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Píšícím soukmenovcům – za to, že mi ukazují cestu



PROLOG
Znovu s sebou přinášejí podobu radosti.
Kéž je mé srdce dlouho naplněno takovými vzpomínkami…
 – Thomas Moore (1779–1852)
září 1845
Cesta k sídlu Lear House vedla mokřinami, ale po mnohaletém využívání lidmi, vozy, koňmi a osly byla pevně udupána. Vinula se z vysokého kopce nad zátokou Broadhaven k půlkruhovému pruhu půdy u pobřeží. Nad úzkým výběžkem Rinroe Point, vyčnívajícím do zátoky, se ve větru tiše vznášeli racci. Impozantní šedivý dům podobný pevnosti obklopovala políčka pachtýřů.
Za dokonalého počasí není na světě krásnějšího místa než Irsko, věřil Daniel Quinn celým svým srdcem, přestože o okolním světě věděl pramálo. Tu a tam snil o Anglii a Francii, viděl v knihách obrázky těch zemí, ale stejně jako jiní lidé v jeho postavení pochyboval, že by se tam někdy mohl podívat. Kráčel k Lear House, svěží vítr od Atlantiku mu posiloval plíce a čistil mozek. Čekal ho těžký úkol, přinášel nepříjemnou zprávu.
V ten krásný den pozdního září Daniel nespěchal. Předpokládal, že Briana Walshe, správce anglického majitele sira Thomase Blakelyho, zastihne buď v sídle, nebo v chalupě poblíž, kde s rodinou bydlí. Kdyby Briana nenašel, přenocoval by ve stáji u koní. Na tom nesejde – hlavně mu tu zprávu musí sdělit. Brian se k němu choval vždycky hezky, dlužil mu to.
Sir Thomas zdědil Lear House po anglických předcích. Na východ a na západ od panského sídla se prostírala políčka, na nichž hospodařili pachtýři. S rozrůstajícími se rodinami se půda postupně dělila na menší a menší kousky, na nichž stály drnové chatrče. Daniel věděl od Briana, že Lear House skýtá živobytí víc než třem stovkám lidí.
Severně od domu se zvedaly močálovité pahorky. Tomu, kdo stoupal západním směrem, se naskýtal čím dál širší výhled na divoký Atlantik. Kopce končily strmými útesy, které tam odpradávna čněly jako mořské stráže. Na jih od Lear House ležela zátoka Broadhaven, pozvolna se stáčející půlkruh lemovaný písečnými dunami. Dům, stojící na pevných základech, už nějakou stovku let neochvějně čelil drsným poryvům větru, bouřím a různorodým nesnázím.
Daniel Quinn procházel kolem drnových chajd – z otvorů v mnoha střechách se valil dým –, sledován těmi, co právě obdělávali pole, až došel ke skalnaté pěšince vedoucí obloukem ke schodům do sídla. U dveří sundal klobouk se širokou krempou a zvedl kovové klepadlo ve tvaru beraní hlavy. Zabušil, chvíli počkal, a když se nic nedělo, zabušil znovu.
Za chvíli se dveře pomalu otevřely a před Danielem stál Brian v šedých tříčtvrtečních kalhotách, bílé košili a červené vestě. Poznal návštěvníka a radostně se usmál.
„Danny,“ řekl a podal příchozímu ruku. „Dlouho jsem vás neviděl. Napadlo mě, že už možná ani nejste v hrabství Mayo.“
„Tak snadno se mě nezbavíte,“ odpověděl příchozí s úsměvem. Čekal, zda bude pozván do domu, a zkontroloval přitom, jestli nemá příliš špinavé bosé nohy. Nebylo to nijak zlé, kamenitá pěšinka bláto z chodidel očistila. Ometl trochu prachu z nohavic.
„Málem bych zapomněl na dobré vychování,“ řekl Brian. „Pojďte dál. Pálenku nemám, ale můžu vám nabídnout tabák.“
„Rád přijmu.“ Daniel popleskal kapsu vesty, kde měl dýmku. „Cením si vaší pohostinnosti.“ Slunce putovalo k obzoru, vstupní halu zaplavila záře jako v pokoji, kde za zimního večera plane oheň v krbu.
Brian ho odvedl do velkého salonu v přední části domu. „Dojdu pro tabák. Dělal jsem účetnictví, rád si udělám přestávku.“
Brian zmizel a Daniel se zadíval širokými okny na zelený trávník s výhledem na záliv. Políčka po obou stranách sídla od sebe dělily kamenné ploty. Všichni lidé, kteří tam žili a obhospodařovali půdu, pěstovali brambory. Takový přepych, pomyslel si Daniel. Musí být nádherné žít ve vlastním domě, třeba i skromném. Jak by bylo úžasné nemuset spát na špinavé zemi vzadu v hospodě nebo v chlívě s dobytkem. Dokonce i hrubé příbytky kolem sídla mu připadaly jako hrady ve srovnání s místy, kde obvykle nocoval
Brian se vrátil s cínovým popelníkem a tlustým špalkem tabáku. „Je vždycky poctou mít v domě nejlepšího básníka z Mayo,“ podotkl, když si oba zapálili dýmku. „Jaké zprávy přinášíte?“
Daniel hned nechtěl začít o tom nejhorším. Vyprávěl o svých letních toulkách, cestách do Newportu, Mulranny a Westportu, o nocích s přemírou kořalky, pošetilostí a písní.
Brian zaujatě poslouchal a bafal z dýmky, ruce položené na stehnech.
„Jak se daří vašim dcerám?“ zeptal se Daniel. Věděl, že už nemůže odkládat svůj úkol. Brzy se začne stmívat, musí si najít přístřeší na noc.
„Moje drahá Lucinda stráví podzim a zimu v Anglii, učí tam tři děti – nějakým známým sira Thomase.“ Brian zabafal. „Briana je buď doma a vaří večeři, nebo se vytratila za Rorym Caulfieldem. Jako většina dětí se domnívá, že nevidím a neslyším.“ Zasmál se a z úst mu vyšel proužek šedého dýmu.
Daniel vyndal dýmku z pusy, oklepal popel a nakrabatil čelo. „Jdu s vámi probrat jednu nepříjemnost.“
„Nepříjemnost?“ podivil se Brian.
„Asi byste měl vědět, co jsem se doslechl. Na farnost to určitě bude mít dopad, a protože jste můj přítel a nejvýznamnější správce v kraji, jste první, komu to povím.“
„Pokračujte.“ V Brianových očích se zračily obavy.
„Ve Westportu jsem potkal jednoho Francouze, líbily se mu moje písničky – tulák, nepil ani nekouřil. Ukázal mi kresbu.“ Daniel si ten obrázek vybavoval úplně přesně. „Z angličtiny a irštiny znal jen málo, ale snažil se mi vysvětlit, co ty čáry nakreslené uhlem znamenají. Zčernalé hromady stonků a listí. Hniloba, zkáza. Děje se to v jeho zemi a mor se šíří – do Anglie a dál. Brzy dorazí i sem.“
Brian se předklonil. „Mor? Snad nemluvíte o té nemoci, co nedávno postihla Valašsko.“
„Ne. Tahle choroba řádí v zemi a ničí úrodu, která nám plní břicha.“
„Brambory?“ zeptal se Brian.
„Ano. Zčernají jako noc, promění se v hnusnou páchnoucí hmotu, nepoživatelnou lidmi ani zvířaty.“
„Ten muž, co vám tohle pověděl – věříte mu?“ zeptal se Brian nepříliš znepokojeně. „O žádném moru, co postihuje úrodu, jsem neslyšel.“ Vložil dýmku znovu do úst. „A vůbec, tahle země už překonala jiné pohromy. Přežili jsme.“
„Neměl důvod lhát.“
Brian ukázal k oknu. „Viděl jste pole? Úroda je skvělá.“
Daniel přikývl. „Ano, jenže tenhle mor udeří přes noc a šíří se jako požár. Můžeme se jen modlit, aby se ten člověk mýlil.“
Dveře se otevřely a do místnosti vešla Briana. Daniel ji už dlouho neviděl. Vyrostla z ní mladá žena, tak osmnáctiletá, pokud mu dobře sloužila paměť, se žensky zaoblenými tvary a dlouhými tmavými vlasy. Už to nebyla vytáhlá puberťačka, jakou si pamatoval z předchozích návštěv. Jejím obličejem se mihl záblesk poznání. Vzpomínal na četné noci, kdy jí jako dítěti zpíval, než se uložil do postele nebo na slámu za chalupou, kde poslouchal vítr, než pod hvězdami usnul. Tak klidně a pokojně.
Její mladý obličej se rozjasnil. „Vy jste ten básník. Povečeříte s námi?“
Brian přikývl a vyhlédl ven do růžového soumraku. „Chýlí se k večeru.“
„Od tak milé společnosti pozvání neodmítnu.“ Daniel vstal a políbil Brianě ruku.
Oba muži za ní vyšli ven z domu. Daniel si najednou uvědomil, že mu kručí v břiše. Mít společnost je hezké, ale dobře se najíst, to není vůbec k zahození.
Briana otevřela dveře chalupy a uvítala je sytá, mléčná vůně bramborové polévky. Pohled na stůl s přichystaným ovesným chlebem a na ohniště, nad nímž visel kotlík s vábně vonícím pokrmem, připadal Danielovi božský. Vděčně zaujal místo u stolu. Briana jim nalila vrchovaté misky a všichni se před jídlem pomodlili.
Daniel se díval na usměvavé obličeje přátel. Kéž by se tohle nebe na zemi udrželo napořád, pomyslel si.



ČÁST PRVNÍ
HRABSTVÍ MAYO



KAPITOLA 1
říjen 1845
Briana Walshová scházela ze schodů panského sídla a vdechovala svěží vzduch od Atlantiku. Znala ho od narození, v kterémkoli ročním období a za každého počasí ji plnil radostí a pocitem jistoty. Pohled na pevný dům ji těšil, přestože jí z něj nepatřil jediný kámen. Stál za ní, pevný a neochvějný, obklopený políčky a domky pachtýřů. Tihle lidé obhospodařovali zdejší půdu, patřili k jejímu milovanému domovu. Neuměla si představit, že by žila jinde.
Lear House považovala za svůj druhý domov, hned po sousední chalupě, kde se narodila. V letních měsících, kdykoli se mohl odpoutat od svých povinností v Manchesteru, v sídle pobýval anglický majitel sir Thomas Blakely.
Dnes večer šla Briana místo otce zkontrolovat, že je na noc vše bezpečně uzamčeno. Dům s kamenným průčelím, popínavým břečťanem a břidlicovou střechou si v blednoucím světle udržel královský vzhled. Briana v něm znala každý kout, historii každé olejomalby, původ všech předmětů vystavených na policích. Ve velké knihovně se dotýkala každé knihy a mnoho z nich přečetla.
S otcem žili v úhledné chalupě vedle sídla. Na západ od ní se táhla políčka farmářů směrem k útesům nad mořem. Podívala se na chalupu, zalitou žlutou září olejových lamp. Věděla, že Brian po večeři kouří dýmku a čte.
Slunce, povětšinou zahalené temnými oblaky, za útesy pomalu klesalo do moře. Z mraků se tu a tam vynořily bledé paprsky a ozdobily trávník purpurovými pruhy. Na severu vzadu za ní se krajina zvedala k rovině zakončené útesy s výhledem na Benwee Head a Stags of Broadhaven – rozeklané skalnaté ostrůvky, vyčnívající z moře jako žraločí zuby.
Když Briana procházela od panského sídla k východnímu kraji přilehlých pozemků, udeřil ji do nosu nepříjemný zápach. Na samém konci pruhu půdy, těsně před dunami nad zátokou, si postavili domky Rory Caulfield a jeho bratr.
Rory jí po synovci poslal vzkaz, aby za ním přišla. Něco nebylo v pořádku, čemuž nasvědčoval i ten divný puch.
Před několika týdny se u večeře s básníkem dozvěděla nějaké zvěsti o zkáze bramborové úrody na kontinentě, ale nebyla si jistá, zda se v tom vyprávění neodráží Quinnova záliba v dramatičnosti – vždycky jí připadalo, že je v něm něco teatrálního a jeho historky jsou vyšperkované přemírou pálenky.
Teď ale z naléhavosti vzkazu, který jí ten hoch přinesl, a ze zápachu všude kolem poznala, že se skutečně děje něco nepatřičného. Nechápala, jak může něco zavánět tak, že je to cítit i v silném větru od Atlantiku.
Přitáhla červený šál po matce těsněji k ramenům a přikryla si nos a ústa. Slabá vůně vody s vistárií, kterou kdysi dávno otec mamince daroval, strašný pach utlumila.
Kráčela prostředkem kamenité cesty, aby se vyhnula hlubokým brázdám, a s vykasanou červenou spodničkou přeskakovala kaluže. Jet po téhle cestě kočárem byl tak nepříjemný zážitek, že se i v nejhorším počasí často raději nechala na kopci vysadit a došla domů pěšky. Jenže nebezpečí číhalo i uprostřed cesty – člověk si tu mohl zvrtnout nohu o kameny, uvolněné kopyty koní.
Jednotlivá políčka od sebe oddělovaly plůtky z kamene a křoví, některé staré stovky let a další postavené mnohem později, když nájemcům půdy odrostly děti a přidělený pozemek jim už nestačil. Mnohé příbytky měly doškovou střechu, ale většinou se jednalo o drnové chatrče s otvorem, kudy mohl unikat dým z ohniště. Pozemek se neustále rozrůstal, snad každý měsíc se někomu narodil další potomek.
Briana se blížila k políčku, na němž Rory pěstoval brambory. Pruh půdy na svahu opodál byl vyhrazen pro oves a žito, který Rory stejně jako ostatní zdejší lidé prodával, aby měl na zaplacení pachtovného. Procházela kolem dalších polí, někdy větších, až o rozloze půl hektaru, ale Rory a jeho bratr měli každý pouze osminu.
Rory se opíral o roh svého domku. Měl na sobě tmavé kalhoty, bílou košili a zelenou kazajku, a stejně jako ona byl bos. Vyfukoval obláčky kouře z hliněné dýmky. Západ slunce propůjčoval jeho narezlým vlasům kaštanovou zář. Poblíž chajdy ryl v hlíně vepřík. Stejně jako ostatní pachtýři bral Rory kvůli bezpečí a teplu zvíře na noc domů.
Briana se zastavila několik kroků od něj tak, jak to po ní otec chtěl. „Žena by měla až do svatební noci dbát o svou neposkvrněnost,“ kladl jí na srdce. Maminka by určitě říkala totéž, kdyby žila, ale zemřela už před lety. Plány na společný život s Rorym, o němž Briana snila, i šeptaná slova lásky, která by mu chtěla říkat, ještě nějaký čas počkají. Znali se od dětství, brzy v sobě našli zalíbení a s plynoucími roky se jejich city prohlubovaly. Kvůli povinnostem neměli moc příležitostí projevit je, Briana ale věděla, že se brzy vezmou. Rory jí to slíbil.
Ukázal na nedaleké řádky brambor.
Ohromeně zírala na zčernalé listy a přitiskla šál k ústům.
Rory se sehnul a dotkl se jedné ztmavlé rostliny. Lodyha se v jeho ruce roztekla v mazlavou hmotu. „Vidíš?“ řekl. „Vyplnilo se to, co básník předpověděl. Podívej.“ Vzal rýč a zarazil ho do řádku navršené zeminy. Prohrábl vlhkou hlínu v horní vrstvě, kde byly kvůli maximálnímu odvodnění zasazené brambory. Sáhl do ní, vytáhl několik hlíz a zvedl je, aby si je Briana mohla prohlédnout.
Jednu v dlani stiskl a z prstů mu začal kapat rosolovitý sliz. V chabém světle pohasínajícího dne rozevřel ruku a odhalil zplesnivělou, šedočernou hmotu.
Brianu by nenapadlo, že plodina, která byla ještě včera úplně zdravá a svěže zelená, může za necelý den takto shnít. Ustoupila o krok dozadu. „Je takhle zničená celá úroda?“
„Z toho, co jsem zatím viděl, soudím, že ano,“ odpověděl Rory. Hodil páchnoucí brambory na zem a otřel ruku o hlínu. „Tohle nechce žrát ani můj čuník.“
„Je to ten mor, o kterém mluvil Daniel Quinn. A nevíme, proč se to stalo?“
Rory pokýval hlavou. „Léto bylo mírné a mokré, to je pro pěstování brambor skvělé. I na podzim šlo všechno dobře. Někdo bude tvrdit, že kletbu přinesl déšť a vítr, jiní řeknou, že je vinen hmyz, ale nejvíc se bojím těch, co se budou dušovat, že to je boží dílo.“
„Když Quinn odešel, tatínek prohlásil, že je pošetilé se takových věcí bát,“ vzpomněla si Briana. „Boží prozřetelnost nás prý ochrání.“
Dveře domku, v němž bydlel Roryho bratr, se s vrznutím otevřely. Jarlath vyšel ven, zapálil si dýmku a kývnutím hlavy pozdravil Brianu. Přešlápla z nohy na nohu a trochu se uklonila.
Znovu se otočila k Rorymu. „Co si počneme?“
„Musíme vydržet do jara a začít znovu. Netuším, jestli zachráníme brambory na sadbu.“
Briana si tu zkázu vyděšeně prohlížela a znovu se jí vybavila básníkova slova o „moru“. Do mysli se jí pomalu vkrádaly hrozné obavy – nebudou mít co jíst. Všichni pachtýři, včetně její rodiny, jedli brambory každý den – tvořily základ zdejší stravy. Hlavou jí prolétla znepokojivá představa hladových dětí, žadonících o jídlo a zvedajících prázdné misky.
„Co budou lidi jíst… Co budeme jíst my?“
Rory pohlédl k šedým vlnám zátoky Broadhaven. „Třeba sledě, pokud se Jarlath vydá na moře a něco uloví. Chaluhy? Ptačí vejce? Tu a tam nějakou žábu.“ Zasmál se té představě.
Brianě ty úvahy nepřipadaly veselé. Rybáři měli k dispozici jen malé loďky, s nimiž si na neklidný Atlantik troufl vyplout málokdo. Viděla už několik utopených mužů. Ve vodách u rozeklaného pobřeží byly silné proudy a většinou i zrádné vlny. Poradili si s nimi pouze ti nejzdatnější.
Rory se znovu podíval na shnilé páchnoucí stonky a zvážněl. „Bez jídla nebudou mít lidé sílu na práci. Máme ještě oves a žito, ale když je sníme, jak zaplatíme pachtovné?“
Briana se ještě v myšlenkách nedostala tak daleko a Roryho otázka jí otřásla. „Nevím,“ odpověděla po chvíli. „Obilí musíme prodat.“ Chtěla by najít řešení, ale nedokázala si poradit s nesmírností toho, co se právě dozvěděla. „Musím to říct tatínkovi,“ prohlásila a vykročila k cestě. „Ještě nic neví – pracuje celý den doma.“
Rory šel pomalu za ní. „Uvidím tě zítra?“ zeptal se toužebně.
Otočila se s vědomím, že by si oba přáli setkání za příjemnějších okolností. „Zítra.“
Objal ji a políbil. Jarlath, který ještě pořád kouřil venku dýmku, je viděl, ale Brianě to nevadilo. Věděla, že otci nic neprozradí. Navíc všichni zdejší lidé věděli nebo aspoň tušili, že se mají s Rorym rádi a jednou se vezmou.
Nechala ho stát u domku. Přes modrou tmavnoucí oblohu se dosud táhly rudé pruhy. Dorážel na ni vítr a s myšlenkou na shnilé brambory taky strach. Zbývala jediná naděje. Může s tím tatínek něco udělat? Zmítaly jí pochyby. V průběhu necelé hodiny se změnil celý její svět.
Lákala ji procházka k výběžku Rinroe Point se širokým výhledem na vlnící se Atlantik, ale usoudila, že jít tam potmě není bezpečné. Sedět nad útesy a dívat se na hvězdy vykukující z mraků by však bylo mnohem snazší než povědět otci o tom, co viděla.
Touhle dobou nejspíš sedí u ohniště a čte, nebo pospává. V domku je určitě teploučko. „Šla jsi za Rorym?“ zeptá se trochu opovržlivě. „Máš na víc.“ Ne že by se mu Rory nelíbil nebo si ho nevážil – chápala, že si pro ni milující tatínek přeje lepší život než ten, co jí může nabídnout pachtýř. Život, jaký možná čeká její sestru Lucindu.
Došla ke stáčející se pěšině před sídlem. Černý dům působil stejně pochmurně jako její myšlenky. V žádném okně se nesvítilo, tmavé úponky břečťanu připomínaly škrtící prsty.
Zachvěla se a utíkala ke dveřím chalupy.
Tatínek jí před lety četl Krále Leara. Shakespeara miloval a lásku k němu předal i dcerám. Ten dramatik byl jedním z důvodů, proč se angličtinu naučil nejdřív sám a pak své znalosti předal dcerám.
Briana sevřela závoru s myšlenkou na Roryho. Toužebně si přála být s ním. Vybavila si verše z té hry.
Tak budem žít a modlit se, zpívat, žvatlat staré pohádky, zlatým se těšit motýlkům, chuďasů rozprávky o novinkách dvoru slýchat. A budem s nimi sami hovořívat…
Myšlenky na úrodu vytěsnily z hlavy všechny představy o štěstí, zpěvu a vyprávění příběhů. Bez brambor nebude co jíst. Pokud se otci nepodaří vybrat pachtovné, ocitne se ve svízelné situaci. Věděla, že už teď jsou některé rodiny s placením pozadu. Kvůli této pohromě se ještě víc zadluží.
Najednou jí projel hlavou spásný nápad. Napíše o té pohromě Lucindě a požádá ji, ať se v zastoupení rodiny i ostatních pachtýřů zkusí přimluvit u sira Thomase. Prosba o shovívavost se možná nesetká s pochopením, ale Briana věděla, že nic lepšího nevymyslí. Sestra je koneckonců se sirem Thomasem v blízkém kontaktu prostřednictvím rodiny, pro kterou pracuje.
Rozhodla se, že otci o svém plánu nic neřekne. Určitě by měl námitky, nepřál by si, aby do té věci zasahovala. Radši ať nic neví.
Znovu se v myšlenkách vrátila k Rorymu, zkáze úrody a situaci své rodiny. Kolik je v Lear House uskladněno jídla? Jak dlouho s ním vystačí? Ze všech otázek jí šla hlava kolem.
Vešla dovnitř a pozdravila. Tatínek vzhlédl od čtení, zavřel knihu a usmál se.
„Viděla jsem se s Rorym,“ řekla stísněně.
Úsměv se vytratil a vystřídal ho zamyšlený výraz. „Napadlo mě, že jsi nejspíš u něj. Kontrola domu ti trvala déle než obvykle.“ Světlo z olejových lamp a rašelinového ohniště vrhalo přes místnost mihotavé stíny. Otec odložil knihu na zem.
„Byl jsi dnes venku?“ zeptala se.
„Šel jsem z Lear House rovnou domů,“ odpověděl. „Proč?“
„Necítil jsi to ve vzduchu?“
Nakrčil nos. „Co? Ničeho neobvyklého jsem si nevšiml. Od zálivu fičel silný vítr.“
Jistě, to dávalo smysl. Vítr od moře hnal zápach z polí do kopce ke Carrowteige. „Úroda brambor je zničená – shnily.“
Otec se znovu usmál, jako by šlo o hloupý žert. „Tohle jsme už zažili – určitě to nebude tak zlé, jak myslíš.“
Briana se posadila na židli proti němu. „Rory říká, že to postihlo všechny řádky. Nezbylo vůbec nic. Přesně tohle předpověděl Daniel Quinn.“
„Básník nemá pokaždé pravdu,“ ušklíbl se otec a vstal. „Ráno se na to podívám. Teď jdu spát.“
„Asi bys měl sira Thomase informovat, že se pachtýři možná ještě víc zadluží,“ nadnesla, aniž by se zmínila o svém plánu.
„Nic takového neudělám!“ Zvedl knihu a hodil ji na židli. „Tvrdě pracuju na tom, abychom zůstali solventní. Není nutné přidělávat siru Thomasovi starosti.“ Vykročil ke své ložnici, ale potom se zastavil. „Ne aby tě napadlo plést se do mé práce. A totéž platí pro Roryho Caulfielda.“
„Beru tvá slova na vědomí,“ odpověděla Briana. „Půjdu taky spát.“
„Dcero,“ řekl Brian smířlivě, „nepodléhejme panice. Za ta léta měli pachtýři spoustu potíží a vždycky jsme je vyřešili. Společně překonáme i tohle.“
Obdivovala, že otec i pod velkým tlakem dokáže zachovat rozvahu. Políbila ho na čelo, a zatímco zhasínal lampy, zamířila do svého pokoje.
Navzdory tatínkovým instrukcím se nemínila vzdát úmyslu napsat Lucindě. Komu tím uškodí? Pošle sestře přátelské pozdravení s dodatkem… Odstrojila se a odříkala modlitby. Ze všeho nejvíc si přála bezpečí pro všechny v Lear House.
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„U všech svatých, opravdu nevím, co si počneme,“ povzdechl si Brian Walsh v přijímacím pokoji Lear House a vyhlédl z okna. Když rozhrnoval závěsy, vznesl se do vzduchu vířivý proužek prachu.
Briana si nebyla jistá, jestli vyrostla, nebo se otec scvrkává. Všechny starosti, které na něj od října dolehly, si vybíraly daň. Bylo mu dvaačtyřicet, ale vypadal na víc. Na tvářích a čele se mu rýsovaly hluboké vrásky. Na spáncích měl rozcuchané chomáčky šedivých vlasů a na temeni hlavy se mu rozrůstala pleš. Bála se o jeho zdraví. Trávil dlouhé hodiny nad účetními knihami, tiše mumlal a promýšlel způsoby, jak ochránit Lear House před bankrotem.
Zamával rukou, aby rozehnal smítka prachu. Ani šle na kalhotách mu už nepomáhaly udržet vzpřímená záda.
Briana otřela černé šmouhy ze stříbrného svícnu a sundala ze tří židlí s vysokými opěradly ochranný potah. Těšila se na shledání se starší sestrou. Lucindin příjezd byl svým způsobem svátek, radostnou náladu jí však kazila drsná realita, v níž se teď nacházeli. Otec navzdory potížím trval na tom, že starší dceru uvítá v přijímacím pokoji. Briana tušila, že Lucinda takové jednání očekává.
Pustila se do leštění nábytku, plná hněvu vůči siru Thomasovi. Na psaní se žádostí o dočasnou úlevu od placení pachtovného nikdo nereagoval. Lucinda od října posílala jen pozdravné dopisy, v nichž líčila jednotvárné anglické počasí a přála příjemné svátky.
Začátkem nového roku byli na Blakelyho přání propuštěni kuchařka a pomocník, kteří v domě sloužili řadu let. Když to otec Brianě sděloval, vysvětlil, že jejich anglický pán neuvedl konkrétní důvody a nic dalšího neupřesnil.
„Nechci, aby sis myslela, že jsi teď něco jako služka,“ ujišťoval ji. „Máš i tak dost práce, ale pokud se časy nezmění, musíme všichni zatnout zuby a siru Thomasovi vyhovět.“
Briana si cenila jeho ohleduplnosti, ale věděla, že se teď otec s vedením domácnosti může spolehnout jen na ni. Beztak Margaret celé roky v kuchyni pomáhala, a když něco potřeboval Edmond, taky přiložila ruku k dílu. Lucinda se věnovala spíš knihám a studiu, pořádně vařit se nikdy nenaučila. Briana předpokládala, že si sestra toužebně přeje mít jednou služebnictvo, které přichystá jídlo a bude ji obsluhovat.
Do okna udeřily dešťové kapky z šedivých mraků.
„Kde sakra vězí ten kočár?“ Brian si pročísl rukou prořídlé vlasy.
„Nejspíš za to může počasí,“ odpověděla Briana. „Umím si představit, v jak hrozném stavu musí být po letošní zimě cesta z Belmulletu.“ Plavbu z Liverpoolu Lucindě zaplatil sir Thomas. Lear House od té přístavní vesnice dělila velká vzdálenost – ale za příznivých podmínek by cesta kočárem měla trvat o hodně méně než den.
Otec natočil židli k oknu a posadil se. Briana si stoupla za něj a vyhlédla na rozlehlý trávník táhnoucí se k zátoce.
„Kdybych to neviděl na vlastní oči, nevěřil bych, že něco může takhle zničit úrodu,“ řekl Brian. Sepjal ruce a udělal z prstů stříšku. Dlaně měl dosud plné mozolů z dob, kdy dřel na poli, než z něj sir Thomas udělal svého správce.
Briana mu položila ruce na ramena. „Nedělej si starosti, tatínku. Všechno se vyřeší.“ Jen co ta slova vyřkla, uvědomila si, jak prázdně znějí. Byla to otřepaná fráze. Lidi svíral strach. Mezi pachtýři se šířily zvěsti o nuceném vystěhování, o rodinách, které se musely uchýlit do jam vyhloubených v zemi, kde je chránila jen provizorní střecha z větví a hlíny. Rory jí pověděl, jaké ukrutnosti se dějí v Galway. Když slyšela příběhy těch ubožáků, dělalo se jí zle při představě, že se něco takového skutečně děje.
Raději vzpomínala na šťastnější časy, kdy bezstarostně vyrůstala v chalupě a okolí sídla a začínala si uvědomovat zázraky života. Se starší sestrou mívala půtky a po maminčině smrti se hodně upnula k otci. Učila se vařit, dojit kozy, krmila hospodářská zvířata, nosila vodu od pramene. Její život sestával z prostých radovánek: trhy, poutě, různé místní oslavy. A taky tu byl Rory, pohledný, dobře stavěný a odvážný. Jejich přátelství po čase přerostlo v námluvy, a kdykoli se jim podařilo strávit spolu pár chvil, chodili na procházky kolem zálivu nebo po útesech a kochali se vším, co příroda nabízí. Když jí bylo patnáct a jemu šestnáct, Rory jí na Rinroe Point vtiskl pár kradmých polibků. To nevinné počínání jí úplně vyrazilo dech, při vzpomínce na dotek jejich rtů měla ještě kolik dní tváře celé znachovělé.
Zato sestra trávila většinu času u knih – v zimě doma a v létě venku na trávníku četla všelijaké učebnice a románky a snila o životě daleko od hrabství Mayo. Pokud měl otec trochu volna, rád sledoval sportovní závody a zápasy. Jednou se dokonce zápasu sám zúčastnil, což obě sestry vyděsilo. Když je tehdy vzal k improvizovanému ringu ve vesnici, obě plakaly. Nakonec zvítězil, s přeraženým a krvácejícím nosem.
Ale dobré časy střídaly zlé, pohřby a nářek žen. Briana na to úpění nedokázala zapomenout – niterné výkřiky podobné zvukům, jaké vydávají raněná zvířata. Slýchala je, když se nějací muži utopili. Nedávno jí připadalo – pokud ji sluch neklamal –, že slyší ve větru ozvěnu toho žalostného pláče. Obávala se, že se to bude dít znovu a znovu.
Šla k oknu a vyhlédla ven. V průběhu let se krajina měnila, obdělávaná pole kolem sídla se rozrůstala. Považovala to za pokrok, půda zkrátka slouží lidem. Víc o tom nepřemýšlela. Teď však ohledně pokroku znejistěla: viděla na vlastní oči, jakou zkázu přinesla bramborová sněť. Dotýkala se zchřadlých stonků, viděla ustarané pohledy žen, sledovala otcovo zoufalství, když nedokázal vybrat pachtovné.
Zvenčí se ozval klapot koňských kopyt. Brian vyskočil ze židle a hnal se ke dveřím. Briana šla za ním.
„Děkuju, že jste bezpečně dovezl mou dceru až sem,“ řekl Brian kočímu. „Můžu vám nabídnout čaj?“
„Ne, děkuju,“ odpověděl muž, sundal plášť a vyždímal z něj dešťové kapky. „Musím napojit koně a vrátit se do Belmulletu.“ Brian mu ukázal cisternu za domem, kde najde vědro, dostatek vody a trávy. Kočí mu znovu poděkoval a vysvětlil, že chce dojet zpátky za světla. Seskočil z dřevěného sedátka a vyložil z vozu Lucindinu velkou cestovní truhlu.
Briana nakoukla do vozu a uviděla sestru. Lucinda byla o dva roky starší, dvacetiletá, ale Brianě připadala mnohem vyzrálejší, znalá světa. Občas sestře záviděla, že může cestovat, ale vždycky si zase rychle uvědomila, jak moc miluje svůj rodný kraj.
Lucinda, oblečená v hedvábné pláštěnce a krásných saténových šatech, se usmála a dovolila otci, aby ji vynesl z kočáru na břidlicovou plošinu pod schody. Aby se jí neušpinily bílé střevíčky, uhodla Briana.
Otec se obrátil ke kočímu. „Zaplatím vám.“
Lucinda ho políbila na tvář a zavrtěla hlavou. „Nemusíš, tatínku. Sir Thomas se postaral o všechno,“ řekla anglicky.
Briana od sestry slýchala angličtinu i dřív, ale za poslední rok se její přízvuk a tón hlasu změnil. Po dlouhém pobytu v cizině mluvila se snobskou afektovaností.
Kočí se chopil otěží a odváděl koně za dům. Briana přistoupila k sestře. Viděla, že má pod černou pláštěnkou světle žluté šaty se složitým zdobením a na hlavě barevně sladěný klobouk, upevněný pod bradou zelenou mašlí. S tou zase ladily rukavice. Šaty možná nebyly podle poslední módy, vlastně šlo o jednoduchý cestovní úbor, ale všechny irské urozené ženy, natož manželky pachtýřů, by si toužebně přály něco takového mít. Briana se podívala na svou jednoduchou žlutou sukni, hnědý živůtek a obnošené černé boty, a náhle si připadala nepatřičně, zastíněna sestřiným impozantním vzhledem.
Lucinda ji nejdřív jen políbila na tvář a teprve po chvíli váhání ji srdečně objala. „Moc ráda tě zase vidím, drahá sestřičko. Chyběla jsi mi, jenže Anglie byla tak vzrušující…“
„Nestůjme v tomhle počasí venku,“ pobízel je Brian. „Uvnitř je mnohem pohodlněji.“ Popadl těžkou truhlu a táhl ji po schodech nahoru. Briana otevřela dveře a sestra vešla dál, jako by jí dům patřil.
Lucinda si sundala klobouk a rukavice a položila je na mahagonový stolek ve vstupní hale. Brian jí svědomitě sejmul z ramen pláštěnku a pověsil ji na věšák. Lucinda v šatech, pod nimiž měla hned několik spodniček, zamířila do přijímacího pokoje. Skoro to vypadalo, jako by se vznášela.
„Tady je mnohem lépe,“ řekl Brian, když se ocitli v místnosti se žlutě květovanými zdmi, na nichž visely portréty Blakelyho předků. „Rozdělám oheň v krbu, ať vyženeme vlhkost.“
Lucinda se uvelebila v křesle. „Děkuju, tatínku. Jsem po cestě unavená. Mohla by Margaret uvařit čaj?“
Brian se tvářil zmateně. „Nedostala jsi můj dopis?“
„Poslední přišel tak před měsícem,“ odpověděla Lucinda. „Něco není v pořádku?“
Otec šel ke krbu a položil na rošt několik jasanových polen. „Evidentně nemáš ponětí, co se tady děje.“
Lucinda polekaně vykulila oči. „O ničem nevím. Kde je Margaret?“ Přimhouřila oči a rozhlížela se kolem sebe. „A Edmond?“
„Sir Thomas tě zřejmě udržuje v nevědomosti,“ řekla Briana netrpělivě. „Oba jsou pryč. Pan Blakely rozhodl, že mají být propuštěni. Tatínek ti to vysvětlí a já zatím uvařím čaj.“ Odešla z pokoje s myšlenkou, že Lucinda patrně nedostala dopis, v němž ji žádala o přímluvu za dlužníky. Proto zřejmě neodpověděla. Pojala podezření, že sir Thomas některé zprávy z Irska zadržel a doručil sestře jen ty neškodné. Ale protože tatínka nechtěla pohněvat, usoudila, že bude lepší, když o své snaze obměkčit sira Thomase pomlčí.
Prošla tmavou chodbou do kuchyně v zadní části domu. Poté, co Margaret s Edmondem v lednu odešli – v těchto časech bylo kruté, když někdo ztratil práci, zvlášť s ohledem na pohromu, která je postihla –, se v sídle usadila ještě stísněnější atmosféra. Briana měla Lear House nejraději na jaře a v létě, kdy se za teplých slunných dní dala okna otevřít dokořán a prostor naplnilo světlo. Ve dvou místnostech v přízemí se však drželo přítmí neustále: v knihovně a kuchyni s okny na sever, kudy dovnitř proniklo jen málo slunečních paprsků. V horním patře s pánovou ložnicí a pokoji pro hosty bylo v létě také příjemně. Pokud se společnost chtěla bavit, bývalo v té době v domě veselo.
Z kuchyně vedly dvoje dveře. Ty, jimiž mohli kuchařka a pomocník Edmond procházet do svých příbytků, mnohem skromnějších než nedaleká chalupa, v níž bydlel Brian s rodinou, teď zůstaly zajištěné závorou a řetězem.
Na oknech i na dubovém stole uprostřed místnosti se usazoval prach. Zanedbaně působila i železná kamna, jimž se teď nedostávalo vzorné Margaretiny péče. Briana do kamen přichystala dříví a kousky kůry na podpal. Vytáhla z krabičky sirku, škrtla o smirkový papír a rozdělala oheň.
Okénkem viděla, jak se vůz kodrcá nahoru do kopce k vesnici Carrowteige, odkud zamíří zpátky do Belmulletu. Vyšla ven, naplnila konvici vodou z cisterny a vrátila se do kuchyně. Počkala, až voda začne vřít, a vytáhla z dubového kredence šálky, čaj a servírovací tác. Trochu se jí příčilo, že se ocitla v roli služky přesně tak, jak o tom mluvil tatínek. Ale musela se té práce ujmout sama, protože na sestru se s vařením ani vedením domácnosti spoléhat nemohli.
Tatínek mezitím v přijímacím pokoji zatopil v krbu a přisunul stolek mezi tři křesílka. Briana tam postavila tác a čekala, až se v konvici vylouhuje čaj. Lucinda se mlčky dívala k oknu. Venku se zatáhlo a v místnosti se rozhostilo přítmí.
„Nic jsem netušila,“ promluvila konečně Lucinda. „Sir Thomas mi nic neřekl – o propuštění Margaret a Edmonda ani o zničené úrodě brambor… Samozřejmě není povinen informovat mě o dění v Irsku.“ Zarazila se a chvíli přemýšlela. „Dopisy od vás by mi určitě předal.“
„Opravdu?“ zeptala se Briana. „Napsala jsem ti o našich starostech – a nedostala jsem odpověď. Nevíš ještě zdaleka všechno.“ Příčilo se jí, že mluví tak upjatě, ale Lucinda se musela dozvědět pravdu. Nalila čaj. „Nikdo neví, co způsobilo zkázu úrody. Pan Caulfield mi řekl, že z Ballinlassu v Galway před měsícem vyhnali tři sta lidí, aby mohl jejich pán místo polí zřídit pastvinu. Možná to s bramborami nesouvisí, ale povolal prý pěchotu a nechal strhnout všechny domy. A něco podobného se děje v Tipperary. Bramborová sněť nejspíš zasáhla celé Irsko. Bojím se, že nejhorší teprve přijde.“
„Rory tyhle věci ví,“ podotkl otec. „Vypadá to, že se hodně zajímá o záležitosti vlády.“
Lucinda zvedla obočí. „Ano… víc, než by měl.“ Podívala se na Brianu. „Když sir Thomas a jeho přátelé navštívili Londýn, bylo údajně všechno, jak má být. Nikdo v našich kruzích netušil, že se tady děje něco takového.“
Briana se napila čaje a nechala znevažující poznámku o Rorym být. Nechápala, jak je možné, že se sestra od podzimu nedozvěděla nic o trápení, které postihlo hrabství Mayo. Ale kdoví, třeba není důvodem bezcitnost. Že by se dopisy cestou ztratily? Spíš předpokládala, že je viníkem sir Thomas. Sestra koneckonců pracuje jako guvernantka v rodině Blakelyho známých. Blakely sám není ženatý a nemá děti, ale je vždycky ochoten pomoct přátelům, hlavně těm vlivným, jak kdysi podotkl tatínek. Sir Thomas věděl, jak moc Lucindu zajímají knihy, a správně odhadl, že je vhodnou kandidátkou na místo vychovatelky. Briana předpokládala, že sestra tráví spoustu času se svými hýčkanými svěřenci buď poblíž Manchesteru, nebo při rodinných výletech do Londýna. Pokud má někdy večer volno a dostane se do společnosti, možná přitahuje pozornost mnohem urozenějších lidí než jsou ti, co žijí v hrabství Mayo. Její postavení guvernantky není významné, ale to ještě neznamená, že si jí nikdo nevšímá.
Asi hodinu popíjeli čaj a Lucinda jim vyprávěla svoje zážitky z Anglie. Zásluhou sira Thomase dokonce potkala několik důležitých lidí z vládních kruhů. Briana si musela upřímně přiznat, že sestře závidí a ve srovnání s ní si připadá fádní a nezajímavá.
Lucinda zvedla šálek s čajem a semkla rty.
Briana znala otce a sestru nazpaměť, věděla, jak si vyložit jejich gesta. Kdyby v dřívějších časech Lucinda zaslechla někoho přicházet, okamžitě by stočila hlavu k oknu. Teď pouze nasadila uhlazený výraz, z něhož Briana vyčetla pohrdání.
„Zdá se, že k nám jde na návštěvu ten
tvůj pan Caulfield.“
Briana zahlédla, jak se Rory blíží stezkou k domu. Neměl její sestru v lásce, ve skutečnosti o ní mluvil ještě kritičtěji než ona o něm. Ani trochu se mu nezamlouvaly Lucindiny anglické způsoby – říkal, že mu připomínají bezcitnost vlády. Vlastně ho nezajímala, jen se mu příčilo chovat se k ní s úctou, když ona očividně opovrhuje jeho společenským postavením.
Lucinda sama uznávala, že není krasavice. Nebyla nevzhledná ani ošklivá, jen měla oproti Brianě hrubší rysy a nedalo se to skrýt ani vrstvou pudru a barviček. Zdědila po otci robustní bradu a výrazné čelo, tmavé vlasy a obočí. Briana se podobala zesnulé mamince. Její obličej působil jemněji, byl zaoblenější a ženštější, takový, co snáz upoutá pohled mužů. Lucindu tato skutečnost nutila vyvíjet ve vztahu k protějšímu pohlaví víc úsilí, zejména co se týkalo sira Thomase. V dětství ale vzhled nikdy sestry nerozděloval. Po maminčině smrti – Lucindě byly čtyři roky a Brianě dva a půl – je vychovával otec. Měl obě stejně rád a žádné nenadržoval, jen když se chtěla Lucinda věnovat učení, zprošťoval ji domácích povinností.
Rory zaklepal a Briana mu šla otevřít. Viděla, že sundal z hlavy klobouk a usmívá se. V narezlých vlasech se mu třpytil déšť. Ometl kapky vody z ramen a vešel dovnitř. Těšilo ji, že si vzal boty, přestože na nich měl šmouhy od bláta.
Blesklo jí hlavou, že by si přála vrátit čas o tři roky zpátky, do dob předtím, než udeřila sněť. Každá jeho návštěva v sídle nebo chalupě, většinou tajná a dětsky nevinná, tehdy přinášela ničím nezkalenou radost. Její mladé srdce se při pohledu na něj dmulo něžnými city. Byl o pouhý rok starší než ona, o rok mladší než Lucinda. V těch časech slunce a smíchu se prostě kochala výhledem na široký pruh trávy, zátoku Broadhaven a temné pahorky za domem. Dokonce i rozrůstající se mozaika políček měla svůj půvab. Teď se Rory sice usmíval, jenže Briana tušila, že v tu pozdní odpolední hodinu přináší důležité zprávy.
„Pojď se pozdravit s mou sestrou,“ řekla irsky, když za ním zavírala dveře. „A nedráždi ji tím, že budeš mluvit naší rodnou řečí. Díky tatínkovi přece umíš anglicky.“
Rory se zamračil. „Radši si ukousnout jazyk, než používat angličtinu.“
„Ber to jako nutnost. Pojď,“ pobídla ho šeptem. Z jeho kazajky stoupala zemitá vůně, která byla Brianě nesmírně blízká, něco jako kotva, co ji poutá k milované zemi. Odvedla ho do přijímacího pokoje.
„Pane Caulfielde…, ráda vás zase vidím,“ pronesla Lucinda anglicky a podala Rorymu ruku.
Rory si s ní rozpačitě potřásl pravicí a vykročil k Brianovi, který mu nabídl svoje místo. „Ne, ne, seďte,“ odpověděl Rory. „Zdržím se jenom chvilku.“
„Když v Anglii dáma podá pánovi ruku, džentlmen na ni vtiskne polibek,“ poznamenala Lucinda a znalecky se usmála.
„Lu!“ ohradila se Briana, celá zardělá.
„Nejsme v Anglii,“ odpověděl pohotově Rory.
„Copak nám jdeš povědět?“ zeptal se Brian ve snaze zmírnit napětí. Lucinda se posadila, vyšpulila rty a hleděla z okna.
„Chtěl bych, abyste se mnou zítra ráno jel do Westportu, pane. Bratr dostal zprávu, že tam připluje anglický parník. Majitelův správce by snad mohl… Jak se to říká?“ Rory se poškrábal na spánku.
„Co ta loď přiveze?“ zeptal se Brian.
„Americkou kukuřici – pro lidi.“
„Ano, ano,“ řekl Brian. „Takže majitel půdy nebo jeho správce můžou… zařizovat… přimlouvat se… nebo žádat…?“
„Zařizovat, to je nejspíš slovo, co hledám,“ odpověděl Rory. „Můžete zařídit, aby se část nákladu dostala do Lear House a k pachtýřům, místo aby ji dali do skladiště.“
„Myslíš, že jsme na tom tak špatně?“ zeptal se Brian.
„Ano, pane.“
„V Belmulletu jsem neviděla nikoho, kdo by trpěl hladem,“ ozvala se Lucinda. „U cesty nestáli žebráci.“
Rory se k ní otočil. „Nejspíš jsi je neviděla, protože sis pohodlně hověla v kočáře. Skalpy jsou teď běžná věc. Jako by lidi nebyli o nic lepší než králíci.“
Lucinda složila ruce v klíně. „Jaké skalpy, o čem to mluvíš? Někdo tu někoho skalpuje?“
Rory na ni hněvivě pohlédl. „Sceilp, v našem jazyce.“
„Jáma v zemi?“ zeptala se Lucinda posměšně. „Určitě nechceš říct, že teď lidé žijí v norách.“
„Má pravdu,“ ozvala se Briana. „Pachtýři se o těch příšerných podmínkách doslechli, někteří to dokonce viděli.“ Podívala se na sestru, ta ale nereagovala. „Je to jejich jediné útočiště. Jáma přikrytá větvemi nebo i drny, když mají štěstí.“
„Nejspíš jsi kolem nich za Belmulletem projela a ničeho sis nevšimla,“ řekl Rory. „Panuje tam ticho. Naši lidé příliš dlouho mlčí, jsou až moc ochotní se sklánět. Nadešel čas pro změnu, ale jak můžeme bojovat za to, co nám patří, když nemáme co jíst?“
Brian tleskl, aby je zklidnil. „Bojovat? To slovo nechci slyšet.“ Potřásl hlavou. „Zimu nějak překonáme a v létě snad bude dobře. Musíme doufat.“ Podíval se na Roryho. „Měl bych vyřizovat korespondenci, ale pokud myslíš, že je důležité, abych tam jel, nechám to na později.“
„Brzy nám nezbude vůbec nic,“ řekl Rory. „Jak dlouho ještě…“ Odmlčel se a sklonil hlavu.
„Můžu jet s vámi, tatínku?“ zeptala se Briana irsky.
Otec pohlédl na Lucindu. „Jistě – pokud se tvoje sestra uvolí řešit všechny záležitosti, které mohou nastat.“
Lucindě přeběhl po tváři rozmrzelý výraz a hned zase zmizel. „Nic takového jsem neměla v plánu, ale pokud je to nutné, tatínku… Když dokážu udržet kázeň tří anglických hochů, určitě si poradím s hrstkou podřízených pachtýřů.“
Briana netušila, zda si sestra uvědomuje, že těch třicet rodin, které se usadily v okolí Lear House, se neustále rozrůstá a políčka se postupně člení. Nikdo vlastně neví, kolik lidí tam žije. Muselo by proběhnout sčítání, aby se dozvěděli pravdu.
„Rád jsem tě viděl, Lucindo.“ Rory si ji prohlédl od hlavy k patám. Zlehka se uklonil Brianovi. „Přijdu ráno v pět, jen co posnídám a nakrmím vepře.“
Lucinda se ušklíbla. „Perly sviním. Tak moc mě těší, že jsem doma.“
„Nás taky,“ řekl otec kategoricky a s pohledem na Roryho dodal: „Být tebou, tu stužku před cestou do Westportu sundám.“
Rory zrudl a začal se potýkat se zelenou stužkou v knoflíkové dírce. „Ano, pane. Zapomněl jsem na ni.“ Konečně ji rozvázal a strčil do kapsy.
„Výborně,“ prohlásil Brian.
Rory ustupoval ke dveřím. „Uvidíme se zítra. Přeji vám všem hezký večer.“
„Co měla znamenat ta stužka?“ zeptala se Lucinda, když za sebou Rory zavřel dveře. „Doufám, že to není…“
Briana jí skočila do řeči. „Určitě máš hlad. Já bych taky něco snědla. Když už v kamnech hoří, uvařím tady.“
„Vysvětlím ti to později. Chci si o tomhle s Rorym promluvit,“ řekl Brian. „Teď prosím tě pomoz sestře, Lucindo.“
Lucinda vstala. „Ne v těchto šatech. Převléknu se. A po jídle půjdu spát.“ Šla do chodby, vytáhla z truhly šaty a s klapáním střevíčků odkráčela nahoru.
Brian, záda ohnutá, si přikryl rukama obličej a mnul si prošedivělé spánky.
Briana věděla, že ho sužují nejen obavy o budoucnost Lear House, ale i ta Roryho zelená stužka. Začal ten symbol nosit teprve nedávno a ani Briana z toho neměla dobrý pocit. Věděla o existenci Ribbonmenů z písní a vyprávění, které se tradovalo mezi lidmi. Rory jí vysvětlil, že má ten tajný spolek katolíků vznešený cíl, protože se snaží zastat pachtýřů a jejich práv – jenže přitom docházelo ke třenicím s protestanty.
Podívala se na otce, zmoženého starostmi. Nejvíc ji trápilo, že se v písních a historkách o lidech, jejichž symbolem jsou zelené stužky, mluví o krvavých bojích na irské půdě, bojích mezi Iry. Nechtěla se na takové destrukci podílet a doufala, že Roryho přemluví, aby se k tomu spolku nehlásil. Jenže to bylo jako zápolit s vlnami, dorážejícími na zdejší skalnaté ostrůvky. To už by se mohla rovnou pokusit zkrotit oceán.
Zavřela oči a snažila se myslet na něco méně znepokojivého než náboženské boje a hladovění. Co to říkal Rory o Westportu? Že když tam nezískají potraviny, budou všichni, i Walshovi, o hladu?
Pohladila otce po zádech. Vzhlédl, na semknutých rtech upjatý úsměv. Jejich svět byl čím dál křehčí.
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Rory brzy ráno přišel se svými zásobami, připravený vyrazit na cestu. Briana stála venku ve studeném větru. Držela mošnu naplněnou sodovým chlebem, bramborovými plackami a sýrem. Otec bafající z dýmky měl přichystané další vaky s jídlem a vodou.
Všichni se společně vydali do stáje u domu a naložili zásoby na tři poníky, které pro cestu vybrali zejména pro jejich zdatnost při putování krajinou. Tahle zvířata instinktivně věděla, jak se vyhnout ostružiní a trnitým keřům hlodáše a s mokřinami na vřesovištích si poradila tak, že našlapovala na trsy suché trávy. Briana se na nich naučila jezdit už jako dítě. Za nejlepších časů se Lear House mohl pyšnit víc než patnácti koňmi, ale od té doby jich mnoho prodali nebo za něco vyměnili. Teď jich zůstalo jen pět – tři poníci a dva koně používaní na práci.
Vydali se pěšinou, která je dovedla na cestu k nedaleké vesnici. Briana si ovinula hlavu a ramena teplým šálem a poddala se rytmu koně. Míjeli domky pachtýřů, z jejichž otvorů ve střeše stoupal bílý dým.
Čekalo je dvoudenní putování. Do Westportu by se dostali snáz, kdyby v Belmulletu nasedli na loď, Rory ale tvrdil, že ta, co přivezla Lucindu, už odplula a jiná tam není.
Briana se ohlédla zpátky k sídlu a tiché chalupě, kde dosud spala Lucinda – otec slíbil, že ji neprobudí. Před cestou posnídali podmáslí a oves ze spižírny. Zásoby, kdysi hojné, se ztenčovaly. Přestože skladovali obilí v uzavřených nádobách, útočily na ně myši a hmyz, jako by ani tihle tvorové neměli dost potravy. Margaret by se postarala, aby se nic takového nedělo.
„Škoda že jsme nemohli vzít Ariela a vůz,“ křikl na ni Rory. Jenže táhnout tři lidi po hrbolatých cestách by pro Jarlathova osla bylo příliš namáhavé.
Po necelé hodině se na východním obzoru objevil nafialovělý proužek. Rory, který šel vpředu a hledal místo, kudy přejdou říčku, si po chvíli zastínil oči před vycházejícím sluncem, jehož paprsky zalévaly oblohu žlutými a růžovými odstíny.
Po nebi pluly mráčky obklopené majestátní blankytnou modří. Briana se kochala svěžím povětřím a krásami kolem sebe, když vtom se její poník něčeho lekl, uskočil stranou a málem ji shodil ze sedla.
Uviděla muže vyhublého na kost, který se ji snažil chytit za nohu. Něco křičel a Briana mu zpočátku nerozuměla. Rory a tatínek se k ní rychle připojili.
„Máte jídlo?“ zopakoval muž několikrát úpěnlivým, chraplavým hlasem.
Rory Brianě naznačil, ať mlčí. „Ne, žádné jídlo nemáme. Jedeme do Westportu zjistit, co by se dalo udělat pro naše rodiny.“
Vousatý muž měl oblečení i bosé nohy umazané od bláta a byl úplně vychrtlý. „Prosím, prosím… Mějte slitování,“ žadonil.
Briana sesedla.
„Dcero!“ zvolal varovně Brian.
„Moje manželka a děti,“ naléhal muž. „Nemáme co jíst.“
Zadívala se do křovinatého porostu opodál a uviděla rodinu. Žena a dvě děti se krčily jako nějaká zvěř v jámě vyhloubené v říčním břehu. Provizorní stříška z větví jim stínila obličeje. Stísněně k nim vykročila. Ještě nikdy neviděla takové utrpení.
„Co pro ně můžeme udělat?“ zavolala na Roryho. Sklouzla pohledem k zásobám uvázaným slámovým provazem k boku koně.
Viděl, kam se dívá, ale zůstal v klidu a odpověděl: „V tuhle chvíli nic.“ Seskočil z poníka a přistoupil k muži. „Odkud jste?“
Muž zavrávoral. „Clanwilliam.“
„Vystěhovali vás?“ zeptal se Rory.
Muž přikývl.
„Jak dlouho jste nejedli?“ chtěla vědět Briana.
„Žena a děti naposledy předvčírem, já jsem už čtyři dny o hladu.“
„Panebože,“ hlesla Briana. „Musíme jim aspoň něco dát.“
Rory ji vzal za paži a odvedl stranou. „Chápu, že s nimi soucítíš, i mně je jich líto, ale uvažuj. Když pomůžeme každému žebrákovi, brzy nám nic nezbude.“
„Žebrák?“ Tázavě na něj pohlédla, tuhle jeho stránku ještě neznala. Snažila se potlačit hněv. „Jsou z Mayo, zaslouží si lepší život. Pro naše lidi bychom to udělali.“
Brian k nim přicházel a slyšel, co říká. „Buď opatrná, dcero. Tohle jsou zlé časy.“
Chápala, o co Rorymu a tatínkovi jde, ale nemohla přejít bez povšimnutí žalostný stav té rodiny. „Můžeme se vrátit – něco jim přivézt…“
„Ne,“ odpověděl otec tiše, ale odhodlaně. „Jsme od Lear House víc než hodinu cesty. Musíme dojet do Westportu co nejdřív, abychom se dostali k lodi.“
„Cokoli… dejte nám cokoli,“ vykřikl muž chraptivě. „Budeme vám zavázáni.“ Vypadal jako smutný přízrak se zapadlýma očima.
„Něco vám dát můžu.“ Šla k poníkovi a rozevřela mošnu s jídlem. Rory si povzdechl, a když se ohlédla, viděla, že se otec mračí. Vytáhla dvě bramborové placky, dva plátky chleba a kousek sýra.
„Ne,“ okřikl ji Rory.
„Proč ne?“ zeptala se podrážděně.
„Já sám.“ Vzal jídlo a podal je hladovějícímu muži.
„Děkuju,“ odpověděl ubožák se slzami v očích. Odpotácel se s tím, co mu darovala, ke své hladové rodině, a vysíleně zalezl do jejich útočiště. Briana viděla, jak rozděluje potravu na malá sousta a manželka se ho přitom vyptává. Neslyšela, co žena říká, ale bylo jí na omdlení.
Rory si šel omýt ruce do říčky, než zase nasedne na koně. „Tohle byla chyba,“ řekl Brianě, oči přimhouřené.
Pomohl jí vrátit se do sedla. „Jaká chyba? Zachovali jsme se správně. Nemůžeme je nechat hladovět,“ namítla.
„Co až nebudeme mít nic ani pro sebe?“ zeptal se Rory. „Co si pak počneme?“
Z jámy vylezl malý chlapec a se špinavým palcem v pusince je upřeně pozoroval. „Podívej se na něj, prosím tě,“ řekla Briana. Planula hněvem při pohledu na dítě, svraštělé jako stařík. Klouček měl vršek hlavy holý, ale obličej mu pokrývaly jemné chloupky, jako by se měnil ve zvíře, něco na způsob vlčete. Pohlédla na Roryho se žádostí o vysvětlení. „Proč nechceš, abych jim dala jídlo?“
Rory se otočil, zamával chlapci a nasedl na poníka. Než se chopil otěží, řekl Brianě: „Podívej se na něj. Za ty chloupky v obličeji může hlad. Teď, když je jídla poskrovnu, tohle budeme vídat často.“ Odmlčel se. „Něco po tom muži lezlo. Nepřál jsem si, aby ses ho dotýkala.“ Pobídl koně, aby se dal do kroku. „Netušíš, jak jsem zoufalý. Chtěl bych jim pomoct…, udělat něco, čím situaci zlepším. Ale nehodlám kvůli druhým obětovat vlastní rodinu.“
Brian na něj pohlédl a Rory zrudl. „Omlouvám se. Nepatřím do vaší rodiny…, ale ten muž a mnoho dalších jako on jsou důvodem, proč nosím zelenou stužku. Pokud pro ně budeme něco mít, zastavíme se tu cestou zpátky.“
Briana ho nikdy dřív neslyšela mluvit s takovou naléhavostí a uvědomila si, že by se na něj neměla zlobit, protože se ji a tatínka snaží chránit. Před mnoha lety viděla ve Westportu pochodovat dragouny. Velitelův hlas zněl podobně. Děsilo ji, že by se Rory mohl proměnit v někoho takového. Ale teď už věděla, že jeho odměřené chování není projevem zatvrzelého srdce. V tom se mýlila.
Znovu se sklíčeně podívala směrem, kde žila ta ubohá rodina. Když překročili říčku, jámu už nebylo vidět. Všichni zmizeli jako stíny pohlcené mračny. Něco ji zatahalo za paži, možná vítr. Otočila se a připadalo jí, že za ní běží smutný přízrak, šašek s kostnatým obličejem ve směšném oblečení. Držel oběma rukama bramboru. Viděla, jak se v jeho dlaních proměňuje v černý páchnoucí sliz. Zavrtěla hlavou, aby vidinu odehnala, a soustředila se na cestu.
Po dalších čtyřech hodinách zastavili v Bangoru, vesnici z kamenných domů u řeky Owenmore. Briana, její otec a Rory se tam najedli z vlastních zásob a poníci se napili a popásli na jarní trávě. Brian zašel do místního hostince a překvapivě tam koupil maso a vajíčka. Po dalších třech hodinách dorazili ke kamennému domu Frankieho a Aideen Kilbaneových u vřesoviště nedaleko horského hřebene Nephin Beg. Kilbaneovi se živili poskytováním noclehů lidem putujícím mezi jižními zálivy Blacksod Bay a horami. Jejich koně byli uvázaní v malém přístřešku.
Večer se všichni podělili o přivezené jídlo, k němuž Aideen nabídla řídkou mrkvovou polévku. Briana si všimla, že pár působí zdravě, jako by je pohroma způsobená bramborovou snětí dosud nezasáhla. Frankie hrál po večeři na flétnu a kytaru a Aideen zpívala. Frankie jim vyprávěl o poutnících vyhublých na kost a vyhladovělých zvířatech, které vídají na cestě před domem. Říkal, že všem pomoct nemohou a často musejí vzít svoje hospodářská zvířata dovnitř, aby je někdo neukradl.
Briana v teple u ohniště začala brzy podřimovat. Kilbaneovi si přichystali rákosové rohože na spaní v hlavním obytném prostoru a Briana s otcem se odebrali na slámová lůžka v oddělené místnosti pro pocestné. Rory spal u dveří nedaleko kamenného krbu spolu s Kilbaneovými a jejich dlouhosrstým psem. V noci se pes rozštěkal a Rory se šel podívat ven, ale nedělo se tam nic nepatřičného.
Brzy ráno posnídali, zaplatili hostitelům a odjeli.
Cesta do Westportu vedla přes zvlněné pahorky, mezi nimiž se táhly pruhy obdělané půdy. Po několika krátkých přestávkách před sebou uviděli Croagh Patrick, horu svatého Patrika, kde se tento světec před čtrnácti sty lety čtyřicet dní postil, jak Brianě pověděl tatínek, když s ním poprvé projížděla těmito místy. Vrcholek halily mraky a zelené svahy se v paprscích pozdně dopoledního slunce třpytily.
Odtud to bylo, jen co by kamenem dohodil do Westportu, městečka s krásnými kamennými mosty, v jehož středu stál vysoký pomník. Přístav se zářivě modrou vodou a čeřícími se vlnami ležel na západní straně. Skoro až u obzoru, daleko za krajem přístavní hráze, se vypínaly do výšky stožáry dvou vysokých korábů. V přístavu kotvila další loď: elegantní parník, který Briana nikdy dřív neviděla, vybavený jak plachtami, tak parním strojem.
„Už jsou tady,“ řekl otec. „Doufám, že nejedeme pozdě.“
„To jistě ne,“ odpověděl Rory. „Posádka bude buď na palubě, nebo v hospodě.“
Jedna z vysokých lodí vyplouvala ze zátoky Clew Bay na otevřený Atlantik. Spodní plachty zachytily severovýchodní vítr a koráb rychle brázdil modré vlny. Briana viděla, jak po stožárech šplhá několik námořníků – při pohledu z dálky připomínali mravence. Napadlo ji, jaké to asi je být na jedné z těch lodí nebo na vzrušujícím novém plavidle, jemuž se říká parník. Lucinda o cestě z Liverpoolu do Belmulletu moc nemluvila, jen si postěžovala, že měla mrňavou kajutu a trápila ji mořská nemoc.
Lucinda milovala cestování, Brianu těšilo být doma. Dobře známé útesy v Carrowteige, svěží ovzduší a promáčená zem pod bosýma nohama – víc ke štěstí nepotřebovala. Stačilo jí sledovat neustálé proměny Atlantiku, po dalších změnách scenérie netoužila. V Lear House měla navzdory potížím domov, který stojí za to si udržet a bít se za něj. Představovala si, že bude ve stáří sedávat u chalupy vedle pevného, bytelného sídla. Bude její život ve skutečnosti jiný, než jak si ho v duchu malovala?
Cestou na západ v městečku projeli kolem kamenného domu ještě většího než Lear House a dorazili k přístavní hrázi s řadou vícepatrových budov. V přístavu vládl čilý ruch, muži spěchali ke dveřím různých kupců a oslíci rozváželi vozy naložené dřevěnými bednami. U kamenného přístaviště se pohupovalo několik plachetnic s jediným stožárem. Briana podle vývěsních cedulí poznala, že se tady obchoduje se vším, co nějak souvisí s mořem: byl tu krám s nabídkou plachtoví, obchod výrobce stěžňů, sídlili tu kupci zaměření na lodní přepravu zboží. Obchod lékárníka, kde se kromě léčiv měly prodávat i potraviny, byl zavřený. Přes dveře kupce s obilím pochmurně visel těžký řetěz.
Rory na nábřeží uvázal koně k železným hřebům, zaraženým do kamene, a Brian hladová zvířata nakrmil z tenčící se zásoby ovsa.
Rory si zastínil oči a zadíval se na parník kotvící v zálivu. „To je Tristan. Zkusím najít kapitána.“
Briana si stoupla vedle svého poníka. Několik kolemjdoucích anglických námořníků, oblečených v bílých krátkých kalhotách, tmavých kazajkách a modrých čepicích, ji bezostyšně okukovalo. Šeptali si, nejspíš nějaké oplzlé poznámky, usoudila z jejich pohrdavých výrazů. Celá zardělá se zadívala jinam.
O pár minut později přišel spokojeně se tvářící Rory. „Námořník z Tristanu mi pověděl, že kapitán a velká část posádky jsou v hospodě, která se jmenuje Black Ram. Dostaneme tam i vodu a žrádlo pro koně.“
Nasedli na poníky a vrátili se stejnou cestou do středu městečka.
„Určitě nebude těžké ji najít,“ řekl Rory, když u památníku scházeli z kopce. Než znovu přešli most, uviděli uličku, na jejímž kraji ve větru povlávala cedule se znakem hospody, beranem se zatočenými rohy.
Na lavičkách venku se shromáždila skupina námořníků, kteří si při popíjení povídali, smáli se a kouřili dýmky.
Zevnitř se otevřenými dveřmi linul hlasitý smích a nevábná vůně tabáku a zvětralého piva. Ve vzduchu visely i další pachy. Několik námořníků se vynořilo ze stínu vzadu za budovou a za chůze si zapínali knoflíky na poklopcích kalhot. Briana doufala, že jí Rory dovolí jít s ním.
„Počkej venku u koní,“ požádal ji.
„Ne, půjdu s tebou. Může tady zůstat tatínek, jestli chce.“
„Nechci,“ řekl Brian. „Dal bych si něco k pití.“
Rory uvázal zvířata ke stromu u řeky. „Dobře, ale musíme hlídat koně. Nechceme žádné potíže s anglickým námořnictvem.“
Po obou stranách dveří byla vsazená dvě okna. Briana viděla přes zvlněné sklo místnost plnou námořníků, z nichž někteří seděli u stolů a další se opírali o dlouhý pult u zadní zdi. Vešla dovnitř za Rorym, tatínek hned za ní. Když vstoupila, námořníci ztichli a cítila, jak ji okukují, ale zanedlouho zase pokračovali v hovoru.
V místnosti se vznášel kouř z dýmek. Rory se rozhlížel a hledal kapitána. Briana předpokládala, že bude oblečený jinak než ostatní, ale nezahlédla nikoho, kdo by se nějak odlišoval. Rory po chvíli zamířil k židli, na níž visel kabát se šosy. Opodál se o pult opíral vysoký muž s vlnitými černými vlasy, oblečený v bílých kalhotách a bílé košili s manžetami. Byl starší než většina mužů, se zarudlým obličejem ošlehaným větrem. Briana usoudila, že by to mohl být kapitán. Rory si to evidentně taky myslel. Přistoupil k dlouhánovi a ten se na něj obezřele podíval.
Stoupla si za Roryho, aby slyšela, o čem ti dva mluví. „Je mladší, nechám to na něm,“ prohlásil otec a šel si obstarat pití.
„Vy jste kapitán Tristanu?“ zeptal se Rory.
Muž odložil pohár, otočil se a opřel vzadu lokty o pult. „Ano, pane. Proč se ptáte?“
„Jdu vás o něco požádat,“ odpověděl Rory.
Kapitán si ho prohlížel, nejistý, čeho se žádost týká. Rory se k němu naklonil blíž.
Briana přes smích a hlučné písně nesoucí se hospodou víc neslyšela. Tmavovlasá žena v černých šatech, stojící za pultem, nalila otci hrnek domácí whisky. Brian zaplatil a předklonil se, aby s ní prohodil pár slov. Jen se usmála a odtáhla se, musela obsloužit spoustu námořníků. Neměla čas tlachat s postarším pánem.
Když vyšla zpoza pultu, Briana ji chytla za paži. „Měla byste vědro na vodu?“ Chtěla jít ven, uniknout kouři a chraplavému smíchu.
Žena ji odstrčila a ušklíbla se. „Myslíš, že mám na tohle čas, když se sem nahrnulo tolik Angličanů?“ Pohodila hlavou. „Nevylož si to špatně, obchod je obchod.“
„Přijeli jsme z Lear House u Carrowteige. Musím napojit koně.“
Ženě zajiskřilo v očích a vytáhla zpod pultu otlučený kovový kbelík. „Pro zvířata mám slabost. Je tady tolik toulavých psů a koček. Když to jde, snažím se je nakrmit. Hodně teď pršelo, v řece je spousta vody. Tu máš, posluž si – hlavně mi ho vrať.“ Podala kbelík Brianě a hned zase obcházela námořníky, flirtovala s nimi a přijímala objednávky.
Rory mluvil s kapitánem, který se už natolik uvolnil, že se čemusi smál. Briana se propletla mezi stoly a vyšla ven na sluníčko. Po krátkém pobytu v zakouřené hospodě bylo příjemné vrátit se na čerstvé ovzduší. Prošla kolem mužů na lavičkách a zamířila k řece Carrowbeg. U kamenných schodů vedoucích k vodě pralo několik žen prádlo. Briana je krátce pozdravila, naplnila kbelík a vrátila se ke koním.
Žíznivě se na studenou tekutinu vrhli a chlemtali ji růžovými jazyky. Náhle na jednoho poníka dopadl stín.
„Opravdová irská holka,“ ozvalo se anglicky. „Hlídal jsem vám koně, aby je nějakej prevít neukradl.“
Briana se otočila a uviděla za sebou brunátného námořníka s očima zakalenýma pitím. Raději by si ho nevšímala, ale vrávoravě k ní došel, objal ji kolem pasu a přimkl se k ní slabinami.
Odpověděla anglicky: „Cením si vaší pomoci, ale teď mě pusťte, nebo riskujete, že nebudete mít děti.“
„Jo,“ šeptal jí námořník do ucha. „Holky z irského venkova jsou prý nejlepší.“
Briana se zapřela, otočila se a chrstla mu zbytek vody do obličeje. Vykřikl a potácivě ustoupil. Tváře mu planuly hněvem. Než stihl promluvit, Briana ho kopla do rozkroku, až se skácel na zem. Vzdorovitě na něj pohlédla.
Nadzvedl se na loktech a hněvivě vyštěkl: „Počkej, ty mrcho! Dostanu tě!“
Vzápětí mu přistála na hrudi kapitánova černá bota. „Tak dost, hlupáku! Vrať se na loď a dej se do pořádku, nebo půjdeš do basy.“ Námořník roztřeseně zíral na svého velitele. Starší muž zvedl nohu a přesunul ji blíž k provinilcově obličeji. To už k nim hněvivě doběhl Rory. Briana věděla, že by námořníka nejradši zmlátil.
Muž zasténal a pokusil se zvednout, ale znovu se skácel na zem. Kapitán ho popadl za levou paži, zvedl ho ze země a postrčil směrem k lodi. Ostatní námořníci s pohvizdováním sledovali, jak se jejich druh vrávoravě vzdaluje.
Kapitán se obrátil k Brianě a podal jí ruku. „Kapitán James. Omlouvám se za chování člena své posádky. Dá se to vysvětlit jen tím, že vypil příliš mnoho vaší výborné irské whisky. Čím mohu jeho prohřešek napravit?“
Briana si s ním potřásla rukou a bez váhání odpověděla: „Mohl byste nám dát jídlo, pane.“
Kapitán přikývl. „S radostí, slečno. Dejte mi hodinku, dojdu si pro kabát a zařídím to.“ Otočil se a odkráčel do hospody.
„Jsi v pořádku?“ zeptal se Rory. „Vyšli jsme ze dveří a viděli, jak jsi na něj chrstla vodu. Páni, ani jsi nepotřebovala mou pomoc.“
„Musela jsem vzít věci do vlastních rukou,“ řekla Briana. Tatínek ji naučil, jak se má bránit, protože věděl, že se ráda potuluje sama venku. Udělal pro ni vše, co mohl, když už neměla mámu.
Rory jí políbil ruku a přidržel si ji u hrudi. „Chtěl bych být pořád u tebe a ochraňovat tě.“ Mluvil upřímně a Briana si uvědomila, že stačí poodjet z domova a život přináší čím dál víc nebezpečí. S opilým námořníkem si poradila snadno, ale mrazilo ji při pomyšlení, že by se o totéž pokusil střízlivý silák.
Usměvavá hospodská stála ve dveřích a Brianin otec jí nakukoval přes rameno, ve tváři radostný podnapilý výraz. Briana ženě vrátila kbelík, poděkovala a popadla otce za ruku. „Pojď, tati. Už máš dost.“
„Ta vaše dcerka má pořádnou páru,“ řekla žena otci.
Brian se potěšeně zubil. „Takhle jsem se nepobavil už celou věčnost,“ prohlásil a políbil ženu na líčko. „Měli bychom do Westportu zajet častěji.“ Hospodská protáhla obličej, otřela si tvář a zmizela v zakouřeném lokálu.
Kapitán se vrátil s kabátem z modré vlny, jehož mosazné knoflíky se na sluníčku zlatě blyštěly. Zeptal se, jestli by si mohl půjčit koně.
„Jistě. Doprovodím vás,“ odpověděl Rory a za chvíli už oba ujížděli k parníku.
Briana s otcem seděli u řeky a těšili se z hřejivých paprsků slunce. Nikdo z námořníků je neobtěžoval, i když se při popíjení chovali čím dál hlučněji. Rory se asi tak za hodinu vrátil s dalším členem posádky, který sesedl a předal Brianě kožený vak. „Mám od kapitána vyřídit, že se klaní a s upřímnou omluvou posílá tohle,“ řekl a vykročil zpátky k lodi.
Otec rozevřel vak a hvízdl. Kapitán jim daroval sušené maso, suchary a několik koláčů – vše úhledně zabalené –, a k tomu láhev francouzské brandy.
„Dostali jsme učiněný poklad,“ prohlásil Brian, pokukující po kořalce.
Rorymu se nad koláči a suchary sbíhaly sliny. „Ano, jen mě netěší, jak k tomu došlo,“ namítl. „A teď ruce pryč,“ nařídil jim najednou a zavřel vak. „Podívejte.“
Po mostě pochodoval oddíl dragounů podél vozů naložených pytli s ovsem a jinými potravinami. Mířili do přístavu. Skupinu s nákladem doprovázeli vojáci s mušketami přehozenými přes rameno. Vozkové vypadali jako Irové, jimž někdo zaplatil za přepravu zboží. Nedívali se doleva ani doprava na muže a ženy, kteří je mlčky sledovali.
„To snad ne,“ řekla Briana. „Nevěřím vlastním očím. Námi vypěstované jídlo vezou do přístavu – má opustit Irsko.“
Rory se zachmuřil. „Obávám se, že máš pravdu. Proto je tady Tristan – aby je odvezl Angličanům.“
S dragouny se nemohl nikdo prát a vývozní zákony se nedaly změnit. Aby pachtýři mohli zaplatit pronájem půdy, museli prodávat to, co na ní vypěstují.
„Už se na to dál nechci dívat,“ prohlásil Rory. „Než dojedeme ke Kilbaneovým, najíme se z toho, co máme. Nechci je připravovat o jejich zásoby.“ Nasedli na poníky a vydali se na cestu k domovu.
Odpoledne se chýlilo k večeru a Briana si všimla, že se od jejich příjezdu do Westportu něco změnilo. Po cestě za městem putovali lidé – přinejmenším padesát mužů, žen a dětí. Ve špinavém oblečení vypadali jako smutné přízraky. Brianu pohled na ně znepokojil.
„Jdou do Westportu, možná až do Castlebaru. Hledají potravu a práci,“ vysvětlil jí Rory.
Skoro všichni ti lidé byli bosi, mnozí třímali vak se svými věcmi. Tou žalostnou letargií Brianě připomněli rodinu ubožáků žijících v jámě, kterou přednedávnem viděli.
Hladoví pocestní se na ně dívali očima pátrajícíma po naději ve světě plném trápení. Briana pohlédla na vak s jídlem od kapitána, nejistá, jak dlouho by nějaké rodině stačilo to, které vezou. Týden? Možná i víc, kdyby ho rozdělili na malé příděly. Když se vzdálili od města a na severu se v dohledu objevily kopce, proud otrhaných lidí se ztenčil. Zalézali jako zvířata do křoví.
Viděla jen vyzáblé obličeje s prázdnýma očima. Rory měl pravdu – všem pomoct nemohou, ale třeba něco může udělat pro toho muže, co je zastavil u řeky. Kdyby šlo jen o ni, ráda by se podělila o něco ze vzácného jídla od kapitána Jamese. Ale nesmějí zapomenout na ostatní – pachtýře, Roryho bratra a jeho rodinu. Potravy není tak moc a musejí si rozmyslet, jak s ní naloží.
Briana se naposledy ohlédla. Westport zmizel za kopci. Na jižním obzoru se dosud rýsovala hora svatého Patrika.
Jak může vláda tohle dopustit? Kolik lidí zemře? Zachvěla se, přestože jí ramena hřálo slunce. Strach do ní zaťal studené prsty. Tohle není sen. Dragouni pomáhají s vyvážením jídla z Irska. Jak dlouho potrvá, než pohroma zasáhne ji a její rodinu?
Hlavou jí vířily myšlenky, představy, jak by své blízké mohla zachránit, ale nic z toho nebylo snadné. Jak bojovat s nepřítelem, jehož ani nevidí a který jim krade sílu? Napřímila se v sedle a v duchu přísahala, že se bude snažit co nejlépe ochránit tatínka a Lear House. Do očí se jí draly slzy. Brianova ohnutá záda už teď skýtala důkaz o fyzickém i citovém strádání a věděla, že je to pouhý začátek.
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Zastavili se u potoka stékajícího ze svahů hory Nephin Beg. „Takže Tristan žádnou kukuřici nepřivezl?“ Briana se podívala na vak s jídlem.
„Ani zrnko,“ odpověděl Rory. „Lidem se neuleví. Ohledně lodi měl bratr pravdu, ale s kukuřicí ne. Kapitán říkal, že ještě nějakou přivezou, ale zásoby půjdou rovnou do skladů a budou se rozdělovat.“
Brian zavrtěl hlavou. „Jeli jsme pro potraviny, které má vláda dodat hladovějícím, ale neposlali nám nic.“
„Žádné zařizování majitelova správce nebylo nutné,“ řekl Rory. „Možná příště.“
Brianu rozhovor netěšil, ale nemohla s nezdarem jejich cesty nic dělat. Aspoň trochu jídla přece jen přivezou. Odvedla koně k rychle tekoucímu proudu a mnula si ztuhlou šíji. Kolem kotníků jí šplouchala studená voda, na březích se v pozdně odpoledním slunci třpytily kapky rosy.
Brian se protahoval, unavený stejně jako ona.
Briana si vybavila příjemné vzpomínky na dětství, kdy si hrála na trávníku u Lear House. Odjakživa milovala jaro a rodící se příslib léta. Léto, v Irsku nejkrásnější roční období. Maminka umřela v zimě, za dlouhých tmavých dní beze světla. Zimu měla nejméně ráda.
Koně žvýkali oves, který jim Rory naházel na trsy trávy. Briana si šla odpočinout pod platan. Listí se ve větříku pohupovalo a vrhalo jí na šaty proměnlivé stíny.
V pochmurné náladě mlčky jedli zbytek zásob, které si na cestu vzali z domu. Rory a Brian ochutnali několik soust z daru od kapitána Jamese. Briana jim v tom nedokázala zabránit.
„To stačí,“ rozhodla nakonec a ostatní jim sebrala. Chtěla dát trochu sušeného masa a pár koláčů hladovějící rodině u brodu. Vak jí připadal lehčí, a když do něj nakoukla, zjistila, že je brandy pryč. „Kam zmizela pálenka?“ Podívala se na otce, ale místo aby odpověděl, otřel si rukávem ústa a zeptal se Roryho, kdy má dorazit kukuřice.
„Prý koncem měsíce. Možná budeme muset do Westportu ještě jednou. Dostali bychom se tam rychleji lodí z Belmulletu.“ Briana z jeho výrazu vyčetla, jak je znepokojený. „Dokonce i kapitán uznal, že je to zlá situace. Říkal, že kukuřice poputuje nejdřív do Corku a musí se zpracovat, než ji pošlou do distribučních středisek.“
„Ve všech přístavech se to bude hemžit vojáky,“ řekl Brian. „Až kukuřice dorazí, někdo ji musí ochránit před hladovými lidmi, když naši úrodu odvážejí pryč.“
„Ještě jednou… Kde je brandy?“ Briana zavřela vak a přitáhla ho k sobě. „Jestli to takhle půjde dál, nezbude pro ostatní skoro nic. Říkal kapitán, jestli nám pomůže získat kukuřici?“
Rory ukázal láhev, kterou schovával za zády, zvedl ji, aby Brianu poškádlil, a vytáhl korek. „Je to celkem milý Angličan, ale nic nesliboval. Sliby se někdy nedají splnit.“ Otočil se k Brianovi. „Kdyby toho námořníka nekopla do rozkroku, tak tohle nemáme. Teď už víme, jak se dostat k jídlu.“
„Pomalu s tou brandy,“ odpověděl otec, vzal Rorymu láhev a přihnul si. „Vynikající. Musela být drahá. Necháme si ji pro sebe. Už žádné upíjení ze zásob pana Blakelyho.“
Briana mu láhev vyškubla z ruky. „Musíme myslet na jiné věci než kořalku.“ Věděla, že otec dělá v nejistých časech vše, co se dá, a zaslouží si malou odměnu, ale přesto měla pocit, že to s drahým pitím přehání.
„Těšme se ze života, dokud můžeme, dcero.“ Sáhl po láhvi, ale Briana mu ji odmítla vydat. Vložila ji do vaku, uvázala ho k boku svého poníka a vzdorovitě si před něj stoupla.
Brian se zachmuřil, popuzený její opovážlivostí. „Proč se z toho daru neradovat teď hned? Na truchlení je času dost.“
„Když nebudeme šetřit tím, co máme, žádná budoucnost nás nečeká.“
Otec si povzdechl. „Jsi paličatá…, ale máš pravdu.“
„Radši pokračujme v cestě,“ ozval se Rory. „Ke Kilbaneovým je to ještě tak hodina jízdy. Měli bychom jít brzy spát a vyjet za svítání.“
Když dojeli k domu, byla už tma a v oknech se mihotalo světlo svíček. Briana sundala z koně cenný vak a Rory odvedl zvířata do přístřešku.
U dveří je vítal Frankie se psem. „Dáte si něco k snědku?“ zeptala se Aideen, když byli všichni v chalupě, vyhřáté od rašelinového ohniště.
„Díky, jsme najedení.“
„Tak třeba kalíšek whisky?“ nabídl Frankie.
„Tihle dva už toho vypili dost,“ řekla Briana a otec se zasmál.
„Zdá se, že jsem o něco přišel,“ utrousil Frankie. „Pojďme se posadit kolem ohně.“
Rory a Brian nakonec whisky přijali a začali vyprávět o zklamání, které je čekalo ve Westportu.
„Taky si děláme starosti,“ přiznal Frankie. „Lidé, co kolem nás procházejí, nemají vůbec nic. Něco jim dát musíme, ale pokud nám nikdo nezaplatí, budeme brzy stejně chudí jako oni.“ Zvedl stříbrnou flétnu, zahrál pár tónů a nechal je tiše doznít.
Aideen zabrnkala na kytaru, ale po chvíli taky přestala hrát. Nikomu nebylo do zpěvu.
„Měli bychom jít spát,“ řekl Rory a zvedl se z hliněné podlahy. „Jdu zkontrolovat koně.“
V domě, kde se obvykle rozléhal smích a hudba, se rozhostila pochmurná atmosféra. Briana pomohla hostitelům přichystat prostá lůžka, a když se Rory vrátil, všichni šli spát.
Po téměř celodenním putování dojeli k řece jižně od Carrowteige, asi hodinu cesty od Lear House. Briana se rozhlížela po rodině, kterou tady nedávno viděli, ale nikdo se neukázal. Vydala se hledat jámu, v níž ti lidé žili, ale našla tam jen otisky těl a nohou v blátě. Opodál ležel bílý kapesník. 
Sehnula se a chtěla ho zvednout, ale náhle se zarazila. Hemžily se na něm jakési černé tečky. Vykřikla a uskočila dozadu.
„Co se děje?“ zeptal se Rory polekaně.
„Leží tady kapesník a něco na něm je.“ Rory sesedl z poníka a šel k ní. Zvedl látku klackem a prohlížel si ji. „Vypadá to jako vši.“
„Předvčírem ses toho muže dotkl,“ upozornil ho Brian.
Rory přikývl. „Doma se vykoupám.“
„V horké vodě,“ kladl mu Brian na srdce. „A vyvař oblečení. S Brianou bychom měli udělat totéž.“
Rory hodil kapesník do jámy. Briana se dívala, jak se snáší na zem, a všimla si, že v blátě, kam dopadl, něco leží. Požádala Roryho, aby to zkusil klackem vytáhnout. Byl to stříbrný kroužek.
„Asi snubní prstýnek,“ napadlo Brianu. „Příčí se mi pomyšlení…“ Nedořekla nahlas, že nejspíš sklouzl z vyzáblého prstu muže nebo ženy, kteří v jámě žili. Cítila, jak na ni doléhá smutek. „Mohla to být jediná věc, jakou měli.“ Hodila kroužek zpátky. „Třeba se pro něj vrátí.“
Rory se teskně pousmál. „Kdepak. Beztak by jim nebyl k ničemu.“
Vrátili se ke koním.
„Kam asi odešli?“ zeptala se Briana.
„Kdoví,“ odpověděl její otec. „Nejspíš vyhledat příbuzné – někoho, kdo jim pomůže.“
Brianu to přimělo k zamyšlení nad prchavou pomíjivostí života a také si uvědomila, že záleží jen na božím milosrdenství, zda její rodinu nestihne stejný osud. Pokřižovala se. „Díkybohu, že jsme v bezpečí.“
„Amen,“ řekl Rory a chopil se otěží.
Vydali se znovu na cestu a Briana se na něj zadívala. Prstýnek svědčil o tom, jak je život krátký. Měli by se s Rorym brzy vzít. Znali se od dětství, ale se svatbou z mnoha důvodů váhali. Otec ji potřeboval, Rory se staral o své rodiče a k tomu farmařil, měl od rána do večera plno práce. A Briana především nechtěla tatínka zklamat, věděla, že si přeje, aby si našla lepší partii, než je chudý pachtýř. Brian v tom směru vkládal v dcery velké naděje, především v Lucindu. Jenže láska je víc než peníze a ten kroužek v blátě to dokazoval.
Rory navzdory chladu usoudil, že ohřívat vodu na koupel je zbytečná námaha. Musel by jít dvakrát ke studni, dovléct do domku těžká vědra, pak rozdělat oheň a čekat, až bude voda dost horká, namydlit se a složitě se oplachovat. Když pomáhal Brianovi v panském sídle, ocitl se několikrát v pánově ložnici nahoře. Jak přepychové to musí být, ponořit se vody v mahagonové vaně. Chvíli si představoval, jak si tam hoví a Brian mu podává voňavé mýdlo. Jenže takový luxus je určený jen boháčům, ne chudým farmářům. Možná si vanu bude moci dovolit v příštím životě.
Byl po cestě unavený, docházela mu energie. Musel se ještě postarat o zvířata, povědět Jarlathovi, jak ve Westportu dopadli, a uvařit si něco malého k snědku. Požádal bratra, ať nikomu neříká, že žádnou kukuřici nepřivezli, aby v lidech nevzbudili paniku. Všem rodinám docházely zásoby, ale do sklizně snad nějak vydrží.
Rád by se převlékl, ale nejdřív se musel vydrhnout. Netroufal si ulehnout na slamník, kde by se vši jistě rády zabydlely. A musel by vyprat i vlněnou přikrývku. Zůstal ve špinavém oblečení, vzal čistou košili a kalhoty s sebou a zamířil k pláži.
Venku fičel svěží vítr, byla už tma. Sousedé nejspíš sedí u ohně nad večeří z toho mála, co ještě zbývá. Brzy ráno musejí vstát a jít na pole, kde roste nová úroda brambor. Snad bude tentokrát bohatá.
Na obloze svítil půlměsíc a rozlehlou temnotu prozařovaly třpytivé hvězdy. Pěšinku k písečné zátoce znal Rory nazpaměť. Může si tam zaplavat ve studených vodách Atlantiku. Jestli ty vši, co na sobě možná má, nezabije chlad a sůl, tak už nic.
Utíkal bos po cestičce plné oblázků a brzy se ocitl u vody. Vítr od moře voněl slaně… a ve vzduchu viselo ještě něco, nebo si to jen představoval… Co je to – příslib vzdálené země? Dobrodružství? Vůně kanadských borovic přece nemůže překonat Atlantik. Slýchal o mužích, kteří cestovali do Liverpoolu, kde nastoupili na loď plující do Ameriky, aby tam budovali železnici nebo káceli dříví v Quebecu. Ale takový život v Novém světě si on sám nemůže dovolit.
Možná cítí ve vzduchu jenom sůl. Při představě, že by měl opustit Irsko, se ho zmocnila úzkost. Chtěl zůstat tam, kde to má rád, udržet si domov a políčko tady v Lear House. Toužil po budoucnosti se ženou, kterou miluje, mít s ní děti. Chtěl stárnout a zemřít tam, kde se narodil. Znal jen dva další lidi se stejným horoucím přáním – Brianu a jejího otce. Za tohle měl oba nesmírně rád.
Musel však čelit realitě. Brambory teprve začínaly růst a všichni doufali, že se jich urodí hodně. Jenže několik farmářů už nahlédlo do půdy a to, co zjistili, bylo děsivé. Na sadbových bramborách se objevily známky sněti. Místo sklizně je možná čeká další pohroma a příští rok už opravdu nebude co jíst.
Věděl, že nesmí plavat daleko od břehu kvůli zrádným studeným proudům, co dokážou odnést i zdatného plavce do oceánu, odkud se živý nevrátí. Vdechoval svěží slaný vzduch a kochal se pohledem na chvějící se odlesky měsíce na hladině zátoky.
Myšlenky na hlad a smrt ho nutily uvažovat o významu domova a země, která pro něj tolik znamená. Věděl to už dávno, ale v tuhle noc se každý jeho nerv chvěl životem a nadějí na lepší budoucnost. Nic ho nepřiměje vzdát se. Bude se rvát se všemi tělesnými i duševními strastmi s Brianou po boku.
Shodil ze sebe špinavé oblečení a položil je do bezpečné vzdálenosti od čistých věcí. Chvíli šel po písku a pak strčil pravou nohu do vody. Prsty se mu křečovitě zkroutily, strnulé chladem. Opíral se do něj studený vítr. Zkraje jara už v téhle zátoce plaval mnohokrát, většinou při dětských hrách a výzvách, kdo si troufne ponořit se do ledových vln. A s kamarády sem pravidelně chodili první den v roce poté, co vypili příliš mnoho pálenky.
Rozběhl se tak rychle, jak ho nohy nesly, a s výkřikem sebou plácl do moře. Náraz chladu mu vyrazil dech a ochromil končetiny. Zůstal v hloubce, kde mu voda sahala po prsa, lapal po vzduchu a zápolil s vlnami. Po chvíli celý roztřesený odklopýtal blíž ke břehu a usilovně si drhl kůži na hrudi, pažích a nohou. Vrátil se do větší hloubky, plaval tak dlouho, jak to snesl, a pak si stoupl, vyplivl slanou vodu a brodil se zpátky na písečnou pláž.
Zahlédl v měsíčním světle, že někdo přichází z jižního kraje zátoky. Oklepal se jako pes, ale viděl, že nestačí dojít ke svým věcem, než k němu ten člověk dojde. Byl to nějaký muž oblečený v tmavých kalhotách po kolena, bílé košili a saku.
O chvíli později poznal, že je příchozím Connor Donlon, místní pachtýř, který obdělává kousek půdy nedaleko jeho vlastního pozemku. Connor byl o několik let starší, ženatý, otec čtyř dětí, dvou chlapců a dvou děvčátek. Rory se s jeho rodinou nestýkal, věděl ale, že má pověst prchlivce, který se rád napije a občas se popere. Byl trochu menší než on, měl však svalnaté paže a hruď.
Zastavil se kousek od Roryho a civěl na něj. „Šel sis zaplavat? Voda musí být ledová.“
Rory popadl čisté kalhoty a nasoukal se do nich. „Co ty tady? Na procházce?“ zeptal se a rychle si oblékal košili.
„Vracím se ze setkání s partou chlapů – můžeš se k nám přidat, jestli máš dost kuráže.“
Rory si zapínal knoflíky a čekal na vysvětlení.
„Jdeš domů?“ chtěl vědět Connor.
„Jen si ještě posbírám oblečení,“ řekl Rory.
„Slyšel jsem, že nosíš zelenou stužku.“
Rory zvedl špinavé kousky šatstva a držel je co nejdál od těla. „Jo a nestydím se za to,“ odpověděl a vykročil. „Máš proti tomu něco?“
„Vidíme to jinak.“ Connor šel za ním a vysvětloval svoje stanovisko. „Ribbonmeni udělali pár dobrých věcí, ale v podstatě jim na nás nesejde. Víc než o nás se starají o církev, chtějí skoncovat s protestanty, vyhnat oranžisty. Pořád strkají hlavy do neužitečných knih, kdežto Mollies…“
„Molly Maguires, mělo mě to napadnout.“ Došli pěšinou k cestě a Rory se zastavil. „Ribbonmeni prosadili zákon o desátcích.“
„Před osmi lety,“ namítl Connor. „To nám teď nepomůže. Nevidíš, co se děje? A vůbec, jak ses k nim dostal?“
„Přes jednoho muže z Connachtu na severu. Inteligentní chlápek, chtěl, aby se vliv Ribbonmenů šířil. Víc neprozradím, zbytek si domysli.“ Zastavili se pár metrů od Roryho domku.
„Měli bychom táhnout za jeden provaz – Ribbonmeni proti Mollies, to by mělo přestat,“ řekl Connor. „Přidej se k nám, udělej něco, co pomůže našim lidem. Ti ze severu mají hlavy v oblacích.“
Rorymu se jeho naléhavý tón ani trochu nelíbil. Mollies mu oproti Ribbonmenům připadali mnohem hrubší. Příslušníci toho hnutí se někdy oblékali do ženských šatů, černili si obličeje, kradli hospodářská zvířata a vyhrožovali majitelům půdy a jejich správcům. Už jen proto, vzhledem k tomu jak měl blízko k Brianovi a jeho dceři, měl vůči nim výhrady.
„Nechám si svou zelenou stužku,“ prohlásil.
Connor mu položil ruce na hruď a trochu do něj strčil.
Rory zachoval klid. „Tohle na mě neplatí.“
Connor se usmál. „Vím, o co ti jde. O jednu ženskou a jejího tatíka.“
„Brianu z toho vynechej. Nemá s Mollies nic společného.“
Connor se opřel o zeď Roryho domku. „Dobrá, zkusím to s prosíkem. Potřebujeme tě, protože se přátelíš s Brianem Walshem – můžeš nám pomoct dostat ho na naši stranu.“
Rory zavrtěl hlavou.
„Co takhle rozhodnout férově? Změříme síly a vítěz vybere, ke komu se přikloníme. Lidem ve vesnici se bude hodit trocha zábavy, pořádný zápas se tu nekonal celé roky.“ Connor se na něj podíval a čekal na odpověď.
Rory neměl chuť se rvát, ale na tuhle výzvu mohl reagovat pouze jedním způsobem. „Kdy a kde?“
„Pozítří v poledne uprostřed vesnice, za každého počasí. Vyřešíme spor gentlemanskou dohodou.“
Rory přikývl. „Přijdu.“ Díval se, jak Connor obchází plot a mizí za domem.
Hodil špinavé oblečení venku na zem, zahnal vepře domů a lehl si na slamník. Snažil se spát, ale ve spánku mu bránilo pomyšlení na Brianin hněv. Až jí zítra poví o zápasení, dostane pořádně vyhubováno.
„Budeš se s někým bít?“ Briana se mračila při vzpomínce na zápas, jehož se před mnoha lety zúčastnil tatínek. Jak tehdy doklopýtal domů, obličej celý rudý a nateklý. Až dosud si neuvědomila, že je mu Rory v ledasčem podobný.
Vyšla ven a zavřela dveře, aby rozhovor neslyšela sestra. „S kým vlastně a kdy?“
„S Connorem Donlonem, zítra v poledne.“
Cítila, jak na ni znovu doléhá strach z toho dne, kdy ji a Lucindu otec přiměl jít do vesnice a dívat se na zápas. Snažila se ovládnout, aby se netřásla. „Zakazuju ti to.“
Rory na ni zpříma pohlédl a odpověděl hlasem klidným jako voda v zátoce za krásného letního večera. „Když mě někdo vyzve k boji, nemůžu odmítnout.“
„Neblázni,“ namítla. „Connor je jak beran. Nemáš proti němu šanci.“
„Možná ne, ale vydržím to. A pak budeme nejlepší přátelé.“ Natáhl se k ní, ale Briana se přitiskla zády ke dveřím. „Navíc se tady už dlouho žádný pořádný zápas neodehrál. Možná to sousedům pomůže nemyslet na vážnější starosti.“
Briana potřásla hlavou. „Proč je tak důležité, aby ses utkal s Connorem Donlonem? Znáte se řadu let.“
Rukama ji obemkl a opřel dlaně o dveře, aby nemohla uniknout. „Ano, ale nekamarádím se s ním.“
Dveře se zachvěly, někdo jimi zevnitř zacloumal. „Pusťte mě ven,“ křikla Lucinda anglicky. „Co je tohle za dětské hrátky?“
„Odmítám hovořit tímhle jazykem,“ zabručel Rory. „Ať tvoje sestra mluví, jak chce, budu jí odpovídat irsky.“
Briana ustoupila ode dveří a Lucinda se vyhrnula ven, hněvem rudá. „Co tady provádíte? Máte dostaveníčko? Pokud ano, rozhodně není moc tajné.“
Briana se zasmála a rozhodla se držet irštiny stejně jako Rory. Pochybovala, že by tomuhle v angličtině rozuměl.
Lucinda si napudrovala obličej, namalovala rty a ozdobila se perlovými náušnicemi a zlatým náhrdelníkem. Briana ty šperky nikdy dřív neviděla. Sestra si je musela přivézt z Anglie. Měla na sobě červené plisované šaty, prostší než ty, v nichž přijela, ale Briana si oproti ní pořád ještě připadala ošuntěle.
Lucinda si urovnala sukni a čekala na odpověď. Když žádnou nedostala, řekla: „Musíme pomáhat tatínkovi v domě, čeká na nás… Omluvte nás, pane Caulfielde, máme práci.“
„Pan Caulfield bude zítra v poledne zápasit uprostřed vesnice s panem Donlonem,“ sdělila jí Briana.
Lucinda na Roryho užasle hleděla. „Zápas?! Něco tak barbarského řešit problémy pěstmi. Muži by měli žít v ohradách, vykastrovaní jako dobytek. Máme i tak dost problémů.“ Zamračila se.
Briana zírala na sestru, jejíž kyselý výraz nahradil samolibý úšklebek. „Někdy mě udivuješ, sestro,“ pronesla a vzala Roryho za ruku.
Lucinda ji od něj odtáhla. „Tatínek nás potřebuje. Sbohem, pane Caulfielde.“
Rory se oběma uklonil a šel pryč.
Když Lucinda odváděla Brianu po pěšině, zastínila si oči a podívala se na oblohu. „Je hezky, ale dlouho to nepotrvá. Vidíš ty mraky? Bude liják.“
Odpoledne se zatáhlo, obloha nabrala popelavou barvu. V panském sídle vládla pochmurná atmosféra. Briana si v knihovně připadala stísněně. „Chceš, abych rozevřela okenice?“ zeptala se otce.
Brian sehnutý nad psacím stolem ji odbyl gestem, které dobře znala. Měl před sebou několik rozevřených účetních knih a do jedné něco psal při světle lampy.
Nechala ho pracovat a šla do vedlejší místnosti, kde seděla na pohovce Lucinda a četla. Uviděla sestru a odložila knihu. Briana ji zvedla a přečetla si na obálce: Sybil aneb dva národy, B. Disraeli. „Je to dobrá kniha?“ zeptala se, aby přišla na jiné myšlenky. Pomáhala otci s účetnictvím a hlavou jí vířila změť čísel.
Lucinda si povzdechla. „Nebaví mě, ale sir Thomas chtěl, ať si ji přečtu. Je to ponuré čtení o nižších společenských třídách v Anglii. Mám se z toho poučit o způsobu, jakým není radno žít.“
Briana se posadila vedle sestry. „Hodně ses změnila. Od té doby, co ses stala guvernantkou, se chováš jinak.“
Lucinda na ni překvapeně pohlédla. „Myslíš? Nemám ten pocit – připadám si jen trochu starší a moudřejší. Vychovávat tři chlapce mě nutí jednat dospěleji, než jak jsem si to představovala, a dozvídám se o vyšší společnosti víc, než bych se kdy dozvěděla tady.“
„O to mi právě jde, sestro. Mluvíš jen anglicky. Tváříš se, jako bychom byli spodina. Chováš se afektovaně.“
Lucinda se napjala. „Asi bych to mohla považovat za urážku, ale raději v tom budu vidět kompliment. Mám za sebou zkušenost guvernantky, v Manchesteru a v Londýně se setkávám s vysoce postavenými lidmi. Ovšemže mě ovlivňuje, že poznávám i jiný svět, než je hrabství Mayo.“
„Odpusť, sestro, nechci tě urážet,“ odpověděla Briana. „Chci, abychom si byly bližší, ale připadá mi, že se jedna druhé čím dál víc vzdalujeme. Asi je to přirozené.“
Lucinda se k ní otočila a vzala sestru za ruce. „Nikdy jsi netoužila odjet odsud, vidět ze světa víc než tenhle kout s neustále fičícím větrem a vlnami narážejícími do břehu? Sir Thomas mi to umožnil, protože jsem se jako dítě pilně učila. Byla jsem připravená přijmout, co mi nabídl.“
Briana vyprostila ruce z jejích dlaní. „Já jsem pracovala a tys četla, jistě. Ale věř mi, nepřeju si trávit dny s rozmazlenými a domýšlivými hochy a myslím, že když prší, v Manchesteru a Londýně je ošklivěji než tady. Mám tu moře, útesy a pole. Nic víc nepotřebuju.“
Lucinda sepjala ruce. „Máš mnohem víc. Všichni vědí o tvé touze po Rorym Caulfieldovi.“
Briana se začervenala. „Jsme už mnoho let dobří přátelé a pojí nás vzájemná náklonnost, ale chováme se zdrženlivě, nevystavujeme své city všem na odiv.“ Uhnula před sestřiným pátravým pohledem. „Ani na to není čas, když jsi pryč a Rory má plno práce s hospodářstvím. A vůbec, v našem vztahu jde o víc než touhu.“
„O víc než náklonnost a touhu? Tak tedy láska? To slovo jsi dosud nepoužila ohledně žádného muže kromě našeho otce,“ připomněla jí Lucinda.
„Vím, že jste s tatínkem proti svazku nás dvou.“ Briana bez rozmýšlení odhalila své nejhorší obavy. Musela čelit skutečnosti, že Roryho bezvýhradně miluje a měla by se vzepřít proti námitkám a překážkám. Opravdu na tom záleží, zda se Lucinda postaví proti jejímu sňatku? Mnohem víc ji tížilo, že bude muset vzdorovat tatínkovi, jemuž byla nade vše oddaná.
„Nehodlám ti mluvit do srdečních záležitostí,“ odpověděla překvapivě Lucinda. „Beztak bys mi to nedovolila. Ohledně Roryho bude mít poslední slovo náš otec – jak by také měl. Myslí si, že si zasloužíš lepší život, a kdybys nahlédla za hranice Lear House, možná bys viděla, že má pravdu.“
Briany se její slova dotkla a podrážděně se zeptala: „A co ty? Prahneš po siru Thomasovi, bohaté partii?“
Lucinda znachověla a mlčky sklopila oči k podlaze.
Briana z její reakce pochopila, jak se věci mají. „Chápu, nemusíš nic říkat.“
Lucinda se na ni odhodlaně podívala. „Vztah mezi mnou a sirem Thomasem je čistě pracovní. Jakýkoli projev přízně by byl porušením smlouvy mezi zaměstnankyní a zaměstnavatelem.“
„Jenom práce? Nikdy jsi na něj nemyslela jinak?“
„Nech toho, Briano. Na domově mi záleží stejně jako tobě, možná ještě víc. Kdyby ses povznesla nad své plytké úvahy, pochopila bys, že se snažím udržet naše jmění a postavení.“
Briana vstala a šla k oknu s výhledem na šedivá mračna nad zátokou. Mrzelo ji, že na sestru útočila. Lucinda neudělala žádnou špatnost, jednoduše přijala placenou práci a udržovala dobré vztahy s majitelem Lear House. Možná z ní mluvila žárlivost, záviděla sestře, že cestuje a poznává svět. Nepřiměla se ale k omluvě, řekla jen: „Pokud se i ty staráš o naši budoucnost, budeme si rozumět. Za to jsem vděčná.“
Vtom se z knihovny ozvala hlasitá rána a obě se tam rozběhly. Našly otce stojícího nad stolem. Tvářil se hněvivě, v obličeji zachmuřený výraz. „Co se děje, tatínku?“ zeptala se Briana.
Nabral zhluboka dech. „K sakru! Snažím se mít pochopení, ale pochybuju, že ho bude mít sir Thomas. Pachtýři jsou pořád s placením pozadu, jenže takhle to dál jít nemůže. Ti lidé nemají z čeho platit…“ Hleděl na hromadu účetních knih na stole. „Prodávají z úrody vše, co mohou. Kvůli bramborové sněti nemají co jíst.“ Položil ruku na jeden tlustý svazek. „Já vím, když něčím třísknu, bramborám v zemi to nepomůže,“ povzdechl si.
„Zato se ti podařilo nás vylekat,“ řekla Lucinda.
Briana usoudila, že by mohlo tatínkovi spravit náladu jediné. „Mám ti přinést něco k pití?“ zeptala se.
„Ne, nikam nechoď. Pojďte sem. Chci vám něco ukázat.“
„Obávám se o jeho zdraví,“ zašeptala Briana sestře, když vykročily k psacímu stolu. Stouply si každá z jedné strany vedle otce.
Rozevřel knihu s nejnovějšími záznamy, aby viděly sloupce cifer svědčící o čím dál vyšších dluzích pachtýřů.
Briana se po chvíli mlčky napřímila a šla k oknu, zdrcená smutnou realitou. S lidmi, jejichž jména stála v knize, vyrůstala. Hrála si s dětmi, které se tu narodily, pomáhala těm, kdo to potřebovali, při oslavách všichni společně zpívali a tančili. Drásalo jí srdce vidět, jaké jim hrozí nebezpečí. Pozadu s placením byl i muž, jehož měla ze všech nejraději. V okolí žila spousta lidí, mnohé znala jen od vidění. Rodiny se rozrůstaly, pozemky se dělily na menší a menší políčka. Důsledky byly jasné. Briana se otočila k otci, ve světle lampy bledému a vyčerpanému.
Zavřel knihu. Lucinda mlčela.
„Za duben můžu siru Thomasovi zaplatit osminu dlužné částky,“ řekl. „Příští měsíc nebudu mít nic.“
Brianu děsilo vidět, jak je otec bezbranný vůči okolnostem, které se vymykají jeho kontrole. Po deštivé zimě a vlhkém jaru možná přijde další zničená úroda. Za dlouhých, tmavých zimních měsíců byly na moři tak nebezpečné vlny, že se tam neodvážili vyplout ani nejstatečnější muži. Malé čluny v takovém počasí nemohly obstát.
„Řeknu to na rovinu. Pokud neseženeme peníze na uhrazení dluhu, možná bude vystěhování hrozit i nám,“ přiznal zkroušeně otec.
„To snad ne,“ namítla Lucinda. „Sir Thomas by nás určitě nevyhnal z domu.“
Briana vykročila k sestře, ruce sepjaté. „Že ne?“ Planula hněvem. „Proč? Má na to plné právo. Víš o dobré vůli našeho pána něco, co my nevíme? Připadá ti, že bys nás mohla zachránit, když na něj v této neblahé situaci zapůsobíš? Možná bys mohla využít své půvaby, abys zmírnila ránu.“ Hned těch slov litovala, ale zlost v ní přerůstala v paniku.
Otec na ni znechuceně pohlédl. „No tak, Briano. Hanobení tvé sestry nebo sira Thomase nám nepomůže.“ Odstrčil prudce účetní knihu a shodil přitom ze stolu jinou. „Nechci, aby si mé dcery šly při této krizi po krku,“ zahřímal popuzeně. „Musíme zachovat rozvahu.“
Briana se k sestře zkroušeně obrátila. „Promiň, unáhlila jsem se.“ Lucinda se dál tvářila zarputile a Briana dodala: „Musím se vám oběma k něčemu přiznat. Neomlouvám se, považovala jsem za nutné něco podniknout, ale vidím, že to bylo zbytečné.“
Otec nervózně poposedl a Lucinda na ni nesmiřitelně hleděla.
„Napsala jsem ti dopis, sestro, ale nedostal se k tobě.“
Lucindin výraz se trochu obměkčil. „Je hezké, žes mi napsala, ale žádný dopis mi od tebe nepřišel.“
„Neznám pro to vysvětlení, můžu se jen dohadovat,“ řekla Briana. „Možná ti sir Thomas předává jen některá psaní a jiná zatají.“ V duchu se připravila na další vzplanutí otcova hněvu. „V říjnu jsem tě požádala, ať se u sira Thomase přimluvíš, aby měl slitování se svými pachtýři a naší rodinou.“
Brian vstal ze židle, zlostí brunátný. „Cože?“
„Udělala jsem to pro nás všechny,“ odpověděla nebojácně. „Viděla jsem, co se děje. Rory mi tu pohromu ukázal, jak víš. Nebylo to tajemství. A teď je situace čím dál horší…“
„Neměla jsi právo strkat nos do záležitostí Lear House.“
Briana se snažila otce uklidnit chlácholivými gesty. „Jsem snad pokojská nebo služka? Ne, jsem mnohem víc. Mám tenhle dům ráda, chci tady zůstat. Kdybychom museli odejít, zabije mě to. Sir Thomas by měl vědět, co se tady děje. Požádala jsem ho, aby nám na čas odpustil dluhy.“
„Potíž je v tom, sestro,“ ozvala se Lucinda, „že náš pán sice je dobrosrdečný, má ovšem obchodní závazky. Nemám v té věci úplně jasno, ale domnívám se, že pachtovné z Lear House tvoří část příjmu, z něhož sir Thomas financuje sídlo v Manchesteru. I boháči mají povinnosti. Tahle zpráva by pro něj byla nanejvýš znepokojivá. Přesto si neumím představit, že by pachtýře vyhnal.“
„Důležité je, že se dopis buď ztratil, nebo ti nebyl doručen… Na pána zjevně nezapůsobil,“ shrnula to Briana.
„Doufejme, že se to psaní ztratilo,“ prohlásil Brian. „Takové bláznovství! Považuju za boží zázrak, že na mě sir Thomas dosud netlačí.“ Znovu se posadil. „Žádám ho v dopisech, aby měl s pachtýři slitování. Ujišťuju ho, že dlužné částky zaplatíme i s úroky.“
„Nepovažuju se za blázna,“ ohradila se Briana. „A promýšlím plán na záchranu našeho domova. Jestli chceš, můžeme si o tom promluvit u večeře. Uvařím polévku ze sadbových brambor, které nám ještě zůstaly.“
Otec neodpověděl. Briana se u dveří ohlédla. „Jděte, děvčata,“ pronesl zamyšleně. „Přijdu brzy. Musím ještě něco dodělat.“
„Přijď brzy,“ řekla Lucinda a připojila se k Brianě.
Vydaly se k chalupě přes trávník zvlhlý jemným deštíkem.
„Znepokojuje mě, že jsem tvůj dopis nedostala,“ přiznala Lucinda, jakmile se ocitly doma. „Máš pravdu. Tohle jsou zlé časy pro nás všechny – a ještě horší pro tatínka. Měli bychom promýšlet budoucnost.“
Briana cítila, jak ji prostupuje teplo z rašelinového ohniště. Žasla, že sestra ohledně neúrody brambor dospěla k podobnému závěru, přestože se s největší pravděpodobností vrátí k povinnostem guvernantky v Anglii. „Zůstaneš doma?“ zeptala se.
Lucinda si mnula ruce nad ohněm. „Asi ne. Říkám jen, že musíme promyslet co dál.“
Briana horečně přemýšlela. Co by mohla u večeře navrhnout? Co jim pomůže k záchraně? Ať se snažila sebevíc, nic ji nenapadalo. Obávala se, že pokud na něco brzy nepřijdou, mohli by dopadnout jako ta rodina, s níž se setkali u řeky.



KAPITOLA 5
Rory ve dveřích svého domku vystrčil ruku do deště. Do dlaně mu stékaly studené kapky. Po chvíli rukou zatřepal a otřel ji o kalhoty. Nad zátokou visela mlha. Za necelou hodinu ho čeká zápas s Connorem Donlonem. Představoval si, jak do něj bude Connor bušit, hruď obnaženou a svaly jako ze žuly.
Oheň v rašelinovém ohništi hořel celou noc. Rory se několikrát probral ze snů, v nichž na něj útočily pěsti protivníka a pořád slyšel kárající Brianu.
Ženy těmhle věcem nerozumí. Muž si musí stát za svým. Jde o hrdost a nejen to, vlastně o přežití – právo nazývat se mužem, ochráncem. Briana takový argument nepochopí a Lucinda už vůbec ne. Co v Anglii učí ty mladé zhýčkané kluky? Mají se z nich stát muži, nebo šviháci?
Lucindina poznámka, že by měli být Irové kastrováni, aby se neprali, se ho trpce dotkla. Při bitce můžou utrpět zranění jen on a Connor. Ostatní se za pochmurného dne trochu pobaví. Napůl čekal, že tam Briana přijde a nařídí mu, ať zápas odvolá, nebo ponese důsledky. Od zkázy brambor se z ní stala silná, odhodlaná žena. Byl to jeden z mnoha důvodů, proč ji miluje. Uměla mnohem lépe než její sestra pohotově a samostatně přemýšlet, stát nohama pevně na zemi. Zatímco se Brian zabývá účetnictvím, Briana vaří, uklízí, stará se o dobytek a šije.
Vrátil se k ohništi a mnul si paže a hruď, aby rozproudil krev. Na žhavé uhlíky padal otvorem ve střeše déšť, do vzduchu stoupaly proužky páry. Sehnul se, natáhl ruce s propletenými prsty a pak se prudce napřímil a zvedl je nad hlavu.
Možná se Briana přijde na zápas podívat, podrží mu košili a dá najevo, že mu přeje štěstí. Když ne ona, určitě se toho úkolu ráda ujme jiná z místních žen. Rory si byl jist, že svou svalnatou postavou na protější pohlaví zapůsobí – a dočká se lichotivých slov, která pohladí jeho pýchu. Po bitce s Connorem může Brianu poškádlit poznámkou o nějaké hezké mladé ženě, jíž si všiml. Zdravá dávka žárlivosti může později vést k zajímavému rozhovoru.
Našel poloprázdnou láhev velrybího oleje, kterou mu kdysi dal Brian za výpomoc v panském sídle. Nechtěl tou vzácností používanou ke svícení v lampách plýtvat, věděl ale, že se tímto způsobem může lépe chránit před Connorovými pěstmi. Vytáhl zátku a nalil si pár kapek oleje do ruky. Do nosu ho udeřil silný rybí pach. Jako by se ocitl na moři a potýkal se s velrybou, kterou musí vytáhnout z vody a dostat na palubu. Rozetřel hnědou tekutinu po pažích, hrudi a obličeji. Kluzký olej a déšť způsobí, že bude pro Connora těžší zasadit ránu. Déšť samozřejmě znesnadní práci i jemu.
Ze silného pachu oleje se mu zvedal žaludek. Vystrčil hlavu ven a dýchal čerstvý vzduch, až nevolnost polevila. Pak se posadil na slamník a přemítal, jak na něj Connor asi zaútočí. Rory se bil už třikrát: nejdřív v pěti letech se starším bratrem, kterého snadno přemohl, a v jedenácti s klukem ze sousedství, kde dotyčný dosud žil, teď už jako dospělý muž. Začalo to hádkou, kdo je lepší rváč, a výsledkem byla remíza. Oba se vrátili ke svým matkám s krvácejícím nosem. Při třetím zápase složil k zemi mladíka, který se ucházel o Brianinu přízeň. Střetli se za chladného jarního dne na útesech s výhledem na Atlantik. Nikdo jiný u toho nebyl a Briana neměla tušení, že se ti dva poprali a proč. Rory poraženému sokovi slíbil, že bude mlčet, a díky tomu se dosud přátelili. Tak se chovají opravdoví muži.
Kapesní hodinky po zesnulém otci, ležící na stolku u lůžka, ukazovaly tři čtvrtě na dvanáct. Rory si oblékl košili s vědomím, že bude brzy nasáklá deštěm a umazaná od velrybího oleje. Nakonec si ovázal klouby prstů pruhy bílé látky.
Když došel doprostřed vesnice, žasl, kolik lidí se tam shromáždilo. Connor zprávu o bitce rozhlásil, Rory ale pochyboval, že někomu prozradil skutečný důvod. Navenek šlo o přátelské utkání dvou mužů, kteří se rozhodli pobavit sousedy a lidi v Carrowteige. Možná se budou šířit zvěsti, že se perou kvůli Brianě, ale nikdo z těch, kdo je znají, tomu neuvěří. Connor je šťastně ženatý, manželku a děti zbožňuje.
Prostranství, kde se zdejší lidé obvykle scházeli, obklopoval kruh mužů, převážně Connorových přátel. Všichni měli vyhrnuté límce a z klobouků jim crčela voda. Někteří potahovali z dýmek a volnou rukou je chránili před deštěm. Ale bylo tam i několik neznámých tváří, hubení a nažloutlí muži, kteří nejspíš žili v kopcích nebo v jedné z blízkých vesnic.
Těch pár kupců, co ještě něco prodávalo, postávalo ve dveřích svých krámů. Mnoho jiných obchodníků kvůli nedostatku zboží zavřelo.
Rory pátral v davu očima po Brianě, ale neviděl ji. Na zápas se přišlo podívat jen několik žen zachumlaných v šátcích. Choulily se ve dveřích domů, chráněné před deštěm. Trochu ho mrzelo, že tam Briana není, aby ho povzbuzovala, ale co čekal? Byla od začátku proti, tak se asi sotva dostaví s úsměvem ve tváři!
Několik lidí ho pozdravilo kývnutím hlavy, jiní působili lhostejně, jako by mysleli na mnohem tíživější záležitosti. Chápal je. Krátce před polednem se k davu připojil otec O’Kirwin, ale Connor se ještě nedostavil. Kde se soupeř zdržel? Určitě nehrozí, že by od zápasu ustoupil.
Jen co mu ta myšlenka projela hlavou, uviděl, jak se Connor prodírá davem i se svými dvěma synky. Zastavil se u farmáře, jehož Rory znal, a nařídil chlapcům, aby tam zůstali. Pak k němu vykročil blátem. Rory si pomyslel, že vypadá jako tažný kůň. Connor k němu došel, zamrkal do deště a řekl: „Pěknej den na rvačku.“
Rory přikývl a ztěžka polkl, zaskočený soupeřovým nadšením. Musí se vzchopit a jít do boje se stejným elánem, dát do něj celé srdce, jinak dostane nářez. Připomněl si, že bojuje za politickou věc, které věří, ale od rozhovoru s Connorem si nebyl tak jist, zda Mollies pro hrabství Mayo nemohou udělat víc než Ribbonmeni.
Connor svlékl košili a hodil ji jednomu ze svých hochů. Stejně jako Rory měl ovázané ruce. Ustoupil dozadu a zvedl pěsti. Svaly na něm hrály, pod kůží se rýsovaly mohutné bicepsy.
Rory na chvíli zvažoval, že zápas odvolá. Když se jednoduše přidá k příznivcům Molly Maguires, bude ta záležitost vyřízena – jenže lidé by nezapomněli. Kdyby teď ustoupil, zapamatují si ho navždycky jako zbabělce. Raději se bít, než se stát terčem posměchu a opovržení.
Sundal košili a hodil ji na zem k přihlížejícím mužům. Při hledání Briany úplně zapomněl na původní úmysl svěřit košili jiné ženě. Teď už na to nebyl čas.
Zvedl pěsti před obličej. Connor udělal výpad a rozmáchl se.
Rory se ráně vyhnul. Koutkem oka zahlédl, jak otec O’Kirwin napodobuje jejich údery.
Briana vystrčila hlavu za roh šedého kamenného domu kousek od středu vesnice. Ze střechy jí crčela voda na klobouk a ramena zahalená pláštěm. Otec ji odmítl doprovodit kvůli únavě. Za slunného dne by podívaná na zápas mohla být příjemným rozptýlením, ale stát venku v dešti se mu ani trochu nechtělo. Zeptala se i Lucindy, jestli tam s ní nechce jít, víceméně žertem. Sestra se pochopitelně otřásla odporem. „Ani za nic. To radši umřít,“ odpověděla stroze.
Briana sledovala, jak na sebe ti dva útočí. Dobře si pamatovala, jak se jí před lety zvedal žaludek, když viděla tatínkův zápas. Tvrdé údery, nárazy těl, mučivé výkřiky, krev řinoucí se z úst nebo nosů. Jak se může rozumný muž uvolit k něčemu tak nesmyslnému? Proč je Rory ohledně Connorovy výzvy tak paličatý? V čem je rozdíl, jestli straní Ribbonmenům nebo hnutí Molly Maguire? Ribbonmeni, jak jí Rory vysvětlil, aspoň bojují za pomoc katolickému Irsku. Došlo přitom ke ztrátám na životech, ale to už je dávno. Co tihle Mollies kromě podněcování nepokojů vlastně dělají? Nebyla si jistá, čeho chtějí dosáhnout, jejich taktika působila pokoutně a chaoticky. Slýchala zvěsti o mužích, kteří jednají pod rouškou tmy a v přestrojení za ženy, aby je nikdo nepoznal, o vypálených domech a kůlnách, vyhrožování smrtí majitelům půdy a správcům, zabíjení hospodářských zvířat. Nechtěla, aby se tyhle věci děly, přinejmenším si nepřála, aby se k těm lidem přidal Rory.
Connor se na Roryho vrhl, udeřil ho do prsou a vzápětí mu zasadil ránu do břicha. Rory zasténal a padl na zem. Connor stál nad ním, mával pěstmi a vybízel soupeře, ať se postaví na nohy. Rory se nadzvedl na lokty a namáhavě se hrabal z bláta.
Brianě blesklo hlavou, že sem neměla chodit, ale pak tu myšlenku zapudila. Za pouhý půlrok od podzimu, kdy se objevila sněť a zničila úrodu brambor, se v ní odehrála velká změna, zocelila se. Bylo čím dál těžší chovat se jako poslušná hospodyňka, žena stojící ve stínu starší sestry. Lidé umírali. Lear House zatím zůstával nejhoršího ušetřen, ale nikdo neví, jak to půjde dál. Všichni v zimě zaťali zuby a vydrželi, ale další zlá úroda by přinesla pohromu, krutý hladomor.
Rory se napřímil a zasadil protivníkovi dva tvrdé údery, na levou tvář a do brady. Connor chvíli omámeně vrávoral, ale hned se vzchopil a podnikl další útok, při němž uklouzl. Oba muži se svalili na zem a rvali se dál, až bláto stříkalo do všech stran.
Briana na chvíli spustila oči z Roryho a Connora. Většina přítomných vypadala vyhuble, v obličejích měli prázdný výraz. Jedna její kamarádka z dětství, Heather, podpírala jinou ženu, tak slabou, že se sama neudržela na nohou. Briana k ní vykročila a chtěla nabídnout pomoc.
Heather ji zpočátku nepoznala. „Nechoďte blíž, slečno. Nic jí není, má jen hlad. Přišla s manželem v domnění, že se koná trh.“
„Heather, to jsem já, Briana,“ řekla znejistělá, jestli ta ubožačka nemá vši. Pokud ano, hrozilo by nejen Heather, ale i její rodině velké nebezpečí.
Kamarádka se nuceně usmála. „Odpusť, Briano, dlouho jsme se neviděly. Už jsem si začala myslet, že tvé rodině nezáleží na tom, co se děje pachtýřům.“
„Přece víš, že to není pravda. Tatínek má spoustu práce s účetnictvím – všichni děláme, co se dá. Nedávno jsme se vrátili z Westportu, snažili jsme se sehnat pro nás i naše lidi jídlo.“
Vysílená žena se na Brianu podívala. Byla kost a kůže, úplně popelavá, s propadlými tvářemi a očima, z nichž čišelo zoufalství.
„Co tvoje sestra, pořád vysedává v teploučku u knih?“ ušklíbla se Heather.
„Pracuje pro majitele Lear House a ze všech sil se snaží zajistit nám všem úlevy.“ Byla to zčásti lež. Lucinda dosud nevyvinula žádné úsilí v zájmu rodiny nebo pachtýřů, ale aspoň už souhlasila, že musí být podniknuty kroky k jejich záchraně. Briana však sestru nehodlala před Heather shazovat.
„Doufejme, že se jí to podaří,“ řekla Heather.
Dav sledující boj zaburácel. Rory a Connor se znovu ocitli na zemi. Rory seděl rozkročmo na Connorově břiše a bušil mu ovázanými pěstmi do obličeje zprava i zleva. Tvrdé rány se dunivě rozléhaly prostranstvím, až nakonec dav ohromeně ztichl. Connorova hlava se bezvládně pohupovala.
Rory měl klouby prstů rozedřené do krve a pod levým okem krvavý šrám.
Starší z Connorových synů, nanejvýš osmiletý chlapec, přiběhl k Rorymu a skočil mu na záda. Mlátil ho pěstičkami do hlavy, až Rory hrábl pažemi dozadu a shodil kluka do bláta. Dítě vstalo, připravené znovu zaútočit, ale Connor ztuhlou paží chlapce zastavil. Z davu se ozvalo hlasité reptání.
Connor zvedl hlavu a řekl dost hlasitě, aby to všichni slyšeli: „Vyhrál jsi. Nevěřil jsem, že na to máš.“
„Díkybohu,“ zašeptala Briana.
Rory cosi zabručel, promnul si čelist a pomalu se zvedl na nohy. Jakmile pevně stál, podal umazanou ruku soupeři a pomohl mu vstát. Chvíli na sebe hleděli a pak se Connor rozesmál. Rory se přidal a vzápětí se oba muži poplácávali po zádech. Vzali si košile a navlékli je na těla potřísněná blátem.
Hlupáci, oba. K čemu tohle všechno bylo? Nakonec se plácají po zádech?
Briana se chtěla nenápadně vytratit a vrátit se domů, ale vtom něco upoutalo její pozornost. Connorovi chlapci drželi tátu za kolena. Oba měli v očích slzy.
Connor poklekl, vzal je za ramena a něco jim zašeptal. Hoši se od otce odpoutali a šli k Rorymu. Podávali mu ruce. Rory se zeširoka usmíval, každého z nich zvedl a objal. Když držel v náruči mladšího, mluvil několik minut s Connorem. Dav se mezitím rozcházel.
Briana to sledovala a čím dál víc se usmívala. Srdce se jí dmulo pýchou, že Rory bojoval čestně a dal soupeři najevo přátelství. Potvrzovalo to, co cítila už dávno: z Roryho Caulfielda bude skvělý otec. Otočila se, obešla kamenné domy a vrátila se na rozblácenou stezku k domovu.
Déšť mezitím polevil. Nad zátokou Broadhaven poletovali racci. Obloha se od západu vyjasňovala, znamení, že brzy přestane pršet.
Zastavila se před Roryho promáčeným domkem. Nebyl důvod, proč nejít dál. Otec ani Lucinda ji ještě beztak nečekají. Stačí, když se vrátí domů zavčasu, aby něco uvařila k večeři. Možná Roryho její společnost potěší a bude rád, že viděla na vlastní oči jeho vítězství.
U vchodu ryl v hlíně vepřík, zafrkal na ni a odhopsal, šťastný, že může být venku. Briana vešla do domku a zavřela dveře. Z rašelinového ohniště se linulo teplo. Sundala plášť a hodila ho na slamník, kde Rory spával.
 Ležela na něm úhledně poskládaná přikrývka a polštář z bavlněné látky, vycpaný peřím. Všechno bylo na svém místě: stojánek a na něm svíčka, pár kousků oblečení, kabát pověšený na zdi, dobře udržované ohniště přesně uprostřed místnosti. Dokonce i rendlíky a pánve se leskly čistotou. Až se vezmou, nebude vůbec nutné, aby ho učila udržovat pořádek v domě.
„Skoro se nechce věřit, že nějaký muž umí…“
Dveře za jejími zády se otevřely.
Otočila se a uviděla Roryho siluetu na pozadí olověné oblohy. Ze šrámu pod okem tekla krev, ale ještě víc ji děsily fialové podlitiny na čele a levé tváři. Opíral se o dveře a pokoušel se o úsměv. Na rozhalené košili měl skvrny od oleje a byl celý umazaný od bláta.
„Bolí mě úplně všechno,“ přiznal, zatímco se belhal dovnitř. „Příště mi můžou být zásady ukradené. Díkybohu, že je po všem. Connor je starší než já, otec čtyř dětí, ale dal mi pořádně zabrat.“
Odolala nutkání vmést mu do tváře, že je blázen, a jen se dívala, jak svléká košili a oplachuje se studenou vodou z vědra. Šel ke slamníku, odhrnul přikrývku a posadil se.
„Chceš k nám přijít na večeři?“ zeptala se Briana.
„Ne, bolí mě břicho. Hodila by se trocha teplé vody na omytí obličeje.“ Dotkl se šrámu pod okem a škubl sebou. „Co tě sem přivádí? Nečekal jsem, že tě dnes uvidím, když jsi nepřišla na zápas.“
Briana umístila nad ohniště stojan, nalila do kotlíku vodu a zavěsila ho nad žhavé uhlíky. Chvíli potrvá, než se voda ohřeje na příjemnou teplotu.
Rory zasténal, chvíli si prsty masíroval hlavu a pak si lehl na slamník.
Briana zatajila dech, náhle v rozpacích. Opravdu by se nehodilo, kdyby ji teď v Roryho domku přistihl tatínek nebo nedej bože Lucinda. Rory je hezký muž, to by nepopřela žádná z žen v okolí. I s tím nateklým obličejem a krvavým pruhem látky kolem kloubů na rukou se jí při pohledu na něj tetelilo srdce.
Zhmožděný hrudník pokrývaly mastné rezavé chloupky a pod nimi se rýsovaly pevné svaly. Oproti ostatním byl Rory pořád ještě silný, protože s Jarlathem usilovně pracovali, aby zachránili úrodu ovsa, žita a snad i brambor.
Briana po něm v tu chvíli toužila a doufala, že Rory cítí totéž. Zapudila myšlenky na tělesný chtíč a otočila se k ohni. Zkusila prstem vodu a zjistila, že už je teplá.
„Máš nějaký hadřík, kterým bych ti očistila obličej?“ zeptala se.
„Pod košilemi,“ odpověděl.
Našla ho, nalila vodu do misky a postavila ji ke slamníku. Sedla si k Rorymu a jemně mu otírala zhmožděniny.
Vděčně se usmíval, v očích tak vroucí pohled, jaký u něj ještě neviděla. „Moc netlač,“ požádal ji. „Připadá mi, jako by mě někdo mlátil do hlavy palicí.“
„Sestra měla pravdu v tom, co říkala o Irech,“ odpověděla a znovu smočila hadřík ve vodě.
„Ať jde k čertu.“ Přikryl jí dlaní ruku, kterou ho omývala.
„Vyhrál jsi,“ řekla. „Doufám, žes dostal, co jsi chtěl. Ať to bylo cokoli,“ dodala trochu kousavě.
„Ano i ne.“
„Jak to myslíš?“
„Souhlasil jsem, že se přidám k Mollies.“
Povzdechla si a svěsila hlavu.
„Copak?“ Nadzvedl se na jednom lokti. „V bitce s Connorem jsem zvítězil a mohl jsem rozhodnout, ke komu se oba přikloníme.“
Briana se zvedla a šla k ohništi. Hodila hadřík do vody, teď už skoro vroucí. „Neřekl jsi mi, proč se perete – tvrdil jsi, že jde o princip. A teď, když jsi vyhrál, se chceš přidat k Maguires? Proč? Kvůli dalším bitkám a krveprolití?“
Rory si odhrnul z čela pramen vlasů. „Dovol, abych ti to vysvětlil,“ řekl sklíčeně.
Milovala ho, ale poslední dobou se jí jeho jednání nelíbilo. Rvačka s Connorem byla jedna věc, ale to s hnutím Maguires je něco jiného. Takhle o něj bude mít neustále strach. Co když ho zatknou za zradu, nebo ještě hůř bude zastřelen v nějaké nesmyslné bitvě proti vládě? Nejradši by utekla, ale jeho zkroušený výraz ji obměkčil. „Povídej,“ pobídla ho.
„Nosil jsem zelenou stužku, ale usoudil jsem, že má Connor pravdu. Mollies pro nás tady v Mayo dělají víc. Musíme se vzepřít majitelům, správcům, anglickým tyranům, kteří se tváří, jako bychom si tuhle pohromu zasloužili.“ Z jeho hlasu čišel hněv. „Berou od nás jídlo a nechávají nás hladovět…“
Briana ho zarazila zvednutím ruky. „Přestaň. Neopovažuj se tvrdit, že je můj tatínek součástí té tyranie.“ Vylovila klackem hadřík z horké vody, počkala, až se ochladí, a hodila ho Rorymu.
Otřel si obličej, hruď a paže a pokračoval ve vysvětlování. „Connor Donlon mě přiměl změnit názor. Byl ochoten bít se za to, čemu věří, a jako že je Bůh nade mnou, má pravdu. Lidé umírají a nikdo s tím nic nedělá. Doufám, že ještě na tohle rozhodnutí není pozdě. Naše hlasy musejí být slyšet.“
Brianě se třásly ruce, podlamovaly se jí nohy. Roryho hněvivá slova znamenala, že je ochoten bojovat pro Maguires, možná pro ně i umřít. Vratce k němu vykročila. Zachytil ji a posadil vedle sebe. „Co my dva? Na to jsi nepomyslel?“ zeptala se a zadržela dech.
„Ovšemže na to myslím,“ řekl vroucně. „Tvého otce mám rád jako svého, když už ten leží v hrobě.“ Odmotával nateklými prsty látku ovázanou kolem kloubů. „Vím, že o mně tvůj tatínek a sestra nemají tak dobré mínění jako ty – a musím přiznat, že je chápu.“ Mrštil krvavé cáry do kouta a zpříma na ni pohlédl. „Co ti můžu nabídnout? Vepře, kterého budeme muset brzy zapíchnout, protože nezbývá co jíst? Nemám peníze ani vzdělání. Neumím číst. Tvoje sestra mě považuje za hloupého venkovana a možná má pravdu. Nemám velkou šanci, že mi tvoje rodina projeví přízeň.“
Briana přikývla. „Sestře o tvých sympatiích k Maguires nepovím, ale před tatínkem to neutajím. Beztak by se to od někoho dozvěděl. Tyhle věci se roznesou, tomu nezabráníš. A přízeň mé rodiny nepotřebuješ,“ dodala tišeji. „Přece víš, že ti patří moje srdce. Oblíbila jsem si tě už jako dítě, když jsi byl mladý muž a ještě jsem nevěděla, proč tě tak ráda vídám. Zpívali jsme s přáteli, chodili na útesy, pozorovali, jak se o Stags of Broadhaven tříští vlny. Jsou to mé nejkrásnější vzpomínky. Pamatuješ, jak nám tatínek vyprávěl tu historku z dávné minulosti Lear House?“
„Ano,“ odpověděl, „jenže nejsme zakleté labutě, jejichž osudem je plavat devět set let, než kletba pomine. Skutečnost je taková, že je v Irsku hladomor a všude číhá smrt.“
Brianu sevřel smutek. Lear House byl její domov a chtěla, aby to tak zůstalo. Představa, že by o něj přišla a ztratila rodinu, ji děsila. „Tak musíme dělat, co se dá, abychom přežili.“
„To jsem si uvědomil, když jsem dnes porazil Connora. Pochopil jsem, že má přesto pravdu on. Na diskutování není čas. Maguires uznávají činy, ne pouhá slova.“
Sevřel jí drsnými, mozolnatými dlaněmi ruce. Natáhla mu prsty a jemnými doteky laskala bolavé klouby. Trhl sebou. Když ho pohladila po spáncích, zasténal a položil se na slamníku na záda.
Po chvíli váhání se k němu sehnula a políbila ho.
Přitáhl ji k sobě blíž. Chtěla mu zasypat obličej polibky a roznítit v něm vášeň, ale věděla, že ho všechno bolí, a jen se vedle něj schoulila, zmatená a nejistá. Neuměla si představit, že by její manžel omlouval násilí a vystavoval se nebezpečí. Rory si vybral cestu, kterou by mohla akceptovat, jen pokud jí v něčem ustoupí. V tuto chvíli neměla odvahu žádat ho, ať změní názor nebo v tom spolku přijme méně významnou úlohu. Přesto ho milovala a cítila, že je mu blíž než kdy dřív. Ten pocit ji dovedl ke znepokojivé myšlence, že si možná i ona bude muset vybrat, co je pro ni nejlepší.
Seděla na lůžku a poslouchala Roryho dech. Schylovalo se k večeru, měla by se vrátit domů. Zvedla se, posbírala si věci a zeptala se: „Kdy tě uvidím?“
„Zítra,“ odpověděl se žalostným úsměvem. „Nebojím se ukázat svůj obličej, i když netuším, jak budou ostatní reagovat.“
Otevřela dveře a nabrala do plic vzduch, vyčištěný deštěm a větrem od moře. Přitáhla si plášť k tělu a vykročila domů. Otec a sestra očekávají, že uvaří k večeři jídlo z ovsa a chleba. Hlavou jí vířily myšlenky ohledně Roryho a dosavadního života v Lear House. Bojovala o udržení své rodiny a historie. Rory sváděl jinou bitvu, takovou, co nejspíš ovlivní osud jich všech.
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Pod dveřmi spíže proběhla krysa, dlouhý ocas se za ní táhl jako had.
„K sakru!“ Brian před sebou držel svíčku, šťastný, že u toho nejsou dcery a neslyší ho klít. Kuchyň měl ze všech prostor v domě nejméně rád. Nacházela se v zadní části budovy proti kopci vedoucímu k útesům nad Atlantikem. Pokud jídlo a obsluha vyhovovaly nárokům Blakelyho předků, neměli důvod tam chodit. V létě, kdy ze svahu stékal déšť, se v místnosti držela vlhkost a v zimě tu fičel ledový vítr od moře. Ani v tento den začátkem května v kuchyni nebylo lépe, všude vládlo ponuré šero.
Musel jít do domu psát dopisy a potýkat se s účetnictvím. Byli na tom špatně, situace se měsíc od měsíce zhoršovala. Po zlé úrodě se mnozí muži obraceli k půdě zády a hledali práci ve městech nebo v cizině. Při farmaření mohli považovat za štěstí, když za den vydělali pár pencí. S tak malým příjmem nemohla žádná rodina přežít.
Bez brambor a peněz byli lidé ztraceni. Pachtýři na tuto plodinu spoléhali. Každá Irka věděla, jak připravit z brambor rozmanitá chutná jídla. Brian si uvědomil, že i tohle je součást potíží – ženy nic jiného vařit neuměly.
Otevřel kredenc a podíval se na kdysi plné nádoby ovsa a žita. Jednu zvedl a polekal se, jak je lehká. Zásoby se tenčily tak rychle, že musela Briana s jídlem stále víc šetřit. Na policích ležel krysí trus. I ta drobná havěť se drala do domu a bila se o potravu. Venku nebylo co žrát, žádné zbytky po lidech, z nichž by se krysy nakrmily, takže je instinkt vedl dovnitř. S Rorym nedávno uvažovali o tom, že znovu pojedou do Westportu a zkusí získat americkou kukuřici. Při pohledu na mizející potraviny Brian pochopil, že další cesta bude brzy nutností.
Povzdechl si při pomyšlení na Lucindu a Brianu, dosud doma v chalupě. On sám se probouzel dlouho před svítáním, neschopen spát kvůli tíživým starostem. Lucinda obklopená knihami nejspíš ještě spí v největší ložnici. Briana už bude vzhůru, možná chystá snídani z toho, co ještě zbývá. Když byla Lucinda doma, Brian spal raději na lůžku ze slámy a rákosí u ohniště. V ložnici se vznášelo tolik vzpomínek na manželku: dřevěný krucifix, růženec, rodinné kresby, které po léta shromažďovala. Příliš mu to připomínalo minulost, kdy byl život snesitelný – ba i dobrý. Jistě, i v dřívějších dobách zakusili hladovění a mor, ale zlé časy vyvažovaly doby hojnosti a radosti.
Teď žili v neustálém strachu a i po dlouhých hovorech s dcerami neznal řešení. Rory mu věcně sdělil, že v hrabství Kerry byla v dubnu vydrancována loď se zásobami, když se ženy s dětmi zmocnily vozíků, v nichž potraviny putovaly do krámů. Sebraly jen jídlo, nikdo nebyl zraněn. A taky mu zdráhavě pověděl o vyhrožování majitelům půdy, správcům, a dokonce i farmářům. Pachtýři jsou „podněcováni“, aby neplatili nájem z půdy. Tušil, že se Rory tyhle novinky dozvídá prostřednictvím Molly Maguires, ale nechtěl to vědět jistě, stejně jako Briana měl vůči tomu spolku averzi.
Mladší dcera mu po Roryho bitce s Connorem Donlanem prozradila, jaké má ten mladý muž úmysly. Neměl z toho radost, ale co asi tak může dělat? Pokud Rory nikomu neublíží, je to jeho věc. Někdy je lepší nešťourat do vosího hnízda.
Vkročil do chodby vedoucí k majestátnímu vchodu. Skleněnými okénky po obou stranách dveří se dovnitř dralo první světlo. Jak je kruté, že všechny ty přepychové místnosti zejí po devět měsíců prázdnotou v očekávání sira Thomase Blakelyho, který holduje pití, hazardním hrám a pletkám se ženami a nejspíš Lear House beztak neudrží, pokud nebude mít dost peněz na opravy. Masivní dubový nábytek, ručně zdobený porcelán a vzácné delfské vázy na krbové římse sice Blakelymu a jeho hostům v krátkých letních měsících působí potěchu a umělecké zážitky, ale co zbytek roku? Brian znal dům nazpaměť, věděl o každém otlučeném kachlíčku, o všech prasklinách v podlaze i na schodišti.
Mohou být tyhle místnosti a věci v nich využity v zájmu těch, kdo nejvíc potřebují pomoc? Jakou cenu má tohle sídlo a zařízení v něm? Jako správce o tom měl dobrou představu – nejméně sto tisíc liber nebo i víc, které by mnoho irských rodin uživilo po celé roky.
Vkročil ve světle svíčky do tmavé knihovny. Na psacím stole ležely rozevřené účetní knihy, stejně neužitečné jako dům. Připadaly mu jako pouhé stíny někdejší velikosti, ještě umenšené dluhy a hladomorem. Přejel prstem po seznamu rodin, které znal řadu let, někdy celé generace: Baileyovi se dvěma dcerkami, co tak rády mlsají, Canavanovi, Donlonovi s jejich láskou k psům a kočkám, Duffyovi, Flynnovi a další. Viděl, jak se ti lidé berou, vychovávají děti, umírají. Byli jeho souputníci – provázeli ho na cestě životem.
Navzdory tomu, co si myslí Angličané, nebo dokonce irská vláda, hrabství Mayo pustoší skutečný hladomor. Něco se musí udělat. Ale co? Možná je příliš starý a přecitlivělý, aby o těchto věcech dokázal jasně uvažovat. Tolik se bál o dcery, vzdělanou Lucindu a Brianu, praktickou a s velkým srdcem. Lucinda se s nimi dělila o výdělek a na jeho naléhání si část peněz odkládala na pozdější roky. Předpokládal, že se koncem léta vrátí k povinnostem guvernantky. Dokud bude v Anglii, nemusí se o ni bát. Briana se od sestry lišila, jak jen to šlo. Ze všeho nejvíc ji těšilo toulat se za každého počasí po útesech, ráda si povídala s farmáři, vařila a uklízela. Brian věděl, že chce mít děti, a modlil se, aby k tomu jednou došlo. Jeho manželka by měla z vnoučat nesmírnou radost. Pochoval ji před šestnácti lety, umřela na chřipku. Prožil tehdy nejhorší zimu svého života. Snad se mu podaří dcery přemluvit, aby svorně spojily síly a našly způsob, jak Lear House zachránit.
Sfoukl svíčku a prošel tmavou chodbou ke dveřím. Byly pootevřené. Nahlédl do salonu, nic neobvyklého ale neviděl.
„Briano? Lucindo?“ zavolal. Nikdo neodpovídal. Asi za sebou při příchodu pořádně nezavřel.
Vyšel ven a všiml si, že je pod klepátkem zastrčený list papíru. Třesoucíma se rukama papír rozložil a přečetl slova, která vypadala jako napsaná dětskou rukou.
Pokud se nestane nic, co by pachtýřům Lear House přineslo úlevu, přijde odplata a po ní smrt. Dole stálo místo podpisu MM. Molly Maguires? Musí se zeptat Roryho, třeba i pozná rukopis.
Brian tiskl papír k srdci a modlil se, aby ti lidé pochopili, že přece není zlý. Dělá svou práci. On a dcery zatím byli nejhoršího ušetřeni, ale s tím, co mají, dlouho nevystačí. Pohroma zasáhne i je, jak Maguires jistě vědí. Hlavou mu bleskla strašná myšlenka: Co když se na tomhle Rory podílí? Mohl by ten mladý muž být tak bezohledný a nesmiřitelný vůči člověku, který na něj často myslí jako na vlastního syna, jehož nemá? To jistě ne. Rory ani neumí pořádně číst, natož aby napsal takový vzkaz. Brian strčil papír do kapsy a rozhlížel se, jestli mezi domy neuvidí vetřelce.
Náhle na úbočí kopce zahlédl černé šmouhy. Mhouřil oči, až rozpoznal skupinky schoulené u plotů mezi políčky. Těžko říct, kolik tam mohlo být lidí – tucet, možná i dva tucty. Muži stáli a chránili kabáty ženy a děti.
Zajíkl se. Co pro ty ubožáky venku v dešti může udělat? Zamkl v sídle dveře a rychle se vracel do chalupy. Připadal si jako ta krysa, kterou viděl v domě. Utíkal před potížemi a cítil na sobě jejich oči. Jako by se do něj vpichovaly, tlačily ho do zátoky Broadhaven.
Vešel domů a uviděl Brianu stát u ohně a vařit. Všimla si, že stísněně lapá po dechu, a zeptala se ustaraně: „Co se děje, tatínku? Není ti dobře?“
Ukázal na dveře a sesul se na židli.
Briana na sobě měla hnědou sukni a béžovou zástěru a vlasy přikryté šátkem. Lucinda seděla u stolu v hezkých šatech až po zem, na nohách střevíčky s nízkými podpatky.
„Běžte se podívat,“ vyzval je.
Dcery se rozběhly ke dveřím a vyšly ven do deště. Brzy se vrátily, v obličejích tázavý výraz.
„To jsou lidé?“ zeptala se Lucinda. Brian poznal, že se zdráhá uvěřit vlastním očím.
„Ovšemže,“ řekla Briana. „Hladomor doputoval až sem.“
„Co budeme dělat?“ zeptal se Brian stísněně.
„Snídaně je hotová,“ odpověděla Briana. Šla k ohništi, nabrala do mísy uvařený oves, ochutila ho medem a postavila mísu na stůl.
Pochopil ironický význam jejích slov. „Nemáme pro všechny dost jídla. Viděl jsem před chvílí, jak se zásoby ztenčily.“
„Z pár hrstí ovsa nenakrmíme ani místní lidi, natož cizí,“ namítla Lucinda.
Briana snědla sousto pokrmu a odložila lžíci na stůl. „Něco udělat musíme.“
Lucinda se pustila zamyšleně do jídla. „Napíšu siru Thomasovi dopis a požádám ho o pomoc – snad ho dostane dřív, než vyrazí na cestu z Manchesteru. Zachránit nás může jen on.“
„Opravdu?“ namítla Briana. „Pokud ti nepředal můj dopis, dávno ví, co se tady děje. Takhle se chovají bezohlední lidé.“
Lucinda na sestru nesouhlasně pohlédla, omluvila se a mlčky odešla od stolu.
Brian hleděl na snídani, už neměl na jídlo chuť. Pochyboval, že by sir Thomas mohl zavčasu dostat Lucindino psaní. Opřel se do židle a bedlivě si dceru prohlížel. Briana zjevně planula hněvem. Zato Lucinda byla ztělesněním klidu a rozvahy, když odkráčela do ložnice sepsat zprávu jejich pánovi.
„Na tyhle hlouposti není čas,“ řekla Briana a podívala se na vyčerpaného otce. „Jsem přesvědčená, že psát siru Thomasovi je k ničemu. Musíme se zachránit sami.“
Otec vytáhl z kapsy vzkaz s podpisem MM, znovu ho přečetl a položil papír na stůl.
Briana si ho také přečetla a krev v ní vřela. Sklízela nádobí ze stolu a bylo jí lhostejné, že otec vidí její vztek.
Rory Caulfield to ode mě schytá! Nemůžu se dočkat, jak mu vyčiním. Jestli tohle dělají ti mordýři, k nimž se chce přidat, tak to ne, nestojím o… Zarazila se. Nestojí o Roryho? Jak by mohla žít bez něj? Muž dokáže žít bez ženy, ale žena bez muže ne, tak je tomu od dob Adama a Evy. Jistě, znala i vdovy a staré panny, ale bez muže v rodině žena nemůže prosperovat, i když to není spravedlivé.
Umyla misky a hrnky, utřela je a uložila do staré dubové skříňky, kterou vyrobil její dědeček před sedmdesáti lety. Neměli doma žádný jemný porcelán – nic podobného krásným servisům z panského sídla. Jejich nádobí bylo opotřebované a otlučené, ale mělo svou historii – příběh, co se nedá změnit.
„Můžu ten vzkaz ukázat Rorymu?“ zeptala se otce, když byla s prací hotová. Mluvila tiše, aby ji sestra neslyšela.
„Jistě, ale určitě s tím nemá nic společného,“ odpověděl Brian. „Víc mi dělají starosti ty rodiny za plotem.“
„Chci to slyšet od něj,“ prohlásila.
„Chápu, ale buď na něj hodná. Vím, že si na něj myslíš.“
Jeho slova ji trochu uklidnila. Strčila lístek do kapsy kabátu a vykročila do chladného rána. Na obloze visela tmavá mračna a z nebe se valil déšť. Znovu se podívala na úbočí kopce a viděla, že některé z tmavých obrysů, připomínajících kameny, se přesunuly na pozemky pachtýřů a jiné dosud zůstávají za plotem.
Rory právě mluvil s bratrem. Jarlath ho upozornil na její příchod a Rory se k ní otočil a otřel z tváře déšť. U nohou mu chrochtal vepřík.
„Zrovna se radíme, co s tímhle fešákem.“ Ukázal na zvíře. „Buď ho prodám za co nejvíc peněz, nebo uděláme zabijačku a na pár měsíců bude pro všechny dost jídla. Tak či onak jsem rád, že ho mám.“
Briana si nechtěla povídat o praseti. „Musím s tebou mluvit. O samotě. Promiň, Jarlathe,“ dodala.
„To nic,“ odpověděl. „Můžeme to rozhodnout jindy.“ Ukázal na rodiny shromážděné kolem pozemků Lear House. „Ale co nejdřív, než nám ho vyfouknou.“ Cvrnkl do klobouku a odešel.
„Co se děje?“ zeptal se Rory podrážděně.
„Pojďme dovnitř,“ řekla Briana, v níž kypěla zlost.
V jeho domku bylo všechno jako posledně, když k němu přišla po zápase. Sundala plášť a vytáhla z kapsy list papíru. „Podívej se na tohle,“ nařídila mu.
Rory se zadíval na psaní. „Tisíc liber za mého pašíka? Jak šlechetné.“ Ušklíbl se. „Nebuď krutá, Briano. Víš, že umím přečíst sotva pár slov.“
Vzala dopis a zamávala jím. „To samozřejmě vím, ale napadlo mě, že možná tušíš, co se tady píše. Z podpisu MM soudím, že jde o Molly Maguires.“
„Nic o tom nevím.“ Posadil se na trojnožku u slamníku.
„Tatínek ten papír našel ráno na dveřích sídla. Rozrušil ho tak, že sotva mluvil.“ Přečetla mu naléhavým hlasem vzkaz s hrozbou její rodině. „Nevíš, kdo to mohl napsat?“
Rory zavrtěl hlavou a opřel se o hliněnou zeď. „Neublíží vám, nezapálí ten barák. Copak nechápeš? Ti lidé tohle považují za jediný způsob jak dosáhnout svého.“
„Zastrašováním?“ Briana hodila lístek se vzkazem na slamník. „K tomuhle spolku ses ochotně přidal?“
„Nic vám neudělají.“
„Proč by ne? Pověděl jsi tatínkovi o výhrůžkách majitelům a správcům, o krádežích a zabíjení zvířat.“
„Myslíš, že jsem se k Maguires přidal jen proto, abychom zabíjeli krávy a vyhrožovali dobrým lidem, kteří dělají, co mohou? Za všechny mluvit nemůžu, jsem ale ochoten dát každému spravedlivou šanci.“
Vykročil k ní. Chtěla ustoupit, nevšímat si plamínků, které rozněcuje v jejím srdci pokaždé, když se přiblíží. Bylo by snadné padnout mu do náruče a nechat se chlácholit, ale v tak vážné situaci se nenechá zaslepit romantickými představami. „Proč ses k nim připojil?“ zeptala se tvrdošíjně.
„Chci pomoct sousedům a přátelům. Nic z toho, co se tam píše, se v Lear House nestane. Nedopustím to. S Connorem vás ochráníme. Dozvíme se, co má kdo v plánu.“ Natáhl se k ní.
„To je chabá útěcha.“ Odvrátila se, než ji stačil obejmout. „Kdo tohle napsal? Musel to být někdo, kdo nás zná. Jak ti to mohlo uniknout?“
„Jsem u Maguires nový. Možná to byl někdo z okolí, z Belmulletu nebo Errisu. Kdoví? Lidem dnes dochází trpělivost leckde.“
Odstrčila papír a posadila se na lůžko. „To mi právě dělá starosti. Svět je vzhůru nohama. Řádí tu sněť šířená větrem, deštěm nebo boží rukou. Nikdo neví, jak se sem dostala, ani jak tu pohromu zastavit.“ Mávla rukou tím směrem, kde se za jejich pozemky utábořili lidé. „Umíš si představit, co nás čeká?“
Sedl si vedle ní a vzal ji za ruku. Dívala se na jeho silné prsty, cítila dlaň, mozolnatou od tvrdé práce na polích. Jeho doteky jí dodávaly sílu, vědomí, že by chránil její rodinu… Ale za jakou cenu?
„S Jarlathem jsme nemluvili jen o vepříkovi,“ přiznal. „Ráno jsme mezi těmi lidmi prošli. Nikdo z nich nevypadá nemocně, ale přišli z míst, kde se umírá na horečku. Museli odejít, neměli na vybranou.“
Briana si vzpomněla na vši v nuzném doupěti, kde žila hladovějící rodina. „Hodně jste riskovali.“
„Oba jsme se vykoupali. Nikdo z těch lidí není rozpálený, ani jeden netřeští a neblouzní.“ Odmlčel se. „Já i bratr jsme se rozhodli vzít několik rodin k sobě. Požádáme je, aby se vydrhli a vyvařili svoje oblečení stejně jako my – a budeme je živit z toho, co máme. Sousedé udělají totéž.“
„Ale co jestli někdo onemocní a nemoc se začne šířit? Co když umřeš i ty?“ Brianu náhle sevřel strach.
A jak to bude s jídlem? V kuchyni panského sídla ještě zůstala trocha zásob, ale do příští úrody brambor – pokud nějaká bude – bylo jediným řešením hospodařit s potravinami šetrně. „Nedokážu nad tím dlouho přemýšlet, zbláznila bych se,“ řekla a opřela se o Roryho. Připadala si jako sobecké dítě, které si přeje víc, než může dostat. Myslela, že jediným řešením je vystačit s málem, dokud…
„Věř nebo ne, mám stejný pocit,“ přiznal a zlehka ji položil na slamník. Čekala, jestli ji políbí, ale jen se k ní přitulil a hřál ji vlastním teplem.
Podívala se mu do světle modrých očí a dotkla se pramene rezavých vlasů. „Chci jim taky pomoct…“
Rory na ni upřeně pohlédl. „Co pro ně můžeš udělat?“
Opřela se o loket. „V domě je nějaké jídlo – ne dost na hostinu pro všechny, ale snad bych mohla uvařit polévku pro hladové. Podělíme se o to, co máme.“
Políbil ji, ale Briana nedokázala vyhnat z hlavy myšlenku na lidi, kteří se choulí venku v dešti. „Nejradši bych je pustila do domu. Byli by v bezpečí a v teple.“
„Jakkoli je tvůj otec dobrý člověk, tohle by ti nedovolil,“ namítl Rory. „Kdyby se sir Thomas dozvěděl, že poskytujete přístřeší lidem bez domova, vyhnal by vás okamžitě z chalupy.“
Zlehka mu přejela rukou po svalnaté paži. Pokud těm lidem nemůže otevřít dům, mohla by aspoň nakrmit ty, kdo k sídlu přijdou. Nějak to zařídí, musí.
„Mohla bych dát za dům jídlo ve dvou velkých hrncích. Používáme je, když jsou v sídle letní hosté,“ řekla. „Musím ale přesvědčit tatínka, aby souhlasil.“ Asi by to šlo snáz, kdyby ho přiměla promluvit s těmi lidmi.
Jen co Briana odešla, Rory popadl lístek se vzkazem a rozběhl se za Connorem. Pod botami mu čvachtalo bláto. Cestou do kopce pozoroval mokré a hladové lidi. Viděl, jak olamují keře a hloubí jámy, které vyloží drny a přikryjí větvemi. Muži pracovali, dokud ještě mají trochu síly, aby svým rodinám postavili nejprostší útočiště. Rory viděl, že je těch ubožáků víc, než s Jarlathem mysleli. Plán vzít je k sobě se zrodil z lítosti a dobroty, teď mu ale docházelo, že to nebude moc praktické řešení.
S narůstajícím hněvem přeskočil plůtek u Connorova pozemku a prošel kolem řádků, kde rostly brambory, k domu. Byl prostornější než většina ostatních, protože tam kromě ženy a čtyř dětí dlouho žili prarodiče, kteří zemřeli před několika lety. Dům z pevných dřevěných trámů a s doškovou střechou také působil bytelněji než ostatní příbytky, z nichž mnohé byly jen prosté hliněné chatrče. Rory jedním z oken vpředu viděl Connorovu manželku Sheilu sehnutou nad ohništěm. Connor, oblečený v kalhotách po kolena, mluvil s dětmi.
Rory zabušil na dveře a nakoukl dovnitř oknem. Sheila se zatvářila překvapeně a šla mu otevřít. „Pojď dál. Vypadáš jako zmoklá slepice,“ usmála se.
„Musím mluvit s tvým mužem,“ odpověděl stroze.
„S Connorem? No nevím, jestli z toho mám radost.“ Sáhla Rorymu na čelist. „Ty jsi z té bitky vyšel dobře. Můj ubohý manžel,“ ukázala palcem přes rameno, „je tak domlácený, že na sobě ani nesnese košili.“
Connor manželku odstrčil. „Jdi vařit.“ Sheila ho pleskla po břiše a vrátila se k ohništi.
Oba muži si potřásli rukou. „Pojď ven a zavři dveře,“ požádal Rory.
Connor mu vyhověl. „Co se děje?“
Sheila měla pravdu. Connor měl dosud spoustu modřin od ran, které mu Rory zasadil. Netušil, že by toho siláka mohl tak zle zhmoždit. Connor viděl, jak si ho Rory prohlíží. „Dal jsi mi pořádnou nakládačku,“ řekl. „Otec čtyř dětí by si měl dobře rozmyslet, jestli se chce bít se svobodným mládencem.“
Rory mu podal list se vzkazem. „Víš něco o tomhle? Kdo to mohl dát ke dveřím panského sídla?“
Connor se ušklíbl. „Čtu stejně jako ty.“ Chvíli si sdělení prohlížel. „Nedává mi to smysl. Něčemu rozumím, ale nelíbí se mi to. Co se tam píše?“
Rory se nutil ke klidu. „Stojí tam, že Mollies vypálí Lear House a pověsí Briana a celou jeho rodinu.“
„Kristepane.“ Connor hvízdl a překřížil paže. „Kdo tohle mohl provést?“
„Byl jsem s tebou na jedné schůzce,“ řekl Rory, „a o ničem takovém se nemluvilo. Jestli Mollies dělají tyhle věci, nechci s tím mít nic společného. Brian je vynervovaný a Briana taky.“ Stoupl si ke Connorovi blíž, aby na něj nepršelo. „Přece mají pravidla – co nejvíc pomáhat při vybírání pachtovného pro dobré pány, mít v úctě a vážnosti dobré majitele a správce, neozbrojovat se… Ten, kdo vzkaz psal, o tom neměl ponětí.“
Shromáždění příznivců Molly Maguires, kam ho Connor vzal po bitce, byla spíš společenská sešlost než mítink rozhněvaných pachtýřů. Jeden vzdělanější muž z Carrowteige přečetl pravidla a po zbytek času jen tak klábosili a popíjeli domácí pálenku. Vlastně se nic neřešilo, jen se dohodli na dalším setkání. Rory sice zaslechl výtky a výhrůžky vůči majitelům půdy a správcům, ale znělo to spíš jako holedbání než plány. Jen zasmušilé výrazy těch lidí naznačovaly, že mluví vážně.
„Při další schůzce tomu přijdeme na kloub,“ navrhl Connor.
„Možná,“ řekl Rory. „Příčí se mi, že mám čekat další tři týdny. Už víš o tomhle?“ Ukázal na černé tečky lemující úbočí kopce.
Connor zavrtěl hlavou a zastínil si rukou oči. „Co to je?“
„Hladoví lidé.“ Roryho udivilo, jak lehce mu ta slova vyklouzla z úst.
„Neseš samé dobré zprávy, co?“
„Jo, nesu.“ Zadíval se na několik mužů, kteří se vynořili z jam podél cesty do vesnice. „Chci s nimi mluvit. S Jarlathem uděláme, co se dá.“
„Co asi?“
„Několik z nich nakrmíme, vezmeme je k sobě domů…“
Connor se opřel zády o dveře a zavrtěl hlavou. „Tleskám tvé křesťanské dobročinnosti, ale já rozhodně nemůžu… pochop… Co když jsou nemocní? Mám ženu a čtyři děti. Nevystavím rodinu takovému nebezpečí.“
Rory rozuměl. Muž musí ochraňovat svou ženu a děti. V Connorově situaci by udělal totéž. Jarlath měl taky rodinu, ale přesto byl ochoten podstoupit riziko, pokud se ti lidé vykoupají a vyperou oblečení ve vařící vodě. Přitáhl si plášť k tělu a vykročil zpátky do deště. „Nikdo z nás by neměl strádat hladem nebo být sužován horečkou, ale obávám se, že je to kříž, který musíme nést.“
„Bůh ti žehnej.“ Connor otevřel dveře a vrátil se do domu. „Zjistím, kdo ten dopis napsal.“
Než za sebou zavřel, Rory zahlédl Sheilu a děti u ohně. Jedli a pili z misek a pohárů, působili šťastně. Jednou budou mít s Brianou taky děti. Jeho touha v průběhu let nepolevovala, krotil sexuální apetit jen z úcty k ní a Brianovi. Za dlouhých letních nocí, kdy mohl Brianu vídat, měl co dělat, aby přemohl hormony.
Jak dlouho ten pokojný výjev vydrží? Připomnělo mu to příběhy o dobývání středověkých hradů. Nějaký čas odolávaly obléhání, ale nakonec útokům podlehly. Rory kráčel k hladovějícím lidem s hrozným pocitem, že tento hrad brzy padne.
Brianu po návratu od Roryho překvapilo, že je navštívili básník Daniel Quinn a otec O’Kirwin. Pozdravila se s nimi, položila vlhký plášť poblíž ohniště a ohřívala si nad žhavými uhlíky ruce. Básníka viděla naposledy na podzim těsně před tím, než sněť zničila úrodu brambor. Připadal jí starší a hubenější, černé vlasy měl prošedivělé. Kněz vypadal stejně jako při mši minulou neděli, možná jen trochu zmožený po deštivé cestě z Belmulletu.
Po jejím příchodu rozhovor utichl a zvažovala, jestli nemá jít do svého pokoje. Podívala se přes ohniště do místnosti, kde pobývala Lucinda. Na stole u okna hořela svíčka. Viděla, že sestra sedí u stolu a píše.
Ne. Není nic, o čem by přede mnou nemohli mluvit. Sedla si na koberec u ohniště, protože byly všechny židle obsazené.
Otec si odkašlal. „Říkám, že nemají právo být na tomhle pozemku nebo od nás něco žádat.“
Brianě se ta slova příčila, ale věděla, že má otec pravdu. I když sir Thomas v sídle není, tatínek se musí řídit jeho pokyny. Nemohla čekat, že by se uvolil živit ty, co přišli odjinud. Na jeho rozhodnutí ale závisely životy hladovějících rodin.
Otec O’Kirwin si zapálil dýmku. „Chápu vaše námitky, Briane, ale myslete na ty ubožáky. Musíme svým bližním pomáhat.“
„Kdybych mohl, udělám to, ale jídlo a dům nejsou moje. Proč sem vlastně přišli – protože se nám hladomor zatím vyhýbá?“
„Vím, že jste dobrý člověk,“ ozval se básník. „Když mi bylo nejhůř, pomohl jste mi.“ Brianu při pohledu na jeho zastřené oči napadlo, že se asi rozpláče. „Nebýt vaší vlídnosti, už bych možná ani nežil.“ Zabafal z dýmky a v náhlé proměně nálady se zeptal: „Mimochodem, nemáte něco k pití?“
Brian na něj přísně pohlédl. „Mám drahou francouzskou brandy, kterou mi dal kapitán parníku, ale té se ani nedotknete.“ Naklonil se k ohništi a natáhl ruce nad žhnoucí uhlíky. „A vůbec, záchrana vaší chatrné tělesné schránky má daleko k záchraně kdoví kolika dalších lidí. Kdybych je všechny živil, nezbude nic pro mou rodinu.“
Briana zvedla hlavu. „Sir Thomas tady není. Když ty lidi nakrmíme, jak by se to mohl dozvědět?“
Otec přimhouřil oči a podíval se na ni jako na zlobivé dítě. „Sama víš, že o tohle nejde.“
„Zvládneme to,“ vyhrkla Briana. „Mám plán.“
Obličej otce O’Kirwina se rozjasnil. „Prosím, pověz nám ho.“
Briana jim vysvětlila svůj nápad uvařit polévku ve dvou velkých litinových kotlících. „Postavíme je ven vzadu za kuchyní a dáme najíst těm, kdo přijdou. Misky budeme umývat a hned je znovu použijeme.“ Pátravě se dívala na otce, který se tvářil stoicky. Když byla malá, uměla ho snadno obměkčit, aby jí splnil skoro každé přání. V těchto těžkých dobách se jí tak snadno nedařilo ho o něčem přesvědčit. „To je to nejmenší, co můžeme udělat – pomoci krajanům v nouzi.“
„Souhlasím,“ řekl otec O’Kirwin. Básník přikývl.
„Nejsem si jist,“ namítl Brian. „Máme sotva dost jídla pro nás.“
„Podělíme se o to, co nám zbylo. Až zásoby dojdou, seženeme další,“ prohlásila Briana s vědomím, že to nebude snadné.
Quinn vstal. „Zamyslete se, Briane. Podívejte se na ty, které chcete odehnat.“
„Musím těm lidem zajistit to, co potřebují,“ řekl otec O’Kirwin. „Kdo se ke mně přidá?“
„Tatínku, někteří pachtýři mají v úmyslu vzít pár lidí k sobě a živit je ze svých zásob,“ vysvětlovala otci Briana.
Všichni tři se na Briana zadívali.
Sevřel opěradla křesla tak silně, že mu zbělely klouby prstů. Nakonec vstal. „No dobrá… dobrá, podívám se na ně. Ale varuju vás, až dojdou zásoby, nebude co jíst.“
Oblékli pláště, nasadili klobouky a vyšli do deště. Doma zůstala jen Lucinda. Navzdory vlhku viselo ve vzduchu jaro – jako by si slunce toužebně přálo prolomit hradbu nízko visících mraků. Briana se nemohla dočkat, až zase bude teplo.
Básník šel vpředu a Briana s otcem a farářem je následovali. Došli k první jámě, kde se v dešti třásla žena s dítětem a muž je před nepřízní počasí chránil vlastním tělem. Provizorní střecha z větví je nemohla udržet v suchu. Brianě se svíralo srdce lítostí. Ti lidé neměli kam jít, museli jámu vyhloubit holýma rukama – pokud nepatřili k těm šťastlivcům, co si přinesli lopatku. Na přikrytí se nabízely jen větvičky keřů, stromy tu nerostly.
Kněz si stoupl před jámu. Zezdola na něj hleděly troje smutné oči, jako zvířata polapená v kleci. A všude kolem vykukovaly ze země další zoufalé obličeje.
Příchozí na sobě měli otrhané špinavé cáry hadrů. Byli vyhublí na kost.
Otec O’Kirwin poklekl a modlil se. Briana ho zřídkakdy vídala jinak než v kněžském rouchu při mších, které se konaly na shromaždišti „Mass Rock“ na útesech. Kněz natáhl ruku, aby muži požehnal.
„Počkat,“ ozval se Brian. „Co když mají horečku?“
Farář se zarazil a Brian zrudl. Muž v jámě na ně žalostně hleděl.
„Odpusťte, otče,“ řekl Brian. „Neměl bych vás rušit.“
Farář se na něj podíval a odpověděl: „Je mou povinností dát lidem boží požehnání, když mohu.“ Znovu se otočil k muži a udělal nad ním znamení kříže. „Jak dlouho jste už nejedli?“ zeptal se.
Muž se snažil něco říct, z jeho tmavých vyprahlých rtů ale vycházelo jen syčení. Chlapeček přitisknutý k matce zasténal.
Brian tiše zaklel a otočil se k Brianě. „Takhle jsou na tom všichni?“
Odpověděl mu Quinn. „Skoro všichni. Já občas dostanu nějaké žebrácké sousto za písničku, ale tihle lidé nemají co nabídnout.“
„Škoda že jsme nezískali tu americkou kukuřici,“ povzdechla si Briana.
„Kéž by to bylo tak snadné,“ řekl básník. „Viděl jsem, co tohle dovezené jídlo s našinci dělá. Ženy nevědí, jak ho mají uvařit, děti ho nedokážou strávit. Trvá několik dní, než se dá pozřít, a chutí má do brambor daleko. Viděl jsem lidi hltat bobule, dokonce i listí a větvičky. Při troše štěstí si chytí rybu nebo dostanou kousek masa z poraženého dobytka. Když nenajdou nic jiného, jedí shnilé brambory. Mnozí mají potíže se žaludkem nebo střevy – je jim tak zle, že se neudrží na nohou. Pak je zachvátí horečka, celí zčernají a umírají. Je na ně ohavný pohled a provází to příšerný zápach, než…
„Dost!“ Brian se k rodině otočil zády.
„Tatínku!“ Briana k otci rychle přistoupila. „Musíme se snažit…, říká to i Rory. Chce se několika lidí ujmout a živit je.“
Brian se při jejích slovech zachvěl.
Jemně mu zvedla bradu. Z očí mu vytryskly slzy. Otřel je z tváří, přitáhl k sobě dceru blíž a řekl: „Peklo z mých snů oproti tomuhle připomíná nebe. Modlím se k Bohu a všem svatým, aby hladomor nepostihl mou rodinu. Nedokážu pochopit, jak může milující Bůh na svá dítka seslat tohle. Modlíme se, jsme poslušní, a stejně umíráme. Mám tebe a Lucindu tolik rád, dělám, co můžu, abych rodinu udržel pohromadě.“
Farář Briana objal kolem ramen. „Neznám odpovědi na vaše otázky. Pán ke mně nepromlouvá a často nechápu jeho záměr. Snažím se vidět v životě to dobré, důvěřovat Bohu.“
„Bůh nic nenapraví, pokud nebudeme jednat sami,“ namítla Briana. Viděla, že opodál u ohně vedle Roryho domku stojí dvě nahé děti. Rory hodil jejich oblečení do kádě, z níž se kouřilo, a míchal horkou vodu klackem. Rodiče nebyli v dohledu, nejspíš se u něj sušili a převlékali.
„Vrátím se do domu,“ prohlásil Brian. „Zkontroluju zásoby a rozhodnu, co těm lidem můžeme dát.“ Vzal Brianu za ruce a řekl otci O’Kirwinovi a Danielu Quinnovi: „Budu potřebovat pomoc při stavění ohniště.“
„Děkuju, tatínku.“ Briana otce políbila na tvář. „Ráda bych tu ještě s otcem O’Kirwinem chvíli zůstala. Přijdu brzy.“
Brian se po rozblácené cestě vracel k sídlu. Dům tam stál v šedivém světle, ponurý a bezduchý, vklíněný mezi zátoku a útesy.
Dívala se na otce a po zádech jí běhal mráz při pomyšlení na úkol, který na ni čeká. O své budoucnosti dosud moc nepřemýšlela, protože se nikdy neocitla v ohrožení, neuvážila, že by mohlo vše skončit. Jenže teď se její svět bortil.
Farář opustil první rodinu a pokračoval k další. Bylo jich tam podél cesty tolik. Ti, kteří dojdou k sídlu, se zanedlouho najedí. Otec O’Kirwin a Daniel Quinn snad budou moci přinést jídlo ostatním.
Při pohledu na hladovějící rodiny cítila Briana nesmírný vděk za vše, co má a co vždycky považovala za samozřejmost. Už nikdy nebude brát život tak lehkovážně. Když s farářem a básníkem procházela po cestě nad Roryho domkem, zamávala mu, ale neviděl ji, zabraný do práce. Rory je dobrý člověk, nebojí se pracovat a v každé situaci dělá, co může. Lucinda je nejspíš zamilovaná do sira Thomase, ale nějaký rozmazlený Angličan se jejímu milému nemůže rovnat. V duchu se napomenula. Jak může myslet na lásku, když kolem nich roztahuje svou temnou náruč smrt?
Už se rozhodla. Až nakrmí hladové, položí Rorymu nejdůležitější otázku svého života.
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Lear House stál na konci cesty. Na západ od domu se tyčily útesy nad vzdouvajícím se Atlantikem. Hladovějící lidé přišli k sídlu z vesnic na východě nebo jihu, protože se doslechli, že je tam jídlo.
Lidé před Brianou byli stejně skuteční jako ona, mnohem víc se ale podobali liškám, které si hloubí nory v zemi. Dívala se na muže, ženy a děti, schoulené kvůli teplu k sobě, a do očí se jí draly slzy. S takovou bolestí a utrpením se dosud nesetkala, vlastně něco takového nepamatoval nikdo z lidí v jejím okolí. Všichni zažili něčí smrt, ale dělo se to tiše a kradmo, jako když kočka polapí ptáčka. A po úmrtí vždycky následoval posvátný rituál a nakonec útěšné vědomí, že se zesnulí ocitnou v božím království. Teď se ale zdálo, že Bůh opustil nejen tyto ubohé rodiny, ale celé Irsko.
Dokonce i Daniel Quinn, který chudobu dobře znal, smutně potřásal hlavou a chvílemi odvracel pohled a chytal se za srdce.
Briana netušila, proč sem s těmi dvěma vlastně šla, místo aby se s otcem vrátila domů. Bylo by tak snadné odejít a hladové lidi tam nechat. Ale strach jí dodal sílu. Rozhodla se dívat smrti do tváře, nevšímat si její ohavnosti a raději se soustředit na budoucnost a útěchu pro ty, co ještě mohou zachránit.
Přistoupila k vyhublým lidem, kteří tam seděli v blátě. Starší hoch a dívka působili omráčeně, tu a tam se zatřásli jako nějaká hračka na klíček a pak se zase vrátili do strnulého stavu. Jejich matka držela v klíně chlapečka, z jehož bezzubých úst vycházely chrčivé zvuky, dítě z posledních sil zápolilo o dech.
Otec O’Kirwin před rodinu poklekl a vyzval Brianu, ať ustoupí dozadu. „Tady se už nedá nic dělat. Obávám se, že pro to maličké je už pozdě.“ Kněz se zeptal otce na jméno dítěte a muž něco nesrozumitelně zamumlal.
Z nebe se valily proudy deště, obloha zčernala. Farář položil dítěti dlaň na čelo a Briana poodešla k básníkovi, jemuž se lepily na krk mokré prameny dlouhých vlasů. Naklonil se k ní. „Naše lidi postihly strašné časy. Bůh nás proklel.“
„Kdybychom tomu věřili, nemáme proč žít,“ namítla Briana.
„Znovu s sebou přinášejí podobu radosti. Kéž je mé srdce dlouho naplněno takovými vzpomínkami,“ zarecitoval Daniel Quinn a Briana se na něj tázavě podívala.
„Ta slova napsal Thomas Moore, nejslavnější irský básník. I já toužím po lepších časech.“ Pohlédl na faráře a zachvěl se. „Otec O’Kirwin mu dává poslední pomazání.“
Briana poklekla a poslouchala latinskou modlitbu.
Daniel jeho slova opakoval v angličtině. „Ať ti Pán pro své milosrdenství pomůže milostí Ducha svatého. Ať tě vysvobodí z hříchu, zachrání tě a posilní…“
„Nemám posvátný olej ani tělo Kristovo, přesto odevzdávám toto dítě, nevinné jehňátko, Pánubohu,“ dodal farář.
Briana sklonila hlavu a odříkala otčenáš. Když skončila, žena zachytila její pohled. V očích jí skomírala jiskra života a po tvářích mokrých deštěm tekly slzy. Briana zaslechla, jak jí z vyprahlých rtů splynulo tichounké „Pomozte nám.“ Přikývla a také se rozplakala.
Tolik by si přála, aby ta noční můra zmizela, jako když se člověk probudí ze zlého sna, ale studený déšť na ramenou jí připomínal, že se to opravdu děje. Byla vzhůru, plně si vědomá smrti, která si přišla pro dítě.
„Máte dřevo na rakev?“ zeptal se jí farář, ale Briana byla bolestí tak otupělá, že neslyšela. Básník jí položil třesoucí se ruku na rameno a zopakoval otázku.
Život toho neviňátka vyhasl, protože nebylo co jíst. Matka zaklonila hlavu a tiše zakvílela. Po chvíli z ní vyšlo vřísknutí, jaké by od té vyhladovělé, nemocné ženy nečekala – připomínalo to smrtelný zápas raněného zvířete. Ostatní ženy se brzy přidaly a ze všech stran se ozýval pláč a nářek. Briana netušila, jestli to slyší i Lucinda, zda ty děsivé zvuky pronikají do chalupy, proříznou zdi panského sídla a nesou se širokou zátokou. Dostanou se až k siru Thomasovi Blakelymu, který si hoví v bezpečí svého domu v Manchesteru?
Místo aby odpověděla faráři, rozběhla se k Roryho domku. Byl uvnitř s rodinou, které se ujal. Stáli polonazí kolem ohniště a čekali, až se jim usuší oblečení. Briana ho zavolala ven, aby jim dopřála soukromí.
„Slyšel jsem nářek,“ řekl Rory, jakmile zavřel dveře.
Briana přikývla, neschopná mluvit o smrti malého dítěte. Otevřela ústa, ale nevyšel z nich žádný zvuk.
Rory ji objal. „To nic, nemusíš mluvit. Jestli chceš, vyplač se.“
Se vzlykáním se k němu přitiskla. Kéž by měla odvahu zeptat se ho, mluvit o tom, po čem touží ze všeho nejvíc. Když ne teď, tak kdy? Pokud bude dál čekat, život by jí mohl sebrat vše, co si přeje mít.
No tak, nebuď sobecká. On pomáhá rodině v nouzi a ty dokážeš myslet jen na to, co chceš. Odtáhla se a otřela rukávem oči. Všechno působilo ponuře, černobíle: Roryho domek, sídlo, hladovějící lidé. Ze světa zmizely barvy. Tolik tesknila po slunném dni, prstnatcích kvetoucích na pláni, procházce po pláži s hřejivým pískem.
„Máme dřevo na rakev?“ zeptala se nakonec.
Rory vytáhl obočí.
„Pro dítě,“ upřesnila.
Zachmuřil se. „Proto ten nářek. Dítě…“ Zašoupal botou v blátě. „Nejdřív bylo ticho a pak vypuklo kvílení.“ Zatřásl hlavou, jako by se tu představu snažil vyhnat z mysli. „Jarlath má možná pár prken z bahenního dubu, to je vše. Jestli budou umírat další, nevím, co si počneme.“
„Prosím, ať už nikdo neumírá,“ zaúpěla, jako by se modlila. „Za chalupou jsou březová polena, která sir Thomas nechal přivézt do krbů, ale budu je potřebovat k vaření. Udělám hodně polévky, abychom nakrmili co nejvíc lidí. Tatínek souhlasí, šel zkontrolovat zásoby.“
„Jsi úžasná.“ Přivinul ji k sobě a vtiskl jí polibek na rty. Horoucně mu ho oplatila, nedbala, kdo je uvidí – ať už tatínek, Lucinda, básník nebo farář. Vůbec na tom nezáleželo. Přimkla se k jeho silné hrudi, vdechovala vůni irské hlíny. V tu chvíli nesmírně milovala jeho sílu, odhodlání jednat vždy čestně, neochvějnou loajalitu vůči své i její rodině – vše, co ji k němu odjakživa táhlo, přestože trvalo dlouho, než své pocity dokázala definovat. Jeho láska je zárukou domova, ať budou žít kdekoli. Cítila, že je obklopuje čím dál větší nebezpečí.
Hladomor se k nim rychle blížil. Vědomí bezprostředního utrpení posílilo její sny a touhy. Až dnes večer nakrmí hladové, požádá Roryho, aby si ji vzal. Chtěla s ním žít, byla si tím tak jistá jak dosud ničím jiným.
Otec dokončil soupis a zaklepal brkem o papír. Briana a Lucinda netrpělivě čekaly, co jim sdělí.
„Vše jsem spočítal,“ prohlásil. „Když budeme s jídlem nakládat šetrně, nakrmíme všechny po tři dny. Zítra pošlu Roryho do Belmulletu a budu doufat, že sežene dost jídla na pár dalších týdnů. Pak musíme promyslet co dál.“
Lucinda se zamračila, nabrala zhluboka dech a spustila anglicky: „Jsem v tomto domě jediná, kdo se nezbláznil?“ Bezmocně rozhodila ruce. „Pomyslel někdo z vás na důsledky tohoto směšného jednání? Co se stane, až sir Thomas zjistí, že nikdo z našich pachtýřů nemůže zaplatit nájem půdy, a přitom živíme z našich zásob cizí lidi? Jak asi bude reagovat, až sem příští měsíc přijede a zjistí, že v domě není co jíst? Co se bude dít, až se to rozkřikne a začnou sem proudit stovky lidí, abychom je nakrmili? Uvážili jste tohle? Nahrnou se sem, a když jim nic nedáme, zapálí dům a pověsí nás na nejbližším stromě… Jak stojí v tom vzkazu.“
„Myslím, že přeháníš, sestro. Tak daleko to nezajde,“ odpověděla Briana. „Kdybys ty lidi viděla – kdybys viděla toho chlapečka umírat v matčině náruči… Copak nemáš srdce?“
„Ovšemže, ale zdá se, že jsem jediná, komu zůstal rozum. Poslala jsem dopis siru Thomasovi, musíme počkat na jeho odpověď.“ Vzdorovitě pohlédla na otce. „Upřímně, zklamal jsi mě.“
„To neznamená, že mě můžeš peskovat,“ ohradil se Brian.
Lucinda se zatvářila dotčeně. „Nebudu tyhle nesmysly poslouchat a nemíním vám večer s rozdáváním jídla pomáhat.“
„Lucindo, snaž se to pochopit,“ žadonila Briana. „Potřebujeme tvou pomoc.“
„Bylo by moudré, kdybys sestře pomohla,“ pokáral ji Brian.
„A když ne?“
„Pamatuj, že dosud žiješ pod mou střechou.“
„Žijeme tady jen díky laskavosti sira Thomase,“ opáčila Lucinda. „Požádala jsem ho, aby se slitoval nad pachtýři i nad námi. Možná bude chtít vědět, co všechno se tu děje.“
„Přece mu nebudeš žalovat,“ řekla Briana, užaslá nad takovým projevem neúcty.
„Na tom nesejde.“ Otec zavřel účetní knihu a poklepal na ni ukazováčkem. „Než se tvůj dopis k pánovi dostane, bude pozdě – musíme jednat hned. A myslím, že doopravdy nechceš, aby nás odsud vyhnal.“
Lucinda se zvedla a chystala se odejít.
„Nebo snad ano, dcero?“ popíchl ji otec.
„Ovšemže ne,“ povzdechla si.
„Dobře.“ Ukázal ke kuchyni. „Čeká nás spousta práce. Pustíme se do díla?“
Lucinda se u dveří do knihovny zastavila. Zdálo se, že neví jistě, jestli s nimi má jít, nebo se vrátit do chalupy a zabrat se do nějaké knihy. Briana sestru popadla za ruku a táhla ji chodbou.
Trvalo tři hodiny, než se ve dvou velkých nádobách uvařila ovesná polévka, připravená k snědku. Rory, Jarlath a někteří pachtýři přinesli trochu mrkve a listy pampelišky. Briana ochutnala horkou tekutinu. Připomínala řídkou kaši se zeleninou, na pohled nevábná, ale přece jen teplá a výživná.
Briana byla vděčná, že přestalo pršet, a stísněně sledovala nebe, na němž se znovu stahovala černá mračna. Otec umístil za dům dvě pochodně a další světlo se linulo z ohnišť pod kotlíky. Skučící vítr a mihotavé stíny dodávaly večeru tajemný ráz. Mnozí z těch, kdo se po cestě přiloudali k domu, vypadali jako chodící kostlivci.
Lucinda podávala lidem misky. Brian do nich naléval polévku a Briana přidělovala krajíčky chleba. Hladoví lidé jedli buď vstoje, nebo se posadili na mokrou zem. Jakmile někdo vrátil misku, Briana ji umyla a podala Lucindě, aby se dostalo na dalšího v řadě.
Ti, kdo jedli, moc nemluvili, ale někdo se šeptem zmínil o těch, co už nemají dost síly, aby přišli. Briana k nim poslala s polévkou a chlebem Daniela Quinna. Otec O’Kirwin musel plnit svoje kněžské povinnosti, jen se najedl a odešel.
Rory přivedl rodinu, které poskytl útočiště. Doputovali pěšky z Belderrigu na východě. „Doslechli jsme se, že snad v Lear House máte jídlo,“ řekl Brianě muž, podpírající manželku. Briana je uvítala, udivená, že se zvěst dostala tak daleko.
Kolem půl deváté se ukázal Connor Donlon s nejstarším synem. Většina lidí už dostala najíst a kotlíky byly skoro prázdné. Briana cítila pýchu s vědomím, že její rodina pomohla, jak nejlépe to šlo. Ponořila kotlík do vlažné vody, a když ho otírala, přistoupil k ní Connor se synkem, tím, co po otci zdědil široká ramena a na konci bitky do Roryho bušil pěstmi.
„Chci poděkovat vám, Lucindě a Brianovi za to, co jste dnes večer udělali,“ řekl Connor tiše. „Mollies na vaši vlídnost nezapomenou.“
Místo aby ji ta slova uchlácholila, zježily se jí chloupky na zátylku. „Viděl jste ten vzkaz, který sem někdo přinesl?“
Connor se napjal. „Rory mi ho ukázal.“
„Doufejme, že nás budou považovat přinejmenším za přátele.“ Opláchla misku a otřela ji. Brian stál poblíž a obezřele sledoval jejich rozhovor. Briana se otočila ke Connorovi a zašeptala: „Moje rodina bude velmi vděčná, když nás nikdo nepověsí nebo neztrestá jiným mučivým způsobem, který by třeba někdo z Maguires vymyslel.“
„S Rorym se postaráme, aby k tomu nedošlo.“ Connor přešlápl z nohy na nohy, zjevně rozpačitý z jejích obav.
„Můžete nám to zaručit, pane Donlone?“ naléhala tiše. „Můj otec se ke zdejším pachtýřům choval vždycky vlídně. Viděl, jak se vám narodily děti, oplakal s vámi zesnulé prarodiče, pracoval na polích, když jste byl nemocný a potřeboval pomoc se sklizní.“ Ponořila do vody další misku. „Přiznám na rovinu, pane Donlone, že se mi Mollies a jejich metody nelíbí. Doufám, že s Rorym nedopustíte žádné bezpráví.“
Ukázal na syna. „To, co dělám, dělám pro něj a naše ostatní děti. Nemám důvod někomu ubližovat.“ Položil chlapci ruce na ramena. „Neměli bychom být vyháněni z naší půdy jako ovce na porážku. V případě nutnosti budeme jednat.“ Chlapec přikývl, ačkoli si Briana nebyla jistá, jestli chápe, co jeho otec naznačuje.
„Tatínek ani sir Thomas se o žádném vyhánění nezmínili.“ Briana stočila pohled k nádobí. „K ničemu takovému snad nedojde.“
„Nikdo neví, co nás v budoucnu čeká,“ řekl Connor. „Můžeme se jen modlit, aby to prokletí skončilo. Jinak nevím, co s Irskem bude.“ Vzal syna za ruku. „Pojď, vrátíme se domů a necháme slečnu Walshovou pracovat. Ještě jednou díky,“ zopakoval a odešel, aniž by promluvil s jejím otcem nebo Lucindou.
Briana se snažila vybavit si, jestli ji Connor někdy dřív oslovil „slečna Walshová“. Možná někdy na tancovačce, jen tak z legrace. Dnes jí připadalo, že s ní mluvil odměřeně, podobně jako Heather, když se Connor bil s Rorym.
Otec k ní přistoupil, v ruce naběračku. „Pořádně jsi mu vyčinila a máš pravdu. Děláme vše, co můžeme.“
„Skutečně?“ Mínila tu otázku upřímně. Chtělo se jí klít při pomyšlení, že nemohou víc než dát těm chudákům třikrát najíst, zatímco sir Thomas ve svém venkovském sídle jí maso a brambory a popíjí brandy.
„Najedla ses taky?“ zeptal se.
„Nemám dnes na jídlo ani pomyšlení.“ Otec se zřejmě domníval, že za to může smutek a obavy o hladovějící, ale Brianu ještě víc tížilo vědomí toho, na co se chce zeptat Roryho, a odpovědi, jakou od něj může dostat.
Ohniště za domem vyhasla a Brian už sklidil i poslední pochodeň. Briana s Lucindou odnesly do domu misky včetně té, kterou přinesl Daniel Quinn. Básník, vyčerpaný roznášením polévky těm, co zůstali v chatrných příbytcích vyhloubených v zemi, přijal Brianovu nabídku, že může přenocovat na podlaze v chalupě.
Briana vyšla z domu a dívala se, jak ve studeném větru odcházejí poslední lidé a mizí ve tmě. Několik rodin našlo přístřeší v domcích pachtýřů. Rory už své hosty také odvedl domů.
Při představě otázky, kterou mu chce položit, jí bušilo srdce. Možná by měla počkat, až ji Rory sám požádá o ruku. Ale proč? Už mnohokrát měl ta slova na rtech. Tušila, že se je zdráhá vyřknout kvůli postoji její rodiny, a protože si není jist, zda je pro ni vhodnou partií. Kdyby ale čekali příliš dlouho, mohl by hladomor způsobit, že se nebudou moci vzít.
Lucinda se vynořila z kuchyně a nabrala vědrem vodu z cisterny. Působila ztrhaně, nebyla na fyzickou práci zvyklá. Namočila ve vodě hadřík a zlehka si otírala obličej.
„Jsem úplně vyčerpaná. Dva další takové večery mě zničí.“
„Nemůžeme jen tak nečinně přihlížet.“ Briana chápala sestřiny stížnosti, ale nehodlala ji litovat.
Lucinda vyšpulila rty. „Sir Thomas by nás nenechal hladovět jako obyčejné chudáky. Budu šťastná, až přijede a dá věci do pořádku Takhle to dál nejde,“ povzdechla si. „Kéž by se vrátila doba, kdy jsme měli kuchařku a sluhu a nemuseli si dělat starosti s jídlem.“
„Ty časy jsou pryč,“ odpověděla Briana. „Zdá se, že každý další den teď přinese nové tragédie. Ale musíme si navzdory těžkým zkouškám uchovat naději.“
„V co můžeme doufat?“ Lucinda se otočila ke dveřím do kuchyně. „Jedinou nadějí je pro nás Anglie. Měli bychom hledat spásu tam.“ Ohlédla se přes rameno. „Jdu pro otce. Zamkneme a půjdeme domů.“ Stiskla si dvěma prsty nos. „Doufám, že přiměje Daniela Quinna, aby se vykoupal.“ Po tváři jí přeběhl aristokratický výraz. „Myslím, že se nemyl celou věčnost. A doufám, že nechrápe.“
Briana se zasmála. „Dobrou noc, sestro. Přijdu brzy.“
Lucinda zašla do kuchyně a Briana se vydala k Roryho domku. Mrzelo ji, že si nevzala teplý šál, při práci u ohniště ho nepotřebovala, ale teď ji ovanul chlad. Kdyby aspoň na nebi zářily hvězdy a dodaly jí trochu víc sebejistoty. Stísněně se vyhýbala kalužím. Udělá Rory to, oč ho požádá? Co když ji odmítne? Ta možnost ji dosud nenapadla.
V Roryho domku byla tma. Z otvoru ve střeše stoupal proužek dýmu. Pokud už všichni spí, může se otočit a jít zpátky a nikdo se nic nedoví, ale jen by se dál užírala obavami.
Sebrala kuráž a tiše zaklepala na dveře. Po chvíli se ozvalo vrznutí a stál před ní Rory zabalený v přikrývce. Zíral na ni, jako by se bál, že přináší zlé zprávy. Než za sebou zavřel, zahlédla rodinu ležící na zemi pokryté slámou, všichni natěsnáni vedle sebe, muž nejblíž dveřím a matka se dvěma dětmi blíž k ohništi.
„Je všechno v pořádku?“ zeptal se Rory a vzal ji za ruce.
„Ano,“ řekla a vzápětí zaváhala. Takhle bych se jako žena neměla chovat. Cítila, jak ji opouští odhodlání. Dělám obrovskou chybu.
„Proč mlčíš?“ zeptal se zmateně. „Trápí tě, co se dnes stalo?“
„Pojďme na pláž. Chci se tě na něco zeptat.“
„Celá se třeseš. Přinesu plášť.“
Rory vběhl do domku a hned zase vyšel ven, přehodil jim plášť kolem ramen a vykročili bok po boku k zátoce.
Venku fičel vítr, ke břehu se valily hněvivé vlny. Navzdory tmavému nebi voda tlumeně světélkovala, což Briana viděla už mnohokrát, zvlášť když bylo moře rozbouřené. Dokázalo ji utěšit i povzbudit, ale především věrně zůstávalo v jejím životě. Milovala jeho sílu a krásu.
Usadili se v závětří pod vysokou dunou, kde Rory rozprostřel plášť na vlhké zemi a přitiskl ji k sobě. „Asi mi chceš říct něco hodně důležitého, když jsi mě kvůli tomu vytáhla z postele.“ Musel křičet, aby přehlušil silný vítr.
Její romantické představy vzaly ve skučícím větru a na mokrém písku za své. Táhnout Roryho k moři bylo bláznovství, uvědomila si. „Promiň, asi to není dobrý nápad,“ zakřičela stejně hlasitě jako on. „Můžeme se vrátit.“
Přitáhl ji k sobě blíž. „Ne, tak snadno se z toho nevyvlékneš. Ven s tím!“
Už se té otázce nemohla vyhnout. Na něco by jistě přišla, našla by snadno vytáčku, ale pak by z toho neměla dobrý pocit. Rory byl muž, jakého po mnoho let chtěla mít, doufala, že jednou budou svoji. Ztěžka polkla, vzhlédla k nebi a tiše se pomodlila. Do očí se jí nahrnuly slzy. Něco podobného zažila už dřív při mši na útesech, ale cítila přitom spíš splynutí s přírodou než pouto s milovaným mužem.
Tázavě na ni pohlédl a jemně ji štípl do paže. „No tak, povídej!“
„Chci se za tebe provdat.“
„Cože?“
Naklonila se a přiložila mu ústa k uchu. „Chci být tvoje žena!“
Trochu se zhoupl, jako by ho odliv táhl do moře, a obličej mu ztmavl, zastřený letícími mračny. Usoudila, že neví, co říct, netuší, jak by měl reagovat.
Po kratičké chvíli odloučení Brianu sevřel v náruči a vášnivě ji políbil. Vstal a poklekl před ní. „V této situaci udělám, co muž udělat musí: žádám tě o ruku. Nebude to snadné, ale myslím, že jsme tohle oba zvážili. Tvůj otec a sestra našemu svazku nepřejí a vím, že ti toho moc dát nemohu – jenom lásku, kterou k tobě po mnoho let chovám.“
S bušícím srdcem odpověděla: „Nic víc ani nechci, jen tvou lásku a život po tvém boku.“
„Máš je mít. Vezmeš si mě, Briano Walshová?“
„Ano!“ zvolala nadšeně.
Znovu ji políbil a posadil se vedle ní. Chvíli se kochali radostí té chvíle, dívali se na hvězdy a poslouchali vítr a šplouchání vln.
Ticho prolomil Rory. „Je tu pár vážných věcí, o kterých si musíme promluvit.“
„Já vím,“ odpověděla. „Radši bych na nic z toho nemyslela, ale nemáme čas něco odkládat. Proto jsem se rozhodla jednat.“
„Své váhání můžu omluvit jen tím, že jsem se bál reakce tvého táty. A taky je tu Lucinda.“ Pohladil Brianu po ruce. „Těžko uvěřit, že jsem měl odvahu bít se s Connorem, ale děsím se toho, co si pro tebe přeje otec. Nechtěl jsem, aby ses za mě musela stydět, protože nejsem… dost dobrý.“
„Nikdy.“ Políbila ho na tvář. „Tatínek si tě váží, myslím, že tě dokonce má rád. Věřím, že nám dá požehnání. A na Lucindě nezáleží.“
„Kdy jim to povíme?“
„Hned zítra, když to půjde. Pošlu taky vzkaz otci O’Kirwinovi.“
„A když bude souhlasit s tvým tátou…?“
Briana mu přikryla ústa. „Vezmeme se potají.“
„Potají?“ podivil se Rory v závanu prudkého větru, který mu rozvlnil košili. Zasmál se. „Jak chceš skrývat, že se mnou žiješ – a co když budeme mít dítě?“
Přimkla se k němu s děsivou vzpomínkou na matku držící v náruči mrtvého synáčka. Jak to bude s dětmi? Odvážíme se přivést na tento svět dítě, když není co jíst? Na ty otázky nebylo pro řádné katolíky snadné odpovědět.
„To nechejme na později,“ rozhodla. „Teď mám dost starostí kvůli otci a Lucindě.“ Znovu ho políbila. Uprostřed pohromy, která je obklopovala, nesměli promeškat už ani minutu. Když od sebe odtrhli rty, věděla, že poprvé zakusila niternou touhu, jakou cítí navzájem si oddaní milenci.
Vstala a otočila se tváří k severozápadnímu větru tak silnému, že ji málem srazil k zemi. Podala Rorymu ruku. „Pojďme. Musím se vrátit domů, nechci, aby se o mě tatínek bál.“
Rory se zvedl ze země a vytřepal z pláště písek. „Co teprve až se doví, že si jeho oblíbená dcera chce vzít chudého pachtýře,“ podotkl.
„Jen ať se Lucinda vdá za boháče, když po tom touží,“ řekla Briana. „Proto pokukuje po siru Thomasovi.“
Kráčeli ruku v ruce, přikrytí jeho pláštěm. „Ještě nikdy jsem neměl to potěšení vidět toho Angličana zblízka. Zahlédl jsem ho jenom zdálky.“
Briana se zachvěla, ale ne kvůli studenému větru. Představa, že se Rory se sirem Thomasem setká, se jí příčila, jenže dřív nebo později k tomu dojde. Doufala, že si budoucí manžel nechá svůj politický názor pro sebe a neprozradí jejich pánovi, že se spolčil s Molly Maguires. Ale až se sir Thomas vrátí do Lear House, bude mít úplně jiné starosti.
Na chvíli se jí zatočila hlava vším, co musí vzít v úvahu: hladomor, zubožení lidé, kteří k nim přišli hledat jídlo, její sňatek, nepříznivá reakce, jakou očekává od rodiny, možnost, že je majitel sídla vyžene pryč. Vždycky doufala, že bude v den svých zásnub šťastná a bezstarostná, ale do toho teď měla daleko.
Rozloučila se s Rorym a zasmušile se vracela k chalupě. Podívala se na svah, jestli tam uvidí nějaké známky po lidech, nocujících v jámách v zemi. Nic se nehýbalo, slyšela jen šustění větru v křoviskách. Jako by se celé Irsko vytrácelo a mizelo.
Uvnitř málem zakopla o Daniela Quinna, nataženého na zemi u dveří. Tatínek se uložil blíž k ohništi a Lucinda spala v ložnici.
Briana se v přítmí svého pokojíku odstrojila, lehla si do postele a přitáhla si přikrývku až k bradě.
Spánek přicházel pomalu, hlavou jí táhly strašné myšlenky na hlad a smrt – obavy, jaké by v tak šťastný den neměla mít žádná žena. Když konečně usnula, zdálo se jí o hladových lidech, kterým v obličejích chybějí ústa, a o vychrtlých dětech, jimž zarůstají tváře srstí a na končetinách mají zelenočerné skvrny.
Probudila se celá zpocená, odhodila přikrývku a otřela si čelo. Trvalo několik minut, než se jí dech zklidnil a mohla si znovu lehnout. Žádná matka by neměla vidět, jak jí umírá dítě. V duchu si přísahala, že nedopustí, aby její děti prožívaly takové utrpení, jakého teď byla svědkem.
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Briana při vaření snídaně připálila ovesnou kaši, a když se snažila rychle sundat hrnec z kamen na dřevo, horký kov jí sežehl kůži na palci a ukazováčku.
„K sakru, dcero, co je to s tebou?“ láteřil Brian. Lucinda si opovržlivě držela nos.
„Jako by nestačilo, že máme tak málo jídla, ještě ho zničíš.“ Brian potěžkal zbývající nádoby. „Ano, za pár dní nebude z čeho vařit. Rory musí jet do Belmulletu.“
Briana byla čím dál sklíčenější. Potýkat se s nedostatkem potravin bylo těžké, a teď navíc pošle otec jejího snoubence pryč. Seškrábla do misek to, co zůstalo jedlé, přilila horkou vodu a postavila jídlo na stůl. „Omlouvám se. Špetka soli všechno spraví, ani si ničeho nevšimnete.“
„Máme vůbec sůl?“ zeptala se Lucinda. Když si sedala ke stolu, její sukně zašustily.
„Už jen trochu.“
Brian přinesl slánku se zbytky soli, po zimě zhnědlé. Lucinda si připálené jídlo posolila a ustaraně na otce pohlédla.
„Vyspala ses dobře, dcero?“ zeptal se Brian.
„Po včerejší dřině jsem spala jako dřevo,“ odpověděla Lucinda.
Briana snědla pár soust a uvědomila si, že beztak nemá na jídlo ani pomyšlení. Horečně přemýšlela, jak otci a sestře nejlépe povědět o zamýšleném sňatku. Nabídla svou misku Lucindě, aby dojedla to, co uniklo zkáze.
„Chci vám něco povědět,“ řekla a rozhlédla se po kuchyni, kterou znala nazpaměť. Připadalo jí, jako by se najednou zastavil čas a ocitla se v nehybném obraze. Nervy měla napnuté k prasknutí, na předloktích se jí ježily chloupky. „Rory mě požádal o ruku a souhlasila jsem, že si ho vezmu,“ zašeptala. Původně chtěla vysvětlit, že svatbu navrhla ona sama, ale nakonec usoudila, že si to nechá pro sebe.
Jak čekala, gratulace se nekonaly. Otec sklonil hlavu a položil lžíci na stůl. Lucinda se upřeně zadívala na skříňku u protější zdi. Briana si byla jistá, že sestra její sňatek neschválí.
Otec konečně promluvil. „Nemůžu říct, že bych tu zprávu nečekal, ale mám jisté… výhrady.“
„Ano?“ Věděla, že bude mít námitky, a snažila se potlačit narůstající hněv, protože si nechtěla zkazit den pláčem.
Vstal od stolu a šel k okénku, kudy do místnosti od východu pronikaly paprsky zamlženého slunce. „Rory Caulfield je dobrý muž a věřím, že by byl dobrým otcem, ale uvážila jsi, že jsou i jiní, kteří by tě mohli lépe zajistit?“
„Jistě, ale nikoho jiného nemiluju,“ odpověděla Briana.
„Po všechny ty roky jsem viděl, že máš Roryho ráda, a myslel jsem, že se vaše mladá láska vytratí – ale nestalo se. Vím, že mu na tobě záleží, ale copak na světě nejsou jiní muži, kteří by o tebe stáli stejně jako on?“
„Bohatí muži… jako sir Thomas?“
Lucinda sebou trhla, ale mlčela.
„Na něj jsem nemyslel, ale tvoje sestra viděla ze světa víc než ty a ví, že život… může být jiný, lepší než ten, jaký známe.“ Stoupl si za Lucindu, zalitý ranním světlem.
„Roryho miluju celým srdcem,“ odpověděla Briana. „Věděla jsem to už jako dítě a on má zase rád mě, jak sám víš.“
„Jak to bude v těchto časech s dětmi?“ zeptal se otec stísněně.
Briana se zarděla. Včera se s Rorym dohodli, že tohle téma proberou později. „O tom jsme ještě nemluvili, ale uděláme to.“
„Neměli byste s tím otálet,“ prohlásil Brian. Poklepal Lucindě na ramena. „Chceš se k tomu vyjádřit, dcero?“
Lucinda rozpačitě poposedla. „Dávám své pocity najevo – a Briana si toho nevšímá. Má svou hlavu, není snadné jí něco rozmluvit.“
„Pravda,“ uznal Brian, znovu se posadil a složil ruce v klíně. „Zdá se, že je rozhodnuto a já do toho nemám co mluvit.“
Briana přikývla. „Pošlu pro otce O’Kirwina. S Rorym se vezmeme třeba i bez tvého požehnání.“
„V těch nejnebezpečnějších časech ses rozhodla vdát se.“
Sevřela otcovy dlaně. „Právě proto. Čas utíká až moc rychle.“
Než stihl odpovědět, někdo zaklepal na zadní dveře kuchyně. „Kdo je to?“ zeptal se Brian.
„Rory,“ ozvalo se.
Mohl snad přijít v horší chvíli? Uvidíme, jak se s tatínkem dohodne.
„Pojď dál,“ vyzval ho Brian. Mračil se, Rory přišel nevhod.
„Nerad ruším, jen se jdu zeptat, jestli mám jet do Belmulletu,“ řekl Rory.
„Posaď se,“ pobídl ho Brian. „Pozval bych tě na čaj, ale nevím, jestli ho ještě máme.“ Kývl na Lucindu, která pochopila, omluvila se od stolu a zamířila ke knihovně. Rory si sedl a podíval se na Brianu.
„Jsem ráda, žes mi přišel projevit podporu,“ podotkla.
Rory se začervenal. „Netušil jsem…“
„Právě jsem se dozvěděl, že se máš stát mým zetěm.“ Brian znovu vstal a přecházel sem a tam u okna. „Ujal jsem se práce správce a není to snadný život.“ Zarazil se, opřel ruce o okenní římsu a zadíval se na trávník a políčka vzadu za ním. Pokračoval, jako kdyby mluvil jen tak do vzduchu. „Sir Thomas je náročný pán, ale požehnal mou rodinu jídlem a přístřeším v časech dobrých i zlých. Myslím, že jsem se k tobě choval stejně, a možná budu litovat. Vždycky jsem chtěl pro dceru to nejlepší, jenže se zdá, že jsou nám souzeny horší časy. Požehnám vám za dvou podmínek: budeš se k Brianě chovat s láskou a úctou a nedopustíš, aby ji postihlo něco zlého, pokud tomu budeš moci zabránit. Vzhledem ke tvé situaci to nebude tak snadné, jak myslíš.“
Rory mu podal ruku. „Vaše podmínky jsou spravedlivé. Chápu, jak moc Brianu milujete a že pro ni chcete to nejlepší. Postarám se o ni.“
Brian si s ním potřásl pravicí. „Tak už není o čem mluvit. Počkáme si na svatební den.“
Brianě se dmulo srdce radostí a vyskočila ze židle, aby Roryho políbila.
Brian si odkašlal. „Vraťme se k naléhavým záležitostem… Ano, jeď zítra do Belmulletu. Potřebujeme jídlo.“
„Pošli Jarlathova synka pro otce O’Kirwina,“ zašeptala mu Briana do ucha. „Ať mu vyřídí, že ho budu odpoledne ve tři čekat u Benwee Head.“
Brian a Rory odešli a ponechali ji v radostném rozpoložení u škopku se špinavým nádobím.
Nad pustou plání svítilo zamlžené odpolední slunce, vysoko na nebi se vznášela bílá oblaka. Na úbočí kopce se prostírala políčka a nad nimi si zřídili provizorní příbytky hladoví lidé, kteří k nim přišli. Farmářům nezbývalo než pečovat o úrodu brambor a přemítat, co bude dál. Na odhad sklizně bylo ještě brzy.
Nějaký muž omýval dětem tváře v kalužích na cestě. Ti, kdo ji z včerejška poznali, ji z dálky uctivě zdravili jako královskou vrchnost: muži smekali klobouky a ženy uznale přikyvovaly nad štědrostí, jakou jim se svou rodinou projevila. Brianu ta gesta těšila, ale současně cítila rozpaky, protože kromě otcova postavení správce a sestřiných dobrých vztahů se sirem Thomasem se jejich situace moc nelišila. Stejně jako oni by si přála mít lepší budoucnost, ale jak můžete bojovat s nepřítelem, jímž je bramborová sněť? Sice těm lidem dala najíst, ale když kolem nich procházela bosky po cestě, cítila jejich tichý strach a zoufalství.
Opuštěný drnový přístřešek, kde otec O’Kirwin za nepříznivého počasí sloužíval mši, stál kousek od vesnice. Vratké dveře ze dvou dubových prken byly pootevřené. Pokud farář pobýval v Carrowteige, nechával většinou otevřeno.
Briana nahlédla dovnitř s nadějí, že ho tam zastihne. V prázdné chatrči našla jen stolek a na něm kresbu muže a ženy, nejspíš farářových rodičů.
Zatímco šla dál k Benwee Head, prodralo se tenkým příkrovem mraků slunce a pocítila na tváři jeho hřejivé paprsky. Nechala šálu spadnout z ramen a ovázala si ji kolem pasu. Netušila, zda už je kněz u Mass Rock poblíž útesů.
Cestu od Carrowteige ke skále znala nazpaměť, procházela tudy mnohokrát. Chodily po ní i ovce a kozy na pastvinu nad útesy. Slunce vrhalo její stín na hnědozelenou zem. Našlapovala opatrně, aby neuklouzla, ale těšilo ji cítit, jak jí mezi prsty čvachtá studená mokrá hlína. Z okolního porostu na sluníčku zářily žluté květy mochny a pampelišek.
Blížila se k útesům s výhledem na vlnící se moře a skalnaté ostrovy Stags of Broadhaven, které vyčnívaly z vody jako řada žraločích ploutví, když ale člověk přivřel oči, mohl si představovat, že jsou to labutě plující ke břehu. Briana přitom vždycky myslela na keltskou legendu o dětech krále Leara, jejichž nevlastní matka je zaklela v labutě a musely devět set let plavat v moři.
Došla k místu, kde už bylo vidět ostrovy omývané ocelově modrým Atlantikem. Připadalo jí zvláštní, že Lear, jenž své děti tak miloval, až je jeho žárlivá manželka ve snaze získat královu lásku jenom pro sebe zaklela v labutě, má stejné jméno jako dům, který Briana znala od narození. Když kletba konečně pominula, Learovy děti zestárly a po smrti byly pohřbeny na nedalekém ostrově.
Skalní útvar Mass Rock stojí nedaleko místa, kde se na výběžku Benwee Head prostírá několik malých jezírek. Je ošlehaný větrem a nese stopy, které na něm po tisíce let zanechal déšť a slaná mořská voda. Při mši se mnohokrát stalo, že nad skálou poletoval racek nebo rybák a tiše sledoval shromážděné. Otec O’Kirwin se smíchem říkával, že je to pro Carrowteige a okolní vesnice znamení dobrých časů. Bohužel se mýlil.
Stíny se začínaly prodlužovat. Briana se na holé plošině nad útesy rozhlédla, ale farář tam k jejímu zklamání nebyl. Netušila, kde může být; nejspíš ho povolali jinam.
Ohlédla se a vtom zaslechla, jak na ni otec O’Kirwin volá z pěšiny. O chvíli později uviděla, jak k ní kráčí v černé sutaně, a rozběhla se k němu.
Usmál se a vzal ji za ruce. „Dostal jsem tvůj vzkaz, ale nedozvěděl jsem se, proč mě chceš vidět.“
„Doufala jsem, že přijdete.“
„Sem chodím vždycky rád,“ řekl. „Tyhle útesy miluju.“ Otočil se a nadhodil na rameni látkovou kabelu s kněžskými pomůckami. Za nimi se prostíral široký obzor, na němž se setkával oceán s šedivým pruhem mraků na nebi.
Posadili se na skalní výčnělek a Briana si uvázala šál kolem ramen, aby ji chránil před poryvy větru.
„Proč na sobě máte roucho?“ zeptala se. „Vždyť není neděle.“
Tesklivě se pousmál a sepjal ruce. „Potřeboval jsem si promluvit s Bohem. Nechápu, co se to děje, Briano. Tolik utrpení jsem v životě neviděl. Jsem hluboce otřesen.“
Zadívala se na něj. Bylo mu něco přes padesát, pohledný muž, který by si snadno našel ženu, nebýt knězem. Vlasy měl dosud černé a husté, jen na spáncích trochu prošedivělé. Brada působila výrazně a nad očima v barvě moře se klenulo silné tmavé obočí. Briana ho znala už jako dítě, ale ještě nikdy ho neviděla tak smutného a sklíčeného.
„Myslel jsem, že Bůh odpoví na mé úpěnlivé modlitby, ale nic se neděje a zůstávám na pochybách. Proč nás postihla taková tragédie?“ Zabořil hlavu do dlaní.
Brianu jeho slova ohromila. Ještě nikdy kněze neslyšela mluvit s tak ryzí upřímností, s takovým nedostatkem víry. Nevěřila, že Bůh Irsko schválně trestá. Čím si její krajané zaslouží takové utrpení? Žije v zemi víc lidí, než kolik jich zdejší půda dokáže uživit? Dělá vláda příliš málo pro to, aby jim pomohla? Vinit Boha je až moc snadné. „Nemám vaše náboženské vzdělání,“ odpověděla, „ale proč by byl Bůh tak krutý?“
Zvedl hlavu. „To je otázka, na jakou bychom měli všichni hledat odpověď.“ Plácl se dlaněmi do stehen. „Možná bych se cítil lépe, kdybych se něčeho napil a trochu si zakouřil, jenže nemám ani kapku pálenky a jedinou špetku tabáku.“
„Můžeme se jen modlit, doufat a žít dál,“ řekla Briana a naklonila se k němu. „Chci vás o požádat o laskavost – proto jsem vás dnes vyhledala.“
„Budu se snažit,“ odpověděl se skleslými rameny. „Po včerejšku dluží všichni v Carrowteige laskavost tobě a tvé rodině.“
„Chtěla bych, abyste mě a Roryho Caulfielda oddal.“
Celý se nad tím sdělením rozzářil. „Bude svatba? Oslava manželského svazku! Ach, Briano, přesně tohle v těchto smutných časech potřebujeme. Kdy to má být?“
„Zítra?“
„Zítra?“ Znovu se zachmuřil. „Tak brzy?“
„Ano, chceme se vzít co nejdřív.“
„Snad nejsi…“
Zasmála se, zardělá z té představy. „Ne, kdepak. Nic takového bychom s Rorym…“
Odvrátil hlavu, aby si nevšimla, že se taky začervenal. „To jistě ne. Tak proč ten spěch?“
Utrhla stéblo trávy a prohlížela si ho. „Když jsem viděla, jak ten chlapeček umřel v matčině náruči, uvědomila jsem si, že musíme náš čas na zemi co nejlépe využít, protože nikdy nevíme, jak dlouho tady budeme.“
Farář přikývl. „Zvlášť v těchto časech… Tvůj otec o vašich plánech ví, že ano?“
Hodila trávu do větru a zadívala se na moře. „Ano, dal nám požehnání,“ odpověděla, aniž by se zmínila o jeho zdráhavosti.
„Takhle brzy,“ namítl farář mrzutě. „Co ohlášky a svědkové? Je to všechno tak nahonem.“
„Ohlášky můžeme vynechat. Za svědky půjdou tatínek a sestra.“
Vstal a poodešel v silném větru blíž k útesům. Briana se k němu připojila a vzala ho za paži. „Otče, s Rorym se máme rádi mnoho let – od dětství. Není to ukvapené rozhodnutí, spíš si kvůli hladomoru myslíme, že nemá smysl ztrácet čas. Chceme jenom boží požehnání. Sestra se každopádně domnívá, že bych si Roryho neměla brát – podle ní bych si měla najít někoho v lepším postavení.“ Pustila farářovu paži, sepjala ruce a zadívala se na moře. „Ale není výslovně proti.“
Farář zamyšleně přikývl. „Chápu.“
Náhlý poryv větru jimi zacloumal tak, že otec O’Kirwin radši Brianu odvedl do závětří na východní straně Mass Rock. Opřela se o skálu, za jejími zády neochvějně pevnou.
„Musím teď hodně slevovat z kněžských zásad,“ přiznal farář zjihle. Do očí se mu draly slzy. „Vždycky jsem se řídil církevními předpisy a naukou. Vzhlížel jsem k Římu, ale za těchto časů Irsku nepomůže ani Řím.“
„I kdyby poslali pomoc, kdy k nám dorazí?“ zeptala se trpce.
Farář vytáhl z kapsy sutany růženec. Modré a černé korálky se ve světle zatřpytily, když jí ho podával. „V posledním půlroce se modlím víc než kdy dřív za těch třicet let, co jsem knězem. Dospěl jsem k závěru, o němž jsem zatím s nikým nemluvil. Po dnešku se ale domnívám, že bys to měla vědět. Ať je to ponaučení pro vaše manželství.“
Přikývla a čekala, co jí poví.
„Bůh si našich modliteb nevšímá.“ Odmlčel se. „Přichází si pro nás smrt a nemůžeme tomu zabránit.“
Briana cítila, jak z ní vyprchává radost. Jistě, od narození jsme každý den o něco blíž smrti, ale copak musí přijít tak brzy, když je toho tolik, co ještě neprožila? Snad ale chápala, jaké ponaučení jí farář nabízí. K čemu jsou ohlášky, svědkové a námitky, pokud vám přes rameno hledí zubatá s kosou? V jejím životě nastala pro vdavky nejlepší a současně nejhorší doba. S Rorym se budou muset potýkat se skutečnostmi, jaké si dosud neuměla představit – mimo jiné rozvažovat, zda přivést dítě do světa stiženého hladomorem.
„Umírá tolik lidí a každým dnem jich bude víc,“ zachvěl se farář. „Mé modlitby nejsou vyslyšeny a smrt není laskavá. Všechno to hladovění a horečky překonávají mé nejhorší noční můry o pekle. Neviděla jsi to co já na východě. Kosti obalené rozkládajícím se masem a házené do neoznačených hrobů, protože nejsou rakve, ani čas na vysvěcení.“
„Nic takového si nepřeju vidět,“ řekla.
Potřásl hlavou. „Doufám, že nebudeš muset. Nevkládám už v Irsko velkou naději. Modlím se marně, ztrácím víru.“
„To mě mrzí, otče.“ Srdce ji bolelo pro ně oba.
„Tím se netrap,“ odpověděl. „Dokázala jsi, že máš vůli žít…, těšit se z toho, co nám zbývá.“ Ukázal na růženec v jejích rukou. „Dotkni se kříže, Kristova těla. Chvíli se se mnou modli – má víra se ještě nevytratila docela.“
Udělala, oč ji požádal. Neslyšela nic než svist větru a šplouchání vln, narážejících o břeh. Modlila se, aby hladomor skončil, aby lidé neumírali strašnou smrtí a Bůh je zázračně vyléčil, aby se s Rorym vzali, měli děti a mohli společně žít. Nakonec otevřela oči a zvedla hlavu k otci, který se na ni díval. Vzal si růženec a znovu ho uložil do sutany.
„Čas a smrt pracují proti nám,“ řekl. „Možná nás Bůh přivedl k sobě, abych pochopil, že nám všem není souzeno zemřít a musíme se s Jeho požehnáním držet při životě, jak nejlépe to svedeme.“
Briana kněze objala. „Děkuju, otče.“
„Kdy zítra?“
„Ve tři? Tady u Mass Rock?“
„Dobrá. A teď bych se měl vrátit k těm, co žijí v jámách, a plnit své povinnosti. S každým úmrtím se mi láme srdce. Mohu se jen modlit, aby se ty rodiny znovu sešly v nebi. Budete ještě rozdávat jídlo?“
„Přinejmenším dva další večery.“
Sešli stezkou k vesnici. V závětří ji znovu hřály paprsky odpoledního slunce. Kdyby Briana nevěděla o vyhladovělých lidech v okolí Lear House, myslela by, že je nádherný den, protože se půda zeleně třpytí a brzy se provdá za Roryho.
Poděkovala faráři a zamířila domů. Kolem cesty stáli lidé s obličeji vyhublými na kost a pavoučími pažemi a dívali se na ni. Myslela na vyhladovělé mrtvoly, pohřbené v narychlo vykopaných hrobech. Snažila se zahnat představu těl naházených bez cavyků do prohlubní v močálech. Kde ti lidé vlastně berou sílu pohřbívat mrtvé?
Zaslechla ženský výkřik, který rychle utichl. Ohlédla se, nic ve svahu neviděla. Ti u cesty to museli také slyšet, ale jen dál nepřítomně hleděli před sebe. Všichni si na ty hrůzy zvykali. Briana poděkovala Bohu za ochranu její rodiny, nejistá, jak dlouho zůstanou požehnáni. Myslela na slábnoucí víru otce O’Kirwina a napadlo ji, zda si udrží tu svou.
Prošla kolem Roryho domku, ale nezastihla ho tam a nebyl ani u bratra. Doufala, že mu stihne povědět o svatbě, než na otcovu žádost odjede do Belmulletu.
V jejich chalupě vládlo ticho a pořádek: nádobí úhledně uložené v kredenci a popel kolem ohniště, kde doutnalo jen pár žhavých uhlíků, smetený.
V otcově pokoji, kde Briana pobývala, když byla Lucinda doma, otevřela dubovou truhlici u postele. Prohrábla se šátky a svetry ležícími nahoře a našla vespod černé šaty, v nichž se vdávala její matka. Vytáhla je a pohladila látku, po třiceti letech drsnou a suchou. Kéž by tu maminka mohla být a uvítat Roryho do rodiny. Jenže před šestnácti lety podlehla horečnaté nemoci, která Carrowteige postihla. V tu těžkou zimu stonala i ona stejně jako sestra a tatínek, ale zotavili se. Pamatovala si, jak tehdy otec O’Kirwin a sluha odnášeli vyhublé tělo. Tatínek jí řekl, ať nepláče, že maminka odchází tam, kde jí bude lépe, ale Briana se neubránila slzám.
Když se teď dotýkala černé látky, bylo jí také do pláče, tentokrát z radosti, znepokojivě promísené s bolestí. Vrátila chatrný oděv do truhlice a přemítala, co si oblékne. Budou muset stačit šaty, co má na sobě, hnědé a jednoduché, ozdobené několika kvítky.
Schylovalo se k večeru. Brian venku na trávníku připravoval ohniště a Lucinda v kuchyni rozmrzele chystala misky k večeři. V místnosti se zešeřilo, na stole hořela svíčka. Briana se sestrou prohodila pár slov ohledně polévky a chleba a pak se rozhodla jít rovnou k věci.
„Zítra ve tři se s Rorym u Mass Rock vezmeme. Doufám, že přijdete.“ S Rorym už mluvila, vše bylo dojednáno.
Lucinda klopýtla, ale naštěstí udržela misky, které zrovna nesla. Zasmála se: „Děkuju, sestřičko. Už jsem si říkala, jestlipak mě pozveš. Odpoledne se táhlo, tatínek měl špatnou náladu, ale nechtěl mi říct proč – prý musí o něčem mluvit s námi oběma.“ Položila opatrně misky na stůl. „Doufala jsem, žes ráno jen žertovala, ale vidím, že ne. Bože můj, proč tohle děláš?“
„Jednoduše se provdám za milovaného muže,“ odpověděla Briana co nejklidněji.
„Jednoduše?“ vykřikla Lucinda. „A co my?“ Zvednutím ruky zarazila sestřiny námitky. „Ne, ne. Teď mluvím sobecky. Sir Thomas je mi příznivě nakloněn, mohu pracovat v Anglii jako guvernantka. Ale tatínek má na starosti Lear House a může se snadno stát, že přijde o práci správce i o střechu nad hlavou. Kdo se pak o něj postará?“
„Rory a já, když ne nikdo jiný.“
„V hliněné chatrči, kde je stěží dost místa pro vás dva? To je přece absurdní.“ Lucinda bouchla pěstí do stolu. „Chceš našeho otce odsoudit k životu v bídě?“
„Tak dost,“ okřikla ji hněvivě Briana. „Ničemu nerozumíš. Nikdy nepochopíš, co je opravdová láska.“
Lucinda sklíčeně mlčela a Briana svých slov okamžitě litovala. Vyzněla krutě a bolestně se sestry dotkla. „Promiň,“ zašeptala. „Tak jsem to nemyslela.“
Lucinda se napjala. „Ale ano. Poznám, kdy mluvíš upřímně. Snažím se ti radit, pozvednout tě nad přízemní snění, jenže trváš na svém, nic z toho nebereš v potaz. Tvé jednání je přinejmenším zbrklé a ztřeštěné. Manželství s Rorym Caulfieldem bude pohroma.“ Opřela se o stůl a předklonila se. „Byla jsi vždycky hezčí, uznávám. Jenže já zase vím, jak to na světě chodí, jak je nutné usilovat o lepší postavení a úctu. To mi nesebereš a nedovolím, abys urážela mě a můj život.“ Vytáhla z rukávu kapesník a osušila si oči.
Briana stála na druhé straně stolu jako zkoprnělá. V sestřiných slovech bylo kus palčivé pravdy. „Promiň, Lucindo. S Rorym jsme tušili, že budete mít s tatínkem výhrady – ale požádala jsem o svolení a dostala je. Neměli bychom ztrácet čas hádkami. Vím, že si přeješ stejně jako já, abychom se tady udrželi, ale táhne tě to jinam, do dálek, kam náš otec nikdy neodejde. Já patřím sem stejně jako on a moje srdce patří Rorymu. Zůstaneme tady, musíme.“
„Ale co můžeme dělat? Co můžeš doopravdy udělat pro záchranu nás a Lear House?“ vzlykla Lucinda, jíž stékaly po tvářích slzy.
Krátce poté vešel zadními dveřmi Brian. „Co se děje?“ zeptal se. „Zase se škorpíte?“
Lucinda si osušila nos. „Mluvily jsme o svatbě – bude zítra.“
Brian sebou trhl, unavený a s obličejem zbrázděným hlubokými vráskami.
Briana se zhluboka nadechla. „Vezmeme se s Rorym zítra ve tři hodiny.“
Otec se opřel o stůl, navenek klidný, snad jen s trochu odevzdaným výrazem, ale Briana z jeho výrazu nevyčetla hněv ani zklamání. Po chvíli, která jí připadala jako věčnost, konečně promluvil. „Někdy mám chuť vám naplácat jako za starých časů. Přestaňte se hašteřit. Svolil jsem. Rory Caulfield je dobrý muž. A teď se věnujme přípravě večeře.“
Lucinda na otce rozhořčeně pohlédla. „To je vše, co k tomu řekneš? Radši si ukousnu jazyk, než abych o sestře mluvila ošklivě, ale tohle přece jen zachází…“
Brian si položil prst přes ústa. „Pst… Tak už mlč, dcero. Jsme rodina a měli bychom si odpouštět chyby a být vděční za naše úspěchy. Briana a Rory si nějak poradí. Teď už je to na nich. A vůbec, máme naléhavější starosti. Kdy pojede Rory do Belmulletu?“
Briana si oddechla, že ji otec neplísní. Měl pravdu, jejich mysli tížily mnohem závažnější problémy, což nejspíš bylo i příčinou Lucindiny podrážděnosti. „Děkuju za tvé pochopení, tatínku,“ řekla, když znovu vykročil ke dveřím. „S Rorym tě nezklameme.“
Na druhý den po poledni se od Atlantiku přihnaly šedé mraky. Jaro ustoupilo ponurému útoku, snad už poslední ráně zasazené odcházející zimou. Briana stála v panském domě před zrcadlem a upravovala si vlasy, než je stáhne mašlí.
Hodiny u schodiště odbily půl třetí. Otec je každý den natahoval, aby se nikdy nezastavily. O pár minut později se k ní v salonu připojili Lucinda v modrých šatech a tatínek ve svátečních kalhotách a kazajce. Brianu mrzelo, že není hezky, dokonce ji napadlo, že bylo možná chybou chtít svatbu na Benwee Head, ale útesy milovala a neuměla si pro tu příležitost představit jiné místo než Mass Rock.
Pozdravila se s nimi několika nervózními slovy.
„Čekal bych o tvém svatebním dni víc úsměvů,“ podotkl otec a vytáhl z kapsy dýmku. „Dnešek volá po troše tabáku a doušku pálenky.“
Briana objala nejdřív jeho a pak sestru. „Mám trochu trému, ale těší mě, že jste oba tady.“ Lucinda se mlčky usmála.
Brianu však netrápila pouhá nervozita. Chvíli předtím zahlédla pachtýře v polích s bramborami. Z mužů zůstali jen hodně mladí anebo staří. Mnozí tátové od rodin se vydali do Belmulletu nebo Bangoru s nadějí, že najdou příležitostnou práci. Na pole se vypravila řada žen v šátcích. Oháněly se tam motykami a připomínaly vlny na moři, hned sehnuté a hned zase napřímené.
Dívala se na ně se smutkem a myšlenkou na svou blížící se roli manželky. Jak s Rorym přežijí v zemi sužované hladomorem? Jak by mohli do tohoto světa přivést dítě s vědomím nesnází, které je čekají? Ty otázky v ní i v tento radostný den hlodaly, jakkoli se snažila děsivé pocity potlačit.
„Měli bychom jít, ať nezmeškáme svatbu,“ řekla Lucinda. Z jejího hlasu se ozýval sarkastický tón.
Brianu poslední dobou často napadalo, že je šťastnější, když Lucinda pobývá v Anglii, jenže pak si vzpomněla na radostnější dávné časy, kdy byly spíš kamarádky než soupeřky v odlišném společenském postavení, jimiž se staly. V minulosti prožívaly okamžiky nebo i týdny – třeba po smrti maminky –, kdy si rozuměly a vzájemně se utěšovaly, odhodlané stát při sobě. Byla to jen podrážděnost sestřiným „naparováním“, co jí kazilo radost z jejího návratu domů? Možná, ale také si přála, aby sestra nějakým způsobem přijala Roryho do rodiny.
Vydali se k Benwee Head kratší západní stezkou, která se místy nebezpečně blížila strmým útesům. Všichni tudy prošli už mnohokrát. Při výstupu na ně dorážel studený vítr a pronikal Brianě přes šaty a šálu až do kostí. Cestou od vesnice by se jim šlo pohodlněji, ale neměli už moc času.
Když se ocitli na nejužším úseku stezky nad zpěněným mořem, Briana se přidržovala trsů trávy podobně jako poníci, kteří jich umějí využít při chůzi přes mokřiny. Lucinda potichu bručela něco o „civilizovanější trase“, ale přece jen šla za sestrou, následována otcem.
Na rovince nad útesy Brianě zběsile tlouklo srdce námahou a rozčilením. Uhladila si šaty, pátrala očima po Rorym a otci O’Kirwinovi a uviděla je, jak jdou k Mass Rock po stezce od vesnice. Farář měl na sobě sutanu a Rory zelené kalhoty, bílou košili a tmavou kazajku. Od počátku perzekuce katolíků před mnoha lety se na útesech konalo mnoho mší. Zákon z roku 1829 legalizoval jejich právo na shromažďování, ale tradice uctívání Boha na tajném místě v přírodě nebo v odlehlých příbytcích pokračovala.
Rory uvítal Brianu s rozevřenou náručí, usměvavý a po výstupu na kopec zardělý. Přivinul ji k sobě a políbil svou milou, na tváři strniště vousů.
„Mohl ses oholit,“ poškádlila ho.
Potutelně se usmál. „Už bys měla být zvyklá na to, jak vypadám.“
„Děti a svědkové,“ zvolal otec O’Kirwin. „Mám povinnosti vůči mnoha jiným lidem a vím, Briano, že vás čeká další večer, kdy budete vařit a rozdávat jídlo.“
Stála tam před farářem a nechtěla přemýšlet o ničem z toho. Teď by měla myslet jen na vstup do manželství, nejšťastnější den svého života. Návrat do reality přijde hned po svatbě: vyhladovělé rodiny, mizivé zásoby jídla, neschopnost pachtýřů platit za pronájem půdy.
Otec a sestra zaujali svá místa vedle nevěsty a ženicha a farář spustil: „Vím v srdci, že jste muž a žena, kteří jako manželé budou spolupracovat pro dobro církve, Irska a jeho lidu.“ Odříkal sliby a vyzval Brianu a Roryho k potvrzení, že spolu chtějí vstoupit do manželství.
„Ano,“ řekli si vzájemně.
Briana se ohlédla přes rameno, jestli otec nebo sestra nevznesou námitky, oba ale mlčeli.
Rory jí navlékl na prst zlatý kroužek, snubní prstýnek po jeho mamince. Jarlath s manželkou mu ho před několika lety předali, protože ještě nebyl ženatý. Prstýnek vypadal trochu omšele, po letech tvrdé práce odřený. Brianě to nevadilo, naopak si ho tím víc vážila, protože kdysi patřil paní Caulfieldové, silné a zbožné ženě, která milovala a vždycky ochraňovala svou rodinu. Doufala, že svému muži bude stejně dobrou oporou.
Otec O’Kirwin jim požehnal a svatební obřad skončil.
„Přeju vám vše dobré a život plný štěstí,“ řekl Brian zeťovi. Lucinda manželům poblahopřála a potřásla si s Rorym rukou. Briana si sestřina gesta cenila. Farář a ti dva se vydali po stezce k vesnici a nechali čerstvé novomanžele o samotě.
Šli ke kraji útesu, v poryvech studeného větru opatrní, aby se neocitli příliš daleko. Když tam stáli zavěšeni do sebe pod šedivými mračny a dívali se na racky a rybáky, poletující nad zpěněnými vlnami, Briany se náhle zmocnily obavy. „Neudělali jsme chybu?“ zeptala se Roryho.
Pokrčil rameny. „Myslím, že ne,“ odpověděl a upřímně se rozesmál. „Určitě ne. Jsem šťastný. Jsme svoji, máme jeden druhého.“ Natočil ji tak, aby stáli bokem proti větru, a políbil ji.
Přitiskla se k němu a cítila se v bezpečí, chráněná teplem, které z něj sálalo. Zavřela oči a chvíli nevnímala nic než splynutí jejich těl a duší.
„Jak tohle manželství završíme?“ zeptal se Rory, když se od sebe odtrhli.
„To je přece jednoduché,“ zasmála se.
„Nežertuju.“ Zachmuřil se. „Jsou u mě ti lidé a večer vám budu pomáhat s rozdáváním jídla.“
„Nějak to uděláme,“ řekla.
Scházeli po stezce do vesnice a Briana si vychutnávala první chvíle, které spolu tráví jako manželé. Hlavou jí přitom táhly obavy, zda s Rorym mají šanci být šťastní. Po příchodu k jeho domku viděla, že se celý napjal a z obličeje mu zmizel úsměv.
Rodina, jíž se ujal, seděla venku a pozorovala vepříka, kterého Rory s bratrem dnem i nocí hlídali. Brianě se při pohledu na vyhublé rodiče a dvě malé děti svíralo srdce. Začínala ale chápat, proč se Rory přidal k Mollies. Soucit s lidmi a touha po nápravě křivd ho nutila jednat. A možná je takový přístup – přímý a radikální – lepší než její snaha o záchranu hladovějících. Teď jim ještě Briana dá najíst, ale co s nimi bude dál?
Políbila Roryho na tvář a stiskla mu ruku. Byli dohodnutí – večer se uvidí. Briana se vracela k panskému domu s myšlenkou na čtyři zubožené, vyzáblé lidské tvory na Roryho dvorku. Pro tu chvíli jí na nich záleželo víc než na manželském loži.
Najíst se přišlo víc lidí, než čekali, a Briana nakonec musela přidělovat čím dál menší porce, aby se na každého dostala aspoň trocha. Nikdo z té situace neměl radost a kromě několika blahopřání k sňatku se nekonala žádná oslava.
Když se pustili do umývání a sklízení nádobí, vládla v kuchyni ponurá atmosféra.
„Obávám se, že zítra musíš jet do Belmulletu,“ řekl Brian Rorymu.
Briana se přes rameno podívala na svého sklíčeného muže. Věděla, co to znamená – po první společně strávené noci bude muset brzy vstát a rozloučit se s ní.
„Pojedu rád, pane,“ pousmál se Rory.
„To už teď od tebe nechci slyšet. Brian, nebo tatínek, ano?“
„Děkuju… Briane.“
Po rozpačité pauze otec znovu promluvil. „Když už jsme u pánů, tohle dnes přišlo poštou.“ Vytáhl z kapsy dopis a hodil ho na stůl.
Lucinda odložila utěrku a vrhla se k psaní. „Od sira Thomase,“ hlesla.
„Už jsem si přečetl, co píše. Máme ho očekávat za dva týdny.“ Brian svěsil ramena a posadil se. „Až přijede, čeká mě spousta vysvětlování.“
Lucinda na něj úkosem pohlédla. „Jak to, tatínku, myslíš?“ zeptala se.
„Jsem dnes večer příliš unavený, nechci o tom mluvit, dcero,“ odpověděl Brian. „Sir Thomas se zkrátka zanedlouho doví, jak se věci mají – v jak těžké jsme se ocitli situaci.“
Lucinda si dopis přiložila k srdci a pak ho vrátila otci. „Těším se, až sir Thomas přijede. Život bude mnohem lepší.“
Briana doufala, že se sestřin předpoklad splní, ale pochybovala, že ten Angličan ochotně pomůže hladovějícím lidem nebo svým pachtýřům, kteří jsou pozadu s placením, takže v Lear House narůstají potíže.
Brian hodil dopis na stůl a chabě se usmál. „Dnes má naše rodina důvod k radosti.“ Zvedl se a objal Roryho kolem ramen. „Můžeme si dát trochu francouzské brandy a pak půjdeme spát. Novomanželé by měli mít o svatební noci soukromí,“ dodal a mrkl na Roryho. „Nahoře je spousta ložnic. Sir Thomas se nic nedoví.“
Brianě při představě, že stráví svatební noc v panském domě, poskočilo srdce radostí. Něco tak skvělého jí vůbec nepřišlo na mysl. Objala otce a políbila na tvář. „Tatínku, jsi moc hodný.“
„Až moc hodný,“ nechala se slyšet Lucinda.
„Mlč, dcero,“ napomenul ji Brian. „O své svatební noci si taky budeš přát, ať je co nejhezčí.“
„Ano, a bude krásná.“ Lucinda pokračovala v utírání nádobí a Brian pobídl Roryho, ať s ním jde ven popít a poklábosit, než vyhasne ohniště. Rory se sklonil k Brianě a zašeptal jí, že ještě zajde domů, popřeje svým hostům dobrou noc a požádá bratra, aby pohlídal vepříka. „Sejdeme se nahoře,“ dodal s úsměvem.
Když muži odešli, řekla Lucinda: „Blahopřeju, sestro, že ses z nás dvou provdala jako první. Už se těším, až budu mít taky svatbu… jednoho dne.“ Pronesla ta slova trochu trpce, ale Briana si nenechala zkazit náladu.
Rozběhla se do chalupy pro věci k přenocování. Nohama se sotva dotýkala země, letěla jako vítr a pak opojená radostí a celá udýchaná vkročila do místnosti, kterou znala celý život, teď ale vypadala jinak. Kolikrát tady večer seděli u ohniště a tatínek jí a sestře četl Shakespeara nebo jim vyprávěl irské báchorky o vílách, skřítcích a přízracích? Vždycky je nejdřív vyděsil a nakonec příběhy uzavřel něčím, co je bouřlivě rozesmálo.
Kupodivu si teď nepřipadala starší, spíš na ni doléhalo vědomí, že má před sebou život provdané ženy – manželky a matky – se všemi starostmi, které s tím souvisejí. Znovu jí projel hlavou výjev s dítětem umírajícím v matčině náruči, ale rychle ho zapudila a soustředila se na radostnou rozechvělost před svatební nocí. Nejradši by se v chalupě roztančila, ale nechtěla, aby na ni Rory musel čekat.
Vzala si kartáč a sponu do vlasů a převlékla se do žlutých šatů. Vkradla se do Lucindina pokoje a podívala se do zrcátka, které si sestra brávala na cesty. Zdálo se jí, že vypadá příliš bledě, a poštípala si tváře, aby do nich vehnala červeň. Učesala si dlouhé tmavé vlasy a stáhla je vzadu na krku sponou.
Sedla si do tatínkova křesla, sundala boty a přesvědčila se, že nemá na nohách bláto. Ruce si umyla při mytí nádobí a měla i čisté nehty. Namočila v lavoru se studenou vodou hadřík a vydrhla si obličej a odkrytou kůži. Naposledy se v chalupě rozhlédla, nabrala zhluboka dech a vykročila k panskému domu.
Na pěšině se potkala s Lucindou, která se právě vracela domů. Krátce si popřály dobrou noc, odhodlané nejitřit znovu rány.
Briana nechala boty za dveřmi, zapálila svíčku a vyšla po schodech nahoru. Otec nechal volbu ložnice na ní a napadlo ji, že nejkrásnější určitě bude ta, co patří siru Thomasovi. Při pomyšlení, že tam přespí s Rorym, a dokonce se s ním bude milovat, si připadala jako zlobivé dítě, které se chystá provést nějakou lumpárnu. Napadlo ji, že to Rorymu možná bude připadat jinak – nejspíš jako trest pro muže, jehož nenávidí.
Otevřela dveře a rozhlédla se po místnosti. Křesla a komoda byly na zimu přikryté bílými plachtami, ale mahagonová postel u východní zdi se skvěla v plné kráse, pod přehozem z kvalitní bavlny hebké lůžkoviny.
Opatrně sundala plachtu z nočního stolku a rozsvítila olejovou lampu. Otevřela okno, aby dovnitř vpustila čerstvý vánek a vyhnala zatuchlost. Ve tmě opodál se viditelně rýsovala zátoka Broadhaven. Protože už neměla nic na práci, lehla si na postel a nechala se ovívat mořským vzduchem. Byl tak nádherný večer! Přece jen má štěstí – v době, kdy Irsko sužuje hladomor, může prožít tuto radostnou svatební noc.
Usnula, a když se probudila, seděl vedle ní na posteli Rory a mozolnatými dlaněmi jí objímal obličej.
Začala se zvedat, aby ho přivítala, ale něžně ji položil na polštář. Teprve pak se na něj podívala a zjistila, že se oholil! Přejela mu prsty po hladkých tvářích. V mihotavém světle svíčky vypadal ještě pohledněji než kdy dřív.
„Nechtěl jsem tě líbat vousatý,“ řekl a propletl prsty pravé ruky s jejími.
„To je od tebe hezké,“ uznala se spokojeným povzdechem. Voněl mýdlem a čistotou. „A jsem ráda, že jsme počkali až na noc po svatbě.“
Pomalu si levou rukou rozepnul knoflíčky na bílé košili. „Teď už čekat nemusíme.“ Sklonil se a políbil ji.
„Budeme opatrní,“ pronesla a dotkla se prstem jeho rtů.
„Ano.“
Zalehl ji a vtom se záclona v otevřeném okně zatřepetala poryvem větru. Svíčka zhasla a ložnice se ponořila do tmy.
Vůbec jí to nevadilo. Tiskla se ke svému nejlepšímu příteli, manželovi a milenci a jeho síla se stávala její součástí. V tu chvíli měla vše, co kdy chtěla a potřebovala.
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Za rozbřesku bylo nebe čisté a od Atlantiku vanul lehký větřík. Počasí působilo idylicky, jenže atmosféra v domácnosti Walshových měla před příjezdem sira Thomase Blakelyho daleko ke klidu. Briana se ráno v domku rozloučila s Rorym a šla pomáhat do sídla, kde vyparáděná Lucinda s otcem otírali prach a zametali.
Sestra pobíhala od jednoho zrcadla ke druhému, aby se ujistila, že jí to bude při příjezdu zaměstnavatele slušet. Dokonce si na sebe vzala ty hezké světlé šaty, v nichž z Anglie přicestovala. Stáhla si vlasy do pevného drdolu, nanesla červeň na tváře a rty a zeptala se Briany, jestli vypadá dobře, což jí sestra bezvýhradně potvrdila.
Uprostřed odpoledne všichni vyhlíželi k cestě od Carrowteige. Lucinda chodila sem a tam a otírala si čelo navoněným kapesníčkem. Briana na sobě měla hnědé šaty a obyčejné boty. Netoužila se kvůli siru Thomasovi strojit a měla beztak málo oblečení, které si teď rozvěsila na kolíčky ve zdech Roryho domku. Nastěhovala se k němu a žila v ještě skromnějších podmínkách než dosud, ale nijak jí to nevadilo. Sídlo Lear House jí teď připadalo spíš jako cizí palác zasazený na irskou půdu než druhý domov jejího dětství.
Otec v čerstvě vypraných kalhotách, košili a vestě působil upraveně. Kuchyně, v níž zbývalo pramálo jídla, byla čistě vydrhnutá, stůl a židle naleštěné. Oprášili všechen nábytek, načechrali polštáře, rozevřeli okna dokořán, aby zatuchlými místnostmi proudil čerstvý vzduch. Na stole v knihovně – ze všeho nejdůležitější – stály dva stohy účetních knih za poslední rok, přichystány, aby si je sir Thomas mohl pročíst.
Hladoví lidé se koncem dubna přesunuli jinam. Jakmile jim Brian sdělil, že už žádné jídlo nemají, pomalu se vytráceli a opouštěli provizorní příbytky. Nikdo nereptal a nevzpouzel se, lidé děkovali a v tichosti odcházeli.
Rory při cestě do Belmulletu sehnal jen trochu potravin, stačily sotva pro rodinu a hrstku dalších. V posledních několika dnech mohla Briana pustit hladomor z hlavy a zabydlet se v Roryho domku.
Krátce po třetí uslyšeli od cesty klapot kopyt a vrzání kol.
„Už je tady,“ vykřikla Lucinda ze židle u okna, kde se ovívala vějířem.
Brian vyběhl z knihovny ke vchodu a s Lucindou vykročili do odpoledního slunce. Černý kočár tažený hnědě a bíle grošovanými koňmi přímo zářil. Když zastavil, ukázal se za okénkem předkloněný sir Thomas. Briana ho naposledy viděla před devíti měsíci a musela uznat, že je to pohledný muž.
Byl vysoký, ani korpulentní, ani hubený, vcelku bledý, ale s červenými tvářemi. Měl černé vlasy, sčesané k jedné straně, a vousy upravené do knírku a dlouhých kotlet. Když je sir Thomas uviděl, po rtech mu přeběhl úsměv, který působil spíš formálně než srdečně.
Kočí seskočil ze sedátka a vysunul od dveří kočáru schůdky. Sir Thomas sebejistě vystoupil, na hlavě klobouk a v ruce hůl. Odměřeně kývl hlavou a čekal na uvítání. Briana sledovala, jak se otec klaní a Lucinda dělá pukrle.
Jednoduše přikývla, rozpačitá a nervózní. Už se nechtěla strojeně usmívat, necítila úctu k jeho společenskému postavení. Od pánovy poslední návštěvy se její postoj změnil, zčásti kvůli sňatku s Rorym a jeho odporu k Angličanům a zčásti proto, že ve Westportu viděla, jak do Anglie putuje jídlo, které mohlo být použito k nasycení hladovějících Irů. Rorymu se podařilo sehnat jen dvacet pytlů americké kukuřice, dopravené z Belmulletu do zátoky Broadhaven. Ona i pachtýři se teprve učili kukuřici vařit.
Sir Thomas udělal krok vpřed. Měl na sobě šedé proužkované kalhoty, bílou košili, modrou šálu a vestu zvýrazňující štíhlou postavu.
„Tady jsem vždycky rád,“ prohlásil a zhluboka se nadechl. „Ačkoli cesta je nesnesitelná. A noc v Belmulletu po úmorné plavbě z Liverpoolu by jednoho dohnala k šílenství.“ Podal klobouk a hůl Brianovi a došel k Lucindě. Natáhla ruku a sir Thomas ji na ni zlehka políbil. Pak se otočil k Brianě, která však sestru nenapodobila. Majitel sídla si ji změřil zvláštním pohledem – kdyby měla popsat, jak jí to připadalo, řekla by, že v jeho očích zahlédla obdiv, možná i touhu, ale mohla se splést. Lucinda si toho určitě všimla a nejspíš to později bude komentovat.
Kočí a Brian z vozu vyložili dvě truhly a odnesli je do pánovy ložnice. Když se vrátili, sir Thomas s kočím prohodil pár slov a poslal ho pryč. Několik pachtýřů sledovalo, jak se kočár kodrcá zpátky k vesnici.
Sir Thomas se v domě usadil v pohodlném křesle u okna. Chvíli hleděl přes trávník na záliv se zčeřenými vlnkami a pak se otočil k Lucindě sedící proti němu. „Vypadáte dobře. Vlastně vy všichni,“ dodal, „navzdory tomu, co o Irsku slýchám. Málem jsem letošní návštěvu zrušil…, jenže Manchester bývá v létě nehostinný. A kromě toho…,“ podíval se na Brianu sedící na pohovce vedle otce, „sem občas musím zavítat a probrat se správcem vše, co je nutné.“
Brian mlčky přikývl.
„Jak jsme na tom?“ Sir Thomas zvedl tázavě obočí. „Jak se daří mým pachtýřům?“
V místnosti se rozhostilo rozpačité ticho. Lucinda se dívala z okna. Brian hleděl před sebe, nejistý, co má říct.
Ticho prolomila Briana. „Lidé hladovějí…“
Sestra ji zarazila zvednutím ruky. „Není nutné sira Thomase zatěžovat politováníhodnými detaily.“
„Ovšem, ale musíme být upřímní,“ namítla Briana.
„Nepleťme si upřímnost s neomaleností, sestro. Na tyto záležitosti bude dost času později. Sir Thomas je po cestě určitě unavený.“
Briana zrudla. Sestřina samolibá arogance ji popuzovala, ale nechala to být kvůli otci, na němž bylo znát, že tone v rozpacích. Nakonec s povzdechem prohlásil: „Lucinda má pravdu. Situace není nejlepší, ale můžeme to probrat později, až si odpočinete a prohlédnete účetnictví.“
„Ano, jsem unavený,“ přiznal sir Thomas a pak se trochu rozzářil. „Příští týden se ke mně připojí Andersonovi, Rogersovi a Wardovi. Zůstanou asi tak měsíc. U večeře můžeme pohovořit o tom, jak jim pobyt co nejvíce zpříjemníme.“
„Wardovi?“ podivila se Lucinda.
„Ano, i s dětmi – těmi třemi hochy, jimž děláte guvernantku. Ujistil jsem je, že vám nebude vadit, když se ujmete jejich další výuky, samozřejmě za příplatek.“
Lucinda se nuceně usmívala, Briana ale poznala, že v ní kypí hněv. Za majitelova pobytu chtěla spíš usilovat o jeho pozornost než vyučovat tři kluky.
Otec zbledl a zasmušile odpověděl: „Peníze se každopádně budou hodit, ale obávám se, že není moudré zvát sem hosty… Odpusťte, sire Thomasi, ale časy jsou…“
„Jaké?“ zeptal se sir Thomas s předstíranou nevinností dítěte, které necítí hrozbu.
„Nebezpečné,“ dořekl Brian.
„Opravdu? Určitě to není tak zlé, jak tvrdí někteří členové vlády.“
„Je to horší,“ ozvala se Briana kousavě, „ale neradi bychom vám kazili večeři.“
Sir Thomas posměšnou poznámku ignoroval. „Ano, jídlo je důležité. Co se bude podávat?“
„Nechte se překvapit,“ odtušila Briana.
„Nu, ať je to cokoli, budu se těšit. Uvidíme se v šest.“ Zvedl se a vykročil ke schodům. „Zůstalo něco z toho dobrého portského?“
Brian se k němu otočil. „Ano a taky mám trochu skvělé francouzské brandy.“
„Výborně.“ Sir Thomas s klapáním podpatků stoupal po kamenných schodech.
„Vítejte zpátky, sire,“ pronesl za ním Brian, když se nahoře zavřely dveře pánovy ložnice. „Lear House už není jako dřív.“ Svěsil hlavu. „Jak mu asi povím, že nemáme dost jídla ani pro nás, natož pro tři další rodiny?“
Lucinda, sklíčená z letních plánů, potřásla hlavou a znovu se posadila.
Briana věděla, o co bude muset manžela požádat, a děsila se toho.
„Chceš, abych zapíchl vepříka kvůli Angličanovi?“ Rory mrštil špinavou košili na slamník. „To už s ním radši nakrmím své hladové bližní, než abych tomu člověku dopřál takové hody.“
„Dobře,“ odpověděla Briana. „Buď paličatý a přivolej na nás jeho hněv. Brzy se doví, jak málo máme jídla. Můžeme prasátko upéct a bude co jíst řadu dní.“
„Zůstane tady celé měsíce,“ odsekl Rory.
„Ano a nemůžeš se mu celou tu dobu vyhýbat. Dřív nebo později zjistí, že jsme se vzali a patříš teď k Walshovým.“ Vzhledem k jeho rozpoložení se rozhodla zatím nemluvit o dalších anglických rodinách, které mají přijet na léto.
Rory se sesul na slamník a přikryl si dlaněmi obličej, vyčerpaný po dni, kdy za klidného počasí vyrazil s bratrem do zátoky a pomáhal mu lovit a zpracovávat ryby.
Briana si sedla vedle něj a objala ho kolem ramen. „Voníš jako ryba,“ řekla s nadějí, že ho rozesměje.
Odtáhl se od ní, neměl na laškování náladu. „Můžeš mu říct sama, že jsme se vzali. Netoužím po jeho společnosti dnes ani jindy.“
„Můžu aspoň dostat rybu?“ zeptala se. „Nějakou větší pro nás čtyři – jen na dnešní večeři. Na sira Thomase zítra čekají samé špatné zprávy. Když se dnes dobře nají, třeba to pomůže zmírnit jejich dopad.“
„Zeptej se Jarlatha, jestli ti může dát něco z úlovku,“ zabručel Rory. „Já se najím té kukuřice, cos uvařila.“
Briana se při té představě ušklíbla. Co by ona i zbytek Irska dali za dobrou úrodu brambor! Jenže sklizeň bude až v srpnu a po mimořádně deštivém jaru měli všichni obavy, zda je nepostihne další pohroma.
Kukuřice jim nepřinesla velkou úlevu. Všichni dostali zdarma svůj díl, ale jídlo jim připadalo téměř nepoživatelné. Trvalo několik dní, než tvrdá zrna změkla, a musela se celé hodiny vařit, než se rozpadla na nevábnou kaši. Briana se radila s ostatními ženami, ale žádná si s kukuřicí neuměla poradit. Většinou dosud vařily jen rozmanitá jídla z brambor a tahle potravina z druhého konce světa jim byla cizí.
Briana viděla, že víc nezmůže, a nakonec Roryho políbila na čelo. „Ráno ti vyperu oblečení,“ slíbila. „Prosím, nezlob se na mě. Musím pomoct tatínkovi… a sestře.“
Přikývl a položil se na slamník. Briana vyklouzla ze dveří, zavřela za sebou a zamířila k Jarlathovi. Byl zrovna venku, před sebou dubový tác plný ryb.
„Tvůj bratr má špatnou náladu,“ řekla. „Prý bych tě mohla požádat o rybu, abych z ní přichystala večeři pro pána.“
Jarlath a Rory si byli v mnohém podobní: měli široká ramena, silné nohy a ruce, na nichž se podepsaly roky tvrdé práce na polích. „Toho Angličana?“ zeptal se a zvedl tác.
Briana přikývla s nečekaným pocitem hanby.
„Rory se celý den kabonil,“ odpověděl Jarlath. „Být v tak nádherný den smutný je škoda.“ 
Ukázal na zapadající slunce, od něhož se po nebi táhly průsvitné žluté pruhy.
„Prosím, Jarlathe, nemám čas povídat si o našich náladách. Chápu, co si ty a Rory o siru Thomasovi myslíte, ale pro mou rodinu je po mnoho let zdrojem živobytí. Musím ho něčím nakrmit, nebo bude ještě hůř, než už je.“
Ukázal na tác. „Vyber si. Nasolil bych je, ale není čím. Dlouho nevydrží, musíme je co nejdřív sníst.“
Briana vařila ryby v celém svém životě jen několikrát – zřídkakdy posloužily jako hlavní chod. Nerada je čistila a kuchala, jenže dnes neměla na vybranou.
Jarlath ukázal na úlovek. „Makrely – tresky jsme nedostali do lodi.“
Vybrala tu, která snad nasytí čtyři lidi. „Vezmu si tuhle.“ Popadla ji u ocasní ploutve a ryba se zazmítala.
„Opatrně. Někdy člověk myslí, že jsou mrtvé, ale nejsou,“ upozornil ji Jarlath.
„Děkuju.“ Rozběhla se po cestě a snažila se toho kluzkého tvora udržet v rukou. Byla ráda, že je kuchyň prázdná. Nepotřebovala, aby jí otec nebo sestra stáli za zády a ještě víc ji popouzeli.
Lucinda odmítla vařit, aby si neušpinila šaty, ale nabídla se, že pomůže jídlo servírovat, což Briana považovala za malé vítězství.
Přenesla plátky ryby, obalené v mouce a osmažené na oleji, na talíře z holandské keramiky. Měly výraznou masitou vůni a netušila, jestli siru Thomasovi budou po chuti. Pokud ne, zůstane o hladu jako zbytek hrabství Mayo. V kuchyni už moc jídla nebylo. Za další týden nebude z čeho pánovi vařit.
„Nic jiného se nepodává?“ zeptala se Lucinda.
Briana sebou trhla. Jí a Rorymu nezbývalo než jíst kukuřici, otec a sestra přežívali z toho, co ještě zůstalo ze zásob obilí a sadbových brambor. Ať se snažili jakkoli, něco z potravin sežrali krysy a brouci.
„Jestli chceš, můžu přinést kukuřičnou kaši,“ odpověděla. „Vlastně to je báječný nápad. Měl by vidět, co jíme my.“
„Ne,“ zděsila se Lucinda. „Spokojí se s rybou. A zítra třeba udělej dobrou snídani.“
„Z čeho? Mouka dochází. Snad ještě máme dost ovsa na kaši. Pamatuj, že taky musím nakrmit manžela.“
Lucinda se otočila a odkráčela na druhou stranu místnosti. Briana zaslechla, že tiše vzlyká. Šla k sestře a položila jí ruce na ramena. „Neboj, nějak to zvládneme,“ chlácholila ji. „Pojď, ať ryba nevystydne.“
„Nemusíš mi připomínat, že já manžela nemám,“ vmetla jí Lucinda do tváře. „Co si počneme? Nemáme jídlo ani peníze. Ztratíme jediný domov, jaký jsme kdy měli.“ Přikryla si dlaněmi obličej a zasténala.
Briana jí rukávem osušila oči.
„Tolik jsem se bránila strachu, ale od té doby, co přišli ti vyhladovělí lidé…“ Lucinda vytáhla kapesník a otřela si obličej. „Musím se uklidnit… Sir Thomas mě takhle nesmí vidět. Určitě vypadám příšerně.“
„Sluší ti to, sestro.“ Brianě bylo také do pláče, protože pochopila, že Lucindu netrápí jen osamělost. I ona měla upřímné obavy o jejich budoucnost.
Snažila se myslet na to, že je venku krásně, na cokoli, aby odvedla mysl od hladomoru, jenže ji stále pronásledovaly vzpomínky na ty ubohé rodiny. „Pořád ty lidi vidím, dokonce se mi o nich zdá. Ale nesmíme se poddat strachu. Musíme být silní.“
Lucinda se chopila dvou talířů, Briana vzala ostatní a odnesly je do jídelny, kde už čekal sir Thomas s jejich otcem, každý na jednom konci stolu. Mezi nimi stála láhev francouzské brandy od kapitána a sir Thomas, soudě podle úsměvu v jeho tváři, z ní už nemálo vypil.
„Mnohem lepší než ta vaše podomácku pálená kořalka,“ říkal právě. Oba muži vstali. V černé vestě, kalhotách po kolena a pevných botách působil sir Thomas velkolepě. I tentokrát si Brianu dlouze prohlédl. Postavila před něj talíř s rybou a zaujala místo u stolu. Lucinda postavila talíř před otce a sedla si proti sestře.
Sir Thomas si pohladil knírek a zeptal se: „Tohle je to překvapení?“
Briana přikývla. „Máme štěstí.“
Její otec sklonil hlavu a tiše odříkal modlitbu v angličtině za jídlo, jehož se jim dostalo. Briana nenápadně sledovala, jak si sir Thomas pohrává s vidličkou. Na modlitbu nereagoval, nepronesl ani závěrečné „amen“.
Lucinda všem nalila vodu. Oknem jídelny se linul vlahý večerní vzduch.
Sir Thomas snědl sousto ryby a odložil vidličku, jako by už dojedl. Podíval se přes stůl na Briana. „Jak si Lear House v těchto časech vede?“
Otec se na židli napřímil a pátral po vhodných slovech. Lucinda odpověděla místo něj. „Potřebujeme vaši pomoc.“
Briana udiveně poposedla.
Brian zvedl ruku a promluvil tónem, z něhož čišela jemná výtka. „Za rodinu budu mluvit já, dcero.“ Odmlčel se. „Sire Thomasi, vy to utrpení zatím nevidíte, ale my ho vídáme pořád. Můžu vám ty hrůzy popsat, ale obávám se, že byste mi nevěřil.“
„Pokračujte,“ řekl sir Thomas a upil doušek brandy, „ale přejděte k věci.“
„Zničená úroda brambor způsobila v hrabství Mayo strašnou katastrofu. Nezaznamenal jste po příjezdu do Irska nic z toho utrpení?“
Majitel domu zvedl vidličku, chvíli šťouchal do makrely a pak ji odložil. „Cestou z Liverpoolu do Westportu si neodpočinete. Moře je neklidné, vítr je v tuhle roční dobu chladný. Většinu času jsem strávil v kajutě. Před cestou do Belmulletu jsem nocoval ve Westportu, ale žádné potíže jsem nepocítil.“
„Odvezli vás od lodi do hostince a pak zase zpátky k přístavišti?“ zeptal se Brian.
„Jistě.“ Nevěřícně na správce pohlédl, jako by tu otázku považoval za zbytečnou. „A v Belmulletu jsem nasedl do kočáru. Skoro hned jsem usnul, a když jsem se probudil, viděl jsem močály a pustou pláň. Nic zajímavého, tak jsem se začetl do knihy.“
„Neviděl jste podél cesty ty vyhladovělé ubožáky, co žijí v jámách vyhloubených v zemi? A ve Westportu jste si nevšiml těch, kteří se dožadují jídla? Necítil jste zápach rozkládajících se těl?“
„No tak, otče!“ vykřikla Lucinda zděšeně.
„Vybavuju si, že se ve Westportu poblíž hostince shromažďovali nějací lidé,“ odpověděl sir Thomas s ledabylým úsměvem. „Ale to v Irsku není nic neobvyklého, že ne? Vy Irové se rádi napijete. A taky s sebou vozím šňupací tabák,“ dodal. „Chrání mě před venkovskými pachy. Vážně, je docela příjemný, měl byste ho vyzkoušet.“
Briana cítila, jak v ní kypí narůstající hněv. Snažila se ho kvůli tatínkovi ovládnout.
„To, co teď vídáme, je neobvyklé,“ namítl Brian. „Když vás poslouchám, sire Thomasi, dochází mi, že většina Angličanů netuší, co se tady děje.“
Sir Thomas se naklonil nad talíř se studenou rybou. „Ministerský předseda o tom nemluví a naše mladá královna Viktorie taky ne. V Anglii teď žijeme moderně, budujeme továrny, zavádíme železnici do nejrůznějších koutů země. Směřujeme k prosperitě. Ano, čítáme o soupeřících frakcích ve vládě, ovšem to je v politice zcela běžné. Nic ohledně Irska nepoutá naši pozornost.“ Sebejistě se usmál a pozorně se zadíval na Brianu. „Máte-li špatné zprávy, povídejte.“
Briana se podívala do talíře, jídla se ještě ani nedotkla. Její apetit se vytrácel spolu s odhodláním držet jazyk za zuby.
„Až k vám dorazí zpráva o hladomoru, budou trpět Irové, ne Angličané,“ řekl její otec. „Vaše vláda se vůči nám chová nespravedlivě. Není těžké uhodnout, kterému národu královna projevuje přízeň.“ Chtěl se napít brandy, ale pak sklenici odložil. „Ne, chci být střízlivý, až pronesu tahle slova. Lear House je na mizině.“
Sir Thomas se napjal a zbledl, sebejistota ho rychle opouštěla.
Briana se už neudržela. „Nemáme peníze a v této kuchyni zbývá jídlo jenom na pár dní.“
Otec jí naznačil, ať nechá mluvit jeho. „Dcera mluví pravdu. Zítra si můžete prohlédnout účetnictví. Vše je poctivě zapsáno. Všichni pachtýři jsou s placením pozadu. Obilí je prodáno, brambory nejsou. Lidé nemají co jíst. Máme vcelku štěstí, jsme mezi posledními, kdo pocítí dopad hladomoru, ale brzy na tom budeme stejně zle jako ostatní.“
„Proč… jste mě neinformovali?“ zeptal se nevěřícně.
„Snažili jsme se… ve dvou dopisech,“ odpověděla Briana.
„Nevím, o čem mluvíte,“ vykřikl sir Thomas. Briana z jeho hněvivého výrazu nepoznala, jestli se k němu dopisy opravdu nedostaly, nebo lže.
„Jak říkám,“ pokračoval Brian. „Dozvěděli jsme se teprve nedávno, jak je to zlé. Modlíme se, aby k nám byl Bůh milosrdný, ale vyhlídky jsou špatné. Na jaře hodně pršelo. Pokud bude studené a deštivé léto, může se stát, že v srpnu přijdeme o další úrodu brambor. To by byla pro Irsko pohroma.“
Sir Thomas vstal od stolu a šel k velkému oknu s výhledem na domky a políčka. Po dlouhé odmlce se k nim obrátil.
„V tom případě se obávám, že vás čekají velké potíže,“ sdělil Brianovi výhrůžným tónem. „Nemám dost prostředků, abych kromě domu v Manchesteru udržel i Lear House. Pokud neseženete peníze, ztratíte domov. Budu se muset sídla vzdát a vyhnat všechny, kdo na zdejších pozemcích bydlí.“
Lucinda, celá sinalá, sáhla po sklenici a vypila velkými doušky všechnu vodu.
Briana se dívala na svoje ruce, už ne tak pěkné a hebké jako před lety. Snažila se myslet na cokoli jiného než na slova, která právě vyslechla: musí v domku uklidit, uvařit kukuřičnou kaši, dát nažrat vepříkovi, zašít Rorymu kalhoty a košili…
Sir Thomas jim dal ultimátum. Po všech letech, kdy pro něj pracovali, jí to připadalo nesmírně nespravedlivé.
„Dnes toho mám k strávení už dost,“ prohlásil sir Thomas. „Přeju vám dobrou noc. Ráno si prohlédnu účetnictví – hned po snídani. Pokud ještě něco k snídani zbylo,“ dodal kousavě.
Lucinda polekaně promluvila: „Promiňte, sire Thomasi. Doufám, že to nebude mít vliv na naše pracovní vztahy.“
„Tohle probereme jindy,“ odsekl a vykročil ke dveřím, ale než odešel, znovu se k nim otočil. „A ohledně mých hostů vám radím najít způsob, jak je nakrmíme. Uvidíme se zítra.“
Otec si u stolu promnul bradu a řekl Brianě: „Děkuju, dcero, žes přichystala tuto večeři. Neměla by přijít nazmar. Porci sira Thomase si můžeme rozdělit.“
Zatímco v tichosti jedli, doléhal na ně význam toho, co právě vyslechli.
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Rory přikrčený ve stínu u plotu sledoval, jak sir Thomas v jídelně svého sídla vstal od stolu a stoupl si k oknu. Na co ten Angličan myslí? Rory nebyl dost blízko, aby mu viděl do tváře, z jeho postoje ale vyčetl, že je rozzlobený.
Snažil se nenápadně přikrást blíž, aby tu večeři viděl. Taková nehoráznost! Hostina pro anglického boháče, když tolik Irů hladoví! A lidem v Lear House bude zanedlouho hrozit stejné nebezpečí. Rory by ty znepokojivé úvahy rád vypudil z hlavy, ale nevyhnutelnost pohromy na něj drtivě doléhala.
Možná byl na manželku příliš tvrdý, když viděl, jak se pánovi pokouší zavděčit, ale k sakru, proč vyhovovat rozmarům utiskovatele? Rory stejně jako mnozí druhové z Mollies věřil, že se na hladomoru podílejí nejen anglické zákony, ale také irské mlčení. Jak moc je ta katastrofa postihne? Co když odsud všechny vyženou? Dojde na odplatu? Postihnou sira Thomase a rodinu Walshových projevy násilí? Vzpomněl si na výhrůžný vzkaz u dveří sídla a děsivé představy, které ho napadaly: hořící dům, mrtvý Brian a jeho dcery, pověšení na trámech. Ale situace se změnila, Briana je teď jeho manželka. Bude ji chránit třeba vlastním tělem – to je tak jisté, jako že se v zátoce Broadhaven střídá příliv s odlivem.
Nedávno jí milosrdně něco zatajil. Cesta do Belmulletu pro zásoby jídla ho málem zlomila na duchu. Když ho Brian po návratu zastihl v domku samotného a udiveně se zeptal, jestli není nemocný, Rory se mu svěřil.
„Ne, ale to, co jsem viděl… Neznám slova, jimiž bych to popsal.“ Seděl na židli se skloněnou hlavou, vyčerpaný už jen představou, že by o tom měl mluvit.
„Zkus to,“ žádal ho Brian. „Obstaral jsi pro nás kukuřici. Co tě trápí?“
Rory se na něj podíval, zahanbený, že se mu do očí derou slzy. Věděl, že je Brian otrlý – čelil v životě mnoha ranám osudu, setkával se se smrtí a utrpením. Obával se ale, že si tchán ani zdaleka neumí představit, čeho byl na cestě svědkem.
„Peníze, které jste mi dal ze svých úspor, jsou pryč,“ sdělil mu. „Musel jsem použít všechny, abych těch dvacet pytlů zrní dostal. Kapitán a dragouni si vzali svůj díl.“ Zpříma na Briana pohlédl. „Málem jsem poníka uštval k smrti, abych unikl hladovým lidem u cesty. Vrhali se ke mně, žadonili, škemrali o jídlo. Stahují se z hor, hledají spásu. Nejdřív jsem nepoznal, co leží na zemi mezi stromy, tak jsem zastavil koně a šel se tam podívat. V mělkých jámách jsou poházena těla, která ožírají psi. Visí tam hrozný pach, vítr si s ním neporadí… Slibte mi, že dcerám neprozradíte, co jsem vám pověděl. Musíme je ušetřit dalšího smutku.“
Brian se nezmohl na odpověď, jen mlčky přikývl a pokřižoval se.
Dobře. Tchán musí znát pravdu, pochopit, na čem se nepřímo podílí, když pracuje pro sira Thomase.
„Víte, co bude dál,“ řekl Rory. „Zabijeme vepře, po něm hospodářská zvířata a potom už nebude k jídlu nic. Když nenalovíme ryby, co zbývá? Chaluhy? Žáby? Ptačí vajíčka? Co ještě?“ Sklonil hlavu a odvrátil od tchána oči s vědomím, že na tyhle otázky nezná odpověď vůbec nikdo.
Brian vstal ze židle a položil mu ruce na ramena. Rory ten chlácholivý dotek uvítal, ještě nikdy si nepřipadal tak bezmocný. „Pojď se podívat, co jsem vylepšil v domě. Zajistil jsem spižírnu, aby se do ní nedostaly krysy.“ Chtěl ho tím způsobem přivést na jiné myšlenky.
Rory zamrkal, aby odehnal vzpomínky na tu hroznou cestu. Díval se, jak sir Thomas kráčí od okna ke dveřím jídelny, zahýbá za roh a mizí.
Sešel po pěšině k zátoce, odkud se mu naskytne výhled na průčelí domu. Od moře fičel studený vítr. Brzy poté zahlédl, jak se za velkým oknem v patře domu – v pánské ložnici – objevilo světlo lampy.
Udivilo jej, jaké myšlenky se mu přitom derou do hlavy. Jak by bylo snadné vypálit do okna ránu a zastřelit toho člověka. Vše by se vyřešilo. Walshovi by se vymanili z jeho područí, po pánově smrti by za Lear House přestali nést odpovědnost. Vzápětí ho ta představa vyděsila. Nemohl uvěřit, že uvažuje jako zločinec, obyčejný zabiják schopný spáchat něco, co by ho za pokojnějších časů ani nenapadlo.
„Vražda nemůže být tak snadná,“ zabručel hlasitě. „Jen by nám všem způsobila problémy.“
„Kdo stojí o další trable?“ ozvalo se ze tmy. Rory se prudce otočil a zjistil, že několik metrů od stezky k pláži stojí Connor Donlon. Kousl se do jazyka, mrzelo ho, že přemýšlel nahlas.
Connor k němu došel. „Tak už pán přijel.“
„Mým jediným pánem je Bůh,“ odpověděl Rory. „Nechci tomu Angličanovi dávat ještě větší moc, než jakou nad námi má.“
V pohasínající záři červánků si všiml, že má Connor propadlé tváře a tmavé kruhy pod očima. Musel nakrmit šestičlennou rodinu, starosti si na něm vybíraly daň. „Jedl jsi něco?“ zeptal se ho.
Connor hned neodpověděl a zadíval se na řádky brambor opodál. Sehnul se k nim, přejel rukou po zelené nati a něco zamumlal. Vzhlédl k Rorymu. „Modlím se, aby byla v srpnu bohatá úroda. Zatím to vypadá, že jsou brambory v pořádku.“
„Doufám, že to tak zůstane.“ Rory se snažil, aby to neznělo skepticky.
Sledovali, jak se za oknem ve světle lampy pohybuje obrys pána domu.
„Bylo by to snadné,“ zašeptal Connor.
„Nemluvme o zlu,“ řekl Rory provinile. Uvědomil si, že jim oběma táhnou hlavou vražedné myšlenky, a zachvěl se.
„Já to neudělám, ale šlo by to snadno. Viděl jsem tě scházet z kopce,“ dodal Connor na vysvětlenou. „Jdu ti připomenout, že se zítra večer sejdeme.“
„Nezapomněl jsem.“ Rory netušil, zda se po příjezdu sira Thomase bude schůzka Mollies nějak lišit od předchozích. Začnou hrozby sílit? Podíval se na dům, který se pomalu nořil do tmy, všechna světla zhasnutá.
„Pozvali tě k večeři?“ zeptal se Connor.
Rory zasténal. „Neměl jsem na to žaludek.“ Potřásl si s kamarádem rukou. „Musím jít, ať jsem doma dřív než žena. Chtěl jsem se projít, to je vše.“
„Dobrá, příteli. Uvidíme se zítra na obvyklém místě.“ Šli spolu mlčky do svahu a po chvíli se jejich cesty rozdělily.
Brian Walsh seděl na židli poblíž stolu, kde většinu dní pracoval. Propletl prsty obou rukou a nepřítomně točil palci mlýnek. Tohle byly nejhorší hodiny, jaké kdy zažil, snad jen s výjimkou dne, kdy mu zemřela manželka. Tehdy ho utěšovalo vědomí, že už ji nic nebolí, a z nejhorší trýzně mu pomohla útěšná slova přátel a otce O’Kirwina. Dnes ho žádný příslib útěchy nečekal.
Snídaně byla další pohroma. Sir Thomas vyjádřil nespokojenost nad ovesnými placičkami, které pro něj Briana vyrobila. S takovou troškou másla a cukru nemají žádnou chuť, vytkl Lucindě, když ho zdráhavě obsluhovala. Briana se mezitím vrátila k manželovi.
Sir Thomas se u stolu skláněl nad účetní knihou, do níž Brian pečlivě zapisoval údaje ohledně polí a farmářů, částky k zaplacení, součty nedoplatků a všelijaké poznámky. Když byl s knihou hotový, zavřel ji a rozevřel další. Zanedlouho ji také odložil.
„Nanejvýš znepokojivé.“ Anglický majitel se na židli s povzdechem napřímil.
„Jde o to, že…“ Brian měl pocit, že je skoro zbytečné dál mluvit. Zaměstnavatel mu už řekl, co se stane, když lidé nezaplatí. Proč svádět marný boj? Sebral kuráž a pokračoval: „Co můžeme dělat? Podnikneme nezbytné kroky, abychom Lear House zachránili.“
Sir Thomas odstrčil židli dozadu a zadíval se na dubové police s knihami. Brian ho teď viděl z profilu a musel uznat, že vypadá aristokraticky a vyzařuje z něj autorita. Chápal, že Lucindě připadá pohledný a okouzlující, ale vzhledem k jejímu původu a skutečnosti, že se v Manchesteru a okolí jistě nachází spousta mladých urozených dam, měla chabou šanci, že by se s ní oženil. Ale kdo může vědět, kam koho zavede srdce? Třeba Brianu, která si vzala místního pachtýře. Brian měl rád ve všem pořádek, jenže v posledním roce se jeho život hrozně zamotal. Přece když lidi stárnou, mělo by se všechno zjednodušovat, místo aby nastaly komplikace vedoucí k otázkám života a smrti.
Sir Thomas zvedl brk a poťukával pírkem o tvář. Zůstal v té pozici několik minut a udržoval Briana v napětí.
Nakonec se ve troše světla linoucího se oknem pootočil a promluvil. „Obávám se, že už se nedá nic napravit. Na konci léta musíme dům zavřít, možná i dřív. Modlím se, abych svým hostům mohl vyjít vstříc, ale co budeme jíst? Snad budu mít štěstí a něco seženu přes místní četníky nebo v Belmulletu. Budu ovšem potřebovat peníze.“ Rozezleně na Briana pohlédl. „Považuju za chybu, že jste nechal situaci zajít tak katastrofálně daleko. Kdybyste dělal svou práci, tohle by se nestalo.“
Brian sklíčeně hleděl na dubovou podlahu.
„Jak obstaráme jídlo?“ zeptal se sir Thomas. „Jak udržíme dům, když nebudou peníze?“
Brian, zardělý z obvinění, že za to neštěstí nese odpovědnost, dlouho rozmýšlel, než odpověděl: „Jistě mi nemůžete přičítat vinu za takový zásah vyšší moci. Předpokládám, že se plán ohledně jídla týká jenom vás a vašich hostů, je to tak? Nemůžete na podporu Lear House použít prostředky z Manchesteru?“ Představoval si, jak pánovi hosté hodují a pachtýři hladovějí.
Sir Thomas se trpce zasmál. „Máte ponětí, kolik stojí udržování mého domu v Anglii? Lear House je něco jako luxus. Manchester představuje moje dědictví a odkaz. Také skýtá práci sedmi lidem, kteří jsou pro mě nepostradatelní. Slyšel jsem o dalších majitelích, co zavírají domy v Irsku, ale doufal jsem, že k tomu nedojde. Nepovažoval jsem to za nutné, teď ale vidím, že není jiného východiska.“
Brian vzhlédl, obličej jako z kamene, neschopen čelit argumentům svého zaměstnavatele. Pomyšlení na to, že přijde o dům, do něhož vložil tolik práce, ho drtilo. Věnoval mu celý život. Narodil se tady, a když z něj otec sira Thomase udělal správce, oženil se a měl dvě dcery. Pak jeho manželka umřela a Lear House byl toho všeho svědkem. A teď se blížil konec života, jaký až dosud znal.
Díval se na majitele, oči uslzené.
Sir Thomas se zvedl od stolu. „Pokud nenajdeme jiné řešení, budete pro mě pracovat do té doby, než Lear House zavřeme.“
Briana pořád myslela na ten hrozný rozhovor se sirem Thomasem u včerejší večeře. Tatínek byl s rozumem v koncích, sestra zdrcená ultimátem a vyhlídkou na to, že se má starat o tři děti, zatímco se pán bude bavit s hosty. Navíc ji trápilo, že po návratu domů, když ještě pomohla umýt a sklidit nádobí, se k ní Rory choval chladně a ráno ho nepotěšilo, že musí pánovi uvařit snídani.
Zoufale si přála pustit všechno trápení z hlavy a usoudila, že nejlepší bude jít po snídani na procházku. Bohužel se nevyhnula pohledu na místa, kam se před necelým měsícem nahrnuli vyhladovělí lidé. Už tam nikdo neumíral, ale nemohla na jejich trýzeň snadno zapomenout.
Bylo chladno, po nebi táhly šedivé mraky. Naštěstí zatím nepršelo a Briana zaměstnávala mysl trháním petrklíčů, žlutých kosatců a bílých voňavých květů hlohu. Sbírala je do proutěného košíku, a když se pak vracela domů, objevil se na cestě před ní sir Thomas.
„Hledám vás,“ řekl a dlouze si ji prohlížel.
Netoužila po rozhovoru s tím člověkem a radši mlčela. Sestra viděla jen to, že je pohledný a bohatý, nevnímala jeho nabubřelost a povýšené jednání příslušníka privilegovaných vrstev. Lucinda by s ním na čas mohla být šťastná – jenže pak by jí začal zahýbat s jinou. Představovala si, jak sir Thomas na nádherném schodišti domu v Manchesteru potají objímá milenku a nic netušící Lucinda zatím sedí sama v jídelně, ustaraná kvůli porcelánu na příští čajový dýchánek. Měla sestru ráda, ale věděla, jak umí být marnivá a nafoukaná a že ji právě tyhle vlastnosti slepě přitahují k jejich pánovi.
Čekala, až sir Thomas znovu promluví.
„Krásné květiny. Ozdobíte jimi otcovu chalupu?“ zeptal se klidným tónem.
Znělo to téměř zdvořile. „Ne,“ odpověděla, trochu na rozpacích, protože si uvědomila, že sir Thomas neví o jejím sňatku s Rorym. „Dám je do vázičky v našem domku.“
Přimhouřil oči a tázavě na ni pohlédl. „Ve vašem domku?“ Zastrčil ruce do kapes modré vesty. V tu chvíli vypadal jako dítě, které ztratilo hračku.
„Ano, tatínek vám to asi neřekl.“ Briana se rozhodla pokračovat v chůzi a sir Thomas se k ní připojil.
„Váš otec se mnou mluvil o spoustě věcí – většinou nepříjemných –, ale nezmínil se, že už u něj nebydlíte.“
Briana si odhrnula z obličeje pramen vlasů, rozfoukaných větrem. „Před několika týdny jsem se provdala za Roryho Caulfielda. Žijeme tamhle.“ Ukázala na pěšinu k domku, z něhož byla vidět jen došková střecha.
Sir Thomas nehnul brvou a Briana netušila, jestli ho ta zpráva šokovala, nebo spíš pobavila. Šli dál.
„Myslím, že ho neznám.“
Snažila se nedat najevo podráždění. „Určitě jste se s ním jednou dvakrát setkal, ale samozřejmě si to nepamatujete.“
Přešel drobnou výtku úsměvem. „Nu, přijměte přání všeho nejlepšího do mnoha společných let.“ Galantním gestem k ní natáhl paži.
Brianě to nebylo příjemné, ale po chvíli váhání usoudila, že není rozumné chovat se neomaleně, trocha uctivosti z její strany by jim naopak mohla prospět. Trošku ji udivilo, že jí místo potřesení vtiskl na ruku polibek. Z jeho prstů i rtů čišel chlad. „Děkuju,“ řekla stroze.
Šli dál a Briana poblíž domku zamávala Rorymu a Jarlathovi, sehnutým k řádku brambor. Rory jí taky zamával, z jeho výrazu ale vyčetla znechucení.
„Chtěl bych vás o něco požádat,“ řekl sir Thomas a potřásl hlavou, jako by se kochal větříkem, který mu čechrá vlasy. „Mám to tady velice rád. Škoda že budu muset dům zavřít, než tyhle nepříjemnosti pominou.“
Popudilo ji, že jedním dechem vysloví takovou hrozbu a sděluje jí, že po ní něco chce. „Mluvíte, jako byste neměl na vybranou,“ odpověděla.
„Nemám. Nemůžu udržovat dvě domácnosti, zvlášť když v jedné nejsou peníze ani jídlo.“
„Nedá se nic dělat? Nemůžete v Anglii prodat nějaké pozemky nebo si půjčit peníze a ručit za ně domem?“
Zasmál se. „A přijít ještě o víc? V žádném případě. Pochopte mou situaci, Briano.“ Podíval se na Roryho, Jarlatha a další pachtýře obdělávající pole. „Můj dědeček, otec i já jsme tohle sídlo a pozemky zdědili a udržovali, ale časy se mění a tyhle věci jsou finančně čím dál náročnější. Při téhle neúrodě neznám jiné řešení.“ Prohrábl si rukou vlasy. „Snažím se být spravedlivý, ale není přece moje vina, že pachtýři nedokážou plnit své závazky. Obávám se, že dny Lear House jsou sečteny.“
„Nedokážu myslet na nic jiného.“ Podívala se na květiny v košíku, některé už trochu zvadlé.
„To mě mrzí,“ řekl zasmušile. „Kdybych našel způsob jak Lear House zachránit, udělám to. A teď k té žádosti,“ pousmál se.
Briana přikývla.
„Koncem týdne přijedou Andersonovi, Rogersovi a Wardovi. V těchto končinách není telegraf a neznám způsob jak se s nimi spojit, než se vydají na cestu. Budu mít v domě hosty a nemáme pro ně jídlo.“ Tvářil se ustaraně.
Chápala, že to pro něj není snadné, ale on i jeho urození přátelé v ní vzbuzovali pramalý soucit. „Můžete jim poslat vzkaz do Belmulletu, ať se příští lodí vrátí do Liverpoolu.“
„Kdybych tohle udělal, už nikdy bych v Manchesteru nemohl držet hlavu vztyčenou,“ odpověděl sklíčeně a sepjal dlaně. „S vaším otcem máme spoustu práce. Neznáte někoho, kdo by za pět liber dojel do Westportu, setkal se tam s jistými lidmi a přivezl jídlo, které potřebujeme?“
Briana se zhluboka nadechla. Pět liber pro ni a Roryho znamenalo jmění. Když nepřemluví manžela, aby se úkolu ujal, ochotně pojede sama. „Můžu to zařídit. Kdo má jídlo dodat?“
„Buď kapitán James nebo kapitán Miller, jeden z nich by v přístavu měl být. Oba mi dluží laskavost a myslím, že mi rádi vyhoví. Pokud ne, jsou i jiní… Za peníze se dá pořídit vše. Zásoby necháte poslat do skladiště v Belmulletu.“
Briana si vzpomněla, jak ji kapitán James zachránil před opilým námořníkem, který ji obtěžoval.
„Už víte, kdo by tam jel?“ zeptal se sir Thomas.
„Manžel a já.“
„Tak jsme dohodnutí. Navrhuju, abyste vyrazili hned zítra, a objednejte na příští měsíc co nejvíc jídla.“ Vytáhl z kapsy dvacet liber a podal jí je. „Pět pro vás a za ostatní nakupte potraviny.“
„Vrátíme se za čtyři dny.“ Uložila bankovky do kapsy a myslela na to, že Lucinda musí zastat její práci v domě. „Sestra nebude mít radost,“ podotkla.
Sir Thomas se zasmál. „Váš otec určitě najde někoho, kdo se místo vás postará o vaření a úklid.“ Uklonil se, znovu jí políbil ruku a vydal se dlouhými kroky po cestě k domu.
Briana se vrátila domů a nechala dveře otevřené, aby dovnitř proudil svěží vzduch. Dala květiny do skleněné lahve s vodou a postavila je na stolek, aby rozjasnily tmavý prostor. Dotkla se prstem bankovky a zaradovala se, jak jí přálo štěstí. Pak ji ale něco napadlo. Proč sir Thomas nepožádal otce, ať jí tu žádost vyřídí? Odpověď se zdála být nasnadě – hledal ji. Chtěl ji vidět. Proto s ní jednal tak vlídně.
Vyšla ven, kde Rory s Jarlathem prohlíželi sousední políčko a zjišťovali, jak jsou na tom brambory. Neměli by otálet, pokud se rychle sbalí, mohou vyjet už dnes a přenocovat u Kilbaneových jako při předchozí cestě do Westportu.
Vydala se k nim kolem políček svahem nahoru a dostihla je u sousedovy chatrče.
Oba se k ní otočili a s úsměvem ji zdravili.
„Je hezké vidět vás oba v dobré náladě,“ řekla.
„Podívej, miláčku.“ Rory ukázal na nejbližší řádek brambor. „Máme důvod k radosti.“
Briana se podívala na svěží zelené listy rašící z lodyh – první známky zdravé úrody. Objala manžela kolem ramen a poslala vzdušný polibek hlíně. „To je skvělé, ale mám ještě lepší zprávu.“ Vytáhla z kapsy bankovky a zamávala jimi.
Jarlath hvízdl. Rory na ni hleděl s ústy dokořán. „Odkud to máš?“ zeptal se.
Předpokládala, že odpověď zná, ale chvíli otálela, než jeho tušení potvrdila. „Sir Thomas bude mít hosty a chce, abychom jeli do Westportu a obstarali jídlo.“ Přidržela mu peníze u obličeje. „Pět liber je pro nás.“
Jarlath znovu zahvízdal.
„Za to, že tam pojedeme?“ zeptal se Rory.
Briana přikývla. „Kdy můžeš mít přichystané poníky?“
„Tak za hodinu.“
„Sbalím věci a jídlo na cestu,“ řekla a nechala je tam u brambor radovat se z dalšího štěstí, které je toho dne potkalo.
Lucinda byla ze zprávy o sestřině cestě rozmrzelá. Nelíbilo se jí, že má doma vařit a uklízet, zatímco si sestra bude užívat výlet do Westportu.
„Nebuď směšná,“ odpověděla Briana. „Na poníkovi bys tam ani nedojela, natož aby se ti cesta líbila.“
Brian starší dceři připomněl, že je cesta do Westportu lemována smutkem a číhají tam mnohá nebezpečí, takže Briana a Rory prokážou nejen pánovi, ale i jim velkou službu. Když Lucinda pokračovala ve stížnostech, otec ji ujistil, že jistě najde někoho, kdo jim ochotně uvaří, ovšem za odměnu. Lucinda nakonec uznala, že by to bylo plýtvání penězi.
Briana se pustila do balení jídla: nalila kukuřičnou kaši do hrnků, přikryla je fáčovinou a do plechové krabice uložila zbylé kousky ryby a plátky sodového chleba. Pak všechny zásoby dala do brašny, kterou Rory uváže k poníkovi. Zásoby v domě se povážlivě tenčily: ve spíži už neměli sýr ani brambory a nádoby s ovsem byly téměř prázdné.
Nedlouho po poledni s Rorym seděli na koních, vyhublejších, než jak si je kdy pamatovala. Museli se teď obejít bez ovsa a pomejí, pásli se jako ovce. Pod skvrnitou srstí se jim zřetelně rýsovala žebra. Zvířata se přesto energicky prodírala krajinou, našlapovala na trsy trávy a v přirozeném rytmu se vyhýbala mokřinám. Brianu těšilo cítit jejich sílu a vítr, který se jí opíral do zad.
„Nežeňme je,“ křikl na ni Rory. „Musejí šetřit silami, když mají dojet až do Westportu. Ze všeho nejmíň potřebujeme, aby nám cestou pošel kůň.“ Napil se z kožené lahve, v níž vezli vodu.
Přešli říčku, nechali poníky, ať se u brodu napijí a napasou, a pokračovali na jih k Bangoru a hoře Nephin Beg. Brzy nato začalo jemně mrholit. Přitáhli si pláště k tělu a vyhrnuli límce, aby se chránili proti řezavému větru.
Radost z jízdy brzy přešla v monotónní putování pod pošmournou oblohou. Podél cesty se táhla řada provizorních příbytků vyhloubených v zemi, ale kromě svistu větru všude vládl strašidelný klid: nikde žádná zvěř ani ptáci, zmizel dokonce i dým, který se v těch místech obvykle linul z ohnišť v chatrčích na horském svahu. Svět se ponořil do ticha.
Několik hodin jeli skoro mlčky a soustředěně se chránili před větrem a vlhkostí. Když se nebe trochu rozjasnilo a přestalo pršet, Briana na Roryho křikla: „Jsi celou cestu zamlklý. Vlastně moc nemluvíš už od pánova příjezdu.“
Rory se zařadil vedle ní a hlasitě vzdychl. „Kéž bys ho takhle netitulovala.“
„Chápu, že sira Thomase nemáš rád,“ odpověděla. „Jenže ať se ti to líbí nebo ne, Rory, sídlo a pozemky jsou jeho. Měl bys radši přemýšlet, jak ho můžeme využít pro naše dobro, než usilovat o pomstu, jak umíněně prosazují ti tví Mollies.“
Rory se zachmuřil. „To, co se teď děje v Irsku, se mi příčí a chci s tím něco udělat. Je na tom něco špatného?“
„Ano, pokud to vede k násilnostem.“ Briana se rozhodla v rozhovoru nepokračovat, začínala být prochladlá.
Po nějakém čase, když se po obou stranách kolem nich tyčily kopce, se Rory trochu uvolnil a pronesl smířlivě: „Abych pánovi vyhověl, vynechám tentokrát schůzku s Mollies, protože jídlo je důležitější než řeči. A co když máš pravdu?“ dodal. „Místo abych brojil proti němu, můžu ho zabít vlídností, jak se říká.“
Brianu těšilo, že je manžel ochotný změnit názor. V průběhu dne promýšleli způsoby, jak by mohli sídlo zachránit, ale neustále naráželi na překážky: lidé na pozemcích neměli jídlo ani peníze.
Na sklonku odpoledne před sebou uviděli dům Kilbaneových, ale okamžitě poznali, že něco není v pořádku. Působilo to tam opuštěně.
Zastavili koně u kraje bažinatého lesíku, aby se v řídkém okolním porostu mohli poníci přes noc napást.
Rory sesedl a zamířil ke dveřím, visícím z pantů nakřivo. Briana stísněně sledovala, jak opatrně nakukuje dovnitř, než půjde dál. Na několik minut zmizel a znovu se objevil, ve tváři zmatený výraz.
Mnul si bradu. „Nejsou tady. A zdá se, že je dům už nějakou dobu prázdný. Zmizel i pes.“
Briana seskočila z poníka. „Jsou pryč?“ Naskočila jí husí kůže.
„Ano. Ohniště je vyhaslé a dům vypleněný. Všude jsou poházené prázdné rendlíky a pánve, ale nikde žádné jídlo.“
Muselo se tu stát něco strašného, byla si tím jistá. Zatímco Rory odváděl poníky k nedalekému potoku, vešla do domu. Všechno přesně odpovídalo manželovu popisu: stůl překocený na bok, skříňky otevřené, na slamnících změť šatstva a lůžkovin. Kilbaneovi tu po mnoho let měli prosperující hostinec, ale zdroj jejich příjmu s hladomorem vyschl.
V domě vládlo přítmí. Briana se rozhlížela po olejové lampě, ale žádnou neviděla. Proč Kilbaneovi zmizeli? Jen co si tu otázku položila, uslyšela, jak Rory vzadu za domem kleje. Vyběhla ven a šla se rychle podívat, co se děje.
Rory se ji snažil zadržet. „Nechoď sem! Nedívej se!“
Varování přišlo pozdě.
Kilbaneovi leželi na mokré zemi, jejich rozkládající se těla zčásti ohlodána zvířaty.
Brianě se zvedal žaludek, rychle se odvrátila. „Někdo je zastřelil,“ řekl Rory a objal ji kolem ramen. Dívala se na cestu a toužebně si přála vrátit se domů, do bezpečí v Lear House.
Rorymu se třásl hlas. „Bůh jim dopřej klidný spánek. Nejspíš je zavraždili lupiči a sebrali jim peníze a jídlo.“
„Vražda,“ hlesla omráčeně.
„Možná to byl nějaký vyhladovělý pološílený člověk, který chtěl nakrmit svou rodinu,“ uvažoval Rory.
„Nemůžeme tady nocovat,“ řekla Briana. „Copak můžeme spát v domě, kde někoho zabili?“ Neovladatelně se třásla.
„Venku je zima a mokro,“ namítl Rory. „Aspoň si tu můžeme rozdělat oheň a najíst se. Koně zavedeme dovnitř.“ Vzal ji do náruče, aby se zklidnila. „Odnesu těla do močálu a zatížím je, aby se k nim nedostala zvířata.“
„Pomůžu ti,“ nabídla se zdráhavě.
„Ne,“ rozhodl Rory a odváděl ji ke dveřím. „Co kdybys mezitím rozdělala oheň a přichystala věci na spaní?“
Z očí se jí řinuly slzy. Jak se tohle mohlo stát? Kilbaneovi jsou zavraždění. Chtěla by utéct co nejdál, ale věděla, že nemají jinou možnost než tady přenocovat.
Políbil ji na tvář. „Půjdu se podívat po nějakých rukavicích.“ Šel dovnitř a Briana zůstala venku. Dívala se na poníky a snažila se vytěsnit z hlavy obrázek mrtvých těl. Dosud ani neslyšela o nikom, koho by zavraždili, natož aby se ocitla tak blízko obětí. Vraždy se dějí v Dublinu nebo Londýně, ne v Mayo. Jistě, docházelo ke rvačkám – muži se bili jako kohouti na dvoře –, ale nikdy to nekončilo smrtí. Poprvé od chvíle, kdy jí Rory ukázal brambory poničené snětí, cítila, že se její rodina možná bude muset rozloučit se životem v Lear House. Blížil se konec všeho, co milovala, a nemohla s tím nic dělat.
Šla ke svému poníkovi a hladila ho po plecích. Zemitá vůně koňského potu ji uklidňovala.
Rory se po chvíli vynořil z domu s rukavicemi a vykročil za dům. Navlékl si je a zíral na těla. Nechápal, kdo mohl ten ohavný čin spáchat.
Hlavou se mu honily obavy – co když jsou těla prolezlá červy, nebo se na nich hemží vši? Přiměl se na to nemyslet a soustředil se na nepříjemný úkol. Na řádný pohřeb není čas. Močál musí stačit.
Když byli oba nebožtíci ponořeni ve vodě a zatíženi těžkými kameny, Rory byl vyčerpaný a řinul se z něj pot. Sundal rukavice, umyl si v potůčku ruce a opláchl obličej.
Naposledy se zadíval na těla pohřbená v močále.
Kdybych byl farář, uměl bych tohle udělat správně. Sklonil hlavu, odříkal modlitbu za mrtvé a živé a požádal o odpuštění všech hříchů. Pokřižoval se a vrátil se k botám, které nechal před močálem.
Kdo to udělal? Mohli to být Mollies? Věděl, že skupina chtěla po některých pachtýřích, aby kromě pronájmu půdy uhradili „příspěvky“, na které teď nikdo neměl. A kdosi vyhrožoval Brianovi, ale Kilbaneovi nežili na pronajaté půdě a nejspíš neměli s Maguires nic společného. Ba ne, tohle musela být jednoduše vražda kvůli jídlu a penězům.
Rory obešel dům a znovu se připojil k Brianě stojící u koní. Působila drobně a křehce, promáčená vytrvalým mrholením. Při pohledu na ni se mu bolestí svíralo srdce, ale viděl, že z ní vyzařuje tichá síla. Vybrala si ho za muže a musí ji udržet v bezpečí, až budou nocovat v domě poznamenaném smrtí.
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Briana v domě hledala kytaru a flétnu. Když tam s Rorym a tatínkem nedávno nocovali na cestě do Westportu, Frankie hrál a Aideen zpívala. Určitě by nástroje nikomu dobrovolně nedali.
Když se s Rorym najedli, krátce o vraždě pohovořili, ale Brianě přitom běhal po zádech mráz, přestože seděli u planoucího ohně. Roryho napadlo, že asi někdo nástroje sebral, aby je prodal. Podíval se do chléva a zjistil, že zmizela i hospodářská zvířata.
Briana v tu noc sotva zamhouřila oči. Sebemenší zvuky jí drásaly nervy a žaludek měla úplně stažený.
Manžel udělal vše pro to, aby měli co nejvíc pohodlí. Dům celou noc vyhřívalo ohniště, dveře byly zajištěné židlí proti zvěři a vetřelcům a koně ustájili v pokoji pro pocestné.
Briana tvrdě usnula až před svítáním a pronásledovaly ji zlé sny o vyhublých lidech a tvářích, z nichž na ni hledí žádostivé oči.
Když ji Rory probudil, byla přehřátá, unavená od nevyspání a rozmrzelá při představě, že musí jet dál. Ohřáli zbytek kukuřičné kaše a chleba, najedli se a osedlali koně. Na obloze visela hustá mračna, ale mrholení ustalo.
Briana se pomodlila, aby duše Kilbaneových odpočívaly v pokoji, a doufala, že tam při zpáteční cestě nebudou muset znovu nocovat.
Za několik dalších hodin se před nimi objevila hora svatého Patrika. Po cestě proudily davy lidí, kteří si podobně jako u Lear House budovali provizorní přístřešky, čím dál chatrnější, protože ubývalo drnů i dřeva. Všude postávali vyhublí muži, ženy a děti v otrhaných šatech. Další rodiny se vlekly k městečku, oči skloněné k zemi.
Putovali z úbočí hor do Westportu při hledání jídla a práce. Ti, kdo ještě mohli jít, vypadali jako polomrtví, v otrhaných hadrech a s nohama vyhublýma tak, že je sotva unesly. Někteří se natahovali k poníkům s tvářemi zkroucenými trýznivou bolestí z hladu. Ti, kdo měli dost sil, se k nim sbíhali, žadonili, jako by chtěli sníst třeba i koně.
„Jděte pryč!“ okřikoval je Rory a pleskal útočníky koženými popruhy po rukách. Se sténáním vrávoravě ustupovali, příliš slabí, aby zvířata dokázali zastavit.
Briana se při pohledu na jejich bídu a manželovo nelítostné jednání děsila. „Musíš být tak krutý?“ křikla.
Rory se k ní otočil, tváře zarudlé hněvem. „Krutý? Kdybych je neodháněl, ani do Westportu nedojedeme, seberou nám poníky a na místě je snědí.“ Z očí mu šlehala zlost. „Musím ti připomínat, že u sebe máme dvacet liber, což je pro kdekoho učiněné bohatství? Kilbaneovy někdo určitě zabil pro méně.“ Ukázal před sebe. „Chceš, abychom skončili takhle?“
Briana natáhla krk, aby viděla to co on. Za kopcem se objevily siluety domků. V dálce se rýsoval obrys hory svatého Patrika.
Rory znovu máchl rukou a teď už to viděla.
Těla. Desítky mrtvol ležely na polích jako nafouklá semena a mezi nimi se v podrostu míhaly černé a hnědé tečky. Briana se zdráhala uvěřit vlastním očím a ani muži, ženy a děti, kteří šli za nimi nebo odevzdaně ustupovali stranou, si podle všeho neuvědomovali, že tam mezi mrtvolami pobíhají psi a ožírají, co se dá, aby zahnali hlad.
Zalapala po dechu a pomodlila se. „Bože můj,“ hlesla.
„Říkáš, ať nejsem krutý?“ Z Roryho hlasu zněla řezavá trpkost. „Podívej, co se tady děje, a angličtí guvernéři, naši ochránci, to dopouštějí. Ještě že fouká vítr od moře, jinak bychom ten pach sotva snesli.“
„Prosím, Rory.“ Cítila, jak ji zaplavuje odpor a zoufalství.
Trochu se na koni nadzvedl a zasténal. Hruď se mu dmula a po tvářích mu stékaly slzy.
Briana pochopila, že v něm kypí nahromaděný a potlačovaný hněv. Potýkal se s obludností hladomoru, strachem o životy svých blízkých. A právě hněv ho donutil přidat se k Mollies. Tolik se bála, že ho svou surovou prudkostí úplně pohltí.
Ve městečku se to hemžilo hladovými lidmi. U hospody Black Ram stál shluk irských žebráků, kteří se neodvážili dovnitř, kde si angličtí námořníci pochutnávali na snídani a pokuřovali z dýmek, ještě ne tak hluční, jako budou později, až se rozveselí pálenkou.
„Chudáci,“ vzdychl Rory, když míjeli své krajany. „Škemrají o jídlo, hledají práci, chtěli by se dostat pryč. Jenže žádný anglický kapitán nenajme hladové Iry, a když, tak jen aby umývali splašky z paluby.“
Vydali se do přístavu hledat kapitány, o nichž se sir Thomas zmínil. Loď Tristan kapitána Jamese tam nebyla, na vlnách zátoky Clew Bay se tentokrát pohupoval třístěžňový parník Cutter se svinutými plachtami. Briana zůstala na koni, Rory sesedl a vykročil podél přístavní hráze ke dvěma mužům v bílých kalhotách a tunikách. Chvíli s nimi mluvil, vrátil se k Brianě a popleskal po šíji jejího poníka.
„Zdá se, že má náš pán a přítel všechno dobře zařízeno,“ prohlásil trochu kousavě. „Kapitán Miller je ve své kajutě, prý nás ale přijme. Dokonce i posádka ví, kdo je sir Thomas Blakely.“
Nějaký čas tam seděli a sledovali, jak námořníci vykládají pytle s kukuřičnou moukou z menší lodi, kotvící v zátoce. Na námořníky dohlíželi dva dragouni ve vysokých holínkách a tuhých pláštích. Všichni pracovali v poklidu, jako by v Irsku žádný hladomor neexistoval. Chovali se tak lhostejně, jako by se ocitli kdovíkde na druhém konci světa. Někteří muži nosili těžký náklad na rameni, jiní ho dopravovali k čekajícím vozům pomocí dřevěných kár. U kamenných budov opodál přešlapovali vyhladovělí Irové jako psi, kteří doufají, že jim někdo něco dá. Rory strčil ruku do kapsy a dotkl se peněz od sira Thomase. Briana si toho nervózního gesta všimla a stísněně se rozhlížela.
Asi po půl hodině je jeden námořník přišel pozvat na palubu Cutteru. Nasedli do lehkého člunu a dva muži u vesel je dopravili k lodi. Jeden z nich Brianě pomohl vylézt po provazovém žebříku nahoru a pak návštěvníky odvedl po horní palubě ke dvířkům, za nimiž se nacházelo úzké schodiště. „Kapitánova kajuta je tamhle,“ sdělil jim. „Očekává vás.“
Když odešel, Brianu zaujal nádherný výhled: impozantní kamenné budovy v přístavu a za nimi na východním obzoru vesnice rozložená v kopcích. Na jihu se vypínala hora svatého Patrika s vrcholkem v mracích a na západě se táhl do nekonečných dálek Atlantik.
Vyšli po schodech k dalším dveřím, Rory zaklepal a ozvalo se strohé: „Vstupte.“
Kapitán Miller seděl za velkým mahagonovým stolem, otočen zády k širokým oknům, za nimiž se prostírala zátoka. Byl korpulentní, starší a zavalitější než kapitán James. Měl na sobě vestu na knoflíky a bílé tříčtvrteční kalhoty, jeho přísný obličej brázdily četné jizvy, ale z očí pod bílými vlasy se dal vyčíst náznak shovívavosti. Briana si pomyslela, že tento muž dodržuje strohou anglickou kázeň. Vyzval je, ať se posadí, a čekal, až promluví. Rory vybídl pohledem Brianu, aby se toho úkolu ujala, zřejmě s nadějí, že může na kapitána lépe zapůsobit ženským šarmem.
„Sir Thomas Blakely nás sem posílá s nadějí, že…“
Kapitán ji zarazil mávnutím ruky. „Vím, pro co jste přijeli, a předpokládám, že je sir Thomas ochoten zaplatit.“
Briana přikývla. „Patnáct liber.“
Kapitánovi předběhl po rtech vychytralý úsměv. „Znám sira Thomase, znal jsem i jeho otce. Naše lodě vozí už mnoho let z Liverpoolu jejich tkaniny. Vím, jak to v téhle rodině chodí. Umějí prosadit své.“
Tentokrát promluvil anglicky Rory. „Chceme vás požádat…“
Kapitán znovu zvedl ruku. „Dostanete deset pytlů ovsa, deset pytlů kukuřičné mouky, tři velká šunková kolena, a abych neskrblil, ještě dva velké bochníky sýra. To je vše, co se teď dá koupit za patnáct liber.“
Rory zbrunátněl. Briana měla strach, že před kapitánem hněvivě vybuchne.
„Tohle hostům sira Thomase postačí sotva na dva týdny,“ řekl Rory. „Potřebujeme všeho dvojnásob.“ Pohrdavě se na židli předklonil. „Kam putují ostatní pytle s moukou?“
„Do toho vám opravdu nic není, ale jak říká pomocný tajemník pan Charles Edward Trevelyan, anglická vláda má vůči Irům jedinou povinnost: nakoupit americkou kukuřici a rozvézt ji do skladišť u komisariátů. Je vám to jasné?“ zeptal se po krátké odmlce. „Dává to vašim venkovským mozkům smysl?“
„Naprosto,“ odpověděla Briana staromódním anglickým přízvukem. V tu chvíli si přála, aby se tam místo ní s kapitánem dohadovala Lucinda.
„Za nákup kukuřice můžete děkovat sirovi Robertu Peelovi. Většinou putuje do skladišť v hrabství Connemara, kde se bude přerozdělovat.“
Rory vytáhl z kapsy peníze a hodil je na stůl. „Už jsem toho slyšel dost. Jen co nás ujistíte, že budou zásoby odvezeny do Belmulletu a dál do Carrowteige, půjdeme.“
„Máte mé slovo,“ řekl kapitán a uložil peníze do zásuvky. „Dobře že jste nepřijeli s vozem. Čím míň toho tihle irští neřádi uvidí, tím lépe. Kdybyste zásoby převáželi sami, mohlo by vás postihnout neštěstí.“ Poklepal na pistoli na svém stole. „Přeju vám hezký den.“ Poslal je mávnutím ruky pryč, zadíval se do účetní knihy a pustil se do psaní.
Zatímco čekali, až je člun odveze na břeh, došel k nim námořník s vakem ovsa a dvěma kusy sýra. Brzy nato dorazil další a nesl cosi zabaleného v černém saténu.
„S poklonou od kapitána,“ řekl a podal balíček Rorymu. „Prý to možná budete potřebovat.“ Briana přečetla vzkaz přišpendlený k saténu: S přáním všeho dobrého siru Thomasi Blakelymu od přítele Cedrica Millera z Cutteru, kapitána lodě Jejího Veličenstva.“
„Nejspíš jsou příbuzní,“ řekla. „Chová se šlechetně.“
Rory se ušklíbl. „Tohle jídlo těm Angličanům na léto nevystačí. Co až ho snědí, co potom Blakely udělá?“
„Zřejmě nakoupí další.“
„Ano, a až Lear House padne, on a jeho hosté budou dál hodovat, zatímco irské potraviny opouštějí naše břehy.“
Jeden námořník vzal oves a sýr a zručně se spouštěl po provazovém žebříku. Po něm šla Briana a její boty při sestupu vrážely do trupu pohupující se lodi. Muž dole jí pomohl nastoupit do člunu. Pak přišel na řadu Rory, třímající saténový balíček, a za ním následoval druhý námořník.
Když se ve člunu usadili, Rory rozvinul látku a podíval se, co je v ní zabalené. „No páni,“ hvízdl. „To je… pistole.“
Briana přejela pohledem naleštěný kov a dřevo se vzorem plamenů.
„A všechno, co k ní patří,“ dodal Rory a užasle se dotýkal střeliva, křesadel a vytěráků. Každý kousek si pečlivě prohlédl a zase odložil. „Nemám tušení, jak se s tím zachází.“ Zvedl pistoli a držel ji za hlaveň. „Nejspíš bych s ní uměl někoho praštit po hlavě.“
Brianu při pohledu na zbraň mrazilo, byla by raději, kdyby si ji kapitán nechal. Nutilo ji to představovat si, co by se mohlo dít: hladoví lidé se k nim budou vrhat, aby jim sebrali koně nebo cokoli, co u sebe mají. Rory by musel pistoli nabít a střílet, znovu a znovu. Věděla, že někteří pachtýři zdědili po předcích loveckou pušku, její otec ale žádnou střelnou zbraň nevlastnil, ani ji nepotřeboval. V Lear House mívali dost jídla i bez nutnosti chodit na lov a sir Thomas se o tyhle věci taky nezajímal. „Prosím, nehraj si s ní,“ požádala Roryho. „Co když je nabitá? Mohl by ses střelit do nohy. A vůbec, na lístku stojí, že je pro sira Thomase.“
„Možná mu ji zapomenu předat. Koneckonců je to v zájmu naší ochrany.“ Namířil hlaveň k přístavu v dálce. „Nejspíš se musí zatáhnout za tohle, aby vyšla rána.“ Ukázal na úderník, ale pak se zarazil, znovu pistoli zabalil a opatrně si ji položil na klín.
Zanedlouho se ocitli na břehu a člun se vracel k lodi. Rory dal koním nažrat část ovsa. Briana uložila zbývající oves a sýr do sedlové brašny. Ze sýru se linula výrazná vůně, v ústech se jí sbíhaly sliny.
Vydali se na koních zpátky k hostinci Black Ram, kde naplnili kožené lahve vodou, napojili poníky a nechali je napást.
Muži, kteří se předtím u hospody shlukli, mezitím zmizeli. Briana netušila, kam šli, a brzy nato zjistila, že se přesunuli do stínu opodál a vypadají ještě vysíleněji než dřív. Tihle lidé už neměli sílu, aby zastavili jejich koně, natož aby je napadli a bili se o jídlo.
Zamířili na sever a brzy se od Westportu začali vzdalovat. Poníci, osvěžení vodou a ovsem, zrychlili tempo. Nebe se rozjasnilo a Briana se cítila trochu lépe. Děsila ji jen představa, že by měla znovu spát v domě Kilbaneových.
„Můžeme přenocovat venku,“ navrhla a doufala, že Rory pochopí, o co jí jde. Byla víc než ochotná schoulit se s ním a zvířaty pod hvězdami. Bude to nepohodlné, ale lepší než strávit další noc v domě poskvrněném smrtí. Sice u sebe měli pistoli, jenže ta skýtala pramalou útěchu, protože žádný z nich neuměl střílet.
Nedaleko domu Kilbaneových našel Rory potok tekoucí k jihu. Uvázal poníky ke křoví u vody a nechal je pást. Najedli se s Brianou sýra a vyčerpaní událostmi dne se k sobě přitiskli v závětří u travnatého pahorku. Briana se s příchodem další noci nemohla dočkat, až zase bude doma. Především ale myslela na hladomor. Kolikrát ještě dojedou do Belmulletu nebo Westportu? Budou mít dost síly někam putovat?
Usínala přitulená k Rorymu, chráněná sedly a s poníky nablízku.
Uprostřed noci ji Rory stiskem ruky upozornil na nebezpečí. Pochopila, že má mlčet, a po chvíli zaslechla, jak jeden z poníků frká. Někdo tiše obcházel koně.
Ucítila dotek cizí ruky na noze a zaječela.
Rory se vrhl k vetřelci.
Briana v bezměsíčné noci rozpoznala pouze nejasný obrys muže, který před jejím manželem vrávoravě couval, zjevně vyděšený stejně jako oni.
Rory ho drapl za límec a obořil se na něj: „Jdi pryč! Co tady v tuhle hodinu pohledáváš?“
„Nechtěl jsem vám ublížit,“ zasípal vetřelec přiškrceně.
Briana podle přízvuku poznala, že je z Mayo, nejspíš z hor v okolí Carrowteige. Vyskočila, připravená pomoct Rorymu a vyhubovat tomu člověku, že chtěl krást. Najednou jí blesklo hlavou: Co když není sám? Kéž bych uměla použít pistoli. A pak se zachvěla, udivená, že ji něco takového napadlo.
„Kdo jsi?“ zeptal se Rory a prudce do muže strčil, až se vetřelec skácel na zem. Po chvíli se nadzvedl a opřený o lokty odpověděl: „Malachy O’Keevane. Jsem na cestě už několik dní, chci dojít do Westportu nebo Corku a nasednout na loď do Liverpoolu. V Anglii se prý staví železnice, zkusím tam dostat práci. Ženu a děti jsem musel nechat doma.“ Prudce se rozkašlal a s hlavou u země se překulil na bok.
„Máte horečku?“ zeptal se Rory podezřívavě.
Muž zvedl hlavu a podíval se na něj. „Ne, pokud vím. Je mi pořád zima.“ Zasténal a napřímil se.
„Nemáte co jíst?“ zeptal se Rory.
„Myslel jsem, že u těch koní někdo umřel,“ vysvětloval Malachy. „Člověk teď nikdy neví. Doufal jsem, že najdu něco k snědku. A kdyby ne, napadlo mě, že bych mohl jednoho koně zabít.“
„Jsem rád, že jste to neudělal, pane O’Keevane. S manželkou tyhle koně potřebujeme, abychom se vrátili do Lear House.“
„Lear House?“ zeptal se užasle Malachy. „Zrovna jsem potkal někoho, kdo o tom místě vyprávěl.“
Briana cítila, jak se jí ježí chloupky v zátylku. Přistoupila k muži blíž.
„Tohle je Briana Caulfieldová, moje paní,“ řekl Rory. „Jedeme z Westportu.“
„Kdo je to?“ zeptala se Briana s nepříjemným pocitem u žaludku.
„Včera se ke mně připojil na cestě. Nejdřív jsem myslel, že mu přeskočilo, ale nejspíš jenom trpí stejně jako já. Říkal, že je básník a žije z toho, co mu lidé dají, ale teď nikdo nemá co dát…“
„Daniel Quinn,“ usoudila Briana a Rory přikývl. „Lear House může znát jenom jeden básník. Kde je teď?“
„Nepředstavil se mi, říkal jen, že je básník. Utábořili jsme se v opuštěném domě nedaleko odsud.“ Ukázal tím směrem, kde stála chalupa Kilbaneových. „Moc tam toho nezbylo – pár starých rendlíků a pánví, které jsou k ničemu, když není co jíst. Místo k odpočinku se střechou nad hlavou. Nemohl jsem spát, tak jsem se šel projít, abych nemyslel na prázdné břicho.“
„Vraťte se tam,“ řekl Rory. „Víme, kde to je. Slibuju, že se s vámi ráno rozdělíme o to, co máme.“
Malachy vstal a vrávoravě k nim vykročil. „Jídlo! Buď Bohu chvála! Bylo by skvělé něco sníst, abych měl sílu dojít do Westportu.“
Rory zavrtěl hlavou. „Moc toho nemáme. Jděte se prospat. Ráno za svítání se u vás zastavíme.“
Malachy odešel a Briana se vrátila tam, kde spali. Rory šel zkontrolovat koně, než se k ní připojí.
Dívala se na nebe s hvězdami a myslela na ty, kdo spí také venku a nemají co dát do úst. Kolik času zbývá jim, než padnou, hladoví a vysílení? Ta otázka ji dovedla k úvaze, co bude, až umře. Ocitne se u nebeských bran, nebo v pekle? Byli obklopeni smrtí, ale tomuto muži a Danielu Quinnovi snad mohou pomoci.
Jakmile se Rory uložil vedle ní, chytila ho za ruku a řekla: „Až se vrátíme domů, chci, abys udělal jednu věc.“
Přitulil se a zašeptal: „Ano?“
„Nauč se střílet z té pistole,“ řekla a hlavou jí blesklo, že to možná budou potřebovat.
Po rozednění se omyli v potoce a nasedli na koně. Briana se na zastávku u domu Kilbaneových netěšila, chtěla ale pomoct muži, který k nim v noci přišel.
Když tam dojeli, Malachy seděl u dveří a potahoval z prázdné dýmky. Svítilo na něj slunce a Briana mu poprvé viděla do tváře. Měl ostříhané černé vlasy a mohlo mu být něco přes třicet, ale kvůli nažloutlé pleti, vpadlým tvářím a slzícím modrým očím, pod nimiž měl tmavé kruhy, vypadal starší.
„Nemám tabák, ale pořád ještě cítím ten poslední, co tam byl,“ řekl Malachy, vytáhl dýmku z úst a poklepal jí o koleno.
„Je tady Quinn?“ zeptal se Rory a Malachy místo odpovědi přikývl a natočil palec k domku. Rory tam vešel a nechal dveře pootevřené. Briana zůstala venku s Malachym, který jí pověděl, že jeho rodina pochází z hor na východ od Ballycroye. „Na světě není hezčího místa,“ vyprávěl, když se Rory znovu vynořil.
Dopadaly na něj paprsky ranního slunce a Briana si uvědomila, jak moc manžel za několik týdnů od svatby zestárl. V rezavých vousech měl šedivé skvrnky, obličej působil pohuble a oči byly zarudlé a zakalené.
„Ano, je to Quinn,“ potvrdil Rory. „To, co z něj zbývá. Horečku nemá, je ale kost a kůže.“
„Potřebuje jídlo a vodu,“ řekla Briana a sáhla po brašně.
„To my všichni,“ ozval se Malachy. „Doufáme, že se o nás Bůh postará.“
Briana si vzpomněla na krucifix v otcově pokoji a rozhovor s otcem O’Kirwinem předtím, než je s Rorym oddal. Jak moc Bohu záleží na Irsku? Kněz tehdy vyjádřil podobné pochyby. Opustil je Stvořitel? Nedokázala pochopit, proč je postihl hladomor, stejně jako nerozuměla tomu, proč se na nebi drží hvězdy.
Dveřmi dovnitř pronikaly paprsky ranního slunce a prosvětlovaly přítmí. Quinn, zabalený do přikrývky poblíž ohniště, zasténal a zvedl ruce, aby si chránil oči.
Rory prohrábl žhavé uhlíky a dal vařit vodu. Briana do ní nasypala čtyři hrsti ovsa a zanedlouho se domem šířila vůně hořící rašeliny a bublající ovesné kaše. Neměli podmáslí, kterým by ji polili, ale Rory každému ukrojil tenký plátek sýra, aby chudou stravu trochu obohatil.
Malachy po modlitbě opřel Quinna o hliněnou zeď a krmil ho. Básník sotva dokázal otevřít ústa a pozřel s potížemi jenom pár soust. Briana mu pomohla napít se trochu studené vody a pak se básník znovu bezvládně sesul na zem.
Ostatní se pustili do jídla a Briana přitom vzpomínala na časy, kdy Quinn její rodinu bavil písněmi a básničkami. Tatínek se s ním seznámil v hospodě v Bangoru a fascinovaly ho Quinnovy znalosti irské hudby a dějin. Od té doby je pojilo přátelství a básník je tu a tam navštěvoval.
Byl to hodný muž, jehož rodiče usoudili, že je „k ničemu“, a vyhodili ho z domu. Od mládí se protloukal, jak se dá, ale teď na tom byl opravdu špatně, hůř než kdy dřív.
Malachy jim po jídle poděkoval a rozloučil se s nimi: „Netuším, co mě čeká, ale je čas jít dál.“
Rory si s ním potřásl rukou. „Hledejte parník Cutter a kapitána Millera. Promluvte s námořníky a zmiňte se o siru Thomasovi Blakelymu. Možná vás to na loď nedostane, ale zkusit to můžete, nic nezkazíte.“
Malachy obě jména několikrát zopakoval a Briana si všimla, že má v obličeji výraz upřímné radosti, jakou u manžela poslední dobou postrádala. „Děkuju za vaši vlídnost,“ řekl, vykročil ke dveřím a pak se otočil a podíval se na Quinna, který mezitím usnul. „Postaráte se o něj? Myslím, že není zlý, jen trochu blázní z hladu.“
Briana přikývla. „Neopustíme ho.“
Když Malachy odešel, Briana se trochu umyla ohřátou vodou a Rory šel nakrmit a napojit poníky. Briana sklidila nádobí a trochu v domě uklidila s pocitem, že to ducha Aideen potěší stejně, jak pořádek těší každou irskou ženu. Mohla udělat málo, ale přece jen z toho měla dobrý pocit.
Vzápětí si vzpomněla na zavražděnou rodinu a zachvěla se. Vyběhla z domu ven a Roryho nikde neviděla. Vyděšeně na něj zavolala.
O chvíli později ho uviděla přicházet od močálu za domem. „Těla jsou tam, kam jsem je uložil,“ řekl jí a dodal zamyšleně: „Kdo mohl něco takového udělat? Určitě toho moc neměli.“
„Někdo zoufalý,“ odpověděla Briana. „Pojď pro Quinna. Tatínek by mi neodpustil, kdybychom ho tady nechali umřít.“
Rory vešel do domu a vrátil se s básníkem v náruči. „Je lehký jako pírko,“ podotkl a přehodil ho přes poníkův hřbet.
Briana se naposledy podívala na dům s nepříjemným pocitem, že až ho příště uvidí, bude vypadat kdovíjak. Pokud se tam neusadí jiní lidé a nebudou drnové zdi opravovat, časem se rozpadnou.
Dům Kilbaneových brzy zmizel z dohledu. Zatímco se kodrcavě vraceli domů s Quinnem, jehož musel Rory na poníkovi jednou rukou přidržovat, Brianu náhle zaplavil příjemný pocit bezpečí. Lear House byl vzdálený už jenom den cesty. Jakmile si ale vzpomněla na sira Thomase, který se bude bavit s anglickými hosty, zatímco ostatní hladovějí, v tu chvíli bylo po radosti.
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Břidlicovou střechu sídla po většinu dní zaléval déšť, venku bylo sychravo a v domě vládla ponurá atmosféra. Hosté sira Thomase neměli co dělat a ustavičně si na něco stěžovali. Andersonovi, Rogersovi a Wardovi se třemi syny přicestovali několik dní poté, co se Briana a Rory vrátili z Westportu. V sídle teď pobývalo devět hostů a brzy měli dorazit čtyři další – kvartet hudebníků najatý v Dublinu kvůli plesu naplánovanému na prostředek června.
Lucinda se musela věnovat výuce tří hochů Wardových, prozradila ale Brianě, že jde povětšinou o dětské hrátky, protože se chlapci nesoustředí, chtěli by ven.
Daniel Quinn teď k Lucindině značné nelibosti bydlel v jejich chalupě, takže měla další důvod k rozmrzelosti. Quinn mohl dostat k jídlu aspoň zbytky toho, co pán a jeho hosté nedojedli. Nabíral síly, Briana si však všimla velké změny v básníkově chování. Dřív sice podléhal tvůrčí melancholii, ale přece jen působil dojmem šťastného člověka. Teď byl nerudný a stranil se ostatních, bloumal sám po útesech nebo mlčky hleděl do plamenů v ohništi.
Briana žasla nad tím, jak sir Thomas a jeho hosté plýtvají jídlem. Vlastně to nebylo tak překvapivé, když uvážila, jakým způsobem tihle Angličané žijí a že nejsou ani trochu zvyklí se jakkoli omezovat. S Lucindou musely Roryho hodně prosit, aby kvůli panským břichům zapíchl vepříka. S velkým reptáním ho nakonec zabil, přestože si ani trochu nepřál přinést takovou oběť na oltář sira Thomase Blakelyho.
Jarlath se nabídl, že bude pro panskou společnost chytat ryby, ale nevlídné počasí a rozbouřené moře ho nutily zůstat na břehu. Všichni včetně hostů museli jíst, co se dá, a všem byla ze všeho nejvíc odporná americká kukuřice. Ať už ji připravovali a vylepšovali jak chtěli, zůstávala pořád stejně nechutná. Strávníci ji vraceli nesnědenou a posloužila buď básníkovi, nebo koním, jenže i zvířata dávala najevo, že se jim příčí, a kdykoli mohla, raději se napásla trávy.
Přestože s potravinami hospodařili co nejšetrněji, po dvou týdnech se zásoby povážlivě ztenčily. Rory tušil, že ho pán brzy vyšle pro další jídlo do Westportu.
„Tentokrát po něm budu chtít deset liber,“ prohlásil jednou večer, když se vyčerpaní celodenní dřinou ukládali k spaní.
„Vymyslel jsi plán na záchranu Lear House?“ Briana doufala, že pozvedne hovor z hlubin zoufalství.
Rory přes ně přetáhl přikrývku a zavrtěl hlavou. „Ne a věř mi, že na to myslím neustále. Pokud nějaký snadný způsob existuje, nemůžu na něj přijít.“ Otočil se k ní. „Nevím, k čemu nám těch deset liber bude. Dokonce i peníze jsou k ničemu, když tu není co koupit.“
„Ani já si nevím rady. Tatínek říkal, že tento měsíc vybral jen pár drobných. Není co prodávat, nemáme příjmy.“
Rory se nadzvedl na loket, zpříma se na ni podíval a po chvíli se zeptal: „Napadlo tě někdy, že bychom mohli odjet do Ameriky?“
Užasle na něj zírala. Nikdy v životě neuvažovala o tom, že by z Lear House odešla. Tady se narodila a vyrůstala, znala jen tento život a byla odhodlána udržet rodinu pohromadě, i když tu Walshovým žádný majetek nepatří. Ani po řadě měsíců, kdy se potýkali s nedostatkem jídla a všudypřítomným hladem, si nepřála hrabství Mayo opustit. Zachvěla se pod dekou, přestože v domku nebyla zima.
Co by dělali v Americe? Tatínek a sestra by určitě nechtěli odejít – každý z jiného důvodu. Lucinda měla v životě jediný cíl: uchvátit srdce sira Thomase. A otec by se takovému návrhu vysmál s tím, že je na podobnou cestu příliš starý a nechce se vzdalovat od manželčina hrobu. To pro něj bylo nesmírně důležité. Briana otevřela ústa, ale nevyšla z nich žádná slova.
Rory se položil na záda a podložil si rukama hlavu. „Vidím víc hněvu než ty, Briano.“
Poznala z tónu jeho hlasu, že mluví vážně.
„Při posledním setkání se mi podařilo největší rebely krotit a přivést je k rozumu, ale napětí se stupňuje a hrozí, že se ti lidé neudrží,“ pokračoval. „Vědí, že zatímco irské rodiny hladoví, sir Thomas a jeho hosté plýtvají jídlem. Jestli mě ten Angličan pošle znovu do Westportu a přitom pachtýřům nic nenabídne, setsakra zaplatí. Slíbil jsem, že udělám, co můžu.“
Položila mu ruce na hruď a cítila, jak se s dechem zvedá a zase klesá.
Sevřel jí dlaň a přejel palcem po kloubech prstů. „Muži při hledání práce odcházejí z Irska. Někdo z Mollies odjel do Anglie a po dvou měsících se vrátil. Pověděl nám, jak to funguje. Většinou nechají ženu a děti doma, jdou pěšky do Dublinu a nasednou na dobytkářskou loď. Přeplaví se do Liverpoolu a pracují na stavbě železnice u Manchesteru. Posílají trochu peněz rodině, je to ale tvrdá, úmorná práce. Dělníci přespávají natěsnaní v chatrných boudách, kde to není o moc lepší, než kdyby tady žili ve škarpě. Jiní míří se stejným cílem do Ameriky.“
„Aby jejich rodiny nehladověly,“ pronesla Briana nahlas jedinou optimistickou myšlenku, která ji napadla.
Rory přikývl. „Za jakou cenu? Moc toho nevydělají, ale dostanou laciné pití a mohou je obšťastnit ženy, které šíří choroby. Žít tam je horší než peklo a popravdě myslím, že nejsem stavěný pro práci na železnici – v Anglii ani v Americe. Netěšilo by mě kopat tunely, odvážet hlínu a kamení a klanět se přitom anglickému šéfovi, nebo ještě hůř, nějakému zatrpklému Irovi. Kdybych si musel vybrat, řekl bych, že máme lepší šanci v Americe.“ Jemně jí stiskl paži. „Žádám tě jen, abys tu možnost zvážila, než ji odmítneš. Chceme přivést na svět dítě do těchto potíží, aby ho v budoucnu čekalo jen utrpení?“
Zamyšleně na ni pohlédl a Brianě prolétla hlavou vzpomínka na chvíle, kdy se milovali, někdy provinile s vědomím, že od nich církev žádá, aby se množili navzdory hladomoru. Prosili Boha o odpuštění hříchu a snažili se všemi prostředky, jaké znali, zabránit početí.
„Toužíme po dítěti, ale nechceme…“ Rorymu vytryskly z očí slzy.
Věděla, co má na mysli: Nechceme přivést dítě do světa, kde je smrt běžnou záležitostí.
„Měl bych to být já, kdo odejde,“ prohlásil. „Kdybych ale z nějakého důvodu nemohl, musíš to udělat ty.“ Políbil ji, sfoukl svíčku a domek se ponořil do tmy.
Brianě vířilo hlavou tisíce otázek, neměla však sílu pátrat po odpovědích. Byla vyčerpaná a zmatená tíživou nesmírností problémů, jimž museli čelit. Mlčky se k Rorymu přitulila; věděla, že dnes v noci se milovat nebudou.
O několik dní později, v pondělní celkem vlahé odpoledne, se Rory sešel s Connorem Donlonem a Noelem Nearym v odlehlém koutě zátoky Broadhaven, daleko od Lear House. Rory s sebou přinesl pistoli, vybalenou ze saténu a skrytou v mušelínovém pytlíku.
Počkal na své dva druhy z hnutí Mollies v důlku obklopeném písečnými dunami. Uviděl je přicházet už za několik minut.
Když k němu Connor a Noel přišli, potřásl si s nimi rozpačitě rukou. Pistole byla vzácnost, Rory o zbrani od kapitána pověděl jen těm dvěma a museli mu slíbit, že to nikomu neprozradí.
„Jak se daří Heather?“ zeptal se Rory Noela, od pohledu inteligentního muže s úzkým obličejem, brýlemi s drátěnými obroučkami, řídnoucími černými vlasy a očima jako liška. Rorymu připadalo, že by z něj mohl být dobrý učitel.
Noel s pohledem upřeným do písku pod nohama odpověděl: „Drží se.“
Rory věděl od Briany, která se s Heather viděla v den rvačky s Connorem, že je Noelova manželka úplně vyhublá a celá popelavá.
„Dává všechno dětem. Mám-li být upřímný, nevím, jak dlouho ještě bude žít, pokud se nedostaneme k pořádnému jídlu,“ řekl Noel. „Máme hodné sousedy, jenže teď už hladovějí všichni.“
„Proto jsme tady,“ prohlásil Rory. „Sir Thomas chce, abych jel zítra do Westportu pro zásoby na velkou společenskou událost, má se konat v sobotu.“ Odmlčel se, vytáhl pistoli a dodal: „Potřebuju ji na svou ochranu.“
„Já myslel, že toho Angličana nenávidíš,“ řekl Noel.
„Nejsme přátelé, ale když mi zaplatí a můžu obstarat jídlo jemu i sousedům… tak pojedu.“ Poplácal Noela po rameni.
„Krásný kousek.“ Connor silnýma rukama otáčel zbraní, v očích závistivý lesk. „Z takové pistole jsem ještě nestřílel, je ale podobná té, s jakou jsem se už setkal.“
„Ukážu vám, jak se s ní zachází.“ Noel si vzal zbraň a předvedl Rorymu a Connorovi, jak ji vyčistit a nabít. „Ustupte,“ nařídil jim a namířil na dunu. Rory se díval, jak palcem napíná úderník, míří a střílí. Z pistole vyšla dunivá rána a písek se rozlétl do všech stran.
„Tohle muselo být slyšet až v Carrowteige,“ zabručel Connor a mnul si uši.
„Teď ty.“ Noel podal pistoli Rorymu.
Vypálil podle Noelových instrukcí dvě rány a přestal, aby zbytečně neplýtval střelivem. „Tak už víme, jak se to dělá,“ řekl mužům. Zatímco pistoli čistil, mluvil o Kilbaneových a o tom, jak se u jejich domu setkali s Malachym. O vraždách už v Lear House i ve vesnici věděli všichni. Básník zprávu roznesl, jak to dělával i dřív – jenže teď byl často nositelem špatných zpráv.
Vydali se přes pláž domů a Rory si najednou všiml muže, který šel stejným směrem jako oni, většinou skrytý za dunami.
„Kdo to je?“ Noel zašilhal přes brýle.
Connor se zastavil a zadíval se na muže. „To je ten pitomej básník.“
Quinn se také zastavil, chvíli na ně civěl a potom zamířil dál do dun.
„Co tady dělá – špehuje nás?“ zeptal se Noel.
„Kdo se v něm vyzná?“ Roryho zlobilo, že básník kdekomu vypráví příběh Kilbaneových. Jakmile se Quinn trochu zotavil, pověděl mu o vraždách a básník odpověděl, že mu připadalo divné, jak je v domě prázdno, ale bylo mu tak zle, že se o víc nestaral.
Rory se podíval na vak se vzácným obsahem. Než se vydá na cestu do Westportu, uloží přes noc pistoli na bezpečné místo. Sir Thomas nabídl Brianě, že za cestu zaplatí dalších pět liber. Rory měl tentokrát v plánu zastavit se v hospodě Black Ram a nakoupit co nejvíc jídla pro Walshovy a rodinu svého bratra – kromě potravin pro sira Thomase, které nechá přepravit lodí do Belmulletu.
Došli ke stezce k políčkům a domkům pachtýřů. Quinn zmizel mezi dunami. „Ještě něco,“ řekl Rory, než se muži rozešli. „Slibte mi, že nedopustíte, aby se nám věci vymkly z rukou. Přivezu pro naše rodiny tolik jídla, co seženu. Angličan se o tom nedoví.“
Noel přikývl, ale Connor se netvářil nadšeně. Rory doufal, že se Noelovi podaří udržet pod kontrolou jeho impulsivnost.
Když se vrátil, domek byl prázdný, Briana vařila večeři v panském sídle. Uvolila se také pomáhat sestře s přípravami na ples, zatímco bude Rory pryč.
Uložil pistoli pod hromadu špinavého šatstva v rohu místnosti. Briana bude prát až ráno. Lehl si na postel a promýšlel otázku, která mu už dlouho vrtala hlavou. Jak by mohl dostat rodinu z hrabství Mayo, než začne být v září Atlantik příliš nebezpečný k přeplavbě?
Ples se měl konat v sobotu po Roryho návratu z Westportu. Zásoby potravin dorazily do Belmulletu v pátek a téhož dne byly odvezeny do skladiště, což sira Thomase udivilo a rozladilo, protože s nimi počítal už ve čtvrtek.
Rory o cestě moc nemluvil, tvrdil, že se nestalo nic neobvyklého. Setkal se s kapitánem Jamesem, který byl v přístavu s parníkem Tristan. Výměna peněz a zboží proběhla hladce. Spal dvě noci venku s pistolí položenou vedle sebe. Říkal, že neměl důvod ji použít, Briana ale tušila, že před ní manžel něco tají.
V den plesu v panském domě vládl čilý ruch. Ve velkém salonu se musela vydrhnout a naleštit podlaha, nábytek bylo nutno přemístit ke zdem, aby vznikl prostor k tanci, a z kuchyně přitáhli velký stůl, na němž bude rozloženo občerstvení. V okenním výklenku uvolnili místo pro dublinské muzikanty. Ti přijeli v pátek a přenocovali v knihovně a kuchyni.
Briana s otcem strávili velkou část dne přípravou jídla: přichystali hostům ovesné placky, šunku a ryby. Brianovi se dokonce podařilo vyrobit vcelku chutný pokrm z americké kukuřice, kterou uvážlivě vylepšil trochou brandy.
Lucinda poprosila sira Thomase, aby ji na odpoledne zprostil povinností s výukou Wardových chlapců. Vyhověl jí, ale Briana věděla, že se od sestry nedočkají pomoci. Starala se jen o to, aby se na ples co nejvíc zkrášlila.
Když byli s velkou částí příprav hotovi, Briana se rozběhla domů umýt se a převléknout do nejlepších šatů. Rory seděl na posteli a mračil se.
„Opravdu tě nepřesvědčím, abys tam šel?“ zeptala se ho a ponořila žínku do lavoru s vodou.
„Ne,“ odpověděl. „Nemám náladu na hlouposti a plýtvání jídlem.“
„Jídla moc není,“ namítla. „S tím, co máme, už dlouho nevystačíme. Budeš muset znovu do Westportu.“ Otřela si obličej a čekala na jeho reakci.
Po dlouhém mlčení prohlásil: „Už tam nepojedu.“
Užasle na něj zírala. „Cože? Proč ne?“
„Něco jsem se od kapitána dozvěděl.“ Rory vstal z postele a došel k ní. „Sir Thomas hraje nebezpečnou hru. Takovou, co by mohla vést k zatýkání, pokud si nedá pozor. Ale s tím je teď konec, už dohrál.“
Briana se umyla a chystala se obléknout do červených šatů, pověšených na kolíčku u dveří. Zachvěla se. Bála se, co uslyší, ale musela vědět víc. „S čím je konec?“
„Kapitáni James a Miller pokoutně prodávají část potravin, které by měly putovat do komunitních skladů. Angličané, lidé z komisariátu, a dokonce irská vláda nad tím nějaký čas přivírali oči, ale teď už záleží na každé troše, vše se mnohem přísněji sleduje. Životy lidí visí na vlásku.“
Vklouzla do šatů a upravovala si vlasy. Připadala si sobecky, nevděčně. A co naše životy? Co s námi bude, až dojde jídlo?
Z Roryho obličeje čišel smutek. „Situace se pořád zhoršuje. Všude je plno hladovějících. Muži, kteří se ještě udrží na nohou, se marně snaží sehnat práci.“ Svěsil hlavu. „Na křižovatce cest jižně od Carrowteige se rodiny loučí s těmi, kdo se rozhodli putovat bůhvíkam. Objímají se a srdceryvně pláčou. Je to jen kousek odsud, nejsmutnější místo, jaké jsem kdy viděl.“ Sepjal ruce jako při modlení. „Kdoví, jestli se ti muži znovu setkají s manželkami a dětmi.“
Briana si tu hrůzu uměla představit. Cítila se rozervaně, vázána povinnostmi manželky a dcery muže, který pracuje pro anglického pána.
Rory ji objal. „Vypadáš krásně.“
Odtáhla se, rozpačitá z pochvaly, jíž předcházely tak zlé zprávy. „Určitě jsem tak obyčejná, jak se cítím.“
„Tak jdi,“ pobídl ji Rory. „Až se vrátíš, budu už spát.“
Přikývla a nechala ho v domku samotného. Měla pocit, jako by se v ní všechno bortilo. Při návratu do sídla se musela chvílemi přidržet plotu. Zastavila se u kamenné zídky a zadívala se na dům, z něhož se linulo světlo svíček a olejových lamp. Když byla dítě, takový výjev ji pokaždé uchvátil a naplnil obdivem. Teď se však krása vytratila a vystřídala ji hrozivá prázdnota. Odtrhla ruce od kamene, napřímila se a uhladila šaty. Teď není čas vracet se do minulosti. Musí se vzchopit, vzepřít se strachu – nejen kvůli sobě, ale i kvůli rodině.
Rory ležel na slamníku, podrážděný hudbou, která se linula z panského sídla. Představoval si, jak se ti vyfintění boháči točí na parketu v rytmu nějakých staromódních tanečků – než irští muzikanti spustí něco veselejšího. Zasmál se při pomyšlení na to, jak budou Angličané hopsat hezky po irsku, ale pak se znovu zachmuřil.
Okna jsou otevřená, uvnitř je horko. Ten bezcitný mizera dobře ví, jaká jsou to pro nás ostatní muka, políček do tváře…
Rozhodl se tam jít podívat, beztak nemohl spát. Oblékl si košili a sfoukl svíčku. Od Atlantiku se přihnala mlha a šedivé mraky, jemně mrholilo. Jak se přibližoval k domu, hudba a smích zněly čím dál hlasitěji. Zastavil se nedaleko sídla a fascinovaně sledoval, jak se za okny pohybují lidé. Soudě z energické hudby, rozjařených výkřiků a tleskání se všichni dobře bavili.
To, co se dělo uvnitř, nemělo nic společného s tím, co se odehrává venku. Lidé hladověli, přežívali na čím dál menších dávkách kukuřičné kaše. Nebylo vůbec jisté, zda se urodí brambory, aby tohle utrpení skončilo. Ve vzduchu visela hrozba katastrofy a všechno víno, zpěv a radovánky, co jich na světě je, ji nemohly zmenšit či odvrátit.
Rory si najednou všiml, že se v přítmí u velkého otevřeného okna salonu někdo pohybuje. Rychle poodběhl a sledoval, jak se ten člověk tiskne ke zdi, aby na něj zevnitř nebylo vidět. Po chvíli se postava pohnula blíž ke světlu a Rory poznal Lucindu, oblečenou v krásných šatech, které si přivezla z Anglie.
Vzápětí pochopil, co ji tolik zajímá. Za oknem se objevili Briana a sir Thomas, stojící nedaleko hudebníků. Chvílemi se k sobě přiblížili a pak se zase vzdálili, jako kdyby tančili.
Lucinda se evidentně snažila zaslechnout něco z jejich rozhovoru.
Po několika minutách, v nichž Rory přemáhal žárlivost, se Briana od sira Thomase najednou odpoutala a nechala ho samotného. Lucinda brzy nato ustoupila do tmy za domem a zamířila k jedinému zadnímu vchodu – dveřím do kuchyně.
Rory netušil, co slyšela, ani proč jí připadalo nutné ty dva špehovat. Z toho, co viděl, ale usoudil, že manželka se sirem Thomasem mluvila o vážných věcech.
Hosté si připíjeli vínem z uložených lahví a nakládali si na talíře jídlo. Zatímco dámy a pánové jedli, muzikanti v černých sakách se saténovými klopami hráli Mozartova smyčcová kvarteta. Po večeři znovu spustili hudbu k tanci.
Všechno probíhalo dobře, než sir Thomas odvedl Brianu stranou. A udělal to před zraky všech včetně tatínka a Lucindy, což musel být chytrý trik, způsob, jak odvrátit podezření od skutečných záměrů. Briana si ale dosud nebyla jistá, o co vlastně Blakelymu jde. Možná nepochopila význam jeho slov.
Nedlouho poté, co se od něj odpojila, se na ni v salonu rozzlobeně obořila Lucinda. „Co znamenal ten nechutný výjev?“
Briana, udivená nepřátelským tónem těch slov, Lucindu odvedla do kuchyně. Zavřela dveře a připravila se na hádku. „Jestli tě trápí tohle, věz, že jsem o rozhovor se sirem Thomasem nestála.“
„Co ti říkal?“ naléhala Lucinda, pěsti zaťaté podél boků.
„Vlastně ti do toho nic není, ale když se ptáš…“ Briana se opřela o kuchyňské dveře, aby tam nikdo nemohl přijít. „Pořádně nevím, co chtěl.“
„Hm,“ odfrkla si Lucinda. „Nelži. Přece vím…“
„Co víš?“ Briana planula hněvem. „Poslouchala jsi nás?“
Sestra svěsila hlavu a Briana pochopila, že všechno slyšela. Navzdory roztrpčení Lucindu litovala, ale ne natolik, aby jí odpustila. Nejradši by odešla a nechala ji tam samotnou s pachem ryb a špinavými hrnci a pánvemi.
„Stála jsem venku u okna,“ přiznala Lucinda. „Nemohla jsem si pomoct.“
„Proč?“
„Protože…“ Rozvzlykala se. „Jako by mě ani neviděl,“ řekla ztrápeně. „Pořád se snažím, ale vůbec si mě nevšímá. Pracuju pro jeho přátele, učím jejich děti, od rána do večera dbám o svůj vzhled… a nic z toho nezabírá.“
„Chceš, aby ti věnoval přízeň?“
„Ovšemže!“ Lucinda rozhodila ruce. „On je vším, o čem jsem kdy snila!“ Opřela se o dubový kredenc a zamumlala něco, čemu Briana nerozuměla. Z obličeje jí čišelo zoufalství.
Briana k ní přistoupila a pronesla chlácholivě: „Možná pro tebe není ten pravý. Třeba ses nechala zmást knihami, nastavila sis laťku příliš vysoko.“
„Ty už sis vybrala, jak chceš žít,“ odpověděla Lucinda trpce. „Já chci víc než živořit v chatrči a mám Thomase ráda, jenže on jako by to neviděl. Vykládal ti, že jsi krásná, nejúchvatnější ze zdejšího kraje.“
„Nic víc než lichotky, které nepotřebuju.“
„Říkal ti, že v Manchesteru je život snazší. Naznačil, že bys tam byla šťastná a požívala různá privilegia. Pozval i tvého manžela?“
Briana zavrtěla hlavou. „Ne a dobře víš, že bych Roryho neopustila. Proto jsem hovor ukončila. O taková privilegia nestojím. A vůbec…“
Náhle uslyšely, jak se v přední části domu tříští sklo a hned nato se ozval výstřel, zděšené výkřiky žen a klení. Briana se rozběhla ke dveřím a Lucinda ji následovala.
V salonu vládl chaos. Sir Thomas ležel na zemi a z rány na rameni mu prýštila krev. Paní Andersonová a paní Rogersová, obě usedlé a boubelaté, se krčily v rohu a ovívaly se vějířem. Paní Wardová, otrlá matka tří nebojácných hochů, se skláněla nad zraněným a držela na ráně kapesník. Její manžel podložil siru Thomasovi hlavu dlaněmi a Brian se sháněl po sklence brandy. Lucinda při pohledu na to, jak její zaměstnavatel lapá na zemi po dechu, zděšeně lomila rukama.
„Mohlo to dopadnout hůř,“ prohlásil Brian, který už přinášel brandy. „Kdyby šla rána trochu níž, zasáhla by srdce.“
„Jsem v pořádku.“ Sir Thomas se pokusil vstát, ale bolest mu to nedovolila. Padl znovu na zem, chytil se za rameno a vykřikl: „Hlavně toho grázla chyťte!“
„Myslím, že teď není rozumné chodit ven,“ namítl Brian. „Byli bychom ve tmě snadné terče.“
„K sakru, tak půjdu sám. Nejsem mrtvý,“ vyštěkl sir Thomas. Znovu se pokusil zvednout ze země, pan Ward ale raněnému hostiteli sevřel paže a znehybnil ho.
Paní Wardová okřikla své tři syny, kteří se kradli k oknu, aby vykoukli ven. „Sedněte si na zem a buďte zticha,“ nařídila jim. Hoši se mračili, ale přece jen matku poslechli.
„Dojdu pro Roryho,“ řekla Briana. „Umí zastavit krvácení.“
„Není tam bezpečno,“ protestoval její otec a přiložil majiteli sídla sklenku brandy ke rtům.
„Chceš, aby vykrvácel?“ namítla.
„Jděte pro něj,“ nařídil jí sir Thomas.
„Půjdu přes kuchyň.“ Když Briana uviděla, co se stalo, bleskla jí hlavou děsivá myšlenka. Roryho pistole. Nepostřelil sira Thomase on? Ne, přestože toho Angličana nenáviděl, k takovému šílenství by se nepropůjčil.
Vykročila k chodbě s pocitem, jako by nesla na ramenou těžký balvan.
Předním vchodem proběhl Rory, uviděl manželku a sevřel ji v náruči.
„Sira Thomase někdo postřelil.“ Briana ukázala na salon a zeptala se šeptem: „Kdes byl?“
„Šel jsem se projít. Uslyšel jsem výstřel z pláže.“
Briana se mu podívala na nohy, viděla písek a oddechla si. Jak ji mohlo napadnout, že by na sira Thomase vystřelil Rory? A co ostatní lidé, kteří u toho byli – hosté, muzikanti, tři chlapci. Který blázen riskoval, že zabije dítě?
„Rychle, pojď.“ Vedla Roryho do salonu.
Sir Thomas seděl na zemi, a přestože si při pohledu na muže, který mu snad pomůže, viditelně oddechl, po obličeji mu bezděky přeběhl podezřívavý výraz.
„Máte čisté obvazy?“ zeptal se Rory Briana.
„Nějaké jsou v chalupě,“ odpověděl.
Rory zavrtěl hlavou. „Nechci riskovat další postřelení.“ Podíval se na Brianu. „Přines nějaké čisté hadry.“
Briana rychle odběhla do kuchyně a vrátila se s několika nepoužitými utěrkami.
Rory a Brian siru Thomasovi sundali vestu a roztrhli u ramene zkrvavenou košili. „Podejte mi brandy,“ požádal Rory tchána. Brian mu podal sklenku a tvářil se trochu vyděšeně, protože uhodl, co zeť hodlá udělat.
Vzal si od Briany utěrku a nalil do ní pálenku. „Bude to štípat,“ upozornil raněného, přitiskl mu látku na rameno a držel ji tam.
„Sakra!“ Obličej sira Thomase se zkřivil bolestí. Chvíli hlasitě skučel, ale zanedlouho se uklidnil a procedil přes zuby: „Dámy a pánové, berte to jako signál, že večírek končí.“
Hudebníci zamířili ke dveřím a hosté se ve spěchu rozloučili a vydali se do svých pokojů. V salonu zůstali jen sir Thomas a Brian s rodinou.
Rory a Brian obezřele zatáhli závěs přes rozbité okno a pomohli raněnému na židli. Siru Thomasovi se na čele perlil pot.
Lucinda mu jemně otřela obličej kapesníkem. „Je vám špatně?“ zeptala se starostlivě.
„Špatně?“ vyštěkl pohrdavě. „Byl jsem postřelen. Pálí to jako čert.“
Lucinda zaraženě ustoupila.
„Obvážu vás a potom vás odvedeme nahoru,“ řekl Rory.
„Děkuju,“ odpověděl majitel, „ale postačí, když mi pomůže pan Walsh.“
Brian uctivě přikývl.
„Chci především zjistit,“ pokračoval sir Thomas, „kdo je ten darebák, který na mě střílel. Určitě mě chtěl zabít a málem se mu to podařilo.“ Upřeně se díval na Roryho. „Nenapadá vás, kdo to mohl udělat?“
Briana si znovu vzpomněla na pistoli.
Rory zavrtěl hlavou. „Šel jsem se projít na pláž. Uslyšel jsem výstřel a běžel jsem k domu, ale nic podezřelého jsem venku neviděl.“
„Může vám to někdo dosvědčit?“ zeptal se sir Thomas a odstrčil Lucindu, která mu chtěla otřít čelo.
„Je mi líto, sire. Máte jen mé slovo.“ Ukázal na nohy potřísněné pískem.
Briana se chystala manžela zastat, sir Thomas ale sklonil hlavu. „Briane, pomozte mi nahoru – je mi trochu slabo.“
Brian ho poslušně zvedl ze židle a vykročil s ním ke schodišti. Sir Thomas se pomalu belhal a opíral se o něj jako o berli. U schodů se otočil.
„Na závěr večera zbývá říct jediné,“ ušklíbl se. „Na konci měsíce Lear House zavřeme.“
Nebylo to nečekané oznámení, věděli, že přijde, ale Brianou ta slova přesto otřásla. Zatlučou v domě okna a zamknou dveře. Všichni zdejší pachtýři budou muset odejít.
Sir Thomas a její otec šli po schodech nahoru a žádný z nich se neohlédl. Briana se vyděšeně potýkala s pohromou, která ji už dlouhé měsíce děsila.
Hudebníci, otřesení tím, co se tam odehrálo, jim pomohli sklidit nádobí a zbytky jídla ze stolu, vrátit nábytek na původní místo a smýt krev z podlahy. Lucinda při práci tiše štkala, a když bylo všechno hotové, odmítla nabídku, že ji někdo doprovodí zpátky do chalupy. Briana ji nikdy dřív neviděla tak sklíčenou. Otec mezitím přinesl obvazy a Rory mu vysvětlil, jak má ránu ošetřovat.
Pak s Brianou zavřeli kuchyni a vraceli se domů. Jen co vkročili do domku, Rory rozžehl svíčku, postavil ji na stůl a šel k místu, kam uložil pistoli.
„Je tady,“ oddechl si. Vytáhl ji z vaku a zabručel: „U všech svatých.“
„Co se děje?“ zeptala se Briana.
„Střílelo se z ní. Přičichni si.“
Vzala pistoli a do nosu ji udeřil sirný pach střelného prachu. Vrátila mu zbraň a sedla si na postel, unavená a zmatená.
Rory mnohokrát mluvil o tom, jak toho Angličana nesnáší. Kolik sousedů nebo lidí z Mollies to slyšelo? Určitě by jí nelhal, ale co se tedy stalo? Někdo musel pistoli vzít a vypálit z ní na sira Thomase – jinak se to nedalo vysvětlit. Ale kdo?
Už jen střílení bylo dost zlé, zpráva o zavření Lear House ovšem rozmetala poslední zbytky naděje, které si Briana dosud uchovala.
Její rodina a ostatní pachtýři přijdou o vše, co kdy měli – domov, minulost a možná i život.
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Briana a Lucinda stály na kraji cesty k sídlu Lear House, chráněné deštníkem, na který se valily proudy deště. Briana dokázala stěží pohlédnout na sídlo, z něhož už brzy vyprchá život, dveře budou zamčené a okna zatlučená.
Stoičtější Lucinda se k událostem stavěla s analytickou myslí guvernantky. Tvářila se nevyzpytatelně a Briana netušila, co jí táhne hlavou.
Vzpomínala na časy, kdy dům vypadal nádherně, velkolepě. Teď spíš připomínal šedivou hrobku, v níž se při hledání potravy zabydluje hmyz a krysy.
Sir Thomas dostál svým slovům, že dům na konci června zavře, celý proces ale trval déle, než předpokládali: museli zkontrolovat účetní knihy, provést sčítání lidí a domů a přichystat cenný majetek k přepravě do Manchesteru. Přestože sir Thomas utrpěl jen povrchové zranění, v důsledku postřelení se z něj vytratilo všechno nadšení, které dřív pociťoval vůči Irsku a svému sídlu. Sdělil jim, že se chce co nejdřív přeplavit zpátky do Anglie, při závěrečných pracích je však brzdily jeho chmury a návaly sklíčenosti. V takových dnech se zavíral v ložnici a nevstal z postele, dokud ho nezavolali k večeři. Briana jeho rozpoložení přičítala zranění a ztrátě sídla, ale napadlo ji, že se na tom možná podílí i jiné duševní síly.
Stála vedle sestry a představovala si, co se v Lear House děje. Rory má nejspíš ve tváři kamenný výraz, přestože v něm kypí zlost nad stále se horšící pohromou v důsledku hladomoru. Je bezmocný vůči rozkazům sira Thomase, počasí i politickým silám, které se proti nim spikly. A tíží ho tajemství, o němž ví jen oni dva – drtivý důkaz, že byl majitel sídla postřelen Roryho pistolí. Brian je při probírání účetních knih podobně sklíčený: vidí na stránkách smutný konec své celoživotní práce a osudů zdejších pachtýřů.
Lucinda jí stiskla ruku v projevu sesterské vroucnosti, jaký byl dříve vzácností. Sen o románku se sirem Thomasem se rozpadl na kusy, potřebovala oporu.
Briana v náhlém poryvu větru uhnula před sprchou deště. „Asi bychom se měly vrátit a zkusit něco přichystat k večeři.“ Z jídla zůstalo jen půl pytle ovsa a pytel kukuřičné mouky. Rozbouřené moře jim nedovolilo nachytat ryby a z vepříka samozřejmě nezbylo nic. Daniel Quinn, který přežíval ze zbytků na stolech, se vytratil bez rozloučení pár dní poté, co odjeli hosté.
„Nemám nejmenší chuť jít do domu,“ řekla Lucinda u dveří a Briana se na pobledlou sestru zadívala. Sir Thomas s nimi poslední dobou skoro nemluvil a Lucinda se jeho odtažitostí trápila. Tatínek Brianě prozradil, že sestra tráví většinu času zavřená ve svém pokoji, kde často usedavě pláče.
„Pochop, nemiluje mě – vidí ve mně leda tak úlovek,“ vysvětlovala Briana. O podobných věcech by dřív nemluvila, ale Lucindina tíseň ji nutila situaci vyjasnit. „A já nejsem zamilovaná do něj. Nemůže říct ani udělat nic, co by oslabilo mou lásku k Rorymu.“
Lucinda sevřela rukojeť deštníku. „Myslím, že má rád jen sám sebe.“
„Už jsi to s ním vzdala?“ zeptala se Briana.
Lucinda ukázala deštníkem na ložnici sira Thomase. „Donedávna bych udělala vše, oč si řekne, ale teď už vím, že mu na mně nezáleží. Jakmile jsem pochopila, že jenom chtěl, abych sloužila jeho přátelům jako guvernantka, mé city se změnily. Jako by ten výstřel určený jemu zasáhl mé srdce.“
Briana sestru objala kolem ramen. „Je mi líto, že trpíš, jsem ale ráda, žes ho prohlédla. Chápu, že je to bolestné.“
Lucinda se zhluboka nadechla. „Víc než cokoli, co jsem kdy zakusila – stokrát horší, než když jsem odjížděla učit do Anglie.“ Potřásla hlavou. „Ale nevím, jestli jsem to už překonala. Být mu nablízku, vidět ho pořád bolí.“
„My o vlku…,“ zašeptala Briana, když zaslechla, jak se v domě otvírají dveře. Vyšel z nich sir Thomas s levou rukou zavěšenou v šátku. Lucinda se přimkla k sestře.
Sir Thomas k nim došel, zastavil se a pozvedl klobouk, z jehož krempy stékal déšť. „Sdělil jsem vašemu otci, že ráno odjedu. Mnou vybrané věci budou odvezeny do Belmulletu a přepraveny do Anglie. Dům zamkneme, nikdo tam nesmí. Těžší předměty, jako nábytek, a některé moje oblečení tam zůstanou pro případ…“
„Pro případ?“ zeptala se Briana.
Zvedl hlavu a rozpačitě zatěkal modrýma očima. „Těžko říct, situace v Irsku se možná změní. V tuhle chvíli je pro mě nepraktické udržovat dvě domácnosti.“ Pohlédl na Lucindu. „Je mi líto, Wardovi si už našli jinou guvernantku, Angličanku.“
Lucinda si přikryla dlaní ústa.
„Myslím, že se rozhodli krátce po plese,“ dodal sir Thomas. „Určitě tu najdete jiné místo. Dám vám doporučení.“
„Žádné pracovní příležitosti tady nejsou,“ odpověděla stroze Lucinda. „Lidé nemají peníze a neprahnou po vzdělání…“
Odbyl ji mávnutím pravé ruky. „V Dublinu nebo v jiných irských komunitách se pro vás jistě práce najde. Tohle už bohužel není moje starost.“
„To mě nepřekvapuje,“ prohlásila Briana jízlivě.
„Neříkejte nic, čeho byste mohla litovat, paní Caulfieldová.“ Semkl rty do úzké linky. „Jsem vašemu otci a manželovi vděčný, že mi pomohli při rekonvalescenci, ale krizi irského lidu nedokážu vyřešit. Mělo by vás těšit, že jsem považoval za vhodné dát vašemu otci sto liber, aby nehladověl. Snad se s vámi rozdělí. Pamatujte, Lear House je na mizině. Kdoví, kolik let to potrvá. Modleme se, ať to není dlouho.“ Znovu pozvedl klobouk. „Loučím se, dámy. Povečeřím dnes jinde.“
Odkráčel a zmizel v dešti na stezce k útesům.
„Nabubřelý hlupák,“ pronesla Lucinda do větru, který odnášel její slova.
Briana se zasmála, ale pak si všimla, že sestře stéká po tváři slza, a vykročila s ní k domu. „Pojďme do tepla. Chci ti něco povědět.“
„Aspoň budeme mít klidný večer – bez něj.“ Než vešly, Lucinda otřepala deštník a vložila ho do stojanu.
Nábytek byl přikrytý plachtami, v domě se rozhostilo strašidelné ticho. V knihovně ale v krbu praskal oheň a vyháněl z místnosti vlhký chlad. Jejich otec a Rory seděli u stolu nad nějakými papíry a tiše hovořili.
Sestry kolem nich prošly do kuchyně, odložily mokré pláště a rozhlédly se.
„Co si dnes dáme?“ zeptala se Lucinda s předstíranou bezstarostností. „Jehněčí kotlety s mátovým želé, bramborovou kaši, rybu, chleba? A jako dezert třeba žemlovku? Bezinkový krém?“
Brianě se při zmínce těch dobrot stáhly útroby. Otevřela spíž a ukázala na zbylé zásoby: „Co takhle ovesnou kaši s vodou a trochu kukuřice?“
„Přinesu vodu,“ nabídla se Lucinda a zvedla pánev.
Briana si mnula břicho, dělalo se jí nevolno.
Lucinda hodila pánev na stůl a přistrčila jí židli. „Co je ti? Jsi úplně bledá.“ Poklekla vedle ní.
Briana se ovívala rukama, na čele jí vyrazil pot. „Nevím, jestli mám být šťastná, nebo smutná.“
„Cože?“ Lucinda na ni tázavě pohlédla.
„Čekám dítě.“
Lucinda se tvářila ohromeně. „Nevím co říct. Jak se to mohlo stát?“
Briana se bezděky zasmála. „Jak se to stalo? Sestro, obávám se, že si budeme muset dlouze promluvit. Tatínek asi zanedbal své povinnosti.“
Lucinda celá zardělá zavrtěla hlavou. „Neblázni, o to mi nejde. Mám na mysli… Proč jste se rozhodli mít dítě v téhle… strašné době? Jak se k tomu staví Rory?“
„Nerozhodli jsme se,“ řekla Briana. „Došlo k tomu nechtěně, ačkoli takto na své dítě nechci myslet.“ Přejela si rukou po dosud plochém břiše. „Modlili jsme se a chránili se, jak jen jsme to svedli…, ale stalo se, není pochyb o tom, že jsem těhotná.“ Sklopila zrak a dodala: „Když jsem to sdělila Rorymu, měl radost. Chce, abychom žili jako šťastná rodina, jenže máme oba ohledně budoucnosti pochyby.“
„Co bude dítě jíst, až ti vyschne mléko? Kde budete žít, pokud nás vystěhují?“
„Přines si židli a posaď se vedle mě,“ pobídla ji Briana. „Takhle mi připadá, že jsem královna a ty moje poddaná. Ze všech těch otázek se mi točí hlava.“
Lucinda se vedle ní usadila a s vážným výrazem očekávala odpovědi.
„Mluvíme o tom.“ Zdráhala se povědět sestře o Roryho nápadu s odjezdem do Ameriky. Myslela by si Lucinda, že chtějí opustit rodinu? Mohou z Irska odjet všichni? Pořád ještě pochybovala, že by se tatínek uvolil odejít z Irska, děj se co děj. Co kdyby zůstal, potřeboval pomoc a nikdo by u něj nebyl? Lucinda by nejspíš dala přednost Anglii, pokud by tam našla práci. S vyhlídkami do budoucna souviselo příliš mnoho problémů, které nedokázali vyřešit. Briana přitiskla prsty ke spánkům.
Lucinda na ni ustaraně hleděla.
„Modlíme se, abychom v srpnu sklidili spoustu brambor,“ řekla Briana. „Kdyby byla úroda špatná, musíme se rozhodnout co dál.“
„Snad nám ten darebák dovolí do té doby zůstat.“ Lucinda se mračila. „Už jen to pomyšlení se mi příčí, ale mohl by nás vyhnat ještě dřív, jakmile bude dům zavřený.“
Darebák? Briana žasla nad náhlou změnou sestřina postoje. Přesto byla přesvědčená, že kdyby sir Thomas projevil slitování, sestřin vzdor vylétne oknem jako kanárek vypuštěný z klece.
„Možné to je,“ odpověděla. „A tatínek sice má peníze na jídlo, jenže za ně není co koupit.“
Lucinda přikývla. „Proto si o tvé dítě dělám obavy. Mohli bychom třeba všichni odejít do Dublinu, odplout do Anglie… nebo i do Ameriky.“
Briana vstala ze židle a šla ke kamnům. „Rory slyšel o mužích, kteří hledají práci v Dublinu nebo Anglii. Prý tam žijí v ještě horších podmínkách, než jsou v hrabství Mayo. Amerika se zdá být lepší volbou, ale znamenalo by to opustit všechno, co…“ Odmlčela se a otřela rukávem slzy, které se jí nahrnuly do očí. „Radši se pusťme do vaření. Pokud budeme večer hladoví, nepomůžeme si a na nic nepřijdeme.“
Lucinda vykročila ke dveřím. „Podívám se po pampeliškových listech. Brzy nám nezbude než hledat ptačí vajíčka. Škoda že není víc zajíců, protože koně…“ Nedořekla, Briana ale věděla, co má na mysli.
Naložila do kamen rašelinu, podpálila ji a křikla na sestru: „Tatínkovi zatím nic neříkej. Má i tak dost starostí.“
Lucinda přikývla a vyšla ven.
Sir Thomas si opřel nohy v holínkách o vydrhnutý stůl a napil se pálenky z omšelého cínového pohárku, pyšný na svou přizpůsobivost. Nechal pohaslou slávu svého sídla za zády a došel v dešti sem, do vlídné náruče ženy, žijící na východním kraji vesnice.
Pálenka ho hřála a otupila setrvalou bolest v levém rameni, ale navzdory teplu a příjemné společnosti se těšil, že ráno nasedne do kočáru a dá Irsku sbohem – možná navždycky. Lear House bude stát dál jako už celou věčnost. Chtěl tomu věřit. Jenže teď se časy změnily, byly čím dál nejistější a nebezpečnější.
S dalším douškem si vzpomněl na otce – strohého pána ze západního Yorkshiru, jehož obličej mu připomínal busty dávno zemřelých kněží v zatuchlých katedrálách – muže, který by ho krutě zbičoval, kdyby ho přistihl v této situaci. Otec jako skalní přívrženec anglikánské církve odsuzoval jakoukoli zábavu a povyražení.
Žena, kterou navštívil, si říkala Julia, ačkoli si nebyl jist, jestli je to její skutečné jméno. Když za ní před několika lety začal chodit, bývala pěkná, ale hladomor všechno změnil. Teď vypadala staře, ztrhaná a vyčerpaná jako ti vyhládlí lidé, co popisoval Brian. Vlastně se s ní přišel vyspat, jenže kvůli bolavému rameni a rozmrzelé náladě zůstalo u povídání. V dřívějších časech si v domku u Julie nedělal těžkou hlavu s přetvařováním, nemyslel na své postavení ani finanční situaci sídla. Dnes večer bylo všechno jiné. Kupodivu se přistihl, že si klade stejnou otázku, jakou od návratu do Irska mnohokrát slyšel od Walshových. Jak mohlo dojít k téhle strašné pohromě?
„Letos jste dlouho nepobyl.“ Julia se posadila vedle něj, zády k ohništi. „Jste jediný muž, který za mnou chodí,“ řekla tesklivě, jako by toužila jenom po něm.
„Pochybuju, že jsem jediný zákazník,“ odpověděl. „Řešil jsem spoustu obchodních záležitostí.“
„Měl jste v domě hosty z Anglie.“ Zaklonila hlavu a zasmála se, dlouhé černé kadeře se jí rozprostřely po ramenou. „Měla bych vám dát políček. Tak to dělají urozené dámy, když je někdo urazí, ne?“
„Uhoď mě a nezaplatím.“ Prohlížel si ji a snažil se nevnímat strádání, které jí přidávalo roky. Pořád z ní ještě vyzařovala krása. Na kraji střechy do domku v dešti zatékalo, ale trocha alkoholu a konverzace přece jen zmírňovaly pocit tísně.
„Nejsem děvka,“ řekla Julia. „Kdyby ano, vyženou mě z vesnice. Vaše peníze mi pomáhají přežít celý rok.“
„Večeře za ně rozhodně nestála.“ Znovu se napil pálenky. Připadal si příjemně otupělý.
Julia na něj hněvivě pohlédla. „Sehnat jídlo není snadné a ujišťuju vás, že si vedu lépe než většina ostatních. Brambory už nemá nikdo, a měl jste dokonce maso…“
Přikryl jí ústa. „Už radši mlč. Víc vědět nechci.“ Tušil, že ta tuhá šedivá flákota, kterou mu přichystala, pocházela z koně, nebo dokonce z osla.
Odstrčila jeho ruku. „Bylo z kozy a měla jsem štěstí, že jsem je koupila.“ Dotkla se šátku, v němž měl zavěšenou levou paži, a jemně mu hladila zápěstí. „Kdo mohl něco takového provést?“
„Nevím a nejspíš to nikdy nezjistím,“ odpověděl.
Obtočila si kadeř vlasů kolem prstu a zeširoka se usmála. „Slyšela jsem, že nějaký muž z Lear House dostal pistoli od námořního kapitána.“
Předklonil se. „Kdo je ten neřád? A vůbec… Kdo ti tohle pověděl?“
„Co na tom záleží? Pravda je pravda.“
„Podej mi plášť,“ nařídil jí. „Vím jen o jednom muži, který se setkal s námořním kapitánem.“
Vstala, sundala z kolíku u dveří jeho plášť a klobouk a přinesla mu je. „Nač ten spěch? Jsem tady pořád sama, je to už dávno, co jsem ovdověla.“
Trochu vrávoravě vstal, sáhl do kapsy a vytáhl minci. „Tu máš. Za poskytnuté služby víc než dost. Příští rok se asi neuvidíme.“
Rychle ho objala a pokusila se ho políbit.
Odstrčil ji. „Opatrně, to rameno bolí.“ Vypotácel se ven do deště a po několika krocích se ohlédl. Julia stála ve dveřích, tmavá silueta na pozadí světla z ohniště. Působila žalostně a napadlo ho, že nejspíš další rok nepřežije, pokud neodejde z Mayo. Jenže kam by šla? To pomyšlení ho trápilo, ale rychle to pustil z hlavy. Juliin osud není jeho starost. Vykročil ztěžka vpřed, šel najít Roryho Caulfielda.
Seděli v kuchyni panského sídla u skrovné večeře. Moc nemluvili a i modlitba nad jídlem zněla smutně. Všichni mysleli na to, kdy asi policie zahájí proces vystěhování. Briana s Rorym se na sebe podívali a nadnesli plán na odjezd do Ameriky, ale otec je zarazil. „Poslední večer v tomto domě na tohle nemůžu myslet,“ prohlásil.
„Přece jen máme jednu dobrou zprávu,“ řekla Briana s nadějí, že pozvedne náladu u stolu. Lucinda poposedla, věděla, co přijde.
„Jakou?“ zeptal se stroze Brian.
„Bude z tebe dědeček.“ Briana se usmála, ale úsměv jí oplatil jen Rory. Oznámení o příchodu dítěte bývalo téměř vždy důvodem k radosti, z otcových očí ani chování však žádnou nevyčetla.
„Blahopřeju,“ řekl vlažně a jedl dál kukuřičnou kaši. „Další hladový krk,“ zamumlal.
Briana odložila lžíci a nechala to být.
Po jídle se Brian s Lucindou odvlekli zpátky do chalupy a Briana s Rorym se vraceli k domku, ale Briana přemožená smutkem potřebovala být chvíli sama a navzdory manželovým námitkám se rozhodla trochu se projít.
„Vrátím se brzy,“ slíbila mu.
Vykročila po cestě ke Carrowteige, chráněna sestřiným deštníkem před poryvy deště.
Zítra bude po všem. Nesnesla pomyšlení, že ztratí domov, který znala po celý svůj život. Když se svahem blížila k vesnici, dobře známé domy vypadaly pod příkrovem mračen malé a nicotné. Zahlédla jen tu a tam trochu světla za špinavým oknem nebo ve skulinách kolem otřískaných dveří. Sklonila se k provizornímu příbytku, do něhož se před časem uchýlili hladovějící lidé. Bylo jí nevolno a doufala, že je to důsledek snědeného jídla, ne nějaké vážné těhotenské potíže.
Napřímila se a vykročila po cestě zpátky.
Blížil se k ní nějaký muž. Poznala, že je to sir Thomas, ale nekráčel s obvyklou sebejistotou, trochu vrávoral. Briana odolala pokušení schovat se za keř a usoudila, že bude lepší mu zpříma čelit. Působil podnapile, v tom stavu si nejspíš nevzpomene na jejich ranní rozhovor.
Klopýtal tmou a zastavil se asi metr od ní. „Kdo je to?“ zadrmolil ospale na vratkých nohou.
Oči měl skryté pod kloboukem, Briana ve tmě zahlédla jen záblesk bílých zubů v rozevřených rtech. Táhla z něj pálenka. Sklonila deštník.
„Ó, krásná Briana! Vida!“ Nadzvedl klobouk a trochu se uklonil.
„Mluvíte jako opilý shakespearovský herec,“ odpověděla znechuceně.
„Vtipný postřeh, hezká dámo. Vypil jsem trochu místní pálenky, což má radikální vliv na mé rozpoložení…“ Zachechtal se. „Chtěl jsem najít toho mizeru a zabít ho – dát mu dávku jeho vlastní medicíny. Teď mě ovšem napadá něco jiného.“
Brianu jeho blábolení mátlo. „O čem to mluvíte?“
„Jednoduše o muži, který mě postřelil.“ Přistoupil k ní blíž – tak blízko, že v jeho očích zahlédla nenávist. Veselý koketní tón se vytratil.
„Netuším, kdo…“
„Ovšemže víte.“
Čekala, bičována ze všech stran deštěm.
„Dozvěděl jsem se, že někdo z pachtýřů dostal pistoli od námořního kapitána. Znám jenom jednoho muže, který se s ním nedávno setkal.“
Briana věděla, že nemá smysl lhát. Raději mlčela, aby Roryho před tím člověkem ochránila. Zjevně nebyl tak opilý, jak myslela.
„Až se dostanu do Belmulletu, promluvím s někým z Královské irské policie,“ řekl sir Thomas. „Požádám, aby tu záležitost prošetřili a viníka zavřeli do vězení nebo ho poslali pryč z Irska… Jak se tomu říká? Deportace.“
Briana se v duchu probírala detaily ohledně večera, kdy byl sir Thomas postřelen. Rory mu řekl, že se šel projít na pláž, slyšel výstřel a běžel k domu. Měl ještě na nohou písek. Mluvil pravdu. Z pistole, kterou ukrýval, ale někdo střílel.
„Zajdeme za vaším mužem a zeptáme se, co mi k tomu poví?“ Vykročil vpřed, uklouzl v blátě a měl co dělat, aby udržel rovnováhu. „K sakru! Zatracené Irsko! Mám ho plné zuby!“ láteřil.
Briana se neudržela. „Můj manžel vás nepostřelil. Zachránil vám život.“
Sir Thomas ukázal k prázdnému sídlu. „Přišel mi na pomoc až po výstřelu, sám přiznal, že byl blízko. A nešlo o záchranu života, rána nebyla smrtelná. Nejspíš je mizerný střelec.“
„Křivdíte mu,“ namítla Briana. „Rory s tím nemá nic společného.“
„Tak kdo to udělal?“
Brianě vytanulo na mysli hnutí Molly Maguires. Možná se do domku někdo z těch lidí vkradl, vzal pistoli a vystřelil z ní. Ale už se s Blakelym nechtěla přít ani poukazovat na něčí nenávist.
„Vidíte? Neznáte odpověď, nedokážete svého muže obhájit.“ Natáhl k ní pravou ruku a přitiskl jí dlaň na tvář.
Briana rychle uskočila, připravená udeřit ho deštníkem.
Sir Thomas se chytil za poraněné rameno. Po tváři mu přeběhl tklivý úsměv, jako by si toužebně přál se s ní sblížit, a přitom věděl, že je to nemožné. „Jste velice krásná. Proč chcete žít v téhle… špíně? Vaše sestra touží po lepším životě, ale vy jste jiná, spokojená s tím, co máte jako žena chudého pachtýře.“
Vykročil po cestě a Briana ho následovala.
„Lear House miluju, přeju si, aby dům a vše kolem žilo dál,“ odpověděla. „A těší mě být manželkou chudého pachtýře, jsem šťastná. Tady je můj domov.“
Sir Thomas se zasmál. „Obdivuhodný sen. Můžete se dál modlit, ale nejspíš se nesplní.“ Vymrštil pravou paži. „Chtěl jsem vašeho muže zmlátit, ale jednou rukou to nesvedu… Vím, že je vyhlášený rváč, nepřepral bych ho.“
„To je první rozumná věc, jakou jste dnes večer řekl.“
Zastavil se v místě, kdy se jejich domek ocitl v dohledu. „Ohlásím ten čin na policii – berte to jako varování. Než odjedu do Anglie, půjdu tam podat výpověď. Pokud je váš manžel nevinen, nezatknou ho.“
„Je nevinen.“ Cítila, jak se jí zmocňuje strach.
Odstrčil deštník a prohlížel si ji. „Krásná.“
Brianu udeřil do tváře studený déšť. Udělala krok dozadu. Sir Thomas z ní nespouštěl oči.
„Vám oběma by bylo lépe v Anglii, daleko od tohohle.“ Otočil se, vrávoravě odkráčel ke svému domu a vešel dovnitř. Briana tam zaraženě stála, nejistá, o kom sir Thomas mluvil. Kdo je tou druhou osobou – její manžel, nebo Lucinda?
Rory už spal, ležel pokojně na břiše a Briana ho nechtěla budit se zprávou, že ho kvůli postřelení sira Thomase bude vyslýchat policie. Přilehla k němu s vědomím, že ji čeká bezesná noc.
Když se probudila, Rory byl pryč. Oblékla se, vyšla ven a uviděla ho mluvit s bratrem. Už nepršelo a mezi protrhanými mraky se prodíraly paprsky slunce. Nad cestou k vesnici se místy vznášela mlha.
„Právě jsi propásla jeho výsost,“ podotkl Jarlath a odplivl si. Opíral se o svůj domek, dlouhé nohy vystrčené k cestě. „Ani se na své věrné poddané nepodíval, když jel kolem.“
„V naleštěném kočáře taženém čtyřmi koňmi, od pohledu lépe živenými než zbytek Irska. Smutné,“ dodal Rory.
Od panského sídla se k nim štrachal Brian, hlavu skloněnou a tak neupravený, jak ho Briana snad ještě neviděla. Vypadal, jako kdyby celou noc pil a pak usnul oblečený. Na obličeji měl šmouhy od popela a chomáčky šedých vlasů mu trčely do všech stran. Kalhoty, které si zapomněl stáhnout páskem, na něm volně visely, a kolem stehen mu povlával podolek bílé košile.
„Ani mi nenechal klíče,“ sdělil jim třesoucím se hlasem. „Zeptal jsem se, co máme dělat, kdyby v domě hořelo a potřebovali bychom se tam dostat. Víte, co mi odpověděl?“
Všichni sklíčeně zavrtěli hlavou a Brian se zamračil. „Ať ho necháme shořet.“
„Probůh.“ Jarlath se u zdi napřímil. „Ten chlap je ďábel.“
„Když to bude nutné, otevřeme dveře násilím,“ řekl Rory.
„Nebude to zapotřebí,“ prohlásil Brian. „Dům zkrátka zůstane prázdný a osamělý. A nám nezbývá než čekat.“
„Nechá nás vystěhovat,“ povzdechl si Rory. „Pamatujte na má slova.“ Otočil se, pěsti zaťaté, a zadíval se na cestu, po níž se kodrcal kočár do Belmulletu.
Brianu děsilo, jaká z něj čiší nenávist. Znala ho od dětství, ale poprvé viděla, že stěží ovládá vražedný vztek. Věděla, že by v tu chvíli dokázal zabíjet. S vědomím, že už je od nich sir Thomas daleko, sebrala odvahu povědět Rorymu, co jí včera sdělil.
„Prosím, omluvte nás, musím si s manželem promluvit,“ řekla otci a Jarlathovi a vydala se s Rorym k útesům. Zanedlouho stáli nad mořem a pozorovali tříštící se vlny a modrou rozbouřenou vodu. Všechno se zdálo být na svém místě tak, jak to bylo po staletí, terejové s černými špičkami křídel se vrhali do vln a rackové plachtili ve vzdušných proudech.
Čelili tvářemi větru, do zad jim svítilo slunce. Vpravo od nich čněly z vody skalnaté ostrůvky Stags, vlevo se prostírala zátoka.
„Ohledně Ameriky máš pravdu,“ nadnesla. „Musíme co nejrychleji promyslet plán.“ Zvedla kámen a hodila ho do moře. „Tatínek určitě nepojede. Lucinda možná ano, pokud jí rozmluvíme Anglii…“
Rory hleděl na moře.
„Možná bys měl do Ameriky jet sám,“ navrhla.
„Nechat tě tady? S naším dítětem?“ Vzdorovitě se rozkročil. „To přece nejde.“
„Sir Thomas ohlásí na policii, že byl postřelen. Přijdou tě vyslýchat.“
Přimhouřil oči. „Proč by mě podezříval?“
Z útesu prudce vzlétl racek a s vřískáním jim kroužil nad hlavou. Brianu napadlo, jaké to asi je žít nespoutaně ve vzduchu, volně poletovat nad mořem a nemít lidské starosti.
„Ví, že máš pistoli. Netuším, kdo mu to prozradil.“
„Řekl jsem ti, že Noel ukázal mně a Connorovi dlouho před plesem, jak se s ní zachází, ale nikdo z těch dvou by nestřílel… Nejsou vrahové.“
„Na tom nezáleží,“ odpověděla. „Sir Thomas tě podezřívá a odpřisáhne to ve své výpovědi. Možná tě zatknou.“
Sevřel jí ruce. „Slyšel jsem, že někteří muži páchají schválně zločiny, aby je z Irska deportovali, ale neopustím tebe a Jarlatha, abych se skrýval v Americe. Budu přísahat na svou nevinu.“
Cestou zpátky Brianě vířily hlavou tísnivé myšlenky a věděla, že Rory je na tom podobně. Chtěla, aby odešel, měl ale pravdu v tom, že kdyby utekl, působilo by to jako přiznání viny.
Zastavili se před sídlem, kde stála u vchodu Lucinda se skloněnou hlavou a plakala. Oči měla zarudlé a pod nimi tmavé kruhy. Vlasy jí visely kolem obličeje ve zplihlých pramíncích.
„Odjel beze slova. Vůbec se nerozloučil, nepopřál hodně štěstí.“ Zvedla těžký zámek na dveřích a nechala ho hlučně dopadnout na dřevo. „Ani nemůžu jít do knihovny a číst knihy, které mám tak ráda. Co si počneme? Můžu být klidně o hladu, beztak nemám žádný apetit.“ Lucinda se v slzách zhroutila do sestřiny náruče.
Briana ji hladila po vlasech a stěží zadržovala pláč. Lucindino trápení ji tížilo stejně jako hrozba visící nad Rorym.
„Musíme být silní,“ řekla povzbudivě, když ale pohublou sestru objímala, hlavou jí táhly obavy. Jakmile sir Thomas na Roryho upozorní policii, nebude se manžel moci nalodit v Belmulletu ani Westportu, prakticky mu to znemožní odjet z Irska. Kdyby se mu podařilo utéct, v podstatě by se ocejchoval jako viník. Možná by se našel někdo, kdo ho skryje, než se najde skutečný pachatel, jenže kdo by se ho ujal? Všichni zdejší lidé trpí a strádají. A Rory beztak neodejde, když jeho a Jarlathově rodině hrozí vystěhování a hlad. Situace se zdála být bezvýchodná.
„Sir Thomas se domnívá, že ho postřelil Rory,“ řekla sestře.
„Jestli pro mě přijdou strážníci, budu se bránit. Neuteču před nimi,“ prohlásil Rory.
Lucinda udiveně pohlédla nejdřív na sestru a pak na švagra a zhrozila se. „Myslí si, žes střílel ty?“
„Ano. Rory je nevinen… Jenže zákon stojí vždycky na straně boháčů,“ povzdechla si Briana.
„Sir Thomas má díky penězům vliv u námořních kapitánů, ale proč by mu měli být nakloněni policisté?“ Podívala se na Roryho. „Řeknu jim, že když se ozval výstřel, byla jsem zrovna venku a mluvila s tebou. Pak jsme se rozběhli dovnitř zjistit, co se stalo.“ Odvrátila oči, jako by se zdráhala uvěřit svým slovům o smyšleném alibi.
„Pravda, byla jsi venku,“ potvrdila Briana, ačkoli věděla, že tam sestra s Rorym nemluvila. „Tak uvidíme, jestli se někdo opováží přijít sem a vyslýchat nás.“ Jemně se dotkla sestřina ramene. „Chci se tě ještě na něco zeptat…“
Lucinda si osušila kapesníčkem oči. „Copak?“
„Odjela bys s námi do Ameriky, kdyby to bylo nutné?“
Lucinda zalapala po dechu. Briana z jejího užaslého výrazu nepoznala, jak bude znít odpověď.
Ta bláznivá holka.
Sir Thomas seděl v kočáru, který se kymácel ze strany na stranu. Zatáhl v okénku závěs, aby nic neviděl a nemusel myslet na všechny hrůzy, o nichž se dozvěděl.
Vůbec netuší, jak je krásná. Je v ní něco, co mě fascinuje – tolik síly a odvahy! Takovou ženu jsem ještě nepoznal. A vzala si takového ubožáka! Já můžu ženám dopřát vše, co si přejí, ale co jí asi tak může dát on? Nechápe, že za lásku si nic nekoupí. Když není co jíst, jdou city stranou. Zima, hlad a utrpení je nakonec zlomí. Je mi jí líto…
Váhal, chtěl by tu černou záclonu odhrnout. Koneckonců bylo dětinské myslet si, že by ten pohled nesnesl. Co asi může cestou do Belmulletu vidět? Bohem zapomenutou pustinu, nekonečné močály, hnusné kopce. A smrt, ale s tou se už setkal mnohokrát: matka i otec zemřeli doma, v sídle v Manchesteru ve stáří umírali teta a strýc, dokonce i v továrně přicházeli zaměstnanci o život. Proč by ho měl děsit pohled na mrtvé irské chudáky, kteří se tu válejí v příkopech? Jde o boží vůli. Je jim souzeno zemřít. Nemají moc ani privilegia vyhrazená Angličanům.
Nakonec se rozhodl zůstat za závěsem a číst, jenže v přítmí vozu neměl vhodné podmínky a už vůbec ne dost pohodlí, ačkoli většina Irů by takovou jízdu považovala za přepych. Hodil knihu na sedadlo.
Spi. Zkus spát. To by snad šlo. Bože, dostaň mě z tohohle zapadákova!
Položil hlavu na opěradlo z měkké kůže a zavřel oči. Kručelo mu v břiše.
„Království za něco slušného k snědku,“ zabručel s myšlenkou na omezenou nabídku jídla v Belmulletu, odkud se přepraví lodí do Westportu a dál do Liverpoolu. Jakmile se nalodí, všechno se zlepší. Žaludek se mu svíral hladem, ráno nejedl – kaši z ovsa nebo kukuřice už nemohl ani vidět. Taky ho při tom kodrcání pekelně bolelo rameno. A kromě hladu ho sužovalo ještě něco. Zlost? Ano, zlost a cosi jiného, nečekaného. Párkrát to v životě zažil, většinou když zklamal rodiče. Otec tomu říkal „výčitky svědomí“ a dodával, že ten, kdo žije správně a odvádí dobrou práci, se jimi trápit nemusí.
Výčitky? Proč? Chvíli o tom přemýšlel a usoudil, že možná nežije tak, jak by otec považoval za správné. Měl bych zachránit Lear House a lidi, co tam hospodaří? To po mně nemůže nikdo chtít! Teď je všechno složitější než za mých rodičů. Měli by pro mé nesnáze pochopení. Znovu si vzpomněl na Brianu. Tu bych zachránil rád, ale vybrala si jiného. Taková pošetilost, když mohla mít někoho…
Kočí zamlaskal a koně zvolnili tempo, slyšel šplouchání vody. A pak k němu zvenku dolehl příšerný zvuk, asi jako jekot zatracenců v pekle. Nadzvedl závěs a viděl, že kočár přejíždí říčku, po letních deštích v místě brodu rozlitou doširoka.
Před křovinami lemujícími břeh stáli otrhaní lidé. Děti křičely, ženy úpěly, vřískaly a tiskly se k mužům. Zřejmě se loučili, protože skupina mužů už stála na protějším břehu a truchlivě se dívali na ty, koho opouštěli.
Koně se prodírali proudem, kočí je šlehal bičem. Sir Thomas rychle spustil závěs. Už toho viděl dost.
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Stáli u Jarlathova políčka brambor. Leželo ve svahu výš než Roryho pozemek a doufali, že tam má úroda lepší šanci přežít chladné a vlhké léto.
„Podívejte,“ řekl Jarlath Rorymu, Connorovi a Noelovi.
Rory sáhl na šedé listí, které se mu v ruce rozteklo na černý sliz. Ve vzduchu kolem nich visel pach hniloby.
Connor ukázal na řádky brambor opodál, blíž k zátoce. „To je náš konec.“ Pokřižoval se a složil silné paže přes hruď. „Musím s rodinou pryč.“
„Ještě včera byly zdravé a přes noc je po nich,“ řekl ohromeně Rory. Nemohli udělat nic, čím by úrodu zachránili. „Kam půjdete?“ zeptal se Connora.
„Jistě to nevím,“ odpověděl. „Blakely se už asi nevrátí, ale zanedlouho dorazí četníci a vojáci. Brian nás varoval, ať s tím počítáme, když zase brambory shnijí. Dopadne to tu stejně jako v Ballinlassu, kde vyhnali z domovů tři sta lidí a nejspíš je tím odsoudili k smrti. Majitel jim aspoň dovolil nechat si stavební dřevo. Pochybuju, že sir Thomas bude tak laskavý. Sebere nám úplně všechno a my ani Mollies s tím nic nenaděláme.“
„Necháme si, co se dá,“ prohlásil Noel. „Ať jde majitel k čertu. Kdo bude dělat soupis – Brian?“
Rory věděl, že má Connor pravdu. Vyhladovělí lidé nebudou mít sílu a vůli bojovat. Obával se, že po této další pohromě se Mollies rozpadnou, každý se o sebe musí postarat sám. Jejich plány se už teď hroutily. Jak se můžete vzepřít pánům v Dublinu a Westminsteru, když nemáte co jíst?
„Asi se vydáme pěšky do Dublinu, než tady čekat, až nám všechno vezmou,“ řekl Connor. „Sheila může s dětmi bydlet u sestry a já zkusím sehnat práci v Anglii. Pořád ještě berou muže na stavbu železnice.“
„Protože jich tolik končí v žebráckých hrobech,“ namítl Rory. „Ani v Anglii to není dobré.“
„Lepší než tady,“ ušklíbl se Connor. „Když budu pracovat blízko Manchesteru, možná narazím na sira Blakelyho a zajdeme spolu na pivo.“
Rory si snahy o vtipkování cenil, ale pak se znovu zadíval na uhynulé rostliny a viděl jen smutek, nezdar a smrt. Čekali dítě a netušil, jak jinak uniknout nejhoršímu, než čelit policii a dostat Brianu a její rodinu co nejdřív z Irska.
Briana den nato vstala a pustila se do každodenní práce. Rozdělala venku oheň pod kotlíkem s vodou, vrátila se domů a přemítala, čím vylepšit snídani. Najít svěží zelené lístky do ovesné kaše bylo čím dál těžší.
Někdo zabušil na dveře. Rory odložil kladivo, jímž spravoval podrážku bot, a oblékl si košili.
Briana otevřela. Venku stál malý chlapík s kšticí černých vlasů a stejně tmavou bradkou prokvetlou stříbrem, boty a tříčtvrteční kalhoty umazané od bláta. Měl na sobě vybledlou, zmačkanou modrou uniformu a přes ni plášť. Na čepce se skvěl znak Královské irské policie. Briana takové čapky viděla ve Westportu. Muž si ji chvíli prohlížel a pak se zeptal, jestli smí dál.
Briana vyhlédla ven. Zdálo se, že přijel sám. U sloupku nedaleko domku byla uvázána hnědka.
„Radši bychom to vyřešili venku,“ odpověděl Rory a vstal ze slamníku.
„Kdyby vám to nevadilo, dal bych přednost rozhovoru v soukromí.“ Muž vešel dovnitř a podal Rorymu ruku. „Edmond Davitt, strážník z Belmulletu.“
Rory už tohle jméno slyšel, ale ještě se s Davittem nesetkal. Potřásl mu rukou. „Rory Caulfield.“
Brianě se sevřely útroby strachem, že strážník přijel jejího muže zatknout.
Davitt odložil plášť a rozhlédl se. „Prosím, posaďte se… Paní Caulfieldová, je to tak?“
Briana přikývla. Sedla si s Rorym na slamník a Davitt se usadil na dřevěné stoličce. Sáhl do kapsy pro dýmku, zapálil tabák a pohlédl na ně unavenýma očima. „Dlouho vás nezdržím, vstával jsem brzy a mám ještě v Belmulletu spoustu práce.“ Podíval se na Roryho. „Chci vás vyslechnout.“
„Tak si na mě Blakely stěžoval.“ Rory se pohrdavě usmál. Přitom tomu nevděčníkovi spěchal na pomoc!
Davitt přikývl. „Hnal to až ke komisaři ve Westportu. Upřímně, ten má na starosti důležitější věci – třeba chránit potraviny před zloději a zajistit hladký provoz přístavu.“ Sepjal ruce a naklonil se k nim. „Poslal sem mě, místo aby jeho lidé museli až do Carrowteige. Jsme i tak přetížení.“ Vyšpulil rty. „Komisař je rozmrzelý – Blakelyho zranění prý vypadá, jako když se kluci poperou a jeden druhého škrábne kusem klacku.“
„Manžel mu přispěchal na pomoc,“ vyhrkla Briana. „Bez jeho zásahu by sir Thomas možná umřel.“
Rory zvedl ruku. „Prosím, pane Davitte, omluvte mou ženu.“ Varoval ji pohledem, ať mlčí. „Myslím, že pan strážník dokáže posoudit sám, jak to bylo.“
„Můžu vidět tu pistoli, kterou vám dal kapitán?“
Brianě nezbývalo než mlčet. Sir Thomas policii informoval důkladně.
„Kapitán Miller mi dal zbraň pro naši ochranu při převážení zásob do Lear House,“ řekl Rory. Šel pro pistoli a podal ji strážníkovi.
Davitt si ji dlouho prohlížel a čichal k ní, než Rorymu pistoli vrátil. „Nejspíš to byla ona,“ usoudil.
„V ten večer, kdy byl sir Thomas postřelen, z ní někdo střílel,“ vysvětloval Rory, „ale já s tím nemám nic společného. Někdo sem přišel a vzal ji.“ Vylíčil tehdejší události, ale o Lucindě, která venku poslouchala pod okny, se nezmínil.
„Chcete k výpovědi vašeho muže něco dodat?“ zeptal se strážník Briany.
„Měl na nohou písek,“ řekla.
„Z procházky na pláži,“ doplnil Davitt.
„Ano, mluví pravdu.“
„Napadá vás, kdo by mohl chtít sira Thomase zastřelit?“ zeptal se strážník Roryho.
Briana potlačila nutkání vložit se do hovoru. Proč nechce Rory využít Lucindino alibi, že s ním v době střelby mluvila?
„Ne,“ prohlásil. Briana věděla, že je to pravda jen zčásti. Noel ukázal Connorovi a Rorymu, jak zbraň použít, a v noci, kdy se konal ples, mohl na majitele sídla střílet kdokoli z nespokojených Mollies. Podíval se nejdřív na Brianu a pak na strážníka. „Před několika měsíci dal někdo ke dveřím sídla lístek se vzkazem. Byla to výhrůžka Brianu Walshovi a jeho rodině včetně mé manželky. Měl jsem podezření, že v tom má prsty někdo z Mollies, ale nezjistili jsme, kdo to udělal.“
„My?“ otázal se strážník s obnoveným zájmem.
„Ano, patřím k Molly Maguires, ale především pomáhám v Lear House udržet klid. Můj tchán je zdejší správce. Nechci, aby jemu a jeho rodině někdo ublížil.“
„Chápu,“ řekl strážník a vstal. „Čeká mě dlouhá cesta do Belmulletu.“ Zvedl paže a protáhl se. „Nijak tomu Angličanovi v téhle věci nestraním, musím ale plnit povinnost vůči zákonu, což přesahuje mou lásku ke krajanům. Pane Caulfielde, bohužel jste podezřelý z pokusu o zavraždění sira Thomase Blakelyho. Nesmíte za žádných okolností opustit hrabství Mayo, aniž byste mě informoval. Zajistím, aby vaše jméno a popis vyvěsili v každém přístavu a na každé policejní stanici. Kdybyste jakkoli bránil vyšetřování nebo se pokusil prchnout, budete zatčen. Rozumíte?“
Rory přikývl. „Ano, pane.“
Strážník si nasadil klobouk. „Zdá se, že je raněna spíš pýcha toho muže než co jiného, ale zákon přesto předepisuje daný postup.“ Ukázal na pistoli. „Na vašem místě bych tu zbraň dobře schoval a přestal se stýkat s Maguires.“
„Děkuju za radu, strážníku,“ řekl Rory a potřásl si s Davittem rukou.
Briana s úlevou sledovala, jak Davitt odvazuje koně, nasedá a chystá se odjet.
Než se ale pohnul z místa, sdělil jim: „Mimochodem, před několika dny byla nalezena těla mladých manželů Kilbaneových. Jejich pozůstatky ležely v močálu za domkem. Někdo je zastřelil pistolí, která patřila Frankiemu Kilbaneovi. Našli jsme ji zahrabanou u domu, díky čemuž, pane Caulfielde, nejste ještě podezřelejší. Buďte opatrný.“ Strážník nadzvedl klobouk a pobídl patami koně. Hnědka se rozběhla klusem po cestě, nad níž visel těžký příkrov mraků.
Briana stála ve dveřích a srdce jí zběsile tlouklo při pomyšlení, jak málo stačí, aby jejího manžela uvěznili.
Když Davitt zmizel z dohledu, Rory Brianu objal. „V životě jsem se tolik nebál,“ přiznal.
„Tvářil ses klidně,“ odpověděla celá roztřesená.
„Nemám co skrývat,“ vysvětloval Rory. „Jen mě děsí, že bych nemohl ochraňovat tebe a dítě. Chtěli jsme do Ameriky a teď nikam nemůžeme. K čertu s ním!“
Briana se k němu přitiskla a děkovala Bohu, že je manžel pořád ještě s ní.
V kotli se vařila voda. Čekalo ji praní, vaření, zašívání. Všední obyčejná práce, ale dělala ji s láskou. Kdoví kolik času jí a Rorymu v životě zbývá.
„Pojedeš?“ Briana se u stolu užasle předklonila, opřená o lokty.
Lucinda zvedla lžíci, ochutnala kukuřičnou kaši a vyplivla ji zpátky do misky. „Ano, pojedu. Už tohle nedokážu snášet. V Americe je to určitě lepší. Kdybych zůstala v Irsku, umřu.“
Brian objal svou misku dlaněmi a lítostivě namítl: „Slyšel jsem, že je Amerika krásná země, ale co o ní jinak víme? Možná bys vyměnila jedno zlo za jiné.“
Briana v otcově chalupě rozžehla svíčky a otevřela dveře, aby osvěžila vzduch v domě. Obličej jí ovanul konejšivý větřík a současně pocítila lítost. Jak dlouho ji ještě bude hladit irské povětří?
Příští neděli vypluje z městečka Westport šestistěžňový parník SS Warton směřující do Ameriky. Zastaví v Bostonu a New Yorku. Briana a Lucinda měly v úmyslu jím odplout. Zprávu o lodi jim poslal Connor Donlon, který s rodinou putoval do Dublinu a potkal někoho, kdo se vracel do Carrowteige a slíbil, že vzkaz vyřídí.
„Já do Ameriky nemůžu, jsem ale rád, že mou manželku doprovodíš,“ řekl Rory Lucindě. „Budu klidnější s vědomím, že jsi tam s Brianou ty.“
„Kéž bychom mohli odjet všichni. Já musím zůstat tady a dohlédnout na to, že nedojde k násilnostem, až dorazí dragouni a policisté a začnou…“ Brian větu nedokončil, ale Briana věděla, že mluví o hrozícím vystěhování těch, kdo dosud v Lear House žijí. A bylo tu ještě něco, o čem nemluvil – jeho láska k Irsku a touha neopouštět domov.
Od minulého týdne, kdy je navštívil strážník Davitt, odešly desítky lidí hledat práci a jídlo jinde. „Už nás tady moc není,“ řekla Briana. Podívala se přes stůl na sestru a ta zasmušile sklonila hlavu. „Musíme pryč, je to jediná možnost. Brzy tady zůstane jen Rory, tatínek a Jarlath s rodinou.“
„Ještě že může Jarlath rybařit a váš otec dostal od toho anglického neřáda peníze, které nám pomůžou přežít,“ konstatoval Rory.
Brian mu přikryl dlaní ruku. „No tak, tiše. Já osobně jsem za jeho štědrost vděčný.“ A potom taky sklopil zrak, jako by bylo ponižující mluvit o dobročinnosti po tolika letech, co Blakelymu sloužil. „Díky tomu aspoň moje dcery poplují do Ameriky lepší lodí, kde budou mít pohodlí.“
Rory vyprávěl Brianě o nákladních lodích, které přes Atlantik přepravují dříví z Kanady a na zpáteční cestě do Severní Ameriky jsou natřískané chudými irskými emigranty, jimž nezbývá než koupit si nejlevnější jízdenku, jakou si mohou stěží dovolit. Na špinavých palubách a v dusném podpalubí bují nemoci a smrt. Takové lodě jsou často přirovnávány k plujícím rakvím. Ti, kdo během plavby umřou hlady nebo podlehnou úplavici, jsou nemilosrdně hozeni do moře.
Ujistil pak manželku, že s Lucindou nebudou cestovat tímto strašným způsobem. Pro dvě ženy, z nichž jedna nosí pod srdcem dítě, by to bylo příliš riskantní.
Briana položila ruku na zakulacené bříško a zlehka je pohladila. Bože, stůj při nás.
„Takže jsme dohodnutí,“ uzavřel to její otec. „Já s Rorym a Jarlathem tady zůstaneme tak dlouho, jak jen to půjde. Když k nám bude Bůh milostivý, možná časem najdeme práci v Castlebaru nebo Westportu a jednoho dne se k vám v Americe připojíme.“
Briana se vlažně usmála, ale ve skutečnosti pochybovala, že má tatínek v plánu z Lear House odejít. Věděla, že chce být pohřbený vedle své ženy na nedalekém hřbitůvku. Náhle ji zaplavil smutek a z očí jí vytryskly slzy. Zvedla se od stolu, Rory k ní přiskočil a sevřel ji v náruči.
Lucinda se k ní také rozběhla a položila sestře ruku na rameno. „Neboj se, zvládneme to. Budeme spolu silné. Tos mi vždycky říkala – ať jsem silná. Uděláme si z té cesty dobrodružství.“
Briana se chvěla při pomyšlení na vše, co by se mohlo zvrtnout. Co když tatínka víckrát neuvidí? Jakmile se ve Westportu vydají na moře, do Irska se budou moci vrátit nejdřív na jaře, v zimě to počasí nedovolí. A co když nebudou mít na návrat peníze? Co kdyby měla v těhotenství vážné potíže? Rory zůstane za oceánem, nebude jí pomáhat. Uvíznou s Lucindou v dalekém Bostonu jen s tím, co si přivezou v kufru. Co si tam počne?
A pak si vzpomněla, jak k nim na jaře přišli všichni ti zoufalí a hladoví lidé. Znovu se jí vybavil bezútěšný pláč ženy, tisknoucí v náruči mrtvého synáčka. Nikdy na to nezapomene. A nesmí zoufat, tak zle na tom nejsou. Přece žije a má naději, musí být vděčná za požehnání, jehož se jí dostává.
Stiskla sestře ruku. „Máš pravdu,“ řekla. „Budeme spolu silné.“ Ve světle svíčky viděla, že se i Lucindě lesknou oči.
Teď už nemohly couvnout.
V pátek sedmého srpna se Briana rozloučila se svým domovem.
Rory naložil zavazadla do povozu půjčeného od souseda. Dva poslední tažní koně, kteří ještě na pozemcích Lear House žili, byli kost a kůže. Briana měla strach, že snad ani do Westportu nedojdou. Počítali s tím, že budou putovat pomalu a přenocují buď ve voze, nebo na zemi.
Briana sestru žádala, aby si sbalila jen to nejnutnější, Lucindu ale trápilo, že toho musí v Irsku tolik nechat. Nakonec si vzala jen dvoje náhradní šaty a mnoho dalších zůstalo v chalupě. „Stály mě tolik práce,“ naříkala. „Kdoví, jestli ještě někdy uvidím svoje knihy a hezké oblečení.“
Objaly se a Briana odpověděla: „S tím se nedá nic dělat.“
Tatínek a Jarlath s manželkou a synem stáli na konci pěšiny u panského domu. Briana se z místa vedle Roryho dívala na čtyři vzdalující se postavy. Vypadali tak drobně a bezmocně, zesláblí hladověním. V průběhu necelého roku prodělali dramatickou změnu: dřív žili v poměrném blahobytu a teď neměli nic. A při pohledu na Lucindu, poposedávající vedle zavazadel, si uvědomila, jak moc se změnil její život. Z guvernantky pracující pro bohatou anglickou rodinu se stala nezaměstnaná žena bez vyhlídek na práci či manželství. Nic z anglického přepychu, v němž žila, jí nepatřilo, ale přesto se z něj mohla těšit. A to vše bylo pryč.
Briana se rozhodla při loučení neplakat, už bylo prolito příliš mnoho slz. Než nastoupila do vozu, se všemi, kdo zůstávali, se políbila a objala. Přála si mít smutný odjezd co nejdřív za sebou.
„Máš dobrozdání pro americké celníky? A peníze, co jsem ti dal?“ křikl Brian na Roryho, než vyjeli. „Budete je potřebovat na…“
Rory dořekl za něj. „Ano, otče, já vím. Lodní lístky, pokoj v Black Ram a jídlo pro mou zpáteční cestu – pokud něco seženu.“ Ukázal na kapsu pláště. „Dopis a padesát liber jsou tady. V bezpečí.“ Zvedl otěže. „Měli bychom jet. Snad nám bude přát počasí. Vrátím se ve středu, dá-li Bůh.“
Rory Brianu varoval, že cesta ve voze bude namáhavá a nebezpečná. Navzdory jejím námitkám přibalil do cestovního vaku kvůli ochraně pistoli. Dívala se na cestu, po níž dojedou do vesnice a vydají se k Westportu. Těch pár pachtýřů, co ještě zůstali, jim od svých domků chabě mávalo na rozloučenou. Stočila pohled k zátoce, kam se ze zataženého nebe prodraly zlaté paprsky a propůjčily modré hladině třpytivý lesk. A potom stejně rychle, jako se blyštivé diamanty objevily, zase zmizely; slunce se schovalo za mraky. Netroufala si podívat se naposledy na sídlo ze strachu, že by se tam rozběhla a nikdy neodešla, přestože už ani nemůže dovnitř. Sevřela manželovu paži. „Pojeďme, nebo si to rozmyslím.“ Kradmo pohlédla na Lucindu, schoulenou ve voze s hlavou mezi koleny.
Rory pobídl otěžemi koně a za chvíli se už pomalu kodrcali vpřed. Tatínek a Jarlath s rodinou za nimi volali, ale Briana se neohlížela.
Vrátím se do Irska. Zase Lear House uvidím. V duchu si ta slova opakovala a držela se za břicho, aby děťátko ve svém lůně co nejlépe chránila.
Po několika hodinách dojeli k řece, kde se loučil mladý muž se svou uplakanou manželkou. Briana je poznávala, žili v Carrowteige. Oba byli úplně vyhublí a oblečení v otrhaných, špinavých hadrech. Briana s Lucindou měly oproti nim nádherné šatstvo.
Při pohledu na ztrápenou mladou dvojici se Brianě svíralo srdce bolestí, přitom ale cítila vděk za vše, co má. Se sestrou nemusely jít pěšky, mohly se do Westportu vézt ve voze a být v čistých šatech. Napadlo ji, jestli ta mladá žena u řeky taky čeká dítě.
„Rád bych ho svezl, ale koně dalšího člověka neutáhnou,“ poznamenal Rory po chvíli.
Putovali k jihu kolem skalnatého jezera Carrowmore a žlutohnědého horského hřebene Nephin Beg, až se před nimi objevily zelené močály. Briana žasla, že je obklopuje naprosté ticho. Z horských svahů nestoupal dým, opuštěné domky se rozpadaly, provizorní příbytky vyhloubené v zemi byly dávno opuštěné. Lidé zmizeli a v krajině se rozhostilo znepokojivé ticho a prázdno. Občas někde zacvrlikal pták, ale jinak slyšela jen vrzání kol, když se vůz sunul k Bangoru a Ballycroyi.
Odpoledne zastavili a najedli se sušené ryby, kterou jim dal Jarlath. Foukal ostrý vítr a Briana se i v závětří třásla. Zasmušilá Lucinda při jídle moc nemluvila. Rory, podobně zachmuřený, utrousil pár slov ohledně zbytku cesty.
Po několika dalších hodinách kodrcavé jízdy zastavili jižně od opuštěného domku Kilbaneových, na který se Briana odvážila jenom krátce pohlédnout. Uložila se ve voze vedle Lucindy, a než usnula, dlouho hleděla na hvězdnou oblohu. Rory spal na zemi a střežil zavazadla uložená pod vozem.
Ráno putovali po cestě lemované olšemi, platany a kaštany, které k nim natahovaly olistěné větve, jako by je vítaly, a udělali si přestávku na jídlo poblíž Mulranny. Podobně jako v Carrowteige vládlo i v této vesnici ticho. Briana se kochala pohledem na krásnou zátoku a obrys hory svatého Patrika jako dřímající božstvo zahalené purpurem.
Když se blížili k Westportu, jako by překročili čáru mezi klidem a zoufalstvím. Z hor se plahočili vyhladovělí lidé, podél cesty ležely mrtvoly těch, co už dál nemohli. Briana si přikryla ústa kapesníkem, vyděšená skutečností, že pro ty trpící ubožáky nemůže udělat vůbec nic. Lucinda, která dosud v takové míře neviděla pustošivý dopad hladomoru, lapala po dechu a zavírala oči.
Rory zastavil vůz u říčky, za níž stál hostinec Black Ram. Uvázal koně tak, aby se mohli pást a pít vodu z vědra: „Počkejte tady. Jdu zařídit nocleh,“ řekl.
Na pozdní sobotní odpoledne tam vládlo podivné ticho. Možná v přístavu nejsou žádné lodě, napadlo Brianu. A přitom měl parník SS Warton odplouvat už na druhý den, v neděli v deset ráno.
„Ještě před rokem bych v takové hospodě nespala ani za nic,“ prohlásila Lucinda a smutně potřásla hlavou. „Při cestách do Anglie jsem tudy projížděla a skoro se na ni nepodívala.“
Lucinda dostávala ponaučení o tom, co Briana dávno věděla: lidé nemají nic považovat za samozřejmost, protože Bůh jim může až příliš snadno vzít vše, co mají. Každý z nás by měl s pokorou cítit vděk za požehnání, jichž se mu dostává.
„Časy se změnily pro nás obě,“ řekla Briana. „Je štěstí, že máme jedna druhou.“ Pomyslela na cestu, která je čeká, a stísněná obavami si přitáhla šál k tělu.
Tatínek jim pověděl, že Irové žijí v Bostonu v enklávách podle toho, z kterého pocházejí hrabství, ti z Mayo jsou třeba v jedné ulici a ti z Roscommonu o ulici dál. Dozvěděl se to od jednoho z pachtýřů, jehož příbuzný do Ameriky odjel a pracoval v Pensylvánii na stavbě železnice. Walshovi v Bostonu nikoho neznali, takže si Briana s Lucindou budou muset nějak poradit.
Rory se vrátil z hostince zamračený. „Nemají žádný volný pokoj, ale můžeme přespat ve stodole za domem. Bude to stát jen pár pencí.“
„Cože?“ vykřikla Lucinda anglicky. „Nocovat s dobytkem? Na seně? Jako Marie a Josef s Jezulátkem?“
„Přesně tak,“ odpověděl Rory irštinou. „Na seně. A dobytek tam není, jen pár toulavých koček a psů.“
„Půvabné.“ Lucinda se otřásla. „Tak co teď? Doufala jsem, že se někde osvěžím.“
Ukázal ke dveřím. „Dáme si něco k jídlu a pití. Majitelka říká, že Warton připluje ve čtyři. Proto mají obsazeno, anglická posádka už za pokoje zaplatila. Večer tu nejspíš bude rámus. Buďme rádi, že nespíme nad lokálem. A koně vezmeme do stodoly s sebou, aspoň se nemusím bát, že je někdo ukradne.“
Briana se rozesmála, nemohla si pomoct. Při představě, že bude její sestra spát ve stodole s koňmi, neudržela vážnou tvář.
Lucinda se kabonila. „Co je na tom legračního? Mně ta situace nepřipadá ani trochu zábavná.“
„Počkej do večera.“ Briana se donutila ovládnout veselí. „Námořníci budou pít a tropit výtržnosti. Rory má pravdu, ve stodole nám bude líp.“
Rory si prohlížel stodolu. Všiml si, že je střecha trochu děravá, a doufal, že nebude pršet. V nejhorším případě mohli spát pod vozem, který se dovnitř pohodlně vešel.
„Máš ještě hlad?“ Nabídl Brianě poslední kousek kukuřičného chleba, protože se mu příčilo, jak je hubená. Stejně jako Lucinda, ale ta nebyla těhotná.
„Ne, sněz ho ty, já už mám dost.“ Rory chleba nabídl Lucindě a ta si ho vděčně vzala.
Přemýšlel, co by mohl dělat po zbytek večera, než půjdou spát. Zatímco koně spokojeně chroupali seno, posadil se do rohu a díval se, jak manželka přičinlivě chystá přikrývku a nepromokavou plachtu. Lucinda vytáhla z vaku knihu, ale ve stodole byla na čtení tma, nehořela tam žádná svíčka ani lampa.
Při pomyšlení, že má Brianu opustit, v Rorym náhle vzkypěl hněv. Musí se s manželkou rozloučit, protože nesmí odjet z Irska. Na mysli mu vytanula podoba sira Thomase – jak rád by do toho pohledného obličeje vrazil pěst. A pak ho přemohla další představa. Co když je sir Thomas Blakely ochoten udělat všechno pro to, aby jejich manželství zničil, třeba bude na policii tvrdit, že ho určitě postřelil on? Koneckonců se zdálo, že Brianě nadbíhá, mluví raději s ní než s Brianem, správcem svého majetku. Najednou mu všechno dávalo smysl. Rychle tu myšlenku vytěsnil z hlavy, manželka teď odpluje do Ameriky a tam se k ní Blakely nedostane. Ve stodole se šeřilo a Rory byl čím dál rozmrzelejší.
Přinesl z vozu vak a zatímco si sestry povídaly, vytáhl z něj pistoli a zastrčil ji pod košili, skrytou za opaskem kalhot.
„Jdu chvíli ven,“ řekl Brianě. „Dám si pivo.“ Ve skutečnosti se chtěl vzchopit.
Stísněně na něj pohlédla, nerada, že ve stodole zůstanou samy. „Brzy se vrátím,“ slíbil a políbil ji na tvář.
Vyšel ven a vykročil k hospodě. Nad Atlantikem zapadalo slunce a jak předvídal, v lokálu už bylo rušno.
Vešel dovnitř, kde námořníci popíjeli, kouřili a hráli karty. Usoudil, že většina z nich je z posádky Wartonu, i když na sobě nemají uniformu. Vypadali jako dobře živení Angličané: vysocí a statní, rudolící. Pokřikovali na sebe, žertovali. Ale Roryho zájem upoutal někdo jiný.
Všiml si muže u stolu ve vzdáleném rohu. Šel si k pultu koupit pivo, nenápadně se tam podíval a viděl, že je to opravdu Daniel Quinn. Byl už opilý a Angličané mu platili, aby zpíval a bavil je, přistrkovali mu další pivo a kousky smažené ryby.
Rory se opřel o pult a kradmo Quinna pozoroval, nechtěl s ním mluvit. Básník měl obnošené a zmačkané oblečení a černé vlasy delší a rozcuchanější než obvykle, ale zdálo se, že je v mnohem lepším rozpoložení, než když se pár dní po střelbě vytratil z Lear House. Tu a tam se při škádlení Angličanů dokonce usmál.
„Zazpívej něco irského,“ křikl jeden z mužů.
Rory se přisunul blíž, aby lépe slyšel.
„Napřed básničku a pak zpívej,“ ozval se jiný.
„Zaplaťte,“ odpověděl Quinn k pobavení přítomných. „Vyhovím tomu, kdo dá víc.“
Muž, který si řekl o báseň a zpěv, sáhl do kapsy, vytáhl minci a hodil ji přes talíře s rybami. Quinn ji chamtivě popadl a strčil do kapsy. „Nemohl bych dostat trochu tabáku?“ zaskuhral a muži u stolu se rozchechtali.
„Leda ránu pěstí, když hned nezačneš recitovat a zpívat,“ řekl ten, kdo platil.
„Tak jo,“ uznal Quinn. Odkašlal si a spustil zdlouhavou báseň o životě potulného básníka, jehož hlad dohání k šílenství. Šermoval přitom rukama a všelijak se šklebil. Básníkův talent udělal na Roryho dojem, ale nejvíc na něj zapůsobila slova, jimiž příběh končil.
Přišel muž odnikud, z pistole vyšla rána
a čí je to vina?
Jen Bůh na nebeském trůnu
by zatratil toho, kdo zabil Angličana.
U stolu vypuklo nespokojené hvízdání. Několik mužů plivlo básníkovi na nohy.
„Je to moje nejlepší dílo,“ protestoval Quinn, sáhl pod židli a vytáhl stříbrnou flétnu. Když ji přiložil ke rtům, nástroj se ve světle svíček zatřpytil. Básník začal podnapile hrát irskou melodii a muži v rytmu hudby tleskali.
Kde ji vzal? Rory si vzpomněl, že takovou flétnu viděl u Kilbaneových krátce předtím, než byli zavražděni. Hrál na ni Frankie a Aideen ho doprovázela na kytaru. Roryho to pomyšlení znepokojilo, ale třeba šlo o jiný nástroj, nebo mu ji Kilbaneovi dali. Ba ne, to nedávalo smysl. Frankie by se nevzdal flétny, s níž tak rád hrál hostům. Rory by si ji rád prohlédl zblízka. Že by si dal ještě pivo?
Otřel si zpocené čelo, v hospodě bylo horko. Najednou toho měl dost.
„Ještě jedno?“ zeptala se hostinská.
„Radši půjdu,“ odpověděl Rory.
Hostinská na něj mrkla. „Dobře se ve stodole vyspěte. Zkusím těmhle chlapům vysvětlit, ať si chodí ulevovat jinam,“ zasmála se.
Rory se znovu podíval ke stolu v rohu, jenže Quinn už zmizel. Celý on, uměl se vytratit jako pára nad hrncem. Rory vykročil ke dveřím a přemítal, jestli Quinn o smrti Kilbaneových neví víc, než co jim pověděl, když ho tehdy vyčerpaného přivezli do Lear House a pomohli mu nabrat znovu síly. Možná by stálo za to upozornit na něj Davitta – pokud se strážníkovi podaří básníka najít.
Když se vracel do stodoly, nějaký muž opodál čural u křoví. Rory prošel s bručením kolem něj, tiše otevřel dveře a vklouzl dovnitř. Uložil se na hliněnou zem a přikryl se dekou. Koně spali vestoje kousek od něj.
Briana se ve voze zavrtěla a Lucinda tiše zasténala, ale zdálo se, že obě tvrdě spí.
Rory sebou v noci házel, rozrušený a s obavami z toho, co ho zítra čeká. Počítal hodiny a díval se dírami ve střeše na mračna táhnoucí po obloze. Dokázal myslet jen na to, že ráno manželku a švagrovou odveze do přístavu, odkud se vydají na plavbu do Ameriky. Snažil se to hrozné pomyšlení vyhnat z hlavy, ale přece jen ho napadalo, zda se někdy s Brianou shledá a uvidí jejich dítě.
Ležel tam, zatínal prsty do boku a čekal, až začne svítat.
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Bledá hostinská jim za pár dalších pencí přichystala řádnou snídani z ovesné kaše se slaninou. Vypadala ztrhaně, jako kdyby se vůbec nedostala do postele. V lokále páchl tabákový dým a podlaha politá pivem, ale jídlo bylo jaksepatří a velice chutné. Briana si pomyslela, že má ta žena těžkou práci, hladomor však přežije. Vždycky se najdou muži, kteří mají peníze na pití.
Po snídani nakrmili a napojili koně, nasedli do vozu a zamířili do přístavu. Briana seděla na kozlíku vedle manžela a Lucinda jela se zavazadly ve voze.
„V hospodě jsem včera viděl básníka,“ podotkl Rory.
„Nevděčník! Nebylo od něj hezké jen tak zmizet poté, co jste ho zachránili,“ ozvala se Lucinda do rachotu kol.
„Včera vykládal opovržlivou básničku o jakémsi Angličanovi a pak se taky vypařil.“
„Opravdu? Co bylo v té básničce?“
„Něco o jeho zabití.“
Lucinda k nim přistrčila hlavu. „Angličana?“
„Nemohl jsem spát, přemýšlel jsem o tom,“ řekl Rory. „Ohlásím to zdejší policii a požádám, ať uvědomí i strážníky v Belmulletu. Samozřejmě nemám důkaz, jen podezření. Bude to jeho slovo proti mému – střílet mohl kdokoli a pistole patří mně. Je ale důležité, abych očistil své jméno.“ Vak se zbraní mu teď ležel u nohou.
Když se zase Lucinda usadila ve voze, Briana se k Rorymu přitiskla a sevřela mu paži. „Kéž bys mohl jet s námi.“
Rory ji pohladil po ruce. „Taky jsem o tom v noci uvažoval. Dostal bych se na palubu?“ Zvedl hlavu a zadíval se na přístavní budovy, které se ocitly v dohledu. „Asi sotva, když všichni znají moje jméno, ale mám ještě další důvod zůstat. Rodinu. Nechci opustit bratra a tvého otce. Ty a Lucinda musíte odjet, je to tak lepší pro všechny… včetně našeho dítěte.“
Přikývla, navzdory smutku věděla, že má manžel pravdu. Někdo musí dohlédnout na jejich tvrdošíjného otce, a navíc měl Rory odjakživa ochranitelský vztah vůči bratrovi.
Dojeli ke kamenným domům na nábřeží. Parník se pohupoval opodál na vlnách zátoky Clew a u břehu kotvilo několik menších plachetnic.
O dveře skladiště se opírali dva uniformovaní dragouni sledující vše, co se tam děje. Žádní vyhladovělí lidé se tady nevyskytovali – většinou se drželi na okraji města. Brianu napadlo, jestli je tam dragouni nevyhánějí kvůli ochraně zásob. Věděla, že v případě nutnosti jsou připraveni střílet a zabíjet.
Poblíž malé dřevěné budky našli lodního stevarda. Briana od něj koupila dva lodní lístky za peníze, které jim dal otec.
Zadívala se na Atlantik, táhnoucí se daleko k šedivému obzoru. Náhle na ni dolehla nesmírnost té cesty tak silně, že se zakymácela. Jako by se před ní otvírala kniha života a musela se držet naděje, že povede k lepšímu životu pro její dítě a časem i pro manžela a tatínka.
Když stevard ohlásil, že mají cestující nasednout do člunu, Briana se k Rorymu naposledy přitiskla a z očí jí vytryskly slzy.
„Budeš mi hrozně chybět.“ Rory ji sevřel v pevném objetí. Lucinda vzadu za nimi popotáhla a vysmrkala se do kapesníčku.
„Budete nám s tatínkem psát, až vám pošleme adresu?“ zeptala se s vědomím, že do jara žádné psaní nedostanou, protože v zimě lodní doprava přes Atlantik ustane.
„Ano, slibuju.“ Ustoupil dozadu a než se Briana s Lucindou a ostatními pasažéry nalodily, dodal ještě: „Dávejte na sebe pozor a dejte vědět, až se dítě narodí.“
Dva námořníci s člunem odrazili od břehu a brzy nato už brázdili vlny k parníku Warton. Rory byl čím dál menší, až z něj zůstala jenom tečka, za níž se vypínal vrchol hory svatého Patrika. Briana se otočila k lodi, hrdlo měla úplně stažené žalem. Lucinda ji držela za ruku.
O chvíli později přešly po můstku a našly v parníku svou kajutu, malou, ale pohodlnou. Briana postavila zavazadlo na zem a přejela rukou po matraci, oproti slamníku, na němž doma spávala, přímo úžasné. Ve stísněném prostůrku s nízkým stropem brzy pocítila touhu po čerstvém vzduchu.
Vrátily se na horní palubu. Vtom se rozezněl lodní zvon a uslyšely skřípání řetězu; námořníci s pomocí kladky zvedali kotvu.
„Podívej, tamhle je Rory,“ zaradovala se Briana. Ano, stál tam v přístavu mezi ostatními. Vidí on ji? Připadala si na mohutné lodi ve vlnách nezměrného Atlantiku úplně malinká a bezvýznamná.
Začínalo mrholit. Briana si nasadila na hlavu kapuci pláště a Lucinda si přitáhla k tělu anglický kabát.
„Když si vzpomenu, co všechno tu necháváme, nejradši bych skočila do moře,“ povzdechla si Lucinda.
„Neblázni. Kdo by mi pomohl, až bude dítě přicházet na svět?“ odpověděla Briana ve snaze zlehčit těžké chvíle trochou humoru.
Lucinda se nezasmála, jen se do Briany zavěsila a upřeně se spolu s ní dívala na pevnou zem.
Pak se rozezvučela parní píšťala, loď se natočila k západu a vypluli. Rory a všichni ostatní, kdo vyprovázeli své drahé, zmizeli z dohledu.
Briana se opřela o zábradlí. Doufám, že přežije a postará se o tatínka. Najdu si práci a pošlu jim peníze a jídlo. Shledáme se někdy? Pozná mé dítě svého otce?
Déšť je brzy zahnal do podpalubí, kde našly okénko s výhledem k Westportu, ale za chvíli viděly už jen zataženou oblohu a temné moře.
Lucindu těšilo, že se ocitla na tak pěkné lodi a ve společnosti mnoha urozených Angličanů. Zanedlouho jí na sestru nezbývalo moc času.
Briana trávila čas raději o samotě, četla nudný anglický román nebo se okénkem dívala na obzor, aby odvrátila mořskou nemoc. Jejich kabina se nacházela blízko strojovny, odkud se bez ustání ozýval hukot parního motoru.
Za příznivého počasí ji to táhlo na horní palubu, odkud pozorovala vzdouvající se vody severního Atlantiku, i v srpnu studeného. Svěží vzduch jí pomáhal od nevolnosti a pohled na nekonečné hřebeny vln ji fascinoval, protože v nich s měnící se barvou oblohy nacházela všechny barvy duhy. Často v těch chvílích myslela na své ještě nenarozené dítě.
Záviděla sestře, která si cestu krátila zábavou, přijímala pozvání na obědy či večeře, hrála karty nebo si s někým povídala. Briana chodila nanejvýš do soukromého salonku pro dámy a často se cítila provinile, že tam všichni přepychově hodují, zatímco doma její blízké trápí hlad. Byla stísněná a vzhledem k postupujícímu těhotenství unavená. Neměla chuť mluvit s lidmi, kteří nechápou, jak zoufalá je situace v Irsku. Často se rozhodla povečeřet raději v kajutě. Vlastně ani neměla dost vhodného oblečení, aby se v jídelně cítila dobře.
„Musíš vylézt z té své ulity, jít mezi lidi,“ plísnila ji Lucinda po týdnu plavby. „Dva páry uší jsou lepší než jeden. Víme o Bostonu tak málo a očekávám, že mi pomůžeš najít nejvhodnější místo, kde budeme žít.“ Podle sdělení posádky mělo trvat už jen šest dní, než dorazí do Ameriky.
Toho dne večeřely se dvěma anglickými dámami z Liverpoolu, které jako by na ně trochu shlížely, přestože Lucinda pracovala jako guvernantka pro bohatou rodinu v Manchesteru. Brianě připomínaly anglické hosty, kteří je navštívili v Lear House, ale nebyly zdaleka tak přátelské. Jely na zimu k sestře do Salemu v Massachusetts.
„Co budete po příjezdu dělat?“ zeptala se pohrdavě jedna z nich a roztržitě cvrnkla do bílého volavčího pera na svém klobouku.
„Máme tam známé. Čekají na nás,“ odpověděla Lucinda, než se Briana zmohla na jediné slovo.
Potutelně na sestru pohlédla. „Spoustu známých,“ řekla.
„Já budu učit,“ dodala pyšně Lucinda, „a sestra…“
„Co asi budu dělat já, drahoušku?“ zeptala se Briana.
Lucinda chvíli mlčela a pak odpověděla: „To, co umíš nejlépe.“
Dámy se rozpačitě zavrtěly a o chvíli později se s povýšeným výrazem a šustěním naškrobených šatů odporoučely.
„Proč jsi tak protivná?“ zašeptala Lucinda mrzutě.
Briana se ušklíbla. „Jsme jim lhostejné. Je jim úplně fuk, co budeme dělat.“ Rozhlédla se po okázalé místnosti s bílými a zlacenými sloupy, modrými stěnami a pilastry s malbami orientálních květin a ptáků. Několik cestujících ještě u stolů dojídalo dezerty nebo popíjelo čaj. „Podívej se na ně!“ Šlo většinou o zámožné Angličany s manželkami a hrstku Irů, kteří měli buď dost peněz, nebo se jim podařilo nějak je na cestu sehnat. „Netuší, čím jsme prošly. Je mi opravdu hloupé sedět tady u stolu plného jídla, když Rory, Jarlath a tatínek nevědí, kde sehnat něco k snědku.“
Lucinda vyšpulila pusu, snažila se ovládnout hněv. „S tímhle postojem se v Bostonu daleko nedostaneme. Na tom, co ty dámy říkají, něco je. Musíme navázat známosti. Já můžu učit a ty bys třeba mohla uklízet v domech, než porodíš, ale šlo by to lépe s doporučením.“
„Nejspíš uděláme to, co všichni irští přistěhovalci před námi,“ odpověděla Briana, ačkoli netušila, co by to mohlo být. Všechno pro ni bylo nové, i tahle plavba zaoceánským parníkem. Nic v životě ji nepřipravilo na to, co se bude dít, až z lodi vystoupí v daleké cizině.
Lucinda odstrčila židli a znechuceně zavřela oči. Po chvíli je znovu otevřela a prohlásila odhodlaně: „Tahle loď veze poštu z Anglie. Můžeme třeba pracovat pro poštovní služby, až dorazíme na místo.“
Briana si její pichlavé poznámky nevšímala, protože se loď rozhoupala a udělalo se jí špatně. Na čele jí vyrazil studený pot a omluvila se od stolu. Chtěla se nadýchat čerstvého vzduchu, než půjde spát, a vydala se po schodech na horní palubu. Při hledání opory sevřela kluzké zábradlí. Jeden člen posádky ji upozornil, ať tam radši nechodí, ale trvala na svém a námořník ji doprovodil.
Hvězdy halila mračna, která jako by se dotýkala stěžňů. Nepršelo, ale prudký vítr přinášel příjemnou vůni, jakou Briana v životě cítila jen párkrát, vždy v pozdním létě nebo zkraje podzimu na pobřeží, které tak dobře znala. V teplém, vlhkém vzduchu jí vytanuly na mysli příběhy z tropických krajin s exotickou květenou, podivnými rostlinami a zvířaty žijícími ve světě, kde vládne déšť a horko. Mořský vzduch prostupovala vůně podobná květinovému parfému.
Železný trup parníku tříštil černé vlny. Loď se několikrát prudce zhoupla a námořník ukázal ke schodům do podpalubí. Bylo na čase vrátit se do kajuty, nikdo jiný se v ten večer pošetile nevydal ven.
Warton se celou noc kymácel a sténal, jako by mu hrozilo, že se ve vlnách přelomí vedví. Briana vsedě třímala jednou rukou zábradlí u postele a druhou se držela za břicho. Dělalo se jí špatně, zatímco Lucinda na lůžku nad ní spala, po cestách do Anglie zjevně zvyklá na prudké houpání lodě.
Na druhý den kolem poledne se moře uklidnilo. Briana vyšla po obědě na horní palubu a udivilo ji, že je pokrytá chaluhami, a dokonce na ní leží několik páchnoucích leklých ryb. Opatrně prošla ke dvířkům vyvýšeného nákladního prostoru, posadila se a přitáhla si plášť ke krku.
„Můžu vám nějak pomoct, slečno?“
Uslyšela hluboký hlas, trhla sebou a uviděla vysokého muže v hezké uniformě.
„Omlouvám se, nechtěl jsem vás vylekat,“ řekl. „V tomto počasí se ven odváží jen málokdo z cestujících.“ Postarší muž se usmál. Obličej ošlehaný větrem, štíhlá postava a statné nohy svědčily o tom, že miluje práci na širém moři.
Podal jí ruku. „Kapitán William Hawthorne,“ představil se s příjemným anglickým přízvukem.
Briana ruku přijala a odpověděla anglicky: „Briana Caulfieldová. Děkuju za vaši péči, ale je mi tady dobře. Zjistila jsem, že mi čerstvý vzduch a pohled na horizont pomáhají od mořské nemoci. Připomínají mi útesy u nás doma.“
„Chápu,“ odpověděl s rukama za zády, pevně rozkročený a vyvažující koleny každé zhoupnutí. „Máte ráda moře. To se u něžnějšího pohlaví moc často nevidí. Cením si vašeho obdivu k jeho kráse.“ Ukázal na široširý oceán za přídí. „V noci bylo rozbouřené, ale za pár hodin bychom se měli ocitnout v klidnějších vodách. Vítr je příznivý a s vytáhnutými plachtami snad dorazíme ve skvělém čase. Kam máte namířeno – do Bostonu, nebo do New Yorku?“
„Do Bostonu.“
„Aha. Podle přízvuku soudím, že jste Irka.“
„Z hrabství Mayo,“ odpověděla. „Carrowteige, tam to asi neznáte.“
„Ne, ale vím, jak to u severozápadního pobřeží Irska vypadá a jaká rizika tam lodím hrozí. Taky jsem zaslechl nějakou legendu o dětech, co se proměnily v labutě, je to tak?“
Briana žasla, že o tom kapitán něco ví. „Ano, správně. Ta legenda se týká dětí krále Leara a já pocházím z Lear House. Majitelem je sir Thomas Blakely z Manchesteru.“
„Blakely… Blakely… To jméno je mi povědomé. Možná se na téhle lodi někdy plavil.“
Briana raději stočila řeč jinam, nejistá, kam by mohl hovor zajít. „Za jak dlouho doplujeme do Bostonu?“
„Za pět až šest dní, jak nám bude přát štěstí.“ Po obličeji mu přeběhl napjatý výraz. „Není důvod k obavám, ale dozvěděl jsem se, že v Bostonu nedávno někoho nepustili do přístavu.“
Briana se na něj udiveně podívala. „Cože?“
„Celníci v Long Wharf poslali pryč lodě s nemocnými irskými pasažéry. Warton naštěstí nepatří do stejné kategorie – přinejmenším nevíme o nikom nemocném –, ale pasažéři a imigranti by mohli být zadrženi a prověřováni. Jeden nikdy neví, co Američané udělají, a nemůžu říct, že bych jim to vyčítal. Kdo by chtěl do své země pustit lidi nakažené tyfem?“
„Co budeme dělat, kdyby nás odmítli?“ zeptala se vyděšeně.
„Poplujeme jinam – třeba do Salemu, tam jsou přátelštější. Znám správce tamního přístavu. Jen žádný strach,“ dodal odhodlaně. „Dostaneme se tam. A teď mě omluvte, volají mě povinnosti. Pokud se už nesetkáme, přeji vám příjemný zbytek cesty.“ Otcovsky se na ni usmál. „Buďte na palubě opatrná, ať se vám něco nestane.“
Briana přikývla a sledovala, jak vysoký elegantní kapitán kráčí k přídi. Hlavou jí táhly obavy ohledně nového života, který si s Lucindou budou muset zařídit. Co když je do Bostonu nepustí? Vůbec netušila, kde je Salem a jestli by se tam nějak uchytily.
Kapitán Hawthorne měl pravdu, nedlouho poté vpluli do klidnějších vod, vytáhli plachty a nechali se unášet jižním směrem. Briana uvítala pohled na výběžky pevniny s pruhem skalnatých, zalesněných břehů, které se objevily na severním obzoru.
Posledního dne na moři se vrátila do kajuty a uviděla, jak Lucinda vyhazuje ze zavazadla šatstvo. „Co to vyvádíš?“ zeptala se.
Lucinda se otočila a vyděšeně na sestru pohlédla. „Hledám ten dopis a pětačtyřicet liber od tatínka – nemůžu je najít!“
Brianě se sevřelo srdce. Rory svěřil peníze Lucindě, aby měly na bydlení, jídlo a oblečení. Rychle se k sestře připojila a důkladně prohledaly celou kajutu.
„Přemýšlej!“ pobídla Lucindu v obavách, že pokud je nenajdou, nebudou mít vůbec nic. „Kde by ještě mohly být?“
„Probůh, nevím,“ zanaříkala její sestra. „Myslela jsem, že jsou tady.“
„Ty peníze potřebujeme!“
„To mi ani nemusíš připomínat!“ Lucinda usedla na dolní palandu a položila hlavu do dlaní.
Briana uviděla na horním lůžku román, který Lucinda četla. Zvedla knihu za hřbet a zatřepala jí. Stránky se rozevřely a vypadly z nich bankovky a složený dopis.
Lucinda si je přitiskla k hrudi. „Díkybohu,“ oddechla si. „Vůbec si nepamatuju, že bych je tam schovala.“
„Byl to dobrý nápad,“ podotkla Briana při pohledu na obálku knihy. „Není moc lidí, kteří by chtěli tohle číst.“
„Buďme rády, že se všechno našlo.“
Doufaly, že jim peníze budou na nějaký čas stačit, ale stejně tak potřebovaly dopis pro celní správu. Napsal ho jejich otec a vysvětlil v něm, že dcery musí odjet z hrabství Mayo kvůli hladomoru a jeho dopadu na rodinu. Zaručil se také, že si budou vzájemně pomáhat. Kdyby se dopis ztratil, nějaký přísný úředník by mohl rozhodnout, že je do země nevpustí. O dítěti se otec nezmiňoval, aby celníci nedospěli k závěru, že Briana cestuje do Ameriky jen proto, aby tam porodila a zvýšila irskou populaci.
Toho dne seděly u večeře samy a přemítaly, jaký bude jejich nový život. Lucinda byla mimořádně zamlklá, jako by ji něco trápilo. Briana se přistihla, že z jídla jen uždibuje, přestože věděla, že by se poslední večer na lodi měla pořádně najíst.
„Nepřijali nás, co?“ pronesla Lucinda v závěru večeře.
„Kdo?“
„Ti angličtí náfukové.“
Briana nevěřila vlastním uším. „Cos to říkala?“
Lucinda se ušklíbla a naznačila vidličkou, že mluví o lidech kolem nich. „Tihle pánové a dámy z Anglie. Sir Thomas mě pozval do okruhu svých urozených přátel…, ale jen proto, že se mu hodilo dodat irskou guvernantku k jejich dětem. Na mně mu nezáleželo. Co si teď počneme?“
Briana od sestřina návratu do Irska sledovala, jak Lucinda postupně ztrácí ocelové odhodlání. V dřívějších časech se stávalo zřídkakdy, že by dala otevřeně najevo své pocity či obavy.
Natáhla se přes stůl a vzala Lucindu za ruku. „Než si najdeme domov, ubytujeme se v penzionu. Kéž by tatínek a Rory – nebo třeba i otec O’Kirwin – v Bostonu někoho znali. To by nám asi pomohlo.“
Lucinda zabodla vidličku do kousku čokoládového dortu. „Mnohokrát jsem snila o tom, že vydělám dost peněz a odjedu s celou rodinou z Irska. Nebylo by to báječné, nemuset se o nic starat? Jako…“ Zvedla sousto dortu, zase ho položila a zírala na bílý ubrus.
„Byla to pouhá iluze, sestřičko. Musíš na něj zapomenout. Sir Thomas by nás nezachránil, ani kdyby mohl.“ Brianě blesklo hlavou ohavné pomyšlení, že mohla rodinu zachránit, kdyby se uvolila opustit Roryho a vydat se majiteli sídla napospas. Při té představě jí naskočila husí kůže.
Lucinda zvedla hlavu a vytáhla obočí. „Uvidíme.“
Briana její neodůvodněný optimismus nesdílela, ale už se dál nesnažila sestru přesvědčit. Dojedly a odešly z jídelny. Lucinda se vrátila do kajuty a Briana znovu zamířila na horní palubu. Nebe bylo čisté, poseté třpytivými hvězdami, a ovíval ji teplý vítr. Daleko na západním obzoru blikala v lesích světýlka a u pobřeží oranžově planuly táborové ohně.
Zadívala se na klidné moře a myslela na přístav v Bostonu, kam snad ráno doplují. Nedaleko odsud je město, v němž žijí tisíce lidí, největší, jaké kdy viděla. Sevřela zábradlí, plná vzrušení i obav.
Po snídani se s Lucindou rozběhly na palubu dívat se, jak vplouvají do přístavu. Po obou stranách, kam až dohlédly, se prostírala pevnina. Za městem s věžemi kostelů a továrními komíny se rýsovaly zamlžené kopce s lesním porostem.
Briana stála pod modrým nebem vedle sestry, zatímco se loď pomalu sunula mezi ostrůvky. Slunce ji tak hřálo, že se musela ovívat. Amerika byla už teď něco jiného, a to ještě ani nevystoupila z lodi. Na irském pobřeží vanul od Atlantiku svěží vítr, ale tady ve vzduchu páchly splašky a mrtvé ryby. Za přístavem se táhly řady cihlových budov, mnohé vyšší než domy, jaké až dosud viděla. V ulicích města vládl po ránu čilý ruch.
Warton mířil k centrálnímu přístavišti, vklíněnému daleko do pevniny. V okolních docích se pohybovali lidé jako nějací mravenci shánějící potravu. Briana zahlédla na palubě člena posádky a zeptala se: „Je tohle Boston?“
Přikývl. „Ano, paní…, vjíždíme do doku Long Wharf.“
Briana se usmála a sevřela sestřinu paži. Takže je neodmítli!
S narůstajícím rozčilením se vrátily do kajuty pro zavazadla a několika slovy se rozloučily s posádkou. Zapojily se do davu u lodního můstku, připravené vystoupit na pevninu. Skupina námořníků rozvíjela tlustá lana u dřevěných pilířů, vybíhajících kolmo do přístaviště.
Vzduch prořízl zvuk lodní píšťaly a motory, které je hnaly přes Atlantik, se zastavily. Loď se pomalu blížila ke břehu a nedlouho poté se s tichým úderem o pilíře zastavila. Briana zahlédla, že ke spuštěnému můstku přistoupily dvě skupiny mužů v uniformách.
„Máš peníze a tatínkův dopis?“ zeptala se sestry.
Lucinda popleskala své zavazadlo. „Bojíš se?“
„Mám radost, ale taky jsem nervózní,“ řekla Briana.
Pomalu se prodíraly po schodech k můstku, obklopeny davem lidí. Někteří cestující už byli dole.
Uniformovaní muži kladli pasažérům otázky – těch pár Američanů, nejspíš obyvatel Bostonu, prošlo bez potíží, absolvovali jenom krátký rozhovor. Jeden z mužů zadržel irskou rodinu se dvěma dětmi. Zamračená žena seděla na hromadě zavazadel a poslouchala, jak úředník vyslýchá manžela. Jejich bledá dcerka si tiskla břicho a snažila se schovat v záhybech matčiných šatů. Brianu napadlo, že je ta holčička možná nemocná.
Než dorazily k můstku, Briana si stáhla z prstu snubní prstýnek a strčila ho do kapsy. Nechtěla, aby celníci věděli, že má manžela a bude tu na něj čekat.
V přístavu se ocitly u stolku, kde jim bez uvítání kladl otázky horlivý mladý úředník. „Vaše jména?“ zeptal se.
„Briana Caulfieldová a Lucinda Walshová,“ odpověděla Briana.
Zapsal jejich jména do knihy. „Důvod příjezdu?“
Lucinda mladíkovi předložila dopis.
Přečetl ho, vrátil jí papír a prohlédl si obě od hlavy až po paty.
„Jste, nebo jste v průběhu posledního měsíce byly nemocné?“
Obě zavrtěly hlavou.
„Máte peníze?“
Lucinda vytáhla libry a ukázala mu je.
„Musíte je vyměnit v bance, jinak vám nebudou k ničemu,“ upozornil je. Dodal, že mohou jít, a hned se věnoval dalším pasažérům.
Poodešly a o kus dál postavily zavazadla na zem, aby se rozhlédly. Dokonce i rackové tady vypadali jinak, tlustší a v blízkosti lidí nebojácní.
„Tak co teď?“ zamračila se Lucinda.
„Najdeme si místo, kde…“
„Vypadáte bezradně, dámy.“ Anglicky pronesená slova zněla sladce, ale podbarvoval je drsný tón.
Briana se otočila a uviděla dva statné muže s kulatými obličeji, na nichž se pod čepkami perlil pot. Měli na sobě pevné pracovní košile, dlouhé kalhoty a černé boty a vypadali jako bratři.
„Jsme Carsonové,“ potvrdil ten rozložitější a sehnul se k Lucindinu zavazadlu. Bez váhání mu hbitě odkopla ruku.
Oba muži ucukli, udiveni její kuráží. Brianu příjemně překvapilo, že se sestra při práci guvernantky naučila v případě potřeby pohotově zasáhnout.
„No tak, slečno, jen se vám snažím pomoct. Jsme tady, abychom mladým ženám jako vy poradili nejlepší ubytování, jaké si v Bostonu můžete dovolit.“
„Ne, díky,“ odpověděla Briana. „Zvládneme to samy.“
Lucinda si stoupla před své zavadlo: „Ruce pryč od mého majetku,“ pronesla přísně.
„Pěkně drzá.“ Muž si otřel zpocené čelo. „To mám za to, že vám podávám pomocnou ruku. Lepší bydlení než v Coatesworth Arms nenajdete.“
„Drzá? To si pište.“ Briana ho zasypala irskými nadávkami, nad nimiž by se její matka červenala.
Vtom k ní přistoupil nějaký mladý muž a zeptal se irsky: „Obtěžují vás ti dva?“ Byl vysoký jako její manžel, ale oproti Rorymu měl mnohem tmavší vlasy, černě lesklé jako irské slávky. Zabodl modré oči do dvou bratrů, kteří vycítili potíže a dali se na ústup.
Briana poznala, že jejich zachránce pochází také z Mayo. Měl na sobě odřené boty, irské tříčtvrteční kalhoty, bílou košili a tmavou vestu. Viděla, že má ruce plné mozolů, a pod oblečením se rýsovaly svalnaté paže a široká ramena. Bylo na něm něco, co se jí líbilo, hned si ale uvědomila, že musí být opatrná, pohlední muži mohou být nebezpeční. Jeho vlídné oči a laskavý úsměv jí však napovídal, že nemá zlé úmysly a nechce je využít.
Sundal kulatou čepici a pokračoval irštinou: „Jmenuju se Declan Coleman. Jsem z Mulranny. Neviděly jste na palubě Wartonu další dvě mladé irské dámy?“
Briana se zamyslela. Nevybavovala si, že by na lodi spatřila nějaké mladé Irky. Podívala se na sestru, která se víc pohybovala mezi lidmi. Lucinda zavrtěla hlavou.
Declan si zastínil oči před sluncem a zahleděl se na lodní můstek. „Asi tu nejsou. Doufal jsem…“
Odmlčel se a Briana z jeho obličeje vyčetla stejný stesk, jaký cítila i ona.
„Možná na tak hezkou loď neměly dost peněz. Počkám, až všichni vystoupí.“
„Kdo byli ti muži?“ zeptala se ho Lucinda anglicky. „Jeden z nich se natahoval po mém zavazadle.“
„Mluvíte anglicky?“ podivil se Declan.
Lucinda přikývla. „Jistě. Přece jsme v Americe.“
Usmál se a Briana poznala, že málem vyprskl smíchy. „Tam, co bydlím, je slyšet samá irština,“ odpověděl anglicky. „Pokud nemáte namířeno rovnou na Beacon Hill, uslyšíte ji taky.“ Rozpačitě se odmlčel, nejistý, jaká slova použít. „A ti dva jsou grázlové – nahánějí ženy do jistých penzionů. V podstatě jde o nevěstince. Seberou jim tam peníze a nutí je k prostituci. Je to strašné a viděl jsem mnohokrát, jak se nějaká žena nechala takto obalamutit. Proto chodím ke každé lodi, co připluje z Irska – aby se něco takového nestalo mým sestrám.“
„Děkujeme, že jste nám tak ochotně přispěchal na pomoc,“ řekla Briana. „Takové ubytování opravdu nehledáme, ale nějaké přístřeší si najít musíme.“
„Jste tady natrvalo?“ zeptal se a přitom si dál prohlížel cestující, kteří vystupovali z lodi.
Briana pokrčila rameny. „Nevíme, na jak dlouho – přinejmenším do té doby, než se situace v Irsku zlepší a budeme se moci vrátit.“
Lucinda vyšpulila rty. „Hledáme bezpečí a možnost žít mimo Irsko – aspoň mně jde o tohle.“
Declan se znovu zachmuřil. „To, co se dozvídám, je hrozné. Ale přece jen vám přálo štěstí, když jste mohly cestovat v takovém přepychu. Lidé, co se musí plavit v nákladních lodích, cestu mnohdy ani nepřežijí. Máte peníze?“
„Co je vám do toho?“ zeptala se Lucinda a s Brianou se na sebe podívaly, obě s myšlenkou, že musí jednat s krajní opatrností.
„Máme s manželkou volný pokoj, počítáme s tím, že tam budou bydlet moje sestry. Ale pokud nepřijedou… Hodilo by se nám pronajmout tu místnost.“ Zadíval se na poslední cestující. „Bydlíme v South Cove. Jako tesař se podílím na stavbě nových domů ve čtvrti Beacon Hill.“
Lucinda pohotově odpověděla: „Když čekáte na sestry, je vaše nabídka pohostinnosti sporná. Díky, ale pořádně vás neznáme. Měly bychom raději bydlet samy.“
„Dám vám aspoň malou radu,“ odpověděl vlídně. „Bydlení a jídlo jsou tu drahé. Mnoho našich krajanů žije v Bostonu v příbytcích, kde by v Irsku nežil ani vepř – jsou ale tak chudí, že nemají na vybranou. Tvrdě pracuju, abychom na tom byli lépe. Doufám, že se v takových místech neocitnete. Moje nabídka platí, dokud pokoj zůstane volný. Sestry už letos nejspíš nedorazí, lodí s příchodem podzimu ubývá.“
Brianu jeho líčení životních podmínek vyděsilo, ale Lucinda měla pravdu – v tuhle chvíli by měly jít vlastní cestou. Ještě si pár minut povídali o Irsku a plavbě přes moře a pak sestra dala najevo, že už by chtěla z přístavu odejít.
„Můžete nám doporučit nějaký penzion?“ zeptala se Briana.
„Newton na Beacon Street, je to slušný podnik a berou mladé ženy. Stojí poblíž Beacon Hillu, kde pracuju.“ Vysvětlil jim, jak se tam dostanou.
Obě mu poděkovaly.
„Zapamatujte si moje jméno – Declan Coleman – pro případ, že byste potřebovaly pomoc. Najdete mě v čísle deset na Loyal Street v South Cove.“ Nadzvedl klobouk. „Doufám, že se ještě uvidíme.“
„Určitě ano,“ řekla Briana.
Nechaly ho v přístavu a vydaly se k řadám cihlových budov, které se před nimi táhly do nedohledna. Po rušné King Street jezdily drožky tažené koňmi. Pouliční prodavači na ně pokřikovali, ať u nich koupí květiny nebo zeleninu.
Lucinda se zhluboka nadechla. „Tak jsme tady, sestřičko. Podíváme se do Newtonu?“
Briana přikývla s myšlenkou na muže, co se je snažili nalákat do vykřičeného domu. „Ano,“ odpověděla, protože vlastně neměly na vybranou.
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Jednoho dne začátkem září Roryho za úsvitu probudil hluk zvenčí. Rychle se oblékl a šel se podívat, co se děje.
Po cestě k políčkům pochodovala jednotka dragounů a příslušníků irské policie. Odhadl, že se k panskému sídlu blíží pětadvacet až třicet mužů. Na koni vpředu jel strážník Edmond Davitt z Belmulletu, který Roryho vyslýchal ohledně postřelení sira Thomase. Nadešly chvíle, kterých se tolik báli.
Zabušil na Jarlathovy dveře. Bratr mu přišel otevřít celý rozespalý. „Co se děje?“ Jeho manželka a syn se choulili u ohniště.
„Jsou tady!“ Rory ukázal na cestu a Jarlath se tam podíval.
„U všech svatých,“ hlesl. „Tak už to peklo vypuklo.“
„Snaž se je zdržet – jak jsme domluvení,“ požádal ho Rory.
„Zkusím to,“ odpověděl Jarlath a křikl na manželku a syna, ať si sbalí věci.
„Jdu pro Briana.“ Rory se rozběhl k chalupě. S bušícím srdcem se ohlédl k zástupu pochodujících mužů, za nimiž jel vůz tažený dvěma koňmi. Bylo jisté, že je přicházejí vyhnat. Doklopýtal k chalupě, šel dál a uviděl Briana sehnutého nad rašelinovým ohništěm.
„Jdou sem!“
Tchán prudce zvedl hlavu a podíval se na něj. „Blakely svoje výhrůžky splnil.“
Čekání a dlouhé hovory o hrozícím vystěhování si na Brianovi vybíraly daň. Ze zapadlých očí čišelo zoufalství. Svěšená ramena svědčila o tom, jak těžce na něj doléhá ztráta dcer a sídla.
Rory, Jarlath a Brian se pro zbývající obyvatele Lear House snažili vymyslet plán, ale nikdo nevěděl, co přesně by měli udělat. Neměli moc možností jak situaci vyřešit. Mnozí lidé už odešli hledat práci jinde. Z jejich dopisů se pachtýři dozvídali, že podmínky v Dublinu a v Anglii jsou stejně strašné jako u nich. Práce bylo všude poskrovnu.
Brian neznal jiné východisko než žít v Lear House, dokud nebude nucen odejít. Aspoň mohl být doma, kam patřil. Zůstalo už jen několik rodin. Connor s manželkou a dětmi a mnoho jiných odešli s nadějí, že je v Anglii čeká lepší život. Rory se snažil přemluvit Jarlatha, ať taky zkusí štěstí jinde, ale bratr ho nechtěl opustit, tvrdil, že budou „spolu silnější“. Čtyři další rodiny se zoufale držely chabé naděje, že nějak přežijí.
Brian se pomalu posadil, zjevně neochotný čelit těm mužům. „Věděli jsme, že nás tohle čeká, ale nic nám to neusnadňuje.“
„Promluvte s nimi,“ pobízel ho Rory. „Třeba na vás dají – jste správce.“
Brian pokrčil rameny. „Co asi zmůžu? Nemá smysl se vzpírat. Musíme se podřídit zákonu.“
Sepjal ruce za zády. Už to skoro ani nebyl on, působil odevzdaně. Rory si ho vždycky vážil, ale teď ho především litoval. Tchán byl zesláblý věkem, finanční tísní, hladem, a především už neměl vůli bojovat. Zatímco se štrachal od ohniště, Rory mu z očí vyčetl vidinu porážky.
„Můžeme se aspoň pokusit o odpor,“ řekl Rory.
Brian mu u dveří zastoupil cestu. „Nedělej hlouposti, zabili by tě. Moje vnouče potřebuje tátu.“ Ztišil hlas do šepotu. „Myslel jsem, že tohle Blakely neudělá. Doufal jsem, že to dopadne jinak.“
Rory věděl, že se tchán chová moudře, ale přece jen, neměli by lidé bránit svůj domov? Kde tahle povinnost končí a začíná vynucená podřízenost?
Brian mu položil ruku na rameno. „Promluvím s nimi.“
Ale Rory v tu chvíli pochopil, že nemůžou udělat nic jiného než zachránit ze svých domovů to, co se dá, například pistoli, dosud schovanou ve vaku. Nedopustí, aby se k ní vojáci dostali.
Dorazili už k sídlu. Jarlath šel vedle Davittova koně a prosil, ať pochodující muže zastaví. Strážník si ho nevšímal. Zastavil a seskočil ze své hnědky.
„Dobré ráno,“ řekl přátelským tónem a podíval se na Roryho. „Pan Caulfield, že ano…“ Vztyčil hlavu a pokračoval: „Byl jsem pracovně pryč, ale vím, že jste k incidentu v Lear House poskytl informace. Onu údajně podezřelou osobu jsme zatím nenašli. Vyšetřování pokračuje.“ Stočil pohled k Brianovi. „Vy jste kdo, pane?“
„Brian Walsh, majitelův správce.“ Oba muži si potřásli rukou.
Strážník vytáhl z hnědé sedlové brašny papírový svitek a předal dokument Brianovi. „Jste v tomto soudním nařízení jmenovitě uveden.“
Brian se na papír ani nepodíval a podal mu ho zpátky.
„Nechcete si to přečíst?“ zeptal se Davitt.
„Ne,“ odpověděl Brian. „Vím, co tam stojí.“
Davitt se ohlédl na své muže a vůz, zakašlal a řekl: „Musím vás informovat…, že všichni pachtýři na pozemcích tohoto sídla včetně správce Briana Walshe mají být vystěhováni a všechny příbytky s výjimkou panského domu a koňské stáje budou zbořeny, aby mohla být půda využita na obdělávání a pastviny.“
„Obdělávání?!“ Rory se málem udusil hněvem. „To právě děláme!“
„Rozumím, pane Caulfielde.“ Strážník zachoval klid. „Sir Thomas Blakely si ovšem přeje lépe využít všechnu půdu, nejen tu, která v současnosti slouží zemědělským účelům, tak, aby vydělávala peníze na provoz sídla.“ Otočil se k Brianovi. „Pane Walshi, jsem také Ir a trápí mě to, ale doufám, že mě chápete. Nemohu v té věci nic dělat. Tihle muži jsou tu proto, aby prosadili zákonné právo sira Blakelyho.“ Otočil se k mužům a zvedl ruku. „Dáme vám zhruba hodinu, abyste si vzali, co potřebujete.“ Většina placených vojáků vypadala, jako by se na ten úkol těšili. Zato Irové, jejichž příbuzným se dělo něco podobného, se mračili, ani trochu se jim nelíbilo, co musí udělat.
Rory měl chuť zakroutit Davittovi krkem a bezhlavě se na ty muže vrhnout. Jenže jít na dragouny pěstmi nemělo smysl a jednou pistolí by všechny nepostřílel. Rád bych je pozabíjel, ale… je to beznadějné. Neměli proti ozbrojeným vojákům žádnou šanci. A navíc byli někteří z nich Irové, placení za plnění rozkazů. I oni nejspíš mají manželky a děti – proto se asi uvolili jít proti svým krajanům.
Hněv polevil a vystřídal ho zdravý rozum. Rory odvedl Jarlatha stranou, aby se s ním a tchánem poradil.
„Nic nezmůžeme,“ zašeptal rezignovaně. „Zachráníme, co se dá, a sejdeme se před sídlem.“
Rozběhl se ke svému domku. Ztěžka dosedl na slamník, na němž spával. Nejenže byl od Brianina odjezdu do Ameriky osamělý a bezradný, teď ještě přijde o svůj domov, jejich domov. Kvůli tomu anglickému darebákovi! Udeřil pěstí do stolku a svícen z něj spadl na zem. K čemu mi teď bude? Co si počnu? Kde je otec O’Kirwin? Mohl by je ještě někdo zachránit?
Otřel slzy, které mu vytryskly z očí. Briana si těch pár kousků šatstva, co chtěla, vzala do Bostonu – ostatní v domku zůstane. Rozevřel vak s pistolí a začal tam házet svoje oblečení. Co ještě si vzít? Pánev, rendlík? Ne, až je bude potřebovat, může pořídit jiné. Jedinou památkou na rodiče byl matčin růženec. Sundal ho z kolíku, kde míval pověšené svršky, a zlehka se dotýkal korálků. Jak může Bůh tohle dopustit? Není co jíst…, rodiny pustoší pohroma, vůči níž jsme bezbranní. Musíme být strašní hříšníci. Hodil růženec do vaku.
Ze zamyšlení ho vytrhl jekot. Vyběhl z domku a viděl, jak se ve svahu opodál Brian s Aidanem Goldenem snaží odtrhnout paní Goldenovou od dveřního rámu. Hubená žena se odmítala hnout a vzadu za ní se krčily jejich děti.
„Tohle je můj domov! Neodejdu!“ vřískala, dokud se jejímu muži nepodařilo odtáhnout ji pryč. Chvíli se k němu tiskla a pak bezvládně padla na zem a vzlykala. Děti se k matce rozběhly a objímaly ji. Aidan a Brian se nad ní skláněli.
Rory se vztekle podíval na strážníka a ozbrojené muže. Šest z nich vytahovalo z vozu dřevěnou konstrukci ve tvaru obráceného písmene V. Brzy nato k ní těžkými řetězy upevnili těžkou kládu dlouhou jako vzrostlý člověk. Věděl, co to je – beranidlo k demolici příbytků. Jejich domovy budou rozmetány, srovnány se zemí.
Aidan zmizel v chatrči a Brian se snažil rozrušenou ženu uklidnit.
Hrstka těch, co zůstali, scházela ze svahu dolů. Jarlath, Noel, jejich manželky s dětmi a ostatní odcházeli z půdy, která byla po generace jejich domovem. Shromáždili se u strážníkova koně, přivázaného ke keři, jehož zelené listy začínaly na sklonku léta zlátnout. Děti si koně užasle prohlížely. Netušily, že zanedlouho nebudou mít vůbec nic, jídlo ani střechu nad hlavou.
Rory se rozběhl k tchánovi, jehož chalupa bude také zničena. Položil mu ruku na rameno a zeptal se, jestli si nechce z domu něco vzít.
Brian, chlácholící ubohou paní Goldenovou, odpověděl: „Nechci vůbec nic. Beztak přijdeme o vše.“
Proč se jeho tchán všeho tak snadno vzdává? Nepřeje si zachránit nějakou vzpomínku na život, který tam prožil? Co třeba manželčin kříž, který Briana tak často obdivovala?
Zbývalo mu jen pár minut, aby tam doběhl a pak se vrátil pro svůj vak. Muži už postavili beranidlo k jeho domku. Měl padnout jako první.
Běžel k chalupě, poháněn směsí hněvu, lítosti a smutku. Lucindiny knihy, prostý nábytek, co tam sloužil celou věčnost, všechno bude zničeno. Rychle vešel do Brianina pokoje a vzal kříž a křídovou kresbu její zesnulé maminky. Aspoň tohle uchrání. Vyběhl ven s vědomím, že mezi ty zdi víckrát nevkročí.
Když dorazil ke svému domku, Davitt právě vydával rozkaz k bourání. Rory se na něj zamračil. „Dejte mi ještě chvilku, vynesu si vak.“ Strážník přikývl a zvedl ruku na znamení, že mají muži počkat.
Rory se zhluboka nadechl a vstoupil dovnitř. Vznášela se tam vůně spálené rašeliny a slámy. Rychle se na rozloučenou pomodlil, uložil kříž a obrázek do tlumoku, vyšel ven a zavřel dveře.
Muži přitáhli beranidlo ke vchodu.
Rory se odvrátil, nechtěl se dívat, co se tam děje, když ale odcházel, nemohl neslyšet drásavé zvuky tříštění dřeva. Dunivé údery pokračovaly tak dlouho, až z jeho domku zbyla jen hromada suti.
Sir Thomas Blakely si v honosném salonu svého manchesterského sídla natáhl nohy na brokátovou pohovku a upil z křišťálové sklenky doušek francouzské brandy. Andersonovi a Rogersovi před půl hodinou odjeli, jeho povinnosti hostitele skončily. Hospodyně a komorník se hned pustili do práce, sklidili z mahagonového stolu v jídelně porcelánové nádobí a odnesli je do kuchyně. Všiml si, že komorník tu ženu spíš sekýruje, než aby jí pomáhal. Tak by to mělo být ve všech domech anglických šlechticů, zvlášť tam, kde je majitelem džentlmen.
Sir Thomas se znovu napil, postavil pohárek na stolek a zadíval se do krbu, v němž plápolal oheň. Venku zapadalo slunce a naskýtal se mu krásný výhled na trávník a stromy, které se pozvolna nořily do stínu, byl ale rozmrzelý, jeho nálada temná jako blížící se noc.
Po návratu z Irska ho společenský život netěšil tolik co dřív. Dny mu připadaly úmorné, nenalézal útěchu ani v obchodních záležitostech. Často bloumal po domě, osamělý a zkroušený, a do ložnice se uchyloval nezvykle brzy. Jelikož ho poraněné rameno dosud bolelo, užíval před spaním opiovou tinkturu. Kombinace alkoholu a drogy ho rychle omámila, v noci se ale často probouzel, vylekaný a zpocený.
Co se týkalo návštěv, s Wardovými a jejich třemi syny se teď vídal zřídkakdy. Špatně totiž snášel, jak chlapci rámusí, a když je rodiče přiměli ke klidu, chovali se rozmrzele a podrážděně, což bylo často ještě horší než přirozená bujarost. Teprve teď si uvědomoval, jak obratně si počínala Lucinda v úloze guvernantky.
Také ho unavovalo, že na něj přátelé ustavičně dotírají, ať si opatří vhodnou manželku. Jistě, našlo by se několik potenciálních kandidátek, z nichž si mohl vybrat, ale připadaly mu bezvýrazné, chyběl jim šarm, jaký oceňoval. Neměly jiskru, rozzářily se jen při zmínce dostihů nebo slavnostního plesu. Tento druh zábavy ho už nudil a hledal u žen něco jiného – požitky, které ani neuměl konkrétně definovat.
Komorník se přišel zeptat, jestli pán ještě potřebuje jeho služby. Odpověděl, že půjde brzy spát, a požádal, ať mu sluha přichystá koupel a ložní prádlo. Muž se uklonil a odešel.
Sir Thomas se vrátil ke své brandy a přemítal o vyhlídkách na manželství. Znal pohlednou ženu, která ho zaujala a roznítila v něm žár, ale provdala se za chudého pachtýře. Jistým zhýralým způsobem ji obdivoval mnoho let a při poslední návštěvě v Lear House si ještě víc uvědomil, co k ní cítí. Jak zvláštní, že když zakusil hlad a o vlásek unikl smrti, přimělo ho to přemýšlet o ženách. Do té doby mu obchod, společenské závazky a rodiče bránily dosáhnout čehokoli, po čem touží. Otec i matka v předchozím roce zemřeli – v rozmezí několika týdnů – a v otcově závěti naštěstí nestála žádná zmínka o manželství nebo o tom, koho si má vzít. Byl volný.
Jenže než sir Thomas stihl jednat v souladu se svým zalíbením, Briana se provdala. Prostřednictvím sestry ji dlouho pozorně sledoval, ale nakonec si vzala jiného, muže v ještě nižším postavení, než měla ona. Samozřejmě věděl, že Briana patří k nižším vrstvám, ale dokud existovala šance, že se všechno nějak vyřeší, často ho přepadaly myšlenky na lásku a bylo těžké vypudit je z hlavy.
Oheň v krbu pohasínal a dolehla na něj melancholická atmosféra končícího léta. Přemítal o blížících se dnech bez lesku, o krátkodobé kráse zlatavého listí a přibývajícím chladu, v němž vláčná, poddajná zem ztuhne mrazem.
Žena, o níž snil, byla samostatná, svéhlavá, ale nikoli neústupná. Žila po svém, nenechala se svázat společenskými pravidly. Takovou by chtěl mít manželku. V Anglii podobnou nenašel, takže na Brianu dosud horečně myslel. Někdy se tloukl do hlavy a doufal, že vyžene vzpomínky na její hlas a podobu. Kdyby se jich zbavil, žilo by se mu snáz.
Lucinda byla úplně jiná než Briana – to poznal už před mnoha lety, když se s těmi dvěma seznámil. Chovala se stroze, neměla v sobě vitalitu, jakou obdivoval – inteligentní dívka, rozhodně ne ošklivá, ale nijak zvlášť pohledná. Udělal z ní guvernantku a držel ji nablízku jako talisman, cestu k Brianě, jenže roky plynuly a rodiče měli pevně pod kontrolou jeho prostředky i způsob života.
Proč si teď, když získal volnost, Briana neuvědomuje, jak moc pro ni může udělat? Nesnaží se pochopit, že by ji mohl ochránit před starostmi a trápením v životě, když stačí krůček a zabředne do chudoby a zoufalství. Uspořádal v Lear House ples, aby na ni zapůsobil, ale nakonec byl za své úsilí odměněn postřelením.
Když v noci nemohl spát, trápila ho otázka: Jak ji přimět, aby změnila názor? Najít odpověď nebylo snadné, musel vzít v úvahu složitou situaci s její rodinou. Briana se provdala a nechce s ním mít nic společného. Vztahy s Brianem se vyhrotily. Lucinda mu nadbíhala, ale šlo mu jen o Brianu, jinak by si jí ani nevšiml. Vzhledem k tomu všemu měl malou šanci, že k němu Briana pojme náklonnost, i kdyby se nabídl, že vezme do Anglie taky její příbuzné.
Postřelení sira Thomase proměnilo. Uvědomil si, že život se může během chvilky změnit a touhy se mohou naplnit, jen když se o to usilovně snažíte. Oproti skutečné lásce jsou peníze, večírky a veškerá marnotratnost bezcenné.
Dopil zbytek brandy a postavil sklenku na stolek. Než půjde hospodyně spát, odklidí ji a postará se o oheň.
Zívl, zvedl se na ztuhlých nohou, vyšel po schodech do ložnice a zavřel dveře. Na nočním stolku ho čekala mléčně zbarvená opiová tinktura. Než se uložil do postele, trochu jí vypil a doufal, že ho ve spánku nebudou sužovat ty divné sny. Moc nevěřil, že se mu přání splní.
Penzion Newton byl jejich domovem už několik týdnů, ale Brianě ale nepřipadal útulný a pohodlný, spíš na ni působil ponuře a tísnivě. Moc se jí nelíbil od první chvíle, kdy se tam s Lucindou ocitly. Šlo o třípatrovou cihlovou budovu, celkem obyčejnou a vyšší, než jak si ji představovala. Zaplatily zhruba patnáct dolarů za bydlení a stravu na měsíc a z pokoje v nejhořejším patře měly výhled na jiný, podobný dům.
Žena za přepážkou se chvástala tím, že má za sebou mnoho úžasných let v Bostonu a anglické předky. Dívala se na ně trochu podezřívavě, ale peníze nakonec zvítězily a poslední volný pokoj se stal jejich dočasným útočištěm.
Briana hned po příjezdu napsala Rorymu a nechala dopis odeslat. Netušila, zda psaní do Lear House doputuje a jestli tam ještě on a tatínek budou.
V průběhu září se počasí změnilo. Fičel studený vítr, z nemnoha stromů na zelených plochách rychle opadávalo listí a odpoledne se brzy stmívalo. Příchod podzimu Brianu ještě víc skličoval. Tížil ji stesk po Rorym a tatínkovi, chybělo jí rodné Irsko, trápilo ji, že čeká dítě v cizí zemi, kde nemá pořádný domov. Často sedávala u okna a dívala se na sousední dům, podle všeho skladiště. Muži tam nosili těžké bedny a vršili je v místnostech, až je úplně zaplnili.
Navázat přátelské vztahy dělalo potíže i Lucindě, která se díky zkušenostem s vyučováním chovala společenštěji. Ženy, s nimiž se setkávaly v jídelně, byly většinou Angličanky nebo Američanky, a ty často pocházely z míst s podivnými jmény, o nichž Briana nikdy neslyšela. Jedna Američanka se dala slyšet, že odešla z rodného města, protože se tam „derou“ Irové, s nimiž nechce mít nic společného. Vlastně to patřilo k důvodům, proč odešla. Irové podle ní berou práci místním lidem. Po tomhle sdělení se otočila na podpatku a odkráčela.
Při hledání práce zjišťovaly, že je příležitostí k výdělku poskrovnu, a někde rovnou psali, že Iry nechtějí. Briana byla ochotná dělat i podřadné práce, ale obávala se, že se pro ni nenajde vůbec nic.
Když se jednoho nedělního rána uprostřed září vrátily po snídani do pokoje, Briana si přitáhla židli k oknu a zadívala se ven.
„Já rozhodně nebudu celý den sedět tady a čekat, že se něco stane samo,“ prohlásila Lucinda. „Jdu ven hledat nová oznámení, že někde hledají výpomoc.“
Briana přejela rukama po bříšku, které se na začátku pátého měsíce těhotenství viditelně zaoblovalo. Shánění práce ji nesmírně unavovalo a citové vyčerpání ji nutilo k projevům fyzického vzdoru. „To už děláme tři týdny. Nemůžeme se dnes třeba projít kolem řeky nebo prostě odpočívat?“ navrhla. Představovala si, jak chodí bosa po útesech v Carrowteige a kochá se sluníčkem a pohledem na tříštící se vlny.
Dítě v jejím lůně zakopalo a Briana se nad tím zvláštním pocitem pousmála. Toužebně si přála vidět něco jiného než obchody a výrobní podniky, nemluvit s dalšími arogantními muži a obhroublými ženami.
Lucinda si pohrávala s knoflíky na svetru. „Zůstaň tady, jestli chceš, ale já si dělám starosti o peníze. Mizí rychleji, než jsem doufala. Dlouho s nimi nevystačíme. Nechtějí nás tady a ty jsi ke všemu těhotná. Na tvém místě bych se to snažila skrývat.“
„Nic takového neudělám.“ Briana se otočila k oknu a zadívala se ven. Věděla, že má sestra v mnohém pravdu. „Ucházela jsem se o práci jako pradlena a hospodyně, ale neuspěla jsem. Nemám znalosti jako ty, abych mohla učit,“ namítla.
„Musíme se ještě víc snažit,“ řekla Lucinda a otřela kapesníkem ošoupané boty. „Jak se jmenoval ten muž, co nás zachránil před těmi hroznými bratry v přístavu?“ Zastrčila kapesník zpátky do rukávu. „Declan… Coleman?“
„Ano, proč?“ Briana si vtiskla do paměti jeho jméno i adresu, protože jí instinkt napovídal, že mu může důvěřovat. Chtěly si s Lucindou poradit samy, ale přece jen tušila, že ho možná budou muset vyhledat.
„Pan Coleman říkal, že ho můžeme požádat o pomoc. Vzhledem k tomu, jak si vedeme, jsem ochotná zkusit cokoli. Zajdu za ním do…“
„South Cove.“
„Ano, to je ono.“ Lucinda zamířila ke dveřím. „Jak je ta adresa?“
„Loyal Street deset,“ řekla Briana a zvedla se ze židle. „Možná vyrazím na krátkou procházku, až budeš venku.“
Sestra na ni příkře pohlédla. „Moc se neunav.“ Vzala si klíč a vyšla ven.
Briana zamířila do koupelny na konci chodby. Většina žen už odešla. Umyla se, a když se vrátila do pokoje, napadlo ji, že by se mohla vydat za přístav Long Wharf, kde žije mnoho irských přistěhovalců. Byla v dalekém Bostonu, ale toužebně si přála navázat kontakt s domovem. Do očí se jí draly slzy. Tolik se jí stýskalo.
Došla do přístavu, odbočila na sever a brzy se ocitla u kostela s bílou věží. Procházka na čerstvém ovzduší s hřejivým sluníčkem ji vzpružila, po dlouhé době se v ní znovu probudila energie. Podívá se do samotného srdce irské čtvrti. Nevlídná majitelka penzionu se dala slyšet, že Boston zaplavují houfy irské „holoty“. Dodala však, že díky Irům jsou zasypávány bostonské močály a boháči si mohou stavět krásné domy.
Briana teď procházela mezi dřevěnými domy, z jejichž oken se linula vůně brambor smažených v tuku, v Irsku neobvyklý způsob jejich úpravy. Ve vzduchu se ale vznášely mnohem horší pachy: moč a lidské výkaly vylévané rovnou na ulici, hromady odpadků, zvětralé pivo.
Do vyzvánění kostelního zvonu se mísila spousta dalších zvuků: tlumené pochrupování, dětský smích či pláč, irské hlasy, z nichž se často ozýval podivný, nesrozumitelný přízvuk. Některé domy se vratce nakláněly, okna přikrýval zažloutlý novinový papír, tu a tam se nedaly zavřít dveře.
Brianu svírala úzkost. Je tohle Amerika, země zaslíbená? Ona ani sestra netušily, jak to v Bostonu vypadá, nevěděl to nikdo z rodiny. Všichni, kdo z Mayo odcházeli – i ti, co chtěli hledat práci v Anglii –, předpokládali, že jinde musí být lepší život. Jistě, nic není tak hrozné jako hladovět a nemít střechu nad hlavou, ale pokud je v Americe čeká jen tohle, není to o nic lepší než chudinské čtvrti v Dublinu či Manchesteru.
Opatrně se vyhýbala odpadkům, zděšená špínou kolem sebe. Jaký život tu nabízí svému děťátku? Rychle tu otázku vypudila z hlavy s nadějí, že až přijedou Rory a tatínek, rodinná situace se zlepší. Rory a Lucinda si najdou práci, pořídí si slušné bydlení a až dítě povyroste a bude ho moci hlídat tatínek, začne pracovat i ona. Překonají potíže a vybudují si v Americe hezký domov. Mohou si třeba pořídit malou farmu za městem, pěstovat brambory a chovat kozy a vepře. Pomyšlení na to, že zase bude s manželem a tatínkem, v ní probudilo naději.
Procházela přes náměstíčko s kouskem světle zelené trávy. Vůbec se nepodobala té sytě smaragdové, jakou mají v milovaném Irsku.
Brianu znovu obklopily domy a najednou uslyšela nějakou ženu mluvit s přízvukem z Mayo. Přidala do kroku a za chvíli ji uviděla: mladá matka v obyčejných šedých šatech a omšelých černých botách. Tiskl se k ní asi pětiletý chlapec s červeným obličejem a zarudlýma očima. Netušila, jestli je to dítě uplakané, nebo nemocné.
Žena si odhrnula z čela pramen rezavých vlasů. Z jejího obličeje nečišel strach ani pohrdání, vyzařovala z něj pýcha a odvaha.
Brianě se její kuráž líbila a zeptala se irsky: „Jste z Mayo?“
Žena se ušklíbla, jako by jí ta otázka připadala drzá nebo pošetilá. „Musíte být v Bostonu nová,“ odpověděla.
Briana sepjala ruce, připadala si hloupě.
Chlapeček našpulil pusu a zvědavě na ni hleděl.
„Ano,“ přisvědčila Briana.
„Jak moc nová?“
Vykročila k těm dvěma, ale žena se sehnula k chlapci, vzala ho za ramena a varovala ji. „Radši se k němu nepřibližujte. Nevím, co mu je, možná se nachladil, nebo je to něco horšího. S dítětem pod srdcem byste měla být opatrná.“
Briana se zastavila. „Jsem tady teprve pár týdnů. Bydlíme v penzionu na Beacon Street.“
Žena si ji zevrubně prohlížela. „Aha, Newton. Tam stojí bydlení víc než jídlo pro nás na půl roku.“
Briany se její kousavá slova dotkla. Doufala, že v Bostonu najde něco jiného – přátelskou irskou komunitu lidí, kteří si v nesnázích pomáhají a drží spolu. Nechtěla se s tou mladou paní dohadovat. „Už radši půjdu,“ rozloučila se.
Žena chvíli váhala. „Jak se jmenujete?“ zeptala se trochu vlídněji.
„Briana Caulfieldová. Jsem z Lear House poblíž Carrowteige.“
„Lear House? O tom jsem nikdy neslyšela.“ Usmála se. „Promiňte, nechci být nezdvořilá, ale v tomto bloku domů jsou všichni z Mayo. Skončili jsme tady. Ve vedlejším bloku jsou lidi z Roscommonu.“ Sedla si na schod u domu a pohladila kloučka po vlnitých rezavých vlasech. „Já jsem Addy Gallagherová a tohle je můj syn Quinlin. Dostal jméno po mém otci. S manželem jsme farmařili nedaleko Ballycroye, jenže potom…“ Odmlčela se, v očích se jí leskly slzy.
Briana přikývla. „Rozumím.“
Pozvala bych vás dál, ale není tam kde se posadit, v domě nás žije pětadvacet a některé děti jsou na tom ještě hůř než Quinlin.“
Pětadvacet? Dům byl dvoupatrový, ale neuměla si představit, že se v tak malém prostoru směstná tolik lidí. „Odkud jsou ti další?“
„Ze všech koutů Mayo, ale většinou ne tak ze severu jako vy.“
Briana bezděky tiskla dlaně a zase je rozvírala, aby uvolnila napětí. „Nechci vás obtěžovat. A už se musím vrátit, aby si sestra nedělala starosti.“
Vyčetla z ženina výrazu, že si toužebně přeje odejít z domu, kde se tísní tolik lidí.
Srdce se jí svíralo žalem. Po všech hrůzách, jichž byla v Irsku svědkem, nečekala, že v Americe uvidí lidi žít v takových podmínkách. Ráda by Addy a jejímu synáčkovi pomohla, ale nemohla pro ně nic udělat. Musely být s Lucindou opatrné. Addy měla pravdu – bydlení a strava v Newtonu jsou drahé. S penězi, které mají, dlouho nevystačí. Nezbývá než připustit, že je tady stejně těžký život jako v Irsku, jít pryč a hledět si svého – jakkoli ji to chladné pomyšlení trýznilo.
Odvrátila se a vtom Quinlin zakašlal a vykřikl bolestí. Sehnul se a tiskl si bříško.
Briana se k němu instinktivně rozběhla a Addy úpěnlivě naléhala, ať se k chlapci nepřibližuje.
„Co je ti, Quinline?“ zeptala se Briana hošíka, jemuž se na čele perlil pot.
„Nevím,“ odpověděl. „Bolí mě břicho.“
Addy si otřela slzy. „Vím, o co jde, a nemůžu s tím nic dělat,“ řekla Brianě.
„Co je mu? Povězte mi to, Addy. Třeba něco můžu udělat já.“
„Nejspíš ho trápí totéž, co zabilo mého muže a jednačtyřicet dalších lidí na lodi, kterou jsme sem připluli. Elizabeth and Sarah. Cestovali jsme od července a začátkem září jsme dorazili do Quebecu. Když manžel umřel, hodili jsme ho do moře tak, jak ho pánbů stvořil. Já a syn jsme neměli vůbec nic, do Bostonu jsme se dostali jen díky pomoci hodných lidí.“ Sepjala ruce, jako by se modlila. „Lituju dne, kdy jsme do té lodi vkročili. Kdybychom věděli, co přijde, zůstali bychom radši v Mayo.“
Briana ji chtěla vzít za ruku, ale Addy ucukla.
„Nedotýkejte se mě. Kdoví, jestli tu nemoc nemám i já.“ Zadívala se na hošíka. „Má už několik dní hrozný průjem, nic v sobě neudrží.“
Briana si chlapce prohlížela. Obličej a prsty působily scvrkle. Věděla od otce O’Kirwina o zlé chorobě jménem cholera, chlapec ale neměl příznaky, které farář popisoval.
„Myslím, že snědl něco, co jíst neměl,“ řekla Addy. „Donedávna byl v pořádku. Unikl i tomu moru na lodi… ale kdyby…“ Rozplakala se.
„Seženu doktora,“ rozhodla Briana.
„Pokud mému chlapečkovi pomůžete, budu vám zavázána.“
„Udělám, co se dá. Zapamatuju si vaše jméno – Addy Gallagherová.“ Briana vzhlédla, aby dům našla podle toho, jak odtud vypadá věž kostela.
„Je prý slavný z dob americké revoluce.“ Addy si usušila oči a snaživě se pousmála. „Všichni říkají, že máme štěstí, když bydlíme u tak důležitého svatostánku, jenže Irové nejspíš ani nesmějí dovnitř.“
Briana se taky přiměla k úsměvu. Možná to byl významný kostel, ale žít v jeho stínu nijak nepomohlo všem těm Irům, kteří se potýkali s překážkami, aby v této zemi našli domov. Zamávala Addy a Quinlinovi na rozloučenou a vykročila zpátky k penzionu. Cesta trvala tři čtvrtě hodiny a celou tu dobu myslela jen na tu smutnou paní a jejího nemocného synka.
Lucinda se vrátila asi o hodinu později než Briana, zamračená a zamlklá. Briana váhala, jestli se má zeptat na návštěvu u Declana Colemana pro případ, že se sestře přihodila nějaká nepříjemnost. 
Lucinda svlékla svetr, přerovnala pár věcí na stolku a vyšla ven na chodbu. Briana si lehla na postel a dívala se, jak za oknem putuje po nebi odpolední slunce.
Lucinda se za chvíli vrátila a hněvivě vyštěkla: „Jak se opovažují!“
„Kdo?“ zeptala se Briana opatrně, aby sestru ještě víc nerozhněvala.
„Bostonští – Angličané – všichni ti puritáni, co tu žijí.“ Lucinda sebou plácla na postel a sevřela oběma rukama přikrývku. „Nejspíš se budeme muset přestěhovat ke Colemanovým, protože…“ Hněvivě se odmlčela a dodala na vysvětlenou: „Zdá se, že nemáme šanci najít práci, pokud nejsme ochotné házet lopatou hlínu nebo tahat dříví. Kdoví? Mohly bychom třeba klást železniční pražce.“ Lucinda se kousavě rozesmála.
„Ano, je to horší, než jsme čekaly.“ Briana chápala sestřino rozpoložení. I ona už viděla, co Boston Irům nabízí.
Lucinda si jejích slov nevšímala a pokračovala. „Ty budeš mít štěstí, pokud najdeš místo pradleny, a já se zkušenostmi učitelky se můžu nanejvýš dostat k nějaké dámě z vyšších kruhů a posluhovat jí.“ Udiveně zavrtěla hlavou. „Chápeš to? Urazily jsme takovou dálku, jen abychom tvrdly v tomhle příšerném baráku bez vyhlídek na pořádnou práci. Pan Coleman mi vysvětlil, jak je pro irské ženy těžké tady obstát. Viděla jsem cedule s nápisem, že Iry neberou, ale myslela jsem – nebo doufala –, že se nás to netýká. I naši muži jsou tu jen o málo víc než dobytek: kopají příkopy, vozí hlínu, zasypávají močály. Pan Coleman je zručný tesař, proto žijí celkem slušně. Jinak by měli stejnou smůlu jako my.“
„Je to peklo, Lucindo. Já vím.“
Sestra jako by ji ani neslyšela. „Colemanovi mají ve třetím patře místnost velkou asi jako tahle, kterou využívají coby skladiště. I kdyby ji vyklidili, ve vysokém stadiu těhotenství budeš mít potíže se zdoláváním schodů. Kuchyň je v suterénu. Do druhého patra zatím nemůžeme, Declan věří, že ještě letos připlují jeho sestry.“
Briana se posadila a hněvivě na Lucindu pohlédla. „Chápu. Můžu ti povědět, co jsem dnes zažila já?“
„Myslím na nás obě,“ bránila se Lucinda. „Co máš tak důležitého?“
„Neumíráme jenom u nás v Irsku, ale i tady. Jeden malý kluk…“
„Bože na nebesích, ochraň nás před mou sestrou, která si myslí, že může spasit svět.“
Briana zírala na své ruce. Jak by je mohla využít? Třeba k praní nebo šití, to umí. Ale co ten hošík? Pořád měla před očima Quinlinův obličej. „Potřebuje doktora.“
„K nemocným dětem by ses neměla přibližovat,“ kárala ji Lucinda. „Prokristapána, Briano, za čtyři měsíce budeš rodit. Neblázni.“
„Něco pro něj udělat musím. Pošlu vzkaz panu Colemanovi. Možná zná doktora, který by tomu chlapci dokázal pomoct.“
„Jak myslíš, ale doufám, že to udělá zadarmo.“ Lucinda přistoupila ke stolku a začala zapisovat výdaje do notýsku.
„Ano, sestro.“ Briana se přesunula ke kraji postele a zadívala se z okna. Slunce zapadalo a propůjčovalo stromům v dálce oranžové a červené odstíny.
Po chvíli nechala Lucindu v pokoji a sešla po schodech k recepci. Mladá recepční zařídila, aby poslíček odnesl její vzkaz panu Colemanovi. Doručení stálo pouhých pár centů, ale Briana věděla, že by sestře takové „lehkovážné“ utrácení vadilo. Radši jí nic neřekne. 
S myšlenkou na Roryho, tatínka a Quinlina se rozhodla udělat vše pro to, aby co nejdřív našla práci, nebo skončí jako Addy.
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Druhý den brzy ráno zaklepala na dveře majitelka penzionu s oznámením, že chce s Brianou mluvit nějaký muž, který se jmenuje Declan Coleman. Lucinda v pokoji nebyla, šla se vykoupat. Briana se rychle oblékla a běžela dolů, aby Declan nemusel dlouho čekat.
Stál u recepčního pultu oblečený ve špinavých pracovních kalhotách a volné košili. Když ji uviděl scházet ze schodů, zeširoka se usmál, modré oči rozzářené.
„Byl jsem moc rád, že se u nás ukázala vaše sestra a mohla se seznámit s mou paní,“ řekl irsky. „V neděli naštěstí nemusím pracovat.“ Poodešel s ní ke dvěma židlím u okna s výhledem na Beacon Street a vyzval ji, ať se posadí.
Briana si sedla a složila ruce v klíně.
„Z vašeho vzkazu jsem pochopil, že jste se vypravila do čtvrti na sever od přístavu, ke Kristovu kostelu.“
Přikývla. „Chtěla jsem se projít.“ Při vzpomínce na zchátralé domy plné lidí a nemocného chlapce se jí stáhlo hrdlo. „Netušila jsem, že jsou tady tak strašné podmínky.“
Declan si povzdechl. „To neví mnoho lidí.“ Podíval se z okna na muže, kteří si vykračovali po ulici, na sobě oblek a klobouk. „Pracuju nedaleko odsud a nechci přijít pozdě, ale ptala jste se mě na lékaře.“
Briana se na židli předklonila. „Můžete tomu chlapci pomoct?“
„Udělám, co se dá, ale za nic neručím. Je tady spousta nemocných dětí i dospělých, ale jsou tak chudí, že si musí poradit sami. Proto jich tolik umírá. Většina bostonských lékařů je bez zaplacení neprohlédne a žádné irské doktory neznám.“
Brianě se vybavil Quinlinův bledý obličej a zarudlé oči. „Pořád na toho kluka myslím. Možná právě umírá, zatímco spolu mluvíme.“
„Bohužel je to tady běžné a bude ještě hůř, pokud do Bostonu přijedou další Irové.“ Zamyslel se a tiše dodal: „Znám jednoho muže z Roscommonu, jmenuje se Furey. Řekl mi o něm můj nadřízený a seznámil nás. Dal jedné rodině v naší čtvrti nějakou medicínu, když jim stonaly děti. Zkusím se zeptat, jestli by mohl něco poslat i tomu chlapci.“
Brianě ta zpráva udělala radost a taky ji těšilo, že se Declan chová tak vlídně a velkoryse. Nespletla se, když jí hned při prvním setkání připadal jako hodný, slušný muž. „To by bylo skvělé. Můžu tam lék odnést sama.“
Declan vstal ze židle. „S tím by vaše sestra vzhledem k vašemu stavu nesouhlasila a i já si myslím, že by to nebylo rozumné, ale za panem Fureym zajdu, a pokud mi tu medicínu dá, přinesu ji.“
Briana se ztěžka zvedla. Dítě rostlo a vážilo čím dál víc. „To je od vás moc hezké.“
Potřásli si rukou. „Rád jsem vás viděl. A teď musím do práce.“
Ode dveří jí zamával a usmál se. Z jeho pohledu vyčetla porozumění a ještě něco, co dosud zakusila jen s Rorym. Šlo o vzájemnou úctu a obdiv, které by za určitých okolností mohly přerůst v lásku. Na chvíli zatajila dech a vzápětí se zastyděla, že takto myslí na jiného muže. Napadlo totéž i Declana? Začervenala se a vykročila po schodech nahoru do pokoje. Kdyby Rory nebyl daleko za mořem, viděl by, jak se zakulacuje, dotýkal by se jejího břicha, cítil dítě, které tam je. Říkal by jí, jak moc ji miluje a jak je krásná. Chránil by ji a udržoval rodinu v bezpečí. Věděla to tak jistě, jako že ráno vyjde slunce.
Roryho teď musela pustit z hlavy, v pokoji na ni čekala zamračená Lucinda. Seděla na posteli a česala si kartáčem mokré vlasy. „Kam ses vytratila?“ spustila netrpělivě.
„Byl tady Declan Coleman,“ odpověděla Briana.
Lucinda mlčela, ale Briana z jejího kyselého výrazu vyčetla nelibost, že se toho setkání nezúčastnila. „Říkal, že snad sežene lék pro toho chlapce, kterého jsem včera viděla.“
Lucinda se ušklíbla. „Neměla by ses mezi ty lidi plést, nebo nás zatáhneš do potíží.“
Briana si vzala ručník a mýdlo a vykročila ke dveřím. „Toho se nebojím… Vůbec ne.“
Lucinda několika horečnými tahy dokončila úpravu vlasů a hodila kartáč na postel. „Půjdu i tentokrát ven hledat práci pro dobro nás obou. Ty tady můžeš sedět a snít o tom, jak zachraňuješ svět.“
„Když na mě pár minut počkáš, můžeme jít společně,“ řekla stroze Briana. Nějakou práci určitě najde, jen ať si Lucinda nemyslí! Zaklepala na dveře koupelny. Nikdo tam nebyl. Zamkla se a nalila do vany teplou vodu, kterou tam nanosila služebná.
Ve vaně se zamyslela nad sestřiným rozpoložením a jejich vztahem. Vinou zkázy na irských polích se zbortily všechny Lucindiny naděje ohledně sira Thomase a zaměstnání v Anglii. Když se po dvou letech vrátila do Lear House, byly si tak cizí, že Brianě připadala spíš jako nějaká známá než pokrevní příbuzná. Každá byla úplně jiná a dlouhé odloučení rozdíly ještě zvýraznilo. Krátce nato se Briana provdala a při hrůzách, které za hladomoru prožívaly, neměly dost času na sbližování.
Přemítala, proč ji tolik trápí, co se děje Addy a Quinlinovi. Lucinda zjevně neschvalovala, že se plete do života jiných lidí, ale Briana si nemohla pomoct. Při vzpomínce na toho chlapce myslela na své dítě a doufala, že nebude muset nikdy čelit takovému trápení, nemocem a bídě. Ale před očima jí běžely i jiné výjevy: hladová rodina v jámě u řeky, matka, jíž umřelo v náruči dítě, lidské mrtvoly u cesty. Chtěla pomáhat. Záleželo jí na lidech, i když ji od domova dělil oceán.
Zavřela oči a ponořila hlavu pod hladinu. Na chvíli pocítila klid, nic neslyšela ani neviděla, vnímala jen útěšné teplo šplouchající vody. Když zase hlavu zvedla a nadechla se, zauvažovala, zda se Declanu Colemanovi podaří splnit, co slíbil.
Když se Briana o dva dny později chystala jít ven a hledat práci, stavil se v penzionu Declan s léky pro chlapce.
Briana v pokoji rozvázala šňůrku a nahlédla do váčku. Byla tam ampulka z čirého skla opatřená červeným znakem lebky a zkřížených hnátů a slovy opiová tinktura. Na další hnědé lahvičce stálo, že je to směs cukru a soli, a mezi nimi ležel vzkaz v irštině.
Pane Colemane, 
rád bych navštívil každé nemocné dítě v tomto městě, ale nemůžu. Vyřiďte prosím matce, ať dá pacientovi každé čtyři hodiny na jazyk dvě kapky tinktury a hojnou dávku směsi cukru a soli. Posílám obojího tolik, co mohu. Od průjmu by měla pomoci uvařená rýže smíchaná s vodou, podávaná často v množství čajového šálku. Pokud jde skutečně o choleru, dítě je už nejspíš mrtvé. Úplavice může taky zabíjet. Přeju jim hodně štěstí.
S úctou R. Furey
Brianu ze vzkazu mrazilo. Co když má pan Furey pravdu? Jestli se ten hoch nakazil cholerou, možná už nežije.
Rychle se oblékala, nejistá, jestli má za Addy Gallagherovou jít. Declan byl v práci, nemohl jí pomoct, a sestra bude zuřit, pokud se o tom doví. Lucinda šla na pohovor do nově postavené rezidence na Beacon Hill, kde se ucházela o místo služebné, o němž se při hledání práce dozvěděly. Brianě nezbývalo než doručit lék sama.
Zvedla z nočního stolku kapesník a posypala látku trochou směsi cukru a soli. Přinejmenším ji ochrání před pachem, jímž jsou ta místa zamořena.
Zahalila se pláštěm a vydala se na cestu. Nedlouho poté našla dům poblíž Kristova kostela. Venku na schodech tentokrát nikdo nebyl. Děsila se toho, co možná uvnitř uvidí, ale přece jen po chvíli váhání zaklepala na dveře.
Nic se nedělo, slyšela jen tlumené hlasy. Zaklepala znovu, důrazněji.
Dveře se otevřely na skulinu a ven vykoukla šedovlasá vrásčitá žena.
„Jdu za Addy Gallagherovou a jejím synkem,“ řekla Briana.
„Kdo jste?“ zeptala se stařena. „Ta panička, o které mi Addy vyprávěla?“
„Briana Caulfieldová.“ Vytáhla ze záhybů pláště váček. „Nesu tohle Quinlinovi.“
Žena se ušklíbla. „Ten línej darebák. Je mu líp – jenom si vymýšlí.“ Zaťukala si na čelo. „Blázen jako jeho máma.“
Briana se nenechala odbýt. „Ráda bych je viděla, když dovolíte.“
„Jistě, velevzácná dámo.“ Pobídla ji rozmáchlým gestem, ať jde dál.
Briana si přikryla ústa kapesníkem.
Stařena ukázala ke dveřím na konci chodby.
V tmavé chodbě visel horký vlhký vzduch, páchnoucí po nemytých tělech a lidských výkalech. Briana tiskla látku k ústům a nosu, aby se nepozvracela. Prošla kolem čtyř otevřených místností, dvou vpravo a dvou vlevo, a to, co tam viděla, ji vyděsilo. V přítmí hořely svíčky, protože dvě umouněná okna na severní straně budovy byla zatlučená a zajištěná okenicemi. Škvíry kolem oken vyplňovaly staré noviny. Na hromadách špinavého šatstva, sloužících jako provizorní lůžka, seděly děti stejně vyhublé a špinavé jako ty, co viděla v Irsku, a opodál u chatrných dřevěných stolků posedávaly jejich mámy. V rozích pokojů se vršily hromady odpadků – papír, skleněné láhve, plechovky. Briana si všimla, že je v domě málo mužů. Nejspíš byla většina z nich v práci, nebo ji hledali.
Objevil se za ní chabý proužek světla, vrhající stíny na zeď. Otočila se a uviděla stařenu se svíčkou.
„Budete potřebovat tohle,“ řekla jí žena. „Addy bydlí dole pod schody, v přední části domu.“
Briana si vzala svíčku a vydala se po rozvrzaných schodech opatrně dolů, kde v chabém světle viděla další hrůzy: obličeje se zapadlýma očima, hromady smetí, špinavá lůžka. Ve vzduchu čpěl pach potu.
Zavolala Addyino jméno a někde vpředu se ozvala chabá odpověď.
Vykročila tím směrem a uviděla, jak na ni mává ruka, viditelná jen díky bílému rukávu. Došla k výklenku pod schody, kde ležel Quinlin na lůžku z novinového papíru a slámy, obličej šedý a ztrhaný.
„Tak jste přišla.“ Addy se posadila na lůžko vedle svého synáčka.
„Je mu lépe?“ zeptala se Briana.
Addy potřásla hlavou s kšticí rezavých vlasů. „Nevím. Může pít, ale nejí.“ Sevřela chlapcovu ruku. „Den za dnem slábne.“
Briana postavila svíčku na zem a poklekla vedle Addy. „Nesu vám lék se vzkazem od pána, který ho posílá. Je z Roscommonu. Řiďte se jeho instrukcemi. Doufám, že se váš syn uzdraví. Má horečku?“ zeptala se.
Addy sáhla Quinlinovi na čelo. „Kůži má suchou a chladnou, ale nereaguje. Bůh vám žehnej za vše, co jste pro nás udělala,“ dodala. „Neměla jste sem chodit. Chce to odvahu… pamatovat na druhé.“ Ve světle svíčky se jí po tváři mihl výraz vděku.
„Doufám, že kdyby onemocnělo mé dítě, někdo udělá totéž pro mě.“ Brianiny oči se pomalu přizpůsobily tmě. Rozhlédla se a viděla v přítmí další ženy a děti. Podobaly se krysám, které se vynoří za soumraku a hledají potravu. Někde v místnosti kapala ze stropu voda.
„Nemáte tady světlo?“ zeptala se Briana.
„Svíčky tu být nesmějí, aby nezačalo hořet.“
„A co nahoře?“ namítla Briana.
„Tam mají okna,“ odpověděla Addy. „Oni můžou ven, my ne.“
Briana se otřásla při děsivé představě, že v tom ponurém sklepě vypukne požár. A co kdyby k tomu došlo nahoře? Všichni tady dole by byli v pasti. Jediná cesta ven vedla po schodech.
„Jakmile budete moci, měla byste s Quinlinem odejít,“ řekla Briana.
„Ne,“ odpověděla Addy s překvapivým odhodláním. „Musím zůstat.“
„Proč?“
„To je moje věc.“ Addy se od ní odvrátila. „Děkuju, jste hodná, ale ostatní nechte na mně. Tady to pro vás není dobré. Pojďte, doprovodím vás ven.“ Odmlčela se, v očích se jí leskly slzy. „Můžu vás třeba navštívit i s Quinlinem, až se zotaví.“ Tiskla si na hruď váček, který jí Briana přinesla. „Tohle nespustím z očí.“
Briana se naposledy podívala na bezvládného chlapce a vydala se za Addy po schodech nahoru. Sfoukla svíčku a vrátila ji stařeně, stojící u místnosti plné lidí. Addy otevřela přední vchod a ovanul je vzduch. Briana se podívala na polorozpadlé domy, rozblácenou cestu a hustou clonu mračen. Ve srovnání s tou temnou kobkou jí to připadalo jako požehnání. Protřepala záhyby pláště a zhluboka dýchala.
Když se chtěla s Addy rozloučit, u domu se zničehonic objevil korpulentní muž. Briana poznala, že je to jeden z bratrů, s nimiž se první den v přístavu s Lucindou setkaly. Nevzpomínala si, jak se jmenuje, ale dobře si pamatovala jeho kulatý brunátný obličej. Chtěl je odvést do nějakého nevěstince, jak jim později vysvětlil Declan.
„Kde pořád vězíš?“ obořil se muž na Addy tónem pána mluvícího s otrokem. Brianu si krátce změřil pohledem a víc si jí nevšímal.
„Mám nemocného syna,“ odpověděla Addy opovržlivě.
Muž se zakabonil a plivl na zem. „To tě neomlouvá. Šéf tohle nebude chtít slyšet. V baráku je vás spousta, někdo se ti o haranta určitě postará.“
Addy narovnala záda. „Na mého synka nebude sahat nikdo než já. Na tom trvám. Přijdu, až mu bude dobře,“ dodala důrazně.
„Máš pořád tu svou jiskru, Gallagherová,“ odpověděl muž. „Proto tě mají chlapi rádi.“ Mlaskl a vytáhl z kapsy tlustý doutník.
Addy zrudla, podrážděně se na Brianu podívala a odvrátila se.
„Dlužíš prachy,“ pokračoval muž. „Náš spravedlivej podíl.“ Škrtl sirkou a silným potáhnutím doutník zapálil. „ Buď je přineseš, nebo si pro ně přijdeme.“ Zatahal Addy za tvář, a když ji pustil, plivla mu na ruku. Muž se zasmál, otřel si prsty a odešel.
Addy s povzdechem sledovala, jak se od nich vzdaluje po hliněné cestě s vyrytými brázdami od kočárů.
„Mrzí mě, že jste to viděla,“ řekla. „Je odporný.“
„Už jsem se s ním jednou setkala,“ odpověděla Briana. „Když jsme se sestrou vystoupily z lodi, čekal tam a nabízel, že nás vezme do…“
„Tak už víte, o co jde. Není žádné tajemství, co pan Carson dělá. Pracuju pro něj…, nebo spíš pro jeho šéfa, kterého jsem nikdy neviděla.“ Odhrnula si vlasy a opřela se o vratké zábradlí. „Když mi umřel manžel, neměla jsem na vybranou. Nemohla jsem najít práci – nic, z čeho bych uživila sebe a syna.“
Briana přikývla. „Chápu.“ Děsila se pomyšlení, že by se někdy dostala do podobné situace. Addy určitě udělala vše, co mohla, než se uvolila dělat tuhle profesi.
„Už musím jít,“ řekla. „Doufám, že se Quinlin zotaví. Dejte mi vědět, prosím. Můžete mi do Newtonu poslat vzkaz.“
Nepozvala Addy, ať za ní přijde. Pochybovala, že ji ještě někdy uvidí. Osud té ženy ji naplňoval smutkem. Rozhodla se Lucindě neprozradit, jakým způsobem se Addy živí, tušila, že by nad ní sestra ohrnovala nos.
Když se chystala přejít na druhou stranu Hanover Street, uslyšela, že na ni nějaký muž hvízdl. Briana se na něj podívala a hned odvrátila pohled jinam, ale zahvízdal znovu a vykročil k ní. Rychle se rozhlížela a hledala nějakého policistu, ale marně. Nacházela se na rušné ulici plné lidí a vozů, doufala, že se jí nemůže stát nic vážného. Přestože přidala do kroku, muž ji zanedlouho dostihl.
Byl štíhlý, na sobě měl oblek evropského střihu a vysoký černý klobouk, jaký Briana nikdy dřív neviděla. Tváře mu od běhu zrůžověly a prohlížel si ji, jako by jí chtěl říct něco důležitého. Na rozdíl od prvního setkání s Declanem jí instinkt napovídal, ať si na toho člověka dá pozor.
Byl starší než ona, mohlo mu být i dvakrát tolik, ale i když se tvářil příjemně, cítila, že mu nemůže důvěřovat. Udýchaně supěl, prkenně se uklonil a promluvil irsky: „Viděl jsem, jak pospícháte z té čtvrti. Jste v pořádku?“
„Co je vám do toho?“ odpověděla Briana.
„Hrabství Mayo,“ pronesl. „Mluvíte anglicky?“
Briana přikývla, připravena volat v případě nutnosti o pomoc.
Muž se usmál a přešel do angličtiny. „Výborně. Jste to, co hledám.“
Jeho slova a způsob chování v ní čím dál víc vzbuzovaly podezření.
„Vím jistě, že se mýlíte,“ odtušila a zadívala se do ulice, zda má šanci proplést se mezi kočáry a prchnout.
„Umíte sčítat a odčítat?“
Přitáhla si plášť k tělu. „Mám přivolat policii? Ani nevím, jak se jmenujete, pane.“
Znovu se uklonil. „Odpusťte, ale když si někoho všimnu, obvykle se nemýlím v odhadu. Vypadáte jako inteligentní, sebejistá žena. Přesně takovou hledám.“ Sundal z hlavy klobouk a držel ho v náruči. „A omlouvám se, že jsem se nepředstavil. Romero Esperanza.“
Jméno určitě nebylo irské, znělo cize a nezvykle. Netušila, co jí někdo s takovým jménem může chtít. „Měla bych vás znát?“ zeptala se s myšlenkou na ponuré vyhlídky ohledně práce.
„To sotva. Vím jistě, že jsme se nesetkali, ale mám tu nedaleko firmu a hledám paní na výpomoc s administrativou a účetnictvím. Mám vybranou klientelu irských a anglických zákazníků.“ Podíval se na její zakulacené bříško. „Budu upřímný, řekl bych, že je to práce, jakou potřebujete.“
Briana myslela na Addy, nejistá, jestli i tomuhle muži nejde o to, dostat ženy do pasti. „Velice vám děkuju, pane Esperanzo, vím ale jistě, že to není nic pro mě.“ Vkročila do ulice a čekala, až kolem projede kočár.
„Prosím, vemte si mou vizitku… pro případ, že změníte názor,“ zavolal za ní. „Můžu vám platit deset dolarů týdně.“
Briana se zastavila. Muž k ní s úsměvem přistoupil, vtiskl jí do dlaně kartičku a vytratil se. Podívala se na vizitku se jménem, adresou firmy a titulem: dodavatel kvalitního zboží. Sevřela kartičku v ruce a rychle zamířila do penzionu.
„Deset dolarů týdně?“ vyjekla Lucinda, když jí Briana povyprávěla o setkání s panem Esperanzou, ačkoli tím sestra odvedla pozornost od její dobré zprávy.
„A moc mě těší, že tě vzali,“ dodala Briana.
Lucinda se zadívala na vizitku a položila ji na stůl. „Deset dolarů za týden! Nemůžu tomu uvěřit – o dva dolary víc, než co dostanu já, a už to mi připadalo báječné.“
„Jak se jmenuje ta rodina, pro kterou budeš pracovat?“ zeptala se Briana.
„Carlisleovi. Jsou bohatí.“ Lucinda znovu zvedla vizitku. „Dodavatel kvalitního zboží. Co to znamená?“
Briana popadla kartáč na vlasy. „Netuším, ale Declan možná bude vědět, kdo to je. Pojďme se navečeřet.“
„Ano, pojďme,“ řekla Lucinda. „Poprvé od té doby, co jsme tady, mám chuť k jídlu. A povím ti, na čem jsme se dohodli.“ Zamyšleně sepjala ruce. „Když všechno půjde dobře, mohla bych u Carlisleových dokonce bydlet.“
Briana si pročísla vlasy, náhle sklíčená představou, že se nebude dělit o pokoj se sestrou, jediným spojencem v tomto městě.
„Neboj se, sestřičko. Nenechám tě tu samotnou.“
„Možná bych se nad nabídkou pana Esperanzy měla zamyslet,“ řekla Briana.
Sestra ji žertovně šťouchla do ramene. „Možná bys měla. Darovanému koni na zuby nehleď, jak se říká.“
Briana se smíchem odložila kartáč a vykročila s Lucindou ke schodišti. Scházely radostně dolů znovu s pocitem, že má jedna ve druhé sesterskou oporu.
Když na druhý den snídaly, přišel do penzionu Declan Coleman, i tentokrát v pracovním oblečení. Briana ujistila mladou recepční, že se s ním přátelí, a odvedla ho do jídelny. Lucinda mu pověděla, jaké si našla zaměstnání, a Declan odpověděl s očima rozzářenýma radostí: „Carlisleovi jsou skoro stejně bohatí jako Cabotovi.“ Věděly od něj, že pro Cabotovy pracuje na stavbě nového domu v Beacon Hill.
Pak stočil řeč na důvod své návštěvy. Chtěl se zeptat na léky, které sehnal pro nemocného chlapce. Briana vyprávěla o setkání s Addy a Quinlinem, ale raději se nezmínila, že se tam nečekaně objevil pan Carson.
Declan se zamračil, náhle posmutnělý. „Toho chlapce je mi líto. Žijeme v tak nejistých časech – to je hlavní důvod, proč s manželkou nemáme děti. Připadá nám dost těžké uživit sebe, natož další jedlíky. Proč na tento svět přivést dítě, když je mu souzeno tak brzy umřít?“
Lucinda zalapala po dechu. „Ale co církev a boží nabádání ‚ploďte a množte se‘? Vy těm slovům nevěříte?“
Zpříma na ni pohlédl, v očích mu doutnal hněv. „Odpusťte, na církev kašlu. Vy zatím děti nemáte, ale jak byste mluvila, kdybyste je měla a jedno z nich stonalo nebo umíralo?“
Lucinda zvedla ubrousek a mlčky si otřela ústa.
Rozpačité ticho prolomila Briana s myšlenkou na vlastní dítě a to, že se s Rorym marně snažili početí zabránit. „Sestra určitě nemyslela svá slova ve zlém. Jen se pokoušela pochopit váš způsob uvažování. Že ano, sestřičko?“
Lucinda přikývla a tiše dodala: „Už o tom nemusíme mluvit, ale až na mou sestru přijde těžká hodinka, budu se o ni starat a ochraňovat ji.“
Declan se lítostivě usmál. „Omlouvám se. Neměl jsem právo takhle mluvit. Dohání mě k šílenství, když vidím, jak umírají děti a my s tím nemůžeme nic dělat. My Irové jsme neustále utiskováni. Jako by na našich životech nezáleželo – u nás doma i tady v Bostonu. Ať jdeme kamkoli, trpíme. Unavuje mě to.“ Vzal z klína čepici a zvedl se. „Omluvte mě, musím do práce.“ Podíval se na Brianu. „Upřímně doufám, že tomu chlapci lék pomůže a uzdraví se.“
Než se stihl rozloučit, Briana se zeptala: „Slyšel jste někdy o muži jménem Romero Esperanza?“
Declan se tvářil zmateně. „Ne. Proč?“
„Zastavil mě na ulici a nabídl mi práci. Chtěl vědět, jestli umím anglicky a dovedu sčítat a odčítat. Na vizitce, kterou mi dal, stojí, že je dodavatel kvalitního zboží. Nabídl mi plat deset dolarů týdně.“
Declan se začervenal a nasadil si čepici. „Předpokládám, že jste odmítla.“
Poskládala ubrousek a nesměle se na něj podívala. „Prozatím.“
„Muž, který nabídne neznámé ženě plat deset dolarů týdně, nejspíš nemá dobré úmysly. Poptám se a dám vědět, pokud něco zjistím. Zatím se mu radši vyhýbejte.“ Smekl, popřál Lucindě hodně štěstí se zaměstnáním a odešel.
Lucinda měla tak dobrou náladu, že po snídani navrhla procházku po městě. Chodily v ten slunný den po březích řeky Charles a prozkoumávaly okolní ulice, v nichž byla každá nová budova příslibem bohatství a pohodlí. Všechen ten ruch a shon na ně působil povzbudivě, ale Briana si za chůze uvědomila, že myslí především na Roryho, přemítá, co asi daleko od ní dělá, a svírá se jí srdce, když si žárlivě představí, jak objímá jinou. Koneckonců si taky „všimla“ Declana Colemana. K pohledným a hodným mužům to táhne každou ženu, která to má v hlavě v pořádku. Co kdyby Rory ze samého stesku hledal útěchu u jiné? Do očí se jí draly slzy. Lucinda se zeptala, co je jí. Briana odpověděla, že už ji chůze začíná zmáhat. Poobědvaly v malé restauraci a vrátily se do penzionu, aby si Briana mohla odpočinout.
Declan večer přinesl na recepci vzkaz pro Brianu.
Milá paní Caulfieldová, pan Romero Esperanza má velmi špatnou pověst. Podle toho, co říká můj šéf, jde spíš o pochybné než kvalitní zboží. Ten muž obchoduje s destiláty a sázkami, zajišťuje za úplatu ochranu anglickým džentlmenům před irskými hrdlořezy a dodává prodejné ženy. Možná pro něj pracují i bratři Carsonové. Jsem rád, že se vám podařilo odejít, aniž byste se k čemukoli zavázala. Jeho pracovní nabídky by mohly mít katastrofální důsledky. Chápu, že nechcete být závislá na sestře, tak jsem se zeptal, jestli byste se uplatnila v našem podniku. Prý by se jim hodila pomocná účetní. Plat není zdaleka tak vysoký jako to, co nabízí pan Esperanza, ale zato s ním nesouvisejí žádné ošidné podmínky. Prosím, přijďte zítra na tuto adresu: Stavební společnost pana Peterse, Charles Street, čtvrť Beacon Hill.
Briana si lístek přitiskla k hrudi a hlasitě si oddechla. Doufala a modlila se, aby si našla zaměstnání a mohla v měsících před porodem pracovat. Teď se na ni i sestru usmálo štěstí a jejich budoucnost vypadala mnohem optimističtěji. Rozběhla se po schodech nahoru, aby Lucindě pověděla dobrou zprávu.
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Rory a jeho tchán strávili noc po vystěhování v navlhlých sutinách chalupy. Před nepřízní živlů je chránilo jen pár větví položených přes poničené trámy. V noci naštěstí nepršelo. Strážník Davitt a dragouni tábořili opodál a bedlivě hlídali, aby se nikdo nepokusil vniknout do panského sídla.
Možnost vlámat se do domu ve skutečnosti napadla i Roryho a Briana, ale přítomnost dragounů jim to znemožnila.
Ráno se začal z nebe valit déšť. V Rorym při pohledu na poničené domovy kypěl vztek, nejradši by strážníkovi zakroutil krkem. Věděl však, že mu zoufalé myšlenky na pomstu nepomohou. Vyvolávat šarvátky s ozbrojenými muži nemělo smysl, teď se museli soustředit na záchranu holých životů.
Jarlath s manželkou a synem se rozhodli odejít do Dublinu. Rory a Brian měli v plánu hledat práci ve Westportu. Naložili tu trochu věcí, co měli, na dva poníky, a zbylá tři zvířata nechali, ať se o sebe postarají sama. Kdyby se do Lear House ještě někdy vrátili, Rory pochyboval, že je tam najdou.
Vyšli na kopec do Carrowteige a Brian se při pohledu na opuštěné sídlo a pobořené domy rozplakal.
První noc bratři s rodinami strávili venku v chladu a dešti a den nato k večeru doputovali k drolícímu se domu Frankie a Aideen Kilbaneových. Už se moc nepodobal útulnému domovu, kde kdysi Rory s Brianou strávili příjemné chvíle. Zdi z kamenů a drnů se rozpadaly, došková střecha se prolomila a do zadní místnosti pršelo. Nezůstalo tam nic užitečného – nádobí i všechny osobní věci Kilbaneových byly vydrancovány. Podařilo se jim ale rozdělat oheň z rašeliny a sníst trochu teplé kukuřičné kaše. Rory ve druhé místnosti ochránil poníky před deštěm, jak jen to šlo.
Dospělí věděli, že Kilbaneovy někdo zavraždil, ale před Jarlathovým synem se o tom nemluvilo. Roryho v noci přepadl pocit, že je ti dva pozorují, jako by jejich duše dosud prodlévaly v místech, kde žili.
Ráno se pod šedivou oblohou rozloučili. Než se Jarlath s rodinou vydal na třídenní pouť do Dublinu, Brian mu dal tolik peněz, kolik mohl. Odhadoval, že by jim to v Dublinu mělo stačit na měsíc ubytování ve slušném penzionu.
Rory při loučení s bratrem a jeho rodinou nedokázal zadržet slzy. S výjimkou občasných cest do Westportu nebo krátkých výprav do okolí Lear House byli ti dva nerozluční a teď prožívali trpké chvíle. Brian mu útěšně položil ruku na rameno.
Rory sledoval, jak se od nich potácivě vzdalují tři hubené postavy, zahalené v černém, a když zmizely za vrcholkem kopce, zmocnil se ho strach, že své blízké víckrát neuvidí.
Vyčistil ohniště a šel ven sbírat ostružiny, trhat kopřivy a vyhrabat jedlé kořínky. Všude, kam se podíval, viděl v blátě otisky těch, kteří tam stejně jako on pátrali po něčem k snědku.
Večer seděli u ohniště a slova jim vázla v krku. Rory uvařil vše, co našel, v plechovém hrnku, který objevil za domem, a po jídle vyšel ven a díval se na trhající se mraky. Na nebi visel srpek měsíce a zaléval krajinu stříbrnou září. Všechen ten poklid by ho za normálních okolností těšil, ale teď v něm narůstala panika. Srdce mu zběsile bušilo. Musí něco udělat, zvrátit tu hroznou situaci, nebo s Brianem umřou.
Našel tchána, jak bezvládně opřený o zeď zírá do ohně. Vypadal ztrhaně a vrásčitě, předčasně zestárlý. Umíral mu před očima. Jak by ho mohl udržet naživu? Léto přecházelo v podzim, čekala je dlouhá těžká zima. Jak ji překonají?
Ráno dorazil ke dveřím muž, který si říkal Orange. Rory odhadoval, že je zhruba v jeho věku, byl ale zavalitější než většina lidí bloudících krajem. Opravdu připomínal pomeranč oranžovou barvou vlasů i zakulaceným tělem. Jeho obnošené šatstvo vyspravil někdo, kdo umí dobře šít. Roryho napadlo, že možná zběhl od dragounů nebo dokonce z anglické armády. Působil srdečně a příjemně, Roryho však především zajímalo, jaké má úmysly. Brzy se dozvěděl víc.
Orange ho pobídl, ať jde ven, a zapálil si dýmku. „Slyšel jsi o Maguires?“ zeptal se, potáhl a vyfoukl bělavý dým, který vítr krouživě odnášel pryč.
Nevinnost té otázky Roryho mátla. Ptá se, protože o tom hnutí nic neví, nebo se snaží přimět ho k doznání, že se do něj zapojil? Znovu se na příchozího podíval a rozhodl se říct na rovinu, že o Maguires nejen slyšel, ale patří k nim.
Muž se rozesmál, poplácal ho po zádech a prohlásil: „Jsem rád, že vidím bratra stejného smýšlení. Dej bůh, aby bylo víc takových místo vojáků, co nám berou jídlo.“
„Nezdá se, že bys strádal.“
Orange se poplácal po břiše. „Beru to jako pochvalu své nápaditosti.“
„Kam máš namířeno?“ zeptal se Rory.
Orange se rozhlížel, a když se ujistil, že je nikdo neslyší, řekl: „Do zálivu Blacksod. Dnes večer tam dopluje loď se zásobami. Potřebujeme spoustu chlapů, abychom si je vzali.“
„Chcete přepadnout loď?“ zeptal se Rory. „Co když mají zbraně?“
Orange rozevřel záhyby pláště a vytáhl z opasku kalhot pistoli. „My je máme taky.“
Rory se málem rozesmál, věděl, že skupina mužů s pistolemi neobstojí proti dobře vyzbrojeným Angličanům. Mohou mít na palubě dokonce dělo. Záliv Blacksod znal – od domu Kilbaneových by tam došel za půl dne.
„Co bych z toho měl?“ zeptal se. „Nechci zabíjet.“ Navíc na něm dosud lpělo podezření, že postřelil sira Thomase.
Orange si pohladil břicho. „Jídlo. Tvůj díl. Tobě a tvému otci“ – ukázal na dům – „by to stačilo na celé měsíce. Kdo jiný ti tohle v Irsku nabídne? V chudobincích vás čekají jen nemoci a smrt. Veřejné práce nejsou o nic lepší. Chceš se dřít s lámáním skal za půl pence na den, když za ně beztak nekoupíš nic k snědku?“
Jeho slova dávala smysl. I kdyby jim přálo štěstí a našli ve Westportu práci, Brian na nic náročného neměl sílu a Rory byl také značně zesláblý. Pokud mají přežít, musí radikálně jednat. Má snad na vybranou? Nemusel se dlouho rozhodovat.
„Dej mi tak hodinu,“ požádal. „Musím zařídit pár věcí, než se k tobě přidám.“
Orange se usmál a ukázal křivé zuby. Oba muži si potřásli rukou a Rory šel říct Brianovi, že musí odejít a bude pryč přinejmenším den, nebo i víc. „Přinesu jídlo,“ dodal na vysvětlenou.
Brian pomalu zvedl kostnatou ruku. „Kdo je to?“
„Jeden z Maguires. Slibuje nám jídlo.“
Brian se vysíleně zamračil. „Ti lidé se mi nelíbí, Rory. Nebude to nebezpečné? Co se mnou bude?“
Rory před ním poklekl a vzal ho za ruce. „Zůstaňte tady. Někdo musí hlídat poníky.“ Příčilo se mu nechat tam Briana samotného, ale musel, jinak by mohli oba umřít.
Než se muži vydali na cestu, Rory nasbíral v okolí domu co nejvíc kořínků, ostružin a jedlých rostlin a přichystal Brianovi ohniště a vodu. Pak nabil pistoli, vzal si trochu zásob a rozloučil se s tchánem slibem, že se co nejdřív vrátí a přinese jídlo.
Brzy nato Orange a Rory sešli ze silnice vedoucí do Bangoru a vykročili po stezce přes mokřiny směrem k zátoce Blacksod. V půlce odpoledne se zastavili a Orange se s Rorym podělil o kousek okoralého chleba a sýra.
Za soumraku konečně dorazili na místo poblíž zátoky, kde tábořilo třicet mužů. Rory s údivem zjistil, že je mezi nimi Connor Donlon.
„Moc rád tě vidím,“ řekl kamarádovi a objal ho. Connor mu nabídl pálenku, Rory se napil a cítil, jak se mu ve vyprahlém krku rozlévá oheň.
„Do čeho jsme se to nechali zatáhnout?“ zeptal se ho Rory, když spolu poodešli dál od ohňů.
„Většina těch chlapů jsou z Maguires,“ odpověděl Connor. „Vidím, že ses seznámil s Orangem.“
Rory přikývl. „Při všech starostech s rodinou jsem tohle úplně pustil z hlavy.“
Connor si znovu přihnul pálenky. „Nevíme, kolik je na té lodi mužů, ani jestli jsou tam vojáci, víme jen, že veze potraviny. Naše irské zboží putuje do Anglie a vláda nám posílá americkou kukuřici, která mizí ve skladištích. Musíme si poradit sami.“ Ukázal na ostrůvky západně od zátoky. „Loď je za těmi ostrovy, asi šestnáct kilometrů odsud.“
Rory žasl. Třicet mužů? Urazit takovou vzdálenost v malých člunech?
Connor mu četl myšlenky. „V každém člunu dva chlapi a uprostřed dost místa, abychom pobrali co nejvíc.“
Rory se podíval na ohníčky, pečlivě skryté za pahorky. V mihotavém světle viděl, že se někteří muži kvůli maskování oblékají do ženských šatů. Jiní sundali košile a potírali si obličej a hruď blátem. Vzal si od Connora placatku a vypil další doušek. Alkohol mu už rozproudil krev a dodal kuráž. Jakkoli to bylo divné, cítil, že je stejně jako ostatní muži připraven přepadnout loď a vyplenit ji. „Jsme ozbrojení?“ zeptal se.
„Vším, co jsme sehnali,“ odpověděl Connor. „Máme několik pistolí a pušek.“
„Tak bychom měli vyrazit,“ prohlásil Rory, vlivem pálenky neschopný rozumně promýšlet taktiku.
„Jen co se nebe rozjasní, ať vidíme na cestu.“ Connor ukázal na oblohu. Mraky se protrhaly a odhalily krajkovinu hvězd. „Krása, co? Dokonalá noc na loupení.“ Zasmál se a dodal: „Jak se daří Brianě? Slyšel jsem, že s Lucindou odpluly do Ameriky.“
Euforii z pálenky náhle vystřídala melancholie. „Díky, žes nám dal vědět o tom parníku. Warton asi doplul do Bostonu bez potíží, kdyby se stalo něco zlého, určitě by už do Irska dorazily zprávy. Netuším, jak se jim vede, dopis přijde nejdřív na jaře. Doufám, že s Brianem do té doby vydržíme. Jak víš, že odjely?“ podivil se.
„Tomu bláznivému básníkovi nic neujde,“ řekl Connor. „Jednou se ve Westportu zřídil tak, že se skácel na zem, a když mu dva Mollies pomáhali na nohy, mumlal něco o našem ďábelském statkáři, o Brianovi a o tom, že jeho dvě dcery utekly do Ameriky. Tyhle zvěsti putují rychle.“
„S Quinnem je větší potíž, než jen užvaněnost,“ odpověděl Rory s myšlenkou na informaci, kterou ohledně střílení v Lear House sdělil strážníkovi. „Podle mě je dost možné, že Blakelyho postřelil on. Není tu někde nablízku?“
Connor se ušklíbl. „Daniel Quinn že střílel na Blakelyho? Vida, možná není tak šílený, jak jsem myslel.“ Zaklonil hlavu a chtěl se napít z placatky, ale už v ní zbylo jen pár kapek. „Byl by tady, kdyby věděl, že se dostane k pití. Nejspíš je zalezlý v nějaké hospodě ve Westportu nebo Castlebaru, tam bývá nejčastěji.“
Pak mluvili o Connorově manželce a dětech, kteří se uchýlili k příbuzným do Bangoru, kde sice byli v bezpečí, ale rodina se potýkala s potížemi. Connor se uvolil zúčastnit této akce, aby obstaral jídlo. Po chvíli uslyšeli tiché hvízdání, signál, že je na čase vyplout.
Vrátili se k ohňům a pomohli mužům odnést čluny k zátoce. Rory si sundal košili a pomazal se blátem. Connor zkontroloval pistole a prohlásil, že jsou připravené k použití.
Vpředu šel Orange s dalším mužem, pachtýřem z Ballycroye. „Všichni budou potichu.“ Ukázal na hromadu lan opatřených uzly. „Až doplujeme k lodi, nejzdatnější z vás se musejí vyšplhat nahoru a přepadnout posádku. Další zůstanou dole a pomůžou s nakládáním zboží.“ Zadíval se na fialový obzor. „Je to daleko, ale dostaneme se tam. Díkybohu za klidné moře. Kéž by nás zítra bolela jenom záda.“
Muži naložili do člunů pušky a lana a tiše se pomodlili. Rory a Connor nastoupili do loďky uprostřed flotily. Orange dal zvednutím ruky povel k vyplutí.
Brzy poté ze všech sil pádlovali a kličkovali mezi vlnami. Nikdo nemluvil, ale zatímco Rory zatínal svaly na pažích, napadlo ho, že má Orange divnou představu o tom, co je klidné moře. Každopádně se zdálo, že když půjde všechno dobře, návrat bude mnohem snazší.
Rory byl rád, že je Connor pořád ještě zdatný chlapík. Společným úsilím se jim brzy podařilo dostat se mezi čluny vpředu. Z vody čišel chlad, ale tělesný žár a vrstva bláta způsobily, že se z Roryho řinul pot. Ohlédl se a viděl, že několik člunů zaostává. Pak se mraky zatáhly a ocitli se v naprosté tmě. Když se nebe znovu rozevřelo a zasvítily z něj hvězdy, uviděli, že se před nimi pohupuje tmavý obrys lodi se stáhnutými plachtami.
Třístěžňová loď vypadala majestátně a z toho, že nebyla vidět žádná světla, se dalo soudit, že se posádka uložila ke spánku. Na palubě se nepohupovaly lucerny a podle všeho šlo o čistě obchodní plavidlo bez děl.
Muži vpředu teď museli počkat, až k nim doplují ostatní. Trvalo dlouho, než dorazil i poslední člun.
Orange a jeho parťák se připojili k loďce se dvěma mladými muži, kteří se na jeho povel obratně vyšplhali po takeláži čelenu na palubu, upevnili lana s uzly a svěsili je dolů.
Connor zůstal dole ve člunu a Rory se po laně vysoukal nahoru, kde se zanedlouho shromáždilo patnáct Irů odhodlaných loupit.
Za dalších pět minut se jim podařilo vyvést na palubu sedm členů posádky a kapitána, všechny v nočních úborech. Angličané hrdě stáli poblíž přídě s vědomím, že se neubrání osmi střelným zbraním, namířeným jejich směrem. Na vynášení nákladu z podpalubí zůstalo sedm mužů včetně Roryho.
Pod velením Orangeova robustního parťáka rozsvítili lucerny, našli těžké pytle s kukuřicí, vytáhli je na palubu a po lanech spouštěli do člunů. Několik pytlů vyklouzlo z popruhů a s mohutným šplouchnutím spadlo do vody, na což Orange reagoval jadrným klením.
Nejlepší odměnou byly zásoby anglické posádky sestávající ze sušeného masa, sýrů, vína a dalších lahůdek a také několik střelných zbraní. Roryho rukama prošel stříbrný meč a vak s dalšími stříbrnými předměty, který putoval do jednoho z člunů. Za necelou hodinu byly všechny loďky naložené a připravené k odplutí.
„Zůstaňte patnáct minut tam, co jste, nebo budeme střílet,“ varoval vazoun kapitána a posádku, než přelezl zábradlí a spustil se dolů.
Rory slezl po laně a zaujal ve člunu místo proti Connorovi; mezi nimi ležel pytel kukuřice. Dva mladíci nakonec shodili Orangeovi lana a spustili se dolů po takeláži jako nějaké obratné opice. Odrazili od anglické lodě a zanedlouho se rychle vraceli k východní straně zátoky.
„Skrčte se!“ zaječel Connor.
Rory se sehnul. Neviděl záblesk, ale slyšel výstřel z pistole.
Nad vlnami se rozlehlo zavřísknutí. Irové střelbu oplatili a anglická posádka se rozprchla. Brzy poté se ocitli mimo dostřel.
Vazoun se skláněl nad Orangem, zkrouceným bolestí. Connor k nim stočil člun. Jejich vůdce dostal zásah do levého ramene. Po kazajce se mu rozlévala červená skvrna.
„Potřebujete pomoc?“ zavolal na ně Rory.
Orange zvedl hlavu a křikl: „Ne, sakra! Rychle zpátky na břeh!“ Popadl pravou rukou pádlo a s klením a bolestným hekáním pádloval, jak jen to svedl.
Tentokrát měli vítr v zádech a blížili se k pobřeží, teď už bezpečně v mělkých vodách, kam za nimi anglická loď nemohla.
Orange se u tábořiště vypotácel z člunu a sesul se na pláž. Dva muži ho přidrželi, Rory mu sundal kazajku a roztrhl v místě rány košili.
„Přines lampu a mou košili,“ nařídil Connorovi. Jeho kamarád se za chvíli vrátil s obojím a poklekl vedle Roryho.
Kulka uvízla v rameni. Rory ji ve žlutém světle lampy viděl, hladký kulatý náboj obklopený krvavým masem.
„Máš štěstí,“ řekl Orangeovi. „Nedostala se až na kost. Ještě že jsi tak pevně stavěný. Zatni zuby, kamaráde, teď to bude bolet.“ Rory šel smočit ruce do studené mořské vody a vrátil se ke zraněnému. Zabořil do rány prsty a náboj vydloubl. Orange zařval, z ramene mu prýštila krev. „Podej mi chaluhy na obklad,“ požádal Rory Connora.
Překryl ránu vláknitými zelenými listy, ovinul rameno svou košilí a vpředu ji zavázal.
„Děkuju, příteli,“ šklebil se Orange. „Za tohle se dostaneš do nebe.“ Několik mužů mu nabídlo pálenku. Orange se zvedl z písku a odbelhal se k doutnajícímu ohništi. Rory a ostatní ho následovali.
„Dobře se vyspěte, hoši.“ Orange se ztěžka posadil na zem. „Zítra nás čeká těžká práce, musíme jídlo uložit do bezpečí. Pak promyslíme, jak ho rozdělíme. Ohně necháme vyhasnout, ať Angličanům neprozradíme, kde jsme.“ Určil dva muže, kteří budou držet stráž, a pak ještě šeptem prohodil pár slov s Rorym a slíbil, že mu k jeho dílu kořisti něco přidá.
Rory šel k vodě, smyl ze sebe bláto a pak se s Connorem uvelebili v prohlubni nedaleko pláže. Na nebi se nádherně třpytily hvězdy a Rory přemítal stejně jako už mnohokrát, jak se daří jeho manželce v Bostonu. Představoval si, že je v teplé a útulné místnosti, jí dobré jídlo a směje se s dámami z vyšší společnosti. Má na sobě krásné modré šaty, na krku perlový náhrdelník a na ruce prstýnek s blyštivým drahokamem. Chtěl pro ni jen to nejlepší. Vždycky. A pak se z toho snu probudil celý roztřesený. Ležel bez košile na studené zemi vedle Connora.
Vstal a po chvíli hledání objevil starou šedou přikrývku. Zabalil se do ní a znovu zadřímal, ale tentokrát se mu vybavil jiný výjev. Viděl vyhublého Briana se zapadlýma očima, jak pláče hladem. Otřel slzy, které mu vyklouzly zpod víček, protože věděl, že tento sen má ke skutečnosti mnohem blíž než to, jak si představoval Brianu.
Lucinda začala pracovat pro Carlisleovy a Briana o několik dní později nastoupila do práce jako pomocná účetní stavební společnosti pana Peterse. Kancelář se nacházela na Charles Street v jižním cípu čtvrti Beacon Hill, nedaleko penzionu. Briana s postupujícím podzimem oceňovala, že v chladných a studených dnech nemusí chodit daleko.
Oproti tomu, co nabízel pan Esperanza, byl její plat poloviční, ale šlo o fyzicky nenáročnou činnost: zapisování údajů do účetních knih a jednání s irskými dělníky, kteří měli nějaký dotaz ohledně práce nebo mzdy.
Brianin zaměstnavatel byl vysoký štíhlý muž, jehož rodina žila v Bostonu už po čtyři generace. Jako kvaker se řídil křesťanskými zásadami a vyznačoval se dobrosrdečností a lidumilností. Vysvětlil Brianě, že ho těší pomáhat Irům, jak jen může, dokonce spolupracoval s Irskou imigrační společností v Bostonu. Od prvního dne se snažil, aby se Briana cítila na pracovišti jako doma, a protože si všiml, že má snubní prstýnek a je těhotná, zařídil pro ni pohodlnou židli u hezkého stolu. Briana byla s takovou prací a platem naprosto spokojená.
Lucindu těšilo zaměstnání mnohem méně, i když vydělávala víc peněz. Z naděje, že spolu s ním získá ubytování pro obě, nakonec sešlo, a často si stěžovala na „ubohou mzdu“ a „úmornou dřinu“. Briana sestře raději nepřipomínala, že to doma v Irsku byla ona, kdo celé roky zastal skoro všechnu práci v domácnosti. Lucinda se nikdy nemusela namáhat, vaření, úklid i praní měla na starosti Briana.
Přestože už obě pracovaly, dosud se nacházely na okraji bostonské společnosti s cejchem imigrantek, které ostatním nepřinášejí velký užitek. „To je úžasné, kolik toho Carlisleovi dělají pro chudinu,“ pronesla jedna snobská dáma, když Lucindě předávala mokrý plášť. Když to Lucinda vyprávěla Brianě, dodala, že se musela hodně přemáhat, aby nevybuchla hněvem a práci si udržela.
Jednou večer v pozdním říjnu foukal studený severák a z nebe se valil déšť. Pan Peters se nabídl, že v tom nečase Brianu doprovodí do penzionu. Mileráda nabídku přijala a vydali se za tmy na cestu. Deštník se v dešti polámal, pan Peters ho odhodil a vzal Brianu kolem pasu, aby jí na rozblácené cestě neuklouzla noha.
Nedaleko penzionu uviděli, že se u vchodu shromáždil dav lidí. Na chodníku ležela žena a nad ní se sklánělo několik pánů a dam.
Brianě se rozbušilo srdce strachem. Co když je to Lucinda? Po chvíli ale zahlédla, že má ta paní úplně obyčejné šaty. S panem Petersem se připojili k lidem, kteří tam stáli. Briana se ženě podívala do nateklého, zhmožděného obličeje s rozevřenými rty, z nichž prýštila krev. „Přišla jsem… za vámi,“ splynulo z nich sípavě.
„Addy!“ Briana vedle ženy poklekla a zvedla jí hlavu ze země. Addy zakřičela bolestí, přes krk se jí táhl krvavý šrám.
„Postarejte se o mého Quinlina,“ řekla klokotavě přes rudé bubliny a zavřela oči.
Pan Peters se napřímil. „Zůstaňte u ní a nehýbejte s ní. Jdu pro doktora.“
Briana přikývla a pohladila Addy po mokrých vlasech. „Vydržte. Přijde doktor, pomůže vám.“ Zvedla ženě pořezanou ruku. „Kdo tohle udělal?“ Addy neodpověděla. „Povězte mi, kdo to byl.“
Jedna z přihlížejících obyvatelek penzionu zašeptala: „Netrapte ji, slečno. Nechte její duši odejít v klidu.“
Briana nedbala, co si myslí ostatní. Oni Addy neznali, netušili, jak těžký má život a co všechno musela vydržet.
Addy jí naznačila, ať se k ní skloní. „Viděla jste ho… Chce zabít Quinlina.“ Z posledních sil lapala po dechu, zápolila se smrtí, ale marně. Když bylo po všem, Briana jí položila hlavu na zem a naposledy sevřela zkrvavené prsty. Nestávalo se často, aby ji přepadaly myšlenky na pomstu, ale mít pistoli, šla by zastřelit toho muže, který Addy zabil. Jednoho z bratrů Carsonových, jak pochopila.
Dav se rozešel, Addy ležela na chodníku v chatrných šatech, prosáklých deštěm. Pan Peters za několik dalších minut přivedl policistu a lékaře, který tu ubohou ženu prohlásil za mrtvou.
Briana se opřela o pana Peterse, příliš otřesená, aby se bez opory udržela na nohou.
„Řekla vám něco, než umřela?“ zeptal se policista.
„Ano,“ odpověděla Briana rozrušeně. „Chce, abych se postarala o jejího synka.“
Policista si povzdechl. „Měl jsem na mysli, kdo ji zabil.“
„Jeden z bratrů Carsonových. Nevím, jak se jmenují. Její syn Quinlin žije poblíž Kristova kostela. Můžete ho ochránit?“
„Je Irčan?“ zeptal se policista opovržlivě a přešlápl. „Nemáme čas běhat za kdejakým chudákem, ale tihle lidé drží při sobě, určitě kluka ohlídají.“
Briana viděla, že nic nepořídí. Náhle ji přemohlo vyčerpání.
„Ráno se tam půjdeme podívat,“ řekl pan Peters. „A na noc do těch míst někoho pošlu na stráž.“
Policista si zapsal Brianino jméno a adresu a věnoval pozornost tělu. „Někdo jí podřezal krk,“ sdělil kolegům, kteří dorazili v policejním voze taženém koňmi.
Briana si otřela ruce o šaty potřísněné krví a vysvětlila panu Petersovi, jak nejlépe to dokázala, kde Addy bydlela.
Pan Peters potřásl hlavou. „Přijďte zítra do kanceláře, až budete moci. A teď jděte do tepla, ať si v té zimě neuženete smrt.“
Poděkovala mu, naposledy se podívala na Addy a zmoženě vešla do domu. Ženy stojící v hloučku u recepce na ni zíraly, zčásti nevěřícně a zčásti vyděšeně. Briana vyšla pomalu po schodech do pokoje, svlékla se a umyla se studenou vodou.
Když se kolem osmé vrátila Lucinda, Briana se třásla pod dvěma přikrývkami. Její sestra venku viděla skvrny od krve a ustaraně se k ní rozběhla.
„Jsi v pořádku? Co se stalo? Slyšela jsem, že před domem zemřela nějaká žena.“
Briana jí to v slzách pověděla. Doufala, že ráno Quinlina z toho strašného domu odvedou.
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„Jak si to probůh představuješ? Copak o tohle dítě můžeme pečovat?“ obořila se Lucinda u snídaně na sestru.
„Když jsme se doma v Irsku snažili nakrmit hladové chudáky, mluvila jsi podobně,“ odpověděla Briana. „Pamatuješ, jak jsem u Lear House viděla umřít toho chlapečka? Ten pohled mě dosud pronásleduje. Nedovolím, aby se to opakovalo.“
„Ano, ale kolik lidí jsme tím zachránili?“ Lucinda si rozčileně potírala toast máslem. „Kolik těch ubožáků přežilo? Máme i tak dost starostí s tatínkem a tvým manželem.“
Ostatní dámy v jídelně k nim vysílaly opovržlivé pohledy.
Lucinda obrátila oči v sloup. „Doufala jsem, že po tom, čím jsme prošli, plameny tvé dobročinnosti pohasly.“ Hodila toast na talíř s vajíčky a znechuceně se na jídlo podívala. „Úplně jsi mi zničila apetit a za půl hodiny musím být v práci. Mám kvůli tobě zkažený celý den.“ Zvedla se ze židle a namířila na Brianu prst: „Zakazuju ti tam jít a toho kluka sem přivést. Nemůže tady být. Mysli na svoje dítě – a na nás! Neblázni!“ Napila se čaje a vykročila ke schodišti.
Briana zůstala u stolu sama. Položila si s povzdechem hlavu do dlaní a navzdory sestřiným slovům začala promýšlet plán. Když Lucinda odešla ke Carlisleovým, dala si teplou koupel, oblékla se a šla do práce. Nad městem visely šedivé mraky. Při krátké procházce do kanceláře dítě v jejím břiše neustále kopalo. Musela se zastavit a otřít si zpocené čelo. Studený vítr jí pronikal až ke kostem.
Šla rovnou za panem Petersem do zadní části budovy. Zaklepala na dveře a po vyzvání, ať jde dál, ho uviděla sedět u dubového stolu. Hořela na něm lampa, která vrhala trochu světla do tmavé místnosti bez oken a obložené policemi s účetními knihami a architektonickými plány. Briana byla ráda, že pracuje vpředu, kam se malým okénkem line světlo zvenčí. Pan Peters ji pobídl, ať se posadí.
„Podařilo se vám najít někoho na noční hlídku?“ zeptala se opatrně.
„Ano a rovnou vám povím, že už jsem mluvil se svou paní o tom, co pro toho chlapce můžeme udělat.“ Odkašlal si a opřel se do židle. „Podobné záležitosti obvykle se zaměstnanci neprobírám, ale protože jsem si vědom vážnosti situace a mám měkké srdce…“
Brianu přemohla radost. „Děkuju, pane Petersi.“
Zvedl varovně prst. „Rád bych vám to vyjasnil – nemůžeme Quinlina adoptovat. Na to jsme moc staří.“
Ohromeně na něj zírala, ani by ji nenapadlo o něco takového žádat. „Ne, chtěla jsem vás jen poprosit, jestli byste se o něj mohli pár dní postarat, než si moje sestra zvykne na představu, že hodlám vyplnit Addyino poslední přání.“ Blesklo jí hlavou, jestli by Rorymu vadilo, že chce někoho přijmout do rodiny. Netušila.
„Mluvíte o Lucindě?“
Znovu ji překvapil. „Odkud víte, jak se moje sestra jmenuje?“
„Od našeho společného známého – Declana Colemana.“
Jistě, dávalo smysl, že Declan, díky němuž tuhle práci dostala, pověděl panu Petersovi jejich historii a vysvětlil, v jaké jsou situaci. „Víte, sestra se mě pořád snaží ochraňovat – někdy až moc.“
„Jestli tomu dobře rozumím, vy toho chlapce chcete zachránit a sestra váš názor nesdílí.“
Pochopil to dokonale. „Musíme si najít jiné bydlení, v penzionu s námi být nemůže. Lucinda donedávna doufala, že budeme mít k dispozici pokoj u Carlisleových, ale nakonec z toho sešlo. Vlastně jsme uvažovaly o tom, že se nastěhujeme k panu Colemanovi, nabídl nám hned po příjezdu do Bostonu volný pokoj.“
„Tak jak ten problém vyřešíme?“ zeptal se pan Peters. „Pracovní den už začal, ale pokud to dítě chcete zachránit, jsem ochoten na pár hodin odejít.“
„Zavedu vás tam,“ řekla Briana, potěšená jeho nabídkou.
„Dobrá, ale pro chlapce půjdu já a vy zůstanete venku. Musíme myslet i na vás, nejen na Quinlina.“
Nejradši by toho muže, který se k ní choval tak ohleduplně, políbila. Pochybovala, že by její vlastní otec projevil tolik pochopení jako pan Peters. Sáhla si na břicho – dítě se už zdálo být klidnější –, oblékla plášť a vyšla ze dveří.
Zatímco se proplétali rušnými ulicemi, Briana zahlédla muže, s nímž se před měsícem setkala. Romero Esperanza stál na protějším rohu, kouřil doutník a pozoroval je.
Zatahala pana Peterse za rukáv a zeptala se: „Znáte toho pána v kabátě a klobouku se širokou krempou?“ Naznačila hlavou, o kom mluví.
„Občas ho vídám, ale ještě jsem neměl to potěšení seznámit se s ním,“ řekl a nesouhlasně zamlaskal. „A neměla by ho mít žádná žena, která si sama sebe cení.“
„Nabídl mi práci, ale odmítla jsem.“
„Zachovala jste se moudře.“ Podíval se úkosem na Esperanzu. „Ten jeho drahý kabát a gamblerský klobouk, jen se podívejte. A kouří na ulici doutník. Ha! Už jen z toho poznáte, že postrádá morální zásady. Musím vám říct, že v Bostonu jsou lidé, kteří vědomě páchají zlo. Snaží se to maskovat, ale jsou to darebáci. Čím jste od něj dál, tím lépe.“
Briana tím směrem pohlédla; ještě pořád je okukoval. Zachvěla se při pomyšlení na Addy a její spojitost s bratry Carsonovými. Zauvažovala, jestli je na ně napojený i Esperanza se svými pochybnými praktikami.
Brzy nato se ocitli v úzké uličce vedoucí k domu, kde žila Addy. Pan Peters se tvářil statečně, ale Briana poznala, že je zděšený z toho, co tam vidí a cítí.
„Počkejte tady,“ řekl u dveří. Zaklepal a přišla mu otevřít stejná žena, s níž se v domě setkala Briana. Zevnitř se valil hnusný pach – odporná směs nemytých těl, výkalů a zkaženého jídla.
„Co chcete?“ zeptala se žena irsky a prohrábla si rukou šedé rozcuchané vlasy.
Pan Peters se podíval na Brianu.
„Jdeme pro Quinlina Gallaghera,“ odpověděla Briana rodným jazykem.
Žena se ušklíbla. „Ten línej ničema je dole, jako obvykle vyspává. Nějakou dobu si hrál na nemocného, ale ve skutečnosti je zdravej a silnej jako kůň, kluk mizerná. Ráno brečel, že máma nepřišla domů.“ Plivla na schod. „Jeden by myslel, že už si na to ten spratek zvykl.“
„Co to povídá?“ zeptal se pan Peters netrpělivě.
„Říká, že Quinlin je milý kluk a bude šťastný, když získá hezký domov.“ Trochu se nad tou lží začervenala, ale nechtěla svého zaměstnavatele zatěžovat doslovným překladem těch ošklivých slov.
„Tak pro něj dojdu,“ prohlásil pan Peters a hrnul se ke dveřím.
Žena ho zadržela paží. „Co se děje? Kdo to je, policista?“
„Ne,“ odpověděla Briana. „Je to Quinlinův… strýc. Addy Gallagherová je mrtvá.“
Žena znovu plivla, tentokrát k Brianiným nohám. „Dobře jí tak! Strýček, říkáte! To sotva, když ani nemluví irsky. No co, je mi fuk, co je zač, hlavně když ne polda. Mám v tomhle baráku už tak dost potíží. Jen ať si kluka odvede, bez mámy by musel na ulici.“
„Můžete jít,“ sdělila Briana panu Petersovi. „Tahle hodná paní vás k němu dovede.“
Pan Peters vyšpulil ústa a pokukoval nervózně do tmy. Když se za nimi zavřely dveře, Briana se zadívala do ulice a sledovala dění. Viděla ženy nesoucí košíky se špinavým šatstvem, ačkoli nevěděla, kde ho budou prát. V postranní uličce si několik umouněných dětí hrálo s polámaným kolem od vozu. Slyšela jejich radostný smích a představovala si vlastní dítě při hrách s jinými chlapci a děvčaty – ale ne v těchto podmínkách. Bude si její dítě hrát u nádherných útesů nad Lear House? V Americe sice měli co jíst, tolik se jí však stýskalo po rodném kraji. Vousatí a ztrhaní muži, kteří kolem ní procházeli, působili zlomeně. Mohla za to kořalka, nebo Amerika – zdaleka ne tak vlídná země, jak se domnívali?
Dveře za ní se s vrznutím otevřely.
Pan Peters si držel na nose kapesník a před ním se třásl bledý Quinlin, třímající zavázaný mušelínový vak. Vzadu za nimi vykoukla z domu stará žena. Pan Peters odvedl Quinlina po schodech do ulice a sundal z nosu kapesník. „Něco tak odporného jsem ještě neviděl,“ postěžoval si a zhluboka dýchal čerstvý vzduch.
Žena jeho slovům rozuměla a zasmála se. „Jsem ráda, že se toho malého prevíta zbavím. I s tím kusem hadru, co s sebou pořád nosí,“ dodala a zavřela za nimi dveře.
„Zůstane se mnou do večera v kanceláři a doma ho pořádně vydrhneme v teplé vodě,“ řekl pan Peters.
„Možná se mu to nebude líbit.“ Briana si všimla, že Quinlin působí stejně otupěle a zlomeně jako muži, které před chvílí viděla. Chtěla mu povědět o jeho mámě, ale vzhledem k chlapcovu stavu si nebyla jistá, jestli na to má dost síly. Projel jí bolestný záchvěv lítosti a smutku. „Vadilo by vám, kdybych si po zbytek dne vzala volno?“ zeptala se. „Musím si tu situaci vyjasnit se sestrou.“
Pan Peters položil chlapci ruce na ramena. „Ovšem. Uvidíme se zítra. Dnes Quinlina necháme odpočívat, na probírání detailů je dost času.“
„Ano, myslím, že to tak bude nejlepší,“ přisvědčila Briana s úlevou, že ještě nemusí chlapci povědět, co se stalo jeho mámě.
Vraceli se stejnou cestou zpátky, a dokonce znovu zahlédli Esperanzu, jak mluví se dvěma ženami v kočáře. I tentokrát je bedlivě pozoroval.
„Velice nepříjemný chlápek,“ podotkl pan Peters.
Když dojeli ke kanceláři, Briana si klekla před Quinlina a řekla mu irsky: „Prosím, poslouchej pana Peterse. Je hodný a umožní ti mnohem lepší život.“
Chlapec, vyhublý a v potrhaném oblečení, se zeptal: „Kdy pro mě přijde maminka?“ Ve světle modrých očích pod rozcuchanou kšticí rezavých vlasů se objevil záblesk naděje.
„Uvidíme.“ Briana zadržovala slzy.
Quinlin si otřel rukávem obličej. „Stalo se něco zlého – vím to. Když umřel táta, maminka říkala, že se zlé věci dějí.“
„Zítra za tebou přijdu, slibuju.“ Briana vstala a poslala Quinlinovi vzdušný polibek. „Prosím, buď hodný.“
Chlapec plaše přikývl a zadíval se na zem.
Pan Peters s výrazem hlubokého smutku otevřel dveře. „Pojď, chlapče drahý,“ řekl. „Pojď dál.“
Lucinda o tom nechtěla ani slyšet. Brianě připadalo, jako by mluvila do zdi.
„Nemůžeme si dovolit ho živit,“ opakovala její sestra pořád dokola, když se ukládaly ke spaní. „Kromě toho by nám taková změna převrátila život naruby.“
„Život naruby?“ zopakovala Briana nevěřícně. Lucinda neměla zásadní námitky proti stěhování, přece už beztak uvažovaly o bydlení u Colemanových. Šlo jí jen o Quinlina. „Máme pár zavazadel. Colemanovi nám nabídli volný pokoj a určitě bude za rozumnou cenu. S chlapci to přece umíš, v Anglii ses po dva roky starala o tři kluky.“
„Tohle je něco úplně jiného,“ zabručela sestra a dodala cosi o „zbytečných komplikacích“.
Briana zhasla lampu. „Ráno je moudřejší večera. Určitě změníš názor.“
„Nezměním.“ Lucinda si přetáhla přikrývku přes hlavu, aby dala najevo, že má těch řečí dost.
U snídaně Lucinda zarputile odmítala o Quinlinovi mluvit. Briana cestou do práce přemýšlela, jestli nebude nutné jiné opatření. Pan Peters by třeba věděl o nějakých hodných lidech, kteří se chlapce ujmou. Jinak by mohl opravdu skončit na ulici nebo v sirotčinci. Briana se té představy děsila.
Po příchodu do kancelářské budovy pověsila kabát na věšák a vydala se za panem Petersem. Zaklepala na jeho dveře a uviděla, jak se na ni ve žlutém světle linoucím se z lampy usmívá.
„Pojďte dál, pojďte,“ vyzval ji radostným tónem v hlasu. „Je nádherný den.“
Briana jeho nadšení nesdílela, tvářila se spíš zasmušile.
„Nedaří se vám sestru přesvědčit?“ zeptal se na příčinu jejího smutku.
„Už o tom nechce mluvit.“
Pan Peters vytáhl ze stolu prostřední zásuvku a radostně podal Brianě tlustou, těžkou obálku. „Tohle ji možná přiměje změnit názor. Podívejte se,“ pobízel ji.
Briana obálku rozevřela, nahlédla do ní a zalapala po dechu. Byla plná bankovek a stříbrňáků.
„Nenamáhejte se s počítáním,“ řekl pan Peters. „Je tam něco přes dvě stě dolarů.“
Briana položila obálku na stůl a přistrčila ji k němu. „Jste nesmírně štědrý, ale tohle nemůžu přijmout.“
„Není to dar ode mě. Ty peníze patří Quinlinovi.“
„Cože?“ Briana se posadila, celá užaslá.
„Byly schované v tom vaku, co s sebou nosil,“ vysvětloval jí zaměstnavatel. „Nakonec jsme se nějak domluvili. Prý mu ho dala maminka. Jestli tomu dobře rozumím, měli v plánu odjet do Pensylvánie a bydlet u chlapcova strýce, který tam pracuje na stavbě železnice.“ Sklopil zrak. „Tuším, že vražda možná souvisela s těmito penězi.“
Briana s jeho názorem souhlasila. Pokud se bratři Carsonovi dozvěděli, že má Addy schované peníze, šli po ní. Koneckonců viděla na vlastní oči, jak jí vyhrožovali. Dávalo to smysl, ale přece jen nepovažovala za nutné mluvit s panem Petersem o způsobu, jakým si Addy hledala obživu. Nejspíš to beztak uhodl.
„Co Quinlin, jak se mu daří?“
„Je to milý kluk a díky vám se podle všeho uzdravil z toho neduhu, co ho trápil. Chová se plaše, ale myslím, že by se rád učil. Strávil spoustu času prohlížením Audubonovy knihy o americkém ptactvu.“ Pan Peters sepjal ruce a smutně se na Brianu podíval. „Musíme mu říct, co se stalo jeho mamince. Manželka sem Quinlina odpoledne přivede, abyste mu to mohla povědět.“
Briana věděla, že má pravdu. Čím dřív se chlapec dozví krutou pravdu, tím dřív může truchlit a překonávat žal. Především si ale přála, aby Lucinda souhlasila, že se o něj postarají.
Pustila se do práce, ale dělalo jí potíže soustředit se na to, co dělá. Krátce po druhé hodině přišla paní Petersová, oblečená v moderních šatech z hedvábí ve smetanovém odstínu a v doprovodu služebné. Přivedla s sebou Quinlina, prohodila s Brianou pár zdvořilých slov a pak jí chlapce předala.
Quinlin, po dlouhých měsících života ve sklepě nezdravě bledý, v nových tříčtvrtečních kalhotách, košili a modrém kabátě se rozpačitě ošíval. Briana ho odvedla do tiché místnosti vedle kanceláře pana Peterse, kam přes špinavé okno pronikala trocha kalného světla.
Jen co se oba posadili, chlapec vyhrkl: „Kde je moje maminka a co se stalo s našimi penězi?“
Brianu přímost té otázky zarazila – když Quinlina viděla poprvé, připadalo jí, že je mu pět, nanejvýš šest let. „Kolik je ti roků?“ zeptala se.
„Maminka mi ten vak dala na lodi jako dárek k sedmým narozeninám.“ Přimhouřil oči. „Říkala, ať ho mám pořád u sebe, že je tam poklad. Kam jste ho dali?“
„Tvoje peníze jsou v bezpečí,“ odpověděla Briana, překvapená jeho věkem. „Když jsi včera spal, pan Peters, který tě nakrmil a dal ti čisté oblečení, všechno uložil do…“
„Maminka říkala, že je tam přes dvě stě dolarů!“
Předklonila se a vzala ho za ruce, hrdlo čím dál staženější. „Quinline, trápí mě, že ti tohle musím říct, ale… tvoje maminka se nevrátí.“ Odmlčela se, dívala se mu do tváře a snažila se neplakat. „Je mrtvá.“
Zíral na ni, z očí mu vytryskly slzy a tiše stékaly po tvářích. Vyprostil ruce z jejích dlaní a zavzlykal: „Nechci zpátky do toho domu.“
„Nemusíš se tam vracet,“ řekla Briana. „Slibuju.“ Otřela si oči a myslela na Lucindu pracující nedaleko u Carlisleových. Kéž by teď viděla, jak se Quinlin úporně pokouší chovat se dospěle. Jak sestru přiměje pochopit, že Addy Gallagherová jako máma chtěla pro svého synáčka to nejlepší, stejně jako jejich tatínek pro ně?
Pan Peters zaklepal na dveře a vstoupil s obálkou. „Jdu Quinlinovi ukázat tohle,“ vysvětlil. „Asi chce vědět, kam se poděly jeho peníze. Můžu je uložit do našeho sejfu, než je budete potřebovat.“
„Už se po nich ptal,“ řekla Briana a podala chlapci obálku, aby si mohl vše zkontrolovat. Rozevřel ji, usmál se a přejel palcem po bankovkách, jako by se shledal s dobrým přítelem. Pak obálku zavřel a sledoval, jak Briana s panem Petersem hovoří anglicky.
„Večer promluvím s Lucindou,“ sdělila mu. „Musíme se chovat šetrně – bez ohledu na tyhle peníze –, ale nevidím důvod zůstávat v penzionu. Ze South Cove to budu mít do práce dál, ale pohyb mi prospěje. Může u vás Quinlin ještě pár nocí zůstat, než vyřeším ubytování?“ zeptala se svého vlídného zaměstnavatele.
„Jistě,“ odpověděl bez váhání. „Přeju vám se sestrou hodně štěstí. Určitě se dohodnete.“ Pocuchal chlapci vlasy a odešel.
Briana se obrátila ke Quinlinovi. „Pan Peters uloží tvoje peníze do podnikového sejfu a postará se o tebe, než pro nás zařídím nový domov.“ Pobídla ho, ať jí dá obálku, a vzala ho za ruce. „Tvoje maminka mě o to požádala a já její přání vyplním.“
Jeho bledé prstíky se ovinuly kolem jejích a Brianino srdce se dmulo radostí. V tu chvíli věděla, že se na ně Addy dívá.
Quinlin pípl třesoucím se hlasem: „Maminka říkala, že jsem málem umřel a vy jste mě zachránila. Ještě jsem vám nepoděkoval.“
Objala ho, po tvářích jí tekly slzy. „Rádo se stalo.“
Lucinda odcházela ze směny u Carlisleových ve špatné náladě. Jejich další mladá zaměstnankyně poslala vzkaz, že onemocněla a nepřijde do práce. Musela převzít její úkoly a kromě svých povinností navíc pomáhat s úklidem a v kuchyni.
Vlekla se po studené ulici, nad hlavou bezhvězdnou oblohu a obklopená fičícím větrem, který se z ní pokoušel servat kabát a shodit jí klobouk z hlavy. Jednou rukou ho přidržovala a druhou se opírala, o co se dalo, aby na hrbolatém chodníku neztratila rovnováhu.
Koutkem oka zahlédla, že v boční uličce stojí tři muži. Přestože jim neviděla do tváře, cítila, že se na ni dívají, a zmocnil se jí strach.
Jeden z těch tří – hromotluk ve svrchníku a se šálou, která mu zakrývala polovinu obličeje – k ní zamířil a pověsil se jí na paty. Přidala do kroku, ale muž ji zanedlouho dohonil, drapl ji a postrčil do tmavého průchodu.
Lucinda zaťala pěsti a udeřila ho do širokého hrudníku. „Co si to dovolujete?“ vykřikla a vtom ucítila, jak se jí ke krku přitiskl studený kov.
„Na vašem místě bych mlčel, paninko, nebo bude po vás.“ Hlas byl utlumený šálou a v přítmí z muže moc neviděla.
„Pusťte mě,“ hlesla.
Udeřil ji do tváře, až se jí zajiskřilo před očima. Narazila pravým spánkem na drsnou cihlovou zeď.
„Mlčte, povídám. Příště…“ Přitlačil na nůž. „Chceme jen dostat, co je naše. Víme, že bydlíte se ženou, která odvedla toho kluka. Addy Gallagherová měla prachy, a ty patří nám. Doneste je té bábě do baráku, kde Addy do včerejška bydlela – a ať vás ani nenapadne jít na policii, nebo…“ Popadl pramen Lucindiných vlasů, jediným tahem ho uřízl a strčil jí vlasy do ruky. „Malej suvenýr, připomínka toho, co máte udělat.“ Odpoutal se od ní a vykročil zpátky tam, odkud přišel.
Lucinda se chytla třesoucíma se rukama za krk. Podlomily se jí nohy a klesla na mokrou zem. Po několika minutách už dýchala klidněji, ale neměla sílu vstát. Nakonec se opřela o zeď, vrávoravě se zvedla a donutila se vrátit na ulici. Když si otírala bláto z pláště, prošlo kolem ní několik mužů, aniž by se na ni podívali. Zastrčila vlasy pod klobouk a zamířila k penzionu, vzdálenému pár minut chůze. Teď jí připadaly jako hodiny. Cestou potkala policistu, ale držela se od něj dál pro případ, že ji útočník pozoruje.
Mladá recepční při pohledu na ni vykulila oči. Lucinda kolem ní mlčky prošla a odvlekla se po schodech nahoru.
Otevřela dveře pokoje a uviděla Brianu sedět na posteli. Sestra zalapala po dechu, rozběhla se k ní a zasypala ji otázkami. Než jí Lucinda pověděla o setkání s mužem, který musel být jedním z bratrů Carsonových, sundala si kabát a šla do koupelny na konci chodby. Podívala se do zrcadla nad umývadlem: na levé tváři měla zřetelné otisky prstů a pravý spánek do krve odřený od nárazu do zdi. Opláchla si obličej studenou vodou, cloumala jí zlost. Kdyby se sestra nepletla do života Addy Gallagherové, nehrozilo by jim teď smrtelné nebezpečí.
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„Ti lidé nám nedají pokoj!“ Lucinda vytáhla z kapsy kabátu pramen vlasů a hodila ho na postel. „Tohle nás čeká. Stejný osud, jaký potkal Addy Gallagherovou.“ Naznačila prstem čáru přes krk. „Tady mi držel nůž. Kdyby ses do ničeho nepletla, jak jsem tě žádala, tohle by se nestalo.“ Lucinda se sesula na postel.
Briana věděla, že má sestra pravdu. Netušila, do jakých nesnází je dovede soucit vůči Addy a Quinlinovi.
Zvedla se z lůžka a šla se posadit vedle sestry. „Mrzí mě to. Přinesu ti hojivou mast z lékárničky v koupelně.“
Znovu jí před očima vytanul obrázek krvácející Addy. Byl to děsivý výjev a pojil se k němu zvláštní pocit – jako by v tu chvíli zasáhl osud. Setkání s Addy mělo svůj důvod, ale jaký? Aby se jí sestra odcizila? Šlo o záchranu toho chlapce? Nerozuměla tomu.
Zlehka přejela prsty po Lucindině poraněném obličeji. „Promiň, že jsem nám způsobila potíže. Myslela jsem, že dělám správnou věc.“ Už si tím nebyla tak jistá. I ty peníze mohou být problematické, pokud je neodevzdají. A tu možnost rovnou zavrhla, protože nesnesla pomyšlení, že by se jich měli vzdát – pro dobro všech. „Musíme se obrátit na policii,“ prohlásila.
Lucinda nesouhlasně zamručela. „Ano, ale nemůžou nás hlídat dnem i nocí a tuším, že jim bude záležet ještě míň na tom, co s námi nebo s tím dítětem bude, až zjistí, že Addy byla…“ Potřásla hlavou. „Je to odporné.“
„Možná změníš názor, až mě vyslechneš,“ řekla Briana a povyprávěla Lucindě o setkání s Quinlinem a penězích, které z domu odnesl.
Když se Lucinda dozvěděla o chlapcově pokladu, její oči se rozjasnily.
„Pochop, musíme jít na policii,“ uzavřela záležitost Briana. „A odstěhovat se ke Colemanovým. Bratři Carsonové vědí, že tady bydlíme.“
„Mnohokrát jsem proklela den, kdy jsem odplula do Ameriky. Tolikrát mě napadlo, že jsem měla zůstat v Irsku nebo odcestovat do Manchesteru a vydat se na milost siru Thomasovi.“ Lucinda se rozplakala. „A teď ještě tohle.“ Ruce se jí třásly a Brianu pohled na její smutek a zranitelnost dojímal.
„Někdy si nerozumíme, ale mám tě ráda.“ Briana se opřela o sestřino rameno. „Měly bychom si pomáhat, tak budeme silnější.“ Horoucně se objaly, náhle znovu si blízké.
„Tak co myslíš, přestěhujeme se?“ zeptala se Briana.
„Po dnešku souhlasím.“ Lucinda si osušila slzy. „Ty peníze pomůžou… nám i Quinlinovi.“
„Moc ti děkuju, sestřičko! Určitě je to správné rozhodnutí.“ Briana se rozběhla ke své posteli a odhrnula přikrývku. „Je toho tolik, co musíme udělat!“
Hlavou jí běžel seznam úkolů. Bude kontaktovat policii a Declana Colemana, sbalí se a pak se i s chlapcem přestěhují do nového domova. Musí si vzít další den volna, ale pan Peters to určitě pochopí. A až se Carlisleovi dozvědí o útoku, uvolní Lucindu aspoň na část dne. Měla z toho všeho nervy nadranc.
Když si lehla a přikryla se, sestra se zeptala: „Nezapomnělas na něco?“
Briana se k ní zmateně otočila.
„Přinést mastičku,“ zazubila se Lucinda.
Briana se zvedla z postele, odhodlaná splnit, co sestře slíbila, a jistá, že je zítra čeká lepší den.
Policejní seržant se s nimi posadil do rohu salonu v zadní části penzionu. Když Lucinda popisovala, co se jí stalo, psal si poznámky, přikyvoval a bručel si pod vousy. Byl vysoký, šlachovitý a světlovlasý, podle všeho pocházel ze Skandinávie.
Jeho ledabylý přístup k výslechu se změnil, jakmile Lucinda uvedla, že z útoku podezřívá bratry Carsonovy. O vraždě Addy Gallagherové se až dosud nikdo z nich nezmínil. Seržant se rozhlédl a přestal psát.
„Co se děje?“ zeptala se Briana. „Bolí vás ruka?“
„Bratry Carsonovy na našem policejním oddělení známe,“ prohlásil opovržlivě. „Určitě jste se spletla.“
„Aha,“ ozvala se hněvivě Briana. „Tak proto nikoho nezajímá, co vím o vraždě Addy Gallagherové? Ta ubožačka mi zemřela v náruči s podříznutým krkem. Vyhrožoval jí týž muž, který nejspíš napadl a zastrašoval mou sestru – ale Carsonovi jsou podle vás bezúhonní lidé?“
Seržant zaklapl notes a ztišil hlas. „Addy Gallagherová měla špatnou pověst, řečeno velmi taktně. Radím vám, dámy, radši si hleďte svého a nechejte vyšetřování obou zločinů na nás.“
„Vyšetřování?“ podivila se Briana. „Spíš mi připadá, že chcete, abychom mlčely, nebo snad ne?“
Policista se ušklíbl. „Zdá se, že jste chytrá holčina.“
Briana se naježila. V Irsku by jí takové oslovení nevadilo, ale nelíbilo se jí, že s ní takto v Bostonu mluví syn skandinávských emigrantů.
Lucinda znachověla. „Pokud máme mlčet, jak se můžeme chránit, když se policie domnívá, že by ti muži nikomu neublížili?“
Seržant se rozhlédl, jestli je někdo neposlouchá. „Řekl bych, že k vaší ochraně postačí pětadvacet dolarů, a jsem si jist, že Carsonovi mají v té věci stejný názor. Určitě si nepřejí, aby někdo pošpinil jejich dobré jméno neopodstatněným obviněním z útoku… a vraždy.“ Pohodlně se opřel a usmál se.
Teď už bylo všechno jasné. Místní policie Carsonovy kryje, nemá smysl trvat na obvinění, které nemohou dokázat. Musí v zájmu svého bezpečí přistoupit na podplácení, použít peníze uložené v sejfu. „Přijďte dnes odpoledne ve tři hodiny k budově Petersovy stavební společnosti. Dám vám tu částku.“ Briana nechtěla, aby seržant věděl, že jsou tam peníze uložené v sejfu.
Lucinda vykulila oči, ale zůstala zticha.
„Dobrá, budu případ považovat za uzavřený.“ Seržant se zvedl ze židle a zlehka se uklonil. „Na shledanou, dámy. Uvidíme se ve tři, paní Caulfieldová.“
Když odešel, Lucinda se k Brianě otočila. „Nechce se mi věřit, že jsme klesly až tak hluboko.“ Znechuceně zavrtěla hlavou.
Briana to viděla jinak. „Všechno se točí kolem peněz – tady v Americe, v Irsku i v Anglii, nebo snad ne? Politici od nás dávají ruce pryč.“
Lucindě přeběhl po tváři zamyšlený výraz. „Máš pravdu, i když se mi to ani trochu nelíbí. Proč se pro záchranu Irska nedělá víc? Proč musela zemřít Addy Gallagherová? Všechno je otázka peněz.“
Briana vstala. „Jdi do práce a já zatím zařídím stěhování ke Colemanovým.“
Lucinda si přejela rukou po zhmožděné tváři. „Opravdu jedna druhou potřebujeme.“
Briana sestru objala. „Zkus si na odpoledne vzít volno, nebo aspoň skončit dřív. Je na čase z penzionu odejít. Koneckonců jsme tady skoro měsíc, zbývá jen pár dní.“ Zasmála se. „Myslím, že se nás rádi zbaví.“
„Asi máš pravdu.“ Lucinda ji vzala za ruce. „Mimochodem… těch pětadvacet dolarů se nám vyplatí… doufám.“
Briana strávila den horečnými přípravami.
Prostřednictvím pana Peterse navázala spojení s Declanem Colemanem, který byl nadšený, že se k nim přestěhují, protože jeho sestry ještě neměly plavbu z Irska zajištěnou, a mohli se takto podělit o náklady s bydlením v South Cove. Přesně ve tři si přišel pro peníze policejní seržant. Briana musela použít bankovky z Quinlinovy obálky, ale slíbila si, že chlapci všechno vrátí. Policista ji ujistil, že jim teď bratři Carsonové dají pokoj, protože jim „po vzájemné dohodě vyjednal bezpečí“.
Odešla z práce dřív, aby sbalila věci, a informovala majitelku penzionu, že se po večeři odstěhují. Majitelka nenamítala, protože dostala zaplaceno na celý měsíc a mohla pokoj znovu pronajmout o něco dřív.
Lucinda dorazila ve čtyři. Po večeři naložily zavazadla do vozu, vyzvedly od Petersových Quinlina a všichni společně zamířili do South Cove.
Colemanovi je u dveří skromného cihlového domku srdečně uvítali. Briana byla vyčerpaná, ale přece jen v ní převládala naděje nového začátku. Paní Aletha Colemanová, pěkná malá žena s řeckým původem, úzkým obličejem a dlouhými černými kadeřemi, je provedla po domě.
Briana se tam cítila velice příjemně. Z chodbičky v přízemí se procházelo do nepříliš zdobného obývacího pokoje s krbem, v němž vesele plápolal oheň, a do ložnice Colemanových. Kuchyně se nacházela v suterénu a chodilo se do ní vchodem zvenčí. 
Byl tam sporák na uhlí a starý jídelní stůl z javorového dřeva. Ve vzduchu se vznášel dým a vůně koření. Venku u cihlové zdi stál dřevěný záchod.
Aletha je odvedla do horního patra a ukázala jim jejich ložnici se dvěma postelemi a slamníkem pro chlapce. V krbu hořela březová polena a u dvou oken stál stolek se židlí.
Než Aletha odešla, ujistila je, že mohou kdykoli používat kuchyň i obývací pokoj, a dodala, že kdyby chtěli víc soukromí, mohou Quinlina přesunout do podkroví, které prozatím, než na jaře do Bostonu dorazí Declanovy sestry, slouží jako skladiště.
„Tak co myslíš?“ zeptala se Briana, když v pokoji osaměli. Quinlin se stočil na slamníku a pozoroval, jak v krbu praská dřevo.
„Sice nejsme v Lear House,“ odpověděla Lucinda, „ale řekla bych, že tohle je splněný sen.“ Přejela si rukama po pažích a ramenou a kochala se hřejivým teplem. „Kéž by tady mohli být tatínek a Rory.“ Ještě před chvílí se usmívala, teď však zvážněla. „Většinou nemám na starosti o ně čas, jenže teď si tu hovíme v takovém přepychu a musím na ně myslet.“
„Já taky,“ přiznala Briana. Oproti podmínkám, v nichž ti dva nejspíš žijí v Irsku, působil dům velkolepě. Briana se zasmušile dívala do ohně a snažila se přijít na něco, co by jim zvedlo náladu.
„Ještě jsem ti nevyprávěla, co jsem odpoledne viděla,“ řekla sestře.
Lucinda zvědavě vzhlédla.
„Když seržant odešel, šla jsem do budovy a podívala se z okna ven,“ pokračovala Briana. „Udělal to tak nestoudně.“
„Co udělal?“ zeptala se Lucinda.
Briana ztišila hlas, aby ji Quinlin neslyšel. „Přešel ulici a na rohu parčíku – nejspíš se domníval, že ho nevidím, když je částečně schovaný za stromem – předal našich pětadvacet dolarů muži, kterého známe.“
„Jednomu z Carsonových?“
„Ne – Esperanzovi. Vím jistě, že to byl Romero Esperanza, poznala jsem ten klobouk a drahý kabát. Musí to být jejich šéf. Addy říkala, že se s ním nikdy nesetkala, ale dává to smysl.“
Lucinda se otřásla. „Doufejme, že už nikdy žádného z nich neuvidíme.“
Briana šla ke krbu a mnula si ruce v sálajícím teple. „Jsou jen dva lidé, které si toužebně přeju znovu vidět. Víš, o kom mluvím.“ Chvíli se opírala o krbovou římsu a pak se posadila na slamník vedle chlapce a pohladila ho po rezavých vlasech. Potřeboval je ostříhat, ale nevěděla, jestli jí to dovolí. Přitulil se k ní a Brianu napadlo, jak asi přijme Rory skutečnost, že budou mít nejen jedno dítě, ale i druhé, staršího syna.
Pomyslela si, že by měla tatínkovi a Rorymu napsat dopis. Nejspíš k nim dorazí nejdřív v březnu nebo dubnu, ale bylo toho tolik, co jim chtěla povědět.
Ráno po přepadení lodi visela nad tábořištěm mračna. Orange s několika druhy zjišťovali, kolik obilí a jiného zboží zůstalo ve člunech. Další muži nakládali zbytek kořisti na jednoduchá kolečka a chystali se ji zčásti odvézt a zčásti odnést na farmu jednoho ze stoupenců Mollies poblíž Geesaly na severovýchodním cípu poloostrova. Rory se rozhodl přidat ke druhé skupině a potom se vrátit za Brianem do zchátralého domku Kilbaneových.
Všichni se nejdřív najedli uloupeného masa a sýra a Orange, usazený na mokrém sedátku člunu, jim přednesl plány. Po postřelení se mu z obličeje vytratila zdravá červeň a vystřídala ji popelavá bledost. Rána se nacházela blízko srdce a Rory si o toho statného chlapíka dělal starosti. Doufal, že nenastanou žádné komplikace a brzy se zotaví.
„Odplujeme s čluny na sever ke Glencastlu. Nemůžeme riskovat, že bychom vzbudili podezření strážníků v Belmulletu. Ti, kdo se tím směrem vracejí, si mohou vzít, co potřebují. Ostatní zůstane schováno na farmě u Geesaly.“ Odmlčel se, položil velkou ruku na poraněné rameno a sykl bolestí. „Stříbro vyměníme za hotovost, až to bude bezpečné, a nakoupíme co nejvíc jídla. Všichni dostanou svůj spravedlivý díl a taky si rozdělíme maso a sýr. Teď ale musíme na pár dní všechno schovat. Jestli si někdo myslí, že má nárok na víc, a zkusí to sebrat, zaplatí.“ Zamával pistolí a ukázal na doutnající ohniště. „A teď vypadneme, než za námi Angličani pošlou psy.“
Muži rychle uhasili žhavé uhlíky, posbírali věci a zahladili co nejvíc stopy své přítomnosti. Tři hodiny po svítání Rory a Connor sledovali, jak muži ve člunech odrazili od břehu a vypluli po ocelově modrých vlnách zátoky Blacksod k severu.
Rory, jehož košile posloužila k ovázání Orangeovy rány, si přehodil přes ramena přikrývku, v níž spal.
Trvalo víc než hodinu, než s Connorem a osmi dalšími muži dotáhli těžké pytle s obilím přes rozblácenou pláň k farmě u Geesaly. Starý vousatý muž jménem Coyle jim dal vodu a odvedl je do kamenné stodoly, v níž naskládali pytle kukuřice pod stoh sena a venku opodál zahrabali pod drny krabici se stříbrňáky.
Když byli se vším hotovi, Rory řekl panu Coyleovi, že se za den dva vrátí pro obilí s tchánem, a vydal se s Connorem na cestu. Na křižovatce u potoka se muži rozloučili, popřáli si hodně štěstí a Connor zamířil ke své rodině v Bangoru.
Rory v sílícím větru se sprškami deště kráčel směrem k Ballycroyi a uprostřed odpoledne doputoval k domku, kde zanechal Briana. Zavolal na něj, ale tchán neodpovídal.
Vešel do tmavé místnosti. Vznášela se tam vůně pečeného masa, ne vepřové ani hovězí, spíš nějaké ulovené zvíře.
Brian ležel u zdi otočený zády ke dveřím. Rory nepoznal, jestli je živý, nebo mrtvý. Mezi dvěma větvemi nad doutnajícím rašelinovým ohništěm visela větev s nabodnutou krysou a nějakým ptákem, obojí zčásti snězené.
„Briane,“ vykřikl Rory vyděšeně.
Tchán se pohnul, podíval se na něj slzícíma očima a otočil se k ohništi. Cosi zabručel a zašermoval vychrtlými pažemi.
Rory jeho mumlání nerozuměl a sevřel Briana v náruči. Starší muž mělce dýchal.
Rory ho políbil na čelo: „Neumírejte! Prosím, musíte žít!“
Sir Thomas seděl v knihovně u stolu a četl dokument, který mu přinesl právník sedící proti němu. Za oknem padal déšť a v krbu praskal oheň. U pravé ruky měl jako obvykle sklenku brandy.
Právník, elegantně oblečený příslušník vyšší společenské třídy, zdvořile čekal, až si klient přečte důležitou smlouvu.
Poslední stránka siru Thomasovi připadala jako snůška nesmyslů, takže ji jen letmo přelétl očima. „Všechno se zdá být v pořádku. Můžete za to ručit?“
„Jistě, sire,“ odpověděl právník se servilní úklonou. „Stačí, když připojíte podpis.“
„Ovce budou dodány zavčasu?“
„Jen co skončí zima, nejpozději v dubnu. Pokud možno dřív, než začnou přicházet na svět jehňata.“ Právník se usmál. „Máte smlouvu na padesát kusů, ale stádo se vám bude rozrůstat.“
„Najali jste lidi na práci?“
„Ano, sire.“ Poklepal bříšky prstů o stůl. „Byl jsem ujištěn, že dva muži, kteří budou na vše dohlížet, jsou v oboru považováni za skutečné znalce. Váš správce – jméno jsem zapomněl – byl propuštěn a nebude se na této věci podílet, nemýlím-li se.“
Sir Thomas se na něj upřeně díval. Opravdu toho nabubřelého člověka potřeboval, ale nebyl si jist, jestli se na něj může spolehnout.
„Jmenuje se Brian Walsh a už není mým zaměstnancem.“
„Všechno je tedy dojednáno.“ Právník si postrčil brýle ke kořeni nosu a složil ruce v klíně.
Sir Thomas dokument podepsal a opatřil ho pečetí. Vrátil listinu právníkovi, ten ji uložil do kufříku a vstal. „První částka je podle smlouvy splatná do týdne a druhá po dodání zvířat na pozemky v Irsku.“
„Zaplatím vám.“ Sir Thomas přivolal zvonkem komorníka, aby právníka vyprovodil. Otočil se ke krbu, aby se mohl dívat do ohně a sledovat oknem, jak se od domu vzdaluje kočár. Znovu osaměl, v domě mu dělali společnost jen komorník a hospodyně a ti mu za pochmurných podzimních dní nedokázali zvednout náladu. Byli pouhé služebnictvo – další z řady lidí v jeho životě, které mohl snadno postrádat a nahradit.
Cítil zvláštní smutek, podobný pocitům, jaké ho přepadaly v dětství. Ale řekl si, že není důvod proč být smutný. Přece má vše, co by si muž mohl přát – až na lásku ženy.
Jeho myšlenky se znovu stočily k Brianě. Pokoušel se ji vypudit z hlavy, ale čím víc se snažil, tím méně se mu to dařilo. Často se mu nechtěně a nečekaně zjevovala oděná v hedvábných šatech, obutá v pařížských střevíčkách a hezčí, než by se kterákoli žena měla opovážit.
Kdyby přijala jeho nabídku, mohl ji pozvednout z chudoby. Od rodiny a svého žebráckého manžela moc čekat nemůže. Proč je tak paličatá? Proč se neřídí rozumem? Prázdnota a osamělost života v přepychu ho drtila. Ani milenky ho nedokázaly rozptýlit tak, aby na Brianu zapomněl. Občas ho napadalo, jestli je vůbec schopen lásky. Rodiče byli pedanti, a přestože ho ujišťovali o vroucích citech k němu, z matčiných polibků a střízlivých potřesení rukou s otcem čišel spíš chlad. Našlo se pár žen, které tvrdily, že ho milují, ale připadalo mu, že se nejedná o upřímnou náklonnost, nýbrž o snahu dostat se k jeho bohatství.
Přivolal znovu komorníka a požádal, ať mu přinese kabát a přichystá kočár. „Chci jet do města.“
Kočár stál zanedlouho u předního vchodu a sluha ho vyprovodil s deštníkem. „Večeřet budu doma,“ oznámil sir Thomas.
Kočí dobře věděl, kam pojedou, cestu k tomu špinavému kamennému domu na břehu řeky Irwell znal nazpaměť. Sir Thomas tam hodlal spočinout v útěšné náruči jisté ženy, jedné z mnoha, které tam pracovaly. Chtěl aspoň krátce zapomenout na Brianu, starosti o Lear House a nejistou budoucnost těch míst v případě, že plán s chovem ovcí nevyjde.
Když té ženě odpoledne líbal napudrovaný krk, znovu mu před očima vytanula Briana a rozhodl se podívat se na jaře do svého irského sídla. Třeba bude mít štěstí a najde ji tam.
Rory se večer snažil tchána nakrmit a usušit mu navlhlé oblečení. Brian každopádně nebyl schopen podstoupit náročnou cestu na poníkovi do města, kde by se nejspíš ani nevyspal v posteli.
Starší muž třesoucí se rukou odstrčil přinesený sýr a maso. Oheň skomíral, potřeboval další rašelinu. Rory přiložil, ohřál vodu a trochu tchána omyl kouskem látky uříznutým z přikrývky, kterou na sobě měl místo košile.
Za tu krátkou dobu, co byl pryč, se Brianův stav radikálně zhoršil. Rory neznal příčinu, bál se, že ho možná zachvátila horečka, ale neptal se, věděl, že tchán beztak nemá sílu mluvit.
Na noc se uložil vedle něj, zahalil oba přikrývkou a pistoli si nechal u ruky. Spal neklidně, protože ho dosud pronásledovaly přízraky Frankieho a Aideen, dívaly se na něj oknem a vykukovaly z plamenů.
Ráno se z mraků prodralo slunce a zalévalo zelenou pláň nesouvislými cákanci světla. Rory byl rád, že přestalo pršet, od zátoky ale fičel ostrý vítr. Umyl se v potoce za domem, kde ho znovu děsila vzpomínka na mrtvá těla, která sem přednedávnem uložil.
Nemohl se dočkat, až z bortícího se domu odejde, byl však vyčerpaný a prochladlý. Rychle se vrátil dovnitř a přiložil do ohně.
Brian se zavrtěl, zvedl hlavu a podíval se na Roryho jako někdo, kdo se probouzí z dlouhého spánku. Do tváří se mu vrátila barva, i když ještě pořád působil ztrhaně.
„Vrátil ses,“ zašeptal.
„Ano, už včera odpoledne. Nevzpomínáte si?“ Rory podal Brianovi převařenou a vychladlou vodu. Tchán se chtěl napít, ale jen si potřísnil bradu. Otřel mu ji.
„Od chvíle, kdys odešel, si nic nepamatuju. Snědl jsem trochu kaše a pak mě rozbolelo břicho a začala se mi točit hlava.“
Rory odhrnul přikrývku a podíval se na staršího muže. „Musíte se umýt. Vyperu vám kalhoty a usuším je. Můžete se zatím zabalit do deky.“
„Nemáš košili,“ všiml si Brian.
„To je dlouhá historie. Povím vám ji později. Zkuste sníst trochu sýra a masa, jestli to zvládnete.“
Brian přikývl a tesklivě se rozhlédl. „Chci se vrátit domů,“ vyhrkl najednou.
Rory si před něj klekl. „Jdeme do Westportu hledat práci.“ Připadal si, jako by mluvil s dítětem.
„Chci domů. Chci být blízko své ženy.“
„Nemáme domov,“ řekl Rory s myšlenkou na náhrobní kameny na hřbitově v Carrowteige, kde byla pohřbená Brianova manželka. Nechtěl tchána ranit, ale musel mu připomenout, že se nemají kam vrátit.
„Máme,“ trval Brian na svém. Vzal si kousek sýra, chvíli žvýkal a polkl. „Lear House.“
„Zatknou nás,“ namítl Rory v domnění, že tchán přišel o rozum.
„Ne když se nedozvědí, že tam jsme.“ Brian vstal a opřel se zády o zeď; sténal přitom, že ho bolí všechny klouby. „Dům nás zachrání – musí,“ dodal, jakmile se vzchopil a popadl dech.
Rory to chvíli mlčky zvažoval. Návrat do Lear House skýtal mnohem útěšnější možnost, než kdyby se pokoušeli hledat práci ve Westportu. Je tam všechno: nábytek, lůžkoviny, ručníky, přístřeší. Dovnitř se dostanou snadno. Čím víc o tom přemýšlel, tím víc se mu ten nápad líbil.
Mohli by využít denního světla, kdy nebude vidět kouř, a vařit v kuchyni ze zásob, které získal přepadením lodi. Možná je tam i nějaké šatstvo sira Thomase. Ten se tam hned tak neukáže, nejdřív na jaře. Budou se muset skrývat před policií, ale s trochou opatrnosti by ten plán mohl vyjít.
„Uvidíme,“ řekl opatrně. „Musíte si nejdřív odpočinout.“
„Zítra,“ odpověděl Brian. „Vrátím se tam s tebou nebo bez tebe.“ Usmál se na Roryho a bylo rozhodnuto.
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Po dni, kdy si seržant vzal od Briany peníze, ji ohledně smrti Addy Gallagherové nepřišel nikdo vyslýchat. Lucinda ji přesvědčovala, že je moudřejší se policii vyhnout, protože beztak nemůže poskytnout důkaz kromě těch pár tajemných slov, která umírající Addy pronesla. Esperanzu od té doby zahlédla jen jednou, zdálky, a on si jí podle všeho nevšiml.
Těhotenství ji zmáhalo a za špatného počasí jezdila do práce kočárem. Kdykoli to šlo, Lucinda ji doprovázela.
Quinlin se v polovině listopadu přestěhoval do horního patra a udělal si tam vlastní prostor mezi bednami a krabicemi. Když byli ostatní v práci, starala se o něj paní Colemanová a Quinlin musel Brianě slíbit, že ji ve všem poslechne a bude studovat angličtinu a vše, co ta hodná žena uzná za vhodné ho učit.
Večer se všichni scházeli v kuchyni a dopřávali si štědré porce masa, brambor a zeleniny, které Declanovi mnohdy daroval štědrý pan Peters. Briana si dobrého jídla cenila, často však při večeři myslela na to, jak moc touží po vlastním domově s Rorym a rozrůstající se rodinou.
V polovině prosince se před domy a ve výlohách obchodů objevily větvičky z borovice a stále zelených keřů. Blížily se Vánoce. Briana napsala Rorymu několik dopisů a sdělila mu novou adresu u Colemanových. O chlapci, o smrti jeho mámy ani o útoku na Lucindu se nezmiňovala, věděla, že má manžel spoustu trápení, a nechtěla mu přidělávat starosti. Snažila se udržet optimistické vyhlídky.
Poštmistr netušil, kdy by se dopisy mohly dostat do Irska. V zimě lodní přeprava ustala, lodě znovu vyplují nejdřív koncem března. Jak se dohodli, používala adresu Rory Caulfield, Lear House. Netušila ovšem, kde se teď manžel a tatínek nacházejí. Držela se šance, že pokud už v Lear House nejsou, pošta bude doručena do obchodu se smíšeným zbožím.
Místo aby ji svátky pozvedly na duchu, tíživě na ni doléhaly vzpomínky na řadu předchozích Vánoc v Irsku s rodinou. Zatímco v Bostonu fičel vítr a přinášel takový mráz, jaký si dosud neuměla představit, napadalo ji, zda se ještě někdy s manželem a tatínkem shledá. Co když Rory a Brian nikdy neuvidí dítě, které nosí pod srdcem? Jak by mohla žít, kdyby… Raději se znepokojivé myšlenky snažila odhánět.
Večer patnáctého prosince se celá sklíčená ploužila do jejich pokoje po schodech, kde vanul průvan. Vklouzla dovnitř, ale ani oheň praskající v krbu a příjemné teplo, které se z něj linulo, nezmírnily její smutek. Venku padal sníh, budovy a okenní římsy pokrývala námraza. Roztřesená Briana se převlékla do nočního úboru a lehla si do postele.
O chvíli později se vrátila Lucinda. „Není ti dobře?“ zeptala se a sáhla sestře na čelo. „Máš horečku. Asi bys zítra v tomhle počasí neměla jít do práce.“ Vyhlédla z okna. „A nejspíš se to ještě zhorší.“
Briana si přitáhla dvě přikrývky až k bradě. Byla úplně rozlámaná, bolely ji klouby a měla ucpaný nos.
Lucinda rozsvítila olejovou lampu a vytáhla papír a brk.
„Co to děláš?“ zeptala se Briana přes cvakající zuby.
„Píšu dopis tatínkovi,“ vysvětlila Lucinda.
„Psala jsem jim mnohokrát,“ namítla Briana.
Sestra se k ní ustaraně otočila. „Jistě, ale teď máš nejspíš chřipku a budeš brzy rodit. Tatínek a Rory si zaslouží o tom vědět.“
„Jak útěšné,“ zabručela Briana a otočila se ke zdi.
Odpověď jako by k ní přicházela z dálky. „Chci jim taky popřát veselé Vánoce. Možná mám poslední šanci.“
Briana zvedla hlavu. „Myslím na ně každý večer. Ty taky, co?“
„Ano,“ přiznala Lucinda, zalitá žlutou září z lampy.
Briana věděla, co myslí slovy o „poslední šanci“ – i ona si představovala strašné důsledky hladomoru, bála se, že Rory a tatínek nepřežijí. Obklopil ji chlad, čím dál víc se třásla. Zavřela oči a snažila se spát.
Rory seděl v kuchyni panského sídla blízko kamen, jediného zdroje tepla. Z knihovny se ozýval rámus: knihy shazované z polic, třískání židlí o zem. Cloumal jím vztek – koneckonců Brianovi zachránil život, dotáhl ho sem, když se tchán stěží udržel na poníkovi. Přivlekl z farmy u Geesaly tři pytle kukuřice, vlámal se do kuchyně a vyčistil prostor od krysího trusu. Po Brianovi chtěl jediné: aby se držel dál od oken a byl zticha.
Brian místo toho běsnil. Byly to zlé časy. Počasí jim nepřálo – od října padal sníh a v domě se držel lezavý chlad. Rory toužil po jarních dnech, kdy mohl s Brianou chodit na procházky, byl však uvězněný s tchánem v domě, kde museli přežít krutou zimu. Unavovalo ho být neustále ve střehu, poslouchat, jestli se zvenku neozve klapání kopyt a strážníci nebo dragouni je nepřijdou vyhnat z úkrytu, kam podle zákona nesmějí vkročit. Neměl strach z té hrstky lidí, co ještě žila ve vesnici, ani z někdejších pachtýřů, kteří by se tam mohli přijít podívat. Za příznivých okolností by jim třeba i pomohl. Spíš se obával, že na ně neúmyslně upozorní někdo cizí a spustí poplach.
Opřel se do židle, dal nohy na stůl a vyhrnul rukávy jednoho ze svetrů sira Thomase. Měl jich v domě tolik, že když se s Brianem poprvé probírali šatníkem, připadali si jak v nějakém dublinském obchodě s oblečením. Při pohledu na ně oba, vyšňořené v té parádě před zrcadlem, tehdy Rory cítil velké zadostiučinění.
Opatrně vykoukl tmavým okénkem s výhledem na sutiny domků. Na okno bubnoval déšť, moc toho neviděl. Znovu ho přepadly starosti, jak s Brianem přežijí zimu. Zásoby jídla se pořád tenčily a tchán propadal šílenství. Vlastně mu svým jednáním připomínal Daniela Quinna. Bezděky ho napadalo, že jde o duševní poruchu v důsledku podvýživy, zoufalství a bolestných ztrát.
Při návratu do Lear House si Rory všiml, že v krajině vládne ticho a nehybnost. Zůstali tam ještě nějací živí tvorové? Bylo všechno snědeno – ptáci, jejich vejce, zajíci, tetřevi, bobule, kořínky…? Čekal, že někoho uvidí nedaleko brodu u Bangoru, ale u cesty se krčilo jen pár psů. Bylo mu jich líto a rád by se některého ujal, jenže by ho neměl čím nakrmit.
Nedaleko Carrowteige zahlédli ohavné pozůstatky lidských těl. Jeli dál, otupělí vědomím, že pro ty ubožáky nemohou nic udělat.
Na kraji vesnice stávala chatrč ženy, o níž Rory slýchal, že ji navštěvovala spousta osamělých mužů, dokonce i sir Thomas. Chatrč byla zbořená, žena buď odešla, nebo zůstala pod sutinami. U domu opodál, kde donedávna žila stará manželská dvojice, se podobný předpoklad potvrdil: v hromadě kamenů ležela dvě těla, propletená a obrostlá trávou. V Carrowteige bylo pusto jako všude, kudy projížděli, než v hrobovém tichu doputovali do Lear House.
Na podlahu v knihovně s třísknutím dopadla další kniha a Rory sebou trhl. Snažil se ovládnout hněv. Brian za své chování nemůže, je nemocný. Hrozilo však, že svými záchvaty prozradí jejich přítomnost.
Šel za tchánem a uviděl ho sedět u dubového stolu, před sebou hromadu účetních knih.
„Pojďte do kuchyně, je tam teplo,“ pobídl staršího muže. Podíval se na rozházené knihy a potřásl hlavou. „Vzpomeňte si, co jste mi slíbil.“ Jako by mluvil s dvouletým dítětem.
„Proč je v těch knihách takový zmatek?“ zeptal se Brian. „Měli bychom mít spoustu peněz. Sir Thomas nemá důvod se na mě zlobit.“ Rozhlédl se a dodal: „Kde je Lucinda? Má na tyhle věci hlavu.“
Rory si prohlédl Brianův úbor – bílou noční košili a přes ni saténové tříčtvrteční kalhoty a hedvábné večerní sako – a musel se navzdory žalostné situaci usmát. „Nepamatujete si, kde jsou Lucinda a Briana?“ zeptal se klidně.
„Už by měly být doma,“ zabručel Brian. „Venku je tma. Jestli se co nevidět nevrátí, dostanou nařezáno.“
Rory mu položil ruce na ramena. „Někam odjely, ale vrátí se,“ řekl chlácholivě.
Brian si promnul spánky. „Kdy odjely? Kde jsou?“ Do očí mu vhrkly slzy. „Prosím, vraťte se,“ pronesl do prázdna.
Rory ho nechtěl mást. „Hledají práci a jen co ji najdou, připojíme se k nim.“ Věděl, že tchán do zítřka zapomene vše, co mu teď poví.
Brian nevěřícně pohlédl na zatlučené okno a znovu se otočil k Rorymu. „Kde jsou?“
Rory se chystal odvést ho do kuchyně, ale vtom se od předního vchodu ozvalo bušení. Naznačil tchánovi, ať je zticha, a opatrně vyhlédl pootevřenými dveřmi do chodby. Ve tmě za úzkými tabulemi skla kolem dveří se rýsovala mužská postava. Po zádech mu přeběhl mráz.
Tchán kolem něj proběhl do chodby a než mu v tom Rory stihl zabránit, přitiskl ke sklu nos a pravou dlaň. Člověk venku udělal totéž. Brian se otočil, oči rozzářené radostí. „Znám ho… Je to přítel.“
Za dveřmi stál Daniel Quinn. Rory ho naposledy viděl v hospodě Black Ram, podnapilého a veselého. Teď spíš připomínal vyhublého špinavého psa.
„Pusť ho dál.“ Brian zalomcoval klikou, protože si nepamatoval, že jsou dveře zvenčí zajištěné zámkem.
Rory nevěděl, co si o tom má myslet. Daniel Quinn nebyl cizí člověk, ale nepatřil ani k místním. Když tehdy v hospodě slyšel jeho básničku, zapochyboval o básníkově duševním zdraví. Informoval policisty, že ho podezírá z postřelení Blakelyho, a teď se tu Quinn objevil. Kdyby ho přiměl k doznání, mohl by se očistit – ale může být tak bezohledný? Musí si důkladně rozmyslet, než někoho pošle do vězení nebo do transportu. Blakely, jehož neměl ani trochu v lásce, prchl do svého přepychového sídla v Manchesteru a nechal své pachtýře trpět. Ruka spravedlnosti mu moc neublížila.
Na stranu druhou se Rory zavázal, že bude lidem pomáhat, a Quinn pomoc zjevně potřebuje. Možná by dokonce mohl být prospěšný. O Briana se někdo musí postarat, zejména v těch dnech, kdy se Rory vydá do Belmulletu nebo Glencastlu pro zbytek podílu z uloupených zásob.
„Můj drahý přítel,“ zopakoval Brian, otočil se k Rorymu a plivl mu k nohám. „Jste bezohledný, pane!“ Bylo to poprvé, co se na něj tchán takto obořil.
Rory se nezlobil, věděl, že to Brian nemá v hlavě v pořádku, ale také si uvědomil, že nemá na vybranou. Musí básníka pustit dovnitř, protože by se jinak bál odvety. Při vzpomínce na básničku, kterou Quinn žertem přednesl anglickým námořníkům, netušil, čeho je ten člověk schopen.
„Jděte dozadu ke kuchyňským dveřím,“ zavolal přes okno.
Brian se v saténových kalhotách rozběhl do kuchyně a Rory ho následoval, nejistý, zda se rozhodl správně. Než otevřel, počkal na zaklepání.
Daniel Quinn vklopýtal dovnitř, na sobě promáčené potrhané hadry. Jeho vlnité vlasy, kdysi černé, už téměř zešedivěly, a z vyzáblého obličeje vyhlížely černé pohaslé oči. Básník zalapal po dechu, vrávoravě vykročil k teplým kamnům a padl na zem.
Rory měl strach, že je po něm. Brian k němu poklekl, jako by se snažil z hlubin mozku vylovit vzpomínku. Po chvíli se mu něco vybavilo a několikrát zopakoval slovo „básník“, ačkoli muže zjevně nepoznával.
Rory běžel pro osušku a začal z Quinna svlékat mokré oblečení. Z kapsy kabátce čouhala dýmka a něco kovového. Vytáhl flétnu, na kterou básník hrál v hospodě Black Ram. Rory ten nástroj předtím viděl jenom jednou – v domě Frankieho a Aideen Kilbaneových.
Carlisleovi v Bostonu patřili k privilegovaným vrstvám. Byli to hodní lidé, ale na služebnictvo kladli přísné požadavky. Od Lucindy se čekalo, že přijde do práce, i když její sestra stůně. Před časem paní Carlisleové nabídla, že jejich synovi pomůže s přípravou na vstup do soukromé školy. Její zaměstnavatelka se zpočátku tvářila skepticky, záhy se však přesvědčila, že může Lucinda posloužit i jako guvernantka.
Lucinda byla nesmírně vděčná za vlídnost a obětavost jejich domácí. Krásná tmavovlasá paní Colemanová přes den pečovala o Brianu, věnovala se Quinlinovi a poskytovala dokonalé zázemí svému pracujícímu manželovi. V Lucindiných očích byla učiněnou světicí.
Blížily se Vánoce a Brianina nemoc se zhoršovala. To, co zpočátku vypadalo jako těžké nachlazení nebo chřipka, přerostlo v dlouhodobé horečky. Declan povolal pana Fureyho, irského doktora, který před časem uzdravil Quinlina, ale tinktury, odvary a prášky Brianě nepomáhaly.
Po jednom úmorném dni, kdy do večera obsluhovala společnost při slavnostní hostině, Lucinda po odchodu posledních hostů požádala paní Carlisleovou o pár dní volna.
„Z jakého důvodu?“ zeptala se jí nastrojená zaměstnavatelka s rukama v bok.
„Říkala jsem vám o sestře,“ vysvětlovala Lucinda. „Je nemocná a její stav se pořád zhoršuje. Bojím se o ni, protože čeká dítě.“ Při myšlence na Brianin zpocený obličej a mokré pramínky vlasů přilepené k polštáři se jí do očí draly slzy. Nechtěla paní Carlisleovou zbytečně zatěžovat podrobnostmi, musela jí však vyložit vážnost situace. „Nemůže spát a skoro nejí. Mám strach o ni i o to malé.“
„To jsem netušila,“ odpověděla paní Carlisleová. „Proč jste se neozvala dřív?“ Poodstoupila od Lucindy dál a vytáhla z rukávu kapesník. „Prosím, postarejte se o sestru a dejte vědět, jak na tom je.“ Přikryla si kapesníkem ústa a dodala: „Známe doktora, který by jí mohl pomoct.“
„Budu vám moc vděčná, když ho k nám pošlete,“ řekla Lucinda.
„Zařídím, aby k vám doktor Scott přišel hned zítra ráno,“ rozhodla paní Carlisleová bez váhání.
Doktor Jonathan Scott dorazil ke Colemanovým krátce po jedné hodině odpoledne. Lucinda slyšela, jak se dole otevřel hlavní vchod, vyhlédla ze dveří pokoje v patře a dívala se, jak si lékař otírá holínky od bláta a paní Colemanová mu pomáhá s kabátem, deštníkem a brašnou.
Očekávala, že to bude postarší plešatějící pán s neupravenými licousy, ale doktoru Scottovi bylo nanejvýš pětatřicet a měl hustou kštici hnědých vlasů a úhledně upravený knírek a vousy. Nepůsobil vychloubačně, spíš se choval sebejistě, odhodlaný zdolávat nesnáze.
Když vycházel po schodech, jejich oči se setkaly. Paní Colemanová šla v závěsu za ním, aby usnadnila seznamování. Lékař Lucindě sice nepodal ruku, což nejspíš souviselo s obavami ze šíření bakterií, zato se na ni příjemně usmál a řekl: „Těší mě, že vás poznávám.“ Paní Colemanová se vrátila dolů za Quinlinem.
Když měli formality za sebou, Lucinda lékaře odvedla k Brianě. Přitáhl si k lůžku židli a několik minut nemocnou pozoroval. Krátce jí přiložil hřbet ruky k čelu a zeptal se: „Jak dlouho je na tom takhle?“
„Několik dní. Je to čím dál horší.“ Briana se v posteli snažila otočit a bolestně zasténala. Lucinda si ještě nikdy nepřipadala tak osaměle – ani když se poprvé vydala do Anglie pracovat pro lidi, s nimiž se nikdy nesetkala. Věděla tehdy, že má rodinu a může se k ní vrátit. Tady v Americe byla Briana její jediná blízká duše, a pokud Lucinda věděla, možná umírala, a kdyby k té tragédii došlo, nepřežilo by ani její dosud nenarozené dítě. Při tom pomyšlení se jí bolestně sevřelo srdce.
Doktor Scott vstal, odhrnul z Briany propocenou přikrývku a ovinul jí ruku nejdřív kolem zápěstí a pak kolem kotníků. „Jak se až dosud léčila?“
Lucinda sklopila zrak, náhle rozpačitá, že sestru musela nechávat samotnou a chodit do práce.
„Vím, že pracujete pro Carlisleovy,“ řekl lékař chápavě. „Paní domu říkala, že se téměř při všech příležitostech chováte příkladně a máte dobré vzdělání. Je vzácností najít tak všestranně nadanou a spolehlivou…“ Začervenal se.
„Služku?“ Lucinda zrudla, zahanbená prací, kterou vykonává. „Téměř při všech příležitostech?“
Zavrtěl hlavou. „Jen tlumočím, co jsem se dozvěděl – a chápu, že nemáte čas se o sestru řádně starat, když plníte své povinnosti. Paní Carlisleová si vaši situaci uvědomuje a chce vám pomoct.“
Lucinda by se za jiných okolností ohradila, pověděla by mu, jak moc se jí příčí sloužit bohatým Američanům, kteří žijí v blahobytu a nestarají se o problémy světa, kdežto její rodinu postihla bída kvůli bramborové plísni. Mluvit o tom by jí však připadalo ponižující a sestřino zdraví teď bylo mnohem důležitější než vysvětlování, jak se věci mají.
Povzdechla si. „Pokud vím, paní Colemanová sestře vaří čaje, maže ji mastičkami a dává jí studené obklady na sražení horečky. Nic nepomáhá.“
Doktor si ji zkoumavě prohlížel. „Kdy má vaše sestra rodit?“
„Někdy po Novém roce.“ Měla zřetelný dojem, že se na ni lékař dívá jako na sobě rovnou, což se jí u mužů stávalo zřídkakdy. Byl to osvěžující a taky uklidňující pocit. Dokonce i vlastní švagr ji považoval za snobskou, arogantní prospěchářku.
Doktor Scott začal chodit po místnosti a prohlížel podlahové lišty a okenní římsy. V jednom rohu se sklonil k zemi a vyzval Lucindu, ať se tam jde podívat.
„Myší trus,“ vysvětlil jí. „Ta malá zvířátka mohou být nebezpečná, jsou zdrojem nákazy. Vaše sestra možná trpí nějakou nemocí, kterou tahle havěť roznáší.“
„Myš jsem tady ještě neviděla.“ Zato doma v Irsku jich byly spousty, zvlášť po vypuknutí hladomoru.
„Požádejte domácí, ať utěsní všechny skuliny a myši vyhubí.“
„Dobře. A co bude s mou sestrou?“
„Udělám, co budu moci,“ odpověděl trochu upjatě, oči plné soucitu. „Vaše sestra je ovšem v choulostivém stavu a tradiční metody selhávají. Budu muset vyzkoušet nový přístup – samozřejmě s vaším svolením.“ Zvedl brašnu, kterou si přinesl. „Obávám se, že tu nemám nic, co bych jí mohl dát. V takto pokročilém stadiu těhotenství se nedoporučuje ani odvar z vrbové kůry.“ Odmlčel se. „Dole jsem zahlédl nějakého chlapce. Bydlí tady?“
Lucinda přikývla.
„Držte ho odsud dál. Děti jsou náchylné k infekci a šíří mikroby.“
„Prosím, pomozte mé sestře,“ hlesla Lucinda třesoucím se hlasem. „Nesnesu pomyšlení, že bych ji ztratila…“
Znovu se na ni zadíval. „Chápu. Zítra ráno přinesu sérum, které jí snad pomůže. Poznáme do čtyřiadvaceti hodin, jestli zabere. Do té doby jí zajistěte co nejvíc pohodlí.“ Uklonil se.
Lucinda otevřela dveře a sešla s ním dolů. „Moc vám děkuju, doktore.“
Usmál se, oblékl si kabát a zvedl deštník. „Rád jsem vás poznal. Je mi líto, že jsou okolnosti tak nešťastné. Zítřek snad bude lepší.“
„Upřímně doufám,“ odpověděla.
Když natáhl ruku ke klice, Lucinda vyhrkla: „Promiňte, chtěla jsem se zeptat… V Anglii dostáváme práci na základě doporučení a vzdělání. Kde jste získal diplom?“
„Na Harvardu,“ odpověděl pyšně. „Uvidíme se zítra.“ Sešel ze schodů na rozblácenou ulici a zmizel.
Harvard? Harvard. Slýchala, že se Carlisleovi o té univerzitě často zmiňují s úctou v hlase. Vracela se po schodech nahoru s myšlenkou, že by si mohla vést mnohem hůř, než se seznamovat s pohledným doktorem z Harvardu.
Doktor Scott se do domu Colemanových vrátil na druhý den před jedenáctou. To, co vytáhl z lékařské brašny, Lucindu vyděsilo, nic podobného dosud neviděla. Ampulka s červeným obsahem obsahovala hustou tekutinu v barvě krve, ale vrstva u dna byla fialová a nahoře svítil růžový proužek, jako by šlo o tři dosud nepromíchané složky.
„Jak je dnes nemocné?“ zeptal se.
„Nic se nezměnilo,“ odpověděla Lucinda. Chtěla by vypadat lépe, ale při péči o sestru jí nezbyl čas na šlechtění a krášlení. Snad doktor omluví její rozcuchané vlasy, tmavé kruhy pod očima a zmačkané šaty. „Byla jsem velkou část noci vzhůru,“ dodala a uhladila rukama látku.
„Doufám, že se to po dnešku změní.“ Lékař se posadil na postel a vytáhl z brašny podivný přístroj.
„Co to je?“ zeptala se Lucinda při pohledu na dutou jehlu a trubičku, které držel v ruce.
„Je vaše sestra při vědomí? Může mluvit nebo se napít vody?“ Protřepal uzavřenou ampulku, až se její obsah promíchal v nafialovělou tekutinu, a ukázal na jehlu. „Tohle je v lékařské vědě novinka, nedávný objev jednoho irského doktora. Začínám s tou metodou pracovat. Lék se vstříkne pod kůži. Jak jsem vás včera upozornil, výsledek není jistý, ale nemáme na vybranou.“
„Prosím, dělejte, co se dá,“ řekla Lucinda. „Sestra se tu a tam probere a dostanu do ní trochu polévky nebo vody. Pak zase hned usne, ztěžka dýchá a sténá.“
Doktor znovu protřepal ampulku. „Tohle pochází z krve ženy, která měla stejné příznaky a nemoc překonala. Nevíme proč, ale nemocným často pomohou tekutiny někoho, kdo se z téže choroby uzdravil. Budu potřebovat vaši pomoc,“ dodal. „Kdyby vaše sestra spolupracovala, mohla by sérum jednoduše vypít, ačkoli chutná hnusně, ale za daných okolností by se jím mohla udusit. Nebudeme riskovat.“
Otevřel ampulku a nasadil na ni trubičku, do níž z druhé strany upevnil jehlu. Sedl si na postel vedle Briany. „Pevně ji držte, ano?“
Lucinda poklekla k posteli a sevřela sestřinu paži, zatímco doktor hledal vhodnou žílu. „Je dehydrovaná, má tenké cévy. Možná to bude trvat déle, než bych si přál… Buďte připravená na krev.“
Předklonil se, vybral místo a otřel kusem látky jehlu. Zapíchl ji nemocné do předloktí a natočil ampulku tak, aby tekutina vytékala do trubičky. Briana zasténala, ale byla tak zesláblá, že se nezmohla na odpor a jen zaťala pěst.
„Výborně.“ Doktor Scott ampulku zvedl a tiskl prsty trubičku, aby sérum protékalo do jehly. Pokračoval ještě dalších několik minut, než se ampulka vyprázdnila a zůstal v ní jen růžový povlak.
Vytáhl jehlu a přikryl místo vpichu látkou. Na Brianině paži se rýsovala sytě červená skvrna. Lékař sklidil náčiní a chvíli ránu tiskl, až krvácení ustalo.
Vstal z postele a pohlédl na pacientku. „Teď už se můžeme jen modlit a doufat, že se nad ní Bůh slituje.“
Lucinda byla vyděšená. Co když se Bůh rozhodne povolat její sestru do nebe? Taková ztráta by ji zabila, stejně jako tatínka a Roryho. Rozplakala se.
Doktor Scott ji objal. Lucinda se mu přitiskla k hrudi a vdechovala útěšné teplo, které z něj sálalo. Pak se odtáhla, otřela slzy a vykročila ke stolu. „Zaplatím vám.“
Zvedl brašnu. „Nic mi nedlužíte. Carlisleovi byli tak hodní, že se o všechno postarali. Přijdu zítra – a budu se modlit, ať nastane obrat k lepšímu.“
Chtěla ho vyprovodit a lékař ji zarazil. „Zůstaňte, vím, kudy se jde ven.“ Uklonil se. „Na shledanou,“ řekl a vyšel ze dveří.
Lucinda se vrátila k Brianině lůžku a horoucně se pomodlila. Sestra kupodivu působila klidně. Lehla si do postele necelý metr od ní a teplo a praskání ohně v krbu ji zanedlouho ukolébalo k spánku.
Briana se v noci probudila, vyděšená a zmatená. Pohasínající uhlíky v krbu vrhaly oranžové světlo na strop, tmavá okna pokrývala jinovatka. Otočila hlavu k posteli, kde spala Lucinda. Jako by se probudila z horečnatého snu, který trval celé roky. Trochu se v posteli pohnula a ucítila, že jsou lůžkoviny prosáklé potem. Sáhla si na orosené čelo.
„Lucindo?“ zasípala ochraptěle. Zkusila to znovu, nikdo neodpovídal. Nadzvedla se na loktech a rozhlédla se. Místnost se dvěma okny jí připadala povědomá. Žaludek se jí svíral, a když si sáhla na břicho, zjistila, že je zakulacené. Cože? Dítě. Vzpomínky se k ní hrnuly zpátky – Boston, penzion, nějaká rodina. Jak se ti lidé jmenují?
Chtělo se jí na záchod a svěsila nohy z lůžka. Ucítila pod nohama chlad a znovu zavolala na sestru.
Lucinda se konečně zavrtěla a vzápětí vyskočila z postele. „Bože můj,“ vykřikla. „Naše modlitby jsou vyslyšeny.“
„Musím na záchod,“ řekla Briana, příliš omámená, aby žádala vysvětlení.
Lucinda se k ní naklonila. „Venku je zima, podám ti nočník.“
Briana si vyprázdnila měchýř, vrátila se do postele a Lucinda se posadila vedle ní.
„Jak dlouho stůňu?“ zeptala se Briana.
„Řadu dní – déle než kdy dřív.“ Lucinda jí tiskla ruku. „Bála jsem se nejhoršího, ale jeden hodný doktor ti dal sérum, které ti pomohlo tu strašnou nemoc překonat.“ V sestřiných očích se leskly slzy.
„Vzpomínám si, žes seděla u stolu a psala dopis. Dostala jsem horečku a pak už si nic nepamatuju.“
„Skoro jsi nemluvila…, ale na tom teď nezáleží. Musíš odpočívat a uzdravovat se. Colemanovi budou rádi, že jsi z nejhoršího venku. Všichni se o tebe báli.“
Colemanovi. Ovšem. Mlha se začínala zvedat, všechno kolem Briany nabíralo obrysy. „Přinesla bys mi sklenici vody?“
„Jistě.“ Lucinda si vzala kabát, protože do kuchyně vedla cesta zvenčí.
Briana si trochu zdřímla a probudil ji Lucindin lehký dotek na rameni. Sestra jí podávala pohár vody, podobná strážnému andělu, jenž ji znovu dovede ke zdraví.
Zotavování probíhalo pozvolna, ale Briana brzy dokázala ujít pár kroků, už zase mluvila a jedla stravu, kterou jí paní Colemanová nosila do pokoje. Ráno poté, co horečka pominula, se setkala s doktorem Scottem a žasla nad jeho způsoby a oddaností vůči Lucindě. Slíbil, že je bude navštěvovat, a než odešel, prohlásil Brianu za „svůj zázrak“. Lucinda se den nato vrátila do práce, odhodlaná projevit zaměstnavatelům neskonalý vděk.
Briana den za dnem sílila a o Vánocích se už mohla připojit k sestře, Quinlinovi a Colemanovým při oslavě svátků. Declan koupil velkou krůtu a udělali si hostinu s pečeným masem, dýní a bramborami. Briana měla brambory vždycky ráda a těšilo ji vyrábět z nich různé pokrmy, teď v ní ale vyvolávaly vzpomínky tak trpké, že se jí zvedal žaludek. Snědla ze své porce jen trochu a zbytek dala chlapci. Bylo těžké se v ten den radovat, když dokázala myslet jen na manžela a tatínka! Jak je jim? Trpí zimou a hladem? Neměla od nich žádné zprávy, nikdo nevěděl, co se teď v Irsku děje. Co když…?
Vytěsnila kruté myšlenky z hlavy a soustředila se na své zdraví. Blížil se čas, kdy se jí narodí děťátko, a chtěla být připravená, tělesně i psychicky. Starosti počkají, teď musí jíst a odpočívat.
Na Boží hod vánoční přišel na neohlášenou návštěvu pan Peters, což Brianu velmi potěšilo. Její zaměstnavatel přinesl dárek Quinlinovi – velkého cínového vojáčka – a řekl Brianě, ať po porodu zůstane několik měsíců s dítětem. Ujistil ji, že se může ke své práci vrátit, až bude chtít, a dodal, že doufá v její návrat.
„Tlačte,“ pobízel ji doktor Scott, zatímco se Briana svíjela v bolestech. Připadala si jako v ohni a nic z toho, čím se na porod připravovala, nepomáhalo. Pokoj, v němž žila celé týdny, zastřela bílá mlha.
Lucinda seděla u lůžka a pevně ji držela za ruku.
„Dýchejte,“ nařídil Brianě doktor a zhluboka nabral vzduch do plic. „Už by to nemělo dlouho trvat.“ Strčil hlavu pod prostěradlo, jímž měla rodička přikryté nohy. „Vidím hlavičku. Pořádně tlačte.“
Zalapala po dechu a znovu zatlačila. Z břicha jí vystřelila prudká bolest až k mozku a pak nastal zlom, po němž se na lůžku roztřeseně uvolnila.
Místností se rozlehl dětský pláč a lékař zajásal. „Holčička,“ oznámil, zabalil dítě do ručníku a podal ho Lucindě. Než je omyla v lavoru, na Brianino naléhání jí přinesla dcerušku ukázat.
Lékař se posadil vedle ní. „Je to krasavice.“
Shona Caulfieldová přišla na svět v úterý 5. ledna 1847 ve 14.30. Vážila méně, než by si doktor Scott přál, ale prohlásil ji za zdravé dítě.
Když bylo děvčátko umyté, Briana je k sobě přivinula a pak už se mohli z narození dítěte radovat i ostatní v domě. Paní Colemanová dala najevo, jak moc ji to těší, a Quinlin, který se donedávna bál, že ho s příchodem nového dítěte vykážou z domu, se plaše usmíval, protože ho Briana ujistila, že mu nic takového nehrozí a bude ho mít pořád stejně ráda.
Holčička měla jemné rezavé vlásky a modré oči po svém otci. Hodně rysů zdědila i po mámě: protáhlé končetiny, jemný nosík a lícní kosti. Ležela tam v teploučku, spokojená u matčina prsu, zatímco v krbu praskal oheň a venku za okny padal sníh. Briana považovala za požehnání, že se dcerka narodila v Americe. Dala Rorymu slib, že ji udrží v bezpečí, a dokázala to.
Slíbila si, že na jaře odcestuje i se Shonou do Irska pro tatínka a Roryho. Věděla s jistotou, co musí udělat. Shonin otec si zaslouží vidět svou dcerku a manželku, přesvědčit se, že hladomor přežily.
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Rory by si přál, aby Brian Walsh napsal dcerám dopis, ale chtít to po něm bylo jako žádat dítě, ať zorá pole. Tchán na tom byl čím dál hůř, často bloumal po domě v nočním úboru nebo jak ho pánbůh stvořil a podle všeho netušil, kde je. Rory psát neuměl, takže se chtě nechtě musel spolehnout na básníka, který se v sídle zabydlel.
O Vánocích napadlo tolik sněhu, že si Rory takovou nadílku nepamatoval. Pošmourné dny se tíživě vlekly, slunce se ukázalo málokdy. Od Atlantiku se valila hustá mlha a někdy i mrznoucí déšť.
Rory usoudil, že musí tu a tam za dne rozevřít okenice v knihovně, nebo se z té tmy všichni zblázní. Mizerné počasí mělo jednu zjevnou výhodu: nikoho to do okolí Lear House netáhlo.
V těch vzácných dnech, kdy se počasí umoudřilo, se Rory vydával s dopisy do Glencastlu a odtud do Belmulletu, ale Carrowteige se pokud možno vyhýbal. Poník se přitom občas bořil do sněhu a Rory z něj musel slézt, dokud nenarazil na stezku prošlapanou jinými jezdci a zvířaty. Oba zbývající poníci si museli vystačit se zbytky kukuřičné kaše a tou trochou trávy, kterou Rory venku objevil. Ostatní zvířata během těch pár dní, kdy se Rory přidal k Orangeovi, zmizela.
Přítomnost básníka v domě Roryho netěšila – stejně jako tchán nebyl ani on schopen pomoct mu se sháněním potravy, s jeho příchodem jen přibyl další hladový krk. Quinn po západu slunce – často za nejhoršího počasí – vyrážel na procházky po útesech a Rory občas zadoufal, že se třeba zřítí ze skály do moře. Jenže pak se básník v umolousaném šatstvu sira Thomase zase vždycky vrátil s reptáním na lidstvo a počasí. Zatímco se Brian choval dětinsky, Quinn byl náladový a nerudný.
Rory při jedné výpravě do Glencastlu navštívil Orangeho v drnovém domku, kde žil. Statný muž mu srdečně potřásl rukou a nabídl mu domácí pálenku. Rory uvítal šanci dát si trochu whisky s někým, kdo je příjemný společník a má to v hlavě v pořádku. Usadili se v teple u rašelinového ohniště.
„Jdeš si pro další část ze svého podílu?“ zeptal se Orange.
Rory pozvedl hrnek na znamení souhlasu.
Orange si sáhl na levé rameno. „Zachránil jsi mi život. Mám pro tebe další kukuřici, jak jsem slíbil, a odměnu.“ Vytáhl z kapsy tři libry a dal je Rorymu. „Použij je moudře, studna vysychá.“ Ukázal na jediné okno, kudy do domu pronikaly chabé sluneční paprsky. „Víš, že veřejné práce probíhají i v téhle slotě? Vdovy s dětmi se v mrazu lopotí za půl pence na den, lámou skály na nové cesty. Ty, co padnou, nechají v příkopě zasypat sněhem. Na jaře roztajou.“ Trpce se zasmál a napil se kořalky. „Takovou pomoc ať si strčej někam. Než bych zaprodal tělo i duši, radši půjdu do transportu a nechám se odvézt z Irska.“
„Já ani pracovat nemůžu. Tchán přichází o rozum… a teď se ještě v Lear House usadil Daniel Quinn. Mám pořád co dělat.“
Orange nacpal dýmku tabákem a zapálil si. „Říkáš, že tam s váma Quinn bydlí? Dej si na něj pozor. Možná je ještě šílenější než tvůj tchán – a nejspíš nebezpečnější.“
„Jak to myslíš?“ zeptal se Rory, i když dobře věděl, co Orange naznačuje.
„Slyšel jsem, co si povídají angličtí námořníci ve Westportu.“ Zabafal z dýmky a vyslal do vzduchu obláčky dýmu. „Quinn prý postřelil nějakého Angličana a nezabil ho jen proto, že měl špatnou mušku. Věčná škoda.“
„Já slyšel totéž z jeho úst.“ Rorymu naskočila husí kůže, když si vzpomněl na den, kdy Noel ukazoval jemu a Connorovi, jak se zachází s pistolí. Quinn je tehdy pozoroval z dun a krátce nato se vytratil. V onen večer, kdy sira Thomase někdo postřelil, básník pobýval u Briana. „Blakely ohlásil na policii, že podezřívá mě, ale nemají důkaz, že bych z pistole střílel já.“
Orange nakrabatil čelo. „Udělal jsi to?“
„Ne.“ Rory se napil kořalky. „Nejsem vrah.“
Rory přemítal, jestli básník zabil i Kilbaneovy. Byl si jist, že jim ukradl flétnu. Najednou mu připadalo, že do sebe všechno zapadá. Nemůže to být náhoda. A vyděsil se při představě, že se šílený Quinn ze zoufalství pokusí zabít jeho a Briana, aby si zajistil jídlo a peníze. Co když právě teď hledá v domě pistoli? Rychle ty myšlenky vyhnal z hlavy. Musel mít na paměti, že Quinna podezřívá na základě pocitů, ne faktů. Nemůže básníka jen tak označit za vraha. Možná jednoho dne najde odvahu zeptat se ho.
Orange mu nabídl dýmku a Rory odmítl. „Chápu, že máš plné ruce práce. Ale radši si hlídej záda,“ poradil mu Orange.
„Řekl jsem o tom strážníkovi, ale žijeme v tom baráku nezákonně, nemůžu ohlásit, že tam s námi je,“ odpověděl Rory. „Musím počkat.“
„Nikomu tvé tajemství nevyzradím, bratře,“ ujistil ho Orange.
Nějakou chvíli mluvili o Mollies a Orange mu prozradil, že se něco proslýchá o vznikajícím plánu na zavraždění královny Viktorie. Proč královnu a ne radši premiéra a Trevelyana? Roryho to vlastizrádné šílenství tížilo, připadal si však bezmocný.
Orange se zeptal, jestli Rory něco ví o Brianě, a pak už se museli rozloučit, aby se Rory vrátil za světla. Přivázal pytle s obilím k bokům poníka a vyrazil na cestu. Mrzelo ho, že u sebe nemá pistoli, a zařekl se, že si ji příště nezapomene vzít.
Po návratu do Lear House Rory našel zbraň v obvyklém úkrytu, zastrčenou za knihami v knihovně. Několik dalších nocí spal neklidně. S Brianem a Quinnem nocovali v kuchyni, aby využili teplo z kamen, Rory ale básníka neustále po očku hlídal. Nedělo se nic, co by se vymykalo normálu.
Zima se táhla dál, prudký severozápadní vítr vytrvale přinášel déšť nebo zasypával dům sněhem. Rory v duchu děkoval Orangeovi, že ještě mají co jíst, protože nejbližší krám byl zavřený. Zatlučená okna svědčila o tom, že není co na prodej ani pro ty, co mají peníze.
Quinn oplátkou za obživu přinášel každý den do domu rašelinu, kterou místní pachtýři vytěžili, než museli odejít. Staral se také o Briana, jehož mysl neustále slábla, takže potřeboval, aby ho někdo umýval a oblékal. Koncem února zásoby jídla znovu docházely a Rory se uchýlil k plánu, o jakém by v lepších časech neuvažoval.
Jednoho březnového dne se vítr utišil a mlha ze zátoky Broadhaven se nasunula nad pláň – vzácná událost, kdy mohl Rory cítit ve vzduchu slanou mořskou vodu. Oblékl se do pánova loveckého úboru, nazul se do jeho bot a vzal s sebou rukavice, kladivo, několik dřevěných kolíků a kus pevného lana.
V husté mlze zamířil od domu na východ k útesům, kde hnízdili ptáci. Věděl, že jsou to nebezpečná místa, kde by pád ze skal nikdo nepřežil. Potřeboval ale jídlo a doufal, že se mu podaří přinést domů ptačí vejce.
Nad útesy vytáhl z vaku kolíky, zatloukl je kladivem do trávy a ujistil se, že pevně drží. Obtočil kolem nich lano, sevřel ho oběma rukama a zkusil, zda kolíky udrží jeho váhu. Všechno se zdálo být v pořádku.
Čekal ho sestup po skále v místě, kde sice byla hodně strmá, ale nacházely se v ní praskliny a výčnělky, které mohly posloužit jako opora nohám.
Navlékl si rukavice, uvázal si lano kolem pasu a nabral zhluboka dech. Pomalu se spouštěl do propasti, až se ocitl zhruba osm metrů pod krajem útesu. Kdyby se z něj zřítil, čekala by ho jistá smrt. Trvalo by několik dní nebo i týdnů, než by moře vyvrhlo jeho tělo na pláž.
Svíral pravou rukou lano, levou se přidržoval skály a sestoupil ještě trochu níž, tak daleko, jak mu to lano dovolilo.
Na dosah ruky od něj seděl v dolíku racek a netečně civěl, jako by nikdy dřív neviděl člověka. Rory po něm hrábl, pták zavřískl, zamával širokými křídly a zmizel v mlze. Jak předpovídal Quinn, hnízdo bylo prázdné, na vajíčka, nebo dokonce mláďata ještě bylo brzy. Rory se proklínal, že takhle hloupě riskuje. Nahlédl do hnízda opodál, se stejným výsledkem.
S rozedřenýma rukama a kručícím žaludkem se vyšplhal po laně zpátky a cestou se modlil, aby kolíky nepovolily. Nahoře vyčerpaně padl na mokrou trávu. Co teď?
Posbíral všechno do vaku a vrátil se po stezce do zátoky. Doufal, že najde aspoň něco k snědku, ale neobjevil nic, ani leklou rybu nebo nějakou mořskou havěť. Uviděl, že se v příboji vlní dlouhé hnědé stonky mořských řas, a uvědomil si, že je ochoten se do nich z hladu pustit.
Chaluhy měly slanou vůni, hořkou chuť a vláknitou strukturu nepodobnou ničemu, co do té doby Rory jedl. Dal je do kbelíku s vodou, očistil a uvařil. Po večeři se mu zvedal žaludek a měl co dělat, aby v sobě nezvyklou hmotu udržel. Quinn chaluhy odmítl, dal přednost zbytku kaše z předchozího dne. Brian vypil trochu vývaru z řas, snědl pár soust kaše a odvlekl se do knihovny, vyhublý na kost.
Quinn pomohl Rorymu umýt nádobí. Když byli skoro hotovi, podíval se na něj a řekl: „Umírá, že ano?“
Rory odložil utěrku. Quinn poprvé po dlouhé době řekl něco, co dávalo smysl. Možná nebyl až tak šílený, jak se Rory domníval. „Nevím. Nevím, čím se ta Brianova pomatenost dá vysvětlit. Něco podobného se před pěti lety přihodilo paní Haughanové. Držela se dlouho.“
Quinn prohrábl oheň. „Byl to můj přítel i v časech, kdy se ke mně jiní lidé neznali. Brian Walsh je hodný člověk.“ Básník si promnul ruce nad teplými kamny a přikryl si obličej, jako by mu bylo do pláče. „Nechci, aby umřel. Ať radši umře někdo jiný.“
V kuchyni vládlo přítmí, na stole hořela jediná svíčka. „Ani já nechci, aby umřel, je ale v božích rukou.“ Rory věděl, že jsou to planá slova, snaha odůvodnit nemoc, nad kterou nemá vládu. Jenže všechen život v Irsku byl už přes rok v božích rukou. To, co se dělo, se jinak pochopit nedalo. V Rorym vřel hněv. Proč na ně Bůh seslal takovou pohromu? Proč musí být odtržen od milované ženy? Tolik hrůzy a zkázy, a nikdo neví, kdy to skončí. Rozezleně vyhrkl: „To vy jste postřelil sira Thomase Blakelyho?“ Vida, je to venku. Zaplavila ho směs úlevy a strachu.
Quinn se v chabém světle otočil. Rysy ve tváři měl tvrdé, ale působil klidně.
Rory vstal, zmítaný zlobou vůči světu a básníkovi a připravený vrhnout se na něj. Kdyby zaútočil jako první, Quinn by neměl šanci ho přemoct. „Ta vaše flétna, odkud ji máte? Zavraždil jste Kilbaneovy?“
Quinn zvedl ruce a rozběhl se ke dveřím. „Jdu za Brianem, potřebuje pomoc.“ Zmizel v tmavé chodbě.
Rory šel za ním, odhodlaný zjistit, jak se věci mají. V knihovně uviděl Briana sesutého nad stolem. Tchán neumřel, jenom spal, a když ho Rory zvedl ze židle, jako by nesl novorozeně. „Kde to jsem? Kdo jste?“ ptal se zmateně.
Rory ho ztrápeně odnesl na slamník v kuchyni.
Brzy nato přišel Quinn, posadil se vedle Briana a vzal ho za ruku.
Roryho to gesto dojalo – ať už básník spáchal jakékoli zločiny, ještě neztratil lidský soucit. „Neodpovíte mi?“ zeptal se.
„Proč? Už na tom nesejde. Co se stalo, se nedá změnit,“ řekl Quinn.
„Policie si myslí, že jsem Blakelyho postřelil já. Můžete očistit moje jméno, abych směl odjet do Ameriky.“
Básník se na něj v přítmí zadíval. „A půjdu buď do vězení, nebo do transportu. Chci jenom spravedlnost… nápravu křivd. Odpovím vám, až můj přítel nebude potřebovat, abych mu pomáhal.“
Rorymu opravdu nezbývalo než čekat. Uložil se vedle těch dvou.
Quinn hladil Brianovu ruku, dokud svíčka s prskáním nezhasla.
O několik dnů později, když Roryho zlost polevila, se zeptal básníka: „Pomůžete mi napsat dopis Brianě? Musím ho poslat co nejdřív.“
„Víte, kde bydlí?“ zeptal se Quinn.
„Ne, ale zjistím to… Když jí nenapíšu teď, možná otce víckrát neuvidí.“ Sklopil zrak. „To bych si nepřál.“
„Tak dopis napíšeme ještě dnes,“ rozhodl básník. „Společně.“
Quinn přinesl do kuchyně papír, inkoust a brk. Sedli si ke stolu a básník zapisoval, co mu Rory diktoval.
Má nejdražší Briano,
doufám, že tento dopis zastihne Tebe i naše dítě při dobrém zdraví. Tato slova za mě píše Daniel Quinn a možná připojí mé požehnání, ale především chci, abys věděla, jak moc mi chybíš Ty i naše děťátko, které máš jistě po svém boku. Myslím na Vás oba dnem i nocí.
Věz, že jsem v pořádku a až dosud jsem si uměl obstarat jídlo a přístřeší, ale situace je den za dnem svízelnější. Tvůj tatínek a básník jsou se mnou v panském sídle a přežíváme zimu. Těšíme se na jaro a naději, že bude letos v Irsku bohatá úroda. Na našich pozemcích k tomu bohužel nedojde, všichni jsou vyhnáni a musejí si poradit, jak umějí.
Ještě víc mě trápí, že je na tom Tvůj otec špatně a nejspíš nebude dlouho žít. Ty a Lucinda už máte vlastní život, vím ale, že by ho Vaše společnost těšila stejně jako mne, a možná by ho posílilo, kdyby viděl své milující dcery. Také si toužebně přeju vidět naše vzácné děťátko, chápu ovšem, že by pro novorozeně byla cesta přes moře příliš nebezpečná.
Hodně štěstí, má lásko, děj se co děj. Tvého otce neopustím, dobře vím, jak ráda by ses s ním znovu shledala. Modlím se, ať od Tebe brzy přijdou zprávy, abych Ti mohl do Bostonu poslat tento dopis.
Tvůj milující manžel
Rory
Quinn mu psaní ještě jednou přečetl a o dva dny později, koncem března, se Rory s dopisem vypravil do Belmulletu, kde chtěl také pořídit nějaké jídlo. Hladový poník vysíleně klopýtal a Rory z něj musel několikrát slézt a jít vedle něj. V Belmulletu se zaradoval při pohledu na stožáry vysoké lodě. Na nábřeží čekal zástup lidí v mokrém ošuntělém oblečení. Mnozí neměli boty. Posedávali u zavazadel a čekali, až se budou moci nalodit. Dozvěděl se od nich, že loď připlula z Liverpoolu a zanedlouho vypluje do Quebecu pro náklad dříví vytěženého v Severní Americe. Potěšený tou zprávou zamířil na poštu.
„Máte něco pro Roryho Caulfielda?“ zeptal se shrbeného starého poštmistra.
Muž na něj pohlédl. „Roryho Caulfielda z Lear House?“
„Ano.“
Muži zablýskalo v očích. „V Lear House nikdo není – nebo by aspoň neměl být, pokud je mi známo. Všichni jsou vystěhováni.“
„Máte pravdu, ale já jsem Rory Caulfield a doufám, že mi přišla zpráva od manželky v Bostonu.“
Poštmistr se otočil, strčil kostnatou ruku do dřevěné krabice se zásilkami a podal Rorymu svazek dopisů ovázaný provázkem. „Tohle tu na pana Caulfielda čeká necelý týden.“
„Můžu poslat dopis do Bostonu?“ vyhrkl Rory. „Peníze na známku mám.“
„Loď vyplouvá za několik hodin,“ řekl muž. „Pluje do Quebecu, ale myslím, že se odtud váš dopis dostane do Bostonu za nějaké tři týdny, možná i dřív, pokud nebude nutná karanténa kvůli nějaké nemoci.“
Roryho do té doby tahle možnost nenapadla, ale vzhledem k žalostnému stavu lidí, kteří čekali na nalodění, byla hrozba karantény docela reálná.
Rozvázal provázek a vybral ze šesti dopisů bílou obálku, na niž Lucinda pečlivě napsala zpáteční adresu v South Cove.
„Byl byste tak hodný a napsal sem tuhle adresu?“ požádal poštmistra a podal mu dopis. Muž mu s reptáním vyhověl.
„Bude vás to něco stát, dopis poputuje po moři a pak ještě nejspíš pozemní poštou.“
„Je důležité, aby se tam rychle dostal. Kdybych mu mohl dát křídla, udělám to.“
Pošťák se zasmál a potřásl hlavou nad Roryho fantazií.
Rory zaplatil poštovné a odnesl si dopisy z Bostonu. Musel ještě nakoupit jídlo a trochu žrádla pro poníka, ale nemohl se dočkat, až se vrátí domů a básník mu psaní přečte.
Briana se probrala ze zasnění. Slyšela Lucindu vybíhat po schodech a vzápětí uviděla, jak sestra vchází do dveří a radostně mává dopisem. „Od Roryho!“
Briana nechala Shonu na posteli a rozběhla se k ní. „Ukaž!“
Lucinda jí podala obálku a Briana si chvíli prohlížela rukopis. Rory samozřejmě nemohl napsat dopis vlastnoručně, ale na tom přece nezáleží – hlavně že od manžela přišly zprávy! Je naživu!
Ale co když jsou zlé? Šla k posteli a objala Shonu, jako by mohla láskou k dítěti odehnat strach. „Přečti mi to,“ požádala Lucindu. „Jsem hrozně nervózní.“
„Já taky,“ odpověděla sestra a třesoucíma se rukama zvedla dopis ze stolu.
„Přines ho sem a přečteme ho společně.“
Lucinda se k ní připojila a Briana o chvíli později vytáhla psaní z obálky a četla nahlas, co v dopise stojí.
Když doznělo poslední slovo, žádná z nich nevěděla co říct. Lucinda sklíčeně hleděla do země a Briana k sobě tiskla dítě, ale myšlenkami byla jinde. Z mlčení je vytrhl hlasitý rozverný smích Quinlina, který dole trávil čas v péči paní Colemanové.
„Co budeme dělat?“ zeptala se Lucinda. Složila dopis a vrátila ho do obálky.
„Musím jet do Irska,“ odpověděla Briana bez váhání. „Co nejdřív.“
Sestra na ni nevěřícně pohlédla. „Neblázni. To by bylo holé šílenství. Rory píše, že tatínkovi nezbývá moc času. Možná už ani…“
„Ani co?“ namítla Briana hlasitěji, než měla v úmyslu, protože dítě spalo. Lucinda přece musí chápat, že aspoň jedna z nich tam musí jet. „Tak co uděláme? Budeme čekat, až všichni umřou, místo abychom přivezly peníze na jejich záchranu? Když nepojedu teď, mohlo by být pro tatínka a Roryho pozdě. To nesmíme dopustit.“
„Se Shonou nikam nemůžeš,“ prohlásila Lucinda. „Cesta je náročná a v Irsku je hladomor.“
Její námitky ještě posílily Brianino odhodlání. „Shoně bude lépe se mnou, než kdybych ji svěřila kojné. Slibuju, že ji ochráním.“ Přejela prstem po dcerčině růžové tvářičce. „Máme dost peněz, abychom sem tatínka a Roryho dostaly. Potřebují nás.“
Lucinda potřásla hlavou. „Myslím, že je to největší bláznovství, jaké sis kdy usmyslela, a v životě jsi už měla pár hloupých nápadů.“
Briana se podívala oknem do ulice, kde vítr cloumal dosud holými větvemi osamělého javoru. Po blankytně modrém nebi se honily mráčky.
Navzdory sestřiným námitkám ji náhle prostoupil klid. „Ne, musím se vrátit do Irska. Přivezu Roryho a tatínka do Ameriky.“
„Ty nikdy nepřestaneš být optimistka, co?“ Lucinda šla prohrábnout uhlíky v krbu. „Možná to zní sobecky, ale nechci odejít ze zaměstnání. Quinlin potřebuje péči a někdo musí Colemanovým zaplatit. Nechci se stěhovat jinam, dokud to nebude nutné.“
Briana k ní přistoupila. „Vždycky jsem si přála jediné: abychom byli všichni spolu. Dlouho jsem se domnívala, že naše rodina může být šťastná jen v Lear House, ale teď si myslím, že můžeme šťastně žít tady. Když budeš tak hodná a postaráš se o Quinlina, Addy i já ti budeme nanejvýš vděčné.“ Usmála se. „Ale máš ještě jeden důvod tady zůstat, sestřičko… svého nápadníka.“
Při zmínce o doktoru Scottovi se Lucindě rozzářily oči a zčervenaly jí tváře. „Není můj nápadník. Jen se tu a tam vídáme.“
„Tu a tam! Od té doby, co se Shona narodila, se scházíte přinejmenším dvakrát týdně a je víc než jasné, že o tebe ten hodný lékař stojí.“
„A to se nesmí?“ zeptala se Lucinda. „Měla bych zůstat starou pannou jen proto, že se moje sestra vdala?“
„Ovšemže ne. Chápu, že chceš žít v Bostonu. Proč by ses vracela? Nikdy jsi k Irsku nelnula tolik co já.“
Lucinda si sedla ke stolu. „Asi máš pravdu,“ povzdechla si. „Carlisleovi jsou na nás hodní a nebudu ohrnovat nos nad prací, kterou pro ně dělám. Pan Peters ti dal volnou ruku, není důvod, proč bys nemohla odjet.“ Sklopila oči a dodala: „Mám doktora Scotta ráda. Myslím ale, že si cení spíš mé inteligence než krásy. Tys byla vždycky ta hezčí.“
Briana k ní přistoupila. „Jsi krásná, sestřičko. Jenom jsi zbytečně věnovala přízeň někomu, kdo si to ani trochu nezaslouží.“
Lucinda jí stiskla ruku. „Jeď a já zůstanu tady a budu čekat, až se vrátíš i s tatínkem a svým mužem.“ Vstala a stiskla Brianu v objetí.
„Tak to bude nejlepší.“ Briana se vyprostila ze sestřiny náruče. „A teď musíme najít loď, která mě odveze domů.“
O tři dny později si Briana zamluvila místo na komerčním parníku, který s příchodem jara obnovil přepravu pasažérů přes Atlantik. Když se pan Peters dozvěděl, že se chce Briana postarat o tatínka, proměnil tolik Quinlinových bankovek na irské peníze, aby to stačilo na cestu tam pro ni a cestu zpátky pro tři osoby. Ujistil ji, že až se vrátí, může v jeho stavební společnosti znovu pracovat.
Než Briana v den odjezdu nastoupila u domu v South Cove do kočáru, Quinlin plakal a držel se jí za sukně. Lucinda ho ujišťovala, že se Briana do Bostonu vrátí. Briana se se všemi rozloučila a vydala se na cestu, v náruči Shonu a zavazadla naplněná zásobami jídla. Čekala ji cesta přes oceán a číhající přízrak hladomoru.
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„Co se děje?“ zeptal se Quinn, když jednou ráno zkraje dubna vykoukl kuchyňským oknem k východu, kudy vedla cesta nahoru do vesnice.
Rory se k němu rychle připojil a uviděl, jak se z kopce sune dolů řada bílých teček, které se chvílemi rozestupují před dvěma černými flíčky.
„Probůh, ovce,“ podivil se. „Sir Thomas udělal, co sliboval.“ Přes okno k nim doléhalo tlumené bečení.
Quinn se polekaně otočil. „Vyženou nás z domu.“
„Ne když se nedozvědí, že tady jsme,“ řekl Rory. „Buďte zticha. Zamkneme se v kuchyni, aby se sem nedostali.“ Rychle uhasil oheň v kamnech, aby z komínu nestoupal dým.
Ovce se zanedlouho dostaly k trávě mezi zničenými domky a zpustošenými políčky. Dva urostlí muži, kteří je doprovázeli, přivolali hvízdáním psy a nechali stádo, ať si dělá, co chce. Opřeli se o pobořenou drnovou zeď, zapálili si dýmky a pustili se do přineseného jídla. Rory netušil, kdo ti muži jsou, rozhodně nepatřili k místním lidem. Nejspíš je najal sir Thomas, aby hlídali stádo koupené od jiného statkáře.
Muži celé odpoledne stavěli hrubý plot z kamení kolem hlavní pastviny. Rorymu to nevadilo, spíš ho znepokojovaly úvahy nad dalším vývojem situace. Co když se ti lidé vydají na obhlídku domu a zjistí, že kuchyňské dveře nejsou zajištěné řetězem? A možná je na cestě víc ovcí a lidí…
Hrozilo bezprostřední nebezpečí, že někdo odhalí jejich přítomnost v domě. Pokud je zatknou, na což má majitel plné právo, půjdou do vězení nebo je odvezou ze země. Kdyby z domu odešli, ocitnou se bez přístřeší. Snad by je k sobě vzal ten stoupenec Mollies u Geesaly, který jim pomohl ukrýt lup, nebo farmář v Glencastlu, u něhož se skrýval Orange. Ale kdoví, jak by u nich pochodili, nemohl s tou možností počítat.
A navíc by mohl zmást Brianu, které napsal, že žijí v domě. Kdyby tam přijela a nikoho nenašla, mohla by se domnívat, že došlo k nejhoršímu a on i Brian jsou mrtví.
Před západem slunce muži, zjevně spokojení se svým dílem, ovce opustili a vydali se se psy zpátky cestou do kopce. Rory usoudil, že si zajistili bydlení ve vesnici. Jak dlouho potrvá, než zjistí, že v panském sídle někdo bydlí?
Venku se šeřilo, tu a tam nějaká ovce zamečela. Dopřát hladovému břichu jehněčí pečínku, to by byla pochoutka! Ale taky by to znamenalo oprátku kolem krku. Myšlenka na smrt, ať už hladem nebo pověšením, byla deprimující.
V dalších několika dnech muži ovce hlídali, i když se na ně snášel hustý déšť. Rory se čím dál víc bál, že se pokusí dostat do domu, a měl srdce až v krku, když viděl, že jeden z nich obchází sídlo.
Rychle v kuchyni zavřel okenice a odvedl Quinna a Briana do tmavé chodby. Slyšeli, jak ten člověk zkouší otevřít dveře. Vrzaly a skřípaly, ale nepovolily. Vetřelec si musel všimnout, že nejsou zvenčí zajištěné zámkem jako přední vchod. Rory přikryl Brianovi dlaní ústa, dokud si nebyl jist, že je muž pryč. S Quinnem si oddechli a zvažovali, jestli by příštího večera neměli pod rouškou tmy odejít.
V noci Rory uslyšel děsivý zvuk, něco jako lámání kosti.
Quinn se taky probudil a začal se shánět po Brianovi. „Krvácí. Praštil se do hlavy,“ zavolal z chodby.
Rory rozžehl svíčku a uviděl, že se Quinn sklání nad tchánem, jemuž z levé tváře crčí krev. Vrátil se do kuchyně, namočil hadřík ve kbelíku s čistou vodou a požádal básníka, ať jím ránu přikryje, než z koupelny nahoře přinese ručníky.
Ovázali Brianovi hlavu a odnesli ho do postele. Dýchal mělce, obličej mrtvolně bledý.
„Ach, bože, dej, ať se uzdraví,“ zaúpěl Rory, hlas prodchnutý smutkem. Nemohli dělat nic víc než Briana hlídat a čekat. Díval se na tchána se zakrvácenou hlavou a modlil se, aby byla Briana na cestě do Irska.
Quinn se také modlil a opakovaně vzdychal: „Na tomhle světě není žádná spravedlnost.“
Bděli u Briana, dokud noc nepřešla v den.
Cesta přes Atlantik do Liverpoolu byla krutá a Briana povětšinou trávila čas zavřená v kajutě se Shonou. Parník se na vlnách zmítal a sténal, ale vichry vanoucí od západu je aspoň hnaly rychleji vpřed. Jídlo se nabízelo v hojném množství, na rozbouřeném moři však bylo těžké udržet něco v žaludku. Shona plavbu snášela dobře, houpání lodi ji často ukolébalo k spánku.
Když Briana konečně doputovala do Belmulletu, uplynulo od chvíle, kdy se vydala na cesty, osm měsíců. Procházela po nábřeží a trochu se jí podlamovaly nohy, než jí jeden vlídný nosič pomohl se zavazadly a obstaral jí kočár, který ji odveze do Lear House. Seděla s kňourající Shonou u okénka a hlavou jí táhly tisíce otázek. Co se bude dít, až přijede na místo? Co když Rory a tatínek v domě nejsou?
Projížděli opuštěnou krajinou. Vše bylo nehybné, nikde se neozýval ptačí zpěv.
U brodu, kde kdysi dávno viděla první hladovějící rodinu, jí naskočila husí kůže. Srdce jí bušilo rozčilením, usilovně doufala, že se brzy shledá s manželem a tatínkem. Chlácholivě na Shonu promlouvala a zvedla ji, aby dcerka poprvé viděla přes okno milovaný kraj své mámy.
Dojeli do Carrowteige, kde si zkroušeně prohlížela domy, některé zchátralé, jiné pobořené. V ulicích nikdo nechodil, všude vládlo ticho.
Kočár dorazil na vrchol kopce, odkud se Brianě naskytl výhled na sídlo a okolní pozemky. Zalapala po dechu. Z domků zůstaly hromady sutě. Panské sídlo se pořád ještě vypínalo nad zátokou jako nějaká kamenná tvrz, ale okna byla zatlučená, dům stejně tichý a opuštěný jako vesnice. V místech, kde donedávna žily stovky pachtýřů, se pásly ovce, ale nikdo se o ně nestaral.
Sevřela Shonu v náruči a z očí jí vytryskly slzy. Byla to horší zkáza, než si uměla představit.
Kočí zastavil nedaleko domu a přišel se jí zeptat, jestli ví jistě, že chtěla jet sem.
„Zcela jistě,“ odpověděla ve větru, který jí rozvlnil sukni. Nadechla se svěžího vzduchu a zadívala se na zátoku. Jak moc se jí stýskalo po domově!
„Krásné sídlo, ale připadá mi prázdné,“ řekl kočí. „Nechcete se radši vrátit do Belmulletu?“
„Počkal byste pár minut? Chci se tady porozhlédnout.“
„Jistě, beztak potřebuju napojit koně.“
„Za domem je cisterna s vodou.“ Zabalila Shonu do přikrývky a vykročila k přednímu vchodu. Zrezivělý řetěz a zámek vypadaly, jako by na ně celé měsíce nikdo nesáhl.
Briana obcházela dům a najednou si všimla, že se za okenicemi v kuchyni mihla postava muže.
Zašla za roh a uviděla ho tam stát s rukama svěšenýma podél boků a zaťatými pěstmi. Rozběhla se k němu, ale Rory k ní natáhl paže a prosil, ať se zastaví.
Pomalu k ní vykročil. „Chci se ujistit, že jste to vy, ty a moje dítě, a ne nějaký přelud.“ Přitiskl ruce na ústa.
Zastavila se. Dítě v její náruči se rozplakalo.
Loudal se jako stařec, mnohem hubenější a křehčí, než jak ho před řadou měsíců opouštěla. V unaveném obličeji se rýsovaly hluboké vrásky. Ale byl to Rory, žil! Srdce jí překypovalo radostí.
Doklopýtal k ní a sesul se jí k nohám. Briana vedle něj poklekla a s pláčem mu zasypala tváře polibky.
„Tvoje dcera,“ řekla a podala mu dítě.
Rory ji sevřel v náruči, rozhrnul přikrývku a láskyplně se na holčičku zadíval. „Jak se jmenuje?“
„Shona.“
„Krásné jméno.“ Sklonil se k dcerušce a zavzlykal.
„Jsem doma. A už nikdy tě neopustím,“ slíbila Briana.
Kočí k nim došel a zeptal se: „Asi se nechcete vrátit, co?“
„Ne,“ odpověděla. „Zůstanu.“
Neslyšela kočár odjíždět. Padli si s Rorym do náruče a odtrhli se od sebe, až když uslyšeli Daniela Quinna.
Spali za zavřenými dveřmi nahoře v Blakelyho posteli. Leželi vedle sebe a těšili se ze vzácných chvil, které mohou společně trávit s dceruškou. Místo tělesné touhy je pojil smutek. Brian Walsh zemřel před třemi dny.
V noci po jeho skonu Rory s Quinnem naložili tělo na poníka a odvezli je na místní hřbitov, kde Rory vykopal mělký hrob vedle hrobu Brianovy ženy. Ve vší tichosti tam nebožtíka uložili a vrátili se v dešti do domu.
Ráno po jejím příjezdu vzal Rory Brianu k hrobu rodičů. Teple zabalená Shona se tiskla k ňadrům své mámy. Stáli u čerstvě navršené hlíny, od Atlantiku se hnala šedivá mračna a bičoval je vítr.
„Když umřel, chtěli jsme z domu odejít a málem jsme to udělali, ale něco mi napovídalo, ať zůstanu.“
„Jsem ráda, žes ten hlas poslechl,“ řekla a přetáhla si šál přes hlavu. „A myslím, že by se otci v Americe nelíbilo. Bude šťastný tady, pohřbený vedle maminky.“
„Po tom pádu už moc netrpěl,“ vysvětloval Rory. „Jeho duše byla zlomená…“
„Vším, co nás potkalo,“ přisvědčila Briana a otočila se zády k větru.
Teď už věděla, co jim může Amerika nabídnout. Tatínek nežil a sídlo bylo zavřené, neměli důvod v těch místech zůstávat. Ať tam klidně žije básník, jestli chce. Jakkoli Briana milovala svůj domov a rodnou zemi, po narození dcerky uvažovala jinak. Shoně byly tři měsíce a zasloužila si víc, než co jí mohlo dát Irsko.
Přitiskla se k Rorymu a zeptala se: „Mohl bys žít v Americe?“
Zadíval se z vrcholku kopce na pobořené domky, ovce a pastýře a dlouho mlčel. „Bratr s rodinou je pryč, naši přátelé jsou bůhvíkde.“ Sehnul se, hodil hrst hlíny na Brianův hrob a políbil manželku. „Jakkoli se zdráhám tomu věřit, nic nás tady nedrží. Ty a Shona jste pro mě důležitější než kterákoli země.“
Oplatila mu polibek a sešli po nebezpečné stezce k zadní straně domu; dávali pozor, aby je muži střežící ovce nezahlédli.
Toho odpoledne se Briana rozhodla odnést matčin krucifix k hrobům. „Prach prachu,“ pronesla s vědomím, že se kříž ve trávě za pár let rozpadne a nezbude z něj nic.
Později téhož dne si Rory všiml černého kočáru, který rychle sjížděl z kopce k sídlu.
„Zavřete okenice,“ křikl na Quinna a rozběhl se do ložnice, kde v přítmí ležela na posteli Briana se Shonou.
„Je tady,“ zavolal na ni. „Musí to být on, Blakely.“
„To snad ne.“ Briana vstala a snažila se vyhlédnout ven škvírami kolem okenic. „Obvykle se tu ukáže přinejmenším o měsíc později. Proč přijel tak brzy?“
„Asi kvůli ovcím. Jdi se Shonou do kuchyně. Kdyby nastaly potíže, uteč zadním vchodem a sejdeme se u krámu.“
Briana zvedla dcerku a zabalila ji do přikrývky. „Co když tě sir Thomas rovnou zastřelí? Co si pak počnu? Utíkat je šílenství. Zůstanu tady. Přece by neublížil dítěti.“
„Rychle, pojďme do kuchyně.“ Rory vytáhl ze skrýše v ložnici vak s pistolí, ačkoli věděl, že není nabitá a odjištěná. Popadl vak a odvedl Brianu s dítětem tmavým schodištěm dolů.
„To je on, sám satanáš, že ano?“ zeptal se Quinn, když vešli do kuchyně. „S ďáblem se nedá bojovat, jen před ním ochránit svou duši. Nepáral by se s námi.“ Ukázal ruku, v níž třímal řeznický nůž.
Briana obešla slamníky a posadila se ke stolu. „Zbláznil jste se, Quinne? Dejte ten nůž pryč. Postarám se, aby nám Blakely neublížil.“
Rory se na ni podíval a zastrčil pistoli za pásek kalhot tak, aby ji překrývala košile. „Jak to chceš udělat?“ Dobře totiž věděl, že sir Thomas po Brianě toužil, a jeho touha nejspíš znovu vzplane, protože manželka s mateřstvím ještě víc zkrásněla. Co od nich bude Blakely chtít, když zjistí, že jsou v domě?
„Všechno mu vysvětlím,“ odpověděla.
Quinn položil nůž na stůl.
Chodbou k nim dolehlo skřípání kol na příjezdové cestě k domu. Chvíli z kuchyně poslouchali, jak někdo vláčí zavazadla po břidlicové plošině pod schody. Pak se ozvalo rachocení zámku, řetěz spadl na zem a dveře se otevřely.
Sir Thomas natáhl paže a šátral, až našel stolek v chodbě. Dveřmi kolem něj pronikalo světlo a bylo vidět, že za ním vešli do domu tři další muži a všichni osleple čekají, až se jejich oči přizpůsobí tmě.
Blakely hodil kabát na stolek a vyštěkl několik rozkazů. Muži dotáhli do chodby velkou cestovní truhlu a dvě bedny. Sir Thomas otočil hlavu ke kuchyňským dveřím a odložil rukavice. „Takže je to pravda.“ Opatrně se sunul chodbou. „Občas mi dělá potíže uvěřit klevetám, řečem, co vede služebnictvo, ale tohle pro mě bude ponaučení. Neměl jsem pochybovat, když mě varovali před jakýmsi darebákem, co vnikl do domu a chce mě vidět mrtvého.“
Quinn otevřel okenice a kuchyň zaplavilo světlo. Majitel, oblečený v černé vestě a tříčtvrtečních kalhotách, stál rozkročený ve dveřích. „Podívejme, kdo mě přišel pozdravit – básník, kráska a muž, který se mě pokusil zabít.“
„Nikdy jsem na nikoho nestřílel a nic jsem neukradl,“ bránil se Rory. „Jsme tady, protože jsme ztratili domov a nemáme kam jít.“
Sir Thomas se zasmál. „Fakt je, že nejste obviněný z krádeže ani vraždy, ale vzhledem k neschopnosti irské policie…“ Při pohledu na Brianu a dítě v její náruči se mu rozzářily oči. „Vida, kráska má dítě – a pochybuju, že šlo o neposkvrněné početí,“ ušklíbl se rozezleně.
Rory už měl urážení dost. Vrhl se na Blakelyho, ten ale uhnul a úderem zezadu ho srazil k zemi.
Briana, držící Shonu pevně v náruči, vstala. „Jak se opovažujete ubližovat mu! Je zesláblý hladem.“
„Mám právo bránit majetek proti vetřelcům – a třeba je i pověsit na strom, kdyby v téhle Bohem zapomenuté pustině nějaké byly.“ Sir Thomas nařídil dvěma mužům, aby Roryho zvedli. „Dovolte, abych vám představil své pastýře,“ řekl. „To oni mi dali vědět, že se v domě někdo skrývá.“ Položil si prst přes ústa. „Vesničané jsou tajnůstkáři. Nikdo – ani jeden – jim neprozradil jména. Ale to by mě asi nemělo překvapit.“
Muži Roryho popadli a smýkli s ním na židli. Bolela ho hlava, ale ještě víc trpěla jeho pýcha. Co se to stalo s tím silákem, který při bitce ve vesnici porazil Connora? Zeslábl tak, že se stěží dokázal rozmáchnout.
Blakely se naklonil k Brianě a dýchl na ni. „Ukažte mi to děcko.“
„Pil jste,“ odpověděla.
„To mi připomíná,“ řekl sir Thomas, „že tady někde musí být sklenice.“ Nařídil kočímu, ať přinese z kočáru brandy. „Ano, začal jsem pít, jen co jsem v Belmulletu vystoupil z lodi. Tahle mizerná země! Jsem tu jen na pár dní, abych se ujistil, že je dům zajištěný a moje stádo dorazilo. S domem jsem se mýlil,“ vyštěkl na Brianu.
Kočí se vrátil s lahví brandy a chtěl odjet. „Dej vědět strážníku Davittovi, že mám nezvané hosty,“ nařídil mu Blakely. „Za tři dny ať jsi zpátky, nebo si mě nepřej.“
„Dáte si sklenku, příteli?“ zeptal se sir Thomas Roryho a sedl si vedle něj. „Nejspíš bude poslední, než vás zatknou. Strážník se ráno všechno doví a odpoledne už možná budete za mřížemi.“ Pastýři usazení na slamnících se zasmáli.
Rory by Blakelymu nejradši vpálil kulku do hlavy, jenže pak si s lítostí uvědomil, že se před pánem musí sklonit. „Rád bych se napil,“ odpověděl.
„Rory?“ varovala ho Briana.
„Nalij nám všem,“ vyzval sir Thomas Quinna. Básník nepotřeboval pobízet, naposledy okusil alkohol před několika týdny. Běžel pro sklenky.
„Dáte si s námi, drahá?“ zeptal se Blakely. Briana zavrtěla hlavou.
Quinn postavil na stůl tři sklenky a majitel sídla do nich nalil brandy.
„Tak tedy na zdraví,“ řekl, dal nohy na stůl a ušklíbl se. „Mizerná volba slov.“
Rory se napil. Brandy ho pálila v krku, ale dodala mu odvahy. „Zatkněte mě, ale manželku z toho vynechejte. A Quinn se do domu nevloupal. Je tady, protože se staral o Briana Walshe.“
„Jakpak se tomu starochovi daří?“ otázal se sir Thomas rozverně.
„Můj otec zemřel,“ odpověděla chladně Briana.
Blakely zvážněl. „Hladem?“
„Na následky pádu,“ upřesnil Rory. „Zesláblý hladověním.“
„Měl jsem ho rád.“ Sir Thomas se odmlčel a pozvedl sklenici. „Já ovšem nerozhoduju o zákonech ani o tom, jak dopadnou ti, kdo je porušují. Rád bych udělal víc, ale není to v mých silách.“
„Jak tvrdí všichni Angličané,“ podotkl Rory.
Blakely sundal nohy ze stolu. „Asi bych vás neměl vyhánět na noc, zvlášť ne s dítětem. Můžete zůstat v kuchyni, pod jednou podmínkou.“
„Jakou?“ zeptal se Rory.
„Nic složitého. Budete se dívat, jak večeřím.“ Sir Thomas ukázal na dvě bedny na kraji chodby. „Obávám se, že tam není dost jídla pro všechny.“ Vstal od stolu. „Jdu nahoru prohrábnout oheň. Dnes v noci se pořádně vyspím za zamčenými dveřmi.“ Popadl láhev brandy a vykročil ke schodišti, ale pak se zastavil, sáhl pod vestu a zvedl ruku s pistolí. „A jsem ozbrojený.“
Těšilo ho pochutnávat si před nimi na sušeném masu a ovoci a štědře se o jídlo dělil s pastýři, kteří mu při večeři sloužili jako tělesná stráž.
V bednách byly také fazole a Briana se nabídla, že je uvaří výměnou za tři porce.
Podroušený Blakely se nechal obměkčit a svolil, že dostanou fazole a zbytky. Básník vděčně spořádal všechno, co mu dali, Briana se najedla a přemluvila svého rozmrzelého manžela, který původně nabídku odmítl, ať taky něco sní.
Sir Thomas jim nemínil podstrojovat. Koneckonců se vloupali do jeho domu, zabydleli se tam a kdečím si posloužili – ačkoli podle všeho nic nezničili a neukradli, dokonce se ani nedotkli vína a alkoholu, které měl schované za falešnou zástěnou ve skříni.
Po jídle požádal Quinna, ať mu pomůže odnést nahoru všechno, co přivezl, aby si mohl zásoby pohlídat. Básník mu vyhověl, ale pohled v očích toho člověka Blakelyho znervózňoval. Jako by Quinn něco hledal, a netušil, co by to mohlo být. Nemohl se dočkat, až se ho zbaví. Zítra večer bude z domu pryč i on, tedy pokud kočí splní úkol a promluví se strážníkem.
Propustil pastýře a chystal se ulehnout. Převlékl se ve vyhřáté ložnici do noční košile a dopil brandy. Znovu osaměl. I ta vesničanka, co mu skýtala útěchu, zmizela. Viděl z kočáru zchátralé pozůstatky jejího domu.
Vytáhl ze skříně další láhev a vrátil se do postele. Pistoli uložil pod polštář. Možná ji nebude potřebovat, ale když dole spí ta banda darebáků, nemůže si být ničím jist.
Upadl do omámeného spánku, z něhož jej probudil dětský pláč. Přední vchod se s vrzáním otevřel a zase zavřel. Dítě ustavičně kvílelo.
„Mlč už, ztichni,“ láteřil. Po chvíli si přes noční košili přehodil kabát, odhodlaný učinit tomu kraválu přítrž. Než vyšel ze dveří, znovu si přihnul z láhve.
Briana stála pod kamennými schody u vchodu a kolébala dítě v náruči. Od moře fičel vítr, v zátoce se třpytilo zpěněné moře.
Shona byla zabalená v bílé přikrývce a nemohla se utišit, nezvyklá na Irsko a ztrátu pohodlné postýlky. Briana s ní vyšla ven, aby se Rory a Quinn v kuchyni aspoň trochu vyspali. Sama neměla na spánek ani pomyšlení. Co když strážník Roryho zatkne a odveze do vězení? Nesnesla tu hroznou představu. A pokud zítra stihnou utéct, bude to pro oslabené muže náročná zkouška.
Ucítila na rameni dotek a trhla sebou.
Otočila se a uviděla sira Thomase, v jehož tmavých očích planul hněv.
„Zdálo se mi o vás, ale to děcko mě vzbudilo.“ Vrávoravě se k ní naklonil.
„Nemůžu poručit tříměsíčnímu dítěti, ať nepláče,“ odpověděla Briana. „A hodně jste pil, myslela jsem, že tvrdě spíte.“ Vykročila od něj dál. „Projdu se s dcerkou v zátoce, snad se utiší. Nelíbí se jí tady.“
„Ne.“ Popadl ji za paži. „Nikam nechoďte. Chci se na vás dívat.“
Briana se mu vysmekla a zamířila k zátoce. Blakely ji brzy dostihl. „Jak to, že některé ženy mají ze všeho nejraději peníze a výsady a jiné se nedají koupit za žádnou cenu? Vy patříte k těm druhým.“
„Jsem polichocena,“ odpověděla Briana, „ale dala jsem přednost jinému, jak dobře víte.“
Sir Thomas poodhrnul přikrývku a zadíval se na holčičku. „Hezounká jako její máma.“
Ve skučícím větru sestupovali k pláži, na niž hlučně dorážely vlny. Z mraků vykoukl měsíc a vrhl na písek jejich stíny.
„Takhle nějak vznikla ta legenda, že ano?“ zakřičel sir Thomas do větru.
Briana zpočátku nevěděla, o čem mluví, ale náhle ji sevřel strach. Naráží na legendu o dětech krále Leara? Přitiskla Shonu pevněji k hrudi.
„Manželka žárlila na jeho děti,“ křičel dál, „a proměnila je v labutě. Musely devět set let plavat v moři. Chtěla, aby král truchlil.“
Prudce se otočil a vyškubl Brianě holčičku z náruče.
Zaječela, ale její úpění zaniklo v hukotu větru a vln.
Sir Thomas se s dítětem rozběhl mírným svahem k pláži.
Briana se zastavila, ochromená strachem. Blakely se ocitl na kraji vody, kam dorážely vlny, nesl dítě nad hlavou jako obětního beránka. Košile a plášť na něm zběsile povlávaly.
„Nech tu malou být, anglický parchante,“ ozvalo se za jejími zády.
Quinn kolem ní proběhl a zastavil se kousek od sira Thomase. Držel v ruce pistoli, namířenou na majitele.
Blakely svěsil paže a Briana se k němu rozběhla.
„Kdo je to?“ zeptal se a předal dítě matce.
Briana popadla Shonu a rozběhla se ke Quinnovi. „Nedělejte to, pověsí vás,“ zakřičela.
„Poprvé jsem minul, ale tentokrát se trefím,“ zaječel Quinn. „Postarám se, aby tělo nenašli. Moře dovede skrýt oběti.“ Držel pistoli namířenou na Blakelyho a pobídl kývnutím hlavy Brianu: „Jdi za svým mužem a pověz mu, co pro Briana Walshe dělám.“
„Nezabíjejte ho,“ prosila.
„Jdi!“
Briana se rozběhla pryč, zachránit své dítě. Ohlédla se přes rameno a viděla, jak sir Thomas k básníkovi podnapile vykročil. Vzápětí se pláží rozlehla rána a duny krátce ozářil záblesk. Věděla, co se stalo.
Sir Thomas Blakely byl mrtev.
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Quinn jako mnohokrát dříve zmizel. Po výstřelu se do domu nevrátil. Rory a Briana prohledali ložnici, ale našli jen Blakelyho zavazadla a bedny s jídlem. Jeho pistole zmizela. Ráno sbalili do vaku tolik zásob, co unesli. Než odešli z domu, Rory odvedl poníky k ovcím.
Cestou do vesnice potkali pastýře a informovali je, že jim majitel nařídil odejít, a než večer ulehl, prohlásil, že si nepřeje být vyrušován. Za dva dny se z Belmulletu vrátí kočár. Pokud se strážník rozhodne zatknout provinilce, kteří se vloupali do domu, dorazí nejdřív k večeru, a to už budou daleko od Carrowteige. Nejradši by se policii vyhnuli, ale kdyby je někdo zadržel, znali pravdu.
Briana se na kopci ohlédla k místům, kde se narodila a prožila velkou část života. Vše se změnilo, celý její svět. Z mraků se na chvíli prodralo slunce a sídlo obklopené zelení se stříbřitě zalesklo. Napadlo ji, že vidí dům naposledy. Byl stejně mrtvý jako jeho majitel.
Rory se jí cestou zeptal, jestli si myslí, že Quinn zavraždil Kilbaneovy. Odpověděla, že motivem básníkova jednání byl hněv vůči Angličanům a především zlost na Blakelyho, zejména po Brianově smrti. Quinn podle ní neměl důvod ty dva zabít. Možná do jejich domu náhodou přišel poté, co je někdo připravil o život.
Přebrodili říčku v místě, kde se před časem srdceryvně loučili ti, kdo zůstávali, s těmi, kdo odcházeli. Prudký vítr Brianě připomněl procházky po útesech, které navždy opouštěla.
Doufali, že se před setměním dostanou do Bangoru a najdou Connora a jeho rodinu. Kdyby ne, někde přenocují a vydají se na cestu do Dublinu, kde si zajistí přepravu z Irska snáz než v hrabství Mayo. Z Dublinu odplují do Liverpoolu a pak do Ameriky.
Cesta do Dublinu bude dlouhá a náročná, ale čeká na ně lepší budoucnost. Vybudují si vlastní domov, získají novou rodinu: Lucindu, Quinlina a Colemanovy. Roryho láska skýtala záruku domova, ať už budou žít kdekoli.
Poprvé po mnoha měsících byla Brianina duše klidná a plná naděje.
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Koncem července 2017 jsem stál poblíž Benwee Head a díval se na severní Atlantik, nad hlavou šedivé mraky, z nichž se na mě snášel studený déšť. Bylo asi 14 stupňů Celsia, ale v silném větru se vzduch zdál být mnohem chladnější. Po mé pravici vyčnívaly z moře skalnaté ostrovy Stags of Broadhaven. V ten nevlídný větrný den se na útesy západně od Carrowteige, známé úchvatnými výhledy z četných stezek přes zdejší mokřiny, nevydalo mnoho návštěvníků.
Připravoval jsem se v Irsku na psaní této knihy a ten zážitek, jako mnoho dalších, mě přiměl k zamyšlení. Ráno ve Westportu jsem v hotelu vydatně posnídal, cestou jsem v návštěvnickém centru národního parku Ballycroy slupl svačinku a po příjezdu do vesnice jsem si koupil něco k obědu. Když jsem pozoroval dešťové mraky valící se přes Atlantik, neměl jsem hlad a nebyla mi zima. Po setkání s drsnými živly jsem se vrátil do teploučka v autě z půjčovny. Měl jsem štěstí, že jsem si v ten den mohl hovět v takovém pohodlí. Musel jsem si připomenout, že je červenec, vrchol léta – a přesto jsou podmínky přinejmenším nehostinné. Představoval jsem si, jak muselo být těžké živořit v těch končinách v roce 1845 a v následujících letech, kdy zemi sužoval hladomor.
Několik dní předtím jsem ve Strokestown Parku v hrabství Roscommon zašel do Irského muzea hladomoru, kde jsem se setkal s generálním ředitelem Johnem O’Driscollem. Muzeum stojí na pozemku někdejšího statkáře Denise Mahona, majitele, který byl v době hladomoru zavražděn. Rozhovor s panem O’Driscollem mi potvrdil něco, co mi vrtalo hlavou od chvíle, kdy jsem začal s průzkumem reálií ke knize.
Velký hladomor se často odsunuje na smetiště dějin. V irských školách se o něm moc nemluví. Mládež ví, že k němu došlo, ale v učebnicích se to období probírá na jedné či dvou stránkách. O této takřka nepochopitelné pohromě se dlouho nemluvilo, muzeum bylo oficiálně otevřeno teprve v roce 1997, celých 152 let po vypuknutí zkázy.
Irové při velkém hladomoru trpěli ze tří důvodů: šlo o bolest, stud a pravdu. Bolest pramenící ze všeho, co ztratili, stud nad tím, že nedokázali zabránit tomu, co se dělo, prostřednictvím vědy ani vládních opatření. Pravdou je, že trpící obyvatelstvo mohlo vlastním úsilím udělat málo. Hladovějící lidé neuvažovali o plánech jak katastrofu odvrátit. Reagovali, jak nejlépe to svedli. Přirovnám to ke způsobu, jakým se dnes lidé připravují na jadernou válku. Pouze hrstka jedinců staví bezpečné kryty, shromažďuje zásoby a cílevědomě se chystá na postnukleární apokalypsu. Většinou to bereme tak, že jsme při tak strašné a ničivé zhoubě bezmocní.
Někdo by si mohl myslet, že napsat fiktivní popis hladomoru je snadné. Vezmete přírodní katastrofu, přihodíte bolest a utrpení a nějak to zaonačíte, aby hrdinka přežila. Jenže hladomor je obtížné téma. Tehdejší liberální politika, zdánlivě jednoduchá, vedla ke složitým debatám a ochromujícím situacím. Vlády v Anglii a Irsku se ocitly v mrtvém bodě. Uzákoněné vztahy mezi statkáři, správci a pachtýři byly zkostnatělé a rozrůstající se irské obyvatelstvo se je snažilo všelijak obcházet. Zákony o vlastnictví, pronájmu a obdělávání polí kolidovaly s rodícími se metodami průmyslové revoluce. Nepředvídatelné okolnosti způsobily, že životní podmínky irské populace, která se díky výživným bramborám (průměrný dospělý člověk jich za den snědl 4,5 až 6,5 kilogramu; ano, čtete správně) rychle rozrůstala, prodělaly zkázonosný zvrat. Hladomor v Irsku způsobil nenapravitelné změny včetně drtivé populační ztráty: počet obyvatel je dodnes nižší, než jak tomu bylo před rokem 1845.
Podle většiny zdrojů zemřel přinejmenším milion lidí, možná víc, a stejné množství Irů emigrovalo, většinou do Spojených států nebo sousední Anglie a Walesu. Pohroma nejvíc postihla irsky mluvící chudé lidi z hustě obydlených hrabství na západě, šlo tedy rovněž o ztrátu v jazykové a kulturní oblasti. Lidé, kteří neměli vzdělání ani peníze a jejich základní obživu tvořily brambory, neměli únikové plány, nevěděli, jak by mohli pohromu překonat.
Na pozemcích Westport House se dochovaly hrnce, v nichž se vařila polévka pro hladovějící – tichý pozůstatek úsilí o záchranu obyvatel. Na svazích kopců v hrabství Mayo jsou dosud viditelné obrysy políček, kde v těch letech došlo ke zkáze bramborové úrody. Jak může spisovatel přesně vylíčit tehdejší hrůzy, aniž by čtenáře úplně udolal? Je to těžký úkol. Tolik utrpení a beznaděje… Jenže Irové skutečně čelili strádání, bídě, umírání. Jedinou jiskrou naděje byli přátelé, sousedé a příbuzní, kteří v boji o přežití usilovali o zázrak.
Zasadil jsem děj do Carrowteige, hezké vesnice na severozápadním pobřeží Irska, abych knize dodal „romantiku“ míst poblíž divokého Atlantiku. Sídlo a pozemky s názvem Lear House jsou samozřejmě fikce na rozdíl od okolí tak, jak jsem ho v románu vypodobnil. V některých detailech jsem použil fantazii, ale ohledně hladomoru jsem se snažil co nejvíc čerpat z historických pramenů. Čtenáři někdy spisovatelům vytýkají, že ženou situace do extrémů, které se ve skutečnosti nemohly takto odehrát, jenže v tom právě spočívá drama. Přestože Briana Walshová a její rodina prožívají hrozné věci, myslím, že jsem v knize nikde nezašel za hranici toho, co je možné. Stejně jako v mých jiných historických fikcích jsem se snažil prodchnout tragédii nadějí.
Mnohokrát děkuju svému agentovi Evanu Marshallovi, Johnu Scognamigliovi, redaktoru z nakladatelství Kensington, za neochvějnou vizi, a korektorům Bobu Pinskymu, Michaelu Grenierovi, Heidi Coteové a Lloydovi A. Meekerovi. Mimořádné díky patří Johnu O’Driscollovi ze Strokestown Park House a Irish Heritage Trust a Trease Ní Ghearraighové ze „staré školy“ v Carrowteige za cenné historické a jiné postřehy ohledně Carrowteige a hrabství Mayo. Další neocenitelnou pomoc mi poskytli editoři Traci Hallová a Christopher Hawke z CommunityAuthors.com. Všichni tihle lidé se zasloužili o vznik této knihy. 
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