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PRVÁ KAPITOLA
v ktorej sa ani pri dobrej vôli 
oboch strán Smrť s Kowalským 
nestretne
Skončil sa horúci jasný deň pri mori. Na vzdialenom výbežku neviditeľný maják vrhal dva biele pásy svetla, hladkal nimi lode stojace v prístave, vtáčie siluety žeriavov, čajky zaspávajúce na vode a mestské domčeky, roztrúsené po miernych kopčekoch. Tam, kde sa more dotýka pevniny, pootvárali svoje farebné očká orientačné lampy a signálne boje, ktoré sa hojdali na pokojnom mori, mierne zvlnenom a pokrytom olejovými fľakmi. Vlhký odraz večerných svetiel sa rozložil po okenných tabuliach a vyhladených koľajniciach, ktoré komplikovanou sieťou splietajú prístav a tratia sa kdesi medzi návršiami pevniny, strácajúcej sa už uprostred noci.
Rýchlik, ktorým sa viezla Smrť na schôdzku s Kowalským, bol ešte ďaleko od mesta, ale ustavične sa približoval s neodvratnou istotou dobre pracujúceho mechanizmu. Kowalski o tom, prirodzene, nemal tušenia. Nevedel ani to, že keby sa isté dievča nebolo vybralo na návštevu k tetke a nebolo išlo práve po tejto ulici, ale po inej, nebol by sa dožil nasledujúceho rána. Nebol by sa ho dožil, keby toto dievča nebolo zbadalo, že je veľmi švárny a keby bolo odišlo a nepostavalo tak nepotrebne dlho pred výkladom zavretého kníhkupectva. No a napokon by sa, prirodzene, nebol dožil nasledujúceho rána, keby nebol mal snúbenicu a ona nebola taká veľmi žiarlivá, že jej nervy temer automaticky prezradili úmysel každej ženy, čo by mala akýkoľvek záujem o jeho osobu.
Vo chvíli, keď sa začína náš román, Kowalski je sám, stojí na chodníku jednej z ulíc v strede Gdyne a pozerá na hodinky. Čaká na Kazimíra Kitu, jediného svojho priateľa, s ktorým má spoločný taxík číslo 448, veľmi starý opel, asi veterán druhej svetovej vojny. Kowalski má dnes nočnú smenu. Dohovorili sa, že desať minút pred desiatou príde Kita práve na tento roh a tu mu odovzdá vozidlo.
Kowalski pozrel na hodinky a vzdychol. O päť minút desať. Podišiel na koniec chodníka, pozrel vľavo i vpravo, no na ulici sa nezjavilo nijaké auto.
Vrátil sa, zastal pred dobre osvetlenou výkladnou skriňou a mimovoľne si pozeral obálky vyložených kníh. Ticho a veľmi falošne si pohvizdoval a uvažoval, na ktorý koniec rozľahlého Trojmesta* sa mohol Kazik pobrať.
Vtom spoza rohu ulice vyšlo dievča a dalo sa smerom k nemu. Prázdna ulica mu priniesla najprv ozvenu jej krokov. Potom zdvihol hlavu. Už zďaleka pobádal, že dievča je štíhle, v bielych šatách a nesie pletený košík. Pretože bol trochu netrpezlivý, lebo Kazik mal prísť každú chvíľu, druhý raz na ňu už nepozrel a zrakom sa vrátil znova k výkladu. A že výklad je v noci tak trochu ako zrkadlo, uvidel v ňom vlastnú podobu: vysokého, plecnatého mladého chlapca s oválnou opálenou tvárou, s veselými očami a s krátkymi tmavými, trochu rozcuchanými vlasmi, ktoré rád nevdojak prečesával prstami. Mal na sebe čierne balónové nohavice, farebnú košeľu, na prsiach rozopätú, a krátku koženú šoférsku kazajku, voľne prehodenú cez plece, lebo bol veľmi teplý večer.
Kroky utíchli a Kowalski uzrel vo výklade vedľa seba matný odraz dievčenskej postavy. Za máčik posunul pohľad vľavo a potom znova pozrel do výkladu. Dievča pozorne študovalo obálky kníh a zrakom pomaly prechádzalo z jednej na druhú. Kowalski si nevdojak prihladil prstami vlasy, potlačil úsmev a ticho zakašlal. Dievča sa nepohlo. Správalo sa tak, akoby pred výkladom nebolo živej duše. Zakašlal teda po druhý raz, hlboko vzdychol ako človek, ktorý musí neočakávane skočiť do vody, a prihovoril sa s výrazom strateného, dobrého dieťaťa:
— Prepáčte… vy sa podistým dobre vyznáte v, knihách, pravda?… Mám kúpiť knižku…
Dievča rýchle obrátilo k nemu hlavu. Malo trocha nasrdený výraz tváre, ale hneď aj zdvihlo krásne čierne, nad nosom takmer zrastené obočie.
— Ako prosím? Veď kníhkupectvá sú už dávno zavreté. Dnes už nekúpite nijakú knihu.
— Áno, ja viem, ja viem, že dnes už knihu nekúpim. Ale som si pomyslel, že by tento… bolo dobre, keby som si zajtra kúpil dáku knihu

— A akú? — Pobádal, že dievča horko-ťažko zadŕža smiech.
— No, viete, takú nejakú vážnu. Ja sa v tom nevyznám, nemám na to čas. Občas si prečítam dajakú detektívku, a to je všetko. Večne toľko roboty a… — trochu sa zaplietol, ale hneď dokončil: — To máte tak, človek nemá čas na nič, len na tú robotu. Človek nemá času skoro na nič…
Vzdychol si a rozhodil rukami, akoby chcel celý svet zavolať za svedka, že hovorí vážne a nemá nijaké zlé úmysly.
— Celkom tak ako ja… — Dievča si preložilo košík z pravej ruky do ľavej a mimovoľne, lahodným, celkom nepotrebným pohybom si popravilo vlasy nad čelom. — Musím povedať, že zbožňujem detektívky… no a také, kde by bolo niečo smutné o láske. Viete, niečo také, kde sa ľúbia, ale nič sa im nedarí, lebo im jednostaj prekážajú zlí ľudia alebo nemilosrdný osud a až na samom konci sa všetko urovná a oni sú šťastní.
— Áno, — prikývol s pochopením. — Ani to nie je zlé, ale niekedy veľmi smutné. Najmä keď sa smutno končí. Ja zase rád, keď ju on zachraňuje v poslednej chvíli, keď sa už-už má stať niečo strašné a odnikiaľ niet pre ňu záchrany. Po takom oslobodení ho ona vždy začne ľúbiť. — Zamĺkol a usmial sa, pozerajúc na ňu odvážnymi, veselými očami. — Aby som bol úprimný, veľmi rád by som bol vaším záchrancom.
— Mojím? Veď mi nič zlého nehrozí. — Dievča sa rozosmialo. Znova preložilo košík do pravej ruky a pomaly vykročilo. Kowalski šiel vedľa nej, pozorujúc dlhé tiene vlastných postáv, čo sa predlžovali tým väčšmi, čím väčšmi sa vzďaľovali od uličnej lampy.
— Nikdy sa nevie, čo môže hroziť dievčaťu. — Zamyslel sa. — Niekto by vás mohol napríklad uniesť.
— Z toho by som si nič nerobila! — Dievča vybuchlo smiechom. — Dakedy dokonca túžim po tom, aby sa niečo také stalo. To by bola veľká udalosť v mojom živote…
— Tak som to nemyslel. Predstavoval som si, že by vás chcel uniesť nejaký zlý človek, obchodník s dievčatami, alebo také dačo… Už by vás unášal, a vtom by som sa spoza rohu vyrútil na svojom aute a všetko by sa voľajako dobre skončilo.
S komickým údivom sa obzrela a Kowalski si pomyslel s tichým uspokojením, že sa vlastne už zoznámili.
— Vy predsa nemáte nijaký voz…
— E… mám, — povedal skromne, sklopiac zrak, — chcem povedať, že mám taxík… spoločne s kamarátom. Práve tu čakám naňho, mám totiž po ňom nočnú službu. — Mrkol na hodinky. — Už desať minút mešká.
Pozrela naňho s netajenou úctou.
— To musí byť príjemné takto si celý deň jazdiť na aute a ešte na tom aj zarábať. Závidím vám.
— Nemáte čo. To je taká robota ako každá iná. A vy kde pracujete?
— Na pošte, pri okienku. Som taká obyčajná slečinka z okienka… Na poštovom úrade na Grabówku. Ukrutná nuda. — Rozprávala s ním, akoby sa už dávno poznali. — Len po prvom býva vždy stisk. Vtedy všetci platia akési splátky a účty za telefón. A potom je zase ticho. Človek sedí a hľadí do okna. Keby som mala taký taxík ako vy, hádam by som z neho jakživ nevystúpila! Mám rada, keď sa niečo ustavične mení: ľudia, miesta…
Mimovoľne ju vzal popod pazuchu. Poznal takéto dievčence. Nudili sa a vždy hľadali niekoho, kto by chcel niekam s nimi ísť, niekam cestovať, niečo prežiť… Okrem toho bola, zdá sa, veľmi zhovorčivá…
Hoci Kowalski nemal priveľa nedostatkov, rozhodne nie viac než iní ľudia, jednako mal jednu chybu, s ktorou nevedel bojovať: jeho slabou stránkou bolo každé súce dievča. Pri pohľade na krásnu tváričku sa jednoducho musel usmiať, musel čo-to povedať, aj keby nechcel. A jednako už niekoľko mesiacov ozaj nechcel, lebo v hĺbke srdca vedel, že je zaľúbený do Marienky Šekovej. Vedel aj to, že Marlenka je najžiarlivejšie dievča, ak nie pod slnkom, tak iste na celom päťstokilometrovom pobrežnom pásme. Keby na okolí bolo ešte jedno takéto dievča, musel by nebodaj o nej počuť.
No teraz nechcel priveľa myslieť na Marlenu.
— Rada sa vozíte autom? — spýtal sa veselo. — Nuž teda, keď sa vráti Kazimír, môj priateľ, môžeme si niekam zájsť. Viete, že mesto je večer najzaujímavejšie? Jednostaj sa kadečo deje…
— Vy ste teda slobodný? — rozosmialo sa dievča.
— 
Ženáč by sa bál pozvať cudziu osobu na prechádzku autom.
— Nie… — Kowalski na okamih zaváhal. — Nie som ženatý.
— Aha! — dievča pokývalo chápavo hlavou. — Máte snúbenicu, pravda? Vidíte, to nie je od vás pekné! My ženy vám vždy dôverujeme, ani nevieme prečo, a vy takto…
Zmĺkla, nedokončila vetu, ale úsmev na jej ústach svedčil, že ju priveľa nezaujímal osud neznámej snúbenice tohto napolo neznámeho človeka.
— Aha, prichádza môj voz! — povedal rýchle Kowalski, začujúc za chrbtom rachot motora. Zastali a obrátili sa.
Trochu rozheganý starý opel sa pomaly vyterigal spoza rohu ulice a spustil sa smerom k nim. O chvíľu zastal a človek za volantom kývol hlavou. Potom vysadol, obnaženým predlaktím si poutieral pot na čele, zabuchol za sebou dvierka a pristúpil k stojacim. Dievča si nenápadne odtiahlo ruku a znova si popravilo vlasy.
— Dobrý večer… — pozdravil Kita, pozerajúc na dievča a hovoriac Kowalskému. — Mal som strach, že sa tu budeš nudiť, no vidím, že slečna bola taká láskavá a počkala tu s tebou. Keby som to bol vedel, nebol by som sa zo Sopotu hnal ozlomkrky bez cestujúceho… — Uklonil sa s vyčkávajúcim výrazom na tvári.
Kowalski spravil neurčitý pohyb rukou.
— 
Môj priateľ, pán Kita, a to je moja známa… — podali si ruky. — Veď ani ja som sa nepredstavil: Kowalski. — Vzal do svojej veľkej opálenej ruky drobnú, ale ešte tmavšiu ruku dievčaťa a úctivo ju pobozkal.
— Aha… — povedal Kita s porozumením. — Slečna zaiste čakala na taxík a ty si jej vravel, že ju budeš môcť odviezť, len čo prídem! Rozumiem.
— Nie. — Kowalski energicky potriasol hlavou a znova vzal dievča popod pazuchu. — Slečna mi práve chcela poradiť, akú knihu si mám zajtra kúpiť.
— Knihu?. — spýtal sa Kita s takou výraznou nedôverou, akoby mu priateľ bol oznámil, že mu toto súce dievča chce pomôcť kúpiť zdravého, mladého nosorožca. — A načo ti bude kniha, Héňo?
— Len tak. Vieš, človek si občas musí prečítať aj niečo vážneho. — Zdalo sa, že Kowalski bol o tom absolútne presvedčený. — Pravda, slečna… slečna…
— Halinka, — povedalo dievča. — Ale ja už musím ísť. Išla som k tete a už je tak neskoro, že ma iste vyhreší. Vždy k nej prídem neskoro a dnes som sa už oneskorila vyše pol druhej hodiny. Prosila ma, aby som u nej prenocovala, lebo sa zle cíti.
— No tak vás zaveziem k tetke! — Kategoricky rozhodol Kowalski. — A keby sme po ceste naďabili na dákeho pasažiera, zájdeme si okľukou, pravda?
— Ste veľmi láskavý, ale tetka býva tu hneď za rohom…
— To nič, — Kowalski ju pustil, zdvihol ruku a pozývajúcim gestom ukázal na auto, trpezlivo stojace pri okraji chodníka a ticho pohundrávajúce nevypnutým motorom. — K tetke sa už dajako včas dostaneme. — Podišiel k dvierkam taxíka a otvoril ich. — Kone sú zapriahnuté, vážená slečna! — Hlboko sa uklonil a potom kývol na priateľa. — Ahoj, Kazik! Do videnia zajtra!
— Ahoj! — Kita sa už zvrtol na päte a chcel odísť. — Prídem presne o desiatej! Len aby si sa nikam nezatáral!
— Neboj sa! Slečna Halinka nedopustí, aby som sa stratil! — Kowalski vypäl motor, potom ho znova zapäl, pozerajúc na dievča, ktoré sa s úsmevom usadilo vedľa neho. Položil ruku na rýchlosť a bokom pozrel na dievča. — Tak čo? Musíte k tetke hneď teraz?
— Asi hej… — odpovedala váhavo. — Napokon, čo by ste si o mne pomy…
Nedokončila, lebo prv než sa voz pohol, zachytili varovný Kitov hlas.
— 
Henko! Pohni!
Keby Kowalski bol poslúchol hlas svojho priateľa, to jest, keby bol odišiel, všetko by sa bolo odohralo ináč. Kowalski sa však začudoval, obrátil hlavu, a z miesta sa nepohol.
Videl Kitu na chodníku a hneď za ním rýchlo kráčala…
Úsmev z Kowalského tváre zmizol, akoby niekto po nej prešiel mokrou hubkou. Pekné štíhle plavovlasé dievča pretínalo chodník, rýchle sa približujúc k taxíku.
Tuk, ťuk, ťuk… malé topánočky na veľmi vysokých podpätkoch vyklopávali energický rytmus. Ani na tvári dievčiny už nevládol úsmev. Približovala sa a Kowalski pozrel do zelených očí, ktoré už roky pokladal za najkrajšie na svete, ale teraz neboli pekné. Zúžili sa, vrhali maličké zelené ohníky, ktoré ani pri najväčšom úsilí nikdy neľúbil a bál sa ich väčšmi než čohokoľvek iného, hoci bol človek odvážny a ťažko ho bolo nastrašiť.
Plavovlasé dievča podišlo k autu, trochu sa nachýlilo a zmeravelo, keď zbadalo v taxíku párik. Neprerieklo ani slova.
Napokon pomaly natiahlo ruku. Pasažierka sediaca vnútri sa nevdojak uhla. Plavovlasé dievča sa však pokojne dotklo rukou počítadla a sklopilo zástavku.
— Zabudol si zapnúť taxameter, — povedalo. — Si veľmi roztržitý, Henryk…
Kowalski v tom momente ožil a náramne silne sa usmial.
— Marlenka! — vyslovil ľahučko a voľne, že by v tom aj dieťa pobádalo nesmiernu námahu človeka, ktorý nevie hrať a musí vyjadriť absolútne vzdialené pocity, čo ho v tejto chvíli napĺňali. — Čo tu robíš? Myslel som, že už dávno spíš!
— O tom nepochybujem… — Marlenka bola ešte stále pokojná, ale v jej hlase sa zachvel tón, ktorý u Kowalského vyvolal paniku a jeho spoločníčku prinútil meravo sedieť.
— Počkaj ma! Odveziem slečnu a hneď som späť. — Letným pohľadom zachytil Kitu stojaceho na chodníku, ktorý si zapaľoval cigaretu a pozoroval celú scénu ponad plameň zápalky.
— Myslím, že táto slečna si pekne-krásne zájde aj peši… — Marlenkin hlas sa varovne zvýšil, ale ešte stále hovorila ticho. — Iste je privyknutá dlho sa prechádzať.
Halinka až teraz prišla k slovu.
— Ako to so mnou hovoríte? — ozvala sa s úsilím, aby to vyznelo dôstojne, lenže tieto slová vyzneli trochu žalostne. — Ja som len…
— Milá moja… — Marlenka sa ľahko zakolísala. Kita zhasil zápalku a zmeravel s cigaretou v kútiku úst. — Vravela som ti, že pôjdeš peši, a ak nie, tak… — Vtom jej hlas na chvíľu vypovedal poslušnosť a potom sa odrazu zvýšil temer do revu, — ťa odnesú!
— Ale veď ja… čo vlastne… — zaprotestovala, otvorila dvere, prešla okolo Marienky, ktorá sa pomaly za ňou obrátila a pohľadom sledovala jej vzďaľujúcu sa siluetu. Kowalski ostal ďalej sedieť za volantom a hľadel za odchádzajúcou podobne ako Kita stojaci na chodníku. Až keď zrýchlené kroky dievčaťa odrazu stíchli za rohom. Marlena sa bleskurýchle zvrtla na päte.
— Ty… ty… ty… — nenachádzala slová a vybuchla v plač, zakrývajúc si tvár rukami a opierajúc sa o blatník.
Kowalski vyskočil z auta, dával zúfalo znamenie priateľovi, pristúpil k nej a opatrne sa snažil chytiť ju za ruku.

— Marlenka…
— Nedotýkaj sa ma! — Vy trhla si ruku a odskočila. — Si odporný… Odporný! — Znova začala plakať. Kowalskému sa zdalo, že ľudia v okolitých domoch otvárajú obloky a nahýnajú sa von.
— Čo vlastne chceš? — spýtal sa. Cítil, ako sa mu ruky chvejú od nervozity. — Vypočuj ma, veď to bola len pasažierka…
Ale Marlena ho nepočúvala.
— 
Čo si to vykonal?… Čo si mi to vykonal. Heňo…? Ja sa zmámim… Uvidíš… Ja to už dlhšie nevydržím… Akoby som to bola cítila. Chcela som zaspať, no nemohla som. Vedela som, že si tu vymieňate službu… Pomyslela som si, že tu určite budeš s nejakou… s nejakou… — posledné slovo sa rozplynulo v slzách.
Kowalski sa bezradne obzrel. Tak ako milióny chlapcov pred ním, aj jeho napĺňal pocit viny, že sa nezmohol na rozhodné zapretie, ktoré by ju presvedčilo, hoci cítil, že sa Marlena chce dať presvedčiť, že čaká len na to, aby jej všetko vysvetlil. Vedel, že by bola najšťastnejšia, keby ho mohla poprosiť o prepáčenie za tento výbuch… Ale teraz bol taký presvedčený o správnosti jej postupu, že bolo ťažko niečo narýchlo vymyslieť.
— 
Kazik! — povedal priateľovi, kývajúc na neho rukou za chrbtom plačúcej Marienky. — Vezmi na chvíľu voz a choď. Zajtra to za teba odrobím. Musím ostať pri nej, lebo… Veď sám vidíš.
— 
Môžeš ísť! — povedala dievčina so sklonenou hlavou. — Choď a už sa nevráť.
Kowalski si vzdychol.
— 
Čakaj ma o pol hodiny na parkovisku pred hlavnou stanicou… — povedal. — Keby sa ti trafil zákazník, tak počkám ja, kým sa nevrátiš.
Aj Kazimír Kita si vzdychol. Nepovedal však ani slova, iba pokrútil hlavou, nasadol do auta a odišiel.
Keď sa auto pohlo, Marlenka tíško plačúc cúvla a potom vykročila vpred so sklonenou hlavou.
— 
Marlenka! — dohonil ju, položil jej mocné ruky na plece a hoci sa bránila, otočil ju k sebe. — Po vedz, dušička, ako to bude s nami? Veď ja som šofér, mám taxík a z toho žijem. Ku mne si môže nasadnúť kto chce, starý či mladá. A voči každému musím byť zdvorilý. Ak budeš taká žiarlivá, čo si počnem? Mám zanechať prácu? Odstúpiť svoj podiel na voze? Ideme sa predsa brať… A z čoho budeme potom žiť? Ja sa inej robote nerozumiem, od mladi sedím za volantom. Aj pri vojsku som bol šoférom čo mám robiť, Marlenka?
To, čo vravel, ho tak dojalo, že celkom zabudol, čo bolo dnes večer pravda. Vedel však, že má pravdu bez ohľadu na to, ako pravda vyzerala. Marlena žiarlila na všetko: na ženy, na minulosť, budúcnosť, no najväčšmi na to, že jej zmizol z dohľadu na celé hodiny, keď sedel za volantom. Vtedy jej fantázia vyvolávala predstavy všetkého, čoho sa najväčšmi obávala. Možno inštinktívne vycítila, že toho trochu pripekného chlapíka, ktorého ľúbila a ktorý bol voči nej taký dobrý, už trochu pokazili iné dievčatá, čo sa mu priplietli do cesty. Preto sa bála zaňho vydať, hoci to bola jej jediná túžba a nevedela si predstaviť život bez neho. A hoci všetci jeho kamaráti a všetky jej kamarátky vedeli, že je jeho dievčaťom, nikdy spolu nehovorili o manželstve.
— Počuj, a nemohli by sme sa vziať? — spýtal sa Kowalski odrazu, ako tak kráčal popri nej. Táto otázka tak súvisela s tým, o čom práve rozmýšľala, že zdvihla hlavu a vrhla na neho udivený pohľad. Oči mala ešte stále plné sĺz, a preto ho videla cez ľahkú hmlu zastierajúcu kontúry.
— Vezmime sa, — opakoval. — Potom hádam bude všetko iné. Ani ty nebudeš taká žiarlivá a ja… — dokončil trochu neisto, — budem iný.
Znova začala plakať, ale rukami objala jeho rameno, túliac si hlavu k rukávu kazajky, nasiaknutej zápachom benzínu.
— 
Ja… ja viem, že som hlúpa, — povedala ticho.
— 
Ale ja ťa tak ľúbim, Henko. Tak strašne ťa ľúbim. A keď… keď si pomyslím, že niektorá z tých… — prerušila, hlboko si vzdychla a zdvihla k nemu už usmievavú, ale ešte stále uplakanú tvár. — Zopakuj ešte raz, čo si vravel pred chvíľou.
— 
Povedal som, že bude dobre, ak sa rýchle zo berieme.
Oproti nim išli dvaja starší páni s psíkmi na večernú prechádzku. Henryk si nevšímal ich prekvapené pohľady, obrátil dievča k sebe a pobozkal ho na ústa. Potom ho jemne odtisol, objal okolo pliec a viedol smerom k jej domu.
— 
Bože môj… — zašepkala. — Aký je dobrý a ja som taká hlúpa striga!
Kowalski pocítil ľahké pichnutie svedomia, ale to pominulo práve tak rýchle, ako sa zjavilo.
— 
Povedz svojej mamke, že sa berieme! — usmial sa. Zastali pred bránou budovy, kde bývala.
— 
Zajtra ráno budem spať, lebo mám pred sebou celú noc služby, ale popoludní prídem k tebe a o všetkom si pohovoríme…
— Príď na obed… — zašepkala. — Mama iste pripraví niečo… niečo, čo ty rád.
— Pomôž jej. Keď sa ožením, chcel by som jedávať doma. Už mám vyše hlavy toho stravovania po hostincoch…
— Ach, Henryk… — pritúlila sa k nemu spokojná a šťastná. — Odpusť mi to! Už nikdy nebudem…
Postavila sa na prsty, pobozkala ho a vbehla do brány. Chvíľu pozeral za ňou, potom pozrel na hodinky. Bolo štvrť na jedenásť. Usmial sa v duchu a pokrútil hlavou. Napravil si kazajku na pleci a voľným krokom bežca na dlhé trate sa pustil do behu ku stanici, kam z opačnej strany prichádzal rýchlik z Varšavy.
Ale vlak už bol blízko a Kowalského oddeľovalo od stanice ešte niekoľko dlhých ulíc.
Preto sa toho večera Smrť s Kowalským nestretla.
DRUHÁ KAPITOLA
v ktorej sa Kowalski oneskoruje, 
ale Smrť nie
Kazimír Kita zašiel pred hlavnú stanicu v Gdyni a zastavil sa na konci dlhého radu taxíkov. Večer bol teplý, hodiny ukazovali, že musí uplynúť ešte päť minút, kým príde varšavský vlak. Kita preto vystúpil z voza, zapálil si cigaretu a dal sa do reči so šoférom, čo sedel na stupienku auta, parkujúceho tesne pred ním. Šofér sa volal Rymarski. Poznali sa už oddávna. Kita si sadol vedľa neho a spýtal sa, čo nového, potom zahasil cigaretu a povedal:
— Dnes mám smolu.
— A prečo? Málo cestujúcich?
—Ale čoby, celý deň som mal ciest viac než dosť. Preto som chcel byť skôr doma, dobre sa vyspať a zajtra včasráno si zájsť na pláž. Už som mohol byť v posteli, keby nie ten môj Henryk.
— 
Kowalski? 
Kita prikývol.
— Ani nie tak on, ako skôr tá jeho Marlenka. Práve sme si vymieňali službu, lepšie povedané, ja som prišiel na miesto, kde mal Henko na mňa čakať. Aj čakal, lenže s nejakou slečinkou. No skrátka, keď nasadali do voza a keď som odchádzal…
— Zjavila sa tam Marlenka, čo? — Rymarski sa rozosmial. — Slovom… musel si sa znova vrátiť za volant?
— Áno, Henko sľúbil, že tu bude o niekoľko minút, len čo ju ako-tak uspokojí. Rád by som, keby prišiel pred príchodom varšavského vlaku, lebo sa mi môže pritrafiť dajaká ďaleká cesta a kým sa vrátim, znova uplynie po! hodiny alebo aj viac.
— Tak veru, tak… — rozosmial sa Rymarski. — Načo sú chlapcom všetky tie ženy, snúbenice a vôbec tie majiteľky? Keď je človek sám, nikomu sa nemusí spovedať, koľko zarobí, čo má pre seba, a keď potrebuje dámsku spoločnosť, aj najväčšie nemehlo ich môže mať na stovky, lebo ženy sú už také. To ti vravím ja, čo mám ženu a troje detí. A ty ako to robíš, že si sa ešte neožení!? — Pozrel s netajeným údivom na Kitu.
— Ani sám neviem. — Kazimír sa rozosmial. —
Nebodaj preto, že sa ešte ani jedna neupriamila na mňa, ani ja na ňu.
Vstal, topánkou zahasil ďalšiu cigaretu a poobzeral sa po priestranstve pred hlavnou stanicou. Pohľadom prebehol ústia jasne osvetlených ulíc vedúcich do stredu mesta. Kowalského však nikde nebolo vidieť.
— Rýchlik z Varšavy príde na druhú koľaj, perón A, — oznamoval amplión nad staničnou halou mohutným chrapľavým hlasom. Taxikári, debatujúci po skupinkách vedľa áut, sa pomaly začali rozchádzať a sadať si za svoje volanty. Kita sa ešte raz obzrel a pobral sa k autu.
Zatiaľ sa rýchlik z Varšavy približoval ku stanici na úpätí svahu, zahýbal sa ako dlhá húsenica spestrená po bokoch osvetlenými štvorcami okien. Vbehol do mesta, spomalil, prešiel popri farebných semaforoch a mäkko zastal pritúlený k nástupišťu, nad ktorým svietil biely neónový nápis:
 GDYNIA – hlavná stanica
Letná sezóna sa iba začína, ale na peróne už panoval veľký ruch, taký veľký, že uprostred chaosu s podávanými batožinami, vyvolávaním nosičov a cestujúcich, uprostred vravy vítajúcich sa a šumu motorových vozíkov prevážajúcich poštu, každý osamotený cestujúci, ktorý nemal veľký kufor a ktorého nik nečakal, musel ujsť pozornosti ostatných. Preto nik nezbadal, a ak aj zbadal, tak si nezapamätal asi štyridsaťročného muža, ktorý vystúpil z vozňa prvej triedy s malým koženým kufríkom v ruke.
Tento muž očividne nemal inú batožinu, ani nerátal s tým, že sa na peróne môže stretnúť s niekým známym. No jednako sa rýchle poobzeral a na sekundu akoby zaváhal, kým sa pobral k východu za ostatnými cestujúcimi. Hodiny na nástupišti ukazovali desať hodín pätnásť minút.
Keď človek s kufríkom odovzdal lístok, ešte raz sa poobzeral cez plece a rýchlym pohľadom premeral tváre ľudí natisnutých okolo seba. Iba veľmi bedlivý pozorovateľ by mohol zbadať, že táto zdanlivo náhodná prehliadka okolitých tvárí môže mať nejakú hlbšiu príčinu. Jeho správanie bolo celkom normálne, ani výraz tváre, ani jeho pohyby neprezrádzali nijaký nepokoj. Človek by musel mať ozaj nadľudský postreh, aby zbadal, že muž s kufríkom je bytosť ovládaná panikou a pri najmenšom znamení pripravená dať sa na bezhlavý útek.
Keď vyšiel zo stanice, pobral sa rovno k taxíkom pod neónovými lampami. Kým ta došiel, niekoľko ich už bolo preč. Pristúpil k najbližšiemu taxíku, ale súčasne s ním chytila kľučku dverí druhá ruka, ruka dámy s dvoma deťmi. Cestujúci ustúpil, pobehol k najbližšiemu taxíku, kde predbehol voľajaký mladý párik, čo spoločne niesol kožený kufor.
Bolo to staršie, neveľké auto, očividne opotrebovaný opel. Bočné číslo na dvierkach ukazovalo, že je to taxík číslo
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registrované v Gdyni. Cestujúci si to však vôbec nevšimol. Pribuchol dvierka a rýchlym, pozorným pohľadom cez sklo auta premeral široký chodník pred stanicou. Potom zapadol do sedadla, vnoriac tvár do pološera.
Vodič zapol taxameter, naštartoval motor a chvíľu nehybne sedel. Potom sa obrátil na cestujúceho.
— Kam, prosím?
— Kam? — zopakoval roztržitý cestujúci a hneď sa usmial. — Celkom som vám zabudol povedať. Občas sa človeku stáva, že myslí na niečo iné a zabudne… Hneď vám poviem…
Zmraštil vo tme obočie, zrejme mu adresa vyfučala z hlavy, lebo siahol do bočného vrecka kabáta a vytiahol stade malý, pohúžvaný lístok. Vyrovnal ho a priblížil k oknu.
— 
Orlovo, Zelená ulica osem…
Lístok pokrčil a mechanicky ho zasunul medzi dolný a bočný vankúš sedadla, aby mohol siahnuť do vrecka po balík cigariet.
Kita prikývol.
— 
Koniec sveta… — zašomral bez nadšenia a hodil rýchlosť. — Asi kilometer od hlavnej hradskej. Ale zato miestečko pre dovolenku ako stvorené. Tichučko, jakživ ta nevkročí noha, samé záhrady, lúky a kríky… tam si odpočiniete.
Pohli sa. Kita šiel pomaly, obzeral sa po námestí a potom pridal plyn; voz odbočil na hlavnú prístavnú hradskú.
Keby sa bol ešte raz obzrel, podistým by bol zbadal Kowalského, ktorý práve vybehol z blízkej ulice a udychčaný zastal.
Potom by sa Smrť bola stretla s Kowalským. Ale Kowalski sa oneskoril o niekoľko sekúnd. Taxík mu zmizol z dohľadu práve v okamihu, keď ho zbadal.
Zákazník až po určitom čase zhasol cigaretu, zložil kufrík z kolien a položil ho vedľa seba na sedadlo, no držadlo z ruky nevypustil. Taxík prešiel cez stred mesta, potom prebehol okolo čoraz menších a redšie roztrúsených domčekov, dostal sa na hranicu tmy. Posledná lampa sa priblížila k oknu a ostala za nimi. Ocitli sa na ceste osvetlenej iba pruhmi reflektorov. V diaľke sem-tam blikali malé svetielka predmestských domčekov. Po chvíli sa aj tie stratili.
Taxikár z času na čas odvrátil pohľad od cesty a mrkol do zrkadielka, ale zdalo sa, že cestujúci spí.
„Musí byť ustatý,“ pomyslel si Kita, ale v tej chvíli človek sediaci vzadu otvoril oči. Vystrel sa a obzrel po voze. Oválna biela tabuľka s čiernym ručným nápisom oznamovala:
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GDYNIA
Osobný taxík čís. 448
Majitelia: Kazimír Kita
a Henryk Kowalski
Zlomok sekundy uvažoval bež osobitného záujmu, či ten, čo ho vezie, je Kita alebo Kowalski, a potom pozrel von.
Cesta na tom mieste viedla po holom svahu návršia a stade sa rozvinul pred ich zrakmi nočný pohľad na lesklú zátoku, rozloženú na úpätí, uzavretú vzdialenými svetlami polostrova a ešte vzdialenejšími rytmicky sa otáčajúcimi krídlami majáka.
Cesta zbehla z návršia do lesa, za ktorým sa rozsvietili okná neveľkých domčekov ukrytých uprostred záhrad.
— Tu niekde to asi bude…
Kita spomalil a vychýlil hlavu z okienka. Pri malej uličke, ktorá viedla k ceste, voz zastavil, poobzeral sa a potom odbočil.
Ulička bola úzka, viedla pomedzi železnú ohradu palisád, ktorá istotne pamätala koniec devätnásteho storočia a bola slabo osvetlená. Konáre stromov prečnievajúce ponad ohradu vytvárali hore akýsi zelený tunel, ktorého koniec sa strácal v tme, kam svetlo pomaly napredujúcich reflektorov už nedosiahlo.
O chvíľu taxík odbočil medzi záhrady na ešte užšiu trávou zarastenú cestu. Na konci bola na stĺpe lampy pribitá malá tabuľka:
Zelená ulica
— No, a sme tu… — povedal Kita s úľavou. — Aké je to číslo? Osem?
— Osem, — prikývol cestujúci. Rukou mechanicky stisol rukoväť kufríka, ale hneď ju pustil, siahol do vnútorného vrecka kabáta a odtiaľ vytiahol hrubo napchatú peňaženku. Taxameter ukazoval tridsaťdva zlotých. Cestujúci vybral dve desiatky.
— Šesť… — vravel Kita, keď zazrel číslo viditeľné na bránke akejsi záhrady. — Asi tá nasledujúca bude osem…
Vtom sa pri záhrade vo svetle reflektora zjavil človek stojaci pri ohrade. Bol strednej postavy, mal na sebe sivé, zrejme nové šaty, bielu košeľu a čiernu vlnenú kravatu. Črty jeho tváre nebolo dobre vidieť, lebo si rukou zaclonil oči pred svetlom reflektorov.
— Zelená osem, to bude tu, pravda? — spýtal sa Kita; zastavil voz a vychýlil sa.
— Áno, tu vedľa… — človek ukázal na neďalekú bránku v ohrade, za ktorou bol vysoký živý plot hustý ako stena. Ohrada, bránka a živý plot boli zarastené brečtanom, ktorého listy sa striebristo leskli po celej dĺžke plota. Stade to nebolo vidieť ani časť domu a záhrady, ktorá bola na druhej strane.
— Ďakujem! — Kita sa obrátil k cestujúcemu a položil ruku na taxameter. — Už sme na mieste?
— Áno. — Cestujúci mu podal dve dvadsiatky. — Už vás nebudem potrebovať. Nechajte… — dodal, keď videl, že taxikár hľadá drobné, aby mu vydal zvyšok.
— Ďakujem!. — Kita vypol taxameter na polohu: Voľný.
Človek s kufríkom vystúpil a poobzeral sa. Vtom sa chlap stojaci neďaleko taxíka priblížil a spýtal:
— Ste voľný?
— Áno. Tento pán zostáva tu.
— Výborne! — Chlap v sivom obleku otvoril dvierka, nasadol a pohodlne si natiahol nohy. — Do Gdyne! Ale mám šťastie! Myslel som, že budem musieť premerať dobrý kilometer peši na taxík!
Aj ja mám šťastie, — rozosmial sa Kita. — Stadeto dostať cestujúceho, to je hotový zázrak! Myslel som, že sa budem vracať do mesta bez pasažiera.
— Veru hej, aj vy máte šťastie…
— Hlavne, aby všetci boli spokojní!
Kita vrhol pohľad do zrkadielka. Jeho nový cestujúci nemal nijakú výraznú tvár, vyzeral ako stovky ľudí, ktorých stretávame na každej frekventovanej ulici veľkého mesta. Po poslednom slove siahol do vrecka a vytiahol balík cigariet.
— 
Nezapálite si?
— Prečo nie? — Taxikár natiahol ruku cez plece. — Ó, extra mocné, moja sorta. Ďakujem. Sám si pripálim, — dodal, keď mu cestujúci podával oheň. Aj on si zapálil svoju cigaretu, zhasil zápalku a uvelebil sa na sedadle…
Zatiaľ muž na Zelenej ulici postál chvíľu vo tme, čo ho obkľučovala, keď sa vzdialili svetlá taxíka. Prezrel si bránku čísla osem. Po chvíli váhavo stisol starú, dávno nečistenú, zahrdzavenú kľučku. Bránka odrazu povolila so škripotom, čo svedčilo o tom, že človek alebo ľudia, čo obývajú tento ešte neviditeľný dom, ju nepoužívajú často.
Príchodzí vošiel do záhrady a zavrel za sebou bránku. Poobzeral sa. Vzdialená lampa vrhala len slabé svetlo na dlhý chodník strácajúci sa medzi kríkmi. Na jeho konci sa od nočnej oblohy odrážala nevýrazná masa domu napoly skrytá medzi stromami.
Kráčal pomaly, mimoriadne opatrne, z nohy na nohu, akoby sa bál, že temný svet, do ktorého vstúpil, skrýva v sebe neznáme a hrozivé prekvapenie; potom sa pustil chodníkom, stískajúc v ruke svoj kufrík. Keď sa približoval k domu, zastavil sa a zatajil dych. Od domu neprichádzala nijaká ozvena, ba ani svetlo neprenikalo cez nijakú štrbinu.
Chlap sa obzrel. Svetlo lampy a ulička, na ktorej stál ešte pred niekoľkými minútami, pripadali mu odrazu veľmi vzdialené a nereálne. Hlboko vzdychol a obrátil sa k ním chrbtom. Oči, už trochu privyknuté na tmu, prebehli po kontúre domu. Vlastne to ani nebol dom, lež domček, celý porastený divým viničom, pokrytý ostrou, strmou strechou. Chodník sa končil pred krytou, zarastenou verandou. Podišiel a zbadal nízke ťažké dvere, uprostred ktorých visel ťažký klopáč. Dotkol sa ho prstami, bol studený, železný, zhrdzavený. Chytil ho mocnejšie, nadvihol a pustil, potom to urobil ešte raz.
Chvíľu stál a načúval. Pozdávalo sa mu, že vnútri pustého domu počuje ozvenu tupých úderov.
Náhle sa dvere otvorili celkom ticho, tak ticho, že nepočul nič. Uvidel len zväčšujúcu sa štrbinu tmy, ešte hlbšej než panovala vonku.
— 
Poďte ďalej, prosím… — povedal polohlasne neviditeľný. — Dobrý večer…
Príchodzí ešte zlomok sekundy váhal. Potom vošiel, smelo, kladúc nohu do úplnej, nepreniknuteľnej tmy. Dvere sa za ním zavreli. Naproti sebe počul ľudský dych. Zastal, stískajúc v ruke kufrík, trochu sa naklonil dopredu, akoby sa obával, že ho niekto môže udrieť.
Svetlo, ktoré odrazu osvetlilo miestnosť, nebolo silné, no musel prižmúriť oči a chvíľu nevidel nič. Potom sa rozhľadel.
Stál v úzkej predizbe bez okien. Niekoľko ošarpaných dverí viedlo z nej do vnútra domu. Na stenách oproti východu visel škaredý ošúchaný vyšívaný záves, pod ním stál krivý, veľmi starý bielizník a trochu ďalej kreslo s deravým sedadlom.
Človek s kufríkom si však nevšímal tieto detaily vnútorného zariadenia. Jeho prvý pohľad patril pred ním stojacemu vysokému chlapovi mohutnej postavy, ktorý mal na sebe tmavú košeľu, manchestrové čierne nohavice a sandále. Chlap sa usmial a podal mu veľkú opálenú ruku: Tvár i úsmev boli milé a nenútené.
— 
Ste presný ako hodinky. Pricestovali ste tak rýchle, že som ani nemal čas porozmýšľať, či prídete alebo nie.
— Dohovorili sme sa predsa na dnes a na tento vlak. — Príchodzí ho obdaril úsmevom, ale hneď zvážnel. — Vybavili ste všetko?
— Prirodzene. — Hostiteľ rozložil ruky pohybom, ktorý mal pravdepodobne znamenať údiv i rozveselenie. — Veď je to práve tak môj ako váš záujem… Keď už o tom hovoríme, pripravili ste tú sumu?
— 
Áno, mám ju pri sebe. Kedy to bude? Hostiteľ pozrel na hodinky.
— 
Teraz je pol jedenástej… To znamená o dve a pol hodiny. Človek, ktorý vás zavedie na loď. bude tu presne o jednej hodine. Teraz čaká iba na môj telefonát. Najsamprv musí odo mňa dostať zprávu, že ste pricestovali a odovzdali mi celú sumu. Až potom dá znamenie ľuďom na lodi, aby sa pripravili prijať cestujúceho. Napokon, sám sa pre svedčíte, ako to vyzerá. Je to komplikovaná mašinéria. Pohraničná stráž sa za posledné roky veľa podučila. Zabezpečiť dakomu cestu za hranice bez pasu znamená dobre porozmýšľať — No tak či onak, zajtra už budete ďaleko odtiaľto, na šírom mori. Vaša loď pláva do Hamburgu… A v Nemec ku si už poradíte… — Potľapkal ho priateľsky po pleci. — Pravda, musíte si so sebou vziať taký kapitál, aby ste na začiatok čo-to mali, kým sa tam udomácnite.
Prestal, akoby očakával odpoveď.
— No, niečo by som so sebou mal… — neochotne prisvedčil hosť.
— Ach, nemusíte mi hovoriť podrobnosti. Nepýtal som sa zo zvedavosti, lež iba preto, aby ste si vedeli poradiť.
— Prečo?
— Len preto, že keby ste nemali prostriedky na živobytie a keby sa vás zmocnila túžba po vlasti a po vašich blízkych, mohli by ste sa prihlásiť na najbližšom poľskom konzuláte, kde by ste sa priznali, oľutovali a poprosili, aby ste si mohli odpykať trest v poľskom väzení. Prirodzene, takáto ľútosť by mala vplyv na výmer trestu, no pritom by ste museli povedať, ako to bolo s vaším útekom. A to by malo vplyv na môj skromný osud. Dúfam, že rozumiete.
— Áno, rozumiem, ale buďte pokojný. Ubezpečujem vás, že by som nikdy…
— Ach, môj milý, život ma naučil nepoužívať slovo „nikdy“. Napokon, nehovorme o tom. Všetko bude istotne v najlepšom poriadku. Nie ste prvý a dúfam ani posledný, ktorého takto prevážame.
Podišiel ku dverám na konci chodby, urobil pozývací pohyb rukou a otvoril dvere. Príchodzí tentoraz vošiel bez váhania do malej izby, osvetlenej iba zatienenou lampou v rohu pri širokom gauči. Izba bola zariadená útulne, ale veľmi jednoducho. Okno bolo znútra zavreté ťažkou dubovou okenicou a zatiahnuté hustou záclonou.
— 
Ráčte si sadnúť… — ponúkol veselo hostiteľ, — ale najprv k veci, lebo sa okamžite musím spojiť s mojím človekom.
Hosť prikývol, posadil sa, kufrík položil na kolená, potom si rozopäl na prsiach košeľu a vybral vrecúško visiace na voskovanej šnúrke. Naklonil hlavu, sňal vrecúško a bez slova ho podal mužovi oproti, ktorý ho pokojne prijal, poťažkal v ruke a pokýval hlavou.
— Rovných dvetisíc, pravda?
— Áno. V malých balíkoch bankoviek, ako bolo dohovorené.
— V poriadku. — No jednako otvoril vrecúško a vybral z neho plochý balíček dolárových bankoviek zabalený v celofáne. Poslinil si prst a začal pomaly počítať, pričom občas priblížil bankovku až k očiam a pozorne si ju prezeral…
Zatiaľ taxík číslo 448 zanechal za sebou osvetlené sídlisko, prebehol po tmavej ceste a ocitol sa na návrší, z ktorého pred niekoľkými minútami človek, idúci smerom k Zelenej ulici, obdivoval zátoku. Naokolo vládlo úplné ticho.
— Utešená noc… — povedal pasažier, pozerajúc cez okno.
— Utešená, — súhlasil Kita. — No ja by som jednako radšej ležal v posteli, ako obdivoval prírodu. Ráno bude treba vstať a trochu si zaplávať. Keď tak človek vysedáva na tomto sedadle a v tomto benzínovom zápachu, potom ho láka les alebo voda.
Pasažier neodpovedal. Zasunul ruky do vrecka. Potom vytiahol ľavú ruku a niečo kovové zacengalo, akoby v nej držal za hrsť drobných mincí. A skutočne, boli to drobné mince. Otvoril dlaň. Mince sa s cengotom rozsypali po podlahe taxíka.
— Kristepane, peniaze sa mi vysypali! — zvolal. — Prosím vás, zastavte na chvíľu!
— Horšie by bolo, keby sa vysypali na cestu! — Kita sa rozosmial a zabrzdil. Voz sa ešte chvíľu pohyboval, potom zastal. Ocitli sa na vrchole návršia. Taxikár zapálil svetlo vo voze a s úsmevom sa obrátil.
— Už ste to pozbierali?
Úsmev z jeho tváre nezmizol ani vtedy, keď nad operadlom namiesto pasažierovej tváre uvidel blankytne oxydovanú hlaveň pištole a za ňou dvoje horiacich, strašných očí, ktoré bez pohnutia na neho pozerali. Videl to iba okamih. Potom z hlavne vyletel ostrý, prenikavý plameň, všetko sa zakolísalo, pohaslo a zmizlo.
Kým utíchol ohlušujúci rachot výstrelu v zavretom aute, človek vzadu odhodil pištoľ na sedadlo, zhasol svetlo a vypol aj reflektory. Taxikár sa ešte stále usmieval mŕtvym úsmevom, hlava sa mu zosunula na operadlo a potom klesol nižšie. Jedna ruka ešte chvíľu kŕčovite držala volant, neprirodzene vytočená dozadu. Potom sa jeho prsty zosunuli a telo padlo do voza.
Vrah zdvihol pištoľ, slabo a pokojne fúkol do hlavne, potom ju zasunul do bočného vrecka a vyskočil na cestu. Jeho ruky v tenkých gumových matných rukavičkách, podobných odtieňu farby ľudskej kože, bleskurýchle zhrnuli mince z podlahy auta. Potom sa vystrel, poobzeral, otvoril predné dvierka a sňal taxikárovi zo zápästia hodinky.
Tvár mŕtveho rýchle zaliala krv, ktorá tiekla úzkym pramienkom z rany uprostred čela.
Opatrne siahol do vnútorného vrecka taxikárovej blúzy, aby si nepošpinil rukáv kabáta, vytiahol peňaženku, otvoril ju, vybral peniaze a peňaženku položil na mŕtvolu. Potom cúvol a zamkol dvierka.
Rýchlo sa poobzeral a na chvíľu zmeravel. Ruka sa mu zasunula do vrecka, v ktorom mal pištoľ. Za návrším zažiarilo svetlo neviditeľných reflektorov približujúceho sa auta; bledý mesiac čoraz ostrejšie črtal vrchol návršia.
Bleskurýchle zasunul ruku otvoreným okienkom, prekrútil volant a plecom sa oprel o blatník. Voz sa pohol. Na tvári človeka sa odrážalo rastúce úsilie, svaly sa napli. Auto sa pomaly obrátilo.
Muž tisol auto a obzeral sa na čoraz silnejšie svetlá za návrším. Ťažko oddychoval. Napokon so stenaním a s nadľudskou námahou stočil auto k úzkemu žliabku priekopy a posotil ho.
Chvíľu stál s vystretými rukami. Nebol ničoho schopný. Cítil, ako mu pot zalieva oči. Kolená sa mu slabo chveli. Nič nevidel, nič nepočul.
A potom k nemu doľahol vzdialený zvuk motora. Triasol sa. Nepozrel na starý opel, ktorý sa čoraz rýchlejšie pohyboval vo tme po svahu návršia, osvetlený iba bledým svetlom vychádzajúcej prvej štvrti mesiaca, naskakoval a otriasal sa po nerovnom teréne, mierne sa nakláňajúc k príkremu svahu nad plážou.
Vrah sa sklonil a začal bežať. Kútikom oka zazrel nad cestou, osamotený borievkový krík. Vrhol sa tým smerom a padol do jeho tieňa práve vo chvíli, keď sa prichádzajúce auto ocitlo na vrchole návršia a reflektory ožiarili cestu, zalievajúc bledým svetlom povrch asfaltu a rozmazávajúc tiene krov a kameňov.
Auto šlo veľmi rýchle, prešlo okolo miesta, kde ležal ukrytý človek v gumových rukavičkách, a zmizlo na druhej strane návršia za mierne klesajúcou zákrutou.
Vrah ležal natiahnutý na zemi, necítil ostré pichliače, ktoré prenikali cez šaty a vnikali do kože. Svetlo reflektorov sa prenieslo ponad jeho hlavu vtisnutú medzi plecia. Rachot motora pomaly utíchal.
Potom človek v gumových rukavičkách vstal, oprášil si šaty, stiahol rukavičky, pedantne ich zložil, vsunul do zadného vrecka nohavíc a pobral sa ďalej, pričom sa pozorne obzeral.
Ale na cestu sa nevrátil. Išiel krížom po piesočnatom svahu zarastenom chumáčmi trávy a pustil sa k široko roztrúseným svetlám mesta v doline.
— 
Tisíc deväťsto deväťdesiatdva… V poriadku! — Hostiteľ priložil poslednú desaťdolárovú bankov ku k svetlu a potom ju dal na kôpku. Zhrnul peniaze, vopchal ich do vrecka nohavíc a vstal. — Vy sa tu zatiaľ voľajako usalašte, ja musím zatelefonovať. Keď sa vrátim, za jeme ‚si niečo. Musíte si niečo zajesť, lebo potom to už pôjde ťažšie a iba nad ránom sa budete môcť voľne pohybovať. Istotne ste hladný, pravda?
Hosť potriasol hlavou.
— Nie. Chcel by som to už mať za sebou.
— Nedajte si tým kaziť chuť. Život ma naučil, že každé nebezpečenstvo je oveľa menšie, keď prestaneme naň myslieť. Prepáčte na moment… —
Odišiel a ticho zavrel za sebou dvere. Človek, čo pricestoval varšavským rýchlikom, sedel chvíľu nehybne, pozeral na stenu a bubnoval prstami po operadle kresla. Potom vstal, prikročil k oknu a opatrne sa pokúsil odsunúť záves, ale okenica, znútra zavretá, znemožňovala mu pozrieť do záhrady. Vrátil sa na miesto a posadil sa, snažiac sa zachytiť nejaký zvuk v dome. Naokolo však bolo celkom ticho. V istej chvíli sa temer strhol, keďže mu odrazu prišlo na um, že človek, s ktorým sa pred chvíľou zhováral, mohol tento dom použiť iba na stretnutie a že teraz odišiel do tmy a zmizol uprostred noci, aby sa už jakživ nevrátil. Veď nevedel ani jeho meno. A koniec koncov, keby ho aj vede], čo by mu mohol urobiť, keby ho raz náhodou stretol? Ozaj len náhodou. Lebo človek sediaci v tejto chvíli v izbe bol presvedčený, že keby sa nepodaril plán, s ktorým pricestoval do Gdyne, môže uplynúť mnoho rokov, kým sa mu naskytne možnosť stretnúť náhodou niekoho, alebo aj nie. Odrazu sa ho zmocnila obava.
Ale v tej chvíli sa dvere otvorili práve tak ticho, ako sa predtým zavreli. Hostiteľ vošiel do izby a rýchlo za sebou zamkol.
— Všetko v poriadku… — povedal, vidiac zvedavý pohľad hosťa. — Nastala len menšia zmena: loď má odísť o hodinu skôr, než bolo vopred dohovorené. Náš človek tu bude o hodinu. Preto sa musíte pripraviť už skôr.
— Veď som hotový.
— No, nie tak celkom. Ak máte v tomto kufríku nejaké peniaze alebo cenné predmety, prosím, aby ste si ich preložili do šiat. Kufrík nesmiete brať, nedostali by ste sa s ním na loď. Ale na to je ešte dosť času. Želal by som si, aby ste sa na miesto určenia dostali v čo najlepšej forme. Nazdávam sa, že prv než niečo vyberieme z chladničky a pokúsime sa pripraviť si mládeneckú večeru, dobre vám urobí kalíštek tuhého. Nevyzeráte najlepšie.
Hosť prikývol.
— Máte pravdu. Myslím, že mi to urobí dobre.
— Čo si vypijete? — hostiteľ prikročil k skrinke v stene a otvoril ju. Ukázal sa rad fliaš s rôznofarebnými nálepkami. — Myslím, že vodka bude najlepšia, však?
Hostiteľ nalial vodku do dvoch vysokých kalištekov a jeden podal hosťovi, ktorý vstal a priblížil sa k nemu.
— 
No tak si vypijeme, ale po chlapsky, na dúšok, aby to prešlo do krvi. Musíte sa zbaviť tej ťažoby, lebo vidím, že ste priveľmi nervózny. Veď ani nie div pri takom kroku.
Hosť bez slova prikývol a obaja naraz zdvihli kalíšky k ústam.
Lenže hostiteľ v poslednej chvíli, keď sa už dotýkal perami skla, zastavil pohyb ruky. Chvíľu držal kalíšok nehybne, pozerajúc ponadeň na chlapa oproti nemu.
Hosť vypil. Potom spustil ruku a chcel kalíšok postaviť na stôl. Avšak prv než sa tak stalo, prsty na ruke sa mu otvorili a kalíšok padol na koberec. Prevrhol sa a ostal ležať.
Hosť otvoril ústa, čosi zašomral, potom zdvihol ruky k hrdlu, chytil si prstami okraj goliera, akoby sa chcel oslobodiť od neviditeľnej, dusivej slučky. Nohy sa pod ním podlomili, jedna ruka klesla, zadržiavajúc sa okraja stola. Zrútil sa na gauč a strhol stolík na seba. Zhodený kufrík padol vedľa ležiaceho. Vysypala sa z neho bielizeň, akési fotografie a toaletné potreby.
Muž v manchestrových nohaviciach hľadel chvíľu so zrejmým záujmom na telo, ktoré po niekoľkých kŕčovitých pohyboch zmeravelo a ležalo horeznačky so široko otvorenými, udivenými očami upretými na povalu.
Muž sa naklonil, nohou sa slabo dotkol mŕtvoly, potom si kľakol a priložil ucho na jeho prsia. Vstal, mlčky pokýval hlavou, akoby odpovedal svojim myšlienkam. Pristúpil k dverám a odomkol.
— 
Hela, poď sem! Hotovo! — zvolal.
Chvíľu čakal, hľadiac na ležiaceho. Potom, keď začul tichý šum vo dverách, sa obrátil.
Dievčina na prahu bola veľmi krásna, tmavá, pôvabná, nevysoká, v jednoduchých sivých šatách. Zrak jej prešiel po izbe, zastavil sa na bezvládnom tele a vrátil sa k stojacemu chlapovi.
— 
Zase umrel jeden ako dobrý Poliak, — povedala pokojne, naprávajúc si mimovoľným nepotrebným pohybom vlasy nad čelom. — … pri kalíšku vodky. Pekná smrť. Chcela by som takto raz odísť: vypiť kalíšok a bác — je po človeku.
— 
Keby nepil, nekradol by, a keby nekradol, tak by nepricestoval. A keby sem nebol pricestoval, bol by žil, — vysvetľoval chlap, pokrčiac plecami. — Kradnúť, piť, žiť a umierať. Ešte Poľsko nezhynulo, dokiaľ my žijeme. Raj na zemi, — ukázal očami na mŕtvolu. — Prezri ho.
Pri posledných slovách sa naklonil, zdvihol stolík a potom zhrnul po zemi rozhodené predmety do kufríka, položil ho na stolík a začal všetko systematicky prezerať.
Dievčina zavrela za sebou dvere, kolísavým krokom sa priblížila k mŕtvole, kľakla si a neočakávane mocným pohybom ju jednou rukou zdvihla a druhou jej zobliekla kabát. Keď to urobila, bezohľadne pustila mŕtvolu a jej prsty začali nesmierne rýchlo behať po tuhnúcom tele, nevynechávajúc jediný kúsok šiat.
— 
Tu máš, — zvestovala po chvíli, vstala a podala chlapovi malé vrecúško, z ktorého vysypala na otvorenú dlaň niekoľko briliantov strednej veľ kosti.
Otvoril svoje veľké, tmavé dlane a čakal, kým vysype celý obsah vrecúška. Zdvihol brilianty k očiam. Dievčina stála oproti nemu, pozorovala ho zvedavo, ale bez najmenších príznakov vzrušenia.
— Krásne… — zašomral. — Škoda, že nie sú väčšie. Ale aj tie sú voľačo hodné.
— Koľko?
— Tak od oka asi dvesto, tristo tisíc. No s briliantmi človek nikdy nevie, čo a ako. Treba ich dať pod zväčšovacie sklo, potom sa uvidí, aké sú uprostred.
— Ten nevyzerá na to, že by niečo kúpil a sto ráz neprezrel a nejedna! sa, až obchodníka šľak triafa, — povedala.
— Uvidíme. Helka, nezízaj, radšej ešte hľadaj. — Naklonil sa nad kufor a dokončil, nezdvihnúc hlavu: — Musíme ho rýchle zamurovať. — Brilianty z rúk nedbalo vysypal na stolík.
Dievčina sa nepohla. Natiahla ruku a vzala do rúk najväčší briliant.
— To je naozaj kopa peňazí, Franek… Zdvihol hlavu a rozosmial sa.
— Čo sa dá robiť? Z niečoho predsa musíme žiť.
— Nerob hlúposti, Franuš. — Povedala to takmer maznavo. — Tak si myslím, či to už nie je dosť. S tým, čo už máme odložené, a s tými dnešnými dolármi a s tým, — ukázala na brilianty, — sme už hádam dosť bohatí…
— Bohatí! — Vystrel chrbát a rozosmial sa, no v jeho smiechu už nebolo ani zamak veselosti: — To, čo máme, v zahraničí neznamená temer nič! Mohli by sme nanajvýš presedieť niekoľko rokov v prenajatej izbe, alebo si kúpiť niekoľko árov pôdy a pestovať hydinu. A ja chcem mat hotel alebo krčmu, svoju vlastnú, a žiť ako kráľ do konca života. Ako poctivý kráľ! Keď tu s tým všetkým skončíme a zmizneme, želám si, aby sme o tom jakživ ani nemukli. Koniec, rozumieš? Týchto nebožtíkov tu predsa nenájdu ani do konca sveta. Kto by ich aj hľadal na takomto mieste? A nikto nás za nič nebude hľadať, lebo nijaká polícia na svete nič proti nám nemá. Nerozmýšľal som celý rok o každej podrobnosti preto, aby som teraz cúvol zo strachu pred ukončením. — Odmlčal sa a pozrel na ňu. — A čo ty, vari ťa pochytil strach?
— Ale čoby… — ľahostajne mykla plecom. — Veď ma poznáš, — usmiala sa, — lepšie ako ktokoľvek iný. Ale niekedy sa mi zdá neuveriteľné, že by sa takéto jednoduché kúsky darili až do nekonečna…
— 
Práve preto, že sú také jednoduché! Pamätaj si, že…

Odmlčal sa.
Ťuk… ťuk… ťuk…
Tupý zvuk klopáča ostro zaznel v úplnom tichu, ktoré zavládlo v izbe. Potom zrazu obaja ožili, dievčina preskočila mŕtvolu a letkom zachytila pištoľ, ktorú jej hodil chlap. On ľavou rukou zhrnul brilianty zo stola, vsypal ich do vrecka a siahol do baru, kde za fľašami ležal dlhý bubienkový kolt, kaliber 44.
Chlap sa po prstoch, bez najmenšieho šelestu priblížil k dverám, zmizol za nimi a zhasil svetlo.
Dievčina sa poslepiačky pustila za ním.
— 
Keby niečo, tak vystrelím a vybehnem a ty za mnou, rozumieš? — šepol tak ticho, že ho sotva po čula. Namiesto odpovede položila ľavú ruku na jeho plece a ľahko ho pohladila. Stáli v predizbe v úplnej tme, stískajúc v rukách odistenú zbraň, plní napätia, pripravení do boja na život a na smrť ako divé zvery obkolesené poľovníkmi.
Ťuk… ťuk… ťuk…
Klopáč udrel štyri razy a stíchol. Chlap si s úľavou vydýchol.
— Kto je tam? — spýtal sa polohlasne.
— Ja som, Adam… ozval sa šepot spoza dverí.
— Otvorte.
Dobre namastená závora sa nehlučne odsunula a vysoký chlap pootvoril dvere, nevypúšťajúc z ruky kolt.
Vrah Kazimíra Kitu sa potichu vsunul do predizby. Dvere sa zavreli. Dievčina zapálila svetlo.
— Prečo neklopeš štyri razy? — spýtal sa Franek. — Nabudúce sa ti môže stať, že ostaneš na prahu s niekoľkými guľkami v hlave. — Významne zdvihol pištoľ, potom ju spustil a zasunul za opasok. — No, čo je?
— Všetko v poriadku, — prikývol Adam. — A pokiaľ ide o to klopanie, asi som sa zamyslel. Trochu som sa rozčúlil s tým šoférom. A čo vy?
— Aj tu v poriadku.
Všetci traja vošli do izby. Dievčina podala Franekovi pištoľ a prestala sa starať o chlapov. Kľakla k mŕtvole, aby dokončila prehliadku.
— No, ako to vyzerá, Hela? — spýtal sa Adam, sadajúc si. Vytiahol z vrecka pištoľ a položil ju na stolík vedľa kufra. Natiahol nohy a ťažko si vydýchol.
— Nie je to zlé! — Vstala, držiac v ruke malý batôžtek z vreckovky, v ktorej muselo byť nebodaj niečo ťažké, lebo ho poťažkala, nadhodila a podala Franekovi. — Dvetisíc tvrdých, ktoré nám odovzdal, brilianty a toto…
Všetci traja sa zvedavo naklonili, keď Franek rozviazal batôžtek. Vysypal z neho na stolík niekoľko náramníc, dvoje zlatých hodiniek a zopár brošní vykladaných drahými kameňmi.
— Hmmm… — pokýval hlavou. — Nemôžeme sa ponosovať. A jednako to nie je všetko. Bol ženatý a ženu isto nenechal bez peňazí. Peknú to máme u nás kontrolu, keď jeden človek mohol toľko nakradnúť, a nik okrem nás mu na to neprišiel!
— Len sa neponosuj! — Adam vzal vreckovku, do ktorej boli zavinuté klenoty, a poutieral si tvár, ešte stále zaliatu potom. — Keby tých svojich riaditeľov lepšie strážili, ty sám by si iste teraz sedel na nejakom mizernom miestečku!
— No, dva roky som bol na univerzite, — zašomral Franek hrdo. — Keby som bol chcel, bol by som skončil štúdium a dnes by som bol inžinierom.
— A možno aj riaditeľom! — dodala Hela. — Nakradol by si, čo by sa dalo, a ja s Adamom by sme ťa objavili, bol by si pricestoval sem a
— rozosmiala sa. — Ja som veru na univerzite nebola. Priskoro som sa skamarátila s takými chlapmi, ako ste vy. Nemôžem povedať, že by som bola premárnila na hlúposti čo i pol roka života.
— To je pravda, — prikývol Franek. — Teraz by si sama mohla založiť univerzitu! — Rozhliadol sa po izbe. — No, deti, do roboty! Adam, ty si vezmi na starosť cement. Nikdy sa nenaučím, ako sa to mieša. Na murárčinu nemám talent.
— Moment… — Adam vstal a pretiahol sa. Tak ako Franek, ani on nevyzeral na profesionálneho vraha. Bol bežný typ. Takých ako on, bez pozoruhodného výzoru, bez osobitných individuálnych čŕt a s tvárami podobnými jedna druhej ako vajce vajcu možno stretnúť tisíce na každej ulici, v každej kancelárii a v každej kaviarni. — Musím si niečo glgnúť po tej príhode. Zažil som trocha strachu, lebo práve vtedy, keď som ho odbavil, z opačnej strany sa približovalo akési auto.
— A nikto ťa nezbadal? — spýtal sa Franek so zdanlivou ľahostajnosťou, ktorú Adam pokladal za dobré znamenie. Hela otočila hlavu a rýchlo pozrela na Adama.
— Kdeže! — Adam sa rozosmial. — Ešte to by nám chýbalo. — Pristúpil k baru, vzal fľašku koňaku a vybral tri kalíšky. Odkrútil zátku a váhavo pozrel na Franka. — Ty, povedz, dá sa to piť? Nechcel by som, aby sme sa tu všetci zložili aj my.
— Nemal by nás kto zamurovať. — Hela skončila prehliadku mŕtvoly a vstala.
— Môžeš naliať. — František mu vzal kalíšky a postavil ich na stolík. — Iba blázon by vsypal cyankáli do francúzskeho koňaku.
Adam šikovne preskočil telo na podlahe, nalial koňak do kalíškov a dotkol sa stopkou jedného kaliska vedľa kufra.
— Na zdravie nášho hosťa a na jeho nový byt! — povedal pokojne. — Vypime si a zahrajme sa na skrývačku!
— Raz, dva, tri, opác! — zvolala Helena hlasom malej, rozveselenej dievčiny, ktorá „vyklopkáva“ voľakoho schovaného. — Vždy som sa to rada hrávala! Na zdravie hostí!
Zdvihla kalíšok a za ňou Franek. Cez jasnú, ligotavú tekutinu pozrela na groteskne vykrivenú tvár mŕtveho a potom na bankovku, ležiacu na vrchu balíčka. Ľahko sa zahojdala s kalíškom a tvár starého amerického prezidenta sa zahmlila a rozplynula uprostred maličkých vín.
TRETIA KAPITOLA
v ktorej sa hovorí o pohrebe a 
o dievčine opustenej v poli
Keď vyšlo slnko, bolo už veľmi teplo. Svital utešený deň a na svetlom, belostnom nebi nebolo vidieť ani mráčika. Začínal sa ďalší horúci deň.
Keď uplynula noc, malý, brečtanom zarastený domček na Zelenej ulici osem stratil svoj ponurý a tajomný výzor. Prvé šikmé lúče zaliali svetlom koruny stromov. Domček so záhradou robil dojem milého, prítulného obydlia. Podobal sa tichému domčeku z rozprávky zo života spokojných, dobrých ľudí.
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Títo ľudia by totiž takýto dojem aj urobili na náhodného pozorovateľa. Zrejme vstali už za svitania a s nadšením sa venovali obrábaniu záhrady a domácim prácam, využívajúc nedeľné voľno. Po nízko pokosenom trávniku na prednej strane záhrady šla mladá driečna dievčina v jednoduchých šatách a zásterke s pekne vyžehlenou, trochu koketnou mašličkou smerom ku garáži obrastenej spleťou konárov magnólie. Pri chôdzi si pospevovala refrén populárnej pesničky. V ruke niesla vedro, ktoré bolo očividne priťažké na jej dievčenské sily, lebo sa zohýnala v opačnom smere, aby získala protiváhu.
Vo vedre sa prelievala hustá masa oceľovej farby.
Dievčina prešla okolo malého auta pred garážou a okolo chlapa, ktorý práve čistil lakované časti voza veľkým kusom jemnej kože. Keď ju zbadal, zdvihol hlavu, ale hneď pokračoval v čistení. Dievčina vošla do garáže, zastavila sa pri okraji kanálu, bežiaceho cez celý stred, kde stál druhý chlap a práve plochou doskou vyrovnával povrch čerstvo pokrytý cementom.
— Podaj mi to! — Povedal jej, odložil dosku, vzal vedro do oboch rúk a postavil ho vedľa seba na okraj kanála. Nazrel dovnútra. — To je trochu veľa… — konštatoval. — Ale radšej viac ako menej. Istota je istota.
— Počuj, nezdá sa ti, že je to už trochu plytké? — spýtala sa naklonená. — Ak to takto pôjde ďalej, nakoniec nebudeme mať kanál.
— Hm… — Chlap sa poškrabal po hlave a kriticky pozrel na svoje dielo. — Hádam máš aj pravdu. Na to som nemyslel.
V tej chvíli vonku krátko zatrúbilo auto.
Dievčina i chlap zmeraveli, ale chlap po zlomku sekundy vyskočil z kanála a v jeho ruke sa zjavila ťažká automatická pištoľ, akoby ju pričaril z povetria. Nevyšiel von, iba sa pozrel cez privreté dvere garáže. Dievčina stála za ním, snažila sa dopátrať príčiny tohto signálu.
Videli však iba to, že človek čistiaci auto práve odložil kus kože a stojí sklonený nad vozom s rukou vsunutou do vnútra voza cez okienko a opretou o volant.
Chlap v garáži zasunul pištoľ do vrecka a vyšiel. Dievčina sa pobrala za ním.
— 
Čo sa stalo? — spýtala sa, keď prišli k autu. Obrátil sa k nim a chvíľu pozeral, nechápajúc ich spýtavé pohľady. Potom sa odrazu ťukol na čelo.
— 
Zabudol som! — vysvetľoval. — Zabudol som, že je to signál! Začal som čistiť voz a spomenul som si, že klaksón zlyháva. Ozaj zlyháva. Nemá dobrý kontakt.
Ešte raz zasunul ruku do voza. Jeho tmavý, opálený prst stisol plochý povrch signálneho tanierika. Cez ranné, čisté povetrie prenikavo zaznel dlhý, nariekavý zvuk.
Zazneli najrozličnejšie zvuky: vysoké, nízke, chrapľavé a prenikavé. Stovky prstov odrazu stisli klaksóny. Vtáky vzlietli ako mračno nad stromy cintorína, a krúžiac, prestrašene očakávali, kým stíchne neznámy, nezvyčajný zvuk.
Truhla sa zakolísala, pomaly ju spustili na povrazoch, až spočinula na dne hrobu. Prvé hrudky zeme dopadli na truhlu. Padali čoraz rýchlejšie, podľa toho, ako ich lopaty hrobárov zhŕňali z dvoch kopčekov rozložených po oboch stranách hrobu. Zavýjanie klaksónov sa zvyšovalo, slablo, až napokon prestalo. Posledný zvuk zaznel prerušovane a nastalo ticho. Z dlhého radu áut, tiahnuceho sa od cintorínskej brány až temer po hrob, sa pomaly odpájali ľudia s vencami a kyticami kvetov. Mlčky ich kládli na čerstvú zem a odchádzali. Podaktorí kládli kvety aj na susedné hroby vedľa nového. Keď jeden z hrobárov zastokol napokon do čerstvo nakopanej zeme kríž s tabuľkou
KAZIMÍR KITA
taxikár
Tragicky zahynul 21. júna 1961
bolo nápadné, že sa veľmi podobá tabuľkám na dvoch susedných hroboch. Len mená a dáta boli iné:
JAN GRABOWSKI
taxikár
Tragicky zahynul 28. októbra 1960
STEFAN HYLAK
taxikár
Tragicky zahynul 21. februára 1961
Pred hrobom stála neveľká skupina ľudí. Pripájali sa k nej chlapi, čo prinášali vence. Keď ich zložili, ustúpili a stáli mlčky, hľadiac na hrob. Takmer všetci mali na sebe kožené kazajky alebo svetre a pod pazuchami alebo v rukách stískali baretky a športové čiapky. S niektorými stáli ženy, mladé i staré, pekné i škaredé, ale temer všetky uplakané, s črtami stiahnutými od strachu, akoby sa tragédia, čo sa odohrala, mohla opakovať znova, akoby sa obávali, že tentoraz osud môže dopadnúť na ich najbližších.
Uprostred skupiny, celkom pred hrobom, stál vysoký vzpriamený muž a vedľa neho pekné svetlovlasé a uplakané dievča, pritúlené k jeho ramenu. Dievča tíško plakalo, nezacláňalo si tvár a neutieralo slzy, akoby si neuvedomovalo, že plače.
Keď prvá lopata zeme dopadla na hrob a hlina zadunela na čiernych doskách, chlap sa zachvel, pokrútil hlavou a prešiel si rukou po čele. Potom zmeravel a zamyslene hľadel na narastajúcu kôpku kytíc a vencov.
Ľudia sa pomaly začali rozchádzať a poberať ku bráne. Napokon ostalo iba niekoľko osôb. Vysoký mladý chlap sa jemne uvoľnil od svojej spoločníčky, podišiel k hrobu, naklonil sa a rukou sa dotkol zeme, potom sa vystrel a znova pokrútil hlavou, akoby sa mu to pozdávalo naskrze neuveriteľné. Chcel zdvihnúť ruku zvyčajným pohybom, ktorým sa s ním vždy lúčil, ale včas sa spamätal a obrátil sa so sklonenou hlavou. Dievča sa k nemu priblížilo, znova ho chytilo popod pazuchu a spolu sa pobrali k bráne cintorína.
Až teraz sa odtrhol od kmeňa starého stromu, o ktorý bol opretý, mladý muž, oblečený do bledo-sivých šiat, stojaci trochu bokom od smútočných účastníkov pohrebu, a pustil sa pomaly za odchádzajúcimi. Doteraz si ho nikto nevšimol a nik nezbadal, že ani raz nepozrel na hrob, lež celý čas pohľadom nenápadne sledoval prítomných, vracajúc sa k tváram niektorých ľudí, akoby si ich výraz chcel nadlho vryť do pamäti.
Človek v svetlosivom obleku bol strednej postavy, mohol mať zo tridsaťpäť rokov a nemal nijaké osobitné črty, ktoré by priťahovali pozornosť. Ani potom, keď prešiel za inými cez kamennú bránu, zatienenú smútočnou vŕbou, nik si ho nevšimol, hoci podaktorí ho tu museli už nejeden raz stretnúť, pretože bol dôstojníkom milície a istý čas aj šéfom mestskej dopravy. Teraz patrí ku kriminálnej službe. No ľudia ho nepoznali azda preto, že boli zaujatí smutným výjavom, ktorý sa pred chvíľou odohral, ba azda aj preto, že ho obyčajne vídavali v uniforme, a uniforma veľmi mení človeka.
Ľudia vo svetroch a vetrovkách nasadali za volanty a zapínali motory. Okrem uplakaných žien, ktoré si sadali na miesta vedľa šoférov, iní pasažieri tu neboli. Všetky taxametre mali vysunuté tabuľky: Voľný.
Vysoký mladý chlap a jeho mladá spoločníčka nevymenili medzi sebou ani slovka. Zastali pred autom. Bol to starý opel nesúci na karosérii stopy nedávnej havárie. Plech bol dokrivený, provizórne vyklepaný, a tu i tam chýbali celé plochy odretého laku. Chlap sa ešte raz obzrel na cintorínsku bránu, potom otvoril dvierka a ťažko nasadol za volant. Dievča obišlo voz a zaujalo miesto na druhej strane.
— Henku… — zašepkala. — Heňo…
— Čo je? — Pozrel na ňu, akoby predtým nebol zbadal, že celý čas bola celkom blízko pri ňom. Dievča si oprelo hlavu o taxameter a až teraz sa hlasito rozplakalo.
— Neplač… — povedal milo, ale rozhodne. — Plač tu nepomôže. Čo sa stalo, už sa neodstane.
Prudko zdvihla hlavu a prehovorila hlasom priduseným slzami:
— Veď ja neplačem preňho! Ja viem, že mu už nič na svete nepomôže.
— A pre koho?
— Pre teba!
— Utíš sa, Marlenka, utíš sa… — Zrejme ju nepochopil. Ľahko sa dotkol jej pleca, potom sa obrátil, lebo dvaja šoféri idúci k svojim autám zastali pri opeli. Mlčky mu podali ruky, ktoré stisol.
— Tak, veru, tak… — povedal jeden a pokýval hlavou. — Musíš dať nalakovať voz. Tvoj spoločník odišiel ďaleko

— Bol to poriadny človek… dodal druhý. — Ešte dobre, že nemal ženu a deti. Tamtí mali malé deti.
Ale prečo?! — spýtal sa Kowalski s náhlym hnevom. — Mal hádam zo dvesto-tristo zlotých tržby, keď ho zabili. Liter vodky a dobrá večera v krčme. Preto zabíjajú človeka! Ak ich milícia chytí, mali by visieť ako psy!
— Milícia! — Mladší zo stojacich mykol plecami. — Pochodia, povypytujú sa, čo-to si pozapisujú, a tým všetko zhasne. Ale keby išlo o pokutu šoférovi, tak by aj spod zeme vyskočili, aby vybrali peniaze, ale nájsť vraha, na to treba mať viac rozumu ako na vypisovanie potvrdeniek. Od októbra minulého roku je to už tretí taxikár, a oni nič. Celkom nič! O milícii radšej nehovor.
Človek v bledosivom obleku, ktorý predstiera!, že už treťou zápalkou nemôže zapáliť cigaretu, stál neďaleko auta. Keď to počul, obrátil sa a so sklonenou hlavou sa vzdialil. Ticho si pohvizdoval. Melódia, ktorú hvízdal, bola veselá, do tanca, no nezodpovedala črtám depresie na tvári hvízdajúceho. Cigaretu, ktorú napokon nezapálil, mal v prstoch ovisnutej ruky, až z nej napokon ostal len prášok a špinavá guľka z cigaretového papiera.
Taxíky sa pohli zaberajúc troma radmi šírku hradskej. Ešte raz sa ozval nariekavý zvuk klaksónov. Jeden rad vozov za druhým pomaly mizol za zákrutou.
Uprostred tohto náreku sa človek v bledosivom obleku zamyslene pomaly vzďaľoval. Prestal hvízdať, ale jeho ústa sa nepatrne pohybovali, akoby sám so sebou viedol dialóg plný otázok a pochybností, avšak bez odpovede, po ktorej by mohol vystrieť zohnuté plecia a zrýchliť krok.
Cesta pred autom bola celkom prázdna. Uháňali cez rozľahlé holé polia, mierne sa skláňajúce ku vzdialenému moru, ktoré sa rozprestieralo až po horizont. Cesta bola úplne rovná, ale Kowalski sa neponáhľal. Opel šiel pomaly, teplé povetrie, zaváňajúce pokoseným senom, vnikalo do auta a rozpálený asfalt ospanlivo hvižďal pod pneumatikami.
Marlena už neplakala. Mlčky hľadela pred seba. Ústa mala zovreté a ruky kŕčovite stískali kabelku.
Kowalski na ňu pozrel kútikom oka.
— Ešte stále myslíš na to… na Kazimíra?
— Nie. — Potriasla hlavou, ale nepozrela sa naňho, akoby nemohla odtrhnúť zrak od cesty. — Už som ti vravela, že myslím na teba.
Prudko zabrzdil, zišiel na okraj cesty a zastavil auto. Potom sa obrátil k nej.
— 
Marlena, veď vidíš, ako mi je. Vieš, čo ma postihlo. To bol… — zajachtal ako všetci ľudia, čo nie sú zvyknutí používať veľké slová, keď sú nútení ich použiť. — To bol môj jediný priateľ. A ty sa ustavične pokúšaš so mnou hovoriť o voľajakých svojich veciach. Povedz, čo vlastne odo mňa chceš?
Pozrela naňho chladným, temer nasrdeným pohľadom.
— Chcem, aby si prestal chodiť ako taxikár. A keď neprestaneš, tak… tak…
— Tak čo?
— Tak sa za teba nevydám a viac ťa nechcem poznať.
— Nevydáš sa za mňa?
— Bol taký prekvapený, že sa na viac nezmohol.
— Nie, nevydám sa! — Tieto slová sa jej motali vo vedomí už dva dní, a teraz, keď ich vyriekla, akoby sa pretrhla hrádza. Začala hovoriť rýchlo, zadŕhajúc sa výrazmi, lebo chcela povedať všetko, kým jej to nezabráni.
— Nie, nie, nie! Určite sa nevydám! Žena takto žiť nemôže! Ani jedna žena! Nemohla by som sama sedieť doma a celé noci umierať od strachu, nervozity a všetkých tých myšlienok o tom, čo sa ti môže stať. Celé noci vysedávať pred putikami, hotelmi v prístave a bohvie kde ešte. Každá fľandra sa môže s tebou voziť, každý chuligán ti môže rozkázať, aby si ho odviezol na opustené miesto, a tam ťa zabiť, a to všetko za tých mizerných dvesto, tristo zlotých tržby, ako si sám povedal! Nie, nevrav, daj mi dohovoriť! A čo ja? Čo bude so mnou? Kita nemal ženu a deti. Mne ho je ľúto, ale po jeho smrti nik neostal bez haliera. Ale čo by som si ja počala? Ja by som chcela mať dieťa ako každá žena, chcela by som mať dieťa a vychovávať ho a ľúbiť dieťa i muža! A takto by som sa jedného krásneho dňa mohla dostať na cintorín aj s dieťaťom, aby som videla, ako otca skladajú do hrobu s dierou v hlave. A čo potom? Priatelia zatrúbia a odídu, ty si budeš pekne odpočívať po pracovitom živote, a ja tu ostanem s dieťaťom. Nechaj to, Henku… — Chytila ho za ruku a zúfalo ním potriasla. — Nechaj to, a ja budem pokojná, budem môcť žiť ako človek a ľúbiť ťa, neobávať sa o tvoj život

Zamyslene pokýval hlavou, potom na ňu pozrel a smutne sa usmial.
— Tebe nejde o to, — ozval sa ticho. — Ja viem, o čo ti ide.
— Akože nie o to?
— Tak! Ty máš v hlave jednostaj iba jedno: myslíš si, že keď odchádzam na noc alebo aj na deň, že mám veľa príležitostí, aby som sa zoznamoval s dievčatami. No, povedz úprimne, či to tak nie je? Ty sa ani nezapodievaš toľko Kazimírovou smrťou ako tým, že ma azda navedieš, aby som zanechal taxikárstvo, lebo ma chceš mať doma a na očiach, alebo pri takej robote, kde by si vždy vedela, kde som a čo robím. Ej, Marlenka, Marlenka! Nehanbíš sa v takejto… v takejto chvíli myslieť iba na to?
— A čo, keď aj myslím na to? — V tom momente sa stala zádrapčivá a prudká. Kowalski zrazu pochopil, že ide o rozhodujúci rozhovor. Hlboko sa nadýchol a narovnal na sedadle. Natoľko ženy poznal, aby vedel, že jedno nerozvážne slovo z jeho strany môže ho urobiť nešťastným do konca života; nevedel si totiž predstaviť svoj život inak ako za volantom.
— Žiarlim! — Marlena sa mu zahľadela priamo do očí. Aj ona bola zrejme pripravená zviesť rozhodujúci boj. — A čo je na tom čudné? Si fešák. Viem, že máš dievčence rád, a tie čakajú iba na takých. Každá sa na teba prilepí: si milý, dobre zarobíš. Čo ešte potrebujú? Nájde sa sto takých, čo by sa na hlavu postavili, len aby ťa odo mňa odlákali. Ba hádam už také aj sú. Teraz sa ľahko ubránim. Ale čo rok po sobáši? Každá nová ženská je pre vás chlapov odrazu zaujímavejšia ako tá, ktorú máte stále. Mám súhlasiť s tým, aby mi ťa odlákala nejaká fľandra a ja aby som zostala sama? Potom by som bola radšej, keby som ťa videla ležať vedľa Kazimíra v tom taxikárskom hrobe! Aspoň by som vedela, že si zahynul čestne a že nežiješ s inou. Nie som taká hlúpa, ako sa ti zdá. Nemysli si, že som si dosť nevšímala kamarátok, ktoré sa vydali. Na prstoch by som mohla spočítať tie, čo sú šťastné alebo aspoň vravia, že sú šťastné!
— Marlena, vypočuj ma…
— Nechcem a nebudem už počúvať. Povedz, či ma naozaj ľúbiš?
— Naozaj ťa ľúbim.
— A necháš to zamestnanie?
— Nie, — pokýval záporne hlavou. — Ja by som od voza neodišiel za nič na svete, dievča moje drahé. Ináč by som nevedel žiť.
— Tak nezanecháš taxikárstvo?
— Ach… — vzdychol, — daj mi už s tým pokoj. Poďme.
— Môžeš si, — prudko otvorila dvere, — ísť sám! — Vyskočila prv, než ju stačil zadržať.
— Marlena! — zvolal.
Šla rovno do šíreho poľa, neobzrúc sa za seba.
— Marlena, vráť sa, počuješ!? Rozbehla sa.
— Veď stadeto je do mesta aspoň päť kilometrov! Bežala ďalej, bola už najmenej sto krokov od auta. Otvoril dvere a položil nohu na stupienok.
Z auta však nevyšiel, ani za ňou nebežal. Chvíľu napoly sedel, napoly stál vychýlený z voza. Potom sa posunul na sedadlo a zavrel dvere. Usmial sa. Tento úsmev bol trochu lapajský a trochu detinský. Henryk Kowalski vtedy vyzeral ako malý chlapec, ktorý vie, že môže niekomu niečo vyparatiť, a že za to nedostane. Nahodil rýchlosť. Voz sa pohol.
Nešiel ani rýchlo, ani pomaly, v zrkadle pozoroval bežiace dievča. Spomalila, a keď jasne počula zvuk motora, zastala a obzrela sa.
Odchádzal čoraz rýchlejšie, chodidlo na pedáli rovnomerne pridávalo plyn. Zmenšujúca sa postava stála uprostred poľa, hľadiac za ním.
Keď sa hradská znížila a keď stratil z dohľadu pole za sebou, videlo sa mu, že dievča zdvihlo ruku a začalo mávať.
Ale nezabrzdil. Starý opel s bočným číslom 448 rýchlo zamieril ku Gdyni.
ŠTVRTÁ KAPITOLA
v ktorej sa hovorí o úvahách 
tučného plukovníka
Plukovník Radzikowski bol človek tučný, vysoký a v tvári ako guľka. Okrem toho bol veľmi ambiciózny, o čom dobre vedeli všetci jeho podriadení. No nie všetci si uvedomovali, že tento tučný muž s tvárou vyslúžilého cherubína, s neveľkými vodnatými očami a lysou, ružovou lebkou bol nesmierne inteligentný, čo však skôr skrýval, než dával najavo pri výkone funkcie vojvodského náčelníka milície. Robil tak preto, že ho príroda obdarila tak trochu panovačnou náturou. A po niekoľkých smutných skúsenostiach vedel, že ľuďom treba v myslení skôr pomáhať, než ich zastupovať pri tejto činnosti. Preto sa snažil konať tak, ako mu kázal jeho prostoduchý a trochu bezradný vzhľad. Pri diskusii naznačoval dôstojníkom určité eventuality vyšetrovania, ktoré sami nepostrehli. Robil to tak, že po porade každý dôstojník bol väčšmi presvedčený o svojej vlastnej vynaliezavosti ako o náčelníkovom talente.
Teraz bol však Radzikowski sám. Dvere sa zavreli za službukonajúcim seržantom, ktorý priniesol niekoľko obálok z hlavného mesta a z iných vojvodstiev.
Náčelník vzal obálky do ruky. Otvoreným oknom prenikala páľava a hoci blúza uniformy a kravata ležali pohodené na operadle kresla a košeľa rozopätá až po pás umožňovala maximálny príliv vzduchu, tvár a krk šéfa vojvodskej kriminálnej služby boli pokryté kropajami potu. S neľúbosťou pozrel na obálku, na ktorej jeho prsty zanechali vlhké, takmer klasické papilárne čiary. Vreckovkou ležiacou na stole si poutieral krk a oči a potom otvoril obálku.
Vnútri bol husto strojom popísaný lístok a k nemu bola sponkou pripojená veľká fotografia mužskej hlavy.
Radzikowski položil obálku na veľkú mapu mesta, ktorá práve zaberala celý povrch kancelárskeho stola a ktorú od rána študoval. Dvihol papier k očiam a prebehol po ňom zrakom:
Hľadá sa…
Vojvodské veliteľstvo milície v… oznamuje, že pred tromi dňami odišiel neznámym smerom Stanislav Burski, obchodný riaditeľ Ústrednej obchodnej spoločnosti s rozličným tovarom… Za posledné tri roky pravdepodobne spreneveril vyše dvoch miliónov zlotých. Predpokladá sa, že odišiel do prímorskej oblasti a že sa pokúsi o útek za hranice na niektorej cudzej lodi…
Opis hľadaného…
Radzikowski si vzdychol a odložil lístok s fotografiou do obálky. Potom obálku vsunul do obalu s nápisom: Na vybavenie. Znova sa sklonil nad mapou, na ktorej boli červenými krížikmi vyznačené tri od seba vzdialené body. Vzal do ruky kružidlo a zapichol ho do jedného bodu…
Niekto ticho zaklopal.
— Ďalej! — Radzikowski odložil kružidlo a pozrel na dvere. Kľučka sa ľahko pohla a človek, ktorý bol predtým na cintoríne, vsunul hlavu do miestnosti.
— 
Môžem, súdruh náčelník?
Radzikowski bez slova prikývol. Mladý muž vstúpil. Mal ešte stále oblečený bledosivý, dobre vyžehlený oblek. Náčelník ukázal na kreslo a prezrel si ho úkosom, kým hosť nezaujal miesto z druhej strany kancelárskeho stola. Tvár príchodzieho vyjadrovala takú viditeľnú skľúčenosť, že sa náčelník proti svojmu zvyku ozval prvý. Ako zvyčajne, prehovoril najotrepanejšou frázou na svete:
— No, čo máte nového?
— Bol som na cintoríne… — Hosť rozhodil rukami.
— Veľmi poučná prechádzka. — Náčelník zdvihol kružidlo a položil ho opäť na stôl. — Cintoríny mám rád, najmä v skorom lete… — Odmlčal sa, utrel si čelo novou vreckovkou, ktorú vytiahol zo zadného vrecka nohavíc. — Boli ste teda na cintoríne, súdruh poručík, a vrátili ste sa. Každému sa to nepodarí.
— Zbadal som to. — Človek v bledom obleku bez úsmevu prikývol, potom znova rozhodil rukami. — Aby to všetci čerti vzali, súdruh náčelník! Nijaká stopa. Ten Kowalski má alibi, trochu síce čudné, ale má. No najhoršie je, že táto vražda nemá nijaký zmysel!
— Zmysel možno nemá, — vzdychol veliteľ, — ale umierajú ľudia, ktosi ich kántri ako ovce, a my sme nie schopní vypátrať zločinca. Je tak horúco, že sa mi nechce hovoriť o tom, čo o nás nedávno napísala tlač, ani o tom, čo si o nás myslí hlavné veliteľstvo milície. Len čo som prišiel do úradu, volala ma Varšava. Hlavný veliteľ milície a minister vnútra sú veľmi znepokojení. Tri temer rovnaké vraždy v krátkom čase a my sme v tejto veci nič nedokázali… A prečo hovoríte, že to nemá zmysel?
— Súdruh náčelník, ja viem, že nám to Varšava zazlieva a že zodpovednosť padá na nás, hoci v tomto prípade pátranie vediem ja. Im sa dobre hovorí, keď si sedia pohodlne v hlavnom meste a…
— Poručík Sekowski… — Náčelník mávol rukou, v ktorej držal vreckovku. — Dúfam, že ste ku mne neprišli, aby ste vyjadrili svoje stanovisko o našich predstavených. Napokon, ak sa nazdávate, že sa máme čím pochváliť a že nám krivdia, tak vravte, prosím. Okamžite pošlem telegram, že sme na stope…
— Prepáčte, súdruh náčelník… — hosť sklonil hlavu, potom sa narovnal v kresle. — Chcel by som vám oznámiť, že sa vzdávam ďalšieho pátrania, súdruh náčelník. Prosím, aby ste tento prípad zverili niekomu inému. Stalo sa mi to po prvý raz v živote, ale… Hádam tu voľačo nerozumiem. Podľa mňa tento prípad nemá nijaký zmysel. A riešiť prípad, ktorý nemá nijaký zmysel… — Dokončil prerušovaným hlasom: — Načisto som stratil orientáciu… Neviem nájsť ani začiatok ani koniec, ba ani príčinu, aby som… slovom, súdruh náčelník, prosím, aby ste prípad zverili niekomu inému. Hádam dakto druhý bude lepšie vedieť rozriešiť túto záhadu… Zahynuli traja ľudia a… tu už nejde o noviny a o Varšavu… ale môžu zahynúť ďalší, a ja ozaj neviem, ako tomu zabrániť, ba nemám ani najmenšieho poňatia, prečo by dakto mal vykonať takúto vraždu. Tu mi nič nesúhlasí. Opakujem: nič tu nemá zmysel. Dnes som znova premýšľal a…
— Počkajte… — Radzikowski prižmúril oči. — Povedzte mi, súdruh poručík, ale pokojne, prečo podľa vás celý tento prípad nemá nijaký zmysel? Už som sa vás na to pýtal, no neodpovedali ste mi.
— 
Každého z týchto troch taxikárov akoby olúpili. Poslednému vzali niekoľko sto zlotých, druhému hodinky, nie veľmi drahé, a nejaké drobné, tretiemu zlatú obrúčku a stodvadsať zlotých, ako vykazovala jeho vyúčtovacia knižočka. Mohlo by sa povedať, že to boli lúpežné vraždy. Ale:
po prvé: 
všetky tri vraždy vykonal bandita alebo niekoľko banditov vyzbrojených pištoľou;
po druhé: 
všetky tieto vraždy vykazujú určité znaky, ktoré svedčia, že boli dobre premyslené, to znamená, vrah si uvedomil, že riskuje hlavu;
po tretie: 
(to sú tie otázky, na ktoré sa nedá logicky odpovedať): Je možné, aby človek, ozbrojený pištoľou, chladnokrvný vrah, čo si uvedomuje riziko s tým spojené, dopúšťal sa viacerých vrážd vždy po niekoľkých mesiacoch iba preto, že na tom získa niekoľko sto zlotých? Prečo neriskoval v inom prípade, kde by pri takom istom riziku zarobil sto alebo tisíc ráz toľko? Prečo? Prečo? Nie, súdruh náčelník, to je nezmyselné. 
Radzikowski si poutieral čelo a pozrel na mapu rozloženú pred ním.
— A čo vám prichodí na um?
— Neviem. Patologický prípad vraha to nie je, lebo by sa nenamáhal predstierať lúpež a hádam by nepoužil pištoľ. Takí ich jakživ nepoužívajú. Hádam je to pomsta.
— Na troch taxikároch? Možno… A sú na to dajaké dôkazy?
— Nijaké. Ani rodiny, ani priatelia nevedia o takom človekovi, ktorý by až takto mohol nenávidieť niekoho zo zavraždených. Prví dvaja boli ženatí, mali deti. Boli to ľudia pokojní, obaja boli taxikármi socialistického sektora. Tretí bol slobodný a spolumajiteľ súkromného taxíka. Aj on bol pokojnej povahy, mal veľmi dobrú povesť. Nikdy nebol trestaný, nemal nijaké podozrivé známosti.
— Hm… a nepokúsite sa nájsť nejakého spoločného menovateľa?
— Spoločného menovateľa? Chcete povedať, súdruh náčelník, či tieto vraždy niečo spája? Zdá sa, že áno. Sú tu v podstate dva spoločné znaky: je to spôsob vraždy, vždy na taxikárovi, vždy so zle predstieranou lúpežou a vždy jednou guľkou z pištole do hlavy, hoci sa zakaždým použilo inej pištole. Druhým spoločným menovateľom je to. že každého z nich videli posledný raz na stanovišti pred hlavnou stanicou v Gdyni.
— A hodina? Aj tá sa zhoduje?
— Áno. Pokiaľ sa to dalo určiť, všetci zahynuli asi medzi pol jedenástou večer a polnocou.
— To znamená v čase, keď na hlavnú stanicu prichádzajú najdôležitejšie rýchliky: z Varšavy, Krakova a Štetina.
— Tak je. Premýšľal som o tom. Ale aký by mohlo mať význam, aby vždy po niekoľkých mesiacoch sem prišiel ktosi rýchlikom, napríklad z Varšavy, a zabil taxikára pre niekoľko zlotých?
— Neviem, — odpovedal Radzikowski. — Ale to už niečo znamená. — Pozrel na mapu pred sebou. — Práve dnes som tu sedel a rozmýšľal o veci. Ten opel, v ktorom našli Kitu, odtisli z hradskej na pláž. Je tak?
— Áno.
— Vtedy šiel do Gdyne, aspoň tak svedčia stopy, pravda?
— Tak je. Boli ste predsa so mnou, súdruh náčelník. — Sekowski s údivom dvihol hlavu.
— A taxameter ukazoval dvadsať zlotých, päťdesiat groši… A potom, keď auto narazilo na pláž a prevrátilo sa hore kolesami, taxameter zastal… Hm… To by znamenalo, že… že keď odrátame čas na zabitie človeka, lebo taxikára musel alebo museli zabiť v stojacom aute, a keď odpočítame čas na olúpenie mŕtvoly a odtisnutie voza, môžeme povedať, že voz prešiel približne vzdialenosť zodpovedajúcu taxe osemnásť zlotých. To by bolo zaujímavé…
Sekowski vyskočil.
— Súdruh náčelník! To by naozaj mohlo niečo znamenať! Pri prvom aute, ktoré našli na hradskej niekoľko minút po výstrele, lebo taxikár bol ešte teplý, si službukonajúci milicionár zaznamenal stav taxametra! A v druhom, čo našli v bočnej uličke Wrzeszca, ľudia z blízkeho domu počuli výstrel a vypovedali, že bolo pol dvanástej… Telo našiel voľajaký chlap s dievčaťom. Chceli sa odviezť do Sopotu, a preto pozreli do auta. Aj si zaznamenali stav taxametra… Lenže tretie auto stálo pol hodiny, kým prišla milícia

— Áno… — prikývol Radzikowski a potom vzal obal s nápisom Na vybavenie a začal sa ním pomaly ovievať. — No jednako sa približne dá určiť, koľko taxameter napočíta za minútu, keď auto stojí, pravda?
— Prirodzene, súdruh náčelník! — Jeho podriadený čoraz väčšmi ožíval. — Potom by sme teda mohli kružidlom nakresliť kruh, pravda, iba približne, lebo auto nejde rovno, a takto nájsť miesto, kde nasadol vrah…
Pozrel na kružidlo, ktoré ležalo uprostred mapy, otvoril ústa a potom ich znova bez slova zavrel.
— Práve som sa pokúšal určiť takúto kružnicu… — Radzikowski odložil svoj provizórny vejár, chytil lístok s výpočtami a vzal do ruky kružidlo. — Vyzeralo by to tak: pri prvej vražde, ak uvážime smer jazdy, dostali by sme veľký polkruh, z ktorého by auto mohlo prísť… Vidíte…
— Áno, vidím, súdruh náčelník. Boli však tri vraždy, možno sa tie tri čiary niekde stretnú! — Sekowski celý horel od napätia.
— Výborná myšlienka! — Plukovník zapichol hrot kružidla do druhého bodu. — Skúsme to urobiť po druhý raz…
Kružidlo vyznačilo druhý oblúk.
— 
Aha, vidíte, súdruh náčelník! — Sekowski položil prst na mapu. — Teraz vidieť, že to bude medzi Orlovom a… Veď tu máme aj tretí záznam taxametra, ten je presnejší, keďže taxameter sa zastavil asi minútu po vražde.
Kružidlo vyznačilo tretí oblúk. Vtom obaja dôstojníci mlčky pozreli na seba. Medzi troma bodmi, v ktorých sa tieto oblúky pretínali, ostal neveľký priestor, tri až štyri štvorcové kilometre.
— Z toho by vysvitalo, — podotkol Sekowski, — že…
— Moment. — Plukovník vstal, ťažkými, pomalými krokmi podišiel k oknu, no hneď ustúpil, lebo keď odsunul tmavú záclonu, zaliala ho horúčava ako z otvorenej hutníckej pece. — Nezabúdajme, že sme už povedali, že všetkých týchto taxikárov posledný raz videli pred hlavnou stanicou v Gdyni asi pol hodiny pred možným časom vraždy. To by malo znamenať, že nejaký pasažier alebo pasažieri nasadali do týchto taxíkov na stanici, dali sa zaviezť do terénu vyznačeného naším kružidlom, potom znova pretočili taxameter a šli ďalej, kde taxikári zahynuli. To by znamenalo, že týchto taxikárov alebo zabíjal niekto iný, a nie pasažieri, čo pricestovali zo stanice — lenže potom by to už vonkoncom nemalo zmysel, lebo takáto zhoda okolností by sama osebe nič nevysvetľovala — alebo by to znamenalo, že cestujúci zo stanice končili jazdu a potom si opäť brali ten istý taxík. Ale ani to nič nehovorí a nemá nijaký zmysel. Pre čo by totiž taxikár mal čakať na hosťa s pretočeným taxametrom a neinkasovať celú sadzbu za cestovné? Musíme však mať na pamäti, že jedno i druhé, to znamená označenie terénu pretínajúci mi sa kruhmi a fakt, že taxikárov videli na stanici v Gdyni, môže byť náhodné…
— Ja som presvedčený, že všetky tri vraždy vykonala tá istá osoba! Podobný spôsob vraždy, bez odtlačkov prstov, ten istý čas, stanica v Gdyni, možnosť, že sa taxík pohol na spiatočnú cestu z jedného a toho istého miesta, ako sme si to dokázali! Nie, súdruh náčelník, v tom niečo musí byť!
— Isteže… isteže… — Radzikowski už vari sto ráz siahol po vreckovke a keď zistil, že je celkom mokrá, poutieral si čelo predlaktím. — Čo ďalej?.
Je jasné, že musíme dôkladne prezrieť ten terén

Musíme zistiť, kto tam býva a či tam nie sú dajakí možní podozriví. Ale aj stanicu musíme zobrať pod dozor. To nám môže niečo povedať, a možno aj nie. Vyznačený terén zahrňuje niekoľko ulíc, málo vybudovaných, no jednako tam býva niekoľko tisíc ľudí, povedzme, dvetisíc… Ale je možné, že zo stanice prichádza vždy po niekoľkých mesiacoch nejaký nevinný človek, inšpektor alebo obchodník, ktorý býva na tomto území, taxík ho odvezie a vrah si napríklad obľúbil stanovište taxíkov práve na tomto mieste a tam vyberá svoje obete.
— 
Nie, súdruh náčelník! — Sekowski energicky pokrútil hlavou. — Toto všetko musí niečo znamenať! Máme už približné miesto, vieme čo-to o ostatných veciach, pokúsim sa teda prípad ešte raz pre myslieť.
Sklonil sa nad mapu a znova sa zahľadel na úsek medzi tromi oblúkmi. Odrazu sa vystrel.
— Že som si to skôr nevšimol!
— Čo? — spýtal sa Radzikowski —… že Kowalski býva práve na tom území, úplne na hranici Orlova. No — ale ten má alibi, ako vravíte.
— Alibi! Teraz ho bude načim sto ráz preveriť! — Odmlčal sa. — Mysleli ste už na to, súdruh náčelník?
— Na čo? — spýtal sa plukovník ospanlivo, prižmurujúc oči. — Bože, aká horúčava!
— Na to, že tam býva?
— Nie. Dnes ráno som prezeral spisy tohto prípadu a teraz som si spomenul, že jeho adresa znie: Orlovo, Mestvina 18…
— Ach, bože! — Sekowski vyskočil z miesta. — Nesmieme stratiť ani chvíľu! Všetko začína dostávať farbu, súdruh náčelník!
— Uvidíme… — Radzikowski sa načiahol po obal s nápisom Na vybavenie a vybral z neho papier, čo dostal pred niekoľkými minútami. — Istotne sa hneď chcete pustiť do roboty, pravda? Nebudem vás zdržiavať. Podvečer ma zavolajte na byt, a keby som bol tu, zaskočte ku mne a poviete mi, čo nového. Musím podať správu do Varšavy o tomto prípade. Bolo by dobre, keby sme mali aspoň nejakú obstojnú hypotézu. No a pri tejto príležitosti vám dám zatykač na človeka, ktorý okradol akúsi inštitúciu. Po ceste ho odovzdajte Majewskému, patrí do jeho oddelenia. Ustavične nám posielajú fotografie tých ľudí, akoby predpokladali, že každý zlodej hneď nasadne na loď a odpláva do modrej diaľavy… — vzdychol. — To je iné, že zavše sem niekto príde. Nech sa toho ujme Majewski…
Ešte raz hodil mechanicky pohľad na tvár hľadiacu na neho z fotografie. Sekowski nasledoval jeho príklad, ale hneď odtrhol zrak od fotografie a načiahol sa po ňu. Ani jeho ani šéfova tvár v tejto chvíli nič neprezrádzala. Veď ani plukovník Radzikowski, hoci bol veľmi bystrý dôstojník milície a často spájal zdanlivo vzdialené fakty, nemohol vedieť, že tvár z fotografie patrila človekovi, ktorý kázal Kazimírovi Kitovi, aby ho zaviezol na Zelenú 8, ležiacu presne uprostred pásma vyznačeného kružidlom. Poručík Sekowski s netrpezlivosťou, zmierňovanou úctou, prevzal z rúk náčelníka zatykač a pobral sa ku dverám. Chcel sa pustiť do roboty. Jeho myšlienky sa koncentrovali okolo jednej osoby. Bol to Henryk Kowalski.
PIATA KAPITOLA
v ktorej sa hovorí o prechádzkach 
poručíka Sekowského
Henryk Kowalski odišiel do Orlova, potom odbočil z hlavnej hradskej doľava, do úzkej uličky stúpajúcej k návršiu. Ulička nebola zastavaná po oboch stranách, ale za návrším viedla medzi dvoma radmi voľne postavaných domčekov. Ďalej rástol les, ktorého svah klesal k moru. Pri poslednom domčeku Kowalski zastavil, vystúpil, otvoril zelenú drevenú bránku a voz zaviedol na čistý dvorček, uzavretý z jednej strany čelnou stranou neveľkého domčeka a z druhej strany nízkou garážou zbitou z dosák.
V tomto domčeku si prenajal izbu u opustenej starenky, vdovy po rybárovi, ktorý sa pred mnoho rokmi nevrátil z rybolovu. Vdova práve stála na prahu domčeka zaujatá idylickou robotou — kŕmením sliepok. Usmiali sa na seba, potom sa žena na neho obrátila a zvážnela:
— Už je po pohrebe?
— Už… — Kowalski zastal pred autom, kriticky naň pozrel a pobral sa ku garáží. V hlave mu to trochu šumelo. Kazikova smrť ním otriasla, no neprenikla ešte celkom do jeho vedomia. Nijako si nevedel predstaviť, že ho už jakživ neuvidí.
Keď otváral garáž, spomenul si na Marlenu. Pred troma hodinami ju nechal v poli. Potom sa pokúšal trochu jazdiť po meste. Vyše hodiny stál na jednom stanovišti a zhováral sa s taxikármi o nedávnej tragédii. Potom po dvoch či troch kratších cestách sa rozhodol ísť domov. Chcel niečo robiť, aby zabudol. Marlena s jej vrtochom predstavovala len hlúpu, nechutnú epizódu Správala sa ako hlupaňa. Ako tie ženy vždy myslia len na seba a na svoje záujmy.
Z police v garáži vzal škatuľu s lakom, malé kladivo, sklený papier a štetec. Musí dať do poriadku opel, hoc aj provizórne. Už dva roky sporil s Kitom na nový voz – varšavu. Mali už nasporenú temer celú sumu. Teraz musí nájsť niekoho z Kazimírovej rodiny. Nemal totiž ani rodičov, ani súrodencov. Bude musieť zájsť na milíciu a spýtať sa, čo robiť s tými peniazmi, komu ich dať.
Vyšiel z garáže, zobliekol kazajku a vysúkal si rukávy. Pozorne začal čistiť povrch auta, ktorý chcel nalakovať. Domáca už zrejme prestala kŕmiť sliepky, lebo počul vrznúť dvere. Keď dvihol hlavu, nebola už na prahu. Sliepky sa pomaly prechádzali, lenivo zobali zvyšky zrna a hlasno krákorili. Bola nesmierna horúčava. Kowalski po niekoľkých minútach práve zobliekol košeľu. Vtom začul zaškrípať bránku.
Človek, ktorý vošiel na dvor, bol asi v Kowalského veku. Mal na sebe bezchybne vyžehlený bledosivý oblek, bielu košeľu a čiernu kravatu. V tejto nesmiernej páľave udivoval oblečením, no vyzeral tak čerstvo, akoby bol práve vystúpil z chladničky. Vošiel, zavrel za sebou bránku a pomalým krokom sa priblížil k autu a taxikárovi, ktorý stál pri ňom.
Kowalski sa vystrel a nevypustiac z jednej ruky sklený papier, druhou rukou si poutieral čelo a odhrnul dozadu vlasy padajúce do čela.
— Pán Kowalski? — spýtal sa slušne príchodzí a v tom okamihu Kowalski v ňom poznal vyšetrujúceho dôstojníka, ktorý ho vypočúval ráno po Kazikovej smrti.
— Áno, — prikývol a sklený papier položil na zem vedľa auta. — V prvej chvíli som vás nepoznal, súdruh poručík, v civile totiž vyzeráte akosi inak

— Ani ja som vás nepoznal, pán Kowalski… — Sekowski sa usmial a posadil sa na stupienok voza. Vytiahol balíček cigariet. Kowalski prijal ponúknutú cigaretu a zapálil si ju. Potom si sadol vedľa poručíka na malý kúsok stupienka, kam nesvietilo slnko.
— Čo máte nového? — spýtal sa. — Viete už, kto ho mohol zabiť?
Sekowski sa zachmúril a chvíľu mlčal. Potom pozrel Kowalskému priamo do očí.
— 
Nemilá vec. Aj predošlé boli nemilé. Veríte, že ho zabil niekto, kto ho chcel olúpiť?
Otázka prišla tak náhle, že ruka, ktorou Kowalski niesol k ústam cigaretu, zmeravela.
— Či verím? Čo ja viem… Ak ho nechcel olúpiť, tak prečo by mal Kazimíra zabíjať, alebo prečo by mal zabíjať Hylaka a Grabowského? Hádam si len niekto nezaumienil zo športu kántriť všetkých taxikárov v meste?
— No na druhej strane… — Sekowski nespustil z neho zrak, — je možné, aby sa vrah pre niekoľko zlotých vystavoval toľko ráz nebezpečenstvu?
— Áno… Hovorili sme o tom aj s kamarátmi, — prisvedčil Kowalski. — Ja na jeho mieste by som radšej prepadol nejaký obchod alebo pokladnicu. Riziko by bolo rovnaké a nazbíjal by toľko peňazí, že by mu to stačilo na niekoľko rokov. On však zrejme rozmýšľa ináč…
— Prečo vravíte „on“?
— Nerozumiem? — Kowalski mimovoľne vtiahol do seba dym a zahasil cigaretu. — Povedzte otvorene, o čo vám ide? A kto teda, ak nie „on“? Hádam by len dievča nezbíjalo na takých opustených rázcestiach?
— To nie. Aby človek odtisol z cesty tento voz, — Sekowski zaklopal na dvierka, — musí mať veľa sily Musí to byť veľmi silný chlap alebo dvaja chlapi… Našli sme tam mnoho stôp, ale nevieme nič, lebo tade chodia ľudia krížom na pláž, preto je aj po oboch stranách hradskej mnoho šľapají… Je isté, že to nevykonalo dievča… — Odmlčal sa a o chvíľu nedbanlivo dodal: — Ako vidím, voz si sám opravujete.
— Treba ho dať do poriadku. — Kowalski pozorne sledoval milicionára. Inštinkt mu vravel, že Sekowski ešte nezačal vlastný rozhovor a že až o chvíľu vyrukuje, s čím prišiel. — Smrť-nesmrť, treba žiť a zarábať…
— Isteže… Isteže… — Poručík pozrel naňho a mimovoľne sa usmial, keď si spomenul na svojho šéfa, ktorého zalieval pot v zatienenej kancelárii. Ale hneď zvážnel: — Len tak som sa pýtal, myslel som si totiž, že všetky taxíky sú poistené a poisťovňa vám zaplatí opravu voza…
— Áno, lenže nič také sa nestalo. Prečo by som ho nemohol sám opraviť? A po druhé, musel by som čakať niekoľko dní. A v sezóne to znamená pre taxikára veľkú stratu, ak voz nerobí obrat.
— To bol váš spoločný voz, pravda? 
Kowalski bez slova prikývol.
— Zisk ste si delili na polovicu? 
Kowalski znova prisvedčil.
— Zaujímalo by ma, či ste zarábali toľko, čo ste potrebovali na živobytie, alebo či sa vám podarilo aj niečo odložiť.
— Dane máme zaplatené do haliera… — Kowalski naňho nedôverčivo pozrel.
— Prosím, aby ste tieto otázky chápali tak, že som k vám neprišiel preto, aby som zvyšoval dane. To ma vôbec nezaujíma. Mňa zaujíma, či mohol zavraždený mať pri sebe nejakú väčšiu sumu, o ktorej nevieme…
— Nie, myslím, že nie. Mal vkladnú knižku.
— Na vkladnej knižke je 6000 zlotých. Iný bankový vklad, aspoň tu v meste, nemal. Myslím, že nemal ani príbuzných. Preto sa vás pýtam, či Kita minul všetko, čo zarobil, alebo či mohol mať aj iné peniaze, o ktoré ho mohol obrať vrah?
— Mal aj iné peniaze, ale tie mu neukradli, lebo ich mám ja.
— Doma?
— Nie, ukladali sme ich na výherné vkladné knižky. Chceli sme nasporiť na nové auto a mysleli sme si, že sa nám podarí vyhrať, kým nazbierame na celé.
— A čo je s tými knižkami?
— Mám ich v izbe. — Kowalski ukázal na okno s bielymi čistými záclonami.
— Na vaše a Kitovo meno?
— Nie, len na moje, ale polovica peňazí patrí Kitovi. Lebo… lebo… — Vodič sa smutne usmial. — Kazik bol z dediny… Chápete… K týmto veciam nemal nijaký vzťah. Ja som viedol celé účtovníctvo. — Znova sa usmial. — Kazik chcel, aby to bolo na moje meno. Nevideli sme v tom nič čudné.
— To znamená, že vám veľmi dôveroval.
— Myslím, že áno… — nasledovala krátka pauza. Potom sa Kowalski náhle spýtal:
— A prečo sa ma to spytujete?
— Len tak, pre zaujímavosť. Zaujíma ma, čo bol Kita za človeka. Tu všetko môže mať svoj význam.
— Bol to poriadny človek!
— Čo bude teraz s tými peniazmi na knižkách? Vy ich po ňom zdedíte?
— Neviem… Do pohrebu som o tom nepremýšľal… Potom som chcel ísť na milíciu alebo niekam inam, aby som sa poinformoval, či nemá príbuzných. Ak má, tak im treba peniaze odovzdať. Ak však príbuzných nemá, myslel som, že by som ich mal rozdeliť medzi vdovy po predošlých dvoch zavraždených taxikároch, ak to budem smieť urobiť… Spýtam sa na Združení…
— Áno. A čo ten jeho podiel na taxíku?
— Auto si musím nechať. Keby mal príbuzných, vyplatím ich. Keby neboli, potom… — Kowalski sa zamyslel. — Myslím, že aj Kazik by si bol želal, aby som si voz ponechal. Aj ja by som si bol želal, aby si ho ponechal, keby sa niečo podobného prihodilo mne, a nie jemu…
— Áno… Rozumiem. — Sekowski dlhšiu chvíľu mlčal. — Onoho večera ste sa poškriepili so snúbenkou, však?
— Áno. Vy o tom viete?
— Viem. Kita tesne pred smrťou hovoril o tom jednému taxikárovi na stanovišti pred stanicou. Nie je to čudné?
— Čo je čudné? Že som sa poškriepil?
— Nie. Keby ste sa neboli poškriepili so svojou snúbenicou, nebol by on viedol voz, keď sa stala vražda, ale vy.
— No a čo? — Kowalski sa naňho pozrel temer so strachom. — Čo ste vraveli? Áno, skutočne, na to som nemyslel 
— Tomu sa hovorí osud… — uzavrel Sekowski filozoficky a vstal. — No, hádam už pôjdem… — zaváhal. — A ešte niečo. Vy ste sa teda povadili so snúbenicou a Kitovi ste povedali, že hneď prídete na stanovište pred stanicu. Kedy ste ta prišli? Čo bolo ďalej?
— Nieže prišiel, lež som pribehol. Zazrel som náš voz práve vo chvíli, keď odbočoval do ulice. Už som ho nijako nemohol dohoniť. Sadol som si a čakal som, lebo som vedel, že sa Kazik vráti, ako sme sa dohovorili.
— A keď sa nevracal, čo ste urobili? Ako dlho ste čakali?
— Asi tridsať alebo štyridsať minút… Potom som si pomyslel, že asi šiel až do Gdanská a že sa nechce vracať s prázdnym vozom taký kus cesty. Preto som povedal kamarátom, ktorí tam stáli, aby mu povedali, ak ho stretnú, že ho čakám doma. Nasadol som na autobus pred stanicou a vysadol som až tu.
— Nazdávali ste sa, že to postačí? A čo, keby ste sa s ním nestretli?
— Nie, bolo tam už zo desať taxíkov. V noci sa vždy niekde stretnú. Okrem toho som myslel, že sa napokon vráti na stanicu.
— A keď ste sa vracali domov, necestoval s vami nejaký známy?
— Nie, nespomínam si.
— A neskôr doma, neotvárala vám domáca?
— Sám som si otvoril. Už spala, bola tma… Viem to preto, lebo ráno, keď prišiel pre mňa milicionár, že našli Kazika, nevedela, že som sa vrátil a že som doma.
— Áno… To znamená, že asi od jedenástej hodiny až do rána vás nevidel nikto známy.
— No, tak to vyzerá… — Aj Kowalski vstal.
— 
A prečo sa spytujete, pán poručík?
— Len tak… Idete sa ženiť, pravda? S tou pôvabnou slečnou, ktorá bola s vami na Kitovom pohrebe?
— Ak sa ožením, tak s ňou. Ale vyzerá to tak, že z toho nič nebude.
— A prečo?
— Preto, že ona nemá rada toto zamestnanie, — 
povedal Kowalski trpko. — Vraví, že by žila ustavične v strachu a že to nie je život pre ženu.
— Možno má pravdu, — poručík Sekowski prezrel kritickým okom rozheganý opel. — Ale nielen ona, väčšina ľudí nerada žije v strachu. No, už pôjdem.
A odišiel. Bránka sa za ním ticho zavrela. Kowalski odtrhol nový kus skleného papiera a pokračoval v prerušenej práci. Po chvíli sa vystrel a pozrel na cestu, na konci ktorej ešte videl maličkú postavu. Človeka v bledosivom obleku bolo už sotva vidieť. O chvíľu zmizol za svahom.
Kowalski istý čas hľadel očami uprenými do prázdna. Obočie mal stiahnuté, na tvári sa mu zjavil výraz údivu. Ruka mu pomaly klesla, papier položil na stupienok auta, mechanicky sa načiahol po kefu do bočného vrecka pri prednom sedadle, otvoril dvierka a začal čistiť voz. Čistil ho pozorne, ticho, falošne pohvizdujúc. O chvíľu zdvihol podušku zadného sedadla a prešiel po nej kefkou. Vtom zbadal zastrčený pohúžvaný lístok. Zdvihol ho, bezmyšlienkovite narovnal a prečítal: Zelená osem, Orlovo. Adresa bola napísaná ceruzkou, mužskou rukou. Lístok hodil na zem a čistil ďalej.
Keby Sekowski bol našiel tento lístok pri prehliadke auta, ktoré ležalo prevrátené na pláži, alebo keby sa Kowalski bol väčšmi zaujímal o túto adresu, všetko by sa bolo vyvinulo ináč. Kowalski bol však taxikárom a už tisíc ráz našiel pri čistení zadných sedadiel medzi poduškami lístočky, ohorky, kôstky, jednotlivé rukavičky, kúsky šnúrok i papier z balíčkov… Ľudia ta pchali to, čo nechceli niesť po vystúpení z taxíka.
Marlena sedela pri okne a hľadela na ulicu, po ktorej práve kráčal osamotený chodec, chlap strednej postavy v bledosivom, dobre vyžehlenom obleku a v bielej košeli s čiernou kravatou. Marlena rada videla dobre a úhľadne oblečených mužov, preto chvíľu zastavila na ňom svoj pohľad. Potom neznámy zmizol z dohľadu, pretože jej izba bola na treťom poschodí veľkej predvojnovej budovy. Matka kamsi odišla a Marlena ostala sama. Aj tomu sa potešila, lebo po príchode domov si trochu poplakala a nijako sa jej nechcelo počúvať otázky a slová útechy. V tej chvíli myšlienky dievčaťa blúdili medzi nevyhnutnosťou naveky sa rozísť s Kowalským a s láskou k nemu. Už zabudla, že ju nechal v šírom poli, osamotenú a nahnevanú…
Utrela si slzy, ktoré jej znova zahalili zrak, vstala a pristúpila^ k bielizníku. Musí pohľadať niečo na štopkanie. Štopkanie ju vždy upokojovalo, aj vo chvíľach najväčšej nervozity. Z bielizníka vytiahla klbko pančúch a vybrala z nich jednu, čo mala na chodidle veľkú dieru. Pod dieru položila hríbik, navliekla niť do ihly a znovu si sadla k oknu. Ani sama si nechcela priznať, že čaká, aby prišiel a povedal, že ju chápe a ľúbi väčšmi ako všetky taxíky sveta.
Urobila prvý steh, keď zvonček krátko zacengal. Marlena sa strhla, pobehla k zrkadlu, upravila si vlasy a pripudrovala sčervenený nos. Bude najlepšie, keď uvidí, že ju to priveľmi nedojalo. Zvonec sa znova ozval a stíchol. Pristúpila ku dverám, otvorila ich, snažiac sa zachovať čo možno najľahostajnejší výraz tváre.
Ale nebol to Henryk Kowalski. Vo dverách stál človek v bledosivom obleku, s bielou košeľou a čiernou kravatou a na nej uviazaný dokonalý uzol. Ten muž z ulice.
— Slečna Mária Seková? — spýtal sa a slabo sklonil hlavu.
— Áno…— Marlena mimovoľne ustúpila a urobila mu miesto, človek v bledosivom obleku vstúpil, ruku vsunul do bočného vrecka kabáta, odkiaľ vybral červenkastú legitimáciu.
— 
Som poručík Sekowski. Z vojvodského veliteľstva milície, — zdvorilé sa predstavil a ukázal jej legitimáciu.
— Prosím… prosím, nech sa páči ďalej… — Marlena urobila neurčitý pohyb smerom k svojej izbe.
Počkal, kým vstúpila, potom vošiel za ňou a zastal na prahu.
— 
Chcel by som sa s vami o niečom porozprávať. — Marlena bez slova prikývla. — Chcel by som, aby ste mi povedali niekoľko podrobností, ktoré potrebujem pri vyšetrovaní vraždy Kazimíra Kitu.
— Sadnite si, prosím. — Spamätala sa a ukázala na stoličku. Sekowski počkal, kým si ona sadla na kraj gauča.
— Viete — Pri vyšetrovaní musíme mať zistené najrozličnejšie podrobnosti, ktoré nemajú nič spoločné so samotnou vraždou. Rozumiete ma, však?
— Rozumiem. — Marlena prikývla, hoci ešte ničomu nerozumela. Vedela len, že samotná prítomnosť skutočného vyšetrujúceho dôstojníka, ktorý od nej niečo chce, jej prudko rozbúšila srdce. Okrem toho sa trochu bála, hoci nevedela, čoho sa má báť.
— No vidíte! — Sekowski sa očividne potešil. — Hneď som si pomyslel, že vyzeráte ako niekto, kto nás môže dobre poinformovať o všetkom, čo vie

— Veď ja nič neviem! — s údivom vyvalila oči.
— Je jasné, že nič neviete o vražde. Ale ja som napríklad presvedčený, že mi môžete dôkladne porozprávať, za akých okolností ste videli Kitu posledný raz. Spytujem sa len preto, že ste jedna z tých, čo ste ho posledná videli nažive. Môže sa stať, že nejaký bezvýznamný detail, ktorý ste si vtedy ani neuvedomili, sa ukáže dôležitý pre vyšetrovanie. Prosím, aby ste vyrozprávali presne, čo najpresnejšie, ako to bolo.
— Vlastne som ho ani nevidela, — odpovedala Marlena úprimne. — Nevšimla som si ho. Viem, že stál na chodníku, potom nasadol do taxíka a odišiel a my sme ostali.
— No dobre. A nevšimli ste si ho, lebo ste boli veľmi nervózna, všakže?
— Áno. A ako to viete?
— Viem, — usmial sa. — A váš snúbenec často dával príčiny na také rozčuľovanie?
— Henryk? — pozrela na neho nedôverčivo. Na čo potrebuje vedieť, či ma Henryk často rozčuľoval alebo nie? — Čo to má spoločného s…
— Ach, to som predsa nepovedal! — Znova sa usmial. — Ja viem, že to nemá nič spoločné s vraždou. Hádam sa dohovoríme, že budete odpovedať na všetky moje otázky, dobre? Nespytujem sa zo zvedavosti, a čo mi poviete, to sa nik nedozvie.
Marlena mu presne od a do zet vyrozprávala všetko: o svojej žiarlivosti, o tom, že Henryk je veľmi dobrý človek, ale že jeho slabou stránkou sú ženy, o tom, ako sa s ním pohašterila, ako ho Kita zastúpil a ako sa jej Henryk náhle spýtal, či by sa zaňho vydala. Napokon mu rozprávala o dnešnej príhode.
Poručík Sekowski prikyvoval, priateľsky sa usmieval a napokon jej srdečne poďakoval a dodal, že bol veľmi rád, že sa mohol porozprávať s takou inteligentnou ženou. Pobozkal jej ruku a odišiel.
Marlena sedela nejaký čas s pančuchou y ruke, s úsmevom na tvári a s pocitom úľavy, čo pramenil z toho, že sa mohla zveriť niekomu so svojimi bolesťami. Až neskoršie ju schytili určité pochybnosti. Čo ten človek vlastne chcel? Prečo sa tak zaujímal o Henryka?
ŠIESTA KAPITOLA
„Navždy spolu“
Nasledujúceho rána bola taká istá horúčava, ak nie väčšia. Kowalski odišiel do služby so svojou opelkou. Hneď na prvom stanovišti, keď slnko ešte nevyšlo nad strechy domov, posadil sa ako zvyčajne na stupienok auta a zapálil si cigaretu.
— Vieš čo? — oslovil ho taxikár voza, čo stál pred ním, podišiel k nemu a podal mu ruku. — Včera sa na teba vypytovali chlapov…
— Kto sa pýtal?
— Nevieš kto? Jasné. Dvaja civili.
— A čo sa pýtali?
— Len tak. Ako žiješ. Či sa zabávaš. Či piješ. Vieš, ako sa pýtajú…
Kowalski pokrčil plecami.
— Keď sa spytujú, sú akiste zvedaví… — zašomral.
— Iste, iste! — Kolega ho poťapkal po pleci. — Nič si z toho nerob! Iste kvôli Kazimírovi. Nemôžu nájsť tých lotrov, nuž sa obšmietajú a predstierajú, že niečo robia. — No, do videnia!
Vstal, lebo k jeho vozu sa práve priblížil nejaký muž ovešaný balíkmi. Taxík odišiel. Kowalski ostal na stanovišti sám. Nasadol do auta a pomaly podišiel k vyznačenej čiare. Zastavil, ale nevyšiel z auta, bezmyšlienkovite si pohvizdoval nejakú veselú melódiu. Počul, ako sa otvárajú dvierka a automaticky prepojil taxameter. Nepozrel ani do zrkadielka a spýtal sa:
— Kam, prosím?
— Za najbližší roh… — ozval sa známy ženský hlas. Kowalski sa zachvel, ale neobzrel sa.
— Prosím…
Taxík sa pomaly rozbehol.
— Marlena sedela na zadnom sedadle zdanlivo ľahostajne a hľadela cez okno.
— Včera bol za mnou akýsi dôstojník milície v civile a vypytoval sa ma na všetko: na povahu môjho bývalého snúbenca a na moje trampoty. Bol veľmi zvedavý na všetko… Spytoval sa ma aj na ten večer, keď zavraždili Kitu. Na každú podrobnosť… Neviem, prečo ho to zaujímalo. Aha, tu je už roh. Prosím zastaviť.
— Prosím! — povedal Kowalski a zabrzdil.
— Koľko platím?
— Štyri päťdesiat.
— Podala mu päť zlotých a otvorila dvierka.
— 
Ďakujem, zvyšok si nechajte.
Vystúpila, zavrela za sebou dvierka a so zdvihnutou hlavou hrdo odišla.
— 
Ďakujem! — zvolal za ňou Kowalski a usmial sa. Potom pozrel na päťzlotovú bankovku, popľul ju a schoval ju do vrecka. — Pre šťastie! — dodal ticho. Potom sa prestal usmievať! Sedel nehybne za volantom a zahľadel sa zamyslene cez sklo. Vyrušil ho až klaksón zozadu. Obzrel sa a zbadal, že jeho opel stojí temer na križovatke a blokuje ulicu. Rýchlo sa pohol a odbočil.
— Čo si praštený? — zvolal naň vodič z vysokej kabíny obrovského nákladného auta. — Radšej si kúp kolobežku! Aspoň sa ti nič nestane!
Nákladné auto sa vzdialilo. Kowalski nehybne sedel a hľadel za ním.
— 
Radšej si kúp kolobežku, — opakoval šeptom, — aspoň sa ti nič nestane…
Poručík Sekowski v tej chvíli práve telefonoval.
— Áno, súdruh náčelník, ja som to. Bol som u neho a u nej… Áno… poslal som do mesta ľudí, aby sa o ňom čo-to prezvedeli. Áno… chcem ho trošku podráždiť. Ak je to on, určite sa pokúsi niečo urobiť. Ako, súdruh náčelník? Nie, nebudem sedieť so založenými rukami, až sa zrúti. Celá štvrť je pod dozorom. Dvaja naši ľudia sa ustavične prechádzajú po tom úseku a pozorujú. Skúmame aj zoznamy obyvateľov. Aj stanicu pozorujeme. Na stanovišti taxíkov máme svojho človeka — Ja si však myslím, že to jednako môže byť on. Má rád dievčence, to znamená, že má slabý charakter. Ako, súdruh náčelník? Že ich každý má rád svojím spôsobom?… To teda áno, ale… Áno, rozumiem, súdruh náčelník. Prirodzene, neobmedzím sa iba na neho. Áno, ani ja neviem, prečo by mal zabiť tých dvoch predošlých… Ale časom sa hádam dozviem… Veď tu ešte mnoho všeličoho nepoznáme. No pre každý prípad som to urobil, súdruh náčelník, lebo, lebo… — odmlčal sa a potom dokončil, — lebo ak je to on, zľakne sa a už nikto viac nezahynie. A to je varí najdôležitejšie, prinajmenšom také dôležité, akoby sme chytili zločinca… Ešte niečo, súdruh náčelník, jeho alibi neobstojí. Odišiel pol hodiny po taxikárovi zo stanice autobusom a odvtedy ho nikto nevidel až do rána… Áno, súdruh náčelník, ona vraví, že sa s ním rozišla, no nazdávam sa, že ho ďalej ľúbi. No, uvidíme. Zatiaľ nič viac nevydumáme, pravda? Áno, popoludní sa prihlásim a o všetkom vám podám podrobnú správu. Dobre, súdruh náčelník.
Poručík Sekowski zložil slúchadlo s nejasným pocitom, že Radzikowského nepresvedčil o správnosti všetkých svojich krokov. A jednako jeho plán bol jednoduchý a jasný: mať pod dohľadom celý úsek, ktorý prichádzal do úvahy, a stanicu. Okrem toho chcel vyprovokovať Kowalského k úteku, ak bol vrahom. Takíto ľudia, keď zbadajú, že ich sledujú, obyčajne strácajú rozvahu a potom sa vždy dopustia nejakej chyby.
Pláž v Sopote bola toho dňa preplnená od včasných raňajších hodín. Piesok pred Grand hotelom vyzeral ako bojové pole pokryté rôznofarebnými nehybnými telami. Medzi nespočetným množstvom krytých sedadiel a ležadiel boli tri ležadlá oddelené od ostatných a dotýkali sa jeden druhého. Na strednom ležala pekná tmavovláska, dobre urastená, lenivo sa usmievala, hoci jej oči bez slnečných okuliarov bystro pozerali na zástupy ľudí. Po oboch stranách dievčiny sa opaľovali dvaja muži, zrejme jej známi, pretože celá trojka sa ticho rozprávala.
— Ten v modrých plavkách? — pýtala sa dievči na, neprestávajúc sa usmievať, akoby vysoký muž po pravej strane práve rozprával o jej kráse a pôvabe.
— Áno, — prikývol chlap. — Adam, vidíš ho?
— Vidím… — Adam sňal okuliare proti slnku a nenapadne pozoroval ležadlo vzdialené od nich niekoľko krokov, na ktorom driemal asi štyridsaťpäťročný muž s privretými očami, so zrejmým sklonom k tučnote a veľmi unudený. — To je ten, čo býva v „Kapryse“?
— Áno, ten. Včera prišiel na fiatke. Riaditeľ továrne na spracovanie ušľachtilých koží v Racove. Peňazí má ani pliev.
— Odkiaľ to vieš? — spýtala sa usmievavá dievčina, neobrátiac k nemu hlavu. Prestala pozerať aj na brucháča driemajúceho na slnku. Zahľadela sa na oblohu, po ktorej krúžila opustená čajka. Vzlietala a pomaly klesala na široko roztiahnutých a takmer nehybných krídlach.
— To je moja vec, odkiaľ to viem. Buďte spokojná, že som všetko pozisťoval. Čo vy na to?
— Ak je to pravda, potom si chlapík. Ušľachtilý zárobok na ušľachtilých kožiach. To sa mi páči. — Dievčina sa pretiahla a ruky oprela o operadla ležadlá.
— Môžeme sa pokúsiť… — navrhol Adam. — Nič nás to nestojí.
— Tak je. — Hela vstala, vzala svoj uterák a malú bielu plážovú taštičku. — Keby niečo, tak sa nepoznáme… — dodala ticho.
— Čo chceš podniknúť?
— Najjednoduchšie spôsoby sú najlepšie… — Už sa neobrátila, ani sa s nimi nerozlúčila kývnutím hlavy a odišla. Hľadeli za ňou, predstierajúc, že ju nepozorujú, natiahnutí v pohodlnej polohe, s očami skrytými za tmavé okuliare.
Bola ozaj pôvabná. Jej tmavé ohybné telo sa pohybovalo harmonicky a mikroskopický kostým ju robil väčšmi nahou, než keby ňou skutočne bola. Kráčala pomaly, šikovne manévrovala pomedzi ležiace telá a ľahostajne pozerala k moru. Vôbec si nevšímala obdivujúce pohľady temer všetkých chlapov, okolo ktorých prechádzala, bez ohľadu na to, či boli sami, alebo či mali pri sebe ženy, ktoré na ňu vrhali závistlivé pohľady plné neľúbosti.
Odrazu sa potkla a ticho vykríkla. Trochu sa zakolísala a nevdojak oprela ruku o plece driemajúceho muža, ktorý otvoril oči a vrhol na ňu nazlostený pohľad.
— Čo sú to za… — začal prudko, ale hneď prestal. Výraz jeho tváre sa za zlomok sekundy zmenil a tučný pánko vyskočil z ležadlá.
— Prepáčte, prosím… — ospravedlňovala sa ticho dievčina. — Potkla som sa.
— Nič sa nestalo, nič sa nestalo… — vysypal zo seba rýchle takým tónom, akoby skutočnosť, že potkýnajúcim môže poslúžiť za oporu, pokladal nielen za príjemné, ale aj za svoju povinnosť. — Nevytkli ste si nohu?
Reštaurácia sopotského Grand hotela bola preplnená. Orchester, ustavične podnecovaný „injekciami“, ktoré tancujúci vkladali do diskrétne pripravenej ruky prvého saxofonistu, hral bez prestávky už dve hodiny. Na natisnutom parkete páriky vykonávali minimálne pohyby nohami, aby naznačili rytmus, v ktorom sa mali pohybovať.
Riaditeľ fabriky na spracovanie ušľachtilých koží vyzeral oveľa ušľachtilejšie vo večernom úbore. Bol vysoký, reprezentačný, ba až fešák. Dievčina, čo s ním práve tancovala, bola naozaj veľmi pôvabná. Biele večerné šaty zdôrazňovali tmavú hladkosť jej kože, oči sa jej leskli a pery sa ustavične usmievali trochu detinským úsmevom, akoby už samotná skutočnosť, že sú na tanečnom parkete, a pohľad na všetkých týchto rozveselených ľudí vyvolávali v nej radosť, s akou sa zriedkakedy stretá.
— 
Aký ste nesmierne milý… — povedala s hlbokým a naivným presvedčením. — Nikdy som nevedela nadväzovať známosti a myslela som, že aj tento mesiac prežijem celý opaľovaním a čítaním kníh… Ja veľmi rada čítavam, ale nie ustavične… — Rozosmiala sa. — Sadnime si trochu. Je mi horúco.
Riaditeľ neodpovedal, ale vymanévroval z tlačenice na okraj parketu. Potom šiel za ňou k maličkému stolu v rohu miestnosti, a povedal:
— 
Škoda takej pôvabnej osoby na čítanie. — Viac mu v tejto chvíli neprišlo na um. Bol oslnený jej prítomnosťou.
Keď šli okolo barového pultu, museli prejsť popri celom rade vysokých stoličiek, na ktorých sedelo niekoľko hostí v najrozličnejších polohách a v rozličných stupňoch nálady. Medzi nimi boli dvaja muži pomaly popíjajúci vodku z malých kalíškov, zrejme trochu unudení, no nevyhľadávali ani mocné dojmy, ani ženskú spoločnosť. Bez záujmu sledovali ruch v miestnosti, akoby nečakali, že naďabia na niekoho známeho, slovom, chceli pozerať na baviacu sa spoločnosť. Keď dievčina prechádzala okolo nich, letmo pozrela smerom k nim. Ani jej spoločník, ani nik z prítomných nezbadal krátky pohľad, ktorý im venovala.
Zrýchlila krok a s úsmevom sa usalašila na stoličke pri stolíku za stĺpom v samom rohu miestnosti. Riaditeľ si sadol oproti nej. Dievčina akoby celkom mimovoľne položila svoju malú rúčku na jeho veľkú, ťažkú dlaň.
— 
Ach, bože, ako sa tu dobre cítim! — povedala úprimne: — Až ma to udivuje! Jakživ som sa nehnala za zábavami, ba aj mama mi vždy vravela, že som priveľmi vážna. A s vami by som mohla tancovať až do rána… Zdá sa mi, že vo vás tuším niečo je, prečo sa s vami tak dobre cítim.
Vrhla na neho ohnivý pohľad a usmiala sa. Keby riaditeľ fabriky na spracovanie ušľachtilých koží poznal opravdivý dôvod jej úsmevu, bol by iste vstal a vrhol sa ku dverám. Ale keby bol niekto prišiel a povedal mu pravdu, asi by neuveril, A Helena sa usmievala pre tú jednoduchú príčinu, že sa jej znova potvrdzovala teória, ktorú si už dávno vytvorila: mužom, u ktorých žena chce vzbudiť záujem, treba hovoriť najbanálnejšie veci najhlúpejším spôsobom.
— 
Možno preto, že ste taký dobrý, taký mocný a naozaj chlapský! — dodala s presvedčením.
— 
Ja by som sa pri vás ničoho nebála!
— A inak sa niečoho bojíte? — rozosmial sa. — Také pekné dievča by sa nemalo ničoho báť. Takému pôvabnému stvoreniu by predsa nikto neublížil!
— Ojoj, akoby som nepoznala mužov! — zvážnela. — 
Tí len čakajú, aby nás nahovorili na najhoršie. Ani jednému nemožno veriť!… — Znova sa rozveselila. — Ale vám verím. Od prvej chvíle vám dôverujem. Vy ste taký… solídny!
— 
Určite mi môžete dôverovať! — povedal s absolútnym presvedčením, rozmýšľajúc, koľko asi mu sí dievčina ešte vypiť, aby nevedela, čo sa s ňou deje a dala sa odprevadiť ta, kam ju on bude chcieť zaviesť. Poobzeral sa. Čašník, ktorý stál neďaleko, akoby čakal na tento moment, ihneď pribehol.
— Čo si ešte želáte, pán riaditeľ? — spýtal sa stíšeným hlasom, v ktorom sa spájala úcta s dôvernosťou.
— No hádam je už čas na šampanské… Len nie sovietske, pán Janek!
— Prosím! — Čašník sa usmial a sklonil hlavu, — Hneď vám prinesiem!
Odišiel, obratne prechádzajúc pomedzi stoly.
— Ojoj! — zvolala dievčina s komickým prekvapením. — Šampanské. Nikdy v živote som ho nepila… Od toho sa človek predsa môže opiť. A čo bude, keď sa opijem?…
— Veď ste vraveli, že mi možno dôverovať! — Chytil jej ruku a slabo ju stisol, nakláňajúc sa k nej. — Napokon, to ešte nikomu nezaškodilo… Mám na mysli šampanské!…
— No dobre… dobre… — váhavo súhlasila dievčina. Potom sa hneď rozveselila. — Napijeme sa a potom si hneď zatancujeme, dobre? Bože môj, ako rada tancujem!
V izbe bolo prítmie, svietila iba malá nočná lampa na stolíku pri okne. Dievčina ležala pod veľkým paplónom, ktorý prikrýval posteľ v hotelovom apartmáne. Oči mala široko otvorené, hľadela do povaly.
— 
Už nie som opitá… — vysvetľovala nízkym, tragickým hlasom. — Čo si mi urobil, povedz? Ne vedela som, čo sa so mnou deje, a ty…
Prudko zavrela oči a tvárou sa zaborila do podušky, zakrývajúc sa paplónom.
Toto dramatické gesto ho príliš nevzrušovalo. Sadol si na posteľ, natiahol ruku po fľaši koňaku stojacej na podlahe, a po kalíškoch. Nalial, potom kalíšky odložil a jemne odchýlil paplón, odhaľujúc pôvabný chrbát dievčiny.
— 
Napime sa, — ponúkol, — na úspech tejto našej dovolenky…
Pomaly sa obrátila k nemu, ešte stále vážna a trochu akoby udivená. Duchom neprítomná, obzerala sa po izbe, snažiac sa pochopiť, kde je a čo sa stalo.
— 
Čo si so mnou urobil?… — opakovala. — Dal si mi vypiť šampanské a potom si vravel, že tam je tlačenica, a potom zase, že by bolo lepšie, keby sme počúvali platne u teba… Veď tu nie sú nijaké platne! — konštatovala otupene. — Nie sú, ani neboli, a ja hlúpa… — prešla si rukou po čele. — Asi som opitá… — povedala ticho. — Hlava sa mi krúti…
Klesla na podušku a zavrela oči.
— 
Malo by ma to veľmi trápiť… — zašepkala po tichu. — No bude ma to trápiť až zajtra. Teraz som opitá… o-pi-tá… — So zavretými očami natiahla k nemu ruky — Poď… — zašepkala. — Tak mi je dobre pri tebe… V živote som ešte nestretla nikoho, s kým by mi bolo tak dobre… Poď…
Auto prešlo okolo posledných domov na predmestí, potom odbočilo z hlavnej hradskej na trochu vymletú lesnú cestu. Cestovali mlčky, každý bol zahrúžený do vlastných myšlienok, odtiahnutí od seba, iba dievčina si ľahko oprela hlavu o chlapovo plece a pritúlila sa k nemu, keď sa voz začal nadhadzovať na nerovnom teréne.
Cesta vychádzala z lesa. Ocitli sa na návrší, z ktorého sa otváral pohľad na zátoku, na mesto dole a na nekonečnú sivú platňu mora, strácajúcu sa za obzorom, na ktorej stáli nehybné lode ako maličké hračky z plastickej hmoty s chocholmi dymu stočenými na západ.
Chlap zastavil voz, ale nevysadol, a obrátil sa k dievčine.
— 
Už včera večer som sa pýtal a prosil ťa, aby si mi dnes ráno odpovedala… Tak odpovedz.
Chvíľu hľadela na more nehybne, široko otvorenými očami. Prestala sa usmievať, kútiky úst sa jej zachveli. Neobrátiac k nemu zrak, zašepkala:
— Si predsa ženatý… máš deti… Čo ti mám odpovedať? Chceš, aby som ostala s tebou, ale ty chceš ostať s nimi. A ja ťa nechcem odvrátiť od rodiny. Za nič na svete! Možno je to hlúpe, ale ja som slušné dievča, nemohla by som žiť s vedomím, že nejaká iná žena a deti muža, ktorého ľúbim, trpia kvôli mne.
— Ty ma naozaj ľúbiš? — Jeho hlas bol chrapľavý od vzrušenia. — Ako to vieš?
Nepatrne mykla plecom.
— 
Neviem… ako som na to prišla. Jakživ som predtým nikoho neľúbila. V živote som poznala dvoch či troch chlapov, ale bez hlbších citov. Mám dvadsaťtri rokov a som sama, proste tak to vyšlo. Ani jedného som však neľúbila, nezáležalo mi na nich. Ale na tebe mi záleží… Ale nie tak, aby som niekomu zničila život… Aj tvoja žena ťa ľúbi, porodila ti deti a ja by som nesmela… Veď to poznáš… — odmlčala sa. Jej oči, ešte stále nehybné, tvrdošijne hľadeli na sivú oblohu ďalekých vôd. — Napokon, čo človek môže vedieť? Prišlo to tak náhle… — A dokončila tichučko, že jej hlas sotva zachytil: — Bolo to také náhle a krásne, že je to až neuveriteľné…
Objal ju a pritúlil k sebe.
— Ver mi! Ostatné nie je dôležité. Vieš, ťažko tu niečo vysvetľovať. Moja žena má deti a myslí len na ne. Už dávno nás nič nespája. Ona to vie práve tak dobre ako ja… A ja… ja si želám iba jedno, aby si bola niekde blízko mňa, v tom istom meste ako ja. Postarám sa, aby si nemala nijaké starosti. Mám temer neobmedzené možnosti, uvidíš…
— A z čoho budem žiť? Veď by som stratila miesto a za tvoje peniaze by som predsa nemohla… Vari chápeš. Napokon, aj ty máš svoje povinnosti, aj ty si len riaditeľ, a mnoho toho nedostaneš…
Nevdojak sa usmial.
— Aké si naivné, ty moje malé dievčatko!
— Veď to poznáme. — Dvihla s údivom obočie.
— 
Náš riaditeľ nezarába málo, no predsa nie tak veľa, aby mohol rozdávať napravo-naľavo.
A neuvažovala si o tom, odkiaľ mám na auto, na šampanské a na všetko, čo sa mi zapáči?
— Nie. — Potriasla hlavou. — O tom som vôbec neuvažovala. Skutočne, odkiaľ máš na toto všetko?
Chvíľu na ňu pozorne hľadel. Možno nejaký tieň nedôvery prvý a posledný raz preletel jeho mysľou. Ale dievčina nespustila z neho zrak. Hľadela naňho s takým naivným údivom, že musel, no musel úprimne odpovedať na jej otázku.
— Ja pracujem s kozami, rozumieš?
— Áno, vravel si mi už. Ja sa v tom však vôbec nevyznám.
— Ale ja sa vyznám. — Znova sa usmial. — Každý predsa chce žiť, to hádam chápeš, pravda?. Za to, že pracujem od rána do noci, chcem niečo mať nielen ja, ale aj iní. No a ľudia si navzájom pomáhajú… Treba obísť taký či onaký predpis, treba urobiť niekoľko transakcií, o ktorých sa nahlas nehovorí, a všetko je v poriadku… Nemusíš sa obávať, že by si mi bola na ťarchu. Stačilo by nám na všetko. — Naklonil sa k nej. — Prezradím ti aj to, že mám domček zapísaný na švagrinú a stavebný pozemok pri Lodži zapísaný na testinú, nehovoriac už o tom, že som si vytvoril akú-takú rezervu pre každý prípad. — Objal ju a pritisol k sebe. — Až budeš so mnou, všetko ti podrobnejšie vysvetlím. Budeme spolu rojčiť o budúcnosti. Žena by iste bola najšťastnejšia, keby som jej zabezpečil živobytie a keby som odišiel. A ja viem, že môj život bez teba už nemá zmysel… Ani sám neviem, ako sa to mohlo stať… Vieš, v tebe je niečo, čo človeka úplne omámi… S takým dievčaťom, ako si ty, dokázal by som zázraky. Hádam celý život som na teba čakal. Nenechávaj ma teraz samého, počuješ? — Chytil ju za plecia, odsunul ju od tela a zahľadel sa jej do tváre. — Daj mi trochu času, vybavím všetko so ženou, zabezpečím deti a potom budeme spolu… navždy…
— Navždy spolu… — opakovala ticho a privrela oči. Vzal ju do náručia, pritúlil k sebe a pohrúžil tvár do jej vlasov.
Dvihla mihalnice. Hľadela zamyslene ako duchom neprítomná, nič nevidela, oči mala prižmúrené, ale tvrdé. Potom ich znova privrela. — Navždy spolu… — Potichučky opakovala. — Dobre. Ty si to chcel.
SIEDMA KAPITOLA
v ktorej sa všetko zdanlivo dobre 
konči
Riaditeľ bol toho rána veľmi dobrej vôle. Veľmi dobrej vôle bol vlastne už celý týždeň, ako sa vrátil zo Sopotu z dovolenky. Sedel za písacím stolom vo svojej kancelárii, prezeral raňajšiu poštu a ticho si pospevoval „… Zlatý prstienok, zlatý prstienok pre šťastie…“ Keďže si texty pesničiek dobre nevedel zapamätať, bez prestania opakoval tie isté slová, čo napokon stačilo, lebo vôbec nevedel, že si ich pospevuje. Ľahostajne prebehol zrakom po listoch, nenašiel medzi nimi taký, čo by bolo treba ihneď vybaviť, odtisol teda rukou listy a natiahol sa v kresle v blaženom vedomí, že je sám, že do miestnosti nik nemôže vstúpiť bez ohlásenia a v niekoľkých najbližších minútach ani nik pravdepodobne nevstúpi. Ráno totiž vybavil všetko s hlavným inžinierom, s tajomníkom straníckej organizácie a s hlavným účtovníkom podniku, s ktorým sa dorozumieval temer bez slov.
Keď si pospevoval pieseň o zlatom prstienku, predstavoval si ho na prste tej nádhernej dievčiny, ktorú mu náhoda poslala v Sopote. Nemyslel si, že takéto ženy ešte vôbec jestvujú. Bola krásna, dospelá, ale aj veľmi naivná a zaľúbená. A hoci sa k tomu sám sebe nepriznával, riaditeľ až do dovolenky neveril, že by ho ešte niekto mohol mať ozaj rád. Vedel, že už nie je najmladší, že v posledných rokoch veľa pribral a že v ňom niet ničoho, čo by mohlo vyvolať lásku na prvý pohľad A ešte k tomu lásku takého dievčaťa! A jednako sa do neho zaľúbila a čoskoro sem príde a ostane tu. Tak sa rozlúčili a v najbližšom čase mu mala napísať… Už jej našiel aj izbu v Lodži… Je to iba pätnásť kilometrov odtiaľto a má predsa au to… Nemôže ju nechať tu v tom malom klebetnom mestečku. Aj tak už ľudia o ňom priveľa rozprávali, a keby nie to, že v podniku s ním pracovala skupina vybraných priateľov, iste by sa nedalo tak ľahko žiť… Strunu neslobodno príliš napínať. Napokon, hoci pri rozhovore s Helou sa tak ľahko preniesol cez problém svojho manželstva, vôbec si nebol istý, vlastne bol si celkom istý, ako by jeho žena reagovala na klebety o ňom a o

— Pán riaditeľ… — Zrejme nepočul zaklopať. Vo dverách stála jeho sekretárka.
— Čo máte, slečna Vanda?
— Prišiel nejaký pán… z Komisie štátnej kontroly…
— Z Komisie štátnej kontroly?… Neohlásili nikoho… — Vzápätí sa dovtípil, že Komisia štátnej kontroly je posledná inštancia, ktorá by ho vopred upovedomila, že posiela kontrolu. V živote už prežil niekoľko kontrol a vedel, že čert nie je taký strašný, ako ho maľujú. Je však pravda, že Komisia štátnej kontroly je niečo iné ako okresná alebo rezortná kontrola…

— Uveďte ho, slečna Vanda!
Energicky vstal spoza stola, podišiel ku dverám, vyzbrojený nenúteným úsmevom a nenútenými slovami, ktoré mal o chvíľu vypovedať. Najprv však chcel pozrieť na toho človeka. Podľa toho, ako takýto kontrolór vyzerá, treba viesť rozhovor.
Chlap nečakal na pozvanie sekretárky a zjavil sa vo dverách. Bol vysoký, niečo vyše tridsaťročný, opálený.
„Zrejme po dovolenke! — pomyslel si riaditeľ. — Tak ako ja!“
Príchodzí držal v ruke aktovku, mal na sebe ošúchaný, nie najlepšie vyžehlený oblek.
— Nech sa vám páči, súdruh. — Riaditeľ urobil pozývací pohyb rukou. Zavrel dvere a podal hosťovi ruku. — Na kontrolu, však? Až z Varšavy alebo z vojvodstva?
— Z Varšavy… — odpovedal hosť a poďakoval kývnutím hlavy za ponúknuté kreslo. Nepostrehol, že mu riaditeľ podáva ruku.
— Až z Varšavy! — konštatoval riaditeľ radostne a rýchlo stiahol podávanú ruku. — No tak chvála pánubohu, ako sa vraví! Už sme si mysleli, že ste na nás zabudli.
— Na nikoho nezabúdame… — vysvetlil kontrolór pokojne, nakláňajúc sa nad aktovku. Vytiahol z nej akýsi papier a položil ho popísanou stranou na stôl.
Dvihol hlavu a vážnym, odmeraným gestom vyzval riaditeľa, aby zaujal miesto. Aj to bolo typické: prišiel na kontrolu, cítil sa teda ako doma, kým hostiteľ je tu druhoradý.
Úsmev sa pomaly strácal z riaditeľovej tváre, ktorá postupne nadobúdala pokoj a vážnosť, ako sa patrí na hospodára veľkého podniku, významného pre národné hospodárstvo. Obišiel písací stôl a sadol si oproti hosťovi s výrazom milej pozornosti.
Neznámy chvíľu hľadel na neho so zdanlivou ľahostajnosťou, ale tak nástojčivo a uprene, že ani okom nemihol, a riaditeľ, aj keď bol ostrieľaný v týchto veciach, začal nervózne v prstoch obracať ťažidlo na spisy s vyrytým venovaním od vďačných pracovníkov. Napokon otvoril ústa, ale kontrolór pohybom ruky zadržal jeho prvé, ešte nevyslovené slová a potom, skloniac zrak na lístok na stole, neočakávane začal hovoriť, pričom sa však zdalo, akoby končil rozhovor:
— 
Stručne a jasne, súdruh riaditeľ: v januári sme dostali anonymný list od niekoho z vášho podniku. Dotyčný najprv dôkladne opísal celú vašu prácu a potom jednoducho konštatoval, že ste toho už nakradli vyše hlavy, že žijete na vysokej nohe, že ste poukrývali slušný kapitál, ktorý pochádza práve z toho rozkrádania, a napokon dodal, že sa vám to darí len preto, že celý podnik dirigujete ruka v ruke so zohratými kumpánmi, a preto sa vás ľudia boja ako čerta, lebo tu je všeobecne známe, že kto niečo pípne, vyletí, a vám sa nič ne stane. Všetko si odnesú nevinní ľudia. Tento anonym však išiel tak ďaleko, že nám naznačil, že v takomto malom meste by sa mohlo stať, že od vážny by mohol náhodou aj umrieť… mohol by v noci padnúť pod vlak, otráviť sa niečím atď. Z toho, čo napísal, vysvitá, že takáto náhoda by nemusela byť náhodou…
Riaditeľ, ktorý mlčky počúval, ale pri prvých slovách sa s pobúrením vystrel v kresle a hovoriaceho premeriaval —hrozivým pohľadom, náhle prišiel k slovu. Prudko sa začervenal.
— 
To je lotor! — povedal ticho. — Darebák! — dodal hlasnejšie. — Anonym, vravíte… Dúfam, že ste prišli vec vyšetriť. Kedy sa už u nás konečne skoncuje so situáciou, že na toho, čo chce niečo dokázať, pripadá vždy aspoň desať darebákov, ktorí nenávidia každú iniciatívu a zaoberajú sa len podkladaním a pľuvaním na iných! Škoda, že sa nepodpísal! Bol by musel prísť sem a ukázať aspoň tieň dôkazu svojich slov! Bohužiaľ, dobre vedel, čo robí. V tomto paškvile niet ani zbla pravdy a jednako tento kúsok papiera vykonal svoje, keď vás prinútil pricestovať sem…
Odmlčal sa. Doteraz hovoril celkom presvedčivo a s takým úprimným pobúrením a ľútosťou, že len veľmi pozorné ucho by niekde na dne jeho intonácie zistilo slabučkú vlnu nepokoja.
Hosť pomaly zdvihol hlavu sponad papierov a chvíľu uprene sledoval riaditeľa chladným pohľadom, plným umierneného záujmu. Napokon ticho povedal, nemeniac hlas:
— 
No vidíte, súdruh riaditeľ, v skutočnosti sa veci majú takto: alebo takýto anonym klame, a po tom treba takéhoto škodcu spoločnosti, ako ste spomínali, zistiť, potrestať a raz navždy mu dať príučku, aby už viac neštval a nešpinil dobré meno poctivých, práci oddaných ľudí na vedúcich miestach, alebo…
Odmlčal sa a chvíľu pozeral na riaditeľa, potom začal znova, nezmeneným, pokojným, monotónnym hlasom:
— … alebo takýto anonym hovorí pravdu, a potom sa ukáže, že ho napísal človek, poctivý, oddaný práci a podniku, ktorý sa nepodpísal len preto, že po prvé: bojí sa pomsty tu v podniku, a po druhé: neverí, že by sme tu ozaj mohli urobiť nápravu, a preto sa obáva, že sa všetko zosype na jeho hlavu. Aj v tomto druhom prípade vieme, komu treba raz navždy dať príučku. Preto sa my, súdruh riaditeľ, vždy snažíme najprv zistiť, kto tu hovorí pravdu a proti komu treba zakročiť. Takéto údaje treba vždy dôkladne preskúmať.
— No, to je slovo! — dodal riaditeľ. — Ešte to by nám chýbalo, aby ste rozhodovali bez overenia údajov. Áno, zisťujte si! — rozložil ruky a priateľsky sa usmial. — Ani ja, ani nik z vedenia zaiste nechce nič iné ako to! A keď si všetko overíte, potom vám pomôžeme, ak budete chcieť, odhaliť a potrestať toho človeka.
Kontrolór sa po prvý raz usmial. Bol to však skôr záblesk úsmevu. Napokon, v tej grimase nebolo nič veselého.
— 
My sme aj bez vášho návrhu rozhodli, že všetko treba čo najdôkladnejšie preskúmať. A preskúmali sme.
Po tomto vyhlásení nastalo úplné ticho. Riaditeľovi sa pozdávalo, že počuje tlkot vlastného srdca. Zdalo sa mu, že zvýšený tlkot srdca je taký hlasitý, že ho musí počuť aj hosť a že z toho vyvodzuje jednoznačný záver.
— Ako to? — pýtal sa s údivom. — Veď v poslednom čase v našom podniku nebola nijaká kontrola.
— V podniku nie… — Úradník mykol širokými plecami a keď znova začal hovoriť, bol tón jeho reči ešte ľahostajnejší a neosobnejší, akoby sa snažil vysvetliť niečo dobiedzavému dieťaťu. — Ako vidíte, súdruh riaditeľ, človek, čo vás obvinil zo zneužitia právomoci a terorizovania zamestnancov, neobmedzil sa na prázdne osočovanie. Dobre vedel, že samotné nadávky by nič nepomohli. Nestalo sa tak. Vo svojom liste nám uviedol veľa presných údajov o vás a prosil, aby sme si ich overili. Uviedol aj, ako to možno najlepšie vykonať. A my sme si ich, prirodzene, overili. Keby tieto údaje boli nepravdivé, nemali by sme s vami ani o čom hovoriť. Tento list by bol putoval do koša a neboli by sme vám balamutili hlavu, ani by sme vám neničili nervy. Lenže sa ukázalo, že tieto údaje sú pravdivé, súdruh riaditeľ.
Pokýval hlavou, akoby sa čudoval, že dvaja dospelí musia strácať čas tým, aby si objasňovali také očividné pravdy, ktoré obaja už dávno poznajú.
Ale riaditeľ nezbadal ani tento pohyb a tón, akým vyslovil posledné slová. Zbledol. Chvíľu sedel celkom nehybne, nemohol vysloviť ani jediné slovo, a potom vyjachtal:
— A… a aké údaje sa vám podarilo zistiť?
— Och… — Kontrolór urobil neurčitý pohyb rukou. — Veľmi dôkladne sme sa zaoberali vašou osobou…
— Prosím vás… — riaditeľ sa rukou prichytil kancelárskeho stola. Zdalo sa mu, že omdlie, ale ovládol sa s vypätím posledných síl. — O čo vám vlastne ide?
— O niekoľko detailov. Vypočítali sme, že za posledné štyri roky bol váš príjem o vyše milióna zlotých nižší ako vaše výdavky, ktoré sme si overili. Keďže je celkom pochopiteľné, že nemôžete presne vyčísliť všetky svoje výdavky (ktoré sú iste oveľa väčšie než tie, čo sme zistili), zatiaľ sme mohli zistiť len zdroj príjmov, vďaka čomu sestra vašej ženy, ináč osoba nemajetná, kúpila si nádhernú vilu, a vaša testiná, skromná penzistka, nadobudla krásny zalesnený pozemok. Súdruh riaditeľ, vy ste majiteľom luxusného auta. A to už nehovorím o cestách, milenkách, šampanskom, to sa totiž nedá zachytiť v našom účtovníctve. My môžeme iba približne vypočítať výdavky na takéto zábavy, A keďže ste časom získali priveľkú sebaistotu a začali ste sa správať celkom neobozretne, nerobilo nám veľké ťažkosti zhromaždiť určité dôkazy…
Významne sa prstom dotkol aktovky…
— 
Počujte! — Riaditeľ bol ešte stále bledý ako stena, no s vypätím všetkých síl sa ovládol. — Vy si môžete prečítať a preštudovať trebárs aj sto udaní denne a vyvodzovať z nich uzávery, aké sa vám páčia! No nemáte právo beztrestne urážať ľudí! Ľudia majú právo kupovať si vily a autá a nikoho preto neslobodno nazývať zlodejom! Kedykoľvek vám môžem dokázať, že som auto kúpil z úspor, ktoré som niekoľko rokov ukladal na sporiteľňu knižku. Napokon, to si ľahko zistíte! Kontrolór si vzdychol.
— Sadnite si, súdruh riaditeľ, a tieto reči si nechajte pre súd. Keď vám vravím, že sme si vás preverili, to znamená, že sme zisťovali seriózne. Vypovedali sme vojnu takým, ako ste vy, a náš národ musí vyhrať, ináč by ste prehajdákali celý štát. Ste ako kobylky. Keď som išiel k vám a zastavil som sa pred bránou, pomyslel som si: „Aký krásny nový závod. Ľudia si myslia, že sa tu v pote tvári pracuje dňom i nocou, a zatiaľ tu sedí zohraná banda a vyciciava všetku životodarnú miazgu…“ Nemyslite si, že sa takéto veci môžu robiť donekonečna. Rozkrádali ste, bude treba zaplatiť. Napokon, boli ste veľmi ľahkomyseľný. Nezabúdajte, že v našej krajine pracuje hospodárska kontrašpionáž namierená proti veľkým rybám čierneho trhu. — Smutne pokýval hlavou. — Tak, tak, súdruh riaditeľ, človek sa nemá zverovať náhodným ženským známostiam na dovolenke. Po prvé, dospelý má mať viac rozumu. Po druhé, my sme takto získali nielen svedka, ktorý môže pod prísahou dosvedčiť všetko, čo ste mu rozprávali, ale ešte ste ho aj veľmi podrobne informovali o veciach, ktoré nepoznal ani autor anonymného listu.
— Ako to?… — Riaditeľ pozeral celý meravý. — Tak teda ona… Helenka…
Sklonil hlavu. Teraz sa už celkom zrútil. Nevládal viac povedať ani slova. Myšlienky sa zapletali a hlas návštevníka k nemu doliehal ako spoza hustého, tmavého mračna.
— Tak, tak, vaša prekrásna Helenka. Hádam sa nenazdávate, že by sme ináč prinútili ktoréhokoľvek z ľudí vám podobných, aby k nám prišiel a so založenými rukami povedal: „Prosím vás, dajte mi na ruky retiazku, som rozkrádačom národného majetku, prosím najvyšší trest!“? Ale s Helenkou sa už nebudeme zaoberať. Už ju neuvidíte, iba ak na procese, ale aj to len na krátky čas…
— Na procese
Helenka… — Riaditeľ pomaly začal vnímať skutočnosti a vzápätí pochopil, že tento rozhovor sa môže skončiť iba jediným spôsobom.
— Na procese…
— No, čo sa dá robiť… — Kontrolór pokrčil plecami. — Prokurátor nebude mať mimoriadne ťažkosti pri zostavení obžaloby, keď od nás dostane materiál o tomto prípade. Ja osobne vediem vyšetrovanie od prvej chvíle a materiál mám zavretý na posledný gombík…
Kontrolór so zadosťučinením znova udrel prstom na aktovku. Po chvíli začal.
— 
Dostanete pätnásť rokov, ba hádam aj doživotné väzenie, ak vezmeme do úvahy veľkosť škody, ktorú utrpel štát, exponované miesto a nijaké poľahčujúce okolnosti. Myslím, že k tomu pribudne aj konfiškácia celého majetku, hoci to nebude pred stavovať ani polovicu toho, čo ste rozkradli. No a na druhej strane, — pokračoval kontrolór, nevšímajúc si svojho poslucháča, — bude to výstrahou pre iných, že zlodejovi sa nikdy nepodarí zabezpečiť ani budúcnosť ženy, ani detí. Vaša rodina bude žiť z toho, čo zarobíte vo väzení… pokým, pravda, budete chcieť pracovať, to nie je totiž podľa nášho zákonníka povinné.
Človek sediaci oproti nemu skryl hlavu do dlaní a naklonil ju tak, že sa až dotkla kancelárskeho stola. V tejto polohe ostal chvíľu, potom sa vystrel.
— 
Myslím… myslím, že máte pravdu… — pri znal sa ticho. — Iného východiska niet…
Kontrolór ticho zakašlal.
— 
Prirodzene… — Jeho hlas bol aj ďalej pokojný a úplne chladný. — Bola by tu ešte istá možnosť… ba povedal by som — nádej…
Riaditeľ sa prudko vystrel.
— 
Nádej? — spýtal sa chvejúcim hlasom. — Aká nádej?…
Kontrolór znova zakašlal a pozorne naňho pozrel. Potom začal hovoriť.
ÔSMA KAPITOLA
v ktorej sa Kowalski po prvý raz 
stretáva so Smrťou
Deti už spali vo svojej izbe. Zastavil sa medzi ich postieľkami a bezradne sa poobzeral v prítmí osvetlenom iba pruhom svetla dopadajúceho na gauč cez pootvorené dvere susednej izby. Chcel už odísť, odísť čo najskôr a rozplynúť sa uprostred noci, zahladiť za sebou stopy a utekať, utekať, kým nenájde miesto, kde sa bude môcť zastaviť a vydýchnuť si. Musel tu však ostať ešte chvíľu, pobozkať spiace deti, povedať niekoľko hrejivých slov žene, ktorá stála za ním a nervózne si stískala ruky. Nevidel ju, ale vedel, že si stíska ruky. Vždy, keď bola niečím vzrušená v posledných rokoch, ktoré prežili spolu, stískala a nervózne narovnávala prsty oboch rúk. Neznášal to, azda ju jednoducho nemohol zniesť, a preto všetko, čo robila, mu pripadalo neznesiteľné. Ale deti mal svojím spôsobom rád.
Naklonil sa, pohladkal po čele najprv jedno a potom druhé dieťa. Sálala od nich vôňa mydla, čistých, vyžehlených pyžám a zubných pást. Áno, jeho žena bola dobrá, starostlivá matka, ktorá žila iba pre svoje dve dcérušky. Aj jeho mala rada, hoci v posledných rokoch o tom mnoho nepremýšľal…
Narovnal sa, obaja vyšli po prstoch do jedálne a ticho za sebou zavreli dvere. Pozreli si navzájom do očí. Odvrátil hlavu. Áno, zase stískala a narovnávala tie prsty… Pobádal však, že. sa všemožne snažila ovládnuť. Podarilo sa jej to iba čiastočne.
— 
Prečo si to urobil, Janku?… — zašepkala zúfalo.
Podráždený otvoril ústa a chcel niečo povedať, ale sa premohol.
— Už je neskoro o tom hovoriť. Chcel som to najlepšie pre nás všetkých. — Priblížil sa k nej a položil jej ruku na plece. — Počuj, Kasiu, ten človek mi dal nádej, a ja ju musím využiť. Na šťastie každý chce žiť, aj ten kontrolór chce žiť. Jeho myšlienka nie je hlúpa. Vidieť, že sa do toho nepúšťa po prvý raz…
— Ale ako to, že sa nebojí?… — spýtala sa trasúcim hlasom. — Janku, mne sa to zdá podozrivé.
— A čoho by sa mal báť? Bude úplne krytý. Je jasné, že by nemohol riskovať, keby som tu ja ostal.
Mohli by ma chytiť a on by si nemohol byť istý, či ho neprezradím, keby odo mňa prijal úplatok. Ak sa však dostanem za hranice, potom si môžu robiť, čo chcú, a prísť na všetko, mňa už nebudú môcť brať na zodpovednosť. Rozumieš?
Bez slova prikývla. Bolo vidieť, že ho vôbec nepočúva. Obrátil ju k sebe a milo povedal:
— 
Počuj, ak sa mi podarí dostať za hranice, vy nasnažím sa podporovať vás po celý čas a stiahnem vás za sebou. Ale najdôležitejšie je, že si zachránim slobodu a trochu úspor. Pochop predsa, tu by som už nikdy v živote nežil na svetle božom, nanajvýš ako starý, chorľavý človek! Za to naparia najmenej pätnásť rokov… Pochop, pätnásť rokov… Ja by som to neprežil… — Odmlčal sa. — To, čo som zakopal, je celé zo zlata, používaj to úsporne, aby to vystačilo na dlhší čas, kým ti ne dám vedieť, že znova zarábam a že som sa ako-tak usalašil. Nedaj si vynútiť priznanie, kde je čo ukryté. Určite sa budú pokúšať zastrašiť ťa hrozbou rozličných trestov. Tebe sa nič nemôže stať, ty si o ničom nevedela, na ničom si sa nezúčastnila! Veď je to pravda, a preto sa nemusíš báť nepríjemností… Pochopila si to všetko?
Stisol jej plece o niečo väčšmi, než chcel.
— Áno… — prikývla. Vyrovnala sa s osudom. Už dávno sa odučila radiť sa s ním o čomkoľvek. Nestalo sa po prvý raz, že prežívali ťažké chvíle.
— Choď, Janku, a nerob si starosti s nami… My si už voľajako poradíme… Ale bojím sa o teba. Napíš nám ihneď, len čo… len čo budeš tam, dobre?… Napíšeš ihneď?

Premohla slzy. Bolo vidieť, že mu nechcela ešte väčšmi strpčovať posledné chvíle.
— 
Určite napíšem! Ale nie sem, lež na Zulkinu adresu. A podpíšem sa inak, aby sa toho nikto nemohol chytiť…
Pozrel na dvere. Odrazu sa ho zmocnila obava, že by ho niekto mohol prezradiť skôr, ako čakal. Ten anonym… Kto to len mohol byť? Že by ten mladý inžinier z garbiarne? Alebo Pilarski?…

Pozrel na ženu.
— A nezabudni zatelefonovať do úradu. Povedz, že som včera dostal telegram, aby som prišiel k chorému otcovi. Takto získam dva dni a zatiaľ ma nik nebude upodozrievať. A potom choď na milíciu a povedz, že nevieš, čo sa so mnou stalo, že som k otcovi nedošiel. A potom nech si robia, čo chcú. Budem už ďaleko. Ale nezabudni, že máš ísť na milíciu. Takto bude jasné, že si o ničom nevedela a že si v ničom nemala prsty. Rozumieš?
— Áno…
— No, už musím utekať, Kasiu! — Rýchle, nedbalo sa perami dotkol jej líca a potom ju na chvíľu pritúlil k sebe. — Staraj sa o dievčatá! Ešte nič nechápu, a potom, potom už budeme vedno, ďaleko odtiaľto… Do videnia, drahá! Nerob si starosti…
Zo stoličky vzal malý kufrík, pripravený na cestu, prehodil plášť cez plece a pobral sa ku dverám. Na prahu sa ešte raz obrátil, usmial sa na ženu, vrhol pohľad smerom k detskej izbe a odišiel. Dvere sa za ním ticho zavreli.
Dlhú chvíľu nehybne stála a hľadela do neznáma. Ústa sa jej ticho pohybovali. Potom sa vystrela, vzdychla, pristúpila ku skrini a začala v nej ukladať veci, ktoré porozhadzoval, keď sa balil. Vybrala jednu jeho bielu košeľu, rozložila ju, potom k nej odrazu pritúlila hlavu a rozplakala sa.
Skončil sa horúci jasný deň pri mori. Na vzdialenom výbežku neviditeľný maják vrhal dva biele pruhy svetla, hladkal lode kotviace v prístave, vtáčie siluety žeriavov, čajky zaspávajúce na vode a mestské domčeky, rozptýlené po miernych svahoch. Tam, kde sa more dotýka pevniny, pootvárali svoje farebné očká orientačné lampy a signálne boje, ktoré sa hojdali na pokojnom mori, mierne zvlnenom a pokrytom olejovými fľakmi. Vlhký odraz večerných svetiel sa rozložil po okenných tabuliach a po vyhladených koľajniciach, ktoré komplikovanou sieťou obopínali celý prístav a tratili sa medzi návršiami, kdesi v hĺbke pevniny, ponorenej do tmy.
Rýchlik, ktorým cestovala Smrť, aby sa stretla s Kowalským, bol ešte ďaleko od mesta, ale ustavične sa približoval s neodvratnou istotou dobre pracujúceho mechanizmu. Kowalski, prirodzene, nemal o tom poňatia. Práve prišiel so svojím rozheganým opelom pred hlavnú stanicu v Gdyni a zastal na konci dlhého radu taxíkov. Bol teplý večer, hodiny ukazovali, že uplynie ešte päť minút, kým príde varšavský vlak. Kowalski vystúpil z voza, zapálil si cigaretu a dal sa do reči s taxikárom sediacim na stupienku susedného auta. Taxikár sa volal Rymarski. Poznali sa už dávno. Kowalski si sadol vedľa neho a spýtal sa, čo nového.
— Ale nič, — vzdychol Rymarski. — Práve som si spomenul, že pred niekoľkými týždňami si Kazimír Kita tak isto prisadol ku mne… Keď si sem prišiel na tom tvojom opeli, zrazu sa mi to vybavilo pred očami. Tu si sadol a rozprával, že sa ráno chce ísť kúpať, ale že ty si sa poškriepil so svojou Marienkou, a preto ťa musí zastupovať

— Počkaj… — povedal Kowalski a zmraštil obočie. — Veď to bolo v ten večer… A milícia vravela, že ho zabili pred jedenástou…
— To je možné… Vzal pasažiera, odviezol ho, a keď sa vracal, tak ho klepli. A čo?
— Keď som sem dobehol, práve odchádzal… — Kowalski sa zamyslel. — Bolo pätnásť minút po desiatej, ešte sa dobre pamätám.
— No a čo?
— A zabili ho na návrší, hodný kúsok cesty od Gdyne, keď sa vracal… To znamená, že… — Kowalski si hrabol prstami do vlasov… — Na taxametri bolo 20 zlatých päťdesiat groši… To znamená, že na spiatočnej ceste prešiel len toľko smerom ku Gdyni… Ukončil cestu zo stanice, vzal ďalšieho cestujúceho a ten ho zabil…
— A čo máme z toho, keď nevieme, kto bol ten cestujúci?
— Ale zhruba by sa dalo vyrátať, odkiaľ sa Kazimír vracal, rozumieš, človeče?!
— Nie veľmi. Ale ak máš niečo múdreho v hlave, choď tam k tomu chlapovi a povedz mu

Rymarski ani neobrátil zrak, len lakťom ukázal na nevysokého muža, čo sedel na lavičke, čítal noviny a kedy-tedy zdvihol hlavu, pozrel na taxíky a na jasne osvetlené námestie pred stanicou.
— Čo je to zač?
— A, jeden z tých. Od Kazimírovej smrti tu jednostaj vysedávajú. Tajní. Niektorí naši chlapci ich poznajú. Ako by strážili toto stanovište, či čo. Neviem. No jednako je známe, že všetkých troch zabitých videli posledný raz tu pred stanicou… — Rozosmial sa. — Poznám aj takých taxikárov, čo sem už nechodia. A keď odvezú niekoho na stanicu, odídu naprázdno. Vytvorila sa tu akási povera…
— Rýchlik z Varšavy príde na druhú koľaj – perón A… — zaznel mohutný, zachrípnutý hlas z ampliónu nad staničnou halou. Taxikári, debatujúci po skupinkách pri vozoch, sa začali pomaly rozchádzať a sadať za volanty. Kowalski vstal a pohol sa k svojmu starému statočnému opelu.
Zatiaľ sa rýchlik z Varšavy približoval ku stanici na úpätí svahu, zahýbal sa ako dlhá húsenica spestrená po bokoch osvetlenými štvorcami okien. Vbehol do mesta, spomalil, prešiel popri farebných semaforoch a mäkko zastal pritúlený k nástupišťu, nad ktorým svietil biely neónový nápis:
GDYNIA — hlavná stanica
Letná sezóna sa iba začínala, ale na peróne už panoval veľký ruch, taký veľký, že uprostred chaosu s podávanými batožinami, vyvolávaním nosičov a cestujúcimi, uprostred vravy vítajúcich sa a šumu motorových vozíkov prevážajúcich poštu, každý osamelý cestujúci, ktorý nemal veľký kufor a ktorého nik nečakal, musel ujsť pozornosti ostatných. Preto nik nezbadal, a ak aj zbadal, tak si nezapamätal vysokého, dobre oblečeného mocného chlapa, ktorý vystúpil z vozňa prvej triedy s malým koženým kufríkom v ruke.
Tento muž očividne nemal inú batožinu, ani nerátal s tým, že sa na peróne môže stretnúť s niekým známym. No jednako sa rýchle poobzeral a na sekundu akoby zaváhal, kým sa pobral k východu za ostatnými cestujúcimi. Hodiny na nástupišti ukazovali desať hodín pätnásť minút.
Keď človek s kufríkom odovzdal lístok, ešte raz sa poobzeral cez plece a rýchle pohľadom premeral tváre ľudí natisnutých okolo seba. Iba veľmi bedlivý pozorovateľ by mohol zbadať, že táto zdanlivo náhodná prehliadka okolitých tvárí môže mať nejakú hlbšiu príčinu. Jeho správanie bolo celkom normálne, ani výraz tváre, ani jeho pohyby neprezrádzali nijaký nepokoj. Človek by musel mať ozaj nadľudský postreh, aby zbadal, že muž s kufríkom je bytosť ovládaná panikou a pri najmenšom varovnom znamení pripravená dať sa na bezhlavý útek.
Keď vyšiel zo stanice, pobral sa rovno k taxíkom pod neónovými lampami. Kým ta došiel, niekoľko ich už bolo preč. Pristúpil k najbližšiemu taxíku a nasadol.
Muž, čo sedel na lavičke a čítal noviny, nevyznačoval sa síce nadľudským postrehom, ale zato sa veľmi zaujímal o Henryka Kowalského a o jeho starú opelku. Preto vo svojej pamäti zaregistroval vysokého tučného muža v tmavosivom obleku, s kufríkom v ruke a s plášťom prehodeným cez ruku. Dokonca si dosť dobre všimol črty tohto pána, lebo sedel dosť blízko a neónové svetlá boli veľmi silné. Zapamätal si, kedy odišli a ulicu, ktorou sa dalo auto, keď sa pohlo zo stanice. To bolo všetko. Po chvíli nebol na stanici ani jeden taxík a malý muž sa vrátil k svojim novinám. Až o polnoci ho mal vymeniť kolega seržant Patyk z kriminálneho oddelenia.
Tučný pán v tmavosivom obleku pribuchol za sebou dvierka a vrhol rýchly pozorný pohľad cez sklo voza na široký chodník pred stanicou. Zbadal nízkeho muža čítajúceho noviny, ale tento človek bol taký nenápadný, že mu vôbec nevenoval pozornosť. Zapadol do sedadla, kde mu prítmie zakrylo tvár.
Vodič Kowalski zapojil taxameter, spustil motor a chvíľu nehybne sedel. Potom sa obrátil na pasažiera.
— Kam, prosím?
— Kam?… Aha… Orlovo, Zelená 8. Kowalski prikývol.
— 
Kus cesty… — dodal bez nadšenia. — Ale okolie je utešené… — aj ja tam bývam, vlastne neďaleko odtiaľ… Zelená 8. Kde som to posledný raz počul?…
Pasažier neodpovedal. Pohli sa. Cestujúci odložil kufrík z kolien na sedadlo vedľa seba, no držadlo nevypustil z ruky. Auto prešlo stredom mesta, potom sa uberalo okolo čoraz redšie rozptýlených domčekov a dostalo sa na hranicu neosvetleného pásma. Posledná lampa sa priblížila k oknu a ostala vzadu. Ocitli sa na hradskej osvetlenej iba pruhmi reflektorov. V diaľke sa tu i tam ligotali malé svetielka predmestských domčekov. Po chvíli aj tie zmizli.
Kowalski z času na čas odpútal zrak od pustej hradskej a nazrel do zrkadielka, ale pasažier akoby spal.
„… Zelená 8… — Premietal v mysli Kowalski. — Kde som to len počul?… Alebo videl?…“
Veď deň čo deň premeriaval celé mesto po šírke i po dĺžke. Táto adresa mu niekde musela udrieť do oka alebo dostať sa do ucha. Na druhej strane… Áno, veď vedel, kde je Zelená ulica, a vedel aj to, že tam nikdy v živote s vozom nebol. Bola to malá ulička na konci sídliska, ukrytá uprostred stromov…
Vtom človek na zadnom sedadle otvoril oči. Vystrel sa a poobzeral po voze. Biela oválna tabuľka umiestená vysoko ručným nápisom oznamovala:
GDYNIA
Osobný taxík čís. 448
Majitelia: Kazimír Kita
a Henryk Kowalski
Pasažier bez hlbšieho záujmu uvažoval, či ten, čo ho vezie, je Kita alebo Kowalski, a potom pozrel von.
Hradská na tomto mieste viedla po holom svahu návršia, z ktorého sa rozvinul nočný pohľad na lesklú zátoku, široko rozliatu na jeho úpätí, lemovanú v diaľke svetielkami polostrova a ešte vzdialenejšími krídlami majáka rytmicky sa otáčajúcimi.
Taxikár na jednom mieste spomalil a rýchlo sa prežehnal. Akoby chcel ospravedlniť toto svoje nezvyčajné gesto, prerušil mlčanie:
— Tu nedávno zavraždili môjho spoločníka. V tomto taxíku… aha, práve tu… — Rukou ukázal na tmavé úbočie, klesajúce čoraz príkrejšie k neviditeľnému morskému brehu. Po druhej strane hradskej svah stúpal. Stál tam osamotený borievkový krík.
Cestujúci nereagoval. Taxikárove slová neprenikli do jeho vedomia, hoci ich počul a hoci jeho mozog zaregistroval ich význam. V tej chvíli premýšľal o očakávanom skoku do neznáma.
Hradská zbehla z návršia, vyústila do lesa, za ktorým blikali svetlá z okien neveľkých domov tu i tam poskrývaných uprostred záhrad.
— Už nemáme ďaleko… — Kowalski spomalil, odbočil do úzkej uličky, nad ktorou sa splietali konáre starých stromov, vyčnievajúce ponad záhradné ploty. O chvíľu sa ocitli na rohu ešte užšej uličky, nedláždenej, zarastenej trávou. Na štípe uličnej lampy visela tabuľka vo výške ľudskej hlavy s nápisom:
Zelená ulica
— No, už sme tu… — upozorňoval Kowalski. — Číslo osem, pravda? — A v hĺbke svojej duše konštatoval, že tu už roky nebol. Odkiaľ teda to číslo?… Kdesi ho musel počuť, hádam na ulici alebo v obchode.
— Áno, osem… — Pasažier schytil kufrík za držadlo.
— Tu je to… — taxikár zastavil pred bránou husto zarastenou brečtanom.
— Koľko platím?
— Tridsaťdva zlotých…
Vtom Kowalski zbadal prichádzať k taxíku muža. Bol strednej postavy, na sebe mal sivý, očividne nový oblek, bielu košeľu a čiernu vlnenú kravatu.
„Vyzerá celkom ako ten dôstojník, čo chodil za mnou…“ pomyslel si znovu Kowalski. Keď sa muž priblížil a svetlo lampy dopadlo na jeho tvár, zbadal, že je to niekto iný. Pasažierovi vydal zvyšok a pretočil taxameter. Tučný pán s kufríčkom vystúpil. Ten druhý sa priblížil k autu.
— Ste voľný?
— Áno.
— Ohromné! — Chlap v sivom obleku otvoril dvierka, nasadol a pohodlne si natiahol nohy. — Do Gdanská! Mám ja šťastie! Myslel som, že budem musieť aspoň kilometer peši za taxíkom!
— Aj ja mám šťastie, — rozosmial sa Kowalski, otáčajúc voz. — Stadeto dostať cestujúceho, to je hotový zázrak! Myslel som, že pôjdem do mesta naprázdno!
Reflektory ešte raz na chvíľu zaliali svetlom predošlého cestujúceho, ktorý stál s kufríkom a s plášťom prehodeným cez ruku a neisto sa obzeral. Potom sa voz pohol, zanechávajúc za sebou hustú, nepreniknuteľnú tmu, v ktorej sa svetlo uličnej lampy rozlievalo ako biely fľak s ostrým krajom.
— Zafajčíte si? — ponúkol pasažier, podávajúc šoférovi balíček cigariet.
— Ale hej! — Kowalski natiahol ruku cez plece. — Ó extra mocné! Moja sorta

— Pasažier sa striasol.
— Ako ste to vraveli?
— Vravel som, že to je moja sorta.
— Áno… — Človek v sivom obleku sa poobzeral po aute. — To je opel?
— Áno, opel…
Pasažier až vtedy zbadal v slabom svetle tabuľku s nápisom:
GDYNIA
Osobný taxík čís. 448
Majitelia: Kazimír Kita
a Henryk Kowalski
Keďže čítal noviny o zavraždení Kitu, pochopil, že ho vezie Henryk Kowalski. Bol to ten istý voz. A cestujúci sa letkom, ukradomky prežehnal. Potom si zapálil cigaretu a utiahol sa do pozadia. Ale ruka, ktorú vložil do bočného vrecka kabáta, sa zreteľne chvela.
Adam bol veľmi poverčivý.
Zatiaľ muž na Zelenej ulici postál chvíľu v tme, ktorá ho obkľúčila po odchode auta. Pozrel na bránku čísla osem. O chvíľu váhavo stisol starú, dávno nečistenú zhrdzavenú kľučku. Bránka vzápätí povolila so škripotom, čo svedčilo, že ju človek alebo ľudia, obývajúci ešte neviditeľný dom, často nepoužívajú.
Príchodzí vošiel do záhrady a zavrel za sebou bránku. Obzrel sa. Vzdialená uličná lampa vrhala slabé svetlo na dlhý chodník strácajúci sa medzi krovím, na konci ktorého sa od nočnej oblohy oddeľovala nejasná masa domu napoly ukrytá medzi stromami.
Pomaly a nesmierne opatrne kládol nohy, akoby sa obával, že temný svet, do ktorého vkročil, môže v sebe skrývať neznáme, hrozivé prekvapenia. Potom sa cestujúci pustil chodníkom, stískajúc v ruke svoj kufrík. Keď sa priblížil k domu, zastal so zatajeným dychom. Od budovy nebolo počuť nijaký zvuk, ba ani najmenšia štrbina neprepúšťala. znútra svetlo.
Chlap sa obzrel. Svetlo uličnej lampy a ulička, na ktorej stál ešte pred niekoľkými minútami, pripadali mu zrazu veľmi vzdialené a nereálne. Hlboko vzdychol a obrátil sa k nim chrbtom. Oči, privyknuté už na tmu, prebehli po kontúrach domu. Nebol to vlastne dom, lež domček, celý zarastený divým viničom a pokrytý ostrou, príkrou strechou. Chodník sa končil pred krytou, obrastenou verandou. Podišiel a zbadal ťažké, nízke dvere, uprostred ktorých visel hrubý klopáč. Dotkol sa ho prstami. Bol chladný, železný a zhrdzavený. Chytil ho mocnejšie, nadvihol a pustil, potom to opakoval.
Chvíľu stál a načúval. Pozdávalo sa mu, že v prázdnom dome počuje ozvenu tupých úderov.
Odrazu sa dvere otvorili celkom ticho, tak ticho, že nič nepočul, ale zbadal pomaly sa zväčšujúcu štrbinu tmy, hlbšej, než bola vonku.
— Nech sa páči ďalej… ozval sa polohlasno neviditeľný. — Dobrý večer…
Dvaja pokojne sa prechádzajúci páni, čo toho dňa o šiestej popoludní vystriedali dvoch iných pánov, prechádzali sa už dlhší čas po hlavnej ulici Orlova. Zhodou okolností dostali sa na svojej prechádzke až za vyznačený rajón, keď zbadali taxík číslo 448, odbočujúci do vedľajšej uličky. Zvuk motora sa niesol po tichom sídlisku ďaleko medzi stromy a prázdne uličky. Keď sa zastavili a pozorne načúvali, mohli viac-menej určiť, kde taxík zastal. Cez zadné okienko spozorovali, že viezol jedného pasažiera. Po chvíli počuli jeho motor a taxík číslo 448 sa opäť zjavil na hradskej. Aj teraz, ako stihli spozorovať, taxík viezol jedného pasažiera. Lenže taxík, čo prišiel z Gdyne, zamieril k Gdansku.
Obaja páni idúci pomalým, prechádzkovým krokom, pozreli na seba. Potom sa jeden ozval:
— To je on…
— Áno… — potvrdil druhý. Pozrel na hodinky. Bolo desať hodín dvadsaťdeväť minút. Z bočného vrecka vybral malý notes, zapísal si hodinu s príslušnou poznámkou. Potom sa obaja pohli ďalej. Bola utešená noc, na čistom nebi nehybne stáli hviezdy vo svojej plnej geometrickej kráse, nenarušenej ani jediným mráčikom. Páni tu i tam pozreli na oblohu. Ale skôr sa rozhliadali po zemi, pretože ani jeden sa nezaujímal o astronómiu a krásu hviezd, obaja sa však živo zaujímali o nočný život Henryka Kowalského a o cesty vozidiel na území Orlova.
Zatiaľ taxík číslo 448 minul osvetlené sídlisko, preletel po tmavej hradskej a ocitol sa na návrší, o niečo vyššom a zalesnenejšom ako návršie medzi Orlovom a Gdyňou.
— Krásna noc… ozval sa pasažier.
— Krásna… — potvrdil Kowalski. — Ale po celodennej túre stále dokola radšej by som si pospal, ako obdivoval noc. — Rozosmial sa. — Po tejto ceste sa vrátim domov a ľahnem si. Taký som ukonaný, že sa hádam jakživ nezobudím…
— 
Čože? — spýtal sa pasažier a znova sa zachvel.
— 
Nezobudíte sa? Ach tak, cha, cha, cha… Vošli do úplnej tmy. Obzrel sa. Za zadným okien kom nebolo ani stopy po reflektoroch nejakého auta. Siahol do bočného vrecka, kde mal pripravených niekoľko mincí päťzlotoviek. Prsty ich stisli a ústa sa pripravili zavolať: „Prepánajána, peniaze sa mi vysypali! Zastavte na chvíľku!“
Sústredil sa. Vybral ruku z. vrecka a…
Auto prudko zabrzdilo. Pasažier sa vzpriamil na sedadle s tlmeným výkrikom. Pravú ruku bleskové vsunul do pravého vrecka. Ale ostala tam.
Pred nimi, uprostred hradskej, stál príslušník milície v bielej motocyklistickej helme a baterkou dával znamenie.
Kowalski zastal. Príslušník milície zasalutoval.
— 
Prosím doklady od vozidla a vodičský preukaz. — Naklonil sa nad okienko a vrhol pohľad do voza. Ale keď uvidel iba jedného pasažiera, obrátil svetlo na doklady, ktoré Kowalski vytiahol z bočného vrecka dvierok. Pasažier kútikom oka zazrel ešte dvoch milicionárov, stojacich vedľa motocykla s prívesným vozíkom.
Príslušník milície prezeral papiere, vrátil ich vodičovi, ustúpil a postavil sa pred auto:
— Mestské svetlá, — rozkázal. Kowalski zapálil mestské svetlá.
— Ľavá smerovka… pravá smerovka… — Rozsvietili sa blikajúce bočné svetlá. Príslušník milície obišiel auto a zistil, ako fungujú zadné svetlá. Potom kývol hlavou: — Môžete pokračovať!
Pohli sa.
Pasažier až teraz vytiahol ruku z vrecka, siahol do kabáta, vybral vreckovku a poutieral si čelo pokryté veľkými kropajami potu. Ruka sa mu očividne chvela.
— Čo to bolo? — spýtal sa, aby niečo povedal, hoci to dobre vedel.
— Cestná kontrola. — Kowalski mykol plecami.
— 
Tárajú sa po cestách a naháňajú pokuty, aby zarobili niekoľko zlotých. Nato by ich bolo. Ale aby zachránili ľudský život, to by človek márne čakal. Vtedy ich niet…
— 
Áno máte pravdu. — Pasažier pokýval hlavou. Až teraz zbadal, že pravou rukou jednostaj stíska rukoväť pištole. — Niet z nich veľa osohu.
— 
Veru tak. — Kowalski sa na moment obzrel, ale hneď obrátil zrak na cestu. — Napríklad keď banditi zabili minulý mesiac môjho spoločníka, ja som s tým mal viacej nepríjemností ako páchateľ. Ešte aj teraz sa za mnou vláčia… Ale ozajstného vraha nedajbože nájsť. A jednako beztrestne zahynuli traja taxikári. Počuli ste o tom, či nie?
— Áno, niečo som počul… — prikývol pasažier. — Noviny o tom písali.
— Noviny! — povedal Kowalski pohŕdavo. — V tomto voze ho zavraždili! Vrah sedel tam, kde vy, a on na mojom mieste! Veru tak… Zdá sa, že to bol jeho osud. Pred osudom človek neujde

— Áno, — súhlasil znovu pasažier v tme. — Hádam máte pravdu. Osud človeka skôr či neskôr dohoní. Všetkých nás dohoní…
Zmĺkli.
„Sopot, — rozmýšľal pasažier. — A potom ten veľký kus cesty cez pole, kým pretne cestu električka do Jelitkowa. Druhá kontrola už určite nebude. Áno, tam…“
Kowalski uvažoval:
„Marlenka mala azda pravdu… Hádam to ozaj nemá význam takto sa potĺkať vo dne v noci… Veď aj ten, čo sedí za mnou, mohol by byť vrahom. Každý by mohol byť vrahom. Každú chvíľu by ma mohol klepnúť na nejakom opustenom mieste. Človek by bol bezbranný…“
Zbystril sluch. S vozom nie je všetko v poriadku. Ale čo? Vbehli do ulíc Sopotu. Po oboch stranách ulice bolo ešte plno ľudí. Prechádzali sa po chodníkoch, postávali pred nočnými kioskami s limonádou a pivom. Práve minuli jeden kiosk, keď vo voze niečo mocne zaprašťalo a zarachotilo. Kowalski prudko zabrzdil.
— Čo sa stalo? — pasažier sa naklonil k nemu ponad sedadlo.
— Krucinál! — uľahčil si Kowalski. — Mali ste pravdu. Nik neujde svojmu osudu. Ráno som chcel zaskočiť do dielne a prezrieť spojku, no pomyslel som si, že mám dosť času… A ona, potvora, zatiaľ tuším zlyhala… Taký pech! — Vyskočil z auta, obišiel ho a zdvihol kapotu. Pasažier vystúpil za ním. Od blízkeho kiosku sa odpojilo niekoľko ľudí, zastali pri okraji chodníka s pohármi v rukách a zízali na taxík.
Pasažier rýchlo zvážil očami situáciu. Jasne osvetlená ulica, desať párov očí obrátených na nich oboch… Pokojne pristúpil k taxikárovi a sklonil sa s ním nad motor snažiac sa, aby mu tieň kapoty zakry! tvár.
„Vidia ma… — pomyslel si. — Toľko očí ma vidí… Už mohlo byť po všetkom. Čo teraz? Čo teraz robiť?…“
— Bodaj to parom pobral! — zaklial Kowalski, narovnajúc sa. — Spojku čerti vzali, — poškrabal sa vo vlasoch a pozrel na hradskú. po ktorej sa práve približovalo nejaké auto. Rozbehol sa na vozovku a dvihol ruku. Bol to voľný taxík so svietiacim zeleným svetlom. Vodič, čo v ňom sedel, pribrzdil a vyklonil sa.
— Ahoj, Henryk! Čo je, zase ho máš pokazený? — spýtal sa bez mimoriadneho záujmu — Aj tak zázrak, že to ešte behá…
— Počuj, Felek… — Kowalski pristúpil k taxíku a podal šoférovi ruku. — Vezmi môjho pasažiera a odvez ho do Gdanska, lebo ja sa nemôžem ani pohnúť. A keď sa vrátiš, vezmeš ma za lano do garáže… To všetko pôjde na môj účet, prirodzene. Dobre?
— Ale hej. .
— Nech sa páči. — Kowalski sa obrátil k pasažierovi. — Za to, čo som vás sem priviezol, nerátam nič, nepatrí sa. Nezaviezol som vás na miesto.
— Radšej zaplatím, nechcem vás poškodiť. Počkám, kým to opravíte.
— Ale kdeže! To by ste museli čakať asi dva dni, — Kowalski sa nevdojak rozosmial. — Ja nemôžem vôbec štartovať! Musím počkať, kým vás odvezie a vráti sa po mňa. Nech sa páči nasadnúť

A tak pasažier taxíka číslo 448 voľky-nevoľky presadol do druhého auta, ktoré sa rýchlo pohlo a zmizlo za zákrutou. Taxikár Kowalski pristúpil ku kiosku a poprosil o pivo. Mohol sa napiť, lebo dnes mu už nehrozil nijaký „červený balónik“. S pohárom piva v ruke sa posadil na stupienok auta, ticho a falošne pohvizdujúc. Z času na čas pozrel na prázdnu hradskú a čakal.
Bol nazlostený. Pravda, nevedel, že by mal tancovať, jasať a radovať sa ako šialený. Každému sa totiž nestáva, že stretne Smrť v toľkých zhodách okolností, ktoré jej vyrazia kosu z ruky.
DEVIATA KAPITOLA
v ktorej sa na vlastné oči presvedčíme, 
že kto mečom bojuje…
Klopáč mocne udrel raz, dva, tri, štyri razy…
— To je on, — povedal Franek. Vošiel do predizby a odsunul závoru. Keď sa tmavá postava šuchla dnu, zapálil svetlo.
— No tak, ako si pochodil?
Prichodzí rozhodil ruky s výrazom takej skľúčenosti, že ho spoločník chytil za plece.
— 
Čo sa stalo?
Adam bez slova striasol jeho ruku a ťažkým krokom, so zvesenou hlavou vošiel do predizby, kde Helena sedela v kresle a fajčila cigaretu.
Pri nohách dievčiny ležal nehybne tučný chlap tvárou k zemi, s rukami natiahnutými pozdĺž tela. V ruke držal prázdny kalíšok. Adam zastal pri ňom, pokrčil plecami, potom zlostne kopol do mŕtvoly a sadol si do kresla na druhej strane stolíka. Franek si stal za neho.
— No tak vrav, čo sa stalo…
— Stalo, že sa nič nestalo. — Adam sa mimovoľne trpko usmial. — Ten taxikár žije a cíti sa znamenite, ak nerátam menšiu oštaru so spojkou, ktorú asi už zajtra ráno opravia. — Vybral z vrecka balík cigariet „Extra mocné“, jednu si zapálil, naklonil sa a zahasil zápalku v kvapke tekutiny rozliatej na podlahe. Zápalka zasyčala a plameň zmizol. Adam ju zdvihol a prezrel. Potom ju hodil na koberec.
— Ako sa stalo?
— Keď som nasadol do auta, hneď som cítil, že sa niečo stane. To bolo to isté číslo…
— Aké číslo? — Helena zdvihla krásne čierne obočie. — Adam, hovor riadne! Nerozprávaš sa predsa s deťmi! Tu ide o vážne veci.
— Aj pre mňa sú vážne. — Adam sa na ňu podozrievavo pozrel, ale hneď sa ovládol. — Stalo sa to tak… Keď sa tento ľa, — topánkou sa dotkol mŕtvoly, — doviezol pred dom, prirodzene, už som čakal, aby som nasadol. No a nasadol som. V prvej chvíli som nič nezbadal, no čoskoro som prišiel na to, že to je ten istý voz.
— Ako ten istý?
— Ten istý ako minule.
— No a čo? — Franek pokrčil plecami. — Voz ten istý, ale šofér iný, pravda? Tamten už dávno hryzie zem. Vari si nemyslel, že auto vyhodia do starého železa len preto, že v ňom niekoho zabijú. No vrav, čo bolo ďalej.
Adam prikývol.
— To som si aj ja myslel. No zmocnil sa ma akýsi nepríjemný pocit, ani sám neviem, prečo
Čoskoro to však pominulo. Ibaže som trochu znervóznel, pretože ten taxikár vravel od slova do slova to isté ako predtým…
— Akože? — Helenine oči sa trochu rozšírili. — Netáraj!
— Hovorím pravdu… vravel to isté ako ten predošlý. Možno je to hlúposť, ale mňa to ešte väčšmi vyviedlo z rovnováhy… Pripadalo mi to tak, akoby ten nebožtík prišiel po druhý raz po mňa tým istým autom. Vravím vám, že mi zimomriavky prešli po chrbte… Ale povedal som si: „Adam, drž sa, máš robotu a musíš ju vykonať. Báť sa budeš inokedy, keď bude prečo. Ten nebožtík predsa leží na cintoríne, a vôbec, to je nezmysel…“ Len som voľajako cítil, že je to zlé znamenie a že sa čosi nepodarí. No a nepodarilo sa…
— Ach, prestaň tárať do sveta! Čas uteká. — Franek sa postavil pred neho a nepokojne pokrútil hlavou.
— Nie, nateraz sa nemáme čoho obávať. — Adam ho upokojil pohybom ruky. — Nechajte ma dohovoriť, ako to bolo. Požiadal som ho, aby ma zaviezol do Gdanská. Myslel som si, že ho odbavím pred Sopotom, kde hradská vedie cez les. Obzeral som sa. Nikde ani jediné svetlo, ani jediný voz, nuž som si pomyslel, že treba začať. Už som mal aj peniaze pripravené vysypať na dlážku, keď tu z ničoho nič voz zabrzdí… Milícia!
— Kristepane! — Helena vyskočila a sadla si. — Chápem, že ťa to mohlo nastrašiť! No vrav, čo bolo ďalej!
— Preverovali svetlá a doklady od voza a potom nás pustili. Prirodzene, už sa to nedalo vykonať pred Sopotom, lebo by mohli počuť výstrel. Preto ťažko bolo niečo podniknúť, najmä keď milícia je blízko a navyše má k dispozícii motorku s prívesným vozom a ja som peši…
— Jasné! — Franek prisvedčil. — Čo bolo ďalej?
— Tak sme sa pohli ďalej a ja som rozmýšľal, že to vykonám za Sopotom, medzi Wrzeszczom a Olivou, tam, kde električka do Jelitkowa pretína hradskú. Výborné miesto — polia, dory rozhľad. Potom som chcel voz odviezť z hradskej a nechať ho niekde v kríkoch, aby ho našli až ráno. No a napokon som sa chcel vrátiť vlakom… Ideme teda cez Sopot a práve tu na hlavnej ulici pred kioskom s pivom, kde stálo hádam do dvadsať ľudí, na najlepšie osvetlenom mieste, trrrrach… Spojka vypovedala službu. Zastali sme, ľudia sa zhŕkli… A vtom sa ešte zjavil voľný taxík a on ho zastavil. Musel som nasadnúť, cestoval som totiž do Gdanská. Tak. Po druhý raz by som nechcel niečo také prežívať!… — Striasol sa a zmĺkol.
— To je všetko? — Franek sa otočil a začal sa prechádzať po koberci s rukami vo vreckách.
— Nie! To nie je všetko! — Adam vstal. — Vravím vám: Hybajme preč stadeto! Pretiahli sme strunu. To, čo sa prihodilo dnes, môže byť zlé znamenie, alebo len zhoda okolností! Lenže takto to nemôže ísť donekonečna. — Obrátil sa k Franekovi. — Čo ty vlastne ešte chceš? Zahrabať tu polovicu Poľska? Veď riaditeľov, čo kradnú, je viac než by sa pomestilo nielen do tejto garáže, ale do všetkých garáží y. Poľsku! Na čo čakáme? Na čo ešte čakáme?…
— Ach, netáraj! — Franek mávol rukou a ďalej sa prechádzal po izbe. — Toho taxikára… — povedal napolo pre seba a napolo pre nich, — treba ho vyhľadať a okamžite odpratať. Potknúť sa môžeme len vtedy, ak plán nevykonáme presne. Stačí jediný živý svedok a je po všetkom.
— Plán! — Adam pokrčil plecami. — Ja tomuto plánu od začiatku nerozumiem, hoci som vykonal všetko, čo si chcel, lebo som vedel, že ide o peniaze. Ale prečo zabíjame tých taxikárov? Nikomu pod slnkom by neprišlo na um spájať cestujúceho, ktorý dnes večer pricestoval, s taxikárom, a nás s nimi oboma. Mne sa vidí, že robíme nepotrebné jatky, ktoré namiesto toho, aby nám poskytovali stopercentnú istotu, môžu nás zahrabať, lebo robíme veľa kriku okolo seba.
Franek sa na päte obrátil k nemu a prestal sa prechádzať po izbe.
— 
Koľko ráz ti to mám vysvetľovať? Prečo? Pre čo? Pochop, predsa: človek príde sem a zmizne. Bodka. Koniec. Taxikár, čo ho sem priviezol, zahynie olúpený niekoľko kilometrov odtiaľ, vezúc celkom iného pasažiera, ktorého nik nevidel nasadať a, prirodzene, ani vysadať, a ktorý nezanechá po sebe nijaké stopy. Aj tu je koniec, bodka. Najlepším dôkazom toho je, — dodal pokojne, — že zahynuli traja taxikári, zmizli traja riaditelia, a doteraz nik neprišiel na najmenšiu stopu. Azda si vieš predstaviť, čo by dala milícia za to, keby sa jej podarilo nájsť vrahov tých taxikárov. Vďaka tomuto môjmu nápadu sme úplne krytí. Ale jedna milícia na svete nepríde na to, kto, koho a prečo. A navyše treba taxikárov zavraždiť už aj preto, aby sme milícii pomútili hlavu. Pre nás sú taxikári druhoradí, lebo ich zabíjame ako prípadných svedkov. Lenže milícia sa nazdáva, že taxikárov niekto zabíja z lúpežných príčin. Odkiaľ môže milícia vedieť, že taxikár je pre nás človek, ktorý si môže spomenúť na adresu alebo tvár muža, ktorého viezol a ktorého potom hľadajú zatykačom? Milícia ne predpokladá, že možno pracovať takouto zreteľnou, vedeckou metódou, bez úľavy a bez zľahčovania si života. Im sa vidí, že niekto ľudí zabíja preto, že chce na tom bezprostredne zarobiť, a nie preto, aby sa tým vykonal zámer so zreteľom na iného, ako je zabitý šofér. Nech si hľadajú vrahov šoférov. Nás sa to netýka, veď načo by sme mali vraždiť šoférov, nie! Lenže s tým taxikárom je oštara… Zajtra musí umrieť, keby sa neviem čo malo stať. Adam, to sa musí vykonať.
Adam ho počúval, krútiac hlavou. Bol veľmi bledý.
— Možno… — poznamenal. — Možno máš pravdu a vieš to lepšie. Lenže ty si dnes nesedel so mnou v tom aute, nerozprával si sa s nebožtíkom, nešiel si akoby vlastným pohrebným vozom a neprihodilo sa ti všetko tak ako mne. Keď ho chcete odpratať, tak ho odpracte. Ale bezo mňa.
— Ako to?
— Tak. Ja odchádzam. Ja už ďalej nevládzem, rozumieš? Človek môže výborne pracovať dovtedy, kým nezačne mať strach. A ja som dnes dostal strach. Hovorím vám úprimne, ako sa majú veci. Dajte mi moju časť z toho, čo sme nazhromaždili, a ja odídem. Na mňa sa môžete spoľahnúť. Nikdy nič nevyzradím. Viete predsa, že nepijem…
— Hovoríš vážne?
— Smrteľne vážne.
Franek sa na chvíľu zamyslel. Helena a Adam ho mlčky pozorovali. Napokon prikývol.
— 
Možno máš pravdu
— povedal váhavo. — Keď sa niekto raz naplaší, potom ľahko narobí hlúposti. — Znova sa zamyslel. — A možno to skutočne bolo zlé znamenie. — Usmial sa. — Ja síce na to nedám, ale má človek tieto veci chápať?… Hádam by sme aj my s tým mali skoncovať. Zarobili sme toľko, že nejeden by si za to mohol zo sto rokov požiť. Nepokúšajme osud, lebo sa nám ozaj môže stať, že sa potkneme…
— No tak vidíš! — Adam až plesol rukami. — Konečne si ma pochopil! Dnes ma to tak znervóznilo, že som si povedal: koniec!
— No dobre, ale teraz sa už neznervózňuj, nieto prečo… — Franek pristúpil k nemu a plesol ho po pleci. — Helena, nalej. Nech sa napije, lebo vyzerá ako duch na dovolenke!
Helena prikročila k skrinke, vybrala fľašu a kalíšok. Potom prezrela fľašu.
— 
Kristepane, od tej nervozity by som ho bola otrávila! — Zasmiala sa, odložila fľašu a vybrala inú. Naliala a podala mu: — Adam, na ex! Na naše zdravie a na šťastný koniec!
Mlčky prikývol, vzal kalíšok trochu sa trasúcou rukou, prevrátil ho do úst a vypil jedným dúškom.
Chvíľu stál celkom nehybne, hľadiac naširoko otvorenými očami na Helenu. Potom sa zrútil ako podťatý strom.
Franek priskočil k nemu.
— 
Pomýlila si sa! Čo si to spravila, Helena? Mykla plecami, zazátkovala fľašu a postavila ju na barovú policu.
— Veď mal zlé tušenie, — riekla pokojne, — splnilo sa mu.
— Ale kto ti to kázal robiť?
— Akože kto? Sama som si kázala. Neviem, prečo by mal stadeto odísť s jednou tretinou našich ťažko zarobených peňazí. Keď zabíjame riaditeľov, aby sme z toho niečo mali, prečo by sme šetrili jeho… — Pozrela na mŕtveho a s nechuťou sa odvrátila. — Nemám rada, keď niekto chce utiecť a ostatných nechá, aby robili za neho špinavú robotu. Napokon, veď ty si povedal, že ešte musíme nazbierať kopu peňazí. Teraz už bude treba o jedného riaditeľa menej. Rozdelíme všetko na dvoje namiesto na troje.
— Tuším máš pravdu… — Franek pokýval hlavou a premeral ju čudným pohľadom, ktorého význam nevedela rozlúštiť. — Ja by som ho bol pustil…
— Aby to potom vykrámil, keď ho chytia za niečo iné. To teda nie, milý môj. Ja nechcem hniť za mrežami do neskorej staroby. Radšej nech iní hnijú v zemi. No, poďme do roboty… — Zmĺkla a zamyslela sa. — Budeme ich musieť zamurovať spolu. A zajtra odbavíme toho šoféra. Ale ako to spraviť?
— Taxikár voza 448 sa volá Kowalski, bol v novinách. Voľajako ho už nájdeme… — Prikročil ku skrinke a vybral fľašu. — Vypime si po jednom, hádam nám to dobre urobí. Helenka, bol to ťažký deň…
Sledovala ho, keď nalieval do kalíškov, potom obaja zdvihli tekutinu k ústam a… zastavili sa, čakajúc jeden na druhého. Chvíľku stáli takí napätí, nehybní, napokon obaja vybuchli smiechom, ako na rozkaz vypili do dna a odložili kalíšky.
— 
Ak to tak pôjde ďalej, zapíšem sa za člena protialkoholického spolku. — Helena si rukou utrela ústa. — Ako sa volá, Kowalski?. Som zvedavá, či je fešák…
DESIATA KAPITOLA
„Idú, idú kontrolóri…“
Nasledujúceho dňa po návšteve pracovníka Komisie štátnej kontroly slečna Vanda, sympatická sekretárka riaditeľa továrne na spracovanie ušľachtilých koží, pokojne sedela za kancelárskym stolom vo svojej miestnosti a čítala „Hamleta“, pretože sa pokladala za osobu s intelektuálnymi ašpiráciami a v meste divadlo nemali. Vedela, že túto hru na scéne neuvidí. Vo chvíli, keď Ofélia zaspievala pieseň o sove, ktorá je dcérou pekára, dvere sa otvorili bez zaklopania a do miestnosti vstúpili dvaja páni výzoru vidieckych úradníkov na služobnej ceste. V rukách držali ošúchané a trochu už zničené aktovky.
— 
Je tu riaditeľ? — spýtal sa jeden.
Slečna Vanda, ktorá nemala rada, keď jej niekto položil otázku a nepovedal predtým „Dobrý deň“, uplatňovala pedagogickú metódu. Preto sa narovnala a pozdravila:
— Dobrý deň! Želáte si, prosím?…
— Pýtal som sa, či je tu riaditeľ, — opakoval muž s aktovkou, ktorý zrejme nereagoval na narážku.
— Kto si želá s ním hovoriť? — spýtala sa pokojne slečna Vanda, premeriavajúc si chladným pohľadom trochu strapaté manžety jeho nohavíc a vyšľapané topánky.
— Komisia štátnej kontroly, — dodal druhý a vytiahol z vrecka legitimáciu, ktorú hodil na stôl. — Povedzte nám konečne, či je tu riaditeľ, alebo nie!
— Nie je… — Slečna Vanda pozorne pozrela legitimácie od prvej do poslednej stránky, hoci jej vlastne do toho nič nebolo. Ale každý má pozdraviť „Dobrý deň“, a keď to nerobí, nemá sa čudovať, že sa voči nemu správajú menej priateľsky než voči iným, čo sa vedia slušne správať.
— Nie je… — opakovala slečna Vanda a pozrela na nich vyčkávajúco.
— A kde je?
— Pán riaditeľ odcestoval… k chorému otcovi. Vráti sa zajtra alebo pozajtra. Napokon, — dodala nechtiac, — veď včera tu bol váš pracovník a dlho s ním rozprával.
— Náš pracovník? Aký náš pracovník?
— Z Komisie štátnej kontroly. Mal takú istú legitimáciu. Aj on bol z Varšavy. Vy ste z Varšavy, pravda?
Obaja ľudia s aktovkami pozreli na seba.
— Áno, sme z Varšavy… — odpovedal jeden. Ten kontrolór bol vysoký, tmavý a dosť pekný?
Krása stránok ma vôbec nezaujíma, — slečna Vanda pokrčila plecami, — ale pripúšťam, že podaktorým ženám by sa mohol páčiť, ak ste to mali na mysli…
— To je on… — poznamenal druhý. — Spojte nás ihneď s tunajším prokurátorom a potom zavolajte bleskove Varšavu…
— Čože? — spýtala sa slečna Vanda a odrazu zabudla, že títo ľudia vošli bez zaklopania. — A… stalo sa niečo?
— Robte, čo vám vravím, a nespytujte sa zbytočne! — prikazoval muž s aktovkou.
— Ale áno, zavolám…
Riaditeľova žena sedela na stoličke vzpriamená a meravá. Nehľadela na skupinu chlapov okolo seba, ktorí dobiedzali do nej otázkami ako osy. Zrejme sa rozhodla, že bude mlčať, a nebolo na svete tej moci, čo by jej mohla otvoriť ústa.
— Už som vám povedala, že odcestoval k otcovi; toľko viem.
— A ja vám už po stý raz opakujem, že k otcovi necestoval, že nijaký telegram nedostal a že je to všetko vymyslené!
— Neviem. Viem len to, čo som vám povedala. Viac neviem.
— Vy nechápete, čo mu hrozí?! Pochopte, preboha, že tu i tam sa v niektorom závode zjaví falošný kontrolór zo štátnej kontroly a potom zmizne riaditeľ, z ktorého sa po vyšetrovaní spravidla vykľuje defraudant. Svojim najbližším pri odchode hovorí, že uteká za hranice, čo mu onen kontrolór má umožniť za mastnú odmenu. A potom sa už nikdy neozve. Je veľmi pravdepodobné, že ani jeden z nich sa nedostal za hranice a všetci sa prepadli aj s drahocennosťami a peniazmi, ktoré chceli prepašovať. Keby niektorý z nich žil, prišli by sme na jeho stopu aj nepriamo. Povedzte nám o mužovi čistú pravdu. Bolo by predsa lepšie, keby si odsedel trest, než aby ho zavraždili, pravda? Musíte nám povedať, čo viete!
Pozrela naňho červenými, nahnevanými očami.
— Klamete! — vykríkla. — Klamete, aby ste ma prinútili hovoriť. On ma varoval… — Odrazu sa odmlčala.
— Tak teda predsa! Hovorili ste o tom! Vy nerozumná stvora, veď s ním máte deti! Hádam len bude jednako lepšie, aby žil, hoci účtovné knihy vykazujú, že sa bude musieť za nejedno zodpovedať! Pochopte, že teraz ho my chceme zachrániť, a vy ho chcete zničiť! Ak ste ho už nezničili tým, že ste tak dlho mlčali!
Odrazu povolila, potom pokojne, temer apaticky kývla hlavou.
— Dobre. Vždy som to ťažko znášala… Áno, je pravda, bol tu akýsi kontrolór a povedal mu, že má jedinú nádej: utiecť z Poľska na cudzej lodi. A on aj poslúchol. Loď mala dnes v noci odplávať. Ak teda odplávala, tak mu už nič neurobíte.
— Aká to mala byť loď?
— Neviem. Skutočne mi nepovedal nijaké podrobnosti, okrem toho… okrem toho, že ide do Gdyne.
— 
Adresu vám nedal? Potriasla hlavou.
— 
Nič, nič… A teraz… teraz mi už dajte pokoj…
Nepovedala už ani slovo. Keď sa helikoptéra milície vzniesla do výšky, letiac ku Gdyni, začula ju, keď s dcérkami sedela v detskej izbe a rozprávala im peknú, pokojnú rozprávku.
— 
Pozri, mamička! — zvolalo dievčatko. — Aké smiešne lietadlo s veterníkom!
Matka pozrela do okna.
— 
Poviem vám rozprávku o dobrej veštkyni, ktorá lietala na takomto lietadle… — povedala ustatým hlasom, ani nepozrúc hore.
V helikoptére teraz nebol nik, čo by sa bol podobal dobrej veštkyni, iba že by s ňou nejaký hlavaj chcel porovnávať kapitána Slapu, dôstojníka milície pre špeciálne úlohy. Lenže kapitán Slapa sa svojím výzorom tak veľmi líšil od tej jemnej, rozprávkovej osoby, že by toto porovnanie neprišlo na um ani najväčšiemu lichotníkovi. Práve sedel v kabíne a rozprával do rádiotelefónu, snažiac sa nadviazať spojenie s plukovníkom Radzikowským. Napokon sa mu to podarilo.
Plukovník mal toho dňa na sebe uniformu, pretože bolo o niečo chladnejšie. Jednako košeľu mal hlboko rozopätú a ťažko dýchal.
— Čo to hovoríte? — kričal do slúchadla, červený od námahy tisnúc k uchu šuštiaci a vrčiaci aparát.
— Vravím, že o necelú hodinu budem u vás! — oznamoval Slapa z helikoptéry vzdialenej v tejto chvíli sto kilometrov. — O necelú hodinu budem u vás!
— Dobre! — ozval sa Radzikowski, hoci nevedel, či je to dobre alebo zle, že priletí niekto z ústredia. — Už aj posielam auto!
V tej istej chvíli Henryk Kowalski zbadal najkrajšie dievča, aké toho roku stretol. Na svitaní vymenil spojku a bol už prichystaný dohnať finančné straty, ktoré mu zavinila včerajšia nehoda. Zastavil s vozom na stanovišti, no pasažieri akosi neprichádzali. Preto sedel za volantom, ticho si pohvizdoval nejakú veselú melódiu a myslel na Marlenu. Predsa len ju mal veľmi rád. Ale Henryk Kowalski bol človek dosť originálneho založenia. Koľko ráz myslel na Marlenu, na jej krásu, vlasy, nohy a úsmev, toľko ráz väčšmi si všímal všetky iné ženy. Aj teraz sedel a prizeral sa okoloidúcim dievčatám a priateľsky sa usmieval, len čo zbadal takú, ktorá vyzerala sympaticky. Prešla popri ňom jedna, potom druhá dievčina v letných šatách. Prvá ho nezazrela. Mlčky ju sledoval zrakom, kým sa nepriblížila ďalšia, ktorá zachytila jeho pohľad, chcela hrdo odvrátiť hlavu, ale vodič bol taký driečny, že sklopila zrak, začervenala sa a slabo sa pod nos usmiala, aby to nezbadal, a pridala do kroku.
Vtom spozoroval pomaly prichádzať onú dievčinu. Bola ozaj krásna, tmavá, v bielych priliehavých šatách, zvýrazňujúcich jej tvary, ktoré by upútali pozornosť každého taxikára na ktoromkoľvek mieste zemegule. Priblížila sa pomaly, zastala a poobzerala sa.
Kowalski sa vyklonil z voza.
— 
Môžem vás odviezť? — spýtal sa, zablýskal bielymi zubmi a prsty mu mimovoľne zablúdili do krátkych rozcuchaných vlasov.
Dievčina sa pozrela naňho a usmiala sa.
— 
Práve som rozmýšľala: odviesť sa, alebo ísť pešo. Pomohli ste mi rozhodnúť sa…
Obišla voz a sadla si na predné sedadlo vedľa neho.
— Kam pôjdeme? — spýtal sa, nevdojak sa narovnal a zakašlal, lebo ho znepokojila jej blízkosť.
— No vlastne… — trochu rozpačito sa usmiala, ukazujúc dve tmavé jamky po oboch stranách veľkých plných úst. — Nie som tunajšia, — znova začala pasažierka, — chcela som si prezrieť mesto a prístav… Ani neviem, kam sa odviesť… Mohli by ste ma trochu povoziť?
— Veľmi rád! — odpovedal Kowalski s takou naivnou a čistou úprimnosťou, že sa rozosmiala a pozrela naňho úkosom veľkými ligotavými očami.
— 
Takú pasažierku by som vozil aj celý rok! — povedal presvedčivo. — Ukážem vám všetko, čo sa dá v Gdyni vidieť, potom Sopot, Gdansk a Olivu, ak si budete želať… Napokon, niečo iné si možno poobzerať ráno a iné večer. Ráno si možno poobzerať prírodu, pláž, more a kostoly… a večer zase kaviarne alebo bary, kde si možno zatancovať

Zapol motor. Taxík sa pohol.
— Ach! — vzdychla si dievčina. — Tak rada tancujem!
— No, tak si istotne niekam zájdete s mužom alebo so snúbencom, pravda?
— Ja tu okrem ujka a tety nikoho nemám, a oni práve odcestovali na dva dni, preto som ostala sama. Som u nich na návšteve…
— Áno… — povedal Kowalski a pokýval hlavou. — Samému býva smutno, však? A najmä mladej žene, pravda?
Auto sa dostalo na hlavnú ulicu. Keby dievčina nebola taká pôvabná a keby Kowalski nebol do nej taký zahľadený, že sa horko-ťažko vyhol chodcom a vozidlám, istotne by bol zbadal, že auto sa na jednej križovatke temer otrelo o inú súcu dievčinu, ktorá jediným pohľadom preletela vnútrajšok voza a ostala nehybne stáť na chodníku, tisnúc si ruku na srdce.
Mária Seková, ktorú priateľky nazývali Marlenka, neprestala totiž ľúbiť Henryka Kowalského a istotne neprestala byť žiarlivá. Kowalski ju však nespozoroval — čiastočne preto, že celý čas hľadel na tmavú dievčinu, a trochu aj preto, že ho zaujalo pomalé, smiešne lietadlo, poletujúce nízko nad domami.
— Aha, helikoptéra! — ukázal. — Pozrite, tam je!
— Naozaj! — Dievčina sa naklonila vľavo, aby lepšie videla, a slabo sa oprela o Kowalského, ktorému sa zatmelo v očiach od toho jemného dotyku. — Aká smiešna!
— 
Pravda, smiešna… — povedal chrapľavo.
Helikoptéra pristála celkom pri meste a kapitán Slapa už o pár minút sedel oproti plukovníkovi Radzikowskému. Keď mu vysvetlil, prečo prichádza, plukovník si vzdychol.
Zaujímavé… — reagoval bez záujmu. — Samozrejme, že vám poskytnem všetku pomoc. Predovšetkým, — obrátil sa na poručíka Sekowského, ktorého povolal k sebe v súvislosti s príchodom dôstojníka z ústredia, — zavolajte sem pracovníka, ktorý bol včera na stanici, keď prišiel varšavský rýchlik. Možno nám čo-to povie; ak cestoval tým vlakom, ak nevystúpil v Gdansku, Olive, Sopote, Wreszczi, alebo ak nepokračoval v ceste ďalej na Hel. A ak, pravda, v takom stisku, aký je teraz, v sezóne, náš človek si mohol všimnúť nejakého neznámeho a zapamätať si ho.
— Áno… — povedal kapitán Slapa. — To by vari bolo veľa šťastia naraz.
Ukázalo sa však, že nie. Malý muž vstúpil, postavil sa do pozoru, ohlásil príchod a potom na plukovníkov pokyn pristúpil ku kancelárskemu stolu a vrhol pohľad na zväčšenú fotografiu riaditeľa továrne na spracovanie ušľachtilých koží.
— Je vysoký a trochu tučný? — spýtal sa.
— Áno! — Slapa až podskočil v kresle. — Vysoký a tučný! Chcete povedať, že ste ho videli?!
— Stopercentne nie som si istý, súdruh kapitán. Ale presne taký istý včera večer nasadol do taxíka 448 a odišiel do stredu mesta. Neviem, čo sa s ním ďalej mohlo stať… Aha, — pripomenul si, — mal letný plášť prehodený cez ruku a malý kožený kufrík…
— 
To je on!… zvolal Slapa. — Súdruh plukovník, tento váš človek by si zaslúžil povýšenie. Tomu sa hovorí postreh!
— Zaiste… zaiste… — dodal plukovník a kývol hlavou na malého muža, ktorý zrazil opätky a vzrušený sa vzdialil. Radzikowski sa obrátil k hosťovi: — Ale prv než ho povýšime, treba celý prípad vyšetriť. Štyristo štyridsaťosem… Súdruh poručík, počuli ste?
— Áno. Už hodnú chvíľu na to myslím! — Sekowski obišiel stôl a pozrel na mapu mesta. — Súdruh náčelník, možno tie dva prípady spolu súvisia. To by bolo viac, ako sme mohli očakávať… Od začiatku som cítil, že ten Kowalski… — Odmlčal sa. — Odskočím a prezriem si nočné hlásenia.
— Áno, prezrite… možno sa dozvieme, ktorým smerom šiel.
Kapitán Slapa dvihol obočie.
— 
A čo myslíte, nebolo by jednoduchšie zavolať sem toho vodiča, keď poznáme číslo taxíka, a spýtať sa ho?
Radzikowski rozhodil ruky.
— 
Mohli by sme to urobiť, — zašepkal, — ale je v tom isté ale. Poručík Sekowski má totiž silné podozrenie, že Kowalski je prefíkaný vrah svojich kamarátov-taxikárov. Chýbajú nám však potrebné dôkazy, ktoré by mohli presvedčiť prokurátora, aby mu mohol nasadiť želiezka… — Usmial sa, ale hneď zvážnel. — Kowalského teraz, prirodzene, sledujeme. Nie je teda vylúčené, že sa toho dozvieme viac. Sekowski sa hneď vráti.
Vzápätí vstúpil poručík.
— 
Máme čudné šťastie na toho chlapa, súdruh náčelník! — referoval s leskom v očiach. — Naša pátracia hliadka ho spozorovala o desať dvadsaťdeväť, keď išiel z Gdyne s jedným cestujúcim (iste s tým istým, ktorý nasadol na stanici o desať pätnásť), v Orlove sa dal doprava, k záhradnej štvrti, kde sú tie malé domčeky. Bolo ticho, počuli, ako sa zastavil, potom sa obrátil, vyšiel na hlavnú hradskú a pokračoval smerom ku Gdyni… Pred Sopotom ho s tým istým pasažierom videla naša cestná hliadka, ktorá ho zastavila a preverila svet lá. To je jediný starý opel-olympia, ktorý ešte jazdí ako taxík, preto ho všetci poznajú. Svetlá boli v po riadku a šiel ďalej. Potom sa voz v Sopote pokazil. To mám z dôvernej informácie od taxikárov… — Na chvíľu sa odmlčal. — Zákazníka odovzdal druhému taxikárovi, ktorý ho odviezol do Gdanská. A on odtiahol voz do garáže a od skorého rána vymieňal spojku. Mal šťastie, že mu ho tak rýchle opravili. Potom sa pobral do mesta. Toľko viem.
— A kam toho pasažiera zaviezol ten druhý taxikár?
— Na stanicu do Gdanska. Lenže v hlásení je, že tento cestujúci nebol vysoký a tučný, ale strednej postavy, štíhly a nemal ani plášť ani kufrík.
— Hm… — prerušil ho plukovník Radzikowski. — A čo vy myslíte?
— Myslím, že… pravdu vraviac, súdruh náčelník, že toto všetko nejako spolu súvisí… A hádam nejaká veľká aféra, ale jedno je isté: Kowalski má v tom prsty…

— No, tak čo? Chcete ho vypočúvať?
— Nie som si istý, čo chcem, súdruh náčelník… Ak by sa nám ho totiž nepodarilo pritisnúť k stene pri výsluchu, mohlo by sa stať, že si zotrieme všetky stopy. Najdôležitejšie je, nájsť toho riaditeľa. A keď ho nájdeme, možno sa nám aj Kowalski ukáže v pravom svetle: celá vec má korene v Orlove. Ja by som sa pokúsil, súdruh náčelník, obkolesiť celú tú štvrť záhrad a domčekov a počkal by som. Našim ľuďom by sme rozdali opis riaditeľa. A možno sa tam Kowalski ukáže a sám nás zavedie do ich skrýše… Som zvedavý, či Kita náhodou nezahynul preto, že priveľa vedel. A možno bol proste nepohodlným spoločníkom?
— To sa ukáže… — Plukovník pozrel na hosťa z Varšavy. — No tak čo? Nazdávam sa, že to, čo povedal poručík, bude najmúdrejšie. Ale ten človek dnes v noci stade nezdúchol, máme nádej, že ho nájdeme. Prirodzene, bolo by najlepšie, keby sme ich tam prekvapili. A prehliadku môžeme vykonať pod akoukoľvek zámienkou. Vezmite so sebou príkaz z prokuratúry a rozostavte svojich ľudí… Aj za Kowalským treba poslať niekoho… Hádam na motorke. Alebo aj dvoch, aby sa nevedel orientovať… Napokon, veď viete, čo treba robiť…
— Áno, súdruh náčelník! — Sekowski bol už vo dverách. — O hodinu ohlásim pohotovosť. Ostanete tu celý čas, súdruh náčelník?
— Áno. Kam by som sa pohol v takejto páľave? — usmial sa Radzikowski. Kapitán Slapa sa v duchu začudoval a usúdil, že tento tučný leňoch si vyslúžil dôstojnícke náplecníky akousi nezvyčajnou protekciou. Počul o ňom veľa, ale…
— 
No, a teraz už musíme ísť domov… — povedala dievčina. — Boli ste veľmi láskavý. Nikdy som si nemyslela, že sa za pol druhej hodiny dá toľko vidieť… Vôbec som nevedela, že máme také dva veľké prístavy, jeden vedľa druhého, a toľko lodí a všetkého… — Bolo však vidieť, že ju menej za ujímajú prístavy a lode ako ten driečny, mocný chlap so sympatickým, chlapčenským úsmevom.
— 
Tak kam mám teraz ísť? — Kowalski sa usmial. — Ešte ste mi nepovedali, slečna Helenka, kde býva ujko.
— 
No vidíte! — aj ona sa usmiala a mimovoľne vložila svoju drobnú rúčku do jeho veľkej opále nej dlane. Kowalski sa zachvel ako mnohí iní pred ním. — Čas nám akosi tak rýchle ubehol, že som celkom zabudla. Zelená osem, Orlovo.
Kowalski, ktorý zapojil druhú rýchlosť, znezrady zabrzdil a potom znovu pridal plyn.
— Zelená osem?… — spýtal sa s údivom. — Včera večer som tam bol. Viezol som dajakého tučného chlapa.
— To bol môj ujko! Vy ste ho viezli? No prosím, aký je ten svet maličký! Dnes ráno odcestoval s tetkou. Ujko sa vrátil z Varšavy. Je riaditeľom fabriky na spracovanie koží alebo niečo také…
— Vyzeral na riaditeľa. — Kowalski prisvedčil. — My šoféri sa už tak trocha vyznáme v ľuďoch. A kedy sa vráti ujko?
— Zajtra… — odvetila bez veľkého nadšenia. — Len dnes som sama…
— No, už neuvidíte mesto večer, iba že by sa našiel niekto, kto by vás dnes povodil…
Zatvárila sa smutno.
— Veď… tu okrem vás nikoho nepoznám

— No… — Kowalski slabo zakašlal. — Ja… keby ste chceli, ja by som veľmi rád…
Voz odbočil do úzkej zelenej uličky a zastal.
— Ach, obávam sa… — Ale zrejme sa nebála a bola dobrej vôle. — My sa vlastne vôbec nepoznáme.
— No, človek sa vždy musí najprv zoznámiť, aby sa poznal. Tak ako, prísť po vás?
Potom zase on akoby mimovoľne položil svoju ruku na jej dlaň. Zachvela sa, ale ruku neodtiahla.
— Nie… — temer zašepla. — Aspoň s autom určite nie. — Ulička je malá a ľudia by ma ohovárali pred ujkom. Ak by ste naozaj, ale naozaj chceli ku mne prísť, tak pešo… podvečer… Niečo si zajeme… dobre? — plesla rukami, tak sa jej tá myšlienka zapáčila. — A potom si pôjdeme niekam zatancovať! Súhlasíte?
— Veľmi, veľmi rád! — Kowalski sa naklonil a pobozkal jej malé tmavé prstíky.
— Ojej, čo to robíte! Niekto nás uvidí! — Otvorila dvierka a dvoma skokmi ľahučko ako vták dostihla vrátka, otvorila ich, zakývala mu a skôr než zmizla, polohlasne zvolala: — Čakám o ôsmej! Tam dnu! — Ukázala na domček schovaný medzi stromami a zmizla, kým stihol odpovedať.
Kowalskému prebehol úsmev okolo úst, zakýval, ale už ju nevidel. Vrátil sa k vozu.
— 
Zelená osem… zašepkal a potom odrazu zvážnel. Stiahol obočie. Pomaly, akoby proti svojej vôli, natiahol ruku a pretočil taxameter. Voz sa pohol smerom ku Gdyni.
Keď sa dostal na hlavnú hradskú, zbadal motocykel milície, ktorý ho minul a zastal pri chodníku. Nezbadal však, že z bočnej uličky na inej motorke sa vynoril civil, ktorý nenápadne kývol hlavou milicionárovi a pomaly sledoval auto.
Kowalski sa neponáhľal. Za jazdy mrkol na taxa meter, ktorý ukazoval šesť… sedem… desať… Zanechal za sebou Orlovo a vošiel na hradskú stúpajúcu na návršie… 12… 13… 14… 16… bol už pod návrším… 17… 18… 19… 19,50… zastavil voz presne na tom istom mieste, kde zahynul Kazik Kita. Neveril vlastným očiam, v okienku taxametra chvíľu ostala sadzba 19,50 a potom preskočila na 20,50…
— 
Bože môj… — vzdychol si Kowalski. — Bože môj…
Ešte chvíľu sedel nehybne so stiahnutým obočím na okraji cesty. V zrkadle zbadal za sebou motocyklistu, ktorý mal zrejme nejaký defekt, lebo stál vedľa motorky, nakláňal sa ponad predné koleso a z času na čas mrkol smerom k stojacemu opelu. Ale Kowalski, aj keď videl motorku, vôbec si to neuvedomoval.
Keď stál pred domom dievčiny, sekundu po rozlúčke s ňou, si spomenul, kde videl adresu Zelená 8. Našiel ju za poduškou zadného sedadla deň po pohrebe Kazimíra Kitu. Potom mu taxameter vnukol inú myšlienku, ešte síce nie celkom jasnú, ale zato takú hroznú, že ju ani nevedel formulovať.
— Tak, tu sme… — povedala Marlena vodičovi a vytiahla peňaženku. — Koľko platím?
— Sto dvadsaťpäť päťdesiat… — pokývol spokojne hlavou. — Vzal peniaze a usmial sa. — Čo sa stalo? Muž je s inou, však?
— To je moja vec!
Vyskočila z voza a pustila sa opačným smerom. Na šťastie vodič ju nepoznal. Zrejme nepoznal ani Henryka, lebo by bol utrúsil nejakú poznámku. Vydala temer všetky peniaze, keď šla za nimi ako tieň vo vzdialenosti niekoľko sto metrov. Prešla s nimi celé mesto. A teraz, keď opäť odbočil do uličky v Orlove, došla k záveru, že to je už vari koniec. A mala pravdu. Keď sa zadychčaná ocitla na rohu malej zelenej uličky, zbadala dievča stojace v bráne.
— Čakám o ôsmej! — zvolalo dievča a Marlena mala znova toľko šťastia či nešťastia, že slabý závan vetra jej doniesol posledné slová. Auto sa otočilo a ona sa pritúlila k stromu, aby ju Henryk nezbadal. Henryk však prešiel okolo zahľadený pred seba a tým smerom ani nepozrel. Marlena sa s plačom vracala na hlavnú hradskú a opakovala:
— O ôsmej… o ôsmej… o ôsmej… U nej o ôsmej…
JEDENÁSTA KAPITOLA 
v ktorej…
— Číslo jedna sa hlási na stanovišti!
— Číslo dve sa hlási na stanovišti!
— Číslo tri sa hlási na stanovišti!
— Číslo štyri sa hlási na stanovišti!
Poručík Sekowski odložil slúchadlo rádiotelefónu a zapálil si cigaretu, Rádiovozy čakali dobre zamaskované na okolí tak, aby mali pod dozorom každú ústupovú cestu okrem jednej, ktorú strážil on. Teraz neostávalo nič iné, ako čakať.
— A vieme, že sú tam? — spýtal sa malý muž, ktorý mal včera službu na stanici.
— Nevieme. — Sekowski pokrčil plecami. — Vieme, že Kowalski odviezol dievča na Zelenú osem a najpravdepodobnejšie tam včera zaviezol aj onoho človeka a na spiatočnej ceste vzal iného — Budeme čakať, až sa nám ukáže, a potom sa pokúsime uzavrieť cestu. Uvidíme, čo nájdeme vnútri. Na Zelenej osem bývajú mladí manželia. On je vraj dajaký spisovateľ, hoci knihy nepíše, a ju poznajú z Grand hotela. Rada si vypije a zatancuje. Zdá sa, že si z manžela veľa nerobí, lebo dnes ju odvážal Kowalski. Uvidíme, čo to všetko znamená. Nech len príde.
— A čo keď nepríde?
— Počkáme do noci a potom vykonáme prehliadku. Stavím sa, že ten riaditeľ tam ešte sedí. Ale aj tá Kowalského prechádzka s dievčaťom po meste musí mať nejaký význam. Len tak by sa predsa nevozili…
Kvety pekne zabalené v celofáne kúpil v kvetinárstve na rohu. Otrepal prach z rukáva tmavých šiat a vykročil úzkou uličkou, čo viedla do Zelenej ulice.
— Číslo jedna pozor! Číslo dve pozor! Číslo tri pozor! Číslo štyri pozor! — oznamoval poručík Sekowski polohlasne čakajúcim rádiovozom. — Ide peši, má na sebe čierny oblek, uberá sa smerom k vám. Čakajte na rozkazy.
Kowalski to, prirodzene, nepočul, pretože Sekowského rádiovoz stál asi sto metrov od chodníka. Hoci sa ešte nezotmelo, tiene sa už začali predlžovať a tmavieť. Kowalski v tej chvíli nemyslel na milíciu, a keď aj myslel, tak iba nepriamo… Jeho myšlienky zamestnávala tmavovlasá dievčina…
Idúcky premýšľal, či to bola náhoda, že sa dnes s ním stretla a dala sa povoziť. Kazimír Kita umrel, keď ta odviezol kohosi zo stanice. Umrel na spiatočnej ceste. Aj on kohosi odviezol, no neumrel.
Odrazu zastal.
— Veď najprv milícia zastavila voz a potom čerti vzali spojku uprostred mesta… — vyslovil nahlas a pocítil zimomriavky na tele.
Pokračoval v ceste. A dnes ho dievčina vyhľadala a kázala mu prísť peši… Prečo peši? Lebo voz na ulici by prezrádzal, že šofér je vnútri… A taxíky majú čísla…
Ale prečo? Čo mohla chcieť od neho? Čo chcela od Kazika ona alebo ten, čo včera nasadol?… Nasadol na tej istej ulici, pred tou istou brán kou 

Kowalski si nahmatal vrecko. Mal v ňom boxer vlastnej výroby, ktorý obyčajne mával v aute pre každý prípad, keby do voza nasadli nejakí chuligáni. Vzal ho so sebou. Nebál sa. Nebol bojazlivý. Odbočil do Zelenej ulice a pozrel na hodinky. Bolo o dve minúty osem hodín. Zastal a potom s kyticou v ruke preskočil cez plot prv než došiel k bránke.
Keby sa bol obzrel, možno by bol aj v prítmí zbadal Marienku, ktorá stála za stĺpom na rohu a hľadela za ním. A keby sa Marlenka bola obzrela, hádam by bola zazrela poručíka Sekowského, ktorý sa za ňou zakrádal ako mačka od stromu k stromu. Padal čoraz tmavší súmrak.
Záhrada, v ktorej sa Kowalski ocitol, bola tmavá, zarastená hustým porastom, akoby to ani nebol priestor obývaný ľuďmi, ale lesná húština. Kowalski kráčal pomaly, aby nespôsobil ani najmenší šelest. Kyticu mal stále v ruke. Po chvíli zbadal malú budovu zarastenú brečtanom. Priblížil‘ sa k nej. Poobzeral sa a zbadal, že oproti tak isto stojí dom zarastený viničom. Dom v prítmí vyzeral tajomne, nepriateľsky. Opatrne vykročil spomedzi kríkov a nazrel do garáže, v ktorej stála malá chutná fiatka. A tu ho premohla šoférska zvedavosť

Vkĺzol do garáže a závistlivo pozrel na kanál uprostred podlahy. Lenže kanál bol taký plytký, že Kowalski s údivom zdvihol obočie. Naklonil sa a dotkol sa dlážky. Betón bol ešte mäkký. Kowalski sa vystrel a znova sklonil. Kanál niekto zrejme čerstvo zabetónoval. Ale prečo? Majiteľ malej fiatky bol hádam blázon…
Potriasol hlavou a pobral sa k domu. Najprv ho však obišiel a nakukol cez okno. Okenice boli zavreté. Cez úzku škáru zbadal dievčinu.
Stála uprostred izby a kládla kvety na stôl. Na stole bolo prestreté pre dvoch. Stála tam fľaša a na tácni boli obložené chlebíčky. Kowalski sa usmial

Obišiel dom a vstúpil do verandy. Potom sa dotkol starého železného klopáča v podobe ľudskej ruky. Za dverami sa ozvala tupá ozvena. Po chvíli bolo počuť ľahké kroky nôh v topánkach s ihličkami.
— Á, to ste vy? — V čiernych večerných šatách bola pôvabná a jej úsmev bol taký odzbrojujúci, že všetky, temer všetky podozrenia museli odrazu vyprchať z Kowalského hlavy.
— Áno, ja… — povedal, aby niečo povedal, lebo odrazu začal namiesto na ňu myslieť na plytký, prekvapujúco plytký kanál. Otvoril ústa, aby sa jej priamo spýtal, no nepovedal ani slova.
— Oneskorili ste sa päť minút… No, odpustím vám to… Pripravila som niečo zajesť. Chcete si aj vypiť, pravda? Keď nesedíte za volantom, môžete, však? 

— Môžem… — Kowalski prikývol. Obzrel sa po predizbe. Na riaditeľa je tento nábytok pristarý, pomyslel si. Vošiel do izby, ktorá pôsobila oveľa útulnejším dojmom.
Dievčina sa odvrátila, zvrtla sa na päte a pristúpila k stolíku. Oči sa jej leskli.
— 
Vidím, že ste po celodennej jazde ustatý, — povedala, vzala ho popod pazuchu a viedla k stolu. — Najprv si musíte vypiť jeden kalíšok. Ja pijem len víno. Vodku nemám rada… — urobila malú grimasu nosíkom.
Kým stihol odpovedať, pristúpila ku stolu a naliala najprv jemu vodku a potom sebe červené víno do veľkého hladkého pohára s tenkou, vysokou stopkou. Podala mu ho, Kowalski vzal podvedome kalíšok do ruky, ale potom postavil na stôl.
— Prečo je ten kanál taký plytký?
— Aký kanál?
— Ten v garáži.
— Vy ste bol v garáži?
— Nakukol som ta, keď som šiel okolo. Viete, šoférsky zvyk. Videl som, že kanál je zamurovaný, zdá sa, že dnes, ešte je totiž vlhký. Prečo?
— Prečo, prečo?… — Mykla plecami. — Ale čo vás po tom. Ujko čosi špekuluje. Ani neviem, čo. No, napime sa!
— Áno, napite sa! — Marlena sa zjavila na prahu. Nepozerala na neho, ale na tmavovlasé dievča.
— 
Henryk, pripi si s ňou a potom s ňou rob, čo chceš. Veď na kilometer na nej vidieť, že len na to čaká… A ja… ja vám už nebudem prekážať… — Ústa sa jej zachveli. — Myslela som, že ma ľúbiš, že sa len… len škriepime… Ale teraz vidím, že som dobre urobila. Zradil si ma, Henryk. A ja som ti verila. Idem! Už nikdy v živote ma neuvidíš…
Obrátila sa, chcela odísť cez chodbu.
— 
Marlenka! — Henryk sa rozbehol za ňou, avšak prv než ju chytil za ruku, dievča zastalo celé meravé.
Proti nej stál vysoký opálený mladý chlap s ťažkou automatickou pištoľou v ruke, zapĺňajúc svojím telom celé dvere.
— Milá moja, vráť sa! — povedal ostro a slabo ju potisol hlavňou do pŕs. Marlena ustúpila niekoľko krokov. Kowalski pozeral na chlapa, chápajúc i nechápajúc situáciu. Pripravil sa na skok, ale chlap ticho rozkázal: — Ani krok, lebo strieľam! — Hlaveň v tomto momente mierila presne na Kowalského prsia.
— Sadnite si! — rozkázal chlap. — Helena, zviaž ich. Aj tú malú hlupaňu! — ukázal na Marlenu.
— 
Sama si to zavinila… Nikto ju sem nevolal. Ale keď je už tu, treba ju pohostiť. No, poviaž ich… Šnúra je v kuchyni…
Helena prikývla a odišla. Franek stál úplne nehybne, iba oči a hlaveň pištole putovali z jedného na druhého.
— Teraz už vidíš, že som sem neprišiel pre zábavu… — konštatoval Henryk a mimovoľne sa usmial pri myšlienke, že klame tú jedinú, milovanú dievčinu ešte aj zoči-voči hlavni pištole. — Oni zavraždili Kazika!
— Mlč! — Franek sa priblížil k nemu a hlavňou ho štuchol do pŕs.
V
tom istom momente začuli Helenin tichý výkrik a o sekundu neskôr:
— 
Občianska milícia! Vzdajte sa!
V
dverách a v oknách sa zjavili milicionári so zbraňami pripravenými na streľbu.
Franek sa vypäl do skoku, ale po zlomku sekundy sa narovnal a odhodil automatickú pištoľ na koberec.
— Vezmite si to, — povedal pokojne.
— Dajte retiazky všetkým štyrom! — Sekowski ukázal očami na stojacich.
— Štyrom… — Marlena široko otvorila oči. — Ako to?…
Helena, ktorá stála uprostred izby, pokojne siahla po kalíšok vodky, pripravený pre Kowalského, a dvihla ho k ústam.
— 
Mne retiazky nedáte… — povedala a vypila skôr, ako sa stihli pohnúť z miesta. Padla na zem. Kalíšok vypustený z bezvládnej ruky sa skotúľal k nohám Kowalského, ktorý chvíľu nechápavo zízal na scénu odohrávajúcu sa pred nimi. Potom zbledol…
Marlena potichu zvýskla.
— Otrava… — povedal Sekowski, naklonil sa, potom sa rýchlo vystrel a postavil sa medzi stôl a zaistených.
— Vy ste zavraždili Kazika, — zaútočil Kowalski na Franeka. — Budeš visieť, braček… Budeš visieť, — opakoval a posunkom naznačil povraz okolo krku. — Škoda, že táto slečna to neuvidí. — Ukázal na ležiacu Helenu.
— 
Čušte! — prudko mykol rukou Sekowski. —Nedorozumievajte sa! No, poďme! Retiazky a ideme.
— My? — spýtal sa Kowalski. — A prečo my? Veď on je vrah! On a ten druhý… a ona…
— A vy, Kowalski, ste nevinný ako bábätko, čo? — spýtal sa Sekowski. — Aj tá vaša snúbenica, pravda?
— 
Prirodzene, že áno!
Ale to nepovedal ani Kowalski, ani Marlena. Hlas zaznel odo dverí. Bol to hlas silne udychčaného človeka v uniforme plukovníka milície.
Na prahu stál Radzikowski. Jedným pohľadom prebehol po prítomných a pristúpil k svojmu podriadenému.
— Prirodzene, že sú nevinní, — opakoval.
— Akože nevinní, súdruh náčelník? — Sekowski bol taký prekvapený, že nevdojak zvýšil hlas.
— Keď totiž Kita zahynul, — zašomral plukovník, — počítadlo ukazovalo dvadsať zlotých… pravda? Vari sa nazdávate, že by dvaja spolumajitelia voza, vezúci sa spolu, pretáčali počítadlo? Bolo jasné, že vraždiť musel niekto iný ako taxikári. Keď som sa dozvedel, že Kowalski odviezol jedného cestujúceho riaditeľa-utečenca a vrátil sa s druhým, no nedoviezol ho, lebo mal defekt na verejnom a dobre osvetlenom mieste, kde mu nič nemohol vykonať, začal som sa báť o jeho život. Vy ste predsa povedali, že títo vrahovia nezabíjali šoférov ani kvôli lúpeží, ani z pomsty… Tak potom azda kvôli to mu, aby zahladili stopy… Stopy po ľuďoch, ktorých sem priviezli a ktorí tento dom už istotne neopustili

— Garáž! — zvolal Kowalski a udrel sa do čela.
— Prečo garáž? — spýtal sa náhlivo Sekowski.
— Má čerstvo zabetónovaný kanál! — Kowalski hovoril rýchle. — Je až smiešne, aký je plytký! Ona mi vravela, že to urobil ujko. — Ukázal na ležiacu Helenu. — Hádam len… — odmlčal sa.
— Áno… — Franek pokrčil plecami. — Tam ich všetkých nájdete. Keď už toľko viete, poviem vám aj to. Jedno však nerozumiem. Ako ste na to prišli?
Na túto otázku mu však nik neodpovedal. Nedostal na ňu odpoveď ani neskôr. Možno si ju kládol aj po niekoľkých mesiacoch, keď ho viedli na šibenicu. Nešlo mu do hlavy, že jeho plán, ako sa mu zdalo, geniálny, rozlúštil dobrodušný brucháč v uniforme plukovníka milície.
A keď po niekoľkých úderoch čakanom odkryli smutné tajomstvo garáže, a keď Franeka odviedli do auta milície, Sekowski si hlboko vydýchol a pozrel na Kowalského.
— Mali ste šťastie… — povedal, krútiac hlavou.
— Málokto sa takto ocitne zoči-voči smrti a vyjde z toho s celou kožou. Aj tá vodka na stole bola pre vás?
— Áno, tuším pre mňa… — odpovedal Kowalski, narovnajúc sa. — A tá dievčina si myslela, že prichádzam kvôli jej pekným očiam. Potom mi chceli dať kalíšok a vpratať ma pod ten betón…
— Keby som teda… keby som… — Marlena si rukou zakryla ústa. — Keby som nebola zvolala, bol by si vypil a…
— Ale kdežeby! Piť s takou! Za koho ma pokladáš? — zaklamal si Kowalski chladnokrvne, prisahajúc, že to je posledný raz. — Vieš predsa dobre, že okrem teba pre mňa neexistuje nijaká žena!
— A ja hlupaňa… ja… — Marlena sa znovu rozplakala. Sekowski zakašlal.
— Vlastne… — povedal, aby niečo povedal. — My tu ešte ostaneme, musíme urobiť v byte prehliadku. Vy už môžete ísť… Budeme vás ešte potrebovať ako svedkov, ale to až neskôr.
— Tak teda pôjdeme. — Kowalski objal plačúcu a šťastnú Mar len u a pobral sa ku dverám. — Do videnia, pán poru…
Nedokončil, lebo niekto zabúchal na dvere pri vchode. Všetci nevdojak zmeraveli.
— 
Prosím! — ozval sa nahlas Sekowski.
Dvere sa otvorili a na prahu sa zjavil dobre oblečený pán, na výzor zrejme riaditeľ. Cez ruku mal prehodený plášť a v ruke držal kožený kufrík.
— Tu je Zelená osem? — spýtal sa. Keď uvidel milicionára, obrátil sa a chcel rýchle odísť.
— Vráťte sa! — Sekowski pristúpil k nemu a chytil ho pod pazuchu. — Vy ste istotne prišli za inšpektorom z Komisie kontroly, pravda? Hneď vás k nemu zavediem, pán riaditeľ

— Zo stanice ste prišli taxíkom, však? — spýtal sa náhlivo Kowalski. — My teda bežíme, možno ešte neodišiel! Aj taxikár je človek, aj on chce zarobiť. A stadeto dostať zákazníka späť je hotový zázrak!
Vybehol, vlečúc za sebou Marlenu, ktorá ešte ticho fňukala, no vôbec nechápala, čo všetko sa odohralo. Bola však veľmi šťastná.
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