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1. NEŽ SE ZVEDNE OPONA
Toho dne dovršil Joe Alex pětatřicet let, ale nikomu se s tím nesvěřil a sám na to málem zapomněl. Když ráno pohlédl na kalendář, vzpomněl si na dětská léta, na dort, na kterém přibývala každým rokem jedna svíčka, na tváře rodičů a na dárky, jejichž podobu postupně vymazával z jeho paměti čas; ale vzápětí překryla všechno pronikavě jasná vzpomínka na den, kdy letěl nad oblaky k planoucímu městu a kdy mu mihnuvší se stín stíhačky s kříži na křídlech připomněl, že má dnes narozeniny a že může v příštím okamžiku zahynout, zahynout ve výroční den svých narozenin. Ale to bylo hodně dávno. Už dlouho se vyhýbal všem osobním vzpomínkám. Byl na světě sám a nic nenasvědčovalo tomu, že se to kdykoli změní. Dneska už teprv ne.
Bezděčně pohlédl na podnos, který stál na krbu. Byly na něm dvě vstupenky do divadla s razítkem dnešního dne. Měl jít s Karolínou na „Mackbetha“. Chtěl s ní jít ze dvou důvodů. Za prvé cítil, že jejich přátelství v poslední době ochabuje. Znali se dlouho, snad až příliš dlouho. Karolína byla hezká a duchaplná. Věděl, že ani on jí není lhostejný. Byl tomu rok, co ho poprvé navštívila v tomto bytě. Potom spolu strávili týden v Brightonu u moře. Pouta, která je spojovala, byla tak křehká, že se je žádný z nich nenamáhal zpřetrhat. Jistou dobu jim bylo dokonce velmi dobře pospolu. Joe, který již dosáhl věku, kdy instinkt začíná člověku připomínat, že by se měl ohlédnout po nějaké partnerce pro život, uvažoval už několikrát o tom, že by se k němu Karolína ideálně hodila. Příjemný, útulný domov, hezká, laskavá žena, poklidná, přímočará cesta životem. Ano, jenže v životě existovalo ještě něco, co dosud nepoznal. Láska. Joe nebyl do Karolíny zamilován a nevěřil, že se mu to kdykoli podaří.
Ale přesto ho zamrzelo, když si začal v poslední době uvědomovat, že i ona se mu čím dál víc odcizuje. Věděl, že by stačilo chtít, že by stačilo namluvit si, že ji nechce doopravdy ztratit, aby zůstala. Háček byl v tom, že ze sebe nedovedl takový cit vykřesat. Uchyloval se k polovičatým prostředkům. K těm patřil dopis s pozváním do divadla. Věděl, že by se mezi přátelskými, byť konvenčními slovy dobře vyjímal vykřičník nebo podtržené slůvko. Jenže to on nedovedl. A tak tu teď stál, připravený k odchodu, smutný, ale současně naplněný jakýmsi nepříjemným pocitem úlevy. Nezavolá-li Karolína teď, nezavolá už asi nikdy.
Druhým důvodem, pro který se rozhodl strávit dnešní večer v divadle, byla Sára Drummondová, představitelka lady Mackbethové. Ale ani tento důvod nebyl tak docela prostý a jednoznačný. Ani hra velké divadelní divy, ani nesmrtelné drama ctižádosti a zrady by ho dnes nevylákaly z domu! Musel uvidět Sáru, protože to bylo její poslední vystoupení v letošní londýnské sezóně a protože měl odjet pozítří ráno do jejich usedlosti, kam ho pozval Ian Drummond, Sářin muž. Pro hosta tak slavné herečky by bylo krajně trapné, až by musel přiznat, že ji letos neviděl ani jednou na scéně. Neslušné přinejmenším.
Ian, Alex a Ben Parker, nyní inspektor Scotland Yardu, byli pět let víc než přáteli. Tvořili posádku bombardovacího letounu, který při návratu z bojového letu – cílem byl jeden z okupovaných francouzských přístavů – vzplanul už nad Anglií a zřítil se z výše šesti tisíců stop. Ze sedmi lidí, kteří v něm letěli, stačili včas vyskočit a rozvinout padáky jenom oni tři. Od toho času byli prakticky nerozluční. Rozloučil je teprve mír. Drummond, mladý a velmi schopný chemik, který nechtěl sloužit vlasti jinde než na frontě a použil všech možných úskoků, aby se dostal k letectvu, se vrátil zpátky do laboratoře, kde se vbrzku proslavil jako vynikající vědecký talent.
Alex psal kriminalistické romány. Necítil se k profesi detektivkaře nijak zvlášť povolán, ale věděl, že se po těch pěti bojových letech už nikdy nedokáže vrátit zpátky do kanceláře, kterou opustil coby devatenáctiletý chlapec. Pokusil se psát a tu zjistil k vlastnímu úžasu, že jeho romány jdou na odbyt. Přečetl naštěstí příliš mnoho dobrých knih, než aby mu pochybná sláva stoupla do hlavy. Přesto se snažil psát co nejlépe.
To byl další důvod, proč se dnes cítil tak prabídně. Malá plochá olivettka se mu posmívala otevřenou klávesnicí a na papíru, zasunutém do válce, se žalostně černala dvě proložená slova: Kapitola první.
To bylo všechno! Už dva týdny trčel ve stroji stejný aršík papíru. Už dva týdny chodil bez cíle po pokoji, přistupoval k psacímu stroji, usedal, potom zase vstával a pokračoval donekonečna v peripatetické činnosti. Věděl přesně, jaká má jeho příští kniha být, ale do nynějška nenačrtl ani její konspekt. Cítil, že nápad je dobrý, záhada jednoduchá a neslýchané prostinká, i když ukrytá v labyrintu náznaků tak důkladně, aby se k ní čtenář mohl probrat pouze jednou úzkou cestičkou, opatřenou všemi nezbytnými šipkami, ale přitom ukrytou v husté mlze…
Povzdychl si. Co cítil, bylo naprosto bezvýznamné, a to z toho prostého důvodu, že nebyl schopen začít. Snad tichý, starými stromy ostíněný Sunshine Manor, položený na přímořských skalách, a diskrétní pohostinství Drummondů zapůsobí blahodárně na jeho představivost. Věděl, že stačí hodit první slova na papír a zbytek že půjde hravě.
Podíval se na hodinky a potom na mlčící telefon. Neozve-li se Karolína v příštích pěti minutách…
Telefon zazvonil. Joe zvedl sluchátko.
„Dobrý večer,“ řekla Karolína.
„Dobrý večer. Už jsem se začal bát, že jsi nedostala můj dopis.“
„Dostala…“ V Karolínině hlasu zazněly těžko postižitelné rozpaky. „Moc mě to mrzí, ale dnes odjíždím.“ Opět váhání. Joe mlčel. „Odjíždím na delší dobu. Volám, abych ti řekla na shledanou, Joe.“
„Na shledanou, Karolíno. Přeju ti příjemnou cestu.“
„Děkuji…“ Přestávka. „Byl jsi ke mně velmi hodný, Joe. Doufám, že se ještě někdy sejdeme.“
„Určitě…“
Přestávka.
„Tak na shledanou, Joe.“
„Na shledanou, Karolínko.“
Sluchátko na druhém konci vedení, odložené klidnou, malou ručkou, tiše cvaklo.
Joe Alex pomalu zavěsil, ale sotva sluchátko zaklaplo, ozval se aparát podruhé.
„Prosím,“ řekl tiše.
„To jsi ty, Joe?“
„Já. To jsi ty, Bene?“
„Ano. To se ví, že jsem to já. Co zrovna děláš?“
„Co dělám? Jsem smutný, že nejsem smutný, ačkoli bych měl být správně smutný. Rozumíš?“
„Rozumím. Myslíš, že policisté nemají soukromé starosti?“
„Nejsem o tom tak docela přesvědčen…“ zabručel Joe. „Nechceš ke mně zajít? Jdu zrovna do divadla a…“
„To znamená, že máš dvě vstupenky na ‚Mackbetha‘ a nevíš, co s druhou…“
„Něco na ten způsob…“ odpověděl Joe, ale vtom se zarazil. „Odkud víš, že jdu na ‚Mackbetha‘?“
„Napadlo mě to…“
„Hm…“
„Co hm?“
„Nic. Chceš jít?“
„Nevím. Jsem dnes osamělý policista,“ řekl Ben Parker. „Jsem policista převlečený do toho nejvečernějšího obleku. Abych řekl pravdu, tak jsem tě chtěl vytáhnout z domu.
V East Endu je takový jeden moc exkluzivní podnik, kam by neškodilo zapadnout. Chci říct, že můžeme spojit příjemné s užitečným. Ale to nespěchá. Profesionální rutina, nic víc. Když už máš lístky na toho Othella…“
„Na Mackbetha.“
„Správně! Ta hra mi ideálně vyhovuje. Je tam zločin, motivy i důkladná analýza zločinecké duše. Kdybych se dovedl vyjadřovat blankversem, mohl bych to příslušně rozvést.“
„To znamená, že chceš jít se mnou?“
„Ano. Potom můžeme zapadnout do nějakého podniku. Mám k tobě menší prosbu.“
„Osobní?“
„Ne.“
„Zajímavé,“ řekl Joe Alex. „Představení začíná za dvacet minut, ale musím cestou ještě koupit květiny. Kde tě mohu vyzvednout?“
„Nikde,“ zazněla klidná odpověď. „Sedím v protějším baru. Když odhrneš záclonu, uvidíš naproti černý vůz. U volantu sedí mladý blonďáček v čepici s kšiltem. Jmenuje se Jones a je seržant.“
„Jsi tu tedy služebně…“
„Jsem jenom slabý člověk,“ rozesmál se Parker.
Ale Joe, který ho znal pěkných pár let, věděl, že by si Ben raději prohnal hlavu kulkou ze služební pistole, než by použil pro soukromou potřebu služební vůz.
„Za minutu budu dole,“ slíbil Parkerovi do telefonu, uhladil si před zrcadlem vlasy, zašel do předsíně pro plášť a celou dobu si lámal hlavu, odkud Ben ví, že se dnes chystal na ‚Mackbetha‘, že Karolína nepřišla, že…
Na schodišti si vyhrnul límec, protože zezdola zavanul chlad. Zmocnilo se ho lehké vzrušení. Špatná nálada pominula.



2. ZACHRAŇTE JE!
V hledišti, zaplněném do posledního místa, vládlo absolutní ticho. Sára Drummondová zvedla ruku k očím. Jak tak stála ve světelném kruhu, tryskajícím z neviditelného reflektoru v horní lóži, vypadala, jako by měla ruku skutečně potřísněnou krví.
„Tady pořád ještě je cítit krev!“ pravila tichým, téměř klidným hlasem. „Všechny vůně Arábie nestačí navonět tuhle malou ručku. Ó, ó, ó!“1
V posledním zvolání bylo tolik němého úžasu i šílenství, že si Alex bezděčně přejel rukou oči. Nikdy nepředpokládal, že lze v jediném slovu obsáhnout celé fascikly psychologických problémů, všechna lidská muka i propastné hlubiny chorého mozku, že lze všechno to zhustit v jednom jediném výkřiku, proneseném tak tiše, že by ani nepronikl k divákům nebýt naprostého ticha, v jakém tonul sál. Pohlédl koutkem oka na partnera. Inspektor byl lehce předkloněn, víčka měl přivřená a v očích výraz takového zaujetí, jaké vídáme u vědce, když zkoumá nějaký fenomén, na kterém závisí osud jeho objevu. Přesto vycítil přítelův pohled, pomalu se ohlédl a tu Alex s údivem zjistil, že má v očích daleko víc starostlivosti nežli obdivu.
Když zapadla opona a zvonek ohlásil přestávku před posledním dějstvím, Parker se ho dotkl loktem.
„Chceš zůstat do konce? Lady Mackbethovou už neuvidíme a pokračování známe beztak ze školy.“ Letmo se usmál. „Jsem jenom policista, ale myslím si, že pro ostatní herce je škoda i hodiny našeho života. Je to neobyčejné představení, nemyslíš? Ta žena mě tak uchvátila, že mi na osudu jejího muže už vůbec nezáleží.“
„Jak chceš, můžeme jít,“ svolil Joe.
Za čtvrt hodiny zastavil černý vůz před Alexovým domem. Inspektor se probral ze zamyšlení.
„Můj Bože, měli jsme přece jet do East Endu. Zapomněl jsem to oznámit seržantovi, a proto nás zavezl zpátky k tobě. Ale snad je to tak lepší, nebude-li ti ovšem vadit, když tě tak pozdě přepadnu.“
„Naopak,“ odpověděl Alex. „Jsem napjatý, protože pořád nevím, co máš za lubem.“
„Já? Nu ano, ovšem…“ Parker se odmlčel.
Výtah s nimi měkce vyjel nahoru. Sotva vstoupili do bytu, zamířil Alex ke knihovně, kde měl mezi poličkami vkusně zamontovanou miniaturní ledničku. Vytáhl dvě láhve a ukázal je inspektorovi.
„Koňak nebo whisky?“
„Whisky. Bez sodovky, smím-li prosit.“
Usedli. Alex naplnil číše. Mlčky je vypili. Alex nalil podruhé. Inspektor potřásl hlavou.
„Myslím na to, že jedeš k Drummondovi, abys u něho psal. Nechtěl bych ti to zkazit. Nemám právo…“
„Podívej, Bene, je mi jasné, že se člověk, který je znamenitý detektiv, nemůže chovat stejně jako, nu jako učitel řečtiny nebo majitel hračkářství. Ale přesto bych byl rád, kdyby ses přestal chovat jako postava z podřadné detektivky.“
„Idiot!“ vyprskl inspektor a rozpřáhl ruce. „Dělá mi to opravdu starosti a nevím, jestli budeš rád, když z tebe udělám našeho spojence.“
„Stačí, když začneš, ostatní se ukáže. Aspoň si to myslím…“
„Asi máš pravdu.“ Inspektor do sebe rychle vlil druhou sklenku, ale přesto mlčel vytrvale dál. Joe si umínil, že nebude naléhat. Ačkoli byl skutečně napjat, drobná, vzpřímená postava na jevišti se mu pořád vybavovala před očima. Všechny vůně Arábie…
„Nebýt toho, že Ian Drummond, ty a já jsme byli kdysi dobří kamarádi a jsme jimi, doufám, pořád, nikdy bych tě do věci nezasvěcoval.“ spustil obřadně. „To, co se teď dozvíš, je služební tajemství. Nu, ne tak docela, protože představení mi dali oficiální souhlas, abych tě do věci zasvětil…“ Opět se zarazil. Alexe ani nenapadlo vyzvídat. „Nevím, je-li tomu skutečně tak, ale zdá se, že Ianovi hrozí velké nebezpečí,“ vypravil ze sebe konečně inspektor. „Stejné nebezpečí jako za války, když s námi létal nad Německem. Ne, řekl bych, že ještě větší než před lety, protože tenkrát jsme věděli, co se nám může stát. Byli jsme ostražití, vyzbrojení, vyškolení pro vzdušnou bitvu a měli jsme stejnou šanci jako stíhačky, které nás chtěly sestřelit. Teď je situace jiná.“
Hlava Sáry Drummondové se rozplynula a na jejím místě se objevil rozesmátý obličej, orámovaný švihácký nasazenou důstojnickou čepicí. Takový byl Ian tenkrát. Dost se za tu dobu změnil. Značně ztloustl, ačkoli pořád měl v sobě cosi chlapeckého. Velký, geniální chlapec, jehož úsměv si každého podmaňoval, a není divu, že si podmanil i největší herečku Velké Británie.
„Jak to? Ian?“
„Ano. Ian je chemik, jak víš. Víš taky, že udělal to, čemu se v jiných oborech říká ‚díra do světa‘. Ale vědci nepoužívají takového označení, pokud vím. Že je Ian světová kapacita v oboru syntetických hmot, to je bez debaty. On a jeho nejbližší spolupracovník Harold Sparrow pracují v této chvíli na syntéze síry. Moc ti toho o jejich práci nepovím, a ty sám taky nejsi odborník. Důležité je to, že jejich objev může znamenat skutečný převrat v průmyslové výrobě. Jestli své výzkumy zdárně dokončí, nastane v tomto odvětví nebývalý rozmach. Jejich objev se dá použít při výrobě laciných rodinných domků, lehoučkých, ideálně obrněných tanků i dokonale ohnivzdorných letadel. Opakuji jenom to, co jsem slyšel. Že je to víc než vojenské tajemství, to ti snad ani nemusím připomínat… Háček je v tom, že se věc dostala na veřejnost… Je na pováženou, kolik lidí už o tom ví.“
„Chápu.“
„Myslím, že už tušíš, kam mířím. Drummond a Sparrow jsou nejenom vědci, ale i obchodníci. Ačkoli provádějí výzkumy pod hlavičkou jednoho z našich polovládních koncernů a neroztrubují veřejně, čeho se jejich práce týká, dostalo se už mnohé na veřejnost.“
„Odkud to víš?“
„Odkud…“ odpověděl s důrazem inspektor a vytáhl z náprsní kapsy obálku. „Věděl jsem, že se na to zeptáš. Ukážu ti to. Když o tom ví úplně cizí člověk, není tu žádný důvod, proč bys neměl být do toho zasvěcen i ty. Musím se ti ostatně svěřit.“
Podal Alexovi dopis. Joe vytáhl z obálky nevelký lístek, popsaný strojovým písmem. Přečetl ho polohlasem.
P. T.
Scotland Yard
„Panu Ianu Drummondovi a panu Haroldu Sparrowovi hrozí nebezpečí. Jde o jejich objev. Někdo se ho chce zmocnit. Chtěli je podplatit. Teď udělají vše, aby je přinutili k mlčení. Je to hrozné. Zachraňte je!“
Přítel Anglie
Alex se rozesmál.
„Tohle mohl napsat jedině blázen!“ řekl bez okolků. „Seriózně míněná výstraha by vypadala docela jinak. Předpokládám, že dostáváte denně stovky takových dopisů. Určitě vyhrožují, že zavraždí královnu, vyhodí do vzduchu parlament nebo podminují nějaké cizí velvyslanectví. Šílenců je ažaž. Ne. Nebral bych to nijak vážně.“
„Já taky ne, nebýt několika bodů, které to vylučují,“ přiznal inspektor. „Za prvé: šílenec, který by například vyčenichal, že máme dnes v noci vyzkoušet létající ponorku, by nebyl tak docela šílený, kdyby se měl takový pokus uskutečnit a kdybychom celou věc drželi v přísné tajnosti.“
„To znamená, že tě znepokojuje především to, jak se autor dopisu dovědělo Drummondově a Sparrowově práci? Je to tak?“
„Ano. Za druhé se mu doneslo i to, že se někteří lidé pokoušeli dohovořit se s Drummondem a Sparrowem. To se týká zástupců jednoho spřáteleného státu, kterému taky záleží na rozvoji výroby umělých hmot. O jejich práci se hovořilo jen všeobecně, zdá se, že je dotyční spíš jenom oťukávali, než aby šli najisto. Protože jde o obrovské patentní částky a prvenství na světových trzích, provedli jsme rozsáhlá bezpečnostní opatření, i když je takové mezinárodní přátelství z druhé strany velmi chvályhodná věc. Kdo zažil v životě to co já, ví, že lidský život je jenom číslem v rovnici. Když na tomto čísle hodně záleží, má život takového člověka nenahraditelnou cenu. Jindy je třeba číslo vyškrtnout, aby rovnice vyšla, a potom se stává, že je takový člověk vymazán z tabule tak důkladně, jako by na ní nikdy nefiguroval. Nerad bych… neradi bychom, aby Drummond a Sparrow zmizeli z tabule jenom proto, že průmyslové odvětví zmíněného státu nestrpí konkurenci. Autorem dopisu může být šílenec, připouštím. Jenomže obsahuje příliš mnoho pravdy a to je na pováženou. Kromě toho – a to se už dostáváme k třetímu bodu, který mě znervózňuje a pro který beru dopis naprosto vážně: pisateli dopisu se doneslo, že Drummond a Sparrow p’acují společně. A to není zdaleka všechno; ví i to, že jejich práce je prozatím v takovém stadiu, že by mohla odejít do hrobu spolu s nimi.“
„Přece mi nenamluvíš, že někdo bude vraždit vědce cizí země jenom proto, že přišli na nějaký dobrý nápad. Tohle se přece nedělá.“
„Máš pravdu i nemáš. Těžko říct, jaký vliv budou mít objevy Drummonda a Sparrowa na světový trh. Mohou zničit ty, kteří budou okolnostmi nuceni držet se jiných, starších metod. Mohou postihnout ocelové krále, majitele hutí, vím já koho? Nevím. Jenom jedna věc mi není jasná…“
„Jaká?“ zeptal se Alex.
„Řekl bych, že se lidé uchylují k vraždě jen v nejkrajnějším případě. Ten dopis říká, že se nějaké velmi vlivné síly dověděly o výzkumech našich vědců a že je chtějí zneškodnit. To by tak trochu odporovalo zákonům logiky.“
„Proč?“
„Protože není zvykem zabíjet geniální lidi jako obyčejné pěšáky. I kdyby bylo předem známo, že jejich objevy vyvolají průmyslovou revoluci, vždycky by se je nejdřív pokusili koupit, neutralizovat, využít jich ve svůj prospěch. Živí mají obrovskou cenu pro každého, kdo jich využije. Mrtví neznamenají nic víc než dva zemřelí úředníčkové. Kromě toho je dosud nikdo nepřemlouval, nikdo se jich na nic nevyptával, ani se je nepokoušel podplatit. Mám-li být upřímný, tak celá záležitost působí poněkud fantasticky. Nebýt toho…“
„Nebýt toho, že pisatel působí dojmem, jako by byl blízko pravdy, nijak by ses tím nevzrušoval.“
 




„Pravděpodobně. V celém případu je něco nejasného, čemu musíme přijít na kloub. I kdybychom uvěřili, že za tím vězí nějaká cizí velmoc nebo koncern, ohrožený jejich výzkumy, stejně by takový atentát, ničím nevyprovokovaný atentát, působil víc než nepravděpodobně. Ve druhé polovině dvacátého století?! Vždyť my ani nevíme, zda je jejich práce skutečně tak důležitá. My předpokládáme, že je. Oba vědci tomu věří, ale já vím odjinud, že dosud nejsou hotovi, že mají řadu potíží, a kromě toho by to bylo stejně hloupé, jako kdyby majitelé továrny na plynové lampy ukládali o život Edisonovi, protože objevil elektrickou žárovku, nebo kdyby se výrobci salveisanu chtěli zbavit Fleminga, protože vynalezl penicilín. Průmysl, se přece nebrání před technickým pokrokem, ale spíš ho využívá ve svůj prospěch.“
„Nu a?“
„Copak vím? Všechno je koneckonců možné. O pisateli nevíme nic než to, že napsal dopis na kufříkové remingtonce a že ho vhodil do poštovní schránky v Londýně. Normálně nepřikládáme takovým dopisům žádnou váhu. Tentokráte se však týká našich nejvýznamnějších vědců, a proto ho musíme brát vážně. Třebas už kvůli těm třem bodům, o kterých jsme právě mluvili.“
„Rozumím.“ Alex se bezděčně pousmál. „To znamená, že jim nic zvláštního nehrozí, ale objeví-li je Scotland Yard jednoho krásného dne v posteli s velkou porcí arzénu v žaludku, tak se ani nebude moc divit.“
„Naopak, bude se divit!“ Parker se zvedl. „Bude se divit, protože k úkolům Scotland Yardu patří mimo jiné to, aby byli občané této země posíláni na onen svět jedině kompetentními činiteli na základě právoplatného soudního rozsudku. Poslouchej, Joe…“ přistoupil k příteli a položil mu ruku na rameno, „budu k tobě teď naprosto upřímný.“
„A předtím jsi nebyl?“
„Byl, ale ne tak docela. Obdrželi jsme tento dopis přede dvěma týdny. Udělali jsme vše, co se v takových případech dělává. Taktně jsme naznačili oběma vědcům, oč jde, a dali Sunshine Manor diskrétně hlídat. Usedlost je naštěstí dost vzdálená od města, takže se dá poměrně snadno kontrolovat okolí, kdyby se tam náhodou objevilo nějaké podezřelé individuum. Navrhl jsem Drummondovi, že pošlu do jeho domu některého z našich lidí, ale on to kategoricky odmítl, bohužel. Abych pravdu řekl, tak ani on, ani Sparrow neberou dopis nijak zvlášť vážně. A právě tady…“
„…začíná moje úloha?“
„Správně.“ Parker usedl, nalil si whisky, ale potom odstrčil sklenku a pohlédl téměř uličnicky na přítele, který stál před ním.
„Samozřejmě… hm… získal jsem úřední povolení kontrolovat veškerou poštu, která dochází i odchází ze Sunshine Manoru. Před týdnem jsem měl v ruce dopis, v kterém tě Ian zval k sobě, a před třemi dny tvou odpověď, v které mu děkuješ za pozvání a oznamuješ, že přijedeš pozítří na dva týdny.“
„Rozumím…“ zamumlal Alex. „Uvážíme-li, že ústava zaručuje občanům právo na soukromí a že do toho spadá i listovní tajemství…“
„Nezapomínej, že je tu ještě paragraf o veřejném zájmu. A toho lze v mimořádných a zdůvodněných případech použít. Dospěli jsme k závěru, že jde o takový případ a Home Office vyhověla naší žádosti. Četl jsem ty dopisy jménem, nu jak to nazvat, jménem Jejího královského Veličenstva. Nebýt toho, žes mi zachránil několikrát život…“
„Ty mně taky.“
„O to nejde.“ Inspektor mávl rukou. „Nebýt toho, žes mi zachránil několikrát život, že jsme spolu provedli za války několik přísně tajných leteckých úkolů a že jsem se za tebe osobně zaručil, že ti důvěřuji jako sobě samému, nikdy by ses to nedověděl.“
„Rozumím.“ Alex usedl, naplnil sklenku a usrkl whisky. „Chceš mě mít v Sunshine Manoru jako své neoficiální ucho a oko. Jen jestli na to stačím?“
„Nevím. Nic mimořádného po tobě nechci. Když jsem hovořil před několika dny s Ianem, zval mě samozřejmě co nejsrdečněji k sobě a zmínil se, že tam budeš i ty. Už se těší, až usedneme ve třech u krbu a budeme vzpomínat na zašlé časy. Ian pochopitelně ví, že budu u něho zpola služebně, a taky mi v řeči naznačil, že jsem jediný policista, kterého je ochoten strpět pod svou střechou. Mám tady v Londýně něco rozdělaného, takže se tam neobjevím dřív než za týden. Ale – soudě podle toho bláznivého dopisu – nebezpečí je akutní, pokud je lze vůbec brát vážně. Už jenom rytmus vět naznačuje, že autor ví o něčem, co visí ve vzduchu. Chci na tobě dvě věci: Za prvé: abys byl naším spojencem. Snad si okolnosti vynutí, abys zasáhl v kritickém okamžiku, zabránil něčemu, co ještě nedovedu blíže určit, jsi přece zdatný, sportem zocelený muž a navíc Ianův přítel. Za druhé bych byl rád, kdybys jako jeden z hostí prozkoumal situaci.
V Sunshine Manoru je v této chvíli šest osob kromě služebnictva. To znamená, že jich tam bude šest od zítřka, protože Sára Drummondová, která nás dnes tolik okouzlila, končí právě divadelní sezónu a stráví s Ianem několik týdnů dovolené. Kromě toho je tam Sparrow a jeho žena Lucy…“
„Bydlí tam?“
„Ne. Ale o Sparrowovi by se to dalo skorem říct, protože si zařídil s Drummondem v Sunshine Manoru soukromou laboratoř a tráví tam většinu roku. Lucy Sparrowová je chirurg.“
„Ach!“ Alex tiše hvízdl mezi zuby. „To je ona? Lucy Sparrowová! Nejkrásnější lékařka britských ostrovů?! Ian mi neřekl, že je Sparrowova žena.“
„Asi na to zapomněl. Vědec, nediv se. Krásná Lucy je tam teď taky, pobude s mužem asi měsíc a jenom bude dojíždět jednou týdně do Londýna. Podle toho, co vím, bývá velmi často v Sunshine Manoru…“
„Máš na mysli bezpečnost jejího muže?“
„Dalo by se to i tak nazvat…“ Parker se pousmál. „Snad je to jenom klep, pomluva, která s tím vším nemá co dělat, ale v takových případech shání Scotland Yard informace nejrůznějšími cestičkami, i když jsou třebas bezvýznamné. Přesto nebude na škodu, když budeš o všem informován. Jak ti to jen říct… Nu prostě Sparrow podlehl podle všeho podmanivému kouzlu přítelovy ženy, nezapomenutelné hvězdy dnešního představení.“
„Chceš říct, že Sára chodí za Ianovými zády s jeho nejbližším spolupracovníkem?“
„Nevím. Snad tomu není docela tak. Možná, že si Sára prostě musí podmanit každého muže, který se jí objeví v dohledu. Anebo ji k tomu vyprovokovala Sparrowova žena, proslulá krasavice, že se pokusila změřit své síly s jejími. Jisté je, že jsem se při ‚prověřování‘ té malé skupinky dověděl o tajném výletu autem, o jakémsi setkání ve Skotsku a ještě dvou či třech maličkostech, o kterých neví nikdo z nejbližšího okruhu, ale které nasvědčují tomu, že Sparrowa spojuje se Sárou vřelejší přátelství, než bývá u mužových kolegů zvykem. Ale to bylo loni. Zda se situace udržela v tomto stadiu nebo zda odehrává větší úlohu v životě té uzavřené společnosti, to ti nemohu říct. Stává se, že dva lidé podlehnou vzájemné náklonnosti bez ohledu na mravní závazky a že se potom klidně rozejdou a nijak se kvůli tomu netrápí. Pokud se týče Sáry Drummondové, je to žena s takzvanou bohatou minulostí, i když nikdy nepřekročila meze skandálu. To, co ti svěřuji, je známo spíš jenom Scotland Yardu než širší veřejnosti. Myslím, že oba klamaní manželé nemají potuchy o jejich románku. Nelze popřít, že Harold Sparrow je správný a poctivý chlap, takže to jistě silněji prožíval. Nemám ani tak na mysli jeho vztah k Sáře Drummondové jako spíš vědomí, že zneužil důvěry svého nejbližšího kolegy, své ženy atakdále. Nepatří rozhodně k lidem, kteří dokážou bez výčitek svědomí svádět ženu přítele, s nímž žijí pod jednou střechou.“
„Co z toho plyne?“
„Plyne z toho to, že se dostal do prekérní situace a že je v ní doposud. Ale jestliže z toho románu dosud nevyvodili žádné důsledky a všechno zůstalo pod pokličkou, tak je to spíš zásluha Sáry, která má našeho přítele svým způsobem ráda a nemíní ho opustit. Byla to ona, která přiměla Sparrowa k tomu, aby se k ničemu nepřiznával a spolupracoval s Drummondem, jako by se nechumelilo. To jsou ovšem jenom dohady. Mohu se mýlit. Jejich schůzky mohly být daleko nevinnější, než se může na první pohled zdát. Lidé tyhle věci vždycky rádi zveličují…“
„Ubohý Ian,“ povzdychl si Alex. „Ale je to přese všechno geniální herečka… Nevím, je-li to správné, ale já bych jí asi rozhřešil…“
„Nevím, nevím, zda by Ian sdílel tvůj názor, a pokud se týče Lucy Sparrowové, tak i ji můžeme nazvat velkou individualitou. Cožpak to není pozoruhodné, že se tak krásná žena dopracovala takových výsledků? Krasavice jako ona mívají obyčejně tisíce jiných zájmů, tedy aspoň tak dlouho, dokud jejich krása nepovadne.“
„Zajímavá společnost,“ zabručel Alex. „A kdo je tam ještě, pokud jsi už hotov s házením bláta na ženy našich přátel?“
„Je tam ještě tajemník obou vědců. Taky chemik, mladý a velmi schopný Drummondův žák. Spíš by se pro něho hodil název asistent. Jmenuje se Filip Davis, je mu osmadvacet, má matku a dva sourozence, je velmi hezký a po uši zamilovaný do Lucy Sparrowové.“
„Velký Bože!“ povzdychl si Alex. „Kdy všichni ti lidé najdou čas na ty svoje velké objevy, když pořád dělají něco docela jiného?“
„Asi dovedou spojit příjemné s užitečným. Pokud jsem zjistil, nemá Lucy Sparrowová o citech mužova asistenta ani tušení. Znám je z jeho dopisu, který poslal matce. Mluví v něm o tiché, beznadějné lásce.“
„To už zní líp.“ Joe Alex dopil svou whisky. „Začínám zase věřit v lidi. Mladé pokolení není cynické. Co dál? Kdo je tam ještě?“
„Dále je tam profesor Robert Hastings z university Pennsylvania z USA, kterého Ian pozval ještě v zimě. Přijel před týdnem a chce pozítří odjet. Má už rezervovanou letenku do New Yorku. Je to vědec velkého formátu a zabývá se podobnou problematikou jako Ian a Sparrow.“
„Nevím, zda hádám správně, ale když jsi mluvil o spřátelené velmoci, která by se mohla cítit poškozena našimi objevy, měl jsi na mysli Spojené státy, ne?“
Parker rozhodil ruce.
„Kdybys pracoval na exponovaném místě a nebyl autorem kriminalistických románů, který se nestará o politiku, věděl bys, že jsou takové otázky přinejmenším nemístné. Nejsem oprávněn diskutovat s tebou na toto téma.“ Usmál se. „Tak či onak ti budu zavázán, když si získáš sympatie toho příjemného pána.“
„To znamená, že nejsi tak docela přesvědčen o tom, že přijel do Sunshine Manoru jenom na zotavenou?“
„V našem povolání potřebujeme k jistotě mnohostranné důkazy, které získáváme velmi pracným pátráním. Kde nejsou důkazy, nemůže být jistota. Jsi-li spisovatel, který má představivost, tak na mně, proboha, nechtěj, abych s tebou debatoval o člověku, který může být pro tebe třebas předmětem zajímavého psychologického studia. Nevadilo by, kdyby se ti podařilo poznat aspoň část jeho cenných myšlenek. Pan profesor Robert Hastings je slavný muž. Potěšil bys mě, kdybys v sobě objevil slabost pro slavné lidi.“
„Rozumím. To jsou už všichni?“
„Všichni kromě služebnictva. Ale to prozatím nepadá v úvahu. Je tam náš starý známý Malachi a kromě něho dvě ženy ze sousední vesnice. Obě mimo veškeré podezření, jak se mi zdá.“
Joe Alex si povzdychl.
„Chtěl jsem v Sunshine Manoru napsat knihu,“ řekl bezradně. „Chtěl jsem vypřáhnout, popřát nervům odpočinku, dnes jsem se rozešel s jednou dívkou…“
„Se slečnou Karolínou Beaconovou, vím. Od zítřka bydlištěm v Torquay, hotel Excelsior.“
„Propána, to špehuješ i mě?“
„Kdepak! Ale když jsi přijal Ianovo pozvání, musel jsem projít seznam tvých známých. Mohli tě zneužít pro své plány, o kterých jako nezasvěcený nemáš potuchy. Nedělal jsem to proto, že ti nedůvěřuji, chraňbůh! Ale obsahuje-li ten anonymní dopis jen zrnko pravdy, tak se tamti, lhostejno, kdo jsou, museli taky seznámit s Ianovou minulostí a dopisy jeho přátel. Jistě se pokoušeli navázat s ním nějaké spojení, propašovat do jeho domu člověka, získat informace o jeho způsobu života. Nikdo se tě na něho nevyptával?“
„Ne.“ Alex potřásl hlavou. „Nikdo, nikdy…“ Zamyslel se. „Ne, určitě ne.“
„Dobrá,“ Parker vstal. „Je to zajímavé, že se ten tajemný nepřítel neobrátil na žádného z Drummondových či Sparrowových přátel ani na nikoho z dalších příbuzných. Zjišťoval jsem to dost důkladně, protože právě odtamtud by se daly nejlíp táhnout nitky, které by nás nakonec zavedly ke klubíčku. Ale nic takového se nestalo. Je třeba přiznat, že si protivník počíná velmi rafinovaně, pokud není výplodem nějakého chorobného mozku. Proto nám tolik záleží na každé informaci.“
„Jen jestli já…“
„Čtu přece tvoje knížky. Prozrazují značné pozorovací schopnosti a smysl pro matematiku. V mnohém jsi blíž životu, než si třebas myslíš. Jsi bystrý chlapec, který už něco prožil. A nakonec – jde přece o Iana. Bylo by to z naší strany neodpustitelné, kdybychom přezírali nebezpečí, i když je, doufejme, smyšlené. Můj domácí telefon znáš?“
„Ano.“
Inspektor vytáhl z kapsy čtvrtku papíru.
„Tady máš moje číslo v Yardu a to druhé, to je číslo policejní stanice v Malisboroughu. Je to menší městečko, vzdálené asi dvě míle od domu Drummondových. Když jim řekneš, že se mnou potřebuješ mluvit, obstarají ti ihned spojení. Najdou mě okamžitě, protože vědí, kde mě mají hledat. A za týden přijedu do Sunshine Manoru na pár dní sám. Vymámil jsem od Iana slib, že nikomu neprozradí, kdo jsem. Objevím se tam jako kamarád z války. Starý Malachi zná z tamtěch dob tebe i mne. Ty na to nesmíš taky zapomenout.“
„To nebude vůbec těžké,“ řekl Alex. „Aspoň tohleto nebude těžké.“
Vyprovodil hosta k výtahu a potom se díval z okna na černý vůz, jak tiše ujíždí vymřelou, jasně osvětlenou noční ulicí.



3. DÍTĚ NA SILNICI
Šum motoru a měkký sykot obručí na vlhkém asfaltu utichl, ztlumen dvěma okenními tabulemi. Červené odrazové světélko vozu zhaslo v zatáčce. Z černé oblohy se snášel na londýnské střechy drobný bezhlasý déšť. Joe Alex přivřel oči.
V pokoji se zatetelilo takové ticho, že slyšel i svůj vlastní klidný dech a na chvíli dokonce ustrnul v napjatém očekávání, protože se mu zdálo, že někdo dýše za jeho zády. Ale ve vteřině si uvědomil omyl, tiše se rozesmál, odešel od okna a zvolna zamířil ke stolku. Vestoje si nalil ještě jednu sklenku a pohodlně se usadil v měkkém ušáku. Chvíli seděl pohroužen do myšlenek, potom zvedl sklenku ke rtům a aniž si uvědomil, co dělá, odložil ji netknutou zpátky na podnos.
„Představivost!“ řekl polohlasem vkládaje do toho slova co nejvíc pohrdání. Stačí, aby tě tvůj starý přítel, který je náhodou policista, požádal o menší službičku, prohodil při té příležitosti pár slov o tvé práci a dodal k tomu coby přílohu lístek naklepaný na stroji značky Remington jedním z tisíců neškodných bláznů, kteří dennodenně házejí podobné dopisy do poštovních schránek celé Anglie, a tvá představivost začne hned kouzlit obrazy nejbližší budoucnosti, plné krve a mrtvol, z nichž nejzajímavější je tvůj druhý přítel, spolubojovník a jeden z nejušlechtilejších lidí, jaké jsi měl čest poznat. Už se nemůžeš dočkat, až se po tvém příjezdu do Sunshine Manoru začnou dít strašlivé věci, v kterých vystoupíš coby hrdina dramatu. Buď upřímný, ty si přeješ, aby tamti, ať jsou, kdo jsou, vyrazili do útoku, protože chceš zachránit oba učence a vysloužit si ostruhy uznání všech přítomných včetně Sáry Drummondové, na kterou myslíš nepřetržitě od několika hodin, to znamená od chvíle, kdy sis uvědomil, že se s ní pozítří setkáš v krásném starém domě, obklopeném romantickým parkem. Celý se třeseš, aby ses před ní mohl blýsknout v roli hrdiny, a proto tvá představivost vyvolává postavy, plížící se ztemnělým parkem za měsíčního svitu. Prchají s Drummondovými a Sparrowovými vynálezy. A jsi to ty, který jim zahradíš cestu. Blýskají ohníčky výstřelů, budí se vyplašení ptáci, lidské postavy mlčky svádějí boj na život a na smrt, přerývaný bolestnými steny. Přes trávník, osvětlený měsíčními paprsky, běží jediný muž. Vrací se do domu zkrvavený, rozedraný, s rozcuchanými vlasy. Zato svírá v ruce těžce vybojovanou aktovku s drahocennými rukopisy. Tím člověkem jsi ty. Vstupuješ do světelného kruhu. Oni (a především ona) hledí na tebe. Vysílený se opíráš o stěnu a vytahuješ aktovku. „Mám ji,“ skromně prohlásíš. V těch dvou slovech je obsaženo celé tvé hrdinství, vždyť všichni viděli a vědí, co se odehrálo před chvílí v temném parku. Několik minut poté, cos splnil svou povinnost, dostaví se s opožděním policie, vřítí se Ben Parker se svými lidmi… Teprve teď tě opouštějí síly a ty klesáš. Podepírají tě a jakási drobná ručka ti podává sklenku whisky. Drobná ručka… Všechny vůně Arábie…
Hlasitě se rozesmál a pohlédl do rohu pokoje, kde stál otevřený psací stroj s nesmrtelnou stránkou, začínající dvěma slovy: 
Kapitola I.
Jakby ne! Kapitola první! Kdybys tyhle fantazie raději umístil v knize, která pořád ještě čeká, až ji napíšeš. Ale já vím, proč ti vyschla inspirace. Kvůli Karolíně, můj drahý. Ano, buďme k sobě upřímní. Jsme přece sami v tomhle pokoji: sami se sebou. Mám Karolínu rád?
Po krátkém zamyšlení potřásl hlavou.
Ne. Asi ne. Nemám Karolínu rád. Nikdy jsem ji neměl rád a nikdy ji mít rád nebudu. Ani k tomu nebude příležitost.
Ale je mi jí líto. Je mi líto sebe. Je mi líto vlastního života, který tak bezcílně ubíhá. Žiji na světě přesně pětatřicet let a za těch pětatřicet roků se nestalo nic, co by dávalo smysl mé existenci. Snad jedině válka. Tenkrát jsem věděl, že jsem užitečný. Bránil jsem zemi, v které jsem se narodil, a životní styl, který je mi blízký. Ale když jsme konečně Anglii ubránili, ztratil jsem smysl života, ano, ztratil jsem ho přesně ten den, kdy jsem svlékl vojenský kabát. A podnes ten smysl nemohu najít. Snad kdyby Karolína…? Mohli bychom mít dítě, dvě děti… Žil bych pro ně. To by už hodně znamenalo. Velmi mnoho. A ten byt by už nebyl tak zoufale prázdný, jako je teď. Nejsem si tím tak docela jist, ale kdyby teď zavolala…
Pohlédl na telefon. A hle, přístroj se opět rozdrnčel, jako by události této noci byly nadány nezvratnou účelností, které se každý musí podřídit.
Alex se vymrštil, ale potom chvíli nehybně stál, jako by hledal slova, která Karolíně řekne. Telefon se ozval podruhé. Alexovi se rozbušilo srdce. Rychle zvedl sluchátko.
„Prosím. Tady Alex.“
„Dobrý večer.“
Ne. Karolína si to nerozmyslela. Byl to ženský hlas, hluboký a velmi melodický. Připadal mu povědomý, ačkoli ho nedovedl spojit s žádnou známou tváří.
„Odpusťte, že volám tak pozdě, ale po představení jsem byla s kolegy na večeři a až teď jsem se vrátila domů. Děkuji za růže, jsou krásné.“
„Paní Sára Drummondová?“ otázal se, ačkoli už věděl, že je to ona, a jemu samému připadala otázka nejapná.
„Ano. Volám nejenom proto, abych poděkovala za květiny. Dostala jsem telegram od Iana. Píše, že k nám máte přijet. Kdy to bude?“
„Chci vyjet pozítří ráno.“
„Ian píše: Zatelefonuj mu. Může-li odjet o den dříve, vezmi ho s sebou. Proto volám a chci vás vzít s sebou.“
Joe chtěl říci něco duchaplného, ale nic ho nenapadlo.
„To je od vás velmi hezké. Srdečně děkuji…“
„Tak jak to provedeme?“ zeptal se hluboký hlas. „Jsem ochotna přijet pro vás třebas v devět ráno…“
Alex na krátkou chvíli zaváhal. V Londýně ho nic nedrželo. Datum udal Ianovi v dopise jenom proto, že musel nějaké určit.
„Nerad bych vás obtěžoval…“
„Co vás napadá. Ve voze budu jenom já a můj kufr.“
„V tom případě…“
„V tom případě přijedu pro vás v devět. Nebude to příliš brzy?“
„Kdybych vám řekl, že vstávám každý den za kuropění a v sedm usedám k psacímu stolu, tak bych lhal,“ řekl Alex, kterému se pomalu vracel důvtip. „V devět to bude tak akorát. Nechcete jet raději mým vozem? Mám ho v opravě, ale zítra ho už budu moci vyzvednout. Bude to sice o něco později…“
„Ne. Raději pojedu svým vozem. Ráda řídím a ještě raději vozím muže. Muž jako pasažér mi dává větší satisfakci než pět ženských dohromady. Nejspíš proto, že nás muži v posledních tisíciletích nikdy nepouštěli k řízení, takže jsme nevěděly, že to jde i opačně.“
„Tak to mi nezbyde nic jiného než pykat za hříchy svých předků.“
„Správně. Čekejte v devět před domem. A teď dobrou noc. Už je hodně pozdě. Žena mého věku se potřebuje v noci pořádně vyspat. To prospívá pleti.“
Než ze sebe vysoukal konvenční protest, zavěsila sluchátko.
„Tak vida,“ pravil překvapeně. Pocítil náhlý příliv energie. Šel do koupelny a napustil do vany horkou vodu. Vzápětí se přihlásil hlad, a tak si spařil v malé kuchyňce čaj. Mizerná nálada třicátých pátých narozenin se rozplynula jako dým. Měl hlavu plnou zítřejšího dne a vesele si přitom hvízdal.
Myslel na zítřek i při koupeli a staromládenecké večeři, která se skládala z chleba s máslem, olejovek a sýra. Potom to všechno zapil plechovkou citronové šťávy, ulehl a natáhl budík na osmou. Ano, tohle potřeboval. Nezkalenou Ianovu dobrou náladu, staré panství, pokoj, do kterého bude vpadávat otevřeným oknem šum stromů a vzdálený hukot moře, ranní procházky nad strmým břehem. Byl tam před lety. Snažil se potlačit přání, aby už bylo ráno a on seděl ve voze vedle snědé dívky menší postavy, která byla velkou herečkou a o jejímž životě hovořil Parker víc než s rezervou. Chudák Drummond, pomyslel, ale ani v duchu to neříkal dost přesvědčivě. Drummond nebyl žádný chudák, ale spíš klikař. Taková žena umí dát muži štěstí, i když je nedává jenom jemu.
Ianova a Sářina tvář a s nimi i obrazy budoucnosti, jak mu je nabízela představivost, začaly pomalu vířit a zahalovat se mlhou. Zavřel oči.
Když zazvonil budík, měl dojem, že ani nestačil usnout. Vyskočil z gauče, otočil v koupelně kohoutek s teplou vodou, postavil na plyn čajovou konvici a v pyžamu přistoupil k oknu.
Chmurný, deštivý večer vystřídalo spanilé, teplé ráno. Nad střechami se vznášel lehký opar, ale štíty střech se už třpytily v intenzívně modrém odrazu rozklenuté bezoblačné oblohy. Při pohledu na jízdní dráhu a zavřené dveře protějšího baru si vzpomněl na rozhovor s Parkerem. Ale ulice, na kterou hleděl, už nebyla včerejší noční ulicí. Slunce, proudící otevřeným oknem do pokoje, blankytná obloha nad střechami, pleskání vody, která naplňovala vanu, a sykot konve v kuchyni, to všechno tvořilo mírumilovnou předehru k chvíli, kdy s úderem deváté vyjde před dům a nasedne do módní krémové mercedesky Sáry Drummondové. Proč to bude mercedeska a proč zrovna krémová – přesně nevěděl, ale jaksi to nejlépe zapadalo do pohody dnešního dne. S hvízdáním se pustil do ranní toalety.
Když najedený, oholený a umytý pohlédl na hodinky, polekal se, protože už bylo skorem tři čtvrti na devět. Bleskurychle otevřel skříň a začal z ní vyhazovat košile, kravaty, pyžama, ponožky a kapesníky. Vybral ty, které měl nejraději, a rychle je poskládal do kufru. Teď svetry a druhý kufr, do kterého uložil obleky. Nakonec vytáhl aktovku s psacími potřebami, stroj a… rozhlédl se… to by bylo všechno. Ne. To není všechno. Zamířil k psacímu stolu, otevřel nejspodnější přihrádku, na jejímž dně spočíval těžký předmět v koženém pouzdru. Otevřel pouzdro. V pořádku. Hrábl ještě do zásuvky pro dva rezervní zásobníky. Nebyla to jeho válečná pistole, ale parabelka s dlouhou hlavní, kterou ukořistil v Německu, kde sloužil se svou škadronou v posledních týdnech před uzavřením příměří. Zastrčil pistoli mezi obleky a zamkl zavazadlo. Pohlédl na hodinky. Můj Bože, už jenom pět minut zbývalo do deváté. Vyběhl na schodiště, přivolal stisknutím knoflíku výtah, uložil v něm zavazadla a sjel dolů. Na ulici se rozhlédl, ale krémový vůz nebyl nikde v dohledu. Přenesl zavazadla na obrubník, u kterého parkoval černý jaguár. Hluboce si oddychl a otřel kapesníkem pot z čela. Devátá minula. Teď mohl klidně čekat. Připravoval si právě efektní slova na přivítanou, když tu uslyšel známý hluboký hlas:
„Dobrý den. Vy chcete jet s někým jiným?“
Joe sebou trhl. Za volantem černého jaguáru, dva kroky od místa, kde stál, seděla Sára Drummondová a nepokrytě se bavila jeho rozpaky.
„Dobrý den!“ přistoupil k spuštěnému okénku vozu. „Představivost!“ rozhodil ruce. „Představoval jsem si vás v docela jiném voze. Byl jsem o tom tak skálopevně přesvědčen…“
„To znamená, že jste na mě myslel.“ Temně zářící oči v hloubi vozu zajiskřily. „To je dobře. Vždycky je dobře, když na nás někdo myslí.“ Vystrčila z okénka snědou ruku, kterou stiskl.
Všechny vůně Arábie… Otřásl se a běžel zpátky pro zavazadla.
„Hoďte je dozadu. Ano, tam. A teď si sedněte. Už hořím netrpělivostí, abych byla co nejdřív doma.“
Usedl vedle ní. Vůz se rozjel. Potřetí ji vidím a pokaždé je úplně jiná, napadlo ho. Poznal ji před třemi roky, když se vdávala. Byla to krásná, skromná, diskrétně šťastná nevěsta, která kráčela klidně a pevně po boku muže, na kterého hleděla zamilovanýma očima, a zdála se naprosto netečná k blesku flešů, jejichž pomocí zvěčňovali přičinliví představitelé tisku z obou kontinentů záběry ze svatby velké tragédky s jedním z největších britských učenců, aby si čtenáři nedělních příloh přišli na své. Podruhé ji viděl před rokem, když si smluvil s Ianem schůzku v klubu. Tenkrát se setkal s typickou britskou lady, která se chovala a oblékala jako ostatní mladé lady s tím rozdílem, že si jí hosté v klubu všímali daleko víc než všech zbývajících mladých lady dohromady. Teď pokukoval po mladé dívce, která právě vychodila školu a dostala od otce první vůz. Vypadala na devatenáct dvacet let. Snědá, černovlasá, tmavooká, černě oblečená, s naprostým pohrdáním pro kontrastní bílou barvu, která by určitě podtrhla štíhlý krk a zářivý odstín kůže. A včera večer stála na jevišti unavená, zlomena, v jedné hodině zestárlá, šílená a dychtivá smrti, která by jí přinesla spásný klid a zapomnění. Kolik jí bylo doopravdy? Vystupovala už dlouho, přinejmenším deset let. Snad je jí třicet? Anebo má na krku pětatřicítku jako on? Co na tom záleží! Hluboce si povzdychl.
„Byl jsem včera otřesen,“ řekl, aby přerušil mlčení. „Nikdy jsem vás v té roli neviděl a netušil jsem, že ji lze takto zahrát. Kdybyste žila v alžbětinské Anglii, tak by pro vás Shakespeare napsal Hamleta nikoli jako kralevice dánského, ale jako královnu. Určitě! Škoda, že jste se nesešli!“
„Já nelituji!“ Sára se rozpustile rozesmála. Auto stanulo na křižovatce. Čekali na zelenou. „To bych už tady nebyla. To jediné, na čem záleží, je být. Ale kdyby ke mně přišel, řekla bych mu, že ho miluji jako Boha a že se k němu někdy modlím.“
Vůz se opět rozjel.
„Jen jestli by tomu uvěřil?“
Zářivě černé oči Sáry Drummondové se na zlomek vteřiny odvrátily od temně šedého pruhu asfaltu, který se zdál běžet proti nim.
„Uvěřil!“ řekla s takovým důrazem, že se bezděčně rozesmál. Ujížděli teď dlouhou ulicí, vroubenou po obou stranách nekonečným špalírem hezkých dvou a třípatrových domů.
„Za chvíli projedeme Croydonem…“ zabručela Sára a podívala se na tachometr, „a potom se konečně dostaneme na výpadovku.“
„Jak dlouho trvá cesta do Sunshine Manoru?“
„Do Brightonu hodinu a potom čtvrt hodiny přímořskou silnicí, když není taková frekvence. Odtamtud jsme za několik minut v Malisboroughu a hned za městečkem je náš dům.“
Stiskla pedál. Jaguár zrychlil a neslyšně předjel dva vozy. Domy začaly řídnout, po levé straně silnice se rozprostřela široká pláň. Letiště. Joe se rozhlédl. Velké cestovní čtyřmotorové letadlo právě vzlétlo nad domy vzdáleného předměstí, zvolna nabíralo rychlost a zamířilo na jih.
„Teď už vůbec nelítáte?“ otázala se Sára, aniž odvrátila hlavu od silnice. Vypálila otázku rychle jako dítě, jako by nepřikládala váhu tomu, co jí odpoví.
„Nikdy. Když to jde, nelítám ani při cestách mimo Anglii.“
„Proč?“
„Nedovedu to dost dobře vysvětlit. Snad mi to příliš mnoho připomíná. Zkoušel jsem to několikrát. Celou dobu jsem musel myslet na válku a na ty, kteří se nevrátili. Nemá cenu vzpomínat. Máte pravdu. Nejdůležitější je být. Minulost ve skutečnosti vůbec neexistuje. Proč ji přivolávat?“
Letadlo se zmenšovalo na modré obloze víc a víc, až se proměnilo v bílý flíček. Sledoval je očima. Směr Paříž? Ne. Amsterdam. Do konce života bude znát kursy letadel, vylétávajících z Londýna. Pamatoval si každý kurs, létal nesčetněkrát všemi směry za světla i za tmy, všemi vzdušnými dráhami, jaké vedou z Anglie. Znovu pohlédl na silnici. Všiml si, že ho Sára pozoruje, pokud jí to dovoluje řízení vozu. Opět přidala rychlost. Joe pohlédl na tachometr: šedesát mil. Pěkná rychlost na tak frekventované silnici. Sára pustila z jedné ruky volant a natáhla ji k Alexovi.
„Cigaretu, prosím. Ve schránce před vámi.“
Otevřel schránku. Objevil v ní ke svému údivu krabičku modrých gauloisek.
„Tyhle?“ 
„Ano. Vytáhněte jednu a dejte mi ji do úst. Na silnici je příliš rušno. Nerada bych vás vyklopila do příkopu. Podejte mi zapalovač.“
Vytáhl poslušně zažehnutý zapalovač, instalovaný vedle schránky, a přitiskl ho k Sářině cigaretě. Vůz nabíral stále větší rychlost. Alex se cítil poněkud nesvůj, neměl takovou bláznivou jízdu rád, ale tvářil se, jako by si toho nevšímal.
„V čem budete vystupovat na podzim?“
„Ještě nevím, ale určitě to bude Aischylova ‚Oresteia‘.“
„Kassandra?“
„Chraň Bůh!“ rozesmála se. „Proč bych měla hrát to lamentující telátko?“
„Klytaimnéstru přece ne?“
Místo odpovědi zmáčkla rychlostní páku a začala recitovat:
Zde stojím, kde jsem ťala, nad svou obětí.
A bez vytáček povím vám, jak zahynul,
že nemohl se bránit ani uprchnout.
Obrovský přehoz jako rybářovu sít jsem na něj hodila,
háv smrti nádherný, a ťala nadvakrát. 
On dvakrát vykřikl…
V mžiku zabrzdila. Všiml si, jak jí zbělely prsty na volantu. Vůz s hlasitým hvízdnutím kousek popojel a prudce sebou smýkl. Uprostřed silnice, krok před kapotou, stálo dvouleté dítě s rukama přitisknutýma k tvářičce a usedavě plakalo, jako by vědělo, že zlomek vteřiny rozhodoval o jeho životě. Sára vyskočila z vozu. Vystoupil hned za ní. Tu uviděl mladou ženu v bílé zástěře, jak vybíhá z domu.
„Alžbětko! Alžbětko!“ volala.
Sára vzala maličkou za ruku a vyprovodila ji k brance. Matka chytila dítě do náruče.
„Ó Bože!“ zašeptala mdle. „Viděla jsem všechno z okna… Jak se jí jenom podařilo otevřít branku?“
„Příště si položte tuto otázku dřív, jinak se vám může klidně stát, že vaše Alžbětka už nikdy žádnou branku neotevře. Kdyby tu byl váš muž, řekla bych mu, aby vám napráskal. Ale on určitě pilně zařezává a neví, že má ženu idiotku. Vezměte si dítě domů a zajistěte branku, aby ji příště neotevřelo. Rozuměla jste?“
„Ano,“ poslušně odpověděla žena. „Rozumím.“
Otočila se a odnesla domů Alžbětku, která přestala plakat a hleděla velkýma modrýma očima na panovačnou cizí paní. Sára se vrátila do vozu.
„Byla by to moje vina,“ zamumlala. „Jela jsem osmdesátkou. Ale dala jsem jí za vyučenou, co? Vsadím se, že bude od nynějška zavírat dveře na sto západů.“
Vyrazili. Alex, který se ještě nevzpamatoval z úleku, zatékal pohledem k dívence, která mlčky řídila vůz. Zjistil, že se směje. Všimla si jeho překvapeného výrazu.
„Vám se směju, když vás to zajímá! Tvářil jste se hrozně komicky. Tak zbožně jste mě poslouchal, když jsem recitovala, a vytrval jste v tom zbožném obdivu i potom, když nám vběhla před kola ta malá holka. Ani potom jste se nepodíval na silnici, pořád jenom na mě.“
„Toho všeho jste si stačila všimnout v té krátké chvíli, co jste brzdila?“
„Neměla jsem nic jiného na práci než mačkat brzdu a držet volant, abychom nesjeli do příkopu. Věděla jsem ostatně, že tu holku přejedu, když nebude jiného vyhnutí. Při takové rychlosti jsem nemohla riskovat pád do příkopu. Ale vy jste se díval celou dobu jenom na mě. To byla největší poklona, jakou mi kdo v životě udělal.“
Jaguár opět zrychlil jízdu. Sára seděla klidně za volantem a usmívala se. Alex neodpovídal. Díval se na ni.
„O čem jsme předtím mluvili? Už vím, recitovala jsem Klytaimnéstru. Tu právě chci hrát. Už léta znám tu roli. Nádherná historie – zabije muže a potom, nestoudná a pyšná, přichází s bohorovným klidem na nádvoří, aby lidu, kterému zavraždila krále, oznámila, že mu teď bude vládnout spolu se svým milencem. Úžasná ženská! Zahraju ji báječně. Přijďte se na mě podívat, uvidíte!“
Pustila na chvíli volant a zatleskala jako dítě, když dostane hračku. „Za chvilku budeme v Brightonu!“ zvolala. „Jedeme dnes dost rychle. Objedeme město ze západní strany. Zkrátíme si cestu, i když se budeme kodrcat po horší silnici.“
Když před prvními domy odbočili vpravo a zpomalili, spadl Alexovi kámen ze srdce. Vůbec nestál o to navštívit město, v kterém pobýval před rokem s Karolínou.
„Kdo všechno bude v Sunshine Manoru?“ zeptal se. Až teď si uvědomil, že se dosud nezmínil ani slovem o Ianovi a jeho hostech.
„Ian, Harold, to znamená pan Sparrow, kterého asi znáte?“
„Ne…“ zavrtěl hlavou. „Neměl jsem dosud to potěšení. Znám ho jenom z toho, co mi o něm vyprávěl Ian při naší poslední schůzce v klubu.“
„Velmi příjemný člověk,“ řekla lhostejně Sára, „a jeho žena, Lucy Sparrowová, je moje velká přítelkyně. Skvělé stvoření! Určitě jste o ní slyšel?“
„Chirurg?“
„Ano. Geniální operatérka mozku. Říká se o ní, že neoperuje, ale modeluje. Prý se narodila s takovým talentem, protože už na vysoké škole shrabovala kdejakou medaili a vyznamenání. Všichni naši slovutní vědátoři i šedí, bradatí profesoři z pevniny se chodí dívat na její operace. Má dokonce vlastní operační metodu. Dovedete si vy vůbec představit, jaké je to báječné povolání hrabat se v lidském mozku? Kromě toho je nesmyslně krásná. Nesmyslně, protože to k své práci rozhodně nepotřebuje. Chtěla bych vypadat jako ona. Má vzhled mladé královny. Vypadá jako mladá královna, ráno, když vstane z postele, nebo když hraje tenis. Jí hrášek jako mladá královna, myje si ruce jako královna. Žádné jiné srovnání mě nenapadá. Kdybyste věděl, co mi dá práce, abych vypadala na scéně jako dívka z lepší rodiny, a což teprv žena zrozená k panování, pochopil byste, proč o tom tolik mluvím. Kromě toho je příjemná, vtipná, sečtělá a studená jako mramor. Osmý div světa!“
„Pan Sparrow je jistě velmi šťastný, že má takovou ženu!“ osmělil se poznamenat Joe.
„Cože?“ Přilnula očima k silnici, která právě běžela špalírem starých stromů. „Určitě!“ Ožila náhle. „Podívejte se – moře!“
Ve vzdálené perspektivě se objevila ohromná temně modrá planina, která se zdála šikmo stoupat k obzoru. Sára přidala plyn.
„Naše převeliká, sladká matka…“ řekl.
„To je Joyce,“ usmála se. „Jediný spisovatel, kterého vydržím číst. Totiž, promiňte, vždyť vy…“
„Nemluvte o tom, prosím.“ Alex hleděl na blížící se moře, které zvolna klesalo před kapotou blížícího se vozu a zplošťovalo se čím dál víc. „Nejsem spisovatel a nikdy jím nebudu. Tuhle živnost provozuji jen proto, abych mohl vstávat, kdy chci, neskákat do pozoru před šéfem a vydělávat tolik, kolik potřebuji, abych mohl pohodlně žít, hodně číst a cestovat, když mám na to chuť. To je vše. Ale mluvili jsme o vašich hostech…“
„Je tam ještě Ianův asistent, Filip Davis, hezký mladý chlapec, chemik, který dře od rána do noci jako kůň, ačkoli si myslím, že by mu líp slušelo, kdyby běhal za děvčaty nebo jim dovolil, aby ony běhaly za ním. Zbožňuje Iana a kromě toho sestavuje šachové úlohy. Podezřívám ho, že je tajně zamilován do Lucy. Ale ani bych se nedivila, kdyby ji všichni uctívali tajně či veřejně. Vám se to může taky stát.“
„Nemyslím,“ řekl Alex, ale hned dodal: „Ačkoli bych neměl nic proti tomu. Chtěl bych se zamilovat…“
Vjeli na autostrádu, která běžela těsně nad strmým mořským břehem. Vlevo, asi dvě stě stop pod nimi, šumělo moře.
V dálce se perlily hřívy vln, poháněných větrem k bílým křídovým útesům. Silnice se skryla v tunelu a pohroužila je do tmy, mírně zjasněné umělými světly, ubíhajícími zároveň s nimi. Vzápětí zazářil v dálce jasný půlkruh, který se rychle zvětšoval. Zakrátko vyjeli do denního světla.
„Nikdy se vám to ještě nestalo?“ V Sářině hlase zazněla neskrývaná zvědavost.
„Ne. Párkrát se mi už zdálo, že ano, ale nakonec jsem vždycky zjistil, že mi na dotyčné nezáleží ani zdaleka tolik, jak bych si přál.“
„A vy jste opravdu chtěl, aby vám na ní záleželo?“
„Muži se vždycky chtějí zamilovat, když dospějí do určitého věku. Ale potom je to obyčejně přejde.“
„Myslíte?“
Projížděli už druhým přímořským městečkem. „Shoreham…“ prohodila Sára smutným hlasem. „Byla jsem tu kdysi se svým prvním snoubencem. Měla jsem tenkrát stejné iluze jako vy. Protože člověk hledá celý život lásku, hledá ji od okamžiku, kdy začíná vnímat, až do chvíle, kdy přestává cítit, vidět a slyšet. Vy, já, všichni lidé v tomhle městečku a na celém světě hledáme, mýlíme se, klesáme, zvedáme se a hledáme dál, do posledního dechu, do konce života. Neexistuje tak starý člověk, aby rezignoval. Neexistují iluze. Jenom láska nás spojuje s pravdou. Jenom láska z nás dělá spisovatele, herce, vědce, truhláře, jenom ona nás pohání, abychom usilovali o víc, než máme. Bez ní neznamenáme nic a sami sobě musíme připadat zbyteční. Malisborough! Za chviličku jsme doma!“
Alex mlčel. Malé překrásné městečko, ponořené v zahradách, sbíhající se k nevelkému gotickému kostelíku s typickou kamennou věží a složené z domků, jejichž zdivo, proťaté černými dubovými trámy, pamatovalo panování Tudorovců, je přivolávalo z dálky naleštěnými firemními štíty čisťounkých úhledných krámků.
„Starý Malachi Lenehan pořád ještě dohlíží na své růže?“ zeptal se Joe. „Poznal jsem ho za války, když jsem trávil u Iana zdravotní dovolenou. Byli jsme tenkrát oba ranění. Vyprávěl vám o tom?“
„O tom vašem seskoku z hořícího letadla? Ano. Líčil to jako seskok z přízemního okna do zahrady. Byl raněn do ruky úlomkem protiletecké střely. Skákali jste v noci, viďte? A byl s vámi ještě někdo třetí?“
„Ben Parker,“ řekl Alex.
„Stýkáte se s ním?“
„Občas…“
„Ian říkal, že je inspektorem Scotland Yardu. Prý…“ zaváhala. „Ptal jste se na starého Malachiho. Ano, je stejný jako vždycky… Mám ho ráda a doufám, že i on mi přijde někdy na chuť…“
Tu náhle zabrzdila.
„Můj Bože! To jsem ráda, že jste mi ho připomněl…“
Vůz se obrátil kolem své osy tak prudce, že zadrhl o obrubník. V příští vteřině ujížděli zpátky do Malisboroughu.
„Co se stalo?“ zeptal se Alex.
„Tabák!“ zastavila před nejbližší trafikou. „Vystupte se mnou a pomozte mi vybrat pro něho tabák. Nebyla jsem doma přes dva týdny. Nerada přijíždím s prázdnýma rukama.“
Joe dal zabalit velkou modrou plechovou krabici s Medium Players a sám koupil dobrou, jednoduchou dýmku.
„Počkejte ještě chvilku u vozu,“ poprosila a ihned odchvátala. Hleděl na její drobnou postavu, jak stoupá pružným krokem strmou uličkou, a tu se k svému údivu přistihl při tom, že ho pořád znepokojuje myšlenka, zda by opravdu přejela tu malou. Věděl, že by sám vjel do příkopu i při největší rychlosti. Vždycky by měl nějakou šanci vyváznout, kdežto ta maličká, sražená řítícím se vozem, ta už vůbec ne…
„To je pro děvčata,“ řekla. „Pro Kate a Noru. Pro Kate světle modrý kreton, protože je mladá a má blond vlasy. Pro Noru jsem vybrala šedý, bíle květovaný a o yard víc, v poslední době hrozně ztloustla. Nora je naše kuchařka a Kate pokojská. Teď už mám všechno.“
Nasedli do vozu.
„Skutečně byste byla přejela to děvčátko, kdyby se vám nepodařilo včas zabrzdit?“ zeptal se.
„Ano. Při takové rychlosti by se jaguár v prudké zatáčce neudržel. Neměl kde. Zřítili bychom se do příkopu, kde je každých pět yardů strom. To znamená, že bychom najeli na některý z nich a s největší pravděpodobností oba zahynuli. Nemám ani právo, ani důvod cenit si víc života cizího dítěte než svého nebo vašeho. Ale udělala jsem, co bylo v mé moci, aby se to nestalo.“
„Jela jste příliš rychle…“
„Nehoda by nebyla způsobená rychlostí, ale zanedbáním rodičovské péče.“
Alex neodporoval. Chvíli jeli mlčky.
„Na dně dušičky mi zazlíváte, že ze sebe nedělám rytíře bez vady a hany, i když dobře víte, že mám pravdu. Jestliže jsem se rozhodla dopravit nás oba do Sunshine Manoru, uvalila jsem na sebe povinnost chránit náš život stejně jako žena, která přivedla Alžbětku na svět. Měla jsem jenom jedno východisko: udělat všechno, abych zachránila dítě a současně vás a sebe. Ale nemluvme o tom raději…“ Neočekávaně se rozesmála. „Mezi muži a ženami je jeden zásadní rozdíl: my nerozebíráme to, co se nestalo. Prosím, jsme doma.“
Vůz zpomalil a vjel na úzkou asfaltovanou cestu, která mířila k velkému zalesněnému pásu, položenému přímo nad mořským břehem. Silnice, která se zde stáčela na sever, opisovala kolem usedlosti široký oblouk a právě v tom oblouku byl park a dům obrácený čelní stěnou k parku, zadní k strmému útesu, od kterého jej oddělovalo široké nádvoří, zakončené kamenným zábradlím. Auto projelo otevřenou bránou, za níž Joe zahlédl pod košatým dubem malý stan. Projížděli zvolna širokou alejí. Sára stiskla houkačku, kterou nespustila, dokud nedojela k samému domu.
„Vždycky takhle houkám!“ zvolala. Oči jí svítily radostným, temným leskem.
Vůz zastavil před nízkou terasou, na kterou vyběhla žena v bílých šatech a vysoký světlovlasý muž v bílém plášti. Joe v něm ihned poznal Iana Drummonda. Sára otevřela beze slova dvířka, vyběhla na terasu a vrhla se muži kolem krku.



4. JOE ALEX ODHALUJE VRAHA
To první, co se vybavilo Alexovi, když vysedl z vozu a stoupal po širokých stupních na terasu, byla živá, nesmírně jasná vzpomínka na večer, kdy s ovázanou hlavou a rukou v dlaze vystoupil ze zeleného auta RAF a spolu s Drummondem a Parkerem stanul před tímto domem. Jenom uzounké paprsky světla, proskakující štěrbinami hustých závěsů, prozrazovaly, že dům není zcela opuštěný. Bylo to před patnácti… ne přesně před šestnácti lety. Přímořský vichr stínal husté napité kapky deště. Nejenom tento dům, ale celá Anglie tonuly tenkrát v temnotách. Nad ostrovem řádil Blitzkrieg a letky s černými křídly přilétaly noc co noc z pevniny, aby vrhly na Anglii smrtonosnou nálož.
Ale teď svítilo slunce a válka byla tak dávno tatam, že mu připadala stejně vzdálená jako obrazy z dávno shlédnutého filmu. Zdála se úplně neskutečná, ona i její zemřelí. Dům se však za ta léta vůbec nezměnil. Zato se změnil Ian Drummond - štíhlý mladičký světlovlasý důstojník zmužněl v statného, ruměného, mírně otylého civilistu v bílém plášti, který tu teď stál a tiskl k sobě štíhlou snědou dívku, která mu cosi překotně vyprávěla a zapomněla přitom na celý svět. Dobrosrdečný příjemný Angličan, blížící se k čtyřicítce, spokojený životem, sebevědomý, poctivý, kráčející cílevědomě vytýčenou cestou. Jenom vysoké čelo a modré oči, upřené poněkud roztržitě do dálky, potvrzovaly domněnku, že je to svým způsobem nadprůměrný muž, vědec velkého formátu.
Alex vystoupil na poslední stupeň terasy a stanul vedle nich. Drummond se jemně vysvobodil ze Sářina objetí a podal mu ruku.
„Ty se vůbec neměníš,“ řekl. „Ze mě bude co nevidět břichatý vrásčitý kmet, kdežto ty, Joe, ty budeš pořád vypadat jako nadporučík. Jsem rád, že jsi přijel,“ rozhlédl se. „Promiň, Lucy!“ zvolal. „Seznamte se. To je Joe Alex, o kterém jsem vám vždycky vypravoval, kdykoli jste mi dovolili, abych vás nudil vzpomínkami na válku. A to je Lucy Sparrowová, žena mého přítele a spolupracovníka, jinak vynikající lékařka. Vsadím se, že ti o ní Sára cestou vyprávěla.“
„To se ví!“ řekla Sára. „Zdrbla jsem vás všechny včetně tebe. Jsme docela zajímavá společnost. Nebo se nám to jenom zdá?“
Joe stiskl snědou ženskou ruku s dlouhými silnými prsty. Teprve potom pohlédl Lucy do obličeje.
Sára nepřeháněla. Spatřil vysokou, mladou, hrdě vzpřímenou ženou s popelavými vlasy, které se zdály až bílé. Velké šedé oči, jimiž přelétla Alexe, byly moudré a klidné, ale přitom neústupné, naplněné něčím, co Alex v duchu nazval výrazem umírněné pýchy. Jako by věděly, že Lucy Sparrowová dělá celý život jenom to, co pokládá za správné a důstojné, a nepředpokládá, že by měla zapotřebí cokoli skrývat nebo se vyhýbat přímému pohledu. Oválná tvář s mírně vystouplými lícními kostmi byla pohádkově krásná a prozářená vnitřním světlem, které ji připodobňovalo zasněným kráskám z obrazů Vermeera z Delftu.
„Těší mě, že vás poznávám,“ řekla zvučným, melodickým hlasem. Přátelský úsměv odhalil dvě řady tak neuvěřitelně bělostných zubů, že Alex od nich stěží odtrhl pohled.
„Ian vás vždycky líčil jako nadpřirozenou bytost, něco mezi svatým Jiřím a Donem Quijotem našeho letectví.“ Šedý veselý plamének zjasnil Luciny oči. „Sdílíte jeho názor?“
„Samozřejmě!“ Alex se poklonil. „Čím lépe o nás lidé mluví, tím lépe pro nás.“ Až teď si ji mohl prohlédnout celou. Prosté bílé šaty, na štíhlých bosých nohou sandály zapnuté na velkou dřevěnou modře lakovanou přezku. Žádná květina, žádný šáteček, jenom řetízek s rubínovým přívěskem na zlatově opáleném hladkém krku. Když se pohnula, vyšlehl z rubínu temně červený paprsek, ale hned zase pohasl.
„Neříkala jsem vám to?“ ozvala se Sára, která stála vedle nich, zavěšená do Drummonda. „Ona je prostě úžasná!“
„Sáro, prosím tě…“ Lucy Sparrowová se lehce zapýřila. „Buď tak hodná, drahoušku…“
„Když si člověk představí, že si dospělí lidé nechají od tohohle jemného děvčátka vytahovat z hlavy součástky jediného nástroje, jaký jim pámbů propůjčil k myšlení…“ rozesmál se Ian. „Ale protože na tom nic nezměníme, pojďme radši nahoru. Ukážu ti tvůj pokoj. Věci můžeš nechat ve voze. Kate ti je přinese.“ Ukázal na mladou buclatou pokojskou v červených šatech s bílým čepečkem na hlavě, která se právě objevila ve dveřích a s radostným úsměvem se ukláněla Sáře.
„Srdečný dík!“ Alex se vrátil do vozu, odkud vytáhl nejdřív Sářin kufřík a potom svá zavazadla.
„Smím-li prosit, slečno Kate, vezměte aktovku a psací stroj, s kufry si poradím sám.“
Ale Ian se už zmocnil většího zavazadla a aktovky, takže na Joa zbyl jenom psací stroj a menší kufřík. Vystupovali po schodech nahoru. Přede dveřmi do haly se Alex ohlédl.
„Komu patří ten psací stroj?“ otázala se Lucy, která hovořila se Sárou držíc jednu nohu na stupátku vozu. „Svatému Jiřímu nebo Donu Quijotovi?“
„Drakovi a Sanchu Panzovi.“
Potřásla hlavou.
„Opravdová dáma nerozumí strojům a je přesvědčená, že si je muži vymysleli jenom proto, aby měli v neděli odpoledne co odšroubovávat a přišroubovávat. Nerozumím psacím strojům a ostatním už teprv ne.“
„O Bože!“ vzdychla Sára, „to abych honem odvezla mašinu do garáže a nikdy o ní nepromluvila.“
Zamávala jim na rozloučenou a zabouchla za sebou dvířka. Lucy zvolna stoupala na terasu, z které zamířila ke kamennému zábradlí nad útesy.
„Pojďme,“ řekl Ian, „pokud ti nebude dělat příliš velké potíže odtrhnout oči od té mladé dámy.“
„Snad to dokážu,“ usmál se Alex.
Vstoupili do předsíně. Byla to obrovská světlá chodba, která pocházela nejspíš z doby, kdy byl Sunshine Manor zpola hradem a neprodělal ještě všechny ty přestavby, k nimž přiměla postupně majitele móda a měnící se životní podmínky. Chodba protínala dům na dvě poloviny a končila velkými dvoukřídlovými zasklenými dveřmi, opatřenými mistrně tepanou mříží. Za nimi se zelenaly stromy hlavní parkové ale je, vysázené podél její prodloužené Osy. Uprostřed jedné stěny stál obrovský krb, obložený kamennými dlaždicemi a vyzdobený rodovým erbem Drummondů. Vpravo od krbu byly dveře, které vedly do prvního patra. Vystupovali nahoru. Alex se usilovně rozpomínal, jak schodiště vypadá. Jako v mlze se mu vybavil obraz zčernalých vyřezávaných stropních trámů a nápis na jednom z nich: CTI BOHA POD TÍMTO KROVEM A NIKDY SE TI NEZŘÍTÍ NA HLAVU – ANNO 1689… anebo 1699? Minuli zákrut schodiště. Pohlédl nahoru.
„Osmdesát devět!“ řekl nahlas. „Nezapomněl jsem.“
„Budeš bydlet ve stejném pokoji co tenkrát,“ řekl Ian. „Myslel jsem, že se tam rád vrátíš.“
„Ten vlevo?“
„Ano.“
Vystoupili do prvního poschodí a zamířili ke dveřím v levém rohu. Dům protínala po celé délce úzká chodba, osvětlená na obou koncích jenom dvěma menšími okny. Alex se hluboce nadechl. Dům měl svou vůni. Vůni, která se mu vracela do povědomí spolu se vzpomínkami. Byla to vůně pasty na podlahu, staré zvětralé levandule, suchého dřeva a ještě zvláštní, nepostižitelné směsi, kterou označil v duchu jako vůni staletí, něco, co po sobě zanechává plynulý pobyt několika pokolení lidí, jejich věcí, šatů, zbraní, koberců, obrazů, květin, které zvadly před věky, léků, jejichž názvy nevede dnešní lékařská věda už dávno v rejstřících.
Ian otevřel dveře a pustil Joa napřed. Potom vstoupil za ním a postavil kufr na podlahu.
„I hodiny jsou stejné jako tenkrát,“ řekl Alex. „A nejdou – taky jako tenkrát. Vzpomínám si, jak jsem je natahoval, potom klinkaly každou čtvrthodinu. Mají příjemný hlas jako hrací strojek.“
Rozhlédl se. Olejomalba nad postelí zobrazovala jezdce na koni, jak přeskakuje potůček v honbě za liškou. Jezdec byl v červeném fráčku, smečka štěkajících psů se mu hnala v patách. Alex si vzpomněl, jak hleděl na ten obraz poslední noc před návratem do svého útvaru. Přemýšlel tenkrát o budoucnosti. Nevěřil, že přežije válku. Ani si její konec nedovedl pořádně představit. Byl rok 1944. Doba, kdy se i těm, kdož ctili Boha, řítily krovy na hlavu.
„Jak je to dávno, Iane…“ řekl.
Pohlédli na sebe a zahanbeně se pousmáli, jako se usmívají dospělí muži, když je uprostřed střízlivé skutečnosti přepadne sentimentalita.
„Dávno…“ Ian zakýval hlavou. „Ale jsem rád, že to máme za sebou. Teď tě opustím. Lunch bude asi za hodinu. Poznáš Sparrowa a mladého Davise, mého asistenta. Nepřišli vás přivítat, protože pracují v laboratoři. Já tam teď taky půjdu. Budeš-li něco potřebovat…“
„Tak tady je zvonek na služebnou,“ rychle dopověděl Alex a ukázal na knoflík ukrytý za hlavou dubové postele. „Pamatuji.“
Ian se jen usmál a odešel. Dveře se tiše zavřely. Alex se ještě chvíli rozhlížel po pokoji. Potom začal pomalu vybalovat věci. Když byl hotov, šel se opláchnout do koupelny. Byla obložená starými modrými kachlíčky, na nichž řečtí bohové, převlečení do šatů holandských měšťáků, jaké se nosily před dvěma sty lety, předváděli výjevy z Metamorfóz. Potom se vrátil do pokoje, usedl v pohodlném křesle a díval se na otevřený psací stroj, který umístil na psacím stole. Ale ani ho nenapadlo psát. Obestřela ho zvláštní atmosféra, jako by se při plném vědomí vrátil do dávno odeznělého snu a musel prožívat všechno od začátku, co už pominulo a co vyřešil čas. Byl to týž neklid, který ho tenkrát ustavičně pronásledoval a ke kterému se sám sobě ostýchal přiznat. Bál se tenkrát. Hrozně se bál okamžiku, kdy se opět vrátí k svému útvaru a s příchodem zapadající noci vstoupí s ostatními členy posádky na temnou letištní plochu, kde je bude očekávat dlouhý šik těžkých strojů, zahalených tmou. Jeden z nich ho opět unese do strašlivého světa reflektorů, protínajících oblohu ohnivými šlehy, do tichého rachotu úlomků, vybuchujících střel protileteckého dělostřelectva a hrůzy před nočním stíhačem, který se k němu bude nepozorovaně blížit jako netopýr k tlusté, nemotorné můře. Ale jak to přišlo, tak to i pominulo. I na ten strach už zapomněl. Zatínal křečovitě ruce do pelesti a čekal, až hodiny odbijí šestou. V šest hodin měli pro ně poslat z letecké základny vůz.
Bezděčně vzhlédl k hodinám chráněným skleněným poklopem. Ale ty mlčely. Alex vstal a přistoupil k nim. Byly to staré černě-zlaté hodiny s kyvadlem v podobě slunce s dívčí tváří, jejíž rozevláté vlasy se rozbíhaly do paprsků. Z bílého ciferníku výrazně vystupovaly strohé římské číslice z modrého emailu. Od špičky hodin se chystal vzlétnout zlatý okřídlený jinoch, tisknoucí ke rtům dlouhý tenký roh. Dole na ciferníku bylo napsáno: I God de la Paris. Alex zvedl skleněný poklop a vložil prst pod kyvadlo, odkud vytáhl velký železný klíč. Stroj při natáčení tiše vrčel. Potom cvrnkl ukazováčkem do tváře slunce. Rozkolébané kyvadlo začalo pomalu a tlumeně tikat. Pohlédl na zápěstí. Za deset minut dvanáct. Přesunul rafičky hodin, ještě jednou objal pokoj očima a vyšel na chodbu.
Lunch se podával na terase obrácené směrem k parku. Stála tam už Sára. V šedé sukni, bílé halence a střevíčkách s jehlovými podpatky se zdála vyšší a štíhlejší. Sáře pomáhal vysoký mladý muž. Filip Davis, jak se Alex domyslel. Byl to hezký mladík s tmavými, krátce přistřiženými, dozadu sčesanými vlasy, malým knírkem a modrýma laskavýma očima. Byl velmi hezký, ale žádný elegán, na první pohled bylo jasné, že na zevnějšek nedbá. Z malé kapsičky šedého flanelového saka mu trčely čtyři tužky a na kravatě měl nedbale uvázaný neforemný uzel.
„Seznamte se,“ řekla Sára, berouc od Filipa Davise dvě bílé růže. „To je pan Davis, Ianův spolupracovník, a to je pan Alex, který miluje děti a nesnáší ženy za volantem.“
Alex stiskl mladému muži ruku.
„Mám rád ženy, děti i auta,“ potvrdil polohlasem, „ale každé z nich vyžaduje péči. Pokud se mne týče, rozumím jedině strojům.“
„Ne.“ Sára potřásla růžemi na znamení, že nesouhlasí. „Nemyslete, Ian mi nevyprávěl jenom o tom, jaký jste byl statečný letec. Víme o vás daleko víc.“
„Vy jste se zúčastnil toho proslulého náletu na Peenemünde?“ zeptal se Filip Davis uctivě. „Hodně se o tom psalo a pan Drummond nám to kdysi podrobně vylíčil. Vy jste tenkrát pilotoval?“
„Ano.“ Ian Drummond stanul ve dveřích. „Pilotoval a osmkrát s námi letěl k cíli. Nemohli jsme proniknout clonou dělostřelectva a stíhaček. Dvě hodiny jsme lítali nad Baltem. Vzpomínáš… jak jsme tenkrát uviděli ta světla ve Švédsku? To bylo úplně jako v pohádce. V celé Evropě nesvítila v noci jediná lampa a tam bylo vidět jasně osvětlená města, obrovské neóny a reflektory aut na silnicích. Myslím, že to byla nejhorší noc v mém životě.“
Poodešel, aby udělal místo muži, kterého Alex spatřil poprvé.
„Pan Sparrow,“ představila ho Sára, „šťastný majitel naší krásné Lucy.“
Sparrow přešel Sářinu poznámku mlčením a beze slova podal Alexovi ruku. Byla to velká těžká tlapa, zakončená krátkými, širokými prsty. Alex pronesl několik konvenčních vět, a když Sparrow odešel k Drummondovi, kterému cosi polohlasem sděloval, prohlédl si ho pozorněji. Harold Sparrow byl nevysoký, ale zato atleticky stavěný muž, široce rostlý v ramenou. Kdyby neměl na nose brýle, vypadal by spíš jako zápasník. Oči pod skly byly bystré, světle šedé, ostíněné tmavým obočím. Vypadal o něco starší než Drummond. Alexe napadlo, že je na světě asi málo věcí, kterých by ten člověk nedosáhl, kdyby po nich skutečně prahl. Z celé jeho postavy vyzařovala věcnost, sebevědomí a pevná vůle.
Z parku přišla Lucy. Měla na sobě tytéž bílé šaty co dopoledne.
„Pojďte ke stolu!“ Sára pokynula pokojské, která právě nakoukla do dveří. „Určitě máte všichni hlad. Při pěkném počasí jsou lidé vždycky víc při chuti. Není to tak, Lucy?“
„Medicína o tom nic neříká. Ale asi máš pravdu. Nechci na tyhle věci raději myslet. Pozítří mě čeká velmi těžká operace.“
„Copak může být operace mozku někdy lehká?“ zeptal se Drummond. Seděl u stolu a nakládal si na talíř salát.
„Proč ne? Ale tahle bude opravdu těžká.“ Lucy se odmlčela.
„Vypravuj nám o tom!“ Sára odložila nůž a sepjala ruce. „Když mluvíš o těchto věcech, připadám si bezbranná. Je to hrozně příjemné cítit se několik minut bezbranná.“
„Sama operace by se vám určitě nezdála zajímavá.“ Lucy se rozesmála, přičemž se nervózně dotkla přívěsku. „Operace, to je několik lidí v bílém a jeden člověk, který spí a neví, co se s ním děje. Kdo sám neoperoval a nezachraňoval ohrožené vnitřní orgány druhého živého bezbranného tvora, nedovede si představit, jaké je to napětí. Jednou jsem podala lancetu asistentovi a padla vedle operačního stolu jako podťatá. Křísili mě půl hodiny. Teď to tak neprožívám, naštěstí. Ale zpočátku se mě chvílemi zmocňovala panika. To je pro chirurga vždycky nejkritičtější okamžik. Operace běží, na každé vteřině nesmírně záleží, a tu tě najednou přepadne strašlivý pocit, že se zmýlíš, že se ti zachvěje ruka, že se ve vrcholném okamžiku dopustíš drobného omylu, řízneš o jeden centimetr nebo milimetr vedle, což znamená v některých případech jedno a totéž, a že se nemocný neprobudí.“
Pronášela ta slova nesmírně klidným hlasem. Alex přelétl očima přítomné. Ačkoli je hřály teplé paprsky letního odpoledne a seděli u prostřeného stolu, obklopeni parkem s bohatými květinovými záhony, vypadali, jako by nevnímali svět kolem. Napadlo ho, že lidé vždycky pozorně naslouchají příběhům z lékařského prostředí, protože každému z nich se může přihodit, že se octne na operačním stole. Chtějí vědět, o čem přemýšlí lékař v takových situacích. Neušel mu pyšný pohled Sparrowa, jakým hleděl na svou ženu. Druhým posluchačem, který sál slova přímo z jejích úst, byl mladý Filip Davis. Hltal je, jako by každé z nich bylo zjevenou pravdou. Ano, ten ji určitě miloval, aniž doufal, že jeho láska bude kdykoli opětována. Bylo mu ho v té chvíli líto, a jak už to v takových situacích bývá, pocítil k němu příliv sympatie.
„Je to žena,“ pokračovala Lucy. Drummond jí přistrčil mísu s šunkou, z které si naložila plátek. „Donedávna byla tou nejnormálnější ženou pod sluncem. Má muže a malé dítě. Naštěstí nezačala tím dítětem, protože to by se jí bylo určitě povedlo. Jednoho dne, když se muž vrátil z kanceláře, vrhla se na něho s kuchyňským nožem. Ubránil se a sousedé přivolaní jeho křikem, zatelefonovali pro lékaře. Odvezli ji do ústavu choromyslných, protože všechny známky nasvědčovaly tomu, že propadla šílenství. Večer se vzpamatovala. Na nic si nevzpomínala, nic nechápala. Pustili k ní muže – samozřejmě nezapomněli na bezpečnostní opatření. Měli se spolu velice rádi, a byli proto zoufalí. Když druhého dne vstoupil do pokoje ošetřovatel, záchvat se opakoval. Vrhla se na něho s neartikulovanými výkřiky, kousala ho a kopala. Potom se opět uklidnila. Lékaři si ji vzali do práce. Když jsem se o tomto případu dověděla, pokládali ho všichni za nejasný. Zajímala jsem se o něj z několika důvodů, zdálo se mi totiž…“
Zmlkla a opět se bezděčně dotkla přívěsku.
„Ale na tom teď nezáleží. Nemocná cítila tlak v mozku, vyvolaný nevelkým dobrotivým nádorem. Ještě před dvaceti lety by byla doživotně odkázána na ústav. Nádor bohužel zasáhl tu část mozku, která se dá těžko operovat… Je to hezká, příjemná žena, matka krásného čtyřletého děvčátka. Muž se úplně zhroutil. Budu šťastná, když operace dobře dopadne… Výsledek je problematický. Buď se podaří a ona se uzdraví, anebo zemře na stole. Naděje na úspěch je padesát na padesát. Ti lidé mi důvěřují. Muž podepsal revers, že souhlasí s operací. Ona sama to taky chce, bez ohledu na riziko. Ani se jí nedivím. Musí to být hrozný pocit, ta náhlá ztráta vědomí. Kromě toho by nádor mohl vyvolat postupné ochrnutí některých nervových center a nakonec i smrt.“
„Tak proč ho nazýváš dobrotivým?“ zeptala se Sára. „Není to trochu ironické vůči té ženě?“
„Dobrotivý nádor je takový, který se po odstraněni nerozrůstá. Ale obraťme raději list.“
„Máš pravdu.“ Sára se rozesmála. „Rozumím. Myslíš si asi totéž co já, když se mě ptají: ‚Co cítíte, když hrajete lady Mackbethovou a slyšíte uprostřed noci drásavý křik vražděného?‘ Někdy myslím na hru a někdy na nové šaty, které mi švadlena nestačila včas ušít. Pro nás je operace exotika, cizí, podivuhodný zásah do hlubin lidského těla, kdežto pro tebe je něco na způsob tenisového utkání, na které se musíš dokonale soustředit a napnout všechny síly, abys vyhrála.“
„Ne tak docela…“ Lucy se pousmála. „Ale když už mluvíme o tenisu, mohly bychom si dnes zahrát, pokud nejsi příliš unavená. Ani jeden z těchto tří mladých lidí, kteří mi do nynějška dělali společnost, nehraje.“
„Já hraji!“ protestoval Drummond.
„Ale nemáš na tenis nikdy čas, což je jedno a totéž. Chceš si zahrát po lunchi, Sáro?“
„Hned po lunchi ne.“ Sára zavrtěla hlavou. „Hodinku si musím poležet. Začneme ve dvě, platí?“
„Dobrá!“
Služebná přinesla kávu. Drummond a Sparrow polohlasně o něčem hovořili. Z útržků vět Alex usoudil, že jde o některý z posledních pokusů. Filip zdvořile naslouchal, ale bylo zřejmé, že ho daleko víc zajímá rozhovor obou žen, které se tázaly Alexe, co soudí o poslední knížce Saganové.
Sára konečně vstala.
„Budeš odpoledne taky zaměstnán, Iane?“ zeptala se.
„Ne. Já rozhodně ne. Víš přece, že nikdy odpoledne nepracuji. Ráno a od devíti večer do půlnoci. Zato Harold…“ ukázal na Sparrowa, „bude louskat jeden rébus, s kterým si prozatím nedovedeme poradit. Po večeři ho vystřídám.“ Mlčenlivý Sparrow jenom přikývl.
„Půjdu s vámi…“ Filip Davis přistoupil k Sparrowovi. „Uvažoval jsem trochu o rovnici …“ ztišil hlas. Sparrow prohodil krátce na omluvu: „Promiňte, prosím, práce…“ přátelsky se zavěsil do Davise a odváděl ho podél terasy do laboratoře.
„A já budu muset prolistovat odbornou literaturu,“ řekla Lucy. „Dostala jsem ranní poštou celou haldu lékařských časopisů a jestli je dneska nepročtu, pokryjí se prachem jako sto předešlých.“ Položila ruku na Sářino rameno: „Pojď, jestli si chceš opravdu odpočinout před zápasem. Dnes tě nenechám vyhrát, to ti přísahám!“
„To se uvidí! Budu bojovat jako lev.“ Zamávala rukou na muže. „Přijďte se na nás za hodinku podívat, budete-li mít chuť.“
Vstoupily do domu. Alex vytáhl z kapsy krabičku cigaret a nabídl je Drummondovi.
„Pořád tytéž gold flake?“ zeptal se Ian. „Víš, že já je taky kouřím od té doby?“
„Od té doby“ znamenalo od války, kdy byl nedostatek cigaret a jenom tři druhy na vybranou, z nichž gold flake patřily rozhodně k nejpřijatelnějším.
Zapálili si a zamířili po terase k moři. Kde jenom vězí ten Američan? uvažoval Alex. Nahlas však řekl: „Paní Sára mi říkala, že máte ještě jednoho hosta.“
„Hastingse, nu ovšem!“ Drummond se usmál a ukázal rukou na moře. „Jel se starým Malachim na ryby. Vzali loď a vypluli hned po snídani. Vyzbrojil se celou garniturou amerických přístrojů na vraždění ryb, jako by se chystal do války. Náš Malachi jenom kýval hlavou, když viděl ty zázraky. Vydali se na lov. Malachi chytil pět krásných ryb, kdežto Hastings ani jedinou. Přál bych ti vidět, jak se staroušek přitom tvářil. Vypadal jako zosobnění všech šťastných konzervativců světa.“
Mlčel, ale bylo vidět, co si myslí. „Copak jsem to neříkal? Nejlepší jsou staré, osvědčené udice, zděděné po dědečkovi.‘ Malachi měl totiž s sebou udici, kterou dostal od mého děda ještě jako dítě. Chytá na zasmrádlé kousky masa, které napichuje na primitivní háčky. Kdybys je viděl, řekl bys, že mu na ně neskočí ani ta nejhloupější ryba. A přesto má vždycky slušný úlovek.“
Zamířili k zábradlí, odkud pozorovali moře. Pobřežní čára se po obou stranách prohýbala do oblouku a uzavírala usedlost v obrovském půlměsíci svisle opadávajících křídových útesů. V dálce na obzoru bylo vidět dým neviditelné lodi, plující na západ. Moře bylo u břehu zvrásněné sítí drobných vlnek. Shora vypadalo jako obrovská louka, po které cválají nekonečná stáda koní potřásajících bílými hřívami.
„Je to tahle loď?“ Alex ukázal na malou světle červenou plachtu, která se zvedala a klesala na vodních brázdách.
„Ano. To jsou oni. Už se vracejí.“
Loď se zvolna přibližovala k neviditelnému přístavu, ukrytému v zákrutu skal.
„Pojďme jim naproti,“ řekl Drummond. „Podíváme se, jak jim štěstí přálo. Byl bych rád, kdyby něco ulovil. Jinak bude celý jeho pobyt tady pro kočku. Nepřijel sem ovšem jenom kvůli velkým rybám, ale tak jako tak do nynějška ještě nic neulovil.“
Kamenné zábradlí hraničilo s vysokými balvany, obrostlými hustou spletí hlohových a šípkových křovin, které tvořily přirozenou pobřežní zídku. Právě tam byly úzké, ve skále vytesané serpentinovitě se vinoucí schůdky, po nichž právě sestupovali dolů.
„Taky chemik?“ otázal se Alex, který šel jako druhý. „Nezlob se, ale nemám vůbec přehled o veličinách ve tvém oboru s výjimkou tebe, rozumí se.“
„Mě vynech!“ Drummond rozhodil v chůzi ruce. Na pozadí obrovské vodní plochy a blízkých skal vypadal v tu chvíli jako velký vodní pták. „čím déle pracuji v téhle branži, tím méně jí rozumím. Teď jsem zrovna narazil na úskalí neřešitelných problémů. Každým rokem jich přibývá… Ale obraťme raději list. Robert Hastings je veliký učenec. Řekl jsem ti, že sem přijel nejen kvůli těžkým rybám. Je to pravda. Rád by se něco dověděl o naší práci, ale naše objevy nejsou pro něho tak důležité jako to, aby nás všechny, čili Sparrowa, mě a mladého Davise přetáhl do Ameriky. Řekl, že v nás věří a že by byl rád, kdybychom pracovali společně s ním. To znamená, že se americký průmysl v této chvíli domnívá, že máme před ním trochu náskok. Kdybych řekl, že mě to mrzí, tak bych přeháněl. Jsou to nesmírně domýšliví chlapíci, kteří jsou skálopevně přesvědčení o tom, že se vědecký pokrok nemůže rodit jinde než v jejich zemi. Kvůli miliónu liber se rozhodně nepřipravím o požitek vypálit jim jednou rybník.“
Došli právě do poloviny útesu. Loď se blížila. Teď se už daly výrazně odlišit dvě postavy, z nichž jedna seděla u kormidla a držela lano plachty, zatímco druhá stála široce rozkročená na špici a pohupovala se, aby udržela rovnováhu. Loďka mířila přímou cestou k tichému přístavišti, přiléhajícímu k cípku hladké pláže, ukryté za velkým skalním útesem. Alex si vzpomněl, že se pláž za odlivu mnohonásobně zvětšovala, takže se táhla několik set yardů dál, k místům, kde teď šumělo moře.
„Zdá se, že Hastings tentokráte nejede s prázdnýma rukama!“ zvolal Drummond a natáhl ruku k loďce. Měl pravdu. Muž, stojící na přídi, držel v ruce něco, co vypadalo jako velký podlouhlý pytel. Loď se přehoupla přes vlnitou hradbu, opsala na klidné hladině měkký půlkruh a zaryla se zobákem do písku. Ale ještě dříve, než narazila na mělčinu, rozlehlo se volání:
„Konečně ji mám, Iane! Mám ji!“
Hastings na ně zdaleka mával. Druhý rybář, který seděl u kormidla, vyskočil, jakmile loď začala drhnout o písek, a po kolena ve vodě, postrkoval ji k břehu, využívaje dlouhých podélných vln. Muž, stojící na přídi, vytáhl síť, kterou krátce předtím hodil na dno. Alex a Drummond jim vyšli naproti.
„Podívej se na tu šeredu!“ řekl rybář. Trojhranná zubatá tlama, bezmocně rozšklebená, vypadala skutečně ohavně.
„Zasáhl jsem ji harpunou. Hodinu nám trvalo, než jsme ji dostali do lodi. Nebýt Malachiho, určitě by nám upláchla. Vlekla nás skorem dvě míle zpátky do moře proti větru a napjatým plachtám. Zeslábla teprv potom, po druhém zásahu.“
„Pěkná panna!“ pravil Drummond. Poplácal ji po hřbetu, který se spíš podobal středověkému krunýři než tomu, co jsme si zvykli nazývat šupinami. „Seznamte se! Pan Joe Alex, můj přítel z války, a profesor Robert Hastings, můj přítel a současně soupeř, který mi dělá konkurenci v jedné záležitosti, která se týká jistého žlutého materiálu nebo spíš toho, co se dá z něho získat.“
Alex stiskl profesorovi ruku. Pod okrajem rybářského klobouku uviděl chytré, sympatické oči, plné pohody a inteligence. Optimista… otaxoval ho, rozený optimista, který se narodil na šťastné planetě a který je natolik inteligentní, aby věděl, že je to spíš zásluha přejícného osudu než jeho osobních kvalit. Úzká Američanova tvář s ostře řezanými rysy byla snad i ošklivá, ale současně zosobňovala to, co splývá s pojmem mužské krásy a co bývá zpravidla spojením osmahlé pleti, energie, podnikavosti a životního elánu. Jeden z těch lidí, kteří mají rádi ženy, psy a děti. Určitě náruživý myslivec, rybář a snad i dobrý plavec nebo letec amatér. Miluje svou práci a usiluje o dokonalost, ale přitom nezapomíná, že nejenom chlebem živ je člověk. To všechno se kmitlo Alexovou hlavou, když se díval ne už na Američana, ale na druhého muže, který právě vystupoval z člunu. Rybářská hučka zpola zakrývala svrasklý, sluncem ožehlý obličej s podivuhodně modrýma očima, čistýma jako oči pětiletého dítěte.
„Počkej, Malachi, pomůžeme ti!“ zvolal Drummond.
Společnými silami vytáhli loďku na suchý písek. Malachi se napřímil a pohlédl na Alexe, který mu vyšel naproti.
„To jste skutečně vy, pane Alexi? Buďte vítán v Sunshine Manoru. To uplynulo vody, co jste tu byl naposled. Vůbec jste se za tu dobu nezměnil!“ Bylo vidět, že ho tu vidí skutečně rád. Alex mu potřásl srdečně pravicí.
„Vzpomínáte, Malachi, jak jsme sedávali tady, v tomhle přístavišti a dívali se na Huny, jak letí z Francie na Londýn? Všichni jsme byli sklíčení, jenom vy jste bafal z té své dýmčičky a říkal, že náš dobrý, starý ostrov vydržel už horší věci a že vydrží i to.“
„A neměl jsem pravdu?“ Malachi odhalil v úsměvu dvě řady zázračně bílých zdravých zubů, které vypadaly v tom svrasklém obličeji, jako by si je vypůjčil od někoho daleko mladšího.
„Měl.“ Joe hrábl do kapsy. „Pokud si vzpomínám, potrpěl jste si vždycky na jednoduché dýmky. Nevím, jestli jsem si to správně zapamatoval?“ Podával mu krabičku s dýmkou. „Snad se vám bude hodit do sbírky i tahle?“
Starý zahradník si otřel ruce o impregnovaný rybářský kabát a otevřel krabičku.
„Krásná, srdečný dík. To je dobře, že jste se na nás přijel podívat. Nikdy nezapomenu, jak jste byli po tom neštěstí rozmlácení.“
Hned se mě zeptá na Bena Parkera… napadlo Alexe, ale starý Malachi nebyl zřejmě na Parkera zvědavý a jen si prohlížel dýmčičku, kterou strčil na zkoušku do úst a potom ji zase schoval do krabičky.
Vraceli se po schůdkách zpátky na terasu. Hastings nesl vítězoslavně svou obrovitou rybu a nedal si ji od nikoho vzít. Když si stáhl s hlavy kapuci, Alex zjistil, že je holohlavý, ale lysina ho kupodivu nehyzdila, ba naopak, dodávala mu důstojnosti jako starým Římanům, z jejichž mramorových poprsí vyzařuje úctyhodný majestát.
„Hned vypreparujeme tu hlavu, abyste si ji mohl vzít do Ameriky na památku,“ sliboval Malachi.
Hastings projevil radost a hned se dotazoval, zda se mu to po tak krátké přípravě skutečně podaří. Tu si Drummond vzpomněl na několik vlastních trofejí, které stařičký zahradník úspěšně konzervoval podle vlastního patentu. Alex byl však zaujat něčím docela jiným. Něco mi chybí, uvažoval. Ale co? Už vím. Nezeptal se mě na Parkera. Proč se mě Malachi nezeptal na Parkera?
„Musím se podívat, jak to děláte.“ Hastings byl tak vzrušený, jako by konzervovaná rybí hlava rozhodovala o úspěchu jeho pobytu v Anglii. „Smím být přitom?“
„Proč ne?“ usmál se starý zahradník. „Pojďme!“
Vyšli na terasu.
„Protože jsme žádnou rybu neulovili, nebudeme se na ni raději dívat, abychom ji nakonec neuhranuli,“ řekl Drummond. „Pan Alex a já se ještě trochu projdeme po parku. Je příliš hezký den, než abychom se udili s rybí hlavou u ohně. Joe, pojď.“
Odváděl Alexe k domu. Hastings a zahradník zamířili k malému domku, přilepenému k samé hraně strmého útesu a tak obrostlému šlahouny divokého vína a šípkových keřů, že kromě komína a kousku červené střechy nebylo vidět skorem nic.
Drummond a Alex prošli síní na protější terasu. Park byl teď v plném rozkvětu léta. Čtyři obrovské platany, které střežily vstup do hlavní parkové ale je jako atletičtí hlídači, svítily zdálky bílými kmeny. Dál se park ztrácel za dvojí hradbou starých líp, pod nimiž se jenom tu a tam mihl světlejší proužek některé z pěšinek pohroužených ve stínu. Majestátní lípová alej, kterou právě procházeli, se vůbec nezměnila za tu dobu, co do ní Alex vstoupil poprvé! Zmínil se o tom se smutkem v hlase. Bylo mi tenkrát dvacet let, pomyslel téměř zoufale… byl jsem mladý… Ale ani dnes se necítil starý. Jenom život jako by mu jakýmsi podivuhodným způsobem unikal a byl pořád před ním. Přesto věřil, že přijde den, kdy začne doopravdy žít, jako by všechno, co dosud prožil, bylo pouhým provizóriem, které až později získá konečnou podobu a smysl.
„Víš,“ ozval se znenadání Drummond, „že jsem začal teprve nedávno věřit, že skutečně žiju?“
Alex sebou trhl, tak ho překvapila Ianova slova, která jako by odpovídala jeho nevysloveným myšlenkám.
„Tak to máš štěstí,“ prohodil co možná nenuceně, „protože já to o sobě rozhodně nemohu tvrdit.“
„Pořád sis ještě nenašel to svoje místečko?“
„Pořád ne.“
Opět mlčeli, každý pro sebe.
„Já jsem si to taky myslel, když skončila válka.“ Drummond se zastavil, zvedl nějaký suchý klacíček a opatrně odstranil z cesty tlustou chlupatou housenku, která se bezstarostně plazila na druhou stranu a nevěděla nic o lidských botách. „Všechno, moje práce, způsob života, rozhovory v laboratoři a v klubu, ulice a všechny ty věci, které lidé dělají v mírových dobách, mi připadaly zpočátku hrozně směšné a nicotné. Díval jsem se na lidi a pořád jsem se musel ptát: Co on ví? Co on může vědět? Vždyť se mnou neletěl v noci tam či onam ani neuléhal na lůžko v kombinéze, aby mohl okamžitě nastoupit, až zazní signál, přivolávající posádku ke strojům. Co mohu mít s nimi já společného? Ale potom to pomalu přecházelo. Určitě jsi prožíval totéž co já. Válečné vzpomínky začaly blednout, až se staly neskutečné jako dobrodružný film, který jsem kdysi určitě viděl, ale kterého jsem se nemohl rozhodně zúčastnit já, profesor chemie, člen Královské společnosti, mírumilovný vědec, zabývající se mikroprocesy v neviditelných částečkách hmoty. A nakonec jsem tomu uvěřil.
Ale to ještě nebylo všechno. Hodnota tamtoho světa, intenzita jeho prožitků a jeho strhující atmosféra mě držely pořád v zajetí. Ustavičně jsem se nudil, nic mě nedovedlo rozptýlit, při ničem jsem si nedovedl odpočinout. Že bys to do mně neřekl, co?“ pohlédl úkosem na přítele.
Ubírali se úzkou cestičkou, která odbočovala v pravém úhlu od lípové ale je a přecházela do anglického parku, který se zelenal hustými křovinami a vysokou nestříhanou trávou, v níž se pestřily polní květiny.
„Ne,“ přiznal upřímně Alex. „Nepředpokládal jsem to. Zdálo se mi, že ty ses nejsnáze z nás všech vracel do života a těšil se z něho. I tam… tenkrát… nikdy jsi to na sobě nedal znát, že se… že to silněji prožíváš… Protože já, víš, já jsem se tenkrát bál… hrozně jsem se bál, celá ta léta…“ Hluboce si oddychl.
„Můj Bože!“ Drummond se zastavil. „A ty si myslíš, že jsem se já nebál? Copak se člověk může nebát smrti, když se mu dívá den co den do očí? Zpočátku to může být dobrodružství, potom vášeň, ale nakonec zůstane prachsprostý strach. Někdy si myslím, že bych se byl v červnu určitě zbláznil, kdyby válka v květnu neskončila. Byl jsem dočista vyřízený.“
„Ty?“
„Čestné slovo. A třebas se tomu budeš divit, ale já jsem si zase myslel, že právě ty, ty, který jsi byl vždycky v nejrůžovější náladě a oplýval vtipy i v těch nejkrušnějších situacích… že ty máš pro strach uděláno. Hrozně jsem ti záviděl. Kdybych byl věděl…“
„To je směšné,“ prohodil Joe, „že jsme až po tolika letech přišli na to, jak to s námi doopravdy bylo, ačkoli jsme žili tak dlouho pod jednou střechou a prožívali společně jedno a totéž.“
„Myslím, že musel uplynout nějaký čas, abychom našli odvahu povědět si pravdu o tom, jak jsme se báli. Tenkrát to jaksi nešlo člověku přes rty.“
Došli k místům, kde stezka končila v soutěskách květin. Stála tam dřevěná lavička a před ní nízký kamenný stolek s prostřeným zeleným ubrusem, na který dopadal ostrý pruh slunečního světla, prodírajícího se větvemi jeřabiny. Usedli.
„Ale přesto jsi našel smysl života,“ poznamenal zamyšleně Alex. „V tvém případě je to naprosto logické. Kdybych byl tebou, taky bych ho asi našel. Máš báječnou ženu a skvělé povolání, v kterém jsi to někam dotáhl. Myslím, že jedno s druhým může dát člověku štěstí. Pokud jde o mne, spokojil bych se i jedním z toho dvojího.“
„Vždyť i ty sis mohl najít báječnou ženu,“ řekl s úsměvem Drummond. „A věřím, že bys i lidem dokázal povědět hodně zajímavého o sobě a o nich, kdybys nepsal jenom kriminalistické romány. Ne. Proto jsem nenašel smysl života. Řekl bych, že ten pojem vyplývá z velmi prostinké příčiny, z toho, že si člověk ráno, když se probudí, řekne: Chci žít. Připadám si užitečný. Všechno, co se děje se mnou, mě zajímá, a jsem odhodlán působit na svůj osud ze všech sil. Tento zvrat nastal u mne, když jsem se oženil a získal určitou pozici ve svém oboru. Jednoho dne jsem se prostě probudil s pocitem, že jsem odložil dlouhou únavnou knihu a vyměnil ji za jinou, veselejší, skorem chlapeckou. Teď jsem šťastný, pokud může být dospělý člověk vůbec šťastný. Chtěl bych žít aspoň sto roků a každému z nich bych dovedl dát smysl. Člověk může udělat hodně dobrého pro sebe i pro ty druhé, když opravdu chce. A já chci, to mi můžeš věřit.“
Joe Alex pohlédl na něho s neskrývaným obdivem.
„To jsem opravdu rád,“ řekl upřímně. „Závidím ti, ale přitom ti to přeji z celého srdce. Věřím, že budeš dlouho, dlouho šťastný a přeji ti, aby ti to vydrželo co nejdéle.“ Potom, jako by se zastyděl za ten náhlý záchvat srdečnosti, vstal. Drummond se také zvedl.
„Zajímalo by mě, jestli to Parker taky tak prožíval,“ ozval se po delší chvíli.
„Nevím,“ Alex pokrčil rameny. „Parker je o osm roků starší než já. Byl už hotový člověk, když jsme se poznali. Mně bylo devatenáct a tobě, myslím, dvaadvacet.“
Drummond mlčky přitakal.
„Byl starší než my,“ pokračoval Joe, „a měl jiné povolání. On pracoval už tenkrát ve Scotland Yardu. K letectvu byl přeložen spíš služební cestou. Až do konce války jsme nevěděli, kde pracoval před rokem devatenáct set třicet devět, to je nejlepší důkaz. Myslím, že lidé jako on, kteří se setkávají na každém kroku s nejhoršími lidskými povahovými vlastnostmi a musejí hloubat o tom, zda a proč se kdo dopustil takového či jiného zločinu, vytvářejí v sobě instinkt, podobný instinktu honícího psa, ovšem znásobeného ještě lidským intelektem. Sám to někdy prožívám, když píšu a snažím se spolu se svým smyšleným detektivem odhalit a dopadnout zločince. Ben mi říkal, že to taky zná, ten kategorický imperativ, který ho nutí podřizovat všechno, nač myslí a co dělá, té jedné, vůdčí myšlence, myšlence na člověka, kterého musí lapit…“ Zarazil se. „Viděl jsem ho nedávno,“ dodal. „Dokonce včera večer, mám-li být upřímný. Byl jsem s ním v divadle a společně jsme obdivovali tvou ženu. Byla úžasná.“
„Řekni mi…“ Drummond zaváhal. „Mluvil s tebou o mně?“
„Ano. Říkal mi, že se s tebou viděl a že mu dělá starost nějaký anonymní dopis, který došel Scotland Yardu. Prozradil mi dokonce, že ti ten dopis ukázal.“
„Ano.“ Ian mávl rukou. „Učiněný nesmysl! Ben tu byl a dokonce v převlečení jako románový detektiv. Nejdřív zašel za starým Malachim, který ho přece zná ještě z té naší válečné dovolené před patnácti roky. Potom přikázal Malachimu, že mě má nenápadně vyvolat, aby si toho nikdo nevšiml. Starý uposlechl, ale tvářil se přitom tak, že ještě teď mám co dělat, abych se hlasitě nerozesmál, když si na to vzpomenu. Ale v prvním okamžiku jsem byl z toho taky vyjukaný. Setkali jsme se v zahradnickém domku, v tom, co v něm teď udí tu hlavu nebo ji vycpávají, vím já, jak ji Malachi konzervuje…? V první chvíli jsem Bena nepoznal. Vypadal jako tramp, bunda samá záplata, na nohou roztrhané tenisky. Potom jsme si promluvili. Nedal se pozvat na oběd, ačkoli jsem ho moc přemlouval, a potom hned zmizel. Prosil mě jenom, abych ukázal ten dopis Sparrowovi. Požádal jsem ho, aby si s ním promluvil sám, což taky udělal. Moc nás prosil, abychom to zachovali v tajnosti, totiž ten dopis, ale ani Sparrow, ani já jsme neviděli důvod, proč bychom do toho neměli zasvětit Lucy, Sáru a Filipa, který by mohl být koneckonců taky ohrožen, kdyby ten idiotský dopis obsahoval aspoň zbla pravdy. Chtěl mi sem nastěhovat některého ze svých lidí, aby byl při ruce, kdyby se něco semlelo… Samosebou, že jsem odmítl, protože za prvé nechci žít pod jednou střechou s policajtem, který mě hlídá, a za druhé pouhá přítomnost takového člověka vytváří v domě určitou psychózu, která by jenom narušovala naši práci. Nakonec jsem přistoupil na kompromis, to znamená, že jsem dovolil dvěma mladým lidem, aby si postavili na mém pozemku malý turistický stan, ten, cos ho viděl před bránou. Chytají motýly, ale Parker mě ujistil, že budou ve dne v noci v pohotovosti, aby nikdo cizí nevnikl do domu, a že budou hlídat i schůdky z přístaviště, kdyby mi odtamtud hrozilo nějaké nebezpečí…“ Rozpustile se rozesmál.
„Už jsem se bál, že posadí na některý strom policajta, převlečeného za datla, který bude pořád ťukat, aby zdůvodnil tu maškarádu. A vůbec nás teď střeží jako krásky v harému, protože Malachi pouští v noci do zahrady dva obrovské vlčáky, a rozhodně bych si nepřál být v kůži toho, kdo by měl čest setkat se s nimi osobně. Starý je má tak vycvičené, že se nedají otrávit, žerou jenom to, co jim sám dá. Kromě toho se tu objeví za pár dní Ben. Jeho tu samozřejmě uvidím velmi rád, protože je vedle tebe můj nejlepší přítel, i když pracuje ve Scotland Yardu a tak zřídka se vídáme. Myslím, že mu spadne kámen ze srdce, až tu bude spolu s námi.“ Opět se rozesmál.
„A víš, že mě varoval před Hastingsem? Jak si to tihle chlapíci vlastně představují?! Že bude vědec světového formátu sypat kolegovi do kafe cyankáli či co? Ale to by ještě nebylo všechno. Žasl jsem, když jsem zjistil, co všechno ví o mně a o mé práci. O Sparrowovi, kterého v životě neviděl, mluvil jako o starém známém. Ostatně…“ opět se usmál, ale tentokráte ironicky, „pokud se Hastingse týče, nemusel mě ani příliš varovat. Jsme zvyklí zavírat na klíč tu část domu, ve které je laboratoř. A do té vede jenom jedna cesta – přes mou pracovnu. Pracovna se zavírá na zvláštní klíč, který je jenom jeden, a přes den si ho půjčujeme a na noc ho beru s sebou do pokoje. Nadto je v pracovně solidní ohnivzdorná pokladna. Všechno, co by se mohlo hodit nezvaným hostům, ukládáme v pokladně a klíč od ní vlastníme jenom my dva: Sparrow a já. Ani Filip do ní nemá přístup. Okna v celém přízemí jsou už sto roků opatřená důkladnými mřížemi a část laboratoře má poplašné zařízení. Sám vidíš, že naše pracovna je menší tvrz. Psi, policisté ve stanu, mříže, ohnivzdorné pokladny, klíče! A navíc ze mne ještě vymámil slib, že mu sdělím jména hostí i dny, kdy Sparrow nebo já budeme mimo Sunshine Manor. Naštěstí to už dlouho nepotrvá. Doufám, že za měsíc budeme hotovi, to znamená, že vypracujeme technologické základy naší metody. Kdyby se některému z nás něco stalo, druhý to za něho vždycky bude umět dokončit. Potom ať se s tím moří páni průmyslníci.“
„Myslel jsem, že se chemické pokusy provádějí ve zvláštních laboratořích, že už minula epocha vědeckých nadšenců, kteří dělali vynálezy v domácím soukromí.“
„To je jasné!“ zvolal Drummond. „Provádíme spoustu pokusů, ale ty děláme docela jinde, to znamená ne my, ale celý štáb lidí, kterým je dáváme k přezkoušení. My přitom vůbec nemusíme být. Řeší, co jim uložíme, a oznamují nám výsledky. Právě proto sem přijíždí ob den z Londýna vůz. Tady na místě se zabýváme v podstatě jenom teoretickou přípravou. Laboratoře používáme jen tenkrát, když se pokusy dají provést na místě. To má na starosti Filip, díky kterému ušetříme spoustu času.“
Zarazil se, ale potom se opět rozhovořil:
„Myslím, že by Hastings dal hodně za to, kdyby věděl, na čem pracujeme a jak jsme už daleko. Je to velmi příjemný člověk. Znám ho už hezkou řádku let. Byl jsem jeho hostem ve Spojených státech, a proto jsem ho pozval na oplátku k sobě. Přijel a já se snažím, aby se tu cítil co nejlíp. Jenomže on, ta duše dobrá, by si nejraději odvezl některého z nás domů do Ameriky.“
„Nerozumím,“ Alex zavrtěl hlavou. „Co tím chceš říct?“
„Chci říct, že v Americe může být například firma, která řekne: Zaplatíme panu Sparrowovi nebo panu Drummondovi sto tisíc dolarů, když k nám přijedou a dají své vědomosti a schopnosti k dispozici nám, místo aby je nabízeli někomu jinému. Vydělají na výzkumech pětkrát tolik co v Anglii a potom s nimi možná uzavřeme ještě výhodnější smlouvu.“
„Copak se tohle dělá?“
„Že se vůbec ptáš! Kdyby ti americký nakladatel nabídl pětkrát tolik za americké vydání, neprodal bys mu knihu?“
„Asi ano… ale myslím, že na tom v podstatě tolik nezáleží, kdo knihy vydává. Důležité je, kdo z výzkumů těží.“
„Určitě. Proto pracujeme pro anglický průmysl. Ale kdo nám může zaručit, že dané odvětví anglického průmyslu nepatří nějakému dobře kamuflovanému americkému průmyslníkovi? To je džungle, můj drahý. Těžko se dá od obyčejného chemika očekávat, aby se v tom vyznal. Naše situace je tentokrát méně komplikovaná, protože pracujeme na vládním úkolu. To vysvětluje ten nápadný zájem Scotland Yardu o nás.“
„Tak dobrá,“ pokoušel se ještě oponovat Alex, „ale kdyby pan Hastings jednal s tvým spolupracovníkem, panem Sparrowem, míním to naprosto teoreticky, rozumí se, a kdyby oba dospěli k závěru, že by pan Sparrov rád změnil podnebí a podíval se na rok či dva do Opojených států, co by bylo potom?“
„Nic.“ Drummond pokrčil rameny. „Ale kdyby jim prodal něco, co patří nesporně mně, tak bych ho mohl žalovat. Jenomže takový proces by byl celkem vzato zbytečný, protože by mi tajemství objevu dávno vyklouzlo z rukou. Ale protože pracujeme na výzkumu společně, měl bych pochopitelně zajištěný podíl na zisku jako na praktickém výsledku naší práce. Nebylo by to od něho fair, ale mohl by například přijít ke mně a povědět, že nemá zájem o další spolupráci. Těžko bych ho mohl do čehokoli nutit. Kdybychom se pohádali z nějakých soukromých důvodů, byl by výsledek stejný. Lidem je třeba prostě věřit a nemyslet si o nich, že při první příležitosti zradí svou vlast nebo svého nejbližšího kolegu. Ve skutečnosti záleží nejvíc na mravních kvalitách člověka. Kdybych řekl Sparrowovi nebo on mně, že se vzdávám další spolupráce, ale že budu respektovat jeho právo na objev, na kterém jsme pracovali společně, odpadl by i mravní problém. Potom bych mohl s klidným svědomím prodat své vědomosti Američanům a přesedlat na jiný obor, i když bych pochopitelně těžil ze společných zkušeností, protože tomu se vědec nikdy nevyhne. Je to velmi složitá záležitost…
Mluvím o tom jen mimochodem, protože s ničím takovým nepočítám. Chudák Hastings nám dává od první chvíle na srozuměnou, že by nás američtí byznysmeni přijali s otevřenou náručí. A pak, Hastings je nejenom vědec, ale i průmyslník, značně angažovaný ve výrobě syntetických hmot. Je to neobyčejně bystrý chlapík. Kdyby znal jen přibližně princip naší metody, byl by v krátkém čase přinejmenším tak daleko jako my. Naštěstí ho nezná. Je to pořádný oříšek… Věda se nerozvíjí mechanicky, jak by se mohlo na první pohled zdát. Hodně záleží na náhodě, improvizaci a někdy i na záblescích myšlenky, jaká nás někdy napadá před spaním a kterou si zapisujeme do notýsku. Takový zápas o prvenství je velmi krásná věc. I my vědci ho máme svým způsobem rádi, protože je to boj konstruktivní, a nikoli rozkladný.
Proto mi ten dopis připadá tak absurdní. I kdyby naše metoda měla přinést nevím jaké výsledky, je to otázka dvou – tří let a všechny vyspělejší země ji budou s to uplatnit v praxi. Potom si můžeme celé svoje tajemství klidně strčit za klobouk. Jde o prvenství, o dobytí trhů a dobrou pověst dané země v soutěži o vědecký pokrok. K tomu dodej pochopitelně vysoké částky za prodej licence, ždibet slávy pro nás, skromné vědátory, a navíc trochu peněz. Dokonce hodně peněz, mezi námi řečeno. To je všechno. Za dvacet roků náš slavný vynález dávno zastará a jiní vědci vyrukují s novými, dokonalejšími myšlenkami a objevy, o kterých se nám teď ani nezdá. Tak to jde na tom našem světě dopředu.
Chápu, že chce někdo koupit autory zajímavé koncepce, chápu dokonce, že na ně může činit určitý nátlak. Ale vyhrožovat jim? Zabíjet je? Čirý nesmysl! Tohle nikdo nedělá, protože by to nemělo nejmenší cenu. Velkým koncernům můžeme vytknout leccos, ale ztřeštěnost určitě ne. Já tomu všemu nevěřím.“
„Kéž bys měl pravdu,“ zabručel Alex. „Koneckonců – když se nic nestane, dopadne to tak, jak jsi předvídal. Mně osobně to připadá taky příliš divoké. A kdyby na věci přece jenom něco bylo, nepředpokládám, že by do ní byl zasvěcen docela bezvýznamný člověk, jako je pisatel toho anonymního dopisu.“
„To je jasné.“
Došli do východní části parku. Uslyšeli údery raket a hlasy tlumené křovinami.
„Zdá se, že dámy už začaly hrát,“ poznamenal Alex.
„Ano.“ Drummond se do něho zavěsil. „Hoďme už tyhle hlouposti přes palubu a podívejme se, co se děje na kurtu.“
Přešli přes trávník, na kterém rostl fialový šeřík. Údery míčků byly čím dál hlasitější. Po chvíli zahlédli mezi stromy síť, za ní travnatý kurt a dvě komíhající se ženské postavy v bílém. Obě hráčky byly v krátkých šortkách a bílých tričkách. Na lavičce seděl Filip Davis a čas od času hlasitě vykřikoval stav utkání.
„Hra je v plném proudu,“ řekl Drummond. „Pojď, podíváme se, jak to vypadá.“
„Třicet: patnáct!“ zvolal Filip.
Sára měla servis. Zaklonila se hluboce dozadu a vyslala mohutnou bombu, kterou Lucy Sparrowová jen taktak zachytila. Ale to už byla Sára u sítě. Běžela pružně jako chlapec. Bleskurychlý přískok a míč vyslaný do protějšího rohu proletěl jako šíp kolem bezmocné Lucy.
„Aut!“ oznámil Filip. „Po třiceti.“
To znamená, že byl míč příliš dlouhý. Lucy klidně stanula u zadní čáry, připravená přijmout podání. Sára opět vypálila. Míč dopadl na síť. Druhé podání bývá zpravidla slabší. Lucy postoupila o dva kroky. Ale Sára se rozmáchla tak prudce, že se míč odrazil přímo u soupeřčiných nohou a nedal jí žádnou šanci.
„Výhoda!“ řekl Filip.
Teď bylo Sářino podání mírnější a Lucy vrátila míč šikmo do druhého rohu. Sára k němu doběhla a vyslala ho těsně za síť. Zdálo se, že ho Lucy vrátí opět do protějšího rohu, ale ona ho prudce řízla, takže dopadl za síť. Travnatý dvorec ho přijal tak měkce, že ani neposkočil.
„Shoda!“
„Skvěle hrají!“ řekl Alex. „Nikdy bych nečekal, že neznámé amatérky…“
„Lucy byla za svobodna jednou z nejlepších londýnských juniorek. Jak ta dovede při hře myslet!“ odpověděl Drummond. „Rád se na ni dívám, jak bojuje. Dělá přesně to, co je v dané chvíli nejlepší. Sára je uragán. Když jí štěstí přeje, žádná soupeřka nevydrží její nápor. Tříská do míče jako chlap. Nikdy bys neřekl do té útlé ručky, že je schopna tak prudkého úderu. Jen se podívej!“
Lucy právě vrátila míček na konec kurtu. Zdálo se, že to jediné, co může udělat protihráčka, je vyslat míč poslušně zpátky a dát Lucy možnost, aby s ním dělala, co uzná za vhodné. Ale Sára byla jako blesk, přijala ho z halfvoleje a vyslala šikmo na čáru. Soupeřka se na něj zoufale vrhla a obratně odrazila vysokým měkkým lobem. Sára pozorovala míč, jak letí pomalu vzduchem, a klusala pohotově k síti. Jako by se jí raketa zatřepetala v ruce. Alex ani nestačil sledovat pohyb, jak byl rychlý. Mohutným smečem, za který by se nestyděly wimbledonské kurty, střelila míč přímo k Luciným nohám. Ta jenom bezradně zvedla raketu.
„Bravo!“ zvolal Alex.
Sára se usmála.
„Výhoda, podání!“
A opět servis, který Lucy přijala. Sára rychle doběhla k síti, Lucy ji chtěla přehodit, ale míč skončil v autu.
„Pět: čtyři pro paní Drummondovou!“ ohlašoval Filip.
Hráčky vystřídaly strany. Když přecházely kolem Alexe a Iana, Lucy prohodila:
„Ta tvoje žena mi ale dává do těla!“
Oddychovala však nápadně klidně. Zato Sára byla celá zrůžovělá, naklonila se a utírala si obličej ručníkem.
Lehký řezaný Lucin servis vrátila Sára do autu.
„Patnáct: nula,“ oznamoval Filip.
Druhé podání bylo silnější, ale Sára vypálila skoro poslepu a tak prudce, že se Lucy ani nenamáhala míč odrazit. Pohotově nadhodila druhý míček, který držela v ruce, a přešla na druhou polovinu dvorce.
„Po patnácti!“
Ona hraje zoufale, pomyslel Alex. Vyhrává, ale hraje zoufale. Ví, že by Lucy dokázala odrazit její ofenzívu a že se to taky stane, jakmile přestane třískat do míče. Ale je to hezké, že vkládají tolik srdce do hry.
Lucy teď stála vzpřímená za zadní čárou. Pozorovala soupeřku. Sára stanula nedaleko čáry příjmu a předkloněná svírala oběma rukama rukojeť rakety. Lucy vyhodila míček. Alex očekával slabší řezaný úder, který měl Sáru zmást, ale místo toho to byla prudká, dobře umístěná bomba. Sára byla tak překvapená, že se ani nepohnula.
„Třicet: patnáct!“ ohlásil Filip.
Po dalším podání vrátila Sára míč téměř na soupeřčinu raketu. Lucy zkrátila míč, a když k němu soupeřka s největší námahou doběhla, klidně ji minula podél čáry a aniž se obtěžovala pohlédnout na míč, vrátila se k místu podání.
„Čtyřicet: patnáct!“
Alex si všiml, jak si Sára utírá obličej předpažím. Nevzchopí-li se, Lucy vytáhne stav hry na pět: pět. Věděl to a Sára to nejspíš věděla taky, že se potom už neubrání té krásné, precizní hře.
Lucy klidně servírovala. Bylo zřejmé, že hodlá využít prvního Sářina omylu a zakončit hru. Ale Sářin míč, vyslaný do rohu ji přinutil k zoufalé honičce, a když k němu s námahou doběhla a pracně ho odrazila, zachycujíc stěží rovnováhu, vyslala Sára se zdánlivou ležérností takovou bombu do protějšího rohu, že Lucy jenom bezradně rozhodila ruce.
„Čtyřicet: třicet.“
Opět servis a opět ostrý, rychlý míč na backhand. Lucy ho odrazila čistým, precizním zásahem podél čáry. Ten míč měl minout Sáru u sítě a zakončit hru. Ale k údivu diváků i Lucy samé, Sára vyskočila, fantastickým způsobem přerušila dráhu míče a vrátila ho. Následoval Lucin slabý úder a běh k síti.
Alex, který seděl po Sářině straně kurtu, pozoroval celou dobu její obličej. Byl soustředěný, nehybný, ale přes nesporné vypětí radostný. Jako by jí zápas až teď přinášel zadostiučinění. Stála právě v polovině dvorce a hleděla na Lucy, jak běží půvabným laním klusem k síti. Měkce přijala míč a vrátila ho šikmo těsně nad síť. Lucy ho vyslala do rohu, ale Sára to intuitivně vycítila a vyběhla mu vstříc dřív, než do něho Lucy uhodila. A opět měl Alex příležitost obdivovat její prudký úder. Drobná snědá ručka se měkce rozmáchla, ale rána, kterou vypálila, měla prudkost dělové střely. Takový míč by nezachytil nikdo na světě.
„Výborně!“ zvolala Lucy a uznale sklopila raketu.
Sára neodpověděla ani úsměvem. Stála v pohotovosti, mírně předkloněná, raketu sevřenou v obou rukou.
„Obě po čtyřiceti!“ Filip pohlédl na sedící. „Krásný zápas, co?“
Lucy mezitím podala. Míč byl lehký. Sára ho bez námahy vrátila na backhand. Také Lucy ho klidně vyslala zpátky. Bylo vidět, že ho pokládá za velmi důležitý. Následovala výměna jednoduchých míčků: jedna dvě, backhand, forehand, pink pink. Sára se jako tygřice vrhla k síti – a lehce míč zkrátila.
„Výhoda pro přijímající. Setball.“ I na Filipa se už přeneslo rozčilení.
Lucy byla stejně klidná jako u prvních míčků. Následoval mohutný servis. Sára ho vrátila stejně prudkým forehandem. Lucy hleděla soustředěně na letící míček a Alex cítil, že teď vsadí všechno na jednu kartu. Sára se zatím rozběhla z poloviny dvorce k síti.
Lucy se rozmáchla jako šermíř, míč se zatřepetal jako bílá vlaštovka milimetr nad sítí, minul o milimetry zoufale napřaženou Sářinu raketu a dopadl několik milimetrů od čáry.
„Nádherně!“ Sářin obličej roztál až teď v úsměvu. Rozběhla se mrštně k síti, přeskočila ji a vstoupila na dvorec odpůrkyně. Lucy si křečovitě tiskla zápěstí, raketu bezmocně spuštěnou.
„Co se ti stalo?“
Alex a Drummond rychle vstali, ale Filip byl ještě rychlejší.
„Nevím…“ Lucy zbledla. „Zdá se, že jsem si natrhla sval. Nebo je jenom namožený? Hrozné!“
„Ale ne, to přejde…“ Filip se tvářil na výsost bezradně a mnul si rozčilením ruce.
„Myslím na operaci, která mě pozítří čeká. Bolí to jako čert!“
Sára a Drummond se jí ujali a vyprovodili ji k lavičce.
„Pane Filipe!“ obrátila se na Davise. Hlas měla už klidnější, ale bylo vidět, co jí to stojí námahy. „Buďte tak hodný a přineste mi můj kufřík s lékárničkou. Je v naší šatně…“ Pohlédla omluvně na Sáru. „Dovolíš, miláčku, viď?“
„Že o tom mluvíš!“ Sára netrpělivě mávla rukou. „Přineste ho co nejdřív!“
Filip běžel jako v sedmimílových botách.
„Je to takový černý kufřík, stojí na stolečku pod oknem!“ volala za ním Sára.
„Aaano!“ zakřičel a zmizel mezi stromy.
„Jak je ti?“ zeptala se Sára. Naklonila se nad Lucinou rukou. „Byl to fantastický úder. Nedivím se, že to sval nevydržel. Ale z toho nic vážného nebude… Pár dní klidu a ruka bude v pořádku.“
„Nevím,“ Lucy potřásla hlavou. Dotkla se bolavého místa konečky levé ruky a zašklebila se bolestí. „Bolest je podezřele ostrá…“ řekla pro sebe. „Bojím se, že budu muset odložit operaci, pokud nenastalo to nejhorší.“ Napřímila se a pokusila se o úsměv. „Ale nápad byl dobrý, co? Žes to nečekala?“
„I kdybych to čekala, stejně bych nemohla nic dělat. Nestačila bych doběhnout k míči. Myslela jsem, že mě budeš chtít zmást backhandem… Ale je to hloupost, miláčku. Půjdeš dřív do postele a nebudeš hýbat rukou. Ráno se uvidí…“
Lucy se opět dotkla zápěstí.
„Když bolest přejde a ruka neoteče, snad budu pozítří schopná udržet nůž.“
„Nůž?“ otázala se překvapeně Sára. „Ach tak! Myslela jsem na jídlo, nevím proč.“
„Ne. Dnes budu jíst jako malé dítě. Harold mi bude muset všechno krájet a mazat. Myslela jsem operační nůž.“
Ale už byl zpátky Filip s malým černým kufříkem. „Už ho nesu!“ oznamoval zdaleka.
„Stiskněte zámek, takhle ne, doleva.“
Poslušně se řídil jejími pokyny. Kufřík se otevřel. Byla v něm celá souprava chirurgických nožů, připevněných k bočním stěnám, a uprostřed dvě přihrádky, z nichž jedna obsahovala obinadla, druhá několik lahviček.
„Štěstí, že ho vozím všude s sebou!“ řekla Lucy a vytáhla zdravou levačkou smotek pružného obinadla.
„Škoda, že tu nemám nůžky,“ dodala, když nahlédla dovnitř. „Ráno jsem je vytáhla. Co naplat!“ Vytáhla jeden z dvou dlouhých, úzkých nožů, opatřených vroubkovaným ostřím.
„Odviňte kousek obinadla!“ vyzvala Filipa a současně podala Drummondovi nůž. „Odřízněte asi půl yardu.“
Filip napjal obvaz. Sotva se nůž dotkl nagumovaného plátna, rozpuklo se jako lusk.
„Netušil jsem, že je tak ostrý!“ divil se Drummond.
„Správně by měl být ještě ostřejší, aby tkáň nekladla nejmenší odpor. Je to pochopitelně zločin, že ho používáme k takovému účelu. Teď už nebude k ničemu… Ale to nic, stáhněte mi ruku obinadlem, takhle, ano, a navinujte je rovně zprava doleva a nahoru…“ Filip pozorně plnil její příkazy.
Když byl obvaz hotov, Lucy vstala a jemně odstrčila oba muže, kteří ji chtěli podpírat.
„Nic mi není. Ani to příliš nebolí… Za pár minut budu vědět, mám-li si udělat obklad. Doufám, že ruka bude zítra v pořádku. Promiňte, že z toho dělám takovou aféru. Tady nejde o mne, ale o moje pacienty. Nejmenší bolest svalu, nejmenší zachvění ruky a nemocný zemře na stole nebo operace ztroskotá. Musím být úzkostlivě opatrná.“
Všichni tři svorně prohlásili, že budou šťastni, jen když jim dovolí, aby o ni pečovali. Opustili dvorec. Zamířili k domu. Jako předvoj šla Lucy, jemně podpíraná Sárou, za nimi Filip s raketami a nakonec Alex a Drummond, který nesl kufřík.
„Teď si sednu k psacímu stroji a pokusím se něco napsat…“ řekl Alex. „Ta procházka s tebou mi velmi prospěla. Lituji, že se vídáme tak zřídka.“
„Já taky. Ale doufám, že se nám podaří vrátit všechno do starých kolejí. Až sem přijede za pár dní Ben, smluvíme si společný výlet. Ani nevíš, jak bych si rád zajel na ryby do Skotska. Pořád mi to nevychází s časem, ale teď věřím, že si ho nějak vyšetřím. Mohli bychom se ubytovat v nějakém strašidelném zámku, upraveném jako hotel. Co tomu říkáš?“
„Jsem pro,“ odpověděl Alex. „A co kdybychom si vyjeli na ryby už zítra ráno? Třebas ulovíme ještě větší obludu než tvůj přítel profesor Hastings.“
„Výborně! Bude to sice menší porušení pracovní kázně, protože jsem si umínil pracovat od osmi ráno do dvanácti a potom od devíti večer do půlnoci, ale nebude to poprvé ani naposled, co se někdo zpronevěří vlastním předpisům. Dobrá. Dohodneme se po večeři, v kolik vyrazíme a jaké nářadí vezmeme s sebou. Ukážu ti své poklady.“ Vyprskl uličnickým smíchem. „Mám je zamčené v laboratoři. Na skříň jsem namaloval umrlčí lebku a nápis POZOR! ŽIVOTU NEBEZPEČNÉ! Jenom Sparrow ví, že tam schovávám udice.“
Mezitím došli k domu a jeden po druhém vystupovali do prvního poschodí.
„Hned jsem u tebe, miláčku!“ slibovala Sára Lucy. „Pomohu ti při svlékání.“
„Mám povědět panu Sparrowovi, co se vám stalo?“ zeptal se Filip. „Je teď v laboratoři nebo v pracovně.“
„Ne, ani za nic. Mrzelo by ho, že ho rušíte. Stejně by mi teď nebyl v ničem platný. Sama mu to řeknu, až přijde před večeří nahoru.“
Zmáčkla levou rukou kliku.
„Děkuji, byli jste ke mně velmi hodní. Budeš-li tak laskavá, Sáro, počkám na tebe.“
„Už jdu.“ Sára vzala z Drummondovy ruky kufřík a stanula na prahu. „Projdu do svého pokoje přes tvůj. Potom musím sejít na chvilku dolů a dát příkazy služebným, totiž jenom Noře, protože dnes je sobota a Kate šla hned po lunchi ven.“
Pustila napřed Lucy a zavřela za sebou dveře. Alex se usmál na Drummonda a přátelsky pokynul Davisovi.
„Jdu pracovat. Po večeři přijdu za tebou,“ řekl příteli na rozloučenou.
Vstoupil do svého pokoje. Stanul a hrábl do kapsy pro cigarety. V krabičce mu zbyly už jenom dvě. Vzpomněl si, že má ještě jeden balíček v kufru, a vytáhl ho. Ale bude-li pracovat, jak měl v úmyslu, tak to na dnešní večer a na zítřek rozhodně nestačí. Při práci kouřil jako komín, zhášel cigarety v polovině a zapaloval jednu od druhé. Usedl k psacímu stroji.
Hodiny se slunečním kyvadlem odzvonily za jeho zády tři stejná zlatá slova a odmlčely se. Alex pohlédl na list papíru: Kapitola první.
Začal přemýšlet. Kdyby… Otřásl se, ale myšlenka se dotěrně vracela: Tichý, starý anglický zámek, položený nad mořem a obklopený ze tří stran hustým parkem. V zámku žije několik osob, dva vědci a jejich ženy, obě proslulé ve svém oboru – lékařka a herečka; host z Ameriky s dosti podezřelými úmysly, dále přítel z války, jinak autor kriminalistických románů… Mladý tajemník… Milostné komplikace v tom úzkém kroužku… Vtom zahyne člověk… O půlnoci padne výstřel. Nebo něco jiného? Všichni procitnou… běží ke dveřím… Jeden z nich chybí.
Už věděl, kdo to bude. Zvěčnil dokonce jeho iniciály na lístku papíru. Potom začal uvažovat o tom, kdo ho zabil. Chvíli soustředěně probíral motivy a měřil jejich intenzitu. Některé byly nápadné, jiné skryté. A tu ho oslnila skvělá myšlenka. Ano, to by mohl být skutečný motiv pro detektivní román, motiv prostinký a jasný, ale současně dobře maskovaný, zřejmý i neviditelný, zrůdný ve své pravdě. Ano. Jenom ta jediná osoba mohla zabít.
Ještě jednou se naklonil nad čtvrtkou papíru a připsal další dvě písmena. Už odhalil svého vraha. Bude muset pochopitelně změnit charakteristiku osob, snad i jejich povolání, věk, polohu usedlosti a několik dalších podrobností. Ale problém jako takový byl hotov a dobře promyšlen.
Naklonil se nad stolem, vytáhl další čistý list a zhruba rozvrhl knihu na jednotlivé části. Falešné stopy, alibi, motivy, vražda, ano, každý z těch lidí musí mít čtenáři co říct. Ale vrah bude jenom jeden… může být jenom jeden a jedině ten.
Mám tě! zamnul rukama. Teď už věděl, že knihu brzy napíše.



5. „ZDE STOJÍM…“
Když hodiny odzvonily tři čtvrti na osm, vstal od stroje a začal se převlékat k večeři. Byl na výsost spokojen. Za dvě hodiny byl konspekt knihy hotový. Všechny motivy se jasně rýsovaly. Zbývá než doplnit ho několika podrobnostmi a začít psát. Když si uvazoval kravatu, rozesmál se a udělal na sebe do zrcadla klukovskou, šaškovskou grimasu. To není špatný nápad proměnit tu skupinku lidí v společnost podezřelých individuí, z nichž jednoho sprovodí násilně ze světa a druhého usvědčí z vraždy. Teď byl Parkerovi dokonce vděčný za to, že ho upozornil na jemné předivo nebezpečí, jaké se vznášelo nad Sushine Manorem. To podporovalo představivost. Také této okolnosti se dalo využít jako vedlejšího motivu, i když ve změněných podmínkách. Umyl si ruce a cestou do jídelny si tichounce hvízdal. Zastihl tam pouze jednu osobu.
Filip Davis vstal zdvořile z křesla, v kterém si prohlížel nějaký neznámý časopis. Na stolku před ním ležela šachovnice a na ní figurky rozestavené tak, jako by ho partner opustil uprostřed hry.
„Pracoval jste trochu?“ zeptal se Filip. V tmavém obleku a bílé košili se zdál ještě hezčí než dopoledne.
„Ano,“ odpověděl Alex a vytáhl krabičku s cigaretami, aby mu jednu nabídl.
„Ne, před večeří ne!“ Mladý muž udělal rukou odmítavé gesto, jako by odháněl pokušení. „Prý to kazí chuť k jídlu. Samozřejmě…“ pospíšil si s omluvou, „neříkám to proto, abych vás připravil o požitek, jaký vám může v této chvíli poskytnout dobrá cigareta. Každý dospělý člověk má svůj názor na to, čemu říkáme malé potěšení.“
„To je nesporné!“ Alex si zapálil cigaretu a zastrčil krabičku do kapsy. „Vidím, že vaše malá potěšení jsou dosti originální. To hrajete sám se sebou?“
„Ne, kdepak! Sám se sebou bych přece nemohl vyhrát, věčně bych remizoval. To není hra, ale šachový rébus. Chci tím říci, že promýšlím problém, který budou jiní řešit. Tohle je náš klubový měsíčník,“ ukázal na časopis rozložený na stolku. „Otiskujeme nejzajímavější úlohy a způsoby řešení. Mám čest být členem výboru.“
„To musí být nesmírně napínavé…“ prohodil Alex nepřesvědčivě a zatvářil se, jako by studoval postavení figurek. „Ale průměrný šachista vždycky přijde na správné řešení?“
„Ne.“ Davis potřásl hlavou. „S těmi úlohami se má věc zhruba stejně jako s vašimi romány, smím-li jedno s druhým srovnávat. Vy také sdělujete čtenáři všechny údaje o vrahovi a vraždě, ale tím mu spíš ztěžujete úkol, místo abyste mu ho usnadnil. Proto se může i ten nejpozornější a nejinteligentnější čtenář splést, vzít některý fakt z nepravého konce, dá-li se to tak nazvat, a následkem toho vyvodit falešný závěr. Jeden falešný závěr vede nevyhnutelně k dalšímu a tím i k chybnému rozluštění. V šachových hádankách existují stejné úskoky a překážky. Musím se vám přiznat, že jsem vaším velkým ctitelem. Zejména ‚Tajemství zeleného taxíku‘ se mi nesmírně líbilo.“
Alex v duchu zaúpěl. Naštěstí se otevřely dveře a do místnosti vstoupil profesor Hastings.
„Dobrý večer,“ pozdravil. „Vidím, že každou volnou chvíli věnujete královně všech her,“ rozesmál se a ukázal na šachovnici. „Je to opravdu skvělý šachista,“ řekl Alexovi. „Předevčírem jsme sehráli pět partií a ani jednou mě nepustil k útoku. Figurky tohoto mladého muže se chovají jako živí nepřátelé v drtivé převaze. Pořád jsem se nemohl zbavit dojmu, že jich má dvakrát tolik co já.“
„To dělá cvik, pane profesore…“ Davis se začervenal, příjemně polichocen. Slova uznávaného vědce přijal jako poklonu, kterou uchová v paměti do konce života.
„Na jak dlouho jste přijel do tohoto kouzelného místa?“ zeptal se profesor.
„Ještě nevím. Asi na dva tři týdny. Chci tu něco napsat. Ideálnější místo k práci bych sotva našel, to jistě uznáte.“
„Nevím. Nepracoval jsem tu – naštěstí. Zato oba moji kolegové a zde přítomný statečný a vytrvalý muž bádají téměř bez oddechu. Nebýt šťastné okolnosti, že Ian nedovede pracovat po obědě a Harold večer, viděl bych je jedině u stolu. Je zřejmé, že dobíhají k finiši. Znám tu atmosféru a sám ji taky rád pociťuji. Je to příjemný pocit, když člověk ví, že stačí den, týden intenzívní práce a že potom bude moci narovnat záda, vypnout nejdůležitější buňky unaveného mozku a zapojit ty, kterých je zapotřebí k ulovení ryby nebo zastřelení zajíce. Mozek vyciťuje specifickým způsobem příchod takové chvíle. Pohání nás a vyvolává horečné vzrušení. Zdá se, že takové ovzduší vládne zde. Hádám správně, pane Filipe?“
„Něco na tom je, pane profesore, ačkoli nevím, mohu-li na vaši otázku uspokojivě odpovědět. Víte sám, že finiš nemusí být vždy finišem. Někdy se člověku zdá, že je výsledek na dosah, a zatím má k němu ještě hodně daleko. Pan profesor Drummond tvrdí, že dokud není člověk s prací definitivně hotov, do té doby neví, zdají vůbec správně započal, protože dojem může být klamný a nakonec nezbude než začít od začátku.“
Chytrá hlavička, nic mu neřekl, pochvaloval ho v duchu Alex a uznale pohlédl na nevinný, chlapecký obličej Filipa, který se lehce předklonil, jako by chtěl tímto uctivým postojem zdůraznit, že čeká s napětím na profesorovu odpověď.
Profesor otevřel ústa, ale dříve, než stačil promluvit, vstoupily do jídelny obě dámy a za nimi jejich mužové.
„Pojďte ke stolu,“ vyzvala je Sára. „Kate se naštěstí vrátila, takže vás nebudu muset sama obsluhovat.“ Byla celá uzardělá a měla rozcuchané vlasy. „Zdá se, že ji chce ulovit jeden z těch dvou lovců motýlů, co rozbili stan před branou… Nu ale nepomlouvejme služebné. Stačí, že ony pomlouvají nás.“
Přešli do jídelny. Málomluvný Harold Sparrow usedl vedle Lucy, jejíž fialové šaty stříbřitého odstínu skvěle harmonovaly s její jemnou krásou a popelavými vlasy. Pravou ruku měla zavěšenou na bílém šátku, pod nímž se třpytil krásný rubín na tenkém krátkém řetízku. Nedbá příliš na parádu, když si vzala ke dvěma různým šatům stejný šperk, konstatoval v duchu Alex. Byla natolik zámožná, aby mohla mít ke každé toaletě jiný šperk, a určitě ho taky měla. Ale krása jí byla zřejmě spíš na obtíž. Pohlédl na Sáru. Ničím nepřipomínala žabce, s kterým vyjel ráno z Londýna. Den za oknem dohasínal a nad stolem zářil obrovský křišťálový lustr. Bílé, hluboce vystřižené Sářiny šaty, brilantové náušnice a nádherný briliant na prostředníku levé ruky tvořily spolu se září lustru podivuhodné pozadí k jejím snědým hladkým ramenům a šíji. Velké černé oči se třpytily. Vlasy, upnuté na temeni, se leskly jako polité vodou. Tenkrát Alex snad poprvé pochopil, co znamenají slova, že někdo „šíří kolem sebe jas“. Sára Drummondová vypadala jako bytost z jiné planety, obklopená lehkým elektrickým fluidem, které se pohybovalo s ní a spolu s ní setrvávalo na místě. Ale i ona jako by si toho nebyla vědoma, ačkoli zkušené Alexovo oko bez obtíží uhodlo, že věnovala aspoň hodinku výběru a uspořádání toho, co přispívalo k vytvoření jejího nádherného zjevu.
„Na zdraví našeho hosta!“ Ian Drummond zvedl číši k přípitku. „Je to bohužel naše poslední společná večeře v Sunshine Manoru, naposledy usedáme s profesorem Hastingsem k tomuto stolu. Jsem přesvědčen, že se brzy opět sejdeme, protože svět je čím dál menší a my navštěvujeme stále častěji druhý světadíl, abychom se sešli se starými přáteli a podívali se, co za tu dobu udělali. Připíjím na zdraví našeho hosta a na to, abychom mohli co nejčastěji navštěvovat jeho skvělou laboratoř, poslouchat jeho moudré přednášky a obdivovat se jeho velkým úspěchům stejně jako pracovním výsledkům jeho kolegů a jeho vlasti, která se tolik zasloužila o technický pokrok.“
Všichni zvedli číše k ústům. A třebaže v Ianově přípitku bylo tolik upřímné srdečnosti, nemohl se Alex ubránit dojmu, že k němu přidal i trochu ironie. Ale profesor Hastings nedal na sobě nic znát, i když ji možná vycítil. Zvedl sklenku, poděkoval za pohostinství a přál oběma vědcům, aby šťastně dokončili své dílo, na něž čeká celý svět, byť dosud netuší jeho význam. Také jeho slova zněla velmi přátelsky a značně pozvedla náladu u stolu. I zamlklý Sparrow se pokusil říci odjíždějícímu Američanovi několik laskavostí na rozloučenou. A Lucy, která s bezradným okouzlujícím úsměvem dovolovala buď muži nebo Filipovi, sousedovi z druhé strany, aby jí krájeli jídlo a mazali chléb, blýskla se několikrát tak duchaplnými poznámkami, že na ni Alex užasle pohlédl. Zdálo se mu, že je dobrý psycholog a že dovede druhého člověka odhadnout na první pohled. Lucy Sparrowová se mu zatím ukazovala ve stále novém světle. Pohlédl na jejího muže. To byla další záhada. Ten zavalitý, robustní a pravděpodobně i značně omezený muž, zaměřený jedině na svůj obor, a taková žena! Co je spojuje? Má ho ráda? Určitě. Neprovdala se přece kvůli penězům, protože sama vydělávala dost a dost. Jeho proslulost ji také nezlákala, vždyť byla snad ještě slavnější než on. Její efektní operace a strhující krása byly často námětem fotografických reportáží a tiskových noticek. Na lékařských kongresech ji vždy obklopoval hlouček kolegů a zpravodajů. Sám viděl mnoho takovým snímků. Nebyla ovšem tak populární jako Sára Drummondová, která seděla proti ní, ale cožpak lze srovnávat popularitu divadelního umělce se slávou chirurga pracujícího v ústraní operačního sálu? Jak se octl v jejím životě Sparrow? Snad se do něho docela obyčejně zamilovala, protože právě takového člověka jí přiřkl osud? Cožpak je to poprvé, co se sešly dvě zdánlivě tak odlišné individuality? Ale že se Sparrow, který měl takovou ženu, mohl zaplést s jinou, která byla navíc manželkou jeho nejbližšího přítele a spolupracovníka?
Pozoroval Sparrowa. Hovořil právě ztišeným hlasem s Lucy a opatrněji upravoval uvolněný šátek na rameni. Jak nevysvětlitelné jsou záhady lidské duše, jak nevyzpytatelné lidské vzruchy, jak nesmyslné pády, jimž se nevyhne ani ten nejmoudřejší. Život vždy přináší s sebou prvek překvapení. Neočekávané, netušené, může nás přepadnout kdykoli, v každé chvíli, na každém kroku.
Pohlédl na Sáru. Hovořila právě s Američanem, mírně nakloněná vlevo. Ne, nedivím se Sparrowovi, pomyslel Alex. Nikomu bych se nedivil. Ale Ian? Nevěřím, že by Sparrow byl jejím jediným cizoložným povyražením. Ta žena žije, jak chce, a bere si, co chce. Zdá se však, že má ráda jenom mého dobrého Iana. Když se to nedoví, bude šťastný do konce života. Ale doví-li se o tom náhodou? Znal Iana. Věděl, že by mu to mohlo zlomit život. Skutečně zlomit. Není většího neštěstí než zklamaná důvěra skutečně důvěřivého člověka. Ale Sára o tom snad taky ví. Kéž je opatrná, pomyslel. Kéž je proboha opatrná! Usmál se v duchu svému cynismu, diktovanému zkušeností. Ale přál jim oběma to nejlepší a byl přesvědčen, že to jediné, co jim může uchovat štěstí, je pouze Sářina opatrnost.
Ta právě říkala:

„V New Yorku budeme vystupovat v březnu, budete-li v městě, přijďte mě navštívit, ale určitě.“
„V jakých hrách budete vystupovat?“ zeptal se Hastings. „Upozorňuji předem, že divadlo není nejsilnější stránkou mého vzdělání.“
„V Hamletu budu hrát Ofélii, v Mackbethovi lady Mackbethovou a v Orestei Klytaimnéstru.“
„Skutečně?“ Lucy zvedla hlavu. „To je skvělé. Vždy jsem si přála uvidět tu hru, ale nikdy se mi to jaksi nepodařilo. A což teprv, kdybys v ní vystupovala ty. Studujete všechny tři tragédie Orestei současně?“
„Zkráceně. Ale pokud jde o mne, hraji všechno, co Aischylos předepsal královně.“
„Znáš už roli?“ Bylo vidět, že tato věc Lucy výsostné zajímá.
„Ano…“ Sára zaváhala. „Ne natolik, abych s tím mohla vyrukovat na scénu, ale znám ji už léta.“
„Předneste nám některý úryvek!“ zaprosil Hastings.
„Ano, recituj!“ Drummondovi byla zřejmě Hastingsova žádost vhod. Alex ho pozoroval, jak se na ni dívá zamilovaným, důvěřivým pohledem.
„Teď přece ne…“ Sára se zasmála a celá znachověla jako školačka, když ji učitelka vyzve, aby přednesla báseň před třídou.
„To se rozumí, že teď, miláčku.“ Drummond jí stiskl ruku. „Dopřej mi, abych tě i já jednou uslyšel. Vždyť jsem už málem zapomněl, že moje žena je herečka. Viděl jsem tě na scéně jenom několikrát v životě. Recituj, Sáro.“
„Když to chceš ty…“ usmála se na něho, jako by chtěla říct, že pro něho je ochotna recitovat třebas v hořícím domě či na mořském dnu.
Přivřela na chvíli oči. Společnost ztichla. Alex zašilhal po Sparrowovi. Seděl úplně nehybně. Pozoroval ubrus. Lucy vložila bezděčným, ale půvabným pohybem svou zdravou ruku do jeho. Trhl sebou. Alex by byl odpřisáhl, že se v něm ozvalo svědomí, ale že by dal současně nevímco za to, aby mu veřejně neprojevovala náklonnost. Jak mu to musí být trapné, jak příšerně trapné, pomyslel a rychle zvedl oči k Sáře, která začala recitovat.
Zde stojím, kde jsem ťala, nad svou obětí.
A bez vytáček povím vám, jak zahynul,
že nemohl se bránit ani uprchnout.
Obrovský přehoz jak rybářovu síť jsem na něj hodila,
háv smrti nádherný, a ťala nadvakrát…
Hleděl na ni a nevěřil vlastním zrakům. To neříkala Sára Drummondová, ale někdo docela jiný; zralá žena, která nepravidelně oddychovala po námaze a napětí, jaké se vždy druží k zločinu. Hrdá, trochu povznesená nad davem, trochu nejistá, nevědoucí, co jí přinese příští chvíle. Ale je to královna, paní mnoha poddaných, která se nutí do klidu, aby přiměla lid k poslušnosti a hned v zárodku potlačila každou myšlenku na vzpouru a trest. A přitom se v její tváři nic nezměnilo, vždyť neměla na sobě kostým, ani nebyla nalíčená, tón hlasu byl týž a oči taky byly stejné. To, co se změnilo, byla ona sama. To byla pravá Klytaimnéstra.
… On dvakrát vykřikl a údy povolily. 
A když ležel už, já ťala potřetí – dle slibu, 
na počest vladaři mrtvých, podzemnímu Diovi.
Tak tedy on, jak padl, duši vypouštěl 
a prudce tryskající krví ze tří ran mne skrápěl, 
temnou prškou rosy vražedné, leč já tím okřála, 
jak z vláhy nebeské když setba v klíčcích ukrytá se raduje.
Rozhostilo se ticho.
„Můj Bože!“ tiše povzdychl Hastings.
„To byla ale potvora, co?“ řekla Sára a vybuchla smíchem.
„Nalej mi víno, Iane, protože mi vyschlo v krku. Po pikantním jídle se nedá recitovat.“
Vzrušení pominulo a Alex byl Sáře vděčný, že jim nedovolila ani o vteřinu protáhnout zbožné ticho. Tak si mohla počínat jenom skutečně velká herečka. A aniž čekala, až padne nějaká poznámka o tom, co bylo před chvílí, zeptala se.
„Co dělá tvoje ruka, Lucy? Vzpomněla jsem si, že je stav pět pět.“
„Počkej…“ Lucy zvedla zdravou ruku k čelu. „Připadala jsem si najednou jako hloupé dítě,“ řekla poněkud bezradně. „Vždycky jsem věděla, že jsi velká herečka, ale tak u stolu, na požádání, v jednom zlomku vteřiny… Ne, my všichni se svými schopnostmi jsme proti tobě úplné nuly. Jsi geniální… Je to poprvé, co to někomu říkám… Až teď jsem pochopila, co je to skutečný génius. Když se teď na tebe dívám, nevím, zda to, co jsem právě prožila, je pravda, zda se dovedeš skutečně libovolně převtělovat, být tím, čím chceš a kdykoli chceš.“ Zarazila se. „Promiňte,“ řekla tiše, „máloco mě dovede vzrušit, ale…“
Tu vstoupila do pokoje Kate.
„Pan Davis má telefon z Londýna,“ řekla polohlasem.
Filip Davis byl duchem nepřítomen. Seděl nehybně a hleděl jako očarovaný na Lucy Sparrowovou. Slova pokojské nedospěla do jeho vědomí hned, protože se zvedl až za chvíli, vykoktal pár slov na omluvu a opustil pokoj.
„Jaká to čest pro nás, že se naše hříčky zalíbily váženému publiku! Přijměte sterý dík od svých ponížených služebníků,“ zaševelila Sára hlasem staré žebračky s tak neodolatelným londýnským přízvukem, že se všichni dali do smíchu. „Ale o čem jsme to mluvili? O tvé ruce, Lucy.“
„Už je to lepší, ale ještě bolí. Doufám, že s ní už zítra budu moci pohybovat. Uděláš mi před spaním masáž, viď, miláčku?“ obrátila se na muže.
„Samozřejmě.“ Sparrow spustil hlavu a opět se věnoval delší chvíli pozorování ubrusu.
Jaké scény! Jaké nádherné scény pro mou detektivku, pomyslel Alex. Ona recituje na přání svého muže a v přítomnosti svého milence monolog ženy, která zavraždila manžela, aby mohla žít s milencem, a ta druhá, chudinka, ji chválí a obdivuje ve své nesmírné nevědomosti. Jaké ďábelské paradoxy si vymýšlí život!
Řeč se točila kolem divadla, když se po delší přestávce vrátil Filip Davis. Společnost si ho ani nevšimla, jak tiše vklouzl do jídelny, ale Alexovi, který seděl proti němu, neušlo, že je křídově bílý. Filip zachytil Alexův pohled. Odpověděl mu na něj tak žalostným a křečovitým úsměvem, že sám nakonec kapituloval. Aby to zakryl, naložil si na talíř moučník, kterého se potom ani nedotkl.
Sára obrátila pohled k oknu.
„Je úplněk!“ zvolala. „V Londýně člověk ani pořádně neví, je-li venku zima či léto. Můj Bože, kdy jsem viděla naposledy měsíc? Asi před půlrokem. A přitom je to nejlepší doba k studování role. Procházíš se postranními cestičkami a nacvičuješ každou intonaci.“ Usmála se. „Věř mi, Lucy, že se už hezkých pár roků dřu s každým dechem, s každým zabarvením hlasu v té roli. Jsem jenom těžce pracující nádeník a mám v sobě stokrát víc houževnatosti než toho, co ty nazýváš talentem. Myslím, že po večeři půjdu na rozcestí stezek točitých, abych sama se sebou v něžné samotě hovořila…“ opět zarecitovala. Zvedla se z křesla.
„Jdu do parku…“ Alex měl dojem, že při těch slovech pohlédla na Sparrowa, který také zvedl hlavu a chvíli se jí díval do očí. A opět se Alexovi zazdálo, že se v nich kmitlo cosi jako tichá domluva. Ale stejně dobře to mohla být halucinace. Všichni vstali od stolu.
„Půjdeš si jistě lehnout?“ zeptal se Sparrow ženy.
„Ano. Přála bych si jenom, abys mi udělal ještě jednou masáž. Ale to prozatím počká.“
„Nezapomeňte, že Malachi pouští po desáté do parku vlčáky,“ připomínal Drummond, „a že musíte být do té doby doma. Můžete mu ovšem říct, že se zdržíte, a on je vypustí později.“
Alex počkal u dveří, aby dal oběma odcházejícím ženám přednost. Všiml si přitom, že Davis přistoupil k Sparrowovi a prosil ho, aby mu věnoval chvilku času na rozhovor.
„Samozřejmě, můj milý. Chci jenom vyprovodit Lucy do pokoje a projít se chvíli v parku. Počkáš na mne, ano?“
Filip vděčně přikývl.
Za dveřmi ucítil Alex na rameni Drummondovu ruku.
„Jdu teď do pracovny,“ řekl mu. „Zaskoč ke mně později, ukážu ti udice a domluvíme se, v kolik vyrazíme. Prozatím musím zjistit, jak na tom budu zítra s časem, a mohu-li svěřit svou obvyklou ranní práci Filipovi. To znamená, že budu muset připravit pro něho úkol, než odjedu, aby měl Sparrow odpoledne po ruce, co bude potřebovat. Pracujeme jako jeden člověk a to, že se střídáme, nám pomáhá jenom natolik, že máme místo sedmihodinového pracovního dne den čtrnáctihodinový. Tak zatím na shledanou.“
Pokynul mu na rozloučenou a vstoupil do laboratoře. Alex pohlédl na hodinky. Bylo za deset minut devět. Zastavil se.
V zapadajícím soumraku zahlédl široká Hastingsova záda. Obcházel právě květinový záhon a skláněl se co chvíli k nějaké květině. Kulatý, dosud nízký měsíc, orámovaný haluzemi stromů, jasně svítil. Byl krásný vlahý večer. Alex se rozhodl, že využije procházky k promyšlení románu. Ta měsíční krajina tvořila jedinečnou kulisu k úvahám o zločinu. Za hodinu usedne k psacímu stroji a bude pracovat do půlnoci. To stačí. Musí se vyspat, aby ráno v lodi neklimbal. Život se koneckonců neskládá jedině z práce. Zamířil k pootevřeným zaskleným dveřím a lehce do nich strčil. Měl před sebou park prosycený vůněmi a zaznívající, tajemnými hlasy měsíční noci.



6. V MĚSÍČNÍM SVĚTLE
Noc byla teplá, tak teplá, že cítil nápadný rozdíl mezi nahřátým vzduchem v zahradě a chladnou chodbou, provoněnou pachem kamenů. Měsíční světlo protínalo ostrými šlehy sloupoví starých stromů v parku a uléhalo na květinových záhonech, které vyvolávalo ze tmy, aby jim dalo ještě fantastičtější a tajemnější podobu. Dosud nerozkvetlý stonek bílé růže připomínal vztyčené hadí tělo se sněžně bílou hlavou, zvrácenou k obloze. Rostla hned zkraje širokého květinového pruhu, lemujícího obrovský trávník, který zaujímal téměř celé prostranství před domem a byl proťat uprostřed jedinou stezkou, jež vedla k starým platanům a lípové aleji. Kolem záhonu byla tma. Park se zdál ještě hustší a neproniknutelnější, protože měsíc svítil za ním a byl výš, zapletený právě v korunách líp.
Vedle bílé růže stál muž. Alex vyčkal, až sestoupí po širokých stupních dolů do zahrady. Potom k němu zamířil a zůstal stát. Poznal v něm Filipa Davise.
„Neviděl jste náhodou profesora Sparrowa?“ zeptal se Davis. „Čekám tu na něho,“ dodal, jako by se chtěl omluvit.
„Určitě se tu hned objeví.“ Alex se zastavil a zapálil si cigaretu. „Šel jenom vyprovodit paní Sparrowovou do pokoje.“
„Ano, ano, samozřejmě. Vím o tom. Ale myslel jsem, že třebas…“ Joe si všiml, že si tře nervózně ruce.
„Krásná noc,“ prohodil, aby něco řekl.
Táhlo ho to do parku. Měl by teď v tichu a samotě promyslet celou knihu a ještě jednou důkladně a kriticky zvážit její obsah. Potom se může s klidným svědomím pustit do psaní.
„Ano, ovšem, je velmi krásná…“ Filip se lehce vyhoupl na špičky a díval se přes Alexovo rameno na osvětlenou síň, kde se právě ozvaly kroky. Ale byla to jenom pokojská Kate.
„Máte zase telefon z Londýna,“ oznámila vysílajíc úsměv do pološera.
„Já?“ podivil se Alex.
„Ne, pan Davis.“
„Můj Bože!“ zašeptal Filip tak tiše, že to téměř nebylo slyšet. Rozběhl se ke dveřím a zmizel v síni. Mladá hezounká Kate zvedla hlavu, pohlédla na měsíc a povzdychla si.
„To je dneska krásná noc, že?“
„Ano, skutečně. Musím se trochu projít po večeři,“ zamumlal, aby co nejdřív zakončil rozhovor. Bezděčně si prohlédl pokojskou od hlavy k patě a zamířil do parku. Teď rozhodně nebyla nejvhodnější doba na štípání mladých pokojských, ačkoli jindy rád podléhal takovým nevinným pokušením. Ohlédl se. Kate byla pryč, ale na jejím místě se vzápětí vynořila zavalitá, masívní postava. Sparrow. Rozhlížel se po parku. Když uviděl Alexe, trhl sebou, jako by chtěl co nejdřív zmizet, ale Joe už měl první slova na jazyku.
„Před chvílí tu byl pan Davis a hledal vás. Šel zrovna k telefonu.“
„Ano. Mnohokrát vám děkuji…“ Sparrow sestoupil se schodů a opět se diskrétně rozhlédl, jako by spoléhal na to, že ho slabé měsíční světlo neprozradí. „Nu ovšem. Něco mi chce, jak se zdá… Určitě se sem vrátí… Já se zatím projdu.“
Bez dalšího vysvětlování vykročil podél trávníku. Potom pohltil jeho postavu stín. Za chvíli se ještě jednou vynořil ve světelném pruhu a opět zmizel, tentokráte už definitivně. Ještě chvíli se rozléhalo harašení jeho kroků na vyštěrkované aleji. Šel daleko rychleji, než by se dalo předpokládat u člověka, který „se šel jenom projít“. Jako by vykročil nějakým určitým směrem a chtěl co nejdřív dorazit k cíli.
Opět se přihlásila vzpomínka na Sáru Drummondovou. Zlostně potřásl hlavou. Je to jejich soukromá věc, řekl si. Nehas, co tě nepálí.
Zvolna vyšel kolem trávníku, opsal větší půlkruh a octl se pod jedním z platanů, za kterým se táhla lípová alej. Stála tam dlouhá zelená lavice, které si všiml již ve dne. Usedl a začal přemýšlet o své knize. Spíš o ní chtěl přemýšlet, protože se opět vyskytla nějaká překážka. Lavička byla postavena tak, že z ní bylo dobře vidět na dům. V Drummondově laboratoři a pracovně po levé straně přízemí se svítilo, ačkoli žaluzie byly stažené. Z oken vypadávalo slabé nažloutlé světlo, které se křížilo s chladnou měsíční září, takže ten, kdo seděl na lavičce, mohl obhlédnout celé prostranství mezi domem a lavičkou.
Vtom spatřil nějakou postavu, jak zvolna obchází trávník a blíží se k němu. Zprvu ho napadlo, že je to Filip Davis, který opustil stanoviště, kde očekával Sparrowa, protože se dovtípil, že se šel projít do parku, zatímco on telefonoval. Ale po chvíli dopadlo světlo na čísi lysinu a přilnulo k ní lehkou svatozáří. Byl to Hastings. Američan šel s hlavou lehce nakloněnou dopředu a rukama volně sepjatýma za zády. Zdál se tak zahloubán do úvah, že sotva vnímal krásu nočního parku a určitě nebyl naladěn rozprávět s někým, koho poznal dnešní dopoledne a s nímž by stěží našel nějaké společné téma.
To způsobilo, že Alex tiše vstal a zakryt milosrdným stínem platanu, vnořil se do temné lípové aleje.
Vrátil se myšlenkami ke knize. Ano. To bude znamenité řešení. Vrah má veškeré motivy k vraždě, ale jen tehdy… Nu ovšem! Bude jen třeba vylíčit co nejdůkladněji pozadí, na němž se odehrají příští události. Stejný dům, podobní lidé, tytéž konflikty zájmů a vášní…
Úvahy ho zavedly do nitra parku, kde se bezděčně octl na stejné stezce, po které se procházel dopoledne s Drummondem. Náhle stanul. Dospěl k samému kraji parku, kde byl stolek s lavičkou, na níž hovořil dopoledne s Ianem. Tma kolem byla naprostá. Nad hlavou se mu ozval nějaký noční pták. Pronikavě zakřičel a zatřepetal křídly ve větvích obrovského neviditelného stromu. Potom se opět rozhostilo hluboké ticho.
Tu Alex ustrnul. Byl by odpřisáhl, že zaslechl vášnivý, tichý šepot. Ohlédl se a rozostřoval očima tmu. Postupoval téměř po špičkách, dokud nedospěl k zákrutu stezky, zatarasenému křovinami. Zůstal stát a rozhlédl se. Stolní deska byla osvětlena měsíčním paprskem, kdežto lavička zůstávala v hlubokém stínu. Ale i slabý záblesk stačil k tomu, aby rozpoznal podle bílé skvrny Sáru Drummondovou. Vedle ní seděl nějaký muž, jehož tvář splývala s tmou.
Alex chtěl okamžitě vycouvat. Nikdy v životě se nesnížil k špehování a vtírat se do cizího soukromí pokládal za podlé. Ale slova, která právě uslyšel, ho přikovala k místu.
„To ať raději zemřeme všichni tři: on, ty a já,“ pravila Sára.
„I já bych si to přál.“
Byl to Sparrow. Poznal ho ihned podle tvrdého, zdánlivě klidného hlasu.
„Je to strašné, ale myslel jsem, že mě máš ráda. Byl jsem blázen.“
„Och, Harolde…“ V jejím výkřiku bylo tolik únavy, že Sparrow bezděčně vstal.
„Vím. Teď vím všechno. Kdybych to byl věděl tenkrát… Kdybych byl věděl, žes mě potřebovala jedině k tomu, aby ses ještě jednou přesvědčila, že ti žádný slušný chlap neodolá. Pěkná hra, jen co je pravda. Ty ji možná pokládáš za dobrou a poctivou. Já tomu nerozumím. Já… prostě na takové věci nejsem. Oklamal jsem kvůli tobě ženu, oklamal jsem jeho, Iana… Zachoval jsem se jako bídák… Nedovedu se už lidem podívat do očí, nevím, co mluvím. Ale mám tě rád, bohužel… A ty… ty máš ráda jeho. A klidně mi to říkáš do očí. Teď!“
„Pochop konečně… pochop, že se to v životě stává,“ řekla Sára. „Snad jsem si i já myslela, že…“ Zmlkla, ale potom dodala odhodlaně, jako by chtěla se vším definitivně skoncovat a nést veškeré důsledky bez ohledu na to, co za to zaplatí. „Poslouchej! Nic víc ti nedovedu říct. Chtěla jsem s tebou mluvit, protože déle se to už nedá takhle táhnout. Ano. Přijela jsem z Londýna, abych ti to řekla. Mám ráda Iana. Nikdy se ho nevzdám. Oba jsme se dopustili omylu. Ty… ty se musíš vrátit k Lucy a já… já zapomenu. Nikdy ode mne neuslyšíš slova o tom, co mezi námi bylo. Ani já od tebe. Musíš žít, jako by se nic nebylo stalo. Jako by to byl sen. To je jediné východisko. Věř mi.“
„Ale já tě mám rád!“ Sparrow usedl a opět vstal, jako by neměl nikde stání. „Mám tě rád a nemůžu takhle žít! Nemůžu se na tebe den co den dívat, vzpomínat a říkat si, že se mi to jenom zdálo! To po mně nechtěj!“ Zarazil se. „Něco se musí stát…“ zašeptal spíš pro sebe než pro ni. „Něco se musí stát, se mnou, s námi, s ním. Půjdu k němu, všechno mu povím a potom mu navždy zmizím z očí.“
„A uvažoval jsi přitom, co bude se mnou?“ zeptala se klidně Sára. „Myslíš, že je to nejčestnější věc, jakou může milenec udělat: jít k muži své milenky a všechno mu prozradit?!“
„Co?“ Sparrow se rozesmál neveselým, drsným smíchem. „Nejčestnější? V mé situaci nemůže být nic čestné. Už nikdy. Musím jít k Ianovi a musím mu povědět… že s ním nemůžu déle pracovat. Co mu mám jiného říct?“
„Nevím. Tisíc věcí kromě té jediné. To neuděláš, to nemůžeš udělat. Jedině kdyby ses mi chtěl pomstít.“
„A Lucy?“ zeptal se náhle jako chlapec. „Ona to snad ví.“
„Co ví?“ Sářin hlas se zatřepetal zděšením.
„Ví nebo jenom tuší. Vždyť já… já se k ní chovám docela jinak než dřív… Nejsem herec. Nedovedu hrát. Snažím se být k ní hodný, co nejhodnější, protože vím, že jsem padouch, ale ona snad cítí, že… že…“ Zmlkl. Po chvíli prohlásil téměř s údivem: „Vždyť jsi mě dostala tak daleko, že už ji nemám rád. Jak se to jenom mohlo stát?“
Chvíli bylo mezi nimi ticho.
„Harolde…“ řekla měkce Sára. Alex se bezděčně kousl do rtu. Cítil, že teď velká herečka vyrazí do ofenzívy. „Harolde, vždyť říkáš, že mě máš rád… Ale já nemohu opustit Iana. Až teď jsem to pochopila. Nedovedla bych být s nikým jiným šťastná, ani s tebou… Tamto bylo… nádherné, ale muselo to skončit… Všechno má svůj konec, po všem zůstává jenom smutek. Ale to přece neznamená, že musíme být nepřáteli, že se musíme zmítat v honičce za nedosažitelným a neuvědomovat si, že jsme dostali víc, než nám bylo určeno. Člověk je hříšný tvor. Vím o tom určitě víc než ty. Jsem slabší než ty. Zažila jsem za ta léta víc pokoření i radosti než ty. Nejsem už žádné děvčátko. Je mi pětatřicet. Chtěla jsem být šťastná. Myslím, že jsem i tobě dala trochu radosti. Ale nechtěla jsem nikoho zranit, pošlapat, zabíjet nevinné. Ani Ian, ani Lucy se o tom nikdy nesmějí dovědět. Oni za to nemohou a nesmějí být kvůli nám nešťastní. A byli by určitě, kdyby se to dověděli. K jednomu zločinu by se připojil druhý, snad ještě horší. My musíme sami nést to břemeno…“
„Ale já nemohu…“ zvýšil hlas. „Já už déle nemohu. Ještě dnes půjdu k Ianovi a řeknu mu, že zítra opustím jeho dům. Ať si o tom myslí, co chce. Snad máš pravdu, určitě ti dlužím diskreci, když už jinak nemůžeme označit to, co bylo mezi námi. Neřeknu mu to. Budu se aspoň snažit, abych mu to neřekl. Nevím, jestli to dokážu. Asi by mě zabil. Ale určitě bych na tom byl líp než teď…“
„Uklidni se…“ Sára vstala. „Musím jít. Zůstaň tu ještě chvíli. Zbytečně bychom na sebe upozorňovali. Zvláště teď…“
„Odjedu!“ Sparrow opět usedl. Alex poznal podle tónu hlasu, že spustil hlavu do dlaní. „Odjedu do Ameriky a už se nevrátím. A Lucy napíšu z lodi. Neřeknu jí, kvůli komu jsem to udělal, buď klidná. Ale jistě mě pochopí. Nejsem jí hoden… Pošpinil jsem… Přitom myslím pořád na tebe… Jenom na tebe, bohužel…“
„Chovej se jako muž!“ řekla Sára. „Chovej se jako muž, proboha! Bez ohledu na to, co se stalo, chovej se jako muž!“
„Dobrá! Budu se chovat jako muž!“ odpověděl dutým hlasem Sparrow a okamžitě odešel, aniž čekal, co mu Sára odpoví.
Alex ustrnul. Potom pomalu, po špičkách vycouval zpátky na stezku a celou dobu umíral hrůzou, aby mu pod nohou nezapraskala nějaká uschlá větvička. Ale žena, sedící na lavičce, byla příliš zahloubána do svého rozbouřeného nitra, než aby vnímala cokoli z toho, co se dělo kolem ní.
Jakmile šťastně vycouval do lípové ale je, přestal se plížit a přidal do kroku. V dálce šumělo moře. Měsíc se již vyhoupl nad koruny stromů a proměnil celou zahradu v postříbřený labyrint fantastických tvarů. Ubohý Ian. Tvrdil, že je šťastný… Jak moudří byli staří Řekové, kteří říkali, že šťastným se nemůže nikdy zvát ten, kdo nezakončil život ve štěstí… Okno v přízemní pracovně pořád svítilo. Ian tam zápasil se svými problémy a nic nevěděl ani netušil. Alex pohlédl na hodinky. Ve slabém světle rozeznal jenom větší rafičku. Bylo půl desáté.
Došel k lavičce pod platany a usedl. Byl by dal nevím co za to, kdyby ji byl nikdy neopustil. Tu zahlédl dvě postavy, jak se procházejí kolem trávníku. Byli to Filip a Hastings. Blížili se k němu.
„Nenaléhám, pochopitelně,“ řekl Hastings. „Ale velmi bychom potřebovali takového schopného, mladého člověka, jako jste vy. Jistě víte, že v naší laboratoři pracují lidé z celého světa. Byl bych nespravedlivý vůči svému příteli Drummondovi a profesorovi Sparrowovi, kdybych nepřiznal, že se u nich můžete mnohému naučit. Ale lepší životní vyhlídky a vůbec, rozběh do života, najdete přese všechno spíš u nás. U nás se prostě všechno dělá s větším rozmachem, takže schopný člověk může brát příčky životní kariéry po několika najednou. Nikdo mu v tom nebrání, když něco dovede. Znáte mou soukromou adresu, pošlete telegram, rozhodnete-li se přijet… Budu…“
Vzdálili se, takže pokračování už Alex nezaslechl. Obě postavy došly k domovním dveřím a rozloučily se. Američan vstoupil dovnitř, kdežto Filip Davis se po kratším váhání vrátil do zahrady a zamyšleně se procházel kolem trávníku. Když došel k lavičce pod platany, zůstal stát a zlákán bílou skvrnou Alexova límečku přistoupil k němu.
„Promiňte. Pořád ještě čekám na profesora Sparrowa. Neviděl jste ho náhodou?“ tázal se.
„Ne, neviděl.“
„Nevím, kde může být.“
„Třebas se prochází v parku,“ odpověděl mu Joe. „Byl jsem delší dobu pryč, takže to opravdu nevím.“
Tu spatřil Sáru. Prošla rychle kolem nich, zmizela na okamžik ve tmě a potom se opět mihla v jasném obdélníku světla, které se linulo ze zasklených dveří. Vstoupila dovnitř a ozvěna po chvíli vrátila klapot jejích podpatků po kamenné podlaze. Filip Davis rozškrtl zápalku a pohlédl na ciferník.
„Už je deset!“ konstatoval udiveně. „Profesor Hastings se mnou hovořil déle, než jsem předpokládal.“ Snížil hlas. „Přemlouvá nás jednoho po druhém, abychom odjeli do Ameriky. Na mne se pochopitelně obrátil až nakonec. Předpovídal mi velkou budoucnost, dá-li se to tak nazvat. Mohl bych tam vydělat velké peníze, pokud ovšem nemluvil do větru…“ Odmlčel se. „Peníze jsou hrozná věc!“ vybuchl v záchvatu živelné upřímnosti. „Někdy je člověk strašně potřebuje!“ Vstal. „Musel jsem se s ním nějakým zázračným způsobem minout, s profesorem Sparrowem… Půjdu za ním do pokoje. Třebas se už vrátil. Vždyť Malachi co nevidět vypustí psy… Promiňte…“
Zamířil ke dveřím. Alex ho vyprovodil očima a přemýšlel o tom, proč je ten sympatický mladík tak rozčilený. Že by ho tolik vzrušila Američanova nabídka a vyhlídky na rychlé zbohatnutí? Nebo ten telefon z Londýna? Inu, každý má svoje trápení, řekl si nakonec, což byla pravda, ať to znělo sebebanálněji. Vykročil ke schodům, když tu vyklouzla z domu jakási postava. Byl to profesor Hastings.
„Už je deset!“ Alex výstražně vztyčil ukazováček. „Pozor na psy!“
„Máte pravdu. Chtěl jsem ještě mluvit s profesorem Sparrowem. Není ve svém pokoji ani u Iana… Konečně, tady ho máme!“
Rozběhl se k postavě, která vycházela pomalým krokem ze tmy a blížila se jejich směrem. Sparrow zvedl prudce hlavu jako člověk vytržený násilně ze spánku.
„Chtěl bych si s vámi ještě dnes promluvit. V příštím roce pořádáme u nás světový kongres, a proto jsem se chtěl obrátit s jistým návrhem na vás a Iana Drummonda. Mohl bych to sice udělat později korespondenční cestou, ale když už tu jsem…“
„Samozřejmě. Ano. Určitě,“ odpověděl roztržitě Sparrow.
„Kromě toho jsem s vámi chtěl prohovořit jednu věc, která může být pro nás oba docela zajímavá. Mluvili jsme o tom před několika dny všeobecně, ale nechtěl jsem vás tenkrát příliš zdržovat…“
„Ano.“ Sparrow si přejel rukou po čele. „Mohl byste ke mně přijít, řekněme za půl hodiny? Musím ještě udělat ženě masáž ruky… měla dnes ten úraz a…“
„To je jasné, rozumím. Teď je deset hodin deset. Přijdu v deset čtyřicet, souhlasíte?“
„Ano. Budu vás očekávat.“
Alex usedl na kamenném stupni a zapálil si cigaretu. Přešli kolem něho a Američan cosi prohodil o nočním vzduchu a revmatismu. Alex se usmál.
Vešli dovnitř a on osaměl. Měsíc vystoupil vysoko nad dům. Celá zahrada byla teď zalita jemným světlem. Zavanul chladnější větřík. Z levé strany domu přicházela známá, mírně shrbená postava, provázená dvěma štíhlými, nevysokými stíny. Psi.
„Dědo Malachi!“ oslovil ho Joe polohlasně. Oba stíny bleskurychle vyrazily dopředu, ale krátké hvízdnutí je připoutalo zpátky k místu. Vrátili se k svému pánovi. Starý se blížil s neodlučnou dýmčičkou v ústech.
„To jsem já,“ řekl. Přes záda měl přehozený beraní kožich. „Máme pěknou, jasnou noc.“
„Ano. Chystáme se zítra ráno na ryby, pan Drummond a já.“ Alex stanul vedle něho. Psi tiše vrčeli, ale ihned ztichli, umlčeni gestem pánovy ruky.
„Proč ne? Pojedu s vámi.“
„A kdy vlastně spíte, dědo Malachi? V noci chodíte se psy, přes den se v takové velké zahradě určitě pořádně naděláte a to ještě trávíte půlku dne na moři.“
„Spím v noci. Sedím tady a psy pouštím do parku. Hodinku si zdřímnu ještě po obědě, to mi stačí. Staří lidé nepotřebujou tolik spát. Dohoním to potom…“ rozesmál se tichým stařeckým smíchem. „Chci tu radši být…“ dodal šeptem, „jsem něco klidnější, když tu sedím nablízku s psisky. Tímhle parkem nikdo neprojde. A v domě není nikdo, kdo by mu mohl ublížit…“ zarazil se na zlomek vteřiny, „aspoň ne natolik, aby se z toho nesebral…“
Alex neodpověděl. Tušil, kam stařík míří. To znamená, že on věděl svoje. Ale jak na to přišel? Asi je někdy přistihl v parku. Jistě to nebyla jejich první schůzka. Ale to je jeho věc. Vstal.
„Tak na shledanou zítra ráno,“ řekl.
„Ano. Dobrou noc.“ Starý se usmál a usedl na prahu. „Já potom zavřu,“ prohodil ještě. „Mám klíč u sebe, druhý visí u dveří na hřebíku.“
„Dobrou noc!“ Alex vstoupil dovnitř a zamířil do Drummondovy pracovny.



7. „NEMOHL SE BRÁNIT
ANI UPRCHNOUT“
Pracovna byla hned vedle schodiště. Alex zaklepal. Když se nikdo neozýval, zaklepal podruhé. Potom zmáčkl kliku. Dveře byly opatřené masívním čalouněním.
„Promiň, ale klepu už delší chvíli,“ řekl na omluvu.
„Pojď dál. Myslel jsem, že je to Sára. Byla tady před chvílí a zdržela se asi čtvrt hodiny. Vypadá velmi unaveně po té londýnské sezóně. Z roztržitosti taky zaklepala. Potom sem přišel Hastings a udělal totéž.“ Drummond seděl za velkým stolem, zavaleným papíry. „Zapomněl jsem ti říct, že se do tohoto pokoje vstupuje bez klepání.“ Drummond se zvedl. „Proč taky? Nikdo sem zbytečně nechodí. Tím si ušetřím hluk rušení při práci. A stěny jsem dal obložit korkem. Asi stárnu.“
Vysušoval těžkou mramorovou kolíbkou papír, na kterém se černaly sloupce nesrozumitelných znaků.
„Co je to za hieroglyfy?“ zvolal Joe.
„Dalo by se to lidsky vysvětlit i bez značek, ale stejně bys nebyl o mnoho chytřejší.“
Hrábl do kapsy pro klíč a otevřel dveře na protějším konci pokoje.
„To je naše laboratoř a tady její nejdůležitější část!“ ukazoval se smíchem.
Rozsvítil světlo. Alex uviděl velkou bílou místnost se zamřížovanými okny. Bylo zde několik stolů a zasklených skříní, v nichž stály nejrůznější nádoby, naplněné všelijakými tekutinami a prášky. Na stolech zahlédl podivné přístroje, o jejichž účelu neměl nejmenší potuchy. Na stěně visela velká rozvodná deska s různobarevnými žárovkami, k níž se sbíhaly od stolů a stěn dráty elektrického vedení.
„Tak takhle vypadá moderní alchymie,“ povzdychl si Alex. „Myslím, že tahle věda byla kdysi daleko jednodušší.“
„Omyl. Nic se nezměnilo. Pořád ještě hledáme zázračný kámen mudrců, jenomže si ho pokaždé představujeme jinak. Ale podívej se na tohle!“ Hrdě ukázal na jedinou nezasklenou skříň, z níž se na něho pronikavě šklebila velká umrlčí lebka s neodlučnými dvěma hnáty. Pod nimi byl efektní nápis, napsaný gotickými písmeny, rudými jako krev: POZOR! ŽIVOTU NEBEZPEČNÉ! Ian otevřel skříň vyplněnou udicemi, uspořádanými v rovném šiku jako pušky. K vnitřní straně dvířek přiléhaly průsvitné krabičky s nejrůznějšími třpytkami a háčky, počínaje jednoduchými až k trojitým, obrovským, v podobě kotvy.
„Pěkné!“ Alex zakýval uznale hlavou. „Tohle nám bude určitě oběma stačit. V kolik vyrazíme?“
„Kolem sedmé, když nezaspíš.“
„Za nic na světě, ale probuď mě pro jistotu, až vstaneš.“
„Dobře.“ Ian zavřel skříň. „Musím ještě vybrat háčky a vyhledat k nim vlasce, abychom se s tím nezdržovali v lodi. A teď do práce!“
„Já budu taky pracovat,“ řekl Alex. „Zdá se, že moje nejnovější epochální veledílo spatří světlo světa pod tvou střechou.“
„Století na to nezapomenou,“ odpověděl s úsměvem Drummond. Přešli do pracovny. Alex se při odchodu ještě jednou ohlédl a připomenul Drummondovi:
„Ale nezapomeň mě probudit, až vstaneš.“
„Nezapomenu, neboj se.“
„Dobrou noc.“
„Dobře se vyspi.“
Zavřel za sebou a vyšel nahoru do svého pokoje.
Rozsvítil světlo. Klávesy psacího stroje se na něho přátelsky zubily. Alex odložil sako, kravatu a boty, přezul se do domácích trepek a přehodil přes sebe flanelový župan. Když usedal ke stroji, zaklinkaly hodiny dvakrát. Bylo půl jedenácté.
Joe posunul řádkovač a pod slovy „Kapitola první“ napsal: Než se zvedla opona. Potom opět zmáčkl páčku a vyťukal první větu: Toho dne dovršil Joe Alex pětatřicet let…
Psal asi dvacet minut, když někdo zaklepal na dveře. Upravil si župan a vstal. Podíval se na hodinky. Za deset minut jedenáct.
„Prosím.“
Dveře se lehce pootevřely.
„Promiňte,“ omlouvala se Lucy, „ale slyšela jsem ťukání psacího stroje…“
„Prosím, pojďte dál.“
„Ne, ne. Jsem jenom v županu. Přišla jsem vás poprosit o pár kusů papíru. Musím napsat dopis a mám nehybnou ruku. Pokusím se ho vyťukat jedním prstem.“
„Prosím, velmi rád.“ Vzal několik čistých stránek a podal jí je přes práh. Lucy byla v dlouhém modrém županu, který jí velmi slušel k popelavým vlasům.
„Děkuji. Nezlobte se a dobrou noc.“ Tiše za sebou zavřela dveře.
„Dobrou noc…“ odvětil po chvíli.
Jaká nádherná žena! Chladná řecká krása. Přistoupil k zrcadlu a pokrčil rameny. Co ony proboha vidí na tom Sparrowovi? Copak mají bělmo na očích? Povzdychl si a usedl zpátky k psacímu stroji. Psal téměř nepřetržitě půl hodiny. Pociťoval velkou spokojenost. Slova plynula lehce, hravě a sama navozovala další nezbytné podrobnosti. Plán knihy byl dobrý, to bylo už teď vidět.
Rozbolela ho záda. Vstal, protáhl se a přistoupil k oknu. Obrovský záhon byl zalit měsíčním světlem. Stromy vypadaly zdálky jako mohutná černá hradba, oddělující Sunshine Manor od tajemného nočního světa. Náhle se mihly na stezce dva nízké, štíhlé stíny. Zastavily se, ale potom běžely zpět. Chvíli poté uviděl kulatou postavičku, jak se pomalu batolí podél trávníku, postává u květin a prohlíží si je v měsíčním světle. Starý Malachi a jeho dva němí služebníci.
Joe se podíval dolů. Z přízemního okna, zakrytého roletou, prosakovalo žluté světlo. Ian. Vysoký, plavovlasý, nakloněný nad záhadnými znaky nesrozumitelné rovnice, z které se měla zrodit nová epocha syntetických hmot. Tajemství síry, jež sloužila donedávna satanáši k podsycování jeho pekelných ohňů…
Představa pekla mu připomněla knihu. Vrátil se ke stolku, vzal do ruky několik popsaných stránek a označil kolečky místa, která se dožadovala úpravy. Skončil. Práce se mu doposud dařila. Ale dvě tři partie dramatu bude třeba ještě promyslet, šel k nočnímu stolku, kde ležela krabička s cigaretami, a zapálil si. Poslední cigareta. Nevadí, zaskočí ještě k Ianovi. Prozatím musí trochu přemýšlet. Ulehl v županu na postel a přivřel oči. Ve vzduchu se vznášel lehký zápach cigaretového kouře. Cigareta mu dohořívala mezi prsty. Silně zatáhl jednou, podruhé. Nechutnala mu. Zhasil ji a opět přivřel oči. Jízda se Sárou. To dítě. Šeredná ryba, kterou ulovil Hastings. Ryba se pomalu proměňovala v královnu a těžce oddychovala, zmožená vraždou chotě. Zde stojím, kde jsem ťala, pravila ryba. Usnul.
Když se probudil, nevěděl, kde je. Lampa na nočním stolku pořád svítila. Usedl a přetřel si rukou víčka. Pohlédl na hodinky. Za pět minut jedna. O Bože… bezradně se rozhlédl a sáhl po cigaretě. Ale v krabičce už nic nezbylo. Svléknout se a jít spát? Poslední cigareta ve vaně byla nezbytná. Přistoupil k oknu. Ian určitě spí. Ne. Světlo v pracovně pořád svítilo. Jak chce jít ráno na ryby, když tak dlouho pracuje?
Zapnul župan a tiše otevřel dveře. Dům spal. Žádný šelest nezčeřil ticho. Na schodišti svítila malá noční lampa. Alex prošel po špičkách pokojem a nechal dveře pootevřené, aby nenatropil zbytečně hluk. Přidržoval se rukou zábradlí a tiše sestupoval dolů. V zákrutu schodiště zůstal stát. Jako by uslyšel nějaký šelest. Ne. Sluchová halucinace. Sešel dolů. Schody ostře zaskřípaly. Dveře do Ianovy pracovny byly pootevřené. Ale byla tam tma. Před chvilkou asi zhasl. Snad je v laboratoři? Vstoupil dovnitř a zůstal nerozhodně stát. Žaluzie propouštěly měsíční světlo, tak slabé a těkavé, že jen stěží vyhmatal očima postavu v bílé košili, jak sedí za stolem.
„Iane…“ řekl.
Postava za stolem se nepohnula. V témž okamžiku uslyšel za sebou něco jako tlumený dech a hned nato pozbyl vědomí. Zbyl jenom hluchý, stejnoměrný šum v hlavě a pestré kruhy, které vířily, vířily, vířily… zatímco zapadal do stále nepropustnější tmy.



8. VŠICHNI V DOMĚ SPÍ
Kola hasla, rozplývala se, kdežto bolest v hlavě rostla. Alex otevřel oči. Nevěděl, kde je. Na nic si nemohl vzpomenout. Ležel na nějakém koberci. Dotkl se rukou temene. Někdo mě uhodil… zašeptal, ale proč?
Hned potom nabyl opět vědomí. Vstal. Šum ustával. Rozhlédl se. Postava za stolem seděla nehybně, postříbřená světlem měsíce.
„Iane!“ zašeptal s přemáháním, protože mu hrdlo sevřela prudká křeč. Kde je vypínač? Nedotýkat se lampy na psacím stole… Nedotýkat se lampy na psacím stole. Určitě je u dveří… Začal šmátrat rukou po stěně. Tady. Otočil vypínačem. Světlo velké mléčné lampy zalilo pokoj.
Ian Drummond seděl zhroucený za stolem s hlavou spadlou na stolní desku. Alex cítil, jak mu vlasy vstávají na hlavě… Popošel několik kroků a uviděl…
Velkou krvavou skvrnu uprostřed bílé košile, z níž trčela kovová rukojeť nože vraženého hluboce do zad. Krev stékala po opěradle křesla a rozlila se na koberci ve velkou temnou kaluž. Alex nebyl s to odtrhnout pohled od té skvrny. Zdráhavě se blížil k mrtvému.
Musím… musím zjistit, jestli žije… přikazoval si zoufale. Musím!
Ian měl oči zpola otevřené. Byly úplně nehybné a na jejich dně se zračilo něco jako výraz nekonečného, klidného úžasu. Jednou rukou křečovitě svíral hranu stolu, jako by se chtěl zvednout, než klesl hlavou na stůl a přestal vnímat. V druhé držel pero. Před ním ležel list papíru, na němž zahlédl nějaká slova, snad začátek dopisu. Stranou byly rozložené krabičky s háčky a třpytkami. Alex to všechno registroval, ale neviděl ani nevnímal nic než ty nehybné, užaslé oči. Přemohl se a natáhl ruku. Dotkl se Drummondova čela. Bylo k nevíře, že mohl být v tom teplém pokoji někdo tak studený, třebas byl mrtev.
„Je mrtev… mrtev…“ zašeptal Joe a spustil ruku. Příliš mnoho mrtvých viděl v životě, než aby si neuvědomil, že tady je veškerá pomoc marná. Pomoc? Kde je lístek? Lístek, který mu dal Parker. Telefon…
Narovnal se, opatrně obešel kolem dokola stůl, aby se ničeho nedotkl. Dělal to všechno bezděčně, tolik zločinců zanechalo v jeho knihách stopy… V jeho knihách? Vždyť právě Drummond měl v jeho knize zahynout… Sáhl si na hlavu. Bože, co se to se mnou děje? Zamířil ke dveřím. Musím něco dělat…
Tu si vzpomněl, že ho někdo uhodil. Ten někdo byl vrah.
Byl tu, když vstoupil dovnitř. Zastavil se. Ne, ten je už dávno pryč. Kdyby s ním měl vražedné úmysly, dávno by to udělal… Malachi? Starý Malachi a jeho psi.
Vyšel do tmavé haly. Světlo linoucí se ze dveří padlo na erbovní štít Drummondů se zkříženými kopími, která tvořila jeho hlavní motiv. Poslední Drummond… probodnutý nožem… Ale já ten nůž znám… Kde jsem ho jenom viděl?
Zvedl sluchátko a zatočil klikou. Vzápětí se ozval vzdálený ženský hlas.
„Malisborough.“
„Policejní stanici, prosím.“
„Spojuji.“
Praskot vytahovaného a zastrkovaného banánku.
„Policejní stanice Malisborough.“
„Tady Sunshine Manor,“ řekl Alex, kterému se jen stěží podařilo zklidnit roztřesený hlas. „U aparátu Alex. Spojte mě, prosím, s inspektorem Parkerem ze Scotland Yardu.“
„Prosím… Okamžik…“
Ve sluchátku se ozval praskot.
„Haló!“ uslyšel klidný, věcný hlas, který ho naplnil obrovskou úlevou, ačkoli si teprve teď‘ plně uvědomil celou tragédii a pocítil hluboké zoufalství.
„To jsem já, Joe,“ tiše pronesl do sluchátka. „Ian je mrtev.“
„Cože?“ zvolal Parker. „Mrtev… zavražděn?“
„Ano. Docela určitě.“
„Okamžik. Hned jsem zpátky.“
Joe uslyšel vzdálený, tlumený hlas, volající Jonese. Odpověď nebylo slyšet. Potom se opět ozval Parkerův hlas, vydávající příkazy: „Lékaře, fotografa, znalce otisků.“
Potom se opět ozvalo jasně a výrazně:
„Za hodinu jsem u tebe. Víš, kdo to udělal?“
„Ne,“ odpověděl Alex. „Našel jsem ho před chvílí v jeho pracovně. Všichni v domě spí. Nikdo nic neví.“
„Až na vraha,“ zabručel Parker. Potom, po vteřince váhání dodal: „Dohlédni, aby k němu nikdo nechodil, můžeš-li. Nikoho nebuď, dokud nepřijedeme. A Malachi ať nechá venku psy.“
„Dobře.“
„Za chvíli vyrazíme.“
„Ano…“
Sluchátko dopadlo zpátky do vidlice. Alex se otočil. Chodba byla tmavá, jenom z pootevřené Ianovy pracovny vy klouzával světelný pruh.
Prošel rychle kolem dveří, aby se nemusel podívat dovnitř, otevřel domovní dveře a vyhlédl ven. Měsíc se přestěhoval na druhou stranu, ale pořád ještě svítil. Na tlusté skobě visel velký staromódní klíč. Vsunul ho do zámku. Skřípot klíče zněl jako mnohonásobná ozvěna všech klíčů v domě. Strašidelný skřípavý zvuk železa… Zmáčkl kliku. Na prahu seděl muž v beraním kožichu.
„Malachi,“ řekl Alex šeptem.
Starý zvedl ostražitě hlavu.
„Co je?“ zeptal se rozespale. Mluvil stejně tiše, jako by se podřizoval příkazu tiché noci.
„Pan Ian… pan Drummond je mrtev…“
„Cože? Co jste to řekl?“ zvolal Malachi.
Vtom přiběhli psi. Stanuli vedle svého pána, ale potom jeden vyskočil na práh, strčil hlavu do chodby a tiše zaskučel.
„Je mrtev…“ opakoval Malachi Lenehan a přežehnal se. „Pan Ian je mrtev…“
Svěsil hlavu. Potom ji zvedl.
„Za chvíli tu bude pan inspektor Parker.“ Alex mu položil ruku na rameno. „Zavraždili ho…“
„Zavraždili ho…“ Stařec se na něho podíval a jak zvedl hlavu, viděl Alex, že se mu do očí nahrnuly stříbrné slzy a pomalu stékají po svraskalé, strnulé tváři.
 







9. „VÁŽENÝ PANE PROFE…“
Byla ještě noc, ale brzy ji mělo vystřídat časné letní svítání a spolu s ním slunce a šťavnatá zeleň stromů v parku.
Inspektor Ben Parker stál u okna a rozhlížel se po pokoji.
„Můj Bože…“ tiše prohodil. Všechno leželo na svém místě, nezměněné. Bleskl fleš fotografa. Alex přivřel oči. Poslední snímek profesora Iana Drummonda, zasloužilého britského učence… Hned potom přišli dva saniťáci, zvedli opatrně tělo zavražděného a uložili je na nosítkách.
„Prozatím nemohu říct nic než to,“ zabručel nízký holohlavý doktor Berkeley, který čekal u dveří, až odnesou nosítka, „že smrt nastala ihned. Několik ran touto lancetou…“
„Několik?“ opakoval Alex a hluboce vydechl. „Byly tři?“
„Ano…“ Lékař k němu udiveně vzhlédl. „Vy jste spočítal řezné rány? Košile byla tak prosáklá krví, že…“
„Ne… Nic, nic.“ Joe potřásl hlavou.
„Zatelefonujte mi co nejdřív výsledek pitvy, doktore,“ řekl Parker.
„Samozřejmě.“
Jakmile doktor odešel, pootevřel Parker dveře a přivolal polohlasem mladého plavovlasého muže v civilu, který čekal v předsíni.
„Jonesi!“
„Prosím, šéfe.“
„Vzali jste už všem otisky?“
„Před pěti minutami, šéfe.“
„V pořádku.“
Fotograf zatím složil své přístroje a po špičkách vycouval ke dveřím.
„Za tři hodiny budou hotové,“ řekl.
„Ano.“ Parker udělal krok napřed. „Taky zvětšeninu stolu, té skvrny na podlaze a všeho ostatního.“
„Jasné,“ řekl fotograf a mlčky odešel.
Zůstali v pokoji sami. Joe se díval na prázdné místo za stolem. Skvrna na podlaze stačila za tu dobu ztemnět.
„Jonesi!“ zvolal Parker.
„Ano, šéfe?“
„Jsou všichni ve svých pokojích?“
„Ano.“
„Vyřiď jim, že si je za chvilku pozvu na pár slov. Všichni jsou už oblečení?“
„Zdá se, že ano.“ Odešel.
„Když jsem k ní přišel, k paní Drummondové, byla už oblečená,“ řekl Parker. „Cos měl na mysli, když jsi mluvil o těch třech ranách?“
„Nic, totiž… ne, myslím, že je to nesmysl. Sára Drummondová včera recitovala úryvek z jedné hry, kde to bylo…“
„Inu, to počká.“ Parker k němu přistoupil. „Já vím, Joe, jak ti je. Můžeš mi věřit, že myslím a cítím totéž co ty. Ale Iana už nic nevzkřísí. To jediné, co můžeme pro něho udělat, je pomstít ho. Moc tě teď potřebuji, Joe. Byl jsi tu včera celý den. První jsi ho objevil. Můžeš nám prokázat platnou službu. Dovedeš přece uvažovat. Uvažuj spolu se mnou.“
Sedl si k malému stolku u okna. Mlčky vyzval Alexe, aby si k němu přisedl. Vytáhl zápisník.
„Shrneme první fakta,“ pravil. „Tento pokoj: Ian seděl u stolu a držel v ruce pero. Před sebou měl rozepsaný dopis…“ Vstal a přistoupil k psacímu stolu. Opatrně se naklonil nad listem papíru, aby se ničeho nedotkl. „Vážený pane profe…“ přečetl. „Dál je už jenom ostrá čára dolů a kaňka. To znamená, že byl probodnut v okamžiku, kdy psal. To je bez debaty. Pero svíral v ruce. Vrah musel jednat rychle. Neměl čas uvažovat o tom, kam zasadí ránu. V každé chvíli ho tu mohl někdo překvapit. Kromě toho je vidět, že pero sjelo při psaní.
Za druhé: Ian byl zabit chirurgickým nožem, pokud ovšem nevykáže pitva něco jiného. Ale spíš ne. Říkáš, že jsi včera viděl stejný nebo velmi podobný nůž. Že patřil Lucy Sparrowové. To si hned ověříme.“
Zamířil ke dveřím.
„Jonesi!“
„Ano, šéfe.“
„Kde byl ten nůž?“ obrátil se opět na Alexe.
„Měl by být v malém koženém kufříku v šatně mezi pokojem paní Drummondové a Sparrowové. Ostatně, ona to bude vědět nejlépe.“
„Přines ho…“ přikázal Parker Jonesovi. „Zeptej se paní Sparrowové, jestli v jejím kufříku nic nechybí. Nebo radši počkej.“
Zavřel dveře a vrátil se k Alexovi.
„Ztratili jsme půl hodiny času uklidňováním lidí, lékařskou prohlídkou a snímáním otisků. Rozhlédněme se ještě jednou po pokoji. Pojď sem. Dívejme se společně. Byl jsi tu včera večer. Potom jsi sem přišel ještě jednou. Dívej se a uvažuj! Třeba si něčeho všimneš? Ten nůž ještě nic neříká. Všude je plno otisků. I na něm. Později se o nich dovíme víc. Prozatím uvažujme.“
Joe vstal. Společně přistoupili ke stolu. Parker se naklonil nad kobercem.
„Ta skvrna je od krve…“ řekl. „Vidíš to?“
„Vidím.“ Joe se také naklonil. Nervový šok pominul. Mozek pracoval stále jasněji. „Jako by do toho někdo šlápl špičkou boty. Tadyhle… kousek dál je ještě jeden otisk na koberci. Asi couvl…“ Napřímil se. „Někdo šlápl do kaluže krve… a potom couvl…“
„Ukaž mi střevíce…“ Parker se shýbl k jeho nohám. „Třebas jsi tam šlápl ty?“
Alex zvedl levou nohu a potom pravou.
„Ne.“ Parker zavrtěl hlavou. „Tys to nebyl. Šlápl to toho jenom špičkou boty. Jen aby si toho nevšiml…“
Ale Joe ho neposlouchal. Hleděl úporně na rudou skvrnu a potom na ni ukázal prstem.
„Něco tam je…“ vyhrkl. „Podívej se.“
Parker poklekl na koberci. Pod slizkým, tmavě červeným škraloupem krve vystupoval obrys jakéhosi maličkého předmětu.
„Jonesi!“
„Prosím, šéfe!“
„Umyvadlo s vodou!“
„Ano, šéfe.“
Parker zůstal skrčený vkleče. Joe hleděl na skvrnu jako uhranutý. Měl dojem, jako by se pod ní zaleskl zlatý řetízek. Za půl minuty bylo umyvadlo s vodou v pokoji. Alex pozoroval Parkera, jak noří dva prsty do krvavého škraloupu. Oči měl soustředěně přivřené, ale potom je široce rozevřel a vhodil drobný předmět do umyvadla. Voda se zbarvila do červena. Parker předmět jemně opláchl a potom ho vysušil kapesníkem. Joe hlasitě vdechl.
Na inspektorově dlani se třpytil zlatý řetízek s rubínovým přívěskem, červeným jako krev.
„Znáš to?“ otázal se přítel.
„Ano.“ Alex přikývl. „Ten přívěsek měla včera na krku Lucy Sparrowová.“
„Vida…“ Parker rozprostřel kapesník na stolku pod oknem a opatrně na něm uložil řetízek. „Lucy Sparrowova…“ zabručel. „Dobře… Rozhlédněme se ještě jednou.“ Přistoupil k otevřené ohnivzdorné pokladně. Byly v ní barevné desky a úhledně srovnané papíry. V horní přihrádce ležela menší krabička. Inspektor vytáhl z kapsy druhý kapesník a opatrně nadzdvihl víčko. „Šperky,“ řekl. „To patří asi Sáře Drummondové. Nebo jsou to rodinné klenoty?“ Pohlédl na stůl. „Jsi přesvědčen, že ty peníze tam včera v deset večer nebyly?“
„Jsem o tom přesvědčen.“ Joe přikývl. „To je koneckonců nápadné. Díval jsem se skorem přesně na to místo, protože Ian zrovna něco zapisoval do sešitu. Vzpomínám, jak jsem se pozastavoval nad těmi záhadnými značkami.“
Parker přistoupil ke stolu. Ležely tam všelijaké krabičky s háčky a na nich volně pohozený svazek bankovek ovinutých páskou a nápisem 1000.– £.
„Tisíc liber… Proč by je vytahoval z trezoru a házel na stůl, kde se povalovalo tolik jiných věcí? K chytání ryb ty peníze přece nepotřeboval!“
Poodešel od stolu a nahlédl opět do pokladny.
„Tohle místo je přímo stvořené pro ten paklík…“ upozorňoval na nejvyšší přihrádku v trezoru. „Jestli tam předtím neležely, tak nechápu, proč Ian nechával volné místo zrovna po té straně a krabičku postavil zrovna sem. Ale to může být jenom dohad. Snad se o tom dovíme později něco víc… Klíče jsou v zámku…“
„Říkal, že sem zavírají nejdůležitější doklady,“ připomínal Alex. „Vzpomínám si na to docela přesně.“
„Bude třeba zjistit, nechybí-li něco. Ale to Sparrow snadno pozná.“
Parker se vrátil ke stolku a usedl.
„Prozatím počkáme na výsledky pitvy a snímky otisků. Zrekapitulujme, co máme v této chvíli.“
„Nůž,“ vypočítával Alex, „řetízek s rubínovým přívěskem, stopu krve na koberci, těch tisíc liber…“
„Dále máme člověka, který tě uhodil a zhasil světlo. A ještě háčky na stole a ten dopis,“ dodal inspektor.
„Dopis, to ano…“ Alex svraštil obočí. „Ale háčky?“
„Kdoví, jestli nás tyhle stopy nezavedou už dnes k vrahovi,“ řekl Parker. „Ale jestli nás k němu dnes nezavedou, budeme si muset položit jednu velmi důležitou otázku: Proč Ian Drummond, který zřejmě dokončil práci a připravoval háčky na zítřejší rybolov, háčky odložil a začal psát dopis?“
„Třeba si vzpomněl, že nevyřídil nějakou důležitou korespondenci? Nebo chtěl napsat Hastingsovi dopis na rozloučenou, protože věděl, že má příští den odjet?“
Parker potřásal hlavou.
„Myslím, že by ten dopis napsal předtím anebo potom, ale nikdy ne mezitím. Ian byl soustavný. Vždycky byl soustavný a pořádný.“
Přistoupil ke stolu.
„Podívej se. Není tu nic, co by nasvědčovalo tomu, že měl ještě něco na práci. Proto schoval svoje papíry a rozložil na stole háčky. Ale co ho to napadlo psát?“
„Nevím,“ odpověděl Alex. „Mám dojem, že tu něco chybí…“ zaváhal. „Chybí mi tu něco, co jsem tu včera večer viděl.“
Parker zvedl hlavu.
„A nemůžeš si vzpomenout?“
„Ne.“ Joe bezradně rozložil ruce. „Nepamatuji si. Ale něco tu bylo, co tu teď není… Hned…“ zamyslel se. „Ne. Nevzpomínám si.“
Parker vypočítával: „Tak tedy máme:
 
Operační nůž (patrně vlastnictví Lucy Sparrowové),
tisíc liber, pohozených z neznámého důvodu na psacím stole,
řetízek s přívěskem v krvi (vlastnictví Lucy Sparrowové),
dopis Vážený pane profe…
stopu na koberci (nezjištěnou),
důkaz, že tu vrah byl v jednu hodinu, pokud správně uvádíš, žes ve dvanáct padesát sešel dolů.
Jistotu, že vrah dosud neopustil tento dům, to znamená, že je jednou z osob, které se tu zdržují. Prohlídka domu nepřinesla žádné výsledky, žádného cizího člověka jsme tu nenašli. A psi Malachiho by nikomu nedovolili proklouznout zahradou. Celý dům s parkem i zahradou je v této chvíli obklíčen policií. Vrah je zde.
 
Vrahem může být v důsledku toho jeden z těchto lidí:
Robert Hastings,
Filip Davis,
Harold Sparrow,
Malachi Lenehan, protože měl klíč a mohl vstoupit do domu,
Sára Drummondová,
Lucy Sparrowová,
Kate Sandersová, pokojská.“
 
„A co kuchařka?“ přerušil ho Joe.
„Ta tu nebyla. Po večeři odešla do Malisboroughu k nemocné sestře a vrátí se až ráno. Aspoň to říkala pokojská.“
„V tom případě zbývám ještě já,“ připomenul Joe.
„Ano. Správně. 8. Joe Alex. Od osmi vyjmenovaných osob musíme oddělit vraha a poslat ho tam, odkud už není návratu. A my ho tam pošleme, Joe.“
„Je to naše povinnost, Bene.“
Pohlédli si do očí. Tma za okny už přecházela v šeď.
„A teď mi stručně vylič průběh včerejšího dne. Hleď, abys nic nevynechal,“ vyzval Alexe Parker.
Ale dříve než se stačil Joe rozhovořit, objevil se v pokoji ruměný obličej seržanta Jonese.
„Stephens něco objevil, šéfe…“
„Co?“ vztyčil Parker hlavu.
Do pokoje vklouzl ramenatý mladík s vlasy přistřiženými na ježka. Byl také v civilu. Ale i kdyby o něm Alex nevěděl, že je policista, poznal by mu na nose, že je detektiv. Stephens držel v rozprostřených novinách nějaký předmět.
„Dovolíte, šéfe?“
Inspektor ho přizval pohybem ruky. Detektiv přistoupil ke stolku. V novinách byla velká mramorová kolíbka s pijákem.
„To je ono!“ vykřikl Alex.
„Co?“ Parker se obrátil k Stephensovi. „Kde jste to našel?“
„Na okně za záclonou, na chodbě v prvním poschodí.“
„Cos chtěl říct, Joe?“
„To těžítko…“ Alex na ně pozorně pohlédl. „Ano. Leželo tady na stole. Ian s ním zrovna vysušoval nějaký papír, když jsem k němu přišel. To mi tady chybělo.“
„Ano.“ Inspektor dal znamení Jonesovi. „Myslím, žes jím dostal do hlavy… Trhlina na pijáku byla zřejmě způsobena prudkým úderem. Pošlete kolíbku expertovi, aby z ní sňal otisky, a potom ať mi ji ihned odešle zpátky. Kde pracuje?“
„V jídelně. Rozložil tam všechny svoje krámy. Snímky mu zvětšujou v autu, kde má temnou komoru.“
„Zanes mu tu kolíbku, ale chci ji mít co nejdřív zpátky. Budu ji potřebovat při výslechu. Hledejte dál… Ještě něco, Jonesi! Přikaž chlapcům, aby prohlédli diskrétně… opakuji, diskrétně, všechny boty a domácí střevíce, jaké jim přijdou do ruky. Jde o krvavou skvrnu na špičce boty nebo stopu po čerstvém umytí. Rozumíš, oč jde?“
„Rozumím, šéfe. Šlápl do krve, že?“
„Ano.“
„Dobře, šéfe.“
Vyšel se Stephensem z pokoje.
„A teď vyprávěj,“ zabručel Parker a opřel se lokty o stolek, kde ležel na bílém rozprostřeném kapesníku zlatý řetízek s rubínovým přívěskem.
Joe se zamyslel a podrobně vylíčil průběh včerejšího dne od okamžiku, kdy před jeho londýnským domem zastavil černý jaguár Sáry Drummonové.



10. „… JÁ ŤALA POTŘETÍ…“
„Ano,“ pravil Ben Parker, když Alex udělal tečku za posledním slovem. „To je na pováženou. Kdy budou konečně hotovi s pitvou a těmi otisky? Měli bychom už něco dělat.“
Jako na zavolanou se objevil v pokoji Jones.
„Volá doktor!“
„Konečně!“ Parker se čile vymrštil a běžel na chodbu. Alex zůstal v pokoji sám. Odvrátil pohled od místa, kde stálo Ianovo křeslo. Skvrna na koberci ještě víc ztemněla…
Dveře se otevřely.
„Už mám výsledek!“ sděloval Parker. „Byl zabit třemi údery chirurgického nože, který jsme našli v jeho zádech.“
„Třemi?“ Alex si přetřel rukou čelo. „Tak přece jenom? Můj Bože!“
„Ano. Třemi. Smrt nastala ihned. Srdce měl dvakrát probodnuté skrz naskrz. Třetí, poslední rána už byla zbytečná. Silně krvácel, proto ta velká skvrna od krve. A byl zabit nejdřív v deset třicet a nejpozději v jedenáct patnáct.“
Usedl.
„Jak to?“ Alex se prudce zvedl. „Když jsem sešel v jednu hodinu do přízemí, vrah tu ještě byl a…“
Parker mávl rukou.
„On se nemýlí, náš drahý eskulap. Ledacos by se mu dalo vytknout. V Yardu se o něm povídá, že si rád přihne. Ale nikdy se nemýlí. Na jeho expertíze můžeš stavět.“
„Ale vždyť jsem s ním mluvil v deset třicet!“
„Ne. Sám jsi říkal, že hodiny odtloukly půl jedenácté, když ses vrátil nahoru. Opustil jsi ho o minutu dřív. To je ostatně dolní časová mez. Mohl zemřít během příštích čtyřiceti pěti minut, během každé z nich.“
„A ten člověk? Ten, co mě…“ Alex se dotkl rukou hlavy.
„To všechno si musíme prověřit. Počkáme, co nám řekne daktyloskopická expertíza. To jim zabere drobet víc času, protože si potrpí na důkladnost a každý snímek zvětšují. Máme příliš mnoho stop, než abychom nakonec nepřišli na tu pravou.“
Joe usedl. Parker nahlédl do zápisníku.
„Než s tím budou hotovi, mohli bychom vyslechnout ty, kteří jsou nejméně podezřelí anebo úplně mimo podezření. Co myslíš, mohl se starý Malachi, ne teoreticky, ale prakticky připlížit zezadu k Ianovi a vrazit mu nůž do zad? Třikrát za sebou? A potom si klidně dřepnout přede dveřmi a čekat, až se všechno provalí a až místo něho pověsí někoho jiného?“
„Nesmysl!“ Alex potřásl hlavou. „Malachi to nemohl udělat, toho můžeš s klidným svědomím vyškrtnout ze seznamu. Proč by vraždil Iana, když ho miloval jako syna a žil s jeho rodinou téměř od narození? To nebyl žádný lokaj ani kuchař, ale skutečný přítel tří generací Drummondů. Kromě toho je to absurdní. To není vražda v jeho stylu. A vůbec…“ ukázal na předměty na stolku. „Jak by přišel k lancetě a k tomu řetízku? Jedině kdyby ho Lucy Sparrowová někde ztratila…? Kdybys byl viděl ty jeho slzy…“
„Ano. Máš pravdu. I beztoho vím stejně jako ty, že s tím Malachi Lenehan nemá nic společného. Právě proto ho chci vyslechnout. Jonesi!“
„Ano, šéfe.“ Seržantův ruměný obličej vyskočil z pootevřených dveří jako čertík z krabičky.
„Přiveď sem Malachiho Lenehana, starého zahradníka.“
„Ano, šéfe.“
Mlčky čekali. Jones byl za kratičkou chvíli zase zpátky. „Už je tady, šéfe.“
„Pozvi ho dál.“
Malachi Lenehan vkročil do pokoje shrbený, ale sotva přestoupil práh, napřímil se a klidným, stejnoměrným krokem přistoupil ke stolku.
„Posaďte se, dědo,“ vyzval ho Parker a ukázal na třetí volnou židli.
Zahradník usedl. Rozhlédl se. Ale neřekl ani slovo, ačkoli si nemohl nevšimnout rozložených krabiček s háčky. Spočinul pohledem na Parkerovi.
„Pan Ian je mrtev…“ Parkerův hlas tak zjihl, že Alex zvedl překvapeně hlavu. Nikdy by se u něho nenadal tak teplého tónu.
„Všichni, jak tu sedíme, jsme byli jeho přáteli. Skutečnými přáteli, jakých má člověk v životě jenom pár. Teď je mrtev. Byl zavražděn, ačkoli my dobře víme, že nikomu nezavdal příčinu k tomu, aby se mu takovým způsobem pomstil. Té vraždy se nedopustil člověk, který mu chtěl vyměřit spravedlnost za nějaký jeho přečin, když se jí nemohl jinak dovolat. Ale i to by byl zločin, protože člověk nemá právo zabíjet druhého člověka, ale v takovém případě bychom se mohli domnívat, že zavražděného potkal zasloužený trest. I když by vrah musel za svůj zločin pykat. Ale my víme, že tomu tak nebylo. Obětí zločinu se stal ten nejlepší a nejpoctivější člověk. A my musíme vypátrat, kdo ho zabil, abychom pachatele poslali na šibenici, kterou si zaslouží tisíckrát. Musíme vraha dopadnout nejenom proto, že nám byl Ian Drummond blízký a že jsme ho ctili a milovali jako bratra. Najít ho musíme i z toho důvodu, aby bylo zlo potrestáno a dobro mohlo zvítězit. A tady bylo spácháno velké zlo. Ian Drummond zemřel jenom proto, aby mohl někdo na jeho smrti vydělat. Kdo, to ještě nevíme. A právě proto musíme shromáždit důkazy a usvědčit zločince.“
„Ano, to musíme udělat…“ Malachi zakýval šedovlasou hlavou.
„Teď zmobilizujte paměť, dědo, a povězte nám všechno, čeho jste si včera všiml. Proberte vše po pořádku a hodně dopodrobna, abyste nic nevynechal.“
„Ráno jsem vstal… a jel na ryby s panem Hastingsem. Lovili jsme dlouho, až do samého poledne. Pan Hastings ulovil pěkný kousek. Potom jsme se vrátili. Upravoval jsem ji spolu s ním, totiž tu hlavu, protože si ji chce vzít s sebou…“
„A jak jste lovili?“ otázal se Parker. „Na háky?“
Alex na něho užasle pohlédl a kousl se do rtu.
„Ne. On nechytá ryby jako já nebo pan Drummond… Oni mají, jako v Americe, harpuny na stlačený vzduch, podobné pistolím… Vystřelil a zasáhl ji, když byla blízko pod povrchem… A potom nás vlekla pořádný kus, protože u té harpuny je lanko, které se odvíjí, když chce trefená ryba utéct. Vláčela nás po moři tam a zpátky, až nakonec zeslábla. Potom se pan Hastings vyklonil z lodi a zasáhl ji obyčejnou harpunou. Propíchl ji skrz naskrz… Dostala ji rovnou do srdce… Byl to pěkný zásah…“
„Ano.“ Parker si cosi zaznamenal v notýsku. „A co bylo dál, po návratu a konzervování té hlavy?“
„Trochu jsem si zdříml. Potom jsem šel do zahrady. Z Malisboroughu mi chodí pomáhat jeden chlapec. Usekává zaschlé větve a pomáhá mi přistřihovat živý plot. V létě je spousta práce, protože pořád něco odrůstá… Potom jsem měl trochu práce s růžemi… a pak jsem se šel podívat na jeden štěp vedle brány. Byli tam ti dva, co bydlí ve stanu. Obcházeli park širokým obloukem, po polích. Viděl jsem je. Pořád se potloukají po okolí. Ale vy jste říkal, že jsou to vaši lidé… proto jsem si jich nevšímal… Nu a potom jsem šel do kuchyně na večeři a po večeři jsem zašel k psům. Přes den jsou zavření v ohradě za mým domkem. Nakrmil jsem je a vrátil se domů, abych dohlédl na tu rybí hlavu. Trochu jsem si s ní pohrál, protože měla být dneska ráno hotová. Potom jsem vypustil psy a šel do parku. Tam jsem potkal pana Alexe. Chvilku jsme si povídali. Pan Alex odešel a potom, těsně před jedenáctou, přišel za mnou pan Drummond…“
„Cože?“ užasl Parker. „Před jedenáctou?“
„Ano, bylo zrovna tři čtvrti na jedenáct… hodiny na věži v Malisboroughu odtloukly právě tři čtvrti. Vždycky poslouchám, jak zvoní, protože nemám hodinky a noc se táhne. Když svítí měsíc, je slyšet zvony, jako by nebyly dvě míle odtud, ale půl.“
„Ptal se pan Drummond na něco?“
„Ano. Ptal se, jaké bude zítra počasí. A jaké háky si má vzít s sebou, jestli jednoduché nebo trojité? Řekl jsem, že trojité jsou možná modernější a mají určitě svoje přednosti, ale že já ty přednosti nevidím. Rozesmál se, řekl, že vezme s sebou ty jednoduché, a šel zpátky do domu.“
„Co bylo dál?“
„Nic… Snad ještě to, že… Ale to asi není důležité, protože jestli vrah praštil pana Alexe v jednu, tak tam předtím nemohl být…“
„Co chcete říct?“ zeptal se Parker. „Jen pokračujte, dědo Malachi. Všechno se nám může hodit, i když ještě nevíme k čemu.“
 




„Když to teda chcete vědět, tak v jedenáct hodin, no, možná, že to bylo pár minut předtím, šel jsem zrovna se psy kolem záhonu, psi se najednou rozběhli a začali tiše vrčet. Potom běželi ke dveřím a jako by něco začali větřit. Mrkl jsem se okýnkem dovnitř, ale v síni bylo zhasnuto a nic zvláštního jsem neuviděl. Hned potom odbily hodiny v Malisboroughu jedenáctou.“
„Bylo to tedy dvě nebo tři minuty před jedenáctou?“
„Ano.“
„A ne tedy pět minut?“
„Ne. Sotva, protože hodiny začaly brzy nato tlouct. Potom jsem se psy obešel dům a porozhlédl se po parku. Zašel jsem i k schůdkům v přístavišti a vrátil se k domu. Noc byla jasná a klidná. Potom jsem si trochu zdříml…“
„A…“ Parker poklesl hlasem, „co myslíte, dědo, kdo zabil pana Iana Drummonda?“
Malachi k němu pozvedl klidné šedé oči, teď trochu narudlé pláčem.
„Co si o tom myslím? Myslím si svoje. Ale nemůžu vám to říct, protože jste od policie. Když člověk něco říká policii, tak to musí najisto vědět, vidět nebo slyšet. Jinak může ublížit nevinnému člověku.“
„Nebojte se, Malachi. Neublížíme nevinnému člověku. Chceme se jenom dopátrat pravdy. Můžete nám v tom hodně pomoci.“
Stařík ho chvíli měřil očima.
„To nebyla žena pro něho…“ vypravil ze sebe nakonec. „Nevím, kdo ho zabil. Ale kdyby se oženil se slušnou ženskou a ne s takovou komediantkou, tak by byl naživu a jeli bychom dneska na ryby.“
Spustil hlavu a otřel si oči rukávem.
„Tak už jděte, dědo,“ řekl Parker. „Zdá se, že jste nám hodně pomohl. Děkujeme vám.“
Malachi mávl rukou a otřel si slzy. Parker ho vzal pod paži a vyprovodil ke dveřím. Alex vytáhl rolety. Venku už svítalo. Loď bude marně čekat v přístavišti. Nějaká ryba, která právě pohlíží do stále jasnější vody, nikdy nezví ani nepochopí, že vděčí za svůj život tomu, kdo zabil Iana Drummonda, rybáře, který ji už neuloví. Zachvěl se. Parker se vrátil do pokoje a stanul před ním.
„Jak to bylo s těmi třemi ranami?“ zeptal se.
Alex mu vylíčil epizodu z včerejšího večera.
„Ano…“ inspektor se zamyslel. „Prozatím bychom si mohli promluvit s paní Lucy Sparrowovou, jejíž řetízek a zdá se, že i lanceta, leží tady v pokoji. Mám ji vyslýchat tady?“
„Je to lékařka…“ řekl Alex, „pohled na krev jí není cizí.“
„Snad máš pravdu…“ Parker přikývl. Přehodil přes řetízek cípy šátku a ještě pod něj zastrčil lancetu. „Rukojeť je ofotografovaná. Provedeme menší pokus. Jonesi!“
„Ano, šéfe?“
„Jdi nahoru a popros paní Lucy Sparrowovou, aby sem přišla.“
„Ano, šéfe.“
„A… to je všecko. Jak pokračuje prohlídka domu?“
„Stephens a Simms prohledávají všechno po pořádku od půdy až ke sklepům. Nevíme jenom, smíme-li prohledávat pokoje hostí a domácích. Prozatím jsme nedostali žádnou instrukci.“
„S tím zatím počkáme. Jdi pro paní Sparrowovou.“
Jones vyšel z pokoje.
„Všiml sis, jak je tu ticho, když se zavřou dveře? Zdá se, že nepropouštějí žádný zvuk,“ poznamenal Parker.
„Ano. Ian mi dokonce říkal, že se na dveře jeho pracovny neklepe. Byl velmi citlivý na hluk. Tvrdil, že má tady ideální pracovní podmínky.“
„To je pravda. Proto jsou všecky dveře v tomhle domě tak pečlivě namazané, aby neskřípaly. Je to strašný pokoj. Nikdo tě tu neuslyší, i kdybys nevím jak řval. Korek. Husté bílé závěsy.“ Rozhlížel se. „Třebas Ian křičel nebo volal? Psi mají lepší sluch než lidé… v této chvíli už víme, že byl zabit mezi 10.45 a 11.15. To znamená, že hodina 10.57, jak napověděl Malachi, připadá asi tak na polovinu toho času a zdá se nejpravděpodobnější…“
„Paní Sparrowová, šéfe,“ oznámil Jones.
„Pozvi ji dál a zavři za ní dveře.“
„Ano, šéfe.“
Oba vstali, když přišla. Lucy Sparrowová měla na sobě tmavošedé šaty, šedé střevíce s bílou podrážkou a jehlovými podpatky. Alex si všiml, že nemá na krku žádný šperk. Ale to mohlo být způsobeno smutkem v domě. Kdo by se zdobil šperky v pět hodin ráno, když jde k výslechu v domě zavražděného přítele?
„Jmenuji se Parker a jsem inspektor Scotland Yardu,“ představil se Ben. „Jistě už víte o tragické události, která se přihodila před několika hodinami v tomto domě?“
„Ano.“ Lucin hlas byl výrazný a klidný. „Váš podřízený nám řekl… mému muži a mně, že Ian… pan Drummond… byl zavražděn. Požádal nás, abychom se nevzdalovali ze svých pokojů. To je vše, co vím.“
„Ano.“ Parker se jí díval přímo do očí. „To znamená, že ani nevíte, jakým způsobem byl zavražděn Ian Drummond?“
„Ne.“
„Takže…“ Opět pauza.
Alex za celou dobu nepromluvil, ale jak tak seděl a pozoroval Lucy, najednou se hlasitě nadechl. Nu ovšem! Že ho to dřív nenapadlo? Když tady tenkrát stál a vyhmatával očima nehybnou, téměř neviditelnou postavu za stolem, uslyšel za sebou dech. To nebyl dech Lucy ani Sáry Drummondové, ani její pokojské Kate Sandersové. To byl mužský dech! Nevěděl, co mu dávalo tu jistotu, ale byl by odpřisáhl, že se nemýlí. Byl to mužský dech.
„Včera odpoledne jste utrpěla při tenisu úraz… je to tak?“ pohlédl na její pravou ruku. Lucy ji bezděčně zvedla, několikrát ji ohnula v zápěstí a zacvičila prsty. „Už jste se o ni přestala starat?“
„Nepřestala.“ V Lucině hlasu zazněl lehký údiv. „Starám se o ni pořád. Před večeří jsem si ji dala do provizorní dlahy. Ale po několika masážích jsem dospěla k závěru, že sval není natržený a že jí prospěje pohyb. Zítra mě čeká operace… Jsem chirurg.“
„Vím.“ Parker sklonil hlavu. „Znal bych vaše jméno, kdybych nebyl policejní inspektor.“
Přešla tuto poklonu mlčením.
„Kdy jste dospěla k závěru, že ruka potřebuje pohyb?“
„Nerozumím…“ Ale hned se ovládla. „Prosím, jsem ochotna odpovídat na všechny vaše otázky, jestliže reprezentujete zákon…“
„Děkuji vám.“
„Nač jste se ptal? Kdy jsem přišla na to, že bych měla pohybovat rukou? Dnes, hned potom, co mě probudil jeden z vašich podřízených.“
Parker zvedl obočí.
„Promiňte,“ poznamenal, „ale těžko lze předpokládat, že člověk, probuzený ještě za tmy takovou zprávou, bude uvažovat o nemocné ruce. Jak tomu mám rozumět?“
„Jsem snad podezřelá z vraždy Iana Drummonda?“ klidně se zeptala. „Jestliže ano, dovolte, abych se spojila se svým právním zástupcem. Zdá se, že mám na to právo.“
„Máte, to je samozřejmé. Jako podezřelá z vraždy můžete dokonce odmítnout výpověď na otázky, dokud se nedohodnete s advokátem. Ale zdá se, že jste takovou domněnku vyslovila jedině vy. Já jsem to neřekl.“
„Dobrá,“ lehce pokrčila rameny. „Abych pravdu řekla, ani se vaší poslední otázce nedivím. Ale pochopte, že moje ruce nepatří jenom mně. Zítra bude na nich doslova záviset život jednoho člověka a štěstí jedné rodiny. Kdybych přistoupila k operaci s vědomím, že nevládnu dokonale rukama, dopustila bych se zločinu na pacientce s tím strašným rozdílem, že by Scotland Yard nemohl proti mně nikdy zahájit vyšetřování a já bych byla v očích veřejnosti bez viny. I rodina té ubožačky by mi děkovala za nezištnou, i když neúspěšnou pomoc, a já, místo abych vložila krk do oprátky, pokrčila bych jenom rameny a řekla: ‚Udělali jsme vše, co bylo v lidské moci.‘ Nebo něco v tom smyslu. Proto jsem dnes k ránu nehysterizovala ani neplakala, když jsem se dověděla tu strašlivou… věc o Ianu Drummondovi, kterého jsem pokládala za svého srdečného přítele a jehož smrt je pro mne těžkou ranou. Stýkám se den co den se smrtí, neustále vidím umírat dobré, poctivé lidi, kterým už není pomoci. Bojuji se smrtí. Nesmím se nikdy poddávat. Zítra ráno mám operovat… Bude to jedna z nejtěžších operací v mém životě. A já se přece nezabývám slepými střevy, jak víte. Proto jsem myslela především na svou ruku. A myslím na ni pořád. Zdá se, že má odpověď je úplnější, než jste předpokládal. Ale nechtěla jsem,“ hlas se jí na tomto místě lehce zachvěl, „nechtěla jsem, aby si někdo, byť cizí, myslel, že se mě Ianova smrt vůbec nedotkla.“
Z očí jí vytryskly dvě slzy. Otřela je malým kapesníčkem a napřímila se.
„Promiňte…“
„Spíš bych se měl omluvit já vám…“ Parker se jí opět podíval do očí. „Nezlobte se, ale musím vám položit ještě několik otázek…“ Zarazil se. „Vraťme se k vašemu včerejšímu tenisovému zápasu… Když jste si namohla ruku, požádala jste pana Filipa Davise, aby vám přinesl kufřík s lékařskými přístroji. Bylo to tak?“
„Ano.“
„Přinesl ho?“
„Ano.“
„A co s ním bylo potom?“
„Potom…? Nevím. Nevšímala jsem si toho. Asi ho vzal některý z pánů, protože Sára šla napřed se mnou.“
„Ano,“ přikývl Alex. „Kufřík nesl Ian a potom ho nahoře odevzdal paní Drummondové.“
„Určitě to tak bylo…“ přisvědčovala Lucy. „Ale pořád mi není jasné, proč…“
„Viděla jste ho později, myslím ten kufřík?“
„Ano. Dnes, hned jak jsem vstala, jsem do něho uložila svinuté obinadlo, které jsem měla v noci na ruce. Jiné tu nemám a člověk nikdy neví, kdy se může někomu hodit.“
„Kde je ten kufřík?“
„V naší šatně, na stolku pod oknem.“
„V naší, to znamená vaší a pana Sparrowa?“
„Ne, mám společnou šatnu se Sárou… s paní Drummondovou. Kdysi patřila Ianově matce. Je to takový velký pokoj, ve kterém jsou samé skříně a dvě velká zrcadla. Šatna nemá dveře na chodbu, ale do dvou přilehlých koupelen, kterými se vstupuje dovnitř. Jedna z koupelen je Sářina, druhá moje. Paní Drummondová byla tak laskavá, že mi nabídla polovinu šatny. V pokojích je totiž málo místa na garderobu. Mám hodně šatů a prádla…“
„Děkuji. Ještě něco… Použila jste včera chirurgického nože k přestřihnutí obinadla, když vám pan Davis přinesl ten kufřík?“
„Ano.“
„A neuškodilo to tak jemnému nástroji?“
„Jistěže ano. Ale nůžky jsem vytáhla předtím z kufru a nechala je na toaletním stolku. V tom rozčilení jsem myslela jen na to, aby obinadlo bylo co nejdřív přestřihnuté. Kromě toho tu nůž nepotřebuji. Mám několik stejných.“
„Kde je teď?“
„V mém kufříku samozřejmě. Kde by mohl být?“
Parker hrábl rukou pod kapesník a vytáhl lesklý chirurgický nástroj.
„Podobal se tomuto noži?“
„Tomu?“ Lucy vzala nůž do ruky a prohlédla si ho. „Ano. Ale tamten je o číslo větší.“
„Jste si tím jista?“
„Naprosto.“
Přijala inspektorův dotaz povýšeným úsměvem, jakým znalci kvitují naivní otázky laiků, ale vzápětí zvážněla.
„Ten nůž je umytý… ale…“ Položila ho zpátky na stůl, „je špinavý. Je na něm stopa od krve.“
„Kde?“ zeptal se Parker.
„Tady! U rukojeti.“
„Liší se tedy od nože, který máte v kufříku nahoře?“
„Od tamtoho – ano. Ale mám druhý, úplně stejný jako je tento…“ Ještě jednou vzala nůž do ruky a prohlížela si ho u rukojeti. „Vždyť je to můj nůž! Kde se tu vzal?“
„Podle čeho jste to poznala?“
„Na konci rukojeti jsou dva téměř neviditelné úzké vroubky. Označuji si své nože, aby se mi neztratily. Operuji svými vlastními nástroji a jsem na ně zvyklá… V sále, kde pracuje několik lékařů po sobě, mohly by se při mytí snadno vyměnit… Tady jsou, podívejte se!“ Přiblížila krásnou popelavou hlavu k Parkerovi. „Dotkněte se ho. Je to určitě můj nůž.“
„Zajímavé…“ poznamenal Parker. „Byl včera ve vašem kufříku?“
„Ano. Nevzpomínám si, jestli jsem ho tam viděla, ale kdyby tam nebyl, určitě bych si toho všimla, to by bylo nápadné.“
„Můžete mi tedy říct, kdo zabil tímto nožem Iana Drummonda a proč to udělal?“
Alex očekával, že Lucy vykřikne údivem, ale neučinila tak.
„Tušila jsem to už delší chvíli. Ne. Nedovedu vám na to odpovědět. To je nepochopitelné. Iana? To není možné!“
„Kdo byl včera v šatně?“
„Sára a já pochopitelně a jinak… jinak… jinak tam mohl vstoupit kdokoli během večeře.“
„A předtím nebo potom?“
„Snad nikdo… Nevím.“
„Byl tam váš muž?“
„Můj muž? Snad… Zdá se, že ano, prosila jsem ho po večeři, aby mi přinesl teplý župan. Potom tam už nevstoupil nikdo.“
„Nevyšla jste pak z pokoje?“
„Jenom na chvilku. Šla jsem k panu…“ ukázala na Alexe, „pro dopisní papír a potom jsem byla u Filipa Davise. Prosil mě o pomoc v jisté osobní věci. Zdržela jsem se u něho dvě tři minuty…“
„To znamená, že v té době mohl vstoupit do vašeho pokoje kdokoli. Nechala jste dveře pootevřené?“
„Ano. Ale mohla jsem se každou chvíli vrátit a přistihnout ho tam. Kromě toho byla Sára v pokoji, takže…“
„Jak víte, že paní Drummondová byla v pokoji?“
„Protože jsem si od ní půjčovala psací stroj. Má maličkou remingtonku, na které si přepisuje role, aby si je líp vtiskla do paměti nebo tak nějak. Zmínila se mi o tom kdysi. Protože jsem zbytečně nechtěla namáhat pravou ruku, napadlo mě, že bych dopis mohla vyťukat levačkou. Nebyl dlouhý.“
„V kolik hodin jste si půjčovala psací stroj?“
„Asi ve tři čtvrti na jedenáct. Odnesla jsem stroj do pokoje a zašla k panu Alexovi, protože Sára neměla žádný papír. Došel jí zrovna…“
Parker pohlédl na Alexe. Ten přikývl.
„Když jsem se vrátil do pokoje, bylo půl jedenácté. Pamatuji si to docela přesně. Psal jsem dvacet minut. Deset minut před jedenáctou jste zaklepala. Podíval jsem se na hodiny.“
„Mohla byste mi prozradit, jaká to byla záležitost, že jste ji musela vyřizovat tak pozdě v noci?“
Lucy Sparrowová zaváhala.
„Lituji, ale nemohu vám odpovědět, protože se věc netýká jenom mne. Pan Davis se na mne obrátil v jedné osobní věci.“
„V jaké?“
„Na víc se mě neptejte. Nemohu vám odpovědět. Mohu vám jedině zaručit, že to nemá nic společného s tím strašlivým neštěstím.“
„To se nikdy nedá předem říct,“ zabručel Parker. „Protivy se přitahují… ve vyšetřování rovněž.“
Ale Lucy Sparrowová nevnímala jeho slova a jen mlčky hleděla na svůj nůž.
„Můžete mi povědět, proč jste zabila Iana Drummonda?“ klidně se otázal Parker.
Lucy sebou trhla. Ale hned se opanovala.
„Jakým právem…“
Parker natáhl ruku k rozprostřenému kapesníku.
„Patří tahle věcička vám?“
Neodpověděla. Pozorovala rubínový přívěsek a její tvář jako by se opět proměnila v kámen. Řecká socha, pomyslel Alex, bílá a nehybná, bezedně hluboká. Jako by myslela na něco, co se vymyká rozumu obyčejných smrtelníků. Mlčící mramor.
„Patří tahle věcička vám?“ opakoval Parker.
Lehce přikývla.
„Našli jsme ten přívěsek u nohou Iana Drummonda. Zpočátku jsme ho přehlédli. Byl celý od krve.“
Lucy zavřela oči. Potom je otevřela. Ruce měla křečovitě zaťaté. „Ano. Já jsem zabila Iana Drummonda,“ pravila klidně. „Zatkněte mě, prosím. Přiznávám se k tomuto zločinu.“
Alex vyskočil, ale Parker ho zadržel krátkým pohybem ruky‘
„A proč jste zabila Iana Drummonda, jednoho z nejryzejších lidí, jakého jsem kdy poznal?“
„Proč?“ Chvíli mlčela a hleděla do rozednívající se zahrady, kde rozkvétaly květiny, zelenaly se stromy a zpívali ptáci. „Odmítám odpověď.“
„Máte na to právo. Děkuji vám jako Ianův přítel za největší poklonu, jakou lze někomu učinit po smrti.“
Alex pohlédl s úžasem na inspektora, ale když se setkal š jeho pohledem, zahlédl v něm záblesk ironie, tak dobře známý ze starých válečných let.
„A jak se tu octl ten řetízek s rubínovým přívěskem? Ztratila jste ho při zápase, ne?“
„Cože?“ Bylo vidět, že mu nerozumí.
„Našli jsme ten řetízek u nohou zavražděného. Jak se tam dostal? Vzpomínáte si?“
„Já… asi jsem o něco zavadila a tak se přetrhl…“
„Ano. To by vysvětlovalo vše. A co dělal Ian Drummond, když jste ho zabíjela?“
„Seděl… u stolu.“
„Správně. Seděl a vy jste k němu přistoupila, vrazila mu do zad nůž a přitom jste o něco zavadila řetízkem?“
„Já… Ano! Tak už přestaňte!“
Nezakryla si rukama tvář, nezaplakala, nesvěsila ani hlavu, ale Alex cítil, že v příštím okamžiku omdlí. Hrozně zbledla.
„Proč lžete, Lucy Sparrowová?“ zeptal se ostře Parker. „Koho kryjete?“
„Já? Nikoho. Zabila jsem Iana Drummonda a přiznávám se k vině. Co víc může zákon požadovat od zločince?“
„Od zločince – nic víc. Ale zákon chce znát pravdu. Nemám naprosto v úmyslu posílat vás na šibenici místo někoho jiného, koho kryjete nebo o kom se domníváte, že ho kryjete, protože předpokládáte, že se dopustil vraždy. Navíc chráníte někoho, kdo chtěl rafinovaným způsobem svést vinu na vás.“
„Ale proč?“ otázala se Lucy. „Nechápu…“ Tentam byl klidný, věcný tón, kterým hovořila dosud.
„Protože jste ten řetízek nemohla v tomto pokoji ztratit. Vrah udělal chybu. Podívejte se na ten řetízek! Co vidíte? Ty, Joe, autore kriminalistických románů, které čte celá Anglie, ničeho sis nevšiml?“
„Všiml… Nevím.“ Joe se naklonil nad řetízkem. „Ne. Nic mimořádného na něm nevidím.“
„A vy, paní Sparrowová?“
„Už jsem řekla, že jsem ho tady ztratila…“ Lucin hlas byl tichý a nejistý. I ona upřeně pozorovala řetízek, jako by chtěla proniknout jeho zjevné, ale přitom tak dobře ukryté tajemství.
„Je zavřený,“ pravil inspektor. „Vrah ho zapomněl roztrhnout. Rozumíte? Nemusíte si ho ani dávat na krk, abych viděl, že je příliš krátký, než aby se dal přetáhnout přes hlavu. A kdyby ani nebyl tak úzký, nevím, jestli by se vám svezl přes vaše husté vlasy, i kdybyste udělala stojku. Stěží. Zdá se, že byste ho ani nepřetáhla přes bradu, kdybyste ho chtěla odložit. Ten řetízek se tu nemohl octnout jinak, než že ho sem někdo přinesl a pohodil vedle těla zavražděného Iana Drummonda.“
Teprve teď spustila Lucy hlavu.
Ale Parker neúprosně pokračoval:
„Skoncujte už s těmi nesmysly! Když jste odmítla odpovědět na otázku, proč jste zabila Iana, řekl jsem, že je to největší posmrtná poklona zesnulému. Ale vy si ani nedovedete vymyslet důvod, protože Ian nebyl člověk, který by mohl vzbudit nenávist druhého člověka. Jenom vrah ví, jaký prospěch mu mohl kynout z vraždy. Proč kryjete lidi, kteří chtěli na vás svalit tak strašlivou vinu, protože počítali s tím, že vezmete ten kříž bez váhání na sebe. Prosím, čekám.“
Ale Lucy Sparrowová neodpověděla. Zakryla si obličej rukama a potom se lehce zakymácela na židli. Alex vyskočil a podepřel ji.
„To hned přejde,“ řekla tiše. „Omluvte mě, prosím. Stejně se ode mne už nic nedovíte.“
Parker ji hněvivě pozoroval, ale potom sklonil hlavu.
„Děkuji vám,“ řekl vlídně. „Možná, že jste nám hodně pomohla, i když jste to určitě neměla v úmyslu.“
Jones strčil hlavu do dveří a dal Parkerovi znamení, aby k němu přistoupil. Vyměnili šeptem několik slov. Parker se chvíli rozmýšlel, ale potom se obrátil ještě jednou na Lucy Sparrowovou.
„Odpusťte, prosím,“ řekl starostlivě, „ale musím vás požádat o jednu laskavost. Právě přinesli ten kufřík, o kterém jsme předtím hovořili. Mohla byste si ho prohlédnout a povědět nám, nechybí-li v něm ještě něco?“
„Jak si přejete.“ Lucy přivřela oči, ale potom je široce rozevřela jako člověk, který se chce vytrhnout z děsivého snu. „Když to musí být…“
Jones přinesl malý černý kufřík, týž, který Alex viděl předchozího dne na tenisovém dvorci. Parker ho otevřel. Lucy se k němu sklonila a nahlédla dovnitř. Potom do něho sáhla. Vytahovala lahvičky, kontrolovala jejich obsah a ukládala je zpátky. Prázdné držadlo prozrazovalo místo, odkud pocházel nástroj zločinu.
„Ne, nic už nechybí…“ řekla ještě, než sáhla do ploché kapsy na vnitřní straně víka. Kapsa se zavírala na knoflík. Lucy ho odepnula a strčila dovnitř ruku. „Chybí gumové rukavice,“ pravila s údivem.
„Jste si jista, že tam včera byly?“
„Ne… vždyť jsem jich tady nepoužívala… Měla jsem je v kufříku, protože patří k jeho vybavení. Na venkově se nikdy neví, co se může stát. Ian a Harold dělají… dělali chemické pokusy… Vždycky jsem se bála, aby se jim nic nestalo…“ Zaváhala. „Viděla jsem je naposled před čtyřmi či pěti dny,“ pravila s pocitem jistoty. „Vytáhla jsem je a zasypala talkem. Bylo horko, a tak mě napadlo, že by guma mohla vyschnout. Ano. Teď si vzpomínám. Sama jsem je uložila zpátky na místo.“
„Vůbec o tom nepochybuji,“ zamumlal Parker. „Ptal jsem se jenom proto, abych vás mohl v závěru informovat, že je vrah vytáhl z vašeho kufříku, jednu pohodil na dně jedné skříně a druhou zastrčil hluboko pod druhou. Ta druhá rukavička je zakrvácená. Jonesi!“
Jones přinesl na čistém kousku papíru gumovou rukavičku, celou posetou zaschlými kapkami krve.
Lucy Sparrowová omdlela až v tomto okamžiku.
„Šéfe,“ pravil klidným hlasem seržant Jones, „mám vám vyřídit, že daktyloskopická expertíza bude za chvilku hotová.“
„Dobrá… přines vodu!“
Jones odešel, Lucy se však vzpamatovala dřív, než se vrátil.
„Chápu, že to musí být,“ tiše řekla zvedajíc hlavu, „ale já už opravdu nemohu dál.“ Napřímila se.
„Nebylo by jednodušší povědět pravdu?“
„Jakou pravdu?“ Oči, které na něj upřela, měly výraz umírajícího, uštvaného zvířete. „Já opravdu nevím, kdo ho zabil…“
„Ale tušíte to. Jinak byste nekryla vraha a sama neriskovala život. Cožpak si opravdu neuvědomujete, že jste nám už naznačila, koho chráníte?“
„Já… já…? Přestaňte, proboha…“ Bylo vidět, jak se přemáhá, aby se opět nezhroutila. „Už se ode mne nedozvíte ani slovo, pane inspektore. Bez ohledu na to, co si o tom budete myslet. Zatkněte mě nebo mě propusťte. Nemám vám už co říct.“
„Prosím, jak si přejete.“ Parker se zvedl. „Divím se jenom, že mi dáváte za zlé mou dobrou vůli. Člověk, který chce vypátrat zločince, má snad právo požádat druhého poctivého člověka o pomoc?“
Ale Lucy Sparrowová stiskla rty a přešla nevšímavě kolem něho. Jenom Alexovi lehce pokynula na rozloučenou.
Sotva se za ní zavřely dveře, klesl Parker na židli.
„Náš Ian zahynul,“ tiše řekl. „Někdo ho zavraždil. Zdálo by se, že taková chytrá, chladnokrevná a vyrovnaná žena, jako je Lucy Sparrowová, bude naší pomocnicí, zvláště, že vrah na ni chtěl svalit vinu: zabil Iana jejím nožem, který držel v její rukavičce, a pohodil zde její řetízek, o němž všichni vědí, že patřil jí. Zatím odešla z toho pokoje jako moje nepřítelkyně.“ Udělal přestávku. „Vím, koho kryje.“
„Sparrowa, to je jasné,“ zabručel Alex. „Ale proč myslí, že ho zabil on? Když sem přišla, tak to ještě nevěděla.“
„To máš pravdu.“ Parker vstal. „Až se dovíme tohle, budeme vědět všechno. Anebo skorem všechno.“
Přistoupil ke dveřím.
„Jonesi!“
„Ano, šéfe.“
„Co je s těmi otisky?“
„Za chvilku budou.“
„A co boty?“
„Ani u paní Sparrowové, ani u pana Sparrowa jsme nic neobjevili až na to, co jsem vám už řekl.“
„Dobrá. Čeká v salónu?“
„Ano. Stephens hlídá dveře, ale tak, jak jste přikázal, šéfe. Nezadrží ho, kdyby chtěl odejít, jenom mu řekne, aby na vás ještě malou chvíli počkal. Prozatím trpělivě sedí…“
„Dobrá, pošli mi sem znalce, jakmile bude hotov.“
„Ano, šéfe.“
Parker se vrátil do pokoje.
„Přikázal jsem Jonesovi, aby zavedl Sparrowa do salónu. Nechtěl jsem, aby se tady sešli. Kromě toho jsme si mohli zatím v klidu prohlédnout jejich pokoje a tu šatnu. Paní Drummondová to beze všeho dovolila.“
„Jak se cítí?“ zeptal se Alex.
„Sára Drummondová? Byla velmi bledá, když jsem k ní přišel, ale jinak se drží. Ta žena ho mohla zabít.“
„Mohla. Ale nevěřím tomu.“
„A koho podezříváš?“
„Těžko říct… nebýt jedné věci… tak každého stejně, dokud se nepřesvědčíme o jeho nevině. Nevím, ale myslím si, že nás čeká ještě hodně překvapení… Ubohý, ubohý Ian… Kdyby byl věděl…“
„Naštěstí nic nevěděl.“ Alex při těch slovech bezděčně snížil hlas. „Umíral s přesvědčením, že je nejlepší z žen.“
„Ne tak docela. Když do něho vrážela zezadu nůž, musel mít záblesk vědomí. Proto ten posmrtný údiv v jeho očích…“
„Ještě něco,“ přerušil ho Alex. „Při výslechu Lucy Sparrowové jsem si na něco vzpomněl. Vrahem nemohla být žena. Dám na to krk. Ten člověk, co si povzdychl ve tmě za mými zády, to byl muž.“
„Myslíš toho člověka, který tě uhodil?“
„Ano. Byl to mužský dech, rozumíš?“
„Ano…“ Parker učinil gesto rukou. „Trpělivost, na všechno dojde. Dal jsem zvětšit otisky na vnitřní i vnější klice ode dveří. I na elektrickém vypínači. Ten člověk přece zhasl, když slyšel tvoje kroky na schodech, a teprve potom tě zneškodnil mramorovým těžítkem, které zvedl se stolu. To už víme. Potom při útěku pohodil těžítko na okno v předsíni.“
„To by vylučovalo pokojskou a Malachiho,“ řekl Alex. „Žádný z nich by neběžel nahoru.“
„Ano, zbývá už jenom šest osob, z kterých jste ty ani Lucy Sparrowová neměli žádný motiv k vraždě. Zbývají tedy čtyři.“
„Davis, Sára, Hastings a Sparrow…“ vypočítával Alex.
„Šéfe!“ Jones byl zpátky v pokoji. „Už přinesli ty otisky.“
„Sem s nimi!“
Do pokoje vstoupil vysoký hubený muž s šedými, krátce přistřiženými vlasy. Pod paží nesl papírové desky. Kývl na pozdrav Alexovi a bez vyzvání přisedl k jejich stolku.
„Tady jsou otisky osmi vyznačených osob a zavražděného,“ spustil jednotvárným hlasem, „a tady otisky nalezené na klikách, elektrickém vypínači, kolíbce s pijákem a chirurgickém noži… Otisky na vypínači…“
„Tak už mě nenapínejte, člověče!“ zvolal Parker. „Čí otisky jsou na noži?“
„Hned. Otisky na noži patří pouze jediné osobě, jejíž papilární čáry jsou plně totožné s čarami osoby uvedené v seznamu pod jménem… paní… ne… hned… Tady to máme! Pod jménem Sparrow.“



11. „D0TÝKAL JSTE SE KLIKY?“
„Ano…“ Parker přivřel na chvíli oči. „To by zapadalo do celkového obrázku tohoto domu, v kterém náš dobrý, nic netušící Ian…“ zarazil se. „Jak to vypadá s ostatními otisky?“
„Na vnější klice, to znamená na klice ode dveří, jsou otisky osob, které figurují v seznamu jako Sára Drummondová a Filip Davis. Otisky jsou mírně setřené a překrývají se navzájem, ale jeden prst každého z nich se tam výrazně otiskl.“
„Cože?“ žasl Parker. „Ale vespod jsou pochopitelně zbytky jiných otisků, dřívějších?“
„Ne,“ popřel znalec a na důkaz vytáhl dva velké snímky.
„Podívejte se na tohle, prosím. Tady jsou její otisky a tady jeho… Na druhé straně jsou vidět jenom její prsty. Zdá se, že někdo kliku předtím otřel. Není vyloučeno, že tam byly otisky dalších rukou, jenže ty mohly být pozdějšími doteky smazány. Ale to se nezdá dost pravděpodobné. Někde by musel přečnívat aspoň kousek jiného otisku. V čistém kovu se papilární čáry odrážejí velmi výrazně. Lidské tělo je teplé a vlhké…“
„Ano. Vím.“ Parker pohlédl na Alexe. Vyčetli si vzájemně z očí údiv i bezradnost. „A na noži jsou prsty Harolda Sparrowa?“
„Ano, palce a ukazováčku, pokud se pan Sparrow jmenuje křestním jménem Harold. Zaznamenal jsem si jenom příjmení.“
Parker mávl netrpělivě rukou.
„Ty ses dotýkal kliky?“ otázal se Alexe.
„Ne… nevím, ale zdá se, že ne. Dveře byly pootevřené. Lehce jsem do nich strčil. A potom, když jsem sešel dolů podruhé, byly otevřené ještě víc. Nejspíš on… ten člověk…“
„Ano. Rozumím. Nechal jsi všechno nedotčené až do našeho příjezdu?“
„Samozřejmě.“
„Jaké otisky jste tam ještě objevil?“ vyptával se Parker.
„Na vypínači lampy na psacím stole, vypínač je naštěstí dost velký, se výrazně otiskly dva prsty, tytéž co na klice.“
„Patří Filipu Davisovi?“
„Ano.“
„A na mramorovém těžítku?“
„Tam nejsou žádné. Ten, co měl těžítko naposled v ruce, je pečlivě otřel.“
„Děkuji, to prozatím stačí. Nechte mi ty snímky tady.“
„Ke každému je přiložen popis na psacím stroji. Na shledanou. Můžeme se vrátit do Londýna?“
„Ano. Kdybych ještě něco potřeboval, pošlu do Londýna vůz. Na shledanou.“
Čahoun zamrkal na Parkera a zasalutoval. Krátce potom pronikl do pokoje pootevřenými dveřmi hukot spuštěného motoru.
„Ten se taky nikdy nemýlí,“ zabručel Parker. „Je to jeden z nejlepších expertů na naší zeměkouli. Co si o tom všem myslíš?“
Tentokráte nebyl Joe vůbec na rozpacích.
„Začínám přemýšlet,“ zabručel. „Začínám pomalu chápat jistou okolnost, ale… prozatím si to nechám radši pro sebe. Teď budeš chtít určitě vyslechnout Sparrowa. Jak situace zrovna vypadá, má Iana na svědomí on… Je to možné… Ty stopy ostatně…“
Naklonil se nad velkou zvětšeninou rukojeti chirurgického nože. Byly na ní dva otisky prstů. Druhá, menší fotografie zachycovala pokračování otisku na zakulacené části nože, které se už nevešlo na první snímek. Joe vytáhl ze šátku nůž a uchopil ho mezi prsty.
„Co děláš?“ zeptal se Parker.
„Nic, jenom konfrontuji ten snímek… Všiml sis tohohle?“
„Čeho?“ Parker se rovněž naklonil nad lancetou. „Tos měl na mysli? Ano. Hned jsem si toho všiml, ale myslím, že bude lepší, když nám to pan Sparrow poví osobně. Jonesi!“
„Ano, šéfe?“
„Zajdi do salónu pro pana Sparrowa.“
„Ano, šéfe.“
„Chceš, abych tu zůstal?“ zeptal se Alex.
„Ano.“ Parker se mu podíval do očí. „Vyšetřování se začíná komplikovat, Joe. To není žádný jednoduchý případ. Nemohu se zbavit dojmu, že jsme přehlédli něco důležitého. Tuším to už teď, ačkoli nejsem ani zdaleka hotov s výslechy. Sám uvidíš, jak se každý fakt začne otáčet kolem své vlastní osy a ukazovat nám úplně jinou tvář. Buď při mně, Joe. Bojím se. Bojím se snad poprvé od té doby, co pracuji v kriminalistice, abych se nedopustil omylu. To není obyčejný případ. To je náš případ, Joe.“
Alex mlčky přikývl.
„Pan Sparrow,“ řekl obřadně Jones a tiše zavřel dveře za vstupujícím.
Harold Sparrow vypadal hrozně. Jako by mu ta jediná noc přidala deset roků života. Ani brýle nebyly s to zakrýt výraz neskrývaného, bezmezného zoufalství v jeho očích. Široká záda jako by se hroutila pod tíhou neviditelného břemene a také chůze se zdála pomalejší. Sparrow byl v tmavém večerním obleku, stejném co včera. Asi si ho oblékl mechanicky, zapomněl, že je ráno. Také košili měl stejnou, bílou sice, ale už trochu pomačkanou. Uzel na vázance byl uvolněný a odhaloval velký perleťový knoflík límečku.
„Sedněte si, pane profesore,“ Parker vstal a přistrčil mu židli, na kterou Sparrow těžce dopadl. Když uviděl Alexe, objevil se v jeho tváři výraz lehkého úžasu, který však brzy zmizel, vyplašen jinými, důležitějšími myšlenkami.
„Pan Alex je můj spolupracovník,“ zalhal Ben bez zajíknutí, „a já jsem inspektor Scotland Yardu, pověřený vyšetřováním tohoto případu. Ostatně, jednou jsme už spolu hovořili.“
„Nevzpomínám si…“ Roztěkaný pohled, jaký na něho upřel, nesvědčil o přílišném zájmu.
„V zahradníkově domku, když jsem vám ukazoval tamten dopis, který upozorňoval na hrozící nebezpečí. Bohužel jsme mu nebyli s to zabránit.“
„Už vím, ale tenkrát jste vypadal docela jinak.“
Následovala delší pauza.
„Domníváte se, že smrt Iana Drummonda souvisí s tím dopisem?“
„S dopisem…? Nevím…“ Sparrow rozhodil bezradně ruce. „Nedovedu vám na tu otázku odpovědět… Nevím nic, docela nic… Nemám nejmenší tušení.“
„Ano…“ Parker pohlédl do neurčita. „Protože jsme dosud nevypátrali vraha, musíme z formálních důvodů vědět, co dělal každý z přítomných během včerejšího večera a noci. Snad byste nám mohl povědět, pane profesore, co jste dělal včera počínaje, řekněme dobou, kdy skončila večeře?“
„Já? Po večeři… hned… ano, po večeři jsem vyprovodil ženu do jejího pokoje a udělal jí masáž ruky… potom… potom jsem se šel projít do parku a vrátil se…“
„V kolik hodin to bylo?“
„V deset, snad trochu později. Potom jsem šel nahoru do svého pokoje, ne, do ženina pokoje, a udělal jí podruhé masáž. Utrpěla úraz při tenisu…“
„Vím…“ Parker přikývl. „Vaše žena se už o tom zmínila.“
„Ano… zmínila…“ Bylo vidět, že se k něčemu odhodlává. „Brzy nato přišel ke mně profesor Hastings, s kterým jsme hovořili asi půl hodiny nebo o něco déle…“
„V kolik hodin k vám přišel profesor Hastings?“
„V kolik?“ Sparrow ožil. „V 10.40. Už si vzpomínám. Setkali jsme se před domem, to bylo 10.10. Řekl jsem mu, aby ke mně přišel za půl hodiny.“
„Slyšel jsem to…“ potvrdil Alex. „Stál jsem zrovna vedle vás.“
„Ano, ano!“ Sparrow na něho vděčně pohlédl. „Nedivte se mi, ale to strašlivé neštěstí… nemohu sebrat myšlenky…“
„Ano, chápu, jak by ne…“ Parker svraštil obočí a nahlédl do zápisníku. „Hovořili jste tedy s profesorem Hastingsem od 10.40 do 11.10 nebo do 11.20?“
„Ano… Do 11.20, protože mi žena řekla, když jsem se k ní vrátil po odchodu profesora Hastingse: Poslyš, už je půl dvanácté, měl by sis lehnout… Ona vždycky dbá o mou životospráv u…“ zakoktal.
„A co jste ženě odpověděl?“
„Já? Co jsem odpověděl…? Zdá se, že jsme spolu nějakou dobu hovořili… asi dvacet minut. Potom jsem se vrátil do svého pokoje a svlékl se.“
„A co dělala vaše žena, když jste k ní přišel?“
„Psala dopis na psacím stroji.“
„Jak víte, že to byl dopis?“
„Protože ho právě dopsala a adresovala obálku.“
„Komu byl dopis adresován?“
„Jejímu právnímu poradci… podíval jsem se na obálku… Ale proč to chcete vědět?“
„Abych se přesvědčil, zda poslední události nevymazaly z vaší paměti některé detaily, pane profesore. Při velkých, tragických událostech se stává, že lidé zapomínají na podrobnosti nebo si je pletou…“
Zmlkl. Chvíli setrvávali v napjatém tichu.
„Proč lžete?“ vybuchl znenadání Parker.
„Cože? Jak se opovažujete… Jak…“
Parker vstal a opřen rukama o hranu stolku naklonil se k Sparrowovi tak blízko, že se téměř dotýkal jeho obličeje.
„Váš přítel a spolupracovník zahynul násilnou smrtí. Byla spáchána ohavná vražda na dobrém, neposkvrněném člověku. Jsem tu, abych odhalil vraha, a ne abych poslouchal lživé výpovědi lidí, kteří by měli ctít památku mrtvého a napomáhat trestající spravedlnosti. To, co děláte, pane profesore, je ničemné jak vůči zesnulému, tak i vůči těm, kteří žijí. Co jste dělal v tomto pokoji ve chvíli vraždy Iana Drummonda? Nebo jste mu vy osobně vrazil nůž do zad? A když jste to nebyl vy, proč jste nepřivolal policii? Proč jste se stáhl zpátky do pokoje jako zbabělá krysa a předstíral, že se nic nestalo? Kdo jste: zločinec nebo jenom spolupachatel? Mluvte!“
Napřímil se. Harold Sparrow seděl jako zkamenělý, ale potom se zhroutil, zabořil hlavu do dlaní a tu Alex s úžasem pozoroval, že ten silný, zavalitý muž pláče. Podíval se na Parkera. Nezahlédl však v jeho obličeji soucit ani lítost. Inspektor nehybně čekal.
Tu Sparrow spustil ruce a zvedl hlavu. Třesoucí se rukou sundal brýle, vytáhl kapesník a přetřel si jím oči a potom skla. Prsty se mu nápadně chvěly.
„Já… já nic nevím…“ nejistě opakoval. „Proč…? Jakým právem?“
„Jakým právem? Právem, které mi dává vědomí, že jste tu byl a měl v ruce nůž, kterým byl Ian Drummond zavražděn.“
Sparrow chvíli mlčel. Potom zvedl hlavu a pohlédl na Parkera.
 




„Máte pravdu…“ Ruce se mu tolik třásly, že je přitiskl ke kolenům. „Jsem… jsem padouch… Já jsem ho zavraždil…“
Parker si povzdychl a posadil se. Alex hleděl na Sparrowa. Teď mu pro změnu začalo cukat v obličeji.
„Vy jste ho zavraždil. Ano. Nu, možná, že ho máte na svědomí i vy. To ještě nevím. Nedovedu to říct. Prozatím chci vědět, co jste dělal v tomto pokoji a kdy jste tu byl?“
„Po… po rozhovoru s ženou jsem sešel dolů.“
„Kolik bylo hodin?“
„Něco po půl dvanácté… přesně: půl dvanácté a deset minut. Podíval jsem se na hodinky, když jsem šel dolů.“
„Co jste dělal potom?“
„Přišel jsem do Ianovy pracovny…“
„Dveře byly zavřené?“
„Co? Ano.“
„Určitě?“
„Určitě. Na chodbě byla tma. Jenom pár měsíčních paprsků dopadalo na podlahu a na schodiště… Vyznám se tady dobře, ale pamatuji, že jsem chvíli marně tápal, než jsem nahmatal kliku. Nosím brýle, jak vidíte…“
„Ano. A co jste dělal potom, když jste nahmatal kliku?“
„Otevřel jsem dveře.“
„Zavřel jste je za sebou?“
„Ano. Samozřejmě. Ian seděl za stolem… Přistoupil jsem k němu a…“ zakryl rukama obličej.
Parker ho pozoroval se staženým obočím.
„A zabil jste ho, ano?“
„Ano…“ zašeptal Sparrow a zvedl pomalu hlavu. Teď už zase nabyl dřívější rovnováhy.
„Škoda,“ zabručel Parker. „Velká škoda, že tomu nemohu uvěřit. Když jste vstoupil do tohoto pokoje, byl váš spolupracovník už půl hodiny mrtev.“
„Jak to?“ Sparrow si bezděčně posunul brýle. „Jak to, že už byl mrtev?“
„Přesně tak, jak to říkám. Byl zavražděn před 11.15. Jste-li ochoten odvolat svou dosavadní výpověď a prohlásit, že jste nehovořil s profesorem Hastingsem a se svou ženou od 10.40, čili od okamžiku, kdy byl Ian ještě naživu, jak máme ověřené, vyslechnu bez námitek vaše doznání. Ale myslím, že by to bylo zbytečné, protože oba potvrdí vaši původní výpověď. Myslím, že jste v tomto případě nelhal, protože vy ani neumíte pořádně lhát a určitě by vás nenapadlo plést do případu další lidi. Nemáte žádnou šanci obhájit svou pozici vraha Iana Drummonda, pane profesore, ačkoli jste už druhý, kdo se přiznává k tomuto činu.“
Na Sparrowové obličeji se objevil výraz obrovské, nefalšované úlevy. Vypadal jako člověk, který se chystal obětovat všechno, co měl nejdražšího, a náhle zjistil, že jeho oběť byla zbytečná. Ale vzápětí se mu v očích zatetelil strach.
„Kdo, kdo se přiznal k vraždě?“ zeptal se sotva slyšitelným hlasem.
„Vaše žena Lucy Sparrowová,“ odpověděl Parker. „Přiznala se, protože byla přesvědčena, že jste ho zabil vy, pane profesore! Ale vám na ní přece nezáleží. Nekryjete ji, ale toho, o kom se domníváte, že zavraždil Iana Drummonda jejím nožem, pohodil na místě činu toto…“ nadzvedl šátek a ukázal mu řetízek s rubínovým přívěskem, „a potom zastrčil pod skříň její zakrvácenou gumovou rukavici, pocházející z jejího kufru. Znesvěcujete památku člověka, s kterým vás spojuje dlouholetá blízká spolupráce, připouštíte, aby někdo usvědčoval doličnými předměty vaši ženu a lžete do očí lidem, kteří vyšetřují vraždu! Je to možné, aby se někdo dal tak dalece zaslepit láskou, pane profesore Harolde Sparrowe?“
A profesor Harold Sparrow se dočista zhroutil. Přerývanými slovy se rozhovořil o sobě, o svém životě, o tom, jak poznal Sáru Drummondovou a jak on, který se v životě nedopustil jediného prohřešku, za který by se musel stydět, začal žít dvojím, neuvěřitelným životem.
„Ostatně… setkal jsem se s ní jenom několikrát… potom se mi začala vyhýbat… ale já… já jsem na ni pořád myslel. Nemohl jsem si to zakázat… Nakonec… jsem jí poslal do Londýna dopis. Napsal jsem, že zešílím, že… že nevím, co se se mnou děje… že se už nemohu dívat do očí Ianovi a… Lucy… Já se nedovedu přetvařovat…“
A Alex mu věřil na slovo, když se na něho díval, ačkoli viděl v životě tolik mužů a žen, pro které nebyly tyhle záležitosti žádným problémem, kteří klidně dokázali spojit nevěru s harmonickým manželským soužitím. Věřil mu, protože Harold Sparrow nebyl ani svůdce, ani lhář. Největší tragédií toho člověka byla jeho poctivost a neschopnost smířit pravdu se lží.
„Včera přijela…“ pokračoval Sparrow. „Po večeři jsme se sešli v parku. Chtěl jsem s ní odjet, skoncovat s tím strašným životem. Ale ona řekla, že v poslední době mnohé pochopila, že má ráda Iana a že s ním zůstane. Prosila mě, abych odešel, abych se zachoval jako muž. Žádala mě o diskreci. Slíbil jsem jí to, ale byl jsem rozhodnut, že odejdu. Byl tu zrovna Hastings, který mě lákal do Spojených států. Když ke mně včera večer přišel, odpověděl jsem mu, že jeho nabídku přijímám. Potom jsem šel k Lucy a řekl jí…“ Zarazil se a přejel si rukou po čele. „Jak jsem to mohl udělat? Vždyť ona… ona chtěla jít na šibenici místo mne a já… já…“
Parker ho nechal mluvit. Pořád ještě stál proti němu a nespouštěl z něho oči.
„Řekl jsem jí, že se musíme rozejít. Že ji už nemám rád, když si jí vážím a nemám proti ní ani to nejmenší. Řekl jsem jí, že chci odjet a že jí vracím svobodu.“
„A ona?“
„Ona? Začala tiše vzlykat. Potom se mě zeptala, je-li v mém životě jiná žena. Odpověděl jsem, že ano. Nemohl jsem jí lhát, ale ani slovem jsem nenaznačil, o koho jde. Řekl jsem, že už nemohu s ní žít pod jednou střechou a myslet přitom na jinou. Že by to nebylo poctivé. A ona… ona řekla, že mě nepřestane nikdy milovat a že věří, že se k ní ještě vrátím… Potom jsem odešel. Bylo mi hrozně. Začal jsem pochybovat o tom, zda jsem vybral nejsprávnější řešení. Ale už bylo pozdě. Sešel jsem tedy dolů. Čekal mě rozhovor s Ianem. Umínil jsem si, že mu neprozradím pravý důvod a že mu sdělím jenom to, že musím z osobních důvodů odjet a že jsem se rozhodl přesídlit do Ameriky. Je samozřejmé, že bych si tajemství našich výzkumů nechal pro sebe. Byl jsem přesvědčen, že Ian dotáhne naše společné dílo do konce. Hastings sice chtěl, abych se ujal vedení pokusné laboratoře ve Filadelfii a pokračoval ve výzkumech, na kterých jsme pracovali společně s Ianem, ale byla tu ještě jiná oblast, která mě lákala a na které se Ian se mnou nepodílel. Myslím, že bych mohl lecčeho dosáhnout v této oblasti…
Vstoupil jsem do pracovny. Ian seděl za stolem. V zádech měl nůž… Nemohl jsem se odlepit od místa. Stál jsem jako přimražený… Potom jsem chtěl něco udělat. Nůž… Nůž patřil Lucy… Dotkl jsem se ho, protože mě najednou napadlo, že bych měl nůž schovat… Někdo asi chtěl… Různé myšlenky se mi honily hlavou… Ale nůž vězel v zádech příliš pevně… To bylo strašné. Nechal jsem toho a utekl nahoru. Napřed jsem šel do svého pokoje, ale potom jsem se rozhodl zajít za Hastingsem. Teď jsem už neměl právo odjet… Kdo by dokončil naši práci? Bez ohledu na to, co se stalo a co se stane… naše práce je důležitější než život jednoho nebo dvou lidí. Ostatně,“ sklopil zrak, „Ian věřil, že náš objev lidem hodně dá… Musím ho za něho dokončit… Jenom tak odčiním svou vinu… ačkoli vím, že už nic nenapraví to, čím jsem se vůči němu provinil…“
„Byl bych rád, kdybych vám mohl věřit, pane profesore…“ pravil Parker. „Víc už nám nemáte co říct?“
„Víc už nevím… Ne, ještě něco… Po večeři ke mně přišel Filip Davis, že se mnou musí nutně mluvit, ale v parku jsme se minuli, a tak za mnou přišel do pokoje. Bylo to asi v půl jedenácté, několik minut před Hastingsovým příchodem. Vypadal velmi rozčilený a prosil mě o půjčku, myslím, že to bylo tisíc liber. Ale já jsem nebyl v nejlepší náladě, a tak jsem ho, chudáka, odbyl. Teď toho lituji, protože jsem ty peníze měl a mohl jsem mu klidně vypomoci. Je to slušný chlapec…“
„Později jste se s ním už nesetkal?“
„Ne.“
„Vraťte se do svého pokoje, pane profesore, a nevzdalujte se z domu, smím-li prosit. Snad vás ještě budeme potřebovat.“
Sparrow se zvedl a vykročil ke dveřím. Potom zůstal nerozhodně stát.
„Ale…“ zaváhal. Bylo vidět, že hledá slova. „To, co jsem řekl, musí zůstat… to zůstane mezi námi?“
„Nemáme ve zvyku roztrubovat soukromá tajemství, pane profesore,“ suše odpověděl Parker. „A kromě toho bych byl rád, kdybyste si uvědomil, že jak pan Alex, tak i já, jsme byli Drummondovými přáteli. A že měl skutečných přátel málo, to jistě víte taky.“
Harold Sparrow opustil pokoj se sklopenou hlavou.



12. TISÍC LIBER
Sotva se zavřely dveře za Haroldem Sparrowem, pohlédl Parker na Alexe a zakýval hlavou.
„Slyšel jsi ho. Co si o tom myslíš?“
„Co si myslím? Nemůžu pochopit, jak se mohly v životě toho člověka objevit dvě tak nádherné ženy?“
„Protože pan profesor Harold Sparrow nepřečetl v životě ani jednu detektivku, když to chceš vědět,“ klidně odpověděl inspektor. „Je to v naší zkažené době rarita. Kromě toho nám tady předvedl sílu, odvahu, houževnatost a především čistotu, vlastnosti, kterých si ženy u mužů váží. Přes veškeré zdání a všechno, co se píše, milují ženy solidní muže. Navíc je Harold Sparrow velice rozumný chlapík. Nemám na mysli efektní inteligenci, které získá každý mladík z dobré rodiny v Oxfordu na tuny. Harold Sparrow dovede odlišit dobro od zla, což je v naší době velké umění, uvážíme-li, co se děje kolem nás.“
„Co na tom?“ zabručel Alex. „Přece vidíš, k čemu to vede.“
„V tomto případě doplatil na svou poctivost. Chtěl se zachovat co nejslušněji, chtěl zvítězit nad zlem a potom byl ochoten vzít na sebe odpovědnost za všechno, co se stalo.“
„Jak tě to napadlo, že v životě nepřečetl jedinou detektivku?“.
„Nenechával by otisky prstů na noži, a kdyby je tam i nechal, byl by si na ně později vzpomněl. Když sem přišel, byl skálopevně přesvědčen, že nemáme ponětí o tom, že byl v pracovně. Nejdřív se pokoušel nás oťukat, co jako víme. Nejvíc mě mrzí to, že má na špičkách bot zbytky prachu po včerejší procházce v zahradě a žádnou stopu od krve. Naštěstí je dnes nečistil. Kromě toho… ale nepředbíhejme událostem. Nic tě nezarazilo během vyšetřování?“
„Ano,“ přiznal Alex, „dokonce několik věcí. Ale teď ti o tom ještě nemohu nic konkrétního říct. Snad bude lepší, když o tom prozatím pomlčím. Mám jistou teorii…“
„Já mám taky jistou teorii,“ prohlásil Parker. „Chceš tím říct, že podezříváš nějakou určitou osobu?“
„Ano. To máš tak, já jsem ty lidi už trochu poznal. Snad usuzuji příliš impulzivně. Ale že by mi bylo vše jasné, to si rozhodně netroufám tvrdit. Doufám, že se mezitím ledacos vytříbí. Moje teorie závisí na tom, co ještě uslyšíme. Prozatím jsme tu měli jenom dva svědky.“
„Máš pravdu. Teď bychom si mohli předvolat pana Filipa Davise. Co tomu říkáš?“
„Na mne se neohlížej, Bene. Jsem jenom divák, nic víc.“
„Dobrá,“ přikývl Parker. „Dívej se! Přemýšlej! Případ je pořádně zamotaný. Prozatím jsme vyloučili dvě osoby, které se dobrovolně přiznaly k vraždě. A pan Filip Davis má u nás přinejmenším tolik šancí co oni. Jonesi!“
„Ano, šéfe.“
„Pošli sem pana Filipa Davise.“
„Ano, šéfe.“
Parker zakryl nůž a řetízek kapesníkem a fotografie otisků zastrčil do aktovky.
„Co myslíš, nedorozuměli se mezi sebou tamti nahoře?“
Alex pokrčil rameny.
„Nevím. Ale myslím si, že vrah neměl žádného pomocníka. Sára, Davis a Sparrow po sobě zanechali otisky prstů. Mohli být spolčeni jedině s Lucy a Hastingsem. Taková kombinace se mi zdá dost nepravděpodobná. Jak situace prozatím vypadá, má Hastings alibi – Sparrowa. A Lucy by nezabíjela Iana vlastním nožem ani neházela na podlahu uzamčený řetízek. Ano. Vrah byl jenom jeden.“ „Souhlasím s tebou… Pozor!“
Dveře se otevřely.
„Pan Davis, šéfe.“
„Ať jde dál.“
Na rozdíl od Harolda Sparrowa přišel Filip Davis v čisté košili, ale i on měl na sobě tmavý oblek. Asi dospěl k názoru, že se sluší nějak uctít zaměstnavatelovu smrt, konstatoval v duchu Alex.
„Sedněte si,“ vyzval ho srdečně Parker, „a povězte nám, k čemu jste potřeboval takovou hromadu peněz…“ Ukázal na kopeček bankovek, položený na stole.
„Cože?“ Filip Davis zrudl. Stál jako přikovaný, ruku opřenou o opěradlo židle, na kterou se chystal krátce předtím usednout, a hleděl zaraženě na stůl. Potom sklouzl očima na prázdné křeslo a temnou, lepkavou skvrnu pod ním. Z tváří mu vyprchala krev. Byl bledý jako stěna.
Parker se usmál, vzal ho za ramena a usadil v křesle.
„Mluvte pravdu, nic než pravdu a snad vám pan Alex odpustí tu ránu, kterou jste ho obšťastnil přesně v jednu hodinu v noci.“
„O Bože,“ zašeptal Filip. „Vy jste ze Scotland Yardu, že?“
„Ano, mám čest být inspektorem této známé instituce, kterou znáte z detektivek, a jmenuji se Parker. Proto vám doporučuji, abyste vyklopil bez průtahů celou pravdu. Můžete být přesvědčen, že ji budu znát před slunce západem bez ohledu na to, co nám řeknete.“ Zvážněl. „V tomto okamžiku jste podezřelý z vraždy svého zaměstnavatele, profesora Iana Drummonda. Co nám můžete v této věci říct?“
„Já ho nezabil… Já… já vám všecko povím.“
„Správně, mladý muži. To je to nejrozumnější, co můžete udělat.“ Parker se pohodlně usadil v křesle. „Posloucháme. Pan Alex je můj nejbližší spolupracovník… v tomto vyšetřování. Mluvte, prosím.“
„Já… já vlastně nevím, čím začít.“
„Začněte prvním telefonem, který jste měl z Londýna v době večeře.“
„Ano… O tom už taky víte…“
„Víme o něm stejně jako o mnoha jiných věcech, jak vidíte. Tak prosím, poslouchám.“
„Telefonovala mi sestra. Ona…“ zaváhal, „ale s touhle věcí se nemohu svěřovat policii… Já… já odmítám výpověď.“
„To vám rozhodně nedoporučuji ve vaší situaci. A za druhé vám zaručuji – bez ohledu na to, co mi řeknete, že nevyvodím důsledky z vašich informací, pokud nesouvisí přímo s vraždou Iana Drummonda.“
„Slibujete mi to?“ ubezpečoval se Davis.
„Už jsem slíbil.“ Parker netrpělivě zamával rukou. „Myslíte, že lidé, kteří se profesionálně stýkají se zločinci, nejsou gentlemani? Mé slovo je pro mne stejně cenné jako vaše pro vás a moc bych si přál, aby se po tomto rozhovoru neukázalo, že je cennější. Tak spusťte.“
„Telefonovala mi sestra…“ rozhovořil se Filip, „aby mi řekla, že…“ opět se zarazil. „Mám bratra, mladšího, než jsem já. Je mu čtyřiadvacet. Matka ho měla z nás tří vždycky nejraději… Asi proto, že byl benjamínek… Byl rozmazlený. Nepocházím ze zámožné rodiny, a proto jsme často pociťovali nedostatek. Ale Christoph měl vždycky, co potřeboval. To nebylo správné… On… on začal přede dvěma roky pracovat ve velkém obchodním domě. Nechtěl se učit, takže mu nic jiného nezbývalo… Potom se ukázalo, že ve stánku, který obsluhoval, je manko. Přišel v neděli večer a plakal. Matka ho naštěstí neslyšela. Je nemocná na srdce. Kdoví, jak by to s ní dopadlo. Nechci na to myslet. Pomoci jsem mohl jedině já a naše sestra Agnes. Stalo se to tak, že pokladník firmy náhle onemocněl, takže měl sobotní tržbu odevzdat až v pondělí. Jenomže on sázel na dostihách a všecko prohrál. Osmdesát liber. Dostal jsem zrovna honorář za spolupráci a korekturu knihy pana Drummonda. Celá věc se udála krátce předtím, než jsem u něho nastoupil. Měl jsem padesát liber, zbývajících třicet dala Agnes. Ani nevím, kde je vzala. Stačí, že ty peníze vrátil v pondělí do pokladny. Přísahal, že se to nebude už nikdy opakovat.
Doufali jsme, že se umoudří. Uvěřili jsme mu. Potom Agnes několikrát nadhodila v dopise, že ho potkala na ulici ve společnosti podezřele elegantních chlapců a děvčat, které by se prý sotva odvážila představit naší matce. Ale bratr je koneckonců dospělý muž… Je jiný než já, má jiné zájmy. Nezdálo se mi, že by bylo nutno zasahovat. A včera mi Agnes telefonovala, že opět zpronevěřil peníze. Ale buď byla tamta tržba mizerná nebo se dostal do lepšího stánku, krátce a dobře tentokráte prohrál tisíc cizích liber…“
Zmlkl, jako by na něho opět dolehla tíha bratrovy zpronevěry.
„A co bylo dál?“ zeptal se Parker. „Sestra vás prosila, abyste pomohl?“
„Ano. Ale kde sehnat takovou spoustu peněz? Já… já bych mu docela přál, aby si poseděl v chládku… Ačkoli nevím, snad to říkám v zlosti. Ale co matka? Kdyby se matka dověděla, že ho odsoudili pro zpronevěru, nepřežila by to. Měla v posledních dvou letech dva těžké srdeční záchvaty. To by ji dorazilo.“
„Chápu…“ Parker zakýval soucitně hlavou. „Neměl jste žádnou jinou alternativu, musel jste ty peníze sehnat.“
„Ano. O hodinu později mi telefonoval on. Plakal do sluchátka. Byl zdrcen. Věděl, že na to může škaredě doplatit. Řekl jsem mu, že nemám peníze, ale že udělám všechno, abych je obstaral. Že to dělám pro matku a ne pro něho. Chtěl sem dnes přijet. Zakázal jsem mu to. Nechci ho ani vidět. Řekl jsem mu, aby poslal za mnou Agnes. Odpoledne jí jede vlak do Malisborough. Chtěl jsem získat víc času.“
„A co jste dělal potom?“
„Potom mě napadlo, že by mi ty peníze mohl půjčit profesor Sparrow. Nechtěl jsem o ně prosit pana profesora Drummonda. Je můj zaměstnavatel. Platí mi. Porušilo by to můj vztah k němu. Řekl jsem si, že se na něho obrátím jenom v krajním případě.“
„A z čeho byste byl ty peníze vrátil? Vždyť to nebyl žádný pakatel.“
„Mám v Kentu kousek pole, které mi odkázal dědeček, když jsem byl ještě malý a Christoph ještě nebyl na světě. Chtěl jsem si pole nechat, až se budu třebas chtít oženit. Agnes končí v tomto roce stomatologii. Mysleli jsme, že si z části těch peněz zařídí ordinaci. Ta půda má cenu asi dvou tisíc liber. Oba jsme si od toho hodně slibovali. Rozhodl jsem se tedy, že všecko prodám a že z toho vrátím dluh. Jenomže to by nebylo hned.“
„Rozumím. Co bylo dál?“
„Po večeři jsem šel do parku, protože pan Sparrow říkal, že tam bude. Ale minuli jsme se, bohužel. Vy jste u toho byl, viďte?“ obrátil se na Alexe, který mlčky přitakal.
„Čekal jsem na něho a tu se objevil profesor Hastings. Vykládal mi, jaké mají vyhlídky mladí lidé v Americe. Nebylo to poprvé, ale tenkrát mě napadlo, že ačkoli práce s panem Drummondem a Sparrowem je nesmírně zajímavá, protože jsme přece pracovali na…“ zarazil se, „ale to nepatří k věci…“ dodal, čímž vyvolal v Parkerových očích záblesk uznání. „Prostě mě napadlo, že by třebas neškodilo odjet do Ameriky a postavit se finančně na nohy. Spolupráce s takovým vědcem, jako je profesor Drummond, otevírá mladému chemikovi cestu do světa, všude ho přijmou. Jeho jméno a jeho volba je nejlepší legitimace. Ale uvědomoval jsem si, že se nemohu k ničemu zavazovat, dokud se nedohodnu s profesorem Drummondem. Pořád jsem myslel na těch tisíc liber, které musím mít příští den v poledne. Profesor Hastings mi nadhodil v rozhovoru, že by mi dal větší nesplatitelnou zálohu, abych mohl urovnat svoje záležitosti tady v Anglii. Uvedl přitom právě tuto částku. Představte si tu ironii, byl ochoten dát mi ji hned! Nic jsem mu pochopitelně nesliboval, jen jsem vykoktal několik zdvořilostních frází a rozloučil se s ním. Byl jsem hrozně rozčilený. Když jsem profesora Sparrowa nepotkal v parku, začaly se mi třást ruce. Takový jsem měl aspoň pocit. Šel jsem za ním. Ale klepal jsem na něho marně. Bylo přesně deset. Nikdo neodpovídal. Napadlo mě, že je u své ženy. A ačkoli už bylo velmi pozdě, zoufalství mi dodalo odvahy, a tak jsem šel k paní Sparrowové. Ale ta byla v pokoji sama. Chtěl jsem odejít. Všimla si, jak jsem rozrušený, pozvala mě dovnitř a zeptala se, zda jsem už mluvil s jejím mužem. Slyšela mě, když jsem ho prosil po večeři o rozhovor. Slíbil, že se vrátí do parku, jen co ji vyprovodí do pokoje. Odpověděl jsem, že ne, že jsem ho nepotkal. Ptala se, jestli je to hodně důležitá věc, protože vypadám, jako by mi na tom moc záleželo. Potom… Já vím, že ona má zlaté srdce. Je to jedna z nejlepších žen, jaké znám. Slyšel jsem, jak je obětavá k nemocným a vůbec, stačí vidět, jak se chová k muži. A přitom je taková hrdá a mírná a…“
„Rozumím,“ přerušil ho Parker. „Svěřil jste se jí se svými starostmi.“
„Ano. To jsem udělal. Sám nevím, jak to ze mě vylezlo. A ona odpověděla, že se profesor za chvilku vrátí a že mi ty peníze určitě půjčí na několik týdnů. A kdyby je neměl, že mi je obstará ona. Kámen mi spadl ze srdce. Prosila mě jenom, abych o tom nikomu neříkal. To bylo právě to, oč jsem ji chtěl poprosit já sám, a tak mi spadl ze srdce druhý kámen. Řekla mi ještě, abych se vrátil do svého pokoje a počkal.“
 




„Ale tak hladce to potom nešlo?“ zeptal se Parker. „Něco se muselo stát?“
„Ano, pane inspektore…“ Filip Davis sepjal ruce. „Kdybych to byl tušil… Šel jsem do svého pokoje, čekal na pana Sparrowa a přemýšlel o tom, jaký anděl je…“
„…jeho žena. Vím, vím. Potom jste šel k němu a on vás odmítl?“
„Ano. Briskně mě odmítl. Měl jsem dojem, že ani pořádně neví, co na něm chci. Ale netroufal jsem si naléhat, a tak jsem odešel. Bylo mi to líto.“
„Rozumím. Vrátil jste se do svého pokoje a čekal, co udělá Lucy Sparrowová. Co bylo dál?“
„Paní Sparrowová zaklepala. Už věděla o odmítavé odpovědi svého muže. Slíbila, že hned napíše dopis svému právnímu zástupci, který disponuje jejími penězi, protože má skorem všechno v akciích. Řekla, že si právě proto vypůjčila před chvílí psací stroj a papír. Papír držela v ruce. V pondělí v deset hodin si bude moci sestra vyzvednout v Londýně peníze. Jenomže já jsem tu částku potřeboval v osm hodin ráno! Proto mi paní Sparrowová poradila, abych zašel za panem Drummondem a půjčil si je od něho na osmačtyřicet hodin pod jakoukoli záminkou. Že takový krátký termín není půjčka, ale laskavost. Dal jsem jí za pravdu a poděkoval. Mluvili jsme šeptem, protože paní Sparrowová stála celou dobu ve dveřích. Nelze se divit, že nechtěla tak pozdě vstoupit do pánského pokoje, zvláště že byla v županu. Cítil jsem velké rozpaky, ale i vděčnost, že se kvůli mně tolik obtěžovala a přitom měla ještě nemocnou ruku. Když odešla, sedl jsem si a začal přemýšlet o nějaké přijatelné zámince. To mi zabralo několik minut. Nakonec jsem přišel na takový nápad: řeknu profesorovi Drummondovi, že se mé sestře nabízí příležitostná koupě zařízení do ordinace, že se má prodej uskutečnit v pondělí a že mu v úterý ty peníze vrátím. Věděl jsem, že pan Drummond má v pokladně větší částku peněz, zahlédl jsem ji tam při práci. Pokladna bývá vždycky otevřená, protože v ní máme papíry. Věřil jsem, že mi těch tisíc liber na dva dny beze všeho půjčí. Imponovalo mi dokonce, že si mohu vypůjčit tak vysokou částku na tak krátký termín… Můj Bože… Vyšel jsem z pokoje a sešel dolů.“
„Sešel jste dolů…“ opakoval Parker. „Kolik bylo přesně hodin?“
„Paní Sparrowová přišla ke mně v jedenáct, vím to, protože jsem se celou dobu díval na hodinky. Stála ve dveřích asi tři minuty a potom jsem strávil uvažováním asi deset, snad dvanáct minut… Ne, vždyť si to pamatuji docela přesně! Podíval jsem se na hodinky, když jsem vycházel z pokoje. Zdálo se mi, že je daleko později, protože se mi čas nekonečně vlekl, jak jsem byl deprimován.“
„Kolik bylo přesně hodin, když jste sešel dolů?“
„Čtvrt na dvanáct. Snad o minutu méně, nevím. Sešel jsem a otevřel dveře.“
„Byly zavřené?“
„Ano. Otevřel jsem je tedy. Pan profesor Drummond seděl za stolem. Zavřel jsem za sebou a řekl: Promiňte, pane profesore… a teprv potom jsem uviděl, že…“
„A co jste udělal?“
„Přistoupil jsem k němu a už jsem otevíral ústa, abych vykřikl, ale tu se mi zdálo, jako by se něco hnulo, a tak jsem se začal rozhlížet, co to je. Byla to jenom kapka krve, která se odtrhla od křesla a spadla na zem. Potom spadla druhá…“ Davis zatékal očima ke křeslu a odvrátil hlavu. „Teď je tam celá kaluž… Věděl jsem od prvního okamžiku, že je mrtev,“ pokračoval, když se poněkud uklidnil. „Podíval jsem se mu do očí. Třebas mi to nebudete věřit, ale vzpomněl jsem si v té chvíli na svou matku… že mi profesor Drummond nebude moci půjčit peníze, že Christopha zavřou a ona… Rozhlédl jsem se po pokoji. Tu padl můj pohled na peníze v pokladně. Vůbec jsem neuvažoval o tom, co dělám, snad to byl důsledek nervového šoku. Popadl jsem peníze a utekl z pokoje.“
„Zavřel jste za sebou dveře?“
„Dveře? Ano… Určitě. Letěl jsem jako šílený do svého pokoje a zamkl se na klíč. Když jsem kladl peníze na stůl, uvědomil jsem si, čeho jsem se dopustil. Přepadla mě strašná úzkost. Potom jsem provedl další hloupost, kterou si dosud nedovedu vysvětlit. Vyšel jsem na chodbu a tiše zaklepal na dveře profesora Hastingse, má pokoj hned vedle. Ještě nespal. Pozval mě dovnitř. Řekl jsem mu, že odjedu do Ameriky, kdy bude chtít, ale že potřebuji okamžitě těch tisíc liber. Překvapilo ho to, ale přesto vytáhl šekovou knížku a vypsal pro mě šek.
Tu jsem si vzpomněl, že jsem nechal pootevřené dveře a že na mém stole leží taková hromada bankovek. Popadl jsem šek a letěl zpátky do svého pokoje. Tam se mě zmocnila panika. Byl jsem úplně v koncích. Hastings si musel všimnout, že nejsem docela při smyslech. Normální člověk přece nepřepadává lidi o půlnoci, ani je nežádá o tisíc liber. Neušlo mi, že ho moje rozhodnutí překvapilo. Musel jsem něco podniknout. Proto jsem se odhodlal sejít dolů a vrátit do pokladny tu tisícovku bez ohledu na to, jestli mě přitom někdo přistihne či ne. Pan Hastings vyšel mezitím z pokoje, ale po několika minutách byl zase zpátky. Slyšel jsem, jak cvakl zámek jeho dveří. Tak jsem se zvedl, zastrčil bankovky do kapsy a opatrně vykoukl na chodbu. Vtom jsem zaslechl nějaké kroky na schodišti… Kroky byly velmi tiché, ale přesto je bylo slyšet…
V noci se rozléhá každý zvuk daleko hlasitěji než za dne. Couvl jsem zpátky do pokoje.“
„Kolik bylo hodin?“
„Půl jedné. Celou dobu jsem se díval na hodinky. Mohl bych rekonstruovat každou minutu.“
„Co bylo potom?“
„Čekal jsem ještě nějakou chvíli. Byl jsem přesvědčen, že ten, kdo jde nahoru, někoho probudí a poví mu, co se stalo. Ale ten někdo se podle všeho nevracel z pracovny. Napadlo mě, že má třebas hlad a šel dolů pro nějaké jídlo. Za půl hodiny, bylo to těsně před jednou, jsem se odhodlal sejít dolů. Bylo ticho. Sestupoval jsem po špičkách se schodů. Bál jsem se jako nikdy v životě. Když jsem došel k pracovně a chvíli čekal s rukou na klice, uslyšel jsem, jak někdo otvírá a zavírá dveře v horním patře. Běžel jsem k vypínači, zhasl lampu a hodil peníze na stůl. Pořád bylo slyšet kroky na schodech. Stál jsem vedle stolu a křečovitě svíral něco – bylo to těžítko, jak jsem dodatečně zjistil. Odplížil jsem se po špičkách ke dveřím. Myslím, že jsem si v té chvíli ani neuvědomoval, co dělám. Ten někdo vstoupil dovnitř. Byl to muž. Zeptal se: Iane? Podle hlasu jsem poznal, že je to pan Alex. Věděl jsem, co bude následovat. Ian Drummond neodpoví a pan Alex začne hledat vypínač, rozsvítí světlo a najde mě skrčeného vedle mrtvoly. Potom budu dočista ztracen. To všechno mi prolétlo hlavou spíš podvědomě. Zvedl jsem těžítko, praštil ho do hlavy a utekl z pokoje. Vzpomínám ještě, že jsem za sebou tiše zavřel. V polovině schodiště jsem si najednou uvědomil, že držím v ruce tu věc. Rychle jsem doběhl k svému pokoji, otřel těžítko, abych z něho smazal otisky, a položil je na okno. Potom jsem se vrátil do pokoje, vzal šek a podstrčil ho panu Hastingsovi přes práh. Pak jsem se zamkl v pokoji na klíč, svlékl se a ležel pod pokrývkou do té doby, dokud nepřišla policie. Myslel jsem, že jdou pro mne, ale… To je všecko, absolutně všecko, co vím.“
„Ano…“ Parker zakýval hlavou. „A to vás nenapadlo, když jste otíral otisky z těžítka, že jste je nechal taky na klice? A na elektrickém vypínači? Máte štěstí, že váš příběh prozatím zapadá do celkového rámce událostí. Ještě bych se chtěl od vás dovědět, jestli krev rychle kapala, když jste vešel do pracovny?“
„Krev…? Ne, nekapala rychle. Kapka… za chvilku zase kapka… v dlouhých intervalech.“
„Podíval jste se, kam padaly?“
„Ne. V pokoji bylo šero. Kapky padaly do stínu za stolem, kde končil pruh světla ze stolní lampy… Právě to bylo tak hrůzostrašné, že zapadaly do tmy a nevydávaly žádný zvuk.“
„Ještě něco… Řekl jste, že jste vrátil těch tisíc liber i šek. Kde vezmete peníze pro bratra?“
„Nevím…“ Davis pokrčil bezradně rameny. „Raději na to nemyslím. Musím se s tím smířit. Snad to i matka nějak přežije. Nevidím jiné východisko. Teď, když pan Drummond zemřel, Amerika padá… To by byla dezerce… Koneckonců jsem taky vědec… anglický vědec. Vím, co ten objev pro nás znamená. Kdybych nebyl podlehl panice, nikdy bych to profesoru Hastingsovi nesliboval. Později snad, to by už bylo něco jiného. Až budeme s prací hotovi. Ale teď nemám žádné jiné východisko. Prostě to nemohu udělat.“
„Půjčím vám těch tisíc liber na dva týdny, když pan inspektor dovolí,“ řekl Alex.
„Já?“ Parker zvedl ruce. „Dokud jste na svobodě, můžete přijímat šeky od každého, kdo vám je nabídne. Pan Alex vás chce asi odměnit za to, že jste ho víc nepraštil.“
„Správně.“ Alex vytáhl šekovou knížku a vypsal šek. „Odešlete mi je na stejné bankovní konto,“ řekl Davisovi.
Filip Davis mu podal ruku.
„Kdybyste věděl…“ Byl tak dojat, že se na víc nezmohl.
„Vraťte se nahoru a zajděte k paní Lucy Sparrowové. Zeptejte se jí, zda napsala ten dopis ve vaší věci. Jestliže ano, přineste mi ho laskavě sem.“
„V takové… v takové situaci přece nemohu…“
„Mladý muži, nezapomínejte, že jste to vy, kdo mě chce přesvědčit o své nevině. Fakta totiž říkají, že jste byl se vší pravděpodobností v tomto pokoji v době vraždy, že jste si vzal z pokladny peníze a ani slůvkem neprozradil, čeho jste zde byl svědkem. Navíc jste uhodil těžkým předmětem do hlavy zde přítomného pana Alexe a utekl nahoru, aniž jste se ráčil zajímat o to, zda jste ho náhodou nezabil, a nakonec jste se ještě pokusil odstranit stopy. Můžete být stejně dobře vrahem jako nevinným člověkem. Mám-li být upřímný, tak vím o několika lidech v tomhle domě, co mají daleko lepší alibi než vy. A nezapomínejte, že jich tu bylo dnešní noci zatraceně málo. Jste pořád ještě na jednom z prvních míst v tom pelotonu. Rozhodně vám doporučuji, abyste udělal, oč vás žádám.“
„Ano, pane inspektore… Hned se to pokusím zařídit…“ Filip Davis se zvedl a opustil pokoj.
„Šéfe!“
Ve dveřích stál Jones a tvářil se na výsost bezradně.
„Skvrna na botách veškerá žádná a když, tak jedině na těch, co měl na sobě. Ale copak jsem se mu mohl dívat na chodidla?“
„V pořádku…“ Parker ho pohybem ruky vyexpedoval z pokoje.
Přistoupil k Alexovi. „Zdá se, že nelže… ten šachista… ten autor rébusů, co dovede uhodnout několik tahů napřed… Příšerný žvanil… Dověděl ses od něho něco zajímavého?“
„Ano,“ přikývl Alex. „Řekl bych dokonce, že hodně.“
„I já,“ zabručel Parker, „i já.“
„Pan Davis, šéfe,“ oznámil Jones.
Filip Davis vstoupil do pokoje a podal inspektorovi obálku.
„Pověděl jste jí, že si ten dopis vyžádala policie?“
„Já… nezmínil jste se ani slovem, že o tom nemám mluvit…“
„Nezmínil, to máte pravdu. Co říkala paní Sparrowová?“
„Řekla, že už stejně víte, co je uvnitř, takže na tom nezáleží.“
„Dobrá. Děkuji vám.“
Davis chvíli nerozhodně přešlapoval.
„Víte co, neodcházejte ještě,“ řekl Parker. „Ukažte mi podrážku levé boty… ano… a teď pravou. Ten dopis si prozatím ponechám a potom ho vrátím pisatelce. Potřebujeme ho pro docela jiné účely než porušování listovního tajemství. Děkuji vám za vaši námahu, mladý muži, a příště používejte raději mozku než těžítka.“
Davis otevřel ústa, ale potom je sklapl a schlíple odešel.



13. SKLENICE
Parker odložil na stůl obálku s dopisem Lucy Sparrowové a vytáhl náprsní tašku. Byl v ní druhý dopis. Alex si prohlížel oba papíry.
„Ani nemusím porušovat listovní tajemství paní Sparrowové, abych věděl, že oba dopisy byly napsány na stejném psacím stroji,“ řekl inspektor. „Všiml sis písmene ‚a‘? Je kousek pod řádkem, kdežto ‚o‘ je o něco níž. Musím to ještě poslat k posouzení znalcům, ale jsem přesvědčen, že to potvrdí. Podívej, ‚f‘ má zploštělý a trochu šišatý oblouček, jako by mělo menší defekt. A ještě tohleto a tohle taky. Jonesi!“
„Ano, šéfe.“
„Vezmi tahle lejstra a pošli je ihned k expertíze do Londýna, aby srovnali strojové písmo. Počkej!“ vytrhl stránku ze zápisníku a načrtl na ni několik slov. „Vezmi to s sebou!“
„Ano, šéfe.“
„Osobně dám krk na to, že dopis, který jsme obdrželi přede dvěma týdny, byl napsán na stroji Sáry Drummondové,“ řekl Parker, „a to už říká velmi mnoho.“
Alex mlčky přisvědčil.
„Ale ani to nevylučuje mou hypotézu,“ zašeptal vzrušeně. „Aspoň prozatím ji nevylučuje… Něco ti musím říct, Bene… Představ si, že jsem včera začal psát knihu, v které měl být Ian zavražděn.“
„Jak to?“ Parker vytřeštil oči. „Ian?“
„Ano… Ačkoli ne tak docela. Povím ti to, když dovolíš. Už v Londýně jsem zamýšlel napsat román, v kterém mělo být vyšetřování vraždy komplikováno určitým způsobem…“ zaváhal. „Trpělivost, hned se k tomu dostanu. Když jsem přijel sem, abych zde v klidu napsal tu knihu, pochopil jsem, že Sunshine Manor je přímo ideálním dějištěm pro detektivní román – dům, oddělený od světa, skupina zajímavých lidí s nevšedními povahovými vlastnostmi, utajené, ale podstatné konflikty mezi nimi a navíc ještě nebezpečí zvenčí – ohrožené výzkumy. Změnil jsem pochopitelně povolání osob i popis prostředí, ale společnost jsem nechal více méně stejnou, abych mohl co nejlíp využít reálií. To povzbuzuje účinně představivost. Vyšel jsem z předpokladu, že obětí vraždy bude pán domu. Všichni jsou stejně nevinní… Stopy jsou zamotané skorem stejně jako v našem případu. Všichni ho v různé době navštěvovali. Je tu problém alibi a motivu…“
„Počkej,“ přerušil ho Parker. „Počkej, proboha, Joe, vždyť tady…“
„Nech mě domluvit…“ zadržel ho Alex pohybem ruky. „Vyšetřování v mém románu probíhá skorem stejně jako zde… Ukáže se, že stopy jsou falešné, otisky prstů se záhadně ztrácejí a objevují a jenom komplikují případ… Je třeba vzít rozum do hrsti. Ale detektiv nakonec vraha najde. Najde ho v okamžiku, kdy objeví motiv… rozumíš… Ten motiv je celou dobu ukryt a detektiv ho marně hledá, ačkoli tuší a ví, že k celé té pekelné záhadě musí existovat nějaký klíč, to, o čem jsi říkal, že se fakta musejí otočit kolem své osy a odhalit docela jinou tvář. Prozatím všechno ideálně souhlasí. V mé knize je vrahem…“
„Stop!“ Parker k němu přistoupil a položil mu prst na rty. „Nechme toho. Nezatěžujme si zbytečně hlavu literaturou. Uvidíme. Nebudu se ti svěřovat se svými myšlenkami, a ty si je nech taky pro sebe. Chci, abys byl při mně, ale bude lepší, když se nebudeme navzájem ovlivňovat. Sešla se nám tu řada úplně nepochopitelných faktů, to je pravda, ale vždyť nejsme ani zdaleka hotovi s výslechy.“
„Ano,“ odpověděl Joe, „ale je to děsivé. Asi jsem zatížen vlastním příběhem. Ale prozatím to každý fakt potvrzuje. Zpočátku jsem si toho nevšímal. Až teď…“
„Teď si poslechneme, co nám poví pan Robert Hastings, profesor Pensylvánské university. Nebo ne. Je to hrozné, Joe. Náš Ian je mrtev a já… já mám hlad. Od včerejška jsem nic nejedl. Musíme se něčeho napít a sníst pár chlebíčků, protože ani ty jsi neměl od včerejška nic v ústech.“
„Úplně jsem na to zapomněl…“ řekl Joe. 
„Já taky… Jonesi!“
„Ano, šéfe.“
„Jdi do kuchyně a popros, aby nám udělali silnou kávu a pár chlebíčků.“
„Ano, šéfe.“
„Doufám, že paní Drummondová nebude proti tomu, že tak bezohledně disponujeme jejími zásobami. Jdi k ní a zeptej se, jestli si něco můžeme vzít.“
„Ano, šéfe.“
Alex a Parker hleděli beze slova na šátek, pod nímž spočíval nůž a zlatý řetízek s rubínovým přívěskem. Parker se zvedl a nahlédl do laboratoře.
„Nenašli jsme tam nic zajímavého,“ poznamenal. „Vypadá přesně tak jako včera večer?“
Alex vstal. V laboratoři dosud svítilo světlo. Skříň s umrlčí lebkou byla otevřená.
„Ian při odchodu zhasl světlo…“ řekl Alex, „a zavřel skříň. Ale jinak nevím. Ale myslím…, že všechno zůstalo na místě.“
„Až na to, že je tu teď rozsvíceno…“ zabručel Parker. „To znamená, že se Ian chtěl vrátit do laboratoře. Vzal si odtud krabičky s háčky a vlasce a přešel s nimi do pracovny, kde se mu na velkém stole pod nízkou lampou pohodlněji pracovalo. Potom se tam chtěl zřejmě vrátit a uložit do skříně nepotřebné háčky. Proto nechal skříň otevřenou…“
„Šéfe?“
„Co chceš?“
„Paní Drummondová vám vzkazuje, abyste se tu cítili jako doma. Lituje, že se o vás nemůže sama postarat, ale není jí dobře.“
„Co dělala, když jsi k ní přišel?“
„Seděla na posteli s hlavou obrácenou k oknu. Cuklo to s ní, když jsem zaklepal. Všiml jsem si toho, protože dveře byly pootevřené. Je velmi sklíčená a celá uplakaná. Není se čemu divit, co?“
„Můžeš jít, Jonesi. Poprosil jsi v kuchyni, aby nám poslali kávu?“
„Ano.“
„Chlapci ať si taky vezmou něco k jídlu. Ale ať scházejí do kuchyně postupně, ne najednou. Nerad bych, kdyby se mi všichni rozprchli. A za deset minut sem pozvi pana Roberta Hastingse.“
„Ano, šéfe.“
V témž okamžiku se otevřely dveře.
„Smím dál?“ tiše se zeptala pokojská. Nesla v obou rukou velký podnos, na kterém byla snídaně pro dvě osoby. Jones jí vzal tác z rukou a váhavě se rozhlédl kolem sebe, kam ho postavit.
„Přejdeme do jídelny…“ zabručel Parker. „Slečno…“
„Kate Sandersová, prosím,“ odpověděla pokojská. „Ale já…“
Parker vzal podnos od Jonese a vrátil jí ho.
„Hned tam přejdeme,“ řekl. Kate vyšla mezitím z pokoje. „Jonesi,“ obrátil se na seržanta, „hlídej pokoj, aby sem nikdo nevstoupil. Nikdo, rozumíš?“
„Ano, šéfe.“
Inspektor pokynul Alexovi a zamířil ke dveřím. Kate Sandersová už prostřela na jednom konci stolu ubrus a postavila na něj šálky. Parker mlčky čekal, až bude hotová. Když udělala pukrlátko a zamířila ke dveřím, zadržel ji pohybem ruky.
„Na chviličku, slečno.“
Obrátila se ode dveří a stanula před ním. Ačkoli měla oči sklopené, bylo vidět, že je uplakaná. Přesto se držela zpříma, a když zvedla hlavu, poznal Alex na jejím obličeji, že je neobyčejně zaujatá tím, co se stalo, a určitě také tím, co se může stát.
„Prožili jsme zde strašnou tragédii,“ pravil inspektor. „Povězte nám, slečno Sandersová, zda jste si nevšimla včera nebo v posledních dnech něčeho zvlášť nápadného?“
„Nápadného?“
„To znamená něčeho, co by se nápadně lišilo od běžného způsobu života v Sunshinu Manoru. Může to být i nějaká maličkost, detail třebas.“
„Nevím, pane inspektore… Snad jenom to, že se před bránou utábořili dva mladí muži. Ale ti jsou velice sympatičtí…“
„O tom nepochybuji…“ Parker se bezděčně pousmál, ale hned zase zvážněl. „To je vše?“
„Vše… snad… Ale to určitě není důležité…“
„Co?“ zeptal se Parker. „Ven s tím!“
„Ta sklenice…“ pronesla váhavě, a když zachytila inspektorův zvědavý pohled, rychle dodala: „Stála v chodbě na krbu…“
„Kdy?“
„Dneska ráno… Dnes neuklízím, jak bych měla, protože… tamten pán mi zakázal dotýkat se věcí a kromě toho je v domě plno policistů… Ale když se rozednilo, šla jsem zamést chodbu, protože ti pánové nanosili tolik prachu, žádný z nich si neutírá boty…“
„Co dál?“ přerušil ji Parker.
„Stála tam. Sklenice s pomerančovou šťávou.“
„Třebas ji tam postavil někdo během dne?“
„Třebas, ale když jsem šla před půl jedenáctou spát, zašla jsem nahoru k paní Drummondové, abych se jí zeptala, jestli něco nepotřebuje… Nezvonila na mě, ale já… my ji tu máme všichni rádi… snad jedině Malachi na ni občas bručí… Promiňte, že vykládám takové hlouposti…“ zarazila se celá zahanbená.
„Jen mluvte. Zašla jste k paní Drummondové a co bylo dál?“
„Nic, protože nic nechtěla. Řekla jsem jí dobrou noc a šla dolů. Na schodech jsem si vzpomněla, že se mi ráno při úklidu uvolnil šroubek od vysavače a že jsem ho položila na krb. Vysavač funguje i bez toho šroubku, ale člověk nikdy neví. Nerozumím tomu. Chtěla jsem poprosit Malachiho, aby se na to podíval a dal tam ten šroubek. Proto jsem ho vzala, když jsem se vracela od paní Drummondové dolů do kuchyně.“
„Rozumím. A co bylo s tou sklenicí?“
„Právě. Vím docela určitě, že tam včera v noci žádná sklenice nestála. Ráno, když nás probudili, oblékla jsem se a šla jsem nahoru, abych se zeptala paní Drummondové, jestli něco nepotřebuje po tak strašné… Ono se nezdá, ale takový šálek silné kávy dokáže člověka postavit na nohy, i kdyby mu bylo nevím jak.“
„Ano. Pokračujte.“
„A když jsem se vracela zpátky, uviděla jsem na krbu sklenici. Padalo na ni světlo.“
„A co jste s ní udělala, slečno?“
„Bezmyšlenkovitě jsem ji vzala. Plakala jsem, protože kdo by dneska ráno neplakal nad paní Drummondovou… Vzala jsem sklenici a zanesla ji do kuchyně. Vypila jsem šťávu a sklenici umyla. Potom jsem ji spolu s ostatním nádobím uložila v pokojíku před jídelnou.“
„Kde je ten pokojík?“
„Tady, vedle jídelny. Projdete malou chodbičkou a jste tam. Máme tam sklo, stříbro a malou chladničku. Do chladničky ukládáme šunku, ovocné šťávy a různé věci k jídlu, protože pan profesor Drummond míval někdy v noci hlad, když pracoval, a chtěl tam mít menší zásobu. Zanesla jsem sklenici do pokojíku a postavila ji vedle ostatních.“
„Pořádně jste ji umyla a utřela?“
„Samozřejmě, pane inspektore!“ V hlase Kate Sandersové zazněla lehká, sotva postižitelná výčitka.
„Ten pokojík je vždy otevřený?“
„Ano, pane inspektore. Vždycky.“
„Děkuji mnohokrát, slečno.“ Parker usedl a vhodil do kávy dvě kostky cukru. Kate Sandersová se lehce uklonila a zamířila ke dveřím.
„Ještě něco,“ zavolal za ní inspektor. „Čistíte kliky ode dveří každý den?“
„Jednou týdně je leštím práškem, ale každý den je otírám flanelem.“
„V pracovně taky?“
„Stejně jako všude jinde, prosím.“
„Neutírala jste náhodou včera večer vnější kliku pracovny pana Drummonda?“
„Ne, pane inspektore. Nikdy to večer nedělám.“
„Ještě jednou srdečný dík, slečno Sandersová.“



14. SKVRNA OD KRVE
Chvíli mlčky jedli. Alex vypil dva šálky horké kávy a přes moc snědl krajíček chleba s máslem. Potom odstrčil talíř.
„Víc nemohu,“ řekl.
„Já taky ne.“ Parker vstal. „Vrátíme se do pracovny. Tam si vyslechneme pana Roberta Hastingse. Myslím, že nám pár věcí vysvětlí a že tím vysvětlením vnese do případu totální zmatek.“
Nemýlil se.
„Lituji, ale nemohu vám o té strašné tragédii nic říct,“ pravil Hastings, když předtím potvrdil v celé šíři jak Sparrowovu, tak i Davisovu výpověď. „Jsem hluboce otřesen a spolu se mnou, jak předpokládám, všichni lidé, kteří si uvědomují, co znamenaly výzkumy profesora Drummonda pro vědecký svět. Je to nenahraditelná ztráta nejenom pro vás, Angličany, ale pro nás všechny. Je vedlejší, že jsem ho chtěl získat pro nás, do Ameriky. To už byla čistě konkurenční záležitost, soupeření se zahraničním průmyslem. Ale sama osobnost Iana Drummonda a jeho vědecký talent měly pro lidstvo nesmírný význam – bez ohledu na to, kde žil. Lidé jako on razí cestu pokroku, dávají mu náplň a vyrvou hmotě její nepoznaná tajemství. Znám málo vědců, kteří by se s ním mohli rovnat.“
„Ale kdybyste po Drummondové smrti přetáhl například do Ameriky Sparrowa, pak by tady v Anglii nastala stagnace, ale zato by se příslušný vědní obor rozvinul u vás, v Americe. Je to tak?“
„Nerozumím…“ řekl Hastings. „Lépe řečeno, nechci vám rozumět.“
„Pane profesore…“ Parker vstal. „Jsem zde, abych vypátral vraha Iana Drummonda. Žádný normální člověk nezabíjí druhého člověka bez motivu, pokud ovšem není šílenec. Ale tuto vraždu nespáchal žádný šílenec. Proto hledám tak usilovně motiv. Až ho najdu, budu mít vraha v rukou. Vy jste mohl probodnout Drummonda aspoň teoreticky, abyste mu zabránil v dokončení jeho díla…“





Robert Hastings zrudl a prudce se zvedl, pěsti sevřené, v očích blesky hněvu.
„Ještě jedno slovo a…“
„Tímto chováním jenom ukazujete, jak vám záleží na slovní formulaci. Nebylo by lepší vyslechnout v klidu, co chci říct, a dokázat, že jste nezabil Drummonda a že jste to ani nemohl udělat. Anebo že ho nesprovodil ze světa člověk, který byl s vámi spolčen,“ pravil rozvážně Parker.
Barva Hastingsova obličeje nebyla ani o odstín bledší, ale klidný Parkerův hlas na něho zřejmě zapůsobil. Aspoň ruce už tak křečovitě nesvíral.
„Uvědomujete si vůbec, co jste řekl?“
„Domníváte se, pane profesore, že ostatní lidé, kteří strávili poslední noc v tomto domě, jsou méně důvěryhodní než vy? A přece Drummonda nezabil nikdo cizí. Probodl ho někdo z vás! Všichni jste před zákonem stejně podezřelí. Rozumíte mi?“
„Ano, rozumím…“ Hastings usedl. „Ptejte se, prosím. Odpovím vám, pokud budu s to.“
„Není tu už nic, co byste mohl dodat ke své výpovědi o včerejším večeru?“
„Ne,“ zavrtěl Hastings hlavou. „Nic.“
„Tak vidíte!“ Parker vztyčil proti profesorovi ukazováček. „A vy, právě vy, soptíte hněvem, když slyšíte z mých úst, že jste mohl být Ianovým vrahem. Mohl bych vás v tom okamžiku zatknout a nevím, jestli to neudělám, když…“ zarazil se na zlomek vteřiny, „když mi nevysvětlíte, odkud se vzala krev na špičce vaší levé boty.“ Naklonil se a ukázal prstem na Hastingsovu nohu. Alex, který celou dobu profesora pozoroval, viděl, jak mrtvolně zbledl.
„Cože?“ vyhrkl Hastings. „Skvrna od krve…?“ přivřel oči.
„Ano, skvrna od krve.“ Parker se mlčky napřímil.
Chvíli bylo ticho.
Hastings hleděl na špičku své boty a třásl se.
„Co chcete udělat?“ ozval se konečně. „Já… já nevím, jak –“
„Chci poslat tuto botu do chemické laboratoře, kde se ukáže – jsem přesvědčen, že se ukáže – že je poskvrněna krví Iana Drummonda, jehož ztráta se vás tak hluboce dotkla. Potom buď půjdete do vězení a já vám nebudu muset vysvětlovat, co chci udělat, anebo se přiznáte, jak jste přišel k té skvrně na botě, a potom vám uvěřím a vy zůstanete tady jako jeden z podezřelých, nebo vám neuvěřím a dám na vás vystavit zatykač.“
„Ale já… vy si neuvědomujete, co pro člověka mého postavení… ve vědeckém světě… Uvědomujete si to vůbec?“
„A uvědomujete si vy, pane profesore, že jste byl hostem v tomto domě, jehož pán, kterému jste sám vystavil tak pochvalný epitaf, byl zavražděn, a že vy, vědec světového formátu a člověk, který, jak se dovídám, dbá o veřejné světové mínění, zatajujete už při prvním výslechu pravdu a nahráváte vrahovi, pokud jím nejste sám.“
„Ale já… Opakuji vám, že jsem Iana Drummonda nezabil. Přísahám vám na to.“
„Mluvíte jako dítě, pane profesore. Raději nám hleďte dokázat, že vaše přísaha něco platí. Prozatím jste nás obelhal tím nejhanebnějším způsobem. Tím jste se kvalifikoval jako vrahův společník, lhostejno, co si o tom myslíte.“
„Ale já… Opakuji, že jsem Iana nezabil.“
„Až na to, že jste tu byl krátce po vraždě, nezburcoval celý dům a šlapal v krvi zavražděného. Maličkost!“
Hastings pohnul hlavou jako boxer bombardovaný protivníkovými ranami, který chce stůj co stůj vytrvat do posledního kola a neomdlít. Hluboce se nadechl.
„Když Filip Davis ke mně přiběhl pro těch tisíc liber, vypadal tak zděšeně, že jsem chvíli pochyboval o jeho zdravých smyslech. Nezapomínejte, že několik minut předtím mě opustil profesor Sparrow, s kterým jsem se před hodinou dohodl na odjezdu a na pracovních podmínkách ve Spojených státech. Po hodině se u mne objeví opět, změněný k nepoznání, a odvolává svůj souhlas, aniž je ochoten vyzradit příčinu. Sotva za ním zapadnou dveře, přepadne mě Filip, prohlásí zničehonic, že přijímá nabídku, popadne šek a vyběhne s ním v takové rychlosti, jako by ho chtěl inkasovat ještě teď v noci. Byl jsem ohromen… Vžijte se do mé situace. Cítil jsem… věděl jsem, že se tady muselo něco přihodit, co mi uniklo a co zapůsobilo na jejich rozhodnutí… Příliš mi na tom záleželo. Jsem nejenom vědecký pracovník, ale i spolumajitel velkého průmyslového koncernu na výrobu syntetických hmot. Jsme výsostně zainteresováni na tom, abychom dostali do Ameriky nejlepší vědce z celého světa. Nestydím se za to. Kladu podmínky a nabízím vysoké gáže, kdo chce, může přijet, kdo nechce, nemusí. Drummond mě ihned odmítl, ale tím se můj vztah k němu nezměnil ani v nejmenším. Tvrdím i nadále, že v něm věda ztratila jednoho ze svých nejlepších pracovníků. Kdyby nezemřel, dosáhl by pravděpodobně obrovských úspěchů.
Ale co jsem chtěl říct? Už vím. Po Filipově odchodu jsem tedy zůstal v pokoji sám. Sparrow, který v předchozí hodině souhlasil, odmítl, a Davis, který odmítl, souhlasil. Nevěděl jsem, jak si mám jejich podivné chování vyložit. Vyhlédl jsem z okna. V Ianově pracovně ještě svítilo světlo. Rozhodl jsem se zajít k němu pod nějakou záminkou a zjistit, co se děje. Byl jsem přesvědčen, že právě on nějak zapůsobil na rozhodnutí těch dvou. Nezmýlil jsem se, bohužel, i když na ně zapůsobil jinak, než jsem předpokládal.
Řekl jsem si, že nic nepokazím, když k němu sejdu. Měl jsem odjet příští den brzy ráno, takže by ho moje pozdní návštěva na rozloučenou nijak nepřekvapila. Šlo hlavně o to, vysondovat, do jaké míry lze pokládat záležitost Davise a Sparrowa za vyřešenou.
Sešel jsem tedy dolů. Dveře byly zavřené. Protože jsem věděl, že se do Ianovy pracovny vstupuje bez klepání, zmáčkl jsem tiše kliku. Když jsem se octl uvnitř, uviděl jsem Drummonda zhrouceného za stolem. V příštím okamžiku jsem uviděl i to ostatní… Přistoupil jsem k němu, abych se přesvědčil, zda žije a zda nepotřebuje pomoc. Ale byl už studený. Mám za sebou tři roky medicíny, studoval jsem ji kdysi jako doplňkový předmět. Od prvního okamžiku mi bylo jasné, že ho už nic neprobudí. Současně jsem si uvědomil, že podezření může padnout na mne. Hledáte přece motiv zločinu. Mne to tenkrát taky napadlo. Drummond se mi kdysi zmínil o nějakém anonymním dopisu, který upozorňoval anglickou policii na to, že jakési neznámé síly chtějí na něm spáchat atentát. Smál se tomu tenkrát, ale mně v tu chvíli nebylo vůbec do smíchu. Byl jsem to já, kdo reprezentoval zájmy cizí země, protichůdné Drummondovým. Vycouval jsem ke dveřím a tu jsem si vzpomněl, že jsem nechal na klice otisky prstů. Otřel jsem rukávem obě kliky, vnější i vnitřní, vyběhl po špičkách do prvního patra a zavřel se v pokoji na klíč. Rychle jsem se svlékl a ulehl, ale nespal jsem a vím přesně, kdy mi Filip podstrčil přes práh šek. Celý jsem ustrnul. Potom se nedělo docela nic až do okamžiku, kdy zaklepala na moje dveře policie. To, co jsem řekl, je naprostá pravda a nevím už o ničem, co bych mohl k tomu dodat.“
„Dobrá.“ Parker usedl. „V kolik hodin jste sem přišel?“
„Ve 12.10 nebo snad ve 12.12? Těžko říct, ale pamatuji se, že když jsem se podíval na hodinky, bylo asi 12.10.“
„Jak dlouho jste se tu zdržel?“
„Dvě, nanejvýš tři minuty.“
„To znamená, že jste pokoj opustil ve čtvrt na jednu?“
„Pravděpodobně.“
„Dobrá. Vraťte se do svého pokoje, pane profesore. A nevzdalujte se, smím-li prosit.“
Hastings se zvedl. Ještě teď byl velmi bledý.
„Doufám, že nejsem skutečně podezřelý z vraždy Iana Drummonda?“ zeptal se rozechvělým hlasem.
„Ne.“ Parker potřásl hlavou. „Věděl jsem už před vaším příchodem, že jste Iana nemohl zavraždit. Zjistil jsem jenom to, že jste byl v jeho pokoji krátce po jeho smrti.“
„Vy jste to tedy věděl?“
Hastings si při odchodu otíral velkou lysinu, na níž se perlily kapičky potu.



15. „… A ŤALA NADVAKRÁT“
„Teď budeme muset bohužel předvolat paní Sáru Drummondovou,“ řekl Alex. „Bylo by mi milejší, kdybych u toho nemusel být. Je to hrozné…“
„Je,“ přiznal Parker s povzdechem. „Musíme si promluvit se Sárou Drummondovou, ale myslím, že bys tu měl zůstat. To, že Ianův vrah je pořád ještě na svobodě, mi připadá daleko hroznější.“ Pohlédl na hodinky. „Je osm hodin. Před devíti hodinami Ian ještě žil. A mohl žít ještě mnoho let… Nehnu se z tohoto domu, dokud neusvědčím jeho vraha, kdyby se veškeré pekelné mocnosti tisíckrát spřáhly proti mně. Ale o čem jsem to mluvil? Vždyť vím, kdo zabil Iana Drummonda, i když to vlastně nevím já, ale spíš policista ve mně. Mohl bych už teď vypsat zatykač a nikdo by nezachránil před oprátkou osobu, na kterou bych ukázal. Ona jediná nemá alibi a má motiv k vraždě. Všichni ostatní alibi mají nebo neměli důvod zbavovat se Iana. Jak je to všecko jednoduché, jak jasné. Tak jasné, že se to zdá málem absurdní!“
Alex přikývl.
„Máš pravdu,“ zašeptal. „Je to tak jasné, že se to zdá málem absurdní.“
„Nechme toho, prozatím!“ Parker vstal a chodil sem a tam po pracovně. Při procházce obcházel širokým obloukem prázdné křeslo i rudou skvrnu pod ním, která zatím zčernala a vstřebala se do pestrého motivu koberce.
„Podívej! Jeho krev už mizí… zbyla jen skvrna na koberci.
Koberec pošlou do čistírny a tím zmizí poslední stopa po Ianu Drummondovi. Nezanechal po sobě dítě a ženu měl nevěrnou. Tak pomíjí člověk. Nerozumím divadlu, ale dovedl by si někdo vymyslet klasičtější řeckou tragédii? Vzkřísíme ho tím, že víme nebo tušíme, kdo ho zabil? Ale on ji měl rád. On ji měl rád – bez ohledu na to, co o ní víme. Proto k ní musíme být šetrní. On by si to určitě přál. Byl shovívavý a snad by jí i odpustil, třebaže by mu to navždy zlomilo život, kdyby žil. Jonesi!“
„Ano, šéfe.“ Seržantův růžolící obličej se objevil ve dveřích.
„Copak má jenom slečna Sandersová ďolíčky ve tvářích? Státní pokladna a královna ti neplatí za obdivování ďolíčků slečny Sandersové. Slečna Sandersová ať jde za svou prací, pokud vůbec nějakou má. Zavři dveře, Jonesi!“ pravil inspektor, „a dávej pozor, co se děje kolem tebe. Ať tě nenapadne hnout se odtud, dokud tě neodvolám. Nepokoušel se nikdo sejít dolů?“
„Ano, šéfe… Nevydal jste zákaz…“
„Kdo to byl?“
„Pan Hastings a paní Sparrowová. Oba telefonovali do Londýna.“
„O čem mluvili? Která čísla volali?“
„Pan Hastings se spojil s cestovní kanceláří a odvolal noční let do New Yorku. Paní Sparrowová telefonovala do nemocnice a žádala k aparátu profesora Billowse. Ptala se, jak se cítí paní Wrightová. Potom říkala něco latinsky a nakonec oznámila, že zatelefonuje po obědě, kdy bude moci přijet, protože ji tady zdržela nepředvídaná rodinná záležitost. Ověřil jsem si číslo. Volala do nemocnice v Charing Cross, chirurgické oddělení.“
„Dobrá, Jonesi.“
Parker zavřel dveře. Obrátil se k Alexovi:
„Teď budeš muset zmobilizovat všechen důvtip a představivost. Ale tady ji přece nemůžeme vyslýchat. Bude lepší, když přejdeme do salónu. Jdi tam a já pro ni osobně zajdu.“
„Dobrá,“ souhlasil Alex a zvedl se.
Vyšli do předsíně. Parker odbočil těžkým krokem na schodiště. Ještě hodnou chvíli provázel Alexe ohlas jeho kroků, které utichaly až v zákrutu schodiště… Teď uvidí nad hlavou nápis, pomyslel si. Cti Boha pod tímto krovem… Někdo však porušil příkazy Boha i lidí a zavraždil nevinného člověka. Kéž by se mu tento krov zřítil na hlavu. Otevřel dveře do salónu. Panovala tu tichá, slunečními paprsky prozářená pohoda. Slunce, vpadávající dovnitř poodhrnutými záclonami, zbarvilo do růžová rokoková křesílka a vybledlé tapety stejného vzoru i barvy jako nábytek. Ve velkém zrcadle se zlatým, důmyslně vyřezávaným rámem spatřil Alex svůj bledý obličej s černajícím se strniskem prorážejících vousů. Dveře do knihovny byly otevřené. Čtyři tmavé klubovky obklopovaly nízký stolek. Poličky s knihami. Dva velké globusy pod oknem. Na jednom byl svět, jak ho viděl zeměpisec ze sedmnáctého století. Druhý znázorňoval nebeská tělesa, spojovaná čarami vykrouženými do podoby zvířat a osob. Názvy souhvězdí. Velká Medvědice třímala v prackách štít s nápisem ORBIS COELESTIS TYPUS. OPUS a M. CORONELLI. Lutetie Parisiorum. Anno MDCCIII… Dílo Marka Coronella…
Lidé tvoří díla… Dílo Iana Drummonda… Před smrtí řekl: Za dvacet let náš slavný vynález dávno zastará a jiní vědci vyrukují s novými, dokonalejšími myšlenkami a objevy, o kterých se nám teď ani nezdá…
Stojí to za to? Stojí za to odhalit vraha…? I kdyby člověk miloval zavražděného jako vlastního bratra? Vrah žije, bojí se, trpí… Vrah chce žít… Ale Ian Drummond chtěl taky žít. Ian Drummond mohl žít dlouhá léta a klidně zemřít pod touto střechou jako starý, dobrý a moudrý člověk, zbožňovaný svými žáky… Ian byl dobrý, Ian byl poctivý. A vrah? Vrah byl vypočítavý – obětoval život Iana Drummonda pro vlastní štěstí. A třebaže Iana Drummonda už nic nevzkřísí, vrah musí být potrestán. Musí pykat za své provinění už jenom proto, že chtěl svalit vinu na jiného člověka, aby druhý odpovídal za jeho zločin. Vrah chtěl odstranit překážky, které se mu stavěly do cesty.
Odvrátil hlavu. Do místnosti vstoupila Sára Drummondová a za ní Parker. Alex se jí mlčky poklonil. Odpověděla sotva znatelným pohybem. Měla na sobě jednoduché šedé šaty.
Obličej klidný, ale poznamenaný stopami slz a probděné noci.
„Paní Sára už ví, že mi pomáháš v tomto případu,“ řekl Parker. „Ale připomínám, že pan Alex není v žádném spojení se Scotland Yardem. Souhlasíte, aby byl přítomen našemu rozhovoru?“
„Ano.“ Sára Drummondová přikývla. „Nemám co skrývat. Každý může vyslechnout náš rozhovor. Prosím, pánové, posaďte se.“
Sedla si také. Seděla zpříma a sepjala ruce na kolenou. Když na ni Alex zblízka pohlédl, uviděl unavenou, zlomenou starší ženu. Jak jiná byla před dvaceti čtyřmi hodinami… Zde stojím, kde jsem ťala, nad svou obětí – připomněl si bezděčně.
„Prosím,“ ozvala se Sára Drummondová. „Co chcete vědět? Mohu odpovědět na každou otázku, pane inspektore. Na nic se neohlížejte.“
A bez vytáček povím vám, jak zahynul, pokračoval Alex v němém monologu. Ne, ona to neřekne.
„Povězte nám…“ Parker si odkašlal a zaraženě zmlkl. Nakonec se však vzchopil a pokračoval s patrným vypětím.
„Jak pan Alex tak i já víme o… o vašem vztahu k panu Sparrowovi. Víme, o čem jste mluvili včera večer v parku… Neradi bychom se k tomu vraceli. Chtěl bych vám položit několik věcných otázek. Jsou tu jisté okolnosti, pro které vám je musím položit. Chtěl bych především vědět, co jste dělala včera po návratu z parku. Kolik bylo hodin?“
„To znamená, že on vám všechno řekl…“ Sára kývla hlavou, jako by potvrzovala nějakou domněnku. „Co jsem dělala po návratu z parku? Nejdřív jsem šla k Ianovi a zdržela jsem se u něho přibližně patnáct minut.“
„Smím vědět, proč jste tam šla? Ian v tu dobu pracoval, pokud vím.“
„Ano, pracoval. Proč jsem tam šla? Bála jsem se, aby k němu Sparrow nevtrhl dřív, než se uklidní. Utekl ode mne bez slova na rozloučenou, když jsme seděli na lavičce. Hledala jsem ho po celém parku, ale nenašla jsem ho… Napadlo mě, že bude nejlepší vyčkat u Iana, až Malachi zavře domovní dveře a až se všichni vrátí domů. Sparrow mi slíbil, že pomlčí o tom, co… co bylo, a že s ním promluví jenom o svém odjezdu. Chtěl dnes opustit náš dům a odcestovat do Ameriky. Říkal vám to?“
„Ano.“
„Chtěla jsem co nejvíc oddálit jejich rozhovor. Věděla jsem, že se Sparrow v mé přítomnosti neodváží mluvit o nás dvou. A věděla jsem také, že bude mlčet, až se uklidní. Právě z těch prvních minut jsem měla největší strach. Byl tak rozčilený, když odcházel… Ian pracoval. Řekl mi, že si chce vyjet ráno na ryby, protože se cítí velmi unaven. Zeptal se, zda s ním pojedu. Souhlasila jsem. Jak jsem byla včera šťastná, když jsme sem přijeli! Ale abyste mi rozuměl…
Když mi bylo šestnáct, tančila jsem v music hallu. Co je to za život, snad každý ví. Musela jsem se celý život těžce probíjet, než jsem se dopracovala toho postavení, jaké zaujímám dnes. A bojovat jsem musela všemi prostředky. Muži v mém životě znamenali velmi málo, ale i velmi mnoho. Potřebovala jsem je stejně jako oni mne. Já proto, aby mi pomohli odstraňovat překážky v životě, kdežto oni – nu, byla jsem mladá a snad i hezká.
Iana jsem poznala v jednatřiceti letech. Říkám vám to, protože chci, abyste znal celou pravdu. Tenkrát jsem ho neměla ráda…“ svěřovala se tím svým klidným, matným hlasem. „Říkala jsem mu pochopitelně, že ho miluji, protože taková slova říkají ženy každému muži, za kterého se chtějí provdat. Ale já jsem Iana tenkrát potřebovala. Ne tak jako ty předchozí, prostě jinak. Byla jsem už známou herečkou, byla jsem slavná. Teď mi šlo především o to, abych dosáhla pevného společenského postavení. Už rok předtím jsem si umínila, že se provdám za každého sympatického muže, který bude mít postavení. Chtěla jsem mít domov, manžela, chtěla jsem se stát významnou osobností. Ostatně, nebyla jsem první herečkou, která to udělala. Mohla bych jich vyjmenovat několik v samém Londýně. Lidé, jako jsem já, kteří prošli všemi stupni toho prokletého žebříčku za cenu nesmírného vypětí, jsou posedlí touhou zabezpečit se, aby nespadli, když se vyšplhali na vrchol. Hrozně jsem o to stála mít starý rodinný zámek, staré rodové jméno, chtěla jsem, aby můj muž byl známou a váženou osobností, abych mohla změnit své divadelní jméno a vystupovat pod jeho příjmením. Ian splňoval tyto požadavky a měl mě rád. Udělala jsem ostatně všechno, aby se do mne zamiloval. A tak jsme se vzali. Myslela jsem, že se tím okamžikem změní celý můj život. Změnil se, to je pravda. Ale Ian měl svou práci, která ho velmi zaměstnávala, a já svou a za sebou celý svůj život.
Vždycky jsem si ráda podmaňovala muže. Kdybych milovala Iana od první chvíle, snad bych se o ně přestala zajímat… Nevím. Ale stalo se jinak. I po sňatku jsem žila sama v Londýně a jezdila za ním nebo on za mnou. Pořád jsme si plánovali nějakou větší cestu, ale jaksi nám to nevycházelo, protože buď neměl čas on, nebo já…
Ian mi nekonečně důvěřoval. Ale i jiní před ním mi věřili. Nikdy jsem nemohla pochopit, proč věrnost jednoho člověka k druhému člověku musí být chápána tak konkrétně, jednoznačně. Zdálo se mi, že jsem přišla na svět bez této potřeby. Nebyla jsem Ianovi věrná. Poznala jsem zde Sparrowa a jeho krásnou ženu. Byla tak krásná a tak drtivě královská a on tak nesmírně zásadový, že… Ale nebylo to jenom to. Zdá se mi, že jsem se už tenkrát zamilovala do Iana. Flirt se Sparrowem měl být, možná, jakýmsi protilékem. Celý život jsem se bránila lásce. Bála jsem se. Bála jsem se každé lidské slabosti. Za všech okolností jsem musela být silná. Toho se člověk tak snadno nezbaví. Prostě jsem nechtěla mít někoho ráda… Rozumíte?“ Neklidně vzhlédla k Alexovi.
„Rozumím,“ odpověděl místo něho Parker. „Rozumím. Vše je naprosto jasné…“ Chvíli mlčeli všichni tři.
„O čem jsem to mluvila? Už vím. Sparrow mi poskytoval rovnováhu. Byl zde. Mohla jsem se dívat na oba u stolu a myslet si, že je ovládám. Lucy o ničem nevěděla a Ian také nic netušil… Byla jsem svou paní. Měla jsem už všechno, co jsem od života očekávala, a nic mě to nestálo. Takový jsem měla aspoň dojem. Až později jsem pochopila, že mi chybělo právě to nejdůležitější – láska. Sama nevím, co způsobilo, že jsem se do Iana zamilovala. Stalo se to teprve nedávno. Patrně o něco dřív, než jsem si to uvědomila… Ale nakonec jsem pochopila, jak je mi drahý, že je nejenom mým mužem, ale jediným člověkem, kterého miluji a kterému chci být věrná, protože mi na žádném jiném muži nezáleží. Ani nevíte, jaká to byla pro mne radost, když jsem pochopila, že s takovou věrností mohu souhlasit. Taková věrnost je opravdová, protože nevyplývá z nějakého zákazu či přikázání, ale z touhy po výlučnosti… Když jsem to pochopila, musel Sparrow… a nejenom Sparrow… odejít.“
Zmlkla. Parkerovi a Alexovi se zdálo, jako by její klidný, ztišený hlas dozníval chvíli v pokoji.
„Jenomže Sparrow nechtěl odejít,“ řekla náhle. „Nejenom že nechtěl odejít, ale teprv potom začal naléhat, abych opustila Iana, protože sám byl rozhodnut rozejít se s Lucy. Bylo to hrozné. Byla jsem zoufalá. Oddalovala jsem rozchod, obelhávala ho, až jsem se nakonec rozhodla pro definitivní konec. Když mi napsal, že se chce se mnou nutně setkat, přijela jsem do Sunshine Manoru a řekla mu, že musíme jeden na druhého zapomenout. Bylo to právě včera večer. Přijal to velmi těžce a potom utekl. Div jsem nezešílela strachem. 
Jsem herečka a dovedu se líp ovládat, než by se zdálo možné. Přišla jsem k Ianovi a zatímco jsem plácala páté přes deváté, poslouchala jsem, zda nepřichází. Když jsem usoudila, že se už vrátil domů, vstala jsem a šla do svého pokoje.
Sotva jsem vstoupila do šatny, uslyšela jsem jeho hlas. Sparrow byl v pokoji u Lucy. Začala jsem doufat, že Ianovi nic neřekne. Jenom z jejich rozhodujícího rozhovoru jsem měla strach. Z toho, že Ianovi odpoví, až se ho zeptá, proč chce přerušit spolupráci. Věděla jsem, že Ian bude překvapen, že ho i zasype výčitkami. Že Sparrow… Bála jsem se Sparrowových zásad. Jsou zásady, které nadělají víc zla, než kdyby vůbec nebyly. Co když se nakonec ke všemu přizná, aby se očistil před přítelem? Ian by ho pochopil, ale nikdy by nepochopil mne. I kdyby mi i odpustil, našemu štěstí by byl navždy konec. Začala jsem litovat, že jsem Sparrowa nezabila tam v parku.“
Opět se na chvíli odmlčela.
„Ano!“ navázala na poslední slova. „Chci říct celou pravdu. Litovala jsem toho. Ale už bylo pozdě. Musela jsem čekat, až jak dopadne jejich rozhovor. Před jedenáctou ke mně přišla Lucy, abych jí půjčila psací stroj. Vyhověla jsem jí. Bylo zřejmé, že o ničem neví. To bylo dobré znamení. Jak znám muže, Sparrow by ji prosil nejdřív o odpuštění. Ona by mu nakonec odpustila, protože ho miluje nade vše… Ale já…? Čekala jsem dál… Ian nepřicházel, třebaže mi slíbil, že nebude dlouho pracovat. Řekla jsem mu, že mi na tom velmi záleží. Vždyť jsme se neviděli celý týden… Šla jsem do koupelny a potom jsem vklouzla po špičkách do šatny. Zdálky jsem slyšela Sparrowův hlas. A potom Lucin pláč. Bylo už půl dvanácté… Vrátila jsem se do pokoje. Něco se muselo stát… Ale co? Co jí jenom řekl? Nikdy jsem u Lucy nepředpokládala, že by mohla plakat. Potom se mi zdálo, že Sparrow vyšel z pokoje a jde po schodišti dolů. Pootevřela jsem dveře, abych zjistila, zda je to opravdu on, ale nikoho jsem nezahlédla. Bála jsem se nahlédnout k Lucy. Bála jsem se, že přijde ke mně a udělá mi scénu. Chvěla jsem se o svůj další život s Ianem. Vrhla jsem se na lůžko a ležela delší chvíli. Čekala jsem, že se každým okamžikem otevřou dveře a že přijde Ian. Ale neotevřely se. Když jsem se podívala na hodinky, bylo skorem půl jedné. Něco se muselo stát. Napadlo mě, že mu Sparrow všechno řekl a že Ian sedí dole, hlavu zabořenou v dlaních, a je sám, sám se svým zoufalstvím… Chvíli jsem váhala… Vždycky jsem v životě raději vyčkala, až se bouře přežene, abych mohla přijít až po všem…
Ale jeho jsem měla ráda. Věděla jsem, že musím sejít dolů a přinutit ho, aby zůstal se mnou bez ohledu na to, co mu Sparrow řekl. Byla jsem dokonce odhodlána prohlásit, že Sparrow hanebně lže, že přijal od Hastingse úplatek, chce dezertovat do Ameriky a nedovede si vymyslet žádnou jinou výmluvu než to. Toto východisko se mi zdálo nejlepší. Myslím, že bych dokázala podívat se Sparrowovi přímo do obličeje a vykázat ho z domu jako ničemného lháře. Ian by mi snad uvěřil.
Sešla jsem tedy dolů a otevřela dveře… A on tam seděl… s nožem v zádech… Byl mrtev… Tím pro mne všechno skončilo. Stála jsem tam a dívala se na něho. Na ničem už nezáleželo. Napadlo mě, že se o mně aspoň nic zlého nedověděl, když umíral. Jenom to nejlepší. Políbila jsem ho na vlasy a vyšla. To byl konec. Nahoře jsem si řekla, že ho určitě někdo najde a že budu muset odejít z pokoje, mluvit… Chtěla jsem se zabít, ale neměla jsem k tomu dost sil. Později to přešlo. On je mrtev. Všechno ztratilo význam.“
Rozpřáhla ruce bezmocným gestem a odvrátila hlavu k oknu.
„Později jste už neopustila pokoj až do mého příchodu?“
„Ne. Nevyšla jsem z pokoje až do této chvíle.“
„Seděla jste nahoře, ačkoli jste věděla, že on je tam dole…? A že ho někdo zavraždil?“
„Já jsem věděla, kdo ho zavraždil.“
„Kdo?“
 




„Já…“ řekla Sára Drummondová zlomeným hlasem. „Bez ohledu na to, kdo mu vrazil nůž do zad, já jsem příčinou jeho smrti.“
Teprve nyní si zakryla tvář rukama a rozeštkala se strašným, křečovitým pláčem.
Alex a inspektor hleděli upřeně k zemi. Alex bezmyšlenkovitě škubal konec vázanky. Pláč pomalu utichal. Sára Drummondová zvedla konečně hlavu.
„Promiňte…“ pronesla tiše. „Teď už budu klidná.“
„Chci vám říct jenom tolik, že profesor Harold Sparrow vašeho muže podle všeho nezabil, pokud nenastalo nějaké šílené zmatení faktů.“
„Jak to?“ vykřikla Sára. „Jak to?“ Zaťala ruce do opěradla křesla, jako by se bála, že upadne.
„Harold Sparrow má téměř neotřesitelné alibi. V době vraždy hovořil s Robertem Hastingsem ve svém pokoji.“
„Tak kdo zabil Iana? Kdo, proboha, kdo?“
„Jedinou osobou, která to mohla udělat a měla k tomu současně důvod, jste doposud vy,“ řekl Ben Parker a svěsil hlavu, jako by se chtěl vyhnout jejímu pohledu.
Ale Sára Drummondová nehleděla na něho. Když zvedl oči, měla hlavu obrácenou k oknu, odkud bylo vidět terasu, za jejímž rozhraním se prostíralo obrovské, modré moře.
„Ano… ano…“ řekla hledíc pořád k oknu.
„A jste také ochotna vylíčit okolnosti svého zločinu?“
„Ano…“ Odvrátila pohled od okna a podívala se na ně prázdnýma, nevidoucíma očima… „Ano… vstoupila jsem… psal dopis…“ řekla přerývaně a potom tiše pokračovala mrtvým, hluchým hlasem: „…a ťala nadvakrát. On dvakrát vykřikl a údy povolily. A když ležel už, já ťala potřetí ~ dle slibu, na počest vladaři mrtvých, podzemnímu Diovi…“
Další slova byla už jenom neartikulovanými zvuky.



16. VRAH JANA DDRUMONDA POCHOPITELNĚ!!!
Když přijela za hodinu sanitka, v níž ošetřovatelé uložili na nosítka Sáru Drummondovou, která upadla do hlubokého bezvědomí, inspektor Parker tiše vzdychl a přejel si dlaní po neoholeném podbradku. Stál na nádvoří s Lucy Sparrowovou a jedním z policistů. Za zasklenými dveřmi zahlédl bledou tvář kuchařky, ruměnou, buclatou Kate Sandersovou a seržanta Jonese. Vůz se tiše rozjel, odbočil do zatáčky a po chvíli zmizel mezi košatými stromy ale je.
„Bože, Bože…“ zašeptala sotva slyšitelným hlasem Lucy Sparrowová. Zakryla si oči. Potom spustila ruku a pohlédla na Parkera. „Nikdy bych to do ní nebyla řekla…“
„Dostane se z toho vůbec?“ otázal se inspektor.
„Nevím. Nejsem psychiatr. Ale obávám se, že ano. Je to jenom chvilkový šok po velkém otřesu a nervovém vypětí. Začala blouznit a potom upadla do bezvědomí. Po injekci už dýchá stejnoměrně a všechny znepokojivé symptomy pominuly. Ale snad by bylo pro ni lepší, kdyby…“ Zmlkla. „Neměla bych tak mluvit, jsem lékařka. Ubohý Ian. Kdyby věděl… kdyby jenom věděl…“ Zvedla k inspektorovi šedé, smutné oči. „Vy jste byl jeho přítel, zdá se?“
„Byl,“ řekl Parker.
„A ona… Nikdo tomu nemohl zabránit. Nikdo. Až se probudí, propadne zoufalství… Ona nebyla tak zlá, jak… jak by se podle jejího činu mohlo zdát. Neměla dost vyvinutý smysl pro morálku, v tom to je.“
„Pozoroval jsem vás poslední hodinu…“ Inspektor se lehce uklonil. „Starala jste se o ni jako o vlastní sestru. Po všem, co se stalo. Takové věci se hned tak nevidí.“
„A co jsem měla dělat? Pacient je vždycky pacient, lhostejno, co si o něm lékař myslí.“
„Kdoví, jestli jste ji nezachránila pro kata?“
„Ani to nesmíme brát v úvahu. Bylo mou povinností pomoci Sáře a já jsem určitě poslední člověk, který by se odvážil soudit ji. Jsem divák a nikoli soudce. A jestliže mi i ublížila, tak…“ ukázala na dům, „jemu ublížila tisíckrát víc. On je mrtev. My všichni musíme žít dál. Zítra mě čeká operace. Jiná tragédie, jiní lidé. Kromě toho musím uspořádat svůj život. Harold… můj muž leží ve svém pokoji. Plakal. Byl to pro něho hrozný zážitek. Snad ještě horší než pro mne. Ian je mrtev a ona ho zabila. Harold se domnívá, že to zavinil on… Nerozumí životu. Je přese všechno naivní. Dlouho, dlouho mu potrvá, než se vzpamatuje z toho otřesu. Budu se mu muset hodně věnovat…“
„Jistě máte svého muže velmi ráda?“ pravil inspektor, jako by potvrzoval jakousi nevyslovenou myšlenku.
„Víc než svůj život,“ odpověděla Lucy Sparrowová takovým tónem, že jí Parker hned uvěřil. „Ani jsem mu neměla co odpouštět. Raději bych zemřela, než bych se ho vzdala. Myslím, že to nebyla jeho vina… To ona mu popletla hlavu.“
„Ano. Asi je tomu tak, jak říkáte. Pan Sparrow se z toho určitě dostane. Přeji vám to. A nejenom vám. Je to velký vědec. Po Drummondové smrti nese on veškerou odpovědnost za dokončení jejich společného díla.“
„Harold to dokáže!“ Zvedla svou královskou, popelavou hlavu. „Načerpá sil a dosáhne všeho, co měli udělat společně.“
„Kdy chcete odjet?“
Lucy pohlédla na hodinky.
„Je deset. Za hodinu bych už chtěla být pryč. Chci opustit Sunshine Manor navždy…“ zaváhala a potom dodala s důrazem. „Postarám se o to, aby se v budoucnosti zdaleka vyhnul těmto místům. Ten kus života musí nechat za sebou… stejně jako všechny vzpomínky!“ Rychle pohlédla na hodinky, jako by se styděla za ten náhlý výbuch upřímnosti. „Musím už jít. On je tam sám.“
Parker se jí beze slova uklonil. Odešla. Díval se na ni, jak vystupuje po stupních terasy a blíží se ke dveřím, královská, klidná, popelavá, netečná k zvědavým pohledům sloužících, jako by veškerá špína světa stékala k nohám její vzpřímené postavy. Ve dveřích se setkala s kýmsi, kdo právě vycházel z domu. Ustoupil stranou a pozdravil ji lehkou úklonou. Inspektor zvedl obočí.
„Kde jsi byl, Joe?“ zeptal se Alexe. „Postrádám tě už půl hodiny.“
„Psal jsem chvíli,“ řekl Alex s dojemnou upřímností. „Už… už ji odvezli?“
„Ano.“
„Je pod policejním dohledem?“
„Ano…“
„Ale nezešílela opravdu?“
„Doktorka Lucy Sparrowová tvrdí, že ne. Nemocniční lékař byl také dobré mysli. Asi se z toho dostane a bude docela normální… Joe?“
„Co je?“
„Vždycky jsem byl k tobě upřímný. Teď budu taky. Nevěřím, že bys dokázal pár hodin po Ianově smrti v tom pekle tady psát. Stalo se něco?“
„Nic,“ zabručel Alex. „Jenom jsem si zapsal některé postřehy. Prosil jsi mě při vyšetřování, abych si nechal poznámky pro sebe a nevnášel zmatek do tvých představ. Ale už je po všem. Chceš mě vyslechnout?“
„A ty mě?“ zeptal se neočekávaně Parker.
„Já? Ano.“
„Přejděme do Ianovy pracovny…“
„Jak chceš.“
Vrátili se do domu. Seržant Jones stál pořád na svém stanovišti na chodbě. Parkerovi neušlo, že slečna Kate Sandersová začala s nápadnou horlivostí čistit kamennou desku krbu, sotva se objevili ve dveřích.
„Mohu už opustit stanoviště, šéfe?“
„Řekl jsem snad něco takového?“
„Ne. Ale přece…“
„Až za chvíli…“ řekl Parker a vstoupil s Alexem do pracovny. Sotva zavřeli za sebou dveře, obrátil se na něho Alex s otázkou.
„Můžeš vydat příkaz, aby nikoho nepouštěli z domu?“
„Koho máš na mysli?“
„Všechny. Ale mezi nimi i vraha Iana Drummonda, pochopitelně.“
Parker přikývl.
„Ty si to taky myslíš… Ale důkazy… Nemáme důkazy… Nemohu přece…“
„Počkej,“ zarazil ho Joe. „Řekli jsme si přece, že neopustíme tento dům bez Ianova vraha. Můžeme dovolit, aby vrah opustil tento dům bez nás?“
„Nevím.“ Parker si hryzl rty. „Obávám se, že ho nebudu s to zadržet. Nemám nic, na základě čeho bych mohl vydat zatykač…“
„Vydej příkaz…“ zabručel Alex, „a potom se uvidí.“
Parker šel ke dveřím a pootevřel je.
„Jonesi!“
„Ano, šéfe?“
„Ať nikdo neopustí pod žádnou záminkou dům, dokud neodvolám zákaz. Vyřiď to taky lidem v zahradě. Ani jediná osoba nesmí odtud odejít. Jasné?“
„Ano, šéfe…“ odpověděl Jones s patrným údivem, který Alex postřehl, ačkoli byl k němu obrácen zády a nemohl mu vidět do obličeje. Parker zavřel dveře a vrátil se ke stolu.
„Víš, kdo zabil Iana?“ krátce se otázal.
„Ano. Vím. A ty?“
„Já taky. To znamená… Můžeš mi dokázat, kdo zabil Iana? Protože já…“
„Provedeme to společně,“ odpověděl Alex. „Začněme od začátku. V okamžiku vraždy bylo v domě osm osob:
 
Joe Alex
Malachi Lenehan
Kate Sandersová
Robert Hastings
Filip Davis
Sára Drummondová
Harold Sparrow
Lucy Sparrowová
 
Začněme prvním v pořadí: Joe Alex. Máš pro mne nějaké alibi?“
Parker otevřel zápisník.
„Nemohl jsi napsat dopis na remingtonce Sáry Drummondové, protože jsi přede dvěma týdny nebyl v Sunshine Manoru.
Nemohl jsi ukrást nůž, řetízek s rubínem a gumové rukavičky Lucy Sparrowové, protože obě ženy byly až do večeře ve svých pokojích a ty jsi tam nevstupoval. K večeři jsi sešel první spolu s Filipem Davisem, který tě dokonce předešel, protože tam už byl… Po večeři jsi nešel nahoru, ale do parku. Z parku ses vrátil poslední. Obě ženy už byly ve svých pokojích. Když Lucy přišla k Sáře pro stroj, měl jsi jedinou příležitost vstoupit do jejího pokoje. Ale tys o tom nemohl vědět, protože Lucy prošla do Sářina pokoje šatnou, to znamená, že vůbec nevyšla na chodbu. Později, když k tobě přišla pro papír, nevstoupila vůbec dovnitř, a když jsi zavřel dveře, zaklepala na Filipa Davise, do jehož pokoje taky nevešla. To znamená, že by tě musela vidět, kdybys k ní šel. Sára celou dobu nikam nevycházela. Lucy se vrátila do svého pokoje. Neměl jsi možnost ukrást předměty, které jsme našli u Iana, stejně jako jsi ho nemohl zabít nožem Lucy Sparrowové. Kromě toho:
Neměl jsi pražádný motiv k vraždě Iana Drummonda. Znám tě naštěstí dost dlouho, abych věděl, že by ses nedal nikým podplatit. Vím taky, žes byl jeho opravdový přítel. Nemohl bys ho takovým způsobem zabít. Žádným způsobem. Tvé alibi je věcné i citové. Neměl jsi ani možnost, ani motiv k vraždě. Škrtám tě.“
„Druhý v pořadí je Malachi Lenehan,“ řekl Alex.
„Ano. Ponechme stranou nesmyslnost podezření, že by tak starý přítel rodiny Drummondů, který pamatuje tři jejich generace a který miloval Iana jako vlastního syna, byl schopen úkladné vraždy, a přihlížejme jedině k faktům. Malachi má alibi. Ani teoreticky neměl možnost odhodit zakrvácenou rukavičku pod skříň a ukradnout řetízek s rubínem. Tady mám jednu otázku: Všiml sis toho druhého nože, když Filip přinesl kufřík na tenisový kurt?“
„Ano,“ přiznal Alex. „Myslím, že ho viděli všichni, protože jsme se nahrnuli kolem Lucy Sparrowové a kufřík byl nějakou dobu středem pozornosti.“
„Z toho vyplývá, že ani Malachi neměl možnost ukradnout nůž. Ze stejných důvodů jako ty. Škrtám ho.“
„Třetí v pořadí je Kate Sandersová…“ napověděl Alex.
„Ano. Alibi této slečny má pouze jeden pevný bod. Neměla žádnou možnost vhodit jednu zakrvácenou rukavičku do skříně a druhou pod ni. Teoreticky by to byla mohla udělat jedině v půl jedné, kdy Sára Drummondová sešla dolů do pracovny. Ale to by musela být Kate Sandersová od přírody fenomén. Musela by být jasnovidkou, to znamená vědět, že Sára opustí pokoj po půlnoci, půldruhé hodiny po vraždě, a nezburcuje celý dům. To se mi zdá zhola nemožné. Jedině v té době mohla Kate Sandersová vyběhnout jako blesk nahoru, projít Sářiným pokojem do šatny, pohodit rukavičky a potom při ústupu nepotkat Sáru, která se přibližně ve stejnou dobu vracela do svého pokoje. I kdyby se Kate Sandersová dopustila vraždy, nemohla rozhodně předpokládat, že ten, kdo zastihne Iana mrtvého, nezburcuje celý dům (a neudělal to nikdo kromě tebe!), čímž by byla definitivně odříznuta od Sářiny a Luciny šatny, kde by potom už nemohla pohodit rukavičky. Kromě toho by musela půldruhé hodiny po činu zůstat na číhané v blízkosti Ianový pracovny, nepozorována přihlížet, jak tam v 11.15 přišel Filip, v 11.40 Sparrow a ve 12.10 Hastings, vytrvale čekat, až se tam objeví Sára, a teprv potom provést celou tu krkolomnou operaci. To je stejně nepravděpodobné, jako je nesmysl podezřívat tu naivní husičku s buclatými tvářičkami, že by dokázala tak rafinovaným způsobem svalit vinu na Lucy Sparrowovou. Škrtám ji, protože jako kandidátka zločinu rozhodně neobstojí.“
Odmlčel se a zaťukal tužkou do zápisníku.
„Záměrně pomíjím tvé případné poznámky a opravy, protože jsme tyto tři osoby vyloučili od prvopočátku. Neměly ani možnost, ani důvod posílat Iana na onen svět. Souhlasíš?“
„Naprosto…“ Alex kývl hlavou. „Zbývá tedy pět osob, z nichž jedna je vrahem. Teď je na řadě profesor Robert Hastings. Máš pro něho alibi?“
„Ano. Stoprocentní, skálopevné, pokud nezavraždil Iana společně s Haroldem Sparrowem a Lucy Sparrowovou, což pokládám za vyloučené. Od 10.40 do 11.20 hovořil se Sparrowem, takže neměl možnost zabít Iana, který zahynul právě během tohoto rozhovoru. Kromě toho – proč by se vracel do pracovny? Pro papíry z trezoru? Tak proč tak nešikovně šlápl do krve, která byla rozlitá na opačné straně stolu? Kdy by našel příležitost ukradnout řetízek a rukavičky a ty pohodit v šatně? A vůbec, kdy by to stačil udělat? Lucy měla na sobě řetízek u večeře a potom s ním odešla do svého pokoje. Hastings šel rovnou od stolu do parku. Když se vrátil, byla už Lucy ve svém pokoji a Sára taky. Potom už má alibi, protože hovořil s jejím mužem v jeho pokoji, zatímco Lucy byla ve druhém. Po rozhovoru by musel nějakým kouzelným způsobem vniknout do šatny, aby ho obě ženy, které měly pokoje po obou stranách, neviděly. Ne. Tohle by Hastings nedokázal udělat. A teď se dostáváme k tomu hlavnímu:
V době, kdy vrah napsal dopis na stroji Sáry Drummondové, nebyl Hastings vůbec v Anglii. To je rozhodující. Jeho alibi je všestranné a nezvratné. Škrtám ho.“
„Správně.“ Alex zakýval souhlasně hlavou. „Teď je tu Filip Davis, číslo pět.“
„Přesně tak. Pokud se Davise týče, byl jsem delší dobu na rozpacích. Teoreticky to mohl udělat. Přišel do pracovny v kritické době vraždy a my jsme mu nemuseli věřit, že tam už zastihl mrtvolu. Ale nezávisle na motivu, který podle všeho neměl, protože Ian by mu ty peníze s největší pravděpodobností půjčil, je tu ještě další okolnost. Vražda byla spáchána s rozvahou a Filip by byl musel přijít pro peníze s lancetou, řetízkem a rukavičkami v kapse. U Filipa Davise, šachisty, který dovedl vypočítat několik protivníkových tahů napřed, jsem se mohl obávat úskoku. Ale on neměl možnost ukradnout nůž ani rukavičky z prázdného Lucina pokoje, protože právě v té době hovořila Lucy s ním. Když byla u tebe, taky by si ho musela všimnout, protože stála na chodbě a on by musel projít kolem ní. Potom se Lucy vrátila do svého pokoje, zatímco Sára, předpokládáme-li při této variantě, že Iana nemá na svědomí ona, ale on, neopustila do 12.30 vůbec pokoj. Kdy by potom našel příležitost pohodit rukavičky v Lucině skříni? Kromě toho by musel plánovat vraždu dva týdny předem, kdy jsme dostali ten dopis, a co víc, kdyby mu byl Sparrow ty peníze půjčil, bylo by jeho chození po domě a návštěva v Drummondové pokoji úplně bezúčelné. A proč by měl přitěžovat Lucy, o níž psal sestře, že ji má rád? Proč by to dělal, když věděl, že má Lucy nemocnou ruku, nebo dokonce namožený sval, což jí zaručovalo nesporné alibi. A kromě toho tu postrádám motiv. Filip neměl zapotřebí zbavovat se tak hanebným způsobem Iana, aby mohl odjet do Ameriky. Mohl mu pěkně poděkovat za práci a říct sbohem. Jak znal Iana, věděl stejně dobře jako my, že by dostal ještě doporučující dopis na cestu a to nejlepší vysvědčení. Co z toho plyne? Filip má věcné alibi. Nemohl se zmocnit nože ani rukaviček, stejně jako je nemohl pohodit tam, kde jsme je našli. Ty rukavičky nám vůbec řeší velmi mnoho problémů. Jako by je vrah záměrně pohodil ve skříni, záměrně, nikoli proto, aby uvalil na někoho podezření, ale aby vyloučil ty, kteří neměli s vraždou nic společného. Abych se ujistil, že nelhal, telefonoval jsem před hodinou do Londýna, jak to vypadá s jeho bratrem. Je to pravda. Nemám proč nevěřit motivům, kterými ospravedlňuje své jednání této noci. Koneckonců, proč by sestupoval dolů později, v jednu hodinu? Proč by po sobě zanechával stopy? Proč by se přiznával, že viděl Iana v 11.15! Ne. Davis to nemohl udělat. Škrtám ho.“
Alex přisvědčil. „Další je Harold Sparrow, číslo šest,“ připomenul.
„Harold Sparrow nemohl zabít Iana především proto, že hovořil v době vraždy s Hastingsem. Chvíli předtím mluvil s Filipem a po rozhovoru s Hastingsem byl dvacet minut u své ženy. Jeho alibi zahrnuje daleko širší časové rozmezí, než jaké potřebuje. Proč by scházel dolů a sahal na nůž, na kterém předtím nezanechal žádné otisky? Měl důvod k vraždě. Měl také důvod svalit vinu na Lucy. Jenomže neměl na vraždu čas. Profesor Hastings je jeho záštitou, kterou nic neotřese. A uvážíme-li, že vražda se stala asi dvě tři minuty před jedenáctou, pak mu poskytuje jeho vlastní žena Lucy nejlepší alibi, protože byla právě v té době na chodbě. Škrtám ho. Škrtám ho, protože mi nic jiného nezbývá.“
„Souhlasím,“ řekl Alex. „Sára Drummondová, číslo sedm.“
„Ano. Sára Drummondová mohla Iana zavraždit. Víme jedině, co dělala v 10.45, čili v době, kdy k ní Lucy přišla pro psací stroj. Potom až do mého příjezdu ji už nikdo neviděl. Stopy, které po sobě zanechala, pocházejí z doby 12.30. Ano, otisky jejích prstů se datují přibližně z této doby, protože ve 12.30 Hastings otřel kliku a v jednu jsi sešel dolů ty, tedy několik minut po Filipovi. To je vše, co o ní víme. Kromě toho měla důvod k vraždě…“
„Okamžik…“ přerušil ho Alex. „Jaký důvod?“
„Jak to? Aby se Iana zbavila… kvůli… tomu poměru se Sparrowem…“
„Pokud vím, chtěla se zbavit Sparrowa. A kdyby se musela uchýlit k vraždě, pak by si to odnesl jedině on. Jedině to by bylo logické. Vždyť nám sama řekla, že toho litovala. Věřím, že by Sára Drummondová dokázala zabít Sparrowa ze strachu, aby se Ian nedověděl o jejich poměru. Ale zabíjet Iana? Proč? Otázka proč je tady docela na místě. Vražda byla spáchána s rozvahou, to znamená, že vrah musel mít hodně pádný důvod k vraždě, musel jednat důsledně, aby dosáhl vytčeného cíle, jehož uskutečnění bylo podmíněno smrtí Iana Drummonda. Sparrow by si mohl vytýčit takový cíl, souhlasím. Na jedné straně by měl otevřenou cestu k Sáře, na druhé straně by odstranil v posledním stádiu spolupracovníka a shrábl odměnu za dílo, na kterém se podíleli oba dva. Ale Sparrow to nemohl udělat, jak oba víme. A Sára? Kdyby se Sára chtěla zbavit Iana, nejezdila by sem z Londýna, ale zdvořile by mu oznámila v dopise, že jejich manželství byl omyl a že ho žádá o rozvod. Věděla, že by Ian svolil, kdyby ho to bolelo nevím jak. Ian byl slušný člověk, u kterého se dalo předem předpokládat, co udělá. A kdyby někdo namítl, že se chtěla zbavit především Lucy, tak je to taky nesmysl, protože stačilo kývnout prstem a Harold Sparrow by pustil Lucy k vodě a nebylo by třeba prolévat kvůli tomu krev. Žena, která vyhrává, se nemusí uchylovat k zločinu. Odmítne jednoho muže a provdá se za druhého. Ianovi a Lucy by nakonec nezbylo nic jiného než kapitulovat. Spíš oni by byli měli důvod násilně se zbavit Sáry. Stejně nesmyslná je i druhá varianta, podle které Sára jednala impulzivně, bála se po posledním rozhovoru se Sparrowem, že všechno vyklopí Ianovi, sešla dolů a raději ho zabila, aby se nedověděl o jejích pletkách. Nejlepší argument objevila sama Sára při posledním rozhovoru s námi. I ona se bála Sparrowova záchvatu upřímnosti. Byla připravena prohlásit, že Sparrow lhal, a vykázat ho z domu. A ačkoli by se to tobě ani mně nikdy nepodařilo, taková herečka, jako je Sára Drummondová, by dokázala i samému Sparrowovi namluvit, že si všechno vymyslel.
Kromě toho:
Proč by psala ten dopis na svém vlastním psacím stroji?
Proč by ten stroj půjčovala několik minut před zločinem ženě, na kterou chtěla vrhnout podezření, když si mohla spočítat na prstech, že policie bude pátrat po stroji, na kterém byl dopis napsán. Co jí bránilo vyhodit stroj po napsání dopisu Scotland Yardu?
Proč si vybrala k vraždě den, ve kterém si Lucy zranila ruku, když si nemohla neuvědomit, že tím Lucy získává alibi a že na ni nemůže dost dobře svalovat vinu?
Proč nechala na klice otisky prstů, když je nezanechala na chirurgickém noži?
Proč se nepokusila zajistit si alibi po návratu do pokoje a nezašla k Lucy?
Proč se aspoň nesvlékla, když už jenom to, že zůstala oblečená, obracelo podezření proti ní?
Proč recitovala u večeře monolog o třech ranách, které chtěla brzy potom sama zasadit Ianovi? Aby si při tížila? Proč přednášela totéž v autu? Asi jedině proto, aby nám všem vtiskla do paměti, že ona sama je vražedkyní.
Proč tak inteligentní žena používá takových rekvizit, jako je lanceta, řetízek s rubínem a rukavičky Lucy Sparrowové a všechny předměty pohazuje vedle mrtvoly a ve skříni v šatně, aby to každého detektiva na první pohled trklo a aby se Lucy Sparrowová jevila každému nejenom jako vražedkyně, ale i jako idiotka, která všude rozsévá kompromitující doličné předměty, které svědčí spíš v její prospěch než proti ní, jako například uzamčený řetízek? Proč by to všechno dělala, když pár hodin předtím radila Sparrowovi, aby se k Lucy vrátil? Vždyť Lucy byla nejlepší Sářinou pomocnicí. Byla to žena, u níž měl Sparrow najít zapomnění. Mohl se k ní kdykoli vrátit. Ze Sparrowovy výpovědi vyplývá, že s ním Sára neudržovala delší dobu užší styky, a tvoje vyšetřování před vraždou to ostatně také potvrdilo. Sára se s ním chtěla rozejít. Proč by měla za takové situace zabíjet svého muže a svalovat vinu na absolutně nevinnou Lucy? Proč? Proč? Proč? Nemluvě o tom, že Sára nepatří k lidem, kteří jen tak lehce podlehnou panice. Jel jsem s ní jejím vozem a viděl jsem, jak brzdila, když jí vběhlo pod kola dítě. Měla dokonalý přehled o všem, co se dělo kolem ní, věděla dokonce to, že jsem ji celou dobu pozoroval. Ta velká herečka má bleskový reflex a železné nervy. Co by ji mohlo tak rozrušit po rozhovoru se Sparrowem? Vyvést ji natolik z rovnováhy, aby popadla Lucin řetízek, nůž a rukavičky a běžela zabít Iana? Docela zbytečně, podotýkám. Zlomit někomu život je přece něco docela jiného než ho o něj připravit.“
„Rozumím, ale jak situace vypadá, jedině Sára mohla Iana zavraždit,“ pravil Parker. „Ale jestliže se nedopustila zločinu – nic jiného bych si nepřál, i když ho to už nevzkřísí – tak přichází v úvahu pouze jediná osoba a potom… potom můžeme projít celý seznam ještě jednou od začátku. Museli jsme se dopustit nějaké chyby.“
„Lucy Sparrowová,“ přerušil ho Alex. „Číslo osmé a poslední.“
„Ano.“ Parker nahlédl do zápisníku. „Když jsem zahájil vyšetřování, anebo možná ještě dřív, řekl jsem si, že musím najít člověka, který měl motiv k vraždě a přitom postrádá alibi. Lucy Sparrowová neměla žádný důvod k vraždě. Pokud by z toho manželského čtyřúhelníku chtěla někoho sprovodit ze světa, pak by to byla Sára. To by bylo jakž takž pochopitelné. Z nouze by mohla zavraždit Sparrowa, což lze taky zdůvodnit. Ale proč by měla zabíjet Iana, který se vůči ní prohřešil jedině tím, že s ní sdílel osud klamaného manžela? Ne. Mohla jít nanejvýš k Ianovi a říct mu, že ho Sára klame se Sparrowem. Ale ze všech lidí v tomto domě – kromě tebe a služebnictva – měla Lucy Sparrowová nejméně důvodů k vraždě. Neměla žádný důvod.“
„Lucy Sparrowová měla důvod k vraždě,“ klidně odpověděl Alex. „Ze všech lidí, co jsou v Sunshine Manoru, jedině ona mohla provést zločin takovým způsobem. Ten důvod vidím před sebou jasně jako na dlani, vidím ho od chvíle, kdy jsem načrtl plán knihy, kterou jsem včera začal psát.“



17. „POVÍM VÁM, JAK ZAHYNUL“
„Jak to?“ zvolal Parker a sklapl zápisník. „Co s tím má společného tvoje detektivka?“
„Když jsem včera promýšlel obsah knihy, vyloučil jsem pochopitelně veškeré nesmysly s konkurenčním bojem průmyslových koncernů. Začal jsem hledat motiv pro vraha. Za modely mi posloužili stejní lidé… Obětí vraždy měl být přece Ian… Když jsem hledal motiv, zjistil jsem, že by ho Lucy Sparrowová mohla zabít, ale jen tenkrát, když…“
„Co když?“ skočil mu do řeči Parker, který opět nahlédl do zápisníku.
„JEN TENKRÁT, KDYBY TOU VRAŽDOU UVRHLA PODEZŘENÍ NA SÁRU DRUMMONDOVOU. Ale začněme od začátku: Lucy přišla na to, že se Sparrow zamiloval do Sáry. Přijít na to nebylo nijak zvlášť těžké, protože Sparrow není žádný profesionální donchuán. Slyšel jsem na vlastní uši, jak říkal Sáře, že Lucy začíná něco tušit. Lucy Sparrowová začala přemýšlet. Kdyby šla k Ianovi a prozradila mu, co ví, Ian by se možná rozešel se Sárou. Ale tím by ztratila Sparrowa navždy. Měl přece Sáru rád. Nechtěl se vrátit k Lucy ani včera, když s ním Sára udělala definitivní konec. Chtěl odjet sám do Ameriky. Co by teprve dělal po skandálu! Kromě toho nepatří Lucy k lidem, kteří si rádi stěžují, takový dělá aspoň dojem. Kdyby zabila Sáru, podezření by se obrátilo okamžitě proti ní, protože jenom ona mohla její smrtí získat. I Sparrowa by to napadlo a sám by upozornil policii, kdyby si s případem nevěděla rady. A Lucy Sparrowová rozhodně nehodlala skončit život na šibenici. Zato by tam byla s dvojnásobnou radostí uviděla Sáru. Tenkrát pochopila, že jí nezbývá nic jiného než zavraždit Iana Drummonda, že nemá žádné jiné východisko.“
„Jak to?“ přerušil ho opět Parker. „Jak jsi na to přišel?“
„Protože jedině vražda Iana Drummonda se Sárou jako vražedkyní by byla vyřešila tři důležité problémy:
Odstranila by jednou provždy Sáru, zbavila by se současně soupeřky a strašně by se pomstila nenáviděnému člověku.
Po takové tragédii by se k ní Sparrow zkroušeně vrátil a jen s největšími výčitkami by vzpomínal na to, čím se vůči ní provinil.
Sparrow a ona by se hřáli ve výsluní slávy a shrábli by všechno, na čem se Harold podílel s Drummondem. Po Ianově smrti by to bylo docela přirozené. Sparrow, který nebyl ani není člověkem Ianova formátu, by dosáhl světového věhlasu a navíc by se vymanil ze stínu Ianovy osobnosti, což by bylo pro jeho budoucí život taky důležité. Výzkumy sice prováděli společně, ale – jak se píše v naučných slovnících – po Drummondové smrti je dokončil a publikoval (rozuměj: vydělal na tom) Harold Sparrow. Přitom by se Sparrow ničím neprovinil a neměl by o ničem tušení. Ale myslím, že ten třetí motiv byl jenom okrajový. Na prvním místě byla nesmírná láska k Sparrowovi a nenávist k Sáře. Viděla pouze tuto jedinou možnost a taky jí využila. Její plán byl geniální, jenomže se dopustila několika menších chybiček.
Tak především napsala dopis na Sářině remingtonce v době, kdy Sára byla v Londýně. Tento dopis měl upozornit policii na společnost v Sunshine Manoru. To se jí podařilo. Za několik dní jsi už věděl, že se Sára Drummondová a Harold Sparrow znají líp, než je přípustno. To bylo pro Lucy velmi důležité, jinak by se mohlo nakrásně stát, že by se policie o tom nedověděla a ona by s tím taky nemohla dost dobře ven, protože musela předstírat, že o jejich románu nic neví. Potom by byl celý plán pro kočku a policie by nepřišla na to, že je Sára nevěrnice, která má jiného, a že se chce zbavit Iana a té ubohé Lucy, na kterou vrhne podezření v podobě řetízku, rukavic a nože. Navíc už sám psací stroj usvědčoval Sáru. Všiml sis, jak se Lucy při výslechu nenápadně zmínila o maličké Sářině remingtonce? To provedla velmi šikovně. Věděla s veškerou určitostí, že inspektor Parker ze Scotland Yardu má ten dopis v kapse a že má i znalecký posudek stroje, na kterém byl dopis napsán. Teď zbývalo jedině naznačit, že ten stroj je o patro výš a že jeho majitelkou není nikdo jiný než Sára. Touto narážkou se navíc kryla sama, protože – koho by napadlo, že je tak hloupá, aby pomáhala identifikovat stroj, na němž sama napsala dopis?
Druhou věcí, kterou podnikla v rámci příprav, bylo předstírané zranění na kurtu. To potřebovala z několika důvodů.
V tom si počínala podivuhodně. Neudělala to totiž kvůli alibi. Naopak. Tím, že se dostavila k výslechu se zdravou rukou, vrhla na sebe automaticky podezření, protože věděla, že i tento fakt bude svědčit v její prospěch stejně jako ten nesmyslně pohozený řetízek. Zranění bylo potřebné k tomu, aby si mohla půjčit od Sáry psací stroj a papír ode mne a hlavně k tomu, aby Ian Drummond usedl ke stolu a napsal za ni dopis. Sešla k němu přece pod určitou záminkou. Tou záminkou byl pochopitelně dopis. Drummond, který pracoval o patro níž, nemohl tušit, že si před chvílí vypůjčila od Sáry psací stroj. Když Lucy k němu přišla, byl už hotov s prací. Poprosila ho, aby jí napsal pár slov. Ian odstrčil krabičky, vzal papír a začal psát Vážený pane profe… To mi bylo hned nápadné stejně jako tobě, že nechal háčky rozložené a začal psát. Udělal to jedině na vrahovu prosbu. Ale o takovou službu ho mohlo požádat více lidí. Více lidí, až na jedinou, Sáru Drummondovou, jeho ženu. Když jsme se dnes od Jonese dověděli, že Lucy telefonovala profesorovi do Londýna, bylo mi to hned jasné. Člověk, který se octne v takové situaci jako ona, uvažuje o podrobnostech podle zjednodušeného schématu. Přece nemohla Iana žádat, aby napsal dopis její přítelkyni? Sešla tedy dolů a řekla mu například, že musí napsat pár slov svému představenému a že nechce, aby se o tom Sparrow dověděl. Nikdy se už nedovíme, co mu řekla.“
„Proč?“ zeptal se Parker.
„Počkej…“ Alex pokračoval. „Zranění jí posloužilo mimo jiné k tomu, aby nám mohla ukázat chirurgický nůž. Když sem dnes přišla, měla ruku už zdravou, aby se pojistila před případnou lékařskou prohlídkou, která by potvrdila, že jí nic nechybí. Po napsání dopisu Scotland Yardu vyčkala nějaký čas, dokud neuznala, že doba dozrála k činu. Musela navíc počkat, až se Sára vrátí z Londýna. Jakmile přijela, vzala si rubínový přívěsek a vyzvala ji k tenisovému utkání, při kterém předstírala zranění ruky. Ukázala nám na kurtu kufřík s nožem, vrátila se do svého pokoje a klidně čekala na svou chvíli. Věděla, že Ian vždycky pracuje do půlnoci. Po desáté k ní přišel Filip, aby jí řekl, že nemůže najít Sparrowa. Lucy se dovtípila, že Sparrow je v parku se Sárou, a proto se záměrně vyhnul Davisovi, který ho požádal po večeři o rozhovor. To byla ta příslovečná poslední kapka, která ji pohnula k rychlému jednání. Nevěděla přece, že jejich román dozněl, tedy aspoň ze Sářiny strany. Nepředpokládám ostatně, že by ji taková zpráva mohla zadržet. Teď záleželo na dvou věcech: postarat se o to, aby Sparrow alibi měl a aby ho Sára neměla. V 10.45 jde Lucy k Sáře a půjčuje si od ní psací stroj. Sára je ve svém pokoji a nic nenasvědčuje tomu, že ho v dohledné době opustí. Za minutu či dvě zaklepe Lucy na moje dveře. Uvědom si, že v tom okamžiku hovoří její muž s Hastingsem a Filip ji očekává ve svém pokoji. Má bezpečný přehled o všech lidech, kteří by mohli sejít dolů k Ianovi.
Jakmile odnesla stroj do svého pokoje, připravila si nůž, který schovala pod šátek, a podle všeho zastrčila už tenkrát do kapsy řetízek s rubínem a rukavičky. Byla připravena. Hned po tom, co si ode mne vzala kancelářský papír, seběhla dolů. Ale musí mít alibi pro případ, kdyby ji na zpáteční cestě někdo potkal, což se mohlo klidně stát. Běží proto do pokojíku u jídelny, vezme si sklenici s pomerančovou šťávou a vrací se. Sklenici postaví na krb v tmavé síni. Přijde k Drummondovi a prosí ho: ‚Iane, napiš mi pár slov pro mého profesora…‘ Nůž svírá v ovázané ruce. Ian jí pochopitelně vyhoví. Ale sotva napíše první slova, Lucy udeří. Spěchá totiž. Těžištěm veškerého jejího alibi od začátku až do konce jsou návštěvy v sousedních pokojích. Kdo si potom vzpomene, zda ji viděl několik minut dřív či později. Ale v tom se spletla. Já jsem věděl, že přišla v 10.50 a Filip, který ji očekával v největším rozrušení, taky si zapamatoval, že k němu přišla v 11.02 či 11.03.
Nepozastavil ses nad tím, že člověk, který provedl zločin tak riskantní ranou do zad, musel být zatraceně odvážný? Jenom chirurg mohl mít jistotu, že zasáhne oběť na pravém místě, aby nevykřikla. Normální člověk by to nikdy neriskoval. A teď následuje velká improvizace naší Lucy. Zasadila Ianovi tři rány! Byla to Sára, která recitovala u večeře o třech ranách a všichni si to zapamatovali. Potom honem hodí na koberec svůj uzamčený řetízek s rubínem. Na ruce schované pod šátkem, má celou dobu gumovou rukavici. Ani teď ji nesnímá, ale ještě ponoří do krve druhou rukavičku. To všechno netrvá déle než zlomek vteřiny. Nezapomínej, že Lucy si vzala s sebou list papíru, vypůjčený ode mne; do toho papíru zabalí zakrvácenou rukavičku a odchází. Nezanechává po sobě jedinou stopu. Běží nahoru. A tu se dopustí chyby. Zapomene na sklenici s pomerančovou šťávou, kterou postavila na krb. Nelze se jí ani divit. V takové chvíli, těsně po vraždě… V síni je tma. Běží úprkem. Chce být co nejdál od místa činu. Nikdo ji ostatně neviděl. Nechá rukavičku v šatně a jde k Filipovi.
Teď už může být klidná. Může hovořit se Sparrowem, plakat a dovídat se, že do jeho života vstoupila jiná žena. Podezřívám ji, že ho záměrně vyprovokovala k přiznání, aby mu prodloužila alibi. Ale snad i sobě samé tím chtěla pomoci. Vždyť předtím poradila Filipovi, aby sešel dolů a požádal Drummonda o půjčku. Filip by už měl být dole. Jenomže Filip se nikomu nesvěřil, co viděl, a neudělal to ani Sparrow, který sešel dolů o chvíli později. Proto Lucy čekala. Trvalo tři hodiny, než se o tom dověděla policie.
Plán byl ideální. Kdyby na ni padlo podezření, které na ni muselo padnout v souvislosti s nožem a řetízkem, tak je mohla klidně vyvrátit argumentem, kterého jsi použil i ty. Proč by měla právě ona zabíjet Iana? A kdyby to i udělala, tak proč by kolem zavražděného pohazovala usvědčující předměty? Proč by ho zabíjela svým nožem, který tolik osob vidělo? To by byl nesmysl? A kdyby sis nevšiml, že je řetízek zamčený, mohla to udělat sama a zeptat se tě, zda pokládáš za pravděpodobné, aby zamčené řetízky padaly při zápasu na zem. Příliš mnoho faktů svědčilo proti ní, než aby je mohl brát kdokoli vážně.
Kromě toho tu byla Sára, která měla poměr s jejím mužem a která ji podle všeho nenáviděla. Bylo nad slunce jasné, že ji chce zničit. A ona, dobrá a velkoryse obětavá, učinila doznání, že zabila Iana. Uvědomuješ si, jaký to byl geniální tah? Přiznala se, protože chtěla dát na srozuměnou, že kryje Sparrowa, kterému poskytla nejlepší alibi na světě. Nic ji to nestálo a přitom rozptýlila veškeré podezření, protože sama nebyla s to najít motiv zločinu. Ten opravdový, skrytý motiv si chtěla pochopitelně nechat na věky pro sebe.
A ještě ty zatracené rukavičky, schované zdánlivě na tak hloupém místě, kam měly přístup jenom ony dvě: Lucy a Sára. Kdyby měla Lucy Iana skutečně na svědomí, neházela by je přece pod skříň. Jedině Sára to mohla udělat! Ty rukavičky posloužily jako polehčující okolnost všem kromě jediné, Sáry… a Lucy, ale Lucy už prokázala svou nevinu. Neměla motiv k vraždě, neměla proč si přitěžovat. Zato Sára, ta měla důvod k vraždě i k tomu, aby svalila vinu na ni. Lucy čekala několik hodin, až ji předvoláme. Chovala se neobyčejně taktně. Ale všimni si jedné věci: zatímco zjištění, že byl Ian zavražděn jejím nožem, Lucy nijak nepřekvapilo, zpráva, že její přívěsek spočíval v krvi vedle zavražděného, způsobilo její okamžité přiznání. Chtěla nám tím naznačit, že sice neví, který z těch dvou to udělal, ale že se bojí, aby to nebyl její muž, kterého tolik miluje, že je ochotna podstoupit pro něho největší oběť a vzít jeho vinu na sebe.
Jenomže ta hrdá a klidná Lucy Sparrowová, která se řídila vlastními zákony, ta královna operačního sálu, která vrátila tolika lidem život, že si mohla dovolit jednoho o něj připravit, se dopustila několika chyb:
Přiznala při výslechu, že by si musela ihned všimnout, kdyby v jejím kufříku chyběl nůž, a potom dodala, že tam dnes ráno uložila pružné obinadlo. To znamená, že ji nijak nepřekvapilo to, že v něm jeden nůž chybí. Nepřekvapilo ji to, protože věděla, kde ten nůž je. Vězel v Ianových zádech.
Řetízek s rubínovým přívěskem. Všiml jsem si, že ho nosila ke dvěma různým šatům během jednoho dne, což ženy dělávají zřídka. Napadlo mě, že nedbá o svůj vzhled, ale potom, když se řetízek objevil na scéně, promyslel jsem tu záležitost ještě jednou. Chtěla, bychom si ho všichni zapamatovali.
Byla to ona, která nám řekla: ‚Sára má maličkou remingtonku,‘ ačkoli den předtím prohlašovala, že se v psacích strojích absolutně nevyzná. Žádná žena nenazve stroj podle značky, když o něm mluví. Řekne, že si půjčila psací stroj…
Sklenice. Jenom vrah mohl zanechat na krbu tu sklenici. Nikoho z nás, kteří jsme scházeli do přízemí později, čili Sparrow, Sára, Filip a já, by nenapadlo chodit do jídelny pro pomerančovou šťávu, a kdybychom tam byli i zašli, tak jedině tenkrát, kdybychom zastihli v pracovně Drummonda zdravého. Každý z nás k němu šel s nějakou konkrétní záležitostí. Každý z nás se přesvědčil, že je mrtev, takže potom už neměl na pomerančovou šťávu ani pomyšlení. Jedině vrah si mohl jít pro šťávu, postavit sklenici na krb, vstoupit k Ianovi, zabít ho a potom na ni zapomenout. Sára, která byla ve svém vlastním domě, nemusela vyhledávat žádnou záminku. Mohla sejít do přízemí pro cokoli. Nikdo by se nad tím nepozastavoval. Mohla sejít dolů i proto, aby dala služebným příkazy. Ve 22.30 si mohla vzít šťávu jedině Lucy, nemocná Lucy Sparrowová, jejíž muž právě hovořil s Hastingsem a jehož nechtěla rušit. A jediná Lucy Sparrowová tvrdila, že vůbec nesešla dolů. Ostatně, proč by se zastavovala na chodbě a stavěla sklenici na krb? Jenom proto, aby mohla potmě otevřít dveře rukou v gumové rukavičce. Kdyby nesla sklenici v jedné ruce, musela by si druhou rukou otevřít. Přitom by mohla upustit nůž, nebo by ho musela mít schovaný v kapse či jinde, odkud by ho tak snadno nevytáhla. Sklenice s pomerančovou šťávou by jí v tom překážela. Potom na ni prostě zapomněla, toť vše.
Ale jednu věc jsem postrádal, a proto jsem hledal v jejím pokoji, zatímco jste vypravovali Sáru do nemocnice. Pak ses mě ptal, kde jsem byl. Šel jsem tam pro zbytek spáleného kancelářského papíru.“
„Pro co?“ zeptal se Parker otíraje si pot z čela. „Pro co?“
„Pro kus papíru, do kterého Lucy Sparrowová zabalila zakrvácenou rukavičku. Do něčeho ji přece musela zabalit, aby si neumazala župan. A potom musela papír okamžitě spálit, protože Filip mohl za několik minut odhalit zločin, a potom by už na to nebyl čas. Našel jsem zbytky toho papíru v krbu, pochopitelně.“
Parker vstal.
„Ano…“ tiše řekl. „Myslel jsem na to všecko… Myslel jsem na řadu okolností, jak jsi je tady vylíčil… Chvílemi jsem byl o tom stejně přesvědčen jako ty. Ale chyběl mi motiv! Tys ho objevil… Ale jak… jak jí to dokážeme? To jsou jenom indicie… Máš určitě pravdu. Ty i já víme, že tomu tak bylo. Ian to v poslední vteřině života taky věděl. Ale soud? Který soud na světě ji odsoudí na základě tak chatrných důkazů, když jsou svým způsobem efektní, jak by je nazval advokát.“ Přistoupil k Alexovi. „Je to hrozné, Joe.“
Alex vstal. Zamířil ke dveřím a vyhlédl na chodbu.
„Dovolíš, abych se Jonese na něco zeptal?“
„Samozřejmě. Jen se ptej. Jonesi!“
„Ano, šéfe?“ Jones se objevil v pokoji jako přičarován kouzelným proutkem.
„Nesešla paní Sparrowová během našeho rozhovoru do přízemí?“
„Ano. Telefonovala do Londýna, že nepřijede na operaci a aby ji za ni provedl jiný lékař.“
„Pojďme…“ řekl Alex a první vstoupil na schodiště. Když došel k pokoji Lucy Sparrowové, zastavil se a bez klepání stiskl opatrně kliku.
Parker vyšel nahoru za ním a stanul ve dveřích. Lucy Sparrowová ležela oblečená na lůžku. Vypadala, jako by hluboce spala. Teprve když k ní Alex přistoupil a dotkl se její ruky, udělal inspektor několik kroků napřed. Ruka krásné Lucy Sparrowové klesla bezvládně na podlahu. Alex se nad ní naklonil.
„Cyankáli,“ tiše řekl a ukázal na dveře, které vedly do Sparrowova pokoje.
Parker se ohlédl. Krb byl otevřený. Ležel na něm list papíru nespálený, ba ani nezmačkaný.
Chci ti ušetřit ponížení a výčitky. Důkazy jsou dostačující a tebe pošlou tam, kam jsi ty poslala Iana. Buď stejně odvážná, Lucy, jako jsi byla krutá. Za chvíli sem přijde policie a nasadí ti želízka. Ušetři mě, kterého jsi měla ráda, nedovol, abych tě uviděl na lavici obžalovaných, kde budeš muset mluvit o nás, o mně, o ní, o sobě…
Harold Sparrov
a ne-li on, tak ten, kdo napsal dopis jeho jménem
„Ty… tys ten dopis psal?“ zeptal se inspektor šeptem.
Alex ho beze slova vzal za ruku a odvedl z pokoje.
„Ten dopis byl taky napsán na stroji Sáry Drummondové,“ řekl. „A pochybuji, zda se ti kdykoli podaří odhalit jeho pisatele. Vím jenom tolik, že ho musel napsat někdo, kdo dobře věděl, jak hrdá byla Lucy Sparrowová a jak milovala svého muže. Konfrontována s odhaleným zločinem, s tím, že byla usvědčena, neuvažovala o tom, jak se má bránit a zda se ubrání. Partie byla prohrána. Odešla.“
„Ten, kdo napsal ten dopis, jistě velmi ctí Ianovu památku a nechtěl, aby se jeho soukromý život stal senzací pro stovky dotěrných soudních reportérů,“ dodal Parker.
Sešli do přízemí a stanuli na chodbě.
„Máte telefon,“ volala baculatá Kate Sandersová, která se právě objevila na chodbě.
„Já?!“ Alex sebou trhl a přistoupil k aparátu. „Haló?“
„To jsem já…“ ozval se známý hlas. „Jak se ti daří?“
„Karolína?“
„Ano.“
„Kdo ti dal mou adresu?“
„Telefonovala jsem tvému vydavateli. Jsem sama u moře a je mi trochu smutno. Napadlo mě, že se rozptýlím, když ti zavolám.“
„Víš co, zítra přijedu do Torquay,“ řekl Alex. „Ve dvanáct budu před hotelem Excelsior.“
„Jak jsi milý…“ řekla Karolína a zavěsila.
Alex se vrátil na chodbu. Za skleněnými dveřmi se prostíral park, celý v slunci. Karolína. Hodná, vyrovnaná, příjemná Karolína. Potřeboval ji víc než kdykoli předtím. Karolína, to byl mír, pohoda, život bez krveprolévání a bez zločinu. Drahá, laskavá Karolínka.
Pohlédl na širokou cestu, kterou sem včera přijel v černém jaguáru. Vyskočila z něho štíhlá dívka a vrhla se do náruče Iana Drummonda… Všechny vůně Arábie…
„Jsem unavený,“ řekl Parkerovi. „Vezmeš mě do Londýna svým vozem?“
„Jak chceš…“ Inspektor mu položil ruku na rameno.
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