			
[bookmark: _GoBack]Brian W. Aldiss – Poslední rozkazy
(LAST ORDERS)

Alfametr signalizoval, že někde v tom bloku jsou dva lidé, možná i víc. Kapitán pomalu pilotoval armádní vznášedlo dál ulicí. Po levé ruce měl kanál; jeho vody se převalovaly, jako by byly živé. Okénko nechával otevřené. Úzké cimbuří jeho obličeje bičovaly proudy deště, střídavě ledového a horkého. Pomáhalo mu to zůstat vzhůru. Jeho záchranná skupina byla jednou z posledních a on sám už tři dny oka nezamhouřil.
Na konci té špinavé uličky problesklo světlo. Nejspíš petrolejka, napadlo ho. Elektřina vysadila dávno před tím, než se město vyprázdnilo. Zatroubil a snažil se zrakem proniknout tmou a barovým oknem. Ve stínu gestikulovala drobná postava.
Kapitán vypnul motor a vznášedlo kleslo na dlažbu. Čekal. Muž uvnitř dál mluvil, nebo co to tam vlastně dělal. V kapse ochranného oděvu nahmatal pilulku a hltem z hadičky na přístrojové desce ji spláchl do krku. Potom vylezl ven a vyrazil k baru. Jeho pohyby byly toporné přemáhanou únavou. Nad hlavou mu proletěla břidlicová taška a roztříštila se o sloupek k přivazování lodí na zdi kanálu. Ani nemrkl.
Rozrazil dveře lokálu a vstoupil. Kalné světlo z pultu osvětlovalo obrysy trosek. Při posledním otřesu země vzala za své většina nábytku a lahví za pultem. Zrcadla byla popraskaná. Hledal si cestu mezi rozházenými parketami.
U výčepu stál zavalitý muž neurčitého věku, oblečený do staromódního obleku s elegancí neslučitelnou se situací. Jeho kulatou hlavu pokrývalo chmýří bezbarvých vlasů. Z baculatého obličeje se dívaly ústřicové oči. S žoviálním zaujetím něco vyprávěl drobné starší dámě v černém, která s rukama složenýma v klíně seděla na vysoké barové stoličce. U lokte jí stálo pivo, zpola vypité. Muž měl před sebou sklenku neředěného likéru, které se ještě nedotkl.
Kapitán to všechno přelétl jedním pohledem a řekl: „Už jste měli být dávno pryč. Jak to, že vás hlídky nenašly? Za pár minut –“
„No jo, no jo,“ ozval se zavalitý muž, „my jenom dopijeme. Plně si uvědomujeme vážnost situace. Vypadáte trochu unaveně – dejte si taky jedno, než dopijeme svoje. Pojedeme spolu.“
„Nechte toho pití. Musíme na Reijkskeller Field. Poslední transport odlétá za chvíli.“
Kapitán uchopil zavalitého muže za loket.
„Jenom chvilku. Dejte si pivo. Tady ta dáma tvrdí, že je výborné. Ne, klid, nebude to ani minutka. Všem se nám pak za dalším drinkem líp pojede.“
Zmizel za pultem a vynořil se s úsměvem a se sklenicí s čepicí pěny.
„Musím vás odtud odvézt, oba dva,“ řekl kapitán. „Vaše životy jsou v nebezpečí. Zřejmě si to neuvědomujete. Určitě víte, že Měsíc za chvíli –“
„Milý příteli,“ přerušil ho zavalitý muž, obešel pult a zaujal neochvějný postoj nad netknutým likérem, „závažnost situace nám nemusíte připomínat. Vyprávěl jsem této dámě, jak jsem byl na Měsíci, v Armstrongu, když se objevila první puklina. Viděl jsem to na vlastní oči. Byla to legrace, vážně – jsem totiž xenobalneolog a moje specializace jsou mimozemské bazény se všemi doprovodnými problémy; a že byste nevěřil, kolik jich je! – Víte, že Luna má – spíš bych měl říct měla – víc bazénů než Spojené státy? Šel jsem právě navštívit Wallyho Kingsmilla, kterému patří – tedy, jeho rodině patří – jeden z největších a nejkrásnějších bazénů v Armstrongu a nechal jsem se vézt chodníkem po Ordinary, když jsem uslyšel, jak lidé křičí a ječí. To, že mohla prasknout kopule, vás na Luně vždycky napadne jako první. Když se to stalo, měl jsem dýchací aparaturu s sebou – používal jsem ji v tom bazénu Wallyho Kingsmilla – a řekl jsem si: „A je to tady.“ Jenže tenkrát to kopule vůbec nebyla – i když i na tu o pár hodin později došlo a bylo to zvláštní, jak se to stalo. Tenkrát to byla trhlina. Připlazila se, přihnala, rychlá a nevypočitatelná. Cvak, přeťala běžící pás, který se zastavil. Zmrtvěl jako –“
„Měsíc už byl evakuován. Teď je řada na nás. Musíme jít. Hned,“ řekl kapitán. Cítil, jak mlha v jeho mozku houstne. „Hned,“ opakoval. Zvedl pivo a usrkl.
„Je to výborné pivo,“ pronesla ta stará dáma. „Připadá mi hanebné s ním tak plýtvat.“
Její pohled se přesunul zpět na zavalitého muže, jehož každé slovo přímo lačně hltala.

Zavalitý muž se ke skleničce ladných tvarů pevně postavil, zvedl ji, jedním douškem ji vypil, ze zelené láhve si dolil další a pokračoval v bdění nad ní, to vše jedním pohybem.
„Tak jsem pochopitelně slezl a to je zajímavé, ta trhlina mi připomněla jednu na stropě Sixtinské kaple, však víte, kde Michelangelo vymaloval své – ovšem, teď je v Houstonu a sám jsem si ji mnohokrát prohlížel, protože se o umění zajímám – mohlo to být tak před pěti lety, právě když prezident navštívil Venusberg a mě pověřili –“
„Příští měsíc to bude sedm let,“ řekl kapitán, „co prezident navštívil Venusberg. Vím to, protože jsem tenkrát na Venuši byl u Kosmické policie. Ale vůbec, na tom nezáleží. Musím trvat na tom, abyste šli se mnou.“
„Hned to bude.“ Odběhl za pult a natočil dámě další pivo. „Máte pravdu, bylo to před sedmi lety, protože jsem v té době měl smlouvu s planetoidy. To je sranda, právě jsem mluvil o Michelangelovi a zrovna největší bazén, jaký jsme na planetoidech dělali, byl nakonec vyzdobený mozaikou tvořenou bezmála miliónem kousíčků Michelangelova „Stvoření“, s Bohem podávajícím prst Adamovi. Bylo to přes celé dno bazénu. Nádhera. Měl byste se na to jet podívat. Štěstí, že planetoidy nebudou gravitačními poruchami zasaženy, aspoň se to tvrdí.“
Kapitán dopil své pivo. Nedokázal by říct, jestli je mu po něm lépe nebo hůře. „Nejenom, že jsme všichni tři ve smrtelném nebezpečí, pane, ale vy i tato dáma se odmítáte podřídit stannému právu, které bylo vyhlášeno před deseti dny. Bude to naprosto v souladu s předpisy, když vás na místě zastřelím, pokud mne nebudete následovat k vozidlu.“
Zavalitý muž se usmál. „Klid, já jsem taky zastáncem stanného práva; za těchto okolností. Co jiného se dá dělat? Myslím, že je to skvělé – a je to ke cti všech zúčastněných – že evakuace Země proběhla tak hladce. Jen bych byl rád, kdyby se věnovalo víc pozornosti uměleckým pokladům. Ne, že bych chtěl kritizovat, vím, jak pozdě jsme byli varováni, ale stejně… Můžete postavit spoustu bazénů, ale vzkřísit z mrtvých Michelangela, aby vám svá mistrovská díla namaloval znovu, to nemůžete, ne?“
Jak mluvil, čím dál víc se vpíjel pohledem do své likérové skleničky, která se v žlutém světle petrolejky blýskavě třpytila. Najednou se na ni vrhl, stejně rychle jako předtím vyprázdnil její obsah a okamžitě si nalil další. Starší dáma mezitím slezla ze stoličky a protáhla se mezi troskami k oknu.
„Kampak to jdete, madam?“ zeptal se kapitán a vydal se za ní. „Řekl jsem vám, že máte odejít.“
„Ale, vždyť já odtud neodejdu, důstojníčku,“ řekla a sama se tomu zasmála. „Jsem tím vším stejně rozrušená jako vy. Chudinka Země, po všech těch miliónech let. O Zemi mám starost, ne o Měsíc. Stejně nám vlastně nikdy k ničemu nebyl. Chtěla jsem se jenom podívat, jestli ho z okna uvidím.“
Její slova zanikla ve strašlivém náporu výbuchu, který otřásl celou budovou, práskl dveřmi a způsobil zřícení zeslabených zdí. Okno se roztříštilo právě v okamžiku, kdy k němu došla, naštěstí to střepiny vymetlo ven.
„Ach, drahý, to je strašně. Do čeho se to jen řítíme? Člověk by si myslel, že je to konec světa.“
„Sakra, madam, tohle je konec světa,“ řekl kapitán. „Půjdete sama, nebo vás budu muset odnést?“
„Ovšemže mě nemusíte odnášet. Nejsem opilá, jestli vám jde o tohle. Zato vy vypadáte dost špatně. Podívejte, támhle je! Jak ho nenávidím!“
Ukázala kamsi do tmy a kapitán se tím směrem podíval. Běsnící větry rozehnaly mračna. Na nočním nebi, v stříbřitém a karmínovém oparu, se tyčila nejvyšší hora, jakou kdy spatřil svět. Z jedné strany zakřivená, z druhé zubatá, vzpínala se vzhůru skoro až k zenitu. Zpustošená města se nedala na měsíční tváři snadno najít. Až se divili se, že na ně nespadl, když si ho tak prohlíželi.
Kapitán starou dámu neurvale uchopil za loket a řekl: „Jde se odsud a hned. Je to rozkaz. Znáte toho chlapa? Je to váš manžel?“
Když k němu se smutným úsměvem vzhlédla, mohl ve vráskách a kazech jejího obličeje vystopovat její povadlé mládí.
„Manžel? Potkala jsem ho teprve dnes, nebo včera, mám ten dojem. Kolik je hodin? Ne že bych proti takovému manželovi něco měla, při svém věku. Dá se s ním tak báječně rozmlouvat. I přes několik let věkového rozdílu máme hodně společného. Víte, důstojníčku, než jsme sem před několika hodinami přišli, vyprávěl mi o –“
„Je mi jedno, co vám vyprávěl, musíme ho odtud dostat. Nechápete, že tohle je záchranná akce? Spěchá to, rozumíte? Podívejte se ven na tu potvoru, jak se rychle blíží. Jak se jmenuje?“
Nervózně se zasmála a sklopila zrak na své elegantní nohy. „Po tom, co jsem právě řekla, to budete považovat za čiré bláznovství, ale já nikdy nebyla vdaná. Legálně vdaná, jestli mi rozumíte. Můj život opravdu nebyl – může to znít, jako bych sama sebe hrozně litovala, ale fakta musíte brát, jaká jsou – prostě pokud jde o druhé pohlaví, nebyl šťastný. Bůh ví, jak se jmenuje. Když jsem byla mladší, často jsem si zoufala. Moc často. Skoro pokaždé, když mě opustil další muž – znovu zoufalství. A přitom jsem nebyla ošklivá ani panovačná… Promiňte, pane důstojníku, tyhle moje srdeční stesky vás asi moc nezajímají – ale já nejsem nějak zvlášť introspektivní osoba –“
„Paní, tady nejde o zájem, ale o zoufalství. Necháme se zabít, jestli během hodiny neodletíme ze Země –“
„Já vím, důstojníčku, však právě proto tak naříkám. Nemyslete si, že je mi lépe než vám. Jak už jsem řekla, nikdy jsem neměla štěstí – víte, jak to myslím? – na muže. Vyprávěla jsem tuhle našemu příteli, a on se mnou velice cítil, jak mi první otřesy částečně zničily byt, tenkrát když nám poprvé řekli, že Země asi bude muset být evakuována. A já nedokážu snést to pomyšlení, že by můj domek, má zahrada a město, ve kterém čtyřicet let žiju, měly zůstat opuštěné. Brečela jsem, nestydím se to říct, a nebyla jsem jediná, kdo brečel, rozhodně –“
„Všichni jsme brečeli, paní, každý z nás. Na této planetě jsme se narodili a na této planetě taky najdeme smrt, jestli sebou nehodíme. Říkám to naposledy – ven!“
Zavalitý muž do sebe hodil další sklenku likéru. Přešel po rozbité podlaze, v ruce dvě piva, upřímný obličej zvrásněný úsměvem.
„Dejte si rychle ještě jedno, oba dva, než půjdeme. Byla by ho škoda. U toho rozbitého okna bych moc nestál, není to zrovna bezpečné. Pojďte zpátky k baru.“
„Nikde není bezpečno. Všechno je odsouzeno k záhubě. A proto –“
„Vyprávěla jsem panu důstojníkovi, jak mi to částečně zničilo byt a –“
„Za chvíli bude srovnaný se zemí jako každá jiná budova na Zeměkouli. Naposledy vás oba žádám – jo, to pivo dopiju, jasně – podívejte, jsem na dně a chápu, že vám to rozbilo byt, ale oba vás vyzývám –“
„Tak vy víte, že mi to rozbilo byt!“ vykřikla stará paní rozhněvaně. „A co je vám po něm? Vůbec neposloucháte, co se vám snažím říct. Mluvila jsem o tom prvním otřesu, kdy se mi zřítil prádelník, přední stranou dolů. Byla jsem v té chvíli v posteli –“
Kapitán, který zřejmě právě vyčerpal svůj smysl pro absurditu, vytáhl pistoli a o krok ustoupil, aby měl oba dobře na očích. Ve druhé držel zpola vypité pivo.
„To by stačilo. Ztichněte oba. Vůz čeká venku. Ven, hněte sebou!“
„Musím říct, že váš přístup je vyloženě směšný,“ prohlásil zavalitý muž a lítostivě zavrtěl hlavou. „K čemu je v takové chvíli násilí? Jistě, k čemu je kdykoliv, ale v tuto chvíli obzvlášť, když bude zničen celý svět?“
Jeho postoj a gesta v sobě měly tolik životnosti, že to naleptalo kapitánova vyčerpaná východiska. Uvědomil si, že omluvně říká: „Já přece nechci žádné násilí, dělám jen to, co je má povinnost a –“
„To už jsme tady jednou slyšeli, ne?“ řekl muž staré dámě a udělal to natolik komicky, že se kapitán ani nemohl urazit. „Ovšem, povinnost. Měl byste si příběh té dámy poslechnout, je to neobyčejně hezká anekdota, vlastně mnohem víc než anekdota – á, jak se to řekne?“
„Epos?“ navrhl kapitán. „Na eposy není čas.“
„Epos ne, člověče – viněta, to je to slovo. Viněta života. Víte, když se ten prádelník převrhl, ta dáma byla v posteli, jak se už zmínila –“
„Bylo to ve dvě v noci, tak jsem pochopitelně byla v posteli,“ ohradila se stará dáma, jako by snad bylo naznačeno něco nepatřičného.
„A ten prádelník patřil její mamince.“ Zavalitý muž mezitím došel zpátky k baru a dal tak staré dámě možnost, aby kapitánovi řekla, s podtónem v hlase: „Vlastně v naší rodině byl už několik generací. Byl to velice cenný kousek z poloviny devatenáctého století.“
Muž zvedl z pultu plnou likérovou skleničku, pohotově ji vyprázdnil, okamžitěji z láhve dolil a už se zase opíral oběma buclatýma rukama o pult, po každé straně měl po okraj naplněnou skleničku. Celý tento manévr zvládl prakticky bez přerušení řeči.
„A tak rozsvítila. Naštěstí to ještě šlo, protože jestli si vzpomínáte, první otřes nebyl silný, a spousta lidí, včetně mne, mohl bych dodat, jej úplně zaspala. Já jsem vlastně sotva zalehl – jsem spíš noční ptáče, na mě to bylo brzo. No a ona vstala, aby se podívala, jestli se něco nerozbilo, a co čert nechtěl, prádelník se na zadní straně rozštípl a objevila se tam tajná zásuvka. Ona o ní věděla, ale zapomněla na ni, jak už to chodí, naprosto nepředvídatelně, stejně jako si člověk občas naprosto nepředvídatelně na něco vzpomene. Vidíte, jak je ten strop popraskaný? Mluvili jsme o trhlinách v Sixtinské kapli, ale všimněte si, že tady jsou ty praskliny většinou docela rovné. Když jsem vám vyprávěl o té Michelangelově malbě, náhodou jsem si jich všiml, a jak jsem mluvil, došlo mi, že tvoří dokonalou mapu jedné části tohoto města, ve které jsem žil, když jsem studoval na technice, a to už musí být takových třicet let zpátky.“
V tom okamžiku popadl skleničku a vyprázdnil její obsah. Stará paní se chopila příležitosti a vlídně pronesla: „A je to určitě třicet let, co jsem tu tajnou zásuvku nepoužívala. Před třiceti lety jsem do ní cosi vložila a pak se něco stalo – přesně jak říkáte, je to naprosto nepředvídatelné, co člověk zapomene a na co si vzpomene, obzvlášť když mu přibývá let – prostě s mým myšlením se něco stalo a já na ni až do toho otřesu úplně zapomněla. A co jsem do ní podle vás asi uložila?“
Kapitán došel za pult a natočil si další pivo.
„Řeknu vám to jinak,“ prohlásil. „Jestli nebudete venku dřív, než dopiju tohle pivo, zastřelím sám sebe.“ Slavnostně položil revolver na pult a pozvedl sklenici ke rtům.
„Ať slouží! Schovala jsem si do ní tajný deník. Nebyla jsem už tenkrát žádný zajíček, táhlo mi na čtyřicítku…“
Odmlčela se a vzlykla.
„Tím se netrapte,“ řekl zavalitý muž a podal jí další pivo. „Já si vedl deník spoustu let a kolikrát se mi to vyplatilo. Jednou jsem řekl bratrovi: Podívej na všechny ty staré – počkejte, ano, tady máte další příklad, jak je paměť nevyzpytatelná! Myslel jsem si, že mám v kapse diář, ve kterém je mapa – ano, je tu.“
Vytáhl jakýsi zápisníček a snažil se nalistovat poslední stránky.
„Už mám skoro dopito,“ upozornil kapitán.
„Když dovolíte, přinesu vám další,“ řekla stará dáma a šla k němu za pult, „protože dřív, než odejdete, bych vám ten romantický příběh ráda dovyprávěla.“
„Vždyť říkám, není to krása?“ zvolal zavalitý muž, těžkou rukou otevřel diář a s úsměvem vzhlédl. „Napadlo by vás, že tohle je konec světa? Nedovedu si představit, že bych někde jinde mohl být šťastný – myslím tím úplně šťastný. A tady je ta mapa, podívejte. Věděl jsem, že ji najdu. Měl bych si nasadit brýle na čtení…“ Začal se přehrabovat po kapsách, když vtom jeho zrak padl na skleničku korunovanou zářivou hladinou kapaliny. Zapomněl na hledání a popadl ji, ale na půli cesty se zarazil. Prsty druhé ruky si stiskl rty a položil skleničku zpátky na pult. „A víte co, já si dám jedno s vámi,“ řekl, překvapený svým rozmarem.
„Jen si dejte,“ vybídla ho stará paní. „Myslím, že máte pravdu. Je tu pěkně. Už léta jsem nebyla tak dlouho vzhůru – naposledy, když jsem byla u sestřenice Betty v Norfolku, loni v květnu – a nejsem ani trochu unavená. Nemáte náhodou cigaretu?“
„Tady na polici je pár balíčků,“ řekl kapitán a natáhl se pro ně. „Taky jsem si jich všiml až teď. Můžeme si zapálit všichni. Sice bych ve službě kouřit neměl, ale tohle jsou přece jen mimořádné okolnosti…“
Všichni se rozesmáli, najednou šťastní, zapálili si, vyfukovali kouř, popíjeli pivo a v teplém světle petrolejky se k sobě instinktivně přibližovali. Venku hvízdal vítr. Někde poblíž se ozval stupňovaný rachot, jak se nějaká budova zhroutila pod tlakem nebes.
„Právě takovéto chvíle dělají život, nemyslíte?“ prohlásil zavalitý muž. „A je jich hrozně málo, to se musí říct. Ubohá Země, jestlipak se jí bude po lidstvu aspoň trošku stýskat.“
„Jasně že nebude,“ ozval se kapitán a řádně si přihnul. „Člověk nebyl nic jiného než parazit na jejím povrchu, který ji oloupil, znásilnil její čistou tvář. Vezměte si ty pitomé gravitační experimenty na Měsíci – to ony nás dostaly do tohoto maléru, a teď utíkáme ze světa, který jsme ničili, vytrvale, jedno století za druhým –“
„Bohužel, nemohu s vámi souhlasit, skutečně nemohu,“ řekla stará dáma, vyfukující kouř. „Mám u domku krásnou zahrádku – přála bych vám ji vidět – jistě, až spadne Měsíc, bude taky zničená, i když růže vydrží hodně, mám překrásné Queen Elizabeth, ale třeba to přežijí, co říkáte? A přímo naproti je park –“
„Souhlasím,“ řekl zavalitý muž a poklepal jí po ruce. „Myslím, že jsme to tady vylepšili. Než to lidstvo vzalo do ruky, byl všude prales. Zbožňuji města, divadla, hudbu – a bazény, přirozeně, ale to se dá ode mě čekat – a všechny tyhle útulné maličké bary, kde se dá sejít s několika spřízněnými dušemi a trochu si popovídat. Vezměte si tohle milé staré město – tady je mapa, je to malé měřítko, ale chtěl bych vám ukázat, kde mají ulice úplně stejné uspořádání jako ty praskliny nad našimi hlavami… není to moc dobrý diář.“
„Mluvila jsem o svém starém diáři,“ ozvala se stará paní. „Vlastně jsem ho našla až ráno po tom otřesu. Byl přesně tam, kde jsem ho o třicet let dříve nechala. A tak jsem ho otevřela na poslední stránce, po Silvestru – představte si, že už žádné Silvestry nebudou, to skoro ani nejde, že?“
„Zrovna bez toho dne se obejdu,“ řekl kapitán a zasmál se.
„Ale to je přece ten den před Novým rokem, kdy se všichni veselí! A že jsem zažil Nové roky, to mi věřte –“
„A tam, kde měl být Nový rok, jsem napsala poněkud beznadějnou krátkou větu. Doufám, že se nebudete smát, když vám ji řeknu, pane důstojníku.“
„Jime,“ řekl kapitán. „Přátelé mi říkají Jime.“
„Tak tedy Jime.“ Zamrkala a než se napila, pozvedla svou sklenici k němu. „Nesmějte se – bylo mi osmatřicet, když jsem to psala – stálo tam: „Teď již chápu, že mé dlouhé hledání lásky nikdy nedojde naplnění…“
Rozvzlykala se.
Zavalitý muž i kapitán ji vzali kolem ramen. „Neplač, drahoušku,“ utěšovali ji. „Raději se napij.“
„Dokud se žije, je i naděje,“ prohlásil kapitán.
„Každý z nás má svá zklamání,“ řekl zavalitý muž. „Musíte se jim vysmát… vzpomínám si, že když mi bylo pětadvacet, chtěl jsem se vrhnout do tohoto kanálu – ne, to se pletu, tenhle to nebyl. Byl to – však se podívejte, bylo to tohle rameno, které končí u Fisher’s Wharf, tam, kde k němu přichází Kayle Bridge Street. Ukážu vám to na mapě, anebo podívejte se na ty pukliny na stropě. Vidíte? Tamhle je ten konec kanálu u Fisher’s Wharf, vedle té staré kaple, a odtud přichází Kayle Bridge Street. A tady na rohu měl stánek jeden stařík a prodával párky v rohlíku, rok za rokem,
„Já teď brečím,“ řekla stará dáma se smíchem. „A brečela jsem, když jsem si přečetla, co jsem si zapsala do deníčku a vzpomínám si, že jsem brečela i tenkrát, když mi bylo osmatřicet a psala jsem ta slova, a přitom za týden – to už byl deníček schovaný – jsem potkala muže, který se jmenoval – jak se jen jmenoval? Ani ne před týdnem jsem si ještě vzpomněla –“
„Ten stařík s párky v rohlíku býval na opačném konci Kayle Bridge Street, tam, kde bývalo nádraží,“ řekl kapitán. „Měl takový velký mroží knír. Na rohu, o kterém jste mluvil, byl –“
Hlasitá rána, která se v tu chvíli rozlehla, ho přerušila. Část stropu i se zajímavými prasklinami spadla a zasypala je kousky omítky, které napadaly i do piva. Sousední budova se zřítila. Otevřeným oknem se dovnitř vevalila vlna prachu a střepin.
„Vůz!“ vykřikl zděšeně kapitán. Odložil sklenici, vyprostil ruku ze sevření staré dámy a dopotácel se ke dveřím. Vznášedlo zpola zmizelo pod lavinou suti, která byla ještě v pohybu a valila se přes cestu do kypícího kanálu.
„Pojďte se podívat!“ zvolal. Přišli za ním ke dveřím. „Budeme muset na Reijkskeller Field pěšky,“ řekl. Podíval se na hodinky. „Máme nejvyšší čas vyrazit.“
„Vždyť prší,“ ozvala se stará dáma. „Do toho mě nikdo nedostane. Kolik je hodin?“
„Podívejte se na tu příšernost na obloze. Nenaskakuje vám husí kůže?“ řekl zavalitý, muž. „Jaká je naděje, že mine Zemi a jen tak profrčí do vesmíru?“
„Nula. Absolutní nula,“ řekl kapitán. „Jenom si dojdu pro pistoli a raději půjdeme, déšť nedéšť. Čeká na nás poslední transport. Až uslyšíme sirénu, bude nám zbývat pět minut. Pak odstartují a my tady zkysneme, sami na Zemi. Hoďme sebou.“
Otočil se a s mumláním došel k baru. Zavalitý muž šel s ním a setřásal si z obleku bělavý prach. „Asi máte pravdu. Ale ještě se naposledy napijem. Jedno na cestu. A pokud jde o ten stánek spárky v rohlíku, to jste vedle. Jako student jsem měl hluboko do kapsy a často jsem žil jen z párků v rohlíku. Do toho stánku jsem chodil každý večer, dva roky, možná i víc, tak bych to měl vědět a pamatuju si –“
„Když jsem se dal k armádě, bylo všechno kolem toho mola součástí mého pochůzkového rajónu, takže bych si to měl pamatovat. Ten kanál končil – hej, kde mám pistoli? Nechal jsem ji na pultu.“
„Možná spadla. Podívejte se dozadu.“
„Vy ji náhodou nemáte?“
„Mám ke zbraním odpor. Pěsti, to jo, ale žádné pistole. Stejně by ses nezastřelil, že?“
„Není tady. Určitě jste ji nevzal? Mohl byste za to jít do vězení. Varuji vás. Proboha, jsem tak utahaný.“
„Říkám vám, že jsem se vaší pistole ani nedotkl. Jsme poslední lidé na Zemi a vy si myslíte, že bych vám ukradl pistoli!“
„Nehádejte se, vy dva, vždyť je nám tady tak krásně,“ řekla stará dáma zvesela, odběhla za výčepní pult a přinesla odtamtud tři nové sklenice. „Vždycky jsem si představovala, jaké by to bylo, kdybych dělala servírku. Copak to bude, pánové?“
„To je ono, drahá,“ řekl zavalitý muž a radostí si mnul ruce. „Vy jste žena mého srdce. Kéž bych na vás narazil před třiceti lety, to je vše, co mohu říct. Dám si ještě jedno pivo a možná i sklenku toho likéru, než ho natočíte. Zahání chlad.“
„Můžu to taky zkusit?“ zeptal se kapitán.
„Jen si poslužte.“ Přistrčil mu láhev. „Na tento dům.“
„Na vaše krásné modré oči, dámo!“ řekl kapitán a roztřesenýma rukama pozvedl sklenku.
„Jste oba moc milí,“ řekla ona, a když pozvedla svou sklenici, dodala: „A na Zemi, nejlepší planetu v celém vesmíru!“
Všichni tři se napili. Z dálky k nim dolehl nářek sirény.
Podívali se jeden na druhého.
„Ještě jedno stihneme,“ řekl kapitán.
„On se taky jmenoval Jim a bylo to opravdu legrační, jak jsem k němu přišla.“
Když si zapálila cigaretu a nechala krabičku kolovat, zavalitý muž prohlásil: „Ráno se půjdeme podívat na Fisher’s Wharf a uvidíte, že jsem měl pravdu. Vybavuji si přesně i to, jak byly poskládané dlažební kostky. A vůbec, jak už jsem říkal, Michelangelo –“
Siréna odumřela. Venku se zvedl nový, neodbytnější vítr.
„Já vím,“ řekl kapitán. „Pojďme si to pití odnést do zadního salónku. Nějaký salónek tu být musí a určitě v něm bude útulněji. Vezměte lampu.“
„Dobrý nápad, Jime,“ prohlásil zavalitý muž. Tyhle zadní salónky něco snesou. Vzpomínám si, jak jednou –“
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