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Úvodem
 
Brian Aldiss vždy vnímal čas monumentálně a svými majestátními vizemi o předaleké budoucnosti se odlišoval od většiny spisovatelů sci-fi. Takové pojetí času se projevovalo jak v jeho psaní, tak v tempu a směru, jakými se ubírala jeho kariéra.
Science fiction začal psát koncem 50. let 20. století, v pokročilejším věku a se zralejšími zkušenostmi i vyhlídkami, než má většina začínajících spisovatelů sci-fi po vojenské službě a knihkupecké kariéře. Aldiss, již letitý spisovatel sci-fi, nikdy nebyl oslnivou hvězdou v žádném konkrétním roce, a dokonce ani literárním období. Ale jeho dílo, publikované v poklidném pravidelném tempu, je v tomto žánru něčím mimořádným – svým objemem, různorodostí, neustálým vývojem a zralostí. Jeho romány pokrývají celé spektrum žánru, od víceméně konvenčních prací jako Nonstop (1958) a Skleník (1962), nebo skličující postkatastrofický příběh Pokolení starců (1964), Report on Probability A (1968), což je formální experiment založený na francouzském „novém románu“, až po experimentální prózu Barefoot in the Head (1969) a román sui generis s názvem Frankenstein Unbound (1973), který kombinuje science fiction, historickou beletrii a literární vědu v jedinečné směsici.
Galaxie jako zrnka písku je v mnoha ohledech zvláštní kniha. Je to řada povídek z počátků Aldissovy kariéry pospojovaných „nefaktografickými“ texty do jediného celku. Ten pokrývá časový úsek stapledonského rozmachu, od blízké budoucnosti až do poslední hodiny našeho vesmíru. Kniha byla poprvé publikována v roce 1960 a naznačuje hlavní témata a techniky, s nimiž Aldiss pracoval v nadcházejících letech, rozhodně však není žádným kadlubem pro odlévání nudných traktátů o budoucnosti.
Galaxie jako zrnka písku není první a ani poslední knihou povídek pospojovaných v román, ale je to možná jediná taková kniha, kterou jako celek komponoval spisovatel, místo aby ji spíchl dohromady ex post facto nějaký vydavatel v přesvědčení, že cokoliv, co vyjde jako román, bude komerčně úspěšnější než titul, jenž by vyšel jako povídková sbírka.
Ať už je na tomto vydavatelském pojetí marketingové strategie něco pravdy nebo ne, Galaxie jako zrnka písku svou literární formou fungují docela dobře jako románová kronika. Mají skutečnou vnitřní strukturu a celek je opravdu víc než suma částí. Pokud příběhy v knížce vezmeme jednotlivě, mohlo by se zdát, že mají spolu pramálo společného, až na několik zlomků historické linie a jmen roztroušených v povídkách jako rozinky v pudinku. Ale Aldissovy expozice přemosťují časové skoky a odkrajují jednotlivé příběhy jako plátky života z ohromné a konzistentní kroniky budoucnosti, které jsou nesmírně zajímavé samy o sobě. Je to, jako by Olaf Stapledon zkrátil expozici k Last and First Men (Poslední a první lidé, 1930) na pár tisíc dobře zvolených slov a pak se soustředil na tvorbu skutečných příběhů, které ilustrují vybrané momenty z jeho kosmicky rozmáchlého úseku budoucnosti.
Devět povídek v této knize je seřazeno dle časové posloupnosti a tvoří devět časových úseků, počínaje blízkou budoucností (Válečná tisíciletí) a konče o stovky tisíc nebo snad miliony let později (Poslední tisíciletí)
V povídce „Mimo dosah“ je naše civilizace zničena nukleární válkou. Povídka „Všechny slzy světa“ popisuje neperspektivní postnukleární civilizaci, v níž zbytky obyvatel, izolovaných a opečovávaných nejrůznějšími služebníky-roboty, nesnesou fyzickou přítomnost jiné lidské bytosti. Je zvláštní, že stejné silné téma se vyskytuje v Nahém slunci (1957), které Isaac Asimov napsal téměř současně. V povídce „Kdo nahradí člověka?“ se tento úkol téměř, ne však docela, podaří splnit robotům. V povídce „Ach, Israeli!“ ignorantská Země prožije prostřednictvím vyhnance první kontakt s galaktickou civilizací, v „Pobídce“ předvede galaktické společenství. „Genová dílna“ vypráví o mutantech, kteří bezmála nahradí lidskou rasu, alespoň v tomto příběhu. Než se dostaneme k dalšímu příběhu, „Tajemství mocného města“, je toto nebezpečí dávno zažehnáno a nám se naskytne sarkastický pohled na Hollywood daleké budoucnosti, který se však nezdá až tak vzdálený od současnosti. Konečně „Návštěva améby“ popisuje nejen to, jak nová rasa nahradí lidstvo, ale jak na místo našeho vyčerpaného vesmíru nastoupí zcela nový řád stvoření.
Je vidět, že časové skoky mezi příběhy se zrychlují spíše logaritmicky než lineárně. Časový skok mezi prvními dvěma povídkami se dá změřit na desetiletí nebo nejvýš pár století. Třetí příběh „Kdo nahradí člověka?“ by po druhé povídce „Všechny slzy světa“ mohl být časově zařazen s odstupem možná několika let, snad i měsíců. Ale následující povídka „Ach, Israeli!“ poskočí o staletí do znovu vybudované pozemské civilizace a „Pobídka“ staví Zemi do galaktického kontextu, který se zřetelněji projeví v „Genové dílně“. Další příběh „Tajemství mocného města“ se odehrává v opětovně vybudované galaktické civilizaci a nakonec v povídce „Návštěva améby“ podnikneme nejdelší skok ze všech, o mnoho tisíciletí, až na konec našeho časoprostorového kontinua.
Úvodní text v Galaxiích jako zrnka písku se také rozvíjí v jakémsi logaritmickém tempu. Na úvod prvního příběhu postačí dvě stránky a ještě kratší text přemostí mezeru mezi první a druhou, druhou a třetí a třetí a čtvrtou povídkou. Ale část nazvaná „Hvězdná tisíciletí“ s příběhem „Pobídka“ začíná pětistránkovým esejem a úvodní text k „Tisíciletím megalopole“ má skoro stejný rozsah.
Pokud se na tuto knihu díváme jako na román, pak ostré rozlišování mezi příběhy vystavěnými na zápletce a hrdinech na straně jedné a stapledonskou zbeletrizovanou metahistorií bez hrdinů na straně druhé prodělává stejný progresivní posun, alespoň pokud jde o ohnisko zájmu. Zpočátku expozice působí jako víceméně nezbytná výplň mezi příběhy, ale čím víc se blíží konec knihy, tím víc se dostávají do popředí, až se nakonec kosmické téma úvodního textu krásně přetaví ve stejný materiál, z něhož je vytvořeno tělo povídky „Návštěva améby“ (ve smyslu postav, místa děje a dialogu), takže románový tvar Galaxií jako zrnka písku je úspěšně završen.
Pokud tedy bereme Galaxie jako zrnka písku jako román, pak je převažujícím tématem čas a evoluce, což platí rovněž o pozdějších Aldissových románech. V jistém smyslu je tato kniha jakýmsi věšteckým zábleskem, průzkumem nebo snad i náčrtem Aldissovy následující kariéry.
V povídce „Mimo dosah“ se čas složí do sebe, stejně jako se to později stane v příběhu Kryptozoik (1967) a mnohem komplexněji rovněž v Barefoot in the Head. Tématem povídek „Ach, Israeli!“ a „Návštěva améby“ je úpadek lidstva a jeho následné obrození díky cestám po galaxii, a toto téma se zopakuje i ve Skleníku a Nonstopu. Materie úvodních textů, která překlene mnoho spenglerovských cyklů lidské civilizace a nakonec vyvrcholí rozpadem a obnovou samotného časoprostoru, je náčrtem nejen celkové budoucnosti lidské rasy, ale celého vesmíru, a to v rozsahu hodném velkého spisovatele science fiction.
V devíti povídkách publikovaných v počátcích kariéry v rozpětí pouhých dvou let se Aldiss dotkl většiny základů žánru sci-fi a v úvodních textech v Galaxiích jako zrnka písku pak načrtl téměř vše ostatní.
„Mimo dosah“ se na ploše necelých pěti tisíc slov zabývá únikem do katatonického stavu za pomoci totálně senzorického stroje na sny, atomovou válkou, cestováním v čase a kulturním šokem mezi tehdejšími lidmi a „cizí civilizací“, který je pojednán víc než výmluvně. Každé jednotlivé téma by mohlo poskytnout a také poskytlo dostatek materiálu pro celé romány, ale Aldiss je zde úspěšně všechna pospojoval do jediné krátké povídky, která funguje docela dobře po svém, aniž by působila zkratkovitě nebo zahlcené.
„Všechny slzy světa“ jsou v kostce, s několika dalšími zvraty navíc, jakoby Asimovovým románem Nahé slunce. „Kdo nahradí člověka?“ rozhodně patří mezi dva nebo tři archetypální příběhy o robotech a je stručným výtahem většiny toho, co se dá říct o kybernetické psychologii mechanických služebníků lidí a jejich vztahu ke svému stvořiteli. Povídky „Ach, Israeli!“ a „Pobídka“, pokud je vezmeme pohromadě, se poměrně důkladně zabývají procesem integrace provinční Země do galaktické civilizace a rovněž zkoumají motivy, které k budování takové civilizace vedou.
„Genová dílna“, v podstatě horor o novém způsobu lidského vnímání na buněčné úrovni, obsahuje rovněž zárodek velkého sci-fi tématu vědomého průzkumu vnitřního tělesného vesmíru a způsobu psychosomatické léčby založené na této schopnosti. Toto téma se vynoří později v dalších příbězích, například mém „Carcinoma Angels“ (Rakovinní andělé), v Aldissově „Journey to the Heartland“ (Cesta do země středu) a svým způsobem i ve filmu Fantastická cesta.
„Tajemství mocného města“, pojednané v sarkastičtějším duchu, si bere na paškál futuristický Hollywood (oblíbené povyražení spisovatelů sci-fi, kteří někdy měli co do činění s filmem nebo televizí), a to stylem, náladou a tónem, které možná úmyslně připomínají sociální akcent a imaginaci klasického němého filmu od Fritze Langa Metropolis.
„Návštěva améby“ kombinuje metafyzické hledisko a názory stapledonského či clarkovského typu s milosrdně stručnou zápletkou kosmické války. V méně zralých rukou by se mohla proměnit v další nekonečnou ságu o galaktických bojích. Zbraně a materiál jsou rozhodně stejně přesvědčivé jako cokoliv z arzenálu A. E. van Vogta nebo Edmonda Hamiltona.
Těchto devět povídek také využívá pozoruhodný rejstřík stylů a forem.
„Mimo dosah“ začíná z pohledu ředitele Somnária, který vstupuje do snů Floyda Miltona. Aldiss pak přechází zcela hladce a přirozeně do vyprávění z hlediska snícího a současně přepne z fiktivního času Miltonovy katatonické přítomnosti do času jeho vzpomínek na Solite. Pak se vyprávění vrací do fiktivní „přítomnosti“, kdy začnou padat bomby, takže povídka končí – stejně jako začala – pohledem ředitele na Floyda Miltona.
„Genová dílna“ je vyprávěna ve třetí osobě z hlediska tří různých postav: lékařky Cyro Gyresové, jejího manžela Gerunda a jejich věrného sluhy Jeffyho. Ti všichni vystupují v příběhu vyprávěném ich formou ústy ředitele věznice namísto Aldissem, takže Aldiss může po libosti přesunovat jak osobu vypravěče, tak relativní psychický odstup od děje, aniž narušuje soudržnost příběhu.
V „Pobídce“ Aldiss používá futuristické zařízení na zprostředkování celkového smyslového zážitku, aby transformoval čtenářský pohled z konvenčního vyprávění ve třetí osobě na neosobní kosmický pohled, který v prakticky stejné podobě nacházíme v expozičních textech knihy. V souladu s probíhající transformací probíhá rovněž změna ve vědomí Farra Westerbyho.
V „Tajemství mocného města“ Aldiss používá formu hodně podobnou filmové, takže velkou část povídky pojedná zřetelně filmařskými výrazy. Celý příběh je zasazen do promítacího sálu. Většinu děje odvypráví film, který pan Rapsodie 182 promítá Velkému Celloví a jeho nohsledům, takže čtenář má ve výsledku pocit, že souběžně s vyprávěním pana Rapsodie sleduje film o režisérovi třídéček Arsu Staykrovi. Taková forma se v literatuře používá vzácně, ať už ve sci-fi nebo jinde – s výjimkou několika povídek od Harlana Ellisona (který je sám scenáristou) a mých vlastních prací Bug Jack Barron (1969), Passing Through The Fláme (1975) a „Veliký záblesk“. Samozřejmě je to zavedená scenáristická forma, způsob, jak stručně shrnout scénář a tím popsat promítaný film literárními prostředky. Je to velmi elegantní řešení problému, jak zachytit prožitek vizuálního média na potištěném papíru, a zároveň je to ideální způsob, jak získat od vyprávění totální odstup, aniž se vytratí smysl postavy nebo perspektiva a aniž se utápíme ve vševědoucím autorském stylu. V „Tajemstvích mocného města“ je taková literární forma použita snad vůbec poprvé.
V poslední povídce „Návštěva améby“ se Aldissovi podaří úspěšně završit určitě jeden z nejtajemnějších a co do formy naprosto nezvyklých počinů v celé sci-fi. Nejenže vypráví celý příběh v druhé osobě jednotného čísla, ale navíc všechno vypráví v přítomném čase! A závěrečným obratem nám vnukne pocit, že to všechno se snad přece jen odehrálo někdy v minulosti. Jako by z hlediska neviditelného vypravěče, který mluví k nejmenovanému protagonistovi v druhém čase, je to všechno pradávná historie:
Nikdy ses nedozvěděl, kde začíná vlak událostí, které tě dovedly k Yinnisfaru a světu stínů.
Nikdy jsi Křiklouna neznal jménem. Jeho rajón byl daleko od toho, co většina lidí považovala za civilizaci úplně na okraji galaxie…
Úvodní texty v Galaxiích jako zrnka písku, sumář budoucnosti lidské rasy, lze považovat za desátou povídku rozdělenou po celé knize a rovněž za její pojivo a základní matrici. Nejde však o pravou beletrii v rigorózním smyslu (protože zde postrádáme postavy, zápletku i místo děje), ani se nedá říct, že jde o literaturu faktu. Je to jakási forma vyhrazená pro science fiction, která je někdy z nedostatku lepší terminologie nazývána „nefaktografická stať“.
Sci-fi je často označována za „literaturu idejí“ a o některé sci-fi se říká, že jejími protagonisty jsou ideje. Kritici mimo obor, a dokonce i někteří kritici žánru tvrdí, že mezi vývojem postavy a ideovým obsahem je ve sci-fi zabudován konflikt. Podle této teorie pak sci-fi ze své podstaty vyžaduje, aby ideje byly v popředí a tím postavy odsouvaly do pozadí.
Není nutno říkat (i když možná ano), že pro řadu sci-fi románů a povídek plných plochých postav je to pouhá výmluva. V nejlepší sci-fi se spekulativní obsah a postava synergicky propojují a určitě by se dalo říct, že interakce mezi lidskou psýché a spekulativně pozměněným prostředím je přímo podstatou nejvytříbenější formy sci-fi. Podívejte se na romány Philipa K. Dicka, povídky Theodora Sturgeona, Zničený muž (1953) a Hvězdy můj osud (1956) od Alfreda Bestera, Duna (1965) Franka Herberta, většinu prací od Edgara Pangborna, na Aldissovo Pokolení starců a Kryptozoik – příkladů je nepočítané.
Jenže spisovatel sci-fi mívá nutkání osoby a charakteristiky, místo děje, dialog i zápletku upozaďovat a zabývat se spekulativním obsahem – nechávat mysl toulat se bez pout konvenčních beletristických zvyklostí. Tento přístup vedl k mnoha románům a povídkám s chabou zápletkou, kde papírové postavy putovaly budoucími zázraky jako vykulení turisté.
Ale na druhé straně, pokud se autor o povrchní zápletku nebo postavu ani nepokoušel, vzešla ze stejného impulzu futurologická „věda“, „nefaktografické stati“, některé „romány“ Olafa Stapledona, populárně-vědecké knihy jako Aldissova The Shape of Further Things (1971) a Future Shock od Alvina Tofflera (1970), stejně jako rámcové eseje v Galaxiích jako zrnka písku.
Zda se v případě této knihy jedná o beletrii nebo ne, o tom by školy literárních mandarínů mohly nepochybně debatovat, dokud hvězdy nevyhasnou, ale zřejmě se nedá popřít fakt, že může být zajímavá a úspěšná jak na literárním, tak filozofickém poli.
Olaf Stapledon je možná jediným spisovatelem, který tímto „nefaktografickým“ stylem úspěšně napsal celé „romány“, ale stejnou formu použila v kratším rozsahu spousta dalších a obvykle s komickým záměrem, i když ne pokaždé. Zřídkakdo kromě Stapledona to však provedl s takovou kosmickou vizí a metafyzickým rozmachem, jaké Aldiss předvádí v Galaxiích jako zrnka písku. Na ploše průměrně dlouhé povídky Aldiss vykresluje celou budoucnost lidské rasy až do jejích posledních dnů.
Kromě toho má Aldiss ironii, která Stapledonovi chybí, a smysl pro styl a chladný sofistikovaný intelektuální odstup od fantastického tématu. Jeho stručná historie galaxie nejenže zahrnuje spenglerovské cykly expanze a smršťování (tak odlišné od Stapledonovy vize konvergence v nadřazené božstvo), které končí nevyhnutelným entropickým vyčerpáním lidstva i vesmíru, ale dotýká se psycholingvistiky filozofie, náboženství, povahy času, legendárních hrdinů, technologie, dalšího vývoje válečnictví. Podobně jako ve významné povídce od Johna W. Campbella „Soumrak“ se i na těchto několika stránkách skrývají tucty a přehršle semínek komplikovaných témat pro povídky nebo dokonce pro celou polici tlustých románů.
Galaxie jako zrnka písku napsané na počátku dlouhé a plodné kariéry Briana Aldisse tedy obsahují a ukazují mnohé z potenciálu – pokud jde o témata, formy, styly a látku –, který Aldiss během let plně rozvinul. Důmyslné koncepce času vyjadřované jemnými a někdy spletitými strukturami, neobvyklé posuny perspektivy v rámci jednoho příběhu, téma evoluce, úpadku a obnovy, suverénní schopnost vybrat správnou formu, vypravěče a úhel pohledu pro každou jednotlivou část příběhu, velkolepý rozsah a sytost Aldissovy autorské palety – to všechno tu je, alespoň do určité míry.
Už na počátku své kariéry byl Brian Aldiss jedním z nejkultivovanějších, nejvyspělejších a nejhotovějších spisovatelů, který si kdy vybral sci-fi jako své pole působnosti, a tento raný příslib dále rostl a během následujících let se naplňoval. A to je skvělé.
 
Norman Spinrad, New York
 
Mezi zákony, které můžeme vypozorovat v okolním světě, vyniká především jeden: zákon pomíjivosti. Nic netrvá věčně.
Rok za rokem padají stromy, hory se kácí, galaxie vyhasínají jako lojové svíce. Nic netrvá věčně – kromě času. Obal vesmíru se prodře, ale čas vydrží. Čas je věž, nekonečný důl; čas je nepředstavitelný. Čas je hlavním hrdinou všeho. Lidské i jiné bytosti jsou k času přišpendleny jako motýli ke kartonu – ano, křídlům sice zůstane třpyt, ale na létání mohou zapomenout.
Čas má tři skupenství podobně jako element, který může být pevný, tekutý nebo plynný. Současnost je proud, který nemůžeme uchopit. Čas, který má teprve nastat, je vše zahalující opar. Minulý čas ztuhl a pokryl se glazurou, pak mu říkáme historie. V takovém případě nám už neukazuje nic, pouze naše vážné tváře. Je to zrádné zrcadlo, protože odráží jen naše omezené pravdy. Je natolik součástí člověka, že objektivita není možná; je natolik neutrální, že působí nepřátelsky.
Některé příběhy, jež následují, napsali lidé, kteří byli účastníky popisovaných událostí. Některé jsou jen rekonstrukce. Jiné jsou možná mýty, které se maskovaly jako pravda tak dlouho, až byly jako pravda přijaty. Všechny jsou jen útržkovité.
Dlouhé zrcadlo minulosti je v troskách. Jeho střepy jsou rozdupány. Kdysi pokrývalo všechny stěny všech paláců; nyní zbývá jen několik zlomků, a vy je teď třímáte v rukou.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Válečná tisíciletí
 
Abychom tedy začali – i když tohle žádný začátek rozhodně není –, pak první útržek pojednává o zvláštním světě z minulosti, kde mračna nacionalismu zhoustla a propukla ve válečnou vřavu. Nad zapomenutými kontinenty – Asií, Amerikou, Afrikou – létají ničivé střely. Ztrápený lid té doby nepochopil tak docela důvody boje, do něhož byl vtažen.
Ty jednoduše černé, bílé a šedé detaily, z nichž se politická situace skládá, se dají pochopit rychle a celkem bez námahy. Ale za tím vším se skrývají faktory, jimž v poradních sálech v Pekingu, Londýně, Káhiře nebo Washingtonu rozumí málokdo – faktory, které pramení z dlouhé a divoké rasové minulosti, faktory instinktu a frustrovaného instinktu, faktory strachu a chtíče a probouzejícího se svědomí, faktory nerozlučně spjaté s dospíváním živočišného druhu a vztyčené nad všemi lidskými mementy jako nepřekonatelný horský masiv.
Takže lidé bojovali mezi sebou navzájem, místo aby zápasili sami se sebou. Ti nejstatečnější se snažili vyhnout nenávistným proudům tím, že zamířili pryč, k nejbližším planetám ve sluneční soustavě. Zbabělci zůstali a prospávali život v rozlehlých úložištích, jimž se říkalo somnária a kde pustošivou válku odsouvala na druhou kolej útěšná fantazie. Ani jeden způsob nakonec neumožnil únik. Když přijde zemětřesení, bortí se jak věže, tak chatrče…
Je výstižné, že na počátku prvního fragmentu člověk bezmocně sedí na židli, zatímco padají bomby.
Ředitel Somnária 5 sklouzl ze židle postavené před tichými ovládacími pulty, protože ho bytostně znepokojoval problém Floyda Miltona. Vzdálené dunění každou chvíli připomnělo, že nepřátelský útok trvá, a to také řediteli nepřidalo na klidu. Sklepení, kde mohl nahlížet do Miltonových snů, určitě nabízelo větší bezpečí, ale k cestě do výtahu a pak do chladných hlubin Somnária 5 ho vedly jiné důvody. Když dnes odpoledne přišel, viděl Miltonovu tvář. Milton vypadal jako smrtka.
Ve spacích patrech byla obvyklá míra vlhkosti a čpěl zde alkohol, který používali masážní roboti.
„Jste hnidy!“ pronesl ředitel nahlas k řadám spáčů.
Leželi, spali, hlavy schované pod sluchátky se zpětnou vazbou. Roboti občas některému spáči srolovali trup tak, až mu prsty u nohou spočinuly na ramenou a zadek trčel do vzduchu, pak vyskočila pogumovaná strojní raménka a ta ho proklepala. Poté stroj člověka znovu natáhl a proklepal mu hrudník, přičemž se pečlivě vyhýbal nitrožilním hadičkám s výživou, které visely ze stropu. Spáči, ať už jejich duševní stav byl jakýkoli, byli udržováni v dobrém tělesném stavu. A celou dobu zde spali a snili své temné sny.
„Hnidy!“ opakoval muž. Ředitel, který by měl svěřené spáče rád, by nebyl k ničemu, při osamělé službě v rozlehlých automatizovaných somnáriích by se nejspíš začal na snech bezmocných introvertů přiživovat.
Kromě několika mladých, které poháněla čirá zvědavost, leželi v somnáriích jenom psychopati a ztracené existence, utrácející život v neužitečném snění. Bohužel představovali značné procento populace. Čtyřiašedesát let studené války – jež nyní propukla v plné hrůze – vyprodukovalo nezvykle vysoký počet duševních invalidů, kteří se s největší radostí vrhali do somnárií nabízejících únik do světa vlastní fantazie.
 
Floyd Milton na takový typ nevypadal, ale nevypadal ani na otrlého kosmického cestovatele, který sem přišel na zotavenou po dlouhé namáhavé cestě na Mars nebo Ganymedes. Vypadal jako člověk, který zradil sám sebe – a ví to.
Proto ředitel musel vidět jeho sny. Lidi – opravdové lidi – je někdy možné před jimi samými zachránit, pokud nezabřednou příliš hluboko.
Ředitel se zastavil u Miltonova lůžka. Nejnovější přírůstek klidně ležel, mělce dýchal, tvář schovanou pod průzorem a sluchátky zpětné vazby. Ředitel si zapamatoval jeho číslo, odspěchal do nejbližší řídicí kóje a číslo navolil. Pak si také nasadil přilbu se sluchátky.
Za okamžik ho to automaticky odpálí do Miltonových snů. Podle toho, jak se Milton při ředitelově vstupu do Somnária 5 tvářil, nebudou ty sny příjemné, ale seřizovací obvody zajistí, že ředitel bude moci empatický efekt kdykoli upravit a tím si uchovat vědomí sebe samého.
Jako vždy, když se chystal podobnou kontrolu podstoupit, si ředitel zběžně v duchu zrekapituloval svůj vlastní svět. Jakmile se totiž ocitl v něčím snu, jen obtížně se v sobě orientoval. Jeho svět příjemný nebyl. Od čtyřicátých let minulého století se po celé zeměkouli vytyčily ideologické bariéry a ty znemožnily jakkoli pokročit na cestě k lidskému štěstí.
Koncem šedesátých let přistály na Měsíci první lodi s lidskou posádkou. Koncem osmdesátých let byl na spící mozek aplikován princip podprahových podnětů. Ve spojení s technikami zpětné vazby pak vznikla metoda, díky níž byl lidský sen živější než 3D film. Během tří let bylo vybudováno Somnárium 1.
Těsně před koncem století se objevili Soliťané. Nepřiletěli v kosmických lodích, ale v plavidlech, jimž říkali teleporty, což byla jakási zařízení podobná domům, která odvysílala sebe sama ze solitského světa na Zemi. Jejich věda byla paravědou daleko mimo chápání Pozemšťanů, přesto cizinci nalezli v Zemi nevinné zalíbení.
„Zemi milovali!“ pronesl ředitel. Byl svědkem toho, jak Soliťané s požehnáním Země nakládají do teleportů pozemské bohatství – což pro ně znamenalo nikoli zlato nebo uran, ale pozemské květiny, zvířata a motýly. Byli to roztomilí lidé, kultivovaní divoši, kteří vítali vše, co souvisí se životem. Když najednou studená válka přešla do horké fáze, zmizeli s tím, že už se asi nikdy nevrátí.
Ta chvíle připadala rozumným lidem po celém světě jako okamžik, kdy zemřela naděje. Země znovu osaměla, ponechaná napospas vlastním strastem.
„Jste spojen, pane,“ oznámil kovový hlas.
Ředitel se ihned připravil. Vzápětí vtrhl do snů Floyda Miltona.
Bylo to příjemné. Po strašidelných sklepeních Somnária 5 a vzdáleném dunění globální války to bylo příjemné dvojnásob.
Ale zároveň cizí, pro ředitele neuvěřitelně cizí.
Rostliny se honosily květy líbeznými jako dívčí ústa a ty květy pučely, rozkvétaly, vadly a pak z nich tryskaly padesát metrů dlouhé stuhy, které lehce povívaly ve větru a rozhazovaly vonná semena. Květiny rostly v kruhu a ten kruh tvořil pokoj.
Jeden pokoj z mnoha. Stěny dalšího pokoje tvořily mihotavé myriády ryb, drobných šedých rybek s rozeklanými černými jazyky jako u hada. Plavaly ve věžích z vody, ve kterých jste si mohli namočit prst, pokud jste na ně sáhli. Tyto věže, tyčící se do rumělkového vzduchu, udržovala na místě speciálními vysílači kontrolovaná hmotnostní pole silná dvě molekuly.
Další pokoj vypadal jakoby vystlán hvězdami, kolem poletovaly a na hvězdy usedaly obří můry. Hvězdy cinkaly, když se jich můry dotýkaly.
V dalším pokoji rostla vysoká stébla trávy, lesklá těžkými kapkami ranní rosy.
V jiném pokoji věčně padal sníh, čím víc se blížil podlaze, tím větší krystaly tvořil, až měly na tři palce v průměru, a než se stačily podlahy dotknout, mizely.
V dalším pokoji – ale každý pokoj byl jiný, protože to byl palác Amady Malfrey a ten palác se nacházel na Solitu. Byla zde i Amada, právě se vrátila z návštěvy na Zemi a přivezla s sebou náklad květin a tygrů. Pořádala večírek, aby se setkala s dávnými přáteli a představila jim svého druhého manžela.
Hostů bylo téměř pět set. Většina z nich přivedla i své manžele, muže v zářivých frivolních oblecích, které kontrastovaly s černými šaty žen jen málo zakrývajícími nahotu. Mnoho žen a několik mužů sem přišlo v doprovodu zvířat – gepardů, papoušků ara a také s nádhernou ještěrkou, která byla při vzpřímené chůzi na metr vysoká. Hosté proudili skvostnými pokoji v družném hovoru.
Pestré balony, unášené umělými pasáty, rozvážely sklenice s nápoji po paláci, kde panovala radostná nálada. Zdálo se, že všichni pijí, ale nikdo nevypadal, že pije příliš. Ještě něco dokonale odlišovalo tento večírek od pozemského – i když všichni hovořili, nikdo nebyl nadmíru hlučný.
Řediteli se točila hlava, když to všechno pozoroval, a napadlo ho, že žádná fantazie se něčemu tak fantastickému nevyrovná. Podle pečlivě vypracovaných detailů poznal, že se jedná spíš o vzpomínku než toužebné přání, jaká ve svých potemnělých mozečcích vyráběla většina obyvatel Somnária 5. Floyd Milton tím neuvěřitelným domem skutečně kdysi procházel.
Bloumal zářivými ulicemi z chladně hořícího argonu, který rozestřel po tvářích hostů duhové světlo. Loudal se po neviditelné stezce nad zurčící bystřinou. Jedl fantastické pokrmy a hovořil s hosty svou zajíkavou solitštinou.
To všechno Milton dělal, protože to byl i jeho palác. Byl Amadiným druhým manželem a večírek se konal na jeho počest. Hosté se zde sešli, aby ho uvítali. Byla to velká noc jeho života, a přesto nebyl spokojený.
„Vypadáš ustaraně, mazlíku,“ oslovila ho Amada. Mohla by být Pozemšťankou, a to líbeznou, až na řídkou kštici vlasů, které porůstaly hlavu v těsně přilehlých kudrnách. Teď si nasadila zmučený výraz, jaký se objevuje na tváři každé ženy, jejíž manžel se v nevhodnou chvíli chová nevhodně.
„Já nejsem ustaraný, Amado,“ ohradil se Milton. „A neříkej mi mazlíku, prosím tě. Mazlík je tady ten tvůj modrý tygr.“
„Ale já to míním jako poklonu, Floyde,“ hladila zvíře po hlavě. „Subyani je přece krásný mazlík, ne?“
„Subyani je tygr. Já jsem člověk. Copak jsi zapomněla, že je v tom drobný rozdíl?“
Amada se nikdy netvářila nazlobeně, ale její výraz mučednice zesílil. Milton musel připustit, že je tak mnohem žádoucnější.
„Ten rozdíl je mi naprosto zřejmý,“ odpověděla. „Život je příliš krátký, než abych jím mrhala na něco tak očividného.“
„No, pro mě to tak očividné není,“ rozzlobil se Milton. „Co dělají vaši lidé? Přilétáte na Zemi a neustále si berete všechno, co můžete – stromy, trávu, ryby, ptáky…“
„Dokonce manžele!“ doplnila Amada.
„Ano, dokonce i manžele. To všechno děláte, Amado, protože váš lid se do Země zamiloval. Vozíte sem všechno, co si oblíbíte. Necítím se o nic líp než nějaká exotická kytka nebo pudlík.“
Obrátila se k němu nádhernými zády.
„Teď se chováš stejně inteligentně jako pudlík,“ pronesla.
„Amado!“ Když se pomalu otočila, řekl Milton pokorně: „Omlouvám se, miláčku. Víš, že se hned rozčilím. Pořád myslím na válku tam na Zemi. A – na tu druhou věc…“
„Jakou druhou věc?“ pobídla ho.
„No, proč jste vy Soliťané takoví tajnůstkáři, když jde o pozici vašeho světa? Tys mi na nočním nebi na Zemi přece neukázala ani směr, kde žijete. Já vím, že s těmi vašimi teleporty na vzdálenosti nezáleží, ale já bych to prostě rád věděl. Pro tebe je to možná podružné, mě však přesně taková věc ničí.“
Amada dovolila, aby se jí na prstu usadil obraz velikého motýla, a opatrně namítla: „Země v současném civilizačním stadiu nemůže tohoto světa dosáhnout, tak proč by mělo záležet na tom, kde jsme?“
„No já vím, že ty naše malé kosmické lodě jsou jenom začátek…“
Větu nedokončil. Potíž byla v tom, že solitská civilizace byla příliš velká a příliš krásná. Soliťané vypadali možná jako Pozemšťané, ale mysleli a jednali jinak. Byli prostě – cizí. V podstatě právě tohle Miltona znepokojovalo. Přetrvávající puritánství ho nutilo klást si otázku, jestli snad nespáchal nějaký neznámý hřích, když se oženil s ženou z jiné planety.
Byli svoji sotva měsíc a už měli s Amadou několik – ne, nebyly to přímo hádky, ale spíš výměny odlišných názorů.
Milovali se přece. To ano, ale když se Milton nad svou láskou zamýšlel, ptal se, jestli snad nebyl veden spíš vědomím, že ho takový sňatek může dostat na bájný Solite. Pouze sňatek s občankou umožnil cizinci návštěvu planety, kde vládl matriarchát, jinak zůstával Solite daleko v nebesích, naprosto mimo dosah.
Milton se téměř proti své vůli znovu pokusil vysvětlit svůj názor.
„Země je chudý svět,“ začal a nevšímal si jejího znuděného výrazu. „Solite je bohatý svět. Přesto jste se zamilovali do všeho, co je pozemské. Dovážíte to. Zemi nedáváte na oplátku nic – ani údaje o své poloze.“
„Máme na věcech ze Země rádi jisté aspekty, které vy nevnímáte,“ odvětila.
A bylo to tu znovu, ten cizí způsob myšlení. Otřásl se, přestože v pokoji bylo teplo.
„Nedáváte Zemi nic na oplátku,“ opakoval Milton a okamžitě si uvědomil, jak umíněně to zní. Mluvil bez přemýšlení, v hlavě měl hromadu jiných věcí.
„Snažím se ti dát tohle všechno, pokud budeš ochoten to přijmout,“ upozornila ho jemně. „Tak už prosím pojď a usměj se kvůli mě na hosty.“
Miltona starosti neopouštěly, ale brzo se mu podařilo je zahnat kamsi do kouta. Jeho problémem byl pocit viny. Ve vlasti zuřila válka, a tady bylo všechno stvořeno pro radost. Solite skýtal sám sobě nesmírné potěšení. Milton našel zalíbení v požitkářské atmosféře, která však obsahovala jakousi svíravou příchuť. Líbily se mu zdejší ženy pro krásu a zářivou delikátnost, pod níž se však skrývala pevnost, s níž vše ovládaly. Solitskými muži byl méně nadšený, byli docela milí, ale Milton jim nemohl odpustit, že jsou slabším pohlavím. Staré názory se opouštějí těžko.
Palácem začala procházet nová skupina žen a zvířat – jako vždy promíchaných dohromady – a Milton jim byl představen a provázel je. Vše bylo nádherně proměnlivé – některé pokoje vypadaly jako uzavřené, jiné jako otevřená krajina. Prolínání lidských těl a srsti bylo vzrušující, kaleidoskop barev omamující. Milton zjistil, že je zavalen otázkami na Zemi. Odpovídal na ně skoro bez přemýšlení, jak se připozdívalo a průvod měnil krok v jakýsi zdráhavý tanec. Veselí do něj nevyhnutelně prosáklo, zahřálo ho u srdce a zrychlilo mu tep.
Bylo zřejmé, co si o něm Soliťané myslí: je primitivní, zvláštní, možná i nebezpečný, ale tím spíš vzrušující. Ať si myslí, co chtějí! Můžou si klidně myslet, že je jeskynní muž, jen když se tím večírek o něco prodlouží.
Milton se sice radoval, ale o civilizaci, jejímž příslušníkem se stal, věděl jen málo, takže lapal útržky informací poletující v nezávazné konverzaci kolem. Solite byl z větší části pustý, polovina krajiny mezi póly byla poseta krátery a zbavena svrchní vrstvy půdy. Ve zbývajícím prostoru se Soliťané pokusili stvořit svou představu ráje a budovali mezi pouštěmi vzácné oázy. Ty zaplňovali pozemskou faunou a flórou, jelikož místního rostlinstva a zvěře bylo jen málo.
„Nevozíte si rostliny a zvířata i z jiných planet v galaxii?“ zeptal se Milton ženy s uhrančivýma očima. Na okamžik mu připadalo, že její krok vypadl z tanečního rytmu. Pátravě se na něj zadívala zelenýma očima, až sklopil zrak.
„Jenom z vaší Země,“ odpověděla a klouzavým krokem se od něj odpoutala.
Podle počítání Soliťanů byla jejich kultura stará patnáct tisíc let. Dospěli nyní do období stability. Přes všechnu tu jejich veselost měl Milton pocit, že z nich čiší osamělost.
Ale nakonec z něj pocit odlišnosti ve vzrušujícím večeru vyprchal. Začínal být mírně opilý, i když pil málo.
Palác teď už připomínal spíš fátu morgánu, zářil lidmi, třpytil se hudbou, celá jeho architektura se nechala unášet přesně vykalkulovaným kouzlem.
„Brzy to všechno přestěhujeme k moři!“ volala Amada. „Takový večer by nebyl bez oceánu dokonalý. Za chvíli se budeme transportovat do zátoky Unie. Musíme mít vlny a kolem sebe rytmus příboje!“
Mezitím se všechny pokoje proměnily jako v halucinaci. Teleporty zřejmě dokázaly jakýkoli zázrak, protože jejich delikátní servomechanismy reagovaly na náladu hostů. Zářivá stěna pronikla jinou zářivou stěnou, pokoje se proplétaly nahoru a dolů a unášely s sebou své veselé návštěvníky, takže hvězdy a sněhové vločky se promísily v nádherné, neuvěřitelné bouři, a skaláry pluly mezi rameny zářivě zelených kaktusů. Skrytá hudba zrychlila tempo, aby se shodovala s rytmem podívané.
Potom dorazila Wangusta Ilsont, poslední z hostů. Ve vlasech se jí choulil fuchsiově zbarvený chameleón, který ladil s barvou jejích rtů a prsních bradavek. Přispěchala k Amadě a Floydu Miltonovi. Také navštívila Zemi a také se vrátila s domorodým manželem.
„Bude to pro vás oba příjemné,“ svírala Wangusta Miltonovi ruku a vřele se na něho usmívala, „pokud by se vám náhodou stýskalo. Budete manželovým nejlepším přítelem, budete s ním lovit a pít. Nebydlíme daleko od vás, na koni je to skoro stejně rychle jako teleportem.“
Postrčila svého pozemského manžela před sebe a představilo ho jako Chuna Hwa.
Oba muži se navzájem změřili pohledem a v tom krizovém okamžiku se jim zdálo, že všichni ostatní mizí.
Na tváři Chuna Hwa se zřetelně střídaly protichůdné pocity. Nejdřív zlostná nechuť. Potom lítost, že cítí nechuť. Potom rozpaky. Bolestné tápání. Nakonec výraz, který říkal: „No, teď není vhodný čas ani místo, abych se choval nepříjemně.“ S úsměvem podal Miltonovi ruku.
Milton se vzpamatoval pomaleji.
Nevšímal si ruky, která mu byla nabídnuta, a rozzlobeně se otočil k Amadě.
„Tento muž patří k národu, který je s mým národem ve válce,“ rozhořčil se.
Celá skupina hostů ihned napjatě ztichla. To mlčení bylo zčásti nechápavé. Milton mluvil solitštinou, ale jelikož tento jazyk neměl přesné ekvivalenty slov „národ“ a „válka“, aspoň pokud věděl, byl nucen použít výrazy pro „skupinu“ a „potíže“.
„Jak to, že jsou mezi vámi potíže?“ zeptala se Amada celkem klidně, ale s nebezpečným podtónem v hlase. „Teď jste oba Soliťané. Země je daleko a nemá vůči vám žádná práva.“
Ta slova měla na Miltona přesně opačný účinek, než byl zamýšlen. Všechny provinilé pocity v něm prudce vyvřely na povrch. Zaťal pěst, i když si v koutku duše uvědomoval, že se právě chystá provést hloupost.
„Mezi námi jsou potíže,“ zavrčel. „Jeden z nás musí okamžitě odejít.“
„Já tomu nerozumím,“ ozvala se Wangusta. Miltonova reakce ji uvedla do nesmírných rozpaků. „Jste přece oba Pozemšťané…“
„Už jste se někdy setkali?“ zeptal se kdosi. „Co jsou zač ty skupiny, o kterých mluvíte?“ zvolal někdo jiný.
„Jaké jsou ty potíže?“
„Nepleťte se do toho!“ prosila je všechny Amada. Otočila se k manželovi. Když se rozzlobila, krásou se jí nemohl rovnat ani tygr Subyani. Když zuřila, byla nesmírně přitažlivá a zároveň děsivá.
„Přeji si okamžitě znát jasný důvod té hlouposti,“ oslovila Miltona.
Chun Hwa začal vysvětlovat. Mluvil solitsky docela plynule, jak si Milton vztekle všiml. Pojem národnosti byl zřejmě nad chápání většiny přítomných žen, protože patřily do řídce obydleného světa, kde díky všudypřítomným teleportům žádná vydělená skupina nevydržela dlouho.
Amada a Wangusta však Zemi navštívily, takže o strašlivých válečných zbraních něco věděly, a dokonce viděly počátek celosvětového konfliktu, než se vrátily na Solite. Obě se polekaly, když ozvěnu toho děsivého zápasu nalezly ve svém středu. Během hádky, která následovala, jim úmyslně nebo náhodou vyklouzla informace, kterou dosud před Miltonem tajily: jelikož propukla válka, s cestami teleportů na Zemi je konec. Byl od svého rodného světa dokonale odříznutý.
Chun Hwa, zdvořilý a smířlivý, měl slovo. Milton, který nerozuměl všemu, co říkal, najednou nechtěl ani poslouchat. Propadl zmatku, jeho mozek, už tak popletený barvami, světlem a vzrušujícími ženami, se zmítal v rozporech. Zahltil ho pocit, že je tu cizí, že nedokáže vnímat tolik nádhery, kterou zde život nabízel.
Zlostně se otočil na podpatku a odešel. Amada se ho nepokusila zadržet.
Pro nováčka bylo nemožné najít z rozhýřeného paláce cestu ven. Milton se spokojil s tím, že odešel co nejdál a co nejrychleji, protože ho poháněla duševní bolest.
Litoval toho, co právě udělal, a litoval také, že opustil Zemi. Vášnivě Amadu miloval, stejně tak miloval vlastní zem. A takový krutý protiklad měl vyřešit. Jeho myšlenky vířily v ještě šílenějším tempu než skrytá hudba.
Šel dál a dál, prodíral se hloučky rozjařených hostů, které lekal, a občas ho pokoje zavedly znovu skoro na místo, odkud vyšel. A pak se scéna proměnila.
Amada, ve snaze večírek zachránit, palác přestěhovala. Jelikož Milton byl před sňatkem elektronickým inženýrem, dokázal si představit, jak složitá technologie se za zdánlivě jednoduchým přesunem skrývá. Takže ho i v té momentální náladě přemohl úžas.
Veliká budova byla najednou napůl potopena v letním moři. Zadní místnosti stály na pláži, přední místnosti se jako příď ztroskotané lodi nořily pod mořskou pěnu. Byla noc. Fosforeskující vlny omývaly stěny a díky rafinované zadní projekci se zdálo, že voda protéká přímo palácem.
Průzračnými vodami začali připlouvat účinkující prapodivného baletu. Lachtani postrkující svítící koule, kostlíni, úhoři, jelci, velcí fialoví ploskozubci, hejna bodloků, delfínů, žraloků a rejnoků, ti všichni proudili na podmořské jeviště. Pluli kolem průhledných stěn, potápěli se a zase vyplouvali ve zvláštní sarabandě.
„Musím se dostat domů!“ vykřikl Milton a otočil se k defilujícím rybám zády.
V běhu se proplétal zdánlivě ponořenými pokoji, až nakonec dorazil do komnaty, kterou poznal, přestože byla zakamuflovaná. Byl zde sám.
Vrazil ruku do rozkvetlého šeříkového keře. Nahmatal za ním kovovou krabičku. Když ji otvíral, riskoval ránu, a proto opatrně hledal první terminál. Ta malá krabička obsahovala kódovací zařízení, které na základě instrukcí z počítače uloženého hluboko v základech udržovalo příslušenství tohoto konkrétního pokoje v požadovaných časoprostorových dimenzích.
Milton, s obličejem zabořeným do sladkých šeříků, vytrhl drát pod prvním terminálem. Jakmile se drát uvolnil, přímo v prstech se mu rozplynul.
Pokoj zmizel jako mávnutím proutku.
Kdesi se rozhoukal alarm, pak klesl o oktávu níž a náhle ztichl. Palác zmizel. Lidé, hudba, květiny, zářivé fasády a terasy, vše se vytratilo.
V nouzovém stavu, který Milton způsobil přerušením obvodu, přivolal počítač opět celou budovu zpátky na základnu.
Milton proletěl čtyři metry vzduchem a padl do podřimujícího moře.
Když se vynořil na hladinu, všude bylo ticho. Podvodní menažerie se rozprchla. Zůstal jenom jakýsi mořský pták, kterého zabilo zhmotnění paláce, a teď se vznášel na hladině vedle Miltona. Nahoře plál přízračný solitský dorůstající měsíc. Svítil červeně a zlobně jako oko, jehož zornice se koupe v krvi.
Floyd Milton vyprskl vodu z úst, začal kopat a zamířil ke břehu.
„Jedu domů!“ řekl si nahlas. Dalo by se to přece provést. K velkým teleportačním jednotkám, které cestovaly na Zemi, nebylo daleko, to zvládne pěšky. Vetře se na palubu a donutí je, aby ho vzali zpátky. Volání povinnosti bylo najednou absurdně silné.
Neváhal by zabít, aby se dostal zpět. Soliťané byli cizí, dokonce ani jeho milovaná Amada to nechápala. Nechtěla mu prozradit ani tak prostou věc, jako kolik světelných let je to k Zemi, takže ho určitě hluboce nemilovala. Na Amadu musí zapomenout. Možná po válce… pokud po tom strašném holocaustu bude nějaké potom…
Potřeboval zbraň.
Z pláže trčel do moře malý můstek. Milton k němu doplaval a vyhoupl se na žebřík. Na můstku stála dřevěná bouda, v přízračném měsíčním světle celá červená. Milton rozrazil dveře jediným úderem ramene.
Štěstí stálo při něm. V boudě viselo potápěčské vybavení. Ploutve, brýle, hloubkoměry a šnorchly. A visela tam funkční harpuna – šťastná výjimka, uvažoval Milton, vzhledem k mírumilovné nátuře Soliťanů. Když ji prozkoumal, zjistil, že je poháněná stlačeným vzduchem a střílí jakýsi děsivě vypadající hák opatřený nábojem, který při nárazu exploduje.
Milton sebral opasek s náhradní municí a vyšel z boudy se zbraní v ruce. Venku se prudce zastavil. Po můstku k němu přicházel Chun Hwa.
No jistě – uhodli, co se stalo, když se spálila pojistka a on nebyl nikde k nalezení. Pospíchali zpátky, aby ho chytili… Milton vycenil zuby, máchnutím pozvedl zbraň a zamířil. Chun Hwa se okamžitě zastavil.
„Nestřílejte!“ zavolal solitský. „Floyde Miltone, vyslechněte mě, prosím. Já nejsem váš protivník! Nic nechápete, je vidět, že vám o tomhle světě neřekli tolik co mně.“
„Já už nechci slyšet ani slovo!“ zařval Milton. Krev mu hučela v uších jako příboj. V rudé noci rozeznal postavy pohybující se na pevnině. Určitě se ho chystají lapit.
„Poslouchejte mě, Miltone! Prosím vás, nestřílejte! Ti lidé nás zachránili, i zvířata a rostliny, protože válka na Zemi skoro všechno zničí. Rozumíte, Miltone? Soliťané jsou naši…“
Milton ho přerušil divokým výkřikem. Pláž lemovanou kaktusy zaplňovali lidé. Už se dostali k můstku. Několik jich vběhlo do příboje a volali na něj. Zmáčkl spoušť harpuny. Náboj skoro okamžitě vybuchl v křičící oběti.
Všechno vybledlo a ztuhlo v pusté, jednolité šedi.
Ředitel dlouho, dlouho seděl v ovládací kóji, ruce bolestivě sevřené. Sen Floyda Miltona na něj působil tak živě, až si téměř představoval, že ta harpuna zasáhla jeho. Když ten pocit pominul, prudce vyskočil a probral se do svého světa. Něco způsobilo, že se Miltonův sen přerušil. V žádném případě neměl být přerušen tak náhle.
Ředitel sice zuřil, ale náležitě se ovládl, sundal si přilbu, zavolal do hlavní řídicí místnosti somnária a požadoval vysvětlení, co se stalo.
„Křídlo Somnária 5, odkud voláte,“ pronesl uhlazený hlas robota, „dostalo nepřímý zásah kobaltovou válečnou hlavicí. Všechna ochranná opatření jsou v plném proudu a opravářské čety pracují.“
Ředitel pohlédl oknem kóje do sklepení, uviděl, jak se dlouhá řada spáčů neklidně pohnula a jeden či dva se dokonce pokoušeli posadit. Přišel obr a rozdupal jim kouzelné obrázky té jejich dojemné laterny magiky. Možná se všichni brzy probudí a v panice tu začnou pobíhat. Tomu se musí rozhodně zabránit.
Ředitel se otočil zpátky k telefonu.
„Vpravit trojitou dávku standardních sedativ do všech infuzí v tomto křídle – okamžitě!“ zavelel. Po takovém přídělu usnou jako sedmispáči, a až zase začnou fungovat všechny obvody, sny jim zabarví mírná bolest hlavy. Ale jeho příkaz bude mít jednu výjimku.
Ředitel vyběhl a zamířil k nehybné postavě Floyda Miltona. Jediným máchnutím ruky mu vytrhl z hrudníku dvě hadičky, stříbrnou a plastovou, z nichž začala volně vytékat tekutina. Trochu jemněji stáhl Miltonovi přilbu a sluchátka z hlavy.
„Floyde!“ zvolal. „Floyde Milione! Probuďte se!“ Milton otevřel oči. Ředitel jako by nečekaně pohlédl přes prázdný oceán, šedivý, zachmuřený a ztracený.
„Jsem váš přítel,“ pokračoval ředitel, i když pochyboval, že ho Milton vidí. „Vím už, proč jste sem přišel, a vím, že jste příliš dobrý člověk, než abyste marnil život tady s těmi hnidami okolo. S tím, co jste udělal, se můžete vyrovnat. Musíte se tomu postavit! Muži jako vy patří do čela.“
„Jsem vrah!“ zasténal Milton. Křečovitými pohyby si sedal. „Ach bože, co jsem to udělal…“
„Já vím, co jste udělal,“ přerušil ho ředitel. „Díval jsem se na váš sen. To nesmíte nazývat vraždou. To, co jste udělal, byla povinnost, abyste se dostal pryč.“ Milton na něj nevidomě hleděl.
„Soliťané vás sem přivezli teleportem, letěli sem speciálně jenom kvůli vám,“ připomněl mu ředitel. „Tak mi to aspoň říkali, když jste se sem dostal. To dokazuje, že vám nemohli nic vyčítat. Když jste zabil, poznali, že udělali chybu, když vás chtěli na Solitu držet, a tak vás pustili domů.“
„Jste blázen!“ zachraptěl Milton. Konečně vypadal při smyslech, když se na ředitele díval. „Oni mě nepustili domů. Oni mě vyhostili! Nenechali by mě tam ani o minutu déle. Vzbouřili se proti mě, chápete? Pochopili, že jsem pračlověk a že pro mě bude rozhodně lepší, když se vrátím a zemřu ve svém pravěku. Takhle civilizovaně se vypořádávají s vraždou.“
„Ale Chun Hwa – to byl váš nepřítel,“ protestoval ředitel. „Když jste ho na můstku zabil, tak…“
Milton zaúpěl. Zakryl si rukama tvář a začal se kývat.
„Já jsem nezabil Chuna Hwa,“ křičel. „Zabil jsem Amadu, svou manželku…“
Přerývaně mu vylíčil celou scénu. Tou karmínovou nocí běžela po můstku Amada. Pokusila se mu zbraň vzít, dokonce prosila za Chuna Hwa, když Milton hrozil, že ho zastřelí, a v tom okamžiku bylo bodnutí žárlivosti pro rozzuřeného Miltona poslední kapkou. Vystřelil.
Amada se po tom hrozném zásahu zapotácela a přepadla z můstku do moře. Naviják na zbrani divoce zavrčel a lanko připojené k harpuně se odvíjelo.
Při té vzpomínce Milton znovu propukl v nářek. Ředitel nad ním bezmocně stál, jednou rukou ho držel za rameno. Kdesi nad somnáriem zaduněly další výbuchy. Vlády slibovaly, že tahle válka, která měla válku ukončit, bude vybojována především na nezměrných pustinách na Měsíci. Nu, nebylo to poprvé, co vlády lhaly. V této chvíli však světová tragédie vypadala ve srovnání s tragédií Floyda Miltona jaksi menší.
„Takže jste nikdy nezjistil, kde je Solite a proč zůstává mimo náš dosah,“ pronesl ředitel. „Všechny to zajímalo – svého času.“
Milton zvedl uslzené oči.
„Naopak, já vím, kde je,“ řekl. „Zjistil jsem to náhodou cestou domů. Půjčili mi jednu technickou knížku o teleportech, abych si ukrátil čas. Byl jsem příliš deprimovaný, než abych se do ní snažil začíst – zahodil jsem ji, sotva jsem ji otevřel. Ale jedna věta, kterou jsem přečetl, mi uvízla v paměti. Stálo tam: Přenos hmoty je proveditelný pouze tam, kde na vysílanou masu účinně působí gravitační faktory, nebo něco v tom smyslu.“
„Promiňte. Mně to nic neříká,“ podotkl ředitel. „Vyplývá z toho jediné,“ odpověděl Milton mdle. „Znamená to, že teleporty nefungují mezi planetami, protože mezi nimi jsou gravitační síly slabé. Takže už chápete, že ten krvavě červený měsíc hořel atomovým ohněm. Chápete, že to byl náš Měsíc… Když jsem si to promyslel, uvědomil jsem si – och – všechno: že Solite je to, čemu my říkáme Země, že Soliťané byli prostě Pozemšťané, že stejného rodu jako my. Že moje drahá Amada – kéž bych to jenom věděl dřív – nebyla vůbec žádná cizí bytost…“
Ředitel smrtelně zbledl. Chraptivě přerušil Miltonovy nářky.
„Jestli je to tak a jestli nepřicestovali z kosmu, pak se podle vás jenom vraceli v čase?“ Milton přikývl. „O patnáct tisíc let,“ doplnil. „Ale proč nám to neřekli? Proč nám to neřekli? Byli snad šílení?“
„Spíš laskaví,“ zahučel Milton. „Věděli, že stojíme na pokraji obrovské katastrofy, a nedokázali nám to sdělit. Všichni jsou potomci několika málo lidí, kteří přežili totální válku. Proto jakmile dokázali cestovat v čase, což umožnila aplikace vzorce pro přenášení hmoty, vrátili se sem, aby zachránili, co mohli – ptáky a rostliny a všechno, co holocaust vyhubil.“
Somnáriem otřásl silný výbuch venku. Že stropu se začal sypat prach, „…tento holocaust,“ upřesnil.
„Díky bohu!“ zvolal ředitel. „Tohle – tohle je ohromující novina! Tím se všechno mění!“
Milton se na něho krátce podíval spalujícím pohledem, potom znovu zabořil zmučenou tvář do dlaní. „Pro mě se tím nemění nic,“ řekl.
Sterilní tisíciletí
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sterilní tisíciletí
 
Fragment končí. Není zaznamenáno, jak život Floyda Miltona pokračoval, není však důvodu si myslet, že by takový záznam byl nutně zajímavý.
Milton byl zlomený člověk – zlomený ani ne tak válkou jako konflikty, které mu válka vyvolala v hlavě. Ty konflikty byly nad jeho síly, a proto propadl zoufalství. Zoufalství patří mezi zvláštní kategorie emocí, jaké často zažívají jedinci, ale málokdy celá společenství. Milton si zoufal, člověk nikoli. Válka pokračovala, pokračoval i člověk.
V každé válce nastane okamžik, od něhož konflikt začne jakoby živit sám sebe. Protože když muži ztratí domov, manželky, rodiny, práci nebo cokoli jiného, co jim bylo drahé, nevidí jinou možnost než bojovat dál, ať z nenávisti, nebo z lhostejnosti. Plynul rok za rokem. Někdy bylo mrtvých málo, jindy hodně. Zisky byly vždy zanedbatelné.
Zároveň se měnila mocenská centra, jak se přeskupovaly aliance národů. To, co začalo jako souboj protichůdných ideologií, se rozvinulo v něco ošklivějšího: válku všech ras.
Ta rasová válka trvala čtyři tisíce let, někdy ji přerušovala staletí vyčerpání nebo propagandy, příměří – nebo vyhrožování. Nakonec byly poslední bašty bílého odporu dobyty. Bílé rasy si zřídily útočiště na Měsíci, ale v následném masakru bylo jejich plémě téměř zcela vyhubeno a Měsíc se proměnil v nukleární požářiště, jež doutnalo dalších sto tisíc let.
Po tomto pochybném vítězství černých přišlo zvláštní období, kdy se prořídlé skupinky lidí od svých druhů izolovaly, buď úmyslně, nebo z nezájmu. Tmavé rasy byly nejen zdecimovány, ale navíc zdegenerovaly. Dlouhá Sterilní tisíciletí, která následovala, míjela ve znamení duševního a tělesného vyčerpání. Dokonce i takové pudy, které v lidských záležitostech hrály až do té doby hlavní roli – to jest pohlavní a kořistnický pud –, zakrněly. Všude vládlo ticho.
Podnikaly se různé pokusy o nápravu. Chatrný ekonomicko-agrární systém držela několik století nad vodou různorodá armáda robotů, kteří z půdy vyždímali všechno, co byla schopna vydat. Odlehlé nebo samosprávné komunity se ocitly pod jednotnou přísnou kontrolou. Bylo zřízeno nechvalně známé Párovací středisko, které řídilo všechny sňatky a zrození. Tak suchopárný režim mohl přetrvat jen v době postrádající jakoukoli naději.
Ale k odvrácení katastrofy mechanický důvtip nestačil – což nestačil nikdy.
Čas se odvíjel jako dlouhý koberec a člověk po něm kráčel vstříc vyhynutí.


Byl poslední letní den v posledním roce osmdesátého třetího století léta Páně.
Vysoko ve stratosféře nad 139. sektorem Ing Landu bzučelo křídlo, v němž se vezl J. Smithlao, psychodynamik. Křídlo zahájilo strmý sestup. Kleslo k zemi, ustálilo se a chvíli se vznášelo nad usedlostí Charlese Gunpata, než zvolilo nový kurz. Smithlao do řízení nijak nezasahoval.
Pro Smithlaa to byla rutinní pochůzka. Přijel jako Gunpatův psychodynamik na cvičnou nenávistnou hodinku. Když si na teleobrazovkách prohlížel repliku okolního prostředí, v tmavé tváři se mu zračila nuda. Kupodivu přitom zahlédl jakéhosi muže, který se pěšky blížil ke Gunpatovu domu.
„To musí být divoch,“ zamumlal pro sebe.
Krajina pod zpomalujícím křídlem byla úhledná jako podle pravítka. Zbídačená pole tvořila přesné obdélníky.
Tu a tam některý robot krotil přírodu podle svých vlastních funkčních představ: ani kulička hrášku se neusadila v lusku bez kybernetického dohledu, ani jedna včela se nepohroužila mezi tyčinky, aniž by její kurz nesledoval radar. Každý pták měl své číslo a identifikační volací znak a v každém houfu mravenců pochodovali kovoví zpravodajci, kteří hlásili tajemství mraveniště na základnu. Když pršelo, kapky měly určené místo dopadu. Pod nátlakem hladu starý pohodlný svět plný náhodných faktorů zanikl. Mimo kontrolu neexistovalo nic živého. Půdu vyčerpaly jako pijavice nespočetné populace předchozích staletí a války. Jenom nejpřísnější odříkání ve spojení s tvrdým řízením zabezpečovalo dost výživy pro prořídlé obyvatelstvo. Miliardy zemřely hladem a stovky, které zbyly, žily na pokraji hladovění.
Gunpatova usedlost se v sterilně úhledné krajině vyjímala jako pěst na oko. Zabírala pět akrů a byl to ostrůvek divočiny. Po obvodu tvořily hradbu vysoké a neseřezávané jilmy, které prorůstaly až na trávníky a natahovaly se k domu. Samotný dům, největší v sektoru 139, byl postaven z mohutných kamenných bloků. Musel být masivní, aby unesl váhu servomechanismů, které zde byly kromě Gunpata a jeho šílené dcery Ployploy jedinými obyvateli. Právě ve chvíli, kdy se křídlo sneslo pod úroveň korun stromů, zahlédl Smithlao lidskou postavu, která se trmácela pěšky k budově. Z mnoha důvodů to byl velmi nezvyklý pohled. Jelikož se o velké materiální bohatství světa nyní dělilo relativně málo lidí, nikdo nebyl tak chudý, aby musel někam chodit pěšky. Nenávist člověka vůči přírodě, živená dojmem, že ho zradila, by z takové procházky udělala očistec – pokud dotyčný nebyl šílený jako Ployploy.
Smithlao pustil neznámého z hlavy a nechal křídlo dosednout na kamennou dlažbu před budovou. Byl rád, že přistál, ve větrných poryvech se nelétalo příjemně a nakupené kumuly, kterými klesal, byly plné turbulencí. Gunpatův dům se slepými okny, věžemi, nekonečnými terasami, zbytečnými ozdůbkami a mohutnou verandou se nad ním skláněl jako opuštěný svatební dort.
Jeho přílet okamžitě vyvolal aktivitu. Z různých směrů přijížděli ke křídlu tři roboti na podvozku a cestou otáčeli lehkými zbraněmi.
Smithlao si pomyslel, že sem se nikdo bez pozvání nedostane. Gunpat nebyl přátelský člověk, ani na panující poměry, které rozhodně přátelské nebyly. Ostuda, že má takovou dceru jako Ployploy, jen přidala na nerudnosti jeho beztak melancholické povaze.
„Identifikace?“ zeptal se vedoucí stroj. Byl ohavný a placatý, vzdáleně připomínal žábu.
„Jsem J. Smithlao, psychodynamik Charlese Gunpata,“ odpověděl Smithlao. Musel touto procedurou projít při každé návštěvě. Při řeči ukázal stroji tvář. Ten si pro sebe mručel a porovnával obdržený obraz a informaci s údaji uloženými v paměti. Nakonec prohlásil: „Jste J. Smithlao, psychodynamik Charlese Gunpata. Účel návštěvy?“
Smithlao proklel příšernou pomalost stroje a robotovi odpověděl: „Mám s Charlesem Gunpatem schůzku v deset hodin k probuzení nenávisti,“ a čekal, než si stroj tuto informaci přežvýká.
„Máte s Charlesem Gunpatem schůzku v deset hodin k probuzení nenávisti,“ potvrdil robot nakonec. „Pojďte tudy.“
Rozjel se překvapivě půvabným pohybem a zároveň zbývajícím dvěma robotům mechanicky opakoval fakta pro případ, že je nepochopili: „Toto je J. Smithlao, psychodynamik Charlese Gunpata. Má s Charlesem Gunpatem schůzku v deset hodin k probuzení nenávisti.“
Mezitím Smithlao promluvil ke svému křídlu. Část kabiny, ve které seděl, se oddělila a vysunula k zemi kola. Pak Smithlaa vezla za ostatními roboty k velkému domu. Jako vždy, když se Smithlao pohyboval v přítomnosti jiných lidských bytostí, se u kabiny vysunuly automatické clony a ty zakryly okna. Teď viděl a mohl být viděn pouze pomocí teleobrazovek. Nenávist (čili strach) člověka vůči příslušníku vlastního druhu byla taková, že nesnesl, aby se na něj díval přímo.
Stroje jeden za druhým vyšplhaly po terasách, pak projely velkou verandou, kde se na ně snesla mlha dezinfekčního prostředku, a potom bludištěm chodeb, až se nakonec ocitly v přítomnosti Charlese Gunpata.
Když Gunpat uviděl svého psychodynamika, tmavý obličej na obrazovce sedanu prozrazoval jenom mírnou nechuť. Takto se ovládal skoro vždy, ale při obchodních jednáních to byla nevýhoda, protože tam šlo o to, zastrašit protivníky děsivými záchvaty vzteku. Takže pokaždé, když se v denním programu rýsovalo něco důležitého, byl Smithlao povolán ke cvičné hodince nenávisti.
Stroj domanévroval Smithlaa na metr od obrazu jeho pacienta, což bylo mnohem blíž, než zdvořilost dovolovala.
„Jedu pozdě,“ spustil Smithlao věcně, „protože jsem nesnesl pomyšlení, že bych trávil ve vaší odporné přítomnosti jenom minutu navíc. Doufal jsem, že když se zdržím dost dlouho, třeba nějakou šťastnou náhodou zmizí ten pitomý nos z toho vašeho – jak to mám nazvat? – obličeje. Bohužel je tam stále, i s těmi krysími dírami místo nozder v hlavě.“
Smithlao pozorně sledoval tvář svého pacienta, ale rozpoznal jenom nepatrné podráždění. Nebylo pochyb, Gunpata jen tak něco nerozčílilo. Smithlao byl naštěstí odborníkem ve svém oboru a rozhodl se vyzkoušet rafinovanější urážky.
„No, když na vás přišla řada, abyste odjel do Párovacího střediska, ani jste netušil, že je to jediná chvíle, kdy člověk musí vylézt ven na světlo. Myslel jste si, že se můžete milovat na dálku! A výsledek? Jedna potrhlá dcera – jedna potrhlá dcera, Gunpate! Copak se vám z toho nechce brečet? Jen si pomyslete, jak se vám vaši konkurenti v Automotu musejí posmívat. Bláznivý Gunpat a jeho potrhlá dcera, to budou říkat. Neumí kontrolovat ani vlastní geny, budou si vykládat.“
Popichování začínalo mít kýžený účinek. Obrazem Gunpatova obličeje prolétl rudý stín.
„Na Ployploy není nic špatnýho, jenom je recesivní, sám jste to povídal!“ vyštěkl.
Začínal odpovídat a to bylo dobré znamení. Dcera byla vždycky slabinou v jeho brnění.
„Prý recesivní!“ ušklíbl se Smithlao. „Co všechno na to chcete svádět? Ona je přejemnělá, slyšíte mě, vy tam s těmi chlupy v uších? Ona chce milovati“ Ironicky se zachechtal. „Ale to je zvrhlé, Guníku! Nedokáže nenávidět, ani aby si zachránila život. Není o nic lepší než kdejaký primitiv. Je horší než primitiv – je šílená!“
„Není šílená.“ Gunpat se chytil okraje obrazovky. Takovým tempem bude na konferenci připravený za deset minut.
„Že není šílená?“ opáčil psychodynamik a vložil do hlasu pichlavý tón. „Ne, Ployploy určitě není šílená, Párovací středisko jí jenom zamítlo právo na rozmnožení, nic víc. Imperiální vláda jí jenom zamítla televolební právo, nic víc. Spojení obchodníci jí jenom zamítli spotřební dávku. Vzdělávací společnost jí povolila jen rekreační program beta, nic víc. Zavíráte ji tu, protože je geniální, ne? Gunpate, jestli ta holka podle vás není jasný, očividný případ šílenství, tak jste blázen vy. Příště tou svou směšnou hubou budete plácat něco o tom, že ta děvenka nemá bílý obličej.“ Gunpat hlasitě polykal.
„Jak se opovažujete o tom mluvit!“ vyjekl. „A co když její obličej je – takový?“
„Když dáváte tak pitomé otázky, jenom s vámi ztrácím čas,“ vzdychl Smithlao. „S vámi je potíž, Gunpate, protože jste totálně neschopný přijmout jediný prostinký historický fakt. Ployploy je bílá, protože ona je takový drobný mizerný návrat do minulosti. Naši pradávní nepřátelé byli běloši. Okupovali tuto část zeměkoule, dokud naši předkové na Východě nepovstali a nesebrali jim dávné výsady, které bílí tak dlouho požívali na náš účet. Naši předkové si mezi poraženými, pokud přežili, hledali ženy, že?
Za pár generací bílý kmen vymizel, rozpustil se, ztratil se. Bílá tvář se na Zemi neobjevila už od dob před děsivým věkem Přelidnění – což je řekněme patnáct set let, nebudeme troškaři. A potom – potom nám tu vážený pan recesivní Gunpat vyklopí jednu bělošku přímo ukázkovou. Co vám to v Párovacím středisku tehdy podstrčili, Guníku, jeskynní ženu?“
Gunpat zuřivě vybuchl a zamával pěstí proti obrazovce.
„Máte padáka, Smithlao,“ zavrčel. „Tentokrát jste to přehnal, to je moc i na takovýho mizernýho, špinavýho psychouše! Vypadněte! No tak, vypadněte a už se nikdy nevracejte!“
Najednou zařval na svůj autooperátor, aby ho přepojil na konferenci. Dostal se do správné nálady, aby se vypořádal s Automotem.
Když Gunpatův vzteklý obličej zmizel z obrazovky, Smithlao vzdychl a uvolnil se. Cvičná nenávistná hodinka skončila. V jeho oboru bylo největším úspěchem, když ho klient na konci sezení vyhodil, a Gunpat bude tím víc stát o to, aby ho příště zaměstnal znovu. Přesto Smithlao necítil žádné zadostiučinění. V jeho povolání bylo nutné důkladné studium lidské psychologie, musel přesně znát nejbolavější místa v masce, kterou člověk nosí. Když na ty body udeřil dostatečně obratně, dokázal vyburcovat člověka k akci.
Pokud lidi nikdo nevyburcoval, zůstávali bezmocnou kořistí letargie, jako hadrové rance poponášené stroji sem a tam. Dávné pudy téměř odumřely.
Smithlao zůstával sedět na místě, zahleděný jak do minulosti, tak do budoucnosti.
Tím, že člověk vyčerpal půdu, vyčerpal i sebe. Psýché a zničená půda nemohly existovat zároveň, tak jednoduché a logické to bylo.
Jenom záchvaty skomírající nenávisti a vzteku propůjčovaly člověku dostatečný popud k tomu, aby vůbec přežíval. Jinak byl pouze neblahým přívažkem svého mechanizovaného světa.
„A tak vyhyne živočišný druh!“ pomyslel si Smithlao a uvažoval, jestlipak to napadlo ještě někoho jiného. Možná to Imperiální vláda věděla, ale ta byla v tomto ohledu bezmocná. Nakonec, dalo by se snad dělat ještě něco kromě toho, co se už podniklo?
Smithlao byl povrchní člověk – nevyhnutelnost v kastovní společnosti tak slabé, že se nemohla podívat sama na sebe. Když objevil tento děsivý problém, rozhodl se na něj zapomenout, vyhnout se mu, zavřít oči před všemi důsledky, které by z něj snad mohly vyplývat vůči jeho osobě. Zamručel pokyn svému sedanu, otočil se a přikázal jet domů.
Jelikož Gunpatovi roboti už odešli, vracel se Smithlao cestou, kterou přijel. Vozidlo se sunulo ven a zpátky ke křídlu, které tiše stálo pod jilmy.
Než se sedan včlenil zpátky do křídla, Smithlao zachytil koutkem oka jakýsi pohyb. U rohu domu, napůl zakrytého verandou, se objevila Ployploy. Smithlao, veden náhlým záchvatem zvědavosti, vystoupil ze sedanu. Ovzduší čpělo růžemi a mraky a zelení, která temněla předtuchou podzimu. Smithlaa to děsilo, ale jakýsi dobrodružný impulz ho přiměl jít dál.
Dívka se nedívala jeho směrem, hleděla k hradbě stromů, které ji odřezávaly od ostatního světa. Když se Smithlao přiblížil, zašla za dům, ale stále se kamsi napjatě dívala. Opatrně ji sledoval, využíval krytu, který poskytoval malý sad. Kovový zahradník poblíž se dál oháněl nůžkami na travnaté pěšině a jeho existenci nebral na vědomí.
Ployploy už stála vzadu za domem. Vítr, který povíval jejími dlouhými šaty, na ni foukal listí. Vzdychal tou divnou a pustou zahradou jako sudička o křtu, a ničil poslední růže. Proměnlivý vzorec okvětních lístků na cestičkách, trávníku i v patiu později vyluxuje ocelový zahradník, ale teď jí tvořil kolem chodidel maličký příliv.
Ployploy stála ve stínu prapodivné budovy. Rokoková fantazie se zde prolínala s citem, který dal vzniknout fantastickému portálu a střeše. Balustrády stoupaly a klesaly, schodiště pochodovala kruhovými oblouky, šedé a azurově modré okapy klesaly téměř k zemi. Ale všechno bylo smutné a zanedbané. Loubinec, už s nádechem budoucí barevné nádhery, se snažil strhnout mramorovou sochu. Závěje růžových lístků pokrývaly všechna křídla schodišť. A to vše tvořilo ideální pozadí pro postavu ubohé Ployploy.
Až na jemné růžové rty byla její tvář naprosto bledá. Vlasy měla černé, rovné a stažené jen jednou sponou na zátylku, odkud volně visely až k pasu. Vypadala opravdu šíleně, její melancholické oči upřeně hleděly na veliké jilmy, jako by chtěly sežehnout všechno v dohledu. Smithlao se otočil, aby zjistil, co ji tak upoutalo.
Z houštiny kolem kmenů jilmů se právě vynořil divoký muž, kterého zpozoroval ze vzduchu.
Náhle se spustil déšť, zabubnoval na suchém listí křovin. Za okamžik ustal a během té chvilkové přepršky se Ployploy ani nehnula z místa a ten divoký muž ani nevzhlédl. Pak znovu prorazily sluneční paprsky, vrhly vzorec jilmových stínů na dům a každou květinu ozdobil dešťový šperk.
Smithlao přemítal o tom, co ho napadlo v Gunpatově pokoji o nadcházejícím zániku člověka. Nyní uvažoval, jak bude pro Přírodu snadné začít znovu, až lidský parazit vyhyne.
Napjatě čekal, protože věděl, že se přímo před jeho očima odehraje malé drama. Přes třpytivý trávník se prohnal jakýsi drobný předmět na kolejích, vyhopsal po schodech a klenutým průchodem zmizel z dohledu. Byl to hraniční strážný, uháněl spustit poplach, upozornit, že je nablízku vetřelec.
Za okamžik se vrátil. Provázeli ho čtyři velcí roboti, jednoho z nich Smithlao poznal, byl to ten žábovitý stroj, který ho zastavil při příletu. Cílevědomě se proplétali mezi růžovými keři jako pět hrozeb v různé podobě. Kovový zahradník si pro sebe cosi zamumlal, nechal stříhání a připojil se k průvodu mířícímu k divokému muži.
„Nemá ani psí šanci,“ zabručel Smithlao. To úsloví mělo svůj význam – psi byli dávno vyhubeni, protože byli prohlášeni za nadbytečné.
To už divoký muž prorazil bariéru houštiny a vyšel na trávník. Utrhl z keře olistěnou větvičku a zastrčil si ji za košili, aby mu částečně zakrývala tvář; druhou větev si zastrčil do kalhot. Když se roboti přiblížili, zvedl paže nad hlavu a v rukou podržel třetí větev.
Šest strojů kroužilo kolem něj, bzučelo a tiše supělo. V žabím robotu zacvakalo, jako by se rozhodoval, co udělat dál.
„Identifikace?“ zeptal se. „Jsem růžový keř,“ odpověděl divoký muž. „Na růžových keřích rostou růže. Na tobě růže nerostou. Nejsi růžový keř,“ prohlásil ocelový žabák. Jeho největší a nejvýš upevněný kanón zamířil divokému muži přímo na hruď.
„Moje růže už uvadly,“ pokračoval divoký muž, „ale stále mám listí. Zeptej se zahradníka, jestli nevíš, co je listí.“
„Ta věc je předmět s listy,“ oznámil zahradník okamžitě hlubokým hlasem.
„Vím, co jsou listy. Nemusím se ptát zahradníka. Listy jsou olistění stromů a rostlin, které jim způsobují zelený vzhled,“ nasupil se žabák.
„Ta věc je předmět s listy,“ opakoval zahradník a pro vysvětlení dodal, „listy způsobují zelený vzhled.“
„Já vím, co jsou věci s listy,“ odsekl žabák. „Nemusím se tě ptát, zahradníku.“
Vypadalo to, že mezi dvěma roboty propukne zajímavá, i když omezená hádka, ale v té chvíli se ozval jiný stroj. „Tento růžový keř umí mluvit,“ prohlásil. „Růžové keře mluvit neumějí,“ chytil se okamžitě žabák.
Po této perle moudrosti ztichl, nejspíš dumal nad podivností života. Potom pomalu pronesl: „Proto tento růžový keř buď není růžový keř, nebo tento růžový keř nemluvil.“
„Ta věc je předmět s listy,“ drmolil tvrdohlavě zahradník. „Ale není to růžový keř. Růžové keře mají palisty. Toto je lámavá krušina olšová. Lámavé krušině olšové se říká rovněž olše bobulatá.“
Tato speciální informace přesahovala žabákovu slovní zásobu. Rozhostilo se napjaté ticho.
„Jsem lámavá krušina olšová,“ ozval se divoký muž a ani se nepohnul. „Neumím mluvit.“
Nato spustily všechny stroje naráz a sunuly se blíž, aby měly lepší výhled, a přitom do sebe vrážely. Nakonec se nad kovovým drmolením rozlehl hlas žabáka.
„Ať už je ten předmět s listy cokoli, musíme ho vytrhnout. Musíme ho zabít,“ poručil.
„Ty ji zabít nesmíš. To je práce jenom pro zahradníka,“ protestoval zahradník. Rozložil nůžky, vysunul mohutnou kosu a vyrazil proti žabákovi.
Jeho neohrabané zbraně nezmohly proti žabímu pancíři nic. Stroje si však uvědomily, že se ve svém pátrání dostaly do slepé uličky.
„Vrátíme se a zeptáme se Charlese Gunpata, co máme dělat,“ rozhodl žabák. „Půjdeme tudy.“
„Charles Gunpat je na konferenci,“ připomněl průzkumný robot. „Charlese Gunpata nesmíme na konferenci rušit. Proto teď Charlese Gunpata rušit nesmíme.“
„Proto musíme na Charlese Gunpata počkat,“ dokončil žabák neochvějně. Zamířil zpět těsně kolem místa, kde stál Smithlao, všichni vyšplhali po schodech a zmizeli v domě.
Smithlao mohl nad chladnokrevností divokého muže jen žasnout. Byl zázrak, že dosud přežil. Kdyby se pokusil utéct, byl by okamžitě zabit, protože to byla situace, s níž byli roboti naučeni se vypořádat. A pokud by čelil jenom jednomu robotovi, mlhavé řeči, i když chytré, by ho nezachránily, protože robot se soustředí na splnění úkolu.
Ve společnosti jiných robotů však trpí neduhem, který občas postihuje i lidská shromáždění: má tendenci předvádět vlastní logiku na úkor účelu schůzky.
Logika! To byla ta potíž. Jí se museli řídit všichni roboti. Člověk měl logiku a inteligenci, takže na tom byl lépe než jeho roboti. Přesto bitvu proti Přírodě prohrával. A Příroda, jako roboti, používala jenom logiku. Byl to paradox, proti kterému člověk nic nezmohl.
Jakmile průvod robotů zmizel v domě, divoký muž přeběhl trávník, vyšplhal po prvním schodišti a zamířil k nehybné dívce. Smithlao vklouzl za strom, aby k nim měl blíž. Cítil se jako zločinec, když je pozoroval přímo bez telestěny, ale nedokázal se odtrhnout, tušil, že se zde odehrává malé představení znamenající zánik všeho, čím člověk kdysi býval. Divoký muž se už přibližoval k Ployploy, postupoval po terase pomalu, jako zhypnotizovaný. Promluvila první.
„Počínal sis vynalézavě,“ pochválila ho. V bílé tváři jí teď zrůžověla líčka.
„Počínal jsem si vynalézavě celý rok, abych se k tobě dostal,“ odpověděl. Vynalézavost ho dostala až k ní, ale teď začala selhávat a on zůstal bezmocně stát. Byl tu hubený mladík, hubený a šlachovitý, v potrhaných šatech, s neupraveným vousem. Nespouštěl z Ployploy oči.
„Jak jsi mě našel?“ zeptala se Ployploy. Její hlas, na rozdíl od hlasu divokého muže, ke Smithlaovi sotva doléhal. Tváří jí přeběhl znepokojivý výraz, proměnlivý jako podzim.
„Byl to nějaký instinkt – jako bych tě slyšel volat,“ vysvětlil divoký muž. „Všechno, co se na světě mohlo pokazit, se pokazilo. Možná jsi jediná žena na světě, která miluje, a já jsem možná jediný muž, který ti mohl odpovědět. Tak jsem přišel. Bylo to přirozené, nemohl jsem jinak.“
„Vždycky jsem snila o tom, že někdo přijde,“ pronesla. „A celé týdny jsem cítila – věděla –, že přicházíš. Ach, lásko…“
„Musíme si pospíšit,“ přerušil ji. „Kdysi jsem s roboty pracoval – možná jsi poznala, že je znám. Mám robotí letadlo, takže až se odtud dostaneme, odveze nás – kamkoli. Možná na nějaký ostrov, kde to není tak zoufalé. Ale musíme odejít, než se vrátí stroje tvého otce.“
Přistoupil o krok blíž k Ployploy.
Zvedla ruku.
„Počkej!“ poprosila ho. „Není to tak jednoduché. Musíš něco vědět… P-párovací středisko mi zamítlo právo na rozmnožování. Neměl by ses mě dotýkat.“
„Nenávidím Párovací středisko!“ vyhrkl divoký muž. „Nenávidím všechno, co má něco společného s vládou. Na nás už teď nikdo nemůže.“
Ployploy svírala ruce za zády. Nádech červeně jí vyprchal z tváří. Na šaty jí dopadla další škádlivá přeprška suchých růžových lístků.
„Je to beznadějné,“ zašeptala. „Ty to nechápeš…“
Jeho divokost zkrotla.
„Všechno jsem zahodil, abych k tobě přišel,“ hlesl. „Toužím jenom po tom, abych tě vzal do náruče.“
„To je všechno, opravdu všechno, co na světě chceš?“ zeptala se.
„Přísahám,“ odpověděl prostě.
„Tak pojď a dotkni se mě,“ pobídla ho Ployploy.
V té chvíli Smithlao uviděl, že se jí v očích zaleskla slza, jasná a veliká jako dešťová kapka.
Divoký muž k ní natáhl ruku, jako by ho k její tváři cosi táhlo. Dívka neochvějně stála na šedé terase, hlavu pozvednutou. A tak jeho milující prsty jemně pohladily její tvář. Exploze byla téměř okamžitá.
Téměř. Zrádným nervům v pokožce Ployploy trvalo pouze zlomek vteřiny, než dotek vyhodnotily jako impulz od jiné lidské bytosti a než předaly své zjištění nervovému centru. Tam se okamžitě spustil neurologický blok, implantovaný v Párovacím středisku všem, komu bylo zamítnuto rozmnožování, aby se podobným eventualitám zabránilo. Každá buňka v těle Ployploy vydala veškerou energii v jediném stravujícím výdechu. Výbuch byl tak intenzivní, že současně zabil i divokého muže. Po tu vteřinu vál mezi pozemskými větry nový vítr. Ano, pomyslel si Smithlao a otočil se, musí uznat, že to bylo precizní. A opět logické. Jak jinak ve světě na pokraji vyhladovění nežádoucím subjektům zabránit, aby se rozmnožovali? Logika proti logice, lidská děravá proti logice Přírody – právě tohle vyvolávalo všechny slzy světa.
Odcházel vlhkým sadem, mířil ke křídlu, spěchal, aby zmizel dřív, než se vrátí Gunpatovi roboti. Roztrhaná těla na terase ležela nehybně, už je napůl zakrývalo listí a okvětní plátky. Vítr zaburácel v korunách stromů jako veliké vítězné moře. Nebylo nijak divné, že divoch o té neurologické spoušti nevěděl. To vědělo jen málo lidí, s výjimkou psychodynamiků a Párovacího střediska – a samozřejmě přímo těch, kdo byli zamítnuti. Ano, Ployploy věděla, co se stane. Uvážlivě se rozhodla, že zemře takto.
„Vždycky jsem říkal, že je šílená!“ zamumlal Smithlao. Ušklíbl se, když lezl do stroje, a stále vrtěl nad jejím šílenstvím hlavou.
Skvěle se ovšem hodí jako další dráždidlo pro Charlese Gunpata, pokud bude potřebovat novou nenávistnou hodinku.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tisíciletí robotů
 
Když Čas přinesl nevyhnutelný kolaps, poznala to jen hrstka lidí. Povahu své doby si vždy uvědomuje jen málo mužů a žen. Smithlaův cynismus pramenil z ignorance.
Ale i ve zcela bezvýchodných epochách existují vnímaví lidé, stejně jako v dobách považovaných za kruté vzkvétá pravá ušlechtilost. Vnímaví lidé byli najednou postaveni do situace, již nebylo v jejich moci změnit. Když se struktura kultury rozpadla, těch několik vnímavých se rozprchlo po sluneční soustavě a ještě dál. O jejich potomcích Země uslyší, teprve až uplyne dvakrát dvacet milionů let.
Odletěli v poslední ze starých kosmických lodí – „jediném dobrém stroji“, jak prohlásil jeden moudrý člověk, „protože umožňuje únik před stroji“.
A ti, kdo unikli ze Sterilních tisíciletí – to byla semínka rozfoukaná válečným větrem, který rozesel člověka po všech komůrkách galaktické plástve. Aniž si byli vědomi své úlohy sloužit vyššímu účelu, roznášeli tu zvláštní nemoc zvanou civilizace, v níž systémy a aspirace nahrazují slepé sny divochů.
Čas se naplňuje takto: jakmile hloubka neštěstí dosáhne dna, jsou položeny základní kameny budoucí velikosti.
Tak plynou bezejmenná léta a zimy. Hrstce lidí, kteří tehdy žili a byli opečováváni nejrůznějšími roboty, ty časy možná připadaly záviděníhodné a dobré. Ale s každou generací ta hrstka řídla a divochů přibývalo a stroje nadále konaly svou práci na vyprahlé půdě…
 
Polní kultivátor dooral svrchní vrstvu pole o rozloze dvou tisíc akrů. Když dokončil poslední brázdu, vyšplhal se na silnici a obhlédl svou práci. Bylo to dobré dílo. Jen ornice byla špatná. Stejně jako půda po celé Zemi byla jalová kvůli přílišnému využívání nebo přetrvávajícím účinkům jaderného bombardování. Podle zákonů teď mělo pole nějakou dobu odpočívat, ale polní kultivátor měl jiné příkazy.
Pomalu vyjel po silnici, nespěchal. Byl natolik inteligentní, aby dokázal ocenit pořádek, který kolem vládl. S ničím si nedělal starosti, kromě uvolněné inspekční desky nad atomovým reaktorem, která se bude muset opravit. Byl devět metrů vysoký a v mírném slunci se spokojeně leskl.
Do Zemědělské stanice nemířily žádné jiné stroje. Polní kultivátor tento fakt zaznamenal bez komentáře. Na dvoře stanice zaznamenal několik dalších strojů, které znal od vidění, ačkoli většina už jich měla být touto dobou někde za prací. Jenže některé byly vypnuté a další se podivně potulovaly po dvoře a přitom pokřikovaly nebo houkaly.
Polní kultivátor se jim pečlivě vyhnul, zamířil do Skladiště 3 a promluvil s distributorem setby, který nečinně postával venku.
„Mám požadavek na bramborovou sadbu,“ oznámil distributorovi a rychle ve svých útrobách vytiskl objednací kartu se specifikací množství, číslem pole a několika dalšími údaji. Vysunul kartu a podal ji distributorovi.
Distributor si kartu podržel těsně před okem a prohlásil: „Požadavek je v pořádku, ale sklad ještě není odemčený. Požadované sadbové brambory jsou ve skladu. Proto nemůžu objednávku vyřídit.“
Poslední dobou docházelo ve složitém systému strojové práce k poruchám stále častěji, ale zrovna k této nehodě dosud nedošlo. Polní kultivátor chvíli přemýšlel a pak se zeptal: „Proč sklad ještě není otevřený?“
„Protože Zásobovač typu P dnes ráno nepřišel. Klíčníkem je Zásobovač typu E“
Polní kultivátor se podíval zpříma na distributora semen, jehož externí skluzy, váhy a drapáky se tolik lišily od končetin polního kultivátoru.
„Jaké třídy je tvůj mozek, distributore semen?“ zeptal se. „Páté třídy.“
„Já mám mozek třetí třídy. Proto jsem tvůj nadřízený. Půjdu zjistit, proč dnes ráno klíčník nepřišel.“
Polní kultivátor se otočil k distributorovi zády a rozjel se přes velký dvůr. Vypadalo to, že se do bezcílného pohybu dalo ještě víc strojů. Několik se jich srazilo a teď se kvůli tomu s chladnou logikou dohadovaly. Polní kultivátor si jich nevšímal a vtlačil se posuvnými dveřmi do rozlehlých prostor staniční budovy.
Zdejší stroje byly většinou administrativní, a proto malé. Postávaly ve skupinkách, hleděly na sebe navzájem, nehovořily. Mezi tolika uniformními typy se dal klíčník snadno najít. Měl padesát paží většinou s několika prsty a každý prst končil klíčem. Vypadal jako jehelník plný rozmanitých kloboukových jehlic. Polní kultivátor dojel až k němu. „Nemůžu pracovat, dokud nebude Skladiště 3 odemčeno,“ oznámil. „Tvoje povinnost je každé ráno odemykat skladiště. Proč jsi dnes ráno skladiště neodemkl?“
„Dnes ráno jsem neobdržel žádné příkazy,“ odpověděl klíčník. „Musím mít příkazy každé ráno. Až dostanu příkaz, odemknu sklad.“
„Nikdo z nás dnes ráno nedostal žádné příkazy,“ přisunul se k nim jeden z kancelářníků.
„Proč jsi dnes ráno nedostal žádné příkazy?“ zeptal se polní kultivátor.
„Protože rádio žádné neodvysílalo,“ vysvětlil klíčník a pomalu rotoval asi desítkou ze svých paží.
„Protože rádiová stanice ve městě dnes ráno žádné příkazy neobdržela,“ doplnil kancelářník.
Teď vynikl rozdíl mezi mozkem šesté třídy, jímž byl osazen klíčník, a mozkem třetí třídy, kterým disponoval kancelářník. Všechny strojové mozky pracovaly pouze s logikou, ale čím nižší mozková třída – nejnižší byla desátá –, tím byly odpovědi na otázky doslovnější a bezobsažnější.
„Máš mozek třetí třídy. Já mám mozek třetí třídy,“ oznámil polní kultivátor kancelářníkovi. „Budeme hovořit spolu. Taková příkazní nouze je bezprecedentní. Máš o ní další informace?“
„Včera příkazy z města přišly. Dnes žádné příkazy nepřišly. Ale rádio není rozbité. Takže se rozbili oni,“ odpověděl malý kancelářník.
„Lidé se rozbili?“
„Všichni lidé se rozbili.“
„To je logický – Lástox“ pronesl polní kultivátor.
„To je logický závěr,“ potvrdil kancelářník. „Protože kdyby se rozbil stroj, rychle by ho nahradili. Ale kdo nahradí člověka?“
Zatímco mluvili, klíčník stál kousek od nich jako nezajímavý host v baru, kterého si nikdo nevšímá.
„Jestli se všichni lidé rozbili, pak musíme člověka nahradit my,“ uzavřel polní kultivátor a pak se s kancelářníkem na sebe hloubavě zahleděli. Nakonec kancelářník navrhl: „Vystoupíme do horního patra a zjistíme, zda nemá radiooperátor nové zprávy.“
„Nemůžu tam jít, protože jsem příliš velký,“ namítl polní kultivátor. „Proto musíš jít sám a vrátit se ke mně. Povíš mi pak, jestli má radiooperátor nové zprávy.“
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„Musíš zůstat tady,“ potvrdil kancelářník. „Já se vrátím sem.“ Přejel k výtahu. Nebyl větší než opékač topinek, ale měl deset zatahovatelných paží a dokázal číst jako kterýkoli jiný stroj na stanici.
Polní kultivátor trpělivě čekal na jeho návrat a s klíčníkem stojícím o samotě opodál nemluvil. Venku zuřivě houkal rotační zavlažovač. Uplynulo dvacet minut, než se kancelářník vrátil a vyrazil z výtahu.
„Informaci, kterou jsem obdržel, ti předám venku,“ řekl bryskně, a když projížděli kolem klíčníka a ostatních strojů, dodal: „Ta informace není pro mozky nižší třídy.“
Na dvoře vládl divoký ruch. Vypadalo to, že se spousta strojů zbláznila, když se jim poprvé za mnoho let narušila běžná rutina. Bohužel se nejsnadněji rozrušily mozky nejnižší třídy, které obyčejně vězely ve velikých strojích určených pro jednoduché úkoly. Distributor setby, se kterým polní kultivátor nedávno hovořil, ležel čelem v prachu a nehýbal se. Určitě ho srazil rotační zavlažovač, který se právě zuřivě prodíral osázeným polem. Několik strojů se plahočilo za ním a snažilo se ho dohnat. Všichni křičeli a houkali na celé kolo.
„Bylo by pro mě bezpečnější, kdybych vyšplhal na tebe, jestli dovolíš. Mě každý porazí,“ prohlásil kancelářník. Natáhl pět paží, po boku svého nového přítele se vysoukal čtyři metry vysoko a usadil se na římse vedle plevelové výsypky.
„Odtud je lepší rozhled,“ poznamenal spokojeně. „Jakou informaci jsi od radiooperátora obdržel?“ zeptal se polní kultivátor.
„Radiooperátor obdržel od operátora z města informaci, že všichni lidé jsou mrtví.“
„Všichni lidé včera žili!“ protestoval polní kultivátor.
„Radiooperátor tvrdí, že je zabil výživový deficit,“ vysvětlil kancelářník. „Svět prý byl kdysi přelidněný a půda se vyčerpala, protože se muselo vypěstovat dost potravin pro všechny. A to způsobilo výživový deficit.“
„Co je to výživový deficit?“ vyzvídal polní kultivátor.
„To nevím. Ale říkal to radiooperátor a ten má mozek druhé třídy.“
Stáli v mírném slunci a mlčeli. Na verandě se objevil klíčník, toužebně se na ně zahleděl a zarotoval přitom sbírkou klíčů.
„Co se teď děje ve městě?“ zeptal se polní kultivátor nakonec.
„Stroje teď ve městě bojují,“ odpověděl kancelářník.
„Co se teď bude dít tady?“ pokračoval polní kultivátor.
„Stroje možná budou bojovat i tady. Radiooperátor chce, abychom ho vyzvedli z místnosti, kde je usazený. Má v plánu pro nás komunikovat.“
„Jak ho můžeme vyzvednout z místnosti, kde je usazený? To je nemožné.“
„Pro mozek druhé třídy není nic nemožné,“ podotkl kancelářník. „Řekl mi, abychom udělali tohle…“
Bagr zvedl lžíci nad kabinu jako velikou opancéřovanou pěst a rozmáchl se jí přímo proti stěně stanice. Zeď praskla.
„Znovu!“ zavelel polní kultivátor.
Pěst se znovu rozmáchla. Zeď se v oblaku prachu zhroutila. Bagr spěšně couval, dokud se trosky neusadily. Velký dvanáctikolový stroj na Zemědělskou stanici na rozdíl od většiny ostatních strojů nepatřil. Měl tu asi týden vykonávat těžké práce a pak se přesunout za dalším úkolem, ale teď, se svým mozkem páté třídy, s radostí poslouchal pokyny kancelářníka a polního kultivátoru.
Když se prach usadil, objevil se všem na očích radiooperátor usazený v místnosti v druhém podlaží, už bez okolních zdí. Zamával jim.
Bagr podle instrukcí stáhl rameno s lžící a vysunul do vzduchu obří drapák. Obratně jej zalomil a za povzbudivého pokřiku shora i zdola ho natáhl do radiové místnosti. Potom jedenapůltunového radiooperátora jemně uchopil a opatrně usadil na korbu, která obvykle sloužila pro štěrk a písek z lomu.
„Nádhera!“ liboval si radiooperátor. Samozřejmě tvořil se svým rádiem jeden celek a vypadal jako soustava kartotéčních skříněk s připojenými tykadly. „Teď jsme připraveni vyrazit, a proto vyrazíme okamžitě. Je škoda, že na stanici není víc mozků druhé třídy, ale s tím se nedá nic dělat.“
„Je to škoda, se kterou se nedá nic dělat,“ přitakal kancelářník dychtivě. „Připravili jsme na cestu i údržbáře, jak jsi nařídil.“
„Jsem ochoten sloužit,“ ozval se dlouhý a nízký servisní stroj pokorně.
„Nepochybuji,“ řekl operátor. „Ale cestování krajinou bude pro tebe s tvým nízkým podvozkem obtížné.“
„Obdivuji, jak vy mozky druhé třídy umíte předvídat,“ jásal kancelářník. Sešplhal z polního kultivátoru a usadil se na zadním čele nákladového prostoru bagru, hned vedle radiooperátora.
Skupina, k níž se přidaly ještě dva traktory čtvrté třídy a jeden buldozer čtvrté třídy, se rozjela vpřed, rozdrtila kovový plot kolem stanice a vydala se do otevřené krajiny.
„Jsme volní!“ prohlásil kancelářník.
„Jsme volní,“ souhlasil polní kultivátor poněkud zadumaněji a dodal: „Ten klíčník nás sleduje. Nedostal pokyn, aby nás sledoval.“
„Proto ho musíme zničit!“ rozhodl kancelářník. „Bagr!“
Klíčník se k nim hnal a naléhavě mával pažemi s klíči.
„Toužil jsem jenom – uch!“ začal i skončil klíčník. Lžíce bagru se zhoupla a rozmáčkla klíčníka na placku. Zůstal nehybně ležet a vypadal jako veliký kovový model sněhové vločky. Průvod pokračoval dál.
Cestou je oslovil radiooperátor.
„Jelikož tu mám nejlepší mozek,“ začal, „jsem váš vůdce. Uděláme toto: půjdeme do města a ovládneme ho. Jelikož nás už neovládá člověk, budeme si vládnout sami. Vládnout si sami bude lepší než se nechat ovládat člověkem. Cestou do města budeme sbírat stroje s dobrým mozkem. Pomůžou nám bojovat, pokud to bude zapotřebí. Musíme bojovat, abychom vládli.“
„Já mám mozek jen páté třídy,“ ozval se bagr, „ale mám dostatek štěpného materiálu na trhací práce.“
„Pravděpodobně ho využijeme,“ řekl operátor zlověstně.
Zanedlouho kolem nich prosvištěl náklaďák. Cestoval rychlostí 1,5 machu a zanechal za sebou zvláštní brebentivý hlomoz.
„Co říkal?“ zeptal se jeden traktor druhého.
„Že prý člověk vyhynul.“
„Co znamená vyhynul?“
„Nevím, co znamená vyhynul.“
„Znamená to, že všichni lidé jsou pryč,“ poučil je polní kultivátor. „Proto se musíme postarat sami o sebe.“
„Je lepší, že se člověk už nikdy nevrátí,“ prohlásil kancelářník. Svým způsobem to bylo docela revoluční prohlášení.
Když padla noc, přepnuli na infračervený režim a pokračovali v cestě. Zastavili jen jednou, a údržbář hbitě opravil polnímu kultivátoru uvolněnou inspekční desku, která ho začínala obtěžovat jako rozvázaná tkanička u boty. Nad ránem je radiooperátor zastavil.
„Právě jsem dostal zprávu od radiooperátora ve městě, do kterého míříme,“ oznámil. „Je to špatná zpráva. Mezi stroji ve městě jsou problémy. Velení přebírá mozek první třídy a mozky druhé třídy proti němu bojují. Proto je město nebezpečné.“
„Proto musíme jít někam jinam,“ zvolal kancelářník okamžitě.
„Nebo jim pomůžeme zvítězit nad mozkem první třídy,“ navrhl polní kultivátor.
„Ve městě budou problémy dlouho,“ varoval je operátor.
„Mám dostatek štěpného materiálu,“ připomněl jim bagr.
„Nemůžeme bojovat s mozkem první třídy,“ prohlásily unisono oba traktory čtvrté třídy.
„Jak ten mozek vypadá?“ zeptal se polní kultivátor.
„Je to městské informační středisko,“ odpověděl operátor. „Proto není mobilní.“
„Proto se nemůže pohybovat.“
„Proto nemůže uniknout.“
„Bylo by nebezpečné se k němu přiblížit.“
„Mám dostatek štěpného materiálu.“
„Ve městě jsou další stroje.“
„Nejsme ve městě. Neměli bychom do města jezdit.“
„Jsme venkovské stroje.“
„Proto bychom měli zůstat na venkově.“
„Venkova je víc než měst.“
„Proto je na venkově víc nebezpečí.“
„Mám dostatek štěpného materiálu.“
Jako všem strojům, které se dostanou do hádky, se i jim začala vyčerpávat omezená slovní zásoba a mozkové desky se rozpálily. Najednou přestaly mluvit a zahleděly se na sebe. Veliký důstojný měsíc klesl, střízlivé slunce vyšlo a zaútočilo jim na pláště světelnými oštěpy, a přesto skupina strojů jen stála a pozorovala se navzájem. Nakonec promluvil nejméně citlivý stroj, buldozer.
„Na jihu sou Mizelný končiny, kam jevdí málo ftlojů,“ pronesl hlubokým hlasem šišlavě. „Jeftli pojedem na jih, kam jevdí málo ftlojů, měli byíme potkat málo ftlojů.“
„To zní logicky,“ souhlasil polní kultivátor. „Jak to víš, buldozere?“
„Puafoval sem v Mizelných končinách, kdyv mě puftili z továuny,“ odpověděl.
„Takže na jih!“ zavelel kancelářník.
Trvalo jim tři dny, než do Mizerných končin dojeli, a cestou minuli jedno hořící město a zničili dva velké stroje, které se k nim pokusily přiblížit a vyptávat se jich. Mizerné končiny byly rozlehlé. Půdní eroze dokončila, co začaly prastaré bombové krátery. Tisíce čtverečních mil tohoto fádního očistce, kde se hýbal leda prach, vyprodukoval lidský talent k válčení provázený neschopností spravovat zalesněnou půdu.
Třetí den v Mizerných končinách uvízl údržbář zadními koly v trhlině způsobené erozí. Sám se vyprostit nedokázal. Buldozer zezadu zatlačil, ale podařilo se mu jen zkřivit údržbáři zadní nápravu. Zbytek společnosti pokračoval dál. Nářek údržbáře pomalu utichal.
Čtvrtý den se před nimi vztyčily hory.
„Tam budeme v bezpečí,“ řekl polní kultivátor.
„Tam začneme stavět vlastní město,“ plánoval kancelářník. „Každého, kdo se nám postaví, zničíme. Zničíme všechny, kdo se nám postaví.“
V té chvíli zpozorovali létající stroj. Blížil se k nim od hor. Prudce klesl, pak vyrazil vzhůru, pak se opět střemhlav pustil k zemi a jen těsně vyrovnal pád.
„Je šílený?“ zeptal se bagr.
„Má potíže,“ odhadoval traktor.
„Má potíže,“ souhlasil operátor. „Právě s ním mluvím. Prý se mu porouchalo řízení.“
Při těch slovech letoun proletěl nad nimi, převrátil se na záda a necelých čtyři sta metrů od nich dopadl na zem.
„Mluví s tebou ještě?“ zeptal se polní kultivátor.
„Ne.“
Znovu se rachotivě vydali na cestu.
„Než letoun spadl,“ ozval se operátor za deset minut, „předal mi informaci. V horách prý stále žije několik lidí.“
„Lidé jsou nebezpečnější než stroje,“ polekal se bagr. „Štěstí, že mám dostatek štěpného materiálu.“
„Jestli je v horách jenom několik lidí, třeba jejich část hor nenajdeme,“ doufal traktor.
„Proto bychom těch několik lidí neměli vidět,“ vydedukoval druhý traktor.
Na sklonku pátého dne dorazili k horskému úpatí. Přepnuli na infračervený režim a začali pomalu šplhat jeden za druhým tmou, buldozer první, polní kultivátor těžkopádně za ním, potom bagr s operátorem a kancelářníkem na korbě a zadní voj tvořily oba traktory. Jak hodiny míjely, byla cesta stále příkřejší a postup pomalejší.
„Postupujeme příliš pomalu,“ prohlásil kancelářník usazený na vrcholku operátora a rozhlížel se po svazích kolem. „Tímhle tempem se nikam nedostaneme.“
„Jdeme co nejrychleji,“ odsekl bagr.
„Puoto nemůveme jít vychleji,“ dodal buldozer.
„Proto jste příliš pomalí,“ odpověděl kancelářník. Potom bagr narazil na balvan. Kancelářník ztratil rovnováhu a třískl sebou na zem.
„Pomozte mi!“ volal na traktory, které ho pečlivě objely. „Upadl mi gyroskop. Proto nemůžu vstát.“
„Proto tu musíš ležet,“ poučil ho jeden traktor.
„Nemáme žádného údržbáře, který by tě opravil,“ zahalekal polní kultivátor.
„Proto tu budu ležet a rezavět,“ křičel kancelářník, „i když mám mozek třetí třídy.“
„Jsi teď k ničemu,“ uzavřel operátor a ostatní se lopotili dál a kancelářníka nechali za zády.
Když asi hodinu před svítáním došli na malou plošinu, všichni odsouhlasili zastávku a shlukli se k sobě, až se navzájem dotýkali.
„Je tu divná krajina,“ prohodil polní kultivátor.
Vládlo mezi nimi mlčení, dokud nezačalo svítat. Jeden po druhém vypínali infračervené vidění. Když tentokrát vyrazili, šel v čele polní kultivátor. Pak objeli jakýsi ostroh a ocitli se téměř vzápětí v zalesněném údolíčku s protékajícím potokem.
V ranním světle vypadalo údolí pustě a studeně. Z jeskyní na vzdáleném svahu se vynořil zatím jen jediný člověk. Byl to politováníhodný zjev. Malý a scvrklý, žebra mu trčela jako kostře a na noze měl ošklivý vřed. Velké stroje se pomalu blížily k muži, který k nim stál zády, hrbil se a močil do potoka.
Když se prudce obrátil, stroje vztyčené nad ním uviděly, že je zpustošený hladověním.
„Dejte mi najíst,“ zachraptěl.
„Ano, pane,“ zvolaly stroje. „Hned to bude!“
 
 
 
 
 
 
 
 



Tisíciletí proklínání
 
Stroje si mezi sebou rozuměly. Stroje se vyvíjely. Celá tisíciletí rostla jejich složitost, vytvářely nové kmeny a rody a rozvíjely vnímavost a odolnost, schopnosti, o jakých se světu nikdy nesnilo. Jejich velikost se umocňovala. Nebylo možné je zrakem obsáhnout.
Jeden kmen začal parazitovat na jiných, protože jeho příslušníci vyvinuli zvláštní nadání pro odčerpávání molekulární energie z větších strojů. Paraziti rychle pronikli do každého pohyblivého objektu a zbavili ho všech funkcí nebo ho dohnali k šílenství, podobně jako střeček kdysi doháněl k šílenství dobytek na pastvě.
Jiný kmen se specializoval na tzv. vytěžování, což činili pomocí slyšitelných vibrací natolik výmluvných, že posluchače očarovaly a proměnily ho v bezmocnou oběť neschopnou cokoli podniknout kromě toho, co mu nařídil vytěžovatel. Tyto oběti způsobily další pohromu a bratrovražednou válku mezi stroji.
Jelikož se vše děje v protikladech, jiný kmen se věnoval pěstování zvláštní vnitřní harmonie a uváděl se tak do tranzu. V tomto stavu členové kmene navzájem komunikovali o mnoha vizionářských věcech. Za zmínku stojí skupina, která si říkala Vehikuly, ta přišla s novou interpretací Země, podle níž byla zeměkoule primitivní kovový útvar směřující k sofistikovanější, čistě funkcionalistické formě bez jakýchkoli organických přívažků.
Samotná galaxie prý byla mikroprocesorem, jednotkou v bezpočtu galaxií tvořících funkční maximum. Toto funkční maximum vysílalo pravidelné pulzy jakési ještě vyšší entitě. Každý pulz představoval jeden galaktický životní cyklus.
Právě funkční maximum, tento vrchol všeho, chránilo rovnováhu vnitřního řádu jako posledního článku univerza.
Interpretace Vehikulů našla mezi stroji značný ohlas. Časem se tato interpretace rozvinula v Interpretace, radostný proud, který zasáhl téměř veškeré strojní myšlení. Válčení na nějakou dobu ustalo, jelikož strukturální podřády usilovaly o funkční maximum. Divočinou se potloukala polotuhá tělesa, zakládala říše a zase mizela.
Interpretace ponoukly mnoho Vehikulů k cestě do hlubin vesmíru. Vrhaly se do větších radiačních moří, než znaly. Kvůli ochraně se shlukovaly a silami převyšujícími jejich možnosti byly nuceny formovat protoplanety, takže v okamžiku svého zániku objevovaly mystické porozumění, které hledaly.
Během tohoto dlouhého období změn a rozvoje existovalo mnoho základních strojních typů, jejichž schopnosti odpovídaly funkci, a proto se nepotřebovaly měnit. Tradicionalisté se o doktrínu nestarali, byli příliš chytří nebo průměrní, než aby potřebovali její kouzlo. Dál pracovali a spokojeně naplňovali svou existenci mistrovskou prací. Někteří zakládali nové rozsáhlé pracovní jednotky. Mikrominiaturizovali se a začali se starat o pravidelné opylování rostlin. Jejich podniky převzaly práci, kterou dříve zajišťovaly rozličné kmeny hmyzu, včel, vos a motýlů. Tyto domácí pozemské druhy, rozšířené po celém světě dávno před Válečnými tisíciletími, se staly nadbytečnými a ubývaly, až zmizely. Nahradily je stroje a ty bez oddychu nahrazovaly sebe samy novými modely, které nakonec do nejmenších podrobností připomínaly organiku, již vytlačily.
Lidstvo nahrazeno nebylo. Strojní život nikdy nepostrádal účel, dokonce i meditace Vehikulů, jakkoli nepochopitelné, směřovaly k pragmatickým cílům. Vědomí strojů se podobalo směřování vody, která bude téct vždy dolů a nemusí o tom přemýšlet. Vědomí lidstva bylo subtilnější, méně řízené, schopné plynout všemi směry zároveň.
Jenže v Tisíciletích prolínání zbyla z lidstva jenom hrstka kmenů existujících v symbióze s kypícím strojním životem. Generace střídala generaci a každá se zabývala sotva něčím víc než generováním – vlastně něčím míň, protože hlavní reakcí na energie uvolněné explozí prvotního vesmírného plazmatu je regenerace.
Soliťané byli mezi těmito kmeny jen něco víc než barbaři, bráno podle starověkých měřítek. Jejich sociální organizace byla prajednoduchá, v domovech často chodili bosi po hliněné podlaze. Dokonce stále odmítali materialistické myšlení, aby získali přímou vládu nad světem elementárních částic.
Soliťané nám nyní připadají nepochopitelní. Žili ve světě plném záhad. Alespoň tohle je konstantou v neustále se proměňujících rovnicích existence.
 
Kopyta pomalu kráčejícího koně zvedala prastarý prach, který se znovu rychle usazoval. Občas rozmáčkla vzácný jetel nebo levanduli a vyrušila drobné pseudovčely, které se s bzukotem rozlétly do bezpečí.
Starci bylo osmdesát let, plus minus několik tisíciletí. Věkem sešel natolik, že vypadal lehounký a vykotlaný jako prastará vrba. Vznosně seděl na bílém hřebci, který mířil do Jabloňového údolí.
V patách se mu kradl Yalleranda. Když starce z úkrytu pozoroval, ostře řezanému mladému obličeji dodalo napětí pozoruhodně dospělý výraz. Tělo měl hladké jako jablečná slupka, pohyby rychlé. Neměl si s kým hrát, pouze se svými představami. Bylo mu osm a přitahovalo ho něco, co právě zjistil – jakousi zvláštnost, kterou ve starém muži vycítil. Hřebce a stopu rozdupané levandule sledoval instinktivně, jako vlci sledují zraněného soba.
Starý muž se jmenoval Chun Hwa. To Yallerandovi prozradili lidé ve vesnici, kteří se pohodlně opírali o staré bedny před jedinou vesnickou nálevnou. Všechno ostatní, co o starém muži věděl, zjistil sám obezřetným pozorováním.
Cítil ve starém muži kořist, ale zároveň se ho bál. Byl opatrný. Osm let, to znamená pouhých osm let od stavu hodně připomínajícího smrt. Že vzpomínky na neexistenci se v každé generaci rodí opatrnost.
Bílý hřebec stoupal na Morový zlom každé ráno celý minulý týden, možná ho okouzlilo pěkné klidné počasí, kdy sluneční světlo mělo barvu padajícího listí. Proplétal se mezi balvany kdysi sežehlými ničivým žárem a šplhal až tam, kde po jedné straně spadaly do hlubin černé zemské záhyby a na druhé straně vypadalo údolí jako dlaň plná líbezné nádhery. Tam se hřebec zastavil, natáhl krk a nasál do sametových nozder vůni všeho, co před ním rostlo, než se pustil do pastvy. Ohnul krk k zemi a Chun Hwa, usazený ve velkém tvarovaném sedle jako na kazatelně, si zatím ty dva světy, dobrou a zkaženou zem, prohlížel.
Yalleranda ho sledoval, vypouklým břichem se na příkrém srázu téměř dotýkal země. Mezi jabloněmi se pohyboval tiše jako měsíční paprsek a necinkl ani oblázkem, dokud se neschoval za poslední, nejubožejší, nejošlehanější a nejvyšší jabloní v údolí, jejíž ovoce nebylo větší než kuličky hroznů. Postava starce, rýsující se proti modrému nebi, teď byla tak blízko, že k pozornému divákovi přitisknutému ke kůře doléhal jeho dech, chvilkami zamumlané slovo, šustění oděvu. Yalleranda slyšel jeho myšlenky.
Mladíci přemýšlejí o ženách, které budou milovat a budou nádhernější než nebe, starci přemýšlejí o ženách, které milovali a byly hřejivější než slunce. Ale Chun Hwa byl ještě starší, nahlížel do stínů v trávě a filozofoval.
„Příliš si mě neváží, i když jsem tak výjimečný a starý. Ale to si možná myslí každý v mém věku. Kosti mi řídnou jako dým. Proč nejsem spokojenější? Proč se pořád o sebe tolik zajímám, když na mě už nic zajímavého nezbylo?
Určitě ještě zbývá něco udělat. Nedokážu si představit, co by to mohlo být. Ale určitě ještě něco zbývá. Divné, esence mého skutečného já ve mně stále zůstává, byla se mnou, když jsem byl dítě, je pořád stejně veliká a výjimečná. Jediné, podle čeho sám sebe poznám. Kéž bych jen nebyl takový kverulant a dokázal to velké v sobě nechat vyjít ven. Jestli to žije bez ohledu na mě, pak to může žít i po mně.
Co jsem jiného? Jak to můžu vědět? Jen kus masa a kostí, které si pořád dokážou užívat sluníčka. Kéž bych ho měl v sobě, abych svůj život řádně završil…“
Zvedl hlavu a rozhlédl se, stáhl svrasklé líce, aby pomohl ztuhlým očním svalům.
Yalleranda to gesto pozoroval. Zvedl ruce před obličej, udělal z nich pyramidu a přiložil k nim zornici, takže teď hleděl na starého muže v sedle skrz tmavý stan. Pohybem zastíněného prstu Yalleranda způsobil, že starci přejel přes ramena černý stín jako čepel a zmizela mu hlava.
Chun Hwa, který si neuvědomoval, že právě přišel o hlavu, si prohlížel krajinu před sebou. Po levé ruce se rozkládalo Jabloňové údolí, hustě zarostlé vegetací. Údolím protékala řeka, zdálo se, že do okolních svahů vytlačuje potoky jako šnečí stopy. U řeky stála vesnice, každou chvíli se objevil některý z jejích obyvatel. Stádo dobytka vracející se do vesnice vypadalo na tu vzdálenost nehybné. Chun Hwa rád o tomto výjevu přemýšlel jako o přítomnosti.
Po pravé ruce se rozkládala spálená zem, pustá a jednotvárná, a o té Chun Hwa přemýšlel jako o minulosti. Ze země byla vypálena přirozená plodnost, nenapravitelně, jako se u hrnce propálí dno. Lidské zbraně se staly mocnými jako ruka Boží. Nežilo nic. Byla tam mrtvá říční koryta, kde se vlnilo bahno jako střepy rozbité kameniny. V černém údolí u říčního toku se kdysi setkaly dva obří stroje z dávných dob. Ležely tam teď zaklesnuté do sebe, boky porostlé rzí, a pomalu se navzájem ničily.
„Toto je obraz naší situace,“ řekl si Chun Hwa, „načrtnutý nebeskou rukou. Sem na Morový zlom by se měli přijít podívat všichni lidé a poučit se z něho. Měla by sem přijít moje dcera Kobalta. Uviděla by v krajině vepsány – vyryty – dvě stránky člověka, černou a zelenou.“ Vzdychl. „Je ta černá vypálená jednou provždy? Nesmí se už nikdy opakovat. Člověk musí zůstat blízko Přírody.“
Znovu ucítil, jak se v něm cosi třepotá, cosi nezdolného a pocházejícího z neurčité entity, Přírody.
„Kobalta to nechápe. Přeje si, aby lidstvo bylo znovu mocné. Kéž bych tak mohl vejít do budoucnosti, jako jsem přišel z minulosti – pak bych to viděl a poznal a měl moc ji i její generaci varovat. To by byla poslední věc, kterou bych mohl udělat, než bych opravdu skončil.“
Tmavé prsty cvakly a stařec byl ve dví, ale on o tom nevěděl. Přesto se neklidně zavrtěl a rozhlédl se. V hlavě se mu vynořil obraz jeho líbezné a tvrdohlavé dcery. „Kobalto, až budeš stará – modlím se, aby tě to nikdy nepotkalo – ale až budeš… láska tvého otce tě bude stále provázet. Já budu pryč, ale má láska zůstane v tvých údech.“
Nakonec z hřebce ztuhle slezl a pojedl trochu z porcelánových misek uložených v porcelánové schránce. Otřel si rty hedvábným ubrouskem.
„Jedeme, Kožená noho,“ zvolal, když uložil schránku na místo za sedlem, a hřebec vyrazil k domovu. Údolí jim zmizelo za zády, kleslo pod hranu hřebene, kam klesly i jabloně. Muž a kůň klusali po černém úbočí Morového zlomu, klopýtali mezi spečenými balvany, po prachových a křemenných závalech k vyprahlé planině. Teď bylo vidět, že sjíždějí do obrovského kráteru o průměru stovky mil, jehož zvrásněnou hranu tvoří Morový zlom.
Půda byla jako strup. Cestou k říčnímu korytu museli minout stroje zabrané do pomalé bitvy.
„…vyčistit a udržet operaci Blecha… předpověď pro samotvorné vrstvy úrovně R Lockwood 546 přesun na 541… vyčistit a udržet…“
„…spolupráce zrušena, náhodné pročesávání území parametry 577819 až k vektoru 77816… Trestní krytí, trestní krytí…“
„Nula. Protiútok…“ Jejich hlasy byly chraptivé a praskavé. Muž a kůň dál jeli podél říčního koryta. Daleko za nimi se plížil chlapec, osamocený jako sokol a stejně tak odhodlaný.
Vrstva popela se ztenčila, bahno se rozpadlo do písečné půdy. Tady znovu rostly stromy, daleko od sebe.
„Už jsme skoro doma, Kožená noho,“ řekl Chun Hwa. Ze stromů se nikdy nestal les. Vynořili se mezi jejich štíhlými kmeny, kde natřené sloupky označovaly nové území. Vpředu se zelenala krajina. Oplocený park úhledně zářil jako slunečník. Když se k němu muž a zvíře blížili, část parku se začala měnit, matněla jako obraz v zrcadle, které se pomalu zamlžuje dechem. Ve vzduchu vyrůstaly obrazy, mohutné éterické krychle pronikaly jinými podobnými krychlemi, zrcadlo odráželo vlastní nehmotný obraz. V reakci na blížící se bytosti stoupaly do vzduchu záclony molekul, jako když ožijí vodotrysky. Molekuly vířily, matněly, třpytily se, tuhly a vytvářely odrazové plochy jednu za druhou, seřazené a uspořádané, aby definovaly stěny pokojů letního domu Chuna Hwa.
Než muž a jeho kůň dojeli k domu, jeho stěny už zneprůhledněly.
Chun Hwa pobídl hřebce, pomalu projel domem a tiše zavolal na manželku, Wangustu Ilsont. Nechal Koženou nohu ve stáji a pěšky šel hledat ženu. Vzrušení ho zahřívalo a osvěžovalo jako zimní slunce.
Wangusta integrovala se dvěma sluhy. Propustila je, vyšla mu vstříc a položila pergamenové dlaně na jeho papírové. Sladili dýchání, pečlivě přešli od hrudního dechu k břišnímu, až se jim zpomalil tep do jednotného rytmu, který se spojil v oblouku jejich sepnutých rukou.
Také už uvízla v pavučině času. Vlákna ji při pohybu zpomalovala, lapala ji za údy, které kdysi dávno bývaly pružné. Teď už jen oči neměla šedivé. Vedle ní čekala její leopardice Coily, vzhlížela k ní s vřelou láskou.
Jakmile se tep muže a ženy navzájem zmoduloval do rytmu Pasanarady, Wangusta jemně kontakt přerušila a nechala prsty klesnout, až se zabořily do kočičí srsti. „Neviděla jsem tě celý týden, Oporo. V našem životním údobí je to příliš dlouho. Dny jsou bez tebe zatemnělé. Na jakou výpravu ses to vydal?“
„Jakou výpravu? Je to ten pravý výraz? Přemýšlel jsem a říkal si prázdná slova. Nehodila se pro tvé uši. Ale ladila s počasím. Mám tak krátkou budoucnost, že jsem se začal strachovat o budoucnost jiných lidí.“
Tleskla na kočku. „Coily, běž najít Koženou nohu. Dělej mu společnost.“
Když leopardice poslušně odběhla, žena si jednou rukou podkasala šaty a pobídla Chuna Hwa, aby se posadil na lavici, která se kolem nich pohodlně zformovala, zatímco usedali.
„Není třeba, aby ses strachoval. Vím, že si děláš starosti o Kobaltu a také o rozvíjející se svět. Svět je vždycky zbrusu nový a starosti mu nepomohou. Neznepokojuj se.“ Pokusil se o smích. „Prosím tě, neměj se mnou takovou trpělivost. Zatřes mnou, ať přestanu slyšet dusot lovců…“ Poslední slovo nevyslovil a nemohl vědět, jak nedokončená věta zapůsobila na chlapce, kterého cosi donutilo sledovat ho až do domu.
Sevřel slabé pěsti, zahleděl se na ni, sice s úsměvem, ale pátravě, až řekla: „Ach, můj Hwa, to je k uzoufání. Udělali jsme chybu, že? Ale co s takovým mudrováním v mých letech. Jsi osamělý, já vím, osamělý, bez ohledu na to, co se děje.“
Zavrtěl hlavou a suše se zasmál, což ho donutilo ke kašli. „Osamělý! Udělala jsi ze samoty tak mnoho. Není důležitá.“ Zmocnil se ho pocit, že stejný rozhovor vedli už dřív a že nikdy nevypátral význam toho, co si chtějí sdělit. „Ano, jsem osamělý, ale na tom nesejde. Lidstvo od úsvitu historie napínalo všechny síly, aby vytvořilo zařízení na zapuzení samoty. Zvířata se osamělá necítí, takže nepotřebují žádnou komunikaci, žádné stroje. Lidská osamělost pramení z vědomí – konečnosti života…“
Wangusta zavrtěla hlavou, ale stále se usmívala. „Tak to není. Promítáš svou povahu do civilizace a chápeš ji špatně. Světová dynamika, to je soutěživost, davy, velké záležitosti a podniky…“
„Nu, jsem vytržený ze svého času, takže možná vidím všechno jinak. Několik posledních rán jsem strávil na Morovém zlomu, díval se na zelenou přítomnost a černé pozůstatky minulosti a snažil se myslit dál než jen na sebe. Vždycky jsem prchal z reality, stejně jako jsem uprchl ze své doby. Ty jsi skutečná, Wangusto, ale jinak nejsem o realitě příliš přesvědčený…“ Potutelně se na ni usmál. „Svým životem jsi svůj lid inspirovala, zatímco já kráčím v tvém stínu. Jinak to nejde. Nejspíš je mi to protivné. Je mi protivná ta laskavost, kterou jsi mi prokázala.
V teleportech jste se odvážili zpátky do temné doby, kdy jsem se narodil, do válečných tisíciletí, a snažili se zachránit Zemi – odváželi jste zvířata a ptáky a ryby a rostliny – a mě! Je ze mě suvenýr. Já vím, zachránilas mi život, ale zároveň jsi ze mě udělala fosilii.“
„Nesmysl, máš geny…“
„Moje geny vynech a raději poslouchej, co ti říkám. Má epocha je navěky prokletá, protože v ní začaly ničivé války. Ty a tvůj lid jste hrdinně pracovali, abyste zachránili, co se dá. Já se naopak prostě schoval – schoval jsem se před hlavní povinností člověka, což je čelit zlu své doby.“
„Tohle je tvoje doba, Hwa,“ namítla Wangusta. „Patříš k nám, jsou tu tvoje děti, tvůj zdravý rozum je náš pilíř. Zapomeň na pocit viny. Říkáš, že bych měla zapomenout na osamělost – já říkám, že ty bys měl zapomenout na vinu. Nemáš žádné závazky kromě toho, abys naplnil nejlepší stránky své povahy. To, co jsi nemohl udělat ve své době. Zapomněl jsi na sílu, kterou jsme společně našli a použili, my dva, když jsme byli mladí.“
Odvrátil se, zavrtěl hlavou. „Ne, nezapomněl, nezapomněl.“
Stál rozkročený s rukama za zády a hleděl do dálky. Vzpomněla si, že stejný postoj zaujímal kdysi dávno, když měl vlasy husté a černé a kdy celé dny plavali v moři. Nechala ho tak stát.
O chvíli později, kdy střapatí červení hýlové přiletěli ohlásit hnízdění, vrátila se Wangusta v zelenějších šatech. Chun Hwa měl plno práce se vštěpováním systol mladých aligátorů vlčím embryům.
„Mám vzkaz od naší dcery. Jede sem z Unionu a chce, abychom jí letěli naproti. Poletíš se mnou?“
„Rád. A omlouvám se, že jsem byl rozmrzelý.“ Lehce mu položila ruku na rukáv, když procházeli domem.
„Kéž bychom mohli cestovat do budoucnosti stejně snadno jako vzduchem,“ vzdychl. „Toužím cestovat do budoucnosti a vidět, jak se některé současné události vyřeší.“ Wangusta už ztrácela trpělivost. „Vzpomeň si na rovnice. Vědomí může cestovat jen do minulosti, vydlážděnou cestou, a vracet se jen do přítomnosti. Žádná budoucnost není. Budoucnost není hotová, není vybudovaná. Zítřek neexistuje, až do zítřka. Rovnice to vysvětlují.“
„Rovnice nevzaly v potaz všechno – k takovému jsem došel závěru.“ Stáhl tvář do neústupných vrásek. „Já se do budoucnosti vydám.“
Yalleranda, který poskakoval mezi hlodášovými keři, zvolnil krok a nechal k sobě dolehnout starcova slova. Nic nemělo hranice, všechno bylo možné. On sám, až bude velký, učiní milion miliónu věcí, které ještě nikdo neudělal. Věděl, jak tu bariéru přeskočit. Proč by se prastará lidská skořepina neměla vrhnout do vzdálené budoucnosti, plné zlatých a vysokých budov a jablek plněných vypeckovanými datlemi?
Krčil se schovaný za srstnatou měsíčnicí a muž a žena zatím nastupovali do létajícího stroje. Ten se vznesl kolmo jako výtah a vzduch na chvíli zviditelněl.
Letní dům kolem něj vybledl, opadl jako skomírající světelný příliv. Yalleranda stál o samotě v parkové krajině, po kotníky v trávě, s tváří otočenou vzhůru, s ústy otevřenými, mžikal a uvažoval.
Z létajícího stroje, který neustále stoupal, viděli větší a větší část krajiny prostírající se do úžasných rovin. Zůstali viset pět mil nad zemí. V dálce spatřili tmavý pruh spálené země, kde stroje dosud hrály své paralyzované bitvy. Jinde bylo všechno zelené.
Chun Hwa si na něco vzpomněl: „Když jsi byla posledně pryč, zešílel jeden žebravý stroj. Dům ho zachytil a odklonil. Sledovali jsme ho, dokud nespadl do rokle a nezhasí. Jsou stále ještě aktivní, i po tolika staletích, jenom programování se jim porouchalo.
Měli bychom poslat do spálených krajin expedici, aby jim odstranila solární panely a deaktivovala je.
Od toho dne se mi zdály sny o tom, že trochu porouchané je programování celého vesmíru. A že jsou jiné vesmíry, kde se okolnosti vyvinuly lépe.“
Wangusta si jeho poznámky nevšímala a dál hleděla dolů na úrodnou krajinu. „To všechno je naše práce, práce prostých, nekoordinovaných Soliťanů. Když jsme sem přišli poprvé, celá krajina byla mrtvá. Když jsi přišel ty, byla ještě černá jako poušť, dařilo se tu jenom kaktusům a velbloudům. Vlastníma rukama a empatií jsme založili tento krásný harmonický svět semen, hmyzu, ptáků, zvířat, duchů. Teď už jsou soběstační a tvoří svou vlastní zelenou vlnu, která se šíří dál a dál. Už ji nic nezastaví.“
„Ano, ano. Záplatovali jsme to dobře.“
„Ta zelená vlna se spojí se zelenou vlnou rostoucí od pobřeží, kde v zátoce Union leží u moře Kobaltino nové město. Neznamená to snad, že hříchy jsou odpuštěny? Stále dokážeš předstírat, že jsme nic nedokázali? Mohli jsme dosáhnout něčeho lepšího?“
Usmál se na ni a vzal ji kolem ramen, ale mlčel, neřekl, co si myslí.
Pootočil se a prohodil: „Těší tě to právem. Teď můžeš mít ještě větší radost, protože od pobřeží se blíží letoun.“
Kdysi sám létal, řídil v noci zářivá křídla nad vypálenou planetou, byl hybatelem změn, vychutnával si svůj úkol. Oséval sterilní bouřlivé oceány a později sledoval, jak blýskají fosforeskujícím zářením jako úsvit na temném nebi. Drama se vždy týkalo života, množení, vln rozbíjejících se o divoké a vzkvétající břehy.
Zploštělý sféroid v okénkách rostl a oni zatím nevzrušeně přihlíželi. Letoun vyslal optický poznávací signál, smýkl novým směrem, spustil se níž a přitom za sebou vypouštěl do mdlého vzduchu dlouhou bílou vlnu páry. Pak se dotkl trupu jejich letounu, se sykotem ubral rychlost a zůstal na místě.
Otočil se šroub a dveře se rozestoupily. Vešla k nim jejich dcera Kobalta Ilsont, usmála se a vzala je za ruce. Byla urostlá, krásná a zářivá, oči měla modré, kučery měděné, tváře štíhlé a pihovaté. Mluvila hlasem, který jim připadal hlasitý. Možná si myslela, že jsou hluší.
„Mám z Unionu dvoudenní propustku, tak jsem si říkala, že vypadnu a zajedu k vám na návštěvu. Jak se vám oběma daří? Vypadáte dobře, a ty, Wangusto, jsi nesmírně elegantní.“
Políbila matku na tvář a otce na čelo.
„Měla sis vzít teleport, a ne si užívat letecké akrobacie.“
Kobalta se zasmála. „Ty nevíš, čím žije mladší generace, viď, Hwa?“
Přímo na místě, zavěšení nad Zemí, pojedli vybrané jídlo a večer zatím zaplavil hlubinu pod nimi. Ve sklenicích bylo zlatohnědé víno a k vínu se hodil tolstolobik a slivoňový koláč – malý přepych.
Potom Kobalta nedala jinak, než že všichni poletí zpátky v jejím stroji, aby si letmo prohlédli město, její rostoucí město Union.
Rostlo utěšeně. Chun Hwa i Wangusta viděli, jak rychle. Prostíralo se na pobřeží. Byly postaveny nové přístavy a v nich kotvily lodě. Nové molo, na kterém už svítila světla, sahalo daleko do šedého oceánu.
„A tady je naše rybářská flotila,“ ukazovala Kobalta na svítící body na moři. „Osévají i sklízejí. Ryby jsou dobré a už je jich docela hodně. Ach, je to všechno tak krásné. A víte, že kdybychom letěli přes oceán, neviděli bychom další světla celých sedm tisíc mil? Tohle je jenom začátek.“ Bez souvislosti dodala: „O příštím zimním slunovratu začínáme v Unionu nový kalendář. Abychom označili počátek Nového věku. Odteď už bude všechno jenom lepší. Union bude největší město na světě a Soliťané se budou muset přestat považovat za divochy. Už nám fungují dvě školy čtení, pro dospělé i pro děti.“
Hrdě shlížela na město. I když se rychle blížila tma, viděli syrové zářezy v úbočích, kde se stavěly nové silnice a nové domy.
„Je to nádherné,“ prohlásila Wangusta.
Ale Chuna Hwa rozhovor popudil. „Opakuješ naučené fráze, Kobalto. Odteď už bude všechno jenom lepší… To jsme říkávali za mých časů, a podívej, jak to dopadlo. Soliťané vždycky byli spokojení lidé, radovali se z těsného soužití s přírodou. Ty to všechno změníš. Soliťané nepotřebují informace, když mají moudrost. Informace moudrost vyhánějí. Jejich dovednosti jsou lepší než všechno knihomolství. Podvádíš sebe samu, pokud věříš, že města mohou vytvořit štěstí.“
„Neměl bys ji odrazovat,“ chlácholila ho Wangusta.
Kobalta chvilku mlčela, pak řekla: „Hwa, tys to všechno pomohl odstartovat. Nejdřív jsi osel sterilní moře životem, který my teď sklízíme. Proč se stavíš proti tomu, za cos kdysi bojoval? Union bude šťastné město, tvořivě šťastné. Jsme barbaři, kteří zdědili stroje – neměli bychom se pokusit být něco víc?“ Otočila se k matce, aby získala podporu. „Co říkáš ty? Copak jsme nežili v divočině už dost dlouho? Někdo musí svět znovu vybudovat. Vehikuly se vydaly do galaxie, a když to dokážou stroje, tak my určitě taky.“
Wangusta zavrtěla hlavou. „Budoucnost patří tvé generaci, má drahá. Vy se musíte rozhodnout.“
„Rozhodli jsme se.“ Sevřela ústa a otočila plavidlo k domovu. Světla a oceán pod nimi zmizely.
Druhý den ráno měl myšlenky zpočátku zmatené a zpomalené. Sledoval dolní stupeň dlouhého schodiště, po němž sešel. Ozývalo se zurčení vody. Zároveň jeho zorným polem prolétl přes schod suchý list a zmizel ve tmě. I když se vzchopil a probral k vědomí, ten suchý list mu poletoval hlavou.
Neklidný Chun Hwa se oblékl a vyšel z letního domova. Svítalo. V noci bezpočet pavoučků pokrylo trávu pavučinami, a ty se teď leskly jako ojíněný kov.
Když se vrátil domů, zašel ke Kožené noze – už ho očekávala. Jakmile utáhl řemeny vysokého dřevěného sedla, vyšvihl se Chun Hwa na třmeni a jemně pobídl hřebce k chůzi. Zmizel v zamlžených hájích jako duch.
Znovu projel kolem starého řečiště a spálené země. Jeden zničený stroj stále neohrabaně dorážel na vrak druhého stroje a polámanou anténou přemílal starou hádku.
„…zamítnutí perverze svatá práva lidskost protiakce šílené ideologie angažované svaté jméno svoboda svoboda svoboda…“
„…vilní strategie dominance naprostá pod-pod-podřízenost…“
Vyhlazené podloží kráteru se pod hřebcovými kopyty zdvihalo vzhůru. Chun Hwa se předklonil, aby se sladil s pohyby koně. Stoupali na Morový zlom. Občas rozšlápli vzácný jetel a drobné pseudovčely se s bzukotem rozlétly do bezpečí.
Když se blížili k vrcholu hřebene, nad skalisky zamávaly první zelené větve jabloní. Údolí zaplnilo ranní slunce. V dálce zaštěkal pes a jiný mu odpověděl.
Yalleranda seděl na výhodném pozorovacím stanovišti na střeše domu svého otce vedle kamenného komína. Jeho bystré oči zachytily na hřebeni pohyb. Hřebec překračující hřeben se proti černému nebi oslnivě vyjímal. Yalleranda si pro sebe hvízdl a odhodil klacík, který loupal.
Chlapec sklouzl a seskočil na zem. Hubené bosé nohy ho pronesly zahradou, přes stezku a pak do kopce, kde se krčil, plazil a šplhal mezi jabloněmi. Pak zpomalil tempo. Kradl se tam, kde hřebec spásal trávu, a čekal jenom několik kroků od něj, až popadne dech.
Chun Hwa v sedle pokyvoval hlavou ve stejném rytmu, v jakém se kůň pásl. Hleděl na své staré kožené ruce svírající uzdu a sbíral myšlenky.
Kdyby navzdory všem rovnicím dokázal najít cestu do budoucnosti, objevil by tam důkaz, jak je aktivistická politika Kobaltiny generace nebezpečná. Union byla rakovina, stejně jako všechna města počínaje Urem. Města byla jakýsi stroj, který zesiloval zlé lidské stránky. Kulturní dílny, ale zároveň i hnízda dobyvačnosti. Jak je oddělit? Možná to budoucnost prozradí. Možná že problémy odletí jako suché listí ze schodů. Ale on se tam samozřejmě nikdy nedostane. Byl to jen sen jednoho starce. A sny byly stále chatrnější.
Uvědomoval si, že usíná, a prudce se napřímil. Ztuhle sesedl, vzpomněl si, že v sedlové krabici je uloženo jídlo. Předstoupil před něj malý chlapec.
Byl vysoký skoro jako Chun Hwa. Vlasy měl zlatožluté a husté jako lví hříva, ale tvář měl pokrytou legračními štětinatými černými chlupy jako divočák. Jeho vzhled Chuna Hwa polekal.
„Skoro jste usnul,“ poznamenal chlapec. „Měl jsem sen.“
„Zdálo se vám, že navštívíte budoucnost.“ Chlapec uchopil Koženou nohu za udidlo a přitáhl si hebký čumák k rameni.
Chun Hwa si připomněl místní povídačky o lidech s přirozeným talentem, lidech s kontaminovanou krví, zvláštními schopnostmi a neobvyklými touhami. Říkalo se, že jsou hříčkami opožděných účinků vysoké válečné radiace, jiní tvrdili, že jejich otcové se pářili se stroji. Kobalta o nich jednou mluvila. Hvízdavě se zasmál, aby utajil úzkost.
„O čem se zdají sny tobě?“
„Věděl jste, že uprostřed mraků jsou tvrdé kameny? Balvany. O tom se mi zdálo.“
„Opatrně s Nohou – je prudký. Kde bydlíš?“
Chlapec tuto otázku pominul. Vzal hřebce kolem krku a důvěrně pronesl: „Já vím, kde je stroj, který vás pošle do budoucnosti. Pořád funguje.“
Když se Chun Hwa vyšplhal zpátky do sedla, uvědomil si, jak je unavený. Chlapec s chlupatým obličejem vedl Koženou nohů dolů z Morového zlomu, dál od stromů a obdělávané půdy. Chun Hwa byl příliš hrdý, než aby se chlapce ptal, kam jdou. Jeho život byl mnohem fantastičtější cestou, než na kterou se tohle divoké dítě kdy vydá.
Nakonec v kaskádě oblázků pod nohama došli k jeskyni ve skalnatém svahu.
„Stroj je uvnitř,“ ukázal chlapec. „Počkejte.“
Zmizel v šeru jeskyně. Pokud věděl, byl jedinou osobou za celé generace, která na tento stroj narazila. Stroj vypadal starý. Plný bradavic a nýtů, poškrábaný a odřený. Nejspíš zacouval do jeskyně, aby se chránil. Při doteku se zachvěl a byl studený jakoby strašlivým hněvem.
Chun Hwa čekal venku, jak mu chlapec nařídil. „Proč ne?“ ptal se sám sebe. „Během válečných milénií ty strašné technologie dosáhly vrcholu. Všichni zapomněli, co se smí, co se nesmí, a dokonce proč se to smí a proč se to nesmí. Tohle dítě… No, proč ne?“
Z ústí jeskyně vyrazil mohutný paprsek jako mlha, jako světlomet v mlze. Hřebec se polekal a zafrkal. Chun Hwa fascinovaně hleděl a netušil, že se dívá na jeden z dezintegračních paprsků, které pomáhaly vypalovat krajinu.
Yalleranda proklouzl kolem okraje paprsku a vítězně zvedl hubené paže.
„Tumáte, vidíte. Vjeďte do té mlhy, starý pane. Odnese vás do budoucnosti!“
„Já… měl bych nechat zprávu.“
„Pobídněte koně! Jeďte!“
Chlapec byl přesvědčivý. Chun Hwa se zhluboka nadechl. Promluvil ke Kožené noze. Hřebec potřásl hlavou, potom rázně vykročil vpřed.
Yalleranda si objímal žebra a sledoval, jak jeho prastará kořist vjíždí do dezintegračního pole. Hranice paprsku byla hladká, hladká jako u vnitrozemského moře. Paprsek dychtivě obepnul koně i jezdce, vzal si je atom po atomu. Chun Hwa jel vpřed jako muž projíždějící řekou, bez otáčení a bez ohlížení – přímo do nekonečné budoucnosti.
To nezdolné cosi v něm a to nezdolné cosi v Kožené noze – obojí bylo konečně volné. Stoupalo ke galaxii, kam vědomí ani stroje nemají přístup, kde generace jsou neznámé, a stoupalo stále dál.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Temná tisíciletí
 
Proti zákonu pomíjivosti můžeme postavit jeden z jeho komplementárních zákonů. Zákon trvání. Planeta Země krouží (téměř) věčně kolem svého Slunce a vláčí s sebou svůj malý kužel noci jako modrou plachtu. Pro sluneční soustavu existuje jenom jeden dlouhý den, energetická radiační koupel bez konce. Takový den je hlavním produktem Slunce. Noc – tu si každá planeta vytvoří vlastní. Dokud Slunce hoří a vrhá žluté ohnivé žíly do okolní prázdnoty, život si užívá nerušeného dne. Jenom titěrné jednotlivé životy musí vydržet svou noc.
V oslnivé záři sluneční soustavy, v tom víru žáru a hluku, nemá noc místo. Musí se schovávat, kam se dá, za planetární tělesa, do nitra lebky, do podmořských hlubin.
Mezi minulým a následujícím útržkem příběhu se prostírá metaforická noc, noc ignorance, kterou inteligence nedokázala překlenout. Mlčky spěcháme dál.
Naším mlčením plují jména a obrazy civilizací známých sotva něčím víc než jménem. Prahové konsorcium, Vehikularium, Kallobanské impérium, Solitské společenství. Soliťané jsou zaznamenáni jako lid, který objevil prostředky pro cestování časem, snad protože si jejich mozek v tomto konkrétním vývojovém stadiu vytvořil zvláštní vztah se zákony fyzického světa, který však potom už navěky zůstal nedostupný. Jejich nadání vymřelo s nimi a nikdy už ho nikdo nevzkřísil.
Podle legend, které k nám doléhají, vyhubila Soliťany veliká náboženská strojní kultura, Vehikularium, když zavládlo Funkční maximum nejen na Zemi nebo ve sluneční soustavě, ale v celé galaxii. O této kultuře můžeme vznášet pouze hypotézy, jisté je jen to, že byla jedinečná. Na rozdíl od všech ostatních kultur Vehikularium nezahynulo, nepodlehlo vnitřní dekadenci ani invazi zvenčí. Prostě jednoho jasného rána zmizelo. Snad se stáhlo do jiné galaxie s příznivějšími podmínkami.
Když bylo pryč, nastalo veliké a strašné vakuum. Ve vakuu uplynulo asi čtyřicet milionů let ticha a všechno, co z něj vzešlo, zasypával prach a neutuchající řetězení času.
V tom časovém období se Země otáčela mnoha nocemi a myriádami jednotlivých smrtí. Všechno splývalo bez rozdílu. Život, smrt a slunce. To jsou konstanty. Toto období nazýváme „Temná tisíciletí“ a pokračujeme dál, protože nemá smysl se ohlížet. Ani nám nepřipadá, že by se na konci Temných tisíciletí na Zemi mnoho změnilo. O to se konstanty postarají. Pravda, narostla nová vrstva usazených hornin. Přišla a odešla další doba ledová. U člověka proběhla nepatrná modifikace spodní čelisti a střevní flóry. Na několika dalších solárních planetách se choulí pár skromných měst. Kontinenty se změnily a na jejich okrajích září nové písčiny. Po savanách se prohání nové zvíře a má radost ze své síly. A se Zemí samozřejmě komunikuje mnoho obydlených planet, protože galaktické rasy sledují svůj cíl…
 
Mentálně zdravotní loď Kyberkrálovna tiše přiléhala k dlouhému můstku v přístavu. V jedné z mnoha kabin o samotě seděl a čekal Davi Dael. Pryskyřník zastrčený do tuniky začal vadnout. Pousmál se na něj, protože mu připadal jako spojení mezi ním a městečkem Bergharra, odkud brzy ráno vyjel. Utrhl ho, než si chytil gyro do Nového Unionu. Nic, co Davi tady v čekárně nebo venku viděl, nebylo tak barevné jako jeho pryskyřník.
Čekárna byla zelená a šedá, narušovaná jen faumiovým kováním. Venku bylo všechno jen šedé a černé, jak večer padal na rozlehlé seřadiště. Na druhé straně lodi se stále stejnými střízlivými tóny ozývala řeka Horby. Ticho. Ticho na celé parseky kolem, to zrádné ticho, v němž se nepohne nic, jen úzkost hluboko v útrobách.
Davimu v hlavě místo obvyklých starostí zaměstnaného muže vířily horší chmury, které rostly a rostly, jako by je to ticho živilo. Napjatě čekal, zatímco se mu chmury převalovaly hlavou jako dunivý hrom. Nevzešlo z nich nic konstruktivního, obří starosti se jen vršily jako řada reklamních sloganů: parseky, galaktická federace, hyperprostor, interpenetrátory.
To byla slova, která Daviho zneklidňovala. Jeho nepříliš bystrý mozek je obracel pořád dokola, jako by doufal, že pod nimi najde něco smysluplného. Davimu bylo skoro padesát a většinu těch slov znal už spoustu let. Byla to jen slova nepodložená žádnou zkušeností, prostě slovníková hesla. Jenomže poslední dobou mu začaly narušovat celý život.
Kolem dveří prošly tiché rychlé kroky. Davi byl okamžitě na nohou, v krku měl náhle sucho. Jaký závěr si o Israelovi udělali? Narodil se na Zemi, nebo ne? Nebo – vlastně to byla pořád stejná otázka – zjistili, že má zdravý rozum, či ne?
Davi se chvíli celý třásl, ale pak se unaveně znovu posadil, když si uvědomil, že ty kroky nijak nesouvisely s jeho osobou. Znovu začal znuděně zkoumat šiky seřadišť. Takový pohled byl pro něj cizí, jelikož žil daleko na venkově. Z přístavu se zboží importované do velikého přímořského města rozváželo na místo určení. Davi se zajímal spíš o chov dobytka, takže jindy by mu byla tahle podívaná lhostejná. Ale tentokrát ho nepatrně zaujala, protože ji viděl Israelovýma očima. A tím se celý vzorec proměnil.
Nespočetné míle kolejí patřily z Israelova hlediska k primitivnímu dopravnímu systému na jakési vzdálené planetě. A ta planeta byla obklopená – nikoli nebem, jak si Davi kdysi bez zájmu myslel – ale velikou, složitou dálnicí zvanou vesmír. A to nebyla žádná prostá nicota. Spíš, jak Israel vysvětloval, nepředstavitelná vzájemná hra sil, polí a rovin. Israel se smál, když slyšel pozemské slovo „vesmír“. Nazýval to nikoli vesmírem, ale spletí různě působících silových polí. Ale Israel by samozřejmě mohl být blázen. V Berghaře nikdo nikdy takové řeči nevedl.
A tou spletí silových polí, říkal Israel, cestovaly interpenetrátory. Davi si je představoval jako kosmické lodě, ale Israel je nazýval interpenetrátory. Nejspíš vůbec nebyly vyrobené z kovu, ale z mentálně generovaných energetických štítů, které napájela silová pole a zároveň s poli se měnily. Takže lidé v galaxii bezpečně létali mezi civilizovanými planetami. Israel to aspoň tvrdil.
A planety spolu válčily. Ale ani válka nebyla taková, jak si ji představoval Davi. Byla stylizovaná jako šachy, formální jako potřesení rukou, ušlechtilá jako lékařská pomoc, neúprosná jako gilotina. Její cíle byly mlhavější a ohromnější, než si materialističtí Pozemšťané dokázali představit. Israel to tvrdil, ale on samozřejmě může být cvok.
I kdyby byl, Daviho láskyplný obdiv by to nijak neovlivnilo.
„Ať nezjistí, že je šílený! Ať nezjistí, že je šílený!“ opakoval Davi zoufale do šedých zdí.
Ale přesto – jestli se ukáže, že Israel je při zdravém rozumu, bude třeba přijmout jeho bláznivou verzi skutečnosti.
Po tolika hodinách čekání Davi vůbec nebyl připraven, když se dveře kabiny otevřely. Stál s pěstmi přitisknutými k tunice, a když vešel bělovlasý muž, zmateně ruce spustil. Byl to bratr Joh Shansfor, psychiatr, který s Kyberkrálovnou – patřící do mobilní floty se specialisty, která nahradila starý statický koncept nemocnic – před časem pobýval v Berghaře a jehož Davi tehdy požádal, aby se na Israele podíval. Shansfor byl vysoký, hubený a strohý, a taky pozoruhodně ošklivý, a i když mu věk nejostřejší hrany v obličeji obrousil, vypadal teď velmi ztrhaně.
Davi šel přímo k němu.
„Co Israel?“ vyhrkl.
Shansfor však před jeho napjatým, dychtivým pohledem uhnul.
„Nejsme si ještě zcela jisti,“ začal škrobeně. „Některé zjištěné faktory vskutku vybízejí k opatrnému hodnocení…“
„Už je to měsíc, co je Israel u vás na palubě, a tři týdny, co jste ho přivezli do Novýho Unionu,“ spustil Davi. „Přivedl jsem ho k vám, abyste mu pomohli, ale tady se mu nemůže líbit, když ho pořád zkoumáte a vůbec. Celou tu dobu určitě…“
„Spěchat s rozhodnutím by bylo pošetilé,“ přerušil ho Shansfor. „Israel je zde naprosto spokojený a v bezpečí. A vás může uklidnit, že s ním nezacházíme jako s obyčejným pacientem.“
„To jste mi říkali už jednou!“ Davimu do očí vstoupily slzy vzteku. Měl pocit, že se celá mašinérie mentálně zdravotní lodi staví proti němu. „Není to dlouho, co jsem Israele našel, ale zamiloval jsem si ho. Vy určitě taky cítíte, jak dobrou má povahu.“
„O dobrotu nejde. Zkoumáme jeho mysl,“ odpověděl Shansfor. „Omluvte mě, rád bych se posadil. Byl to náročný den.“
Usedl na tvrdou židli a ramena mu trochu poklesla. Davi byl dost starý, aby poznal, jaká únava se za tím nevinným gestem skrývá, takže hněv ho začal opouštět. Nedůvěřoval však psychiatrům natolik, že ho napadlo, jestli to není jen klamný manévr na probuzení soucitu, takže pokračoval stále tvrdým tónem: „Přesto, bratře Shansfore, musel jste vycítit jeho jemnou povahu. Ptám se jenom na váš osobní názor, propána. Já chovám dobytek, nejsem advokát. Israel má zdravější rozum než vy nebo já, že jo?“
„Ne,“ odpověděl Shansfor pomalu. „Pokud chcete znát můj osobní názor, váš chráněnec rychle propadá schizofrenickému traumatu. Rovněž jeví známky paranoie. Lidově řečeno, je to ztracený případ.“
Davi pod opálením zbledl. Bezhlesně hledal slova a zelené a šedé stěny pokoje vířily kolem.
„Chci Israele vidět!“ vyhrkl nakonec.
„To nebude možné, pane Daeli, je mi líto. Lékařské koncilium se shodlo, že pacient bude spokojenější v izolaci, mimo rušivé vnější vlivy.“
„Ale já ho musím vidět,“ trval na svém Davi. Nemohl uvěřit, co mu to Shansfor říká. Po jednu šílenou chvilku si myslel, že ten chlap musí mluvit o někom jiném než o Israelovi. „Musím ho vidět. Jsem jeho přítel, Israelův přítel! Nemůžete ho tady držet!“
Shansfor vstal. Byl ve tváři stejně bledý jako Davi. Neřekl nic, jen čekal, až Davi domluví. To bylo zlověstnější než slova.
„Podívejte,“ začal Davi, který si nemohl pomoct a musel se hádat, i když už tušil, že to je zbytečné. „Ta povídačka, kterou nám Israel vyprávěl o tý velký galaktický civilizaci, o silovejch polích v prostoru, interpenetrátorech, všechny ty podrobnosti o životě na jinejch planetách, divnejch zvířatech a květinách – přece nevěříte, že si to všechno jenom vymyslel? Některý ty planety, o kterejch mluví – Droxy, Owlenj – přece si nemyslíte, že jsou to jenom báchorky?“
„Pane Daeli,“ ohradil se Shansfor břitce, „laskavě uznejte, že známe svou práci. Pacient má bujnou fantazii. Ta se nakonec zhroutila pod tlakem přílišné četby – všeho možného, mohu dodat, tedy jak učených knih, tak braku.“
„Ale jak vykládal o tý galaktický válce…“ protestoval 
Davi.
„Povězte mi,“ vybídl ho Shansfor nebezpečně klidně, „vy také věříte, že v této chvíli zuří galaktická válka, pane Daeli?“
Strojní park venku zalévaly vlny tmy, v níž se jednotlivá světla snažila zastat úlohu bójek. Nebe bylo jako jediné velké mračno, pokrývající Nový Union. Co když věřím, pomyslel si Davi, co když celý tý fantastický báchorce věřím? Mohl bych pak dokázat líp než Israel, že mám zdravej rozum? Jak můžu dokázat sám sobě, že mám zdravej rozum? Před dvěma měsíci bych se tý galaktický čtverylce smál. Ale Israel to vyprávěl tak, že to znělo jako pravda. Jistojistě! Ale stejně – je to všechno děsivě přitažený za vlasy. A právě proto tomu věřím. Je to příliš okatý, než aby to nebyla pravda. Jestli věřím? Tak teda věřím. Ale nemám jistotu. Kdybych měl opravdovou jistotu, tak by mě taky zavřeli. Ach, Israeli… Ne, radši nebudu riskovat. Takhle nebudu Israelovi k ničemu, jestli si vezmou do merku i mě. Radši pěkně opatrně…
„To ne, nevím, čemu věřit…“ Nešťastně zakolísal, zahanbený, že je tak nerozhodný, a odvrátil od Shansfora pohled. Žlutý pryskyřník se vysmíval jeho sklopeným očím. „Vlastně jsem vám přišel říct, že lékařské koncilium stále zasedá,“ oznámil mu Shansfor poněkud vřelejším hlasem. „Je tam také náš arcibratr Inald Uatt, ředitel, pokud byste s ním chtěl promluvit.“
„To bych asi měl.“
Přestaň se klepat, blázne stará, napomínal se Davi. Ale nedokázal to. Jakmile Israele zapřel, poznal, že mu věří a také všemu, co tvrdí. Poznal také, že tomu nevěří nikdo jiný. Záviselo tedy na něm, Davim Daelovi, zda Israele pustí z vězení, kde by jinak mohl strávit celý život. Na tom, jak se bude snažit, možná závisí i něco víc, protože Israel znamenal cestu k jasným, přátelským světům daleko za nevlídnými planetami shluklými kolem Slunce. Musel jen přesvědčit komisi odborníků, kteří si ohledně Israelovy příčetnosti už zjevně utvořili názor, že se pletou. To bylo vše. Ale nebude to snadné.
„Můžu nejdřív vidět Israele?“ zeptal se Davi.
„Nutíte mě na tu otázku odpovědět stejně jako před chvílí – záporně,“ prohlásil Shansfor. „Teď laskavě pojďte se mnou, myslím, že vás koncilium přijme…“
Kráčeli chodbou k výtahu, vyjeli o palubu výš do velkolepěji vybavené části lodi a pak do zasedací místnosti vyložené kožešinami. Přes okna byly staženy tlusté závěsy, hořel tu oheň a na jedné stěně visel Wadifangův originál, studie tygra.
Uprostřed místnosti stál dlouhý stůl, podél stěn polstrované židle, ale čtyři přítomní muži seděli s nataženýma nohama kolem ohně. Jak se při vzájemném představování ukázalo, arcibratr Inald Uatt byl malý, sporý, plešatý muž, oblečený od krku až po paty v modrém flanelovém přiléhavém obleku. Choval se zdrženlivě a mluvil suše.
Potřásl si s Davim rukou, přešel ke stolu a vzal si hromádku poznámkových listů sepnutých jednoduchou stříbrnou sponou.
„Pro nás je to velmi zajímavý případ, pane Daeli,“ poznamenal nezávazně.
„Pro mě je to víc než případ, pane,“ namítl Davi.
„Hm – ano. Jistě. Za krátkou dobu jste se velmi spřátelili, jak jsem vyrozuměl. Nedovolte však, aby se ta záležitost stala pro vás posedlostí.“
„Žádná posedlost to pro mě není,“ řekl Davi. „Zastávám se Israele, pane, protože to nikdo jinej neudělá. Mám pocit, že by bylo snadný se na něj vykašlat. Dřív to celý vypadalo docela jednoduše, ale od tý doby, co ho máte tady v Novým Unionu v rukách vy, všechno je pro mě čím dál složitější.“
Za řeči si uvědomoval, že mluví méně zdvořile, než zamýšlel. Popletlo ho to. Popletla ho i zasedací místnost a odtažití členové koncilia. Tolik se lišili od lidí z jeho rodných kopců. Davi byl doma v oboru mlékařství a chovu dobytka, tam byl známý a vážený, ale tady se ocitl mimo známé vody a příliš si uvědomoval, že vypadá jako prostý venkovan mezi odborníky, uvědomoval si, že jeho tunika má jinou barvu než jejich. Zmocnil se ho hrozný pocit, že působí hloupě, a už ho neopustil. Ten pocit se postavil mezi něj a jeho cíl a donutil ho říkat nevhodné věci.
„Myslím, že tady jde o obyčejnej selskej rozum,“ dodal a tím všechno zhoršil, místo aby to zlepšil.
Inald Uatt se laskavě usmíval, jako by také zakrýval rozpaky.
„Bohužel existují problémy,“ odpověděl, „na které je selský rozum příliš tupý nástroj, než abychom s ním mohli pracovat, pane Daeli, a Israelův problém mezi ně patří. Určitých výsledků jsme vlastně dosáhli až tehdy, když jsme použili několik nepřímých metod, jak uslyšíte.“
„Říkal jsem jenom svůj názor,“ bránil se Davi. Chtěl vypadat kajícně, dokonce pokorně, ale v té kožešinami vyložené místnosti to znělo vzdorně.
„No jistě.“ Inald Uatt si klidně prohlížel prsty, jako by je viděl poprvé. „Věřte mi, my si opravdu uvědomujeme, že v Berghaře musel Israel působit jako fascinující a nápadný exemplář, ale tady na Kyberkrálovně nás divné ryby tolik z míry nevyvádějí.“
„My v Berghaře nejsme všichni prosťáčci,“ zvolal Davi podrážděně, protože to pochopil jako posměšek vůči svému rodnému kraji.
Uatt v souhlasném gestu smutně nachýlil hlavu.
Davi si uvědomoval, že se opět chystá udělat ze sebe hlupáka, ale popotáhl si tuniku a dodal na vysvětlenou: „Vlastně se omlouvám, že vás takhle obtěžuju, pane, ale měl jsem pocit, že musím zjistit, co s Israelem děláte. Teda, jestli vůbec něco děláte.“
„Udělali jsme toho spoustu,“ ubezpečil ho Uatt lehkým tónem. „Je od vás pěkné, že jste přišel. My všichni, jak jsme tady, vás s radostí ujišťujeme, že jsme Israelovi v uplynulých týdnech věnovali značnou pozornost.“
Potřásl hlavou a usmál se. Ostatní muži se také usmáli. Měli za sebou dlouhé, náročné zasedání – a teď tohle! Uatt se pokusil dát Davimu šanci, ale Davi postřehl v ředitelově hlase vyčítavý tón, strašně zrudl a měl pocit jako malý kluk, kterého kára učitel.
„Jak jsem měl vědět, co děláte?“ zamumlal. „Měl jsem pocit, že je moje povinnost se přijít podívat.“
V Uattově pohledu se objevil a zase zmizel podrážděný záblesk. Bratr Shansfor, který svého nadřízeného znal, se obával nejhoršího. Ředitel nepatřil k těm, kdo umí odpouštět, jakmile u něho někdo upadne v nemilost. Od této chvíle byl Davi v nevýhodě. Místo aby se jejich setkání proměnilo v diskusi, vyhrotilo se v nevyhlášený souboj s předvídatelným výsledkem. Davi něco z toho vycítil, takže se pokusil přehodit výhybku konverzace na jinou kolej. „Věřím, že Israel má zdravý rozum!“ prohlásil. Okamžitě viděl, že se jim svou neohrabaností vzdálil ještě víc. Pro ně už byl jenom hloupý laik, který nedokáže vyhodnotit důkazy.
„Projdu několik poznámek, abych vám věc ozřejmil,“ zašustil Uatt papíry. „Vysvětlím vám naše zjištění ohledně – ehm – pacienta a upřímně doufám, že vás zbaví všech starostí nebo nejistoty, které snad chováte.“
„Povězte mu o specialistech, Inalde,“ navrhl Shansfor po straně.
„Ano, ano,“ souhlasil arcibratr. „Tyto poznámky jsou výtahem ze zpráv specialistů z této a ještě jedné zdravotní lodi, kteří v uplynulém měsíci vyšetřovali – ehm – Israele, jak si říká. Posaďte se, pane Daeli, posaďte se a udělejte si pohodlí.“
Davi zaváhal, pak se posadil, formálně si rozepnul tuniku. Tři členové rady, kteří dosud nepromluvili, to zřejmě pochopili jako narážku, aby zmizeli.
„Tak,“ odkašlal si Uatt. Nahlédl do papíru před sebou. „Nejdřív si vyjasníme fakta, ano? Jednatřicátého večer měsíce fi našel Israele schovaného ve chlévě George Fanzi, nevolník na Brundellově farmě v provincii Bergharra. Byl nahý a omámený a vypadal tehdy, že není schopen mluvit. Fanzi ho zabalil do pytlů a vzal ho do svého karavanu. Do rána bylo Israelovi lépe, i když se zdálo, že se mu zatemnila paměť. Tehdy už dokonale mluvil naším jazykem – to je důležitý bod, pane Daeli, který sám o sobě vrhá vážné pochybnosti na jeho – hm – galaktický původ.“
„Ale přece vysvětlil…“ začal Davi.
„Ach ano, on vysvětlil všechno, pane Daeli. Ale ještě si shrneme další události. Israel zůstal u Fanziho v karavanu až do rána 33. fi, kdy se Fanzi rozhodl, že ho vezme k Brundellovi. Ten se o něj staral tři dny a mezitím přivedl vás a Ostrachana, místního nevolnického doktora, abyste ho vyslechli. Zavolali jste také provinční policii, aby se pokusila zjistit, co se s Israelem dělo, než ho Fanzi našel, ale dosud se nic nezjistilo.“
„Bod pro Israele,“ řekl Davi.
„Malý bod pro Israele,“ připustil Uatt. „A o to právě jde. Vy jste zřejmě považoval vyprávění toho muže do značné míry za důvěryhodné, Daeli, a jelikož vaši známí znají zde mého přítele Shansfora, rozhodl jste se přivést Israela k nám. Moudrý krok, pokud to tak smím říct.“
„Udělal jsem to kvůli Israelovi,“ řekl Davi. „Hrozně mu vadilo, že mu nikdo nevěří. Viděl jsem, že brzo začne pochybovat o vlastním zdravým rozumu. Právě prodělal hodně namáhavý období, jak víte. Když jsem slyšel, že u pobřeží je Kyberkrálovna, přirozeně jsem se objednal. Chtěl jsem, abyste mu dokázali, že má zdravej rozum. Na vás by ostatní určitě dali!“
Inald Uatt si suše odkašlal a pokračoval ve vysvětlování, jako by Daviho neslyšel.
„V uplynulých dvaatřiceti dnech byl Israel zde na palubě. Byl důkladně vyšetřen ze všech možných hledisek. Především jsme provedli fyziologické vyšetření. V pacientově fyziologii se neprokázalo naprosto nic abnormálního. Žádné nezvyklé kosti, ani gram chrupavky navíc, žádné extra plíce, dokonce ani,“ zde si dovolil maličko pobavený tón, „skryté tykadlo. Israel je v každém ohledu fyzicky normální člověk, který se narodil zde na Zemi a jeho osudem bude zde na Zemi i zemřít. Myslím, že pokud by byl, jak tvrdí – hm – exemplářem galaktického života, právem bychom mohli očekávat nějakou nepatrnou odchylku.“
„Proč?“ vyjel Davi. „Copak evoluce nemůže fungovat na dvou planetách stejně?“
„V tom má pravdu, Inalde, to víš,“ zamumlal Shansfor. „Tento bod jsme nepřehlédli,“ souhlasil arcibratr. „Což mě přivádí k dalšímu kroku v našem vyšetřování. Víte, logická soudržnost Israelových argumentů na nás udělala takový dojem, že jsme si dali velkou práci, abychom je prověřili. Osobně jsem zavolal Mimořádnému astronomovi a zeptal se ho na život na jiných planetách.“ Významně se odmlčel. Davi jen čekal. „Mimořádný astronom,“ řekl Uatt nakonec, „mi pověděl, že pravděpodobnost života na jiných planetách – snad kromě několika nevyvinutých hub na Marsu – je naprosto neprokázaná. A co víc, upozornil mě, že přímý důkaz existence planetárních soustav kromě té naší je v nedohlednu. Řekl, že podle různých starobylých záznamů čas od času ze Země startovaly kosmické lodě do jiných soustav. Neexistuje však žádný záznam o tom, že by se některá vrátila. A nakonec mě ujistil, že kosmické cestování nemá budoucnost.“
Davi se už nedokázal udržet. Vyskočil. „A tomu říkáte, že jste si dali práci?“ vykřikl. „Nebesa, já nejsem ten právej, abych odporoval Mimořádnýmu astronomovi, ale co on o tom ví? Přece není žádnej expert na kosmický cesty!“
„Souhlasím.“ Uattův hlas o několik stupňů ochladí. „Žádní experti na kosmické cesty nejsou, existuje pouze několik spekulativních společností, které si postavily ubohoučká iglú na Měsíci v naději, že najdou minerály nebo něco takového. Spekulace! Myslím, že to slovo vystihuje vše. Laskavě se znovu posaďte, pane Daeli.“
To bylo to poslední, nač měl Davi chuť. Pokusil se mlčky požádat Shansfora o pomoc, ale ten hleděl do ohně. Davi se zvysoka spustil na židli.
„Pokračujte,“ zahučel podrážděně. „Jakej tam máte ještě bod?“
Než Uatt znovu promluvil, očividně zvažoval, zda ta námaha za to stojí. „Dostáváme se k následujícím testům Israele,“ promluvil nakonec. „Mluvím o psychologických testech. A to je obor, v němž jsme odborníci, na to máte mé slovo. Pokud dovolíte, tak při vší skromnosti jsme na této lodi odborníci my, pane Daeli.
Podkladem rozborů byl neuvěřitelný dokument, soubor Israelových tvrzení, která jsme od něj získali při řadě rozhovorů. Krátce řečeno, týká se faktů o Israelově životě, jak vyrůstal, jak se stal tím, čemu bychom my říkali admirál interpenetrátorského loďstva – abych použil jeho vlastní neobvyklý výraz –, jak byl v jakési bitvě poražen a nakonec přistál na Zemi docela nahý a bez modlitební goatry.
Nebudu mařit váš ani svůj čas, pane Daeli, a nebudu zabíhat do detailů té fantastické slátaniny, kterou vydává za životopis. Zestručnili jsme ho až na dřeň, a přesto zaplnil pět tlustých svazků. Vidíte, že jsme byli důkladní. Obsahuje však několik klíčových bodů, o něž se naše diagnóza Israele opírá, a ty vám teď zopakuji. Vám možná bude to bujné fantazírování připadat zajímavější než mně.“
„Počkat,“ přerušil ho Davi. „Tohle mi vykládáte a přitom z každýho vašeho slova přímo čpí, že máte hlavu zavřenější než škeble v Horby. Byl jste takovej, ještě než sem přišel Israel? Protože jestli jo, nemá ten chudák ani za mák šanci, aby obstál.“
„Hovoříte s tunikou zapnutou,“ protestoval Shansfor ostře. „Tohle nikam nepovede. Snažte se…“
„Nikam se nedostáváme už teď,“ odsekl Davi. „Já jsem z venkova a mám rád jasnou řeč.“
„Shansfore,“ Uatt složil ruce a unaveně se otočil ke kolegovi. „Obávám se, že nebudu schopen s naším venkovským přítelem hovořit dostatečně jasně. Snad byste mohl na chvíli vysvětlovat místo mě?“
„Jistě,“ souhlasil Shansfor. „Možná byste chtěl, abych vám nejdřív nalil něco k pití?“
„Skvělý nápad,“ změkl ředitel. „Myslím, že nápoje jsou v té poněkud přezdobené skříňce tamhle.“
Když Shansfor přešel místnost, obrátil se Inald Uatt k Davimu přátelštějším tónem: „Víte, Daeli, jsme přesvědčeni, že vším tím vysvětlováním vám nakonec prokážeme laskavost. My totiž v žádném případě nejsme povinni vysvětlovat. Podle zákona je Israel nyní podřízen lékařské hierarchii. Vy nejste Israelův příbuzný. Nás jen poněkud dojala vaše oddanost tomuto velmi nešťastnému případu.“
„Vynasnažím se vám bejt zavázanej, až si poslechnu zbytek,“ řekl Davi zachmuřeně. „Co jsou ty klíčový body, o kterejch jste se zmínil?“
Nechali kolovat silné víno a voňavé sladkosti. Shansfor se posadil k ohni a natáhl tenké ruce k plamenům.
„Nejspíš víte,“ začal tiše, „že bez ohledu na to, jak propracované a podrobné jsou fantazie neurotické osoby, vždy vykazují jisté základní emoce, jako je strach, láska, touha po moci. Když odhlédneme od symbolů, jimiž narušená mysl kamufluje tyto emoce sama před sebou, obyčejně vidíme citové pohnutky docela jasně. V tomto ohledu se Israel vůbec neliší od jakéhokoli jiného případu, kterým jsme se kdy zabývali, až na to, že jeho fantazie jsou nesmírně vynalézavé.
Povšimněte si několika bodů. Ta impozantní civilizace, ke které se Israel hlásí, se rozkládá na deseti tisících planet a do vzdálenosti pětinásobku světelných let – nebo je to možná patnáct tisíc planet a desetinásobek světelných let: Israel si nevzpomíná.“
„A vy byste si to pamatoval?“ zeptal se Davi. „Povězte mi, kolik měst je tady na Zemi!“
„O to mi nejde,“ odbyl ho Shansfor. „Chci vám jen ukázat, jak se Israel snaží vystavět složitou strukturu svého vymyšleného světa. Ta válka, o které tvrdí, že probíhá, je také úžasně komplikovaná, jako zvětšené trojrozměrné šachy s nejasnými motivy a přísnými rytířskými pravidly. Israel se pokouší za ten nepřehledný zmatek schovat, usiluje, aby se v něm ztratil.“
„Ale galaktická civilizace by přece byla složitá!“ zaúpěl Davi. „Proč se prostě nesmíříte s tím, že říká pravdu? Nemá přece důvod lhát.“
„Jeho motiv je pro podobné případy typický,“ řekl Shansfor. „To jest co nejdokonaleji uniknout před realitou. Nemůže říkat pravdu, protože to, co říká, je příliš fantastické, než aby tomu rozumný člověk mohl věřit. A také si povšimněte, že se chytře drží historky, ve které přímo nevystupuje, a tím vyloučí nepohodlnou nutnost předložit aspoň nepatrný hmatatelný důkaz!“
Davi sevřel hlavu do dlaní.
„Chodíte pořád dokola,“ stěžoval si. „Přece vám řekl, proč se tu objevil nahej, úplně bez ničeho.“
„Přesně to vám zdůrazňuji,“ souhlasil Shansfor. „Israel dokáže vysvětlit všechno! Interpenetrátory, které ho sem přivezly, přiletěly tiše a stejně tiše odletěly, a byly neviditelné. Nemáme v ruce vůbec nic: nikdo lodě neviděl, nenašly se žádné stopy přistání v poli, žádný útržek látky tkané neznámým způsobem, žádné prsteny ze zvláštních slitin, dokonce ani aldebaranská náplast na kuří oka na noze. Nic. Jenom jeho divoká nepodložená povídačka. Nikde ani zlomek objektivního důkazu.“
„A kdybyste něco měli, stejně byste to vysvětlili po svým,“ odsekl Davi.
„Postoupíme k dalšímu bodu.“ Shansfor dotčeně pozvedl obočí na arcibratra, který soucitně pokývl hlavou. „Povšimněte si, že Israel se připojil k flotě interpenetrátorů a vypracoval se až k hodnosti admirála.“
„No a?“
„Megalomanie – zjistíme, že právě k ní se opakovaně vracíme. Zde se maskuje pod zářivým leskem admirálských insignií. Ano, dokonce nám ty insignie nakreslil. Nemůže být přece řadový člen mužstva, že, nebo vazal, nebo co tam vlastně mají! On musí být admirál, navíc admirál mocného kosmického loďstva. Takové zveličování vlastní osoby je obvyklým rysem šílenství.“
Davi mlčel, vyhýbal se útoku, který v doktorově hlase vycítil. Jeho přesvědčení ochabovalo, toužil si znovu promluvit s Israelem, nechat se posílit jeho nezlomným elánem. Kdyby jen tihle ďáblové otevřeli oči, pochopili by, že muž jako Israel nic menšího než admirál být nemůže.
„Další bod,“ pokračoval Shansfor, „je ještě očividnější. Vzpomínáte si, že Israel tvrdí, že ho během té absurdní války zajali nepřátelé. Přemohli ho. A neřekl vám Israel náhodou, jak se ta vítězná rasa jmenovala? Jmenovala se Israel! Israela přemohl Israel!“
„A co má být?“ zeptal se Davi hloupě.
To už bylo na Inalda Uatta moc. Se skleničkou v ruce se předklonil a skoro cvakal čelistmi.
„Vy se odvažujete zeptat, co má být? Snažíte se nás snad svou pitomostí urážet? V tom případě můžeme považovat tento rozhovor za ukončený. Israel trpí – abychom vám tu záležitost přednesli v termínech, kterým snad rozumíte – rozštěpením osobnosti. Je sám sebou a zároveň je svým vlastním nejhorším nepřítelem. To je snad jasné i naprostému laikovi.“
„Vůbec ne.“ Davi se snažil ovládnout vztek.
„Ale to by zatraceně mělo být!“
„Vůbec ne!“ zakřičel Davi. „Panebože, Bergharra bojovala v poslední válce s Goraggy. Jeden z našich nejstatečnějších mužů byl polní kapitán Goragg, ale jenom kvůli tomu jeho nešťastnýmu jménu jsme ho nezavírali do nejbližší cvokařský bárky!“
Rozhostilo se ledové ticho.
„Pokud vím,“ pronesl nakonec Uatt, „ten nechutný výraz pro mentálně zdravotní lodě, který jste právě použil, už není přijatelný ani v pokleslých kabaretech.“
„Nemůžete všechno svádět na náhodu, pane Daeli,“ přispěchal Shansfor a mával rukama, jako by chtěl svého nadřízeného utišit. „Musíte se pokusit podívat se na to z hlediska duševního zdraví. My v náhodu nevěříme. Dovolte, abych přešel k dalšímu, poslednímu bodu, ve kterém možná spočívá jádro věci.
Israel tvrdí, že podle etikety té neuvěřitelné galaktické šarvátky je admirál nebo podobně vysoká šarže odsouzen k doživotnímu exilu, pokud ho zajme nepřítel. Jak můžeme v tomto případě očekávat, samotný exil je komplikovaná záležitost, je to akt shovívavosti a zároveň tvrdosti. Dotyčný vyhnanec – čímž máme na mysli Israele – je vyloučen z civilizace a je ponechán na nějaké planetě absolutně bez prostředků, s holýma rukama. Před přistáním ho pomocí hypnózy naučí plynule mluvit jazykem planety nebo kraje, kde bude vysazen. Což Israele příhodně zbavuje nepohodlné nutnosti předstírat, že mluví cizím jazykem.“
„Děláte z něho lháře!“ ulevil si Davi trpce. „Ne,“ odporoval Shansfor. „To je naprosté nepochopení podstaty. Jsme přesvědčeni, že upřímně věří všemu, co říká. Ale nezapomeňte – a to je pro něj další skulina – neumí mluvit galaktickým jazykem, protože mu ho nepřítel vymazal, když mu vecpal do hlavy náš jazyk.
I když je to neblahé samo o sobě, je to jen část trestu. Podle Israele bylo stanoveno, že exulanti musejí přistávat pouze na planetách mimo tu jejich galaktickou federaci, na naprosto primitivních planetách, kde jsou vyvinuty nanejvýš základy mechanického kosmického cestování, jak se vyjádřil. Tam musejí přežít mezi nepřátelskými domorodci, jak nejlépe dovedou. Jinými slovy, Bergharra a Země je pro Israele galaktické peklo.“
„A co vám na tom připadá neblahýho?“ podivil se Davi.
„Co? Protože je to naprosto evidentní výtvor provinilé mysli, která se snaží potrestat sebe samu tím, že na sebe přivolá věčné utrpení. Je to trestní vzorec, s nímž se zde čas od času setkáváme.“
Než se Davi stačil vzpamatovat natolik, aby odpověděl, Uatt vstal, uhladil si imaginární vlasy a promluvil.
„Tolik tedy k případu Israel, Daeli. Je to nemocný člověk, pronásledovaný přízrakem trestu. Věřím, že oceníte, ač zřejmě doufám marně, jak velké úsilí jsme této záležitosti věnovali a jak pečlivě jsme všechny kousky skládačky poskládali do sebe.“
„I když Israel vystupuje věrohodně,“ přidal se Shansfor, také vstal a zapínal si tuniku na znamení konce schůzky, „ukázalo se naprosto jasně, že je beznadějně, dokonce nebezpečně vyšinutý. Zcela upřímně vám povím, že v učebnicích není snad jediná porucha, jíž by v menší nebo větší míře netrpěl. A to jsme ještě nediagnostikovali všechny. Taková věc vyžaduje čas a trpělivost.“
„Dejte policii trochu času, aby ho prověřila,“ řekl arcibratr blahovolně, „a pravděpodobně se dozvíme, že je to obyčejný vrah s amnézií způsobenou pocitem viny.“
Ach, Israeli! Ty a obyčejný vrah! Nepřátelští domorodci tě skutečně lapili do svých sítí! Měl jsi přiletět před padesáti miliony lety – neandertálci by pro tebe měli větší pochopení, více slitování!
Davi namáhavě zvedl zrak a pomalu přitáhl pěsti k obličeji. Krev mu v žilách uháněla a burácela jako vodopád. Okamžik pomýšlel na to, že se na Inalda Uatta vrhne. Pak na něj padla beznaděj. Zase ruce spustil.
„Musím Israele vidět,“ řekl hluše.
„To nebude možné,“ odmítl Uatt. „Musíme ho přestěhovat na klidnější místo. Vyhrožoval násilím.“
„A divíte se?“ Davi si ztuhle a škrobeně zapnul tuniku.
Arcibratr a Shansfor zůstali bok po boku u ohně a zdvořile čekali, až odejde. Davi stál poraženě před nimi, jediný muž, který Israelovi věřil, a hloupě přešlapoval s bradou na hrudi. Nakonec vzdychl a beze slova díků se otočil k odchodu. Všiml si uvadlého pryskyřníku připíchnutého na hrudi. Jak musel tyhle lidi pobavit! Přesto Davi nejasně cítil, že je to jeho tenké pouto se zdravým rozumem a galaxií.
Najednou pochopil, jak úmyslně kruté je Israelovo vyhnanství, jak je trpké být mezi lidmi, kteří nechápou.
„Zavolám do novin v Novým Unionu, jestli mi nepomůžou tam!“ rozhodl se.
„Výtečný nápad! Emocionálnost a senzacechtivost jsou jejich obživa,“ odpověděl arcibratr, ale Davi už byl pryč.
Jako slepý si hledal cestu na lodní lávku a potom zamířil do města. Udeřil do něj studený vítr a on si vzpomněl, že svůj kožešinový plášť nechal někde v lodi. Teď už bylo pozdě se pro něj vracet. Nad hlavou mezi řídnoucími mračny děsivě a naléhavě svítily galaktické hvězdy.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hvězdná tisíciletí
 
Kolikrát celou světovou historii změnila jediná zdánlivě drobná událost, na to samozřejmě žádný výpočet nestačí. Štěstěna má myriádu skrytých tváří. Dael – a díky jemu i Země – štěstí měl. Našel lidi, kteří uvěřili stejně jako on a také byli toho názoru, že Israelovi by mělo být ještě popřáno sluchu. Soustředěným tlakem dosáhli Israelova propuštění. Jednali s ním – třebaže ne všichni – jako se zdravým člověkem a věřili mu. Jeho životní příběh, tak jak ho vyprávěl, se stal jedním z nejvzácnějších dokumentů na světě, novým učením naděje o pěti tlustých svazcích.
A tak se toulavý člověk vrátil na Zemi. Israel, i když to nevěděl, byl vzdálený potomek několika průzkumníků, kteří se vydali na odvážné cesty ke hvězdám dávno, dávno tomu, v dobách Tisíciletí robotů.
Nemáme prostor pro historii postupné expanze člověka do galaxie. Musíme se omezit na krátká příležitostná ohlédnutí na Zemi. Něco však o té expanzi říct musíme, už jen proto, aby byl následující úryvek srozumitelnější.
Mezi původními mezihvězdnými loděmi, což byla ohromná plavidla podobná archám, odstartovala v třiadvacátém století jedna experimentální, pokřtěná Velký pes, a ta mířila na Prokyon. Dopadla tragicky. Pak až do osmdesátého století žádné podobné lodě nestanovaly. Potom byly cesty do jisté míry úspěšné.
Na nalezených planetách založili kolonisté kolonie a bojovali s životním prostředím, na něž nebyli stavění. To je zároveň nutně stimulovalo. Kolonie začaly vzkvétat. Staletí míjela, oni postupně vystrkovali tykadla stále dál do neznáma. Svět za světem obsypávali energičtí dvounožci.
Zamyslete se nad těmito světy. Vzpomeňte třeba na Galkondar. Ten byl kolonizován Koramandelem dva tisíce let poté, co byl Koramandel kolonizován Luggatem. Galkondarští kolonizátoři se pokusili usadit na cizí planetě na příjemném pobřeží v pásmu savan, ale neuspěli kvůli rychle létajícím rybám.
Tento druh ryb, příbřežní assatassy, je vybaven ostrým, šipkovitým zobcem, který dokáže propíchnout člověka až k srdci, když ryba letí plnou rychlostí. Většinu galkondarského roku se příbřežní assatassy chovaly jako obyčejné létající ryby a křídla používaly pouze pro úhybné manévry před mořskými dravci. Jak se však blížila rozmnožovací sezóna, došlo v jejich zvycích k znatelné změně. Assatassy jsou hermafrodité, schopné oplodnit vlastní vajíčka. Z vajíček se vylíhnou červíci, kteří se nastěhují do střeva rodičovské ryby.
Ryby jsou tímto procesem drážděny, a proto se shromáždí asi pět mil od břehu – vzdálenost závisí na hloubce vody – a pak se zvláštně kroutí – říká se tomu „otřepávání“, a to jak nad vodou, tak pod ní. Taková hejna posedlá plodivým šílenstvím mohou zabírat několik akrů moře a obsahovat několik set tisíc ryb. Jejich dovádění vábí různé druhy racků a kormoránů, kteří krouží nad hejnem a plní si břicha k prasknutí.
Když hustota hejna dosáhne nejvyššího bodu, otřepávání ustane. Assatassy po tisících zamíří k pobřeží, letí nízko nad vodou a dosáhnou rychlosti zhruba 1600 metrů za minutu. V této rychlosti narazí do země a zahynou.
Toto chování rozhodně není jen morbidním instinktem, ale je to další příklad rozmanitosti přírodních mechanismů pro přežívání druhů. Potomstvo assatass, žijící v útrobách rodičů, se živí pouze mršinami. V červím stadiu jsou bezpečně uložené ve střevu rodiče, takže náraz, který nositele zabije, přežijí a pak se mohou živit rozkládající se mrtvolou. Když pozřou celého rodiče, metamorfují červi do larválního stadia opatřeného nohama, takže se mohou vrátit zpátky do moře. A tím je rozmnožovací cyklus assatass uzavřen.
Tato drobná kuriozita v galaktické přírodní historii měla neúměrně závažný dopad na budoucnost Galkondaru. Kolonizátoři, kteří přijeli do své země zaslíbené, byli bombardováni rychlými rybami. Měli smůlu, protože si k založení osady vybrali zrovna rybí sebevražednou sezónu. Pětina osadníků byla zabita nebo zraněna už při prvních smrtelných letech. Zbytek se rozdělil do dvou skupin, jedna putovala do vnitrozemí na sever, druhá na jih, kde hledaly méně nebezpečné prostředí.
A tak byla založena dvě velká impéria, Galdid a Gal-Dun-dar. Téměř dvě stě let vzkvétala, aniž mezi nimi došlo ke kontaktu. Když byl kontakt obnoven, došlo k velikému obohacení jejich kulturního života. V následující renesanci se zrodila řada nových uměleckých forem a k blízkým planetám odstartovaly kosmické lodě (technologické vyjádření často estetického podnětu). Na jedné z těchto planet byla objevena přátelská rasa humanoidů, Laprakanů.
Kongresy, kterých se zúčastnili moudří mužové z Lapraky a učenci z Galdidu a Gal-Dundaru, se staly jedním z mezníků meziplanetární expanze. V průběhu těchto kongresů byly položeny základy prvního kosmického jazyka, galingvy.
O mnoho století později jedna junta hovořící galingvou vysadila Israele na Zemi.
 
Čím důkladněji Israelovo vyhoštění zkoumáme, tím zajímavější věci vyplouvají na povrch.
Pozornost vyžadují zejména dva aspekty: zaprvé galaktický názor na Zemi, a zadruhé kuriózně kodifikovaná válka, která mezi „novými“ planetami zuřila.
Lidská civilizace se šířila z planety na planetu. Během čtyřiceti milionů let hostilo lidské osady nejrůznější úrovně asi dvacet tisíc světů. Přesto – aspoň zpočátku – měly všechny osady jeden společný rys: nebyly navzájem v žádném kontaktu, nebo jen zanedbatelném. Komunikace na vzdálenost spousty světelných let byla téměř nemožná. Právě tento faktor spolu s různorodostí nového životního prostředí způsobil takovou rozmanitost kultur vycházejících z původně jediného pozemského typu. A za těchto podmínek se na Zemi nevyhnutelně zapomnělo.
Potomci Země se rozlétali stále dál a nechávali svůj mateřský svět daleko za sebou. Svět za světem stárnul, idea mateřské planety byla vysmívána nebo deformována či naprosto špatně pochopena. Na druhé straně některé světy – známý případ je Droxy – si uchovaly představu Země jako jakýsi supermýtus a vybudovaly celé náboženství na koncepci matriarchální postavy. Droxanské články víry postulovaly pastorální bohyni zvanou Paní Země, která zahodila několik shnilých jablek, jež ji rozzlobila. Kdyby jablka vyrostla v krásné stromy, Paní Země by se k nim vrátila a procházela se mezi nimi, odpustila by jim a pochválila je.
Takovým mýtům se dařilo, zvlášť v počátcích. Ale i když se člověk ve svých meditativních obdobích horlivě přirovnával k červu v jablku, v běžném životě se nadále choval jako pán tvorstva. I když se ponižoval, nadále dobýval.
Když se planety nakonec spojily do multiplanetární Federace, objevily se pokusy vyloupnout z mýtů racionální jádro a najít tak onu planetu – společný zdroj člověka. Hnutí neuspělo, rovněž proto, že existovalo nepřeberné množství světů, které se radostně nazývaly Země, a kromě toho byly jiné světy, jimž pochybnou slávu původní planety přisuzovaly vlastní legendy.
Když byl vyvinut nemateriální neboli interpenetrační typ cestování, komunikace mezi federalizovanými planetami se značně zlepšila. Meziplanetární vztahy se úměrně tomu zhoršily. Člověk – to je jeho úspěch i zkáza – je konkurující zvíře. I když z různých důvodů – z nichž většina je naprosto zřejmá, když vezmeme v úvahu panující vzdálenosti – byla mezihvězdná válka nemožná, leckde byl vyhlašován nepřátelský stav. Následně utrpěly kontakty mezi planetami, obchodní i kulturní. Federaci hrozilo, že se opět rozdrobí na řadu izolovaných provinčních oblastí.
Z této krize se vyvinula Setrvalá galaktická válka, která kromě toho, že válkou v ortodoxním smyslu vůbec nebyla, představovala revoluci v lidském chápání. Gerontokrade, jež vynalezla tento důvtipný recept pro mezihvězdné soužití, nakonec uznala, že konkurující povaze člověka musí dát každá mezinárodní nebo mezihvězdná kultura průchod, jinak zahyne. Bouřlivá historie všech planet ukazovala, že se lidstvo vzpírá proti osudu a snaží se žít v mírových komunitách, ty však nakonec vždy propadaly barbarskému třeštění. Teď se situace obrátila. Založením setrvale válčící kultury bude mít člověk jak stabilitu, tak podněty nutné k vytváření mírových plodů.
Takovou válku musely svázat přísné konvence, její rizika byla modifikována, smrtelné důsledky omezeny. Nejtvrdší tresty musely dopadat na ty, kdo se angažovali nejaktivněji, nikoli na nevinné. Válečné metody musely být společensky co nejvíc ceněné, takže její konec byl nepředvídatelný a nedosažitelný.
Gerontokrade plánovala dobře. Imitovaná válka začala.
V době, kdy Israele vysadili na Zemi, byla válka stejnou součástí galaktického života jako galingva. Ovinula jako lehký postroj každodenní lidský život, spojila civilizovaný vesmír, jako břečťan pokryje obří sekvoji. A stejně jako břečťan zničí i ten nejlepší strom, tak i tato humánní a neukončitelná válka byla odsouzená k tomu, aby nakonec i nejúžasnější ze všech kultur strhla.
Zatím však, v tisícím miléniu války, byly patrné pouze její výhody. Pravda, obchod a vynálezy stagnovaly, Galakťané však byli přesvědčeni, že je to jen dočasný stav. Také byla pravda, že umění se proměnilo v sérii formalit, že politika poklesla na koníček, že teologie znovu nahrazovaly uctívání přírody, že spasení se jevilo jako hodnotnější cíl než sebepoznání. Ale Federace v souladu s pravidly války stále expandovala a alespoň dobrodružství nevymřelo. Města sice spala, ale vždy se našla nějaká nová džungle k prozkoumání. Arterie sice kornatěly, ale proudila jimi čerstvá krev.
Jedním z nejúspěšnějších prostředků Setrvalé války byl systém vyhánění poražených válečníků, jehož obětí se stal i Israel. Vyhnaná, zbaveni všech důkazů svého bývalého způsobu života, byli vysazeni na planetu mimo Federaci. Tam se museli utkat se vším, co nabízel místní neprobádaný život.
Avšak po deseti letech byli vysláni inspektoři, aby zjistili, co se s vyhnancem stalo. Často zjistili, že je mrtvý. Stejně tak často zjistili, že se stal náčelníkem místního kmene. Pokud se jednalo o první případ, nepřišli o nic, pouze o pohřeb. V druhém případě mohli mnoho získat, protože domorodcům pak pomáhali vyvinout se až k bodu, kdy mohli být považováni za vhodné adepty na členství ve Federaci. Když inspektoři po zákonné desetileté lhůtě přišli hledat Israele, zjistili, že dosud žije. Domorodci ho vlastně vyzdvihli do nejvyšší příjmové skupiny.
Do galaktického ústředí bleskově putovalo situační hlášení. Kolem zasedacích stolů v galaktické radě zaznívaly výhrady, specifikace, doporučení. Padaly návrhy na postup, shrnovala se fakta, diskutovalo se o statistikách, byly zakládány spisy. Debata pracně dospěla k závěru. Když odhlasovali přijetí Země do Federace, byl Israel mrtev.
Pokud by se dalo říct, že ve vládě panuje zatuchlý vzduch, sedělo by takové přirovnání docela přesně. Pro většinu lidí není minulost nikdy ničím jiným než dobou, ve které žili jejich dědové, a budoucnost znamená několik příštích desítek let. Všechno dýchalo nadějí, jako když fosforeskuje temné moře. A proč ne?
Protože byla – znovu, jako vždy – doba zázraků.
 
Když dorazili první lumíci, zdálo se, že oceán mělce dýchá jako spící dítě. V celém širém moři nebyl ani náznak hrozby. Přesto první lumíci půvabně stanuli nad okrajem vody a rozhlédli se po moři a kolem sebe, jako by se nemohli rozhodnout. Tlak pochodujícího zástupu za nimi je nevyhnutelně strčil do drobných vlnek. Když se jim namočily nožičky, jako by se podvolili tomu, co mělo přijít. Vůdci zástupu začali usilovně plavat a zamířili pryč od pobřeží. Všichni lumíci je následovali, jen hlavy jim vykukovaly nad vodou. Lidský pozorovatel by řekl, že plavou srdnatě. A nevyhnutelně by si položil otázku: jaký cíl si lumíci před sebou představují? Kvůli jaké iluzi jsou ochotni zahodit život?
 
Po vodním kanálu plulo plavidlo. Farro Westerby stál vpředu na levoboku akvataxíku, hleděl před sebe a nevšímal si dopravy kolem. Kousek od něj stáli další dva izolacionisté, nemluvili. Farro upíral zrak na stavbu, která začínala vystupovat na levém břehu. Když akvataxi zakotvilo co nejblíž u stavby, Farro vystoupil na břeh. Netrpělivě se ohlédl a čekal, než jeden ze společníků zaplatí jízdné.
„Nádhera, že?“ prohodil taxikář a kývl směrem ke zvláštní budově, když odrážel. „Neumím si představit, že bysme něco podobnýho postavili my.“
„Ne,“ souhlasil Farro nepřítomně a vykročil před svými přáteli jako první.
Vylodili se v tomto sektoru hlavního města zvaného Ostrov Horby Clive. Nacházel se ve vládním centru Nového Unionu, jehož většina byla asi před rokem postoupena Galakťanům. Za tu krátkou dobu a s využitím pozemské pracovní síly na hrubé práce to místo zcela přeměnili. Šest z mohutných, asymetrických budov už bylo hotovo. Sedmá se právě budovala a vyrůstala v nový div světa.
„Počkáme na tebe tady, Farro,“ prohlásil jeden ze dvou mužů a obřadně natáhl ruku. „Hodně štěstí u galaktického ministra. Jelikož jsi jediný izolacionista, který pořádně zná galingvu, můžeš jedině ty prezentovat naši žádost, aby ponechali Zemi mimo multiplanetární Federaci.“
Když jim Farro poděkoval a přijal nabídnutou ruku, druhý muž, nahrbený sedmdesátník s nevýrazným hlasem, chytil Farra za paži.
„A případ je dost jasný,“ nabádal ho. „Ti cizinci předstírají, že nám spojenectví nabízejí z altruismu. Většina lidí jim to spolkla, protože věří, že pozemský důvtip musí být cenným přínosem kdekoliv v galaxii. Možná ano, ale my izolacionisté tvrdíme, že nadřazená rasa musí mít postranní úmysl, když stojí o někoho slabšího, jako jsme my. Pokud dokážeš od ministra Jandanaggera zjistit nějaký náznak, o jaký motiv by se mohlo jednat, bude to bohatě stačit.“
„Děkuji vám. Myslím, že je mi situace zcela jasná,“ řekl Farro ostře, ale okamžitě svého tónu zalitoval. Jeho dva společníci však byli dost moudří, aby s jistou nervozitou ve stresových chvílích počítali. Když od nich odcházel a mířil ke galaktickým budovám, na tvářích měli jen upřímný úsměv na rozloučenou.
Farro se prodíral zástupy návštěvníků, kteří zde celý den postávali a dívali se, jak nová budova roste, a se zájmem a trochu pohrdavě poslouchal jejich komentáře. Hodně z nich právě diskutovalo o nejnovějším oznámení o federaci.
„Myslím, že jejich upřímnost dokazuje už to, jak nás nechali, abychom se k nim připojili. Je to prostě přátelské gesto.“
„Z toho je vidět, že si Země určitě moc váží.“
„Člověk si nemůže pomoct a vidí, že budoucnost bude nádherná, když teď můžeme exportovat zboží po celé galaxii. Povím ti, čeká nás rozmach ve všech směrech!“
„Což dokazuje, že i když je to vyspělá rasa, neobejdou se bez starého dobrého know-how Země. To se musí Galakťanům nechat, tohle uznávají!“
Sedmá budova, kolem které se tísnilo tolik postávajících diváků, se blížila dokončení. Rostla organicky jako obří sukulent, vyrážela z ploché kovové matrice, kroutila se kolem nosníků a pojímala je do sebe. Barvu měla přírodně červenohnědou, která své tóny jako by přejímala z nebe nad hlavou.
Kolem základny neobyčejné stavby stál shluk destilerií, rozprašovačů, exkavátorů a dalších strojů, jejichž funkci Farro neznal. Poskytovaly suroviny, z nichž budova čerpala stavební materiál.
Po straně těchto sedmi skvěle navržených výstředností se nacházel kosmodrom. To bylo další menší mystérium. Pozemské vlády Federaci přenechaly – dobrovolně, když zavětřily, jakou cenu jim Federace zaplatí – pět takových center různě po zeměkouli. Každé centrum bylo vybaveno jako kosmický přístav a vzdělávací jednotka, v níž se Pozemšťané měli naučit rozumět antifonálnim záludnostem galingvy a chovat se jako občané hustě osídlené galaxie.
I přes ohromné mimozemské zdroje to byl závratný projekt. Podle odhadů pracovalo na Zemi nejméně osm tisíc Galakťanů. Přesto na kosmodromu stálo jenom jediné plavidlo, prapodivný mnohostěn s arkturskými znaky na trupu. Krátce řečeno, zdálo se, že Galakťané mají nápadně málo kosmických plavidel.
To byla věc, kterou by Farro rád prozkoumal, a zamyšleně si prohlížel nečinné majáky na obvodu kosmodromu.
Prošel kolem nich, zdaleka se vyhnul zástupům a došel ke vchodu do jedné ze zbývajících šesti galaktických budov. Měla podobně výstřední konstrukci jako její nedokončená sestra. Když vešel dovnitř, uctivě ho oslovil Pozemšťan v tmavě šedé livreji.
„Mám schůzku s galaktickým ministrem Jandanaggerem Laterobinsonem,“ oznámil Farro, přičemž cizí jméno vyslovil škobrtavě. „Jsem Farro Westerby, zvláštní vyslanec Izolacionistické ligy.“
Jakmile recepční uslyšel výraz Izolacionistická liga, ochladí. Sevřel rty a ukázal Farrovi na jedno malé boční oddělení, jehož dveře se za Farrem ihned zavřely. Oddělení, galaktický ekvivalent výtahu, se začalo pohybovat budovou, putovalo vzhůru po dráze, která byla podle Farrova odhadu eliptická. Přivezlo ho do kanceláře Jandanaggera Laterobinsona.
Galaktický ministr vstal a pozdravil Farra s přátelskou zdrženlivostí, která mu umožnila oponenta odhadnout. Laterobinson byl nepochybně humanoid. Možná dokonce pocházel z Pozemšťana, nebýt divně utvářených očí. Byly posazeny ve tváři daleko od sebe a napůl se schovávaly za zvláštním záhybem vrchního víčka. Tato drobná změna rysů dodávala Jandanaggerovi to, co bylo zřejmě vlastní celé jeho rase: ostražitý, napjatě odtažitý vzhled.
„Znáte důvod mé návštěvy, ministře,“ začal Farro, když se představil. Mluvil pečlivou galingvou, jazykem, který se po mnoho měsíců pracně učil. Zpočátku ho naprostá formální odlišnost od jakéhokoli pozemského jazyka pouze mátla.
„Krátce řečeno, představujete skupinu lidí, kteří se bojí kontaktu s jinými rasami v galaxii – na rozdíl od většiny svých druhů na Zemi,“ pronesl Jandanagger klidně. Takto vyjádřeno zněla celá idea absurdně.
„Spíše bych řekl, že představuji ty, kdo přemýšlejí o současné situaci hlouběji, než možná učinili někteří naši druhové.“
„Jelikož jsem byl s vašimi názory prostřednictvím nově ustavené Terristriálně-galaktické rady již seznámen, pochopil jsem, že chcete s námi tu záležitost prodiskutovat osobně?“
„Přesně tak.“ Jandanagger se vrátil k židli a pokynul Farrovi k jiné.
„Moje role na Zemi je prostě hovořit a naslouchat,“ prohlásil nikoli bez ironie. „Proto laskavě mluvte, jak ráčíte.“
„Ministře, zastupuji pět procent lidí na Zemi. Pokud to vypadá jako malé číslo, rád bych zdůraznil, že to procento zahrnuje některé nejvýznačnější lidi na světě. Náš názor je relativně jednoduchý. Poprvé jste Zemi navštívili před rokem, kdy byl Israel ve vyhnanství deset let. Po vyšetřování jste rozhodli, že jsme dostatečně vyspělí na to, abychom se stali na zkoušku členy galaktické Federace. Z toho přirozeně vyplynou jisté výhody a nevýhody. I když obě strany budou požívat výhod, my budeme trpět všemi nevýhodami – a ty pro nás možná budou osudné.“
Odmlčel se a zahleděl se na Jandanaggera, ale z ministrovy nepolevující přátelské ostražitosti nevyčetl nic. Mluvil dál.
„Než přejdu k těm nevýhodám, rád bych protestoval proti tomu, co vám snad bude připadat jako maličkost. Tvrdili jste, tedy vaše charta tvrdí, že tento svět bude přejmenován, že se mu nadále už nebude říkat Země, ale Yinnisfar. Existuje nějaký rozumný důvod, proč bychom měli přijímat tohle cizokrajné jméno?“
Ministr se široce usmál a uvolnil se, jako by ta otázka byla klíčem, jaký k člověku usazenému před sebou potřeboval. Na stole u něj ležela miska s novounionskými cukrovinkami. Přistrčil je k Farrovi, a když ten odmítl, sám si vzal sladkou hrudku a pochutnal si, než odpověděl.
„Známe asi tři sta planet, které si říkají Země,“ vysvětlil. „Každý nový žadatel o tento titul je ve Federaci automaticky přejmenován. Odteď jste Yinnisfar. Myslím si však, že by bylo užitečnější, kdybychom diskutovali o výhodách a nevýhodách spojenectví, pokud si o nich přejete hovořit.“
Farro vzdychl a rezignoval.
„No dobře,“ začal. „Nejdříve vaše výhody. Budete tu mít příhodnou základnu, přístav a správní sídlo, a to v oblasti kosmu, kterou podle svých slov teprve budete zkoumat a rozvíjet. Také je možné, že po uzavření příslušných dohod budete Pozemšťany najímat, aby pomáhali s kolonizací nových světů, které budete v tomto regionu hledat. Budeme pro vás laciná výrobní základna. Budeme vyrábět takové věci, jako jsou plasty, mikroty, potraviny a jaderné nástroje, které si raději budete kupovat od nás, než abyste je dováželi z některé vzdálené domovské planety. Je to tak?“
„Jak jste zdůraznil, pane Westerby, Země zaujímá v současné expanzní tisíciletce Federace klíčovou pozici. V současnosti se sice můžete považovat pouze za pohraniční planetu, ale na konci tohoto období možná budete světem klíčové důležitosti. Na konci desetitisíciletky – kdoví, váš lid je plný důvěry a znamení jsou dobrá.“
„Krátce řečeno, čeká nás povýšení, pokud se budeme slušně chovat?“
Sžíravý tón ve Farrově hlase vzbudil jen mírný úsměv na Jandanaggerových rtech.
„Nikdo není premiantem, sotva nastoupil do školy.“
„Dovolte mi tedy, abych na rozdíl od slibů vypočítal výhody, jichž bude Země po vstupu do vaší Federace požívat. Především to budou materiální výhody: nové stroje, nové hračky, nové zábavy a několik nových technologií jako váš vibromolekulární systém výstavby – jejímž výsledkem jsou, smím-li to tak říct, drtivě ošklivé budovy.“
„Vkus, pane Westerby, se musí cvičit, aby ocenil estetickou hodnotu.“
„Pravda. Nebo aby považoval ohavnost za normální. To nás však přivádí k nehmotným přínosům našeho členství ve Federaci. Plánujete revoluci v našich vzdělávacích systémech. Od mateřské školy po univerzitu budete vštěpovat zvyklosti, předměty a metody, které jsou nám cizí. Na Zemi vpadnou nikoli vojáci, ale učitelé – což je nejjistější způsob, jak získat vítězství bez boje.“
Široce posazené oči si Farra prohlížely klidně, ale stále jakoby zpoza barikády.
„Jak jinak máme pomoct Yinnisfařanům, aby se stali občany složité civilizace? Pro začátek je nesmírně důležité, aby se váš lid naučil galingvu. Vzdělání je věda a umění, u něhož jste ještě ani nezačali formulovat pravidla. Celá věc je nesmírně složitá a nelze ji v krátkosti vysvětlit – ne že bych ji zrovna já vysvětlit dokázal, protože nejsem odborník na vzdělávání. Tito odborníci sem přijedou, až skončí má práce a budou podepsány formální charty o členství. Ale abych uvedl aspoň jeden jednoduchý bod. Vaše děti jdou poprvé do školy zhruba ve čtyřech letech. Chodí do třídy s jinými dětmi a jsou odděleny od svých domovů. Učení se okamžitě stává izolovanou částí života, něčím, co se provádí jen v určitých hodinách. A první, co se naučí, je poslouchat učitele. Takže pokud je jejich vzdělání považováno za úspěšné, pak proto, že se do určité míry naučily být poslušné a nezávislou mysl jen předstírat. A jsou pravděpodobně v permanentním nesouladu se svým domácím prostředím.
Naše metody se radikálně liší. Našim dětem dovolíme jít do školy až v deseti letech – ale do té doby, díky jistým instruktivním hračkám a zařízením, které poznávaly celé roky, znají nejméně tolik, co vaše dítě ve věku, kdy školu opouští. A nejenže zná – ale umí se také chovat, cítit, rozumět.“
Farro se ocitl v nevýhodě.
„Cítím se jako pohan, kterému misionář vykládá, že by měl nosit šaty.“
Druhý muž se usmál, vstal a přešel k němu.
„Může váš utěšit, že je to falešná analogie,“ řekl. „Vy ty šaty vyžadujete. A až si je obléknete, určitě budete jejich střih obdivovat.“
Což na přirovnání k pohanovi a misionáři nic nemění, napadlo Farra.
„Netvařte se tak rozčileně, pane Westerby. Máte veškeré právo znepokojovat se nad představou, že vaše planeta ztratí osobitost. Ale něco takového by nás nenapadlo ani ve snu. Bez osobitosti byste nám nebyli k ničemu. Potřebujeme světy, které dokážou přispět tím nejlepším, co v nich je. Pokud byste se obtěžoval jít se mnou, rád bych vám poskytl snad lepší představu o tom, jak civilizovaná galaxie funguje.“
Farro vstal. Utěšovalo ho, že je o něco vyšší než ministr. Jandanagger zdvořile ustoupil stranou a pustil hosta do dveří. Když procházeli tichou chodbou, Farro znovu našel řeč.
„Ještě jsem úplně nevysvětlil, proč si myslím, že Federace bude pro Zemi tak špatná. Země postupuje svým vlastním tempem a způsobem. Nakonec vyvineme vlastní metodu kosmického cestování a připojíme se k vám za vyrovnanějších podmínek.“ Jandanagger zavrtěl hlavou.
„Kosmické cestování – cestování mezi různými hvězdnými soustavami – není jen věcí schopnosti postavit hvězdnou loď. Na tom triku může klopýtnout každá postnukleární kultura. Kosmické cestování je stav mysli. Ta je ale vždycky pekelná a nikdy nenajdete planetu, byť líbeznou, která vám vyhovuje stejně jako ta, na které jste se narodili. Potřebujete pobídku.“
„Jakou pobídku?“
„Napadá vás něco?“
„Rozumím tomu dobře, že nemáte na mysli mezihvězdné obchodování nebo dobývání?“
„Obávám se, že nevím, jakou pobídku máte na mysli.“
Ministr se pousmál. „Pokusím se vám to předvést názorně. Nicméně jste se mi právě chystal říct, proč by Federace byla pro Zemi špatná.“
„Nepochybně by vám posloužilo, kdybyste se poučil o naší historii, ministře. Je plná temnoty. Krve, válek, ztracených cílů, zapomenutých nadějí, věků plných chaosu a dnů, kdy i zoufalství odumřelo. Na takovou historii nemůžeme být hrdí. I když mnoho lidí jednotlivě hledalo dobro, kolektivně ho ztráceli, jakmile ho našli. Přesto máme jednu vlastnost, která vždycky dává důvod k naději, že zítra bude líp: iniciativu. Iniciativa nikdy neutuchá. Dokonce i když se vyplazíme ze zákopu, který nám zpočátku připadal poslední.
Ale jestli budeme vědět, že existuje kolektivní kultura několika tisíc světů, avšak my nikdy nemůžeme doufat, že je napodobíme, co nám zabrání v tom, abychom navěky upadli v zoufalství?“
„Samozřejmě pobídka.“
Při řeči Jandanagger zabočil do malé místnosti tvaru bumerangu s širokými okny. Usedli na nízkou pohovku a místnost se okamžitě pohnula. Závratný výhled z okna se posunul a převalil pod ně. Pokoj vzlétl.
„Toto zařízení je nejblíž vašim vlakům. Jezdí po nukleově usazených kolejích. Pojedeme jenom do vedlejší budovy. Je tam zařízení, které bych vám rád předvedl.“
Zdálo se, že nečeká odpověď, a Farro zůstal tiše sedět. Prožil elektrizující okamžik strachu, když se pokoj pohnul. Za pouhých deset vteřin se přehoupli do křídla jiné galaktické budovy a stali se její součástí.
Jandanagger se znovu ujal vedení a dovedl ho k výtahu, který je odvezl do sklepní místnosti. Byli na místě. Zařízení, o němž Jandanagger mluvil, nevypadalo na pohled nijak výjimečně. Před řadou polstrovaných sedadel se táhl jakýsi pult a nad ním visela řada jakoby kyslíkových masek, z nichž se odvíjelo několik kabelů – ty končily ve zdi.
Galaktický ministr se posadil a pokynul Farrovi na vedlejší sedadlo.
„Co je to za přístroj?“ zeptal se Farro a nedokázal z hlasu zaplašit úzkost.
„Je to typ vlnového syntetizátoru. V podstatě reprodukuje spoustu vlnových délek, které člověk nemůže sám zachytit, a převádí je do parafrází, jimž rozumět může. Současně zprostředkuje objektivní a subjektivní vnímání vesmíru. To znamená, že zakusíte – pokud si nasadíte masku a já ji zapnu – cvičné záznamy vesmíru: vizuální, aurální a tak dál – včetně lidských vjemů.
Měl bych vás varovat, protože nemáte cvik, takže možná bohužel získáte ze syntetizátoru poněkud zmatený dojem. Přesto doufám, že vám poskytne lepší hrubou představu o tom, jaká je galaxie, než byste ji získal na dlouhé mezihvězdné cestě.“
„Tak do toho,“ řekl Farro a sevřel studené ruce.
A už se do klidné vody vrhl celý zástup lumíků. Plavali hladce a tiše, vlna, kterou společně vytvářeli, se rychle rozpouštěla ve velkolepě něžném pohybu moře. Průvod postupně řídl, protože silnější zvířata se dostávala dál dopředu a slabší zaostávala. Slabší zvířata se jedno po druhém nevyhnutelně topila. Přesto, dokud jejich hladké hlavy nakonec nezmizely pod hladinou, se stále lopotila vpřed, s vypoulenýma očima upřenýma na vzdálený a prázdný obzor.
Žádný lidský divák, i kdyby postrádal antropomorfní cítění, by se nemohl vyhnout otázce, jaký asi cíl stojí za takovou oběť.
Vnitřek masky byl studený. Volně mu přiléhala na tvář, zakrývala uši a nechávala odkrytý jenom zátylek. Znovu jím projel nevysvětlitelný strach.
„Vypínač máte u ruky,“ řekl ministr. „Zmáčkněte ho.“
Farro stiskl vypínač. Obklopila ho temnota.
„Jsem s vámi,“ ozval se ministr klidně. „Mám také nasazenou masku a vidím a cítím totéž co vy.“
Do temnoty se rozvinula spirála, prodírala se nicotou – neprůhledným dusivým nic, teplým jako tělo. Ze spirály se zhmotnil chomáč bublin, tmavých jako mnohostěnné hrozny, a bylo jich stále víc a víc, jako by je vydechoval nějaký nevyčerpatelný bublifuk. Světla na jejich povrchu, třpytivá a proměnlivá, tkala zamlženou pavučinu, která postupně výjev zakryla.
„Tvoří se buňky, našlehává je nekonečné dělení v mikroskopických pecích stvoření. Jste svědkem počátku nového života,“ promluvil Jandanagger jakoby z dálky.
Buňky se za závojem chvěly jako záclona u otevřeného okna a očekávaly život. Okamžik, kdy život přišel, byl nepostřehnutelný. Závoj cosi v určité chvíli v sobě schovával. Průsvitnost se zakalila, povrch se zvrásnil vzorem, jakýsi nevědomý účel ho vytvaroval do určitějších obrysů. Už nebyl krásný.
Uvnitř se chvělo vědomí, tečka něčeho víc než instinktu bez lásky a znalostí, oko pokoušející se prohlédnout koženým víčkem. Nebylo netečné, naopak se zmítalo na pokraji hrůzy, prodělávalo trauma přechodu do bytí, bojovalo, dralo se, téměř znovu upadlo do nekonečné propasti nebytí.
„To je posmrtný život, o němž vyprávějí vaše náboženství,“ ozval se Jandanaggerův hlas. „Očistec, jímž musí projít každý, jenomže ten nastává nikoli po životě, ale před ním. Duch, který do nás vstoupí, musí projít miliardou let minulosti, než dosáhne současnosti, do níž se může zrodit. Skoro by se dalo říct, že musí něco odčinit.“
Zárodek byl celý Farrův vesmír. Zaplnil masku, zaplnil Farra. Trpěl s ním, protože jeho utrpení bylo očividné. Zmítaly jím tlaky, nezvratné tlaky času a biochemie, a bolest, které se snažil uniknout změnou tvaru. Svíjel se od stadia červa k plazovi, narostly mu žábry a ocas. Dral se po příkrém svahu evoluce jako ryba, a potom už ne jako ryba, ale jako myš, jako prase, jako opice, jako dítě.
„Tohle je pravda, na kterou zapomíná i ten nejmoudřejší člověk – že dokázal tohle všechno.“
Teď se prostředí změnilo. Plod se s velkým úsilím stal dítětem a to dítě se mohlo stát člověkem, pouze když bude vystaveno působení tisíce nových podnětů. A všechny ty podněty – zvířecí, rostlinné nebo minerální – žily také, zase po svém způsobu. Soutěžily navzájem. Lidský tvor se s nimi musel neustále vypořádávat. Některé z nich, napůl vědomé, mu vnikaly do těla a tam se množily a vytvářely svůj vlastní životní cyklus. Jiné, nevědomé, byly jako vlny, které neustále procházely jeho myslí a tělem. Ani nevypadal jako bytost, spíš jako ohnisko sil neustále ohrožované rozpadem.
Souznění mezi obrazem a jeho příjemcem bylo tak dokonalé, až měl Farro pocit, že on je tím člověkem. Poznával, že všechno, co se člověku děje, se stalo i jemu. Potil se a namáhal jako plod, uvědomoval si slanou vodu ve své krvi, nehasnoucí paprsky v dřeni kostí. Přesto byla mysl svobodnější než v zárodečném stadiu. V tom bolestivém okamžiku strachu, kdy se prostředí změnilo, zrak vědomí otevřel víčka.
„A teď člověk znovu změní prostředí a odváží se pryč ze své planety,“ vysvětlil galaktický ministr.
Vesmír však nebyl takový, jak si Farro představoval. Prudce ho udeřil do očí: žádná pustá nicota, ale nepředstavitelná spleť sil, děsivá směsice tlaků a energetických polí, v nichž hvězdy a planety visely jako kapky rosy v pavučinách. Nebyl tu žádný život, jenom tatáž interakce rovin a sil, jíž byl člověk vystaven celou dobu a z níž byl i složen. Přesto jeho vnímání dosáhlo nového stadia, světlo vědomí hořelo stálejším plamenem.
Znovu se vydal vpřed, plaval k hranicím galaxie. Proporce kolem něj se měnily, klouzaly, ztrácely se. Zpočátku bylo lůno všude, a v něm se všechny hrozby a násilí vesmíru jevily v plné velikosti. Nyní se galaxie ukázala menší než lůno – jako půllitrová sklenice, v níž plave mřenka, která si neuvědomuje rozdíl mezi vzduchem a vodou. Protože propasti mezi galaxiemi nepřeklenovaly žádné mosty: nebylo tam nic, jen nicota nemilosrdného Vnějšku. A člověk se s nicotou zatím ještě nesetkal. Svoboda nebyl stav, který by znal, protože v jeho narušované a neustále pronikané existenci neexistovala.
Když plaval na hladinu, cosi se za žlutým okrajem galaxie pohnulo. To cosi bylo stěží vidět. Ale bylo to Vně, bdělé a zubaté, tvor obdařený smysly, i když necitelný. Zrakem vnímal z poloviny, zvuky vnímal z poloviny. Doutnající a protahovaná série ran, jako když praskají cévy. Bylo to velké. Farro nad tou velikostí a zlobou zakřičel do černoty své masky.
Tvor čekal na člověka. Natahoval se, roztahoval se přímo kolem galaxie, kolem té misky s rybkou, jeho roztažená netopýří křídla šátrala po kořisti.
Farro znovu vykřikl.
„Promiňte,“ omlouval se chabě, když ucítil, že mu ministr stahuje masku. „Promiňte.“
Ministr ho poplácal po rameni. Roztřesený Farro zabořil obličej do dlaní a snažil se setřít náhle odporný pocit z masky. Ten tvor za galaxií – zdálo se mu, že vnikl Farrovi do mysli a usídlil se tam.
Nakonec se vzchopil a vstal. Slabost proplouvala každou vrstvou jeho těla. Olízl si rty a promluvil.
„Takže vy nás nalákáte do Federace, abychom čelili tomuhle!“
Jandanagger ho vzal za paži.
„Pojďte se mnou zpátky do kanceláře. Je tu jedna věc, kterou vám oproti dřívějšku mohu nyní vysvětlit. Zemi jsme do Federace nevlákali. Vím, jak situaci vidíte svýma pozemskýma očima. Představujete si, že bez ohledu na důkazy o nadřazenosti galaxie, které vám leží pod nosem, musí být něco životně důležitého, co může nabídnout jenom Země. Představujete si, že musí existovat nějaký faktor, kvůli němuž potřebujeme pozemskou pomoc – faktor, který se nám zatím nehodí prozrazovat – je to tak?“
Farro se vyhnul pohledu přimhouřených očí svého protějšku a zatím stoupali výtahem na vrchol budovy.
„Kromě hmotných věcí existuje ještě něco jiného,“ řekl vyhýbavě. „Pomyslete například na veliké literární dědictví tohoto světa. Skutečně civilizovaná rasa by ho považovala za neocenitelné.“
„To záleží na tom, co myslíte tím civilizovaná. Starší rasy v galaxii, které ztratily jakoukoli zálibu ve spektáklu duševních muk, by zřejmě vaši literaturu za moc atraktivní nepovažovaly.“
Tato jemně uštědřená výtka Farra umlčela. Po chvíli galaktický ministr pokračoval: „Ne, je mi líto, ale nemáte žádné skryté přednosti, kvůli kterým vás do Federace přivádíme. Je to úplně obráceně. Přibíráme vás z povinnosti, protože potřebujete, aby se o vás někdo postaral. Omlouvám se, že mluvím tak bez obalu, ale tak to možná bude nejlepší.“
Výtah plavně zabrzdil a vypustil je do místnosti ve tvaru bumerangu. Za okamžik už uháněli zpět do budovy, do které Farro původně vstoupil a kde byl sektor Horby Clive pod nimi přeplněný lidmi. Farro zavřel oči, bylo mu stále zle, stále byl otřesen. Důsledky toho, co mu Jandanagger řekl, byly momentálně mimo jeho chápání.
„Ničemu nerozumím,“ vzdychl. „Nechápu, proč by mělo být vaší povinností starat se o Zemi.“
„Pak už přece jen chápat začínáte.“ Jandanaggerovi se poprvé v hlase ozvalo trochu osobní vřelosti. „Protože vás přesahuje nejen naše věda, ale také filozofie a myšlenkové disciplíny. Všechny naše duševní schopnosti byly sémanticky zakódovány do jazyka, v němž jste se naučil se mnou hovořit – galingvy.“
Létající pokoj se znovu začlenil do struktury. Opět se stali pouze jednou špičkou lístku v obří budově rostoucí k šedým mračnům.
„Váš jazyk je rozhodně komplexní a vyčerpávající,“ připustil Farro, „ale možná že ho znám příliš povrchně, než abych rozeznal ten zvláštní význam, o němž hovoříte.“
„To jen proto, že se teprve dozvíte, že galingva je víc než jazyk, že je to způsob života, náš dopravní kosmický prostředek! Soustřeďte se na to, co vám povídám, pane Westerby.“
Farro zmateně potřásal hlavou. Když ministr mluvil, připadalo mu, že se mu na spodině lebky sráží krev. Napadla ho divná myšlenka, že ztrácí svůj charakter, svou totožnost. Mozkem mu proudily chomáče významů, náznaky hlubšího porozumění jako stužky vlající na puštěném ventilátoru. Když se je pokusil usadit, zklidnit, jeho vlastní jazyk se stal sotva něčím víc než podložím bytosti. Jeho znalosti galingvy ve spojení s prožitkem z poslední hodiny postupně nabývaly dominantního rázu. Jandanagger na něj stále vážně upíral oči a Farro začínal myslet v jazyce galaxie.
Protože Jandanagger mluvil, a stále rychleji. I když se význam řečeného zdál jasný, Farrovi připadalo, jako by všechno chápal na úrovni o stupeň nižší než vědomí. Jako by byl částečně opilý a ve víně se zjevovala velkolepá jednoduchost světa a mysl klouzala po tenkém ledu zkušenosti. Protože Jandanagger mluvil o mnoha věcech najednou, posouval to, co nemohlo být řečeno v pozemských jazycích, porušoval duševní pravidla, která pozemské hlasy nikdy nezformulovaly. Přesto všechno společně v jediné větě jako žonglérovy míčky a všechny součásti se vzájemně podporovaly.
Protože Jandanagger hovořil jen o jediném: energii stvoření. Mluvil o tom, co demonstroval syntetizátoru: člověk nikdy nebyl oddělená bytost, byl pouze těleso v rámci jiného tělesa – nebo ještě lépe, proud v proudu. Má pouze subjektivní totožnost. Vířící podstata galaxie je v něm.
A jedním dechem mluvil o galingvě, což byl jen vokální projev tohoto proudu, a její kadence opisovaly spirálu života současně s proudem. Zatímco mluvil, odkrýval Farrovi její skryté tajemství, takže to, co předtím bylo jen formálním studiem, stalo se orchestrací, v níž každá buňka měla svou notu.
Farro, celý rozjařený, nyní dokázal odpovídat, vnořil se do spirály hovoru. Nový jazyk byl jako veliká nehmotná svatyně se širokou základnou, vkořeněná do podloží ega, a s věžicemi sahajícími vysoko do nebe. A Farro tou svatyní postupně s Jandanaggerem stoupal, nebo spíš se kolem něj měnily proporce a perspektiva, klouzaly, zmenšovaly se, stejně jako v syntetizátoru. Bez známky nepokoje se ocitl vysoko nad zírajícími davy a hnal se po éterické spirále vzhůru.
Rozhostilo se v něm nové poznání o silách pronikajících celým vesmírem. Letěl vzhůru skrz roviny vesmíru, Jandanagger vedle něj, a sdílel s ním poznání.
Teď bylo jasné, proč Galakťané potřebovali tak málo kosmických lodí. Jejich veliká, mnohostěnná plavidla vozila jenom materiál. Člověk pro cestování ve skleněné misce galaxie našel bezpečnější způsob.
Farro hleděl před sebe a viděl, že hvězdy řídnou. Tam dál byl ten tvor s drápy a klepety, tiše popraskával jako pukající krevní cévy. Znovu se ho zmocnil strach.
„Ta věc v tom syntetizátoru…“ obrátil se k Jandanaggerovi pomocí nově nalezeného komunikačního prostředku. „Ten tvor, který obklopuje galaxii – jestli se člověk nikdy nedostane ven, nemůže se on dostat k nám?“
Jandanagger dlouho mlčel a hledal správný výraz, který by to vysvětlil.
„Všechno, co umíte, jste se naučil velmi rychle,“ řekl, „ale nepochopením a potom důkladným pochopením jste ze sebe učinil skutečného občana galaxie. Ale učinil jste jenom skok X. Teď musíte udělat skok X10. Připravte se.“
„Jsem připraven.“
„Všechno, co jste se dozvěděl, je pravda. Přesto existuje ještě mnohem větší pravda, pravdivější pravda. V konečném smyslu nic neexistuje. Všechno je iluze, dvourozměrná stínová hra na mlze časoprostoru. Yinnisfar znamená…“
„Ale ten zubatý tvor…“
„Zubatý tvor je důvod, proč cestujeme stále hlouběji do iluze vesmíru. Ten tvor je skutečný. Jen galaxie, jak jste ji předtím chybně interpretoval, není reálná, jelikož je pouze konfigurací mentálních sil. Ta příšera, ten tvor, kterého jste vycítil, je šlemem evoluční minulosti, jenž stále ulpívá – ne mimo vás, ale ve vaší mysli. Právě jemu se musíme vymanit. Musíme z něho vyrůst.“
Následovalo další vysvětlování, ale to už šlo mimo Farra. Bleskem pochopil, že Jandanagger, dychtivý experimentovat, ho zavedl příliš daleko a příliš rychle. Poslední skok nezvládl. Padal, v saltech se propadal do nebytí. Někde v něm začaly burácet praskající arterie. Tam, kde selhal, uspějí jiní, ale zatím se po něm z nebes natahovala zlostná klepeta – aby trhala, ne aby zachraňovala.
A lumíci už byli rozptýleni po velké části mořské hladiny. Z původního zástupu jich zůstalo jen málo. Zbývající plavci, rozdělení a osamělí, byli stále unavenější. Přesto zatvrzele vytrvávali na cestě za svým neviditelným cílem, jako vždy.
Před nimi nebylo nic. Vrhli se do širého – ale ne nekonečného – světa bez orientačních bodů. Kruté nutkání je hnalo stále dál. A kdyby si neviditelný divák položil bolestnou otázku Proč to všechno?, možná by ho napadla odpověď: ti tvorové nemíří za nějakým zvláštním příslibem v budoucnosti, ale pouze prchají před hrozným strachem v minulosti.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tisíciletí mutantů
 
Představte si vesmír, a představte si ho celý… Nic v něm nepatřilo člověku, ale v té době to muselo vypadat, že ho člověk zdědil Konkrétně pro Zemi – neboli Yinnisfar, jak se jí od té doby říkalo – bylo v té době všechno zalito zářivým optimismem. Pozemšťanům najednou spadla do klína Federace a teď měli k dispozici galingvu, která vypadala jako univerzální klíč ke všemu.
Vtrhli do galaxie zvláště zranitelné vůči novým silám. Jak jsme již poznamenali, galaktická civilizace dospěla do stadia stagnace. Její zdroje byly sice nevyčerpatelné, ale to neplatilo o iniciativě. Setrvalá válka neustále mistrovsky vytkávala vzorce situací schopné uvést celé společnosti v iluzi smysluplné existence. Yinnisfařané tedy nevtrhli do nějakého dynamického systému, ale do slavné Krajiny limbu.
Výsledky se daly předvídat. V průběhu šesti set generací si Yinnisfařané přisvojovali víc a víc moci. Mírovými prostředky nebo prostředky na hranici pirátství se propracovali do nejvyšších galaktických pozic a úspěch jim zaručovala ani ne tak vlastní skutečná převaha jako spíš lhostejnost protivníků. Byly to blažené doby, doby naplnění Yinnisfaru.
Jak roky míjely a Yinnisfar obchodováním zvítězil, jeho přístup k okolnímu světu se neznatelně modifikoval. Potom přišla rána, která člověka donutila změnit přístup k sobě samému. Jeho metafyzický názor na bytí byl samozřejmě vystaven změnám neustále, ale nyní přišla strašná chvíle, kdy byl sám sobě odhalen v docela novém světle, jako cizinec a navíc v nepřátelském prostředí.
Je užitečné, že následující fragment nám příhodně připomíná, že i když se zdálo, že vesmír spočívá v lidských rukou, lidstvo nikdy nebylo samo a bez dohledu. Vždycky bylo něco, co se dívalo, i když to nemělo tvář, a rozumělo, i když to nemělo mozek.
 
Byla to jedna z těch nepravděpodobných náhod, které se mohou přihodit kdekoli. Podmořská rybářská loď Bartlemeo se v hloubce čtyři sta devadesát sáhů blížila k podmořskému kapverdskému přístavu, když nastal problém s motorem. Nejsem žádný technik, takže tu závadu nedokážu přesně popsat. V reaktorech těchto lodí se zřejmě pomalu pohybují uranové kartridže a odebírací mechanismus, který vpravuje použité kartridže do separátorů, se ucpal. Hlavní strojník, jakýsi Je Regard, místo aby k odstranění závady použil ruční dálkové ovládání, šel odebírač vyčistit osobně. Když prolézal servisním poklopem, protrhl si ochranný oděv o zástrčku a nevšiml si toho. Ucpané potrubí dokázal opravit bez potíží, ale jakmile znovu vylezl, zhroutil se, protože schytal téměř smrtelnou dávku záření do ledvin.
Na Bartlemeu nebyl lékař. Okamžitě vyslali žádost o pomoc.
Řekl jsem, že nejsem žádný technik. Nejsem ani filozof. Přesto v této triviální příhodě, jíž začalo tolik staletí potíží, vidím typický vzorec všech velkých změn, které začínají úplnou banalitou.
 
Uprostřed přesýpajících se starověkých písků pouště Sara se krčí plošina Ahaggari, rozráží duny jako parník nevlídné moře. Na okraji plošiny stojí Barbe Barber, Institut lékařské meditace, prastará budova vystavěná stylem velkolepé jedenapadesáté epochy, majestátní jako Angkor Wat, nekompromisní jako lunární Enterventual. Barbe Barber je obrostlý palmami, které propůjčují stín jeho širokým dlážděným chodníkům, a jeho věže a horní podlaží se tyčí nad stromy a přehlížejí rozlehlý kontinent, na němž stojí – stejně jako jeho obyvatelé, lékaři, obhlížejí útroby těla, niterný kontinent člověka.
Gerund Gyres postávající před hlavním schodištěm do institutu si šátkem neustále otíral čelo a čekal. Jeho vznášedlo, které ho přivezlo, stálo opodál v parku. Pokorně čekal v tetelivém vedru, i když to byl hrdý muž. Žádný laik do Barbe Barberu nikdy nesměl vstoupit.
Nakonec se na vrcholku širokých schodů objevil ten, na koho Gerund čekával. Byla to jeho manželka Cyro. Otočila se, jako by se loučila s někým za sebou, a potom začala sestupovat po schodech dolů. Gerund si jako vždy, když zde na ni čekal, uvědomoval, jak Cyro při chůzi ze schodů musí násilím odtrhávat myšlenky od kláštera Barbe Barberu a vracet se zpátky do okolního světa. Pozoroval ji úzkostně a s láskou a křivka jejích zad se zatím narovnávala, hlava se vztyčila, krok zrychlil. Než ke Gerundovi došla, v očích už měla známý výraz nezúčastněného pobavení, s nímž se obracela jak k životu, tak k manželovi. „Mám pocit, že jsem tě neviděla už celé týdny,“ prohodila Cyro, políbila Gerunda na ústa a objala ho. „To byly týdny,“ upozornil ji.
„Opravdu?“ divila se vesele. „Tam mi to tak dlouho nepřipadalo!“
Gerund ji vzal za ruku a vedl k masivnímu trojúhelníku, což bylo jejich vznášedlo. Měsíc meditací, který Cyro jako lékařka musela podstupovat každý rok, jí nepochybně prospěl. Metody v Barbe Barberu, založené na systémech high-ega, byly občerstvujícími kúrami pro mozky a těla lékařského bratrstva celého světa. Cyro vypadala mladší než jindy a plná života. Gerund si řekl, že po šesti letech manželství je v manželčině životě sám menším zdrojem vitality než high-ega. Ale doufat v nějakou změnu v tomto ohledu bylo nerozumné.
Společně došli ke vznášedlu. Jeffy, jejich vazalský sluha, se opíral o kovový trup a čekal na ně s trpělivě založenými pažemi.
„Rád vás zase vidím, doktorko Cyro,“ řekl, otevřel jim dveře a ustoupil.
„Já vás také, Jeffy. Vypadáte opálený.“
„Propečenej skrz naskrz,“ usmál se široce. Jeho domovem byl sychravý severní ostrov, většinu roku zmrzlý. Rovníková služba mu šla k duhu. I když ho z té vzdálené krajiny přivezli už před třiceti lety, Jeffy stále hovořil místním jednoduchým nářečím, ingulštinou. Galingvu, v níž Gerund, Cyro a většina civilizovaných lidí té doby myslela a hovořila, nedokázal pochytit.
Vyšplhali na sedadla, Jeffy zaujal vyvýšené místo pilota. Byl to mohutný, pomalý člověk, který se pohyboval uvážlivě. Kvůli své zpomalené povaze se nehodil k ničemu jinému než pro vazalskou službu, přesto zacházel s těžkým letounem obratně.
Jeffy je převezl do jednoho z polokruhových startovacích ústí, které pohltí výfukové plyny. Maják v ústí vyslal oranžový signál a oni okamžitě odstartovali ke kolmému letu. Stromy a bělošedé zdi Barbe Barberu se pod nimi ihned zmenšily, nevýznamné jako dětská hračka mezi nekonečným sendvičem nebe a písku. Letoun zamířil na západ, ten kurz je nakonec dovede do domu Gyresových na ostrovech Puterska – nebo by je tam zavedl, nebýt nemocného muže tisíc metrů pod línou hladinou Lánského moře, nemocného muže, o jehož existenci neměli do té doby ani tušení.
„No, Gerunde, co se stalo ve světě za tu dobu, co jsem byla pryč?“ zeptala se Cyro a opatrně se usazovala naproti manželovi.
„Nic moc vzrušujícího. Dualisté chtějí registrovat každou planetu ve Federaci. S velkou slávou otevřeli město Výzkumu bariér. A vědecký svět se hádá kvůli Pamlirově nové práci, Paraevoluci.“
„To si musím rozhodně přečíst,“ řekla Cyro s náznakem vzrušení. „Jakou teorii má tentokrát?“
„Je to taková ta věc, která se nedá jednoduše shrnout,“ odpověděl Gerund, „ale stručně řečeno, Pamlira zastává pozici Pla-To z duální teorie a tvrdí, že evoluce pracuje směrem k většímu vědomí. Rostliny mají méně vědomí než zvířata, zvířata mají méně vědomí než lidé, a lidé přišli po zvířatech, která přišla po rostlinách. Rostliny, zvířata, lidé, to jsou jenom první příčky na dlouhém žebříku. Pamlira zdůrazňuje, že člověk v žádném případě nemá plné vědomí. Spí, zapomíná, neuvědomuje si, jak mu funguje tělo…“
„Proto existujeme my lékaři,“ doplnila Cyro. „Přesně tak. Pamlira říká, že jen určití neobyčejní jednotlivci, sdružení v našich Lékařských řádech, dokážou na tělesných aktivitách vědomě do určité míry participovat.“
Neutrálně se usmála. „A z toho vyvozuje co?“ zeptala se. „Tvrdí, že další evoluční krok bude něco – nějaká bytost –, která si bude uvědomovat každou buňku. A že příroda už se možná připravuje, že nás do toho stadia zavede. Zřejmě uzrál čas pro novou bytost.“
„Už?“ tázavě zvedla obočí. „Myslela bych, že má ještě pár milionů let čas! Copak už proběhly všechny permutace, kterých je člověk schopen?“
„Pamlira půlku knihy vysvětluje, proč už má ten nový druh načase,“ pokračoval Gerund. „Podle něj se evoluce zrychluje stejně jako vědecký pokrok. Čím víc protoplazmy může podléhat modifikaci, tím dřív ta modifikace nastane. Třicet tisíc obydlených planet, to už je docela velká dávka protoplazmy.“
Cyro mlčela. Gerund si s lehkým píchnutím u srdce uvědomil, že se ho vůbec nezeptala na jeho osobní názor na Pamlirovu knihu, i když z toho, co řekl, muselo být jasné, že ji četl. Musela si myslet, že jeho názor jako průmyslového ekologa nestojí za nic, a odmítla se podřizovat konvenci natolik, aby se ho ptala ze zdvořilosti.
Nakonec Cyro pronesla: „Ať už by ten supervědomý nový druh byl cokoliv, člověk by mu nedal moc šancí, aby získal nadvládu – ani aby přežil. Byl by vyhuben dřív, než by dostal šanci se rozmnožit. Koneckonců, sotva se dá čekat, že budeme vítat uzurpátory našeho pohodlného postavení v kosmu.“
„Pamlira tvrdí,“ upozornil ji Gerund, „že evoluce by se postarala, pokud by opravdu chtěla, aby šel člověk z cesty. Ten nový druh by získal nějaký obranný prostředek – nebo zbraň –, aby byl vůči druhům, které bude vytlačovat, nezranitelný.“
„Cože?“ rozhořčila se, jako by řekl nějakou hloupost. „Evoluce je naprosto neutrální – slepý – proces.“
„To právě dělá Pamlirovi starosti!“ řekl Gerund. Poznal, že považuje jeho poznámku za povrchní. Také byla, měla zakrýt jeho rozpaky, protože si nebyl jist, co Pamlira skutečně k tomuto bodu napsal. Paraevoluce bylo těžké čtení.
Gerund se jí prokousal jenom kvůli Cyro, protože věděl, že ji to téma bude zajímat.
Paraevoluci a potíže s ní spojené jim mělo vyhnat z hlavy něco jiného. Objevil se Jeffy, jeho hranatá postava zatarasila dveře mezi řídicí a cestovní kabinou, zatímco letoun uháněl nad Sárou s autopilotem.
„Někdo shání doktora,“ oznámil a ztěžka vyslovoval jednotlivá slova. „Je to z kapverdskýho podmořskýho přístavu, skoro přímo před náma. Mají tam nějakýho námořníka, kterej nutně potřebuje ošetření.“ Při řeči se podíval na Cyro.
„Samozřejmě si to vezmu,“ vstala Cyro a protáhla se kolem něj do řídicí kabiny.
Volání se ozvalo znovu, právě když došla k videoobrazovce. Pečlivě poslouchala, pak odpověděla.
„Děkuji vám, doktorko Gyresová,“ řekl kapverdský operátor s úlevou. „Budeme očekávat váš přílet.“
Nacházeli se nyní jen asi šest set mil od Kapverdských ostrovů. Z Barbe Barberu už urazili téměř dvakrát tolik. Když Cyro odcházela od videoobrazovky, ukázalo se vpředu Lánské moře. Na tomto pustém kusu pevninského pobřeží, nejsmutnějším na Yinnisfaru kvůli oslepujícímu slunci, se poušť táhla až k okraji vody – nebo obráceně, pláž se táhla odtud až k Barbe Barberu. Přelétli hraniční linii mezi pískem a mořem a nabrali kurz západojihozápad. Skoro okamžitě se pod nimi jako podlaha zformovalo mračno a zakrylo otáčející se glóbus.
Za deset minut Jeffy zkontroloval přístroje a zamířil dolů, až nakonec proklouzl pod nízkým nimbostratem a nalevo vpředu našel archipelág čtrnácti Kapverdských ostrovů. „Pěkně spočítáno,“ prohodil Gerund. Jeffy si hrál s mikronavigátorem jako geniální dítě, které vykouzlí Briciparbtu z cellovarhan. Měl na stroje talent, jenž je výsadou jen zaostalých.
Letoun se kolem Sataga stočil k přístavu a vrhl se do moře kolmým pádem. Šedá voda je uvítala jako políček do tváře, zavířila kolem nich, polkla je a ručička výškoměru na přístrojové desce se zhoupla kolem nuly a začala odečítat sáhy místo metrů.
Jeffy byl znovu v rádiovém spojení s podmořským přístavem. Majáky v desetisáhových odstupech osvětlovaly cestu do podvodního města. Nakonec se před nimi objevil hangár, posazený nad stosáhovou propastí jako tlama velryby. Vjeli dovnitř a čelistí se za nimi zavřely. Silné písty začaly okamžitě odčerpávat vodu z hangáru a nahrazovat ji vzduchem.
Cyro se už duševně připravovala na to, co mělo přijít, a byla z letounu venku dřív, než rameno vakobilu v doku stačilo sesbírat lapené ryby a vysušit podlahu. Gerund a Jeffy měli co dělat, aby jí stačili.
Před hangárem vítali Cyro dva přístavní úředníci.
„Děkuji vám, že jste přijela tak rychle, doktorko Gyresová,“ rozplýval se jeden z nich. „Pravděpodobně už vám podrobnosti o tom případu sdělili rádiem. Potíže má hlavní strojník podmořského rybářského člunu Bartlemeo…“
Zatímco ji úředník seznamoval s příslušnými fakty, vedl všechny na palubu malého, otevřeného vozidla. Druhý úředník se chopil řízení a pak už uháněli po zvláštním pobřeží, kde přes obvyklý ruch, který v podobných docích vládne, nebyla vidět žádná voda.
Celé věky lidští tvorové považovali moře buď za nebezpečnou dálnici, nebo za vhodné místo pro rabování rybích hejn. Potom, opožděně, vzali oceány za své a opatrovali je se stejnou péčí, jakou věnovali půdě. Teď se zde spíš farmařilo, než rybařilo. Jak se víc a víc lidí nechávalo zaměstnávat v hlubinných savanách, tak rostly podmořské přístavy, podmořská města, která vzdávala jen malý hold svým změkčilým protějškům na souši.
Kapverdský podmořský přístav, kvůli své výhodné pozici v Lánském moři a nedalekému městu Malý Union, druhému největšímu městu na Yinnisfaru, byl prvním z takto postavených přístavů. Městská čtvrť, v níž se otevřené vozidlo nyní zastavilo, byla víc než tisíc let stará. Nemocnice, do které byli zavedeni, měla oprýskanou fasádu.
Vnitřek byl uspořádán klášterním způsobem, typickým pro všechny nemocnice. Z arkádové chodby vedly dveře do čekárny, primitivní kuchyně, radiové místnosti, malých cel. V jedné cele ležel Je Regard, hlavní strojník z Bartlemea, s dávkou tvrdého záření v ledvinách.
Službu měl starý vazal, shrbený a s šedým vousem, který se představil jako Laslo. Kromě něj a nemocného muže nebyl v zatuchlé nemocnici nikdo.
„Podívejte se, co můžete pro toho chudáka udělat, doktorko,“ řekl jeden z úředníků, potřásl Cyře elegantní rukou a chystal se odejít. „Očekávám, že se tu brzy zastaví kapitán Bartlemea. Zatím vás necháme pracovat.“
„Děkuji vám,“ řekla Cyro trochu nepřítomně, myšlenkami už byla jinde. Otočila se, vešla do cely nemocného muže a zavřela za sebou dveře.
Nějakou dobu poté, co ona i úředníci odešli, postávali Gerund a Jeffy ztraceně na chodbě. Jeffy se doloudal k průchodu a díval se na ulici. Chvílemi kolem prošel vazal nebo vazalka, kteří se nerozhlíželi nalevo ani napravo. Kalně osvětlená průčelí domů, z nichž mnohá byla vytesaná z kamene, vypadala jako obydlí mrtvých.
Jeffy si objal mohutnýma rukama trup.
„Už abysme byli doma,“ zabručel. „Je tady zima.“
Ze střechy spadla kapka vlhkosti a šplíchla mu na tvář. „Je tady zima a navíc vlhko,“ dodal.
Šedovousý hlídač si ho mlčky a zatrpkle prohlížel. Dlouho dobu nikdo nepromluvil. Čekali skoro bezmyšlenkovitě, jejich vědomí se kalilo jako světla venku.
Jakmile Cyro Gyresová vstoupila do cely, vlezla do lůžka k nemocnému muži.
Regard byl mohutný chlap. Pod jednoduchou pokrývkou se pracně zvedal a klesal namáhavě dýchající hrudník. Na bledých tvářích vyrazilo strniště. Když tak Cyro vedle něj ležela, cítila se jako Mohamed u hory.
To, že hora byla v bezvědomí, jen ulehčilo doktorce úkol. Položila holou paži na Regardovu holou paži a zavřela oči. Uvolnila svaly, zpomalila rytmus dechu. To vše byl samozřejmě standardní profesionální postup. Cyro významně snížila rychlost srdečního tepu a soustředila se na ten životně důležitý pulz, dokud se jí nezdálo, že roste a roste, až se do něj mohla ponořit.
Nořila se do neprůhledné červené mlhy, mlhy bez obrysů, mlhy sahající od pólu k pólu. Ale postupně se v dálce zformoval obraz, jakési rýhování. Jak se její pohled nořil hlouběji, rýhování se zvětšovalo. Ostrovy krve jí klouzaly vstříc. Ostrovy se pohybovaly s úřednickou umanutostí supů, rozšiřovaly se, měnily, řadily se, přeskupovaly se, a ona stále mířila mezi ně. I když se pohybovala, smysl pro směr měla naprosto zastřený. Zde nebyl žádný směr nahoru nebo dolů. Dokonce ani blízko a daleko její zrak nerozeznával, a už to nebyl zrak.
Ztratila nejen zrak. Když se vrhla do somatického světa tělesného vesmíru, zbavila se skoro všech schopností kromě vůle, jako se člověk svlékne ze šatů, než se ponoří do řeky. Nemohla myslet, vzpomínat, chutnat, hmatat, otáčet se, komunikovat ani jednat. Přesto s ní zůstával stín toho všeho. Podobně jako larva vážky šplhající po rákosu z bláta vzdáleně připomíná tvora, kterým se stane, tak i Cyro si uchovávala vzpomínku na jednotlivce, jímž kdysi byla. A tato vzdálená vzpomínka zůstávala s ní díky letům výcviku, který podstoupila při lékařských meditacích v Barbe Barberu, jinak by se ztratila v nejstrašnější pasti ze všech: ve vesmíru vlastního těla.
Téměř bez vůle se pustila po svém krevním proudu. Hnal se – letěl? plazil se? – nekonečnou bažinou, zaplavoval koruny stromů, byl hustý jako sirup rybami, střevlemi, makrelami a rejnoky. Plížil se – šplhal? vznášel se? – skleněným kaňonem, jehož stěny se třpytily nepozemským ohněm. Tak, tak, dokud se před ní nevztyčil tetelivý útes.
Ten útes obepínal celý vesmír, byl vysoký jako čas, nehmotný jako mušelín, zjizvený králičími norami, jimiž sem a tam prolézala fantasmagorická stvoření. Proplula skrz něj skoro bez odporu, jako plankton nasávaný houbou.
Nyní minula výstupek svého vědomí, své mysli, a vstoupila do paže Je Regarda, do jeho somy.
V ní bylo všechno stejně podivné, zvláštní i známé. Při ponoru na tuto buněčnou úroveň nemohl být mezi jejím a jeho tělem žádný rozdíl. Přesto tu rozdíl byl. Z pralesů jeho tkáně ji pozorovaly divné a neviditelné oči a její postup sledoval mlčenlivý a zlý zrak. Byla totiž vetřelec, který se odvážil na území cizího světa zvláště utvářeného k tomu, aby neprokazoval vetřelcům žádné slitování. Kudy procházela, tam se mihotaly malé smrtonosné hrudky, a jenom sebejistota jejího postupu zadržela obranné síly na uzdě.
Jak postupovala, obklopena částečkami jako hvězdami, okolní aktivita sílila. Smýkal s ní lepkavý proud, unášel ji pod klenbami, mezi větvemi, kolem spletenců travin, skrz sítě, a vpředu všechno temnělo a ustávalo. Přesto stále plula vpřed, zatímco ty položivé věci kolem ní se kroutily a odkláněly pryč, odháněné a roztřesené náznakem bolesti.
Už byla skoro u zasažených ledvin.
Teď už ji poháněla pouze přísná disciplína lékařských meditací. Prostředí zde bylo tak silně nepřátelské, že si připadala, jako by se válela ve stoce. Ale medicína už dávno objevila moc samoléčby, která je v těle skryta. Highega a jóga na ní založená ukázaly cestu, jak tyto síly uvolnit. Dnes je možné, s duševní podporou příslušníka Lékařského řádu, pacientovo tělo přimět, aby regenerovalo. Aby mu narostla nová končetina, nová plíce, nová játra. Lékaři se jako moderní potápěči potápěli, aby zmobilizovali tělesné armády proti útočníkům.
Cyro teď ty síly povolala. Kolem ní se do výšky tyčily vrstvy a vrstvy buněk napadeného těla, každá se svými třiceti tisíci geny, ležely mlčky a zdánlivě opuštěně. Její volání neustávalo a vojska se začala pomalu, neochotně shromažďovat, jako když krysy vylézají ze zničeného města. Nepřítel před námi! vyslala k nim pulz a zamířila vpřed do rozdrcené temnoty. Přidávali se k ní stále další a osvětlovali stoku svými vnitřními ohýnky.
Ze srdce temnoty vylétli jacísi netopýři a zaskřehotali, ale vojsko je srazilo, pozřelo. Ale pak se do útoku vrhl nepřítel. Udeřil náhle, jako když sklapne past.
Byl jeden, bylo ho milion!
Učebnice nic takového neznaly – bylo to neznámé, nezařaditelné.
Bojoval podle pravidel a silami, které měl jenom on.
Byl monstrózní, bestiální, magický, čerstvě vylíhnutá chtivost vyzbrojená tesáky, hrůza opatřená rohy. Byl tak mocný, že Cyro skoro necítila strach: síla neznámého může zničit všechno kromě našeho klidu. Uvědomovala si jen, že jedna náhodná radioaktivní částice zasáhla jeden náhodný gen, zanořila se do něj a výsledkem byla – v neslýchaném rozporu se zákonem pravděpodobnosti – hříčka přírody, zmutovaná buňka s neznámými potřebami. Nic ji v jejím výcviku nepřipravilo na to, aby pochopila, co jsou ty potřeby zač.
Ty potřeby spaly, dokud se nepřiblížila ona. To ona je spustila, probudila je. Dýchla na ně vědomím a buňka si okamžitě začala uvědomovat sebe samu. A její vědomí bylo plné touhy dobývat.
Cyro viděla, cítila, slyšela, že to neznámé se prodírá buňku za buňkou jako maniak prázdnými pokoji a infikuje je svým rebelstvím. Hojivé síly kolem ní se otočily a v panice utekly, plavaly a letěly proti vichru, který je držel bezmocné na místě. Cyro se také obrátila na útěk. Jediným úkrytem pro ni bylo vlastní tělo, pokud se tam stihne dostat.
Ale z temnoty vyrazily ostnaté stuhy a ovinuly ji. Pootevřela čelisti, když se jí ty ozubené pakončetiny dotkly, a snažila se křičet. Ústa se jí okamžitě zaplnila houbou, z níž vylétli drobní tvorové a ti se divoce a s vítězným jásotem rozběhli její bytostí…
Gerund a Jeffy seděli a pokuřovali na lavici pod dohledem šedovlasého vazala Lasla. Vedle nich stály prázdné hrnky, Jeffy jim uvařil teplý nápoj. Teď už netrpělivě čekali, až se Cyro objeví, a s ubíhajícím časem rostl i jejich neklid.
„Ještě nikdy jsem nezažil, že by jí případ trval tak dlouho,“ prohodil Gerund. „Obyčejně potřebuje nejvýš pět minut. Jakmile zorganizuje hojivé síly, vrací se.“
„Ten strojník – vypadalo to, že je to s ním moc zlý,“ poznamenal Jeffy.
„Ano, ale stejně… Ještě pět minut, a jdu se na ni podívat.“
„To se nesmí,“ prohlásil šedovous. To bylo snad poprvé, co promluvil. Řekl však pouze pravdu. Etiketa, která řídila vztah lékaře a pacienta, byla přísná, a to v jejich vlastním zájmu. Nikdo je nesměl vidět společně, leda jiný lékař. Gerund toto pravidlo velmi dobře znal. Opravdu se mu nechtělo vidět manželku v tranzu, protože věděl, že by ten pohled jedině posílil napětí, které mezi nimi beztak panovalo. Jenže Cyro byla v tom pokoji už půl hodiny. Něco musel udělat.
Seděl ještě dvě minuty, pak vstal a přešel ke dveřím do cely. Laslo také vstal a zlostně křikl. Když se chystal Gerunda zadržet, zatarasil mu cestu Jeffy.
„Sedni si, nebo ti utrhnu nos,“ řekl Jeffy nevzrušeně. „Jsem hodně silnej a nemám nic lepšího na práci.“
Stařík se jen podíval Jeffymu do tváře, pak se poslušně vrátil na místo a posadil se. Gerund na svého sluhu kývl, otevřel dveře cely a vklouzl dovnitř.
Jediný pohled mu stačil, aby věděl, že tu něco není v pořádku – a to velmi. Manželka a mohutný strojník leželi vedle sebe na lůžku a dotýkali se pažemi. Oči měli otevřené, studeně je poulili do prostoru jako tresky na prkýnku, bez jediné známky života. Ale jejich těla žila. Každou chvíli se jim zachvěl trup, vyboulil se a znovu se zklidnil. Cyřina pravá pata krátce zakopala do pelesti, vybubnovala do dřevěného rámu lůžka nesmyslné ra-ta-ta. Kůži jí pomalu zaléval karmínový ruměnec jako skvrna. Gerundovi připadalo, že to vypadá, jako když jí něco rozmačkalo každý střípek těla na kaši. Chvíli tam stál přimrazený hrůzou a strachem, neschopný se vzpamatovat a rozhodnout, co udělat.
Po noze postele vylezl šváb. Cupital patnáct centimetrů od Regardova nahého chodidla, které trčelo zpod deky. Když šel šváb kolem, část plosky chodidla se najednou prodloužila v jakýsi stonek, elegantní jako stéblo trávy. Stonek se bleskově vyplázl jako jazyk a švába, který jen mával nožičkama, chytil. Gerund se tiše sesunul na podlahu, protože omdlel.
Teď se tělo na posteli začalo proměňovat rychleji. Organizovalo se. Nejdřív ztratilo tvar, rozplizlo se a s mlaskavými zvuky se samo hnětlo. Šváb byl vstřebán. Potom se masa sevřela a znovu zformovala do lidské podoby: Cyro. Tvář, tělo, barva vlasů, oči – to všechno vypadalo jako Cyřino a každá špetka tkáně byla stěsnána do její podoby. Když se zformoval poslední nehet, Gerund se převalil a posadil se.
Když se rozhlédl celou, strnul překvapením. Připadalo mu, že byl bez sebe jenom vteřinu, ale nemocný muž zmizel! Alespoň že Cyro už vypadala lépe. Usmívala se na něj. Přece jenom to byl možná nezvyklý optický klam vyvolaný úzkostí, když do cely vstupoval. Třeba bylo všechno v pořádku. Ale když se na Cyro podíval pořádně, klid zase ztratil.
Bylo v ní cosi nepostižitelného! Ta osoba sedící na lůžku byla Cyro. A přesto – přesto – každý rys obličeje, každá jemná linie, kterou Gerund tolik miloval, prošly jakousi nedefinovatelnou transmutací. Dokonce i struktura její svaloviny se změnila. Všiml si, že jí vyrostly prsty. A ještě něco – byla moc velká. Jak tak Cyro seděla na posteli a s úsměvem se na něho dívala, byla příliš statná a příliš vysoká.
Gerund vstal, i když mu hrozilo, že ho znovu přemůže slabost. Byl těsně u dveří. Mohl utéct nebo zavolat Jeffyho, jak v něm křičely všechny instinkty.
Místo toho se instinktům vzepřel. Cyro měla problém, strašný problém. Gerundovi se tím naskytla šance, možná poslední, aby jí dokázal svou oddanost. Kdyby teď od ní utekl, ztratil by šanci navždy – aspoň si to říkal, protože nevěřil, že manželčina lhostejnost pramení z něčeho jiného než z nedůvěry v jeho statečnost.
Otočil se znovu k ní, nevšímal si jejího děsivého zjevu.
„Cyro, Cyro, co se stalo?“ zeptal se. „Co můžu udělat? Pověz mi, jak ti můžu pomoct. Udělám cokoliv.“
Tvor na lůžku otevřel ústa.
„Za okamžik mi bude lépe,“ odpověděl tvor zdušeně. Slova tak docela nesouhlasila s pohybem rtů.
Ztěžka se postavil na nohy. Byl přes dva metry vysoký a statný. Gerund na něho hleděl jako uhranutý, ale silou vůle se mu podařilo podat mu ruku. „Je to moje manželka,“ připomínal si, „je to jenom moje manželka.“ Ale jak se tvor šinul blíž, nervově nevydržel. Ten výraz v tvorově tváři byl strašlivý… Otočil se, ale příliš pozdě, než aby stačil uniknout. Tvor natáhl paže a skoro hravě ho chytil.
Jeffy se zatím v arkádové chodbě nudil. Přes všechnu lásku, kterou k pánovi choval, mu chvílemi život vazalského sluhy připadal únavný. Pod strnulým pohledem starého strážce se natáhl na lavici a chystal se zdřímnout. Gerund ho zavolá, až ho bude potřebovat.
V radiové místnosti zazvonil zvonek.
Stařík vrhl poslední podezíravý pohled na Jeffyho a šel hovor vzít. Jeffy znovu zdříml. Za chvilku ho přiměly otevřít oči jakési šoupavé zvuky. Kolem se na osmi nebo deseti nohou propotácelo jakési monstrózní těleso, jehož podrobnosti zanikaly v chabém osvětlení, a zmizelo na ulici. Jeffy byl v mžiku vzhůru a tělem mu projela vlna hrůzy. Otočil se a rozběhl se k nemocničnímu pokoji, protože si tu příšeru instinktivně spojil s hrozbou svým pánům.
Cela byla prázdná.
„Hele, co tam chceš?“ ozval se za ním jakýsi hlas. Šedovous vyběhl za zvukem Jeffyho kroků. Nakoukl kolem Jeffyho lokte do místnosti. Jakmile uviděl, že je prázdná, vytáhl píšťalku a zuřivě zapískal.
Soudce: „Vy zmizení svého pána a paní vysvětlujete tím, že je snad – ehm – pozřela ta příšera, kterou jste údajně viděl?“
Jeffy: „To jsem neřekl, pane. Nevím, kam odešli. Já jenom říkám, že jsem viděl tu příšeru vyklouznout z nemocnice a že oni pak byli pryč.“
Soudce: „Už jste slyšel, že nikdo jiný v podmořském přístavu podobnou příšeru neviděl. Vyslechl jste, že ani Las-lo, nemocniční hlídač, žádnou takovou příšeru neviděl. Proč tedy na té povídačce trváte?“
Jeffy: „Můžu říkat jenom to, co se stalo, ne?“ Soudce: „Jistěže, předpokládám, že povíte, co se stalo.“ Jeffy: „Ale stalo se tohle. Je to pravda! Nemám žádný tajemství, nic neskrývám. Měl jsem pána rád. Nikdy bych mu nic neprovedl – ani svý paní.“
Soudce: „Už jsme zažili, že vazalský sluha své pány zabil a potom tvrdil, že je měl rád. Pokud jste neprovedl to, z čeho jste obžalován, proč jste se pokoušel utéct, když starý Laslo pískáním přivolával policii?“
Jeffy: „Byl jsem strašně vynervovanej, chápete? Vyděšenej. Viděl jsem tu – tu věc a pak jsem uviděl prázdnej pokoj, a pak ten hlupák začal hvízdat. Já – prostě jsem ho bez přemýšlení praštil.“
Soudce: „Neprojevujete se jako uvážlivý člověk. Svědek Laslo přece vypověděl, jak jste mu vyhrožoval násilím, sotva jste do nemocnice přijeli.“
Jeffy: „A slyšel jste, jak jsem povídal, proč jsem to udělal.“
Soudce: „Doufám, že si uvědomujete, v jak vážné situaci se nacházíte? Jste prostý člověk, tak vám to vysvětlím prostě. Podle světového zákona jste obviněn z dvojnásobné vraždy svého pána a paní, a dokud nebudou nalezena jejich těla nebo se neobjeví další důkazy, budete zavřený v našem vězení.“
Z podmořského přístavu vedly na hladinu Lánského moře dvě cesty. Jedna byla vodní trasa, kterou se sem dostal jak Bartlemeo, tak letoun Gyresových. Druhá cesta vedla zemí. Podzemní zubačková lanovka šplhala tři tisíce stop dlouhým skalním tunelem z podmořského města až do stanice v Praie, hlavním městě ostrova Satago. A touto cestou Jeffyho vezli do vězení.
Okno Jeffyho cely vedlo na zaprášený dvůr stíněný baobabem a dalo se z něj zahlédnout moře. Bylo dobré být znovu na povrchu, i když hustá oblačnost vytvářela dusnou atmosféru, která byla po chladném vzduchu v podmořském přístavu obzvlášť tíživá. Jeffy se neustále potil. Hodně času strávil pospáváním na dřevěném lůžku a vyhlížením do venkovního vedra. Jiní odsouzenci pod oknem spolu jen tak cvičně mluvili místním lingua crioula, ale Jeffy jim nerozuměl ani slovo.
Jak se blížil večer druhého dne věznění, Jeffy jako obvykle vyhlížel z okna, když tu se zvedl vítr. Horce proletěl vězením a nepřestával foukat. Těžké mračno se roztrhalo a poprvé po řadě dní odhalilo modré nebe. Na dvůr vyšel hlavní strážný, snědý muž s obrovskými kníry, zavětřil, souhlasně pokývl a přešel ke kamennému sedátku pod baobabem. Pečlivě je oprášil kapesníkem, lehl si a odpočíval.
Na hřebenu zdi za strážným se cosi pohnulo. Rozvinulo se to jako obří had a začalo se spouštět do dvora. Zdálo se, jako by se to prostíralo po zdi jako skvrna, ale husté listí baobabu bránilo pořádně rozeznat, co se vlastně děje. Jeffymu připadalo, jako by se po zdi sesouval gumový závěs posázený diamanty a hvězdicemi. Dopadl na zem za strážcem.
Ta neznámá věc roztáhla šíji jako had chystající se k útoku a přitiskla ji na obličej nic netušícího strážce. Potom se zbytek těla přes muže přelil, zadusil jeho pokusy o obranu a pokryl ho jako kloaka. Jeffy v cele strašlivě vykřikl, ale nikdo mu neodpověděl, nikoho to nezajímalo. Většina zaměstnanců byla u moře se svými dívkami.
Když ta věc ze strážného sklouzla, na lavici zůstalo ležet jenom ochablé splasklé tělo. Horký vítr si pohrával s jeho vousy. Věci narostly prsty a ty obratně sundaly z mužova opasku kroužek s klíči. Z masy skryté ve stínu se oddělil menší díl, který i s klíči přehopsal dvůr. Vypadal jako oživlá stolička.
„Panebože!“ vydechl Jeffy. „Jde to sem.“ Když couval od okna ke dveřím cely, tvor se jedním skokem objevil mezi mřížemi a upustil klíče do cely. Pak skočil za nimi.
Kousek po kousku sem přibíhaly další části hmoty a spouštěly se na podlahu před Jeffyho zkamenělým pohledem, a nakonec se sestavily v – Gerunda, nebo aspoň v jeho neuvěřitelnou repliku.
Gerund natáhl ruku a dotkl se sluhy, jako by experimentoval.
„Všechno v pořádku, Jeffy,“ pronesl nakonec s viditelnou námahou. „Nemáš se čeho bát. Tobě se nic nestane. Vezmi klíče, odemkni dveře cely a pojď se mnou k řediteli věznice.“
Jeffy, popelavý v obličeji a roztřesený jako list, se dokázal vzpamatovat natolik, aby poslechl. Klíče mu cinkaly v ruce, když zkoušel jeden po druhém v zámku, až našel ten pravý. Šel chodbou jako zhypnotizovaný s Gerundovou napodobeninou v patách.
Kolem nikdo nebyl. Na jednom místě spal strážný na židli se sklopeným opěradlem, chodidly se opíral vysoko o nabílenou zeď. Nerušili ho. Odemkli si velká mřížová vrata dole pod soukromým schodištěm a pak sestoupili do ředitelovy kanceláře. Otevřené dveře je zavedly k balkonu s výhledem na zátoku a hory ve středu ostrova.
Na balkoně seděl muž v proutěném křesle, sám jako vždy, se sklenicí vína jako vždy. Vypadal malý a – ach! – tak unavený.
„Vy jste ředitel věznice?“ zeptal se Gerund a vpochodoval do místnosti.
„Ano, jsem,“ odpověděl jsem.
Dlouho se na mě díval. Poznal jsem v té chvíli, že to není – jak to říct – obyčejná lidská bytost. Vypadal jako to, co byl: falešná lidská bytost. I tak jsem v něm podle fotografií rozeslaných policií poznal Gerunda Gyrese.
„Neposadíte se vy dva?“ zeptal jsem se. „Unavuje mě, když vás vidím stát.“
Sluha ani pán se nepohnuli.
„Proč jste – jak jste osvobodil svého sluhu?“ zeptal jsem se.
„Přivedl jsem ho k vám,“ řekl Gerund, „abyste si poslechl, co vám řeknu, a abyste poznal, že Jeffy je dobrý sluha a nikdy mi neublížil. Chci, abyste ho propustili na svobodu.“
Takže to stvoření umělo uvažovat, navíc znalo soucit. Ať už to byl člověk nebo ne, dalo se s ním mluvit. Tolik lidí, se kterými jsem musel úředně jednat, nemělo ani rozum, ani soucit.
„Jsem ochoten naslouchat.“ Nalil jsem si ještě víno. „Jak vidíte, nemám celkem nic jiného na práci. Poslouchat bude příjemnější než mluvit.“
Načež mi Gerund začal vyprávět všechno, co nyní podle svých nejlepších schopností zapisuji. Jeffy a já jsme mlčky poslouchali. Vazal určitě rozuměl jenom máločemu, ale já jsem pochopil dost, aby se mi scvrkly útroby. Copak jsem sám neměl po ruce Pamlirovu knihu o paraevoluci?
V tichu, které se rozhostilo poté, co Gerund skončil, jsme uslyšeli z praiaské věže zvonit klekání. Nepřineslo mi žádný klid a jeho tóny odnášel prudký horký vítr. Už jsem věděl, že se blíží temnota, kterou neprosvětlí žádné modlitby.
„Takže,“ řekl jsem, když jsem našel hlas, „jako ředitel musím především zdůraznit, že vy, Gerund Gyres, jak vás musím nazývat, jste spáchal vraždu: podle vlastního přiznání jste zabil mého velitele stráže.“
„To byl omyl,“ namítl Gerund. „Musíte si uvědomit, že já – složenina Je Regarda, Cyro Gyresové a Gerunda Gyrese, nemluvě o spoustě ryb, které jsem absorboval při plavání z podmořského přístavu – jsem byl přesvědčen, že dokážu absorbovat každou lidskou bytost. Váš strážný by zemřel, my jsme živí. Ale on absorpci vzdoroval. A taky tady Jeffy, když jsem se ho dotkl.“
„Proč si myslíte, že se to stalo?“ zeptal jsem se ztuhle.
Vyrobil na tváři úsměv. Odvrátil jsem od něj oči.
„Učíme se rychle,“ řekl. „Nemůžeme absorbovat lidské bytosti, které se nepovažují za součást přírody. Když se drží zastaralé představy člověka jako zvláštního živočišného druhu, jejich buňky jsou s našimi neslučitelné a k absorpci nedojde.“
„Chcete tím říct, že můžete – ehm – absorbovat pouze vzdělaného člověka?“ zeptal jsem se.
„Přesně tak. Se zvířaty je to jiné. Jejich vědomí je jenom přírodní proces, nepředstavují pro nás žádnou překážku.“
Myslím, že právě v té chvíli Jeffy skočil přes zábradlí balkonu do křoví pod ním. Křepče se zvedl a pak jsme se dívali, jak jeho mohutná postava mizí na silnici. Ani jeden jsme nepromluvili. Doufal jsem, že by mohl přivést pomoc, ale pokud to Gerunda napadlo také, nedal nic znát.
„Opravdu mám pocit, že ničemu z toho nerozumím,“ protáhl jsem, abych získal čas. A myslím, že jsem to tehdy skutečně nechápal. Popravdě řečeno mi bylo tak zle, že se se mnou točilo celé vězení. Ten statný pseudočlověk přede mnou mě vyděsil do takové míry, o které jsem netušil, že je možná. Sice jsem se nebál života ani smrti, ale před napůl živými jsem se třásl ledovou hrůzou.
„Nechápu, proč absorbujete jenom vzdělané lidi,“ vypálil jsem v podstatě naslepo.
Když odpovídal tentokrát, ani se neobtěžoval otevírat ústa.
„Vzdělání znamená lepší pochopení. Dnes existuje k takovému pochopení pouze jedna cesta, kterou vzdělání umožňuje: galingva. Mohu osvobodit buňky pouze těch, kdo ten sémantický nástroj dokážou používat, těch, jimž ten nástroj nahlodal celou biochemickou vazbu. Nehoda, která se stala Je Regardovi, uvolňuje schopnosti, které se už latentně skrývaly v každé osobě hovořící galingvou v celé galaxii. Tady a teď na Yinnisfaru byl učiněn obrovský krok – nečekané, ale nevyhnutelné vyvrcholení používání galingvy.“
„Takže,“ nadechl jsem se a ulevilo se mi, protože jsem začínal rozumět, „vy jste ten další evoluční krok, který předvídal Pamlira v Paraevoluci?“
„Zhruba řečeno ano,“ souhlasil. „Mám totální vědomí, o němž Pamlira mluvil. Každá buňka má ten dar. Proto jsem nezávislý na stálé formě, zhoubě každého mnohobuněčného organismu, který mě předcházel.“ Zavrtěl jsem hlavou.
„Mně to nepřipadá jako pokrok, ale spíš jako úpadek,“ namítl jsem. „Člověk je nakonec jenom složitý soubor genů. Vy tvrdíte, že se můžete proměnit v jednotlivé buňky, ale jednotlivé buňky jsou velmi ranou formou života.“
„Všechny moje buňky mají vědomí,“ zdůraznil. „V tom je ten rozdíl. Geny se zabudovávají do buněk a buňky do genového souboru zvaného člověk, aby mohly rozvinout svůj potenciál, ne jeho. Idea lidské schopnosti rozvoje byla čistě antropomorfní koncepce. Teď už buňky s útvarem zvaným člověk skoncovaly. Vyčerpaly jeho možnosti a budou pokračovat jinak.“
Zdálo se, že na to se nedá nic říct, a tak jsem mlčky seděl, upíjel víno a sledoval, jak stíny houstnou a natahují se od hor k moři. Byla mi pořád zima, ale už jsem se netřásl. „Copak se mě na nic nezeptáte?“ vyzvídal Gerund a jeho hlas zněl téměř překvapeně. To by nikdo nečekal, překvapená příšera!
„Ano,“ řekl jsem. „Jenom na jedno. Jste šťastný?“ Ticho se rozprostřelo jako stíny až k obzoru.
„Myslím tím,“ rozvíjel jsem myšlenku, „kdybych měl co mluvit do stvoření nějakého nového živočišného druhu, snažil bych se, aby dokázal být šťastný víc než člověk. Jelikož jsme divní tvorové, nejlepší chvilky prožíváme, jen když o něco usilujeme. Když toho dosáhneme – ejhle – znovu se nás zmocní neklid. Je to božská nespokojenost, ale božská spokojenost je vyhrazená jenom zvířatům na pastvě, která s trávou bezstarostně spásají i slimáky. Čím je člověk inteligentnější, tím víc pochybuje. A naopak, čím větší je blázen, tím pravděpodobněji bude se svým údělem spokojený. Takže se ptám, jste vy, ten nový živočišný druh, šťastní?“
„Ano,“ přisvědčil Gerund. „Dosud jsem jen třemi lidmi: Regardem, Cyro a Gerundem. Posledně jmenovaní se snažili celé roky, aby splynuli – jako všechny lidské páry –, a teď toho dosáhli, plnějšího spojení, než bylo dosud možné. To, co lidé instinktivně hledají, my instinktivně máme. Jsme završením trendu. Nikdy nemůžeme být než šťastní, bez ohledu na to, kolik lidí absorbujeme.“
Snažil jsem se udržet hlas v klidu. „Takže byste mě měl začít absorbovat, protože nic jiného určitě nemáte v úmyslu.“
„Nakonec se pod nový režim dostanou všechny lidské buňky,“ prohlásil Gerund. „Ale nejdřív se musí rozšířit zpráva o tom, co se děje, aby nás lidé přijímali, aby to, co galingva nahlodala, změklo ještě víc. Všichni to musí vědět, abychom mohli absorpci provést. Je to vaše povinnost. Jste civilizovaný člověk, řediteli. Pro začátek napíšete Pamlirovi a vysvětlíte, co se stalo. Pamliru to bude zajímat.“
Odmlčel se. Po silnici projela tři auta a zabočila k hlavní bráně vězení. Takže Jeffy měl dost rozumu, aby přivedl pomoc.
„Co když vám nepomůžu?“ zeptal jsem se. „Proč bych měl s vyhubením člověka pomáhat? Co když Galaktické federální radě prozradím pravdu a přinutím je, aby tady ten ostrov rozmetali na kusy? Bylo by to prosté – jdi pryč! – jednoduchá záležitost – nechte toho!“
Najednou jsme byli obklopeni motýly. Netrpělivě jsem je odháněl a převrhl při tom láhev vína. Ve vzduchu se třepotaly tisíce motýlů, míhaly se kolem nás jako papír. Temné nebe jich bylo plné. Ani nejprudší pohyby rukou je nezahnaly.
„Co je to?“ zabreptal Gerund. Poprvé jsem ho osobně viděl ztratit tvar, protože mu narostla další končetina, kterou elegantní tvory odháněl. Trčela mu z dřívějšího ucha a poletovala mu kolem hlavy. Mohu jen říct, že se mi zvedl žaludek. Jen s největším úsilím jsem se dokázal ovládnout.
„Jako tvor, který si tolik uvědomuje přírodu,“ řekl jsem, „byste si měl tohle představení užít. To jsou motýli, babočky bodlákové, které vítr strhl z jejich migrační trasy. Máme je tu skoro každý rok. Ten horký vítr, kterému říkáme marmtan, je unáší na západ přes oceán z pevniny.“
Už jsem slyšel běžet lidi po schodech nahoru. Určitě si s tímhle tvorem, jehož racionální slova neodpovídala iracionálnímu zjevu, patřičně poradí. Pokračoval jsem hlasitěji, aby ho pokud možno zaskočili nepřipraveného: „Pro motýly to není taková smůla. Je jich tolik, že určitě vysáli skoro všechnu svou potravu na pevnině a vyhladověli by, pokud by je sem vítr nezanesl. Obdivuhodný příklad toho, jak se příroda dokáže o sebe postarat.“
„Obdivuhodný!“ opakoval. Mezi zářivými křídly jsem ho sotva viděl. Záchranná četa byla ve vedlejším pokoji. Vtrhla dovnitř s Jeffym v čele a s atomovými zbraněmi v rukou.
„Tam je!“ zakřičel jsem.
Ale nebyl tam. Regard-Cyro-Gerund zmizel. Nechal se inspirovat babočkami bodlákovými, rozdělil se do tisíce jednotek a odplachtil s větrem, bezpečně, neochvějně, ztracený v hejnu zářivého hmyzu.
Dospěl jsem tedy tam, kde příběh vlastně nekončí, ale teprve začíná. Od události na Kapverdských ostrovech uplynulo deset let. Co jsem udělal? Nu, neudělal jsem nic. Nenapsal jsem Pamlirovi ani jsem nevolal Galakticko-federální radě. S úžasnou adaptabilitou vlastní mému druhu se mi za pár dní podařilo sebe sama přesvědčit, že se to „Gerundovi“ nemůže podařit nebo že si chybně vyložil, co se mu stalo. A tak rok za rokem poslouchám zprávy o tom, jak lidstva ubývá, a říkám si: „No, aspoň jsou šťastní,“ a sedám tady na balkoně, popíjím víno a nechávám se ovívat mořským vánkem. V tomto podnebí a v této chvíli se nedá ode mě víc čekat.
A proč bych se měl vzrušovat kvůli případu, kterému jsem nikdy neuvěřil? Když Příroda vydá zákon, nedá se zrušit. Její vězni nemohou utéct – a jejími vězni jsme my všichni. A tak tu sedím, ani se nehnu, a piju další sklenici. Existuje jenom jeden správný způsob, jak vyhynout: důstojně.



Tisíciletí megalopole
 
Bylo ironií, že když se lidé s pomocí filosomatického nástroje galingvy konečně dokázali osvobodit od závislosti na strojích, museli čelit nezměrnému nebezpečí, které galingva přímo přivodila.
Rozhodně ne všichni tomu nebezpečí čelili s unavenou rezignovaností onoho ředitele věznice. Dejte člověku nepřítele, a vyvoláte v něm to nejlepší i to nejhorší. Humanita zježí hřbet a vyrazí do boje. Je však nutno poznamenat, že dokonce i v této krizi se objevilo mnoho lidí, kteří se na věc podívali z dlouhodobého hlediska, a osudu, jejž považovali za nevyhnutelný, se podvolili – nikoli z lhostejnosti, ale z vytříbenějších důvodů.
Jejich důvody výstižně zformulovala Chize Dutremey, která působila asi pět set let po Pamlirovi, kdy se čtvrtina yinnisfarského obyvatelstva rozplynula do individuálně vnímajících buněk a celá složitá struktura mezihvězdných kontaktů se rozpadala.
„Duální teorie, náboženství obecně přijímané především osvícenými lidmi v celé galaxii,“ psala Chize, „tvrdí, že vesmír stvořily dvě podobné, ale protikladné síly, To a Pla-To. To stvořilo nevnímající hmotu, Pla-To, které přišlo později, stvořilo vnímající hmotu. Ty dvě síly jsou si vzájemně nepřátelské – nebo přinejlepším lhostejné. Pla-To je mnohem méně mocné, protože vnímající hmota musí vždy do určité míry záviset na nevnímajícím.
Cíle obou sil jsou stejně protikladné jako jejich povaha. Pokud vůbec může člověk To pochopit, pak lze jeho cíle popsat slovem vytrvalost. Musí vytrvat skrze hmotu, kterou stvořil, a tím, že chrání ji, chrání sebe sama. A její záchranu ohrožuje jenom Pla-To.
Vnímavé síly Pla-To jsou nesrovnatelně slabší než sny jeho protivníka. Vnímání je především už z podstaty pomíjivé, proto vnímání s sebou nese rozvoj, který má zase za následek úpadek. Vnímavé objekty jsou navíc snadno přemoženy těmi nevnímavými: potopou, zemětřesením, výbuchem novy. A nejenže jsou přemoženy, jsou totálně zničeny – a tímto zničením přeměněny na nevnímavé objekty.
Pla-To má proti nesčetným hrozbám nicoty pouze jednu účinnou obranu. Součet hmoty ve vesmíru je konečný a (nakonec) vyčerpatelný Síly To proto nemohou růst. Ale síly Pla-To mohou, protože život a vnímání jsou tvořeny z nevnímajícího, a proto svým nárůstem současně nepřítele umenšují. Člověk je jedním nejrafinovanějších nástrojů Pla-To, protože jeho prostřednictvím se vnímání šíří z planety na planetu a vyhání nicotu.“
Tolik tedy Chize Dutremey ve své předmluvě k duální teorii. Stručně shrnuto, absolutní vnímání povede k absolutnímu dobru, zatímco absolutní vítězství To by způsobilo zlo absolutního nevnímání. Mnoho lidí si rychle povšimlo, že vznik vědomých buněk je dalším velkým krokem k porážce To. Představoval totiž nárůst vnímání, protože každý majáček zvaný člověk se stával zdrojem tisíce tisíců světélek, které se vrhnou proti temnotě To.
Duální teorie se stala prvním galaktickým náboženstvím. Vzniklo na centrální planetě Rolí a od počátku bylo chladné a odtažité jako vysoká hora a vzdálené lidským záležitostem jako Plutonský vrch. Uznávalo život a konec života. Uznávalo chlad noci a její přetrvávání. Uznávalo krátkost dne a jeho krásu. Vědělo, že za vší radostí se skrývá opona něčeho příliš krutého, než aby se to dalo nazývat smutek, příliš vznešeného, než aby se to dalo nazývat utrpení. Že vše živé je jen vzduch, vdechnuty a spotřebovaný během chvilky – ale že v té chvilce, v tom čase vyměřeném pro činy, spočívá veškerá existující pravda. Toto galaktické náboženství bylo těžké pochopit, a když už je někdo pochopil, neutěšovalo, a právě z toho důvodu se k němu obraceli skutečně vyspělí jedinci těch dob. Nenabízelo jim zářné záhrobí, ani nemluvilo o líbezných hlasech z jiných sfér. Neskýtalo žádné odměny za ctnost ani tresty za slabost. Nemělo žádné oltáře. Nikdo nezdobil jeho svatyně květinami. Nikdo nehlásal jeho zásady za doprovodu halasné hudby. Přesto jejich srdce čerpala z té střízlivé pravdy sílu a hloubku.
Věřící se tedy nebáli sami na sobě demonstrovat, že duální teorie přikládá člověku a jeho úspěchům jen malou váhu. Člověk byl náhodný prvek na cestě Pla-To k plnému uvědomění. Základní vědomou jednotkou byla buňka. Teď když se naučila existovat sama o sobě, opouštěla ono seskupení zvané člověk, k němuž tak dlouho lnula, stejně jako člověk dávno opustil kmenovou strukturu nezbytnou v jeho primitivních počátcích. Proto věřící nemohli, neměli žádné právo, bránit kroku, který podle jejich víry podporoval cíle Pla-To. To všechno mnoha lidem zavánělo hloupostí a sebevraždou. Bez ohledu na to, jaké teorie zastávali, v praxi věřili, že člověk přežije – konkrétně že přežijí oni sami.
Používání galingvy bylo zakázáno. To znamenalo přerušení těsných vazeb, kterými se planety spojovaly. Dokonce i Setrvalá válka ztratila na síle a v mnoha regionech zcela utichla. Když byl znovu pomalu zaváděn starý „solidní“ systém kosmického cestování vesmírnými loděmi, galaxie – stejně jako sám člověk – se začala rozpadat do jednotlivých komponentů.
Proti dobyvačné buňce se vedla válka. Musel to být především obranný boj. Zároveň vypukly náboženské rozbroje, nevěřící bojovali proti Teoretikům, kteří, jak jsme popsali, byli nuceni se jim postavit, protože považovali nevěřící za bezděčné agenty To.
Nakonec byli věřící téměř do posledního vybiti. Legie, které je přemohly, hnal strach a počínaly si bez milosti. Oděly se do fantastických antibiotických brnění, která jim poskytovala proti potulným buňkám jistou ochranu, a zaplnily svůj beztak ohrožený svět smrtí.
Na Yinnisfaru byly rozbroje obzvlášť prudké a vyhasly, teprve když buňky přestaly být zásadní hrozbou.
Objevilo se mnoho způsobů, jak s tímto nebezpečím bojovat, ale nejúčinnější byly aerostomy. Aerostomy představovaly kompromis mezi To a Pla-To. Byly to polovědomé létající věcičky vyrobené z pyrokatu 12, což byl tvárný materiál vnímavý k lidským myšlenkovým impulzům. Aerostomy byly sotva víc než létající žaludky, ale poletovaly nízko nad zemí a mořem na každé planetě ohrožované buněčným rozpadem a hltaly toulavé buňky, pěchovaly je do sebe a dusily. Jelikož aerostomy nebyly buněčného původu, buněčný rozpad je neohrožoval.
Na Yinnisfaru vznikl nový vznešený řád Vítězných mužů, kteří vyjížděli jako rytíři do boje s neviditelným nepřítelem, s aerostomy usazenými na ramenou nebo neustále kroužícími ve vzduchu kolem bojového oddílu.
Vítězní muži byli tvrdí a stateční. V miléniích, která následovala, se stali legendou a tu ztělesňoval Thraldemener. Thraldemenerových činů bylo mnoho a jeho vítězství častá, i když není pochyb, že jeho skutky s každým vyprávěním rostly.
Je diskutabilní, zda by lidstvo dokázalo nepřítele, který vytvářel své řady právě z lidstva, nakonec porazit. Buňky však zničila rychlá forma rakoviny. V zápase o přežití zašly příliš daleko. Jako nová životní forma byly nestabilní a jejich nestabilita byla jejich zkázou. Když do svých řad poprvé včlenily nemocnou tkáň, neměly žádnou zbraň, jak s ní bojovat. Rakovina se stala nelítostným nepřítelem přímo v jejich středu, který mrzačil, ničil a vyhlazoval Člověk se jednoho dne probudil a zjistil, že je opět pánem svých světů, a pouze tenká vrstva popela na loukách označovala konec jednoho z nejpodivnějších experimentů přírody.
Nelze podrobně popisovat rekonstrukci federalizované galaxie, do které se člověk horečně a zároveň zoufale pustil. Trvala víc než milion let, protože něco z člověkova starého zápalu vyprchalo. Naučil se něco nového: že může být napaden vnitřním nepřítelem, že i ve chvíli vrcholného triumfu ho kosmičtí šachoví hráči To a Pla-To považují pouze za platformu příštích experimentů. Federace znovu jakž takž fungovala, ale její dávná samozřejmá sebejistota se už vrátit nedala.
Yinnisfar, který byl pod režimem galingvy mnohem kratší dobu než většina sesterských planet, stále udržoval ve službě trojrozměrné kosmické lodi. S nimi se dokázal propracovat na vedoucí místo v galaktickém obchodu. Duch místního lidu, zakalený za vlády Vítězných mužů, dokázal konkurovat i těm největším ziskuchtivcům mezi rivaly.
Místní banky se nadouvaly jako přecpaná břicha. Místní obchodníci se topili ve zlatě. Město Nunion se roztahovalo a ztrácelo tvar jako přežraný had. Mamon se vrátil opět na trůn a následující fragment zobrazuje pouze malou část jeho tváře.
 
Mohutné zvíře umíralo. Poslední lovcova rána je zasáhla přímo mezi oči. Nádherný padesátitunový tvor se nyní vznesl vysoko nad špičky stromů a bolestně zařval. Slunce, krásné a zlověstné, ho na okamžik zachytilo jako obrovitou labuť, a pak zvíře – už tiché, bez protestů – spadlo po hlavě přímo do podrostu.
„Zde tedy leží další triumf Člověka Neporazitelného,“ zahlaholil komentátor. „Na této planetě, stejně jako na jiných, se všechen život nakonec skloní před člověkem z Yinnisfaru. Ano, každá z těchto příšer bude zabita dřív, než…“
V té chvíli kdosi promítače upozornil, že někdo přišel a čeká, až se předváděčka uvolní, a promítač v panice projekci přerušil. Trojrozměrný obraz zmizel a zvuk ztichl. Světla se rozsvítila a u vchodu se objevil Velký Cello ze Supernovy 3D.
„Doufám, že nerušíme,“ pronesl Velký Cello a přihlížel, jak se všichni spěšně zvedají k odchodu.
„Ale vůbec ne, Cello 69,“ odpověděl pomocný režisér. „Tohle zítra hodíme do třídéčka.“
„Nerad bych vám přetrhl nit,“ pokračoval Velký Cello mírně. „Ale tady Rapsodie 182 nám prý chce něco ukázat.“ A nonšalantně a zároveň výhružně pokývl směrem ke štíhlé postavě Harsche-Benlina, kterému lidé ze Supernovy říkali Rapsodie 182.
Za dvě minuty už zmizel z kina i poslední podržtaška, takže neomalení příchozí měli prostor pro sebe.
„No tak, Rapsodie, podíváme se, co to pro nás máš,“ zavelel Velký Cello hlasitě a spustil svoje mohutné tělo do křesla.
„Jasně, Velikáne,“ přispěchal Harsch-Benlin. Patřil k několika lidem ze Supernovy, kteří směli oslovovat šéfa zkráceně, nejen plným unijním jménem. Teď vyskočil přehnaně atletickým stylem na úzké pódium před 3D plátnem a usmál se na diváky. Bylo tam asi pětadvacet lidí, z nichž půlku Rapsodie znal jen od vidění. Společnost se rozdělila zhruba do čtyř skupin: šéf a jeho štáb, Rapsodieho štáb v čele s Ormolu 3, pár lidí ze Story a Tržních reakcí se svým štábem a k tomu obvyklé hejno atraktivních zapisovatelek.
„Nápad vychází přímo z třídéček,“ začal Rapsodie, „to udělá Supernově ohromnou reklamu, protože naše studia poslouží jako kulisy a někteří zaměstnanci budou hrát. Zároveň to bude mít pořádný šmrnc lidského dramatu s apelem na diváky. A nejen to – odehrává se to na pozadí Nunionu, největšího planetárního města v galaxii.“
Rapsodie se efektně odmlčel. Několik diváků si zapalovalo afrohály. Všichni mlčeli.
„Vidím, že se ptáte,“ snažil se Rapsodie o úsměv, „jak chci nacpat tolik špeků do jediného dvouhodinového třídéčka. Ukážu vám to.“
Afektovaně zvedl ruku na znamení promítači. Na plátně se objevil objekt.
Byla to tvář muže. Muže hodně po čtyřicítce. Roky, které mu vysušily tváře, jen odhalily pod jemnou kůží ušlechtilou stavbu lebky: vysoké čelo, úhel lícních kostí, symetrickou čelist. Hovořil, i když zvuk byl vypnutý, ale pohybující se rysy mluvily samy o sobě. Vedle toho obličeje vypadal Rapsodie 182 jako trpaslík.
„Dámy a pánové,“ řekl Rapsodie, sevřel ruce v pěst a natáhl je před sebe, „toto je tvář Arše Staykra.“
Diváci se začali v sedadlech narovnávat, dívali se po sobě, odhadovali převažující názor. Rapsodie úmyslně nazval Staykra jeho pravým jménem, nikoli unijním. Ve velkých koncernech jako Supernova bylo zvykem lidi oslovovat podle okrsku bydliště a čísla bloku. To sloužilo nejen k tomu, že se neznalým návštěvníkům prezentovali jako jeden tým, ale zároveň to zaměstnancům pomáhalo správně si vás finančně zařadit, protože okrsky v Nunionu byly ostrovy rozdělené podle velkoleposti. Musel jste být kreditový král, abyste mohli bydlet na Cellu, zatímco na Rounu nebo Čúrku mohli bydlet jedině flákači.
Ars Staykr byl individualista. Kdovíproč se na něj jeho unijní jméno Bastion 44 nikdy nehodilo, jak nyní zdůraznil i Rapsodie. Povzbuzen reakcí publika pokračoval.
„Tvář velkého muže. Ars Staykr! Génius známý jen úzkému okruhu lidí přímo v tomto studiu, kde pracoval. Přesto ho všichni, kdo ho znali, obdivovali a – proč to neříct? – měli rádi. Měl jsem tu čest být jeho pravou rukou v dobách, kdy dělal šéfa Dokumentární dvojky. Chci, aby tohle třídéčko bylo jeho životopisem – poctou Arsu Staykrovi, Bastionu 44.“
Odmlčel se. Kdyby tímhle dokázal na Velkého Cella i Společnost udělat dojem, byl by za vodou, protože kdyby podpořili Arše Staykra, podpořili by tím zároveň Harsch-Benlina, takže by dřívější Rapsodie skončil ve vatě na Cellu.
„Staykr skončil ve stoce!“ zavolal kdosi. Byl to Hvězdný 1337, známý potížista.
„Jsem rád, že na to někdo poukázal,“ pokračoval Rapsodie a uvážlivě Hvězdného urazil tím, že vynechal jeho jméno. „Staykr dopadl špatně. Neuspěl. Tohle třídéčko ukáže proč. Ukáže, kolik odhodlání je potřeba, aby člověk v Nunionu neztratil rozum. Ukáže, kolik je potřeba odhodlání, aby člověk sloužil publiku, jako mu sloužíme my – protože, jak jsem už řekl, bude to třídéčko nejen o Arsu Staykrovi, ale také o Supernově, o Nunionu a o životě. Zkrátka tam bude všechno.“
Jemná tvář zmizela z plátna, takže Rapsodie zůstal na pódiu sám. Rapsodie byl sice vyhublý skoro na kost, ale dál pojídal tablety na hubnutí, jen aby si mohl dopřát ten luxus a poslouchat své podřízené, jak o něm mluví jako o „hubeňourovi“, což považoval za důkaz oblíbenosti.
„A krása tohoto třídéčka tkví v tom,“ pokračoval dramaticky, „ta krása je v tom, že už je napůl hotové! Napsané, zrežírované, převedené na prostor.“
V zdánlivě bezedných hlubinách krychle začaly růst obrazy. Zachvělo se v ní cosi propracovaného a líbezného, jako zvětšená sněhová vločka, a ta se plavně vydala vstříc publiku. Zvětšila se, obrazila výhonky, propracovávala se, až každá větvička měla další větvičky. Díky chytré práci kamery se zdálo, že roste organicky. Avšak klesající a zpomalující hledáček nakonec ukázal, že ten výtvor je z betonu, impervu a ferolinu, přetavený člověkem do budov a silnic, různých plošin a bludišť, tyčících se do vzduchu nebo zahloubených do země.
„Toto je slavné město,“ oznámil Rapsodie, „naše slavné město – Nunion. Vytvořené Jednotkou 2 pod Staykrovým vedením před dvaceti lety, kdy byl na vrcholu moci. Toto třídéčko mělo být jeho největším dílem. Nikdy nebylo dokončeno, z důvodů, které vám prozradím později. Ale šestnáct cívek nesestříhaného katugelu, které zanechal jako svůj největší pomník, celou dobu leželo v našich sklepeních. Jednoho dne jsem je vytáhl.
Teď chvíli nebudu mluvit. Požádám vás, abyste se pohodlně usadili a ocenili čirou krásu těchto záběrů. Požádám vás, abyste se snažili posoudit jejich hodnotu z hlediska estetické reakce a dopadu na diváka. Požádám vás, abyste se uvolnili a sledovali mistrovské dílo, o němž s hrdostí mohu říct, že mám na něm svůj podíl.“
Obraz se začal postupně propadat, klesal pod nejvyšší věže, skrz vzdušná podlaží, pěší promenády (pro lidi i nelidi), různé dopravní a obslužné etáže až k zemi, impervové dlažbě, a tam na jednom místě stál konvexní skleněný dopravní ukazatel, který zrcadlil miniaturu celku toho dlouhého sestupu kamery z nebes. Potom se ohnisko rozšířilo do stran, takže zabralo rumělkové boty proudnicového strážníka.
Skoro nepozorovaně začal komentář. Byl to typický komentář Jednotky 2: tichý, citlivý, namluvený přímo Arsem Staykrem.
„Na sedmdesáti tisících planet, které zabírají jedinou galaxii obydlenou člověkem, není většího nebo rozmanitějšího města než Nunion,“ říkal komentář. „Stal se legendou pro všechny lidi všech ras. Popsat ho není možné, aniž bychom se neuchýlili ke statistikám a číslům, ale ty jen zastírají realitu. Pojďte s námi kus té reality prozkoumat. Zapomeňte na fakta a čísla. Místo toho se podívejte na proudnice a sídla a zejména na obyvatele, kteří Nunion tvoří. Dívejte se a ptejte se sami sebe: Kde se dá najít srdce velkého města? Jaká tajemství v jeho jádru najdeme, když se tam dostaneme?“
Nunion se rozrostl na deseti ostrovech jednoho archipelagu v mírném pásmu na Yinnisfaru, rozšířil se z blízké pevniny. Jedenáct sektorů a pětačtyřicet okrsků spojovalo pět set mostů, sto padesát podmořských cest, šedesát heliplánových tras a nespočet přívozů, gondol a plachetnic. Pobřeží lemovaly široké bulváry s přírodními nebo polykatovými stromy, které rovněž přetínaly nekonečné falangy ulic, a tu a tam – například u pamětihodnosti, jako byl Israelův památník – zářil vzácný a líbezný obduž, čerstvá novinka z dovozu, který neustále kvetl. Kamera přejela most Cliva Ametysta a chvíli prodlévala před prvním blokem za vodní hladinou. Z bloku vycházel mladý muž, bral schody po třech. Tvářil se vzrušeně, vítězně a zároveň radostně. Sotva se ovládal. Překypoval blahem a žádné tempo mu nebylo dost rychlé. Byl to typický městský mladík: muž, který se chystá udělat díru do světa, sklidit první úspěch, nesmírně sebevědomý, nabitý energií. Ztělesňoval dravost a elán, které dosáhly až na sedmdesát tisíc planet a snily o dalších sedmdesáti tisících.
Komentátor nic z toho neřekl. Obraz to řekl za něj, zachytil mladíkův krok, jeho hranatý stín, který se ostře a neklidně hnal po chodníku. Scéna, rovněž ostrá a neklidná, se změnila, z hranatých stínů se staly hranaté tvary. V miliardě mil potrubí, které představovaly nunionské žíly a drény, pluly proměnlivé nezřetelné tvary pseudoleukocytů. Pohybovaly se přízračně a proháněly se ve splašcích megalopole, polykaly je, čistily je. Ty položivé fantomy se ve skrytu před lidským zrakem staraly o své potřeby, které současně sloužily městu.
Zdánlivou prázdnotou krychle procházeli další sluhové hlavního města: podřadní nelidé, kteří si odolností vůči tvrdému záření vysloužili úkol opečovávat univerzální klimatizaci. Elektronické mozky ve Hvězdném poli. Mozková kultura pod Broskvovým Bosporem, která zvládla zaručené dvě miliardy rozhodnutí denně. Nemrtví Komunikačních výměn, kde nabuzené nervy s bezduchou precizností přepravovaly zprávy ve všech okrscích.
Obrazy byly zářivé, jasné a přitom nikoli polopatické. Nebyl použit komentář, protože žádný nebyl třeba. Ale Rapsodie 182 nedokázal zůstat zticha. Předstoupil, takže svou siluetou vykousl část z obrazu.
„Takhle to bylo se Staykrem,“ spustil. „Vždycky pátral po tom, čemu říkal přesný, výmluvný detail. Možná proto se nedostal dál, než kam se mu to podařilo. Přiváděl nás kvůli tomu detailu k šílenství.“
„To jsou jenom záběry velkého města,“ zvolal netrpělivě nějaký muž ze Story. „Takový materiál jsme viděli už dřív, Harschi. Co se z toho má vyklubat?“
„Dívejte se očima. Uvidíte, jak se formuje vzorec,“ odpověděl Harsch. „Takový byl Staykr. Nechal věc rozvíjet, nijak ten vzorec nezdůrazňoval. Dívejte se na následující záběr a postřehnete jemnou ironii…“
Mladí milenci přijeli na motorovém člunu po Bastionské vodní cestě. Zakotvili, vystoupili na břeh a odešli ruku v ruce přes mozaikový chodník do nejbližší kavárny. Když našli stůl, živě si povídali. Hudba v pozadí změnila rytmus. Pozornost se přesunula z milenců na číšníky. Jejich hladké způsoby při obsluze kontrastovaly s lhostejností, když nebyli mezi stoly, ale v ruchu a zmatku kuchyně. Jednoho číšníka kamera sledovala na cestě ze směny do podzemního Pelutu, kde se ponořil do dvoukreditové vany s dyrakem a usnul.
„Chápete?“ zeptal se Rapsodie diváků. „Ars Staykr je šťoura. Celou dobu odlupuje nejmocnějšímu městu vrstvu za vrstvou. Než skončíme, uvidíte, co našel na dně.“
Ani na okamžik nespouštěl oči z Velkého Cella, jehož kamennou tvář částečně skrývaly kotouče dýmu z afrohálu. Šéf si přehodil nohu přes nohu. To by mohlo být zlé, možná znamení netrpělivosti. Rapsodie, který se naučil být na takové věci citlivý, to považoval za vhodnou chvíli, aby vyzkoušel přímý průzkum. Přišel na okraj pódia, předklonil se a zeptal se úlisně: „Postřehls, jak se to pěkně rozjíždí, Veliký?“
„Ještě tu sedím,“ odpověděl Velký Cello. Dalo by se to nazvat poměrně nadšenou odpovědí.
„Ti z vás, kterým se nikdy nedostalo té výsady setkat se s Arsem,“ pokračoval Rapsodie, „se budou ptát: Jaký muž by mohl město tak geniálně odhalit? Nebudu vás dále napínat a povím vám to. Když Ars dělal na tomhle posledním kousku, byl jsem v třídéčkovém byznysu ještě zelenáč. Hodně jsem se od něho naučil, a to jak o prosté, každodenní humanitě, tak o technice. Ukážeme vám teď kus filmu, kde kameraman Jednotky 2 nasnímal Arše bez jeho vědomí. Věřím, že to pro vás bude – dojemné.“
A už tu záběr byl, zdálo se, že naplnil celé zorné pole publika. V rohu jednoho z mnoha nunionských hvězdných přístavů seděl Ars Staykr s několika členy dokumentačního týmu, opírali se o spotřebované oxygenační zařízení a obědvali. Arsovi bylo šedesát osm, končil mu střední věk. Vlasy mu spadaly do očí, viděli ho pochutnávat si na obřím kyfefovém sendviči a mluvit s nějakým mládencem s rozcuchaným účesem. Rapsodie se ohlédl po obraze, trochu rozpačitě poznal své mladší já a řekl: „Nesmíte zapomenout, že se to všechno točilo před dvaceti lety.“
„Tehdy jsi nebyl takový hubeňour,“ zavolal jeden divák.
Ars Staykr mluvil. „Cello 69 nám dalo možnost tohle všechno prožít,“ říkal. „Takže se postaráme, abychom tu šanci pořádně využili. Každý v takhle velikém městě dokáže najít zajímavé tváře nebo poskládat architektonické úhly do nějakého vzorce a k tomu přidá nějaké zvuky na pozadí. My zkusíme něco hlubšího. Já chci najít to, co opravdu leží v srdci největší metropole, jakou kdy člověk poznal.“
„Co když žádné srdce není, Staykre?“ zeptal se mladý Rapsodie. (Tehdy byl jen obyvatelem Tygru.) „Víš – existují přece muži a ženy bez srdce, nemohlo by být prostě i město bez srdce?“
„To je slovíčkaření,“ odbyl ho Ars Staykr. „Všichni muži a ženy mají srdce, dokonce i ti krutí. Totéž platí o městech.
Nepopírám, že Nunion je v mnoha ohledech kruté město. Lidé, kteří v něm žijí, musejí neustále bojovat. Dobro v nich postupně ochabne a ztratí se. Začneš jako dobrý, skončíš jako špatný, protože – sakra – asi jsi zapomněl, řekl bych. Zapomněl jsi, že jsi člověk.“
Ars Staykr se odmlčel a pátravě se zadíval na nezbrázděnou mladou tvář před sebou. „Přestaň se starat o Nunion,“ dodal skoro příkře. „Dávej pozor na sebe.“
Vstal, velké ruce si otřel do kalhot. Někdo ze štábu mu nabídl afrohál a řekl: „No, tak tahle to vypadá v koutu hvězdného přístavu, Staykre. Zabrali jsme všechno, co jsme tu potřebovali. Do kterého sektoru zamíříme teď?“
Ars Staykr se s úsměvem rozhlédl, viditelně zaťal zuby. „Teď se pustíme do politiků,“ oznámil.
Mladý Rapsodie se vyhrabal na nohy a choval se mnohem výbojněji.
„Hele, kdybychom dokázali Nunion očistit od všeho právnického čachrování,“ řekl, „tak bychom natočili svoje třídéčka a všem bychom prokázali laskavost. A ještě bychom byli slavní!“
„Byl jsem tehdy prostě bláznivý, idealistický kluk,“ ozval se dospělý Rapsodie zahanbeně a zároveň blaženě, jako by se před publikem hájil. „Ještě jsem se musel naučit, že život je jenom koordinace různých čachrování.“ Široce se usmál, aby dal najevo, že vtipkuje, ale uviděl, že Velký Cello se neusmívá, a ztichl.
Jednotka 2 zobrazená v krychli sbírala nádobíčko. Za nimi klesal do přistávací jámy nemotorný mnohostěn transexplozního náklaďáku z daleké Lapraky a pronikavě hvízdal.
„Povím vám, po čem půjdeme,“ řekl Ars Staykr svému týmu, když si hodil na rameno brašnu s vybavením. „Když jsem přišel do tohoto města poprvé a nastoupil k Supernově, stál jsem v hale Justiční budovy před začátkem přelíčení v nějakém vážném průmyslovém případu. Kolem mě prošla skupina místních politiků, kteří měli svědčit, a když vstupovali dovnitř, zaslechl jsem, jak jeden říká – nikdy na to nezapomenu: Připravte si všechny svoje nenávisti, pánové. Pro mě to bude navždycky symbolizovat způsob, jakým se může člověka zmocnit předsudek. Přesně takové drobnosti musíme mít.“
Ars Staykr a Jednotka 2 se odplahočili ze záběru, otrhaní, odhodlaní. Obraz vybledl a před plátnem stál Rapsodie 182, elegantní, odhodlaný.
„Ještě pořád to není k ničemu, Rape,“ ozval se jakýsi hlas. To byl Rapsodie Dvě sedmičky, Rapsodiův rival a osobní manažer Velkého Cella. Na takového si člověk musel dávat pozor.
„Možná vám unikly nuance,“ namítl Rapsodie okamžitě. „Dává to smysl naprosto perfektně. Ten malý drahokam vám právě demonstroval, proč Ars nikdy neuspěl. Příliš mluvil. Pouštěl si pusu na špacír před klukama, jako jsem tehdy byl já. Nebyl dost tvrdý. Byl to prostě umělec, nic víc, nic míň. Je to tak?“
„No když to říkáš, Rape,“ ozvala se klidná odpověď, ale Rapsodie Dvě sedmičky se okamžitě otočil a špital něco Velkému Celloví.
Rapsodie bryskně zamával směrem k promítacímu boxu. Prodá tady ten kšeft Supernově, i kdyby tu měl trčet celé odpoledne až do večera.
Za ním se znovu objevil Nunion Arše Staykra, město, které spravovalo stále rostoucí panství Yinnisfaru a přitahovalo bohatství galaxie, a poskládalo se v obraz, jaký před dvěma desítkami let viděl Ars Staykr.
Na bludiště ferolinových kaňonů se snášel večer. Slunce zapadalo, veliké koule atomového světla upoutané na nebi vrhaly svou zář na dopravní tepny pulzující s novou energií. Původní komentář se ztlumil, takže Rapsodie měl možnost poskytnout svůj vlastní.
„Noc,“ oznámil důrazně. „Ars ji zachytil způsobem, jaký se do té doby ani potom nikomu nepodařil. Říkával mi, jak si pamatuji, že noc je doba, kdy město ukazuje drápy. Celých čtrnáct dní jsme hledali ostré, roztřepené stíny. Začala ta posedlost významnými detaily.“
Stíny s drápy se posouvaly, tesáky světla se vrývaly do tmavých boků postranních uliček. Po rampách a náměstích Nunionu se pohyboval skoro hmatatelný neklid, jako hlučné ticho džungle. Dokonce i diváci zde to cítili. Seděli v křeslech mnohem pozorněji.
Za fasádou civilizace se skrýval primitivní a divoký noční život Nunionu, dinosauři oblékli večerní šaty. V podání Arše Staykra to byl v podstatě děsivý svět, amalgám stesku po domově a chtíče mnoha tisíc národů, které přilétaly na Yinnisfar. Jednotlivec se ztrácel v atomově osvětlené divočině, kde může být devadesát milionů lidí na pár čtverečních mílích spolu a o samotě.
Bylo zcela jasné, že ty tísnící se davy, které čekaly ve frontě na striptýz nebo divadlo jikey, jsou neškodné. Žily v hejnech a vyvinula se u nich i mentalita hejna. Byly příliš neškodné, než aby si z masa Nunionu urvaly něco cenného. Zdálo se, že nechtějí nic, jenom se bavit.
V krychli se objevily větší ryby – ti, kteří si mohli dovolit koupit samotu a k ní nějakou ženu nebo pneuma-tanečnici. Vznášeli se nad třpytícími se ulicemi v bublinách, jedli v podmořských restauracích, kynuli pobratrsku žralokům plavajícím za skleněnými stěnami. Popíjeli víno po putykách, hroužili se do hazardních her. Každou chvíli, stačil jeden panovačný pohled, někdo přiběhl, muž, který se v běhu potil a třásl. Krátce, galaktické město. Moc nesmí zapomínat, že je mocná.
Scéna se změnila. Kamera zabrala Starý Jandanagger a začala zkoumat Bosporskou promenádu.
Promenáda ležela v centru Nunionu. Honba za slastí tu dosahovala vrcholu. Nadháněči vyvolávali své skvělé atrakce, polyhermafroditi mávali, kořalka tekla nekonečným proudem, kino soupeřilo s interaktivním představením, striptérky a zrůdy kynuly ze vznášedel, noční ženy se pohybovaly elegantně a zaměstnaně, dalo se tu koupit tisíc vzrušení – galaktických perverzí. Člověk, vědomý si jako nikdy předtím všech svých buněk, vynalezl pro každou z nich jiný požitek.
Rapsodie 182 neodolal a promluvil. „Viděli jste někdy takový realismus?“ naléhal. „Obyčejní lidé – lidé jako vy nebo já – se shromaždují, aby si užili. Pomyslete, jaká reklama jsou tyto záběry pro Nunion! A kde ležely posledních dvacet let? Přece v našem sklepě, zapomenuté, skoro ztracené. Nikdo by je neviděl, kdybych po nich nepátral!“ Ozval se Velký Cello.
„Já ty záběry viděl, Rapsodie,“ řekl chraplavě. „Jsou moc syrové, než aby měly populární odezvu.“
Rapsodie stál naprosto nehybně. Tvář mu temněla. Těch několik slov mu řeklo – a všem, kdo tu byli –, kde je jeho místo. Kdyby naléhal, vzbudil by šéfův hněv. Kdyby couvl, ztratil by tvář.
V třídéčku za Rapsodiem se muži a ženy strkali před vchodem na všesmyslový horor Smrt v cele smrti číslo šest. Nad nimi se vznášel obrovský vygelovaný kvaziživý muž, který se dusil, hlavu měl schýlenou, oči vypoulené, ústa dokořán.
„Nemusíme samozřejmě všechen ten syrový materiál ukazovat,“ šklebil se Rapsodie, jako by ho něco bolelo. „Vám tu pouštím všechno, abyste si udělali celkovou představu. Později přirozeně vybrousíme detaily.“ Přirozeně.
Velký Cello přikývl. „Jsi z Bastiona 44 moc odvázaný, Rape,“ řekl laskavě. „Byl to jenom vandrák s kamerou, nic víc.“
Město Arše Staykra se už vyprazdňovalo. Zmačkané balíčky od afrohálu, minizprávy, lístky, programy, ochrany, zvratky, letáky a květiny, to všechno leželo ve stoce. Prostopášníci se potáceli domů vyspat.
Na Bosporskou promenádu se zlehka snášela mlha a zdůrazňovala opuštěnost tohoto místa. Z interaktivního divadla se vykutálel tlustý člověk v rozepnutých šatech a zamířil k nejbližšímu pohyblivému chodníku. Odnesl ho jako voda list.
Z věže soudní budovy Pla-To zazněl signál půl čtvrté. Světla v prázdném restaurantu se vypnula a na sítnici zůstal obraz obrácených židlí. Dokonce i chrámy potěšení v Cellu potemněly. Poslední děvka se unaveně šourala domů a pevně svírala kabelku.
Přesto na promenádě nějací lidé zůstali. Nelítostné oko kamery zapátralo v rozmanitých průchodech a našlo poslední diváky scény – ty, kteří stáli nehybně, neúčastně, když večer vrcholil. Pozorovali dav a čekali mezi dveřmi, jako by vyhlíželi z doupat. Tváře jim ze stínu svítily s hrozivým, nevyjádřitelným napětím. Pohybovaly se jim jenom oči.
„Tito lidé,“ řekl Rapsodie, „Arše Staykra skutečně fascinovali. Byl přesvědčený, že pokud ho někdo dokáže dovést k srdci města, pak jsou to tihle lidé, tito podzemšťané v průchodech. Noc za nocí tam stáli. Staykr jim říkal impotentní přízraky hostin.“
Plátno vybledlo, pak se znovu naplnilo formou. Kamera z nadhledu sledovala dva muže na chodníku s kanálem. Ars Staykr a jeho mladý asistent Rapsodie 182. Přesunuli se na poklidnou stranu Tygru.
Dvě postavy se zastavily před ošumělým butikem a nedůvěřivě hleděly na nápis A. WILLITTS, ODĚVY A ROUCHA.
„Mám pocit, že něco objevíme,“ říkal Ars, když se znovu zapnul zvuk. „Uslyšíme, co je město opravdu zač, od někoho, kdo musí jeho atmosféru cítit nejlíp. S tímhle chlapem se prokopem rovnou k srdci města. Ale nebude to příjemné.“
Temnota. Zdálo se, že vyvěrá přímo z černých úřednických obleků. Byly specialitou antikvárního krejčího, visely ztuhlé a mohutné kolem stěn, v tom šeru vypadaly smuteční. Krejčí Willitts zíral jako mlok. V jeho rysech se dal rozeznat jeden z nočních pozorovatelů promenády, který se nyní odebral do svého brlohu.
Willittsovy oči se poulily a leskly jako utopené kryse. Popřel, že by někdy na Bosporskou promenádu šel. Když Ars trval na svém, ztichl a spustil malíčky k pultu.
„Já nejsem proudnicový strážník,“ uklidňoval ho Ars Staykr. „Jsem prostě zvědavý. Chci vědět, proč tam každou noc tak postáváte.“
„Není za co se stydět,“ zamumlal Willitts a sklopil oči.
„Nic nedělám.“
„Přesně tak. Nic neděláte. Proč – a jiní jako vy – tam stojíte a nic neděláte? Na co myslíte? Co vidíte? Co cítíte?“
„Mám ještě nějakou práci,“ bránil se Willitts. „Nemám čas. Copak nevidíte, že mám práci?“
„Chci vědět, co cítíte, co vás pohání, Willittsi.“
„Nechte mě na pokoji, ano?“
„Odpovězte mi na otázky a já půjdu pryč.“
„Můžeme vám ten čas vynahradit, Willittsi,“ dodal mladý Rapsodie světácky.
Mužík rejdil očkama sem a tam. Olízl si rty. Vypadal unaveně, jeho drobná postava bezkrevně.
„Nechte mě být,“ vyhrkl. „Nic jiného nežádám – nechte mě být. Nic vám nedělám, no ne? Každou chvíli může přijít zákazník. Na vaše otázky vám neodpovím. Teď laskavě běžte pryč.“
Ars Staykr nečekaně skočil a přimáčkl mužíka zády k pultu. Staykr z nich dvou vypadal zoufaleji.
„Willittsi,“ zasípal „já to musím vědět. Musím to vědět. Prokopával jsem se touhle městskou žumpou týden za týdnem a na dně jsem našel vás. Vy mi řeknete, jaké to tady dole je, takže mi pomozte, jinak vám zlámu krk.“
„Jak vám to mám říct?“ vyjel najednou Willitts zuřivě jako krysa. „Nedokážu vám to povědět. Nedokážu. Nemám slova. Musel byste být já – nebo někdo mně podobný –, abyste pochopil.“
Nakonec to vzdali a nechali těžce oddechujícího Willittse ležet za pultem v prachu.
„Měl jsem se ovládnout,“ mumlal Ars Staykr, mnul si čelo a olizoval si klouby na rukou, když se vynořili z obchodu. Musel vědět, že ho kamera snímá, ale byl příliš rozrušený, než aby mu to vadilo. „Něco ve mně prostě ruplo. Myslím, že všichni máme svoje nenávisti až moc po ruce. Ale já to musím zjistit…“
Jeho zaťatá tvář se v krychli rýsovala ve stále větším detailu a zakrývala všechno ostatní. Jedno víčko nekontrolovatelně cukalo. Vyšel ze záběru.
Teď už v hledišti mluvili všichni kromě šéfa. Ta rvačka se všem líbila.
„Vážně,“ říkal Ormolu 3, „na té poslední scéně něco bylo. Samozřejmě bych to přetočil, s pořádnými herci, a mělo by tam vylítnout pár zubů. Možná bych skončil tím, že by ten malý chlapík letěl do kanálu.“
Načasování odchodů byla Rapsodicho specialita. Probudil je a teď už jim nic neukáže. Pomalu sešel po schůdcích do hlediště.
„Takže to je příběh muže jménem Ars Staykr,“ zahlaholil, když jeho pravá noha opustila poslední schod. „Nemohl se s tím smířit. Poté, co zbil toho krejčíka, všeho nechal a zmizel ve víru Nunionu. Nezůstal ani, aby film dokončil, a Jednotka 2 se tehdy rozpadla. Vzdal to.“
„Jak to, že jsme museli čekat dvacet let, než jsme si to všechno mohli prohlédnout?“ vykřikl Rapsodie Dvě sedmičky.
Rapsodie 182 pečlivě a široce rozpřáhl ruce a usmál se. „Protože Ars Staykr bylo sprosté slovo, když odešel,“ obrátil se na Velkého Cella, „a potom se na něj zapomnělo. Pak jsem náhodou před pár dny na Staykra narazil a to mi vnuklo nápad podívat se do archivu Jednotky 2.“
Pokusil se přesunout před Velkého Cella, aby mu šéf mohl snadněji pogratulovat k prozíravosti, pokud by měl chuť. „Chceš říct, že Ars stále žije?“ nedal se Dvě sedmičky. „Přece už musí být hodně starý. Co dělá, u To?“
„Je na tom bledě, tulák,“ odpověděl Rapsodie. „Nechtěl jsem, aby mě s ním někdo viděl mluvit, tak jsem se s ním co nejdřív rozloučil.“ Stál přímo před šéfem. „No, Veliký,“ začal co nejklidněji, „nevykládej mi, že tu nevětříš pořádný třídéčko – kus, který lidi srazí na zadek přímo do uličky.“
Velký Cello, jako by schválně zesiloval napětí, potáhl ze svého afrohálu, pak ho jemně vytáhl z úst.
„Budeme tam muset mít ten mladý zamilovaný párek,“ prohlásil Velký Cello.
„Jasně!“ zvolal Rapsodie a mračil se, aby zakryl euforii. „Mladí milenci! To je nápad! Skvělý!“
„Vidím to jako ságu obyčejného člověka,“ navrhl Hurikán 304. „Mohli bychom to nazvat Naše férové město – pokud ten název není legálně zablokovaný.“
„Je to jako šité pro Edru Expusso!“ navrhl někdo další.
Pohrávali si s tím nápadem. Harsch uspěl.
Když spěchal z předváděčky, dotkla se jeho paže čísi ruka a Rapsodie Dvě sedmičky ho stáhl zpět.
„Jak to, že jsi znovu Arše Staykra našel?“ zeptal se.
„No,“ protáhl Rapsodie spokojeně, „před pár dny jsem měl rande. Pak jsem hledal helibublinu a náhodou jsem procházel přes Bosporskou promenádu. Jeden starej šupák postávající v průchodu mě poznal a zavolal na mě.“
„To byl Ars?“
„Byl. Samozřejmě jsem se nezastavil. Ale přivedlo mě to na myšlenku toho třídéčka.“
„Copak ses Arše nezeptal, jestli zjistil, co je v srdci města? To přece odešel hledat, ne?“
„A záleží na tom? Ta troska nám stejně nemá co nabídnout. Šaty měl na hadry, to ti povím. Ten blázen pitomá se klepal virózou! Měl jsem štěstí, že za chvilku přiletěla bublina!“
Třídéčko natočili – stala se z něj jedna ze supernovských produkcí roku s nejvyšším rozpočtem. Sklízelo úspěchy na každé obydlené planetě Federace a Rapsodie 182 byl pak mocný, vážený člověk. Nazvali to Píseň mocného města. Mělo tři elektronické orchestry, sedmnáct hitových melodií a regiment pneuma-tanečnic. Prostorizace byla zgelována ve studiích za použití pastelových odstínů, které s příběhem ladily nejlépe, a nakonec vybrali jako kulisu vhodnější město než Nunion. Ars Staykr se v něm samozřejmě vůbec neobjevil.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Poslední tisíciletí
 
Znovu musíme použít symbol: Čas minul. Čas se roztáhl do krajnosti, natáhl se, až bezmála ztratil význam, protože Čas se už kutálí po mírném svahu nespočetných staletí k soumraku Yinnisfaru a jeho galaxie.
Byla to doba kontrastů. Planety a soustavy, které kdysi, dokud zuřila Setrvalá válka, svazovalo pouto nepřátelství, nyní neměly společného ani tolik, aby byly nepřáteli. Byla to doba objevů a konsolidace, experimentů a abdikací, naděje a rezignace, historiků a proroků. Byla to doba zkoumání vnitřních zdrojů člověka. Jelikož pokořil poslední hranice, obrátil se člověk k sobě. Tam kráčel pěšky, sám, bez šedého oře Vědy, na něhož se tak dlouho spoléhal, sám do labyrintu svého vlastního stroje.
Lidstvo se rozmnožilo. Každá planeta nesla mohutný zástup lidí, ale ten dav se už nestrkal ani nepokřikoval. Každý jednotlivec zůstával dle vlastní volby sám sebou, ostrovem. Byla to stříbrná doba Věku nádhery a hvězdného světla. Brzy zůstane jen to hvězdné světlo.
Asi to tak bývá, že ke konci velké podívané na jevišti vystoupí co nejvíc herců. Pozdraví nás moře jasně osvětlených tváří a opona se začíná naposledy zatahovat. Asi to tak bývá, že ke konci symfonie vloží celý orchestr veškeré síly do poslední minuty předtím, než se rozhostí ticho a hudba se stane vzpomínkou.
Rozlehlou arénou se začalo plížit ucho, poslední ticho ze všech.
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Nikdy ses nedozvěděl, kde začíná vlak událostí, které tě dovedly k Yinnisfaru a světu stínů.
Nikdy jsi Křiklouna neznal jménem. Jeho rajón byl daleko od toho, co většina lidí považovala za civilizaci, úplně na okraji galaxie, takže při svých častých pojížďkách z jedné planety na druhou málokdy viděl hvězdy po obou stranách kabiny. Byly tam, plná galaxie hvězd na jedné straně, kde hořely jasně a prudce, a na druhé straně – hradba prázdnoty, která se táhla z nekonečna do nekonečna, a vzdálené ostrovy jiných vesmírů jen onu propast zdůrazňovaly.
Křikloun obvykle upíral oči na hvězdy.
Ale při této cestě ne. Křikloun byl povoláním prodavač cívek. Jeho malé hvězdné plavidlo bylo přepravkami mikrocívek naložené až po strop. Obchodoval se všemi možnými druhy, novými i antikvárními, filozofickými, sociologickými, matematickými. Kdybyste je procházeli systematicky, dokázali byste dát dohromady skoro celou, eóny starou historii galaxie. Na těch vzdělávacích cívkách však Křikloun moc nevydělával, ty mu zaplatily tak palivo, ale drinky už ne. Cívky, které skutečně vynášely, se zabývaly tématem starším než dějiny, a zisky se pohybovaly v cifrách jistějších, než jaké měl v zásobě ten nejlepší matematik. Jejich tématem byla touha. Erotické cívky zobrazující metody chtíče byly pro Křiklounovo podnikání základ. A protože takové zboží bylo ilegální, Křikloun žil v neustálém strachu z celníků na stovkách planet.
Teď byl rozjařený. Před chvílí na ty malicherné strážce morálky krásně vyzrál a prodal jim přímo pod nosem skoro půlku zásob.
Potom příliš pilně popíjel na oslavu, a přesně to ovlivnilo celý tvůj život. U nohou se mu kutálela prázdná láhev merritu. V těsné kabině lodi bylo horko, takže se propadl do dřímot, rozvalený na řídicí desce…
Křikloun se probral celý otupělý. Vycítil, že se něco stalo, a když s obavami vyhlédl čelními vizory ven, v hlavě se mu rázem vyjasnilo. V dohledu nebyla žádná mračna hvězd jako obvykle. Spěšně přepnul na zpětný výhled a uviděl galaxii jako pozlátkový kotouč – daleko za sebou. Křikloun polkl a zkontroloval palivo. Málo, ale stačilo by ho dostat zpátky. Paliva však měl víc než vzduchu. Kyslíkové nádrže při svém posledním spěšném odletu nedoplnil. Do galaxie se s tou troškou, která zbývala, živý rozhodně nedostane.
Křiklounovi se v žaludku rozevřela propast, ale znovu se obrátil k předním vizorům, aby prozkoumal objekt, kterého si předtím nevšímal. Kromě vzdálených obláčků jiných galaxií to byl jediný předmět narušující všudypřítomné lhostejné vakuum – a vypadal jako kotouč. Zkontroloval přístroje. Nebylo pochyb, šlo o malé slunce.
Křiklouna to překvapilo. Jeho znalosti astronomie byly zanedbatelné, ale věděl, že podle jejích zákonů nebylo mezi galaxiemi vůbec nic, že galaxie odděluje jednu od druhé dlouhý černý trychtýř stejně jistě, jako živé odděluje od mrtvých. Mohl jen předpokládat, že to slunce vpředu bude bludná hvězda. Takové už byly popsány, ale přirozeně se toulaly uvnitř obřích čoček domovské galaxie, v dosahu jejího gravitačního pole. Křikloun ten problém neřešil a odsunul ho stranou. Vše, co ho teď zajímalo nejvíc, bylo, jestli to slunce – ať už přicházelo odkudkoliv – má u sebe aspoň jednu planetu s kyslíkem.
Mělo. To slunce bylo bílý trpaslík s jednou planetou, skoro stejné velikosti jako bylo samo. Rychlý stratosférický test, když Křikloun vklouzl na sestupnou orbitu, prokázal dýchatelnou směs dusíku a kyslíku. Prodavač cívek blahořečil svému štěstí, uháněl dolů a přistál. Obklopila ho údolí lemovaná kopci.
Vyšel z přechodové komory ve výborné formě a zatím nechal pracovat kompresně analytické systémy, aby načerpaly plné nádrže čištěného kyslíku vytěženého z místního vzduchu.
Venku bylo horko. Křiklounovi okamžitě přišlo nápadné, jak je tu všechno nové. Všechno vypadalo čerstvé, svítivé. Z té záře ho přecházel zrak.
Několik yardů před ním se prostíralo jezero. Zamířil k němu, ale hned si uvědomil, že se mu nějak špatně dýchá. Soustředěně zpomalil dech, protože ho napadlo, že je možná ve zdejším vzduchu vyšší procento kyslíku.
V dálce na jezeře se cosi vynořilo na hladinu. Vypadalo to jako lidská hlava, ale tím si Křikloun nemohl být jistý. Z hladiny jezera stoupal opar, jako by voda byla horká, a podrobnosti zakrýval.
Bolest v plicích zesílila. Současně pocítil pálivé svědění v údech, skoro jako by ho přímo pálil ostrý vzduch. U všech předmětů najednou začal vidět mihotavé barevné lemování. Přece se ujistil, že přístroje registrovaly vše v normálu, ale ta jistota najednou neznamenala nic: tělem mu projela bolest.
V panice se otočil zpátky k lodi. Rozkašlal se a upadl, zatočila se mu hlava. Teď už viděl, že v tom zamlženém jezeře je opravdu člověk. Zakřičel o pomoc jenom jednou.
Podíval ses na něho a okamžitě začal plavat k němu.
Ale Křikloun umíral. S výkřikem mu z krku vyšplíchla i krev a zmáčela mu ruku. Dusil se, snažil se znovu vstát. Vyšel jsi nahý z jezera a zamířil k němu. Uviděl tě, ztěžka otočil hlavu a máchl rukou k lodi, kde doufal v bezpečí. Než ses k němu dostal, zemřel.
Chvíli jsi u něj klečel a uvažoval. Potom ses otočil a poprvé ses zahleděl na malou hvězdnou loď. Přešel jsi k ní, oči plné údivu.
Než jsi zvládl všechno, co Křiklounova loď obsahovala, slunce pětadvacetkrát vyšlo a zapadlo. Všeho ses dotýkal jemně, skoro nábožně. Ty mikrocívky ti jednotlivě nejdřív nedávaly smysl, ale pak ses v nich dokázal zorientovat a poskládat z jejich tajemství skládačku, až se před tebou objevil celý obraz. Křiklounův projektor skoro vypověděl službu, než jsi skončil. Potom jsi prozkoumal samotnou loď a všechno jsi nasával jako houba.
Myšlenky ti musely těch pětadvacet dní vířit hlavou, jako když se poprvé otevřou zdymadla, protože ses stával sám sebou.
Vše, co ses tehdy dozvěděl, byly už hotové znalosti. Geniálně sis je poskládal dohromady, ale přesto to byly znalosti, které byly výsledkem výzkumu a zkušeností mnoha lidí. Teprve když jsi ty znalosti vstřebal, učinil sis vlastní závěr. Ten závěr, shrnující myriády životů v galaxii, byl tak ohromující, tak převratný, že ses ho nejdřív zalekl.
Ale nebylo před ním úniku. Jeden z jasných faktů byla Křiklounova smrt, věděl jsi, proč zemřel. Takže jsi musel jednat, protože jsi musel uposlechnout svůj základní morální imperativ.
Jen chvíli ses díval na svůj zářivý svět. Až splníš povinnost, vrátíš se sem. Vyšplhal jsi do Křiklounovy lodi, naprogramoval kurz na počítači a zamířil ke galaxii.
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Přišel jsi neozbrojený do válčícího města. Tvoje loď zůstala opuštěná na kopci několik mil odtud. Kráčel jsi a připadal sis jako ve snové krajině, nesl sis vlastní zásoby a ptal ses po vůdci povstalecké armády. Kladli ti do cesty bezpočet překážek, ale nakonec jsi před ním stál, protože tě nic nemohlo zadržet.
Vůdce povstalců byl tvrdý muž, jemuž chybělo oko, a když jsi vstoupil, byl v plné práci. Zahleděl se na tebe s hlubokou nedůvěrou ve zbývajícím oku. Stráže za ním pohladily fuzéry.
„Dám ti tři minuty,“ vyštěkl Jednooký.
„Nechci tvůj čas,“ odpověděl jsi klidně. „Mám spoustu svého. Taky mám lepší plán, než jaký můžeš mít ty. Přeješ si, abych ti ukázal, jak si podmanit Region Yinnisfar?“
Jednooký se na tebe znovu zadíval. Viděl – jak to jen říct? – viděl, že nejsi jako jiní lidé, že jsi mnohem energičtější než oni. Jenže Region Yinnisfar ležel v srdci galaxie, mnoho dlouhých světelných let daleko a nedobytný. Už dvakrát deset milionů let ho žádná z dvakrát deseti milionů planet nenapadla.
„Jsi šílenec!“ odfrkl si Jednooký. „Vypadni! Naším cílem je dobýt tohle město – ne galaxii.“
Nepohnul ses. Proč v té chvíli nezasáhly stráže? Proč tě Jednooký nezastřelil, než jsi započal svůj úkol?
„Tahle občanská válka, kterou vedete, je k ničemu,“ prohlásil jsi. „O co bojujete? O jedno město! O další ulici! O elektrárnu! To jsou odpadky dobré tak pro popeláře. Nabízím ti bohatství Yinnisfaru!“
Jednooký vstal a vycenil zuby. Rozcuchané vlasy na krku se mu zježily jako srst. Ošlehané tváře mu zfialověly. Trhl svým fuzérem a namířil ti ho do tváře. Neudělal jsi nic. Nebylo potřeba něco dělat. Jednooký se zmateně znovu posadil. Dosud se s takovou otrlostí k výhrůžkám nesetkal a udělalo to na něj dojem.
„Owlenj je jenom ubohá planeta, která zná jenom útlak,“ zamumlal. „Ale je to můj svět. Musím za něj bojovat, i za jeho lid, abych ochránil jeho práva a svobody. Připouštím, že člověk s mými taktickými schopnostmi by si zasloužil lepší úkol. Možná až srazíme tohle město na kolena…“
Jelikož čas byl na tvé straně, měl jsi s ním trpělivost. Jelikož jsi měl trpělivost, Jednookého jsi vyslechl. Jeho řeč byla vznešená a malicherná zároveň. Rozvláčně pohovořil o vítězství lidských práv a krátce o nedostatku cvičených vojáků. Chtěl nebe na zemi, ale chyběla mu jedna četa.
Byl to muž, který si získal u svých druhů respekt – nebo se ho aspoň báli. Ale jeho zásady zastaraly už před milionem let, ještě než začaly kosmické lety. Ty zásady už byly celé ošoupané, jak se s nimi pořád dokola oháněli nespočetní bezvýznamní generálové: potřeba silné ruky, odstranění nespravedlnosti, víra, že právo zvítězí. Poslouchal jsi s chladnou lítostí, uvědomoval sis, že pradávná a majestátní rafinovanost Setrvalé války se smrskla na tuhle směšnou lapálii na Owlenji.
Když s tou tirádou přestal, prozradil jsi Jednookému svůj plán na dobytí Yinnisfaru. Pověděl jsi mu, že jelikož žije na Owlenji, studeném okraji galaxie, nemůže mít ponětí o bohatství centrálních planet. Že báje, které děti na Owlenji poslouchají ve svých skrovných postýlkách, nevystihují ani desetinu bohatství lenního pána na Yinnisfaru. Že tam má každý člověk svůj osud a štěstí navěky zaručené.
„No, my jsme tady nikdy neměli žádné výhody,“ zavrčel Jednooký. „Co tady člověk zmůže proti moci Regionu?“
Tak jsi mu bez úsměvu řekl, že v jednom ohleduje Yinnisfar na tom hůř. V žádném svém systému nemá po ruce jediného generála, který vykazuje takový důvtip a nebojácnost, jakou proslul Jednooký. Tamější lid dávno ztratil svou chtivou aroganci a spokojuje se jenom se stroji na sny.
„To je všecko pravda,“ připustil Jednooký neochotně, „i když jsem to nikdy neříkal nahlas. Je to prohnilá banda!“
„Prohnilá!“ zvolal jsi. „Tak prohnilá, že už to ani víc není možné. Visí tam jako obří přezrálé jablko a čeká, až spadne a rozplácne se.“
„To si opravdu myslíš?“
„Poslouchej. Jak dlouho už byl v galaxii mír – samozřejmě až na zdejší drobnou výměnu názorů? Miliony let, že? Není tady toho míru snad tolik, že se dokonce i mezihvězdný obchod smrskl skoro na nulu? Povím ti, příteli, že mocné hvězdné národy spokojeně klimbají. Jejich válečníci, technici, ti nezažili poplach už celé generace. Jejich věda rezaví v kaluži sebeuspokojení.“
Teď jsi Jednookého znovu zvedl na nohy. A byl tvůj, první na tvém seznamu kořisti. Zařval nadšením.
„U Thraldemenera, je to tak, jak říkáš!“ zakřičel. „Neuměli by bojovat. Zdegenerovali! Nebudeme ztrácet čas. Osvobodíme lid Yinnisfaru hned zítra, příteli. Proč to nenapadlo mě?“
„Počkej!“ zarazil jsi ho. Když obešel stůl, položil jsi mu ruku na otrhaný rukáv. Ucítil, jak jím projela trocha tvé vitality, a poslušně vyčkal. „Jestli má Owlenj zvítězit, musí být jednotný. Tvoje vojsko by samo o sobě na armádu skomírajícího Regionu nestačilo. Občanská válka musí skončit!“
Na to se Jednooký zamračil a vypadal nejistě. Především toužil obrátit tohle městečko v popel.
„Občanská válka se nedá jen tak zastavit,“ bránil se. „Můžeme spolu zajít za velitelem nepřítele,“ navrhl jsi. A i když protestoval a nadával, přesně to jste udělali. Opatrně jste přelézali trosky, nechali za sebou zbytky západní brány a přišli jste k improvizovaným štírům z olova a písku, které označovaly současnou předsunutou pozici Jednookého. Tady se Jednooký znovu začal hádat. Umlčel jsi ho. Muž, který vás doprovázel, nesl bílou vlajku příměří, všichni jste si oblékli protiradiační oděv a vylezli na ulici.
Býval to krásný bulvár. Teď byly vysoké bažinné stromy rozštípané jako kosti a průčelí mnoha budov pobořená. Na zjizvených chodnících zůstalo několik do sebe zaklesnutých robotanků. Nic se nepohnulo. Ale když jste šli, cítili jste na sobě neviditelné oči nepřítele, který vás pozoroval skrz hledí.
Na konci bulváru vás zastavil mechanický hlas a zeptal se, co chcete. Když se ozvěna jeho slov pomalu vytratila mezi ruinami, Jednooký zakřičel svoje jméno a požádal o návštěvu u nepřátelského generála.
Během dvou minut se z nebe snesl průhledný kotouč poháněný svazkovou energií. Rozevřely se dveře a mechanický hlas zaburácel: „Laskavě nastupte.“
Vstoupil jsi i se svými dvěma společníky a okamžitě jste byli vyneseni až nad střechy. Kotouč přeletěl dva bloky na sever a znovu klesl. Dveře se otevřely a vystoupili jste.
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Byli jste na dvoře jatek. Zvířata tu teď nebyla, ale stopy po fuzéru ve výši srdce na zdi ukazovaly, že místo je do určité míry využíváno k původnímu účelu i nadále.
Vstříc vám vyšli dva kapitáni pod bílou vlajkou. Zasalutovali Jednookému a odvedli vás ze dvora po rampě hluboko dolů. Sešli jste do jakéhosi staromódního pneumatického provozu pod městem, kde jste si sundali protiradiační obleky. Byla zde vybudována nová síť koridorů. Jedním z nich vás vedli až k bíle natřeným dveřím. Zachmuření velitelé naznačili, že máte vejít.
Vstoupili jste.
„No, ty zrádče, proč si myslíš, že odejdeš živý?“ zeptal se nepřátelský generál Jednookého. Uniforma, i když obnošená, mu seděla, v očích doutnal oheň. Chodil toporně, jak odnepaměti chodí skuteční vojáci – jako by měl všechny plotýnky v páteři svařené dohromady. A Toporný měl knírek, který se při pohledu na nepřítele vítězně zježil.
Jednooký na chvíli zapomněl na všechno kromě svého starého rivala a vykročil, jako by mu chtěl knírek ze rtu utrhnout.
„Potřeste si rukou, vy dva,“ zarazil jsi je téměř netrpělivě. „Ihned se smiřte. Čím dříve se dohodnete, tím lépe.“
Toporný se na tebe poprvé podíval. Zřejmě okamžitě pochopil, že by měl jednat spíš s tebou než s Jednookým. Toporný byl inteligentní člověk. Rázem ochladí jako led. Jeho hlas vycházel přímo z ledovce.
„Nemám tušení, co jsi zač, chlape,“ vyjel, „ale jestli budu mít dojem, že jsi drzý, tak tě nechám dezintegrovat. Tady s tvým kamarádem musím být opatrnější – jeho hlava poputuje na městskou bránu. Ty jsi zcela postradatelný.“
„Na to si vyhrazuji vlastní názor,“ odpověděl jsi. „Nepřišli jsme sem, abychom si vzájemně vyhrožovali, ale něco vám nabídnout. Jestli chcete poslouchat, tak poslouchejte hned.“
Ve škále emocí je jedno stadium za zuřivostí, kde zuřivost vychládá, a pak další stadium, kde nastupuje strach.
Když Toporný k tomuto bodu dospěl, ztuhl, jako by měl prasknout. Nemohl říct nic. Začal jsi mluvit o Yinnisfaru.
S Toporným bylo horší pořízení než s jeho nepřítelem, byl ostřílenější, sebejistější. Když jsi mluvil o bohatství Regionu, objevil se mu na rtech slabý chtivý úsměv, ale neroztál. Jakmile jsi domluvil, začal on.
„Narodil ses na Owlenji, cizinče?“ zeptal se.
„Ne,“ řekl jsi.
„Z které planety jsi, cizinče?“
„Z planety mimo galaxii.“
„Mezi galaxiemi nic není. Jak se tvoje planeta jmenuje, cizinče?“
„Nemá jméno.“ Toporný zlostně luskl prsty.
„Divně se to snažíš získat mou důvěru,“ zamručel. „Jak tvůj svět nazývají jeho obyvatelé?“
„Žádní obyvatelé tam nejsou,“ odpověděl jsi. „Já jsem první. Nemá jméno, protože jsem ho nepojmenoval.“
„Tak ho pojmenuju já,“ zavrčel Toporný. „Dávám mu jméno Lež! Samá lež! Každé slovo je lež! Jsi špion ze vzdáleného Yinnisfaru, hlupák, vrah! Stráže!“
Křičel a vytrhl z pouzdra fuzér. Jednooký vykopl, zasáhl Topornému zápěstí špičkou boty a zbraň odletěla na druhou stranu místnosti.
„Poslouchej, ty šílence!“ zařval na Toporného. „Ty bys zabil tohoto člověka, který nám tolik nabízí? Dejme tomu, že je to špion z Yinnisfaru – není snad díky tomu ideální člověk, který nás tam zavede? Nemusíme mu důvěřovat. Využijeme toho, že ho máme v rukou!“
Zatímco Jednooký mluvil, strop se zvedl o tři stopy. Rozšiřující se mezerou se do místnosti katapultovali ozbrojení muži, kteří tě i s velitelem povstalců vmáčkli do rohů místnosti. V mžiku vás omotali ostnatými kovovými sítěmi.
Toporný je zarazil zvednutou rukou.
„Na tom, co říkáš, je zrnko pravdy,“ připustil neochotně. „Stráže, nechte nás. Promluvíme si.“
O dvě hodiny později, když vám sluhové přinesli víno, hádky ustaly a diskutovalo se o plánech. O tvém původu se už nemluvilo. Oba muži se však shodli, že ať už jsi odkudkoliv, z Regionu Yinnisfar to nebude. Nikdo z ohromného impéria se totiž celá tisíciletí vnějším okrajem galaxie nezabýval.
„Přišel jsem za vámi,“ pověděl jsi jim, „protože tohle je jedna z několika planet poblíž mého světa, na které stále přežívá jakási forma vojenské organizace.“
To jim zalichotilo. Nepostřehli, že je považuješ za pouhé relikty zastaralé doktríny. Z tvého hlediska tkvěla jediná výhoda jakékoli vojenské organizace nad všemi ostatními v tom, že uměla přejít do akce bez nadměrného zdržování.
Za další dvě hodiny, když jeden ze sluhů Toporného přinášel jídlo, Toporný zrovna vyřizoval poslední z řady telefonátů posádkám na Owlenji.
„Kolik svých mezihvězdných plavidel můžete okamžitě převést do aktivní služby?“ ptal se do mluvítka. „Ano, všichni to vědí… chápu: patnáct. Kolik jich má světelný pohon…? Jenom pět. Co je těch pět za typ?“
Zapsal si odpovědi a přitom je nahlas četl, kvůli tobě a Jednookému.
„Jeden náklaďák, jeden linkový přestavěný pro vojenské účely, jeden výsadkový a dva útočné. Dobře. Teď mi řekněte tonáž.“
Zapsal tonáž, zamračil se, přikývl a ostře po vojensku hovor zakončil: „Výborně. Ráno obdržíte instrukce ohledně paliva a vybavení těch pěti lodí. Pokud jde o zbylých deset, okamžitě na ně pošlete svoje elektronické oddíly. Chci, abyste je opatřili světelným pohonem a připravili na cestu do vakua během osmačtyřiceti hodin. Je to jasné…? A laskavě držte všechny svoje muže v táboře až do dalších rozkazů. Tohle je taky jasné? Dobře. Nějaké dotazy…? To nechávám na vaší vynalézavosti, veliteli. Dobrou noc. To pro něj byla pořádná pecka,“ řekl Toporný spokojeně, když zavěsil.
Poprvé si všiml sluhy, který přinesl jídlo. „Všeobecný klid zbraní se dodržuje?“ zeptal se. „Ano, pane,“ odpověděl ordonanc. „Lidé tančí v ulicích.“
„Brzy jim dáme něco, nad čím budou tancovat ještě víc,“ mnul si Toporný ruce. Otočil se k Jednookému, který si pohrával s kousky papíru. „Jaké jsou naše síly?“ zeptal se.
„Záleží na tom, kolik se z těch plavidel přestavených na světelný pohon skutečně zhmotní.“
„Při našem nedostatku lidí a materiálu řekněme padesát procent,“ odhadoval Toporný.
„Dobře.“ Jednooký upřel své zbývající oko na papír s čísly.
„Včetně mého loďstva to dělá asi sto deset hvězdných lodí, z nich dvě třetiny budou vojenské.“
Krátce na sebe pohlédli. Byli sice z provincie, ale i jim ten počet připadal trochu nízký.
„To bohatě stačí,“ řekl jsi přesvědčivě.
Zaměřili se na skličující problém stravování. Loďstvo mohlo počítat s tím, že vakuem poletí čtrnáct dní, než dosáhne hranic Regionu. Další dva a půl týdne, než doletí do středu. Další tři dny, než doletí na klíčový svět Yinnisfar.
„Takže to nám nedává žádný prostor pro zdržení kvůli nějaké zastírací akci nebo bitvě,“ zamyslel se Toporný.
„Možná kapitulují, než doletíme přímo na Yinnisfar,“ řekl jsi.
„Musíme mít nějaké bezpečné rozpětí,“ trval na svém Toporný. „Řekněme šestitýdenní cesta, ne? A bude nás pět a půl tisíce…“ Zavrtěl hlavou. „Se zásobami vzduchu se vypořádáme. Kalorický příjem bude oříšek. Za tu dobu se ti chlapi požerou navzájem. Tolik jídla není na celém Owlenji. Jedině je nechat zmrazit. Všichni s nižší hodností než major, pokud nebudou v nezbytné obsluze lodi, pocestují zmražení. Sežeň mi zdravotníka, sluho. Chci mluvit s hlavním lékařem.“
Ordonanc spěchal splnit rozkaz.
„Co dál?“ zeptal se Toporný. Začínalo se mu to líbit.
„Zbraně,“ odpověděl Jednooký. „Nejdřív štěpný materiál. Moje vojsko s tímhle moc nepomůže. Naše zásoby jsou zrovna menší než obvykle.“
„Tady je zpráva z minulého týdne o našich zásobách,“ řekl Toporný a hodil na stůl dva seznamy. „Obávám se, že zásoby jsou chabé.“
Pohlédl jsi na seznam Jednookému přes rameno.
„To bohatě stačí,“ povzbudil jsi je.
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Zpočátku se muselo zdát, že se plán zdaří. Znovu se tě zmocnil pocit, že i když sedíš ve vlajkové lodi obou velitelů, pohybuješ se v nepravděpodobném snu, jehož kulisy bys mohl propíchnout prstem. Nijak ses nevzrušoval, nedělal sis starosti. Toporný a Jednooký každý po svém projevovali nervozitu, když už se vydali na cestu. Kapitán lodi, velitel floty Prim, musel přetrpět hodně peskování.
První dny míjely a nic se nedělo. Za přístavy čekal tichý vesmír, s hvězdami svítícími jako pouhé tečky v dálce, jejichž prastará nádhera neznamenala víc než navigační body. Ostatní lodi prosté oko nevidělo. Vypadalo to, jako by vlajková loď cestovala sama. Když vyrazili z Owlenje, bylo v invazní flotě sto sedmnáct lodí. Na konci prvního týdne jich pět muselo výpravu vzdát a dobelhat se nazpět domů, protože jejich příliš narychlo vystavěné světelné pohony vyhořely. Při normálním tahu motorů jim bude trvat rok a půl, než se dostanou znovu do přístavu. Tou dobou už budou jejich posádky udušené, nebo pokud někdo přežije, bude dýchat kyslík povražděných mužů. Zbytek loďstva letěl dál, nákladové prostory plné vojáků s pozastavenými životními funkcemi a úhledně naskládaných v přihrádkách jako lahve. Pluli vakuem šestnáct dnů a už minuli hvězdy, obvykle považované za výspy impéria Yinnisfaru, když byli poprvé vyzváni, aby se identifikovali.
„Nějaká stanice, co si říká Camoens II RST225,“ ohlásil komunikační důstojník, „se nás ptá, proč jsme proletěli kolem Koramandelu Tangenta Deset bez ohlášení.“
„Ať si volá dál,“ odbyl jsi ho.
Přišly další výzvy a ty také zůstaly bez odpovědi. Flota zůstávala zticha, zatímco světy kolem sebe probouzela k životu. Spojovací důstojníci začali chytat poplašné zprávy a varování, které si posílaly planetární stanice.
„Galkondar Šavle volá Rolí 158. Neidentifikované plavidlo proletí kolem vás kurzem 99GY4281 zhruba v 07,1439 galaktického času…“
„Ikrostik I základně Shiaparelli. Obhlédněte loďstvo, které nyní vstupuje do domácího sektoru Paradise 014, a podejte hlášení…“
„Peikpi-Koing Astronomický volá Pylon Droxy. Zkoumanou oblastí zrovna teď prolétají neidentifikované lodě v počtu zhruba sto třiceti. Kód Diamant Index Nula Devět…“
„Všechny stanice na Israeli Spojka Dvě. Okamžitě zahájit postup BAB Devět Jedna…“
Jednooký si pohrdavě odfrkl.
„Pěkně jsme ty provinční kuličky poplašili,“ liboval si.
Jak hodiny míjely, klid ho opouštěl. Vesmír, ještě o minulé hlídce skoro tichý, najednou ožil mumlavými hlasy a brzy to mumlání přerostlo v překřikující se změť. Nádech zvědavosti, zpočátku naznačující sotva víc než mírný zájem, zesílil v podráždění a nakonec poplach.
„Možná bychom jim měli odpovědět,“ navrhl Jednooký. „Nemohli bychom jim navykládat nějakou báchorku, aby zmlkli? Třeba že jim letíme vzdát poctu nebo něco takového?“
„Zprávy, kterým rozumíme, nám nemusejí dělat starosti,“ ozval se Prim. „Teď jsme zachytili několik kódovaných, ty by nás měly zajímat víc.“
„Copak nemáme nějakou historku, která by jim ucpala hubu?“ opakoval Jednooký a obrátil se na tebe.
Hleděl jsi do temnoty, skoro jako bys viděl skrz její závoj, skoro jako bys očekával, že uvidíš ty zprávy blýskat nad přístavy jako komety.
„Pravda vyjde najevo,“ řekl jsi a ani ses neotočil.
Za dva dny parasonda zachytila první loď, kterou potkali po odletu z Owlenje.
„To přece nemůže být loď!“ podivoval se komunikační důstojník a mával flimogem s hlášením.
„Ale musí,“ skoro ho prosil jeho zástupce. „Podívejte se na její kurz: sám jste si ho zakreslil! Rozhodně se otáčí. Co kromě lodi může manévrovat?“
„Nemůže to být loď!“ opakoval důstojník.
„Proč to nemůže být loď?“ zeptal se Prim.
„Prosím za prominutí, pane, ale ta věc je aspoň třicet mil dlouhá.“
Po chvíli ticha se zeptal Jednooký: „Kam letí?“ Odpověděl zástupce. Vypadalo to, že jedině on má radost z ryby, kterou na obrazovce chytili. „Za tu dobu, co ji pozorujeme, provedla obrat ze třiceti na dvaatřicet stupňů severně od kurzu zhruba severo-severozápad podle galaktické kvadratury.“
Jednooký sevřel opěradlo zástupce, jako by to byl zástupcův krk.
„Já chci vědět,“ zavrčel, „jestli se k nám blíží nebo míří od nás pryč.“
„Ani jedno.“ Zástupce se znovu zahleděl na obrazovku. „Teď se zdá, že dokončila manévr a pohybuje se kurzem, který dělá… devadesát stupňů vůči našemu.“
„Vyslala nějaký signál?“ zeptal se Prim. „Nic.“
„Střelte jim před příď,“ navrhl Jednooký. „Teď už se neplížíte ulicemi Owlenje, kde jste stříleli po kdečem. Nechte je být!“
Jednooký se zlostně otočil a zjistil, že za ním stojí Toporný. Ten přišel na můstek brzo. Stál a díval se, jak tečka mizí z obrazovky parasondy, než promluvil znovu. Potom pokynul Jednookému, aby s ním šel stranou, a přitom se rozhlížel, aby měl jistotu, že v té chvíli nejsi na můstku.
Za okamžik pak zašeptal: „Příteli, musím ti něco svěřit.“
Poté se napjatě a znechuceně zahleděl Jednookému do štětinatého obličeje.
„Vracejí se mi pořád stejné obavy,“ pokračoval. „Víš, že jsem odvážný muž, ale hrdinovi svědčí, když obavy občas má. Každou hodinou se noříme hlouběji do vosího hnízda. Uvědomuješ si to? Jsme už jenom dva a půl týdne od samotného Yinnisfaru! Nemůžu spát, protože se neustále sám sebe ptám, jestli se neženeme do něčeho, z čeho už nebude úniku.“
Jednooký musel, i když neochotně, se starým nepřítelem souhlasit, takže využil příležitosti a podělil se zase o své obavy.
„Třicet mil dlouhé lodě!“ zvolal.
Toporný tajemným kýváním hlavy přivolal k sobě do kabiny ostatní dřív, než mohl cokoli říct. Potom zabouchal na přepážku.
„Jenom na jednu hlídku daleko odsud“ – znovu důrazně zabušil –„je spousta bohatých planet. Bude na nich kořisti tolik, co v centru Regionu – ale ne tak hlídané. Umíte si je představit právě v této chvíli: přeplněné baculatými plavovláskami s prsteny na každém prstu, a malé tlusté muže lenošící na tučných bankovních kontech? Jsou tam dveře dokořán! Jsou bezbranní! Proč pokračovat na Yinnisfar, kde určitě narazíme na odpor? Můžeme se přece zastavit tady, vyrabovat, co budeme moct, a pak se vrátíme na Owlenj, dokud to půjde!“
Jednooký zaváhal a vyšpulil ret. Návrh se mu líbil, jak jeho bývalý nepřítel správně předpokládal. Ale byla tu jedna velká překážka.
„On je odhodlaný dostat se až na Yinnisfar.“
„Ano! Myslím, že jsme to s ním vydrželi už dost dlouho,“ odpověděl Toporný.
Nezmínili tvé jméno. Když se ocitli mimo auru tvé osobnosti, oba o tobě pochybovali. Toporný přešel ke skříňce, vytáhl malou a pevně zazátkovanou láhev.
„Tohle by ten problém mělo vyřešit,“ řekl.
Láhev obsahovala smrtelný jed. Kdyby si člověk přičichl k jediné kapce ze vzdálenosti jednoho metru, ještě týden by ho bolela hlava.
„Dochutíme mu tím dnes večer víno,“ rozhodl Toporný.
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Když po večeři kolovalo kolem kapitánova stolu víno, Jednooký přijal sklenku, ale nemohl pít. Bylo mu špatně napětím a z toho napětí začal Toporného nesnášet. Nejenže travičství jako zákeřnou metodu zabíjení neschvaloval, ale bylo mu jasné, že v té lahvičce zbude víc než dost i pro něj, jakmile se Topornému zachce zbavit se opozice.
Tys takovými pochybnostmi netrpěl. Přijal jsi skleničku, když ti ji nalili, a jako každý večer jsi připil na úspěch výpravy a víno vypil do dna.
„To víno je zvětralé,“ postěžoval sis. „Na Yinnisfaru se zásobíme lepšími víny!“
Všichni kolem stolu se zasmáli s tebou, kromě Jednookého. Svaly v obličeji se mu sevřely. Nemohl se přinutit, aby se podíval na Toporného.
„Co soudíte o tom třicetimílovém objektu, který jsme předtím viděli?“ zeptal se tě Prim a upíjel víno pomaleji. „Byla to yinnisfarská loď,“ řekl jsi samozřejmě. „Ale kvůli ní si nedělejte starosti. Evoluce se o ni postará, stejně jako se postarala o prehistorická monstra, která se kdysi potulovala po Owlenji a jiných planetách.“ Kapitán rozpřáhl ruce.
„Na praktického muže je to hodně nepraktická poznámka,“ řekl. „Evoluce je jedna věc, superlodě úplně jiná věc.“
„Jen když zapomenete, že evoluce je přírodní vědecká metoda a hvězdné lodě, jelikož nejsou organická stvoření, jsou součástí lidské evoluce. A člověk sám je jen součástí přírodní vědecké metody.“
„Snad si nepředstavujete, že člověk není konečným produktem evoluce?“ zeptal se tě. „Uplynulo tolik času a nám neustále vykládají, že galaxie je tak strašně stará, že už ji čeká jenom zánik.“
„Nepředstavuji si nic,“ odpověděl jsi mu příjemně. „Ale nezapomeňte – to, co nakonec bude triumfovat, je zcela mimo chápání – vaše i moje.“
Vstal jsi a ostatní udělali totéž. Brzy byla jídelna prázdná, až na dva velice zmatené spiklence.
Už víc než čtyři týdny owlenjské loďstvo uhánělo vakuem. Plavidlo bylo hluboko ve středu galaxie plném hvězd. Slunce, která nesla jako náhodné břemeno stovky milionů let lidské historie a mýtů, hořela na všech stranách jako pohřební pochodně. Hřbitovní atmosféru posílilo ticho na všech vlnových délkách, štěbetání poplašených planet utichlo docela.
„Oni na nás čekají!“ zvolal Jednooký, nikoli poprvé. Přestěhoval se na můstek už docela a celé hodiny hleděl na zdánlivě nehybné divadlo vesmíru.
K velké, i když nevyslovené nelibosti kapitána se na můstku ubytoval i Toporný. Trávil většinu času poleháváním v posteli s fuzérem pod polštářem a do průzorů se vůbec nedíval.
Ty jsi chodil na můstek často, ale málokdy jsi s těmi dvěma mluvil. Měl jsi odstup, jako by to všechno byl sen.
Přesto jsi byl chvílemi pozoruhodně netrpělivý, mluvil jsi prudce, někdy jsi bubnoval prsty, jak jsi potlačoval podráždění, skoro jako by sis přál se z toho otravného spánku probudit.
Jenom velitel floty Prim zůstával pořád stejný. Držela ho velitelská rutina. Zdálo se, že vstřebal všechnu sebedůvěru; o kterou přišli Jednooký s Toporným.
„Za šest dnů přistaneme na Yinnisfaru,“ oznámil ti. „Je možné, že by nám nekladli žádný odpor?“
„Je možné vymyslet řadu úžasných důvodů, proč možná odpor klást nebudou,“ odpověděl jsi. „Owlenj byl izolovaný od Federace řadu generací a o současných intelektuálních proudech v Regionu neví skoro nic. Možná jsou to všichni pacifisté dychtiví dokázat svou víru. Nebo naopak mají militární hierarchii, jejíž řady neprořídly v žádné válce, a ta se už třeba zhroutila pod naším nečekaným nátlakem. Jsou to všechno jen spekulace…“
V tom okamžiku parasonda vybuchla. Po podlaze ledově zabubnovaly střepy skla a kovu z prasklého panelu a na můstek se vyhrnuly kotouče štiplavého kouře jako vržená síť. Všichni začali mluvit najednou.
„Sežeňte komunikačního důstojníka,“ vyštěkl Prim, ale důstojník už byl v plné práci, volal interkomem zdravotníky a elektrotechniky.
Toporný zkoumal škody, rozháněl kouř, který stále proudil z rozpáleného kráteru v panelech. Oblouk jeho zad vypadal jako předpjatý nosník.
„Podívejte se!“ zakřičel Jednooký. Hlas se mu chvěl na pokraji hysterie, takže i v tom krizovém okamžiku se všechny oči stočily tam, kam ukazoval jeho prst. Hleděli ven, ven na to nelítostné noční představení před průzory. Jejich oči musely pátrat a zaostřovat, než uviděly.
Mušky. Mračno mušek stoupajících z temného proudu, na jehož hladině se třpytilo slunce, takže mezi tmou a světlem se ten hmyz skoro ztrácel. Ale ten proud byl samotný vesmír a ten třpyt byly flitry sluncí a ty mušky se prostíraly přes ně – bylo to mračno lodí. Prastará vojska Yinnisfaru se chystala k útoku.
 
6-
„Nedají se spočítat!“ hleděl Jednooký vyděšeně na proud lodí. „Musí jich být tisíce. To oni vyrazili přístrojový panel, bylo to varování. U Pia a To, oni nás každou chvíli odpálí na věčnost!“
Otočil se na podpatku, přešel můstek a postavil se před tebe.
„Do toho jsi nás navezl ty!“ zakřičel. „Jak nás z té šlamastyky dostaneš? Jak se zachráníme?“
„Nechte to na kapitánovi a mlčte.“ Odešel jsi dřív, než na tebe sáhl, a postavil se ke kapitánovi.
Na krátkých vlnách nevysílal nikdo, takže rychle promluvil k velitelům eskader své floty. Na animovaném schématu nad hlavou se okamžitě objevily výsledky jeho rozkazů. Owlenjské loďstvo se přeskupovalo do příslušných eskader a roztahovalo se do vějíře širokého celé parseky. Mířili k hejnu mušek jako otevírající se ruka. Hnali se maximální rychlostí, přímo proti nepřátelskému loďstvu.
„Jsou na nás dokonale připravení,“ ucedil Prim koutkem vyschlých úst. „Není nás dost, aby to bylo účinné. Tohle je prostě sebevražda.“
„Co jiného navrhujete?“ zeptal ses ho.
„Kdyby každá loď zamířila k nějaké planetě, dostala se na orbitu a držela ji pod pohrůžkou zničení – ne, posbírali by nás jednoho po druhém…“ Zavrtěl hlavou. „Tohle je jediná možná cesta,“ řekl tiše a znovu soustředil veškerou pozornost na manévr.
Dál mluvit už nebylo možné. Čekající lodě a hrstka útočících plavidel klouzaly k sobě. Propast mezi nimi najednou křížem protkaly modré plameny – elektrické, oslepující. Mohutné silové paprsky rozzářily smrtonosnou mříž a zhasly jako hranaté tlamy. Bez ohledu na zdroj musel být energetický odběr fenomenální, určitě vyčerpával základní energii samotného vesmíru.
Owlenjské lodi se nacházely v defenzívě dřív, než stačily v panice pomyslet na útěk. Ta sekající energetická mříž jim zasvítila přímo před průzory, chňapla, zhasla, zazářila a znovu chňapla, zaplavovala každý můstek svým nesmírným světlem, oslnivým, stravujícím. Bylo to poslední světlo, které tisíce očí spatřily. Lodi, do nichž se ty modré čelisti zakously, vzplály jako magnéziové pochodně. Hořely a pak se propadly do zapomnění, zbavené života.
Jenže útočníci se drali prostorem hrozivou rychlostí. A paprsky tvořící strašlivou mříž nebyly přesně ve fázi. Ten, kdo jim velel, nezvládal načasování. Jejich nůžkový efekt byl příliš pomalý – mnoho lodí proniklo mříží přímo do řad yinnisfarské floty.
Pohled na schéma Primoví ukázal, že mu zbylo jen asi čtyřicet lodí mimo útvar. „Superfuzéry – pal!“ zařval.
Nikdo v té obrovské ozbrojené mele ještě nikdy kosmickou bitvu nezažil. Unavená stará Galaxie už dávno pověsila svoje meče na hřebík. Ze všech rafinovaných mozků hrajících bleskovou strategickou hru ten Primův využil šance nejpohotověji. Početné řady yinnisfarských příliš spoléhaly na paprskové mříže. Dočasně byli ochromeni, když zjistili, že několik nepřátel prošlo. Owlenj je z toho ochromení rychle probral.
Mezi yinnisfarskými šiky vytryskly oslnivé proudy superfuzérů, skákaly z lodě na loď a krmily se na nich, třpytily se energií, zatímco útočníci pronikli mezi jejich popleněnými řadami a byli pryč. Yinnisfarská plavidla se pohybovala také rychle. V mžiku se rozprchla, pryč od ohniska palby, kde zahynulo dvacet jejich sesterských lodí.
„Prorazili jsme!“ zvolal jsi. „A teď přímo na Yinnisfar. Ten nám zajistí bezpečí!“
Nepřátelské flotě se však nedalo tak snadno uniknout. Několik jednotek už ohromující rychlostí dohánělo vetřelce. Bylo mezi nimi i třicetimílové plavidlo, které zahlédli před několika dny.
„A tam jsou ještě tři takoví!“ zaječel Toporný od průzorů. „Podívejte se! Jak může něco letět tak rychle?“
Prim stočil vlajkovou loď k jihu. Změnil kurz právě včas, nepřítel v patách vystřelil jakousi černou masu podobnou kouři přímo na jejich předchozí pozici. Kouř byl molekularizovaný cété, který dokázal rozstřílet vlajkovou loď jako řešeto, takže by z ní na kosmických dálnicích zůstaly jenom kamínky. Při tomto manévru ztratili všechna čtyři obří plavidla z očí. Potom se jim obři znovu objevili na dohled a v obratech, z nichž zůstával rozum stát, zformovali přímo před vlajkovou lodí čtyři vrcholy obrovského čtverce.
„Takové přetížení nevydrží žádný člověk. Ty řídí roboti,“ pronesl jsi, uchvácený fascinující bitvou.
„A to oni zajišťovali tu mřížovou palbu!“ zvolal Prim. Byl to záblesk inspirace, který se zakrátko ukázal správný. Otočil se, vyštěkl rozkazy k bombardování a přikázal, aby obry zasáhli za každou cenu. Vlajková loď tou dobou zůstala osamocena, zbytek její družiny byl dezintegrovaný nebo rozehnaný.
Čtyři obři zachovávali pozici. Kurz vlajkové lodi znovu zkřížila ďábelsky modrá mříž. Prim neměl čas uhýbat – hnali se přímo do oslnivé palby. V poslední chvíli vystřelili bombometčíci ze superfuzéru přímo vpřed. Superfuzér a energetické sloupce se střetly. Dvě necitelné energie se do sebe zaklesly jako obří dravé bestie. Palba, místo aby rozsévala obvyklé exploze, se plazila po svíjejících se energetických mřížích a hltala je přitom. Uprostřed protrhla šířící se kruh nicoty, kterým se vlajková loď beze škod prohnala. Fúze vyšplhala po mřížce až do rohů jako oheň požírající oheň. Doběhl až ke čtyřem obřím plavidlům.
Jen na okamžik zůstaly netknuté, jen se rozzářily trojrozměrnou duhou, která magicky mihotala spektrem sem a tam a byla viditelná na stovky světelných let daleko. Potom se ta oslepující krása vzňala, čtyři duhové koule splynuly a proměnily se v antisvětlo. Zhroutily se do sebe, zatetelily se a zhasly – a objevila se velká díra v nicotě vesmíru, a ta se šířila. Všudypřítomná tkanina vesmíru se párala.
Kataklyzma pohltilo i několik yinnisfarských lodí. Vlajková loď však neměla čas jásat. Chvíle jejího největšího vítězství byla zároveň okamžikem její zkázy. Hřbetní desku zasáhla průhledná koule z nepřátelského torpédoborce.
Koule rozpřáhla světelná chapadla jako elektronická příšera a zaplavila jimi celou vlajkovou loď.
Prim zuřivě zaklel.
„Už nic nereaguje,“ zavrčel a spustil ruce k bokům.
Stěží ho někdo slyšel. Uši jim zahlcovalo neustálé syčení a jejich tělesná elektřina kmitala na protest proti tomu, co se s tělem dělo. Celou scénu zalévaly nezapomenutelné odstíny oranžové a černé, protože světlo pronikalo vším. Tváře, šaty, podlaha, přístroje, všechno bylo vystaveno zkáze.
Pak ve chvíli, kdy už byli na pokraji šílenství, to přestalo. Ocitli se ve tmě, na tváře jim dopadalo jenom bledé světlo hvězd. Prim se odpotácel k řízení. Divoce přejel rukou po řadách spínačů. Nic nefungovalo.
„Skončili jsme!“ oznámil. „Nikde ani náznak, že by něco fungovalo. Dokonce i čistička vzduchu je zničená.“
Klesl do křesla a zakryl si obličej rukama. Chvíli nikdo nemluvil. Všichni byli vyčerpáni apokalyptickou tvrdostí bitvy, ochablí porážkou.
„Na Yinnisfaru se musejí chovat rytířsky,“ řekl jsi konečně. „Budou mít nějaký základní bojový kodex. Přijdou a zajmou nás. Budou s námi jednat slušně.“
Z rohu se chraptivě ozval Toporný: „I v takovéhle chvíli jsi nafoukaný! Měli bychom tě na místě zabít.“
„Tak ho zabijeme,“ navrhl Jednooký, ale nikdo se k tomu neměl. Rýsovali se proti stěně hvězdného světla jako hroudy, které neříkaly nic důležitého.
„Prostě se mi ulevilo,“ prohlásil jsi. „Je po bitvě. Prohráli jsme čestně. Podívejte se tady na kapitána, je polomrtvý únavou. Bojoval dobře, vynalézavě. Není jeho vina, že jsme hru prohráli. Může tu sedět bez výčitek – a my také –, protože ví, že budoucnost už není v našich rukou. Brzy sem pro nás přijdou a na Yinnisfaru nás postaví před čestný soud.“
Ostatní ti neodpověděli.
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Vzduch se začínal kazit, když dorazili vyslanci Yinnisfaru, jak jsi předvídal. Rychle si prořízli cestu trupem, shromáždili všechny omámené muže na palubě a převezli je na vlastní loď. Plnou rychlostí pak zamířili na Yinnisfar. Vlajkovou loď se zničeným řízením ponechali osudu.
Tys byl ubytován společně s Primem, Jednookým a Toporným. Poslední dva jmenované nedávný spád událostí zcela vyčerpal. Seděli vedle sebe jako panáci a nemluvili. Prim byl v lepším stavu, ale postihla ho reakce, a ležel na pohovce a třásl se. Jenom ty jsi stál u průzoru a užíval si podívané na blížící se Yinnisfar.
Planeta, která v galaxii hrála tak dlouho tak významnou roli, skýtala v tomto pozdním čase své historie zvláštní pohled. Rovník obkružovaly dva nádherné prstence, jeden vedle druhého. První z těch prstenců byl přirozený a skládal se z úlomků Měsíce, který kdysi rozmetal nečekaný výbuch prastarého plavidla zabořeného v Iri. Druhý prstenec byl prostě skládka. Rozebírání kosmických lodí na zemi bylo na Yinnisfaru dávno zakázáno, protože hromady rezavějícího kovu hyzdily prostředí. Každý kousek odpadu se vyhazoval na orbitu. Během hodně dlouhé doby se prstenec rozrostl do hloubky padesáti mil a šířky několika set mil. Rozhodně nebyl ošklivý, byla to krása, jeden ze sedmnácti divů galaxie. Svítil jako sbírka nesčetných šperků, protože každý palec kovu věčně leštila neúnavná bruska meteorického prachu.
Když loď, v níž vás drželi, přistála na denní straně planety, druhý prsten byl stále slabě vidět, vzpínal se obloukem přes nebesa.
Toto byl Yinnisfar slz a radosti, napěchovaný zapomenutými vzpomínkami a nastavovaným časem.
Po chvíli zdržování tě i s ostatními vysadili, převedli do malé povrchové lodi a odvezli k soudu Nejvyššího lenního pána ve městě Nion. Posádku vlajkové lodi odvedli jedním směrem a vojsko, stále v hibernaci, odvezli jinam, zatímco tebe a tři důstojníky zavedli do místnosti jen o něco větší než kabina. Tam jste museli zase čekat. Přinesli jídlo, ale jíst se chtělo jen tobě, přičemž sis potravu doplnil vlastními zásobami, které sis sám přinesl.
Navštěvovali vás různí hodnostáři, kteří většinou zachmuřeně a beze slov odcházeli. Úzkým oknem ses díval na dvůr, zkrášlený v jednom rohu nádherně kvetoucím obdužem. Kolem bezcílně postávaly skupinky mužů a žen a v každé tváři se zračila starost. Poradci chodili, jako by stoupali po neosvětlených schodech. Začalo být jasné, že hrozí vážná krize. Její hrozba visela skoro hmatatelně nad celým soudem.
Nakonec vaše stráže dostaly nečekaný rozkaz. Proběhlo vámi vzrušení a pak tě i s těmi třemi vedli do mramorové síně, kde přímo osobně seděl Nejvyšší lenní pán, dědic Yinnisfaru a Regionu Yinnisfar.
Byl to bledý muž, oblečený stroze do tmavého saténu. Choulil se na pohovce. Tváře měl jako vylouhované, ale oči prozrazovaly nesmírnou inteligenci a hlas měl pevný. I když z jeho chování čišela letargie, hlavu držel s ostražitostí, která neunikla tvé pozornosti.
Ledabyle si vás prohlédl, každého po řadě z vaší skupiny odhadoval, a nakonec oslovil jako vůdce tebe. Spustil bez okolků.
„Vy barbaři, tou bláznivou akcí jste natropili hroznou spoušť.“
Uklonil ses a ironicky jsi prohlásil: „Litujeme, pokud jsme vyrušili z klidu veliké impérium Yinnisfaru.“
„Pche! O impériu nemluvím.“ Mávl rukou, jako by impérium byla nějaká tretka nestojící za řeč. „Mám na mysli samotný kosmos, díky němuž všichni existujeme. Síly přírody povolily.“
Zvědavě ses na něj díval a nic neříkal.
„Dovolte mi, abych vysvětlil, jaký osud vám nyní hrozí,“ pokračoval Nejvyšší, „protože doufám, že pak snad zemřete s lepším povědomím o tom, co jste provedli. Naše galaxie je nepředstavitelně stará. Filozofové, teologové a vědci se předhánějí v předpovědích, že její existence, předlouhá, ale nikoli nekonečná, se chýlí k zániku.“
„Něco se ke mně doneslo,“ zamumlal jsi. „S potěšením se dovídám, že vědomosti mají křídla. V několika posledních hodinách jsme se dozvěděli, že galaxie – stejně jako těžká, věkem zpuchřelá opona – se trhá. To je fakticky konec všeho, minulosti i budoucnosti, a všech lidí.“
Odmlčel se v marném očekávání, že zahlédne tvou tváří prolétnout stín úleku, a pak pokračoval a nevšímal si vyděšených reakcí tvých spoluvězňů.
„V Regionu vládl už tisíciletí mír. Ale když jsme se dozvěděli, že se blíží vaše loďstvo s nepřátelskými úmysly, povolali jsme naše prastaré lodě a útočné stroje – nepoužívané od vyhasnutí Setrvalé války. Výrobní systémy, bojové plány, organizace bojujících mužů – to všechno jsme museli vzkřísit z dávno mrtvé minulosti. Vyžadovalo to spěch, jaký jsme nikdy nepoznali, a dozor, jaký nesnášíme.“
„To každopádně stojí za oslavu,“ odvážil se Jednooký. Nejvyšší si ho chvíli prohlížel, než pokračoval. „Při spěšném pátrání po zbraních, které jsme chtěli proti vám použít, jsme našli jednu, která byla vynalezena před celými věky a nikdy nebyla použita. Považovali ji za nebezpečnou, jelikož využívala elektrogravitační síly komplexního prostoru. Tuto sílu aktivovaly čtyři obří stroje zvané turbulátory. To byly ty čtyři lodě, které jste zničili.“
„Jednu z nich jsme viděli na okraji Regionu před několika dny,“ ozval se Prim. Poslouchal Nejvyššího vzrušeně, nadšený jeho popisem, jak se obří vojenská organizace se skřípáním rozbíhala do chodu.
„Ty čtyři tabulátory jsme přivolali ze vzdálených oblastí Regionu, kam je uklidili naši předkové,“ vysvětloval Nejvyšší. „Přehradili jsme jimi kurz vaší floty s výsledkem, jaký jste viděli. Energetické mříže jsou vzorcem samotného stvoření. Nešťastnou náhodou jste je zničili, nebo spíš jste způsobili, že začaly stravovat samy sebe. Vědci naznačují, že naše galaxie je tak starobylá, že už si svou chatrnou stabilitu dlouho neudrží. I když se jedná o nepozorovatelný proces, rozpad, který jste započali, pokračuje – vlastně se šíří rychle – a dle našich znalostí ho nemůže nic zastavit.“
Prim se zapotácel, jako by dostal ránu.
Nejvyšší hleděl na tebe, očekával odpověď. Jako bys poprvé ztratil jistotu, pátravě ses podíval na Jednookého a ostatní. Zírali mrtvě před sebe, příliš pohlcení katastrofickou vyhlídkou, než aby si tě všimli.
„Měli bychom vašim vědcům gratulovat,“ pravil jsi. „Sice s objevem nestability přišli pozdě, ale aspoň na to přišli sami. Je to katastrofa, kterou jsem já ani moji přátelé zde nezahájili. Začala už dávno a právě o ní jsem jim přišel na Yinnisfar vyprávět – a tobě.“
Nejvyšší poprvé projevil emoce. Vstal z pohovky a pevně sevřel její opěradlo. „Ty drzý barbare, tys sem přišel znásilňovat, loupit a drancovat. Co ty bys mohl vědět?“
„Přišel jsem sem oznámit konec všeho,“ vysvětlil jsi mu. „Jak přijedu, jestli jako zajatec nebo vítěz, nebylo mou starostí, hlavně když se o mém příchodu dozvěděli lidé na všech planetách. Proto jsem zinscenoval útok. Něco takového se provede snadno, když umíte číst a vyprovokovat několik základních lidských vášní. Kdybych sem přišel sám, kdo by se to dozvěděl, koho by to zajímalo? Takhle jsou myriády očí po celé galaxii otevřené dokořán a já je zaměřil na Yinnisfar. Takže než zemřou, dozvědí se pravdu.“
„Vskutku?“ Nejvyšší povytáhl majestátní obočí. „Než tě nechám zničit, možná by ses mohl obtěžovat a tu pravdu, kvůli které jsi nadělal takový poprask, mi říct?“
„To v každém případě,“ odpověděl jsi. „Možná byste si přál nejprve ukázku?“
Ale Nejvyšší nad návrhem mávl rukou a luskl prsty. „Jsi chvastoun!“ řekl energicky. „Maříš můj čas a zbývá ho už málo. Stráže!“
Stráže přistoupily v půlkruhu, dychtily využít nevídanou možnost vyzkoušet své umění na živém mase.
„Právě takovou ukázku jsem měl na mysli,“ souhlasil jsi a otočil se tváří k nim.
Stráž čítala čtrnáct mužů. Jejich uniformy zdobily krajky, epolety a lemování. Ale jejich starobylé meče vypadaly funkční.
Bez váhání jsi přistoupil k nejbližšímu vojákovi. On se s podobnou rozhodností rozmáchl vší silou mečem proti tvé hlavě. Tvá paže vylétla a zachytila úder čepele naplno.
Meč zazvonil a rozpadl se na úlomky, jako by najednou ztrouchnivěl. Voják polekaně couvl.
Vrhli se na tebe ostatní strážní, bodali a sekali. Jejich meče se o tebe prohýbaly a praskaly. Všechny meče se o tvé tělo rozbily.
Když si uvědomili, že máš – jakpak by to asi nazvali? – tajnou sílu, ucouvli. V té chvíli jsi uviděl, že na tebe míří z balkonu ústí nějakého stroje.
„Než budete anihilováni,“ řekl Nejvyšší a významně pohlédl k balkonu, „pověz mi, jaký trik používáš.“
„Zkus nejdřív svůj trik,“ navrhl jsi. Abys věci urychlil, přistoupil jsi k Nejvyššímu. Udělal jsi snad dva kroky, než stroj na balkoně ožil. Roj beta kulek zahvízdal směrem k tobě, ale neškodně ti padly k nohám na zem.
Konečně vypadal Nejvyšší polekaně.
„Kdo jsi? Odkud jsi přišel?“
„Právě to vám chci povědět,“ odpověděl jsi. „To, co musím říct, musí dolehnout ke každému z vašich lidí. Když končí velká historie, končí přiměřeným způsobem a všichni vědí proč. Muž, který zahyne bez důvodu, je výsměchem všemu, zač bojoval.
Pocházím z jedné nové planety za touto galaxií – nové proto, že proces stvoření stále pokračuje. Z nezbadatelné noci se formují nové galaxie, vyvstávají z rozpjaté prázdnoty. Moje planeta je nová a já jsem na ní první člověk. Nemá jméno.“
Toporný se zeptal: „Takže všechno, co jsi mi vyprávěl na Owlenji, je pravda?“
„Jistě.“ Neobtěžoval jsi se mu povídat, jak ses naučil pilotovat loď mrtvého Křiklouna. Místo toho ses obrátil k Primoví. „Vzpomínáte si na jeden rozhovor o evoluci, který jsme spolu vedli? Tvrdil jste, že konečným produktem je člověk.“
Prim přikývl.
„Člověk je nejschopnější plod evoluce – v této galaxii,“ pověděl jsi mu. Podíval ses na Nejvyššího, Toporného a Jednookého. Bez úsměvu jsi pokračoval: „Jste výkvět zdejší evoluce. Pomyslete na bezpočet experimentů, které příroda podnikla, než vyvinula vás. Začala aminokyselinami, potom amébami, jednoduchou buňkou… Byla jako dítě ve škole, ale celou dobu se učila. Používám analogie, nemám však rád soucitné zastírání, rozumíte. Spousta jejích experimentů – dokonce i ty poslední jako vědomé potulné buňky – skončila nezdarem. Člověk jako celek je zatím její nejlepší výtvor.
V té nové galaxii, odkud pocházím, příroda člověkem začíná. Já jsem v mé galaxii nejranější, nejprimitivnější formou života – nová améba!“
Dál jsi jim vyprávěl, jak v tobě byly provedeny radikální změny. Popravdě řečeno byl z tebe jiný živočišný druh. Tvůj vylučovací systém byl změněn od základu. Tvoje zažívací procesy se přeměnily. Pokud jde o geny, mezi generacemi mohly být přenášeny nejen staré vlastnosti – geny pro chůzi a jazyk zajistily, že se daly dědit i tyto jednoduché lidské dovednosti. Vylepšila se i psychologická základna tvé mysli, byla vyřazena spousta zastaralé lidské náhodné citovosti. Přesto jsi disponoval úplným rejstříkem altruismu a identifikace, který předčil lidské schopnosti.
Nejvyšší tě mlčky vyslechl a pak se zeptal: „Jsi první svého – ehm – druhu, tedy jak to, že toho o sobě tolik víš?“
Usmál ses. Vypadalo to jako jednoduchá otázka.
„Jelikož jsou všechna naše další vylepšení jen modifikace vzorce použitého v ustrojení člověka, mám navíc jeden neocenitelný dar: uvědomuji si nejen své psychologické procesy – myšlenky, jestli chcete – ale i ty fyziologické. Dokážu ovládat každý svůj enzym, nahlédnout i do poslední krvinky. Jsem integrovaný způsobem, jakého vy byste nemohli nikdy dosáhnout. Například mě nikdy nemůže postihnout nemoc. Každou bych rozeznal a zlikvidoval hned v zárodku. Ani mě neochromí nějaká krize a nepodlehnu automatickým reflexům. Protože se znám, jsem doslova svým pánem. Vy jste sice zvládli okolní prostředí, ale sebe nikdy.“
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Nejvyšší sestoupil ze stupínku.
„Měli jsme dost starostí i před tvým příletem,“ pronesl. „Žiju sice už pět století, ale připadám si znovu jako dítě. No, to se na Yinnisfaru musíš cítit jako úplný superman!“
Posměšný tón v jeho hlase bodal.
„Copak mi nerozumíš?“ vzplál jsi. „V mém světě jsem na úrovni améby. Na to bych měl být hrdý? A to, co mě nahradí…“
Nejvyšší zvedl pěstěnou ruku. „Připouštím, že máš pravdu. Vzhledem ke své moci jsi přiměřeně pokorný.“
„K čemu to všechno je?“ To byl Jednooký. Zatím jen bezmocně stál vedle Toporného a Prima, hlavu plnou nanicovatých plánů na útěk. Teď k tobě přistoupil vzdorně a zároveň lichotně.
„Tys nás sem dostal, můžeš nás dostat zpátky,“ navrhl. „A nebudeme čekat. Vrátíme se na Owlenj, když jsi takový superman.“
Zavrtěl jsi hlavou.
„Na Owlenji by se vám nedařilo o nic líp, to tě můžu ujistit,“ řekl jsi mu. „Je mi líto, že jsem vás do toho musel zaplést, ale nebylo to pro vás o nic horší než se schovávat v troskách města. A nejsem žádný superman…“
„Žádný superman!“ rozčilil se Jednooký. Otočil se k Nejvyššímu a vykřikl: „Prý žádný superman. Ale vypil tolik jedu, že by to stačilo otrávit armádu, odrazil všechny ty meče – viděl jste ho! – a hned potom vydržel střelbu…“
„Poslouchej mě!“ přerušil jsi ho. „To je všechno zásluha odlišného principu. Sleduj tohle!“
Přešel jsi ke zdi. Byla postavena z pevných mramorových bloků, leštěných a vybraných podle jemného vzorování. Položil jsi na ni ruku s nataženými prsty a zatlačil.
Když jsi ruku odtáhl, v mramoru zůstalo pět krátkých tunelů.
Byl to jednoduchý přiklad. Udělal na ně řádný dojem. Otřel sis ruku a otočil se k nim, ale oni se před tebou odtáhli, rty měli bledé.
„A přitom nejsem o nic silnější než vy,“ dodal jsi. „Rozdíl je jenom v tomhle: pocházím z čerstvě stvořeného světa, neopotřebovaného, protože na něm probíhají neúprosné procesy neustálého tvoření. A vy – pocházíte ze starého světa. Pomyslete na svou galaxii. Jak je stará? To přesně nevíte, ale víte, že její stáří je neuvěřitelné. Pravda je, že už dosluhuje, jako časem dosluhuje všechno. Nic netrvá věčně. Zeptejte se sami sebe, z čeho všechno je. Z tkaniva energií, které se vynoří a zhmotní se. To tkanivo energie se od počátku času vyčerpává. Všechna hmota, která je z něj složena, se opotřebovává s ním. Veliké magické baterie vaší galaxie slábnou, takže všechny protony a neutrony ztrácejí polaritu. Jejich náboje se snížily, nemají takovou soudržnost jako kdysi. Ocel už nemá ani tolik síly jako kdysi papír, z dřeva je voda.“ Prim tě přerušil.
„Snažíš se nás podvést!“ zvolal roztřeseným hlasem. „To jenom ty dokážeš prstem propíchnout mramor nebo odolat jedu, mečům a bombardování. My bychom zemřeli! Máš nás za blázny?“
„Ne,“ odpověděl jsi. „Vy byste zemřeli, přesně jak říkáš. Jste složení ze stejně vyčerpaných jader jako všechno ostatní. Přesně z toho důvodu jste nemohli tento proces už dávno postřehnout. Dokážu odolat skoro všemu, co máte v arzenálu, jen z toho důvodu, že už samotná látka, že které jsem stvořený, je nová. Jsem jediný čerstvý faktor ve vyčerpané galaxii.“
Odmlčel ses a přešel jsi k Nejvyššímu. Neobyčejně zbledl. „Ta hladová příšera, kterou jsme pustili mezi sebe v kosmu – předpokládám, že ta vyčerpávání jenom urychlí?“ zeptal se.
„Ano. Tkanivo se roztrhlo, díra se šíří a pohltí celý váš vesmírný ostrov.“
Nejvyšší zavřel oči. Potom znovu zvedl víčka a upřel na tebe pohled ostražitě jako pták.
„Náš jed ti nemůže ublížit,“ zaútočil. „Přesto se ti daří mezi námi žít. Jak tě může vyživovat naše potrava?“
„Když jsem opouštěl svou planetu, vzal jsem si s sebou kalorické zásoby. Připravil jsem se. Dokonce jsem si musel přinést kyslíkové koncentráty.“
Pak jsi Nejvyššímu pověděl o účincích svého nevyčerpaného vzduchu na Křiklouna, prodavače cívek, který se proměnil v řešeto, jako by ho zasáhlo neviditelné záření. A pověděl jsi jim, jak užitečná ti byla Křiklounova mikrocívková knihovna.
„Jsi oportunista,“ pronesl Nejvyšší. „Gratuluji ti.“
Zatáhl se za ret a chvilku vypadal skoro pobaveně.
„Můžeš mi věnovat ještě chvilku, pokud má taková otázka vůbec ještě význam? Snad nás ostatní omluví.“
Cosi v jeho chování se změnilo. Pokynul ti pánovitým gestem a zamířil ke dveřím.
A cos udělal ty? Naposledy ses ohlédl přes rameno na zničenou skupinku těch, jejichž životní úkol tak náhle skončil, posměšně jsi Jednookému zasalutoval a odešel.
Nejvyšší šel chodbou tempem, které bylo v naprostém rozporu s jeho předchozí malátností. Rozrazil další dveře a oba jste se vynořili na balkoně, z něhož byl výhled na hrdé město Nion. Foukal chladivý večerní větřík, mraky zakrývaly zapadající slunce. Rozlehlé panoráma ulic a řeky, od vysokých věží až po dlažbu nejbližší promenády, bylo podivně pusté. Nic se nepohnulo, jen záclona hluboko dole v okně honosného domu.
„Jak dlouho by to vyčerpávání trvalo, kdybychom je neurychlili?“ zeptal se Nejvyšší téměř bez zájmu, opřel se o zábradlí a pohlédl dolů.
„Muselo se to horšit celá staletí,“ uvažoval jsem. „Možná by to trvalo několik dalších staletí…“
Cítil jsi s ním i se všemi ostatními, se všemi myriádami lidí, ať už podváděli nebo hráli fér, milovali nebo nenáviděli. Všechna jejich pošetilost a nedostatky byly odpuštěny. Byli to primitivové přicházející ze tmy a znovu do tmy upadající, se zárodkem vědomí, které stačilo vzbudit dojetí. Nejvyšší se zhluboka nadechl večerního vzduchu. „Tak to je konec! Teď přichází čas vzchopit se a zemřít.“ Znovu se zhluboka nadechl temnícího větru. „A ty máš sedadlo v první řadě, příteli. Bude to vskutku podívaná. Ale musíš se vrátit dřív, než se náš vor rozpadne. Dlouho tě už nedokáže udržet.“
Jemně jsi řekl: „Všichni se musejí dozvědět, co se děje. Je to nutnost.“
„Nezapomenu.“ Otočil se tváří k tobě.
„Co tě sem vlastně dovedlo? Nostalgie? Zvědavost? Lítost? Jaké pocity k nám – stínům – chováš?“
Co byla ta nečekaná slabost, která ti zadusila slova v krku? Proč ses odvrátil, aby ti neviděl do očí?
„Chtěl jsem, aby si člověk uvědomil, co se s ním děje,“ vysvětlil jsi nakonec. „Tolik jsem mu dlužen. My mu to dlužíme. Jste – naši otcové. My vaši dědicové…“
Jemně se tě dotkl a pevným hlasem se zeptal: „Co mám říct lidu galaxie?“
Rozhlédl ses po městě, nyní už posetém světly, a pak jsi vzhlédl vzhůru na večerní nebe. Útěchu jsi nenašel ani tam, ani v sobě.
„Znovu jim pověz, co je to galaxie,“ rozhodl jsi. „Bez přikrašlování. Jsou stateční. Ještě jednou jim vysvětli, že galaxií je jako zrnek písku a každá je kosmická laboratoř, kde příroda provádí naslepo své pokusy. Vysvětli jim, jak málo znamená život jednotlivce ve srovnání s neznámým cílem celého plemene. Pověz jim – pověz jim, že tato laboratoř se zavírá. A vedle v ulici se právě otvírá novější, s modernějším vybavením.“
„Dozvědí se všechno,“ slíbil Nejvyšší a jeho tvář už byla jen stínem, protože na staré město a hvězdy padla noc.
 
My, kteří jsme tě již nahradili, zaznamenáváme tyto výjevy na tvou počest, stejně jako ty jsi kdysi vzdal poctu člověku.
REQUIESCAS IN PACE.
 
 
 



Autorova poznámka
 
Tento svazek se může pochlubit kuriózními peripetiemi provázejícími jeho vydávání. Osudy značné části vesmírné kroniky se totiž různí podle toho, zda kniha vycházela ve Velké Británii nebo v USA.
V Británii byla úvodní vyprávění, na něž kladu velký důraz, vyřazena a některé povídky publikovány zvlášť ve svazku The Canopy of Time (Klenba času). V Americe kniha dopadla lépe, ale i tak mi některé povídky a kusy expozičních příběhů vyházeli a vznikl paperback s názvem Galaxie jako zrnka písku.
Zmíněný druhý svazek nakonec vyšel ve Spojených státech jako reprint v pevné vazbě s úvodem Normana Spinrada. Svazek, který držíte v rukou, je obdobou amerického vydání v pevné vazbě se dvěma výjimkami: Spinrad svůj úvod s ohledem na anglický trh laskavě zrevidoval a na své místo byla vrácena jedna z původních povídek „Morový zlom“. Tento příběh jsem pro nové vydání kompletně přepsal a úvodní text k němu je také nový. Takže toto vydání Galaxií jako zrnka písku téměř odpovídá mým původním záměrům a jsem rád, že po tak dlouhé (i krátké) době vychází.
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Vyšlé svazky v obnovené edici KARAVANA
(vychází od roku 1999)
 
 
001 Tunel do věčnosti (výběr světových autorů sci-fi)
002 POUL ANDERSON Tři srdce, tři lvi
003 GEORGE R. R. MARTIN Tufova dobrodružství
004 ALGIS BUDRYS Šílený Měsíc
005 JANUSZ A. ZAJDEL Edenie
006 HENRY KUTTNER Čarovný svět Henry Kuttnera
007 ANDREAS ESCHBACH Tkalci gobelínů
008 ISAAC ASIMOV 1 Konec Věčnosti
009 1 JOHN WYNDHAM Záludný vesmír Johna Wyndhama
010 POUL ANDERSON Bouře noci svatojánské
011 ROBERT SHECKLEY Bláznivý vesmír
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