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Ray D. Bradbury: „Temní byli a zlatoocí“

Kov rakety chladl ve větru prohánějícím se po loukách. Víko se s prásknutím odklopilo. Z útrob válce vystoupil muž, žena a tři děti. Ostatní cestující tiše odešli po marsovské louce a muž zůstal se svou rodinou sám.

Cítil, jak mu vlasy vlají a tkáně těla se stahují, jako by stál ve vzduchoprázdnu. Jeho žena, stojící před ním, jako by odplouvala v oblacích kouře. Děti, drobná semínka, mohly byt každým okamžikem rozesety do všech končin Marsu.

Robert Sheckley: „Krutá logika“

„To je šílenství!“ křičel Halloran. „Maxi, ty pedantský idiote, to jsem přece já, Halloran, a ty to dobře víš! Jsme spolu ode dne, kdy jsi byl zapojen. Nemohl by sis konečně přestat hrát na Horatia a pustil mě dovnitř?!“

„Vaše podoba s panem Halloranem je vskutku neuvěřitelná,“ připustil robot. „Ale já nemám právo smlouvat s vámi na základě nějakých mých domněnek. Jediné, co mohu plně akceptovat, je správné heslo.“

George R. R. Martin: „Cesta kříže a draka“

Na chvíli jsem váhal, pohroužen hluboko do sebe, uvažoval jsem v co vlastně věřím. Hledal jsem svou víru – oheň, který mne kdysi oživoval, jistoty, které jsem čerpal z učení církve a přítomnosti Krista ve mně. Nenašel jsem nic, nic. Uvnitř jsem byl pustý, vyprahlý, plný pochybností a utrpení. Ale když jsem měl Jonovi Azure Crossovi a usmívajícímu se Lukyanu Judassonovi odpovědět, nalezl jsem něco, v co jsem věřil a vždy budu věřil.

Pravdu.

Věřil jsem v pravdu, i když mne zradila.
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Tyto a další příběhy vás čekají, když se začtete do knihy

NEJMENŠÍ VESMÍR

V sérii Exalticon speciál
dosud vyšlo:

Říše fantasy – antologie povídek anglických a amerických autorů
žánru fantasy

Dotek zla – antologie povídek anglických a amerických autorů
hororového žánru
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Všude je vesmír

Domnívám se, že představovat žánr, kterému je věnován třetí svazek řady Exalticon speciál, odborným způsobem, jak tomu bylo v případě předchozích dvou žánrově zaměřených sbírek, je nošením dříví do lesa. A troufám si tvrdit, že někoho se to dokonce může dotknout. Toho, kdo s oddaností bezmála fanatickou hltá již od raného mládí každé sci-fi dílko, které se mu dostane do rukou, toho, kdo se modlí k provizorní fanovské bibli nadepsané Všechno je jinak (Albatros, 1986), toho, kdo si již za vlády jedné strany dával tu práci a vyhledával eseje, studie a recenze v různých literárních periodikách a neperiodikách, toho, kdo v zoufalství nad edičními plány státních vydavatelských domů louskal texty v polštině, angličtině, němčině a třeba i ruštině, toho… doplňte si sami, je-li to váš případ.

Ale co s vámi, kteří náhodou o sci-fi opravdu nic nevíte (počty pravděpodobnosti jsou neúprosné a takoví lidé se určitě najdou) nebo hůř, kteří ji opovrhujete jako něčím, co 
a) nestojí za to, abyste si tím, podobně jako čímkoli, co má víc písmenek, kazili oči 
b) není hodno vašeho intelektu.

Vy si zasloužíte pár slov. Vlastně jde jen o to, jak je dopravit před vaše zrakové orgány a ty přimět k určité činnosti. O tom, jak vlastně sci-fi začala, je možno vest nekonečné spory a byly na toto téma popsány již stohy papíru. Další budou nepochybně následovat. Pomiňme dva extrémy: prostoduchý (jednoduchý, nenáročný, naivní…) a za každou cenu žánrový (pozn. pro zasvěcené – jako některé dopisy čtenářů v SF měsíčníku Ikarie) podle něhož (například v tom mohli mít prsty) časoví turisté převážejí naše předky na návštěvu do jiných historických období, a neméně zaslepený, nekriticky puntičkářský, podle kterého je sci-fi i Homérova Odyssea, Swiftovy Guliverovy cesty, natož pak Čechovy Výlety pana Broučka a jiné alegorie a satiry.

Představme si, že na počátku se sešli dva rodiče. Otec – vědecký a technický pokrok, který se stal natolik rozmanitým a dynamickým, že učaroval i takovým mistrům vypravěčům, jakým byl například Jules Verne. A matka, lidská fantazie a imaginace, zažehující takové inspirativní pochodně, jakými byli Edgar Allan Poe či Mary Shellyová, stvořitelka Frankensteina. Jejich svazek se ukázal být plodným životaschopným. Dítek z něj vzešlo nespočet. Některá se spíše potatila, jiná jsou víc po mamince, a jak už to v takové velké rodině bývá, najdou se i černé ovce a sem tam přinese oživení nějaká čerstvá krev odjinud. Ale v té pravé klasické sci-fi bývá vliv obou rodičů vzácně vyvážený.

Přestože první výsledky tohoto spojení spatřily světlo světa již koncem minulého století, dá se s jistým zjednodušením prohlásit, že sci-fi je výhradně literaturou 20. století. Na jeho počátku se tyčí osamělý velikán, Herbert G. Wells, ale v jeho šlépějích se brzy vydávají další. Archeologické a cestovatelské nadšení počátku století popustilo uzdu lidské fantazie, a tak jistý pan E. R. Burroughs nejen že stvořil dodnes živou postavu Tarzana, ale když mu začal být známý prostor malý, vysílal své hrdiny i do nitra Země, na Mars, či na Venuši. Atraktivnosti podobného čtiva se chopily americké levné časopisy – pulpy – a v lákavé podobě servírovaly dychtivým čtenářům příběhy, v nichž se do vesmíru létalo jen proto, aby se tam objevovalo, bojovalo, loupilo, osvobozovalo – to vše bez jakýchkoliv vážnějších ambicí.

Zcela nezávisle na tomto trendu se ke sci-fi víceméně nevědomky uchýlili velikáni jako Aldous Huxley, Olaf Stapledon, George Orwell a třeba i náš Karel Čapek, chtěli-li vyjádřit své pohledy na současnost a obavy z budoucnosti lidstva.

Za zlatý věk sci-fi bývají považována čtyřicátá léta. Doba dozrála, takže zájem vyhraněné čtenářské obce se v pravý čas setkal s odezvou v podobě potenciálu nových autorů, vyhledávaných a vychovávaných zanícenými vydavateli SF časopisů, z nichž mnozí se stali klasiky žánru. Za všechny několik jmen: Isaac Asimov, Robert A. Heinlein, Alfred E. van Vogt, Arthur C. Clarke. Autoři hýřili nápady, dostávalo se téměř na všechna témata, která může sci-fi poskytnout. A přestože se zlatý věk protáhl i do let padesátých, bylo poznat, že lehkovážnému tónu fikcí předchozího období zasadila citelnou ránu realita výbuchů korunovaných hřibovitými mraky a fakt, že ani druhá velká válka v tomto století nedokázala narovnat pokřivený světový řád. Tak se například mohl svou lidskostí zaskvět klenot v čelence SF, Ray Bradbury.

Definitivně byla doznívající klišé zlatého věku smetena až ve společensky a kulturně bouřlivých šedesátých letech takzvanou novou vlnou. Zásluhou autorů a editorů, jako byli Michael Moorcock, John Ballard, Brian Aldiss, Norman Spinrad a Harlan Ellison, padlo nejen tradiční, omezené pojetí science fiction, ale také všechna tabu, která žánr do té doby obcházel – sex, drogy, rasová nesnášenlivost, skryté a hluboké rozpory dnešního světa, které se při jistém úhlu pohledu dají najít takřka všude.

A tak začal nový věk sci-fi, který sice jméno nemá, ale říkejme mu třeba křišťálový; není možná tak slavný, ale nic v něm nezůstává skryto. Z pohledu „velké“ literatury opomíjený žánr mohl konečně vykročit ze své izolace a začít využívat možnosti, které jsou mu dané v samé jeho podstatě: nemusí už pouze bavit, ale s využitím prostředků, které hlavní proud literatury (to, co v anglicky mluvících zemích označují „fiction“) nemá k dispozici, v hyperbolách, extrapolacích a neomezených vizích, se vyslovuje ke všemu, co si v okolním světě zaslouží pozornost.

Okruh byl dokončen. Lidský duch, který zvědavost vyhnala až ke hvězdám, se vrátil zpět sám do sebe, neboť zjistil, že právě tam je to nejzajímavější místo v tomto vesmíru.

Petr Kotrle

Přesunutá moře
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"Musfm v4m ffkat jeho jméno? Tak tedy Osden. Osden! Osden! Pro&
si myslite, Ze jsem se ho pokusil zabit? V sebeobran&! ChtZl jsem nés
viechny zachr4nit . ProtoZe jste nevidéli, co s ndmi délal. Sabotoval
nadi vypravu svymi provokacemi ated nés chce viechny pfivést k iflen-
stvftfm, Ze nan4s projektuje strach, tak¥e nemfiZeme spét ani pfemy3let.
Jako velk4 radiostanice, kterd ned&ld Z4dny hluk, ale pofdd vysfld.
NemiZete spit a nemb¥e pfemy3let. Haito a Harfex u¥ jsou pod jeho
kontrolou, ale zbytek mii¥e byt je3t& zachrdnén. Musel jsem to udélat!"

"Neudélal jsi to moc dobfe," fekl Osden, ktery stdl polonahy ve
dvefich, sam4 Zebra a bandd¥e. "S4m bych se dok4zal prastit siln&ji.
Poslouchej, to jsem nebyl j4, kdo t& pfivddél strachem k 3flenstv{, ale
cosi, co je v lese."

(U. K. Le Guinové: MOHUTNEJI NEZ IMPERIA A POMALEJI)
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Stanley G. Weinbaum

Později se ukázalo, že Ted Welling byl jedním z velmi mála očitých svědků katastrofy, nebo spíše, že patřil k tomu půl tuctu, jenž z miliónu a půl očitých svědků přežil. Ovšem ve chvíli, kdy se to všechno seběhlo, si naprosto nebyl vědom skutečného rozsahu katastrofy, ačkoliv to pro něj vypadalo opravdu zle!

Seděl v malé helikoptéře v „Colquist“ a nacházel se poněkud severně od místa, kde Jezero Nicaragua vlévá své špinavé záplavy do San Juanu, a byl ve spojení s Managuou, sedmdesát pět mil na severozápad přes velké vnitrozemní moře. Nad ním vrčel motor helikoptéry a jeho zvuk se mísil s tichým vrčením tripanoramatické kamery přizpůsobené rychlosti jeho letu, aby film mohl být předělán na dokonalou plastickou mapu terénu, nad kterým letěl. To byl také úkol jeho letu. San Juan del Norte opustil časně ráno, aby se vydal nad Nicaragujský průplav. Létal pro topografické oddělení Geologického ústavu Spojených států. Spojené státy samozřejmě vlastnily práva na tuto cestu už od počátku století – bezpečnostní opatření proti pokusům jiných národů získat nějakou účast na Panamském průplavu.

Nicaragujský průplav byl teď pod přísnou kontrolou. Naprosto přetížený výkop, jenž křižoval Isthmus, sténal pod stále vzrůstajícím provozem a začínala vznikat nutnost buďto provést další výkop nějakých pětaosmdesát stop pod hladinou moře, nebo otevřít jinou cestu. Nicaragujská cesta by docela dobře vyhovovala, stačilo by spojit San Juan, vlévající se z velkého jezera do Atlantiku, a Managuyské jezero, které začínalo asi o tucet mil dál a ústilo do Pacifiku. Byla to pouze otázka výběru a Ted Welling z topografické služby Geologického ústavu měl svým dílem k tomuto výběru přispět.

Stalo se to přesně v deset hodin čtyřicet minut. Ted unaveně hleděl přes lehký ranní opar na Ometepec, jehož kužel byl pokojně zahalen v prašném kouři. Sto mil od něj, za Nicaragujským i Managuyským jezerem byla z jeho výšky snadno viditelná ohnivá hora. Věděl, že lomozí a kouří už celý týden, ale teď, když se na ni díval, vzplála jako římská svíce.

Nejprve záblesk bílého ohně ne méně jasného než slunce. Pak uviděl sloup dýmu s rudým středem, jenž vyrazil vzhůru jako fontána a vzápětí se rozšířil do hřibovitého tvaru. Na krátký okamžik zavládlo nepřirozené ticho, rušené jen pravidelným cvakáním kamery, a pak se ozvalo burácení, jako by se zvedla střecha samotného pekla, a ven vyrazilo všechno bědování zavržených duší.

Teda napadla ohromující myšlenka – zvuk burácení se ozval příliš rychle po erupci! Mělo to trvat minuty, než k němu dorazí z té vzdálenosti – a pak už musel myslet na úplně jiné věci, neboť vzduchová vlna uchopila Colquist a zamávala s ním silou hurikánu. Zachytil rychlé mihnutí terénu pod sebou, Nicaragujské jezero, které se dmulo a vřelo, jako by to bylo moře někde u Magellanovy úžiny, a ne poklidné vnitrozemské jezero. Na břeh na východě se vylila obrovská vlna a v banánovníkových hájích zahlédl postavy prchající do vnitrozemí. A pak, přesně jakoby nějakým kouzlem, se kolem vytvořila bílá mlha, která mu zakryla výhled na svět pod ním.

Divoce se snažil nabrat výšku. Letěl ve třech tisících stopách, ale teď, ponořený v husté mlze, poskakoval nahoru a dolů ve vzduchových kapsách a vírech a neměl představu, jak na tom je. Jehla jeho výškoměru se chvěla a míhala se při divokých změnách tlaku, střelka jeho kompasu se točila dokola a on ztratil jakoukoliv představu o tom, kterým směrem je pevnina. Tak tedy zápasil, jak nejlépe uměl, a ostražitě naslouchal změnám zvuku vyluzovaného listy vrtule. A dole pod ním hluboko v bouři se ozývalo nepřetržité burácení a blýskaly se ohně.

Náhle z toho byl venku. Dostal se na čistý vzduch a po strašný okamžik se mu zdálo, že ve skutečnosti letěl vzhůru nohama. Zjevně pod ním bylo bílé moře mlhy a nad ním něco, co vypadalo na první pohled jako temná země, ale hned nato zjistil, že je to vrstva černého prachu nebo kouře, skrze kterou svítilo fantastickým modrým světlem slunce. Vzpomněl si, že o modrém slunci už slyšel; byl to řídký jev vznikající při vulkanické erupci.

Jeho výškoměr ukazoval deset tisíc stop nad mořeni. Obrovská pláň mlhy se převalovala v gigantických chuchvalcích jako vlny a on zamířil pryč odtamtud Ve dvaceti tisících byl vzduch ustálenější, ale nad ním byl stále chmurný strop černého dýmu. Ted vyrovnal vrtulník, odhadl severovýchod a uvolnil se.

„Huh!“ zabručel, „co se to k čertu vlastně stalo?“

V té neproniknutelné mlze samozřejmě nemohl přistát. – Mířil na severovýchod, protože tam bylo letiště Bluefields, pokud ho bílé moře těžké mlhy taky neodřízlo.

Ale jeho obavy se vyplnily. Měl stále nádrž z poloviny plnou, a tak se rozmrzele vydal na sever. V dáli za ním se objevil sloup ohně a vedle něj druhý a třetí. První byl samozřejmě Ometepec, ale co ty ostatní? Fuego a Tajumulco? To se nezdálo být pravděpodobné.

O tři hodiny později byla pod ním mlha stále a pochmurná střecha kouře začala klesat, jako by ho chtěla sevřít. Musel už brzy přistát, patrně už opustil Nicaraguu a byl někde nad Hondurasem. Se zoufalým klidem se stočil šikmo dolů přímo proti mlze a ponořil se do ní. Reflexivně očekával náraz – podivné bylo, že jediné, čeho se obával, bylo, že umře, aniž bude mít příležitost rozloučit se s Kay Lovellovou, která byla daleko odtud ve Washingtonu u svého otce, starého pána Sira Joshuy Lovella, velvyslance Velké Británie.

Když výškoměr ukazoval dvě stě, zpomalil, a pak, jako když vlak vyjede z tunelu, najednou viděl zase jasně. Ale pod ním byl divoký a zuřící oceán, jehož vlny se vzdouvaly skoro až k němu. Pokračoval v této nízké výšce a horečnatě se rozhlížel, kde by našel kousek pevné země. Musí to být Honduraský záliv, uvažoval.

Obrátil se k západu. Po pěti minutách uviděl vlnami omývaný břeh a pak – zázrak nad zázraky! – město. A vhodné místo k přistání. Vyrazil k němu, zpomalil a přistál tak vertikálně, jak mu to nárazy zuřícího větru dovolily.

Bylo to Belize v Britském Hondurasu. Přístavu si všiml těsně před tím, než k němu dorazili první zvědavci.

„Yankee!“ zvolal první z nich. „Měl jsi z pekla štěstí, Yankee!“

Ted se zašklebil: „Potřeboval jsem ho. Co se to vlastně stalo?“

„Střecha pekla se nadzvedla. To je všechno.“

„Hm. Viděl jsem to z blízka. Byl jsem přímo nad tím.“

„Potom víš víc než my. Rádio je hluché a tady není ani pitomý telegraf.“

Náhle se divoce rozpršelo a začaly padat kapky velké jako kuličky na hraní. Muži se rozběhli vyhledat přístřeší v hangáru, kde dychtivě vyslechli Tedovy zprávy. Ale ještě tehdy nikdo netušil, jaká senzace se chystá v budoucnu.

To se stalo tři dny před tím, než si Ted a stejně tak celý svět začal uvědomovat, co se vlastně přihodilo. Po hodinách úsilí se Ted z Belize konečně dovolal Havany a mohl tak informovat starého Asa Gaunta, svého šéfa ve Washingtonu. Byl příjemně překvapen rychlostí odpovědi, kterou dostal z hlavního města. Zavanula z ní příchuť příjemného života, jenž Washington nabízel mladým cestovatelům a nejvíc ze všeho Kay Lovellové, se kterou si poslední dva měsíce jen dopisovali. A tak čile přeletěl svým vrtulníkem Yucatanský kanál, nechal ho v Havaně a velkým letadlem společnosti Caribbean se pohodlně dopravil do Washingtonu, který ho na severu přivítal mlžným dnem v půli října.

V tu chvíli však jeho myšlenky nepatřily Kay. Četl v novinách krutý výčet katastrof a přemýšlel, jakým zázračným štěstím se dostal přímo ze středu jedné z nich. Toto neštěstí svým rozsahem zatlačilo do pozadí záplavy v povodí Žluté řeky v Číně, erupce Krakatoy, zkázu Mont Pelee nebo velké japonské zemětřesení v roce 1923, či kteroukoliv jinou pohromu, jež postihla lidskou civilizaci.

Celý Ohnivý kruh, největší vulkanické seskupení, jež obklopuje Pacifický oceán, a možná poslední nezahojená jizva po srážce s Měsícem, se roztrhl v plamenech. Vrchol Aniakchaku na Aljašce vyletěl do vzduchu, Fujijama chrlila lávu a na Atlantské straně se znovu probudila La Soufriere a strašná Pelee.

Ale to vše byla maličkost. Dvě největší vulkanická centra byla na Jávě a ve Střední Americe, kde sopky opravdu ukázaly svou sílu. Co se stalo na Jávě, bylo stále záhadou, ale s Isthmusem to bylo skutečně až příliš zřejmé. Od Masquito Bay až po Rio Coco teď byl oceán! Půl Panamy, sedm osmin Nicaraguy a stejně tak Kostarika to vše jako by nikdy nebylo. Kanál byl zničen, ale tomu se Ted jen suše usmál a pomyslel si, že teď by byl stejně zbytečný jako pyramidy. Severní i Jižní Amerika teď byly odděleny a Isthmus, stejně jako kdysi známá Atlantis, zmizel v moři.

Po příletu do Washingtonu Ted znovu informoval Asa Gaunta. Suchý Texasan se ho podrobně vyptal na jeho osobní zážitky, zanadával si na nedostatek informací a pak mu stručně nařídil, aby se zúčastnil večerní schůze v jeho kanceláři. Tak mu zbylo celé odpoledne, aby se mohl věnovat Kay, a Ted z něj ztratil skutečně jen velmi málo času.

Nezastihl ji samotnou. Washington, stejně jako zbytek světa, byl plný vzrušení ze zemětřesení, ale ve Washingtonu se víc než kdekoliv jinde mluvilo méně o jednom a půl miliónu mrtvých a více o jiných důsledcích. Konec konců, většina mrtvých byli domorodci, a to je vzdálená tragédie, jako třeba velká úmrtnost Číňanů. Zajímalo to jen toho, kdo v těch oblastech měl příbuzné nebo známé, a těch nebylo mnoho.

Ale v Kayině domě se Ted setkal se skupinkou rozčilujících se diskutérů. Právě hovořili o tom, jak odstranění úžiny a průplavu významně upevnilo námořní moc Spojených států. Už nebude třeba tak intenzívně hlídat zranitelný průplav. Čtyři sta mil širokým průlivem, který na jeho místě vznikl, teď mohlo pohodlně proplout celé loďstvo. Samozřejmě, země přišla o příjmy za přepravní poplatky, ale to bylo do jisté míry vyváženo snížením výloh na opevnění a stráž.

Ted tiše zuřil, dokud se mu nepovedlo urvat si pár chvil, aby se s Kay mohl přivítat o samotě. Jakmile se to odbylo k jeho plné spokojenosti, připojil se k diskusi stejně vášnivě jako ostatní. Ale žádný z nich tehdy nenarazil na ten aspekt katastrofy, který mohl změnit celou historii světa.

Večer na schůzi se Ted překvapeně rozhlížel kolem. Znal všechny ty návštěvníky, ale důvody jejich přítomnosti mu byly záhadou. Přirozeně tam byl Asa Gaunt, hlava Geologického ústavu, a stejně přirozeně tam byl Golsborough, ministr vnitra, neboť ústav mu byl přímo podřízen. Ale proč tam byl Maxwell, ministr obrany a současně námořnictva? A proč se v koutě na své polobotky tiše mračil John Paris, ministr zahraničních věcí?

Asa Gaunt si odkašlal a začal: „Má někdo z vás rád úhoře?“

Ozval se šum. „Pročpak, já ano,“ řekl Golsborough, který byl dříve vyslancem v Benátkách. „Co je s nimi?“

„Jen to, že byste si měl nějaké koupit do zásoby a co možná nejdřív. Další úhoři už nebudou.“

„Nebudou další úhoři?“

„Nebudou. Víte přece, že se úhoři rodí v Sargassovém moři a Sargassové moře už neexistuje.“

„A co má být?“ zabručel Maxwell, „jsem zaměstnaný člověk. Neexistuje Sargassové moře, huh!“

„Brzy budete ještě zaměstnanější,“ odpověděl Asa Gaunt suše a zamračil se. „Dovolte, abych vám položil několik otázek. Ví někdo, který bod na americkém kontinentu je na stejné zeměpisné šířce jako Londýn v Anglii?“

Golsborough se netrpělivě zvedl. „Nevím, kam tím míříte, Asi,“ řekl, „ale podle mého bude New York a Londýn asi na stejné rovnoběžce. Nebo je New York možná trochu severněji, protože vím, že v něm bývá o něco chladnější počasí.“

„Ha!“ řekl Asa Gaunt, „je zde někdo, kdo nesouhlasí?“

Nikdo se neozval. „Dobře,“ řekla hlava ústavu, „pak vám musím říct, že se mýlíte. Londýn je skoro o tisíc mil severněji než New York. Je na zeměpisné šířce jižního Labradoru.“

„Labradoru! Ale to je prakticky v Arktidě!“

Asa Gaunt rozvinul velkou mapu s Mereatorovou projekcí světa, která visela na stěně.

„Podívejte se,“ řekl. „New York je na stejné rovnoběžce jako Řím v Itálii. Washington leží proti Neapoli. Norfolk koresponduje s Tunisem v Africe a Jacksonwille se Saharou. A pánové, to všechno znamená, že příští léto dojde k nejzuřivější válce v historii světa!“

Také Ted, který znal sám sebe dost dobře, aby přísahal na své zdraví, se nemohl ubránit, aby se nepodíval po ostatních. V jejich očích zahlédl nepříjemné předtuchy.

Maxwell si odkašlal. „Jistě, jistě,“ řekl drsně. „Tak tedy bude válka a nebudou úhoři. Je to samozřejmě naprosto jasné, ale věřím, že mi prominete, když se vzdálím. Víte, úhoři mě příliš nezajímají.“

„Jen okamžik, prosím,“ řekl Asa Gaunt. Začal mluvit a na čtyřech tvářích jeho posluchačů se pozvolna začal objevovat výraz porozumění.

Ted zůstal, i když zaražená a pobledlá skupina odešla. Jeho mysl byla příliš zmatená a taky už bylo příliš pozdě, aby vyhledal Kay, a navíc byl příliš obtížen těmi zarážejícími novinami. „Jsi si jistý?“ zeptal se nervózně. „Jsi si úplně jistý?“

„No dobře, probereme si to znovu,“ zabručel Asa Gaunt a roztáhl mapu. Rukou přejel po bílých čárách nakreslených přes Tichý oceán. „Podívej se. To je rovníkový protiproud, který proudí k východu a omývá břehy Guatemaly, Salvadoru, Hondurasu, Nicaraguy, Kostariky a Panamy.“

„Vím. Proletěl jsem snad každou čtvereční mílí toho pobřeží.“

„Hm.“ Starší muž ukázal na modré rozlohy mapy Atlantiku. „A tady,“ pokračoval, „je severní rovníkový proud, počínající západně od Atlantiku a proudící kolem Kuby do zálivu a dál pokračující jako Golfský proud. Proudí průměrnou rychlostí tří uzlů, je šest mil široký, sto fathomů hluboký a na počátku má průměrnou teplotu 50°. A tady, tady se setkává s Labradorským proudem a obrací se na východ, aby přinesl teplo do západní Evropy. To je důvod, proč je Anglie obyvatelná, proč je jižní Francie subtropická, proč mohou žít lidé i v Norsku a Švédsku. Podívej se na Skandinávii, Tede, je na stejné rovnoběžce jako střední Grónsko a Baffinův záliv. I Eskymáci stěží žijí na Baffinově ostrově.“

„Já vím,“ řekl Ted hlasem podobným povzdechu. „Ale jsi si jistý tím ostatním?“

„Zamysli se nad tím sám,“ zabručel Asa Gaunt. „Teď bariéra zmizela. Rovníkový protiproud s rychlostí dva uzly povede přímo přes to, co bylo Střední Amerikou a setká se se severním rovníkovým proudem jižně od Kuby. Víš, co se stane – co se stalo – s Golfským proudem? Místo toho, aby proudil na severovýchod podél Atlantického pobřeží, zamíří téměř přímo na východ přes to, co bylo Sargassovým mořena Místo, aby omýval břehy severní Evropy, bude proudit kolem Španělského poloostrova právě jako proud nazvaný Západní větrný drift, a místo toho, aby mířil na sever, se stočí jižně podél afrického pobřeží. Při rychlosti tří uzlů to bude trvat necelé tři měsíce, než starý Golfský proud přinese poslední galony teplé vody k břehům Evropy. To bude leden – a po lednu bude co?“

Ted neřekl nic.

„V současnosti,“ pokračoval Asa Gaunt hořce, „se část Evropy závislá na Golfském proudu skládá z Norska, Švédska, Dánska, Německa, Britských ostrovů, Holandska, Belgie, Francie a ještě několika menších zemí. Než uplyne příštích šest měsíců, Tede, budeme svědky nového přeskupení Evropy. Země bývalého Golfského proudu se spojí: Němci a Francouzi se náhle stanou srdečnými přáteli a Francouzi a Rusové, kteří jsou dnes přáteli, se stanou nejhoršími nepřáteli. A víš proč?“

„N-ne.“

„Protože země, které jsem teď jmenoval, dnes mají dohromady víc než dvě stě milionů obyvatel. Dvě stě milionů, Tede! A bez Golfského proudu, až Anglie a Německo budou mít stejné klima jako Labrador, Francie jako Novofoundlandské ostrovy a Skandinávie jako Baffinův ostrov – kolik lidí pak ta oblast uživí? Možná tři nebo čtyři milióny, a to jenom stěží. A co se stane s tím zbytkem?“

„Co?“

„Mohu ti říct, kam se budou snažit jít. Anglie se bude snažit přesídlit většinu svého obyvatelstva do svých kolonií. Indie je beznadějně přelidněná, ale Jižní Afrika, Kanada, Austrálie a Nový Zéland může něco absorbovat. Odhadoval bych kolem pětadvaceti z těch padesáti miliónů, protože maximum rozlohy těchto zemí tvoří sever Kanady a pouště v Austrálii. Francie má severní Afriku skoro tak velkou, jak potřebuje. A ti ostatní, no Tede, zkus to uhádnout sám.“

„Jistě. Sibiř, Jižní Amerika a – Spojené státy!“

„Přesně tak. To je důvod, proč Rusové a Francouzi už nebudou nejlepšími přáteli. Jižní Amerika je zkostnatělý kontinent, skořápka. Vnitrozemí je pro bělochy neobyvatelné, a tak zbývá Sibiř a Severní Amerika. A to znamená válku!“

„Je to skoro neuvěřitelné!“ zamumlal Ted. „Právě, když se zdálo, že se situace ve světě uklidnila.“

„Ah, něco podobného už se v minulosti stalo,“ poznamenal Asa Gaunt. „Nebude to první klimatická změna, která znamená válku. Bylo to snižování srážek ve střední Asii, jež vyhnalo Huny do Evropy a pravděpodobně i Góty a Vandaly. Ale nikdy dřív se to netýkalo dvou stovek milionů civilizovaných lidí!“ Odmlčel se. „Noviny teď pláčou nad ztrátou půl druhého miliónu lidských životů ve Střední Americe. Příští rok touhle dobou jim půl druhého miliónu mrtvých nebude stát za titulek!“

„Ale dobrý bože!“ vyrazil Ted. „Copak není nic, co by se s tím dalo dělat?“

„Jistě, jistě,“ řekl Asa Gaunt. „Sežeň nějaké ochotné zemětřesení, které by vyzvedlo zpátky čtyřicet tisíc čtverečních mil, jež klesly na mořské dno. To je všechno, co je třeba udělat, a jestli nevíš, jak na to, našel Maxwell další řešení: začít stavět spousty ponorek. Nemohou napadnout Ameriku, jestliže se do ní nedostanou.“

Asa Gaunt byl bezpochyby prvním člověkem na světě, který zjistil konečný dosah potopení Střední Ameriky, ale nebyl o mnoho napřed před skvělým sirem Phineasem Grayem z Královské společnosti. Naštěstí (nebo naneštěstí, přijde na to, pro který břeh Atlantiku) byl sir Phineas známý světu novinářů jako poněkud sensacionalisticky naladěný pán a jeho varování bylo bráno asi tak vážně jako časté předpovědi konce světa. Parlament si varování všiml až poté, co lord Rathmere vznesl v horní sněmovně stížnost na neobyčejně teplé počasí a suše poznamenal, že Golfský proud byl toho roku odkloněn o měsíc dříve. A pak se na stranu sira Phinease přidali i oceanologové.

Vánoce se přiblížily velmi pokojně a Ted, docela šťastný, že zůstává ve Washingtonu, trávil své dny rutinní topografickou prací v kanceláři a večery tak často, jak to jen šlo, s Kay Lovellovou. A ona byla v jeho společnosti čím dál častěji, a tak, když začaly svátky, dostali se na pokraj manželství. Už by se byli vzali, kdyby to záleželo jen na nich dvou, a čekali jen na vhodnou chvíli, aby o tom informovali sira Joshuu, jehož povolení bylo pro britsky konzervativní Kay naprosto nezbytné.

Ted se velice často trápil nad pochmurnými popisy budoucnosti nastíněnými Asou Gauntem, ale slib mlčenlivosti ho zavazoval, aby se o tom nezmínil ani Kay. Když jednou přivedla náhodou řeč na varování sira Phinease Graye, řekl Ted nějakou hloupost a rychle změnil předmět rozhovoru. Ale na sklonku roku a v lednu roku nového se věci začaly měnit.

Bylo to čtrnáctého ledna, kdy Evropu zasáhl první náraz chladu. Londýn se během čtyřiadvaceti hodin rozechvěl pod neslýchaným mrazem dvaceti stupňů pod nulou a Paříž vzrušeně diskutovala o grands froids. Pak se tlaková výše posunula na východ a vrátily se normální teploty.

Ale ne na dlouho. Jedenadvacátého ledna zastihla západní Evropu další vlna mrazu a anglické a kontinentální noviny, slídící v kongresových knihovnách, začaly bubnovat na poplach. Ted četl jejich poznámky lačně: samozřejmě Sir Phineas Gray byl blázen, samozřejmě, že byl – ale jen si pomyslete, že by měl pravdu. Jen si to pomyslete. Není to pobuřující, že bezpečnost a svrchovanost Německa (nebo Francie nebo Anglie nebo Belgie, podle toho, v které zemi noviny vyšly) záleží na malém proužku pevniny sedm tisíc mil odsud? Německo (nebo Francie atd.) musí samo rozhodovat o svých zájmech.

S třetí vlnou arktického mrazu začaly být ohlasy vysloveně vystrašené. Možná, že sir Phineas měl pravdu. Co potom? Co budeme dělat? Byl z toho poprask a zmatek v Paříži a Berlíně, pozdvižení bylo zaznamenáno i z usedlého Osla a stejně tak z konzervativního Londýna. Ted se ujišťoval, že předpovědi Asa Gauntyho byly založeny na brilantní prozíravosti: německá vláda začala otevřeně činit přátelské kroky vůči Francii v delikátně okrajových záležitostech a Francie odpovídala ve stejně přátelském tónu. Rusko protestovalo a jeho protesty byly přehlíženy, Evropa byla skutečně přeskupována, a to v zoufalém spěchu.

Ale Amerika s výjimkou znepokojené skupinky z Washingtonu se o to zajímala jen povrchně. Když začaly přicházet první zprávy o útrapách Evropanů, byly založeny podpůrné fondy, ale setkaly se jen s malým úspěchem. Lidi to prostě nezajímalo, mrazivá zima neměla ten dramatický přídech jako oheň, záplava nebo zemětřesení. Pak začaly noviny přinášet zprávy o stoupající tendenci přistěhovaleckých kvót, které se začaly přibližovat hodnotě za půl tuctu let, začínal exodus ze zemí Golfského proudu.

Druhý týden v únoru zachvátila Evropu vlna paniky a její ozvěny začaly pomalu pronikat i na Americký kontinent. Přeskupování síly už bylo otevřené a definitivní a Španělsko, Itálie, Balkán a Rusko se shlukovaly v očekávání bouře ze severu a západu. Rusko náhle zapomnělo na svůj věčný spor s Japonskem, a což je neuvěřitelné, i Japonsko bylo velice nakloněno zapomenout na své vlastní starosti. Docházelo k podivným nárůstům sympatií, národy, které měly velké a řídce osídlené území – Rusko a Spojené státy, Mexiko a Jižní Amerika – hleděly nevraživě na severozápadní Evropu, která se chystala k největší invazi v dějinách lidstva. Attila a jeho hordy Hunů – mongolská vlna, která se převalila přes Čínu a stejně tak invaze bílé rasy do Severní a Jižní Ameriky – to vše byly jen menší migrace proti tomu, k čemu se schylovalo teď. Dvě stě milionů lidí podpořených obrovskou válečnou silou a vystrašených k smrti obracelo svou pozornost na prázdné území světa. Nikdo nevěděl, kde blesk udeří nejdřív, ale že udeří, už bylo nade vší pochyby.

Zatímco se Evropa třásla pod nárazy neuvěřitelného mrazu, Ted se třásl při pomyšlení na své vlastní osobní problémy. Zuřící svět byl jen ozvěnou jeho vlastní situace, neboť on sám byl Amerikou v malém a Kay Lovellová zase představovala malé vydání Velké Británie. Jejich vzájemné sympatie ochladly stejně jako vztahy mezi národy.

Čas utajování už minul. Ted stál tváří v tvář Kay před krbem v jejím domě a v jejím obličeji viděl odraz ohně, jehož záře kontrastovala s jeho zasmušilostí.

„Jo,“ připustil. Věděl jsem o tom. Věděl jsem o tom už od toho zemětřesení v Isthmusu.“

„Proč jsi mi potom nic neřekl? Měl jsi mi to říct.“

„Nemohl jsem. Přísahal jsem, že nic neřeknu.“

„To není spravedlivé!“ zvolala Kay. „Proč to muselo potkat zrovna Anglii? Říkám ti, že je mi z toho nanic, když si pomyslím, že Merecroft je zasypaný sněhem jako nějaký starý norský hrad. Já jsem se narodila ve Warwickshire, Tede, a stejně tak můj otec a jeho otec a jeho a nás všech až do časů Viléma Dobyvatele. Dovedeš si představit, jak mi je při pomyšlení, že zahrada mé matky je holá jako – jako tundra?“

„Je mi to líto,“ řekl Ted jemně, „ale co mohu – nebo kdokoliv jiný – proti tomu dělat? Jsem jenom rád, že jsi tady, na této straně Atlantiku, kde jsi v bezpečí.“

„V bezpečí!“ vybuchla. „Ano, já jsem v bezpečí, ale co mí lidé? Jsem v bezpečí, protože jsem v Americe v tom šťastném kraji, v zemi vyvolené! Proč jen se to muselo stát zrovna Anglii? Golfský proud přece omývá i vaše břehy. Proč v Americe není mráz a hrůza a beznaděj místo toho, aby tu bylo teplo a pohodlí a bezpečí? Je tohle spravedlnost?

„Golfský proud,“ vysvětloval nešťastně, „nepůsobí na naše klima v první řadě proto, že jsme mnohem jižněji než Evropa, a v druhé řadě, protože převažující větry u vás vanou od západu stejně jako v Anglii. Ale naše vanou od pevniny proti Golfskému proudu a anglické od Golfského proudu k pevnině.“

„Ale to není spravedlivé! Není to spravedlivé!“

„Mohu s tím něco udělat, Kay?“

„Ach, nemyslím,“ připustila v náhle teplejším tónu a pak s dalším návalem zlosti: „Ale tví lidé s tím něco udělat mohou! Jen se podívej tady! Poslechni si to!“

Vytáhla týden starý výtisk londýnských Times, rozevřela jej a strčila Tedovi před obličej: „Poslechni si to – jen si to poslechni! „A ve jménu humanity by se od našich sesterských národů dalo plným právem očekávat, že nám otevřou cestu k sobě. Že nás nechají usídlit se na obrovských rozlohách, kde loví pouze indiánské kmeny a kde se pasou stáda bizonů. Nebyli bychom jediní, kdo by měl prospěch z takového osídlení, protože bychom s sebou do nové země přinesli zdravou, průmyslovou, zákony ctící společnost, žádné přístavní povaleče, tuláky či gangstery – na vrcholu nejlepšího výběru. Přinesli bychom Americe nové zákazníky pro jejich výrobu, neboť bychom s sebou dovezli i odpovídající bohatství. A konečně, nabízíme svým hostitelům i naše armády na obranu jejich teritorií ve válce, která se zdá být neodvratná. Náš jazyk je stejný jako jejich a je to jistě jen logické řešení, zvláště když si uvědomíme, že jen stát Texas sám o sobě obsahuje území dost velké na to, aby každý muž, žena, či dítě na této planetě měl pro sebe dva akry půdy!“ odmlčela se a vyzývavě se podívala na Teda. „No?“

Ted si odfrkl: „Indiáni a bizoni!“ odsekl. „Viděla jsi snad ve Spojených státech jedny nebo druhé?“

„Ne, ale…“

„A co se Texasu tyče, jisté, je tam dost půdy na to, aby na každého na světě připadly dva akry, ale proč se ten novinář nezmínil, že dva akry neuživí ani jedinou krávu? Llano Estacado není nic jiného než alkalická poušť a nedostatkem vody trpí zbytek toho území. Se stejnými argumenty byste se mohli odstěhovat do Grónska – to je dost velké, aby měl každý člověk šest akrů.“

„To může být pravda, ale…“

„A pokud se jedná o nové zákazníky pro americké výrobce, vaše movité jmění představuje zlato a papírové peníze, ne? Se zlatem je to v pořádku, ale jakou cenu má libra, když neexistuje britská ekonomika, aby ji podepřela? Vaše nové osídlení by bylo jednoduše neúnosný nárůst nezaměstnaných, dokud by je neabsorboval americký průmysl, a to by trvalo celé roky! Životní úroveň by zatím klesla k nule, protože by nebylo možné zvládnout tak obrovský vzestup potřeby práce a jídla a sociálních nákladů s přírůstkem milionů žaludků k nasycení navíc a milionů osob k ubytování.“

„V pořádku!“ vybuchla Kay. „Říkej si, co chceš. Můžu uznat, že všechny tvé argumenty jsou správné, ale pořád je tu jedna věc, o které vím, že je špatná, a to je fakt, že padesát milionů Angličanů strádá mrazem v zemi, která se podle toho, co se děje s jejím klimatem, blíží polárnímu kruhu. Proč by ses měl vzrušovat nad novinovým příběhem o ubohé rodině v nevytopené chatrči? Co bys pak řekl o celém národu, jehož zásoby paliva jsou pryč?“

„A co,“ odporoval Ted hořce, „těch sedm nebo osm ostatních národů, které jsou na tom stejně?“

„Ale Angličané si zaslouží být první na řadě!“ vybuchla. „Převzali jste od nás náš jazyk, naši literaturu, naše zákony a celou naši civilizaci. Vždyť ani teď ještě nejste nic jiného než britská kolonie! To je to, co doopravdy jste, jestli chceš slyšet pravdu!“

„My to vidíme poněkud jinak. Tak či tak, víš stejně dobře jako já, že Spojené státy nemohou otevřít dveře jednomu národu a přibouchnout je před nosem druhému. Musí to být všichni, nebo nikdo a to znamená – nikdo!“

„A to znamená válku,“ řekla hořce Kay. „Ach, Tede! Nemohu si pomoci. Mám tam příbuzné – tety, bratrance, přátele. Myslíš, že mohu stát nezúčastněně stranou, zatímco jsou v bídě? A budou v ní, podle toho, jak se věci mají. Půda je teď mrtvá. Nedá se prodat za žádnou cenu.“

„Já vím. Je mi líto, Kay, ale není to chyba žádného z nás. Nikoho z nás z toho nemůžeš vinit.“

„A tak s tím nikdo nemusí nic dělat, předpokládám. To je to tvé americké pojetí?“

„Víš, že není spravedlivé, že to říkáš. Co s tím můžeme dělat?“

„Můžete nás nechat přistěhovat! Když to neuděláte, vynutíme si cestu válkou a pak nám nebudete moci nic vyčítat!“

„Kay, žádný národ ani skupina národů nemůže napadnout tuhle zemi. I kdyby bylo celé naše námořnictvo poraženo, jak daleko od pobřeží by se mohly vaše armády dostat? Bylo by to jako invaze Napoleona do Ruska, vaše armáda by vyrazila a ihned by byla pohlcena. A kde by Evropa sehnala dost jídla na podporu takové invaze? Myslíš si, že se budou živit zemí, po které budou postupovat? Říkám ti, že žádný rozumně uvažující národ by se do něčeho takového nemohl pustit!“

„Rozumně uvažující národ možná!“ odpověděla divoce, „myslíš si, že budete mít co do činění se zdravě uvažujícím národem?“

Smutně zavrtěl hlavou.

„Oni jsou zoufalí!“ pokračovala „a nemůžeš se jim divit. Ať už udělají cokoliv, můžete to využít pro sebe. Jestliže chcete válčit proti celé Evropě, proč byste neměli mít britské námořnictvo na své straně! Je to hloupé. A je to horší než hloupé, je to sobecké!“

„Kay,“ řekl mírně, „s tím nemohu souhlasit. Ale nemohu se s tebou přít. Vím, jak ti je a co cítíš, a vím, že je to pekelná situace. Ale kdybych souhlasil se vším, co jsi řekla – jako že nesouhlasím – co bych v tom mohl udělat? Nejsem prezident, a nejsem dokonce ani v kongresu. Zapomeň už na to, drahá, jenom tě to dělá nešťastnou.“ –

„Nešťastnou! Jak bych mohla být šťastná, když všechno, čeho jsem si cenila, všechno, co jsem milovala, bude pohřbeno pod arktickým ledem?“

„Všechno, Kay?“ zeptal se jemně, „už jsi zapomněla, že máš něco i na téhle straně Atlantiku?“

„Nezapomněla jsem nic,“ řekla chladně. „Říkám všechno tak, jak si to myslím. Amerika! Nenávidím Ameriku. Ano, a Američany nenávidím stejně tak!“

„Kay!“

„A co víc,“ pokračovala, „nemohla bych se vdát za Američana, ani kdyby… ani kdyby dokázal znovu vystavět Isthmus! Jestli mají Angličané zmrznout, zmrznu s nimi, a jestli budou bojovat, budou jejich nepřátelé i mými nepřáteli!“

Náhle se zvedla, bezděčně odvrátila oči od jeho smutného obličeje a vyběhla z místnosti.

Někdy v průběhu těch hektických únorových týdnů Ted zašel na návštěvní galerii v kongresovém sále. Minulý kongres, povinný po svém podzimním znovuzvolení zůstat, byl ohniskem národní hysterie a jeho zasedání bylo nezvykle bouřlivé. Rutinní věci byly ignorovány a den po dni se obě sněmovny vracely k probírání bezprecedentní situace ve snaze nalézt něco uskutečnitelného. Byly čteny různé návrhy, diskutovány, zaznamenány, přezkoumávány, odloženy k dalšímu posouzení a dalšímu zaznamenání. Finančně nákladná kampaň minulého roku byla smetena konzervativní většinou, ale sami nedokázali nalézt přijatelné řešení a návrhy menšinových skupin labouristů a levice byly zamítány bez náhrady.

Některé z podivuhodných návrhů vybraných z podivuhodných análů kongresu byly zveřejněny v tisku. Ted fascinovaně pročítal návrhy levice, aby každá americká rodina adoptovala dva Evropany a rozdělila svůj příjem na třetiny. Návrh, aby byli obyvatelé kontinentu (doporučeno) podrobeni dobrovolné sterilizaci, což by během jediné generace ohrožení zabrzdilo, fantastický návrh senátora z Aljašky, jenž poskytoval magickou formuli, která měla Evropě pomoci vykoupit si svůj život bez ožebračení celého zbytku světa pomocí papírových peněz. Byly tam návrhy naprosto kontrastní, ale milosrdenství vůči dvěma stům milionům lidí bylo tak zjevně neuskutečnitelné, že mu bylo věnováno jen málo pozornosti. Byly i návrhy, jež obě sněmovny přecházely bez diskuse, levice, labouristé a konzervativci stejně – byly to odkazy na ponorky, superbombardéry a křižníky a letecké nosiče.

Washington prožíval podivné, hektické dny. Navenek to byla stále stejná společnost, jaká se scházela ve všech velkých hlavních městech, a Ted, jenž byl mladý a rozhodně ne neatraktivní, obdržel svůj příděl pozvánek. Ale nikdo nemohl přehlédnout temný mrak hysterie, který se skrýval pod povrchem. Stále se tančilo, pořádaly se společenské večeře, lidé se smáli, ale pod tím vším byl strach. Ted nebyl jediný, kdo zjistil, že diplomaté zemí Golfského proudu byli nápadní svou absencí na všech těch událostech, na kterých jejich přítomnost byla politicky nutná. A stávaly se i jiné trapné incidenty, na příklad když zástupce francouzského diplomatického sboru opustil ve vzteku sál, protože nějaký hostitel prokázal mizerný smysl pro situaci a dovolil, aby jeho taneční orchestr hrál jistý populární kus nazvaný „Blues Golfského proudu.“ Noviny se vše sice snažily zahladit, ale Washington si o tom šeptal.

Ted se marně rozhlížel po Kay. Její otec se objevil, jestliže jeho přítomnost byla nezbytná, ale dívku Ted neviděl od posledního rozhovoru, ze kterého tak náhle utekla, a sir Joshua mu poskytl jen obecnou informaci, že jeho dcera je „indisponována.“ A tak se Ted kvůli ní trápil a marně zuřil, a přitom sotva věděl, jestli byla důležitější jeho vlastní situace nebo to, co se dělo se světem. Podle poslední analýzy to bylo asi tak na stejné úrovni.

Svět byl jako krystal jódodusíku čekající jen na vysušující léto, aby explodoval. Pod svým zmrzlým povrchem Evropa doutnala jako Mount Erebus a Terror pod ledy Antarktidy. Maličké Maďarsko shromáždilo své armády na západě, bezpochyby jako protiváhu stejné aktivity na straně anschlussu. Z určitých zpráv Ted znal Maxwellovo vyjádření, že Německo se obrací do vnitrozemí, což značilo alespoň o jednoho potenciálního nepřítele Ameriky méně.

Ale přímořské národy, to bylo něco jiného, a speciálně mocná Británie, jejíž světoznámá flotila se den po dni stahovala do Atlantiku. Oceán byl přeplněný, neboť u západních břehů se formovala americká válečná flotila, seskupená do velké bojové síly a vysunutá daleko dopředu, zatímco severní a jižní břehy poskytly každé plavidlo, které mohly, na odvoz těch šťastlivců, již mohli opustit svůj evropský domov a kterých se někdo mohl ujmout. Afrika a Austrálie, kde Evropa měla své kolonie, dostaly neslýchaný příliv emigrantů. Ale ten příliv byl ve skutečnosti jen nepatrná stružka složená z těch, kteří měli potřebný majetek, aby se mohli vydat na cestu. Miliónová většina byla připoutána ke svým domům, svázána vlastnictvím neprodejné půdy, investicemi v obchodech, sentimentem nebo jednoduše nedostatkem peněz na lodní lístky pro rodinu. A přes všechny ty útrapy bylo mnoho těch, kteří tvrdohlavě lnuli k naději, kteří věřili, že ta neuvěřitelná zima a všechna nebezpečí minou a že věci zase dojdou ke šťastnému konci.

A malé, poctivé, přímočaré Holandsko bylo první stát, který otevřeně navrhl všeobecný přesun populace. Ted četl zprávu nebo alespoň poslední verzi, která vyšla 21. února v novinách. Ve stručnosti jednoduše opakovala stejné argumenty, jaké Kay četla z londýnských novin – důvody humanity, ujišťování o čestnosti a civilizovanosti občanstva a apelování na přátelství, které vždy existovalo mezi dvěma národy, a komunikace se zúžila na výzvu k okamžité odpovědi, neboť „situace je urgentní“‚. A bezprostřední odpověď přišla.

I tady byla poskytnuta tisku. Ve velmi jemném a velmi uhlazeném diplomatickém jazyce se v ní poukazovalo, že Spojené státy mohou stěží přijmout národ jedné země a odmítnout ostatní. Podle úmluv a mezinárodních dohod bude emigrace Holanďanů vítána do plné výše dohodnuté kvóty. Je možné, že by kvóta mohla být zvýšena, ale je naprosto vyloučeno, aby byla odstraněna úplně. Celá nota bylo uhlazené, důstojné a diplomatické NE.

V březnu zavanul jihovýchodní vítr. V jižních státech přinesl jaro a Washingtonu lehkou předzvěst mírného počasí, ale Zemím Golfského proudu neposkytl žádnou úlevu od arktické zimy, která je pokryla ledovým příkrovem. Pouze v Baskických zemích jižní Francie, kde zbloudilý vítr přinesl v intervalech přes Pyreneje teplejší závan rovníkového proudu, byl náznak polevení mrazivého sevření. Ale to byla jen naděje, měl přijít duben a květen – a svět si připravoval své ocelové svaly pro válku.

Každý už věděl, že válka skutečně hrozí. Po několika prvních notách a odpovědích nebylo pro tisk nic dalšího uvolněno, ale každý obsahy nót znal. Zprávy lítaly mezi mocnostmi jako nervózní bílí holubi a každý věděl, alespoň ve Washingtonu, že tón těchto zpráv už nijak holubicí nebyl. Teď už to bylo ostré dementi a strohé odmítnutí.

Ted věděl o situaci tolik jako kterýkoliv jiný zvědavý pozorovatel, ale nic víc. On a Asa Gaunt nekonečně diskutovali, ale suchý Texasan, který už přednesl své předpovědi a ověřil si jejich pravdivost, nebyl dále ve středu dění, neboť jeho úřad už s celou záležitostí neměl nadále nic společného. A tak se Geologický ústav dostal na stejnou druhořadou pozici jako ostatní odvětví, která neměla přímou souvislost s obranou.

Všechny americké státy a stejně i všechny ostatní země s výjimkou států západní Evropy byly potěšeny tou náhlou konjunkturou. Příliv kapitálu z Evropy a ustavičné, naléhavé a zuřivé volání po potravinách přeformovaly obchodní ruch a export se přímo neuvěřitelně zvýšil. V této krizi Francie a národy pod její nadvládou, které tak tvrdohlavě lpěly na zlatě (zejména po druhé revalvaci franku), na tom nyní byly velice dobře, protože za jejich peníze teď bylo více obilí, více masa a více uhlí. Ale papírové země a zvláště Británie se třásly a mrzly v kamenných chatrčích a směnová panství stejně tak.

Kolem jedenáctého března, to památné úterý, kdy teploměr v Londýně klesl na dvacet osm stupňů pod nulou, dospěl Ted k rozhodnutí, o kterém přemýšlel už šest týdnů. Polkne svou hrdost a znovu vyhledá Kay. Washington bručel zprávami, že sir Joshua bude odvolán a diplomatické vztahy s Anglií budou přerušeny, stejně jako už byly přerušeny s Francií. Celý národ se staral o své denní záležitosti a odpadnutí Francie znamenalo jen zanedbatelného námořního nepřítele, ale teď, jestliže se kolos britského námořnictva spojí s francouzskou armádou…

Ale Teda trápily mnohem víc jeho vlastní osobní problémy. Jestliže bude sir Joshua Lovell odvolán zpět do Londýna, znamená to, že Kay pojede s ním, a jak bude jednou chycena v mrazivém pekle Evropy, bude to s největší pravděpodobností znamenat, že pro něj bude ztracena navždy. Až vypukne válka, ke které nevyhnutelně dojde, zmizí jeho poslední naděje, že by ji mohl ještě někdy spatřit. Evropa se očividně řítila do zkázy, protože se zdálo nemožné, aby invaze přes tisíce mil oceánu mohla mít úspěch, ale kdyby mohl zachránit jediný kousek Evropy, čímž myslel, že kdyby mohl nějak zachránit Kay, byl ochoten obětovat svou hrdost i cokoliv jiného. A tak naposled zavolal telefonem, a když obdržel neurčitou odpověď od nepřátelsky naladěné služebné, opustil svou kancelář a vyrazil přímo k jejímu domu.

Stejná služebná odpověděla na jeho zvonění. „Slečna Lovellová není doma,“ řekla chladně. „Řekla jsem vám to, už když jste telefonoval.“

„Počkám,“ odpověděl Ted hořce a protáhl se dveřmi dovnitř. Posadil se v hale, podíval se na služebnou a čekal. Netrvalo to ani pět minut a Kay se objevila, scházejíc znaveně ze schodů.

„Přála bych si, abys odešel,“ řekla. Byla bledá a ustaraná a on ucítil nával soucitu.

„Neodejdu.“

„Co mám udělat, abys šel pryč? Nechci tě už vidět, Tede.“

„Jestli mi věnuješ jen půl hodiny, půjdu.“ Povzdechla si a pokynula mu k obývacímu pokoji, kde ironicky praskal v krbu oheň. „No?“ zeptala se.

„Kay, miluješ mě?“

„Já… Ne, nemiluji tě!“

„Kay,“ naléhal jemně, „miluješ mě alespoň natolik, aby ses za mne vdala a zůstala tu se mnou v bezpečí?“

Její hnědé oči se najednou naplnily slzami. „Nenávidím tě,“ řekla. „Nenávidím vás všechny. Jste národ vrahů. Jste jako indiánští lupiči, jenže oni zabíjeli z náboženských důvodů a vy tomu říkáte patriotismus.“

„Nechci se s tebou hádat, Kay. Nemohu tě obviňovat, že se na to díváš takhle, a nemohu tě obviňovat ani z toho, že mě nechápeš. Ale – miluješ mě?“.

„Dobře,“ připustila náhle unaveně, „miluju.“

„A vdáš se za mne?“

„Ne. Ne, nevdám se za tebe, Tede. Pojedu zpět do Anglie.“

„Pak se tedy za mne provdej předtím. Nechám tě odjet, Kay, ale potom – jestli ještě po tom, co přijde, vůbec něco zůstane – přivedu si tě zpátky sem. Budu bojovat za to, v co věřím, a nebudu tě žádat, abys zůstala se mnou po dobu, kdy jsou naše národy znepřátelené, ale potom, Kay – jestliže budeš mou ženou, mohu tě přivést sem ke mně. Chápeš to?“

„Chápu, ale – ne.“

„Proč, Kay? Říkala jsi, že mě miluješ.“

„Ano,“ řekla skoro hořce. „Přála bych si, aby tomu tak nebylo, protože se za tebe nemohu provdat, a přitom nenávidět tvůj národ tak, jak ho nenávidím. Kdybys byl na mé straně, Tede, přísahám, že bych se za tebe provdala hned zítra nebo dnes nebo třeba za pět minut – ale tak, jak to je, nemůžu. To by nebylo spravedlivé.“

„Nechtěj po mně, aby se ze mne stal zrádce,“ odpověděl temně. „Jednou věcí jsem si jistý, Kay, a to, že bys zrádce nikdy milovat nemohla.“ Odmlčel se. „Znamená to tedy rozloučení?“

„Ano.“ V očích se jí znovu objevily slzy. „Ještě to nebylo zveřejněno, ale můj otec byl odvolán. Zítra ohlásí své odvolání ministru zahraničí Spojených států a příštího dne se vrátíme do Anglie. To je rozloučení.“

„To je válka!“ zamumlal. „Doufal jsem, že přece jenom… Bůh ví, Kay, jak je mi to líto. Neobviňuju tě, že to vidíš takhle. Nemůžeš jinak, a přitom zůstat Kay Lovellovou, ale… je to zatraceně těžké. Je to zatraceně těžké!“

Tiše souhlasila. Po chvíli řekla. „Pomysli na to, co čeká mě, Tede – jet zpátky^ domů, to je jako – hm, Rockfellerovo pohoří v Antarktidě. Říkám ti, byla bych raději, kdyby se Anglie potopila do oceánu. Bylo by to lehčí, mnohem lehčí než tohle. Kdyby se potopila a přes vrcholy Ben Macduhl se přelévaly vlny…“ Hlas jí selhal.

„Vlny se teď přelévají přes vyšší pohoří než Ben Macduhl,“ řekl Ted suše. „Přelévají se…“ náhle zmlkl, jenom zíral na Kay, dolní čelist povislou a v očích1 divoké světlo.

„Sierra Madre!“ vykřikl tak hlasitě, že se dívka polekala. „Matčin řetěz! Sierra Madre! Sierra Madre!“

„C-co-že?“ vydechla.

„Sierra! Poslouchej mě, Kay! Poslouchej mě! Spolehni se na mne! Můžeš něco udělat – něco pro nás oba? Pro nás? Myslím pro svět! Můžeš?“

„Já-já –“

„Já vím, že ano! Kay, odraď svého otce od zveřejnění jeho odvolání! Zdrž ho na nějakých deset dní – nebo alespoň týden. Můžeš to udělat?“

„Jak? Jak to mám udělat?“

„Nevím. Něco si vymysli. Udělej se nemocnou. Udělej se tak nemocnou, že nebudeš moci cestovat, a popros ho, aby nezveřejňoval své odvolání, dokud se neuzdravíš. Nebo – nebo mu řekni, že se Spojené státy v několika příštích dnech chystají učinit jeho zemi velkorysou nabídku. To je pravda. Přísahám, že je to pravda, Kay.“

„Ale – ale on mi neuvěří!“

„Musí! Nevím, jak to uděláš, ale zdrž ho tady! A ať pošle zprávu do Úřadu zahraničních věcí, že dochází k novému vývoji – úplně novému vývoji. To je pravda, Kay.“

„Pravda? A co vlastně?“

„Teď není čas vysvětlovat to. Uděláš, oč tě žádám?“

„Já… já se pokusím.“

„Jsi báječná, ano… báječná!“ řekl přesvědčeně. Podíval se do jejích smutných očí, letmo ji políbil a vyběhl ven.

Asa Gaunt se hrbil nad mapou mrtvého Saltonova moře, když Ted vtrhl neohlášen do kanceláře. Rozložitý Texasan ho přivítal suchým úsměvem.

„Mám to!“ zvolal Ted.

„Co se dá dělat,“ podotkl Asa Gaunt. „A jaká je diagnóza?“

„Ne, já myslím – poslyš, má ústav k dispozici sondáže provedené v Isthmusu?“

„Před týdnem tam byl Delfín,“ řekl starší muž. „Ale víš, že nemůže zmapovat čtyřicet tisíc čtverečních mil oceánu mezi obědem a svačinkou.“

„Kde sondovali?“ zeptal se Ted.

„Přes Pearl Oay Point, Bluefields, Monkey Point a San Juan del Norte, samozřejmě. Přirozeně sondovali nejprve místa, kde dříve byla města.“

„Přirozeně!“ řekl Ted, překvapený, že jeho hlas zní tak klidně. „A kde je Mariin?“

„Zahálí u Newport News. Nemůžeme s letošním rozpočtem provozovat oba dva.“

„K čertu s rozpočtem!“ zvolal Ted. „Pošli tam i Mariina a všechny ostatní lodi, které mohou pracovat s elektrickou olovnicí!“

„Ano, pane – hned, pane,“ řekl Asa Gaunt suše. „Kdy míníte vystřídat Golsborougha na místě ministra vnitra?“

„Je mi líto,“ odpověděl Ted. „Nedávám ti rozkazy, ale na něco jsem přišel. Na něco, co nás všechny může vytáhnout z té kaše, ve které jsme až po krk.“

„Opravdu? To zní docela zajímavě. Je to snad nějaké nové schéma mezinárodní finanční pomoci?“

„Ne,“ zařval Ted. „Je to Sierra Madre! Copak tě to nenapadlo?“

„Řečeno jednoslabičně, ne.“

„Tak poslouchej! Přeletěl jsem každou čtvereční míli toho území. Mapoval jsem ho a fotografoval jsem ho a prozkoumával jsem ho po geodetické stránce. Znám ten kousek země stejně dobře, jako znám proleženiny a hrboly ve své posteli.“

„Gratuluji, ale co má být?“

„Tohle!“ odfrkl Ted. Obrátil se ke zdi, stáhl topografickou mapu Střední Ameriky a začal vysvětlovat. Po chvíli se Asa Gaunt naklonil ve své židli dopředu a v jeho bleděmodrých očích zaplála světýlka.

To, co následovalo, už bylo zaznamenáno a popisováno stem způsobů nesčíslnými historiky. Příběh Delfína a Mariinu sondujících ve frenetickém spěchu zaplavené Cordillery je sám o sobě tématem na román. Tajné cesty diplomacie, udržující Britskou neutralitu tak, že menší námořní mocnosti nemohly vyhlásit válku přes tři tisíce mil oceánu, je druhý román, který nikdy nevyjde na veřejnost. Ale nejúžasnější příběh ze všeho, vystavění Cordillerské mezikontinentální zdi, byl vyprávěn tak často, Že nepotřebuje mnoho komentářů.

Sondování vystopovalo nepravidelnou linii potopených horských hřbetů Sierra Madre. Tedovy předpoklady byly potvrzeny: vrcholy byly nepříliš hluboko pod hladinou moře. Bylo nalezeno místo, kde přes ně proudil rovníkový protiproud s hloubkou ne větší než čtyřicet fathomů, a stavba zdi začala 31. března, ve frenetickém spěchu, který předčil úsilí při budování Panamského průplavu. Na konci září už bylo postaveno nějakých dvě stě mil až po hladinu moře, čímž vznikla rampa pětasedmdesát stop široká ve svém nejužším bodě, s největší výškou dvě stě čtyřicet stop a průměrnou výškou devadesát stop.

Zeď byla napůl hotova, když z vystrašené Evropy zmizela zima, ale druhá polovina byla kritický úsek. Na jedné straně omývaná protiproudem a na druhé rovníkovým driftem měla stočit Golfský proud zpět na Evropu. A pak jeho hlavní tok znovu pomalu zamířil na sever a ohřál nejprve břehy Francie, pak Anglie a nakonec i severního skandinávského poloostrova. Následující zima byla mírná a všechny národy světa si ulehčené oddechly.

Cordillerská mezikontinentální zeď byla okázale stavěna Spojenými státy. Mnoho šovinističtějších plátků se snažilo vzbudit dojem, že se strýček Sam znovu ukázal jako hlupáček, když zaplatil pět set milionů dolarů za projekt, ze kterého měla prospěch Evropa. Nikdo nepřiznal, že tyto výdaje nebyly přiřknuty kongresem, ani se nikdo nezamýšlel nad tím, proč na britských námořních základnách na Trinidadu, Jamaice a Belize kotvily tak velké síly Atlantické flotily jejího veličenstva, ani nad tím, že výlohy studené války byly tak ochotně a štědře zahlazeny evropskými mocnostmi.

Jen málo historiků a ekonomů něco tušilo. Pravda je však taková, že Cordillerská mezikontinentální zeď dala Spojeným státům vládu nad světem a dala základ takřka celosvětovému impériu. Z jižního cípu Texasu, z Floridy, z Portorika a z ostatních bývalých míst oblasti průplavu mohla tisícovka amerických bombardérů zeď opět zbořit. Žádný evropský národ by tohle nikdy neriskoval.

A co více, žádný národ světa, ani v Orientu, kde Golfský proud nemá žádný vliv, by si teď nedovolil vyhlásit válku Spojeným státům. Kdyby se o to pokusilo například Japonsko, celé evropské ozbrojené síly by se obrátily proti němu. Evropa prostě nemohla riskovat útok na Zeď a bylo jisté, že první odvetný akt Spojených států ve válce by směřoval právě tímto směrem.

V konečném důsledku mohly Spojené státy velet armádám Evropy s několika bombardéry, o čemž dřív nesnil ani ten nejzanícenější pacifista. Takový tedy měla význam přehrada, známá oficiálně jako Cordillerská mezikontinentální zeď, některými novinami označovaná jako Zeď dobré vůle.

To bylo půl léta předtím, než měl Ted konečně dostatek času, aby mohl uvažovat o svatbě a líbánkách. Spolu s Kay je pak strávili v Karibském moři, křižujíce ho v šalupě zapůjčené Geologickým ústavem na přímluvu Asa Gauntyho. Velkou část té doby strávili pozorováním prací na zdi, tyčící se na zatopených vrcholech Sierra Madre. A jednoho dne, když leželi na palubě v plavkách a chytali bronz na tropickém slunci, položil Ted Kay otázku.

„Vlastně jsi mi nikdy neřekla,“ začal, „jak se ti podařilo zadržet sira Joshuu ve Státech. Odvrátila jsi tím válku na dost dlouho, aby všechno mohlo být zařízeno a zveřejněno. Jak jsi to udělala?“

Kay se usmála. „Ach, nejprve jsem se snažila namluvit mu, že jsem nemocná. Byla jsem zoufale nemocná.“

„Věděl jsem, že to pomůže.“

„Ale nepomohlo. Řekl, že projížďka po moři mi udělá dobře.“

„Ale… jak se ti to tedy podařilo?“

„Víš, má silnou alergii na chinin. Ještě, když sloužil v Indii, kde ho musel brát denně, shledal, že doktoři užívají chinin unáhleně, a nebral si žádný po celé roky.“

„No a?“

„Nechápeš? Teď měl najednou trochu chininu ve svém kokteilu, ve víně, v čaji a v cukru i v soli. Pořád si stěžoval, že všechno chutná hořce a já mu posvědčovala, že je to vinou jeho špatného trávení.

„A dál?“

„Když jsem mu donesla jednu z jeho kapslí na trávení, neměl v ní medicínu. Byla to pořádná dávka chininu. Do dvou hodin byl růžový jako losos a tak obsypaný kopřivkou, že nemohl ani sedět!“

Ted se začal smát. „Neříkej mi, že tohle ho zadrželo!“

„Samo o sobě ne,“ přisvědčila Kay zdrženlivě. „Zavolala jsem pro doktora, mého přítele, který… no, který se mě chystal požádat, abych se za něj provdala, a řekla jsem mu, co má tátovi povědět – myslím, že to nazval erysipelas. Něco strašně nakažlivého.“

„A tak…?“

„A tak jsme byli dva týdny v karanténě! A já tátu udržovala chininem ve stavu, kdy jsme museli být ve velmi přísné karanténě. Za takového stavu samozřejmě své odvolání zveřejnit nemohl!“

Precedens

Charles Gray

Hlídač se podíval na hodinky, zašklebil se a pak doširoka otevřel vysoká mřížovaná vrata. „Jdete brzy, kapitáne.“

„Proč myslíte?“ zabručel Manders. Před startem býval vždycky trochu předrážděný. Žena, která přišla s ním, se zasmála. „Nevšímejte si toho, Smokey!“ zvolala. „Má prostě strach, že zmešká vlak.“

Smokey se zachechtal. „Nemohl by mě urazit, ani kdyby chtěl. Může mě proklínat, ignorovat mě, brát mi moje poslední cigarety, a já to přejdu s úsměvem. Jediná věc, co bych mu nedovolil, je, aby mě vzal s sebou.“

„Pročpak, Smokey!“ zasmála se skepticky. „Neříkej mi, že se bojíš.“

„Samozřejmě, že se bojí,“ přisadil si Manders a dobrá nálada se mu zase vrátila. „Jeho máma se polekala ohňostroje, když ho nosila.“

Všichni se rozesmáli.

Brzdy zakvílely a v bráně zastavilo taxi. Vyskočil z něj muž, hodil řidiči peníze a rozběhl se k hlídači. Když uviděl Manderse, zpomalil, utřel si pot z čela a zhluboka si odechl úlevou. „Ty hodinky budou jednou moje smrt.“

„Co se stalo?“ zeptal se Smokey.

„Bál jsem se, že se zpozdím, a tak jsem si je pro jistotu nastavil o půl hodiny popředu a pak jsem na to samozřejmě zapomněl.“ Zasmál se na ženu: „Halo, paní Mandersová. Kde zůstal Carl?“

„Nemám ponětí.“ Trochu se zamračila. „Ještě se nestalo, aby zmeškal start. Prohledala jsem celý dům, ale nikde nebyl.“ Usmála se: „Jak je Madge?“

„Fajn,“ zašklebil se Tanner. „Až se vrátím domů, budu pyšný otec milého a čilého kloučka.“

„Nebo holčičky?“

„Nikoliv. Už jsem ho přihlásil na raketovou akademii a dívky za navigátory nechtějí. Bude to chlapec.“

„Budeš muset vzít, co dostaneš,“ zabručel Manders. „A s radostí. To bych nesměl znát Madge.“ Podíval se na hodinky, zamračil se a obrátil se na svou ženu.

Nebyla vysoká, ale stejně se mohla na svého muže a povykujícího Tannera dívat shora. Ani jeden z nich neměl jediný palec přes pět stop a oba byli štíhlí. Manders musel zaklonit hlavu, když se jí chtěl podívat do očí.

„Zkus si s Carlem promluvit, až budu pryč, drahá,“ řekl vážně. „Já vím, že má hlavu plnou vesmíru a raket, ale je moc vysoký a moc těžký, aby se mohl stát kosmonautem. Jen se tím sám trápí.“

Vážně přikývla. „Já vím, Johne, ale co můžu dělat? Není mu ještě osmnáct, chtěl by se stát pilotem jako jeho švagr a vidí v tobě příklad.“ Znepokojeně se podívala dolů na opuštěnou silnici. „Přála bych si, aby tu byl s námi.“

Někde za vysokým plotem zaječela siréna. Smokey se neklidně otočil.

„Musím to teď zavřít, lidi,“ poznamenal.

„Pojďme,“ řekl Manders. Otočil se ke své ženě a políbil ji, na chvíli ji pevně přitiskl k sobě a pak ustoupil.

„Sbohem, Jean. Uvidíme se za šest měsíců. Připraven, Bobe?“

Brána se za nimi s třesknutím zavřela. Na okamžik zachytil odlesk jejího bledého obličeje ve světle obloukové lampy. Pak byla pryč.

Od vrat se dali cestou k nízké skupině budov, ohrazených dalším drátěným plotem. Hlídka zkontrolovala jejich propustky, odemkla bránu a zase ji za nimi zamkla. Pak zamířili k první z nízkých budov.

„Tak už jsme tu zase,“ řekl Tanner. „Poslední koupel až do přistání.“

Manders už se svlékal. Sykot sprchy přehlušil jeho odpověď.

„Co jsi říkal?“

„Říkal jsem, že by mě zajímalo, jestli budeme mít na téhle cestě pasažéra.“

„Ani nápad,“ odpověděl Bob a vyšel ze sprchy. „Tak či tak, byli bychom poslední, komu by to řekli. Našim úkolem je prostě doručit náklad.“

Snažil se přes sykot vody zachytit odpověď, ale uslyšel jen úryvky prozpěvování. Pokrčil rameny.

Když byli hotovi, vyprázdnili obsah svých kapes do plátěných pytlů a ještě vlhcí vodou stékající z jejich těl přešli do vedlejšího pokoje.

Dozorce od nich převzal pytle a podezíravě si je prohlédl.

„Neměj strach, jsme čistí,“ ujistil ho Tanner. „Pod svou kůží nic neukrýváme, s výjimkou zlomeného srdce a to ještě budeme potřebovat.“

Na dozorce to žádný zvláštní dojem neudělalo: „Otevřte ústa, prosím.“ Podíval se, zabručel a ohrnul ret. Tanner se náhle zatvářil provinile.

„Zase jsi na ně zapomněl,“ obvinil ho Manders.

Tanner cosi zavrčel s prsty v ústech a pak jediným škubnutím uvolnil téměř kompletní řadu umělých zubů. „Moje nejlepší zuby,“ postěžoval si. „Právě mi je vrátili a už abych je zase vyndával.“ Předal protézu dozorčímu. „Proč bych si je pro jednou nemohl nechat?“

„Je to příliš drahá záležitost, dopravovat neužitečnou zátěž k Marsu á zase zpátky.“ Manders se zašklebil. „Vždyť to víš sám. Stejně jako víš, že celou cestu nebudeš jíst nic, na co bys zuby potřeboval.“

Proud teplého vzduchu je během prohlídky osušil a oni zamířili přes místnost, kde na ně čekaly dvě hromádky oblečení.

Jejich garderóba se skládala z lehkého spodního prádla a oděvu podobného pracovní kombinéze. Kombinéza se příjemně nosila, zapínala se zdrhovadlem a nechávala holé jen ruce a hlavu. V těsném oděvu vypadali ještě více chlapecky. Vstoupili do třetí místnosti.

Muž stojící uvnitř se na ně usmál a pokynul hlavou k citlivé váze. Poblíž stálo několik hochů z posádky.

„Je mi líto, chlapci,“ zašklebil se na ně Tanner, když vystupoval na váhu. „Tentokrát jste tu zbytečně.“

„Ještě nemáte vyhráno,“ zabručel jeden z nich. Byl to muž s ošklivou jizvou na tváři. „Můžete dopadnout jako Ganand. Zhroutil se ve výtahu. Murphy ho musel vystřídat.“

„Co se s ním stalo?“ zeptal se Manders se zájmem.

„Říkali, že akutní apendix. Ale osobně si myslím, že to přehnal. Vím, že bral pilulky na zhubnutí.“

„Padesát osm kilo šest set gramů,“ zvolal muž u váhy. „Musíte se víc hlídat, Tannere. Začínáte tloustnout.“

Tanner se zašklebil a slezl z váhy. Na jeho místo se postavil Manders. 
„Padesát šest kilo a osm set dvacet dva gramů.“

Muž u malého počítače doťukal čísla. Pak se spokojeně usmál.

„Dobrá zpráva, hoši. Jeden z vás shodil. Máme pár kil k dobru na další náklad.“ Pokynul hlavou ke dveřím kanceláře. „Brenner vám poskytne nutné instrukce.“ Napřáhl ruku: „Hodně štěstí.“

Manders napřaženou ruku přehlédl. „Díky,“ řekl suše. Muž nechal ruku poněkud zahanbeně sklesnout.

Tanner se zachechtal. „Na tohle ho nikdy nenachytáš. Zná předpisy líp než kdokoliv jiný.“ Pak dodal plochým hlasem: „Žádný osobní kontakt s kýmkoliv není po vážení povolen.“

Potom následoval Manderse.

Brenner byl vysoký muž. Ten fakt proklínal od té doby, kdy vzlétla první kosmická loď k Měsíci. Jeho výška a váha mu navždy zabránila stát se kosmonautem, a tak začal dělat to, co považoval za druhou nejužitečnější věc.

Byl zodpovědný za doručení maximálního nákladu za minimální cenu. To znamenalo stálé sledovaní váhy. Kdyby věci nemohly být lehčí, kdyby se něco z nich nedalo postrádat – to by ho učinilo šťastným. Byl to on, kdo omezil tříčlenné posádky na dvoučlenné. A říkalo se, že se pokouší prosadit jednočlennou posádku.

Vzhlédl, když muži vstoupili do jeho kanceláře a pokynem ruky jim nabídl židle. Jeho oči znovu přejely papíry před ním na stole.

„Nechám naložit pár kilo nákladu navíc. Jeden z vás má pod váhu. Takovou příležitost nemůžeme promarnit.“

Manders přikývl. „Co vezeme?“

„Jako obvykle. Čerstvá séra. Nářadí. Dehydrované kvasinkové kultury. Kabely; Žárovky. Plastické hmoty. Lékařské nástroje.“ Poklepal na hromádku papírů. „Naložím ještě pár jehel a nylonových provazů. Všecko, co můžeme odeslat, se bude hodit.“

„Co pošta?“

„Mám ji tady. Zrovna ji zmenšili.“ Podal Mandersovi obálku. Pošta byla psána na psacím stroji a fotograficky zmenšená.

Manders ji strčil do kapsy. „Jak to vypadá se zásobami?“

Brenner se zatvářil rozpačitě. „Musel jsem snížit bezpečnostní limit,“ řekl a pak rychle pokračoval, aby Manders nestačil protestovat. „Nedalo se nic dělat. Mars se blíží k opozici, a co je ještě horší, museli jsme jednu raketu uvolnit pro generální opravu. Můžete jim vyřídit, aby neočekávali další loď aspoň pět měsíců.

„Na kolik jste snížil limit?“

„Stáhl jsem ho na půl druhého procenta.“

Manders sevřel rty. „To je moc málo. Co když se dostáném do problémů?“

„Do jakých problémů?“ opáčil Brenner. „Budete mít všechno, co potřebujete. A na korekce stačí jen docela málo paliva. Tak či tak, Mandersi, nic se nedá dělat. Je mi špatně z lodí, které se vracejí zpátky s palivem v nádržích, vodou a j vzduchem, který nikdo nepoužil. Kolonie potřebují vše, co jim můžeme poslat. Plýtvání váhou znamená cesty navíc.“

„Myslím, že máte pravdu,“ zabručel Manders. „Dá se s tím něco udělat?“

„Nic,“ odpověděl Brenner. „Vůbec nic.“

Manders přikývl a podíval se na Tannera.

„Na mě se nedívej,“ zavrčel Bob. „Jestli chcete riskovat loď pro pár tun paliva, já se s vámi hádat nebudu.“

„Jde i o tvůj krk,“ připomenul mu Brenner.

Tanner pokrčil rameny. „Když teď odmítnu letět, nepoletím už nikdy. Je to tak?“

„Asi tak.“

„Pak tedy poletím. Co je riziko, že přijdu o krk proti jistotě, že zůstanu trčet na Zemi?“

Brenner se podíval na Manderse.

„Poletím,“ řekl klidně.

„Dobře,“ usmál se Brenner s úlevou. „Věděl jsem, že se na vás dva můžu spolehnout. Proto jsem palivo omezil na tuhle cestu. Kdybyste odmítli, musel by je vynechat.“

Podíval se na náramkové hodinky. „Už byste raději měli jít. Nakládání už skončilo. A – díky.“

„To je v pořádku, Brennere,“ usmál se Manders. „Nemusíte nám říkat, jak je důležité doručit co největší náklad. Nezapomínejte, že už jsme tu kolonii viděli.“

Brenner je sledoval závistivým pohledem.

Z kanceláře zamířili cestou chráněnou drátěnými ploty k místu startu. Loď Sama spočívala na stabilizátorech, uprostřed prostranství ohrazeného lany. Na severu tiše šuměly vody Michiganského jezera.

Obloukové lampy kolem lodi dodávaly všemu ostrý kontrast. Několik mužů z hlídky stálo u ohrady, ale většina byla u zdviže na jedné straně kosmické lodi.

Manders, stejně jako pokaždé, na chvíli postál a kritickým pohledem přelétl celou scénu. Za krytem motoru se svírala křídla pro průlet atmosférou. Rozevřít se měla až na Marsu, aby jim při zpáteční cestě zprostředkovala klouzavé přistání na hladině jezera.

Na Marsu jím nízká gravitace umožňovala přímé přistání, ale na Zemi to bylo nemožné.

Tření sníží jejich rychlost a vlečné čluny je zatáhnou ke břehu. Pak bude loď znovu vztyčena a připravena k další cestě.

Pokud budou mít štěstí.

Tanner na něj zavolal od vchodu do zdviže a Manders se naposledy rozhlédl a přidal se k němu. Oba se postavili na malou plošinu.

„Člověk by si myslel, že vidíš raketu poprvé,“ popíchl ho Tanner.

„Jen jsem se rozhlížel,“ odpověděl Manders nepřítomně. Zachytil se zábradlí, když se stoupající zdviž zakolébala.

„Jedeme!“

Stál a díval se na světla města, které se před ním rozprostíralo. Tam někde čeká Jean a vyhlíží ohnivou fontánu, která znamená start. Z nějakého důvodu nikdy nedokázala čekat venku. V domě jí to připadalo jaksi snadnější.

Zastavili proti malé plošině na špici lodi. Tanner se protáhl průvlakem první a Manders slyšel, jak zapískal, když se uvelebil na svém místě. Vstoupil na plošinu, zamával rukou a v odpověď zableskl světelný signál. Zdviž se začala pomalu odklánět od rakety.

Pečlivě za sebou uzavřel průvlak a přesvědčil se, že hermetické těsnění není porušené nebo zkroucené. Pak vstal, vyšplhal po několika příčlích upevněných ve stěně a vstoupil do řídící kabiny.

Tanner už se připoutával. Zašklebil se na Mandera. „Raději si pospěš. Podle odpočtu startujeme za minutu.“

Manders si spěšně upravil řemeny a očima přelétl hromadu nářadí mezi nimi. Název „řídící kabina“ byl poněkud zavádějící. Všechno, co mohli dělat, bylo čekat do určité sekundy odpočtu, zapnout motory a po předem určeném časovém úseku je zase vypnout. Tím dosáhnou únikové rychlosti a při troše štěstí i přibližně správného kurzu.

Tanner spočítá korekce, které je nutné provést. Manders pak podle jeho rozpisu zapálí řídící raketové motory a dál už budou jenom pokračovat v cestě. Minimalizace korekcí záležela na tom, jak dobrý byl navigátor. Až do přistání pak nemuseli nic jiného dělat.

Manders ležel na zádech a jeho široce otevřené oči sledovaly ručičku chronometru, která se blížila ke dvanáctce. Přál si, aby se vyplnily sny prvních kosmonautů. Bylo by to krásné, kdyby měli předem spočítanou celou cestu a veškerá starost posádky by se omezila na to, aby byly motory spuštěny v určitou chvíli.

Bohužel, nepředstavitelné větrné proudy v troposféře a stratosféře takovéto tužby jednou pro vždy zmařily. Při cestě dlouhé několik miliónů mil může drobná odchylka při startu způsobit velkou chybu na konci. A větry nikdo nezkrotl.

Zakručení v Tannerově břiše odvrátilo jeho pozornost od chronometru. Jako obvykle cítil hlad. Zmocnila se ho panika. Sílená touha uprchnout – dostat se odsud ven. Potlačil ji.

„Pět,“ zvolal. Zbytečně, protože Tanner viděl chronometr stejně dobře jako on.

„Tři. Dva. Jedem!“

Páka pod jeho prsty povolila. Od základny kosmické lodi se ozvalo burácení. Zvuk sílil, ječel, hvízdal a dostával se mimo slyšitelný rozsah.

Tlak na jejich hrudi začal stoupat. Hlavy se jim zabořily do polstrování, svalnaté krky se napjaly, neschopné vzdorovat tíži. Polstrování v jejich křeslech se zploštilo.

Jeho mysl se ocitla na pokraji bezvědomí, ale celou sílou své vůle se udržel v bdělém stavu. Zdálo se mu, že slyší odněkud z dálky křik, to se pravděpodobně Tanner snaží vyrovnat tlak vzduchu. Bílý ciferník chronometru se mu rozplýval před očima. Divoce zamrkal.

Zůstal při vědomí. Automatické zařízení na ovládání motorů znamenalo váhu navíc. Neužitečnou váhu. Bylo na posádce, aby si vypnula své vlastní motory.

Malá červená ručička se zachvěla, škubla sebou a překryla, jemnou černou rysku. Manders si ulehčené oddechl a uvolnil stisk na páčkách, které se vrátily do klidových pozic. V lodi náhle zavládlo nepřirozené ticho.

Byli ve stavu beztíže.

Tanner se na něj zašklebil mrtvolně bledým obličejem. „Dokázali jsme to! Už jsem myslel, že budu muset vypnout motory sám. Vypadal jsi hrozně, Johne.“

Manders ležel bez hnutí a pokoušel se uklidnit ‚své bušící srdce. Byla to pravda. Snášel přetížení velice špatně. Podíval se na Tannera.

„Kdybychom měli spoléhat na tebe, letěli bychom na Mars s motory naplno. Ječet jako filmová hvězda! Co je to za nápad?“

„Já?“ Tanner se zatvářil zmateně. „Myslel jsem, žes to křičel ty. Já jsem toho nechal, když jsem zjistil, že to nepomáhá.“

Rozepnul si pásy a jemně se vznesl nad matraci. Rozkošnicky si protáhl nohy, pak přitlačil permanentní magnety zasazené do podrážek své kombinézy proti kovové dlažbě a postavil se.

„Tak, líné kosti, musíme se podívat, jak na tom vlastně jsme.“

Se sextantem v ruce zamířil na pozorovatelnu. Manders se na něj zašklebil. „Zkontroluju palivo. Křikni, až budeš chtít, abych zatočil gyroskopem.“

Jedinou odpovědí, které se mu dostalo, bylo zavrčení.

Po celé délce rakety, od řídící kabiny až po základnu rakety, probíhala úzká roura centrální chodby. Pod vstupní plošinou, v prostoru mezi chodbou a vnějším pláštěm, byl uložen náklad. Byl složený v krabicích a žocích, ale největší část byla bez obalu. Pod tímto prostorem pak byly nádrže, které zabíraly většinu lodě.

V těžišti, v rozšířené části chodby, byly tři malé gyrostaty. Jejich osy byly pečlivě srovnány s osami lodi.

Manders se prosmýkl kolem nich, rychlým pohledem zkontroloval vstřikovače paliva, čerpadla a energetické vodiče. Někdy při startu praskaly. Pak se vrátil k tlakoměru paliva. Před startem bylo palivo natankováno. Jak dohořívalo, tlak v nádržích klesal. Podle něj se dalo skoro přesně stanovit, kolik paliva zůstalo v nádržích.

Jeho prohlídku přerušil výkřik seshora.

„Zůstaň u gyroskopů.“

Rychle se vrátil do rozšířeného prostoru v těžišti. Odepnul kliku. „Připraven!“ zavolal.

„Zatoč jedničkou dva stupně doleva.“

Každý gyroskop měl přesně jednu stotisícinu hmotnosti lodě. Aby se loď natočila o dva stupně, bylo nutné zatočit gyroskopem skoro šestsetkrát v opačném směru. Manders byl zpocený, když konečně pustil kliku.

Elektromotor by byl přesnější, pomyslel si. Dal by se řídit stlačením vypínače z řídící kabiny. Ale elektromotor potřebuje elektřinu, a to znamená akumulátory, a to znamená váhu navíc. Další věc, která se ukázala zůstat pouhým snem kosmonautů.

Otáčkoměr odměřil poslední otáčku.

„Zajisti ho!“ zavolal Tanner. „Teď pootoč o půl stupně číslo dvě.“

Čekal, zatímco se špička lodi pomalu pokyvovala proti černému nebi. „V pořádku. Teď jsme připravení na pětisekundový zášleh.“

Manders si setřel pot z tváře, složil kliku a zajistil ji. Když se vracel chodbou do řídící kabiny, zastavil se a dotkl se něčeho rukou.

„Tannere,“ zavolal.

„Pospěš si tam dole,“ zavolal navigátor v odpověď. „Musíme pokračovat.“

„Tannere. Pojď sem dolů.“ Něco v Mandersově hlase přimělo Tannera, aby poslechl. Za okamžik se objevil v chodbě a na tváři měl vážný výraz.

„Co se děje?“

„Podívej se!“ Tanner sledoval očima směr, kterým Manders ukazoval, a jeho pohled se zastavil na malém kousku špinavé látky v jeho ruce.

„Krev!“ vydechl. „Při všech svatých. Krev!“

Začali společně odhazovat náklad.

Ležel v jedné z beden pod hromadou ostatního nákladu. Mladý muž vysoké postavy s bledým obličejem. Z koutku úst mu vytékal pramínek krve a jeho dech byl nepravidelný a obtížný.

Když ho Manders poznal, zaklel. „Carle! Ty zatracený blázne. Co jsi to k čertu udělal?“

Tanner neřekl nic, ale tvářil se vážně, když chlapci pomáhal skrz chodbu. Pak začal mechanicky rovnat rozházený náklad.

V řídící kabině použil Manders jeden z mála jejich léků, a dokonce opláchl chlapcova víčka vodou. Chlapec slabě zasténal. Jeho oční víčka se zachvěla. S tváří zkřivenou bolestí se vrávoravě postavil na nohy.

Manders ho zachytil, když se už už chystal odplout do prostoru, a odvedl ho k jednomu z lehátek. Připoutal ho a posadil se vedle něj.

„Jak se cítíš, Carle?“

„Špatně. Bolí mě hlava. A hrudník. Myslím, že mám polámaná žebra.“

„Tak to jsi byl ty, kdo tu křičel?“

„Ano. Doufal jsem, že to pomůže.“

„Myslel jsem, že to byl Tanner. A on si myslel, že jsem to byl já.“ Zkoumavě si chlapce prohlédl. „Proč jsi to udělal?“

„Nevím. Možná bravura. Nejprve mně zajímalo, jestli je možné stát se černým pasažérem. Neměl jsem v úmyslu letět. Ale když mne nikdo nenašel…“ pokrčil rameny. „Bylo mi líto té šance nevyužít.“

„Jak jsi se dostal na palubu?“ zeptal se Tanner. Nedbale se uvelebil na druhém lehátku.

„To nebylo nijak zvlášť těžké,“ zašklebil se. „Pomohlo mi, že jsem tvůj švagr. Neprohlíželi si mne moc zblízka. Při nakládání jsem vlezl dolními dveřmi. Udělal jsem si prostor mezi bednami a naskládal jsem je tak, aby to vypadalo, že je police plná. A byl jsem tam schovaný až do této chvíle.“

„To musí být už dobré dva dny,“ namítl Manders. „Jak to, že jsme tě nepostrádali?“

„Jeden můj přítel volal mým hlasem a vysvětlil mou nepřítomnost.“

Manders přikývl. Jako obvykle byli on a Jean příliš zabráni jeden druhým, než aby se nějak zvlášť starali o Carla. Měli za to, že je na výletě s přáteli. Pak mu náhle v hlavě vytanula myšlenka:

„Vyložil jsi něco z nákladu?“

„Ne. Jen jsem ho přerovnal,“ nejistě se zasmál. „Nestarej se, Johne. Máš svůj náklad kompletní.“

„Bratře,“ řekl Tanner. „Je mi z toho skoro do pláce.“

Manderse se náhle zmocnila nevolnost.

Carl si je prohlédl udiveně. „Co se děje? Já vím, že jsem to neměl dělat, ale můžete mě na Marsu vyhodit, jestli chcete. Stejně jsem se tam chtěl dostat. Nemusíte mě brát zpátky.“

Tanner soucitné potřásl hlavou. „O to nejde, Carle. O to vůbec nejde.“ Vzpřímil se a pak usedl na lehátku. „Zapsal jsi se do dějin. Jsi prvním černým pasažérem na kosmické lodi a vůbec ti tu výsadu nezávidím.“

„Proč ne?“ Carl se na něj zadíval tázavě. Z jeho hlasu se pomalu začínalo vytrácet sebevědomí. „Proč mi nezávidíš?“

Tanner neodpověděl a místo toho se na něj dlouze zadíval. Carla se náhle zmocnil strach.

„Co mám dělat, Bobe?“ Manders ukázal hlavou na postavu na lehátku. Chtěl by si teď se svým parťákem pohovořit o samotě, ale na lodi nebylo kam jít.

Tanner zabručel: „Víš to stejně dobře jako já. Mám mu to říct?“

„Ne!“ Manders se nadechl a snažil se ovládnout svůj hlas. „Přece musí být nějaké jiné řešení!“

„Jaké? Vrátit se? Brenner tě přetrhne, uvězní tě, nechá tě zavřít do basy. Nikdy bych nepřipustil, abys něco takového udělal pro děcko, které je příliš hloupé na to, aby dokázalo přemýšlet.“

„Snad bychom ho mohli vzít s námi? Konec konců, palivo už je stejně pryč, takže to nehraje roli.“

„Děláš si legraci, Johne?“ Tannerův hlas zněl podivně unaveně. „Nic ti nevyčítám, vím, že je to bratr tvé ženy, ale musíš se k tomu postavit čelem. Mám mu to říct já?“

„Ne!“ povzdychl bezmocně Manders. „Nepotřebuju, aby za mne někdo dělal mou špinavou práci.“

Carl se zašklebil, zatímco se ti dva dohadovali. Začínal se těšit. Už viděl své jméno v novinách: první černý pasažér. To znělo báječně.

Pochechtával se, když si k němu přisedli na lehátko. „Netvař se tak utrápeně, Johne. Někdo by si mohl myslet, že jsem ti něco udělal.“ Zasmál se. „Odpočiň si. Stejně už se nedá nic dělat.“

Manders přešel jeho posměšný tón. Tvářil se velmi vážně. „Carle,“ řekl klidně. „Chci, abys dospěl. Chci, abys dospěl velice rychle. Pokusíš se o to?“

Z Carlovy tváře zmizel úsměv. „Jistě. Tady? Myslím, že jsem dospělý až dost.“

„Dobře. Protože ty nepoletíš na Mars, Carle. Nepoletíš nikam. Rozumíš, co tím chci říct?“

„Chceš říct, že mě vezmete zpátky?“

„Ne.“

„Tak co vlastně chceš říct?“ fanfaronství v jeho hlase vystřídal strach.

Manders se prosebně podíval na Tannera.

„Chce říct, že odejdeš přechodovou komorou. Už to chápeš?“ Tanner byl nezvykle hrubý.

Carl se zasmál.

„V pořádku,“ řekl Manders úsečně. „Teď mě poslouchej a zkus mě pochopit. Nemysli si, že to neudělám jenom proto, že jsi Jeanin bratr. Já a Jean jsme jenom dva lidé. Na Marsu jich žijí dvě stovky a jejich životy závisí na nás, na mně a Tannerovi. Nikdo tě neprosil, abys přišel na palubu. Myslíš si, že to, co jsi udělal, bylo chytré, že to byla legrace, dokonce jsi si o sobě myslel, že jsi dokázal něco, co nikdo jiný ještě nedokázal. Že budeš jednou pro vždy černým pasažérem číslo jedna.“

Udeřil pěstí do dlaně druhé ruky. „Myslel sis, že všechno, co jsem ti povídal o problémech s palivem, váze a hmotnosti a jejich vlivu na spotřebu, byl jenom planý povyk?“ Zadíval se na mlčícího chlapce. „Vážíš dobrých pětasedmdesát kilo. Sedmdesát pět kilo navíc k nákladu, který byl vážen na gramy! Dovedeš si představit, kolik paliva jsme spotřebovali navíc, abychom tě dostali nahoru?

Ale to není hlavní problém,“ pokračoval klidně. „Už se stalo. Jenže víc paliva už promarnit nemůžeme. Než provedeme další korekční zážeh, ty a všechno ostatní, co není bezpodmínečně nutné, musí zmizet. Budeme muset vyhodit lehátka – můžeme se bez nich obejít a budou je muset oželet i kolonisté,“ pokrčil rameny. „Moc toho k vyhození není.“

„Nic není možné vyhodit,“ opravil Tanner. „A čím déle budeme váhat, tím menší máme šanci doletět. Odchylka stále roste.“

„Ale nemohli byste mě dopravit na Mars? Teď už k tomu přece nebude třeba mnoho dalšího paliva.“

„Nemáme žádné palivo nazbyt. Všechny bezpečnostní rezervy jsme už spálili. Jestli tě vezmeme na Mars, bude tam muset jeden z nás zůstat. A k řízení lodi jsou třeba dva.“

„Nemohla by jiná kosmická loď palivo přivézt?“ žadonil Carl. Na jeho bledém obličeji se zaleskly kapky potu.

„Ne. Žádná další loď příštích pět měsíců nepoletí. A dalších pět měsíců by trvalo, než se zase vrátí. Než bychom dostali palivo, minul by skoro rok, ale to není to hlavní. Kolonie je závislá na pravidelných dodávkách. Loď bez paliva bude znamenat o několik dodávek méně. Pochybuju, že by to kolonie přežila.“

„Ale budou muset, Johne. Nemůžeš mě přece zabít. Jen si pomysli, co by na to řekla Jean!“ jeho plačtivý hlas ztichl pod Mandersovým opovržlivým pohledem.

„Riskoval bys dvě stě životů za naději, že zachráníš svou vlastní kůži,“ povzdechl si. „Odejdeš, Carle. Chceš odejít jako muž? Nebo tě máme vyhodit?“

„Jen to zkus!“ Carl si s opovržením prohlédl malé postavy obou mužů. „Zvládnu vás oba jednou rukou. Zkus to!“

Zabručel a ztěžka si povzdechl. Tanner vstal a zvedl v ruce sextant. Lítostivě se na něj podíval. „Doufám, že se nerozbije. Je to jediný, který máme,“ postěžoval si, když si všiml Mandersova pohledu.

„Nech to na mně, Johne,“ řekl klidně. Pak začal Carlovi rozepínat přezky.

Manders stál a strnule hleděl do hlubin vesmíru. Náhle se cítil strašně starý. Zezdola uslyšel zvuk pohybujícího se těžkého předmětu. Zazvonění kovu. Tiché zasyčení. Za ním se ozvaly lehké kroky.

„Je pryč?“

„Ano.“ Tannerův hlas zněl unaveně. Objal svého přítele kolem ramen. „Já vím, že se bojíš, co na to řekne Jean. Jestli myslíš, že to pomůže, můžeš popřít, že o Carlovi něco víš. Dosvědčím ti to. Nechme ji, aby si myslela, že prostě někam zmizel.“

Manders se nad tím zamyslel. Věděl, že by to šlo. Brenner se na nic vyptávat nebude a pokud ano, můžou ho zavázat přísahou. Potřásl hlavou.

„Nemyslíš si, že by to bylo správné, že ne?“

„Ne,“ řekl Tanner. „A řeknu ti, proč. Carl určitě nebyl jediné dítě, které něco takového napadlo. Měl to štěstí, že byl tvým švagrem, nebo bych snad měl říct smůlu. Měl příležitost. Ale vždycky se najde někdo, kdo se bude chtít svézt zadarmo. Většinou to nic neznamená. Jeden navíc nehraje roli. Ale na kosmické lodi je to jiné. Jeden cestující navíc může znamenat hranici mezi životem a smrtí.“

„Myslíš, že bych to měl zapsat? Zapsat fakt, že jsem vyhodil svého vlastního švagra do prostoru?“ Ústa se mu zkřivila ve smutném úšklebku. „Co to musí být za člověka, aby udělal něco takového?“

„To nevím. Ale vím, že to z tebe dělá skvělého kapitána.“ Podíval se Mandersovi přímo do očí. „Musíš se s tím vyrovnat, Johne. Víš, že se nedalo dělat nic jiného. Neměli jsme dost jídla a vody pro jednoho navíc. Carl neměl žádné antiradiační bloky. Zemřel by na Marsu, kdyby se tam dostal. Udělal jsi to jediné, co se dalo dělat.“

„Ano,“ řekl Manders zamyšleně. „Ale zajímalo by mě, jestli o tom přesvědčím Jane.“

„To nevím. Ženy jsou zvláštní stvoření, někdy jednají úplně naopak, než by se dalo očekávat. Ale jedno vím jistě. Brenner ti poděkuje. A každý kapitán kosmické lodi ti přijde poděkovat. Zasloužil jsi si dík každé raketové posádky tím, že jsi nadbytečnou zátěž vyhodil do vesmíru.

Zabil jsi černého pasažéra. Zamáčkl jsi noční můru všech kosmonautů – lehkomyslného tuláka, který ohrožoval jejich životy. Všechny ty blázny, kteří si myslí, jak je to chytré svézt se zadarmo. Flákače a romantické děti, potencionální hvězdné tuláky. Ti všichni se nad tím zamyslí – a zůstanou doma.

Udělal jsi to, co bylo třeba udělat. Stalo se to. A stalo se to právě tobě. Založil jsi precedent.“

Tanner ho lehce poplácal po zádech. „Zapomeň na to, Johne. Udělej za tím čáru. Jdi ke gyroskopu. Zkusím zkontrolovat polohu podle jiné hvězdy.“

Manders zamyšleně přikývl. Vedle vzduchové propusti se zastavil. Carl je pořád někde tam venku, vznáší se v prostoru. Bude se tam vznášet věčně.

„Sbohem, precedensi,“ zašeptal. „Sbohem, Carle.“

A pak zamířil ke gyroskopu.

Když Země vykřikla

Sir Arthur Conan Doyle

Matně si vzpomínám, že se mi můj přítel Edward Malone z „Gazette“ zmiňoval o profesoru Challengerovi, se kterým prožil svého času jakési nezvyklé příhody. Jsem však člověkem natolik zaměstnaným a moje firma musí řešit tolik problémů, že se mohu zajímat pouze o záležitosti týkající se mého oboru. Připomněl jsem si jen, že Challenger měl pověst divokého génia nezkrotného a neomezeného ducha, avšak nevalného vystupování. To bylo vidět i na dopise, který jsem obdržel.

14 (Bis) Eumore Park, Kensington. 
Pane,

hledám odborníka, který se vyzná ve vrtání artéských studní. Nechci se tajit tím, že mám velice špatné mínění o odbornících obecně, neboť jsem se přesvědčil, že každý všestranný člověk, jako třeba já; stojí o celou třídu výš než osoba věnující se jakési odbornosti (která si většinou ani nezasluhuje jméno odbornost). Přesto to chci zkusit. Prohlédl jsem si seznamy znalců artéských studní a náhodou jsem připadl na Vaše jméno. Když jsem se později informoval, zjistil jsem, že jste známým mého mladého přítele Edwarda Malone. Proto vás žádám, abyste se ke mně dostavil ke krátkému rozhovoru, a pokud vyhovíte mým požadavkům (v plné míře), jsem ochoten pověřit Vás záležitostí předního významu. Nic bližšího zde nemohu uvést, neboť se jedná o tajemství, o jakém se diskutuje toliko mezi čtyřma očima. Žádám Vás, abyste si na uvedený termín nesjednával jiné schůzky a ohlásil se u mne na udané adrese v 10,30 ráno příští pátek.

Zůstávám, jak je uvedeno v úvodu, 
George Edward Challenger

Předal jsem list úředníkovi, který profesora písemně uvědomil, že se pan Peerless Jones k němu v uvedeném čase dostaví. Byla to velmi stručná odpověď, ale začínala obratem „Obdržel jsem Váš list (bez data) …“ Jako odpověď jsem od profesora dostal druhou epištolu:

„Pane,“ – psal a jeho písmo připomínalo ostnatý drát – „jak je vidět, přihodilo se, že můj dopis neměl datum. Chtěl bych však obrátit Vaši pozornost na skutečnost, že naše úřady většinou umisťují na obálku malé, kulaté razítko, které je opatřeno i datem podání dopisu na poštu. Pokud tam takové razítko nebylo, nebo bylo rozmazané, máte plné právo vznést stížnost na patřičná místa. Co se mne týče, radil bych Vám, abyste se zabýval obsahem a nerozptyloval se vnější formou mých dopisů.“

Bylo mi jasné, že mám co do činění s bláznem, a rozhodl jsem se, že si dříve, než profesora navštívím, promluvím se svým přítelem Malonem, kterého znám ještě ze studentských let. Jeho názor na celou tu věc mne velice zajímal. Přivítal mne srdečně a s úsměvem si přečetl Challengerovy dopisy.

„To ještě nic není, kamaráde,“ řekl. „Po pětiminutovém rozhovoru s ním se přesvědčíš sám, jak je těžké s ním vydržet. Vypovídá válku celému světu.“

„A svět na to přistupuje?“

„Pořád a stále. Když spočítáš všechna předvolání k soudu, všechny spory, všechny rvačky…“

„Rvačky?“

„Ujišťuju tě, že mu nečiní žádné problémy shodit se schodů člověka, který se mu nelíbí. Je to jeskynní člověk. S kyjem v jedné ruce a pazourkovým nožem v druhé by vypadal báječně. Někteří lidé se rodí o sto let za svou dobou, ale on se měl narodit před tisíci lety. Patří do období neolitu, to je jednou jisté.“

„A je profesorem?“

„To je vlastně to nejpodivnější. Vlastní ten nejgeniálnější mozek v Evropě… Vládne tak obrovskou energií, že dokáže uskutečnit i ty nejodvážnější plány. Jeho kolegové ho nenávidí, protože je třeba nadlidské trpělivosti, aby snesli všechny jeho chyby… Nic si z nikoho nedělá…“

„Dobře,“ řekl jsem. „Pak se tedy zřeknu práce pro něj a nepůjdu ani na ohlášenou schůzku.“

„To bych ti neradil. Mohl by ses dostat do velkých nepříjemností. A neber moc vážně to, co jsem říkal o starém Challengerovi. Každý, kdo ho pozná lépe, si ho musí zamilovat. Ten starý medvěd by nikomu neukřivdil. Pamatuju si, že když jsme šli podél Madeiry, nesl na zádech děcko nemocné neštovicemi celých sto mil cesty. Je každým způsobem velký. Pokud se rozhodneš pro něj pracovat, nezpůsobí ti žádné nepříjemnosti.“

„Díky. Nemám zájem.“

„Nebuď hloupý. Slyšel jsi o tajemství Hengist Downu – šachtě na východním pobřeží?“

„Pokud vím, jde o jakousi společnost, která tam tajně buduje uhelný důl.“

Malone přivřel oči.

„Nemůžu ti o tom nic říct, pokud to on sám nedovolí. Jsem vázán slibem mlčenlivosti. Ale mohu ti říct to, co vyšlo v novinách. Nějaký Betterton, člověk, který nadělal peníze na galoších, odkázal před několika lety profesoru Challengerovi celý svůj majetek s podmínkou, že ho použije k vědeckým účelům. Byla to obrovská suma – několik milionů liber. Challenger koupil pozemek Hengist Down v Sussexu. Bylo to několik hektarů neužitečné půdy, kterou obehnal ostnatým drátem. Uprostřed se nachází hluboká propadlina. Tam začal kopat. Ohlásil, že se v Anglii nalézá nafta a že to chce dokázat. Vybudoval –“ a Malone znovu přivřel oči „– malou dělnickou kolonii, jejíž obyvatele zavázal mlčením, za což jim platí vysoké platy. Propadlina je stejně jako celý pozemek obehnána ostnatým drátem. Hlídají ji psi. Několik novinářů už za setkání s ním div nezaplatilo životem, o jejich garderobě ani nemluvě. Práci provádí firma sira Thomase Mordena, která se rovněž zavázala k mlčenlivosti. Teď hledá inženýra, který se vyzná ve vrtání artéských studní. Bylo by z tvé strany šílené odřeknout pomoc takovému člověku, jako je Challenger, a odmítnout skvělý výdělek.“

Malonovy argumenty mne přesvědčily, a tak jsem se v pátek vydal do Eumore Parku. Bál jsem se opozdit, a proto nebylo nic divného na tom, že jsem se na místě ocitl o dvacet minut dříve. Před bránou čekal překrásný Rolls-Royce se stříbrným šípem na dveřích – vůz, který, jak jsem věděl, patřil panu Jamesi Dewnshiremu, společníku velké firmy Morden. Byl to člověk spíše usedlý, a proto mne velice překvapilo, když jsem ho uviděl spěšně vyběhnout ze dveří v rozrušení, které se mu zračilo ve tváři. Vyšel z brány, napřáhl ruce k nebi a hlasitě zvolal: „Čert aby ho vzal!“

„Co se stalo, Jacku? Máš špatnou náladu?“

„Ah, Peerless, Ty jsi tu taky? Upřímnou soustrast.“

„Potkalo tě něco zlého?“

„Chtěl jsem navštívit Challengera. Vzkázal mi po svém sluhovi, abych se ohlásil v příhodnější chvíli, než když zrovna jí vejce. A to jde o dvaačtyřicet tisíc liber, které nám dluží.“

„A nechce zaplatit?“

„To ne, je třeba přiznat, že ten starý orangutan je opravdu štědrý. Ale platí, kdy se mu zachce, a na nikoho se neohlíží. No co, zkus si to sám – třeba budeš mít štěstí,“ řekl a nasedl do vozu.

S hodinkami v ruce jsem čekal, až udeří smluvená hodina. Musím přiznat, že jsem byl velice neklidný. Neměl jsem z toho šílence strach a předpokládal jsem, že bych si s ním dokázal poradit, kdyby se na mne vrhl, ale měl jsem obavy z veřejného skandálu a ze zklamání z důvodu ušlého zisku. Na druhé straně se považuji za muže činu. Ještě jednou jsem pohlédl na hodinky a zazvonil jsem u brány.

Otevřel mi starý sluha se strnulým výrazem v obličeji, který prozrazoval, že byl zvyklý na všechny možné emoce a nic na světě ho už nemohlo překvapit.

„Přicházíte na pozvání, pane?“ zeptal se.

„Samozřejmě.“

Prohlédl si dopis, který jsem držel v ruce.

„Vaše jméno, pane?… Ach, pan Peerles Jones. Deset třicet. To je v pořádku. Musíme se mít na pozoru před novináři, pane Jonesi. Profesor Challenger, jak možná víte, se s novináři nesnáší. Tudy pane, profesor Challenger vás očekává.“

Za okamžik už jsem mu stál tváří v tvář. Jelikož můj přítel Ted Malone popsal Challengera tak výstižně ve svém „Ztraceném světě“, vzdám se všech marných pokusů mu v tomto směru konkurovat. Řeknu jen, že jsem uviděl muže obřího vzrůstu s mohutným černým vousem ve tvaru lopaty a s párem šedých očí, napůl zakrytých obočím. Seděl za psacím stolem s hlavou zakloněnou dozadu. Celý jeho výraz svědčil o arogantní přezíravosti.

„Co ten tu k čertu chce,“ četl jsem v jeho tváři. Položil jsem na stůl svou navštívenku.

„Ach tak,“ řekl, když na ni zběžně pohlédl. „Samozřejmě. Vy jste tím tak zvaným odborníkem… pan Jones… Hm! Posaďte se, prosím… četl jsem vaše pojednání o našich právech na Sinajský poloostrov. Psal jste to sám?“

„Přirozeně, pane. Je podepsána mým jménem.“

„Ano… ano… i když to ještě nemusí nic znamenat. Ale beru na vědomí vaše ujištění. Pomineme-li celkovou slohovou neurovnanost, najdou se tam i moudřejší místa. Jste ženatý?“

„Ne, pane.“

„Pak je tedy naděje, že zachováte svěřené tajemství.“

„Pokud se k tomu zavážu, pak jistě zachovám.“

„To říkáte vy. Můj mladý přítel Malone,“ mluvil o Tedovi jako o desetiletém chlapci, „vám vystavil vynikající doporučení. Tvrdil, že vám mohu věřit. Jde o velice váznou záležitost… Právě končí přípravy jednoho z největších experimentů… mohl bych říct největšího experimentu v dějinách lidstva. Potřebuji vaši pomoc.“

„To je pro mne velká čest.“

„Samozřejmě, že je to pro vás velká čest. Přiznám se, že bych se o vše raději postaral sám, ale potřebuji se dostat přes kompaktní skálu, a to se neobejde bez vrtání. Krátce vzato, jde o důkaz, že Země, na které žijeme, je sama rovněž žijícím organismem a má svůj vlastní nervový systém, vlastní dýchací orgány, krevní oběh a tak dále.“ > Ten člověk byl určitě šílený.

„Vidím, že váš mozek není zcela na výši úkolu. Ale zkusím vám postupně vysvětlit, co mám na mysli. Zajisté už jste se někdy zamyslel nad podobou vřesovišť se srstí nějakého gigantického zvířete. A vzpomeňte si na zvedání a poklesy půdy, které připomínají pomalé dýchání. Všimněte si rovněž občasných pohybů a křečí, které našim liliputským organismům připadají jako zemětřesení.“

„A sopky?“ zeptal jsem se.

„Právě. Ty odpovídají zařízení, které v našem těle reguluje teplo.“

Zatočila se mi hlava. Na takový monstrózní výmysl jsem nedokázal nalézt vhodnou odpověď.

„A teplota?“ zvolal jsem. „Copak není pravda, že prudce stoupá s mírou pronikání pod zem? Copak nás neučili, že střed se nachází v plynném skupenství díky žáru, který tam panuje?“

Máchl rukou.

„A copak vás neučili, že je Země na pólech zploštělá? Mělo by to znamenat, že se póly nacházejí blíž zemskému středu než kterýkoliv jiný bod na povrchu Země. Jsou tedy víc vystaveny tomuto žáru, a měla by na nich panovat tropická vedra.“

„To vše je pro mne úplně nové.“

„To je samozřejmé. Privilegiem originálního myslitele je hlásat nové myšlenky nesrozumitelné společenskému davu. Víte, co je tohle?“ ukázal na drobný předmět, ležící na jeho stole.

„Řekl bych, že je to ježovka.“

„Správně,“ zvolal udiveně, jako by vůbec neočekával rozumnou odpověď. „Je to ježovka – Echinus esculentus. Příroda opakuje své dílo v mnoha formách, odlišných od sebe jen velikostí. Ježovka je takovým modelem, prototypem světa. Má kulatý tvar, ale na pólech je zploštělá. Tvrdím, že Země je obří ježovka. Co vy na to?“

Ta myšlenka se mi zdála absurdní, ale to jsem mu říct nemohl. Snažil jsem se co nejopatrněji změnit téma rozhovoru.

„Zvíře potřebuje potravu,“ řekl jsem. „Odkud by Země brala potravu pro své gigantické tělo?“

„Báječný argument, báječný,“ řekl profesor protektorským tónem. „Orientujete se rychleji, než jsem doufal. Jakým způsobem přijímá Země potravu? Vraťme se k ježovce, příteli. Voda, která ji obklopuje, protéká jejími póry a poskytuje jí látky potřebné k životu.“

„Myslíte snad, že voda…“

„Ne, pane. Éter. Země krouží v prostoru a éter, který ji obklopuje, prosakuje do jejího nitra a opatřuje ji vším potřebným k životu. Ostatní světy – ježovky, Mars, Venuše a tak dál získávají potravu stejným způsobem.“

Ten člověk byl šílený, ale těžko se s ním diskutovalo. Moje mlčení vzal jako souhlas a obdařil mne laskavým úsměvem.

„Začínáte chápat,“ řekl. „V prvé chvíli vás to zarazí a omráčí, ale brzy si na tu myšlenku přivyknete. Poslouchejte dál. Budeme se ještě chvíli zaobírat tím malým tvorečkem v mé ruce.

Připusťme, že na jeho tvrdé skořápce žije drobný hmyz. Uvědomuje si to mořský ježek?“

„Myslím, že ne.“

„Stejně tak ani Země nemá nejmenšího ponětí, že ji lidská rasa využívá ke svým cílům. Neví nic o drobných tvorečcích, kteří se rozmnožili na jejím povrchu, neví nic o rostlinstvu, které pokrývá její povrch jako plíseň. Tak se věci měly až do dneška. Rozhodl jsem se, že to změním.“

Překvapeně jsem na něj pohlédl: „Chcete to změnit?“

„Zamýšlím dát Zemi najevo, že existuje přinejmenším jeden člověk, George Edward Challenger, který na sebe chce obrátit její pozornost – který se toho domáhá. Ujišťuju vás, že to bude jedinečný pokus.“

„Jakým způsobem to chcete dokázat?“

„Právě proto jsem vás pozval. Soustřeďte se prosím znovu na zajímavého tvora, kterého držím v ruce. Pod ochranou jeho skořápky se nacházejí nervová zakončení. Věc se má tak, že nějaký parazit by na sebe mohl obrátit jeho pozornost jedině tím způsobem, že by vyvrtal díru do jeho ochranné skořápky a podráždil jeho nervová zakončení.“

„Samozřejmě.“

„Stejně je to s ovádem nebo komárem, který na sebe obrátí naši pozornost až ve chvíli, kdy nás bodne svým žihadlem. Už chápete, co mám v úmyslu?“

„Dobré nebe! Chcete provrtat studnu skrz zemskou kůru?“

Přivřel oči a v obličeji se mu rozlil výraz nevyslovitelného blaha.

„Máte před sebou prvního člověka,“ řekl, „který se dostane skrz tu rohovou skořápku. Téměř bych mohl říct, že se dostal.“

„Dostal?“

„Ano. V průběhu několika let usilovné práce, ve dne i v noci, za užití nejlepších nástrojů, vrtáků, sbíječek a výbušných prostředků – jsem toho dosáhl. Vydatně mi při tom pomáhala firma Morden a 6. Jsem takřka v cíli.“

„Chcete říct, pane, že zemská kůra je provrtána?“

„Jestliže vaše otázka značí údiv, pominu ji mlčky. Jestliže znamená nedůvěru…“

„Chraň Bůh!“

„Přijměte prosím jako skutečnost to, co vám řeknu. Provrtali jsme zemskou kůru. Její tloušťka představovala přesně čtyřicet tisíc čtyři sta yardů, to je asi osm mil. Možná vás bude zajímat, že jsme v průběhu našich prací narazili na ložiska uhlí, jejichž bohatost značně převyšuje náklady na pokus. Určité problémy nám způsobila nutnost odčerpání vody ze spodních vrstev písku a křídy, ale i ty byly vyřešeny. Nacházíme se v poslední etapě práce a‘ poslední etapou je… pan Peerless Jones. Vy sehrajete roli komára. Váš vrták na artéské studny bude tím žihadlem. Rozumíte?“

„Osm mil!“ zvolal jsem. „Vždyť nejhlubší^z artéských studní, zbudovaná v Horním Slezsku, má jen šest set dvacet stop!“

„Nerozumíte mi, pane Peerlessi. Nevynaložil bych milióny ná kopání obří studny, kdybych mohl stejného cíle dosáhnout vrtákem. Nežádám po vás nemožné. Jde mi jen o připravení ostrého vrtáku dlouhého sto stop a ovládaného elektricky,“

„Proč právě elektricky?“

„Jsem tu proto, pane Jonesi, abych vydával rozkazy, a ne abych podával vysvětlení. Než budeme hotovi, může se přihodit – může se přihodit, říkám – že váš život bude záležet na tom, že se vrták bude dát spustit z určité vzdálenosti pomocí elektrického proudu. Soudíte, že se to dá zařídit?“

„Samozřejmě.“

„Pak tedy zařiďte vše potřebné. Další vaše přítomnost už není potřebná a je čas začít s prací. Skončil jsem.“

„Chtěl bych se zeptat ještě na jednu důležitou věc,“ řekl jsem. „Musím vědět, jakým materiálem bude můj vrták pronikat. Písek, hlína, či vápenec vyžadují zcela odlišné postupy.“

„Nazvěme to – rosol –“ řekl Challenger. „Ano, dejme tomu, že spustíte svůj vrták do rosolu. Ale teď vás musím upozornit, pane, že ještě musím vyřídit několik záležitostí prvořadého významu… Na shledanou. Předložte, prosím, formální smlouvu s vyčíslením nákladů mému Řediteli prací.“

Uklonil jsem se a zamířil ke dveřím. Ale zvědavost mne přemohla. Profesor už něco psal a hněvivě na mě pohlédl, když viděl, že jsem ještě neodešel.

„Vy jste ještě tady?“

„Chtěl jsem se pouze zeptat, pane, co je vlastně cílem takového nezvyklého podniku?“

„Jděte, jděte!“ zvolal rozzlobeně. „Zkuste alespoň na chvíli zapomenout na zisk! Povzneste se nad úroveň nízkých a přízemních cílů kupců a obchodníčků! Jde o vědecký experiment, o obohacení duchovního majetku lidstva. Jde o to, abychom se dozvěděli, co jsme a proč žijeme. Nalezení odpovědí na tyto otázky je naším nejvznešenějším cílem.“

Jeho velká černá hlava se znovu sklonila nad papíry. Pero se rozskřípalo ještě hlasitěji…

Odešel jsem. V hlavě mi vířila myšlenka, že jsem se stal účastníkem tak nezvyklého podniku…

Vrátil jsem se do kanceláře, kde už na mne čekal Ted Malone. S výmluvným úsměvem se mne zeptal na výsledky mé návštěvy.

„A nic víc?“ zvolal, když jsem mu popsal průběh mého setkání s Challengerem. Žádná rvačka a zranění? Prokázal jsi velkou míru taktu. A co si o něm myslíš?“

„Je to člověk nejvyššího stupně arogance, bezohledný a samolibý, ale…“

„To je ono!“ zvolal Malone. „Každý se dopracuje k tomu „ale“. Samozřejmě, že jsi ho dokonale vystihl, ale z druhé strany je to člověk neobyčejný a je mu třeba mnohé prominout. Nemyslíš?“

„Znám ho velmi krátce a těžko ho mohu soudit, ale přiznávám, že je svým způsobem jedinečný, pokud mluví pravdu a pokud jeho slova nejsou vychloubáním megalomana. Je to však pravda?“

„Samozřejmě, že je to pravda. Challenger nikdy nelže. Ale co ti vlastně řekl? Mluvil o Hengist Downu?“

„Velice zběžně.“

„Přesto tě ujišťuji, že celý jeho podnik stojí na pevné skále… Cíl i prostředky, které volí, jsou prostě gigantické. Challenger nemá rád novináře, ale já se těším jeho důvěře, protože ví, že nenapíšu nic víc, než si on bude přát. Proto znám jeho plány nebo alespoň některé z nich. Je velice uzavřený a nikdo nemůže vědět, co vlastně chystá. Buď jak buď, můžu tě určitým způsobem uklidnit. Hengist Down je podnik reálný a v podstatě ukončený. Radím ti, abys teď prostě čekal a v mezičase si připravil všechno, co bude potřeba. Věřím, že ti brzy on sám nebo já budeme moci podat bližší vyjasnění.“

Podal mi je Malone. Objevil se v mé kanceláři o několik týdnů později jako posel.

„Přicházím od Challengera,“ řekl. „Všechno je hotovo. Teď je řada na tobě a pak už může začít představení.“

„Uvěřím, až uvidím. Ale všechno je připraveno a zabaleno na voze, který mohu odeslat kdykoliv.“

„Pak to tedy udělej ihned. Představil jsem tě jako člověka energického, a tak mi nesmíš udělat ostudu. Pojedeme společně a při tom ti vysvětlím, v čem spočívá tvá úloha.“

Bylo pěkné jarní ráno – přesně řečeno 22. května – když jsme se vydali na cestu do místa hlavního děje. Po cestě mi Malone předal dopis s instrukcemi od Challengera.

Pane, (stálo v něm)

Po svém příjezdu do Hengist Downu se ohlaste u pana Bartfortha, hlavního inženýra, který zná moje plány. Můj mladý přítel Malone, který vám předá tento dopis, je se mnou stále v kontaktu a může mi přetlumočit každé vaše přání. V hloubce čtrnácti tisíc stop a níže jsme konečně objevili jistou hmotu, která je mnou hledaným planetárním tělem, ale bude třeba názornější ukázky, abych přesvědčil zabedněné hlavy vědců současného světa. Tuto ukázku mi zařídíte vy. Když se vydáte na dno šachty, zjistíte – jelikož jste vybaven jistým pozorovacím smyslem – že její stěny jsou tvořeny nejprve vrstvou vápence a pak postupně uhlím, usazeninami devonského a karbonského druhu a konečně žulou, kterou vede maximální část šachty. Její dno je zakryto plachtou, kterou vám doporučujeme nesnímat, neboť jakákoliv neopatrná manipulace by mohla podrážděním citlivé blány Země vyvolat předčasné reakce. Rozkázal jsem upevnit v šachtě asi dvacet stop ode dna mohutné nosníky, mezi kterými je spára. Budou sloužit k upevnění tubusu vašeho vrtáku. Vrták sám musí být dlouhý padesát stop, z čehož dvacet stop bude pod úrovní nosníků, a bude umístěný tak, aby se jeho špička dotýkala víka. Pokud je vám život milý, radím vám, abyste pracoval velice opatrně. Třicet stop vrtáku pak bude trčet do šachty, a když ho spustíte, dá se očekávat, že se nejméně na čtyřicet stop hluboko zaryje do zemské substance. Tato substance je velmi měkká a soudím, že prosté spuštění tubusu postačí, aby se vrták vlastní tíhou zabořil. Tyto instrukce musí stačit kterémukoliv inteligentnímu člověku, ale nepochybuji, že budete vyžadovat další, které vám poskytnu prostřednictvím našeho mladého přítele Malona.

George Edward Challenger

Je pochopitelné, že když jsme se konečně blížili ke stanici Storrington poblíž severního okraje jižních písečných pláží, byl jsem ve stavu silného nervového napětí. Čekala tam na nás stará drožka, kterou jsme překonali posledních šest nebo sedm mil obtížné cesty. Přes její nízkou kvalitu tu očividně vládl čilý cestovní ruch – jak vypovídaly četné otisky kol. Polámaný vozík, který jsem na jednom místě viděl ležet v trávě, dokazoval, že i jiní na ni měli nemilé vzpomínky. Jinde jsem uviděl jakési železo trčící z písku, které vzhledem připomínalo zrezivělé pozůstatky hydraulického čerpadla.

„To je Challengerova práce,“ řekl Malone s úsměvem. „Našel na něm nějakou chybu, tak ho prostě vyhodil. Ten starý ďábel nic a nikoho nešetří!“

„Stále roztržky, co?“

„Roztržky? Příteli, potřebovali bychom vlastní soud na vypořádávání našich záležitostí! A jsme na místě. V pořádku, Jenkinsi, pusť nás dál.“

Člověk vysoké postavy nahlédl dovnitř vozu. Když zahlédl mého přítele, zasalutoval.

„V pořádku, pane Malone. Myslel jsem, že je to někdo od novin.“

„Ach, zase se pídí po informacích?“

„Američtí novináři to dneska zkoušeli stejně jako včera ti od Times. Pořád se tu pletou. Jen se podívejte, pane!“ ukázal na malý bod na obzoru. „Vidíte ty záblesky? To je teleskop Daily News z Chicaga. Pořád nás sleduje.“

„Chudáci,“ poznamenal Malone, když jsme procházeli bránou v plotě zakončeném několika řadami ostnatého drátu. „Jsem taky novinář, takže vím, jak to chutná.“

V tu chvíli jsme za sebou uslyšeli žalostné volání: „Malone! Tede Malone!“ křičel malý tlustý mužík, který přijel na motocyklu a právě se marně snažil vyprostit ze zajetí statného vrátného.

„Pusťte mě!“ vřískal. „Ruce pryč! Malone, pošli pryč tu gorilu.“

„Pusť ho, Jenkinsi. Je to můj známý,“ zavolal Malone. „Tak co, příteli? O co jde? Co pohledáváš tady v Sussexu?“

„Dobře víš, co tu hledám,“ odpověděl náš host. „Slíbil jsem, že napíšu článek o Hengist Downu, a bez něj se prostě nemůžu vrátit domů.“

„Je mi líto, Royi, ale s tím ti nepomůžu. Musíš zůstat na téhle straně plotu. Jestli se chceš něco dozvědět, ohlas se u profesora Challengera.“

„Byl jsem tam,“ řekl novinář smutně. „Zrovna dneska ráno.“

„A co ti řekl?“

„Řekl, že mě vyhodí z okna.“

Malone se rozesmál.

„Co ty na to?“

„Řekl jsem, že raději odejdu dveřmi, a měl jsem stěží čas tak ^ učinit. Ale nemyslím si, Tede, že bys schvaloval jednání toho asyrského býka v Londýně a toho divočáka tady…“

„Nemohu ti pomoci, doopravdy ne, Royi. Určitě už za pár dní, jestli to starouš dovolí, pro tebe budu mít nějaké informace…“

„Copak neexistuje žádný způsob, jak se dostat dovnitř?“

„Ne.“

„Peníze?“

„Myslím, že to už jsi vyzkoušel.“

„

„Říkali mi, že buduje tunel na Nový Zéland?“

„Sbohem, Royi. Mám ještě spoustu práce.“

„To byl Roy Perkins, válečný dopisovatel,“ vysvětlil Malone, když jsme odcházeli. „Otevřená hlava, ale dneska mu to nevyšlo. Kdysi jsme pracovali spolu. Tamhle jsou dělnické domky,“ ukázal na skupinku úhledných domků se střechami z červených tašek. „Dobří dělníci a taky dobře placení. Všichni jsou svobodní, nepijí a dokáží mlčet. Zavázali se zachovat tajemství. Tamhle je jejich fotbalové hřiště a v tamtom domku mají knihovnu s čítárnou. Starouš, je skvělý organizátor. A stejně tak pan Barforth, náš první inženýr.“

Před námi se objevil vysoký, štíhlý muž s nepokojným výrazem v obličeji.

„Předpokládám, že vy jste ten odborník na artéské studny,“ řekl ponurým hlasem. „Očekávám vás. Jsem rád, že jste konečně přijel, protože už mi to všechno začíná lézt na nervy. Dostáváme se čím dál hlouběji a nevíme, jestli v příští chvíli nenarazíme na vodu, uhlí, naftu nebo pekelný oheň.“

„Copak je dole takové horko?“

„Velice horko. K nevydržení. Ale možná, že tu svou roli hraje i tlak a uzavřený prostor. Samozřejmě, že máme pořádnou ventilaci. Čerpáme dolů vzduch, ale lidé tam stejně nevydrží déle než dvě hodiny. Profesor tam sfáral včera a zdá se, že byl spokojený. Půjdeme se nasnídat a pak se tu můžete porozhlédnout.“

Po malém občerstvení nás doprovodil do strojovny, která se nacházela ve zvláštním domku. Kolem ležely porůznu rozházené kusy železného šrotu a použitého zařízení. Na jedné straně domku byly uloženy součásti hydraulického rypadla Arrold, které sloužilo v úvodní části hloubících prací. Kolem ležely stroje na dopravu materiálu z šachty. Viděl jsem tam několik silných Escher Wyssových turbín, které dosahují sto čtyřiceti otáček za minutu a jsou poháněny hydraulickými akumulátory. Tlak vyvozovaný těmito akumulátory dosahuje čtyři sta liber na čtvereční palec a pohání pomocí třípalcových trubek spuštěných do hlubin země čtyři vrtáky systému Braudt. Vedle strojovny se nacházel agregát dodávající proud pro celou osadu a vedle něj speciální turbína o výkonu dvou set koní, pohánějící desetistopový ventilátor vhánějící vzduch do šachty pomocí dvanáctipalcové roury. Inženýr mi předvedl všechny ty divy nikoliv bez patrné hrdosti a přitom neskrblil informacemi. Naše nadmíru zajímavá prohlídka byla záhy přerušena, když před dům přijel třítunový Leyland naložený mým zařízením spolu s mým kolegou Petersem a jeho pomocníkem. Oba ihned přikročili k vykládání. Zanechal jsem jejich práci a vydal jsem se spolu s hlavním inženýrem a Malonem do šachty.

Byla mnohem větší, než jsem očekával. Země a kamení vytěžené z hlubin ji obklopovaly v půlkruhu, tvoříce malé pohoří. Uvnitř tohoto pohoří, složeného z vápence, zeminy, uhlí a žuly, se nacházela železná konstrukce šachty s čerpadly a ventilátory. Zděná bouda, která tvořila vchod, byla vystavěna do tvaru polokoule. Ústí šachty, obrovská zející studna o průměru asi čtyřicet, stop byla obezděna cihlami a betonem. Když jsem se zadíval do toho hrozivého jícnu, který byl podle toho, co jsem slyšel, osm mil hluboký, zatočila se mi hlava. Světlo pronikalo do hloubi sotva několika set yardů a ozařovalo vápencové stěny, v některých místech zpevněné důlními výztuhami. V dáli jsem zahlédl malý světelný bod na inkoustově černém pozadí.

„Co je to za světlo?“ zeptal jsem se Malone se nahnul nad šachtu.

„Jedna z klecí vyjíždí na povrch,“ odpověděl. „Zvláštní pohled, co? Je od nás aspoň míli daleko a to malinké světýlko je silný reflektor. Bude tu za několik minut.“

Světýlko rostlo velice rychle… Zakrátko už byly stěny šachty osvětleny tak jasně, že jsem musel odvrátit oči. Chvíli nato přijela ocelová klec a vystoupilo z ní několik lidí.

„Všichni teď pracují,“ řekl Malone, „a práce v té hloubce není legrace. Ale nejlíp bude, když spolu sjedeme dolů, aby sis mohl obhlédnout situaci.“

Dovedl mne do přístěnku vedle strojovny, kde na stěnách visely obleky z tussoru. Následoval jsem jeho příkladu a převlékl jsem se do jednoho z nich. Malone v tom měl větší praxi, a tak byl hotov o něco dřív. Slíbil mi, že počká venku. Chvíli nato jsem uslyšel nějaký lomoz, a když jsem vykoukl z přístěnku, uviděl jsem, jak se můj přítel válí po zemi a zápasí s dělníkem, který pomáhal vykládat mé zařízení. Snažil se mu vyrvat z ruky jakýsi předmět, který ten druhý usilovně bránil. Ale Malone se ukázal jako silnější, vyrval svému soupeři předmět sporu a rozdupal ho nohama. Až v té chvíli jsem uviděl, že to byl fotografický aparát. Dělník se postavil na nohy.

„Čert aby tě vzal, Malone,“ řekl. „Byl úplně nový a stál mne deset guineí.“

„Co se dá dělat, Royi. Věděl jsem, že se o to pokusíš.“

„Jak jste se dostal mezi moje dělníky?“ zeptal jsem se rozzlobeně.

Odhalený novinář se usmál: „Jsou prostředky a cesty,“ řekl. „Ale nemějte to svému předákovi za zlé. Byl přesvědčen, že jde o žert. Vyměnil jsem si šaty s jedním z jeho pomocníků, a tak jsem se dostal dovnitř.“

„A teď odsud rychle zmizíš,“ doplnil ho Malone. „Škoda řečí, Royi. Kdyby tu byl Challenger, poštval by na tebe psy. Já tě chápu, a proto nebudu surový, i když v případě, že to bude nutné, dokážu být horší než profesor. Ale je čas, abys vypadl.“

Náš nezvaný host odešel s doprovodem dvou škodolibě se usmívajících dělníků. Tak započala geneze senzačního čtyřsloupcového článku s titulkem „Šílený nápad vědce“ a s podtitulkem „Cesta do Austrálie,“ který se objevil v Adviseru o několik dní později. Profesoru Challengerovi téměř přivodil mrtvicový záchvat a šéfredaktoru Adviseru přivodil nejnepříjemnější rozmluvu v jeho životě. Článek byl odpovídajícím způsobem upraven a vylepšen popisem dobrodružství Roye Perkinse, „našeho vynikajícího válečného dopisovatele“, a obsahoval takové obraty jako „býk z Eumore Parku“, „kraj obehnaný ostnatým drátem a střežený cvičenými psy“ nebo „od vstupu do angloaustralského tunelu mne odradili dva biřici, z nichž jednoho jsem z dřívějška znal jako pokoutného novináře a druhý – podivný chlapík v ještě podivnějším obleku – se vydával za inženýra, ačkoliv vzhledem připomínal spíš banditu z Whitechapel.“ Když nás takto představil, pustil se autor článku do popisu konstrukce, tyčící se nad ústím studny a tunelu, kterým měla vést zubatá dráha. Článek měl za následek zbystření pozornosti pozorovatelů na jižních ostrovech, kteří tam čekali na svou příležitost. Přišel den, kdy se kýžená senzace dostavila* ale tito pozorovatelé přišli zkrátka.

Můj předák spolu se svým pomocníkem připravili veškeré zařízení k ústí studny, ale Malone trval na tom, abychom se do šachty spustili sami dva. Nasedli jsme do klece z ocelových prutů a v doprovodu prvního inženýra jsme se spustili dolů. Výtah se skládal ze čtyř oddělených stupňů, z nichž každý měl svou vlastní stanici vyhloubenou ve stěně šachty. Pohybovaly se velkou rychlostí, takže cesta dolů připomínala spíš volný pád než jízdu výtahem.

Jelikož klec byla mřížová a jasně osvětlená, mohli jsme dobře pozorovat vrstvy, které jsme míjeli. Viděl jsem vápencové podloží, Hastingsovu kávově hnědou vrstvu, Ashburnskou vrstvu, černou hlínu z okolí ložiska uhlí a pak se ve světle našeho reflektoru střídaly vrstvy uhlí a jílu. Sem tam bylo vidět obezdívku, ale z větší části stěny nijak podepřeny nebyly. Šachta sama budila obdiv a úctu k lidem, kteří něco takového dokázali vybudovat. Minuli jsme ložiska uhlí i vrstvy jakési kompaktní hmoty a pak nás obklopily žulové stěny, ve kterých se blýskaly drobné krystalky křemene jako diamanty. Klesali jsme stále níž a níž, až jsme se ocitli v hloubce, které dosud nedosáhl žádný člověk. Prastaré skály kolem podivuhodně měnily barvy… Nikdy nezapomenu na obrovské rozlohy načervenalého živce, který se leskl ve světle našich reflektorů a ohromoval nás svou nezemskou krásou. Míjeli jsme patro za patrem a vzduch se stával čím dál těžším a teplejším, že nás záhy začínaly tížit i lehké oděvy z tussoru. Na čele nám vystoupily krůpěje potu. Nakonec, když už jsem začínal mít strach, že omdlím, klec se zastavila a my jsme vystoupili na okrouhlou plošinu vytesanou ve skále. Všiml jsem si, že Malone pozoruje okolní stěny s obavami. Kdybych ho neznal jako člověka výjimečně odvážného, řekl bych, že se něčeho bojí.

„Vypadá to zvláštně,“ řekl první inženýr a zvedl ze země odštěpek skály. Přidržel ho u světla a ukázal nám lesklé žilky, kterými byl protkán. Nepoznal jsem, co je to za nerost. Profesor je, zdá se, naprosto spokojený, ale pro mne to všechno bylo úplně nové.

„Musím přiznat, že jsem sám viděl, jak se stěna zachvěla,“ řekl Malone. „Když jsem tu byl posledně, právě upevňovali ty dva nosníky, které mají držet tvůj vrták. Při každém úderu do skály jsem ucítil zachvění stěn. Staroušova teorie se v bezpečí Londýna zdála absurdní, ale tady, v hloubi osmi mil pod povrchem země, už si tak jistý nejsem.“

„Kdybyste věděl, co je tady pod tím přehozem, byl byste si jistý ještě míň,“ řekl inženýr. „Skála se tady u dna dala krájet jako sýr, a když jsme ji prorazili, uviděli jsme novou a úplně neznámou strukturu. „Zakryjte otvor! A nehýbejte s tím!“ řekl profesor. A tak jsme díru zakryli plachtou.“

„Mohu se podívat?“

První inženýr se zatvářil ustaraně.

„Nechtěl bych nějak porušit profesorova nařízení,“ odpověděl. „Je tak zuřivý, že člověk nikdy nemůže být dost opatrný. Ale nahlédnout bychom snad mohli.“

Namířil kužel světla naší svítilny na černý závěs z voskovaného plátna. Pak jej odsunul stranou a ukázal nám několik čtverečních metrů povrchu.

Byl to zvláštní a poněkud hrozivý pohled. Dno bylo tvořeno jakýmsi tmavým, sklovitě lesklým materiálem, který s pomalou pravidelností stoupal a zase klesal. Ten pohyb nebyl samoúčelný, ale vzbuzoval pocit, že má původ ve větší hloubce. Pod sklovitým povrchem bylo vidět bělavé skvrny nebo puchýřky, jejichž velikost a tvar jako by se ustavičně měnil. Všichni tři jsme tam stáli v němém úžasu a hleděli jsme na to nezvyklé divadlo.

„Vypadá to jako zvíře stažené z kůže,“ zašeptal Malone. „Starouš měl pravdu, když mluvil o ježovce.“

„Dobrý bože!“ zvolal jsem. „A já mám té obludě vrazit do těla harpunu!“

„Je to tvá výsada, synu,“ poznamenal Malone. „Ale budu s tebou, až se do toho pustíš.“

„Na to já nemám vůbec chuť,“ prohlásil první inženýr odhodlaným hlasem. „To vím jistě, že jestli na mne bude šéf naléhat, požádám o uvolnění z jeho služeb. Dobrý bože, jen se na to podívejte!“

Hmota pod námi se náhle vzepjala vzhůru, vzedmula se jako vlna na pobřeží. Pak znovu opadla, ale pravidelné pulsování v jejím nitru neustávalo. Bartforth zatáhl závěs.

„Vypadá to, jako by tvor cítil naši přítomnost,“ řekl. „Proč by byl tak neklidný! Myslím, že ho dráždí světlo.“

„Co teď mám dělat?“ zeptal jsem se.

Pan Bartforth ukázal na dva nosníky upevněné ve stěně šachty kousek pod místem, kde stála klec. Byly od sebe vzdáleny necelých deset palců.

„To je šéfův vynález,“ řekl. „Myslím, že bychom to dokázali zařídit lépe, ale s tím bláznem není žádná řeč. Jistější je dělat, co si přeje. Jeho přání je, abyste použil svůj vrták a nějakým způsobem ho upevnil mezi tyto dva nosníky.“

„To bude snadné,“ odpověděl jsem. „Pustím se do toho ještě dnes.“

Dá se říct, že to byla nejpodivnější zakázka v mém pestrém životě, ve kterém už jsem hloubil studny ve všech částech světa. Jelikož profesor Challenger trval na tom, aby byl vrták ovladatelný z určité vzdálenosti, což se mi nyní zdálo nanejvýš prozíravé, musel jsem nechat položit elektrické vedení. Ani v tom nebyl žádný problém, protože celá studna byla od shora až dolů armovaná. Spolu se svým předákem Petersem jsem s největší opatrností dopravil veškeré své zařízení na dno šachty. Spodní klec byla vytažena poněkud nahoru, aby nám uvolnila místo k práci. Jelikož jsem se v tomto případě nechtěl spoléhat jen na sílu tíže samotného vrtáku, zvolil jsem perkusní způsob a nechal jsem na blok pod klec připevnit stolibrové závaží. Pod něj jsme umístili trubky zakončené ve tvaru písmene V. Lano, na kterém závaží viselo, bylo upevněno do stěny šachty takovým způsobem, aby při přepnutí elektrického proudu bylo okamžitě odpojeno. Byla to těžká práce a vykonali jsme ji ve víc než tropickém vedru a s vědomím, že pád třeba jen jediného kusu nářadí na plátno pod námi může způsobit katastrofu. To, co se dělo kolem nás, budilo živý nepokoj. Stěny šachty se chvěly a vlnily. Když jsem se jich dotkl rukou, měl jsem dojem, že cítím, jak se pohybují. Jakmile byly práce u konce, vyjel jsem s opravdovým ulehčením spolu s Petersem na povrch, abych uvědomil Bartfortha, že profesor Challenger může kdykoliv přistoupit k předvedení svého pokusu.

Nečekal jsem dlouho. Tři dny po ukončení prací jsem dostal pozvánku. Byla psána ve stylu běžných plesových pozvánek. Zněla takto:

Profesor G. E. Challenger

(prezident Zoologického ústavu a majitel mnoha

čestných titulů, jejichž počet je tak velký,

že by se všechny na pozvánku ani nevešly)

zve

pana Jonese (bez manželky)

na úterý 21. července v 11.30, aby se stal svědkem

vítězství ducha nad hmotou

Hengist Down, Sussex

Zvláštní vlak z Viktoriina nádraží bude vypraven v 10.50.

Cestující si jízdné hradí sami. Snídaně – možná po demonstraci

(podle okolností). Stanice Storrington.

Dopisy, ve kterých je jméno uvedeno velkými písmeny,

mají být odeslány pod adresou 14 (Bis) Eumore Park, S.W.

Když jsem přišel k Malonovi, zastihl jsem ho s podobným oznámením v ruce.

„Poslal nám to jen z legrace,“ vysvětlil mi s úsměvem. „My tam přece musíme být v každém případě. Ale říkám ti – celý Londýn je vzhůru nohama. Starouš je zase ve svém živlu.“

Konečně přišel ten velký den. Co se mne týče, dorazil jsem na místo večer předchozího dne, abych se ujistil, že je všechno v pořádku. Vrták byl nastavený tak, jak bylo třeba, závaží upevněno, elektrické vodiče bez závad. Byl jsem si jist, že jsem svou roli v tomto podniku sehrál bez vady. Elektrický proud měl být zapnut z místa vzdáleného asi pět set yardů od ústí šachty, aby se obsluha co nejméně vystavovala nebezpečí. Když jsem ráno toho slavného dne vyjel, uspokojen svou prohlídkou, na povrch, vypravil jsem se na procházku k blízkému návrší, abych se podíval, jak pokračují ostatní přípravy.

Vypadalo to, jako by se do Hengist Downu sjel celý svět. Kam až jsem dosáhl svým zrakem, všude se cesty rojily přicházejícími lidmi. Auta přivážela další a další návštěvníky – natřásajíce se a poskakujíce na nerovnostech terénu – a vykládala je před branou pozemku. Tu čekala celá armáda strážců, kteří bez ohledu na prosby a úplatky pouštěli dovnitř jen pozvané. Ti, kteří se nemohli prokázat pozvánkou, se srocovali na úbočí vršku. To začalo získávat vzhled Epsonské duny v době Derby. Na pozemku obehnaném ostnatým drátem byla pro privilegované hosty připravena tribuna. Měla svoje oddělení pro členy Dolní sněmovny, pro představitele vědeckých společností a slavné vědce, mezi nimiž byl i Le Pellier ze Sorbonny a dr. Driesinger z Berlínské akademie. Zvláštní místa byla vyhrazena členům Královské rodiny.

Ve čtvrt na dvanáct přivezly omnibusy z vlakové stanice pozvané hosty. Vrátil jsem se dolů, abych se zúčastnil jejich přivítání. Profesor Challenger stál u vchodu pro hosty, oblečený ve fraku, bílé vestě a lesklém cylindru, a ve tváři zářil sebejistým výrazem, smíšeném s nefalšovanou blažeností. Sám doprovázel své hosty na vyhrazená místa a pak zaujal své místo na stupínku. Jelikož kolem vládlo mlčení, ujal se sám slova.

„Pánové,“ řekl a jeho hlas se nesl až do nejvzdálenějších koutů pozemku. „Tentokrát se nemusím obracet na dámy. Pokud jsem je na dnešní shromáždění nepozval, nestalo se tak z nedostatku taktu, protože pokud mohu říct, zkušenosti, které jsem s nimi dosud měl, byly vždy skvělé a srdečné. Pravá příčina spočívá v tom, že toto shromáždění je spojeno s jistým nebezpečím, jež však zase není natolik velké, aby mohlo ospravedlnit paniku, kterou čtu ve tvářích přítomných. Novináři jistě ocení tu skutečnost, že jsem pro ně vyhradil místa na lavicích, které se nacházejí v největší blízkosti místa akce. Tak často a tak bezvýsledně strkali nos do mých záležitostí, že je na místě, abych dnes projevil trochu porozumění pro jejich zvědavost. Pokud se nic nestane – a i to se může přihodit – nebudou mi alespoň moci vyčítat, že jsem je odbyl. A jestli se něco stane, budou to mít rovnou z první ruky.

Jistě je vám jasné, že člověku vědy se jen těžko vysvětluje davu – abych to řekl vulgárně – proč postupoval právě tak, a ne jinak. Slyším jakési výkřiky a prosil bych gentlemana s brýlemi v rohovinových obroučkách, aby přestal mávat deštníkem. (Hlas: „Přívlastky, kterými častuje své hosty, jsou nanejvýš urážlivé“). Je možné, že toho gentlemana pobouřil můj výraz „dav“. Neztrácejme však čas malichernostmi. Chtěl jsem říct, že jsem se celou tou záležitostí důkladně zabýval a popsal ji ve své knize o Zemi, která brzy vyjde a kterou mohu ve vší skromnosti nazvat jedním z epochálních děl světové literatury. (Povyk a výkřiky: „Fakta!“, „Proč jsme tu přijeli?“, „Má to být vtip?“). Chtěl bych vám jisté věci vysvětlit a pokud mne budete přerušovat i nadále, budu muset použít odpovídající prostředky k zachování klidu a pořádku. Celá věc se má tak, že jsem vyhloubil tunel skrz zemskou kůru a mám v úmyslu podráždit její citlivou tkáň pomocí jistého zařízení, které podle mých instrukcí dokončil pan Peerless Jones, znalec a vrtač artéských studní a pan Edward Malone, který mne v této věci zastupuje. Obnažená citlivá tkáň Země bude podrážděna. Uvidíme, jak na to zareaguje. Prosím, zaujměte svá místa a jmenovaní pánové nechť sestoupí do šachty a provedou poslední nutné přípravy. Pak stisknu tenhle knoflík na stole a celý experiment skončí.“

Po každém Challengerovu proslovu se posluchači většinou cítili, jako by je někdo sekl do nejcitlivějšího místa. Ani toto shromáždění nebylo v tom směru výjimkou. Pozvaní hosté začali obsazovat připravené lavice a přitom nešetřili kritickými poznámkami a nelichotivými výrazy. Challenger sám zůstal sedět na vrcholu pahorku za malým stolkem a jeho rozevlátý vous i vlasy mu dodávaly impozantního vzhledu. Bohužel ani já, ani Malone jsme se nemohli těšit z pohledu na tu dramatickou scénu. Bylo třeba splnit profesorův rozkaz. O dvacet minut později už jsme byli na dně šachty a snímali plátno z obnaženého povrchu.

Naším očím se naskytl nezvyklý pohled. Stará planeta jako by díky zvláštní kosmické telepatii věděla, jaké pokořující zkoušce má být vystavena. Její odkrytý povrch připomínal vzhledem vodu přivedenou do varu. Objevovaly se na něm velké bubliny, aby zase s hlasitým třesknutím pukaly. Skvrny nebo puchýřky pod sklovitým povrchem se neustále dělily a zase spojovaly. Četné žilky se staly výraznější než dříve. Objevila se v nich tmavě purpurová tekutina. Všechno pulsovalo životem. Vzduch zaplavil těžký a stěží snesitelný zápach.

Fascinovaně jsem hleděl na to nezvyklé divadlo, když mne Malone vylekaně chytil za ruku: „Velký bože, Jonesi,“ zvolal. „Podívej se!“

Jediný rychlý pohled, jediný pohyb prověřující upevnění vodičů – a vrhl jsem se ke kleci. „Nastup si!“ zvolal jsem. „Rychle, tady jde o život!“

To, co jsme uviděli, nás skutečně vylekalo. Zdálo se, že celá dolní část šachty byla postižena námi pozorovanými změnami. Stěny se chvěly a pulsovaly, jako by byly vedeny čísi vůlí. Tyto pohyby měly za následek uvolnění nosníků, které podepíraly vrták, a bylo zřejmé, že stačí drobné vychýlení – snad jen o několik palců – aby se vrták zřítil. A v tom případě by se jeho ostří zabodlo bez předchozího zapnutí elektrického proudu.

Teď šlo o to, abychom se ze studny dostali dřív, než dojde ke katastrofě. Krev mi ztuhla v žilách, když jsem si uvědomil, že se nacházíme v nitru země osm mil pod povrchem a každou chvíli může dojít k něčemu hroznému.

Dokážu někdy zapomenout na tu děsivou cestu? Navijáky hučely a sténaly a každá minuta nám připadala jako hodina. Na každém patře jsme vyskočili z klece, vběhli do další, stiskli knoflík a vyrazili blíž k povrchu. Přes strop klece, tvořený železným mřížovím, jsme v dálce mohli vidět malý kroužek světla, značící ústí tunelu. Každou chvíli se zvětšoval, až konečně zaujímal celý obzor a naše oči spočinuly na obezdívce vstupu. Vystupovali jsme rychlostí střely stále výš a výš – až jsme konečně ke své ohromné radosti mohli uniknout z našeho zamřížovaného vězení a dotknout se nohama zeleného trávníku. Ale nebylo času nazbyt. Rozběhli jsme se… Neuběhli jsme ještě víc než třicet kroků od ústí šachty, když se tam dole uvolnil můj ocelový vrták a zasáhl plnou vahou nervové ganglie naší matky Země. Rozhodující okamžik nadešel.

Co se vlastně stalo? Ani já, ani Malone, jsme na tuto otázku nedokázali odpovědět, protože se nás náhle zmocnil jakýsi cyklon a hnal nás po trávníku jako dva kamínky po kusu ledu. Ve stejný okamžik k našim uším dolehl nejstrašlivější výkřik, jaký kdy kdo na Zemi slyšel. Dokázal by ho někdo ze stovky hostů sezvaných do Hengist Downu popsat, mohl by ho vystihnout pouhými slovy? Bylo to zavytí vyjadřující bolest, zlost i uražený majestát samotné Přírody. Zněl víc než minutu – tisíc sirén v jedné – a připravil o dech všechny shromážděné. Rozléhal se tichým letním dnem do dáli, vzbudil ozvěnu po celém jižním pobřeží a donesl se přes kanál k našim francouzským sousedům. Žádný zvuk v historii lidstva se nemohl srovnávat s křikem poraněné Země.

Malone i já jsme ucítili otřes a zaslechli vytí, ale o ostatních událostech víme jen z doslechu.

Nejprve z hloubi šachty vyletěly klece s navijáky. Zbytek zařízení přichyceného do stěn nebyl závanem větru vymrštěn, solidní konstrukce výtahů kladla odpor… Výsledkem bylo čtrnáct klecí, které vyletěly jedna po druhé do vzduchu, opisujíce dokonalou balistickou křivku. Jedna z nich dopadla do moře poblíž Worthingu a druhá na pole až za Chicesterem. Očití svědkové tvrdili, že pohled na čtrnáct klecí letících vzduchem byl svým způsobem naprosto jedinečný.

A pak vytryskl gejzír. Byla to gigantická fontána špinavé olejnaté hmoty, která vyrazila k obloze do výšky kolem dvou tisíc stop. Letadlo, které kroužilo nad šachtou, bylo odmrštěno jakoby závanem větru a bylo přinuceno k přistání. Letec i stroj, potřísnění hustou kapalinou, představovali obraz bídy a utrpení. Ta odporně páchnoucí tekutina byla bezpochyby krví planety, a jak tvrdí profesor Driesinger a Berlínská škola, zároveň ochrannou látkou podobnou žlázovým výměškům tchoře smrdutého, kterou příroda obdařila Matku Zemi na obranu před dotěrnými Challengery. Bylo-li tomu tak, pak hlava strůjce toho útoku, který seděl na návrší, unikla bez pohromy, zatímco nešťastní představitelé tisku, kteří se nacházeli v přední linii, byli promáčeni do poslední nitky a tak zřízeni, že se nemohli po mnoho týdnů ukázat ve společnosti. Déšť páchnoucí tekutiny zanesl vítr na jih a zasáhl skupinu ubožáků, kteří tam dlouho a netrpělivě čekali na dunách na něco zajímavého. K žádné škodě na majetku nedošlo. Žádný dům nebyl zbořen, ale mnoho jich ještě dlouho po tom páchlo.

A pak se šachta uzavřela. Stejně jako příroda uzavírá rány z nitra na povrch, tak i Země zacelila své zranění, jen mnohem rychleji. Ozvalo se táhlé hučení, jak se stěny šachty navzájem přibližovaly, hučení vycházející z hlubiny a blížící se čím dál víc k povrchu, až se nakonec s mohutným třeskem uzavřelo i ústí šachty, zatímco zemětřesení pobořilo nosníky budovy a zasypalo místo, kde zela jáma plná změti železa a zdiva ve formě pyramidy vysoké na padesát stop. Experiment profesora Challengera tím nejen skončil, ale byl i pohřben jednou pro vždy. Nebýt obelisku, vztyčeného nedávno Královskou společností, naši potomci by se nikdy nedozvěděli, kde se odehrálo to epochální představení.

A pak přišlo velké finále. Po všech těch rychle probíhajících jevech nastalo dlouhé ticho. Lidé si museli uspořádat myšlenky, uvědomit si, co se vlastně stalo a jak k tomu došlo. A pak najednou pochopili… Ocenili neobvyklý nápad, jeho geniální aspekt, ohromující praktickou demonstraci a puzeni společným impulsem se vrhli na Challengera. Ze všech stran se začaly ozývat výkřiky úžasu. Profesor mohl ze svého hradu vidět moře tváří obrácených k jeho osobě a šátky vlající ve větru. Ten obraz se mi navždy zapsal do paměti. Challenger vstal ze svého křesla s očima přivřenýma, spokojeným úsměvem na tváři, levou ruku si založil za záda a pravou si zasunul za klopu fraku. Tento postoj byl jistě zvěčněn nejedním fotoaparátem, jejichž cvakání jsem slyšel všude kolem. Odpolední slunce vrhalo k jeho nohám své zlaté paprsky a on tam stál a důstojně se ukláněl na všechny strany. Challenger vědec, Challenger super inženýr, Challenger, první člověk, který na sebe upozornil Matku Zemi.

Ještě pár slov na závěr. Je samozřejmé, že se o jeho činu dozvěděl celý svět. Zraněná planeta nikde nevykřikla tak hlasitě jako na místě činu, ale jevy pozorované v jiných krajích jasně dokazovaly, že se jedná o jediného tvora. Všemi trhlinami a všemi vulkány se ozýval vzteklý křik. Hekla zavyla tak, že Islanďané očekávali nějakou strašnou katastrofu. Štít Vesuvu vyletěl do vzduchu. Z Etny se vyvalily potoky lávy a italští rolníci zažalovali Challengera o náhradu ve výši půl miliónu lir za zničené vinice. I v Mexiku a Střední Americe byly zaznamenány příznaky zvýšené vulkanické činnosti a vytí Stromboli bylo slyšet na východě v celém subtropickém pásmu. Země si kladla za otázku cti, přitáhnout na sebe pozornost celého světa. Ale bylo to jen Challengerovou zásluhou, že byla přinucena k výkřiku.

Pátrání po svatém Aquinovi

Anthony Boucher

Biskup Římský, hlava svaté, katolické a apoštolské církve, zástupce Krista na Zemi – krátce Papež – smetl z dřevěného, špínou pokrytého stolu švába, usrkl další doušek mizerného červeného vína a znovu se pustil do diskuse.

„V některých ohledech, Tomáši,“ usmál se, „jsme teď silnější, než když jsme vzkvétati ve svobodě a rozmachu, o které stále prosíme na mších. Víme, jako to věděli naši předchůdci v katakombách, že ti, kteří jdou za námi, jsou opravdoví věřící, že přísluší Svaté matce církvi, protože věří v bratrství lidí pod otcovstvím Boha – ne proto, že by měli nějaké prospěchářské úmysly, sociální ambice nebo obchodní záměry.“

„Ne vůlí těla ani vůlí člověka, ale Boží…“ citoval Tomáš pomalu ze Sv. Jana.

Papež přikývl. „Jsme na cestě znovuzrození v Kristu, ale je nás stále příliš málo – příliš málo, i když připočteme ty ostatní hrstky, které nejsou naší víry, ale znají Boha skrze učení Luthera, Lao-tse, Gautama Buddhy nebo Josepha Smitha. Příliš mnoho lidí stále jde svou cestou k smrti, neposlouchajíce kázání evangelistů, ale cynických samozvanců technarchie. A to je důvod, Tomáši, proč tě musím vyslat za tvým posláním.“
„Ale Vaše Svátosti,“ bránil se Tomáš, „jestliže je neobrátí Boží slova a Boží láska, co zmůžou svatí a zázraky?“

„Připomínám si,“ zamumlal papež, „že i syn Boží namítal stejně. Ale lidská povaha je v mnoha ohledech nelogická, je částí Jeho záměrů a my to musíme přijmout. Jestliže znamení a divy mohou přivést duši k Bohu, pak musíme ze všech sil pátrat po znameních a divech. A co může být v tomto ohledu příhodnější než legendární svatý Aquin? Vím, Tomáši, jsi přesný v opakování pochyb svého jmenovce, ale je čas, abys vyrazil na cestu.“

Papež zvedl kůži, jež zakrývala dveřní otvor, a přešel do vedlejší místnosti, následován Tomášem, mračícím se za jeho zády. Bylo po zavírací hodině a hlavní místnost hospody byla prázdná. Snědý hostinský se probral z dřímoty a poklekl, aby políbil prsten na ruce, kterou k němu Papež napřáhl. Pokřižoval se a povstal a přitom se kradmo rozhlédl, jako by ho mohla vidět Hlídka loajality. Tiše ukázal na jiné dveře vzadu a oba duchovní do nich vstoupili.

Na západě jemně předly vlny na břehu rybářské vesnice. Na jihu zářily hvězdy, na severu byl jejich jas oslaben trvalou radioaktivní září toho, co kdysi bylo San Francisco.

„Tvůj oř je tady,“ řekl papež s náznakem smíchu v hlase.

„Oř?“

„Můžeme být zuboženi a pronásledováni jako primitivní církve, ale oproti nim můžeme příležitostně těžit z určitých výhod nad našimi tyrany. Zajistil jsem pro tebe roboosla – dar vůdce technarchie, který, jako Nikodemus, tajně činí dobro – tajný věřící, obrácený na víru velkým Aquinem, kterého hledáš.“

Vypadalo to neškodně jako dřevařská pila zakrytá proti případnému dešti. Tomáš odhrnul kůži a zamyšleně pozoroval plavné funkční tvary roboosla, usmál se, nacpal svou minimální výbavu do vaku a vyhoupl se do pěnového sedla. Svit hvězd byl dost jasný, aby dokázal najít na mapě důležité koordináty a naprogramovat je do elektronického řízení.

Nocí se ozývalo tiché latinské mumlání a papežova ruka učinila nad Tomášem pradávný symbol. Pak mu podal ruku, nejprve proto, aby mohl políbit prsten, a pak, aby stiskl ruku muže a přítele, kterého možná už nikdy neuvidí.

Když roboosel vyrazil, Tomáš se ještě jednou ohlédl. Papež si právě sundával prsten, aby ho schoval do dutého podpatku na své botě.

Tomáš se spěšně odvrátil a vzhlédl k nebi. Konečně, na oltáři stále otevřeně planou svíce k větší slávě Boží.

Tomáš nikdy dříve na robooslu nejel, ale byl náchylný – do jisté míry – důvěřovat výrobkům technarchie. Po několika mílích se ukázalo, že koordináty byly náležitě zaregistrovány, a tak si upravil pěnové opěradlo, odříkal svou večerní modlitbu (zpaměti, držení breviáře se trestalo smrtí) a usnul.

Obešli devastovanou oblast jižně od zálivu, když se probudil. Pěnové sedlo s opěradlem mu poskytlo nejlepší spánek za celá léta, a tak jen stěží potlačil obdiv k technarchii a jejím pohodlným výtvorům.

Odříkal svou ranní modlitbu, lehce se nasnídal a využil svou první příležitost prozkoumat roboosla v plném světle. Obdivoval se neúnavným, článkovaným nohám, tak nezbytným pro zničené cesty a stezky, které vedly metropolitními oblastmi, postranním kolům, která se dala spustit v případě, že byl terén vhodnější, a hladkému a lesklému výstupku, ve kterém se skrýval mozek – mozek, v němž byly uloženy příkazy a data týkající se různých předmětů a jež mohl činit vlastní rozhodnutí jak splnit zadané příkazy za použití uložených dat. Mozek, jenž nečinil stroj blízký zvířeti, jako byl osel Spasitele, ani stroji, jako byl džíp jeho pra – pra – pra – vnuka, ale robotu… robooslu.

„Nu,“ řekl hlas, „co si myslíš o téhle jízdě?“

Tomáš se rozhlédl. Krajina na okraji zničeného pásma byla prosta lidí stejně jako vegetace.

„Nu,“ pokračoval hlas bezbarvě. „Kněze neučí, že na slušnou otázku se má odpovědět.“

Věta nebyla zbarvena do otázky. Žádná melodie – všechna slova zněla stejně bezbarvě. Znělo to podivně, mechanicky.

Tomáš se zadíval na černý výstupek mozku. „Ty umíš mluvit?“ zeptal se roboosla.

„Ha, ha“ napodobil hlas smích. „Překvapen, není-liž pravda.“

„Poněkud,“ přiznal Tomáš. „Myslel jsem, že mluví jen roboti v informačních službách knihoven a tak.“

„Jsem nový model. Přizpůsoben tak, abych mohl vést konverzaci s cestujícím, kterému tak lépe uteče cesta,“ řekl roboosel způsobem, který prozrazoval, že se jedná o frázi napevno uloženou do jeho paměti.

„Dobře,“ řekl Tomáš prostě. „Člověk stále poznává nové divy.“

„Nejsem žádný div. Jsem velmi jednoduchý robot. Vypadá to, že toho o robotech moc nevíš.“

„Připouštím, že jsem ten obor nikdy blíže nestudoval. Přiznávám se, že celá koncepce užívání robotů mne poněkud šokuje. Připadá mi to, jako by se člověk rouhal samotné moci…“ Tomáš se náhle zarazil.

„Neboj se,“ zabzučel hlas. „Můžeš mluvit volně. Všechny záznamy týkající se tvého přesvědčení a tvé mise smažu. Toto opatření bude nezbytné, protože v opačném případě bych tě musel zrazovat.“

Tomáš se usmál. „Víš,“ řekl, „je to docela příjemné, když si člověk může s někým popovídat, aniž by se musel bát zrady, to musím přiznat.“

„Ano,“ přisvědčil roboosel. „Aspoň nejsi v nebezpečí, že upadneš do kacířských myšlenek.“

„Je to trochu těžké, rozhodnout se, co si mám o tobě myslet – někdo, kdo mluví a přitom nemá duši.“

„Jsi si tím jistý.“

„Samozřejmě, že jsem – nebude ti vadit,“ zeptal se Tomáš, „jestli teď na chvíli přerušíme rozhovor? Potřeboval bych chvíli meditovat a zvyknout si na svou situaci.“

„Nebude – nikdy mi nic nevadí. Pouze poslouchám. Vůbec se nedá říct, že přemýšlím. Používáš velmi matoucích výrazů, když se mnou hovoříš.“

„Jestli spolu budeme déle,“ řekl Tomáš, „budu tě muset zkusit naučit latinu. Myslím, že se ti to bude líbit víc. A teď mě nech‘ meditovat.“

Roboosel byl automaticky řízen na východ, dál od trvalého zdroje záření, kde kdysi býval první cyklotron. Tomáš si vzal svůj kabát. Kombinace deseti malých knoflíků a jednoho velkého dělala zvláštní dojem, ale bylo to bezpečnější než nosit růženec – a Hlídky loajality naštěstí nepochopily praktický význam tohoto uspořádání. Glorious Mysteries se zdály vhodné vzhledem k možné slávě výsledku jeho podniku, ale jeho meditace se na ně stále nemohla soustředit.

Zatímco mumlal své Ave, přemýšlel: Jestliže prorok Balaam hovořil se svou oslicí, mohu snad i já mluvit se svým robooslem. Balaam mne vždy uchvacoval. Nebyl Izraelita, byl mužem z Moab, který sloužil Baalovi a bojoval proti Izraelitům, a přesto se stal prorokem Božím. Žehnal Izraelitům, i když byl veden, aby je proklínal – a za odměnu za to byl zabit, když Izraelité zvítězili nad Moabem. Celý příběh není podobenstvím, neobsahuje ponaučení, sám jako by dokazoval existenci božských záměrů, kterým nikdy nebudeme schopni porozumět…
Začínal ve svém pěnovém sedle zase klímat, když roboosel najednou zastavil a začal porovnávat údaje zvenčí s vloženými daty. Tomáš vzhlédl a uviděl obrovského muže, jak na něj zírá.

„Neobydlená krajina na míle daleko,“ vyštěkl muž. „Jestliže chcete jet dál, ukažte svůj vstupní pas. Jestli ne, obraťte se, sjeďte z cesty a počkejte.“

Tomáš si všiml, že byli na něčem, co se při troše dobré vůle dalo skutečně nazývat cestou, a že roboosel spustil svá postranní kola a zatáhl nohy. „My…“ začal a pak se opravil. „Nejedu dál. Jedu támhle k horám. My…“ otočil se.

Obr zachrčel a chystal se odejít, když se z boudy u cesty ozval drsný hlas „Hej Joe! Nezapomeň na roboosly!“

Joe se obrátil zpět. „Jo, to je pravda. Je tu spoustu povyku kvůli nějakému robooslu, který se dostal do rukou křesťanům.“ Odplivl si na prašnou cestu. „Myslím, že se raději podívám na váš vlastnický certifikát.“

Ke všem svým pochybám teď Tomáš přidal jisté nemilosrdné podezření ohledně motivu papežova anonymního Nicodema, který ho takovým certifikátem nevybavil. Ale začal po něm okázale pátrat – nejprve se pravou rukou dotkl čela, jako by přemýšlel, pak s ní sjel dolů na svou hruď a pak se pravou rukou dotkl nejprve levého ramene a pak pravého.

Pohled hlídače se nezměnil, když sledoval tuhle skrytou verzi znamení kříže. Pak hlídač sklopil oči. Tomáš je pohledem následoval do prachu cesty, kde hlídač nedbale udělal špičkou nohy dvě křivky, jaké kreslí děti, když chtějí znázornit rybu – a jaké křesťané v katakombách používali coby apokryfický symbol své víry. Pak jeho bota rybu setřela a on zavolal na svého neviditelného druha: „Je to v pořádku, Frede!“ a dodal: „Můžete pokračovat, pane.“

Roboosel počkal, dokud se nedostali z doslechu, a pak poznamenal: „Docela hezké. Ještě z tebe bude tajný agent.“

„Jak to, žes viděl, co se stalo?“ zeptal se Tomáš. „Vždyť přece nemáš oči.“

„Změna psí faktoru. Mnohem efektivnější.“

„Pak tedy…“ Tomáš zaváhal. „Míníš tím, že můžeš číst mé myšlenky?“

„Jen velmi málo. Netrap se tím. To co čtu, mne vůbec nezajímá. Jsou to samé nesmysly.“

„Děkuji,“ řekl Tomáš.

„Víra v Boha. Bah.“ (To bylo poprvé, kdy Tomáš slyšel vyslovit toto citoslovce přesně tak, jak se píše.) „Mám dokonale sestrojený logicky uvažující mozek, který se takových omylů nikdy nemůže dopustit.“

„Mám přítele,“ zasmál se Tomáš, „a ten je taky neomylný. Ale pouze v některých otázkách a jen proto, že je s ním Bůh.“

„Žádný člověk není neomylný.“

„Jak potom může nedokonalost,“ zeptal se Tomáš, kterého se náhle poněkud zmocnil duch letitého jezuity, který kdysi učil filosofii, „být schopna vytvořit dokonalost?“

„Nevytáčej se,“ řekl roboosel. „Není to o nic víc absurdní než tvá vlastní víra v Boha, který je dokonalý a vytvořil lidi, kteří jsou nedokonalí.“

Tomáš si přál, aby tu byl jeho starý učitel a poradil mu odpověď. V tentýž okamžik si ale ke svému uspokojení uvědomil, že mu roboosel ještě neodpověděl na jeho otázku. „Nejsem si jist,“ řekl, „zda to spadá do sféry konverzace – s – cestujícím, – kterému – tak –, lépe – uteče – cesta. Zastavme další debatu, dokud mi neřekneš, v co – jestli vůbec v něco – věří roboti.“

„V to, čím jsou naprogramovaní.“

„Ale tvá mysl při tom pracuje, jistě musí rozvíjet i své vlastní myšlenky?“

„Někdy to tak dělá, a pokud je naprogramována nedokonalými údaji, může rozvinout velmi zvláštní myšlenky. Slyšel jsem o jednom robotu na izolované kosmické stanici, který uctíval Boha robotů a nechtěl uvěřit, že ho sestrojili lidé.“

„Domnívám se,“ uvažoval Tomáš, „že argumentoval tím, že mohl být těžko stvořen námi. Jsem rád, že jsme – tedy spíš oni, technarchové – stvořili roboty svérázné, jako jsi ty, přizpůsobené pro svou funkci – a nesnažili se reprodukovat člověka samého.“

„To by nebylo logické,“ řekl roboosel. „Člověk je univerzální stroj, ale nehodí se příliš dobře pro žádný účel. A ještě jsem slyšel, že jednou…“

Hlas náhle ustal uprostřed věty.

Takže i roboti mají své sny, pomyslil si Tomášv Že jednou existoval superrobot sestrojený k obrazu svého tvůrce Člověka. Z té myšlenky mohla vzniknout celá robotí teologie…

Náhle Tomáš zjistil, že znovu začal dřímat, a znovu byl probuzen náhlým zastavením. Rozhlédl se. Byli na úpatí hor – pravděpodobně pohoří, které bylo na jeho mapě před léty pojmenované jako Ďáblovo, ale nyní možná posvěceno na ložisko – a nikdo nebyl v dohledu.

„V pořádku,“ řekl roboosel. „Už jsem spolykal množství prachu a potu a slz a můžu ti ukázat, jak jsem opravoval svůj mílový záznamník. Můžeš se navečeřet a pak ti můžu popřát dobrou noc nebo se můžeme vrátit.“

Tomáš si povzdechl. „Ale mým posláním je nalézt Aquina. Můžu spát, zatímco ty jdeš. Ty přece nepotřebuješ žádný odpočinek nebo něco takového?“ dodal ohleduplně.

„Samozřejmě, že ne. Ale co je tvé poslání.“

„Nalézt Aquina,“ zopakoval Tomáš trpělivě. „Nevím, co přesně bych do tebe měl – jak jsi to říkal? – naprogramovat. Ale k Jeho Svátosti dorazila zpráva o výsostně svatém muži, který žije už mnoho let v tomto kraji…“

„Já vím, já vím, já vím,“ řekl roboosel. „Jeho logika byla taková, že každý, kdo ho slyšel, byl obrácen na stranu církve a pak zemřel a jeho tajná hrobka se stala poutním místem a kolem se stala spousta zázraků jako znamení o Největší svátosti a jeho tělo zůstalo celou tu dobu neporušeno a v této době potřebujete znamení a divy pro lidi.“

Tomáš si odfrkl. To vše znělo poněkud neuctivě a vymyšleně, když se to proneslo monotónní nelidskou řečí. Když Jeho Svátost mluvila o Aquinovi, člověk si představoval slávu Boží na Zemi – výmluvnost svatého Jana Zlatoústého, přesvědčivost svatého Tomáše Aquinského, poezii svatého Jana Kříže… a nad tím vším fyzikální zázraky, jaké vykonalo jen několik svatých, nadpřirozená zachovalost mrtvého těla… „pro Tvou svátost neutrpíš rozkladem…“

Ale řekl to roboosel a člověk si pomyslil něco o laciném komediantství pro davy…

Roboosel se ozval znovu: „Tvým posláním není nalézt Aquina. Máš podat zprávu, že jsi ho nalezl. Pak ho tvůj v jistých věcech neomylný přítel bude moci s čistým svědomím kanonizovat a prohlásit za nový zázrak a mnoho lidí se připojí a víc budou věřit a v množství je síla. A v těch těžkých dnech tam poutníci nenaleznou Aquina, ale Boha.“

„Víra nemůže být založena na lži,“ řekl Tomáš.

„Ne,“ řekl roboosel. „Alespoň ne ze zásady. Nemyslím to s otazníkem a ironií. Ten řečnický problém musí být jistě podroben dokonalé…“

Znovu se zarazil uprostřed věty, ale než mohl Tomáš něco říct, dokončil: „i malé lži mohou lidi přivést k církvi, jestliže jsou ochotni považovat je za velké pravdy. Všechno, co je třeba, je zpráva, a ne objev. Myslím, že jsem dost pohodlný, a ty jsi přesto unaven, máš mnoho svalových bolestí z toho, jak musíš setrvávat v nezměněné poloze, a přes mé nejlepší úmysly s tebou pořád trochu házím a bude to ještě horší, až začneme vystupovat do hor, ale já se snažím přizpůsobovat své nohy svažitosti terénu, jak jen to jde. Zjistíš, že zbytek cesty bude dvakrát tak nepohodlný jako to, co jsme už urazili. Fakt, že jsi mě nepřerušil, svědčí o tom, že neodporuješ. Víš, že jediná smysluplná věc je vyspat se pro změnu tady na zemi a ráno se vrátit nebo tu zůstat dva dny odpočívat a najít si nějaké příjemnější ukrácení času. Pak můžeš podat svou zprávu a…“

Někde na pozadí své mysli vyslovil Tomáš jména: „Ježíš, Maria a Josef!“ Přitom si nejasně uvědomil, jak hypnoticky působí ta nepřirozená monotónnost hlasu.

„Retro me, Satanáš!“ prohlásil Tomáš a pak dodal: „Vzhůru do hor. Je to rozkaz a ty ho musíš vyplnit.“

„Vyplním ho,“ řekl roboosel. „Ale co jsi to říkal prve?“

„Omlouvám se,“ řekl Tomáš. „Musím tě začít učit latinsky.“

Malá horská vesnička byla příliš nepatrná na to, aby stála za pozornost hlídačům neobydleného kraje, přesto se v ní našla jakási hospoda.

Když Tomáš sesedl z roboosla, pocítil plně intenzitu oněch drobných svalových bolestí, ale snažil se dát najevo svou rozmrzelost tak málo, jak jen to bylo možné. Přesto nebyl schopen ovlivnit změnu svého psí faktoru, a tak se nevyhnul robooslově poznámce: „Říkal jsem ti to.“

Hostinská byla samozřejmě marťansko-americká míšenka. Vysoce vyvinutá marťanská hruď ve spojení s vysoce vyvinutými americkými ňadry tvořila pozoruhodnou kombinaci. Její úsměv byl určen pro všechny cizince a byl o poznání srdečněji, než bylo přirozené, a ona byla ochotná nejen k obvyklým službám ohledně jídla, ale i informovat o celém uspořádání tady v horách do poslední podrobnosti.

Nedala však najevo žádnou reakci, když Tomáš otevřeně umístil dva nože tak, aby tvořily X.

Když si po snídani natáhl nohy, zamyslel se Tomáš nad její hrudí a ňadry – nevinně, samozřejmě, jen jako o symbolu její neobvyklé přirozenosti a původu. Jaké znamení božské moci Stvořitele, že se tyto dvě rasy, oddělené po eony nekonečnou dálkou, mohly setkat v plodném obcování!

A tiše při tom pominul fakt, že dívky, jako byla tato, byly sterilní pro obě rasy – fakt, který byl hojně využíván oběma rasami pro jistou formu meziplanetárního kontaktu. Cožpak ale může někdo prohlédnout záměry Boží?

Tomáš se spěšně vzpamatoval a připomněl si, že ještě neodříkal svou ranní modlitbu.

Bylo pozdě večer, když se vrátil k robooslovi, stojícímu před hospodou. Ačkoliv sotva mohl očekávat nějakou změnu, byl přesto iracionálně zklamán. Zázraky by se hýbaly svižněji.

Znal tyhle zastrčené vesničky, kam se uchylovali lidé, kteří byli nespokojení nebo nelibě nesoucí technoarchii. Technicky vyspělá civilizace Technoarchického impéria na všech třech planetách se rozvíjela jen v metropolitních oblastech kolem hlavních větrných přístavů. Jinde, hlavně kolem oblastí totálního zničení, byli vyhnaná, malomyslní rebelové, kteří klesli do hrubé existence tisíce let staré, ve vesničkách, kde celé roky nikdo neviděl Hlídku loajality – jako by nějaká mystická vinná réva (a Tomáš zase začal uvažovat o modifikaci psí faktoru) a nějaký neočekávaný technický pokrok v jedné z těch vesnic měl vyvolat rojení hlídek.

Mluvil s hloupými lidmi, mluvil s línými lidmi, mluvil s chytrými a diskutujícími lidmi. Ale nemluvil s nikým, kdo by odpověděl na jeho nenápadná znamení, s nikým, koho by se mohl zeptat na cokoliv, co souvisí s Aquinovým jménem.

„Trochu štěstí,“ řekl roboosel a dodal: „otazník.“

„Divím se, že si ke mně dovoluješ mluvit na veřejnosti,“ řekl Tomáš trochu znepokojeně. „Pochybuju, že zdejší vesničané už slyšeli o mluvících robotech.“

„Je čas, aby se o nich dozvěděli. Ale jestli ti to vadí, stačí, když mi nařídíš, abych toho nechal.“

„Jsem unaven,“ řekl Tomáš. „Unaven nezdary. A abych odpověděl na tvůj otazník: ne. Ani štěstí, vůbec nic. Vykřičník.“

„Pak se tedy dnes večer vrátíme,“ řekl roboosel.

„Doufám, že jsi to mínil s otazníkem. Odpověď,“ řekl Tomáš váhavě, „je ne. Myslím, že noc nějak přečkáme. Lidé se večer vždycky shromažďují v hospodě. Tam je příležitost něčeho se domáknout.“

„Ha, ha,“ řekl roboosel.

„To má být smích?“ zeptal se Tomáš.

„Chci vyjádřit fakt, že jsem v tvé slovní hříčce postřehl vtip.“

„V mé slovní hříčce?“

„Myslel jsem zrovna na stejnou věc. Hostinská je podle lidských měřítek velmi přitažlivá, bohatě obdařená, příjemná na omak.“

„Tak podívej. Ty víš, že jsem nemyslel nic takového. Víš přece, že jsem…“ Zarazil se. Bylo to těžké, dostat slovo kněz na jazyk.

„A ty zase dobře víš, že celibát je věcí disciplíny a ne doktríny. Pod tvým vlastním Papežem jsou kněží jiných řádů, jako například byzantského a anglikánského, od celibátu osvobozeni. A i v dějinách římskokatolické církve byla období, kdy celibát byl povinný jen pro nejvyšší církevní hodnostáře. Ty nyní potřebuješ osvěžení těla i ducha, potřebuješ pohodlí, odpočinek a teplo. Proto se nepíše v knize proroka Izaiáše > Potěšení pro radost z toho, že můžeš být ukojen jejími ňadry k jejímu potěšení a je to…<„

„K čertu!“ vybuchl náhle Tomáš. „Zaraz to, než začneš citovat Píseň Šalamounovu, která je pouhou alegorií týkající se lásky Krista k jeho Církvi, nebo mi to aspoň tak vysvětlovali na seminářích.“

„Podívejme, jak jsi křehký a lidský,“ řekl roboosel. „Pouhý robot tě přiměl ke kletbě.“

„Distinguo,“ řekl Tomáš samolibě. „Řekl jsem K čertu!, což se jistě netýká braní jména mého Boha nadarmo.“ Vešel do hospody s pocitem momentálního sebeuspokojení… a zjevně zmaten rozsahem a pestrostí údajů, jež zřejmě byly „naprogramovány“ do roboosla.

Nikdy později nebyl Tomáš schopen zrekonstruovat události toho večera do všech podrobností.

Došlo k tomu nepochybně proto, že byl roztrpčen – robooslem, svým posláním a sebou samým – že pil zdejší mizerné víno. A nepochybně na něj tak rychle a silně zapůsobilo jen proto, že byl fyzicky vyčerpán.

Záblesky těch událostí mu zůstaly v paměti. Chvíle, kdy odhodil sklenici přes rameno a pomyslel si: Jaké štěstí, že církevní roucha jsou zakázána, takže nikdo nemůže poznat hanbu muže podle šatu! Chvíle, kdy poslouchal oplzlou verzi Skafandru pro dva, a jinou chvíli, kdy přerušil zpěv hlasitým přednesem pasáží z Písně písní v latině.

Nikdy si nebyl jistý, který okamžik byl skutečný a co se odehrálo jen v jeho představách. Ochutnal teplo úst a cítil chvění ve svých prstech, dotýkajících se marťansko-amerického masa, ale nikdy si nebyl jistý pravdivostí vzpomínky na tu část Astharothem zplozeného snu, jenž ho začal pokoušet. Ani si nebyl jistý, který z jeho symbolů byl tak nápadně a hloupě proveden, že přivodil všeobecný křik: „Zatracený křesťanský pes!“ Nevzpomněl si kupodivu ani na to, že ten, kdo nejvíc nevěří v Boha, Ho stále potřebuje k rouhání. A pak začal tanec.

Nikdy si nebyl zcela jist, jestli se jeho rtů dotkla ženská ústa, či ne, ale bylo zcela jasné, že se jich dotklo mnoho solidních mužských pěstí. Nikdy se nedozvěděl, které z jeho prstů se dotkly ňader, ale nedalo se pochybovat o tom, po kterých mu dupaly podpatky těžkých bot. Pamatoval si obličej, který se hlasitě smál, zatímco mu jeho vlastník přerazil židlí dvě žebra. Pamatoval si i jiný obličej, který vyléval poslední kapky červeného vína z láhve, a pamatoval/Si i záblesk světla svíčky na láhvi, která se snášela na jeho hlavu.

Další, co si pamatoval, byl příkop, ráno a zima. Zima mu bylo částečně i proto, že jeho šaty byly pryč stejně jako jeho kožešiny. Nemohl se hýbat. Mohl tam jen ležet a dívat se.

Viděl, že přichází ten jediný, kdo se s ním včera bavil, jediný, kdo se k němu choval přátelsky. Viděl ho jen koutkem oka a hned odvrátil pohled. Hospodská přešla kolem. I když věděla, že leží v příkopu, nevěnovala mu ani pohled.

Roboosel nebyl nikde na dohled. Snažil se vyslat své myšlenky v zoufalé naději, že tím dostatečně modifikuje psí faktor.

Po cestě přicházel člověk, kterého Tomáš nikdy dříve neviděl, a při chůzi se dotýkal knoflíků na svém kabátu. Bylo to deset malých knoflíků a jeden velký a mužovy rty se bezhlesně hýbaly.

Muž se podíval do příkopu. Na chvíli se zastavil a rozhlédl se. Odněkud z blízka se ozval hlasitý smích.

Křesťan spěšně vyrazil pryč po cestě, zbožně drmolící svůj růženec.

Tomáš zavřel oči.

Otevřel je až v malé úhledné světnici. Jeho pohled přeskočil z hrubých dřevěných zdí na hrubou, ale čistou a teplou deku, která ho přikrývala. Pak dopadl na snědou tvář, která se na něj usmívala.

„Už se cítíte lépe?“ zeptal se hluboký hlas. „Já vím. Chcete se zeptat: „Kde to jsem?“ a myslíte si, že by to znělo hloupě. Jste v hospodě. Tohle je jediné dobré místo.“

„Nemohu si dovolit…“ začal Tomáš. Pak si vzpomněl, že si nemůže dovolit doslova nic. I těch jeho pár mincí pro všechny případy zmizelo, když přišel o šaty.

„To je v pořádku. Pro tuto chvíli platím já,“ řekl hluboký hlas. „Možná byste rád něco snědl?“

„Snad kousek slanečka,“ řekl Tomáš a v příští minutě už zase spal.

Když se znovu ^probudil, stál před ním šálek horké kávy. Byl skutečný, jak se rychle přesvědčil. Pak řekl hluboký hlas omluvné: „Sendviče. To je všechno, co dnes v hospodě mají.“

Až u druhého sendviče se Tomáš dokázal zastavit na dostatečně dlouhou dobu, aby zjistil, že je na něm uzené bažinné prase, jedno z jeho oblíbených druhů masa. Druhý už jedl pomaleji a natahoval se po třetím, když snědý muž řekl: „Zatím by to mělo stačit. Zbytek později.“

Tomáš ukázal na talíř „Nechcete taky jeden?“

„Ne, děkuji. Jsou všechny s vepřovým.“

Tomášovou myslí proběhly zmatené myšlenky. Venušanské bažinné prase je přežvýkavec. Na kopytech nemá paznehty. Snažil se vzpomenout, co kdysi slyšel o zákoně Mojžíšovy diety. Bylo to někde v Leviticu?

Snědý muž sledoval jeho myšlenky: „Treff,“ řekl.

„Prosím o prominutí?“

„Nejsou košér.“
Tomáš se zamračil. „Vy přiznáváte, že jste ortodoxní Žid? Jak mi můžete věřit? Jak víte, že nepatřím k Hlídce?“

„Věř mi, důvěřuju ti. Byl jsi velmi zesláblý, když jsem tě sem přinesl. Poslal jsem všechny pryč, protože jsem jim nevěřil natolik, aby mohli slyšet, co jsi říkal… Otče,“ dodal tiše.

Tomáš zápasil se slovy. „Já… já vás nejsem hoden. Pil jsem a pošpinil jsem sebe i svou víru. A když jsem ležel tam v příkopu, ani jsem nepomyslel na modlitbu… místo toho jsem spoléhal na… Bože, pomoz mi… na modifikovaný psí faktor a mého roboosla!“

„A On ti pomohl,“ připomenul mu Žid. „Nebo alespoň umožnil, abych ti pomohl já.“

„Oni všichni chodili kolem,“ zasténal Tomáš. „Jeden z nich si při tom odříkával růženec. A pak šel taky pryč. A pak jste přišel vy – milosrdný samaritán.“

„Věř mi,“ řekl Žid s úšklebkem, „jestli existuje něco, co nejsem, pak je to samaritán. A teď spi. Pokusím se najít tvého roboosla… a ostatní věci.“

Vyšel z místnosti dřív, než mu Tomáš mohl říct, co si myslí.

Později mu Žid – jmenoval se Abrahám – řekl, že roboosel je bezpečně schovaný před nepřízní počasí za hospodou. Očividně byl dost rozumný na to, aby nezačal konverzovat s cizími lidmi.

Až další den se zmínil i „o ostatních věcech“.

„Věř mi, otče,“ řekl mírně. „Starám se o tebe, aniž bych věděl, kdo jsi nebo proč jsi sem přišel. Teď tu jsou nějací křesťané, které znám a kteří znají mne. Věříme si navzájem. Židé jsou možná stále nenáviděni, ale ne příliš, neboť je pravda, že sloužíme stejnému Pánu. Řekl jsem jim o tobě. Jeden z nich,“ dodal s úsměvem, „se při tom strašně červenal.“

„Bůh mu to odpustí,“ řekl Tomáš. „Byli tam nablízku lidé – stejní lidé, kteří mě zbili. Mohl jsem očekávat, že pro mne bude riskovat život?“

„Připadá mi, že to je přesně to, co váš Mesiáš očekává. Ale kdo je dokonalý? Nyní o tobě tedy vědí a chtějí ti pomoci. Podívej: dali mi pro tebe tuhle mapu. Cesta je špatná a srázná – je dobré, že máš roboosla. Prosí tě jen o jednu laskavost: až se vrátíš, vyslechneš jejich zpověď a budeš sloužit mši? Je tu blízko jeskyně, kde je bezpečno.“

„Samozřejmě. Říkali ti tví přátelé něco o Aquinovi?“

Žid dlouho váhal, než tiše řekl: „Ano…“

„A…“

„Věř mi, příteli, já nevím. Připadá mi to jako zázrak. Pomáhá to udržovat jejich víru při životě. Moje vlastní víra… nu, ta žije dlouhý čas se zázraků, které se staly před tisíci lety. Možná, jestli uslyším Aquina samotného…“

„Nebude ti vadit,“ zeptal se Tomáš, „když se za tebe budu modlit ve své víře?“

Abrahám se zašklebil „Jen se modli, Otče.“

Ne zcela zahojená zlomená žebra bolela, když se snažil nasednout do pěnového sedla. Roboosel stál klidně, dokud mu nenaprogramoval souřadnice z mapy. Začal mluvit, až když byli dost daleko od vesnice.

„Tak či tak,“ řekl, „jsi teď alespoň v bezpečí.“

„Jak to myslíš?“

„Jakmile sejdeme z hor, záměrně vyhledáš Hlídku. Upozorníš ji na Žida. Od té chvíle budeš zapsán jako oddaný sluha technarchie a nikdo nezkřiví ani vlas na hlavě nikoho z tvého stáda.“

Tomáš zafuněl. „Jsi slizký, Satane. Proč mne musíš stále pokoušet? To je neuvěřitelné.“

„Myslel jsem pro tebe jen to nejlepší. Tvůj Bůh říká, že vůle je v duchu, ale tělo je slabé.“

„A právě teď,“ řekl Tomáš, „je tělo příliš slabé pro jakékoliv tělesné svody. Šetři si dech… nebo co to vlastně používáš.“

Slézali pohoří mlčky. Cesta, udaná souřadnicemi, byla spletitá a zmatená, zakreslená samozřejmě s přihlédnutím na odrazení případných Hlídek.

Náhle se Tomáš zvedl od svého knoflíkového růžence (na kabátě zapůjčeném křesťanem, který šel tehdy kolem) a křikl: „Hej!“ když viděl, že roboosel míří přímo do hustého křoví.

„Souřadnice tam ukazují,“ řekl roboosel stručně.

Na okamžik se Tomáš cítil jako člověk v dětské říkance, který spadl do trní a zavřel obě oči. Pak bylo křoví pryč a oni se octli v chodbě vytesané v solidní skále, kde i roboosel měl potíže s nohama.

Pak byli najednou v jeskynním prostoru, nějaké čtyři metry na výšku a deset v průměru, kde byl jakýsi hrubý kamenný katafalk, na němž leželo neporušené lidské tělo.

Tomáš sklouzl z pěnového sedla, zasténal, jak ho zabolela zlomená žebra, klekl na kolena a pozvedl oči v tichém vyjádření vděku. Zasmál se na roboosla a doufal, že psí faktor dostatečně vyjadřuje v jeho smíchu útrpnost a triumf.

Pak se na jeho čele objevily vrásky pochyb, když se přiblížil k tělu. „Při kanonizačním obřadu za starých časů,“ řekl spíš pro sebe než k robooslovi, „byl vždy přítomný někdo, komu se říkalo ďáblův advokát, jehož úkolem bylo vynést na světlo jakoukoliv možnou pochybnost.“

„Ta role ti bude výborně slušet, Tomáši,“ řekl roboosel.

„V takovém případě,“ zamumlal Tomáš, „se raději důkladně porozhlédnu po jeskyni. Někdo z nich mohl třeba tělo ochránit nějakým druhem mumifikace…“

Roboosel přistoupil těsně ke katafalku. „Tohle tělo není mumifikované,“ řekl, „s tím se netrap.“

„To ti prozradil modifikovaný psí faktor?“ zasmál se Tomáš.

„Ne,“ odpověděl roboosel. „Ale ukážu ti, proč Aquin nemusel být nikdy mumifikován.“

Zvedl svou článkovitou přední nohu a tvrdě udeřil kopytem do ruky mrtvoly. Tomáš vykřikl zděšením nad takovou svatokrádeží – a pak jen zíral na rozdrcenou ruku.

Nebyla tam krev, balzamování, pryskyřice nebo pohmožděné maso. Nic takového, jen rozříznutá kůže a pod ní spleť plastikových hadiček a kovových drátů.

Ticho bylo dlouhé. Nakonec roboosel řekl: „Bylo dobře, abys to věděl. Jenom ty, samozřejmě.“

„A celou tu dobu,“ zašeptal Tomáš, „bylo pro tebe mé hledání svatého jen snem… dokonalý robot v lidské podobě.“

„Jeho tvůrce zemřel a jeho tajemství bylo ztraceno,“ řekl roboosel. „Nezáleží na tom, že jsme ho znovu objevili.“

„Všechno je k ničemu. Méně než k ničemu. „Zázrak“ byl vytvořen technarchií.

„Když Aquin zemřel,“ pokračoval roboosel, „a zemřel říkám v uvozovkách, stalo se tak proto, že utrpěl nějakou mechanickou závadu a nemohl si ji sám opravit, protože by to prozradilo jeho pravou povahu. To jenom, abys věděl. Ve tvé zprávě samozřejmě bude, že jsi našel Aquinovo tělo ve stavu neporušeném a nepodléhajícím zkáze. Je to pravda a nic než pravda a kdo se bude starat o to, že to není celá pravda? Až si tvůj neomylný přítel zprávu přečte, nebude nevděčný, tím si buď jist.“

„Duchu svatý, dej mi milost a moudrost,“ zamumlal Tomáš.

„Tvé poslání bylo úspěšné. Nyní se vrátíme k vzmáhající se církvi a tvůj Bůh bude mít mnohem víc služebníků, kteří budou opěvovat Jeho velebnost do Jeho neexistujících uší.“

„Ty proklatče!“ zvolal Tomáš. „Tohle by samozřejmě kletba byla, ale jen v případě, že bys měl nějakou duši.“

„A jsi si jistý, že nemám,“ zeptal se roboosel. „Otazník.“

„Já vím, co jsi. Jsi s největší pravděpodobností ďábel, který slídí po světě a kazí lidi. Tím se zabýváš – slíděním v temnotě. Jsi čistě funkční robot zkonstruovaný a naprogramovaný k tomu, abys mne pokoušel, a páska s tvými daty je ďáblův pergamen.“

„Nepokouším tě,“ řekl roboosel. „Nechci tě zkazit. Vedu tě a chráním tě. Náš nejlepší počítač vykazuje pravděpodobnost 51,5 procent, že se v průběhu dvaceti let staneš příštím Papežem. Jestliže mne necháš, abych ti předal své vědomosti a praktičnost, zvýšíš svou naději na 97,2 % neboli na velmi blízkou jistotu. Nechtěj vidět Církev pokořenou tak, jak víš, že ji lze pokořit. Jestliže tvá zpráva zmaří úspěch mise, přijdeš o přízeň svého přítele, který se ukáže jako omylný. Ztratíš své postavení i kontakt, který by tě jinak přivedl ke kardinálskému červenému klobouku, který se sice za vlády technarchie nosit nedá, ale…“

„Mlč!“ Tomášova tvář a jeho oči plály něčím, co psí faktor dosud ještě nikdy neobsahoval. „To všechno je přece úplně jinak, copak to nevidíš! Je to úspěch! Tohle je správné zakončení hledání!“

Článkovitá končetina ukázala na poškozenou ruku: „Tohle. Otazník.“

„To je tvůj sen. To je tvá dokonalost. A co pochází z dokonalosti? Ten dokonale logický druh – ten universální druh, ne účelový a specializovaný jako ten tvůj – věz, že to bylo vyrobeno člověkem a jeho rozum způsobil, že lidé začínali věřit v Boha. A jeho povinností bylo sloužit člověku, svému tvůrci a přes něj i jeho tvůrci, Bohu. Jeho povinností bylo obracet lidi na víru, k větší slávě Boží. A to mohl jen čistou silou dokonalého mozku!

Teď už chápu význam jména Aquin,“ pokračoval. „Známe Tomáše Aquinského, Angelic Doctor, dokonalý mozek církve. Jeho zápisky jsou ztraceny, ale jistě je možné někde na světě nalézt kopie. Můžeme posílat naše mladé hochy, aby po nich neustále pátrali. Příliš dlouho jsme zůstávali osamoceni ve víře a tohle není věk vhodný pro pouhou víru. Musíme do svých služeb povolat i rozum – a Aquin nám ukázal, že dokonalý rozum může mít jenom Bůh!“

„Pak je ještě mnohem důležitější vzrůst pravděpodobnosti, že se staneš Papežem, abys mohl vyhlásit takovýto program. Vlez si zpátky do sedla, a než se dostaneme domů, naučím tě pár maličkostí, které ti budou užitečné, až…“

„Ne,“ řekl Tomáš. „Nejsem tak silný jako svatý Pavel, který byl veleben ve své nedokonalosti a potěšení a dokázal se poprat se Satanem. Ne, budu raději prosit Spasitele: „Neuveď nás v pokušení‘. Znám se sám tak málo. Jsem slabý a plný nejistoty a ty jsi velmi chytrý. Jdi. Najdu si svou cestu zpátky sám.“

„Jsi nemocný člověk. Máš zlomená žebra a máš bolesti. Nemůžeš cestovat sám, potřebuješ mou pomoc. Jestli chceš, nařiď mi, abych mlčel. Pro církev je nejdůležitější, že se vrátíš bezpečně zpět se zprávou k papeži. Nemůžeš se sám postavit před Církev.“

„Jdi!“ zvolal Tomáš. „Jdi zpátky k Nikodémovi… nebo Jidášovi! Je to rozkaz! Poslechni!“

„Nemyslíš si, že jsem byl doopravdy sestrojen, abych poslouchal tvé rozkazy. Budu tě čekat ve vesnici. Ještě budeš rád, že mě tam najdeš.“

Robooslova kopyta zazvonila na kamení. Když jejich zvuk utichl, padl Tomáš na kolena vedle těla, o němž nedokázal nepřemýšlet jako o svatém Aquinovi – Robotu.

Jeho zlomená žebra bolela mnohem více než předtím. Cesta bez pomoci bude zlá…

Jeho modlitby stoupaly jako mraky dýmu z kadidla a byly stejně beztvaré jako ty mraky. Ale všemi jeho myšlenkami se nesl křik otce epileptiků ve Filipově Caesarei:

Věřím, o Pane, že pomůžeš mně, nevěřícímu!

Temní byli a zlatoocí

Ray Bradbury

Kov rakety chladl ve větru prohánějícím se po loukách. Víko se s prásknutím odklopilo. Z útrob válce vystoupil muž, žena a tři děti. Ostatní cestující tiše odešli po marsovské louce a muž zůstal se svou rodinou sám.

Cítil, jak mu vlasy vlají a tkáně těla se stahují, jako by stál ve vzduchoprázdnu. Jeho žena, stojící před ním, jako by odplouvala v oblacích kouře, Děti, drobná semínka, mohly být každým okamžikem rozesety do všech končin Marsu.

Děti k němu zvedly oči, tak jako lidé vzhlížejí ke slunci, aby jim řeklo, jaký je čas na hodinách jejich života. Jeho obličej byl chladný.

„Stalo se něco?“ otázala se jeho žena.

„Jdeme zpátky do rakety.“

„To se vracíme zpátky na Zemi?“

„Ano! Poslouchej!“

Vítr fičel, jako by chtěl odnést jejich totožnost. Každým okamžikem z něj marsovský vzduch mohl vytáhnout duši, tak jako se z kosti vysává morek. Připadal si ponořený do chemikálie, která je schopná rozpustit jeho intelekt a spálit mu minulost.

Rozhlíželi se po marsovských kopcích, které čas opracoval drtivou vahou let. Viděli stará města, utopená v lukách, roztroušená jako dětské kostky v rozvlněných jezerech trávy.

„Vzchop se, Harry,“ řekla jeho žena. „Je pozdě. Urazili jsme šedesát miliónů mil.“

Děti se žlutými vlasy pokřikovaly na tmavou klenbu marsovské oblohy. Odpověď nepřišla, jen vítr svištěl a syčel mezi tenkými stébly.

Studenýma rukama uchopil zavazadla. „Tak jdeme,“ řekl – muž stojící na okraji moře, připravený vstoupit a být utopen.

Vešli do města.

Jmenovali se Bitteringovi. Harry a jeho žena Cora. Dan, Laura a David. Postavili si malý bílý domek, vychutnávali snídaně, ale strachu se nezbavili. Ležel s manžely Bitteringovými jako nezvaný třetí při každém z jejich půlnočních rozhovorů, při každém ranním probouzení.

„Připadám si jako krystal soli,“ prohlásil, „rozpouštěný horským potokem. Nepatříme sem. Jsme Pozemšťané. Tady je Mars. Byl stvořen pro Marťany. Proboha, Coro, kupme si letenky zpátky!“

Ale ona jen zavrtěla hlavou. „Jednoho dne Země zahyne na atomovou bombu. Pak budeme tady v bezpečí.“

„V bezpečí a šílení.“

Bim-bam sedm hodin, zazpívaly kukačky, je čas vstát. A tak to udělali.

Nechápal proč, ale každé ráno ho cosi nutilo všechno kontrolovat – teplý krb, krvavé pelargónie – puntičkářsky, jako by Čekal, že něco bude jinak, než má být. Ranní noviny se vykládaly ještě zateplá z rakety, která přilétala ze Země o šesté. Rozlomil pečeť a rozložil si je u snídaně. Nutil se být společenský.

„A zase všude koloniální dny,“ prohlásil. „Vždyť za takových deset let bude na Marsu milión Pozemšťanů. Velká města, všechno. Tvrdili, že se položíme. Říkali, že se Marťané naší invazi postaví. A našli jsme nějaké Marťany? Ani živáčka. Ano, našli jsme jejich prázdná města, ale nikoho v nich. Je to tak?“

Dům zachvátila větrná řeka. Když se okna přestala třást, pan Bittering polkl a rozhlédl se po dětech.

„Já nevím,“ řekl David. „Třeba tu Marťané někde jsou, ale my je nevidíme. Občas se mi v noci zdá, že je slyším. Slyším vítr. Na okno naráží písek. Dostávám strach. A vidím ta města nahoře v horách, kde Marťané kdysi žili. A“ zdá se mi, jako bych viděl, že se v těch městech cosi hýbe, tati. Přemýšlím o tom, jestli těm Marťanům vadí, že jsme tady. Přemýšlím o tom, jestli nám něco neudělají, za to, že jsme přišli.“

„Nesmysl!“ Pan Bittering vyhlédl z okna. „Jsme pořádní, slušní lidé.“ Podíval se na děti. „Každé mrtvé město má svá strašidla. Vzpomínky.“ Upřeně pozoroval kopce. „Vidíte schodiště a napadne vás, jak asi vypadali Marťané, kteří po něm stoupali. Díváte se na marťanskou malbu a zajímá vás, jaký byl ten malíř. Děláte si strašidla sami v sobě, vzpomínky. Je to přirozené. Fantazie.“ Zarazil se. „Že vy jste ty zříceniny prolézali, přiznejte se.“

„Ne, tati.“ David se díval na své boty.

„Dejte si pozor, abyste se od nich drželi stranou. Podej ten džem.“

„Stejně,“ řekl malý David. „Vsadím se, že se něco stane.“

Něco se stalo ten den odpoledne.

Laura s pláčem klopýtala přes osadu. Slepě vrazila na verandu.

„Mami, tati – je válka, Země!“ vzlykala. „Právě přišel radiogram ze Země. Na New York dopadly atomové bomby. Všechny kosmické lodě vybuchly. Už žádné nepřiletí na Mars, nikdy!“

„Ach, Harry!“ Matka se chytila manžela a dcery.

„Nemýlíš se, Lauro?“ zeptal se tiše otec.

Laura brečela. „Jsme navěky uvězněni na Marsu!“

Dlouho byl jediným zvukem pozdního odpoledne vítr.

Sami, uvažoval Bittering. Je nás tu jen tisícovka. Bez návratu. Bez návratu. Po tváři, po rukách a po těle se mu řinul pot; máčel se v horku svého strachu. Chtělo se mu Lauru uhodit a vykřiknout: „Ne, ty lžeš! Rakety se vrátí!“ Ale místo toho přitiskl Lauřinu hlavu k sobě a řekl. „Jednou sem rakety přiletí.“

„Co budeme dělat, tati?“

„Svou práci, co jiného. Pěstovat rostliny a vychovávat děti. Čekat. Udržovat všechno v chodu, dokud válka neskončí a nepřiletí další rakety.“

Na verandu vstoupili chlapci.

„Děti,“ oslovil je, jak tam seděl a díval se kamsi za ně, „musím vám něco říct.“

„My to víme.“

V následujících dnech se Bittering často procházel po zahradě a přemáhal svůj strach. Dokud rakety utkávaly přes propast kosmu stříbřitou pavučinu, byl schopný se s Marsem smířit. Stačilo, aby si řekl: „Když budu chtít, zítra si můžu koupit letenku a vrátit se na Zemi.“

Ale teď: Pavučina byla pryč, z raket zbyly pokroucené hromady roztavených nosníků a vytržených drátů. Pozemšťané zůstali v cizosti Marsu, skořicovém prachu pod temně rudým nebem, aby je v létě marsovské slunce opékalo jako formy s perníkem a zima odkázala na sklizené zásoby. Co bude s ním a s ostatními? Nastala chvíle, na kterou Mars čekal. Nyní je pohltí.

Poklekl do květinového záhonu, s rýčem v roztřesených rukou. Pracuj, řekl si. Pracuj a zapomeň.

Zvedl svůj pohled od zahrady k marsovským horám. Přemýšlel o hrdých, starých marťanských jménech, která tyto vrcholy kdysi nesly. Pozemšťané spadli z nebe a civěli na hory, řeky a sídla Marťanů, která zůstala bezejmenná. Kdysi tu Marťané stavěli města a dávali jim jména; zlézali hory, dávali jména horám; plavili se po mořích, dávali jména mořím. Hory roztávaly, moře vysychala, města se kácela. Přesto se Pozemšťané nedokázali zbavit pocitu provinění, když těmto starým horám a údolím nová jména měli dát.

Nicméně člověk je živ symboly a jmenovkami. Jména byla dávána.

Pan Bittering se na zahradě pod marsovským sluncem cítil velmi osamělý. Byl to anachronismus, pěstovat pozemské kytky v neobdělané půdě.

Mysli. Nepřestávej myslet. O všem možném. Osvoboď své myšlenky od Země, atomové války, ztracených raket.

Potil se. Rozhlížel se. Nikde nikdo. Sundal si kravatu. To je síla, napadlo ho. Nejdřív kabát, potom kravata. Úhledně ji pověsil na broskev, kterou přivezl jako mladý stromek z Massachusetts.

Vrátil se ke svým úvahám o jménech a horách. Pozemšťané jména změnili. Teď tu byla Hormelova údolí, Rooseveltova moře, Fordovy výšiny, Vanderbiltovy planiny, Rockefellerovy řeky. Tady na Marsu. Nebylo to správné. Američtí osadníci projevili moudrost, když převzali stará indiánská prérijní jména: Wisconsin, Minnesota, Idaho, Ohio, Utah, Milwaukee, Waukegan, Osseo. Stará jména, staré významy.

Jak si hory vzrušeně prohlížel, napadlo ho: Jste tam nahoře, Marťané? Nebo jste všichni mrtví? Jsme tu sami, zasáhněte. Pojďte dolů, vyžeňte nás! Jsme bezbranní!

Vítr přivál spršku broskvových květů.

Natáhl sluncem zhnědlou ruku a tiše vykřikl. Dotkl se květů a zvedl je. Převracel je, znovu a znovu se jich dotýkal. Pak zavolal na ženu.

„Coro!“

Objevila se v okně. Rozběhl se k ní.

„Coro, ty květy!“

Vzala si je.

„Vidíš to? Jsou jiné. Změnily se. Už to nejsou broskvové květy.“

„Mně připadají normální,“ řekla.

„Nejsou. Jsou špatné. Nevím proč. Mají o jeden okvětní lístek víc, něco s barvou a vůní!“

Děti vyběhly právě včas, aby uviděly, jak běhá po zahradě a vytrhává ze záhonů ředkvičky, cibule a mrkve.

„Coro, pojď se podívat.“

Vyměňovali si cibule, ředkvičky a mrkve mezi sebou.

„Vypadají tak mrkve?“

„Ano…ne.“ Zaváhala. „Nevím.“

„Jsou změněné.“

„Je to možné.“

„Ty to víš! Cibule nejsou cibule, mrkve nejsou mrkve. Chuť: stejná, ale jiná. Vůně: jiná než bývala.“ Cítil, jak mu buší srdce a dostal strach. Zarýval prsty do země. „Coro, co se to děje? Co je to? Musíme odtud.“ Pobíhal po zahradě. Každý strom pocítil jeho dotek. „Růže. Růže. Zelenají!“

Stáli a dívali se na zelené růže.

O dva dny později přiběhl Dan. „Pojďte se podívat na krávu. Dojil jsem ji, když jsem to uviděl. Honem!“

Stáli ve chlévě a prohlíželi si jejich jedinou krávu.

Vyrůstal jí třetí roh.

Trávník před domem tiše a nenápadně dostával barvu jarních fialek. Semeno ze Země, ale s jemným fialovým odstínem.

„Musíme odtud,“ prohlásil Bittering. „Když to budeme jíst, taky se změníme – bůhví v co. To nedovolím. Zbývá jediná možnost. Ty potraviny spálit!“

„Nejsou jedovaté.“

„Ale jsou. Slabě, jenom slabě. Trošičku. Malinkou trošičku. Nesmíme se toho dotýkat.“

S hrůzou si prohlížel jejich dům. „I dům. Ten vítr s ním něco provedl. Vítr ho spálil. Noční mlha. Všechna prkna jsou zkroucená. Už to není dům Pozemšťanů.“

„To si jenom namlouváš!“

Navlékl si kabát a kravatu. „Jdu do města. Musíme hned něco udělat. Vrátím se.“

„Počkej, Harry!“ vykřikla za ním manželka.

Ale už byl pryč.

Ve městě, ve stínu na schodu před koloniálem seděli muži s rukama v klíně, vesele a klidně rozmlouvali.

Bittering by nejraději vystřelil do vzduchu.

Co děláte, vy blázni! napadlo ho. Jenom tu sedíte! Slyšeli jste zprávy – jsme na této planetě trosečníci. Pohněte sebou! Vy nemáte strach? Vy se nebojíte? Co chcete podniknout?

„Nazdar, Harry,“ říkali mu všichni.

„Chlapi,“ řekl jim, „slyšeli jste onehdy tu zprávu, ne?“

Přikyvovali a smáli se. „Jasně, jasně Harry.“

„A co s tím chcete dělat?“

„Dělat, Harry, dělat? Co můžeme dělat?“

„Co asi, postavit raketu!“

„Raketu, Harry? Vrátit se do toho maléru? To ne, Harry!“

„Přece musíte chtít zpátky. Všimli jste si broskvových květů, cibulí, trávy?“

„Nejspíš jo, Harry, o co jde?“ řekl jeden z mužů.

„Vás to neděsí?“

„Nevzpomínám si, že by s nimi něco bylo, Harry.“

„Idioti!“

„No tak, Harry.“

Bitteringovi se chtělo brečet. „Musíte mi pomoci. Jestli tu zůstaneme, všichni se změníme. Ten vzduch. Vy to necítíte? Něco je ve vzduchu. Snad nějaký marsovský virus, semena nebo pyl. Poslouchejte mě přece!“

Civěli na něj.

„Same,“ oslovil jednoho z nich.

„Co je, Harry?“

„Pomůžeš mi postavit raketu?“

„Mám hromadu železa a pár plánů. Jestli chceš v mé dílně dělat raketu, jsi vítaný. Kov ti prodám za pět set dolarů. Když na tom budeš dělat sám, do třiceti let bys měl mít docela slušnou raketu.“

Všichni se smáli.

„Nesmějte se.“

Sam se na něj pobaveně podíval.

„Same,“ řekl Bittering, „tvoje oči –“

„Co je s nimi, Harry?“

„Nebývaly šedé?“

„Co já vím.“

„Byly, že?“

„Proč se ptáš, Harry?“

„Protože teď jsou dožluta.“

„Vážně, Harry?“ řekl Sam lhostejně.

„A jsi hubenější a vyšší –“

„Možná máš pravdu, Harry.“

„Same, neměl bys mít žluté oči/

„Harry, a jaké oči máš ty?“ zeptal se Sam.

„Já? Modré, jaké jiné.“

„Tady máš, Harry.“ Podal mu kapesní zrcátko. „Podívej se sám.“

Bittering zaváhal, ale pak pozvedl zrcátko k obličeji.

Do modři jeho očí byla zasazena matná, drobounká zrnka nového zlata.

„Podívej, cos udělal,“ pronesl Sam o chvíli později. „Rozbils mi zrcátko.“

Harry Bittering se nastěhoval do dílny a začal stavět raketu. V otevřených dveřích postávali chlapi, tiše se bavili a vtipkovali. Občas mu některý pomohl něco zvednout. Ale většinou jen lelkovali a pozorovali ho žloutnoucíma očima.

„Večeře, Harry,“ říkali.

Jeho žena mu přinesla večeři v proutěném košíku.

„Ani se toho netknu,“ prohlásil. „Budu jíst jenom jídlo z mrazničky. Jídlo přivezené ze Země. Nic z naší zahrady.“

Jeho žena stála a dívala se na něj. „Neumíš postavit raketu.“

„Když mi bylo dvacet, pracoval jsem v dílně. Znám kov. Když začnu, ostatní mi pomůžou,“ řekl, ani se na ni nepodíval a rozložil modrotiskové plány.

„Harry, Harry,“ řekla bezmocně.

„Musíme odtud, Coro. Musíme.“

Noci byly plné větru, který se proháněl po prázdných, měsícem ozářených mořích trav a bílými šachovými městy rozloženými dvacet tisíc let v jejich mělčinách. V osadě Pozemšťanů se dům Bitteringových otřásl pocitem změny.

Pan Bittering ležel na posteli a cítil, jak se jeho kosti přeskupují, tají jako zlato, dostávají nový tvar. Jeho žena, která ležela vedle něj, byla po mnoha slunných odpoledních snědá. Byla snědá a zlatooká, ožehnutá sluncem téměř do černá, spala, lesklé děti ležely ve svých postelích a vítr, zoufalý a proměnlivý, skučel ve starých broskvích, ve fialové trávě, setřásal okvětní lístky zelených růží.

Strach se nezastaví. Cítí ho v hrdle, v srdci. Odkapává v mokrosti jeho paží, spánků a chvějících se dlaní.

Na východě vstala zelená hvězda.

Z Bitteringových rtů splynulo podivné slovo.

„Iorrt. Iorrt.“ Opakoval je.

Bylo to marťanské slovo. Neuměl marťansky.

Uprostřed noci vstal a zavolal Simpsonovi, archeologovi.

„Simpsone, co znamená slovo Iorrt?“ –

„To je přece staré marťanské označení planety Země. Proč?“

„Jen tak.“

Sluchátko mu vyklouzlo z ruky.

„Haló, haló, haló, haló,“ ozývalo se z něj, zatímco on seděl a zíral na zelenou hvězdu. „Bitteringu? Harry, jste tam?“

Dny byly prosycené kovovými zvuky. S liknavou pomocí tří lhostejných mužů připravil kostru rakety. Za hodinu se unavil a musel si sednout.

„To dělá ta výška,“ zasmál se jeden z mužů.

„Jíš vůbec, Harry?“ zeptal se druhý.

„Jim,“ odvětil.

„Ze své mrazničky?“

„Jo!“

„Hubneš, Harry.“

„To není pravda!“

„A protahuješ se.“

„Lháři!“

O pár dní později si ho žena vzala stranou. „Harry, už jsem spotřebovala všechno, co jsme měli v mrazničce. Nezbylo vůbec nic. Budu muset udělat sendviče z toho, co vyrostlo na Marsu.“

Ztěžka se posadil.

„Musíš jíst,“ řekla. „Jsi slabý.“

„Ano,“ řekl.

Vzal si sendvič, rozložil jej, podíval se dovnitř a začal se v něm nimrat.

„A dnes už si odpočiň,“ řekla.“ Je horko. Děti si chtějí zaplavat v kanále a jít na procházku. Pojď taky, prosím.“

„Nemám času nazbyt. Tohle je krize.“

„Jen hodinku,“ naléhala. „Udělá ti dobře, když si zaplaveš.“

Vstal, zpocený. „Dobrá, dobrá. Nech mě být. Přijdu.“

„Prospěje ti to, Harry.“

Slunce pálilo, byl tichý den. Nebylo nic než nesmírný žár hvězdy spalující zemi. Šli kolem kanálu, otec, matka, honící se děti v plavkách. Zastavili se a snědli sendviče s masem. Pozoroval, jak jejich pleť hnědne. A viděl žluté oči své ženy a svých dětí, jejich oči, které nikdy žluté nebyly. Proběhlo jím několik záchvěvů, ale jak ležel na slunci, odplavily je vlny příjemného horka. Byl tak unavený, že se přestal bát.

„Coro, jak dlouho máš žluté oči?“

Byla zmatená. „Řekla bych, že odjakživa.“

„Nebyly ještě před třemi měsíci hnědé?“

Skousla rty. „Ne, proč se ptáš?“

„Jen tak.“

Zůstali sedět.

„Oči našich dětí,“ řekl, „jsou taky žluté.“

„U dětí se barva očí někdy mění, jak rostou.“

„Možná jsme taky děti, aspoň tady na Marsu. To je nápad.“ Rozesmál se. „Asi si půjdu zaplavat.“

Naskákali do vody kanálu a on se nechal klesat níž a níž, až na dno, jako zlatá socha. Tam zůstal ležet v zeleném tichu. Všude kolem byl hluboký klid vody, všude byl mír. Cítil, jak ho s lehkostí unáší pomalý proud.

Když tu zůstanu ležet dost dlouho, uvažoval, voda začne působit a sežere mé maso, až mé kosti vystoupí jako koraly. Zůstane jen kostra. A voda pak může na té kostře stavět – zelené věci, věci z hlubin, rudé, žluté. Změna. Změna. Pomalá, hluboká, tichá změna. A není totéž tam nahoře?

Viděl oblohu nad sebou ponořenou, viděl slunce, z něhož atmosféra, prostor a čas udělaly slunce marsovské.

Tam nahoře, uvažoval, je velká řeka, marsovská řeka, a my všichni ležíme hluboko v ní, v našich domech – oblázcích, v našich domech – ponořených balvanech, jako ukrytí raci, a voda odplavuje naše stará těla a prodlužuje kosti a –

Nechal se vynést měkkým světlem vzhůru.

Dan seděl na břehu kanálu a s vážným výrazem otce sledoval.

„Utha,“ řekl.

„Cože?“ zeptal se otec.

Chlapec se usmál. „Vždyť víš. Utha se marťansky řekne ‚otec‘.“

„Kde jsi se to naučil?“

„Nevím. Někde. Utha!“

„Co chceš?“

Chlapec zaváhal. „Já – já si chci změnit jméno.“

„Změnit?“

„Ano.“

Připlavala i jeho matka. „Co je špatné na jménu Dan?“

Dan se neklidně zavrtěl. „Tuhle jsi na mě volala: Dane, Dane, Dane. Neposlouchal jsem. Řekl jsem si: To není moje jméno. Mám nové jméno a to chci používat.“

Pan Bittering se chytil břehu. Jeho tělo bylo studené, srdce bilo zvolna. „A jak se chceš jmenovat?“

„Linnl. Není to hezké jméno? Můžu je používat? Že můžu, prosím.“

Pan Bittering si položil ruku na hlavu. Myslel na tu hloupou raketu, na které sám pracoval, sám i ve vlastní rodině, tak sám.

Slyšel, jak jeho žena říká: „Proč ne?“

A slyšel sebe, jak říká: „Ano, můžeš je používat.“

„Jů!“ vykřikl chlapec. „Jsem Linnl, Linnl.“ Běžel po louce a křičel.

Pan Bittering věnoval pohled své ženě. „Proč jsme to udělali?“

„Nevím,“ řekla. „Prostě mi to přišlo jako dobrý nápad.“

Šli do kopců. Kráčeli po starých mozaikových stezkách, kolem dosud fungujících fontán. Stezky byly po celé léto pokryty vrstvičkou chladivé vody. Bosé nohy byly celý den ochlazované, cákaly jako při brodění přes potok.

Přišli k malé, opuštěné marťanské vile s hezkým výhledem do údolí. Stála na vrcholku kopce. Sály z modrého mramoru, velké fresky, bazén. Bylo to osvěžující v horkém létu. Marťané nevěřili na velkoměsta.

„Bylo by to krásné, kdybychom se na léto mohli nastěhovat do takové vily,“ řekla paní Bitteringová.

„Pojďte už,“ řekl on. „Vracíme se do města. Na raketě je třeba udělat spoustu práce.“

Ale když potom v noci pracoval, vloudil se mu do hlavy obraz chladivé vily z modrého mramoru. Jak ubíhaly hodiny, raketa ztrácela význam.

V proudu dní a týdnů raketa ustupovala a vytrácela se. Stará horečka opadla. Děsilo ho pomyšlení, kam to dopracoval. Ale to horko, vzduch, pracovní podmínky jaksi –

Slyšel, jak si chlapi něco šuškají u vchodu do dílny.

„Všichni jedou. Slyšels to?“

„Všichni. Tak to má být.“

Bittering vyšel ven. „Kam jedou?“ Spatřil, jak prašnou ulicí odjíždí několik náklaďáků naložených dětmi a nábytkem.

„Nahoru do vil,“ řekl ten muž.

„To víš, Harry. I já jedu. Sam taky. No řekni, Same.“

„Je to tak, Harry. A co ty?“

„Mám tady práci.“

„Práci! Raketu můžeš dodělat na podzim, až se ochladí.“

Nadechl se. „Kostru už mám vztyčenou.“

„Na podzim to půjde líp.“ Jejich hlasy byly v tom vedru loudavé.

„Mám práci.“

„Na podzim,“ domlouvali mu. A znělo to tak rozumně, tak upřímně.

„Podzim bude nejlepší,“ usoudil. „Pak bude spousta času.“

Ne! Vykřiklo cosi hluboko v něm, odložené, uzamčené, dusící se. Ne! Ne!

„Na podzim,“ řekl.

„Pojeď, Harry,“ říkali mu všichni.

„Ano,“ vyklouzlo mu a cítil, jak jeho tělo taje v horkém tekutém vzduchu. „Ano, na podzim. Pak začnu znova.“

„Mám vilu u kanálu Tirra,“ ozval se kdosi.

„Chceš říct u Rooseveltova kanálu, ne?“

„U Tirra. To je staré marťanské jméno.“

„Ale na mapě –“

„Na mapu zapomeň. Teď je to Tirra. A našel jsem místo v Pillanských horách –“

„To myslíš Rockefellerův hřeben?“ zeptal se Bittering.

„Myslím Pillanské hory, řekl Sam.

„Ano,“ rezignoval Bittering, pohřbený v horkém, tetelícím se vzduchu. „Pillanské hory.“

V horkém, klidném odpoledni dalšího dne všichni pomáhali nakládat auta.

Laura, Dan a David si nesli batůžky. Nebo, jak sami chtěli být nazýváni, Tlil, Linnl a Werr si nesli batůžky.

Nábytek zůstal v bílém domku.

„V Bostonu vypadal dobře,“ řekla matka. „I sem se hodil. Ale do vily? Ne. Vezmeme ho, až se na podzim vrátíme.“

Bittering mlčel.

„Mám pár nápadů, jaký nábytek by měl být ve vile,“ řekl po chvíli. „Velký, pohodlný.“

„A co tvoje encyklopedie. Opravdu si ji vezmeš?“

Bittering uhnul pohledem. „Vrátím se pro ni příští týden.“

Obrátil se na dceru. „A co tvé newyorské šaty?“

Děvčeti se v očích objevil zmatek. „Já už je nechci.“

Zavřeli plyn, vodu, zamkli dveře a odešli. Otec nakoukl do auta. „Hrome, moc toho s sebou nebereme. Ve srovnání s tím, co jsme si přivezli na Mars, je to jenom hrstka.“


Nastartoval automobil.

Dlouho visel očima na malém bílém domku. Chtělo se mu rozběhnout se k němu, dotknout se ho a říct mu sbohem, neboť měl pocit, jako by odjížděl na dlouhou cestu a opouštěl něco, k čemu se už nikdy nevrátí, co už nikdy nepochopí.

Pak projel kolem Sam s rodinou v dalším náklaďáku.

„Ahoj, Bitteringu! Pojeď!“

Náklaďák vyjel po staré silnici z města. Šedesát dalších aut jelo stejným směrem. Město zaplnil tichý, těžký prach zvířený koly. Voda kanálu se na slunci modrala a cizími stromy se proháněl tichý vítr.

„Sbohem, město,“ řekl Bittering.

„Sbohem, sbohem,“ říkali další členové jeho rodiny a mávali.

Neohlédli se.

Letní vedra vysušila kanály. Léto přešlo po lukách jako plamen. Natřené domy pozemšťanů v osadě se loupaly. Gumové pneumatiky, na nichž se děti houpaly na dvorcích, prověšeně visely ve žhnoucím vzduchu jako zastavená kyvadla.

Kostra rakety v dílně začínala rezivět.

Byl klidný podzim. Pan Bittering, snědý a zlatooký, stál na svahu nad vilou a díval se do údolí.

„Je čas vrátit se,“ řekla Cora.

„Je, ale nikam nepojedu,“ pravil tiše. „Teď už tam nic není.“

„Tvé knihy. Tvé pěkné šaty.“

„Tvé llles a tvé pěkné ior uele rre,“ řekla.

„Město je prázdné. Nikdo se nevrací,“ řekl. „Taky není důvod, vůbec žádný.“

Dcera tkala gobelíny a synové hráli písně na staré flétny a píšťaly a jejich smích roznášela ozvěna po celém domě.

Pan Bittering se zahleděl na osadu pozemšťanů daleko dole v údolí. „Ti pozemšťané stavěli tak divné, tak směšné domy.“

„Lepší ani neuměli,“ prohlásila jeho žena. „Takoví oškliví lidé. Jsem ráda, že jsou pryč.“

„Kam vůbec odešli?“ divil se. Pohlédl na ženu. Byla zlatá a štíhlá jako jeho dcera. Dívala se na něj a vypadala skoro stejně mladě jako jejich nejstarší syn.

„Nevím,“ řekla.

„Vrátím se do města příští rok, nebo další rok, nebo rok na to,“ řekl klidně. „A teď – je mi horko. Co takhle jít si zaplavat?“

Otočili se zády k údolí. Ruku v ruce kráčeli dolů po stezce ubíhající pramenité vody.

O pět let později spadla z oblohy raketa. Vyskákali z ní muži, kteří vykřikovali: „Vyhráli jsme válku na Zemi! Přišli jsme vás osvobodit! Hej!“

Ale město domků v americkém stylu, broskve i divadla mlčely. V prázdné dílně našli rezavějící kostru rakety.

Lidé z rakety prohledali kopce. Kapitán zřídil štáb v opuštěném hostinci. Poručík se vrátil s hlášením.

„Město je prázdné, ale v kopcích jsme narazili na místní život, pane. Snědí lidé. Se žlutýma očima. Marťané. Velice přátelští. Trochu jsme s nimi mluvili, ne moc. Angličtinu se učí rychle. Jsem přesvědčený, že s nimi budeme vycházet výborně.“

„Cože, snědí?“ zamyslel se kapitán. „Kolik?“

„Podle mě tak šest, osm set. Žijí v těch mramorových zříceninách v kopcích, pane. Vysocí, zdraví. Krásné ženy.“

„Řekli vám, co se stalo s muži a ženami, kteří postavili tu pozemskou osadu, poručíku?“

„Nemají nejmenší tušení, co se stalo s městem a jeho lidmi.“

„Zvláštní. Myslíte, že je Marťané zabili?“

„Vypadají překvapivě mírumilovně. Je možné, že ve městě propukla nějaká epidemie, pane.“

„Je možné, že je to jedna ze záhad, které nikdy nerozluštíme.“

Kapitán se rozhlédl po místnosti, po zaprášených oknech, modravých horách tyčících se za nimi kanálech, jimiž proudila voda, a ve vzduchu mu zazněl tichý vítr. Otřásl se. Potom se vzpamatoval a připevnil na desku prázdného stolu novou mapu.

„Spousta práce, poručíku.“ Slunce se sklánělo za modravé kopečky a on dál a dál něco tiše blábolil. „Nové osady. Doly. Hledání surovin. Bakteriologické vzorky odebrány. Práce, pořád práce. A staré záznamy se ztratily. Budeme muset mapovat znovu. Kromě toho nás čeká přejmenování hor, řek a dalšího. Chce to trochu fantazie.“

„Co byste řekl, kdybychom ty hory pojmenovali po Lincolnovi a tento kanál po Washingtonovi, ty kopce – ty kopce můžeme pojmenovat po vás, poručíku. Diplomacie“. A vy byste na oplátku mohl po mně pojmenovat město. A proč by tady nemohlo být Einsteinovo údolí a tam dál…posloucháte vůbec? Poručíku?“

Poručík odtrhl pohled od modři a tiché mlhy kopců daleko za městem.

„Cože? Ano, ovšem, pane!“

Coffinův preparát

Alan E. Nourse

Když byl ten objev ohlášen, byl tím, kdo ho vyhlásil, doktor Chauncey Patrik Coffin. Udělal to samozřejmě neobyčejně šikovně, tak, aby co nejvíc, slávy sklidil on sám. A kdyby náhodou byla větší, než doufal, tím líp. Jeho vystoupení bylo na programu posledního večera výročního zasedání Komory praktických lékařů a dr. Coffin si nepřál nic jiného, než aby to byla bomba.

Byla. Její exploze předčila i ta nejdivočejší Coffinova očekávání, a to už je co říct. Když na konci večera opouštěl sál, probíjel se spíš novináři než lékaři. Pro MUDr. Chaunceyho Patricka Coffina to byl opojný večer.

Ale někteří jiní Coffinovou bombou tak moc nadšení nebyli.
„Je to idiotství,“ kvílel další den ráno v zasedací místnosti laboratoří mladý dr. Phillip Dawson. „Slepé, do nebe volající idiotství. Ty ses zbláznil – jinak to snad ani nejde. Copak nevidíš, co jsi způsobil? Nemluvě o tom, jak jsi vyšplouchl své kolegy?“ V ruce svíral separát z Coffinova vystoupení a šermoval jím jako mečem. „Zpráva o vakcíně pro léčbu rýmy, autor C.P.Coffin a kol. Přesně tak to tam stojí: a kol. V první řadě to byl můj nápad. Dobrých osm měsíců jsme s Jakém tloukli hlavami o zeď – a ty to teď pustíš ven dobrý rok před tím, než o tom dáme zmínku do odborné literatury.“

„Ale Phillipe!“ Dr. Chauncey Coffin si kyprou rukou pročísl sněhobílé vlasy. „To je nevděk! Byl jsem přesvědčený, že budete mít radost. Musím říct, že to byla skvělá prezentace – stručně, rázně, jasně –“ pozvedl ruku – „ale jasně v obecné rovině, pochopte to. Měli jste slyšet ty ovace – div nezdivočeli! A ten pohled Underwoodovi do obličeje! Ten stál za dvacet let čekání.“

„A novináři,“ vyštěkl Phillip. „Nezapomeň na novináře. Otočil se k drobnému snědému muži sedícímu tiše v koutě. „Co ty na to, Jaku? Tys ráno neviděl noviny? Ten zloděj nám nejenom krade naši práci, ale ještě ji rudým inkoustem roztírá po celé zemi.“

Doktor Jacob Miles omluvně zakašlal. „To, co Phillipa tak rozběsňuje, je fakt, jak předčasné to všechno bylo. Vždyť máme za sebou sotva přijatelné období klinických zkoušek.“

„Nesmysl,“ prohlásil Coffin s očima upřenýma na Phillipa. „Underwood a jeho lidé měli svůj objev připravený k publikaci do šesti týdnů. Kde bychom byli pak? Kolik klinických zkoušek chcete? Philipe, když sis vzal vakcínu, měl jsi nejhorší rýmu v životě. A měl jsi od té doby nějakou?“

„Ne, jasně že ne,“ připustil Phillip nevrle.

„A co ty, Jacobe, tys měl rýmu?“

„Ne, vůbec ne.“

„A dál, co těch šest set studentů z univerzity? Přečetl jsem snad zprávu o nich špatně?“

„Ne – devadesát osm procent se do čtyřiadvaceti hodin zbavilo průvodních příznaků. A ani v jednom případě se nevrátily. Výsledky, stručně řečeno, zázračné.“ Jacob zaváhal. „Ale samozřejmě za ten měsíc…“

„Měsíc, rok, sto let! Podívejte se na ně. Šest set nejtěžších případů rýmy na světě a teď ani jediné popotáhnutí.“ Buclatý doktor se ponořil za stůl. Jeho zdravě vyhlížející obličej zářil. „No tak, chlapci, buďte rozumní. Berte to z té lepší stránky. Čeká nás práce, spousta práce. Myslím, že budou chtít, abych přijel do Washingtonu. Tiskovka za dvacet minut. Konzultace s výrobci léčiv. Můžeme se odvážit postavit do cesty pokroku? Jsme největší vítězové v medicíně všech dob – vítězové nad rýmou. Vejdeme do historie!“

Přinejmenším v jednom bodě měl stoprocentní pravdu. Skutečně vešli do historie.

Reakce veřejnosti na vakcínu byla jen o málo menší než monumentální. Ze všech trablů, které kdy v dějinách sužovaly lidstvo, nebyl žádný rozšířenější, nezbavitelnější a bez rozdílů ničemnější než rýma. Neuznávala překážky, hranice ani třídy. Velvyslanci i pokojské popotahovali, kýchali a teklo jim z nosu úplně stejně. Mocní v Kremlu za větrných dní popotahovali, smrkali a ronili nefalšované slzy, zatímco debaty senátorů o zemětřesení přerušovaly uctivé přestávky vyplňované osvobozováním nosu a odkašláváním z hrdel zalévaných hlenem. V patách jiných nemocí přicházela slabost nebo dokonce smrt, rýma pouze působila muka milionům tím, jak nesmiřitelně odolávala těm nejusilovnějším snahám o potlačení.

Až přišel ten chladný, deštivý listopadový den, kdy noviny vyhlásily do světa čtyřpalcovými titulky:

COFFIN PŘITLOUKÁ VÍKO RÝMĚ

„S kýcháním je konec,“ prohlašuje spoluobjevitel léku

RÝMĚ JE DO PLÁCE:

JEDINÁ DÁVKA ZACHRÁNÍ SMRKÁČE

V medicínských kruzích to nazvali Coffinova vakcína proti multicentrickému viru horních cest dýchacích, ale noviny si v takových okázalých názvech nikdy nelibovaly, a tak tomu říkali prostě „Coffinův preparát“.

Pod titulky úvodníků se světově proslulí komentátoři uznale rozepisovali o nezměrném úsilí dr. Chaunceyho Coffina (a kol.) vynaloženém na rozlousknutí tohoto odvěkého oříšku: Jak se jim po letech neúspěchů konečně podařilo vykultivovat původce rýmy a jak zjistili, že to není jediný virus nebo skupina virů, ale multicentrický virový komplex napadající měkké sliznice nosu, hrdla a očí, schopný kdykoli pozměnit svou základní molekulární stavbu tak, aby odolal veškerým snahám těla zevnitř a lékařů zvenčí o jeho napadení a zneškodnění, jak dr. Phillip Dawson vyslovil hypotézu, že by virus mohla zničit jen protilátka, která by dokázala virový komplex „zmrazit“ v jedné podobě na dostatečně dlouhou dobu, aby se běžné obranné systémy těla mohly s ohavným nájezdníkem vypořádat, o vyčerpávajícím hledání takové „zmrazující látky“ a konečně o velkolepém úspěchu po naočkování nezměrného množství litrů s rýmovým virem do kůže skupině shovívavých, bez problémů spolupracujících psů (tvorů, kteří rýmou nikdy netrpěli, a tudíž celou záležitost přešli oddaně a znuděně).

A nakonec testování. Nejdříve sám dr. Coffin (který trpěl obzvláště strašlivým případem muk, o jejichž vyléčení usiloval), pak jeho dva asistenti, Phillip Dawson a Jacob Miles, a potom spousta studentů z univerzity – pečlivě vybíraných podle prudkosti projevů, délky trvání jejich rým, sklonu získat je snadno nebo bez jakéhokoli přičinění a celkové neschopnosti zbavit se jich jakýmkoli známým způsobem léčby.

Byla to tenkrát smutná podívaná na ty studenty, kteří po tři říjnové dny naplňovali Coffinovu laboratoř: sípali jako parostroje, frkali, kýchali, popotahovali a smrkali, kašlali a kvičeli a jejich krví podlité oči vyzařovaly zoufalé prosby. Výzkumníci látky rozdělili: jednu injekci do pravé ruky, do levé citlivostní zkoušku.

A potom už s rostoucím zadostiučiněním sledovali dostavující se výsledky. Kýchání se ztratilo, popotahování přestalo. V celém univerzitním areálu, v učebnách, v knihovně i na kolejích se rozhostilo hluboké ticho. Doktoru Coffinovi se (spíš k nelibosti jeho spolupracovníků) vrátil hlas a začal pokřikovat na celou laboratoř jako malý kluk na trhu. Studenti se po desítkách hrnuli na kontrolu. V nosech měli sucho, v očích jas.

Během několika dnů nebylo pochyb, že cíl byl dosažen.

„Ale musíme mít jistotu,“ vyzýval Phillip Dawson k opatrnosti. „Tohle byl jenom úvodní test. Teď to potřebujeme odzkoušet v masovém měřítku na celé oblasti. Měli bychom vyrazit na západní pobřeží a rozjet to tam – slyšel jsem, že tam mají jiný kmen rýmy. Budeme muset zjistit, jak dlouho imunita trvá, a přesvědčit se, že nejsou žádné nečekané vedlejší účinky…“ Mumlaje si spíš jen pro sebe, dal se s tužkou a blokem do práce; do spřádání plánů na to, co je třeba udělat před publikací.

Ale přišly fámy. Underwood a Stanford prý již ukončili testy a příprava práce ke zveřejnění je otázkou několika měsíců. Bylo jisté, že s tak jednoznačnými výsledky úvodních testů stálo za to dát něco do tisku. Bylo by tragické ten závod prohrát kvůli troše přehnané opatrnosti…

Phillip Dawson byl neoblomný, ale jeho hlas byl jen hlasem volajícího v divočině. Šéfem byl Chauncey Patrick Coffin.

Neuplynul ani týden, a dokonce i Coffin začínal mít obavy, jestli sousto, které si ukousl, není snad příliš veliké. Předpokládali, že poptávka po vakcíně bude značná, ale ani hrozivé vzpomínky na první dny Salkovy vakcíny je nepřipravily na davy kýchajících, frkajících, rudookých lidí bombardujících je žádostmi o první plody.

Bystří hoši z Úřadu vlády popíchli davy místních lid lemující ulice kolem Coffinovy laboratoře a zůstávající i v dešti, aby vztyčily naléhavé plakáty.
Sedmnáct farmaceutických firem se jako hejno supů sneslo s výrobními plány, cenovými odhady, barevnými grafy znázorňujícími předpokládaný zisk a distribučními programy. Coffina odvezli do Washingtonu, kde konference zasedaly dlouho do noci a požadavky se valily na jejich dveře jako přílivová vlna.

Jedna laboratoř slíbila vakcínu do deseti dnů, další nabídla týden. Ve skutečnosti se první objevila za tři týdny a dva dny, aby se během tří hodin vsákla do žíznivé houby lidstva znechuceného rýmou. Směrem k Evropě, Asii a Africe byla vypravována mimořádná letadla se vzácným nákladem. Milión jehel propíchlo milión kůží a lidstvo vkročilo s obrovským, křečovitým kýchnutím do nové éry.

Jistě, našli se i odpůrci jako vždycky.

„Bůžeš bě přeblouvat, jak dlouho chceš, ale k dičebu to debude,“ vykřikovala ochraptěle Ellie Dawsonová a vrtěla zlatými kadeřemi. „Já žádnou idjekci proti rýbě nechci.“

„Ty nemáš vůbec rozum,“ konstatoval Phillip a dál se na svou manželku rozmrzele mračil. Už to nebylo to milé mladé stvoření, se kterým se oženil, toho večera už ne. Oči měla napuchlé, nos červený a teklo z něj. „Ta rýma se tě drží už celé dva měsíce a ty si pořád nedáš říct. Ničí tě to. Nemůžeš jíst, nemůžeš dýchat, nemůžeš spát.“

„Já žádnou idjekci pdoti rybě dehci,“ opakovala tvrdohlavě.

„Ale proč ne? Jedna taková malinká jehla, ani to neucítíš.“

„Já debáb ráda jehly,“ vykřikla a vytryskly jí slzy. „Pdoč mi dedáš pokoj? Seber si ty své hdusdé staré jehly a píchej je do lidí, kteří o to stojí.“

„Ale Elli –“

„Já to dehci, já debáb ráda jehly!“ kvílela s tváří zabořenou do jeho košile.

Tiskl ji k sobě a snažil se ji utěšit. Se smutkem si uvědomil, že zbytečně. Věda prostě nebyla Elliinou silnou stránkou, sama nerozeznala vakcínu proti rýmě od vakcíny proti neštovicím, ale ani sebevětší naléhání na logiku nebo zdravý selský rozum nedokázalo její nepodložený strach z podkožních injekcí zdolat. „Tak dobře, nikdo tě nebude nutit do něčeho, co nechceš.“

„A vůbec, jed pobysli da ty ubohé výrobce papírových kapesdíků,“ popotáhla a utřela si nos růžovým kapesníčkem. „Všechdy jejich bale děti ubřou hlady.“

Phillip začichal. „No ty tedy máš rýmu,“ řekl. „Naplácalas na sebe tolik parfému, že by to porazilo vola.“ Utřel jí slzy a zašklebil se na ni. „Tak už toho nech a sprav si obličej. Večeře u Driftwoodových? Slyšel jsem, že dělají znamenitá jehněčí žebírka.“

Byl to příjemný večer. Jehněčí žebírka byla lahodná, nejlepší, jaká kdy jedl, a to i přesto, že jeho choť byla skvělá kuchařka. Elli bez přestání teklo z nosu a smrkala, ale domů jít nechtěla, takže šli do kina a pak si ještě na chvíli zatancovat. „Vždyť se už skoro vůbec devídábe,“ řekla. „A to všechdo kvůli té hdusdé bedicídě, kterou cpete do lidí.“

A měla samozřejmě pravdu. Práce v laboratoři neměla konce. Zatančili si, ale stejně přišli domů brzy. Phillip potřeboval co nejvíc spánku.

Tu noc ho jednou probudila série kýchání jeho ženy. Převalil se a ospale se jen tak pro sebe zamračil. Svým způsobem to bylo potupné – jeho vlastní žena odmítala ovoce všech těch měsíců práce.

A rýma nerýma, té voňavky na sebe vážně vyplácala děsnou spoustu.

Probudil se náhle, začal se protahovat, prudce se na posteli posadil a divoce se rozhlédl po pokoji. Oknem se dovnitř linulo bledé ranní sluneční světlo. Slyšel, jak Ellie dole pobíhá po kuchyni.

Chvíli měl pocit, že se dusí. Vyskočil z postele a jeho pohled zalétl k toaletnímu stolku na druhém konci místnosti. „Sakra, někdo celou tu pitomou lahvičku vylil…“
Jako mrak se kolem něj vznášel těžký, svou sladkostí žaludek zvedající puch, vyplňující celou místnost. Každým nadechnutím houstl. Zuřivě prohrabal desku stolku, ale žádné prázdné lahvičky nenašel. Začínala se mu z těch odporných výparů točit hlava.

Zmateně zamrkal a jak si zapaloval cigaretu, ruka se mu třásla. Není důvod panikařit, řekl si. Nejspíš lahvičku převrhla, když se oblékala. Zhluboka vdechl a vzápětí, jak si štiplavý zápach propaloval cestu krkem do jeho plic, propadl záchvatu kašle.

„Ellie!“ Nepřestávaje kašlat, vyběhl na chodbu. Zápach sirky ustoupil krutému, sžíravému puchu páleného tabáku. V hrůze vytřeštil oči na cigaretu a odhodil ji do výlevky. Puch zesílil. Prudce otevřel přilehlý záchod v očekávání, že se odtamtud vyvalí kouř. „Ellie! Někdo podpálil dům!“

„O čeb to bluvíš,“ ozval se ze schodiště Elliin hlas. „To jseb jedob připálila topidku, ty blázídku.“

Vrhl se ke schodům, bral je po dvou – a když seběhl dolů, málem začal zvracet. Jako na pevnou zeď narazil na zápach rozpáleného žluklého tuku mísící se s mastnou vůní vařené a převařené kávy, nabývající na intenzitě. Ve chvíli, kdy dorazil do kuchyně, si držel nos a z očí se mu kutálely slzy. „Ellie, co to tu vyvádíš?‘
Překvapeně na něj pohlédla. „Děláb sdídadi.“

„Copak ty to necítíš?‘
„Co báb cítit?“

Kávovar na sporáku vyluzoval tiché, slibné zvuky. Na pánvičce praskala čtyři rozesmátá vejce, půl tuctu proužků slaniny se sušilo na papírové utěrce. Nemohlo to vypadat nevinněji.

Phillip opatrně pustil nos a začichal. Ten puch ho málem zadusil. „Chceš říct, že nic divného necítíš?“

„Dočasně vůbec dic decítíb,“ ohradila se Ellie.

„Ta káva, ta slanina – pojď sem na chvilku.“
Páchla – slaninou, kávou, spálenou topinkou, ale hlavně voňavkou. „Ty ses dnes ráno znovu voněla?“

„Před sdídadí? Debuď sběšdý.“

„Ani kapku?“ Phillip začínal silně blednout.

„Adi kapku.“

Zavrtěl hlavou. „Počkej chvilku. To všechno musí být jenom v mé hlavě. Prostě si – jenom něco představuju, nic víc. Přepracování, hysterická reakce. Za chvíli to bude pryč.“ Nalil si do šálku kávu, přidal smetanu a cukr.

Přiblížil se natolik, aby ochutnal, však nedokázal to. Páchla, jako by se vařila tři týdny v konvici chycené něčím žluklým. Byla to vůně kávy, to ano, ale ďábelsky znetvořená, přehnaně, nesnesitelně zesílená. Šířila se celou místností, pálila ho v krku a vyháněla mu z očí proudy slz.

Pomalu mu začínalo svítat. Jak odkládal šálek, kávu rozlil. Ten parfém. Ta káva. Ta cigareta…

„Klobouk,“ kuckal. „Přines mi klobouk. Musím do laboratoře.“

Cestou do města to bylo čím dál horší. Přemáhal nutkání zvracet, když se k němu ze záhonů před domem vznesl šedý oblak vlhké, tlející půdy. Sousedovic pes se přiřítil ho přivítat, šíře kolem sebe prazáklad všech psích pachů. Jak čekal na autobus, zneřáďovalo každé projíždějící auto vzduch škodlivými výpary, ze kterých se mu zvedal žaludek, a jak si držel tekoucí oči, svíjel se v záchvatech kašle.

Nikdo jiný jako by si ničeho zvláštního nevšímal.

Jízda autobusem byla zlý sen. Byl vlhký, deštivý den a vnitřek autobusu páchl jako chlapská šatna po velké akci. Na vedlejší sedadlo se svalil chlap s kalnýma očima a třídenním strništěm na bradě. Phillip zavrávoral, jak se mu vybavila práce, kterou brával v době svých studií – vymývání kádí v pivovaru.

Kalné oči na něj dýchly. „Krásný ráno, co, doktůrku?“ Phillip zbledl. Jako by toho nebylo dost, ten chlap měl k snídani salám. Na sedadle před ním držel jakýsi tlusťoch v ústech vyhaslou cigaretu jako nějaký zapáchající výrůstek. Philipův žaludek se začal převalovat, ve snaze nenápadně si‘ zacpat nos zabořil tvář do dlaně. U brány laboratoří s úlevným vzdechem vypadl z autobusu.

Když šel nahoru po schodech, potkal Jacoba Milcse. Byl bledý, hodně bledý.

„Nazdar,“ hlesl tiše. „Hezký den, že? Vypadá to, že možná i vykoukne slunce.“

„Jo,“ řekl Jacob. „Hezký. Ty – uh – nic na sobě dnes ráno nepozoruješ?“

„Ne, je mi fajn.“ Hodil klobouk do šatníku, otevřel inkubátor s kultivačními zkumavkami a snažil se vypadat, že má práci. Stačil malý závan, aby přibouchl dvířka a sevřel hranu stolu, až mu zbělely klouby. „Proč?“

„Ale, jen tak. Napadlo mě, že vypadáš trochu ztrhaně, nic víc.“

Mlčky zírali jeden na druhého. Potom, jako by na povel, se jejich oči stočily k pracovně na konci laboratoře.

„Coffin už přišel?“

Jacob přikývl. „Je u sebe. Dveře má zamčené.“

„Myslím, že je bude muset otevřít,“ řekl Phillip.

Dr. Coffin s popelavou tváří odemkl dveře a rychle ucouvl ke stěně. V místnosti byl cítit kuchyňský dezodorant. „Zůstaňte stát, kde jste,“ zapištěl. „Nechoďte ani o krok blíž. Teď s vámi nemůžu mluvit. Mám práci, moc práce, kterou musím udělat –“

„To já vím,“ zavrčel Phillip. Pokynul Jacobovi, aby vešel do pracovny a pečlivě zamkl dveře. Pak se obrátil k Coffinovi. „Kdy ti to začalo?“

Coffin se otřásl. „Včera v noci, hned po večeři. Myslel jsem, že se udusím. Vstal jsem a celou noc jsem se procházel ulicemi. Proboha, to byl smradí“

„A ty, Jaku?“

Doktor Miles zavrtěl hlavou. „Někdy ráno. Nevím kdy. Už jsem se s tím probudil.“

„V tu dobu to chytlo i mě,“ řekl Phillip.

„Já to nechápu,“ skučel Coffin. „Nikdo jiný jako by si ničeho nevšiml –“

„Však jsme taky my tři byli první, kdo Coffinův preparát použil. Ty, já a Jacob. Před třemi měsíci.“

Coffinovo čelo ozdobily korálky potu. V sílící hrůze na ty dva zíral. „Ale co ti ostatní?“ zašeptal.

„Myslím, že bychom se co nejrychleji měli dát do velkého díla,“ řekl Phillip. „To je můj názor.“

„Teď je nejdůležitější utajení,“ řekl Jacob. „Dokud nebudeme mít stoprocentní jistotu, nesmíme pustit ven jediné slovo.“

„Ale co se stalo?“ bědoval Coffin. „Všude ty odporné pachy. Tys měl dnes ráno cigaretu, Philipe. Cítím to zřetelně až odsud a vhání mi to slzy do očí. A kdybych vás neznal, přísahal bych, že se žádný z vás týden nekoupal. Každý pach ve městě je najednou hnusný –“

„Chceš říct zesílený,? opravil ho Jacob. „Parfém dál voní – jenom je té vůně trochu moc. Skořice to samé, zkoušel jsem to. Půl hodiny jsem potom probrečel, ale pořád byla cítit jako skořice. Ne, já si nemyslím, že se změnily pachy.“

„A co tedy?“

„Zřejmě naše nosy.“ Jacob vzrušeně přecházel po podlaze. „Podívejte se na psy. Nikdy nemají rýmu – a prakticky se pomocí svého nosu živí. Vemte si jiná zvířata, u kterých u všech přežití závisí na jejich čichu. Žádné z nich nemá nic, co by rýmu jen vzdáleně připomínalo. Ten multicentrický virus napadá jenom primáty – a své parazitické schopnosti plně rozvíjí jenom u člověka!“

Coffin nešťastně zavrtěl hlavou. „Ale proč z ničeho nic ten hrozný smrad? Nemám rýmu už několik týdnů.“

„Samozřejmě, že ne. Právě to se snažím vysvětlit,“ vykřikl Jacob. „Podívej, proč vůbec máme čichový vjem? Protože máme ve sliznicích v nose a v krku zabudována čichová nervová zakončení. Ale odjakživa tam taky žije ten virus, po celý život, ať máme rýmu, nebo ne. Vždycky tam byl, zakotvený ve stejných buňkách, parazitující na stejných citlivých tkáních, ve kterých máme čichová nervová zakončení, otupoval je, zmrzačoval, způsoboval, že jako smyslové orgány byly skoro k ničemu. Není divu, že jsme předtím nic necítili! Ta ubohá nervová zakončení k tomu vůbec nedostala příležitost!“

„Dokud jsme nepřišli my v oslnivé zbroji a virus nezničili,“ řekl Phillip.

„My jsme ho přece nezničili. Jen jsme ho připravili o velice úskočný ochranný mechanismus, který ho chránil před normálními obrannými prostředky těla.“ Jacob si s napjatým výrazem ve snědém obličeji sedl na hranu stolu. „Po ty dva měsíce od chvíle, kdy jsme si to píchli, jsme byli svědky boje na život a na smrt mezi našimi těly a tím virem. Naše těla s pomocí vakcíny zvítězila, nic víc – a toho vetřelce, který je od počátku věků téměř součástí naší normální fyziologie, zlikvidovala do poslední stopy. A teď ta maličká, zmrzačená nervová zakončení vůbec poprvé začínají fungovat.“

‚Tak to nám pomáhej Bůh,“ zasténal Coffin. „Ty myslíš, že se to zhorší?“

„Zhorší. A o hodně,“ řekl Jacob.

„Jsem zvědavý, co na to řeknou antropologové,“ pronesl pomalu Phillip.

„Na co jako?“

„Možná to tenkrát kdysi byla jen jediná mutace. Jen nepatrná změna buněčné struktury nebo metabolismu, která způsobila, že se jeden rod primátů stal náchylným k vetřelci, kterého by žádný jiný nepřijal. Proč jinak by se člověk měl začít intelektuálně rozvíjet a vzkvétat – postupně záviset na tom, že spíš mozkem než silou se ‚ může>. vyzdvihnout nad všechny ostatní? Jaký lepší důvod by k tomu mohl mít než ten, že někde cestou ze světa tesáků a drápů najednou přišel o čich?“

Zírali jeden na druhého. „No-tak teď ho má zpátky,“ bědoval Coffin. „A nebude tím ani trochu nadšený.“

„To tedy určitě ne,“ přisvědčil Jacob. „A řekl bych, že dost rychle začne hledat někoho, kdo za to může.“

Pohledy obou spočinuly na Coffinovi.

„Nebuďte směšní, chlapci,“ pronesl blednoucí Coffin. „V tom jedeme spolu. Philipe, v první řadě to byl tvůj nápad – sám jsi to řekl! Teď mě v tom nemůžete nechat –“

Zazvonil telefon. Přes celou místnost slyšeli vyděšený hlas sekretářky. „Doktor Coffin? Před chvílí sem volal nějaký student. Říkal – říkal, že vás jde navštívit. A trval na tom, že hned, ne později.“

„Mám práci,“ drmolil Coffin. „Nikoho nemohu přijmout. A neberu žádné telefony.“

„Ale on už je na cestě,“ vybuchla dívka. „A říkal něco o tom, že vás roztrhne holýma rukama.“

Coffin praštil sluchátkem. Jeho obličej měl olověnou barvu. „Ukřižují mě,“ vzlykal. „Jacobe – Phillipe – musíte mi pomoct.“

Phillip si povzdechl a odemkl dveře. „Pošli nějaké děvče do mrazáku, ať přinese všechny živé rýmové viry, které tam najde. Sežeň pár naočkovaných opic a pár desítek psů.“ Obrátil se k Coffinovi. „A přestaň fňukat. Ty jsi tady ten slavný, ty musíš zvládnout rozhořčené masy, ať se ti to líbí nebo ne.“

„Co chcete dělat?“

„Nemám ponětí. Ale každopádně tě to bude stát triko. Musíme najít způsob, jak znovu dostat rýmu, i kdyby nás to mělo stát krk.“

Byl to obdivuhodný boj, a marný. Nastříkali si do nosu tolik čisté kultury virulentního živého viru, že by to normálního člověka odsoudilo k doživotnímu kýchání a zoufalství vodnatých očí, ale výsledkem nebylo jediné popotáhnutí. Smíchali šest různých kmenů virů a zkoušeli ten elixír kloktat. Rozstřikovali to odporně páchnoucí svinstvo po sobě a po každé naočkované opici, která se jim dostala do rukou. Ani kýchnutí. Píchali si to podkožně, hypodermicky, nitrokožně, nitrosvalově a nitrožilně. Pili to. Koupali se v tom.

Ale rýmu nedostali.

„Možná máme špatný přístup,“ prohlásil jednoho dne Jacob. „Obranné systémy našich těl jsou vybičované k vrcholnému výkonu. Možná bychom se někam dostali, kdybychom je narušili.“

S ponurou odevzdaností se honili po parku. Hladověli. Nakonec se i nutili zůstávat celé dny vzhůru, dokud se jim navzdory všemu, co dělali, oči nezavřely vyčerpáním. Pečlivě si naplánovali bezvitamínovou, bezproteinovou, bezminerálovou dietu, která chutnala jako klih a smrděla ještě hůř. Do práce chodili ve vlhkých šatech a čvachtajících botách, vypínali topení a otevírali okna rezavému zimnímu vzduchu. Potom se znovu stříkali živým virem rýmy a důstojně vyčkávali, až začnou kýchat.

Nezačali. S rostoucí sklíčeností civěli jeden na druhého. Nikdy v životě jim nebylo líp.

Až na ty pachy, samozřejmě. Doufali, že si na to třeba zanedlouho zvyknou. Nezvykli. Každý den to bylo o něco málo horší. Začínali cítit pachy, o jejichž existenci se jim ani nesnilo, škodlivé, přesycené pachy, které je honily se zacpanými ústy k výlevkám. Nosní ucpávky rychle ztrácely účinnost. Jídlo představovalo přízračné útvary, hrozivě rychle ztráceli na váze.

Ale rýmu nedostali.

„Já si myslím, že by vás všechny měli dát pod zámek,“ prohlásila krutě Ellie Dawsonová, když jedno trpké ráno vytáhla svého manžela, roztřeseného a promodralého, z ledové sprchy. „Vy jste se zbláznili. Chránit sami před sebou, to je to, co potřebujete.“

„Ty to nechápeš,“ bědoval Phillip. „Musíme dostat rýmu.“

„Proč?“ útočila Ellie. „A co když ji nedostanete – co se stane?“

„Dnes přišlo k laboratoři tři sta studentů,“ vysvětloval trpělivě Phillip. ‚Tvrdili, že je ty pachy dohánějí k šílenství. Už ani nesnesou přiblížit se ke svým nejlepším přátelům. Požadovali, aby se s tím něco udělalo, nebo budou chtít krev. Zítra přijdou znovu a s nimi tři sta dalších. A to byl jenom zkušební test. Co se stane, až patnáct milionů lidí přijde na to, že se jim kazí nosy?“ Pokrčil rameny. „Vidělas noviny? Lidi už začínají obcházet kolem a čenichat jako chrti. A my teď zjišťujeme, jak důkladná naše práce byla. Nemůžeme to zlomit. Nemáme ani mrňavý záchytný bod. Ty protilátky prostě odvádějí až příliš perfektní práci.“

„A nemůžete najít nějaké jejich příbuzné, které by se o ně postaraly?“ navrhla nejistě Ellie.

„Hele, nedělej si legraci –“

„Já si nedělám legraci! Chci jenom zase mít manžela, který si nestěžuje, jak všechno smrdí, sní, co uvařím, a nestojí v šest ráno pod ledovou sprchou.“

„Vím, že je to hrozné,“ uznal bezmocně. „Ale nevím, jak to zarazit.“

Když přišel do práce, našel Jacoba a Coffina v napjatém rozhovoru. „Už dál nemůžu,“ říkal právě Coffin. „Škemral jsem o čas. Hrozil jsem jim. Slíbil jsem jim všechno kromě své zubní protézy. Už si před ně nedokážu stoupnout. Prostě to nedokážu.“

„Zbývá nám už jen pár dnů,“ řekl Jacob zlověstně. „Jestli s něčím nepřijdeme, je s námi amen.“

Jak si je prohlížel, Philipovi najednou poklesla brada. „Víte, co si myslím?“ začal znenadání. „Myslím, že jsme byli kapitální blbci. Tak jsme se rozklepali, že jsme přestali používat hlavu. A ono to tu celou dobu sedělo a mrkalo na nás!“

„O čem to mluvíš?“ vyštěkl Jacob.

„Příbuzné viry,“ řekl Phillip.

„Proboha!“

„Ne, myslím to vážně.“ Philipovi svítilo v očích. „Kolik myslíš, že se ti podaří z těch študáků přesvědčit, aby nám pomohli?“

Coffin polkl. „Šest set. Už teď jsou tam na ulici, žhaví do lynčování.“

„Dobrá, chci je mít tady. A chci pár opic. Opice s rýmou, čím silnější, tím lepší.“

„Máš představu o tom, co děláš?“ zeptal se Jakob.
„Ani v nejmenším,“ pronesl Phillip šťastně. „Jenom vím, že se to nedělalo nikdy předtím. Ale možná přišel čas, abychom se chvíli zkusili řídit nosem.“

Příliv začal propukat o dva dny později… Pár lidí tady, tucet tam, ale dost na to, aby se potvrdily ty nejstrašnější novinové předpovědi. Bumerang dokončoval okruh.

Dveře laboratoře zůstávaly zabarikádované, telefony odpojené. Uvnitř vládl horečný – i když smradlavý – pracovní ruch. Pronikavost čichových vjemů tří výzkumníků dosáhla mučivých rozměrů. Dokonce ani malé plynové masky, které vymyslel Phillip, je již nechránily před nepolevující kanonádou nesnesitelných zápachů.

Navzdory pachům práce pokračovala. Do laboratoře byly přiváženy náklaďáky opic – tucty kýchajících, brečících, sípajících, rýmou posedlých opic. Kultivační misky se nadouvaly zkumavkami, přetékaly z inkubátorů a pracovních stolů. Každý den propochodovalo laboratoří šest set vzteklých studentů. Měli obnažené paže, otevřená ústa, reptali, ale spolupracovali.

Na konci prvního týdne měla polovina opic rýmu vyléčenou a nebyly za nic na světě schopny ji dostat znovu, druhá polovina měla novou rýmu a nebyla schopná se jí zbavit. Phillip tu skutečnost pozoroval se zachmuřeným zadostiučiněním a s mumláním určeným jen jemu samotnému přecházel po laboratoři.

O dva dny později propukl v jásot, když vlekl pod paží smutně se tvářící štěně. Bylo jiné než všechna ostatní štěňata na světě. Kýchalo, frkalo, prostě držela ho ukázková rýma.

Pak přišel ten den, kdy Philipovi pod kůži na ruce vstříkli malou kapičku mléčné kapaliny, pak vzali rozprašovač a dopřáli jeho krku _ a nosu štědrou dávku. Potom se posadili a čekali.

Uběhly tři dny a oni stále ještě čekali.

„Nebyl to špatný nápad,“ konstatoval zasmušile Jacob a rozhodně zaklapl přetékající poznámkový blok. „Prostě to nevyšlo, co se dá dělat.“

Phillip přikývl. Oba byli pohublí, pod očima se jim objevily váčky. Jakubovo pravé oko sebou začalo nekontrolovatelně cukat, jakmile se k němu někdo přiblížil míň než na tři metry. „Víš, takhle už dál nemůžeme. Ti lidé šílí.“

„Kde je Coffin?“

„Před třemi dny se zhroutil. Nervové vyčerpání. Nepřestávalo se mu zdát o oběšencích.“

Phillip vzdychl. „Myslím, že bychom se s tím měli smířit. Jsem rád, že jsem tě poznal, Jaku. Škoda, že to muselo skončit takhle.“

„Chlape, ale byla to velká věc. Velká věc.“

„Jo, byla. Nebudou na nás vzpomínat v záři –“

Phillip ztuhl, oči se mu rozšířily. Začalo mu škubat nosem. Nadechl se, nadechl se víc, jak se ten dlouho mrtvý reflex ospale probouzel k životu, zavrtěl hlavou, zaklonil se…

A kýchl.

Kýchal bez přestání deset minut, pak jenom ležel s promodralým obličejem na podlaze a lapal po dechu. Chytil se Jacoba, a když mu z očí vytryskly, slzy, stiskl jeho ruku. Mocně se vysmrkal a otřeseně zamířil k telefonu.

„Ted pdidcip byl velbi jeddoduchý,“ řekl později Ellii, když mu po hrudi roztírala hořčici a lila mu na nohy teplejší vodu. „Vycházel ž toho už sabotdý pdeparát – reaktoid stibulující výrobu pdotilátky. Měli jsme pdotilátku pdoti viru, takže jsbe buseli dajít dějaký druh pdotilátky pdoti té pdotilátce.“ Prudce kýchl a se šťastným úšklebkem si do nosu nalil kapky.

„Stihnou to vyrobit dost rychle?“

„Přibližně tak rychle, aby se lidi zkliddili a chtěli zdovu dostat rybu,“ řekl Phillip. „Bá to jed jeded háček…“

Ellie vytáhla z trouby řízky a ještě prskající je dala na stůl. „Háček?“

Phillip přikývl a s předstíraným nadšením začal řízek přežvykovat. Chutnal jako obsah vojenského balíčku se železnou zásobou, lehce provlhlý.

„Ta látka, kterou jsbe připdavili, odvádí boc dobdou pdáci. Až tdochu boc dobdou.“ Otřel si nos a sáhl po novém kapesníku.

„Boždá se pletu, ale byslíb si, že tuhle rybu báb už davždycky,“ konstatoval smutně. „Pokud dcdajdu pdotilátku pdoti té pdotilátce pdoti té pdotilátce –“

Létající talíř osamělosti

Theodore Sturgeon

Jestliže zemře, už nikdy ji v té bílé záplavě měsíčního světla na moři, v příboji, vroucím na písku bledém jako šamponová pěna, neuvidím. Sebevrazi, kteří se sami probodnou nebo zastřelí do srdce, si předtím skoro vždycky pečlivě odhalí hruď a z téhož důvodu se sebevrazi, kteří se chtějí utopit v moři, svlékají donaha.

O něco dříve, nebo o něco později, pomyslel jsem si, a mohly tu být jen stíny dun a znepokojený dech pěny. Nyní tu byl jediný skutečný stín – ten můj; drobná skvrna právě pode mnou, ale dost černá na to, aby překryla temnotu šera.

O něco dříve, pomyslel jsem si, když jsem se díval, jak stín namáhavě stoupá po stříbrném břehu a hledá místo dost osamělé pro smrt. Později by se moje nohy bouřily proti tomu písku přesýpajícímu se pod nohama, bláznivému písku, který by nedokázal zadržet spěchajícího muže, ani mu pomoci.

Moje nohy se rozběhly a já náhle poklekl, vzlykaje – ne pro ni, to ne – jen pro vzduch. Kolem mne bylo takového šumu: vítr a zmatená vodní tříšť, barvy přes barvy a stíny barev, které barvami nebyly, jen pouhými odstíny bílé a stříbrné. Kdyby světlo mělo nějaký zvuk, byl by to zvuk moře na písku, a kdyby mé uši byly oči, mohly by takové světlo vidět.

Přikrčil jsem se, těžce oddychoval ve víru toho všeho, a pak mne obklopila záplava, mělce a rychle víříc dokola jako okvětní lístky v místech, kde jsem se koleny dotýkal písku. Potom mne bublajíc a burácejíc promočila až do pasu. Přitiskl jsem si klouby k očím, až jsem je mohl opět otevřít. Na rtech jsem měl moře s chutí slz a celá bílá noc jásala a naříkala kolem.
A byla tam ona.

Její bílá ramena byla štíhlou křivkou v stoupající pěně. Musela mne vycítit – možná jsem křičel – neboť se otočila a viděla mě tam klečet. Přitiskla si pěsti na spánky a obličej se jí zkroutil, když vyrazila pronikavý nářek zoufalství a vzteku, a pak se vrhla do moře a potopila se.

Vyskočil jsem na nohy a rozběhl se o zlom krk, křičel jsem, funěl, klopýtal a vzpínal se k zářivé běli, měnící se v mých prstech v mořskou sůl a chlad. Potopil jsem se hned za ní a její tělo mě udeřilo do boku, zatímco vlny šlehaly mou tvář a oba nás porazily. Důkladně jsem se nadechl vody, otevřel jsem pod hladinou oči a uviděl zelenobílý pokroucený měsíc houpající se podle toho, jak jsem se otáčel. Pak jsem měl pod nohama znovu sající písek a moje levá ruka byla zapletena v jejích vlasech.

Příští vlna ji vrhla zpátky a na okamžik mi její vlasy protékaly mezi prsty jako pára z píšťaly. V tu chvíli jsem byl přesvědčen, že je mrtvá, ale na písku se začala svíjet, zápasila se mnou a zároveň se snažila postavit na nohy.

Uhodila mne přes ucho, vlhce, tvrdě a silně, až mi bolest projela hlavou. Škubala sebou a kopala mne a já jsem ji celou tu dobu držel za vlasy. Nemohl jsem ji pustit, ani kdybych chtěl. S příští vlnou se otočila ke mně, bila mne a škrábala a táhla mne do hlubší vody.

„Ne… ne… neumím plavat!“ křičel jsem, zatímco mne drásala nehty.

„Nech mě o samotě!“ ječela. „Ach, milosrdný Bože, proč mne nemůžete nechat (řekl její ostrý nehet) na pokoji… (řekl její ostrý nehet) o samotě (řekla její malá tvrdá pěst).“

Stlačil jsem jí hlavu za vlasy až k jejím bílým ramenům a hranou volné ruky jsem ji dvakrát udeřil do krku. Klesla a já ji vynesl na břeh.

Položil jsem ji na místo, kde mezi námi a mořem byla duna jako široký hřmotný jazyk a vítr vál někde nad námi. Ale světlo zářilo jasně. Třel jsem jí zápěstí a fackoval jí tvář se slovy: „Už je to v pořádku,“ a „No tak!“ a dával jí různá jména, která jsem používal ve snech dlouho, dlouho před tím, než jsem uslyšel její pravé jméno.

Ležela stále na zádech a dech jí syčel mezi zuby. Její rty byly zkrouceny do úsměvu, ale oči se nesmály, měla v nich utrpení. Byla v pořádku a při vědomí, avšak dech jí syčel mezi zuby pořád a oči se chvěly.

„Proč mne nemůžete nechat o samotě?“ zeptala se konečně. Otevřela oči a podívala se na mne. Pak oči zase zavřela a řekla: „Vy víte, kdo jsem.“

„Vím to,“ řekl jsem.

Začala křičet.

Čekal jsem, až přestane křičet, mezi dunami už byly stíny. Křičela dlouho.

Pak řekla: „Nevíte, kdo jsem. Nikdo neví, kdo jsem.“

Řekl jsem: „Bylo to ve všech novinách.“

„Ach tak!“ Pomalu otevřela oči a prohlédla si můj obličej, má ramena, zastavila se u mých úst, dotkla se na okamžik mých očí. Pak sevřela rty a odvrátila hlavu „Nikdo neví, kdo jsem.“

Čekal jsem, jestli se pohne nebo promluví, a nakonec jsem řekl „Povez mi to.“

„Kdo jsem?“ zeptala se s hlavou stále odvrácenou. „Někdo, kdo…“

„Ano?“

„Ne teď,“ řekla. „Možná později.“

Náhle se posadila a snažila se zakrýt. „Kde mám své šaty?“

„Neviděl jsem je.“

„Ach,“ řekla. „Už si vzpomínám. Svlékla jsem si je a zasypala pískem tak, aby je duny zakryly, schovaly, aby nikdy… nenávidím písek. Chci se utopit v písku, ale nenechá mne… Nemusíte se na mě dívat!“ vykřikla. „Nenávidím to, jak se na mě díváte!“ Hodila hlavou na stranu a řekla: „Nemůžu tu zůstat takhle! Co mám dělat? Kam mám jít?“

„Tady,“ řekl jsem.

Dovolila mi, abych jí pomohl vstát a pak se mi vyškubla, napůl odvrácená: „Nedotýkejte se mě. Jděte pryč.“

„Tady,“ řekl jsem znovu a vyrazil dolů dunou, tam, kam se stáčela v měsíčním světle, nahýbajíc se ve větru, a dál, kde už nebyly duny, ale pláž.

Nakonec šla za mnou. Objevila se za dunou, která jí sahala až po bradu a pak jen po kolena. „Zpátky tam?“

Přikývl jsem.

„Tak temný…“ Překročila nízkou dunu a zašla do popelavé šedi měsíčního světla. Opatrně ustoupila, šetříc své nohy tam, kde duny byly vyšší. Sklouzla dolů do tmy a zmizela. Sedl jsem si na písek ve světle. „Zůstaň dál ode mne,“ vyprskla.

Zvedl jsem se a šel zpátky. Neviditelná ve stínech, slyšel jsem její dech. „Nevracej se.“ Čekal jsem, až jsem uviděl její ruku čouhající z temného stínu. ‚Tam,“ řekla, „tam daleko. V temnotě. Jsou… nepřibližujte se… jsou – hlasy.“

Udělal jsem, co chtěla, a sedl jsem si ve stínu možná šest stop od ní.

Řekla mi všechno. Ne tak, jak to bylo v novinách.

Bylo jí asi sedmnáct, když se to stalo. Šla Central Parkem v New Yorku. Bylo až příliš teplo na časný jarní den a udusané hnědé stráně byly poprášeny zelení, podobnou ranní jinovatce na skalách.

Ale mráz už byl pryč a tráva začala soutěžit s asfaltem a betonem a zvala k šlápnutí.

Byla mezi nimi. Rašící země, jež byla překvapením pro její nohy, stejně jako vzduch byl překvapením pro její plíce. Její nohy už nebyly obuté; jak šla, její tělo si uvědomovalo víc než jen oblečení. Byl to ten druh dne, ve kterém může městský člověk pozvednout zrak. A ona ho pozvedla.

Na okamžik se cítila oddělená od života, který žila, v němž nebyla sladká vůně a ticho, a kde nebylo nic docela dobré, ani úplné uspokojení. V tom okamžiku zmizely budovy; dva, tři čisté nádechy a neexistoval už ani celý širý skutečný svět náležící k představám promítaným na plátno, jemně upravený bohyní oceli a sklem, náležící vždycky, vždycky někomu jinému.

A tak zvedla oči a had ní byl létající talíř.

Byl překrásný. Zlatý s prašným povrchem, jaký mají nezralé hrozny. Vyluzoval slabý zvuk, akord komponovaný ze dvou tónů a hrubého šumění, podobného větru v poli obilí. Snesl se jako vlaštovka, vznášel se a klesal. Kroužil kolem jako lesklá rybka. Podobal se nějaké živé bytosti, ale s půvabem a roztomilostí věcí, které byly narýsovány, sestrojeny a měřeny.

Z počátku necítila údiv. Bylo to tak odlišné od všeho, co kdy zažila, že jí to připadalo jako přelud či optický klam, špatný odhad velikosti, rychlosti a vzdálenosti toho, co si vysvětlovala jako sluneční záblesk na letadle nebo oslňující třpyt svářecího oblouku.

Rozhlédla se kolem a náhle zjistila, že to viděli i jiní lidé – viděli něco. Lidé všude kolem ní se zastavovali, mluvili a dívali se nahoru. Kolem ní byl kruh tichého úžasu a za ním postřehla hluk města, těžce oddychujícího giganta, který nikdy nevdechuje.

Podívala se znovu nahoru a teprve tehdy si začala uvědomovat, jak velký a jak vzdálený ten létající talíř je. Ne: raději jak je malý a jak blízko je. Nebyl větší než rozpětí jejích rukou a nevisel víc než osmnáct palců od její hlavy.

Dostala strach. Uskočila a zvedla předloktí, ale talíř tam jenom visel. Naklonila se víc do strany, otočila se, skočila dopředu a ohlédla se za sebe, jestli tomu utekla. Zprvu ho neviděla. Pak, když se podívala výše, byl tam, blízký a zářící, chvějící se a broukající, právě nad její hlavou.

Kousla se do jazyka.

Koutkem oka viděla muže, který se křižoval. Dělá to, protože mne tu vidí stát se svatozáří nad hlavou, pomyslila si. A byla to jednoduše největší věc, která ji kdy potkala. Nikdy předtím se na ni nikdo nedíval a nedělal při tom gesta vyjadřující úctu; nikdo a nikdy. Skrz hrůzu a paniku a údiv se v ní uhnízdilo potěšení z takového pomyšlení, čekající, až se v osamělých časech odtamtud vyklube a znovu ho uvidí. Nakonec ale samozřejmě převládla hrůza. Ucouvla zpět. Zírajíc nahoru ustupovala směšnými krůčky. Srazil se s lidmi! Bylo tam mnoho lidí, ztěžka oddychujících a zastavujících se se zdviženými hlavami, ale na žádného nedosáhla. Rozhlédla se kolem a ke své hrůze zjistila, že byla ve středu mačkajícího se, ukazujícího davu. Všichni měli oči vypoulené a tlačili se pryč od ní.

Talíř se pomalu snesl níže. Nachýlil se, poklesl o palec nebo o dva. Někdo vykřikl a dav se rozpadl; rozběhl se pryč od ní do všech směrů, bijící se a znovu vznikající v nové dynamické rovnováze, ve větším kruhu, posílený do hloubky o nové lidi, kteří bránili těm uvnitř v útěku.

Talíř bzučel a kolébal se, kolébal…

Otevřela ústa k výkřiku a padla na kolena. Létající talíř klesl přímo před ní a visel tam. To ji skoro zvedlo. Začala se zvedat v kolenou a pokusila se napřáhnout proti tomu ruce a pak jí paže ztuhly: ruce necítily zemi. Možná sekundu, možná půl ji talíř udržoval strnulou a pak jejím tělem proběhl krátký třes až upadla. Narazila o zem, těžce a bolestivě dosedla stehny na paty a kotníky.

Talíř klesl s ní, těsně jí obkroužil, okrajem se jí při tom skoro dotýkal, a zůstal ležet. Ležel tam nehybně, tupě a kovově; jiný a mrtvý.

Ležela a jako přes závoj se dívala na šedí zahalenou modř správné jarní oblohy a jako přes závoj slyšela pískání.

A nějaký táhlý křik.
.

A silný hloupý hlas, který řval: „Nechte jí vzduch!“ což vždycky dokáže stlačit dav ještě víc.

Pak už neviděla žádné nebe, protože ho zakryl modře oblečený velikán s kovovými knoflíky a se zápisníkem vázaným v kůži. „Dobře, dobře, co se tu stalo, rozestupte se zatraceně.“

A rozšiřující se vlna pozorovatelů, vysvětlení a poznámky. „Srazil ji k zemi.“

„Nějaký chlap ji srazil k zemi.“

„On ji srazil k zemi.“

„Nějaký chlap ji srazil k zemi a…“

„Za bílého dne ji ten chlap srazil k zemi…“ se ozývaly ze všech stran a skutečnost byla překrucována k nepoznání, protože vzrušení je o tolik důležitější.

Někdo s ostřejšími lokty než ostatní se probil blíž, se zápisníkem, očitý svědek, připravený na změnu „… půvabné brunetky…“ na „atraktivní brunetku“ pro odpolední vydání, protože „atraktivní“‚ je prastaré označení pro jakoukoliv ženu, která se stane obětí novin.

Lesknoucí se štítky a květnaté tváře se přiblížily: „Jste zraněná, sestro?“ A ozvěny ozývající se v davu z mnoha úst: „Zraněná, zraněná, zle pohmožděná, bil ji jako ďábel, za denního světla…“

A zase jiný muž, štíhlý a cílevědomý, ve žlutohnědém kabátě, s rozsedlou bradou a stínem plnovousu: „Létající talíř, hm? Dobře, strážníku. Převezmu to tady.“

„A kdo k čertu jste, že to chcete „přebírat“?“

Záblesk hnědé náprsní tašky, tvář tak těsně přikloněná, že se bradou dotýkala ramen kabátu. Tvář řekla, naplněná úctou: „FBI“ A to se rozběhlo jako vlna do davu. Policista přikývl – pouhý policista kývl v náznaku padnutí na kolena.

„Vezměte si nějakou pomoc a vykliďte tohle místo,“ řekl kabát.

„Ano, pane!“ řekl policista.

„FBI, FBI,“ neslo se mumlavě davem a zase nad sebou uviděla nebe.

Posadila se a ve tváři měla slavnostní výraz. „Létající talíř ke mně mluvil,“ zazpívala.

„Teď mlčet,“ řekl kabát. „Budete mít dost příležitosti mluvit později.“

„Jo, sestro,“ řekl policista. „Můj bože, ten dav může být plný komunistů.“

„Vy mlčte taky,“ řekl kabát.

Někdo v davu řekl někomu jinému, že komunista zbil tu dívku, zatímco jiný zase řekl, že ji zbili, protože je komunistka.

Začala se zvedat, ale ostražité ruce ji zatlačily zpět. V tom čase už tam bylo třicet policistů.

„Můžu chodit,“ řekla.

„Teď nic nedělejte,“ řekli jí.

Strčili pod ni nosítka a zvedli ji na nich a pak ji přikryli bílou přikrývkou.

„Můžu chodit,“ řekla a oni ji nesli skrz zástup.

Žena zbledla a otočila se mumlaje „Och, můj bože. To je strašné!“

Malý muž s kulatýma očima na ni civěl a civěl a při tom si olizoval rty.

Ambulance. Strčili ji dovnitř. Kabát už tam byl.

Muž v bílém plášti s nepřirozeně čistýma rukama se zeptal: „Jak se vám to stalo, slečno?“ 
„Žádné otázky,“ řekl kabát. „Důvěrné.“

Nemocnice.

Řekl: „Musím se vrátit do práce.“

„Svlékněte si šaty,“ řekli jí.

Poprvé ve svém životě měla ložnici sama pro sebe. Kdykoliv se otevřely dveře, mohla vidět venku policistu. Otevíraly se velmi často a vcházeli civilisté, kteří byli velmi zdvořilí na vojáky, a vojáci, kteří byli velmi zdvořilí k určitým civilistům. Nevěděla, co tam všichni dělali ani na co čekali. Každý den se jí ptali na milión pět set tisíc různých věcí. Očividně nikdy nemluvili mezi sebou, protože se jí každý ptal na tytéž věci, pořád dokola.

Jak se jmenujete?“

„Kolik máte let?“

„V kterém roce jste se narodila?“

Někdy ji překvapili podivností svých otázek.

„Nyní váš strýc. Oženil se s ženou ze střední Evropy, že ano? Kde je střední Evropa?“

„Jaké kluby nebo spolky navštěvujete? Ach! Teď k Rinkeydinkově gangu na 63. ulici. Kdo za tím byl skutečně?“

Ale pořád a pořád znova: „Co jste myslela tím, když jste říkala, že na vás talíř mluvil?“

A ona říkala: „Mluvil na mě.“

A oni se ptali: „A říkal…“

A ona potřásla hlavou.

Trochu na ni křičeli a trochu na ni byli vlídní. Nikdy před tím na ni nebyl nikdo tak vlídný, ale ona už se naučila, že na ni nikdo vlídný nebývá. Nechávali ji jen odpočinout, aby myslela na něco jiného, a oni ji pak mohli překvapit otázkou: „Co jste myslela tím, že na vás mluvil?“

Brzy to bylo jako doma nebo ve škole nebo jinde a ona seděla se sevřenými rty a nechala je křičet. Jednou ji na hodiny a hodiny posadili na tvrdou židli se světlem svítícím do jejích očí a mučili ji žízní. Doma spala u příčky, která dělila ložnici od kuchyně, kde její matka svítila pokaždé celou noc, takže tohle ji nemohlo nijak vyděsit. Světlo ji prostě netrápilo.

Vzali ji z nemocnice a posadili ji do vězení. Po určité stránce to bylo lepší: Jídlo. Postel byla taky v pořádku. Přes okno viděla několik žen cvičících na dvorku. Vysvětlili jí, že ony všechny mají mnohem tvrdší postele.

„Jste velmi důležitá mladá dáma, víte?“

Zpočátku to bylo hezké, ale jako obvykle se to zhoršilo. Začali na ní pracovat. Jednou jí přinesli létající talíř. Byl uvnitř velké dřevěné dopravní klece s visacím zámkem a v ní byla ocelová bedna s patentním zámkem. Talíř sám vážil pár liber, ale když ho takto zabalili, museli ho nést dva muži a čtyři s puškami při tom hlídali.

Rekonstruovali s ní celou situaci tak, jak se tehdy stala, a nějací vojáci přitom drželi talíř nad její hlavou. Nebylo to stejné. Odřezali z talíře spoustu vzorků a kousků a navíc teď měl mrtvě šedou barvu. Ptali se jí, jestli o tom všem ví ještě něco, co jim neřekla.

„Je teď prázdný,“ řekla.

Jediný, komu se mohla svěřit, byl malý muž s velkým břichem, který jí řekl poprvé, když spolu byli sami: „Poslouchej, myslím, že na to šli špatně. Vezmi si to takhle: musím udělat svou práci. A moje práce je zjistit, proč nechceš prozradit, co ti létající talíř řekl. Nechci vědět, co ti řekl, a nikdy se tě na to nezeptám. Nechci, abys mi to říkala. Chci jen zjistit, proč to držíš v tajnosti.“

Pak spolu strávili mnoho hodin a vyprávěli si o tom, jak měla zápal plic, a o květináči, který udělala ve druhém ročníku a matka ho shodila při požáru, a o dělání levého zadáka ve škole a snění o držení sklenice vína a koukání přes ni na nějakého muže.

A jednoho dne mu řekla, proč nikomu neřekne, co jí řekl talíř, přesně takovými slovy: „Protože to řekl mně a nikoho jiného se to netýká.“

Řekla mu i o tom muži, který se tehdy křižoval. To byla druhá věc, kterou považovala za čistě soukromou.

Byl na ni hodný. Byl jediný, kdo ji varoval před vyšetřováním: „Není to moje záležitost, abych ti to říkal, ale chtějí tě úplně zpracovat. Soudce a justice a tak. Říkej jen to, co jsi chtěla říct, nic víc a nic míň, rozumíš? A nenech je, aby ti vnucovali, co máš říkat. Máš právo na vlastní osobnost.“

Vstal a zaklel a odešel.

Nejprve přišel muž a vyprávěl jí dlouze o tom, že by Země mohla být napadena z vesmíru někým, kdo je silnější a chytřejší, než jsme my, a že ona možná má klíč k obraně. Proto je povinna dát ho celému světu. A pak, i když Země nebude napadena, ať myslí na to, jakou výhodu by mohla dát své zemi proti nepřátelům. Pak jí mával prstem před obličejem a říkal, že to, co dělaje práce pro nepřátele její vlasti. A pak se najednou změnil a prohlásil se za člověka, který ji bude obhajovat u soudu.

Zákon ji shledal vinnou z pohrdání soudem a soudce jí přečetl dlouhý výpis trestů, kterými by ji mohl stihnout. Dal jí jeden z nich a odročil jednání. Vsadili ji zpátky do vězení na několik dalších dnů a jednoho krásného dne ji pustili.

Z počátku to bylo báječné. Dostala práci v restauraci a vybavený byt. Byla tak často v novinách, že ji matka nechtěla zpátky domů. Matka teď byla většinu času opilá a někdy přivedla k slzám Celé sousedství, ale měla své vlastní představy o úctyhodnosti, a aby se o někom psalo v novinách, že je zatčen pro špionáž, to jejím představám neodpovídalo. Tak si dala na dopisní schránku pod schody své dívčí jméno a řekla své dceři, že už tam s ní bydlet – nebude.

V restauraci potkala muže, který ji požádal o schůzku. Poprvé v životě. Utratila poslední cent, aby měla na červenou kabelku, která by jí šla k jejím červeným střevíčkům. Neměly sice stejný odstín, ale každopádně byly taky červené. Šli do kina a potom se ji nesnažil líbat nebo něco takového, ale snažil se z ní dostat, o čem s ní mluvil ten létající talíř. Neřekla mu nic. Šla domů a celou noc brečela.
Pak přišli do restaurace nějací muži a celou dobu na ni zírali. Mluvili s jejím šéfem a on jí pak řekl, že to byli inženýři přes elektroniku a pracovali pro vládu a báli se mluvit o obchodních záležitostech, pokud byla v místnosti – není snad špiónka nebo něco takového? A tak dala výpověď.

Jednou uviděla své jméno na juke-boxu. Hodila tam niklák a zmáčkla správný knoflík a uslyšela písničku, že: „Jednoho dne se snesl létající talíř a naučil ji zbrusu novou hru, a co to bylo, to vám nepovím, ale vyjmul mne z tohoto světa.“ A zatímco to poslouchala, někdo ji u juke-boxu poznal a zavolal na ni jménem. Čtyři z nich ji sledovali až domů a musela jim zabouchnout dveře před nosem.

Někdy bylo všechno v pořádku celý měsíc a pak ji někdo požádal o schůzku. Třikrát z pěti případů byla na schůzce sledována. Jednou muž, který byl s ní, nechal zavřít člověka, který je sledoval. Dvakrát nechal člověk, který je sledoval, zavřít muže, který byl s ní. V pěti případech z pěti jí se muž, který si s ní dal schůzku, snažil vyptávat na talíř. Občas by mohla s někým jít a tvářit se, jako by to byla obyčejná schůzka, ale moc jí to nešlo.

Odjela na pobřeží a našla si práci uklízečky. Po nocích uklízela kanceláře a obchody. Nebylo tam moc příležitostí k výdělku, ale nebylo tam ani moc lidí, kteří si pamatovali její obličej z novin. Jednou za čas nějaký novinářský pisálek oprášil celou tu příhodu v magazínu nebo nedělní příloze, a každou chvíli někdo považoval záři nad horami nebo odraz slunce od meteorologického balónu za létající talíře a pak zase slyšela ty hloupé poznámky o létajících talířích, čekajících, aby mohly sdělit nějaké tajemství. Pak se vždycky dva nebo tři týdny styděla vycházet ve dne na ulici.

Jednou si pomyslela, že na to vyzrála. Lidé o ni nestojí, a tak začne číst. Romány se jí líbily do té doby, než si všimla, že jsou stejné jako filmy – všechny o báječných lidech, kterým ve skutečnosti patří svět. Tak se snažila poznávat věci – zvířata, stromy. Zavšivený malý chipmunk chycený v drátěném plotu ji kousl. Ani zvířata o ni nestála. Stromy o ni nedbaly.

Pak ji napadla ta věc s lahvemi. Posbírala všechny láhve, které mohla, a napsala dopisy, které pak zazátkovala dovnitř. Toulala se celé míle po pláži a házela do moře tolik lahví, kolik mohla. Věděla, že jestli je najde ta správná osoba, může jí to dát jedinou věc na světě, která jí může pomoci. Ty láhve jí vystačily dobré tři roky.

Nakonec přišel čas, kdy se ukázalo, že i tohle je k ničemu. Můžete se snažit pomoci člověku, který možná existuje, ale po určité době už si nedokážete namlouvat, že někdo takový existovat může. A pak zbývá už jen konec.

„Je vám zima?“ zeptal jsem se, když domluvila.

Vlny byly mírnější a stíny delší.

„Ne,“ odpověděla ze stínu. Náhle řekla: „Myslíte si, že jsem předtím vyváděla, protože jste mě viděl bez šatů?“

„Proč byste neměla?“

„Víte, že je mi to jedno? Nechtěla bych… nechtěla bych, abyste mne viděl ani v baloňáku nebo v montérkách. Vy nesmíte najít mou mrtvolu. To je to. Nechci prostě, abyste mě viděl.“

„Já, nebo kdokoliv?“

Zaváhala. „Vy.“

Zvedl jsem se a protáhl se a trochu se prošel, přemýšleje. „Nesnaží se vám FBI zabránit v házení těch láhví?“

„Ach, jistě. Už ani nevím, kolik peněž utratili, aby je zase vytáhli. Pořád si dělají puntík za každou, kterou vylovili. Pořád si dělají puntík za každou, kterou najdou. Alespoň se snaží, myslím. Všechny dopisy v lahvích jsou stejné.“ Zasmála se. Nevěděl jsem proč.

„Co je na tom směšné?“

„Všechno – soudy, vězení, juke-boxy – lidé. Víte, že mi to nemohlo ušetřit ani minutu problémů, kdybych jim rovnou řekla, co chtěli?“

„Ne?“

„Ne. Nemohli by mi uvěřit. To, co chtěli, byly nové zbraně. Super vědu od super rasy a celou super rasu poslat do pekla, jestli to půjde, nebo alespoň naši vlastní, když ne. Všechny tyhle mozky,“ vzdychla si, spíš údivem než pohrdáním, „všechny tyhle mozky. Oni mluví o super-rase a spojují to vždycky se super-vědou. Nedokážou si vůbec představit, že super-rasa má super-cit, taky super-smích, nebo možná super-touhu?“ Odmlčela se. „Není už čas, abyste se mě zeptal, co říkal talíř?“

„Řeknu ti to,“ odpověděl jsem.

„Je tam jistá živá duše

Ve stavu nevyslovitelné osamělosti

Tak velké, že ji musí rozdělit

Jako se dělí společnost, aby byla menší

Taková je moje osamělost, to vím od něj

Taková v nesmírnosti

Je tam někdo, kdo je osamělejší než Ty“

„Dobrý Bože,“ řekla srdečně a začala plakat. „A komu je to určeno?“.

„Nejosamělejšímu…“

„Jak to víš?“ zašeptala.

„To je to, co jsi psala v lahvích, mám pravdu?“

„Ano,“ řekla. „Kdykoliv toho na mne bylo příliš moc, proto, že se o mne nikdo nezajímá, což nikdo nikdy nedělal… hodíte láhev do moře a s ní odpluje i část vaší osamělosti. Sednete si a přemýšlíte o někom, kdo ji možná najde… poprvé zjistíte, že nejhorší je umět porozumět.“

Měsíc zhasl a vlny šuměly. Dívali jsme se nahoru na hvězdy. Řekla: „Nevíme, co je to osamělost. Lidé si myslí, že talíř byl prostě talíř, ale nebyl. Byla to láhev s poselstvím. Přeplula větší oceán – celý vesmír – a neměla moc velkou šanci, že ji někdo najde. Osamělost? My neznáme osamělost.“

Zeptal jsem se jí, proč se chtěla zabít.

„Je to kvůli tomu,“ řekla, „co mi řekl talíř. Chtěla jsem to… poslat zpět. Nebyla jsem dost dobrá, aby mi někdo pomohl, a přitom jsem věděla, že jsem dost dobrá, abych pomohla. Nikdo o mne nestojí? Fajn. Ale ať mi nikdo neříká, že chce mou pomoc. Nemohla jsem to vydržet.“

Zhluboka jsem se nadechl. „Našel jsem jednu ze tvých lahví před dvěma roky. Od té doby tě hledám. Mapy přílivů a odlivů, nákresy proudů, tabulky a… putování. Tady kolem jsem zaslechl nějaké řeči o tobě a o lahvích. Někdo mi řekl, že často děláš to, že se v noci touláš dunami a tak. Věděl jsem proč. Běžel jsem celou cestu.“.

Potřeboval jsem se znovu nadechnout. „Mám dřevěné nohy. Myslím správně, ale slova mi nepřicházejí na jazyk tak, jak je tvořím v hlavě. Mám takovou chybu. Nikdy jsem neměl ženu. Nikdo mne nikdy nechtěl přijmout do práce, kde by se na mne museli dívat. Ty jsi krásná,“ řekl jsem. „Jsi krásná.“

Neřekla nic, ale bylo to, jako by ji naplnilo světlo. Mnohem víc světla, než mohla poskytnout studená záře měsíce. Kromě mnoha jiných věcí to znamenalo, že je konec osamělosti pro ty, kteří byli sami velmi, velmi dlouho.

Den statistiků

James Blish

Wiberg prožil čtrnáct let v práci za hranicemi jako zvláštní korespondent New York Times, z toho deset let strávil ještě v druhém, zcela odlišném zaměstnání a v různých dobách byl celkem osmnáct měsíců v Anglii (ve sčítání byl samozřejmě velmi přesný). Tak proč ho bydliště Edmunda Gerrarda Darlinga tak udivilo?

Služba kontroly nad obyvatelstvem byla založena právě před deseti lety, po strašné celosvětové epidemii hladu, a od těch dob se Anglie takřka nezměnila. Když Wiberg vyjížděl z Londýna po autostrádě číslo čtyři, viděl zase mrakodrapy, které vyrostly na místě někdejšího zeleného pásu, obepínajícího kdysi město. Pod stejnými horami betonu zmizel i okruh Westchester v New Yorku, Arlington ve Virginii, Evanston v Illinoisu, Berkeley v Kalifornii a jiné. Později už takové domy nestavěli, nebylo jich třeba, protože počet obyvatelstva najednou přestal stoupat. Mrakodrapy byly stavěny narychlo, a tak se některý v průběhu času občas zřítil a musel být nahrazen novým.

Městečko Maidenhead, kde se počet obyvatel ustálil na hranici dvacet tisíc, se očividně od těch dob, kdy tu Wiberg projížděl naposledy směrem na Oxford, také nezměnil. (Tehdy přinesl podobný zvláštní obraz erodovaných břehů Charlesů Charlestonu Shackletonovi, v té době byl ještě Částečně i dopisovatel). Tentokrát bylo nutné u Naidenhead Thicket sjet z autostrády a Wiberg se znenadání ocitl uprostřed venkovské krajiny. Udiveně se rozhlížel, netušil, že někde mezi Londýnem a Redingem je ještě něco takového!

Následujících pět mil se prodíral úzkým průsekem, širokým zrovna tak pro jeden vůz. Shora visely větve stromů. Pak vyjel na maličký, stromy obrostlý vršek, který by podle jeho názoru přeplivl desetiletý kluk a na kterém stál asi deset stop vysoký, omšelý sloup. Byl to pomník padlým v první světové válce. Na druhé straně cesty se tísnila vesnička Shurlock Row, kam měl namířeno. A už projížděl kolem maličké hospůdky s půl tuctem stolků před ní. Na tu si ještě pamatoval. Kousek dál musí být rybník: z dálky už bylo slyšet kejhání hus.

Spisovatelova vila stála rovněž na Hight street – viditelně jediné zdejší ulici. Velký, dvouposchoďový dům, s doškovou střechou, obílenými stěnami a dubovými trámy namořenými na černo. Došky byly očividně nedávno vyměněné a chránila je síťka proti ptákům, zbytek domu vypadal celkem přesvědčivě na to, že tu stojí už od šestnáctého století. Možná tomu tak i bylo.

Wiberg zaparkoval svůj starý vůz u cesty a nahmatal v kapse bundy nekrolog, vyhotovený agenturou Asociated Press. Papír mu tiše a uspokojivě zašustil pod prsty. Nebylo nutné ho vytahovat, dávno už ho znal nazpaměť. Právě tyhle řádky, které dostal poštou před týdnem, ho přivedly k jeho dnešní cestě. Nekrolog se měl naplnit skoro až za rok, ale v tisku už problesklo, že je Darling nemocen, a je zvykem zabývat se klientem dřív, než přijde jeho čas.

Vystoupil z vozu, přišel k velké ozdobné bráně, vypadající přesně jak vrata od stodoly, a zaklepal. Otevřela mu upravená, venkovsky oděná, růžolící dívka – podle šatů zřejmě panská. Představil se.

„Ach ano, pan Wiberg, sir Edmund už vás čeká,“ řekla a podle přízvuku bylo možné soudit, že je Irka. „Nechcete na něj počkat v zahradě?“

„Bude mi potěšením.“

Bylo vidět, že tu dívka slouží teprve krátce: vždyť znamenitý spisovatel nebyl jen šlechtic, byl odměněn řádem „Za zásluhy,“ a to znamenalo, že bylo třeba titulovat ho mnohem vznešeněji, ale Wiberg už slyšel, že Darling takové maličkosti přehlíží a zřejmě mu nestálo za to vychovávat svou panskou.

Provedla hosta prostornou jídelnou, kde dubové trámy stropu visely nízko nad jejich hlavami a v rohu stál krb z ručně dělaných cihel, a pak otevřela skleněné dveře vzadu a Wiberg se ocitl v zahradě. Zahrada byla asi půlakrová, plná růží a ještě nějakých jiných kvetoucích keřů, okolo kterých se vinuly pískem sypané cestičky. Kolem rostlo několik starých jabloní a hrušní a taky jedna smokvoň. Část půdy byla upravena na záhonky, na kterých rostla jakási zelenina – to vše bylo ohrazeno plotem, pleteným z vrbového proutí, a přistřiženými keři, které tvořily živé zelené stěny.

Ale nejkrásnější ze všeho se Wibergovi zdál malý cihlový domek zbudovaný v hloubi zahrady pro hosty nebo možná pro služebnictvo. V nekrologu bylo psáno, že tam je malá koupelna (nebo toaleta, jak se do dnešních dob delikátně vyjadřují Angličané střední vrstvy) a v ní Darling psával knihy v době, kdy s ním ještě žila jeho rodina. Původně měl domeček šikmou taškovou střechu, ale tu před časem rozebrali, aby tak vytvořili znamenitou observatoř.

V
tomto kraji se nikdy lidé moc nezabývali astronomií, a tak to zprvu nenadchlo ani Darlinga, ale pak se projevila jeho láska k vědě (tvrdil, že věda je nejvhodnější sport pro lenochy), a tak si observatoř vytvořil ani ne tak pro vědecká bádání, jako spíš proto, že se rád díval na oblohu.

Wiberg nahlédl do okna – ale domek byl očividně dlouho nepoužívaný. Povzdechl si. Byl člověkem ne příliš bohatým a tohle by si nikdy nemohl dovolit – a trochu ho taky skličovalo jeho poslání.

Vydal se znovu na procházku po zahradě – voněl k růžím a kosatcům. V Americe kosatce nikdy neviděl – měly příjemnou, exotickou vůni… jako výborný tabák nebo (alespoň podle jeho představ) byliny, kterými balzamovali své mumie ve starém Egyptě.

Pak na něj zavolala panská. Opět ho provedla jídelnou a pak dlouhou chodbou, obloženou leštěným mramorem a policemi s knihami, vedoucí ke schodišti. V poschodí byla ložnice majitele domu. Wiberg zamířil ke dveřím.

„Pozor, pane! Hlava!“ vykřikla dívka poněkud pozdě a Wiberg, který se už nestačil sehnout, ucítil náraz.

V
místnosti se ozval smích.

„Nejste první, komu se to stalo,“ pronesl mužský hlas. „Jdeš-li sem s nekalým záměrem, dej si pozor u dveří nebo tě čert udeří!“

Rána nebyla nijak silná, a tak Wiberg repliku nekomentoval.

Edmund Gerrard Darling ležel v teplém, kostkovaném županu, opřený o podušky v obrovské posteli. Pod sebou měl peřinu z prachového peří, soudě podle toho, jak hluboko se do ní probořilo jeho vyhublé, slabé tělo. Měl husté rozcuchané vlasy a na očích brýle – skla bez obrouček uchycená na zlatých obloučcích. Jeho obličej měl výraz starého patricie, nemocí byl trochu ochablý, ale přesto v něm bylo možno spatřit dobrácký výraz až nepochopitelný u člověka, který skoro šedesát let ve svých kritických statích nemilosrdně deptal své soukmenovce za negramotnost, za neznalost samých základů anglické literatury, nemluvě ani o literatuře světové.

„Je to pro mne velká čest a potěšení vidět vás, sire,“ řekl Wiberg a připravil si zápisník.

„Škoda, že vám nemohu odpovědět stejným komplimentem,“ prohlásil Darling a ukázal svému hostu na hluboké křeslo. „Přesto jsem vás čekal už dávno. Stručně řečeno, mám na vás pouze jedinou otázku a byl bych vám velmi vděčný za přímou a pravdivou odpověď – samozřejmě, pokud máte právo mi odpovědět.“

„Samozřejmě, sire, k vašim službám. Konec konců i já jsem přišel proto, abych vám kladl otázky. Tak proč byste se nemohl ptát vy?“

„Kým jste?“ zeptal se starý spisovatel. „Poslem kata, nebo katem osobně?“

Wiberg se přinutil k úsměvu.

„Nerozumím, co tím míníte, sire.“ Ale rozuměl výborně. Nechápal něco jiného: odkud má Darling informace, na jejich základě mu mohl položit takovou otázku? Bylo to nejpřísněji střežené tajemství Služby kontroly.

„Pokud mi nemíníte odpovědět na mou otázku, nebudu ani já odpovídat na ty vaše,“ upozornil ho Darling. „Ale doufám, že se se mnou nebudete přít, že ve vaší kapse leží můj nekrolog.“

Obyčejné podezření, s jakým se Wiberg setkal už několikrát. Věděl, že nejlepší je odpovědět přímo a srdečně:

„Ano, opravdu. Přece víte, že „Times“ stejně jako ostatní velké deníky a tiskové kanceláře mají dopředu připravené nekrology všech slavných osob pro případ nehody. Čas od času se obnovují a každý reportér, který jede na interview k takové osobě, si před odjezdem její nekrolog přečte.“

„I já jsem začínal jako žurnalista,“ řekl Darling, „a vím přesně, že velké deníky svěřují takovou práci nováčkům, zelenáčům a ne zvláštním zahraničním dopisovatelům.“

„Ne každý, s kým se dělá interview, byl vyznamenán Nobelovou cenou,“ namítl Wiberg.“ Jestliže je laureátu Nobelovy ceny osmdesát let a přitom je nemocen, může se stát, že toto interview bude poslední – a to není práce pro zelenáče. Jestli chcete vědět, sire, co je cílem mé návštěvy, mohu vám klidně říct, že chci osvěžit údaje ve vašem nekrologu. Je pravda, že v mém poslání je i něco cynického, ale vy sám dobře víte, že to už patří k běžné novinářské práci.“

„Vím, vím,“ zavrčel Darling. „Ale i to, že se přede mnou nesnažíte ukázat v tom nejlepším světle, je možno chápat tak, že skutečnost, že ke mně neposlali kohokoliv, ale právě vás, je výsledek rozhodnutí. Nebo se mýlím?“

„N…ne… snad by to bylo možno interpretovat i takto, sire,“ řekl Wiberg.

Přesněji řečeno, on sám by to přesněji nevystihl. Wiberg pokrčil rameny.

„Upřímně řečeno, opravdu není mým úmyslem vyvracet vaše názory. Ale mrzí mě, že vás můj příchod tak rozladil.“

„Neřekl jsem, že by na mě váš příchod vůbec nějak zapůsobil. To, co jste mi tady řekl, je v jádru pravda, ale nic to neříká ani nevyvrací. Chtěl jsem, abyste mi řekl pravdu, a myslím, že na to mám právo. A vy mi tady místo toho plácáte hlouposti. Je vidět, že tímto způsobem jednáte se všemi klienty.“

Wiberg se opřel o lenoch křesla.

„Tak mi vysvětlete, co vlastně chcete ode mě vědět, sire.“

„Vím, že za to nemůžete. Ale jaký smysl má mlčet o tom, co vy dobře víte,“ řekl Darling, „když po vás chci jen jasnou odpověď na jedinou otázku.“

Zalovil v náprsní kapse a pak vytáhl cigaretu. Strčil si ji do úst a zazvonil na zvonek na svém nočním stolku. Okamžitě se objevila panská.

„Sirky!“ poručil Darling.

„Sire, víte přece, že doktor…“

„Čert vem doktora! Teď už přesně vím, kdy umřu. Tak se neostýchejte a přineste mi sirky a po cestě můžete zatopit v krbu.“

Dny byly ještě teplé, ale i Wibergovi bylo bůh ví proč příjemněji, když se v krbu rozpraskal oheň. Darling si potáhl s cigarety a pak si ji pozorně prohlédl.

„K čertu se vší tou statistikou,“ řekl. „Ale má přímou souvislost s naším rozhovorem. Víte, pane Wibergu, člověk svou povahou tíhne ke zprávám b různých neštěstích a katastrofách. Nejprve sledujete oznámení o úmrtí hrdinů vašeho dětství a svých známých a přitom se ve vás pomalu probouzí zájem o smrt lidí naprosto neznámých, cizích, o kterých nikdy před tím neslyšel.

Bohužel se nedá říct, že je to pouze ušlechtilá starost o osudy svých bližních – je v tom i velká dávka zlomyslnosti: nízká radost z toho, že někdo umřel a vy jste ještě naživu. A jste-li alespoň trochu schopný sebeanalýzy, stále jasněji cítíte, že jste na tomto světě stále víc a víc osamělý. A kdo nemá dostatek duševní odvahy, toho stále víc začíná děsit vidina vlastní smrti.

Naštěstí pro mne se už léta zajímám mimo jiné i o matematiku. Přečetl jsem obrovské množství smutečních oznámení v New York Times, v londýnských Times a jiných velkých denících, nejprve jsem je četl jen povrchně, pak jsem je začal cílevědomě vyhledávat a všímal jsem si nápadných podobností. Sledujete mne pozorně?“

„Snažím se,“ řekl opatrně Wiberg. „O jakých podobnostech mluvíte?“

„Mohl bych vám uvést konkrétní případy, ale myslím, že to není třeba. Všímal jsem si prostě nejenom úmrtí slavných osobností a oficiálních nekrologů, ale i drobných a nenápadných zpráviček v černých rámečcích. A pak jsem přišel na to, že se často stává, že v jeden den zemřelo až nápadně mnoho – dejme tomu lékařů. A další den – neobyčejně mnoho právníků. A tak dále.

Poprvé jsem si toho všiml ten den, kdy havarovalo osobní letadlo a zahynuli skoro všichni vedoucí pracovníci známé americké strojírenské firmy. Zarazilo mě to – je možné, že se na palubě jednoho letadla mohou náhodou nacházet současně dva zástupci jedné firmy, snad i tři, ale v žádném případě ne více. Zaujalo mě to natolik, že jsem podrobně přečetl všechny dostupné noviny z té doby a zjistil jsem, že to byl černý den pro všechny zaměstnance strojírenského průmyslu. A ještě jedné náhody jsem si všiml: skoro všichni zemřeli v různých dopravních katastrofách. Tragická nehoda toho letadla se pro mne stala klíčem k rozluštění celé záhady.

Začal jsem počítat. Odhalil jsem mnoho dalších podrobností. Například jsem zjistil, že pokud při dopravní nehodě zahynuly celé rodiny, znamenalo to většinou, že sdíleli nejen stejné příjmení, ale i stejnou profesi.

„Zajímavé, ale trochu to zavání mystikou,“ řekl Wiberg. „Sám jste řekl, že se jedná pouze o náhodu. A při tak malém množství údajů…“

„Není tak malé, když pro mne představovalo dvacet let práce,“ namítl Darling. „A já nevěřím, že se jedná pouze o náhody, pouze první případ s leteckou havárií mi tak připadal. Ale teď už není řeč o tom, čemu věřím a čemu ne. Vedu si přesné záznamy a čas od času je nechám vyhodnotit výpočetnímu středisku Londýnské university, přičemž samozřejmě neříkám operátorům, o co mi jde. Poslední výpočty metodou nejmenších čtverců pro mne dělali právě v době, kdy jsem dostal váš telegram, ve kterém jste mě žádal o interview. Dostal jsem výsledek s přesností na jednu desetitisícinu při pravděpodobnosti 0,95. Žádní odpůrci kouření nikdy nemohli s takovou pravděpodobností dokázat vliv tabáku na rakovinu plic, a přesto už od roku 1950 tisíce lékařů tvrdí, že je to prokázáno nade vší pochybnost.

Začal jsem své výsledky analyzovat. Nejprve jsem předpokládal, že budu moci něco usoudit z vzrůstů úmrtí. Ale brzy jsem zjistil, že to není to pravé. Zato jsem nade vší pochybnost prokázal, že umírající lidi vždy spojuje společná profese, zaměstnání nebo řemeslo.“

„No… Připusťme na chvíli, že vaše úvahy jsou správné. Co podle vás to všechno dokazuje?“

„To přece není tak těžké uhodnout,“ řekl Wiberg. „Je přece absolutné vyloučené, aby všichni ti lidé umřeli přirozenou smrtí – vždyť přece příroda a biologické síly‘ si své oběti nevybírají a nezabíjejí podle takových kritérií. Takže otázka by měla být formulována ne jak, ale proč. A na to existuje pouze jediná možná odpověď.“

„A jaká?“

„Je taková politika.“

„Promiňte, sire,“ vyrazil ze sebe Wiberg, „ale při vší úctě, kterou k vám chovám, vám musím říct, že to všechno pokládám za nesmysl!“

„Samozřejmě, že to je nesmysl, a jaký! Ale bohužel je to tak a vy to víte. A ten nesmysl jsem nevymyslel já, ale ti blázni, kteří tuhle politiku prosazují.“

„Jaký smysl by to všechno mělo… Nebo spíš, jaký význam si myslíte, že by taková politika mohla mít?“

Starý spisovatel se přes své směšné brýle bez obrouček zahleděl Wibergovi přímo do očí.

„Celosvětová Služba kontroly porodnosti oficiálně existuje už deset let a předtím tajně víc než dvacet,“ řekl pak. „A pracuje úspěšně: populace se celou tu dobu drží na stále stejné úrovni. Skoro všichni lidé věří – protože je jim to tak vysvětlováno, že se toho dociluje důslednou kontrolou nad porodností. A nikdo se nezamýšlí nad ekonomickými aspekty takové kontroly. A ještě o jednom lidé nepřemýšlejí a ani jim to nikdo nevysvětlí, naopak fakta o tom jsou důsledně zamlčována: při naší současné úrovni znalostí je možné regulovat pouze počet porodů – nikoli to, KDO se má narodit. Je celkem dobře možné určit, zda se narodí chlapeček nebo holčička, ale nikdo nepozná, zda to bude architekt, horník nebo prostě neurčitý hlupák. A přesto všechno si stabilní ekonomika může dovolit mít v jednom čase jenom určitý počet architektů, horníků i tupců. Toho nelze žádným způsobem dosáhnout kontrolou porodnosti – jde toho docílit jen jedinou cestou, kontrolou úmrtnosti. A tak, jestliže se objeví ekonomicky nevýhodný přebytek, řekněme spisovatelů, Služba kontroly tento přebytek odstraní. Samozřejmě, že odstraněni budou li nejstarší, ale věkové rozvrstvení není u každé profese a v každém čase stejné, a tak ani věk přebytku není vždy omezen stejným stářím. Samozřejmě, jsou tu i taktické aspekty takové činnosti – je přece nutné, aby každé úmrtí vypadalo jako přirozená smrt bez jakýchkoliv souvislostí, takže občas zemře i některý z mladších představitelů dané profese a některý ze starších zůstane naživu, dokud se s ním nevypořádá sama příroda.

Taková politika velmi ulehčuje práci historikům. Jestliže víš, že při současném systému je spisovateli předurčeno umřít v přesně stanovený den, nikdy nezmeškáš možnost pořídit s ním poslední interwiew včas a osvěžit údaje v nekrologu. A sotva to může být jen náhoda, že poslední návštěva lékaře u předem určené oběti se může stát i příčinou smrti.

Takže se znovu vrátím ke svému prvnímu dotazu, pane Wibergu. Kým jste – andělem smrti ve vlastní osobě, nebo jen jeho předzvěstí?“

Rozhostilo se ticho, rušené jen praskáním ohně v krbu! Wiberg se nakonec ozval:

„Nemůžu vám říct, jestli je váš dohad správný. Jak jste sám řekl na začátku našeho rozhovoru – dokud by váš dohad byl správný, neměl bych právo jej potvrdit. Řeknu vám jen jediné: velmi se obdivuji vašemu odhalení – ale nejsem jím nijak překvapen.

Připusťme na okamžik, že se nemýlíte, a proveďme ještě jeden logický krok. Předpokládejme, že všechno se děje tak, jak říkáte. Dále předpokládejme, že budete „odstraněn“, řekněme za rok. A předpokládejme, konečně, že jsem byl vyslán pořídit s vámi poslední interview – a nic víc. Pak byste si svým odhalením sám vynutil, abych se stal vaším katem – nemám pravdu?“

„I tak to může být,“ řekl skoro vesele Darling. „Tento důsledek jsem rovněž předvídal. Prožil jsem bohatý, plodný život, moje nemoc mě nesnesitelně trýzní a já dobře vím, že je neléčitelná, spíš se bude časem zhoršovat. Nebude to pro mne tak strašná ztráta. A riziko není ani tak příliš velké. Zabít mne o rok drive by znamenalo narušit matematickou rovnováhu a stabilitu celého systému. Narušení by sice nebylo nijak velké, ale všem byrokratům je přímo vrozena nenávist k jakémukoliv narušení systému. Tak či onak, je mi to celkem lhostejné. Ale ve vašem případě si tím nejsem jist, pane Wibergu – vůbec si tím nejsem jist!“

„V mém případě?“ podivil se Wiberg. „Co to má společného se mnou?“

V Darlingových očích zaplál malý, zlovolný plamínek škodolibosti.

‚ „Jste statistik. Je to zřejmé, vždyť jste s takovou lehkostí sledoval mou speciální terminologii. No a já jsem matematik – amatér, mé zájmy nejsou ohraničeny teorií pravděpodobnosti – v minulosti jsem se zajímal i o průmětovou geometrii. Takže jsem si dokázal výsledky svého statistického rozboru extrapolovat do budoucnosti. Proto vím přesně, že zemřu čtrnáctého dubna příštího roku. Tento den můžeme nazvat s pietou Dnem spisovatelů.

Ano, pane Wibergu. Vím i to, že třetího října tohoto roku budeme moci nazvat Dnem statistiků. A myslím, že už nejste tak mladý, abyste se mohl cítit úplně bezpečný, pane Wibergu.

A proto se vás ptám: máte dost odvahy čekat na tento den? Co? Máte dost odvahy? Odpovězte, pane Wibergu, odpovězte. Nebojte se – už vám stejně moc času nezbývá!“

„Kaj se, Harlekýne!“ řekl Tikytak

Harlan Ellison

Vždycky se najdou takoví lidé, co se ptají: o čem to je? Pro tyhle lidi, kteří se pořád musí ptát, kteří chtějí všechno vědět, a hlavně „k čemu to je“, připojuji:

„Velké množství lidí slouží státu tímto způsobem: nejsou důležití jako lidé, ale jako stroje s lidskými těly. Jsou to muži ze stálého vojska, policie, vězeňští dozorci, milice atd. Ve většině případů se po nich nechce žádné svobodné rozhodování v otázkách zákonnosti nebo morálky, ale sami se kladou na úroveň s dřevem a zemí a kamením. Snad by pro tyto účely bylo možno stejně dobře vyrábět rovnou lidi ze dřeva. Takoví lidé si nezaslouží víc úcty než dřevěné loutky nebo hroudy hlíny. Jsou na stejné úrovni jako koně nebo psi. Přesto budou vždy dobrými občany, váženými a ctěnými. Ostatní • většinou poslanci, politici, právníci, ministři a úředníci – slouží státu hlavně svými hlavami. Jen zřídka projevují nějaké morální zábrany sloužit třeba čertu nebo  bez jakéhokoliv uvažování – milovanému Bohu. Jen velmi malá část, jako například hrdinové, patrioti, mučedníci, reformisté v pravém slova smyslu (a muži), slouží státu svým svědomím, a proto jsou většinou nutně vzpurní a zpravidla se s nimi jedná jako s nepřáteli státu.“

Henry David Tlioreau

„Občanská neposlušnost“

(Civil Disobedience)

To je tedy jádro věci. Začal jsem uprostřed a teprve později se dostaneme na začátek. Konec si pak doplňte sami.

Ale protože svět je takový, jaký je, jak jsme ho nechali, aby byl, nedonesou se jeho pletichy k otřeseným uším těch, Kteří Udržují Jeho Soukolí V Běhu a kteří lijí ten nejlepší olej do převodů kultury. První, komu bude jasné, že je zde něco prohnilého ve způsobech, bude nějaký hrdina (jak ho funkcionáři naprosto nutně pojmenují), neboť „začne vytvářet rušivý element v obyvatelstvu“ a bude eliminován Tikytakem a jeho právní mašinérií. Ale pak možná – protože svět je takový, jaký je, a protože nemáte žádnou možnost prorokovat – se náhle aktivuje v systému, jehož imunita už se dávno vytratila, kmen dlouho umrtvované nemoci – a ustálí se a změní v realitu. A pak bude mít podobu a obsah.

Stane se osobností, něčím, co systém po celá desetiletí odfiltrovával. Ale bude to tady a bude tady on, skutečná velkolepá osobnost. Jisté vrstvy – střední vrstvy – ho shledají odporným. Sprostý náfuka! Anarchista. Hanba! V jiných vrstvách vyvolá pouze veselí – ve vrstvách, kde myšlení bylo tak znehodnoceno, že existuje už jen jako forma bez obsahu, či rituál, jako zdvořilost, či formalita. Ale dole, až úplně dole, kde lidé pořád ještě potřebují svoje svaté a svoje hříšníky, svůj chléb a hry, svoje hrdiny a padouchy, v něm spatří nového Bolivara, Napoleona, Robina Hooda, Dicka Bonga (to velké eso), Ježíše, Jomo Kenyattu.

A úplně nahoře – kde každé chvění, každá vibrace v sociálním složení bohatých mocných a vyvolených hrozí zřícením jejich nejvyšších postů – v něm uvidí kacíře, heretika, rebela, buřiče, hanbu a nebezpečí. Poznají ho všude, ve všech vrstvách, ale opravdu závažné reakce přicházejí jen úplně zdola a úplně shora. Z nejvyšší špičky a z nejhlubších hlubin.

A tak se jeho akta spolu s jeho časovou kartou a kardiodeskou dostanou do kanceláře Tikytaka.

Tikytak je muž víc než metr osmdesát vysoký, spíše tichý, a když jde všechno dobře, klidně předoucí: tikytak.

Sám na nejvyšším stupni hierarchie, kde se strach sice rodí, ale pouze zřídka sídlí, je nazýván Tikytak. Ale nikdo se neodváží označit ho tak tváří v masku.

Není nikdo, kdo by pojmenoval muže nenáviděným jménem, každopádně ne tohoto muže s maskou, který má moc ubírat minuty, hodiny, dny a noci, roky z vašeho života. Když to bylo nutné, jmenovali muže v masce jeho oficiálním titulem: Nejvyšší časoměřič. To je bezpečnější.

„Teď tedy vím, čím je,“ řekl Tikytak vlídně, „ale ne, kým je. Tahle časová karta, kterou držím v levé ruce, nese jméno, avšak je to jméno toho, čím on je, nikoli kým je. A kardiozáznám, který držím v pravé ruce, je rovněž pojmenován, ale ne kým, ale čím: dřív, než přikročím k činu, musím vědět, kdo tohle cosi je.“

Pak se obrátil na svůj štáb – na všechny své špehy, všechny patolízaly, všechny udavače, všechny policejní komisaře, a dokonce i zahradní trpaslíky – a řekl: „Kdo je tenhle Harlekýn?“

Vysoko nad třetí hladinou města visel na bzučící hliníkové plošině létajícího člunu (fjů! létající člun, no né! opravdový s napjatými plachtami) a shlížel dolů na pečlivě upravené uspořádání domů.

Někde v blízkosti slyšel metronomické pravá – levá – pravá – pochodu lidí, kteří ve 2 hodiny 47 minut pochodovali do práce v Timkinově továrně valivých ložisek. Přesně o minutu později uslyšel slábnoucí levá – pravá – levá pětihodinové dopolední směny, odcházející domů.

Po jeho snědém obličeji přeběhl šotkovský úsměv a na okamžik se mu ve tvářích objevily důlky. Pak se poškrábal ve svých rudých vlasech a pokrčil rameny ve svém strakatém kabátku, sám pro sebe se usmál v očekávání toho, co mělo přijít, stiskl kormidelní páku dopředu a natočil se proti větru, když stáčel létající člun k zemi. Klouzal nad vinoucí se cestou schválně tak nízko, že čechral třásně na kloboucích dam a přitom si strkal palce do uší, vyplazoval jazyk a šklebil se na ně: hudry – hudry – hudry. Bylo to pouze malé rozptýlení. Jedna z kráčejících dam klopýtla a upadla a rozhodila balíčky, které nesla, na všechny strany. Bezmocně zůstala sedět a dozorčí automaticky zastavil pochod, aby mohla být ošetřena. Bylo to jen malé rozptýlení.

Pak se stočil s mírným vánkem a byl pryč. Hejhou!

Když zakroužil za roh institutu průzkumu běhu času, uviděl dělníky kráčející po chodníku. Se strojovými pohyby a s maximální úsporou energie přestoupili všichni stejně pomalou rychlostí na pomalu běžící pás a (s pohyby připomínajícími film Busbyho Berkeleye z pravěku roku 1930) na rychlý pás.

Na jeho tváři se zase objevil rozpustilý, šotkovský úsměv, který odhalil díru po vytrženém zubu vlevo. Strhl stroj do volného pásu, zatočil a zvedl se do výšky přímo nad skupinkou dělníků, kteří se rozprchli, jako když do nich střelí. Želé bonbóny v hodnotě sto padesáti tisíc dolarů se snesly na běžící pás jako vodopád.

Želé bonbóny! Milióny a miliardy červených a zelených, a žlutých a lékořicových a pomerančových a malinových kulatých a měkkých bonbónů se sypalo na hlavy a ramena a tvrdé klobouky Timkinových dělníků, na pás a pod nohy, a při svém pádu naplnily nebe barvami veselí a radosti. Dělníci se smáli a jásali a vybíhali z šiku a bonbóny si našly cestu do převodů pásu a najednou bylo možno slyšet zvuk, jako když milión nehtů táhne čtyři milióny břidličných tabulek a pak kašlání a plivání a rachocení a pak se pás zastavil a všichni lidé stále se smějící v jednom chumlu, se svalili na zem a na všechny strany. Kuličky dopadaly na jejich kombinézy a zdobily je dětsky výraznými barvami. To byl svátek, to byl šprým, absolutní bláznovství, slavnost, ale…

Dělníci přišli o sedm minut později!

Přišli o sedm minut později domů.

Hlavní časový harmonogram se o sedm minut posunul.

Termíny se vinou poruchy běžícího pásu o sedm minut opozdily.

Shodil první kostku domina v řadě a tím se začaly kácet ostatní: klick – klick – klick – klick – jedna od druhé.

Celý systém byl na sedm minut ochromen. Bezvýznamná věc, kterou je sotva nutné brát na vědomí, avšak v pořádku a jednotě a přesnosti a hodinářské preciznosti a úctě před božstvy času, na nichž byla založena veškerá existence, to byla katastrofa první důležitosti.

Proto se hlášení o tom dostalo až k Tikytakovi. Rozneslo se to přes sdělovací prostředky, mluvili o tom na všech kanálech. Poručil jim, aby přišli v 7:00, a to přesně. A oni čekali a čekali, ale on se neukázal skoro až do půl jedenácté a v tu chvíli zpíval písničku o měsíčním svitu někde na místě, o kterém nikdy nikdo neslyšel a které se jmenovalo Vermont, a pak zase zmizel. A oni všichni čekali už sedm hodin a všechny jejich termíny úplně minuly, a přesto mu ještě nikdo nedokázal odpovědět na otázku:

Kdo je ten Harlekýn?

Avšak nevyslovená otázka (a přesto významnější) byla: Jak jsme se mohli dostat do takové situace, že nějaký směšný, lehkovážný, náladový šprýmař může přerušit veškerý hospodářský a kulturní život pomocí želé bonbónů v ceně sto padesáti tisíc dolarů…

Zatracené želé bonbóny! To je šílenství! A kde vzal peníze, aby nakoupil kuličky za sto padesát tisíc dolarů? (Věděli, že musely stát alespoň tolik, protože tým analytiků byl osvobozen od ostatních úkolů a vrhl se se vší energií na problém bonbónů, takže se opozdil ve své normální práci víc než o jeden den.) Želé bonbóny!

Želé bon – bo – ny…? Počkejte moment – a moment má cenu zlata – želé bonbóny už se přece víc než sto let nevyráběly. Kde se tady tedy vzaly?

To byla velmi dobrá otázka! A otázka, která pravděpodobně nemohla být úplně zodpovězena. Ale na druhé straně, kolik otázek kdy bylo zodpovězeno úplně?

Tak tedy jádro příběhu už znáte. A tady je úvod. Takhle to začalo:

Psací stůl. Den za dnem pořád totéž. V 9:00 otevřít poštu. V 9:45 porada s předsedou plánovací komise. V 10:30 diskuse o pokrocích ve výrobním plánu s J.L., v 11:45 modlitba za déšť. Ve 12:00 oběd.

A tak dále.

„Je mi líto, slečno Grantová, ale byla jste pozvána na 2 hodiny 30 minut a nyní je už skoro pět. Ano, je mi líto, že jste se zdržela, ale my musíme dodržovat náš časový rozpis. Příští rok si můžete podat žádost o přijetí na universitu znovu.“

A tak dále.

Vlak v 10:10 stojí v Cresthavenu, Galesville, Tonawanda Junction, v Selby a Farnhurst, ale ne v Indiána City, Lucasville a Coltonu kromě nedělí. Expres v 10:35 stojí v Galesville, Selby a Indiána City kromě nedělí a svátků, kdy stojí v…

A tak dále.

„Bohužel už nemohu déle čekat, Frede. V 3:00 musím být každopádně u Pierre Cartaina. Říkal jsi, že se setkáme ve 2:45 pod nádražními hodinami, ale ty jsi nepřišel a já už musím jít jinam. Proč jenom nejsi přesný, Frede! Kdybys tady byl, mohli jsme tu záležitost vyřídit, ale teď musím jít jinam…“

A tak dále.

„Velectění paní a pane Atterley“

Váš syn Gerald chodí soustavné pozdě. Jestliže se napříště objeví po začátku vyučování, budeme ho muset vyloučit ze školy. Přestože je jinak výborný student a dosahuje nejlepších známek, prohřešuje se ustavičně proti školnímu časovému plánu a bude muset být z ústavu vyloučen, jestliže se jako ostatní studenti nepodřídí rozvrhu hodin.“

A tak dále.

NEBUDETE SMĚT VOLIT, JESTLIŽE NEPŘIJDETE PŘESNÉ V 8:45!

„Co je to platné, že váš rukopis je výborný, když jsem ho potřeboval ve čtvrtek!“

PRÁCE KONČÍ PŘESNĚ VE DVĚ HODINY ODPOLEDNE!

„Přišli jste pozdě. Místo je už zadáno. Je mi líto.“

TĚCH DVACET MINUT, O KTERÉ JSTE PŘIŠEL POZDĚJI, VÁM ODEČTEME Z PLATU!

„Můj Bože! Zase už je pozdě! Musím už běžet!“

A tak dále. A tak dále. A tak dále. A tak dále dále dále dále tik tak tik tak tiktak tiktak a jednoho dne už nevyužíváme čas, ale čas využívá nás a stáváme se otroky termínů, uctívači hodinek a kalendářů, jsme svázáni celým svým životem se systémem, který nebude fungovat, jestliže nebudeme dodržovat termíny.

Už je to víc než jen malá nezdvořilost, zpozdit se. Už je to prohřešek. A pak zločin. A nakonec zločin, který je nutno potrestat:

S PLATNOSTÍ OD 15. ČERVENCE 2389 PŮLNOCI 12 HODIN NULA NULA NULA NULA se všichni občané vyzývají, aby předali své časové karty a kardiodesky do kanceláře nejvyššího časoměřiče na zpracování. V souladu s nařízením 555-7-SGH-999 o zkracování prostojů v čase obyvatel budou všechny kardiodesky znovu individuálně přeprogramovány a…

Tím byla zavedena účinná metoda, která má spolehlivě zkrátit prostoje v čase obyvatel. Jestliže se někdo o deset minut opozdí, zkrátí se mu automaticky o deset minut život. Jedna hodina zpoždění vás stojí stejný čas, který máte určen pro život. Když je někdo notoricky nedochvilný, může se mu stát, že jednou v neděli večer obdrží úřední dopis od nejvyššího časoměřiče, ze kterého se dozví, že jeho čas už uplynul a v pondělí, přesně o dvanácté v poledne bude „vypnut“, a uspořádejte si do té doby své záležitosti, pane, paní nebo bisexuále.

A tak, pomocí této jednoduché vědecké metody (jejíž vědecký podklad byl Tíkytakovým úřadem držen v tajemství) byl systém udržen v chodu.

Byl to jediný možný prostředek. A byl to celkem vlastenecký prostředek! Termíny přece musí být dodržovány.

Koneckonců, byla přece válka.

Ale cožpak nebyla vždycky?

„To je přece opravdu odporné,“ řekl Harlekýn, když krásná Alice ukázala zatykač. „Odporné a nanejvýš staromódní. Přece nežijeme ve starých časech desperádů. Zatykač!“

„Říkáš to až příliš sebejistě,“ řekla Alice.

„Omlouvám se,“ řekl Harlekýn skromně.

„Nemáš důvod se mi omlouvat. Pořád jenom říkáš: omlouvám se. Máš snad nějaký omlouvací komplex, Everette? Je to skutečně smutné.“

„Omlouvám se,“ řekl znovu. Pak stiskl rty a na okamžik se mu na tváři objevily dolíčky. Vůbec to nechtěl říct. „Musím už jít,“ řekl. „Musím něco udělat.“

Krásná Alice třískla svým šálkem kávy o stůl. „Můj Bože, Everette, nemůžeš ani jeden večer zůstat doma! Musíš si oblíkat ten svůj pošetilý klaunský kostým a dělat si z lidí legraci?“

„Já se…“ Vstal a nasadil si bláznovskou čepici s cinkajícími rolničkami na rudé vlasy. Pak opláchl svůj šálek pod kohoutkem a uložil ho do sušiče. „Už musím jít.“

Neodpověděla. Zatikal faxbox. Zvedla zprávu, která z něj vyjela, přeletěla ji očima a pak ji hodila na stůl. „Je to o tobě. Samozřejmě. Ty jsi směšný!“

Rychle si přečetl článek. Tikytak po něm pátrá. No a co? Stejně bude pořád chodit pozdě. Než odešel, otočil se ještě jednou ve dveřích: „Víš co?“ řekl nakonec. „Ty to říkáš taky sebejistě.“

Krásná Alice stočila své krásné oči k nebi. „Ty jsi skutečně směšný.“ Harlekýn vyšel ven a chtěl za sebou prásknout dveřmi, ale pak je zavřel skoro něžně a podíval se na sebe.

Tiché zaklepání. Alice vyskočila, zlostně zasupěla a otevřela. Stál přede dveřmi. „O půl jedenácté budu zpátky. Okay?“

„Proč mi to říkáš?“ zeptala se zlostně. „Proč? Víš stejně jako já, že zase přijdeš pozdě. Tak proč mi říkáš takový nesmysl?“ zabouchla dveře.

Na druhé straně dveří Harlekýn přikývl. Má pravdu. Ona má vždycky pravdu. Přijdu zase pozdě. Vždycky přicházím pozdě. Proč jí tedy říkám takový nesmysl?

Pokrčil rameny a šel, aby zase jednou přišel pozdě.

Vypustil ohňostroj, který napsal na nebi oznámení: NAVŠTÍVÍM 115. VÝROČÍ SETKÁNI MEZINÁRODNÍ LÉKAŘSKÉ SPOLEČNOSTI PŘESNĚ V 8:00 VEČER A DOUFÁM, ŽE SE TAM VŠICHNI SETKÁME.

Slova hořela na nebi a zástupci úřadů tam přirozeně čekali na něj. Samozřejmě čekali, že se zase opozdí. On tam přišel o dvacet minut dříve. A zatímco rozhazovali sítě a hledali ho, aby ho lapili, zmáčkl hlasitě signální roh a nahnal jim takový strach, že se zaplétali do své sítě. Křičící a zmítající se, zamotaní ve své síti, se svíjeli vysoko nad podlahou amfiteátru. Harlekýn se smál a smál a omlouval se a ukláněl se kolem dokola. Lékaři, kteří se sešli na svém prvém konkláve, řvali smíchy a přijímali Harlekýnovy omluvy s přemrštěnými úklony a z obličejů všech zářila opravdová radost. Samozřejmé s výjimkou úředníků vyslaných z Tikytakovy kanceláře, kteří teď viseli v síti v nepříliš velké výšce na háku dopravního jeřábu.

(V jiné části města, než ve které byl Harlekýn „v akci“, a také bez jakékoliv souvislosti s jeho záležitostí – uvádím pouze, abych ilustroval sílu a význam Tikytaka – obdržel muž jménem Marshall Delahanty z Tikytakovy kanceláře svůj rozkaz k odpojení. Byl doručen trpaslíkem v šedé uniformě s obvyklým odporným „uraženě kyselým obličejem“ paní Delahantyové. Věděla, o co se jedná, dřív než otevřela obálku. Každá doba má tenhle druh dopisů, který je všem dobře známý. Tiše zasténala a vzala ho konečky prstů jako Petriho misku s botulinovou kulturou a modlila se, aby nebyl pro ni. Ať je pro Marshalla, prosila snažně v duchu, brutálně a realisticky, nebo pro jedno z dětí, ale ne pro mne, prosím, dobrý Bože, ne pro mne. A pak otevřela obálku a viděla, že dopis je skutečně pro Marsha, a byla současně zděšená i vděčná. Kulka trefila vojáka v řadě vedle. „Marshalle!“ zasténala. „Marshalle! To je konec, Marshalle! Omůjbože, Marshalle, comybudemedělat, co bude medčlat, Marshalle, óbožeóbožeóbože, Marshalle…“ a do jejího příbytku vtrhl s tím papírem oné noci strach a puch šílenství stoupal komínem vzhůru a nebylo nic, absolutně nic, co by mohli dělat.

Avšak Marshall přece jen něco udělat zkusil: uprchnout. V den, kdy ho měli odpojit, byl už hluboko v kanadském lese dvě stě mil daleko a Tikytakův úřad vymazal jeho kardiodesku a on se v běhu skácel na zem a jeho srdce se zastavilo a jeho mozek přestával dostávat okysličenou krev a on zemřel a to bylo vše. Na mapě sektoru zavěšené v kanceláři nejvyššího časoměřiče vyhasla jedna kontrolka a jméno pana Delahantyho bylo postoupeno statistickému úřadu, jméno paní Georgetty Delahantyové bylo nahlášeno na pokladnu pro vdovskou penzi, dokud se znovu nevdá. To je konec této poznámky a všechno, co jsem tím chtěrříct, je, že bych prosil, abyste se nesmáli, protože přesně to by udělal Tikytak Harlekýnovi, kdyby znal jeho skutečné jméno. To nebylo vůbec směšné.)

Obchodní plocha města byla pestrá tlačenicí kupujících ve čtvrtečních barvách. Ženy v kanárkově žlutých chitónech a muži v napodobeninách tyrolských krojů, vyhotovených z kůže, obepnutých, samozřejmě s výjimkou pumpek.

Když se Harlekýn objevil v kupoli ještě rozestavěného Efektivního Supermarketu, s rohem přitisklým na šibalsky se smějící rty, každý ukazoval a civěl a on ze svého stanoviště zvolal:

„Proč se od něho necháte komandovat? Proč ho necháte, aby vás honil a lovil jako mravence nebo cvrčky? Nenechte si brát svůj čas, lidé! Jděte se příjemně procházet! Kochejte se slunečním svitem a chladivým vánkem, nenechte se honit, jak ho napadne! Nebuďte otroky hodin, protože to je vaše smrt, pomalé, postupné umírání… Dolů s Tikytakem!“

Kdo je ten blázen? chtěla vědět většina nakupujících. Kdo je ten blázen? O je, zase jdu pozdě, óbožeóbože, musím spěchat…

A stavební pracovníci ze Supermarketu dostali striktní rozkaz z kanceláře nejvyššího časoměřiče, že mají rychle pomoci při zatýkání nebezpečného zločince známého jako Harlekýn, který se nachází v kupoli jejich stavby. Dělníci řekli ne, protože by mohli promeškat stavební termíny, avšak Tikytak zatáhl za několik úředních drátů a vyšla instrukce, že se má zastavit práce a ten blázen s rohem, který se honí po kupoli, má být zatčen. Potom asi tucet dělníků vystoupilo se svou pracovní plošinou na antigravitační pohon nahoru k Harlekýnovi.

Při všem tom zmatku (přičemž Harlekýn dával pečlivě pozor, aby nikomu nebyla způsobena žádná škoda), se pracovníci pokoušeli utvořit formaci a polapit ho, ale už bylo pozdě. Harlekýn zmizel. Celou podívanou sledoval obrovský dav lidí a nákupní cyklus byl na jednu hodinu přerušen, na celou jednu hodinu! Plánovaný prodej se tím přiměřeně snížil a musela být přijata opatření, aby se v následujícím dnu ztracená hodina dohonila zvýšením intenzity nákupů. Avšak v systému byl červ. Přepravci se začali hromadit, zásilky vázly na cestě, a nakonec se začala zpožďovat dokonce výroba domácího zboží.

„Nevracejte se mi zpátky bez něho,“ řekl Tikytak velmi tiše, velmi vážně a nadmíru výhružně.

Zkusili to se psy. Zkusili to s vyzvídáním. Zkusili to s úplatky. Zkusili to se zastrašováním. Zkusili to s mučením. Zkusili to s udavačstvím. Zkusili to s policií. Zkusili to s otisky prstů. Zkusili to se lstí a potměšilostí. Zkusili to s podvody. Zkusili to se zbabělostí. Zkusili to s pastmi. Zkusili to s Bertillionáží. Zkusili to se zradou. Zkusili to se stopaři. Použili Raoula Milgonga, ale moc jim nepomohl. Zkusili to s fyzikálními metodami. Zkusili to s kriminalistickou technikou.

A čert aby to vzal, nakonec ho chytli.

Jeho jméno bylo Everett C. Marm a nebylo na něm nic zvláštního. Byl jen muž, který neměl žádný smysl pro čas.

„Kaj se, Harlekýne!“ řekl Tikytak. 
„Vlezte mi na záda,“ řekl Harlekýn a zašklebil se. „Vaše celkové zpoždění činí šedesát tři let, pět měsíců, tři týdny, dva dny, dvanáct hodin, čtyřicet jedna minut, devětapadesát sekund, tři-šest-jedna-jedna-jedna mikrosekund. Tím jste promarnil víc času, než vůbec máte k dispozici. Vypnu vás.“

„Možná byste tím někomu jinému nahnal strach, ale mně ne. Raději zemřu, než bych žil v tomhle pomateném světě s takovými strašáky do zelí, jako jste vy.“

„Dělám pouze svou práci.“

„Jste posedlý svou prací. Jste tyran. Nemáte právo zabíjet lidi jenom za to, že se opožďují.“

„Nedokážete se začlenit do společnosti, nedokážete se přizpůsobit.“

„Nechte mne rozvázat a já přizpůsobím váš obličej mé pěsti.“

„Jste nonkonformista.“

„To přece není trestné?“

„Nyní ano. Musíte se přizpůsobit světu, ve kterém žijete.“

„Nenávidím ho. Je to strašný svět.“

„Každý si to nemyslí. Většina lidí má ráda pořádek.“

„Já ne. A většina lidí, které znám, taky ne.“

„To není pravda. Jak si myslíte, že jsme vás našli?“

„To mě nezajímá.“

„Jedna dívka jménem Krásná Alice nám prozradila, kde vás můžeme nalézt.“

„To je lež!“

„Je to pravda. Šel jste jí na nervy. Chtěla se začlenit, chtěla se přizpůsobit většině. Já vás teď odpojím.“

„Pak to tedy skončete a přestaňte se se mnou přít.“

„Já vás teď neodpojím.“

„Vy jste blázen!“

„Kaj se, Harlekýne!“ řekl Tikytak.

„Vlezte mi na záda.“

Tak ho poslali do Coventry. A v Coventry si ho podali. Stejně jako to udělali v románě „1984“ s Winstonem Smithem. Ačkoliv tu knihu nikdo z nich nečetl, byla to technika stará jako svět. Everetta C. Marma změnili a jednoho dne o něco později se Harlekýn objevil v televizi, šibalský a s dolíčky na tváři a se zářícíma očima a nevypadal vůbec, jako by byl po výplachu mozku, a řekl, že byl obětí jednoho velkého šílenství a že se teď cítí mnohem lépe, skutečně výtečně, zapojený a pro příště už vždy přesný, a všichni se dívali na jeho obličej přes celou obrazovku, která byla velká jako celý blok domů, a říkali si, podívejte se, sám přiznal, že byl blázen, a když to systém tak chce, musíme se mu přizpůsobit, protože nemá smysl plavat proti proudu nebo, v tomto případě, jít proti Tikytakovi. Tak byl Everett C. Marm zničen, což byla skutečná ztráta, když pomyslíte na Thoreanova slova, která stojí na začátku tohoto příběhu, ale ani omeleta se nedá udělat bez rozbití několika vajíček a při každé revoluci zahyne několik mužů, kteří by zahynout neměli, ale zahynout musí, jestliže se to má povést, a když se tím věci třeba jen o malý kousek změní, tak se to vždycky vyplatí. Nebo, abych věc ještě lépe ozřejmil:

„Och… odpusťte mi, pane, já – ehm, nevím, jak – ehm, jak bych vám měl říct, ale vy jste se o tři minuty – opozdil. Vaše termíny se tím ocitly trochu – ehm – trochu ve zmatku.“

Servilně se zašklebil.

„To je přece směšné,“ bručel si Tikytak pod svou maskou. „Seřiďte si hodinky.“ A pak odešel do své kanceláře a bručel si mrm – mrm – mrm – mrm…

Závěrečná zkouška

Frederik Pohl

2213 12 22 1900 UGT 
Drahá maminko.

Jako vždycky, mám pro tebe z Cassiopey 43-G, dobrou zprávu a špatnou zprávu. Tou špatnou je to, že tu nejsou žádné vhodné pracovní příležitosti pro lidi s kvalifikací v kvantomechanické astrofyzice. Dobrou zprávou je, že jsem sehnal práci. Začal jsem včera. Pracuji v pilotní škole jako instruktor.

Vím, že si řekneš, že to není bůhvíjaká kariéra pro šestadvacetiletého muže s doktorátem, ale vyplácí se to. Taky je to mnohem lepší, než co by mě čekalo, kdybych zůstal na Zemi. Je pravda, že nezaměstnanost v Chicagu už dosáhla osmdesáti procent? Hu! Hned jak $e mi podaří ušetřit pár megababek, pozvu tě sem, abys mohla přijít a podívat se, jak žijem – možná, že se ani nebudeš chtít vrátit zpět!

Nechtěl bych, aby ses trápila, když ti řeknu, že jsem dostal nebezpečnou práci. Je to jen technicismus. My pilotní instruktoři to sice máme ve smlouvě, ale ve skutečnosti si tak nevyděláváme. Alespoň obvykle si tak nevyděláváme – i když jsou i takové dny jako třeba včerejšek. První žák, kterého jsem dostal, byla mladá dívka, rovnou ze Země. Zatracená práce! Znáš ten typ, bohatá, a myslím, že bys řekla i hezká, ale velice svéhlavá. Jmenuje se Tonda Aguilarová – určitě jsi slyšela o Evanston Aguilarovi, co obchoduje s rekombinovanou potravou? Myslím, že jsou doopravdy bohatí. Takhle má svůj vlastní speedster a byla skutečně rozzlobená, že ho nemůže řídit na pozemské povolení. Víš, tady mají ta tlumivá pole; stejně jako všechny stroje, které vcházejí do systému, se prostě vypne a jen se vznáší, dokud nepřiletí nějaký pilot s licencí a neodletí s ním. Tak jsem ji vzal a ona se do mě hned pustila: „Nezvyšuj tak napětí! Spálíš obrazovky!“ a „Neotáčej při hyperrychlosti!“ a „Zmiz z té nízké oběžné dráhy, chceš nás roztřískat?“

Vždyť to umím stejně dobře. Instruktor je skoro něco jako kapitán lodi, víš. Je to šéf! Tak jsem jí vysvětlil, že se nejmenuju „Palice zabedněná“ ani „Tupohlavec“, ale James Paul Madigan, a že je to instruktor, o kom se předpokládá, že bude křičet na žáky, a ne naopak. Jistě, byl to její vlastní speedster a byl to skutečně hezký kousek. Možná bych jí neměl vyčítat, že je trochu nervózní, když její stroj řídí někdo jiný. Tak jsem se rozhodl dát jí opravdu snadnou lekci. Najít parkovací oběžnou dráhu – pokud neumíš ani tohle, nemůžeš nikdy získat licenci. Ale ona byla vážně levá i při tom. Vypadá to jednoduše, ale je to trochu umění vypnout hyperrychlost s právě tak velkou zbytkovou rychlostí, že sklouzneš do určených souřadnic. Čím víc se o to snažila, tím víc byla mimo. Nakonec mě požádala, abych ji odvezl zpátky na kosmodrom. Říkala, že ji znervózňuju. Říkala, že chce na zítřek jiného instruktora, nebo že odletí do jiného systému, kde nenechávají šimpanzy učit v pilotní škole.

Nechal jsem ji, jen ať se vzteká. Další žák, kterého jsem měl, byl Fomalhauťan. Znáš tu rasu, mají dvě hlavy a šupiny a vidlicovité ocasy a vždycky jsou s nimi nějaké nepříjemnosti. Pokud věříš tomu, co říkají na vidcomu, že skutečný důvod, proč bylo kolem Cassiopey instalováno tlumící pole, byl, že Fomalnauťané pomýšleli na invazi a zabrání 43-G. Ale tenhle byl hodný jako beránek! Poslechl každou instrukci. Vůbec mi neodporoval. Omlouval se, když udělal chybu a přiblížil se příliš těsně k jedné černé mikrodíře. Řekl, že to bylo proto, že ještě nebyl zcela seznámený se školní lodí, a dodal, že by dal přednost tomu, aby pro příští lekci mohl použít mé vlastní kosmické jachty. Po té hloupé bohaté káči mi opravdu spravil náladu!

Potřeboval bych trochu povzbudit, abych řekl pravdu. Cítil jsem se trochu osaměle a deprimované. Asi proto, že se blíží svátky. Je těžké uvěřit, že tam v Chicagu zbývají do vánoc jen tři dny a všechny výklady obchodů už jsou svátečně vyzdobené a vsadím se, že ve Velkém parku je plno sněhu… A tady na Cassiopee 43-G je jako v sauně, občas přerušené Niagarskými vodopády.

Přeju Ti veselé vánoce, mami! Doufám, že Ti mé dárky došly v pořádku.

Milující 
Jim Paul

2213 12 25 POZDĚJI 
Drahá maminko.

Tak vánoční dny už jsou za námi. Ne že by se tady na 43-G nějak lišily od normálních dnů, protože pozemští kolonisté tu jsou povětšinou buddhisté nebo muslimové a ostatní… hmm. Viděla jsi ta individua, co se poflakují po budově Spojených systémů v Palatine – a taky jsi je cítila, že ano? Speciálně ti Arctuřané. Nevím, jestli tihle lidé mají také církevní svátky nebo ne, a jsem si úplně jistý, že to vědět nechci.

S ohledem na to, že jsem pracoval celý den, to zase nebyly tak špatné vánoce. Když jsem se Torklemiggenovi – to je ten Fomálhauťan, o kterém jsem Ti psal – zmínil, že ten den je pro nás velký svátek, udělal něco, co měl být smích, a řekl, že savci mají opravdu zvláštní zvyky. A když se dozvěděl, že částí toho zvyku je výměna dárků, minutku přemýšlel (Fomalhauťané přemýšlejí tím způsobem, že si jednou hlavou šeptají do ucha druhé – skutečně legrační!) a pak řekl, že byl informován, že je v rozporu se zákonem, aby žák dal cokoliv svému instruktorovi, ale jestli chci chvíli řídit sám jeho kosmickou jachtu, tak mi to dovolí. A navíc to pak potvrdí dole v knize jako čas strávený výukou, takže to dostanu zaplaceno. Můžeš si myslet, že jsem chtěl! Jeho jachta byla skvělá. Je dlouhá a zahrocená, má žraloci tvar jako TU-Lockheed 4400, radarovou obrazovku a dostup kolem 1800 světelných let. Nevím, jakou má maximální rychlost, protože jsme se snažili zůstat uvnitř našeho systému!

Používali jsme jeho loď, víš, a to je samozřejmě fomalhauťanský výrobek. Člověku se v něm nelétá snadno. I když jsem byl instruktor a Torklemiggen žák, byl jsem zpočátku zmaten. Nedokázal jsem se ani odlepit od země, dokud mi nevysvětlil, jak se to řídí, a neukázal mi, jak se čtou hodnoty na palubní desce. Je tam toho pořád dost, čemu nerozumím, ale po několika minutách jsem ji ovládal dost dobře na to, abych nás oba nezabil. Torklemiggen mne naváděl, abych udělal kolečko kolem černé díry. Řekl jsem, že to nemůžem, a on se jednou tváří ušklíbl a obě jeho hlavy si mezi sebou chvíli šeptaly. Věděl jsem, že si na mě vymýšlí nějakou čertovinu, ale v první chvíli jsem netušil jakou.

Pak jsem na to přišel!

Znáš CAS 43, naši hlavní, je to červený obr s obrovskou fotosférou. Torklemiggen se chlubil, že bychom mohli proletět rovnou skrz fotosféru! Samozřejmě, že jsem mu moc nevěřil, ale on tak naléhal, že jsem to nakonec zkusil. Měl pravdu! Proklouzli jsme skrz plazmu o teplotě třiceti tisíc stupňů jako nic! Trup lodi se sice začal barvit do červena, pak do žlutá a pak do slámová – to jsme mohli vidět na zpětném radarovém monitoru – ale vnitřní teplota nepřekročila 40 C. To je na 43-G normální. Horko, když to srovnáš s Chicagem, ale nic ve srovnám s tím peklem venku. A když jsme se zase vynořili z vakua, žádný tepelný šok, žádné vzedmutí ( energie, ani přístroje se nezamlžily. Prostě nádhera! Je těžké uvěřit, že by si nějaký jedinec mohl dovolit loď, jako je tahle, jen pro své vlastní potěšení. Předpokládám, že Fomalhaut musí mít nějaké hezky bohaté planety!

… Když jsme pak po více než hodině přistávali, čekala tam na mne ta dívka Aguilarová. Zjistila, že jí ve škole nenechají změnit instruktora, když je jí jeden určený. Mohl jsem jí to říct rovnou. To je taky zvyk. Tak zuřila, dokud jsem se nevrátil. Ale myslím, že i na ni padl trochu duch vánoc, protože se chovala docela snesitelně. A taky je třeba říct, že když se znovu pokoušela o parkovací dráhu, šlo jí to mnohem lépe než minule. Tak vidíš, čeho může dosáhnout prvotřídní instruktor!

Podle starého chronometru na zdi jsem zjistil, že je dnes den po vánocích, je to konečně Vesmírný Greenwichský čas. Jedna věc, mami. Vánoční balíčky, které jsi mi poslala, tu stále ještě nejsou. Možná, že jsem Ti mohl zalhat a říct, že už přišly a jak moc se mi líbily, ale vedla jsi mě vždycky k tomu, abych mluvil pravdu. (Navíc vůbec nevím, co jsi vymyslela!)

Takže ještě jednou veselé vánoce od

Jima Paula
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Další den, další kilobabka. Můj první dnešní žák bylo šestnáctileté dítě. Jeden z těch drzých fracků, jestli víš, co mám na mysli (ale pravděpodobně nevíš, protože jsi určitě nikdy neviděla dítě, jako je tohle). Jeho otec byl bojový pilot Cassiopeiského námořnictva a dítě se chce dát jeho cestou. To by na tom nebylo to nejhorší. Slyšel o Torklemiggenovi. Když jsem se mu snažil vysvětlit, že musí nejprve létat pomalu, než bude moci létat rychleji, nechal mě to skutečně udělat. Nevíš, proč mu jeho otec řekl, že Fomalhautiáni jsou zrádní nepřátelé na život a na smrt všech Cassiopeanů? Nevíš, proč mu otec řekl, že jen čekají na příležitost k invazi? Nevíš…

Jistě. Mohl bych právě tak dobře chtít po tomhle dotěrném děcku, aby mi řeklo, co nevím. Tak jsem mu řekl, že nemá takové štěstí jako Torklemiggen. Má pouze jeden mozek, a pokud ho nebude používat celý na řízení lodi, budu mu ho muset vymýt. Můžeš si představit, jak rychle pak ztichl!

Ale ani pak to nebylo o moc lepší, protože jsem dostal obtloustlou dámu, která by neměla dostat povolení k řízení něčeho jiného než skateboardu. Má čtyřicet šest let a nikdy před tím neřídila – ale její manžel dostal práci na důlních asteroidech a ona chce být schopna přinést mu každý den horký oběd. Doufám, že je lepší kuchařka než pilot! Snažil jsem se jí to ulehčit, jak to šlo, a dával jsem pozor, aby s námi nenarazila přímo do jádra komety nebo něčeho takového, a tak jsem jí vyprávěl o tom děcku. Poslouchala účastně – víš, jak výrostci bývají rok od roku drzejší – dokud jsem se nezmínil, že jsme se pohádali kvůli Fomalhauťanskému studentovi. Přál bych Ti, abys slyšela, co na to řekla! Přísahal bych, že tihle Cassiopeané jsou ohledně toho psychotici. Přál bych si, aby Torklemiggen byl tady, abych si s ním o tom mohl pohovořit – tvrdit něco takového, že CAS 43-G zavedla tlumivé pole v prvé řadě proto, aby zabránila invazi – jen si to představ! Ale on na pár dní odletěl domů. Obchodní záležitosti, říkal. A že prý se vrátí příští týden a dokončí svou lekci.

Tonda Aguilarová už taky brzy skončí. Za pár dní už poletí sólo. Dnes byla mým posledním žákem – vlastně včera, protože už je po půlnoci. Učil jsem ji přiblížení s nulovým přetížením k asteroidům o nízké hmotnosti a přitom mě napadlo, že jsem se cítil trochu osamělý. S ní se to změnilo a byl jsem překvapen sám sebou, protože jsem se jí zeptal, jestli má něco na práci zítra večer a ona mě překvapila tím, že souhlasila se schůzkou. Není to žádná romance, mami, tak si nedělej nějaké naděje. Je to spíš tím, že to vypadá, jako bychom ona a já byli jediní dva lidé v systému, kteří vědí, že zítra bude Nový rok!

Milující 
Jim Paul
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Dnes ráno jsem dostal Tvůj dopis a jsem rád, že už se Ti ta noha lepší. Možná, že příště už si necháš poradit od táty a ode mne. Pamatuješ, jak jsme tě oba prosili, aby sis vzala novou z továrny, když to na Tebe přišlo, ale Ty jsi tvrdila, že přestavěná je právě tak dobrá? Teď to vidíš. Nikdy se nevyplácí šetřit na zdraví!

Je mi líto, že jsem Ti říkal o svých klientech, aniž bych Ti přiblížil, jak vypadají. Tondu je dost jednoduché popsat. Přikládám Ti foto nás dvou, které jsme pořídili dnes odpoledne při oslavě konce její lekce. Od zítřka už může létat sólo. Jak vidíš, vypadá opravdu hezky a byla to ode mě chyba, že jsem na ni byl zlý. Přiletěla sem na vlastní pěst, aby udělala kariéru jako dermatologistka. Nechce peníze rodiny Aguilarů, a všechno, co měla, když sem přišla, byl její speedster, její titul a šaty, co měla na sobě. Skutečně se jí obdivuju. Spojila se právě s jedním z nejlepších obchodů s těly ve městě a vydělává víc peněz než já.

Co se týče Torklemiggena, je to horší. Snažím se s ním vycházet jak to jde, ale začíná být hrozný, skoro by se dalo říct odporný. Říkal, že nižší bytosti nemají právo ani uctívat Fomalhauťanské obrazy. Věřila bys něčemu takovému?1. Snažil jsem se mu vysvětlit, že by nám něco takového ani nepřišlo na mysl, ale on se jen smál. Říká tomu smích. Od té doby, co se vrátil z Fomalhautu z té obchodní záležitosti, se značně změnil. Nemyslím fyzicky. Fyzicky je skoro o hlavu vyšší než já, až na to, že má dvě. Dvě hlavy myslím. Hlavu vlevo má na mluvení a dýchání a tu vpravo na jídlo a mimiku. Je to kouzelné, dívat se, když říká něco směšného. Jeho vtipy jsou dost komické i samy o sobě. Dám Ti příklad. Dnes odpoledne šeptal: „Jaký je rozdíl mezi savcem a smaženým hagensbiffikem s murgryovou omáčkou?“, a když jsem odpověděl, že nemám ani ponětí, co by to mohlo být, zasmál se hloupě sám pro sebe a řekl: „Žádný!“ To bylo divadlo. Jeho levá hlava mluvila a smála se, zatímco jeho pravá hlava to doprovázela komickými výrazy. Velmi humorné. Měl bych Ti říct, že Torklemiggenova levá hlava vypadá trochu jako šimpanzí a pravá spíš jako liščí. Nebo spíš aligátoří, protože je šupinatá. Nic hezkého, to si dovedeš představit. Ale s jeho lodí je to něco úplně jiného! Je to nejbáječnější stroj, jaký jsem kdy řídil. Myslím, že mu ho trochu vylepšili, když byl doma, protože jsem si všiml, že tam bylo pět či šest nových ovladačů a nějaké speciální ruční řízení. Když jsem se ho zeptal, na co to je, řekl, že to nemá nic společného s pilotáží a že se brzy dozvím, k čemu to je. Že by to byl nějaký Fomalhauťanský vtip?

Napsal bych toho víc, ale zítra ráno musím brzy vstávat. Budu snídat s Tondou, abych s ní byl až do poslední chvíle, než se stane sólem. Myslím, že bude v pořádku. Má určitě dost bystrosti na někoho, kdo byl v minulosti Miss Illinois!

Milující 
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Tvůj vánoční dárek jsem dostal dnes a byl skutečně hezký. Zbožňuji ponožky. Přijdou mi opravdu vhod, v případě, že přiletím na návštěvu do Chicaga, než se oteplí. Ale cukroví bylo úplně rozdrolené. Myslím, že bylo báječné. Tonda říkala, že podle ní bylo lepší, než cokoliv, co kdy upekla, tedy předtím, než prošlo celnicí na CAS 43-G, myslím.

Torklemiggen je už skoro připravený na samostatné létání. Abych Ti řekl pravdu, budu rád, až ho uvidím naposledy. Čím víc se blíží udělení jeho licence, tím hůř se s ním dá vyjít. Dnes ráno začal vyvádět, sotva jsme se dostali na vysokou oběžnou dráhu. Dělali jsme žabky, jakými se prohlížejí satelity. Víš, když přecházíš na asymetrické dráhy a jen tak pohladíš horní vrstvy atmosféry a pak zase zpátky do kosmického prostoru. Nikdo to při skutečném létání nepotřebuje, protože proč by měl navštěvovat pusté satelity v tomhle systému. Ale nedostaneš licenci, dokud to neumíš.

Potíž byla v tom, že Torklemiggen dělal – ostatně jako vždycky – že umí všechno líp než já. Tak jsem přepnul řízení, abych mu to předvedl, a to ho doopravdy zvedlo: „Dokázal jsem dělat lepší žabky než ty, když mi byly čtyři instary,“ odfrkl svou levou hlavou, zatímco jeho pravá hlava se na mě dívala jako chřestýš, připravený uštknout. Bylo to od něj neomalené. Pak, když jsem mu zase vrátil řízení, zamířil si to rovnou k jedné černé mikrodíře. To je asi největší pitomost, jaká se tady dá udělat. „Okamžitě toho nech,“ přikázal jsem mu. „K něčemu takovému se nemůžeme přiblížit na méně než sto tisíc mil. Jak jsi mohl udělat písemné testy, když to nevíš?“

„Nevyvyšuj se nad své životní postavení, savče,“ zavrčel a znovu zamířil k díře, předloktím zakrýval ovládací pult, zatímco druhou rukou sáhl po tlačítcích na tom novém zařízení. A celou tu dobu se jeho levá hlava pochechtávala jako nějaká ďábelská příšera z filmu.

Jestliže neuposlechneš příkazu,“ varoval jsem ho, „neudělím ti souhlas pro samostatné létání.“ To ho konečně zadrželo. Pak se uklidnil. Ale po celý zbytek lekce měl špatnou náladu. Jelikož se mi jeho chování nelíbilo, přebral jsem raději řízení pro přistání. Ze zvědavosti jsem chtěl vyzkoušet, na co je to nové zařízení. „Krutě omezený savče,“ zaskřehotala jeho levá hlava, zatímco jeho pravá zbledla strachy, „chceš snad zničit tuhle planetu?“

Začal jsem mít neblahé tušení, a tak jsem se ho zeptal přímo: „Co je to za zařízení? Nějaký druh zbraně?“

Na to ztichl. Jeho dvě hlavy si minutu šeptaly mezi sebou a pak velmi škrobeně řekl: „Mluvíš o zbraních, když savci mají na oběžné dráze tyhle černé díry? Uvažoval jsi někdy o jejich smyslu pro zbrojení? Dovedeš si představit, co by jedna z nich mohla udělat, kdyby byla zamířena přímo na obydlenou planetu?“ Na chvíli se odmlčel a pak řekl něco, co mě skutečně přinutilo k zamyšlení: „Proč si myslíš, že mí lidé chtějí přinést do tohoto konce systému kulturu, když ne proto, aby předvedli užitečnost těchto objektů?“

Víc už jsme o tom nemluvili, ale nedalo mi to, a musel jsem o tom přemýšlet.

Po práci, když jsem s Tondou seděl v parku, jedli jsme létající kraby a poslouchali zpívající stromy, jsem jí všechno vyprávěl. Chvíli mlčela. Pak se na mne podívala a řekla vážně: „Jime Paule, je to sice zatracená věc o tom takhle mluvit, ale skoro to zní, jako by Torklemiggen měl nějaké úmysly ohledně dobytí tohoto systému.“

„Ale kdo by mohl chtít něco takového?“ zeptal jsem se.

Pokrčila rameny. „Jen mě to tak napadlo,“ omluvila se. Ale přemýšleli jsme o tom oba celý den, přestože jsme byli zaneprázdněni našimi genetickými testy a tím vším… ale o tom Ti povím později!

Milující 
Jim Paul
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Dobře si zapamatuj tohle datum, pátého ledna, protože se pro Tebe ode dneška stane význačným! Dnes večer se na CAS 43-G odehrála velká událost… ale nejprve, jak se říká v televizi, pár drobnějších zpráv.

Tak nejprve ten ptáček Torklemiggen. Dostal povolení k samostatnému létání dnes ráno. Letěl jsem s ním jako vybraný pilot na školní lodi a létal jsem, s ním, dokud neudělal na vlastní jachtě celou zkoušku. Musím připustit, že byl skutečně skoro tak dobrý, jak si myslí, že je. Přestupy z a do hyperprostoru dělá bez znatelného vzedmutí energetické vlny. Přivedl svou loď do vývrtky, že všichni zírali, a dostal se na čistou orbitu jen s použitím bočních pohonů. Zaujal parkovací oběžnou dráhu – celou zkoušku zvládl bez jediné chyby. Stále jsem na něj byl naštvaný, ale už se nedalo pochybovat, že umí vše, co potřebuje pro získání licence. Tak jsem ho zavolal na osobní TBS frekvenci a řekl: „Prošel jsi, Torklemiggene. Chceš oficiální psaný doklad, až přistáném, nebo mám zavolat, aby ti udělili licenci ihned?“

„Teď okamžitě, savče!“ odsekl a dodal něco ve svém rodném jazyce. Nerozuměl jsem, co říká, samozřejmě. Nikdo jiný to nemohl slyšet, protože hovory mezi loděmi mají jen krátký dosah. Tak jsem byl přesvědčen, že už se nikdy nedozvím, co vlastně řekl, ale čestně, mami, neznělo to nijak přátelsky. Je to vlastně jedno, stejně už zmizel.

Nařídil jsem mu, aby vypnul své řízení, a pak jsem nahlásil jeho výsledky testu do řídícího počítače na 43-G. Asi o dvě sekundy později začal pištět přes TBS: „Sprostý savče! Co to děláš? Moje zelené kontrolky zhasly, mé řízení nereaguje, je to snad nějaký podlý trik teplokrevníků?“

Měl jistě svůj způsob, jak se člověku dostat pod kůži. „Uklidni se, Torklemiggene,“ řekl jsem mu ne příliš přátelsky – začínal být na můj vkus příliš podrážděný. „Počítač upravuje tvůj status. Vyřizuje ti prozatímní licenci pro samostatné lety, abys mohl napořád využívat tlumícího pole. Jakmile se znovu rozsvítí zelené kontrolky, budeš mít udělenou licenci a budeš moci létat kamkoliv v systému bez dohledu.“

„Huh,“ zabručel a v příští chvíli bylo slyšet, jak se jeho dvě hlavy šeptem dohadují. Potom – skoro bych řekl, mami, že se do TBS hlasitě zasmál. Ale byl to víc než smích. Znělo to radostně a podle.

„Zvrhlý, zpozdilý savče!“ zařval, „kontrolky už zase svítí zeleně – a teď je celá Cassiopea moje!“

Tím mě skutečně znechutil. Jen si představ tu situaci – pochopil bych to od šestnáct let starého výrostka, který právě získal svůj první pilotní průkaz, ale ne od nějakého osmnáct set let starého vetřelce, který sem doletěl přes galaxie. Bylo to na zvracení! A znělo to trochu jako předzvěst příštích starostí. Nebyl jsem si jist, jak se zachovat: „Nedělej hlouposti, Torklemiggene,“ varoval jsem ho přes TBS.

Okamžitě zařval v odpověď: „Hlouposti? Nikdy nedělám nic hloupého, savče! Jen se dívej, jak málo hloupý jsem!“ A co bys řekla, že udělal? Otočil se a ponořil se do hyperprostoru – bez jakéhokoliv znamení! Jediné, co jsem mohl udělat, bylo vydat se za ním šest alfa hluboko a letět co nejrychleji. Vše, co jsem věděl, bylo, že bychom měli být na zpáteční cestě k Fomalhautu. Ale on tam zůstal jen chvíli. Vynořil se zase, rovnou uprostřed jednoho pásu asteroidů, a když jsem ho následoval z alfy, viděl jsem, že se jeho zelená jachta hoří mezi balvany o velikosti slušné administrativní budovy.

Když se tehdy vrátil z toho výletu, zpozoroval jsem, že jedna z nových věcí na jeho jachtě byl kruh rubínově zbarvených hřebíků kolem nosu jeho lodi. Nyní začaly zářit, stále jasněji a jasněji. V okamžiku z nich vytrysklo tucet paprsků rubínového světla proti asteroidu – a pak jsem uviděl obrovský záblesk světla a asteroid zmizel!


Přirozeně mě to zmátlo. Zařval jsem na něj přes TBS: „Poslyš, Torklemiggene, jsi na dobré cestě dostat se do opravdu vážných potíží! Nevím, jak to chodí u vás na Fomalhautu, ale tady kolem ti za něco takového hrozí odebrání pilotního průkazu! Nemluvě o tom, že ti mohou připsat ten asteroid k náhradě!“

„K náhradě?“ zapištěl. „Nejsem to já, kdo tu bude platit, ty dementní formo života, ale ty a tobě podobní! Vy budete platit, až budete mourovatí, protože my teď máme černé díry!“ A zase byl pryč, zpátky v hyperprostoru, a všechno, co jsem mohl udělat, bylo snažit se znovu se držet za ním.

Nemělo to samozřejmě žádný smysl vysílat v hyperprostoru. Tak jsem čekal, až jsme byli mimo alfy, abych mu odpověděl, a nemusím Ti snad říkat, že jsem byl naštvaný. Na vizuálu bych ho nikdy nenašel, ale vypátral jsem ho radarem rovnou u jedné černé díry. Ten blbec! „Poslyš, Torklemiggene,“ řekl jsem mu a snažil jsem se mluvit klidně a rozhodně. „Dám ti jednu dobrou radu. Vrať se zpátky na základnu. Naveď svou loď na přistání. Policii řekneš, že jsi trochu ujel z radosti, že jsi uspěl ve zkoušce. Možná na tebe nebudou moc přísní. V opačném případě tě musím varovat, že můžeš očekávat třicetidenní zadržení osvědčení a navíc tě asi potká soudní žaloba pro náhradu škody od společnosti pro využití asteroidů.“ Zase vyloudil ten zvuk, který jsem považoval za smích. Dodal jsem: „A říkám ti, drž se stranou od černých děr!“

Zasmál se znovu a řekl: „Ty míň než hmyze, jací rozkošně drzí domácí mazlíčci budou ze savců teď, když máme ve výzbroji černé díry – a jaká to pro mne bude zábava dát ti trochu výcvik!“ Měl jsem dojem, že to říkal spíš sám pro sebe, než mně. „Nejprve trochu zmenším tuhle planetu! Pak zmizí tlumivé pole a naše ozbrojené síly si přijdou pro černé díry! Pak na každé obydlené planetě umístíme jednu a zničíme vaši obranu. A pak…“

Jeho samomluva přešla do kuckavého a skřehotavého smíchu.

Byl jsem zneklidněn. Tak, jak si to Torklemiggen představoval, to začalo vypadat trochu víc než jen recese a drobná čertovina. Snadno se mohl dostat k černé díře. Broukal si sám pro sebe, většinou v cizím jazyce, ale pak i v angličtině: „Ach, moje drahá útočná lodičko, jakou zkázu dovedeš způsobit! Ach, kouzelná černá díro, jaká krásná katastrofa to bude! Jak hloupí jsou tihle savci, když si myslí, že mi mohou zakázat, abych se přiblížil…“

Pak, jak se říká, se setmělo. „Torklemiggene!“ zařval jsem, „máš velmi mylné představy! To nejsou jen dopravní předpisy, proč, se držíme dál od černých děr. Je tu něco mnohem vážnějšího!“

Ale už bylo pozdě. Dostal se za Rochiovu mez dřív, než jsem ho dokázal zastavit.

Skoro váhám Ti říct, co se stalo pak. Bylo to dost nechutné. Přílivové síly uchopily jeho loď a natáhly ji.

Prostřednictvím TBS jsem uslyšel jediný hrůzyplný výkřik. Pak spojení zaniklo. Loď se roztrhla, její kusy začaly pršet dolů Schwarzschildovým poloměrem a měnily se v plazmu. Uvnitř černé díry se oslnivě zablesklo a to bylo vše. Vše, co po Torklemiggenovi zůstalo.

Zmizel jsem odtamtud tak rychle, jak se dalo. Konec konců, žádnou velkou lítost jsem nad jeho koncem necítil. Z toho, jak mluvil před chvílí, jsem nabyl pocit, že měl nějaké velice nebezpečné plány.

Když jsem přistál, začalo se smrákat a lidé civěli a ukazovali si na to místo na obloze, kde byl Torklemiggen uchvácen černou dírou. Ten zářící purpurový a oranžový oblak plazmy vykouzlil skutečně obdivuhodný západ slunce! Neměl jsem čas ho obdivovat, protože na mě čekala Tonda a museli jsme spolu stihnout náměstka ředitele pro občanské záležitosti z úřadu pro reklasifikaci, než mu skončí úřední hodiny.

Ale stihli jsme to.

Říkal jsem Ti přece, že pro Tebe mám velkou novinu, mami. A to je právě ono, protože Tvůj milující syn je teď Tvůj oddaný
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novomanžel!

Když se to změní

Joanne Russová

Katy jezdila jako maniak; řítili jsme se zatáčkami víc než stodvacetikilometrovou rychlostí. Věděla jsem, že je dobrá, možná až příliš dobrá, a auto řídila často. Naše bydliště na Whileaway bylo od mechanické farmy dost vzdálené a já odmítala zápasit s pětirychlostní převodovkou a nekřesťanskou rychlostí na těchhle mizerných cestách uprostřed noci. Její řízení mě neděsilo. Směšné na mé ženě bylo, že se nikdy nedotkla zbraně.

Chodívala na procházky do lesa nad 48. rovnoběžkou bez pušky a to mě děsilo.

Katy a já máme spolu tři děti, jedno je její a dvě jsou moje. Yuriko, moje starší, se právě probudila na zadním sedadle, kde snila sny dvanáctiletých o lásce a o boji, útěku k moři, lovech na severu, sny o podivných a krásných lidech na podivných a krásných místech; všechno, o čem sníte, když je vám dvanáct a vaše žlázy se probouzejí. Za nějaký čas už bude – stejně jako všichni v jejím věku – mizet koncem týdne a vracet se začátkem příštího, divoká a hrdá, složí nožem svou první pumu a sestřelí svého prvního ptáka, uloví nějaké ohavné, smrtelně nebezpečné zvíře a já budu šílet strachem o ni.

Yuriko tvrdí, že ji jízda Katy uspává.

Na to, že jsem vybojovala tři souboje, přemýšlím hloupě, příliš hloupě. Jsem stará. Řekla jsem to své manželce.

„Je ti třicet čtyři,“ řekla. Lakonická, jako vždy. Zapnula světla na blatnících – ještě tři kilometry a cesta je čím dál horší. Zelené stromy se míhají ve světle reflektorů a kolem oken vozu. Sáhla jsem dolů za sebe, kde je na dveřích přišroubovaný nosič a vzala si na klín pušku. Yuriko se vzadu vrtí. Má moji výšku, ale oči a tvář jako Katy. Motor vozu je téměř nehlučný. Katy říká, že slyší dech na zadním sedadle. Yuriko byla v autě sama, když přišla zpráva, sama ji rozšifrovala (je to hloupé, ale tady v horách nechytáme nic jiného než nouzové zprávy, vysílané kódem). Má divoká ratolest se vysoukala z auta a křičela z plných plic, místo aby pro nás normálně došla.

Byli jsme na to připravováni už od chvíle, kdy byla založena a potom opuštěna Kolonie, ale teď, když to přišlo, je to něco úplně jiného. Je to strašné.

„Muži!“ vykřikla Yuki, když vyrazila ze dveří vozu. „Vrátili se! Skuteční pozemšťané!“

Byli v kuchyni farmy, blízko místa, kde přistáli. Okna byla otevřená dokořán – noční vzduch byl velmi mírný. Kolem farmy stály všechny možné dopravní prostředky, parní traktory, vozíky, auta i bicykly. Lydia, oblastní bioložka, přišla ze své Severní samoty jako jedna z prvních. Odebrala vzorky krve a moče a teď seděla v rohu kuchyně a vrtěla hlavou nad výsledky rozboru; jako vždy se vnutila sama (příliš velká, příliš krásná, příliš nesmělá a stále se stydlivě červenající). Snažila se mi vnutit nějaké staré jazykové příručky, ačkoliv jsem starým jazykem mohla mluvit třeba ze spaní. A taky to občas dělávám. Lydia se tu cítila nesvá – jsme jižané, pro ni příliš okázalí a afektovaní.

Napočítala jsem v kuchyni asi dvacet lidí ze Severního kontinentu. Phyllis Spetová, myslím, přijela na kluzáku. Yuki tady byla jediné dítě.

Pak jsem uviděla ty čtyři. Byli větší než my. Větší a podsaditější. Dva byli vyšší než já, a já jsem extrémně vysoká – měřím metr osmdesát na boso. Byli samozřejmě stejného druhu jako my, ale jiní, nepředstavitelně jiní. Tak jiní, že jsem se podvědomě bránila doteku jednoho z nich, který mluvil rusky (co řečí nadělal!) a chtěl si se mnou podle prastarého, dávno zapomenutého zvyku > potřást rukou<. Připadali mi jako opice s lidskými tvářemi. Zřejmě to myslel dobře, ale já se pro jistotu přesunula do opačného rohu kuchyně, odkud, jsem se omluvně usmívala. Nakonec jsem se rozhodla dát dobrý příklad (mezihvězdného přátelství, myslím) a rukou jsem si s ním potřásla. Tvrdou, velmi tvrdou rukou. Jsou těžcí jako tažní koně. Mají zastřené, hluboké hlasy. Yuriko vklouzla mezi dospělé a teď zírala na muže s pusou dokořán.

On otočil hlavu – to slovo nebylo v našem slovníku už šest set let – a zeptal se mizernou ruštinou:

„Kdo je to?“

„Moje dcera,“ řekla jsem a dodala (s nesmyslným důrazem na slušné chování, způsobem, jaký používáme při rozhovorech se šílenci) „moje dcera Yuriko Janetsonová. Používáme patronymikony. Vy byste řekli matronymikony.“

Nucené se usmál. Yuki se mi svěřila: „Myslela jsem, že budou vypadat líp!“ Bylo na ní vidět, že setkání je pro ni velkým zklamáním. Phyllis Helgason Spět, kterou jednou zabij u, na nás přes pokoj vrhla chladný, jedovatý pohled, který říkal: > dávej si pozor na jazyk, víš, co mohou udělat! < Je to pravda. Mám bezvýznamné společenské postavení, ale i madam Prezident by se mnou měla problémy, kdyby se pokoušela poučovat mne, co smím a co ne. Přeložila jsem Yukiina slova do jejich hrozné ruštiny a muž se znovu zasmál.

„Kde jsou všichni vaši lidé?“ zeptal se konverzačním tónem.

Přeložila jsem to a rozhlédla se po tvářích v místnosti; Lydia byla zmatená (jako obvykle). Zabořila oči do jakýchsi zatracených papírů. Katy zbledla.

„Tady jste na Whileaway,“ řekla jsem.

Stále se díval nechápavě.

„Whileaway,“ řekla jsem. „Nepamatujete si? Nemáte záznamy? Na Whileaway byla epidemie.“

Vypadal ustaraně. Rozhlédl se po místnosti, jako by hledal pomoc, a já zběžně zahlédla místní delegáty oficiálního parlamentu; ráno tu bylo setkání všech měst a všech oblastí, bylo to úplné zasedání.

„Epidemie?“ řekl. „To je hrozné neštěstí.“

„Ano,“ souhlasila jsem. „Hrozné neštěstí. Ztratili jsme polovinu populace během jediné generace.“

Snažil se tvářit zúčastněně.

„Whileaway mělo štěstí v neštěstí,“ pokračovala jsem. „Měli jsme slušný počáteční genofond – byli jsme vybíráni pro vysokou inteligenci, měli jsme špičkovou technologii a dost různorodou populaci, ve které měl každý dospělý dvě až tři specializace. Půda je tu dobrá a podnebí bohudík mírné. Je nás teď asi třicet miliónů. Náš průmysl se podobá sněhové lavině – rozumíte? Jsme tady asi sedmdesát let a jsme víc než město, víc než průmyslové centrum. Máme odborníky, rádiooperátory, strojaře … jsme tu sedmdesát let a ne každý strávil tři čtvrtiny života na farmě.“

Snažila jsem se upozornit, jak je to těžké, když se lidé mohou věnovat rozvíjení svého přirozeného talentu až ve vysokém věku, protože jsou příliš zaneprázdněni běžnou prací jako Katy nebo já. Snažila jsem se říct něco o naší vládě; řekla jsem jim, že oblastní rada řeší problémy, které jsou příliš velké pro jednotlivá města. A že kontrola populace ještě není politickou otázkou, i když možná přijde čas, kdy bude. To byl hlavní problém naší existence – čas.

Nesmíme obětovat kvalitu našeho života bláznivému ruchu industrializace. Máme svou vlastní cestu. Dejte nám čas.

„Kde jsou všichni lidé?“ zeptal se zase.

Pochopila jsem, že když říká lidé, myslí tím muže. Mínil to slovo ve významu, který ve Whileaway už šest století nemělo.

„Umřeli,“ řekla jsem. „Před třiceti generacemi.“

Myslela jsem, že ho to porazí. Vyrazilo mu to dech. Udělal pohyb, jako by chtěl vstát ze židle, a pak zase dosedl, přitiskl si ruku na prsa a rozhlížel se s podivnou směsí úzkosti a sentimentální něhy v očích. Pak řekl vážně a přesvědčeně: „Hrozné neštěstí.“

Čekala jsem, ne zcela chápajíc jeho pocity.

„Ano,“ řekl. Pak konečně popadl dech a podivně se usmál, tak, jako se usmívá dospělý na dítě, když mu říká něco, na co ještě nedospělo, a chce ho povzbudit a potěšit.

„Velké neštěstí,“ opakoval. „Ale už je to pryč.“

Zase se rozhlédl po místnosti s podivným výrazem soucitu, jako bychom byli invalidní.

„Přizpůsobily jste se úžasně,“ řekl.

„Čemu?“ zeptala jsem se. Vypadal zmateně. A hloupě. Nakonec řekl: „Tam, odkud přicházíme, se ženy neoblékají tak prostě jako vy.“

„Jako vy?“ zeptala jsem se. „Jako nevěsty?“ Muž byl oblečen ve stříbře od hlavy k patě. Nikdy jsem neviděla někoho tak vyfintěného. Vypadal, jako by chtěl něco namítnout, ale pak ho očividně napadlo něco lepšího; zase se na mě usmál s falešnou veselostí – jako bychom byli nějaké děti, trochu zvláštně, jako by nám prokazoval nějakou laskavost. Rozechvěle se nadechl a pak řekl: „Dobře. Teď jsme tady.“

Podívala jsem se na Spetovou, Spetová se podívala na Lydii, Lydia se podívala na Amálii, která byla zdejší, a Amálie se bůhví proč podívala na mě. Hrdlo se mi sevřelo. Sáhla jsem po sklenici místního piva, ale pak jsem se podívala na Amálii (jejíž bicykl jsem viděla parkovat venku) a zase jsem ho postavila. Mohly jsme se tak dívat jedna na druhou celou věčnost. Řekla jsem: „Ano, jste tady,“ a taky jsem se usmála (při tom jsem se cítila jako hlupák). Skutečně mě udivilo, že myšlení pozemských mužů je tak odlišné od myšlení pozemských žen. Ale možná, že to bylo i tím, že jsme tak dlouho žili v odlišných podmínkách. Z rádia se ozývaly novinky z naší planety, ale teď jsme slyšeli nějaké rusky mluvící hlasatele z Varny; chtěla jsem to vypnout, když tu muž vytáhl fotku své ženy, která vypadala jako kněžka nějakého tajemného kultu. Chtěl se na něco zeptat Yuki, ale já ji zahnala do zadního kouta místnosti navzdory jejím energickým protestům a pak jsem vyšla na verandu. Lydia zatím vysvětlovala princip partenogenese (která je tak prostá, že ji může vysvětlovat každý) a jak to děláme, když spojujeme svá vajíčka. Chtěla tím vysvětlit, proč je moje dítě podobné Katy. Pak mluvila o Anské procesu a o Katy Anské, našem největším géniovi a pra-pra-prababičce mé Kateřiny.

Na verandě stál muž. Jiný, stejně vysoký muž. Pozorovala jsem ho několik minut – uměla jsem se pohybovat velmi tiše, když jsem chtěla – a když jsem upozornila na svou přítomnost, přestal mluvit do malé krabičky, zavěšené na krku.

Mluvil tiše perfektní ruštinou: „Víte, že na Zemi znovu zavládla rovnost pohlaví?“

„Jste upřímný, že ano?“ řekla jsem. „Na rozdíl od ostatních.“ Byla to velká úleva, mluvit otevřeně. Pokračoval vlídným hlasem:

„Jako živočišný druh nejsme příliš úspěšní,“ řekl. „V posledních letech naše geny utrpěly příliš mnoho škod. Radioaktivita, drogy… Použijeme geny z Whileaway, Janet.“

Zvláštní, že mu nepřipadalo zvláštní, oslovovat mne křestním jménem.

„Můžete mít buněk až nad hlavu,“ řekla jsem. „Z vašeho vlastního druhu.“

Usmál se: „Takhle my to neděláme.“ Za jeho zády se objevila Katy. Vešla do obdélníku světla, proudícího sem skrz otevřené dveře. Muž pokračoval tiše a přívětivě; myslím, že se mi nevysmíval, ale mluvil s převahou člověka, zvyklého na bohatství a moc, člověka, který neví, co je to život v nižší kastě v provinčním městečku. Cítila jsem to, protože byl mým pravým opakem.

„Říkám vám to všechno, Janet,“ pokračoval, „protože si myslím, že chápete líp než všichni ostatní tady. Víte stejně dobře jako já, že partenogenní kultura má celou řadu vad a my – jestli budeme moci – vás míníme použít pro prospěch celého lidského druhu. Promiňte mi: nechtěl jsem říct >použít<. Ale určitě sama cítíte, že tenhle typ společnosti je nepřirozený.“

„Lidství je nepřirozené,“ řekla Katy,“ Mou pušku svírala v levé ruce. Nesahá mi sice svou hedvábnými vlasy porostlou hlavou ani po ramena, ale je jako z oceli. Muž se k ní otočil, zase s tím svým shovívavým úsměvem na rtech (měl by působit přátelským dojmem, ale nepůsobil) a Katy sjela zbraň do ruky tak rychle jako nikdy před tím.

„Lidství je nepřirozené,“ řekl. „Souhlasím. Já sám jsem toho důkazem. Mám kov v zubech a kovovou svorku tady,“ řekl a ukázal kývnutím na své rameno. „Tuleni mají své harémy,“ pokračoval, „a lidé je mají taky. Opice jsou promiskuitní a lidé taky, holubi jsou zase monogamní – a lidé taky. Existují lidé žijící v celibátu a homosexuální lidé. Myslím, že existují i homosexuální krávy. Ale z Whileaway se něco vytratilo, něco, co teď chybí.“

Suše zakašlal. Bylo vidět, jak je nervózní.

„Mně nechybí nic,“ namítla Katy, „snad jen to, že nežijem věčně.“

„Vy jste…?“ zeptal se muž a pak kývl na mě a pak na ni.

„Manželky,“ odpověděla Katy. „Jsme spolu oddány.“

Znovu suše zakašlal.

„Dobré ekonomické uspořádání,“ řekl. „Pro práci a pečování o děti. A stejně dobré pro zajištění dědických posloupností, jestliže se vaše reprodukce řídí nějakou patricitou. Ale zamysli se, Katharino Michaelsonová, jestli neexistuje něco lepšího, co by zajistilo bezpečnou budoucnost vaším dcerám. Věřím v instinkty stejně jako v člověka a nemyslím si, že vy dvě – jste strojařka? A já myslel, že jste něco jako šerif – necítíte, že vám něco chybí. Dokážete to pochopit rozumem, samozřejmě, ale to není všechno. Ve Whileaway je jenom polovina lidského druhu. Muži se musí vrátit.“

Katy mlčela.

„Opravdu si myslím, Katharino Michaelsonová,“ pokračoval něžným hlasem, „že vy a vaši lidé budou mít z té změny prospěch.“ Prošel kolem její pušky do obdélníku světla, vrhaného otevřenými dveřmi. Uvědomila jsem si, že si všiml mé jizvy, která už byla prakticky neviditelná, ale při bočním osvětlení patrně vynikla. Táhne se mi od spánku k bradě a mnoho lidí o ní vůbec neví.

„Jak se vám to stalo?“ zeptal se a já mu odpověděla s bezděčným úšklebkem: „Při mém posledním souboji.“

Několik sekund jsme tam stáli a nevraživě hleděli jeden na druhého (snad je to absurdní, ale je to pravda) a pak muž prošel mezi námi a vešel dovnitř.

Katy na něj zavolala roztřeseným hlasem: „Ty prokletý blázne, nevíš, že je to urážka?“

Zvedla pušku a chystala se ho zastřelit skrz skleněnou výplň dveří, ale já přiskočila a srazila jí hlaveň k zemi. Kulka se zaryla do podlahy předsíně. Katy byla zdrcena. Stále opakovala stejná slova: „Proto nechci brát tohle do ruky, protože vím, že bych někoho zabila, vím, že bych někoho zabila.“

První muž – myslím ten, který se mnou mluvil jako první – stále řečnil něco o velkém stěhování a rekolonizaci a o znovuobjevení všeho, co Země ztratila. Zdůrazňoval výhody, které z toho měly plynout pro Whileaway – obchod, výměna ideí i informací. Taky mluvil o rovnoprávnosti pohlaví, která znovu zavládla na Zemi.

Katy měla samozřejmě pravdu; měli bychom je zabíjet, kde se objeví. Muži se vrátí na Whileaway. Když má jedna kultura v ruce všechny trumfy a druhá nemá nic, je možné s jistotou předpovědět, jaký bude výsledek jejich setkání. Možná, že by muži přišli stejně. Ráda přemýšlím o tom, že ode dneška za sto let budou naši potomci umět zahnat je zpátky, nebo je aspoň zastavit se zbraní v ruce; ale pro mě se stejně nic nezmění, celý svůj život si uchovám v paměti. Ty čtyři muže, se kterými jsem se setkala poprvé, svalnaté jako býky, vedle nichž jsem se cítila – i když jen na chvíli – velmi malou. Neurotická reakce, jak říká Katy. Budu si pamatovat vše, co se přihodilo onu noc: jak byla Yuki v autě rozrušená, jak Katy vzlykala, když jsme se vracely domů, jako by jí srdce pukalo žalem. Budu si pamatovat na její milování, trochu příliš panovačné jako vždycky, ale podivuhodně konejšivé a uklidňující. Jak jsem se neklidně plížila po domě, když Katy usnula, s jednou obnaženou paží osvětlenou pruhem světla z haly. Svaly na jejím předloktí byly jako ocelová ‚lana, ztvrdlé od všech těch strojů, které opravovala a zkoušela. Její ruce mi něco připomínaly.

Budu si pamatovat, jak jsem nahlédla do dětského pokoje, kde jsem zdvihla dítě své manželky, i na příliv tepla z malého tvorečka v mém klíně, a jak jsem nakonec šla do kuchyně, kde jsem našla Yuriko, pořádající své malé jídlo na noc. Moje dcera se cpala jako bernardýn.

„Yuki,“ zeptala jsem se jí, „myslíš, že by ses mohla zamilovat do muže?“ A ona se zašklebila a zasmála se: „Do desetinohé ropuchy!“ Mé ohleduplné dítě.

Ale muži do Whileaway přišli. Později jsem probděla noci přemýšlením o mužích, kteří přijdou na tuto planetu pro mé dvě dcery a Betty Katharinasonovou, o tom, co se stane s Katy a se mnou, s mým životem. Naše staré kroniky jsou jeden dlouhý výkřik utrpení a domnívám se, že bych teď měla mít radost, ale není přece možné jen tak odhodit šest století za hlavu, nebo (jak jsem objevila později) třicet čtyři let. Někdy se směju otázce těch čtyř mužů, která celou tu dobu visela ve vzduchu a nikdo se neodvážil ji vyslovit, když na nás hleděli, jak jsme byly oblečeny v pracovních kombinézách, farmářky v kalhotech z plachtoviny a plátěných košilích: > Které z vás hrají role mužů? <. Jako bychom byly všechny vyrobené podle jedné šablony! Velmi pochybuji, že na Zemi znovu zavládla rovnoprávnost pohlaví. Nelíbí se mi přemýšlet o sobě s despektem, o Katy se soucitem, jako by byla slabá, Yuki dělat nedůležitou nebo hloupou a mé ostatní děti podvádět přemírou humanity nebo je měnit. A bojím se, že můj vlastní význam bude klesat od doby, kdy přišli – nebo kdy jsem pochopila, že přišli – na nepříliš důležitou kuriozitu lidské rasy, podivnost, o které se dočtete na konci knihy v poznámkách, věc, vzbuzující úsměv svou exotičností, zvláštní, ale nijak zvlášť působivou, kouzelnou, ale nikoliv užitečnou. Zjistila jsem, že je to bolestnější, než jsem si myslela. Asi se mnou budete souhlasit, že pro ženu, která měla tři souboje a ve všech zabila soupeře, je směšné oddávat se poraženectví. Ale tento souboj je nad mé síly. Řečeno slovy Fausta: >Verweile doch, du bist so schoen! <. Nech to být, jak to je. Nedá se to změnit.

Někdy v noci přemýšlím o původním jménu této planety, změněném první generací našich předků, těch podivuhodných žen, pro něž, domnívám se, bylo původní jméno příliš – bolestivou připomínkou, poté, co muži zahynuli. Připadalo mi to zábavné, i když neveselé, když jsem viděla, jak se všechno zase obrátilo. I to se změní. Všechno dobré musí přijít až na konec.

Změní se můj život, ale nezmění se význam mého života. ‚ Pro tu chvíli.

Whileaway – Ztracená chvíle (pozn. překl).

Krutá logika

Robert Sheckley

Po přistání na Regulu V. rozbili muži z Jarmolinského expedice tábor a uvedli do provozu svého robota WR 22-0134, kterého nazývali Max. Robot byl mluvící, dvounohý mechanismus, který měl za úkol chránit tábor před přepadením cizích tvorů v případě, že by se nějací cizí tvorové vyskytli. Původně byl Max předpisově kovově šedý, ale v průběhu nekonečně nudného letu ho přetřeli dětskou modří (Max byl jedenadvacet palců vysoký). Muži z expedice brali malého ocelového mužíka jako lidského trpaslíka.

To byl samozřejmě omyl. Jejich robot neovládal žádné úkony, které do něj nevložil programátor. WR 22-0134 nebyl inteligentnější než kombajn a lidštější než plně automatizovaný silniční válec. Obecně vzato se dal srovnat s turbínou nebo radiovým přijímačem, ale rozhodně ne s člověkem. Jeho podoba bylo to jediné, co ho s ním spojovalo.

Malý Max, dětsky modrý s červenýma očima, byl pověřen hlídáním tábora. Kapitán Beatty a poručík James vyrazili vznášedlem na týdenní výzkum. Poručík Halloran zůstal v táboře.

Halloran byl malý, podsaditý muž se širokým hrudníkem a nohama do O. Byl přátelský, pihovatý, houževnatý, rád hromoval a hrál si na objevitele. V poledne se najedl, odeslal rádiem zprávu výzkumné expedice a pak si dal před stan rozkládací křesílko, odpočíval a pozoroval krajinu.

Regulus V. byla velmi pěkná planeta, když měl někdo smysl pro její krásu. Na všechny strany se rozprostírala vyprahlá krajina, skládající se ze skal, štěrku a lávy. Žili zde ptáci, kteří připomínali špačky, a zvířata podobná kojotům. Ojedinělé kaktusy se všemi silami snažily udržet při životě.

Halloran se zvedl.

„Maxi! Trochu se porozhlédnu kolem. Po dobu mé nepřítomnosti tu převezmeš velení.“

Robot se postavil do pozoru.

„Ano, pane, převezmu velení.“

„Nedovolíš žádnému cizinci vejít dovnitř, především ne dvouhlavým, s opačně vsazenýma nohama.“

„Ano, pane.“ Max neměl žádný smysl pro humor, když se jednalo o vetřelce. „Znáte heslo, pane Hallorane?“

„Znám, Maxi. A ty?“

„Já je znám, pane.“

„Výborně. Uvidíme se později,“ řekl Halloran a odešel z tábora.

* * *

Procházel se asi hodinu, ale nic zajímavého nenašel, a tak se vrátil do tábora. Potěšilo ho, když uviděl WR 22-0134 hlídat. Znamenalo to, že vše je v pořádku.

„Ahoj, Maxi,“ zavolal. „Žádné zprávy pro mne?“

„Stát!“ řekl robot. „Heslo!“

„Nech těch nesmyslů, Maxi. Nemám na ně teď správnou náladu…“

„Stát!“ křičel robot, když se Halloran chystal překročit hranici tábora.

Halloran se zastavil. Maxovy fotoelektrické oči žhnuly a jejich záře prozrazovala, že hlídací obvody jsou v činnosti. Halloran usoudil, že bude lépe být opatrný.

„Vždyť stojím. Já jsem Halloran. V pořádku, Maxi?“

„Heslo, prosím.“

„Zvonek luční,“ řekl Halloran. „A teď už bys mohl konečně…“

„Stůjte,“ řekl robot. „Vaše heslo není správné.“

„Poslechni, já sám jsem ti je dal.“

„To je staré heslo.“

„Cože? Copak ses zbláznil?“ divil se Halloran. „Zvonek luční je jediné správné heslo a ty jsi žádné nové nemohl dostat, protože žádné nové není. Pokud…“

Robot čekal. Halloranovi napadla myšlenka, jejíž důsledky pro něj byly velmi neradostné.

„Pokud ti nové heslo nedal kapitán Beatty předtím, než odletěl. Je to tak?“

„Ano,“ řekl robot.

„To jsem si mohl myslet,“ řekl si Halloran. Ušklíbl se, ale sám na sebe měl vztek. Takové chyby se samozřejmě už přihodily, ale vždycky byl na blízku někdo, kdo vše vysvětlil. Situace byla komická, ale při troše porozumění se dala vyjasnit.

Halloran spoléhal na to, že robot WR tu trochu porozumění má.

„Maxi,“ řekl. „Já už vím, jak se to mohlo stát. Kapitán Beatty ti dal nové heslo a zapomněl mi o tom říct. Já jsem udělal chybu, že jsem se o ně nezajímal, než jsem opustil tábor.“

Robot mlčel.

„Ta chyba se dá lehce napravit,“ pokračoval Halloran sebejistě.

„To doufám,“ odvětil robot.

„Ale samozřejmě,“ řekl Halloran už ne tak přesvědčivě. „Kapitán a já se držíme jedné zásady. Když ti dá nové heslo, uvědomí mě o tom. Pro případ, že by něco nevyšlo – jako teď – ho ještě napíše.“

„To že dělá?“ zeptal se robot.

„Dělá to vždycky, bez výjimky,“ tvrdil Halloran. „Doufejme, že to udělal i tentokrát. Vidíš ten stan za sebou?“

Robot otočil jedno své tykadlo, ale druhým stále pozoroval Hallorana.

„Vidím ho.“

„Výborně. Ve stanu je stůl. Na stole leží podložka ze šedého kovu.“

„Správně,“ potvrdil Max.

„Fajn! Na podložce je list papíru. Tam jsou všechny důležité záznamy – frekvence a tak podobně. A tam, úplně nahoře v červeném rámečku, je heslo.“

Robot vysunul tykadlo, zaostřil a zase ho zasunul.

„Všechno, co říkáte souhlasí, ale nemá to žádný význam,“ řekl Halloranovi. „Jedná se mi o to, jestli znáte heslo, a ne jestli víte, kde se dá nalézt. Když mi heslo řeknete, musím vás pustit do tábora, když ne, musím vás držet v bezpečné vzdálenosti.“

„To je šílenství!“ křičel Halloran. „Maxi, ty pedantský idiote, to jsem přece já, Halloran, a ty to dobře víš! Jsme spolu ode dne, kdy jsi byl „zapojen. Nemohl by sis konečně přestat hrát na Horatia a pustit mě dovnitř?!“

„Vaše podoba s panem Halloranem je vskutku neuvěřitelná,“ připustil robot. „Ale já nemám právo smlouvat s vámi na základě nějakých mých domněnek. Jediné, co mohu plně akceptovat, je správné heslo.“

Halloran s vypětím všech sil potlačil vztek. Přátelským tónem řekl: „Maxi, starý kumpáne, ty mluvíš, jako bych byl někdo cizí!“

„Musím vycházet z toho,“ odpověděl Max, „že neznáte heslo.“

„Maxi!“ vykřikl Halloran a vyrazil vpřede „Zatraceně!“

„Nepřibližujte se příliš k hranici tábora,“ řekl robot a jeho čidla se rozzářila. „Ať už jste kdokoliv, jděte zpátky!“

„No dobře, už jdu,“ řekl Halloran kvapné. „Jenom nebuď nervózní.“

Vrátil se a čekal, až se robotova čidla uklidní. Pak se posadil, aby se vážně zamyslil.

V
tisícihodinovém dnu Regulu V. bylo skoro poledne. Dvě slunce visela vysoko nahoře na mrtvém bílém nebi. Visela nehnutě nad pustou krajinou a vysušovala vše, na co dopadly jejich paprsky.

Suchým horkým vzduchem se sem tam mihl pták. Jakási drobná zvířata putovala od stínu ke stínu. Malý modrý robot stál nehnutě před stanem. Muž sedel na skále a pozoroval robota.

Halloran, který už nepříjemně pociťoval důsledky slunce a žízně, se snažil ujasnit si svou situaci a nalézt východisko.

Potřeboval vodu. Jinak brzy zemře na dehydrataci. Mimo tábor nebyl nikde nablízku žádný pramen k pití.

V
táboře bylo vody dost. Ale kolem robota projít nemohl. Beatty a James se s ním budou snažit navázat spojení, ale nijak zvlášť se neznepokojí, když se nebude hlásit. Pozemské vysílačky byly nevalné kvality. Budou to zkoušet znovu večer a pak brzy ráno následujícího dne. Když se ani pak nepřihlásí, vrátí se zpět.

To všechno může trvat tak čtyři pozemské dny. Jak dlouho dokáže vydržet bez vody?

Odpověď závisela na tom, jak rychle vyloučí jeho tělo vodu. Při ztrátě tělesné vlhkosti 10 až 15 % podlehne šoku. Ze zkušeností beduínů věděl, že člověk odloučený od karavany se zhroutí v průběhu 24 hodin. Automobilisté na americkém jihozápadě, kteří se pro poruchu vozu vydali pěšky přes Bakerskou nebo Mojavskou poušť, nevydrželi nikdy ani celý jeden den.

Regulus V. byl žhavý jako Kalahari a měl v ovzduší méně vlhkosti než Údolí smrti. Jeden den na Regulu V. se rovná asi tisíci pozemským hodinám. Teď bylo poledne a čekalo ho ještě pět set hodin nelítostného slunečního žáru, bez úkrytu, bez stínu.

Jak dlouho mohl vydržet? Jeden pozemský den. Možná dva.

Na Beattyho a Jamese mohl rovnou zapomenout. Musí si opatřit vodu z tábora, a to rychle.

To znamenalo najít cestu přes robota.

* * *

Zkusil to s logikou.

„Maxi, ty přece musíš vědět, že já, Halloran, jsem opustil tábor a o hodinu později se zase vrátil a že jsem to tedy já, Halloran, kdo tu teď před tebou stojí bez hesla.“

„Všechny okolnosti svědčí pro vás,“ bručel robot, „ale já se nemohu spoléhat na pouhou pravděpodobnost, zvláště když jde o bezpečnost. Konečně, byl jsem předurčen k tomu, poradit si i s cizími inteligentními osobami, které jsem nikdy předtím nepotkal.“

„Můžeš mi dát aspoň polní láhev vody?“

„Ne. To by bylo proti předpisům“

„Kdy jsi dostal nějaké předpisy zakazující vydání vody?“

„Ne takto. Ne jmenovitě. Ale vyplývá to z obecných nařízení. Nesmím pomáhat vetřelcům.“

Halloranova odpověď byla jadrná, rozmanitá a velmi hlasitá. Jeho výrazy byly nepěkné, ale Max je ignoroval, poněvadž byly politováníhodné a zcela bezvýznamné.

Po nějakém čase se cizí osoba jménem Halloran stáhla zpátky mezi skaliska.

* * *

Za několik minut se osoba jménem Halloran loudavě vynořila ze skal a nenucené si pískala.

„Ahoj, Maxi,“ řekla osoba.

„Ahoj, pane Hallorane,“ odpověděl robot.

Halloran se zastavil deset metrů od hranice tábora.

„No,“ řekl, „trochu jsem se porozhlédl po okolí, ale není tu mnoho k vidění. Stalo se mezitím něco neobvyklého?“

„Ano, pane,“ přisvědčil Max. „Cizí osoba se pokoušela vniknout do tábora.“

Halloran povytáhl obočí.

„Opravdu?“

„Opravdu, pane.“

„Jak vypadala?“

„Velmi se vám podobala, pane Hallorane.“

„A jak víš, že jsem to nebyl já?“ zeptal se Halloran.

„Protože chtěla vejít do tábora bez hesla, a to by samozřejmě pravý pan Halloran nikdy neudělal.“

„Jasně,“ řekl Halloran. „Dobře jsi udělal, Maxi. Musím se po tom chlapíkovi podívat.“

„Ano, pane. Děkuji, pane.“

Halloran nedbale přikývl. Byl spokojen. Věděl teď, že Maxova logika je založena na určitých premisách, ze kterých musí vycházet. Muselo tomu tak být. Nemohl na tom nic změnit.

Vycházel z faktu, že pozemšťané znají heslo. Cizí osoby, které heslo neznají, se snaží vniknout do tábora protiprávně. Proto osoba, která se nepokoušela do tábora vniknout, musela být pozemšťanem.

Halloran si uvědomil, že už ztratil značné procento své tělesné vláhy. Doufal, že se mu jeho plán podaří.

„Maxi,“ řekl. „Během své obchůzky jsem dospěl k znepokojujícímu rozhodnutí.“

„Pane?“

„Dospěl jsem k přesvědčení, že kůra této planety je v místech, kde táboříme, značně rozpraskaná. Vývoj trhlin je nekontrolovatelný.“

„To není dobré, pane. Je riziko velké?“

„Na to se můžeš spolehnout. A velké riziko vyžaduje rychlou práci. My teď spolu, Maxi, přemístíme tábor o dvě míle. Okamžitě! Běž pro polní láhev a následuj mě.“

„Ano, pane,“ řekl Max. „Hned, jak mne zprostíte služby.“

„Dobře, zprošťuji tě,“ řekl Halloran. „Pospěš si!“

„Nemohu,“ namítl robot. „Zprostit služby mě musíte tím, že řeknete správné heslo. Pak teprve mohu přestat hlídat tenhle tábor.“

„Není čas na formality,“ řekl Halloran stísněně. „Nové heslo je „Bílá ryba“. A teď rychle, Maxi, už cítím chvění půdy.“

„Já nic nepozoruji.“

„Jak bys mohl,“ řekl Halloran. „Ty jsi přece jen robot, žádný člověk ze Země se speciálně vyvinutými smysly. Hrome, už zase, tentokrát jsi to musel cítit!“

„Myslím, že něco cítím.“

„Tak rychle!“

„Pane Hallorane, já nemohu! Je pro mne fyzicky nemožné opustit stanoviště bez předepsaného zproštění služby. Prosím, pane, zprostěte mne!“

„Neunáhluj se,“ řekl Halloran. „Když o tom tak přemýšlím, myslím, že necháme tábor tam, co je.“

„Ale ty otřesy…“

„Zrovna jsem se rozhodl jinak. Máme víc času, než jsem si myslel. Ještě se jednou porozhlédnu.“

Halloran odešel za skálu, kde jej robot nemohl vidět. Srdce mu silně bušilo. Krev v jeho žilách houstla. Před očima mu tančily barevné body. Skrčil se ve stínu skály a znovu začal rozebírat svou situaci.

* * *

Nekonečný den se vlekl. Beztvaré bílé kotouče obou sluncí se na horizontu slévaly v jednu velkou jasnou skvrnu. WR 22-0134 hlídal hranice tábora.

Zvedl se vítr, vypukla písečná bouře. Jen robot chodil křížem prostranstvím před stany. Pak vítr ustal a ze stínu skal, asi 20 m od tábora, se zvedla postava. Někdo ho pozoruje: je to Halloran, nebo ta cizí osoba? Max se přinutí nepřemýšlet o tom. Hlídá tábor.

Malé zvíře, podobné kojotu, vyběhlo z pouště a proběhlo klikatě těsně kolem Maxových nohou. Velký pták se střemhlavě snesl k zemi. Ozval se tenký vysoký křik a krev stříkla na jeden ze stanů. Pták obtížený kořistí odletěl ke skalám.

Max tomu nevěnoval pozornost. Pozoroval osobu, která mezi skalisky mířila k němu.

Osoba se zastavila.

„Dobrý den, pane Hallorane,“ řekl Max rychle. „Myslím, že bych vás měl upozornit na neklamné známky vaší dehydratace. To je předzvěst šoku a bezvědomí a vede k neodvratné smrti, když se něco okamžitě nepodnikne.“

„Mlč,“ řekl Halloran chraptivě, vysušeným hrdlem.

„Velmi správně, pane Hallorane.“

„A přestaň mě nazývat panem Halloranem.“

„Pročpak, pane?“

„Poněvadž nejsem Halloran, ale cizí osoba.“

„Opravdu?“ řekl robot.

„Ano, opravdu. Pochybuješ snad o tom?“

„Ne, ale vaše nepotvrzená prohlášení…“

„Nech toho, dám ti příklad. Neznám heslo. Je to dostatečný důkaz?“

Když robot stále váhal, Halloran pokračoval: „Pan Halloran mne pověřil, abych ti připomněl pravidla, podle kterých se řídíš. Kupříkladu pozemšťan je osoba, která zná heslo, cizí osoba je inteligentní bytost, která heslo nezná.“

„Ano,“ řekl robot s nevolí. „Znalost hesla je pro mne hlavním kritériem. Ale cítím, že tady něco nehraje. Nesnažíte se mě oklamat?“

„Kdybych lhal, musel bych být pozemšťan, který zná heslo,“ vysvětloval Halloran. „V tom případě by nehrozilo žádné nebezpečí.

Ale ty víš, že nelžu, protože víš, že žádný pozemšťan by nelhal v souvislosti s heslem.“

„Nevím, jestli tomu mám věřit.“

„To musíš. Žádný pozemšťan by se přece nevydával za cizí osobu, nemám pravdu?“

„Přirozeně.“

„Heslo je jediný rozdíl mezi člověkem a cizí osobou?“

„Ano.“

„Pak je případ jasný.“

„Já si pořád ještě nejsem jistý,“ řekl Max a Halloran si uvědomil, Že robot jen nerad přijímá vysvětlení od cizí osoby, zvláště když sama vysvětluje, že je cizí osobou.

Čekal. Za okamžik Max řekl: „Dobrá, připouštím, že jste cizí osoba. Vzhledem k tomu vás odmítám pustit do tábora.“

„Neprosím se tě, abys mne pouštěl. Jsem Halloranův vězeň a ty víš, co to znamená.“

Robot blikal zmateně všemi senzory.

„Nevím, co to znamená.“

„To znamená,“ řekl Halloran, „že musíš uposlechnout rozkazu pana Hallorana, který ti mám vyřídit. A ten rozkaz říká, že musím být uvězněn v táboře a nesmím být osvobozen, dokud ti to důrazně nenařídí.“

„Pan Halloran ví, že do tábora vás nesmím pustit,“ křičel Max.

„Přirozeně! Ale Halloran ti přikazuje, abys mě v táboře uvěznili a to je něco jiného.“

„Opravdu?“

„Samozřejmě! Musíš vědět, že cizí osoby, které se vetřou do tábora, se vězní.“

„Zdá se mi, že už jsem něco takového slyšel,“ uvažoval Max. „Přesto vás dovnitř nemohu pustit. Mohu vás pouze zde, v blízkosti tábora, hlídat.“

„To není příliš dobré,“ řekl Halloran mrzutě.

„Je mi líto, ale je to všechno, co mohu udělat.“

„No dobře,“ řekl Halloran a posadil se do písku. „Tak jsem tvým vězněm.“

„Ano.“

„Tak mi dej napít.“

„To nesmím…“

„Zatraceně! Víš přece, že k cizím osobám, které se dostanou do zajetí, se musíš chovat ohleduplně, musíš jim poskytnout všechny životně důležité‘ potřeby, v souladu se závěry Ženevské dohody a všech mezinárodních smluv.“

„Ano, o tom jsem slyšel,“ řekl Max. „A jakou máte hodnost?“

„Jsem výzkumník první třídy. Číslo jedna – dvě – dvě – sedm – osm – nula – tři – jedna. A potřebuju rychle vodu, jinak musím zemřít.“

Max se na okamžik zamyslel. Konečně řekl: „Dám vám vodu. Ale nejprve musí dostat vodu pan Halloran.“

„Snad jí bude dost pro nás pro oba,“ namítl Halloran a pokusil se o příjemný úsměv.

„To musí rozhodnout pan Halloran,“ řekl Max pevným hlasem.

„No dobře,“ řekl Halloran a zvedl se.

„Stát! Zůstaňte na místě! Kam chcete jít?“

„Jenom tady za tu skálu,“ odpověděl Halloran. „Je čas mé polední modlitby, kterou musím vykonat nerušené.“

„Ale co když utečete?“

„Jaký by to mělo význam,“ řekl Halloran přes rameno. „Halloran by mě stejně zase chytil.“

„Ano, ano, ten muž je génius,“ mumlal robot.

* * *

Neuplynula dlouhá doba a Halloran opět vyšel zpoza skal.

„Pan Halloran?“ zeptal se Max.

„Ano, to jsem já,“ odpověděl Halloran vesele. „Je můj zajatec v pořádku?“

„Ano, pane. Je za skálou a modlí se.“

„Nevadí,“ řekl Halloran. „Poslyš, Maxi, postarej se, aby dostal vodu, až se zase objeví.“

„Rád. Zvláště když budu vědět, že i vy máte vody dostatek.“

„Ale co, já ani nemám žízeň. Jen se postarej, aby dostal napít ten zatracený cizinec.“

„To nemohu, pokud se nepřesvědčím, že jste se vy napil dosyta. Vaše dehydratace, o které jsem už mluvil, se ještě zhoršila. Jedině vy můžete odvrátit její důsledky. Radím vám naléhavě – napijte se!“

„No dobře, tak mi podej polní láhev a už o tom nebudeme mluvit.“

„Ach, pane!“

„Copak? Co se děje?“

„Přece víte, že nesmím opustit své stanoviště.“

„A pročpak ne, k čertu?“

„Je to proti předpisům. A mimo to se mezi skalami zdržuje cizí osoba.“

„Budu chvíli hlídat místo tebe, kamaráde, a ty budeš tak laskav a doneseš tu polní láhev.“

„Velmi laskavé od vás, pane, ale to nemohu připustit. Jsem robot WR, zkonstruovaný k hlídání a nemohu povinnost převést na nikoho jiného, ani když to je pozemšťan nebo jiný robot, pokud nebude řečeno heslo a já nebudu předpisovým způsobem zproštěn služby.“

„Ano, ano,“ bručel Halloran. „Ať začnu jak chci, vždycky skončím na nule.“ Znovu zamířil mezi skaliska.

„Co se stalo?“ zeptal se robot. „Řekl jsem něco špatně?“

Žádná odpověď.

„Pane Hallorane! Výzkumníku!“

Opět žádná odpověď. Max pokračoval v hlídání tábora.

* * *

Halloran byl unaven. Jeho hrdlo bylo bolavé neustálými dohady se stupidním robotem a jeho tělo bylo vysušené žhavými slunečními paprsky. Už nebyl jen opálený, ale přímo usmažený, sežehlý do černá. Lítost, žízeň a vyčerpání ovládly zcela jeho mysl a nenechaly v ní prostor pro nic jiného než pro pocit bezmocného vzteku.

Byl zoufalý, že se vlastní vinou ocitl v takové situaci: „Halloran? Ach, ano – neznal heslo, a proto zemřel dehydratací necelých padesát metrů od vody a přístřeší. Tragický, zvláštní, poněkud směšný konec…“

Byl to vztek, který ho vyburcoval k dalšímu hledání možnosti, jak se dostat do tábora.

Přesvědčil robota, že přichází ze Země. Pak ho zase přesvědčil, že je cizí osoba – vetřelec. Ani jeden z pokusů mu cestu do tábora neotevřel.

Co ještě mohl podniknout?

Lehl si na záda a zadíval se na bílou, žhnoucí oblohu. Před očima mu kmitaly černé body. Halucinace? Ne, ptáci. Kroužili nad ním a hlídali, aby je kojoti nepřipravili o nadcházející hostinu…

Halloran se násilím posadil. Musí svou situaci znovu promyslet a najít nějaké východisko.

Podle robotova přesvědčení jsou všechny inteligentní osoby, které znají heslo, pozemšťané, a ty, které ho neznají, jsou cizí osoby.

A to znamená…

Co to znamená? V příští sekundě Halloran pochopil, že našel řešení svého problému. Ale nedokázal se soustředit, aby to promyslel. Ptáci kroužili stále níž a níž. Jeden kojot se odvážil až k němu a očichával jeho botu.

Zapomeň na všechno a soustřeď se. Musí pochopit logiku automatu.

Když se to vezme kolem a kolem, je Max opravdu hloupý. Není zkonstruován na to, aby řešil problémy v celé jejich šíři. Jeho možnosti jsou velmi omezené. Jeho kritéria jsou – archaická. Uvažuje jako Platón, který definoval člověka jako každou dvounohou bytost, která nemá peří, z čehož Diogenes, cynik, usoudil, že tyto podmínky splňují i všechna kuřata s oškubaným peřím. Platón tehdy svou definici zdokonalil do podoby, že člověk je dvounohá bytost bez peří, se zploštělými drápy.

Ale jak to souvisí s Maxem?

Halloran potřásl hlavou a znovu se pokusil soustředit. Všechno, co dokázal, bylo, že se mu vybavila vidina Platónova člověka – kuřete vysokého 1,8 m, bez jediného péra na těle, zato se zploštělými drápy.

Max se dá přelstít. Musí se dát přelstít! Na rozdíl od Platóna nemůže své definice revidovat. Jeho definice byly určeny jednou pro vždy a plně na ně spoléhal…

„Ať mě čert vezme!“ řekl Halloran nahlas. „Myslím, že jsem na to přišel.“

Pokusil se všechno řádně promyslet, ale zjistil, že toho není schopen. Musí to risknout a vsadit všechno na jednu kartu.

„Maxi,“ řekl tiše, „opeřené kuře je tady; vlastně neopeřené kuře. Ale co, nech už těch řečí a dej se do toho!“

Sám neměl ponětí, co tím mínil, ale věděl, co teď musí udělat.

* * *

Kapitán Beatty a poručík James se po třech pozemských dnech vrátili do tábora. Našli Hallorana v bezvědomí a v deliriu, tvrdě postiženého žízní a vedrem. Blouznil, že Platón se mu pokoušej zabránit ve vstupu do tábora a on, Halloran, že se stal kuřetem vysokým 1,8 m, bez peří a se zploštělými drápy, aby přesvědčil nejučenějšího filosofa a svého dobrého přítele robota.

Max mu podával vodu, balil jeho tělo do mokrých pokrývek a z plastikové fólie vyrobil stinný přístřešek. Za den – dva se Halloran zase vzpamatoval.

Před tím, než upadl do mdloby, stačil ještě napsat na lístek: „Neznal heslo – nemohl jsem zpět – vyřiďte výrobci WR – robotů, že musí něco vymyslet pro podobné nehody.“

Beatty ničemu nerozuměl, nic se nedozvěděl ani od Hallorana, a tak se zeptal Maxe. Ten mu pověděl o Halloranových problémech a o různých cizích osobách, které vypadaly úplně jako on, co říkaly a co dělal Halloran. Všechno to vypadalo jako Halloranovy pokusy dostat se zpět do tábora.

„Ale co se stalo pak?“ ptal se Beatty. „Jak se dostal dovnitř?“

„On se sem nijak nedostal,“ řekl Max. „Najednou tady prostě byl.“

„Ale jak kolem tebe prošel?“

„Nic takového nemohl udělat. To je naprosto vyloučeno. Pan Halloran se najednou objevil ve stanu.“

„Tomu nerozumím,“ přiznal Beatty.

„Já také ne, pane, abych řekl pravdu. Bojím se, že pouze pan Halloran může tuto záhadu objasnit.“

„To ještě chvíli potrvá, než pan Halloran bude schopen mluvit,“ řekl Beatty. „Ale když dokázal vymyslet cestu on, snad to dokážeme taky.“

Beatty a James se oba snažili seč mohli, ale řešení nenašli. Nebyli v tak zoufalé situaci, a nebyli ani dostatečně rozzlobeni, aby se mohli vžít do Halloranovy situace. Aby se nakonec dozvěděli, jak se to vše přihodilo, museli si vyslechnout záznam posledních Maxových pozorování.

* * *

Vedro, vítr, ptáci, skály, slunce, písek. Tomu nesmím věnovat žádnou pozornost. Střežím tábor před vniknutím cizích osob.

Teď ke mně něco přichází ze skal v poušti. Je to velký tvor, vlasy mu visí přes obličej a leze po čtyřech.

Volám na něj. Mlčení. Volám znovu, aktivuji své zbraně a hrozím. Tvor kňučí a leze stále k táboru.

Zapojuji své myšlení a hledám správné řešení situace.

Vím, že pozemšťané i cizí osoby jsou inteligentní tvorové a dokážou mluvit. Cizí osoby reagují na mé zavolání a dotaz na heslo špatně a pozemšťané správně. Pozemšťané a cizí osoby odpovídají vždy správně nebo špatně, když se žádá heslo. Z toho vyplývá, že každý tvor, na kterého zavolám a který neodpoví, není inteligentní, a nemusím si ho všímat.

Ptáků a plazů si nemusím všímat. To velké zvíře, které leze kolem mne, mohu tedy ignorovat. Nevšímal jsem si ho, ale měl jsem se na pozoru, protože někde nablízku byl i pan Halloran. Ve skalách byla i cizí osoba, výzkumník.

Ale co to? Pan Halloran se jakoby zázrakem ocitl zpátky v táboře, i když velmi vysílený žízní a úpalem. Zvíře, které kolem mne prošlo, zmizelo beze stopy. A cizí osoba, se kterou jsem mluvil, se pravděpodobně ještě modlí mezi skalami…

Druhý „Chlapeček“

Brian W. ALDISS

Šéf Globální agentury Zadar & Smith sebral hromádku plastikových předmětů, zvedl je a vysypal zpátky na stůl.

„Ano,“ řekl. „Samozřejmě. Spolehněte se, že uděláme něco skutečně neobvyklého.“

Cvakl přepínačem a tvář presidenta Spojených států severoamerických na obrazovce proti jeho stolu zmizela. Elektronické impulsy, které vytvářely jeho obraz, se chvěly jako plamínky; svého času vytvářely obrazy mnoha slavných tváří – Jacka Gascaddena, Clowna Jave a hromady jiných. Šéfovi Globální agentury Zadar & Smith nebyl žádný z nich příliš sympatický – agentura na nich ani nebyla závislá.

Na stole ležela plastiková eska, iksy, zetka, osmičky, trojky a další písmenka a číslice. Šéf je odhrnul a pomocí komunikátoru se spojil současně s celým šestičlenným Útvarem vedení Agentury.

Ohlásili se ze svých kanceláří, rozmístěných po celém světě: Saul Betatrom z New Yorku, Dave Li Tok z Pekingu, Jerry Peran ze Singapuru, Fess Reed z Antarktidy, Mazda Onakwa z Ibadanu a Thora Peabrightová z Bonnu. Thora byla jediná žena na tak důležitém místě v jednom z klíčových bodů světa.

Pozdravili se navzájem – projekce byla třírozměrná a barevná.

„J. J. Spillaine nám dal zakázku,“ informoval je Zadar. „Je to náš největší kontrakt.“

„Doufám, že to nebude další festival,“ ozval se Jery Peran.

„Není to vyloučeno. Rozhodnutí ponechali na Globální agentuře. Týká se to jistého výročí. Spillaine říká, že ho oslavuje celý svět, a chce, aby to Spojené státy udělaly nejlépe, aby tím dokázaly, že jsou ve všem nejlepší.“

„A co to má být za výročí?“

„Přemýšlejte! Jaké je datum?“

Odpověděli sborem: „Sedmého července.“

„Myslel jsem rok. Dva tisíce čtyřicet čtyři. Copak vám to nic neříká?“

Všichni začali horečnatě přemýšlet. Thora opatrně navrhla: „Dvě stě let od smrti Abrahama Lincolna, nebo něco takového?“

„Ne, ale jste na dobré cestě… nikam!“

Zadar dokázal být velmi uštěpačný, zvláště, když se jednalo o ženy. „V příštím roce, 6. srpna, oslavujeme výročí největší zkázy všech dob. Je na vás, jak to uděláme. Ohlaste se, až něco vymyslíte. Jasné?!“

Nečekal na souhlas a vypnul projekci.

Thora Peabrightová se převlékla do módních šatů, které ji dělily na čtyři nestejné, ale lákavé části. Pak zavolala Saulu Betatromovi.

„Přijedu za tebou do New Yorku!“

„Cože? Osobně?“

„Proč ne? Ještě přece nepřišla nová éra puritánství. Musíme promyslet ten projekt.“

„Projekt X! Thoro, co se stalo 6. srpna tisíc devět set čtyřicet pět? To přece není naše éra?“

„Nemám zdání. Možná narozeniny presidenta Forsteina?“

„Vynález rádia?“

„První přistání na Měsíci?“

„Narozeniny Arthura C. Clarka?“

„Povstání Skandinávské republiky?“

„Smrt Grace Metallious?“

„Ho Či Min?“

„Picasso?“

„Waiter Disney?“ zasmála se. „Střílíme naslepo! Raději toho necháme. Tak já už letím!“

Beze spěchu opustila místnost, vyjela výtahem do šedesátého druhého patra a vyšla na střechu. Pod ní ležel Bonn, vlevo se kovově leskl Rýn. Vysoko na nebi červeně světélkoval nápis: VÍTEJTE VE SJEDNOCENÉM NĚMECKU – VLASTI MEi. MEi byla jedna z největších světových elektrotechnických firem, která vyráběla umělé ledviny a jiné části lidského těla stejné jako vybavení kosmických lodí. Globální agentura Zadar & Smith pro ně dělala reklamní kampaň.

Helikoptéra ji odvezla na letiště, kde musela dvacet minut čekat na nejbližší nadzvukový spoj do Spojených států. Letadlo ji přeneslo přes její vlastní světélkující reklamu a o dvě hodiny později už přistávalo na Kennedyho letišti. Odtud se metrem dostala na roh páté a dvacáté páté avenue, kde bydlel Betatrom.

Saul ji přivítal v dvoudílném průhledném obleku z kytičkovaného brokátu. Byl malý a tmavý jako Thora, ale velmi slabě ochlupený.

„Co kdybychom se pomilovali, než začnem sjednáním?“ navrhl jí. „Už se osobně setkáváme po páté a ještě jsme spolu nic neměli.“

„Ne, děkuji, Saule. Včera jsem měla tři orgasmy a dnes držím dietu,“ odpověděla Thora.

„Tak proč jsi přijela? Myslel jsem, že kvůli tomu,“ řekl zklamaně.

Položila mu dlaň na rameno.

„Nechtěla bych, abys byl rozčarovaný, Saule. Zkusíme to.“

Políbil ji.

„Jsi báječná. Jsi tam tak hezky zarostlá a to mne vždycky vzruší. Postel, bazén, nebo vibrátor? Na co máš chuť? Všechno je připraveno.“

Rozhodla se pro bazén. Později, když se vznášeli ve zlaté olejové tekutině, řekl:

„Před tvým příjezdem jsem dostal čerstvé zprávy Asiasexu; je to náš klient, jak víš. Zhodnocení ubohé jakosti orgasmu v té oblasti je opravdu zdrcující. Sexuologové teď rozeznávají deset odstínů orgasmu a například v samotné Indii, podle té zprávy Asiasexu, osmdesát čtyři procent mužské populace dosahuje nanejvýš sedmého stupně.“

„Možná to bude tím svržením SM bomby na Kalkatu. Bylo to… právě když se skončil indicko-indonéský konflikt… asi dva a půl roku to bude.“

„Ale údaje pro Kambodžu jsou taky nízké a od kambodžsko-malajského konfliktu uběhlo nejmíň patnáct let.“

„Opravdu nevím, kam ten svět spěje…“

„Naštěstí americké prognózy intenzity orgasmů na nejbližší roky jsou mnohem lepší.“

Upadli do náruče sténavé rozkoše, aby si po několika minutách navzájem pogratulovali k překročení průměrné intenzity orgasmu pro jejich věk a povolání.

S pěnivými nápoji v rukou pak usedli k práci. Betatrom se obrátil na satelitní knihovnu, odkud dostal příslušný výňatek ze světové encyklopedie. Široce rozpřáhl ruce, jako by chtěl naznačit obsáhlost problému.

„Je to opravdu velká věc, Thoro. Příští rok bude sté výročí nové éry: atomového věku.“

Thora se zamračila.

„Myslela jsem, že žijeme v éře plánovaného hospodaření se spermatem.“

„To taky, ale především máme éru jaderné energie a navíc její konec, jestli můžeme věřit zprávám o využívání energie erupcí supernov…“

„Éra jaderné energie… V té chvíli mě nic dobrého nenapadá, ale musí to být asi důležité, když se s tím Spillaine obrátil na Morgana Zadara.“

„Určitě. Kdo podstrčí Morganovi nejlepší návrh, může se klidně chystat na místo viceredaktora agentury.

Shrňme si to, Thoro. Co tě napadá?“

Pohoršené se na něj zadívala: „Pozoruješ, jak se na tě dívám pohoršené? Nechce tu náhodou někdo někoho převézt?“

„Tím chceš říct, že už něco máš?“

Rozesmála se:

„Vůbec nic, strejdo! A i kdybych měla, určitě by mne nenapadlo se s tebou o to podělit.“

„Jsi odporná potvora, a navíc jsi tam o moc míň zarostlá, než jsem si myslel!“

Během následujících dvou dnů Thora intenzívně zpracovávala hromadu informací, snažila se prověřit všechny možnosti. Jejích pět kolegů v pěti různých hlavních městech rovněž nespalo. Třetího dne se ohlásil Fess Reed z Antarktidy. Thora ho dobře znala z dřívější společné práce i společných orgií; kdysi spolu realizovali objednávku Halucinogenního monopolu – bylo to těsně před propuknutím americko-amerických nepokojů v pětatřicátém roce. Jakmile uviděla jeho obličej, bylo jí jasné, o co mu jde.

„Jsi tam, Thoro? Už jsi něco vymyslela?“

„Mám pár nápadů. A ty?“

„No, ani nevím…“

„ nervózně si hrál s kostkama a ani se na obrazovku nedíval. „Možná, že by nebylo špatné postavit nějaký pomník, třeba Stonehenge, nebo něco podobného.“

„Dobrý nápad, Fessi! Už jsi to říkal Morganovi?“

„Hmm… Málem bych zapomněl! Chtěl bych znát tvůj názor: zajímalo by mě, jestli nás s tím Morgan trochu nevodí za nos. Nemyslíš, že už má nějakou vlastní koncepci?“

„Copak neznáš Morgana? Proč by nás platil, když ne proto, abychom za něj mysleli? Jak jsi na to vůbec přišel?“

Fess se poškrábal na zátylku a pokračoval:

„Když nám volal, hrál si s něčím podivným na stole. Nějaké… vypadalo to jako písmenka…“

Thora jen s největším úsilím potlačovala veselí, ale teď to nevydržela a vyprskla:

„Ty jsi ale detektiv! Vždyť to přece byla nitroděložní tělíska! Neříkej, že jsi ještě nikdy neviděl spirálky!“

„Nitroděložní tělíska? Něco takového! Víš, Thoro, já jsem ještě opravdu nikdy neviděl nitroděložní spirálky!“

„Morgan je určitě dostal od Korporace nitroděložních vložek. Zakládají je hned po narození do dělohy každému dítěti ženského pohlaví, rostou s ním až do smrti, nebo dokud nedá příkaz Centrální prokreační počítač.“

„Nitroděložní tělíska! A já už si myslel, že tam Zadar má nějaká tajemná písmena! Díky za informaci, Horo, a doufám, že počítač jednou vybere i tvoje číslo!“

„Děkuji pěkně! To není nic pro mou dělohu!“

Rozloučili se. Drahoušek Fess, příklad nevinnosti, nepoznal ani – spirálky!

To slovo jí něco připomnělo. Spirála… Staré slovo, tak pevně svázané se životem. Nitroděložní spirálky daly světu, stojícímu na pokraji katastrofy přelidnění, novou naději. Začaly se používat ještě před jejím narozením, těsně po jugoslávsko-španělském lokálním konfliktu… ale může být konflikt mezi Jugoslávií a Španělskem ještě lokální? Nebo to byl italsko-španělský konflikt?

Spirála… Kdysi to slovo souviselo spíš se smrtí než se životem. Slova umí podivně měnit významy. Možná mělo kdysi něco společného s bombami.

Obrátila se na satelitní knihovnu a požádala o encyklopedii, heslo: bomba. Obrazovka se pokryla tasemnicí popisu SM bomby – zbraně, která využívala efektu slučování hmoty a kterou disponovala pouze velká trojka: Čína, Sjednocené Německo a Spojené státy severoamerické. Vyhledala podneslo: historie a zrychlila projekci na obrazovce. Když v textu objevila slovo spirála, stopla rolování.

Spirála jaderného zbrojení – militaristická doktrína dvacátého století; četla. Zdálo se jí divné, že i bomby před SM mohly znamenat vážné ohrožení. Pak tam byly odkazy na hesla: 20. století, militarizace a atomová bomba.

Thora požádala o poslední heslo a na obrazovce se rozběhl dlouhý popis studené války. Chvíli uvažovala. Jaká, k čertu, může být souvislost mezi atomovým věkem a australsko-antarktickým lokálním konfliktem, ale pak pochopila, že jde o historii před SM bombou a ne o slavnou stejnojmennou válku z jejího století. A pak jí do očí udeřilo datum srpen 1945 a Thora zastavila čtení.

Požádala o heslo srpen 1945 a postupně se dostala k historii 2. světové války, o které nikdy neslyšela – svět byl tehdy o tolik mladší, nikdo ještě neuvažoval o osídlení Marsu, Venuše a Merkuru, o Nových planetách ani nemluvě. Těžko se orientovala v textu, který se jen hemžil názvy národů, které naznala. Estonci, Belgičané, Chorvati. Do očí jí padlo Japonsko – to už bylo srozumitelnější. Sjednocené Německo s Japonskem intenzívně obchodovalo; od japonsko-korejského konfliktu se Japonsko stalo vážným konkurentem, hlavně v oblasti výroby kosmetiky.

Po chvíli znovu objevila datum 6. srpna 1945. První nukleární zbraň, malá atomová bomba, nesená americkým letadlem startujícím z polního letiště Tinian, byla tehdy svržena na japonské město Hirošima. V důsledku tohoto činu, spolu s dalším svržením bomby na Nagasaki, japonský císař kapituloval.

Rozhlédla se kolem sebe. Pak se na několik minut pohroužila do svých myšlenek. Bylo v tom všem něco záhadného.

Stiskla tlačítko zvonku a objevil se její sluha Karl. Měl na sobě neutrálně šedou uniformu a svou hladce vyholenou hlavu skláněl až k zemi.

„Karle, někde ve městě musí být sbírka starých knih, myslím opravdových, v plátěné vazbě, s papírovými listy. Najdi mi ji. Zavolej do muzeí, starých kulturních center a tak dále. Zkus to v Institutu zapomenutých umění.“

„Ano, paní.“

„Obzvlášť mi záleží na knihách z let tisíc devět set čtyřicet pět až šedesát. A pospěš si!“

Znovu se uklonil a odešel. Jeho rodina prohrála v závodě o společenské pozice; ani on, ani jeho dvě sestry neuspěli v testu možností, a tak byli přiděleni ke komorníkům na dobu deseti let – byla to osvědčená a velmi výnosná forma nevolnictví.

Karl se ohlásil za dvacet minut. Thora už byla celá netrpělivá a měla chuť ho trochu popohnat.

„Bohatý výběr knih, o které vám jde, se nalézá v Muzeu dějin před epochou SM.“

„Nedoufala jsem, že se zachovaly. To nemůže být státní… Kdo je tam tím… jak se to říká, vedoucím nebo ředitelem?“

„Heinry Godsmith. Knihovník.“

„Obrátím se na něj osobně. Odvez mě tam. Počkej, vezmu si jiné šaty a kalhotky.“

Heinry Godsmith se celý třásl na pěkná děvčata – nebylo ani divu, protože si Thora s sebou vzala miniaturní falický stimulátor, který zvyšoval hladinu adrenalinu na maximální hodnotu. Thora byla rovněž vzrušená, ale bylo to spíš tím nečekaným objevem.

„Těžko si pomyslet, že ty zatuchlé regály ukrývají takové cennosti,“ řekla, když se rozhlédla po policích, nacpaných starobylými, předelektronickými knihami.

„Naše doba nemá ráda ohlížení zpět, slečno Peabrightová,“ odpověděl Godsmith. Byl to čilý, elegantně oblečený, sebejistý muž. I když většinu času trávil pod zemí, díky umělému slunci byl právě tak opálený jako ona. „Všechno se teď tak rychle mění, nové kosmické objevy… to všechno nás stále víc vzdaluje minulosti.“

„A tak zvaná Druhá světová válka…“

„Měli jsme dost nových válek, hynuly milióny lidí, co pro nás znamenají takové staré věci. Vždyť to je už sto let! Lidé tehdy neuměli žít!“

Zamyšleně se na něj podívala. „Přece musíte věřit ve význam těch knih, které tu opatrujete?“

„Proč? Je to práce jako každá jiná… Mnohem méně zajímavá než ta vaše. A co vás sem vlastně přivedlo, slečno Peabrightová, jestli se smím zeptat? Mám dojem, že máte něco společného s reklamou?“

„Jsem členkou rady Globální agentury Zadar & Smith!“

„Och, promiňte mi mou smělost! Čím vám mohu posloužit? A neměla byste chuť na malé cizoložství?“

„Mám práci a vy také.“ Teď, když ho odkázala do patřičných mezí, mohla se uvolnit. „Přemýšlím, jak oslavit stoleté narozeniny atomového věku. Potřebuji nějaké údaje z vašich knih. Satelitní knihovna má velmi strohé informace a staré spisy neuchovává.“

Godsmith se zadíval na své pečlivě zastřižené nehty.

„Naši předkové byli smrtelně nudní, nemyslíte? Trápili se pocity provinění ze sexu, narkotik, válek, jídla a vůbec všeho, co nám dává pocit rozkoše. Měli jsme dobrý důvod, že jsme historii zavrhli – nemyslíte, slečno?“

Přišla k němu blíže. „Jste celkem inteligentní. Co děláte na tak podřadném místě?“

„Hlavně se bavím s fešnými klientkami. Nezměnila jste svůj názor na chvilku sexu bez zábran?“

„Nemám čas!“

Bedlivě si ji prohlédl. „Nevypadáte na lesbičku.“

„Nemíním se s vámi vybavovat, pane Godsmithe. Vraťme se k mé záležitosti. Kupuji všechny tyhle knihy. Doručte je, prosím, na mou adresu.“

„Nejsou na prodej.“

„Dám vám milión kreditů!“

„Nejsou na prodej. Musíte si je přečíst na místě v mé přítomnosti.“

Více než týden pracovala v podzemí a častokrát musela použít antierektor na silně vzrušeného Godsmitha. Stejnou mírou, jak rostly její vědomosti, rostlo i její znechucení. Ten dotěrný Godsmith měl pravdu: Země v polovině dvacátého století hostila opravdu politováníhodné obyvatele, deptané pocity viny a komplexy. Nakonec se dozvěděla vše, o co jí šlo. Zavřela poslední knihu, autobiografii majora Eatherlyho, kterého považovala za neskutečného cvoka, a odešla domů. Tam si vzala nevelkou dávku halucinogenu a pohroužila se do voňavé koupele pod něžnou péčí Karla.

Náhle jí projel záchvěv nepokoje. I když minulo jen několik dní, přece jenom mohl některý z kolegů najít něco lepšího.

Okamžitě je začala postupně obvolávat. Všichni byli uzavření, ale obraz nahé Thory, který vyplňoval obrazovku, je trochu rozehřál.

Když domluvila s posledním, měla ve svém elektro-notesu tyto záznamy:

Saul: Masové orgie s účastí všech hlav států, vysílané televizí.

Jerry: Světelný obraz v ionosféře, viditelný z každého místa na

Zemi, ve formě nápisu: SLÁVA NAŠÍ ZEMI!

Fess: Rekonstrukce Stonehenge a jeho plastiková zvětšenina,

umístěná na Měsíci.

Mazda: Zažehnutí Jupiteru SM bombou čili stvoření nového slunce.

Dave: Velké, celosvětové trhy elektroniky.

Thoře se nelíbil žádný z jejich návrhů, snad až na Saulovy orgie, ale to už tu bylo. Nové slunce sice mohlo přinést trochu vzrušení, ale co by na to řekli kolonisté na Jupiterových měsících? Navíc podle jejího názoru neměla žádná z pěti koncepcí tak blízko k tématu jako její. Musí se osobně setkat s Morganem Zadarem. Chmurné dny v Godsmithově společnosti nebyly zbytečné.

* * *

Zadarovo privátní apartmá se nacházelo v Monterey. Morgan Thoru přijal v pokoji, kde se v celostěnných akváriích bavili nazí nevolníci – homosexuálové, tvořící svými těly obrazy zasvěcené umění sodomie, fellation a jiným rozkošným invencím.

Přivítali se oficiálně. Thora mu políbila ruku. Zadar byl imponujícím zjevem. Těžce oddychoval, jako by právě vylezl z jednoho z akvárií. V průběhu přepychové svačiny se rozvyprávěla o svém nápadu.

„Jiní členové rady už vám představili své návrhy na oslavu výročí?“

„Ano. Zaregistroval jsem několik koncepcí.“

„Chtěla bych vám nyní představit svou. Je to trhák. Vzbudí všeobecnou senzaci.“

Začala od počátku, vysvětlujíc nejprve historické kořeny svého projektu.

Vyprávěla Zadarovi, jak v roce tisíc devět set čtyřicet pět Spojené státy severoamerické válčily s Japonskem. Jak využily poznatků britských vědců a zkonstruovaly atomovou bombu. V porovnání s SM bombou, která je velká jako knoflík, byla A-bomba obrovská – měla čtrnáct stop délky, pět stop průměr a vážila desítky tun. Bombu naložili na prastarý letoun, nazvaný podle jedněch B-29 a podle jiných Enola Gay. Bomba se jmenovala Little Boy neboli Chlapeček. Letoun ji zanesl nad japonské město Hirošima a tam ji svrhl. Chlapeček vytvořil ohnivou kouli o průměru osmnáct set stop a teplotě sto milionů stupňů. Žádná reklamní kampaň ještě nevyužila takového efektu. Asi osmdesát tisíc lidí zahynulo ihned, sto čtyřicet tisíc zemřelo v průběhu následujícího roku na následky ozáření: Celkem pěkný výkon. Stalo se to v osm hodin šestnáct minut ráno, šestého srpna 1945 – a tehdy se vlastně narodil nový krásný věk atomové energie.

„Výbuch skončil válku,“ pokračovala Thora, „a připravil podmínky pro vývoj čím dál lepších bomb, jako například SM bombu, využívanou v bleskových lokálních konfliktech. Byl to nepopiratelný krok vpřed. Proto je nepochopitelné, proč naši předkové trpěli pocitem viny, chtěli zakázat další výzkum, psali na toto téma knihy, tragické povídačky, blábolivá odsouzení a bůhví co ještě.“

„Byly to smutné časy,“ souhlasil Zadar. „Lidé se neuměli radovat ze života. Zbytečně ses v tom hrabala, Thoro, nic dobrého to nemůže přinést.“

„V tom vlastně spočívá můj návrh. Seženeme duplikát Enoly Gay, zjistíme, jestli některý z menších státečků dosud nemá atomovou bombu, naložíme ji na letadlo a ve stejnou dobu ji svrhneme na Hirošimu! Jak se ti to líbí, Morgane?“

Morgari se zamyšleně poškrábal na nose.

„Není to špatný nápad, Thoro. Ale nepřišla jsi s ním první…“

Thora nasucho polkla. Pokoj s mladíky v akváriích se jí roztančil před očima.

„Saul ne, Fess taky ne, tak kdo? Dave?“

„Ne, někdo úplné cizí. Mladík jménem Heinry Godsmith. Bystrý hoch. Okamžitě jsem ho přijal do rady.“

* * *

Projekt byl předložen presidentovi Spojených států a ten ho navrhl do diskuse Světové rady. Členové rady ho přijali s nadšením. Balóny, parní stroje, automobily – to všechno už tu bylo,‘ ale atomová bomba ještě ne. Pouze delegát Japonska hlasoval proti, ale zástupci států, jimž Japonsko až příliš nestoudně konkurovalo na mezinárodních trzích, ho umlčeli.

Zadar přísně dodržoval regule agentury, které postihovaly zaměstnance, předkládající mu již známé návrhy. Thora Peabrightová byla degradována. Byla jí přidělena práce v projektové kanceláři pod vedením Heinryho Godsmitha, jenž se ukázal jako sexuálně neuspokojitelný.

Nedokázali objevit B-29 ani Enolu Gay, ale v jednom starém tuniském muzeu objevili dakotu, historické letadlo, které bylo víceméně současníkem Enoly Gay.

Horší to bylo s atomovou bombou. Thora se dostala na setkání několika představitelů malých států, kteří neměli právo disponovat s SM bombou a ve svých lokálních konfliktech stále využívali nukleární zbraně. Tyto státy měly přídomek nezúčastněné. Na konferenci byli zástupci Finska, Irska, Kypru, Británie, Rhodesie, Lichtenšteinska, Jemenu, Venezuely, Falklandských ostrovů a Hong-Kongu. Thoře se podařilo odlákat stranou delegáta Británie a předložila mu svou žádost. Ministr, starší človíček jménem Terry Spalding-Woad, slíbil, že se pokusí vyhovět. Thora se s tím nespokojila a letěla s ním do Británie. Poprvé navštívila tu malou turistickou oblast – na účet Globální agentury.

Když se prodrali davem pouličních obchodníků a žebráků, dostali se k budově Parlamentu. Nastalo dlouhé a nudné smlouvání, přičemž je ve vládních kabinetech vyrušovaly hloučky turistů. Konečně se domluvili. Sám premiér se dostavil, aby od Thory převzal peníze.

Když je dostal, přiznal se: „Měl bych vám říct, slečno Peabrightová, že to vlastně není A-bomba, ale pouze vodíková H-bomba. Jsem rád, že jsem vám mohl pomoci. Máme ji už osmdesát let – v šedesátých letech představovala celou naši odstrašující sílu, pokud si pamatuju. Doufám, že ještě funguje.“

Přípravy byly dokončeny včas. Šestého srpna roku dva tisíce čtyřicet pět stará tuniská dakota, provázená televizními letouny celého světa, zanesla starou, rezavou britskou vodíkovou bombu nad Hirošimu. Svrhla ji za ranního rozbřesku. Gigantická ohnivá koule, jasnější než tisíc sluncí, se rozprostřela nad Japonskem, přičemž pohltila i dakotu. Japonci, kteří to přežili, šíleli vztekem. Zbytek světa shodně uznal, že to byla překrásná podívaná. Všichni s trochou sentimentu přiznali, že atomový věk si žádá důstojné oslavy, a požadovali opakování.

Piloti se začali připravovat k letu na Nagasaki.

Mohutněji než impéria a pomaleji

Ursula K. Le Guinová

Teprve v raných desetiletích Ligy začala Země vysílat lodě na extrémně daleké cesty za dosud vytýčené hranice, mezi hvězdy a dál. Pátraly po světech, které nebyly osídleny nebo oplodněny Zakladateli z Hainu, hledali skutečné cizí světy. Všechny Známé Světy nesly stopy Hainského osídlení a pozemšťané, kteří nebyli Hainťany jen objeveni, ale také zachráněni, se takovému pomyšlení bránili. Chtěli se od rodiny utrhnout. Chtěli objevit něco nového. Hainťané, jako znudění a chápající rodiče je v jejich objevitelském nadšení podporovali a poskytovali jim lodě i lidi stejně jako několika jiným světům Svazu.

Všichni dobrovolníci pro Extrémně daleké cesty měli jednu společnou vlastnost: nahnilou mysl.

Copak by se zdravě uvažující člověk vydal pátrat po informacích, které budou po jeho návratu staré pět nebo deset století? Současné spojení bylo vlivem interference s hmotou vesmíru omezené na vzdálenost 120 světelných let. Výzkumníci tím byli naprosto izolováni. A neměli samozřejmě ani zdání, kdy se vrátí zpět, pokud se vůbec vrátí. Žádný normální člověk, který na vlastní kůži poznal, co je to časový paradox – třeba jen několik desetiletí – by se nikdy dobrovolně neúčastnil výpravy trvající několik století. Výzkumníci byli utečenci, nonkonformisté. Byli cvoci.

Deset právě takových jich nastoupilo na palubu převozního člunu v přístavu Smeming a podrobilo se rozmanitým pokusům poznat se navzájem v průběhu tří dnů, které jim zabrala cesta k jejich lodi Gum. Gum je Cetianská přezdívka a značí něco jako dítě nebo domácí mazlíček. V posádce byli dva Cetiané, dva Hainťané, jeden Beldeňan a pět pozemšťanů, Cetiány postavená loď plula pod vlajkou Vlády Země. Tato různorodá posádka vstoupila na svou loď skrz spojovací rukáv – pěkně jeden po druhém, jako vystrašené spermie, snažící se oplodnit vesmír. Převozní člun odrazil a navigátor nasměroval Gum k cíli. Několik hodin vibroval na hranicích našeho prostoru (několik set miliónů mil od přístavu Smeming) a pak náhle zmizel.

Když se pak po 10 hodinách a 29 minutách nebo také po 256 letech Gum znovu objevil v normálním prostoru, nacházel se v blízkosti hvězdy KG-E-96651. Dost blízko, aby ji viděli jako zlatou špendlíkovou hlavičku. A někde v okruhu čtyř set miliónů kilometrů měla být rovněž nazelenalá planeta, Svět 4470, jak byla nazvaná na Cetianských mapách. Loď teď musela planetu objevit. Nebylo to tak snadné, jak to vypadalo, nalézt jehlu ve stohu velkém pět set milionů kilometrovém. A Gum se teď nemohl pohybovat rychlostí blízkou rychlosti světla, v takovém případě by mu hvězda KG-E-96651 a Svět 4470 splynuly v jediném záblesku. Museli se ploužit s raketovým pohonem rychlostí několik set tisíc mil za hodinu. Matematik a navigátor v jedné osobě, Asnanifoil, věděl velice dobře, kde by se měla planeta nacházet, a předpokládal, že by ji mohli dosáhnout do desíti pozemských dnů. Mezitím měli členové posádky kosmické lodi příležitost poznat se navzájem trochu lépe.

„Nemohu ho vystát,“ řekl Porlock, který zastupoval exaktní vědy (chemii, fyziku, astronomii, geologii atd.), a na kníru se mu objevila kapička sliny. „Ten člověk je nemocný. Nedokážu si představit, jak ho mohli zařadit do průzkumné skupiny – leda že by se jednalo o plánované testy nesnášenlivosti zařazené do programu Vládou – s námi jako s pokusnými králíky.“

„Odvykle se používají morčata nebo Hainští gholové,“ řekl opatrně Mannon, zástupce věd společenských (psychologie, psychiatrie, antropologie, ekologie atd.), byl totiž jedním z Hainťanů. „Myslím místo králíků. Ale opravdu, pan Osden je velice řídký případ. Dalo by se říct, že je prvním vyléčeným případem Renderova syndromu – druhu dětského autismu, o kterém se soudilo, že je neléčitelný. Velký pozemský analytik Hammergeld usoudil, že příčinou tohoto případu autismu je nadprůměrná empatická kapacita, a vypracoval odpovídající léčebný postup. Pan Osden byl prvním pacientem, který tímto postupem prošel, lépe řečeno šel s dr. Hammergeldem do svých osmnácti let. Léčba byla dokonale úspěšná.“

„Úspěšná?“

„Jistě. Určitě není autistik.“

„Ne, je nesnesitelný!“

„Ano, jistě,“ řekl Mannon a klidně pozoroval kapičku slin na Porlockově kníru, „běžná agresívně-obranná reakce při setkání dvou cizích lidí – například vás a Osdena – to je něco, čeho jste si stěží vědom. Zvyky, výchova a nepozornost vám umožňují se přes to přenést, jste zvyklý to ignorovat až do toho stupně, že tomu můžete zcela zabránit. Ale Pan Osden jako empatik tu reakci cítí. Cítí své pocity a stejně tak vaše a je pro něj těžké rozlišit jedny od druhých. Řekněme, že se ve vaší reakci vyskytuje běžný podíl antipatie proti každému cizinci, spontánní nechuť k jeho vzhledu, oblečení nebo posunkům – nezáleží na konkrétní věci. On tu nechuť cítí. Jelikož má vypěstovanou autistickou sebeobranu, nastartuje se v něm agresívně-obranný mechanismus, svým způsobem odpověď na agresi, kterou jste mu neuvědoměle chystal.“ Mannon se rozvyprávěl zeširoka.

„Nic tomu chlapovi nedává právo, aby byl takový parchant,“ namítl Porlock.

„Copak se nemůže přizpůsobit?“ zeptal se Harfex, biolog a druhý Hainťan.

„Je to jako se sluchem,“ řekla Olleroo, Porlockova asistentka, a přestala si zdobit nehty na nohou fluorescenčním lakem. „Na uších nemáte víčka. A empatie nemá vypínač. Slyší naše pocity, ať chce nebo ne.“

„Znamená to, že ví, co si myslíme?“ zeptal se Eskwana, inženýr, a zděšeně se rozhlédl po ostatních.

„Ne,“ uklidnil ho Porlock, „Empatie není telepatie! Nikdo není telepat.“

„Jo,“ řekl Mannon a lehce se usmál. „Právě před odletem z Hainu jsem narazil na zajímavou zprávu z jednoho ze znovuobjevených světů. Etnograf jménem Rocannon popisuje něco, co se zdá být vědecky fungující technikou telepatie u mutované rasy humanoidního původu, viděl jsem jen shrnutí v ETNO buletinu, ale…“ Mannon mluvil a mluvil. Ostatní už věděli, že se klidně mohou bavit mezi sebou, zatímco on se nechává strhnout vlastní výmluvností, jemu to nevadilo, a dokázal dokonce sledovat většinu z toho, co říkali.

„Proč nás tedy nenávidí?“ zeptal se Eskwana.

„Nikdo tě ne-nenávidí, Andere, miláčku,“ řekla Olleroo a natírala růžovým fluorescenčním lakem Eskwanův levý palec. Inženýr se začervenal a rozpačitě se usmál.

„Jedná tak, jako by nás nenáviděl,“ řekla Haito, koordinátorka. Byla to křehce vyhlížející žena s čistým asiatským původem a překvapivým hlasem, chraptivým, hlubokým hlasem mladé volské žáby. „Jestliže má problémy s naší antipatií, proč ji stále zvyšuje novými provokacemi a urážkami? Nemohu říct, že bych měla vysoké mínění o léčebné metodě dr. Hammegelda, skutečně ne, Mannone. Autismus by byl určitě lepší…“

Náhle zmlkla. Osden vstoupil do hlavní kajuty.

Měl nepřirozeně bílou a tenkou kůži, pod kterou prosvítaly nitky jeho cév jako červené a modré cesty na silniční mapě. Jeho ohryzek, svaly kolem úst, kosti a šlachy na zápěstích a rukou, to vše výrazně vystupovalo jako na modelu pro lekci anatomie. Měl obočí a řasy, ale byly viditelné jen v určitém světle, co však bylo vidět dobře, byly kosti jeho nadočnicových oblouků, žilkování jeho očního bělma a bezbarvé duhovky. Neměl červené oči, neboť nebyl pravý albín, ale neměl je ani modré nebo zelené, barva jeho očí připomínala ze všeho nejvíc studenou vodu – svou čistotou a průzračností. Nikdy se na nikoho nedíval přímo. Jeho obličeji chyběl výraz jako anatomické skice nebo preparátu.

„Souhlasím,“ řekl vysokým, drsným tenorem, „že dokonce i autistický ústup může být přijatelný pro tento smog laciných emocí, kterým mě obklopujete. Proč se teď tak potíš nenávistí, Porlocku? Nemůžeš vydržet můj pohled? Tak jdi a věnuj se zase autoerotismu jako včera v noci, to ti zlepší náladu. Kdo mi k čertu sahal na mé pásky? Nedotýkejte se mých věcí, nikdo z vás! Nechci to.“

„Osdene,“ zeptal se Asnanifoil svým sytým, mírným hlasem, „proč jsi takový parchant?“

Ander Eskwana si zakryl tvář dlaněmi. Hádky ho děsily. Olleroo se dívala s nezúčastněným výrazem pouhého diváka.

„Proč bych neměl být?“ řekl Osden. Nedíval se na Asnanifoila a držel se od všech tak daleko, jak jen to bylo v přeplněné kabině možné. „Nikdo z vás mi neposkytuje žádný důvod, abych své chování měnil.“

Harfex, rezervovaný a trpělivý muž, řekl: „Důvodem je, že budeme nuceni strávit společně několik let. Život bude pro nás všechny snesitelnější, když…“

„Copak nikdy nepochopíte, že na vás na všechny kašlu?“ přerušil ho Osden, vzal svoje mikropásky a odešel. Eskwana se náhle rozhodl jít spát. Asnanifoil kreslil prstem ve vzduchu neurčité obrazce a mumlal si slova Prvotního rituálu. „Jeho přítomnost tady se nedá vysvětlit jinak než jako intrika Pozemské vlády. Bylo mi to jasné už skoro od začátku. Tato výprava má selhat,“ zašeptal Harfex koordinátorce a díval se přitom přes její rameno. Porlock si pohrával s knoflíkem na poklopci a v očích měl slzy. „Říkal jsem, že jsou všichni šílení, ale vy jste si myslela, že přeháním.“

Přesto nebyli nespravedliví. Výzkumníci na dalekých cestách měli právo očekávat, že jejich tým bude sestaven z inteligentních, vytrénovaných, zkostnatělých a osobně sympatických členů. Museli spolu pracovat v omezeném prostoru a na různých odporných místech a mohli očekávat vzájemnou paranoiu, deprese, mánie, fobie a přetlaky emocí. Proto museli mít patřičnou dávku sebeovládání, která by zaručila uspokojivé osobní vztahy, alespoň pro větší část doby. Osden možná byl inteligentní, ale cosi v jeho přípravě bylo zanedbáno a jeho povaha byla velmi nešťastná. Byl vyslán pouze pro své jedinečné nadání: stručně řečeno, pro obrovskou bioempatickou vnímavost. Jeho talent nebyl omezen jen na jeho vlastní druh, dokázal přijímat pocity či vědomí všeho, co žije. Dokázal sdílet touhu s bílou krysou, bolest s rozmáčklým švábem a fototropii s můrou. Vláda rozhodla, že na cizích světech bude užitečné vědět, jestli je na blízku nějaké vědomí, a pokud ano, tak jak cítí. Osden tak získal novou funkci: byl čidlem týmu.

„Jaký je to pocit, Osdene?“ zeptala se ho jednou Haito Tomiko v hlavní kajutě, snažíc se o něm získat nějaké poznatky pro pozdější zprávu. „Co vlastně díky té své empatické vnímavosti cítíš?“

„Hnůj,“ odpověděl muž svým vysokým, podrážděným hlasem. „Psychické výkaly zvířecího království. Brodím se ve vašich lejnech.“

„Chtěla jsem jen získat nějaká fakta,“ řekla a pomyslela si, že mluví obdivuhodně klidně.

„Nešlo vám o žádná fakta. Snažila jste se mne dopálit. S trochou strachu, trochou zvědavosti a velkou dávkou nechuti. Tak, jak byste obrátila mrtvého psa, abyste se podívala, jak jím hýbou červi. Copak nikdy nepochopíte, že nestojím o to, abyste mne pořád otravovali, že chci, abyste mě nechali na pokoji?“ Na kůži mu naskákaly červené a fialové skvrny a hlas se mu zvedl. „Běž se přehrabovat ve vlastních lejnech, ty žlutá čubko!“ zařval na mlčící ženu.

„Uklidni se,“ řekla, stále pokojně, ale pak ho nechala být a odešla do své kabiny. Samozřejmě, co se týkalo jejích pohnutek, měl pravdu, její otázka byla více méně řečnická, spíš pokus o zájem o něj. Ale co je na tom špatného? Copak je něco špatného na vzájemném respektování? Ve chvíli, kdy vyřkla svou otázku, cítila ponejvíc nedůvěru, cítila s ním lítost, s tím ubohým, arogantním a jedovatým parchantem, člověkem Bez kůže, jak ho přezdívala Olleroo. Co mohl očekávat, když jednal takovým způsobem? Lásku?

„Myslím, že nestrpí, aby ho kdokoliv litoval,“ řekla Olleroo, která ležela na dolní palandě a natírala si bradavky do zlatova.

„Potom nemá šanci na žádný vztah s jiným člověkem. Všechno, co s ním dr. Hammergeld udělal, bylo, že změnil jeho autismus zevnitř ven…“

„Ubožáček,“ řekla Olleroo. „Tomiko, nebude ti vadit, když sem Harfex na chvíli dnes v noci přijde, že ne?“

„Nemohla bys jít do jeho kajuty? Už se mi z toho dělá špatně, sedět vždycky v hlavní kajutě s tím zatraceným oloupaným tuřínem.“

„Nenávidíš ho, co? Myslím, že to cítí. Ale spala jsem s Harfexem už včera a Asnanifoil, který je s ním v kajutě, by mohl začít žárlit. Tady by to bylo lepší.“

„Obsluž je oba,“ odsekla Tomiko, uražená ve své stydlivosti. Pro její pozemskou východoasijskou subkulturu bylo typické puritánství, byla vychována v ctnosti.

„Mám to ráda jen s jedním za noc,“ odpověděla Olleroo s nevinnou prostotou. Beldene, Zahradní planeta, nikdy nedospěla k vynálezu ctnosti nebo třeba kola.

„Pak to zkus s Osdenem,“ řekla Tomiko. Její osobní nestabilita se tímto způsobem projevovala často: sebeznechucující manifestací sebe samé jako ničitelky. Rozhodla se pro výpravu, protože pro ni byla ve všech ohledech neužitečná.

Malá Beldeňanka vzhlédla, štěteček v prstech a oči široce rozevřené: „Tomiko, to od tebe bylo hnusné, co jsi řekla.“

„Proč?“

„Bylo by to podlé! Osden se mi přece nelíbí!“

„Nevěděla jsem, že ti to překáží,“ řekla Tomiko lhostejně, ačkoliv věděla, že ano. Posbírala nějaké papíry a vyšla z kabiny, když předtím poznamenala: „Doufám, že Harfex, nebo kdo to dnes bude, skončí před posledním zvoněním, jsem unavená.“

Olleroo se rozplakala a její slzy jí stékaly po drobných zlatých bradavkách. Rozplakala se snadno. Naproti tomu Tomiko neplakala od svých deseti let.

Nebyla to šťastná loď, ale obrátilo se to k lepšímu, když Asnanifoil a jeho počítače objevili Svět 4470. Visel před nimi v prostoru jako temně zelený klenot, jako pravda na dně gravitační studny. Zatímco před nimi jadeitový kotouček rostl, rostl mezi nimi i pocit vzájemnosti. Osdenův egoismus a jeho promyšlená krutost teď proti němu sjednocovala všechny ostatní. „Možná,“ řekl Mannon, „že ho s námi poslali jako otloukánka. Pozemšťané tomu říkají obětní beránek. Možná, že to na nás bude mít dobrý vliv.“ A všichni byli k sobě tak zdvořilí, že mu nikdo neodporoval.

Dostali se na oběžnou dráhu. Na noční straně planety neviděli žádná světla, na denní žádné linie či stezky vystavěné tvořícími bytostmi.

„Žádní lidé,“ zamumlal Harfex.

„Samozřejmě,“ odsekl Osden, který měl průzor sám pro sebe a hlavu v polyethylenovém pytli. Tvrdil, že mu to pomáhá před empatickým hlukem vyluzovaným ostatními. „Jsme dvě světelná staletí ze hranicí Hainské expanze a lidé tu nemají co dělat. Nikde. Copak si myslíte, že se Tvořitel dvakrát splete stejným způsobem?“

Nikdo jeho slovům nevěnoval pozornost, všichni si nadšeně prohlíželi jadeitové nekonečno rozprostírající se před nimi, plné života, i když ne lidského života. Mezi lidmi se příliš dobře necítili a tento pohled pro ně znamenal spíš klid než pustinu. Ani Osden nevypadal tak lhostejně jako obvykle – pokrčil obočí.

V plamenech poklesli na moře, provedli letecký průzkum, přistáli. Pláň něčeho, podobného husté zelené trávě, obklopovala loď, otírala se o vnější videokamery a pokrývala jejich čočky jemným pylem.

„Vypadá to jako čistá fytosféra,“ řekl Harfex. „Osdene, cítíte něco vnímajícího?“

Všichni se obrátili na Osdena. Odešel od obrazovky a nalil si šálek čaje. Neodpověděl. Zřídka odpovídal na otázky.

Chitinová zkostnatělost vojenské disciplíny se k této skupině šílených vědců nijak nehodila, jejich představy o velení byly někde mezi parlamentarismem a pořadím krmení v hejnu slepic, a zřejmě by každého normálního důstojníka brzy přivedli k šílenství. Podle rozhodnutí vlády byla však dr. Haito Tomiko koordinátorem a nyní měla možnost poprvé vyzkoušet svou autoritu. „Pane Osdene,“ řekla, „prosím, odpovězte panu Harfexovi.“

„Jak bych mohl něco ‚cítit‘ zvenčí,“ řekl Osden, aniž by se otočil, „mezi emocemi devíti neurotických hominoidů, hemžících se kolem mě jako červi v krabičce? Až budu mít něco, co bych vám měl říct, řeknu vám to. Jsem si plně vědom své zodpovědnosti senzora. Jestliže se mi však ještě jednou pokusíte rozkazovat, koordinátore Haito, budu své závazky považovat za neexistující.“

„No dobře, pane senzore. Věřím, že napříště rozkazy prostě nebudou potřebné.“ Žabí hlas Tomiko zněl klidně, ale Osden, stále stojící zády k ní, se otřásl, jako by byl zasažen nějakou fyzickou silou.

Biologův předpoklad se potvrdil. Když začali s terénními průzkumy, nenašli žádná zvířata, dokonce ani na úrovni mikrobů. Nikdo tady nikoho nepožíral. Všechny živé formy byly buď fotosyntetické, nebo saprofágní, žijící ze světla nebo ze smrti, ne z života. Byly tu rostliny: nekonečné množství rostlin a žádná z nich návštěvníkům dosud nebyla známá. Nekonečné množství tvarů a odstínů zelené, fialové, purpurové, hnědé a červené. Nekonečné ticho. Jen vítr se zde pohyboval, pohupujíce listy a lodyhami, teplý fičící vítr roznášející spory a pyl, ženoucí sladký světlezelený prach prériemi nekonečných travin, vřesovišti, která nesnášela sluneční žár, lesy bez květin, kterými se nikdy nikdo neprocházel a které nikdy nikdo neviděl. Teplý, smutný svět, smutný a klidný. Průzkumníci, procházející se prosluněnými pláněmi jako výletníci na pikniku, se mezi sebou tiše bavili. Věděli, že jejich hlasy ruší ticho tisíců miliónů let, mlčení větru a listí, listí a větru, vanoucího a utuchajícího a zase vanoucího. Mluvili tiše, ale byli lidé, a proto mluvit museli.

„Ubohý Osden,“ řekla Jenny Chong, bioložka a technička, která pilotovala helijet na cestě k severnímu polárnímu kruhu. „Celá ta nesmyslná hi-fi aparatura v jeho mozku není k ničemu. To je smůla.“

„Říkal mi, že nenávidí rostliny,“ řekla Olleroo a zahihňala se.

„Nemohu říct, že já sám bych je nějak zbožňoval,“ řekl Porlock a podíval se dolů na fialové vlny souvislého severního polárního lesa. „Všechno je to stejné. Žádné mozky. Žádná změna. Samotný člověk by se v tomhle lese snad musel zbláznit.“

„Ale to všechno žije,“ řekla Jenny Chong. „A jestliže to žije, Osden to nenávidí.“

„Ve skutečnosti není tak zlý,“ řekla Olleroo velkomyslné. Porlock se na ni podíval úkosem a řekl: „Už jsi s ním spala?“

Olleroo se rozplakala. „Vy pozemšťané jste tak vulgární!“

„Ne, nespala s ním,“ řekla Jenny Chong přispěchavší jí na pomoc. „A ty, Porlocku?“

Chemik se nuceně zasmál: ha ha ha. Na kníru se mu objevily kapičky slin.

„Osden nesnáší, když se ho někdo dotkne,“ řekla Olleroo roztřeseně. „Jednou jsem se o něj náhodou otřela a on mne odstrčil, jako bych byla nějaký druh špíny… Všichni jsme pro něj jen špína.“

„Je zlý,“ řekl Porlock změněným hlasem, který obě ženy polekal. „Nakonec naši skupinu zničí, sabotuje ji tím či oním způsobem. Dejte na má slova. Není přizpůsobivý k životu s jinými lidmi!“

Přistáli na severním pólu. Půlnoční slunce zářilo přes nízké vršky. Krátká, suchá, růžovozelená tráva podobná mechu se rozprostírala do všech směrů, které byly jen jediným směrem, jižním. Tři průzkumníci, stísnění neuvěřitelným tichem, rozmístili své přístroje a začali pracovat, tři viry pohybující se na povrchu nehybného obra.

Nikdo nepožádal Osdena, aby letěl s nimi jako pilot nebo fotograf nebo zapisovač, a ani on sám se nenabídl. Tábor opouštěl jen zřídka. Nechal projít Harfexovy botanické taxonomické údaje počítači na lodi a pomáhal jako asistent Eskwanovi, jehož hlavní prací byly opravy a údržba zatížení. Eskwana většinu času prospal, pětadvacet nebo ještě víc hodin z dvaatřicetihodinového dne. Usínal uprostřed oprav rádia nebo kontroly řídících okruhů helijetu. Koordinátor výpravy Tomiko zůstala kvůli pozorování na základně. Kromě ní tam byla už jen Poswet To, která byla stížená epileptickými záchvaty. Mannon ji na jeden den uvedl do stavu preventivní katatonie v lékařském automatu. Tomiko namluvila zprávu do záznamníku a pak se soustředila na Osdena a Eskwanu. Minuly další dvě hodiny.

„Na tenhle spoj bys měl použít 860 mikrowaldů,“ řekl svým měkkým, rozpačitým hlasem.

„Samozřejmě!“

„Promiň. Jen jsem si všiml, že tu máš 840 a…“

„Vrátím je na místo hned, jak vyndám těch 860. Až něco nebudu vědět, požádám tě o radu, inženýre.“

Po chvíli se Tomiko rozhlédla kolem. Samozřejmě, Eskwana opět spal, hlavu na stole a svůj vlastní palec v ústech.

„Osdene.“

Bílá tvář se neotočila, nepromluvil, ale lehce kývl, že slyší.

„Nemůžeš si nebýt vědom Eskwanovy zranitelnosti.“

„Nezodpovídám za jeho psychopatické reakce.“

„Ale zodpovídáš za svoje vlastní. Pokud nebudeš ovládat své nepřátelství, budeš se mu muset napříště vyhýbat.“

Osden odhodil nářadí a postavil se. „S radostí!“ řekl svým mstivým, drsným hlasem. „Pravděpodobně si vůbec nedovedete představit, co to je snášet Eskwanovy iracionální strachy, sdílet s ním jeho příšerné zbabělosti, spolu s ním se bát všeho!“

„Chcete tím omlouvat svou hrubost vůči němu? Myslela jsem, že máte víc sebeúcty.“ Tomiko zjistila, že se celá chvěje zlostí. „Jestliže vás vaše empatické schopnosti opravdu nutí sdílet Anderovu ubohost, proč na něj neindikujete svůj soucit?“

„Soucit,“ opakoval Osden. „Soucit. Co vy vůbec víte o soucitu?“

Upřeně se na něj podívala, ale on jí pohled neopětoval.

„Chcete, abych vyjádřil slovy, jaké jsou vaše pocity ve vztahu ke mně?“ zeptal se. „Dokážu to mnohem přesněji, než vy sama. Mám cvik v takových analýzách a jsou mým oborem. A vaše pocity vnímám jasně.“

„Jak ale můžeš očekávat, že k tobě budu chovat příjemné pocity, když jednáš tak, jak jednáš?“

„Jaký to má význam, jak já se chovám, ty pitomá krávo? Myslíš si, že je v tom nějaký rozdíl? Myslíš si, že průměrný člověk je studnicí lásky a klidu? Můžu si vybírat jen mezi nenávistí a pohrdáním. Protože nejsem žena ani zbabělec, dávám přednost nenávisti.“

„To je hloupost. Sebelitování. Každý člověk má…“

„Ale já nejsem člověk,“ přerušil ji Osden. „Tady jste vy všichni. A tady jsem já. Jsem jediný.“

Zaražena hlubinou jeho solipsismu, nebyla chvíli schopna odpovědi, nakonec řekla chladně, bez lítosti či nenávisti: „Měl bys spáchat sebevraždu, Osdene.“

„To jsou tvoje způsoby, Haito,“ posmíval se. „Nejsem depresivní maniak a seppuku není můj styl. Co tedy chceš, abych tady dělal?“

„Odešel. Odděl nás od své osoby. Vezmi si letadlo a záznamník a jdi na dlouhodobý průzkum. Do lesa, Harfex s lesy ještě ani nezačal. Vyber si část lesa o rozloze sto krát sto metrů, kde budeš chtít, v dosahu vysílačky. Ale mimo dosah empatie. Hlášení podávej v 8,00 a 24,00 každý den.“

Osden šel a příštích pět dní o něm nikdo neslyšel kromě strohých pravidelných hlášení. Nálada v táboře se rychle změnila. Eskwana teď býval bdělý až osmnáct hodin denně. Poswet To vyšla se svou hvězdnou loutnou a vyhrávala nebeské harmonie (které přiváděly Osdena k zuřivosti). Mannon, Harfex, Jenny Chong a Tomiko našli opět svůj ztracený klid. Porlock vydestiloval ve své laboratoři nějaké pití a o samotě všechno vypil. Dostal opici. Asnanifoil a Poswet To se spolu oddali celonoční Numerické Epifanii, mystické orgii vyšší matematiky, která je hlavním potěšením Celiánského náboženství. Olleroo spala s každým. Práce šla dobře od ruky.

Porlock přiběhl na základnu, prodíraje se skrz vysoké, nepoddajné trsy trávy. „Něco… v lese…“ Oči měl vyvalené, koktal, kníry a prsty na rukou se mu třásly. „Něco velkého. Hýbalo se to, za mnou. Byl jsem právě sehnutý a zatloukal jsem orientační značku. Hnalo se to na mě. Jako by to seskočilo odněkud ze stromu. Za mnou.“ Vytřeštěnýma očima plnými hrůzy a zmatku těkal z jednoho výzkumníka na druhého.

„Sedni si, Porlocku. Uklidni se. Řekni nám to pěkně po pořádku. Říkáš, že jsi něco viděl…“

„Ne jasně. Jenom jako pohyb. Obecně. Já… já… nevím, co to mohlo být. Něco, co se samo pohybovalo. Mezi stromy nebo arboriformy, jak tomu říkáte vy. Na okraji lesa.“

Harfex vypadal zmateně: „Není tu nic, co by tě mohlo napadnout, Porlocku. Není tu ani bakteriální život. Tady nemůže žít velké zvíře.“

„Nemohl to být nějaký epifyt nebo popínavá rostlina, která za tebou spadla ze stromu?“

„Ne,“ řekl Porlock. „Blížilo se to ke mně, skrze keře, rychle. Když jsem se otočil, zase to zmizelo, pryč, nahoru. Působilo to hluk, něco jako praskání. Jestli to nebylo zvíře, bůh ví, co to mohlo být! Bylo to velké – velké aspoň jako člověk. Možná trochu červenější barvy. Nevím, nejsem si moc jistý.“

„Byl to Osden,“ řekla Jenny Chong, „hrál si na Tarzana.“ Nervózně se zahihňala a Tomiko jí odpověděla nepokrytým smíchem. Ale Harfex se nesmál.

„Pod arboriformy se člověk cítí divně,“ řekl opatrně. „To už jsem vyzkoušel. Možná proto jsem odkládal výzkum lesa. V jeho barvách, tvarech kmenů a korun a zvláště spirálových větví je něco hypnotického, k vyměšování spor dochází v tak velké míře, že je to až nepřirozené. Sám se tam cítím nějak nesvůj. Zajímalo by mě, jestli by to všechno dokázalo způsobit člověku halucinace…“

Porlock zavrtěl hlavou. Olízl si rty. „Bylo to tam,“ řekl. „Něco. Hýbalo se to s určitým záměrem. Snažilo se mě to napadnout zezadu.“

Když té noci přesně ve 24,00 zavolal Osden, Harfex mu pověděl o Porlockově zážitku. „Napadá vás něco, pane Osdene, co by mohlo vysvětlit Porlockův dojem, že viděl v lese pohyblivou, uvažující formu života?“

Ssss, řeklo rádio sardonicky. „Ne. Blbost,“ odpověděl Osden nepříjemným hlasem.

„Byl jste samozřejmě v lese déle než kdokoliv z nás,“ pokračoval Harfex diplomaticky. „Souhlasíte s mým dojmem, že celkový pocit z lesa je poněkud depresivní a nelze vyloučit možný halucinogenní efekt?“

Ssss. „Souhlasím s tím, že Porlockovy reakce jsou poněkud problematické. Držte ho v laboratoři a bude po starostech. Ještě něco?“

„Nic,“ řekl Harfex a Osden přerušil spojení.

Nikdo nedokázal uvěřit Porlockovu vyprávění a nikdo ho nedokázal vyvrátit. Byl přesvědčen, že se ho něco, něco velkého, pokoušelo napadnout ze zálohy. Těžko se mu to dalo vymluvit, neboť byli v cizím světe a každý, kdo vešel do lesa, cítil určité mrazení a předtuchy pod „stromy“ („Jistě, říkejte tomu stromy,“ řekl Harfex. „Je to vlastně totéž, jenom samozřejmě poněkud jiné.“) Souhlasili, že z toho mají nepříjemný pocit nebo přímo dojem, že je něco pozoruje.

„Musíme to vysvětlit,“ prohlásil Porlock a pak požádal, aby ho jako Osdena vyslali do lesa za účelem výzkumu a pozorování. Olleroo a Jenny Chong se přihlásily taky pod podmínkou, že půjdou obě. Harfex je tam poslal všechny tři, do míst poblíž tábora na okraji hlubokého hvozdu, pokrývajícího čtyři pětiny kontinentu D. Zbraně jim vzít nedovolil. Měli se držet nejméně pět mil od teritoria, které si vybral Osden. Hlásili se pak dvakrát denně po tři dny. Porlock oznámil, že zahlédl něco, co vypadalo jako velký, napůl vzpřímený tvor, běžící mezi stromy k řece, Olleroo si zase byla jistá, že minulé noci zaslechla nějaký pohyb kolem stanu.

„Na téhle planetě nejsou zvířata,“ řekl Harfex rozhodně.

Pak Osden vynechal své ranní hlášení.

Tomiko počkala necelou hodinu a pak se spolu s Harfexem vypravila helijetem do míst, ze kterých se Osden hlásil minulou noc. Když se však vznášela nad mořem purpurového listí, neohraničeného, neproniknutelného, zmocnila se jí panika: „Jak ho v tomhle můžeme nalézt?“

„Když minule volal, tábořil na břehu řeky. Najdeme jeho letadlo, určitě nebude daleko od něj. Řeka je támhle.“

„A tam je jeho letadlo,“ řekla Tomiko, která zahlédla nesourodý tvar a barvu v moři vegetace. Támhle.“

Zastavila helijet ve vzduchu a shodila provazový žebřík. Pak spolu s Harfexem sestoupila a moře života se nad nimi uzavřelo.

Sotva se Tomiko dotkla nohama země, odepnula si pouzdro pistole, když se však podívala na neozbrojeného Harfexe, nechala zbraň v pouzdře. Ruku však měla stále připravenou. Světlo bylo tlumené a sotva se dostali pár kroků od pomalé, hnědé řeky, zavládlo naprosté ticho. Mohutné kmeny vyrůstaly daleko od sebe, skoro pravidelně, jeden jako druhý, měly měkkou kůru, některé zjevně vlhkou a jiné houbovitou, šedou, hnědozelenou nebo hnědou, obtočenou liánami podobnými lanům a epifyty s hrozny velkých talířových listů, vytvářejících z kořenů jeskyně dvacet až třicet metrů silné. Zem pod jejich nohama pružila jako matrace, každý její čtvereční palec byl protkán kořeny a prorostlý malými, masitými výhonky.

„Tady je jeho stan,“ řekla Tomiko a skoro se polekala svého vlastního hlasu, rozléhajícího se v tom velkém společenství mlčících. Ve stanu byl Osdenův spací pytel, pár knih a krabice s jídlem. Měli bychom na něj volat, křičet jeho jméno, pomyslila si, ale nenavrhla to, ani Harfex. Chodili dokola kolem stanu jeden druhému na dohled mezi majestátnými obry a všudypřítomným šuměním. O Osdenovo tělo zakopla necelých třicet metrů od stanu, když byla na jeho stopy upozorněna jeho upuštěným zápisníkem. Ležel obličejem dolů mezi dvěma stromy s mohutnými kořeny. Hlavu a ruce měl potřísněny krví, místy zaschlou a místy právě zasychající.

Harfex se vynořil vedle ní, bledou hainťanskou tvář zelenou v šeru. „Mrtev?“

„Ne. Je omráčený. Někdo ho udeřil. Zezadu.“ Tomičiny prsty prohmataly zkrvavenou lebku, skráně a krk. „Zbraň nebo nástroj… nemohu nalézt frakturu.“

Když otočila Osdenovo tělo, aby ho mohli zvednout, jeho oči se otevřely. Držela ho schýlená těsně k jeho tváři. Jeho bledé rty se zkřivily. Padl na ni smrtelný strach. Dvakrát nebo třikrát nahlas zaječela a pokusila se utéct, klopýtajíc a zakopávaje v děsivém šeru. Harfex ji chytil a dotyk jeho ruky se zvukem jeho hlasu ztlumil její paniku. „Co se děje? Co se děje?“ ptal se.

„Nevím,“ zavzlykala. Srdce jí stále prudce bušilo a nedokázala zaostřit zrak. „Strach… zpanikařila jsem. Když jsem uviděla jeho oči.“

„Oba jsme nervózní. Nechápu to…“

„Už jsem v pořádku, pojďme, musíme se o něj postarat.“

Ve spěchu ničím nepodloženém odnesli Osdena k říčnímu břehu a obtočili mu v podpaží lano spuštěné z helijetu. Visel tam, otáčeje se kolem své osy jako korek na temném moři listí. Vtáhli ho do kabiny a odletěli. Během minuty byli znovu nad otevřenou prérií. Tomiko zapnula autopilota. Zhluboka se nadechla a její oči se střetly s Harfexovými.

„Byla jsem tak vyděšena, že jsem div neomdlela. Ještě nikdy se mi něco takového nestalo.“

„Byl jsem… taky bezdůvodně vystrašený,“ řekl Hainťan a v tu chvíli vypadal starší a roztřesený. „Ne tak moc jako ty. Ale bezdůvodně.“

„Bylo to v okamžiku, kdy jsem se s ním dostala do kontaktu, když jsem ho držela. Připadalo mi, jako by na okamžik získal vědomí.“

„Empatie? …doufám, že nám bude moci říct, co na něj zaútočilo.“

Osden ležel jako polámaný manekýn umazaný blátem a krví na zadních sedadlech tak, jak ho tam ve spěchu uložili, když odlétali z lesa.

Jejich přílet na základnu vyvolal další paniku. Nepřiměřená brutalita útoku byla zlověstná a děsivá. Jelikož Harfex stále odmítal sebemenší možnost animálního života, začali uvažovat o pohyblivých rostlinách, rostlinných monstrech nebo psychické projekci. Jennina skrytá fobie znovu nabyla konkrétní podoby a nedokázala teď mluvit o ničem jiném než o Temných druhých já, kteří sledují lidi za jejich zády. Společně s Olleroo a Porlockem byla znovu přivolána na základnu a nikdo teď neměl příliš chuti se z ní vzdalovat.

Osden za ty tři nebo čtyři hodiny, kdy ležel sám v lese, ztratil hodně krve. Otřes mozku a dlouhá ztráta vědomí ho přivedly do částečného komatu. Když konečně přišel k sobě, začal v horečkách volat po doktorovi. „Doktore… doktore Hammergelde…“ Než nabyl plného vědomí, uplynuly další dva dlouhé dny. Tomiko pak přivolala do jeho kóje Harfexe.

„Osdene, můžete nám říct, co vás napadlo?“

Bledé oči se odvrátily od Harfexova obličeje.

„Byl jste napaden,“ řekla Tomiko něžně. Znala dobře ten Osdenův výraz, ale teď byla lékařem a pečovala o něj jako o pacienta. „Možná si na to nevzpomínáte. Něco na vás zaútočilo. Byl jste v lese a…“

„Ach!“ zvolal a jeho oči se rozzářily. „Les… v lese…“

„Co je v lese?“

Zalapal po dechu. Ve tváři se mu objevil výraz jasného vědomí. Po chvíli řekl. „Nevím.“

„Viděl jsi, kdo tě napadl?“ zeptal se Harfex.

„Nevím.“

„Zkus si vzpomenout.“

„Nevím.“

„Mohou na tom záviset životy nás všech. Musíš nám říct, co jsi viděl!“

„Nevím,“ řekl Osden, třesoucí se slabostí. Byl příliš sláb na to, aby zakryl skutečnost, že zná odpověď na jejich otázky, ale pořád mohl odmítnout odpověď. Porlock se přiblížil ke kóji a žvýkaje si svůj pepřově zbarvený knír, snažil se zaslechnout, o čem se uvnitř mluví. Harfex se sklonil nad Osdenem a řekl: „Ty nám to povíš…“ Tomiko musela zasáhnout na jeho obranu.

Harfex se namáhavě ovládl. Mlčky odešel do své kajuty, kde okamžitě polkl dvojitou nebo trojitou dávku uklidňujících prostředků. Ostatní muži a ženy se rozešli po táboře, skládajícím se z dlouhé hlavní haly a deseti osobních kójí. Rozešli se mlčky, ale vypadali nervózně a ustaraně. Jako předtím, i teď si s nimi Osden dělal, co se mu líbilo. Tomiko se na něj zadívala s nenávistí, která jí zaplavila hrdlo jako žluč. Ten nestvůrný egoismus cizopasící na ostatních emocích, ta neohraničená sobeckost byla horší než nejodpornější fyzické znetvoření. Něco takového by nemělo mít právo na život. Neměl by žít. Měl by zemřít. Proč mu tu lebku nerozbili?

Ležel tam nehybný a bledý, ruce bezvládně položené podél těla, bezbarvé oči zeširoka otevřené a z jejich koutků mu vytékaly slzy. Snažil se odtáhnout. „Ne,“ řekl slabým chraptivým hlasem, jak se snažil pozvednout ruku na ochranu hlavy. „Ne!“

Posadila se do skládacího křesla vedle jeho lůžka a po krátkém váhání položila ruku na jeho. Pokusil se odtáhnout, ale chyběla mu síla.

Zavládlo dlouhé ticho.

„Osdene,“ řekla konečně tiše, „Omlouvám se. Skutečně se velice omlouvám. Přeju ti dobro. Dovol mi, abych ti přála dobro. Nechtěla jsem tě zranit. Poslyš, teď už je mi to jasné. Byl to někdo z nás. Mám pravdu? Ne, neodpovídej, řekni mi jen, kdybych se mýlila, ale já stejně vím, že se nemýlím… Samozřejmě, že na této planetě jsou zvířata. Deset zvířat. Není důležité, kdo to byl. Mohla jsem to být já, zrovna před chvílí. Teď to vím. Nechápala jsem to. Nedovedeš si ani představit, Osdene, jak těžké je pro nás chápat… Ale poslouchej. Kdyby to byla láska místo strachu a nenávisti… copak jsi nikdy necítil lásku?“

„Ne.“

„Proč ne? Proč to nikdy nebyla láska? Copak jsou všichni lidé tak slabí? To je hrozné. Nevadí, nevadí, netrap se tím. Lež klidně. Alespoň teď to přece není nenávist, ne? Alespoň sympatie, spoluúčast a soucit. Cítíš to, Osdene? Je tohle to, co cítíš?“

„Mezi… jinými věcmi.“ řekl sotva slyšitelně.

„Hluk mého podvědomí, předpokládám. A všech ostatních v místě… Poslouchej, když jsme tě našli tam v lese, když jsem se tě snažila převrátit, částečně jsi procitl a já z tebe dostala strach. Byla jsem na okamžik vyděšená k smrti. Byl to tvůj strach, co jsem cítila?“

„Ne.“

Její ruka stále spočívala na jeho a on se začal uklidňovat. Začal se propadat do spánku jako trpící člověk, který dostal uklidňující prostředky. „Les,“ zamumlal, stěží mu při tom rozuměla. „Strach.“

Nenaléhala už, jen nepouštěla jeho ruku a dívala se, jak usíná. Věděla, co sama cítí, a co tedy musí cítit i on. Byla si tím jista, existuje jen jediný pocit nebo stav, který může tak zřetelně změnit směr, v jediném okamžiku se zpolarizovat. Ve velkohainském jazyku existuje jen jediné slovo ontá pro lásku i nenávist. Samozřejmě, že nebyla do Osdena zamilovaná, to bylo něco úplně jiného. To, co k němu cítila, byla ontá, polarizovaná nenávist. Držela jeho ruku a mezi nimi proudil tok, ohromující elektřina doteku, po které vždy žíznil. Když usnul, uvolnilo se sevření svalů kolem jeho úst a Tomiko uviděla něco, co ještě nikdy nikdo neviděl: lehký úsměv na jeho tváři. Úsměv zmizel a Osden upadl do hlubokého spánku.

Byl houževnatý, když se příštího dne probudil, posadil se a měl hlad. Harfex ho chtěl vyslechnout, ale Tomiko ho odehnala. Přetáhla přes dveře kóje polyetylenovou fólii, jak to Osden sám často dělával. „Opravdu to odstíní všechny empatické vzruchy?“ zeptala se a on odpověděl suchým, věcným tónem, kterým teď spolu hovořili: „Ne.“

„Pak je to pouze varování.“

„Částečně. Nebo spíš autosugesce. Dr. Hammergeld soudil, že by to mělo fungovat… Možná to i trochu funguje.“

„Byla jednou jedna láska. Vystrašené děcko, zavalené přílivem shonu a napadané obrovskými emocemi dospělých, topící se děcko zachráněné jedním mužem. Dostalo vše, veškerou péči a lásku od jediného muže. Otec + matka + bůh: nikdo jiný.“

„Žije ještě?“ zeptala se Tomiko, myslíc na Osdenovou neuvěřitelnou osamělost a podivnou krutost velkého doktora. Byla šokována, když jí odpověděl jeho nucený, tichý smích. „Zemřel před dvěma a půl staletími,“ řekl Osden. „Zapomněla jsi, kde jsme, koordinátore? Všichni jsme opustili své malé rodiny…“

Za polyetylenovým závěsem se rozpačitě pohybovalo osm ostatních lidských bytostí ze Světa 4470. Jejich hlasy byly tiché a plné napětí. Eskwana spal, Poswet To se znovu léčila, Jenny Chong se snažila pořídit si do své kóje co nejvíc světel, aby zničila stíny.

„Všichni se bojí,“ řekla Tomiko vystrašeně. „Každý má svou teorii o tom, co tě napadlo. Jednou je to nějaký kříženec mezi opicí a bramborem, podruhé zase obrovský zubatý špenát či co… Dokonce i Harfex. Možná máš pravdu, když je nenutíš, aby pochopili. To by mohlo být ještě horší, ztráta víry v sebe navzájem. Ale proč se všichni tak bojíme, proč nejsme schopni postavit se tváří v tvář skutečnosti, proč se tak lehce rozsypeme? Jsme opravdu všichni nenormální?“

„Brzy to bude ještě horší.“

„Proč?“

„Něco tu je.“ Zavřel ústa a svaly kolem nich se mu sevřely.

„Něco inteligentního?“

„Inteligence.“

„V lese?“

Přikývl.

„Co to ale je?“

„Strach.“ V jeho tváři se opět objevilo napětí a neklidně se pohnul. „Víš, když jsem tehdy upadl, neztratil jsem vědomí okamžitě. Nebo jsem ho znovu nabyl. Nevím. Bylo to spíš, jako bych byl paralyzován.“

„Byl jsi.“

„Ležel jsem na zemi. Nemohl jsem vstát. Obličej jsem měl ve špíně, v měkké lesní půdě. Měl jsem ji v nose a v očích. Nemohl jsem se hýbat. Nic jsem neviděl. Jako kdybych byl pohřbený v zemi. Zahrabaný. A stal se její součástí. Věděl jsem, že ležím mezi dvěma stromy, ačkoliv jsem je neviděl. Cítil jsem jasně jejich kořeny. Pode mnou, v zemi, hluboko dole. Ruce jsem měl od krve a cítil jsem, že je země kolem mého obličeje slepená krví. Cítil jsem strach. Rostl. Jako by věděli, že tam jsem, ležím tam na nich, pod nimi, mezi nimi – věc, která budí jejich strach a současně je jeho součástí. Nemohl jsem zadržet strach, který se ke mně vracel, sílil, a já nebyl schopen zvednout se a odejít. Ztratil jsem zřejmě vědomí, ale strach mne znovu vzkřísil a já se stále nemohl hýbat. Stejně jako oni.“

Tomiko cítila, jak se jí vlasy ježí na hlavě, a jak se spouští starý aparát strachu. „Oni: kdo jsou to oni, Osdene?“

„Oni, to… Já nevím. Strach.“

„O čem to mluvil?“ zeptal se Harfex, když mu Tomiko vyprávěla o tom rozhovoru. Nedovolila, aby se Harfex sám vyptával Osdena, cítila, že ho musí chránit před silnými utajovanými Hainťanovými emocemi. Bohužel, to jen přilévalo olej do doutnajícího ohně paranoidních pocitů, který hořel v ubohém Harfexovi, jenž nabyl názoru, že se Tomiko s Osdenem domluvili a ukrývají nějaká fakta velké důležitosti nebo nebezpečí před zbytkem skupiny.

„Bylo to, jako když se slepý snaží popsat slona. Osden neviděl nebo neslyšel tu… bytost o nic víc než my.“

„Ale on ji cítil, má drahá Haito,“ řekl Harfex se stěží potlačovanou zlostí. „Nejen empaticky. Na své vlastní lebce. Přišlo to k němu a udeřilo ho to tupým předmětem. Že by to ani nezahlédl?“

„Co by mohl vidět, Harfexi?“ zeptala se Tomiko, ale on neslyšel naléhavý tón v jejím hlase, předem zabraňoval možnosti porozumění. Čeho se lidé bojí, je vetřelec. Vrah je zvenčí, cizinec, ne jeden z nás. Zlo není ve mně!

„První rána ho složila,“ řekla Tomiko trochu unaveně. „Nic neviděl. Ale když znovu přišel k sobě, sám v lese, pocítil velký strach. Ne svůj vlastní strach, ale empatické působení. Tím si je jist. A stejně si je jistý, že to nepocházelo od žádného z nás. Takže očividně ne všechny místní formy života jsou zcela bez vědomí.“

Harfex ji chvíli ponuře pozoroval: „Zkoušíš mě postrašit, Haito. Nechápu, proč to děláš.“ Vstal a odešel ke svému laboratornímu stolu, kráčeje ztuhle a pomalu, jako osmdesátiletý stařec a ne čtyřicátník.

Rozhlédla se po ostatních. Cítila zoufalství. Její nové, křehké a hluboké pouto s Osdenem jí dávalo dodatkovou sílu, které si byla plně vědoma. Ale když si ani Harfex nedokázal udržet chladnou hlavu, kdo jiný by měl? Porlock a Eskwana byli zalezeni ve svých kójích, všichni ostatní pracovali nebo se nějak zaměstnávali. V jejich postoji však bylo něco varovného. Chvíli si nedokázala uvědomit, co to je, až si všimla, že jsou všichni obrácení tváří k lesu. Olleroo, která hrála šachy s Asnanifoilem, si tak dlouho posouvala židli, až seděla skoro vedle něj.

Tomiko šla za Mannonem, který právě zkoumal klubko zapletených hnědých kořenů, a zeptala se ho, jestli si všiml něčeho zvláštního. Ihned pochopil, o co jí jde, a odpověděl pro něj nezvykle lakonickým způsobem: „Sledují nepřítele.“

„Jakého nepřítele? Co ty cítíš, Mannone?“ zeptala se s náhlou nadějí v něj jako v psychologa, který by jí mohl pomoci na nepevné půdě narážek a empatií, proti kterým byla jako biolog bezmocná.

„Cítím silný nepokoj jednoznačně orientovaný v prostoru. Ale nejsem empatik, a proto je třeba objasnění původu toho nepokoje hledat v určité situaci, kterou je útok na člena týmu v lese a také v určité stresové situaci, kterou je pobyt v naprosto cizím prostředí, pro něž slovo ‚les‘ znamená přirozenou metaforu.“

O několik hodin později se Tomiko probudila, když slyšela, jak Osden křičí ze spaní. Mannon ho uklidnil a ona znovu upadla do svého vlastního temného, spletitého snu. Ráno se Eskwana neprobudil. Nedokázali ho vzbudit ani povzbuzujícími prostředky. Byl ponořen do svého snu a tonul v něm hlouběji a hlouběji, tiše si něco mumlaje, až se nakonec svinul do klubíčka, palec v ústech.

„Dva dny, dva pryč. Deset malých černoušků, devět malých černoušků…“ To byl Porlock.

„A ty budeš příští malý černoušek,“ odfrkla Jenny Chong. „Běž si udělat rozbor moči, Porlocku!“

„To on nás všechny přivede k šílenství,“ řekl Porlock a mávl neurčitě levou rukou. „Copak to necítíte? Pro boha živého, jste snad všichni slepí a hluší? Copak nevidíte, co dělá? Všechno to pochází od něj – z jeho pokoje – z jeho mysli. Všechny nás přivede k smrti strachem!“

„Kdo?“ zeptal se Asnanifoil, který se svou velkou postavou tyčil nad malým pozemšťanem.

„Musím vám říkat jeho jméno? Tak tedy Osden. Osden! Osden! Proč si myslíte, že jsem se ho pokusil zabít? V sebeobraně! Chtěl jsem nás všechny zachránit. Protože jste neviděli, co s námi dělal. Sabotoval naši výpravu svými provokacemi a teď nás chce všechny přivést k šílenství tím, že na nás projektuje strach, takže nemůžeme spát ani přemýšlet. Jako velká radiostanice, která nedělá žádný hluk, ale pořád vysílá. Nemůžete spát a nemůžete přemýšlet. Haito a Harfex už jsou pod jeho kontrolou, ale zbytek může být ještě zachráněn. Musel jsem to udělat!“

„Neudělal jsi to moc dobře,“ řekl Osden, který stál polonahý ve dveřích, samá žebra a bandáže. „Sám bych se dokázal praštit silněji. Poslouchej, to jsem nebyl já, kdo tě přiváděl strachem k šílenství, ale to něco, co je v lese.“

Porlock se neúspěšně pokusil vrhnout na Osdena, ale Asnanifoil ho popadl a bez viditelné námahy držel, zatímco mu Mannon píchl sedativum. Porlock přitom stále křičel o obrovské radiostanici. Sedativum začalo po chvíli působit a on se připojil s mírumilovným mlčením k Eskwanovi.

„V pořádku,“ řekl Harfex. „Teď nám, Osdene, řekni, co víš, a opravdu všechno, co víš.“

Osden řekl: „Nevím nic.“

Vypadal slabě a unaveně. Tomiko mu řekla, aby se posadil, než začne mluvit.

„Po třech dnech pobytu v lese jsem získal dojem, že občas něco registruju.“

„Proč jsi to nehlásil?“

„Myslím, že jsem začínal vynechávat, jako vy všichni.“

„I o tom jsi nám měl říct.“

„A vy byste mě zavolali zpět na základnu. Nemohl jsem to udělat. Už jste přišli na to, že zařadit mne do expedice byl tragický omyl. Nejsem schopen žít s devíti jinými neurotiky v uzavřeném prostoru, dělal jsem chybu, že jsem se přihlásil na výpravu, a Vláda udělala chybu, že mne přijala.“

Nikdo nepromluvil, ale Tomiko si všimla, jak se svaly na Osdenových ramenech zachvěly, když vycítil jejich hořký souhlas.

„Také jsem se na základnu nechtěl vrátit ze zvědavosti: I kdyby se ze mne stal psychopat, copak jsem mohl cítit empatický signál, když nebyla žádná živá bytost, která ho emitovala? Ty signály nebyly nepřátelské. Velice nejasné. Podivné. Jako závan větru v uzavřené místnosti, pohyb zaznamenaný koutkem oka. Nic určitého.“

Chvíli jako by plul na jejich naslouchání, poslouchali a tak mluvil. Byl na nich cele závislý. Pokud by ho neměli rádi, byl by plný nenávisti, kdyby se mu posmívali, byl by směšný, jestliže ho poslouchali, byl vypravěč. Byl bezmocně závislý na jejich emocích, akcích, postojích. A jich bylo sedm, příliš mnoho na to, aby se shodli, a tak mezi nimi musel neustále těkat. Nemohl nalézt souhru, když mluvil a udržoval jejich pozornost, tu a tam mohla něčí mysl zabloudit: Olleroo si mohla pomyslet, že vlastně není tak docela neatraktivní, Harfex pátrat po vnitřním motivu jeho slov, Asnanifoil, jehož mysl se nedokázala nikdy dlouho soustředit na konkrétní věci, utíkal k nekonečnému pokoji čísel a Tomiko oscilovala mezi lítostí a strachem. Osdenovi přeskočil hlas a ztratil nit. „Já… myslím, že to musí být stromy,“ řekl a zarazil se.

„Nejsou to stromy,“ řekl Harfex. „Nemají složitější nervový systém než pozemské nebo hainské rostliny. Ne.“

„Nevidíte pro stromy les, jak se říká na Zemi,“ podotkl Mannon a usmál se, Harfex se na něj obrátil. „Co ty kořenové klenby, se kterými si už dva dny lámeme hlavu – eh?“

„Co je s nimi?“

„Jsou to nepochybně spojení. Spojení mezi stromy. Správně? A teď připusťme, i když je to přirozeně nemožné, že nevíte nic o skladbě zvířecího mozku. A dostanete na prozkoumání jediné nervové vlákno nebo pouhou jednu vypreparovanou buňku. Poznal byste, že je ta buňka nositelem inteligence?“

„Ne, protože není. Jediná buňka dokáže pouze mechanicky reagovat na stimuly. Nic víc. Chceš snad naznačit, že podle tvé hypotézy jsou jednotlivé arboriformy ‚buňkami‘ v nějakém druhu mozku, Mannone?“

„Ne tak přesně. Poukazuji na skutečnost, že jsou navzájem propojené, a to jak sítí kořenů, tak i popínavými epifyty. Je to neuvěřitelně komplikovaná a rozlehlá síť. I stepní tráva má stejné propojení. Víme, že vědomí nebo inteligence není věc, nemůžete ji nalézt nebo analyzovat při zkoumání mozkové buňky. Je to v propojení buněk. Není to nic jiného než spojení. Netvrdím, že něco takového existuje. Pouze připouštím, že by Osden mohl něco takového popsat.“

Osden opět promluvil a pokračoval jako v transu: „Vědomí bez smyslů. Slepé, hluché, bez hmatu a bez pohybu. Jen určitá reakce na dotek. Reakce na slunce, světlo, vodu, minerály v zemi obklopující kořeny. Nic srovnatelného se zvířecím mozkem. Bytí bez úmyslu. Vědomí bytí bez objektu nebo subjektu. Nirvána.“

„Proč jsi tedy přijímal pocit strachu?“ zeptala se Tomiko hlubokým hlasem.

„Nevím. Nedovedu si představit, odkud bych mohl vzít vědomí předmětů, jiných bytostí. Ale cítil jsem jakousi nejistotu a pak, když jsem ležel mezi dvěma stromy a má krev kanula na jejich kořeny…“ Osdenova tvář se leskla potem. „Pak začal strach,“ řekl ostře, „jenom strach.“

„Kdyby něco takového existovalo,“ řekl Harfex, „nebylo by to schopno představit si pohybující se hmotné bytosti ani reagovat na jejich přítomnost. Nemohlo by si nás to být vědomo o nic víc, než my jsme si ‚vědomi‘ nekonečna.“

„Mlčení těch nekonečných prostranství mne děsí,“ zašeptala Tomiko. „Pascal si byl vědom nekonečna. Díky strachu.“

„Les,“ řekl Mannon, „nás může registrovat jako něco na způsob lesního požáru, hurikánu. Nebezpečí. Co se rychle pohybuje, je pro rostliny nebezpečné. Co nemá kořeny, je vetřelec, hrůza. A jestliže les je vědomí, zdá se velice pravděpodobné, že vycítil přítomnost Osdena, jehož mysl je otevřena všem kontaktům, a který ležel v bolesti a strachu uvnitř té bytosti, doslova uvnitř ní. Nic divného na tom, že cítila strach…“

„Žádná -ona-“ přerušil ho Harfex. „Neexistuje žádná bytost, žádné obrovské stvoření, žádná osoba! Maximálně tak funkce…“

„Je to jen strach,“ řekl Osden.

Na chvíli zavládlo ticho, ve kterém bylo slyšet ticho zvenčí.

„Je to to, co stále cítím za svými zády?“ zeptala se Jenny Chong nejistě.

Osden přikývl. „Všichni to cítíte přes svou hluchotu. Nejlépe Eskwana, který má určitě nějaké empatické schopnosti. Mohl by vysílat, kdyby se to naučil, ale je příliš slabý, a tak nikdy nebude nic víc než médium.“

„Poslyš, Osdene,“ řekla Tomiko, „ty můžeš vysílat. Vysílej tedy do lesa, do toho strachu tam – řekni mu, že mu nechceme ublížit, jestliže to vysílá emoce nebo něco, co my jako emoce vnímáme, nemůže to taky přijímat? Pošli mu naše poselství: ‚Jsme neškodní, smě přátelé.‘“

„Měla bys vědět, že nikdo nemůže vyslat falešné empatické správy, Haito. Nemůžeš poslat něco, co neexistuje.“

„Ale my přece nezamýšlíme škodit, my jsme přátelé.“

„Jsme? V lese, když jsi mne zvedala, cítila ses přátelsky?“

„Ne, vyděšeně. Ale to byl… les, rostliny, ne můj vlastní strach.“

„Jaký je v tom rozdíl? Je to prostě to, co jsi cítila. Můžeš snad poznat,“ v Osdenově hlase zaznělo rozhořčení, „proč tě nemám rád a ty mne? Vy všichni? Nevíš, že vysílám každý negativní nebo agresívní pocit, jaký jste ode mne zažili od našeho prvního setkání? Vracím vám vaše nepřátelství i s úroky. Dělám to v sebeobraně. Jako Porlock. Je to však jen sebeobrana, technika vypracovaná jako náhrada mé dřívější obrany založené na celkové izolaci. Je to bludný kruh živený sám sebou. Vaše prvotní reakce na mou osobu byla instinktivní antipatie k mrzákovi, teď už je to samozřejmě nenávist. Copak to opravdu nechápete? Ten myslící les zná jen strach a jedinou zprávou, kterou mu mohu odeslat, bude zase jen strach, protože když se setkám se strachem, mohu cítit pouze strach.“

„Co tedy máme dělat?“ zeptala se Tomiko a Mannon okamžitě odpověděl. „Přemístit tábor. Na jiný kontinent. Jestliže tam jsou rostlinné mozky jako tady, zaregistrují nás, ale možná ne úplně.“

„To by bylo výrazné ulehčení,“ podotkl Osden strnule. Ostatní se na něj podívali s novou zvědavostí. Otevřel se před nimi a oni ho uviděli takového, jaký doopravdy byl: bezbranný člověk v pasti. Možná stejně jako Tomiko pochopili, že past, ten jeho okázalý a krutý egoismus, byla jejich dílem, ne jeho. To oni postavili klec a uzamkli ho do ní a on stejně jako opice v kleci po nich házel přes mříže odpadky. Kdyby ho při prvním setkání obdařili důvěrou, kdyby byli dost silní, aby mu nabídli lásku – jakou postavu by teď ztělesňoval?“

Nikdo z nich to tehdy nedokázal a teď už bylo pozdě. Snad Tomiko, kdyby měla dost času a byla s ním sama, mohla postupně vytvořit rezonanci pocitů, vzájemnou důvěru, harmonii, ale neměli čas, museli vykonávat svou práci. Nebyl tu prostor na pěstování něčeho tak velkého, museli se spokojit se sympatií a lítostí, odpadem lásky. I to jí poskytovalo sílu, ale pro něj to bylo příliš málo. Na jeho jakoby z kůže stažené tváři mohla vidět odpor k jejich zvědavosti a její lítosti.

„Jdi si lehnout, rána znovu začíná krvácet,“ řekla a on ji poslechl.

Příštího rána se sbalili, roztavili hangár z nastříkaného plastu a obytné kóje, zvedli se s Gumem a přeletěli přes půl Světa 4470, přes rudé a zelené pevniny a teplé zelené moře. Vybrali si místo na kontinentu G: prérii, dvacet tisíc čtverečních mil graminiformů, pročesávaných větrem. Stovky mil od tábora nebyl žádný les a na pláni nebyly ani osamocené stromy nebo keře. Rostlinné formy se tu vyskytovaly pouze v monoformních koloniích, nikdy smíšených s výjimkou jistých druhů všudypřítomných saprofytů a výtrusnic. Skupina nastříkala plastik na nosnou konstrukci a koncem dvaatřicetihodinového dne už byli usídleni v novém táboře. Eskwana stále spal a Porlock byl stále pod vlivem sedativ, ale všichni ostatní měli skvělou náladu. „Tady se dá konečně dýchat!“ říkali.

Osden vstal z lůžka a vrávoravě došel ke dveřím, opřel se o jejich rám a díval se skrz soumrak na nekonečné moře rozbouřené trávy, která nebyla trávou. Ve vzduchu byl slabý nasládlý zápach pylu, žádný zvuk, jen tiché šumění větru. Empatik tam stál dlouho a obvázaná hlava mu při tom trochu poklesla. Přišla noc a hvězdy, zářící za okny nejodlehlejšího lidského domu. Vítr se utišil a nastalo úplné ticho. Poslouchal.

Haito Tomiko poslouchala po celou dlouhou noc. Ležela na lůžku a naslouchala krvi ve svých cévách, oddechování spáčů, vanutí větru, blížícím se snům, nekonečnému šumu hvězd rostoucímu v míře, jakou umíral vesmír, ozvěnám kroků smrti. Vstala z lůžka a uprchla z mikroskopického azylu své kóje. Eskwana jediný spal. Porlock ležel ve svěrací kazajce a tiše nadával ve svém domorodém jazyku. Olleroo a Jenny Chong hrály karty a tvářily se při tom nezvykle vážně. Poswet To byla znovu v léčebné buňce. Asnanifoil rýsoval mandala, třetí vzor Prvního rituálu. Mannon a Harfex byli u Osdena.

Vyměnila obvazy na Osdenově hlavě. Jeho řídké, zrzavé vlasy vypadaly v místech, kde je musela vyholit, zvláštně. Byly teď protkány bílými. Ruce se jí při práci třásly. Nikdo nepromluvil.

„Jak to, že je ten strach i tady?“ řekla a její hlas, zněl v tom ponurém tichu nepřirozeně. „Nejsou to jen stromy, i tráva…“

„Jsme přece dvanáct tisíc kilometrů od míst, kde jsme byli ráno, na opačné straně planety.“

„Je to jeden celek,“ řekl Osden. „Jedna velká zelená mysl. Jak dlouho to trvá, než se myšlenka dostane z jedné strany mozku na druhou?“

„Nemůže to myslet. Nemyslí to,“ řekl Harfex bezbarvým hlasem. „Je to jen síť procesů. Větve, vzdušné kořeny epifytů, splete kořenů od zemí a nad zemí, to všechno musí být schopno předávat elektrochemické impulsy. Nejsou to individuální rostliny, máme-li se vyjádřit přesně. I pyl určitě hraje svou roli v předávání informace na velké vzdálenosti, za moře. A je to nemyslitelné. Že by celá biosféra planety byla jedinou komunikační sítí, citlivou, iracionální, nesmrtelnou, izolovanou…“

„Izolovanou,“ řekl Osden. „To je ono! To je ten strach. Ne proto, že jsme pohybliví nebo nebezpeční. Je to proto, že prostě jsme. Že jsme jiní. Tady nikdy nebyl někdo jiný.“

„Máš pravdu,“ řekl Mannon skoro šeptem. „Nemá to druhy. Nemá nepřátele. Žádné vztahy s nikým kromě sebe sama. Věčná samota.“

„Jaké jsou však funkce takové bytosti v boji o zachování druhu?“

„Možná žádné,“ řekl Osden. „Proč se uchyluješ k teologii, Harfexi? Copak nejsi Hainťan? Není snad míra složitosti mírou věčné radosti?“

Harfex se tématu nechytil. Vypadal nemocně.

„Teď už víte, proč jsem se vždycky chtěl držet co nejdál od vás všech,“ řekl Osden s jistým morbidním pobavením. „Není to nic příjemného, co… strach jiné bytosti? Kdyby to byla jen zvířecí inteligence. Se zvířaty si dokážu poradit. Vím, jak na kobry a tygry, vyšší inteligence mi poskytuje převahu. Měli mne použít pro ZOO, a ne pro skupinu lidí… Kdybych věděl, jak jít na ten zatracený pitomý brambor! Kdyby to nebylo tak obrovské… Pořád přijímám ještě něco jiného než strach. A předtím, než se toho zmocnila panika, to bylo… klidné. Nedokázal jsem to tehdy pochopit, nedokázal jsem si uvědomit, jak je to obrovské. Cítit najednou všechny hodiny dne i noci. Všechny větry i tišiny. Zimní hvězdy a letní hvězdy najednou. Má to kořeny a nemá nepřátele. Je to celek. Rozumíte? Žádná invaze. Nikdo jiný. Být celkem…“

Nikdy dříve takhle nemluvil, pomyslila si Tomiko.

„Jsi proti tomu bezbranný, Osdene,“ řekla nahlas. „Tvoje osobnost už se mění. Měníš se dobrovolně. My všichni možná nezešílíme, ale ty určitě, pokud odtud neodletíme.“

Zaváhal a pak pohlédl přímo na Tomiko, jejich oči se poprvé střetly v dlouhém, pevném pohledu, čistém jako voda.

„Ale co pro mne značí normálnost?“ řekl roztrpčeně. „Máš pravdu, Haito. Nějak tak to je.“

„Musíme odsud pryč,“ zamumlal Harfex.

„Kdybych se tomu poddal,“ uvažoval Osden, „mohl bych s tím komunikovat?“

„Když říkáš ‚poddat se‘,“ řekl Mannon strohým, nervózním hlasem, „máš patrně na mysli přestat vysílat empatické informace, které přijímáš od toho rostlinného mozku: přestaneš odrážet strach a pohltíš ho do sebe. To tě ale buď zabije, nebo znovu uvrhne do úplné psychologické izolace autismu.“

„Proč?“ zeptal se Osden. „Podstata jeho poselství je zavržení. Ale zavržení je moje spása. To není inteligentní. Já ano.“

„Chyba je v měřítku. Co může jediný lidský mozek proti něčemu tak mohutnému?“

„Jediný lidský mozek může odhalit řád v měřítku hvězd a galaxií,“ řekla Tomiko, „a interpretovat ho jako lásku.“

Mannon těkal očima z jednoho na druhého, Harfex byl zticha.

„Jednodušší to bude v lese,“ řekl Osden. „Kdo z vás mě tam zaveze?“

„Kdy?“

„Teď. Dřív, než se všichni zhroutíte nebo začnete být agresivní.“

„Já poletím,“ řekla Tomiko.

„Nikdo z nás nepoletí,“ řekl Harfex.

„Já nemohu,“ řekl Mannon. „Já… jsem příliš vyděšený. Mohl bych rozbít letadlo.“

„Vezmeme s sebou Eskwana. Jestli se mi to podaří, poslouží nám jako médium.“

„Přijímáte senzorův plán, koordinátore?“ zeptal se Harfex formálním hlasem.

„Ano.“

„Já jsem proti. Přesto poletím s vámi.“

„Myslím, že nemáme na výběr, Harfexi,“ řekla Tomiko, ale dívala se na Osdena, jehož tvář se změnila v bílou masku plnou očekávání jako tvář milence.

Olleroo a Jenny Chong, které hrály na svých postelích karty, aby odvrátily mysl od nočních můr, se třásly jako vystrašené děti. „Ta věc, co je v lese, chcete tam…“

„Bojíte se tmy,“ řekl Osden jízlivě.

„Jen se podívejte na Eskwana a Porlocka a Asnanifoila…“

„Nemůže vám to ublížit. Je to jen impuls probíhající synapsí jako vítr vanoucí v korunách stromů. Je to jen noční můra.“

Helijet vzlétl. Eskwana spal stočený do klubíčka na zadním sedadle, Tomiko pilotovala a Harfex s Osdenem mlčky pozorovali temnou linii lesa, ohraničující jednotvárnou šedou plochu prérie.

Přiblížili se k této linii a překročili ji, teď pod nimi byla černá tma.

Tomiko se snesla níž a začala hledat místo k přistání, přičemž zápasila s nutkáním vznést se do výše a uletět. Tady v lese se obrovská vitalita rostlinného světa projevovala mnohem výrazněji a panika na ni útočila v temných vlnách. Před nimi se objevila bledá skvrna: nízký pahorek o něco vyšší než okolní terén a černé tvary kolem, se stromy spletené kořeny v jeden celek. Posadila helijet na holé, i když ne příliš dobré místo. Dlaně na řídící páce jí klouzaly, jako by je měla namydlené.

Kolem nich byl les, černý v noční tmě.

Tomiko si dlaní zakryla zavřené oči. Eskwana ze sna zasténal. Harfex oddechoval rychle a trhavě, seděl strnule, až se Osden přes něj naklonil a otevřel dveře.

Vystoupil z helijetu, jeho záda a ovázaná hlava byly stěží viditelné v slabém světle řídícího pultu, když se na okamžik zastavil ve dveřích.

Tomiko se třásla. Nedokázala zvednout hlavu. „Ne, ne, ne, ne, ne, ne,“ řekla šeptem. „Ne. Ne. Ne.“

Osden rychle a tiše vyskočil. Zmizel ve tmě a byl pryč.

Přicházím! řekl nezvučně velký hlas.

Tomiko vykřikla. Harfex zakašlal, vypadalo to, jako by zkoušel vstát, ale neudělal to.

Tomiko se zhroutila do sebe a upřela své slepé oči na své vlastní břicho, do středu svého bytí, a kolem nebylo nic než strach.

Strach, který ustal.

Zvedla hlavu, pomalu povolila stisk rukou. Posadila se vzpřímeně. Noc byla temná a nad lesem svítily hvězdy. Nic jiného tam nebylo.

„Osdene,“ řekla, ale hlas jí selhal. Zkusila to znovu, hlasitěji, chraptivým žabím hlasem. Žádná odpověď.

Začala si uvědomovat, že se něco zlého stalo s Harfexem. Snažila se ve tmě nalézt jeho hlavu, neboť se sesunul z křesla, a tu se v úplném tichu a tmě ozval jasný hlas. „Dobře,“ řekl.

Byl to Eskwanův hlas. Tomiko zapnula osvětlení kabiny a uviděla inženýra schouleného ve spánku, s ústy částečně přikrytými dlaní.

Ústa se otevřela a řekla: „Všechno je v pořádku.“

„Osedne…“

„Všechno je v pořádku,“ řekl měkký hlas z Eskwanových úst.

„Kde jsi?“

Ticho.

„Vrať se.“

Zvedl se vítr. „Zůstanu tady,“ řekl měkký hlas.

„Nemůžeš zůstat…“

Ticho.

„Budeš sám, Osdene!“

„Poslouchej.“ Hlas byl teď slabší, nevýrazný, jako by se ztrácel v šumu větru. „Poslouchej. Přeju ti dobro.“

Znovu volala jeho jméno, ale marně. Eskwana ležel tiše. Harfex ležel tiše.

„Osdene!“ vykřikla a vyklonila se ze dveří do tmy a ticha podmalovaného šuměním větru lesa. „Vrátím se! Musím odvézt Harfexe na základnu. Vrátím se, Osdene!“

Ticho a vítr v listoví.
Zbylých osm dokončilo předběžný průzkum Světa 4470. Trvalo jim to dalších jedenačtyřicet dní. Asnanifoil a jedna z žen chodili denně do lesa pátrat po Osdenovi kolem holého pahorku, ačkoliv si Tomiko nebyla docela jistá, jestli je to právě ten pahorek, na kterém té noci v samém srdci strachu přistála. Zanechali Osdenovi zásoby: dostatek jídla na padesát let, oblečení, stany, nástroje. Pak pátrání přerušili, protože neexistoval způsob, jak nalézt jediného člověka, který se skrýval v těch neproniknutelných labyrintech a tmavých chodbách popínavých rostlin a kořenů. Mohli ho mít na dosah ruky a nevědět o něm.

Ale byl tam, protože strach už se nevrátil.

Rozumná a ještě více si cenící rozumu po takové nepřípustné zkušenosti s nesmrtelným klidem se Tomiko pokoušela logicky pochopit to, čeho se Osden dopustil. Ale slova unikala její kontrole. Osden do sebe vstřebal veškerý strach, přijal ho a zvítězil nad ním. Oddal se cizí bytosti a byla to kapitulace bez podmínek a bez prostoru pro zlo. Naučil někoho jiného lásce tím, že se mu odevzdal celý. Ale to není rozumné vysvětlení.

Lidé z výzkumné skupiny se procházeli pod stromy, putovali po nekonečných polích života pohrouženi ve snivé mlčení, všeobjímajícím pokojem světa, který si jich byl napůl vědom, a byli mu naprosto lhostejní. Hodiny se zde nepočítaly. Vzdálenost neměla žádný význam. Kdybychom jen měli dost místa a času… Planeta se otáčela mezi slunečním světlem a tmou, větry zimy i léta vanuly mírně a roznášely pyl mezi kontinenty.

Gum se vrátil po mnoha letech výzkumů přes světelné roky tam, kde před několika staletími byl přístav Smeming. Bylo to neuvěřitelné, ale stále tam byli lidé, kteří přijali jejich hlášení a záznam jejich ztrát: biolog Harfex zemřel strachem a senzor Osden byl zanechán jako kolonista.
Když jsme se byli podívat na konec světa

Robert Silverberg

Když se Nick a Jane vrátili z konce světa, zářili štěstím. Teď mají úplně nové téma, o kterém mohou vyprávět na večírcích u Mika a Ruby. Je to vždycky dobře, když jste vyzbrojen trochou látky k hovoru, než se vydáte na takový večírek. Mike a Ruby pořádají báječné večírky. Mají velkolepý dům, nejhezčí v okolí. Je to dům pro všechny roční doby a všechny nálady. Má naprosto světová zákoutí. Uvnitř je spousta místa a venku – široké, otevřené volné prostranství. Obývací pokoj s volně položenými krycími trámy je při všech večírcích přirozeným ohniskem. Je celý navržený ve stylu panských domů, s krbem, kde je možné sedět a konverzovat. Má také rodinný pokoj s trámovým stropem a dřevěným obložením… A ateliér. A fantastickou oblékárnu s dvanáct stop dlouhou šatnou a soukromou koupelnu. Solidní, působivá fasáda. Zastíněný vnitřní dvůr. Krásný, zalesněný pozemek o třetině jitra. Jejich večírky jsou každý měsíc absolutní špička. Nick a Jane věřili, že tam bude dost lidí. Pak Jane dloubla Nicka do žeber a Nick vesele řekl: „Víte, kde jsme byli minulý týden? Byli jsme se podívat na konec světa!“

„Na konec světa?“ zeptal se Henry.

„Vy jste ho viděli?“ zeptala se Henryho žena Cynthia.

„Jaké to bylo, když se to stalo?“ chtěla vědět Paula.

„Začali je pořádat koncem března,“ vysvětloval Stan. „Myslím, že je zprostředkovává American Express – Division.“

Nick byl trochu rozmrzelý, že Stan o tom už slyšel. Ale dřív, než stačil Stan říct ještě něco jiného, ujal se Nick zase slova. „Ano, byla to jedna z prvních výprav. Vypátral ji pro nás náš cestovní agent. Strčí vás do takového stroje, který vypadá jako maličká ponorka, víte, na plastikových stěnách jsou tam různé přepínače a stupnice, kterých se nesmíte dotýkat, a pak jste najednou v budoucnosti. Dá se to zaplatit normálně šekem.“

„To ale musí být pořádně drahé,“ mínila Marcia.

„Ceny půjdou určitě rychle dolů,“ řekla Jane. „Loni si to mohli dovolit pouze milionáři. Skutečně jste o tom ještě neslyšeli?“

„A co jste tam viděli?“ zeptal se Henry.

„Zprvu bylo za průzorem pouze šero,“ vysvětloval Nick, „a v něm něco jako skvrny.“ Všichni ho napjatě poslouchali a on s uspokojením shledal, že se stal středem zájmu celé společnosti. Jane se usmívala nadšeně a laskavě. „Pak se ta mlha rozplynula a nějaký hlas řekl z reproduktoru, že jsme dosáhli konce času a že od této chvíle už není na Zemi žádný život. Přirozeně jsme byli v té ponorce uzavření. Mohli jsme se jenom dívat ven. Byla tam nějaká pláž – úplně prázdná pláž. Voda měla komicky šedou barvu s růžovým leskem. A pak vyšlo slunce. Ale bylo rudé, i když stálo přímo nad námi. Vypadalo jakoby opile a mělo úplně rozmazané okraje. Jako mnozí hoši, ha, ha. Opilí a rozmazaní na okrajích. Nad pláží vál studený vítr.“

„Jak jste mohli vědět, že je vítr studený, když jste byli zavření v té ponorce?“ zeptala se Cynthia.

Jane se na ni upřeně podívala. „Viděli jsme, jak se víří písek,“ odpověděl Nick. „A šedé moře vypadalo studeně – jako v zimě.“

„Řekni jim ještě o tom krabovi,“ řekla Jane.

„Ano, krab. Poslední zástupce života na Zemi. Samozřejmě to nebyl žádný opravdový krab. Byl asi dvě stopy široký a stopu vysoký a měl tlustý, leskle zelený pancíř a snad tucet nohou a zatočená tykadla a „pohyboval se úplně pomalu zleva doprava. Potřeboval na to celý den, než přešel napříč celou pláží. A když přišel večer, zemřel. Tykadla měl úplně ochablá a přestal se pohybovat. Přišel příliv a vlny kraba odnesly. Slunce zapadlo, nevyšel žádný měsíc a hvězdy nesvítily na správném místě. Z reproduktoru nám vysvětlili, že jsme právě viděli smrt poslední živé bytosti na Zemi.“

„Jak neobyčejné!“ zvolala Paula.

„Jak dlouho jste tam byli?“ zeptala se Ruby.

„Tři hodiny,“ řekla Jane. „Když se zaplatí přirážka, může se strávit u konce světa týden nebo několik dní. Za normální cenu se člověk vrátí přesně za tři hodiny. Myslím, že by ty ceny mohli trochu snížit.“

Mike vtiskl Nickovi do dlaně sklenici. „To je tedy opravdu věc. Vy jste tedy viděli konec světa. Hej, Ruby, možná bychom si o tom měli promluvit s naším cestovním agentem.“

Nick se zhluboka napil a podal sklenici Jane. Byl sám se sebou velmi spokojen, že tak dobře vyprávěl svůj příběh. Všichni vypadali velice zaujatě. Mdlé slunce, krab, který se pohyboval hlemýždím tempem… Výlet byl sice drahý, za ty peníze mohli být víc než měsíc v Japonsku, ale vyplatilo se to. Nick a jeho žena byli první v okolí, kteří tu cestu podnikli, a to bylo důležité. Paula na něho hleděla s úctou. Věděl, že ho teď vidí v úplně jiném světle. Pravděpodobně se s ní v úterý setká na obědě v Motelu. Poslední měsíc ho sice odmítla, ale teď se jí určitě bude jevit mnohem atraktivnější. Rozhlédl se. Cynthia a Stan se drželi za ruce. Henry a Mike seděli u Janiných nohou. Do pokoje přišel Mikeův a Rubyin dvanáctiletý syn a postavil se na kraj konverzující skupinky. „Ve zprávách právě hlásili, že z výzkumného ústavu unikla mutovaná améba a dostala se do Michiganského jezera,“ oznámil. „Má v sobě virus, který rozpouští lidskou tkáň, a proto mají všichni obyvatelé sedmi států pít jen převařenou vodu a vyčkat dalších instrukcí.“

Mike se podíval na chlapce a zamračil se: „Už máš být dávno v posteli, Timmy,“ Chlapec zmizel. Dveřní zvonek zazvonil. Ruby vyšla z místnosti a vrátila se s Eddim a Fran.

„Nick a Jane se byli podívat na konec světa,“ řekla Paula. „Právě nám o tom vyprávěli.“

„Páni!“ zvolal Eddie. „My tam byli taky, ve středu večer.“

Nick byl hluboce zklamán. Jane se kousla do rtu a zeptala se Cynthie šeptem, proč Fran vždycky nosí tak výstřední šaty. Ruby se zeptala: „Takže jste také viděli toho kraba a to všechno?“

„Kraba?“ zeptal se Eddie. „Jakého kraba? My jsem žádného kraba neviděli.“

„Tak musel umřít už předtím,“ mínila Paula, „když tam byli Nick a Jane.“

„Máme tu novou válečnou hru,“ řekl Mike. „Nechcete si to zkusit?“

Eddie se obrátil na Nicka: „Kdy jste tam byli?“

„V neděli odpoledne. Myslím, že jsme byli skoro první.“

„Fantastický výlet, co? Ale trošku deprimující. Když poslední hora mizela v moři…“

„To jsme neviděli,“ odpověděla Jane. „A vy jste neviděli žádné kraby, Eddie? Patrně jsme byli každý někde jinde.“

„A co tam u vás bylo pak, Eddie?“ zeptal se Mike.

Eddie položil Cynthii ruku na rameno. „Byli jsme v takové malé kapsli s průzorem. Bylo tam plno přístrojů a…“

„To už známe,“ přerušila ho Paula. „Co jste pak viděli?“

„Konec světa,“ odpověděl Eddie. „Všude samá voda – na obloze bylo současně slunce a měsíc…“

„My jsme vůbec žádný měsíc neviděli,“ poznamenala Jane.

„Byl na jedné straně a slunce na druhé,“ pokračoval Eddie. „Měsíc byl úplně blízko u Země a měl komickou barvu, úplně jako by byl z bronzu. A moře stoupalo. Letěli jsme přes půl světa a všude jsme viděli jenom vodu. Pouze na jednom místě tam byla pevná zem, na vrcholu hory, a průvodce nám řekl, že to je vršek Mount Everestu.“ Významně se podíval na Fran: „To bylo velkolepé, viď? Jak jsme tam viseli v té mrňavé plechovce nad špičkou Mount Everestu. Vyčníval z moře jenom asi deset stop. Celou dobu voda stoupala, stále výše, a vršek se zmenšoval. A najednou už nebyla žádná pevnina. Musím přiznat, že jsem byl trochu zklamaný – když si pomyslím na velkolepost toho okamžiku – že lidský génius mohl vynalézt stroj, se kterým se dostal na bilion let do budoucnosti, a pak se zase vrátil zpátky – uff! Ale tam bylo jen moře…“

„Podivné!“ zvolala Jane. „To moře jsme viděli taky. Ale byla tam ještě pláž – ošklivá pláž a krab, plazící se v písku, a slunce bylo úplně rudé. Bylo i tam, kde jste byli vy, rudé?“

„Světle zelené,“ odpověděla Fran.

„Nemluvíte náhodou zrovna o konci světa?“ zeptal se Tom. Stál s Harrietou ve dveřích a sundávali si kabáty. Musel je vpustit Mikův syn. Tom podal Ruby svůj kabát. „Lidé, co je to tu za povyk?“

„Vy jste tam byli také?“ zeptala se Jane zklamaným hlasem.

„Před dvěma týdny,“ řekl Tom. „Zavolal nám náš cestovní agent, aby nám oznámil svou nabídku – vidět konec tohoto bohem prokletého světa! Se všemi příplatky to ani nebylo tak drahé. Tak jsme rychle zašli do cestovní kanceláře t v sobotu – nebo to bylo v pátek? Každopádně to bylo ten den, kdy došlo k povstání, co při něm vypálili Saint Louis…“

„Tak to byla sobota,“ skočila mu do řeči Cynthie. „Vzpomínám si taky, že jsem se zrovna vrátila ze supermarketu, když v rádiu hlásili, že mají nukleární zbraně…“

„Ano, byla to sobota,“ potvrdil Tom. „Řekli jsme, že si tam zajedem.“

„Viděli jste pláž a kraba nebo svět pod vodou?“ zeptal se Stan.

„Nic z toho. Bylo to jako doba ledová. Všude jenom samý led. Žádné moře, žádné hory. Letěli jsme kolem celého světa a vypadal jako jedna velká sněhová koule. Naše loď měla velký světlomet, protože slunce vyhasínalo.“

„Tedy, já jsem slunce viděla,“ skočila mu do řeči Harrieta. „Viselo na nebi jako koule žhavého popela, ale průvodce říkal, že už ho víc nikdo neuvidí.“

„Copak jste každý byli v nějakém jiném světě?“ chtěl vědět Henry. „Vždycky jsem se domníval, že může být jen jeden. Myslím, že může být jen jeden konec světa. Nedovedu si představit, že je tolik rozličných možností.“

„Možná je to všechno podvod,“ řekl Stan. Všichni se na něj podívali a Nick v obličeji zrudl jako krocan. Fran vyhlížela tak vztekle, až se Eddie odtrhl od Cynthie a začal hladit ramena své ženě. Stan pokrčil rameny: „Nechtěl jsem říct, že to je podvod. Pouze jsem se chtěl zeptat…“

„Každopádně to bylo velmi reálné,“ přerušil ho Tom. „Slunce vyhaslo – velká ledová koule. A atmosféra zmrzla. Konec tohoto bohem prokletého světa.“

Zazvonil telefon. Ruby ho zvedla a na něčem se domlouvala. Nick se zeptal Pauly, jestli by s ním v úterý nechtěla jít na oběd. Řekla, že ano. „Setkáme se v motelu,“ dodal a ona se spiklenecky zašklebila. Eddie si zase sedl k Cynthii. Henry udělal kamenný obličej, ale očividně mu to dalo velkou práci. Přišli Phil a Isabel. Slyšeli, jak Tom a Fran vyprávěli o výletu ke konci světa a Isabel řekla, že tam s Philem byli také – předevčírem. „Proklatě!“ zvolal Tom, „Kolik lidí tam vlastně ještě bylo! A co jste tam viděli vy?“

Ruby se vrátila zpět do obývacího pokoje. „Volala mi sestra z Fresna a říkala, že je v bezpečí. Ve Fresnu zemětřesení skoro ani necítili.“

„Zemětřesení?“ zeptala se Paula.

„V Kalifornii,“ vysvětloval Mike. „Dnes odpoledne. Vy jste to nevěděli? Začalo u Los Angeles a šíří se kolem pobřeží k Monterey. Patrně ho vyvolal poslední zkušební výbuch v mojavské poušti.“

„Že právě Kalifornie musí odnést každou katastrofu,“ řekla Marcia.

„Dobře, že ta améba unikla na východě,“ připojil se Nick. „Jen si pomyslete, jaké by vznikly komplikace, kdyby se dostala do Los Angeles.“

„Brzy se sem dostane,“ usoudil Tom. „Rozmnožuje se sporami, které se vznášejí ve vzduchu.“

„Jako ty zárodky z minulého listopadu,“ připomněla Jane.

„To byl tyfus,“ opravil ji Nick.

„No, každopádně můžu Tomovi a Fran povyprávět, co jsme viděli při konci světa,“ řekl Phil. „Slunce se změnilo na novu. Měli jsme velmi chytrého průvodce. Myslím, že ve skutečnosti není možné sedět v kapsli a všechno to zažít, s tím horkem, pronikavým zářením a tak. Ale získáte báječný dojem, velmi věrohodný ve smyslu, jak rozumím McLuhanesqueovým slovům. Nejdříve jsme se ocitli v časovém bodu asi dvou hodin před explozí. Nevím, kolik bilionů let v budoucnosti to bylo, ale každopádně to bude vzdálené, protože stromy byly úplně jiné – takové jakoby modré a vypadaly jako provazy. A zvířata skákala po jedné noze, jako nějací chvostoskoci…“

„Ach, to je neuvěřitelné,“ zvolala Cynthia.

Phil ji ignoroval: „Neviděli jsme žádnou stopu po lidských bytostech. Žádné domy, žádné elektrické vedení, nic, jako by všichni už velmi dávno vyhynuli. Každopádně jsme si to tam alespoň pořádně prohlédli. Přirozeně jsme nemohli vystoupit ze stroje, protože nám řekli, že bychom tamní atmosféru nesnesli. Slunce začalo pozvolna růst. Byli jsme z toho úplně nervózní. Nemám pravdu, Iz? Pomyslel jsem na to, kdyby něco selhalo… Tenhle výlet je úplně nový podnik a kdo ví, co může selhat. Slunce bylo stále větší a větší a najednou bylo přes celou oblohu a roztahovalo své ohnivé ruce všude. Dívali jsme se na ně přes kouřové sklo, aby nás neoslepilo. Pozorovali jsme explozi asi dvě minuty a vypadalo to, že venku bylo proklatě horko. Pak jsme přeskočili několik let. Slunce zas bylo skoro normální, ale menší – malé bílé slunce místo velkého žlutého. A Země byla na popel.“

„Jenom popel!“ vykřikla Isabel afektovaně.

„Vypadala jako Detroit po nukleární explozi u Forda,“ řekl Phil, „ale ještě mnohem, mnohem hůř. Všechny hory byly roztavené. Moře se vypařila. Všechno bylo na popel.“ Odmlčel se a vzal si od Mika sklenici. „Isabel se z toho rozplakala.“

„Ta jednonohá zvířata – ta při tom musela všechna zahynout.“ Isabel začala vzlykat a Stan ji začal utěšovat.

„Chtěl bych jen vědět, proč každý viděl něco jiného,“ zamumlal „Led. Nebo moře. Nebo explozi Slunce. Nebo to, co viděli Nick a Jane.“

„Jsem přesvědčen, že každý z nás zažil skutečnou vzdálenou budoucnost,“ řekl Nick. Měl pocit, že musí nějak získat zpátky vrch nad ostatními. Bylo to tak krásné, jak se všichni zajímali jen o něj, než přišli ostatní. „Svět stále trpí různými přírodními katastrofami. Nikde není řečeno, že musí být jen jeden konec světa. Okolnosti se mění každým okamžikem a snad na to mají vliv i lidé. Ale ani sekundu jsem nepochyboval, že jsme pozorovali skutečný konec světa.“

Ruby se obrátila na Mika. „Musíme to taky zkusit. Trvá to jen tři hodiny. Zavoláme tam hned v pondělí a zamluvíme si termín na úterý večer.“

„V pondělí má pohřeb prezident,“ řekl Tom. „Cestovní kancelář bude zavřena.“

„Chytli už ty atentátníky?“ zeptala se Fran.

„Ve zprávách o čtvrté ještě nic nového nevěděli,“ odpověděl Stan. „Já myslím, že uniknou – jako vždycky.“

„Zajímalo by mě, proč chce každý být prezidentem,“ řekl Phil.

Mike pustil další desku. Nick tančil s Paulou. Eddie tančil s Cynthií. Henry spal. Dave, Paulin manžel, se musel přizpůsobit pravidlům temných intrikánů a přisedl si k Isabele. Tom tančil s Harrietou, ačkoliv s ní byl ženatý. Bylo to teprve pár měsíců, co ji propustili z kliniky, kde prodělala transplantaci, a on s ní zacházel velmi něžně. Mike tančil s Fran. Phil tančil s Jane. Stan tančil s Marcií. Ruby se vtlačila mezi Eddiho a Cynthii. Pak tančil Tom s Jane a Phil s Paulou. Mikova a Rubyina malá dcerka se probudila a přišla jim říct „Ahoj“. Mike ji zahnal zase zpátky do postele. Z dálky bylo slyšet explozi. Nick zase tančil s Paulou, ale nechtěl ji znudit už před úterkem, a tak se jí brzy omluvil a zašel k Davemu, aby si s ním povyprávěl. Dave hořekoval nad Nickovými investicemi. Ruby se zeptala Micka: „Zavoláš do cestovní kanceláře po pohřbu?“ Mike řekl, že to udělá, ale Tom projevil názor, že nový prezident bude stejně zase zastřelený a že bude další státní pohřeb. Stan řekl, že tyhle státní pohřby budou zkázou hospodářství, když se pokaždé bude muset zastavit provoz. Nick viděl, jak Cynthia budí Harryho. Zeptala se ho přísně, jestli s ní taky pojede na cestu ke konci světa. Henry z toho byl rozpačitý. Jeho továrna byla na vánoce zničena demonstranty z mírového hnutí a všichni věděli, že je na tom finančně velmi špatně. „Můžeš si to odepsat od daní, Henry,“ řekla Cynthia a její pronikavý hlas nepřipouštěl žádné odmlouvání. „Musí to být tak krásné. Led. Nebo explodující Slunce. Musím to vidět.“

„Lou a Janet chtěli letět na konec světa dnes večer,“ řekla Ruby Paule. „Ale jejich mladší syn se vrátil z Texasu s tou novou cholerou, a tak na to musí zapomenout.“

„Slyšel jsem, že nějací manželé viděli, jak se rozpadl Měsíc,“ řekl Phil. „Jako obrovské meteority dopadl na Zem. Všechno tady rozbil. A jeden z úlomků skoro trefil stroj času.“

„To by se mi vůbec nelíbilo,“ mínila Marcia.

„Náš výlet byl velmi krásný,“ řekla Jane. „Nic špatného se nám nemohlo stát. Viděli jsme jen velké rudé slunce a moře a toho kraba, jak chodil po pláži. Oba nás to hluboce dojalo.“

„Úžasné, co dokáže dnešní věda,“ řekla Fran.

Mike a Ruby se domluvili, že na cestu vyrazí hned, jak bude po státním pohřbu. Cynthia příliš pila a pak jí bylo špatně. Phil, Tom a Dave diskutovali o akciích. Herriet popisovala Nickovi svou operaci. Isabel flirtovala s Mikem a stáhla si při tom výstřih ještě níž. Kolem půlnoci někdo zapnul televizor a dívali se na noční zpravodajství. Viděli několik záběrů ze zemětřesení. Pak bylo obyvatelstvo znovu upozorněno, aby převařovali vodu. Potom ukázali návštěvu prezidentovy vdovy u vdovy minulého prezidenta, která si k ní přišla pro několik rad ohledně pohřbu. A pak následovalo interview s vedoucím časové cestovní kanceláře. „Obchody jdou báječně,“ řekl. „V příštím roce to bude největší průmyslové odvětví v našem státě.“ Reportér se zeptal, jaké má firma plány pro nejbližší období. „Máme připraveny skvělé projekty,“ odpověděl vedoucí firmy, „a doufáme, že se nám brzy podaří přesvědčit kongres. Ale naše nynější nabídka je ohromující – poptávka je velmi vysoká. Něco takového jsme si vůbec nepředstavovali. Přirozeně jsme očekávali, že tato apokalyptická látka bude v dnešní době pro lidi útěchou.“ Reportér se zeptal: „Proč si myslíte, že je o tyto cesty zájem právě v dnešní době?“ Ale než mohl muž z časové cestovní kanceláře odpovědět, přerušil je nějaký reklamní šot. Mike televizi vypnul. Nick stále tvrdil, že byl skutečně deprimován – podle všeho cítil za cestování ke konci světa zvláštní odpovědnost, protože byl se svou ženou první, kdo o tom ostatní informoval. Viděl, že stojí vedle Marcie a zkusil jí vylíčit, jak se ti krabi pohybovali, ale Marcia pouze pokrčila rameny. Nyní už o cestování v čase nikdo nemluvil. Večírek touto fází už prošel. Nick a Jane se brzy rozloučili a když přišli domů, šli rychle spát. Následujícího rána nedostali nedělní tisk, neboť Bridge Authority stávkoval. Když zapnuli televizor, slyšeli, že jsou problémy se zničením té mutované améby. Rozšířila se i do Lake Superior a brzy budou muset převařovat vodu i všichni lidé bydlící v tomto regionu. Nick a Jane se pak domlouvali, jak stráví příští prázdniny. „Nepoletíme ještě jednou na konec světa?“ navrhla Jane a Nick vyprskl smíchy.

HORAROVÉ

Gene Wolfe

Tři přátelé, pracující v okopu, vypadali v proudech deště takřka stejně. Všichni měli naprosto holé lebky, i jejich těla byla zbavená veškerého ochlupení, pod pokožkou lesklou vlhkem se jim rýsovalo hladké svalstvo.

Dvěma z nich, 2909 a 2911, džungle kolem vůbec nepřekážela, ačkoli měli plné zuby deště způsobujícího rezivění zbraní, nesnášeli hady ani hmyz – především ale nenáviděli Nepřítele. S tím, jemuž se říkalo 2910, a byl přitom oficiálním i skutečným velitelem malé skupiny, to bylo naprosto jiné – snad proto, že tamti dva měli kosti z nerez ocele a někdo takový, jako byl 2910, vlastně vůbec neexistoval.

Tábor měl trojúhelníkový půdorys. Uprostřed stál štábní barák, postavený z bedniček od střeliva naplněných hlínou, plnící zároveň funkci opravárenského střediska. V baráku spali poručík Kyle a pan Brenner. Kolem něj pak bylo stanoviště houfnice (severovýchod), bezzákluzového děla (severozápad), stanoviště Pinocchia (jih) a dále pak rovné linie zákopů – první rota, druhá rota a třetí rota, kam patřila celá trojice. Na druhé straně, za zákopy, pak začínalo minové pole a záseky z ostnatého drátu.

Pak už byla jen džungle – ačkoli to „dále“ nebylo zrovna přesné označení – díky bleskurychle rostoucímu bambusu a trávě džungle neustále dobývala nová předmostí a do zákopů se bez ustání pouštěla všelijaká plazivá havěť. Džungle poskytovala Nepříteli úkryt, krmila jej svými bujnými ňadry, pohlcovala z oblohy se valící déšť a produkovala kousavé komáry a stonožky.

* * *

2911 nabral plnou lopatu bláta, pokrývajícího dno výkopu, zvedl ji do výše ramen a vyhodil její obsah ven. 2910 udělal totéž, pak se zastavil a sledoval, jak déšť blátivou hromádku rozmývá a vše zase stéká zpět do zákopu. 2911 pohlédl na stejné místo, načež se zeširoka usmál a přenesl pohled na 2910. HORARova tvář byla široká, hladká, měla placatý nos a vstouplé lícní kosti, ostré bílé zuby připomínaly psí tesáky. 2910 věděl, že jeho obličej je naprosto stejný. Snažil se sám sebe přesvědčit, že je to všechno jen hrozný sen, byl ale příliš unaven na to, aby se dokázal probudit.

Kdesi ve vzdálené části zákopu se ozval zvučný hlas 2900 volající k večeři. Všichni odhodili nářadí a rozběhli se ke kotlům s kouřící břečkou, ale 2910 byl tak unavený, že i jen při pomyšlení na jídlo se mu udělalo špatně a tak se odpotácel do bunkru, o který se dělil s 2909 a 2911. Vleže, na nafukovací matraci, na chvilku zapomene na těžký sen, vrátí se v myšlenkách do světa, kde ještě pořád existují domy a chodníky, anebo, což bude ještě lepší, se prostě ponoří do blahoslavené nicoty…

Najednou se zvedl z lůžka a ještě dřív, než stačil otevřít oči, sáhly jeho dokonale fungující prsty po přilbě a zbrani. Od džungle bylo slyšet zvuk signálů. Stačil ale ještě strčit ruku pod matraci a přesvědčit se, že poznámky jsou na místě. Pak se ozval řev 2900:

„Útok! Všichni lidé na svá místa!“

Byl to starý fór, tak starý, že se mu už nikdo ani neusmál, správně se mělo říkat „všichni HORARové na svá místa nebo kam byli zrovna třeba“. HORARové v oddíle užívali toto označení stejně jako 2900. Když poprvé slyšel, jak je 2900 oslovuje, velice jej to znepokojilo, pak ale poznal, že 2900 nic netuší, že jen prostě bere svou funkci vážně.

Dorazil na místo v okamžiku, kdy byla vystřelena pomalu padající světlice na padáčku, visela nad táborem jako ohnivá růže. Ať už díky krátkému spánku nebo bojovému vzrušení, únava mizela beze stopy a 2910 byl naprosto bdělý, snad jen poněkud zesláblý.

Na okraji džungle se opět ozvalo vytrubování signální trubky a v tomtéž okamžiku první rota zahájila palbu z těžkých zbraní do jednotky sebevrahů, kterou, jak se zdálo, postřehli na stezce vedoucí k severovýchodní bráně. 2910 napínal oči tím směrem a asi po půlminutě zahlédl nějakou postavu, která se zvedla ze stezky, aby se hned nato zlomila v pase a sesula k zemi, čímž jej přesvědčila, že tam skutečně nějaký oddíl byl.

To byl někdo, napadlo jej, ne něco. N ě k d o se zlomil v pase a padl k zemi. Na druhé straně bojovali jen lidé.

První rota se pustila do boje i osobními zbraněmi. Každé hluboké zakašlání znamenalo půltucet střel připomínajících šipky, letících v řadě široké tři stopy.

„Koukej před sebe, 2910!“ štěkl 2900.

Nepočítáme-li pár trsů vysoké trávy, na koukání toho zrovna moc nebylo. Hned nato bílá světlice zhasla.

„Měli by vystřelit další,“ řekl 2911 znepokojeně.

„Hvězda na východním obzoru pro lidi nezrozené z břicha ženy…“ zašeptal 2910 spíš pro sebe než jemu, ale okamžitě svého kacířství zalitoval.

„Zrovna tam by se hodila,“ souhlasil 2911. „Ti z první jsou ve slušném mlejně, ale ani nám by troška světla nezaškodila.“

2910 neposlouchal. Nevědomky se na to vše připravoval ještě doma, v Chicagu, v oněch nepředstavitelně vzdálených časech, začínajících nezřetelnými vzpomínkami na hry na zelené trávě pod dohledem usměvavé obryně a končících oním okamžikem před dvěma lety, kdy si nechal odstranit ochlupení z celého těla a dal si udělat ještě několik bezvýznamnějších operací. Vzpírání a fotbal, aby se rozvíjelo svalstvo, a zároveň plnění mozku obsahy stovek knih. Vše proto, aby teď sem tam mohl prohodit nějakou úvahu, kvůli níž se ostatní na okamžik cítí jakoby horší…

Rozzářila se další světlice. Vytáhla ze tmy tři černé postavy, protahující se mezi dvěma nejbližšími trsy trávy. Zmáčkl spoušť své M-19 a slyšel, že HORARové po obou stranách dělají totéž. Z vrcholu trojúhelníku, kde se stýkala křídla dvou rot, se ozval kulomet, vysílající tenké čárky světelných střel. Jeden z trsů trávy se zvedl do vzduchu a udělal pár kotrmelců ve fontánách zeminy.

Na chvíli zavládlo ticho, ale pak nad jejich hlavami přeletělo pět těžkých granátů, které vybuchly vzadu, někde blízko Pinocchiova stanoviště. Bum, bum, bum… Bum. (2900 tam určitě hned běžel zeptat se na Pinocchia, zda se mu nic nestalo.)

Zákopem se k nim někdo blížil, přičemž si něco nesrozumitelně mumlal pod nosem. Když se ozvalo pět výbuchů, hlas zmlkl, ale pak se v uších 2910 ozvaly po řadě pokládané otázky:

„Všechno v pořádku? Jak se cítíte? Byl někdo zasažen?“

A pak odpovědi HORARů:

„V pořádku, pane,“ či: „Nic nám není, pane.“

Protože ale měli smysl pro humor, někteří z nich odpovídali:

„Jak se můžeme nechat přeložit ke komandu, pane?“ nebo: „Měl jsem puls devět tisíc za minutu, pane. 3000 mi ho změřil mířidly minometu.“

„Častou domněnkou je, že síla je spojena s nedostatkem smyslu pro humor,“ napsal do časopisu, který ho se souhlasem Nejvyššího velení pomocí chirurgických operací nechal připodobnit HORARům a zařadil jej do jejich řad – Homologických Organismů Armádních Rezerv. „Ve skutečnosti je tomu ale naprosto jinak. Humor je základním obranným mechanismem mysli, která, je-li této ochrany zbavena, nemá žádnou naději přežít. Armáda a Služba syntetické biologie si to dokonale – uvědomovaly a vestavěly smysl pro humor do konstrukčních plánů těchto umělých náhražek tradiční, z lidí se skládající pěchoty.“

Teprve později se dozvěděl, že Armáda i SSB se ze všech sil pokoušely zbavit je této vlastnosti, jenže se přesvědčily, že je to nemožné, mají-li si, HORARové zachovat požadovaný stupeň inteligence.

Brenner se nad ním naklonil a dotkl se jeho ruky.

„Jak se cítíš? Všechno v pořádku?“

Měl nutkání odpovědět: „Mám dvakrát menší strach než ty, ty pitomý Holanďane,“ ale bál se, že by si někdo mohl všimnout chvění jeho hlasu a pak, podobný nedostatek úcty ke člověku byl u HORARa něčím nemyslitelným.

Měl chuť vysmát se mu obyčejným „Ano, pane,“ protože by pak Brenner přešel k 2911 a dal mu pokoj. Protože mu ale velice záleželo na tom, aby si udržel pověst originálního, od ostatních se odlišujícího jedince, díky čemuž mu procházelo hodně přestupků, řekl:

„Měl byste se kouknout na Pinocchia, pane. Mám dojem, že je na pokraji zhroucení.“

Odměnil ho tichý smích 2909 a Brenner, který jej mohl nejsnadněji ze všech odhalit, se vydal dál podél zákopu.

Strach byl nutný, protože nutná byla i vůle k přežití. Humanoidní forma se ukázala být nezbytná, měli-li HORARové využívat přebohatý arzenál zbraní, vytvořených pro lidi. A pak, HORAR vytvarovaný do lidské podoby (homologický? ne, to znamenalo jen tolik co podobný) se během zkoušek v bažinách Everglades projevil jako neporovnatelně lepší než všechny ty fantastické nestvůry, jaké jen se specialistům z SSB podařilo vymyslet.

(Co když to všechno už kdysi dělal? Možná kdysi dávno, před nějakou velikou válkou, se v nějakém geniálním mozku objevil stejný nápad? A třeba On Sám, Největší Vědec, vzal na sebe podobu jednoho ze svých stvoření, aby ukázal, že i On dokáže snést víc, než je si možno představit?)

„Koukni! Tamhle!“ šeptal 2909 po jeho boku. Nepozorovaně přišel úsvit.

Zdřevěnělými prsty přepnul svou M-19 na střelbu 40 mm granáty a zmáčkl spoušť. Tam, kam mu ukázal 2909, vytryskla ohnivá fontána.

„Ne,“ odpověděl. „Teď už nic nevidím.“

Mírný, celou noc padající déšť nabral na síle. Svět se skryl pod rouškou těžkých olověných mračen. (Copak musí opakovat to, co pro lidstvo učinil už kdysi někdo jiný? Vůbec to nebylo vyloučeno. Lidi Nepřítel brával do zajetí, ale s HORARy se vypořádával bezohledně, krutě. Hlídky nejednou narazily na jejich ukřižovaná, bambusovými štěpinami prošpikovaná těla. A v něm přece člověka nikdo nepozná. Připomněl si akvarel zobrazující ukřižování, který kdysi viděl. Bude také jeho krev mít barvu temného šarlatu?)

Ze štábu se s mávajícími křídly zvedla ornitoptéra.

„Už dávno nevybuchla žádná mina,“ poznamenal 2909. A v tom okamžiku se ozval tlumený, hluchý výbuch, jaký už po několik týdnů ukončoval takové průzkumné útoky, jako byl tento, a na tábor spadla záplava maličkých papírků.

„Propagandistická bomba,“ řekl 2909 zbytečně a 2911 nonšalantně vyskočil ze zákopu, chytil jeden letáček a rychle se vrátil.

„To už tu bylo minulý týden,“ oznámil, když vyhladil vlhkem nasáklý rýžový papír.

2910 mu nahlédl přes rameno a přesvědčil se, že jeho podřízený má pravdu. Nepřítel z nějakého důvodu svou propagandu nikdy nezaměřoval na HORARy, ačkoli to, že jim byla znalost čtení vštípena do pamětí, pro něj nebylo žádným tajemstvím. Adresáty letáků byli vždy jen lidé – využíván byl především pocit hnusu, jaký měli lidé pociťovat, „když byli nuceni obcovat s napůl živými, chemikáliemi ještě smrdícími stvůrami.“ 2910 si sám myslel, že si to Nepřítel mohl nechat a místo toho položit větší důraz na sex – jde-li o poručíka Kyleho, měl by takový přístup daleko větší naději na úspěch. Z takto cílené propagandy se dalo vyvozovat, že Nepřítel odhadoval počet lidí v táboře daleko výš, než jaký byl ve skutečnosti.

Nu což, jde-li o toto, Armáda se mýlila také. Všichni velitelé, snad s výjimkou několika nejvýše postavených generálů, se domnívali, že se lidský personál sestává jen ze dvou mužů…

2910 byl nejlepší. Žádný trenér ani sportovní zpravodaj jej nikdy ani nepřirovnal k žádnému HORARovi. Dostudoval žurnalistiku, prokázal neuvěřitelnou ambicióznost. Kolik lidí, i kdyby měli za sebou kdoví kolik operací, by to tady zvládlo?

„Myslíš, že něco vidí?“ otázal se 2911 2909. Oba hleděli nahoru, na „ptáka“, kroužícího nad jejich hlavami.

Ornitoptéra dokázala vše, co dokáže opravdový pták, snad s výjimkou snášení vajec. Mohla přistát na napnutém drátě, využívat vzdušné proudy jako sup a střemhlavě padat jako jestřáb. Mávání křídly bylo ekonomicky velice výhodné, to dovolovalo naložit ji množstvím teleobjektivů a kamer. 2910 litoval, že není namísto v blátivém zákopu s očima vystrčenýma pár coulů nad povrch země ve štábním baráku spolu s poručíkem Kylem. (Vzpomínal si, že na Everglades byly zkoušeny i nestvůry s očima na dlouhých stopkách, jenže jejich tykadla byla okamžitě napadena jakousi plísní.)

„Zvedej se, 2910,“ ozval se, jakoby na jeho přání, 2900. „Máme jít za Ním do štábu.“
Pro 2910 byl On Bohem, ale pro 2900 to byl poručík Kyle. Bezpochyby právě proto se 2900 stal velitelem roty, i když se o to zasloužila i jeho iracionální prestiž, jíž se těšil díky vlastnictví kulatého čísla. Vylezl ze zákopu a vydal se za velitelem k baráku. Na tomhle místě by se také hodil spojovací zákop, teď ale na to nebyl čas ani pomyslet.
Brenner měl někoho na stole. (2788? Vypadal tak, ale s jistotou se to tvrdit nedalo.) Asi střepina granátu. Když vešli dovnitř, nezvedl Brenner ani hlavu, ale 2910 si i tak povšiml, že je stále bledý strachem, ačkoli od ukončení útoku uplynulo už patnáct minut. Stejně jako 2900 přehlédl pracovníka SSB a zasalutoval poručíku Kylemu.

Velitel jednotky se na ně usmál.

„Pohov, HORARové. Měli jste na vašem úseku nějaké potíže?“

„Ne, pane,“ odpověděl 2900. „Lidi od lehkého kulometu vyřídili tři a 2910 dva. Nebyl to příliš silný útok, pane.“

Poručík Kyle přikývl.

„Tvoje rota to měla opravdu nejlehčí, 2900. Proto jsem si vás vybral k provedení průzkumu.“

„Provedu, pane.“

„Vezmete si Pinocchia. Půjdete vy a četa 2910.“ Pohlédl na něj. „Všichni v pořádku?“

„Ano, pane,“ řekl 2900 s největším vypětím udržující kamennou tvář. Neměl bych na ten průzkum jít, Kyle, říkal si. Jsem člověk stejně jako ty a takové úkoly jsou vhodné jen pro bytosti vypěstované ve zkumavkách, bytosti s kovovými kostrami, bez rodin, bez vzpomínek na dětství.

Pro takové, jako jsou mí přátelé.

„Prozatím máme největší štěstí z celé jednotky, pane,“ dodal.

„To je dobře. Doufám, že vám štěstí bude přát i nadále.“

Kyle opět soustředil pozornost na 2900. „Vyslal jsem ornitopedu pod úroveň korun stromů a přikázal dělat všechno, co umí, kromě chození po zemi. Nic nezjistila ani na sebe nestáhla palbu, všechno by tedy mělo být v pořádku. Obejdete tábor a nevzdálíte se přitom ze vzdálenosti dostřelu minometu, rozumíte?“

2900 i 2910 zasalutovali, provedli čelem vzad a odpochodovali z baráku. 2910 cítil, jak mu tepe žíla na krku. Sel s 2900 a nepostřehnutelně svíral a otevíral pěst.

„Myslíš, že se nám podaří nějakého chytit?“ otázal se 2900. Vždycky před akcí se měnil v kamaráda.

„Možná. Poručík ví jen tolik, že stáhli hlavní síly, jenže tam mohli někoho nechat. V každém případě doufám, že to udělali.“

Opravdu v to doufám, myslel si. Ostrá bitva může situaci změnit tak dalece, že se odtud budu moci dostat.

Každé dva týdny do tábora přilétal vrtulník, přivážející materiál a dle potřeby i posily. Pokaždé za mužstvem přicházel i novinář, jehož oficiálním úkolem bylo zpovídat velitele táborů na trase letu. Ten reportér se jmenoval Keith Thomas a byl jedinou bytostí, před níž v posledních dvou letech mohl sundat svou masku.

Thomas si při návratu brával poznámky ukrývané pod matrací a někdy se mu podařilo najít nějaký koutek, kde si mohli na chvilku v klidu promluvit. 2910 tehdy četl dopisy, které dostával, a hned na ně odpovídal. Skutečnost, že mu o dost starší novinář projevoval něco jako obdivnou úctu, ho přiváděla do mírných rozpaků.

Můžu se odtud dostat pryč, říkal si. Stačí říct Keithovi, aby použil dopis.

„Svolej svou četu, 2910,“ přikázal 2900 suše. „Já zajdu pro Pinocchia. Sejdeme se u jižní brány.“

„Provedu.“

Najednou zatoužil podělit se s 2900 o zprávu o dopise. Měl ho Keith Thomas, dopis nebyl datován a podepsal ho důležitý generál z Nejvyššího velení. Obsahoval rozkaz, podle něhož měl být 2910 okamžitě zbaven všech povinností a převeden pod velení pana Keitha Thomase, reportéra, akreditovaného u Štábu. Keith chtěl ten dopis použít už za své poslední návštěvy.

Ani si neuvědomoval, že by vydal nějaký rozkaz, a četa se už řadila v proudech deště stejně přesně, jako během výcviku v kasárnách. Zavelel: „Pohov!“ a prohlížeje je vážným pohledem, vysvětlil jim cíl i provedení úkolu. Přes všudypřítomné vlhko byly zbraně v dokonalém stavu, těla vzpřímená, uniformy tak čisté, jak jen to možnosti dovolovaly.

„Spojení vysílačkou!“ vyštěkl a cvakl vypínačem v přilbě, čímž měl on i všichni ostatní v četě spojení s 2900 i Pinocchiem. Další rozkaz a HORARové okamžitě utvořili šik kolem Pinocchia a za chvíli nato byly záseky, uzavírající jižní bránu, otevřeny a hlídka se vydala do akce.

Robotizovaný tank měl i skrytou věžičku sotva tři stopy na výšku a nebyl širší než automobil, na délku se ale vyrovnal vozům třem. Z jisté vzdálenosti tvarem připomínal nízkou plošinu. Nevelká čelní plocha mu umožňovala pohyb v džungli mezi kmeny mohutných stromů, síla pohánějící housenkové pásy, dokonale stačila drtit mladé stromky a bambus. Díky použití elastických dílů z organické hmoty a slinutých kovů se řev dřívějších tanků s lidskou posádkou změnil v sotva slyšitelné hučení. Na nezarostlých úsecích se Pinocchio pohyboval stejně tiše jako nemocniční vozík.

Jeho přímý předchůdce nosil jméno „Plomba“, to asi ze stejného důvodu, proč byly bojové rakety nazvány „Dubové palice“: „Plomba“ čili přímý úder pěstí do zubů.

Přesto se ale Plomba, který byl stejně jako Pinocchio vybaven počítačovým mozkem a nepotřeboval žádnou osádku (a ani místo pro nic, nepočítaje odkrytá sedadla na pancíři), dorozumíval s doprovázející pěchotou pomocí přeneseného spojení. Samozřejmě, že se pokoušeli použít rádio, ale potíže se šumem, poruchami a falešnými rozkazy, vydávanými nepřítelem, se projevily jako nepřekonatelné.

Pak, když se konečně podařilo sestrojit zdokonalený model, Si nějaký důstojník s přebujelou fantazií vzpomněl, že „Pan Plomba“ byla známá postava z loutkového divadla, takže vymyšlení názvu pro novou, složitou změť vodičů nové verze tanku přestalo být, samozřejmě, jakýmkoli problémem. Pro Pinocchia se, stejně jako pro jeho pohádkového jmenovce, vykročení do světa setkalo s mnoha nebezpečími.

Odvážný člověk (a ti Nepříteli nechyběli) se mohl ukrýt, pustit ho blízko k sobě a pak, byl-li dobře vycvičen, umístit granát nebo zápalnou láhev v jeho nejcitlivějším místě. Třípalcový Pinocchiův pancíř potřeboval živou ochranu, ale protože tank stál tolik co menší město a patřičně zajištěný disponoval silou celého pluku, dostával ochranu vždy.

Před ním šli džunglí dva vojáci, tvořili čelo formace, ostatní pak chránili boky a v případě nutnosti zasypávali krupobitím kulek každý podezřelý keř. Zadní voj tvořil klidný, důvěryhodný 2909 spolu s dalším vojákem. 2900 jako velitel hlídky šel za strojem, velitel čety čili 2910 těsně před ním.

V šerem zahalené džungli vládl naprostý klid.

„I kdybych se procházel tmavým údolím…“

Ve sluchátkách se ozval pisklavý hlas 2900:

„Levé křídlo poodstoupit!“

2910 potvrdil příjem rozkazu a odstoupil nalevo, aby dohlédl na jeho vykonání, ale 2913, 2914 a 2915 ho už slyšeli a dělali, co bylo třeba. Tak časné se nedaly čekat žádné potíže, což ale neznamenalo, že by si mohli vykračovat jako na procházce. Když proklouzl mezi dvěma stromy, povšiml si předmětu ležícího na zemi, na okamžik se zastavil, aby si jej lépe prohlédl. Byla to lebka, opravdová, ne z nerez oceli, nejspíš tedy patřila někomu z Nepřátel.

Nepřítel s velkým N, napadlo ho. Člověk, na něhož se nevztahoval do mozků HORARů vtištěný rozkaz bezpodmínečné se poslušností hraničící se zbožňováním.

„Nějaké potíže, 2910?“ písklo ve sluchátkách.

„Už se vracím,“ hodil lebku na zem. Člověk, jehož nemusí poslouchat ani HORAR, jehož i HORAR může zabít. Lebka vypadala staře, ale určitě tak stará nebyla. Mravenci ji vyčistili během několika dnů a za pár týdnů po ní nezůstane ani stopa. Mohla tu ležet nějakých sedmnáct osmnáct dnů.

Nad jejich hlavami přeletěla s mávajícími křídly ornitoptéra, vykonávající vlastní rozkazy. Hlídka vykročila dál.

„Kam až jdeme?“ otázal se 2910. „K potoku?“

„Čtvrt míle podél břehu a pak na západ,“ zaskřehotal 2900. „Doufám, že proti tomu nic nemáš?“ dodal sarkasticky.

Nečekaně se v jeho sluchátkách ozval poručík Kyle:

„2910 je tvým zástupcem, 2900. Musí znát plán akce.“

2910, který věděl, že by skutečný HORAR takovou otázku nikdy nepoložil, se díky tomu přesvědčil, že o HORARech ví mnohem víc než velitel praporu. Nebylo to nic divného, protože s nimi – na rozdíl od poručíka – jedl i spal, byl ale kvůli tomu poněkud neklidný. Možná ví víc než Brenner, samozřejmě s výjimkou toho, co se bezprostředně týkalo biomechaniky.

Čelo oznámilo, že již vidí mezi stromy se vinoucí potok, když se opět ozval poručík Kyle.

„V táboře je poplach,“ oznámil stejně klidným tónem, jakým předtím sjel 2900. „Útok ze severu, nejspíš v síle jednoho praporu. Okamžitě se vraťte!“

Pravý pás Pinocchia se zastavil, tank se otočil o sto osmdesát stupňů a s ním i celý oddíl, zachovávaje přitom neporušený tvar.

„Osádka děla se nemůže zastřílet, jdu jim pomoct,“ oznámil Kyle flegmaticky. „Několik minut bude spojení udržovat pan Brenner.“

„Jsme zpátky co nevidět, pane,“ odpověděl 2900.

V tomtéž okamžiku 2910 uviděl, že jeho vojáci padají jeden za druhým, koseni dávkou z kulometu, a v následujícím zlomku vteřiny se v džungli rozpoutalo opravdové peklo.

Pomocí radaru Pinocchio zjistil místo, odkud dávka vyšla, a poslal tam granát ráže 155 mm, jenže střelba už padala ze všech stran. Střely se odrážely od pancíře tanku, vyjíce přitom jako zatracené duše. 2910 spatřil širokými oblouky vrhané granáty a hned nato jej něco udeřilo do nohy.

„Dostal jsem to,“ řekl s námahou do mikrofonu. „2909, převezmi lidi.“

Teprve potom se začal věnovat ráně. Hluk vybuchujících granátů byl tak silný, že ani nepostřehl odpověď svého zástupce.

Ostrá střepina granátu nebo minometné miny mu rozsekla celou nohu, ale s největší pravděpodobností se vyhnula všem důležitějším tepnám. Krev nestříkala, jen tekla bohatým proudem, bolest ještě díky šoku nedorazila do jeho mozku. Přemohl se a otevřel okraje rány, aby se přesvědčil, že v ní nezůstalo žádné cizí těleso. Rána byla hluboká, vše ale svědčilo pro to, že kost porušena nebyla.

Se snahou příliš vysoko nezvedat hlavu odpáral bajonetem nohavici a pak si z opasku pořídil provizorní škrtidlo. Balíček první pomoci obsahoval tampon a náplast. Když se ošetřil, lehl si a se svou M-19 v ruce se rozhlížel po nějakém cíli. Pinocchio pokračoval v ostřelování těžkým kulometem, neutralizoval všechny podezřelejší úseky džungle, boj ale nicméně pokračoval.

„Je někdo raněn?“ ozval se u jeho ucha hlas 2900. „Opakuji, je někdo raněn?“

„2910,“ dostal ze sebe namáhavě. HORARové cítili bolest, jenže mnohem méně než lidé. Bude muset dělat hrdinu nejlíp, jak jen odkáže. Najednou ho napadlo, že jako boje neschopen bude odeslán do týlu, a tak ani nebude muset vytahovat dopis. Zaplavil ho pocit úlevy.

„Měli jsme strach, že jsi to dostal naplno, 2910. Jsme rádi, že jsi dál s námi.“

A pak hlas panikou zachváceného Brennera:

„Drtí nás! Okamžitě se vraťte s Pinocchiem!“

I přes bolest se 2910 zatvářil pohrdavě.

„Ano, pane,“ odpověděl 2900 a nečekaně se ocitl přímo u 2910, pomáhaje mu zvednout se.

2910 se snažil přehlédnout oddíl.

„Jaké máme ztráty?“

„Čtyři zabití a ty.“ Snad nikdo by v ostrém hlase velitele nedokázal postřehnout ani záchvěv žalu. „Můžeš jít?“

„Asi vám nebudu stačit.“

„Tak pojedeš na Pinocchiovi.“

Velitel jej neuvěřitelně něžně zvedl na kovové sedátko, kde sedával operátor tanku, když nemusel běžet vedle vozidla. Zbytek čety utvořil před tankem řídkou rojnici. Na zpáteční cestě zavolal 2900tábor:

„Haló, základno! Haló, základno! Jak to u vás vypadá?“

„Poručík Kyle je mrtev,“ odpověděl Brenner. „Právě přišel 3003 a ohlásil, že Kyle je mrtev.“

„Udržíte se?“

„Nevím.“ Tišeji, stranou mikrofonu se ozvalo: „Udržíme se, 3003?“

„Podívejte se periskopem, pane. Nebo použijte ptáka, jestli je ještě v pořádku.“

„Nevím, zda se udržíme,“ zaštěkal Brenner. „3003 byl právě zasažen a zahynul, sám toho ale nejspíš také moc nevěděl. Musíte si pospíšit.“

Ačkoli to bylo proti předpisům, 2910 vypnul sluchátka, aby neslyšel trpělivou odpověď 2900. Když se tak odstřihl od Brennerova blábolení, soustředil pozornost na nepříliš vzdálené zvuky výbuchů, nejpravděpodobněji přicházejících přímo z tábora. Pod výbuchy granátů a šrapnelů bylo slyšet neustále štěkání automatů.

V následující chvíli vyjeli z džungle a před sebou uzřeli tábor, v němž co chvíli vyrážely vysoké gejzíry bláta. Oddíl se dal do běhu a Pinocchio, aniž by alespoň trochu zpomalil, zahájil palbu ze své stopětapadesátky.

Přechytračili nás, říkal si 2910. Bolest v noze o sobě dávala vědět, ale jen jakoby z dálky, cítil prapodivnou lehkost a závratě – jako by byl ornitoptérou, hledící seshora na své tělo mlhavým závěsem deště. Jeho mozek zároveň začal neobyčejně precizně pracovat.

Přechytračili nás. Přivykli nás na každodenní pokusné útoky za úsvitu, a když jsme vyslali Pinocchia, pokusili se nás dostat do pasti a dobýt tábor. Najednou si uvědomil, že když tak sedí na ničím nechráněném místě na pancíři, může se každou chvilku dostat znovu do ohně. Už se přibližovali k okraji minového pole, HORARové vepředu se přeskupili v řadu, aby nepřekročili okraje nezaminované stezky.

„Kam jedeme, Pinocchio?“ otázal se, ale hned si uvědomil, že má vypnutý mikrofon. Cvakl vypínačem a otázku zopakoval.

„Poškozený HORAR bude dopraven do opravárenského střediska SSB,“ zabručel monotónní hlas počítače, ale 2910 jej už neposlouchal, jeho uši totiž zaslechly troubení signálních trubek, oznamující začátek nového útoku Nepřítele.

Jižní část trojúhelníkového tábora byla dokonale prázdná, jako by zbytky jejich roty byly povolány na pomoc první a druhé rotě, s absurdní logikou války se zde ale neobjevil ani jeden nepřátelský voják.

„Prosím, připravte pomoc pro raněného HORARa,“ vysílal Pinocchio, aniž by alespoň na chvilku přestal pálit za svého děla. Když ale uplynuly dvě minuty a Brenner se pořád nehlásil, 2910 se s námahou spustil z pancíře a Pinocchio odjel okamžitě do nejprudšího boje.

Bunkr, v němž sídlil štáb, značně změnil svou podobu, nechybělo moc a několik blízko dopadnuvších střel by jej úplně smetlo z povrchu zemského. V okamžiku, kdy chtěl odkulhat dovnitř, se ve dveřích objevila Brennerova bílá tvář.

„Kdo je to?“

„2910. Jsem raněn, musím si lehnout.“

„Vzdušnou podporu nám nepošlou. Mluvil jsem s nimi vysílačkou, ale říkali, že je tady tak hrozné počasí, že by nás ani nedokázali najít.“

„Odstupte, prosím, od dveří. Jsem raněn. Chci si lehnout.“ V posledním okamžiku si uvědomil, že musí dodat: „Pane.“

Brenner pomalu ustoupil stranou. V bunkru bylo šero, ale ne tma.

„Mám se ti podívat na tu ránu?“

2910 našel prázdná nosítka a opatrně, aby neohnul poškozenou nohu, si lehl.

„Nemusíte, pane. Raději se podívejte na ostatní.“

Bude lepší, když si ho Brenner nebude všímat moc pozorně. Muž z SSB by si mohl, i když je tak vystrašený, něčeho všimnout. Brenner se ale posadil znovu k vysílačce. Jeho vzrušená slova se zdála zaznívat z veliké, veliké dálky.

Jak to bylo krásné, moci opět nehnutě ležet.

* * *

Z velké dálky byly slyšet hádající se hlasy. 2910 chvíli přemýšlel, kde to vlastně je, pak ale zaslechl kanonádu a bylo mu všechno jasné. Pokusil se otočit na druhý bok, na podruhé se mu to podařilo, ačkoli přitom pocit lehkosti v hlavě ještě vzrostl. Na vedlejších nosítkách ležel 2893. Byl mrtev.

Na druhé straně baráku, kde teoreticky sídlil štáb, říkal Brenner 2900:

„To víš, že kdybychom měli aspoň nějakou naději, tak bych se ji snažil využít.“

„Oč jde?“ tázal se 2910. „Co se stalo?“ Byl příliš omámený na to, aby roli HORARa mohl hrát dobře, ale nikdo z nich si toho ani nevšiml.

„Je to divize,“ odpověděl Brenner. „Útočí na nás celá divize Nepřítele. Nedokážeme je zastavit.“

2910 se zvedl na lokti.

„Co tím chcete říct?“

„Mluvil jsem s nimi vysílačkou. Mají tady celou divizi. Jeden z jejich důstojníků mluví anglicky. Chtějí, abychom se vzdali.“

„To o n i tvrdí, že tu mají divizi, pane,“ poznamenal 2900.

2910 potřásl hlavou, aby ji donutil myslet logicky.

„I kdyby to byla pravda, s Pinocchiovou pomocí…“

„Pinocchio je zničen.“

„Pokusili jsme se o protiútok, ale trefili Pinocchia a donutili nás ustoupit,“ vysvětloval 2900. „Jak se cítíš, 2910?“

„Určitě tu mají nejmíň divizi,“ opakoval Brenner tvrdohlavě.

Mozek 2910 pracoval v nejvyšších obrátkách, ale on sám měl pocit, že se jeho myšlenky jen točí na lopatkách obrovského větrného mlýna. Rozhodne-li se Brenner vzdát, 2900 nebude protestovat ani slůvkem, i kdyby s tím kdovíjak nesouhlasil. Existovalo několik způsobů, jak Brennera přesvědčit, že je člověk, jenže na to bude třeba trochu času. Pak Brenner řekne Nepřátelům, aby ho ušetřili. Válka jednou skončí a bude se moci vrátit domů. Nikdo mu nebude moci nic vyčítat. Jestliže ale…

„Kolik ještě máme bojeschopných?“ zeptal se Brenner.

„Necelých čtyřicet, pane.“

V hlase 2900 nezaznělo nic, co by svědčilo o tom, že velitel roty ví o osudu, jaký jej potká v zajetí – ale určitě to dokonale věděl. Nepřítel bral do zajetí výlučně lidi. Dá se 2900 přesvědčit? Bude kdokoli z HORARů schopen pochopit ho po tom, co společně jedli, žertovali? Nikdo z nich neměl ani ponětí o fyziologii, ale všichni považovali lidi – samozřejmě s výjimkou Nepřítele – skoro za polobohy. Uvěří mu, když se pokusí převzít velení?/

Viděl, jak si Brenner kouše dolní ret.

„Vzdáme se,“ rozhodl nakonec muž z SSB. Vedle baráku se ozval silný výbuch, ale on si ho ani nevšiml. V jeho hlase zřetelně zazníval nejistý, udivený tón, jako kdyby si ještě nestačil na tu myšlenku zvyknout.

„Pane…“ promluvil 2900.

„Zakazuji ti kritizovat moje rozkazy.“ Brenner opět získal ztracenou sebedůvěru. „Požádám je, aby tentokrát udělali výjimku…“ opět to zachvění hlasu, „a nedělali to, co s vámi obvykle dělají.“

„O to by nešlo,“ odvětil 2900 flegmaticky. „Prostě bychom raději padli v boji.“

Jeden z raněných vyjekl a 2910 napadlo, že není sám, kdo slyšel ten rozhovor.

Sebeovládání, k němuž se Brenner donutil s takovým úsilím, prasklo jako mýdlová bublina.

„Umřete tak, jak vám rozkážu, sakra!“

„Počkejte…“ Vyslovení tohoto jediného slova bylo podivuhodné těžké, podařilo se mu ale na sebe soustředit jejich pozornost. „2900, Brenner ještě nevydal formální rozkaz k ukončení boje a tebe venku určitě potřebují. Běž a dovol mi promluvit si s ním.“ Když viděl, že se hodnostně vyšší HORAR zarazil, dodal: „Jestliže tě budu potřebovat, spojím se S tebou vysílačkou. Teď ale běž a bojuj.“

2900 se prudce otočil a vyšel úzkými dveřmi baráku.

„Co se děje, 2910?“ tázal se udivený Brenner. „Copak se ti stalo?“

Pokusil se postavit, ale zjistil, že je na to ještě příliš slabý.

„Pojďte sem, pane Brennere,“ řekl, a když viděl, že se muž ani nepohnul, pokračoval: „Vím, jak se odtud dostat.“

„Přes džungli? To je šílenství!“ vybuchl specialista z SSB, přesto ale přistoupil blíž a sklonil se nad nosítky. 2910 jej uchopil za klopy a přitáhl k sobě.

„Co to děláš, hergot?!“

„Copak nevidíš? To, co ti držím u krku, je čepel mého bajonetu.“

„To… nemůžeš… udělat…“

„Můžu, protože nejsem HORAR, ale člověk. Bude lepší, když to rychle pochopíš.“ Spíše vycítil než postřehl nedůvěru v mužově tváři. „Jsem reportér, který byl před dvěma lety zařazen do skupiny nově aktivovaných HORARů. Prošel jsem s nimi celým výcvikem a pak byl převelen do první linie. Kdybys četl ty správné noviny, narazil bys na moje reportáže. Protože jsi civil bez žádných bojových zkušeností, přejímám velení.“

Brenner s námahou polkl.

„Ty reportáže jsou falešné. Je to jeden ze způsobů, jak získat podporu veřejnosti. Vědí o tom i v ústředí SSB ve Washingtonu.“

2910 smích bolel, přesto se donutil k chraplavému zachechtání.

„Jak si potom vysvětlujete ten bajonet u krku, pane Brennere?“

Specialista z SSB se celý rozklepal.

„Ty to opravdu nechápeš, 2910? Nikdo z lidí by nedokázal žít jako HORAR, překonávat několik desítek mil denně a spát jen pár hodin, tak jsme se do toho dali z druhé strany. Informovali mě o tom, když jsem byl převelen do tohoto oddílu. Vím o tobě všechno.“

„To znamená?“

„Pusť mě, krucinál! Nemůžeš takhle zacházet s člověkem!“ Tvář se mu stáhla, když se čepel přitiskla ke kůži jeho krku se zdvojenou sílou. „Z reportéra se HORAR udělat nedal, tak jsme to udělali opačně: vzali jsme tebe, 2910, a udělali z tebe reportéra. Spolu se všemi standardními instinkty jsme ti do mozku zapsali i vzpomínky skutečného člověka. Dali jsme ti duši, chceš-li tomu tak říkat. Na tom, že jsi HORAR, to ale nic nemění.“

„Tahle historka mi měla dělat clonu, Brennere. Řekli ti to, abys mě náhodou nevypnul, když se nebudu chovat podle norem. Jsem člověk.“

„To není možné.“

„Lidé jsou tvrdší, než si myslíš, Brennere. Nevíš to, protože ses o to nikdy nepokusil.“

„Opakuji ti…“

„Sundej mi obvaz z nohy.“

„Cože?“

Opět přitlačil na bajonet.

„Obvaz! Sundej ho!“

Když Brenner vykonal rozkaz, 2910 jej požádal:

„A teď rozevři okraje rány.“

Brenner to provedl třesoucími se prsty.

„Vidíš kost? Podívej se hlouběji, jestli musíš. Co vidíš?“

Zaměstnanec SSB na něj unaveně pohlédl.

„Nerez ocel.“

2910 sklopil oči k široce rozevřené ráně a zahlédl v ní kovový lesk. Bajonet se sám hladce vbodl do Brennerova hrdla. Dříve, než si ho opět připnul k opasku, pečlivé ho očistil o uniformu mrtvého muže.

2900 neřekl ani slovo, když se o deset minut později objevil ve štábu. 2910 ale dobře viděl výraz jeho očí a došlo mu, že velitel roty ví všechno.

„Teď tu velíš ty,“ řekl, leže bez hnutí na nosítkách.

2900 pohlédl na nehybné Brennerovo tělo.

„Byl něco jako Nepřítel, že?“ otázal se pomalu. „Protože se chtěl vzdát. Poručík Kyle by to nikdy neudělal.“

„Máš pravdu.“

„Když byl naživu, nedokázal jsem takhle uvažovat.“ 2900 se pozorně zadíval na 2910. „Víš, v tobě je něco, co nám všem ostatním chybí. Jakási jiskra.“ Chvíli si třel bradu svou velkou dlaní. „Právě proto jsem tě jmenoval velitelem čety – a taky proto, abych ti trošku ulevil. Nejednou jsem totiž měl pocit, že na všechno nestačíš. Ale ta jiskra, ta byla vidět pořád.“

„Já vím,“ odpověděl 2910. „Co se děje venku?“

„Držíme se. Jak se cítíš?“

„Jde to. Když se tak dívám, vidím po stranách černé skvrny. Než půjdeš, můžu se tě na něco zeptat?“

„Samozřejmě.“

„Mohou lékaři člověku s velice komplikovanou zlomeninou odstranit kus kosti a nahradit ji kovem?“

„To nevím,“ odpověděl 2900. „Má to nějaký význam?“

„Kdysi jsem znal jednoho fotbalistu, kterému to prý udělali,“ řekl 2910 tiše. „V každém případě mám alespoň dojem, že si na něco takového vzpomínám…“

Zvenku bezustání zněly výbuchy. Někde blízko se ozval řev umírajícího HORARa.

* * *

V jistém americkém týdeníku můžete občas na druhé straně obálky, hned za reklamami, najít informace o jeho zaměstnancích. Dva týdny nato, kdy korespondent jménem Thomas uveřejnil poslední z řady reportáží, jež si získaly popularitu překračující i hranice země, se tam objevila následující poznámka:

V historii našeho časopisu není smrt válečného dopisovatele, bohužel, ničím výjimečným, ale smrt tohoto mladého muže, jehož reportáže byly podpisovámy jménem a příjmením, jež byly pseudonymem skrývajícím jeho číslo, nás naplnila zvláštním smutkem. Příliš pozdě dorazivší letecké posily nedokázaly zachránit tábor, v němž se vzdal svého lidství, aby tam mohl pracovat a bojovat. Vše ukazuje na to, že zahynul, pomáhaje specialistovi SSB přijít s pomocí bytostem, jejichž osud na tak dlouho spojil se svým. Během útoku na tábor jak on, tak i specialista SSB zahynuli ranou bajonetem.

Tencí lidé

Brian Lumley

1.

Podivné místo, ten Barrows Hill. Ne Barrow’s Hill, bez apostrofu.* Například: nenajdete ho na žádném plánu. Najdete plány, které s ním hraničí, které do něj svými rohy zasahují, a jen trochu, ale jinak se zdá, jako by se mu kartografové vyhnuli. Pro metro je to příliš daleko od centra, nemá ani poštovní pobočku: kvůli všem těm zatraceným demolicím a rekonstrukcím, které probíhaly kolem něj a v něm, ztratil většinu celistvosti. Autobusy jezdí dovnitř a ven a starší lidé, kteří tam žijí, ho stále nazývají Barrows Hill.

Když jsem se tam na konci 70. let nastěhoval, nenáviděl jsem to místo. Činilo na mě dojem senility a vrozené blbosti. Zatracené místo. Pochmurné. I pod paprsky žhavého letního slunce pochmurné. Mohli jste cítit puchýřky hub rostoucích pod novým nátěrem. Ne že by se tady natíralo příliš často. Pokud já vím, nikdy. A proto to tu vypadalo jakoby přímo z nějaké Lovecraftovy povídky: zchátrale, nemocně, zrůdně.

Barrows Hill. Nezůstal jsem tam dlouho, jen pár měsíců. Ve skutečnosti až moc dlouho. To místo na vás působilo dojmem, že pokud zaváháte, pokud jen chvíli postojíte na místě, proroste skrz vás a vy se stanete jeho součástí. V Londýně je několik opravdu starých míst a Barrows Hill je z nich nejstarší. Myslím si to i pro jeho genius loci, jako by byl ohniskem všech tajemných věcí. Nebo možná ne ohniskem, protože to slovo evokuje vyzařování – ven z něj – a jak jsem řekl, Barrows Hill byl vrostlý. Poslední útočiště podivných starých věcí v Londýně. Věcí, jako jsou tencí lidé. Velmi vysocí, velmi hubení lidé.

Dnes už mi nikdo – ale opravdu nikdo – neuvěří cokoliv o tenkých lidech, a to je jeden ze dvou důvodů, proč se nebojím vyprávět tenhle příběh. Druhý důvod je, že už tam nebydlím. Ale kdybych bydlel…

Až teď si uvědomuji, jak málo lidí – myslím obyčejných lidí – o tom ví. Nevěřili by tomu, to je vše, a pravděpodobně tomu nebudou věřit ani teď. A co se týče‘ těch, kteří tráví svůj život na Barrows Hill, skutečně nemohu říct, že bych je z něčeho obviňoval. Znal jsem jednoho starého mládence, který tam žil a věděl a mluvil o nich. Mluvil o nich se mnou. Vzhledem k jeho pověsti (říkali mu Prosťáček Bill z Barrows Hill) jsem jeho řečem zprvu nepřikládal moc pozornosti. Kdo by taky přikládal?

V Barrows Hill jsou hospody, hodně hospod, ale nejnavštěvovanější byla „Železnice“. Přezdívka z dob, kdy tamtudy skutečně vedla železnice, řekl bych. Před několika lety měla „Železnice“ na krátký čas vážnou konkurenci, když někdo přeměnil starý obytný dům na báječnou moderní restauraci. Ale dlouho to nevydrželo. Ten, kdo to místo koupil, možná něco věděl, ale asi ne mnoho, protože jinak by nebyl tak hloupý, aby svůj podnik pojmenoval „Tenký člověk“! Měl otevřeno teprve týden nebo dva, když vyhořel do základů.

Ale to bylo dřív, než jsem tam přišel, a jediný důvod, proč jsem se zmínil o hospodě a zvláště o „Železnici“, byl, že právě tam jsem se setkal s prosťáčkem Billem. Byl tam kvůli své nemoci, alkoholismu, a já zase kvůli své nešťastné lásce – která ve svém nejvyšším horečnatém stádiu přerostla na Billovu. Krátce řečeno, chytil jsem se flašky.

Říkám to jen mimochodem a na vysvětlenou, jaké problémy nás dva svedly dohromady. Bylo to tak nešťastné přátelství, jak si jen dovedete představit. Ale Prosťáček Bill byl dobrý posluchač a já zase platil za oba. A tak jsme vlastně byli skvělí kumpáni.

Ale v noci, když mi došly peníze, jsem udělal tu chybu, že jsem ho pozval k sobě domů (Domů – ha! Postel, židle a psací stroj, stará mansarda na konci rozvrzaného dřevěného schodiště a přídavek ve formě příborníku předělaného na prádelník). Měl jsem tam pár lahví piva a půl láhve ginu, a když jsem se přestal vyplakávat na rameni Prosťáčka Billa, nebyl jsem dalek toho, abych sebou sekl do postele. Co mě překvapilo, bylo, jak těžce jsem ho odtamtud musel dostávat. Stěžovat si začal ve chvíli, kdy jsme vyšli z hospody – nebo spíš když zjistil, kterým směrem jsem zamířil.

„Do Modřínů? Ty bydlíš tam, za Barchington Road? No, vzpomínám si, že jsi něco takového říkal. Hm, možná raději zůstanu v hospodě. Myslím, když bydlíš právě tam – to přece není na mé cestě, nebo ano?“

„Není to na tvojí cestě? Vždyť je to jen desetiminutová zacházka. Myslel jsem, že máš ještě žízeň.“

„Žízeň, tu mám – vždycky! Nejsem blázen – to jenom oni roztrušují, že jsem, aby mě nikdo nebral vážně.“

„Oni?“

„Lidé!“ odfrkl a znělo to jako zavzlykání. Potom změnil předmět rozhovoru: „Říkal jsi půl láhve ginu?“

„Jasně, Gordonova. Ale jestli se raději chceš vrátit do „Železnice“…“

„Ne, ne, už jsme stejně na půli cesty,“ zabručel a spěchal vedle mne dál. Skoro se mě při tom držel za ruku, jak byl nervózní. „A kromě toho, je taková krásná jasná noc. Nemají rádi jasné noci.“

„Oni?“ zeptal jsem se znovu.

„Lidé!“ Navzdory svým krátkým a křivým nohám byl o půl kroku přede mnou. „Tencí lidé,“ řekl skoro šeptem, takže jsem ho přeslechl.

Pak jsme dorazili na Modřínovou ulici – do Modřínů, jak říkal Prosťáček Bill – rychle jsme se přiblížili ke dvaadvacáté a náhle bylo všude zvláštní ticho. Ozývalo se pouze šustění suchého spadaného listí na chodníku. Stromy byly už napůl holé – byl podzim. Měsíční světlo svítilo přes pavučiny jejich vysokých, černých pokroucených korun.

„Svítí měsíc,“ řekl Bill přidušeným hlasem. „Díky Bohu – ve kterého ve skutečnosti nevěřím – za to. Ale žádné uliční osvětlení! Všiml sis toho? Lampy jsou pryč. Všechny do jedné. To oni.“

„Oni?“ chytil jsem ho za rameno a nasměroval ho do mé brány – kdyby se to bránou dalo nazvat. Byl tam pouze sloup, podle kterého jsem se orientoval vždycky, když jsem měl v hlavě.

„Ano, oni!“ odsekl a pozoroval mě, jak otáčím klíčem v zámku. „Zatracený hlupáku!“

A pak jsme stoupali po vrzajícím schodišti do mé malé jeskyně samoty a Prosťáček Bill se chvěl v teplé noci ještě znásobené teplotou tohoto místa, přebírajícího značnou část tepla od domů po obou stranách a z bytu dole, který obývala stará správcová a který vypadal, že by v něm nebydlel nikdo jiný než majitel. Pak jsme vešli do mého „obývacího“ pokoje, kde Bill pečlivě zatáhl přes okna záclony se samozřejmostí domácího pána. Ale ne dřív, než vykoukl ven do temné ulice a jeho kulaté oči, zářící z jeho přímé, větrem vysušené tváře, ji pečlivě prohlédly.

Blázen, hm. Možná, že byl a možná, že ne. „Gin,“ řekl jsem a položil před něj láhev a sklenici. „Ale s mírou, ano? Víš, že si potřebuju taky loknout.“

„Loknout? Loknout? Ha! Kdybych já tady bydlel, potřeboval bych víc, než si jen loknout. Tady je to v samém středu. Rovnou v samém středu!“

„Ano?“ zašklebil jsem se. „Zatím mi to připadalo, že je to tu spíš na samém konci!“

Chvíli nervózně přecházel po místnosti – tři kroky tam a tři zpátky – muče protestující prkna podlahy mé malé místnosti a pak na mne skoro obviňujícím způsobem ukázal prstem: „Čilej, dnes v noci, co? Plnej energie!“

„Myslíš?“ Ano. Měl pravdu. Cítil jsem se opravdu docela dobře. „Možná jsem nad tím, co?“

Sedl si proti mně. „Doufám, že ano, ty ztřeštěný mladý blázne! Ale možná přece jenom dáš trochu na moje varování a vypadneš odsud co nejdřív.“

„Tvoje varování? Ty jsi mě tedy varoval?“ Teď mi připadalo, že ano a už před několika týdny, ale byl jsem příliš pohroužen do svých vlastních problémů, než abych mu věnoval pozornost. Á navíc, byl to přece Prosťáček Bill.

„Samozřejmě, že ano!“ odfrkl. „Ohledně těch zatracených…“

„Tenkých lidí!“ dokončil jsem za něj. „Ano, už si vzpomínám.“

„Ano?“

„Eh?“

„Tak ano, nebo ne?“ /Ano, poslouchám.“

„Ne, ne, ne! Myslím, jestli si najdeš nějaký nový byt?“

„Až si to budu moci dovolit, ano.“

„Jsi tady v nebezpečí. Nemají rádi cizince. Cizinci mění různé věci, a to se jim nelíbí. Nemají rádi nic cizího, nic nového. Podle mne jsou vymírající rasa, ale dokud jsou tady, udržují věci tak, jak se jim líbí.“

„Dobře,“ povzdechl jsem si. „Tentokrát už skutečně poslouchám. Chceš začít od začátku?“

Na mé povzdechnutí odpověděl svým vlastním a netrpělivě potřásl hlavou. „Ty zatracený mladý blázne! Tak tedy v pořádku, pro svoje vlastní dobro, naposled… poslouchej a já ti povím, co vím. Není toho moc, ale je to poslední výstraha, kterou dostaneš…“

2.

„Nejlepší věc, co pro ně kdy kdo udělal, jsou myslím kandelábry.“

„Pro psy?“ pozvedl jsem obočí.

Podíval se na mne a vztekle vyskočil na nohy: „No dobrá, tak já tedy půjdu!“

„Ale posaď se, tak už se posaď!“ uklidňoval jsem ho. „A dolij si ještě. Slibuju, že se pokusím tě už nepřerušovat.“

„Kandelábry!“ odfrkl, čelo zamračené jako nebe při bouřce. Ale posadil se a dolil si sklenici. „Ano, protože oni je napodobují, víš? A jsou tak tencí, že se za ně mohou schovat. Mohou tam stát v temné noci, že vůbec nic nepoznáš! Dovedeš si to představit? Schovat se za kandelábr nebo ho imitovat!“

Snažil jsem si to představit, ale musel jsem připustit, že to nedokážu. Moje pozornost poněkud stoupla. Bylo na něm něco přesvědčivého, co na mě zapůsobilo – způsob, jakým jednal, nepřipomínal jednání alkoholiků. „Proč se vlastně schovávají?“

„Zrůdy! Myslíš, že by ses na jejich místě nemusel skrývat? Je jich hrstka a nás jsou milióny. Vyhnali bychom je, pozabíjeli!“

„Tak proč to neuděláme?“

„Protože jsme všichni takoví hlupáci jako ty, to je ten důvod! Protože na ně nevěříme.“

„Ale ty ano.“

Bill přikývl, jeho tří nebo čtyřdenní strniště se na jeho horním rtu zachvělo. „Jen se rozhlídni,“ řekl, „a uvidíš jejich přítomnost.“
„A jsou skutečně lidé? Myslím, jestli jsou lidští. Jako ty a já, kromě toho, že jsou… tencí?“

„A vysocí. Ach, tak… vysocí!“
„Vysocí?“ zamračil jsem se. „Tencí a vysocí. Jak vysocí? Snad ne tak vysocí, jako…“

„Kandelábr,“ přikývl, „ano. Ne během dne, myslím, že jenom v noci. V noci (zatvářil se nešťastně, jako by si náhle uvědomil, jak bláznivě to vše musí znít) se jako by… rozkládají.“
Zamyslel jsem se nad tím a přikývl jsem. „Rozkládají se. Ano, chápu.“

„Ne, nechápeš,“ jeho hlas byl nevýrazný, studený a skoro zlostný. „Ale pochopíš, jestli tu budeš trčet dost dlouho.“

„Kde bydlí?“ zeptal jsem se, „ti tencí lidé?“

„V tenkých domech,“ odpověděl věcně.

„V tenkých domech?“

„Samozřejmě! Chceš mi namluvit, že sis ještě nevšiml tenkých domů? Tohle místo tě o nich velice brzy poučí! Tenké domy, ano. Místa, kde obyčejní lidé nikdy nebydlí. Je jich půl tuctu v Barchingtonu a pár právě tady v Modřínech!“ Otřásl se a já zapnul další článek ve svých elektrických kamínkách.

„Není mi zima, příteli,“ řekl Bill. „Nic takového! Je tu dost teplo i pro mne. Ale roztřesu se pokaždé, když si na ně vzpomenu. Přemýšlím, co vlastně dělají.“

„Myslíš, kde pracují?“

„Pracují?“ zavrtěl hlavou. „Ne, oni nepracují. Pravděpodobně si pomáhají jinak. Loupežemi, víš? Oh, dostanou se kamkoliv, ti tencí lidé. Ale co dělají?“
Zatvářil jsem se nechápavě.

„Chci říct, že my se díváme na televizi, hrajeme karty, lovíme ptáky, čteme noviny. Ale oni…“

Byla to možná špička mého jazyka, kdo mi napověděl, že chodí do lesa a straší sovy, ale náhle se mi to nezdálo vůbec směšné. „Říkáš, že jsi je viděl?“

„Jednou nebo dvakrát, tím jsem si úplně jistý,“ přisvědčil. „A bylo to zajímavé! Pamatuju si, že jednoho jsem viděl vyjít z jeho tenkého domu – tenkého domu v Barchingtonu, který bych ti mohl ukázat někdy ve dne. Já, já tam tehdy spal v křoví. Ani se neptej, jestli jsem byl opilý. Jako Dán! Tak či tak, něco mě probudilo.

Dole na konci křoví byla pěšina, kudy chodí kočky. Byla noc a radní nechali instalovat nové veřejné osvětlení, takže to místo bylo zalito světlem. A přímo naproti tam stojí tenký dům a jeho dveře se pomalu otevřely a do noci vyšel ten pacholek, napůl žlutý od umělého světla a napůl černý od stínu. Víš, právě před tenkým 1 domem stála jedna z pouličních lamp.

Ale tenhle hoch vypadal docela normálně, víš? Trochu křečovitý v pohybech, hýbal se jakoby trhaně, jako ti cirkusáci, co si umí zavěsit nohy přes ramena a chodit po rukou. Rozhlédl se po ulici nahoru a dolů a zřejmě byl spokojený, že tam nikdo není.

Pak – znovu trochu ustoupil do stínu, odkud vyšel, ke zdi svého domu a tam se – rozložil!

Viděl jsem, jak lampa osvětluje jeden jeho konec a viděl jsem, jak se najednou na konci rozštěpil vedví, jako by tam měl pant. A ten rozštěp se rozevíral, až tam stál v temnotě jako velké kružítko. Pak se jedna polovina vymrštila nahoru a celé se to napřímilo do kolmice – a teď byl deset stop vysoký. Pak to zopakoval, jenomže tentokrát se rozdělil v polovině. Jako… jako dřevěný metr, který se dá rozkládat.“

Přikývl jsem, fascinovaný tou představou. „Ale jak jsou potom stavění? Myslím ty panty.“

„K čertu, ne!“ odfrkl. „Můžeš ohnout ruce v loktech? Nebo nohy v kolenou? Můžeš se sehnout v pase a dotknout se prstů u nohou? Já alespoň určitě můžu! Jejich klouby jsou možná trochu jiné než naše, to je vše – možná jako klouby některého hmyzu. Nebo možná ne. Myslím, že jejich věda je jiná než naše. Možná se skládají a rozvinují stejným způsobem, jako dělají jiné věci – až na to, že jim to nijak neškodí. Vzpomínám si…“

„Co?“ zeptal jsem se zmateně. „Jaké jiné věci ještě skládají?“

„Dojdu k tomu později,“ řekl nevrle a otřásl se. „Kde jsem skončil?“

„Jak byl vysoký patnáct stop,“ napověděl jsem mu, „a stál ve stínu. A co pak?“

„Náhle po ulici přejíždělo auto!“ Bill mne popadl za ruku.

„Hu,“ vyskočil jsem. „Byl v průšvihu, co?“

Prosťáček Bill zavrtěl hlavou. „Ne. Auto mělo světlomety spuštěné naplno, ale tenkému muži to nevadí. Není hlupák. Auto projíždí, světlo přejíždí po zdi svými paprsky v místech, kde štíhlý muž stál ve stínu svého domu…“

„Ano?“

„Okapová roura, celá černá a lesklá!“

Znovu jsem se posadil. „Čertovsky chytré.“

„Raději mi věř, že jsou opravdu chytří“.

Když pak světlo zmizelo, vystoupil znovu ze stínu. A pak jsem něco viděl! Ten obr vykročil – ale rychle, jen se míhal. Mrkl jsi okem a on se pohnul – a mezi každým krokem, když se jeho nohy dostaly k sobě, se zastavil a neviděl jsi nic než tyč. Zastavil se u kandelábru, pak jako by se s ním slil. A plink! – světlo zhaslo. A pak… v deseti minutách udělal celou ulici černou a temnou jako uhelný důl. A já tam ležel v něčí zahradě, vystrašený k smrti a třásl jsem se jako sulc.“

„A to bylo všechno?“

Prosťáček Bill se napil, vzal láhev ginu a znovu si dolil. Oči se mu rozšířily, kůže mezi strništěm jeho vousů zbledla. „Bože, ne – to nebylo všechno – bylo toho mnohem víc! Víš, později mi došlo, že jsem musel být pořádně opilý – jinak by mě nikdy nenapadlo jít ho špehovat. Ano, teď to zní hezky bláznivě, ale víš, jaké to je, když je člověk opilý. Ježíši, tehdy jsem ještě neuměl být opilý! Ale to už je dávno, o čem ti teď povídám.“

„A co se dělo dál?“

„Dál… on šel ulicí dál! Slyšel jsem ho: klik, pauza… klik, pauza… klik, pauza, jak kráčí po chodníku jako na chůdách – a na vlastní oči jsem viděl, jak v každé pauze vypadá jako kandelábr. A náhle jsem měl podivný pocit a rozhlédl jsem se kolem. Myslím, že průčelí zahrady, ve které jsem tak nepatrný, a dům vedle mě je…“

Věděl jsem, co chce říct. „Ježíši!“

„Tenký dům,“ dopověděl, „správně.“

„Takže jsi byl v maléru.“

Otřásl se, olízl si rty a znovu se zachvěl. „Měl jsem štěstí, myslím. Skrčil jsem se v křoví a ležel jsem tam jako mrtvý. A to klik • pauza… klik – pauza, se ozývalo čím dál blíž. A pak, přede mnou se objevila skulina, jak se dveře tenkého domu otevřely. Vyšel druhý tenký člověk a pak se on nebo ona rozvinul a oba tam chvíli stáli těsně vedle mne, a já skoro umíral strachy.“

„A?“

„Klik – klik, pauza, klik – klik, pauza, klik – klik – a šli pryč. Jen Bůh sám ví, kam šli nebo co dělali, ale já? Dal jsem jim deset minut náskok a pak jsem běžel a klopýtal a nutil své gumové nohy, aby mne nesly pryč odtud. A nikdy jsem se tam nevrátil. Dnes jsem Barchingtonu nejblíž od té noci a je to až moc blízko!“

Chvíli jsem čekal, ale zdálo se, že skončil. Nakonec jsem kývl: „Dobře, Bille, je to zajímavý příběh a…“

„Ještě jsem neskončil!“ štěkl. „A taky to není žádný příběh…“

„A co tedy?“

„Důkaz,“ zasyčel. „Důkaz i pro ty tvoje přemoudřelé slepé oči!“

Čekal jsem.

„Jdi k oknu,“ pokračoval Bill, „a nakoukni skrz závěsy. No jen jdi a udělej to.“

Udělal jsem to.

„Vidíš něco divného?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Slepý jako netopýr!“ zavrčel. „Podívej se na pouliční osvětlení – nebo tam, kde chybí. Už jsem ti to dnes v noci jednou ukazoval. Mají všechny odřízlé lampy.“

„Děti,“ zkusil jsem. „Chuligáni. Vandalové.“

„Che!“ odfrkl Bill. „Chuligáni tady? Neslýchané. A vandalové? Ty si děláš legraci! Co by tu vandalizovali? A kdy jsi naposledy viděl v těchhle ulicích hrát si děti?“

Měl pravdu. „Ale pár chybějících lamp ještě není žádný pádný důkaz,“ řekl jsem.

„V pořádku!“ Naklonil se ke mně, až se jeho nos skoro dotkl mého obličeje. „Tak tedy pádný důkaz.“ A začal mi vyprávět poslední část svého příběhu…

3.

„Auta!“ odfrkl Prosťáček Bill svým typickým způsobem. „Nemůžou je ani cítit. Nedá se říct, že právě v tomhle bych jim to zazlíval. Nenávidím ty hlučné, špinavé, rachotící věci stejně jako oni. Ale řekni mi: zpozoroval jsi něco divného – myslím ohledně aut – tady – v těchhle končinách?“

Chvíli jsem přemýšlel a pak jsem odpověděl: „K čertu, není tu ani jedno!“

„Správně!“ odpověděl zjevně potěšené. „V celém zbytku čtvrti od rána do rána. Všechny ulice jsou přeplněné. Hlavně v noci, když jsou lidi v hospodách nebo koukají na televizi. Ale tady? Kolem Barchingtonu a Modřínů a v těch několika ulicích kolem? Neobjeví se tu ani jedno!“

„To zase není pravda,“ řekl jsem. „Právě v téhle ulici jsou auta dvě. Právě teď. Jen se podívej z okna a uvidíš je.“

„Šrot!“ řekl Bill.

„Prosím?“

„Šrot!“ zopakoval. „To nejsou auta! Staré rozsypané trosky. Ještě s paprskovými koly. To je dvacet, třicet let, co naposledy jezdily. Tencí lidé je používají. Nemají rádi ty nové lesklé věci. Stačí, abys tu nechal přes noc zaparkované svoje auto – a problémy!“

„Problémy?“ Ale tady už jsem ze sebe trochu hrál hlupáka. Docela dobře jsem věděl, co tím myslí. Věděl jsem to z vlastní zkušenosti: náhodně zanechaný lesklý vůz přes noc na ulici tam příštího rána stál s prázdnými pneumatikami, rozbitými okny a vyrvanými reflektory.

Vyčetl mi to z výrazu tváře: „Je vidět, že víš, o čem mluvím. V pořádku. Poslouchej, před několika lety tady byl jeden chlápek z města a ten něco takového měl. Líbila se mu jedna číšnice z „Železnice“ – a ta měla zájem o všechno, co jí mohl dát. Byl to frajer. Jeden z hochů z gangu a stoupající hvězda. A přivezl si s sebou lesklé auto. Okna z neprůstřelného skla, chráněné reflektory, zpevněná přední maska – prostě kousek. Vypadalo jako nějaký zatracený tank. Ale –“ Bill si povzdechl.

„Nechal ho zaparkovaný tady, co?“

Přikývl. „Problém byl v tom, že se nedal zastrašit. Víte, jak to myslím? Některé lidi zastrašovat můžete, některé ne‘ a některé nesmíte. On byl z těch, které nesmíte. Problém byl v tom, že stejného druhu jsou i tencí lidé.“

„Co se stalo?“

„Když mu propíchali §umy, hodil jim cihlu do okna. Do okna tenkého domu. Pak jedné noci parkoval dole na rohu Barchingtonu. A příštího rána – vyvrtali mu díry skrz karoserii, skrz celé auto. A pak – zmizel asi na týden nebo tak. Když se pak vrátil… no, musel být určitě úplný blázen.“

„Co udělal?“

„Hodil jim do okna něco jiného – něco, co bouchlo! A pořádně bouchlo! Viděl jste tu tenkou opuštěnou slupku na rohu Barchingtonu? Tak to byl on, docela určitě, a udělal to pořádně. Tenký dům. Nikdo Vněm nebyl, byli někde pryč. A pak to udělali!“

„Vzali si ho do parády?“

„Vzali si do parády jeho vůz! Zaparkoval ho jedné noci venku, odešel do „Železnice“, a když zavírali, vzal dámu svého srdce domů, a ráno…

Zničili ho – jeho vůz, myslím.“

„Zničili ho?“

„Ano, udělali to. Složili ho!“

„Prosím?“

„Složili ho!“ odfrkl. „To ta jejich podivná věda. Osmnáct palců každá hrana. Krychle slisovaného kovu. Ani sklo nebylo rozbité, nic nebylo poškrábané, nic prasklé. Čistě a úhledně slisované. Osmnáctipalcová kostka.“

„Strčili mu ho do lisu, co?“ Bylo to neuvěřitelné.

„Nic takového – byl složený.“

„Nemožné!“

„Ne pro ně. To ta jejich zvláštní věda.“

„A co na to on?“

„Eh? Co? Podíval se na to a zamyslel se: „Co kdybych byl uvnitř té zatracené věci?“ Co udělal? Udělal totéž, co bych udělal já. Odešel. Už nikdy jsme ho neviděli.“

Půl láhve bylo pryč. Přesedlali jsme na pivo. A po jednom pořádném loku jsem řekl: „Můžeš se vyspat tady, jestli chceš, na podlaze. Půjčím ti přikrývku.“

„Díky,“ řekl Prosťáček Bill, „ale jak se říká, děkuji, nechci. Teď, když už je pivo pryč, jdu taky pryč. Nemohu tady zůstat. A kromě toho, mám doma ještě jednu flašku.“

„Ty lstivý lumpe!“ řekl jsem.

„Zatracený mladý hlupáku!“ odpověděl na oplátku. O dvacet minut později jsem ho nechal odejít. Stál jsem u okna a díval se za ním, jak odchází ulicí, stříbrnou v měsíčním světle:

Bylo tam ticho a klid. Jedna z těch nocí, kdy se ani stromy nehýbají. Všechno bylo jako zmrzlé navzdory faktu, že vůbec nebylo chladno. Díval jsem se za Prosťáčkem Billem, dokud mi nezmizel z očí, a pak jsem si všiml:

U cesty stály tři kandelábry – tam, kde měly být jenom dva! Ten vlevo byl v pořádku a stejně ten úplně vpravo. Ale co ten uprostřed? Nikdy dřív jsem takový neviděl. Protřel jsem si oči a podíval se ještě jednou. Byly tam jen dva kandelábry!

Zatracené pití – už mi leze do hlavy – pomyslel jsem si.

Když jsem odcházel od okna, smál jsem se nahlas. Pak jsem zhasl světlo a odešel do ložnice. Ten starý lišák, mi dal. Už jsem mu opravdu začínal věřit. A teď jsem z pití viděl dvakrát – nebo duchy. Nu což, ještě že jenom kandelábry a ne růžové slony. Nebo tenké lidi! Když jsem usínal, kuckal jsem smíchy.

… ale příští den ráno jsem se už nesmál.

Ne poté, co starého Prosťáčka Billyho našli v Barrows Hill. Ne potom, co mne zavolali, abych ho identifikoval.

„Ta jejich zvláštní věda,“ řekl o tom. Způsob, jakým skládali věci. A, Pane na nebi, teď složili jeho. Do krychle o hraně osmnáct palců. Žebra a kosti a kůži a svaly – všechno. Nic se nerozbilo, víte, jen se to sbalilo. Žádná krev ani střeva nebo nějaké takové věci – bylo to tím odpornější, že tam nebylo vůbec nic.

Strčili ho do kontejneru na odpadky na konci ulice. Parta místních mladíků, která ho tam našla, nevěděla, co vlastně našla, dokud neuviděli na jedné straně krychle jeho obličej. A já bych se nechtěl šířit o tom, co…

Ano, odstěhoval jsem se odtamtud. Tak brzy, jak jen to šlo, ale můžete mi to zazlívat? Zvláště poté, co jsem se nad tím trochu zamyslel. Fakt je, že jsem těžko mohl přemýšlet o něčem jiném.

Myslím, že starý Bill měl pravdu. Alespoň v to doufám. Ve věcech, které mi vyprávěl dříve, když jsem ho poslouchal jen napůl. O tom, že byli poslední svého druhu a Barrows Hill bylo místo, které si vybrali k poslednímu odpočinku, něco jako sloní hřbitovy, víte?

Tam, kde bydlím teď, nejsou tencí lidé ani tenké domy. Spousta vandalů, bezpočet aut, ale jinak nic zvláštního.

Kandelábry, to ano, a sloupy, které drží telefonní dráty, samozřejmě. Spousty. Ale ty mne nijak netrápí.

Víte, já vím úplně přesně, kolik kandelábrů tu je. A vím přesně, kde jsou – o každém jediném z nich. A Bůh pomoz člověku, který by tam nějaký přidal, aniž by mí o tom před tím řekl!
Cesta kříže a draka

George R. R. Martin

„Kacířství,“ oznámil mi. Slaná voda v jeho bazénu lehce zašplouchala.

„Další?“ zeptal jsem se znuděně. „Tolik jich je v našich časech.“

Můj velitel nebyl mým komentářem nadšen. Pomalu změnil polohu v bazénu, až se po jeho hladině rozeběhly vlnky. Trochu vody se přelilo přes okraj a šplíchlo na kachlíkovou podlahu audienčního sálu. Znovu jsem měl promáčené boty. Přijal jsem to filosoficky. Obul jsem si ty nejhorší, protože už jsem dobře věděl, že mokrá obuv náleží k nevyhnutelným následkům audience u Tor-gathona, Devátého Klariis Tun, vůdce národa ka-Thanů, a také arcibiskupa ž Vessu, nejsvětějšího otce Čtyř Slibů, Velkého Inkvizitora řádu Rytířů Ježíše Krista a Rádce Jeho Svátosti, papeže Daryna XXI. z Nového Říma.

„Jakkoli je kacířství tolik, kolik je hvězd na nebi, každé jest stejně nebezpečné, Otče,“ řekl arcibiskup důstojně. „Naší svatou povinností, jako Rytířů Krista, jest všechna zničit. Musím rovněž dodat, že to nové kacířství je obzvláště pobuřující.“

„Ano, můj veliteli,“ odpověděl jsem. „Nezamýšlel jsem to zlehčovat. Prosím o odpuštění. Mise na Finneganu byla velmi vyčerpávající. Doufal jsem, že mi udělíte volno. Potřebuji odpočinek, čas na meditace a obnovení sil.“
;

„Odpočinek?“ arcibiskup se znovu pohnul v bazénu, neznatelně přesouvaje mohutné tělo, to ale stačilo k tomu, aby na podlahu vyšplouchla nová dávka vody. Jeho černé bezřasé oči zamrkaly.

„Ne, Otče, obávám se, že je to vyloučeno. Tvá zkušenost a vědomosti jsou v této nové misi nezbytné.“ Basový tón jeho hlasu zeslábl. „Neměl jsem ještě čas, abych si prohlédl tvou zprávu z Finneganu. Jak se vám dařilo?“

„Zle,“ prohlásil jsem, „i když nakonec snad získáme převahu. Církev je ve Finneganu silná. Poté co byly odmítnuty naše pokusy o rekoncilizaci, vsunul jsem několik standardů do správných rukou, a díky tomu jsme mohli zavřít kacířské noviny a rozhlasovou stanici.

Naši přátelé rovněž dohlédli na to, aby soudní řízení vyvolané kacíři vyšlo naprázdno.“

„To vůbec není zlé,“ prohlásil arcibiskup. „Dosáhli jste značného vítězství ve jménu Pána.“

„Došlo k nepokojům, můj pane,“ řekl jsem. „Zahynulo více než sto kacířů a asi tucet našich lidí. Bojím se, že než věc ukončíme, bude aktů násilí ještě více. Naši kněží jsou atakováni, jakmile se odváží ukázat se ve městě, v němž kacířství zapustilo kořeny. Vůdcové riskují své životy, jestliže toto město opustí. Doufám, že se vyhneme nenávisti a prolévání krve.“

„Chvályhodná naděje, ale málo pravděpodobná,“ poznamenal arcibiskup Torgathon. Znovu na mne zamrkal, a já si připomněl, že u představitelů jeho rasy je mrkání známkou netrpělivosti. „Někdy musí být prolita krev mučedníků stejně tak jako kacířů. Co záleží na tom, že byl obětován život, jestliže duše byla spasena?“

„Samozřejmě,“ přisvědčil jsem. Přes svou netrpělivost byl Torgathon připraven mě poučovat více než následující hodinu, pokud bych mu k tomu dal příležitost. Tato perspektiva mne naplňovala hrůzou. Audienční sál nebyl vyprojektován s tím, aby při tom bylo pamatováno na lidské pohodlí, a proto jsem tu nechtěl zůstávat déle, než bylo nezbytně nutné. Po stěnách stékala voda a obrůstala je plíseň, vzduch byl horký, vlhký a plný zápachu žluklého másla, charakteristického pro ka-Thany. Kněžský límeček se mi zařezával do šíje, pod sutanou jsem se potil, nohy jsem měl úplně promáčené a žaludek se mi zvedal až do krku. Obrátil jsem rozmluvu zpět k probíraným věcem.

„Říkal jsi, můj pane a veliteli, že to nové kacířství je výjimečně pobuřující?“

„Ovšem,“ potvrdil.

„Kde vzniklo?“

„Na Arionu, planetě vzdálené tři týdny cesty od Vessu. Zcela humanoidní svět. Nerozumím tomu, proč vy lidé těm vlivům tak lehce podléháte. Když ka-Thané jednou věří, nikdy svou víru neztrácejí.“

„Vím,“ přitakal jsem zdvořile. Nezdůrazňoval jsem, že množství věřících ka-Thanů bylo mizivé. Ka-Thanové byli povolným, těžkopádným národem a jen nemnoho z mnohamilionové populace projevovalo zájem o jinou víru, než je jejich vlastní prastaré náboženství. Torgathon, Devátý Klariis Tun, byl anomálií. Patřil k prvním obráceným. Jsou to už téměř dvě století, kdy papež Vidal L. vyhlásil, že nehumanoidální stvoření mohou taktéž vstupovat do stavu duchovního. Vezmeme-li v úvahu délku Torgathonova života a železnou nezlomnost jeho přesvědčení, nebylo proč se divit, že se dostal tak vysoko, i když se k Církvi připojil jen necelý tisíc představitelů jeho rasy, řídící se jeho příkladem. Torgathon měl před sebou ještě nejméně sto let života. Zeela jistě se někdy stane Torgathonem, kardinálem Tun, pokud se mu podaří zadusit dostatečné množství kacířství. Takové to jsou časy.

„Na Arionu mnoho vlivu nemáme,“ řekl arcibiskup. Jeho ramena, čtyři těžké válce skvrnitého šedozeleného masa, se pohnula bouříce vodu v bazénu, a špinavě bílé řasy obklopující dýchací otvor se třásly při každém slově.

„Několik kněží, několik kostelů, hromádku věrných, ale žádnou spolehlivou sílu. Kacíři nás už teď na této planetě co do počtu převyšují. Spoléhám na tvou inteligenci a zkušenosti. Proměň tuto pohromu v šanci na vítězství. To kacířství je tak očividné, že pro tebe bude lehké je zničit. Možná, že někteří ze zbloudilých se navrátí na cestu pravdy.“

„Nepochybně,“ odpověděl jsem. „A jaká je podstata toho kacířství? Co budu muset vyvrátit?“ Ve skutečnosti mi to ale bylo jedno, což bohužel svědčilo o mé vlastní zesláblé víře. Měl jsem co do činění s příliš mnoha kacíři. Všechny jejich argumenty a pochybnosti se rozeznívaly ozvěnou v mé hlavě a vracely se v mučivých snech. Jakým zázrakem bych si mohl být jist svou vírou? Vždyť sám edikt, který umožnil Torgathonovi vstoupení do stavu duchovního, přiměl půl tuctu světů k odmítnutí biskupa z Nového Říma, a i ti, kteří zůstali loajální, by docela určitě pozorovali výjimečné pobuřující kacířství v tomto ohromném, nahém (kromě mokrého límečku) těle, které se vznášelo ve vodě přede mnou a drželo autoritu církve ve čtyřech velkých ploutvovitých dlaních. Křesťanství je nejmocnější náboženství lidstva, ale to mnoho neznamená. Nekřesťané nás svým počtem pětinásobně převyšují, a kromě toho existuje více než sedm set nejrůznějších křesťanských sekt a některé jsou stejně silné jako Jediná Skutečná Mezihvězdná Katolická Církev Země a Tisíce Světů. Dokonce Daryl XXL, ač tak mocný, je pouze jedním ze sedmi, kteří si přiznávají titul papeže. Má víra byla kdysi silná, ale příliš dlouho jsou přebýval mezi kacíři a nevěřícími, a teď jsem neuměl od sebe zahnat pochybnosti dokonce ani modlitbami. Proto mne neopanovala hrůza – pocítil jsem náhle intelektuální zájem – poté, když mi arcibiskup objasnil podstatu kacířství na Arionu.

„Prohlásili za svatého,“ řekl, „Jidáše Iškariotského.“

Jako Rytíř Inkvizitor vysoké hodnosti jsem velel vlastnímu korábu, kterému jsem já sám dal jméno „Pravda Kristova“. Dříve, než mi byla loď přidělena, jmenovala se „Svatý Tomáš“. Soudil jsem však, že svatý, známý svými notorickými pochybnostmi, není odpovídajícím patronem pro loď určenou k potírání kacířství. Na palubě „Pravdy“ jsem neměly žádné povinnosti, její posádku tvořilo šest bratrů a sester z Řádu svatého Kryštofa Cestovatele. Kapitánem byla mladá žena, kterou jsem naverboval z obchodní lodě.

Mohl jsem tedy celé tři týdny cesty z Vessu na Arion věnovat seznámení s kacířskou biblí, jejíž exemplář jsem získal od administrativního zástupce arcibiskupa. Byla to tlustá, těžká, pěkná kniha, svázaná v černé kůži, se zlacenými okraji listů, obsahující mnoho krásných barevných ilustrací, provedených holografickou technikou. Znamenitá práce – nejspíše dílo nějakého milovníka zcela zapomenutého umění tisku. Originály obrazů, jejichž reprodukce byly umístěny v knize, se nacházely zřejmě v Domě svatého Jidáše na Arionu – byly překrásné, ačkoliv v podstatě rouhačské. Z uměleckého hlediska se vyrovnaly Tammerwenům a Ro-Hallidayům, kteří zdobí velkou katedrálu sv. Jana v Novém Římě.

Uvnitř jsem nalezl imprimatur oznamující, že knížka byla schválena Lukyanem Judassonem, Prvním Apoštolem Zákona sv. Jidáše Iškariotského.

Jmenovala se: „Cesta kříže a draka“.
Přečetl jsem ji během doby, kdy „Pravda Kristova“ plula mezi hvězdami. Zpočátku jsem si dělal poznámky, abych lépe porozuměl kacířství, se kterým mám válčit. Později mne ta divoká, groteskní, pokroucená historie prostě pohltila. Slova textu planula vášní, silou a poezií.

Zde jsem se tedy poprvé setkal s překvapující postavou svatého Jidáše Iškariotského, ambiciózní, komplikovanou a plnou rozporů, jedním slovem s neobyčejným člověkem.

Byl synem prostitutky a přišel na svět v legendárním starobylém městě-státu Babylónu stejného dne, kdy se v Betlémě narodil Spasitel. Dětství prožil na ulici a ve stokách, kupče v případě nutnosti s vlastním tělem a zabývaje se kuplířstvím, když trochu povyrostl. Jako mladík začal experimentovat s černou magií, a dříve než dovršil dvacátý rok života, stal se zručným nekromantem. Právě tehdy získal slávu jako Jidáš – Krotitel draků, první a jediný člověk, který donutil k poslušnosti nejstrašnější z božích stvoření: velké, okřídlené, ohnivé ještěry ze Staré Země. V knížce se nacházela nádherná ilustrace zobrazující Jidáše v ohromné, vlhkostí přetékající jeskyni, jak s ohněm v očích a planoucím bičem v ruce krotí zelenozlatého draka. Pod paží třímá vrbový koš s pootevřeným víkem, z něhož vykukují maličké šupinaté hlavičky tří dráčat, a čtvrté dračí mládě se plazí po jeho rukávě. To byla první kapitola jeho života.

Ve druhé se stal Jidášem Dobyvatelem, Jidášem Králem draků, Jidášem z Babylónu, Velkým Uzurpátorem. Osedlaje největšího ze svých draků, se železnou korunou na hlavě a mečem v dlani, učinil Babylón hlavním městem největšího impéria v historii Staré Země, mocnářství táhnoucího se od Španělska po Indii. Zasedal na dračím trůnu ve Visutých zahradách, které rozkázal vybudovat, a z výšky tohoto trůnu soudil Ježíše z Nazaretu, proroka a buřiče, který spoutaný a zkrvavený stanul před jeho tváří. Jidáš nebyl trpělivý člověk, a proto, dříve než s Ním skončil, vypustil Kristovi ještě mnoho krve. Když Ježíš nechtěl odpovídat na jeho otázky, vyhodil Ho Jidáš pohrdlivě na ulici. Předtím však rozkázal strážcům, aby uťali Kristovi nohy. „Léčiteli,“ řekl, „vyléč se sám.“

Potom přišla lítost, noční zjevení a Jidáš Iškariotský zahodil korunu, bohatství i černou magii, aby mohl jít za člověkem, kterého zmrzačil. Vysmíván a pohrdán těmi, které dříve tyranizoval, stal se Jidáš Nohama Páně a více než rok nosil Ježíše na ramenou do nejvzdálenějších zákoutí království, kterému kdysi vládl. Když se konečně Ježíš vyléčil, stanul Jidáš po Jeho boku a od té doby byl jeho důvěrným rádcem a přítelem, prvním z Dvanácti. Nakonec Ježíš obdařil Jidáše znalostí jazyků, povolal nazpět a posvětil draky odeslané Jidášem, načež svého učně vyslal na osamělou misi za oceán, „aby hlásal mé Slovo všude tam, kam sám nemohu jít.“

Nadešel den, kdy slunce v poledne pohaslo a země se zachvěla, a Jidáš obrátil své draky a na těžkopádných dračích křídlech letěl nazpět nad rozbouřeným mořem. Ale když se dostal do města Jeruzaléma, nalezl Krista mrtvého na kříži.

Tehdy se jeho víra otřásla a po následující tři dny padal Velký Jidášův Hněv jako bouře na starobylý svět. Jeho draci srovnali se zemí svatyně v Jeruzalémě, hnali lidi z města a otřásli dokonce i mocnými centry vlády v Římě i v Babylóně. A když Jidáš našel ostatní z Dvanácti, vyslechl je a dozvěděl se, že ten, který se jmenoval Šimon – zvaný Petr, třikrát zavrhl Pána. Tehdy Petra zardousil vlastníma rukama a hodil jeho tělo svým drakům, aby ho sežrali. Potom rozeslal draky do všech stran světa a kázal jim vzněcovat požáry, aby všude plály pohřební hranice za Ježíše z Nazaretu.

Třetího dne – vstal Ježíš z mrtvých a Jidáš zaplakal, ale jeho slzy nemohly odvrátit Kristův hněv, protože ve svém hněvu zapřel Jidáš učení Krista.

I vyzval Ježíš draky k návratu a draci se vrátili a všude pohasly ohně požárů. A pak vydobyl Ježíš Petra z dračích břichů, vzkřísil ho a dal mu vládu nad církví.

Potom draci vymřeli a vymřeli rovněž všichni draci na světě, protože tvořili živý symbol moci a moudrosti Jidáše Iškariotského, který těžce zhřešil. A On pak odebral Jidášovi znalost jazyků a moc uzdravování, kterou ho dříve obdařil, a dokonce i jeho zrak, protože Jidáš postupoval jako zaslepený člověk. (V tomto místě byla pěkná ilustrace představující slepého Jidáše, plačícího nad těly svých draků.) A On řekl Jidášovi, že po dlouhá staletí bude znám jako zrádce, lidé budou jeho jméno proklínat a vše, co vykonal, zůstane zapomenuto.

Ale protože Jidáš tolik miloval Krista, získal od něho dar prodlouženého života, aby mohl věčně putovat a přemýšlet o svých hříších, nakonec získat odpuštění a teprve pak zemřít.

A tak začala poslední kapitola života Jidáše Iškariotského, ovšem byl to velmi dlouhý díl. Jidáš, dříve Král draků, dříve přítel Krista, byl teď pouze slepým tulákem, vyhnancem zbaveným přátel, putujícím po celém světe, stále žil, i když města, lidé i spory dávno umřely. A Petr, první papež a jeho odvěký nepřítel, rozhlásil všude lež, že Jidáš prodal Krista za třicet stříbrných, až nakonec nemohl Jidáš užívat ani svého skutečného jména. Na nějaký čas si vzal jméno Věčně putujícího Žida a později mnoho jiných. Žil více než tisíc let, stal se kazatelem, uzdravovatelem a ochráncem zvířat, byl stíhán a pronásledován, když církev založená Petrem upadla do pýchy a zkázy. Avšak Jidáš měl mnoho času a nakonec nalezl klid a moudrost. Tehdy nadešla odedávna hledaná smrt. V hodině smrti k němu sestoupil Ježíš a odpustil mu a Jidáš se znovu rozplakal. A dříve než umřel, slíbil mu Ježíš, že nečetní vybraní jedinci si zapamatují, kým Jidáš byl a budou tuto novinu rozhlašovat během věků, až Petrova lež zůstane zničena a zapomenuta.

Takový byl život Sv. Jidáše Iškariotského, vyprávěný v „Cestě kříže a draka“. Byla v ní rovněž jeho učení a apokryfické knihy, které údajně napsal.

Když jsem knihu přečetl, půjčil jsem ji Arle-k-Bau, kapitánovi „Pravdy Kristovy“. Arla byla hubená, skrz naskrz praktická žena a její víra nebyla příliš žhavá, ale cenil jsem si jejího mínění. Zbytek mé posádky, dobří bratři a sestry v řádu sv. Kryštofa, by pouze slepě opakovali svatou arcibiskupovu hrůzu.

„Zajímavé,“ řekla Arla vracejíc mi knížku.

Zachichotal jsem se. „A to je všechno?“

Arla pokrčila rameny. „Je to pěkný příběh. Čte se lépe než tvá Bible, Damiene, a je dramatičtější.“

„Souhlasím,“ přiznal jsem. „Ale je to absurdní. Nepravděpodobná směsice doktrín, apokryfů, mýtů a pověr. Ovšem, je to zajímavé, to určitě. Nápadité, dokonce smělé. Ale směšné, nemyslíš? Kdo uvěří v draky? V beznohého Krista? V Petra sežraného Čtyřmi potvorami a pak navráceného k životu?“

Arla se ironicky usmála. „Není to větší nesmysl než proměna vody ve víno, Kristus chodící po vodě, nebo člověk žijící v rybím břiše.“ Arla-k-Bau mě ráda dopalovala. Když jsem za kapitána vybral nevěřící osobu, vznikl skandál, ale Arla znala dokonale svou práci a její jízlivosti mne udržovaly ve formě. Arla měla bystrý rozum, čehož jsem si cenil více než slepé poslušnosti. Možná, že v tom spočíval můj hřích.

„Je v tom rozdíl,“ prohlásil jsem.

„Ano?“ vyprskla. Její oči dokázaly proniknout pod mou masku. „Ach, Damiene, přiznej si, že se ti ta kniha zalíbila.“

Odkašlal jsem si. „Ovšem, zaujala mne,“ odpověděl jsem. Musel jsem se obhájit. „Víš, s čím se obvykle setkávám. Hanebné drobné odchylky od doktríny, nesrozumitelné teologické bláboly, nabubřelé a zbavené smyslu, nestydaté politické manévry směřující k vynesení nějakého ambiciózního planetárního biskupa na místo papeže nebo usmlouvání nějakého ústupku od Vessu či Nového Říma. Je to válka bez konce, ale všechny ty potyčky jsou nudné a deprimující. Vyčerpávají mě duchovně, fyzicky i emocionálně. Po každé bitvě jsem vypumpovaný a mám pocit viny.“ Ťukl jsem do kožené vazby knihy. „Tohle je něco jiného. Kacířství musí být samozřejmě zadušeno, ale přiznám se, že bych se velmi chtěl setkat s oním Lukyanem Judassonem.“

„Reprodukce jsou také překrásné,“ všimla si Arla obracejíc stránky „Cesty kříže a draka“ a zastavila se, aby si prohlédla obzvláště poutavou ilustraci – Jidáš plačící nad draky, pomyslil jsem si. Usmál jsem se vida, že v ní tato scéna také vyvolala velký dojem. Potom jsem se zamračil. Bylo to poprvé, co jsem vytušil nadcházející problémy.

Proto tedy „Pravda Kristova“ přistála v porcelánovém městě Ammadonu na planetě Arion, kde měl řád sv. Jidáše Iškariotského své sídlo.

Arion byla příjemná, dobrá planeta, obývaná po tři staletí. Populace dosahovala devíti miliónů, Ammadon, jediné skutečné město, měl okolo dvou miliónů obyvatel. Technologie byla na středně vysoké úrovni, především importovaná. Arion neoplýval průmyslem a nebyl rozvinutým světem, možná jen z uměleckého hlediska. Umění, kvetoucí a živé, tu mělo velký význam. Hlavní společenskou zásadou byla svoboda vyznání, ale Arion nebyl religiózní planetou a většinu populace tvořili přesvědčení ateisté. Nejpopulárnějším náboženstvím byl estetismus, který však mohl být stěží uznán za náboženství. Byli zde také Taoisté, Erikanerové, Praví Křesťané, Děti Proroka a několik menších sekt.

A nakonec se zde nacházelo devět kostelů Jediné Pravé Mezihvězdné Katolické Víry. Dříve jich bylo dvanáct. Tři zbylé byly přeměněny na příbytky nejrychleji se rozvíjejícího náboženství Arionu, řádu sv. Jidáše Iškariotského, který kromě nich vlastnil tucet vlastních, nově vybudovaných kostelů.

Biskup na Arionu, muž s přísným vzhledem, tmavou kůží a černými vlasy, nebyl nikterak nadšen, že mě vidí. „Damien Har Veris!“ vykřikl poněkud udiveně, když jsem se objevil v jeho rezidenci. „Samozřejmě jsme o tobě slyšeli, ale nikdy jsem si nemyslel, že se setkáme nebo že budeš mým hostem. Je nás tady málo.“

„A stále méně,“ přerušil jsem ho: „Jeho velebnost arcibiskup Torgathon se touto záležitostí znepokojuje. Ty se tím však zjevně příliš nezabýváš, excelence, když jsi neuznal za nutné podat o činnosti sekty Jidášových služebníků zprávu.“

Chvíli se zdál být touto výtkou uražen, ale rychle svůj hněv polkl. Vždyť i biskupové mají důvody obávat se Rytířů inkvizice. „Trápí nás to, přirozeně,“ odpověděl. „Děláme vše, co je v naší moci, abychom toto kacířství zničili. Jestliže nám chceš pomoci radou, s radostí tě vyslechnu.“

„Jsem Inkvizitorem bojujícího řádu Rytířů Ježíše Krista,“ prohlásil jsem bez obalu. „Já rady neuděluji, excelence. Já, vykonávám úkoly. Pro ty jsem byl na Arion vyslán a ty také budu provádět. A nyní mi řekni, co víš o tomto kacířství a o prvním apoštolu, Lukyanu Judassonovi.“

„Samozřejmě, otče Damiene,“ souhlasil biskup. Dal znamení sluhovi, aby nám přinesl tác s vínem a sýrem, načež začal vyprávět krátkou, i když dramatickou historii Jidášova kultu. Poslouchal jsem a přitom jsem si leštil nehty o výložky své sutany, dokud se černý lak neblýskal plným leskem, a přerušoval jsem ho čas od času otázkou. Než se vyprávění dostalo do poloviny, byl jsem už rozhodnut, že Lukyana navštívím. Vypadalo to jako nejlepší postup. A kromě toho jsem ho velmi chtěl poznat.

Všiml jsem si, že na Arionu je důležitý vzhled, a proto jsem si umínil udělat na Lukyana dojem svým postavením stejně jako svým ustrojením. Obul jsem si své nejlepší boty, černé, lesklé, ručně šité z římské kůže, které nikdy neviděly vnitřek Togarthonova audienčního sálu, a dále černou sutanu s přísným střihem, s výložkami v barvě tmavého burgundského a tuhým límečkem. Na krk jsem si zavěsil nádherný krucifix z čistého zlata, ke kterému patřila zlatá spona ve tvaru meče – symbolu inkvizice – spínající límeček. Bratr Denis mi pečlivě nalakoval nehty lakem černým jako eben, podčernil mi oči a napudroval tvář na bílo. Když jsem se podíval do zrcadla, sám jsem se vystrašil. Usmál jsem se, avšak jen letmo. Kazilo to výsledný efekt.

Pak jsem odešel do Domu sv. Jidáše Iškariotského. Ulice Ammadonu byly široké, úhledné a zlatavé, lemované nachovými stromy zvanými větrošepty; zdálo se, že jejich dlouhé spadající větvičky skutečně šeptají v lahodných poryvech vánku nějaká tajemství. Spolu se mnou šla sestra Judita. Je to drobná žena, která vypadá slabě i v kapuci a kutně řádu sv. Kryštofa. Má milou dětskou tvář a veliké oči s nevinným pohledem. Přesvědčil jsem se, že je užitečná. Již čtyřikrát zabila ty, kteří mě chtěli zavraždit.

Dům byl nedávno dostavěný. Byl okázalý a neuspořádaný, stál uprostřed zahrad, obklopený malými jiskřivými kvítky a mořem zlatisté trávy, zahrady byly obehnány vysokou zdí. Její vnitřní stranu a stěny budovy pokrývaly fresky. Rozpoznal jsem několik scén z Cesty kříže a draka a zastavil jsem se na chvíli, abych je mohl obdivovat, dříve než jsem vkročil hlavní bránou. Nikdo se nás nepokoušel zastavit. Nebyly tam žádné stráže, dokonce ani vrátný. Za zdmi se muži a ženy zvolna procházeli mezi květy nebo seděli na lavičkách pod větvemi stříbrných stromů a větrošeptů.

Sestra Judita a já jsme zaváhali, ale pak jsme prostě vešli do Domu.

Vstoupili jsme sotva na schody, když se zevnitř budovy vynořil muž a vyčkávavě se zastavil ve dveřích. Byl tlustý, měl světlé vlasy a kudrnatou bradu lemující ústa, rozevřená do lenivého úsměvu, a byl oblečen do tenkého šatu, spadajícího až k nohám obutým do sandálů. Na šatech měl namalovány draky, zdvihající postavu člověka s křížem v rukou.

Když jsem došel k vrcholu schodů, muž se přede mnou uklonil. „Otec Damien Har Veris z řádu Rytířů inkvizice,“ řekl a jeho úsměv se rozšířil. „Zdravím tě ve jménu Ježíše a ve jménu svatého Jidáše. Jsem Lukyan.“

Zaznamenal jsem si do paměti, že je třeba zjistit, kdo z biskupova okolí dodává Jidášovu kultu informace, ale navenek jsem nic nedal najevo. Jsem Rytířem inkvizice už velmi, velmi dlouho. „Otče Lukyane Mo,“ řekl jsem chápaje se jeho dlaně. „Chci ti položit několik otázek.“ Neusmál jsem se.

Och ano. „Očekával jsem to,“ oznámil mi.

Lukyanův kabinet byl velký, ale spoře zařízený. Kacíři často oplývají prostotou, která začíná chybět představitelům pravé Církve. Měl však jednu výjimku. Stěně za úřednickým stolem dominoval obraz, který mě již nadchnul: Slepý Jidáš plačící nad svými draky.

Lukyan těžce usedl a gestem mi nabídl druhé křeslo. Sestra Judita zůstala v předpokoji. „Zůstanu stát, otče Lukyane,“ odpověděl jsem, věda, že mi to dává převahu.

Jsem jen Lukyan,“ řekl. „Nebo Luke, jestli chceš. Příliš si zde na tituly nepotrpíme.“

„Jsi otec Lukyan Mo, narozený na Arionu, vychovaný v semináři na Cathaday, dříve kněz Jediné Pravdivé Mezihvězdné Katolické Církve Země a Tisíce světů,“ prohlásil jsem. „Obracím se na tebe tak, jak to vyžaduje tvé postavení. Očekávám od tebe totéž. Je to jasné?“

„Ach, ano,“ řekl upřímně.

„Byl jsem zplnomocněn, abych ti odebral právo k udělování svátostí, odsoudil tě k vyhnanství a exkomunikoval tě z důvodu kacířství, které jsi spáchal. Na některých planetách bych tě dokonce mohl odsoudit na smrt.“

„Ale ne na Arionu,“ podotkl rychle Lukyan. „Tady jsme velmi tolerantní. Kromě toho je nás více.“ Usmál se. „Pokud jde o to ostatní, dobrá, stejně už mnoho let neuděluji svátosti. Teď jsem prvním apoštolem. Jsem učitelem a myslitelem. Ukazuji jinou cestu těm, kteří hledají pomoc ve víře. Můžeš mě exkomunikovat, otče Damiene, jestliže tě to učiní šťastným. Konečně, všichni hledáme štěstí.“

„Opustil jsi tedy svou víru, otče Lukyane,“ řekl jsem. Na stůl jsem položil svůj výtisk Cesty kříže a draka. „Vidím, že sis nalezl novou.“ Teď jsem se usmál, ale můj úsměv byl ledový, plný hrozby a posměchu. „Nejsměšnější víra, s jakou jsem se setkal. Předpokládám, že mi teď řekneš, že jsi rozmlouval s Bohem a ten ti svěřil toto nové zjevení, abys mohl očistit dobré jméno svatého Jidáše?“

Nyní se Lukyan zasmál od ucha k uchu. Vzal knihu a podíval se na mne. „Och, ne,“ řekl. „Ne, to všechno jsem vytvořil já.“

To mě zarazilo. „Cože?“

„To všechno jsem vytvořil já,“ zopakoval. Něžně vážil knihu v ruce. „Čerpal jsem samozřejmě z mnoha pramenů, zvláště z Bible, ale myslím, že Kříž a drak je většinou mé dílo. Je to docela dobré, co říkáš? Samozřejmě jsem tu knihu nemohl podepsat vlastním jménem, ačkoliv jsem na ni pyšný, ale umístil jsem v ní svůj imprimatur. Všiml sis toho? Nic víc jsem se neodvážil.“

Na chvíli mi došla slova. Potom jsem se zamračil. „Zaskočil jsi mě,“ přiznal jsem. „Čekal jsem nějakého vynalézavého šílence, nějakého nešťastného, obalamuceného hlupáka, věřícího tomu, že skutečně rozmlouval s Bohem. Měl jsem už co činit s takovými fanatiky. Namísto toho jsem nalezl veselého cynika, který vymyslel nové náboženství pro svůj vlastní prospěch. To mám raději ty fanatiky. Nezasluhuješ si dokonce ani pohrdání, otče Lukyane. Budeš se smažit v pekle na věčnost.“

„Pochybuji,“ odpověděl Lukyan, „špatně jsi mne totiž ocenil, otče Damiene. Nejsem cynik a nemám z mého milého sv. Jidáše žádný prospěch. Po pravdě řečeno, vedl jsem lepší život jako kněz tvé církve. Dělám to proto, že je to mé poslání.“

Usedl jsem. „Udivuješ mě,“ řekl jsem. „Vysvětli mi to.“

„Nyní ti skutečně řeknu pravdu,“ prohlásil. Řekl to divným způsobem, téměř jako by zpíval. „Jsem lhář,“ dodal.

„Chceš mě poplést dětinskými paradoxy,“ odsekl jsem.

„Ne, ne,“ usmál se. „Jsem Lhář. S velkým L. Je to organizace, otče Damiene. Můžeš ji rovněž nazývat religií. Velkou a mocnou vírou. A já jsem její drobná částečka.“

„Neznám takovou církev,“ prohlásil jsem.

„Och ne, nemůžeš ji znát. Je to tajemství. Z nutnosti. Chápeš to, že? Lidé nejsou rádi klamáni.“

„Ani já nejsem rád oklamáván,“ řekl jsem.

Lukyan se zatvářil uraženě. „Řekl jsem ti přece, že uslyšíš pravdu, nebo ne? Když to řekne Lhář, můžeš mu věřit. Jak jinak bychom si mohli důvěřovat?“

„Je vás mnoho takových?“ zeptal jsem se. Začínal jsem si myslet, že Lukyan je navíc i šílenec, stejně fanatický jako jiní kacíři, jen více komplikovaný. Tady bylo kacířství uvnitř kacířství, ale znal jsem svou povinnost: dojít k pravdě a odkrýt ji.

„Mnoho,“ přiznal Lukyan s úsměvem. „Divil by ses, otče Damiene, skutečně. Ale jsou věci, které ti nemohu povědět.“

„Pověz mi tedy vše, co můžeš.“

„S radostí,“ odpověděl Lukyan Judasson. „My Lháři podobně jako vyznavači jiných náboženství uznáváme určité pravdy, které přijímáme jako věc víry. Víra je vždy potřebná. Jsou věci, které není možné zdůvodnit. Věříme, že stojí za to žít. To je věc víry. Cílem života je sám život, boj se smrtí, postavení se entropii.“

„Pokračuj,“ řekl jsem zaujat proti své vůli.

„Věříme také, že štěstí je něčím dobrým, něčím, co je třeba vyhledávat.“

„Církev nebrání štěstí,“ připomněl jsem suše.

„Pochybuji,“ odpověděl Lukyan. „Ale nebavme se slovními hříčkami. Vezmeme-li stanovisko církve ve věci štěstí, dojdeme k víře v posmrtný život, ve vyšší bytí a komplexní morální kodex.“

„To je pravda.“
^

„Lháři nevěří v posmrtný život ani v Boha. Vidíme vesmír takový, jaký je, a tyto nahé pravdy jsou kruté. My, kteří věříme v život a ceníme si ho, umřeme. Potom nebude nic, jen věčná pustina, temnota, neexistence. Náš život nemá žádný smysl, cíl ani cenu. Stejně tak jako naše smrt. Když umřeme, vesmír na nás rychle zapomene, a zakrátko bude vše tak, jako bychom vůbec nežili. Náš svět a náš vesmír sdílejí náš osud. Nic netrvá věčně. Nic nezůstane. Nic nemá cenu. Vesmír je pomíjející, odkázaný k záhubě a určitě se o nás nestará.“

Opřel jsem se v křesle a zachvěl se, když jsem poslouchal pochmurná Lukyanova slova. Přistihl jsem se, že obracím v prstech svůj krucifix.

„Ponurá filosofie,“ řekl jsem, „a od základu falešná. Kdysi jsem také prožil takovou strašlivou vizi. To se zřejmě, stane každému z nás. Ale tak to není, otče. Před takovýmto nihilismem mne chrání má víra. Víra je štítem proti zoufalství.“

„Och, vím o tom, můj příteli, můj Rytíři inkvizice,“ řekl Lukyan. „Těší mne, že jsi tomu tak dobře porozuměl. Jsi už téměř jedním z nás.“

Zamračil jsem se.

„Dotkl‘ ses podstaty problému.“ pokračoval „Lukyan. „Pravd, velkých pravd a také několika menších – pro většinu lidí jsou nesnesitelné. Bráníme se před nimi vírou. Tvá víra, má víra, jedno jaká víra. Dokud věříme, věříme opravdově a hluboce, není důležité, jaké lži se chytáme.“ Hrál si s roztřepenými konci své dlouhé, světlé brady. „Jak víš, naši psychologové nám vždycky opakovali, že ti, kteří věří, jsou šťastní. Mohou věřit v Krista nebo Buddhu nebo Eriku Stormjonesovou, v převtělení, nesmrtelnost či osud, v sílu lásky, či platformu politického porozumění, ale to všechno vede k jedinému. Věří, jsou tedy šťastní. Zato ti, kteří poznali pravdu, jsou zoufalí a páchají sebevraždy. Pravda je silná, avšak víra je vetchá, křehká, plná bludů a protivenství, a proto tedy zavrhujeme víru a cítíme tíhu temnoty, která nás obklopuje, a nemůžeme již být šťastní.“

Nejsem hloupý. Pochopil jsem k čemu Lukyan směřuje. „Vy Lháři vymýšlíte víry.“

Usmál se. „Všelijakého druhu, nejen náboženství. Jen si pomysli. Víme, jakým krutým nástrojem je pravda. Krása je nekonečně lepší než pravda. My tvoříme krásu. Víry, politická hnutí, vznešené ideje, kulty lásky a bratrství. Všechno jsou to lži. (Rozšiřujeme nespočet různých lží mezi ostatní.) Upravujeme historii, mytologii, religii, aby byly dokonalejší, pěknější a věrohodnější. Ovšem, naše lži nejsou dokonalé. Pravda je příliš velká. Ale možná, že jednoho dne vymyslíme jednu velikou lež k užitku celého lidstva. Do té doby postačí tisíc malých lží.“

„Myslím, že vy Lháři nebudíte sympatie,“ prohlásil jsem s chladným zdrženlivým hněvem. „Můj celý život je bojem za pravdu.“

Lukyan nasadil shovívavější tvář. „Otče Damiene Har Verisi, Rytíři inkvizice, znám tě příliš dobře. Ty sám jsi Lhářem. Děláš dobrou práci. Cestuješ z planety na planetu a na všech ničíš hloupost, bouře a pochybnosti, podkopávající základy veliké lži, které sloužíš.“

„Jestliže je má lež tak dobrá,“ zeptal jsem se, „proč jsi ji odmítl?“

„Religie musí být přizpůsobena kultuře a struktuře společnosti, musí je umocňovat a ne zeslabovat. Jestliže mezi nimi existuje konflikt, rozpor zájmů, pak je lež zničena a víra upadá. Tvá církev je dobrá pro mnoho světů, otče, ale ne pro Arion. Tady je život příjemný a tvá víra je příliš přísná. Tady milujeme krásu a tvá víra jí přináší velmi málo. Takže jsme ji vylepšili. Zkoumali jsme tuto planetu po dlouhý čas a poznali jsme její psychologický profil. Náboženství sv. Jidáše tady bude kvést. Je dramatické, barvité a pěkné – z estetického hlediska je nádherné. Je tragédií se šťastným koncem a Arion zbožňuje takové historie. A draci jí dávají cosi navíc. Myslím, že tvá církev by měla najít způsob, který by do náboženství uvedl draky. Jsou to velkolepá stvoření.“

„Mýtická,“ řekl jsem.

„Vždycky ne,“ odpověděl. „Podívej se.“ Usmál se na mne. „Vidíš, zase tě všechno vede k víře. Odkud můžeš vědět, co se stalo před třemi tisíci lety? Ty máš svého Jidáše a já zase svého. Oba máme knihy. Copak ta tvá je určitě pravdivá? Opravdu v to věříš? Byl jsem připuštěn pouze do prvního kruhu Řádu Lhářů, takže neznám všechna naše tajemství, ale vím, že náš řád je velmi starý. Nedivil bych se, kdyby se ukázalo, že evangelia napsali takoví lidé jako já. Možná, že nikdy neexistoval žádný Jidáš nebo Ježíš.“

„Věřím, že tomu tak není,“ řekl jsem.

„V této budově přebývá stovka lidí, kteří upřímně a hluboce věří v svatého Jidáše a cestu kříže a draka,“ prohlásil Lukyan. „Víra je velmi dobrá věc. Zdalipak víš, že ukazatel sebevražd na Arionu se snížil o jednu třetinu od té doby, co vyvstal Řád sv. Jidáše?“

Pamatuji si, že jsem se pomalu zvedl z křesla. „Jsi stejný fanatik jako všichni kacíři, které znám, Lukyane Judassone,“ prohlásil jsem. „Lituji tě, protože jsi ztratil víru.“

Lukyan rovněž vstal. „Měl bys litovat sebe, Damiene Har Verisi,“ řekl. „Já jsem nalezl novou víru, nový cíl a jsem šťastný člověk. Ty, můj drahý příteli, jsi utrápený a hodný lítosti.“

„To je leží“ Obávám se, že jsem vykřikl.

„Pojď za mnou,“ řekl Lukyan. Dotkl se desky ve stěně a velký obraz Jidáše plačícího nad svými draky se posunul a odkryl schody vedoucí dolů, pod zem. „Následuj mě,“ řekl.

Ve sklepě byla velká skleněná nádrž, naplněná světlezelenou tekutinou a v ní plaval jakýsi tvor, tvor velmi připomínající embryo, zároveň starý a nedorostlý, nahý, s obrovskou hlavou a drobným nevyvinutým tělem. Od jeho rukou, nohou a genitálií vedly trubičky spojující ho se zařízením, které ho udržovalo při životě.

Když Lukyan zapnul světlo, tvor otevřel oči. Byly velké a temné a dívaly se mi přímo do duše.

„To je můj kolega,“ oznámil Lukyan, poklepávaje na bok nádrže. „Jon Azure Cross. Lhář čtvrtého kruhu.“

„A telepat,“ dodal jsem se znechucující jistotou. Na jiných planetách jsem proti telepatům prováděl pogromy, hlavně proti dětem. Církev učí, že psionické síly jsou Satanovými pastmi. Bible se o nich nezmiňuje. Vždycky jsem kvůli tomuto zabíjení cítil výčitky svědomí.

„Jakmile jsi vešel na pozemek usedlosti, Jon tě přečetl a upozornil mě,“ pokračoval Lukyan. „Jen několik z nás ví, že tu je. Pomáhá nám hlavně účinně klamat. Ví, kdy je víra opravdová, a kdy předstíraná. V mé lebce je vstup a Jon se mnou může mluvit po celou dobu. To on mě naverboval do řad Lhářů. Věděl, že má víra je falešná. Vycítil hloubku mého zoufalství.“

V té chvíli tvor v nádrži promluvil a jeho kovový hlas se ozýval z reproduktoru v základu stroje, který ho živil. „A cítím i tvé, Damiene Har Verisi, falešný kněze. Položil jsi příliš mnoho otázek, inkvizitore. Tvá duše je nemocná a vysílená, ztratil jsi víru. Přidej se k nám, Damiene. Jsi Lhářem už velmi, velmi dlouho!“
Na chvíli jsem váhal, pohroužen hluboko do sebe, uvažoval jsem, v co vlastně věřím. Hledal jsem svou víru – oheň, který mne kdysi oživoval, jistoty, které jsem čerpal z učení církve, přítomnosti Krista ve mně. Nenašel jsem nic, nic. Uvnitř jsem byl pustý, vyprahlý, plný pochybností a utrpení. Ale když jsem měl Jonovi Azure Crossovi a usmívajícímu se Lukyanu Judassonovi odpovědět, nalezl jsem něco, v co jsem věřil a vždy budu věřit.

Pravdu.

Věřil jsem v pravdu, i když mne zranila.

„Je pro nás ztracen,“ řekl telepat s ironickým jménem Cross.*
Lukyanův úsměv zmizel. „Och, opravdu? Doufal jsem, že se staneš jedním z nás, Damiene. Vypadal jsi připravený.“

Náhle jsem se začal bát a chtěl jsem vyběhnout po schodech k sestře Juditě. Lukyan mi toho řekl velmi mnoho a já jsem odmítl jejich nabídku.

Telepat vycítil můj strach. „Nemůžeš nám uškodit, Damiene,“ prohlásil. „Jdi v pokoji. Lukyan ti nic neřekl.“
Lukyan byl zamračený. „Řekl jsem mu velmi mnoho,“ namítl.

„Ano. Ale copak oni uvěří slovům takového Lháře, jako jsi tyl“ Malá znetvořená tvorova ústa se roztáhla v úsměvu a velké oči se zavřely, Lukyan Judasson vzdychl a doprovodil mne nahoru po schodech.
Teprve po několika letech jsem pochopil, že to Jon Azure Cross lhal a že obětí jeho lží byl Lukyan. Mohl jsem jim uškodit. A udělal jsem to.

Bylo to celkem jednoduché. Biskup měl přátele v úřadě a v centru. Díky úplatkům ve správných rukou jsem i já získal přátele.

Potom jsem odhalil existenci Crosse ve sklepě a obvinil jsem ho, že užíval svých psionických sil k manipulaci s myslemi Lukyanových následovníků. Mí přátelé toto obvinění přiznali. Gardisté zorganizovali razii, vsadili telepata Crosse do vězení a později postavili před soud.

Byl samozřejmě nevinný. Má obvinění byla bezvýznamná, lidský telepat dovede číst myšlenky na krátkou vzdálenost, ale nic víc. Telepate jsou však vzácní a vzbuzují strach a Cross byl natolik odpudivý, že bylo lehké z něj udělat oběť předsudků. Nakonec byl osvobozen, odjel z Ammadonu a snad opustil i planetu, vydávaje se do neznáma.

Ve skutečnosti mi nešlo o to, abych ho odsoudil. Stačilo pouhé obvinění. Lež, kterou vybudoval ve spojení s Lukyanem, se začala hroutit. Je těžké víru získat, ale lehké ji ztratit. Sebemenší pochybnost může otřást základy i toho nejsilnějšího přesvědčení.

Biskup a já jsme pracovali společně, rozsévali jsme zrno pochybností. Nebylo to tak jednoduché, jak jsem si myslel. Lháři vykonali dobrou práci. Ammadon, podobně jako většina civilizovaných měst, měl obrovskou zásobu znalostí, počítačový systém, který spojoval školy, knihovny a university a umožňoval každému přístup ke všem informacím.

Když jsem však začal revizi, odkryl jsem brzy, že historie Říma i Babylónu byla lstivě překroucena. Nalezl jsem tři zmínky týkající se Jidáše Iškariotského – jedna mluvila o zrádci, druhá o svatém a třetí o králi – dobyvateli Babylónu. Jeho jméno bylo rovněž uvedeno v souvislosti s Visutými zahradami a byl tam také článek o „takzvaném“ Jidášově Kodexu.

Podle údajů Ammadonské knihovny byli na Staré Zemi vyhubeni draci zhruba v době Kristově.

Postupně jsme odstranili všechny tyto lži, vymazali jsme je z pamětí počítačů, ačkoliv jsme museli povolat vědecké autority z půltuctů nekřesťanských planet, než knihovníci a vědci uvěřili, že to není pouze otázka religijních pohledů. Řád svatého Jidáše byl odhalen a začal upadat. Lukyan Judasson zchudl a zhubnul, a ačkoliv se vztekal, musel zavřít polovinu svých kostelů.

Kacířství samozřejmě nikdy úplně nezemře. Vždycky se najdou takoví, kteří tomu neuvěří. A tak je tedy až do dnešního dne Cesta kříže a draka na Arionu, v porcelánovém městě Ammadonu, uprostřed šumících větrošeptů čtena.

Po roce jsem se vrátil na Vess na palubě Pravdy Kristovy vedené Arlou-k-Bau a arcibiskup Torgathon mi udělil volno, o něž jsem žádal dříve, než jsem byl vyslán bojovat s dalším kacířstvím. Takže jsem zvítězil. Církev zůstala nezměněná a moc Řádu sv. Jidáše Iškariotského byla zničena. Telepat Jon Azure Cross neměl pravdu, myslím si to stále. Naneštěstí nedocenil sílu Inkvizice.

Později jsem si však připomněl jeho slova.

Nemůžeš nám uškodit, Damiene.

Nám?

Řádu svatého Jidáše? Nebo Lhářům?

Lhal s rozmyslem. Věděl, že zaútočím a zničím cestu kříže a draka, věděl, že Lháře nemohu ohrozit a že se o nich neodvážím mluvit. Kdo by mi uvěřil? Proč by mi měl věřit? Velká mezihvězdná konspirace, sahající až k počátkům historie? Vypadalo to jako paranoia a já jsem neměl žádné důkazy.

Telepat lhal v Lukyanův prospěch, a proto mi Lukyan dovolil odejít. Nyní jsem si tím jist. Cross hodně riskoval, když se mne snažil získat. Prohrál a jeho úmyslem bylo obětovat Lukyana Judassona a jeho lež, pěšce v nějaké větší hře.

Odjel jsem tedy, a nesl si v duši vědomí, že nemám žádnou víru kromě slepé víry v pravdu – tu pravdu, kterou jsem už ve své církvi nemohl nalézt.

Ujistil jsem se o tom během mé roční dovolené, kterou jsem strávil na Vessu, na Cathadayi a Cellii, zabývaje se četbou a studiem. Nakonec jsem se znovu ocitl v audienčním sále arcibiskupa a stál ve svých nejhorších botách před Torgathonem, Devátým Klariis Tun. „Můj pane,“ řekl jsem mu, „nemohu přijmout další úkoly. Žádám o uvolnění z aktivní služby.“

„Z jakého důvodu?“ zahřměl Torgathon, rozstřikuje vodu.

„Ztratil jsem víru,“ odpověděl jsem prostě.

Po dlouhý čas si mne prohlížel, mžouraje bezřasýma očima. Konečně řekl: „Tvá víra je věcí mezi tebou a tvým zpovědníkem. Mne zajímají pouze tvé výsledky. Děláš dobrou práci, Damiene. Nemůžeš být uvolněn a nepřijmu tvou rezignaci.“

Pravda nás osvobodí.

Ale pravda je chladná, pustá a strašná, a lži bývají pěkné a posilující.

V minulém roce mi církev konečně přidělila novou, lepší loď. Nazval jsem ji Drak.
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