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      Burgundsko se chystá důstojně přivítat Benjamina Cookera. Mezi městy Beaune a Dijon, pod starobylými arkádami kláštera Citeaux nebo v poklidných uličkách Nuits-Saint-Georges, tam všude se bude slavný enolog setkávat s tímto krajem vína, který miluje a respektuje. Mohl by tu strávit příjemný pobyt, kdyby některá rána nebyla tak zneklidňující. Kdo se zde pohybuje a vnáší neklid? Co mohou znamenat ty vzkazy, jakoby z jiných časů? Cooker se snaží pochopit smysl tohoto podivného příběhu, který jeko by se vztahoval k hodně vzdálené minulosti.


    


  



Jean-Pierre Alaux

 

Přízraky v Côtes de Nuits Kapitola 1

Točila se mu hlava. Už tři hodiny seděl u stolu mezi manželkou holandského velvyslance a filmovouhvězdou, které se neodvažoval zeptat na jméno, aby se jí nedotkl. Matně si vzpomínal, že ji viděl vnějakém historickém filmu, kde hrála na cembalo v zámku plném zrcadel a porcelánu.

Když člověk chtěl prohodit pár slov s hosty naproti, bylo potřeba se trochu naklonit. Na stolech bylazáplava žlutých a červených tulipánů, a tak se na sebe raději usmívali mezi dvěma květinami. Hostina byla velkolepá, vybraná a sytá zároveň, a obličeje hodovníků vyzařovaly spokojenost. Během jídla se chovánípostupně uvolnilo, zdvořilé pokyvování hlavou ustoupilo pohledům plným porozumění a konverzace serozproudila. Když si pochutnali na terině z kachny doprovázené bílým burgundským hautes côtes,následoval skvělý candát a svěží a voňavý mersault a po něm telecí ledvina na zeleném pepři korunovanávynikajícím côte de Beaune Villages, ročník 1979. Tehdy už shromáždění předpokládalo, že je jídlo ukonce. Ale to neznali pohostinnost bratrstva Chevaliers du Tastevin. Hostina pokračovala báječným frikasé z kohoutka na smržích, k němuž se podávalo chambolle-musigny, a nikomu nedělalo problémy dojíst.Členové souboru Cadets de Bourgogne, odění v černých čepicích a vinařských zástěrách, doprovázelipříchod každého chodu množstvím písní o vínu, veselých historek a popěvků. Z plna hrdla zpívali sloku zaslokou s rozesmátými obličeji, rozzářenýma očima a lesknoucími se kníry.

***

Vždycky pijáci, nikdy napití Rovně jdou si cestou svojí Hlupákovi se jen smějí.

Vždycky pijáci, nikdy napit, Beze studu hlásají Ve svých písních svoje krédo.

Vždycky pijáci, nikdy napití Rovně svojí cestou jdou.

***

Na řadu přišel sýr. Na talířích trůnilo několik druhů z Burgundska: krémový époisse, omývaný vinnýmmlátem a zrající na žitné slámě, soumaintrain a saint-florentin vonící čerstvým mlékem, jemně slanýchaurces, klenot z Cîteaux a La-Pierre-qui-Vire. A také kozí sýry, hlavně chuťově výrazný tomme duPoiset. Aby byla dodržena jistá rovnováha a zároveň se vzdala čest tulipánům, které mělo toto„Tulipánové shromáždění“

v názvu, objevilo se na stolech i několik zlatavých a oranžových výrobků z Holandska. Benjamin sinachystal sympaticky vyhlížející talíř a k němu zvolil latrici?res-chambertin, ročník 1972. Víno příjemněpodráždilo jeho chuťové buňky.

***



To jsou z Burgundska kadeti 

Šíří slunce a radosti.

Vzteklí jsou vody pijáci.

To jsou z Burgundska kadeti.

 

Otevřete, to štěstí tluče Láhev vína v každé ruce.


To jsou z Burgundska kadeti Šíří slunce a radosti.

***

Komoří vystoupil na pódium, nad kterým bylo gotickým písmem vyvedeno heslo bratrstva: „Nikdy ve vině,vždycky ve víně!“

Poklepal na mikrofon, počkal, až hluk trochu ustane, a pozdravil všechny přítomné. Pak poblahopřálšéfkuchaři za skvělé jídlo a prohlásil „Tulipánové shromáždění“ za zahájené a nakonec slavnostnímhlasem pohovořil o Benjaminovi Cookerovi.

Představil ho jako nejpovolanějšího enologa ve Francii a hlavně jako jednoho z nejžádanějšíchwinemakerů na celém světě. Se špetkou ironie promluvil o Cookerově publikaci Guide Cooker, které sevšichni vinaři obávali, a zdůraznil skvělé hodnocení některých místních vín v posledním vydání. Nakonecpožádal nově přijímaného člena, aby přišel na jeviště a postavil se po bok členů
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bratrstva, jejichž červeno-zlaté taláry se třpytily ve světle reflektorů.

Zazněl potlesk. Cooker se nejdříve opřel o stůl, potom se pomalu zvedl. Dopil svou sklenici s vodou,nenápadně si povolil uzel na motýlku, upravil si smoking a začal se prodírat mezi stoly.

Cítil na sobě tíhu všech pohledů a trochu zpomalil. Měl obavu, aby se nezapletl do vlečky večerních šatůnebo těsně před pódiem neupadl. Přivítali ho básní přednesenou s patřičnou okázalostí, jejíž neumělálatina všechny přítomné rozesmála.

*** Totus mundus pije dobré víno Voda jen pro blázna dobrá Takže, bratře, nalej vráz Podle rčení: in vino veritas.

***

Benjamin dostal pokyn přistoupit blíž, aby vypil pohár a mohl být pasován podle starobylého protokolu,který připomínal směsici studentské recese a slavnostního rituálu. Benjamin nejprve přísahal věrnostvínům Francie a Burgundska, potom lehce sklonil hlavu, velmistr řádu zvedl paži a sazenicí révy mu poklepal na rameno.

*** Jménem Noema, otce vinné révy Jménem Baccha, boha vína Jménem svatého Vincenta, patrona vinařů. Pasujeme vás na rytíře bratrstva.

***

Poté byl Cooker vyzván, aby se chopil mikrofonu. Jakmile přejel shromáždění pohledem, nastalo hrobovéticho. Naposled si odkašlal a jeho hlas se rozezněl pod mohutnými trámy sálu: „Velmistře řádu Chevaliersdu Tastevin, členové bratrstva, dámy a pánové, dobrý večer! Nejdříve se vám musím přiznat, jak jsemdojat, že jsem dnes večer mezi vámi. Nikdy mě ani na okamžik nenapadlo, že se mi dostane takové pocty ve zdech zámku, o kterém jsem často snil. Když jsem běhával v krátkých kalhotách po vinicích Médoc,když jsem se učil plavat v rybníku Hourtin, připadalo mi nepředstavitelné, že se dá hrát a žít jinde, na
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jiném kousku půdy, že někde existuje místo, kde je vinná réva uctívána se stejnou náruživostí. Dlouhojsem si myslel, že dobrá vína jsou pouze u nás, neboť jak víte, obyvatelé Bordeaux jsou trochu šovinisté.Můj dědeček nikdy nepil nic jiného než své vlastní láhve. Později jsem zjistil, že jeho víno nebylo zdalekato nejlepší, ale přiznávám, že pro mě má dodnes zvláštní přitažlivost.

Občas mám dojem, že celý život se honíme za svými prvními zážitky z mládí.

Vždycky rád připomínám, že právě dítě z vašeho kraje, syn Burgundska s vizionářským nadáním, zachránil Měsíční přístav před nájezdy Angličanů. A nábřeží Bordeaux vděčí za mnoho třem pevnostem, kterépostavil Vauban. Od té doby se však mnohé změnilo. A i když ještě občas zuří boje při obchodníchjednáních, víno odstranilo hranice mezi lidmi. Na svých cestách do zemí, které jsou pro mě ještě mnohem vzdálenější než Burgundsko, jsem zjistil, že víno je univerzálním jazykem. Jakmile někdo pozvedne svousklenici a vypije ji, vím, odkud pochází a z jakého materiálu je utvořen, uhodnu jeho náladu a někdy ijeho povahu, dozvím se, je-li veselý, nebo ostýchavý, netrpělivý, nebo uměřený, bystrý, nebo netaktní.Není potřeba, aby mluvil: takto se odhalí a ukáže nám i to, co by chtěl někdy skrýt. Čím víc přicházím dolet, tím pevněji věřím, že právě tohle je jeden z největších přínosů vína.

Říkat vám, že je pro mě čest být přijat do bratrstva Chevaliers du Tastevin na tak slavném místě, jakým je zámek Vougeot, by nebylo zrovna originální, a možná by to bylo dokonce fádní. Spíše než za poctu to považuji za projev přátelství. Mám příliš krásných vzpomínek svázaných se svahy Côtes de Nuits a Côtesde Beaune, příliš mnoho věrných čtenářů a pozorně naslouchajících vinařů mezi městy Chalon a Mâcon,než abych si nevychutnal svou radost a plně si neužil tohoto okamžiku. A na závěr - jelikož se jedná ozávěrečnou řeč a já jsem slíbil, že budu stručný - budu citovat jednoho z vašich rodáků, Jeana FrançoiseBazina, jenž je jedním z mužů, kteří tento kraj proslavili. Řekl toto: „Bratrstvo Chevaliers du Tastevin jejako paprsek slunce ve tmě sklepů!“ A totéž říkám i já, zcela jasně a otevřeně. I kdybych měl na sebepřivolat hněv všech mých přátel z Bordeaux.“

***

Restaurace v Hôtel de Vougeot byla v tuto časnou hodinu ještě prázdná. Benjamin se moc nevyspal,neboť byl omámený výpary alkoholu a rozrušený dojetím, zpěvem a smíchem. Vlažná, skoro studenásprcha ho vzpružila a potom se protáhl procházkou mezi řadami vinné révy hned vedle zadní částibudovy. Podle svého dlouholetého zvyku se ubytoval v hotelové přístavbě, která se nacházela na koncizámeckého nádvoří. S radostí se vracel do pokoje číslo devět, jehož okno s malými tabulkami vedlo na vinici Vougeot.

„Vyspal jste se dobře, pane?“ zeptala se Aurélie, která právě ponořila sáček čaje Earl Grey do bílé porcelánové konvice.

„Řekněme, že jsem zamhouřil oko, slečno. Chvílemi…“

„Viděl jste, co se stalo naproti? Nějací puberťáci počmárali celou zeď kavárny.“

Benjamin přistoupil k oknu, rozhrnul krajkovou záclonu a hřbetem ruky otřel zamlžené sklo. Na fasáděRendez-vous des touristes byla mezi nástěnným teploměrem a prázdnými květinovými truhlíky nastříkánavelká černá písmena. Přimhouřil oči.

***

Domine exaudi orationem meam

Et clamor meus ad te veniat ***

Benjamin si nápis potichu přečetl. V mládí studoval latinu dostatečně dlouho, takže větu bez problémůpřeložil.

„To je ale škoda, všechno tak ničit,“ zlobila se Aurélie, když zapínala kávovar. „Hlavně psaním blbostí…“

Benjamin se posadil ke svému podnosu a pozoroval servírku.

Poznal ji jako mladou dívku a teď si uvědomil, že už to je žena.

Její kdysi baculatá a načervenalá tvář byla hubenější, líčení očí podtrhlo délku jejích černých řas, vlasysčesané dozadu odhalovaly čelo. Za necelé dva roky se její postava zcela proměnila. Trochu neobratná abaculatá učnice, která skrývala svůj pohled za dlouhou ofinou, ustoupila okouzlující servírce, jejíž přesná gesta a malý pikantní nosík nepostrádaly kouzlo.

„V každém případě to udělali kluci z Dijonu,“ pokračovala a položila konvici na stůl.

„Jste si tím jistá?“

„Kdo jiný by to mohl být? V některých čtvrtích je tam takových graffiti spousta… A u nádraží, škoda mluvit. A navíc to ani není francouzsky! Vůbec tomu nerozumím!“

„Je to latinsky, slečno.“

 

„Aha, říkala jsem si, že to není angličtina.“

Benjamin vdechoval vůni bergamotu a pak upil několik doušků. Popálil si jazyk. Položil šálek a oblékl si plášť.

 

„Hezký den, Aurélie. Klíče si nechám, možná se vrátím pozdě.“

Přešel ulici a zastavil se u počmárané zdi. Barva už byla suchá, pouze některá písmena se rozpila do žlutavé omítky. Vytáhl svůj zápisník a latinskou větu si poznamenal. Připojil také překlad: ***

Hospodine, slyš modlitbu mou

 

A volání mé přijdiž k tobě

***

Jakmile vstoupil do kavárny, hovor okamžitě ustal. Jakoby nic se posadil k prvnímu stolu a objednal siespreso. Číšník mu naservíroval malý šálek silné robusty, kterou se Benjamin pokusil zjemnit třemikostkami cukru. Po chvíli se konverzace znovu rozproudila, ale byla tlumenější, téměř nedůvěřivá. Třimuži neurčitého věku, pravděpodobně dlouholetí důchodci, vyplňovali sázkové tikety. Na rohu barového pultu popíjeli pivo dva mladí sportovci v modrých nylonových soupravách a potichu si povídali.

U stolu vedle Cookera mlčky seděla dvojice venkovanů. Žena, jejíž trojitá brada sahala až k okraji ručněpleteného svetru, vrhala kosé, trochu bázlivé pohledy do sálu. Její manžel si soustředěně čistil nos.

„Můžu si vypůjčit noviny?“ zeptal se Benjamin.

„Samozřejmě!“

Opatrně posunul šálek a otevřel Le Bien Public. První strana byla věnována sněhu v Nuits-Saint-Georges.Prolétl článek o sypacích vozech a předpověď počasí na velikonoční týden. Na
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straně tři narazil na svůj černobílý portrét. Mírně přeexponovaná fotka, pořízená během jeho projevu, mupropůjčovala žoviální a mazaný výraz venkovského handlíře. Výraz, který ho změnil k nepoznání a kterýho rozesmál, stejně jako titulek článku: VČEREJŠÍ VEČER VE VOUGEOT: POCTA COOKEROVI.

Dvojice venkovanů ho neustále mlčky pozorovala. Hlasy u baru zesílily: „Takový bordel můžou udělatjedině darebáci z města.“ V ostrém světle lampy poletovaly šedé obláčky cigaretového kouře. „Horší nežpsi, když zvedají zadní nohu!“ „Co tím chceš říct, René?“ Jednomu z pivařů zůstal pod nosem knír z pěny.„Píšou ty nesmysly, jako když pes čurá na stěnu!“ „Aha, začínám rozumět…“ Číšník naladil nějakou

nostalgickou frekvenci a z rádia to zapraskalo jako ze záhrobí. Duo ze sedmdesátých let za kašlání

přijímače optimisticky jihlo. „Četníci si dávají načas.“ „Mají na práci jiné věci!“ Vytáhli kostky a zelenoufilcovou podložku. „Kdybych ty darebáky dostal do ruk…“ Každý počítal své žetony, nikdo se nezabývalsladkou odrhovačkou, kde se rýmovaly Benátky, pohádky. V popelnících pořád kouřily špatně uhašenéšpačky z hnědého tabáku.

„Četníky?“ „Ale ne, ty darebáky, co píšou všecky ty blbosti… My jim zmalujeme huby, spolehni se!“

„Promiňte, že vás ruším,“ obrátil se Benjamin na dvojici, „to se stalo dnes v noci, že?“

„Ty nápisy?“ zavrčela stará. „Našli je dnes ráno. Včera tam určitě nebyly… Že, Emile?“

„Můžete mi říct, kde tu bydlí farář?“

„Ve Vougeot není farář a není tu ani kostel!“

„Opravdu, teď když to říkáte, uvědomuju si, že jsem tu neviděl žádnou věž,“ řekl Benjamin. „Vůbec mi to

 

nedošlo.“

Stará žena si ho měřila pohledem a přitom si hladila svou trojitou bradu.

„Ve Vougeot se lidé nežení ani neumírají…“

„To mi připadá docela rozumné,“ poznamenal Benjamin a zvedl se. Nechal na stole dvě eura a rozloučil se zdvořilou úklonou hlavy.
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Vydal se hlavní ulicí směrem k řece. Na chodnících kolem cesty byly zbytky zmrzlého sněhu. Na stěněmostu přes řeku Vouge se táhl stejný černý nápis.

***

Non avertas faciem Tuam a me:

In quacunque die tribulor

***

Benjamin vytáhl plnicí pero, větu si poznačil a hned ji přeložil.

***

Neskrývej tvář svou přede mnou V den soužení mého

***

Potom pokračoval v procházce až k malým zdymadlům, která regulují tok řeky a náhle ji mění v úzkýkanál. Na chvíli se zastavil a pozoroval kamenné břehy zcela pokryté hustými koberci mechu.

Stejnou cestou se pak vrátil a zašel do obchodu. Koupil si noviny, krabici katechu a pohlednici. Teprve když vycházel, všiml si nápisu na zídce u řeky.

***

Inclina ad me aurem Tuam:

In quacunque die invocavero Te, Velociter exaudi me!

***

Znovu vytáhl svůj notes a pečlivě větu přepsal, i když měl prsty zkřehlé zimou.

***

Nakloň ke mně ucha svého Když k tobě volám Rychle vyslyš mne ***

Když ho náraz větru zaštípal do tváře, vytáhl si límec až k uším. V dálce na vinici se natřásaly vrány. Jejichrozčilené krákání se ztrácelo pod mléčnou oblohou, tak nízkou, že splývala se zasněženou půdou.

Benjamin se zachvěl.

Kapitola 2

Když celý udýchaný vstoupil do prostorného sálu bývalého skladu zámku Vougeot, degustace už probíhala. Odborníci seděli v šestičlenných skupinkách a skleničky na ubrusech tančily s obřadnou, skoroafektovanou pomalostí. Benjamin všechny pozdravil, omluvil se za zpoždění a vydal se na místo, které mu bylo jako čestnému hostu bratrstva vyhrazeno. Hned se dal do práce.

Na stole stály desítky lahví zabalených do oranžového hedvábného papíru, mezi nimi nerezová plivátka a košík plný housek. Před každým z porotců ležel zápisník, kam si zaznamenával své komentáře. Nemluvilo se, nebo jen málo. V

chladné místnosti bylo slyšet pouze zvuky úst: žvýkání, mlaskání jazyků a diskrétní kloktání.

Navzdory únavě z předešlého dne se Benjamin dokázal rychle soustředit. Nečinilo mu problémy zapojit sedo hry, na kterou se v Bordeaux dlouho připravoval: několikrát pročítal erbovní knihu zdejších vín. Kolemněho bylo zhruba dvě stě padesát degustátorů pečlivě vybraných mezi elitou „citlivých pater“ a všichniměli na tvářích výraz špičkových znalců a používali zasvěcená gesta uznávaných odborníků. Zaznamenalněkolik starých známých, renomovaných vinařů, významných

obchodníků,

zprostředkovatelů, enologů, několik vědeckých pracovníků z fakulty, funkcionářů vinařských odborů,módních restauratérů, více či méně dobrých sklepníků a pár zasvěcených amatérů.

V řadách přihlížejících si všiml rovněž několika místních celebrit, obklopených skupinou specializovanýchnovinářů, mezi nimiž bylo i několik špiček z Paříže, jejichž ostrá pera naháněla hrůzu šéfům hvězdičkových restaurací.

Zasedání bylo obdivuhodně dobře organizované a členové bratrstva bděli nad jeho bezchybnýmprůběhem. Neúčastnili se degustace, aby byla zachována přísná neutralita. Otázky pokládané porotci bylyďábelsky jednoduché a přesné: „Je toto víno hodno apelace a ročníku, který je na etiketě? Je dostatečně reprezentativní? Jednoduše řečeno, je to víno,které bych rád vlastnil ve svém sklepě a s hrdostí ho nabídl přátelům?“ Tolik důležitých hledisek, kteránesměla být ovlivněna žádným a priori, duševním rozpoložením, vrozenou náklonností, děravou pamětí čipříliš subjektivními reakcemi. Asi patnáct anonymně předložených lahví obalených neprůhledným papírem bylo opatřeno pouze stručnou etiketou, která udávala apelaci bez jména vinaře či dodavatele. Cooker sebavil tímto rituálem, ve kterém se míchalo pohanské a posvátné, i zamračenými čely a svraštělým obočímporotců, kteří však svými přísnými výrazy nikoho neoklamali.

Benjamin dobře věděl, že v sázce je hodně a že vinaři a ostatní profesionálové očekávají jejich soudy surčitou obavou. Nejdříve obešel všechny prezentované lahve a rychle je ochutnal, aby je „dostal do úst“.Jeho kolegové se zdáli být jeho postupem překvapeni: rychlý pohyb sklenicí, aby nechal víno promluvit,jeden doušek, jeden nebo dva pohyby na patře a potom víno okamžitě vyplivl. Někteří ho napodobili,neváhali revidovat svoji strategii. Byli přesvědčeni, že slavný Cooker se nemůže mýlit.

Když dokončil toto seznamovací kolo, znovu se vrátil ke každému vínu a zaměřil se na jeho vnější vzhled.Nakláněl svou sklenici, aby mohl lépe pozorovat jeho transparentnost, lesk, odstín a intenzitu barvy.Potom pozvedl víno k nosu, aby zachytil jeho aroma; všechny detaily, které si rychle značil do svého zápisníku.

Jakmile rozpoznal nejharmoničtější bukety, velmi pomalu každé víno válel. Zároveň vdechoval trochuvzduchu, aby tekutinu okysličil. Zavřel oči, zpříma se posadil, mírně sklonil hlavu a ruce položil na ubrus.Potom znovu vyplivl a vše opakoval, aniž cokoli změnil na svém postupu. Analyzoval každou příchuť,svíravost, jemnost některých taninů, kyselost a plnost. Čas od času si vzal kousek pečiva, aby si vyčistil ústa.

Dvanáct doušků červeného vína, které několikrát poválel na patře, mu stačilo. Bylo rozhodnuto. Odsunulsvůj zápisník, nechal zapraskat klouby na rukou, narovnal si nohy, zeširoka zívl a zvedl se, aby se protáhlve vstupní hale. Cestou stiskl několik rukou, poplácal po zádech staré známé, vyrušil hodně lidí, aniž by se
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omluvil, a zažertoval s jedním členem bratrstva, který postával vzadu v sále. Po chvíli se vrátil na místo,velmi rychle usrkl každého vína, které předtím hodnotil, aniž cokoli vyplivl. Pročetl si své poznámky,přeškrtl dvě tři slova, potom se znovu zvedl a vydal se za velmistrem.

Když to ostatní viděli, ztratili část své jistoty a koutkem oka ho bedlivě pozorovali. Benjamin cítil, jak podmaskou opatrného a trochu váhavého chování roste jejich zvědavost. Mnozí vypadali zmatení a spochybujícím výrazem v tvářích se nořili do nesouvislých úvah. Tak takhle tedy postupuje obávaný

Cooker?

Ten, koho považovali za seriózního, téměř asketického, působil dojmem diletanta. Jeho ironický přístup bybylo snadné zaměnit s lehkovážností, kdyby Benjamin už mnohokrát nepodal přesvědčivé důkazy o svém

talentu.

Nakonec byla třetina ochutnávaných vín hodna získat vytoužené označení. Laureáti budou mít tu čestopatřit svou etiketu slavným erbem, který vytvořil roku 1935 ilustrátor Hansi: purpurový štítek se zlatýmiokraji je v horní špici ozdobený malým soudkem, uprostřed stříbrným koštýřem a nad ním turnajovoupřilbicí. Na ní je Noe s bílými vousy a červeným nosem, který drží v pravé ruce další koštýř a v levé láhev.

To vše je ozdobeno řetězem z pozlacených vinných listů a přikrývadlem, kde krev vinic přechází vruměnou.

Benjamin nečekal na definitivní soud a rozloučil se. Pozdravil organizátory a vymluvil se na pracovníschůzku. Slíbil, že se za nimi zastaví v kanceláři bratrstva v Nuits-Saint-Georges.

Když vyšel ze zámku, zkontroloval si svou hlasovou schránku a zjistil, že má okamžitě zavolat svémuasistentovi. Jeho trochu zastřený hlas dával tušit několik špatných zpráv z domény Entre-Deux-Mers.

„Virgile, co se děje?“

„Dobrý den, šéfe, ten problém, kvůli kterému jsem volal, jsem už vyřešil.“

„Jaký problém?“
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„Osobně jsem jel do Sadirac odebrat vzorky a dovezl jsem je do laboratoře. Alexandrine je bude dnes odpoledne analyzovat, bude-li mít čas. Pokud ne, udělá to nejpozději zítra dopoledne.“

„Nezneužívejte jejího profesionálního svědomí. Slečna La Palussi?rová je momentálně velmi vytížená.“

„Buďte bez starosti, pane, umím žít… Přijala pozvání na oběd.“

„Skvělé, Virgile, vidím, že se nevzdáváte. Mimochodem, jaké je v Bordeaux počasí?“

„Příjemné, jako obvykle… Doufám, že budeme moct jíst venku.“

„Užijte si to. Tady je příšerná zima.“

 

„Takže život rytíře není právě jednoduchý.“ Virgile si nemohl odpustit žert.

„Ani mi nemluvte, je to pekelné. Právě jsem ochutnal několik zázraků, jedno morey-Saint-Denis bylo úplně božské. Budu se muset touto oblastí zabývat trochu víc.“

 

Během hovoru pokračoval Cooker v chůzi směrem k vesnici.

Ve vlněné šále měl schovanou i bradu, přesto mu byla zima, a tak přidal do kroku, aby se zahřál. Svémuasistentovi udělil ještě několik posledních doporučení, nechal pozdravovat vedoucí své laboratoře a slíbil,že zítra k večeru zavolá.

Jakmile přišel k obchodu potravinami, všiml si policejního auta zaparkovaného na rohu ulice. Muži vuniformách vyslýchali prodavačku, jiní fotografovali graffiti na mostě.

„Nemůžeme se moc zdržovat. Stejné jsou i v Gilly…“

Benjamin dělal, že nic neslyšel, a pokračoval v cestě směrem ke svému hotelu. Silueta zámku Vougeot vdálce jako by dřímala uprostřed vinic připomínajících kostnici, kde se bezmasé údy a uzlovité pahýly táhlyaž k obzoru. Temná obloha se dotýkala špičky věží, kolem nichž vrány pokračovaly ve svých neblahýchposměvačných spirálách.

***

Na třetí pokus se mu podařilo kabriolet nastartovat. Plátno střechy se trochu prohnulo pod tenkou vrstvouzmrzlého sněhu.

Přední sklo musel oškrábat čepelí nože jako zázrakem

zapomenutého na dně kufru. Řídit na burgundské námraze starý model Mercedesu 280, který aninenechal zkontrolovat, představovalo dobrodružství. Motoru trvalo dlouho, než se zahřál, a tak Benjaminčekal, až se jeho chod uklidní. Teprve potom se vydal na cestu do Gilly-l?s-Cîteaux.

Na druhé straně státní silnice se člověk dostal na téměř neznámé území. Tato asfaltová hranice postačilak vymezení staletého konfliktu mezi vinicemi a ornou půdou, mezi ušlechtilým suchem horních pozemků a ordinérní velkorysostí půd dole.

Netrvalo to ani deset minut a byl v liduprázdném městečku Gilly.

Zaparkoval u památníku padlých a pomalu obešel náměstí.

***

Quia cinerem tamquam panem manducabam; Et potum meum cum fletu miscebam ***

Z vnitřní kapsy pláště okamžitě vytáhl své pero a zápisník.

***

Nebo jídám popel jako chléb

 

A k nápoji svému slz přiměšuji.

***

Kousek dál byl na stěně kolem kostela jiný citát, písmo neslo stopy nervozity.

***

A facie irae et indigniationis Tuae; Quia elevans allisisti me!

***

Tentokrát měl s překladem věty problémy; její stavba mu připadala vyumělkovaná.

***

Pro rozhněvání tvé a hněv tvůj;

Nebo zdvihna mne, hodils mnou.

***

Potom se zastavil u starého domu, který byl vkusně a s respektem k dobovým materiálům rekonstruován.Popsána byla obě křídla dřevěné brány.

***

Dies mei sicut umbra declinaverunt, Et ego sicut foenum arui…

***

Tečky na konci byly odbyté: mezi žilkováním dubového dřeva byly tři rozpité skvrny.

***

Dnové moji jsou jako stín nachýlený, A já jako tráva uvadl jsem.

***

Písmo bylo naprosto shodné s tím, které bylo nalezeno na zdech zámku Vougeot. Stejný byl i princip, podle něhož byly v celém městě uvedeny tři citáty, které zřejmě tvořily jednu strofu.

Určitě brzy dorazí četníci, zajistí indicie a místo vyfotí. Musí co nejrychleji vypadnout, aby se jim vyhnul.

Benjamin Cooker uložil své pero a notes do kapsy svého kabátu. Dýchal si na ruce a třel si je. V tomto kraji ticha a tajemství znal jediného člověka, který byl schopen celou záhadu objasnit.

 

Kapitola 3

Cesta se mírně a monotónně táhla. Les tvořený duby, habry a buky, který patřil k opatství Cîteaux,působil uklidňujícím dojmem. Cooker si pustil Verdiho. Opotřebovaná páska začala sekat lamento houslí,kdysi méně uplakané. Mezi smíchem a slzami se do teskných tónů houslí linul hlas Traviaty. Dala seuhodnout ošumělá róba kurtizány, nevyléčitelně nemocné souchotinami. Když se přiblížil ke vchodu dokláštera, vypnul zvuk a zaparkoval pod řadou topolů.

Bratr dveřník si na něho dobře vzpomínal a srdečně ho uvítal.

Enolog v opatství před osmi lety, v době, kdy redigoval první vydání svého průvodce, pobýval. Na radujednoho burgundského přítele napsal otci představenému, jestli by nemohl využít cisterciánského archivu.

Mnichové se shromáždili v kapitule a nakonec s tím, aby měl tento zvědavý obyvatel Bordeauxprivilegium zkoumat zaprášené paměti kláštera, souhlasili. Po více jak týden se Benjamin dobrovolněpodřídil klášterní disciplíně.

Nevynechal jedinou mši, podílel se na domácích pracích a všechen svůj volný čas trávil v temnýchzákoutích knihovny. Využíval tu rad bratra Clémenta, malého vzdělaného muže plného života, kterýudivoval svou pokorou stejně jako skvělou znalostí burgundské historie. O tomto kraji, poznamenanémzájmy dynastií, feudálním dělením, riziky obchodu a válek, drobením vinic a politickými strategiemivýznamných obchodníků s vínem, věděl doslova všechno. Bez přispění bratra Clémenta by se v rukopisuneobjevila řada příběhů a zajímavostí, z nichž většina pocházela z dokumentů v Cîteaux.

Cooker čekal u vchodu asi čtvrt hodiny. Vzpomínky na studijní pobyt se vracely, netknuté. Chodil sem atam, obklopen trochu tíživým tichem, které je pro zdánlivý poklid klášterů typické. Benjamina falešnýdojem strnulosti a malátnosti překvapil, vybavoval si totiž, že uvnitř budov vládne čilý ruch.

Z doby svého pobytu si uchoval v paměti ozvěnu chodeb, modlitby v refektáři, zvuk zvonů, hřmící varhany nedělní mše, společné modlení, šustění sutan, drkotání traktoruna pastvinách, cinkot nádobí v kuchyních… I když ho profesionální život a rodinné povinnosti často zcelapohltily, nikdy nepřestal na mnichy ze Cîteaux myslet. Byl dojatý, že se znovu vrací mezi tyto mohutnézdi, kde se minuty jakoby protahovaly, až člověk zapomněl na čas…

V šerosvitu klášterní chodby se drobnými krůčky blížil malý shrbený muž. Jeho neduživé tělo plavalo vzáhybech bílé příliš široké sutany, kterou táhl po dlaždicích. Benjamin mu šel naproti.

„Jste to opravdu vy, bratře?“

„To jsem se tolik změnil, pane Cookere?“

Enolog už litoval, že promluvil příliš rychle, a místo odpovědi mu podal ruku.

„Nezlobím se na vás,“ povzdechl si mnich a vložil své kostnaté prsty do Benjaminovy dlaně. „Já sám mámproblémy se občas poznat.“

„Opravdu jste hodně zhubnul,“ přiznal nakonec Cooker.

„Je třeba odejít polehku, příteli. Čistý a lehký. Tělo prázdné a srdce čiré. Bůh mě volá a já jsem připraven.Popravdě řečeno, nikdy jsem k němu neměl blíž.“

„Závidím vám vaši vyrovnanost, bratře Clémente. Kdybyste nebyl tak upovídaný, pokládal bych vás skoro za svatého!“

„Jste pořád stejný posměváček…“ usmál se mnich a ztěžka se posadil na okraj kamenné lavičky.„Zůstaňte stejný a dál říkejte to, co si myslíte. Jste dostatečně vychovaný, abyste si mohl dovolit tento malý nedostatek. Líbí se mi to!“

„Vždycky mě zajímalo, jak jste mohl složit slib mlčenlivosti…

A to na celý život!“

„Kdo vám řekl, že jsem celý život mlčel?“

„Lidé si to tak představují…“

„Lidé mají o klášterním životě hodně iluzí. Víte, že není nic hlučnějšího než klášter? Vlastně si vzpomínám, že jste to zaznamenal… Lidé si ostatně dělají falešné představy o všem.“

 

„To je pravda.“

„Já si zkrátka myslím, že tady v Cîteaux žijeme na území ticha, kde člověk šetří slovem.“

Benjamin stál naproti mnichovi a špičkou boty si pohrával s malým kamínkem, který uvízl mezi dlaždicemi.

„Jsem přesvědčený, že někteří vás považují za neomylného,“

pokračoval bratr Clément. „Všichni ti, kteří čtou vašeho průvodce, vás považují za schopného snadno uhodnout i věci málo pravděpodobné.“

„Nikdo si totiž neuvědomuje množství práce, které je třeba vykonat. Člověk by ostatně neměl dávat najevo, že příliš pracuje, měl by se spíš nutit do úsměvu, rozdávat sny a přesvědčovat okolí, že všechno dělá pro vlastní potěšení. To, že něco víte, moc lidí nezajímá …“

„Máte zvláštní povolání!“ povzdechl si mnich. „Často jsem si kladl otázku, jak to děláte, abyste neotupěl…“

„Stačí mít víru. Ale to vám nemusím vysvětlovat!“

Bratr Clément se zasmál, promnul si ruce, oči se mu rozzářily.

Jeho vyhublá tvář byla jako vytesaná rydlem, podobná obličeji Krista, kterého zachytili v krutém a bolestivém gestu.

„V mládí, když jsem byl v semináři, mě hodně zajímalo divadlo. Nadřízení to neviděli moc rádi, ale já jsem často přelezl zeď, abych se dostal na představení. Tam jsem pochopil, že život je pouhá komedie, což siostatně myslím dodnes. Hodně jsem četl články Tristana Bernarda, který také byl, jak jistě víte –významným divadelním kritikem.V té době mě zaujala jedna jeho myšlenka, o níž přemýšlím ještě dnes:‚Je-li to špatné, otravuji se; a je-li to dobré, otravuje mě to.‘ Vtipné, ale jaká beznaděj!“

„Myslím, že také řekl: ‚Nikdy se nejdu podívat na hry, o kterých mám psát. Mohlo by mě to ovlivnit.‘„

„To je kolikrát lepší… Proč jít na něco, co se dá předvídat?“

„V tom s vámi nesouhlasím,“ přerušil ho Cooker. „Vždycky si musím prověřit, co mi předkládají k poslechuči k shlédnutí… a hlavně k pití! Nevím, proč pociťuji potřebu sáhnout si na realitu.“

„Všiml jsem si! A co vás k nám přivádí dnes… samozřejmě kromě potěšení popovídat si se mnou?“

„Měl jsem v úmyslu vás navštívit, ale přiznávám, že přicházím trochu dřív, než jsem zamýšlel. Ve vašemkraji se dějí podivné věci.“

„Vím,“ řekl starý muž a obtížně se zvedal. „Burgundsko nás nikdy nepřestane překvapovat.“

„Vy víte o těch nápisech, které se našly ve Vougeot a Gilly?“

„Co si myslíte? Že když jsme uzavření v tomto klášteře, nevíme nic o tom, co se děje za jeho zdmi? Můjmilý Benjamine, nic z toho, co se týká okolního světa, nám není cizí.“

„Všechny ty věty jsem zapsal. Nějak mě to znepokojuje,“ řekl enolog a podával mnichovi svůj zápisník.„Přeložil jsem je, jak jsem uměl nejlépe…“

Bratr Clément proletěl poznámky. Dal si načas, aby mohl dobře zvážit každé slovo. Dýchal pisklavě, jakoby mu dalo velkou námahu dostat do plic alespoň trochu vzduchu.

„Zvládl jste to docela dobře. Dokonce moc dobře. Až na dva nebo tři trochu školácké obraty.“

„Sám jsem byl překvapený, že jsem latinu úplně nezapomněl.

Myslím si ovšem, že spíše než studiu na gymnáziu vděčím za své znalosti tomu, že jsem v dětství zpíval ve sboru. Alespoň mi to tak připadá, neboť v duchu cítím známou vůni kadidla, jakmile spatřím latinskouvětu…“

„V tom případě vám můžu osvěžit paměť,“ usmál se mnich.

„Právě na vás jsem spoléhal. Mám dojem, že ty texty znám, ale nemůžu si vzpomenout odkud. A potom možná máte nějakou představu o osobě, která ty zdi mohla popsat.“

„To je něco jiného! Pojďte za mnou.“

Kráčeli mezi pravidelně rozloženými stíny křížové chodby a portálem vklouzli do temného průchodu,osvětleného pouze několika paprsky nevýrazného světla, které se snažily proniknout matnými vitrážemi.Potom pokračovali malými tajnými dvířky a prošli téměř prázdnou místností, vybavenou pouze psacímpultem se spirálovitě zdobenými nohami. Ještě jedny dveře a další prázdná místnost, až konečně sedostali do klášterní knihovny. Během celé cesty nepromluvili ani slovo. Bratr Clément kráčel pomalu pravidelnými drobnými krůčky a snažil se kontrolovat pískání svých plic a občasné záchvaty kašle.

„Úplně mě dojalo, že jsem zase tady,“ řekl Benjamin a zvedl své šedomodré oči k horním regálům. „Mám na zdejší klášter moc hezké vzpomínky…“

Mnich neodpověděl. Vydal se jednou z uliček, kde byly uloženy stovky děl v rozpraskané kůži, stohysvázaných dokumentů a svazky církevního práva, které už zřejmě nikdo nekonzultoval. Cooker senajednou cítil zavalen staletími historie, drcen vahou pradávných znalostí. Bratr Clément se konečně dostal do jednoho ze zákoutí labyrintu a z police vytáhl Brevarium Monasticum, knihu, kterou roku 1892

vydal otec Paulus Delatte z kláštera Saint-Pierre ze Solesmes. Položil objemný svazek na stoleček, rychleho prolistoval a zastavil se na straně 94.

Ukazováčkem pomalu sledoval řádky.

„Je to žalm 101 Knihy Davidovy… který je často nazýván „Modlitba v neštěstí“! Opravdu se jedná omodlitbu pro zarmouceného člověka, který své neštěstí sděluje Bohu. Žalm je tak známý a často citovaný, až mě překvapuje, že si ho nepamatujete…“

„Mám mezery, bratře, dobrovolně to přiznávám. A je to už dlouho, co jsem se do Bible naposledy začetl.“

„Je často uváděn pod číslem 102, hlavně v hebrejské Bibli, která je zase o jednu kapitolu napřed oproti Bibli řecké a Vulgátě.

Podívejme se na modernější verzi,“ řekl mnich a vybral vydání z Biblické školy z Jeruzaléma.

Cooker se naklonil nad úzký stůl, kde byly knihy rozloženy.

Vzal si brýle a svraštil obočí.

 

„Můj překlad opravdu není tak špatný,“ prohlásil a neskrýval přitom své uspokojení.

„Vždyť jsem vám to říkal. Netrápil jste se ve školních lavicích pro nic za nic. Věty, které jste si zapsal ve Vougeot, odpovídají první kapitole žalmu, ty z Gilly čtvrté.“

 

„Opravdu! Což by znamenalo, že ty dvě mezi nimi jsou na nějakých jiných zdech, možná v nějaké jiné vesnici.“

„To není tak jisté. Možná byly úmyslně vynechány.“

***

Nebo mizejí v dýmu dnové moji,

 

A kosti mé jako ohniště vypáleny jsou.

Poraženo jest jako bylina, a uvadlo srdce mé Takže jsem chleba svého jísti zapomenul. Od hlasu lkání mého Přilnuly kosti mé k masu mému.

***

„Čtěte dál a pochopíte,“ dodal bratr Clément pisklavým hlasem, ve kterém bylo slyšet vzrušení.

***

Podobný jsem učiněn pelikánu na poušti Jsem jako výr na pustinách.

Bdím a jsem jako vrabec osamělý na střeše.

Každý den utrhají mi nepřátelé moji, A posměvači moji proklínají mnou.

***

Benjamin se sklonil nad mnichovo rameno a přerývaně šeptal posvátná slova. Jeho rty se téměřnepohybovaly, jako by se náhle začal modlit, zcela pohlcen poklidným rytmem žalmu.

„To je pasáž, která mně připadá nejzajímavější,“ řekl mnich a ztěžka se zvedl.

„Právě tahle?“ zeptal se Cooker pochybovačně. „Co je to přesně výr?“

„Druh sovy,“ odpověděl mnich pobaveně. „To vás ve vaší staré dobré Anglii nenaučili?“

„Přeložil bych to jako sova,“ odporoval enolog.

„To by nebylo úplně špatně. Druh opravdu není v latinském slově nycticorax definován. Výr nebo sova, to na věci moc nemění.“

„Nevím, co si o tom všem mám myslet,“ přiznal Benjamin trochu roztrpčeně. „Co může sledovat osoba, která maluje po zdech Davidovy žalmy?“

„Možná je v tom třeba vidět prosbu, způsob, jak se obrátit na Boha nebo na lidi, nevím. Rozhodně to všakpsal někdo, kdo má vážné důvody si stěžovat.“
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„Ale existují jiné způsoby, jak si stěžovat nebo protestovat.“

„Slyšel jsem, že v dnešní době jsou takhle popsána všechna naše velká města,“ pronesl mnich mezizakašláním. „Někteří si myslí, že mladí takhle své okolí o něco žádají, prosí o pomoc, nebo dokonce křičí vzoufalství. Prý by se také dalo mluvit o umění…

Naše doba si libuje v podivnostech!“

„Je pravda, že postup je stejný: všechny citace byly napsány aerosolovou barvou… V tom se to podobá tagům, které hyzdí naše okolí. Až na to, že autor umí latinsky a odvolává se na Starý zákon. Což - jakzajisté souhlasíte - není tak běžné!“

„Na to vám nedokážu odpovědět, Benjamine. Museli bychom hlouběji studovat text, abychom odhalilijeho kódy a skrytý význam. Pravděpodobně tam nějaký je. Alespoň v to doufám.

V žaltáři najdeme vše: hrozby, přiznání k hříchům, prosby, sliby čistoty, stížnosti, skutky odpuštění…

Opravdu všechno!“

„Určitě máte pravdu. Bylo by potřeba ten žalm rozebrat, aby…“

„Vezměte si tento exemplář, věnuji vám ho,“ přerušil ho mnich a podával mu Bibli vázanou v černém plátně.

„Předpokládám, že tuto knihu s sebou v kufru na svých cestách nemáte.“

„Přiznávám.“

„V tom případě si jako pokání některé pasáže znovu přečtěte, i kdybyste nad nimi měl usínat!“

Rozloučili se a oba slíbili, že se sejdou, ještě než Benjamin bude muset odjet. Bratr Clément se vymluvil na nedokončenou práci a prohlásil, že musí zůstat v knihovně. Proto svému hostu nenabídl doprovod,pouze mu ukázal tajné dveře, kterými bylo možné se snadno dostat ven.

Jakmile se Benjamin ocitl mimo zdi kláštera, zhluboka se nadechl a chvíli se procházel pod topoly. Potom nasedl do svého kabrioletu, ale ještě dlouho zůstal jen tak bez pohnutí sedět, jako by se za zarosenýmiskly cítil chráněný. Ruce měl položené na ledovém volantu, ve tváři únavu, oči přivřené. Jeho rty se pohybovaly: opakoval si zoufalé volání žalmu. Potom vzal mobilní 24

telefon a mechanicky stiskl tlačítko seznamu. Číslo jeho asistenta bylo na prvním řádku.

„Haló, Virgile?“

„Ano, šéfe. Něco není v pořádku?“

„Proč se ptáte?“

„Řekl jste mi, že zavoláte zítra k večeru. Překvapuje mě, že vás slyším tak brzy.“

 

„Znáte Burgundsko, Virgile?“

„Moc ne, šéfe. Nebo spíš vůbec ne. Pouze z knih…“

„Takže se přijeďte seznámit,“ nenechal ho Benjamin domluvit.

„Čekám vás zítra.“

„Jak to mám udělat?“

„Nějak si poradíte. Požádejte mou sekretářku, aby vám rezervovala jízdenku.“

„Mám jet vlakem? Vždyť je to daleko, šéfe!“

„A přestaňte mi pořád říkat šéfe. Víte, že mě to štve.“

 

„Ano, šé…pane!“

Kapitola 4

Měl na sobě jemnou lněnou tuniku, na nohou sandály. Na hřbetě muly stoupal na horu Sinaj. Náhletřeskly dva výstřely.

V dálce bylo vidět kamenné lože a na něm napůl oděný Kristus, cudně zahalená Maří Magdaléna a asipolovina apoštolů. Větve olivovníků tvořily útočiště. V noci se ztrácela ozvěna výstřelů…

Prudce se v posteli zvedl. Popaměti začal hledat vypínač a přitom shodil Bibli položenou na nočním stolku.Zvenku se ozvalo třesknutí prudce otevřených okenic a pronikavé, několikrát opakované nadávky.

V domácím vlněném kabátku a pantoflích z kůzlečiny vyšel ven a přešel nádvoří. Ocitl se na hlavní ulici.Kousek od pošty už byl shluk vesničanů. V jednom z oken bylo vidět starého muže s knírem, který hulákala přitom mával loveckou puškou: „Bratry Mancenotovy nebude nikdo nasírat! Nikdo!“

Cooker opatrně popošel blíž a připojil se ke skupině shromážděné na okraji cesty. Poznal ženu s trojitoubradou, jejího manžela i kavárníka z Rendez-vous des touristes, který klečel u ležícího těla. Ostatní lidi,kteří nehybně stáli v ledovém větru, neznal.

„Běž pro nějakou deku!“ šeptal malý holohlavý muž do ucha hubené dívce s vyděšeným pohledem. „Tu károvanou, dole v prádelníku. A pohni!“

Benjamin šel ještě kousek blíž. Na asfaltu ležel chlapec. Jeho tělo bylo položené na pravém boku, očiobrácené v sloup, nohy se třásly. Košile na břichu byla roztržená a z rány pomalu vytékala krev. Naasfaltu se už vytvořila velká lesklá kaluž.

„Dostal co proto, darebák!“ dál křičel muž s knírem a mával puškou.

„Volali jste záchranku?“ zeptal se Cooker a sklonil se k raněnému.

„Jo. Přijedou záchranáři z Nuits-Saint-Georges,“ odpověděl někdo.
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„Neměli byste s ním hýbat,“ radila jedna z žen a raději se dívala jinam.

„Sakra, tak bude ta deka?“

„Co se stalo?“ zeptal se Benjamin.

 

„Střílel jeden z bratrů Mancenotových!“ odpověděl majitel kavárny. „Ten blbec Ernest!“

Muž s puškou byl pořád ještě v okně. Měl červený obličej a divoký výraz starých samotářů, kteří utápějísvůj celibát ve špatné kořalce a v nenávisti vůči celému světu. Za ním se ve světle holé žárovky pohyboval

nejasný stín.

„Podívejte, Honoré má strach se ukázat!“ křičel manžel tlusté ženy.

„Konečně nás ti malí smradi přestanou otravovat!“ naparoval se střelec. „Dva broky, dobrá trefa!“

„Drž hubu, Erneste!“ okřikl ho kavárník.

V tom okamžiku si Benjamin všiml jiného těla ležícího pár metrů od skupiny lidí. Zvedl se a přiblížil se ke

 

druhé oběti. Levá polovina obličeje byla zcela utržená; druhá část zůstala nedotčená.

Nedovřené víčko odkrývalo jasný, trochu zaskočený pohled.

 

Chlapci nemohlo být víc než osmnáct. Jeho dlouhé vlasy ležely ve zbytcích krvavého masa, ze kterých

trčelo několik úlomků kostí.

Nikdo se na něj neodvažoval dívat; ležel tam s roztříštěnou hlavou, nechán napospas chladu a větru.Cooker potlačil nevolnost.

Dívka konečně přinesla károvanou deku, kterou jí hned vytrhli z rukou a přikryli chlapce, který stálekrvácel. Nohy se mu třásly stále rychleji a krev mu začala vytékat i z nosu.

Od hlavní cesty již bylo slyšet houkačku, sanitka s majáčkem u mostu zahnula a rychle se blížila. Hned zaní přijíždělo auto četníků. Jakmile záchranáři vyskočili z vozidla, všichni rychle ustupovali a dokonce i

Ernest Mancenot opustil své místo u okna.

Četníci si prohlíželi oběti a nijak neskrývali, že jim ten pohled není právě příjemný. Rychle rozhodli, žezraněný bude převezen do nemocnice v Dijonu, a zavolali další sanitku, aby převezla mrtvého na soudnípitvu. Záchranáři opatrně naložili zkroucené tělo, pořád ještě zmítané záchvěvy křečí, na nosítka a rychleodjeli. Poručík
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požádal své muže, aby zajistili stopy, a zapisoval si svědectví obyvatel vesnice.

Jako první vypovídal kavárník a vysvětlil, že oba chlapci byli napadeni jedním z bratrů Mancenotových vokamžiku, kdy chtěli barvou psát na zeď poštovního úřadu. Benjamin se otočil a na fasádě vedle poštovníschránky uviděl černý nápis: In V…

Písmena byla kulatá a dost velká. Oběti neměly čas dokončit své sdělení: starý Ernest je zastřelil přímo vakci. Bylo snadné najít barvu, zabalenou v průhledném igelitovém sáčku, pohozenou u kanálu.

„Znáte oběti?“ ptal se kapitán.

„Cédric a David Bravartovi. Jsou to bratranci,“ odpověděla žena s trojitou bradou. „Jeden je z Vougeot,druhý z Gilly. Ten, co tu zůstal, je David…“

Četník se otočil k mrtvému, svraštil obočí a zvedl hlavu směrem k osvětlenému oknu, kde se rýsovala silueta Ernesta.

„Pane Mancenote, žádám vás, abyste sešel dolů… Položte pušku a pojďte sem!“

„Dělal jsem svou práci!“ vyštěkl stařec.

„Čekám na vás, pane! Nenuťte mě k tomu, abych si pro vás musel dojít!“

Všechny pohledy teď byly obrácené na strohé a nehezké stavení se zrnitou šedou omítkou, dům bratrů Mancenotových.

Uběhlo několik minut. Četníci čekali u hlavního vchodu. Benjamin Cooker kýchl a schoval si ruce v záhybech domácího kabátku.

Cítil, jak mu mrznou nohy, a rozhodl se, že se vrátí do hotelu a oblékne se tepleji. V tom okamžiku se v pootevřených dveřích objevily opilé obličeje bratrů Mancenotových. Ernest si odplivl a vyzývavě přejel pohledem shromáždění.

 

„Dva náboje, dva zásahy! Je třeba být chlap, to je všechno!“

Nasadili mu pouta a vedli k policejnímu autu. Honoré, výraz ještě pomatenější než jeho bratr, začal vzlykat: „Neměj strach, Erneste, o všechno se postarám.“

 

Jeden z četníků šel do domu zajistit pušku a nábojnice.

Mezitím přijela druhá sanitka a nějaké auto, z něhož vystoupil asi padesátiletý muž s prošedivělými vlasy, které měl stažené 

fialovým šátkem do culíku, a s fotoaparátem zavěšeným na krku.

Byl to Robert Bressel, novinář z Bien public, kterého informoval anonymní telefonát. Udělal několik snímků nosítek mizících v sanitce, otevřeného okna bratrů Mancenotových a sotva započatého nápisu. Potom položil několik otázek lidem, které zřejmě dobře znal, a ti mu poskytli zhruba shodné verze události.

Někteří si libovali v detailních popisech stavu těl a povyprávěli o chování starého Ernesta.

Benjamin se zrovna rozhodl vrátit se zpět do pokoje, když ho novinář oslovil: „Pan Cooker?“

Enolog sebou trhl a rychle se obrátil.

 

„S kým mám tu čest? Známe se?“

„Já vás znám,“ odpověděl novinář. „Psal jsem článek o vašem přijetí do bratrstva Chevaliers du Tastevin.“

 

„Takže to jste vy…“

Kdyby nešlo o tak tragickou chvíli, Benjamin by se zasmál při vzpomínce na přinejmenším zábavný titulekčlánku. Nemluvě o fotce, která mu nedělala zrovna dobrou reputaci.

„Ano, měl jsem informovat o „Tulipánovém shromáždění“,“

potvrdil Robert Bressel. „Máte v úmyslu se u nás zdržet?“

„Nevím… Proč?“

„Rád bych s vámi udělal rozhovor.“

„Měl bych odjet asi tak za čtyři nebo pět dní.“

„Bylo by skvělé, kdyby se odborník jako vy vyjádřil k poslední ochutnávce…“

Benjamin se klepal zimou. Náhle si uvědomil absurdnost své situace: v pět hodin ráno stál v pyžamu,domácím kabátku a pantoflích přímo uprostřed ulice.

„Zdá se mi, že tohle není zrovna ten správný okamžik k debatě,“ řekl a zadržoval kýchnutí. „Rád bych seještě trochu prospal…“

„Bydlím v Saint-Bernard,“ naléhal Bressel. „Poslední dům při výjezdu z vesnice, nemůžete se splést. Pokudsi na mě najdete čas, budu rád, když se zastavíte.“

„Budu o tom přemýšlet, pane.“

Cooker se kynutím hlavy rozloučil a rychlým krokem se vracel do hotelu, kde si hned napustil vanu plnouhorké vody. Na hodinu se do ní ponořil a četl si prvních třicet Davidových žalmů.

***

Ještě ani nepřekročil práh, a už k jeho nosu pronikla vůně pačuli. Na žíněné rohožce si Benjaminautomaticky očistil boty, dopřál si poslední doušek čerstvého vzduchu a vešel do haly.

Plamínky desítek malých svíček, které byly rozložené kolem schodiště, za tklivých tónů sitáru jakoby ožívaly.

Robert Bressel mu nabídl šálek zeleného čaje a vyzval ho, aby se posadil do značně nepohodlné hromadybatikovaných polštářů.

Enolog dal přednost africkému taburetu z žilkovaného dřeva, který byl ozdobený několika naivně zobrazenými hady. Obývací pokoj byl sice dost prostorný, byl ovšem k prasknutí nacpaný prapodivnými předměty. Cooker se kolem sebe udiveně rozhlížel: desítky sušených kytic, spousta exotických ozdobnýchpředmětů, reprodukce aztéckých bohů z pálené hlíny, několik květináčů s břečtanem pnoucím se odstropu v drhaných závěsech, obrovský zlatý slon z umělé hmoty, turistické plakáty ze Sumatry, upevněnépřipínáky mezi zažloutlými portréty Che Guevary, Jimi Hendrixe a Romy Schneiderové, skříň z Bali,mexický klobouk ze žluté slámy, příborník ve stylu Napoleona III., notebook položený přímo na podlaze, kde se mimoto povalovaly arabské koberce a rohože z konopí, vratké hromady knih, kompaktní disky vytažené z obalů, měděný tác, na kterém dokonale zplesnivěl talíř s cereáliemi. Sitár držel stále stejnýuklidňující a monotónní rytmus, který nakonec začal obtěžovat.

Novinář z výšky nalil čaj do čínských šálků. Konce jeho fialového šátku upevněného v nečesaných vlasechmu padaly na chlupatý vlněný svetr ozdobený řadou běžících lam. Přivoněl k šálku a pozvedl oči ke stropu.

„Je to gjokuro z Japonska. Nejlepší!“

„Mockrát děkuji,“ odpověděl zdvořile Benjamin, strnule sedící na svém taburetu z Konga.

„Mám ho radši než banču z Číny, ta je příliš vláknitá. A také než oolong z Taj-vanu, který je příliš světlý.“

„Víte, já piju pouze grand yunnan, tak jako můj otec. A pokud není, tak se spokojím s kterýmkoli earl greyem nebo darjeelingem.“

„Je pravda, že v Anglii je pití čaje národním nápojem,“

pokoušel se zahájit rozhovor Bressel, trochu zklamaný tím, že se jeho host v čajích vůbec nevyzná.

„Ano, piju skoro tolik čaje jako vína. Což znamená, že jsem nenapravitelný Franko-Angličan!“

„To mi připomíná, že bych potřeboval dát dohromady údaje o vašem životě. Na úvod interview musím dát biografickou noticku, protože …“

„Moje sekretářka vám pošle vše potřebné,“ přerušil ho Benjamin, který neměl chuť mluvit o sobě.

Konverzace plynula zcela poklidně, mluvili hlavně o tématech týkajících se vinařství. Robert Bressel,ztracený v hromadě polštářů, zásadně nepoužíval diktafon, ale všechno zapisoval do velkého kroužkového bloku. Cooker vyslovil opatrný názor na vzorky, které měl tu čest ochutnat na zámku ve Vougeot.Prohlásil, že i když z 819 vín ze tří ročníků 2000, 2001 a 2002 ochutnal pouze okolo patnácti vzorků,dostal chuť zasvětit část svého pobytu produkci z Morey-Saint-Denis. A nakonec dodal, že tuto oblastpovažuje za jednu z nejúžasnějších na světě.

„To myslíte vážně?“ divil se novinář.

„Málokdy žertuju, když mluvím o víně. Snad jen tehdy, když ho vypiju příliš mnoho, což je samozřejmě profesionální chyba.“

Rozhovor teď byl uvolněnější, skoro přátelský. Uspávající tóny sitáru ustaly a Benjamin si nalil druhý šálekzeleného čaje.

Novinář se ho vyptával na situaci v obchodování, na problémy s exportem, na specifičnost odrůdy pinotnoir, na květ burgundských sazenic, na nutnost nechat ta nejlepší vína zrát, na péči potřebnou při stáčení, na místní neprávem podhodnocené apelace, na různorodý charakter vinic na svazích, na klimatickérozdíly a na drobení pozemků, na stoupající hodnoty území Maconnais a nové dekrety Národního úřadupro označování původu… Po nějaké době Benjamin usoudil, že o jeho profesi už mluvili dost dlouho, arozhodl se, že nastal čas, aby se naopak začal vyptávat on. Nechtěl rozhovor ukončit, ale stočit ho k jiným tématům, která ho zajímala. „Musím uznat, že se tu pořád něco děje,“ začal.

„Máte na mysli události dnešní noci?“

„Od chvíle, kdy jsem přijel, se tu dějí znepokojivé věci…

Nápisy na zdech, střílení po těch dvou chlapcích… Obyčejně je to pokojný kraj a…“

 

„Nezlobte se, ale v tom vám musím odporovat. Burgundsko nikdy nebylo klidnou zemí. Žije se tu samozřejmě příjemně a souhlasím s vámi, že to na někoho může působit pokojným a mírumilovným dojmem, ale je to jen klam vzniklý z neznalosti poměrů.“

„Co tím chcete naznačit?“ divil se Cooker a nalil si třetí šálek čaje.

„Když jsem včera ráno uviděl ty nápisy, ani mě to moc nepřekvapilo.“

„Čekal jste to?“

 

„Vůbec ne. Říkal jsem si, že jde jen o další tajemství, kterých tu existuje celá řada.“

„Tohle tajemství se však velmi rychle vyřešilo.“

„Upřímně řečeno se mi nechce věřit, že by to všechno udělali ti dva kluci. Nápisy v latině!“

„Přistihli je přece, jak píšou barvou po zdi.“

 

„No a co? Co to dokazuje?“

„Máte pravdu, opravdu to moc nedokazuje. Máte zprávy o raněném?“

„Zemřel včera kolem osmé v nemocnici v Dijonu. Dozvěděl jsem se to, těsně než jste dorazil.“

„To je příšerné!“

„To je. A je docela možné, že Ernesta Mancenota budou soudit na svobodě. Vzali mu krev a zřejmě měl víc než tři promile.“

„To mu ovšem nezabránilo v tom, aby mířil přesně,“

 

poznamenal enolog bez špetky ironie.

„V té rodině jsou všichni myslivci. Oba bratři jsou zahořklí staří mládenci, kteří nedělají nic jiného, než lovízvěř, chodí na houby a propíjejí své penze.“

„Co vlastně dělali?“

„Pracovali jako řidiči u jedné firmy dodávající materiál.“

 

„A ti dva chlapci?“

„Bratranci Bravartovi? Myslím, že pořád chodili na střední školu, nebo snad byli někde v učení… Popravděřečeno toho o nich moc nevím, musím to teprve zjistit. Ale podle mého názoru nebyli moc vzdělaní. Známtrochu jejich rodiče a překvapilo by mě, kdyby se doma běžně zabývali Davidovými žalmy. To by sevědělo!“

„Říkáte Davidovými žalmy?“

Benjamin zahrál své překvapení dokonale.

„Ano, pane Cooker, jedná se o dvě strofy žalmu 101 nebo 102, podle toho, které vydání Bible použijete.Řekl mi to můj synovec Pierre-Jean Bressel, který je knihovníkem v Dijonu.“

„Nemyslíte si tedy, že je bratranci Bravartovi mohli znát?“

„Vlastně nevím. Proč ne? Ale pokud bychom usoudili, že je znali, museli bychom porozumět, co přesně tytexty znamenají. A museli bychom se ptát, proč je ti kluci psali po zdech.“

„Jsem stejného názoru,“ připustil enolog. „Ale protože jsou oba mrtví, nikdy nezjistíme, co nám chtělisdělit.“

Robert Bressel sklouzl z hory svých pestrobarevných polštářů a pomalu se přesunul k hi-fi věži. Když seopět se ozval sitár, Benjamin Cooker se rozhodl, že je čas odejít.

Kapitola 5

Bylo právě poledne a nádraží bylo skoro prázdné. Ke druhému nástupišti přijel vlak z Paříže, z něhožvyskočil Virgile, na zádech batoh, sluneční brýle posunuté na čelo, pod rozepnutou bundou lehkouplátěnou košili. Působil rozzářeně a trochu arogantně jako všichni mladí muži z jihozápadu, jakmilepřekročí demarkační čáru tvořenou řekou Loirou.

„Jste jako vyměněný,“ žertoval Cooker a podával mu ruku.

„Jsem ve skvělé formě, pane. Celou cestu jsem prospal.“

„Tím líp. Mám v úmyslu vás provést po stopách vévodů.“

„Vévodů burgundských?“

„Zcela správně, chlapče.“

Když opouštěli Dijon, měl enolog chuť projet se po bočních cestách. Vydal se po okresce 122 a sledoval ukazatele Cesty vína.

Jel pomalu, s potěšením poslouchal broukání svého šestiválce a veselým hlasem a s úsměvem na rtechkomentoval cestu vinařskými vesnicemi, aniž se uchýlil k pedantskému tónu, který jeho mladého asistentaobčas rozčiloval. Projeli Chenôve, Marsannay-la-Côte, Couchey, Fixin,

Brochon,

Gevrey-Chambertin, Morey-Saint-Denis a Chambolle-Musigny, až nakonec dorazili do Vougeot. Trvalo jim to hodinu, zatímco po přímějších cestách by jim stačilo méně než dvacet minut.

„Je to opravdu úplně jiné než oblast kolem Bordeaux,“

prohlásil Virgile, když vystupoval z auta. „Malé parcely, žádné zámky jako z operety každých sto metrů, ale poctivé venkovské domy. Tady se půda ctí!“

„Skutečně je to hodně odlišné,“ připustil Cooker. „Říkal jsem si, že vám udělá dobře, když si to tady prohlédnete. Nic vás neovlivní tolik jako cestování! Má babička v takové situaci zásadně říkávala: ‚Změna pastvy telátka potěší!‘„

„Děkuji za péči,“ reagoval asistent a zapínal si bundu.

Pokoušel se zahřát si ruce třením a pak prohlásil: „Kdo by řekl, že jsme včera v poledne jedli na terase… Kout je to krásný, ale je tu na zmrznutí!“

„To ovšem také patří k jeho kouzlu,“ usmál se Benjamin.

„Myslím, že sluneční brýle vám nebudou k ničemu.“

Virgilovu tašku nechali v hotelu v jeho pokoji, který byl přímo naproti Cookerovu.

„Výhled na vinice a na zámek, vy mě hýčkáte, šéfe!“

 

Oba stáli u okna a jejich pohledy se utápěly v oceánu sazenic.

Stříbrný lesk vázacích spon se ztrácel v mléčném světle oblohy.

Mezi řadami révy hrbily svá záda malé skupinky tří nebo čtyř dělníků, kteří stavěli dřevěné kolíky anatahovali dráty pro větve.

Jiní, zahalení sloupy dýmu, který se plazil těsně nad zemí a odmítal stoupat, pálili náruče šlahounůořezaných během zimy.

Benjamin ukázal prstem k horizontu a pustil se do dlouhého historického výkladu o Clos de Vougeot.

Virgile z toho nebyl právě nadšený.

Století defilovala s množstvím detailů a příběhů, které voněly kostelními svíčkami a starými iluminovanými pergameny. Cooker se zanícením vyprávěl o prvních mniších, kteří přišli z opatství Molesmes a usadili setu ještě v dobách, kdy bylo celé území plné močálů, kde rostlo pouze rákosí. Potom mluvil o kamennýchlomech nedaleko osady Vougeot, kde byly na úplném počátku 12.

století zasázeny první jitra révy. Hovořil o rivalitě s mnichy usazenými v Gilly, postupném získávánípozemků, darech šlechticů a ochraně ze strany mocných. Zmínil také rok 1550, kdy abbé ze Cîteaux, otecLoisier, prosadil, že se začne se stavbou zámku Clos de Vougeot. Abbé musel čelit bratrům cisterciákům,kteří mu vyčítali mrhání penězi Nejvyššího.

„Ušetřím vás podrobností o konfiskacích v době Revoluce i o mnoha majitelích, kteří zámek později získalidíky poměrně nejasným finančním transakcím. V době druhé světové války tu byla nemocnice a běhemněmecké okupace došlo k explozi, která zničila část střechy a poničila čtyři obrovské lisy, nádhernéunikáty, které tak málem skončily jako palivové dříví. Po osvobození zabrali zámek Američané a drželi vněm zajatce.

Nakonec se majitelem stalo bratrstvo Chevaliers du Tastevin, které konečně zahájilo rekonstrukci budov. Jak vidíte, Virgile, na celém tom příběhu mě fascinuje hlavně to, jak se po celou dobu udržely tytéž tradice, a samozřejmě také to, jak místní vinaři tento obyčejný kousekzemě milují, jak vášnivě brání apelaci, jak lpí na kvalitě a na ručním česání, přestože musí dodržovatvšechny ty přísné normy. A v neposlední řadě se mi líbí, že se hranice území nepohnuly ani o píď …“

„Chcete říct, že se od 12. století nic nezměnilo?“ přerušil ho Virgile.

„Je téměř nemožné pohnout zdmi opevnění! Prostor zaujímá přesně 50 hektarů a 95,76 arů.“

„Zbožňuji vaši přesnost, pane,“ podotkl s trochou drzosti Virgile.

„Jenom se posmívejte, chlapče, vždycky ‚se snažím neponechat nic náhodě‘, jak napsal Mauriac.“

„A kolik je ve Vougeot majitelů vinic?“

„Asi osmdesát a dělí se zhruba o sto parcel, což představuje okolo šedesáti různých vinifikací.“

„Když říkáte asi osmdesát, myslíte víc, nebo míň?“

„Jedna nula pro vás, Virgile. Teď jste mě dostal, nemám v hlavě přesné číslo. Trochu se to mění vzávislosti na odprodejích a dělení dědictví. Zato vám ale můžu říct, že toto území produkuje kolem 40hektolitrů z hektaru, což odpovídá 200 tunám hroznů, a to představuje - v závislosti na počasí - 250 000

až 300 000 lahví.“

„A kvalita je u všech stejná?“

„Ani ne: určující vliv, jak určitě tušíte, má charakter terénu.

Sklon svahu je zde dost malý, mezi 3 a 4 procenty. To ale stačí k vytvoření významných rozdílů. V horníčásti, kterou vidíte před sebou, je půda spíš štěrkovitá, vápenitá. Směrem ke středu je už silnější asouvislejší vrstva sypké půdy. Ve spodní části se erozí nahromadily sedimenty a v poměrně silné vrstvěnaplavenin se drží taková vlhkost, že občas je potřeba zavést drenáže.“

„Je pravda, že ve spodní části je sklon dost malý, a myslím, že stavba státní silnice nad úrovní terénutomu moc neprospěla.“

„Bravo, Virgile, velmi dobrá dedukce! Volná spodní voda odtud není moc daleko a silnice vytváří hráz,která brání dešťové
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vodě odtéct přirozenou cestou. Kéž by stavaři měli váš zdravý venkovský rozum!“

„Jestli jsem dobře pochopil vaše vyprávění, je tedy spíš vzácné setkat se s podobným zámkem přímouprostřed vinic.“

„Ano, troufl bych si říct, že to je ‚á la Bordeaux‘. Burgunďané takhle obyčejně nepostupují: neničí dobroupůdu stavbami, ale využijí každý kousek pro sazenice vína. Tady je pánem vinice a ta se nelikviduje architekturou pro parádu.“

Benjamin náhle odstoupil od okna a zašel si do svého pokoje pro vlněný šál, který si ráno zapomněl vzít.

„Nebudeme se už zdržovat, Virgile. Musím vám ještě ukázat spoustu věcí.“

Znovu nasedli do kabrioletu a vrátili se na silnici směrem na Nuits-Saint-Georges. Cooker se omlouval, že svému asistentovi nenabídl nic k jídlu.

„Buďte klidný, dopřál jsem si jeden nádražní sendvič a stojí za zmínku: šunka bez chuti, vakuovanýchleba, nepříliš čerstvé máslo a odporná okurka! A nejhorší na tom je, stydím se vám to přiznat, že jsemměl takový hlad, že jsem si pochutnal!“

„To jsou hříchy, které si člověk nemá odříkat, drahý Virgile,“

odpověděl Benjamin a měl co dělat, aby se nesmál. „Víte stejně dobře jako já, že jsou vína, o kterých mluvíme, a ta, která pijeme.

A nejsou to vždy tatáž.“

Rychle projeli centrem Nuits-Saint-Georges a pokračovali k Beaune. Bylo rozhodnuto, že Virgile navštívíHospices a jeho šéf využije času k prohlídce knihkupectví Athenaum, které bylo hned naproti v ulici Hôtel-Dieu. Seřídili si čas, dali si hodinku volna a poté sraz před místním obchůdkem.

Benjamin s potěšením pátral v oddělení věnovaném vínu. Bylo umístěno na stupínku, jako by tatotematika vyžadovala zacházení na vyšší úrovni. V tomto knihkupectví se cítil dobře: vzdávalo čest jehoprofesi a dalo se tu najít vše, co v oboru vyšlo. Prohlédl si řadu pojednání o enologii, pár monografií ovýrobě sudů a několik technických publikací v angličtině, prolistoval historické eseje, několik knih sfotografiemi z Burgundska a pár průvodců od svých konkurentů, s nimiž často nesouhlasil, ale respektoval jejich




37

schopnosti a přesvědčení. Po hodině strávené listováním se rozhodl, že si koupí poslední číslo revueBourgogne aujourd´hui, které bylo věnováno klasifikaci nejlepších vín, a taky šest knížek od Pierra

Poupona: Nové nápady degustátora, Podzimní ovoce, Víno vzpomínek, Radosti degustace, Mé literární

ochutnávky, Konec jednoho slavného ročníku. A také Evangelium vinaře.

Zalistoval knížkami a očima přelétl několik řádků. Moc ho zaujaly, byla v nich poezie, ironie i erudice.Autor měl na vinnou révu a víno jakýsi spirituální pohled, který mu nebyl cizí. Vinař, který se dovedl vyjadřovat s takovým elánem, byl opravdový spisovatel.

Tento diskrétní Burgunďan měl minimálně tolik talentu jako někteří neduživí pisatelé z Akademie. Jednouse Benjamin dokonce neubránil smíchu: ‚Přičichněte, přivoňte… nic, co voní, vás nesmí nechat chladnými.Nechte vůně, aby vás vodily za nos.‘

Cooker by si větu rád půjčil jako motto pro příští vydání svého průvodce.

Hned večer se do těchto stránek, prostých i lyrických zároveň, chystal ponořit. Při náhodném listování hozvlášť zaujal jeden odstavec: ‚Takto se mi postupně zjevila ‚dobrá zpráva‘. V mém srdci se zrodiloevangelium pro potřeby vinaře. Bible je otevřená všem, každý tam může vstoupit a sklízet podle míry svéžízně…‘

„Je to nádhera, pane, opravdu to stojí za prohlídku! Doufám, že jsem nepřišel pozdě.“

K Virgilovým nejlepším vlastnostem patřilo, že nedovedl skrývat své nadšení. Návštěva Hospices deBeaune ho opravdu zaujala a vrátil se odtud plný dojmů.

„Víte dobře, že já na to všechno nevěřím, svatý kříž, Panna Marie, relikvie a oddaní věřící. Ale mám-li býtupřímný, připadá mi opravdu působivé, co všechno bylo uskutečněno ve jménu Božím, hlavně pokud jde

o pomoc chudým a péči o nemocné.

Přiznávám, je to silný zážitek. A potom ty barevné střechy, to je neuvěřitelné. A také nádherný oltář.“

„Jsem rád, že se vám to líbilo,“ řekl Cooker, pobavený nadšením svého asistenta, které bylo nakažlivé.

„Je skutečně dojemné spatřit řady těch malých postelí.

Připadal jsem si jako v jiném světě. Není moc těžké si představit

 

nemocné, kteří kašlou, naříkají, mají strach ze smrti, a milosrdné sestry, které roznášejí jídlo, obvazují,

přinášejí plivátka. Musel to být zmatek…“

„To není tak jisté. Možná trpěli tiše a umírali v pokoji pod dohledem Pána. Kdo ví?“

„Když vás člověk poslouchá, myslel by si, že na všechno tady dole má Bůh nějaký vliv.“

„Právě o tom vám budu vyprávět zajímavé věci!“

Na zpáteční cestě mu enolog vylíčil události posledních dvou dnů. Shrnul případ Davidových žalmů, zmínil

 

se o svém setkání s bratrem Clémentem, o rozhovoru s Robertem Bresselem a o tom, jak starý Mancenot

zastřelil dva bratrance. Krvavé detaily vynechal.

 

„Je to dílo šílence,“ vzdychl Virgile, „asi zoufalého. Vůbec mě nepřekvapuje, že jste se nachomýtl právě u

tohoto případu.

Dokonce bych řekl, a to nemyslím jako urážku, že se vám to podobá.“

„To není tak daleko od pravdy,“ usmál se Cooker. „A neskrývám vám, že mám občas dojem, že byl

 

napsán právě pro mne.“

 

Na úrovni Nuits-Saint-Georges zahnul vpravo směrem na Argencourt. Za zády nechal státní silnici 74, kde

se jemné vrstvy písku na námraze postupně měnily v pruhy bláta.

Když urazili několik kilometrů nudnou rovinou, objevila se v dálce masivní silueta opatství Cîteaux.

„Hodina dějepisu pokračuje?“ zeptal se Virgile trochu posměvačným tónem.

„Tak nějak…“

 

Bratr dveřník je nechal čekat v hovorně s holými zdmi, lavicí a třemi židlemi, kde nad jejich hlavami bdělkrucifix. Když do místnosti vešel bratr Clément, Benjamin se vyděsil, ale pokusil se to nedát najevo. Mnichscházel před očima. Kráčel ještě pomaleji než předchozího dne, jeho tváře se zdály ještě propadlejší ajeho záda neuvěřitelně shrbená. Když je pozdravil, jeho hlas byl jasný, ale mnohem slabší.

„Hodně jsem o té události s žalmy přemýšlel, pane Cookere.“
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Virgile mlčel. Silně na něho zapůsobila jak strohost prostředí, tak tento malý a vyčerpaný muž, jenž ho probodával pronikavým pohledem.

„Já jsem text přečetl několikrát, ale moc jsem z něho nevyvodil,“ přiznal s povzdechem Cooker.

„Přesto se tam musí skrývat důležité věci. Je to žalm zároveň průhledný i záhadný, každý si tam můžedosadit, co chce, a pochopit, co mu vyhovuje. Ale pochybuji, že by to byl případ těch dvou ubohýchchlapců, kteří byli minulou noc zabiti.“

„Už o tom víte?“

„Člověk by musel být hluchý, aby neslyšel to, co se po kraji povídá…“

„Ani mně se nechce věřit, že by se dva sotva osmnáctiletí kluci mohli bavit čmáráním latinských textů na zdi zdejších vesnic!“

„Kdo ví? Dopředu nelze soudit,“ poznamenal bratr Clément moudře. „Ale máte pravdu, že v jejich věku by o svých problémech hovořili nejspíš nějak jinak než slovy Starého zákona!“

„Podle mého názoru jen využili příležitosti a chtěli něco připsat… Nejspíš měli v úmyslu jen postrašit a popíchnout lidi, aby se něco dělo…“

„Něco jako hra? Je to možné. V zimě se toho u nás skutečně moc neděje, mladí se nudí…“

Virgile stále mlčel a držel se trochu stranou. Z rozhovoru mu nic neuniklo, ale neodvažoval se vystavit se ostrému pohledu mnicha, který si ho chvílemi měřil.

„Namalovali několik písmen,“ pokračoval Cooker, „ale je obtížné zjistit, co chtěli…“

„Myslím, že psali In V… Je to správně?“

„Ano, pouze tři písmena.“

„Nemusíme nad tím nějak zvlášť hloubat: určitě se jedná o začátek věty In vino veritas.“

„Jsem hloupý, to mě mohlo napadnout!“ vykřikl Benjamin a ťukl si na čelo.
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„Samozřejmě za podmínky, že měli o latině alespoň nějaké ponětí,“ upřesnil bratr Clément. „I když to rčení je poměrně známé…“

„To je docela pravděpodobná verze,“ připustil enolog.

„Bratranci Bravartovi nemuseli být právě kovaní latiníci, ale určitě chodili do katechismu a pravděpodobně

zpívali ve sboru.“

„Co mi však připadá ještě zajímavější, je doba, kdy se to všechno událo. První nápisy se našly ve středušestého dubna a teď jsme uprostřed Svatého týdne, mezi Květnou nedělí a Velikonocemi. Příští týdenoslavíme svátek Jiřího, a to je v tomto regionu velmi významný mučedník.“

„To vím, ale co to má všechno společného?“

„Určitě nic. Kladu si otázky, toť vše. Etymologicky toto jméno znamená oráč. Tentokrát ale nejde o latinu, pochází z řečtiny. Je složeno ze slov „země“ a „pracovat“, Jiří je tedy považován za patrona těch, kteří žijí z práce s půdou. Ale zřejmě jsem se do toho trochu zapletl…“

Bratr Clément měl čím dál větší problémy s artikulací. Jeho hlas slábl a tělo se schoulilo jakoby pod tíhou vlastních bolestí.

Benjamin se omluvil, že přišel v tak pozdní hodinu, a navrhl, že se zastaví zítra.

„Uklidněte se, odpolední bohoslužba už byla a hodinku po nešporách ještě nezvonili. Na odpočinek mámcelou věčnost.“

„Nechtěl bych to přehánět,“ řekl Cooker a přehodil si přes ramena plášť na znamení, že se chystá kodchodu. „Dovolte mi, abych vás šetřil, bratře, a tou historkou se netrapte.“

„Jak chcete, příteli. Ale nezapomeňte si znovu přečíst pátou kapitolu Knihy Izaiášovy. Jsem přesvědčený, že se vám bude líbit…“

Když se loučili, už se začínalo stmívat a hovorna se ponořila do šera. Mnich je pozdravil lehkým pokynutím hlavy a raději chvíli počkal, než přišel bratr dveřník a podepřel ho, aby na cestě do cely kráčel jistěji.Rozhovor ho viditelně vyčerpal.

Benjamin a Virgile se znovu vydali po silnici do Vougeot.

Necítili potřebu návštěvu komentovat, místo toho se zaposlouchali do La Traviaty. Maria Callas zpívala Addio del passato na této nahrávce z roku 1953 tak bolestně, že stahovala hrdlo a vyvolávala slzy soucitu nad leskem a bídou kurtizán.

„Nemáte něco veselejšího?“ odvážil se zeptat Virgile.

„Máte pravdu, takovou hudbu teď asi nepotřebujeme,“ řekl Benjamin a vypnul přehrávač. „Musíme sevzpamatovat. Uděláme si přestávku, která vám nebude proti mysli!“

Cooker opustil směrovky na Vougeot, pokračoval v cestě až do Morey-Saint-Denis a zastavil na parkovištirestaurace Castel de Tr?s Girard. Měl v úmyslu důstojně oslavit Virgilův první den v Burgundsku. Brzynato již seděli v kožených křeslech a vybrali si menu: dva předkrmy, hlavní jídlo, sýr a moučník. Cooker si objednal cannelloni s uzeným lososem a limetkovým masacarpone na zeleninovém aspiku a avokádové pěně, potom ravioli s krevetami na fenyklu a vývaru z kerblíku, dále králičí hřbet nadívaný švestkami aobalený plátky slaniny a k tomu špenát a pečená rajčata. Virgile nad jídelním lístkem dlouho váhal, aby sinakonec vybral stejně jako jeho šéf.

Cpali se víc, než je zdrávo, a k tomu popíjeli láhev gevrey-chambertin z domény otec a syn Trapetovi, ročník 1995.

Unaveným gestem odmítli talíř se sýry, ale jakmile jim servírka předložila nabídku moučníků, podlehli.Benjamin neodolal pyramidě z lesních plodů s tramínem červeným, sorbetem z broskve a mandlovouoplatkou, jeho asistent mandlové pusince s čokoládou, ledovým vanilkovým krémem a polevou zkakaových bobů.

Při čekání na kávu Cooker opatrně vytáhl z pouzdra doutník značky Montecristo. Než doutník zapálil,věnoval hodně času jeho přípravě: nejdříve ho poválel mezi prsty, potom vytáhl chromovanou gilotinku.

Nakonec si diskrétně povolil opasek o jednu dírku, natáhl nohy, opřel si hlavu o opěradlo židle a s rozkošívyfoukl ke stropu hustý oblak kouře.
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Kapitola 6

Hned jak vstal, rozpustil ve sklenici na čištění zubů dvě tablety aspirinu, došoural se až do sprchy a zůstalpod vlažným proudem vody dobrou čtvrthodinu. Potom si dopřál štědrou dávku kolínské Bel Ami, natáhl si hnědé manšestrové kalhoty, béžovou flanelovou košili a tvídové sako, jehož kapsy už začínaly býtvytahané, ale cítil se v něm dobře a pohodlně. Při čekání na Virgila, který určitě bude mít malé zpoždění,nenašel odvahu vyčistit si boty a raději pročetl pasáž z Bible, kterou mu doporučil bratr Clément.

Izaiášova proroctví našel rychle, byla hned na začátku Knihy proroků. Zběžně se podíval na první stranu apotom si pročetl strofy 1 až 7 páté kapitoly nazvané „Zpěv vinné révy“: ***

Zpívati již budu milému svému píseň milého svého o vinici jeho: Vinici má milý můj na vrchu úrodném.

Kterouž ohradil a kamení z ní vybral, A vysadil ji vinným kmenem výborným, A ustavěl věží uprostřed ní, Také i lis udělal v ní, A očekával, aby nesla hrozny, Ale vydala plané víno.

***

Někdo třikrát krátce zaklepal. Benjamin šel otevřít, v ruce otevřenou Bibli.

„Dobrý den, pane. Vyspal jste se dobře?“

„Poslechněte si to, Virgile.“

***

A protož nyní oznámím vám již, co já učiním vinici své: Odejmu plot její a přijde na spuštění; Rozbořímhradbu její, i přijde na pošlapání.

Učiním ji pustou. Nebude řezána, ani kopána, I vzroste na ní bodláčí a trní;
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Oblakům také zapovím, aby nevydávali na ni deště. Vinice zajisté Hospodina zástupů dům izraelský jest.

A muži judští révové milí jemu.

Očekával pak u soudu, a aj nátisk; spravedlnosti a, aj křik.

***

Jeho rozechvělý hlas na závěr neklesl, jako by tím chtěl podtrhnout dramatický efekt posledního verše. „Ničemu z toho nerozumím,“ přiznal jeho asistent a prohrábl si krátce střižené vlasy. „Pro mě to je všechno hebrejština!“

„To nejste ani tak daleko,“ usmál se Benjamin. „Že jste neznaboh, to mi tolik nevadí, ale že vás nechávají

chladným tak silná slova, to mě vždycky vyvede z míry.“

„Lituju, ale mně tento druh slavnostních projevů vždycky připomíná staré hollywoodské filmy. Víte, ty z antiky, kde se Charlton Heston předvádí a Ben Hur jede na svém voze a práská bičem a kolem pobíhá

spousta hubených otroků s kouskem hadru kolem beder. Je z toho cítit lepenkové sloupořadí, ale zbožňuju to.“

„Vidím, že v tomto bodě s vámi nepohnu. Váš nedostatek dobré vůle je zarážející!“

Opustili své pokoje a vydali se na snídani do hotelové restaurace. Během noci se trochu oteplilo, bílé cáry

mraků nechaly kousek místa pro modrou oblohu. Aurélie je přivítala moc hezkým úsměvem, její jiskrné oči zaregistrovaly Virgila hned na prahu.

Opětoval její pohled a nesměle pozdravil. To se mu vůbec nepodobalo.

„Co se vám stalo, chlapče?“ zašeptal Cooker, když usedali ke stolu.

„Neřekl jste mi, že uvítací výbor je tak okouzlující.“

„Věděl jsem, že vás nenechá lhostejným, ale nechtěl jsem vám vše odhalit najednou.“

 

„Je přesně můj typ…“

„Mám pocit, že všechny jsou víceméně váš typ… Zatím sbírejte síly, protože mise, která je před vámi, vyžaduje koncentraci a pečlivost. Opravdu na vás spoléhám.“

 

„Děkuji vám. Beru tuto zkoušku jako projev důvěry.“

 

„Hlavně mi pomůžete získat čas. Omluvte mě u Oliviera Lefflaiva, je to přítel a pochopí to. Řekněte mu, žemám ve Vougeot hodně práce a že ho přijedu pozdravit, až se budeme vracet do Bordeaux.“

„Znám ho z vyprávění a myslím, že je to zajímavý člověk, ten váš kamarád!“

„Ano, jsme si trochu podobní. Velmi neobvyklá kariéra, přinejmenším jiná, než od nás lidé očekávali.Olivier žil dlouho v Paříži v divadelním prostředí. Je to syn z vinařské rodiny, ale měl chuť poznat svět,pokoušet kytaru, psát písničky, zkrátka zkusit něco jiného. Nakonec však bylo volání Burgundska silnějšínež pozlátko velkoměsta. A když se roku 1984 vrátil do Puligny-Montrachet, vrhl se do práce jako šílený a hodně dokázal.“

„Jeho bílá prý jsou ohromující.“

„Ani červená nejsou špatná. Je to velmi ctižádostivý podnik, hodně rozšiřují, ale umějí si uchovat smyslpro realitu a respekt k tradicím. Mají ostatně moc pěkné motto: „Víno nás učí respektu, vinná réva skromnosti.“ Ale nebudu vám toho víc prozrazovat, raději vás nechám, abyste vše poznal sám.“

Když poctivě spolykali chleby s máslem, zlikvidovali misku meruňkové marmelády a dopili čaj, vyšlizadními dveřmi na dvůr.

Když procházeli kolem barového pultu, Virgile si neodpustil teskný a zároveň mnohoslibný pohled směrem k servírce, která okamžitě zrudla. Cooker pouze pokrčil rameny. Potom asistentovi svěřil klíče od svéhomercedesu a udělil mu několik zcela zbytečných rad o tom, jak má při degustaci postupovat. Počkal, ažbroukání jeho starého kabrioletu zmizí na opačném konci vesnice, a vydal se do restaurace Rendez-vousdes touristes. Když vstoupil dovnitř, dostalo se mu mnohem zdvořilejšího přijetí než posledně.

Našel tam tytéž hráče v kostky, rozložené u baru se svou zelenou podložkou. Posadil se ke stolu, kdeseděla žena s trojitou bradou a její pořád stejně zakřiknutý muž. Cooker měl náhle pocit, že se před jehoočima odehrává tatáž scéna, kterou zažil už před osmačtyřiceti hodinami - s tím rozdílem, že tentokrát hovšichni mile pozdravili. Byl teď součástí jejich světa, všichni věděli nebo alespoň tušili, kdo je. V tu nocdvojnásobné vraždy ho viděli vyběhnout z hotelu v pyžamu s kašmírovým vzorem, domácím kabátku a kožených pantoflích, a tak užpro ně nebyl někým neznámým. Pouhý fakt, že byli společně svědky smrti, mezi nimi vytvořil pouta.

Benjamin si objednal kávu a začal konverzovat o všem možném. Témata se ale rychle stočila kproblémům posledních dnů, každý se chtěl podělit o svůj názor.

„Máme právo se bránit, ale střílet na děti, to je hnus!“ pronesl jeden z hráčů a hodil kostky.

„Ten blbec Ernest by si měl dávat pozor…“ podotkl jeho soused. „Kdybych byl na místě rodinyBravartových, nerozpakoval bych se a dostal by ji mezi oči!“

„O tom rozhodne spravedlnost,“ namítl Benjamin.

„Jaká spravedlnost? Vy v ni ještě věříte? Prý ho zítra pustí…“

„Nemyslím. V nejhorším bude vyšetřován na svobodě, ale určitě bude pod dohledem,“ přesvědčovalBenjamin. „Rozhodně to neznamená, že unikne soudu.“

„Bude pod dohledem, to je jisté,“ vložila se do hovoru jeho sousedka u stolu. „A bylo by to dobré, jinak nám vystřílí všechny děcka, pokud se napije.“

„Ale člověk přece nestřílí děti pro nic za nic, pane,“ odvážil se pronést její manžel.

„Hlavně když nedělají nic špatného,“ dodal kavárník. „Když jsem já byl mladý, vyváděl jsem mnohem

hůř!“

Tón se zvyšoval a nálada se rozehřívala. V tom okamžiku rozrazil ramenem dveře nějaký muž v zelených

pracovních kalhotách.

„U staré Grangeonové jsou hasiči!“

„Je tam požár?“ divil se majitel baru.

„Spíš led!“ hartusil nový host. „Stará se probudila pod vrstvou sněhu.“

„Přestaň si z nás dělat srandu!“

„Myslím to vážně. Šla si lehnout, a když se probudila, byla pod sněhem.“

„Pod jakým sněhem? Včera už po něm nebylo ani památky…“
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„Její dům míří na sever, zbytky sněhu se tam udržely na svahu a u kurníku. V každém případě ho někdoposbíral a naházel jí ho na peřinu. Prý nadávala jako dlaždič a pobíhala po baráku. A zjistila - představtesi to! - že jí někdo rozbil všechno nádobí, převrátil nábytek, strhal záclony. A držte se, počmáral jí tapetynějakými nápisy. A nakonec omdlela nebo měla zástavu srdce!

Nebo něco takového, nerozumím tomu.“

„Nápisy latinsky?“ opatrně se zeptal Cooker.

„Co já vím. Latinsky nebo čínsky, to je fuk…“

„Je mrtvá?“ zeptal se muž pultu.

„Ne, ale slintá, má oči v sloup a je celá strnulá. Není na ni hezký pohled.“

„Na ni nebyl hezký pohled nikdy,“ pokusil se jeden ze zákazníků o žert.

„To není moc vhodný okamžik na legraci,“ přerušil ho kavárník. „Starou Grangeonovou nikdo nemohl vystát, ale něco takového se tu ještě nestalo. Věřte mi, to smrdí!“

***

Benjamin Cooker strávil podstatnou část dne ve vesnici, v kvasírnách domény Bertagna. Měl stanovitpostup výroby z jedné pokusné parcely. Již několik měsíců byl s vedením tohoto podniku v kontaktu aslíbil, že se jim bude věnovat, jakmile se ve Vougeot objeví. Projekt se ukázal jako velmi zajímavý.Potřeboval ještě některé úpravy, ale správce skladu a vedoucí výroby byli velmi výkonní a dobřespolupracovali. Po důkladném jednání a metodickém testu odebraných vzorků došel Benjamin k závěru,že se sem bude muset vrátit, aby toto kvašení mohl doladit. Než se rozloučil, nechal se ještě přemluvit kochutnání několika ročníků clos de la Perri?re Monopole, opravdového vína z Vougeot.

Zrodilo se sice mimo vymezený prostor, ale vždycky oceňoval jeho vyváženost.

Když se k večeru vrátil do hotelu, stavil se v restauraci a objednal si čaj. Valérie mu připravila lapsangsouchong, který malými doušky upíjel, a čekal na Virgilův návrat. Dívka podnikla několik kroků ke sblížení a navázaní konverzace. Nechal ji jednat a myslel si svoje. Nakonec však prozradila, o co jí jde, když mu 47

položila několik rádoby nevinných otázek týkajících se jeho asistenta, jehož oříškový pohled dnes ránozachytila. Benjamin jí ovšem nemínil informace, které se z něho snažila co možná nejobratněji vytáhnout, poskytnout.

„A máme ho tady!“ vyskočil Benjamin, když uslyšel známý zvuk kabrioletu.

Virgile vstoupil s nenuceností hezkého hocha, zvyklého na divadelní výstupy, a pohledem okamžitěvyhledal něžný obličej Aurélie.

„Takže?“ hned se zeptal Benjamin.

„Samé dobré zprávy, pane,“ hlásil Virgile zastřeným hlasem.

„Ale vypadáte nějak divně, chlapče,“ poznamenal Cooker znepokojeně.

„Abych byl upřímný, neskončil jsem úplně střízlivý. Bylo to tak dobré, že ke konci jsem neměl sílu vyplivovat… Ale buďte klidný, nesedl jsem za volant hned. Chvíli jsem si zdříml v autě a probudila mě až zima…“

„To není moc rozumné,“ hartusil Benjamin. „Čekal jsem, že se budete chovat profesionálněji! Podíváme se, jak dopadly vaše poznámky…“

Virgile vytáhl svazek papírů. Šéf mu je téměř vytrhl z ruky.

„Je to tam cool. Moc jsem si rozuměl s Pascalem Wagnerem, to je skvělý sklepník. Mluvili jsme o víně irokenrolu, což byla příjemná změna…“

Asistent nebyl k zastavení a radostně vyprávěl o svém posezení u Oliviera Lefflaiva. Při degustaci sepodávaly krajové uzeniny, kuřecí prsa na medu a různé druhy sýrů.

Cooker ho moc neposlouchal. Kontroloval zápisy a zjišťoval, jestli jsou správně vypracovány.

„Půjdu raději k sobě a všechno si v klidu pročtu. Večeřet nebudu, rozhodl jsem se, že budu držet dietu, avy byste se měl vzhledem ke svému stavu rozhodnout stejně.“

Jakmile dorazil do svého pokoje, zvýšil teplotu na termostatu, zul se, oblékl si kašmírový svetr, natáhl se na postel a začal studovat zprávu svého zaměstnance. Vše proběhlo přesně podle pravidel firmy Cooker&Co. Virgile se nejprve vrhl na bílá vína a
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začal ochutnávkou ročníku 1999. Vycvičenými smysly zkoumal meursault, chassagne-montrachet, puligny

montrachet, chassagne premier cru Blanchots, meursault premier cru Charmes a puligny-montrachet

premier cru Chalumax… Komentáře byly dobře formulované, technicky přesné a zároveň citlivé a někdy

Benjamila dokonce i pobavily.

Virgilovy závěry byly zároveň opovážlivé i přiměřené. Chablis grand cru Valmur 2000: Výrazně citrónové,minerální, mírně nasládlé a krémové. Skvělá vůně (dá se říct pohádková, bez přehánění), květinová,vyvážená. Velmi uspokojivá struktura. Na okraj načmáral krátkou poznámku, kterou později přeškrtal,přesto se však dala uhodnout: „Zeptat se maminky na parfém, který používala, když jsem byl v pátétřídě… stejná, trochu kyselá citrónová vůně… zároveň sladká.“

Závěr této degustace musel být opravdu úžasný: puligny-montrachet premier cru Pucelles, cortoncharlemagne grand cru a čtyři za sebou jdoucí ročníky bienvenues-bâtard-montrachet grand cru. Skvělábílá vína, výsledek místního umění povznést chardonnay do nečekaných výšin. Benjamin chápal, že občasbylo opravdu těžké je vyplivnout. Virgile odvedl dobrou práci. Pravda, jeho chování trochu vybočilo znormy, nebo přinejmenším zkonzumoval trochu víc, než měl, ale jeho zpráva o degustaci byla bezchybná,

dostatečně přesná a analytická. Zároveň se v ní projevovala jeho osobnost a místy byla uměřeněsubjektivní. Tento mladý obyvatel z Bergeracu se v Burgundsku evidentně cítil dobře, chápal jehoautenticitu, drsnou zdvořilost a surovou zdrženlivost, venkovský smysl pro čest, který spočívá v tom, ženeříkáte, co děláte, ale uděláte to, co jste řekli.

Cooker odložil svazek papírů na noční stolek, vzal do ruky mobil a vytočil číslo Roberta Bressela. Nad

Vougeot se stmívalo.

„Dobrý večer, pane.“

„Pan Cooker!“

„Vy jste mě poznal?“

„Mám hudební sluch… Stačí, abych nějaký hlas jedinkrát zaslechl, a poznám ho mezi tisíci.“
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V dálce bylo slyšet jemný zvuk sitáru doprovázený tably.

Benjaminovi se okamžitě vybavila omamná vůně pačuli a podrážděně si otřel nos.

„Dozvěděl jsem se, co se v noci stalo u paní Grangeonové,“

pokračoval Benjamin. „Jak se té dobré ženě vede?“

„Dobré ženě? Něco takového můžete vypustit z úst jen vy!“

„Popravdě řečeno ji vůbec neznám. Ale to, co se jí stalo, je skutečně podivné.“

„Ve městě má pověst megery a protivné baby, což pochopitelně neznamená, že bychom jí přáli cokoli zlého.

Momentálně je v nemocnici a vzpamatovává se z těžkého šoku.

Právě jsem dopsal článek a musel jsem trochu mlžit, protože mi doktoři nechtěli nic říct. Ví se pouze, že srdce vydrží.“

„To je dobře.“

„Dalo by se říct, že čím zatvrzelejší má člověk srdce, tím víc toho snese.“

„Mám dojem, že poslední vývoj událostí vylučuje ze hry ty dva kluky… Nejspíš zemřeli pro nic za nic, jenom proto, že si hráli na chytráky.“

„Já si to myslím taky, ale zdá se, že četníci tím směrem stejně pátrají. Taky jsem se trochu poptával aukázalo se, že Cédric byl spíš lajdák, ale jeho bratranec David byl vzorný žák. Dobře odmaturoval, latinuměl sedm let a jenom dobré známky.

V katechismu vždycky načas, první přijímání a biřmování…

Zkrátka zcela vyhovující podezřelý. A ještě ke všemu se jmenoval David…“

„Možná,“ souhlasil Cooker. „Ale myslet si kvůli tomu, že četl všechny ty žalmy… Je jich škoda, chudáci kluci!“

„Ale abychom se vrátili k Adéle Grangeonové, působí to na mě tak trochu divadelním dojmem.“

„Co tím chcete naznačit?“

„Jako by měl někdo v úmyslu doplnit dílek skládačky; nakupit spoustu indicií a předat nám další zakódované sdělení.“

„Kam tím míříte?“

„Nikam. Ale mám pocit, že bychom se tím měli zabývat.

 

Nápisy, které se našly u Adély Grangeonové, odpovídají druhému a třetímu odstavci z žalmu 101, které nám zatím chyběly. Pokoušel jsem se spojit se svým synovcem, abymě poučil, víte, s tím, co jsem vám o něm už vykládal. Pracuje v okresní knihovně a psal diplomku o burgundské mytologii a příbězích regionu Côte dÓr.

Jsem přesvědčený, že jeho postřehy by mohly být zajímavé.“

„Jak se ten váš synovec jmenuje?“

„Pierre-Jean Bressel. Pracuje v oddělení starých tisků, během otvírací doby knihovny byste ho tam mělbez problémů najít.“

„Nezlobte se, že se k tomu pořád vracím, ale jak je možné, že se paní Grangeonová v noci neprobudila?“

„Od smrti manžela prý bere prášky na spaní. Nejspíš spala jako zabitá…“

„To vysvětluje vše.“

Oba muži si ještě sdělili několik nepříliš pravděpodobných hypotéz a pak usoudili, že problém probralidostatečně. Benjamin potom zavolal své ženě a potvrdil jí, že se vrátí příští víkend. Něžně a ostýchavě Elisabeth prozradil, že mu chybí. Potom se zeptal, jak se má jejich pes a jestli se už v aleji v Grangebelle začínají rozvíjet první poupata. Elisabeth slyšela v jeho hlase náznak zármutku a chtěla vědět, jestli je všechno v pořádku. Benjamin se snažil vyhnout přímé odpovědi, ale o to víc na něj naléhala. Nakonec musel říci: „Vše v pořádku, drahá. Nic se neděje.“
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Kapitola 7

Hotelová restaurace byla prázdná, okenice zavřené, stoly prázdné a kávovar vypnutý. Cooker několikminut čekal a potom se rozhodl vrátit a probudit Virgila. Když vešel do průchodu, který vedl na nádvoří,spatřil siluetu Aurélie, jak trochu nervózně pospíchá z vedlejší budovy do restaurace. Cestou si ještěupravovala vlasy a pak už zmizela v zadních dveřích. Benjamin si povzdechl a zamířil do pokoje svéhoasistenta. Několikrát zaklepal, a když se nic nestalo, vzal za kliku a opatrně strčil hlavu do dveří. Postelzměnila místo, byla teď přistrčená ke komodě, polštáře byly naházené na druhém konci místnosti azmačkaná a zkroucená prostěradla se válela na koberci. Z koupelny se ozýval hlasitý zvuk sprchydoprovázený radostným pískáním. Virgile s velkou chutí ničil melodii z filmu Most přes řeku q.

„Ano, chlapče, slunce svítí, svítí, svítí…“ potichu zanotoval Cooker a zavřel dveře.

Vyklouzl z pokoje a vrátil se do restaurace, kde měla Aurélie plné ruce práce. Když vstoupil, zrovnaukládala housky do proutěných košíků.

„Promiňte, pane, mám zpoždění. Váš čaj bude za pár minut.“

„Není třeba pospíchat, slečno.“

Pobaveně pozoroval, jak mu připravuje snídani rychlými, zbrklými pohyby, které se mu k ní nehodily.

„Doufám, že se vám nestalo nic vážného.“ „Ne, jenom mi došel benzin…“

Aurélie přistoupila ke stolu a věnovala Benjaminovi andělský úsměv. Její růžový obličej, jasné, byť trochuunavené modré oči, dozadu stažené vlasy a kulatá ústa jí dodávaly nevinný a tajemný výraz, jaký mívají

madony v románských kostelech.

S Virgilem připlul omamný obláček módního italského parfému. Vesele popřál Benjaminovi dobré ráno,pak spatřil servírku, rozpačitě zamumlal pozdrav a prošel kolem baru, aniž se na ni odvážil podívat.Aurélie zrudla až ke kořínkům vlasů a se
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sklopenýma očima začala utírat hromadu podšálků. Virgile se ihned pustil do pečiva, vypil dvě sklenice džusu a několikrát si nalil čaj.

 

„Člověk by si myslel, že jste už týden nic nejedl,“ poznamenal Cooker ironicky. „Naberte síly, vypadá to, že to potřebujete.“

„Četl jste mé poznámky?“

„Ano a blahopřeji. Vzhledem k vašemu včerejšímu stavu jsem nečekal, že to bude tak dobré. Doufám, že

jste si v noci odpočinul.“

 

Virgile jeho poznámku ignoroval a zeptal se, co mají dnes na programu.

„Jedeme do Dijonu!“ oznámil Cooker a zvedl se. „A máme naspěch.“

 

Když mladý muž vyběhl z hotelu s rohlíkem v puse a bundou oblečenou naruby, motor mercedesu už běžel.

„Chlapče, vy myslíte pouze na jídlo!“ prohlásil Benjamin.

 

„Jedeme!“

Asistent se pohodlně usadil do koženého sedadla, polkl poslední sousto a z kapsy vytáhl sušenky s rozinkami.

„To děvče vás nehorázně rozmazluje, Virgile. Neměl byste toho zneužívat.“

Bez sebemenších obtíží dojeli do centra Dijonu a našli místo na zaparkování. Enolog dal svému asistentovi volno, aby mohl navštívit starý palác burgundských vévodů a muzeum umění, a sám se vydal do okresní knihovny, která byla nedaleko, aby tam vyhledal pana Bressela.

Asistentka mu ukázala stůl vzadu vpravo, blízko oddělení věnovanému historii Burgundska, kde Pierre-Jean Bressel pracoval. Benjamin spatřil šedou siluetu muže, který se skláněl nad stolem a třídil hromadydokumentů, a pomalu, aby měl čas si ho prohlédnout, k němu zamířil. Asi třicet, ne víc, výrazně bledátvář s povadlými rysy, silné brýle, které pohled víc deformovaly než skrývaly, mastné, po stranách ulízanévlasy; synovec Roberta Bressela jako by přišel z jiné doby. Když Benjamina zahlédl, pomalu se zvedl, alejeho ramena zůstala shrbená, možná pod tíhou staletí.

„Dobrý den, pane, můžu vám pomoct?“

V jeho monotónním hlase byl cítit smutek a prach.

„Dobrý den, mladý muži, posílá mě váš strýc Robert. Nedávno jsme se poznali ve Vougeot a on midoporučil, abych se s vámi setkal kvůli…“

„Já vím,“ přerušil ho Pierre-Jean Bressel. „Vy budete určitě pan Cooker. Robert mi volal a říkal, že se tu možná zastavíte.“

„Měl jsem tady v Dijonu pracovní schůzku,“ zalhal Benjamin bez zaváhání. „Doufám, že vás neruším.“

„Ani v nejmenším. Předpokládám, že se mnou chcete mluvit o událostech minulých dní.“

„Samozřejmě. Prý jste se dlouho zabýval burgundskou mytologií a mohl byste nám některé věci objasnit.“

„,Opravdu jsem studoval některé fenomény, které vycházejí z legend a pověr. Nebo lépe řečeno z různých

záhad … Ale nevím, jestli vám dovedu pomoct.“ „Myslíte, že to, co se stalo Adéle Grangeonové, by mohlo spadat do vašeho oboru?“

„Jsem pouhý historik a nic víc, ale mohu vás ujistit, že to není poprvé, kdy se tu něco podobnéhopřihodilo. Známe dokonce několik takových případů, kdy se našel sníh na posteli, rozházený nábytek arozbité nádobí. Nejznámější je případ z Pleuvet z roku 1826, kdy se našel v několika domech sníh na posteli a nábytku.

Obyvatelé tehdy obvinili ďábla a někteří dokonce tvrdili, že ve spánku cítili, jak je někdo uhodil kamenem.“

„Co to znamená?“

„Bohužel neznáme podrobnosti…“

 

Knihovník si posunul brýle ke kořeni nosu, dlaní si přihladil mastné vlasy a vytáhl z hromady jeden svazek.

„Tady v té diplomce je popsáno několik podobných případů,“

pokračoval nevýrazným a monotónním hlasem, který Cookerovi pomalu začínal jít na nervy. „Ušetřím vás

kapitoly o strašidelných domech, kterých je opravdu hodně… Ale některé události by mohly být podobné.

Už v roce 1633 si jistý Chrétien Bochot, majitel hospody v Beaune, stěžoval na podivné noční události.

Každé ráno našel všechen nábytek přestavěný a nádobí poházené

po zemi. V té době se naštěstí zřejmě jednalo o poháry a misky z cínu, takže škoda nebyla velká, ale rámus prý to byl úděsný.

K tomu bylo z půdy slyšet sténání, řinčení řetězů, naříkání a křik umírajících.“

„Známe nějaké vysvětlení?“

 

„Ani nevíme, jak to dopadlo …“

„Takže vlastně nevíme vůbec nic,“ řekl Benjamin, podrážděný a zklamaný zároveň.

„Máme určité podezření…“

„Ale žádné alespoň trochu racionální vysvětlení?“

„Když jednotlivé případy porovnáváme, můžeme konstatovat, že v nich vždycky hraje nějakou roli dítě,

případně několik dětí.“

„Děti, které něco provedly, aby nahnaly svému okolí strach?

Něco jako bratranci Bravartovi?“

„Vůbec ne, nic takového. Pouze si někdo povšiml, že někde nablízku byly děti. Tři takové případy se staly

kousek od nás.

V roce 1877 v Chauvirey si jeden muž osvojil dívenku z chudobince a zanedlouho se v domě začaly ozývat podivné zvuky: škrábání, kroky, hrozný rámus. Když se to dělo každou noc po dobu několika měsíců,pozval si ten muž domů věštce, jakéhosi zaříkávače, který prohlásil, že se zvuky ozývají pouze v době,kdy dítě spí. A že je způsobuje jeho duch.“

„To je pořád totéž!“ přerušil ho zklamaný Benjamin.

„Předpokládám, že o tom zase nevíme nic víc.“

Pierre-Jean Bressel neodpověděl, znovu si posunul brýle a zalistoval ve své paměti.

„Víme rovněž, že v roce 1898 v La Roche-en-Breuil viděl pan Garrié, povoláním tkadlec, jak se jehonástěnné hodiny pohnuly a spadly na zem. Zároveň zhasla lampa. Když ji znovu rozsvítil a hodiny pověsil,spadly znovu. Svolal sousedy a všichni na vlastní oči viděli, jak postupně padají kusy nábytku i obrazy zestěny, a také spatřili kladivo, které vyletělo ze zásuvky, rozbilo okno a skončilo na ulici.“

„To zní dost přesvědčivě,“ připustil enolog a naklonil se nad dokument, aby proletěl kopii policejní zprávy.
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„Mám tady výstřižky z tehdejších novin, které se událostí zabývaly. Vidíte sám. Vše se odehrálo běhemněkolika dnů.

Převržené stoly, létající dřeváky, prasklá kamna, převrácená sklenice okurek či příborník…“

„I tentokrát u toho bylo nějaké dítě?“

„Ano, rodina vychovávala osvojené dítě, a jakmile ho vrátila do Saulieu, vše ustalo. Hodně dětí bylorovněž v domě pana Girarda v Aubigny-la-Ronce, který prožil několik strašidelných nocí, kdy celá rodinazřetelně slyšela úděsné zvuky, jako by se v domě koulely klády, či někdo srazil celé hromady dřeva.Všechno prohledali, marně. Jediné, na co přišli, bylo, že vše začínalo v okamžiku, kdy snacha panaGirarda uložila děti ke spánku.“

„Ale nebyly tam nápisy na zdech jako ve Vougeot,“

poznamenal Benjamin a snažil se zachytit pohled mladého muže ukrytý za tlustými skly připomínajícími

dna lahví.

„Máte pravdu. Je to zřejmě nový prvek a měl by být zaznamenán.“

„Ve svých záznamech tedy nemáte žádný případ, ať už zcela vymyšlený či podložený fakty, kdy by seněkde objevily Davidovy žalmy?“

„Nic takového. Najdeme hodně legend, které se točí kolem ďábla, satyrů, podivných obřadů a nocí plných

orgií. Existuje rovněž hodně historek o strašidlech, třeba o Bílé paní, která bez cíle bloudí vesnicemi aobčas se obleče do černého, ale nikdo neví, jestli je to opravdu duch. Nechybí ani příběhy o záhadnýchjevech a neobvyklých zjeveních či příběhy svatých mučedníků, procesů a upalování na hranici, mluvícíchkrucifixů, zmrtvýchvstání a falešných panen… A co já vím, co ještě… Báje o lidech ovládajících vlky, orarášcích, zázračných pramenech, duchařské historky…“

„Vyprávíte mi o pověrách a klepech, pokud se nejedná přímo o podvody. Byla to tmářská doba, dnes to je

jiné.“

„Měl byste se obrátit na Luciena Filongeyho. Tvrdí o sobě, že ovládá nadpřirozené síly a že si dokážepřivolat nadpozemskou pomoc. Zabývá se vším, co obyčejné smrtelníky znepokojuje.“

„Kde ho najdu?“
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„Stačí se zeptat kohokoli někde v okolí Gilly-l?s-Cîteaux.

Každý vám ukáže cestu.“

„Říkal jste Filongey?“

„Ano, Lucien Filongey. Trochu felčar, trochu kouzelník, trochu zaříkávač… Ale ohromně zajímavý!“

 

„Tenhle kraj mě nikdy nepřestane překvapovat,“ řekl Cooker.

„Myslím, že už jsem docela dobře poznal ducha zdejších vín, že tady existují duchové nadpřirození, to

jsem ovšem netušil.“

„Hezky řečeno,“ reagoval Pierre-Jean zasmušilým hlasem bez jakéhokoli náznaku úsměvu. „Stendhal znalzdejší kraj velmi dobře, přesto to tu neměl moc rád. Jediné, co hodnotil vysoko, byla vína z Clos deVougeot. Velmi výstižně to ostatně formuloval: ‚Když opouštím Dijon, soustředěně pozoruju krajinu CôtedÓr, tak slavnou v celé Evropě. Kdyby nebylo těch obdivuhodných vín, připadalo by mi, že na světě nenínic ošklivějšího. Ale mohou být lidé, kteří mají ducha, vůbec oškliví?‘„

„Máte skvělou paměť,“ pronesl Cooker obdivně. „Možná z toho důvodu jste okamžitě poznal žalm 101 z Knihy Davidovy.“

„Stendhal rovněž napsal toto: ‚Burgunďané mluví u stolu pouze o vínech, srovnávají jejich ceny,nedostatky a přednosti. A proto ani nedojde řeč na nudnou politiku, o které je na venkově nevhodnéhovořit.‘„

„Moc vám děkuju za všechny cenné informace, pane Bressele, ale teď už se musím rozloučit.“

„Bylo mi potěšením,“ pronesl knihovník.

Jakmile Benjamin překročil práh budovy, z plných plic se nadechl čerstvého vzduchu. Hezkou chvíli zůstalstát na chodníku a v hlavě si znovu přehrával rozhovor, který mu připadal dost zmatený. Kráčel městem a nevšímal si kolemjdoucích ani hrázděných domů starého města, které ho jindy tolik zajímaly.

Vtom mu v kapse kabátu zazvonil mobil.

„Už jste skončil, pane?“

„Kde jste, Virgile?“

„Nakupuji hořčici.“

„Opravdu?“

„Samozřejmě, připadá mi, že v Dijonu je to normální. Chci koupit jednu pro svoji sestru Raphaëlle, která jizbožňuje. Jsem v Maille.“

Cooker stoupal ulicí Liberté a spatřil Virgila za nádhernou výlohou obchodu, jehož název představoval vgastronomii pojem už od 19. století. Zdálo se, že prodavačky se ve společnosti hezkého mladíka dobřebaví. Jeho rozložitá ramena možná působila znepokojivým dojmem, Virgil však dokázal okouzlit svýmidlouhými řasami a výrazným přízvukem z jihozápadní Francie. Po několika minutách vyšel ven celýrozzářený.

„Vzal jsem jednu i pro paní Cookerovou. Má ji ráda?“

„I kdyby hořčici nesnášela, v okamžiku, kdy ji dostane od vás, bude předstírat opak. Dejte si pozor, nakonec budu žárlit.“

„Ale vždyť by mohla být mojí matkou, pane!“ vykřikl Virgile.

„S vámi jeden nikdy neví. Žádná žena vám neodolá… tedy pokud vy sám nechcete.“

„Přeháníte, pane. Ale přiznávám, že prodavačky v tomhle obchodě jsou velmi milé,“ dodal Virgile a spiklenecky zamrkal.

„A váš názor na palác burgundských vévodů?“

„Nic moc. Radši jsem se procházel ulicemi.“

„Muzeum také nic?“

„Omlouvám se, že jsem vás neposlechl, ale bez vás to vůbec není zábavné.“

„Tak lehce se z toho nevyvléknete. Vydáme se tam hned teď.“

„Ale já jsem přece neměl v úmyslu se tomu vyhnout, šéfe.“

Vestoje zhltli panini s kozím sýrem a spěchali směrem k paláci. Cooker nechtěl svému mladémuasistentovi odpustit ani jeden veřejnosti přístupný sál či galerii. Nepřeháněl to s komentářem, poskytl mupouze nástin toho, co je potřeba si zapamatovat, aby člověk neumřel jako hlupák. Benjamin strávil chvíliprohlížením obrazu Uvedení Páně do chrámu, který namaloval Filip de Champaigne. Virgile se mezitímzastavil u anonymního renesančního obrazu stručně nazvaného Její toaleta.

Oba vyšli ven dojatí, ale unavení z několikahodinového chození.

Virgile prohlásil, že nezná nic lepšího než se projít v ulicích města. Člověk se protáhne a vrátí se mu energie. Benjamin

souhlasil, ale neodpustil si krátkou prohlídku kostelů Notre-Dame a Saint-Philibert a katedrály Saint-Bénigne. Auto měli nedaleko náměstí Bossuet, pár kroků od čtvrti, kde dříve sídlil cech vinařů.

Pouliční svítilny už byly zapnuté a oni si uvědomili, že se úplně setmělo. Cooker navrhl, aby si ještě zajelido Castel de Tr?s Girard, což Virgile samozřejmě nedokázal odmítnout. V autě si nejprve jako spokojeníturisté povídali o tom, co viděli, a potom Benjamin líčil svou schůzku v knihovně. Neskrýval, že je zesetkání s mladým mužem s dětským obličejem, lesknoucími se vlasy a tlustými brýlemi trochu rozpačitý.

„Nějak se mi nezdá. Mám dojem, že mluvil o mnohém, ale vlastně mi nic neřekl… Nebo jsem mu neumělnaslouchat, pochopit to, co mi říkal mezi řádky… Divný typ: zdvořilý a přívětivý, to určitě, ale neuchopitelný, unikající…“

„Dělal jste, co jste mohl!“ zhodnotil Virgile.

„Ani ne. Měl jsem spíš dojem, že celou konverzaci nenápadně řídil právě on…“

Když přijeli do Morey-Saint-Denis, zaparkovali před Castel de Tr?s Girard a ještě chvíli si povídali. Cookerse zeptal, jak se daří Virgilově sestře Raphaëlle. Věděl, že je vážně nemocná, a odpoledne za ni v kaplikatedrály zapálil svíčku.

„Děkuji, pane. Už je jí lépe a máme naději. Dnes jsme ji ostatně pěkně rozmazlovali, od vás dostalasvíčku a ode mě hořčici!“

Když vstoupili do restaurace, ředitel je uvítal s otevřenou náručí.

„Lituji, že jsem se s vámi nesetkal předevčírem večer, měl jsem dovolenou… Jak se máte, drahý Benjamine? Už je to víc než rok…“

I když se Sébastien Pilat v Burgundsku nenarodil, stal se skvělým znalcem zvyků a obyčejů kraje, kterýpřijal za svůj domov. Jeho gastronomické umění šlo ruku v ruce se důkladnými znalostmi o víně avybraným vkusem pro dobré doutníky. Osud tohoto zařízení vzal do svých rukou s neskrývanýmpředsevzetím udělat z něho jedno z nejlepších v této oblasti a díky tvrdé práci, vynalézavosti a vysokýmnárokům na kvalitu se mu to podařilo.

„Minule jsme se u vás přejedli,“ vysvětlil mu Cooker a rozložil si na kolena ubrousek. „Dnes přicházímečinit pokání!“

Cooker si dal pouze jeden chod a moučník, ale jeho asistent bez váhání zvolil celé krajové menu, kterénaštěstí obsahovalo i sorbet s burgundskou vinnou pálenkou, což mu umožnilo získat uprostřed večeřeopět chuť k jídlu. Když přišel čas na kávu, Sébastien Pilat jim navrhl, aby přešli do salonku, kde jim nabídl ze svého zásobníku s doutníky. Enolog si vybral esplendido a svému asistentovi doporučil flor de Copanlinea puro. Prozradil mu, že tento honduraský výrobek je nutné okusit před tím, než člověk může začítkouřit doutníky kubánské. Pohodlně usazení v křeslech naproti krbu, všichni tři hleděli do plamenů apřátelsky diskutovali o opravách, které měl Sébastien v úmyslu provést, aby toto sídlo z 18. století ještěvylepšil. Potom se dostali ke klepům, které se šířily po zdejších vesnicích, a Cooker přiznal, že se o tytoudálosti zajímá. Během diskuse se jich Sébastien náhle zeptal: „Víte, že Honoré Mancenot, bratr Ernesta,byl dnes večer nalezen mrtvý?“

Benjamin a Virgile se na sebe nevěřícně podívali. Jejich jedinou reakcí byl obláček bílého kouře, který vyfoukli ve stejném okamžiku.

„Byla už tma. Nějaký řidič jel kolem a všiml si, že u silnice leží jeho moped. Starého našel vedle v příkopu,hlavu měl rozbitou o velký kámen a na cestě byla černou barvou napsaná latinská věta.“

„Jaká věta?“ zjišťoval Benjamin.

„To tedy nevím, ale je jisté, že byla latinsky. Znám se s jedním učitel v důchodu z Morey, který mi to potvrdil.“

„Dnes se mnou někdo mluvil o jistém Lucienu Filongeym,“

řekl Cooker a dával pozor, aby mu popel z doutníku nespadl na košili. „Znáte ho?“

„Jistě, kdo by ho neznal! Prý dokáže vyléčit popáleniny a napravit zlomené kosti… Musí na tom být něcopravdy, jinak by neměl takovou klientelu… Říká se také, že se oddává různým rituálům… řekněme ne moc křesťanským.“

„Rád bych se s ním setkal, ale nevím, jak to zařídit.“

Sébastien si přiložil si ukazováček na rty a nakrčil čelo, jako by se tak lépe soustředil, a chvíli přemýšlel.

„Napadá mě jedno řešení, jak ho navštívit a nebýt podezřelý: doneste mu láhev, aby ji odčaroval.“

„To je zase co?“

„To je takový zvyk, který tu občas praktikují staří lidé. Dnes už se na to pozapomnělo, ale dříve to navenkově bývalo celkem běžné. Filongey dokáže svými modlitbami vyhnat z láhve zlé duchy. Je to zvláštníčlověk, uvidíte. Jestli se s ním chcete setkat a nechcete, aby vás považoval za obyčejného zvědavce, stačí odstranit etiketu z jakékoli láhve. Doneste mu ji a požádejte ho, aby se nad ní pomodlil. A pak si s ním zkrátka začněte povídat.“

„Chcete říct, že není jiné řešení, jak vytáhnout rozumy z toho šarlatána, než si od něj nechat odčarovat láhev vína?“

„Pokud vás opravdu zajímá jeho názor na některé nevysvětlitelné jevy, nevidím jiné řešení.“

„Čím dál tím líp!“ povzdechl si Cooker a vhodil zbytek doutníku do ohně.
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Muž byl vysoké suché postavy, trochu shrbený, ale bradu držel vzhůru. Hubený hrudník měl obepnutýčernou saténovou košilí, jejíž perleťové knoflíky se třpytily ve světle lamp. Jeho obličej s hrubými lícnímikostmi a výrazným nosem vypadal jako vytesaný, úplně bez jakéhokoli výrazu. Člověk se nedokázalrozhodnout, jestli je mu kouzelník příjemný nebo protivný, nedal se totiž ohodnotit běžnými měřítky.Jednoduše byl k okolí lhostejný, nepřítomný.

„Vítejte v domě naděje, pánové.“

Vešli do prostorné místnosti celé potažené tmavým sametem, jehož záhyby v záři svíček jako by ožívaly.Za stolem, na kterém ležela usmívající se lebka a otevřený breviář, stál dřevěný paraván.

Na zdi visel obraz Panny Marie lurdské ozdobený růžencem z ebenového dřeva a nad ním téměř suchýzimostrázový věnec.

„Vy jste z Bordeaux?“ zeptal se Lucien Filongey.

Virgile se zachvěl, Benjamin se však nenechal vyvést z klidu a došel závěru, že kouzelník čte jako všichninoviny Le Bien public a že v tom případě nejde o žádný důkaz jeho věšteckého nadání.

„Zajisté víte, že jsme sem byli pozvání místními vinaři. Teď ale stojíme před jedním neřešitelným

problémem.“

Muž si mlčky založil ruce a měřil si je pohledem.

„Myslím, že už jsme zkusili všechno,“ pokračoval Benjamin nešťastným tónem. „A musím přiznat, že

naprosto nechápeme, jakým způsobem to víno - jednu láhev vám tady nesu - zraje.

Někdo mi nakonec poradil, abych ho donesl k vám, že nám pomůžete vypudit zlo, které tam je ukryto.“

„Vaše věda není všemocná,“ posmíval se Filongey.

„Souhlasím s vámi,“ pokorně odpověděl Cooker.

„Položte svůj nektar na stůl a ustupte.“

Mág uchopil flakón s magnetizovanou vodou a pokropil si ruce. Pak roztáhl dlaně kolem láhve, aniž se jí

 

dotýkal, a víc jak 62 deset minut tak vydržel bez pohnutí a bez jediného slova. Potom spustil:

***

„Dojdeme spasení jen ve jménu Pána, který stvořil Nebe a Zemi. Víno, zaříkávám tě ve jménu toho, kterýv Káni galilejské proměnil vodu ve skvělé víno, ve jménu toho, jemuž židé dali víno smíchané se žlučí,abys nemělo žádné spojení se zlými duchy, ale abys bylo vínem dobrým a zdravým, abys léčilo všechnyboží tvory, kteří tě pijí, abys odstranilo všechna prokletí, uhranutí, všechny ligatury, signatury azlomeniny, horečky, infekce, poruchy, kouzla, satanské skutky a všechny neduhy těla i duše. Ve jménu

Ježíše Krista, našeho Pána. Amen.“

***

Přednesl svou modlitbu najednou, bez jediného nadechnutí.

Svýma dokořán otevřenýma očima zíral na hrdlo láhve.

***

Vyslyš nás, Pane, buď milostivý k prosebníkům a přívětivě pohleď na tvory pronásledované démony. Uděl

tomuto vínu své požehnání a svou milost. Žehnám tomuto vínu tvým jménem, aby démoni i jejich zlá

kouzla byli zničeni.“

***

Virgile se kousal do rtů, aby se nerozesmál, a když se zdálo, že to už nevydrží, Cooker ho nemilosrdněkopl do holeně. Mladý muž zbledl.

***

Zasadil jsi révu a obklopil ji péčí, v době sucha jsi ji zaléval božskou krví svého syna. Požehnej tedy, Pane,

tomuto vínu, nechť se stane vínem milosti, vědy, moudrosti, vroucnosti, lásky a ctnosti, aby léčilovšechny tvory, kteří ho budou pít, ať nasytí duši a posílí ji ve víře, ať posílí tělo, zjasní ducha, rozradostnísrdce, zažene bolest a smutek a všechna prokletí v bytostech, které ho budou pít. Ve jménu Bohavšemohoucího a věčného. Staniž se.“

***

„Amen,“ pronesl Virgile, který už nemohl. Byl připraven říct cokoli, jen aby trochu uvolnil svémunervovému napětí.

„Moc děkujeme, pane Filongey,“ řekl Cooker, který právě podal důkaz o anglické chladnokrevnosti.„Nepochybuji o tom, že vaše modlitba bude velmi užitečná.“

„Budu se za vás modlit zítra ve stejnou dobu. Naše drahé Burgundsko musí být před pletichami ďáblaochráněno.“

„Je pravda, že ve Vougeot se poslední dobou dějí podivné věci…“

„Jsou to dvě noci, co ďábel navštívil Adélu Grangeonovou.

Dejte si pozor, aby vás nepřekvapil mezi vinicemi!“

„Budeme obezřetní,“ slíbil Cooker. „Nechtěl bych zažít to, co musela vytrpět ta ubohá žena nebo ten starýmuž, kterého včera večer našli mrtvého v příkopu.“

„Princ temnot zasáhne čisté i nečisté bez rozdílu… Modlil jsem se za spásu naší dobré Adély, neboť sitakový osud nezasloužila … Zbožná žena, která nikdy nezapomněla přijít na mši a plnit své povinnosti vůči

Černé madoně.“

„I bratranci Bravartovi byli věrní křesťané,“ zkoušel to enolog.

 

Lucien Filongey se dal do křiku a mával rukama. Dlouhá černá košile mu dodávala vzhled nočního ptáka

chystajícího se zasáhnout svou kořist.

„Děti z nemanželského lože! Ani jeden legitimní! Bastardi!

Sliz nevěrných žen! A bratři Mancenotové nejsou nic jiného než sodomité a křivopřísežníci!“

Náhle se zarazil. Upřeně se zadíval na jednu z pouličních lamp, jako by chtěl její plamen uhasit pouhým

 

pohledem. Jeho hlas se ztišil.

„Pst, pánové, satan naslouchá,“ pokračoval tlumeným hlasem, takže působil ještě znepokojivěji. „Pán zla

je mezi námi… krouží kolem, pozoruje nás a čeká, až bude moci vstoupit do zlých duší.“

 

„Ještě jednou vám děkujeme za pomoc, pane Filongey.“

 

„Svět vína dělá chybu, když se zříká mých služeb. Vinaři nevědí, o co přicházejí… Kdysi, a mám teď na

mysli časy hodně vzdálené, se žádná vinná réva neobešla bez ochrany nebes. Víte, že místní kněží

ochraňovali vinice tak, že uvalili kletbu na mušky, které požíraly listy rostlin? Clos Vougeot podobnými

parazity hodně trpěl. To bylo velké neštěstí, pánové! Jakmile hmyz napadl

 

sazenice a ty začaly usychat, pořádala se procesí, bylo zakázáno klít a všichni lidé museli ke zpovědi…

Očistit duše a přivést je na cestu spásy - k tomu bychom se měli dnes vrátit.“

Benjamin uchopil láhev, aby naznačil, že se chtějí rozloučit.

 

Filongey je počastoval ledovým úsměvem.

„Ještě než odejdete, pánové, rád bych vám věnoval dvě osvěžující vína vlastní výroby. Červené vzniká

louhováním litru arri?re-côte s pětasedmdesáti gramy fenyklových semínek po dobu deseti dnů, k bílému

côte de Beaune zase přidávám plátky čerstvých kolových ořechů a trochu pálenky. Těším se, že mi jako

odborníci sdělíte svůj názor.“

 

„Nezapomeneme,“ přitakal Cooker, pevně rozhodnutý co nejdřív zmizet.

„Všem, kteří ho zatím okusili, připadalo velmi dobré. Věřte mi, je to jediný lék proti únavě a anémii. Je to

lepší než všechny ty povzbuzující prostředky nebo olej z tresčích jater a účinnější než koňská krev.

Všechny tyhle prostředky mají navíc nežádoucí vedlejší účinky, hnijí na dně žaludku, způsobují plynatost,

záněty dělohy u žen a bělotok u mladých dívek, průjmy u mladých chlapců. Moje víno, jak vás mohu s

 

čistým svědomím ujistit, je zcela bez rizika! Abyste využili jeho účinky co nejlépe, pijte dvakrát denně, v

deset a ve čtyři odpoledne, likérovou skleničku.“

„Děkuji mnohokrát, pane Filongey,“ reagoval Cooker s hraným úsměvem, který mu křivil horní ret.

„Nechť vás Všemocný ochraňuje… a nezapomeňte pít alespoň jednu sklenici magnetizované vody denně.“

Jakmile Virgile zavřel dveře kabrioletu, s ulehčením si oddechl.

„Ten šílenec mi naháněl strach!“

„Přiznávám, že jsem se také necítil úplně klidně,“ řekl Cooker a prudce sešlápl plyn.

Virgile položil obě láhve povzbuzujícího nápoje na zadní sedadlo. Když se obrátil na svého šéfa, nervózně

 

se rozesmál.

„Do háje, vsadím se, že v příštím Guide Cooker dostanou tyhle dvě láhve výbornou!“
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Degustace v apelaci Morey-Saint-Denis začala později, než bylo plánováno. Oba vinaři museli neustálemyslet na to, co jim řekl kouzelník, a tak se jen s velkými obtížemi soustředili na svou práci. Když sepřiblížili ke Clos de la Bidaude, zpomalili a hledali místo, kde zemřel Honoré Mancenot. Napůl cesty meziVougeot a Morey brzy objevili nápisy napsané na silnici černou barvou.

Zastavili na krajnici.

Benjamin Cooker si do notesu poznamenal latinskou větu, jejíž tři části byly pečlivě zapsané na koberci zdrobného štěrku.

***

Deus virtutum convertere:

Respice de coelo, et vide,

Et visita vineam istam

***

Et perfice eam, quam plantavit dextera tua: et Super filium hominis, quem confirmasti tibi

***

Incensa igni et suffossa ab increpatione vultus tui peribunt.

***

„Na co myslíte, šéfe?“

 

„Jen mě napadlo, že k napsání tak dlouhého textu je potřeba dost času.“

„Nedá se ale říct, že by tahle silnice byla nějak zvlášť frekventovaná… Mezi dvěma auty se dá načmárat

 

román!“

„Možná. V každém případě je osoba, která to psala, obdařená úžasnou pamětí a je hodně vzdělaná. O

tom není pochyb.“

„A zapomínáte na jednu věc,“ poznamenal Virgile. „Věří v Boha.“

„V Boha nebo v ďábla, jeden už neví…“ zavrčel Cooker.

„V každém případě s vámi souhlasím, že musí mít fenomenální paměť. Nedovedu si představit, že drží v
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Bibli a v pravé sprej s barvou. Musíme mít také na paměti, že to psal v noci, za tmy, což samo o soběnení příliš pohodlné…“

„Možná si posvítil reflektory auta.“

„To se mi nezdá,“ namítl Virgile. „Spíš bych řekl, že to napsal popaměti. Jak to občas děláte vy, kdyžpozorujete vinici a děláte si poznámky, aniž byste se podíval do svého notesu… Vidíte, tady v tom místě

je písmo protáhlejší, jako by najednou zrychlil…

Představte si to. Možná slyšel hluk motoru blížícího se auta… a lekl se, že to nestihne dokončit. Začal psát

jedním tahem, písmena jsou spojena… Ještě tady je to jasně vidět… A tady - poplach byl nejspíš falešný:

hluk motoru se začal vzdalovat, takže to mohl v klidu dopsat. V posledních slovech jsou písmenazaoblenější a nechybí dokonce ani závěrečná tečka!“

„Po takovém výkladu už nemám co dodat!“

Cooker si zkontroloval, zda správně přepsal text, a popošel kousek dál do škarpy. Na některých místech,možná právě tam, kde moped starého Mancenota sklouzl ze silnice, byly tráva ještě slehlá. Kilometrovníkvedle silnice byl poškozený, a tak Benjamin předpokládal, že stroj dopadl právě na něj. Tělo nejspíšsklouzlo níž, až k hromadě kamenů, kde ještě zůstaly výrazné stopy krve.

Benjamin se vrátil do auta. Virgile už seděl uvnitř a snažil se naladit rádio, aby nemusel bůhví po kolikátéposlouchat plačtivé scény z Traviaty.

„Nechci vás komandovat, pane, ale přijedeme pozdě.“

„Máte pravdu, Virgile, práce čeká. Ale zapomněl jsem něco ve svém pokoji.“

Na okamžik zastavili před hotelem a Cooker vyskočil z auta, ani nezastavil motor. Stejně rychle se vrátil a

v ruce držel Bibli.

Zařadil jedničku, až to v rychlostní skříni zaskřípalo, a vyrazil směrem k okresce.

Čekala je dlouhá procházka po vinicích Morey-Saint-Denis, kde měli strávit celý den. Virgile jejichnávštěvu pečlivě zorganizoval a zavolal všem vinařům, které měl Cooker v úmyslu navštívit, ať už jejichvína znal a chtěl jen prohloubit své znalosti, nebo se s nimi chtěl teprve seznámit. Výlet na místo vraždyovšem Virgilův pečlivě promyšlený harmonogram narušil, a oba muži si

proto museli pospíšit. Bylo nutné, aby se zbytečně nezdržovali a soustředili se na to podstatné; abynezaujatě ochutnávali, zbytečně neprotahovali konverzaci, u každé domény si vzali informační brožurky,systematicky třídili listy s hodnocením do složek, a pokud to bylo jen trochu možné, aby se zásobovalivzorky vína, které jim po návratu do Bordeaux pomohou překontrolovat vlastní hodnocení.

Degustaci prováděli s téměř vojenskou přesností. Virgilovo chování bylo tentokrát naprosto dokonalé, adokonce i vyplivoval jako profesionál. Přesto si dovolil dát několikrát najevo nadšení nad některýmiročníky, které ho zaujaly. Jelikož pozorně četl práce svého šéfa, dobře věděl, že vesnice Morey-Saint-Denis představuje jednu z nejmenších apelací v oblasti Côte de Nuits. Na přehlídce Vinexpo nebo běhemstáží organizovaných fakultou se seznámil s pěti pozoruhodnými apelacemi, které se ve zdejším kraji

nacházely: Clos de Tart, Clos Saint-Denis, Bonnes-Mares, Clos de la Roche a Clos des Lambrays.

Zdejší červená vína, která byla zařazená do kategorie grand cru, byla spojením dvou prestižních apelací,mezi než byla vklíněna, a ve sklenicích tak byl obsažen celý zeměpis. Měly intenzitu a sílu apelace Gevrey-Chambertin, přitom ale nic neztratily z jemnosti a elegance Chambolle-Musigny.

Virgile se však nikdy předtím nesetkal s tolika morey-saint-denis v tak krátkém časovém úseku - monopolClos de la Bidaude, Les Blanchards od Guye Coquarda, několik ročníků z domény Dujac a z domény AlainJenniard, vína En La Rue de Vergy od společnosti Lignier-Michelot, Aux Charmes z domény Pierre Amiot a

syn, Les Millandes z Palisses-Beaumont, La Riotte Vieilles Vignes od Henriho Perrota-Minota… A všechna

dozrála a získala svou zázračnou vůni a plnost z místní půdy, z vinic, které Burgunďané nazývají

„klimata“.

Virgile pochopil, že bude potřebovat prozkoumat všechny vzorky ještě jednou, a vzal s sebou několiklahví, aby se k nim mohl vrátit, až přijede domů. Zatímco měl ve skladu domény Beaumont plné rucepráce s tříděním flakonů a řazením dokumentů, všiml si, že Benjamin kráčí směrem ke kabrioletu.




68

Benjamina přepadla jakási únava. V ústech ještě cítil skvělý ročník syté barvy s chutí naloženého, mírněpovařeného ovoce s náznakem vanilky a dřeva a vůní černého rybízu a koření.

Přestože stále vnímal skvělou chuť vína, jeho mysl se snažila odhalit význam nápisů, které objevili nasilnici. Myslel na ně celý den, ale až teď si našel čas vzít do ruky pero a pokusit se o překlad. Nejprvezápolil s větnou stavbou, potom otevřel Bibli a jeden po druhém prošel Davidovy žalmy. Četl si pouzezačátky každého verše, jeho ukazováček systematicky klouzal po stránkách, aby mu hledaná pasážnemohla uniknout. Po několika minutách se jeho prst zastavil na patnáctém verši žalmu osmdesát.

***

Ó Bože zástupů, obrať se již, popatř z nebe, Viz a navštiv kmen vinný tento. Vinici, kterouž štípila pravice tvá, a mladistvé réví, Kteréž jsi zmocnil sobě. Popálenať jest ohněm a poroubána, Od žehrání obličeje tvého hyne.

***

Pročetl celý text několikrát a najednou si uvědomil, že už ho četl před několika lety, a vybavil si, že se

jedná o prosbu za obnovení Izraele plnou touhy po absolutní spravedlnosti, kde je vinice použita pouze

jako symbol. Neodkázal však přijít na jediné vodítko, nic, co by mu alespoň trochu celou záhadu objasnilo. Vystoupil z vozu, přešel přes dvůr naproti výrobním budovám a vytočil číslo Roberta Bressela. Současně

zamával na Virgila, aby si pospíšil.

„Pane Cookere, to je dobře, že voláte! Právě se vracím od četníků z Nuits-Saint-Georges. Dějí se věci!“

„Jak pokračuje pátrání?“

„Vyfotili a zvětšili všechny nápisy a dali je na rozbor grafologům, kteří však podle mých informací nic

 

konkrétního neobjevili.“

„Dokážou alespoň odhadnout, jestli to pokaždé psala tatáž osoba?“
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„Jsem s kapitánem docela zadobře,“ vysvětloval Bressel, „ale pochopte, že ani mně neříká všechno.“ „Ale tohle je důležité…“ uťal Benjamin. Nastalo ticho, jen v telefonu lehce praskalo.

„Haló?“

„Jsem pořád tady, pane Cookere. Jen přemýšlím o tom, co jste právě řekl. Myslíte, že poslední nápisy, tyna silnici, nenapsal stejný člověk?“

„Jen mě to tak napadlo, zdá se mi, že se písmo dost liší. Ale možná že je to jen kvůli tomu, kde je to napsáno.“

„Teď vám úplně nerozumím,“ přiznal novinář.

„Vertikální nápisy, které jsme našli na zdech, se zákonitě musí trochu lišit od horizontálních. Rozumíte?

 

Když se musíte sklonit a vychýlit sprej, bude zkrátka vaše písmo vypadat jinak. A to nemluvím o tom, že tentokrát našeho pachatele tlačil čas.“

„To zní věrohodně. Celé se to navíc odehrálo navečer, podle pitvy kolem půl osmé, což je docela brzy ana silnici ještě mohl být provoz.“

„Přesně to jsem měl na mysli. Viděl jsem ten nápis na vlastní oči, a pokud se na to člověk trochusoustředí, objeví, že se od nápisů z Vougeot nebo z Gilly docela dost liší. Bohužel jsem neviděl to, co bylo napsáno u Adély Grangeonové…“

„Zdá se, že vám ta záležitost opravdu leží na srdci,“

 

poznamenal Bressel tónem, u kterého se nedalo rozeznat, zda vyjadřuje respekt, podráždění nebo ironii. „Nemůžu se tomu ubránit, je to silnější než já,“ poněkud suše odpověděl Cooker. „Měl jsem mimochodem možnost seznámit se v Dijonu s vaším synovcem … Zajímavý chlapec!“

„Pierre-Jean je skvělý mladý muž, ale nikdy neměl moc štěstí.

Zaslouží si víc než práci v knihovně. Myslím, že se tam nudí.“

„Vyprávěl mi hodně zajímavých příběhů, ale nic jsem z nich nedokázal vyvodit. Skoro mi připadalo, že mě

vodí za nos.“

„To mě překvapuje… To není jeho styl.“

„Chci říct, že mi sice naznačil několik směrů, kudy bych mohl pátrat, ale hovořil o tolika věcech a takzmateně, že jsem se v tom docela ztratil…“

„Pierre-Jean neříká nikdy nic bez důvodu. To, co mi tady říkáte, mě hodně překvapuje. Možná vám prostěnedokázal odpovědět.“

„To je možné. Líčil vám, že jsme se setkali?“ zeptal se enolog a zároveň dal svému asistentovi pokyn, aby uložil bedny do kufru auta.

„Ne, od vaší návštěvy jsem s ním nemluvil.“

„Vy se nevídáte pravidelně?“

„Zřídka. Je to uzavřený chlapec, který je ponořený do svých knížek a nemá moc známých. Hodně trpí

kvůli svému vzhledu a obávám se, že se neožení. Je pravda, že není moc přitažlivý, ale má esprit a hlavněje neuvěřitelně citlivý. Myslím, že nikdy zcela nepřekousl své zklamání, když nedostal místo kustoda…“ „To je pro tak mladého historika docela odpovědný post,“

neodpustil si Benjamin.

„To je pravda, ale on kvůli tomu hodně pracoval. Všechny zkoušky měl na výbornou a odevzdal diplomku,které komise udělila zvláštní ocenění. Za normálních okolností by to místo nejspíš dostal, ale tady seodehrálo něco nekalého.“

„Kdo byl jmenován místo něho?“

„Vnuk jednoho budoucího poslance, který je v současné době starostou malé obce kousek od Nuits-Saint-Georges a významným velkoobchodníkem s vínem… Takový ten ‚nedotknutelný‘. Jsem přesvědčený, žeprávě on nějak ovlivnil výběrové řízení.“

„Chápu…“

„Jeho vnuk nebyl špatný student a o místo žádal zcela podle pravidel, ale u konkurzu nijak nevynikl.

Výsledky pochopitelně nebyly nikdy zveřejněny, o celé záležitosti vyšla pouze nepatrná zmínka v Journalofficiel… Ale proč vám to vlastně všechno vyprávím?“

Enolog neodpověděl. Robert Bressel si odkašlal a vymluvil se na článek, který musí urychleně dokončit, aby mohl zítra vyjít.

„Určitě si Le Bien public koupím, abych měl to potěšení si vás přečíst,“ řekl Benjamin na rozloučenou.

Kapitola 10

„Tentokrát řádili přímo na zámku, pane!“ zvolala Aurélie a ani se neobtěžovala pozdravit. Trochu se třásla a Cooker nevěděl, zda je vyděšená z toho, co se stalo, nebo pouze vzrušená tím, že se v tak krátkémčase stalo tolik věcí.

„Co se stalo?“ zeptal se enolog.

„Jsou tam požárníci a taky četníci. A taky další auta. A taky…“

„A to jsou všichni nahoře? Na zámku Clos de Vougeot?“

„Ano, pane, neměli houkačky, ale jeli rychle!“

Benjamin vyběhl k pokoji, kde spal jeho asistent, a zabušil na dveře. Když jeho klepání zůstalo bezodezvy, začal do dveří mlátit vší silou. Konečně Virgile otevřel a objevil se na prahu v bílém tričku amodrých trenýrkách se žlutými puntíky. Oči měl ještě napůl zavřené, obličej pokrčený a pusu deformovanou neustálým zíváním.

„Máte pět minut na to, abyste se osprchoval a přišel dolů.“

Cooker si mezitím objednal šálek čaje, ale k jídlu si nedal nic.

Listoval novinami Le Bien public, ve kterých Robert Bressel uveřejnil svůj nepříliš objevný článek. Zřejměchtěl poněkud zmírnit paniku a působit uklidňujícím dojmem, proto se zmínil pouze o tom, že pátrání stále pokračuje, že se objevily nové skutečnosti a že četnické stanice neopomíjejí žádnou stopu. Zvolilracionální, poklidný tón a odmítal jakékoli nejisté úvahy.

Jakmile se Virgile objevil v restauraci, Benjamin mu nedovolil se ke stolu, kde už Aurélie připravilavydatnou snídani, byť jen přiblížit. Vydal se cestou vedoucí k vinicím a Virgila táhl za sebou. Kráčelirychle, beze slov, a tak se brzy se dostali ke vstupu do zámku Clos de Vougeot. Stálo tam už několiknarychlo zaparkovaných aut a před těžkou vstupní branou se tvořil hlouček lidí. Četníci potichu diskutovali se skupinou požárníků, pánové v oblecích se drželi kousek stranou a rozmlouvali s několika zemědělci.Benjamin a Virgile opatrně popošli blíž.

Na obrovské dřevěné desce byla přibita sova, jejíž roztažená křídla odkrývala hnědé kousky kůže, kde seto hemžilo červy. Pták byl zašpiněný od bláta a v tak pokročilém stupni rozkladu, že mu na některýchmístech úplně zmizelo peří. Přes levé křídlo vrat byl úhlopříčně načmárán velký černý nápis: ‚Jeremiáš‘. Na druhé straně blízko pantů pod ukřižovaným ptákem stálo: ‚26‘.

„Dobré jitro, pane Cookere, jak se daří?“

Benjamin se rychle otočil a poznal velmistra bratrstva Chevaliers du Tastevin, který k němu mířil s

radostně napřaženou rukou a žoviálním úsměvem. Tento sympatický muž zjevně nedokázal zapřít své dobré způsoby a přirozenou srdečnost navzdory ustaranému výrazu, který zatemňoval jeho pohled.

„Na mou věru, příteli, zdejší rána jsou dost rušná.“

„Věřte, že tady ve Vougeot nespíme klidně od okamžiku, kdy jste se tu objevil!“

 

„Chcete říct, že přináším neštěstí?“ dovolil si zažertovat enolog a představil svého asistenta.

Burgunďan byl nadšený, že se odborníci z Bordeaux tolik zajímají o produkci Côte dÓr. Když mu líčili nedávnou degustaci a projevili přání znovu přijet, neskrýval své uspokojení.

 

„Je mi upřímně líto, že jste přijeli zrovna v takovou dobu,“

řekl s rozpaky. „Nerozumím ničemu z toho, co se teď děje…“

„Takových věcí už jsme viděli, nemám pravdu, Virgile?“

Chlapec z Bergeracu neřekl ani slovo a spokojil se s tím, že se na šéfa s porozuměním podíval.

„Ale kdo může být ten Jeremiáš?“ pokračoval představitel bratrstva. „Určitě ne ten, kdo všechny tyhle

šílené činy spáchal…

 

Nebo že by projevil zvrácenou touhu obvinit sám sebe a podepsat své vlastní zločiny? Nebo to může být jméno nějakého ubožáka, na kterého to chce pachatel hodit.“

„Kdo ví?“ řekl Cooker a pokrčil rameny.

„Pokud si vzpomínám, tady v okolí žádný Jeremiáš nežije…A to si myslím, aniž bych se chtěl vychloubat,

že Vougeot a okolí znám docela dobře.“

Zdvořile pokračovali v diskusi; probírali všeobecně známé pravdy, bavili se o indiciích, které jim pachatel

zanechal, a

zavrhovali nejrůznější teorie. Po chvíli se Virgile, kterému připadalo, že je Cooker myšlenkami jinde a že odsud touží zmizet, odvážil zasáhnout:

„Myslím, pane, že na nás čekají.“

„Máte pravdu, Virgile, povinnost volá.“

Zdvořile se rozloučili a vydali se na cestu.

„Myslím, že vím, odkud ten chlapec je…“

„Tušil jsem to, šéfe.“

„Opravdu?“

 

„Z vašeho zamyšleného výrazu mi to bylo jasné okamžitě.“

„Doufám, že jsem nezpůsobil nějaké faux-pas.“

„Tvářil jste se sice nepřítomně, ale myslím, že jste projevil patřičný zájem. Pro toho, kdo vás nezná, to

bylo docela v pořádku.“

„Děkuji, že jste mi umožnil zmizet se ctí.“

„Není zač; já sám jsem se také chtěl rychle vrátit. Připomínám, že jsem dnes dopoledne zatím nic nejedl.“

„Ten Jeremiáš neexistuje,“ pronesl Cooker, jako by poznámku svého asistenta vůbec neslyšel.

 

„Neexistuje, nebo přinejmenším ne tak, jak si to všichni myslí… Důležité je to číslo 26. Nejdříve jsem sihloupě myslel, že jde o muže, kterému je šestadvacet, nebo dokonce o někoho, kdo se narodil v roce 1926.“

„To není vůbec hloupé. Možná se jedná o nějakou prostou věc.

Proč by to mělo být složité?“

„Kdo vám řekl, že to je složité? Běžte se nasnídat, musím si něco ověřit ve svém pokoji.“

Benjamin se vrátil do hotelu a vrhl se na Bibli. Nalistoval si Knihu proroků a zastavil se u výroků

Jeremiáše, které byly zařazené mezi výroky Izaiáše a Jeremiášův pláč. Text obsahoval 52 kapitol,dvojnásobek čísla 26.

***

Když Cooker spatřil unavené rysy a utrápené oči bratra dveřníka, okamžitě pochopil, že se zdravotní stavbratra Clémenta ještě zhoršil.

„Všechno jde strašně rychle, pane Cookere. Od včerejška už není schopen vstát z postele a obávám se,zda vůbec uslyší zvony k odpolední bohoslužbě.“

„Nerad bych ho obtěžoval. Omlouvám se, že jdu tak pozdě, ale celé odpoledne jsem pracoval v Charmots…“

„Myslím, že to je oblíbené červené bratra Clémenta. Nemějte strach, jsem si jistý, že vás rád uvidí.“

Prošli klášterní chodbou a vystoupali po širokém schodišti z bílého kamene, které vedlo do obytné části.

Na konci tiché a temné chodby vstoupili do těsné cely, kde u postele klečel mladý mnich. Bratr Clément ležel na lůžku přikrytý prostěradlem a vlněnou přikrývkou. Dveřník dal novici znamení, aby opustil

místnost, a Benjamin udělal několik kroků k nemocnému. Dával pozor, aby parkety moc nepraskaly.

Posadil se na dřevěný taburet u mnichovy postele.

„To je dobře… že jste přišel… Čekal jsem vás.“

Hlas byl hodně slabý, jakoby zbavený své podstaty, ale oči zůstaly jasné. Enolog se naklonil blíž.

„Jako výr… na pustinách…“ šeptal mnich, jehož bezbarvé rty se stěží pohybovaly.

„Myslel jsem na to,“ řekl tiše Benjamin. „Než jsem přišel, několikrát jsem si žalm přečetl. Ale pořád nevím,

co je třeba z něj vyvodit.“

„Každý den… utrhají mi… nepřátelé moji…“

 

„A posměvači moji proklínají mnou…“ navázal Cooker, který žalm v hotelovém pokoji četl tolikrát, že užho uměl nazpaměť.

„Je to … modlitba… nešťastného člověka.“

„Nenamáhejte se tolik, otče. Hodně jsem o tom všem přemýšlel a rovněž si myslím, že máme co do činěnís nějakým zoufalcem. A také myslím, že zmiňoval šestadvacátou kapitolu Jeremiáše, aby tak oznámil svou pomstu. Je to tak?“

Bratr Clément dvakrát přivřel víčka na znamení, že s jeho úvahami souhlasí.

Cooker mlčel a kladl si otázku, kde umírající bere dost energie, aby se takhle zajímal o svět živých.
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Přišel dveřník a s neobyčejnou něhou se dotkl starcova čela, aby zkontroloval pulz. „Usnul. Duchem je ještě s námi, ale jeho tělo občas uniká.“

„Nejlépe by bylo, kdyby se neprobudil,“ šeptal enolog.

„To si nemyslím. Vždycky žil s očima široce otevřenýma, jasnozřivý a chápavý, a proto si zaslouží odejít zaplného vědomí.“

„Jak dlouho ho znáte?“

„Ještě než jsme se setkali tady v klášteře, byl jsem jeho žákem v semináři. A myslím si, že právě on měnaučil všechno, co umím.

Je to už víc než patnáct let, co mi svěřili funkci dveřníka, a za tento projev důvěry od našeho abbé vděčím výchově, které se mi dostalo od bratra Clémenta. Jeho výuka byla ukázkou velkorysosti a vnímavosti… aod bratra dveřníka se žádá právě tohle.“

„Překvapilo mě, že mluvil o tom Davidově žalmu,“ zašeptal Benjamin. „Jak je možné, že věděl o téukřižované sově na zámku Clos de Vougeot?“

„Říkal jsem vám, že byl jasnozřivý,“ smutně se pousmál mnich. „A pořád je mezi námi, nemám pravdu?“

„Jsem přesvědčený, že kdyby měl sílu, dokázal by mi toho o té sově hodně říct.“

„Nejspíš by vám řekl, že to je pták, který má docela nespravedlivě špatnou pověst. Lidé z něj zkrátkadocela bezdůvodně udělali symbol ošklivosti a posla neštěstí. Dříve bylo běžné, že je takhle přibíjeli nahřbitovech nebo dveřích farem.

Hlupáci věřili, že nosí neštěstí, protože létá pouze v noci, aniž by si uvědomili, že život v temnotě zvyšujeschopnost předvídat neznámé, správně uvažovat a vítězit nad stíny. Připadá mi, že zvolit si život ve tměvlastně znamená dát svou zkušenost, vzdělání i myšlení do služeb moudrosti. Lidé, kteří se oddali církvi,bývají často nazýváni černými ptáky… Někteří z nás jimi možná jsou, ale my ostatní jsme si zvolili ústupze světla do samoty docela vědomě. Vstáváme v noci, abychom se modlili za spasení duší… a za tozískáváme jakýsi dar jasnozřivosti!“

„Jak je možné, že neznám vaše jméno?“ najednou se zeptal se Cooker.
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„Nikdy jste se mě na ně nezeptal,“ odpověděl mnich. „Jsem bratr Grégoire.“

V hloubi kláštera klaply dveře. Ten obyčejný zvuk se najednou zdál jaksi nepatřičný, příliš prudký, jako byse do poklidu cely nehodil. Bratr Clément zvedl jedno víčko a začal sténat. Bratr Grégoire stáhl přikrývku a složil ji na okraj postele.

„Zbývá z něj už jenom kost a kůže a každá zátěž mu působí utrpení,“ vysvětlil Benjaminovi znepokojeně.

„Zdá se mi, že ani nedýchá. Spí?“

„Myslím… Nechť ho ve spánku provází duch svatého Bernarda!“

„Myslíte svatého Bernarda, mnicha ze Cîteaux a zakladatele kláštera Clairvaux?“

„Jiného neznám,“ odpověděl bratr Grégoire s překvapeným výrazem. „Proč bych měl vzpomínat nějakéhojiného? Zažil mnoho bezesných nocí, v nichž se věnoval práci, a dnes je svatým ochráncem všech, kteřínemohou spát, patronem všech hledačů snů.“

Bratr Clément se zkoumavě zadíval na Benjamina, který se naklonil k nemocnému, aby zachytil každéslovo vycházející z vyschlých rtů.

„Čtěte mi ….Jeremiášova proroctví…“

Bratr Grégoire podal Cookerovi Bibli, ohmatanou častým používáním, která ležela na posteli. Benjamin sinasadil brýle a zaváhal. Kniha proroka Jeremiáše obsahovala asi sto stránek a on nevěděl, kde začít.

„Od začátku,“ zašeptal dveřník.

Četl bez přestávky více než hodinu, obracel stránky v pravidelném rytmu jako kajícník na křížové cestě.Četl bez obav, že bude ukolébán vlastním hlasem, neboť v prázdné cele každé slovo podivným způsobemrezonovalo. Četl příběhy o moudrosti a násilí, o vyhnanství a zkaženosti, o zničených chrámech a cizíchbožstvech. Četl sliby o trestu, četl proroctví o slávě člověka spaseného Všemocným. Četl nářky, až byljako opilý z těch bláznivých a nádherných slov: *** 77

Takto praví Hospodin: Aj, já naplním všecky obyvatele země této i krále, kteříž sedí místo Davida nastolici jeho, i kněží, i proroky, a všecky obyvatele Jeruzalémské opilstvím, a rozrazím je jednoho o druhého, jakož otce, tak také syny, dí Hospodin.

Nebudu šetřiti, aniž odpustím, aniž se smiluji, abych zkaziti jich neměl.

***

Když dočetl příběh o džbánech vína z třinácté kapitoly, zvony opatství Cîteaux začaly zvonit k odpolednípobožnosti. Klidný pohled bratra Clémenta Benjamina rozechvěl; měl pocit, že se v jeho vyhublých tvářích rýsuje úsměv.

Rty umírajícího se pohnuly a Benjamin pochopil, že mu chce něco říct. Sklonil se k umírajícímu a mnichmu zašeptal několik slov. A potom odevzdal svou duši Bohu.
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Odevzdala se mu bez bázně a studu; plně tomuto chlapci s horečnatými prsty důvěřovala. Chvíli snila otom, že ji odvede ze země, kterou tak dobře znala, až k vlnám oceánu, ale v hloubi duše věděla, že už honikdy neuvidí. Aurélie se však dokázala spokojit s čímkoli, co jí nebesa přinesla. A nyní jí osud na pár dnůnadělil krásného tmavovlasého chlapce s oříškovýma očima, který jí s potěšením hladil ňadra. Virgile jípřejel rukou po bříšku, dotkl se pupku, pohladil kulaté boky a potom začal jemně dráždit bradavky.Aurélie mu odpověděla vzrušeným kousnutím do ušního lalůčku a nechala své ruce na oplátku klouzat pojeho těle. Když Virgile ucítil mezi stehny její horký dech, lehce zasténal.

Před několika hodinami se oba vytratili z hotelu a šli si zatančit do jednoho nočního podniku v Dijonu,jehož mexicky znějící název nestojí za to, aby si ho někdo pamatoval. Cooker už dávno spal nad nějakoukapitolou z Bible a oni prchli Auréliiným miniaturním autíčkem, vypili několik skleniček levné tequily a opilise docela dobrým německým techno trance. Noc patřila jenom jim.

Když se vrátili do Vougeot, Aurélie odmítla zakončit večer ve Virgilově posteli, chtěla se tak vyhnoutCookerově pobavenému pohledu, kterým by ji počastoval, kdyby ji ráno spatřil vycházet z Virgilovapokoje. Přes chlapcovo naléhání raději zastavila na polní cestě na okraji vesnice, kde byli chráněni před

nežádoucími pohledy.

Virgile něžně uchopil Aurélii za šíji, aby se lépe přizpůsobil jejím pohybům. Její ústa hořela. Pokud byexistoval Bůh, musel by sídlit v ženském těle, napadlo ho. Jakmile zvládla delikátní rituál s prezervativem,který málem skončil fiaskem, posadila se na Virgila čelem k jeho obličeji, aby ho mohla líbat. Pevně hosevřela nohama a jemně sténala.

Nenašli jiné řešení, než se milovat v malém prostoru Fiatu 500, jehož původní pistáciová barva achromování s tečkami rzi dokazovaly, že jde o vzácný ročník z roku 1962.

Aurélie si položila hlavu na jeho rameno a kousala ho do krku.

Leželi teď klidně, v objetí a společném potu, neschopni se rozloučit. Virgile měl zavřené oči. Když jekonečně otevřel, zdálo se mu, že před sebou v bledém světle měsíce vidí černou skvrnu.

Zamrkal a pokusil se zaostřit a temná skvrna na sebe najednou vzala obrysy lidského těla. Stín bylobrácen profilem, levou ruku zdviženou k fasádě stodoly.

Virgile prudce odstrčil Aurélii a naházel na sebe oblečení.

Dívka ho překvapeně pozorovala, jakmile se mu však podařilo otevřít dveře a vystartoval směrem kvesnici, pochopila. Utíkal po mokré cestě, jak mohl nejrychleji, a když doběhl až k vinicím, málem uklouzl.

Silueta muže, kterého pronásledoval, běžela směrem k řece, jež tekla pod nimi, a proplétala se mezikřovinami.

Vzdálenost se zkracovala a muž najednou zaváhal, jako by nevěděl, zda by se raději neměl pustit ulicemiVougeot. Nakonec se rozhodl vrátit do bludiště vinic.

„Do toho, blbečku!“ křičel Virgile, povzbuzený vzpomínkou na tréninky na blátivém ragbyovém hřišti v

Montravel.

Stačilo mu pouze několik vteřin k tomu, aby dohonil muže, kterému už zjevně docházely síly. Vrhl se naněj, chytil ho za nohy a ragbyovým způsobem ho složil na zem. Zápas byl krátký. Váleli se v ornici nasáklévodou a nakonec dostal Virgile svého protivníka pod sebe. Klekl si na něj a chtěl mu dát ránu pěstí, ale

vtom se jeho ruka zastavila.

Ten muž byl žena.

***

Benjamin se podíval do bočního zrcátka a bez zaváhání předjel holandský karavan.

„Kde jste byl, Virgile?“

„V jejím autě, pane.“

„V tom, co se podobá burgundskému hlemýždi natřenému nazeleno?“

„To je dobré, přesně na to jsem myslel.“

 

„Starý, docela vyhledávaný model. Ale pro tak urostlého mládence, jako jste vy, nepříliš praktický…“

 

Chlapec jeho poznámku ignoroval a pokračoval ve svém hlášení: vylíčil mu honičku uprostřed vinné révy,ragbyový zákrok hodný Serge Blanca, zápas v blátě a svůj úžas, když spatřil vyděšený obličej Murielle

Grangeonové.

„Četníci mi sdělili její jméno, když jsme sepisovali protokol, ale nic jiného mi neřekli a já tomu celému

nerozumím ani za mák.“

„Když jste byl vypovídat, telefonoval jsem s Robertem Bresselem,“ svěřil mu Benjamin. „To, co policieještě neví, se dá zjistit u dobře informovaného novináře. Pan Bressel tuhle Murielle Grangeonovou velmidobře znal.“

„Má něco společného s ubohou starou Adélou?“

„Je to její neteř, nešťastná holka, která měla už dlouho problémy. Vdala se hodně mladá, vlastně hned po

maturitě, a měla dvě děti s nějakým chlapem z Gilly, který ji mlátil. Prý se živil příležitostnými pracemi aprodával kradená auta tak dlouho, až ho zavřeli. Dostal osm let. Když Murielle zůstala s dětmi sama,začala po večerech uklízet jeden podnik v Dijonu. A protože se z toho chtěla dostat, začala znovustudovat…“

„A děti?“ přerušil ho Virgile. „Nechávala je samotné?“

„Ne, žily u její matky na druhém konci Vougeot.“ „Její matka je tedy sestra Adély Grangeonové?“

„Ne, její švagrová; vzala si Adélina bratra, který však zemřel hodně mladý na zástavu srdce. Je vám to

jasné?“

„Zatím to je jednoduché. Shrnu to: babička dětí byla vdova a starala se o ně, zatímco Murielle povečerech dřela a ve dne chodila do školy. Co studovala?“

„Klasickou literaturu a historii středověku… To ji vždycky zajímalo. Nakonec udělala státní zkoušky a

doktorát.“

„Jsou lidé, kteří nic nedostanou zadarmo,“ poznamenal asistent.

„Když se ještě ke všemu specializujete na latinu a řečtinu a děláte doktorát z klášterní historieBurgundska ve dvanáctém století, není vůbec jisté, že seženete práci.“

„Musela dřít jako

zvíře,“ prohlásil Virgile hlasem nepřipouštějícím žádné námitky.

„Přesně jak říkáte, dřela jako zvíře, a do toho všeho navíc její matka onemocněla. Rakovina dělohy,trvalo to jen pár měsíců.

Murielle se najednou ocitla docela sama, bez peněz, bez práce a se dvěma dětmi na krku. Naprostopřirozeně se v takové situaci obrátila na tetu Adélu, ale ta se s ní vůbec nebavila. Nic, žádná pomoc.Zavřené dveře, běžte svou cestou!“

„Svině! Promiňte, ale to se jinak nedá říct.“

„Rád s vámi souhlasím.“

„Takže se ocitla na ulici?“ vyptával se Virgile.

„Zpočátku ne úplně. Nejprve ji ubytovaly nějaké kamarádky z fakulty, ale dovedete si představit, že to

nešlo dlouho vydržet.

Bydlet na 30 metrech čtverečních s matkou a dvěma dětmi, to zkrátka nevydrží ani kamarádka. Muriellese proto nakonec ocitla v domě pro svobodné matky a ženy v nesnázích, ale jak si jistě dovedetepředstavit, bylo to jen o málo lepší než bydlet pod mostem. Živila se podřadnými a špatně placenýmibrigádami, až jí sociálka sebrala děti a svěřila je do náhradních rodin… Tehdy měla první těžkou depresi.“

„Člověk by se složil i kvůli menším věcem.“

Benjamin Cooker pozoroval ručičku ukazatele benzinu, která ukazovala, že nádrž už je skoro prázdná.Brzy bude muset natankovat, pokud nechce, aby chudák Virgile strávil další noc v autě. Zvedl nohu zplynu a pokračoval v cestě rozumnější rychlostí.

„Pane, když jste zdůrazňoval, že ta deprese byla první, chtěl jste naznačit, že přišly další?“

„Ano, celá řada. Lékaři jí začali předepisovat stále závažnější prášky: antidepresiva, anxiolytika, uklidňující

prostředky, prášky na spaní… Stále častěji se také léčila v psychiatrických léčebnách nebo v nejrůznějších

sanatoriích. Pan Bressel mi vyprávěl, že se tehdy radikálně změnila, hodně zhubla a začala se chovatpodivně.

Prý bylo cítit, že se každým dnem propadá hlouběji a hlouběji…“

„A co děti?“

„Vídala je jen jednou či dvakrát za měsíc, a to ještě jenom tehdy, když to dovolil její zdravotní stav.Nakonec měla ale také trochu štěstí, potkala totiž svého spolužáka z fakulty, našeho známého Pierra-Jeana Bressela. Dobře se znali, na fakultě dělali zkoušky zároveň a navíc se zabývali hodně podobnými

tématy.

Jakmile se mu doneslo, že se na zámku Clos de Vougeot uvolnilo místo sezonního průvodce, požádalstrýce, aby jí pomohl práci získat. Dostala ji poměrně snadno; historii zdejších památek znala nazpaměť a

navíc pocházela z tohoto kraje.“

„Takže konec dobrý, všechno dobré.“

„Ne tak docela. Ona sama si myslela, že už je z nejhoršího venku, ale sociálka jí odmítla vrátit děti. Úřadynechtěly nic slyšet, dokud se její situace nestabilizuje, nebude mít přiměřené bydlení a pracovní smlouvu na dobu neurčitou. To jejímu duševnímu zdraví samozřejmě příliš neprospělo a dostavilo se několik

recidiv.

Narůstaly její absence, pozdní příchody, nemocenské… zkrátka se na zámku přestala objevovat.

Výsledkem bylo, že jí vedení neprodloužilo smlouvu…“

„Musela cítit nenávist.“

„Řekněme spíš, že se v nenávist změnila její psychická porucha. Se stále horšími životními podmínkami aztrátou nároku na podporu v nezaměstnanosti se její maniodeprese začala zhoršovat. Střídaly se u níobdobí euforie s okamžiky nebezpečné sklíčenosti a její stav se rychle vyvíjel v jakýsi druh velmiznepokojivé schizofrenie. Chovala se paradoxně: zcela ztrácela kontakt s realitou, uzavírala se do sebe,zároveň se však snažila na realitu upnout - ovšem zcela nesmyslným způsobem. Nějaký odborník by vámto vysvětlil lépe než já…“

„Nenamáhejte se, šéfe, prostě jí hrabe.“

„Miluji váš smysl pro zkratku,“ usmál se Benjamin.

Zastavili u benzinové pumpy a natankovali plnou nádrž. Když jeho šéf umýval přední sklo, Virgile využil

chvilky volna k tomu, aby si protáhl nohy, zaflirtoval s pokladní a koupil noviny. Jakmile se rozjeli, Cooker

zapnul přehrávač a pozval ke společné cestě Traviatu.

„Ta tady ještě chyběla!“ vybuchl Virgile. „Ta vaše Callas mi docela nahání strach. Normálně se mi operynelíbí a nepůsobí na mě, ale když zpívá ona, tak mě mrazí v zádech.“

„Zklamalo by mě, kdyby to tak nebylo, chlapče. Callas zasáhne to, co někde hodně hluboko v nás.“

„Ta vaše diva byla schizofrenička?“

„To si nemyslím, v každém případě ne taková jako Murielle Grangeonová. Přece jenom jsou jisté

rozdíly…“

„Ten příběh, který jste mi vyprávěl, vám prozradil ten novinář?“

„Ano. Ale pokračování mi poskytli vyšetřovatelé. Tedy to, co byli schopni rekonstruovat, protože nebylo

snadné Murielle vyslechnout, i když jim pomáhali odborníci. Když tehdy ve Vougeot a v Gilly psala své

první citáty, byla ve fázi euforie a podle lékařů měla v úmyslu se pomstít, pohrozit místním obyvatelům avyděsit je. Myslím, že měla zlost na celý svět, ale její planeta se zredukovala na tento malý kousek vinic,

kde prožívala všechna svá trápení a ponížení.“

„Ale proč ty věty z Bible?“

„Nejspíš měla nějakou mystickou vizi. Představte si, kolik let strávila nad starými texty, nad překlady zlatiny, neustále ponořená do těžko srozumitelných náboženských knih, neustále obklopena pověstmi očarodějnicích, strašidlech, démonech. To jí rozhodně nemohlo přidat na zdravém rozumu!“

„Myslíte si, že si to nesla v sobě a teď to prostě jen vyplavalo na povrch?“

„Jsem o tom přesvědčen. Když chtěla terorizovat svou tetu, pouze napodobila činy, o kterých mnohokrátčetla v burgundské mytologii. Svým způsobem experimentovala, přizpůsobovala události věcem, kterédobře znala. Vezměte si třeba starého Mancenota: natrefila na něj náhodou. Chystala se psát další úvahy

o prokletí, když si u cesty všimla mopedu. Honoré byl tak opilý, že se vyboural a zabil se. Pátrání i

výsledky pitvy potvrzují, že to byla nehoda. I když Murielle nebyla zcela při smyslech, dovedla toho využíta z jeho smrti udělala zlověstný symbol. Stejné to bylo s výrem: našla ho, když se v noci toulala kolem

vesnice. Pták byl už

dlouho mrtvý, což na něm bylo docela dobře patrné, ale jí se z něho podařilo vytvořit předmět budícíhrůzu. Ani si nechci představit, co se jí v těchto okamžicích honilo hlavou…“

„Co jí teď hrozí?“ zeptal se Virgile.

„Po tom všem, co prožila a zkusila, už nic. Pouze možnost se léčit. Nikoho vlastně nezabila, takže nejspíšdostane pouze nějaký malý trest za rušení veřejného pořádku, poškození cizí věci a omezování osobnísvobody… Ale podle mého názoru půjde rovnou do psychiatrické léčebny.“

„Ale ti dva chlapci zemřeli tak trochu její vinou. Zdá se mi, že to je na tom to nejhorší.“

„Máte pravdu. Pohřeb se koná příští pondělí v Gilly a bude tam zřejmě hodně lidí. A Robert Bressel budemít určitě článek na titulní straně.“

Cooker zablikal na španělský náklaďák, který mu bránil v předjíždění. Tabule u silnice oznamovala, že doBordeaux to je několik set kilometrů. Noc bude dlouhá.

„Myslím si, že to ten knihovník všechno uhodl,“ pokračoval Benjamin a spustil stěrače. „Docela dobře znalMurielle Grangeonovou a věděl, co studovala. Muselo mu být jasné, že jen málo lidí je schopno zpaměticitovat Davidovy žalmy a Knihu proroků nebo se tak zasvěceně odvolávat na staré místní tradice.

Netajím se tím, že jsem ho podezíral, že je do toho všeho zapletený. Vždyť on sám měl docela dobrýmotiv k pomstě…“

„Myslím si, že to, že nic neřekl, mu slouží ke cti,“ prohlásil Virgile.

„A bratr Clément také uhodl spoustu věcí. Murielle k němu chodívala na konzultace, když ještě studovala.Když si vzpomenu na všechny ty rozhovory, oba mi poskytli dostatek indicií, které mě mohly přivést nasprávnou cestu. Pierre-Jean Bressel přece zdůrazňoval, že ve všech těch strašidelných domech šlonějakým způsobem o děti, a bratr Clément mě neustále přiváděl k tématům vinné révy, smutku anespravedlnosti. A potom ten výběr překladu mezi slovy ‚výr‘ a ‚sova‘. Měl jsem pochopit, že nemusínutně jít o muže.“

„Co vám vlastně řekl těsně před smrtí?“

„Honora Dominum et vino torcularia redundabunt.“

„Což znamená?“

„Cti Pána a lisy budou vrchovaté vínem.“

„Úžasné! Představte si, jeho poslední slovo bylo ‚víno‘! Přál bych si, abych taky zemřel s vínem na rtech,“

podotkl Virgile a zazíval.

„Vůbec ne: jeho poslední slovo bylo redundabunt, protože v latině se dává sloveso vždycky na konecvěty. Není ostatně důležité, co člověk v okamžiku smrti říká, ale jak to říká.“

Traviata pokračovala řadou melodií, které mrazily a které nedovedly zklidnit ani housle.

„Vidíte, Virgile, nechali jsem se vést do časů farizejů, po stopách apoštolů a tajemných židů, žili jsme mezi

kněžími v Cîteaux, procházeli jsme středověkými hladomornami, málem jsme uvěřili v ďábla a duchy. Anakonec se ukázalo, že je to docela obyčejný příběh: nezaměstnaná bez nároku na podporu, rozvedenímanželé, rozdělené děti, neplacené nájmy, obsílky od exekutora… Zoufale moderní!“

Benjamin otočil hlavu. Virgile usnul. Spokojeně a docela bezstarostně chrápal s pootevřenou pusou.

Cooker trochu zakličkoval, když se nahýbal pro kabát, aby mohl svého pasažéra přikrýt. Potom zacpalpusu Traviatě; už nevydala ani hlásku.

„Hezké sny, chlapče. Noc přinese zapomnění.“
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