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			Kapitola pátá

			Před odjezdem zbývala jen jedna věc, kterou jsem musel udělat. Vzbudil jsem se časně a ještě za tmy vyrazil. Jel jsem sám. Opustil jsem teplo postele, ve které Leofrun ještě spala, vyklouzl jsem bránou a se strážným na hlídce jsem sotva prohodil pár slov. Noc byla mým hávem a já se vydal na západ, projel jsem brodem, až se voda rozstřikovala, a pak kolem roztroušených domků na druhém břehu. Kopyta dusala Po úzké cestě, která vedla z vesnice do lesů až k zlověstnému stínu, což byl Read Dun.

			Málokterý z vesničanů se k tomu kopci odvážil vůbec přiblížit, natož na něj vystoupat. Před dávnými časy se na něm odehrála velká bitva, nebo se to alespoň povídá: brutální střetnutí mezi soupeřícími princi, kde padlo mnoho set mužů a jejich mrtvoly posely pole jako podzimní listí. Toho dne bylo prolito tolik krve, že tekla v červených stružkách, barvila zem, a právě to dalo kopci jeho jméno. Od té doby tam nikdy nevyrostlo žádné obilí, nebo se to přinejmenším tvrdí. A lidé z Earnfordu považovali za neštěstí pít z jeho pramenů či jen vkročit na jeho svahy.

			Půda byla nerovná a na některých místech úplně vymletá, takže zbyl jen strmý sráz končící kameny. Po chvíli jsem musel svou klisnu vést, protože cesta byla příliš prudká, abych ji vyjel v sedle, stezka hrbolatá a plná volných oblázků, ale když jsem se vynořil na druhé straně lesa, zdálo se, že se znovu vyrovnala, a potom už podél hřebenu zbýval jen kousíček na vrchol a ke vztyčenému kameni, který jako strážný bděl nad okolím.

			Na východním horizontu se objevily první paprsky mdlého světla a v šeru jsem už dokázal rozeznat Earnford i pole kolem něj. A tam byla má síň obklopená dřevěnou hradbou, stála ve smyčce tvořené řekou, vypínala se jako duch z mlhy, která visela nad údolím. Bílé načechrané pramínky se stáčely kolem vrb, kostela a mlýna a halily louky i pastviny. Jak malé to vypadá, pomyslel jsem si, a jak nádherné.

			Po tom, co se stalo Æddovi jen o den dřív, nejspíš nebylo nejmoudřejší vydat se ven sám. Ale odsud seshora jsem měl dobrý rozhled všemi směry; i v pološeru bych snadno zahlédl kohokoli, kdo by se blížil, ať s přátelskými úmysly, nebo ne. Navíc jsem měl meč i nůž, a tak i kdyby mě nepřítel nějak překvapil, nepochyboval jsem, že by rychle zjistil, na jak zdatného protivníka padl. 

			Dole mezi stromy se svět už probouzel, větve ožily ptačím zpěvem, který hlásal nový den. Tady nahoře byl klid. Pro většinu lidí bylo na vstávání stále ještě brzy a nebylo vidět ani jediný prstýnek kouře stoupat z nějakého domu. Nic se nepohnulo, nevál ani vítr. Všude kolem byla krajina jako zakletá.

			Sesedl jsem a zalovil v sedlové brašně, odkud jsem vytáhl mrkev pro svou klisnu. Svázal jsem jí přední nohy, aby se ­nezatoulala, a pak jsem došel ke stojícímu kameni o devíti nebo desíti stopách, který se nade mnou vypínal jako sloup podpírající neviditelnou střechu. Podle pověsti ho tu vztyčili lidé z dávných dob. Ti, kteří žili v této oblasti ještě předtím, než sem dorazili Římané, první dobyvatelé tohoto ostrova. Snad to měl být hraniční kámen, nebo to třeba bylo místo k setkávání, kam chodili hodovat a tančit či provádět prazvláštní obřady starého náboženství. Otec Erchembald tvrdil, že tohle místo je ďáblovo dílo a neschvaloval, že chodím na místo, kde nejspíš přebývají služebníci zla a v noci se tu duchové zemřelých živí dušemi nevědomých poutníků, které přepadli. Ale za celou dobu, co jsem sem chodil, jsem nikdy žádné zlo nevycítil. Místo toho mě to ráno opanoval takový klid, který jsem už nějakou dobu nezažil, a přitom jsem se podivoval lidem, kteří se dřeli celým svahem s tak obrovskou věcí až sem nahoru.

			Přejel jsem rukou po povrchu kamene. Na dotek byl chladný a za celé ty roky už ohlazený přírodními živly. A přesto když jsem ho zkoumal dál, mé prsty našly maličké prohlubně a další kazy, a jak jsem postupoval kolem něj, uviděl jsem, že se dole na jedné straně táhne hluboká puklina jako rána a z ní roste zelený lišej jako hnis živící se na ztuhlé mrtvole. Ani kámen nepřežije navěky nepoznamenán. Jednou i tenhle spadne, jako se tak stalo římským síním a městům, stejně jako zmizí i naše hrady, jejich věže, příkopy a taky hradby i velké klenby minstrů, které jsme stavěli po celé téhle zemi.

			Všechno nakonec dospěje ke svému konci; nic nebylo pravdivějšího. Po více než roce se můj čas v Earnfordu taky blížil ke konci. Dnes budu muset opustit tohle místo, které jsem časem tak důvěrně poznal, a netušil jsem, kdy se zase vrátím.

			Celým tělem mi projel mráz, ale teď nebyl čas, abych sám sebe litoval. Přitáhl jsem si plášť těsněji kolem ramen, vrátil jsem se ke svému koni a stáhl dvě sedlové brašny, které jsem přivezl: důvod, proč jsem se sem vypravil. Uvnitř bylo stříbro a zlato. Část pocházela od útočníků, které jsme pronásledovali jen před měsícem, zbytek byl z dalších výprav. Bylo taky z prodeje obilí, ryb a vlny, které jsme občas nabízeli na trhu nebo projíždějícím poutníkům a obchodníkům. Dohromady to dalo několik liber: žádná velká suma, ale příliš na to, abych si ji vzal s sebou. Pokud Velšani přijdou, až budeme pryč, nemohl jsem připustit, aby to padlo do jejich rukou. Tak jsem neměl jinou možnost než všechno pohřbít tady.

			Kolem stojícího kamene byl prstenec menších balvanů, z nichž každý měl jiný tvar, žádný mi ale nesahal nad kolena a všechny byly pevně zasazené do země stejně jako sloup uprostřed. Všechny kromě jednoho. Menší a plošší než ostatní se téměř skrýval ve vysoké trávě. Pátral jsem v jeho spodní části po puklině, kterou jsem už znal a kudy jsem mohl strčit ruku pod kámen. Potřeboval jsem k tomu veškerou svou sílu, ale podařilo se mi ho vypáčit z měkké půdy, jeden kraj jsem použil jako otočný bod a odkulil ho stranou, takže se odkryla dutina pod ním. Na jejím dně ležel kožený váček plný mincí, který jsem tam dal před několika měsíci spolu se dvěma pozlacenými brožemi na sepnutí pláště a třemi stříbrnými náramky s vyrytými pohanskými symboly, které nikdo nedokázal rozluštit, ani kněz, jenž uměl přečíst písmena mnoha jazyků. A vedle toho pokladu tam byly ještě tři seaxes, anglické nože s dlouhou čepelí, získané v jiné bitvě, a jeden meč, pro který jsem neměl užití. Byl pěkně vypracovaný a dobře mi sloužil v předchozích taženích, ale teď jsem měl lépe vyvážené, rychlejší zbraně a obě jsem si bral s sebou.

			Do dutiny jsem spustil oba vaky, i když ne dřív, než jsem nacpal hrst mincí do váčku. Už jsem si dal trochu stranou, ale vždycky je lepší mít stříbra o trochu víc, než aby se ho nedostávalo; navíc člověk nikdy nevěděl, kdy se mu bude hodit. Pak jsem co nejpřesněji přivalil balvan zpátky nad dutinu, aby ležel zrovna tak, jak jsem ho našel, a můj majetek byl tak všem očím skryt.

			Nebe už začínalo světlat, den se rychle blížil a já se nemohl déle zdržovat. Earnford se brzy začne probouzet a Robert sesvými muži bude připravený vyrazit. Vrátil jsem se ke klisně, rozvázal jí přední nohy a vyhoupl se do sedla.

			„Pojď,“ zamumlal jsem a pobídl ji. „Je čas jít.“

			* * *

			Otec Erchembald mě potkal, když jsem se vracel po vozové cestě, která vedla kolem kostela. Netvářil se překvapeně, že jsem byl venku tak brzy, protože věděl o mém pokladu, i když měl tolik rozumu, že se neptal, kde přesně je schovaný.

			„Je vzhůru, alespoň prozatím,“ řekl a já pochopil, že myslí Æddu. „Ptá se po tobě. Je slabý a má velké bolesti, ale jestli s ním chceš promluvit, než odjedeš, teď máš příležitost.“

			Kněz mě zavedl k sobě do domu, kde Angličan ležel na posteli tak tiše a nehybně, až mě nejdřív napadlo, že se Erchembald mýlí. Ædda mě ale musel slyšet přijít, protože pootevřel oko. Nejdřív jen prázdně zíral, jako kdyby nemohl přijít na to, kdo jsem či jak jsem se tam ocitl. Jestli byl jen unavený, nebo jestli se to dalo připsat vínu a výluhu z máku, který mu dal otec Erchembald, to jsem nedokázal říct. Ale po několika okamžicích mě poznal.

			„Pane.“ Zvedl ruku z rouna, které ho halilo, a podával mi ji.

			Sevřel jsem ji a sklonil se vedle jeho postele. „Æddo,“ pozdravil jsem ho, „jsem rád, že jsi stále s námi.“

			„Já taky, pane.“ Měl tichý hlas, jen o něco silnější než zaskřehotání. „Já taky.“

			„Jak se cítíš?“

			„Líp.“ Pokusil se usmát a já zahlédl záblesk jeho křivých, zažloutlých zubů. „Dej mi kopí a štít a pojedu s tebou.“

			Jeho žertování mě překvapilo, protože Ædda zřídka vtipkoval, pokud vůbec. Nevěděl jsem, jestli je to dobré znamení, že se uzdravuje, nebo jestli to značí, že kromě rány do boku dostal i ránu do hlavy.

			Usmál jsem se na něj. „Jen bychom tě zpomalovali.“

			Vydal zvuk, něco mezi zabručením a smíchem. Úsilí mluvit si začalo vybírat svou daň. Nemohl jsem zůstat dlouho.

			„Kněz říká, že odjíždíte bojovat s Velšany,“ dostal ze sebe.

			„Ano,“ odpověděl jsem a přemýšlel, kolik mu toho Erchembald prozradil. Věděl, že se jedeme připojit k Fitz-Osbernově armádě, nebo si myslel, že jedeme pronásledovat ty, kteří ho napadli?

			„Zabij pár těch mizerů i za mě,“ řekl. „Neměj s nimi slitování.“

			Obličej se mu zvrásnil krutou bolestí a začal kašlat. Potřeboval se posadit, tak jsem mu pomohl. Na stoličce vedle jeho hlavy stál pohár s vínem, zvedl jsem mu ho k ústům a on maličko upíjel. Kývl, když měl dost, tak jsem ho položil, přetáhl mu deku přes chvějící se ramena a utěsnil okraje. Zavřela se mu víčka.

			„Žádné slitování,“ kývl jsem. „Slibuju.“

			Jenže to už spal, hrudník se mu pravidelně zvedal a klesal. Uslyšel jsem za sebou pohyb a ohlédl se přes rameno. Ve dveřích stál kněz.

			„Podle mě nejspíš prospí většinu dne,“ prohodil. „Měl jsi štěstí, že jsi z něj dostal tolik. V noci se několikrát vzbudil, ale mysl zdaleka neměl jasnou.“

			Zamrazilo mě, když jsem se podíval na muže, který připomínal medvěda, ale teď ležel bez pohnutí, křehký jako dítě. Jestli bylo tak snadné zranit někoho, jako byl Ædda, co to vypovídalo o nás ostatních?

			„Ve spánku si pořád něco mumlal,“ pokračoval Erchembald. „Stále dokola tatáž slova. Nejdřív jsem nerozuměl, co říká, ale jak je opakoval, začal jsem je zapisovat.“

			Popošel ke stolu, na kterém ležel arch pergamenu s jediným řádkem úhledného písma napsaného u horního okraje černým inkoustem. Vstal jsem a on mi ho podal. List byl suchý jako troud a po stranách se stáčel.

			„Zapsal jsem to, jak jsem rozuměl, i když můžu jen hádat, co tím myslel.“

			Nebylo tam víc než deset slov, ale jejich význam jsem ­nepochopil. Protože jsem už předtím viděl podobný text, předpokládal jsem, že to je angličtina.

			„Crungon walo wide; cwoman woldagas, swylt eall fornom secgrofra wera,“ přečetl jsem nahlas. Vyslovoval jsem zvláštní kombinace písmen, jak nejlépe jsem dokázal, a zároveň jsem se snažil přijít na to, co to znamená ve francouzštině.

			„Široko daleko byli muži zmasakrováni; nastaly dny zkázy a smrt povolala všechny statečné muže,“ řekl kněz. „To je ten nejlepší překlad, kterého jsem schopen.“

			Podíval jsem se nejdřív na něj, pak na Æddu, který ležel v bezvědomí na posteli. „Nerozumím.“

			„Já taky ne,“ pokrčil rameny Erchembald. „Zprvu jsem myslel, že to jen účinkuje ten mák; jeho šťáva umí dělat s lidskou myslí podivné věci. Jenže čím víc to opakoval, tím víc mě ­napadalo, jestli třeba v tom, co říká, není něco jiného.“

			Široko daleko byli muži zmasakrováni; nastaly dny zkázy a smrt povolala všechny statečné muže. V duchu jsem si ta slova opakoval a jen z nich mě mrazilo po celém těle. Slova měla opravdu zlověstný tón. Dotkl jsem se křížku, který mi visel na krku, jako kdybych se tím před nimi mohl nějak ochránit.

			„Je to z Písma?“ zeptal jsem se.

			„Ne z žádného mně známého verše. Ale přiznávám, že je několik knih, které jsem ani já nečetl, tak to není nemožné.“

			„Myslíš, že se nás snažil před něčím varovat?“

			„Kdo ví,“ vzdychl Erchembald. „Zjevně nevěděl, kde je, i když přišel k sobě, a sotva odhalíme to, co se mu zjevilo ve snech. Třeba je to jen nesmysl a neměli bychom tomu přikládat žádnou váhu.“

			Mně to však jako nesmysl nepřipadalo. Ale nemohl jsem přijít na nic, co tím Angličan mohl myslet. Kdo byli ti stateční muži, o kterých mluvil? Myslel mě a mé rytíře?

			„V každém případě bych tě neměl déle zdržovat,“ ozval se kněz a přerušil mé myšlenky. „Vím, že je před vámi dlouhá cesta, jestli máte do Scrobbesburhu dojet do setmění.“

			„Než odejdu, je tu ještě jedna věc,“ řekl jsem. „Chci, abys za mé nepřítomnosti tady dělal správce. Starej se o Earnford a o Leofrun.“

			„Budu.“ Nezdálo se, že by ho to překvapilo; nejspíš to čekal. Vždyť to taky byla jasná volba: nikdo lepší, kdo by na sebe vzal takovou zodpovědnost, mě nenapadal, a on měl nejen důvěru mou, ale taky vesničanů, což bylo zásadní.

			„Ve dne v noci stav muže na hlídku,“ přikázal jsem mu. „Když uvidíte nepřítele, nesnažte se s ním bojovat, ale všechny zaveď do pevnosti.“

			„Ano, pane.“

			Stiskl jsem mu ruku a doufal, že to není naposledy. Taky jsem doufal, že až bude po všem a Velšany rozdrtíme, bude Earnford ještě stát, abych se měl kam vrátit.

			„Málem jsem zapomněl,“ ozval se. „Byl bych rád, kdyby sis vzal něco s sebou.“

			Zavedl mě do kostela, kde byla pod oltářem železná schrán­­ka, ze které vytáhl bronzový přívěsek s relikvií ozdobený ­zlatým křížkem, který jsme koupili od Byrhtwalda.

			„Nechť tě svatý Ignác ochraňuje při všem, co tě čeká,“ ­pronesl rozhodně, vtiskl mi chladný kov do dlaně a sevřel mi kolem něj prsty.

			Polkl jsem. Dobře jsem věděl, jakou moc kněz připisuje kosti uvnitř, i když já stále nedokázal uvěřit, že je pravá. On se však tvářil naprosto vážně, což bylo neklamným znamením, že se rozhodl a nenechá se zviklat.

			„Děkuji,“ řekl jsem a přes hlavu si přetáhl koženou šňůrku s přívěskem, „budu se o něj dobře starat a bezpečně ho donesu zpátky.“

			Přikývl, a když znovu zamkl truhlu, vykročili jsme ven do pomalu se probouzejícího jitra a konečně se rozloučili.

			„Opatruj se, otče,“ řekl jsem.

			„I ty,“ zavolal za mnou. „Bůh s tebou, Tancrede.“

			Otočil jsem se a pokusil se usmát, ale nedokázal jsem do toho dát srdce. S tím jsem ho opustil.

			Když jsem dorazil zpátky do síně, obloha jako by byla v jednom plameni ranního světla. Robertovi muži bourali tábor, který si postavili u hradeb a ve výběhu, rolovali deky a připravovali se k odjezdu, zatímco moji rytíři sedlali koně ve stájích. Každý jsme si brali dva: naše destriers, což byli váleční oři, energičtí a velmi rychlí, trénovaní do bitvy a k útoku; ale taky nákladní koně, silná a spolehlivá zvířata, která povezou naše věci, stany a jídlo, stejně jako pláště, rezervní tuniky, kopí a náhradní nože, křesadlo a svazky dříví na rozdělání ohně, hrnce a lžíce na vaření.

			Nechal jsem dva pomocníky ze stájí, Snoccu a jeho dvojče Cnebbu, aby se postarali o mou klisnu, a já si zatím oblékl prošívaný kabátec, drátěnou košili a zbroj, upnul si a uvázal tkanice plátových chráničů kolem stehen. Naplněné sedlové brašny už čekaly a chlapci je přivázali k postroji klisny. Oba pojedou s námi, protože jsme potřebovali někoho, kdo se postará o zvířata, vyhřebelcuje je a zajistí, aby dostala nažrat, vyleští zbroj a naostří zbraně. Žádný z nich neřekl jediné slovo. Snad vycítili mou náladu, nebo byli sami ponořeni do vlastních myšlenek. Tohle byl koneckonců jejich domov stejně jako můj.

			Destrier Nihtfeax už byl osedlaný. Jméno znamenalo noční hřívu nebo temnou srst, jak mi prozradil majitel hřebce, od kterého jsem ho koupil, a bylo přiléhavé, protože měl srst i hřívu černou jako uhel, jen mezi očima mu jako poznávací znamení svítila bílá hvězdička. Byl houževnatý a prudký a měl jsem ho už skoro rok. Zanedlouho bude mít příležitost mi ukázat, co v něm je.

			V té chvíli jsem spatřil Leofrun, která se dívala ze dveří síně. Na okamžik jsem zapomněl na koně a rozběhl se k ní. Vrhla se mi do náručí, vzlykala a obličej si skryla na mém rameni.

			Pevně jsem ji svíral a bylo mi jasné, že je to nadlouho má poslední příležitost pořádně ji obejmout. „Víš, že kdybych mohl zůstat, zůstal bych.“

			„Já to chápu,“ zašeptala. „Za jak dlouho se vrátíš?“

			„Nevím,“ odpověděl jsem. „Mohou to být týdny nebo měsíce, záleží na tom, jak dlouho Velšanům potrvá, než se objeví.“

			„Až se vrátíš, a ty se vrátíš, viď, budeš moct v náručí pochovat svého maličkého syna.“

			„Moc se na to těším,“ pousmál jsem se a položil jí ruku na břicho. Pochopitelně jestli to bude chlapec, nebo dívka, věděl jen Bůh. Ona doufala v dívku, kdežto já chtěl syna, kterého bych jednoho dne mohl naučit zacházet s mečem, jezdit na koni a těšit se z lovu.

			„Kéž bych mohla jet s tebou,“ vzdychla Leofrun.

			„Ne, to nechtěj,“ prohlásil jsem a maličko se zasmál. „Kdybys někdy viděla vojenský tábor, pochopila bys, že to pro ženu není bezpečné místo. Prostředí je tam drsné, vášně planou a muži neváhají zabít, aby dostali, co chtějí, aby ukojili své touhy. Kdybys jela se mnou, nemohl bych spát, protože bych neustále odháněl ostatní, co by po tobě toužili. Nelíbilo by se ti to.“

			Nad mými slovy zčervenala, a přestože plakala, dokázala se usmát. „Já bych se nebála,“ prohlásila. „Snášela bych to za to, že můžu zůstat s tebou.“

			I kdyby byla ve stavu, že by s námi mohla jet, nechtěl bych ji vzít s sebou. Až příliš dobře jsem si pamatoval, co se stalo naposledy, když jsem vzal ženu s sebou na tažení, a zapřisáhl jsem se, že nedovolím, aby se něco podobného opakovalo. ­Nehodlal jsem ztratit Leofrun, jako jsem ztratil Oswynn.

			„Ale já bych se bál,“ řekl jsem. „Věř mi, tady je to pro tebe bezpečnější.“

			Věděla, že mám pravdu, i když to nechtěla přiznat. ­Sklonila hlavu, slzy jí stékaly po tvářích a já ji znovu stiskl v náručí a odhrnul pramen vlasů, který jí spadl do očí. Cítil jsem teplo jejího těla, vdechoval jsem její vůni, opájel se vším, co jsem v té chvíli mohl vstřebat, abych na to v nadcházejících ­týdnech nezapomněl.

			Toužil jsem, aby to objetí nikdy neskončilo, ale ostatní na mě čekali, a tak jsem ji nakonec pustil z náručí. Byl čas ještě na jeden poslední polibek, než mi Snocca přivedl Nihtfeaxe a já nasedl.

			„Každé ráno a každý večer se budu modlit za tvoje bezpečí,“ slíbila Leofrun.

			„A já za tvoje.“

			Popojel k nám Robert. V každé ruce držel kopí s přibitým praporcem. Jeden byl v jeho barvách černé a zlaté, zatímco na druhém byl vyšitý známý černý jestřáb na bílém poli; to druhé kopí podal mně.

			„Máš všechno, co potřebuješ?“ zeptal se, podíval se nejdřív na mě a pak na Leofrun. Viděl jsem, že už by rád vyjel, a nebylo divu, protože Scrobbesburh odsud leželo celý den jízdy, a to ještě slušným tempem. Dny byly dlouhé, ale i tak jsme museli využít každou chvilku.

			Shýbl jsem se ze sedla a stiskl Leofrun ruku: „Já se vrátím. Slibuju.“

			„Já vím, že ano,“ přisvědčila.

			Šla s námi až k bráně. Za palisádou na svazích, které vedly k síni, stála hrstka vesničanů. Vstali dřív a čekali. Když jsme se přiblížili, pár jich sklonilo hlavy, další mě mlčky sledovali plačtivýma očima, jiní slzy potlačit nedokázali. Děti se tiskly ke kalhotám otců nebo k sukním matek, zmatené a vyděšené při pohledu na tak velký conroi. Projeli jsme kolem nich, přebrodili řeku a stočili jsme se, abychom sledovali její kroutící se řečiště směrem na východ. Vítr se nám opíral do zad, nad kopci vycházelo slunce a rozehřívalo nový den, ale mně sotva přidalo na náladě, protože uvnitř jsem cítil otupělost a chlad. Na druhém břehu se tyčil kopec obehnaný vysokou palisádou z kůlů a na jeho vrcholu hrdě stála síň, i když zdola jsem viděl jen štít a došky. Příliš brzy jsme ho minuli a pokračovali kolem lesa, kam se často berou prasata na pastvu, okolo luk s odpočívajícím dobytkem a nakonec kolem mlýna s pomalu se otáčejícím kolem, který značil okraj mého sídla. Earnford jsme nechali za sebou.

			Stáhl se mi žaludek a pocítil jsem nevolnost, ale nezastavil jsem se a ani nezpomalil. A ani jednou jsem se neohlédl.

			* * *

			Mířili jsme na sever, sledovali jsme vyježděnou a nerovnou cestu k městu Stratune, které se nacházelo ještě před Scrob­besburhem. Slunce vystoupalo nad stromy lemující východní kopce a v té chvíli se zvedla mlha z údolí a oteplilo se. Bylo téměř bezvětří, ani mráček, který by nabídl kousek stínu, a tak netrvalo dlouho, co mi po čele začal stékat pot a já si musel sundat přilbu i čapku. Většina normanských mužů měla vlasy ostříhané po francouzském způsobu, nahoře krátké a vzadu vyholené, ale za poslední rok mi přišlo jednodušší nechat si vlasy narůst. Padaly mi v nestejné délce až téměř k týlu, těsně pod uši: sice nebyly tak dlouhé, jak je nosila spousta Angli­čanů, ale já taky netoužil po tom, aby si mě s nimi pletli. Teď se mi však lepily k hlavě, a když jsem si rukou přejel po ­zátylku, měl jsem dlaň vlhkou.

			Jel jsem s Robertem v čele našeho conroi nataženého v dvojstupu, trojstupu a čtyřstupu dost daleko za námi. Dole v údolí jsme drželi formaci pro případ, že by nás přepadli, ale asi tak po hodině jsme se ocitli v otevřené krajině: po jedné straně pšeničná pole a po druhé pastviny. Pokud by se nás někdo pokusil napadnout tady, snadno bychom viděli, jak se blíží.

			Serlo se za mnou rozesmál hrdelním řehotem, který jsem dobře znal. On i ostatní si, jak se zdálo, užívali společnost Robertových mužů: to bylo dobře, protože to možná budou titíž muži, kteří zanedlouho vedle nich pojedou do útoku.

			„Fitz-Osbern bude rád, že opět získá tvoje služby,“ prohodil Robert.

			Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomil, že mluví ke mně. Od chvíle, co jsme odjeli z Earnfordu, nepromluvil ani slovo, ač bylo sídlo už několik mil za námi.

			„Fitz-Osbern, pane?“

			„Jistě.“ Zazubil se a plácl mě po rameni. „Koneckonců, ty jsi ten muž, který dobyl bránu Eoferwicu a otevřel město armádě krále Guillauma. To díky tobě jsme zvítězili.“

			Byrhtwald řekl v podstatě totéž. Nicméně jsem těžko věřil, že se o mých skutcích, ať už byly jakékoli, mluví s takovým obdivem.

			„To si myslí Fitz-Osbern?“ zeptal jsem se a vrhl na Roberta jízlivý pohled.

			„Nejspíš ne,“ odpověděl. „Ale říká to spousta mužů. Tvoje sláva roste, Tancrede.“

			Tomu jsem se zkrátka musel zasmát. Mnozí rytíři sní o drancování, o stříbru a zlatu a jílcích mečů vykládaných drahými kameny, ale ze všeho nejvíc touží po reputaci a slávě – protože až zemřeme a naše duše opustí tento svět, bude to jediná věc, která z nás na zemi zůstane. Snažíme se, aby se o nás psaly písně; písně o bitvách, ve kterých jsme bojovali, o mužích, které jsme zabili, o věcech, kterých jsme dosáhli; písně, které se budou zpívat kolem táborových ohňů, v síních a palácích v křesťanském světě ještě celá léta; písně, které budou žít věky, jako ta o rytíři Rollantovi a osudné poslední bitvě v Rencesvals.

			Já nebyl jiný. Ale zároveň jsem dobře věděl, že na bitevním poli mužova pověst neznamená nic a že jediná věc, na které záleží, je síla jeho paže s mečem. Pokud mi příběhy o mých skutcích vydobyly respekt těch, kteří mi předtím žádný nepřiznávali, pak to bylo jen k dobrému, ale nic víc jsem v tom neviděl.

			„Jsem si jistý, že Beatrice tě taky ráda uvidí,“ prohodil ­Robert. „Už je to jistě dlouho, co jsi ji naposledy viděl.“

			Při zmínce o jeho sestře jsem se překvapeně obrátil. „Beatrice?“

			Nepomyslel jsem na ni déle, než mi bylo milé. Loni mě její otec pověřil, abych ji chránil a dopravil do bezpečí Lundene. Právě tam jsme se políbili: poprvé od smrti Oswynn jsem se dotkl ženy. Popravdě částečně i kvůli ní jsem se přísahou zavázal Robertovi, a ne někomu jinému, protože jsem se upínal k bláhové naději, že ji znovu spatřím.

			Jenže když v loňském roce skončilo vzbouření, vrátila se do Normandie a mně v Earnfordu pomalu, aniž bych si to vlastně uvědomoval, vzpomínky na ni bledly. Našel jsem si Leofrun, a tím jsem na Beatrici zapomněl. Zapomněl – tedy až do téhle chvíle.

			Robert pochopitelně o ničem nevěděl. Nevěděl to nikdo kromě jeho sestry a mě a já věřil, že se o naší schůzce nikomu nezmínila.

			„Cestuje s Fitz-Osbernovým conroi,“ řekl Robert. „Měli vyrazit včera ráno. Nejspíš už na nás čeká v Scrobbesburhu. Chtěl jsem ti to říct dřív, ale při tom všem, co se událo, na to nebyl čas. Proč sis myslel, že ti nesu povolání já, a ne nějaký Fitz-Osbernův posel? To kvůli ní jsem tady na hranici s Walesem.“

			Říkal jsem si, že je na návštěvě u nějakých příbuzných či poddaných, kteří žijí v tomhle kraji. A v každém případě že se jednalo o soukromou záležitost, takže mi do toho nic nebylo.

			„Co tím myslíš, pane?“

			„Má se znovu provdat, nebo v to alespoň doufáme.“

			Při těch slovech mě nečekaně bodlo u srdce. Nedokázal jsem to nijak vysvětlit ani popsat. Nebyla to láska či žárlivost, ale něco jiného, co vlastně ani nemělo jméno.

			„Provdat?“ zeptal jsem se. „Za koho?“

			Robert se díval přímo před sebe, a tak si nejspíš nevšiml mého zneklidnění, za což jsem děkoval Bohu.

			„Za Fitz-Osbernova syna,“ odpověděl. „Doprovodil jsem Beatrici do Herefordu, abych ten svazek mohl navrhnout osobně, posílit vazby mezi oběma rody.“

			Fitz-Osbern měl několik synů, ne že bych si v té době vybavil jejich tváře, i když se naše cesty už jistě zkřížily. ­Nicméně mi bylo jasné, že takový sňatek vytvoří silné spojenectví. Stejně jako Fitz-Osbern ovládal většinu jihu a západu království, tak Maletové patřili k nejmocnějším šlechtickým rodinám na severu a východě.

			„Kdy?“

			„Ještě to potrvá,“ odpověděl Robert. „Sotva jsme dorazili, roznesla se zpráva, že se nepřítel shromažďuje za valem. Mezi čtyřma očima mi Fitz-Osbern dal k sňatku souhlas, ale ještě neproběhly žádné formální dohody. Dokud budou Velšani dál ohrožovat království, domlouvání sňatku asi bude muset počkat.“

			Nevěděl jsem, co na to říct, ani jak se vlastně cítit. Na srdci mě tížilo při pomyšlení, že se má provdat, a to mě překvapilo. Přes rok jsem ji neviděl a tenkrát mi nijak nevyjevila, jak hluboké její city jsou. A já si až příliš dobře vybavoval okamžik, kdy její rty opustily ty moje a ona mi vyklouzla z náručí: jako kdyby se styděla. V následujících měsících jsem na ten okamžik často myslel. Čím víc jsem to dělal, tím snazší bylo dostat ji z mysli.

			„A co ty?“ ozval se Robert a přerušil mé myšlenky. „Určitě jsi už přemýšlel o tom, že by sis pořídil manželku a zplodil syny, aby tvůj rod pokračoval.“

			„Mám Leofrun.“

			„To zrovna nemyslím,“ prohlásil. „Všichni máme jisté potřeby a není hanba je uspokojit. Ať si její společnosti užíváš sebevíc, ona sotva pochází z urozeného rodu.“

			„Je to moje žena.“ Z nějakého důvodu jsem se bránil, ač to, co říkal, byla pravda. I kdyby dítě, které Leofrun nosila, byl chlapec, jako nemanželský by po mně nakonec ani nemusel dědit.

			Robert pokrčil rameny, jako by mu to bylo jedno. „No, mně do toho nic není.“

			„Jsem ženatý se svým mečem,“ dodal jsem. „To mi prozatím stačí.“

			Až na to, že nestačilo. Už jak jsem ta slova vypustil z úst, uvědomil jsem si, jak jsou falešná. Přestože mi na Leofrun hodně záleželo, část mého srdce stále toužila po jiné, po ženě, která byla už přes rok mrtvá. A pak tu byla ještě Beatrice, mě od prvního okamžiku, kdy jsem se s ní setkal, stejnou měrou rozčilovala i zajímala. Jak se blížilo Scrobbesburh, tím blíž jsem byl k ní a tím jsem byl nervóznější. Protože tohle bude poprvé, co se naše cesty zkříží od chvíle, kdy jsme se políbili a kdy se toho tolik změnilo.
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			SEZNAM MÍSTNÍCH JMEN

			V románu jsem se rozhodl používat pro zeměpisná místa jejich tehdejší jména, jak byla zaznamenána v listinách, kronikách a v Knize posledního soudu (1086). Nicméně hláskování těch jmen bylo zřídkakdy jednotné a často vedle sebe existovalo mnoho variant, jako například pro město Eye v Suffolku, které se v tomto období přepisovalo jako Haia, Hea, Heye, Eia i ve tvaru, který jsem zvolil já – Heia. Pro místa na Britských ostrovech byly mým hlavním zdrojem Slovník britských místních jmen – A Dictionary of British Place-Names – (OUP: Oxford, 2003) sestavený A. D. Millsem a Cambridgeský slovník anglických místních jmen – The Cambridge Dictionary of English Place-Names – (CUP: Cambridge, 2004) sestavený Victorem Wattsem.


				Alba
		Skotsko


				Amwythic
	Shrewsbury, Shropshire (stará velština) 


				Bebbanburh
		Bamburgh, Northumberland


				Beferlic
	Beverley, East Riding of Yorkshire


				Brycgstowe
	Bristol


				Caerswys
	Caersŵs, Powys


				Ceastre
	Chester


				Clastburh
	Glasbury, Powys


				Commines
		Comines, Francie/Belgie


				Cornualia
	Cornwall


				Defnascir
	Devon


				Deorbi
	Derby


				Dinant
		Dinan, Francie


				Dunholm
		Durham


				Dyflin
	Dublin, Irsko


				Earnford
	u Bucknellu, Shropshire (fiktivní)


				Eoferwic
		York


				Estrighoiel
	Chepstow, Monmouthshire


				Execestre
		Exeter, Devon


				Gand
		Gent, Belgie


				Glowecestre
	Gloucester


				Hæstinges
		Hastings, Východní Sussex


				Hafren
	řeka Severn (stará velština)


				Heia
	Eye, Suffolk


				Heldernesse
	Holderness, East Riding of Yorkshire


				Herefordscir
	Herefordshire


				Hul
	řeka Hull


				Humbre
		Humber Estuary


				Leomynster
	Leominster, Herefordshire


				Licedfeld
	Lichfield, Staffordshire


				Lincolia
		Lincoln


				Lindisse
	Lindsey, Lincolnshire


				Lundene
		Londýn


				Mathrafal
	u Meifodu, Powys


				Montgommeri
	Sainte-Foy-de-Montgommery, Francie


				Noruic
	Norwich, Norfolk


				Rencesvals
	Roncesvalles, Španělsko


				Rudum
		Rouen, Francie


				Saverna
	řeka Severn (stará angličtina)


				Scrobbesburh
	Shrewsbury, Shropshire (stará angličtina)


				Snotingeham
	Nottingham


				Stæfford
	Stafford


				Stratune
		Church Stretton, Shropshire


				Sudwerca
	Southwark, Velký Londýn


				Sumorsæte
	Somerset


				Suthfolc
	Suffolk


				Temes
		řeka Temže


				Use
		řeka Ouse


				Wæclinga
	Stræt 	Watling Street, Velký Londýn


				Westmynstre
		Westminster, Velký Londýn


				Wincestre
		Winchester, Hampshire


				Wirecestre
	Worcester


				Yr
	řeka Aire






		
			Kapitola první

			Přišli s prvním světlem, kdy byla obloha na východě ještě šedivá, a dřív, než někdo v usedlosti procitl. Zemi opanovaly stíny: síň na pahorku i pole, která ho obklopovala, řeku a lesy a také velký val s příkopem táhnoucí se od moře k moři. A právě z těch stínů se vrhla na Earnford tlupa tuctu, možná nanejvýš třiceti, mužů s meči, noži a sekerami. Popravdě to nikdo nevěděl, protože než se nás probudilo dost a než jsme se ozbrojili a společně se jim mohli postavit, už se otočili a utíkali, vklouzli mezi stromy a vzali s sebou sedm dívek a žen z vesnice.

			Za poslední měsíc to bylo třetí takové přepadení, které Velšané podnikli, a první, které se setkalo s úspěchem. Předtím se vždycky ozval varovný pokřik a my jsme se dokázali shromáždit včas, abychom je odrazili. Navzdory svým barbarským způsobům to byli podlí zbabělci a zřídka se rozhodli bojovat, pokud si nebyli jistí, že mají velkou početní převahu. Každou noc jsem důsledně stavěl muže na hlídku, jenže tentokrát určitě usnul, protože se neozvalo žádné varování, dokud se nespustil vřískot.

			Nechali za sebou tři mrtvé muže spolu s jejich dobytkem a hromadu kouřících ruin tam, kde kdysi stály domy. A jak se rozjasňovalo nebe nad sídlem Earnford, mým novým domovem, byl jsem to já, Tancred z Dinantu, na koho se vesničané obrátili. Chtěli spravedlnost, chtěli pomstu, ale ze všeho nejvíc toužili po tom, aby se k nim v pořádku vrátily jejich ženy. Jako jejich pán jsem měl povinnost je chránit, tak jsem svolal své rytíře – své věrné stoupence, své přísežné meče – a tolik mužů z vesnice, kolik se jich ke mně rozhodlo připojit. K opaskům jsme si připjali pochvy s meči a noži, nasadili si přilby, navlékli drátěné košile a kožené vesty a ti z nás, kteří měli koně, je připravili na výjezd. A s prvními slunečními paprsky, co se na východě přehouply přes kopec, jsme vyrazili pronásledovat muže, kteří se té ohavnosti dopustili.

			Teď se však stíny zase prodlužovaly; den se už chýlil k večeru a my se nedostali o nic blíž k tomu, že bychom našli nájezdníky nebo ženy, které unesli. Pronásledovali jsme je přes klikatá údolí i lesy tak hustými a zarostlými křovinami, že bylo často obtížné najít jejich stopy, a navíc jsme zajeli mnoho mil do jejich země. Už jsem nepoznával obrysy kopců ani zákruty řek, dokonce jsem si byl jistý, že muži z vesnice, kteří byli se mnou, jsou na tom podobně. Většina z nich se nejspíš za celý život tak daleko od domova nikdy neodvážila.

			„Jsou pryč,“ zamumlal Serlo, který jel po mém boku. „Za chvíli se setmí a pak už je nenajdeme.“

			Byl to ten nejoddanější z mé družiny rytířů, jeden ze tří, kteří žili na mém sídle: postavu měl jako medvěd, paže mohutné a povahu prudkou. Rychlost neprojevoval ani v pohybu, ani v důvtipu, ale jen málokdo se mu mohl rovnat v síle, byl tedy tím pravým mužem, jehož jsem si přál mít v bitvě po boku.

			Zpražil jsem ho pohledem; myslel jsem totiž na ty, kteří byli těsně za námi: tucet mužů a chlapců, co na nás spoléhali a jejichž ženám a sestrám hrozila ztráta cti, pokud ne dokonce i života, kdybychom neuspěli.

			„Najdeme je,“ odpověděl jsem. „Nepronásledovali jsme ty zkurvysyny celý den, abychom to teď vzdali.“

			Snažil jsem se, aby to znělo přesvědčivě, i když sám jsem pochyboval. Od rozbřesku jsme se nezastavili a celý den, který byl zatím z léta nejteplejší, jsme jeli a pochodovali. Přesto jsem stále neměl představu, jak blízko se nacházíme.

			I takhle pozdě odpoledne slunce pálilo, vzduch byl horký a těžký jako před bouří. Ramena mě bolela pod tíhou zbroje, která se zdála spíš z olova než z ocele. To ráno jsme od sídla neujeli ještě ani míli a už jsem začal litovat, že jsem si ji vzal. Málem jsem se otočil, ale každá ztracená hodina byla hodina, ve které se nepřítel mohl dostat ještě dál, a tak jsem ji snášel, jak nejlépe jsem zvládal. Na kůži se mi lepila úplně propocená tunika i kabátec a pokaždé, když jsme zastavili, aby nás zbytek skupiny dostihl, musel jsem odhánět dotírající mouchy. 

			Podíval jsem se vzhůru po stezce k nahrbené, bytelné postavě Æddy, který se zastavil asi tak dvacet kroků před námi. Byl to můj podkoní, nejschopnější stopař v Earnfordu a snad na celém pomezí Anglie a Walesu. Spoléhal jsem na něj. V těchto končinách žil déle než většina ostatních a jen on věděl, kde jsme. Nebo jsem v to alespoň doufal.

			Nesláblo jen mé přesvědčení, ale i to vesničanů. Jejich jazykem jsem příliš nevládl, ale to jsem ani nemusel, protože jsem všechno nejen viděl v jejich unavených očích, které klopili k nohám a cestě před sebou, ale taky jsem to vycítil z ticha, jak míli za mílí postupovali namáhavě vpřed.

			„Pane,“ zavolal Ædda. Skláněl se nad zemí a mával na mě.

			Zamračil jsem se. Jestli ztratil stopu, nezbude nám nic jiného než se vrátit domů. Nejdřív se mi při tom pomyšlení ulevilo, ale hned jsem se za to sám před sebou zastyděl. Kdybychom se domů vrátili bez žen, přišel bych o veškerou úctu, kterou jsem tak těžce získal. Slíbil jsem, že je najdeme, což byla z mé strany nejspíš pošetilost, ale stalo se a teď jsem byl tím slibem vázán.

			„Co je?“ zeptal jsem se a sklouzl ze sedla. Při dopadu na zem se mi boty zabořily do měkké půdy. Kolem poledne chvíli pršelo a pod stromy byla zem ještě vlhká, takže otisky kopyt, které zanechali koně nepřátel, byly dobře vidět.

			Ale to mi nechtěl ukázat. Místo toho držel v dlani bělavý předmět, dlouhý asi jako jeho prostředníček: hřeben vyrobený z paroží, ozdobený křížky a trojúhelníky nabarvenými rudě a zeleně a na jednom konci malinké, sotva viditelné vyryté písmeno „H“.

			Vzal jsem od něj hřebínek, převracel ho v prstech, abych ho prozkoumal, a nehtem jsem seškrábal trochu špíny z jeho zubů.

			„Myslíš, že patří některé z žen?“ zeptal jsem se tiše.

			„Komu jinému, pane?“ namítl Ædda. Ze všech anglických mužů a žen v Earnfordu byl jedním z mála, který uměl francouzsky. „Jsme hodinu od nejbližší vesnice.“

			Zadíval se na mě svým jediným zdravým okem; to druhé prý před několika lety ztratil v bitvě. Tam, kde bývalo, zela jen ošk­livá černá jizva. Pohled na něj opravdu vyváděl lidi z míry. Nejenže mu chybělo oko, na jedné straně obličeje byl ještě těžce popálený a kůži, která mu zbyla, měl bílou a zjizvenou. ­Navíc nebyl ani moc přátelský: snadno se nechal vyprovokovat, míval záchvaty vzteku a nebyl to typ člověka, kterého byste chtěli rozčílit. Ale zatímco se ho mnozí v Earnfordu báli, mně připadal celkem důvěryhodný, hlavně v porovnání s některými muži, po jejichž boku jsem během let bojoval.

			Vážně jsem přikývl a opatrně uložil hřeben do váčku s penězi. Alespoň jsme byli na správné stopě. Ale jestli byl ztracený hřeben dobré, nebo špatné znamení, to jsem netušil.

			„Jedeme dál!“ zavolal jsem na ostatní, když jsem se vrátil ke koni. Pocítil jsem nové odhodlání, vyhoupl jsem se do sedla a patami pobídl svého oře, aby se rozešel. „Jsme blízko.“

			Stezka vedla vzhůru do prudkého svahu, a tak jsme museli sesednout a koně vést. Slunce bylo před námi, proto kdykoli vánek rozhrnul listy nad našimi hlavami, paprsky zlatého světla nás udeřily přímo do očí. V lese byl pořádný šum: ptáci štěbetali, jak se mezi stromy honili, a kolem obličeje mi poletoval a bzučel hmyz. A přesto jako by vládlo podivné ticho, protože tam nebyl nikdo kromě nás. Svrběla mě ruka, kterou svírám meč, prsty se mi zkroutily, jako bych držel jílec své zbraně. Lesy jsem nikdy neměl moc rád. Všechny směry vypadaly stejně, člověk se v nich snadno ztratil a mezi kapradím, nízkými větvemi a padlými stromy byla spousta míst, kde se mohl schovávat nepřítel.

			„Dávejte pozor,“ přikázal jsem Serlovi a svým dvěma dalším rytířům. Mladému Turoldovi, dychtivému a snaživému, a Ponsovi, jehož pohled byl stejně ostrý a chladný jako ocel v jeho pochvě. Nebyli to zrovna ti nejobratnější rytíři s meči, s jakými jsem se kdy setkal, a rozhodně to nebyli rození jezdci, ale dohromady tvořili působivou skupinku válečníků. Ačkoli jsem je znal jen rok, svěřil jsem jim svůj život. Složili mi přísahu, slíbili, že mi budou sloužit, a tak jsme byli spojení a naše osudy nerozlučně provázané.

			Slunce na nebi kleslo a stíny se prodloužily, jak se oranžové světlo šikmo prodíralo mezi kmeny. Doma vesničané jistě přemýšleli, kde jsme a vrátíme-li se na noc. V dálce se ozvala sova, její lov právě začínal. V duchu jsem se začal ptát, jestli se dá něco získat tím, budeme-li pokračovat, když se Turold, který byl přede mnou, náhle zastavil.

			„Co se děje?“ chtěl jsem vědět.

			Nepodíval se mi do očí, ale upíral pohled do dálky, někam po naší pravici. „Přišlo mi, že něco slyším.“

			„Zase se ti něco zdálo, štěně,“ odbyl ho Pons. „Nejspíš to byl jen vítr.“

			„Nebo jelen,“ přidal se Serlo.

			„Nebyl to žádný vítr…“ začal Turold.

			„Ticho.“ Zvedl jsem ruku, abych ho přerušil. „Poslouchejte.“

			Vždycky jsem měl za to, že mám dobrý sluch, ale Turold ho měl ještě lepší; když říkal, že něco slyšel, většinou měl pravdu. V pouhých osmnácti to byl jen o málo víc než chlapec, ale ač měl za sebou málo bitev, i tak byl obratný bojovník a co mu chybělo na zkušenosti, rozhodně doháněl ctižádostí.

			Stál jsem strnule, ruku na boku koně, a ani jsem nedýchal. Nejdřív nebylo slyšet nic, jen ticho. Vzduch se ani nehnul a poprvé ten den utichli ptáci. Chtěl jsem rozkázat, že půjdeme dál, když to přišlo: hlas, nebo možná víc než jeden, a taky smích, slabý, ale neklamný. Jak daleko a jakým směrem, bylo těžké odhadnout. Stromy zvuk podivně zkreslují. Ať jsem se snažil sebevíc, skrz podrost jsem neviděl nic, ačkoli jsem odhadoval, že to nemůže být víc než pár stovek kroků daleko.

			„Slyšíte?“ zašeptal Turold.

			Cítil jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Pochopitelně jsem nevěděl, jestli to jsou opravdu ti muži, které pronásledujeme, ale poprvé po mnoha hodinách jsme zachytili nějakou známku jiných lidí. Hlasy se znovu ozvaly; kousek severně, pomyslel jsem si, na kopci.

			„Zůstaň tu s ostatními, dokud nedám signál,“ přikázal jsem Æddovi.

			Mlčky přikývl. Ujistil jsem se, že mám pás s mečem pořádně připevněný, mávl jsem na své rytíře, aby mě následovali, a sešel ze stezky směrem k hlasům. Celý napjatý jsem se shýbl, abych se vyhnul nízkým větvím, a razil si cestu kapradím. Moc dobře jsem věděl, že nesmíme vydat žádný zvuk, a tak jsem si neustále připomínal, abych zpomalil, abych byl opatrný a nešlápl na spadané větve nebo něco jiného, co by nás mohlo prozradit.

			Pokračovali jsme vzhůru svahem. Postupně byly hlasy zřetelnější. Jejich řeč nepatřila k žádné, kterou bych znal: ani  k francouzštině, ani bretonštině, ani latině. Ani to neznělo jako angličtina podle toho, co jsem se z toho jazyka naučil, pokud to nebylo nějaké nářečí, které jsem ještě neslyšel.

			Konečně jsem zahlédl pohyb. Asi dvacet kroků před námi se stromy rozestupovaly a obklopovaly paseku, uprostřed níž kolem slabě kouřícího ohně seděla skupina mužů. Zastavil jsem se na místě, kde nám přes cestu ležel padlý strom, přikrčil jsem se za něj a dal znamení ostatním, aby udělali totéž. Položil jsem jednu ruku na jeho zvrásnělou, odlupující se kůru a druhou na jílec meče. Ucítil jsem pach vlhké půdy.

			„Co teď?“ zašeptal Serlo.

			Bylo jich víc, než jsem si myslel, přinejmenším tucet, a já nepochyboval, že tam jsou další, které jsem ze své výhodné pozice ještě nezahlédl. Většina mužů měla husté kníry stejně jako téměř všichni na tomhle ostrově, ačkoli brady nosili hladce oholené a vlasy kolem uší krátce zastřižené. Všichni chodili v kalhotách volného střihu, které měli Velšané rádi. Jeden, co stál, měl přes záda přehozenou sekeru a viděl jsem i jejich kulaté štíty opřené o stromy na okraji paseky. Byli to tedy válečníci. Jenže přes větve a se sluncem, co mi svítilo do očí, jsem sotva spatřil něco víc.

			„Musíme se dostat blíž,“ řekl jsem.

			„Blíž?“ ozval se Pons hlasitě. Zapomněl, že má mluvit tiše, ale okamžitě si chybu uvědomil a zatvářil se rozpačitě.

			Probodl jsem ho pohledem a přiložil si prst na ústa. Beze slova jsem vstal a začal paseku obcházet. Pomaličku jsem se přibližoval k okraji stromů. Na vzdáleném konci jsem spatřil stany Velšanů postavené v hrubém kruhu, nedaleko se jim tiše pásli koně a uprostřed bylo sedm žen. Seděly na zemi, hlavy skloněné, zápěstí svázaná za zády provazem.

			Našli jsme je. Trvalo to celý den – jako bychom je pronásledovali přes polovinu ostrova – ale dokázali jsme to.

			Ještě jsme však nemohli slavit, protože nejtěžší část nás čekala. A srdce se mi sevřelo, protože když jsem se rozhlédl po mýtině, napočítal jsem ne méně než šestnáct Velšanů. Příliš mnoho na to, abychom riskovali otevřený boj, obzvlášť když jen hrstka z nás věděla, jak pořádně držet zbraň. A tak pokud jsme je chtěli přemoci, zbývalo nám jediné – překvapit je.

			Ohlédl jsem se na cestu, kterou jsme přišli, ale zbytek naší družiny nebyl vidět. Obrátil jsem se na Turolda. „Běž,“ přikázal jsem mu. „Řekni Æddovi, ať přivede ostatní.“

			Přikývl, vydal se dolů svahem a brzy zmizel v podrostu.

			„Teď počkáme,“ řekl jsem a přikrčil se k zemi. Snažil jsem se skoro nehýbat, i když se nezdálo, že by nějaký z Velšanů držel stráž. Někteří popíjeli z kožených lahví, zatímco jiní si čistili zuby zelenými výhonky lísky nebo si je drhli kousky vlněného hadru. Všichni Velšani pečlivě dbali o svůj vzhled a víc než čím jiným byli posedlí svými zuby. Tu a tam se některý z nich ohlédl přes rameno na ženy nebo vstal od ohně, aby zkontroloval koně. Většina si odepjala opasky s meči a položila si kopí na zem: to bych svým mužům nikdy nedovolil, ale nám to mohlo poskytnout šanci, kterou jsme potřebovali. Jenže proč by si vlastně měli myslet, že budou mít potíže? Bezpochyby byli přesvědčení, že jsme pronásledování vzdali už dávno, a to byla jejich chyba.

			Rozhlédl jsem se a pátral po muži, který by mohl být jejich vůdce. Nebylo to snadné, protože všichni byli oblečení podobně; žádný z nich neměl zbroj a jen u pár z nich se dalo odhadnout, že vlastní přilby. Ale pak se ten se sekerou otočil a já zahlédl tlustý stříbrný řetěz kolem krku a zlatý prsten hrdě zářící na ruce, jíž se drží štít. Nějaká tekutina, asi pivo, mu kapala z potřísněného kníru. Ten bude první, kterého zabiju.

			„Už jdou,“ zamumlal Serlo.

			Vzhlédl jsem a viděl, že se Turold vrací. Za ním byl Ædda se zbytkem naší družiny, všichni pěkně v řadě za sebou. Zaťal jsem zuby a modlil se, aby byli potichu, protože nás mohl prozradit i ten sebenepatrnější zvuk. Ale vzduch plnil smích Velšanů a zdálo se, že nic neslyší. Jeden po druhém se vesničané za mnou shromáždili: čtrnáct kopí k našim čtyřem mečům. Doufal jsem, že to bude dost.

			Turold se přikrčil vedle mě. „Jaký máme plán?“

			„Mohli bychom je napadnout ze dvou stran, lapit je uprostřed,“ navrhl Serlo.

			Zavrtěl jsem hlavou. To by vyžadovalo víc mužů, než jsme měli, a navíc to chtělo čas. Čím déle se budeme připravovat, tím je pravděpodobnější, že se prozradíme.

			„Půjdeme všichni najednou,“ řekl jsem tak, aby mě všichni moji muži slyšeli. „My čtyři útok povedeme a v první vlně jich zabijeme tolik, kolik zvládneme. Než si stihnou uvědomit, co se děje, s trochou štěstí už získáme převahu.“

			Nebyl to příliš důmyslný plán, ale nic lepšího mě nenapadlo. A jak se zdálo, ani nikoho dalšího, protože nikdo nic nenamítl.

			Tytéž příkazy jsem vydal i Æddovi, který je tlumočil svým krajanům jejich jazykem, jen co se kolem něj shlukli. Na zádech mi na dlouhém popruhu visel štít. Přetáhl jsem si ho přes rameno a levou rukou pevně sevřel kožené úchyty, zároveň jsem si upravil přilbu, aby mi nánosník pohodlně seděl.

			Mezi námi a nepřítelem bylo asi dvacet kroků: území, které budeme muset rychle přeběhnout, abychom neztratili výhodu překvapení. Nepochyboval jsem, že je to možné, protože oni budou muset vstát a popadnout zbraně, než budou moct začít bojovat. Ale musíme si vybrat ten pravý okamžik, kdy bude nepřítel nejméně ve střehu…

			„Hild,“ ozval se za mnou jeden z vesničanů. Byl to Lyfing, syn mlynáře, asi patnáctiletý, obvykle nevrlý mladík s vlasy jako sláma. Vstal a zdálo se, že chce vyrazit kupředu, tak jsem ho popadl za rameno a zároveň mu druhou ruku přitiskl na pusu, aby přestal mluvit.

			„Ticho,“ zasyčel jsem. „Ještě ne.“

			Snažil se se mnou prát, ale byl jsem mnohem silnější, tak to brzy vzdal. Ædda klukovi zamumlal něco do ucha – asi pro něj překládá, odhadl jsem. Podíval jsem se na nepřátele a doufal, že nás žádný z nich nezaslechl, a právě tehdy jsem uviděl, co Lyfinga trápí. Rudovlasý Velšan vstal od ohně a vydal seke kroužku žen. Chtěl z něj jednu z těch mladších vytáhnout na nohy. Tak to musela být Hild. Poznal jsem ji, protože ona a Lyfing spolu v Earnfordu často trávili čas, i když až do té chvíle jsem nedokázal říct, která z dívek to je. Rozpustily se jí vlasy a ječela, jak kolem sebe kopala. Násilník jako by si to užíval, protože se zubil od ucha k uchu. Padla na kolena, ale schytala za to políček, takže jsem znovu musel sevřít chlapcovo rameno, abych ho zadržel.

			Jedna starší žena přispěchala Hild na pomoc, vrhla se na Velšana, i když měla svázané ruce, a zdálo se, že se ho snaží kousnout, ale on ji odstrčil, až padla obličejem na zem, což vyvolalo smích jeho přátel, kteří se teď obrátili, aby viděli, co se děje. Všichni se pošklebovali a pokřikovali jistě nějaké urážky na ženy, jako by to byla hra. Hild se po zádech snažila odplazit pryč. Rozesmátý zrzoun ji nakopl do boku, až se schoulila.

			„Hild,“ ozval se znovu Lyfing, najednou se mi vytrhl a vrhl se vpřed. „Hild!“

			„Lyfingu…“ začal jsem, ale bylo pozdě, abych ho zastavil. S nadávkami jsem vyskočil a tasil meč, až ocel zazvonila. „Teď!“ vykřikl jsem.

			Jako jeden muž jsme vyletěli ze stínů lesa, horda Francouzů a Angličanů ve společné věci, s kopími, noži a všemi možnými ostřími zvednutými k nebi, jež zářila ve večerním slunci.

			„Zabijte je,“ zařval jsem. „Zabijte je!“

			Na obličejích nepřátel jsem spatřil překvapené výrazy a zaplavil mě příval radosti, protože jsem věděl, že tohle bude rychlé. Viděl jsem jejich vůdce, toho se sekerou, jak stojí proti mně, příliš zaskočený, aby tasil zbraň nebo se jen pohnul. V mžiku jsem byl u něj, proklál ho mečem a ještě jím v jeho břiše zakroutil. Byl mrtvý dřív, než mu došlo, co se stalo. Z rány se mu vyvalila krev a rudě zbarvila trávu. Sotva jsem vytáhl meč z mrtvého těla, už jsem se otáčel a dělal si místo na ruku se zbraní, a jak vstal další, aby mě napadl, ťal jsem ho ze strany do obličeje a on se s výkřikem skácel.

			Ostatní se rychle sbírali, chápali se zbraní, které se válely po zemi, ale bylo pozdě. Zmocnil se mě bitevní klid a každé bodnutí, každé seknutí zažité dlouhými hodinami tréninku jako by přišlo čistě instinktivně. Další mě napadl, ale byl to útok zoufalého muže a já se snadno dostal z jeho dosahu, než jsem mu zleva zasadil ránu přes ramena a krk. Kolem mě nastala jatka. Meče a kopí se stříbřitě blýskaly; ocel zvonila o ocel a vzduch naplnil zápach čerstvě vyhřezlých vnitřností. Pět nepřátel leželo mrtvých nebo zraněných, zatímco jen jeden z našich mužů, pokud jsem viděl, utržil nějaké rány.

			„Za svatého Audona a krále Guillauma,“ zakřičel jsem. „Za Normandii, za Earnford a za Anglii!“

			Po pravici jsem zahlédl záblesk hrotu kopí a otočil se právě včas, protože se na mě řítil další nepřítel. Zvedl jsem štít, abych odrazil jeho ránu. Sklouzla po puklici a otřásla mi ramenem, ale než se útočník stihl sebrat k dalšímu útoku, přitočil jsem se k němu v okamžiku, kdy hledal ztracenou rovnováhu, a poslal ho jednou ranou k zemi, až mu zbraň vypadla ze sevření. Stál jsem nad ním a tehdy jsem si všiml jeho rudých vlasů. Zadíval se mi do očí, ale jen na chviličku. Neměl čas ani vykřiknout, než jsem mu zarazil meč mezi žebra rovnou do srdce.

			Zapátral jsem kolem po své další oběti, ale jak jsme nepřítele zatlačili dál, nikdo poblíž tam nebyl, ani přítel, ani nepřítel. Nikdo kromě dívky Hild, která klečela vedle jedné mrtvoly, upřeně na mě hleděla a vytřeštěné oči jí plavaly v slzách. Na tváři i šatech měla krev a na okamžik mě to zmátlo, než jsem shlédl na tělo a viděl, že je to Lyfing. Oči měl zavřené a tuniku nasáklou rudou krví tam, kde mu na hrudi zela velká rána, bezpochyby od toho rudovlasého.

			„Je mi to líto,“ řekl jsem Hild, i když ta slova pro ni nic neznamenala. Měl jsem Lyfinga ochránit, pomyslel jsem si, ochránit ho před ním samotným. Měl jsem vědět, že se nejdřív pokusí zachránit svou ženu; na jeho místě bych udělal totéž.

			Neměl jsem však čas o tom přemýšlet, boj totiž ještě neskončil. Za ohništěm se koně, vyděšení hlukem, vzpínali a ­tahali za provazy, kterými byli přivázaní ke stromům, a chtěli se osvobodit. A panika se šířila i mezi samotnými Velšany, protože viděli, že jejich vůdce a několik druhů padlo, a netoužili zemřít jako další. Někteří se snažili uprchnout. Ty pronásledoval Serlo s většinou vesničanů. Jiní bojovali dál a dali ­přednost hrdinské smrti, ale nemohli se rovnat trénovaným bojovníkům, jako byli Pons a Turold, a brzy padli skosení k zemi. Zbylo jich tedy jen šest, seskupili se do kroužku zády k sobě a kopí drželi před sebou. Ale nás bylo hodně a jich málo a muselo jim být jasné, že se ocitli v beznadějné situaci. Vyměnili si pohledy a pak všichni odhodili zbraně.

			Nechal jsem je nastoupit do řady a kleknout na kolena, zatímco vesničané pospíchali za svými ženami, rozvázali jim pouta a pevně je objali. Ani ne před hodinou se jistě vzdávali naděje, že je ještě někdy uvidí, přesto se teď shledali. Sotva jsem si dokázal představit, jak se jim ulevilo.

			Pons kývl k těm, kteří se vzdali. „Co s nimi uděláme?“

			Postupně jsem všechny přejel pohledem a v jejich očích jsem viděl strach. Ale dnes zabili několik mých mužů a neměl jsem chuť být milosrdný.

			„Nech to na mně,“ řekl jsem a pak jsem se obrátil na Velšany: „Mluví někdo z vás francouzsky?“

			Zprvu nikdo neodpověděl a já chtěl větu zopakovat anglicky, když se jeden ozval. Je z nich asi nejmladší, tak ve věku Lyfinga, pomyslel jsem si: vychrtlý mladík se zplihlými vlasy. Nejspíš to byla jeho první výprava.

			„Já… já ano,“ vymáčkl ze sebe roztřeseně.

			Rázně jsem k němu popošel, až mi zbroj při každém kroku cinkala, a postavil jsem se nad něj. „Komu sloužíte?“

			Upíral oči k zemi. „Rhiwallonu ap Cynfynovi, pane.“

			„Rhiwallonu?“ zopakoval jsem. To jméno už jsem zaslechl; byl nejpřednější mezi velšskými princi, kteří v této oblasti za valem vládli. Pochopitelně jsem slyšel, že se nazývá králem, i když v těchto končinách bylo sotva co, čím by se mohl chlubit král. Až dosud jsem ale nehovořil s nikým, kdo ho doopravdy znal. „On vás poslal?“

			Kluk opatrně přikývl, jako by si nebyl jistý, jestli odpověděl správně, nebo ne.

			„Vzali jste něco, co vám nepatřilo,“ řekl jsem pomalu, aby mi rozuměl. „Smrt tvých druhů je cena, kterou za to platíte.“

			Přikývl, ale dál mlčel. Na někoho tak mladého se dobře ovládal, vždyť dvakrát tak staří muži by se sesypali.

			„Vrať se ke svému pánu a pověz mu, že jste neuspěli. Pověz mu, co se tady stalo, a zmiň jméno Tancreda z Dinantu. Když budeš mít štěstí, ušetří tvůj život, stejně jako jsem to udělal já. Rozumíš?“

			„Ano, pane.“ Viděl jsem, jak se chlapci v krku udělala boule, když polkl, ale nepohnul se.

			„Tak běž,“ vybídl jsem ho. „Nebo si to ještě rozmyslím.“

			Vyškrábal se na nohy, na chvilku zaváhal a podíval se po svých krajanech. Ostří zbraní mých mužů jim mířilo na záda, hlavy měli skloněné a mlčeli. Určitě si uvědomil, že by ho čekal stejný osud jako je, kdyby se dál zdržoval, tak se rozběhl přes paseku na západ do skomírajícího světla, do hloubi lesa. Zvedl jsem ruku k Serlovi a Æddovi, aby věděli, že ho mají nechat jít, pak jsem šel prohlédnout mrtvoly rozeseté na pasece. Chtěl jsem zjistit, jestli u sebe nemají něco cenného.

			„Co ti ostatní?“ zavolal na mě Pons. „Vezmeme je zpátky k nám?“

			Zadíval jsem se na Hild, která svírala Lyfingovo ochablé tělo a po tvářích jí stékaly slzy. Pomyslel jsem na všechny muže v Earnfordu, jejichž život byl přerván na počátku toho dne, a taky na jejich rodiny, které pro ně truchlí. Nezasloužili si zemřít.

			A věděl jsem, co je třeba udělat.

			„Zabijte je,“ řekl jsem a ani jsem se neotočil. „Zabijte je všechny.“

			Byli to válečníci stejně jako my a jako takoví čelili smrti důstojně. Přesto když přišel jejich konec, křičeli stejně, jako by tak učinili jiní lidé, a já doufal, že kluk, který utíkal zpátky ke svému pánu, ten křik uslyší a pochopí, jaké měl štěstí.

		


		
			Kapitola druhá

			Nezůstali jsme tam dlouho. Po kopcích se klidně mohlo plížit víc Velšanů – přátelé a bratři těch, které jsme zabili – a jestli se ten kluk pustil za nimi místo za svým pánem, určitě se vydají vykonat pomstu spíš dřív než později. Ač jsme byli všichni unavení a už bylo pozdě, věděl jsem, že na odpočinek čas ještě není.

			Než jsme vyrazili, nahnali jsme dohromady koně nepřátel a prohledali jejich tábor, jestli nenajdeme něco užitečného nebo cenného. Muži si mohli právoplatně nárokovat všechno, co patřilo někomu, koho sami zabili, kromě stříbra a ještě cennějších věcí, které museli odevzdat mně. Celkem se nám podařilo objevit třicet devět pencí, které později rozdělím mezi své rytíře. Protože jsem zabil vůdce nepřátel, vzal jsem si pro sebe jeho stříbrný řetěz a zlatý prsten, zatímco vesničané našli a povyměňovali si helmy, nože, štíty a zbraně, stejně jako spony, tuniky, a dokonce i boty. Viděl jsem, že Ædda si natáhl pěkný zelený plášť lemovaný patrně vydří kožešinou, zatímco jiný muž se pokoušel zapnout si kožený krunýř, který mu byl příliš malý.

			Všechno jídlo, co jsme našli, jsem rozdělil na stejné části, i když ho bylo málo: asi tucet bochníčků chleba ne větších než má pěst, hrst malých sýrů zabalených do cárů hadrů a několik bobulí a ořechů. Nebyla to žádná hostina, protože jsme museli nasytit dva tucty prázdných žaludků, ale bylo to víc, než kdokoli z nás snědl za celý den, a moc nám taková pomoc přišla vhod.

			Poté, co jsme opustili místo masakru, světla rychle ubývalo. Zpátky domů jsme se vydali po vlastních stopách východním směrem. Jak se snášela noc, bylo čím dál těžší najít cestu; měsíc začal teprve dorůstat a stahovaly se mraky zahalující tu trochu světla, jež nabízely hvězdy. Náš zástup se ještě víc prodlužoval a ti z nás, kteří byli vpředu, museli několikrát zastavit, aby je opozdilci dostihli.

			„O moc dál už nedojdou,“ řekl mi Ædda, když jsme si dali přestávku na pití. „Ženy toho mají hodně za sebou. Potřebují si odpočinout.“

			Ohlédl jsem se na zbytek naší družiny, i když byla příliš velká tma, abych rozeznal víc než jejich siluety. Opozdilce provázeli Serlo s Turoldem a dělali, co mohli, aby je udrželi v pohybu. Poznal jsem je podle odlesku jejich zbroje. Před nimi jely ženy na ukořistěných koních, zatímco muži u nich napůl kráčeli, napůl klopýtali a převáděli zvířata přes kameny a stromy popadané přes cestu. Uprostřed byla Hild. Hlavu měla skloněnou, jistě proto, aby ostatní neviděli její slzy.

			„Ještě nemůžeme zastavit,“ namítl jsem. Čím déle jsme zůstávali na nepřátelském území, tím méně se mi to líbilo. Počítal jsem, že jsme urazili nanejvýš tři nebo čtyři míle a nejspíš ani to ne. „Musíme dojet nejmíň k velkému valu.“

			Příkop s valem byla prastará dělící linie mezi Walesem a Ang­lií postavená za časů jistého krále Offy, který v téhle oblasti vládl před nějakými třemi sty lety, jak jsem se onehdy dozvěděl. Za ním ležela přátelská země, a ač nijak nezaručovala bezpečí, cítil bych se líp, kdybychom do ní dorazili.

			„Podívej se na ně, pane,“ zaprotestoval Ædda. „To nezvládnou.“

			Zaťal jsem zuby, ale hluboko uvnitř jsem věděl, že Angličan má pravdu. Ne všichni byli dost silní, aby dál pochodovali hodinu za hodinou, a žádné přemlouvání to nemohlo změnit. To poslední, po čem jsem toužil, bylo teď někoho z nich ztratit. Proto, ač nerad, jsem se s ním nepřel.

			„Dobře,“ kývl jsem. „Dojedeme přes údolí k dalšímu hřebenu a pak zastavíme.“

			Ædda předal zprávu svým krajanům, a jakmile ­dorazili opozdilci, pokračovali jsme dál, přešli jsme potok a vydali se do protilehlého svahu, dokud jsme neobjevili vhodné místo, kde bylo možné vedle pramene a s dobrým výhledem na všechny strany rozbít tábor. Těch pár stanů, které jsme ukořistili nepříteli, nebylo dost velkých, abychom se do nich vešli všichni, ale nefoukal žádný vítr a noc byla teplá. Pokud nezačne pršet, stromy nám poskytnou dostatečnou ochranu.

			Prozatím se mi dařilo zahánět únavu, ale teď si u mě celodenní námaha začínala vybírat svou daň. Víčka mi ztěžkla a rozbolely mě ruce i nohy, ale přinutil jsem se zůstat vzhůru. Někdo musel hlídat a nikomu jsem nedůvěřoval tak jako sobě. Se Serlem jsme se rozhodli vzít si první hlídku.

			Noc byla klidná. Ticho rušil jen zurčící pramen a téměř neslyšná píseň ocele, jak si Serlo brousil meč. Dole v údolí mezi stromy poletovali netopýři, vrhali se nízko k zemi a pak uprostřed letu změnili směr a zamířili zpátky do stínů. Žádný jiný pohyb jsem nezahlédl. Seděl jsem se zkříženýma nohama na zemi, na sobě stále zbroj a pochvu s mečem vedle sebe. Z jedné kožené lahve, kterou jsme ukořistili nepříteli, jsem popíjel pivo. Chutnalo hořce, mnohem víc než to, na jaké jsem byl zvyklý, a moc mi nelahodilo, ale říkal jsem si, že tak ho Velšané asi mají rádi.

			„Pane?“ ozval se po chvíli Serlo. Seděl vedle mě, i když hleděl jiným směrem a přejížděl brouskem po ostří.

			„Ano?“ odpověděl jsem.

			„Ti muži, co jsme je zabili, ti, co říkali, že je poslal král Rhiwallon.“

			„Co s nimi?“

			„Myslíš, že to byli titíž, co nás napadli minulý týden?“

			Klidně se mohl zeptat, zda to byli oni, kdo přišli za úplňku před čtrnácti dny nebo minulý měsíc či měsíc předtím.

			„Nevím,“ pokrčil jsem rameny. Asi to bylo možné, i když jsem si to dokázal stěží představit. Wales byla země bez zákonů, kde si lidé dělali, co se jim zlíbilo, kde se přísahy a spojenectví skládaly a porušovaly dle libosti; země, kde se princové střídali jako roční období, kde se muž mohl považovat za krále, pokud mu patřilo jedno údolí. Myslet si, že v jejich útocích byla nějaká logika, znamenalo tvrdit, že měli nějaký plán, a tomu jsem sotva mohl věřit. To, po čem šla většina z nich, byly ovce a ženy, snad ještě stříbro, když se k němu dokázali dostat.

			Ale proč tedy tihle tvrdili, že je poslal sám Rhiwallon? Pouhý tucet mužů představoval příliš malou skupinu, aby způsobili velkou výtržnost, a kdyby se setkali s nějakým odporem, mohli udělat jen jediné – utéct. Pokud ovšem jejich cílem nebylo prostě jen způsobit potíže, obtěžovat nás na našem území, na naší straně valu a vyvolat strach mezi námi, mezi svými nepřáteli. V tom případě neuspěli. Místo toho jsme my poslali varování zpátky jejich pánu tím, že jsme je zabili.

			„Jsou čím dál drzejší,“ prohlásil Serlo, a i když byl ke mně zády, představil jsem si, jak je přitom zachmuřený. „Něco se chystá, něco velkého. Není to tak, pane?“

			Zaváhal jsem. Kromě přepadení byl minulý rok popravdě celkem klidný. Přestože se často vyprávělo o nepokojích v tom či onom koutě země, většinou se jednalo o místní záležitosti a snadno se potlačily. Nepřišly žádné zprávy o severních povstalcích, kteří číhali někde v horách a lesích Northumbrie. Ani nebylo nic slyšet o Eadgarovi Æthelingovi, muži, jehož jsem přísahal zabít, protože loni zavraždil mého bývalého pána, když přepadl Dunholm. Byl tam někde s nimi, i když nikdo nevěděl, kde přesně. Mnozí ho podezírali, že se znovu pokusí uchvátit korunu; věřil totiž, že patří jemu. Jenže nikde po něm nebylo ani stopy, ani se nemluvilo o tom, že se jeho muži vydali na pochod či že jeho lodě připlouvají.

			Mnoho měsíců však uplyne do zimy; spousta času zahájit tažení a já nepochyboval, že ætheling jistě neúnavně spřádá tajné plány. A tak jsem si nemohl pomoct a zčásti jsem sdílel Serlova podezření. Při tom pomyšlení mě svrběla paže, kterou svírám meč. Už uběhla dlouhá doba, co jsem ji prověřil v bitvě, a tím jsem myslel skutečný boj, ne tahle drobná přepadení a šarvátky, kterým jsme tady na hranicích země ­čelili. Toužil jsem po řinčení ocele na oceli, po krvi kypící mi v žilách, radosti z útoku, dusotu kopyt, tíži kopí připraveném udeřit, po křiku při vjezdu do nepřátelských řad. Po krvi. Po radosti z bitvy.

			„Pane?“ ozval se znovu Serlo.

			Ale já pro něj odpověď neměl. Místo toho jsem mu podal lahev, ze které jsem pil. „Na. Dej si. Musím se vychcat.“

			Odvážil jsem se z kopce k vrbám u potoka, i když ne obzvlášťě daleko, abych neztratil z dohledu stany na svahu. ­Pravou nohu jsem měl zdřevěnělou od sezení, tak jsem si ji snažil protáhnout a při chůzi jsem proto maličko kulhal.

			Došel jsem k potoku a chtěl jsem si rozvázat kalhoty, když ke mně lehký vánek přinesl zvuk připomínající vzlykot. Zamračil jsem se, shýbl se pod větve a zplihlé listy, odhrnul jsem si je z obličeje a vydal se za zvukem. Nemusel jsem chodit daleko. Sotva deset kroků ode mě klečela u potoka s hlavou v dlaních Hild.

			Jak se jí podařilo vyklouznout, aniž bychom to já nebo Serlo zpozorovali? Nejspíš když jsme si povídali, pomyslel jsem si a v duchu jsem se pokáral za svou neopatrnost. Když nedokážu uhlídat náš vlastní tábor, jak snadno by nás nepřítel mohl překvapit?

			Všimla si, že stojím opodál, okamžitě se vyškrábala na nohy, oprášila si sukně od špíny a rychle drmolila slova, kterým jsem nerozuměl. Byla to malá, hubená dívka a ještě neprovdaná, vlasy nosila rozpuštěné a nezahalené. Nebyla ošklivá, i když měla poškrábanou tvář tam, kde ji nepřítel uhodil.

			„To je v pořádku,“ konejšil jsem ji, zvedl jsem ruce a ukázal jí dlaně, aby viděla, že jí nechci ublížit. Měla asi šestnáct nebo sedmnáct jar, ačkoli já měl vždycky potíže odhadnout věk. Přemýšlel jsem, čí je to dcera, ale marně.

			Nepohnula se, jako kdyby jí nohy vrostly do země. Měl jsem pocit, že musím říct něco dalšího. Za poslední rok jsem se naučil trochu anglicky, ale v té chvíli mě napadlo jen málo slov.

			„To je v pořádku,“ zopakoval jsem, jenže jsem nebyl připravený na to, co přijde, protože propukla v pláč a vrhla se mi kolem krku. Úplně mě vyvedla z míry, takže jsem nic neudělal, jen jsem tam stál a ona se mě držela jako klíště, obličej schovaný v mém plášti.

			„Lyfing,“ vzlykla. „Lyfing.“

			Pocítil jsem prudkou lítost. Nebylo možné vzít jeho tělo tolik mil zpátky do Earnfordu, a ani jsme neměli čas vykopat pořádný hrob, takže nám nezbylo nic jiného než ho nechat vránám a vlkům, kteří ho sežerou.

			A přesto jsem věděl, jaké to je, ztratit někoho tak blízkého. Tutéž noc, kdy rukou Northumbrijců zemřel můj pán, jsem taky ztratil Oswynn. Neměl jsem možnost se s ní rozloučit ani jí říct, co pro mě opravdu znamenala, a teď už k tomu příležitost nikdy nebude. Stále se mi občas zjevovala ve snech: rozpuštěné, rozcuchané černé vlasy jí volně padaly na prsa a objímala mě tak něžně, jak jsem si to stále pamatoval. Nejvíc se mi však nestýskalo po její snědé kráse, ale po její silné vůli, po tom, že neměla strach ani tváří v tvář nejdrsnějším rytířům mé družiny. Světu možná vládnou muži, ale jsou to ženy, které vládnou našim srdcím, a já nikdy nepoznal druhou takovou, jako byla Oswynn. I když náš společný čas byl krátký a spousta věcí se pro mě od té doby změnila, jedno zůstávalo stejné: pořád se mi po ní stýskalo.

			Tehdy jsem si vzpomněl na hřeben s vyrytou iniciálou „H“, který Ædda našel na stezce a který jsem stále nosil ve váčku s mincemi. Jemně jsem od sebe nejdřív odtáhl Hildiny ruce a pak i ji a vyndal malý kousek paroží.

			„Tohle bude nejspíš tvoje.“

			Přivřené oči plné slzí rázem vytřeštila. Vzala ode mě hřebínek, sevřela ho oběma rukama na hrudi a pak si ho přitiskla na ústa. Přemýšlel jsem, jestli jí hřeben dal Lyfing, a pokud ano, jak těžce musel dřít a jak dlouho musel střádat, aby z těch pár vydělaných stříbrných pencí ještě našetřil a mohl si dovolit něco, co by mu pomohlo získat její city. I když to nakonec nebylo k ničemu. Snad na ni bude čekat na konci dnů, stejně jako jsem doufal, že na mě bude čekat Oswynn.

			Něco zamumlala: snad díky, nebo možná modlitbu. V dálce zavyl vlk a vzápětí mu odpověděl druhý, pak třetí. Smečka se vrací z lovu, pomyslel jsem si, přesně jako my.

			„Pojď,“ vybídl jsem ji. „Tady to není bezpečné.“

			Hleděla k potoku, upřeně se dívala, jak se voda valí přes kameny. Nevěděl jsem, jestli mě vůbec slyšela, tak jsem jí položil ruku na rameno a ona ke mně vzhlédla.

			„Máme před sebou dlouhý den na cestě,“ řekl jsem jí. „Měla by sis odpočinout.“

			Mlčky přikývla. Ještě jednou se na mě zoufale podívala, pak sklonila hlavu a byla pryč.

			* * *

			Už se připozdívalo, když jsme další den dorazili domů. Bylo nás na zpáteční cestě víc, a tak jsme postupovali pomaleji, než by se mi líbilo, ale konečně při slunce západu před námi odhalil svůj vrchol Read Dun – Rudý kopec, jak ho nazývali lidé, kteří žili u jeho úpatí. Jeho zlověstné, hustě zalesněné svahy značily západní hranici mé půdy a já věděl, že se naše cesta chýlí ke konci. Zanedlouho jsme se vynořili z jeho stínu a před námi se objevila pole se zelenou pšenicí a stříbrnou stužkou řeky vinoucí se mezi nimi. Kolem břehů byly posazené domky a chatrče a mezi došky se prodíral kouř. Za nimi o něco výš stály sýpky a stáje, přístřešek na porážky zvířat, kurník pro slepice, stále ještě prázdný správcovský dům a uprostřed velká síň, vše obehnané prostým příkopem a dřevěnou hradbou z kůlů.

			Earnford. Sídlo, které mi dal můj nový pán Robert Malet. Místo, které jsem nazýval domovem, ač se to zdá podivné, když na tu dobu teď vzpomínám. Pochopitelně jsem nemohl tušit, co mě čeká, jakou cestu mi osud a Bůh vybrali, tak to snad v té době nebylo tak zvláštní. Navíc v to léto – mé sedmadvacáté a tisící sedmdesáté od vtělení našeho Pána – už jsem sídlo vlastnil dobrou část roku. Uplynulo patnáct měsíců, co král Guillaume zvítězil u Eoferwicu; co jsme rozdrtili anglické vzbouřence vedené pretendentem Eadgarem a zahnali je z města zpátky do kopců na severu. Tehdy jsem byl jen rytíř ve službách svého pána, vázaný přísahou a hladový po bitvě, po vykoupení a pomstě a příležitosti ukázat se. Teď jsem byl svým vlastním pánem s půdou, síní a strážní bránou, s věrnými rytíři, které jsem vedl pod svou zástavou.

			Zvedal se vítr a jeho poryvy přicházely od západu. Ze štítu síně vlál můj znak: černý jestřáb na bílém poli – kdysi symbol mého starého pána, hraběte z Northumbrie, než zahynul rukou vzbouřenců. Já si ho z úcty k němu nechal jako svůj vlastní. Naučil mě zacházet s mečem, byl pro mě jako otec, pomohl mi stát se mužem, jakým jsem byl. Na oplátku jsem přísahal, že mu budu sloužit do smrti, a tak jsem doufal, že když převezmu jeho jestřábí zástavu, mohu stále sloužit jeho památce.

			Pons zatroubil na roh, aby si vesničané, kteří by zahlédli naše stíny v dálce, nemysleli, že nepřítel znovu útočí. Když jsme se přiblížili, rozlehl se křik a mladí i staří se rozeběhli z polí a domů, nechali vozy s voly i vřetena a přeslice stát, jen aby nás přivítali. Děti utíkaly k matkám, výskaly a popadaly je za nohy, zatímco dívky, které jsme zachránili, utíkaly ke svým otcům a manželům: k těm, kteří byli příliš staří či nemocní, aby šli s námi. Všude se muži a ženy objímali, ronili slzy štěstí, plakali radostí, že žijí.

			Turold se na mě usmál a já mu úsměv oplatil. Rodiny pro mě představovaly jistou záhadu. Vlastní jsem v podstatě nikdy nepoznal, jak matka, tak otec zemřeli, když jsem byl malý. Ale člověka zkrátka musel takový pohled dojmout.

			Projížděli jsme tím davem, muži nás chytali za rukávy a pláš­­tě, další si před námi klekali do bláta a volali díky, jak se mi zdálo, až jich bylo kolem nás příliš, natahovali se, aby nám stiskli ruce, takže se můj kůň sotva mohl pohnout a já musel sklouznout ze sedla a vést ho pěšky.

			„Hlaford Tancred!“ vykřikl co nejhlasitěji Ædda a zvedl pěst k nebi. Jeho slova začali opakovat ostatní, až všichni skandovali jako jeden muž: „Hlaford Tancred!“

			A pak jsem uprostřed davu zahlédl Leofrun. Kaštanové vlasy jí volně padaly na ramena tak, jak se mi to líbilo, a zářily v zapadajícím slunci. Mile se usmála a v očích se jí zaleskly slzy radosti. Rozeběhla se ke mně, tak jsem předal uzdu svého koně někomu jinému, popadl jsem ji do náruče a pevně ji objal.

			„Byl jsi pryč tak dlouho,“ řekla francouzsky. „Myslela jsem…“ Zarazila se. „Jsem ráda, že jsi v pořádku.“

			„Já taky,“ usmál jsem se.

			Tváře jí zářily. Její břicho vypadalo ještě větší, než jsem si ho pamatoval, i když jsme byli pryč jen dva dny. Už několik měsíců nosila dítě a já počítal, že nebude trvat dlouho, než přijde její čas: snad nejvýš dva měsíce. Byl jsem nervózní, stejně jako ona, jak jsem dobře věděl. I když si myslím, že mě milovala víc než já ji, činila mě natolik šťastným, že jsem ji nechtěl ztratit. Měla silné tělo i mysl a široké boky, díky kterým bude porod snazší, ale i tak jsem byl neklidný.

			Jednu ruku jsem jí položil na břicho, druhou setřel slzu, která se jí skutálela po tváři, a políbil jsem ji.

			„Ti muži, co přišli,“ ozvala se. „Jsou…?“

			„Ano.“

			„Všichni?“

			„Všichni.“

			Přikývla, jako by nad tou skutečností přemítala, pak zavřela oči a objala mě. „Jsem ráda, že se ti nic nestalo.“

			* * *

			Ze všeho nejdřív jsme pohřbili ty tři, kteří byli zabiti při velšském útoku: otce a oba jeho syny. Dali jsme je do země na stejné místo, kde ležela jeho žena, která loni na podzim zemřela na neštovice. Kněz Erchembald vedl obřad, zatímco vesničané přihlíželi, a poté pronesl pár slov i za Lyfinga. Snažil se poskytnout co největší útěchu mlynáři Nothmundovi, jeho ženě Gode a také Hild. Jenže co to bylo platné, zpátky jim ho to nepřivedlo.

			Ač bylo naprosto správné připomenout ty, co zemřeli, byl také důvod se radovat. A když se den zahalil do soumraku, zbytek Earnfordu začal oslavovat náš bezpečný návrat. Na břehu řeky se rozdělal velký oheň a všichni se kolem něj shromáždili. Na dlouhou prkennou desku na trojnožkách, která sloužila jako stůl, jsem nechal ze síně přinést kýtu ­nasoleného hovězího spolu s mísami uzených ryb ulovených u splavu, kulaté sýry, bochníky čerstvého chleba, hrnky s medem z úlů z mých pozemků, džbány s pivem a medovinou, soudky s jablečným vínem z Normandie a sudy vína z Burgundska. Pustili jsme se do hodování, vzduch se plnil smíchem a radostí z těžce vydobytého vítězství.

			Děti se honily kolem ohně, praly se na zemi a hrály si v brodu, stříkaly po sobě vodou, až měly mokré šaty i vlasy. Muži tančili se svými ženami na veselou písničku, která se nesla přes údolí. Začal ji hrát starý pasák vepřů Garwulf na nástroj podobný lyře a známý jako crwth, na který ho naučil hrát jeho velšský otec. Pasákovy prsty divoce běhaly po strunách nahoru a dolů a s každým tahem smyčce dupl nohou o zem. Zakrátko se k němu připojil muž s dřevěnou flétnou, který pasákovu rytmu dodal jemnější melodické ozdůbky, a pak ještě někdo přinesl buben a začal na něj bít v pravidelném rytmu. Jejich hudba stoupala k nebesům a já vedl usmívající se Leofrun pod obloukem ze spojených rukou, který vytvořili ostatní. Celou dobu jsem jí hleděl do očí, hlubokých šedomodrých očí a myslel na to, že si nezasloužím tak oddanou a milující ženu, jako je ona.

			Pivo teklo proudem a nálada stoupala. Jenže já z mysli nedokázal dostat ty, kteří s námi nebyli: mlynáře a jeho manželku, a to nemluvím o těch, které Velšané zabili. Jak se tanec zrychloval, muži si vyměnili partnerky a já vyklouzl od Leofrun a všech ostatních mezi stíny. Už se setmělo, a tak nikdo nezpozoroval, že jsem odešel na travnatý svah pod palisádou. Dlouho jsem tam jen seděl, upíjel ze džbánku, který jsem si vzal s sebou, a pozoroval plameny kroutící se k nebi. Dva muži, kteří pracovali na polích – Odgar a Rædwulf – přihodili na hromadu další poleno, až do vzduchu vyletěla oblaka tmavého kouře, která se různě svíjela a dmula záplavou jisker.

			Stále jsem ze sebe nemohl setřást pocit, že Lyfingova smrt byla má vina. Najednou mi v mysli vytanula představa jeho ochablého, zkrvaveného těla a obraz jeho ženy, která ke mně vzhlíží těma bezmocnýma očima. Nebyl to válečník, jen pomocník ve mlýně, přesto se neváhal chopit zbraně, následovat mě do bitvy, riskovat vlastní krk za mě, za své příbuzné, za svou ženu. Nemusel bojovat, ale rozhodl se tak z oddanosti a lásky a ztratil kvůli tomu všechno.

			Uplynulo víc než deset let, co jsem se vydal na cestu, jíž mě provází meč, co jsem prvně složil přísahu, a za ta léta jsem viděl padnout bezpočet druhů. U mnohých jsem si už nedokázal vybavit jejich tváře či jména, ale daleko víc bylo mých blízkých přátel a lhal bych, kdybych řekl, že mě jejich smrt nezasáhla. Naproti tomu Lyfinga jsem sotva znal, i když byl jedním z mých lidí, jedním z těch, které jsem přísahal chránit. Jeho ztrátu jsem bral tak těžce zřejmě proto, že jsem vlastně nesplnil svou povinnost nejen vůči němu, ale také vůči jeho rodině, Hild a celému Earnfordu.

			„Není pro tebe dobré trávit tolik času o samotě, pane.“

			Hlas za mnou mě polekal. Otočil jsem se a uviděl otce Erchembalda. Norman, postavou robustní, i když malý, s mladistvým obličejem, který neodpovídal jeho létům a moudrosti. Po událostech loňského roku a záležitostech s kaplanem Ælf­woldem jsem byl k mužům kněžského roucha ostražitější, ale nemohl jsem si pomoct, tohohle muže, který byl stále v dobré náladě, jsem měl rád.

			„Teď už nejsem sám,“ namítl jsem. Džbánek po mém boku už byl téměř prázdný, ale stejně jsem mu nabídl.

			Mávl rukou, že nechce, a posadil se se zkříženýma nohama na trávu vedle mě. Pokrčil jsem rameny a dopil těch pár kapek, které zbývaly, zatímco on mě sledoval pohledem, ve kterém se zračilo něco mezi obavou a nesouhlasem.

			„O co jde?“ zeptal jsem se.

			„Měl bys být dole, s nimi,“ začal. „S Leofrun.“

			Nevěděl jsem, co na to říct, a po pár okamžicích ticha, které se mezi námi rozhostily, vzdychl a zkusil to znovu: „To díky tobě se dnes Earnford hlavně raduje a tolik netruchlí.“

			Dole u ohně přistoupily k Turoldovi, Ponsovi a Serlovi tři venkovské dívky, každá vzala jednoho za ruku a vtáhla ho do kroužku, jakmile se rozezněla nová písnička. Francouzi a Angličané se společně veselili: nečekal jsem, že se něčeho takového dožiju. I v téhle chvíli mohou někde vzbouřenci shromažďovat své síly a připravovat se na pochod. Ale když jsem se díval na vesničany, jak v posledních zbytcích světla pijí, zpívají a tančí, těžko jsem si dokázal představit, že by některý z nich pozvedl zbraň pod Eadgarovým praporcem. Oni toužili jen po tom, aby se mohli starat o zvířata a orat pole, zasít obilí a nakrmit svou rodinu. Království je nezajímalo. Co jim záleželo na tom, jestli korunu nosí cizinec, či nějaký jejich krajan? Pokud jim bude vládnout pán, který je ochrání před Velšany, co se přes kopce kradou s ohněm a mečem, měli všechno, co potřebovali.

			Až na to, že tentokrát jsem je neochránil a čtyři muži zemřeli zbytečně.

			„To kvůli mně zabili včera toho chlapce.“ Nedokázal jsem se podívat knězi do očí, a tak jsem upíral pohled k zemi. „Měl jsem ho zastavit. Místo toho jsem myslel jen na svou slávu.“

			„My všichni musíme činit rozhodnutí,“ ozval se otec Erchembald, „a mladý Lyfing se rozhodl bojovat. Věděl, co riskuje, a jsem si jistý, že ty jsi pro něj udělal všechno, co jen bylo možné. Nesmíš si dávat vinu za jeho smrt.“

			Zadíval jsem se do plápolajícího ohně a vzpomněl si na plameny, které se šířily městem, pevností a síní tu zimní noc v Dunholmu. Dlouho jsem si vyčítal to, co se tam stalo, než jsem přísahal, že zabiju muže, který za to byl zodpovědný. Lyfingův vrah už byl mrtvý a v tom smyslu byla krvavá cena zaplacena, i když já proto nebyl šťastnější.

			„Ty ženy by tu bez tebe nebyly,“ řekl kněz a ukázal na tančící postavy dole u řeky. „Udělal jsi dobrou věc, Tancrede, a na to nesmíš zapomínat. Jsou ti zavázaní. Dovol jim, ať ti projeví své díky.“

			„Snad.“

			„Patří se to,“ pokračoval Erchembald. „Zdá se mi, že muž dokáže strávit tolik času ve vlastní mysli, až zapomíná na svět kolem sebe. Na věci, které jsou opravdu důležité.“

			„Co tím myslíš, otče?“

			„Vím, že stále usiluješ o pomstu. Toužíš být se svými starými druhy, znovu se vydat do bitvy, pronásledovat muže, který zavraždil tvého bývalého pána.“

			Znal mě už příliš dobře, abych to popíral, tak jsem jen mlčel.

			„Nemůžu ti vyčítat, že po tom toužíš,“ hovořil dál, „ale tvoje místo je tady a neměl bys zapomínat, že v Earnfordu máš muže, kteří jsou ti věrní, lidi, kteří si tě váží. A taky milující ženu, a navíc budeš mít brzy i dítě.“

			To poslední mě překvapilo. Erchembald neměl Leofrun nijak zvlášť rád, snad proto, že nosila dítě a my nebyli sez­daní, na což církev hleděla s nelibostí, ačkoli to nebylo nijak nezvyklé.

			„To mi nestačí,“ promluvil jsem, a teprve když jsem ta slova vypustil z úst, došlo mi, jak sobecky zněla.

			Pokud kněze šokovala, dobře to skryl. „Copak člověku někdy stačí, co má?“ zeptal se jemně. „Snaž se nezaobírat minulostí, ani tím, co může přinést budoucnost, protože to jsou záležitosti, které stojí mimo nás. Místo toho buď vděčný za to, co máš v přítomnosti, a pokud to dokážeš, budeš spokojený. Tím jsem si jist.“

			Ne že by mě úplně přesvědčil, ale přesto jsem přikývl. Otec Erchembald vstal a bez dalších slov mě opustil. Díval jsem se, jak schází z kopečka přes dřevěný mostek, který vedl nad potokem až k ohni, kde ho výskající ženy rychle zatáhly do tančícího kroužku, stejně jako před ním Serla, Ponse a Turolda.

			Seděl jsem sám, přemítal o jeho slovech a nakonec dospěl k závěru, že má, jako obvykle, pravdu, ač jsem si to nerad přiznal. Tehdy jsem býval velice tvrdohlavý, a jakmile jsem se pro něco rozhodl, bylo obtížné přimět mě ke změně, jak by každý, kdo mě dobře znal, dosvědčil. Přesto byla pravda, že jsem měl být šťastný, protože jsem měl víc, než o čem většina mužů mohla jen snít.

			Vánek přinášel hudbu a smích spolu s vůní pečeného masa. Zaslechl jsem Leofrun, jak mě volá jménem a ptá se ostatních, jestli nevědí, kam jsem se poděl.

			„Neviděli jste ho?“ chtěla vědět, na což oni pouze vrtěli hlavami.

			Stála nehnutě, jen silueta proti ohni, oranžová zář se jí mihotala na tvářích a kousala si ret jako vždycky, když měla starosti. Opravdu mě měla ráda, nejspíš víc, než jsem si zasluhoval. Tvrdit, že na ni byl pěkný pohled, by bylo příliš slabé vyjádření, protože to byla opravdová kráska a já měl štěstí, že mám právě takovou ženu. Se záplavou kaštanových vlasů, tichým, melodickým smíchem a pevnými prsy bylo na světě jen málo dívek, které se jí mohly rovnat.

			Málo dívek, snad až na jednu. Ač jsem se doopravdy snažil, ani víc než po roce jsem ji nedokázal vyhnat z paměti.

			Znovu jsem uslyšel Leofrunino volání, a ať to bylo z pocitu viny, lásky nebo něčeho jiného, tentokrát jsem vstal a vydal se za ní.

		


		
			Kapitola třetí

			V následujících dnech nebylo po Velšanech ani vidu ani slechu. Každé ráno jsme s Æddou osedlali koně, vyrazili do okolí Earnfordu a pátrali po nějaké známce jejich přítomnosti: po vyhořelých ohništích nebo pěšinách, kterými skupina zvědů mohla projít, či po čemkoli dalším, co by napovídalo, že se pohybují poblíž. Co bych byl udělal, kdybychom někdy něco našli, to nevím, ale alespoň jsem se cítil užitečně.

			Ani po roce jsem se tak docela nevyrovnal s povinnostmi, které vyplývaly z mého postavení pána, jak otec Erchembald dobře věděl. Mnohem šťastnější jsem byl v sedle, s mečem a dýkou připevněnými na opasku a štítem na zádech. Tak jsem strávil většinu posledních třinácti let a stejně jsem hodlal strávit přinejmenším třináct let příštích. Někteří páni, ­jakmile získali sídla, bohatství, sluhy a poddané, zapomněli, jak třímat meč či vést útok. Místo toho ztloustli z vydatného jídla a piva, zřídka opouštěli své síně či viděli ze světa něco víc než hranice svého panství. Byl jsem rozhodnutý se touhle cestou nevydat, a proto jsem den za dnem vstával za svítání, nasazoval si přilbu, oblékal koženou vestu a vyjížděl do divočiny.

			Přesto jsme za celou dobu, co jsme tytéž kopce a lesy propátrávali, nezahlédli žádnou známku po nepříteli. Rhiwallon, jejich takzvaný král, zjevně usoudil, že už proti nám žádnou další výpravu nepošle. Možná se dozvěděl, jak jsem naložil s tou poslední tlupou útočníků, nebo třeba ne. V každém případě učinil správné rozhodnutí, protože až ho příště napadne ohrozit mé sídlo, nebudu tak shovívavý. Příště nenechám naživu ani jednoho muže. To jsem taky pověděl Æddovi, když jsme se vraceli z jedné ranní vyjížďky.

			„A když tu nebudeš, pane, co pak?“

			„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se zamračeně, protože se mi zdálo, že se v jeho slovech skrývá nějaká narážka.

			„Až tebe a tvé muže povolá král do služby, abyste se vydali do jeho války, kdo nás ochrání?“

			Za léta od invaze jsem důvěřoval jen málo Angličanům. Ædda byl jedním z těch, které jsem si oblíbil, a přiznám, že mě jeho tón překvapil. Podkoní byl vážný a uzavřený člověk, který zřídka projevoval sebemenší radost, ale tohle bylo poprvé, co jsem si pamatoval, že se mi tak otevřeně postavil.

			Hádal jsem, že je asi o deset let starší než já, i když on už roky dávno přestal počítat. Kůži měl ošlehanou od spousty času stráveného na slunci, větru a dešti a vypadal jako člověk, který prožil mnohé útrapy. Vlastně kdysi mohl být válečník; sice nijak vysoký, ale dokonale stavěný pro štítovou hradbu. Měl široká ramena a silné paže, co nejspíš poslaly mnoho jeho nepřátel do hrobu.

			„Ty bys je mohl bránit,“ ozval jsem se. Z toho mála, co jsem viděl, bylo zřejmé, že je zručný bojovník, pokud ne zcela výjimečný. Byl zvyklý na zbroj i přilbu a velmi schopný jak s kopím, tak s dlouhým nožem zvaným seax, který měli Angličané v oblibě; tohle bylo víc, než o sobě mohla tvrdit většina mužů.

			„Ty nás opustíš,“ řekl Ædda.

			Rozzlobila mě jeho přímost, ale podařilo se mi udržet nelibost na uzdě a jen jsem na něj vrhl varovný pohled. „Pokud přijde povolání, abych šel bojovat, nebudu mít na výběr a budu muset jít. To dobře víš.“

			Jeho dobré oko se do mě vzpurně zavrtalo, ale já na něj vytrvale hleděl, až nakonec pohledem uhnul.

			„Tuhle jsi bojoval dobře,“ pochválil jsem ho a znovu jsem mluvil upřímně. Ten večer zabil víc než jen svůj díl Velšanů. „Kdyby na to přišlo, vesničané tě budou následovat.“

			Vskutku vzbuzoval mezi earnfordskými venkovany zvláštní respekt, částečně proto, že mu chybělo jedno oko a měl znetvořený obličej, což je zřejmě stejnou měrou upoutávalo, jako děsilo. Ale byl taky cílevědomý a vyzařovala z něho rozhodnost, a to v nich vzbuzovalo důvěru, přestože se ho báli.

			„Nepůjdou za mrzákem,“ řekl Ædda. „Pohrdají mnou.“

			„Ale ano, pokud bych jim to přikázal. Kdo jiný by je mohl vést tak dobře jako ty?“

			Angličan si posměšně odfrkl. „Ty dny už mám za sebou, pane.“

			Chvíli jsem si ho prohlížel a přemýšlel jsem, co tím myslel. Jestli už dřív vedl muže do bitvy, bylo to poprvé, co to přede mnou zmínil, ač by mě nepřekvapilo, kdyby tomu tak bylo. Možná právě tenkrát taky přišel o oko, a pokud jsem věděl, nikdy ten příběh neprozradil celý a nikdo se nikdy neodvážil zeptat. Ani já jsem to tehdy nezjistil, protože poté už nepromluvil a celé míle cestou domů strávil mlčením, jako kdyby i tak už řekl až příliš.

			* * *

			Poprvé po dlouhé době se tehdy Earnford začal vracet k něčemu, co se podobalo běžnému životu, až se vzpomínka na velšské nájezdy zdála vzdálená jako sen. Vesničané pečovali o zvířata a starali se o úrodu, která každým týdnem povyrostla, a do sklizně už nezbývalo dlouho. Týden před slunovratem se po hrbolaté stezce z Leomynsteru a Herefordu dokodrcal podomní prodejce. Přivedl s sebou unavenou šedou mulu táhnoucí rozvrzaný vůz ozdobený rudými a zelenými pentlemi. Jako obvykle přijel s tolika věcmi, že se zdálo nemožné, aby je vůz pojmul: prkénka, rybářské háčky, železné kotlíky na vaření, lahve s olejem, silné svíce a další užitečné věci, stejně jako hrnky s medem a kořením, soudky vína, nádobky s mastmi, bylinkami a dalšími medikamenty, které podle něj vyléčí všechny možné obtíže.

			Prodejce se jmenoval Byrhtwald a znal jsem ho dobře já i earnfordští, protože v uplynulém roce na mé sídlo mnohokrát zajel. Vedle různého zboží, které přivezl na voze a donesl v tlumoku, často míval u sebe i drobné tretky, mezi kterými byl tentokrát bronzový přívěsek vykládaný zlatým křížkem, který mu visel na kožené šňůrce kolem krku.

			„Tohle?“ zeptal se, když jsem chtěl vědět, co to je. Přetáhl si šňůrku přes hlavu a přívěsek mi podal. „Koupil jsem ho před pár lety od vlámského kupce, který ho získal na pouti ve Svaté zemi. Mám pocit, že mě to chrání na mých četných cestách.“

			Opatrně jsem uvolnil háček a otevřel dvě poloviny přívěsku. Do dlaně mi vypadl kousíček látky, sotva větší než žalud, v níž byl nějaký předmět. K látce, jež byla jemně tkaná – snad to mohlo být i hedvábí – byl připevněný úzký proužek pergamenu a na něm maličkými, sotva čitelnými písmeny něco napsáno.

			V hlavě mi vytanula otázka ve chvíli, kdy na ni Byrhtwald odpověděl: „Kůstka z prstu u nohy svatého Ignáce.“

			Netušil jsem, kdo to byl ani kdy žil, tak jsem jednoho sluhu poslal vyhledat otce Erchembalda, který měl o takových věcech větší povědomí.

			„Biskup Ignác z Antiochie,“ zamumlal mi, když jsem mu ukázal uzlíček s relikvií. S posvátnou úctou ho pomalu obracel v ruce a mžoural na maličká písmenka. „Jako dítě mu požehnal Kristus a později ho umučil pohanský římský císař, který ho předhodil lvům, pokud si vzpomínám. Patřil mezi nejsvatější ze svatých mužů.“ Pozorně si Byrhtwalda prohlížel. „Kolik za to chceš?“

			„Snad po mně nežádáte, abych se rozloučil s tak vzácnou věcí?“ vyhrkl prodejce. „Nosím svatého Ignáce všude s sebou už sedm, možná víc let.“

			„Nech toho,“ zarazil jsem ho. Nedovolil by knězi ani mně, abychom si to tak pečlivě prohlédli, kdyby to nechtěl prodat. Za jeho minulých návštěv Earnfordu jsem si nikdy nevšiml, že by měl ten přívěsek na sobě, takže ho získal docela nedávno navzdory svému příběhu o vlámském kupci. „Kolik?“

			„Nežádám víc než dvě libry stříbra.“

			„Dvě celé libry?“ zopakoval jsem. Za tolik se dal pořídit dobrý jezdecký kůň, a nejspíš i za míň. „Podle mě může být tohle klidně jen ovčí kost.“

			Byrhtwald se zatvářil uraženě. „Už jsem tě někdy podvedl, pane?“

			To nebyla odpověď a oba jsme to věděli. Měl jsem však za to, že se zachoval čestně při všech jednáních, která jsem s ním až doposud vedl, a tak snad tedy mluvil pravdu i tentokrát. Znovu jsem se odvrátil, abych se poradil s knězem.

			„Tancrede,“ řekl Erchembald a snažil se mluvit tiše, aby ovládl své zjevné nadšení, „takhle stará relikvie by měla nesmírnou moc. A když pomyslím, že světce se dotkl samotný Kristus!“ Zarazil se. „Náš přítel nejspíš ani neví, jakou to má skutečně hodnotu.“

			Musel jsem potlačit smích. „Vsadím se, že ví přesně, jakou to má hodnotu.“ Ačkoli jestli Byrhtwald mluvil o původu pravdu, pak ochrana, kterou by takový předmět propůjčil jeho vlastníkovi, by stála za víc, než jakou požadoval cenu.

			Otevřel jsem váček s mincemi, který mi visel u pasu. „Dám ti půl libry,“ řekl jsem obchodníkovi.

			„Půl libry? To bys mě okradl a nechal mě, mou ubohou ženu i mé děti hladovět!“

			„Když jsme se viděli naposledy, řekl jsi mi, že tvoje žena je mrtvá.“

			Zrudl. „Uzdravila se,“ zamumlal.

			„Uzdravila se?“

			„Díky svatému Ignácovi!“ prohlásil a tvářil se potěšeně sám nad sebou, že vymyslel takovou odpověď. „Ukázalo se, že jen upadla do nejhlubšího spánku, který jí způsobila strašlivá choroba. Všichni jsme si mysleli, že je mrtvá, ale v den, kdy měla být pohřbená, se díky požehnané milosti svatého zázračně probrala.“

			Bylo zřejmé, že lže, ale která část jeho báchorky byla lží a která pravdou, jsem nedokázal rozpoznat. Ale obdivoval jsem jeho bystrou mysl i to, jak si zachoval klid. Jako vždycky mě pobavil, i když mě zároveň rozčiloval.

			„Dvě třetiny,“ prohlásil jsem. „Nic víc.“

			Zaváhal, jako by to zvažoval, ale pak se usmál a zvedl ruce, aby naznačil, že jsem ho porazil. „Dvě třetiny,“ přikývl. „Pokud ve tvé síni dostanu na dnešní noc postel, teplé jídlo a džbánek tvého nejlepšího piva.“

			To se zdálo přiměřené, proto jsme se domluvili, zvážili sumu jak na jeho váhách, tak na těch, které měl kněz u sebe v domě, až jsme se dohodli na správné míře. Tak tedy kůstka z prstu nohy mučedníka svatého Ignáce přešla do mého vlastnictví. Pokud Byrhtwald dostal méně, než v kolik doufal, nepůsobil nijak zvlášť zklamaně. S chutí se pustil do večerního jídla a pil, dokud sotva dokázal stát. Otec Erchembald věřil, že jsme získali dobrou cenu, a tak byli všichni šťastní.

			Byrhtwald přinášel vedle svého zboží často i novinky o tom, co se děje jinde v království, a pokud jsem věděl, obvykle byl spolehlivý. O to, co věděl, se podělil následující ráno při snídani. Když se vzalo v úvahu, kolik piva si večer předtím prolil hrdlem, nezdál se ani nijak zvlášť unavený. Rozhodně se mu nesnížil apetit a podle toho, jak si cpal chléb do pusy, by člověk hádal, že nejedl několik dní.

			„Divoký Eadric je prý zase na válečné stezce,“ zahuhlal mezi sousty.

			Významně se na mě zadíval, jako by čekal, že budu vědět, o koho jde, a pak si z hrnku lokl kozího mléka. To bylo poprvé, co jsem o člověku toho jména slyšel.

			„Kdo je to?“ chtěl jsem vědět.

			Byrhtwald vyprskl. „Ty jsi o něm nikdy neslyšel?“ Po bradě mu stékaly bílé kapičky až do vousů. „Eadric, kterému říkají se wilda, Divoký?“

			„Měl jsem?“

			„Byl jedním z vůdčích anglických thénů, který za starého krále vlastnil půdu v téhle oblasti. Hrozivý muž a taky mstivý, jak mi řekli ti, kteří se s ním setkali; já sám to potěšení nikdy neměl. Před třemi lety postavil armádu a vzbouřil se proti králi Guillaumovi, vedl své muže podél hranice jižně odsud a zpustošil velkou část země, než se s ním utkal v bitvě u Herefordu a byl vyhnán do exilu.“

			To byl rok tisíc šedesát sedm: první potom, co jsme přistáli na těchto březích. To léto došlo ke spoustě malých rebelií: ­příliš mnoha, abych si jednu každou vybavil. Většina byla zadušena téměř v okamžiku svého vzniku, jejich vůdci byli popraveni a stoupenci se museli vzdát. Guillaume Fitz-Osbern byl ten, který je potlačil; králův nejbližší přítel a rádce, kterému předal správu království, když se sám vrátil do Normandie.

			„Kam se ten Eadric vydal?“ zeptal jsem se.

			„Přes val. Prý se přidal k Velšanům a složil přísahu dvěma královským bratrům: Bleddynovi z Gwyneddu a Rhiwallonu z Powysu. Poslední tři roky o něm nebylo slyšet.“

			„Až teď,“ dodal jsem.

			„Přesně tak.“

			Mlčel jsem, kdyby prodejce sám od sebe prozradil víc, ale marně. Věděl jsem, co chce, tak jsem zavolal jednoho sluhu, aby mi z komnaty přinesl váček s penězi.

			Jakmile si jedna stříbrná pence našla cestu do jeho dlaně, pokračoval: „Šušká se, že se chtějí vydat na pochod tohle léto. Společně prý dají dohromady větší armádu, než byla ta, kterou vedl ætheling v předešlém roce proti Eoferwicu. Armádu o síle tisíců.“

			Tomu jsem se zkrátka musel zasmát. „Velšani nejsou nic víc než nájezdníci a zloději ovcí. Nedokážou postavit armádu, která by byla hodna toho jména.“

			„Přesto se to děje. Povím ti i něco dalšího, a to nabízím zdarma, protože jsme přátelé a protože se to bezpochyby stejně brzy dozvíš. Eadric po tobě slídí.“

			„Po mně?“

			„Z toho, co jsem slyšel, ætheling nabídl slušnou sumu ve stříbře a zlatě tomu, kdo tě k němu přivede. Zdá se, že k tobě chová zášť z nějakého důvodu, kterému tak docela nerozumím, ale ty snad ano.“

			Tázavě se na mě zadíval. Připadalo mi, že tuší proč a jen se chtěl ujistit. Ale tohle byla hra pro dva, a já mu nehodlal jen tak potvrdit informaci, kterou měl.

			„Pověz mi, co si myslíš.“

			„Proč ne,“ pokrčil rameny, jako by na tom vlastně nezáleželo. „Já myslím, že tě chce kvůli tomuhle: prý jsi ten muž, který dobyl bránu Eoferwicu, který vedl útok proti æthelingovi, který s ním bojoval jako muž proti muži na mostě, který prolil jeho krev a skoro ho zabil.“

			Zarazil se, snad čekal, že to potvrdím. V podstatě byl jeho příběh pravdivý, i když se detaily v týdnech následujících po bitvě trochu zveličily. Nedobyl jsem bránu sám, ale se svými přísežnými bratry Eudem a Wacem a ještě dalšími. A s Eadgarem jsem sice zkřížil meč, a dokonce ho zranil, ale bylo to bláznovství a bitevní zuřivost, které mě k souboji s ním dohnaly. To já byl ten, kdo za to málem zaplatil životem, ne on. Kdyby nebylo pomoci mých přátel, nejspíš bych tu teď nebyl a ten příběh by byl zcela jiný.

			„Tedy možná se mýlím,“ pokračoval Byrhtwald, „a povídá se to o úplně jiném Tancredovi, ale to tvoje jméno není zas tak běžné, takže se mi to nezdá pravděpodobné.“

			Nemělo smysl to dál popírat. „Sám dobře víš, že máš prav­­du.“

			Smutně potřásl hlavou a skousl si ret. „Nicméně je mi trapně, že jsem si to nedal dohromady dřív. Z nějakého důvodu jsem si představoval, že muž takových skutků bude vyšší.“

			„Vyšší?“ Nikdo by mě nepopsal jako výjimečně vysokého, ale sotva jsem byl malý.

			„Jen žertuju,“ mávl rukou Angličan. Ale mluvme na chvíli vážně, pane. Tvá pověst tě předchází. Tvé jméno se v síních na severu pronáší šeptem, sám ætheling se třese, když ho zaslechne. Dobře si pamatuje, jak jsi ho zostudil, a trestá co nejkrutěji ty, kteří se odváží o tobě mluvit v jeho přítomnosti. Proto nabídl odměnu tomu, kdo tě dopadne. Divoký Eadric není jediný, kdo po ní touží, ale on je ten, kterého by ses měl bát.“

			„Co tím myslíš?“

			„Jen to, že je to mocný muž, a taky nebezpečný, hlavně pro ty, kteří si ho znepřátelí. Je prohnanější, než tušíš, a ne­únavný v honbě za svými cíli. Ať tě nenapadne ho podceňovat, obzvlášť teď, když má za spojence Velšany.“

			„Kdyby Velšani plánovali útok, jak říkáš, už bych o tom věděl,“ namítl jsem. „Přišlo by mi povolání a v téhle chvíli bychom shromažďovali vlastní armádu, abychom s nimi bojovali.“

			„Pusť to z hlavy, jestli chceš, protože já jen přináším zprávu. Není mi nic do toho, jestli se s ní budeš zaobírat nebo ne. Ale věz, že jsem ti nikdy neprodal nepravdu.“

			Tím jsem si nebyl tak jistý, a ještě méně jsem si byl jistý jeho řečmi, že se dává dohromady armáda Velšanů. Ale nic jsem neřekl a hovor se brzy stočil k jiným věcem. K rebelům na severu nebo Dánům za mořem neměl Byrhtwald co říct. To mi dělalo starosti, protože čím méně jsme se doslechli, tím víc jsem začínal přemítat, jestli Serlo neměl pravdu: jestli třeba nepřátelé nevyčkávají, než shromáždí své síly pro větší útok. Něco se chystalo, i když jsme ještě nevěděli co.

			Jenže dokud se nepřítel neukázal, nemohli jsme nic dělat. Nic než čekat, a to byla součást válečníkova života, která se mi vždycky líbila ze všeho nejmíň. Uprostřed vřavy, kde všude kolem řinčí zbraně a v uších zní člověku střety puklic štítů, není čas na strach nebo pochyby, ale během hodin a dnů před bitvou se do mysli vkrádají otázky. Každý muž, jehož životem provázel meč, cítil totéž bez ohledu na to, jak byl zkušený, v kolika taženích bojoval či kolik mužů zabil. S každým uplynulým dnem jsem byl neklidnější.

			* * *

			Jak to tak bývá, nemuseli jsme čekat dlouho. V té době uběhl od velšského nájezdu o něco víc než měsíc, i když mi to připadalo déle. Obilí na polích už bylo vysoké, pěkně zrálo pod letním sluncem a nové domy z proutí a lepenice vyrůstaly nedaleko starých, které byly zničené.

			V den, kdy ta zpráva dorazila, se Pons s Turoldem vydali společně s Æddou na průzkum, zatímco já zůstal v Earnfordu a naslouchal vesničanům, kteří si stěžovali jeden na druhého, a rozsuzoval je. Jedno z pasákových prasat uteklo z ohrady, převrátilo sousedův sud na dešťovou vodu a vyrylo polovinu zeleniny v zahradě za domkem, takže pasák musel zaplatit postiženému sousedovi dvěma selaty. Gode, mlynářova manželka, byla přistižena s náručí klacků a popadaného dřeva, které nasbírala v mém lese bez mého svolení, a musela mi dřevo odevzdat spolu se třemi pytli své nejlepší mouky. Od Lyfingovy smrti ona i její manžel Nothmund dřeli tvrdě, když si ke své práci přidali ještě tu Lyfingovu. Gode nikdy nedokázala porodit další dítě z důvodů, na které nepřišli oni, ani otec Erchembald, který věděl dost o různých lidských neduzích. Co Lyfing zemřel, byli rozrušení, unavení a zoufalí, obzvlášť když suché počasí pokračovalo a v řece bylo málo vody, což znamenalo, že některé dny proud nedokázal otáčet mlýnským kolem. Ale nic z toho její čin neomlouvalo, a tak muselo být spravedlnosti učiněno zadost.

			Obvykle by většinu toho řešil můj správce Alberic, jenže utekl z mé služby týden před Velikonocemi. Neotesanec, kterého jsem si nikdy neoblíbil, se opil a začal potyčku s jedním vesničanem, na jehož dceru si myslel. Alberic otce umlátil k smrti, pak ukradl jednoho z nejlepších hřebců z mé stáje, vzal tolik stříbra, kolik uvezl, a zmizel dřív, než ho kdokoli stihl zastavit. To bylo naposledy, co ho někdo viděl. Poslali jsme zprávu do blízkých měst a na okolní tržiště, že žádáme jeho zadržení, ale nikdy ho nechytili. Jeho půda tedy propadla mně a jeho uplakaná manželka si musela vzít jiného manžela, ale ještě jsem nenašel nikoho, kdo by ho nahradil ve funkci správce. A tak záležitosti spojené se souzením přečinů na mém sídle zůstaly na mně.

			Právě to pozdní odpoledne jsme prvně v dálce spatřili jezdce, celkem asi tak dva tucty. Jejich praporec představovaly střídající se pruhy černé a žluté a žlutou protkávaly zlaté nitky, které odrážely světlo. Ty barvy jsem dobře znal, protože jsem pod nimi ještě nedávno sám bojoval. Patřily Maletově rodině a Robertovi, mému pánu. Zřídka se v těchhle končinách objevil; většina jeho pozemků ležela na druhé straně ostrova v hrabství Suthfolc a většinu času trávil právě tam nebo v Normandii na rodinném sídle v Graville. Takže mě docela překvapilo, když se ten letní večer v údolí Earnfordu zatřepotala černo-zlatá zástava.

			Rovnou jsem poslal pro Serla a zároveň i pro meč, který mi zakrátko přineslo jedno z dvojčat – buď Snocca, nebo Cneb­­ba. Oba asi čtrnáctiletí chlapci pracovali s Æddou ve stáji a já jsem je ani po roce nedokázal rozeznat. Ať to byl kterýkoli z nich, poděkoval jsem mu a připjal si pás kolem těla. Před pár měsíci jsem si nechal ukovat nový meč z té nejlepší oceli, kterou jsem si mohl dovolit; jílec zdobily dva drahokamy rudé jako krev, a navíc jsem si na něj nechal vyrobit pochvu, která odrážela mé nově nabyté postavení. Měla na sobě zesilující měděné pásky vykládané tenkými linkami stříbra, které se proplétaly v rostlinných vzorech, aby bylo patrné, že mám dost velký majetek – odměny pro muže, kteří mě budou následovat. Právě tento příslib bohatství přilákal do mých služeb tři rytíře.

			Už jsem rozeznal i samotného Roberta, jel v čele conroi, po každém boku tucet rytířů a těsně vedle něj praporečník. Na rozdíl od svých rytířů, kteří měli všichni přilby a čapky, měl hlavu prostovlasou a jeho obličej byl jasně vidět: hranaté rysy, vysoké čelo a výrazný nos. Pod zbrojí byl celý v černém od tuniky až po kalhoty: výstřednost, kterou snad považoval za módní, ale mně přišla trochu zvláštní, ač bych to nikdy nevyslovil nahlas.

			Projeli kolem mlýna, rybích zábran v řece, luk čekajících na senoseč a pokračovali po cestě pro povozy, která vedla k brodu a dál kolem kostela. Vesničané na polích sledovali zástup jezdců, jak míjel značky, které dělily míle na osminy, a nakonec začal stoupat vzhůru do svahu k síni. Se Serlem po boku jsem se vydal dolů cestičkou, abych je přivítal.

			Jakmile mě Robert uviděl, široce se usmál. „Tancrede,“ zvolal, když zastavil, a seskočil ze sedla. „Rád tě vidím. Už je to dlouho.“

			„To tedy ano, pane,“ přisvědčil jsem a uvědomil si, že se taky usmívám. Uplynulo několik měsíců, co jsem ho viděl: vlastně naposledy to bylo v zimě, kdy se tady zastavil poté, co se účastnil královských vánočních oslav u dvora v Glowecestru.

			Tehdy zažíval své sedmadvacáté léto, byl stejně starý jako já. Objal mě jako bratra a bratři jsme byli, pokud ne pokrevní, tak určitě ve zbrani, protože předchozí rok jsme bok po boku bojovali ve velké bitvě proti æthelingovi a přežili jsme.

			„Měl jsi předem poslat zprávu,“ ozval jsem se. „Netušil jsem, že jsi v těchto končinách.“

			Jeho úsměv povadl a najednou měl na tváři vážný výraz. „K tobě se tedy ta zpráva ještě nedostala?“

			Zamračil jsem se, jak se mi do mysli vkradla myšlenka: měl snad nakonec obchodník Byrhtwald pravdu?

			„Jaká zpráva, pane?“

			„Pojď,“ vybídl mě Robert. „Nebudeme to probírat tady. Jsme v sedle celý den, vyjeli jsme před svítáním. Nejdřív se najíme a napijeme, pak si promluvíme.“

			Na chvíli jsem se mu zahleděl do očí a pátral v jeho výrazu po nějaké nápovědě, ale nic jsem neobjevil.

			„Samozřejmě.“

			Vesničané se vrátili z polí, aby zjistili, co se děje. V davu jsem zahlédl Snoccu a jeho bratra, tak jsem jim pokynul, aby zavedli Robertovy muže do výběhu za síní, kde se jejich koně mohli napást. Byla to různorodá skupina: někteří s mladičkými obličeji, dychtiví po plenění a slávě, jiní zkušenější, se zjizvenými lícemi, které značily léta jejich služby. Víc než pár jsem si jich pamatoval z bitvy v Eoferwicu a některé jsem dokonce vedl do útoku, i když jsem neznal všechna jejich jména. Ale vzpomněl jsem si na mladého Urseho s rudým obličejem a širokými nosními dírkami, které mi pokaždé připomínaly prasečí rypák, a taky na Ansculfa, kapitána Robertovy družiny rytířů. Žádný z nich mě neměl moc rád, i když jsem se s nimi nikdy nedostal do žádného sporu. Oba mě počastovali chladným pohledem, když mě míjeli.

			Popravdě bylo nádherné vidět tolik bojovníků v zářící zbroji, tolik mužů meče shromážděných v Earnfordu, a vesničané ten pocit zjevně sdíleli. V jejich obličejích se dala číst směsice zvědavosti, obav a úcty.

			„Jsi šťastný muž, Tancrede,“ řekl Robert a přerušil mé myšlenky.

			„Jak to, pane?“

			Naše boty čvachtaly v měkké půdě a nad vzdáleným lesem kroužil pár luňáků.

			„Že jsi byl zatím ušetřen nepokojů a krveprolití, které sužují zbytek království,“ řekl. „Závidím ti.“

			Shovívavě jsem se na něj zadíval. Jestli si myslel, že tady nemáme vlastní potíže, velice se mýlil.

			Buď si toho nevšiml, nebo na to nedbal, protože pokračoval a vrtěl přitom hlavou. „Udivuje mě, že už uplynuly téměř čtyři roky, co jsme překročili Úzké moře a uchvatitel byl zabit u Hæstinges, a přesto se zdá, že neuplyne měsíc, kdy by v království tu či onde nepropuklo nějaké vzbouření.“

			Vzpomněl jsem si, že jeho otec Guillaume Malet říkal něco podobného, když jsem loni vstupoval do jeho služeb. Podíval jsem se na Roberta a na okamžik se mi skoro zdálo, jako bych se ocitl zpátky ve vikomtově paláci, a náhle mě sevřela zlá předtucha.

			„To není nic nového, pane.“

			„Možná ne, ale je to znepokojivé,“ odpověděl Robert a jeho výraz byl stále vážný. „Každý týden se dozvídáme, jak jsou Normané přepadáni na cestách či vražděni v síních ve svých hrabstvích. Slýcháme příběhy o bandách ozbrojených mužů, kteří se shromažďují v lesích a mokřinách, jejich počty dosahují desítek či stovek, budují pevnosti a připravují se, že proti nám povstanou a navždy nás z tohoto ostrova vyženou.“

			„A ty těm řečem věříš?“ zeptal jsem se a myslel to jízlivě. Robert na to nezareagoval.

			„Já nevím,“ přiznal. „Můžeme si snad dovolit je ignorovat? Pokud jim nebudeme věnovat pozornost a ukáže se, že jsou pravdivé, pak riskujeme, že ztratíme všechno, co jsme si tak těžce vydobyli.“

			Pochopitelně příběhy, které se k němu dostaly, byly značně zveličelé, přikrášlené vyprávěním a převyprávěním. I tak jsem ale dobře věděl, stejně jako on, že v jádru každého takového příběhu bude zrnko něčeho, co se podobalo pravdě.

			Na okamžik se mezi námi rozhostilo ticho a pak jsem se zeptal: „A co ætheling? Nepovídá se o něm něco?“

			„Zatím ne,“ odpověděl Robert. „Dál se skrývá v divočině na severu, ale nikdo neví, kde.“

			Alespoň z toho jsem čerpal jistou útěchu, byť nepatrnou. Eadgar Ætheling byl jediným člověkem, jak jsem věřil, který byl schopný shromáždit různorodé šlechtické rodiny Northumbrie a navést je, aby proti nám povstaly. Poslední živý dědic staré anglické královské linie se už korunu pokusil uchvátit dvakrát: jednou hned po porážce u Hæstinges, kde mu chyběla podpora hrabat a byl přinucen podrobit se králi Guillaumovi, a pak znovu minulý rok, kdy se s pomocí seveřanů a spoustou mužů s meči, najatých z ciziny, pokusil dobýt Eoferwic. Jeho stoupenci ho už prohlásili za krále, a to nejen Northumbrie, ale celé Anglie.

			Pokud však ætheling zůstával na severu, připadalo mi, že království hrozí jen malé nebezpečí. Protože nikdo jiný neměl ani pověst, ani postavení, aby vedl armádu, která by byla nutná k naší porážce. Poslední, kdo se tomu přiblížil, byl Harold Godwineson a u Hæstinges se mu to téměř povedlo ­navzdory tomu, co básníci svými verši o bitvě napsali. Od jeho smrti zbýval jen Eadgar, a pokud se nevydal na pochod, všechny zvěsti, které se k Robertovi donesly, byly jen zvěsti.

			Prošli jsme strážní bránou a dostali se do síně. Nechal jsem Roberta vstoupit jako prvního a následoval jsem ho. V síni nebyly žádné okenní štěrbiny překryté ztenčenou rohovinou, aby dovnitř pronikalo světlo, a ohniště se zapalovalo mnohem později, tak mi trvalo nějakou chvíli se v šeru rozkoukat poté, co jsme přišli z jasného dne, který panoval venku. Po jedné straně síně stál dlouhý dubový stůl a lavice, které se daly vynést ven na jídlo nebo při vzácných příležitostech, kdy jsme měli hosty. Na zdech visely závěsy, aby bránily průvanu, i když tyhle nebyly nijak okázale vyšívané, neznázorňovaly výjevy ze života, bitev či lovu, s válečníky, loděmi a úžasnými tvory, protože na takové věci jsem neměl prostředky. Byly naopak z prosté rudé a zelené látky.

			Robert se po síni rozhlédl. „Máš to tu pěkné,“ prohodil. Jeho tón prozrazoval opravdové uznání, ač ve srovnání s bydlením, na které byl bezpochyby zvyklý on, mu to moje muselo připadat skromné. Ale k čemu by mi byla drahá výzdoba na zdech, číše s drahokamy, stříbrné talíře a pozlacené svícny? Takové věci byly koneckonců jen cetky a samy o sobě muži nepropůjčovaly o nic vyšší postavení či vliv. A vybavilo se mi něco, co mi řekl otec Erchembald: nakonec bylo podstatné to, že mám kolem sebe muže, kterým můžu důvěřovat, kteří přísahali, že mi budou sloužit. Muže, kteří mě budou následovat do středu bitvy, do největších nebezpečenství. Jejich přísahy stály za víc než zlato, stříbro či jakýkoli počet drahých kamenů dohromady.

			„Tancrede,“ ozvalo se za mnou, tak jsem se otočil. Serlo nešel s námi dovnitř, ale zarazil se na dvoře a hleděl zpátky bránou ven dolů ze svahu k polím a domkům, a tvářil se znepokojeně.

			V té chvíli jsem zvenku zaslechl křik následovaný bolestným nářkem. Podíval jsem se na Roberta, který byl stejně zmatený jako já, a oba jsme si pospíšili ze síně.

			Venku panoval nějaký rozruch, ale zprvu jsem pro nízko stojící slunce neviděl, co se děje. Pak jsem ale u ohrady pro ovce zahlédl Ponse a Turolda. Pod rameny drželi třetího muže, jehož tíhu si rozdělili, a klopýtali kupředu. Pons zavolal o pomoc a pár vesničanů se k nim rozeběhlo, zbavili je nákladu a pomohli muži ulehnout na kupku slámy.

			Přeletěl jsem dvůr ke stále se zvětšujícímu davu a razil si jím cestu. Zastavil jsem se až nad mužem, takže jsem jasně viděl jeho obličej. I tak mi ale chvíli trvalo, než jsem ho poznal, tak zamazané měl rysy. Tuniku měl zkrvavenou a z boku mu trčel hrot šípu. Po obličeji a vousech mu stékala krev, kterou teď i vykašlával. Pak jsem spatřil jeho popálený obličej a černou jizvu na straně levého oka.

			Byl to Ædda.

		


		
			Kapitola čtvrtá

			Přidřepl jsem si vedle Angličana. Byl naživu, ale oči měl zavřené a každý nádech se zdál namáhavý, jako by mu na ­prsou ležela velká tíha.

			„Dojděte někdo pro kněze,“ zavolal jsem na ty, kteří nás pozorovali. „Hned ho sem přiveďte.“

			Otec Erchembald byl ze všech lidí v údolí v léčení nejzkušenější. V domě míval zásobu bylin, lektvarů a dalších léků. Ten bude vědět, co dělat.

			Ædda zasténal. Od někoho tak robustně stavěného to znělo žalostně. Víčka se mu zachvěla a pak se mu kašlem roztřáslo celé tělo. V ústech a na rtech se mu objevila čerstvá krev. ­Otevřel oči, jen maličko a jen na okamžik.

			„Pane?“ vymáčkl ze sebe, jako by si nebyl úplně jistý, že jsem to já. Vypadal tak slabě: vůbec ne jako muž, jehož pouhá přítomnost často stačila, aby lidé v místnosti ztichli.

			Vzhlédl jsem na Turolda a Ponse. „Co se stalo?“

			„Velšani,“ odpověděl Pons. „Přepadli nás ve vedlejším údolí. Zrovna jsme se chtěli vrátit domů, když na nás z lesa začaly pršet šípy. Æddu zasáhly a my začali rovnou prchat.“

			Další nájezd, napadlo mě. „Víte, kolik jich tam bylo?“

			„Nic jsme neviděli, pane,“ ozval se Turold. „Všechno se to stalo hrozně rychle. Nezastavili jsme se, abychom je spočítali. Chtěli jsme se odtamtud jen dostat.“

			Ædda znovu zakašlal. Tunika se mu lepila na kůži. Začal jsem odstraňovat látku na jeho zraněném boku, abych se lépe podíval, kam ho šíp zasáhl. Sotva jsem se ho ale dotkl, ucukl a obličej se mu zkřivil bolestí. Naštěstí se ani Turold, ani Pons nepokoušeli hrot šípu vytáhnout, což by ránu jen zhoršilo. Pevně jsem šíp uchopil a odštípl dřík, aby v mase zůstal jen ocelový hrot.

			Obrátil jsem se na Ponse. „Přines mi vodu.“

			Většinu mládí jsem strávil v klášteře, kde mě bratr ošetřovatel naučil něco málo o zraněních a jak je léčit. Mimo jiné jsem věděl, že je velice důležité udržet rány čisté, aby nezhnisaly, a i za tuhle znalost jsem byl vděčný, protože zachránila život nejen druhým, ale i mně samotnému, a to víc než jednou.

			„Drž ho pevně,“ přikázal jsem Turoldovi.

			Nožem jsem odřízl část Angličanovy tuniky, abych na zranění lépe viděl. Šíp ho zasáhl asi uprostřed těla, těsně pod žebry. Díkybohu se nezdálo, že by pronikl moc hluboko, ­určitě jsem viděl horší. Zároveň jsem si ale vzpomněl na druhy a přátele, které jsem ztratil kvůli zraněním, která na první pohled zdaleka nevypadala tak vážně.

			Pons se vrátil se džberem vody a taky kusem látky, který jsem do ní namočil a pak přitiskl na ránu podkoního. Snažil jsem se zlehka setřít sraženou krev a špínu. Ædda se pokusil odtáhnout, ale Turold ho pevně držel za ramena a tiskl ho k zemi, dokud jsem nevyčistil tolik krve, kolik jsem zvládl. Jenže jak jsem to dělal, viděl jsem, že z něj teče další tmavá a teplá krev a hustě se mi lepí na prsty.

			„Jak mu je?“ zavolal hlas za mnou, tak jsem otočil hlavu a spatřil mohutnou postavu otce Erchembalda, který k nám pospíchal.

			„Dobře ne,“ odpověděl jsem a vstal, abych mu udělal mís­­to a on se mohl podívat zblízka.

			Poklekl a vzal ode mě látku, zkroutil ji a přitiskl na bok velkého Angličana. Snažil se zastavit krvácení, pak zbytek obvázal kolem jeho těla jako bandáž.

			„Co uděláme?“ zeptal jsem se.

			Kněz vstal. „Nejdřív ho musíme dostat ke mně do domu,“ odpověděl. „Tady pro něj nic nezmůžu.“

			Nebylo třeba říkat mi dvakrát. „Pojď,“ vybídl jsem Turolda. „Pomoz mi s ním.“

			Ædda rozhodně nebyl žádný střízlík, ale i tak byl těžší, než jsem čekal, a já okamžitě ucítil napětí v ramenou a zádech. Společně jsme ho však dokázali zvednout. Byl tak tak při vědomí; vůbec nepřicházelo v úvahu, že by šel sám, byť s naší pomocí, a tak jsme vrávorali vpřed přes dvůr a ven bránou, zatímco Robert a moji zbylí rytíři se postarali, aby se nám vesničané nepletli do cesty. Někteří Robertovi muži zaslechli hluk, nechali koně být a snažili se zjistit, co se děje, ale musel jim to říct někdo jiný, protože v té chvíli jsem myslel jen na to, jak dopravit Æddu do knězova domu.

			Nebylo to ani sto kroků dolů po vozové cestě, ale zdálo se to mnohem dál. Když jsme dorazili, Erchembald už na nás čekal. Vedle sebe měl stoličku a u nohou otevřenou skříňku se všemi nástroji, které felčaři používají na vážení, drcení a míchání různých léčivých směsí: cínové lžíce, paličky z kostí a ocelové špachtle. Pokynul k posteli s matrací ze slámy, která stála u zdi na druhé straně místnosti.

			„Položte ho tamhle,“ pověděl nám.

			Stiskl jsem zuby. S Turoldem se nám podařilo bezvládné tělo podkoního dovléct přes místnost na matraci. Zasténal ještě slaběji než předtím.

			„Ze všeho nejdřív budu muset odstranit šíp,“ prohlásil Erchembald. „Na, vezmi to.“

			Mluvil ke mně, jak jsem si uvědomil, protože mi podával malou skleněnou lahvičku, ne větší než má dlaň, s nějakou průzračnou tekutinou.

			Vzal jsem ji od něj a zamračil se. „Co je to?“

			„Extrakt z rulíku a máku rozpuštěný v alkoholu,“ odpověděl, přešel k polici na zdi a sundal kostěnou jehlu, kterou začal provlékat. „Smíchej jeden díl se třemi díly vína. Támhle na stole je miska a džbán.“ Pak přejel pohledem na Turolda. „Přines mi kleště a kus dřeva z truhly pod těmi dekami.“

			Udělal jsem, co mi řekl: vyndal jsem zátku z lahve a nalil čirou tekutinu do misky, až byla ze čtvrtiny plná, alespoň dle mého nejlepšího odhadu, a pak dolil víno. Ve džbánu zbyla sice jen sedlina, ale stačilo to.

			„Co teď?“ zeptal jsem se.

			„Teď to promíchej,“ odpověděl Erchembald. „Pak to musí vypít. S trochou štěstí mu to pomůže ulevit od bolesti. A ty“ – pokynul k Turoldovi a podal mu další kus látky – „pojď a postav se sem. Až řeknu, musíš tohle přitisknout na ránu, aby se zastavilo krvácení.“

			Vzal jsem jednu špachtli z krabice u knězových nohou, zamíchal směs, až měla všude stejnou barvu, a pak ji odnesl k posteli. Poklekl jsem vedle Æddy, jednou rukou jsem mu nadzvedl hlavu a druhou zvedl misku k jeho rtům. Zprvu se bránil a nepil, ale všiml jsem si, že přede dveřmi stojí Robert, tak jsem ho zavolal, aby mi Angličana pomohl držet v klidu, zatímco jsem mu stiskl nos. Snažil se odtáhnout, ale brzy se potřeboval nadechnout, a když to udělal, měl jsem misku připravenou a nalil jsem mu trochu směsi do otevřených úst; vyprskl, ale volnou rukou jsem mu sklapl čelist, až polkl. Lapal po dechu a něco mumlal, klidně to mohly být nadávky, ale já mu stejně nerozuměl, a pak mu hlava klesla 
na matraci.

			„Dones mi ještě trochu vína,“ požádal Erchembald, ale nepatřilo to nikomu konkrétnímu. Pak si vyhrnul rukávy hábitu. „Čím silnější, tím lepší. Bude ho potřebovat.“

			„Já to zařídím,“ řekl Robert.

			„A pošli všechny ostatní pryč,“ zavolal za ním kněz. „Musím vidět na to, co dělám.“

			Otočil jsem se ke dveřím a spatřil tváře Serla a Ponse, za kterými se tiskla spousta vesničanů, co natahovali krky, aby viděli, co se děje. Všichni společně knězi stínili.

			Erchembald se zadíval na hrot šípu. „Nevidím žádné ostny. S trochou štěstí by to tak mělo být snazší.“ Otočil se na mě. „Drž ho pevně. Jinak to bude trvat déle. Dej mu ten kus dřeva, ať se do něj zakousne.“

			Ukázal na špalík na podlaze za mnou, který přinesl Turold. Na obou stranách byly otisky zubů od předchozích pacientů.

			„Na,“ vybídl jsem Angličana a vložil mu ho mezi čelisti.

			Slyšel jsem, jak venku Robert křičí na shromážděný dav, odhání ho od domu, a najednou místnost zaplavilo jasné sluneční světlo.

			Zatížil jsem obě Æddova ramena celou svou vahou, a přitlačil ho tak na postel. Zadíval se mi do očí, ale pohled pevného odhodlání, na který jsem byl u něho zvyklý, úplně zmizel a místo něj jsem spatřil ve zdravém oku slzy. Stékaly mu po zhmožděné tváři, i když se je snažil zadržet, a já cítil jeho strach.

			Pak to začalo. Nejdřív kněz do rány zasunul dvě lžíce s dlouhou rukojetí, ze dvou stran jimi podebral hrot šípu a nato ho velice opatrně vytáhl. Ædda chrčel a svíral zuby pevně kolem kusu dřeva, jenže to ještě nebyla ta těžká část.

			„Hadr,“ houkl Erchembald, když po Angličanově boku ­začala stékat čerstvá krev.

			Turold udělal, co měl, kněz odložil hrot stranou a pak prohlédl ránu.

			„Žádné zbytky dřeva ani oceli uvnitř nevidím.“ Ze stoličky vedle sebe zvedl hrůzostrašně ostrý ocelový špendlík a já zahlédl bělmo Æddova oka. Pak se kněz obrátil na Turolda: „Vezmi ty kleště. Až řeknu, musíš držet maso po obou stranách rány, zatímco já udělám otvory. Drž pevně a nepouštěj, dokud ti neřeknu.“ Pak se otočil na mě. „Připravený? Bude se bránit, ale potřebuju, aby se při tomhle ani nehnul.“

			„Jsem připravený.“

			Zatímco Turold chytil Æddovo maso kleštěmi, kněz propichoval ocelovým špendlíkem kůži a dělal otvory, kterými zanedlouho provlékne lněné stehy, aby stáhl obě strany rány k sobě. Tohle už jsem viděl, ale nikdy ne tak obratně a tak rychle prováděné.

			Ne že by to pro Æddu bylo snazší, protože celou dobu křičel. Řval pokaždé, když mu špendlík propíchl maso, a pak pokaždé, když ho kněz zase vytahoval. Naříkal přes stisknuté zuby a hryzal do dřeva tak silně, až jsem myslel, že ho snad rozkousne. Celé tělo se mu třáslo v mukách. Jeho křik plnil vzduch a byl tak hlasitý, že když otec Erchembald pověděl Turoldovi, aby držel maso kleštěmi pevněji, musel křičet, aby ho vůbec slyšel. Ale já nepolevil, když jsem podkoního držel, opíral se do jeho ramen celou svou vahou a bránil mu, aby se mnou bojoval. Nechtěl jsem mu působit bolest, ale věděl jsem, že když to neuděláme, jeho utrpení bude jen horší.

			Robert se vrátil s dvěma měchy ve chvíli, kdy se kněz chystal začít šít, ačkoli tehdy už vlastně nebyly potřeba, protože Ædda ztratil vědomí. Což bylo nejspíš dobře, protože to znamenalo, že Erchembald mohl bez dalších obtíží dokončit, co začal, a já zase ulevit svým pažím. I tak jsem zůstal přikrčený vedle Angličanovy postele, dokud nebylo hotovo, kdyby se náhodou probral. Ale nestalo se to, a když kněz nakonec odložil jehlu a zavázal poslední steh, Ædda spal a hrudník se mu v pravidelném rytmu zvedal a klesal.

			„Je to hotové,“ prohlásil Erchembald. Čelo se mu lesklo potem, když vstal a utíral si ruce do špinavého hadru. Na prstech i předloktí měl krev, rukávy hábitu plné temně rudých skvrn.

			Beze slova vyšel ven a já ho následoval k potoku, který zurčel vedle bylinkového políčka za jeho domem. Slunce ještě víc pálilo, až mě zarazil žár; uvnitř musel být chládek, i když mi to tak nepřipadalo. Kolem nás se stahovaly mouchy, které přilákal pach čerstvě prolité krve, a já si je musel odhánět z obličeje.

			„Bude žít?“ zeptal jsem se.

			Kněz neodpověděl hned a já zapřemýšlel, jestli mě slyšel. Přikrčil se na okraji potůčku, umyl si ruce v jeho čisté vodě a vymáchal hadry, které používal.

			„Otče?“

			Nastříkal si trochu vody na obličej, zamrkal a vstal. „Natuhle otázku zná odpověď jen Bůh,“ odpověděl s vážným výrazem. „Udělal jsem pro něj, co jsem mohl, ale často je těžké to poznat. Někteří přežijí, někteří zemřou. Můžu ránu uzavřít a zastavit krvácení, ale hodně závisí na rozsahu poranění vnitřností a tomu nemohu pomoct.“

			Nevím, co jsem přesně chtěl slyšet, ale tohle ne. Zmocnila se mě otupělost. Vím, že byl prostě upřímný, ale myslel bych si, že muž církve by se mohl pokusit nabídnout jistou útěchu, nějakou naději.

			Určitě pochopil, co si myslím, protože rychle dodal: „Je silný. Víc neřeknu. Pro většinu mužů je bolest příliš velká a zemřou rovnou, ale on to vydržel a skoro celou dobu při vědomí. Pokud mu Bůh poskytne tutéž sílu příštích pár dnů, pak je velká naděje, že přežije.“

			„Co budeme teď dělat?“

			„Modlitba je jediné, co pro něj v tuto chvíli můžeš udělat,“ odpověděl Erchembald. „Teď musím na tu ránu připravit obklad. Stehy zabrání dalšímu krvácení, ale hojit se to bude obtížně.“

			„Pomůžu ti,“ nabídl jsem se.

			„Není s čím, pane, jen zajisti, ať mě nikdo neruší. Vím, že to vesničané myslí dobře, ale nemůžou se mi plést pod ruce.“

			Opravdu jsem viděl skupinku mužů a žen, kteří se shromáždili blízko kostela a nervózně po nás pokukovali. Chtěli vědět, co se děje.

			„Já se o to postarám,“ řekl jsem.

			„V tom případě mě omluv, mám práci.“

			Pospíšil dovnitř a já zůstal civět do potůčku. Hadry nechal máčet ve vodě, tak jsem sledoval růžové pramínky, jak se mezi sebou kroutí a stáčejí se v proudu.

			Dlouho jsem sám nezůstal, protože za okamžik jsem ucítil ruku na rameni, a když jsem se ohlédl, spatřil jsem Roberta. „Je mi toho Angličana líto,“ řekl. „Znáš ho dobře?“

			Líp než většinu lidí v Earnfordu, uvědomil jsem si. „Je to můj podkoní,“ odpověděl jsem. „Nejschopnější stopař, jakého znám, a taky dobrý přítel.“

			„Přežije, Tancrede. Jsem si tím jistý.“

			Myslel to dobře, ale po tom, co řekl otec Erchembald, zněla jeho slova mým uším prázdně. „To nevíš, pane.“

			„Ne,“ odvětil po chvilce mlčení a pak vzdychl. „To nevím.“

			„Nezahlédl jsi dnes odpoledne cestou do Earnfordu nějaké známky po útočnících?“

			„Žádné,“ zavrtěl hlavou. „Ale to neznamená, že tam nebyli. Klidně mohli zmizet, když nás viděli přijíždět.“

			To bylo víc než pravděpodobné. Pokud to byla malá tlupa, snadno se skryli.

			„Vezmu tucet mužů a prozkoumáme okolí,“ navrhl Robert s vážným výrazem v obličeji a zadíval se přes pole podél okraje lesa. „Jestli je nepřítel nablízku, najdeme ho.“

			O tom jsem pochyboval, ale neřekl jsem nic. Ať napadl podkoního, Ponse a Turolda kdokoli, teď už byl nejspíš dávno pryč a Robert měl malou naději, že někoho chytí.

			Přesto když začal řadit své rytíře, aby byli připraveni znovu vyjet, ovládl mě znepokojivý pocit, že měl Byrhtwald pravdu: někde v divočině za valem číhají Velšané a je jich spousta. Jako orli krouží vysoko nad hlavou, pozorují a čekají na okamžik, kdy se budou moci vrhnout střemhlav dolů a bez varování chytit svou kořist.

			Na okamžik, kdy budou moci znovu udeřit a tentokrát zabíjet.

			* * *

			Mé pochyby se potvrdily, když se Robert a jeho muži o pár hodin později vrátili. Zešeřilo se a já se uchýlil do své síně. Většinu odpoledne jsem strávil tím, že jsem se snažil uklidnit muže a ženy z Earnfordu. Viděli, co se stalo Æddovi, a teď se báli o vlastní životy i o životy svých dětí.

			Leofrun se ke mně na chvíli připojila a pokusila se rozehnat mou chmurnou náladu, a ač jsem byl vděčný za její přítomnost a její snahu, moc mě nerozveselila. Teď odešla do našich pokojů a já zůstal sám. Posadil jsem se na stoličku před ­ohniště, přetahoval brouskem ostří nože, ne snad, že by to potřeboval, ale protože jsem nevěděl, co jiného dělat. Ten nůž mi dal můj první pán, když jsem ve třinácti vstoupil do jeho služeb. Od té doby jsem ho tolikrát brousil, že ztratil část své váhy a už nebyl tak vyvážený, jak by bojová čepel měla být, ale já nikdy nedokázal používat jiný, a tak mi celé ty roky zůstal 
po boku.

			Přidržel jsem si ostří proti světlu z ohně a zkoumal, jestli na něm nejsou nějaké škrábance, když se dveře do síně ­rozletěly, vešel Robert a s ním vtrhl do místnosti poryv studeného větru.

			Vstal jsem, nůž zastrčil do pochvy a položil ho na podlahu. „Viděli jste něco?“

			Zavrtěl hlavou a rozvázal si pásek přilby. „Z místa, kde tvoji muži tvrdili, že byli napadeni, vedly stopy poníků. Sledovali jsme je přes kopce a chvíli i lesem, ale pak jsme je ztratili. Jakmile se tak stalo, obrátili jsme se; bylo příliš nebezpečné zdržovat se tam déle, než jsme museli, obzvlášť když ubývalo světla.“

			„Kolikery stopy tam byly?“

			„Máme za to, že jen dvoje nebo troje, a snad ještě pár bylo pěších, ale těžko říct.“

			Ædda by to věděl, pomyslel jsem si; ten by stopu neztratil. Došlo mi, jak je to ironické. Co když těch pár byl jen předvoj pro větší skupinu útočníků?

			„Jak se daří Angličanovi?“

			„Žije,“ odpověděl jsem. „Stále má velké bolesti, ale už nekrvácí.“

			Robert chvíli mlčel a pak řekl: „Tohle prý nebylo poprvé, co vás Velšani v posledních týdnech napadli.“

			„Ne, pane.“

			„Mluvil jsem s tvým Serlem, který mi pověděl, jak jste pronásledovali ty, co přišli loupit minulý měsíc. Nenapadlo tě, že když je všechny zabiješ, nepřítele jen vyprovokuješ?“

			„Všechny jsem nezabil,“ zaprotestoval jsem. „Jednoho jsem ušetřil.“

			„Jednoho, který o tom bude vyprávět. Ano, já vím.“

			„Copak jsem měl na výběr?“ namítl jsem a otočil se na něj. „Několik mých lidí poslali do hrobu, zmasakrovali dobytek a vypálili domy. Smrt nebyla nic, co by si nezasloužili.“

			„Jen říkám, že kdybys nechal ty muže žít, Velšani by třeba nepřišli hledat pomstu, Angličan by nebyl zraněný a možná by neumíral.“

			„Velšani nás neustále přepadají, číhají na příležitost krást a šířit násilí,“ oponoval jsem. „Dnes je sem nepřivedla pomsta. A navíc, kdybych nechal ty poslední naživu, jen by se vrátili ve větším počtu. Jsou to divoši, nemají pojem o cti jako my.“

			„Meč není odpověď na všechny potíže,“ namítl Robert, jako by neposlouchal, co říkám. „Občas je lepší udržet ho v pochvě a ovládnout se. Měj to na paměti.“

			„Neříkej mi, co mám dělat,“ odsekl jsem. „Tohle je moje sídlo. Já jsem tu pán.“

			V žilách mi vřela krev, srdce bušilo a probodával jsem ho pohledem. Byl sice mým pánem, ale ani tak neměl právo se tu znenadání objevit, žádat jídlo, pití a přístřeší a pak mi říkat, jak mám řídit záležitosti na své vlastní půdě.

			„Zapomínáš se, Tancrede,“ pokáral mě Robert a v jeho hlase zaznělo varování. Co jsem ho znal, považoval jsem ho za ­člověka s vyrovnanou povahou, který byl trpělivý a zřídka se nechal strhnout hněvem. Ale každý muž má své hranice, za nimiž mu ona trpělivost dochází, a já vycítil, že ty hranice právě teď pokouším.

			Nebyl nejvyšší ani nepůsobil nijak hrozivě, ale vždy z něj vyzařovalo sebevědomí. Někteří by takové sebevědomí nazvali arogancí a on sám dokázal být stejně tvrdohlavý jako já. Hleděl mi do očí, ale já nehodlal couvnout.

			„Pověz mi, pane,“ vyzval jsem ho, „proč jsi sem přijel?“

			Mezi Suthfolcem a mým panstvím leželo dobrých dvě stě mil a já pochyboval, že by takovou dálku cestoval kvůli nějaké maličkosti. Ještě mi neprozradil, jakou novinu přináší, což mi dělalo starosti, protože to nejspíš znamenalo, že se mi nebude líbit.

			Chvíli jen stál a dál na mě zíral, ale nakonec pohledem uhnul.

			„Pořád tak umíněný,“ vzdychl buď marností, nebo pobavením, to jsem nepoznal. Snad to byla směsice obojího. „Tak tedy dobrá. Stejně se to musíš dozvědět a lepší příležitost mít nebudeme.“

			Pokynul ke stoličce, na které jsem seděl, když vstoupil, zatímco sám si donesl jinou ze stupínku na vzdáleném konci síně. Jeho vážné vystupování mě maličko zneklidnilo, ale beze slova jsem učinil, co po mně žádal, a posadil jsem se vedle ohniště.

			„Ptáš se, proč jsem přijel,“ začal Robert. „A já přiznávám, že zatím jsem k tobě nebyl úplně upřímný.“

			To mě nepřekvapilo. Robert zřídka prozradil víc, než musel, stejně jako spousta jiných šlechticů, co jsem znal. V tom ohledu je každým coulem synem svého otce, pomyslel jsem si. Až na to, že tajnosti a polopravdy jeho otce vedly k mnohem závažnějším následkům, protože nás málem stály království.

			„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se.

			„Řekl jsem ti o Eadgarovi a vzbouřencích,“ pokračoval ­Robert. „Všechno, co jsem ti povídal, je pravda, tedy pokud je nám známo. Král má v Northumbrii špehy, ale nemůžou být zároveň všude a zprávy, které se k nám dostanou, jsou často týden i víc staré.“

			„Nechceš mě tedy odsud odvolat, abych bojoval na severu.“

			„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ale existují naléhavější záležitosti, o kterých musíš vědět. Neklid na druhé straně valu.“

			Právě o tom Byrhtwald mluvil, i když já to v té chvíli nebral vážně.

			„Pokračuj,“ vybídl jsem ho.

			„Po bezpočtu let panuje mezi dvěma národy, které obývají tento ostrov, nepřátelství. Velšani vždycky nenáviděli Angličany a tvrdí o nich, že zabrali Británii a ukradli jim ji poté, co Římané před staletími odešli."

			„To vím…“

			„Chvíli jen poslouchej,“ přerušil mě příkře. „Od té doby se tohle království stále snaží získat zpátky a často vysílají velké skupiny, aby se pokusily dobýt půdu, o které věří, že patří jim. Hlavně proto se velký příkop s valem, který leží na západ odsud, postavil: aby mercijští králové udrželi Velšany mimo své území.“

			Něco z toho jsem ještě neslyšel, ale většinu už ano a v kaž­dém případě jsem si nebyl jistý, proč to zmiňuje právě teď.

			„Proč je to důležité?“ chtěl jsem vědět.

			„To abys porozuměl tomu, co se ti chystám říct,“ pronesl Robert káravým tónem. „Od invaze se všechno změnilo. Víš, že angličtí thénové, kteří bojovali po boku uchvatitele u Hæstinges, byli všichni vyhnáni do exilu a jejich statky propadly králi Guillaumovi. Nu, zdá se, že mnozí z těch, kteří dřív měli půdu v téhle oblasti, neutekli na sever nebo za moře, ale místo toho se vydali přes příkop a val. Teď se dozvídáme, že skládají přísahy velšským králům a snaží se získat zpátky svá území. Vůbec poprvé ty dva národy spojily své síly.“

			„A není náhodou mezi těmi thény,“ ozval jsem se, „někdo, kdo si říká Divoký Eadric?“

			„Je to tak,“ odpověděl Robert překvapeně. „Ty už jsi o něm slyšel?“

			„Teprve nedávno.“

			„V tom případě už chápeš, co ti musím sdělit,“ pokračoval. „U Scrobbesburhu shromažďujeme armádu k boji s nepřítelem. Musíš opustit Earnford a jít se mnou.“

			Jeho slova visela ve vzduchu jako kouř. Uplynulý rok jsem tolikrát zatoužil vést svůj conroi do bitvy, ale nikdy mě nenapadlo, že až povolání skutečně přijde, zmocní se mě takový pocit. Earnford byl můj domov, byl všechno, za co jsem tolik let bojoval, co jsem toužil získat – vlastní síň a poddané, kteří mi složí přísahu; od své první bitvy jsem snil právě o tomhle. 

			„Ne.“ Vstal jsem a obrátil se k ohni. „Nemůžu odejít. Teď ne.“

			„Nemáš na výběr, Tancrede.“

			Přesně toho se Ædda obával, když jsme spolu před několika dny mluvili. Teď se jeho obavy naplnily, i když on se možná nedožije chvíle, aby to zjistil.

			„Dnes těžce zranili jednoho muže,“ řekl jsem. „Nepřítel tu někde číhá a ty čekáš, že opustím své sídlo a nechám mu ho napospas?“

			„Kéž by se věci měly jinak,“ odpověděl Robert. „Ale bohužel nejsou. To povolání je od samotného Guillauma Fitz-Osberna.“

			Fitz-Osbern. Tentýž muž, který před třemi lety potlačil vzbouření vedené Divokým Eadricem. Jeho rozkazy měly v království větší váhu než kohokoli jiného, kromě samotného krále. V každém případě byl Fitz-Osbern nejmocnější z Guil­laumových vazalů a byl zodpovědný za vládu v celé hraniční oblasti mezi Anglií a Walesem. Jako zkušený válečník a schopný velitel vedl u Hæstinges pravé křídlo naší armády. Setkal jsem se s ním víc než jednou a věděl jsem, že není mužem, kterému by člověk mohl odporovat. Pokud povolání přišlo od něj, nemohl jsem ho ignorovat.

			Chvíli jsem mlčel, zatímco jsem zvažoval, co říct, ale žádná slova mě nenapadla.

			„Pak tedy půjdeš?“ řekl Robert.

			Vyslovil to jako otázku, ale já jsem věděl, že to žádná otázka nebyla. „Do Scrobbesburhu?“

			„Ano. I v téhle chvíli, kdy spolu mluvíme, ta zpráva putuje ke všem pánům v hrabstvích podél hranice. Shromáždí se tam, zatímco Fitz-Osbern rozhodne, co udělá. Už pochoduje na sever ze svého hradu v Herefordu s předvojem větším než sto rytířů.“

			Události postupovaly vskutku rychle. Skutečnost, že se Fitz-Osbern vydal na pochod tak brzy, naznačovala, že poslední hrozba není jen nějaký malý nepokoj, ale vážná věc.

			„Kdy vyrazíme?“ zeptal jsem se.

			„Co nejdřív. Zítra za východu slunce.“

			Obloha už potemněla; bylo příliš pozdě vyrazit už ten večer. Potřebovali jsme čas, abychom se nachystali na cestu a na bitvu. Muselo se zabalit jídlo, naostřit zbraně, připravit koně a zařídit spoustu dalších věcí.

			Poslední rok byl více méně klidný. Ale teď se zdálo, jako by se klid chýlil ke konci.

		


		
			Kapitola šestá

			Do Scrobbesburhu jsme dojeli za soumraku. První, co jsme uviděli, byl hrad. Nabílené dřevo věže a palisády zářilo ve večerním slunci a oslňovalo nás už z dálky několika mil. Řeka Saverna se tu stáčela ve velkém kruhu, téměř jako by se vracela zpátky, a hrad stál v ústí smyčky, kterou vytvářela, shlížel na řeku a přístaviště táhnoucí se kolem jejích břehů. ­Viděl jsem obchodní lodě, jejich posádky pilně vykládaly zboží, co přivezly proti proudu z Wirecestru a Glowecestru i z míst ještě vzdálenějších: z Normandie, Dyflinu a nedivil bych se, kdyby i z Dánska.

			Západní obloha plála oranžově a přecházela do růžové tam, kde nám nadýchané chomáčky obláčků pomalu pluly nad hlavou. Na jakémsi poloostrůvku hovícím si ve smyčce řeky se utábořili první muži, kteří utvoří naši armádu. Břehy ­Saverny byly hustě porostlé vrbami a dalšími stromy, ale přesto jsem mezi nimi zahlédl shluky stanů uspořádaných kolem ohňů. Přes řeku k nám mírný vánek nesl kouř s vůní pečeného masa. Muži se smáli, někteří zpívali, i když na tu dálku jsem nedokázal rozeznat slova, a rozhodně to nebyla melodie, kterou bych znal.

			„Podívej,“ ozval se Robert. Ukazoval do středu tábora, kde byl před dlouhým stanem mezi dvěma silnými tyčemi vypnutý prapor. Ve večerní záři bylo obtížné rozpoznat jeho symbol, ale zamžoural jsem a pak jsem ho uviděl jasně: vlk bílý jako sníh na poli barvy krve.

			Fitz-Osbernův znak. Už tedy dorazil a s ním asi i Beatrice.

			„Vidím ho, pane.“ Snažil jsem se, aby můj hlas neprozradil napětí, ale nedokázal jsem zabránit tomu, aby se mi prsty nesevřely kolem otěží.

			Teď jsem se ocitl ve Scrobbesburhu už podruhé od chvíle, kdy jsem přijel na hranici Anglie a Walesu. Málo se toho změnilo, pokud jsem viděl, až na to, že z jihu, kde byl dřív jediný přístup k městu přes úzký brod, se teď nad rychle proudící vodou vypínalo pět oblouků nově postaveného mostu. Kolem něj stály sklady a proutěné boudy s došky, kde řemeslníci pracovali a snažili se prodat své zboží procházejícím poutníkům. Ucítil jsem známý pach: mrva a moč, což znamenalo, že někde poblíž stojí koželužna.

			U mostu čekala hrstka žebráků a my museli zpomalit, když se kolem nás natlačili s nataženýma rukama a plačtivýma očima. Věděli, že muži meče jako my mívají obvykle stříbrňáků nazbyt, a na rozdíl od většiny svých krajanů se k nám nebáli přiblížit, ačkoli naše meče, helmy a vyleštěné zbroje jim měly dát jasně najevo, že by nám neměli křížit cestu.

			Železné podkovy našich koní klapaly na prknech. Na volném prostranství na druhém břehu ležel tábor. Jak jsme se blížili, několik mužů se postavilo; Robert je z dálky pozdravil a oni na oplátku zvedli pěsti a dřevěné lahve k nebi.

			„Černý jestřáb!“ vykřikl jeden, když poznal praporec přibitý k mému kopí. „To je Tancred z Dinantu!“

			Propukl jásot. Robert měl pravdu, má sláva mě předcházela, ač jsem tomu až do té chvíle nevěřil. Když jsme muže míjeli, zvedl jsem ruku a opětoval jejich pozdravy. Nic jiného mě nenapadlo.

			Podél břehu, kde rostla šťavnatá a hustá tráva, ohraničovaly dřevěné kůly výběhy a koně se v nich spokojeně pásli, pokud zrovna nepili v mělkých zátokách. Ve stínu rozložitého dubu trénoval tucet mužů s klacky a dřevěnými ­cvičnými meči, opatrně kolem sebe kroužili, každý hledal nějaké slabé místo soka a vyčkával na chybu svého protivníka, než se do sebe pustili, zasypávali se ranami do štítů a pak znovu ustupovali.

			Odhadoval jsem, že tam tábořilo méně než pět set bojovníků a stejně tak koní. Sotva se to dalo nazvat obrovským vojskem, rozhodně zatím ne, i když se zvětší, jak se k nám v následujících dnech připojí další Fitz-Osbernovi poddaní. Robert řekl, že povolání dostali všichni podél hranice, což znamenalo, že mohou dorazit muži z tak vzdálených koutů, jako byl Ceastre na severu a Estrighoiel na jihu. Bude chvíli trvat, než se všichni dají dohromady, a já jen doufal, že se tak stane dřív, než se Velšani a jejich angličtí spojenci vydají na pochod.

			Přede mnou Robert vykřikl a pobídl koně do cvalu. Zadíval jsem se, proč ten hluk, ale musel jsem si zastínit oči proti záři. Chlopně dlouhého stanu se odhrnuly a objevila se postava. Stála pod vlčím praporcem, a protože na ni světlo dopadalo zezadu, byla skoro celá ve stínu. Trvalo mi však jen okamžik, než jsem ji poznal. Její vlasy zářily jako zlaté nitky, obličej byl plný vřelosti a tváře jí hořely jako slunce.

			Robert před ní zastavil koně, skočil na zem, rázně k ní přikročil a objal ji. Pomalu jsem ho následoval.

			„Sestro,“ pozdravil. „Jsem rád, že jsi v pořádku.“

			„Těší mě, že ty taky, Roberte,“ odpověděla Beatrice, když jejich objetí skončilo.

			Vypadala přesně tak, jak jsem si ji pamatoval, od velkých očí až k mléčně bledým tvářím a plavým vlasům, které měla vzadu svázané a přikryté plachetkou. Na ženu byla vysoká a taky štíhlá, s dobrou postavou, od které člověk stěží odtrhl oči. Měla jemné rysy a mnoho mužů by dalo cokoli kromě svého života, aby ji mohli držet a laskat. Zápěstí jí zdobil stříbrný náramek a měla na sobě prosté bělostné plátěné šaty, volně splývavé podle anglické módy.

			Najednou jsem se zase ocitl v jejích komnatách v Lundene, cítil jsem, jak se na mě tiskne, teplo jejího dechu na své tváři, její měkké rty na svých. Znovu mě bodlo u srdce a nedokázal jsem to zapudit, jakkoli jsem se snažil.

			„Tancreda si pamatuješ, že?“ zeptal se Robert a položil mi ruku na rameno, když jsem sesedl a připojil se k nim.

			S úsměvem se ke mně otočila. „Samozřejmě,“ odpověděla. „Byť je to už dávno, co jsme se naposledy viděli.“

			Najednou mi vyschlo v krku a já polkl, abych si ho svlažil. „Vypadáš dobře.“

			„Ty taky,“ prohlásila a přejela mě pohledem od hlavy k patě, od mé přilby až po mé boty. „Vypadáš jako pán.“

			„Pán a ochránce Earnfordu,“ vložil se do toho Robert. ­„Minulý měsíc celý den pronásledoval velšské nájezdníky, jen aby pomstil muže, které zmasakrovali. Deset nepřátel zabil úplně sám.“

			Tázavě jsem se na něj zadíval. Jen včera večer mě káral za mé činy, a teď je najednou líčil v dobrém.

			„Skutečně?“ zeptala se Beatrice tak, že jsem si nebyl jistý, jestli ji to ohromilo, nebo zda tomu vůbec věřila.

			„On přehání, má paní. Byli jenom čtyři.“

			Robert se zasmál. „Jsi ten nejskromnější muž, jakého jsem kdy poznal.“

			„To není skromnost, pane,“ prohlásil jsem. „Je to zkrátka pravda, nic víc.“

			Pohlédl jsem na Beatrici a její oříškově hnědé oči se střetly s mýma. Díval jsem se do nich a pátral, ani nevím po čem. Snad po nějakém náznaku, že přiznává to, co se mezi námi stalo před těmi dlouhými měsíci. Ale nic v nich nebylo.

			Otočila se na Roberta. „Fitz-Osbern tě chtěl vidět, jakmile dorazíš. Přeje si s tebou projednat nějakou záležitost.“

			Robert přikývl. „Kde je?“

			„V síni na hradě,“ odpověděla. „Už asi přes hodinu tam rokuje se správcem hradu.“

			„Hned se k nim připojím a zjistím, co žádá,“ řekl Robert.

			„Vezmu tě k němu.“ Beatrice rychle pokynula rukou a najednou jsem si všiml dvou služebných, které za ní čekaly ve vchodu do stanu. Jedna byla baculatá, středních let, zatímco druhé, mladší, nebylo nejspíš víc než třináct nebo čtrnáct jar, měla hnědé vlasy, které jí volně padaly pod ramena, a právě ta odspěchala.

			„Neproslýchá se něco nového o Velšanech?“ zeptal jsem se Beatrice.

			„Zatím ne,“ odpověděla. „Tedy alespoň podle toho, co jsem slyšela. Jenže lidé mi málokdy říkají všechno o tom, co se děje.“

			„Fitz-Osbern to bude vědět,“ prohlásil Robert. „Všechno od něj zjistím a okamžitě ti to povím.“

			Dívka se vrátila s klisnou grošáka. Beatrice si od ní beze slova vzala otěže a vyhoupla se do sedla.

			„Ráda jsem tě viděla, Tancrede,“ řekla. „Věřím, že nebude trvat dlouho, než se zase setkáme.“

			„Jistěže ne, má paní,“ přisvědčil jsem.

			Ještě jednou se usmála, mile, ale ne tak procítěně jako dřív. Jako bychom se sotva seznámili, jako by zapomněla na všechno, co se mezi námi odehrálo, nebo jen pohřbila vzpomínky tak hluboko, že už se nedaly vyvolat. Nemělo mi to nijak vadit, jenže z nějakého důvodu tomu bylo naopak.

			Vedle ní nasedl i Robert. „Vrátím se brzy,“ oznámil. „Dejte mi stranou kotlík dušeného masa a džbánek piva.“

			S tím oba sourozenci odjeli. Díval jsem se, jak míří z tábora k hradu na kopci, a zůstal jsem tam stát sám, otupělý podivným pocitem ublíženosti a zklamání.

			Ansculf vydával rozkazy Robertovým mužům, některé poslal opatřit koně, zatímco jiní museli naplnit měchy vodou z řeky. S Beatricí a Fitz-Osbernem přijeli někteří Robertovi sloužící a vztyčili tábor na dobrém místě nedaleko od břehu řeky v závětří shluku bříz.

			Pokynul jsem Serlovi a ostatním, kteří jen tak přecházeli a protahovali si nohy. Společně jsme následovali Robertovy muže k jejich ohni, kde už se vařil kotel s vodou. Ucítil jsem vůni mrkve a ryb, ale neměl jsem hlad.

			„Začněte stavět stany,“ přikázal jsem svým rytířům, když jsem odvázal sedlové brašny z koní, a pak jsem se obrátil na dvojčata Snoccu a Cnebbu: „Doneste víc dřeva na oheň.“

			Počítal jsem, že ho budeme potřebovat. Zvedal se vítr, měnil směr a nebe bylo jako vymetené. I když den byl teplý, nastávající noc bude chladná.

			Potřásl jsem hlavou, abych si pročistil myšlenky, a pustil se do práce.

			* * *

			Šli jsme spát téměř hned se setměním. Robert se z hradu vrátil chvíli nato, i když já slyšel jen jeho hlas přát dobrou noc těm několika mužům ze své družiny, co stále ještě pili a hráli kostky v pohasínajícím světle plamenů. Ani jsem se nepokusil vstát. V té chvíli už jsem byl unavený jako děcko a sotva jsem dokázal udržet víčka otevřená. Řekl jsem si, že ať má jakékoli zprávy, můžou počkat do rána. A to byla má poslední myšlenka předtím, než jsem konečně usnul.

			Když jsem se probral, byla stále noc. Do rána jistě zbývalo hodně, protože ptáci ještě nezačali zpívat. Všude panovalo ­ticho a nemohl jsem přijít na to, co mě probudilo. Napínal jsem uši, ale nic jsem nezaslechl, a tak jsem se chtěl přetočit a pokusit se znovu usnout, ale pak jsem zaslechl pohyb: tlumený zvuk nohou našlapujících po trávě.

			Snažil jsem se ani nepohnout, sotva jsem dýchal a poslouchal jsem. Někdo byl před stanem blízko ohniště, tipoval jsem, i když to bylo obtížné rozpoznat. Kroky kroužily, pohybovaly se pomalu a tiše, jako by neměly být slyšet. Nebylo pravděpodobné, že by to byl některý z mých nebo Robertových mužů, ale kdo jiný by se plížil po táboře v tuhle noční hodinu?

			Na taženích jsme obvykle spali ve stanech po dvou, jenže jako pán a vůdce mužů jsem si vždycky zajistil jeden stan jen sám pro sebe. Mnozí páni si zvykli brát do stanů děvky a různé další osoby, co doprovázely armádu. Já jsem stan od smrti Oswynn s nikým nesdílel. V té době byly mými společníky na loži jen meč, který ležel na dece po mém boku, a nůž pod srolovaným pláštěm, který jsem měl místo polštáře. Pomalu, abych nevyplašil toho, kdo byl venku, jsem sáhl pro nůž a tiše jsem ho vytáhl z pochvy. Kdyby došlo na boj zblízka, krátké ostří je lepší než dlouhé.

			Plížil jsem se ke vchodu stanu a snažil se přitom nevydat jediný zvuk. Chlopně byly spuštěné, ale ne zavázané, tak jsem je pootevřel jen tolik, abych viděl ven. Hvězdy sice svítily, ale měsíc halily mraky a po dávno dohořelém ohni zbyl jen maličko doutnající popel. Ať tam byl kdokoli, nebylo po něm ani vidu. Mával jsem před sebou nožem, vystrčil jsem hlavu a pomalu se odvážil ven.

			Noc byla opravdu chladná. Měl jsem na sobě jen tuniku a kalhoty a boty jsem si raději nevzal, protože bos jsem se pohyboval tišeji. Přikrčený jsem se rozhlížel. Kolem ohně stálo osm stanů, jeden z toho můj, ale několik dalších bylo od něj kousek vzadu, a když jsem ten svůj obešel, uviděl jsem malou postavu oblečenou v černém plášti, jak se schovává ve stínu před stanem Serla a Ponse, ani ne půl tuctu kroků ode mě.

			Ten člověk se natahoval ke chlopním, a v té chvíli jsem vyběhl. Uslyšel mě, začal se otáčet, ale já u něj byl dřív, než to stihl, jednou rukou jsem ho popadl kolem těla a přitiskl mu dlaň na ústa, zatímco nůž, který jsem svíral ve druhé, jsem mu přiložil na hrdlo. Ve světle hvězd se ocel nepatrně zaleskla.

			Bojoval se mnou a snažil se vykřiknout, ale já byl mnohem silnější a držel jsem ho pevně. Zvrátil jsem mu hlavu dozadu, aby pocítil ostří na své kůži.

			„Jen hlesneš a podříznu tě,“ zavrčel jsem.

			Muselo to být jen odrostlejší dítě, vychrtlé a drobné, určitě napůl vyhladovělé, napadlo mě. Nejspíš zloděj nebo jeden z těch žebráků, které jsme minuli na mostě. V každém případě měl odvahu, když chtěl krást od mužů, jako jsme byli my.

			„Kdo jsi?“ obořil jsem se na něj. „Co tu děláš?“

			Zajíkal se, jak se celý klepal. Bál se tak, že nedokázal odpovědět, a pak mu začaly téct slzy a rozvzlykal se.

			„Přestaň brečet, kluku.“ Jestli si myslel, že mě tím dojme, pořádně se spletl. „Mluv.“

			„Nezabíjejte mě, pane, p-prosím.“

			Překvapením jsem ztuhnul. To byl dívčí hlas. Nechal jsem ruku s nožem klesnout a otočil dívku čelem k sobě. Přitom jí spadla kápě, kterou měla na hlavě, a já spatřil její obličej. Byla to ta mladá služka, která doprovázela Beatrici, hnědé vlasy jí ve slabém světle zářily.

			„P-prosím, pane,“ vymáčkla ze sebe a po obličeji jí proudily slzy. Neodvážila se mi podívat do obličeje.

			„Proč tu jsi?“

			Jenže tak moc vzlykala, že nedokázala odpovědět. Bezpochyby byla ještě v šoku. Nemohli jsme tam zůstat, někdo by nás mohl brzy zaslechnout. Volnou rukou jsem ji popadl za zápěstí a vydal se s ní k řece, která se pod hvězdami třpytila. Nebránila se a nechala mě, abych ji odtáhl dost daleko od tábora, kde jsme si mohli v klidu promluvit a nemuseli šeptat.

			„Omlouvám se, pane,“ vyhrkla, jakmile jsme zastavili. ­„Nevěděla jsem, který je váš. Nechtěla jsem…“

			Drmolila a já zvedl ruku, abych ji zarazil. „To je v pořádku. Neublížím ti. Jak se jmenuješ?“

			Sklonila hlavu. „Papia.“

			„Ty jsi služebná paní Beatrice.“

			Přikývla, ale stále se třásla, i když jí konečně přestaly téct slzy.

			„Víš, kdo jsem?“ zeptal jsem se.

			„Tancred z Dinantu,“ odpověděla, a když polkla, viděl jsem, jak má krk stažený. „Pán Earnfordu a kdysi rytíř hraběte z Northumbrie Roberta de Commines, nechť je Bůh milostiv jeho duši.“

			Zjevně znala můj obličej; určitě mě poznala, protože mě odpoledne viděla. Ale má sláva nebyla tak rozšířená, aby ­kaž­­dá služebná hned věděla, že jsem kdysi sloužil Robertovi de Commines.

			„Poslala tě paní Beatrice?“

			Dívka znovu přikývla. „Setká se s tebou dnes, jestli si přeješ ji vidět.“

			„Dnes?“

			„Už na tebe čeká v kostele svatého Ealhmunda.“

			To, že si pro mě poslala tak brzy, mi přišlo zvláštní. I když mi srdce poskočilo, ihned jsem pojal podezření. Jak jsem mohl vědět, že to není nějaká léčka?

			„Je sama?“ zeptal jsem se Papie.

			„Ano, pane.“

			Pochopitelně to byla zbytečná otázka a odpověď to nebyla vůbec žádná, protože úplně stejně by mi odpověděla, kdyby to byla past, aby mě chytili.

			„Musíme hned vyrazit, pokud chceš jít, pane,“ prohlásila dívka. „Čím déle je paní pryč, tím víc riskuje, že to někdo zjistí.“

			Zavřel jsem oči a krátce v modlitbě požádal o radu, ale žádná nepřišla. Rozhodnutí jsem musel učinit já a Bůh se mě nepokusil ovlivnit.

			„Dobře,“ kývl jsem. „Počkej tu, vezmu si plášť.“

			Nebyla nijak hrozná zima, ale sotva jsem se mohl s Beatricí setkat v šatech zaprášených z cesty a žádnou lepší tuniku, kterou bych si mohl obléknout, jsem si s sebou nevzal.

			Vrátil jsem se do stanu, našel pochvu na nůž i tu mědí ­obtočenou s mečem a připnul si je k opasku. Scrobbesburh jsem neznal, ale v noci byla všechna města nebezpečná a já chtěl být připravený na jakákoli protivenství, která na mě mohla číhat. Navíc jsem si připadal jako nahý, když jsem vyšel ven bez nějakého ostří, kterým bych se mohl bránit. Životem mě provázel meč, jak mi kdysi někdo řekl; nejspíš ta nejpravdivější slova, co jsem kdy slyšel.

			Obul jsem si boty, natáhl plášť a vyklouzl znovu ven dolů k řece na místo, kde jsem nechal Papii. Nejdřív jsem myslel, že odešla, ale pak jsem si všiml, že se posadila na zem a zády se opřela o kmen břízy. Když jsem k ní došel, vstala a oprášila si trávu a špínu z pláště. Slzy jí oschly a vzpamatovala se.

			„Jdeme,“ řekl jsem jí. „Ukaž mi cestu.“

			Vydali jsme se vzhůru ke spleti stínů a úzkých uliček, nízkých dřevěných domků a dlouhých kupeckých síní, tvořících Scrobbesburh. Jediný zvuk, který jsem dokázal rozeznat, patřil nějakým mužům, kteří se smáli a opilecky hulákali na druhé straně města; nejspíš si užívali mnohých nočních radovánek.

			Z hlavní cesty vybíhala úzká ulička a Papia mě do ní ­zavedla. Nějaké hlasy se teď ozvaly blíž a já zaslechl anglická i francouzská slova. Rozštěkali se psi a děti, které probudil hluk, začaly naříkat. Přemýšlel jsem, co je to za rozruch. Dívka se však nezastavila a pospíchala dál, v rukou svírala sukně a nadzvedávala je, aby je nevláčela blátem a hroudami trusu, které ležely na ulici. Zahnuli jsme za roh a tehdy jsem uviděl kostel. Přede mnou se tyčila zvonice tak vysoká, že z jejího vrcholu muselo být vidět na míle daleko všemi směry.

			„Paní Beatrice čeká uvnitř,“ řekla Papia, když jsme došli ke dveřím lodě. „Já budu hlídat tady, kdyby někdo šel.“

			Kývl jsem, ale nedostal jsem ze sebe ani slovo, jen jsem upřeně hleděl na dveře, jedinou překážku mezi mnou a Beatricí. Zhoupl se mi žaludek, nevolnost se mísila s očekáváním. Zhluboka jsem se nadechl, abych uklidnil rozbušené srdce, popadl jsem kruh, který sloužil jako klika, sevřel kolem zkroucených prutů chladného železa prsty a otočil jsem jím, až jsem ucítil, jak se západka zvedla.

			Strčil jsem do dveří. Hladce se otevřely, jen tak zaševelily. A já bez přemýšlení vstoupil dovnitř.

		


		
			Kapitola dvanáctá

			Nepřítel Caerswys opustil později, než jsem čekal. Už nějakou dobu bylo světlo, když jsme se prvně doslechli, že byl spatřen, jak v zástupu pochoduje z brány pevnosti. Nebe bylo šedivé a od svítání vytrvale mrholilo, což s každou ubíhající hodinou utlumovalo elán mužů, a taky, jak jsem se domníval, deptalo Mareduddovy lučištníky, kteří museli udržovat tětivy suché, jinak by se šlachy natáhly a byly by k ničemu. Jen jsem doufal, že skrčení nízko mezi křovisky hlodáše a vřesu našli alespoň nějaký úkryt před vlhkem.

			V každém případě teď už bylo pozdě něco s tím udělat, protože jsem mezi stromy a kapradím zahlédl prvních pár Velšanů, třebaže byli ještě několik set kroků daleko. Hroty jejich kopí poskakovaly nahoru dolů, jak stoupali po stezce vzhůru do kopce směrem k nám, a ač to nemohli nijak tušit, i vzhůru ke své smrti. Měl jsem pravdu, protože skutečně mířili na sever, i když už teď se mi zdálo, že je jich víc než stovka, o které mi včera pověděli naši zvědové. Vsadil bych na to, že měli ještě o polovinu mužů víc, byť je nešlo přesně spočítat; nejeli ani nepochodovali v uspořádaných řadách, ale spíš ve skupinkách, od malých, třeba jen o pěti mužích, až po velké čítající tak mužů dvacet. A ne všichni to byli ­válečníci, protože jsem mezi nimi zahlédl víc než pár žen: manželky vojáků a další, co provázely vojsko; sběračky dřeva, kuchařky s kotlíky, ošetřovatelky, co zašívaly rány, a švadleny na správky oblečení.

			„Pamatujte, kdo je vedle vás v útoku,“ připomněl jsem svému conroi a zbytku rytířů kolem sebe. „Držte se blízko a hlídejte si boky; hlavně neporušte linii.“

			Pochopitelně oni to všechno už znali, ale bitva provádí s myslí podivné věci. Mnohokrát jsem viděl muže, podle mého rozvážné, jak je zaslepila zuřivost, krvelačnost a sen o slávě. Úplně ztratili soudnost, zapomněli i to, kde jsou, a s radostí jeli vstříc smrti. Svou pošetilost si uvědomili, až když bylo příliš pozdě. Nepřál jsem si vidět kohokoli ze svých mužů podlehnout podobnému osudu – přátele a přísežné bratry, které jsem tak dobře poznal – a proto jsem jim to připomínal bez ohledu na to, zda si mysleli, že to potřebují, či ne.

			Předvoj nepřátel se už blížil k místu, kde vyčkával skrytý Maredudd. Pevněji jsem sevřel otěže a čekal, až dá signál svým lučištníkům, aby vypustili šípy. Určitě to už nebude trvat dlouho. Nepomohlo, že nepřítel nebyl v jednom zástupu, jak jsem doufal, ale roztažený po cestě, protože tak se stal těžším cílem. Nihtfeax neklidně přešlapoval a já ho poplácáváním po krku uklidňoval. Podobně jako muži jsou i koně před bojem neklidní. Zda ve vzduchu vycítí obavy nebo snad blížící se nebezpečí, to jsem nikdy nedokázal říct, ale přinejmenším vědí, kdy po nich budeme něco chtít, a ta chvíle právě nastala.

			Nebyl jediný neklidný. Já byl taky, částečně proto, že to bylo poprvé, kdy jsem vedl tolik mužů do útoku, a částečně proto, že někde ztracený v temnotě lesa za mnou byl Berengar. Byl bych radši, kdybych ho měl někde na očích, ale nevěřil jsem mu natolik, abych zařadil jeho nebo jeho druhy do svého ­conroi, či dokonce do první linie, a tak číhal mezi mužstvem, bezpochyby proti mně popichoval, protože mi připadal přesně jako člověk, který tohle dělá i ve chvílích před útokem. ­Vzkypěla mi krev, když jsem si představil jeho chladný, zamračený výraz: v podstatě jediný, který mi za tu krátkou dobu, co jsme se znali, ukázal. Přesto jsem nemohl dopustit, aby se mě zmocnil hněv. Musel jsem zkrátka věřit, že on i jeho druzi odvedou svůj díl práce, jak slíbil. Dokud nebude vítězství jisté, nemohl jsem si dovolit plýtvat časem na malicherné rozmíšky, jaké jsem s ním měl, ať pokoušel mou trpělivost sebevíc.

			Zavřel jsem oči, zhluboka se nadechl a vnímal vlhký pach země a listí. Představoval jsem si, co udělám, až se střetnu s velšskými řadami, v duchu jsem si zkoušel každý švih svého meče. Za mnou Pons zaklel, na můj vkus moc hlasitě, tak jsem po něm přes rameno šlehl pohledem – z kroužkového rukávu zbroje si utíral lesklý bílý trus. Nad našimi hlavami krákalo hejno rozhašteřených kavek. Rozhodně jsem je nechtěl vyplašit, aby vzlétly; těžko by totiž nepřítel mohl dostat jasnější signál, že se něco děje, a naše pečlivě připravené plány by rozfoukal vítr.

			„Ticho,“ přikázal jsem mu.

			Plivl na zem a pak vzhlédl, obličej stažený znechucením, jak pátral v šumějících větvích po opeřenci, co ho zneuctil. „Zatracení ptáci,“ ulevil si.

			„Pro mě za mě na tebe můžou srát od rána do večera. Hlavně zavři hubu.“

			Už to nebude trvat dlouho. Opozdilci v nepřátelském konvoji už pomalu stoupali po cestě, mnohem víc pěšáků než jezdců, muži nesli vaky, zatímco ženy jejich štíty; měly je zavěšené na dlouhém popruhu přes záda.

			„Kdokoli z vás by se jen prstem dotkl některé z těch žen, ­pocítí chuť mého meče,“ prohlásil jsem a ujistil se, že ten vzkaz byl předán dál.

			„Myslíš, abys je mohl mít první?“ zazubil se vedle mě Eudo.

			„Aby mohly odejít a vypovědět svým krajanům o masakru, který jsme tu provedli,“ usadil jsem ho.

			Částečně to pravda byla, ale já jsem si hlavně chtěl zajistit disciplínu. Měli jsme tu jasný úkol a já byl přesvědčený, že dovolit mužům, aby uspokojili svůj chtíč při každé příležitosti, nebyla součást toho, co Fitz-Osbern zamýšlel. Ani jsme s sebou nemohli brát žádné zajatce, protože by nás jen zpomalovali.

			Navíc jsem až příliš dobře věděl, co to přináší, když si muži smějí dělat, co chtějí. Kdyby se všichni ti, co šli plenit a pít v Dunholmu, drželi zpátky, třeba by byli připravení, když Northumbrijci zaútočili. Kdyby to tak bylo, byli bychom ­rozhodně zvítězili, tolik skvělých mužů by nepřišlo o život a jejich mrtvoly by nehnily v divoké a vzdálené zemi. Nemělo smysl uvažovat o tom, co by bývalo mohlo být, protože co se stalo, už se nemohlo změnit, ale já byl rozhodnutý, že nedovolím, aby se něco takového zopakovalo. A tak když jsem řekl, že se žádné ženy nikdo ani nedotkne, tak to taky bude, a každý, kdo by se odvážil rozkaz ignorovat, bude čelit mému hněvu.

			Obrátil jsem pozornost zpátky na cestu, kde se předvoj nepřátel dostal na vrchol hřebenu, a tam se zastavil. Ztuhl jsem a na okamžik se mi zdálo, že něco zahlédli a náš plán odhalili, dokud jsem si neuvědomil, že jen čekají, až je zbytek dožene. Jenže tím, aniž to tušili, se stali snadným cílem pro Mareduddovy lučištníky.

			Ve chvíli, kdy se mi ta myšlenka mihla hlavou, se to stalo. Záblesk pohybu mezi hlodáši pod cestou a najednou k šedivé obloze tiše vyletěl shluk tmavých čar následovaný dalším a ještě dalším. Šípy vyletěly vysoko, jejich stříbrné hroty se v mdlém světle matně zaleskly, než opsaly oblouk a začaly se snášet k zemi. Muži a ženy na sebe začali varovně volat, ale bylo to marné. Jeden muž padl k zemi a z hrudi mu trčel dřík; další vykřikl, jak mu šíp projel ramenem; za ním zařičel kůň, vzepjal se, kopyta vyhodil vysoko a svého jezdce shodil do bláta.

			A tak to začalo.

			Zvedl jsem ruku, abych své rytíře ještě zadržel. Hleděli na mě a čekali na signál. „Počkejte,“ řekl jsem. „Ještě ne.“

			Všiml jsem si tmavých postav Mareduddových lučištníků stojících v řadě na druhé straně cesty sto kroků od nepřátel, mezi kterými propukl zmatek. Muži vypustili další vlnu šípů a pak další tak rychle, jak je jen dokázali vytahovat z toulců. Jenže jejich cíle byly tak daleko od sebe, že většina padla neškodně na cestu nebo mezi vřes. To ale stačilo, aby se vyděsili poníci, někteří z nich se rozeběhli a jeden vláčel muže, kterému se nepodařilo uvolnit nohu ze třmenu. Jeho křik byl zbytečný, zvíře pádilo zpátky dolů cestou, kterou přišli. Muži se několikrát odrazila hlava od země, než se uhodil o skálu a ztichl.

			„Ysgwydeu!“ zařval jeden nepřítel mezi panickými výkřiky. Nedokázal jsem říct, zda to byl, nebo nebyl jejich velitel, protože z té dálky vypadali všichni stejně, ale jeho volání začali opakovat další muži, kteří se konečně začali sbíhat dohromady: „Ysgwydeu! Ysgwydeu!“

			Téměř naráz se ženy rozeběhly ke svým mužům, stáhly si popruhy přes ramena a podaly jim štíty, než rychle odspěchaly zpátky, aby odvedly zvířata z dostřelu šípů. Z nebe dál pršela ocel, ale nepřátele nenapadlo zformovat linii, zvednout štítovou hradbu a chránit si obličej. Místo toho hnaní vztekem ze smrti druhů bezhlavě zaútočili na Mareduddovy muže, prodírali se vřesem a hlodášem, nedrželi žádné řady, ale prostě běželi, co nejrychleji je nohy nesly. Řvali jako jeden muž, křičeli svým jazykem a mávali vysoko kopími, noži a sekerami.

			Tohle byla chvíle, na kterou jsem čekal, chvíle, po které jsem toužil mnoho měsíců. Levou rukou jsem stiskl úchytné pásky dlouhého mandlovitého štítu a pravou sevřel ratiště kopí. Srdce mi v hrudi poskočilo a já cítil, jak mi v žilách proudí horká krev a vře čím dál víc…

			Hlubokým a zlověstným zvukem se rozezněl válečný roh jako volání nějaké příšerné bestie: Mareduddův signál.

			„Teď,“ zařval jsem, aby mě slyšeli nejen moji vlastní rytíři, ale všechny další conrois, které byly taky se mnou. „Za svatého Audona a Normandii, za Fitz-Osberna a krále Guillauma!“

			Kavky při nenadálém zvuku začaly mávat křídly a krákat, po tuctech se vznášely z větví všude nad námi a kolem mě se rozezněla odpověď: „Za krále Guillauma!“

			Zvedl jsem vysoko praporec s jestřábem a pobídl Nihtfea­xe, kterého jsem ovládal jen nohama. Propletli jsme se mezi stromy a vyřítili se na vřesoviště. Kolem mě byli mí přísežní bratři, kopyta dusala na měkké zemi a zdálo se, jako by se třásla pod silou našeho útoku, pod víc než stovkou jezdců ženoucích se bok po boku. Už jsem svíral kopí v podpaží připravený na okamžik, kdy se střetneme s nepřítelem. Za sebou jsem slyšel Ithela, jak velšsky provolává bitevní pokřik: ­pokřik, který opakovali jeho kopiníci jedoucí za ním, ale jejich hlasy v mých uších brzy zanikly, protože jsem slyšel jen to, jak mi v nich vře krev.

			Ani ne dvě stě kroků před námi byl nepřítel. Pronásledoval Mareduddovy lučištníky, kteří teď prchali. Nepřátele zcela ovládly myšlenky na pomstu padlých druhů, že si ani nevšimli, jak se na ně řítíme. Se štíty na pažích a zbraněmi v rukou byli neobratní, tak klopýtali přes nízké keře, občas se natáhli, když si nevšimli příkopů a děr, které jsme v noci vykopali a přikryli větvemi a dlouhými trávami. Byli čím dál víc roztažení; Maredudd mával na své muže, posílal je na všechny strany a nepřítel nevěděl, koho má pronásledovat.

			Ženy, které stály dál na cestě a viděly, co se děje, varovně křičely na své manžele a bratry, jenže ti jako by je neslyšeli, nebo pokud ano, nevěnovali jim pozornost. Tedy až do chvíle, než bylo pozdě.

			Jakmile jsem Nihtfeaxe pobídl k trysku, zem pod námi zmizela. Koutkem oka jsem na konci linie zahlédl některé z rytířů, kteří zaostávali, tak jsem na ně zakřičel, aby drželi formaci. Ne že bych měl čas dívat se, jestli poslechli, protože v té chvíli už jsme byli u nepřátel. Někteří z nich si uvědomili nebezpečí zezadu a otáčeli se, ale bylo jich příliš málo a byli příliš rozptýlení, aby se nám dokázali postavit. Přede mnou stál první Velšan, oči vytřeštěné ze stovky či více útočících jezdců ve zbroji. Ochromený strachy nevěděl, zda má bojovat, nebo utéct, a nakonec neudělal ani jedno. Vrazil jsem mu kopí do ramene a srazil ho k zemi, kde jeho tělo rozdrtila spousta kopyt.

			V mžiku jsem na něj zapomněl. Už jsem jel dál a využíval síly útoku. Jeden muž, který před sebou viděl svou smrt, po mně vrhl kopí; přikrčil jsem se, a tak mi proletělo nad hlavou. Zařval poslední slova a rozběhl se proti nám s nožem v ruce. Jestli si myslel, že s sebou může vzít jednoho z nás, mýlil se, protože špička mého kopí našla jeho hruď, prorazila žebra a propíchla mu srdce. Vystříkla krev a pocákala mi kroužkové nohavice. Muž se svalil na záda. Nechal jsem v jeho těle zapíchnutou zbraň a místo ní tasil meč.

			„Nemějte slitování!“ zakřičel jsem.

			Už jsme se ocitli mezi nepřáteli, mezi nimiž se šířila panika. Vlevo ode mě Wace se svými muži rozbíjeli štíty a nořili zbraně do těl nepřátel, zatímco po mé pravici se přes vřesoviště valila vlna mužů, koní a tasených zbraní, smetala všechno před sebou, pohlcovala nepřátele a srážela je k zemi. Vzduchem se nesly výkřiky zoufalství, když pochopili, že jsou vlastně v pasti – na jedné straně my a na druhé Mareduddovi lučištníci, kteří se znovu seřadili a zastřelili každého, kdo se snažil utéct. Bitevní pole posely mrtvoly. Ležely v příkopech či porůznu v podrostu, některým ze zad nebo boků trčely šípy, jiné měly čerstvé rány na týlu lebek, tuniky rozervané a tváře poznamenané rudými stružkami.

			„Vpřed,“ volal jsem. „Vpřed! Vpřed!“

			Štít i meč jsem svíral s lehkostí; zbroj už mě na ramenou netížila. Každý nádech mi do končetin vlil nový příval energie, ostří mého meče zpívalo bojovou píseň a rozeznělo se s každým úderem, s každým nepřítelem, kterého poslalo na smrt. Kolem mě jako by se svět zpomalil: cítil jsem každé máchnutí jejich zbraní, každý pohyb jejich štítů ještě dřív, než k nim došlo, a najednou jsem se rozesmál nad tím, jak je to snadné, smál jsem se radostí z boje a potěšením ze zabíjení. Vítězství bylo na dosah, téměř jsem ho svíral, a tak jsem ještě víc pobízel Nihtfeaxe, a už jsem se nestaral o to, abychom drželi formaci. Teď už mě zajímalo jen to, kde narazím na dalšího muže, co by našel svůj konec na špici mého meče. Nepřátelé přede mnou padali a poprvé za dlouhou dobu jsem se cítil svobodný. Zmocnil se mě bitevní klid. Propadl jsem vůli svého meče, sekal jím zas a znova, jak jsem si prorážel cestu nepřáteli, máchal jsem jím, odrážel rány a bodal, protože mě ovládl známý, teď instinktivní rytmus, a já posílal své protivníky do pekel.

			Až příliš brzy bylo po všem. Poslední rána mého meče ­rozťala hrdlo plavovlasého mladíka a já zjistil, že jsem sám a nemám už koho zabít. Po čele mi do očí stékal pot, tak jsem si ho utřel, a zatímco ze mě vyprchávala touha po krvi, popadal jsem dech a rozhlížel se kolem sebe. Všichni zbylí nepřátelé se obrátili na útěk, většina z nich dolů z kopce, a následovali tak své ženy, které už byly na polovině cesty zpátky k pevnosti. Pár se jich pokusilo utéct přes vřesoviště, zjevně doufali, že ztratí své pronásledovatele mezi trsy hlodáše, ačkoli jejich pokusy byly marné, protože jsme je brzy dostihli a jejich rozlámaná a zkrvavená těla padala do bláta. Rozdrtili jsme je a bitevní pole teď patřilo nám.

			„Za Normandii,“ zvolal jsem a zvedl meč k nebi. K provolání se připojil zbytek našich rytířů a všichni jako jeden muž se mnou skandovali. „Za Normandii!“

			„Cymry!“ ozvalo se další volání a já si všiml, že to je Ithel, který spustil pokřik, když kolem sebe shromáždil své pěšáky. Jeho slova začali jako ozvěnu provolávat i muži jeho bratra na druhé straně pole.

			Pokud jsem mohl soudit, ztratili jsme jen málo mužů, což se dalo očekávat vzhledem k naší početní výhodě. Padl snad tucet Mareduddových bojovníků a asi stejný počet Ithelových. Jak jsem se kolem sebe rozhlížel, napočítal jsem nejméně sedm mrtvol ve zbroji, které patrně patřily Francouzům, a i to pro mě bylo moc. Vedle některých z nich leželi jejich koně, někteří mrtví, ale zbylí jen zranění, řičeli bolestí a svíjeli se na zemi, jak jim vnitřnosti lezly z těla. Svolal jsem k sobě svůj conroi a ujistil se, že jsou všichni přítomní. Nezdálo se, že je někdo zraněný, a to bylo dobře, protože nás čekaly mnohem těžší boje, než byl tenhle.

			Pons vytáhl mé kopí s jestřábím praporcem zabodnuté v hrudi mrtvého Velšana a podal mi ho. Kde byla předtím látka bílá, měla teď rohy ušpiněné do růžova.

			„Pěkné vítězství, pane,“ pokývl Serlo. Obličej i zbroj měl potřísněné krví, ale jako by mu to vůbec nevadilo. Projednou jeho vážný výraz zmizel a místo něj byl vidět úsměv od ucha k uchu.

			„První z mnoha,“ dodal Turold a zasunul meč do pochvy.

			„Pokud k nám bude Bůh milostiv,“ odpověděl jsem a taky jsem se zubil. Za celý život jsem nepoznal nic, co by dokázalo dostat muže do dobré nálady stejně jako okamžiky po úspěšném boji, a to platilo i tentokrát. Vzájemně se poplácávali po zádech, objímali se jako opilí a výskali radostí, když gratulovali svým druhům ke všem nepřátelům, které zabili. Jiní se pustili do okrádání mrtvol padlých na obou stranách, mnozí se mezi sebou prali o nejcennější předměty, když si chtěli přivlastnit váčky s penězi, kožené vesty, přilby, pochvy na nože, brože, dokonce i boty, dokud některá těla nezůstala úplně nahá.

			Měl jsem zasáhnout, protože podle práva velká část té ­kořisti patřila mně jako veliteli výpravy. Ale popravdě jsem pozornost upíral jinam. Blízko u cesty jsem spatřil Berengara. Byl stále v sedle, proto jsem ho dokázal zahlédnout, i když bůhvíproč byl kus stranou od místa, kde se nejvíc bojovalo, a kolem něj asi dvacet druhů a poddaných. Praporce, vymalované v jeho barvách rudé a modré, visely nehnutě celé vlhké z jejich kopí. I když jsem nedokázal rozeznat, co tam dělají, způsob, jakým se shlukli, ve mně vzbudil podezření.

			„Pojďte se mnou,“ pokynul jsem Ponsovi, Turoldovi a Serlovi.

			Nechápavě se po sobě podívali, ale na nic se mě neptali, nechali svá zvířata v péči zbytku našeho conroi a vydali se za mnou přes vřesoviště. Muži zvedali pěsti a meče, když mě zahlédli, provolávali mé jméno a já je zdravil mávnutím, když jsem je míjel, ačkoli jsem věděl, že bitvu nevyhrává pouze ­jeden muž: tohle bylo spíš jejich vítězství než moje, to oni si zasloužili provolat slávu, ne já.

			Berengar sesedl, než jsme k němu došli, a jeho přátelé ­kolem něj utvořili kruh, pošklebovali se a hlasitě nadávali, ačkoli přes dav mužů a koní jsem neviděl komu. Když jsem se dostal blíž, uslyšel jsem něco, co připomínalo ženský hlas, ale slovům jsem nerozuměl, a hned nato se ozval nářek maličkého nemluvněte.

			„Co se to tu děje?“ chtěl jsem vědět. Berengarovi společníci byli tak zaujatí tím, co se tam odehrávalo, že mě neslyšeli. Křičel jsem na ně, aby mi uvolnili cestu, a aniž bych dbal na jejich nadávky, protlačil jsem se do jejich středu.

			„Hele,“ zaprotestoval jeden, když jsem se kolem něj snažil procpat. „Nejsi sám, kdo chce vidět, příteli.“

			Zahleděl jsem se mu do blízko posazených očí, ač byl nejmíň o půl hlavy vyšší než já. „Uděláš dobře, když mi prokážeš úctu,“ zavrčel jsem a bodl ho prstem do hrudi. „Obzvlášť když zjevně nevíš, s kým mluvíš.“

			„Poslouchej, co říká,“ dodal Serlo tak nahlas, aby ho slyšeli i ostatní. „Nebo snad nepoznáváš pana Tancreda?“

			Alespoň to vyvolalo nějaký šum, a jak se slovo předávalo v kruhu, muži jeden po druhém obraceli oči k nám.

			Ten, který se mi postavil, sklonil hlavu a řekl: „Omlouvám se, pane, nechtěl jsem…“

			Na konec omluvy jsem nečekal. „Z cesty,“ houkl jsem a odstrčil ho.

			Ostatní byli úslužnější a rychle mi udělali místo. Berengar stál uprostřed kruhu, v jedné ruce nůž, v ohbí druhé paže uzlíček rozedraných hadrů. U nohou mu klečela jedna z Velšanek, kterou za ramena drželi dva hřmotní rytíři a bránili jí vstát. Drobné ženě se světlou pletí nemohlo být víc než šestnáct nebo sedmnáct let. Šaty a kápi měla zamazané od bláta, rukávy potrhané, kaštanové vlasy rozcuchané. Ze rtů jí plynul proud slov, kterým jsem nerozuměl, ale její tón nešel splést – vyjadřoval zoufalství. Z očí jí tryskaly slzy, stékaly jí po tvářích a ruce měla sepjaté, jako by ho úpěnlivě prosila.

			Znovu jsem zaslechl nářek nemluvněte a tentokrát jsem viděl, odkud přichází. Berengar držel v hadrech téměř ­schované křehké tělíčko dítěte tak maličkého, že muselo být čerstvě narozené.

			„Co to děláš?“ zeptal jsem se Berengara, který se ani nepohnul. Nůž měl připravený: k čemu, to jsem nedokázal ­poznat – tedy tušení jsem měl, ale ta představa mě děsila a já jí nechtěl věřit.

			„Co myslíš?“ opáčil. „Chci zajistit, že se její syn nedožije chvíle, aby mohl třímat kopí v nepřátelské štítové hradbě.“

			Nevěřícně jsem na něj zíral. I přes jeho odpornou povahu jsem si nedokázal představit, že by byl schopen takové krutosti.

			„Děti nevraždíme,“ prohlásil jsem.

			„Co ti je po tom?“

			„Pro lásku Boží, Berengare, je to jen nemluvně.“

			„Teď ano. Ale co se stane, až vyroste, až se v příštích letech rozhodne pozvednout zbraň proti nám? Kolik Francouzů bys mu dovolil zabít?“

			Na to jsem nehodlal odpovědět, protože to by jen jeho otázce dodalo na vážnosti. „Dej mi ho,“ vyzval jsem ho místo toho.

			„Proč? Abys nechal jeho a jeho zkurvenou matku jít?“

			Pokročil jsem k němu a dobře jsem si byl vědom dvaceti párů očí, které nás sledovaly, a taky jsem vnímal ticho, jež se kolem nás rozhostilo. Ustoupil a posunul ostří nože blíž k hrudníku nemluvněte. Dívka zaječela a snažila se vykroutit ze sevření těch dvou, co ji drželi.

			„Aby nemusel zemřít nikdo, kdo nemusí,“ prohlásil jsem. „Ta žena a její dítě nejsou naši nepřátelé.“

			„Možná bys měl udělat, co říká, pane,“ řekl jeden ze dvou zavalitých mužů, kteří drželi Velšanku. Jeho obličej mi byl povědomý, protože jsem ho už viděl v Berengarově společnosti, ale nedokázal jsem si vybavit jeho jméno – pokud jsem ho vůbec kdy znal. Asi patří do Berengarovy družiny rytířů, pomyslel jsem si.

			„Možná bys měl zavřít hubu, Fredericu,“ vyštěkl Berengar. „Přísahu jsi složil mně. Tomu muži nejsi ničím zavázán.“

			Muž zvaný Frederic uraženě zmlkl.

			„Už mě unavuje přijímat od něj rozkazy,“ ušklíbl se Berengar a ukázal na mě špinavým prstem. „Není o nic lepší než kterýkoli z nás; je naším vůdcem jen proto, že je Fitz-Osbernův oblíbenec. A co vůbec udělal, aby si zasloužil takovou čest?“

			Zaťal jsem ruku v pěst a snažil se ovládnout. Pokud měl pochybnosti o mém velení, měl si se mnou promluvit v soukromí. Když dal rozhořčení najevo veřejně, jasně ukázal, že chce podrýt mou autoritu.

			„Tancred byl v Eoferwicu,“ zavolal nějaký muž, i když jsem ho nepoznal. „Kdyby nebylo jeho, možná jsme město nikdy nedobyli.“

			Propukl souhlasný křik a já si všiml, že si Frederic vyměňuje nejisté pohledy s některými dalšími Berengarovými rytíři.

			Ale muž sám se nenechal pohnout. „To slýcháme pořád ­dokola,“ pohrdavě ucedil. „Ale byl tam někdo z vás? Viděl skutečně někdo z vás, jak bojuje s æthelingem, jak to sám tvrdí?“

			Postoupil jsem ještě dál dopředu a procedil přes téměř zatnuté zuby: „Berengare…“

			„Ne,“ přerušil mě. „Už mi nebudeš vykládat, co mám dělat. Tihle lidi jsou naši nepřátelé a tohle je spravedlnost.“ Podruhé o něco ustoupil, tentokrát se ke mně ale otočil zády, jako kdyby se snažil chránit naříkající dítě, i když já věděl, že to v úmyslu neměl. Zvedl nůž a v šedém ranním světle se matně zaleskla jeho plochá strana i hrozivé ostří.

			Velšanka znovu zaječela a najednou jako by se jí podařilo setřást stisk svých věznitelů, nebo se možná oni sami rozhodli ji nechat jít. Bylo to jedno, protože vyletěla dopředu, málem zakopla o rozervaný lem sukně a vrhla se po Berengarovi, jenže ten ji viděl. Otočil se, máchl nožem zleva doprava, ale ránu provedl příliš brzy. Ocel prosvištěla kousíček od jejího obličeje, hřbetem ruky ji však udeřil do tváře a nosu tak silně, až ji poslal k zemi.

			Než stihl udělat cokoli dalšího, už jsem byl u něj. Zatímco se stále soustředil na ni, přiskočil jsem k němu, chytil jsem ho za ruku, kterou svíral nůž, a zkroutil ji dozadu tak prudce, že neměl jinou možnost než zbraň upustit. V tutéž chvíli jsem levačkou vytáhl vlastní nůž, popadl Berengara zezadu a přiložil mu ho na krk.

			„Dej toho kluka matce,“ zavrčel jsem. „A pěkně pomalu, nebo přísahám, že se můj nůž seznámí s tvým krkem.“

			Otřesená žena si dokázala jen kleknout. Z nosu jí crčela krev a mísila se se slzami. Zlehka si přitiskla ruku na místo, kam ji uhodil; dlaň i prsty měla celé zkrvavené.

			„Pomozte jí,“ houkl jsem na kroužek mužů, kteří přihlíželi. „Tak pomozte jí někdo.“

			Jenže oni se ani nepohnuli a já si uvědomil, že oči neupírají na Velšanku, ale na mě a na ostří zbraně, které jsem já, pán, tiskl na krk jiného pána. Muže, který byl šlechticem a pánem mnohých z nich.

			Polkl jsem a uvědomil si, co jsem právě udělal, ale odčinit jsem to nemohl a ani začít váhat. „Serlo, vezmi od něj dítě. Turolde, Ponsi, postavte tu dívku.“

			V uších mi zněl dětský pláč. Člověk si zvykne na křik umírajících, ale nářek těch, kteří jsou na začátku svého života, je něco docela jiného. Abych řekl pravdu, slyšet ho znít tady, na tomhle místě, mě zneklidnilo takovým způsobem, který jsem si ani neuměl představit.

			Tohle dítě se narodilo do jatek, do světa nenávisti, krvelačnosti a krutosti. Když přežije mor, hladomor a války, bude při dospívání slýchat příběhy o tom, co jsme provedli tady i jinde. Zatouží po pomstě a nejspíš jeho dny skončí na tomtéž místě, kde začaly. To se stalo už dřív a stejně se to stane znovu, pořád dokola během mého života i po staletí, která přijdou, až do soudného dne.

			Jenže tohle neotřáslo mou duší nejvíc. Spíš to, když jsem si uvědomil, jak křehká jsou těla, která chrání naše duše tady na zemi; jak by bez šťastné náhody mohla celá budoucnost nemluvněte skončit; jak skvěle byla vyvážená ostrá čepel, která oddělovala život od smrti.

			A já tam stál, já, Tancred z Dinantu, nositel obojího. Ochrán­­ce slabých a zabiják mužů. Štít i bič. Rozhodčí osudů. Jednou rukou rozdávám život a naději, zatímco druhou je odnímám a místo nich nabízím jen jatka a bolest.

			Pot mi stékal po čele, štípal mě v očích a rozostřoval mi zrak, tak jsem zamrkal, abych prohlédl. Berengar zachrčel a teprve v té chvíli jsem si uvědomil, jak blízko držím ostří u jeho žíly na krku: sotva kousíček od jeho kůže. Nepohnul se a ani nepromluvil, když dovolil Serlovi, aby mu opatrně odebral nemluvně z ruky. Určitě věděl, jak blízko je k tomu, aby strávil věčnost v pekle.

			Pons a Turold pomohli Velšance na nohy. Něco drmolila, popadla své dítě, sevřela ho v náručí, pevně si ho přivinula k prsům a hladila jeho maličkou hlavičku.

			„Teď běž,“ vybídl jsem ji a ke zbytku mužů dodal: „Rozestupte se a nechte ji projít.“

			Tentokrát bez otázek i váhání udělali, co jsem jim nařídil. Dívka na mě okamžik zírala, jako by čekala nějakou lest.

			„Běž,“ zopakoval jsem, tentokrát důrazněji, a pustil jsem na chvíli Berengarovu paži, abych mohl pokynout z kopce dolů zpátky k Caerswysu. On měl ale dost rozumu, aby se o nic nepokusil; musel by být odvážný, anebo hloupý, a on neoplýval ani jednou z těch vlastností.

			Konečně se zdálo, že dívka pochopila, co říkám. S hlavou skloněnou od nás pospíchala co nejrychleji zpátky po cestě a ani jednou se neohlédla. Nedaleko skupinka tří mužů rychle obírala mrtvoly, a jakmile ji zahlédli, vyrazili k ní, ale já na ně křikl, aby ji nechali na pokoji, a naštěstí poslechli a začali se zase prát mezi sebou o potlučenou přilbu, kterou našel jeden z nich.

			Pomalu jsem odtáhl nůž z Berengarova krku a vrátil ho do pochvy. Jakmile jsem to udělal, vykroutil se z mého sevření, prudce se ke mně otočil a v očích mu plál vztek.

			„Ty zmetku,“ zasyčel a ruka mu vyletěla k jílci. „Ty ďáblův paznehte, ty zkurvysynu!“

			Náhle se však zarazil a zbraň netasil. Viděl jsem proč: Wace s Eudem stejně jako ostatní přijížděli na koních, protože ­zahlédli, co se děje. Uvědomil si, že i kdyby se mu podařilo mě srazit, musel by se zodpovídat jejich kopím a usoudil, že jeho život stojí za víc než to.

			„Měl bych tě hned zabít,“ ucedil tichým hlasem. Jeho slova patřila jen mně. „Tvoje štěstí, že máš přátele, co tě chrání, ale v budoucnu se radši měj na pozoru, protože já si počkám. Počkám, než uděláš chybu, a až se tak stane, budu u toho, abych se ujistil, že to víš.“

			Plivl na zem ke svým nohám, naposledy mě probodl pohledem, otočil se a odpochodoval. Beze slova mávl na své muže a druhy, aby ho následovali.

			„Ať tě ani nenapadne mě znovu naštvat, Berengare,“ křikl jsem za ním. „Slyšíš mě?“

			Pochopitelně mě slyšel, ale neřekl nic a ani se neohlédl mým směrem. Jeden poddaný mu přivedl koně, on nasedl a odklusal. Já tam zůstal stát, krev mi vřela v žilách a vztek mnou lomcoval. Všude kolem mě bylo ticho a ostatní páni ­čekali na mé další rozkazy: žádný nechtěl promluvit jako první z obavy, aby nevyvolal můj hněv.

			„Svolejte své muže,“ řekl jsem jim. „Zmizíme odsud.“

			Nato jsem se otočil a vydal se k zakrslému jasanu, pod kterým se velšští bratři Maredudd a Ithel objímali a vzájemně si blahopřáli k zaslouženému vítězství.

			„Bylo to moudré?“ zeptal se Wace, který se ke mně připojil. „Myslím vyhrožovat mu před jeho vlastními muži.“

			„To brzy zjistíme, ne?“ Už jsem na Berengara nechtěl myslet.

			„A kvůli jednomu děcku. Uvědomuješ si, že po tom všem nejspíš příští týden umře na horečku? Buď tak, nebo hlady; vypadalo pěkně vychrtle.“

			„Nezasloužilo si smrt,“ prohlásil jsem. „A ona taky ne. Berengar by se u dítěte nezastavil.“ Jistě, jen jsem hádal, i když jsem si uměl dobře představit, co se mohlo stát. Navíc by se v tom vyžíval. Teprve až by s ní skončil, vrazil by jí nůž do prsou.

			„Když ho budeš dál provokovat, jen si tím poštveš proti sobě i ostatní. Brzy zjistíš, že máš víc nepřátel, než dokážeš spočítat.“

			„Nenávidí mě od chvíle, co jsme se potkali,“ vzdychl jsem. „Moc rád bych věděl proč.“

			„Jak to chceš zjistit?“

			„Ať si pár tvých nebo Eudových rytířů promluví s těmi, kdo mu jsou nejblíž, a zjistí, co vědí.“

			„Proč nepošleš vlastní muže?“ zamračil se a v jeho tónu zaznělo nepatrné rozhořčení.

			„Serla, Turolda i Ponse znají,“ namítl jsem. „Viděli je u mě příliš často; před nimi se budou mít na pozoru.“

			Wace se zarazil, jako by se zamyslel. „A když to zjistíš, co uděláš pak?“

			Zavrtěl jsem hlavou. „To nevím.“

			„Nemůžeš čekat, že v tomhle světě bude každý tvůj přítel, Tancrede. A tohle zranění se hned tak nezhojí. Ať má Berengar proti tobě cokoli, nikdy se ti nepodaří přetáhnout ho na svou stranu. Teď už ne.“

			Wace byl jeden z mých nejzkušenějších přátel; jeho úsudku jsem bezmezně věřil. Byl uvážlivější než Eudo a za celou dobu, co jsem ho znal, vždycky říkal, co si myslí, což se spoustě mužů dvakrát nelíbilo, a navíc mu to za ta léta nadělalo spoustu potíží, ale já si ho za to vážil. I přes všechny jeho dobře míněné rady jsem si tentokrát nemohl pomoct a měl jsem za to, že se mýlí. Kdybych se dozvěděl, proč mnou Berengar tak opovrhuje, možná bych přišel na to, co bych s tím mohl udělat.

			„Zařídil bys to pro mě?“ zeptal jsem se.

			Upřel na mě přísné oči, jak to zdravé, tak i to zmrzačené, a našpulil rty: známka toho, že mu dochází trpělivost. „Myslím, že bys měl radši zapomenout na to, co se stalo, a doufat, že on udělá totéž.“ Mluvil pomalu, jako by hovořil k paličatému děcku.

			„To není odpověď.“

			Wace vzdychl. „Když chceš, uvidíme, co se dá dělat. Jestli tě to ale zajímá, já mám za to, že bys to měl nechat být.“

			Celý nešťastný ode mě odešel a já vycítil, že na jeho rozladění je něco víc, něco, co mi neřekl, i když jsem nedokázal přijít na to, co by to mohlo být.

			Když se na tu dobu dívám teď, po tolika letech, uvědomuju si, jaké jsem měl štěstí, že jsem měl přítele, jako bylo on, ač jsem to v té době možná vždycky nedocenil. Wace a Eudo byli vskutku jako moji bratři – nejbližší rodina, kterou jsem měl, a léta, jež jsme strávili cvičením se zbraněmi, hodováním a pitím v síni hradu v Commines, společným bojem pod týmž praporcem, byla ta nejlepší, jaká jsem kdy zažil. Jenže od smrti našeho pána jako by se mnohé změnilo. Koneckonců už jsme nebyli pouze přísežní bratři, ale vlastní páni; měli jsme své poddané a povinnosti k nim i k sobě navzájem. Ač stará pouta přátelství dál držela, žádný z nás nemohl popřít, že byla slabší než kdysi, a proto přiznávám, že jsem pocítil zvláštní smutek, když jsem sledoval Wace, jak kráčí pozdravit své vlastní muže.

			Ale to nebyla jediná věc, která tížila mou mysl. Třebaže bych to nikomu nepřiznal, Berengarovy výhrůžky ve mně vyvolaly ostražitost. Proč tomu tak bylo, netuším. Za ta léta spousta mužů přísahala, že mě zabije, ale obvykle to bývalo v zápalu boje a já viděl, když na mě útočili. Tohle bylo jiné. Čím déle jsem o tom přemítal, tím jsem byl neklidnější.

			Mezitím se pořádně rozpršelo. Přitáhl jsem si plášť víc k tělu a přes hlavu si dal kápi. A nechtě jsem se zachvěl.

		


		
			Kapitola sedmá

			Klečela před oltářem, kápi staženou. Vedle ní na kamenné dlažbě stála malá lucerna a světlo z ní jí dopadalo na vlasy, které zářily jako upředené zlato. Zavřel jsem za sebou dveře. Jakmile západka zaklapla na své místo, ohlédla se Beatrice přes rameno. Když mě uviděla, rychle vyskočila, jako by se polekala, až při tom málem převrhla lucernu.

			„Beatrice,“ vypravil jsem ze sebe.

			„Myslela jsem, že třeba nepřijdeš.“

			Abych řekl pravdu, to nebyl pozdrav, který jsem čekal. Kráčel jsem k ní hlavní lodí a mé kroky duněly na kamenných dlaždicích. Každý úder srdce jako by trval věčnost.

			„Poslala jsi pro mě, tak jsem tady, má paní,“ odpověděl jsem nezaujatým tónem. Krev mi v hlavě tepala a sotva jsem dokázal myslet jasně. Ani teď jsem si nebyl úplně jistý, proč tu jsem. Zastavil jsem se kousek od ní. „Je to tu bezpečné?“

			Rozhlédl jsem se po natřených kamenných pilířích a obloucích mezi nimi a pátral jsem po známkách pohybu ve stínech boční uličky hlavní lodě. Podél jedné zdi byl úzký ochoz, který mohl sloužit jako dobrá skrýš. Nejspíš jsem byl jen přehnaně nervózní, ale tak trochu jsem stále uvažoval nad tím, jestli tohle není past a já se nestal bezděčnou obětí, která do ní padla. Ale i kdybych se pletl, nemohl jsem se zbavit pocitu, že nás někdo sleduje.

			„Pochopitelně to tu je bezpečné,“ odsekla Beatrice. „Máš mě za blázna? Jen Papia ví, že jsme tady, a ta to nikomu neprozradí.“

			„Můžeš si tím být jistá?“ zeptal jsem se, ač jsem v té chvíli dobře věděl, že na takové otázky už je pozdě.

			„Ze všech mých služebných je nejoddanější,“ odpověděla Beatrice dotčeně. „Věřím jí tak, jak je jen možné někomu na této zemi věřit.“

			Měl jsem pocit, že něco podobného už jednou říkala, když jsem ji naposledy viděl v Lundene před těmi dlouhými měsíci, i když jsem si to nedokázal přesně vybavit.

			„Zjevně té dívce důvěřuješ,“ řekl jsem. „Je to jen odrostlejší dítě, přesto jsi ji v noci poslala do vojenského tábora. ­Nemyslela jsi na to, co by se mohlo stát, kdyby ji objevil někdo přede mnou?“

			Měla opravdu štěstí, protože kdybych se býval nevzbudil, všechno mohlo dopadnout úplně jinak.

			„Musela bych čelit mnohým otázkám, já vím,“ kývla, „ale našla bych způsob, jak na ně odpovědět.“

			„Nebyly by to jen otázky.“ Povětšinou byli rytíři čestní muži, ale na každý tucet připadl nutně jeden, který byl buď zkažený, nebo moc opilý, a dvakrát by se nerozmýšlel, než by se zmocnil dívky, jako byla Papia, aniž by na její věk bral ohled.

			„Takže bys byl radši, kdybych ji neposlala?“ chtěla vědět Beatrice a obrátila se na mě. „Udělala jsem, co jsem udělala, protože jsem musela.“

			Zamračil jsem se. „Protože jsi musela?“

			Odvrátila pohled a najednou se zatvářila rozpačitě. „A navíc,“ vyhrkla rychle, „nic se nestalo a ty jsi tady.“

			Nepřišel jsem se hádat, přesto k tomu došlo.

			„Proč jsi pro mě poslala, má paní?“

			Stočila pohled na oltář. Místo bílých šatů, které měla na sobě vpodvečer, si teď oblékla tmavě modré roucho a černý plášť lemovaný kožešinou; lépe tak splývala s nocí. Alespoň v tomhle ohledu přišla připravená.

			„Musela jsem s tebou mluvit,“ spustila. „Abych ti o něčem řekla, i když už ses tu novinku možná dozvěděl. Nevím, kdy se to stane. Možná to ještě potrvá pár týdnů, snad i měsíců, když se teď děje tolik věcí. Fitz-Osbern souhlasil s Robertovým návrhem k sňatku…“

			„Já vím,“ přerušil jsem ji netrpělivě. „Robert mi to sám řekl.“

			Jako by se jí bolestně dotklo, že jsem ji přerušil, otočila se znovu čelem ke mně, a jak jí slabé světlo z plamene lucerny ozářilo obličej, spatřil jsem, že se jí v koutcích očí lesknou slzy. Přesto to byla ona, která se ke mně loni v Lundene obrátila zády. V té chvíli jsem si uvědomil, že ať měla důvod jakýkoli, aby mě sem dnes v noci přivedla, nebyl jsem připravený s ní hrát tyhle hry. Ať jsem k ní cítil jakoukoli lásku, byla pomíjivá, tehdy sice upřímná, ale teď už vyprchala a zbyl z ní jen stín toho, co bývala.

			„Je to víc než rok, co jsem tě naposledy viděla,“ řekla. „Po Eoferwicu ses mohl vrátit. Proč jsi to neudělal?“

			„Proč?“ málem jsem se zasmál. „Jsi sestra mého pána. Není to dostatečný důvod?“

			„To ti předtím nebránilo.“

			To byla pravda. Byli jsme hloupí, já i ona. Stejně jako jsme byli tuhle noc už proto, že jsme společně dleli na tomhle místě.

			„Jestli nás tu objeví, oba nás zahrnou opovržením,“ poznamenal jsem, i když by bezpochyby bylo horší pro ni než pro mě. „Víš to teď, stejně jako jsi to věděla tenkrát.“

			Neustále jsem myslel na to, že nás tu někdo překvapí. ­Nebylo by těžké, aby nás sem někdo sledoval, stačila by jen opatrnost: tohle město mělo tolik temných koutů, kde se dalo skrýt. Pokud by někdo zjistil, že jsme se tu sešli, Robert by se to brzy doslechl, a co by se stalo pak, na to jsem nechtěl ani pomyslet.

			Věděla, že mám pravdu, tak jen sklopila oči ke kamenným dlaždicím a vrtěla hlavou. Přišla sem s těmi nejnepatrnějšími nadějemi, aniž věděla, jestli budou naplněny, či ne; aniž tušila, jak zareaguju. Riskovala ve víc než jednom ohledu.

			„Je to zvláštní,“ zašeptala. „Jsi přesně takový, jakého si tě pamatuju, a přesto jsi nějaký jiný.“

			Jestli to měl být jen postřeh, nebo urážka, to jsem si nebyl jistý, ačkoli v tom byl kus pravdy. Ona se snad skoro ­nezměnila, ale já nebyl týmž člověkem, kterým jsem byl ten den v Lundene. Tenkrát to bylo jen krátce po Dunholmu, kde jsem ztratil všechno. Můj pán, má žena a mnozí z mých nejbližších druhů byli zabiti a bez nich, bez svého meče, bez svého koně a bez svého stříbra jsem nebyl nic. Ale o něco víc než o rok později jsem vlastnil půdu, síň a taky rytíře. Zatímco předtím jsem neměl co ztratit, jen mohl všechno získat, teď tomu bylo přesně naopak.

			Vzdychl jsem a nevěděl, co říct. Nějak jsem jí musel povědět, že takhle to dál nejde, že to, k čemu mezi námi kdysi došlo, teď vybledlo ve vzpomínku, přesto ta jiskra lásky, kterou jsem k ní stále cítil, stačila, abych se zarazil a dobře zvážil svá slova.

			„Beatrice…“

			Než jsem mohl pokračovat, ticho prořízl pronikavý zvuk zvenčí: zvuk, který se velice podobal výkřiku. V té samé chvíli se ozvaly mužské hlasy, smály se a křičely tak nahlas, že klidně mohly probudit celé město. Ruka mi instinktivně vystřelila k jílci nože a už jsem se otáčel ke dveřím a čekal, že se každým okamžikem otevřou a v nich se objeví muži s napřaženými meči, ale nic z toho se nestalo.

			„Papia,“ zašeptala Beatrice a v očích se jí zračil strach.

			Někdo nás musel sledovat, pomyslel jsem si, a teď našli tu dívku. Proklel jsem se, že jsem nebyl opatrnější, už ve chvíli, kdy jsem s nožem v ruce pospíchal ke dveřím, prudce je otevřel a pátral v okolní tmě.

			Hned jsem je uviděl. Bylo jich pět, asi tak čtyřicet kroků daleko na ulici, sotva stíny v temnotě. A uprostřed mezi nimi jsem zahlédl menší postavu služebné. Ležela na zádech, zoufale kolem sebe bila pěstmi a kopala nohama, zatímco oni se ji snažili přitlačit k zemi. Dva z nich se z ní pokoušeli strhat šaty, další stál nad ní a rozvazoval si kalhoty. Zbylí přihlíželi, popíjeli ze džbánků a kožených lahví, dívce se pošklebovali a francouzsky na ni urážlivě pokřikovali.

			Stál jsem tam, nohy jakoby vrostlé do země a snažil jsem se vymyslet, co udělat, když vtom se Beatrice protáhla kolem mě. Vyběhla na ulici, málem klopýtla o své sukně a křičela jméno své služebné. Téměř najednou ji muži zaslechli a otočili se, někteří rovnou zahazovali džbánky a sahali po zbrani.

			„Beatrice!“ zakřičel jsem. Sevřel jsem pevně jílec nože a ­rozběhl se za ní po měkké zemi. Po pár krocích jsem byl u ní, popadl ji za pas a zadržel ji.

			„Papie,“ zakřičela a snažila se vykroutit z mého sevření, ale byl jsem na ni moc silný, a ona to brzy vzdala.

			Dívka byla stále na zemi, ale když se teď pozornost mužů upřela jinam, couvala jako krab, stáhla si sukně zpátky přes nohy a snažila se znovu působit cudně.

			„Kdo je to?“ vykřikl jejich pán a já ho za něj považoval ne proto, že promluvil jako první, ale proto, že měl ruce ozdobené zlatými prsteny. „Další chlap a jeho děvka?“

			Vypadali opile a nestáli úplně jistě, ale to neznamenalo, že byli méně nebezpeční. Pivo otupovalo schopnost vládnout mečem, ale díky pivu muži také víc riskovali a stávali se ­nepředvídatelnými a já ze zkušenosti věděl, že kdo nelpí na svém životě, může být strašlivým protivníkem.

			„Pryč od té dívky,“ zavolal jsem na ně. „Jinak se budete zodpovídat mé zbrani.“

			Jak jsem hodlal porazit sám pět mužů, to jsem netušil, ale sotva jsem mohl stát stranou a nedělat nic, a navíc mi začala kypět krev a ruka, kterou svírám meč, mě začala svrbět.

			„Slyšeli jste?“ houkl pán. „Myslí, že nás přemůže!“

			Hlasitě se zasmál a někteří další se začali pochechtávat. Byli různě velcí, různých postav, jak jsem teď viděl, když došli doprostřed ulice: malí i vysocí, někteří s rozložitými rameny a podsadití, jiní s dlouhýma nohama a rukama. U všech jsem si všiml meče, což znamenalo, že to téměř jistě byli rytíři, přesto nikdo z nich neměl víc než volnou tuniku a kalhoty. Pět dobře mířených ran, nic víc nebylo třeba, aby padli. Doufal jsem ale, že k tomu nedojde.

			„Tancrede,“ ozvala se Beatrice a položila mi ruku na rameno, ale já ji setřásl a rázně vykročil vpřed, nůž jsem si přehodil do levé ruky a pravou z pochvy vytáhl meč. Zřídkakdy jsem bojoval se dvěma zbraněmi, ale neměl jsem štít ani zbroj, dokonce ani přilbu, kterými bych se chránil, tak jsem neměl na výběr.

			Upřel jsem pohled na pána. Obličej měl poďobaný po neštovicích a lemovaný jizvami z bitev, nos zlomený a oči pod hustým obočím působily jako pouhé stíny.

			„Odejděte,“ vyzval jsem je.

			Doufal jsem, že přijdou k rozumu a uvědomí si, že nemá smysl riskovat život. Vyměnili si pohledy, ale museli čerpat jistotu ze svého počtu, protože se nehnuli.

			Jejich pán si odfrkl. „Nebo co?“

			„Nebo vás všechny zabiju a vaše mrtvoly předhodím psům, ať se nažerou.“

			„A kde máš svou armádu?“ zeptal se a vyvolal tak u svých mužů další záchvat smíchu. „Navrhuju, abys zmizel ty, příteli, pokud nechceš zjistit, jak chutná ocel.“

			Ti, kteří zatím netasili své zbraně, je teď z pochvy vytáhli se sotva slyšitelným zasvištěním oceli. Ostří se ve světle hvězd zablýskla. Ani ne deset kroků mě dělilo od prvního z nich. Kdyby na mě zaútočili najednou, brzy by mě obklíčili a Beatrici taky a neměli bychom naději uniknout. Jenže teď už jsem nemohl couvnout. Nenechal bych Papii jejímu osudu.

			„Podívejte na jeho ženskou,“ zahulákal jeden z nich a volnou rukou pokynul k Beatrici. „Je pěkná. S tou bych si dal říct.“

			„Dostaneš příležitost, Gisulfe,“ ozval se jiný, statný muž s velkýma ušima, které mu trčely od hlavy. „Hádám, že my všichni si s ní rádi užijeme.“

			Podíval jsem se na Beatrici, která se pod jejich chlípnými pohledy celá scvrkávala a pomalu ustupovala ke dveřím kostela, z nichž vycházela slabá oranžová záře. Jenže já věděl, že tam žádné útočiště nenajde. Udělali jsme chybu, že jsme se tam sešli. Celá tahle noc byla jedna velká chyba od chvíle, kdy jsem se rozhodl následovat dívku za její paní. Ještě jsem to zhoršil, když jsem se těmhle mužům postavil. Teď mě zabijí a Beatrici nejspíš taky, až s ní skončí.

			„Je sakra pěkná,“ zahulákal ten se zlomeným nosem a přidal se ke zbytku svých mužů. Viděl jsem, že si to užívají. ­„Nejako ty ostatní děvky v tomhle bohem zapomenutým městě. Ani jako tahleta.“ Přistoupil k Papii, popadl ji za paži ve chvíli, kdy se snažila vstát, a trhl s ní tak mocně, že ztratila půdu pod nohama a padla obličejem do bláta. „Kde jsi ji našel?“

			„Není to děvka,“ prohlásil jsem a pevněji sevřel jílec meče. Narůstal ve mně vztek; krev mi vřela v žilách, ale nemohl jsem nic dělat, musel jsem čekat na příležitost, čekat na to, až ales­poň na okamžik poleví ve své ostražitosti.

			„Ale řvát bude jako děvka, až budu v ní,“ odpověděl a culil se, jako by si to už v duchu představoval. „Udělám jí to drsnějc, než to kdy zažila. Já jí…“

			Nedal jsem mu šanci, aby větu dokončil. V té chvíli se mě zmocnila bitevní zuřivost a já se vyřítil vpřed, řval jsem, jak jsem lačnil po krvi, a myslel jen na to, až smažu ten úšklebek z jeho tváře.

			Stál přede mnou první, meč v ruce, zubil se očekáváním snadné krve, ale já byl u něj dřív, než si to uvědomil. Stihl jen zvednout zbraň a zkřížit ji s mou, až hlasitě třeskly a ocel zaskřípěla o ocel. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se ke mně z boku blíží ten, kterému říkali Gisulf. Odvrátil jsem se od prvního muže, otočil jsem zbraň a ostří mého meče v mžiku prosvištělo vzduchem. Rozřízlo Gisulfovu tuniku a ťalo ho do paže, až mu zbraň vypadla z ruky. Vykřikl bolestí a stiskl si ránu.

			Ostatní hulákali, ale já byl mezi nimi, mával jsem oběma zbraněmi zeširoka kolem a snažil jsem se je držet od sebe.

			„Nekoledujte si o to, abych vás musel zabít,“ vykřikl jsem. „Běžte a nikdo další se s mým mečem už neseznámí.“

			Jenže oni na to neslyšeli. Jeden, odvážnější než ostatní, vzteky zařval, vrhl se na mě a divoce, opilecky máchl zleva doprava po mojí hlavě, ale zůstal při tom nechráněný. Snadno jsem se přikrčil pod cestu jeho ostří, vrazil mu nůž hluboko do stehna a nechal ho tam, až se tmavá teplá a lepkavá krev vyhrnula přes mou ruku. Muž se naráz předklonil a v té chvíli jsem ho pořádně nakopl do hrudi, až odletěl dozadu. Přistál na ječící Papii, která stále ležela na zemi.

			„Vstávej,“ křikl jsem na ni. „Vstávej!“

			Tři zbylí kolem mě utvořili kruh, ale když viděli, že dva z ­jejich druhů jsou zranění, už nebyli tak sebejistí jako předtím. Nevěděli, jestli se mají držet dál, nebo zaútočit, a tak ­zaváhali, i když ne na dlouho. Jejich pán se zlomeným nosem se na mě vrhl jako první, v očích mu plály vztek, nenávist a myšlenky na pomstu.

			„Za to zaplatíš,“ zavrčel. Všiml jsem si, jak se ostatní po sobě nervózně podívali. „Zaplatíš za to, cos udělal.“

			Skočil po mě a sekl mečem přede mnou. Chtěl jsem se dostat k jeho boku, tak jsem se pokusil odtančit stranou, ale byl rychlejší, než jsem myslel. Byl jsem stále ještě uprostřed manévru, když si špička jeho meče našla mé pravé rameno. Projela mnou bolest, až jsem zavrávoral stranou a meč mi klesl z pozice, jak jsem si volnou rukou stiskl ránu. Ale neměl jsem čas se sebrat, protože útočník už po mně znovu šel.

			„Chcípni, parchante,“ zasyčel. „Chcípni, ty zkurvysynu!“

			Zatnul jsem zuby a přiměl se znovu zvednout zbraň, připravený na další útok a pak na další a další, jak na mě začaly pršet jeho rány. Já je mohl jen odrážet, zatímco on mě tlačil k domům na kraji ulice. Zády jsem narazil do něčeho tvrdého a došlo mi, že už nemám kam couvnout.

			Naše pohledy se střetly a já jsem v jeho očích zahlédl ­vítězství. Zvedl meč vysoko, připravený zasadit poslední ránu, když se někde za ním ozval zmučený výkřik. Jenže tentokrát to neznělo jako dívčin hlas, ale jako hlas nějakého muže. To stačilo, aby jejich pán zaváhal jen na chviličku, ale já nic víc nepotřeboval. Sklonil jsem hlavu a nabral jsem ho do břicha, popadl ho za tuniku a snažil se ho povalit. Zem se k nám rychle blížila, až jsme na ni společně narazili. V puse jsem ucítil krev a špínu. On se snažil nahmátnout jílec svého meče, který ­ležel dál, než kam dosáhla natažená ruka, a já rychle vyskočil a přiložil mu ostří na krk.

			„Pohni se a jsi mrtvý,“ sykl jsem.

			Okamžitě ztuhl, vytřeštil oči, když zahlédl ocel a uvědomil si, že jeho život může jednou ranou skončit. „Milost,“ zaškemral. „Milost, prosím, slituj se.“

			Po čele a v podpaží mi stékal pot, lapal jsem po dechu a bez hnutí stál v tichu noci. Slyšel jsem jen tlukot vlastního srdce. Ze dvou mužů, kteří zbývali, ležel jeden zhroucený v kaluži krve, která mu vytékala z rány na boku, a já jsem na první pohled věděl, že nešla zastavit. Nad tělem stála Papia, po tvářích se jí řinuly slzy a v ruce držela nůž. Můj nůž, jak jsem si uvědomil, protože bych ho poznal kdekoli. Nehýbala se, jako by jí nohy vrostly do země – bezpochyby byla v šoku nad ­sebou a nad tím, co udělala.

			Poslední stál otupěle uprostřed ulice, pusu dokořán a upřel pohled nejdřív na umírajícího přítele, pak na mě, jak stojím nad jeho pánem, a nakonec na dva zraněné kumpány z pijatyky: na jednoho jménem Gisulf s ranou na paži a druhého kroutícího se na zemi, mocně klejícího, který si svíral ­zraněné stehno.

			„Běžte, pokud nechcete dopadnout stejně jako oni nebo vidět svého pána zemřít,“ vybídl jsem toho s pusou dokořán a Gisulfa, jediné dva, kteří ještě stáli.

			Oba na mě nechápavě zírali, pak znovu stočili pohled na své přátele, než konečně přišli k rozumu a naráz se rozběhli do jedné z úzkých uliček. Slyšel jsem, jak jejich kroky slábnou v noční temnotě, a netrvalo dlouho, než utichly úplně.

			Obrátil jsem pozornost zpátky na jejich pána. Veškerá mužova dřívější arogance zmizela a teď ležel pod špičkou mého meče, kňoural a škemral o milost.

			„Proč bych tě měl ušetřit?“ zeptal jsem se ho. „Chtěl jsi znásilnit tu dívku. A pokusil ses mě zabít.“

			Na to neměl odpověď a místo toho zavřel oči, zamumlal modlitbu k Bohu a třásl se, jak čekal na ránu, která ukončí jeho život. Nechal jsem ho ležet ve špíně a pospíšil si k Papii, opatrně jsem jí vzal nůž z ruky, která se jí stále ještě třásla, a utřel ostří do pláště mrtvoly, než jsem ho zastrčil zpět do poch­­vy. V tu chvíli se ke mně přidala Beatrice, která teď, když nebezpečí pominulo, přispěchala z kostela, objala vzlykající dívku a pevně ji k sobě přitáhla.

			„Je mi to líto,“ zašeptala a uhlazovala Papii vlasy. „Je mi to moc líto. Nejsi zraněná?“

			Papia zavrtěla hlavou, ale já okamžitě věděl, že to je lež. I kdyby neměla viditelné zranění, tu noc viděla věci, které by žádná žena nikdy vidět neměla, a rozhodně ne dívka jejího věku. A byla to moje chyba, protože to hlavně kvůli mně byla na tomhle místě.

			Odvrátil jsem pohled a stiskl si zasažené místo na rameni. Ránu jsem neviděl, ale cítil jsem ji, protože kdykoli jsem pohnul paží, projel jí čerstvý záchvěv bolesti.

			„Krvácíš,“ ozvala se Beatrice.

			„To přežiju.“ Koneckonců jsem mohl dopadnout mnohem hůř. Kdybych byl jen o zlomek pomalejší, ostří protivníkova meče by našlo mou tvář nebo hruď a nemusel jsem tady stát. Snažil jsem se na to nemyslet.

			Rozštěkali se psi a já uslyšel hlasy přicházející z vnitřku nějakých domů. Nebude trvat dlouho, než obyvatelé města seberou dost odvahy a troufnou si ven, aby se podívali, co se stalo, a až k tomu dojde, chtěl jsem být odtud hodně daleko.

			„Nemůžeme tu zůstat,“ řekl jsem. „Ti muži se vrátí a přivedou si s sebou další.“

			Jenže v té chvíli se ozvalo zavrčení následované těžkými kroky, tak jsem se otočil. Pán se vyškrábal na nohy, mával před sebou mečem a pomalu se ke mně blížil. Při pádu si musel pochroumat kotník, nebo se jinak zranit v boji, protože kulhal.

			„Ustupte,“ přikázal jsem oběma ženám. „Za mě, hned!“

			Nemusel jsem jim říkat dvakrát, poslechly mě beze slova. Upíral jsem pohled na muže a jeho zkřivený, zjizvený obličej a on probodával pohledem mě, zlámané zuby stisknuté.

			„Je po všem,“ řekl jsem. „Nemusíš se mnou bojovat. Odhoď meč a já tě nechám běžet.“

			Zastavil se asi deset kroků ode mě. „Nebudu utíkat, ty lotře,“ zasyčel a plivl na zem. „Tvoje děvka zabila jednoho mého muže. Neudělal nic ani jednomu z vás.“

			Chtělo se mi smát. Nemohl jsem za to, že mě nedokázali zabít, ani že ten muž promrhal svůj život v honbě za ukojením svého chtíče.

			„Poslechni mou radu a zmiz,“ řekl jsem. „Jinak tě taky ­zabiju.“

			Neposlouchal, ale se vzteklým zavytím se proti mně rozběhl, máchal mečem, který svíral oběma rukama, a v očích se mu zračilo šílenství, jako kdyby byl pravým zplozencem ďábla. Zpomalovala ho zraněná noha, ale já jsem neudělal tutéž chybu jako předtím. Místo toho jsem se s ním střetl tváří v tvář. Rána mířila na můj krk, tak jsem zvedl meč, abych ji vykryl. Nevšímal jsem si bolesti zraněného ramene a věřil jsem, že se ocel nezlomí, když jsem odtlačil jeho zbraň na stranu. Zavrávoral, a jak se snažil vzpamatovat, najednou jsem zahlédl volný prostor, který jsem potřeboval.

			Než stihl zbraní znovu zaútočit, stiskl jsem zuby, vrhl se dopředu a vrazil mu meč do hrudi. Věděl, co udělám, a zoufale se snažil uhnout stranou, jenže bylo pozdě. Najednou špička mého meče pronikla látkou i masem a zabořila se do jeho vnitřností. Když jsem mečem zakroutil a vytáhl ho, můj protivník zařval neskutečnou bolestí.

			Stále však svíral zbraň, i když mu muselo být jasné, že je to už k ničemu. Dech se mu začal zadrhávat, zoufale se na mě podíval a pak se svalil na záda do louže. Pod kopcem se ozvalo volání a zvuk kopyt, a když jsem vzhlédl, připadalo mi, že se zpoza rohu zamihotalo světlo z lucerny, ale jistý jsem si nebyl. V každém případě sem mířili muži a já nechtěl, abych té noci musel prolít další krev. Nemohli jsme tu zůstat o moc déle.

			„Kdo jsi?“ zaskřehotal s námahou muž. Moc života už mu nezbývalo.

			Přidřepl jsem vedle něj. „Jmenuji se Tancred. A jsem tvoje smrt.“

			Zíral na mě, oči vlhké, protože věděl, že mu poslední okamžiky života unikají, že už nikdy nebude třímat meč, nikdy nepocítí ženský dotek, nikdy už nebude jíst, pít ani dýchat.

			„Dělej,“ zašeptal. „Ať je to rychle.“

			Přikývl jsem, oběma rukama zvedl meč, takže jsem ho držel jako dýku nad jeho hrudníkem, a pak mu ho jednou čistou ranou zarazil pořádně hluboko mezi žebra, až si našel jeho srdce. Ze rtů mu splynul poslední vzdech, potom se jeho oči zavřely a hlava klesla na stranu. Vytáhl jsem meč, narovnal jsem se, a aniž bych na něj znovu pohlédl, nechal jsem ho na místě. Potom jsem se rozběhl zpátky směrem ke kostelu k Beatrici a Papii. Výkřiky teď byly hlasitější, blíž než dřív. Kdybychom se dál zdržovali, pak tohle všechno bylo k ničemu.

			„Tudy,“ řekl jsem a konečně zastrčil meč do pochvy. Ukázal jsem na jednu boční ulici, která vedla zpátky k řece. „Rychle!“

			Beatrice se nehýbala. Zírala na těla, která ležela natažená přes cestu, a zdálo se mi, že bude zvracet, ale chytil jsem ji za ruku a odtáhl pryč. Tehdy se snad konečně probrala ze svých myšlenek.

			„Pojď,“ vybídl jsem ji. „Rychle!“

			Nebylo třeba jí říkat dvakrát. Přidala se ke mně, jen jsem se rozběhl, a kousek za námi taky Papie. Všichni tři jsme utíkali úzkými uličkami kolem hospod, prasečích chlívků a rozpadajících se chatrčí a ztráceli jsme se mezi stíny.

		


		
			Kapitola osmá

			Dvakrát jsem se ohlédl, abych zjistil, jestli nás nepronásledují. Nikoho jsem neviděl, ale i tak jsme dál běželi, dokud jsme před sebou nezahlédli řeku maličko se třpytící pod světlem hvězd. To už panické výkřiky a zvuk kopyt téměř utichly. Teď bylo slyšet jen krysy, co rejdily podél přístaviště a na zakotvených lodích, slípky vyrušené ze spaní a náš vlastní dech.

			Zapadli jsme do úzké uličky vedoucí za velkým skladištěm, kde nás nešlo tak snadno zahlédnout od řeky. Kapitáni obvykle nechávali část mužů z posádky buď hlídat náklad, který zůstal na lodi, nebo jen proto, aby bránili samotnou loď proti těm, kteří by se ji pokusili ukrást; já věděl, že bude lepší, když nás neuvidí.

			I teď jsem sotva věřil tomu, že jsem stále naživu, že jsme všichni tři unikli bez zranění. Tedy až na šrám na mém ­rameni. Když bylo vzrušení z bitky pryč, začalo mi v ráně ­pulzovat, jako by masem projížděly maličké ohnivé šípy. Po paži mi stékala stružka krve, tak jsem si ránu sevřel a zároveň prohlédl ulici za námi v místech, odkud jsme přišli. Zvonice kostela svatého Ealhmunda stála na kopci, vypínala se nad domy a po jejích kamenech se mihotalo slabé světlo lucerny. Když se mi zklidnil dech a pečlivě jsem se zaposlouchal, rozeznal jsem hlasy. Bohudíky se zdálo, že nás nikdo nepronásleduje.

			Ulevilo se mi. Zavřel jsem oči, opřel se o zeď skladiště, zhluboka vdechoval chladný noční vzduch a snažil se nevnímat bolest. Nos mi naplnil puch shnilých ryb, vnitřností a chlévské mrvy.

			„Na,“ ozvala se Beatrice a přitiskla mi kousek tmavé látky na rameno, aby zastavila pramínek krve. Zašklebil jsem se bolestí, ale neucukl jsem. Vyhrnula mi rukáv a začala utírat krev kolem rány. „Můžu použít tvůj nůž?“

			Beze slova jsem přikývl.

			„Podrž tohle,“ vybídla mě a dala mou ruku na smotek látky. Tiskl jsem ho na ránu, zatímco ona sáhla k pochvě na mém opasku a opatrně vytáhla nůž, na kterém byla ještě krev. Sundala z rány smotek, co vytvořila ze svého pláště, a nožem uřízla dlouhý pruh, který posloužil jako obvaz. Když jsem teď ránu líp viděl, nevypadala ani zdaleka tak špatně, jak jsem si ji představoval. To ale bolest nijak nezmírnilo. Beatrice pruh látky nejdřív přeložila, aby získala dvojitou vrstvu, pak mi bandáž obtočila kolem paže a oba konce pevně svázala, aby ránu stáhla, nebo alespoň zastavila krvácení.

			„Děkuji,“ řekl jsem, když skončila.

			„Budeš v pořádku?“

			„Bude to dobré,“ odpověděl jsem, ač jsem se znovu proti své vůli zašklebil, když mi ramenem projela další vlna bolesti.

			„Déle už nemůžu zůstat,“ prohlásila. „Musíme se vrátit, než nás začnou hledat. Kdyby někdo zjistil, že jsem pryč…“

			Větu nedokončila, ale věděl jsem, co si myslí. Přinejmenším by se o tom mluvilo, o tom, co dělala venku tak pozdě sama v doprovodu pouze jedné služebné.

			„Půjdu s tebou,“ nabídl jsem se. „Ulice nejsou bezpečné.“

			„Ne, radši ne. Nemůžeme riskovat, že nás spolu uvidí.“

			Na takové obavy je trošku pozdě, pomyslel jsem si. Kdyby se tak rozhodla před hodinou, pak by za mnou tu dívku neposlala, já bych spal ve stanu a dva muži by neztratili život ve zbytečném krveprolití.

			Byl jsem však příliš unavený, abych se přel. Potřeboval jsem najít vodu nebo lépe alkohol, abych si vypláchl ránu, a čím dřív, tím líp. Malá rána, jako byla tahle, se zhojí sama, aniž by bylo třeba stehů, ale musel jsem ji udržet čistou.

			Vzala mou ruku do svých, něžně ji stiskla a já si uvědomil, že se vším, co se událo, jsem jí nevyvrátil představu, že by mezi námi mohlo něco být. Než jsem však stihl cokoli říct, pustila mě, obrátila svou pozornost k Papii, která seděla schoulená na zemi a zády se opírala o haldu sudů, třásla se zimou a strachy, kolena přitažená k obličeji schovanému v dlaních. Prsty i šaty měla potřísněné krví.

			Beatrice si přidřepla vedle ní. „Musíme jít.“

			Služebná zavzlykala a zavrtěla hlavou. Vlasy jí nepořádně padaly přes oči, tak je Beatrice jemně odhrnula a pevně dívku přivinula na prsa. „Pojď,“ vybídla ji.

			Tentokrát dívka přikývla a vstala. Ani jednou se na mě nepodívala. Beatrice ji držela za ruku, když jsme se všichni tři vydali na vzdálený konec uličky, kde ústila do hlavní ulice.

			Vyhlédl jsem na ni, abych se ujistil, že se nikdo nedívá. Cesta vpravo vedla vzhůru na kopec do středu města, a doleva zas zpátky směrem do tábora. Obě byly prázdné.

			„Tak tady se tedy rozdělíme,“ řekl jsem.

			„Opatruj se, Tancrede.“

			„I ty, má paní.“

			Zadívala se mi do očí, ale jen na okamžik a pak už spolu s dívkou pospíchala rozježděnou ulicí vzhůru. Nebe bylo plné mraků a měsíc ani hvězdy na cestu moc neposvítily. Netrvalo dlouho a obě postavy splynuly s nocí.

			* * *

			Když jsem se druhý den probudil, chlopněmi vchodu mého stanu se prodíraly sluneční paprsky. To mě zmátlo, protože se mi právě zdálo o noci, v earnfordské síni, kde jsem byl s Æddou a Erchembaldem i všemi ostatními. Ale pak jsem si uvědomil, kde se nacházíme: v Scrobbesburhu.

			Mrkal jsem do světla a překulil jsem se na bok. Až příliš pozdě jsem si vzpomněl na svou ránu. Ramenem mi projela ostrá bolest, sevřel jsem ho, ale hned jsem sebou trhl, zaklel jsem a posadil se. Naštěstí rána dávno přestala krvácet, obvaz, který kolem ní Beatrice utáhla, tomu pomohl. Uvolnil jsem uzel, který udělala, a doufal jsem, že si ránu v denním světle lépe prohlédnu. Ale moc toho k vidění nebylo. Po nadloktí se mi táhla úzká linka zaschlé krve, dlouhá asi jako můj malíček; důkaz, že se to v noci opravdu událo, že to nebyl jen sen, důkaz, že jsem s těmi muži bojoval a že jsem se v kostele setkal s Beatricí. Znovu jsem látku uvázal a stáhl si rukáv, abych obvaz přikryl a nikdo ho nezahlédl.

			Když jsem vyšel ze stanu, už hořel oheň. Kolem něj seděli Serlo, Turold a Pons společně se Snoccou a Cnebbou, několika Robertovými muži a jeho služebníky. Na kolenou měli položené štíty, které jim posloužily jako stůl, a podávali si lahve plné vody, již přinesli z řeky.

			Ale spatřil jsem mezi nimi tvář, kterou jsem nečekal. Patřila někomu, koho jsem už dlouho neviděl, ale koho bych ­poznal na první pohled: vysokému člověku s dlouhýma rukama i nohama, s protáhlým obličejem, hustým obočím a tmavými vlasy.

			„Eudo!“ zasmál jsem se při pohledu na svého starého přítele a druha.

			„Tancrede!“ zvolal, okamžitě vyskočil a zubil se stejně jako já. „Říkal jsem si, kdy se vzbudíš.“

			Víc než tucet let jsme sloužili stejnému pánu, bojovali pod stejným praporcem ve stejném conroi. Bok po boku jsme stávali ve štítové zdi, těsně vedle sebe jsme jezdívali v útoku. Společně jsme přežili tolik bitev, že jsem je dávno přestal počítat, a tím mezi námi vzniklo pouto silnější než příbuzenské. Pouto, které se nikdy nemohlo zpřetrhat.

			„Už je to dlouho,“ řekl.

			„To tedy ano,“ souhlasil jsem. Naposledy jsem ho viděl minulé léto, kdy král shromáždil armádu proti velké dánské flotile, která měla připlout. Flotile, na kterou jsme čekali celý rok, ale která se nakonec nikdy neobjevila. „Co tu děláš?“

			„Totéž co ty,“ odpověděl Eudo. „Byl jsem v Herefordu s panem Robertem, když jsme se doslechli zprávy o Velšanech. Dojeli jsme sem předevčírem, ale moji muži i já jsme byli ­celou noc na stráži, tak jsem se o tvém příjezdu dozvěděl až dneska ráno.“

			Dorazil tedy s Robertem až z druhého konce království. ­Zatímco já dostal Earnford, Eudo i Wace dostali půdu z Robertových držav ve vzdáleném Suthfolcu, nedaleko od míst, kde končila země a začínaly močály hraničící s mořem: v oblasti, která nebyla o nic klidnější než tahle část, protože ­pobřeží často přepadali piráti a nájezdníci plavící se přes Německé moře.

			„Robert se nezmínil, že jsi s ním,“ řekl jsem.

			Eudo pokrčil rameny. „S tím vším, co se děje, nejspíš zapomněl. Poslední dobou myslí na jiné věci: nejdřív přípravy sestřina sňatku a teď hrozba zpoza valu. Věděl jsi, že paní Beatrice se bude znovu vdávat?“

			„Slyšel jsem,“ přikývl jsem. Vyslovil jsem to chladněji, než jsem zamýšlel.

			Zdálo se, že si toho Eudo nevšiml. A i kdyby, pochyboval jsem, že by z toho něco vyvodil. „Je zvláštní, když pomyslím, že už je to víc než rok, co jsme všichni utíkali z Eoferwicu,“ vzdychl. „Ty, já, Wace a obě paní. A Maletův kaplan.“

			Skutečně utekl víc než rok od záležitosti s Ælfwoldem, kdy jsme bojovali s ním i s jeho najatými rytíři na břehu řeky Temes, co se mě snažil zabít na vrcholu útesu, ale sám z něj spadl vstříc své smrti. Křivopřísežník, jenž zůstal zrádcem až do úplného konce. Eudo pochopitelně nic z toho neřekl přímo, přesto jsem věděl, na co myslí.

			„Taky je to už víc než rok od té bitvy,“ dodal jsem. „Od Dunholmu.“

			Okamžitě jsem zalitoval, že jsem to řekl, protože Eudo zmlkl. Nechtěl jsem vytvořit ponurou náladu, i když bylo těžké myslet na události loňského roku a nevzpomenout na to, co se té chladné zimní noci stalo.

			Eudo nakonec ticho přerušil. „No ale po tom všem jsme tu,“ vzdychl. „Brzy znovu společně vyjedeme do boje.“

			„Je tu s tebou Wace?“

			„Byl až do včerejška. Fitz-Osbern ho poslal napřed do Cea­stru, aby předal povolání hraběti Huguesovi.“

			„Tak to má velké starosti, jestli hledá pomoc i od Vlka,“ poznamenal jsem.

			„Vlka?“

			„Hugues Lupus,“ vysvětlil jsem. „Pod tímhle jménem je tu známý, tedy alespoň tady na hranici. Je to latinsky.“

			A taky to bylo přiléhavé. Hugues d’Avranches, hrabě z Cea­stru, proslul svou divokou a výbušnou povahou a krutostí. Tu pocítil každý, kdo mu zkřížil cestu. Zkrátka to byl muž, který vzbuzoval strach a respekt, a to mu prý bylo teprve dvacet let. Jak už to bývá u všech přezdívek, nejdřív ho nazvali Vlkem z žertu, ale když se to dozvěděl, začalo se mu to líbit, a to natolik, že přijal vlka jako svůj symbol k velkému vzteku Fitz-Osberna, jehož prapor nesl tentýž znak. Od té doby byli tihle dva ve při a to, že Fitz-Osbern povolává Huguese na pomoc, bylo pro mě jasným znamením, že považuje hrozbu od Velšanů za velmi vážnou.

			„Slyšel jsi, co se stalo v noci?“ zeptal se Eudo.

			„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Co?“

			„Ve městě zavraždili dva muže. Vyrazili si za děvkami se třemi dalšími, když je v ulicích napadli. Chladnokrevně je zavraždili.“

			Ztuhl jsem. Slyšet ten příběh ze rtů někoho jiného bylo přinejmenším zvláštní.

			„Prý to bylo dílo jediného muže,“ vložil se do hovoru Pons. „Tak jsem to alespoň slyšel.“

			„Jednoho proti pěti?“ zeptal se Turold.

			„To tvrdí ti, co přežili,“ odpověděl Pons a nacpal si další sousto chleba do pusy. „Ten útočník na ně údajně číhal, vrhl se na ně jako stín z noci a povraždil jejich druhy dřív, než vůbec stihli tasit meče.“

			Serlo si pohrdavě odfrkl. „Ty klidně věříš slovům zbabělců? Vždyť opustili své přátele, aby si zachránili vlastní kůži. To je přesně historka, jakou by od nich člověk čekal.“

			„Zní to nepravděpodobně, že?“ souhlasil Eudo. „Nejspíš se opili, dostali se do nějaké potyčky a měli smůlu, že se ocitli na špatné straně.“

			Vyschlo mi v hrdle. Uvědomil jsem si, že jsem ještě nic neřekl, tak jsem se přiměl k řeči. „Viděli útočníkův obličej?“

			„Říkají, že ne,“ odpověděl Pons. „Všechno se to stalo moc rychle, hlavy i břicha měli plné piva a navíc byla tma.“

			„Další důvod myslet si, že lžou,“ zamumlal Serlo. „Nejspíš se porvali o nějakou holku a pozabíjeli se.“

			„Existuje stovka různých vysvětlení,“ řekl Turold. „Třeba v tom byly peníze, nebo ta zabití byla součástí nějakého sporu, o kterém ani jeden nechce mluvit.“

			Alespoň se zdálo, že si nemusím dělat starosti s tím, že by mě ti muži poznali. Ta myšlenka mě celou dobu sužovala. Ne že já bych si zrovna vybavoval, jak vypadali, kromě toho, který se jmenoval Gisulf a měl velké uši. Nemusel jsem se tedy ani moc snažit, aby se naše cesty nezkřížily.

			„Ať se tam stalo cokoli a ať je za tím jakýkoli důvod, Fitz-Osbern zuří,“ poznamenal Eudo. „Přikázal zavřít všechny hampejzy, aby se nic podobného neopakovalo.“

			„Kdo ví?“ prohodil Pons s potměšilým výrazem v očích. „Třeba mezi námi číhá osamělý zabiják, čeká, aby znovu udeřil, třeba i teď, když si povídáme. Může to být kdokoli. Možná tu s námi sedí.“ Na oko obezřetně se kolem sebe rozhlédl, než nakonec zrakem spočinul na Serlovi, který seděl vedle něj, a zazubil se. „Třeba je jeho jméno Serlo.“

			Mohutný muž se na něj zamračil. „Vím, koho jako prvního propíchnu nožem, jestli brzy nesklapne tu svou nevymáchanou hubu.“ Vzal poslední kousek sýru ze štítu a hodil ho po Ponsovi. Ten zvedl ruku, jako by se bránil, ale marně – sýr ho zasáhl do tváře.

			„Hele,“ spustil. „Nech si svý plesnivý jídlo.“ Popadl ho, hodil zpátky a zasáhl Serla do oka, než se stihl odvrátit.

			„Za co?“ brblal druhý muž a třel si místo, kam ho sýr uhodil.

			„Protože jsi pitomec bez špetky humoru, který nepozná vtip, ani když ho práskne do obličeje, tak proto.“

			Serlo se na Ponse okamžitě vrhl, až s rachotem srazil jejich štíty spolu s noži, chlebem a kousky sýra na zem. Popadl druha za rameno a snažil se ho povalit na zem, jenže Pons byl na něj moc rychlý, vykroutil se mu, a tak přestože ho Serlo stále svíral za okraj tuniky, byl to právě Pons, kdo velkého muže přimáčkl k zemi.

			„Vzdáváš se?“ zeptal se Pons, když stiskl Serlovi krk.

			„Nikdy,“ procedil mezi zatnutými zuby Serlo a pokusil se vstát. Všechnu svou sílu vložil do toho, aby ze sebe Ponse setřásl. Drželi jeden druhého za tuniku a přes louži se dokouleli až k trsu ostružiníku. Ostatní muži jim uskakovali z cesty, povzbuzovali jednoho či druhého, volali na své přátele, co byli blízko, aby se přišli podívat, a najednou tam bylo dvacet, třicet mužů, kteří se tlačili dopředu, aby měli na rvačku lepší výhled.

			„Neměli bychom zakročit?“ zeptal se Eudo.

			„Nech je být,“ mávl jsem rukou, když nejdřív Serlo a pak i Pons skončili mezi ostružiním, což kolemstojící pořádně rozesmálo. Vedle nadávek jsem slyšel trhání látky, ale ani potom se žádný z nich nechtěl vzdát.

			Co jsem Ponse znal, patřil k mým nejneklidnějším rytířům, a pokud zrovna opravdu nebojoval, s oblibou provokoval své bratry ve zbrani. Obzvlášť rád si dobíral Serla, jenž zdaleka nebyl tak vážným člověkem, jak si ostatní mysleli, a měl v povaze jistou hravost a obvykle dychtil po půtkách s kýmkoli, komu se zrovna zachtělo.

			Kolem mě se protlačil asi třináctiletý kluk a snažil se dostat někam, odkud by měl lepší výhled. Teď bylo přede mnou tolik mužů, že i když jsem Serla s Ponsem slyšel, už jsem je neviděl. Jejich rvačky jsem už dobře znal, takže jsem si byl naprosto jistý, že ani tahle není jejich poslední.

			„A vůbec,“ pokračoval Eudo, „nepřijel jsem sem, abych tu šířil drby. I tak je jich až dost, a když ne o Velšanech nebo æthelingovi, tak o Dánech.“

			„O Dánech?“ zopakoval jsem. To pro mě byla novinka, i když pochopitelně Eudo, jehož síň stála na druhé straně království na větrem bičovaném pobřeží, měl jistě lepší zdroje informací než já. A nejen to, zajímal se o to, co se děje za mořem, protože jeho půda patřila k těm nejzranitelnějším, kdyby nějaká skupina lodí přijela loupit.

			„S jistotou toho moc nevíme,“ řekl Eudo. „Ale kupci, co do těch přístavů často připlouvají, nám už nějakou dobu vyprávějí, že král Sven vydal rozkaz své flotile, aby se znovu shromáždila. Prý hodlá vyplout tenhle podzim.“

			Když se Svenovy plány na invazi minulý rok rozplynuly, myslel jsem, že o anglickou korunu přestal usilovat. Rozkol v jeho královské domácnosti a hašteření mezi jarly – jeho vojenskými vůdci a šlechtici – to všechno dohromady mu v loňském roce zabránilo opustit království, jenže teď už to asi nějak vyřešil, nebo to nebylo tak závažné, jak mnozí tvrdili. Anebo se třeba vojenští velitelé doslechli, co se děje jinde v Anglii, a zlákala je představa snadné kořisti: najednou dychtili po stříbře, po dobrodružství a po příležitosti získat slávu v cizích zemích.

			Muži, kteří se shromáždili, aby sledovali Serla a Ponse, znovu propukli v jásot, když se ti dva vynořili z ostružiní a zjevně se rozhodli konečně uzavřít mír. Měli potrhané tuniky, na sobě listí, špínu a pichlavé větvičky a taky ranky a škrábance na tvářích a pažích, ale oba se zubili od ucha k uchu a bezpochyby si veškerou pozornost užívali.

			Dav se postupně začal vracet ke svým ohňům a já se obrátil na Euda. „Nakolik věříš těm kupcům?“

			„Moc ne,“ přiznal. „Ale někteří jsou spolehlivější než jiní a navíc tytéž příběhy slýcháme už celé týdny, takže v nich asi trocha pravdy bude.“

			Nejdřív Northumbrijci, pak Velšani a teď se zdálo, že i Dánové. Nevěděl jsem, jak proti všem dokážeme bojovat, jestli se ukáže, že jsou Eudovy obavy opodstatněné. Zamrazilo mě, byť bylo teplé ráno, a v žaludku jako bych měl prázdno.

			„Sotva k něčemu z toho ale dojde dřív než za pár měsíců,“ pokračoval Eudo veseleji. „Jestli k tomu vůbec dojde. A vůbec, mezitím musíme bojovat v jiných bitvách.“

			Jiné bitvy, jiní nepřátelé. Rozhlédl jsem se po moři stanů, po praporcích všech barev třepotajících se v sílícím větru i po ovcích a dobytku v ohradách, kuřatech, co si někteří páni přivezli, aby lépe nasytili své družiny, a co teď divoce pobíhala a honila se za zrním, které jim někdo hodil. Zadíval jsem se na tu spoustu mužů, kteří tu shromáždili své meče, štíty, kopí, přilby i drátěné košile, připravení prověřit na nepříteli paže, kterými svírají meč.

			Už teď to bylo impozantní množství a pochopitelně další stovky budou v následujících dnech přicházet, až Vlk Hugues a další odpoví na Fitz-Osbernovo povolání do zbraně. A přestože jsem očima přejížděl po táboru, nedokázal jsem setřást pochyby, které se mi vplížily do mysli. Poprvé jsem začal uvažovat, jestli to bude stačit.

		


		
			Kapitola devátá

			Dny byly čím dál teplejší a nálada ještě rozjitřenější, když jsme čekali na zbylé Fitz-Osbernovy pány, kteří ještě nezareagovali na povolání, i na Vlka, jenž měl dorazit z Ceastru a s ním Wace. Muži jsou vždycky neklidní, když nemají co dělat, a o nikom to neplatilo víc než o mužích meče. V následujícím týdnu jsem v naší armádě cítil rostoucí napětí. Téměř každý den propukla nějaká bitka: v přístavišti, na ulicích, v hospodách a občas i uprostřed samotného tábora. ­Někdy mezi Angličany a Normany, ale mnohem častěji jen mezi Francouzi.

			Často jsem přirovnával hraniční oblast mezi Anglií a Walesem ke slepenci mnoha kousků půdy stovek různých pánů, spojenému dohromady zárukami zapsanými v listinách a úředních záznamech, přísahami a společnou touhou ubránit se Velšanům, kteří ohrožovali jejich půdu. Takový slepenec byl ale jen tak silný jako vazby, které spojovaly jednotlivé dílce, a protože ty vazby byly utkané pouze ze slov, snadno se porušovaly. Mnohé pozemky patřily mužům, kteří je nabyli nedávno podobně jako já, mužům, kteří se stali pány v letech po invazi, ale největší vliv na hranicích připadal hlavně starým normanským rodinám. Jejich rody sahaly víc než často až ke dnům Charlemagna, který byl králem Franků asi před dvěma a půl stoletími. Hleděli na nové pány jako na obtížné a ambiciózní povýšence lačnící po bohatství, dobrodružství a moci, kterým proto nelze důvěřovat. Na oplátku se oni setkávali pokud ne přímo s nepřátelstvím, pak přinejmenším s chladným nezájmem.

			Když se teď obě strany sešly na jednom místě, jejich malicherné hašteření a žárlivost vybublaly v otevřený konflikt. Jen v tom jediném týdnu byl zabit tucet mužů; jedno ráno se našla tři těla, jak plavou v řece obličejem dolů. Byla tak ­nabobtnalá, že nebyla k poznání, a nikdo nedokázal říct, kdože to je. A ještě víc bylo zraněných. Jeden muž přišel o ruku, když bitka kvůli hře v kostky skončila tasenými meči, další se ošklivě popálil, protože ho někdo postrčil do pánve s žhavým uhlím za to, že líhá s ženou jiného, a další, které jsem sám viděl, či se o nich doslechl, přišli o uši a prsty při odvetě za urážky, a to jak za urážky skutečné, tak i ty smyšlené.

			I mezi mými muži rostlo napětí. Nejdřív nešlo o nic víc než o obvyklou výměnu uštěpačných poznámek a oplzlých vtipů na účet někoho dalšího, ale na to jsem si už dávno zvykl. Jenže vzrušení z toho, že jsme konečně na tažení a mezi spolubojovníky, velmi brzy vyprchalo a bylo pro ně čím dál těžší udržet jazyk za zuby. I já se musel hodně snažit, abych zkrotil vztek, který ve mně doutnal: vztek na Roberta, na Guillauma Fitz-Osberna, ale ze všeho nejvíc na Velšany – to kvůli nim nás sem přitáhli. Z Earnfordu jsme odjeli ve velikém spěchu, jenže dokud Fitz-Osbern nerozhodl, co se udělá, mohli jsme jen sedět na zadku a čekat. To všechno dohromady mě jen neúnosně znervózňovalo a přiznávám, že těch pár dnů nebylo snadné se mnou vyjít.

			To by mohl dosvědčit Eudo po tom, co jsem mu v tréninkovém boji málem srazil hlavu. Používali jsme dubové hole, ne meče, ale i tak jejich rána dokázala zranit, pokud zasáhla cíl; to jsem ze zkušenosti věděl. Když Eudo zašel příliš daleko při jednom úderu, ovládl mě instinkt. Zatímco se vzpamatovával, vycítil jsem svou příležitost. Vší silou, kterou jsem v sobě našel, jsem sekl zleva po jeho hlavě. Rány si všiml právě včas, aby se jí vyhnul a přikrčil se pod ni, ale ztratil rovnováhu a obličejem přistál v blátě, což u mužů, kteří nás sledovali, vyvolalo salvu smíchu.

			S nadávkami vstal, ignoroval ruku, kterou jsem k němu natáhl, abych mu pomohl vstát, a s planoucím obličejem se postavil přede mě. „U všech všudy, Tancrede! Chceš mě zabít?“

			„Ublížil jsem ti?“

			„Přežiju to, ale ne díky tobě.“ Uplivl si na zem, zatvářil se zhnuseně, setřel si trochu špíny z tváře a ruku pak očistil o tuniku a kalhoty.

			„Nevím, co mě to napadlo.“

			„No, tak příště ať už tě to nenapadne. Pustil ses do mě tak, až by si člověk myslel, že bojuješ s Eadgarem Æthelingem.“

			Slunce už téměř doputovalo k horizontu a Eudo neměl náladu na další boj, tak jsme opustili cvičiště a vydali se k černé a zlaté kolem výběhů, kde se spokojeně pásli koně. Míjely nás páry volů, co ztěžka táhly povozy naložené senem nebo sudy piva a otepmi slámy. Vánek roznášel vůni dušené zeleniny a pečeného masa. Od řeky se nesly tiché tóny flétny, ke které se brzy přidaly opilecké hlasy s písní o vzdálených krajinách.

			„Jsem otrávený, to je celé,“ vzdychl jsem při chůzi. „Čím déle tu zůstáváme, tím horší to je. Občas si přeju, aby Velšani zaútočili hned, jestli vůbec chtějí přijít.“

			„Ty potřebuješ jedno – pocítit teplo nějaké dobré ženy,“ prohlásil Eudo. „To ti rychle zvedne náladu. Fitz-Osbern sice přikázal hampejzy zavřít, ale když zajdeš s hrstí stříbra do nějaké hospody, postarají se, abys odešel spokojený. Jedna není daleko od městské brány, holky tam jsou pěkné a ani 
ne drahé.“

			„Cena mi starosti nedělá,“ odpověděl jsem. „Spíš tvoje představa pěkných holek. Naposledy, co si pamatuju, jsem skončil s pořádnou prasnicí, co smrděla, jako by se nemyla tak deset let.“

			Rozesmál se. „Tys měl vždycky slabost pro hubené. Příště, až tam budu, obhlídnu to, jestli by tam nebyla nějaká podle tvého gusta.“

			„A co se vůbec stalo s Censwith?“ zeptal jsem se.

			Ze všech dívek, které Eudo poznal, byla jediná, ke které se vracel; už jen to, že o ní často mluvil jménem, ji činilo výjimečnou. Co jsem ho znal, nikdy se moc nezajímal o milostné záležitosti a já tomu tenkrát nepřikládal velkou váhu, ale od loňských událostí v Eoferwicu často zmiňoval, že ji vykoupí na svobodu od muže ze Sudwercy, který ji vlastnil, dokonce mluvil o tom, že si ji vezme za manželku.

			„Umřela, to se stalo,“ utrousil Eudo. „Loni na jaře chytla horečku a už se neuzdravila. Naposledy jsem ji viděl, když ležela na smrtelné posteli. Nikdy nezapomenu, jak vypadala – slabá a křehká, ani si nejsem jistý, jestli mě poznala.“

			„To je mi líto.“ Nenapadlo mě, co jiného říct.

			Eudo vzdychl. „Nikdy jsem se nedostal k tomu, abych ji vykoupil. Ale jestli jsou hampejzy v nebi, doufám, že ji tam jednoho dne najdu.“

			Soucitně jsem mu položil ruku na rameno. Blížili jsme se k velkému stanu, když se za námi rozezvučel válečný roh. Otočil jsem se a za řekou jsem spatřil zástup mužů, kteří se blížili k mostu a k našemu táboru: bylo jich několik set, většinou jezdců na malých tažných koních či statných ponících. Vlající praporec jsem nepoznal, byl na něm žlutozlatý had na zeleném poli.

			„Čí je to znak?“ chtěl vědět Eudo.

			„Netuším.“ Nepatřil hraběti Huguesovi, to jsem si byl jistý. Nenapadal mě žádný z pánů na hranicích Anglie s Walesem, který by měl ve svém znaku hada. Jenže postavit zástup čítající stovky jako teď přivedli oni, znamenalo mít velkou moc, statky a vazaly v několika hrabstvích. Kdyby tomu tak však bylo, byl jsem si docela jistý, že bych se o nich už býval ­doslechl.

			Zastavili se na otevřeném prostranství cestou k řece a zno­­vu se rozezněly jejich rohy. Několik mužů sesedlo a mávlo na rytíře střežící přechod, kteří už na mostě utvořili několik řad štítové hradby, kdyby se snad pokusili zaútočit. Mně ale nepřipadalo, že by přišli útočit, spíš jako by chtěli 
vyjednávat.

			Dva z nich popojeli ze svých linií, kousek za nimi je následoval praporečník a vysoko mával zeleno-žlutou vlajkou, aby ji všichni viděli. Z takové dálky se dalo stěží něco rozeznat, ale i tak jsem viděl, že oba muži jsou vyzbrojení do války. Jílce mečů měli vykládané blyštivými rubíny, přilby s nánosníky i lícnicemi zářícími zlatem. Zjevně to byli muži majetní a nebáli se tím pochlubit.

			Jeden z nich si dal ruce kolem úst a zavolal: „Fitz-Osberne! Přejeme si mluvit s Fitz-Osbernem!“

			Francouzštinu měl nejistou, jako by to nebyla jeho mateřština, a já přemýšlel, jestli to jsou Angličani: snad nějací ti thénové, kteří se podvolili králi Guillaumovi, místo aby v týdnech po Hæstinges dál bojovali. Na oplátku za to, že si směli podržet svou půdu, museli bojovat proti svým ­krajanům a často se k nám na taženích připojovali. Byli to však přeběhlíci a jako na takové se na ně pohlíželo s pramalým respektem, takže i přísahy, které složili, považovali mnozí za zcela bezcenné. Ale jejich jména a barvy praporců byly všeobecně známé a zlatý had mezi ně nepatřil.

			Fitz-Osbern nebyl ve svém stanu a musela se poslat zpráva do hradu, kde rokoval se správcem – svým příbuzným jménem Roger de Montgommeri, který byl navíc normanským vikomtem – a s některými dalšími šlechtici včetně pana ­Roberta. Chvíli trvalo, než se objevil, ale nakonec jsem ho zahlédl a byl jsem si jistý, že to je on podle lysajícího temene a prošedivělých vlasů. Na setkání se dvěma muži na mostě jel v čele ­dvaceti ­rytířů ve zbroji. Co říkali, jsem nedokázal rozpoznat, ale ­poklekli před ním, stáhli si pozlacené helmy a sklonili hlavy. Po chvíli jim Fitz-Osbern pokynul, aby vstali, a oba muži, každý v doprovodu tuctu kopiníků, ho na koních následovali do hradu.

			„Jsou to Velšani,“ pověděl nám Robert, když se o pár ­hodin později vrátil.

			„Velšani?“ nevěřícně jsem zopakoval. Viděl jsem, že mluvím za všechny ostatní, co se taky ohřívali u slábnoucího ohně. „Co chtějí s Fitz-Osbernem?“

			„Rádi by se k nám připojili, nebo to alespoň tvrdí. Jmenují se Maredudd a Ithel a jsou to synové velkého krále Gruffydda, který kdysi vládl celému Walesu, dokud ho někdy před sedmi lety nesvrhl a nezavraždil jistý Harold Godwineson.“

			„Uchvatitel Harold?“ zeptal se Turold.

			„Přesně ten,“ přikývl Robert. „I když tohle se odehrálo dlouho předtím, než ukradl korunu, když byl ještě pouhý hrabě z Herefordu a Wessexu, ale mocný byl už tehdy. Tvrdí, že království Powys a Gwynedd jim po právu náleží; že byli připraveni o dědictví bratry Bleddynem a Rhiwallonem, které Harold následně po svém tažení určil jako vládce.“

			„Mně se to nelíbí,“ prohlásil jsem. „Jestli vážně chtějí získat zpátky své dědictví, proč čekali sedm let, než se konečně rozhodli bojovat?“

			„Zdá se, že jim až donedávna chyběla podpora dalších ­urozených rodin,“ odpověděl Robert. „Ale od té doby, co se Bleddyn a Rhiwallon spojili s vyhnanými anglickými thény, tam prý narůstá nespokojenost. Mnohé z těch rodin si pamatují Haroldova tažení i vraždění, která Angličani způsobili v jejich zemích. Mnozí ztratili své domovy i syny meči týchž mužů, kteří u nich teď hledají pomoc.“

			„Každý nepřítel uchvatitele je rozhodně náš přítel,“ vložil se do hovoru Turold. „Pokud přivedou vojáky, co na tom záleží?“

			Přinejmenším odvádějí muže, kteří by jinak mohli naplnit řady nepřátelské štítové hradby. Ač jsem ochotně věřil tomu, že hluboce nenávidí Angličany, těžko jsem si představoval, že jen tak odpřisáhnou své spojenectví jinému pánovi, aniž by měli nějaký vlastní záměr.

			„Musí v tom být ještě něco víc; nějaký skrytý úmysl,“ prohlásil jsem. „Proč by jinak pozvedli zbraně proti vlastním krajanům a tím riskovali ztrátu území, které už jim patří?“

			„Máš úplnou pravdu,“ přisvědčil Robert. „Na oplátku za to, že jejich muži budou bojovat pod našimi praporci, nechtějí Gruffyddovi synové nic míň, než abychom jim pomohli získat jejich dědičná práva a vrátit jim jejich tituly.“

			Serlo vyprskl, až mu kapičky vína začaly stékat po bradě, a tak si je utřel rukávem. „Za pár stovek kopí chtějí, abychom jim dodali celé království?“

			„Dvě království,“ opravil ho Pons kysele. „Jak Powys, tak Gwynedd.“

			Pochopitelně pokud by Maredudd s Ithelem uspěli, pak by byli jejich stoupenci štědře odměněni. Nejenže museli mít v Gruffyddovy syny velikou důvěru, ale taky si museli být jistí, že přijmeme jejich cenu, ač byla pořádně vysoká.

			„S tím Fitz-Osbern nebude nikdy souhlasit,“ zamumlal Serlo. „Jen blázen vyjednává s Velšany. Nemají žádnou čest a jsou to křivopřísežníci, úplně všichni.“

			Většinou bych dal Serlovi za pravdu; roční zkušenost z života na hranicích mě naučila důvěřovat Velšanům ještě méně než Angličanům. Jenže zároveň jsem chápal, že tady jde o mnohem víc než jen o dědictví a moc. Pokud Fitz-Osbern dokáže zajistit, že vládci za valem k nám budou přátelští, osobně se mu zaváží tím, že mu dají rukojmí a složí přísahu věrnosti, a navíc vzdají poctu králi Guillaumovi, pak bychom se možná už nikdy nemuseli znovu bát velšských nájezdů. V době, kdy království sužovaly hrozby ze všech stran, by nám to poskytlo dočasnou úlevu, kterou jsme nutně potřebovali, abychom ­potlačili své další nepřátele.

			„Pokud nám to zajistí klid na hranici, pak by se nám snad to vyjednávání vyplatilo,“ prohlásil jsem. „I kdyby ten klid trval jen chvíli. A Bůh ví, že muže potřebujeme.“

			Už jsme byli v Scrobbesburhu pět dní; za tu dobu jsme z Cea­stru nedostali žádnou zprávu a já věděl, že Fitz-Osbern je čím dál neklidnější, zda hrabě Hugues vůbec přijede. A zvědové, které vyslal za val prozkoumat terén, se ještě nevrátili, což znamenalo, že jsme vůbec netušili, jak brzy se nepřátelská armáda vydá v plné síle na pochod.

			„Já jim nevěřím,“ zavrčel Serlo. „Kdo ví, jestli tohle celé není jen součást nějaké lsti, aby nás dostali.“

			„Proč by se tak namáhali?“ namítl jsem. „Proč by až sem přivedli takovou armádu, když je možné, že je Fitz-Osbern prostě pošle pryč?“

			Serlo pokrčil rameny a neodpověděl. Místo toho prohlásil: „Povím vám, co se stane. Nejdřív se budou snažit vetřít do naší přízně a pak se při první příležitosti, která se jim naskytne, obrátí proti nám. Bylo by mnohem lepší, kdyby je Fitz-Osbern zabil hned, a bylo by to vyřízené.“

			„V tom případě,“ ozval se Robert ostře, „je nejspíš dobře, že rozhodnutí je na něm, a ne na tobě.“

			Vskutku se zdálo, že Fitz-Osbern je ochotný jim alespoň prozatím věřit, protože i přes zjevnou nelibost několika význačných pánů mohli Maredudd s Ithelem zůstat a vystavět si tábor podle jeho pokynů na druhém břehu řeky, kde byla menší šance, že se jejich muži střetnou s našimi, z nichž ­většina pohlížela na Velšany stejně nepřátelsky jako Serlo a byla připravena se s nimi pustit do boje.

			Přesto nebylo třeba čekat na lepší zprávu dlouho. Přišla hned druhý den v podobě Huguese d’Avranches, Vlka z Cea­stru, jehož černou zástavu a praporce jsme prvně zahlédli ­kolem poledne, jak se blíží po severní cestě. Přijel v čele družiny padesáti rytířů a dalších sto dvaceti pěšáků, navíc mnoho dalších se k němu mělo v následujících dnech připojit; jeho vazalové a nájemci totiž opouštěli své hodovní síně a vyjížděli ze svých pevností.

			Doprovázel ho Wace spolu se třemi rytíři své družiny. Od loňského léta jsem ho viděl poprvé, ale za tu dobu se skoro nezměnil. Byl přesně takový, jakého jsem ho vždycky znal: ­robustní postava, rozložitá ramena a paže jako kovář. Pod okem měl ránu, kterou utržil u Hæstinges, kvůli níž mohl oko jen napůl otevřít, přesto viděl téměř stejně dobře jako předtím. Přinejmenším natolik dobře, že od té doby poslal bezpočtu nepřátel do hrobu.

			„Měl bys zajít k lazebníkovi,“ byla jeho první slova, když mě uviděl. „Se všemi těmi vlasy vypadáš jako jeden z nich.“

			Pochopitelně myslel Angličany a já se hned naježil. Jenže Wace tohle lidem zkrátka dělal, taková poznámka pro něj byla typická a já měl mít rozum a nic jiného nečekat. Jeho přímé způsoby mu během let často přivodily potíže, a to nemluvím o tom, že občas taky Eudovi a mně. My tři jsme spolu vyrostli, cvičili se zbraněmi, naučili se jezdit na koni, společně bojovali v prvních bitvách a jezdili po taženích křížem krážem po celém křesťanském světě. A teď jsme ze všech rytířů, kteří kdysi sloužili pod praporcem s jestřábem Roberta de Commines, někdejšího hraběte Northumbrie, zůstali naživu jen my tři.

			„Říkali jsme si, kdy dorazíte,“ změnil jsem téma. „Povídalo se, že by Vlk mohl povolání klidně ignorovat.“

			„Rozhodně tu není kvůli nějaké zvláštní oddanosti ke Guil­laumovi Fitz-Osbernovi, to je jisté,“ prohlásil Wace svým typickým bezvýrazným hlasem. „Nechal nás čekat celé dva dny a dvě noci, než se konečně rozhodl. Začal jsem si myslet, že neodpoví nikdy a nám nezbude než se vrátit bez něho.“

			Navzdory svému mládí byl Hugues zjevně dalek bezelstnos­­ti. Věděl, že se o tom bude povídat, a tím, že odmítl zareagovat na povolání okamžitě, dal jasně najevo svou moc. Tušil jsem, že Fitz-Osbern nebude dvakrát nadšený, až se to k jeho uším donese, jenže popravdě s tím sotva mohl něco dělat. Byl natolik moudrý a zkušený, že chápal, že se jako lidé nemusejí mít rádi. Záleželo jen na tom, aby se jejich mužům dalo věřit, až budou stát bok po boku ve štítové hradbě a vzájemně si chránit strany při útoku. Království už byla v minulosti získána i ztracena jen podle toho, jak silná byla vazba mezi bojujícími na jedné či druhé straně, a nemělo smysl rozdmýchávat plameny sporu, pokud by to pak na bitevním poli vedlo ke zkáze.

			„Divím se, že vůbec přijel,“ prohodil Eudo. „Vždyť ti dva se nesnášejí.“

			Wace se tvářil vážně. „Abych řekl pravdu, nemyslím, že to pro hraběte Huguese bylo snadné rozhodnutí. Tytéž řeči o Velšanech se vedou i v Ceastru; bojí se, že muži z Gwyneddu zaútočí podél pobřeží. Hrabě Hugues musel ve městě nechat posádku několika stovek mužů.“

			To byla rozhodně komplikace, ale přišlo mi, že neměl na výběr, když jeho vlastní hrabství bylo v nebezpečí. Ještě nikdo nedokázal odhalit, co nepřítel plánuje, a říkal jsem si, že když Fitz-Osbern shromáždí veškeré své síly na jednom místě, asi doufá, že bude připravený na všechno, co se může stát, protože nemohl mít za to, že ubrání hranici po celé délce najednou.

			Po chvíli se hovor stočil jinam než na zprávy o Velšanech. Ptal jsem se Wace na jeho sídlo v Suthfolcu a on mě představil svým mužům, kteří pilně stavěli stany a zakládali ohniště blízko černo-zlaté zástavy. Ale celou dobu se mé myšlenky vracely k hraběti Huguesovi a jeho obavám z útoku na jeho půdu. Protože jako se Vlk bál o Ceastre, já se bál o Earnford. Přemýšlel jsem, jak si otec Erchembald v mé nepřítomnosti vede a jak se v jeho péči daří Æddovi. Říkal jsem si, že kdyby se stalo něco, co bych se měl doslechnout, jistě by se k nám zpráva dostala. Jenže jestli se nepřítel pohyboval dost rychle, mohli jsme se to dozvědět, až když bude pozdě. Nezbývalo mi než se modlit, aby je nepostihlo nic zlého a abych mohl dodržet slib, který jsem dal.

		


		
			Kapitola desátá

			Ten večer pršelo, a to tak silně, že strouhy před domy přetekly a křivolaké ulice Scrobbesburhu se doslova změnily v řeky, jejichž voda s sebou odnášela špínu a kousky slámy smíchané s dobytčím trusem. Na tržním náměstí se kapky odrážely od kočičích hlav a vedle jatek se ve vyjetých kolejích po povozech slévaly do louží. Na jednom místě dokonce vzniklo tak obrovské jezero, že jsme neměli jinou možnost než jím projet. Kopyta našich koní přitom rozstřikovala bláto a rozkládající se zbytky zvířat, která byla ten den poražena. Celou dobu bičovaly město zběsilé poryvy větru a hrozilo, že strhají došky ze střech a vyrvou stromy ze země i s kořeny. Větve nám nad hlavou vrzaly, když jsme pod nimi s Wacem a Eudem projížděli. Jeli jsme v zástupu úzkými ulicemi k hradu a dřevěné síni, která se tísnila chráněná za jeho zdí.

			Než jsme se postarali o koně a vstoupili do ní, už se tu shromáždilo téměř sto pánů. Pláště a tuniky jsme měli promočené, kalhoty se nám lepily na nohy a vlasy jsme měli připláclé k hlavě. Ve vzduchu visel zatuchlý pach vlhkých šatů smísený s potem. V ohništi se kouřilo z rašeliny a uprostřed místnosti stál koš na dřevěné uhlí. Několik mužů se kolem něj shromáždilo a snažili se usušit. Další si posedali na lavice postavené kolem dokola síně a s kalíšky vína v ruce si tiše povídali. Bezpochyby si vyměňovali nejnovější zprávy, které se doslechli, zatímco čekali, až se objeví Fitz-Osbern a hrabě Hugues.

			Některé tváře mi byly povědomé z předchozích tažení či z okamžiků, kdy se naše cesty střetly na královském dvoře, ale jejich jména jsem neznal. Ale mnohem víc bylo těch, které jsem dosud neviděl, a nebylo divu, vždyť se zdálo, že ve Scrobbesburhu jsou téměř všichni z hranice mezi Anglií a Walesem. V síni byli rozhodně ti nejvýznamnější muži: mladí i staří, ostřílení bojovníci i bohatě oblečení šlechtici, bratři ve zbrani stejně jako rivalové. Místností se nesl šum hlasů až k trámům krovu, po nichž jako šedé záblesky v šeru cupitaly myši vyrušené deštěm a přítomností tolika mužů. Síň nebyla o moc větší než ta moje v Earnfordu, ale její výzdoba byla mnohem velkolepější – na zdech visely tapiserie a pruhované závěsy v barvách správce hradu, v bílé a hruškově zelené.

			Hledal jsem Roberta, ale možná ho odvolali na soukromé rokování s Fitz-Osbernem a hrabětem Huguesem, protože jsem ho nikde neviděl. Sloužící se rychle proplétali davem, na dřevěných tácech přinášeli horké jídlo z kuchyně a pokládali ho na dlouhé stoly před ohništěm za sborového jásotu mužů, kteří stáli poblíž.

			„Nevzpomínám si, kdy jsem naposledy viděl tolik pánů na jednom místě,“ prohodil jsem.

			„Já taky ne,“ souhlasil Eudo, kterému se podařilo někde sehnat džbánek. Pořádně si lokl a pak mi ho podal. Zvedl jsem nádobu ke rtům a vdechoval vůni ječmene, než jsem se pořádně napil. Bylo to lepší pivo, než jaké jsem si v poslední době dopřával, a taky silnější než to, které obvykle míváme v Earnfordu.

			„Nech trochu i nám ostatním,“ ozval se Wace.

			Polkl jsem. „Na,“ podal jsem mu džbánek. „Vezmi si ho.“

			Když ho ode mě přebíral, zahlédl jsem nepatrný pohyb v přední části sálu. Chtěl jsem mít lepší výhled, tak jsem se začal prodírat davem. Na vzdáleném konci za stupínkem ­visely dlouhé vyšívané závěsy a skrývaly dveře do předpokoje a právě mezi nimi se objevilo několik osob. Síň ztichla, protože jako první vstoupil Fitz-Osbern v draze vyhlížející tunice z modré látky lemované zlatou nití. Za rámě vedl svou manželku, paní značně mohutnou se vzhůru obráceným ­prasečím nosem a nelítostným pohledem. Za nimi následoval plavovlasý a širokoplecí Hugues d’Avranches, který nakráčel do sálu se ­sebevědomím, jenž jsem často vídal u mladých ­válečníků. Další byl správce hradu Roger de Montgommeri, malý, ­neklidný muž s úzkýma očima, a jako poslední přišel pan Robert, jako vždycky oblečený v černém, s Beatricí po boku.

			Týden jsem ji neviděl. Ze všech míst bych ji tady na zasedání rady pánů čekal nejméně – ale byla tu. Na sobě měla volné, tmavě zelené šaty v anglickém stylu s nabíranými ­rukávy a zdobily ji náhrdelník a náramky ze stříbra. Fitz-Osbern pokynul oběma paním, Robertovi a dalším šlechticům, aby se posadili na židle připravené na stupínku, a ona se zdvořile pousmála. Očima přejela dav a zdálo se, že pohledem spočinula na mně, i když jen na okamžik. Tvářila se poklidně a chovala se uvolněně.

			Fitz-Osbern se posadil doprostřed stupínku na to, co by se dalo popsat pouze jako trůn: křeslo s vysokým opěradlem a širokými područkami, s důmyslnými zvířecími vzory vyřezanými do tmavého dřeva vyleštěného tak, že se jeho povrch blýskal v měkkém světle ohně z krbu a loučí v železných držácích.

			„Vítejte,“ zvolal. V jeho hlase nebyla špetka vřelosti, patřil muži uvyklému na moc. „Všem vám děkuji, že jste přijeli do Scrobbesburhu, byť bych si pochopitelně přál, aby okolnosti byly šťastnější. Jak víte, svolal jsem vás sem, protože čelíme hrozbě od Velšanů a Angličanů zpoza valu. Hrozbě, která je každým dnem větší, jak Bleddyn a Rhiwallon shromažďují své síly, hrozbě, která vzhledem k situaci v království nemohla přijít v horší čas.“

			Zarazil se, aby se ujistil, že ho všichni pozorně sledují, a dal jim chvilku, aby se zamysleli nad významem jeho slov. „Jsem si jistý, že mnozí už jste se doslechli o krocích krále Svena za mořem v Dánsku. Méně z vás asi ví, co se děje na severu, kde stoupenci æthelinga znovu povstávají a tentokrát vysílají posly po celém království, aby podnítili vzbouření.“

			„A co Eadgar?“ zavolal někdo, ale nezahlédl jsem kdo, a hlas jsem nepoznal. „Už se odvážil ukázat, nebo se pořád krčí za štíty skotských králů?“

			To vyvolalo smích. Po poslední porážce se prý vytratil do nehostinných divokých končin za Northumbrií, které byly známé jako Alba, jejichž král byl jeho švagr, a rozhodně ne náš přítel. Vždyť už v minulosti poskytl æthelingovi mnoho mužů i lodí, aby podpořil jeho snažení, a pravděpodobně to udělá znovu.

			„O jeho krocích nevíme nic s jistotou,“ odpověděl Fitz-Osbern mírně, ale upřel chladný pohled na muže, který ho přerušil. „Z toho, co jsme zjistili, nicméně vyplývá, že si přes Německé moře s dánským králem vyměňují poselství. Máme podezření, byť ne jistotu, že se z nich mohli stát spojenci.“

			V síni to neklidně zašumělo a Fitz-Osbern zvedl ruku, aby pány utišil.

			„Kdokoli dostane příležitost promluvit, pokud si bude přát,“ prohlásil. „Ale nejdřív vyslechněte mě. Jsem si jistý, že všichni dobře víte o nabídce pomoci, a to z nečekaných míst: od bratrů Maredudda a Ithela, synů zesnulého krále Gruffydda, kteří na oplátku za to, že přivedli čtyři sta mužů pro naši věc, ­žádají navrácení své půdy…“

			„Dřív shniju v pekle, než bych nějakýmu Velšanovi prokázal laskavost,“ vykřikl někdo vzadu v síni. Nebyl jediný, kdo to tak cítil, protože několik šlechticů kolem něj připojilo své hlasy, aby ho podpořili. Jeden, co se snad nechal víc unést nebo zkrátka vypil víc než ostatní, zvedl prudce pěst do vzduchu, až vyděsil služebnou, která kolem něj procházela, takže upustila džbán, co nesla. S rachotem dopadl na zem a víno z něj postříkalo mužův plášť.

			„Ticho!“ Hrabě Hugues vyskočil a jeho mladý obličej zrudl vzteky. „Jinak vás odsud nechám vyvést a postarám se, aby vaše půda byla okamžitě zabavena.“

			Šepot pomalu utichal. Dívka celá rudá a se slzami na krajíčku poklekla a snažila se posbírat kousky rozbitého džbánu z nasáklých rohoží. Brzy se k ní přidali další sloužící a páni kolem nich vyklidili kroužek.

			„Rád bych vám připomněl, že mluví pan Guillaume,“ ­dodal Vlk. „Uděláte dobře, když budete věnovat pozornost tomu, co vám musí sdělit, pokud se nechcete ocitnout na špatném konci nepřátelských kopí.“

			Navzdory jeho mládí z něj vyzařovalo jisté charisma. V mnoha ohledech mi připomínal Eadgara, který byl přibližně stejně starý, vlastně o dva roky mladší, protože æthelingovi prý bylo pouhých osmnáct. Oba byli statné postavy, a pokud jsem mohl soudit, měli podobnou povahu, odvážný projev a nebáli se konfrontace, byť jejich prohnanost nebyla na první pohled patrná.

			„Děkuji, Huguesi,“ řekl Fitz-Osbern. Já ale vycítil, že zásah mladého muže tak docela neocenil. Síň se začínala znovu tišit poté, co sloužící uklidili zbytky džbánu a zmizeli zpátky do kuchyně.

			Vlk zdvořile sklonil hlavu s vážností, která by slušela šedovousému arcibiskupovi, jenž žehná nejsvětější svátostí ­oltářní, a ne dvacetiletému muži. Všiml jsem si, že na druhé straně stupínku se Beatrice naklonila k Robertovi a něco mu zašeptala do ucha. Ať řekla cokoli, na jeho obličeji to vyvolalo úsměv, i když na to nic neodpověděl.

			„Jak jsem říkal,“ pokračoval Fitz-Osbern, „princové Maredudd a Ithel přišli požádat o naši pomoc a já jim ji hodlám poskytnout. Nejenže to jsou nepřátelé těch, kteří chtějí zničit nás i vše, co jsme za poslední čtyři roky vybojovali, ale také jsou to nepřátelé uchvatitele, protože to byl Harold Godwineson, který zavraždil jejich otce.“

			Počkal, kdyby se ozval nějaký další nesouhlas, ale tentokrát bylo ticho.

			„Takže zbývá jediná otázka,“ hovořil dál, „jaký zvolit nejlepší postup pro boj s nepřítelem za valem. Právě to jsme zvažovali na poradě s muži, kteří tu sedí se mnou, a také s velšskými princi. Podle našich propočtů teď máme dohromady armádu čítající tři tisíce mužů, s kterou můžeme bránit hranici.“

			Nejistě jsem se podíval po Wacovi a Eudovi, kteří mě našli uprostřed davu a opětovali mi stejný pohled. Bylo to o dost méně, než jsme měli loni v Eoferwicu.

			„Ty tři tisíce mužů, pane,“ ozval se muž v šarlatové tunice se zavalitou postavou a hustými vousy, „jsou to všichni bojovníci?“

			Ta otázka byla patřičná, protože ne všichni, kteří patřili k armádě, byli bojovníci. Každý pán si spolu s rytíři, kopiníky a lučištníky přivedl několik členů své domácnosti: služebníky, třeba jako byla dvojčata Snocca a Cnebba, která jsem si s sebou vzal já, podkoní a pomocníky ke koním, nosiče štítů, felčary s pijavicemi, kaplany, brníře a zbrojíře, kteří spravovali rozbité zbroje a zničené meče. Mnozí z nich se nejspíš uměli chopit kopí a postavit se do štítové hradby, pokud by takový rozkaz dostali, jenže v tom jejich umění nespočívalo a nedalo se na ně spoléhat.

			V síni se poprvé rozhostilo hrobové ticho. Všichni jsme ­čekali na Fitz-Osbernovu odpověď. Jenže on nepromluvil, rozhodně ne hned, a místo toho si vyměňoval pohledy s ostatními muži na stupínku.

			„Jsou to všichni bojovníci, pane?“ zopakoval vousáč.

			Pokud Fitz-Osberna pobídka urazila, nedal to na sobě znát. „Ne, Berengare,“ odpověděl rozhodně a pohledem neuhnul. „Ne, to nejsou.“

			Najednou jako kdyby píchl do vosího hnízda, všichni páni se naráz naježili; ti, kteří seděli na lavicích u zdí, vyskočili na nohy. Vlk křičel a dožadoval se klidu, zatímco Robert stál s rukama rozpřaženýma v utišujícím gestu. Fitz-Osbern však jen seděl na svém trůnu s klidem a trpělivostí krále před svými poddanými a čekal, až vřava znovu utichne.

			Odhadem to znamenalo, že jsme neměli víc než patnáct set kopiníků, asi polovinu rytířů a snad dvě stě lučištníků. Otočil jsem se na Euda s Wacem, kteří stáli vedle mě. „Jak od nás vůbec může čekat, že s takovým počtem potlačíme nepřítele?“

			„Třeba to nečeká,“ prohodil Wace. „Třeba čeká na posily z Lundene.“

			„Pochybuju, že mu král Guillaume bude moct nějaké poslat,“ prohlásil Eudo. „Dánové se v příštích měsících chystají vyplout, takže bude potřebovat každého muže, kterého sežene, aby ubránil pobřeží podél Německého moře.“

			Říkal jsem si, že právě tam by on i Wace taky nejradši byli; blízko svých sídel a půdy, která byla nejen zdrojem jejich ­bohatství, ale taky jejich domovem, jako byl Earnford mým. Místo toho mohli jen prosit Boha, aby je nepotkalo žádné ­neštěstí, a věřit, že pokud Dánové připlují, král je rychle ­odrazí dřív, než stihnou napáchat nějakou velkou škodu.

			„A jak tedy, pane, navrhuješ,“ ozval se znovu muž jménem Berengar, „že ochráníme svá sídla proti nepříteli, který prý shromáždil větší armádu než kdokoli jiný od doby samotného uchvatitele?“

			„Naši zvědové v posledních týdnech sledují jak Rhiwallona, tak Bleddyna. Oba králové putují z místa na místo a shánějí podporu mezi svými lidmi,“ řekl Fitz-Osbern. „Věří, že nepřítel nemá víc než patnáct set mužů připravených vyrazit.“

			„K čertu s tvými zvědy!“ Berengar si odplivl na rohože. „Kdybys tomu opravdu věřil, nepřivedl bys nás sem ze všech koutů rozesetých podél hranice. Co ti nájezdníci, kteří pronikají na naše území a už celé měsíce ohrožují naše sídla? Vědí tví zvědové, kolik jich je?“

			Čekal jsem na okamžik, kdy míra Fitz-Osbernova vzteku přeteče a nařídí svým rytířům, aby muže vyvedli ze síně, ale nic takového se nestalo.

			„Ne, nevědí,“ odvětil klidně. „Ale zato vědí mnohem víc než ty, Berengare, takže mi věř, když ti to říkám. A taky mi věř, když ti říkám, že příště, až promluvíš bez svolení, nebudu tak shovívavý. Od teď drž jazyk za zuby, jestli nechceš vidět, jak ti ho nechám vyříznout.“ Pak pohledem přejel po nás ostatních. „Mám se ptát, jestli k tomu chce někdo z vás něco dodat, nebo mohu pokračovat?“

			Já to však viděl tak, že Berengarova chyba byla pouze v tom, že se přestal ovládat. Jeho poznámka byla trefná, ale Fitz-Osbern na ni nedokázal odpovědět. Neshromáždil by nás v téhle síni, kdyby si doopravdy myslel, že čelíme jen patnácti stům mužů.

			„Rád bych něco řekl,“ zavolal jsem, aniž bych si to téměř uvědomil. Najednou jsem se prodíral davem dopředu. Muži brblali, když jsem je odstrkoval stranou.

			„Tancrede,“ ozval se Robert varovným hlasem a napůl vstal ze židle. Ale já nehodlal poslouchat ani jeho, ani nikoho 
jiného.

			„Pane,“ oslovil jsem Fitz-Osberna přímo, byť to v sále ­neklidně hučelo. Najednou jsem si uvědomil, že na mě všichni upírají pohled. Krev mi tepala v hlavě a srdce mi bušilo v celém těle, ale nehodlal jsem ustoupit. „Mnozí z nás, co tu jsou, vlastní půdu na hranici Anglie a Walesu. Naše sídla budou první, která nepřítel zplundruje. Jak máme ubránit celé pohraničí s tak málo muži?“

			V síni se rozhostilo ticho, ale on neodpověděl, tedy ne hned. Světlo z louče se odrazilo od jeho lysajícího temene a on se zamračil. „Já tě znám. Nebo mi je tvůj obličej alespoň povědomý, což znamená, že jsme se už určitě setkali.“ Podíval se na Roberta. „Mám za to, že je to jeden z tvých vazalů.“

			„Ano, pane,“ přisvědčil Robert. „To je Tancred z Dinantu, muž, který vedl skupinu, jež nám otevřela bránu Eoferwicu, ten, který se sám na mostě postavil Eadgarovi Æthelingovi a málem ho zabil.“

			„Tancred,“ zopakoval Fitz-Osbern, jako by přemítal. „Ten Bretonec. Samozřejmě, už si vzpomínám. Tvé činy jsou mi dobře známé. Pokud vím, býval jsi vázán přísahou hraběti z Northumbrie, než loni zemřel.“

			„To ano,“ odpověděl jsem, i když jsem nechápal, proč je to důležité.

			Zarazil se, jako by se zamyslel, dal si ruku na jednu nablýskanou područku a bradu si opřel o pěst. „Říkáš, že ­nemáme dost mužů, abychom ubránili celou pohraniční oblast, a já myslím, že máš pravdu. Nicméně tady ve Scrobbesburhu jsme sotva tři dny od Herefordu a nanejvýš dva od Ceastru. Ať se nepřítel rozhodne zaútočit kdekoli, jakmile překročí příkop, dozvíme se to. Až se tak stane, okamžitě se vydáme na pochod a přepadneme ho dřív než si to vůbec stačí uvědomit.“

			„Během těch pár dnů, než ho dostihneme, může zpustošit polovinu pohraničí, vypálit naše síně a pozabíjet náš dobytek,“ namítl jsem. „Ty mu dovolíš tohle provést, zatímco my tady budeme sedět na zadku?“

			Fitz-Osbern přimhouřil oči. „Mám tomu rozumět tak, že máš nějaký lepší plán?“

			Nebyl jsem v postavení, abych se s ním přel. Prozatím byl shovívavý k tomu, že jsem ho přerušil, ale teď jsem vycítil, že ho to unavuje. Jestli jsem chtěl promluvit, musel jsem jednat rychle.

			„Ano, pane,“ kývl jsem a zadíval se mu do očí. „Říkám, abychom je napadli sami a abychom je napadli hned.“

			Na okamžik bylo ticho, buď zkrátka nikdo nedokázal uvěřit tomu, co jsem řekl, nebo přítomné šokoval můj nedostatek úcty. Déšť za dveřmi bubnoval o zem v předhradí, došky velké síně šustily a vítr hvízdal, jak se prodíral škvírami v dřevěných stěnách a způsoboval studený průvan, který závěsy nedokázaly zadržet, takže se plameny loučí mihotaly.

			„Napadnout je?“ ozval se nakonec někdo, a když jsem se k němu otočil, viděl jsem, že to byl Berengar.

			„Proč ne?“ odpověděl jsem. „Jestli stále ještě čekají na posily, tak bychom na ně měli přinejmenším dotírat, ne čekat, až napadnou oni nás.“

			„Dost, Tancrede,“ zahřímal Robert. „Teď není čas…“

			Fitz-Osbern zvedl ruku, aby ho umlčel. „Vyslechnu si, co chce říct. Co tedy navrhuješ, abychom udělali?“

			Ta otázka byla určena mně. Tak daleko jsem to nepromyslel. Ale cítil jsem na sobě tíhu stovky párů očí a sto párů uší chtělo slyšet, co k tomu povím.

			„Mluv!“ ozval se nějaký muž a já nevěděl, zda mě povzbuzuje, nebo popichuje.

			Pak se do toho vložil další: „Možná ztratil hlas!“

			Nato se rozburácel smích. Obvykle se mi zrovna nelíbilo, když se mi někdo vysmíval, ale potlačil jsem nutkání se těm mužům postavit. Získal jsem tím chviličku, již jsem potřeboval, abych se mohl pořádně zamyslet.

			„Navrhuji útok na dvou frontách,“ odpověděl jsem, zatímco smích pomalu utichal. Zato já promluvil tak hlasitě, aby mě všichni slyšeli. „Rozdělíme naše muže na třetiny: jedna třetina zůstane tady a bude strážit Scrobbesburh, zatímco druhé dvě se vypraví do Walesu severně a jižně od nepřátelského tábora, rozptýlíme je a donutíme k bitvě dřív, než budou připravení.“

			To vyvolalo šepot. Často se říkalo, že jen blázen rozdělí své síly, a vskutku to byla riskantní strategie, protože každá část pak byla oslabená a jako taková snadněji porazitelná. Ale ti, kteří zažili tolik bitev jako já, věděli, že se to riziko často obrátilo ve výhodu, protože jen málo vojevůdců bylo tak odvážných, aby se o podobnou strategii pokusili, a díky tomu ji nepřítel zřídka očekával.

			„To je směšné,“ prohlásil Berengar. „Tenhle nesmysl snad nemusíme poslouchat!“

			Nechápavě jsem na něj zíral, protože jsem si myslel, že jsme v tomhle zajedno. Jeho přátelé souhlasně hulákali, zatímco jiní se mi pošklebovali a urážlivě na mě pokřikovali a prohlašovali, že ničemu nerozumím, nazývali mě lehkomyslným bastardem, ničemou a spoustou dalších věcí, z nichž jsem pochytil jen část.

			„Síly jsme rozdělili i u Eoferwicu,“ podotkl jsem, ale musel jsem při tom křičet, aby mě bylo slyšet. „A tam nám to zajistilo vítězství.“

			S trochou štěstí to mohlo Fitz-Osberna zaujmout. Právě on vedl druhý útok na město a vyšlo mu to. A tím změnil to, co se zdálo jako zoufalý boj, v drtivou porážku æthelinga a jeho armády. A zdálo se, že mnozí přítomní v té bitvě taky byli, protože alespoň ze zadní části síně se ozvaly hlasy, které byly na mé straně a rychle se rozšířily, když se k hluku přidali i Wace s Eudem, a najednou celá síň bouřila, jedna část můj návrh podporovala, druhá se proti němu stavěla, a já se uprostřed toho všeho usmíval.

			Fitz-Osbern hovořil s Vlkem, který seděl po jeho pravici, ale já neslyšel, co si říkali. Pak k tomu něco dodal Robert, na což oba dva přikývli. Podíval jsem se na Beatrici, která až doposud jen seděla, poslouchala a neprojevila sebemenší náznak nějaké reakce. Teď se i ona usmívala, bezpochyby ­pobavená pohledem na tolik dospělých mužů, kteří se hašteřili jako malé děti.

			Fitz-Osbern vstal a zasedání konečně uklidnil. „My teď probereme tuhle záležitost v soukromí,“ prohlásil a pokynul na pány, kteří seděli po jeho levici a pravici. „Zítra vám sdělím víc, ale prozatím se můžete vrátit ke svým mužům a povědět jim vše, co tu dnes večer bylo řečeno.“

			Prohrál jsem, nebo vyhrál? Stál jsem celý zmatený, zatímco se ostatní páni vydali k velkým dveřím na vzdáleném konci síně a bručeli mezi sebou. Chtěl jsem je následovat, když jsem zaslechl Roberta, jak volá mé jméno.

			Otočil jsem se. „Ano, pane?“

			„Půjdeš s námi.“

			Tvářil se přísně, ústa nelibostí stažená a mě se zmocnil skličující pocit. Podle všeho přijde trest za to, že jsem promluvil tak zbrkle. Koutkem oka jsem zahlédl Berengara, jak se uculuje, ale jeho uspokojení trvalo jen krátce.

			„A ty,“ ostře na něj houkl Robert. „Fitz-Osbern si přeje mluvit s vámi oběma.“

			Tentokrát jsem to byl já, kdo se na něj uculil, on však na mě vrhl chladný pohled, jako kdyby to celé nějak byla moje vina.

			„Uvidíme se v táboře,“ zavolal Wace, na což se Eudo zasmál: „Jestli tě teda Fitz-Osbern nesní zaživa.“

			Šlehl jsem po nich jedovatým pohledem, ale na jazyk mi žádná odpověď nepřišla. Robert nám pokynul, abychom ­následovali jeho a další významné pány skrz vyšívané závěsy za stupínkem, a mně nezbylo než Euda s Wacem opustit.

			U závěsů stála Beatrice. „Větší bláznovství jsem snad nikdy v životě neviděla,“ prohlásila a připojila se ke mně. Její výtku zradil úsměv, který mě maličko povzbudil, ne však ­natolik, aby vyloudil úsměv i na mé tváři; věděl jsem totiž, že za tím úsměvem se skrývá naděje. Naděje, která mohla vést jen ke zklamání, protože jsem nemohl opětovat to, co cítila.

			„Alespoň jsem tě pobavil,“ odpověděl jsem toporně, když jsme shýbli hlavy a prošli závěsy a nízkými dveřmi do malého předpokoje za síní.

			Musela si všimnout mého chladného chování, protože se na mě tázavě zadívala.

			„Připozdívá se,“ prohlásila. „Měla bych jít spát. Snad se naše cesty znovu brzy střetnou.“

			„Tím jsem si jistý, má paní,“ odpověděl jsem tak bezvýrazným tónem, jaký jsem zvládl.

			Krátce se rozloučila s bratrem, omluvila se hraběti Hugue­sovi, správci hradu Rogerovi i Fitz-Osbernovi a pak si vzala plášť od služebné, která tam na ni čekala. Tentokrát to nebyla Papia, jak jsem si všiml, ale baculatější snědá dívka s rozmrzelým výrazem.

			Nato zmizela. Najednou jsem měl sám na sebe zlost. Nechtěl jsem být nepříjemný, ale co jiného jsem mohl říct?

			Fitz-Osbern popřál své ženě dobrou noc a pak pokynul nám, abychom se posadili. Uprostřed komnaty stál kulatý stůl a kolem něj byly uspořádané židle. Berengar si sedl na jednu a já si vybral místo proti němu, abych ho mohl ­pozorně ­sledovat. Bezpochyby myslel na totéž, protože na mě upíral přimhouřené oči.

			„Co je?“ zeptal jsem se, ale neřekl nic.

			Fitz-Osbern pořád stál a oběma rukama se pevně opíral o stůl před sebou. „Tak,“ řekl mně a Berengarovi. „Za jiných okolností bych vás dva za ty výbuchy potrestal. Ale protože máme momentálně naléhavější záležitosti, tentokrát jsem ochotný zapomenout na vaši neuváženost, ovšem za předpokladu, že vyslechnete, co mám na srdci.“

			Na chvíli se odmlčel, aby se ujistil, že jsme ho slyšeli, a pak oslovil i všechny ostatní: „Padl návrh, abychom Velšany ­napadli ze dvou stran. Všichni se tu musíme shodnout na tom, jak plán provedeme a jak bude nejlepší naše síly rozdělit.“

			Na okamžik mě to překvapilo. Předpokládal jsem, že můj návrh smetou ze stolu.

			Berengar promluvil jako první. „Já tomu nevěřím, pane. Proč ho posloucháš? Jaké právo má diktovat, co uděláme s naší armádou?“

			„Vůbec žádné,“ odpověděl Fitz-Osbern. „Ale já mám. Jsem přesvědčený o výhodách toho plánu, takže ty budeš respektovat moje názory. Rád si vyslechnu jakékoli jiné návrhy, ­pokud nějaké máš, ale já to vidím tak, že naše nejlepší strategie je následující: jedna menší skupina se rychle přesune z jihu s cílem proniknout hluboko do Powysu, kde bude široko daleko po celé zemi přepadat obydlí, zabíjet jejich dobytek a pálit úrodu, abychom je připravili o zásoby a ještě rozdělili jejich pozornost. Mezitím druhá, větší část napochoduje do Gwyneddu ze severu a vrhne se na nepřítele ve chvíli, kdy bude jeho ostražitost s trochou štěstí rozptýlená.“

			„Kolik mužů chceš vyslat v jednotlivých skupinách?“ zeptal se správce hradu Roger de Montgommeri: první slova, která mu za celý večer splynula ze rtů. Mluvil pomalu, ale ne jako hlupák, spíš vychytrale, což mu propůjčovalo jistou osobitost navzdory jeho méně působivé postavě.

			„Ne víc než patnáct set v severní skupině a pět set v jižní,“ odpověděl Fitz-Osbern. „Mezi těmi druhými budou oba bratři Maredudd a Ithel společně s družinou svých mužů. Nakonec dostanou svá království, ale než se tak stane, ať prokážou, že nám jsou k něčemu platní. Navíc jejich znalost terénu pro nás bude nedocenitelná.“

			„Což znamená, že plánuješ nechat jako rezervu na téhle straně valu kolem čtyř set mužů,“ prohlásil správce hradu a maličko se zachmuřil, jako by dál v duchu přemítal.

			„Věřím, že by to mělo postačit, kdyby bylo třeba Scrobbesburh bránit.“

			Nejspíš dost k udržení hradu, ale zda i na to, aby se nepříteli zabránilo zmocnit se města, tím jsem si tak jistý nebyl. Přesto se zdálo nepravděpodobné, že by Velšani napochodovali přímo do Scrobbesburhu, protože by určitě nejdřív museli rozdrtit naše ostatní síly, nebo by si nechali nepřítele za zády.

			„Kdo myslíš, že by ty útoky měl vést?“ zeptal se Robert.

			Otázka byla míněná na Fitz-Osberna, ale byl to hrabě ­Hugues, kdo promluvil první. „Povedu tu severní frontu,“ ­prohlásil a rozhlédl se kolem stolu, jako by vyzýval ostatní, aby se mu postavili. „Gwynedd hraničí s mým hrabstvím, moje zodpovědnost je tedy větší než kohokoli jiného.“

			„Proti tomu nemám námitek,“ kývl Fitz-Osbern. Napadlo mě, že bude víc než rád, když Vlka pošle lovit jinam – dost daleko, aby mu ten mladík přestal neustále štěkat za zády. „Co se týká velení té přepadové skupiny, kdokoli z vás se o to může ucházet, pokud si přeje.“

			Rozhostilo se ticho a já chápal proč. Když ten plán uspěje a Velšani budou poraženi, pocta, které se dočkají velitelé obou skupin, bude značná. Ale z těch dvou s sebou tahle nesla větší riziko, protože se bude muset dostat hluboko do území nepřítele, mnoho mil od jakéhokoli hradu či jiné pevnosti, daleko za bezpečí valu. Navíc i tak malá skupina mohla být snadno odhalená a pak měla sotva naději na ústup a v takové situaci nemá člověk moc šancí na přežití.

			Pokud jsem však něco ve svém věku věděl, byl to fakt, že život je zřídkakdy bez nebezpečí ať v té, či oné formě. Často to nejlepší, co mohl muž udělat, bylo ho přijmout.

			„Já ji povedu,“ prohlásil jsem.

		


		
			Kapitola sedmnáctá

			Nepřítel nás nechal být. Rhiwallonova smrt jím bezpochyby otřásla a zbavila ho chuti nějak dlouho nás pronásledovat. To byla ale malá útěcha. Naše přepadová armáda – ta, která ani ne před týdnem vyjela do války se snem o krvi a slávě – byla zničená. Z pěti set, se kterými jsem ten den začínal, zbývala teď méně než polovina. Armáda hraběte Huguese si nevedla o nic líp, jak jsem viděl, když jsme ji nakonec dohnali. Ze Scrob­besburhu odjížděl v čele patnácti set, ale zatímco jeho kopiníci byli z velké části čerství, protože neměli příležitost postavit se nepříteli čelem, dobrá polovina jeho rytířů – jeho nejlepších bojovníků – teď byla mrtvá.

			Celkově nám zbyla žalostná skupina válečníků: vyčerpaní, potlučení, polámaní, když ne na těle, tak na duchu, kulhali, opírali se o ratiště kopí a ramena svých přátel, obličeje ­špinavé, tuniky prosáklé zvratky a kalhoty páchnoucí močí a výkaly. Mnozí byli těžce ranění a brzy měli opustit tento svět, ať už je potom čekal jakýkoli osud, jejich druhové je v posledních chvílích utěšovali.

			Mezi těmi, které jsme tam nechali, byl Turold. Prý se držel při životě tak dlouho, jak jen dokázal, ale kopí mu probodlo bok, zarazilo se hluboko a rána byla příliš vážná. Poslední vzdech splynul z jeho rtů chvilku potom, co ho odtáhli z bitvy.

			„Byl to dobrý bojovník,“ prohlásil Serlo, jakmile nás opustil kněz. Velký muž obvykle neprojevoval emoce, ale já si všiml, jak namáhavě polkl.

			Pons držel hlavu schýlenou k zemi. „Dobrý bojovník,“ ­zopakoval vážněji, než jsem ho kdy slyšel promluvit. „A dobrý přítel.“

			Mlčky jsem přikývl. Těžko jsem mohl něco dodat. Turold byl první rytíř, který vstoupil do mých služeb pouhé dny poté, co mi pan Robert věnoval Earnford. Jediného syna obchodníka s vínem z Rudumu jsem viděl žebrat před pivnicemi v Lundene, protože ho nedlouho předtím vyhodil jeho opilecký otec z domu. Tři chlapci jeho věku k němu z nějakého důvodu pojali nenávist. Snad je urazil, nebo se zkrátka chtěli jen poprat, protože ho napadli. Chvíli jim odolával, jednoho srazil k zemi, druhého kousl do paže a kopl kolenem do rozkroku a třetímu rozbil nos. Jenže nakonec ho přemohli a přitiskli ke zdi. Kdybych je nezahnal, nejspíš by skončil se zlomenými kostmi, ­ne-li ještě hůř. Přesto na někoho, kdo nikdy neprošel žádným výcvikem, se ukázal jako lítý bojovník a já pochopil, že jeho mladistvý zjev zakrývá výbušnou povahu a statečné 
srdce.

			Vzal jsem pak Turolda k sobě, možná proto, že mi ho bylo líto, nebo snad proto, že mi tak trochu připomínal mě samotného, když jsem byl v jeho věku. Mezi muži urozeného rodu se často říkalo, že pokud chlapec nikdy nejel na koni nebo nezačal cvičit s mečem a kopím do dvanácti let, pak se hodí jen na to, stát se knězem. Ale já měl čtrnáct jar, když jsem se touto cestou vydal, a nedopadlo to se mnou nijak zle. Turoldovi bylo sedmnáct, jak odhadoval, nevěděl to přesně. Navzdory tomu, že byl robustnější, než jsem býval já, byl nadaný jezdec s přirozenou náklonností ke zvířatům: vlastně byl obratnější jezdec než muži dvakrát tak staří. Dychtil po učení i po tom se zavděčit, a tak trávil každý den hodiny na cvičném dvoře, kde si zkoušel rány a údery na kůl. Za pár měsíců už využíval získaných dovedností na velšských bandách, jež pronikaly přes val, aby u nás plenily.

			Zdálo se to tak dávno, Turolda jsem vlastně znal jen něco přes rok, ale těžko se tomu věřilo. Měl jsem pocit, že je to mnohem déle. Jenže zatímco Pons se Serlem působili, že ­berou jeho smrt těžko, já cítil jen otupělost.

			* * *

			Naše armáda konečně po pár hodinách zastavila. Bohudíky jsme neviděli žádné známky toho, že by nás sledovali nepřátelští zvědové, tak jsme si dopřáli chvilku odpočinku a zároveň jsme rozhodovali, co dělat dál. Stále jsme byli v údolí na otevřené farmářské půdě, která poskytovala málo ochrany, a zastavili jsme jen proto, že spousta mužů kolabovala vyčerpáním. Čím dříve se odsud dostaneme, tím lépe.

			Šel jsem vyhledat černo-zlatý praporec. Pan Robert a jeho rytíři z valné části utržili jen horší ranky a škrábnutí a nějaký ten zlomený zub. Nicméně jich bylo ale rozhodně méně, než když jsem je naposledy viděl v Scrobbesburhu.

			Několik mužů na mě upíralo chladný pohled, a když jsem se přiblížil, uplivli si na zem.

			„Ty,“ ozval se jeden, vstal a širokými rameny mi zahradil cestu. Poznal jsem v něm Ansculfa, kapitána Robertovy družiny, který se mnou vždycky jednal úsečně. „Co tady chceš, Tancrede?“

			Už jsme se několikrát setkali, poprvé to bylo před rokem. Tenkrát jsem ho moc rád neměl a teď ještě míň. Jako vždycky na něm lpěl silný pach kravského hnoje, i když jsem nikdy nepřišel na to, proč. Byl o pár let starší než já a nesnášel mě, stejně jako nesnášel Euda s Wacem, protože my jsme byli po Eoferwicu štědře odměněni, zatímco on pořád neměl žádnou půdu, žádný respekt, který by mu propůjčilo jeho vlastní sídlo. Tolik jsem věděl, protože mi to víc než jednou připomněl.

			„Chci mluvit s Robertem,“ prohlásil jsem. „Nech mě projít.“

			„Nejsi tu vítaný. To kvůli tobě jsou Urse, Adso, Tescelin a další mrtví.“

			Jeho tón mě popudil. Z těch tří jmen mi něco říkalo jen to první, a tak jsem si chtěl vzpomenout, který z nich byl Urse; po chvíli mi na mysli vytanul jeho kulatý prasečí obličej.

			„Kvůli mně? Co tím myslíš?“

			„Nech ho, Ansculfe,“ zavolal pan Robert. Došel ke mně, ale výraz měl unavený a prázdný. „Promluvím s ním sám.“

			Jenže Ansculf nechtěl tak snadno ustoupit. „Pane, tenhle muž…“

			„Dost!“ houkl přísně Robert. „Tancrede, pojď se mnou.“

			Následoval jsem ho, až jsme se dostali z doslechu jeho ­rytířů, kteří na mě však stále vrhali pohrdlivé úšklebky, a já dokázal zachytit jen útržky jejich rozhovorů. Hlasitě vykládali o tom, jak moje matka byla kurva, a navíc dcera kurvy a jak slyšeli, že dávám přednost společnosti mužů před ženami: to všechno bylo bezpochyby určené mým uším, aby mě vyprovokovali.

			„Jsou rozzlobení,“ prohodil nezúčastněně. „Jejich bratři ve zbrani jsou mrtví a potřebují na někoho svalit vinu.“

			„Pak by měli vinit muže, kteří zasadili rány, jež je poslaly do hrobu,“ prohlásil jsem. „Co má jejich smrt co do činění se mnou?“

			Vyhrkl jsem ta slova vztekleji, než jsem zamýšlel, a viděl jsem, že Roberta zasáhla. Na okamžik se zatvářil, jako by se na mě chtěl vrhnout, ale po chvíli váhání jen zavrtěl hlavou.

			Pokračovali jsme dál, až jsme došli k vlčímu praporci, který byl na kraji pastviny zaražený do země. Než jsme dorazili, kolem Huguese d’Avranches se shromáždil dav a v něm jsem poznal mnohé pány, kteří byli v síni v Scrobbesburhu, jejich tváře rudé zlostí, když se je mladý hrabě snažil umlčet a žádal klid.

			Zmlkli, jakmile jsem se přiblížil, a jeden po druhém se otáčeli, aby na mě upřeli pohled.

			„Konečně se rozhodl ukázat svůj obličej,“ vyštěkl jeden z nich. „Bretonec, kvůli kterému bylo prolito tolik normanské krve.“

			Měl jsem pocit, jako bych stál před soudem obviněný z nějakého přečinu, kterého si nejsem vědom.

			„Cože?“ zeptal jsem se, ale žádný z nich nebyl ochotný mi odpovědět. Vlk, navzdory svému mládí, na mě ze svého ­kamenného obličeje upřel přísný pohled, jako bych tomu měl rozumět. Jako bych byl hlupák, že to nechápu.

			„Není o nic menší Norman než kdokoli z vás,“ prohlásil Robert. „Jestli nechcete říct nic užitečného, tak bude lepší, když udržíte jazyk za zuby.“

			Jak jsme procházeli davem, jeden z pánů mě strčil do ramene. I po tolika hodinách po bitvě mi v žilách stále vřela krev. Bolest z porážky byla pořád čerstvá a taková drobnost stačila, aby můj vztek znovu vybublal na povrch. Bez rozmyslu jsem do něj strčil na oplátku. V okamžiku vytáhl nůž, já ten svůj a stáli jsme proti sobě.

			„Odložte zbraně,“ vyštěkl Vlk. „Teď není čas na šarvátky.“

			„Zastrčím svůj nůž, až se mi omluví,“ prohlásil jsem a upře­­ně hleděl do chladných modrých očí toho, který na mě vztáhl ruku.

			„Omluvit se?“ ušklíbl se. „Člověku, kvůli kterému někteří mí nejlepší rytíři přišli o život? Do pasti nepřátel tě zavedla tvoje vlastní lehkomyslnost. Bylo by bývalo mnohem lepší, kdybychom nechali tebe i tvé velšské přátele svému osudu.“

			„Kdybyste nás nechali?“ zamračil jsem se. „Co tím myslíš?“

			Podíval jsem se na Roberta, ale ten se mému pohledu vyhnul.

			„Nemusel jsem sem jezdit a zachraňovat tvůj mizerný ­zadek,“ zavrčel hrabě Hugues. Hlas měl ochraptělý, ale jeho zklamání nešlo přeslechnout. „Neměli jste se vůbec střetnout s nepřátelskou armádou. Kdybyste to nezpackali a nenechali se přepadnout, mohli jsme se s nimi utkat na místě, které by nám vyhovovalo.“

			„Tak proč jste přijeli?“ chtěl jsem vědět. „Pověz mi to. Když z toho nekynula žádná výhoda, proč jsi sem své muže vůbec přivedl?“

			„Kvůli tvému pánu,“ pokynul na Roberta. „Přesvědčil mě, abych se nepříteli postavil v bitvě, abych bojoval s bratry Rhiwallonem a Bleddynem. Teď už bys tu nestál, kdyby nebylo jeho, tak měj trochu úcty a buď vděčný, že jsi ty i tvoji společníci stále naživu, když tolik jiných už tu není.“

			Jeho planoucí pohled se do mě propaloval, ale já ho vydržel. Nakonec se otočil a zavrtěl hlavou. Rozhostilo se ticho, nikdo se neodvážil promluvit.

			Pan Robert nakonec mlčení prolomil, když se zeptal: „Co uděláme teď?“

			„Vrátíme se do Scrobbesburhu a tam se připravíme na střet s nepřítelem,“ odpověděl Vlk.

			„Necháš nás ustoupit?“ zeptal jsem se.

			„Nemáme sil na další bitvu,“ prohlásil Vlk. „Navíc sebevědomí nepřítele po vítězství vzroste. Jak se ta zpráva rozšíří, pod jejich praporci se shromáždí ještě víc mužů. Brzy se znovu vydají na pochod.“

			„Jeden jejich král je mrtvý, zabitý na poli,“ řekl jsem. ­„Pokud někdy byla vhodná chvíle na útok, je to teď, než budou mít příležitost dát se dohromady a posílit svoje řady.“

			„Rozhlédni se, Tancrede,“ ucedil Hugues a v očích se mu popuzeně zablesklo. „Podívej se na tváře těch mužů. Kolik z nich má podle tebe odvahu se znovu střetnout s nepřítelem? Mnozí ztratili své přátele a bratry a většina je navíc polomrtvá hlady. Jak dobře budou bojovat s prázdným žaludkem, co myslíš?“

			Abychom z bitvy unikli, museli jsme tam zanechat většinu pořádně naložených nákladních poníků, kteří nesli naše balíky, v nichž jsme měli skoro všechny zásoby. Jen díky tomu, že jsem přesekl pásy a zbavil je nákladu, jsme dokázali zachránit i pár zvířat. Ulevilo se mi, když jsem viděl, že moji koně byli mezi nimi. Zařídili to naprosto spolehliví Cnebba se Snoccou. Oba měli takové štěstí, že unikli jen s pár škrábanci a modřinami, potrhanými tunikami a špinavými obličeji.

			„Budeme plenit přesně jako předtím,“ prohlásil jsem a byl jsem čím dál zoufalejší. „Vyšli oddíly, ať seženou jídlo. Jakmile si muži odpočinou a budou mít plná břicha, můžeme znovu vyrazit. Pořád nám zbyla většina kopiníků a všichni jsou připravení k boji.“

			Rozhlédl jsem se a doufal, že vzbudím v ostatních pánech nadšení. Očima jsem se snažil vyhledat ty, kteří mě před ­nedávnem v hradní síni podpořili. Bylo to marné. Tiše na mě hleděli, ruce založené na prsou. Někteří se vydali pryč, ale jestli to bylo znechucením, nebo se za mě cítili trapně, těžko říct. Vycítil jsem, že svůj případ prohrávám, přesto jsem se z nějakého důvodu nedokázal ovládnout.

			„Ano,“ pronesl jsem hlasitěji, „můžeme znovu vyjet, překvapit nepřítele v jeho vlastním táboře…“

			Zarazil jsem se, když jsem viděl, jak Robert varovně vrtí hlavou. Prohrál jsem a můj elán se rázem vytratil. Poprvé od bitvy jsem se cítil prázdný, mé končetiny jako by přišly o veškerou sílu.

			„Vraťte se ke svým mužům,“ zavolal Vlk na pány, kteří se už rozcházeli. „Snězte, co máte, odpočívejte, dokud můžete. Za hodinu vyrazíme.“

			* * *

			Vracel jsem se zpátky, když mě kaplan velšských princů, muž jménem Ionafal, uviděl a zavolal mě na místo, kde se shromažďovali jeho krajané. Kněz právě vyslechl Mareduddovu zpověď a poskytl mu pomazání z lahve, kterou nosil ve svém hábitu. Jeho pánu už moc života nezbývá, jak mi řekl. Jestli s ním chci mluvit, tak si musím pospíšit.

			Ve zmatku při útěku z bitvy a pro všechno, co následovalo, jsem na něj úplně zapomněl. Když jsem přišel, byl bledší, než jsem kdy koho viděl. Jako by mu z obličeje odtekla všechna krev. Nepřestával se třást, přestože den nebyl zdaleka chladný. Jeho muži mu poskytli pláště a ještě ho obalili kožešinami. Byl asi stejně starý jako já, ale v té chvíli vypadal mnohem starší.

			„Tancrede,“ ozval se, když mě uviděl. Jeho hlas nebyl nic víc než šepot a sotva dokázal udržet oči otevřené, ale aspoň mě poznal.

			Slova mě u něj opustila. „Bojoval jsi dobře,“ ujistil jsem ho. „Ty i tvůj bratr, vy oba.“

			„Ne dost dobře,“ namítl a vymáčkl ze sebe úsměv, ale rychle mu pohasl, když se mu do očí vedraly slzy. „Kdyby ano, pak by byl Ithel stále naživu, uchvatitelé mrtví a my bychom slavili vítězství.“

			Pro útěchu jsem mu stiskl ruku. Dlaň měl vlhkou potem a kůže mu žhnula horečkou.

			„Byl jsi věrným spojencem, Tancrede, a já ti děkuji.“ Obličej se mu zkřivil bolestí a rozkašlal se: vydával krátké suché zvuky. Bylo zřejmé, že už mu moc času nezbývá.

			„Odpočiň si,“ řekl jsem. „Šetři síly.“

			Jeho poddaní se kolem nás tlačili a já jim udělal místo. Radši ať stráví poslední chvíle s nimi: s věrnými muži své družiny, s těmi, kteří si zvolili, že ho budou následovat do vyhnanství, než by se sklonili před uchvatiteli, s těmi, kteří s ním strávili celé ty roky. Navíc jsem ten den viděl už příliš smrti a netoužil jsem být svědkem další. Nepamatuji, že by od Hæstinges padlo někdy tolik mužů tak rychle.

			Velšské bratry jsem neznal dlouho, ale přesto jsem s nimi cítil jistou spřízněnost. Ano, byli ctižádostiví a tvrdohlaví, což muži urozeného původu často bývají, a přímí ve svých názorech. Nicméně hlavně kvůli těmto vlastnostem jsem si jich začal vážit spíš než proto, že byli odvážní a obratní se zbraněmi. A v neposlední řadě i díky tomu, že jsem poznával mnohé z těch rysů na sobě.

			Když se nakonec roznesla zpráva, že Maredudd odešel, ovládl mě hluboký chlad, který mi pronikl až do kostí a ­sevřel mi duši. Věděl jsem totiž, že jsem to klidně mohl být já.

			* * *

			I přes obtížný terén jsme putovali rychle. Navzdory tomu, co hrabě Hugues říkal o tom, jak jsou muži příliš unavení a hladoví, aby bojovali, vůbec je nešetřil.

			Několikrát denně jsme viděli nepřátelské výzvědné skupinky jezdců, kteří nás sledovali, ale sotva kdy se přiblížili na víc než několik mil. Pohybovali se rychle, byli lehce vyzbrojení, chránily je jen přilby. Vlk a Robert vysílali conrois, aby je pronásledovaly, a doufali, že jich pár zabijí nebo chytí, ale nikdy se to nepodařilo. Nepřítel byl příliš rychlý. Buď zmizel do příkrovu hustého lesa, nebo se v otevřené krajině rozdělil na menší skupinky a rozptýlil se všemi směry, takže ho naši muži nemohli sledovat. Ty skupinky se s námi ale nechtěly utkat. Chtěly nás jen obtěžovat, nutily nás, abychom se neustále ohlíželi přes rameno, a v obou těch případech uspěly. A tak se naše conrois pokaždé vrátily s prázdnýma rukama.

			Za celou tu dobu mi Vlk neřekl ani slovo. Vlastně moc ­nemluvil na nikoho, místo toho se rozhodl pokračovat v předvoji a soustředil se jen na udávání tempa. Z obličeje, pokud ho ukázal, čišela zuřivost. Bezpochyby přemýšlel o tom, co řekne, až nakonec dorazíme do Scrobbesburhu. Protože to byl on, kdo musel Fitz-Osbernovi povědět o naší porážce, a ten úkol jsem mu nezáviděl.

			* * *

			Když jsme další ráno projeli městskou bránou, stále ještě ­panovala tma. Pochodovali jsme celou noc, přestože mnozí byli na pokraji vyčerpání, polomrtví na nohou nebo v sedle a pokračovali dál jen pod pohrůžkami a nadávkami svých pánů. Byl vyslán posel, aby Fitz-Osbernovi donesl zprávu. Nebyl při našem příjezdu venku, ale jak nám bylo sděleno, očekával nás ve svých komnatách na hradě. Vlk a pan Robert k němu byli téměř okamžitě povoláni, ale nepadlo slovo o tom, jestli chce vidět i mě.

			„Bezpochyby si s tebou bude chtít později promluvit,“ řekl Robert, „ale teď bude nejlepší, když vyčkáš, a zatím si odpočiň. Bůh ví, že to potřebujeme.“

			„Mám podle tebe mlčet, zatímco Vlk mě bude vinit z toho, co se stalo?“

			„Hrabě Hugues bude mít přirozeně možnost povědět svůj příběh, ale znám Fitz-Osberna lépe než ostatní. Bude naslouchat mně, pokud vůbec někomu. Pochopí, že to nebyla tvoje vina. Nemohl jsi tušit, že na vás budou Velšani čekat.“

			„Vlk to tak nevidí,“ utrousil jsem kysele. „Je to arogantní, rozmazlený spratek, který se zajímá jen o sebe. Jediný důvod, proč ho někdo poslouchá, je ten, že jeho rodina může nezřízeně utrácet.“

			Robert mě probodl přísným pohledem. „Chápu, že se zlobíš,“ prohlásil. „Nikdo z nás si nepřál, aby to takhle dopadlo. Ale neprospěje ti, když si z Huguese uděláš nepřítele.“

			„Zlobím se, protože včera byla zabita spousta mužů,“ procedil jsem přes zaťaté zuby. „Byl mezi nimi jeden z rytířů mé družiny a taky Maredudd i Ithel. Dobří válečníci, kteří si nezasloužili zemřít.“

			S tím jsem se otočil a odešel. Dál už jsme se neměli o čem bavit. A ani jsem si nepřál mluvit s nikým jiným. Potřeboval jsem čas o samotě, abych si srovnal myšlenky a přišel na to, co řeknu, až si mě k sobě nakonec Fitz-Osbern zavolá.

			* * *

			Dokázal jsem si odpočinout, i když ne dlouho, protože za pár hodin už svítalo. Při východu slunce jsem vystoupal na pahorek, ze kterého byl vidět tábor na západě a vzdálené vrcholky a svahy, které rozzářily první paprsky. Někde pod nimi číhal Bleddyn s Eadricem. Zanedlouho se vydají na tažení, a co se stane pak, věděl jen Bůh.

			Pořád jsem tam seděl, pohroužený do myšlenek, když mě vyhledala Beatrice. Přišla sama, jen se svou služebnou Papií, která čekala s jejím koněm kousek stranou.

			„Nejspíš tě poslal tvůj bratr,“ prohodil jsem rovnou bez pozdravu.

			Má hrubost ji neurazila, jak jsem mohl čekat. Nebo pokud ano, dávala si aspoň pozor, aby to na ní nebylo znát. Nespal jsem dobře a můj hněv z předešlé noci se sotva zmenšil.

			„Ne, neposlal,“ prohlásila. „Když jsem slyšela, co se stalo, myslela jsem, že by sis chtěl s někým promluvit. Tvoji muži si brousili meče, ale nevěděli, kam jsi zmizel.“

			„Tys mě šla hledat?“

			„Byl bys radši, kdybych nešla?“

			Nebyl jsem si jistý, jestli mám být rozzlobený, nebo vděčný, ale rozhodl jsem se pro to druhé. Projednou jsem byl za společnost rád. Kdybych byl doma v Earnfordu, utěšovala by mě Leofrun, nebo bych si mohl promluvit s otcem Erchembaldem. Jenže tady, uprostřed všech těch neznámých tváří a tolika mužů, kteří ke mně chovali zášť, jsem se cítil sám, jako nikdy předtím.

			„Ne,“ řekl jsem nakonec. „Jsem rád, že jsi přišla.“

			Posadila se vedle mě na vlhkou trávu a pečlivě si pod sebou uhladila sukně. „Hrabě Hugues nás opustil, to určitě rád slyšíš.“

			„Už se mi ta zpráva donesla.“

			Vydal se na cestu krátce předtím, než jsem vstal, vlastně tak brzy, že ho jen málokdo zahlédl odjíždět. V Ceastru ­došlo k nepokojům, místní lidé povstali proti Vlkovu správci. Jeho rytíři prý zbili a uvěznili správce městského přístavu a usekli mu pravou ruku, když zjistili, že obchodníkům dovoluje používat na trhu staré stříbrné mince: mince se jménem Harolda uchvatitele. Na obou stranách byla při pouličních bitkách měšťanů s rytíři prolita krev a teď byla posádka uvězněná na hradě v obležení a zoufale potřebovala pomoc. Jestli to byl pravý důvod jeho odjezdu, nebo jestli se hrabě s Fitz-Osbernem během nočního setkání nějak pohádali, nikdo nevěděl.

			„Podle Roberta došlo mezi tebou a hrabětem k nějaké ­rozepři,“ ozvala se Beatrice.

			Zasmál jsem se, ale náladu mi to nijak nespravilo. „Nejspíš i tak se to dá nazvat.“

			„Asi se ti ulevilo, že odešel.“

			Úplně popravdě jsem měl smíšené pocity. Navzdory tomu, že jsem ho neměl nijak v lásce, přivedl pro naši věc muže a já si byl dobře vědom obtíží, které nám jeho náhlý odchod způsobil: vzal si s sebou víc než polovinu svých rytířů a téměř tolik pěšáků, celkem o něco méně než čtyři stovky kopiníků. Čtyři stovky, které jsme si nemohli dovolit postrádat.

			„Já nevím,“ pokrčil jsem rameny a byla to pravda. „Nevěřím mu, ale jakou máme šanci uhájit Scrobbesburh bez mužů, jimž velí?“

			„Povídá se, že by mohli dezertovat i nějací další páni. Když viděli odjíždět Vlka, aby bránil svůj majetek a domov, mnozí teď uvažují, že udělají totéž.“

			Znechuceně jsem si odfrkl a zavrtěl hlavou. Nic nešlo tak, jak mělo. Tohle království, které jsme v posledních ­čtyřech letech s obtížemi utvářeli, chtěli naši nepřátelé rozervat na kousky.

			„Můžeš jim to vyčítat?“ zeptala se. „Stejně jako ty ztratili některé své nejschopnější a nejvěrnější poddané, své nejlepší válečníky. Pokud zůstanou a budou bojovat, riskují, že nejspíš ztratí ještě další.“

			„A přesto, pokud to udělají, jen to ulehčí nepříteli, který stejně ovládne jejich sídla, jakmile porazí nás zbylé tady.“

			Slova a hořkost, s kterou jsem je vyslovil, zaskočila i mě samotného. Koneckonců to nebylo tak dávno, kdy jsem sdílel jejich obavy, zdráhal jsem se opustit lidi a místo, ke kterému jsem tak přirostl. Co se změnilo? Bylo to snad tím, že jsem teď na vlastní oči viděl hrozbu, které jsme museli čelit? Nebo to bylo proto, že jsem chtěl odčinit smrt Turolda, Ithela, ­Maredudda a všech ostatních?

			„Jak si můžeš být tak jistý, že nepřítel vůbec přijde?“ ­zeptala se Beatrice. „Podle všeho i oni v bitvě utrpěli velké ztráty. Jeden z jejich králů je mrtvý.“

			„A právě kvůli tomu přijdou. Bleddyn bude chtít pomstít bratra Rhiwallona i všechny ostatní krajany a nebude mít klid, dokud to neudělá.“

			A pak tu byl pochopitelně Eadric spolu se zbytkem anglických vzbouřenců, kteří ho následovali až na velšskou stranu. Stále usilovali o půdu, kterou ztratili, a nezastaví je nic, aby ji získali zpátky.

			Chvíli jsme seděli mlčky. Nevěděl jsem, co říct, a jak se zdálo, ona taky ne. Slunce stoupalo nad střechy domů za námi a v řece se odrážely jeho třpytivé paprsky. Ač bylo časně, na zádech jsem cítil, jak mě hřeje, a jen tak jsem škubal trávu vedle sebe.

			Po chvíli se Beatrice ozvala: „Pověz mi o Earnfordu.“

			„Co chceš vědět?“

			„Cokoli. Všechno. O tom místě, o lidech. Jaké to je žít v těch končinách tak blízko valu.“

			Tohle bylo poprvé, co se mě kdy na mé sídlo zeptala. Úkosem jsem se na ni podíval a snažil se přijít na to, co stojí za ­jejím náhlým zájmem.

			Vzdychl jsem a zavřel oči. „Je to výjimečné místo,“ spustil jsem. „Nikdy jsem žádné jemu podobné nepoznal. Síň stojí na kopci nad řekou, kolem jsou pole zlátnoucí pšenicí a ječmenem, po obou stranách údolí spásají ovce louky. V řece chytáme ryby, v lesích do pastí zajíce. Je tam všechno.“

			„Moc ráda bych ho jednou viděla.“

			„Kdybys ho poznala, už nikdy bys nechtěla odejít. Ani v zimě, kdy je půda zmrzlá, vítr rve došky a kvůli sněhu se nedá projít po cestách.“ Usmál jsem se nejspíš poprvé po hodně dlouhé době. „O Vánocích mi pasák vepřů Garwulf přinesl své nejtlustší prase jako dárek. Porazili jsme ho na dvoře a upekli nad ohništěm v síni. Přišla celá vesnice a my na něm hodovali jako králové celé tři dny, dokud nezbyly jen kosti. Pilo se a tancovalo, v síni visely cesmínové větve a celé ty noci hořel jasný oheň.“

			„Jsi tam šťastný.“ Z jejích úst to zaznělo skoro jako otázka.

			Pokrčil jsem rameny. „Je to domov. Kdyby ses mě zeptala, když jsme se před rokem prvně potkali, jestli bych takhle mohl být někdy spokojený, nejspíš bych se zasmál. Vím, že to není moc, vážně ne, ale ano, jsem šťastný. Mám Leofrun, a když půjde všechno dobře, brzy budu mít i dítě.“

			Vlastně už za měsíc. Jen jsem doufal, že budu zpátky, až přijde její čas, i když s každým uplynulým dnem se to zdálo čím dál míň pravděpodobné.

			„Leofrun?“ zamračila se Beatrice.

			Zapomněl jsem, že o ní ještě neví. Nejspíš nastala nejvhodnější chvíle, kdy jí to prozradit.

			„Má žena. Už je se mnou skoro celý rok.“

			Beatrice sklopila oči a já si všiml, že jí zrudly tváře. Najednou vypadala mladší než na jednadvacet let. „To jsem netušila,“ zamumlala.

			„Měl jsem ti to povědět dřív. Promiň…“

			Mávla rukou, aby mě přerušila. Nevěděl jsem, co dalšího říct, a jak se zdálo, ona taky ne, protože bez dalšího slova vstala a nechala mě samotného.

		


		
			Kapitola šestnáctá

			Už jsem zahlédl i jeho. Obklopený svými rytíři cválal v prudkém lijáku údolím mezi mrtvolami a trnitými keři přes pole a louky až k nám. „Vlk!“ vykřikl Eudo, rozesmál se a výskal přitom radostí. „Je to on!“

			Musel se o nás doslechnout a teď osobně přijel bojovat spolu se svou armádou o patnácti stech mužích. V okamžiku se náš osud obrátil a teď to byli Velšani, kteří vyzývali ke shromáždění, hulákali rozkazy a zoufale se snažili povzbudit své muže. Pod praporci se lvem s modrým jazykem, co patřily bratrům, se shromáždili proti větší hrozbě přicházející ze severu a tentokrát jsem rozpoznal oba jejich krále, Bleddyna i Rhiwallona, oba na koních a každý obklopený svým teulu. Mezitím Angličani, kteří před chvílí napínali všechny síly proti naší ­štítové zdi, ustupovali a nechali své velšské druhy stát samotné proti obrovské vlně normanských jezdců valící se podél řeky po rovné pláni údolí. Do vzduchu létaly drny a bláto a stovky a stovky kopyt duněly tak mocně, až se to odráželo od kopců.

			I přes ten hluk se ozval opakovaný pokřik, šířil se celou linií, až volala jako jeden muž: „Normandie!“

			A nato už se vrhli na nepřítele. Koně často odmítnou jít proti řádně vystavěné linii s naježenými kopími pevně namířenými proti nim, ale na druhou stranu je stejně strašlivé čelit jízdnímu útoku a jakákoli štítová hradba, které schází disciplína nebo pevné nervy, se rychle rozpadne. A to se ­přihodilo i v okamžiku, kdy Vlkovi rytíři vrazili živé klíny mezi masivní štíty velšské linie. Jako hřebíky zatloukané do dřeva drtili ­jejich řady, kosili nepřátele kopími a zadupávali jejich mrtvoly do země. Běh bitvy se obracel. Nepřítel musel ustoupit zpátky ke hřebenu a mezi námi a hrabětem Huguesem ležel jen otevřený prostor, třebaže posetý kameny ze zničené zdi, tím, co zbylo z vozů, polámanými těly, zlomenými kopími a rozštípanými štíty.

			„Na koně,“ řekl jsem Serlovi a Eudovi vedle mě a pak jsem to zakřičel nahlas, aby mě všichni slyšeli: „Na koně!“

			Ani jsem se nenamáhal otřít si ostří, rovnou jsem meč zastrčil do pochvy a vydal se na louku u řeky za našimi liniemi, kde jsme měli zvířata. Paže jsem měl zemdlené, unavené z přemíry zabíjení a zatížené zbrojí a štítem, mé nohy protestovaly, ale já věděl, že tenhle boj ještě zdaleka neskončil. Snocca s Cnebbou mi přivedli Nihtfeaxe, já na něj nasedl, ale ještě předtím jsem uvolnil předloktí z pásů připevněných ke zničenému kusu dřeva a kůže a odhodil ty zbytky stranou. Poničený štít byl stejně užitečný jako žádný, nebo možná ještě hůř, protože to bylo břímě, které nenabízelo žádnou ochranu.

			„Sceld,“ řekl jsem chlapcům. „Bringath me sceld.“

			Cnebba odspěchal, zatímco Snocca mi podal dřevěnou ­lahev plnou vody. Vzal jsem ji a vypil obsah tak rychle, jak jsem jen dokázal. Voda mi po bradě stékala až na kroužkovou košili, a když jsem dopil, odhodil jsem prázdnou nádobu stranou.

			Rytíři se sjeli k praporcům svých pánů, jejich koně už netrpělivě odfrkávali. Byli to muži různého staří: někteří tak mladí, že jistě složili přísahu teprve nedávno, v očích se jim dala číst dychtivost a hlad po boji, zatímco pár jich bylo o dost starších než já, mnohým z nich chyběly uši nebo prsty a jejich tváře zdobily jizvy z předchozích tažení.

			„Jaký plán máš teď?“ zavrčel známý hlas. Otočil jsem se. Byl to Berengar. Obličej měl rudý a na něm čerstvou, jasnou, lesknoucí se ránu, která se mu táhla těsně nad čelistí. Alespoň to dokazovalo, že byl užitečný a neschovával se za kopími ­jiných.

			„Teď je napadneme my.“ Mávl jsem na ty muže, kteří se mnou byli předtím v útoku, tedy alespoň na ty, co zbyli, a ochraptělým hlasem jsem zavolal: „Conroi ke mně!“

			Velšany jsme sice postupně zatlačili do svahu pod hřebenem, jenže tam se začali organizovat. Přednost útoku spočívá převážně v jeho rychlosti a náhlé síle, kterou dokáže vyvinout na nepřítele, ale proti pevně sevřené formaci může snadno ­selhat. Protivník se vzpamatoval ze šoku z přímého střetu a teď pevně uspořádal své řady a překryl štíty proti rytířům hraběte Huguese a donutil je zastavit útok, jinak by se ocitli v obklíčení. Normani ustoupili zpátky do rovného dna údolí, tam, kde Vlk řadil zbytek své armády: pět set rytířů, ke kterým jsme teď mohli přidat méně než tři sta těch, co zbyli mně, jak jsem rychlým pohledem odhadl. Takže maximálně osm set proti nepříteli čítajícímu dvakrát tolik. Někde mezi nimi byl určitě pan Robert. Přemýšlel jsem, kde jsou všichni Vlkovi pěšáci, ale pak jsem se podíval k severu a spatřil řadu za řadou štítů s puklicemi a kopí mířících k nám. Jenže byly stále víc než míli daleko. Nepřítel si jich bezpochyby taky všiml a uvědomil si, že svou výhodu musí využít rychle, pokud mají mít vůbec nějakou šanci nás porazit. Znovu tedy zaútočili, tentokrát vrhli do střetu veškerou svou bojovou sílu a valili se z kopce, aby pronásledovali Huguesovy rytíře, kteří ukončili útok.

			„Braňte zástavu s vlkem,“ vykřikl jsem. „Na ně, na ně, na ně!“

			Ti, co z našeho jízdního oddílu zbyli, se už zformovali, já na ně mávl a popohnal je směrem k levému křídlu Vlkovy armády, kde řady působily nejvíc prořídle a zoufale potřebovaly posilu.

			Chtěl jsem pobídnout Nihtfeaxe a následovat je, když jsem koutkem oka zahlédl, že ke mně jede Maredudd s Ithelem, kteří shromáždili své zbývající muže. Oba působili vyčerpaně. Obličej i vlasy měli ušpiněné a postříkané krví nepřátel a možná i tou vlastní, ale v očích se jim zračilo odhodlání, které jsem tam předtím neviděl.

			„Zůstaňte pohromadě,“ řekl jsem. Kolem nás se po obou stranách řítili muži a já musel zvednout hlas, aby mě přes jejich výkřiky a dusot kopyt bylo slyšet. „Pokud tohle zvládneme, máme šanci dočkat se konce dnešního dne s hlavou na krku.“

			Ithel divoce potřásal hlavou. „Nikdy nedostaneme lepší šanci zabít uchvatitele, ty hanobitele zákona a církve, ty zloděje království. Už příliš dlouho nám odpírají naše dědičná práva!“

			„Ne,“ zarazil jsem ho. „Pokud se vy a vaši poddaní oddělíte, abyste napadli Rhiwallona a Bleddyna, nejenže pojedete vstříc své smrti, ale budete riskovat i naši kůži. Potřebujeme nepřítele jen zadržet, dokud nedorazí kopiníci hraběte Hugue­­se, aby posílili naše řady.“

			„Přišli jsme hledat pomoc u vašeho hraběte Fitz-Osberna, aby ty uchvatitele vyhnal z naší země, z Walesu,“ vložil se do hovoru Maredudd. Nemluvil tak plamenně jako jeho bratr, ale nepůsobil o nic méně rozhodně. „Za tenhle den se modlíme už sedm dlouhých let. Nenecháme si ho odepřít.“

			„Svými meči jim probodneme břicha a vyrveme jim srdce z hrudi,“ dodal Ithel, než jsem stihl říct byť jen jediné slovo. „Jejich mrtvoly předhodíme psům jako žrádlo a jejich hlavy poneseme jako trofeje, abychom je ukázali jejich slouhům v Mathrafalu. Přísahali jsme, že je zabijeme, a uděláme to dnes, v tomhle údolí, tady v Mechainu!“ Otočil se na své poddané. „Ni ae lad wynt!“

			Velšští jezdci, kterých byly asi dva tucty, jednohlasně zakřičeli. Snad někteří ve chvílích oddechu mezi bojováním popíjeli, snad jim vzkypěla krev, když viděli zabité spolubojovníky, ale ať řekl cokoli, stačilo to, aby se v nich vzedmula bojová zuřivost.

			„Ne,“ houkl jsem ostře, popadl Ithela za rameno a donutil ho, aby se ke mně obrátil čelem. „Poslouchej mě.“

			V mžiku se z mého sevření vykroutil. „Dej pryč tu ruku…“

			„Zmlkni a poslouchej,“ přerušil jsem ho. „Jestli máme uspět a přežít tenhle den, je nutné, abyste ty i tvoji muži zůstali se mnou.“ Zoufale jsem se zahleděl do očí Mareduddovi. Protože byl z nich dvou ten starší, myslel jsem, že bude také rozumnější. „Snad to chápeš, ne?“

			„Pane,“ ozval se Serlo. Ukazoval proti proudu k jihu, kde se dala do pohybu část pěšáků, které nepřítel poslal, aby nám odřízli ústup. Zbraně měli připravené k útoku. A pak jsem zahlédl třepotající se zástavu, na níž byl vyšitý kanec probodnutý kopím.

			„To je vlajka Divokého Eadrica,“ prohlásil Maredudd. „Už jsem ji viděl.“

			Sotva záleželo na tom, komu patřila, ač přiznávám, že když jsem ta slova uslyšel, zamrazilo mě. Pokud bychom brzy nevyjeli, hraběte Huguese a jeho muže by záhy přemohli a všechno by bylo ztracené.

			„Chci, abyste mi odpřisáhli, že zůstanete s námi ostatními,“ prohlásil jsem k oběma princům.

			Ithel na mě zíral a v jeho výrazu se mísil vztek s nevěřícností. „Chceš po nás, synech Gruffydda, právoplatných ­králích Walesu, abychom složili přísahu tobě?“

			„Chci, abyste mi to oba odpřisáhli.“

			Vyměnili si slova ve svém jazyce, kterým jsem nerozuměl. Maredudd položil bratrovi ruce na ramena, snažil se ho uklidnit, ale Ithel je setřásl a zlostně na mě namířil prst. Tváře měl brunátnější než obvykle a vyštěkl řadu krátkých slov. Mohl jsem se jen domnívat, že to jsou nadávky. Pak ale tón staršího začal být ostřejší a Ithel, byť potřásal hlavou, ustoupil.

			„Přísaháme,“ pronesl Maredudd vážně a Ithel pokrčil rameny. Jestli to bylo míněno jako vzdor, nebo zdráhavý souhlas, to jsem si jistý nebyl, jenže se zdálo, že nic lepšího z něj nejspíš nedostanu. Hlavně jsem doufal, že neprovede nějakou pošetilost. Působil jako spolehlivý bojovník, lepší v umění s mečem než většina, co jsem viděl, a rozhodně byl dychtivý. Přesto by to všechno bylo k ničemu, pokud by k tomu neměl patřičnou povahu – pokud by připustil, aby ho ovládla touha po pomstě.

			„Pamatujte, kdo je vedle vás,“ dodal jsem a tentokrát to bylo určené mým rytířům stejně jako Mareduddovi a Ithelovi, kteří ve svém jazyce opakovali, jak jsem doufal, tytéž příkazy jezdcům svého teulu. „Neztraťte je z dohledu. Budou vám chránit boky, stejně jako vy bude chránit ty jejich. Držte formaci a hlavně zůstaňte u sebe!“

			Vyměnil jsem si poslední pohled se Serlem a Ponsem, pak jsem se zadíval řadou dál na Euda a Wace. Oči měli bez hnutí upřené na masu nepřátel shromážděnou pod dvěma lvími zástavami. V duchu si přehrávali, jak budou mečem sekat, bodat a kosit. Eudo se pak pokřižoval. Tohle jsem ho před ­bitvou zřídkakdy viděl dělat, a když jsem najednou poznal jeho strach, o to víc jsem znervózněl.

			Pokusil jsem se těch pochybností zbavit, tak jsem se otočil, tasil meč z pochvy a namířil ho k nebi. „Za svatého Audona a za Boha! Na ně, na ně, na ně!“

			„Cymry,“ slyšel jsem zvolat prince a ten výkřik opakovali jejich poddaní: „Cymry, Cymry!“

			Nato jsem paty zaryl do Nihtfeaxových slabin a přivedl ho do cvalu. Náš osud už neležel v našich rukou, ale v rukou ­Božích, a já se modlil, aby nás vším bezpečně provedl.

			V bitvě často nastanou chvíle, kdy se člověka zmocní čiré instinkty a později si jen obtížně vybavuje, co se přesně stalo, a tohle byla právě jedna z nich. Vzpomínám si na odporný puch čerstvě vyhřezlých vnitřností z těl rozesetých po louce, na pálení v hrudi, kdykoli jsem se nadechl, na ledový vítr pronikající mi zbrojí a tunikou, na déšť, jehož kapky jsem na tváři cítil jako rány kladivem, na štípavou bolest, jak se mi na čele voda mísila s potem a stékala mi do očí, na dusot kopyt, na krví potřísněnou trávu, co pod námi ubíhala, když jsme se rozjeli tryskem. Nedaleko po pravé straně jsem zahlédl černo-zlatý praporec, který patřil panu Robertovi, a ani nevím proč, ale ten pohled mě naplnil znovunabytou sebejistotou.

			Před námi se dolů ze svahu valila horda Velšanů a Angličanů, tolik, že jsem je nedokázal spočítat, a vrhali se proti Vlkovým rytířům. Lví praporce Rhiwallona a Bleddyna vlály ve středu, vedly jejich jízdní družiny do ohniska bitvy, zatímco ostatní – méně vyzbrojení kopiníci, kteří neměli přilby ani kožené vesty, co by je chránily – obešli Huguesova křídla, aby ho obklíčili.

			Vjeli jsme rovnou do toho zmatku. Jako vlna tříštící se o pobřeží jsme vrazili do jejich řad a před sebou jsme drtili nepřátele. Kopyta bušila do lipového dřeva, posílala Velšany k zemi, tříštila žebra, končetiny i lebky a můj meč se stříbřitě blýskal, jak jsem ostřím sekal po ramenou a krcích a špičkou bodal do obličejů a prsou. Postupovali jsme vpřed dál a dál, až jsme se ocitli mezi nimi, pronikali jsme do jejich řad hlouběji a hlouběji, abychom co nejvíc šířili svou zuřivost a naše meče vyzváněly masakr. Někteří proti nám stáli s kopími a sekerami, jiní házeli oštěpy, pár dalších s luky o něco výš na svahu drželo linii a vysílalo k nám šípy, jež měly hroty opatřené zpětnými háčky. Jenže my byli tak rozptýlení, že většina střel minula cíl a neškodně se zabodla do země, třebaže jsem se musel víc než jednou rychle přikrčit a zvednout štít, aby mi ostrá ocel nezasáhla krk.

			„Už jdou!“ zařval někde blízko vedle mě Wace. Otočil jsem se a viděl, že oba lví praporce míří naším směrem. Jejich král se svým teulu o počtu asi padesáti či šedesáti jeli k nám, aby posílili řídnoucí řady pěšáků, povzbudili jejich ducha, postavili se nám a odřízli nás.

			„Riwallawn Urenhin,“ skandovali. Přes řinčení ocele a křik umírajících jsem slyšel jen jejich hlasy a ta dvě slova. „Riwallawn Urenhin!“

			To jméno jsem poznal a z velštiny jsem uměl dost, abych věděl, co to znamená. Král Rhiwallon. Tak tohle byl tedy muž zodpovědný za útoky na Earnford. Za plenění mého sídla a zabíjení mých lidí. Za zabití Lyfinga. Sotva jsem ho rozeznal mezi jeho poddanými, tak těsná byla jejich formace. Byl menší a drobnější, než jsem asi čekal, a nepůsobil jako impozantní muž, ale vzhled snadno klame. Tvář mu zdobil rudý knír a přes vrchol přilby měl hřeben černých per, bezpochyby znamení jeho mužům, aby ho rozpoznali.

			Zdálo se, že plnil svůj účel, protože když nepřátelé zahlédli svého krále, jak jim jede na pomoc, jak se vrhá do bitvy, začali znovu nabírat sebevědomí. Čelem k našemu útoku zpevnili řady a dali dohromady štítovou hradbu. Každým okamžikem se nám kolem krku stahovala oprátka o něco víc. Znovu jsem se podíval na sever. Naši pěšáci byli sice blíž než předtím, ale ještě ne dost blízko. Stále jim scházela půl míle, možná víc. Tímhle tempem k nám nikdy nedojdou včas. Pokud něco brzy neuděláme, znovu nás chytí do pasti, ze které bude jediný únik – smrt. Hrabě Hugues a pan Robert se snažili zadržet příval nepřátel a já věděl, že jediné, co nám mohlo dát naději, že vydržíme, dokud k nám kopiníci nedorazí, bylo držet těsně při sobě a ubránit formaci.

			„Ke mně!“ zvolal jsem na roztroušené muže své jízdní družiny a snažil jsem se, aby se shromáždili kolem mě. „Conroi ke mně!“

			Zpráva se rychle předávala dál: k Wacovi, Eudovi, Berengarovi a dalším pánům, k našim velšským spojencům pod velením princů Maredudda a Ithela…

			Kteří tam ale nebyli. Trvalo mi jen okamžik, abych našel na poli mrtvol praporec s hadem, a v tom okamžiku se mi sevřel žaludek. Ignorovali mé rozkazy, porušili svou přísahu, a místo aby nás následovali, sami útočili na Rhiwallona a jeho osobní stráž navzdory tomu, že za sebou měli jen nepočetnou armádu. Jejich řev se nesl až k nebesům, když tasili meče s obličeji zkřivenými nenávistí k nepříteli.

			„Cymry!“ volali jednohlasně. Pokřik opakovali jejich lučištníci, kteří už vypotřebovali své šípy a teď posílili masou svých těl útok princů. „Cymry, Cymry, Cymry!“

			„Zpátky!“ zakřičel jsem na ně, ale bylo to marné. Buď mě neslyšeli, nebo se rozhodli neposlechnout, protože se nezastavili.

			Hlasitě jsem zanadával a zarazil Nihtfeaxe. Družina obou princů byla příliš malá, aby se postavila čerstvým jednotkám vedeným jejich nepřítelem a rivalem. Společně jsme mohli odolat, ale takhle rozdělení jsme si koledovali o prohru. A to všechno kvůli jejich sobeckosti, hlouposti a lehkomyslnosti.

			„Zkurvysynové,“ ulevil si Pons, když vedle mě zastavil svého oře.

			Na druhé straně se zase vážně tvářil Serlo. „Co teď?“

			Právě v takových chvílích spočívá osud bitvy. Ať teď učiníme jakékoli rozhodnutí, musíme ho udělat rychle a sotva pak budeme mít příležitost ho změnit.

			„Půjdeme za nimi,“ pronesl jsem ponuře a paty silně zaryl do Nihtfeaxových slabin. Před námi nás nepřítel výsměšně vyzýval, abychom si šli pro smrt na jejich kopí, ale já stočil Nihtfeaxe doprava ke lví zástavě a přilbě s černým chocholem, která se pohybovala pod ní. „Půjdeme do boje s nepřátelským králem!“

			Upřel jsem oči na Rhiwallona ap Cynfyna, který se spolu se svými muži střetl se syny Gruffydda. Muži na obou stranách mířili kopími na hrudi a přilby svých protivníků, snažili se je shodit ze sedel, nebo sekali ostřími mečů po bocích jejich koní. Tam i tam padali bojovníci na rozrytou zem, vzduchem létaly odštípané kusy dřeva, jak se ratiště lámala a štíty se tříštily. Ti lehčeji zranění vstávali, aby bojovali dál, ­připojovali se ke svým pěšákům, kteří se vrhali do střetů, zatímco ty méně šťastné podupali koně nebo byli probodnuti, když se snažili postavit či odplazit mimo nebezpečí.

			Jeli jsme vzhůru do svahu bičovaní lijákem, koleno na koleno, přímo do středu potyčky přes pole poseté mrtvolami, přes louže s červenou vodou, kde se krev smísila s deštěm. Už dávno jsem nevěděl, kolik nás dohromady je. Zajímal jsem se jen o to, abych neztratil z očí černý chochol a rudého lva. Nastal velký zmatek, když se dva oddíly Velšanů propojily, až jsem sotva dokázal rozeznat spojence od protivníka. Ani jedna strana neudržela formaci a místo toho se muži pouštěli do kohokoli, kdo jim zkřížil cestu. Trpělivost jim došla a na disciplínu zapomněli, převládla zuřivost a letitá rivalita.

			„Držte se u sebe,“ zavolal Wace na některé své rytíře nalevo, kteří se dostávali před nás ostatní, když roztáhli postavení ve snaze zabíjet. „Zůstaňte s panem Tancredem!“

			Pak jsem je uviděl: bratry Ithela a Maredudda i jejich nánosníky a lícnice vykládané zářícím zlatem, jeli bok po boku s meči vysoko zdviženými a mířili přímo na rudokníratého krále Rhiwallona, který se nějak uprostřed všeho toho masakru ocitl téměř sám jen se čtyřmi poddanými, kteří ho chránili. Obě strany se střetly a jejich ostří zaskřípěla, jak ocel padla na ocel.

			Potom už šlo všechno ráz na ráz. Opravdu tak rychle, že nikdo z nás nemohl nic dělat. Na někoho tak drobného byl Rhiwallon víc než zdatný bojovník, dobrý jezdec a taky rychlý s mečem. Ithel byl první z princů, který si proti němu prověřil svou paži, kterou svíral meč. Zleva prudce máchl po jeho hlavě, ale král naráz strhl koně doleva a zároveň uhnul zbrani z cesty. Špička minula jeho tvář jen o chloupek, a když se Ithel vzpamatovával a zvedal zbraň k dalšímu úderu, Rhiwallon už se obracel, sekl po Ithelově předloktí a jednou ranou oddělil ruku s prsty, které stále svíraly jílec meče. Ithel zařval bolestí i hrůzou nad zkrvaveným pahýlem, jenž mu zbyl.

			„Zpátky!“ zakřičel jsem, ale bylo pozdě. Jeden z Rhiwallonových mužů dokončil to, co král započal, a zabodl špičku meče Ithelovi pod kroužkovou košili do břicha. Princ si sevřel ránu zbylou rukou. Jeho kůň se vzepjal, a on se svalil po ­zádech přes zadní rozsochu sedla. Když dopadl na zem, hlava se mu prudce zvrátila.

			„Ithel!“ zakřičel zoufale Maredudd.

			Udělal obrátku, aby se Rhiwallonovi postavil čelem, zaryl ostruhy do slabin koně a zaútočil. Následovali ho ti, kteří zbyli z jeho teulu, i jeho skupina kopiníků. Já a můj conroi jsme jim byli v patách. Král Powysu najednou čelil tolika protivníkům, že na zlomek okamžiku zaváhal, ale ten zlomek byl moc dlouhý. Nevěděl, jestli se má utkat s princovým útokem, nebo vyhledat bezpečí za linií svých pěšáků, takže nakonec neudělal ani jedno. Maredudd byl v mžiku u něj a udeřil mečem tak silně, až z Rhiwallonova štítu odletěla žluto-rudě nabarvená kůže. Jenže král přesto neustoupil, ani když jsme jeho poddané, které měl po obou stranách, kosili a zatlačovali na ústup, a když Maredudd dalším úderem minul a zůstal nekrytý, král využil příležitosti a sekl po princově nechráněném stehně.

			To byla poslední rána, kterou měl Rhiwallon příležitost zasadit. Maredudd zavyl bolestí a vzteky, vrhl se ze sedla na svého nepřítele, popadl ho kolem hrudníku zahaleného do zbroje a oba strhl k zemi.

			Neviděl jsem, co se stalo pak. Královi poddaní se valili znovu vpřed a praporec rodu Cynfyn stále vlál, i když už ne nadlouho.

			„Lví prapor,“ zařval jsem. „Jeho váhu ve stříbře tomu, kdo se ho zmocní!“

			Takové bohatství jsem neměl právo rozdávat, ale na tom sotva záleželo, protože to stačilo, abych povzbudil muže, kteří byli se mnou. Ti, co před sebou ještě před chvílí viděli jen porážku, najednou zahlédli vítězství a slávu. S nově nabytým zápalem hnali své koně kupředu ještě usilovněji a rychleji, až se nepřítel tváří v tvář našemu útoku sesypal. Snad když viděl, jak jeho král padl, neměl odvahu dál bojovat, protože najednou jsme si mezi protivníky klestili cestu tak snadno, jako farmář kosí pšenici při sklizni. Propadali jsme vůli našich mečů, jejich rozjaření. Těžká bitva, kterou jsme zažívali ve štítové zdi, jako by se udála už strašně dávno. Pak se ozval jásot a já spatřil, jak jeden z našich rytířů přesekl hrdlo mladému muži, jenž nesl nepřátelský praporec.

			„Za Normandii,“ zakřičel rytíř a seskočil ze sedla. Nožem pořádně řízl rudého lva přes břicho, než praporec zvedl a zamával jím, aby ho všichni viděli. To už zbytek nepřátel prchal a žádný z nich se mu neodvážil postavit. „Za Fitz-Osberna a krále Guillauma!“

			Tehdy jsem poznal jeho vypasený obličej a zavalitou postavu. Berengar. Mělo mi být jedno, kdo vlajku získal, jenže i uprostřed toho všeho, co se dělo, mi to jedno nebylo. Jen jsem doufal, že snad nebude čekat, že svou nabídku splním.

			Když Rhiwallonovi muži viděli, že padla jejich zástava i král, dali se na úprk, ale nebyli jediní. Bleddyn a jeho poddaní zajeli hluboko do řad hraběte Huguese a všude kolem sebe kosili Normany po tuctech. Krev stříkala, rytíři ve zbroji padali z koní a najednou se conrois rozpadaly. Zadul roh: jediný dlouhý tón, signál k ústupu. Bílý vlk i černo-zlatý praporec se obrátily a najednou se podél celé bojové linie rytíři stáhli a dávali se na útěk. Nebyl to žádný předstíraný útěk, který jsme často nacvičovali a který fungoval u Hæstinges, aby vylákal nepřítele z jeho pozic a pomohl rozdělit jeho síly. Zažil jsem už tolik tažení, abych poznal paniku, a ta jejich byla bezpochyby opravdová.

			Velšani je v hordách pronásledovali a zabíjeli ty, co byli příliš unavení nebo zranění, aby uprchli. Celý masakr vedl Bleddyn a jeho jízdní strážci.

			Bitva byla prohraná. Po tom všem jsme neuspěli a pole teď patřilo nepříteli. V žilách mi vřel vztek.

			Seděl jsem s nohama vrostlýma do třmenů a Wace, rudý v obličeji, už křičel nejen na své muže, ale na všechny: „Ustoupit! Na sever! Po řece!“

			Podobné výkřiky opakovali další páni, unavení koně byli znovu pobízeni ostruhami a já neměl jinou možnost než následovat ostatní. Kolem mě utíkali muži, zanechávali honu na nepřítele a opouštěli boj, protože je svíral strach.

			Poddaní pomohli Mareduddovi na nohy a na koně. Oči měl pevně zamhouřené, tvář zkřivenou bolestí, nohavici na stehně tmavou, nasáklou krví. Jeho muži se jeden po druhém objevovali, stáli u svých koní a rozhlíželi se. Zdálo se, že si ani ne­uvědomují, co se kolem nich děje, že nevnímají zvuk válečných rohů a ani prchající muže. Už jsem zažil bojovníky s horšími zraněními, kteří přežili, ale moc jich nebylo. Jedna věc však byla jistá: zemře, pokud ho odsud nedostaneme.

			Ani ne deset kroků daleko leželo Rhiwallonovo tělo. Oči měl ve smrti vytřeštěné, ústa otevřená, jako by lapal po dechu. K hlavě měl stále připevněnou přilbu s černým chocholem, ale i kdyby tomu tak nebylo, stejně bych ho poznal podle rudého kníru. Hrdlo měl rozseknuté a navíc mu ze slabin trčela Mareduddova dýka se zlatem vykládaným jílcem.

			„Je dokonáno,“ hlesl Maredudd, když jsem se mu připojil po bok. „Jeho život za život mého bratra.“

			Dýchal přerývaně a bylo vidět, jak se mu obtížně mluví, natož hledají francouzská slova.

			„Pojeď,“ vybídl jsem ho. „Musíme se odsud dostat, dokud to jen jde.“

			Až příliš dobře jsem rozuměl jeho smutku. A přestože byl Ithel pořádně arogantní, i jeho jsem si oblíbil. Ale na takové úvahy bude dost času později. Serlo na mě křičel, abych nechal ty velšské zkurvysyny být, že jestli chtějí zůstat a nechat se zabít, je to jejich volba, ne moje.

			Skandování nepřítele se ozývalo čím dál silněji a čím dál blíž. Ještě jednou jsem se podíval přes rozbahněné pole k řadám jasně nabarvených štítů a blyštivých puklic, které k nám pochodovaly, pak jsem se otočil a pobídl Nihtfeaxe. Vyrazili jsme za mým conroi a já nemyslel na nic, jen abych ho hnal víc, jen abychom jeli rychleji. Údery kopyt měnily zem v břečku, k ocelově šedému nebi se nesly vítězné výkřiky nepřátel a my ujížděli přes louku chladným oparem a hustým deštěm pryč.

		


		
			Kapitola jedenáctá

			Teprve když jsem promluvil, došlo mi, jak nadutě ta slova zněla a taky jak hloupě. Vedle mě se Robert mračil a pomalu kroutil hlavou. Znovu se na mě upřely zraky všech kolem.

			„Ty?“ podivil se Berengar. „Proč si myslíš, že můžeš velet tolika mužům?“

			„Klid, Berengare,“ řekl Fitz-Osbern z čela stolu. „Nenapadá mě nikdo, kdo by se na ten úkol hodil lépe.“

			Ale Berengar ho neposlouchal. Vyskočil a tvářil se pobouřeně a znechuceně. „Ty necháš jeho vést ten přepadový oddíl?“

			„Nevidím důvod proč ne,“ odvětil Fitz-Osbern mírně, jako kdyby to byla bezvýznamná záležitost a představa, že by měl velet někdo jiný, byla směšná.

			„Na takový úkol je jistě zapotřebí někdo s většími zkušenostmi,“ prohlásil Berengar. „Co vykonal, že si to zasloužil?“

			Abych řekl pravdu, jeho pochyby byly oprávněné, ač to nemohl vědět. Ještě nikdy jsem během tažení nestál v čele ­takového počtu mužů. Ale pod mým starým pánem jsem velel celému conroi, a občas víc než jednomu; když pod ním zabili koně během předstíraného útěku u Hæstinges, byl jsem to já, kdo shromáždil všechny jeho muže, na pět tuctů jich bylo, a zadržel nepřátelské hordy, které nás pronásledovaly. Nebylo to tak docela totéž, to jistě ne, ale i tak jsem o svých schopnostech neměl pochybnosti.

			„Napadá tě někdo lepší?“ zeptal se Fitz-Osbern Berengara. „Byl bys snad ty ochotný sám velet té výpravě?“

			Berengar pootevřel ústa, jako by chtěl protestovat, ale zjevně si to rozmyslel a zase je zavřel. Jeho rozpolcenost byla patrná: na jedné straně příslib cti a slávy, na druhé vědomí, že když neuspěje, veškerá jeho pověst bude navždy pošpiněná. Sklopil pohled ke stolu, skoro nemrkal a rty měl pevně sevřené.

			Fitz-Osbern ho z toho nechtěl nechat vyklouznout tak snadno. „Nu, jaká je tvá odpověď?“

			„Pane…“ začal Berengar a podle zachmuřeného obličeje mi bylo jasné, jak pečlivě volí slova. „Pokud mohu říct, celý tenhle nápad je bláznovství. Vyšleš skoro dva tisíce mužů do divočiny za val, do země, kam se zatím odvážilo vkročit jen málo Francouzů. Pokud ty muže ztratíme, co pak?“

			„S každým uplynulým týdnem Velšani získávají další muže do svých řad,“ vložil se do hovoru hrabě Hugues. „Pokud ­budeme jen čekat, až na nás zaútočí, nemáme jistotu, že je dokážeme zadržet. Nebyl jsi snad první, kdo na to poukázal?“

			Fitz-Osbern přikývl. Projednou se zdálo, že s Vlkem souhlasí. „Pochopitelně to nebude jednoduchý úkol, Berengare, ale myslím, že nepřítele tak trochu přeceňuješ. Ale protože se o ten úkol neucházíš, pramálo na tom záleží.“ Obrátil svou pozornost na mě. „Věřím, že Tancred má zkušeností dostatek. Podle mě velet malému přepadovému oddílu, který vyšleme, pro něj nebude nijak obtížné. Vždyť je to hrdina z Eoferwicu, muž, který vedl útok proti Eadgaru Æthelingovi, muž, který se mu odvážil postavit v souboji.“

			S tím činem už budu nejspíš navěky spojován navzdory tomu, že se nezrodil z hrdinství, ale z hlouposti, třebaže jsem byl jediný, kdo to věděl. I tak jsem ale ve Fitz-Osbernových slovech vycítil výzvu; takovou, před kterou šlo těžko uhnout. Jen z jeho milosti jsem dnes celý večer mohl mluvit. Teď se mi nabízela příležitost získat čest a slávu mnohem větší, než jakou jsem si kdy předtím vydobyl. Přesto kdybych ustoupil od své nabídky, pak by na mě pohlíželi jako na zbabělce a ztratil bych veškerou úctu, kterou jsem si tak těžce vysloužil.

			„Volba je na tobě,“ dodal Fitz-Osbern, který vycítil mé váhání. „Pokud bys to chtěl odmítnout, jsem si jistý, že najdu jiné muže, kteří budou víc než ochotní vzít na sebe takový úkol.“

			Choval se, jako by se ho to netýkalo, ale věděl jsem, že mě tím nechce ujistit, ale spíš pobídnout. Podobná příležitost se dlouho nenaskytne, pokud vůbec někdy. Rok strávený na hranici Anglie a Walesu neotupil mou touhu po boji. Zdaleka ne: mé tělo po něm lačnilo a ruka, kterou svírám meč, mě svrběla vyhlídkami na dobrodružství.

			„Nemusíš do toho jít, Tancrede,“ varoval mě Robert. „Pamatuj, žádná přísaha tě k tomu nezavazuje.“

			„Robert má pravdu,“ přisvědčil Fitz-Osbern a zavrtával se do mě pohledem. „Nic mi nedlužíš.“

			Nicméně já už se rozhodl. Tohle byla moje šance zaútočit na nepřítele, pomoct ukončit nekonečné nájezdy, které sužovaly Earnford a všechna ostatní místa podél hranice, a taky příležitost vidět černého jestřába hrdě vlát, jako tomu bylo ­naposledy před rokem, a vést conrois pod jeho křídly. U vědomí toho všeho existovala jen jedna odpověď, kterou jsem mohl dát.

			„Já to udělám, pane,“ prohlásil jsem.

			Po tváři mu opět přeběhl náznak úsměvu, což mě překvapilo, protože Guillaume Fitz-Osbern nebyl nijak známý smyslem pro humor. Jenže jeho úsměv nebyl přátelský, spíš vyjadřoval uspokojení, jako kdyby ode mě nic jiného ani nečekal. Jako kdyby nějak věděl, že já jediný v téhle komnatě budu ochotný tu zodpovědnost přijmout, ač s ní souviselo výjimečné nebezpečí.

			Úsměv, který vlastně vypovídal, byť pro mě ne zcela srozumitelně, o tichém vítězství.

			* * *

			Odjezd jsme připravili hned na další den, jakmile východní oblohu ozdobily první paprsky světla. Fitz-Osbern rozhodně netoužil po tom, aby se nepřítel dozvěděl o naší strategii, což znamenalo, že čím dřív udeříme, tím líp. V táboře se muži probouzeli, zapalovali ohně a krmili koně. Všechno jsem to sledoval z holého vršku na druhém břehu řeky, který jsem zvolil jako naše shromaždiště. Ráno bylo chladné, zvedal se vítr, a tak jsem si přitáhl plášť těsněji k tělu, založil si ruce na prsou a přecházel se Serlem, Ponsem a Turoldem sem a tam a čekal, až se naše skupina sejde.

			Celkem jsem dostal velení nad půl tisícem bojovníků: conroi čtyřiceti mužů z Fitz-Osbernovy družiny společně s bezpočtem menších pánů s jejich rytíři, z nichž mnoho, jak jsem poznal, byli ti, kteří mě předchozí večer podpořili svým hlasem. Také mi připadla polovina mužů, které přivedli vyhnaní velšští bratři Maredudd a Ithel. Armáda to sice nebyla zdaleka největší, ve které jsem kdy jel, naším úkolem však nebylo střetnout se s nepřítelem v otevřené bitvě, ale pokud možno se přímému boji vyhnout. Místo toho se budeme přesouvat rychle a co možná nejvíc pustošit zem, takže při troše štěstí nepřítele rozptýlíme, zatímco vojsko hraběte Huguese na něj v plné síle napochoduje ze severu.

			Alespoň takový byl plán; brzy zjistíme, jak úspěšný. Nic­mé­­ně jsem Vlkovi i přes jeho mládí věřil. Jakmile nás Fitz-Osbern propustil ze zasedání, hrabě ke mně osobně přistoupil, aby mi popřál hodně štěstí.

			„Jsi statečný muž,“ pověděl mi. „Málokdo by měl odvahu pustit se do tak riskantního podniku. Chci, aby se vědělo, že si tě vážím.“

			Slyšet taková slova od někoho tak mladého bylo divné, a kdyby býval nepatřil mezi nejvýznačnější pány království a sám nebyl vynikající velitel, asi bych se byl zasmál. Místo toho jsem se snažil tohle nutkání potlačit, protože jsem věděl, že by mi to nijak neposloužilo.

			„Děkuji ti, pane.“

			Stiskl mi ruku. „Dá-li Bůh, jednou pojedeme společně. Pak mi vypovíš všechny příběhy o svých činech. Se štěstím jich bude mnohem víc, až tohle skončí.“

			Přiměl jsem se k úsměvu. „Těším se na to,“ řekl jsem, i když jsem si zároveň nebyl jistý, jestli to myslím vážně. Něco mě na něm vyvádělo z míry, ale bylo obtížné říct, co přesně. Jeho neomalenost? Jeho sebejistota? Snad, ale tyhle vlastnosti měli mnozí muži, jež životem provázel meč. Bylo to snad tím, že mi připomínal, jaký jsem byl v jeho věku já?

			To bylo předchozí večer. Ráno, chvíli, než mělo vyjít slunce, jsem chtěl být připravený vyrazit. Nedaleko od místa, kde jsem stál, velšští spojenci pilně balili tábor, ač jsem vzkázal, že tu mají nechat všechno, co nepotřebují, což ve většině případů znamenalo vše kromě šatů, nějakého jídla, zbroje a zbraní. Chtěl jsem, abychom cestovali co nejvíc nalehko, protože tak jsme mohli pokrýt větší oblast, a ze stejného důvodu jsem přikázal, že nás nebudou doprovázet žádní sloužící, protože by nás mohli zpomalovat.

			Velšští bratři mě už zahlédli a teď mě kráčeli pozdravit. Oba mluvili francouzsky – přinejmenším dost na to, aby se dorozuměli – což bylo dobře, protože já velštinu v podstatě neovládal a rozhodně jsem neměl zájem se ji začít učit teď.

			„Ty jsi tedy ten muž, o kterém jsme toho tolik slyšeli,“ prohlásil Maredudd, když jsme se představili. Byl z obou bratrů ten vyšší a hádal jsem, že i starší, i když popravdě to bylo těžké poznat. Tváře měl pihovaté a na rozdíl od většiny Velšanů, s kterými jsem se setkal, mu horní ret nezdobil ani náznak kníru. „Ten Bretonec.“

			„Je to tak.“ Tak dlouho jsem nebyl ve své rodné zemi, že jsem se většinu doby považoval za Francouze. Proto mi pokaž­­dé přišlo zvláštní slyšet někoho, jak mě tak nazývá. Na druhou stranu jsem věděl, že se o národě Bretonců říká, že to jsou příbuzní Velšanů, a snad to nepatrné spojení pro ně něco znamenalo. Určitě jsem už někdy zaslechl zmínku o tom, že naše dva jazyky jsou úzce spřízněné, a setkal jsem se s víc než jedním bretonským kupcem, který tvrdil, že si může klidně povídat s lidmi z různých přístavů, do nichž ve Walesu pravidelně zajíždí. Snad měli ale na jazyky lepší ucho než já, protože jsem sice tu a tam pochytil jedno dvě slůvka, která mi připadala povědomá, a další, jejichž význam jsem dokázal odhadnout, ale velšská výslovnost mi připadala podivná a mým uším zněla tvrdě, takže pro mě byla dost neproniknutelná, byť jsem za uplynulý rok s jejich krajany často zkřížil cestu.

			„Fitz-Osbern nám toho o tobě hodně řekl,“ prohlásil Ithel. Byl maličko kulatější, se zarudlou pletí a ušima, které mu odstávaly od hlavy.

			„Věřím, že jen to dobré,“ odpověděl jsem a vyloudil na tváři úsměv. Za celou dobu, co jsem strávil v téhle oblasti, jsem nepoznal nikoho zpoza valu, kdo by nebyl můj nepřítel, a nemohl jsem si zkrátka pomoct a podezříval jsem je, ač navenek se jevili celkem upřímně.

			Oba byli zhruba v mém věku, jak jsem hádal, i když na první pohled by člověka omlouvalo, kdyby si myslel, že jsou o pár let starší; měli totiž kamenný výraz a chladný pohled, které podle mého patří mužům, jež cestou meče kráčí už spoustu let. Obličej jim lemovaly jizvy z bitev: jizvy, které ke mně hovořily o zašlé slávě, o dávno zapomenutých vítězstvích, o ukradených královstvích a odepřených dědičných nárocích.

			I kdybych to nevěděl předem, uhádl bych, že jsou bratři. Měli podobné rysy, oba byli tmavovlasí, se širokými rameny a silnými pažemi kováře. Vlasy měli zastřižené nakrátko stejně jako většina jejich mužů různých postav i věků od mladíků s dlouhýma rukama a nohama až k břichatým čtyřicátníkům. Vyzbrojení byli všemožnými zbraněmi od prostých nožů, loveckých luků a seker s krátkou rukojetí až k dlouhým kopím a mečům. Rozmanitá skupina, jakou jsem ještě neviděl, ale ze všeho nejvíc záleželo na tom, jak se chovají uprostřed bitvy, a to jsem nemohl vědět. Přesto působili jako muži, kteří se v boji umějí ohánět, což bylo víc, než jsem čekal.

			Než jsme vyrazili, přišel mi popřát štěstí i pan Robert. Byl oblečený do války, připravený vyjet pod Vlkovým praporcem: na sobě měl drátěnou košili a kalhoty, jejichž pečlivě vyleštěná očka v ranním světle zářila. Přesto se však nezdálo, že se cítí moc pohodlně. Zdatně ovládal zbraně, ale rozený válečník tonebyl. Scházel mu hlad po bitvě, který měli muži, jež životem provází meč jako třeba mě, a oba jsme to věděli.

			„Doufám, že si uvědomuješ, k čemu ses tu zavázal,“ prohlásil. „Beatrice kdysi řekla, že jsi blázen, a měla pravdu. ­Nemusel ses toho úkolu ujmout.“

			„Kdybys byl chtěl, mohl jsi mi v tom zabránit.“ Jako můj pán na to měl právo. Že to neudělal, jsem bral jako známku toho, že mě respektuje.

			„Nechtěl bych ztratit tebe ani žádného jiného z mých vazalů,“ prohlásil. „Ale neodepřu ti tuhle příležitost, pokud ovšem chápeš, že přijetím tohoto úkolu bereš svůj osud do vlastních rukou. Tohle není tak prosté jako pronásledovat tlupu nájezdníků, jako jsi to udělal minulý měsíc. Vlk, Fitz-Osbern i já se na tebe musíme spolehnout, pokud máme uspět.“

			„Já to vím a chápu to.“

			„Tak to měj na paměti.“ Tvářil se vážně. „Pokud ti mám dát jednu radu, je to tahle: dávej si pozor na prince Ithela a Maredudda. Zůstanou loajální jen potud, pokud tím mohou něco získat bez ohledu na to, jaké přísahy složili. Pečlivě je sleduj a věř jim jen tak, jak je to nezbytně nutné.“

			„Budu se tím řídit, pane.“

			„Taky nepodceňuj nepřítele. Myslím si, že Velšani jsou prohnanější, než si vůbec Fitz-Osbern uvědomuje, a s Divokým Eadricem a anglickými vzbouřenci, budou sebevědomější než kdy jindy.“

			Hluboce se mýlil, jestli se domníval, že to ještě nevím, ale i tak jsem ho trpělivě vyslechl. Z jeho chování byla patrná jistá úzkost, již jsem vídal jen zřídka, i když těžko vědět, jestli byl nervózní za mě, nebo proto, že přemítal o náročných úkolech, které stály před ním. Ať to bylo cokoli, zamrazilo mě z toho. Teprve v té chvíli jsem si uvědomil celou zodpovědnost, kterou jsem měl na svých bedrech.

			„Bůh s tebou, Tancrede,“ řekl Robert.

			„I s tebou, pane.“

			Rozloučili jsme se a on se vrátil za řeku na místo, kde hrabě Hugues shromažďoval svou část vojska. Ale nechal mi jeden conroi svých rytířů a taky Wace s Eudem. My tři jsme už strašně dlouho společně netáhli do boje, a tak se mi zvedla nálada, byť jen nakrátko, protože z druhé strany jsem zahlédl zavalitou postavu Berengara s víc než tuctem mužů pod praporcem ozdobeným vodorovnými pruhy rudé a blankytně modré. Zastavil svého odfrkujícího válečného oře přede mnou, sesednout se však neuráčil.

			„Co tu děláš?“ zeptal jsem se spíš překvapeně než jakkoli jinak.

			„Buď si jist, že jsem nepřišel z vlastní vůle, jestli to máš na mysli,“ ušklíbl se kysele. „Fitz-Osbern ve své moudrosti rozhodl, že bych tě měl na tomhle lehkomyslném podniku doprovodit, ač jen Bůh ví, proč si myslí, že si přeju přijímat rozkazy od někoho, jako jsi ty.“

			Tvrdit, že jeho příkrost mě neštvala, by byla lež, ale jestli jsme měli bojovat bok po boku, pak se jakákoli naše roztržka musela urovnat. „Berengare, jestli jsem tě urazil…“

			Rázně mě přerušil. „Klidně šetři dechem a nesnaž se, mě si nenakloníš. Svůj úkol splním, toho se neboj. Ale hned na začátku tě varuju, že ode mě se žádných laskavostí nedočkáš.“

			Než jsem stihl něco odpovědět, pokynul svým mužům a odjeli směrem ke skupině pánů, kteří se scházeli na břehu řeky, kde zapíchli své praporce.

			„Co to mělo být?“ zeptal se Wace, když se ke mně s Eudem připojili.

			Pokrčil jsem rameny; nerozuměl tomu o nic méně než já. „To mi pověz ty.“

			„Ty sis uměl vždycky rychle nadělat nepřátele,“ zazubil se Eudo. „Co jsi provedl tentokrát?“

			Když jsme se jako chlapci prvně setkali, Eudo mě taky neměl moc rád, jenže to bylo proto, že jsem mu rozbil nos a zranil jeho hrdost.

			„Kéž bych to věděl,“ zamumlal jsem a vrhl pohled k řece, kde se Berengar smál vtipu, který vyprávěl jeden z jeho rytířů. Najednou byl veselý. Ať měla jeho špatná nálada jakýkoli důvod, zdálo se, že si ji vyhradil pouze pro mě. Ač nechtě, pomalu jsem začínal cítit odpor k tomu vypasenému obličeji se směšnými vousy.

			Změnil jsem téma, protože jsem se o tom nechtěl dál bavit. „Jsou to poslední muži, kteří se k nám mají připojit?“ zeptal jsem se a kývl ke conroi, který před okamžikem dorazil.

			„Pokud vím, tak ano,“ přisvědčil Eudo.

			Zavolal jsem na Snoccu, aby mi přinesl přilbu s nově připevněnými pásky rudé látky – stužkami, které značily, že já jsem vůdce výpravy – a pak jsem se vyšvihl do sedla Nihtfea­­xe. Pokynul jsem Ponsovi, který okamžitě dvakrát ostře zatroubil na roh, což byl signál pro zbytek našeho oddílu, aby se shromáždil, a nato jsem dal znamení Eudovi a Wacovi, aby se ke mně připojili, a vyjel jsem v čele zástupu. Začal nový den, jasný kulatý terč slunce pomalu vystoupal nad shluk scrob­besburhských střech a v té chvíli mnou prostoupilo vzrušení: vzrušení, které jsem necítil už spoustu měsíců.

			Ve vánku hrdě vlál černý jestřáb, křídla měl doširoka roztažená, pařáty připravené, jako by se snášel na nějakou kořist, a Tancred z Dinantu jel konečně do války.

			* * *

			Cesta nás zprvu vedla na jih. Mohli jsme sledovat široké údolí řeky Saverny, protože představovalo nejsnazší terén pro jízdu, ale nepřítel by to pochopitelně očekával a vědělo se, že často vysílají zvědy po obou březích, aby pátrali po nějakých stopách jezdců a pak mohli varovat před hrozícím útokem. Vydali jsme se tedy místo toho po římské silnici k Herefordu a já doufal, že je tak oklameme a budou si myslet, že jen vysíláme posily do hradů, které stráží jižní konec hranice.

			Půl dne jsme udržovali vyrovnané tempo a předstírali lest dost dlouho, aby se i nejostražitější zvědové nepřítele, kteří nás mohli sledovat, zbavili svého podezření. Několik mil za Stratune jsme pak opustili silnici a zamířili k dlouhému pohoří, které se vypínalo na západě. Šplhali jsme do prudkých kopců, prodírali se hustými lesy a přejížděli přes průzračné zurčící potoky. Cesty byly úzké a špatně se po nich jelo, nad nimi ­visely silné větve, takže jsme museli sesedat, a často jsme ­neměli jinou možnost než jít v řadě za sebou: dlouhý had mužů a koní se natáhl na dobrou míli, ne-li víc. Kdykoli jsme se ocitli v otevřené krajině, nechal jsem zastavit, aby nás zadní voj dohonil, a proto jsme nedojeli tak daleko, jak bych si představoval. Přesto jsme postupovali vpřed a já se s tím snažil spokojit.

			Když se začalo smrákat, zrovna jsme vedli koně přes kopcovitou pustinu posetou jasně nachovými květy, které se hodily k barvě nebe. Před námi se táhlo údolí za údolím: vrásky a záhyby na látce země nekonečně stoupající a klesající celou cestu až ke vzdálenému horizontu. Skalnatý povrch se zvedal jako ostrovy z moře vřesovce, a když ubývalo světla, rozbili jsme tábor v závětří jednoho z těch skalnatých výběžků. Ne snad že by to místo bylo nějak zvlášť chráněné, ale nic lepšího se nenabízelo a alespoň tam bylo dost krmení pro koně. K pláním na druhé straně hor byla ještě dost dlouhá cesta a já nechtěl riskovat krky našich koní při prudkém sestupu za tmy. Přinejmenším jsem doufal, že tu budeme trochu chránění před větrem, který v divokých poryvech přicházel od západu: jasné znamení, že nás čeká horší počasí.

			Popravdě měl můj spánek do toho nejlepšího daleko; zem byla tvrdá a posetá ostrými kameny, a uložit se tak bylo těžké. Výběžek navíc nechránil před nepřízní počasí tak, jak jsem doufal, někteří muži úplně přišli o stany a museli jít ke svým druhům, takže spali po čtyřech či pěti, a kvůli tomu neměli druhý den nijak skvělou náladu.

			Hned jak jsme nechali Scrobbesburh za zády, rozhořely se hádky mezi velšskou a francouzskou částí armády, které odmítaly pochodovat společně, a i když jen málo z nich skončilo bitkou, čím déle jsme jeli, tím byly častější. Naštěstí ­Maredudd a Ithel byli stejně dychtiví jako já podpořit vzájemného ducha mezi oběma tábory, a tak abychom dali příklad, další den jsme v předvoji vyjeli společně: já se svým conroi, ve kterém byli moji rytíři a ti, jež pod mé velení svěřil Robert, a oni se svými teulu, což je v podstatě totéž: jméno, které značí ty nejbližší vojáky, družinu nejschopnějších a nejvěrnějších bojovníků; mužů, kteří by ve službě svému pánovi položili život. Ani z jedné strany to nezastavilo příval urážek, kterými se bojovníci vzájemně častovali, ale aspoň už se pak neprali, což mi ke spokojenosti stačilo. Jen jsem doufal, že příměří vydrží.

			„Jakmile ucítí krev nepřátel, budou mnohem šťastnější,“ prohlásil sebejistě Maredudd. „Myslím, že pak potíží ubude.“

			Vrhl jsem na něj skeptický pohled, ale neřekl nic. Z vlastní zkušenosti jsem věděl, že jakmile v sobě muži lačnost po krvi objeví, jen těžko se jí zbavují. Často jsem byl svědkem toho, jak zemřelo tolik mužů, když se prali mezi sebou o kořist z vítězství, jako kolik jich padlo při honbě za ní.

			Pár hodin po složení tábora jsme nechali hory za zády a krátce před polednem jsme konečně překročili příkop a val. Čím hlouběji jsme se dostávali na území Powysu, tím byli princové s krajinou obeznámenější a tím rychleji jsme mohli cestovat. Nejenže věděli, na jaké orientační body máme dávat pozor, ale věděli i o těch nejvhodnějších místech, kterými přebrodit každou řeku, a zda lesy na příkrých svazích objet, nebo projet. Cestou jsme jedli, plnili měchy vodou z pramenů a potoků, vysílali malé skupiny mužů lovit zvěř nebo ukrást dobytek a ovce z vesnic a farem, jež jsme míjeli, a celou dobu jsme se snažili utajit naše skutečné počty. Brzy se rozšíří ­novina, že jsou v kraji normanští nájezdníci. To sice bylo celé součástí Fitz-Osbernova záměru, ale chtěl jsem, aby naše skutečná síla zůstala utajená, aby ji nepřítel jen odhadoval.

			Ne že bychom viděli četné známky jejich přítomnosti, tedy ne až do pozdního odpoledne druhého dne. Bratři a já jsme vyslali své nejrychlejší jezdce prozkoumat krajinu před námi a po stranách, abychom rozhodli, jaký bude náš další krok, a jeden z těch, co se to odpoledne vrátili, tvrdil, že zahlédl oddíl Velšanů o stovce mužů shromážděných za obranným valem ani ne hodinu jízdy proti proudu řeky.

			„Caerswys,“ prohlásil Ithel a otřel si pot z čela. Jeho bratr uvážlivě přikývl.

			„Znáte to tam?“ zeptal jsem se jich.

			„Jestli to tam známe?“ zopakoval Maredudd. „Před mnoha lety jsme tam bojovali proti Angličanům a slavně jsme zvítězili, byť to mělo jen krátké trvání.“

			Ithel vážně přikyvoval a já v jeho očích zahlédl smutek. „Ani ne měsíc potom byl náš otec mrtev, naše kdysi hrdá armáda rozprášena a království nám bylo ukradeno.“

			Ať jsem soucítil s jejich těžkým osudem sebevíc, tohle nebyla chvíle na vzpomínky. Podstatná byla ta stovka Velšanů a to, co jsme s nimi hodlali udělat. „Jak to tam vypadá?“

			„Je to jedna z pevností, která tu zbyla po Římanech,“ odpověděl Ithel. „Když jsme ji obsadili, na valu jsme vystavěli palisádu a do příkopů zasadili zašpičatělé kůly, ale i kdyby tam už nebyly, je těžké to místo dobýt.“

			O tom jsem nepochyboval, ale rozhodně jsem ho nechtěl ­dobýt. Bylo pravděpodobné, že nepřítel neměl v úmyslu pevnost obsadit, tedy pokud náš zvěd správně odhadl počty. Na takovou operaci tam bylo příliš málo mužů, a navíc sotva dávalo smysl bránit tohle místo, které leželo tolik mil od hranice. Hádal jsem, že se tam jen zastavili a zítra se vydají na pochod na sever, aby se připojili ke zbytku Bleddynovy a Rhiwallonovy armády.

			Jakékoli toužebné naděje, které jsem snad choval, že pevnost vezmeme útokem, vyprchaly, když jsem ji prvně zahlédl. Noc rychle padala a v šeru a mlze, které se snášely na planinu vedle řeky, se toho nedalo moc rozeznat, ale v pevnosti zapálili ohně a jejich slabá zář stačila, aby mé oči rozpoznaly řadu zemních náspů a příkopů uspořádaných v hrubém obdélníku se zbytky něčeho, co vypadalo jako kamenná brána na východním konci. Dřevěná palisáda se skutečně táhla na ­vrcholu náspu, i když z takové vzdálenosti těžko soudit, v jakém byla stavu, zda ji od doby, kdy tam byli Ithel s Mareduddem, nějak opravili, nebo zda už byla shnilá, takže by bylo třeba jen několika rychlých ran sekerou, a padla by.

			„Na severní straně je porušená,“ zašeptal Eudo, jenž viděl líp než já. „Na útok je to ale moc úzké.“

			Ne že by nějaký jiný přístup vypadal slibněji, protože ­Cae­rswys stál na soutoku dvou divokých řek, což znamenalo, že je chráněný vodou z jihu a západu, a zatímco mě velšští bratři ujišťovali, že se dají obě přebrodit, já věděl, že nepřítel by nás při tom velmi snadno zahlédl a zadržel. Jediná další možnost, kterou jsme tedy měli, bylo pokusit se vzít útokem bránu, ale ta bude dobře střežená a určitě by to znamenalo ztrátu mnoha životů, což jsme si sotva mohli dovolit, obzvlášť když jsme měli po ruce další řešení.

			„Co navrhuješ?“ zeptal se Wace.

			„Počkáme do rána,“ prohlásil jsem. „Dřív či později odjedou a v té chvíli na ně budeme připravení.“

			Rozestavil jsem hlídky, které dávaly pozor na jakoukoli známku pohybu, a vrátil jsem se na místo, kde čekal zbytek naší armády. Odtamtud jsme se vydali podél hřebenu, který se zvedal na sever od pevnosti, ale přesouvali jsme se ve skupinkách ne větších než o dvaceti lidech, abychom nebyli tak snadno k zahlédnutí. Stíny zahalily kopce a mrak zakryl oblohu, tak nebylo pravděpodobné, že nás nepřítel spatří, ale i tak nebylo opatrnosti nazbyt.

			Z pevnosti vedlo několik vozových cest. Mířily všemi směry podél údolí obou řek i do kopců, ale jen jedna na sever. ­Předpokládal jsem, že právě tu nepřítel zvolí, tak jsem nechal Maredudda asi půl míle od pevnosti se skupinou kopiníků a asi čtyřiceti lučištníků. Byl tam dostatečně hustý hlodáš, takže snadno leželi skrytí na dostřel šípu od cesty. V tutéž chvíli jsme já a jeho bratr Ithel vzali zbytek armády – asi tři sta mužů, většinou jezdců – za shluk stromů, které stály přibližně o čtvrt míle dál na druhé straně cesty na nejvyšším místě hřebenu, odkud jsme na nepřítele viděli, ale on by nás zahlédl jen těžko.

			Tam jsme tedy nalíčili past a čekali. Než se celá naše armáda dostala na místo, mohlo do rozbřesku zbývat jen pár hodin. V očích mě bodalo únavou, ale věděl jsem, že bych neusnul, i kdybych se o to pokusil; už jsem cítil, jak se mi rozbušilo srdce a paže, kterou svírám meč, se mi napjala, i když samotná bitva ještě byla celkem daleko. Mé pocity sdíleli nejen Eudo s Wacem, ale i moji vlastní rytíři, a abych je nenechal v nečinnosti, poslal jsem je na stráž, zatímco já obcházel muže, hovořil s ostatními pány a ujišťoval se, že všichni vědí, co mají dělat. Měli jsme výhodu nejen početní, ale taky poziční, a proto by to mělo být snadné vítězství; byl jsem však natolik zkušený, aby mě to neukolébalo. Dobře jsem věděl, že ve válce věci nikdy nejsou tak snadné, jak si člověk představuje.

			„Ať tvůj plán radši vyjde,“ utrousil Berengar, když mě cesta zavedla k němu a jeho druhům. „Jinak se postarám, že zaplatíš za každého mého muže, jehož život kvůli tobě v boji ztratím.“

			Pokrčil jsem rameny. „Když nevyjde, mrtví budeme všichni.“

			Zamračil se, ale zjevně ho nenapadlo nic, co by mohl říct, a já se vydal dál. Přesto i za chůze jsem cítil, jak mi očima provrtává záda, a nechtě jsem se otřásl. Došlo mi, že když nebudu opatrný, zanedlouho se mi v nich může objevit i jeho nůž. Okamžitě jsem se za tu myšlenku pokáral. Ať v sobě živil jakoukoli křivdu, jistě to nebylo nic tak vážného, aby si kvůli tomu přál mou smrt, ne?

			Přesto když jsem se tu noc posadil a začal si brousit meč, rozhodně jsem ho pozorně sledoval a zároveň si slíbil, že jestli po mně on nebo jeho muži půjdou, budu připravený. A pokud někdy přijde na volbu mezi mým životem a tím jeho, věděl jsem, jak se rozhodnu.

		


		
			Kapitola patnáctá

			Když jsem se vrátil do čela naší armády, Snocca a Cnebba už čekali. Další chlapci se starali o své pány, přinášeli jim kopí a štíty, odváděli jejich válečné oře na volný prostor za naše ­linie, kde už jsme měli koně nákladní. Tahle bitva se nevyhraje útokem, ale střetem a zničením puklic, rozdrcením mužů a soubojem vůlí. Ne uměním s mečem, ale neradostnou, vytrvalou prací kopí a nožů v boji muže proti muži.

			„Pojďte se mnou,“ řekl jsem dvojčatům a pak skupině ­robustních mladíků se svazky kopí v podpaží. „Vy taky.“

			Na svůj plán jsem potřeboval silné paže, a tak jsem ještě zavolal Ponse, Turolda i Serla.

			„Vidíte ty vozy, ty, co tu nechal nepřítel? Chci je položit na bok, aby zablokovaly otvory v té zdi.“

			Zeď stála na pevnější půdě na našem levém křídle a končila tam, kde kdysi bývala mlýnská nádrž. Povětšinou byla vysoká jen do pasu, místy sahala až po prsa, takže sama o sobě sotva představovala nějakou překážku, ale spolu s vozy postačí, jak jsem doufal, aby překazila postup nepřátel a dala jim na vybranou. Buď promrhají čas a životy odklízením překážky, aby se mohli střetnout s naší štítovou hradbou, nebo budou muset zaútočit po bažinaté půdě na našem pravém křídle, kde byl Wace s velšskými spojenci.

			Museli jsme se bez odkladu pustit do práce. Vozy byly těžké a bylo třeba několika mužů, aby je dotlačili na místo a převrátili na bok. Další muži, kteří viděli, co zamýšlíme, vytahovali trámy z rozbořeného mlýna a přidávali je k našemu nahrubo vytvořenému zátarasu. Nebylo to bůhvíco, ale sebemenší pomoc byla dobrá. Kdybychom měli víc času, byl bych se pokusil najít způsob, jak to celé zapálit, ale to jsme neměli, a tak bylo zbytečné nad tím přemýšlet.

			„Rychle!“ zakřičel jsem a zároveň se rameny a zády opřel do jednoho vozu, rukama jsem popadl hrubě tesaná prkna vespodu a pomáhal Snoccovi a Cnebbovi, kteří zabírali každý na jednom rohu, s jeho převrácením. Museli jsme všichni tři napnout síly a ještě k nám přispěchal Serlo, nakonec jsem ale cítil, jak mi vůz pod prsty klouže, padá ode mě a s pořádným třísknutím naráží bokem na zem. Sudy, které na něm byly naložené, se vyvalily a rozkutálely vysokou trávou, co rostla v otevřené krajině mezi námi a nepřítelem. Napůl jsem doufal, že by mohly obsahovat něco, co by nám bylo k užitku, ale štěstí při nás nestálo, všechny byly prázdné.

			„Další,“ zvolal Serlo. „Další!“

			Zbývaly dva vozy, ty ale musely zůstat, kde byly, protože vtom Turold varovně zakřičel.

			Volání se předávalo řadami až dozadu a já vzhlédl. Nepřítel viděl, co děláme, a vyslal muže, aby nás zastavili. Jejich první zástup už začal dlouhý pochod dolů po svahu a přes dno údolí, muži tloukli do okrajů štítů a rozpoutávali bitevní hřmění. Srdce se mi rozbušilo mnohem hlasitěji než kdykoli předtím, ale ten lomoz ho úplně přehlušil.

			„Do zbraně,“ zavolal jsem na muže a chlapce. „Najděte si své místo v řadách!“

			Většině jsem to nemusel říkat dvakrát, ale pár chlapců neposlouchalo. Běželi přes louku, čtyři z nich popadli tyč se jhem, která obvykle spočívala volům na krku, zatímco další dva tlačili vůz zezadu. Kola skákala po nerovné půdě, až se několik sudů překotilo přes boky.

			„Nechte toho, vy blázni,“ zařval na ně Serlo, ale bylo to marné.

			Nepřátelé, kteří měli luky, se zastavili, vložili šípy na tětivy a hned vystřelili. Většina jich nedoletěla dost daleko, ale jeden plachtil správně a zapíchl se do sudu jen pár palců od nosu chlapce, který vůz tlačil. Zbylí nepřátelští válečníci, kteří se k nám blížili, propukli v nadšený jásot. Už se dostali asi na sedm set stop od našeho provizorního zátarasu.

			„Postupte s muži dopředu,“ zavolal jsem ne poprvé na pány. Pokud měly být zeď a vozy k nějakému užitku, potřeboval jsem naši štítovou hradbu rovnou za ní, kde mohly hroty kopí společně s ostřími seker ohrožovat protivníka, který se bude snažit zdolat překážku.

			Teď už nepřátelští lučištníci našli správnou vzdálenost a ocel jako by pršela všude kolem chlapců, co táhli vůz. Jednoho zasáhl stříbrný hrot do zad. Skácel se na zem a ti ostatní na sebe najednou začali křičet a utíkat zpátky k našim řadám. Padlého druha nechali tam, kde ležel, oči zamhouřené a zuby stisknuté, jak marně křičel o pomoc, která nepřišla.

			Blížily se stovky nepřátel a řvaly jako jeden muž. Nepochodovaly v pravidelných řadách, spíš se k nám blížily neuspořádaně. Rozdělily se na dvě hlavní skupiny: jedna se posouvala k našemu levému křídlu, před kterým stála zeď a převrácené vozy, druhá přes bažinatou půdu, kde jim cestu blokovali Wace a velšští princové, a za oběma skupinami se do řady rozestavila skupina lučištníků. Alespoň že jsme za zády měli řeku a nepřítel nás tak nemohl obklíčit, i když to ani nepotřeboval. Musel jen vysílat víc a víc mužů na naše štítové zdi, aby se naše odhodlání zlomilo, k čemuž nakonec prostě dojít muselo.

			Zaujal jsem místo vedle Euda v první řadě štítové hradby, vlevo ode mě stál Serlo a vedle něj Turold a Pons. Rychle jsem si nasadil přilbu a uvázal pásek pod bradou, než mi někdo zezadu poslal kopí.

			„Jak dlouho myslíš, že vydržíme?“ zeptal se Eudo, když překryl okraj svého mandlovitého štítu s mým.

			Na to jsem neměl odpověď, tak jsem mlčel.

			„Nikdy jsem si nemyslel, že můj konec bude vypadat takhle,“ řekl. „Vždycky jsem měl za to, že to bude uprostřed útoku, ne když se budu bít jako zvíře zahnané do rohu, abych udržel nějaký bohem zapomenutý kus půdy, a ještě k tomu ve Walesu.“

			„Každý z nás jednou zemře,“ odpověděl jsem. „A jestli nadešel náš čas dnes, pak to nejmenší, co můžeme udělat, je nejdřív jich zabít tolik, kolik jen půjde.“

			První nepřátelé nebyli už ani sto kroků daleko. Upřel jsem na ně pohled. Utíkali k nám vysokou trávou a už byli tak blízko, že jsem v jejich očích téměř viděl, jak lační po krvi a masakru. Jeden nebo dva při běhu klopýtli, padli přes skryté sudy, ale nebylo jich tolik, v kolik jsem doufal.

			„Stůjte pevně a držte zeď!“ zařval jsem na ty vedle a za mnou hlasem, který mi už začínal chraptět. „Držte štíty nahoře, nepusťte je dál. Pamatujte si obličeje mužů, kteří vám stojí po boku. Ať je nepřítel jakkoli silný, my jsme silnější! Uhájíme své praporce, udržíme území za každou cenu, rozdrtíme je na bláto a zabijeme je!“

			Slova jsem ze sebe rychle chrlil. Nebyl to zrovna bojový pokřik, ale musel stačit.

			„Zabte je!“ přidal se Eudo a jeho zvolání se neslo řadami, kde ho opakovali, slova zněla v rytmu s bušením zbraní, až jsme jednohlasně volali: „Zabte je!“

			Kdybychom měli víc času, mohl jsem se pokusit o další ­povzbuzení, vyburcovat jejich odvahu a podnítit je k ještě větší zuřivosti. Jenže slova toho moc nezmohla a sama odvaha nikdy žádnou bitvu nevyhrála. Záleželo na vůli, chytrosti a síle paže s mečem a já mohl jen doufat, že naše malá armáda má dost všeho. Rozhodně dost na to, aby překonala strach. Bylo jedno, kolik let muž bojoval, jedno, jak byl zdatný s kopím, mečem či sekerou, ale lhal by, kdyby v té chvíli řekl, že není vyděšený.

			Zhluboka jsem se nadechl, obrnil se, jak jsem jen dokázal, a pevně uchopil ratiště kopí, až jsem v dlani ucítil jeho drsný povrch.

			A to už se na nás vrhli. Někteří se společně snažili odtáhnout vozy stranou a vytvořit otvory, kterými by mohli vést útok, zatímco jiní stáli vedle nich a chránili je štíty před ­kopími, která na ně ti v řadách za mnou vrhali. Většina se odrazila od jejich puklic nebo se zabodla do dřeva, ale jedno si konečně našlo svůj cíl a zapíchlo se vytáhlému Velšanovi do prsou přímo v místě, kde měl srdce. Oči se mu zkalily, ústa doširoka otevřela a podlomila se mu kolena. Jenže jakmile padl na zem, další překročil jeho zkrvavené tělo a hned zabral jeho místo.

			Uši mi plnily zvuky mužů, kteří křičeli, kleli, řvali a umírali. Tlačili jsme se dopředu, bodali kopími přes kamennou zeď i skrz otvory mezi vozy a mířili jsme na hlavy nepřátel, protože jen málo z nich mělo helmy. Tehdy jsem si uvědomil, že většina téhle hordy nejsou nic víc než venkovani: bezpochyby je poslali, aby prověřili našeho bojového ducha, aby nás oslabili a unavili, než dostanou zocelenější válečníci příležitost nás dodělat. Přes veškeré nadšení takoví obyčejní farmáři a nádeníci obvykle neměli žaludek na dlouhý boj. Uměli držet kopí, ale sotva co víc. Zlomit je nebude trvat dlouho, doufal jsem.

			Mé ostří si našlo krk muže a zasadilo mu úder mezi spodní část ucha a klíční kost. Zavrávoral zpátky, ránu si sevřel, ale už mu z ní bublala krev. Někde napravo se jeho krajanům ­podařilo částečně pohnout s jedním vozem, až ve zdi vznikl ­otvor dost velký pro několik mužů, kteří stáli těsně vedle sebe, ale žádný z nich nechtěl jako první zkusit štěstí proti naší štítové hradbě. Dva vpředu zaváhali, nevěděli, co mají dělat, ale nakonec je váha těl za nimi postrčila na normanská kopí.

			„Ut!“ vyštěkl hlubokým hlasem nepřítel, až mi to připomnělo vlky na lovu. „Ut, ut, ut!“

			Dobře jsem věděl, že to je bitevní pokřik. Uvědomil jsem si, že jsem ho prvně slyšel to říjnové ráno u Hæstinges, když jsme se za slabých, mihotavých paprsků slunce, co se přehouply přes stromy a prodraly se mraky, zadívali vzhůru do kopce pod hřebenem zvaným Senlac, a já se zachvěl při pohledu na tolik stovek uchvatitelových vazalů a jejich poddaných, na jejich praporce, co ve vánku vzpurně vlály, na jejich zbroj a hroty kopí odrážející podzimní slunce.

			Což znamenalo, že muži stojící před námi nebyli Velšané, ale Angličani: nepochyboval jsem, že jsou mezi nimi někteří z těch, co pozvedli zbraně pod Eadricovou zástavou. 

			Nad zdí se jejich štíty střetly s našimi. Ocel drtila lipové dřevo a po celé délce na sebe narazila ostří s puklicemi. Nohy jsem měl zapřené, připravené na úder, ale i tak otřásl celým mým tělem a musel jsem o půl kroku ustoupit, abych získal rovnováhu. Muž přede mnou byl obr, bezpochyby měřil víc než šest stop a převyšoval mě skoro o celou hlavu. V očích mu plála krvelačnost. Zařval beze slov, když se pokusil vrazit mi kopí do slabin, ale já viděl, co má v úmyslu, štítem jsem mu kopí přimáčkl ke zdi a pak jsem mu horním okrajem štítu vrazil zespodu do brady. Čelist se mu zalila krví a on se omráčeně zapotácel vzad. Než měl čas se vzpamatovat, vrhl jsem se na něj a mířil do rozkroku jemu. Zaťal jsem zuby, proklál jsem mu mečem břicho a pak jsem zbraň rychle vytáhl. Překotil se vzad jako obrovský dub vyrvaný bouří i s kořeny, zřítil se na zem a málem padl na jednoho ze svých druhů, který sotva stihl uskočit stranou.

			Kolem jeho bezvládného těla se rozlila krev a výkaly. Vzduch naplnil puch čerstvě vyhřezlých vnitřností a byl tak těžký, že jsem ho téměř cítil na jazyku. Do krku mi stoupala žluč, ale já ji zadržel. Matně jsem vnímal ostatní kolem sebe, křik a řev i muže, kteří padali na obou stranách. Můj svět se zúžil a já viděl jen sebe, své kopí a svůj štít a dalšího Angličana, který si přišel pro svůj osud. Tohle byla chvíle, o které často vyprávěli básníci a trubadúři. Když začalo zabíjení, zpívali, v té chvíli nastal i bitevní klid, a měli pravdu, protože já ho v té chvíli cítil. Krev mi proudila žilami a vlévala mi do končetin novou energii. Už jsem nemusel přemýšlet, když jsem propadl tanci ostří, střetu štítů, rytmu bodání, krytí a sekání, každý pohyb tak vžitý za léta tréninku, že přicházel vlastně instinktivně, až najednou začali Angličani ustupovat.

			Zaslepení krvelačností a hluší k varování svých pánů a druhů je pár našich mužů pronásledovalo, porušili naše linie, přelezli zeď a utíkali za nepřítelem buď sami, nebo ve skupinkách po dvou, třech či čtyřech. Začali kosit ty, kteří kulhali, byli zranění nebo zůstávali pozadu z jiného důvodu, ale tím se sami vystavovali nebezpečí a byli zranitelní.

			„Zpátky!“ řval jsem a doufal, že některý z pánů mě uslyší a zabrání svým mužům provést stejnou pošetilost. Pokud nepřítel skutečně prchal, pak jsem jim mohl dovolit, ať svou paží s mečem klidně způsobí nějaké krveprolití. Ale tohle nebyl ten případ. Nepřítel nás chtěl jen ukolébat, zatímco si promyslí, co dál, a shromáždí muže k dalšímu útoku.

			Když lidé, které životem neprovází meč, slyší vyprávění o tom, co se děje v bitvě, občas si představují nekonečné střety ocele, muže, co stojí tváří v tvář, jak si vyměňují údery a sekají po sobě celé hodiny ve strašlivých soubojích síly. Pochopitelně nastanou okamžiky, kdy se linie střetnou, dojde na boj s meči, ale vždycky se mezi tím objeví chvíle oddechu, kdy linie ustoupí a všichni se cítí podivně nehybní. Chvíle, jako byla tahle, mohou být těmi nejtěžšími, protože právě tehdy, kdy se myšlenky muže už výhradně neupínají na to, aby se udržel naživu, ale vidí po poli rozeseté mrtvoly, ho jeho smysly a jistota nejspíš opouštějí. V konečném zúčtování se bitvy obvykle nevyhrávají díky těm nejzkušenějším válečníkům nebo těm, co nejlépe vládnou mečem či kopím, ale díky těm, co mají nejpevnější vůli a nejneústupnější mysl.

			„Jen si pojďte pro smrt, mizerové,“ zahulákal Eudo, zčásti aby se nepříteli vysmíval, ale zčásti, jak jsem si myslel, aby povzbudil vlastní vojáky. „Vy kozí bobky, zkurvysynové, vy ničemní zplozenci pekla! Bojujte s námi!“

			Těžko říct, jestli ho nějací nepřátelé přes vřavu slyšeli, a navíc jsem pochyboval, že by mu vůbec rozuměli, protože jen málo z nich znalo něco z francouzského jazyka. Ale přesto přišli vedení svými thény, kteří byli v době míru jejich pány a ve válce jejich veliteli. Poznal jsem je nejen podle praporů přibitých k jejich kopím, ale taky proto, že měli dost prostředků, aby si koupili zbroj a přilby, ozdobili pochvy měděnými pásky a vyložili je zlatem, stříbrem a drahými kameny. Zapátral jsem, zda neuvidím Divokého Eadrica. Doufal jsem, že ho poznám podle nějakého takového zdobení nebo podle velikosti jeho družiny, protože jsem nikdy neviděl jeho obličej a neznal jeho znak. Třeba mezi nimi byl, ale já si ho nevšiml.

			Angličani přišli podruhé a potřetí a při každém útoku se náš narychlo sestavený zátaras víc a víc zeslaboval, nepřátelé vozy buď odtáhli, nebo rozsekali na kusy sekerami a zeď, která nebyla spojená maltou, se drolila a na některých místech spadla úplně. Posloužila našemu účelu, zpomalila prvních pár útoků a dovolila nám zabít víc mužů, než bychom dokázali jiným způsobem. Když znovu ustoupili, viděl jsem, že zbývá jen pár volných kamenů, rozbité trámy a roztříštěné kousky, co občas vyvrhne příliv. Tohle teď leželo rozeseté po poli spolu s těly jejich krajanů a určitě víc než jen s několika našimi vlastními muži. V krvi a vysoké trávě se to dalo těžko poznat, ale když jsem se podíval na naši první linii, spatřil jsem několik obličejů, které jsem tam předtím neviděl.

			Pravé křídlo, kterému veleli Wace, Maredudd a Ithel, zřejmě ztratilo méně mužů, ale půda tam byla zrádnější, nepřítel totiž nejspíš těžko překonával mokřinu. Několik desítek nepřátel skolili Mareduddovi lučištníci ještě předtím, než vůbec dospěli k štítové hradbě. Jejich mrtvoly ležely v blátě; z prsou a boků jim trčely dlouhé dříky s husím peřím, pro které teď lučištníci spěchali, než se nepřítel vrátí.

			Sáhl jsem za košili pro stříbrný křížek, který mi visel na krku a který mě už léta dobře ochraňoval, a taky pro přívěsek, jenž obsahoval kůstku z prstu nohy svatého Ignáce. Obojí jsem pevně sevřel v dlani, zavřel jsem oči a tiše se pomodlil k Bohu.

			„Kristus nechť je mým štítem,“ zamumlal jsem, jakmile jsem skončil, a krátce si přiložil křížek ke rtům, než jsem ho zastrčil zpátky pod zbroj.

			Angličani se znovu vydali vpřed, teď pochodovali ve vyrovnaných řadách a jejich thénové znovu vedli útok. Zdálo se, že proti našemu křídlu vrhají větší díl svých mužů: proti mně, mým rytířům a Eudovi. Věděli, že pokud se jim podaří naši linii na jednom místě prolomit, nebude trvat dlouho, než se zbytek našich řad rozpadne. Jenže to neznamenalo, že chvilku oddechu budou mít Wace a princové, kteří bojovali po naší pravici, protože jsem zahlédl jeden nebo dva praporce se lvem, jak tím směrem postupují z hřebenu. Pod ním pochodovala horda Velšanů a v jejich čele jel jeden jejich král: buď Bleddyn, nebo Rhiwallon. Nemohl jsem nijak zjistit, který z nich to je.

			Zjevně se rozhodli, že už si s námi pohrávali dost dlouho. Teď na nás postupovali v plné síle a měl začít skutečný boj. Po čele mi stékal pot, pálil mě v očích a já se ho mrkáním snažil co nejvíc zbavit. Zhluboka jsem dýchal a bylo mi jasné, že pokud naše linie nevydrží, velmi brzy budeme všichni mrtví.

			„Držte se u sebe,“ zavolal jsem. „Štíty k sobě! Za Normandii…“

			Nic víc jsem zakřičet nestihl a už se řady opět střetly.

			Být ve štítové zdi je strašlivé. Za celý svůj život jsem nepoznal nic, co by se tomu podobalo, a těm, kteří ji nezažili, se těžko popisuje. Dokud muž nestál rameno na rameni se spolubojovníky a nezíral smrti do tváře, dokud se neocitl tak blízko muži, který se ho pokoušel zabít, že se mu mohl zahledět do očí, ucítit jeho zkažený, pivem páchnoucí dech, jeho podělané kalhoty a pot z jeho podpaží, dokud nezabořil meč do nepřítelova břicha a neviděl, jak mu vyhřezávají vnitřnosti a uniká z něj život – dokud tohle všechno nezažil a nepřežil, doopravdy nežil.

			Jak dlouho jsme jim odolávali, nevím. Zdálo se to jako hodiny, a snad to i byly, protože pak si vzpomínám jen na to, že nebe přikryl černý mrak a spustil se na nás prudký déšť, kapky se mi odrážely od přilby a zvonily v hlavě, stékaly po obličeji a odkapávaly z brady, protékaly zbrojí a přilepily mi tuniku na kůži. Pod mým mečem padali muži a víc než jednou jsem musel nechat někoho ze zadních řad, aby zaujal mé místo, ­zatímco mně někdo podal nové kopí, protože tomu, které jsem měl, se ulomil hrot nebo rozštíplo ratiště. Přestal jsem počítat, kolik mužů jsem zabil, ale ať jich byl jakýkoli počet, nebylo to dost. Nepřítel stále útočil a postupně nás zatlačoval od zbytků zdi k řece. Sice ne rychle, ale já dobře věděl, že s každým krokem ztrácíme půdu a boj prohráváme.

			Po mé levici zařval Turold a zavrávoral dozadu. Štít mladého rytíře byl roztříštěný a on si tiskl krvácející bok, zatímco nepřítel se zplihlými vlasy divoce máchal svým seax a snažil se ho zabít. Jenže přitom opustil bezpečí vlastní zdi. Chtěl využít situace, avšak najednou se ocitl uprostřed většího počtu Francouzů, než nejspíš dokázal spočítat, a než se dostal tak blízko k Turoldovi, aby ho dorazil, Serlo ho probodl, zabořil mu široký hrot kopí do plic a udělal mu hlubokou ránu v prsou.

			Turold ležel na zemi, oči vytřeštěné a zbrojí mu hustě protékala červená.

			„Vstávej!“ křikl jsem na něj zoufale. „Vstávej!“

			Už ve chvíli, kdy ta slova opouštěla mé rty, jsem pochopil, jak jsou marná. Nemohl stát, natož bojovat. Další muž ho překročil, zaujal jeho místo v přední řadě a pak něčí ruce odtáhly Turolda zpátky z dosahu nepřátelských zbraní; a to bylo naposledy, co jsem ho viděl.

			Navíc jsem měl vlastní starosti. Letěla na mě sekera: slabá rána, kterou jsem snadno odrazil, nebo jsem si to alespoň ­myslel, než se mému protivníkovi podařilo zaklesnout zahnutou část ostří za horní okraj mého štítu. Pozdě mi došlo, co má v plánu. Zatáhl za něj a stlačil tak mou ruku dolů mimo pozici. Zároveň mě tím vyvedl z rovnováhy a já klopýtl a dostal se ze zdi. Půda byla kluzká bahnem a vnitřnostmi nepřátel, které jsem pobil, takže jsem uklouzl, padl mu k nohám a on zvedl svou zbraň k poslední ráně.

			V dálce zaduly válečné rohy svůj smutný tón. Někde blízko se ozvaly výkřiky, ale v hlavě mi bouřila krev, takže jsem nedokázal rozeznat, co volaly, nebo jestli to bylo míněné pro mě. Překulil jsem se na záda a podařilo se mi zvednout štít tak, abych vykryl Angličanův úder. Rána mi otřásla paží, ostří se odrazilo od puklice, useklo kusy kůže z přední strany štítu a rozdrtilo jeho okraj. Jak se ten úder vyhnul mému krku, se nikdy nedozvím. Znovu zvedl zbraň nad hlavu, a protože zahlédl pásky na mé přilbě, po obličeji se mu rozlil samolibý úsměv, jenž odhalil mezery mezi jeho zuby. Byl si jistý, že zakrátko získá slávu.

			„Godemite!“ zaječel neštovicemi poďobaný obličej rudý vzteky.

			Mé kopí leželo na zemi daleko ode mě, a tak jsem místo toho sáhl po jílci meče a ostří jsem prudkým pohybem uvolnil. Než stihl svým seax podruhé seknout, máchl jsem mečem po jeho nohou. Byla to divoká, brutální rána postrádající obratnost, ale na tom nezáleželo, protože unikla jeho pozornosti. Ostří se mu zakouslo do kotníku, rozervalo šlachu, roztříštilo kost a vyjelo ven, takže mu tam, kde měl kdysi chodidlo, zbyla jen rudá masa pahýlu. Sekera mu vypadla z ruky, on s výkřikem padal dozadu, mával rukama a prorazil štíty mužů, kteří stáli za ním. 

			Sotva jsem mohl uvěřit, že jsem přežil. Vyškrábal jsem se na nohy, zaujal znovu své místo v hradbě a čekal jsem, že se na mě vrhne víc kopí, než dokážu spočítat. Ale Eudo se Serlem bránili mé boky, zadržovali nepřítele a z nějakého důvodu se zdálo, že Angličani váhají. Jako by nevěděli, jestli mají či nemají využít své výhody, i když jistě viděli, že naše počty řídnou. V bitvě může být i sebenepatrnější zaváhání fatální, čehož jsem byl často svědkem, a věděl jsem, že se téhle šance musíme chopit.

			„Kupředu!“ zakřičel jsem, přestože jsem měl rozbitý štít. Hlas mi chraplal, když jsem zvedl meč k nebi. „Kupředu!“

			Síla štítové hradby spočívá v počtu a v těsně semknutých řadách, a právě kvůli tomu je to ale také velice křehká věc. ­Pokud se totiž ty řady prolomí, rychle se rozpadne. A to se stalo, když jsme vyrazili kupředu a napřeli síly do mezery, kde stál muž, jehož chodidlo jsem usekl, a které Angličani ještě ­nezaplnili. Můj meč žil svým vlastním životem, když ­sekal vlevo i vpravo, tančil od jednoho protivníka k druhému a odrážel, kosil, bodal a razil si cestu středem nepřátel. ­Tohle byla bitka, nejopravdovější zkouška válečníkovy práce ­nohou a umění s mečem a my vítězili; posílali jsme Angličany na smrt, nebo je nutili prchat zpátky k velšským spojencům. Sice jsme dokázali odvrátit pár prvních útoků, ale když jsem přehlédl naši armádu, viděl jsem, co nás to stálo. Tucty zraněných a spousty dalších mrtvých. Jejich zmasakrovaná těla ležela natažená v blátě, z břich jim trčela kopí s praporci, jež zplihle visely na ratištích, šaty a obličeje umazané rudohnědým blátem. Některé z nich jsem poznal, byli to muži, se ­kterými jsem se v posledních několika dnech bavil – kopiníci, rytíři a jiní pánové. Další takový útok už bychom nejspíš nevydrželi.

			Zdálo se nám, že se dva praporce se lvem daly do pohybu. Ne však směrem z kopce, aby se nás pokusili dorazit, ale k mému překvapení Velšani pochodovali údolím k severu za mlýn. Znovu se ozvaly rohy a tentokrát jsem si uvědomil, odkud ten zvuk přichází a co znamená.

			Z deště a šera na severu se vynořovaly cválající conrois za conrois jezdců ve zbrojích. Bylo jich tolik, že ani nešli spočítat. Od kopyt koní odlétávalo bláto a kameny a vysoko nad hlavami mužů vlály ve větru černé praporce ozdobené bílou, jež na každém z nich tvořila znak, který jsem poznal: obrys vlka.

			Dorazil hrabě Hugues.

		


		
			Kapitola třináctá

			Než jsme z bojiště odjeli, přikázal jsem dotáhnout všechny mrtvé nepřátele z míst mezi vřesem na cestu a tam je nakupit na hromadu přímo na samém vrcholu hřebenu, odkud budou vidět na míle daleko. Nefoukal žádný vítr a ve vzduchu se mísil hnilobný puch vnitřností a výkalů. Do půdy vedle všech těch polámaných mrtvol a usekaných končetin jsem zarazil kopí s krví zbarveným praporcem s jestřábem přibitým těsně pod jeho hrot. Doufal jsem, že nějací jejich krajané, kteří tudy budou procházet, ho uvidí a poznají, kdo to udělal. Sláva jestřába z Earnfordu ještě nebyla tak všeobecně rozšířená, aby ho každý Velšan poznal. Já jsem byl však rozhodnutý, že pokud ještě neslyšeli jméno Tancred z Dinantu, brzy se o něm dozvědí.

			Těch pár nepřátel, kteří usoudili, že je lepší složit zbraně než bojovat dál či uprchnout, přivedli přede mě. Bylo jich jen deset, jenže ono jich vlastně celkem nebylo nijak moc. Byli mezi nimi muži všech věků, postav a výšek. Všichni měli ruce svázané za zády a vyvalené oči, jako by před očekáváním smrti zbyla nejnepatrnější jiskřička naděje, že by mohli být ušetřeni. Stačila jedna rána mečem přes krk, nic víc k ukončení jejich života nebylo třeba a oni se mohli připojit ke svým padlým druhům. Jen jsem musel vydat rozkaz a stalo by se.

			Jenže já neměl v úmyslu je zabít. Tedy rozhodně ne hned. Nejdřív nám museli prozradit vše, co věděli o pohybech nepřátelské armády nebo přinejmenším to, kde je přibližně jejich hlavní tábor, protože tam tahle skupina mířila: to mi přišlo zcela jasné.

			„Mathrafal,“ pověděl mi Ithel poté, co s nimi promluvil. On překládal, zatímco jeho bratr řadil zbytek našich mužů a připravoval je k odjezdu. Obličej měl brunátnější než obvykle, pokud to vůbec bylo možné, zrudlý po vynaložené námaze a vzrušením z bitvy. Byl o hodně tělnatější než většina válečníků, které jsem poznal, a i když jsem neviděl, jak si počínal, věřil jsem, že svůj díl odvedl.

			„Mathrafal?“ zopakoval jsem, abych se ujistil, že jsem ho slyšel správně. Vůbec mi to nepřipadalo jako slovo, ale spíš jako nějaký zvuk, který člověk vydává, když odkašlává hlen, který chce vyplivnout. Rozhodně zlověstné jméno.

			„Tam uchvatitelé shromažďují své posily,“ zopakoval Ithel. „Nebo to přinejmenším tvrdí.“

			Neobával jsem se, že zajatci nemluví upřímně. Ti muži věděli, že jejich život závisí na pravdivých informacích, které jsme požadovali, a tak by je ani nenapadlo lhát. „Jak je to odsud daleko?“

			Pokrčil rameny. „Řekl bych asi tak celodenní pochod po staré silnici, delší, když se vydáme přes kopce. Já tam nikdy nebyl, ale slyšel jsem o něm, a tak to nemůžu říct s jistotou.“

			„Najdi mi někoho, kdo to ví přesně,“ prohlásil jsem.

			Ranní potyčka neuhasila mou žízeň po bitvě, a ač bych to nepřiznal, zvažoval jsem, že bych jel napřed na to místo zvané Mathrafal, i kdyby jen proto, abych na vlastní oči viděl nepřátelský tábor a zjistil, kolik mužů tam doopravdy je.

			Brzy přede mě přivlekli jednoho ze zajatých nepřátel. Na rozdíl od většiny svých krajanů, kteří si na svém vzhledu dávali záležet a obvykle chodili hladce oholení, tenhle měl ježaté vousy a skoro celou řadu horních zubů zlomených, pokud mu úplně nechyběly, takže když promluvil, trochu šišlal. Byl nastrojený ve zbroji, i když na jeho postavu byla moc velká, tak jsem tipoval, že ji získal jako kořist; nevypadal totiž dost bohatě na to, aby si ji mohl jinak dovolit.

			„Kdo je to?“ zeptal jsem se.

			„Říká si Haerarddur,“ prohlásil Ithel. „Vedl jejich válečnou družinu.“

			Povytáhl jsem obočí. Jejich vůdcem sice být mohl, ale byl to ubožák, když odhodil meč, zatímco jeho krajané kolem něj pokračovali v boji. Podle toho, jak se třásl, když ho přede mnou přiměli pokleknout, bych mu rozhodně nesvěřil držení štítové hradby či zformování bojové linie.

			„Řekni mu, ať mi popíše Mathrafal,“ ozval jsem se.

			Počkal jsem, až mu Ithel otázku přeloží a on odpoví.

			„Tvrdí, že je to pár let, co tam byl naposledy,“ prohlásil brunátný Velšan. „Z toho, co si pamatuje, je to sotva víc než vesnice. Leží v údolí široké říční pláně, obklopená dokola past­vinami a loukami s velkou síní uprostřed.“

			„Proč se tam tedy shromažďují?“ přemítal jsem nahlas. Nepřipadalo mi to jako místo, které by se dalo snadno bránit.

			„Je to pevnost a rodinné sídlo Bleddyna a Rhiwallona. Srdce království Powys a někteří by řekli, že i samotného Walesu.“

			Takže to vypadalo na přirozené shromaždiště. „Ta síň,“ ozval jsem se, když mi na mysli vytanula má vlastní v Earnfordu, „jak dobře je chráněná? Je tam hradba, val, palisáda?“

			Zamračil se. „Nechceš je snad napadnout, ne?“

			„Jen se ho zeptej,“ vybídl jsem ho, i když jsem věděl, že Ithel má pravdu. Bez ohledu na to, jakou ochranu nepřítel snad měl či neměl, chyběli nám muži, se kterými bychom napochodovali rovnou do srdce jejich tábora. Navíc někde na severu armáda hraběte Huguese započala své tažení; jeho zvědové je budou sledovat a čekat na nejpříhodnější okamžik, kdy by mohl zaútočit. Já musel jen rozptýlit nepřítele natolik, abych rozdělil jeho pozornost a vylákal ho ven. To byl úkol, který mi zadal Fitz-Osbern, a ač se mi moc nelíbil, právě to jsem přísahal splnit.

			„Palisáda ano,“ překládal Ithel znovu odpověď. „Vodní ­příkop se táhne kolem celého obvodu a živí ho nedaleká řeka. Jsou tam dvě brány: jedna na jižní straně a druhá na západní, kam se svažuje cesta z vesnice.“

			Obrátil jsem pohled na Haerarddura a snažil se poznat, jestli mluví pravdu, nebo ne. Nezmínil nic o věži ani valu či něčem masivnějším. Začínalo mi připadat, že to nebude hrad, jak jsem si představoval, ale spíš prosté opevnění, útočiště v případě potřeby. Nejobtížnější překážka pro každého útočníka bude nejspíš příkop. Jenže ani ten nemusí nutně představovat velký problém, bude záležet na jeho šířce a hloubce. Přestože informace byly užitečné, žádná z nich nestačila, aby mě zlákala: riskováním osudu naší skupiny se nedalo nic získat, pokud by vítězství nebylo tak jisté jako třeba dnes.

			„Nu dobře,“ obrátil jsem se na Ithela. „Rozvaž ostatní a nech je jít.“

			„A tohohle?“

			„Toho si vezmeme s sebou. Když zjistíme, že nám lhal, přijde o život.“

			Ithel přikývl, pak něco vyštěkl na Haerarddura, který vstal, byť neobratně, protože měl svázaná zápěstí. Přitom ale hrdě zvedl hlavu a vyzývavě zpražil pohledem každého, kdo na něj civěl, i když já neviděl nic, na co by mohl být nějak zvlášť hrdý.

			Nechal jsem ho v péči Velšanů pod praporcem s hadem a sám jsem se vrátil ke svému conroi a k Nihtfeaxovi. Vrány už se po desítkách slétaly na místo, kde jsme navršili těla nepřátel, jejich nenasytné zobáky se nořily do otevřených ran, škrabaly kůži, trhaly maso z obličejů a vyklovávaly oči z jamek, jako by měsíc, nebo ještě déle nežraly. Další nám kroužily nad hlavami, sborově krákaly a volaly své druhy zdaleka široka, aby přiletěli na hostinu, kterou jsme jim ­laskavě předložili. Věnovali jsme jim podíl na kořisti: ony dokončí, co jsme my začali, a jestli tudy náhodou za pár dní budeme opět projíždět, ani jedna z těch mrtvol nebude k poznání; už to nebudou muži, kterými kdysi bývali. Ve smrti si byli všichni rovni.

			Teprve když mi Serlo podal praporec, dokázal jsem od toho odtrhnout oči. Rozvinul jsem látku, zvedl kopí vysoko, aby ho všichni najednou viděli, Pons zadul na roh a vyrazili jsme. I po mnoha hodinách se mi zdálo, jako by mě puch toho místa stále provázel, stoupal z krve, co mi postříkala přilbu a vlasy, z krve, co se ještě teď srážela na mé zbroji, protékala kroužky, špinila tuniku a ulpívala mi na kůži. A já nějak vycítil, že tentokrát bude třeba víc než vody, abych ten pach ze sebe smyl.

			* * *

			Nezamířili jsme k Mathrafalu, rozhodně ne přímo. Místo abychom se vydali po staré silnici na sever, vyjeli jsme na západ podél hřebenu nad širokou říční planinou, kde, jak mě bratři ujistili, bude plenění příhodné a můžeme tak vyslat další varování nepříteli. Přesně jak řekli, po hodině, co jsme nechali Caerswys za sebou, jsme se ocitli u skromné vesnice se třinácti nebo snad čtrnácti chatrčemi, takže byla jen o málo menší než Earnford. Kolem se rozkládala pole plná ječmene a výš na svahu se pásly ovce: bílé tečky mezi zelenou.

			Možná si nás spletli se svými krajany, nebo zkrátka odmítli věřit, že by se nějaká armáda odvážila přepadnout místo tak daleko za valem, protože vesničané zprvu nedělali nic. Teprve když jsme sjeli z hřebenu a přiblížili se natolik, že spatřili naše praporce, zbroje a znaky namalované na našich štítech, konečně spustili křik. V celém údolí muži opustili své voly a stáda, odhodili rýče a vědra, zatímco jejich ženy a dcery popadly mladší děti do náruče a rozprchly se. Někteří vesničané se vydali do bezpečí lesa, jiní do rozbořeného mlýna, který stál u řeky: kamkoli, kde mohli uniknout našim mečům.

			Ani ne půl tuctu jich zůstalo, aby s námi bojovali – stateční a blázniví – a ti všichni padli. Bylo jich málo a nás moc, a zatímco oni se vyzbrojili srpy a vidlemi a jeden z nich měl sekeru, my na ně udeřili kopími, meči a ve zbroji. Ze zabití venkovanů nekynula žádná sláva a žádný rytíř to nedělal s potěšením. Jenže tím, že zvolili možnost postavit se nám a neutéct spolu se svými rodinami, museli chápat, že si také zvolili smrt. Částečně jsem je obdivoval, protože navzdory nicotnému počtu a neobratnosti v boji to byli srdnatí bojovníci; podařilo se jim shodit dva rytíře ze sedla a dalšího zranit na paži, kterou svírá meč, což byl pořádný výkon.

			Jenže jsme je rychle přemohli a pak se dali do práce; strhávali jsme došky ze střešních trámů a vytrhávali prkna z podlah, protože jsme hledali cokoli cenného, co tam lidi mohli schovat, zabíjeli jsme prasata v chlívcích a ovce v ohradách, zapálili jsme sklady a mlýn. Vesnice nebyla velká a netrvalo nám dlouho ji prohledat. Když jsme skončili, z místa zbylo jen málo až na řadu zvířecích mrtvol, rozbitých plotů, zbořených trámů a zčernalých ruin. Ve větru se vznášely sloupy dýmu a popela, vanuly mi do obličeje, dusily mé plíce, žár a prach mě pálily v očích a vyvolávaly nechtěné slzy, které jsem mrkáním rychle rozháněl.

			Lidé, kteří tu kdysi žili, se sem nevrátí. Místo toho, pokud mají rozum, půjdou do vedlejší vesnice a rozšíří zvěsti mezi své krajany o tom, co se tady stalo. A za čas se to Rhiwallon, Bleddyn, Divoký Eadric a všichni jejich muži taky doslechnou a pochopí, že po nich jdeme.

			* * *

			Široké pláně kolem řeky zanedlouho ustoupily kopcům s příkrými stráněmi, které se poté změnily na hory s ostrými hřebeny, jejichž vrcholky jsem pro mraky neviděl. Jízda teď byla obtížnější, stezky nebyly tak schůdné a hůř se rozpoznávaly mezi trsy dlouhých travin a v lesích, které pokrývaly svahy. Ještě nikdy jsem na cestách po celém křesťanském světě nepoznal takovou zemi. Rozhodně to nebylo místo, kde bych se rád střetl s nepřítelem v otevřené bitvě, protože neskýtalo moc prostoru, kde by jízda mohla zaútočit, a tam, kde byl, byla půda buď moc měkká, nebo nerovná, protkaná malými potůčky a provrtaná dírami, ve kterých si jezevci a další zvířata zbudovali nory. Stále jsem sledoval les, jestli nespatřím nějaký pohyb. Nikde jsem nic neviděl, ale člověk nemohl být dost opatrný a já se pokud možno co nejvíc snažil udržet náš zástup od stromů dál než na dostřel šípu.

			„Jakmile dosáhneme průsmyku v horní části tohohle údolí, krajina bude schůdnější,“ ujistil mě Maredudd.

			Ithel se tak přesvědčený nezdál, ale protože byl z nich dvou ten mladší, bratrovi ustoupil. Byl bych se zeptal Haerarddura, který patrně tyhle končiny znal dobře, ale jak se den krátil, tím méně jsem věřil tomu, co říká. Navíc se zdálo, že když se mu teď hrozba smrti nezdála tak bezprostřední, jako by znovu našel svou sebejistotu. Jeho předchozí strach vyprchal a navzdory tomu, že měl být naším zajatcem, pořád se snažil o rozhovor s muži, kteří ho hlídali, dokonce se s nimi jednou asi podělil o nějaký vtip, protože se všichni rozřehtali a nemohli přestat. Brzy jsem tomu učinil přítrž, Velšana jsem přesunul k Eudovi a doufal jsem, že pod jeho velením přestane tak žvanit.

			To odpoledne jsme narazili na několik dalších vesnic a většinu jsme nechali být, občas jsme rozehnali dobytek nebo ukradli ovci, abychom večer měli maso, ale nic víc. Armáda několika set mužů rychle vyhladoví a zásoby, které jsme si s sebou přivezli ze Scrobbesburhu, se povážlivě tenčily, takže jsme neměli na výběr a museli žít z toho, co jsme našli. A čím víc prstýnků kouře bychom vysílali k nebi, tím snadněji by nás nepřítel našel, jenže já se bitvě s ním chtěl pokud možno vyhnout; s největší pravděpodobností by nás totiž převyšoval počtem. Stačilo, aby věděl, že se touláme krajinou, ale bylo lepší, když netušil nic o našem přesném pohybu, protože pak se mohlo zdát, že jsme najednou všude.

			Větší část týdne jsme plundrovali v podobném duchu. Měl jsem za to, že jsme opsali velký kruh západně od údolí Mathrafalu. Ale po celé míle, které uběhly pod kopyty našich koní, ve všech lesích, které jsme objeli, kopcích, které jsme překročili, a řekách, které jsme přebrodili, se nikde žádný ­nepřítel neukázal. Mezi našimi muži vzrůstala nespokojenost, unavovalo je toulání bez zdánlivého cíle, podle nich beze smyslu, v krajině, kterou nepoznávali, obzvlášť když čím výš jsme se odvážili do těch kopců a čím dál jsme se ocitali od valu, tím méně lidí jsme vídali a tím méně jsme mohli plundrovat. Protože jak jsem se naučil, muž vás bude následovat kamkoli, pokud bude mít dost masa a pití k ukojení svého žaludku a příslib stříbra k naplnění svého měšce. Když mu jedno z toho vezmete, brzy začne být neklidný a neklidný spojenec je často stejný jako nepřítel: nebezpečný a nepředvídatelný.

			A tehdy se ukázalo, jak je to pravdivé. Navíc tomu nepomohlo, že Berengar neustále podněcoval nespokojenost, i když mnohé pány začaly jeho poznámky a posměšky unavovat, za což jsem nejspíš mohl být jen vděčný. Kdykoli jsme zastavili, abychom doplnili vodu do lahví, slyšel jsem ho. Už mu nestačilo vyjadřovat svou nespokojenost za mými zády, teď kdykoli se chystal promluvit, nejdřív se přesvědčil, že jsem v doslechu. Jako by se mi vysmíval. Chvíli po Caerwysu v mé přítomnosti sotva vydal půl slova a já přemýšlel, jestli zmlkl proto, že ho tak zastrašilo to, co se stalo. Zjevně to bylo jen zbožné přání.

			„Z toho, co jsem slyšel, si ho dřív velice považoval jak král, tak Fitz-Osbern,“ pověděl mi Wace, když jsem ho znovu uviděl. „Slávu si vydobyl u Hæstinges. To jeho ruka zabila uchvatitelova bratra Gyrtha; toho, který shromáždil anglické síly poté, co Harold padl.“

			Tahle část bitvy patřila mezi nejtěžší, jak jsem si pamatoval. Den se pomalu nachyloval ke svému konci; my jsme si dokázali probít cestu na hřeben nad krvavým polem, ale jejich štítová hradba stále držela. Tisíce jejich krajanů leželo mrtvých, a přesto Gyrth a jeho huskarlové dál bojovali a do ­posledního dechu bránili svůj rodový praporec s okřídleným dvounohým drakem. Teprve když při našem útoku padl on, začala se jejich linie rozpadat. Jen těžko jsem věřil tomu, že to byl Berengar – Berengar s kulatým břichem a vypaseným obličejem – díky kterému nastala konečná porážka.

			„Určitě?“ zeptal jsem se.

			„Tak to alespoň tvrdí.“

			„Zmínil jsi, že si ho král velice považoval. Co se stalo?“

			„Zdá se, že ho bohatě odměnil půdou, jenže on tam ­několik let jen seděl a čím dál víc tloustl z bohatství svých statků. Když byl napříště povolán do boje, měl tak velký zadek, že se pod jeho váhou zhroutil kůň. O pár měsíců později se mu nějak podařilo zabít dva své mladé synovce ve cvičném zápase a musel se vzdát většiny své půdy jako vyrovnání. Teď mu zbylo jen jedno sídlo u Herefordu a vůbec ne nějak bohaté.“

			„To stejně pořád nevysvětluje, proč mě tak nenávidí.“

			„Mělo by,“ poznamenal Wace. „Copak to nechápeš? Vidí v tobě sebe, až na to, že ty jsi ještě nesnědl tolik skopového, co vážíš, a neubil k smrti syny své sestry. To on býval ten vychvalovaný. Teď se mu vysmívají a na radě ho okřikují, zatímco ty jsi zaujal jeho místo. Jasně že tě nenávidí.“

			„Kvůli tomu?“

			Wace pokrčil rameny. „Muži už zabíjeli pro míň.“

			Měl pravdu. Nic z toho, co jsem se dozvěděl, mi nepomohlo vymyslet, co bych mohl udělat, abych napravil škody, které se staly. Jestli Berengar nemohl nabídnout nic horšího než nepříjemná slova, bylo by mi to jedno, ale zabil dva své příbuzné a podle toho, jak o tom Wace mluvil, to nejspíš nebyla žádná náhoda. A taky jsem nezapomněl, že málem zabil tu matku a dítě. Pokud pro něj jejich životy nic neznamenaly, co to vypovídalo o mém?

			* * *

			Další den jsem poslal Euda s Ithelem napřed v čele skupiny jedenácti mužů, včetně Haerarddura, aby prozkoumali půdu kolem Mathrafalu a prohlédli si nepřátelský tábor, pokud by se jim podařilo dostat se dost blízko. Byli pryč déle, než jsem čekal, a když se vrátili, byla už několik hodin tma. Postavili jsme stany na kopci, kde bývala prastará kruhová pevnost, a já po jejím obvodu pochodoval a nervózně vyhlížel Eudův návrat, když u východní části valu začali muži na hlídce volat pozdravy. Pospíšil jsem si přes prostranství a spatřil jsem, jak se z temnoty vynořují tmavé postavy třinácti jezdců a blíží se svahem k vyvýšenému vstupu. Nebe tu noc halily mraky a já nejdřív nerozeznal jejich obličeje, ale věděl jsem, že to jsou oni.

			„Jsou pryč,“ bylo první, co Eudo řekl, když ke mně dojel, a nechal někoho postarat se o koně.

			„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se.

			„Viděli jsme síň s příkopem, taky vesnici, ale nepřítel tam nebyl,“ povzdechl si. Ramena měl svěšená a vypadal k smrti unavený, vždyť taky strávil v sedle usilovnou jízdou celý den od rozbřesku. „Ohně ještě doutnaly, takže nemohli být pryč dlouho, když jsme dorazili. Snad pár hodin, ne víc než půl dne.“

			Nebylo to poprvé, co jsem si přál, aby s námi byl Ædda. Ten by nám to dokázal říct přesně.

			„Přišlo mi, že to místo brání sotva padesát kopiníků,“ dodal Ithel a v jeho tónu se ozvala dychtivost, kterou jsem ještě neslyšel. „Palisádu bychom mohli vzít útokem a pevnost dobýt. Nebylo by to tak těžké.“

			Eudo si odfrkl. „Ty bys ji chtěl dobýt?“ zeptal se, jako by i pouhý návrh vyzněl směšně, a já jeho pocity sdílel.

			Ithel se zatvářil zaraženě. „Počty na to máme,“ ohradil se. „Proč ne?“

			Už dřív jsem pochyboval o jeho schopnostech a zkušenostech coby válečného vůdce a to, co teď řekl, je jen posílilo. „I kdybychom ji dobyli,“ ozval jsem se, „co bychom s ní dělali?“

			Eudo souhlasně přikyvoval. Oba jsme věděli, že nic nezískáme tím, když vyplýtváme čas a síly mužů ve snaze dobýt takové místo, když ho k ničemu nepotřebujeme a když ho ­navíc můžeme lehce obejít.

			„Je to Mathrafal,“ namítl Ithel, jako kdyby to bylo zkrátka tak prosté; jako kdyby to jméno samo stačilo. Když viděl, že čekáme, až k tomu něco dodá, pokračoval: „Už víc než sto let je to sídlo jejich rodu; sídlí tam jejich dvůr, jsou tam uložené jejich poklady. Když udeříme na jejich srdce, hlava jim padne taky. Jak můžou jejich vazalové a stoupenci dál vzdorovat ve štítové zdi kvůli mužům, kteří nedokážou ochránit vlastní síň?“

			Ithel to celé podrážděně drmolil a navzdory jeho létům jsem v něm v té chvíli viděl mladíka, kterým býval. Rozhodně šlechtic a rozhodně ne hloupý, ale unáhlený, kterému chyběly znalosti o tom, jak se vedou války. Bylo pozdě a já byl moc unavený, abych poslouchal jeho blábolení.

			Proto jsem si ho nevšímal a obrátil se na Euda. „Nepoznali jste, kterým směrem se nepřítel vydal?“

			„Narazili jsme na stopy vedoucí po proudu řeky,“ prohlásil. „Můžu jen hádat, že se doslechli o Vlkovi, který se objevil na severu, a chtějí mu odříznout cestu. Proč by jinak vyrazili tak náhle?“

			Což buď znamenalo, že nás nepovažovali za vážnou hrozbu, nebo že stále ještě o naší přítomnosti nic netuší, a to mi připadalo pravděpodobnější vzhledem k tomu, že jen blázen by si nechal nepřítele v zádech. V každém případě jsme měli příležitost je zaskočit. Jen jsem doufal, že hrabě Hugues na ně bude připravený, protože pokud ne, všichni pojedeme vstříc své smrti.

			Ithel zavolal na bratra, který vyšel ze stanu, aby se k nám připojil, a ti dva si vyměnili pár slov ve velštině. Maredudd měl kalné oči, jako by nespal dobře, a když mluvil, jeho výraz se rychle měnil z radosti na vztek.

			„Co to znamená?“ zeptal se, když se na mě otočil. „Mathrafal je téměř nechráněný, a přesto se dozvídám, že nás chceš vzít kolem, aniž bychom se na něj byť jen podívali.“

			„Zaútočit na něj by bylo bláznovství,“ namítl jsem. „Jen tím, že využijeme téhle příležitosti a budeme pronásledovat nepřítele, můžeme doufat, že ho rozdrtíme.“

			Kdybychom opustili strategii bitvy na dvou frontách, pak bychom naše síly rozdělili pro nic a Vlk by zůstal na nepřítele sám. Proč to ti dva nechtěli chápat?

			„Tvůj pán Fitz-Osbern nám slíbil království,“ prohlásil. „Mathrafal je srdce království. Lepší příležitost k jeho dobytí už nebude.“

			„Dostaneš svou příležitost, až nepřítele porazíme,“ slíbil jsem a zároveň se snažil, aby se mi do hlasu nevloudil pocit marnosti.

			„Přivedli jsme vás až sem, přes kopce i vřesoviště,“ vložil se do hovoru Ithel. „Bojovali jsme za vás, a bez nás byste byli všichni dávno mrtví. Teď si tady můžeme nabrat stříbro, a ty nám ho chceš upřít.“

			Takže o tohle šlo. Nakonec všechno, po čem opravdu toužili, bylo to, co chce každý muž: naplnit si váčky mincemi, truhlice zlatem, zařídit si síně a na hlavu si nasadit koruny vykládané drahými kameny. 

			„Myslíš, že nepřítel si s sebou žádné nevzal?“ zeptal jsem se a nedokázal potlačit smích. „Myslíš, že je tak tupý, aby všechno nechal jen v péči padesáti kopiníků?“

			Na to neměli odpověď a já jsem popravdě ani žádnou nečekal. Pochopitelně potřebovali stříbro jako ostatně každý pán nejen pro sebe, ale taky pro své poddané, aby je odměnili za jejich služby. Nicméně to byli blázni, jestli si mysleli, že ho najdou v Mathrafalu, který, jak jsem soudil podle toho, co jsem se doslechl, byl sotva sídlo hodné králů, ale spíš opevněné obydlí, ne o moc větší než má vlastní síň v Earnfordu.

			„Nestrpíme od tebe žádné posměšky,“ obořil se na mě Maredudd. „Slíbili jste nám království. Jako synové Gruffydda ap Llywelyna na ně máme dědičný nárok!“

			„A taky ho dostanete,“ přisvědčil jsem. „Časem získáte Mathrafal i celý Wales, přesně jak to Fitz-Osbern slíbil, ale teď ještě ne.“

			Popravdě jsem se pramálo staral o jejich dědičné nároky či o to, kdo byl jejich otec, nebo zda byly jejich nároky oprávněné, legitimní nebo spravedlivé. Byli to nepřátelé našeho nepřítele a jediná věc, na které záleželo, byl fakt, že nás podpoří v boji proti těm, kteří hrozili, že nás zničí. Počet kopí a štítů, které nám můžou přivést na pomoc, bylo vše, co mě zajímalo.

			Žádný z bratrů už neměl co říct, což bylo dobře, protože jsem sotva věřil, že svůj vztek ještě udržím na uzdě. Se vším, co se za poslední dny stalo, jsem nechtěl nic víc než být odsud pryč, vrátit se do Scrobbesburhu nebo ještě lépe do pohodlí své vlastní síně v Earnfordu, kde na můj návrat čeká Leofrun.

			„Vzbuďte své muže,“ přikázal jsem Ithelovi a Mareduddovi. „Vydáme se na pochod, jakmile to půjde.“

			„Teď?“ zeptal se Eudo. „Od svítání jsme v sedle. Ujeli jsme nejspíš víc než třicet mil. Snad nečekáš, že se hned vydáme na cestu, aniž bychom si nejdřív odpočinuli.“

			„Musíme, pokud máme mít naději, že nepřítele ­doženeme. Řekl jsi, že už byli pryč několik hodin, když jste dojeli k Math­rafalu. Teď před námi mají náskok celého jednoho dne a míří do bitvy s Vlkem.“

			Jen zdráhavě se Maredudd a Ithel vydali do své poloviny tábora a křikem burcovali své vojáky. Jak zpráva putovala od stanu ke stanu, rozhořívalo se stále víc pochodní a jeden za druhým se začali objevovat muži s kalnýma očima, rozezlení, že byli probuzeni tak časně. Nepochyboval jsem, že bratři svalí vinu na mě, ale co jiného jsem mohl dělat? Hrabě Hugues spoléhá na to, že splníme svou část plánu, ale protože plenění za námi velšské rytíře nevylákalo, museli jsme nějak zajistit, že naše malá armáda zaútočí, až se obě strany střetnou. A jak jsme všichni dobře věděli, našich pět set mužů mohlo rozhodnout o neúspěchu, nebo triumfu.

			Obrátil jsem se na Euda, který mě probodával tím nejchladnějším pohledem, jaký jsem od něj kdy viděl. Až příliš dobře jsem chápal jeho vztek a cítil jsem s jeho unaveným tělem. Copak ale nevěděl, že čím déle se zpozdíme, tím menší máme šanci dostihnout nepřítele?

			„Co ode mě ještě chceš?“ zeptal jsem se.

			Rty měl sevřené buď nesouhlasně, nebo zhnuseně. To jsem nedokázal poznat. „Nejednáš moudře, Tancrede,“ prohlásil tiše a podíval po velšských bratrech, ačkoli už byli dost daleko, takže nás sotva mohli slyšet. „Každým dnem pronikáme hlouběji do neznámé krajiny. Víc a víc závisíme na tom, co nám poví, a přesto jim věřím míň a míň.“

			„Fitz-Osbern jim věří,“ připomněl jsem, i když jsem věděl, že to není žádná odpověď.

			Eudo to taky dobře věděl, protože mě sjel cynickým pohledem. „Mají na téhle výpravě pod svým praporem stejně kopí jako my. Jestli se obrátí proti nám…“

			„Neobrátí.“ Snažil jsem se, aby to znělo sebejistě, chtěl jsem přesvědčit sám sebe stejně jako jeho, protože jsem si byl až příliš dobře vědom, jak zranitelní jsme všichni byli a jak moc jsme Velšany potřebovali. Stejně tak, jak jsem doufal, potřebovali oni nás.

			„To nemůžeš vědět,“ namítl. „Mají něco za lubem. Tím jsem si jistý.“

			„Jestli nás chtěli zavést do pasti, mohli to udělat už dávno,“ odpověděl jsem. „Proč by čekali až doteď?“

			„Nevím,“ pokrčil rameny. „A to, že to nevím, je přesně to, co se mi na tom líbí nejmíň.“

			Eudo nebyl člověk se sklony k takovým podezřením, a skutečnost, že mi své mínění řekl tak otevřeně, napovídala, že bych ho měl brát vážně. Jenže čas na vyjádření takových ­pochybností dávno minul. Ať se nám to líbilo, nebo ne, ­Mareduddovi a Ithelovi jsme museli věřit. A nejen to, nějak budu muset napravit škodu, kterou jsem tu noc způsobil, abych zajistil, že mi na oplátku budou věřit i oni.

			„Co můžeme dělat jiného než je následovat?“ zeptal jsem se. „Pokud nás vedou na naši smrt, pak se to brzy dozvíme. Ale jestli mezi ně a nás začneme zasívat nedůvěru, jen se proti nám obrátí o to dřív.“

			Byla to malá útěcha a Euda, jak se zdálo, neuspokojila, ale nic lepšího jsem mu nabídnout nemohl. Pokud léta našeho přátelství něco znamenala, pak v tomhle přijme můj úsudek stejně jako v bezpočtu předchozích situací.

			On ale zavrtěl hlavou: „Fitz-Osbern ti sice svěřil velení, ale to neznamená, že znáš odpověď na všechno, Tancrede. ­Pamatuj si to.“

			„Eudo…“

			Nedal mi možnost na to něco říct, protože se vyšvihl do sedla a odjel.

			Skupinka válečníků se zastavila, aby zjistila, co se děje. „Na co vejráte?“ vyštěkl jsem na ně. „Seberte si věci a připravte si koně. Vyjedeme, co nejdřív to půjde.“

			Vydal jsem se na druhou stranu pevnosti na kopci, kde stály francouzské stany. Mé myšlenky už se obracely k jiným věcem: k bitvě, která nás čekala, k Rhiwallonovi a Bleddynovi, jejichž muži za uplynulý rok tolikrát plenili na mé půdě, a k Eadricovi a všem Angličanům, kteří se k nim připojili. K dobytí hraničního území, velšského království a ke slávě.

		


		
			Kapitola čtrnáctá

			K Mathrafalu jsme dorazili kolem poledne, objeli jsme ho ­západně po polích a drželi se dál, kdyby se Eudo a jeho hlídka spletli a číhalo by jich tam víc, než jich spatřili. Místo bylo přesně takové, jak ho s Haerarddurem popsali: shluk síní a skladišť obehnaný čtvercovou hradbou asi o sto krocích na každé straně, kolem dokola bytelný val a příkop a za tím hrstka domů.

			Z budov stoupal kouř z ohnišť; z naší strategické pozice na svahu kopce jsem uvnitř pevnosti zahlédl záblesky pohybu, jak muži pobíhali sem a tam či šplhali po žebřících na můstky za palisádou. Viděli nás, ale nemuseli se bát, protože jsem neměl v úmyslu se k nim přiblížit. Hroty jejich kopí a puklice štítů se pod zamračenou oblohou matně leskly: napočítal jsem nejméně tři tucty mužů, a to byli jen ti, které jsem viděl. Nejspíš dost, aby udrželi hradby celé hodiny, obzvlášť pokud taky měli luky, šípy a oštěpy, které na nás mohly vrhat dolů. I kdybychom je nakonec přemohli, stálo by to životy více mužů, než jsme si mohli dovolit.

			Koutkem oka jsem zahlédl Ithela a Maredudda, jak si vyměnili pohledy, ale měli tolik rozumu, že mě znovu nepřesvědčovali. Byl jsem rozhodnutý a oni to nemohli změnit.

			Z tábora vedlo říčním údolím směrem na sever několik ­vozových cest. Jeli jsme po nich bez oddechu a stavěli jsme jen tehdy, abychom napojili koně. Pokud to bylo možné, drželi jsme se stranou z dohledu všech osad. Nechtěl jsem, aby se muži rozptylovali myšlenkami na plenění.

			To nezabránilo lidem, kteří na těch místech žili, aby nepobíhali jako králíci; jen nás spatřili, odháněli dobytek a odnášeli ty děti, které byly moc malé, aby do bezpečí stromů či kopců na druhé straně řeky dokázaly utíkat samy. Jednou jsem poslal Serla s několika muži, aby zadrželi pár opozdilců. Zajal pětičlennou rodinu a přivedl ji přede mě. Všichni měli kudrnaté vlasy a působili vychrtle a zničeně. Pověděli nám o veliké armádě, která tudy prošla předchozí večer, jejíž předvoj nesl praporec s rudým lvem s azurovým jazykem na poli barvy slámy.

			Praporec rodu Cynfyn. Rhiwallona a Bleddyna,“ vysvětloval Ithel, který mi opět překládal. S postupujícím dnem se mu nálada trochu zlepšovala, ale jeho bratr si stále udržoval odstup a hleděl na mě nepřátelsky, kdykoli jsem se podíval jeho směrem.

			„Kolik jich tudy prošlo?“ zeptal jsem se.

			Otázku položil otci rodiny, muži víc než čtyřicetiletému s ocelově šedými vlasy. Oči klopil ke svým nohám, třásl se strachy a zamumlal něco tak tiše, že mu nebylo rozumět.

			„Pa niuer ynt wy?“ vyštěkl Ithel. Než muž promluvil, zaváhal. Všiml jsem si, že má v krku úplnou bouli, když polkl. Nakonec odpověděl, tentokrát hlasitěji, i když stále nenašel dost odvahy, aby zvedl pohled od země.

			„Stovky a stovky,“ řekl Ithel. „Dva tisíce, možná víc.“

			Tiše jsem zaklel. Pokud to byla pravda, o něco převyšovali armádu hraběte Huguese, takže bylo o to důležitější, ­abychom našli způsob, jak naše muže v nadcházející bitvě připojit k jeho. Buď se k němu dostaneme předtím, a pokud to nevyjde, budeme sledovat nepřítele, dokud boj nezačne, a v té chvíli bychom ho mohli zaskočit zezadu.

			„Neví to jistě,“ řekl Ithel. „Prosí, abys měl slitování s ním a s jeho rodinou.“

			Podíval jsem se na ubohého muže i na jeho rodinu, jež stála těsně kolem něj. Jeho dvě malé dcerky se držely sukní a rukávů matky, která se je snažila co nejlépe utěšit. Zadíval jsem se jí do očí, šedomodrých, jako měla Leofrun. Kvůli všem ­událostem, které se poslední dobou přihodily, jsem na ni i na své nenarozené dítě, které si brzy najde cestu na tenhle svět, myslel jen málo. Ovládl mě pocit viny, ale tu vinu barvil vztek. Vztek na Velšany a jejich anglické spojence, že mě vytrhli od nich i z Earnfordu. A taky na sebe samotného, že jsem je opustil, že jsem dovolil pošetilé touze po uznání a slávě, aby mě ovládla a přivedla až sem.

			Odvrátil jsem od těch očí pohled, protože jsem se do nich už nedokázal dívat.

			„Pošlete je pryč,“ řekl jsem. „Pojedeme dál.“

			Obloha potemněla, jak se přes hory převalily těžké mraky. Spustil se déšť, bubnoval do nás zběsilými poryvy, jež hnal bodavý vítr, který na nás útočil z boku. Brzy jsme byli promočení na kůži, naše tuniky i batožina ztěžkly vodou. To už jsme museli být na pochodu nějakých dvanáct hodin. S kaž­dou další mílí se naše tempo zpomalovalo, ačkoli to byla zvířata, která byla znavená víc než muži. Několik dnů tvrdě pracovala a já se začínal obávat, zda budou mít dostatek sil pro nadcházející bitvu.

			Krátce po poledni jsme dorazili k místu, kde se do řeky vléval menší potok, který jsme museli přebrodit. Tady se ke stopám, jež jsme sledovali, připojily další, i když zda se tu obě skupiny setkaly, nebo jedna předcházela druhou, nebylo možné určit. Obojí vypadaly čerstvě a volská lejna na nich páchla taky čerstvě.

			„Co myslíš, jak dlouhá doba uběhla, co tudy prošli?“ zeptal jsem se Serla, který si přidřepl vedle mě, když jsme stopy zblízka prohlíželi.

			„Podle mě ne víc než půl dne.“

			Ani jeden z nás nebyl v těchhle věcech nijak zkušený, ale zhruba totéž jsem si myslel i já. Doháněli jsme je rychleji, než jsem čekal, i když jsem předpokládal, že je budou zpomalovat vozy naložené bagáží a zásobami.

			Znovu jsem před hlavní voj vyslal zvědy, aby zjistili, kde je nepřítel, a pokud možno, aby našli Vlka a předali mu zprávu, kde jsme my, protože už musel být taky blízko. Pokud měl ­rozum, počká, až k němu dojdou, nejspíš zaujme pozici na místě, kde krajina nabízí dobrou ochranu: třeba v nějaké kruhové pevnosti na kopci podobné té, kterou jsme našli ­předešlou noc. Rozhodně někde na očích, kde pohled na vlající praporce vyprovokuje nepřítele k útoku. Zeptal jsem se princů, jestli tu někde poblíž je takové místo.

			„V Mechainu mě žádné nenapadá,“ odpověděl Maredudd s pokrčením ramen.

			Zamračil jsem se, protože to jméno mi nic neříkalo. „Mechainu?“

			„Tak se říká téhle části Powysu,“ vysvětloval jeho bratr. „Jsou tu dobré pastviny, ale jinak nic výnosného, takže tu není téměř nic, co by stálo za to bránit.“

			Upřímně jsem doufal, že Vlk ví, co dělá, a že je připravený na příchod nepřítele. Mezitím jsme postupovali vpřed a čekali na návrat zvědů. Po další hodině se jeden objevil. Viděl čtyřicet jezdců, kteří našli před deštěm útočiště v ruině starého mlýna u zákruty řeky v údolí, ani ne dvě míle před námi. 

			„Měli s sebou osm vozů, každý tažený dvěma voly,“ řekl Giro. Tak se zvěd jmenoval. „Nejspíš tucet sudů na každém z nich.“

			Zásoby pro hlavní část armády, odhadl jsem, snad součást nákladní kolony, která se zpozdila za zbytkem. „Jak jsou vyzbrojení?“

			„Zdálo se, že meče mají čtyři; ti měli taky drátěné košile, ale ne čapky ani drátěné kalhoty. Zbytek měl jen nože, hrstka přilby.“

			„Takže ne válečný oddíl,“ uvažoval jsem. „Jinak by byli líp vyzbrojení.“

			Giro pokrčil rameny. „To nevím, pane.“

			Snadná kořist, pomyslel jsem si. A pokud se nám jich pár podaří chytit, mohli bychom zjistit, kde je zbytek jejich ­armády rozmístěný.

			„Právě nastal čas lovu,“ prohlásil jsem.

			* * *

			Než jsme je o hodinu později zahlédli, déšť maličko ustal, ale nezdálo se, že by spěchali s odjezdem. Voli vypřáhnutí z vozů se spokojeně pásli, zatímco koně byli přivázaní ke ­kůlům nedaleko mlýna. Budova už nějakou dobu zela prázdnotou, soudě podle stavu dřeva a trsů ostružiníku a kopřiv, co rostly okolo. Střecha se na většině míst propadla a mně nešlo na rozum, že si takové místo zvolili k úkrytu, obzvlášť když se mohli uchýlit do nedalekých lesů. Podél řeky, asi sto kroků od břehu, stála nízká kamenná zeď. Byla v žalostném stavu, a na několika místech dokonce zbořená.

			„Jaký máš plán, pane?“ zajímal se Giro. Zavedl mě na vrchol, kde nás krylo mlází a odkud prvně spatřil jezdce. 

			Doufal jsem, že je oslabím hromadnou palbou Mareduddových lučištníků, ale ruiny jim poskytovaly dostatečnou ochranu, takže by to bylo mrhání šípy. A zároveň kdybychom na ně zaútočili, snadno by nás včas zahlédli a ujeli by. Ale když jsem shlédl dolů do údolí, najednou jsem měl před sebou jasnou strategii.

			„Vidíš tu houštinu na svahu?“ odpověděl jsem Girovi otázkou a ukázal severně na místo asi míli a půl vzdálené. Tam se svahy údolí prudce svažovaly k řece a tvořily přirozený prostor rovné země méně než sto kroků široké, kudy bychom mohli prohnat nepřítele jakoby ústím lahve. „Vrať se k princům Ithelovi a Mareduddovi. Pověz jim, aby rozestavili sto kopiníků a všechny své lučištníky podél hřebenu a vyčkali na místě. Nepřítele k nim naženeme.“

			Na vrcholu hřebene až ke svahu stála řada stromů, která pomůže skrýt Velšany, až se budou dostávat na své pozice, a s trochou štěstí zabrání, aby je z mlýna zahlédli.

			„A ostatní, pane?“ zeptal se Giro.

			„Ti se k nám připojí tady. Nepřítel padne do pasti s řekou v zádech.“

			Nikde poblíž nebyl žádný most a voda se zdála hodně hluboká a proud příliš rychlý, aby se dala přebrodit. Zaženeme jezdce do úzkých, tedy dál do údolí do řad velšské štítové zdi. Rozhodně se budou muset vzdát.

			To byl alespoň plán. Sotva se zbytek naší armády za houštinou shromáždil, už si ke mně mezi vojáky razil cestu ­Berengar a na obličeji se mu zračil vztek.

			„Z cesty,“ vyštěkl a odstrčil Ponse i Turolda.

			„Ticho,“ sykl jsem. „Co chceš?“

			„Jaký jsi to blázen, že pošleš Velšany napřed? Jak je asi teď uhlídáš?“

			Vřelo to ve mně, ale naštěstí jsem se dokázal udržet v klidu. „Uhlídat je?“

			„Nechápeš, co se stane? Nebo jsi slepý, a navíc i tupý?“

			„Berengare…“

			„Zradí nás,“ zavrčel s obličejem tak blízko mému, až mi na tvář dopadly jeho sliny. „A bude to tvoje vina. Fitz-Osbern udělal chybu, když tě učinil vůdcem téhle výpravy, jenže my jsme ti, kteří za to zaplatí.“

			„A dost,“ houkl Turold. „Tvoje místo je…“

			Ale Berengar neposlouchal. „Zabiješ nás,“ hřímal. „Všechny nás svou pošetilostí zabiješ! Copak jsem jediný, kdo to chápe?“

			Serlo mu stiskl rameno. Berengar se otočil mnohem rychleji, než bych u muže tak břichatého očekával, a vrazil loket Serlovi do obličeje. Rytíř se rázem zatočil a prsty si stiskl nos, ze kterého se mu řinula krev.

			Bez váhání jsem se na Berengara vrhl. Nečekal to, a přestože byl mohutný, podařilo se mi ho srazit. Oba jsme padli na zem, já na něho a oběma rukama jsem mu sevřel hrdlo, škrtil jsem ho, až jsem najednou ucítil ruce na pažích a kolem těla, které mě od něj odtrhly a vytáhly mě na nohy.

			„Tancrede!“ zakřičel mi někdo do ucha a do druhého: „Zapomeň na něj, pane. Nestojí ani za kozí bobek.“

			Pral jsem se s nimi, ale marně. Pomalu jsem se vzpamatoval a zjistil, že mě drží Wace a Pons, každý z jedné strany, tisknou mi paže a brání mi v pohybu. Berengar ležel na zemi, obličej rudý vzteky, nedostatkem vzduchu, a jak jsem se domníval, taky nemalými rozpaky. S pomocí svých rytířů se s námahou postavil. Plivl směrem ke mně, oči plné takové nenávisti a pomstychtivosti, jaké jsem jen zřídkakdy viděl.

			„Zašel jsi příliš daleko, Bretonče,“ zasyčel. „Příliš daleko!“

			Chtěl jsem odpovědět, když mou pozornost zaujalo něco ­jiného. Asi čtyřicet kroků od nás nějací rytíři opustili své koně a porušili linii, aby pronásledovali podrostem nějakého člověka. Jenže je zpomalovaly štíty a zbroje, zatímco on neměl ani jedno, a mně bylo jasné, že ho nechytí.

			„Hej,“ zavolal jeden. „Vrať se!“

			Trvalo mi jen chvilku, než jsem se v situaci zorientoval. Zatímco se muži, co strážili Haerarddura, Velšana zajatého u Caerswysu, nechali rozptýlit rvačkou, podařilo se mu vyklouznout. Teď letěl kopřivami a prorážel větve, napůl klopýtal přes odhalené kořeny a mířil k otevřené krajině za lesem.

			Zanadával jsem a setřásl Ponsovy i Wacovy ruce. „Přiveďte mi Nihtfeaxe!“ křikl jsem a v okamžiku zapomněl na Berengara.

			Haerarddur už doběhl na pole, které leželo mezi mlázím a mlýnem, a teď začal zuřivě mávat rukama a křičel něco ve velštině. Varování, hádal jsem, protože jsem najednou u polorozbořeného mlýna zahlédl mezi listy a větvemi pohyb: muži se vyšli podívat, co se děje. Takže máme po překvapivém útoku, pomyslel jsem si.

			Koně mi přivedl Snocca. Vzal jsem od něj otěže a od Cnebby kopí, nohy jsem zasunul do třmenů a dlaní sevřel úchytný kříž z pásů na vnitřní straně štítu.

			„Jedeme! Okamžitě!“ křikl jsem na svůj conroi i na všechny ostatní pány. „Vpřed!“

			Vyřítili jsme se z porostu stromů pronásledovat Velšana, který byl i přes svá léta rychlým běžcem. Nepřátelé zareagovali pomalu, nejdřív jako by byli zmatení při pohledu na svého krajana, co mává rukama a utíká z kopce, ale najednou pochopili, co se děje. Pospíšili si ke koním, vyhoupli se na ně a nožem přesekli lana, kterými byli přivázaní. Viděli, kolik nás je, proto žádný z nich po boji netoužil.

			Za mnou zadul válečný roh. Při jeho zvuku Haerarddur riskl rychlý pohled za sebe. Vytřeštěnýma očima viděl, jak se na něj řítíme, ale nepřestal utíkat. Naopak jako by ho to přimělo k ještě větší rychlosti, ačkoli musel vědět, že nemá ani nejmenší šanci před námi utéct.

			Pevně jsem stiskl kopí, napřáhl a pak ho vrhl na jeho nekrytá záda. Plachtilo vzduchem, pak se rozkmitalo a začalo klesat, než zasáhlo cíl. Ocelový hrot mu projel žebry a objevil se na druhé straně. Velšan padl na kolena, lapal po ­dechu, který nepřicházel, a marně svíral hrot kopí, co mu trčel z hrudi. Eudo nebyl daleko za mnou. Poodjel kousek doleva, aby získal prostor pro ruku s mečem, a pak to vypadalo, jako by na cvičišti trénoval na hlávkách zelí naražených na kůlech. Máchl zbraní, ostří projelo krkem Velšana a jednou ranou mu oddělilo hlavu se zplihlými vlasy a pusou dokořán, až vyletěla do vzduchu. Přistála ve vysoké trávě v tutéž chvíli, kdy se zbytek mrtvoly skácel dopředu.

			Před námi stála nízká kamenná zeď a za ní už byl mlýn a řeka. Posledních pár nepřátelských jezdců se pokusilo uniknout a ve snaze uniknout rychle za sebou nechali vozy i voly. Zvířata poplašil zvuk rohu i to, jak se k nim řítíme. Rozutekla se na všechny strany a zmateně se přitom motala.

			Nepřítel měl před námi náskok několika stovek kroků, ale pokud na něj byli Ithel s Mareduddem připravení, nemělo to vadit. Naženeme ho na dostřel velšských luků. Mezi dvěma polovinami naší armády budou jako v pasti bez možnosti úniku.

			V hlavě mi tepala krev a z hrdla se mi vydralo zvolání: „Vpřed, vpřed, vpřed, za Normandii!“

			Moje bitevní výkřiky se předávaly dál a všichni jsme hnali koně přes louku. Několik jezdců mě předjelo, jejich koně si pod kopyty užívali pocit otevřené krajiny. Obvykle bych na ně zavolal, aby drželi formaci, ale teď záleželo jen na rychlosti. Většinu nepřátel netížily kroužkové košile a kalhoty jako nás, což znamenalo, že ač byli jejich koně menší než naše, jejich ­náskok se začínal zvětšovat. Už skoro dojeli k úpatí svahu, kam jsem poslal Maredudda a Ithela s jejich muži. Doufal jsem, že jsou na místě. Každou chvíli by měla zpoza stromů vyletět vlna šípů, kopiníci vypochodovat ze svých skrýší a utvořit štítovou zeď, aby zablokovali údolí, a my se na nepřítele vrhneme zezadu.

			Jenže žádné šípy se neobjevily. Po kopinících taky nebylo ani vidu a nepřítel se od nás stále vzdaloval.

			„Rychleji!“ křikl jsem, i když to sotva mohlo nějak pomoct. „Rychleji! Jeďte rychleji!“

			Nepřítel projel pod svahem ani ne sto kroků od houštiny, kde měli čekat velšští spojenci. Levou rukou jsem sevřel pásy štítu, pravou otěže a tiše jsem se pomodlil k Bohu a všem svatým: ať šípy vyletí. Jenže nevyletěly. Kde byli Velšani? Třeba našli lepší pozici o něco dál, ale nemohl jsem přijít na to, kde. Za houštinou se údolí rozšiřovalo a jediný úkryt poskytovaly trsy trnitých keřů na břehu řeky.

			Kopyta dusala po měkké půdě, až odlétávaly drny a kameny. Nihtfeaxova hříva švihala ve větru sem a tam a já jsem měl tváře mokré, jak na mě vítr hnal kapičky drobného deště. Prudce jsem pobídl koně, abych z jeho nohou dostal poslední zbytky sil.

			„Za Normandii,“ zakřičel někdo po mém boku. Rychle jsem se tam podíval a byl to Eudo, oči plné radosti z bitvy a vzrušení z útoku. Upíral je na jezdce před námi. „Za krále Guillauma!“

			A tehdy se to stalo. Tak rychle, že jsem to zprvu ani nechápal. Z houštiny vyletěl shluk černých linek, jenže jejich stříbrné hroty se nesnášely na nepřítele, ale na nás. Uslyšel jsem ostrý svist, jak jeden šíp proletěl ne víc než dlaň od mé helmy, další dopadl těsně před Nihtfeaxova kopyta a pak už byly všude, pršely na nás po desítkách a dvacítkách.

			„Štíty!“ uslyšel jsem někoho křičet a mohl jsem to být i já, třebaže to znělo tak nějak vzdáleně, a já si nedokázal vybavit, že bych se přiměl k řeči.

			Nato nastal zmatek. I když už bylo po všem, musel jsem se usilovně snažit, abych si vybavil, jak po sobě události přesně následovaly. Ať dal varování kdokoli, přišlo pozdě. Koně řičeli, jak jim ocel pronikala boky, a vyhazovali jezdce ze sedel. ­Někteří rytíři zpomalili, protože nevěděli, co mají dělat, ale tím se z nich staly jen snazší cíle. Jiní se pokusili otočit koně příliš rychle, jejich zvířata se skácela, padla na své pány a rozdrtila je; všechno se slilo ve změť kopyt, trávy, země a krve. Ani ne deset kroků přede mnou jednoho Wacova muže zasáhl šíp do krku a hrot mu protrhl nákrčník. Svalil se dozadu přes bok koně a byl mrtvý dřív, než dopadl na zem.

			„Zpátky!“ křičel Wace. „Zpátky!“

			Mezi stromy vyrazila další palba šípů a obloukem letěla přes louku, která navazovala na úpatí svahu. Z houštiny se vynořili kopiníci po tuctech, tloukli ratišti a jílci mečů o okraje štítů, aby vyvolali bitevní hřmění, a pochodovali směrem k nám.

			Nejdřív mě napadlo, že měl Berengar pravdu: že nás princové skutečně zradili. I po tom všem jsem mu měl naslouchat. Zaplavila mě zuřivost na oba bratry, že nás tak dlouho podváděli, a taky na sebe, že jsem to neodhalil.

			„Zpátky,“ zakřičel jsem a mával, abych upoutal pozornost svých rytířů. Asi tucet jich leželo na zemi a z ran, které nešly zhojit, se jim řinula krev. „Conroi za mnou!“

			Do měkké půdy všude kolem mě pršely šípy. Nihtfeax se otočil a už jsme se tryskem řítili zpět, odkud jsme přijeli, směrem k mlýnu, kde se teď shromažďovali muži ze zbytku naší armády podle conrois a formací.

			Právě tehdy jsem uviděl Ithela a Maredudda společně s jejich teulu, jak se ženou dolů z hřebenu. Čtyřicet nebo padesát mužů na koních se zlato-zelenými praporci na kopích. Za nimi utíkali a klopýtali o drny různí pěšáci v kožených vestách s luky v ruce nebo přehozenými přes ramena a pár jich mělo k pažím pásky připevněné malé kulaté štíty.

			Jenže se nezdálo, že by nás chtěli napadnout, spíš jako by prchali. Brzy jsem viděl proč. Z lesů, které se táhly podél hřebenu, se vynořila spousta puklic a hrotů kopí: příliš mnoho, aby šly spočítat, ale odhadl bych, že jich bylo o dost víc než tisíc. Ve středu řady vlály dvě stejné zástavy, které jsem okamžitě poznal, i když jsem je na vlastní oči předtím ještě nikdy neviděl. Zástavy světle žluté a obě ozdobené rudým lvem s modrým jazykem. Symbol rodu Cynfynů. Samozvaných králů Rhiwallona a Bleddyna.

			Při pohledu na ty praporce mě zamrazilo a v ústech jsem měl tak vyschlo, že jsem ani nezaklel. Chtěl jsem chytit do pasti nepřátelské jezdce, kteří byli sami jen dílkem ještě větší nástrahy.

			A já do ní skočil. Chytili mě jako rybu na háček a teď jsme bez jakýchkoli pochybností čelili velké bitvě. Bitvě, ze které jen se štěstím vyvázneme svými životy. Protože měli pod kontrolou jak hřeben, tak údolí severně od mlýna, a už vysílali část pěšáků, aby nám odřízli ústupovou cestu zpátky na jih. Za zády jsme měli řeku, a přestože bychom ji snad mohli přeplavat, pokud bychom se nějak zbavili zbroje, v té chvíli bychom se taky stali snadnými cíli nepřátelských lučištníků, a navíc by to znamenalo vzdát se většiny koní.

			„Jsme v pasti,“ prohlásil Turold, když jsem shromáždil svůj conroi před mlýnem. Na jeho tváři jsem viděl, jak se ho zmocňuje panika, stejně jako zbytku mužů v naší štítové zdi. „Zaženou nás do vody. Bez milosti nás utopí.“

			„Drž hubu!“ houkl jsem na něj. „Nech mě přemýšlet.“

			Turold byl mladý a podobné bitvě ještě nikdy nečelil. Věděl jsem, že muselo být bezpočtu příležitostí, kdy jsem bojoval v mnohem beznadějnější situaci, než byla tahle, a přesto jsem ji přežil. Ne že bych si je v té chvíli vybavil. Nepřítel měl nejspíš tři muže na jednoho našeho, a i když počet neznamenal všechno, byl podstatný.

			Po celé délce hřebenu dusali ratišti kopí o zem, hlasitě nadávali a uráželi nás. Nenapadli nás rovnou, ale zastavili se, než se celá jejich armáda seřadí do bojových linií, a čekali, že se buď vzdáme, nebo že naše řady zachvátí strach. Teprve až si budou myslet, že nám vzali odvahu, abychom pořádně bojovali, konečně přijdou a roztrhají nás. Kdybych byl na jejich místě, nejspíš bych udělal totéž, protože tuhle taktiku jsem už zažil a fungovala. Rozhodně fungovala teď. V naší armádě se muži strkali, aby nebyli v první řadě zdi, přestože se je jejich pánové snažili mít pod kontrolou.

			„Držte řady!“ řval jsem na ně, když jsem projížděl podél čelní linie. Odvázal jsem si nákrčník, vyvlékl chlopeň, sundal si helmu s rudými pásky a stáhl si i čapku, aby jasně viděli můj obličej. „Stůjte pevně a držte řady!“

			Všiml jsem si Snoccy a Cnebby, jak postávají nedaleko u nákladních koní, a dal jsem jim znamení, aby mi přinesli praporec s jestřábem, který jsem jim svěřil. Učinili to a já ho rozvinul, aby ho spatřila celá naše armáda, než jsem žerď zarazil do měkké půdy.

			„Tak,“ zvolal jsem. „Tady budeme bojovat. Přiveďte své muže dopředu; braňte praporec!“

			Naše zadní řady totiž stály téměř v řece a tam bychom taky rychle všichni skončili, pokud bychom si za sebou nenechali nějaký volný prostor.

			Pánové se po sobě nervózně dívali, ale nehnuli se, dokud se ke mně nepřipojil Eudo.

			„Udělejte to,“ zařval a ukázal jim svůj meč. „Pokud netoužíte pocítit ostří mého meče, udělejte to hned!“

			Mluvil s takovým důrazem, až jsem na okamžik skoro uvěřil, že svou hrozbu myslí vážně, a snad o tom byli přesvědčení i pánové, protože jeden po druhém začali rovnat své poddané, poháněli je hrozbami a nadávkami a postupně se linie šinula vpřed. Na druhé straně mlýna sesedali velšští bratři nedaleko od místa, kde Wace organizoval pravé křídlo naší bojové linie a řval, aby vojáci drželi své pozice.

			„Převezmi tu velení,“ řekl jsem Eudovi, seskočil jsem ze sedla a rozběhl se k Velšanům. Půda byla směrem od mlýna po proudu bažinatější tam, kde přetekly zanesené strouhy, a po pár krocích se mi boty propadaly mezi dlouhou trávou do bahna.

			„Čekali na nás,“ vyhrkl bez dechu Maredudd, když jsem k němu doběhl. Na těle měl čerstvé škrábance od trnů a na tváři bolestný výraz. Tiskl si předloktí paže, kterou svíral štít, to měl totiž nechráněné zbrojí, jež mu sahala jen k lokti. „Překvapili nás v lese. Neměli jsme šanci.“

			„To jsou všichni, co ti zbyli?“ zeptal jsem se a pokynul na malou skupinu, kterou přivedl. Vyslal jsem ho s asi sto padesáti muži, ze kterých zbyla jen polovina. Někteří se předkláněli, zvraceli, zatímco jiní byli v takovém šoku, že ani ­nedokázali stát a zhroutili se na zem.

			„Vstaňte!“ zavelel Wace, a když nereagovali, přidal se k němu Ithel a zařval: „Kyuodwch chwi!“

			Maredudd přikývl. „To je vše, co máme.“

			Hlasitě jsem zaklel, ale nemohli jsme plýtvat časem a jen tak postávat, pokud měl někdo z nás dnešní den přežít. Nepřítel nebude vyčkávat věčně; hlad po bitvě brzy přebije jejich trpělivost a povalí se na nás z lesa na hřebenu, meče a kopí v rukou a smrt v očích.

			Ale než se tak stane, čekala nás práce.

			„Shromážděte své muže,“ přikázal jsem oběma bratrům. „Zanedlouho budeme potřebovat jejich kopí.“

			Už na cestě od nich jsem v duchu začal spřádat plán: plán, který nám mohl dát šanci. Nebyl nijak úžasný, ale neměli jsme co ztratit, a pokud by vyšel, mohli jsme si být přinejmenším jistí, že s sebou vezmeme velkou spoustu nepřátel.

		


		
			Kapitola osmnáctá

			Když od Fitz-Osberna přišla k polednímu konečně zpráva, koupal jsem se v řece: splachoval jsem si nánosy několikadenní špíny, potu a krve z šatů a kůže a s nimi i vzpomínku na tu bitvu, na Turoldovu smrt.

			Zahlédl jsem posla, když byl ještě v dálce, a skupinka chlapců, co na břehu řeky trénovala s dřevěnými holemi, mu ukázala mým směrem. Byl o něco mladší než já, s vážným výrazem a upjatým držením těla.

			„Tancred z Earnfordu?“ zeptal se, když zastavil a shlédl z koně.

			Zastínil jsem si oči proti slunci a podíval se na něj nahoru. „Tak se jmenuju,“ odpověděl jsem. „Co chceš?“

			„Pan Guillaume si s tebou přeje okamžitě mluvit.“

			Dost pozdě, pomyslel jsem si, i když nahlas jsem to neřekl. Místo toho jsem přikývl, obrátil se zády a nastříkal si chladnou vodu na obličej.

			„Bez odkladu,“ dodal posel. Nejspíš si myslel, že jsem ho pořádně neslyšel. „Čeká na tebe v hradní síni.“

			Napadlo mě, že je to muž, který rád slyší vlastní hlas, muž zvyklý na to, že ho druzí poslouchají, a nelíbí se mu, když ho někdo ignoruje.

			„Já tě slyšel,“ odpověděl jsem a drbal si podpaží mokrým kusem hadru. „Pověz svému pánu, že se dostavím, jakmile budu moct.“

			Přejel mě nesouhlasným pohledem, ale jestli si myslel, že mě to popožene, měl smůlu. Zakrátko odjel, nejspíš aby ­informoval svého pána o mé drzosti.

			Pokud se mnou chtěl Fitz-Osbern mluvit, pak musel být trpě­livý. Když mě nechal čekat takhle dlouho, teď si na oplátku bude muset chvíli počkat on. V žádném případě by mi nepomohlo, kdybych se setkal s druhým nejmocnějším mužem království promočený na kůži a s vlasy mokrými jako nějaký vodní hraboš. Naštěstí bylo dopoledne teplé, slunce jasné na nebi bez mráčku, a tak jsem brzy uschnul. Stále mokré šaty jsem si hodil na plátno svého stanu, vzal si na sebe ­náhradní tuniku a kalhoty a jako vždy jsem si k pasu připjal opasek s mečem.

			O chvilku později jsem už projížděl hradní bránou. Nad ní vlály pruhy látky ozdobené Fitz-Osbernovými barvami – bílou a rudou, což značilo, že formálně převzal vládu nad hradem od jmenovaného správce Rogera de Montgommeri.

			Nechal jsem Nihtfeaxe v péči jednoho pacholka z hradních stájí a vydal se kolem cvičiště na vzdálenou stranu předhradí, kde stála velká síň. Sloužící valili sudy z jednoho skladiště do kuchyně. Jiní takové štěstí na přidělený úkol neměli a nakládali hromady koňského hnoje na vůz, zatímco je obletovalo mračno much. Z podkovářovy dílny se neslo zvonění, jak ­vytrvale bušil železem do železa, na dvoře narážely dubové hole na štíty z lipového dřeva a za hradbou bučeli a frkali voli, jak je popoháněli ulicemi.

			„Pan Guillaume je v patře ve slunečním pokoji,“ prohlásil dveřník, když jsem do síně dorazil a řekl mu své jméno. „Není zvyklý, aby ho někdo nechal čekat. Měl jsi tu být před půl ­hodinou a věz, že má prachmizernou náladu.“

			Poděkoval jsem muži za jeho laskavé varování cestou ke schodišti, kde mě opustil. Po celé délce horního patra vedla chodba, na jejímž konci jsem zahlédl pootevřené dveře slunečního pokoje. Zaklepal jsem a vešel.

			Okenice byly otevřené, přesto bylo v komnatě dusno. Prkna na podlaze kryly koberce a stěny zdobily bohatě barevné výšivky, které zobrazovaly scény ze svatební hostiny. V prostorné síni stál dlouhý stůl plný nejrůznějších pokrmů, u něho seděl pán, ruce napřažené, jako by zdravil, a vedle něj jeho nevěsta v modré róbě. Kolem nich nosili sloužící mísy s polévkou, ­podnosy s divokým ptactvem a zlacené číše s vínem. K tomu jim tancoval šašek a minstrel hrál na harfu.

			Fitz-Osbern stál na vzdáleném konci komnaty, vyhlížel ven otevřeným oknem, ruce spojené za zády. Vedle něj byl na ­kulatém stolku hliněný džbán spolu s číší ze zeleného skla, propracovaně ozdobenou zlatým mřížovaným vzorem a zpola plnou, jak jsem předpokládal, vínem. Nedal na sobě nijak znát, že mě slyšel vejít.

			„Můj pane,“ ozval jsem se. „Přál sis mě vidět.“

			„Jdeš pozdě.“ Jako obvykle mluvil úsečně.

			„Přišel jsem, jakmile jsem mohl,“ odpověděl jsem stejně úsečně.

			Neotočil se od okna. „Když tě k sobě povolám, neváháš, prostě splníš rozkaz, který jsi dostal. Rozumíš?“

			Udržel jsem pusu zavřenou, protože jsem věděl, že kdybych ji otevřel, pak by si veškerá frustrace a zášť, které ve mně ­narůstaly, našly samy cestu ven. Fitz-Osbern svá slova ­nezopakoval, jen čekal na mou odpověď. Když bylo zřejmé, že žádná nepřijde, otočil se čelem ke mně.

			„Nevím, jestli tě Maletův syn příliš nerozmazlil. Lepší pán by se postaral o to, aby se jeho vazalové naučili, co znamená poslušnost. Skutečný vůdce by zajistil, aby znali své místo. Jenže Maletové měli vždycky potíže s tím, aby získali respekt svých stoupenců. A vlastně i kohokoli jiného.“

			To poslední si zamumlal skoro jen pro sebe. Co tím vůbec myslel?

			„Pane…“ začal jsem.

			„Varuju tě, Tancrede z Dinantu,“ přerušil mě. „Nechtěj si ze mě udělat nepřítele. Král Guillaume mi naslouchá. Kdybych si to přál, mohl bych tě nechat připravit o půdu, vyhnat z království, nebo ještě hůř. Takže ať se chystáš říct cokoli, uděláš líp, když si to napřed rozmyslíš a pečlivě zvolíš slova.“

			Upřeně na mě hleděl a tvářil se pohrdavě, jako bych pro něj nebyl nic víc než veš, otravná věc, která se snadno rozmáčkne. Slova nepatrně mumlal a z jeho kyselého a štiplavého dechu jsem cítil víno: sice slabě, ale dost, abych si toho všiml. Jak dlouho pil, než jsem přijel?

			„Mlčíš?“ povytáhl obočí v předstíraném překvapení. „Tedy dobrá.“ Začal přecházet po místnosti. „Jsem trpělivý muž, Tancrede, ale ne natolik trpělivý, abych jen tak odpouštěl těm, kteří mě popudí. Považuj se v téhle chvíli za šťastlivce, ale nepředpokládej, že i příště budu tak shovívavý.“

			„Ne, pane.“

			Přikývl, jak se zdálo, spokojeně, a když znovu promluvil, hovořil už mírnějším tónem: „Taky si nemysli, že podle mě jsi zodpovědný za masakr ve Walesu, nebo snad, že Hugues na tom žádnou vinu nenese.“

			„Děkuji,“ ozval jsem se. To byla alespoň nějaká útěcha.

			„Netoužím po vděčnosti. Jen ti to říkám, abys byl klidný.“ Vzdychl. „V každém případě, to všechno už je za námi a my teď máme před sebou naléhavější záležitosti. Musíme si uschovat nenávist pro nepřítele, neplýtvat jí jeden na druhého. Nijak nám nepomůže šířit sváry ve vlastních řadách, když někde v dálce číhá nepřítel.“

			„Proslýchá se něco o jeho pohybu?“

			„Zatím ne,“ odpověděl Fitz-Osbern. „Poslal jsem své nejrychlejší jezdce, aby hlídali údolí řeky Saverny, a nechal jsem postavit signální hranice mezi námi a valem. Ohně se zapálí okamžitě, jak se nepřítel ukáže. Nicméně zatím po něm není ani stopy.“

			Některé z těch hranic jsme viděli, když jsme se stahovali zpátky údolím Saverny do Scrobbesburhu. Přinejlepším nás mohou o blížící se armádě varovat několik dní dopředu: pár dalších hodin, kdy budeme čekat na nevyhnutelné, až se na vzdáleném horizontu objeví praporce a hroty kopí.

			„Přijdou spíš dřív než později,“ prohlásil jsem. „Vědí, že jsme oslabení. Budou chtít využít příležitosti, dokud to jde, než získáme nějaké posily z Lundene.“

			Fitz-Osbern zavrtěl hlavou a otočil se zpátky k oknu. „Žádné posily nedorazí,“ pronesl tiše.

			„Co tím myslíš?“

			„Včera ráno jsme dostali zprávu z jižních hrabství, že lidé v Defnasciru a Sumorsætu se bouří, a nejen to, vyslali posly, aby podnítili nespokojenost po celém zbytku Wessexu. Mezitím prý naši nepřátelé za mořem v Mainu a Bretani proti nám osnují spiknutí s francouzským králem.“

			Téměř vyplivl jméno země mého narození. Normandie a Bretaň spolu válčily déle, než si většina pamatuje, a ač ty války momentálně ustaly, nepřátelství, které se mezi těmi dvěma národy zrodilo, úplně nevymizelo. Snad Fitz-Osbern zapomněl, komu to říká, nebo byla ta urážka záměrná, aby mi připomněl mé místo. Kdybych měl mluvit upřímně, už to bylo dlouho, co jsem na sebe opravdu pomyslel jako na Bretonce. Tolik let jsem strávil útěkem z místa svého mládí a službou pánům, kteří přísahali věrnost normanskému vévodovi. Ne že by to někdy zabránilo ostatním, aby mi vyčítali můj původ. Byl jsem víc než zvyklý slýchat takové nízké urážky na svou osobu, a to tolik, že už jsem necítil jejich sílu, i když zřídka pocházely od muže tak urozeného a vzdělaného jako byl Guil­laume Fitz-Osbern.

			„Bretonci a Manceauxové neustále vyvolávají potíže, pane,“ řekl jsem. „To nic neznamená.“

			„Snad ne,“ odpověděl. „Ale to není všechno. Už v téhle chvíli vyplouvají Dánové s flotilou čítající více než tři sta lodí.“

			„Tři sta?“ zopakoval jsem. To byl stejný počet, jako měla naše flotila před čtyřmi lety.

			„To tvrdí kupci, kteří nás informují, tedy vlastně ti, jež si platíme, protože jsou obvykle důvěryhodnější než ti ostatní.“

			Tři sta lodí. Jejich počet se zdál tak obrovský, že se tomu sotva dalo věřit. To by znamenalo něco k patnácti tisícům mužů, z nichž bychom mohli čekat nejméně polovinu bojovníků. V porovnání s tím se naše síla tady v Scrobbesburhu zdála směšně malá. A ani to nebylo to nejhorší. Podle mých zkušeností totiž stál každý Dán za dva Angličany, protože pocházeli ze zemí za Německým mořem bičovaných větrem a ledem, kde bylo jídlo vzácné a lidé často museli bojovat se svými sousedy o každý drobek, pokud nechtěli hladovět. Byli proslulí krutostí v bitvě a obávaní po celém křesťanském světě od zamrzlých ostrovů, které ležely za nejsevernějšími břehy Británie, až k dalekým, sluncem vyprahlým zemím východního císaře, kde někteří jejich nejlepší válečníci údajně sloužili jako jeho osobní garda. V minulosti sami dobyli tohle království už několikrát. Teď znovu přicházeli: plánovali ­invazi, na kterou čekáme víc než rok. Jen málo lidí mělo za to, že skutečně nastane. Celou zimu muži žertovali o Dánech i o jejich králi Svenovi a o jejich hrozbách, ze kterých nikdy nic 
nebylo.

			Jenže teď to nastalo. Do mysli se mi vkrádaly pochybnosti, zda je dokážeme porazit. Ne, dokud budeme čelit vlastním ­potížím tady na hranici Anglie a Walesu. Navíc jsem nezapomínal, že někde na severu je stále ætheling, jehož plány se daly jen odhadovat, protože o něm nebyly v podstatě žádné zprávy.

			„Nejspíš přistanou na jihu a pokusí se ovládnout Lundene, stejně jako jsme to udělali my,“ pokračoval Fitz-Osbern. „Sám král Guillaume si pospíšil zpátky z Normandie a teď je utábořený u Westmynstru. Nemůže dopustit, aby město padlo. Bude potřebovat každého tělesně zdatného muže bojového věku, kterého může z jižních hrabství povolat – každou zbroj a přilbu, každou sekeru a každé vidle – pokud má nepříteli zabránit město dobýt.“

			„Pak je třeba udělat totéž,“ prohlásil jsem. „Musíme povolat fyrd nejen z míst podél hranice, ale z celého zbytku Mercie.“

			Fyrd byl anglický odvod venkovanů vyhlašovaný správci a pány a organizovaný podle různých hrabství a setnin, na něž bylo království rozdělené. Muži, kteří ho tvořili, nebyli válečníci, ale farmáři, z nichž většina sotva rozeznala jeden konec kopí od druhého, a bylo bláhové spoléhat, že udrží pevnou štítovou hradbu. Nenavrhoval jsem odvod venkovanů kvůli jejich umění se zbraněmi, nicméně pouze kvůli jejich počtu, kterého se nám nedostávalo.

			„Mohli bychom fyrd vyhlásit, ale to neznamená, že uposlechnou a přijdou,“ prohlásil Fitz-Osbern. „Ani nemám tolik mužů, které bych mohl hned vyslat do hrabství, abych ­dodal důraz na povolání, rozhodně ne, když nás nepřítel může ­kaž­dým dnem napadnout. Ve Wessexu je to jiné, protože tamní lidé Dány nenávidí a bojí se jich. Mercijští nebudou bojovat proti svým lidem. Pokud se vůbec milostivě uvolí pozvednout kopí, bude to pod Eadricovým praporem spolu s těmi venkovany, kteří se k němu už připojili.“

			„Tak co tedy? Jestli nám král muže nepošle, jak ubráníme Scrobbesburh, natož zbytek hranice?“

			Neodpověděl. Pochopitelně se o něm vědělo, že je blízkým přítelem krále a jedním z poradců, kteří se těšili králově největší důvěře. Ti dva se znali od chvíle, co spolu vyrůstali na vévodském dvoře v Normandii. Skutečnost, že král ­nemohl postrádat pro svého nejvěrnějšího služebníka posily, které potřeboval, vypovídala o tom, za jak vážnou považoval dánskou hrozbu.

			Fitz-Osbern si sedl na stoličku, skryl hlavu v dlaních a zanaříkal, ale znělo to napůl jako vzdech a napůl jako zasténání.

			„Není ti dobře, pane?“ zeptal jsem se.

			„Nepřítel se blíží a my se zatím jen hádáme a jdeme si vzájemně po krku jako nějaká divá zvěř.“ Potřásl hlavou a zkřivil obličej. „Jako smečka vlků,“ zamumlal.

			Pro mě ta jeho poslední poznámka poukazovala jen na jed­­nu věc. Snad to byl důvod, proč byl v tak prachbídné náladě.

			„Co je s hrabětem Huguesem?“ zeptal jsem se. „Doslechl jsem se, že časně ráno vyrazil do Ceastru.“

			Prudce vzhlédl, jako bych odposlouchával jeho myšlenky. Jenže popravdě nebylo tak těžké dát si to dohromady.

			„Hugues,“ zavrčel a jeho výraz ztvrdl. „Ten musí vybojovat své vlastní bitvy. Veškerá jeho arogance a víra ve vlastní důležitost nezakrývá skutečnost, že je v pouhých dvaceti letech jen o málo víc než dítě, a povahou tomu odpovídá. Vždycky musí všechno dělat po svém; od nikoho si nenechá rozkazovat ani radit. A vždycky je to ke škodě ostatních, stejně jako teď, když nám odvede čtyři sta kopiníků, kteří nám mohli být k užitku.“

			„Následovat Vlkova příkladu prý chtějí i někteří další páni,“ ozval jsem se a vzpomněl si na zvěsti, o kterých mluvila Beatrice. „Plánují odjet a vrátit se na svá sídla.“

			„Myslíš, že to nevím? Myslíš, že v táboře nemám vlastní lidi, že musím spoléhat na nějaké útržky informací, které se mi rozhodneš přednést?“

			„Já přece nepředpokládal…“

			„Ne, samozřejmě že ne,“ prohlásil s pořádnou dávkou ­sarkasmu. „Naštěstí moc dobře vím, kteří páni to jsou, a oni se to záhy dozvědí.“

			„Jenže pane,“ ozval jsem se a snažil se zadusit pocit marnosti, „když je potrestáš, jen jim poskytneš další důvod, aby nás opustili. Nebylo by lepší uchlácholit je příslibem zlata, stříbra či čehokoli jiného, aby byli šťastní?“

			„Vyřídím to s nimi, jak uznám za vhodné,“ vyjel. „Nepotřebuju rady od někoho, jako jsi ty!“

			Proč mě tedy zavolal, když ne aby mě potrestal, nebo se zeptal, co si myslím? Napadlo mě, jestli to náhodou on sám nezapomněl.

			„Tomu všemu se tak snadno dalo vyhnout,“ pronesl hořce. Prsty sevřel v pěst, až mu klouby zbělely. „Myslel jsem, že když vyšleme přepadový oddíl za val, Eadrica s Velšany třeba potlačíme dřív, než shromáždí všechny síly. Místo toho teď ­můžeme jen čekat, až nás napadnou, a modlit se k Bohu, že až se tak stane, budeme mít sílu jim odolat.“

			„Najdeme nějaký způsob,“ prohlásil jsem a co nejvíc se snažil, aby to znělo přesvědčivě. „Až ta chvíle nastane, poženeme je zpátky přes val jako zpráskané psy. Dáme jim okusit masakr, jaký ještě nezažili.“

			Jako bych mluvil jen sám pro sebe, protože Fitz-Osbern neposlouchal. Zdál se pohroužený do svého vlastního světa, když pokračoval: „Naši nepřátelé se kolem nás stahují, vysmívají se nám, připravují se na to, až na nás udeří, a my zatím nemůžeme dělat vůbec nic!“

			Z očí mu plála zuřivost a bouchl pěstí do stolu vedle sebe ­takovou silou, že se skleněná číše převrhla. Stiskl čelisti a hřbetem ruky smetl sklenku i džbán ze stolu, až narazily do zdi, roztříštily se, jejich kousky dopadly na podlahu a všude se rozstříkly rudé kapky.

			Nic z toho ho dostatečně neuspokojilo. Prudce vstal, popadl okraj stolu a převrhl ho, až s pořádnou ránou dopadl na zem, pak se s nadávkou otočil a znovu se zadíval z okna.

			Za ta léta jsem jednal s mnoha mocnými pány, ale ještě nikdy jsem nezažil, aby někteří z nich úplně ztratili sebeovládání před muži nižšího postavení, než byli oni. A přestože už jsem slyšel vyprávět o Fitz-Osbernově výbušnosti, teď jsem byl ­poprvé jejím svědkem. Podruhé jsem zapřemýšlel, kolik vína to dopoledne už prolil hrdlem. Pochopitelně ho situace, ve které jsme se nacházeli, rozčilovala, ale zajímalo mě, jestli si taky nechal trochu toho vzteku pro sebe, že tak špatně ­odhadl sílu nepřítele, že nás vůbec na tu výpravu poslal. Přesto jsem si nemohl pomoct a měl jsem za to, že jiný den by bitva u Mechai­­nu klidně mohla dopadnout úplně jinak. Kdyby Ithel nedopustil, aby ho přemohla touha po pomstě, a kdyby jeho bratr nešel za ním, pak by jejich životy a životy jejich mužů ­nemusely být zmařeny v beznadějném boji. To samo o sobě mohlo stačit, aby nás uchránilo drtivé porážky, která následovala. V takových chvílích pošetilosti, odvahy a zoufalství spočíval osud celých království, byť bylo obtížné to v tu chvíli chápat.

			To všechno jsem si nechal pro sebe a čekal, až Fitz-Osbern prolomí mlčení. Když nakonec promluvil, hovořil mírněji, až mě napadlo, jestli už tedy bouře nepominula.

			„Všechno se rozpadá,“ začal. „Všechno, co jsme za poslední čtyři roky s takovou námahou vybudovali, se hroutí: království je jako dům, jehož pilíře jsou shnilé, jehož došky jsou servávány ze střešních trámů. Snažíme se to spravovat, ale všechno je marné. Větry burácejí nelítostněji, déšť bičuje zem prudčeji a my nemůžeme udělat nic, čím bychom se tomu postavili.“

			Nestalo se poprvé, že jsem nevěděl, co odpovědět a jestli vůbec čekal, že něco řeknu. Stál ke mně zády a já si nebyl tak docela jistý, jestli ví, že tam stále jsem.

			Zvenku se neslo řinčení zbraní, jak rytíři trénovali na cvičném dvoře, ale taky řezání pil a bušení kladiv, protože se ­stavebníci a dělníci snažili vylepšit opevnění hradu. Cestou sem jsem je viděl, jak zarážejí zašpičatělé kůly do příkopu, aby odradili všechny útočníky, kteří by se snad mohli pokusit napadnout hradby. Nic nebylo ponecháno náhodě. Fitz-Osbern si pochopitelně pamatoval, co se stalo loni v Eoferwicu, kdy Malet považoval městské hradby za dostatečně silné, aby odolaly obléhatelům, jenže Northumbrijci vtrhli do města branami, protože jim pomohli lidé z města. Vzbouřenci ho pak zatlačili až do hradu a přitom zabili značnou část normanské posádky. Tentokrát jsme si nemohli dovolit udělat stejnou chybu, ani jsme si nemohli dovolit cítit se příliš v bezpečí, a právě proto se vynakládalo takové úsilí na další opevnění města.

			A přesto, pokud měl Fitz-Osbern pravdu, ani to nemuselo stačit, abychom zastavili Eadrica a Velšany a všechny ostatní, kteří ohrožovali království. V dobách krize muži vždycky vzhlížejí k těm nad sebou, aby od nich získali sebedůvěru, ale on mně žádnou nedodal. Spíš se zdálo, že se v podstatě vzdal vší naděje nejen na to, že ubráníme hranici, ale že udržíme celou Anglii. Na rozdíl od některých jiných pánů, které jsem za ta léta poznal, jsem ho vždycky považoval za impozantního muže, protivníka i těch nejpřednějších princů v křesťanském světě. Jako věrný a nekompromisní vůdce v každém vzbuzoval respekt: od toho nejnižšího rytíře až k samotnému králi Guillaumovi, který prý si jeho rad vážil víc než kohokoli jiného. Ale dnes jsem spatřil úplně jinou jeho stránku a najednou jsem zjistil, že obdiv, který jsem k němu choval, se vytrácí, jako by mi z očí spadl závoj. Cítil jsem se podivně nesvůj, když jsem tam tak stál, jako bych byl svědkem něčeho, čeho jsem neměl.

			Odkašlal jsem si. „Můj pane, jestli už mě nepotřebuješ, měl bych se vrátit ke svým mužům a zjistit, co je třeba udělat.“

			Ani se nenamáhal s odpovědí, jen nepřítomně mávl rukou, a já to bral jako znamení, že jsem propuštěn. Bez dalšího slova jsem ho opustil, nechal ho o samotě dál sklesle civět přes dvůr, jen jsem za sebou tiše zavřel dveře. V té chvíli se mi však v hloubi mysli ozval tichý hlásek a mě něco napadlo: co když má pravdu?

		


		
			Kapitola devatenáctá

			Tržiště na náměstí ve Scrobbesburhu bylo teď klidnější. ­Obchodníci, kteří sem obvykle přijížděli, se nejspíš místo toho vydali do bezpečnějších přístavů, kde mohli své zboží prodávat bez hrozby toho, že jim velšská ocel rozpárá břicha. Přesto když jsem se vracel kolem stánků prodejců s vlnou a nastavěných klecí s pernatou zvěří a kuřaty určenými na rožeň, nálada se mi zvedla, protože jsem mezi kupci zahlédl známou tvář.

			„Byrhtwalde!“

			Podle jeho unavené šedé muly a vozu se zelenými a rudými pruhy to nemohl být nikdo jiný. Při vyslovení svého jména vzhlédl. Nejdřív si mě nevšiml, ale jak jsem provedl Nihtfeaxe kolem dvou vozů naložených senem směrem k němu, po tváři se mu rozlil úsměv.

			„Pane Tancrede,“ vydechl, a když jsem k němu došel, stiskl mi na pozdrav ruku. „Zažil jsi mnohá dobrodružství, jak jsem se doslechl. A Velšanům se ještě nepodařilo tě zabít.“

			„Ještě ne,“ opětoval jsem mu úsměv. „A já doufám, že se jim to ještě nějakou dobu nepodaří. Co tady děláš?“

			„Kupuju a prodávám,“ odpověděl. „Co jiného? Není lepší místo na vydělání peněz než trh, od kterého táboří armáda, jen co by šípem dostřelil.“

			„A není lepší místo, kde se dozvědět zprávy, které můžeš později prodat těm, co zaplatí.“

			„Znáš mě vážně moc dobře,“ prohlásil. „Ale jestli mám být upřímný, doslechl jsem se sotva něco, co se všeobecně neví. I tak jsem měl ale pravdu s Divokým Eadricem a Velšany, ne?“

			„Měl,“ přiznal jsem. Ne že by mi to moc pomohlo.

			„Vidím, že s sebou nosíš relikviář,“ poznamenal a kývl na bronzový přívěsek, který mi visel kolem krku. „Myslel jsem, že je pro oltář tvého kostela. Pokud si vzpomínám, ten kněz z něj byl celý pryč.“

			„Chtěl, abych si ho vzal a aby mě ten svatý chránil v bit­­vě,“ vysvětlil jsem. „A protože jsem stále naživu, asi se o mě vážně stará.“

			„Přiznávám, že dodnes lituju, že jsem ho prodal. Má žena nebyla moc ráda, když jsem jí pověděl, že jsem dovolil, abys ho ode mě koupil, a navíc za méně než libru stříbra. Nikdy jsem s takovou cenou neměl souhlasit. Pořádně mě za to zpohlavkovala.“ Přetřel si spánek. „Přímo tady jsem pak měl ještě dlouho bouli.“

			„Takže tvá žena se má dobře?“

			„Velmi dobře, moc děkuju za optání. Je to tvrdá žena, silná jako býk, a že já to dobře vím.“

			„Doufám, že se její nemoc nevrací.“

			„Nemoc, pane?“ Na okamžik se zachmuřil, než si zřejmě vzpomněl. „Ach ano,“ vyhrkl spěšně. „To byly strašlivé dny, ale Bůh buď pochválen, stále žije. Abych řekl pravdu, ještě jsem ji nezažil v lepší formě.“ Ukázal na přívěsek s relikvií. „A když pomyslím, že už s námi nemusela být, kdyby nebylo zásahu svatého Maturína…“

			„Maturína?“ přerušil jsem ho. „Říkal jsi, že to patřilo svatému Ignácovi.“

			„No jistě, svatému Ignácovi,“ odpověděl najednou celý rudý. „To jsem chtěl říct. Vlas svatého Ignáce.“

			„Prstní kůstka.“

			„Co?“

			„Je to kůstka z jeho prstu u nohy, nebo jsi mi to alespoň tvrdil.“

			„A to taky je,“ prohlásil a rozzářil se, jako kdyby právě ­dokázal pravdu. „Opravdu kůstka z jeho prstu u nohy.“

			Otráveně jsem to vzdal. Podezříval jsem Byrhtwalda, že se jen baví na můj účet, ale nebyl jsem si jistý. Občas bylo úplně marné pokoušet se s ním mluvit. Ač jsem ho měl rád, při hovoru s ním jsem vždycky cítil, že hraju jakousi hru, jejíž pravidla příliš nechápu. A co bylo horší, byla to hra, ve které jsem obvykle skončil poražený. Byrhtwald mluvil rychle, působil sebevědomě a byl mužem, který by se mi klidně snažil prodat košili, co mám na sobě, kdyby si myslel, že mu to projde. I pak by mě nejspíš nakonec přesvědčil, že jsem udělal dobrý obchod.

			„Nepřítel se blíží,“ řekl jsem. „Ví, že jsme oslabení a Bleddyn bude taky bezpochyby chtít pomstít bratrovu smrt. ­Nevím, jak dlouho potrvá, než se vydá na pochod, ale nejspíš nebudeš chtít být u toho, až se tak stane. Jinak by ti mohl Fitz-Osbern vtisknout do ruky kopí a postavit tě na hradbu, abys pomohl bránit město.“

			„O mě se neboj,“ prohlásil Byrhtwald. „Slibuju, že Cwylmend“ – poplácal mulu po boku – „a já budeme dávno pryč, než sem nepřítel dorazí.“

			„Cwylmend?“ Anglickému jazyku jsem nerozuměl zdaleka perfektně, ale věděl jsem dost, abych tohle přeložil. „Tys pojmenoval tu žalostnou napodobeninu zvířete Trýznitelka?“

			„Pozor na to, co říkáš v její společnosti,“ spustil pohoršeně, rukama přikryl mule uši a probodával mě pohledem. „Je to má věrná přítelkyně a taky svým způsobem nelítostná. Jen to nerada dává na odiv. Minulý týden ji chtěl jeden muž uhodit, tak se mu zahryzla do pravé ruky, ukousla mu všechny prsty a nechala mu jen palec. Kdyby si to zamanula, hádám, že by ti klidně uhryzla i hlavu.“

			Cwylmend našemu hovoru nevěnovala žádnou pozornost a dál přežvykovala u hromady sena. Kolem ní bzučely mouchy, a tak tu a tam líně máchla ocasem, aby je odehnala.

			„Hlavně o ní neříkej Fitz-Osbernovi,“ prohlásil jsem. „Jestli zjistí, že je dobrá na zabíjení Velšanů, postaví ji do první řady štítové zdi, hned jak dorazí nepřítel.“

			„Nikdy jsem neřekl, že někoho zabila, pane. Popravdě nemyslím, že ta stará holka má na to někoho zabít, ale to neznamená, že nezpůsobí bolest, když si to někdo zaslouží.“

			Na okamžik ode mě odešel, aby obsloužil svého krajana, muže s šedými vousy a velkou bradavicí na nose, který chtěl vyměnit zčernalé kuře na klacku za jednu sklenici mastičky, které prodejce vyložil na lavici před svůj vůz.

			Když obchod uzavřeli, Byrhtwald se ke mně otočil zpátky a už trhal kusy zčernalého masa. „Promiň mi,“ zahučel mezi sousty. „Nejedl jsem už celé hodiny. Nechceš taky?“

			Poděkoval jsem, ale kuře jsem odmítl. Chystal jsem se ho zeptat, kam ho jeho cesty zavedly od chvíle, co jsem ho naposledy viděl, když mávl pečeným ptákem směrem ke kostelu svatého Ealhmunda na druhé straně tržního náměstí.

			„Tvoji přátelé?“ zeptal se.

			Jelo k nám pět rytířů a v jejich čele Berengar. Co jsme se vrátili z výpravy, snažil jsem se mu vyhýbat, co to šlo, protože jsem neměl chuť dívat se na jeho obličej.

			„To ani ne,“ odpověděl jsem.

			Příběh o tom, jak Berengar ukořistil velšský praporec v bit­­vě, se začal šířit a všude na něj teď muži pěli chválu, oslavovali ho jako hrdinu statečných činů a zmiňovali počet nepřátel, které pobil. Někteří začali dokonce říkat, že to byl on, kdo zabil Rhiwallona, a ač věděl stejně dobře jako já, že to není pravda, vůbec se to nesnažil popřít.

			Dav se rozestoupil, aby udělal místo jemu i jeho družině. ­Jejich obličeje jsem poznal, protože byli všichni členy mého přepadového oddílu a vždy stáli Berengarovi po boku, neochvějní ve své věrnosti. Jako obvykle se Berengar mračil: ­jediný výraz, který kdy přede mnou uměl nasadit, jak jsem si vzpomínal. 

			„Tak ty se teď paktuješ s nepřítelem, Tancrede?“ spustil, když u nás zastavil. „Nebo mi chceš vykládat, že o tom nevíš?“

			„O čem?“ podivil jsem se.

			„Zatýkáme všechny potulné obchodníky a prodejce, kteří jsou ještě ve městě, a okamžitě zabavujeme jejich zboží. Ten rozkaz přišel dnes dopoledne.“

			Zamračil jsem se. „Z jakého důvodu?“

			„Abychom jim zabránili prodávat zprávy o našich počtech a rozmístění těm za valem. Tři muži už se přiznali, že jsou špehy, které platí nepřítel. Bezpochyby se ti ostatní přiznají postupně taky, hned jak je řádně vyslechneme.“

			„Proč jsem se o tom ještě nedozvěděl?“

			Berengar pokrčil rameny. „Jak to mám vědět?“ Upíral na Byrhtwalda přísný pohled, ačkoli jestli to Angličana nějak znepokojilo, nedal to na sobě znát. „Takže ustup, hodlám toho muže zadržet a přivést na hrad.“

			Ani jsem se nehnul. „Kdo ten rozkaz vydal?“

			„Tím úkolem mě pověřil sám Fitz-Osbern.“

			„Nic takového mi nezmínil,“ prohlásil jsem. „Mluvil jsem s ním ani ne před půl hodinou.“

			„A kvůli tomu předpokládáš, že lžu?“ ušklíbl se Berengar. „Myslíš, že tě považuje za tak hodného své pozornosti, že tě musí informovat o každém svém rozhodnutí? Po tom, co se stalo, máš štěstí, že ti nenasadil řetězy a nehodil tě do nejhlubší, nejtemnější díry, kterou našel. Přinejmenším si musí uvědomovat, jaká byla chyba, že do tebe vložil důvěru. Že mu to ale trvalo! My všichni jsme to pochopili už dávno.“

			Přehlédl svých pět společníků, kteří se uculovali. Už jsem si zvykl na takové dětinské projevy pohrdání a tentokrát jsem se rozhodl nenechat se tím vyprovokovat. Berengar seskočil z koně, napochodoval přede mě a vypnul tělo, aby vynikla celá jeho výška.

			„Pokud se nechceš přidat ke svému anglickému příteli, zmiz mi z cesty,“ houkl.

			Stáli jsme u sebe a hleděli si do očí. Byl z nás dvou ­maličko vyšší, navíc, jak jsem hádal, měl delší ruce, což by mu ­poskytlo výhodu, kdyby došlo k boji, ale jeho mohutnější trup by ho jistě zpomalil a nebyl by tak obratný na nohou.

			„Jestli chceš, abych se pohnul, musíš mě přinutit,“ ­prohlásil jsem.

			Tázavě se na mě zahleděl, jako kdyby čekal, že jeho slova postačí, abych ustoupil stranou. Jako by mě zajímal nějaký příkaz, co vyšel z jeho huby. Nevěděl co dál, pár okamžiků na mě civěl, než se mu po obličeji pomalu rozlil úsměv, vymáčkl ze sebe smích a obrátil se na své přátele.

			„Myslí si, že nás může zastavit.“ Zvedl hlas, aby ho všichni slyšeli a rozhodil ruce, jako by se doprošoval davu, aby byl svědkem mé zarputilosti. „Myslí si, že se může vzepřít Fitz-Osbernovu rozkazu!“

			Pár návštěvníků trhu otáčelo hlavy a dívali se, ale většina se držela zpátky. I kdyby neuměli dost francouzsky, aby ­rozuměli, co se říká, rozhodně vycítili, že tohle je něco, čeho se nechtějí účastnit. Žena popoháněla své děti ulicí pryč a ­přitom se nervózně ohlížela přes rameno. Farmář se synem, co hnali stádo prasat k ohradě na druhé straně náměstí, se rozhodli, že to raději vezmou delší cestou bočními uličkami, než aby prošli kolem nás.

			„Tohle nemá co dělat s Fitz-Osbernem,“ řekl jsem Berengarovi. „Tady jde o ubohý spor, který se mnou máš.“

			Plivl na zem a jen tak tak minul mou botu. „Nemám s tebou žádný spor,“ prohlásil ne dvakrát přesvědčivě. „Podle mě stojíš leda tak za ovčí lejno. Teď odsud zmiz buď ovci do zadku, odkud tě vysrala, nebo ti tady na ulici vyvrhnu vnitřnosti, aby to viděli všichni lidi okolo.“

			„Ty bys mě nikdy nedokázal zabít,“ prohlásil jsem. „Tas a probodnu tě tak rychle, že nestihneš ani zakřičet.“

			Postoupil blíž, takže jsem na tvářích ucítil jeho teplý, páchnoucí dech a viděl po celém jeho obličeji jizvy po neštovicích. „Já se tě nebojím, Tancrede. Jiní snad stojí v úžasu před tvou pověstí, ale já tě vidím takového, jaký jsi. Nijak se od nás ostatních nelišíš, a když na to přijde, nejsi o nic míň smrtelný. Když ustoupíš, nechám to být. V opačném případě ti nemůžu nic slíbit. Je to na tobě.“

			Jednu ruku položil na oválnou hlavici meče, prsty druhé luskl na znamení svým přátelům. Sesedli, tasili meče a utvořili půlkruh kolem mě a Byrhtwalda. Za námi byl prodejcův povoz a Cwylmend, která stále spokojeně přežvykovala a nevšímala si ničeho, co se kolem ní dělo.

			„To nebylo moudré, pane,“ špitl Byrhtwald.

			To mi sotva musel připomínat. „Co jiného jsem měl dělat?“

			Na to neměl odpověď. Na opasku mu visel dlouhý lovecký nůž. Nikdy jsem Angličana neviděl se prát, tak jsem neměl nejmenší představu, jak je se svou zbraní obratný, ale musel by být výjimečně zdatný, abychom sami dva zvítězili nad těmi pěti. Z tváří mu zmizela všechna barva, a to neukazovalo na příliš sebejistoty. Pokud mě chtěl Berengar opravdu zabít, lepší příležitost už nemohl dostat. Jenže já sotva mohl ustoupit a nechat prodejce napospas osudu, a i kdybych to udělal, nebyl jsem si nijak jistý, že Berengar by dostál svému slovu a ušetřil mě. Ne po tom všem, co se mezi námi poslední dobou odehrálo.

			„Přikaž svým mužům, ať odloží zbraně,“ řekl jsem mu a doufal, že nevycítil mou úzkost. „Tohle můžeme vyřídit mezi sebou.“

			Prsty stiskl jílec. „Na to už je pozdě. Snad kdyby ses mě nesnažil znemožnit před mými muži, nemuselo to dojít takhle daleko.“

			„Znemožnit tě?“ zopakoval jsem. „To tys celou tu roztržku vyprovokoval. To je tvoje vina, že…“

			Nedostal jsem příležitost větu dokončit. Jeho meč v mžiku vyjel z pochvy. Sotva jsem měl čas uvědomit si, co se děje, už se na mě řítil, před sebou divoce máchal mečem a řval bezuzdnou zuřivostí. Vrhl jsem se na stranu o chviličku dřív, než nabroušená ocel proťala vzduch v místě, kde jsem ještě před chvílí stál, a pevně se zasekla do Byrhtwaldova vozu. Jak se ji Berengar snažil uvolnit z prken, vyškrábal jsem se na nohy a tasil svou zbraň včas, abych odrazil útok jednoho z jeho mužů. Ocel zaskřípěla na oceli, když jsem jeho ránu vykryl a zbraň mu odklonil dolů mimo pozici, pokročil jsem dopředu a volnou pěstí ho praštil do brady. Hned mu po ní začala téct jasně červená krev, a protože jsem ho vyvedl z ­rovnováhy, ­zavrávoral do strany, zakopl o lavičku s lahvičkami mastí a nakonec se natáhl zády na zem do bláta.

			Nečekal jsem, až vstane, nebo na mě zaútočí nějaký dal­­ší Berengarův přítel. Místo toho jsem si pospíšil za vůz. Na plachtě ležela vyložená řada měděných kotlíků. Jeden jsem zvedl a hodil ho po Berengarově hlavě, zatímco on, celý rudý v obličeji a se zaťatými zuby se dál snažil uvolnit meč z prken, do kterých se mu zasekl. Kotlíku si ale všiml, přikrčil se a ten mu proletěl nad hlavou, minul ho jen o chloupek a s rachotem dopadl na zem. Nechal meč mečem, místo něj vytáhl nůž a začal se přibližovat kolem jedné strany vozu, zatímco dva jeho kumpáni kolem druhé.

			Věděl jsem, že se všemi najednou bojovat nemůžu, tak jsem se rozběhl. Z trhu vedla spousta vedlejších ulic a uliček, tak jsem k jedné zamířil, prodral jsem se mezi lidmi, co mi stáli v cestě, a snažil jsem se nezakopnout o bedny a sudy postavené na zemi. Kuřata, co se mi připletla do cesty, divoce mávala křídly a ztrácela peří. Všude lidé křičeli: za mnou se ozvalo zaječení, tak jsem se ohlédl přes rameno a viděl, jak Berengar a jeho muži odstrčili mladou ženu z cesty. Někteří prodejci se schovávali za svými vozy nebo stánky, zatímco další se při pohledu na odhalenou ocel dali do běhu a nechávali za sebou své zboží i zvířata.

			Berengar na ně hulákal, aby mě zastavili, ale ti nehodlali riskovat život v něčem, co se jich netýkalo. Zahnul jsem ­kolem konce řady stánků, na nejkratší okamžik jsem se zastavil, abych převrhl nízký stůl plný košů mokře se lesknoucích úhořů a dalších ryb.

			Přemýšlel jsem, kam se poděl Byrhtwald, když jsem uslyšel, jak na mě Angličan, který už byl o kousek dál v ulici, volá. ­Nechal jsem Berengara a další, aby se vypořádali s převráceným stolem a koši a pospíšil jsem za ním. Byl mrštnější, než jeho léta a zavalitá postava napovídaly, když se vrhl mezi stánky a probíjel si cestu davem. Před námi stála podkovářská dílna, z níž se přes ulici valila oblaka bílého uhelného kouře.

			„Tudy!“ houkl Byrhtwald, než proletěl dýmem dál ulicí, která vedla mezi kovárnou a koželužnou.

			Vrhl jsem se za ním skrz dým, chránil jsem si obličej, i když to nejspíš bylo k ničemu. V očích mě štípaly kouř a žár, ale já rychle utíkal…

			A rovnou vrazil do boku vola, jednoho z páru, který ulicí táhl vůz naložený dřevem. Zvíře si rozhořčeně odfrklo a jeho majitel na mě zakřičel slova, kterým jsem nerozuměl, ale neměl jsem čas zastavit a omluvit se, i kdybych si vzpomněl na správnou anglickou frázi. Jakmile jsem se vzpamatoval, hned jsem se znovu rozběhl, jen abych čelem narazil na ­konec latí, které vyčnívaly z boku vozu. Ta rána mě omráčila, až jsem bolestí zanadával, a navíc jsem na měkké půdě uklouzl a vmžiku jsem ležel v blátě a kravských lejnech. Teplá a lepkavá krev mi stékala přes čelo dolů mezi oči. Byl jsem otřesený a ani jsem si nebyl tak docela jistý, co se vlastně stalo. Dotkl jsem se obličeje rukou, a když jsem ji odtáhl, na dlani jsem měl rozmazané červené proužky.

			V kouři jsem zahlédl pohybující se stíny. Muž s vozem a voly stál, ale teď se ozvaly hlasy, které ho popoháněly. Jeden ze stínů na sebe vzal podobu muže. Nejdřív jsem myslel, že se pro mě vrátil prodejce, ale pak postava přistoupila blíž, já zamrkal, abych viděl jasněji, a spatřil jsem obličej, který nesl jako vždy výraz nenávisti a zlosti.

			Berengar. Stál nade mnou, meč v ruce. Špička ostří mi varovně mířila na hruď, kdybych se náhodou chtěl zvednout. To mi na mysl vůbec nepřišlo, v hlavě mi tepalo a měl jsem dojem, že cítím, jak mi naskakuje boule. Meč mi vypadl při pádu z ruky a ležel v jedné z louží, které se po dešti utvořily na cestě ve vyjetých kolejích. Byl o dost dál, než kam jsem dosáhl, a těžko bych ho uchopil dřív, než by mě špička Berengarova meče probodla.

			„Konečně je velký Tancred z Dinantu vydán na milost někomu jinému.“ Plivl mi do obličeje. Zamrkal jsem a otočil hlavu včas, takže jeho sliny zasáhly mou tvář, a ne oko. „Chceš něco říct?“

			„Jen to, že jestli mě zabiješ, budeš se zodpovídat mým ­mužům,“ prohlásil jsem s větší sebejistotou, než na jakou jsem měl vzhledem ke své situaci nárok. „Jakmile zjistí, co jsi udělal, chytí tě jako prašivého psa. A až tě dopadnou, ­pověsí tě na nejbližším stromě, vyrvou ti vnitřnosti a s potěšením budou sledovat, jak se kroutíš, až je před tebou budou opékat. Potom…“

			„Zmlkni!“ Posunul špičku svého meče o kousíček blíž k mému krku. Ucítil jsem na kůži nepatrný chladný dotek oceli. „Tvých mužů se nebojím, stejně jako se nebojím tebe.“ Jenže zachvění hlasu prozradilo jeho nejistotu.

			„A co Fitz-Osbern?“ zkusil jsem to z jiné strany a snažil se, co jsem mohl, abych byl klidný. Nemohl jsem si dovolit ukázat slabost. „Nebude shovívavý k tomu, že se v jeho ulicích prolévá krev.“

			Každým okamžikem, který uplynul, jsem byl zoufalejší. ­Věřil jsem, že se nakonec Byrhtwaldovi podařilo utéct, že přivede pomoc, když jsem si všiml, že ho drží jeden z Berengarových rytířů – Frederic, vzpomněl jsem si – a tiskne mu nůž na krk. Střetl se s mým pohledem a v očích měl omluvný výraz.

			„Fitz-Osbern je pořádně namazaný, ten se zajímat nebude,“ prohlásil Berengar. „Starosti mu dělají jiné věci než smrt jednoho muže, který se vzepřel jeho rozkazu.“

			Nebyl jsem přesvědčený, že by Fitz-Osbern byl tak necitelný. Ať tak nebo tak, spravedlnosti bude učiněno zadost. Pokud Berengar neplánoval úplně zmizet z města, sotva by se jí dokázal vyhnout. I kdyby unikl těm, kteří by mě chtěli pomstít, stále by se nakonec musel zpovídat Bohu. Snad to byly tytéž myšlenky, které teď zastavily jeho ruku, nebo díky nim přinejmenším začal pochybovat. Mlčky stál se zaťatými zuby a probodával mě pohledem. Počítal jsem každé nadechnutí, které jsem udělal, a přemýšlel, jestli bude mé poslední, čekal jsem na rozhodnou ránu, která ale stále nepřicházela, až jsem už dál mlčet nedokázal.

			„Tak hodláš mě zabít? Nebo tu budeš jen tak stát?“

			Mínil jsem to jako výzvu, ale slova ze mě nevyšla tak přesvědčivě, jak bych si byl přál.

			„Nemysli, že to neudělám,“ prohlásil Berengar. „Jen si chci tuhle chvilku užít, abych si ji hodně dlouho pamatoval.“

			Při jeho slovech se za ním v kouři objevila silueta jezdce. Berengar ani neměl čas se otočit, než zjistil, že mu pod bradu míří kopí a plochá strana jeho hrotu se mu zlehka dotýká spodní části čelisti.

			„Dej pryč ten meč, Berengare Fitz-Warine,“ houkl jezdec a já nikdy nebyl radši, že ten hlas slyším, protože patřil panu ­Robertovi. „A pěkně opatrně. Nerad bych, aby má zbraň sklouzla a omylem se ti zabodla do krku.“

			Berengar zaváhal. V očích se mu zračil divoký pohled člověka zahnaného do úzkých. Na hrůzný okamžik mě napadlo, že to riskne a zabije mě, i kdyby to znamenalo, že sám najde svůj konec.

			„Udělej to,“ zopakoval Robert a pak přikázal ostatním: „Pusťte toho Angličana.“

			Naštěstí ten strašlivý okamžik minul. Berengar ze mě ani na okamžik nespustil oči, ale neochotně odtáhl meč a odhodil ho stranou, kde spadl do kaluže. To po něm nikdo nechtěl, ale dobře tak. Kapitán Robertovy družiny Ansculf ho zvedl.

			S úlevou jsem se poprvé snad za celou věčnost zhluboka nadechl a nechal do plic proudit vzduch.

			„Vstaň,“ štěkl na mě Robert trošku drsně, jak mi připadalo, když já byl vlastně ten poškozený. „A ty,“ obrátil se na Berengara, „zmiz odsud i se svými muži a buď rád, že tě nechám odejít s hlavou na krku.“

			Berengar jako by ho neslyšel. „Ještě není po všem,“ zahřímal na mě, když jsem vstal. „Za své urážky budeš trpět – o to se postarám!“

			„Ne dřív, než ti proženu meč vnitřnostmi a nechám tě zadusit tvými vlastními lejny,“ opáčil jsem a drbal si čelo.

			„Dost,“ houkl Robert. „Přestaňte oba dva. Ty už běž, Berengare, pokud nechceš, abych dal Tancredovi šanci ten slib splnit.“

			Berengar po mně šlehl posledním krutým pohledem, pak se otočil, dal znamení svým mužům a společně odkráčeli. Bezpochyby půjde zpátky k Fitz-Osbernovi povědět mu o tom, co se stalo, i o mnohých nespravedlnostech, které vytrpěl. Klidně, ale jestli on bude mít zájem vyslechnout, co má ­Berengar na srdci, je úplně jiná věc.

			Obrátil jsem se k Robertovi. Byla s ním polovina jeho conroi, ve zbroji a se zbraněmi a srst jejich koní se leskla potem, takže jsem odhadoval, že se právě vrátili z průzkumné výpravy.

			„Děkuji ti,“ řekl jsem. „Kdybys nepřijel v pravou chvíli…“

			„Nech toho.“ Zavrtěl hlavou způsobem, který vypovídal o frustraci a zklamání. „Měl jsi štěstí. Pokud si vzpomínám, tohle není poprvé, kdy jsem ti musel zachraňovat zadek. Jak je možné, že kdykoli se odehrává nějaká bitka, vždycky tě najdu uprostřed ní?“

			„Tohle byla sotva moje vina, pane.“

			„Nikdy není, viď?“ Tón měl chladný a nebyla v něm ani špetka humoru. Zato se zdál rozzlobený, ale kvůli čemu se tak zlobil, to jsem si nebyl jistý. Nebyla prolita žádná krev a nikdo nebyl zraněn, snad kromě Berengarovy hrdosti, ačkoli ta mi připadala už tak dost potlučená.

			„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se a najednou jsem měl pocit, jako bych se musel bránit.

			Neodpověděl přímo a místo toho řekl: „Z téhle nevraživosti nevzejde nic dobrého. Nemá konce, tedy ne, pokud jeden z vás nevrazí tomu druhému nůž do zad. Jestli to nevyřešíš, bude to jen horší, věř mi. Už jsem to zažil.“

			„Snad.“ I kdyby to bylo možné, nebyl jsem nijak nadšený představou, že se s Berengarem usmířím, obzvlášť proto, že celá ta zášť byla jeho dílem. Za dlouhá léta jsem si nadělal spoustu nepřátel a protivníků, ale žádný nebyl tak otevřeně nenávistný jako on.

			„Jestli hledáš nepřítele, radši si vyber takového, který je přinejmenším předvídatelný. To poslední, co potřebuješ, je někdo tak nevypočitatelný jako on, jehož srdce ovládá nenávist a v cestě za ziskem toho, co chce, ho nic nezastaví.“

			„Vypořádám se s ním, když po mně půjde,“ prohlásil jsem.

			„Myslíš, jako ses s ním vypořádal dneska?“

			Tu otázku jsem přešel bez odpovědi. Berengar měl jen štěstí. Kdyby tu v tu chvíli nebyl ten volský povoz nebo kdybych ho jen viděl, pak bych se neuhodil do hlavy a on by se nikdy ­nedostal do situace, kdy měl příležitost to se mnou 
skoncovat.

			„Ať zkusí cokoli, budu na něj připravený,“ prohlásil jsem.

			Robert si povzdechl. „Pochopitelně musíš dělat to, co považuješ za správné, Tancrede. Ale varuju tě, jestli tohle nenapravíš, ať to stojí, co to stojí, bude to v každém případě tvoje zkáza, když ne hned, tak někdy v budoucnu.“

			Co mě se týkalo, někdy v budoucnu jsem klidně bral. Někdy v budoucnu představovalo dlouhou dobu: týdny, měsíce nebo roky a za tu dobu mě mohly potkat tisíce horších osudů než Berengarův meč. Navíc jsem pochyboval, že bude tak trpělivý. Nejspíš ho přestanu bavit a najde si někoho jiného, koho bude moct otravovat, než by čekal tak dlouho.

			Robert se otočil na Byrhtwalda, který si třel rameno, za které ho jeden z Berengarových mužů držel. Vypadal otřeseně, ale nezdálo se, že by utrpěl nějaké zranění.

			„Kdo je to?“ zeptal se Robert.

			Řekl jsem mu Angličanovo jméno. „Je to můj přítel,“ dodal jsem. „Každých pár měsíců zajíždí do Earnfordu se zbožím a svými příběhy.“

			„A on za ně dobře platí,“ usmál se Byrhtwald. „Vy jste jistě Tancredův pán, syn vznešeného a věhlasného Guillauma Maleta.“

			„Je to tak,“ přikývl Robert. Nenabídl mu ruku na pozdrav, nejspíš se snažil přijít na to, jestli Angličan myslí tu chválu upřímně, nebo je to nějaký žert na jeho účet. Byrhtwald měl podivný smysl pro humor, a dokonce ani já jsem ho vždycky nepochopil, přestože jsem ho celkem dobře znal.

			„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se ho a rychle změnil téma. Nechtěl jsem další konflikt.

			„Jsem pořád ještě celý, jestli máš na mysli tohle,“ odpověděl prodejce. „Nic víc než pár modřin, i když to bude stačit, abych od ženy dostal co proto, až je uvidí. Navíc to nebude poprvé. Vždycky se o mě hrozně bojí, když zjistí, že jsem se účastnil rvačky. Tvrdí, že jsem na ně moc starý.“

			„A nejspíš má pravdu,“ prohlásil jsem. „Alespoň si bereš její radu k srdci. Z téhle jsi utekl pěkně rychle.“

			„Měl jsem za to, že si vedete moc dobře sám. Nechtěl jsem se vám tam motat a zkazit vám zábavu.“

			„Jestli chceš znát mou radu, Angličane,“ přerušil nás ­Robert, „co nejrychleji zmiz z města – rozhodně, ceníš-li si vlastního života. Podle toho, co jsem se doslechl, většina prodejců odjela už před několika dny a určitě tu nechceš být, až přijdou Velšani.“

			„Pokud se toho vůbec dožiješ,“ dodal jsem. „Jestli zůstaneš ve Scrobbesburhu, Berengar to bude považovat za osobní urážku a udělá všechno, co bude v jeho silách, aby tě vsadil do želez, obzvlášť po tomhle.“

			Robert se zamračil. „Do želez? Co udělal?“

			Zopakoval jsem, co mi pověděl Berengar o Fitz-Osbernově nařízení, že všichni prodejci, co se ještě nacházejí ve městě, mají být okamžitě uvězněni na základě podezření, že se jedná o špehy.

			„To slyším poprvé,“ zamumlal Robert. „Jestli je to pravda, pak Fitz-Osbern úplně přišel o rozum. Koneckonců kdyby nebylo obchodníků, kteří přinášejí novinky ze svých cest, věděli bychom o nepříteli a jeho pohybu ještě míň, než víme teď.“ Otočil se znovu na Byrhtwalda. „Míň bych se bál těch řetězů a víc Berengarova meče, jestli tě ještě někdy uvidí. Odjeď a vrať se ke své ženě a rodině. Pokud to neuděláš a nezabije tě on, udělají to nejspíš Velšani.“

			„O mě se vůbec nebojte, pane,“ odpověděl Angličan se svým obvyklým potutelným úsměvem. „Já přežiju. Já vždycky ­přežiju.“

			Vůbec jsem nepochyboval, že mluví pravdu. Svým způsobem mi v duchu připomínal krysu, jen byl dvakrát tak prohnaný a o polovinu míň špinavý: dost rychlý, aby utekl, když vycítí blížící se nebezpečí, dost šťastný, aby žil ze zbytků, co ostatní odhodili, ale také si dával pozor, aby nikdy nepromeškal příležitost naplnit si žaludek. Anebo svůj váček s penězi.

			Vydali jsme se zpátky k trhu, kde skupinka mladých ­vy­užívala Byrhtwaldovu nepřítomnost a hrabala se v jeho věcech. Výrostci hledali něco, co by mohli snadno ukrást. Jeden si cpal do kapes skleničky s mazáním, které ležely na zemi, a zatím vysoká, plavovlasá dívka v potrhaných ­šatech vyšplhala na vrchol prodejcova vozu a začala podávat svým přátelům mezi jiným i otepi dřeva na topení, plné hrsti svíček a mosaznou lucernu a ti všechno házeli do velikého pytle. Jakmile viděli Byrhtwalda přicházet, vzali do zaječích. Dívka se snažila táhnout pytel za sebou, jenže ho naplnili moc a byl příliš těžký. Netrvalo dlouho, nechala ho být a rozběhla se, proplétala se mezi zvířaty a lidmi a těsně se vyhnula jednomu z prodejců, který se ji pokusil zadržet. Brzy nato jsem ji ztratil z očí.

			Jeden z Robertových mužů přivedl Nihtfeaxe a já s díky převzal jeho otěže. Byrhtwald zvedl převrácenou lavičku, rychle přebíral věci, které mu chtěli ukrást, a dával je zpátky na vůz. Nabídl jsem mu pomoc, ale odmítl.

			„V tom případě dávej na cestě pozor,“ poradil jsem mu. ­„Nepřítel se může objevit každým dnem.“

			„Budu.“ Podal mi ruku a já ji stiskl.

			„S trochou štěstí se naše cesty zase brzy zkříží.“ Ale pokud nás nepřítel porazí a obsadí Scrobbesburh, má cesta může být hodně krátká. Nicméně nepatrný kousek mé duše vycítil, že Angličana spatřím už zanedlouho. Měl zvyk objevovat se na místech, kde jsem ho nejméně čekal.

			„Tím jsem si jistý, pane,“ řekl Byrhtwald.

			„Hlavně neztrácej rozvahu,“ poradil jsem mu. „Přeju ti bezpečné putování.“

			„Já tobě též,“ ozval se. „Ať se stane cokoli a ať tě události odsud zavanou kamkoli.“

			Napadlo mě, že říká zvláštní věc, ale pan Robert čekal, tak jsem se s prodejcem rozloučil. Vedli jsme koně úzkými, močí páchnoucími uličkami směrem k táboru. Byl vrchol léta a vedro až k zalknutí mi připomínalo dlouhá tažení, která jsem prožil pod žhnoucím sicilským sluncem dávno před invazí. Kolem hromad dobytčího hnoje se slétaly mouchy, a když jsme tudy prováděli koně, bzučely mi až u obličeje. Jedna vletěla Robertovi do pusy a on ji vyplivl s obličejem zkřiveným odporem.

			Když jsme ušli o něco dál, ozval se: „Odjíždíme odsud.“

			Jeho slova mi úplně vyrazila dech, nejen ta samotná slova, ale taky to, jak byla nečekaná. „My odjíždíme?“

			Přemýšlel jsem, jestli měl Byrhtwald na mysli tohle. Ale jak to vůbec mohl vědět?

			„Nemluv tak nahlas!“ rozhlédl se kolem sebe Robert. Zbytek conroi zaostával kus za námi, muži se smáli nějakému vtipu, který jeden z nich někde zaslechl, a kromě opuštěného žebráka, co seděl po straně ulice na zkřížených nohách, nebyl nikdo tak blízko, aby mě mohl zaslechnout. „Potom, co jsem se dnes ráno dozvěděl o Huguesově odjezdu, jsem se rozhodl. Tohohle města už mám dost. Všechno se rozpadá a Fitz-Osbern, jak se zdá, nedělá skoro nic, aby spravil to, co uhnívá. Páni mizí v čím dál větších počtech. Ti, co zůstávají, nedělají celý den nic, jen se mezi sebou hádají a perou.“

			Tu kritiku nejspíš mířil na mě. Ale jestli ano, nerozváděl ji.

			„Pokud odjedeme, pane, jenom zhoršíme situaci těch, kteří zůstanou. Naše armáda má už takhle zoufalý nedostatek mužů.“

			„Nepřijel jsem do těchhle končin připravený na válku. Kdyby ano, byl bych s sebou vzal přinejmenším dvě stovky mužů. Místo toho mi pod praporcem zbývá sotva čtyřicet rytířů, včetně tvých, Wacových a Eudových poddaných. Fitz-Osbern si s tak malým počtem nebude lámat hlavu a ani bychom nezpůsobili velký rozdíl, kdyby přišel nepřítel.“

			„Řekl bych, že Vlk s sebou vzal mnohem víc mužů.“

			„To tedy ano,“ povzdechl si Robert. „V každém případě bych byl blázen, kdybych riskoval život svůj i svých mužů v boji za beznadějnou záležitost. Proto odsud zítra ráno před svítáním odjedeme a Beatrice taky.“

			Kdyby se stalo to nejhorší a nepřítel se zmocnil Scrobbesburhu, město by pro ženu nebylo bezpečné, ani pro ženu tak urozeného rodu, jako byla ona.

			„A co její zásnuby?“ zeptal jsem se. „Fitz-Osbern nebude rád.“

			„Jestli si ještě stále přeje, aby se sňatek uskutečnil, musí rozhodnout on. Já se zatím starám jen o to, jak ji dostat ­někam do bezpečí.“

			„Kam, pane? Dánská flotila brzy přepadne pobřeží u Německého moře. Nemůžeš ji odvézt zpátky do Suthfolcu, ani do domu svého otce v Lundene. Pokud král Sven přistane na jihu a začne obléhat město, bude tam v ještě větším nebezpečí, než je tady.“

			„Já vím. Existuje jen jedno místo, kam se můžeme vydat, a kde se mohu spolehnout, že bude v bezpečí.“

			Podíval se na mě, jako by čekal, že uhádnu, co si myslí, ale já na hrátky neměl náladu. „Pověz mi to,“ vybídl jsem ho.

			„Do Eoferwicu.“

		


		
			Kapitola dvacátá

			Srdce se mi sevřelo. Robert mě vezme ještě dál od Earnfordu a hranic s Walesem, kde byl můj domov. Od Leofrun a mého prvorozeného dítěte, které se už hodně brzy dostane na tento svět. Nebudu tam, až se tak stane.

			„Do Eoferwicu?“ zeptal jsem se.

			„Lepší místo není,“ odpověděl Robert. „Leží dostatečně ­daleko od hranic Anglie s Walesem i od Dánů, aby od jednoho či druhého hrozilo nějaké nebezpečí, a navíc je tam můj otec.“

			„A co  ætheling?“ namítl jsem. „Jestli jsou zprávy, co přicházejí ze severu, pravdivé, vydá se na tažení spíš dřív než později. A až se tak stane, jeho mysl se upne na Eoferwic.“

			„Nezapomínej, že jsme ho odtamtud už jednou vyhnali a jeho armádu rozdrtili. Jestli má kousek rozumu – jestli se aspoň trochu poučil – nebude chtít utrpět stejný nezdar ­podruhé. Od té doby strávil celé měsíce tím, že přesvědčoval northumbrijskou šlechtu, aby ho znovu podpořila. Teď, když jejich podporu má, nebude ji chtít promrhat.“

			„Pokud ho jeho nabubřelá pýcha nedonutí, aby dosáhl toho, v čem loni neuspěl,“ poznamenal jsem. „On je ten typ muže: odhodlaný a ambiciózní.“

			Robert pokrčil rameny. „Může to zkoušet, jak chce, ale neuspěje. Podruhé město nezíská. Jeho hradby se přestavěly, a když teď říční břehy chrání dva hrady, jakákoli flotila či pozemní armáda by byla bláhová, kdyby se pokusila zaútočit.“

			Já o tom tak přesvědčený nebyl. Už jsem žil dost dlouho, abych věděl, že je nebezpečné protivníka podceňovat, obzvlášť když se jednalo o ambice a vynalézavost: dvě vlastnosti, které, jak jsem věděl, Eadgarovi nechyběly.

			„Nemůžeš předpokládat, že  ætheling opustí nastoupenou trasu jen proto, že je cesta obtížná,“ prohlásil jsem. „Je sice mladý, ale arogantní. Radši zvolí riskantnější postup, pokud bude nabízená odměna dost vysoká. Ty ses s ním nesetkal, ale já ano, a já to vím.“

			Eoferwic byl vskutku cenný klenot: největší a nejbohatší ze všech měst na severu království a druhé za Lundene v celé Anglii. Právě proto se mi zdálo nepravděpodobné, že by Eadgara odradilo to, že příkopy se o něco prohloubily a hradba se o pár stop zvedla. Předtím téměř uspěl a teď, když byly síly krále ještě roztříštěnější, pro něj nastal přesně ten pravý čas, aby to zkusil znovu.

			„Jestli tě napadá lepší místo, pověz mi o něm,“ obrátil se na mě Robert. Zjevně těch řečí už začínal mít dost.

			Jeho tón mě zarazil, ale neměl jsem k tomu co víc říct, ani mě nenapadalo žádné jiné útočiště, které bych mohl navrhnout. A tak to bude Eoferwic. Jako místo, kde by Beatrice mohla bezpečně přestát bouře, jež přijdou, rozhodně nebylo o nic horší než Scrobbesburh. Když jsem tam byl naposledy, druhý hrad se stále ještě dostavoval pod bdělým okem nikoho jiného než Guillauma Fitz-Osberna. To už bylo před víc než rokem: v jeho ulicích jsem se naposledy procházel v době, kdy jsme Wace, Eudo a já složili přísahu Robertovi, pouhých pár týdnů po té velké bitvě. Jen asi měsíc předtím jsme doprovázeli jeho sestru s jeho matkou z Eoferwicu do bezpečí Lundene. Proto bylo ironické, že z téhož důvodu nás tam cesty vedou zpátky.

			Je zvláštní, jak občas zjistíme, že se naše životy pohybují v kruzích, žádný krok nás neposouvá vpřed, ale jen kolem a kolem, až nakonec skončíme tam, kde jsme začali.

			Eoferwic byl místem, kde jsem prvně odpřisáhl věrnost Maletově rodině a jejímu černo-zlatému praporci. Právě tam měla svůj původ pověst, kterou jsem mimoděk získal. Pokud by byl Bůh básník a můj život píseň, pak by Eoferwic představoval její refrén.

			* * *

			Tu noc jsem spal líp, než se mi poslední dobou dařilo. Vítr měnil směr, obracel se k východu a vzduch byl chladnější, ne tak těžký jako v nedávných dnech. Už dlouho jsem si potřeboval pořádně odpočinout po dnech tažení, kdy jsem ležel na kamenité zemi, jež se mi zarývala do zad a boku. Proto jsem se probudil, až když se chlopně stanu odhrnuly na stranu a uslyšel jsem Robertův hlas, abych vstával.

			Zvedl jsem se z přikrývek a vylezl ven, ale oči jsem měl kalné a mysl mi stále halil spánek. On se svým conroi už čekal. Jeden z jeho rytířů nesl známý černo-zlatý praporec omotaný kolem tyče, aby poutal méně pozornosti, zatímco další držel pochodeň, jejíž plameny mě bodaly do očí, když jsem se do nich podíval.

			„Dojdu pro Beatrici,“ řekl Robert. „Připoj se k nám u severní městské brány, co nejdřív budeš moct.“

			Nechal pár svých sloužících, aby nám pomohli. Poslal jsem je pro naše válečné i nákladní koně. Sedlové brašny jsme měli už sbalené a měchy jsme vodou naplnili večer, abychom byli připravení. Zatímco Snocca a Cnebba je nakládali na tažné ­poníky, o které jsme se dělili, my ostatní jsme se pustili do bourání tábora. Čím rychleji budeme pryč, tím míň pozornosti přitáhneme. A čím míň lidí bude vědět, že odjíždíme, tím míň otázek vyvstane.

			Připevňovali jsme srolované pokrývky k postroji poníků, když Pons zařval. Rychle jsem se otočil; myslel jsem, že se něco děje. Ale on jen pořádně nadával, jak vytahoval nohu z jedné díry užívané jako latrína. Ve tmě se daly těžko zahlédnout a on do ní nejspíš šlápl. Botu a okraj kalhot měl nasáklý močí.

			„Ticho!“ sykl jsem na něj a připjal si opasek s mečem. Rozhodně jsme nechtěli dělat velký hluk. „Buď opatrnější.“

			Probodl mě pohledem, ale naštěstí pak už klel tiše a nadávky si mumlal jen pro sebe.

			Vyrazili jsme, koně pod sebou a zbroj na sobě. Útěkem z bit­­vy se nedala získat ani čest a ani hrdost, a ač jsem věděl, že to bylo ze správných důvodů, přesto jsem se cítil nesvůj, jako bych zradil vlastní krajany. Snažil jsem se takové myšlenky vypudit z hlavy. Oddanost mě vázala k mému pánovi a jeho rodině, měl jsem povinnost je chránit. Na ničem jiném nemělo záležet.

			V té době už pár mužů, které nejspíš probudily Ponsovy nadávky, vylezlo ze stanů. Volali na nás a ptali se, kdo jsme a co děláme vzhůru tak brzy.

			„Nevšímejte si jich,“ zamumlal jsem. „Nikomu neříkejte ani slovo.“

			Podle množství zavazadel, která jsme vezli, si brzy uvědomí, že nemíříme na průzkumnou výpravu, a to už pro ně bude jen krůček, aby jim došlo, že ujíždíme. I tak jsem dával přednost tomu, aby na to přišli sami. Doufal jsem, že než se zpráva, že Maletův syn a jeho stoupenci odjeli, roznese po ­táboře a doputuje až k Fitz-Osbernovi, město budeme mít už spoustu mil za zády.

			Když jsme dojeli k severní městské bráně, Robert už na nás čekal. Beatrice byla s ním, choulila se v plášti, takže vypadala ještě drobněji, obličej měla v měsíčním světle bledší. Nepodívala se mi do očí. Její bratr kývl na stráže u brány. Zapřemýšlel jsem, kolik jim zaplatil, aby nás pustili ven v tuhle hodinu, a taky aby udrželi jazyk za zuby. Brána se otevřela s tak hlasitým skřípěním, že by mohla vzbudit celé město. Jen jsem při tom zvuku zamrkal a zaujal pozici na konci našeho zástupu vedle Ponse a Serla. V tichosti jsme projeli bránou pod bdělýma očima stráží. Před námi se otevřela krajina, kopce a lesy jen matně osvětlené měsícem skrytým za mrakem. Po blížícím se svítání ještě nebylo ani známky.

			Mezi Robertovou družinou jsem nenašel ani Euda, ani Wace. Spolu se svými rytíři odjeli už předešlé odpoledne, protože je Robert poslal zpátky na své sídlo v Heie, aby ho pomohli bránit proti Dánům, pokud by přistáli v Suthfolcu. Od bitvy se mi oba snažili vyhýbat, jak to jen šlo – jako by si i oni ­podobně jako Vlk a spousta ostatních mysleli, že jsem zodpovědný za smrt jejich mužů – a já bych jim byl přinejmenším rád před cestou popřál všechno dobré.

			Ujeli jsme snad sto kroků po silnici ze Scrobbesburhu, když jsem za sebou uslyšel dusot kopyt a mužský hlas, který ­křičel, jak se zdálo, moje jméno. Přes cinkot postrojů a šumění větru ve stéblech nedalekého pšeničného pole bylo těžké to rozpoznat a nejdřív jsem si myslel, že se pletu. Ale když jsem se podíval na Serla a Ponse, pochopil jsem, že to taky slyšeli. Pokud jsem věděl, nikoho jsme za sebou nenechali, a tak to nemohl být nějaký opozdilec. A snad kromě Byrhtwalda, který už z města zmizel, kdo věděl, že odjíždíme?

			„Tancrede!“ ozval se znovu výkřik. „Tancrede z Dinantu!“

			Zajímalo mě, kdo to asi může být, tak jsem se otočil a uviděl osamělého jezdce, který čekal pod obloukem brány. Jeho siluetu osvětlovaly mihotající se plameny pochodní strážných. Jakmile viděl, že získal mou pozornost, jeho křik umlkl.

			„Kdo jsi?“ zavolal jsem na něj. „Jakou záležitost chceš se mnou vyřídit?“

			Neodpověděl. Místo toho se zdálo, že mluví se strážemi, i když co říkali, jsem z takové dálky neměl šanci zaslechnout. Bylo obtížné rozpoznat jeho rysy, ale kdybych ho měl popsat, řekl bych, že byl zavalitější než většina mužů.

			„Jsi to ty, Berengare?“

			Znovu vzhlédl. Pokud to byl skutečně on a přál si mi něco říct, poví mi to do obličeje, ne ze sta kroků jako zbabělec. Pobídl jsem Nihtfeaxe do trysku a vydal se zpátky k bráně. Jenže jakmile jsem to udělal, otočil se a zmizel, nechal stráže být a vklouzl za pochodněmi ozářenou strážní bránu do stínů města.

			„Vrať se sem, Berengare,“ zakřičel jsem. „Neutíkej ode mě, ty ničemné ďáblovo lejno!“

			Nemohl jsem nijak zjistit, jestli mě slyšel, nebo ne, ale doufal jsem, že ano. Po té nenávisti, kterou začal on, se mi tedy stýskat nebude. Ale i tak bych ji byl býval radši nějak urovnal. Místo toho ho uspokojilo, že mě sledoval, jak odjíždím, což překroutí ke svému užitku. Mezi svými druhy mě bude nazývat zbabělcem a ještě hůř. Bude se vychloubat, jak jsem se příliš bál, abych se mu řádně postavil čelem, a tak jsem se vyplížil pod příkrovem tmy, a tím jsem přiznal porážku. Bude šířit své lži a já nebudu moct udělat nic, abych je vyvrátil. Stiskl jsem zuby. Nebyl jsem zbabělec, jak by každý, kdo mě znal, potvrdil. Jednou se vrátím a dokážu to a zároveň se postarám o to, aby ho všichni uviděli v pravých barvách, aby všichni pochopili, co je to za mizeru. Ale teď ne.

			Obrátil jsem se, abych se připojil k ostatním, kteří na mě ale nečekali. Robert neskrýval svůj vztek, když mě uviděl.

			„Jestli se ještě nerozneslo, že jsme odjeli, teď už se tak určitě stane,“ zavrčel. „Ať to byl kdokoli…“

			„Byl to Berengar,“ přerušil jsem ho.

			„Už dost o něm a o tobě,“ vyjel Robert. „Myslíš, že mě to zajímá? Ať to byl kdokoli, teď ví, že jsi s námi. Nebude trvat dlouho, než si to spojí se mnou a donese to na hrad. Moc bych se divil, jestli za námi během hodiny Fitz-Osbern někoho nepošle.“

			Až do rozbřesku jsme hnali koně, co to šlo, a snažili se, aby mezi námi a městem bylo co nejvíc mil, dokud nás noc stále halila jako přikrývka. Ale až příliš brzy začalo nebe na východě světlat a pak se najednou kolem nás rozsvítil nový den. Stále jsem se ohlížel přes rameno, abych viděl, jestli za námi není někdo na cestě, jestli třeba v ranním světle nezahlédnu odlesk železných přileb nebo hrotů kopí. Nikdy jsem však nic neviděl, a tak když slunce začalo stoupat, sesedli jsme z koní, našich válečných ořů, nechali je v péči podkoních a pomocníků, kteří s námi putovali, a vyměnili je za nákladní koně, které jsme využívali k běžnému cestování. Nebyli tak svižní, ale vhodnější na to, aby vydrželi dlouhé míle, které nás čekaly.

			Raději jsme nezvolili známější cesty přes Deorbi a Snotingeham, přes které bychom objeli nejjižnější vrcholy hor, ale vydali jsme se na sever. Bude to nejkratší cesta, jak nám řekl Robert, podle jeho propočtu jen o něco víc než sto mil. To jsem těžko mohl zpochybnit, ale věděl jsem, že nás to povede přes nejnemilosrdnější část země, přes mokrá a větrem bičovaná vřesoviště, strmá kamenitá údolí a vysoko položené opuštěné průsmyky, těžké na zdolání i pro ty nejdrsnější muže a zvířata. Popravdě jsem se na to netěšil a většina Robertových mužů mé pocity sdílela. Stále nad námi visel příkrov bitvy u Mechainu, i po dnu odpočinku ve Scrobbesburhu jsme byli všichni rozbolavělí ze sedel po výpravě do Walesu a nuceném 
návratu.

			Slunce vystoupalo výš a vzduch se oteplil. Jak se přiblížilo poledne a my stále neměli žádný náznak nějakého vzkazu od Fitz-Osberna, začali jsme pomalu zvolňovat tempo. Pokud se Robertovi ulevilo, nedával to na sobě znát, ale zdálo se, že ostatním mužům se poprvé za posledních pár dnů nálada zvedá. Na chvilku jsme zastavili vedle potoka, abychom doplnili měchy vodou a dali napít zvířatům a taky abychom svým zádům a zadnicím dopřáli od probuzení první odpočinek.

			Jednou se zdálo, že asi míli za námi je vidět slabý oblak prachu, který mohly zvednout dusající kopyta. Bylo to příliš daleko, aby někdo z nás rozeznal nějaké postavy, ale ať to byl kdokoli, zdálo se, že se stále drží ve stejné vzdálenosti, ­nijak se k nám neblíží, a tak nebylo pravděpodobné, že to jsou jezdci, kteří nás mají stíhat. Spíš ten oblak prachu zvedli ­nějací poutníci, ačkoli momentálně bylo cestování nebezpečné. Ten den jsme vskutku narazili na velmi málo lidí, které člověk obvykle potkával: pasáky krav a husí, kteří hnali svá zvířata na trh, mnichy na cestě z jednoho kláštera do druhého nebo obchodníky a prodejce jako Byrhtwald. Zapřemýšlel jsem, kde asi je a kdy, pokud vůbec, ho někdy příště uvidím.

			Nedlouho poté už jsme projížděli hustým lesem dubů, habrů, jilmů a bříz. Ten, komu tahle půda patřila, zanedbával své povinnosti, protože stezka vypadala, jako by ji nikdo dlouhé měsíce nečistil. Na některých místech byla tak bažinatá a plná bláta, že by tím žádný povoz neměl šanci projet, jinde ji blokovalo tolik převislých větví nebo dusily tak husté shluky kopřiv, že bylo téměř nemožné zjistit, kterým směrem měla vést.

			„Musíme najít jinou cestu,“ prohlásil jsem. Skoro půl hodiny jsme strávili prosekáváním podrostu noži, na padlé větve jsme vzali pily a sekery, ale k velkému užitku to nebylo. Stezka byla tím užší, čím se dostávala hlouběji do lesa, až jsem začal mít podezření, že z ní nezbude nic než cestička pro zvěř.

			„Museli jsme sejít z cesty už před nějakou dobou,“ prohlásil Robert rudý v obličeji od námahy i podráždění. Jeli jsme po jedné ze starých římských silnic, které obvykle bývaly dost rušné, takže nikdy nebylo těžké najít někoho, kdo znal cestu tam, kam jste měli namířeno. Jenže tenhle den byly obzvlášť pusté a ti, které jsme tu a tam zahlédli v dálce, při pohledu na tolik ozbrojených mužů okamžitě mizeli. Když se tedy zdálo, že se silnice nečekaně rozdvojuje, museli jsme se spolehnout jen na vlastní úsudek. Vlastně spíš na Robertův, protože měl za to, že se vyzná líp než my ostatní. Byla to jeho tvrdohlavost, která nás sem přivedla.

			„Než jsme vjeli sem do lesů, viděla jsem na kopci sídlo,“ ozvala se Beatrice. „Mohli bychom se vrátit a zeptat se, jestli někdo nezná cestu.“

			„A až tam budeme, mohli bychom tamnímu pánovi dát pár rad, jak udržovat půdu a cesty čisté,“ zamumlal Pons.

			To si vysloužilo tiché přizvukování a popravdě Beatricin nápad byl stejně dobrý jako ty, které až do té chvíle navrhovali ostatní, a tak Robert zdráhavě souhlasil. Proplétali jsme se podél stezky zpátky po vlastních stopách vyznačených pokosenými kopřivami a koňskými koblihami, vedli jsme zvířata pěkně za sebou, až jsem po chvíli začal mít pocit, že poznávám, kde jsme. Promrhali jsme dobrou hodinu nebo víc, ale jestli se nám znovu podaří najít silnici, bude to jedno.

			Serlo vyprávěl nějaký rozvláčný vtip o pradleně, jeptišce a hostinské, i když jsem jen těžko sledoval, co říká, protože byl dost daleko za mnou. Podle tónu jeho hlasu jsem odhadoval, že se blíží ke konci, když najednou Robert v čele zástupu zakřičel. Natáhl jsem krk, abych viděl, co se děje.

			Stál na okraji cesty a držel ve vzduchu koženou lahev. „Upustil jste to tady někdo?“

			Všechny mé zásoby byly bezpečně uložené v brašnách na našich nákladních koních. Když jsme naposledy zastavili, pečlivě jsem zkontroloval, že jsou postroje pevně uvázané. Bylo sotva možné, aby za jízdy něco vypadlo. Ohlédl jsem se přes rameno na své dva rytíře, ale ti jen pokrčili rameny.

			„Někdo z vás?“ zeptal se Robert a zjevně v něm podráždění narůstalo. „Ansculfe? Tancrede?“

			To už jsme všichni zastavili, jenže jsme byli tak roztažení po stezce, že ne všichni vzadu věděli, co se děje.

			Podal jsem otěže svého koně Cnebbovi, který v řadě kráčel přede mnou, a bahnem jsem se vlekl k Robertovi. „Kde jsi ji našel?“

			„Ležela vedle toho trsu kapradin,“ odpověděl, hodil mi ji a ukázal na místo asi pět kroků od cesty.

			Obracel jsem lahev v rukou. Byla lehká, a když jsem s ní zatřásl, uslyšel jsem jen nepatrné šplouchnutí, jenže my jsme si lahve naplnili nedávno. Pokud někdo nebyl obzvlášť žíznivý – prosekávání stezky koneckonců nebyla lehká práce… Přesto se k ní nikdo nehlásil.

			Vzduch se ani nepohnul. Všichni zmlkli a ozývalo se jen slabé bzučení vos a štěbetání ptáků. Rozhlédl jsem se kolem po stromech, očima pátral do hloubi lesa, ač jsem nevěděl po čem, ale z nějakého důvodu mě náhle sevřel chlad.

			„Nelíbí se mi to,“ ozval jsem se. „Měli bychom se pohnout. Musíme se co nejdřív dostat z lesa.“

			Robert přikývl a vydal rozkaz. S bušícím srdcem jsem spěchal zpátky ke Cnebbovi.

			„Co je?“ chtěl vědět Serlo, když jsem převzal uzdu.

			„Dávejte pozor,“ řekl jsem a vykročil. „Povězte mi, když uvidíte…“

			Stalo se to dřív, než jsem větu stihl dokončit. Záblesk blyštivé ocele mezi stromy, co vyletěl po mém boku a našel cíl – zaryl se do Cnebbovy hrudi a probodl ho na místě přede mnou. Byl mrtvý dřív, než dopadl na zem. Kde ještě před okamžikem bylo ticho, teď vzduch plnily hvízdající šípy, výkřiky mužů a ržání koní. Ten můj se vyděšeně vzepjal.

			„Jeďte,“ zařval jsem a slyšel, že vpředu Robert křičí totéž: „Jeďte, jeďte!“

			Kopyta mého koně se zaduněním dopadla na zem. Já se vyhoupl do sedla, pobídl ho patami a přál si, abych měl pod sebou klidného Nihtfeaxe místo tohohle, ale Nihtfeaxe měl jeden z Robertových pacholků. Nad hlavami nám proletěla další sprška stříbrných hrotů, já se přikrčil a snažil se jí vyhnout. Jestli byli ostatní za mnou, netuším, ale nebyl čas 
to zjišťovat.

			Vepředu ječela Beatrice a zoufale se snažila zkrotit svého koně. Ze zadku zvířete trčel okřídlený šíp a po srsti se mu řinula hustá tmavá krev. Najednou se mu podlomily nohy, ona s výkřikem vyletěla dopředu a přistála v blátě mezi kapradím. Avšak muži, co byli blízko ní, se zjevně víc starali o vlastní životy, protože nezastavili, ale projeli rychle kolem ní, jako by tam nebyla.

			„Beatrice!“ zavolal Robert, prudce zatáhl za uzdu, otočil koně a zastavil. Jenže nejméně čtyři jeho rytíři už našli smrt a jejich mrtvoly ležely rozeseté po cestě. Kdybychom přestali ujíždět vpřed, ztratili bychom mužů mnohem víc.

			„Jeď,“ zakřičel jsem a mávl na něj. Seskočil jsem z koně a hnal se k jeho sestře. Dopadla špatně; nejspíš měla podvrtnutý kotník a taky poraněné zápěstí, ale nějak jsem ji odsud musel dostat. Přes všechen hluk jsem začal rozeznávat bušení ratišť o štíty.

			„Chyť se mojí ruky,“ vyhrkl jsem. „No tak, chyť se.“

			Oči měla plné strachu a byla v šoku, ale natolik při smyslech, že udělala, co jsem řekl. Pomohl jsem jí na nohy, ­zároveň jsem si stáhl štít ze zad, protáhl si ruku úchytnými pásy a zvedl ho vysoko, abych vykryl všechny šípy, které by na nás letěly. Nebyla to velká ochrana, obzvlášť pro dva lidi, ale musela stačit.

			„Pojď,“ vybídl jsem ji a dal jí ruku kolem pasu, abych ji ­popohnal.

			Po pár krocích mi bylo jasné, že to je k ničemu. Poranila si nohu tak zle, že sotva šla; dokázala jen napůl kulhat, ­napůl klopýtat, a hrozilo, že zůstaneme vzadu vydáni na milost toho, kdo na nás útočil.

			„Beatrice!“ Robert bojoval proti proudu mužů, jenže stezka nebyla dost široká, aby se k nám prodral, když se jeho rytíři snažili opačným směrem dostat do bezpečí. Byl stále dost ­daleko a já nemohl čekat, až se k nám prodere.

			Za sebou jsem uslyšel dusot kopyt, vzhlédl jsem a viděl, že kolem jede Pons. Zavolal jsem na něho; zarazil koně a shlédl dolů.

			„Pane?“

			„Vezmi ji a postarej se, ať je v bezpečí,“ přikázal jsem mu. Pustil jsem štít a spojil dlaně. „Rychle,“ vybídl jsem ji. Stále měla obličej zkřivený bolestí, ale zvedla nezraněnou nohu a dala ji do stupátka vytvořeného z rukou. Ač byla vysoká, moc nevážila, a tak jsem ji snadno vyzvedl nahoru k Ponsovi, který natáhl ruce a pomohl jí neohrabaně vyšplhat za něj na zadek koně.

			„Drž se pevně Ponse a přehoď si nohu na druhou stranu,“ řekl jsem, což naštěstí zvládla. Jakmile se usadila a rukama se ho chytla kolem hrudníku, plácl jsem Ponsova koně po zadku. „Už jeď,“ vybídl jsem ho. „Jeď!“

			Nebylo nutné říkat mu dvakrát. Kolem nás panoval zmatek. V blátě ležely natažené mrtvoly, koně bez jezdců se rozutekli všemi směry a já viděl, že můj vlastní nákladní kůň se řítí podrostem a snaží se dostat do skrytu stromů. Brašny padaly od sedel a jejich obsah se sypal na stezku: jídlo zabalené v plátně, stříbrné mince, svazky dříví na oheň, stanové kolíky a plátno. Serla, Ponse i další známé tváře jsem ztratil z dohledu. V hlavě mi vířilo a já nemohl než utíkat. Šípy ­téměř ustaly, z příkopu mezi stromy se vynořili muži a zaútočili na nás se zářivými puklicemi štítů a zbraněmi, zároveň řvali a přísahali nám všem smrt.

			„Do zbraně,“ zakřičel jsem. „Do zbraně!“

			Nahoře na cestě jsem zhlédl Ponse s Beatricí, vedle nich Roberta a asi tucet rytířů. Před nimi stála přes stezku řada překrývajících se štítů, mezi kterými se ježila kopí. Štítová hradba jim blokovala únikovou cestu. Ocitli jsme se lapení mezi těmihle muži a těmi, co vybíhali z lesa.

			Měl jsem sotva čas, abych zvedl svůj štít z místa, kam jsem ho odhodil, a máchnout mečem. Pak už se na nás vrhli, hýkali nadšením nad blížícím se masakrem, z očí jim čišela krvelačnost a divoce bodali kopími a rozháněli se noži: záplava Velšanů, soudě podle jejich vzhledu. Zavolal jsem na Robertovy muže, kteří byli poblíž, a pokusil se je shromáždit, ale marně. Pár jich tasilo zbraně a připojili se ke mně, ale mnohem víc jich utíkalo, protože jim ještě nedošlo, že nemají kam. Jenže i kdyby se všichni postavili na odpor, bylo mi jasné, že jsme v beznadějné menšině.

			„Držte se blízko mě!“ zavolal jsem na ty, kteří tasili zbraně, ale nebylo to k ničemu. Nemohli odolat takové vlně a padali kolem mě k zemi, hroty kopí se jim bořili do prsou a krků a po stezce se rozlévala jejich krev.

			Zvedl jsem meč a sekl jím po nechráněném čele jednoho z nepřátel. Zakousl se mu do lebky a pronikl kostí. Meč jsem vyprostil s plným žlábkem rudé krve, nepřítel zavrávoral dopředu a padl na můj štít. S heknutím jsem odstrčil jeho ochablou mrtvolu na stranu; sklouzl po štítu včas, abych ­odrazil rány sekerou, které na mě pršely od jednoho jeho druha, vysokánského, rozložitého muže středního věku. Přes svou velikost a rozpětí rukou nedokázal zablokovat nízkou ránu na nohy. Jak se dral dopředu a využíval váhu těla, aby zatlačil na můj štít, já zaútočil a bodl jsem špičkou meče dolů do jeho boty, přes kůži a do nohy a připíchl jsem ho k zemi. ­Zavyl a ohnul se v pase. Toho jsem využil a máchl štítem po jeho hlavě, než jsem vytrhl meč a vrazil ho do ruky pokryté zbrojí s takovou silou, až jsem uslyšel zapraskat kost.

			„Ymauaelwch ef!“ zařval ten, kterého jsem považoval za jejich vůdce. Byl malý, měl rudý knír a na hlavě helmu se ­stříbrem vykládanými lícnicemi a chocholem z černého peří; jak jsem si pamatoval, skoro stejnou měl Rhiwallon v bitvě u Mechainu.

			A pak jsem si to uvědomil. Tohle byl jeho bratr Bleddyn, král Gwyneddu, který Vlka přiměl vzít v té bitvě do zaječích.

			„Ymauaelwch ef!“ zopakoval a ukázal na mě.

			Sekal jsem a bodal mečem, odrážel rány a snažil jsem se je zadržet. Nepřátel bylo moc a nás málo a s každým ­uplynulým okamžikem čím dál míň. Snocca padl, když mu hruď rozťala velšská ocel. Zanedlouho jsme se ocitli v obklíčení: já a sedm dalších, kteří jsme utvořili těsný kroužek a chránili si vzájemně záda.

			„Tancrede!“

			Mezi odražením jedné rány puklicí štítu a přikrčením ­se před úderem sekery jsem vzhlédl na stezku, odkud někdo ­zavolal mé jméno. Byl to Robert. Spolu s Ansculfem a třemi dalšími rytíři si proklestili cestu řadami nepřátel směrem k nám, kosili Velšany a zašlapávali jejich mrtvoly kopyty svých koní. Jak další nepřátelé vybíhali ze stínu stromů, aby jim zablokovali cestu, viděl jsem, že je jejich úsilí marné. I kdyby se ke mně Robert se svými muži dostal, brzy by byli odříznutí bez naděje na ústup, a já nemohl připustit, aby se takhle obětovali. Ne když si ještě stále mohli zachránit vlastní kůži.

			„Jeďte,“ zavolal jsem na ně ochraptělým hlasem. „Dostaňte se do bezpečí, na ničem jiném nezáleží!“

			Nebyl jsem si jistý, jestli mě přes řinčení ocele a nářek umírajících slyšel. Nepřítel se kolem Roberta začal shromažďovat, tvořil řady a připravoval si kopí. V té chvíli jsem věděl, že je všechno ztracené a že se ke mně nedostanou; měli jen pár mečů proti bezpočtu kopí.

			„Jeďte!“ zakřičel jsem a utřel si pot z očí. Francouz po mé pravici zařval, když ho propíchlo velšské kopí. Kroužek se porušil a nepřátelé vyrazili vpřed. Ocitli se mezi námi, nešli zastavit a kosili ty, kteří zbývali.

			Řval jsem beze slov a sesbíral v sobě veškerou sílu, která mi zbývala, máchal kolem sebe mečem a sekal do všech stran. Jestli se teď měl naplnit můj čas, postavím se tomu čelem, ne jako zbabělec, ale s duší naplněnou zpívajícím mečem.

			„Zhebněte, vy bastardi,“ slyšel jsem, jak řvu. „Za Earnford a pana Roberta!“

			Uši mi naplnily jejich výkřiky a smích, když jsem se kolem sebe oháněl, ale ostří mého meče jen procházelo vzduchem. Sevřela mě panika. Srdce mi bušilo, když jsem hledal způsob, jak se z toho dostat, ale obklíčili mě a s tím nešlo nic dělat. Na nepatrný okamžik jsem zahlédl chocholatou přilbu a na nejkratší chviličku jsem pomyslel na to, že strávím své poslední chvíle tím, abych ho připravil o život, ale vojáci jeho teulu ho dobře chránili a já neměl žádnou šanci se k němu přiblížit.

			A pak se na mě bez varování vrhli. Když jsem odrážel jednoho mohutného válečníka, další už mi svíral paži ruky s mečem a jiný chytil horní okraj mého štítu a snažil se mě vyvést z rovnováhy. Ale já se nehodlal vzdát a bojoval jsem dál. Byl jsem rozhodnutý vzít jich s sebou do hrobu, co nejvíc to půjde.

			Na týlu hned pod lebkou jsem ucítil velkou ránu, na to se mi svět zamžil. Nohy jako by mě nechtěly nést a já vrávoral vpřed, jílec meče mi vypadl z ochromených prstů. Matně jsem si uvědomoval, jak se kolem mě tlačí muži, ale pak už jsem padl na zem. Poslední, co jsem si pamatoval, byl široký bílý úšklebek, který se rozlil na Bleddynově obličeji, jenž stál nade mnou a sklopil na mě pohled. Pak se má mysl zatáhla a pohltila mě temnota.

		


		
			Kapitola dvacátá první

			Probral jsem se s typicky nasládlou chutí krve v ústech. Rty jsem měl vyprahlé a v hlavě mi tepala tupá bolest. Ležel jsem na boku na zemi, zbroj, přilba i štít byly pryč a vzali mi i tuniku a boty, takže jsem na sobě měl jen kalhoty. Do boku mě tlačily kameny a já se pokusil zvednout, ale ruce a nohy jsem měl pevně svázané hrubým provazem, který mě dřel a zarýval se mi do zápěstí a kotníků, s nimiž jsem nemohl ani pohnout.

			Chvíli jsem byl zmatený a snažil se vnímat okolí nebo přinejmenším to, co jsem z něj viděl. U houštiny nebo lesa jsem spatřil koně, asi tucet nebo víc, osedlané, ale se svázanýma předníma nohama, aby se nezatoulali daleko. Nejasně jsem poznával světle žlutý prapor s modrým lvem ve znaku, vybavit si, komu patří, bylo však jako brodit se bahnem, protože jsem měl mysl stále zamlženou.

			Mírný vánek přinášel hlasy hovořící snad jak anglicky, tak velšsky. Překulil jsem se na druhý bok a okamžitě jsem se pohledem střetl s chladnýma modrýma očima. Vedle mě dřepěl muž a sledoval mě. Měl rudé vlasy stejně jako knír a obličej poďobaný a zjizvený, kde se pokožka dobře nezhojila. Vedle něj na zemi ležela helma s černým chocholem.

			A pak jsem si vzpomněl.

			„Jsi vzhůru.“ Mluvil francouzsky se silným přízvukem, ale ne tak silným, aby jeho slova nebyla srozumitelná.

			V hrdle jsem měl sucho a nevyšla z něj žádná slova.

			„Víš, kdo jsem?“ zeptal se.

			„Bleddyn,“ dokázal jsem ze sebe vymáčknout. Tělo mi sevřelo mohutné zakašlání. „Bleddyn ap Cynfyn. Ten, kterému říkají král Gwyneddu.“

			V ruce svíral kožený provázek, na kterém byl připevněný bronzový přívěsek. Okamžitě jsem ho poznal. Teprve tehdy jsem si uvědomil, že mám holý krk. Spolu s prstní kůstkou svatého Ignáce mi vzal i stříbrný křížek: ten, který mi na něm visel víc let, než jsem si dokázal vybavit, ten, který jsem často líbal před bojem, ten, který mě bezpočtukrát bezpečně ­provedl bitevami.

			„Pěkná věc,“ prohlásil Bleddyn, když zkoumal přívěsek, ­otevřel ho a mžoural na slova napsaná uvnitř pergamenu. Buď neměl nejlepší oči, nebo mu ten složitý nápis unikal; rychle přívěsek zavřel a upevnil si provázek kolem krku. „Bohužel se zdá, že tě tvůj požehnaný svatý opustil, Tancrede.“

			Polkl jsem, abych svlažil hrdlo. „Jak to, že znáš moje jméno?“

			Usmál se a poskytl mi krátký pohled na své bělostné zuby. „Kdo neslyšel o velkém Tancredovi z Dinantu, o tom s jestřábím praporcem? Vím o tobě spoustu věcí, nejen to, že jsi byl v bitvě, kde byl zavražděn můj bratr.“

			Jako by mě moje pověst zase předcházela. Postupně se mi všechno vybavovalo: jak jsme se prodírali lesní cestou, pak se po ní zase vraceli i to, jak na nás zaútočili. Kéž bychom byli nesešli ze silnice, nebo jeli delší východní trasou přes Deorbi. Kéž by Robert nebyl tak tvrdohlavý, pak bych tu snad nebyl.

			„Co ostatní?“ zeptal jsem se a zároveň jsem chtěl i nechtěl znát odpověď. „Jsou mrtví?“

			Zaváhal, jako by si nebyl jistý, co na to říct, a já to bral jako znamení, že se dostali pryč. Jestli pro mě existovala nějaká útěcha, pak tohle byla ona, pokud vyvázli bez zranění a bezpečně se dostali do Eoferwicu.

			„Máme, pro co jsme přišli, a na tom jediném záleží,“ prohlásil Bleddyn. „Vážně bych ti měl poděkovat, žes nám to tak usnadnil.“

			„Usnadnil?“

			„Sledovali jsme vás, co jste odjeli z Amwythicu, místa, kterému říkáte Scrobbesburh. Když jste se vydali po stezce do toho lesa, věděli jsme, že Bůh stojí při nás.“

			Tohle tedy nebyla žádná smůla, žádné náhodné setkání. Ten oblak prachu, který jsme zahlédli, musel patřit jejich zvědům. A my jim darovali dokonalou příležitost k přepadení.

			„Vy jste nás sledovali?“ zeptal jsem se. Museli dostat informaci, že tudy pojedeme. A já věděl, kdo za to mohl. „V tomhle má prsty Berengar, viď? Nějak ti poslal zprávu. Zradil nás.“

			„Neznám jméno toho muže,“ prohlásil Bleddyn.

			Mým uším to znělo stejně jako přiznání. Během dvou dnů se mě Berengar nejdřív pokusil zabít, a když mu to nevyšlo, pak mě prodal nepříteli, nejspíš za pěknou sumu stříbra. A nejen mě, ale i pana Roberta a taky Beatrici. Už jsem věděl, že je bezcitný a pomstychtivý, ale nikdy by mě nenapadlo, že se z něj stane zrádce. Ale jestli doufal, že nepřítel udělá to, co on nedokázal, přepočítal se. Protože jsem tu stále byl. Živý.

			„Mohli jste mě zabít,“ ozval jsem se. „Proč jste to neudělali?“

			Bleddyn se zasmál. „Mrtvola je nám k ničemu. Eadric tě chce mít živého, aby tě mohl vzít na sever k muži, kterému říká král. Ætheling jinak nezaplatí.“

			„Ætheling?“ A pak jsem si vzpomněl na odměnu ve zlatě a stříbře, kterou nabídl tomu, kdo mě k němu přivede. Byrhtwald mi to říkal, když se naposledy objevil na mém sídle. Bylo to jen před pár týdny, a přesto díky tomu všemu, co se od té doby událo, se to zdálo jako vzdálený sen. Stejně jako Earnford: sen, který s každým uplynulým dnem mizel dál a dál.

			„Poslal zprávu, že se už vydal na tažení,“ prohlásil Bleddyn a vstal. „Na setkání s tebou se bude těšit, to jsem si jistý. Vím, že Eadric se těší.“

			S tím odešel a vyštěkával rozkazy na své krajany. Někdo mi přišel rozvázat pouta na kotnících, ale mé nohy ani neměly čas užít si nově nabyté svobody, protože se mi do žeber ostře zapíchlo ratiště kopí.

			„Kyuoda ti,“ houkl hřmotný Velšan páchnoucí močí. Došlo mi, že chce, abych vstal.

			Byl jsem stále ještě napůl omráčený a necítil jsem se úplně jistě, tak jsem si klekl a chvíli čekal. Pouta kolem kotníků jsem měl pevně utažená, takže jsem v nohou stále ještě cítil mravenčení a bodání jakoby od maličkatých jehliček, jak se mi do nich vracela krev, a nebyl jsem si jistý, že mě udrží, když se na ně postavím.

			„Kyuoda ti,“ zopakoval muž a pořádně mě přetáhl přes záda. Bolestí jsem sebou škubl a zadusil heknutí. Řekl jsem si, že je lepší ukázat dobrou vůli než vzdorovat, a tak jsem se pokusil postavit. Nejdřív jsem vrávoral, ale nakonec jsem to zvládl.

			Jakmile jsem stál, ratiště se mi znovu zabodlo do zad. Bral jsem to jako znamení, abych se rozešel, ač jen Bůh sám věděl, jaký osud tam na mě čekal.

			* * *

			Po zbytek dne jsme pochodovali a celou dobu mířili k ­západu. Čas od času mě Bleddynovi muži provokovali a házeli mi na holá záda kamínky, jiní mi zkoušeli nadávat svou ubohou francouzštinou. Potupu jsem snášel, jak jsem nejlíp mohl, zatínal zuby nad každou bodavou bolestí a soustředil se jen na jednu věc: klást jednu nohu před druhou. Ramena se mi pod sluncem připalovala, po čele mi stékal pot a vzadu na hlavě, kam mě udeřili, mě pořád ještě bolelo.

			Bylo dlouho po setmění, když naše cesta skončila v malé vesnici s rozpadajícími se domy a velkou síní, která se v mých očích podobala stodole, navíc stodole, co už měla ty lepší roky za sebou. Ostatní dorazili před námi soudě podle počtu ohňů a stanů. Byl to slušně velký polní tábor. Nedokázal jsem říct, kolik mil jsme ušli, ale nejspíš jsme nebyli moc daleko od valu s příkopem. Chvíli jsem se opájel nepatrnou nadějí, že se pro mě Robert s ostatními vrátí: nadějí, která se stále zmenšovala. Ne že bych mu měl za zlé, že to neudělal. Zatímco tady bylo jistě několik stovek mužů, nás z bran Scrobbesburhu vyjelo méně než padesát, z nichž polovina teď byla mrtvá, ­jejich těla obraná o vše, co mělo nějakou cenu, a zapomenutá všemi kromě mrchožroutů. Pokud měl Robert trochu rozumu, ­nepokoušel by se mě osvobodit. Ať měl ke mně jako ke svému vazalovi jakékoli povinnosti, povinnost ochraňovat Beatrici byla větší.

			Do tábora jsem došel v doprovodu dvou strážců, zleva i zprava jsem měl jednoho. Velšani a Angličani se mi svorně jako rukojmímu posmívali, když jsem kolem nich procházel. Někteří na mě plivali, jiní po mně házeli hroudy hlíny, ale každého, kdo se pokusil dostat se ke mně blíž, odehnali. Přestože zpočátku Bleddyn nechal své válečníky, aby si užili zábavy, rozhodně nechtěl, abych utrpěl nějaké vážné zranění, než mě předá Divokému Eadricovi.

			Zavedli mě k síni a zastavili venku před vchodem, který asi kdysi vedl do vinného sklepa. Jeden z mých strážných mě srazil na kolena na vlhkou zem, ten druhý stáhl klíč z kroužku, jenž měl u opasku, a otevřel padací dveře. Pak mě popadli v podpaží a hodili dovnitř. Ruce jsem měl stále svázané za zády, takže jsem nemohl zbrzdit pád. V uších mi zněl jejich smích, když jsem se koulel dolů po tvrdých kamenných schodech a nakonec se šplouchnutím přistál ve studené louži na jejich úpatí. Hlasitě jsem nadával a snažil se postavit, ale po tolika hodinách pochodu bez jídla a vody jsem měl nohy vratké, a než jsem mohl cokoli udělat, padací dveře se přibouchly, zmizela ta trocha světla, která jimi pronikala, a já zůstal v úplné temnotě. Ještě jsem slyšel, že si venku stráže něco vzájemně mumlají, jejich hlasy ale postupně slábly, jak se vzdalovali, až jsem je už nedokázal zaslechnout. Zůstal jsem sám.

			Aspoň jsem si to myslel. Jenže v té chvíli ke mně dolehlo něco jako tiché zasténání, které se ozvalo za mnou.

			„Je tam někdo?“ zavolal jsem do černoty. Tady dole byla tma jako v pytli a já neviděl vůbec nic, ani zdi, ani strop či podlahu pod sebou. Tahle místnost mohla být široká klidně pět kroků nebo taky pět set. Někde pravidelně odkapávala voda, ale jinak jsem slyšel jen tlukot vlastního srdce. Jenže když jsem se zaposlouchal pozorněji, začal jsem rozeznávat zvuky, které zněly jako dýchání, slabé, ale namáhavé, jako by po hrubém dřevě pomalu přejížděl pilník. Spíš muž než žena, pomyslel jsem si, ale zároveň mě to zneklidnilo.

			„Jsi v pořádku?“ zavolal jsem do tmy.

			Znovu zasténal a pak vydal mohutné štěkavé zakašlání. „Kdo je tam?“

			Jeho věznitelé k němu zjevně nebyli zdaleka tak laskaví jako ke mně. Řekl jsem si, že vlastně o nic nejde, tak jsem mu pověděl své jméno.

			„Tancred? Jsi to vážně ty, pane?“

			Tehdy jsem poznal jeho hlas. „Byrhtwalde?“

			„Ano, pane,“ zasípal. „Jsem to já.“

			„Co tu děláš?“

			Angličan nejdřív neodpověděl, protože v té chvíli začal naříkat. Žádné mohutné bolestné kvílení, ale tlumené, žalostné vzlykání. Zvedl jsem se na kolena a vydal se směrem k němu. Pomalu jsem se k němu sunul po vlhké zemi a přál si, aby mi moji strážci uvolnili zápěstí nebo mi alespoň ruce svázali před tělem, a ne za ním, abych mohl nahmatat, kam jdu. Vzduch byl plný strašlivého hnilobného puchu, takže mě napadlo, že tu někde leží chcíplé zvíře nebo spíš víc než jedno.

			„Chytili tě,“ vymáčkl ze sebe mezi vzlyky a přerývaným ­dechem. „Odpusť mi, pane, nechtěl jsem, aby se to stalo, abys skončil tady. Nikdy bych tě sám od sebe nezradil, přísahám…“

			„Zradit mě?“ ozval jsem se. „Co tím myslíš? Co se stalo, Byrhtwalde?“

			Chvíli trvalo, než se dal natolik dohromady, aby mi to prozradil, a ani potom události nevyprávěl ve správném pořádku, ale postupně jsem z toho, co řekl, dokázal poskládat příběh, který se udál. Krátce potom, co opustil Scrobbesburh, ho chytil velšský průzkumný oddíl. Poznali v něm trhovce, který prodává tajné zprávy, zajali ho, přivedli k Bleddynovi a donutili ho říct všechno, co věděl: jaký je stav opevnění a bran, jak dobře je zásobený hrad, jaká je nálada v táboře, kolik mužů máme na obranu města, kolik lidí si hrabě Hugues vzal s sebou, jména všech šlechticů, kteří tam zůstali a kteří stále podporovali Fitz-Osberna. Jak dlouho ho vyslýchali, nedokázal říct, ale časem mu uklouzlo, že Robert Malet a já plánujeme následující den odjet do Eoferwicu. Právě tehdy nás začal Bleddyn sledovat a já skončil na tomhle místě.

			„Promiň mi, pane,“ zopakoval znovu Angličan. „Pořád mě bili, až jsem jim neměl co říct. Nechtěl jsem, aby se tohle stalo. Je to celé moje vina, celé moje vina…“

			Zatímco brečel, seděl jsem nepohnutě a tiše, třásl se zimou, oči zavřené a celým mým tělem se šířil pocit otupení, pronikal do mých rukou a nohou a nakonec i do kostí. Svým způsobem bych byl radši, aby mé první podezření bylo správné a za tohle byl zodpovědný Berengar. Být zrazen nenáviděným protivníkem byla jedna věc, ale být zrazen někým, koho jsem považoval za přítele, to jsem trávil mnohem hůř. Přesto by bývalo snadné ztratit rozvahu, proklít Angličana a říct mu, že neměl padnout do jejich rukou. Ale k čemu by to bylo? Nic nemohlo odčinit to, co už se stalo. Byli jsme tady v té vlhké mizerné díře a já musel vymyslet nějaký způsob, jakým bychom mohli uniknout. To jediné bylo důležité. Jinak už mě brzy čeká jen konec z rukou muže, kterého jsem kdysi přísahal zabít. Téhož muže, který zavraždil mého pána a jehož obličej mě pronásledoval ve snech už víc než rok. Netoužil jsem se toho 
dočkat.

			Ani jsem popravdě nemohl vinit Byrhtwalda z toho, že mluvil. Člověk řekne a udělá cokoli, pokud to znamená, že by si mohl zachovat život, a to, co vytrpěl v jejich rukou, jsem si nedokázal ani představit. Nikdy za tu krátkou dobu, co jsem ho znal, nedal nic lacino – ani zboží, ani informace. Když z něj dostali tolik, museli ho pořádně zmáčknout.

			Vůbec jsem nevěděl, jaká doba uplynula, než jeden z nás znovu promluvil. Klidně to mohla být až hodina, snad dokonce víc.

			Nakonec to byl Byrhtwald, který prolomil mlčení. „Kéž bych ti jen neprodal ten přívěsek. Snad kdybych to neudělal, milost svatého by mě stále provázela a nic z toho by se bylo nestalo.“ Dutě se zasmál, ale rychle se začal dusit. „Pořád ho máš, pane?“

			„Vzali mi ho,“ odpověděl jsem plný hořkosti. „Teď ho má Bleddyn, i když mu sotva k něčemu bude. Mně svatý Ignác nikdy nepomohl.“

			Když jsem nejvíc potřeboval jeho ochranu, kdepak byl?

			Prodejce chvíli mlčel, než řekl: „Teď už ti to můžu říct, pane. Snad jsem ti to měl povědět dřív, ale styděl jsem se…“

			„Co mi chceš říct?“

			„O mém dalším hříchu. V přívěsku nikdy nebyly žádné svaté ostatky. Neprodal jsem vám nic jiného než prasečí kost, ta ochrana nepocházela od světce, ale od staré svině. Za tenhle zločin mě teď Bůh trestá tím, že mě předal mým nepřátelům.“

			Prasečí kost. Dlouho jsem tušil, že tomu tak nějak bylo, a přece jsem na tu lež skočil. Byl jsem hotový blázen. Přesto jsem se ve tmě, zimě, vlhku a hnilobném puchu, které nás obklopovaly, rozesmál.

			* * *

			Chvíli jsem koleny zkoumal zem, až jsem našel kousek u zdi, který se zdál pevnější a sušší a dost velký, aby se na něj člověk mohl natáhnout. Tam jsem si lehl, nebo jsem se o to pokusil. Co chvíli Byrhtwald propukl v záchvaty kašle, probudil mě a pokaždé zněl jeho kašel hůř.

			Nakonec mě musela přemoct únava, protože jsem upadl do hlubokého spánku plného snů. Viděl jsem se znovu v klášteře v Dinantu, kde jsem strávil velkou část svého mládí, ale tohle místo bylo trochu jiné než to, odkud jsem ve skutečnosti utekl. Kolem se válela hustá mlha a všemu propůjčovala strašidelný šedý vzhled. Starý dub zmizel a zdi byly vyšší a tak nějak zlověstnější, sám klášter byl plný přízračných ­stínů, které se zblízka měnily na tmavé hábity kolem shromážděných mnichů, jejich chladné pohledy nade mnou vynášely soud, jako bych byl něčím vinen, ale co to mohlo být, na to jsem nedokázal přijít. Otočil jsem se a doufal, že uteču, jenže za mnou stál převor. V ruce držel březovou rákosku.

			„Za to, že jsi nás opustil,“ řekl. „Za to, že jsi utekl před svými povinnostmi a že ses zády obrátil k Bohu, našemu Pánu.“

			Chtěl jsem protestovat, říct mu, že jsem neutekl před žádnými povinnostmi, že ač duchovní život nebyl pro mě, vždycky jsem zůstal oddaným služebníkem božím. Jenže z nějakého důvodu jsem ta slova nedokázal zformulovat a jazyk jako bych měl v puse ztuhlý. Převor měl pochmurný, zamračený obličej rámovaný známkami stáří. Z jeho tenkých rtů splynula dvě slova, která pak stále opakoval jako zaříkadlo, zatímco zvedal rákosku: Deus vult. Bůh si to přeje. Postupně ta slova začali opakovat ostatní bratři, nejdřív jen šeptem, ale pak stále hlasitěji, až se najednou mniši ocitli u mě, já se nemohl pohnout a ta slova mi zvonila v uších…

			Probudily mě hlasy a skřípění pantů, když se otevřely ­padací dveře. Dovnitř se vlilo denní světlo, tak jasné po tolika hodinách strávených ve tmě, že jsem musel přimhouřit oči, než si na něj zvykly. Pořád jsem se snažil vzpomenout si, kde vlastně jsem a jak jsem se tu ocitl, když po schodech sestoupili muži. Vytáhli mě na nohy a vlekli mě k východu. Stále jsem před ostrým světlem musel mrkat. Za sebou jsem slyšel Byrhtwalda, jak chrčí, když se pokoušeli vytáhnout jeho ochablé tělo po schodech.

			„Potřebuje vodu,“ řekl jsem strážcům, které jsem měl po boku. „Mějte slitování, dejte mu napít.“

			Buď mi nerozuměli, nebo se rozhodli mě ignorovat. Tak špatně prodejce ještě nikdy nevypadal. Vzali mu všechno kromě kalhot, které byly promáčené a plné hnědých skvrn buď od bláta, nebo od jeho výkalů. Na zádech a hrudníku měl bezpočtu modřin a šrámů. Tak tak stál bez pomoci, ale hrbil se dopředu jako muž mnohem starší a hrozilo nebezpečí, že se každou chvíli zhroutí.

			Zavedli nás na dvůr za síní, kde asi dřív bývaly stáje, jenže budovy se už dávno rozpadly a všechno zarostlo kopřivami a bodláky. Čekalo nás půl tuctu jezdců s kopími, kteří nesli žluto-modré praporce rodu Cynfynů. Tam stráže přiměly Byrhtwalda pokleknout a zatím jeden jezdec, holohlavý robustní muž, sesedl. Podal kopí poddanému a vytáhl dlouhý meč s naleštěnou čepelí a zářícím ostřím.

			Najednou jsem pochopil, proč nás tam přivedli.

			„Ne,“ vyhrkl jsem a bojoval proti svým věznitelům, ale pevně mě svírali za ramena a zadrželi mě. Hlad a žízeň mě oslabily a já byl bezmocný. „To nemůžete udělat!“

			„Už nám k ničemu není,“ prohlásil ten s mečem. „Teď jeho život skončil.“

			Byrhtwald ke mně vzhlédl. Oči měl orámované rudě a podlité krví a já viděl, jak se v nich zračí velký smutek. Jako velký válečník se snažil zachovat klid a tváří v tvář smrti projevit odvahu, ale přesto se třásl.

			„Nezapomeň na mě, pane,“ vypravil ze sebe.

			V očích jsem měl slzy stejně jako on. Viděl jsem ránu, která zabila Turolda, a viděl jsem, jak před mýma očima padla dvojčata Snocca a Cnebba. Všechny tři jsem znal dobře, mnohem lépe než prodejce, a přesto mě z nějakého důvodu vědomí toho, co se stane, trápilo víc než jejich smrt.

			Přiměli ho, aby sklonil hlavu a odhalil týl. Holohlavý muž přistoupil blíž, a než zvedl meč do výšky, položil čepel na holý krk. Byrhtwald měl oči zavřené, zhluboka dýchal a mumlal si modlitbu ve svém jazyce. Nerozuměl jsem, ale pak začal ­odříkávat známá slova modlitby Otčenáš.

			„Et ne nos inducas in tentationem,“ říkal, protahoval slova, jak si uvědomil, že s každým, které pronesl, se jeho konec blíží, „sed libera nos a malo.“ Za zády stiskl ruce v pěst a ­vydal poslední vzdech. „Amen.“

			Jakmile modlitbu dokončil, ostří se sneslo dolů.

			Bylo třeba tří ran, aby se Byrhtwaldova hlava oddělila od jeho ramen. Buď muž, který to prováděl, nebyl zvyklý ohánět se mečem, nebo neměl s takovým zabíjením zkušenost. První ranou minul a ostří zasekl do Angličanova ramene, takže ten padl dopředu a řičel v bolestech. Kroutil se na zemi a rukama si svíral místo, kde byl zraněný, když vtom meč udeřil znovu. Tentokrát rána našla jeho krk a v mžiku mu proťala hrdlo a páteř. Tahle rána ho zabila, ale bylo třeba ještě jedné, aby se hlava úplně oddělila.

			Pak bylo po všem a můj přítel Byrhtwald odešel.

			„Nic pro vás neznamenal,“ zařval jsem na Velšany a plivl směrem k tomu, který ho zabil. „Nic pro vás neznamenal. ­Nemusel zemřít!“

			Jenže mrtvý byl. Za vlasy zvedl kat krvavými prsty Byrhtwaldovu hlavu vysoko a hrdě ji všem ukazoval, než ji za řevu a sborového smíchu svých druhů hodil přes zeď dvora.

			A když meč utíral o trs trávy, poznal jsem kouřový vzor na oceli a dva rudé kameny osazené do jílce, a věděl jsem, že to byl můj vlastní meč, který prolil jeho krev, který mu vzal život.

			* * *

			Podle postavení slunce jsem počítal, že nás cesta znovu ­zavedla na západ a jih a mé propočty se ukázaly jako správné, když jsme později ten den překročili příkop a val. Zpátky do Walesu, jako bych už tak neviděl dost téhle bohem zapomenuté krajiny.

			Bleddyn a jeho přepadový oddíl s námi nejeli. Kam mířili, jsem netušil, ale mohl jsem hádat: Scrobbesburh. Mě eskortovalo týchž šest jezdců, kteří přihlíželi Byrhtwaldovu zabití.

			„Vedete mě za Eadricem?“ zeptal jsem se jich později, když to místo bylo daleko za námi.

			„Za Eadricem?“ odfrkl si holohlavý muž, jehož jméno, jak jsem se dozvěděl, bylo Dyfnwal. Podle toho, jak se ujal velení, jsem odhadl, že to je jejich vůdce. „Jestli tě chce, musí si pro tebe přijít. A až to udělá, ať si s sebou vezme vůz plný stříbra. Je blázen, jestli si myslí, že tě dostane jen tak.“

			To mezi ostatními vzbudilo chechtot.

			„Tak kam jdeme?“

			Ale Dyfnwala mé otázky unavily a jediná odpověď, které se mi dostalo, bylo obvyklé dloubnutí mezi lopatky: znamení, že mám zmlknout a šlapat dál. Byl jsem zmatený, protože podle toho, co jsem slyšel, byli Eadric a Velšani pevní spojenci, ­jejich spojenectví se zakládalo na společném cíli a bylo stvrzené vzájemnými přísahami. Možná nebyly jejich vazby tak pevné, jak jsme předpokládali. Rozhodně způsob, jakým tihle muži o Eadricovi mluvili, napovídal, že ho nemají nijak v oblibě.

			Ani v následujících hodinách mi Dyfnwal neposkytl žádnou odpověď. Alespoň mi dali maličký kousek chleba a trošičku piva. Popravdě to sotva utišilo můj hlad, ale bylo to lepší než nic, a tak jsem bez protestů přijal, co mi nabízeli.

			Pochodovali jsme ještě skoro celé dva dny přes údolí i hustě zalesněné kopce, ale nespatřili jsme ani živáčka. Boty mi nevrátili, nejspíš už je měl na sobě nějaký jiný muž. Kotníky mi požahaly kopřivy, holá chodidla jsem měl oteklá, někde pořezaná a začínala krvácet, takže při každém kroku jsem sebou škubl bolestí. Přemýšlel jsem, jak daleko ještě budeme muset cestovat, když jsem si najednou uvědomil, že poznávám tvar těch mírně zvlněných kopců, takže už jsem věděl, kde jsme.

			A pak jsme přešli vrchol jednoho z těch vršků a v dálce jsem uviděl místo, kam mě vedli: mocnou pevnost obehnanou vysokým valem, na jehož vrcholu stála masivní palisáda. Po jedné straně tekla řeka a na zbylých třech stranách ji obklopoval široký příkop. Když jsme se dostali blíž, uviděl jsem nad bránou na kopích nabodnuté hlavy: podle krátkých vlasů a hladce vyholených tváří mohly patřit jen Francouzům. Na trámy byly přibité potrhané zkrvavené zbytky vlajky s hadem, která kdysi patřila bratrům Mareduddovi a Ithelovi. Není to tak dlouho, co snili o tom, že zaútočí na tuhle pevnost, pradávný domov mužů, kteří uchvátili jejich dědičné právo, sami ji ovládnou a uvidí, jak jejich prapor hrdě vlaje v údolí. Jenže to už bylo pryč. A teď jsem se vrátil ne v čele armády, ale jako vězeň.

			Vrátil jsem se do Mathrafalu.

		


		
			Kapitola dvacátá druhá

			Převedli mě přes široký dvůr s proutěným oplocením a lepenicovými chalupami po obvodu až do nedalekého prázdného skladiště, jež bylo blízko kuchyně, jak jsem odhadoval podle kouře a palčivého pachu ryb. Tam mě nechali, ale nejdřív mi na zápěstí nasadili pouta, kotníky spoutali okovy a řetězem je připevnili k železnému kruhu zasazenému do kamene, abych nemohl utéct.

			Hádal jsem, že Robert s ostatními je teď už někde ve vysokých kopcích. Ještě budou mít před sebou několik dní ­usilovné jízdy, než dojedou do Eoferwicu, pokud se nedoslechli, že se Northumbrijci vydali na pochod, a nerozhodli se proto zamířit jinam. Určitě si mysleli, že jsem mrtvý, a nejspíš jsem klidně mohl být, nebude totiž trvat dlouho, než si pro mě Eadric přijde a předvede mě před  æthelinga.

			Robert a ostatní nebyli jediní, kteří mi v těch následujících temných dnech přišli na mysl. S nemalou vinou jsem myslel na Leofrun, která byla v Earnfordu, a snil jsem o tom, jak ji svírám v náručí, jak s ní ležím v naší komnatě na matraci naplněné peřím. Vybavil jsem si její obličej: hebké, jemně narůžovělé tváře, ve kterých se jí dělaly dolíčky, když se usmála, uši, jež považovala za moc velké, kaštanové vlasy, co jí ve velkých vlnách padaly přes ramena, když je rozpletla z copů. Byť jí bylo teprve sedmnáct jar, byla to ta nejhodnější a nejjemnější žena, kterou jsem kdy poznal. Byla mi oddaná od chvíle, kdy jsem na ní spočinul očima, vykoupil ji na svobodu od otrokáře a odvezl si ji s sebou na Earnford.

			Earnford. Můj domov. Nebylo to jen sídlo, které jsem si oblíbil, ale taky lidi, kteří tam žili: moudrý otec Erchembald, který mě spolu s Leofrun naučil to málo z angličtiny, co jsem znal. Ædda, jenž mi zpočátku sice nedůvěřoval, ale časem se stal jedním z mých nejvěrnějších spojenců a nejbližších přátel mezi Angličany. Každým dnem, který uplynul, se zdálo stále nepravděpodobnější, že někoho z nich znovu uvidím.

			Nejvíc jsem litoval toho, že se nedožiju dne, kdy bych si v náručí pochoval své dítě. V uplynulých měsících jsem často uvažoval nad tím, jak bude on nebo ona vypadat, kolik ze sebe bych v tom maličkém obličeji poznal. Kdyby to byl chlapec, těšil bych se, jak ho uvidím růst, a až by byl dost starý, začal bych ho učit umění s mečem, jízdě na koni a lásce k lovu. A kdyby to byla dívka, klidně bych mohl dělat totéž až na to, že by mi Leofrun nikdy nedovolila, abych jí ukázal, jak zacházet s mečem. Místo toho bych našel někoho, kdo by ji vycvičil ve střelbě z luku, a s potěšením bych se díval, jak by trénovala před terči, dokud by nebyla tak dobrá jako kterýkoli 
muž.

			Tyhle radosti nikdy nepoznám. Všechny mé naděje, mé ambice a mé touhy – všechno, o co jsem usiloval, se rozplynulo.

			* * *

			Čas od času mi věznitelé přinesli něco k jídlu a k pití. Občas to byla miska vlažných fazolí smíchaných s nějakou uzenou rybou, ale většinou jsem považoval za štěstí, když jsem dostal víc než ubohý půlpohár piva a ždibec plesnivého chleba. Dva strážní mi rozvázali ruce, abych mohl jíst, a stáli přitom nade mnou a čekali, dokud jsem nedojedl, aby mi na zápěstí mohli znovu nasadit pouta a nechat mě o samotě. Tu a tam jsem spal, když přišli, a to mě pak tvrdě kopli do žeber nebo mi ­pliv­­li do obličeje, aby mě probudili, a když mě našli vzhůru, často mě provokovali tak, že si pod mým nosem podávali misku sem a tam, mučili mě vůní a příslibem jídla, a až po čase, který mi připadal jako hodiny, mi konečně uvolnili ruce. Takové hry se mnou hráli.

			V noci jsem uléhal na hromadu vlhké slámy a choulil se pod hrubou plátěnou přikrývku, kterou mi dali. Zjevně si nepřáli, abych zemřel zimou nebo vyhladověl, ale zároveň mi to ­rozhodně nijak nezpříjemňovali. Z řetězů mě pouštěli jen tehdy, když jsem si potřeboval ulevit, a to mě vzali na záchod přes nádvoří. I pak mě pečlivě hlídali, doprovázeli mě dva nebo občas tři strážci. Jednou se mi podařilo jim zmizet a došel jsem až ke stájím, než mě párek statných mužů povalil na zem. A popravdě nikam jsem se nemohl dostat. Většinu času nechávali bránu zavřenou a z toho, co jsem viděl, jiná cesta do pevnosti nebo z ní nevedla. Snad byli přehnaně opatrní, protože potom už mě na záchod nebrali. Místo toho mě nutili, abych vykonal potřebu ve svém malém vězení, takže když jsem pak uléhal ke spánku, kolem mě to páchlo močí a výkaly.

			Dny ubíhaly, všechny stejné, a já jsem o nich rychle ztratil přehled. Jistě uplynuly už týdny, co jsem sem dorazil, pomyslel jsem si, ale kolik, to jsem nedokázal spočítat. ­Přemýšlel jsem, jestli nepřítel už začal obléhat Scrobbesburh, jestli Fitz-Osbern stále drží hrad a jestli už dánská flotila dorazila k břehům tohoto království. Čas od času jsem se modlil, doufal jsem, že mě Bůh úplně neopustil, že mi stále naslouchá a dá mi nějakou naději. Jenže za celou dobu jsem nedostal žádnou odpověď.

			A tak jsem hledal únik ve snech, kde se ke mně mohly vracet obličeje mých přátel a druhů a alespoň na chvíli jsem mohl věřit, že se ocitám někde jinde.

			* * *

			Probudily mě hlučné hlasy zvenku. Muži na sebe volali naléhavým tónem. Vůbec jsem však netušil, co říkají. Zbroj ­cinkala, jak kolem skladiště dusaly těžké kroky. Škvírou mezi dveřmi a zárubní byla vidět oranžová záře pochodně nebo ­lucerny. Musel jsem nějakou dobu spát, protože naposledy jsem si ­pamatoval, že byl den, ale teď panovala úplná tma. Kolik bylo hodin?

			Posadil jsem se, jenže moc rychle, jak se ukázalo, protože se mi okamžitě začala motat hlava. Až doteď byl Mathrafal tichý. Tohle bylo poprvé, kdy se ozývaly nějaké známky dění. Že by se Bleddyn vrátil ze Scrobbesburhu? A pokud ano, znamenalo to, že zvítězil, nebo utrpěl porážku?

			Podobné myšlenky mi běžely hlavou, když se rozletěly dveře a do místnosti vrazil chladný vzduch. Ve dveřích stál Dyfnwal a na holém temeni se mu odrážela mihotavá záře pochodně. V pase měl stejně jako předtím připnutý můj opasek s mečem.

			„Čas, abys šel,“ řekl. „Přijel Eadric.“

			„Je tady?“

			Velšan zabručel. „Dřív, než jsme předpokládali. Čeká na tebe.“

			Divoký Eadric. Angličan, o kterém jsem v posledních týdnech tolik slyšel.

			Dyfnwal ustoupil dvěma mužům. Vyšší z nich měl v ruce kroužek s klíči, ze kterého jeden vybral a odemkl mi jím pouta. Poprvé za dobu, která mi připadala jako věčnost, jsem měl zápěstí i kotníky volné, ale už se nemuseli bát, že se s nimi budu prát nebo dokážu utéct. Nohy se mi sice od pochodu přes hranici zahojily, ale nebyly zdaleka tak pevné, jak by měly. Ostrá bolest mi projela krkem, který jako by stěží ­dokázal podpírat mou hlavu.

			Venku na nádvoří se shromáždily skoro dva tucty válečníků, jak jsem spočítal. Každý měl v jedné ruce kopí a ve druhé kulatý pomalovaný štít. V jejich čele jsem spatřil muže z Bleddynova teulu – ty, kteří mě sem dovedli. Seděli na koních v plné zbroji, jako by byli připravení na válku. Psi se rozštěkali, ruch někde probudil kohouta a ten začal kokrhat, ač po svítání ještě nikde nebylo ani známky. A nikde nebylo známky ani po Eadricovi, i když brána pevnosti zela dokořán. Za ní se rozprostírala tma, mrak halil hvězdy i měsíc, takže nebyla vidět ani řeka.

			Dyfnwal zavolal na jednoho strážného na hradbách, který odpověděl, jak mi připadlo, zajímavým tónem.

			„Čeká na nás venku,“ řekl mi lámanou francouzštinou. „On se totiž bojí. Přes všechnu přetvářku Divoch ví, že pokud vkročí do Mathrafalu, spoléhá na naši laskavost a vydává se nám na milost.“ Tvář se mu zkřivila odporem, když se zahleděl za bránu do krajiny, kde teď zářily tečky světel z luceren a třpytily se na hrotech kopí a kroužkových košilích. „Král Bleddyn snad zapomněl na jeho minulé zločiny, ale mnozí z nás ne, ani jsme mu nezapomněli krev, kterou prolil.“

			Nic delšího jsem od Velšana s kyselým obličejem nikdy ­neslyšel. Rozhodně to bylo nejvíc, co mi tu kdo za mnoho dní řekl. Přemýšlel jsem, co tím myslí. Eadric pochopitelně za ­starého krále vlastnil půdu na hranici Anglie a Walesu, takže nejspíš kdysi bojoval s mnohými muži, se kterými se teď spojil. Od té doby už sice uplynulo pár let, ale zjevně byli mezi Velšany stále tací, kteří k němu nadále chovali zášť.

			„Dilynwch fi,“ zakřičel Dyfnwal na své muže a mě jen ­vybídl: „Hni se.“

			Prošli jsme bránou a vydali se po vyježděné cestě, která vedla podél řeky ke kamennému milníku, asi dvě stě kroků od pevnosti. Nejspíš nejvzdálenější bod, kde šíp vystřelený z vrcholku brány ještě spolehlivě zasáhl svůj cíl: varování všem, kteří se přiblížili, že se nacházejí na dostřel. Eadric a jeho družina zastavili kousek před ním, ale jestli se tak stalo čirou náhodou, nebo ze strachu, jak Dyfnwal naznačoval, to jsem si jistý nebyl. S ním tam bylo asi třicet nebo víc válečníků na koních, jeden vůz tažený párem volů, muž v tmavém rouchu, což mohl být kněz nebo mnich, a lovec se smečkou psů. Celkem velká skupina: ne tak válečná družina jako spíš doprovod šlechtice, ale o to snad šlo, protože Eadric sem ­nepřišel bojovat, ale vyjednávat.

			Přestože byl Eadric u Mechainu, nikdy jsem ho neviděl zblízka, tak mě zprvu jeho vzhled překvapil. Vůbec nevypadal jako muž, jakého mi popisovali, ani takový, jakého jsem si představoval. Navzdory přezdívce mi zdaleka nepřipadal ­divoký ani vzhledem, ani chováním. V duchu jsem ho viděl jako mohutného surovce s impulzivní povahou, postavou ­kováře, páchnoucího a neupraveného, s dlouhými zcuchanými vousy a chlupy, co mu rostou z nosu. Navíc mladíka, kdežto člověk, který tu stál, byl ve středních letech, pěkně upravený, s hrdým postojem a malýma chladnýma očima, jež vládly tak ostrým pohledem, že pronikal i skrz tu nejlepší zbroj. Kolem něj stáli jeho ozbrojení vojáci, jeho osobní družina, jeho huskarlové: statní bojovníci, u nichž bych si dvakrát rozmyslel, než bych s nimi zkřížil zbraně, i kdybych byl zcela probuzený a v kondici.

			Velšani sesedli, nechali poníky u kamenné značky a dál šli pěšky, aby se s Angličany setkali za stejných podmínek. Lovečtí psi začali vrčet a napínali vodítka, ale Dyfnwal si jich ani nevšiml.

			„Pane Eadricu,“ spustil. Mluvil anglickým jazykem s předstíranou úctou, ale jeho slova uctivá nebyla. „Už je to dlouho, co jsem očima naposledy spočinul na tvém ohavném obličeji. Mám předpokládat…“

			„Nic nepředpokládej,“ přerušil ho Eadric jasně a ostře, jako by řeznický nůž projížděl kýtou. Kývl na mě. „To je on?“

			„Ano.“

			Nakráčel ke mně a pozorně si mě prohlížel. Možná měl ­podezření, že nejsem ten, za koho mě Dyfnwal vydává. „Tancred z Dinantu?“

			„Tak mi říkají,“ odpověděl jsem a snažil se, aby to vyznělo co nejvíc vzdorovitě, i když si nejsem jistý, že se mi to podařilo.

			„Jsi menší, než jsem čekal,“ pověděl mi francouzsky, ačkoli on byl jen o kousíček vyšší než já. „A taky hubenější. Sotva ten proslavený válečník, o jehož činech a hrdinství jsem toho tolik slyšel.“ Obrátil se na Dyfnwala. „Opravdu doufám, že jste mu dávali jíst, Velšane. Jestli zemře hlady nebo na nějakou nemoc, než ho spatří  ætheling, budeš se za to zodpovídat a nepochybuji, že bude žádat tvou hlavu.“

			„Dávali jsme mu jíst.“

			Moc ne, byl bych dodal, ale rozhodl jsem se, že nejspíš bude lepší, když budu držet jazyk za zuby, rozhodně alespoň prozatím.

			„Co se týká ceny,“ pokračoval Dyfnwal, „stoupla. Dvacet liber ve stříbře, nebo zboží stejné hodnoty.“

			„Dvacet liber?“ odfrkl si Eadric pobouřeně. „Myslíš, že u sebe nosím dvacet liber stříbra? Ne, cena zůstává tak, jak jsem ji dohodl s tvým králem. Přináším dvanáct liber a ty taky dostaneš.“

			Velšan to chvíli zvažoval a vyměnil pár slov se svými druhy. V každém případě to byla velká suma. Nejspíš to byl svým způsobem výraz toho, jak si mě nepřítel zjevně považuje, a za jiných okolností bych to snad bral jako kompliment.

			Dyfnwal pokrčil rameny. „Jestli to je vše, co nabízíš, pak ho nedostaneš.“

			„Nepokoušej mou trpělivost, Velšane. Věř mi, když říkám, že bude lepší, když využiješ mé blahovolnosti a nepřičiníš se o to, aby má nálada ještě víc potemněla.“

			„Mě nezastrašíš, Eadricu. Nebojím se ani tebe, ani tvého pána  æthelinga.“

			Eadric stál před ním tak blízko, až jsem si myslel, že ho udeří. „Nežádám po tobě, aby ses mě bál,“ pronesl pomalu, jako člověk, který se snaží vysvětlit něco dítěti. „Jen tě žádám, abys mi dal to, co mi slíbil tvůj král. Tak mi ho předej.“

			„A co se stane, když odmítnu?“ zeptal se Dyfnwal a ušklíbl se.

			„Tohle.“ Jakoby kouzlem se v Eadricově ruce objevil nůž a bez varování ho Velšanovi zabořil do nechráněného stehna. Zarazil ho hluboko, nechal ho tam, tasil meč a zamával jím. „Nezabráníš mi, abych si vzal to, co je právoplatně moje!“

			Dyfnwal padl vzad, tiskl si ránu, ze které mu prýštila krev, a řval bolestí. Najednou se Eadric se svými huskarly ocitl mezi Velšany: sekali, máchali, bodali a zaráželi meče do jejich břich. Na okamžik jsem překvapením stál jako vrostlý do země, ale když ti, co mě hlídali, tasili zbraně a vrhli se do bitky, vzpamatoval jsem se. Jeden z huskarlů, ostražitější než ostatní, po mně chňapl, ale tíha zbroje ho zpomalovala. Pořádně jsem se přikrčil a ucukl, než mě stačil chytit. Ve chvíli, kdy Divoký Eadric hulákal rozkaz, aby mě zadrželi, už jsem se otáčel a utíkal, jako nikdy předtím, holými chodidly jsem dusal po vlhké trávě a úplně každý kousek síly jsem dával do nohou. Jednou či dvakrát jsem klopýtl o drny, málem jsem upadl, ale nějak se mi podařilo zůstat na nohou a běžet dál. Kdybych byl upadl, jistě by mě chytili a všechno by bylo ztracené. Tohle byla má jediná šance a já ji nemohl nechat uniknout.

			Ocel zvonila na oceli a řinčení se neslo temnotou. Ticho noci přerušovaly výkřiky a řev, ale já se řítil k nejbližšímu velšskému koníku, nemotorně jsem se na něj vyškrábal a zaťal holé paty do slabin zvířete skoro ještě dřív, než jsem ­zadkem našel sedlo. Vítr mi bičoval ramena a obličej, ale držel jsem se otěží a letěl jsem přes pole obklopující pevnost. Jel jsem podél řeky, která se kroutila údolím pryč od Mathrafalu. Nicméně zanedlouho jsem uslyšel Eadricovy muže, kteří mě pronásledovali, kopyta jejich koní dusala v rychlém rytmu. Neodvážil jsem se podívat za sebe, abych zjistil, kolik jich je, ale s každým krokem, jenž můj koník udělal, jsem slyšel jejich výkřiky hlasitěji a bylo mi jasné, že se blíží. Měli silnější a rychlejší koně, než byl ten můj, a v otevřené krajině mě brzy doženou, jestli něco neudělám.

			Odbočil jsem z hlavní cesty vedoucí kolem řeky, vystoupal jsem na svah k lesům a doufal, že ve tmě, v podrostu a mezi stromy své pronásledovatele ztratím. Spoléhal jsem na hbitost a spolehlivost velšského koně pod sebou, vrhal jsem se mezi kmeny stromů a zase z nich vyjížděl, krčil jsem se, abych se vyhnul větším větvím. Do těch menších jsem najížděl, ale křivil jsem tvář, jak mi zanechávaly velké škrábance na ­obličeji a hrudi. Nevěděl jsem, kam jedu, jen to, že nesmím zastavit. Šplhal jsem pořád výš, pokračoval dál, dokud výkřiky za mnou úplně neutichly a srdce už mi nebušilo tak divoce, ale i tak jsem pokračoval dál, snažil jsem se zůstat vzhůru, když jsem překračoval strouhy a potoky a přejížděl travnaté paseky, kde ležel popel po vypalování dřevěného uhlí, a odvažoval jsem se čím dál hlouběji, až jsem nakonec vyjel na druhé straně. Přede mnou uháněla řeka. Jestli to byla tatáž, nebo ne, jsem těžko mohl poznat. Ačkoli jsme před pár týdny nedaleko odsud určitě pochodovali, tuhle krajinu jsem si nevybavoval. Pochopitelně noc má zvláštní moc, díky které i známá místa vyhlížejí jako nová a neznámá, ale vlastně to je jen jiný způsob, jakým říct, co jsem v hloubi duše věděl: kromě toho, že jsem měl hlad a byla mi zima, potil jsem se, ale zároveň se třásl, jsem se i ztratil.

			Jediná věc, která mě trochu povzbuzovala, bylo vědomí, že pokud sám netuším, kde jsem, či kam jdu, nejspíš to netuší ani Eadric a jeho huskarlové, protože tyhle končiny za valem pro ně byly stejně nové jako pro mě. To bylo přinejmenším mé přání, a protože to bylo jen přání a nic, čím bych si mohl být jistý, jel jsem dál, přes údolí proti proudu zkrátka proto, že mě nenapadl lepší směr, kterým se vydat, tak jsem stále usiloval o to, abych měl řeku na dohled.

			Avšak až příliš brzy začal můj kůň jevit známky únavy. Hnal jsem ho co nejvíc, a teď byly jeho kroky čím dál pomalejší a méně plynulé, až nemohl jít dál. Musel jsem ho opustit a pokračovat dál sám. Někde v dálce zaštěkali psi, nebo se mi to možná jen zdálo. Přesto jsem se rozhodl, že bude lepší nečekat, abych zjistil pravdu, ale přinutil jsem své nohy, aby mě donesly ještě o kousek dál. Brzy jsem dorazil k dalšímu potoku, v němž se valila voda přes kameny, ale tentokrát, místo abych ho jednoduše přešel, jsem se jím brouzdal až na kopec, ze kterého se řinul. Jestli Eadricovi psi chytili mou stopu, pak jsem je nějak musel setřást a tohle byl jediný způsob, který mě napadl. Ostré kamínky se mi zabodávaly do chodidel, jak jsem se brodil zpěněnou zurčící vodou. Na některých místech bylo dno tak nerovné, že jsem se musel opřít o ruce, abych neupadl. Vzdát to znamenalo zvolit si smrt z rukou Angličanů a to pomyšlení mě nutilo plahočit se dál, po krůčkách pomalu stoupat, až byl potok nakonec příliš prudký, abych pokračoval, tak jsem z něj vyšel a vydal se přes úbočí kopce další míli nebo víc a doufal jsem, že jsem udělal dost, abych se jich zbavil.

			Rozhodně jsem neslyšel žádný další štěkot a za to jsem byl vděčný. Veškerou svou sílu jsem dávno vyčerpal a sotva jsem dokázal udržet oči otevřené. Začalo maličko pršet, tak jsem se schoval pod hustými, převislými větvemi starého habru. Jakmile jsem si položil hlavu na zem, okamžitě jsem usnul.

			* * *

			Nato si pamatuji, jak se nebe rozsvětlilo. Hlavu jsem měl ­těžkou a tepala mi v ní bolest, hrdlo vyprahlé a rozbolavělé. Kolem mě bubnoval déšť, kalhoty jsem měl mokré, lepily se mi na kůži a byl jsem promrzlý na kost. Něco mě píchalo do zad, jednou, dvakrát a zase, pokaždé o něco silněji. Zasténal jsem a pořád jsem si tak docela neuvědomoval, jak jsem se sem dostal, ale překulil jsem se a natáhl krk, abych viděl, co mě bodalo. Shlížel na mě muž se ženou: on byl ve středních letech s prošedivělými vlasy a držel v ruce pokroucenou větev, jeho společnice byla asi stejně stará jako Leofrun, tak hubená, že působila podvyživeně, a měla ostražité oči.

			„Byw yw ynteu,“ řekl muž, ať to znamenalo cokoli. Vyměnil si pohled se ženou, což mohla být jeho dcera, nebo možná manželka; těžko říct.

			Chtěl jsem něco povědět, ale ve chvíli, kdy jsem otevřel ústa, mě ze žaludku zasáhlo pálivé nutkání na zvracení, stoupalo mi vzhůru do krku, až jsem jedním mohutným vrhem všechno vyhodil na vlhkou zem. Vyčerpaně jsem zavřel oči a zhroutil se zpátky na zem; můj krk už nedokázal udržet hlavu.

			Matně jsem vnímal, jak spolu mluví, a pak jsem ucítil, že se mnou hýbou. Jeden mě vzal za ramena a v podpaží a druhý za nohy a společně mě dokázali vždycky kousek poponést. Sotva jsem měl sílu, abych pohnul rukama, natož abych se bránil. Celé tělo jsem měl ochromené chladem a vyčerpáním.

			Jak dlouho trvalo, než jsem si uvědomil, že už nejsme v lese, nemůžu říct. Když jsem otevřel oči, už jsem neviděl větve houpající se nad hlavou, už jsem neslyšel vítr šustící ­listím a ptáky, jak na sebe volají. Místo toho jsem spatřil trámy zčernalé sazemi a došky s dírou, kterou rychle stoupal kouř. Na zemi uprostřed místnosti praskalo dříví v ohništi a nad ním na rožni visel malý železný kotlík, ve kterém něco bublalo.

			Přehodili přese mě hrubou vlněnou přikrývku, ale jinak jsem byl nahý. Ležel jsem na matraci ze suchého kapradí, která spočívala na dřevěných latích, aby nebyla přímo na zemi; blízko u hlavy mi stála velká, úzkými železnými pláty opásaná truhla a na druhé straně u dveří mohutná lavice, na které seděla mladá žena, šťourala se větvičkou v zubech a zároveň mě pozorovala. Snad si se mnou mé oči předtím pohrály, protože mě jako první napadlo, že je teď hezčí. Ne tak krásná jako Leofrun, to musím přiznat, ale rozhodně půvabná. Usmála se, když jsem se jí podíval do očí a vstala, aby mi pomohla se posadit.

			Viděl jsem, že mé kalhoty schnou na lavici vedle ohně. Zatímco se žena starala o vaření, ať už kuchtila cokoli, ovinul jsem si deku těsně kolem sebe částečně proto, že mi byla zima, a částečně proto, abych skryl své spodní části těla před jejím pohledem, i když jestli mě svlékala ona, pak už na to bylo nejspíš pozdě.

			Za okamžik se vrátila s dřevěnou miskou, do které nabrala nějaký vývar. Jen jsem jídlo ucítil, měl jsem pocit, že znovu začnu zvracet, ale nějak jsem to nutkání potlačil.

			„Yf,“ řekla, klekla si vedle mě a misku mi podala. Vzal jsem ji do roztřesených rukou a pevně ji stiskl, abych ji neupustil nebo nevylil na sebe. V řídké směsi jsem zahlédl kapustu a pórek a další zeleninu nasekanou tak nadrobno, že jsem nepoznal, co to je.

			Zvedl jsem misku ke rtům a usrkl. Nejdřív váhavě, protože jídlo bylo stále horké. Rozhodně nebylo ničím, co bych nazval lahodným, ale kdyby můj jazyk nebyl tak rozedřený, snad bych je považoval za stejně dobré jako nejštědřejší hostinu, protože šlo o první pořádný pokrm, které jsem za dlouhé dny dostal.

			„Děkuji,“ kývl jsem a na okamžik zapomněl, kde jsem, i na to, že je sotva pravděpodobné, aby uměla francouzsky.

			„Annest wyf i,“ řekla a ukázala si na hruď. „Annest. Pa enw yssyd iti?“

			Annest. To bylo asi její jméno. Chtěl jsem jí na oplátku říct to svoje, když mě něco napadlo. Pokud mě Eadric a jeho muži v okolí stále hledali, mohli se zeptat místních lidí, jestli neslyšeli nebo neviděli někoho, kdo si říká Tancred. V tom případě bylo lepší, abych jí řekl falešné jméno, nebo ještě lépe žádné. Vybral jsem si tu druhou možnost.

			„Seis?“ zeptala se s upřímným výrazem. To slovo jsem znal; znamenalo Angličan. Bylo jedno z mála velšských slov, která jsem se naučil za dobu, jež jsem strávil na hranici ­Anglie a Walesu.

			Zavrtěl jsem hlavou. Jak říct, že jsem Francouz, Norman, Bretonec, za které jsem se střídavě považoval, bylo nad mé schopnosti, ale to bylo nejspíš dobře, protože bych to na sebe sotva prozradil.

			„Estrawn,“ ozvala se. „Mi ath alwaf Estrawn.“

			Ať se mi snažila sdělit cokoli, nerozuměl jsem jí. Má neschopnost hovořit jejím jazykem jako by ji trápila nebo zklamala, možná obojí. Já si dal další doušek vývaru, ale ona prudce vstala, zmizela ven a volala nejspíš na muže, který byl jejím manželem nebo otcem. Z nebe se stále snášel déšť a hromadil se ve vyšlapané prohlubni u dveří. Na žádné ze svých cest jsem nepoznal zemi, která by byla tak mokrá a mizerná jako tahle.

			Když jsem se ocitl o samotě, snažil jsem se sebrat sílu, abych vstal. Jedno bylo jisté: tady jsem zůstat nemohl. ­Netušil jsem, kam bych se měl vydat, věděl jsem jen to, že čím dál budu od Mathrafalu, Eadrica a Bleddynových mužů, tím méně pravděpodobné bude, že mě najdou. Naneštěstí se mé nohy zdráhaly plnit příkazy, které jsem jim dával, a vůbec jsem se na nich necítil jistě. Vzápětí mě přemohla náhlá závrať a já se zakymácel na stranu, vrazil jsem do truhly a hlasitě zanadával.

			Annest se hned objevila a za ní prošedivělý muž. Společně mi pomohli posadit se zpátky na postel a přinesli mi druhou potrhanou deku, kterou ovinuli kolem mých třesoucích se ­ramenou. Čelo mě pořád bolelo, tak jsem si na něj položil dlaň a třel si místo, odkud, jak se zdálo, bolest vychází, abych ji trochu ztlumil.

			Annest donesla zvenku další dřevo a přidala ho do ohniště, aby plameny pořádně vyšlehly, až jsem na kůži pocítil jejich teplo. Mezitím šel muž k truhle a vytáhl něco, co vypadalo jako pruh šedé kůry. Nožem uřízl kousek o velikosti asi mého palce a jemně mi ho vtiskl do ruky. Když jsem se na něj tázavě zadíval, odřízl další kousek, dal si ho do pusy a začal ho žvýkat. Přeháněl pohyby čelistí, aby ukázal, co s tím. Nakonec jsem pochopil a udělal, co mi předvedl, jen jsem se zašklebil nad hořkou chutí i nad tím, jak mi to dřelo zuby a jazyk. Otec Erchembald občas dával nápoj z vařené vrbové kůry těm, kteří u něj hledali lék na horečky, otoky a další neduhy, a tak jsem měl za to, že tohle bude něco podobného.

			Žvýkal jsem proužek, až mě rozbolely čelisti, a pak jsem si lehl. Bolest hlavy brzy ustoupila a těsně před usnutím mě ještě napadlo, že vrbová kůra je jistě dobrá i jako lék na ­bolavou hlavu.

			* * *

			Následující dva týdny se o mě dobře starali: Annest a její otec, který, jak jsem zjistil, se jmenoval Cadell. Zpočátku se mi udělalo ještě hůř, měl jsem záchvaty nevolnosti a rozpalovala mě zimnice. V těch vzácných okamžicích, kdy jsem byl při vědomí, jsem si marně snažil vzpomenout, kdy jsem se naposledy cítil tak nemocný. Ale během pár dnů jsem se přestal potit a třást a vrátila se mi chuť k jídlu. Čím víc jsem snědl jejich pokrmů a vypil jejich piva, tím víc se mi vracela síla, až asi po týdnu horečka ustoupila a já se dokázal vydat znovu ven, abych pomohl přinést dřevo na oheň a vodu do kotlíku. Nebyl jsem v takové kondici, jak by se mi líbilo, a míval jsem záchvaty kašle, ale už jen to, že jsem se dokázal postavit na vlastní nohy, mi udělalo dobře.

			Spolu s usušenými kalhotami mi dali ještě u okrajů roztřepenou plátěnou košili a potrhaný plášť vyrobený z jelení kůže. Klidně mohl patřit mužovu otci, pokud ne taky jeho dědovi, protože byl mnohokrát záplatovaný a zašívaný. Ani Cadell, ani Annest nenosili boty, tak mi nemohli žádné nepoužívané půjčit, ale já spokojeně chodil bos, protože puchýře a rány se mi už skoro zahojily.

			Tak jsem sbíral síly, až přišlo ráno, kdy jsem věděl, že je čas odejít. Tvrdit, že jsem byl úplně zdravý, by byla lež, ale už jsem na tom místě pobyl až příliš dlouho. Dokud bylo třeba vybojovat bitvy a osud království byl ohrožen, nemohl jsem si dopřát oddechu. Někde mě mí bratři ve zbrani, můj pán a můj král potřebovali a bylo mou povinností vykonat vše, čeho jsem byl schopen, abych jim pomohl. A tak jsem se musel vrátit.

			Velšan i jeho dcera to věděli taky. Viděli, jak jsem den za dnem neklidnější, a nesnažili se mě zastavit – stejně nemohli. Nejdřív jsem doufal, že odejdu, aniž bych je probudil, když oba ještě spali, ale dívka měla lehké spaní a probudila se hned, jak jsem začal vstávat. Nedostal jsem se ani na půl cesty ke dveřím, když zatřásla otcem, aby ho vzbudila.

			„Estrawn,“ řekl Cadell a protíral si rozespalé oči. To bylo jméno, pod kterým mě znali.

			„Musím jít,“ odpověděl jsem, ale měl jsem pocit, že bych měl ještě něco říct, i když mi nerozuměli. „Musím se vrátit ke svým lidem.“

			„Aros titheu,“ prohlásil a prudce na mě namířil prst, odhodil přikrývku, která ho halila, a vylezl z postele. Přešel ke stolu, který stál u zdi. Posbíral pár kousků sýra a skroječků chleba, které tu zbyly z předchozí večeře, dal je do kousku plátna a přivázal ho k pořádné holi, jež stála opřená u dveří.

			„Dos ragot a Duw ath gatwo.“ Tvářil se vážně, když mi to podával.

			Dar na rozloučenou. Jako by mi on a Annest už tak neprokázali dost laskavosti. Většina lidí by mě nechala zemřít, ale oni si dali tu námahu, aby mi poskytli přístřeší, nakrmili mě a oblékli, a nebylo správné, že jejich soucit zůstane bez odměny. Kéž bych měl stříbro nebo ještě něco užitečnějšího, co bych jim na oplátku mohl věnovat, abych jim projevil svou vděčnost. Kromě šatů, co jsem měl na sobě, jsem však neměl vůbec nic. Vina mi stáhla hrdlo a já ji musel polknout.

			Přijal jsem hůl s uzlíčkem jídla. Oba se vřele usmívali: Annest mě objala a její otec mi stiskl ruku. Tak jsme se rozloučili a já vykročil z jejich dveří do prvních paprsků svítání. Jejich dům stál o samotě, schovaný před větrem v mělké rozsedlině mezi dvěma svahy s výhledem na pastvinu, kam vyháněli kozy. Žádné další domy, kostel nebo nějaká panská síň nebyly na dohled a totéž platilo o jakékoli silnici či stezce, která by mě mohla vést. Slunce stoupalo, tak jsem aspoň věděl, kde je východ, což bylo dobře, protože podle toho, co jsem si vybavoval ze svého útěku, právě zhruba tím směrem ležel Mathrafal, a já rozhodně neměl v úmyslu nakráčet zpátky do jámy lvové, pokud jsem se tomu mohl vyhnout. Jestli Scrob­besburh padl, nebo byl v obležení, pak bylo zbytečné pokoušet se nalézt útočiště tam a na západě neleželo nic než ponurá krajina samých hor, jak jsem to slyšel od lidí, kteří se do těch oblastí odvážili, a za nimi pak už bylo jen moře. Tak jsem se vydal na jih, protože jsem věděl, že tím směrem leží Earnford.

			Zpátky jsem se ohlédl jen jednou. Dům už skoro nebyl vidět, jen pouhá hnědá tečka na zelené stráni. Cadell s Annest pořád stáli přede dveřmi, tak jsem jim zamával a doufal, že mě viděli. Jestli ano a jestli mi zamávali na oplátku, na to jsem byl příliš daleko, abych si byl jistý, ale chtěl jsem věřit, že ano. Nato jsem se otočil a vyrazil na cestu.

			* * *

			Pokud mě Eadricovi muži těch uplynulých čtrnáct dní hledali, v údolí, kde žili Cadell s Annest, po nich nebylo ani vidu. Jestli neplánovali důkladně pročesat celou zemi na téhle straně valu, tak nejspíš už pátrání vzdali. Se štěstím a boží milostí to znamenalo, že na své cestě nebudu mít žádné potíže.

			To se mi při putování krajinou taky potvrdilo. Nebo lépe řečeno neměl jsem žádné potíže s nepřáteli, ale vzhledem k tomu, že jsem se řídil jen svými instinkty, postupoval jsem pomalu, a to mě deptalo. Rychle jsem začal oceňovat, nakolik jsem spoléhal na Ithelovy a Mareduddovy znalosti krajiny, když jsem byl v těchto končinách naposledy. Několikrát jsem se musel otočit a změnit směr, když jsem narazil na svahy příliš příkré, na které jsem nedokázal vylézt, nebo z nich slézt, na říčky, v nichž voda proudila příliš rychle, aby se daly přeplavat, nebo byly moc hluboké, abych je přebrodil. Když se to stalo, často jsem musel sejít několik mil ze své trasy, abych našel brod nebo občas most. Ale když už jsem přežil bitvu u Mechainu i uvěznění Velšany, nechtěl jsem bezdůvodně riskovat krk. Byl jsem rozhodnutý vrátit se domů, do Earnfordu a k Leofrun, a dostat se tam celý, nezemřít kvůli vlastní lehkomyslnosti v téhle pusté a Bohem zapomenuté zemi.

			Nenacházel jsem skoro žádnou potravu, a tak jsem dbal na to, abych nesnědl všechen svůj chléb a sýr najednou. Ædda mě kdysi naučil poznávat nějaké bobule a houby, které rostly v lesích, totiž ty, jež člověk mohl pozřít, aniž by ho to stálo ­život, nebo po nich vyzvrátil celý obsah žaludku. Jenže já jsem moc nedůvěřoval své paměti, tak jsem šel radši dál hladový, než bych něco riskoval. Většinou jsem se neodvážil přiblížit k těm několika vesnicím a sídlům, na které jsem narazil. Nemohl jsem spoléhat na to, že místní v nich budou tak přátelští jako Cadell s Annest, že budou pohostinní k někomu, kdo mluví pouze cizí řečí.

			Cestou jsem potkal jen málo lidí: v horách ovčáka se stádem, potulného kněze s dřevěným křížem kolem krku, který jel na oslu, venkovany s náručemi dřeva z houštin na pozemcích jejich pána. Většina byla pochopitelně ostražitá, když se k nim blížil osamělý poutník jako já, obzvlášť tak neupraveného vzhledu, a pokud mohli, snažili se mi vyhnout, 

			„Hafren?“ ptal jsem se tehdy, když mě pozdravili, protože tak se říkalo řece Saverna ve velšském jazyce. Po chvíli ­přemýšlení mi občas ukázali směrem, kterým mysleli, že bych se měl vydat, ale stejně často se zdálo, že vůbec netuší, nebo odpověděli slovy, která jsem neznal. A tak jsem jako slepec hledal svou cestu postupně a s nemalým množstvím dohadů.

			Ale nakonec jsem přece jen k Saverně dorazil. Tady byla užší než ve Scrobbesburhu. Hladinu měla na tu roční dobu neobvykle nízko, tak jsem ji v brodu snadno přešel a vydal jsem se na východ k valu, který naštěstí nebyl o moc dál. Tam jsem své kroky stočil a sledoval směr velkého valu jižně. ­Postupně mi svahy kopců připadaly známější, a ač jsem stále nemohl určit přesně, kde jsem, každou hodinou jsem cítil, že se můj domov blíží. S nově nabytou energií jsem se popoháněl vpřed, byť byly mé nohy znavené, až jsem konečně klopýtal týmiž údolími, kterými jsme pronásledovali velšskou bandu, jež napadla mé sídlo, což mi připadalo tak dávno, jako by to byly celé roky.

			V duchu jsem si představoval, jak znovu spatřím své sídlo, jak k sobě přivinu Leofrun, jak uvidím všechny ostatní. Co řeknou? Slyšeli něco o tom, co se stalo během posledních dvou měsíců? Kde vůbec začnu, abych jim to všechno vylíčil?

			Poslední hodina byla nejbolestnější. Ačkoli mi nohy ještě nekrvácely jako při pochodu k Mathrafalu, měl jsem je samý puchýř a každý krok byla muka. Plášť se mi na několika místech potrhal při pádu do ostružiní a hrudník a ruce jsem měl plné modřin a škrábanců. Dva dny jsem nejedl, těch pár skrojků chleba a sýra mi dlouho nevydrželo. Nohy mě sotva nesly, ale já se nutil jít dál, protože jsem věděl, že zakrátko už budu ve své síni, se svou ženou, která mi pomůže zmírnit bolesti, dostanu maso a pivo, abych si naplnil žaludek, a všechno bude dobré.

			Jako by uplynula celá věčnost, než jsem v dálce zahlédl Read Dun, západní hranici svého sídla. Konečně jsem věděl, kterou cestou se vydat. Obešel jsem zalesněné svahy kopce, když slunce vykouklo z mraků a skrz listy a větve vyslalo šikmé paprsky. Srdce mi bušilo a do očí se mi draly slzy radosti a úlevy. Konečně jsem se vynořil z lesa a shlédl na místo, které bylo mým domovem…

			Nebo bývalo. Protože tam, kde kdysi stály domy, teď byly jen propadlé, ohněm zčernalé střešní trámy a kupy popela. Kostel, mlýn, dokonce i palisáda na vrchu s mou síní – to všechno se změnilo v prach, kouř a vzpomínky.

			Najednou jako by mé končetiny opustila veškerá síla. Bezmocně jsem klesl na kolena. Lapal jsem po dechu, který se mi zadrhával v hrdle. Nedokázal jsem od toho odtrhnout ­pohled, odmítal jsem věřit, že to je pravda, a přesto jsem zároveň nemohl popírat to, co jsem měl před očima. Obličej jsem si sevřel v dlaních, rval si vlasy, ze rtů mi unikal zmučený nářek. Bylo to utrpení, jaké jsem ještě nepoznal, jako by mi někdo zarazil kopí hluboko do hrudi, pak jím zakroutil, až by probodl mé srdce a nakonec ho vytrhl. Nemohl jsem se hýbat, nemohl jsem dělat vůbec nic, jak se mi slzy radosti nad tím, že jsem se vrátil domů, měnily v proudy slzí zoufalství a porážky. Prostoupil mnou vztek – na muže, kteří to udělali, i na sebe, že jsem tu nebyl, abych tomu zabránil.

			Všechno, za co jsem tak těžce bojoval, přišlo vniveč, tapiserie mého života se rozpárala na nitě, které samy o sobě neměly žádný význam.

			Protože já se vrátil, ale Earnford byl pryč.

		


		
			Kapitola dvacátá třetí

			V zoufalství jsem se potácel mezi ohořelými troskami své síně a volal: „Leofrun!“

			Nikde po ní ale nebyla ani stopa, stejně jako jsem nenarazil na nikoho živého. Mrtvoly ležely na březích řeky, kde to soudě podle krví zbarvené trávy vypadalo, jako by se někteří vesničané postavili na odpor. Muži i ženy tu našli svou smrt, jejich těla obraná o šaty, boty i všechno ostatní, co mělo nějakou cenu, byla ponechána pod širým nebem, na dešti i spalujícím slunci, kde hnila a stala se potravou mrchožroutů. Mnohé z ­jejich obličejů byly tak zmasakrované a zkrvavené, že jsem ani nevěděl, o koho se jedná, ale kdyby mezi nimi byla Leofrun, určitě bych ji poznal.

			Luňáci a vrány je oďobávali, klovali jim do očních důlků, nořili zobáky do bledé kůže, odtrhávali lesknoucí se proužky masa a já k nim utíkal a řval, aniž bych z úst vypouštěl ­nějaká slova, a snažil se je odehnat. Ďáblovi ptáci zamávali křídly, sborově zaskřehotali a vznesli se do vzduchu, jen aby se o kousek dál snesli na jinou mrtvolu, a ať jsem je honil a mával rukama, jak jsem mohl, nedokázal jsem je zaplašit. Všude se vznášel pach rozkladu jako smrtelná mlha, která se usadila nad údolím. Kolem bzučely a lezly mouchy.

			Mezi mrtvolami, které jsem poznal, byl šedovlasý pasák vepřů Garwulf, jehož prsty při každé slavnosti hrály tak hbitě na struny crwth, i dívka Hild, za niž mladík Lyfing ­položil ­život, když se ji snažil ochránit. Předtím jí vlasy visely až k pasu, ale teď je měla krátké jen po ramena a na některých místech mnohem kratší, zubaté, nestejnoměrné, jako by na ně někdo vzal nůž. Ty zbylé slepila krev, která vytekla z hluboké rány na zadní části krku.

			Žádný z nich si nezasloužil takový konec. Nic z tohohle se nemělo stát.

			Pšeničná pole někdo zapálil, půda zčernala, shořelo všech­­no, co se mělo sklidit, a pastviny byly všude poseté mrtvolami dobytka, ovcí a koz. Ten, kdo tohle udělal, neměl zájem vzít si něco s sebou, chtěl jen zabít a nechat žlábky zbraní přetékat krví mých lidí. Tohle nebyl pouhý nájezd. Tohle byl masakr.

			Došel jsem k ruinám toho, co dřív býval knězův dům. „Otče Erchembalde,“ zavolal jsem. „Æddo!“

			Neozvala se žádná odpověď. Knězova bylinková zahrádka byla pošlapaná, maličká zelenina vyrvaná ze země. Z domu strhli střechu, než ho podpálili, protože kolem ležely rozházené trsy slámy. Lidé si často schovávali váčky se stříbrem a další cenné předměty mezi vrstvami došků a bezpochyby právě po takových skrýších nájezdníci pátrali. Ne že by našli moc. Na rozdíl od kněží, které jsem znal, si otec Erchembald neliboval v hromadění. O jakýkoli majetek, který získal, se vždycky pečlivě podělil a stejně tak se zdálo, že sdílel osud celého svého stáda.

			Kostel byl zničený jako všechny ostatní budovy v Earnfordu. Zbyly z něj jen kameny ze spodní části, všechno ostatní od nástěnných závěsů, jež v zimě bránily průvanu, až k vyšívané oltářní plachtě buď odnesli, nebo podpálili. Nikde nebylo ani památky po věcech, které většinou stály na oltáři: po pozlaceném kříži, svícnech nebo po stříbrném ciboriu, na němž byly vyryté a vykládané obrazy lítých šelem a který kněz užíval na uložení posvěceného těla našeho Pána.

			Ti, kdo tohle provedli, nebyli lidé, ale bezbožné zrůdy, zplozenci samotného Satana, co povstali z hořících sirných odpadů pekla, aby strašlivě zpustošili tuto zem.

			Bylo toho na mě příliš. Než jsem došel k úpatí vrchu a vzhlédl k tomu, co z mé síně zůstalo, téměř mi nezbyly žádné slzy, které bych mohl ještě prolít. Vlekl jsem se dál, nutil se klást nohu před nohu a stoupal cestičkou k otvoru v palisádě, kde bývala brána. Ve vánku se vznášel štiplavý a pronikavý puch. Znal jsem ho až příliš dobře a rázem mi obrátil žaludek. Puch spáleného masa. Osamělá slepice zakvokala, jak ďobala do špíny dvora spíš v naději než s očekáváním, když hledala nějaké zrnko nebo semínko. Nebyl tu nikdo, kdo by ji nakrmil. Když jsem přišel blíž, spatřil jsem tenounké prstýnky šedého kouře, tak slabé, že byly sotva vidět, jak stále stoupaly z doutnajících trámů, které stály na místě, kde dřív síň bývala. Tohle se muselo stát jen před pár dny. Kdybych se jen byl v péči Velšana a jeho dcery zotavil rychleji, kdybych jen našel cestu přes kopce snadněji a bez tolika zacházek, mohl jsem tady být, abych přepadení odvrátil, abych bránil ty, za které jsem byl zodpovědný. I kdybych neuspěl, bylo by bývalo ­lepší, kdybych zemřel při obraně svého sídla, a nespatřil tohle.

			Nebyla to první síň, kterou jsem viděl vypálenou. Ale je úplně něco jiného, když se jedná o váš domov, který takhle zničili. Snažil jsem se nemyslet na to, jak se plameny šířily došky, ani na paniku, když se střecha začala hroutit a žhavé trámy obklopily ty, jež byli uvnitř. Nechtěl jsem si ani představit pach vlasů a masa, když začaly hořet, zdrcující žár, jenž pohltil duše, hustý černý kouř plnící komnatu od zdi ke zdi až dusící se a kašlající lidé vyrazí ven dveřmi, jen aby se venku střetli s vyčkávajícími nepřáteli a byli zkoseni jejich nabroušenými zbraněmi. Ohněm, nebo mečem: tak to lidé na tomhle ostrově dělali. Přesně tak zavraždili mého prvního pána a s ním tolik dalších, které jsem kdysi znával.

			Jenže jsem za svůj život viděl příliš mnoho podobných věcí, abych dokázal tyhle obrazy úplně vytěsnit ze své mysli. I když jsem zavřel oči, nedařilo se mi potlačit představu oranžových jazyků olizujících oblohu, oblaků kouře a žhnoucího popela stoupajícího k nebi, ani obličejů umírajících, lidí, které jsem znal, co volají o pomoc, jež nepřichází. A cítil jsem jejich bolest.

			* * *

			Bloumal jsem kolem. 

			Jedna má část toužila co nejdřív z toho místa zmizet, odejít kamkoli, hlavně abych se odtamtud dostal. Ta druhá ­nedokázala opustit jediný domov, který jsem kdy skutečně měl, a to byla část, která zvítězila. Sem jsem patřil. Neměl jsem kam jinam jít.

			Bezcílně jsem vrávoral z jednoho vypáleného domku k druhému, rozervaný a zdeptaný jsem volal, kdyby byl mezi ruinami náhodou stále někdo naživu. Říkal jsem si, že je šance vždycky, že někdo třeba unikl. Při posledním sčítání bylo v Earnfordu víc než čtyřicet lidí a tolik těl jsem neviděl, což znamenalo, že je možné, že Leofrun je někde naživu a v ­pořádku, jenže jsem netušil, kde bych měl začít hledat. Pravda, byla to jen slabá naděje. Spíš ji s sebou vzal nepřítel se zbytkem žen a nějaký muž si ji přisvojil, aby s ní dělal, co se mu zlíbí. Ani jsem si to nechtěl představit.

			Už jsem se nestaral o jídlo, i kdyby mezi ruinami nějaké zbylo, bylo by mi to jedno. Chtěl jsem se poddat spánku, uniknout z tohoto světa, byť jen na pár hodin, a doufat, že až se vzbudím, všechno bude tak, jak by mělo, tak, jak to v mé ­mysli stále bylo, ač hluboko v srdci jsem věděl, že takové naděje jsou marné.

			Uplynuly hodiny. Zvedl se vítr a nebe potemnělo mraky. Brzy se spustí déšť a já potřeboval úkryt. Dlouhý chlév u řeky byl jedinou budovou, která zůstala aspoň napůl stát – oheň strávil střechu a jeden roh zdí, ale zbytek ušetřil včetně ­několika střešních trámů. Zdaleka to nebylo ideální, ale to nejlepší, co jsem mohl najít. Vlekl jsem se směrem k budově kolem chovného rybníku, ohrady pro ovce a úlů, když jsem v dálce, blízko mlýna, zahlédl nějaký pohyb. Člověk statné postavy, pokud jsem z takové dálky mohl soudit, který vedl šedého koně. Nepřítel, napadlo mě. Vrátil se, aby zjistil, jestli tu nezbylo ještě něco cenného, co by stálo za uloupení. Musel si mě všimnout, protože se v tom okamžiku zastavil.

			„Hej,“ křikl jsem ochraptělým hlasem, mával jsem rukama a klopýtal směrem k němu. „Snad jsi je všechny zabil, ale ­nezabil jsi mě! Pojď se mnou bojovat, jestli se považuješ za válečníka!“

			Bylo to bláznovství, obzvlášť když jsem neměl žádnou zbraň, ale bylo mi to jedno. Všechno mi vzali. Nic mi nezbylo, neměl jsem proč žít. Pokud si přál vzít mi dnes život, klidně. Zklamal jsem lidi, které jsem přísahal chránit, a tohle byl trest, který jsem si zasloužil. Jen jsem doufal, že nebude ­protahovat mé utrpení a provede to rychle.

			„To tvoji lidi tohle provedli,“ zařval jsem. „Vy lotři, zkurvysynové, nejste o nic lepší než zvířata!“

			Nechal koně pít u okraje mlýnského rybníku a sám se blížil, sebejistě ke mně kráčel. Ať to bylo z hladu, únavy nebo veškerou tíhou toho, co jsem ten den spatřil, najednou jsem pocítil slabost. Před očima se mi rozeběhly černé tečky a rozostřily mi pohled, a ať jsem mrkal sebevíc, abych se jich zbavil, nechtěly zmizet. Chlad a ochromení mi sevřely celé tělo, jako kdyby už nepatřilo mně. Zhluboka jsem se nadechl a snažil se uklidnit. Každým krokem, který ten muž udělal, se okamžik mé smrti přibližoval, já byl však rozhodnutý nejít k němu jako zbabělec, ale naopak s hlavou vysoko vztyčenou.

			Bylo to zbytečné. Nohy už mě nedokázaly nést a podlomily se mi. Nesly mě z Mathrafalu přes kopce, vřesoviště, pole a říčky, přes míle a míle otevřené, větrem bičované krajiny, ale dál už ne.

			Teď se dostal na vzdálenost, kdy mě mohl zasáhnout vrženým kopím. Plášť se mu zatřepotal ve větru, jak si položil ruku na jílec meče u pasu. Srdce mi v hrudi bušilo, v mysli mi vířilo, v očích mi bodalo, když se k černým tečkám přidaly ještě bílé hvězdičky. Už to nebude trvat dlouho.

			Udělej to rychle, modlil jsem se. Udělej to rychle.

			Sklonil jsem hlavu, protože jsem se nechtěl dívat do obličeje svého vraha. Soustředil jsem se jen na to, aby se mi do očí nevedraly slzy. Teď už jsem toužil jen po ušlechtilém konci.

			Dusot jeho bot byl čím dál hlasitější, až se zastavil asi pět kroků ode mě. Čekal jsem, až zaslechnu skřípot ocele vytahované z pochvy. Bude to naposledy, co tenhle zvuk uslyším. Protože teď nastala ta chvíle.

			Ale nepřišla.

			„Udělej to,“ vyhrkl jsem. Už jsem to nedokázal dál snášet. „Udělej to rychle.“ Polkl jsem a připravil se na ránu, která přijde. Bude to bolet? Nebo to přijde tak náhle, že to ani neucítím?

			„Pane?“

			Ten hlas. Ten hlas jsem znal. Mdle jsem nadzvedl hlavu, zadíval jsem se do mužova oka a spatřil skvrnitou bílou kůži na jedné straně obličeje, kde byl před mnoha lety popálený.

			Jako jez vybuchující pod váhou zimního proudu se mi do očí znovu vedraly slzy a stékaly po tvářích, ale místo slz lítosti poprvé za dobu, která mi připadala jako věčnost, to byly slzy úlevy a radosti.

			Byl to Ædda.

			* * *

			Byl živý a zdravý tak, jak jsem ho znal, ač totéž se sotva dalo říct o mně. Když Angličan viděl, jak jsem slabý, dal mi hrst ořechů a bobulí, které vytáhl z váčku na opasku, a ještě k tomu malý doušek piva, co mu zbyl v lahvi. A s tím jsme Earnford opustili. Posadil mě na svého koně, sám mu šel po boku, vedl ho za uzdu a dával pozor, abych nespadl ze sedla.

			„Vrátil jsem se, abych se podíval, jestli tu nezůstal někdo naživu,“ vysvětlil. „Velšani všechno zničili. Ale nečekal jsem, že někoho najdu, natož tebe. Jak to, že jsi tu, pane?“

			Ten příběh byl příliš dlouhý a komplikovaný a já příliš unavený, abych odpověděl. Naštěstí na mě nijak nenaléhal. Vzal mě k ostatním, kteří přežili, k těm několika málo, kteří zbyli. Ukryli se hluboko v lese za údolím a kopcem tak daleko od jakékoli stezky či vozové cesty, že jsem zprvu myslel, že se můj podkoní spletl a my se ztratili. Měl jsem mu víc důvěřovat, protože ani ne za půl hodiny jsme k nim došli. Jako prvního jsem spatřil otce Erchembalda, jeho mohutná postava se skláněla nad ohněm, na kterém spolu s ostatními dělal zajíce na provizorně vyrobeném rožni.

			„Bůh buď pochválen,“ zvolal otec Erchembald, když mě spatřil. „Jsi to vážně ty?“

			Vedle kněze stál mlynář Nothmund s baculatou manželkou Gode, pivovarník Beorn s dcerou a dvěma malými syny a taky hrstka nádeníků – Rædwulf, Ælred, Ceawlin, Dægric a Odgar – někteří s rodinami, někteří bez. Výraz překvapení se měnil v radost. Kvapně vstávali a spěchali mě přivítat. Na kratičký okamžik se mi v prsou zatetelila naděje, že mezi nimi snad bude také Leofrun, ale jak se kolem mě shromáždili a Ædda mi pomohl ze sedla, ta naděje se rychle rozpadla. Její tvář jsem mezi nimi totiž nezahlédl.

			„Kde je?“ zeptal jsem se, rychle se kolem sebe rozhlížel a natahoval krk, abych viděl přes jejich hlavy, kdyby náhodou stála za nimi. „Je tu Leofrun?“

			Zprvu nikdo nechtěl promluvit, ani se mi podívat do očí. Hluboko v srdci jsem znal odpověď, věděl jsem, proč mlčí, třebaže jsem tomu nechtěl věřit. Ne do chvíle, než to někdo vysloví přímo.

			„Tak mi to povězte,“ naléhal jsem na ně anglicky, aby mi rozuměli všichni. „Kde je? Nothmunde? Odgare?“

			Žádný z nich neodpověděl. Ani Ceawlin či Beorn, ani ­nikdo jiný. Jen klopili oči k zemi. Ticho nakonec prolomil otec ­Erchembald, oči plné smutku a soucitu.

			„Je mi to líto, Tancrede.“ V jeho hlase zněla snaha o útěchu, ale mým uším připadala jeho slova prázdná. „Všem je nám to líto.“

			„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou, protože jsem ho nechtěl poslouchat. „Lžeš. Není to pravda. Nemůže být…“

			Zmlkl jsem a nevěděl, co dál říct. Myšlenky mi v hlavě vířily. Tohle nemůže být pravda. Copak jsem to už nezažil, a ne tak dávno? Nejdřív Oswynn a teď, sotva o rok později, Leofrun: obě mi byly vyrvány, jejich životy zmařeny kvůli mně.

			„Leofrun teď dlí u Boha,“ ozval se kněz a položil mi ruku na paži, aby mě utěšil. „Její duše nalezla klid.“

			Leofrun byla jediná na celém světě, kterou jsem miloval, vzácnější nad jakýkoli počet jiskrných rubínů nebo stříbrných pencí, blyštivých mečů či do boje vycvičených koní. Vzácnější než půda, postavení či dobré jméno. S radostí bych se vzdal všeho, co jsem vlastnil, kdyby to znamenalo, že by mohla žít, kdybych ji mohl ještě jednou sevřít v náručí, ještě naposledy. Nemohl jsem snést pomyšlení, že už nikdy neuvidím její ­obličej, nikdy nepohladím její tvář ani se nezahledím do šedomodrých očí či nezabořím prsty do jejích kaštanových loken.

			„To udělali Bleddynovi muži, viďte?“ zeptal jsem se se zaťatými pěstmi. „To oni ji zabili.“

			Erchembald se podíval na Æddu, který prostě řekl: „Earnford vyplenili Velšani, pane, ale Leofrun nezabili.“

			Nechápavě jsem na něj zíral. „Tak jak?“

			„Bylo to asi dva týdny potom, co jsi odjel s panem Robertem,“ povzdechl si Erchembald. „Dítě přišlo brzy, uprostřed noci. Pospíšil jsem do síně a udělal pro ni všechno, co jsem mohl, ale během těch těžkých hodin ztratila příliš krve. ­Zemřela nedlouho poté s tvým synem v náručí.“

			Mým synem. Ani jsem nechtěl vyslovit, na co jsem myslel, aby mi ten jediný záblesk radosti taky nebyl uloupen. Ale musel jsem to vědět.

			„A co on?“ zašeptal jsem. „Přežil?“

			Kněz zavrtěl hlavou. „Byl moc maličký, moc slabý. Stihl jsem ho jen pokřtít, než jeho duše opustila tento svět. Pohřbili jsme ho s jeho matkou u kostela.“

			„Jak se jmenoval?“

			„Jméno mu vybrala Leofrun. Znělo Baderon.“

			„Baderon,“ zopakoval jsem, ale dokázal jsem sotva šeptat. „Po mém otci.“

			Mohla zvolit anglické jméno, nějaké, které pro ni něco znamenalo, takové, jež by jí poskytlo útěchu v umírání. Místo toho myslela na mě a na to, co bych si přál já, i na samotném konci.

			Laskavější, jemnější ženu jsem nikdy nepoznal. Ale teď se připojila k Turoldovi, Byrhtwaldovi, Snoccovi a Cnebbovi, Garwulfovi, Hild a všem ostatním.

			Leofrun byla pryč a bez ní jsem byl ztracený.

			* * *

			Najednou mi připadalo, jako by se na mou mysl snesla hustá mlha. Černější než ta nejdelší, nejtemnější noc bez světla či tepla, které by jí pronikalo, takže jsem nedokázal dělat nic než klopýtat dál a doufat, i když ne doopravdy věřit, že nakonec najdu cestu ven. Sevřel mě pocit opuštěnosti, intenzivnější, než který jsem zažil, když jsem ležel mezi vlastní močí a výkaly na chladné zemi svého vězení v Mathrafalu, a nikdo, ani kněz nebo Ædda, mě z toho sevření nemohl vytrhnout.

			Doufal jsem, že když nechám Leofrun v Earnfordu a nevezmu ji s sebou na tažení, zabráním tomu, aby ji potkal stejný osud jako Oswynn. A tak se taky stalo, jenže ji postihl jiný osud, ten, před kterým bych ji nedokázal uchránit, i kdybych tam byl. Tentokrát jsem nemohl nikoho vinit, nikomu přísahat pomstu, nikoho pronásledovat až na kraj světa, dokud nezaplatí za krev, kterou prolil. Tohle byla Boží vůle, jak mi připomínal Erchembald, nebo jak to vesničané nazývali ve svém jazyce – wyrd. Osud. Vzal mi ji z nějakého důvodu, ačkoli žádný z nás tady na zemi nechápal, jaký důvod to mohl být. Byla to chabá útěcha a já to taky knězi přímo řekl a užil jsem ještě horší slova. Měl se mnou trpělivost, jako míval ostatně vždycky, a utěšoval mě, že v pravý čas bolest pomine a až nastane soudný den a my se dostaneme jako vyvolení ­našeho Pána do slávy věčného království, znovu se s ní shledám.

			Ač mluvil upřímně, jeho slova mě nedokázala vytrhnout z mého zármutku. Tolik lidí, které jsem znal, poslední dobou zemřelo: muži a ženy, kteří by možná nezahynuli, kdyby nebylo mě. Každý den, který uplynul, jako by byl seznam jejich jmen delší a delší.

			Ale jak se den změnil v noc a na oheň se přiložilo čerstvé dřevo, vzplálo ve mně nové rozhodnutí. I když Bleddyn, Eadric a jejich stoupenci nebyli zodpovědní za Leofruninu smrt, vzali mi všechno ostatní. Obrali mě o zbroj, meč a důstojnost, zavraždili mé druhy a vypálili můj domov. Tyhle věci jim ­nikdy neodpustím.

			Podle Æddových pokynů postavili ostatní provizorní přístřešky tak, že opřeli o kmeny dvou mohutných dubů větve a nakladli na ně náruče kapradí, aby se uchránili před deštěm a větrem. Beorn a Nothmund hlídali u ohně, zatímco všichni ostatní ulehli na kamenitou zem a snažili se trochu si zdřímnout. Tedy všichni kromě mě. V mysli se mi honily myšlenky na to, co uděláme, až nastane ráno, jak zaseju hrůzu do srdcí svých nepřátel a jak je nechám trpět za vše, co provedli.

			* * *

			Vydali jsme se na pochod hned, jak ptáci spustili svůj zpěv. Osm mužů, pět žen, šest dětí, kněz, tři koně a já. Jen tolik nás zbylo z hrdé síně, kterou kdysi Earnford býval.

			Cestou jsem jim pověděl všechno, co se přihodilo od chvíle, kdy jsem odešel, od naší výpravy přes val až k bitvě u Mechai­­nu, o našem ústupu, jak jsme opustili Scrobbesburh i jak mě zajal Bleddyn a jak se mi podařilo utéct. Některé části jsem vynechal: něco z toho mi připadalo tak dávno, že mi to už pomalu mizelo z paměti, ale taky byla spousta věcí, na které jsem nebyl zase tak pyšný a které se nemuseli dozvědět, třeba o mé hádce s Berengarem. Jak malicherné se to teď zdálo po všem, co se přihodilo.

			Když jsme se blížili k Earnfordu, nechal jsem lidi čekat, a zatím jsem se s Æddou rozjel dopředu na dvou nákladních koních, které se mu spolu s jedním mým hřebcem podařilo zachránit ze stájí. Pohled na vypálené domy a puch rozkladu jsem nesnášel o nic lépe než den předtím, ale vyhnuli jsme se těm nejhorším částem a já se snažil upírat pohled na vrchol kopce Read Dun a na stezku, která k němu vedla. Před námi se rozlétávaly vrány, kroužily nám nad hlavami, sborově krákaly a jejich obsidiánové korálkové oči nás pozorovaly.

			„Tohle se mi nelíbí,“ prohlásil Ædda, a když jsme začali na kopec stoupat, pokřižoval se. „Tohle je ďábelské místo, pane. Proč sem jedeme?“

			„Ty víš přece proč,“ odpověděl jsem. „Neodejdeme odsud, dokud nebudeme mít to, pro co jsme přišli.“

			Navzdory Angličanovu brblání jsem už víc nepromluvil, ­dokud jsme nevyšplhali po strmé kamenité stezce mezi stromy až na hřeben a dál podél něj k vrcholu, kde nad údolím stály na stráži kameny. Chvilku mi trvalo propátrat vysokou trávu, ale nakonec jsem našel ten nejmenší, zajel dlaní do otvoru pod jeho plochým spodkem a s Angličanovou pomocí ho zvedl a odkulil stranou.

			S úlevou jsem viděl, že nepřítel můj poklad neobjevil. Všechno zůstalo přesně tak, jak jsem to nechal.

			Ædda jen vydechl překvapením, když ho spatřil. Věděl, že sem občas chodím, ale nejspíš asi úplně neodhadl, kolik stříbra a zlata jsem dokázal za posledních pár měsíců nashromáždit.

			„Kolik toho chceš vzít s sebou?“ zeptal se.

			„Všechno,“ odpověděl jsem. „Sem už se nevrátíme.“

			Zvedli jsme sedlové brašny plné mincí, pohanské náramky na paži s podivnými nápisy – ty jsem si rovnou navlékl – a dvě pozlacené brože. Neměl jsem přesnou představu, jakou to má dohromady cenu, ale počítal jsem, že tam je dost na tucet silných válečných koní a zbyde dost na koupi kopí a štítů pro všechny muže, ženy a děti v naší družině. Ze tří nožů seax jsem jeden dal Angličanovi, jeden jsem si nechal pro sebe a třetí uložil ke stříbrnými mincím s tím, že ho později předám jednomu ze zbylých mužů. Asi Odgarovi: byl z nich nejmladší a nejsilnější a v boji po mém boku by byl jistě užitečný.

			Takže zbýval meč, poslední ze tří, které jsem kdysi vlastnil, a teď můj jediný. Dal mi ho otec pana Roberta, Guillaume Malet, když jsem k němu v uplynulém roce na několik ­měsíců vstoupil do služby. Přestože mě zprostil přísahy po nepříjemné záležitosti s jeho zrádným kaplanem, nikdy po mě nechtěl, abych mu meč vrátil. Jistým způsobem bych býval chtěl, aby tak učinil, protože v mých očích ta ocel představovala vzpomínky na tu dobu i se vší zradou a klamem, které je halily. Z toho důvodu jsem ho nikdy moc rád nepoužíval, a proto celé měsíce odpočíval v zemi. To, že jsem ho neprodal, bylo požehnání. Snad jsem věděl, že nastane čas, kdy ho budu znovu potřebovat.

			Připínal jsem si opasek na meč kolem pasu, zároveň shlížel na údolí a Earnford a tiše se modlil za to, aby to nebylo naposledy. Ale už jak jsme začali pomalu sjíždět zpátky dolů po svahu, sevřel mě chlad, jako bych věděl, že to naposledy je. Jako by má slova k Æddovi byla prorocká, i když jsem je tak nemyslel. Měl jsem za to, že mluvím o svém pokladu a skrýši na vrcholu kopce, ale snad v těch slovech byla obsažená větší pravda: pravda, kterou jsem si nechtěl přiznat, ale kterou jsem v hloubi duše znal.

			Pravda, že se do Earnfordu už nikdy nevrátíme.

		


		
			Kapitola dvacátá osmá

			Jak jsme očekávali, netrvalo dlouho, než plody Eudovy a ­Waceovy práce zahlédli a spustili poplach. Pochopitelně těch pět lodí nebylo důležitých, ale Dánové byli známí tím, že mají rádi své lodě stejně, jako my Normané milujeme své válečné oře, a aby tenhle plán vyšel, spoléhal jsem na to, co udělají.

			A nezklamal jsem se. To už jsme se všichni shromáždili, všech devět Francouzů a jeden Angličan, a sledovali jsme, jak nepřítel ve velkém počtu spěchá přes bláto k zasaženým plavidlům, zoufale se snaží udusit svíjející se a kroutící se mohutné sloupy plamenů, a když si uvědomil, že veškerá jeho snaha je marná, pokusil se zachránit všechno, co šlo, než bude příliš pozdě. Zaduly válečné rohy. Na věžích některých kostelů se rozezvučely zvony a jedny přes druhé nemelodicky vyzváněly. Brzy se objevili kopiníci spěchající bránit val, protože si jistě mysleli, že požár lodí značí začátek útoku. Přilby a hroty kopí jim zářily, jak se v nich odráželo světlo plápolajícího ohně, a zatímco byli všichni ochromeni plameny, nebo sledovali pole a kopce na západě, my jsme se, zahaleni do mlžného závoje, kradli k Beferlicu.

			Když jsme se dostali ke skladištím a rybářským boudám postaveným čelem k bažině, plameny strávily všechny lodě tak, že byly z kýlů vidět jen zčernalé kostry. Vzduch plnily výkřiky paniky, volání do zbraně a štěkot psů a celé město se probouzelo ze snů do zmatku. Jarlové a thénové hulákali rozkazy svým družinám, snažili se pod svými praporci a zástavami uspořádat oddíly, ale moc se to nedařilo. Muži třímali pochodně, kopí a seaxes, meče, nože a sekery s dlouhou rukojetí, někteří byli jen napůl oblečení, jiní měli na sobě zbroj nebo kůži z různých zvířat a všichni pospíchali z domů, kde byli ubytovaní, a utíkali všemi směry. V tom zmatku se nám podařilo proklouzávat skoro bez povšimnutí z jednoho stínu do druhého mezi budovami a mířili jsme ke kostelu a síním kolem něj. Pochopitelně bylo obtížné zůstat úplně v skrytu, když kolem pobíhalo tolik lidí, a jednou nebo dvakrát jsem myslel, že těm, které jsme míjeli, připadáme podezřelí, ale nikdo se nezastavil ani nás nezpovídal, co tam děláme. Muži vidí, co chtějí vidět, a v té chvíli upírali myšlenky jinam. Hledali normanskou armádu čítající stovky nebo tisíce, a tak si ­nikdo nemyslel nic špatného o skupině jen deseti mužů, z nichž většina byla oblečená a vyzbrojená do bitvy podobně jako oni. Ostatní, stejně jako já, si nevzali zbroj a raději si oblékli kůži a místo dlouhých mandlovitých štítů měli malé kulaté, které byly jak lehčí, tak ovladatelnější.

			Popravdě jsme mohli být kýmkoli. Dánové nejspíš usuzovali, že jsme nějací Eadgarovi muži, zatímco Angličani nás asi považovali za žoldáky krále Svena či vlámské nebo fríské ­do­bro­­druhy a piráty, co se k jeho flotile připojili. Při tom pomyšlení jsem se skoro usmál. Skoro, ale ne docela. Až příliš dobře jsem si uvědomoval nebezpečí, ve kterém jsme se nacházeli, a jak mizivé byly naše naděje na únik, kdyby nás teď chytili.

			„Kudy?“ zeptal jsem se Runstana, jakmile se hořící lodě a davy ocitly dost daleko za námi. Ruce jsme drželi těsně u jílců mečů a schovali jsme se za dlouhé skladiště, které páchlo rybinou. Odsud jsem viděl na každou hlavní cestu, která vedla přes město: ke klášteru přede mnou i k velkým síním, jež stály o něco výš na západní straně. Taky jsem si všiml, že několik domů bylo stržených, aby jejich dřevo ­posloužilo při stavbě náspu a palisády.

			„Nevím, pane,“ odpověděl Angličan.

			Zíral jsem na něj. „Ty nevíš?“

			Celou tu cestu jsme ho sem vedli, protože znal město, a já spoléhal, že nám ukáže místo, kde drží Roberta a ostatní ­rukojmí.

			„Ne přesně,“ vyhrkl rychle. Určitě si uvědomil, že pokud nám nebude nějak užitečný, nemělo smysl ho dál nechávat naživu. „Králové udělali z kláštera svou pevnost. Tam tvoji přátelé budou, ale nemůžu říct, ve které budově.“

			Klášter byl velké místo a rozhodně jsem nechtěl strávit ­celou noc tím, že ho budeme prohledávat, obzvlášť když naši ­nepřátelé byli za každým rohem a jediný špatný krok znamenal smrt. Přesto byla ta nepřesná informace lepší než nic. Pokud se tedy ukáže jako pravdivá.

			„Hlavně aby sis tím byl jistý,“ šeptl jsem Angličanovi. „Jestli zjistím, že nám lžeš, zažiješ bolestivou smrt.“

			Přikývl, že rozumí, ale svá slova nezměnil. Já jen doufal, že nás nevede do pasti.

			Chystali jsme se vykročit, když jsem nedaleko zaslechl zvýšené hlasy, a tak jsem dal signál, abychom se stáhli víc do stínů mezi skladištěm a ohradou pro prasata, která ležela za ním. Stihli jsme to právě včas, protože se objevil zástup jezdců, snad čtyřiceti, pod dvěma praporci. První zdobily střídavé pruhy rudé a žluté, které jsem poznal jako barvy Northumbrie, druhý zas znázorňoval bílého krkavce v letu, jenž v pařátech svírá kříž. Pod nimi v čele toho zástupu dvě postavy řvaly rozkazy. Jednu jsem neznal, avšak soudě ­podle povýšeného chování, spletitého zdobení jeho meče a štítu a pláště protkávaného zlatými nitěmi a lemovaného kožešinou, který mu visel na ramenou, to nemohl být nikdo jiný než dánský král Sven, o kterém se tolik mluvilo. Navzdory šedým vlasům a vousům se stále uměl divoce ohánět mečem, v bitvě byl neústupný a zcela mu chybělo jakékoli křesťanské slitování, přestože hlásal víru v našeho Pána.

			Toho druhého muže jsem zato poznal okamžitě. Obličej mu z velké části skrývala přilba se zářícími lícnicemi a pozlacený nánosník, ale věděl jsem, že to je on. Byl o hlavu vyšší než většina mužů, měl robustní postavu, sebejisté chování a ­výraz ostříleného bojovníka, a to mu prý tehdy bylo pouhých osmnáct let. Rozcuchané vlasy barvy slámy mu visely zpod okraje přilby a padaly až na ramena. Byl synovcem starého krále Eadwarda a posledním příslušníkem prastarého anglického královského rodu. Jenže veškerá vznešená krev v žilách toho odporného křivopřísežníka a vraha už dávno vyschla. Pár týdnů po Hæstinges slavnostně odpřisáhl spojenectví s králem Guillaumem a na dvoře ho přijali s úctou a poctami, jen aby se dvě zimy nato ukázala jeho pravá tvář, když utekl a postavil armádu vzbouřenců.

			Eadgar. Ten, kterému říkali ætheling: dobrý a vznešený, hodný trůnu. Ten, kterého se Northumbrijci odvažovali velebit jako svého krále. Ten, kterého jsem toužil zabít ze všech nejvíc.

			Tohle bylo poprvé od toho dne v Eoferwicu víc než před ­rokem a půl, co jsem na něm spočinul zrakem, a teď jsem ho nenáviděl ještě víc než tenkrát. Nenáviděl jsem ho za to, co udělal, za zranění, která mi způsobil, za životy, které zmařil. To kvůli němu bylo tolik mrtvých: nejen můj bývalý pán, ale i spousta mých druhů a Oswynn…

			„Tancrede,“ sykl Eudo, popadl mě za paži a rameno a táhl mě zpátky takovou silou, až jsem málem ztratil rovnováhu. „Chceš nás všechny zabít?“

			Aniž bych si to uvědomil, kradl jsem se vpřed, až jsem se krčil téměř plně na očích, nechráněný skladištěm ani stíny. Naštěstí Eadgar, Sven a jejich huskarlové byli nějakých třicet kroků daleko, jinak by si mě určitě všimli. Prsty se mi pevně sevřely kolem jílce meče a srdce mi bušilo tak hlasitě, že ho snad jen zázrakem neslyšelo celé město. Po čele mi stékal pot a pálil mě v očích.

			„Eadgar je tu,“ vydechl jsem, zamrkal a přejel si rukávem přes obličej, abych dostal pot z očí. „Jeho huskarlové taky. Viděl jsem ho…“

			„A oni nás taky uvidí, jestli nebudeš opatrný. Myslel sis, že s nimi můžeš bojovat úplně sám?“

			Samozřejmě měl pravdu. Ne poprvé jsem musel pomstu odložit.

			„Dostaneme příležitost,“ prohlásil Eudo. „Ale teď ještě ne.“

			Zhluboka jsem se nadechl a snažil se uklidnit, zatímco jsme čekali, až oddíl mužů zmizí, abychom mohli z úkrytu. Pons držel ostří svého nože u Runstanova krku připravený podříznout mu hrdlo, kdyby jen zakašlal, ale naštěstí nebyl Angličan tak hloupý a zůstal zticha.

			Nakonec jsem slyšel, jak zvuk kopyt na tvrdé zemi pomalu utichá – muži na koních se vzdalovali. Vyhlédl jsem zpoza rohu skladiště na družinu jezdců v dálce, která mířila k hořícím lodím. Eadgara jsem mezi nimi neviděl, a jestli tedy s nimi jel, nebo ne, těžko říct.

			„Jdeme,“ zašeptal jsem, když se zdálo, že cesta je celkem volná. Hořící lodě nepřítele chvíli zaměstnají, ale jakmile si uvědomí, že se na ně z mokřadů ani kopců neřítí žádná francouzská armáda, vrátí se. Nemohli jsme ztratit ani okamžik.

			* * *

			Bránu kláštera jsme našli otevřenou a bez strážců, což mě zarazilo a připadlo mi to od nepřítele jako nedbalost, ale než bych nad tím hloubal, bral jsem to prostě jako znamení, že štěstí a Boží milost jsou na naší straně. Pochopitelně Eadgar a Sven očekávali hrozbu zvenčí, netušili, že se budou bránit proti nepříteli ve své vlastní pevnosti, a tak snad muže, kteří tam obvykle drželi stráž, poslali jinam.

			Vskutku tam vládl podivný klid. Nikdo se neptal na naše jména, ani co tam pohledáváme. Na všech stranách se tyčily hrozivé kamenné hradby a připomínaly mi místo u Dinantu, kde jsem před těmi dlouhými lety vyrůstal – spíš pevnost než dům Boží. Venku na ulicích dusaly těžké boty a kopyta, muži pobíhali sem a tam a volali jeden na druhého. Na dvoře u studny a dílny, které sousedily s vnější zdí, stálo asi patnáct stanů. Ohně hořely, ačkoli ten, kdo se o ně staral, někam zmizel. Nikde nebylo ani památky po mniších, tak jsem se zeptal Runstana, co se s nimi stalo.

			„Dánové pro nás to město dobyli a někteří pohani, co mezi nimi byli, klášter vydrancovali. Zabili opata a mnichy a ­vyrabovali kostel dřív, než kdokoli stihl něco udělat. Když král Sven zjistil, kdo je za to zodpovědný, nařídil, aby jim usekli pravou ruku a rozřízli nos jako pokání, a jejich vůdce pro výstrahu pověsil.“

			A přesto Svenovi úcta k tomu místu nezabránila v tom, aby ho zabral a využil ke svému prospěchu. V jednom rohu klášterního pozemku, kde býval hřbitov mnichů, nechali pást voly a v bylinkové zahradě se krmily kozy. Všude kolem ­ležely poházené prázdné pivní kalíšky, džbánky a kožené lahve a mezi tím koňské koblihy. Jámy pro latríny byly vykopané u kostela a zamořovaly svatou půdu. Divil jsem se, že Eadgar a jeho stoupenci, kteří byli křesťané, mají žaludek na to spojit se s lidmi, jež nelítostně drancují a jsou tak nestálí ve své zbožnosti jako Dánové.

			Navíc se nezdálo, že by to bylo poprvé, co tenhle dům utrpěl rukou pohanů. Většina budov vypadala, jako by byla opravená nebo přestavěná přinejmenším jednou. Některé zdi byly kamenné, ale větší část kláštera vystavěli buď ze dřeva, nebo dokonce z proutí a lepenice, jež se víc hodila na chatrč venkovana. Nic co by připomínalo klenby, sloupy či zastřešené spojovací chodby konventu, ale spíš tři dlouhé síně uspořádané do hrubého čtverce s lodí kostela, jež tvořila čtvrtou stranu kolem dvora, uprostřed něhož rostl tis.

			Z toho dvora se ozývaly hlasy a vycházela odtamtud mihotavá zář lucerny. Takže nepřítel tu přece jen někoho nechal, což znamenalo, že v těch budovách je něco, co stojí za to hlídat. Třeba jsem o Runstanovi pochyboval mylně. To brzy zjistíme. Pohybovali jsme se co nejrychleji, zároveň však co nejtišeji jsme dokázali, pečlivě jsme vybírali stíny a tak jsme postupovali vpřed. Kolik jich tam bylo, jsem nemohl říct s jistotou. Podle počtu hlasů jsem odhadoval, že ne víc než deset, ale to bylo pořád víc, než s kolika jsem počítal, že budeme bojovat. Nejspíš to byli Dánové, protože jejich jazyk jsem nepoznával.

			Tehdy se spustil štěkot: hluboký a hlasitý, který naplnil noční ticho.

			„Schovejte se!“ zavolal jsem, ale bylo pozdě, protože nás ­našli. Vyřítili se na nás zpoza jedné síně – jeden, druhý a pak třetí: velcí psi s dlouhými čumáky s řadou hrůzu nahánějících ostrých zubů. Těsně je následovali jejich páni, osm huskarlů ve zbroji, s přilbami a nesoucí štíty, které měly na sobě vyobrazeného krkavce a kříž. Zahvízdali, zavolali na psy a křičeli na nás něco, čemu jsem nerozuměl.

			Zvedl jsem ruce, abych ukázal, že jim nechceme ublížit, a doufal jsem, že tomu gestu porozumí. Zároveň jsem se zoufale snažil vymyslet plán, který by nás z toho dostal. Měli jsme nepatrnou výhodu v počtu, bylo nás devět proti nim osmi, ale oni byli mnohem lépe vyzbrojení a já věděl, jací hrůzu nahánějící bojovníci umějí Dánové být.

			„Odvolejte psy,“ křikl jsem na ně anglicky přes štěkot a vrčení. Doufal jsem, že by tomu jazyku mohli rozumět. „Jmenuji se Goscelin, ze Saint-Omer ve Flandrech, jsem dobrodruh, námořní kapitán a věrný stoupenec Eadgara Æthelinga, ­spojenec vašeho krále Svena. Velím lodi Vertu, nejrychlejší dvacetiveslici, co kdy brázdila Německé moře,“ dodal jsem, jako bych tím přidal na svém příběhu věrohodnosti. Jména jsem si vymyslel, byla zkrátka první, co mě napadla.

			Jejich velitel pokročil vpřed. Byl to obr, přes záda měl za ­popruh přehozenou sekeru a u opasku meč. Obličej a bradu skrývaly plavé, dobře udržované vousy, které jasně značily, že je to Dán. Dánové byli známí svým barbarstvím, ale taky úzkostlivou péčí o svůj vzhled.

			„Neznám tě a o tvojí lodi jsem jaktěživ neslyšel,“ řekl. Při řeči maličko mumlal, jako by měl upito. „Co chceš?“

			Blesklo mi hlavou, že jsem mu neměl říkat jméno vymyšlené lodě. Jestli tohle byli Svenovi huskarlové, nejspíš byla ­jejich povinnost vědět, které posádky lodí tady v Beferlicu jsou.

			Ještě jsem se snažil vymyslet, co mu mám odpovědět, když promluvil Eudo: „Ætheling nás poslal promluvit se zajatci.“

			Možná bylo riskantní je zmínit, protože jsme vlastně nevěděli, jestli tu vůbec jsou. Ale byla to lepší odpověď než žádná.

			„Poslal vás sám Eadgar?“ zeptal se Dán pochybovačně. Nejdřív přejel pohledem mě a pak Euda. V pravém oku mu cukalo, což by mohlo být legrační, kdyby nebyl tak obrovský. „Promluvit o čem?“

			To už varovné vyzvánění utichlo, za zdmi opatství jsem však stále slyšel křičet muže, kteří utíkali bránit palisádu a bránu proti domnělému nepříteli. Nebylo divu, že v takovém mumraji byl kapitán huskarlů nedůvěřivý. Nebyl tak hloupý, jak mi snad připadalo.

			„Myslíš, že ti to povíme?“ opáčil Eudo. Byl z nás nejvyšší, ale i když se ještě víc vytáhl, s Dánem se měřit nemohl.

			Ti tři psi stále vrčeli, přestože je jejich pánové drželi za krk a snažili se je uklidnit. Jako kdyby ta zvířata naši lež prokoukla a věděla, že jsme nebezpeční. Jednomu z huskarlů se podařilo připevnit provaz k obojku největšího psa, ale zvíře bylo příliš silné, provaz natahovalo a muž ho sotva dokázal udržet.

			„Skallagrim! Gunni! Alfketil!“ zavolal Dán na tři muže, kteří měli na starosti psy, včetně toho na provaze, pak ukázal na zvířata a řekl něco ve svém jazyce. Nato se otočil zpátky na Euda. „Jestli chcete vidět rukojmí, tak dobře, ale povíte mi, co od nich chcete a proč vás na to musí být deset.“ Podíval se na Runstana. „A co ty, Angličane?“ zeptal se. Zjevně ho ­poznal podle oblečení a rysů, které se od těch našich lišily. „Ty jsi s těmi Vlámy?“

			Angličan začal otvírat pusu a najednou mě sevřela chladná předtucha, že nás prozradí, když ho Pons, který nestál daleko za námi, bouchl zezadu do hlavy a poslal ho k zemi, kde se rozplácl.

			„Drž hubu, otroku,“ houkl. „Nezapomínej, kde je tvoje místo.“

			To jednal pohotově, pomyslel jsem si. Pak mi trvalo jen chviličku, než jsem našel ztracený hlas.

			„Patří mně,“ pověděl jsem Dánovi. „Mluví jen s mým svolením.“

			Pons zjevně uhodil Runstana víc, než zamýšlel, protože ten naříkal bolestí a řval na nás nadávky, nazýval nás zkurvysyny a ještě hůř. Kývl jsem na Ponse, ten ho nakopl do břicha jako varování a Angličan nato zmlkl.

			Dána však jako by můj příběh přesvědčil. Křičel, aby ho bylo slyšet přes štěkot psů, který mi připadal tak hlasitý, že by vzbudil i mrtvé z hrobů: „Pověz mi, co máte s…“

			Nedostal šanci větu dokončit, protože v té chvíli muže, který držel psa na provaze, zvíře povalilo na zem. Když byl pes najednou volný, vrhl se na jednoho Wacova rytíře, ten to ale nečekal a padl na záda.

			„Harduine!“ vykřikl Wace, tasil meč a spěchal na pomoc svému poddanému. Jenže pak se ze sevření svých pánů ­dostali i zbylí dva psi a s odhalenými zuby zaútočili. Jeden na Wace, který měl ale dost času, než k němu zvíře doběhlo, aby zvedl meč a zabořil ho do jeho hrudníku, když mu skákal na prsa. Další se zakousl Serlovi do kotníku a ten pořádně zanadával, jak se mu z rány valila krev a zmáčela okraj jeho kalhot.

			Tři huskarlové, kteří měli psy na starosti, pospíchali k nám, snažili se je uklidnit a zároveň nám zabránit, abychom je zabili. Většina ostatních se smála a užívala si představení, jako by to byla hra, a mezi nimi byl i jejich kapitán.

			Naše lest nemohla vydržet dlouho, a tak mi přišlo, že lepší příležitost asi nedostaneme.

			Přes zaťaté zuby jsem řval, vytáhl jsem meč z pochvy a veškerou silou, kterou jsem v sobě posbíral, jsem ho zvedl k hrudi obra, který se najednou přestal smát, když spatřil ostrou ocel zlověstně se blýskající ve světle pochodní jeho mužů. Skrčil se právě včas, takže se mu má rána jen otřela o nadloktí, ale nedokázala proniknout kroužky košile.

			„Zabte je,“ křičel jsem. „Zabte je!“

			Myslel jsem, že se nějak dostaneme dovnitř a ven z pevnosti bez toho, že bychom museli bojovat. Když na to teď vzpomínám, byla to planá naděje, protože boj byl přesně to, co nás potkalo.

			Než jsem připravil meč na nový úder, obr zařval vzteky, přetáhl si sekeru s dlouhým topůrkem přes rameno, sevřel ji oběma rukama a máchl po mé hlavě. Měl jsem na obranu pouze malý kulatý štít, takže jsem se mohl jen vrhnout stranou a odkulit se z cesty jeho ostří, jež prosvištělo vzduchem kousíček od mého ucha. On neměl žádný štít, což znamenalo, že ho před nízkou ránou nechránilo nic. Už jak jsem se škrábal na nohy, sekl jsem po jeho holeních a doufal, že mu podrazím nohy a přinejmenším ho zchromím tak, že ho pak snáz zabiju. Jenže místo toho, aby ostří projelo kůží a roztříštilo kost, narazilo na něco jako ocel a já si uvědomil, že má pod kalhotami ukryté holenní chrániče.

			Dán se ušklíbl mému překvapení a znovu máchl sekerou. Byl si jistý, že mě dostal. Jenže tentokrát, než abych ustoupil nebo se přikrčil stranou, jsem se vrhl dopředu, na dosah jeho zbraně, a hledal jsem nechráněný prostor výš, takže jsem mu přitiskl nůž k obličeji. Tíha jeho zbraně a síla jeho švihu ho vyvedly z rovnováhy a nic víc jsem nepotřeboval. Vrazil jsem mu tenké ostří pod bradu směrem vzhůru do hrdla. Krev ­vystříkla a stékala Dánovi po hrudi přes mou ruku a v mžiku se jeho výraz změnil. Úšklebek zmizel a teď byl na řadě on, aby se zatvářil překvapeně, vytřeštil oči a spatřil, jak se blíží jeho smrt. Pořádně jsem nožem zakroutil a vytrhl ho a ten pohyb stačil, aby ho srazil na zem, kde pak už obr ležel bez hnutí.

			Mezi zbytkem nepřátel panoval zmatek. Rychlost našeho útoku nám poskytla výhodu, protože jsem spočítal, že jen čtyři ještě stojí plus jeden jejich pes. Další Dán, který měl stejnou postavu a jenž mohl klidně být bratrem nebo bratrancem prvního, ke mně s řevem přispěchal, oči plné nenávisti a myšlenek na pomstu. Nebyl tak hbitý jako jeho krajané, nebo se to jen zdálo, protože se mě už zmocnil bitevní klid, ten zvláštní pocit, který se často objeví během potyčky. Jako by se čas zpomalil. Najednou všechno vypadalo tak snadně, jako kdybych dopředu věděl, jak, kdy a kam můj nepřítel povede útok. A tak jak se Dán řítil s taseným mečem, dokázal jsem odtančit kolem něj, skončil jsem za ním, kopl ho do zadku a poslal ho k zemi. Stihl jen máchat rukama. Pak se otočil na záda, aby byl čelem ke mně, ale jakmile to udělal, položil jsem mu nohu na hrudník a mečem, který jsem svíral oběma rukama, jsem probodl jeho nákrčník a zarazil mu ho do krku.

			V tutéž chvíli se už poslední ze tří psů svíjel na zemi, ­bolestí vyl tak děsivě, že by nebesa rozerval na kusy, krev z něj unikala, a vzápětí mu Eudo zasadil poslední ránu. Když zbylí tři Dánové viděli, že jsme jejich velitele a druhy skolili, radši nechtěli vyplýtvat své životy v beznadějném boji a místo toho se pokusili utéct. Jenže měli štíty a zbroj, tak se nedostali daleko. Jeden si nevšiml, že má v cestě jámu pro latríny a zakopl – Pons ho rychle vyřídil – zatímco ti druzí dva odhodili zbraně a marně žadonili o život, než jednoho zabil Eudo a druhého jeden z Wacových dvou poddaných, Gaskoněc s širokým hrudníkem a velkými čelistmi, jehož jméno jsem zapomněl.

			Rozhlédl jsem se, abych zjistil, jak na tom je zbytek naší skupiny. Wace upustil meč, stál předkloněný a svíral si bok. Tmavá lesklá krev se mu lepila na prsty a jeho výraz napovídal, že má bolesti. U nohou mu ale ležela mrtvola muže, který ho napadl, takže nemohl být nijak vážně zraněný.

			„Je to zlé?“ zeptal jsem se ho.

			„Přežiju to, jestli máš na mysli tohle,“ zalapal po dechu a zkřivil obličej. V koutku oka se mu objevily slzy, když pokynul ke svému rytíři Harduinovi, který nevstal z místa, kde ležel. Na obličeji a krku, kam pes zabořil zuby, měl strašlivé kousance.

			Jenže teď nebyl čas ho oplakávat. Většina ostatních snad neutrpěla žádná zranění až na pár škrábanců a modřin. Serlo sice kulhal a mocně nadával a jeden z Eudových mužů si ošetřoval ránu na paži pod rukávem drátěné košile. Ale pořád nás osm stálo.

			Osm, když nás mělo být devět. Náš průvodce Runstan zmizel. Zastrčil jsem do pochvy meč i nůž, rozhlédl se kolem sebe a doufal, že ho uvidím mezi mrtvolami, ale byla to marná ­naděje. Nikde jsem ho nezahlédl.

			„Kde je ten Angličan?“ zavolal Pons, když se s Eudem vrátili od těch dvou, co zabili.

			„Myslel jsem, že ho hlídáš,“ vyjel jsem. Nedokázal jsem svůj hněv ovládnout. „Jestli je pryč…“

			„Zabil jsem tři Dány!“ zaprotestoval Pons. „Jak jsem měl asi bojovat a zároveň ho hlídat?“

			Zaklel jsem. Runstan to poví svým krajanům, ti za chvíli přivedou své muže a my se z Beferlicu nikdy živí nedostaneme. Jestli jsme předtím měli málo času, teď jsme ho měli ještě míň.

			Jedna z dánských mrtvol se pohnula. Tedy měl jsem za to, že to je mrtvola. Muž ležel na zádech, oči zavřené, nohy a ruce rozhozené, ale pak jsem si všiml slaboučkých obláčků páry, které se tvořily před jeho pootevřenými ústy, i toho, jak se mu hrudník zvedal a klesal tak nepatrně, že to skoro nešlo postřehnout. Postavil jsem se nad něj.

			„Zvedej se,“ houkl jsem, a když nereagoval, dupl jsem mu pořádně na rozkrok.

			Hned s předstíráním přestal. Zavyl a sypaly se z něj nadávky v jeho jazyce, překulil se a oběma rukama si sevřel choulostivé partie.

			„Vstávej,“ řekl jsem a s pomocí Euda a Ponse jsem stáhl Dánovi přilbu a vytáhl jsem ho na nohy, abych se mu podíval do očí a plivl mu do tváře plné bradavic. „Kde jsou rukojmí?“ zeptal jsem se ve francouzštině i v angličtině.

			Nejdřív předstíral, že ničemu z toho nerozumí, a začal ­drmolit něco dánsky, ale v okamžiku, kdy jsem rukou sahal po jílci nože, přišel na to, že mi přeci jen rozumí, a najednou ukazoval na nejmenší ze tří síní na opačné straně dvora proti kostelu, kde obvykle bývá kuchyně. Pěkně jsem mu poděkoval za pomoc, než jsem mu do břicha zabořil nůž a podřízl mu hrdlo.

			V té chvíli na mě Gaskoněc zavolal a mával sadou čtyř ­železných klíčů navlečených na kruhu, který našel na opasku kapitána huskarlů. Nechal jsem Wace se Serlem, aby hlídali, zatímco si budou ošetřovat rány, vzal jsem klíče a pokynul Ponsovi s Eudem, aby mě následovali. Obešli jsme síň na stranu, jež směřovala na dvůr, kde jsem našel dveře dokořán. Uvnitř vycházelo světlo z jediné lucerny. Stála na velkém kulatém stole vedle několika džbánů piva. Všude byly nakupené sudy a bedny, mrtvá zvěř stažená z kůže se pohupovala na hácích zaražených do stropních trámů, na jedné stěně visely bylinky svázané za stonky a v rohu jsem si všiml hromady špalků a dřeva na podpal. Na jednom konci místnosti bylo široké ohniště a nad ním sopouch, ale žádný oheň nehořel. Na druhém pak schodiště, které vedlo dolů k okovaným dveřím s masivním zámkem.

			„Přines mi lucernu,“ vybídl jsem Ponse, když jsem sestoupil ze schodů a zkoušel postupně všechny klíče. První a druhý se nehodil, až jsem si začínal myslet, že dveře budeme muset rozmlátit, ale naštěstí se třetí hladce otočil a dveře se otevřely do tmy.

			Pons podal lucernu Eudovi, ten zase mně a já posvítil před sebe do sklepa.

			„Pane,“ zavolal jsem. „Jsi tu?“

			Sotva má slova opustila jazyk, uviděl jsem ho, jak mrká ve světle lucerny, jako v mrákotách, snad napůl spal. Vypadal o dost hubenější, než když jsem ho viděl naposledy. Víčka mu padala, tvář měl neoholenou a černou tuniku a kalhoty potrhané a roztřepené.

			Po obličeji mu přeběhl záblesk poznání, a když našel hlas, vymáčkl ze sebe: „Tancrede! Myslel jsem…“

			„Že jsem mrtvý,“ dokončil jsem za něj. „A skoro jsem byl.“

			Ruce měl svázané za zády, tak jsem mu je pospíšil rozvázat. Uvolnil jsem uzel, provaz měl utažený těsně kolem zápěstí a kotníků a bylo vidět, jak mu rozedřel kůži do živého masa.

			„Jak ses sem dostal?“ chtěl vědět. „Dorazil král s armádou? Nebo jsi přijel s výkupným?“

			Neměl jsem to srdce mu říct, že jsme přijeli sami. Vysvětlení mohlo rozhodně počkat na později. Čím dřív odsud ­utečeme, tím líp.

			„Je tu tvůj otec a tvoje sestra?“ zeptal jsem se místo toho.

			„Otec je tamhle,“ odpověděl Robert a ukázal na vzdálený konec sklepa a pyramidu sudů. Za nimi jsem zahlédl pár ­nohou. „Otče!“

			Místo odpovědi se ozvalo tiché, protáhlé zasténání. Zatímco Eudo uvolnil pouta staršímu z Maletů, já pomohl Robertovi na nohy. Stál celkem dobře, ale chvíli mu trvalo, než našel rovnováhu.

			„Celé dny ho sužuje horkost a nemoc,“ řekl. „Nechali nás tady dole ve vlhku a tmě, ani nevím jak dlouho.“

			„A co Beatrice?“ zeptal jsem se. „Kde je?“

			Robert zavrtěl hlavou. „Vzali ji někam jinam. Nevím, kam.“

			Měl jsem tušit, že to nebude snadné. Toho bradavičnatého dánského zkurvysyna jsem měl nechat naživu, aby mě k ní mohl zavést.

			Pospíchal jsem ke dveřím a vytrhl klíče ze zámku. „Ponsi, ukaž Robertovi a jeho otci cestu k ostatním. Sežeň jim jídlo a pití a něco teplého pro vikomta, ale buďte připravení vyrazit, jakmile se vrátím.“

			„Kam jdeš?“ křikl za mnou, když jsem vybíhal dřevěné schody.

			„Najít Beatrici,“ odpověděl jsem, aniž jsem se otočil.

			A modlil jsem se k Bohu, aby byla v bezpečí.

		


		
			Kapitola dvacátá čtvrtá

			Vydali jsme se přes tu vypálenou a zničenou zem, ale drželi jsme se mimo hlavní cesty, kde jen to bylo možné, a zároveň jsme dávali pozor, jestli se v blízkosti nepotuluje nějaká přepadová skupina. Na horizontu stoupaly k nebi prstýnky kouře tam, kde nepřátelé podpálili další síně, a my se jim pečlivě vyhýbali, kdyby se tam stále někde ukrývali bojovníci. I z dálky bylo zřejmé, že neušetřili ani jediný dům, zvíře či člověka. Všechna pšeničná pole byla zčernalá, pastviny prosté jakéhokoli pohybu. Tam, kde se dal čekat bekot ovcí a bučení krav a volů, panovalo jen zlověstné ticho.

			„Crungon walo wide,“ zamumlal Ædda, když jsme objížděli okraj jednoho takového sídla. „Cwoman woldagas, swylt eall fornom secgrofra wera.“

			Něco mi na těch slovech připadalo povědomé. „Široko daleko byli muži zmasakrováni,“ řekl jsem a snažil se pátrat v paměti. „Nastaly dny zkázy a smrt povolala všechny statečné muže.“

			Překvapeně se na mě zadíval. „Ty to znáš, pane?“

			„Ne,“ odpověděl jsem. „Ale totéž jsi říkal, když jsi o sobě nevěděl díky šťávě z máku, potom co tě zranili. Erchembald si myslel, že by to mohlo být z Písma, netušil však, z jaké pasáže.“

			„Žádné Písmo,“ pronesl vážným hlasem a sklonil pohled k zemi. „Je to ze starých veršů, které jsem jako malý slýchával od své matky, Bůh buď milostiv její duši. Ona je měla od svého otce a ten zase od toho svého a tak se předávaly v mé rodině přes několik pokolení. Nevím, kdo ta slova napsal, ale za celý život jsem je nikdy nezapomněl. Občas myslím na všechny, které jsem znal a kteří zemřeli, a některé řádky mi hned v ­mysli naskočí.“

			Smrt povolala všechny statečné muže. Pomyslel jsem na Serla, Ponse a pana Roberta a doufal, že jsou někde stále naživu, že si je smrt taky nepovolala: mé statečné druhy.

			A přesto jsem vycítil, že mi Angličan neříká všechno: něco, co už naznačoval dřív, ale nikdy o tom nehovořil otevřeně. Já na něj nikdy nenaléhal, ale přišlo mi to významnější než kdy jindy právě teď, když jsem kolem sebe potřeboval silné a spolehlivé muže.

			„Tys býval voják, viď?“ zeptal jsem se. „Bitevní pole ti není cizí.“

			Neodpověděl, rozhodně ne hned, a chvíli jsme jeli mlčky. Koutkem oka jsem zahlédl hubeného a zuboženého psa, který se motal v ruinách svého bývalého domova a naříkavě štěkal po svém pánovi, který nepřicházel. Kromě ptáků a několika zajíců, kteří nám přeběhli přes cestu, to byl jediný tvor, kterého jsme za celý den viděli.

			„Pamatuješ na ten den zkraje léta, kdy přišli Velšani a my je pronásledovali do země za valem?“ zeptal se Ædda.

			Věděl, že si vzpomínám, a tak jsem jen čekal, až bude pokračovat.

			„To bylo poprvé, co jsem po čtrnácti letech zabil člověka.“ Z očí mu plála zlost a kotníky na rukou mu zbělaly, jak zaťal pěsti. „Nelíbilo se mi to tenkrát a ještě míň se mi to zamlouvá teď. Ano, je pravda, že jsem zažil válku, ale nejsem bojovník.“

			„Co se stalo před čtrnácti lety?“

			Odfrkl si, jako by mu představa, že by mě to mohlo zajímat, přišla směšná, ale když spatřil můj přísný výraz, odpověděl: „Tenhle příběh jsem vyprávěl jen pár lidem. Pokud ti ho povím, pane, musíš přísahat, že ho nikomu neprozradíš, ani knězi, ani nikomu jinému.“

			Zbytek naší skupiny byl kousek za námi, ne tak daleko od nás, aby se stali snadnou kořistí, ale dost daleko, aby nás neslyšeli.

			„Máš mé slovo,“ přisvědčil jsem. „Pokračuj.“

			Chvíli si mě prohlížel, jako by zvažoval, jestli mi může důvěřovat, nebo ne, a pak si povzdechl. „Od začátku toho roku organizovali Velšani nájezdy po celé délce hranice: loupili, znásilňovali a vypalovali stejně jako teď. V létě můj pán vybral mě a mé dva bratry Bruna a Tatela, abychom šli s ním, když byl povolán do válečné družiny biskupa Leofgara z Herefordu, jehož nařízení byla v té době platná na této straně hranice.“

			„Biskup?“ zeptal jsem se. „Co ten mohl vědět o válce?“

			„Velmi málo, jak jsme se později také dozvěděli,“ poznamenal Ædda hořce. „Pamatuju si ho jako vzteklého muže, jenž příliš holdoval vínu a o svých schopnostech měl přehnaně ­vysoké mínění. Přes veškeré své pózy nebyl o nic větší válečný vůdce než já nebo moji bratři. Já měl tehdy sotva dvacet jar a oni byli o pár let mladší, oba houževnatí a dychtiví mladíci. Z nás tří jsem já jediný věděl něco o jízdě na koni a uměl trochu ovládat zbraně, ale ani já jsem do té doby žádnou bitvu nezažil.“

			Zhluboka se nadechl, jako by se chtěl uklidnit. „Ne do té noci u Clastburhu. Velšani napadli náš tábor, když jsme spali, a způsobili jatka, která jsem si ani nedokázal představit. ­Přišel jsem o oko, když mi ho jeden z těch zmetků vypíchl kopím, patřil jsem ale mezi ty šťastnější, protože jsem přežil. Tatel a Brun padli vedle mě ve štítové hradbě, oba našli svůj ­konec spolu s většinou naší armády, mým pánem i samotným biskupem.“ Potřásl hlavou a oko mu nepatrně zvlhlo. „Já byl tím, kdo se se zprávou musel vrátit zpátky k naší nemocné matce. Já byl tím, kdo se ji snažil utěšit, ale její žal byl příliš velký a její srdce ho nesneslo, takže brzy nato zemřela. Potom už mi nic nezbylo, a ač se za to stydím, utekl jsem ze svého starého sídla, žebral jsem ve městech a podél cest, až mě mé toulky dovedly do Earnfordu. Tehdejšímu správci se mě zželelo a dal mi práci ve stáji. A ještě před pár dny to byl můj život.“

			Ædda byl vždycky vážný a uzavřený muž, co se zřídka usmál, a já měl dlouho tušení, že ho z minulosti tíží nějaké utrpení. Na rozdíl od ostatních vesničanů neměl nikde na sídle nebo v sousedství žádné příbuzné. Teď už jsem chápal proč.

			„Je mi to líto,“ řekl jsem a věděl, že to znělo jako otřepaná fráze, ale jiná slova jsem najít nedokázal.

			Přikývl a přejel si rukou přes obličej, aby se zbavil slzí, které se mu tvořily ve zdravém oku. „Nejsem jako ty, pane,“ promluvil najednou tichým hlasem. „Nehledám dobrodružství, netoužím po bohatství ani slávě. Stejně jako tvou cestu provází meč, tu mou zase koně, a to je všechno, po čem jsem kdy toužil.“

			„Rozumím.“

			Jako by mě neslyšel, pokračoval dál: „Pak tenhle rok přišli Velšani znovu a já je zabil, protože udělali totéž lidem, které jsem znal. Proto s tebou teď jedu. Až nastane čas, budu klidně bojovat po tvém boku a pošlu nepřátele do hrobu, protože to bude spravedlivé. Ale nebude se mi to líbit.“

			Obrátil se na mě a tvářil se znepokojeně a vážně. Angličan toho v mé přítomnosti ještě nikdy nenamluvil tolik a trvalo mi pár chvil, abych vstřebal všechno, co řekl.

			Jako já vykročil na cestu meče. Okusil bitvu, oháněl se zbraní a poslal muže na onen svět. Ale víc se naše příběhy nedaly srovnávat, protože on to dělal jen z povinnosti. Já od svých čtrnácti let netoužil po ničem jiném než se chopit meče, dobře sloužit svému pánu a zajistit, aby se má sláva šířila. I teď, po všem, co se v mém životě stalo, potom, co jsem viděl tolik svých přátel padnout, a bylo mi jasné, že jsem klidně mohl být mezi nimi, jsem o těch věcech stále snil. Dychtil jsem po krveprolití, toužil jsem cítit meč a štít v rukou, chtěl jsem zažít vzrušení ze zabíjení. Nemohl jsem to popřít ani potlačit, tak byly bojové instinkty vryté až do morku mých kostí. Byly mojí součástí stejně jako mé srdce, hlava nebo břicho. ­Kdybych je vyřízl, zemřel bych.

			Když jsem ale ty touhy poslední měsíce následoval, nějak jsem sám sebe ztratil a zapomněl, kdo vlastně jsem. Kdy se to přesně stalo, jsem říct nedokázal, ale v jisté chvíli mě má pověst překonala. Zpychl jsem a byl jsem hluchý k dobrým radám svých přátel a druhů: dělal jsem všechno, čím jsem u ostatních pohrdal, stal jsem se takovým, jakým jsem nikdy nechtěl být. Příliš dlouho jsem si užíval nově nabytou slávu a poslouchal příběhy, které ostatní muži spřádali kolem mých hrdinských činů, až jsem jim začal věřit i já sám, až se mýtus v mé mysli zabydlil silněji než pravda. Dovolil jsem, aby se to všechno stalo, a kvůli tomu jsem ztratil téměř všechno. Leofrunina smrt, zničení Earnfordu: tak mě Bůh ztrestal a vrátil mě zpátky na mé místo, aby mi připomněl, kdo jsem.

			A přesto ten Tancred, který vedl tuhle zoufalou a hladovou skupinu lidí, byl úplně jiný muž než ten, který prvně přijel do Earnfordu víc než před rokem. Viděl jsem, jak ve mně ta změna zakořenila, cítil jsem, jak ve mně stoupá nové odhodlání a celého mě naplňuje. Všechny modřiny, které jsem utrpěl, a veškerý zmar a jatka, jichž jsem byl svědkem, mně jen posílily.

			* * *

			Cestou jsme narazili na další: na muže a ženy, jejichž pánové a správci, příbuzní, děti i dobytek byli zabiti před jejich očima, jejich životy jim byly jednou ranou odňaty. Zprvu byli před námi ostražití, ale když viděli, jak jsou naše šaty špinavé, jak vyčerpaní a špatně živení jsou naše koně a jak nepočetné jsou naše zbraně, opustil je strach a připojili se k nám. Nejspíš si mysleli, že budou ve větším bezpečí, když poputují se skupinou, a asi měli pravdu.

			A tak během následujících dní náš počet vzrostl. Někteří si s sebou přinesli trochu jídla, hrnce a další věci, které se jim podařilo zachránit ze svých domovů, jiní přivedli koně a psy a jednou dokonce i dvě vychrtlé kozy. Jednu z nich jsme později zabili pro maso, i když ho nebylo moc.

			A velmi málo jich přišlo se zvěstmi o tom, co se děje jinde. Tak jsme se dozvěděli, že u Scrobbesburhu se odehrála veliká bitva, ve které byla normanská armáda pod vedením Fitz-Osberna a správce hradu Rogera de Montgommeri rozdrcena. Podle některých nepřítel oba velitele zabil, než změnil město v hromadu popela, a neušetřil muže, ženy ani zvířata. Ale další se doslechli něco jiného, podle nich oba velitelé stále žili, podařilo se jim ustoupit do hradu a udržet ho. Bleddyn nechal malou část armády obléhat město a zpustošit okolní krajinu a zatím vzal její hlavní část na pochod na Stæfford na východě.

			Ať byla kterákoli verze toho příběhu pravdivá, zvěsti nebyly dobré. Jediná naděje, kterou jsem dokázal získat, pocházela z úst nesmělé hospodské jménem Mildburg, jediného člověka, který z jejího sídla přežil. Ta viděla armádu jezdců mířících severně po staré silnici známé jako Wæclinga Stræt, jež vedla z Lundene.

			Ædda se na mě podíval. „Armáda krále Guillauma?“

			„Pokud ano, měla vyrazit už dávno,“ zamumlal jsem. ­„Zeptej se jí, jak je to dlouho, co ji viděla, jestli ví, kolik jich bylo, a jestli si pamatuje, jaké měli praporce.“

			Udělal to a vrátil se s odpovědí. „Stalo se to před dvěma dny. Tvrdí, že měli hodně praporců různých barev a na nich vyobrazená všemožná zvířata, ale hlavní mezi nimi byl zlatý lev na rudém poli.“

			Doufal jsem, že uslyším právě tohle. „Normanský lev.“ Takže král se vydal na tažení. V duchu jsem si ale nemohl pomoct a říkal jsem si, jestli není pozdě. „A jejich počet?“

			„Podle ní nejmíň tisíc, i když o kolik víc, to mi nedokázala povědět. Tvrdí, že je viděla jen z dálky a neodvážila se přiblížit, protože se bála o život.“

			Mildburg nejspíš udělala dobře, ale deptalo mě, že nám nedokázala říct víc. Takhle jsem měl nepříjemný pocit v žaludku. Tisíc mužů není ani zdaleka dost, aby nepřítele vyhnali z Anglie a zatlačili zpátky za val. Jen jsem se modlil, aby skutečné číslo bylo mnohem větší nebo aby hospodská zahlédla jen předvoj či předsunutý oddíl.

			Čím dál jsme se dostávali, tím víc lidí, kteří přežili, se k nám připojovalo, až naše neuspořádaná skupina narostla na družinu téměř padesáti mužů, žen a dětí. Od každé nové skupinky následovníků jsme se dozvěděli další novinky, jako spousta rukou, které společně tkají tapiserii, a jejich příběhy se proplétají. Každá nit se spojila s těmi, které přišly před ní, takže se často vzájemně křížily. Některé vazbě dodaly nové barvy nebo podtrhly detaily, které ostatní pominuly, až se v mé mysli začal postupně tvořit obraz. Obraz žlutý a oranžový, hnědý, černý a rudý. Obraz krve a království v plamenech.

			Po celé Mercii povstávala města a podporovala nepřítele; na mnoha místech bojovali Angličané proti Francouzům a ulice přetékaly krví. V hrabstvích pozvedali přední thénové zbraně buď ve jménu Eadrica,  æthelinga nebo krále a potulovali se krajem v čele svých malých armád. Poutníci byli na cestách přepadáni a hrady a síně vypalovány do základů. Z jihu přicházely příběhy o vzbouřeních, co vzplála v jižních hrabstvích Cornualia, Defnascir a Sumorsæte až k pevnostem v Execestru a Brycgstowu, zatímco z východu chodily zvěsti o tom, že dánská flotila, posílená najatými žoldáky z Fríska a Flander, dorazila na tamější břehy a plenila pobřeží, drancovala každý přístav mezi řekami Temes a Humbre a za sebou nechávala jen mrtvoly.

			Ale ani tohle ještě nebylo to nejhorší. Ze severu nad řekou Humbre přišly zprávy, které byly tak strašné, že jsem si je představoval jen v těch nejčernějších nočních můrách. Eoferwic padl do rukou  æthelinga, kterého podporoval král Sven. Ti dva alespoň na chvíli uzavřeli nelehké spojenectví. Oba hrady a velký chrám byly vypálené a celé město strávil běsnící oheň, který plál tři dny a tři noci. Téměř všichni Normané, Bretonci a Vlámové byli zabiti v bitvě, nebo je sežehly 
plameny.

			„Prý by se ti, kteří byli ušetřeni, dali spočítat na prstech rukou,“ prohlásil muž, který nám tu zprávu přinesl, mnich jménem Wigheard, který pocházel z města Licedfeld nedaleko na severovýchodě. Vydal se na cestu, aby tentýž příběh pověděl bratrům ve Wirecestru. Poznal mé jméno, když jsem mu ho řekl, a byl obeznámený s mnoha příběhy, které se o mně vyprávěly, a proto se chtěl vetřít do mé přízně a poskytl všechny informace, které měl.

			„Co tím myslíš, ušetřeni?“ zeptal jsem se.

			„Zajali je Northumbrijci a Dánové,“ vysvětlil Wigheard. „Zbytek zabili, nikomu nedovolili uniknout.“

			Dánové byli známí svou divokostí i tím, že zřídka, jestli vůbec někdy, brali zajatce. Pokud jsem věděl, jediný možný důvod byl ten, že zajatci zaujímali nějaké důležité postavení a jejich bezpečný návrat mohli nabídnout králi Guillaumovi výměnou za výkupné ve stříbře nebo jiné formě bohatství.

			„Znáš jména těch zajatců?“

			Wigheard zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Vím jen to, co jsem se doslechl od jiných.“

			Snad jsem po něm chtěl příliš. Podle toho, co mnich ­povídal, to vypadalo na masakr. Se vší pravděpodobností to znamenalo, že Robert a Beatrice byli zabiti ve městě spolu se zbytkem posádky. Doufal jsem, že to není pravda, ale poslední dobou jsem se až příliš často upínal k nějaké naději, jen abych ­viděl, jak se hroutí.

			A tak jsem udělal jedinou věc, kterou jsem mohl – pomodlil se.

			„Co uděláme teď?“ zeptal se otec Erchembald ten večer, když jsme se postavili kolem ohně, kde jsem shromáždil na poradu vůdčí muže naší malé skupiny.

			Byl mezi nimi kněz, Ædda, Odgar a další z Earnfordu, mnich Wigheard a hrstka těch, které jsme při našem putování potkali: ti, kteří vypadali, jako by rozeznali jeden konec kopí od druhého. Ubožejší a rozdrbanější skupinku jsem ­viděl jen zřídka. Sotva to byli muži, kteří by v srdcích nepřátel vzbudili strach. Ale byli všechno, co jsem měl, a tak jsem si s nimi musel vystačit.

			„Pokud Dánové a  ætheling spojili síly, pak záhy ovládnou sever království,“ prohlásil Galfrid, pomalu chápavý Vlám, který se rád poslouchal a který byl správcem jednoho ze zničených sídel, na něž jsme narazili. „Král Guillaume nedokáže odrazit je a ještě Eadrica a Velšany, rozhodně ne dřív, než přijde zima. Radši bychom to měli obrátit k jihu a najít bezpečí ve Wessexu.“

			„Jestli Execestre a Brycgstowe padnou do rukou rebelů na jihu, ani Wessex nebude bezpečný,“ odfrkl si Ædda. „Ať půjdeme kamkoli, bude to jedno. Povstává celá země.“

			„Tak co bys chtěl, abychom udělali, Angličane? Radši bys, abychom počkali, až nás ti tvoji krajané, co se spaktovali s Velšany, doženou?“

			Ædda popošel ke Galfridovi. „Co navrhuješ ty?“

			Muž se nenechal zastrašit, ač byl o hlavu menší než podkoní. „Kdyby nebylo zrady tvých lidí, nic z toho by se nestalo. Nepotulovali bychom se bezcílně po království, jako to děláme teď, místo toho bychom se hřáli u ohnišť ve vlastních domech, v žaludku měli jídlo a v rukou poháry s pivem!“

			Jeho pohled na okamžik spočinul na dvou nožích seax, které Æddovi visely u opasku, z nichž jeden byl ode mne. Podkoní vypadal každým coulem jako voják a snad právě to vzbudilo Galfridovo podezření. Stejně jako mnozí ti, kteří od invaze přišli, byl nejspíš zvyklý vídat Angličany jen jako muže nízkého postavení, ne jako sobě rovné, a rozhodně ne jako přátele či spojence.

			„Pane, pro tohohle muže tu není místo,“ prohlásil a otočil se na mě. „Jak víme, že nás nezradí?“

			„Nezradí,“ řekl jsem Galfridovi. „Poznal jsem, že Ædda je věrný muž. Navíc má pravdu. Nemůžeme si být jistí, že ve Wessexu budeme v bezpečí.“

			„Tak kam půjdeme?“ zeptal se otec Erchembald.

			Zabořil jsem si hlavu do dlaní a snažil se přemýšlet. Všechny ty lidi jsem sem svolal, abychom probrali naše plány, ale já pořád nevěděl, co navrhnout. Od chvíle, co jsem se doslechl zprávy od Wighearda, na mě padla ponurá nálada. Skutečně to bylo tak, jak Fitz-Osbern před těmi týdny předpovídal. Všechno se rozpadalo, a čím víc jsme se tomu snažili zabránit, tím rychleji jako by to postupovalo.

			„Tancrede?“

			Zamrkal jsem a vzhlédl. Kněz stále čekal na odpověď.

			„Kolik máme mužů bojového věku?“ položil jsem otázku, ale nepatřila vlastně nikomu.

			„Ne víc než dvacítku,“ odpověděl Ædda. „Jenže nemají žádné zbraně ani štíty…“

			„Pak jim nějaké musíme opatřit.“

			„Odkud?“ pustil se do mě Galfrid. „A vůbec, myslíš, že budou chtít bojovat po tom všem, co viděli?“

			„Pokud touží po pomstě a chtějí vidět, že muži, kteří to udělali, dostanou, co si zaslouží, pak ano.“ Jestli se cítili podobně jako já, budou po krvi dychtit až příliš.

			Podíval jsem se po kroužku, na Rædwulfa, Dægrica a Odgara, na muže z jiných sídel a jiných oblastí, jejichž jména jsem neznal: stejně na Francouze jako Angličany. Žádný z nich ani nešpitl, což jsem považoval za znamení souhlasu. Buď to, nebo si nikdo nepřál promluvit proti mně.

			Ædda vážně přikývl, ale hleděl přitom do mihotavých, kroutících se plamenů. Přemýšlel jsem, co mu táhne myslí: zda vůbec cítí nějakou radost při vyhlídce na nadcházející boj, nebo zda to je něco, co jen přetrpí. Doufal jsem, že by v sobě mohl nalézt nějaké nadšení, že by v sobě dokázal vyvolat ­bitevní zuřivost, až nastane čas, navzdory tomu, co se mu stalo v minulosti. V boji to často bývalo to jediné, co člověka hnalo dál, to jediné, co mu bránilo poddat se strachu, který se vždy snažil proniknout člověku do mysli. Protože jakmile se tam dostal, člověk už se ho nezbavil, a když se tak stalo, stačil jen okamžik, aby nepřítel té výhody využil. Smrt přicházela rychle, když muže opustil bystrý úsudek.

			Pokusil jsem se takové myšlenky vytěsnit. Nemohl jsem si dovolit ztratit takhle další dobré přátele. Přesto jsem ani nemohl slíbit, že někdo přežije, natož všichni. V srdci mi hlodal pocit viny, že tyhle muže, z nichž někteří byli sotva víc než chlapci, přivedu do hrobu, jako jsem tam před nimi zavedl tolik jiných. Ale měl jsem snad na výběr?

			„Král se vydal na pochod,“ prohlásil jsem a oslovil je všech­­ny. „Pokud máme získat zpět půdu, která nám patří, bude potřebovat každého muže, kterého sežene. Půjdete se mnou za ním?“

			Kněz přeložil má slova těm, kteří nemluvili francouzsky. Jeden po druhém dávali svůj souhlas, snad posílení mým rozhodnutím. Pár jich váhalo a možná v duchu dleli u bitev, které měly přijít, ale nakonec taky přikývli.

			Dokonce i Galfrid mi vyjádřil podporu, i když jsem v jeho hlase vycítil jistou zdráhavost, kterou jsem připsal nedostatku zkušeností. Nepřekvapilo mě to. Často totiž ti muži, kteří ­hovoří nejhlasitěji, mají nejvíc co dokazovat. Jejich slova jsou jen závojem, kterým se snaží zakrýt své nedostatky.

			Dobře jsem to věděl, protože ne tak dávno jsem k nim patřil i já.

		


		
			Kapitola dvacátá pátá

			Na první kořist jsme nemuseli čekat dlouho. Bylo krátce po východu slunce, ale my už jsme to ráno byli na cestě skoro hodinu. Vzduch byl vlhký a na trávě se třpytila rosa. Léto ­pomalu přecházelo v podzim a listy všude kolem začínaly měnit barvu ze zelené na zlatou a někde dokonce už padaly.

			Padaly, stejně jako zakrátko padnou nepřátelé před námi. Napočítal jsem čtyři, jeli ze severozápadu. Všichni seděli na robustních ponících a dlouhá kopí s hroty se jim v nízkém slunci třpytila. Přiřítili se přes pastviny a pole, rozehnali ovce, rozryli půdu, jak od kopyt jejich zvířat odlétaly hroudy hlíny a rozervané listy zeleniny, a vrhli se na malý shluk asi pěti rozpadajících se chalup, které stály na mokřině v údolí.

			Obyvatelé se najednou dali do křiku, opustili nářadí i zvířata a rozutekli se do všech stran, aby vyhledali nějaký úkryt. Vedle ohrady pro prasata stál jeden dlouhý dům z hlíny a slámy větší než ostatní, ke kterému se Velšani vydali nejdřív. Venku zakejhaly husy pozdní varování svým majitelům a s roztaženými křídly utíkaly pryč. Dva nepřátelé vrazili do domku, za vlasy vyvlekli křičící ženu ven a hodili ji na zem, zatímco ti další vytáhli na dvorek velkou truhlu. Jeden ji pak rozmlátil sekerou, kterou měl pověšenou na zádech.

			To všechno jsme viděli z okraje houští na druhé straně říčky. Slunce bylo za námi, a snad proto si nepřítel nevšiml, že se blížíme, protože skupina asi čtyř tuctů lidí měla stačit, aby je zahnala.

			„Počkej tady,“ řekl jsem otci Erchembaldovi, do jehož péče jsem svěřil ženy a děti, a pak jsem se obrátil na muže: „Se mnou. Buďte potichu; neříkejte ani slovo, pokud nebudete muset.“

			Postupovali jsme pomalu, abychom nepřilákali jejich pozornost, a přibližovali jsme se k mostku přes říčku, který ale vypadal vratce. Drželi jsme se u země, kde nás kryla vysoká tráva. Rozhodně jsem netoužil zaútočit na nepřítele, jen abych se díval, jak vezme poníky a zmizí dřív, než ho budeme mít možnost zabít. Štěstěna nám ten den a v tu hodinu zkřížila cestu a já byl rozhodnutý z toho štěstí vytěžit co nejvíc a postarat se o to, aby ti ďáblovi zplozenci nepřežili a nemohli se vrátit.

			Vesničané měli tolik rozumu, že se neodvážili postavit na odpor, a tak Velšani chodili od domu k domu, pátrali po čemkoli cenném, co dokázali najít, dokonce se vlámali do zchátralé, mechem porostlé budovy, která sloužila jako ­kostel, a ­nedbali na protesty kněze, kterého vytáhli ven a hodili na hnůj nakupený u stodoly. Tam ho nechali, ale ještě ho nakopli do boku, aby zůstal ležet.

			Svou šanci jsme využili ve chvíli, kdy byli všichni v kostele. Dal jsem znamení Æddovi a Galfridovi, kteří byli kousek za mnou, a ti ho poslali dál zbytku mužů. Všichni naráz jsme vstali a letěli přes most, který pod našima spěchajícíma nohama rachotil. Jednu skupinu jsem poslal chytit poníky, které Velšané nechali nepřivázané u ohrady pro prasata. Ty, kteří měli zbraně, jsem vzal směrem ke kostelu. Rozběhli jsme se přes vlhkou trávu a přeskočili nízkou, nasucho kladenou zeď – hranici kostela. Polovina mužů vedená Galfridem obešla budovu z druhé strany, zatímco já se šesti dalšími zaujal pozici u dveří, takže až nepřítel vyjde ven, budeme ho moct napadnout z obou stran.

			Potom se všechno odehrálo tak rychle, jako by to celé byl rozmazaný obraz. V okamžiku se objevil první z Velšanů. Na tváři měl široký úsměv, jak si dával stříbrný svícen do vaku, a vzhlédl právě včas, aby viděl, jak mu ostří mého meče vrazilo do obličeje a zakouslo se mu do lebky. Když to spatřili ostatní, rozeběhli se s tasenými zbraněmi ven, ale nás bylo víc, čtyři na jednoho, a tak neměli šanci. Přestože byli oblečení do války, nečekali, že tu budou moc bojovat, zato my jsme lačnili po krvi a toužili po zabíjení. Vrhli jsme se na ně, bodali, sekali a napichovali je a ráno se naplnilo naší zuřivostí, jejich křikem a vyhřezlými vnitřnostmi, a když bylo po všem, svlékli jsme jejich bezvládné a dobité mrtvoly a hodily je do říčky, aby se její voda zbarvila doruda a nesla důkaz o našem činu dál po proudu jako varování.

			Teprve když bylo zřejmé, že vesničanům nechceme ublížit, vydali se k nám. Vrátili jsme jim věci, které jim Velšané vzali, a zvedli jsme hubeného stařičkého kněze s kšticí sněhobílých vlasů z hnoje, kde ležel po ráně otřesený a trochu zmatený.

			„Kdo jste?“ zeptal se a stále po nás nervózně přejížděl očima, ač jsme na něj byli laskaví.

			„Přátelé,“ odpověděl jsem jen, ale nezdálo se, že by ho má slova přesvědčila. Nejspíš byl po právu nervózní, protože se zrovna stal svědkem toho, jak byli čtyři ozbrojení válečníci rychle a brutálně zavražděni na prahu jeho kostela a jejich krev se rozstříkla po vysvěcené půdě. Nemohl vědět, že se teď, když jsme je zmasakrovali, neobrátíme taky proti němu a jeho lidem a nedokončíme, co Velšani začali. Teprve když dorazil zbytek naší skupiny a viděl, že i my máme s sebou kněze, nabyl přesvědčení, že ho nechceme zabít.

			Poptali jsme se, jestli některý z vesničanů neslyšel něco o Bleddynově nebo Eadricově pohybu, nebo snad o armádě krále Guillauma, která taky nemohla být daleko, ale měli jsme smůlu, a já zalitoval, že jsme zabili všechny nepřátele bez toho, že bychom je nejdřív vyslechli. Přesto jsme teď měli alespoň o něco větší naději, že se ubráníme. Ke zbraním, které jsme už měli, nám přibyly čtyři nové kulaté štíty, tentýž ­počet kopí, nožů, kožených vest různých velikostí vyztužených ocelovými cvoky a jedna bytelná přilba s kroužkovou chlopní chránící krk, kterou jsem si vzal já. Taky jsme s sebou odvedli všechny čtyři poníky. Byla to svéhlavá a energická zvířata, ale taky houževnatá, která podle mě už mohla někdy zažít bitvu. A tak jsme se na koních a se zbraněmi začali trošku podobat válečnému oddílu.

			Když k nám starý kněz nabyl trochu důvěry, snažil se nás přesvědčit, abychom zůstali a pojedli s nimi, ale já odmítl. Dny jsou čím dál kratší, vysvětloval jsem, a my musíme co nejvíc využít světla, dokud je, jestli máme dohonit krále a jeho ­armádu. Chápal to, ale trval na tom, abychom si za svůj dobrý skutek vzali něco na oplátku. Nakonec jsme z toho místa odjeli s vaky plnými kulatých sýrů a uzlíčky nasoleného ­skopového a ryb, zatímco nám provolávali díky a jejich hlas za námi stoupal až k nebesům.

			Ale jídlo mou mysl nezaměstnávalo. To, po čem jsem lačnil, bylo vzrušení z boje a radost třímat meč. To ráno mi nechalo jen maličko okusit a já jsem zdaleka nebyl nasycený.

			* * *

			Vydali jsme se na sever a hledali prastarou silnici známou Angličanům jako Wæclinga Stræt, kde Mildburg zahlédla královskou armádu. Z lidí, které jsme potkali cestou, jen málo vědělo něco o králově postupu z Lundene. Občas jsme našli někoho, kdo tvrdil, že takovou armádu zahlédl v uplynulém týdnu, nebo znal někoho, kdo ji viděl, ale jestli byla velšská, anglická nebo normanská, nedokázal říct. Podobně jako Mild­burg se k ní neodvážili moc přiblížit, ale ona mi alespoň byla schopná povědět, kolik jich zhruba bylo a jaké barvy měly ­jejich praporce, což nikdo jiný nevěděl. Začínal jsem si myslet, že je ta žena nejstatečnější osobou v celé Mercii, protože nám poskytla nejužitečnější informace ze všech.

			Toho dne jsme za pozdního odpoledne dorazili na Wæclinga Stræt a hned jsme viděli rozrytou půdu tam, kde prošly stovky kopyt a nohou.

			„Jak dlouho to je, co tady byli?“ zeptal jsem se Æddy.

			„Těžko říct,“ odpověděl s pokrčením ramen, když se ­sehnul, aby stopy prozkoumal. „Tak týden, možná déle.“ Přejel prsty po zdupaném koňském koblížku a pak nakrčil nos, když k němu přičichl. „Podle pachu bych řekl, že už je to několik dnů staré.“ Rozhlédl se po stopách, které vmáčkly do bláta koňské podkovy. „Ten, kdo tudy jel, seděl na velkých zvířatech. Podle hloubky otisků podkov tady je jasné, že to nebyli poníci.“ Mávl na zvířata, která jsme ráno ukořistili. „Ne jako tihle.“

			„Myslíš, že to byla armáda krále Guillauma?“

			„Bezpochyby, pane.“

			Tu noc jsme se utábořili v ruinách pravděpodobně někdejšího římského domu, které se nacházely jen na dostřel šípu od silnice. Střešní tašky dávno popadaly, ale byly tam nové trámy a vrstva došků nad největší komnatou, což napovídalo, že tu nedávno někdo byl a podle trusu na podlaze ji používal jako stáj. Našli jsme tam přístřeší, u vchodu jsme rozdělali oheň, aby kouř mohl ven, a hřáli jsme se u něj a sledovali mihotavou světelnou hru na rozpadající se omítce zdí a na vybledlých obrazech lidí a divokých zvířat, která tam byla kdysi neuměle namalovaná. Ædda, Galfrid, Odgar a já jsme v noci postupně drželi stráž a ráno jsme pokračovali několik mil dál po staré silnici, když se stopy náhle stočily doprava.

			„Tím směrem leží Stæfford,“ ozval se kněz Wigheard, který jako jediný z nás místní krajinu trochu znal.

			Stæfford. Podle některých pověstí se právě tam vydal Bleddyn po svém vítězství u Scrobbesburhu. Už jsme se blížili. Ale jestli ty stopy byly týden staré, jak tvrdil Ædda, napovídalo to, že vítězná bitva už se odehrála bez nás. Nebo prohraná, ozýval se mi nepatrný hlásek vzadu v mysli a já se ho snažil zaplašit, ale během následujících hodin se stále vracel.

			Proto jsem pořád pátral a jezdil od jednoho houští k druhému a od jednoho deštěm bičovaného hřebenu k jinému, ­projížděl jsem hustě zalesněná údolí, pátral po jakékoli známce po příteli či nepříteli a ujel jsem tolik mil, že večer začal být můj hřebec podrážděný. Jmenoval se Fyrheard, což znamenalo „zocelený ohněm“. Své jméno prý dostal jako hříbě, když zbloudilá jiskra z lucerny podkoního ve stáji náhodou zapálila čerstvou slámu. Naštěstí tentýž lajdácký podkoní nezavřel západku na dveřích a mladý kůň dokázal požáru uniknout, než pohltil celou budovu, i když prý ho to utrpení úplně změnilo, a potom začal být mnohem agresivnější a divočejší: měl vlastnosti, které z něj dělaly dobrého válečného oře. Koupil jsem ho pro případ, že by se Nihtfeax třeba zranil nebo onemocněl, a přes zimu jsem ho začal trénovat, aby si zvykl na kopí a bit­­vy. Ještě se měl hodně co učit a stále mu scházela vytrvalost, kterou destrier potřeboval, ale vypadal slibně.

			Jenže teď, když slunce hořelo nízko na západní obloze, Fyrheardovi ubývalo sil. Přemlouval jsem ho, aby vydržel ještě na vrchol dalšího kopce, že pak už to otočíme zpátky. Tohle nebyl dlouhý letní večer, kdy je světlo ještě několik ­hodin po západu slunce, noci se koncem září snášely rychleji, než člověk čekal. A já si nevěřil, že bych dokázal najít cestu zpátky v úplné tmě.

			Každý krok byl boj. Fyrheard neměl náladu stoupat do vrchu, ale já byl rozhodnutý mu neustoupit, a tak jsem ho ­pobízel dál. Sledovali jsme klikatící se stezku zvěře vzhůru, až jsme vyjeli nahoru a já se odtamtud mohl rozhlédnout na říční pláně pod sebou…

			Mrtvoly mužů a koní tu ležely po tuctech, dvacítkách a stovkách, s cáry zástav a praporců zbarvených krví, které se válely v blátě vedle nich. Na všechno vrhalo skomírající slunko mocnou načervenalou zář, až mi to připomínalo pustiny pekelné, jak je občas otec Erchembald popisoval. Hnilobný puch, jenž se nesl vánkem, ten dojem jen umocnil.

			Sestoupil jsem svahem na pláně. Po údolí byly rozesety dávno vyhořelé malé ohně a zbytky stanů. Býval tu tábor, ale jestli patřil královým mužům, nebo nepříteli, nebylo snadné rozpoznat. Mrtvoly toho moc neprozrazovaly, tak byly znetvořené zraněními a zpustošené mrchožrouty. Ale když jsem se dostal blíž k místu, které muselo být středem tábora, zahlédl jsem dřevěné talíře a poháry, které ležely opuštěné vedle ohňů, na některých ještě zůstaly zbytky jídla a taky pár ­potrhaných plášťů sešitých dohromady z různých kožešin, jaké měli v ­oblibě Velšané. Žádné zničené zástavy a praporce jsem ­nepoznal, a to jsem bral za dobré znamení.

			V té chvíli jsem zahlédl nějaké ženy – byl jich asi tucet – pohybovaly se těsně kolem houští, jež rostlo podél břehu řeky. Jejich tmavé hábity prozrazovaly, že to jsou jeptišky. Nejdřív jsem se divil, co tu dělají, než jsem uviděl vůz vysoko naložený mrtvými těly. Na jednom konci pole byl vykopaný veliký příkop, do kterého bez velkých ceremonií házely mrtvé. Jinde byl pár volů zapřažený do jha, ale společně netáhl pluh, ale ztuhlé tělo koně. Bok měl rozervaný kopím a z rány vytékalo to, co zbylo z jeho vnitřností. Kolem se rojily mouchy.

			„Hej,“ zavolal jsem a mával, abych cestou k jeptiškám přilákal jejich pozornost. „Hej!“

			I když jsem jel sám, zprvu se přede mnou chovaly ostražitě, ale to bylo pochopitelné. Pochva, kterou jsem měl připevněnou v pase, sotva ušla jejich pozornosti stejně jako přilba na mé hlavě, ale sesedl jsem a doširoka roztáhl ruce, abych ukázal, že jim nechci ublížit.

			Dlouhé rukávy hábitů měly vyrolované k loktům a ruce a předloktí zamazané krví a špínou. Většinou byly mladé, ale spatřil jsem i jednu starší než ostatní, a ta zjevně nezvedala mrtvoly, protože na rukou krev neměla. Přišla mě pozdravit, představila se jako abatyše Sæthryth a ptala se, co chci.

			Neodpověděl jsem na její otázku rovnou, ale na oplátku jsem jí řekl své jméno. „Co se tady stalo?“

			„Strašlivá bitva, pane.“

			„To vidím,“ odpověděl jsem upjatě. Nikdy jsem neměl moc rád muže a ženy z klášterů, ani jsem s nimi neměl dost trpělivosti. „Která strana zvítězila?“

			„Pochopitelně král Guillaume. Napadl Velšany uprostřed noci, když spali. Způsobil mezi nimi strašlivá jatka, dokud neutekli. Obávám se, že jsi přijel příliš pozdě.“

			Její poslední poznámky jsem si nevšímal. „A co velšský král Bleddyn? Zabili ho?“

			„Bohužel unikl. Prý se stáhl zpátky za val, ale nikdo neví, kdy opustil boj nebo kterým směrem uprchl.“

			To kvůli Bleddynovi byl Byrhtwald mrtvý a já strávil bezpočtu dnů připoutaný řetězem uprostřed své moči na místě, kterému říkají Mathrafal. Hlasitě jsem zanadával. Abatyše sebou při mém výbuchu trhla. Obvykle bych z toho nic nedělal, ale tentokrát jsem se rychle omluvil, protože jsem věděl, že spíš něco poví, když mi bude příznivě nakloněná.

			„A Eadric?“ zeptal jsem se. „Ten taky unikl?“

			„Eadric, pane?“

			„Někteří mu říkají Divoký,“ vysvětloval jsem. Říkal jsem si, že o něm možná neslyšela. „Za starého krále býval thénem, před pár lety zpustošil tuhle oblast a letos v létě se pro svou věc spojil s bratry Bleddynem a Rhiwallonem.“

			„Vím, kdo to je,“ odpověděla abatyše a obličej jí zrudl pobouřením. „Nemysli si, že jen proto, že trávíme většinu našich dnů za zdmi kláštera, nejsme obeznámeny s tím, co se děje ve světě mimo ně.“

			Vzdychl jsem a snažil se udržet tu trošku trpělivosti, která mi zbývala. „Tak mi pověz, kam šel.“

			„Vůbec tu nebyl,“ prohlásila Sæthryth, a když viděla, jak zmateně se tvářím, pokračovala. „Prý došlo mezi ním a velš­ským králem ke sporu. Přesné podrobnosti jsou obestřeny tajemstvím, ale ví se, že poté se vydal na sever a vzal své vojsko s sebou.“

			Samozřejmě. Když Eadric dorazil do Mathrafalu, klidně pozabíjel Bleddynovu družinu, aby mě získal. Právě z toho, když ne z ničeho jiného, jsem měl pochopit, že mezi nimi došlo k nějaké rozepři. A asi to bylo štěstí, jinak by býval král Guillaume znovu čelil armádě nejméně o polovinu větší a výsledek mohl být o dost jiný.

			„Tvrdíš, že šel na sever,“ ozval jsem se. „A kam přesně? Chce se spojit s  æthelingem?“

			Tím si nebyla Sæthryth jistá, ač se to zdálo jako nejrozumnější vysvětlení. Taky jsem se jí ptal, kam se po bitvě vydal král Guillaume se svou armádou. Jenže to už začaly abatyši moje otázky unavovat, já však naléhal, dokud mi neodpověděla. Prý jakmile byli Velšané rozdrceni, král zamířil do Eoferwicu, kde hodlal svést bitvu s Eadgarem a Dány.

			„Kdy se to stalo?“ chtěl jsem vědět.

			„Před šesti dny,“ odpověděla. „Mé sestry od té doby pracují za svitu slunce i lucerny, aby pohřbily mrtvé.“

			Zadul vítr a přinesl puch výkalů smísený s rozkládajícími se těly. Sæthryth si k nosu zvedla malý sáček, bezpochyby se snažila překrýt pach bylinami a tak zažehnat jedovaté výpary, které se podle některých ve vzduchu nacházely. Jestli to byla pravda, nebo ne, o tom jsem nevěděl natolik, abych to mohl posoudit, ale víc než tucet let dýchání podobných bitevních pachů na mě mělo sotva nějaký špatný účinek. Tedy pokud jsem si byl vědom.

			S tím mě abatyše opustila, zjevně už měla mých otázek dost. Snad si myslela, že když si mě nebude všímat, omrzí mě to a nechám ji i ostatní jeptišky jejich práci. Pokud si to vážně myslela, mýlila se. Z hovoru s několika mladšími řádovými sestrami jsem se dozvěděl, že král nechal za sebou malou skupinu vedenou jeho nevlastním bratrem biskupem Odou, kterého pověřil úkolem pronásledovat Velšany k valu a pomoci Fitz-Osbernovi, který navzdory některým zvěstem, jež jsme se doslechli, stále držel hrad v Scrobbesburhu. Zajímalo mě, jestli z Ceastru přišla nějaká zpráva o hraběti Huguesovi, ale žádná o tom nic nevěděla.

			„Ty jsi pořád tady?“

			Otočil jsem se a viděl, jak mě abatyše Sæthryth přísně ­probodává pohledem. Očividně ji nijak neohromilo, že jsem zpovídal její sestry. To už jsem ale měl veškeré potřebné ­informace, a protože slunce kleslo na západě za kopce a světla ubývalo, nechal jsem je být.

			Než jsem se vrátil k Fyrheardovi, prohledal jsem pole, jestli bych neobjevil něco, co by se nám mohlo hodit a co už nevzali vítězové. Podařilo se mi najít dva bytelné kulaté štíty, které po malé opravě kůže na lícní straně dobře poslouží, pak ještě párek pěkných loveckých nožů a drátěnou košili, jež kdysi patřila francouzskému spolubojovníkovi. Jeho tělo leželo částečně skryté v trnitém keři, proto nejspíš takový poklad unikl bez povšimnutí. Byl to mohutnější muž než já, takže mi košile byla trošku větší, než by se mi líbilo, ale bylo to lepší než žádná ochrana, a tak jsem si ji navlékl a pásky dotáhl, jak jen to šlo.

			Konečně jsem vyrazil zpátky za svou družinou a pod čím dál temnějším nebem jsem k ní po pár hodinách dojel. Otec Erchembald mi vyčinil, že jsem byl pryč tak dlouho. On i ostatní už si dělali starosti, že se mi přihodilo nějaké neštěstí, ale když jsem jim ukázal věci, které jsem získal na místě bitvy, jejich tváře se brzy rozjasnily.

			„Tak kam teď?“ zeptal se mě Ædda, když jsem jim sdělil zprávy o tom, co se odehrálo blízko Stæffordu.

			Nad toutéž otázkou jsem přemítal cestou zpátky, proto jsem s odpovědí vůbec nezaváhal. Podle mě se nedalo získat nic, kdybychom se připojili k silám biskupa Ody a snažili se pronásledovat Bleddyna. Velšský král mohl být kdekoli a nejspíš byl odsud už mnoho mil. Ne, hlavní boje se odehrají na severu proti  æthelingovi a pravděpodobně i proti Eadricovi. Jestli mám mít nějakou šanci, aby je můj meč ztrestal, musel jsem být právě tam.

		


		
			Kapitola dvacátá šestá

			Vyrazili jsme cestou přes Licedfeld. Nechtěl jsem do divočiny Northumbrie brát ty, jež přežili vyplenění Earnfordu, ale jen ty, kteří byli bojeschopní, a tak jsem starší lidi včetně mlynáře Nothmunda a pivovarníka Beorna spolu s ženami a dětmi ­svěřil do Wigheardovy péče. Slíbil, že jim najde ­přístřeší v klášteře ve městě, dokud se nevrátím.

			Naše cesty se rozdělily před branami města, kde jsem mnichovi podal jednu ze dvou sedlových brašen naplněnou svým stříbrem.

			„Dej to svému opatovi,“ řekl jsem mu.

			Neměl jsem možnost stříbro zvážit nebo spočítat, kolik tam přesně je, ale odhadoval jsem, že dost, aby zajistilo, že mniši budou přátelští a poskytnou mým lidem adekvátní jídlo a pití tak dlouho, jak bude potřeba. A mělo by, protože tohle byla plná polovina veškerého bohatství, co mi na tomhle světě zbývalo.

			„Kdyby měl nějaké námitky, zmiň mu mé jméno a pověz mu, cokoli bude třeba,“ prohlásil jsem. „Slib, že mu postavím nový kostel, nebo dám do služeb našeho Pána své nejstarší dítě, a pokud se vrátím, může na těch slibech trvat.“

			„Ano, pane,“ přisvědčil Wigheard vážně.

			Neskládal jsem takové přísahy snadno, ač jsem upřímně doufal, že to tak daleko nedojde. Ani před vypleněním Earnfordu jsem nebyl žádný boháč a teď jsem byl ještě mnohem chudší. A nejen to, svého prvorozeného syna jsem ztratil dřív, než jsem ho poznal, a to poslední, po čem jsem toužil, bylo vzdát se toho dalšího, aby sloužil svatému řádu. Ale když jsem ty lidi až doteď chránil, nemohl jsem je najednou opustit, ne když si armády nacházely přes království cestu ničením, plundrováním a vypalováním. Byl jsem rozhodnutý udělat cokoli, abych zajistil jejich bezpečí.

			Tedy za předpokladu, že se vrátím. Za předpokladu, že Dánové a vzbouřenci v Northumbrii neovládnou království a nepozabíjejí všechny, kteří jim budou stát v cestě. Protože Velšané snad mohli být poraženi, ale Eadgar, král Sven a jejich muži byli stále čerství a dychtili po boji a slávě.

			A po normanské krvi.

			* * *

			Nakonec jsme armádu krále Guillauma dohonili u břehů rychle proudící řeky, které někteří říkal Yr. Vymezovala tradiční hranici mezi starými královstvími Mercie a Northumbrie. Král zatím řeku nedokázal přejít, protože nepřítel zničil všechny mosty podél toho pásu, a teď držel severní stranu až k řece Humbre, do které se vlévala poté, co několik mil ­plynula na východ.

			Přepadové oddíly hlídaly protější břeh a zpoza řeky se nám vysmívaly. Podle praporců to byli Dánové, protože na nich měli runy a lebky, zakrvácené dýky a vlčí hlavy, krkavce a oheň dštící draky. Zatímco jejich král prohlašoval, že je křesťan, mnozí jeho krajané byli bezbožníci a tohle byly převážně ­pohanské symboly.

			Občas se někteří jejich jezdci dostali na dostřel šípu a hrst­­ka našich lučištníků zkoušela štěstí, ale jejich střely většinou ­odvál vítr, což vyvolávalo ještě víc pošklebků, a na ně jako odpověď promrhali naši muži ještě víc šípů. A mrhání to bylo, protože tihle zvědové pro nás nepředstavovali žádnou hrozbu, a i kdybychom je zabili, bylo by to jen nepatrné vítězství. Chtěli pouze odhadnout naše počty a posoudit stav našich mužů a v tom jim šlo těžko zabránit z toho prostého důvodu, že ­armáda tak velká, jako byla ta naše, nešla v ­podstatě schovat.

			Byla to úplně jiná armáda než ta, která loni vytáhla na Eoferwic: méně početná, ale z větší části lépe vyzbrojená a vytrénovaná, měla mnohem víc rytířů a lučištníků a méně mužů, jež byli odvedeni podle fyrdu. K téhle armádě jsem přidal šest mužů, které jsem přivedl s sebou: Æddu, správce Galfrida a tři mladíky – Ceawlina, Dægrica a Odgara z Earnfordu. Všichni se mnou a mými rytíři občas trénovali na dvoře, a tak o boji něco věděli, i když ne mnoho. A nechyběl ani otec Erchembald. Jen se zdráháním nechal lidi v Licedfeldu, ale já ho potřeboval, pochopitelně ne pro jeho bojové umění, ale pro jeho moudrost a rady, kterých jsem si od něj cenil víc než od kohokoli jiného na světě. Bezmezně jsem mu důvěřoval a neexistoval jiný kněz, jemuž bych se před bitvou radši vyzpovídal ze svých hříchů, než byl on, který mě za uplynulý rok poznal tak dobře. Pokud bych zemřel, přál jsem si, aby za mě orodovaly právě jeho modlitby.

			V armádě jsem zahlédl některé známé tváře, buď v ní byly i minule, když jsme táhli na Eoferwic, nebo to byli významní šlechtici a já si je pamatoval z těch několika mála příležitostí, kdy jsem zavítal na královský dvůr. Ale mužů, které jsem znal osobně nebo kteří mě poznali, bylo málo. Zmocnil se mě podivně skličující pocit, když jsem si uvědomil, že už nejsem ten, na koho se všichni obracejí pro rozkazy, ten, kdo vzbuzuje důvěru a vyvolává respekt. Místo toho jsem byl znovu pouhý cizinec mezi mnohými, nic mě neodlišovalo jako pána a vůdce mužů. Nevlála nade mnou žádná zástava ani praporec, ve své družině jsem neměl jediného rytíře, kterému bych velel, ani jediného muže, kterého bych mohl nazývat přítelem, kromě těch šesti, co byli se mnou.

			Nebo jsem si to myslel, než jsem ten večer při rozbíjení tábora uslyšel, jak někdo z dálky volá mé jméno. Vytrhl jsem se ze zamyšlení, otočil se a spatřil dvě známé tváře, které jsem nečekal.

			„Ponsi!“ vydechl jsem. „Serlo!“

			Objali jsme se jako dlouho ztracení sourozenci. Nemohlo uplynout o moc víc než dva měsíce, co jsem je naposledy viděl, ale zdálo se to mnohem déle.

			„Mysleli jsme, že už tě nikdy neuvidíme, pane,“ ozval se Pons. „Měli jsme za to, že jsi mrtvý.“

			„No, jsem tady,“ odpověděl jsem. „Živý, byť jsem měl namále.“

			Oni přežili přepadení, při kterém jsem byl zajat, a vydali se s Robertem do Eoferwicu. Ale jakmile se rozneslo, že nepřítel překročil řeku Humbre a míří do města, Robert s vikomtem, svým otcem, je vyslal na jih, aby donesli zprávu králi Guillaumovi. Netušili, že už v čele armády vyrazil.

			„Jen o pár dnů později jsme se doslechli, že město padlo,“ vykládal Serlo. „Bylo štěstí, že nás poslali, jinak bychom tam byli, když se to stalo.“

			Boží přízeň se občas vytrácí a jindy na nás září z důvodů, kterým nemůžeme vždycky rozumět, ale bylo jasné, že Pán se je rozhodl ušetřit. Mohl jsem jen doufat, že zahrne toutéž přízní i samotné Malety.

			K nečekanému setkání se Serlem a Ponsem přišel navíc další kousek štěstí, když o dva dny později dorazili Eudo s Wacem, kteří se vypravili na sever z Robertových pozemků v Suthfolcu.

			„Mysleli jsme, že jsi jel s panem Robertem a jeho sestrou do Eoferwicu,“ řekl Wace. „Když jsme se doslechli, co se stalo, báli jsme se nejhoršího.“

			„Kdo jsou ti muži?“ zamračil se Eudo a pokynul na lidi, kteří seděli kolem ohně.

			Na tu otázku nebyla jednoduchá odpověď, tak jsem jim řekl příběh, který už jsem pověděl otci Erchembaldovi a Æddovi. Pochopitelně Eudo s Wacem vůbec nevěděli, co se mi stalo. A jak by mohli? Byli na úplně opačném konci království, bránili město Heia a okolní sídla proti králi Svenovi.

			„Alespoň, dokud Dánové nenamířili se svou flotilou proti proudu řeky,“ prohlásil Wace. „Pak nás tvůj krajan hrabě Ralph svolal do Noruicu, kde jsme je museli odrazit.“

			Ralph Guader byl hrabě Východní Anglie, muž stejně starý jako já, jenž byl známý železnou vůlí, nedostatkem smyslu pro humor, ale taky uměním vládnout mečem. Ve velké bitvě u Hæstinges vedl oddíl Bretonců a podle toho, co jsem se doslechl, vykonal svou povinnost přímo obdivuhodně: nicméně tahle bitva byla tvrdším testem jeho schopností, protože Dánové byli odhodlaní a neúprosní válečníci, kteří často raději zemřeli, než by utrpěli porážku. Už jsem se s nimi střetl a nijak jsem se netěšil na to, že to budu muset zopakovat.

			„V životě jsem nezažil takovou bitvu,“ prohlásil Eudo. ­„Bojovali jsme s nimi ulici za ulicí celou cestu od hradu k přístavišti, až by se ve městě nenašel ani palec bláta, v němž by nebyla krev. Vrhají se do bitek, jako by jim na životě nezáleželo, a i když jsou obklíčení, nepřestanou.“

			Vrtěl hlavou a nic víc k tomu neřekl. Něco v jejich výrazu mi napovědělo, že oba za uplynulý měsíc viděli věci, o nichž nedokázali vyprávět ani mezi přáteli. Stejně jako já.

			V té chvíli jsem pochopil, že blízké přátelství, které mezi námi kdysi bylo, se už nikdy nevrátí, rozhodně ne takové, jako bývalo. Předtím jsme vždycky žili tak, jak jsme bojovali, sdíleli jsme u hodovního stolu tytéž příběhy a zpívali jsme tytéž bojové písně, ukládali se na promočené rohože ve vzdálených síních, bok po boku vyráželi na koních do útoku. Všechno, co se stalo, se událo nám všem dohromady. Jenže teď jsme byli každý jiný. Naše životy nás zavedly na rozdílné cesty, a mezi námi tak bude navěky odstup, který nepůjde překonat.

			„Co vás sem přivedlo?“ chtěl jsem vědět.

			„Když jsme vypráskali Dány, odpluli na sever podél ­pobřeží,“ řekl Wace. „Hrabě Ralph myslel, že by mohli přistát někde jinde ve Východní Anglii, a tak nás chvíli zdržel v Noruicu, kdyby zaútočili po souši, ale když dorazily zprávy, že vjeli do Humbre, poslal některé z nás na sever, abychom se připojili ke králi. Čekali jsme, že ho doženeme už před pár dny, musel ale jet rychle, když měl čas ještě porazit Velšany 
u Stæffordu.“

			Podle slov těch, kteří byli králi nablízku, se nacházel v horší náladě, než v jaké ho kdokoli kdykoli zažil. Čím déle nás nepřítel držel u řeky Yr a čím černější a hustší byly šmouhy kouře na severním horizontu, tím byl v prachbídnějším rozpoložení. Své poddané bil, jeden z nich, jistý Fulbert, prý zemřel poté, co mu král zasadil ránu do hlavy, když navrhl, že by bylo lepší prostě králi Svenovi zaplatit, aby tyto břehy opustil. Protože Dánové měli zlato a stříbro ještě radši než rozprouděnou krev při bitvě a nic je nepotěšilo víc než získat takové bohatství bez toho, že by museli tasit meče a riskovat pro něj své životy.

			Nešťastník Fulbert byl snad první, kdo to navrhl, ale nebyl jediný, protože jak říjen plynul a naši zvědové pro nás stále nenašli místo, přes které bychom mohli překročit řeku, mnozí šlechtici začali přicházet s toutéž radou. Pokud bylo možné Dánům zaplatit, aby před zimou odjeli, ætheling by zůstal bez spojenců a neměl by jinou možnost než se stáhnout zpátky, odkud přišel, do divočiny a vřesovišť severně od Dunholmu. Jenže král byl tak odhodlaný, že své nepřátele rozdrtí přímo, jako rozdrtil uchvatitele Harolda u Hæstinges, že takové rady odmítal poslouchat. A tak jsme další dva týdny čekali, až se z horního toku řeky dočkáme nějakých zpráv. Právě tam hledali zvědové nějaký brod, kterým by se celá naše armáda dostala na druhou stranu. V té době už se schylovalo ke konci sezony vhodné pro vojenská tažení. Zem halily podzimní mlhy, větve stromů pomalu ztrácely listy a každý den byl chladnější než ten předešlý. Mysli pánů se obracely nejen k neklidnému jihu, který ohrožoval jejich sídla. Přemýšleli i o tom, jak nashromáždit dřevo na ohniště a zabít dostatek prasat a krav pro nadcházející zimu.

			„Udělali bychom líp, kdybychom nepříteli nechali Eoferwic a Northumbrii,“ prohlásil Galfrid jednoho dne, když jsme se vydali na pravidelnou výpravu, při které jsme pátrali po nějakém jídle. „Ať tam stráví zimu a pak na jaře proti nim znovu vytáhneme, až se nepokoje jinde urovnají a my dáme dohromady ještě větší vojsko.“

			„Radši udrž pusu zavřenou, jestli chceš, aby ti hlava pořád seděla na krku,“ poradil jsem mu. „Anglie patří králi Guillaumovi a jen jemu samotnému.“

			Ač to byl v mnoha ohledech rozumný názor, takové řeči se blížily vlastizradě, a kdyby se králi doneslo, že muži otevřeně navrhují, aby se vzdal části svého království ve prospěch ­pohanů a vzbouřenců, bez váhání by požadoval jejich hlavy.

			Díky Bohu se o tom Galfrid už víc nezmínil. Nepočítám-li takové chvíle jeho pošetilosti, zamlouval se mi čím dál víc. A když jsem s ním trénoval, ukázalo se, že mečem vládne mnohem líp, než jsem čekal, jen si byl až příliš jistý svými schopnostmi. Musel se naučit ovládat své vzrušení, pokud chtěl na bitevním poli přežít dlouho.

			A musel se to naučit rychle, protože chvíle, kdy naše meče budou potřeba, nastane brzy. Tentýž večer jsme se vrátili do tábora se třemi vozy naloženými zásobami a čekala nás zpráva, že pán jménem Lisois objevil několik mil na západ proti proudu místo na překročení řeky. Stovka povolanců fyr­­du z hrabství Eoferwic se ho pokusila proti němu a jeho rytířům udržet, ale podařilo se mu jich velkou spoustu zabít, než ostatní zahnal. Už když jsme projížděli táborem, muži si připravovali koně a oblékali si zbroj a přilby, a ač se rychle snášela noc, pod zástavou se lvem se formoval předvoj. Brzy se rozkaz vyrazit předával z jednoho pána a jeho poddaných na druhého, každému rytíři i služebníkovi. Jen pár mužů z rozkazu krále zůstalo. Těm velel jeho další bratr hrabě z Mortainu, který měl za úkol udržet jižní břeh řeky Yr v případě, že by nepřítel připlul na lodích vzhůru proti proudu z mokřadů Humbre, kde jeho lodě kotvily, a snažily se přistát na mercijské straně.

			„Tak znovu na pochod,“ ušklíbl se Eudo, když jsme za světla zapadajícího slunce a vycházejícího měsíce nasedali na koně.

			„Ne že by už nebylo načase,“ odpověděl jsem. Z Eoferwicu k nám nedorazily žádné další zprávy a po panu Robertovi a Beatrici nebylo ani památky. Popravdě mě čím dál víc naplňovala úzkost. Doufal jsem, že nebyli ve městě, když padlo, jenže pokud unikli, pak bylo zvláštní, že se nevydali na jih.

			Pomyšlením, že by mohli být mrtví, jsem se vůbec nechtěl zaobírat. Ač jsem se však snažil sebevíc, nemohl jsem se ubránit tomu, aby mi nehlodalo v mysli, a pokaždé, když se objevilo, nepatrná naděje, kterou jsem choval, se ještě zmenšila.

			* * *

			Dostali jsme se k brodu dřív, než nepřítel stihl poslat pro víc mužů, aby ho udržel a zabránil nám řeku přejít. Jeli jsme v noci i za svítání a ještě několik hodin nového dne, až se celá naše armáda shromáždila na northumbrijské straně řeky. A že to byla působivá armáda, protože díky týdnům, které jsme se zdrželi u řeky Yr, nás mohli dohonit další páni. Bylo mezi nimi i víc než pár anglických thénů: ti, kteří nepláli láskou k Eadgaru Æthelingovi, nebo ti, jejichž rodiny v minulých generacích trpěli rukou Dánů, a v neposlední řadě ti, kteří se příliš báli riskovat králův hněv, kdyby se mu vzepřeli. To vše znamenalo, že když jsme napochodovali k Eoferwicu, naše řady čítaly několik tisíc mužů.

			Pár nepřátel, kteří se nás snažili zadržet, jsme rychle rozdrtili, ale většina mužů při pohledu na nás utekla. Bezpochyby se stáhli k hlavní části armády. Snažili jsme se je pronásledovat, ale krajina na jih od Eoferwicu byla sice rovinatá, ale na mnoha místech bažinatá, takže na koni se jí dobře nepostupovalo. Oni znali stezky skrz mokřady mnohem lépe než my, a bylo by bláznovství snažit se jim postavit v neznámé krajině, kde nás mohli snadno vlákat na místo, na kterém by nás pak přepadli. A tak jsme je nechali být, objížděli jsme tu nízko položenou půdu a stále čekali, až se na nějakém hřebenu či na poli před námi objeví jejich praporce a štíty a rozlehne se bitevní hřmění. Ale nestalo se tak. Nacházeli jsme stopy, protože kroužili všude kolem nás, ale nikdy jsme nezahlédli celou jejich armádu.

			„Určitě mají něco za lubem,“ zabručel Wace druhý den potom, co jsme přebrodili řeku. „Jinak už by na nás dávno ­zaútočili.“

			„Nejspíš mají strach s námi bojovat,“ nadhodil Eudo.

			Pochopitelně žertoval, ale Wace měl vždycky potíže porozumět Eudovým žertíkům. „Kdy se Dánové báli s někým bojovat?“ odfrkl si. „Ne, netrmáceli by se až sem, kdyby netoužili po bitvě. Lákají nás k Eoferwicu, nejspíš vyčkávají za jeho hradbami a vyzývají nás, abychom na něj zaútočili stejně jako loni.“

			Jenže se zdálo, že Eudo má na rozdíl od Wace pravdu, protože naši zvědové hlásili, že nepřítel to místo úplně opouští a utíká v lodích dolů po řece Use a pěšky a na koních na sever. Dozvěděli jsme se, že se celou východní čtvrtí města ­rozšířil oheň, zničil jeden z hradů i kostel svatého Petra, než vítr přenesl popel a jiskry přes řeku, kde se usadily na doškách domů a téměř žádná budova nezůstala stát. A tak když Dánům a æthelingovi nezbylo nic, co by mohli bránit, město opustili.

			Stejně jsem tomu úplně nevěřil až do následujícího dne, kdy jsme dorazili k ještě doutnajícím ruinám a já všechno spatřil na vlastní oči: svalené zčernalé trámy tam, kde bývala palisáda a brána, prstýnky kouře stoupající ze základů velkého kostela a dlouhých stavení obchodníků, uměle navršené valy bez hradních věží, spadlou střechu vikomtova paláce, kde jsem se zotavoval ze zranění, která jsem utrpěl v bitvě u Dunholmu a kde jsem se stal dlužníkem Maletovy rodiny a zabředl do ­jejích nesčetných bojů.

			Když král viděl, jak je Eoferwic zpustošený, začal zuřit ještě víc. Zadní voj nás sotva dohonil a on už začal organizovat první přepadové oddíly: conrois čtyřiceti či padesáti mužů, které vyslal na sever i na jih od řeky Use s rozkazem plundrovat okolí, pronásledovat ty, kteří utekli, a vytáhnout je z jejich skrýší, vypálit skladiště a úrodu ve všech vesnicích, kam se dostanou, zmocnit se majetku a pozabíjet zvířata, aby nepřítel nikde nenašel žádnou potravu, a zabít všechny northumbrijské muže, ženy a děti jako odplatu za všechny ty, co proti němu pozvedli zbraně. Když králův vlastní kaplan protestoval s tím, že taková bezdůvodná jatka nejsou Boží vůle, ihned byl svlečen z hábitu, zbaven kříže, kotníky mu provazem přivázali ke koňskému postroji a pak ho nahého a řvoucího táhli po zemi bahnem, aby ho viděla celá armáda.

			„Úplně ztratil rozum,“ poznamenal Wace jedno odpoledne, když jsme hlídkovali podél říčního břehu jižně od města. „Jestli v téhle zemi zničí všechno, co má nějakou cenu, proč jsme se sem vlekli takovou dálku, abychom za ni bojovali?“

			Střelil jsem po něm pohledem, ačkoli sám stejně dobře ­věděl, jak jsou taková slova nebezpečná. Ale kromě mě ­nebyl nablízku nikdo, kdo by nás mohl zaslechnout, a i kdyby ano, takový názor už byl běžný, a na okrajích tábora ho muži ­dokonce začali říkat veřejně.

			„Chce se střetnout s æthelingem a králem Svenem v otevřené bitvě,“ prohlásil jsem. „Nic jiného ho neuspokojí. Doufá, že když všechno zničí, rozzuří Eadgara a jeho stoupence ­natolik, že je vyláká ven.“

			To už jsme věděli, že ustoupili na své lodě uprostřed říček a mokřin v koutu země u řeky Humbre známém jako Heldernesse. Nikdo ale nedokázal říct, kde přesně se nacházejí. A i kdybychom to věděli, král nebyl připravený vést svou armádu do tak obtížného terénu. Mnohem lepší bylo počkat, dokud se odtamtud nepohnou, a my jim budeme moci čelit v krajině, která pro nás bude výhodnější. To byla jediná část královy strategie, na níž jsem dokázal najít nějaké klady.

			Sledovali jsme řeku po proudu po jejím vinoucím se řečišti rovinatou krajinou a pátrali, ač jsme sami vlastně nevěděli po čem. Přesto to bylo lepší než zůstat se zbytkem armády, kde jsme mohli jen sedět na zadku, čekat na rozkazy od krále a mezitím se bavit tím, jak mezi soupeřícími pány a jejich rytíři propukají nenávistné šarvátky. Přijeli bojovat s nepřítelem, a protože k tomu neměli příležitost, bojovali místo toho mezi sebou.

			Když začalo ubývat světla, vydali jsme se zpátky. Město i tábor před jeho rozbořenými hradbami se nám právě objevily na obzoru, když Wace zadusil výkřik.

			„Co je?“ zeptal jsem se.

			Asi čtvrt míle daleko na maličkém pahorku jižně od města a tábora stál malý shluk stromů, ke kterým Wace obrátil mou pozornost. „Tam,“ řekl. „Jeden z nepřátelských zvědů, nemyslíš?“

			Z větví se zvedlo hejno asi tuctu holubů a mezi kmeny a zlehka padajícími zlatooranžovými listy jsem zahlédl nepatrný pohyb. Slunce stálo nízko na nebi, a ač mi připadalo, že rozeznávám temné obrysy jezdce na koni, jistý jsem si nebyl.

			„Je odvážný, to se mu musí nechat,“ prohlásil Wace. Sotva tam bylo kde se skrýt a on se ocitl tak blízko našemu táboru, až mi připadalo, že musí cítit bublající jídlo v kotlících.

			„Jak dlouho myslíš, že tam je?“

			„Možná celý den. Mohl dorazit pod příkrovem tmy. Nejspíš čeká, až padne noc, než znovu odjede.“

			Nezdálo se, že by nás zahlédl, nebo pokud ano, nepovažoval nás za hrozbu, protože jinak by tolik neriskoval a nevydal se tak blízko. Zároveň bylo jasné, že pokud to půjde, nesmíme upoutat jeho pozornost, a tak jsme předstírali, že jsme ho nezahlédli, otočili jsme se a jeli zpátky podél břehu řeky Use, jako bychom hlídkovali podle daného rozkazu. Ale jakmile jsme měli shluk stromů z dohledu, opustili jsme břeh řeky, objeli jsme velký oblouk, až jsme našli, jak jsme se domnívali, stezku, kterou se vydá na cestu zpět.

			Tam jsme se schovali a čekali. Padla noc, objevily se hvězdy a my pořád čekali, jen jsme byli čím dál netrpělivější. Začalo mi připadat, že to je ztráta času, že naše kořist nějak proklouzla, aniž bychom si jí všimli. Ale asi hodinu po setmění se nedaleko ozval trysk běžícího koně a já jsem spatřil, jak se k nám rychle blíží jeden jezdec, za nímž vlaje černý plášť.

			Po obou stranách stezky byla nízká křoví a s Wacem jsme si za ně lehli a snažili se ani nepohnout. Koně jsme uvázali o kousek dál, kde nešli tak snadno zahlédnout. Pomalu jsem z pochvy vytáhl meč. Neodvážil jsem se zvednout hlavu, aby nás jezdec neviděl, ale jak se zvuk dunících kopyt zesiloval, představoval jsem si, jak se čím dál víc blíží a vůbec nic ­netuší, až byl téměř u nás…

			„Teď!“ křikl jsem na Wace. Vyrazil jsem z úkrytu ostružiní a máchl mečem do cesty přijíždějícího koně. Jezdec neměl dost času ho strhnout stranou nebo zastavit. Mé ostří zasáhlo zvíře vysoko na přední noze, prořízlo šlachu a narazilo na kost. Kůň zařičel a skácel se k zemi. Strachy mu bylo v očích vidět bělmo, nedokázal se postavit a mlátil sebou v bahně, řičel bolestí a z otevřené rány mu vybublávala krev. V té samé chvíli stáhl Wace jezdce ze sedla, vytáhl mužův nůž z pochvy a odhodil ho daleko do vysoké trávy, kam na něj nedosáhl. Muž vykřikl a snažil se bojovat, ale Wace byl mnohem silnější než on a brzy ho přitiskl obličejem k zemi.

			„Drž hubu,“ štěkl Wace na muže, který kňoural asi nějakou modlitbu nebo prosbu: mluvil příliš tiše a příliš rychle, abych rozeznal nějaká slova.

			Sklonil jsem se k zemi, aby viděl můj obličej a měsíční svit třpytící se na mém meči. Oči se mu rozšířily a rázem zmlkl. Odhadoval jsem, že mu je kolem osmnácti let jako Turoldovi a byl i podobného vzrůstu.

			„Mluvíš francouzsky?“ zeptal jsem se ho a zároveň se snažil přijít na to, jestli je jedním z æthelingových mužů, nebo slouží králi Svenovi. Northumbrijci nosili vlasy skoro stejně jako Dánové; ty dva národy vskutku sdílely hodně společné krve a často bylo obtížné je rozeznat.

			Když neodpovídal, zkusil jsem to anglicky: „Komu sloužíš?“

			„Eadgarovi,“ vymáčkl ze sebe roztřeseně. „Můj pán je král Eadgar.“

			Při těch slovech jsem sebou trochu cukl. Věděl jsem, že se prohlásil vládcem této země, ale tohle bylo poprvé, kdy jsem od jeho stoupenců doopravdy slyšel, že o něm mluví jako o králi.

			„Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se.

			„R-Runstan,“ odpověděl. „Runstan, syn Pendy.“

			„Já jsem Tancred z Dinantu. Říká ti to něco?“

			Runstan nevydal ani hlásku.

			„Takže jsi o mně už slyšel,“ prohlásil jsem.

			Přikývl. „Říkají…“ spustil a pak zamumlal něco, čemu jsem nerozuměl.

			„Mluv hlasitěji,“ přikázal jsem mu a posunul meč blíž jeho krku. „Co říkají?“

			Polkl. „Říkají, že král Eadgar nabízí odměnu tomu, kdo tě chytí a přivede k němu. To ty jsi ho poranil a zjizvil mu tvář.“

			Takže znal pověsti, které se o mně šířily, a to bylo dobře, protože věděl, že by nebylo moudré mě popudit.

			„Pověz mi, kde je tvůj pán teď,“ přikázal jsem mu. „A popravdě, jinak ti rozpářu břicho, za střeva tě pověsím na nejbližší strom a nechám tě tam, až se udusíš k smrti.“

			Zaváhal, ale naštěstí to nebyl typ muže, který by byl pro svou přísahu připravený zemřít. „Král Eadgar je v Beferlicu,“ řekl nakonec.

			Beferlic. O tom městě už jsem něco zaslechl a věděl jsem, že leží odsud na východ, na okraji Heldernessu.

			„A Sven?“

			„Král Sven je s ním spolu se dvěma svými syny, bratrem Asbjørnem a všemi jarly.“

			Chvíli trvalo, než jsem dostal všechny odpovědi, které jsem potřeboval, ale nakonec mi Runstan vysvětlil, jak opevnili starý klášter, který tam stál, a teď čekají na krále Guillauma, až s nimi přijde bojovat do bažin. Dánové zjevně doufali, že příležitost zničit v jednom střetnutí všechny vedoucí muže království, bude příliš lákavá, abychom ji ignorovali.

			„Kolik mají mužů?“

			„V Beferlicu a kolem něj skoro jeden tisíc Angličanů a Dánů,“ odpověděl. „Jsou to ti nejlepší válečníci, jarlové a družiny nejvěrnějších bojovníků. Dalších pět tisíc čeká u lodí v bažinách u řeky Humbre.“

			„Celkem šest tisíc?“ Nemohli jsme ani pomyslet na to, že bychom nad tolika muži zvítězili, ne pokud bychom nebojovali v otevřené krajině, kde by se dala využít úderná síla našich conrois, a ani tak by to nebylo snadné.

			„Ano, pane. A je toho víc.“

			„Víc?“

			„Zpráv, které tě budou zajímat, ač je sotva uslyšíš rád.“

			Neměl jsem náladu na hádanky. „Pokračuj.“

			„Jen když odpřisáhneš, že ušetříš můj život.“

			Jindy bych se jeho drzosti vysmál, ale v té chvíli mě zajímalo, co mi asi tak chtěl prozradit.

			„Přísahám,“ prohlásil jsem. „Teď mi to pověz.“

			Chvíli váhal, jako by si nebyl jistý, jestli byl můj slib míněný vážně, ale pak mu určitě došlo, že jestli ne, stejně z něj bude mrtvý muž.

			„Když padl Eoferwic, vzali jsme rukojmí,“ řekl.

			„To vím. Co s nimi?“

			„Bylo jich pět: jediní, kteří směli přežít bitvu. Dva z nich jsou s hlavní částí flotily u Humbre.“	

			Řekl mi jméno správce hradu Gilberta de Gand, muže, s kterým jsem za léta zažil už pořádnou porci roztržek, a jeho milenky Richildis. Pak se zarazil.

			„A co ti další tři?“

			„Ty vzali do Beferlicu.“

			Každým okamžikem jsem byl netrpělivější. „Jejich jména,“ houkl jsem. „Pověz mi jejich jména.“

			Runstanovi něco dělalo starosti, jako by mi nechtěl říct, co měl na mysli, ale věděl, že to kvůli své záchraně udělat musí. Viděl jsem, jak má stažené hrdlo, ale pak polkl a mně došlo, co má na jazyku.

			„Ti další tři,“ vysoukal ze sebe, „jsou pan Robert Malet, jeho sestra Beatrice a jejich otec Guillaume, vikomt hrabství Eoferwicu.“

		


		
			Kapitola dvacátá sedmá

			Byli naživu. V rukou nepřítele a muže, kterého jsem přísahal zabít, ale byli naživu.

			Nějakou dobu jsem nevěděl, co říct, jen jsem stál jako vrostlý do země, pusu otevřenou, jak mi v hlavě vířily myšlenky, a někde hluboko uvnitř se úplně nepatrně zableskla naděje, než jsem uslyšel Wace, jak říká mé jméno a ptá se, co mi Angličan prozradil. Nějak se mi podařilo získat zpátky hlas a povědět mu to.

			„Vezmeme ho zpátky do tábora,“ prohlásil pak a myslel Runstana. „Musíme ho předvést před krále a jeho poradce.“

			„Na co?“ zeptal jsem se a podíval se na Angličana, který měl vytřeštěné oči a nerozuměl ničemu, co jsme si říkali. Snad vytušil, že mluvíme o jeho osudu, koneckonců působil dojmem chytrého mladíka.

			„Aby jim pověděl, co ví,“ odpověděl Wace a díval se na mě, jako bych byl slabomyslný. „Abychom mohli vybrat výkupné na propuštění pana Roberta.“

			„To by nebylo k ničemu. Copak to nechápeš? Král nezaplatí Dánům ani penci, aby opustili tyhle břehy. Nechce smlouvat, nevypraví tam žádné posly, aby s nimi vyjednávali.“ Pomalu se mě zmocňoval hněv a dobře jsem věděl, že vztekle křičím a nemůžu se ovládnout. „On chce jen zadupat jejich mrtvoly do země potom, co mu žlábek na meči přeteče jejich krví. Když si s nepřítelem nechce ani promluvit, myslíš, že ochotně nabídne stříbro za životy Gilberta de Gand a jeho milenky nebo za pana Roberta a jeho příbuzné?“

			Wace mlčel. Věděl, že mám pravdu. Robertův otec Guil­laume, ten pošetilý blázen, svého krále ve dvou letech už dvakrát zklamal. Nevládl Eoferwicu špatně, ale jako vikomt hlavně on zodpovídal za obranu města a hrabství. Tím, že dovolil, aby padl do rukou nepřítele ne jednou, ale dvakrát, prokázal svou neschopnost. Za něj nebude žádné výkupné, a v tom případě se zdálo nepravděpodobné, že se na svobodu vykoupí Robert nebo Beatrice. Bylo všeobecně známé, že v králových očích je jméno Malet pošpiněné, snad dokonce nevratně. Co kdyby se rozhodl, že bude snazší zbavit se jich úplně? A když se dánská cena nesetká s přijetím, nebude mít žádný smysl držet je jako vězně a jejich životy pak skončí.

			To jsem nemohl dopustit. Nemohl jsem riskovat život svého pána a jeho rodiny tím, že bych nic neudělal a jen doufal, že král přijde k rozumu. Vděčil jsem Maletům za své postavení pána, svou pověst a někteří by řekli i za svůj život. Složil jsem slavnostní přísahu nejen Robertovi, ale před mnoha měsíci taky jeho sestře.

			Beatrice. Navzdory tomu, jak jsme byli rozdílní, jsem ji kdysi miloval, nebo jsem si to alespoň myslel. Když už jsem ztratil Oswynn a Leofrun, rozhodl jsem se, že ji neztratím.

			„Co chceš dělat?“ zeptal se Wace rezignovaným tónem.

			A tak jsem mu to pověděl.

			* * *

			„To je šílenství,“ prohlásil Eudo, když jsme dorazili zpátky a Wace mu řekl, co plánuju. „Ztratil jsi rozum?“

			„Už jsem se rozhodl,“ odpověděl jsem. „A udělám to s vaší pomocí nebo bez ní.“

			Eudo se napůl zasmál a napůl si odfrkl. „A s jakou armádou se to chystáš provést?“

			„S takovou, která se ke mně přidá.“

			To nebyla žádná pořádná odpověď a oba jsme to věděli. Já měl ale dost času promyslet si to cestou zpátky do tábora a bylo mi jasné, že jinou volbu nemám. Stříbrem nebo jinak – muže na to získám. Zkrátka jsem musel.

			„To je to největší bláznovství, které jsem za léta, co se známe, slyšel vypadnout z tvojí pusy,“ utrousil Wace a drbal si zraněné oko, jako to dělal často, když byl mrzutý. Z nás tří byl vždycky ten nejrozvážnější a nejrozumnější a já nečekal, že ho v tomhle případě získám na svou stranu. „Zkus mu to vymluvit, Eudo.“

			„Jestli věříme tomu, co říká“ – Eudo pokynul na Runstana, jenž mlčky seděl s Æddou, který ho hlídal – „Eadgar se Svenem mají v Beferlicu a okolí dohromady víc než deset stovek vojáků. Jsou tam odvedenci, huskarlové, kopiníci, bojovníci se sekerami a meči. Žádný z nich ani nemrkne a zabije tě hned, jak tě najde. A najdou tě určitě.“

			„Poslechni nás,“ přidal se Wace. Neztrácel často trpělivost, ale i v mdlém mihotavém světle ohně jsem viděl, jak mu rudne obličej. „My oba chceme vidět Roberta živého stejně tak jako ty. Ale nemůžeš si klidně napochodovat do srdce nepřátelské pevnosti a čekat, že odtamtud jen tak svobodně odejdeš. ­Položil bys svůj život bezdůvodně a zároveň dovedl všechny své muže na smrt.“

			Stiskl jsem zuby a otočil se. Pohledem jsem spočinul na ostatních z naší malé skupiny, hlavně na mladících Ceawlinovi, Dægricovi a Odgarovi. Společně se smáli a po řadě házeli malé kamínky na odkrytou hlavu pupkatého pána, který ­seděl u jiného ohně asi čtyřicet kroků daleko. Ničeho si nevšiml, protože měli naštěstí špatnou mušku a všechny jejich ­kamínky mizely do noci a o dost míjely cíl, jinak bych asi zakročil. ­Poslední, po čem jsem toužil, byla nějaká hádka. Nechtěl jsem si nadělat další nepřátele, už tak jsem jich měl až dost.

			„Nemůžeš po nich žádat, aby šli s tebou,“ prohlásil Wace, když si špatně vyložil mé myšlenky. „Jsou to jen odrostlá štěňata, sotva odstavená od matčiných cecíků. Půjdou za tebou, protože jsi jejich pán a protože nevědí, co si jinak počít.“

			„Věří ti,“ dodal Eudo, „ale ta důvěra bude jejich konec, jestli ji takhle využiješ.“

			„To vím,“ vzdychl jsem a otočil se k nim. „Nemyslete si, že ne.“

			Půjde se mnou Ædda, Pons i Serlo a budu se snažit přesvědčit i Galfrida. Kdo ještě zbýval kromě těch čtyř? Nikdo nemohl nazvat skupinu pěti mužů armádou a já si pořád nebyl jistý, jak by takové přepadení mohlo vyjít, věděl jsem jen to, že musí. Pochopitelně s sebou vezmeme Runstana, aby nám ukázal stezky v lesích a mokřadech, ale stejně jsem mu pořád nevěřil a nepochyboval jsem, že nás při první příležitosti prozradí svým krajanům, pokud ho nebudeme dobře hlídat.

			Bylo to riskantnější a nebezpečnější než cokoli, co jsem kdy podnikl, ale žádná jiná možnost mě nenapadala. I kdyby ­tahle cesta vedla jen k neúspěchu a smrti, přesto jsme se po ní museli vydat. Museli jsme to zkrátka zkusit.

			„Řekněte mi, co jiného můžeme dělat,“ vybídl jsem je.

			Wace se podíval na Euda, který jen pokrčil rameny. Odpověď jsem tedy dostal.

			Už jsem si svlékl kroužkovou košili, kterou jsem si vzal na bitevním poli u Stæffordu. Jestli máme projít mokřady do nepřátelského tábora, aniž bychom přilákali pozornost, musíme jet co nejvíc nalehko a co nejtišeji. Zvuk zbroje se dal zaslechnout na velkou dálku, a ještě člověka tížila, takže v ní byl neobratný. Navíc pokud člověk špatně stoupl a spadl do vody, dokázala ho rychle stáhnout pod hladinu až tam, kde mu přátelé nemohli pomoct. Místo toho jsem si oblékl cvočky pobitý kožený krunýř, který jsme vzali Velšanům, upravil si pásky, aby mi dobře seděl, pak jsem si připjal pás s mečem a nožem a přesvědčil se, že jdou obě zbraně hladce vytáhnout, abych je mohl rychle tasit, až bude třeba.

			„Půjdete se mnou?“ položil jsem otázku svým druhům. „Ptám se naposledy.“

			Wacův chladný pohled se střetl s mým. Eudo se na mě ani nepodíval, jen zamumlal řadu nadávek. Tak takhle to skončilo. Tohle bratrstvo, které jsme před dávnými časy stvořili, se teď rozpadlo. Odsud se už každý vydáme jinou riskantní cestou, ať už to dopadneme dobře či zle.

			A do Beferlicu pojedu sám.

			„Musím být ještě větší blázen než ty,“ ucedil Eudo a vrtěl hlavou. „Jinak bych se vůbec nezabýval myšlenkou…“

			„Eudo,“ zvolal Wace varovně, jako by vytušil, co přijde.

			„Nemůže jet na nepřítele sám. Když mu to dovolíme, jako bychom ho zabili vlastníma rukama.“

			„Nech ho umřít, když po tom touží. Copak má smysl, abys v honbě za tou beznadějnou záležitostí přišel o život i ty?“

			„Tohle je věc cti. Když nic neuděláme a necháme Roberta a jeho otce zemřít, navěky se o nás bude vědět, že jsme ti muži, kteří opustili svého pána a porušili své přísahy, abychom si zachránili vlastní kůži.“

			„A pokud se s Maletovými vrátíme živí,“ dodal jsem, „budou si nás pamatovat za to, že jsme se postavili moci æthelinga a Dánů a riskovali jsme krk, abychom splnili svou povinnost. Za to, že jsme vykonali něco, o čem byli ostatní přesvědčení, že je nemožné.“

			„Pokud se vrátíme,“ zamumlal Wace, ale z té prosté věty jsem poznal, že jsem ho přesvědčil. Stačilo jedno slovo. Vrátíme.

			Někteří muži bojují pro stříbro a zlato a další druhy bohatství, jiní pro ženy, půdu či aby splnili povinnost ke své přísaze a svému králi. Ale lžou, jestli tvrdí, že po tom prahnou ze všeho nejvíc. Protože jak jsem zjistil, žádná z těch věcí nemá tak trvalou hodnotu jako pověst. Veškerý vliv a moc na tomto světě pochází koneckonců ne z bohatství, ale ze slávy. Muž, jemuž se nedostává cti, zjistí, že mezi svými druhy není nic víc než předmět posměchu a opovržení. Pouze kvůli pověsti dokáže muž riskovat úplně všechno, a tak to bylo i tehdy.

			„Já mám s sebou dva muže,“ řekl Eudo. „Po tom, co se stalo u Noruicu, oba dychtí po další příležitosti prolít dánskou krev.“

			„A já přivedu své dva rytíře,“ povzdychl si Wace. Navzdory jeho slovům mu byly v očích patrné přetrvávající pochybnosti. „Přidají se k nám, když jim to rozkážu.“

			„Jen když půjdou z vlastní vůle,“ namítl jsem. „Nikdo, kdo nebude chtít, nemusí jet.“

			Nakonec všichni souhlasili, nikdo nechtěl opustit svého pána, kterému se zavázal věrnými službami. K nim přibyli ještě Serlo, Pons a Ædda, a tak nás bylo deset. Jen Galfrid se k nám nepřidal a já na něj nenaléhal, protože jsem věděl, že je se zbraněmi méně zkušený než my ostatní, ale místo toho jsem mu dal na starost tři mladíky z Earnfordu, na které měl dohlížet ve štítové zdi, pokud by na ni došlo.

			Bylo pozdě, ale věděl jsem, že nesmíme promeškat ani chviličku, tak jsme se bez odkladu připravovali k odjezdu. Zrovna jsem hledal otce Erchembalda, aby mi mohl naposledy dát rozhřešení, protože bylo víc než pravděpodobné, že bych se z téhle výpravy nemusel vrátit, když se nedaleko ozvalo náhlé bolestivé vyjeknutí.

			Pupkáč, kterého jsem si všiml už dřív, vyskočil, a navíc mnohem rychleji, než bych byl čekal. Třel si lopatku a rozhlížel se, až upřel pohled na Ceawlina, Dægrica a Odgara. Ještě se smáli, když se rozprchli do všech stran, protože muž se rázně vydal k našemu ohni. Z očí mu plála zuřivost a já ten tučný obličej poznal, protože patřil Berengarovi Fitz-Warinovi.

			Jakmile mě uviděl, zarazil se a zíral na mě, jako bych snad byl přízrak. „Tancrede?“ ozval se zmateně a zároveň překvapeně. „Říkalo se, že tě zajali Velšani. Taky šly zvěsti, že jsi mrtvý.“

			„Tak to byla lež,“ prohlásil jsem a netoužil jsem mu v té chvíli vysvětlovat detaily. „Co tu děláš, Berengare?“

			„Jeden z těch spratků mě praštil…“

			Hned jsem ho přerušil. „To nemyslím. Co děláš tady v Nor­t­humbrii?“

			„Fitz-Osbern mě poslal v čele čtyř stovek rytířů,“ prohlásil hrdě a snažil se znovu nabýt vyrovnanosti, protože si všiml, jak se kolem nás začíná tvořit dav. „Jakmile Velšani utekli zpátky do své země, vydal se na jih, aby potlačil vzbouření v Defnasciru a Sumorsætu. Další poslal do Ceastru, kde rebelové vzdorují hraběti Huguesovi a biskupovi Odovi. A já se vypravil na sever. Nečekal jsem, že tady najdu tebe a tvé přátele.“

			Taky by nenašel, kdyby přišel o chvilku později. „No, můžeš děkovat Bohu, že se nebudeš muset dívat na naše obličeje nijak dlouho,“ prohlásil jsem.

			Zamračil se a očima přejel ze strany na stranu, na Euda, a Wace a na zbytek našich mužů, kteří byli všichni oblečení a připravení vyjet. „Kam se chystáte? To už zase společně se svým pánem dezertuješ? To se tak třeseš strachy před bojem?“

			Nehodlal jsem se nechat Berengarovými posměšnými poznámkami vyprovokovat, tentokrát ne. „Našeho pána a jeho rodinu vězní ætheling a král Sven v Beferlicu,“ pověděl jsem mu. „Hodlám je přivést zpátky živé.“

			Nejdřív si určitě myslel, že žertuju, protože se rozesmál, ale pak si všiml, jak se já i muži kolem mě tváříme vážně.

			„To přeci nemyslíš doopravdy, ne?“

			Neměl jsem co ztratit, tak jsem se ho zeptal. Přinejhorším mě mohl zahrnout dalším přívalem pohrdání a na to už jsem byl zvyklý.

			„Potřebuju k tomu ty nejlepší muže, které seženu,“ prohlásil jsem. „Viděl jsem, jak jsi bojoval u Mechainu i jak jsi dobyl zástavu krále Rhiwallona.“

			To nebyla tak docela pravda, protože jsem ho během skoro celé té bitvy úplně ztratil z očí, a přišel jsem o tu chvíli, kdy zabil nepřátelského praporečníka. Ale doufal jsem, že mé lichotky přijme.

			Kupodivu jsem otázku ani nemusel položit, protože okamžitě pochopil, o čem uvažuju.

			„Myslíš, že pojedu s tebou po všem tom příkoří, které jsi mi způsobil, po všech tvých urážkách?“

			Plivl na zem k mým nohám a ustoupil. Mé naděje, jak se zdálo, byly liché.

			„Jednou ses mě pokusil zabít,“ připomněl jsem mu. Nehodlal jsem dopustit, aby naložil veškerou vinu na má ramena. „Na to nezapomenu, ale rád ti odpustím a ukončím nevraživost, která mezi námi panuje, pokud jsi ochotný udělat totéž.“

			Natáhl jsem k němu ruku, abych naznačil dobrou vůli, třebaže mi to působilo bolest. Podezřívavě si mou ruku měřil.

			„Děláš si ze mě blázny,“ prohlásil. „Nevím jak, ale vím, že ano. Ať máš za lubem cokoli, neskočím ti na to.“

			Odkráčel a dál si třel zadní část ramene. Nezachoval se o nic líp, než jsem od něj čekal. Přesto jsem tak trochu doufal, že bychom mohli vyřešit své neshody, i kdyby se nepřiměl k tomu, aby nám se svým mečem pomohl.

			„Tvůj starý přítel?“ zeptal se Erchembald, který to se zájmem sledoval.

			„To sotva.“

			„Neměl jsem náladu nic vysvětlovat, ale naštěstí se kněz dál nevyptával. „Deset mužů proti tisíci,“ řekl. „Uvědomuješ si, že to nemusíš dělat, Tancrede? Nebude žádná hanba, když si to teď rozmyslíš.“

			Za poslední rok se z nás stali dobří přátelé a bylo zřejmé, že nechce, abych odjel.

			„Panu Robertovi jsem složil přísahu na svaté relikvie před zraky našeho Pána,“ prohlásil jsem. „Pokud tu přísahu poruším, pak mě stihne prokletí. To přece víš.“

			Vzdychl. „Bůh chápe, že na sebe bereš obtížný úkol. Nepotrestá tě, když ho odmítneš. Je milosrdný, On ti odpustí.“

			„Ale já možná sám sobě nikdy neodpustím, jestli nechám Roberta, Beatrici a jejich otce napospas smrti.“

			Oči mu naplnil smutek, ale snažil se ho nedat najevo a sklonil hlavu. „Pak udělej, co musíš.“

			„Bůh nás ochrání,“ prohlásil jsem a doufal, že to je pravda. „Znovu se sejdeme.“

			Erchembald přikývl a stiskl mi ruku. Společně jsme se ­pomodlili za naši ochranu i za Maletovy, než konečně vyslechl mou zpověď a dal mi rozhřešení.

			„Přeju ti hodně štěstí,“ řekl. „Bůh s tebou.“

			Jakmile jsem od něj odešel, hned jsme nasedli a vyjeli. Za sebou jsme nechali oranžové tečky ohňů a vyrazili do krajiny zahalené noční tmou.

			A tak jsme byli na cestě. Do Beferlicu a za svým osudem, ať už nás tam čekal jakýkoli.

			* * *

			Z Eoferwicu nás Runstan vedl na jih a držel se toku řeky. ­Zanedlouho jsme se dostali k mělkému místu na Use, kde bylo dno řeky pevné a voda neproudila příliš rychle. S trochou přemlouvání jsme koně převedli a vydali jsme se dál, jak jsem odhadoval, na východ. Jeli jsme usilovně celou noc, až jsme zahlédli, jak se první šedé paprsky svítání přehouply přes nízké zalesněné kopce.

			Do nich jsme se na celý den uchýlili. V úkrytu zlatohnědého houští jsme se střídali v odpočinku i na stráži. Jakmile znovu padla noc, opět jsme vyrazili, sestoupili jsme z pahorkatiny do rovinatější krajiny vedoucí k mokřadům, které tvořily Heldernesse. Byla jasná noc ozářená měsícem a mnohem chladnější, než tomu bylo poslední dobou. Naštěstí se na nízko položených pastvinách brzy usadil hustý opar, což znamenalo, že můžeme jet bez obav, že by nás někdo zahlédl. Netrvalo dlouho a už jsme viděli stíny Beferlicu: shluk nízkých domků, dílen, hostinců a síní usazený na nevysokém, úzkém výběžku pevniny, který vyčníval do mokřadů. V jeho středu se k nebi tyčila zvonice kostela a kolem něj stál dormitář a další klášterní budovy. Někde mezi tím vším byl Robert a jeho ­rodina a taky Eadgar.

			Na východní straně města klesala půda do mokřadů a k řece Hul, na jejíž břehy bylo vytažených pět malých lodí. Kolem zbylých tří stran obrácených k pevnině pak stála masivní palisáda a před ní byl vykopaný hluboký příkop, z něhož trčely zašpičatělé kůly. Před touhle obranou po obou stranách cest vedoucích k bráně byla vidět řada maličkých teček ohňů, které ukazovaly, kde si nepřítel zbudoval tábor. Armády často maskovaly svůj skutečný počet tím, že na okraji tábora založily víc ohňů, než bylo potřeba, ale i když jsem to bral v potaz, nechápal jsem, jak by mohla být posádka tak velká, jak nám tvrdil Runstan. Buď byli nepřátelé na pochodu, což bylo divné, když se vzalo v úvahu, s jakým úsilím tohle místo opevnili, nebo lhal. A pokud ano, co dalšího mohlo být v jeho příběhu vymyšlené?

			„Rozhodně je to ale dobré,“ prohodil Eudo. „Nebudeme si muset probíjet cestu přes tolik vojáků.“

			„Já bych radši věděl, s čím bojuju, než mě to zabije,“ zamumlal Wace. Když jsme teď viděli, čemu čelíme, nejspíš začal mít o téhle výpravě další pochybnosti.

			Třeba to byla lest, aby zlákali krále Guillauma a jeho ­armádu k útoku na město, když ve skutečnosti v těch zdech byly shromážděny spousty mužů, kteří nebyli vidět.

			Sdílel jsem Wacovo znepokojení a obrátil jsem se na Angličana. „Říkal jsi, že v Beferlicu je tisícovka mužů. Kde jsou ti ostatní?“

			„Mezi Dány jsou tací, co radši spí u svých lodí než v táboře,“ odpověděl Runstan. „Vzali čtvrtinu svých sil do mokřadů asi míli proti proudu, aby odrazili útok přes kopce na severu.“

			Nebo aby lapili neopatrné nepřátele v zadním voji a zmáčkli je mezi svými meči a zdmi Beferlicu. Což znamenalo, že v samotném městě a táboře kolem jeho hradeb je nejspíš něco mezi sedmi a osmi stovkami mužů.

			„Od teď nám povíš všechno,“ houkl jsem na něj a popadl ho za pevný okraj košile pod krkem. „Rozumíš?“

			Přikývl, ale vycítil jsem, že pro něj mé hrozby nic neznamenají. Už se netřásl, už se nebál, věděl stejně jako my, že nám je užitečnější živý než mrtvý.

			Obkroužili jsme město, abychom se k němu dostali z jihu. Koně jsme nechali uvnitř budovy, která kdysi musela sloužit jako stodola nebo sklad, ale teď už byla zřejmě dlouho opuštěná podle toho, jak moc potřebovala opravit. Ideální místo na úkryt, protože nepřítel měl sotva nějaký důvod, aby se do ní vydal, a navíc byla pěkně z dohledu jak města, tak řeky. Ædda se nabídl, že se zvířaty zůstane a počká na náš návrat, a soudě podle úzkosti v jeho oku, to bylo nejspíš nejlepší řešení. Věrně mi sloužil a v posledních týdnech pro mě udělal víc než kdokoli jiný. Došel až sem a víc jsem od něj žádat nemohl.

			„Když se neobjevíme do prvních paprsků svítání, musíš se odsud dostat,“ řekl jsem mu. „Zapomeň na nás a hlavně se vrať bezpečně zpátky do Eoferwicu k ostatním.“

			Vážně přikývl. Jak jsem si mohl myslet, že unikneme z ­Beferlicu, když jsem ani nevěděl, jak se do něj dostat, to jsem netušil. Když budeme mít štěstí, odpověď se sama ukáže, až ji budeme potřebovat. V nic lepšího jsme doufat nemohli. 

			Bylo nás tedy devět, kteří jsme se vydali přes mlaskavou bažinu. Devět, nepočítám-li našeho průvodce. Postupovali jsme pomalu a hledali si cestu mlhou: co nejtišeji jsme šplouchali přes úzké potoky, brodili se přes zátočiny řeky, proplétali jsme se trsy rákosí, vysokou trávou a obcházeli kusy půdy, kde po deštích stála voda, krčili jsme se u země, co nejvíc to šlo, a pláště jsme si ovinuli těsně kolem těla, abychom líp splynuli s nocí. Na hradbách budou hlídky a bezpochyby taky na klášterní zvonici, která nabízela nejlepší výhled široko daleko. Kromě občasného šplíchnutí a volání vodních ptáků na řece byla noc tichá. Při nepatrném hluku či známce pohybu by se rychle spustil poplach. Jednou nebo dvakrát jsem zapřemýšlel, kdy se nás Runstan pokusí zradit, protože to přijít muselo. Ještě ne, pomyslel jsem si, když jsme stále měli možnost utéct. Místo toho si počká na tu pravou příležitost, třeba až budeme trochu blíž.

			Držel jsem se za ním jen o několik kroků a celou dobu jsem měl ruku položenou na jílci meče. I kdyby tedy vykřikl, byl by to poslední zvuk, který vydá, než mu čepel mé zbraně probodne záda. Jenže alespoň prozatím se zdálo, že drží slovo. Nikdy nezrychlil vpřed, ani nás nesvedl na žádné falešné stezky. Zároveň nás příliš nepřiblížil k hradbám, jejichž stíny jsem sotva rozeznal v mlze nad bažinou spolu s trupy pěti ­nepřátelských lodí. Teď jsem viděl, že to jsou nákladní plavidla vhodná pro plavbu jak na otevřeném moři, tak na řece: široká a s vysokými borty. Ale asi o čtvrt míle dál kotvily ještě dvě další lodě, kterých jsem si dřív nevšiml. Byly větší a elegantnější než ty druhé, tyhle musely mít po délce snad pětadvacet či dokonce třicet lavic a seděly vysoko na vodě. Válečné lodě.

			Dal jsem znamení ostatním za sebou, aby zastavili. „Počkej,“ řekl jsem tiše Runstanovi a ukázal na lodě. „Čí jsou?“

			„Ta nejbližší je Ægirulfr, patří králi Svenovi. Ta další je Northgar, loď krále Eadgara.“

			Northgar. Severní kopí. Bezpochyby to jméno zvolil, aby zapůsobilo na northumbrijské rodiny, na jejichž podpoře byl značně závislý.

			Snad ty lodě a muži na nich byli příliš daleko, aby nějak zvrátili plán, který se mi začal rodit v mysli. Na souši blízko pěti břichatých lodí hořel velký oheň, kolem kterého si stejný počet mužů hřál ruce. Zjevně to byli ti nešťastníci, na které tuhle chladnou noc připadla strážní služba. Měli jsme vážně štěstí, že jich nebylo víc, jenže proč by nepřítel očekával útok z bažiny?

			„Podej mi to,“ řekl jsem Serlovi a ukázal na koženou lahev, kterou nesl: jediný nápoj, jenž jsme s sebou měli.

			Zamračil se, ale poslechl. „Je to jen pivo, pane,“ řekl. Snad si myslel, že chci něco silnějšího, abych se připravil na to, co přijde. Před bitvou jsem zřídkakdy pil. Ačkoli alkohol dodával odvahy, taky otupoval schopnosti, člověk byl pomalejší, navíc na nohou nejistější a méně hbitý v práci s mečem a kopím.

			Já měl ale na mysli něco jiného, a taky jsem jim to vysvětlil. Vybral jsem Serla a Ponse, aby hlídali našeho vězně, a poslal Wace s Eudem a s jejich rytíři, aby si našli cestu před bahnitou půdu mezi loděmi, vytaženými na břeh, a řekou, a tam počkali na můj signál.

			Jakmile zmizeli do tmy, začal jsem v duchu počítat do sta a pak zpátky do nuly, než jsem se vydal směrem ke strážím u lodí. Z takové dálky jsem nedokázal říct, jestli to byli muži æthelinga, nebo krále Svena, ale v každém případě jsem doufal, že je oklamu. Protože jsem měl nestejnoměrné a neupravené vlasy, byla šance, že si mě spletou s Angličanem, zatímco stříbrné náramky na mé paži by mohly Angličanům napovědět, že jsem sám, alespoň z dálky. Pravda, nebyl to zrovna dobrý převlek, obzvlášť jakmile otevřu pusu, pak se celé to předstírání rozpadne. Dánsky jsem neuměl vůbec a anglická slova a fráze, jichž jsem se naučil spoustu, mi ne vždycky ­pohotově vyvstaly na jazyku. A pokud mě neprozradí mé ­váhání, pak to určitě udělá můj přízvuk. Přesto to bylo to nejlepší, co jsem dokázal vymyslet: nejspíš to bude stačit, abych zmátl stráže na tak dlouho, jak bude potřeba.

			Brzy jsem se ocitl dost blízko, abych slyšel jejich hlasy, ale mluvili celkem tiše a já žádná slova nerozeznával. Nesnažil jsem se schovávat, ale odvážně jsem se k nim vydal, hlučně jsem kráčel bahnem, jednou rukou jsem svíral lahev s pivem a prozpěvoval nesmyslnou melodii beze slov a celou dobu jsem doufal a v duchu se modlil, ať tahle lest zabere, jinak by se ze mě stal mrtvý muž.

			Netrvalo dlouho, než jeden strážný odstoupil od ohně a rázně na mě zavolal, až jeho slova proťala klid noci: „Hwæt eart thu?“

			Kdo jsi? Tomu jsem rozuměl, což znamenalo, že to jsou Ang­ličani. S trochou štěstí to bude o něco snazší.

			Neodpověděl jsem. Srdce mi bušilo v hrudi, já začal zpívat hlasitěji a předváděl jsem, jak jsem doufal, věrohodné opilecké vrávorání. Tolik jsem se soustředil na to, abych ten úskok zahrál dokonale, že jsem si nevšiml, kam šlapu, ani jsem neviděl, že země přede mnou se svažuje k jednomu z mnoha potůčků a kanálů, které křižovaly tyhle mokřady. Ztratil jsem půdu pod nohama, mával jsem rukama i nohama, jak jsem jel dolů, a nakonec jsem s velkým šplouchnutím přistál v ledové vodě.

			Zalapal jsem po dechu a v duchu jsem nadával. Podařilo se mi vstát a vyškrábat se na pevnější půdu, když jsem zjistil, že se mi Angličani smějí. Alespoň jsem teď získal jejich pozornost. Byl jsem promočený až na kůži, z tuniky a kalhot mi odkapávala voda a koženou vestu jsem měl obalenou ­blátem, ale zvedl jsem pěst k nebesům, jako bych oceňoval jejich rozjaření. Jako bych nechtěl nic jiného než je pobavit. Vzal jsem lahev, odšpuntoval ji, dal si ji k ústům a nechal stékat pivo dolů po bradě, až jsem se najednou začal dusit. Předklonil jsem se, vydával zvuky, jako bych se dávil a předstíral jsem, že zvracím.

			Konečně nad jejich veselím převládla starost. Přesně jak jsem plánoval, opustili svá místa a šli mi na pomoc, ale zároveň na mě volali, co tady dělám tak daleko od města a tábora. To byl signál pro Wace, Euda a jejich rytíře. Doufal jsem, že ty muže rozptýlím na dost dlouho, aby stihli vykonat svou práci. Mezi místem, kde jsem stál, a pěti loděmi bylo sotva sto kroků, ale jestli nadělají moc hluku a jeden ze strážců si náhodou všimne, co se děje, náš plán skončí dřív, než vůbec začne.

			Jak se Angličani blížili, padl jsem na kolena, předstíral záchvat kašle, vychrchlával jsem hlen a plival ho v kapkách na zem před sebou. Kromě seaxes u pasu jsem viděl, že nejsou ozbrojení, na sobě měli jen tuniky a pro ochranu pláště ze zvířecí kůže. Všichni byli mladí, asi ve věku Runstana, dychtili po dobrodružství, ale chyběl jim důvtip. Rozhodně to nebyli ostřílení válečníci, jinak by měli víc rozumu, neopustili by svou službu a nenechali lodě bez dozoru.

			„Jsi v pořádku, pane?“ zeptal se jeden z nich. Zjevně mě ­považoval za pána, kvůli náramkům na paži a zbraním u pasu hádal, že jsem významný muž. „Co tady děláš?“

			Předstíral jsem, že jsem ho neslyšel, ale pro jistotu jsem ještě zakašlal a zhroutil se na bok, sténal jsem a svíral si jednou rukou žaludek, jako by mi bylo zle, zatímco druhou jsem držel lahev. Z celého toho představení bylo skutečné jen to, jak jsem se třásl.

			„Třeba se ztratil,“ uchechtl se jiný, když nade mnou stáli. Obličeje měli ve stínu a napůl přivřenýma očima jsem nerozeznal jejich rysy. „Pomůžeme mu?“

			„Když ho tu necháme, nejspíš se dopotácí do řeky a utopí se,“ řekl první. „Pomoz mi ho zvednout, Wulfe.“

			Nechal jsem své tělo co nejbezvládnější, takže bylo třeba dvou, jednoho z každé strany, aby mě nadzdvihli a já se ­posadil rovně.

			„Prokrista, ten je těžký,“ zasupěl ten jménem Wulf, který měl hřmotnou postavu a silné paže. „Jak ho dovlečeme až do tábora?“

			Zatímco nad tím dumali, rozhodl jsem se, že je správný čas na další hlt z lahve. Jenže ještě než jsem ji obrátil dnem vzhůru, Wulf se mi ji snažil vypáčit z prstů. Varovně jsem zavrčel a trhl s ní tak náhle, až mu nohy na blátě podklouzly, on ztratil rovnováhu a za pošklebků svých přátel sjel ze břehu do stejného potoka, do kterého jsem spadl i já.

			Bůh stál při nás, protože tohle rozptýlení znamenalo, že byli otočeni zády právě v tom okamžiku, kdy se hořící polena vytahovala z ohně a přenášela k pěti lodím, kde je pak Eudo s Wacem a ostatními vezmou do podpalubí, kde se často skladovala vesla a náhradní plachty. Pokud budou mít štěstí, možná najdou i zásoby koudele, rozpadajících se vláken lan, které se smíchané se smolou užívaly k utěsnění spár mezi prkny lodě. Ty by pomohly plamenům rychle se rozhořet. V každém případě už to nebude trvat dlouho.

			Vskutku se to stalo rychleji, než jsem čekal. Jak se Wulf celý promáčený a pokrytý kousky rákosí zvedal z příkopu, ­zahlédl jsem první prstýnky kouře stoupat tiše k noční obloze. Byly tak slabounké, že je sotva mohl zahlédnout někdo, kdo nevěděl, že se po nich má dívat, ale s každým úderem srdce byly hustší a černější, stáčely se kolem sebe a vytvořily pět zřetelných sloupců.

			Právě v té chvíli jeden z Angličanů, zavalitý muž s očima moc blízko posazenýma u sebe, vyhrkl: „To je kouř?“

			Když se jeho společníci otočili, aby se podívali, vstal jsem, zároveň tasil meč i nůž, sekl po lýkách jednoho muže, přesekl šlachu i sval, složil ho k zemi a pak bodl do slabin dalšího. Zbylí tři byli tak překvapení, že měli sotva příležitost vydat nějaký zvuk, natož vytáhnout svůj seax, než jsem zabořil kratší zbraň do břicha jednoho a praštil dalšího přes čelo plochou stranou meče a poslal ho do vody, kde se rozplácl. Takže zbyl Wulf, kterému chyběla kuráž, jež by se k jeho postavě hodila. Se zoufalým výrazem se pokusil utéct, ale když se otáčel, zakopl o vlastní nohy a nedokázal vstát dřív, než jsem ho plnou silou bodl do zátylku.

			Ten první, kterého jsem skosil, si tiskl zraněnou nohu a křičel bolestí. Postavil jsem se nad něj, krátce se mu zadíval do očí a spatřil v nich strach, než jsem mu zarazil špičku meče do krku a probodl mu hrdlo, což rázem umlčelo jeho řev.

			Všude se znovu rozhostilo ticho, až na rozhořčené volání páru slípek, které rozruch vyrušil ze spaní. Snažil jsem se nedýchat moc hlasitě a čekal jsem, jestli neuslyším nějaký zvuk od mužů na hlídce na městských hradbách. Doufal jsem, že křik strážných u lodí prošel bez povšimnutí. Naštěstí se nic nedělo. V každém případě budou mít za chvíli větší starosti, protože jak se požáry na lodích začaly šířit, všiml jsem si prvních záblesků světla vycházejících z jejich trupů.

			Tohle byl okamžik, na kterém všechno záleželo. Přejel jsem si dlaní po čele. Bylo suché a bez potu. Přesto jsem věděl, že tohle je teprve začátek a že bude potřeba prolít mnohem víc krve, než tahle noc skončí.

		


		
			Kapitola dvacátá devátá

			Z kuchyně nevedly žádné další dveře. Venku byla na tuhle síň přilepená dvě malá skladiště, jejichž dřevo už uhnívalo. Zkusil jsem otevřít oba zámky a šlo to stejným klíčem jako sklep. První prostor byl prázdný, ve druhém jen plísní prolezlé pytle zeleniny a mouky, na kterých hodovaly krysy. Ty se rozutekly v momentě, kdy dveře zaskřípěly a já vstoupil dovnitř. Beatrici tedy nejspíš drží v jedné z dalších síní: buď v té velké, patrové, která, jak jsem si říkal, sloužívala jako ­refektář, v jehož horním patře bývaly komnaty pro opata, nebo v té, jež tvořila východní křídlo proti ní, a co býval asi dormitář. Říkal jsem si, že Dánové a Eadgar zabrali tu druhou síň s velkým ohništěm a komnatami nejspíš pro sebe, a tak jsem se vydal k refektáři. Popravdě to byl jen dohad. Nemohl jsem nijak zjistit, jestli tu vůbec je, jestli ji třeba nevzali do úplně jiné části města.

			Odemkl jsem těžké dubové dveře a odvážil se vstoupit do tmy. Jak jsem si přál mít pochodeň nebo cokoli, co by mi ozářilo cestu. Když si mé oči přivykly, spatřil jsem dlouhý jídelní stůl, kolem něj tucet stoliček, některé převržené a na vzdáleném konci opatovo křeslo. Na dřevěných ­talířích ­leželo shnilé, napůl snězené jídlo, které nikdo neuklidil. Na podlaze se válely střepy hliněného džbánu. Rohože a prach byly potřísněné buď krví, nebo vínem. Mniši museli být uprostřed jídla, když do opatství vtrhli pohani.

			„Beatrice!“ zakřičel jsem. „Beatrice!“

			Nedostal jsem žádnou odpověď. Nahoru do patra ­stoupalo schodiště, tak jsem po něm vyběhl a bral přitom schody po dvou. Ocitl jsem se v prostorách, které asi bývaly soukromým pokojem, visely v něm bohatě vyšívané závěsy, ale teď, soudě podle mnohých pozlacených svícnů, stříbrem vykládaných podnosů, pytlů mincí a kvalitních vlněných plášťů a kožešin, které tam byly, se využíval jako pokladnice, kde nepřítel uchovával svůj lup.

			Z pokoje vedly dveře do komnaty za ním a odtamtud jsem slyšel pohyb: jakési šoupání, ale nezdálo se, že by pocházelo od nějaké havěti.

			„Beatrice?“ zavolal jsem. „Jsi to ty?“

			Neozvala se žádná odpověď, ale byl jsem si jistý, že tam ­někdo je. Zkusil jsem dveře otevřít, byly však zamčené, a já je žádným klíčem na kroužku nedokázal odemknout. Opat měl nejspíš ke svým komnatám zvláštní klíč, který nevisel s ostatními, ale mohl být kdekoli a já neměl čas ho hledat.

			„Ustup,“ zavolal jsem a tasil meč. Sekera by bývala lepší, ale nenapadlo mě si ji vzít. V té chvíli jsem jen chtěl ty dveře co nejrychleji rozbít jakýmikoli prostředky, které jsem měl k dispozici. Se zaťatými zuby jsem meč zvedl vysoko a zas a znovu jím sekal a odštípával dřevo kolem zámku. Nejdřív se jen odrážel od povrchu, ale po několika úderech se ostří začalo zakusovat, za okamžik už létaly třísky a nakonec jsem zbraň odhodil stranou. Zarachotila na zemi a já se na dveře vrhl vší silou ramenem napřed. Poprvé jsem uslyšel zaskřípění, jak se dřevo prohnulo, podruhé jsem ucítil, jak se dveře hnuly. Potřetí povolily, rozletěly se na pantech a já bez dechu a klopýtavě vpadl dovnitř do komnaty.

			Byla tam, seděla schoulená ve vzdáleném rohu na matraci ze slámy. Ruce a nohy měla svázané, kolena přitažená k hrudníku, ústa zacpaná kusem hadru, aby nemohla mluvit. Rozpuštěné, zacuchané vlasy umazané blátem jí padaly přes bledá ramena a ňadra. Stáhli jí šaty a nechali jí jen plachetku, aby zakryla svůj klín.

			Oči se jí rozšířily úlevou, když viděla, že jsem to já. Pospíšil jsem k ní, vyndal jí roubík a rozvázal pouta.

			„Tancrede,“ vydechla na pokraji pláče. „Jsi to vážně ty?“

			Vrhla se mi kolem krku a já ji sevřel v náručí. Přitiskl jsem k sobě její roztřesené nahé tělo a projela mnou vlna obrovského citu: citu takového druhu a takové síly, který jsem nečekal.

			„Jsem to já,“ odpověděl jsem, zčásti abych ji ujistil, a zčásti proto, že mě nenapadlo, co jiného bych řekl. V hrdle mi vyschlo. Na paži a obličeji měla modřiny tam, kde ji bili, a na čele odřeninu. „Nejsi zraněná? Neublí…“

			Nechtěl jsem otázku dokončit, ač ona dobře věděla, co myslím. „Ne,“ vyhrkla spěšně. „To ne.“

			Trochu se mi ulevilo, i když jsem už věděl, jaký osud potká muže, kteří tohle udělali, pokud je někdy najdu. „Můžeš stát?“

			Přikývla, a zatímco se snažila rozhýbat nohy, přinesl jsem jí jeden ze zimních plášťů, kterých jsem si všiml v pokladnici, ovinul ho kolem ní, abych zakryl její nahotu a zahřál ji. Nebylo to moc, ale prozatím to postačilo. Hrozně se třásla, ale jestli to bylo zimou, hlady, nebo překvapením, že mě vidí a že jí svitla naděje na útěk, to jsem nedokázal říct.

			Nejdřív jsem si vzal meč, pak jsem uchopil Beatricinu ledovou ruku a vedl ji dolů ze schodů a přes dvůr s tisem na místo, kde se shromáždil zbytek naší skupiny. Otec, syn a dcera se objali, přešťastní, že se vidí, že jsou nejspíš poprvé za dlouhé týdny zase spolu.

			Byl bych jim rád dal víc času, ale Wace jako vždycky promluvil rozumně. „Pojďte,“ zachraptěl a zkřivil tvář bolestí. Z tuniky jednoho z huskarlů uřízl pruh látky a omotal si ho kolem rány, aby zastavil vytékající krev, ale zranění ho zjevně omezovalo. „Nemůžeme se tu zdržovat.“

			Měl pravdu. Vyrazili jsme k bráně opatství, někteří z nás kulhali, třeba Serlo, jiné zpomalovala zranění nebo hlad. V kaž­dém případě jsem se ale postaral o to, aby Maletovi zůstali ve středu naší skupiny, chránění jak zepředu, tak zezadu. Robert si od jednoho mrtvého huskarla vzal opasek s mečem a štít, ale vůbec nepůsobil dojmem, že by byl bojeschopný. Přesto pořád vypadal lépe než jeho otec Guillaume, který byl ztrhanější, než jsem ho kdy viděl. Obličej měl popelavý a kašlal tak úporně, že sotva dokázal mluvit. Když se naše cesty naposledy střetly, jeho šedé vlasy už bělaly, ale teď vypadal opravdu jako stařec bez špetky síly a energie. Už to nebyl muž, kterého jsem znával. Jistě v tom hrála roli i jeho nemoc, ale přemýšlel jsem, jestli za tou změnou není ještě něco jiného: únava ze života, jako by to poslední utrpení už na něj bylo příliš a on ho nedokázal snést. Jak klopýtal vpřed, nabídl jsem mu své rameno, aby se o něj opřel.

			„Po tom všem jsi mě znovu přišel zachránit,“ vymáčkl ze sebe. Jeho hlas byl jen o něco silnější než šepot. „Dlužím ti díky, Tancrede. My všichni.“

			Pravda, ač byly okolnosti úplně jiné, tohle nebylo poprvé, co jsem zachránil Maletovi kůži. Jenže on nebyl hlavní důvod, proč jsem přišel sem do Beferlicu.

			„Poděkuj mi, jestli tohle přežijeme, dřív ne,“ prohlásil jsem snad úsečněji, než jsem zamýšlel, ale museli jsme ujít ještě kus cesty, než jsme mohli říct, že jsme v bezpečí.

			Východní vítr vanul v kousavých poryvech, které dokázaly proniknout mým koženým krunýřem i košilí a nesly s sebou chlad mokřadů, Německého moře i zamrzlé domoviny Dánů ještě za ním. Když jsme klášter nechali za zády, ze zamračeného nebe začalo mrholit.

			„Jak jste se dostali do města?“ zašeptal Robert. „A jak se hodláte dostat z něj? Čekají na nás za hradbami další?“

			Zavrtěl jsem hlavou. „Přivedl jsem všechny muže, které jsem dokázal sehnat. Nikdo jiný tu není.“

			Okamžik si mě tázavě měřil, jako by si nebyl jistý, jestli žertuju, ale jakmile mu došlo, že to myslím vážně, jeho výraz se změnil. Jenže teď s tím nešlo nic dělat. Já se soustředil jen na to, jak uniknout z tohohle města, než na nás Runstan přivede armádu Angličanů, a ještě víc Dánů, a pak najít cestu přes mokřady k Æddovi, který čekal u našich koní. A to všechno, aniž by nás někdo spatřil.

			Když jsme procházeli úzkými uličkami mezi domy, městem se stále rozléhal křik a volání do zbraně. Plameny z lodí, které pořád hořely na okraji města, nás vedly a ukazovaly nám cestu k mokřadům. Hlavní ulice byly plné mužů a tam by nás určitě zahlédli, kdybychom se na ně odvážili, jenže zároveň jsme se k mokřadům nemohli dostat bez toho, že bychom jednu z těch ulic nepřešli, a zrovna tu nejširší, protože vedla k tržišti.

			„Nemáme jinou možnost,“ řekl Eudo. „Jestli tu zůstaneme, brzy nás najdou. Musíme to risknout.“

			A tak jsme to provedli. V malých skupinách po dvou, třech a čtyřech: nejdřív Eudo se svým mužem, který měl zraněnou paži, a starším Maletem, pak Wace s Robertem následovaní Serlem a Ponsem, nakonec já s Beatricí, Gaskoňcem a těmi, co zbývali. A skoro to vyšlo. Poslední z nás se téměř dostali přes ulici, když se o kus dál ozval výkřik. Otočil jsem hlavu a viděl, že ani ne dvacet kroků daleko Runstan divoce ukazuje naším směrem. Bylo s ním asi čtyřicet, možná ještě víc mužů a rozkazy na ně vyštěkával člověk, jehož obličej, jak jsem si myslel, už nikdy neuvidím. Obličej s malýma nelítostnýma očima, které se střetly s mýma v pronikavém pohledu rychle následovaném zábleskem poznání.

			Divoký Eadric.

			Jednou se mu nepodařilo mě chytit, ale v téhle chvíli musel mít pocit, že ho zalila Boží přízeň, protože dostal novou šanci.

			„Utíkejte!“ křikl jsem, popadl Beatricinu ruku a popoháněl ji i ostatní kupředu. Eudo s Wacem zaslechli volání a předali ho těm vepředu. „Utíkejte!“

			Letěli jsme přes dvorky za domy, krčili se za klecemi s husami a sudy plnými dešťové vody, přelézali přes nízké ploty, až jsme se ocitli uprostřed travnatého výběhu pro koně. Ale bylo to marné. Polovina naší skupiny byla vysílená nebo ­zraněná a nemohla se pohybovat tak rychle jako my ostatní, a navíc nebylo kam utéct. Protože kromě těch za námi tu byli kopiníci, kteří spěchali, aby zahradili cestu před námi a také po stranách domů, protože rozkaz zastavit nás byl předán dalším thénům.

			Věděl jsem, že to je beznadějné. Nemohli jsme vůbec doufat, že si probijeme cestu tolika bojovníky, ne, když jsme museli bránit ještě Beatrici a jejího otce. Po tom všem jsme se ocitli v pasti, byli jsme v menšině a stáli jsme tváří v tvář smrti. Kdybychom se vzdali, jen bychom si z rukou nepřítele vysloužili pomalý a bolestivý odchod z tohoto světa. Takže nám zbývala jen jedna možnost.

			„Kruhová štítová hradba!“ vykřikl jsem zoufale. Cítil jsem, jak mi při tom po celém těle přeběhl mráz.

			Byl to rozkaz, kterého se každý rytíř bál, protože to byl ­začátek porážky, poslední krok, když všechno ostatní selhalo, když nebylo kam ustoupit a konec byl blízko. Utvořili jsme těsný kruh, překryli jsme okraje kulatých štítů s tím, kdo stál po naší levici, až jsme vytvořili souvislou zeď lipového dřeva a oceli a našim nepřátelům jsme ukázali pomalovaná kožená čela štítů, puklice a špičky našich zbraní. Lákali jsme je, jen ať přijdou a zemřou. Za našimi zády uprostřed kroužku stál Malet s Beatricí. Letmo jsem se ohlédl přes rameno a zadíval se jí do očí: do vytřeštěných, vyděšených očí.

			„Je mi to líto,“ řekl jsem a proklínal jsem se, že jsem tohle jí i její rodině způsobil. Jestli něco odpověděla, přes řev nepřátel jsem to neslyšel. Už jich bylo celkem padesát nebo šedesát, ­hulákali na sebe rozkazy v angličtině a dánštině a roztahovali se, aby nás úplně obklopili. Pět nebo šest délek kopí oddělova­­lo naši zeď od jejich, pět nebo šest délek kopí nás oddělovalo od smrti. Serlo stál po mé levici, vedle něj pak Pons. Jen málo mužů bych měl za takových okolností po svém boku raději. Po mé pravici pak stál Robert, třímal dlouhý mandlovitý štít s krkavcem a křížem, který sebral jednomu z huskarlů, a tvářil se vážně.

			„Nechtěl jsem, aby to dopadlo takhle, pane,“ řekl jsem.

			„Já vím.“ Nepodíval se na mě, ale upíral oči přímo před sebe na les kopí a seker, na nichž se zakrátko prolije naše krev. „Sloužil jsi mi dobře, Tancrede, a za všechno, co jsi udělal, ti děkuji. Kéž dnes v noci pošleme co nejvíc nepřátel do hrobu. Kéž nás oba přivítá věčné království.“

			„Ano, pane.“

			Už nebylo co jiného říct. Pokřižoval jsem se, zhluboka jsem dýchal a rozhlížel se po hordách, které se tu shromažďovaly. Připravoval jsem se na bitvu, která bude bezpochyby poslední, stiskl jsem pásy na štítu i jílec své zbraně a najednou jsem si uvědomoval drobnosti: kožený úchyt, který mě tlačil do dlaně; krev, co mi schla na prstech; drobný déšť, jenž mi smáčel tváře; i to, jak se odráželo světlo z lodí, stále ještě hořících v dálce, od zbraně mé i těch nepřátelských. Jedinou útěchou mi bylo, že takhle to alespoň bude rychlé.

			„Držte kruhovou štítovou hradbu,“ vyštěkl Serlo na muže na druhé straně kruhu. „Nenechte se od nich vylákat ven; ať neprolomí zeď!“

			„Zabte ty zmetky,“ zvolal Eudo. Začal tlouct zbraní o ­železný okraj svého štítu a my jsme se k němu jeden po druhém ­připojili, vyvolali jsme bitevní hřmění i přesto, že nás bylo tak málo: varování nepříteli, že nezemřeme snadno.

			„Zabte je!“ zařval Pons a k němu se přidal Serlo a pak já, krev nám vzkypěla, až jsme skandovali jako jeden muž: ­„Zabte je! Zabte je!“

			Nato se mezi řadami Angličanů a Dánů protlačil sám ­Divoký Eadric a kráčel stejně nadutě, jak jsem si ho pamatoval. Přes zbroj mu visel tentýž vyšívaný plášť se zlatou sponou. Pokynul, aby jeho muži ztichli.

			„Tancrede z Dinantu,“ zavolal, ale jeho hlas se téměř ztratil v našem skandování. „Naše cesty se znovu potkávají, jenže tentokrát neunikneš.“

			Nic jsem na to neodpověděl, jen jsem na něj dál upřeně hleděl.

			„To ty máš na svědomí všechny ty potíže?“ Pokynul na východ, kde stále plápolal oheň. „Když jsi sem přišel, musíš být bláhovější, než jsem si myslel. Víš, jakou potupu jsem kvůli tobě musel vytrpět?“

			„Ne,“ zvolal jsem, i když jsem tušil, že mi to prozradí. Moji rytíři a společníci jeden po druhém přestávali vydávat bitevní hřmění.

			„Kvůli tobě jsem musel čelit Eadgarovi,“ pokračoval. „Musel jsem mu vysvětlit, jak byl Bleddyn a jeho muži nedbalí, že tě nechali utéct, než jsem se s nimi stihl dohodnout. A to potom, co už jsem mu poslal vzkaz, v němž jsem slíbil, že tě k němu dopravím. Jistě si umíš představit, co se stalo, když jsem přijel s prázdnýma rukama a měl pro něj jen špatnou zprávu. Trpěl jsem nejen jeho hněvem, ale taky urážkami a posměchem těch, kteří říkali, že jsem byl blázen, když jsem kdy uvěřil Velšanovi.“

			„Měl by ses považovat za šťastlivce,“ opáčil jsem. „Kdybys byl æthelingovi řekl pravdu, tvůj osud mohl být mnohem horší.“

			„Je to teď král Eadgar,“ prohlásil Eadric. „A bude mít ­velkou radost, až mu tě předám.“

			„Předáš mu jen mou mrtvolu. Nikoho z nás nedostaneš živého.“

			Mrtvý jsem pro něj neměl žádnou cenu a věděl jsem, že mnohem radši odčiní své předchozí selhání a vybere si odměnu, než získá menší uspokojení z toho, že mě zabije.

			„V tom případě ti dávám na výběr,“ prohlásil. „Jestli se mnou budeš bojovat, přísahám, že všichni zemřete. Kromě ní.“ Kývl směrem k Beatrici, která na místě ztuhla a zbledla. „Nejdřív si užiju potěšení, které mi poskytne, pak ji nabídnu svým mužům a thénům a teprve pak ji zabiju.“

			Všiml jsem si, že při jeho slovech sebou Robert trhl, stiskl čelisti a sevřel prsty kolem jílce meče, ale naštěstí se dokázal ovládnout a nenechal se zatáhnout do střetu, který by určitě prohrál.

			„A jakou mám druhou možnost?“ zeptal jsem se, než Robert stihl něco pronést.

			Divoký Eadric se usmál. „Vzdej se a já se postarám, že tvoji přátelé, tvůj pán a jeho rodina odsud budou moct svobodně odejít a vrátit se, odkud přišli.“

			Zapřemýšlel jsem. Kdybych udělal, co žádá, a vzdal se, byla alespoň nějaká šance, že budou žít, ale když začneme bojovat, určitě zahyneme. Jenže jak může dávat takové sliby, obzvlášť když přišel o přízeň æthelinga?

			Jediná odpověď byla, že lže. Už podvedl Bleddyna, když mu slíbil stříbro za to, že mě od něj dostane – stříbro, které nikdy nevyplatil – a pak falešně přísahal na to, že to byla Velšanova vina, že jsem z Mathrafalu utekl. Když byl připravený zcela bez obalu křivě přísahat před svým lenním pánem, jak jsem mu mohl věřit?

			„To nemůžeš udělat, Tancrede,“ varoval mě Robert. „Jako tvůj pán ti to zakazuju.“

			Nevšímal jsem si ho a zeptal se Eadrica: „A co Beatrice? Dovolíš také jí, aby svobodně odešla?“

			„Ano,“ odpověděl. „Ani jí, ani nikomu jinému se nic ­nestane. Máš mé slovo.“

			„Jak mám vědět, že svému slovu dostojíš?“

			Eadric nasadil vážný tón a snažil se skrýt úsměv, nejspíš už cítil vítězství na dosah. „Já přísahám.“

			Jenže to nic neznamenalo. Jako všichni muži jsem věděl, jak snadno se taková přísaha poruší. Ale dostal jsem ­nápad. Odhodil jsem štít na zem, ale meč jsem si nechal v ruce. ­Pomalu jsem kráčel ven z kruhu do prostoru mezi dvě bojové linie, i když jsem zůstal trošku blíž k té naší než jejich.

			„Co to děláš?“ zakřičel Wace. „Vždyť to není muž, jen ubohý dutý panák. Jeho přísaha nic neznamená. Říká to jen proto, že ví, že když se s námi pokusí bojovat, zůstane půlka jeho družiny mrtvá.“

			Nejspíš měl pravdu, ale nechtěl jsem se předhodit Eadricovi bez boje, jen jsem ho chtěl přimět, aby si to myslel.

			Upíral jsem na Angličana pohled a řekl jsem: „V Bretani, odkud pocházím, je zvyk, že když skládáme takovouhle přísahu, děláme to nad symbolem kříže.“

			To byla lež, rozhodně tedy tak, jak jsem to zamýšlel, ale spoléhal jsem na to, že nemá ani ponětí o tom, jak co Bretonci dělají, a bude mi věřit. Poslední pokus, jak vymyslet něco mazaného, pak už jsme neměli jinou možnost než bojovat. A zemřít.

			Mečem jsem do země vyřízl jednu přímou linku asi šest stop dlouhou. Druhou pak zhruba ve dvou třetinách té první, abych utvořil kříž. 

			Eadric si odfrkl. „Musí to být?“

			„Jestli chceš, abych se ti vzdal, tak ano.“ Zastrčil jsem si meč do pochvy a doufal, že když jsem polkl, nevšiml si, jak mám stažené hrdlo, což prozrazovalo mé obavy. „Postavíme se ­na opačné strany kříže, složíš mi svůj slib a pak, abychom ho slavnostně stvrdili, se obejmeme jako sobě rovní. Tak se to dělá.“

			„Tancrede!“ zvolala Beatrice zoufale a rozvzlykala se.

			Několik Angličanů začalo protestovat, Eadric ale zvedl ruku, aby je umlčel. Předal svůj štít poddanému a pomalu se vydal ke mně. Podezíravě se mračil a nebylo divu. Jenže já stál sám, se zbraněmi v pochvách a paže jsem držel rozpřažené, abych ukázal, že nemám v úmyslu ublížit. Po zádech i po hrudi mi však stékal pot.

			Zastavil se na konci kříže, jak jsem mu řekl, zatímco já zaujal místo na druhém konci. Pokud mě chtěl v té chvíli srazit k zemi, mohl to udělat, protože já bych byl v žádném případě nestihl tasit meč včas, abych vykryl jeho ránu. Jenže to neudělal.

			„Co mám říct?“ zeptal se. Nejspíš očekával nějakou obřadní liturgii.

			„Proneseš svou přísahu tak, jak si přeješ. Na přesných slovech nezáleží.“

			Unaveně vzdychl a pak řekl: „Přísahám na kříž, že pokud se mi podrobíš, postarám se, aby tvoji společníci byli propuštěni na svobodu. Stačí to?“

			„Stačí,“ odpověděl jsem. „Teď se obejmeme.“

			Divoký Eadric se znovu usmál a tentokrát to byl široký úsměv, který odhalil jeho rozbité zuby, protože ve své mysli už vyhrál. Rozpřáhl jsem ruce, abych ho přijal, on udělal totéž a vykročil ke mně. Objal mě, stejně jako já jeho, jenže já pravou rukou hmátl po jílci jeho dýky, jedním rychlým pohybem ji vytáhl z pochvy a zvedl ji k jeho hrdlu dřív, než si uvědomil, co se děje. Druhou rukou jsem ho zatím pevně držel.

			„Pohni se a jsi mrtvý,“ zavrčel jsem a pak jsem se obrátil na jeho muže. „Zůstaňte, kde jste, a položte zbraně na zem, nebo tahle ocel skončí v krku vašeho pána Eadrica.“

			Zprvu se zdálo, že mě neslyšeli, ale pak jsem mu přitiskl ­ostří pod bradu, abych ukázal, že to není planá hrozba. V místě, kde jsem škrábl Eadricovu kůži, se vyřinul ­pramínek krve. Jeho vojáci se po sobě nervózně rozhlédli, než ­udělali to, co jsem jim přikázal. Žádný muž si nepřeje být ­zodpovědný za smrt svého pána, ať je to Norman, Angličan, nebo kdokoli jiný.

			„Neodvážil by ses mě zabít,“ zavrčel Eadric. „Pokud ano, vrhnou se na vás dřív, než bys stačil mrknout. Roztrhají vás na kousky a vaše mrtvoly poplivají.“

			„Zavři hubu,“ zasyčel jsem. Krok za krokem jsme ustupovali k bezpečí naší kruhové štítové hradby, kde mu Robert hned odebral opasek s mečem.

			„Co uděláme teď?“ zamumlal Eudo. „Nebo tvůj plán končí tady?“

			Neodpověděl jsem. Věděl jsem jen to, že prozatím máme aspoň výhodu a musíme ji využít, dokud můžeme.

			„Uvolněte cestu!“ zavolal jsem na Eadricovy muže. „Uvolněte cestu!“

			Jenže na okraj mokřadů bylo odsud ještě daleko, a ještě dál odtamtud ke stodole, kde čekal Ædda s koňmi. Už jak se Angličani a Dánové rozestoupili a my se dali do pohybu a zároveň jsme drželi kruhovou štítovou hradbu, bylo mi jasné, že tuhle situaci dlouho neudržíme. Protože nás budou sledovat celou cestu a dřív nebo později se nějací horkokrevnější válečníci mezi Eadricovými přísežnými vojáky rozhodnou zkusit své umění s mečem proti našemu a pokusí se svého pána zachránit. Věděl jsem to, protože právě to bych udělal já. A až se to stane, neviděl jsem šanci, jak bychom je všechny zvládli porazit.

			Už teď začali být někteří z nich neklidní, ruce jim neustále cukaly směrem k jílcům a topůrkům jejich zbraní a pořád se k nám přibližovali. Za okraji jejich štítů, za přilbami a dlouhými kníry jsem z jejich obličejů viděl jen chladné oči, které mě probodávaly.

			„Držte se dál!“ houkl Pons. „Držte se dál, nebo zabijeme vašeho pána.“

			Byla to planá výhrůžka a oni to taky věděli, protože se dál blížili směrem k nám rychleji, než my jsme dokázali ustupovat.

			„Jsou to zbabělci,“ zakřičel Eadric, přestože jsem mu na krk tiskl ostrou ocel. „Dívejte se, jak od vás utíkají!“

			Nic víc jsem udělat nemohl.

			„Stůjte,“ řekl jsem ostatním. Ušli jsme sotva třicet kroků od místa, kde nás Eadric předtím obklíčil. Ani jsme se ještě nedostali z koňského výběhu. Přes veškeré naše úsilí teď nastal náš čas. Já osobně jsem se chtěl se svým Stvořitelem radši setkat s mečem v ruce, než bych utíkal jako nějaký ubohý zbabělec. „Tady budeme bojovat.“

			Eadric se začal smát, a nebylo divu. Bouřlivý triumfální smích, jenž se hodil k jeho přízvisku, jako by se odrážel od okolních budov, stoupal až k zamračeným nebesům a prostupoval celou nocí. Nakonec zvítězí přece jen on.

			Ale když jsem očima přejížděl své věrné druhy ve zbrani, uvědomil jsem si, že to není jediný zvuk, který slyším. ­Někde za hradbami se ozýval křik, a byl to ten křik, který jsem ve svém životě slyšel už mnohokrát – křik bolesti, jatek a umírání. Nepřátelé ho určitě taky zaslechli, protože se zarazili, a nejistě se po sobě začali dívat ve chvíli, kdy jsme si vyměnili zmatené pohledy se svými druhy. Kdo tu mohl útočit?

			Pan Robert se zazubil. „Když jsi řekl, že to jsou všichni muži, které jsi sehnal, věděl jsem, že to nemůže být pravda.“	

			„Nelhal jsem,“ odpověděl jsem, ale nic víc jsem říct nestihl, protože mě přerušil zvuk válečných rohů: dvě ostrá zadutí následovaná rychle po sobě. Signál shromáždit se.

			Na hlavních ulicích propukl zmatek. Muži utíkali sem a tam, někteří nosili vědra s vodou, zatímco jiní pobíhali jako beze smyslu. Pak jsem si uvědomil proč. V té chvíli totiž zašuměl vítr a od hradeb ozářil noční oblohu roj dlouhých plamenných čar. Bylo jich tolik, že nešly spočítat. Vypadaly jako padající hvězdy až na to, že na obloze letěly o moc níž a plály mnohem silněji. Překonaly palisádu: první vlna, pak další a ještě další. Některé padly neškodně do bláta uprostřed ulice, ale jiné přistály na domech, které rychle vzplály. Ohlédl jsem se směrem, kterým jsme přišli, a viděl, že došky některých dílen blízko kláštera tráví kroutící se rudooranžovožluté jazyky.

			Z domů prchaly ženy: manželky a ty, které provázely vojsko, otrokyně i děvky. Co dokázaly zachránit z majetku svých mužů, zabalily do plášťů nebo nacpaly do tlumoků. Ulicemi plnými kouře pádil k tržišti kůň bez jezdce, pouhý stín proti světlu. Střechy se hroutily, praskaly trámy, oblaka stále žhavého popela se valila vysoko do vzduchu, kde je sílící vítr přenášel z jedné budovy na druhou. A ohnivý déšť dál pršel, jako by se na zemi rozpoutaly síly pekelné.

			„Štíty nahoru!“ slyšel jsem zavolat Euda, i když popravdě většina těch šípů padala dost daleko, takže nepředstavovala žádnou velkou hrozbu.

			A pak se za palisádou přes nářek zraněných a umírajících a řinčení ocele na oceli, ozval dusot kopyt a známý bitevní pokřik: „Za Normandii! Za svatého Audona a krále Guillauma!“

			Znovu se ozvaly rohy, tentokrát dlouhá zadutí, která zněla úplně jako smrtelná muka nějakého zoufalého zraněného tvora: rozkaz k ústupu. Jakmile dozněla, muži se v panice po desítkách valili městskou jižní bránou ani ne sto kroků od nás. Dánové a Angličani, říkal jsem si, protože jsem nepoznával znaky na praporcích a štítech. Všichni se stahovali pod ochranu města. A pak jsem uviděl rudo-žluté pruhy æthelinga a krkavce s křížem, který patřil králi Svenovi. Oba muži jeli vedle sebe na koních obklopeni svými družinami a snažili se nastolit pořádek ve svých řadách, kde bezhlavě pobíhali jejich vojáci.

			„Zaútočte na ty zmetky, na ty prašivé psy, ta ďáblova lejna,“ zaječel zoufale Divoký Eadric. „Do útoku! Hned!“

			Jenže jeho rozkazu se nedostalo sluchu. Pokud jeho muži chtěli zaútočit, měli to už udělat, protože jejich sebevědomí zakolísalo a jejich počty se zmenšovaly. Další vlna ohnivých šípů se jako vodopád snášela na město, tentokrát mnohem blíž, a padla do ohrady pro ovce vedle výběhu pro koně, kde jsme stáli. To bylo pro mnohé muže příliš blízko. Otočili se a začali utíkat. Někteří se ukrývali před šípy s ohnivou smrtí, jiní hledali bezpečí v zástupech pod praporci krále Svena a æthelinga, kteří ustupovali dál od hradeb směrem do města, ale vysílali své kopiníky, muže se sekerami i odvedence fyrdu, aby se pokusili uhájit bránu. Jenže nepřítel ji nedokázal včas zavřít, aby udržel útočníky venku, a teď jí conroi rytířů ve zbroji vtrhl do města, a bok po boku útočili klínovou ­formací s kopími sevřenými v podpaží, připravení zabíjet.

			A v čele toho klínu jel muž, kterého bych tady čekal ze všeho nejméně. Jeho zástava s rudými a modrými pruhy ho jasně odlišovala a i z takové vzdálenosti jsem okamžitě poznal jeho zavalitou postavu.

			„Berengar,“ vydechl jsem a pak jsem se obrátil na ostatní a téměř jsem se rozesmál překvapením a úlevou: „To je Berengar!“

			Ten praporec si nešlo splést. Netušil jsem, proč nás sledoval do Beferlicu, ale bylo to jen dobře, protože bitva se najednou ­otáčela a desítky a desítky normanských rytířů a pěšáků se ­hrnuly bránou do města. Hned jsem pocítil, jak se mi zvedá nálada.

			„Za Normandii,“ řval jeden z útočících rytířů a klidně to mohl být sám Berengar. Vrazili do zpola zformované bitevní linie a zabořili hroty kopí do štítů i hrudníků Northumbrijců a Dánů. Dupali po těch, kteří padli, tasili meče a pronikali dál do nepřátelských řad. Za nimi přijížděl další tucet jezdců, pak další tucet a ještě další a nebylo jich konce, takže Eadgara se Svenem tlačili dál a dál.

			Přesto u nás zůstalo asi patnáct Eadricových huskarlů, dost na to, abychom byli v menšině, i oni však viděli, co se děje, a já vycítil, jak se jejich odhodlání postupně vytrácí. Krev mi vřela v žilách a paže, kterou svírám meč, mě svrběla, jak mnou prostupovala nově nabytá sebedůvěra.

			„Bojujte s námi,“ rozkřikl jsem se na ně, protože mě znovu naplnila radost z bitvy. Plochou část čepele Eadricovy dýky jsem mu přitiskl na krk. „Bojujte s námi!“

			Jenže strach o vlastní život zvítězil nad jejich přísahami i starostí o jejich pána a vzali do zaječích. Nebyli jediní, protože víc a víc jezdců proudilo do města a kosili nepřítele vpravo i vlevo. Sven a Eadgar určitě viděli, že brzy bude všechno ztraceno, pokud budou dál bojovat, a teď i oni utíkali spolu s většinou zbytku své armády, opustili město a klášter, kde si zbudovali pevnost, a vydali se do mokřadů a k řece Hul. Věděli, že právě tady by je naše armáda pronásledovala jen s obtížemi. Nechali jen pár nešťastných thénů a jarlů, aby dál bojovali jako pěšáci a čelili síle normanského prudkého útoku sami.

			Pak jsem uviděl Eadgara v pozlacené přilbě, jak obrací koně a chystá se zmizet, ale Berengar a jeho rytíři ho pronásledovali. V té chvíli mě veškerý rozum opustil. Už mi unikla jedna příležitost æthelinga zabít. Když nás teď osud znovu svedl na jedno místo, byl jsem rozhodnutý, že podruhé se mi to nestane. Jeho smrt byla mým cílem už víc než rok a rozhodně jsem netoužil po tom, aby mě Berengar předběhl. Strčil jsem do Eadrica, až spadl na zem, a obrátil se na Ponse se Serlem.

			„Postarejte se, aby neutekl,“ řekl jsem. „A ať je Beatrice a pan Guillaume v bezpečí.“

			Slyšel jsem jejich protesty, ale nedbal jsem jich, místo toho jsem mávl na ostatní, aby šli se mnou, a utíkal jsem do středu bitvy, kde se to, co zbylo z nepřátelského zadního voje rychle rozpadalo pod silou našeho útoku. Dusal jsem po ulicích kluzkých bahnem a krví padlých. Jednou nebo dvakrát jsem málem zakopl o mrtvoly, které jsem neviděl, protože jsem mysl upíral jen na to, abych měl v dohledu pozlacenou přilbu. Mizela v dálce a bylo čím dál obtížnější rozpoznat ji v davu, jak se nepřátelská bitevní linie rozpadala a nastalo naše drtivé vítězství.

			Cestu nám zkřížil conroi rytířů. Jeden z nich si nás všiml a zakřičel. Rychle jsem na něj zavolal francouzsky a sdělil mu naše jména, aby věděl, že jsme Normani jako oni. Často se uprostřed takových šarvátek obtížně rozeznával spojenec od nepřítele, obzvlášť když se řady rozpadly, a navíc byla noc. Muži zabíjejí bez přemýšlení, a teprve když srazí svého domnělého protivníka k zemi, uvědomí si, že prolili krev jednoho ze svých nejbližších druhů. Zažil jsem to mnohokrát, nerad jsem na to vzpomínal a netoužil jsem, abychom takhle skončili – nabodnutí na jejich kopích. Ne po tom všem. Naštěstí mě kapitán toho conroi slyšel, tak se otočili a začali pronásledovat tlupu plavovlasých Dánů, kteří hledali úkryt se svými ženami v úzké uličce mezi dvěma velkými síněmi.

			Utíkali jsme dál, přes tržiště a velkým oblakem černého kouře, který se stáčel a valil nám přes cestu, pálil mě v očích, hrdle i na plicích. Mrkal jsem, abych si pročistil oči, a taky jsem kašlal, ale i tak jsem pospíchal dál. Kolem nás ujížděli muži na koních s praporci všech barev, které hrdě vlály. Výskali nadšením a vzrušením z krveprolití, provolávali slávu Normandii, Bohu a oslavovali vítězství, když zabíjeli ty z Angličanů a Dánů, kteří zůstali. Další odhazovali kopí, brali planoucí dřeva z hořících domů a podpalovali jimi stavení, jichž se plameny ještě nedotkly. Když se kouř rozfoukal, na nepatrný okamžik jsem v dálce zahlédl pozlacenou helmu Eadgara Æthelinga a kousek za ním Berengara a jeho muže. S každým úderem mého srdce se vzdalovali. V bočních ulicích ti nejskalnější nepřátelé dál bojovali, někteří dávali přednost smrti tváří v tvář svým vrahům než při pokusu o útěk, jiní jen drželi pozice tak dlouho, dokud jejich thénové a jarlové nenasedli na koně a neunikli. Přes uličky vytvářeli štítovou hradbu, stáli bok po boku v několika řadách, ve skupinách od malých o tuctu mužů po velké čítající čtyřicet a víc…

			Náhle jsem se zarazil. Za jednou z těch zdí nasedala na koně žena. Měl jsem za to, že její obličej už nikdy neuvidím. Ne tady.

			Ani nikde jinde.

			Celý svět jako by se zpomalil a veškeré vědomí toho, kde jsem, mě opustilo. Vyschlo mi v hrdle a ochromeně jsem stál, zatímco se přede mnou zjevil přízrak jako z nějakého polozapomenutého snu, z časů, které mi z paměti dávno vymizely. Byla totiž mrtvá.

			Šplhala do sedla zády ke mně, ale stejně jsem věděl, že je to ona. Hlavu měla nezakrytou a dlouhé vlasy rozpuštěné, přesně jak jsem si to pamatoval. Padaly jí přes ramena až na záda, černé jako uhel, černé jako noc, kdy je měsíc v novu a mrak halí hvězdy. Vlnily se jí do obličeje a všude kolem ní, jak je zachytával vítr. Na okamžik se otočila a já zahlédl její obličej.

			Oswynn.

			Nemohla to být ona, a přesto byla. Muselo se mi to snad jen zdát, ale když jsem zamrkal, abych ten obraz zahnal, nezmizel. Hlava se mi zatočila, dech se mi sevřel v hrudi a já cítil, jak se celého mého těla od hlavy k patě zmocňuje chlad.

			Ona si mě ještě nevšimla. Vedle ní se prošedivělý, ale statně stavěný muž vyhoupl do sedla bílého hřebce. Měl širokou hruď, rozcuchané vlasy spletené do copu a na pažích náramky jako já, vyrobené ze zlatých, vzájemně propletených drátků. Na jeho štítu i na štítech jeho družiny byl vyobrazený černý drak s ohnivýma očima a sekerou v drápech.

			„Oswynn,“ zavolal jsem. „Oswynn!“

			Rozvázal jsem si pásek pod bradou a nechal přilbu padnout na zem, aby viděla můj obličej. Znovu a znovu jsem křičel její jméno, až jsem měl rozbolavělé hrdlo a hlas mi ochraptěl, ale zanikal v bitevním křiku a řinčení oceli, které zněly všude kolem, a já jsem začal ztrácet naději, když vtom mě konečně uviděla.

			Tmavé oči se jí rozšířily, po tváři jí přejel záblesk poznání. Zírala na mě s otevřenými ústy a já na ni, stejnou měrou radostně i šokovaně, že je stále naživu. Jeden druhému jsme hleděli do očí snad celou věčnost, ač to mohlo trvat jen pár prchavých okamžiků, protože než měla šanci cokoli odpovědět, muž na bílém hřebci popadl uzdu jejího koně a vyrazili pryč uličkou směrem ke kouřícím zbytkům lodí a bezpečí mokřadů za nimi. Než jsem ji ztratil z dohledu, ještě jednou se ohlédla přes rameno. Pohnula rty, a i když se její hlas ztratil v rámusu, nebylo pochyb, co volala.

			Tancrede!

			A pak byla pryč. Všude kolem utíkali muži. Poslední nepřátelé uprchli nebo našli smrt na normanské oceli. K nebesům se neslo vítězné skandování. Beferlic patřil nám.

			Ze mě však jako by vyprchala všechna síla, klesl jsem na kolena, zavřel oči, zhluboka dýchal a poslouchal mohutné údery vlastního srdce. Kousavý východní vítr pronikal mým krunýřem i tunikou a déšť začal padat hustěji, bičoval mi tváře a zarýval se mi hluboko do masa.

			Na rameni jsem ucítil ruku, tak jsem otevřel oči a spatřil vedle sebe stát Euda.

			„Já ji viděl,“ řekl jsem jen. Už ve chvíli, kdy mi ta slova splynula ze rtů, jsem jim sotva dokázal věřit. „Viděl jsem Oswynn.“

			„To nebyla ona,“ odpověděl Eudo. Mluvil tiše a po hluku bitvy to bylo zvláštní slyšet. „Nemohla to být ona. Je mrtvá, a to už přes rok.“

			To jsem si taky myslel. Copak mi to v Dunholmu neřekli? A přesto mi mé vlastní oči ukázaly, že to není pravda. Celý ten čas jsem měl za to, že ji zavraždili, a přitom ve skutečnosti žila.

			„Byla to ona,“ procedil jsem skrz stisknuté zuby.

			„Tancrede…“

			„Vím, co jsem viděl.“ Škubl jsem ramenem, abych se zbavil jeho ruky, a vstal jsem. Došla mi trpělivost a slova ze mě vyhrkla příkřeji, než jsem zamýšlel. Byl jsem unavený, nohy i ruce mě bolely a neměl jsem náladu se hádat.

			Moje žena byla naživu. Jenže byla zajatkyní jiného muže, a ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal jsem ho vypudit z mysli.

		


		
			Kapitola třicátá

			Beferlic hořel a my uprchli.

			Ti z nepřátel, kteří zůstali se svými loděmi výš na řece Hul, už byli na cestě, plavili se po proudu a pochodovali otevřenou krajinou, aby pomohli svým velitelům. Rozhodně jsme nechtěli skončit v pasti mezi poli a mokřady v napůl zbořeném městě, jehož hradby byly v plamenech a hroutily se kolem nás, takže byl vydán rozkaz k ústupu. Zamířili jsme do opuštěné stodoly, kde čekal Ædda s našimi koňmi, a pak jsme jeli co nejrychleji, abychom dohonili zbytek normanské přepadové armády, která se pomalu vracela přes zalesněnou pahorkatinu.

			Z města jsme se dostali na poslední chvíli. Když jsme v zadním voji vyšplhali do kopců a vklouzli do noci, ohlédl jsem se a spatřil první skupinu čerstvých, bitvou nepoznamenaných nepřátel s kopími, jejichž hroty ještě nebyly zkrvavené, jak přijíždějí k ještě kouřícímu bývalému táboru a nacházejí své krajany pobité po desítkách a stovkách.

			Svenovi a æthelingovi se podařilo zmizet do mokřadů. Berengar je se svým conroi chvíli pronásledoval, ale musel se ­vrátit, protože jízda přes zrádnou půdu bludištěm cestiček byla víc než obtížná. Takže Eadgar tam stále někde byl. Nemohl jsem si pomoct, ale měl jsem za to, že kdybych ho pronásledoval já, neunikl by. Ve chvíli, kdy mě ta myšlenka napadla, jsem se vyplísnil jak za ni, tak i za nedostatek vděčnosti. Nikdy bych si nepomyslel, že se to stane, ale Berengar mi přišel na pomoc.

			„Proč?“ zeptal jsem se ho, když se naše cesty o několik hodin později zkřížily. „Riskoval jsi život kvůli mně, mým ­přátelům a našemu pánu.“

			Pro jednou byl jeho neustále zamračený výraz pryč a nahradil ho široký úsměv.

			„Snad sis nemyslel, že po tom, cos loni dokázal v Eoferwicu, tě nechám si podruhé přisvojit veškerou slávu,“ ­prohlásil. „Když ses odvážil do srdce nepřátelského tábora jen s deseti muži, počítal jsem, že pro boj s ním by snad čtyři sta mělo být dost.“

			I hodiny poté, co řinčení ocele skončilo, byl Berengarův obličej stále červený rozjařením z bitvy a vědomím, že bojoval s æthelingem i dánským králem a oba je porazil, vyvolal mezi jejich vojáky paniku a přiměl je utéct, zahnal je do bažiny a zničil jejich pevnost na téhle straně řeky Humbre. A to vše jen s pouhými čtyřmi stovkami rytířů, které Fitz-Osbern svěřil pod jeho velení: síla dosahující sotva poloviny počtu nepřátel.

			„Král ti tedy nedal žádné muže,“ došlo mi.

			„Nebyl čas se ho ptát,“ prohlásil. „Věděl jsem, že ty se svými přáteli cestujete nalehko, a jestli jsme tě měli dohnat, museli jsme odjet rychle. A navíc, při mnohem větším počtu by si nepřítel toho, že se blížíme, nejspíš všiml dávno předtím, než bychom měli šanci zaútočit. A mohl by značně posílit svou obranu, nebo z města úplně zmizet.“

			„Takže jsi to vzal na sebe,“ řekl jsem a nevěřícně kroutil hlavou. „Co kdyby ses teď vracel s tím, že jsi několik stovek mužů zavedl na smrt kvůli takové pošetilosti? Jak bys to vysvětlil?“

			„Žádný muž si ještě nevydobyl slávu, aniž zariskoval,“ prohlásil. „To víš stejně dobře jako já. Měl jsem šanci udělat něco velkého, něco, co budou opěvovat básníci, a věděl jsem, že se o to zkrátka musím pokusit.“

			Navzdory našim minulým rozepřím jsem obdivoval Berengarovu odvahu. Přesně takový způsob války jsme vedli na hranicích Anglie a Walesu. Rychlý nájezd všemi prostředky, abychom způsobili co největší škodu, následovaný stejně rychlým ústupem. Tentokrát to vyšlo nejspíš ještě lépe, než si on sám představoval.

			„Lituju jedině toho, že ætheling stále žije,“ vzdychl Berengar. „Myslel jsem, že bych to mohl být já, kdo ho jednou provždy sprovodí ze světa.“

			Eadgar dostal znovu napráskáno, ale ještě neutrpěl konečnou porážku, a bezpochyby se jednou vrátí. Pochyboval jsem, že tohle bylo naposledy, kdy jsme ho viděli.

			„Vděčíme ti za své životy,“ řekl jsem. „Kdybys v tu chvíli nepřijel, všichni bychom byli mrtví.“

			„To já bych ti měl poděkovat,“ odpověděl. „Kdybys neodvedl pozornost nepřítele zapálením lodí, byl by mnohem líp připravený a možná jsme se do města vůbec nedostali. To byl dobrý nápad a dobrá práce tvých druhů.“

			Přátelsky jsem ho poplácal po rameni a s tím jsem ho opustil. Přicházeli další, aby Berengarovi pogratulovali k vítězství, zatímco moje místo bylo u mých mužů, s panem Robertem a jeho otcem.

			A Beatricí. Čekala na můj návrat a vyjela mi naproti, aby mě pozdravila. Kromě pláště se pro ni našla hrubě tkaná košile a kalhoty, aby byla v teple a zachovala si cudnost. Byly na její drobnou postavu moc velké, ale zdálo se, že jí to nevadí.

			„Pořád nemůžu uvěřit, že jsi pro nás přišel,“ řekla. „Zavést deset mužů do takových podmínek, když jsi dobře věděl, že pokud vás chytí, bude to znamenat jistou smrt.“

			Pokrčil jsem rameny. „Nikdy bych si neodpustil, kdybych vás nechal na pospas osudu, který vám uchystal nepřítel. Ale nepovedlo by se to nebýt mých přátel a taky Berengara.“

			„Já vím a jsem vděčná i jim.“

			Dál jsme jeli mlčky, jen jsme si přetáhli kápě přes hlavu, protože kopce bičoval studený déšť.

			„Je mi líto Leofrun,“ ozvala se po chvíli. „Opravdu je.“

			„Ty to víš?“

			„Tvůj muž Ædda mi pověděl, co se stalo. Řekl mi i to, jak tvé sídlo vyplenili a jak Leofrun zemřela. Vím, že jsi byl díky ní moc šťastný, a taky vím, že není první, kterou jsi ztratil.“

			Ale byla. Ač se tomu dalo stěží věřit, Oswynn žila a já vůbec nevěděl, jak se s tím mám vypořádat. V srdci jsem měl takovou změť pocitů, že ji nešlo rozplést. Na jednu stranu to byla radost nad tím, že tam někde je, ale na druhou jako by mi to k ničemu nebylo, protože jsem netušil, jak bych ji mohl znovu najít, věděl jsem jen to, že zkrátka musím.

			Beatrice nic z toho pochopitelně nemohla vědět, a přesto to bylo částečně kvůli ní, že jsem se do Beferlicu vůbec vypravil. Pomyšlení, že ji ztratím stejně jako Leofrun, jsem zkrátka nedokázal snést. Přestože by bylo klamné tvrdit, že ji miluji, stále mi na ní záleželo, i když ne tak, jak by si snad přála.

			„Beatrice…“ začal jsem a doufal, že jí vysvětlím alespoň něco z toho, co mi běželo myslí.

			„Nemusíš nic říkat,“ přerušila mě. Snad uhodla, co jsem se jí chystal říct. „Ať už se mezi námi kdysi stalo cokoli, chápu, že to nemůže být. Přijímám to.“

			Maličko se usmála, jako by chtěla ukázat, že vůči mně necítí žádnou zášť, ale její oči prozradily, jak ji to bolí. Přál jsem si, abych přišel na nějaká slova útěchy, kterými bych zmírnil bolest v jejím srdci, ale věděl jsem, že ať se pokusím říct cokoli, celé to bude jen obtížnější, tak jsem se na oplátku také jen usmál.

			Alespoň jsme po vší té době jeden druhého pochopili, říkal jsem si, a to samotné už něco znamená.

			* * *

			Divokého Eadrica jsme nezabili, ale vzali jsme ho s sebou jako rukojmí. Jakmile jsme dorazili zpátky do Eoferwicu, Berengar jako vůdce výpravy společně s Robertem, jenž byl mezi námi nejvýznačnějším pánem, vzali Angličana do stanu krále Guil­lauma, aby ho osobně předvedli. Muž, kterého mi Byrhtwald kdysi popsal jako toho nejneústupnějšího, nejprohnanějšího a nejnebezpečnějšího člověka, kterého můžu potkat, se třásl hrůzou, když ho odváděli. Jako jeden z vůdců vzbouřenců byl zodpovědný za smrt mnoha Francouzů během let od invaze. Přemýšlel jsem, jaký bude jeho osud.

			Zároveň jsem vyhledal felčara, aby ošetřili Maleta a Wace, jehož zranění bylo vážnější, než jsem si zpočátku myslel. Tentýž meč, který mu zasadil ránu na boku, mu také roztříštil víc než jedno žebro, zarazil mu úlomky kosti do hrudi a bylo vidět, jak je pro něj každý nádech namáhavý.

			„Přežije to,“ prohlásil otec Erchembald, který ho prohlédl jako první. Mluvil přesvědčivě, a to jsem bral za dobré znamení. „Možná nebude moct bojovat stejně jako dřív, ale přežije to.“

			Příštích pár dnů se Wace opravdu zotavoval. Měl ale velké bolesti a byl slabší, než jsem ho kdy viděl. Dokázal sice chodit a s obtížemi i jet na koni, ale cokoli namáhavějšího bylo nad jeho síly.

			„Neměl jsem čekat, že pojedeš se mnou,“ řekl jsem mu, když jsem ho viděl příště. „Neměl jsem to po tobě žádat.“

			„Věděl jsem, že to bude nebezpečné,“ pokrčil rameny. „Ale když jsi jel ty, museli jsme taky. Eudo a já bychom tě nikdy nenechali jet samotného. Ne po tom všem, co jsme zažili. Jen jsem doufal, že jestli na cestě někdo padne, nebudu to já.“

			Stejně jako my všichni. Žádný muž nikdy neví, jestli nějaký boj nebude jeho posledním. Může se jen modlit a věřit, že jeho rozhodnutí a umění vládnout zbraněmi ho jím bezpečně provedou.

			„Neviním tě z toho, co se stalo, Tancrede,“ řekl. „A slibuju, že mě zanedlouho uvidíš, jak znovu třímám meč i štít.“

			To se taky potvrdilo v následujících týdnech, kdy se mu vracela síla, tedy alespoň částečně. Na nohou byl pomalejší, než býval, a při úderech s mečem váhavější, ale to se dalo ­čekat, a navzdory tomu si ve dnech, kdy říjen přecházel do listopadu a jasný podzim se měnil na kousavou zimu, zachovával dobrou náladu.

			Celou tu dobu jsme zůstávali s královskou armádou připravení pro případ, že by nepřítel opustil Heldernesse nebo na nás napochodoval. Popravdě si ani oni, ani král Guillaume nepřáli bojovat a riskovat zkázu, ke které by mohlo dojít, kdyby boj nebyl podle jejich podmínek a v krajině, která vyhovovala jim. Nicméně my měli výhodu, protože vypálení Beferlicu zabilo spoustu jejich dobytka a zničilo mnoho skladišť obilí a dalších zásob, které nashromáždili z okolí, takže velká část armády přišla o potraviny, které jí měly pomoci přečkat zimu na těchto březích. Naši nepřátelé si museli hledat zásoby jinde a neměli na výběr, museli vylézt ze svých skrýší a plundrovat ve vnitrozemí, kde už toho zbývalo žalostně málo, jak sami brzy zjistili. Začaly k nám docházet posily z jihu, kde byla vzbouření potlačena, a král Guillaume vysílal stále víc oddílů rytířů jak na sever k Dunholmu, tak taky do Lindisse na jižním břehu Humbre a dal jim volnou ruku, aby dělaly, co si přejí. Muži pustošili krajinu, brali si všechny věci, co jim přišly pod ruku, vypalovali zem, znásilňovali, zabíjeli a za sebou nechávali jen krev a popel.

			Nic z toho nestačilo, aby æthelinga přimělo bránit Northumbrijce, kteří mu poskytli podporu ve veškerém jeho úsilí a pod jejichž rudo-žlutým praporcem bojoval. Šuškalo se, že mu začala vadit Svenova neochota postavit se nám v otevřené bitvě, a tak se se svými huskarly vrátil zpátky na sever a své spojence opustil. V té době už rok pokročil, a bylo tedy příliš pozdě a Německé moře až moc zrádné na to, aby se Dánové vypravili zpátky domů, tak museli zůstat na těchto březích, i když napůl hladověli a podléhali nemocem a průjmu. 

			Ne že my bychom si vedli o moc líp. Po několika měsících na tažení nám jídlo taky docházelo. Někteří páni už byli pryč ze svých sídel skoro půl roku, tudíž nebyli nijak nadšení vyhlídkou na vleklé tažení v nadcházejících chladných měsících a postupně mezi nimi začal narůstat odpor. A tak když listopad spěl ke svému konci, náš král a ten jejich považovali za vhodné, aby se konečně dohodli. Sven měl stále jako rukojmí Gilberta de Gand a jeho milenku Richildis. Slíbil, že je oba předá a na jaře bez dalších potíží odpluje, pokud mu bude ve zlatě a stříbře vyplaceno štědré výkupné, pokud jeho flotila bude moci přezimovat v klidu na březích Humbre a mezitím budou moci získat zásoby jídla podél northumbrijského pobřeží. Se všemi podmínkami král Guillaume ochotně souhlasil.

			A tak po vzájemných slibech došlo k dohodě a nakonec jsme dva dny před adventní nedělí mohli odjet. Rozloučil jsem se s Eudem i Wacem, kteří se měli tentýž den vydat jako doprovod Maletových na jih do Suthfolcu. My tři jsme společně přísahali, že nebude trvat dlouho, než se naše cesty znovu střetnou. Než jsme odjeli, ještě jsem si našel čas, abych promluvil s Robertem, který byl v týdnech, co jsme se vrátili z Beferlicu, celý sklíčený. V posledních několika měsících zahynuli všichni rytíři jeho družiny – přísežní a věrní poddaní, bratři v meči a přátelé. Většina z nich v bojích o Eoferwic, během něhož on, jeho sestra a otec padli do rukou nepřátel. Teď zbyl jen on sám.

			„Byli to dobří muži,“ vzdychl Robert. „Ansculf, Urse, Tescelin, Adso a všichni ostatní. I teď vidím v duchu jejich obličeje a nemůžu uvěřit, že jsou pryč. Lepší oddíl bojovníků jsem nikdy nepoznal.“

			Netušil jsem, co dodat, tak jsem mlčel. Moc dobře jsem věděl, co znamená žít, když tolik ostatních zemřelo. Společně jsme hleděli na zbytky Eoferwicu: na domy, kostely, zčernalou hlínu obranného valu i dva uměle navršené pahorky, jeden na každé straně řeky Use – jediné pozůstatky obou hradů.

			„Jak se daří tvému otci?“ zeptal jsem se. Měl jsem pocit, že bych měl ticho přerušit.

			„Moc dobře ne,“ odpověděl Robert. „Jeho nemoc se vrací a pokaždé se zdá horší. Bojím se, že by nemusel přežít zimu.“

			„Budeme se modlit, aby ji přežil, pane.“

			Král zbavil Maleta staršího funkce vikomta hrabství Eoferwic jako trest, že nezabránil, aby město podruhé padlo do rukou nepřítele. Mně to připadalo jako zbytečné ponížení muže, který už trpěl jak na těle, tak na duchu. Z jednání s Maletem jsem věděl, že je to člověk, kterému velmi záleží na cti a respektu. Porážka z rukou nepřátel ho velice tížila na srdci i bez následné urážky od krále, ačkoli podle toho, co říkal Robert, to vypadalo, že tohle ho trápí ze všeho nejmíň.

			„Král Guillaume prý nechal poslat do Wincestru pro svou korunu,“ řekl Robert. V jeho tónu jsem zaslechl upjatost, kterou jsem předtím nikdy nezaznamenal. „Na vánoční ráno chystá korunovaci tady ve městě.“

			„V Eoferwicu?“ zeptal jsem se a pokynul k troskám kdysi hrdého města. Zvrácenost takového nápadu mi doslova vyrazila dech. „Proč?“

			Odvrátil se, abych neviděl jeho obličej, já jsem si ale dokázal jeho výraz moc dobře představit. „Nikdy jsem nepředstíral, že rozumím králově mysli. On si to přeje, a proto se tak stane.“

			Zjevně byl velmi roztrpčený, tak jsem v té záležitosti dál nenaléhal. Králova náladová povaha byla všeobecně známá. Impozantní a úctu vyvolávající muž byl taky tvrdohlavý, jakýmikoli prostředky muselo být po jeho a nebyl zvyklý, že se jeho přání zpochybňovala. Já ho osobně viděl jen jednou, ale i to krátké setkání stačilo, abych poznal, že to není člověk, kterého by bylo radno rozčílit.

			„Ještě jednou přijmi mé upřímné díky,“ řekl Robert a znovu se ke mně obrátil čelem. „Slibuju, že ty i tvoji druzi budete dobře odměněni. Ať tě na cestách nepotká nic zlého. Doufám, že nebude trvat dlouho, než se znovu setkáme.“

			„Věřím, že ne, pane.“

			Objali jsme se a tím se naše cesty rozešly. Moji druzi už čekali a já věděl, že je čas vyrazit. S blížícím se zimním slunovratem byly dny čím dál kratší a mezi námi a Licedfeldem, kde na můj návrat čekali ti, kteří přežili vyplenění Earnfordu, leželo mnoho mil. A další pak odtamtud na hranici. Nasedl jsem na Fyrhearda, podíval se na Serla a Ponse, kteří jeli vedle mě, a pak jsem se ohlédl přes rameno na mladíky Ceawlina, Dægrica a Odgara, na otce Erchembalda a Æddu, abych se ujistil, že jsou všichni připravení.

			Tak jsme konečně opustili Eoferwic a vydali se na dlouhou cestu na jih.

			* * *

			„Myslíš, že Dánové své sliby dodrží?“ zeptal se mě Ædda dopoledne, když už jsme měli Eoferwic několik mil za sebou. „Odjedou mírumilovně na jaře, jak souhlasili?“

			Projížděli jsme krajinou s bílým příkrovem námrazy. Pod kopyty našich koní byla tvrdá země, kaluže na cestě se změnily na led a každý můj výdech se před mým obličejem měnil v obláček mlhy.

			„Jen Bůh sám ví, co král Sven plánuje,“ prohlásil jsem. „Když se Sven s Eadgarem spojili, nejspíš zamýšleli, že si Ang­lii mezi sebe rozdělí. Ale teď, když ætheling odplul se svými loděmi zpátky na sever a my už se nemusíme obávat Velšanů, Dánové si podle mě sotva můžou myslet, že nás porazí.“

			„V tom případě snad dostanou rozum a vydají se zpátky přes moře,“ zamumlal Pons.

			„Rozum?“ odfrkl si Serlo. „Copak Dánové kdy měli rozum?“

			Tomu jsem se usmál. Především touha po stříbře a kořisti byla tím, co je pohánělo a přivedlo na tyhle břehy. A pokud jsme se mohli na něco spolehnout, pak na to, že půjdou kamkoli, kde podle nich tyhle věci nejsnáz získají. Podle toho, čemu jsem z jejich zvyků porozuměl, považovali za lepší zemřít při honbě za slávou a bohatstvím, než udělat rozumnou věc a vrátit se domů živí, ale s prázdnýma rukama.

			A proto navzdory přísahám, které složili králi Guillaumovi, a bez ohledu na to, jaký postup napovídal zdravý rozum, bylo pravděpodobné, že udělají opak. Takže s nimi určitě budeme zanedlouho zase bojovat.

			Ale do té doby můžeme dělat jen to, co jsme dělali vždycky: udržovat ostří nabroušená, nepolevit v tréninku se zbraněmi a čekat. Do jara zbývalo několik měsíců a mezitím jsme museli spoustu věcí udělat: postavit domy, stodoly, síň a kostel na místě těch, které shořely, zorat pole a zasít obilí, opravit rybí zábrany a znovu osázet zeleninové zahrady. Z popela zbudovat sídlo.

			Na bledém bezmračném nebi svítilo slunce, ale do zad nám narážely poryvy ledového větru. Před námi se cesta táhla až ke vzdáleným kopcům a my jeli přes tu jasnou, tichou zem.

			Jeli jsme do Earnfordu. Jeli jsme domů.







			HISTORICKÁ POZNÁMKA

			Historie hraniční oblasti mezi Anglií a Walesem je fascinující a krátce po dokončení románu Ve znamení meče jsem se rozhodl, že druhý díl zavede Tancreda právě do těchto zrádných částí Británie. V mnoha ohledech to pro něj představovalo ideální prostředí, bylo to totiž místo, kde byla normanská nadvláda slabší než téměř všude jinde v království a kde jakékoli úspěchy byly vždy těžce vydobyté, ale kde si ti, jež měli dostatečné ambice, mohli vybudovat dobré jméno.

			V 11. století byla představa Walesu jako země spojené ­jazykem, etnickou příslušností a kulturou obecně přijímaná jak domácími, tak cizími autory. Nicméně politicky zůstávala v době normanského záboru dál rozdělená na řadu malých, rozhádaných království, z nichž tři nejmocnější byla Gwynedd na severu, Powys ve středním Walesu a Deheubarth na jihu. Opravdu pouze jednou v celé historii se různé provincie spojily dohromady pod hegemonií jediného domácího panovníka, a to během krátkého období v letech 1055 až 1063 pod králem Gruffyddem ap Llywelynem, popisovaným v jednom velšském zdroji jako „hlava, štít a obránce Britů“. Otec do exilu vyhnaných princů Maredudda a Ithela, kteří se objevují v Rozervaném království, našel svou smrt roku 1063 z rukou svých rebelantských stoupenců, když utrpěl porážku v nelítostném tažení řízeném jistým Haroldem Godwinesonem, tehdy hrabětem z Wessexu, který se blížil k zenitu své moci. Po Gruffyd­dově smrti se Wales znovu rozpadl na jednotlivá království.

			Hraniční území mezi Anglií a Walesem představovalo jistý problém pro právě příchozí Normany, jejichž síly už byly nebezpečně oslabené, jak se pokoušeli konsolidovat svou vládu nad Anglií. Po většinu tohoto období představoval danou hranici Offův val, prastarý obranný val s příkopem, o němž panuje všeobecné přesvědčení, že ho zbudoval mercijský král z 8. století, jehož jméno nese. Jenže nikdy to nebyla pevná hranice: kromě celoročních nájezdů probíhal oběma směry i čilý pohyb lidí. Například oblasti Ewias a Archenfield měly převážně velšské obyvatelstvo, ale obě jsou zaznamenány i v Knize ­posledního soudu (1086) jako náležející k Herefordshiru, zatímco Radnor na západní straně valu byl původně před záborem saským sídlem. Kvůli plynulému pohybu a spornému vlastnictví tohoto území se hraniční oblast těžko ovládala. Mapy rozmístění opevněných sídel s příkopy postavených v Anglii po roce 1066 dokládají jejich jasnou koncentraci podél velšské hranice a svědčí o úsilí, které bylo vynaloženo, aby byl tento chaotický region pevně ovládán. Preventivní útoky včetně obecně rozšířeného rabování a plundrování k potlačení nepřítele se často považovaly za nejlepší způsob obrany a 70. a 80. léta 11. století jsou plná výprav podobných těm, kterou vedl Tancred, když se Normané pokoušeli jak zpacifikovat pohraničí, tak rozšířit území, která ovládali.

			Jistým způsobem vleklá bitva o ovládnutí pohraničí zrcadlí v menším měřítku dlouhé boje o Anglii, které následovaly po normanské invazi. Bitva u Hastings je správně pokládána za rozhodující předěl v naší ostrovní historii, a přesto to byla pouze první bitva záboru. Efektivní ovládnutí království bylo dosaženo jen řadou krutých tažení. Významem zcela srovnatelné s rokem 1066 byly roky 1069–1070, které byly svědkem zřejmě největší krize, jíž dobyvatelé čelili. Kombinace souběžných vzbouření, invazí, nájezdů a povstání od Cornwallu na jihu až k Yorkshiru na severu přivedla nově ustavené království krále Guillauma téměř k zániku a nakonec vedla k brutálnímu odvetnému tažení známému jako plenění severu, které systematicky devastovalo Yorkshire a severovýchod Anglie a zanechalo trvalou stopu jak na samotném regionu, tak i na našem vnímání Normanů. Je to právě tato kritická, ale málo známá kapitola záboru, která tvoří pozadí Rozervaného království.

			Stejně jako v knize Ve znamení meče i v tomto románu je několik postav založených na skutečných historických osobnostech. Kromě různých králů, kteří vládli během tohoto období, se jedná o Eadgara Æthelinga, různé členy Maletovy rodiny, Guillauma Fitz-Osberna, hraběte Huguese z Chesteru (jeho přízvisko „Vlk“ je zaznamenané v dobových zdrojích), bratry a prince v exilu Maredudda a Ithela, správce hradu ve Shrewsbury Rogera de Montgommeri (krátce nato se stal hrabětem) a konečně i shropshirského théna Eadrica, jemuž byl zabaven majetek a byl běžně známý pod svou přezdívkou „Wild“, tedy „Divoký“, odvozenou ze staroanglického se wilda, což pocházelo z latinského silvaticus, výraz, který kronikář 12. století Orderic Vitalis užívá k popisu mnohých anglických rebelů té doby. Všechny ostatní postavy včetně Tancreda a jeho druhů ve zbrani jsou výplodem mé vlastní fantazie.

			Stanovit pevnou chronologii pro mnohé zmatky, které zachvátily Anglii v letech následujících po normanské invazi, není snadný úkol, obzvlášť když naše hlavní zdroje pro toto období jsou na mnoha místech zmatené a rozporuplné. Přiznávám, že jsem si v tomto románu vzhledem k historii dovolil dost volných interpretací. Jedno z rozhodnutí, která jsem udělal záhy, bylo spojit některé události roku 1069 s těmi z roku 1070, abych Tancredovi umožnil vyvinout se jako osobnost a sžít se s nově nabytým postavením na hranici Anglie a Walesu po normanském vítězství v Yorku na konci první knihy. A tak ač Rozervané království začíná v létě 1070, mnohé události správně patří do předchozího roku, včetně vzbouření Divokého Eadrica a jeho velšských spojenců, bitvy u Mechainu, příjezdu dánské flotily (ve skutečnosti jí zprvu veleli synové krále Svena, Harald a Knut a jeho bratr Asbjørn, než on sám do Anglie dorazil, aby se následující jaro ujal velení), dánského spojenectví s Eadgarem Æthelingem a jeho armádou northumbrijských vzbouřenců, pádu Yorku a jeho dvou hradů a samozřejmě plenění severu, které pokračovalo během zimních měsíců. Zadržení Maletových jako rukojmích je také zaznamenané v našich zdrojích a z pozdějších událostí víme, že se všichni určitě bezpečně vrátili, ale kdy přesně se to odehrálo a zda byli vykoupeni či zachráněni jinými prostředky, v historických materiálech chybí. Do této mezery v našich informacích jsem vpravil fiktivní příběh o Tancredově zoufalé misi do Beverley.

			Do jaké míry byla různá vzbouření a invaze, které sužovaly Anglii v tomto období, vzájemně propojené, je otevřené diskusi, a já spekulativně spojil události, které ve skutečnosti mohly, ale taky nemusely nějakou spojitost mít. Například neexistuje přímý důkaz, který by svědčil o tom, že dynastický boj mezi velšskými králi a jejich protivníky, syny Gruffydda, kteří si nárokovali trůn, měl něco společného se vzbouřením Divokého Eadrica, ale vzhledem k tomu, že se obě události odehrály v témže roce, není to nepravděpodobné. Vše, co víme o osudové bitvě u Mechainu, pochází z velšských zdrojů Brut y Tywysogion (Kronika princů) a Annales Cambriae (Velšské anály), které nezaznamenávají okolnosti či povahu střetu, ani nespecifikují lokalitu, pouze výsledek. Taktéž nemáme žádný důkaz, že se do této konkrétní bitvy zapojili Normané. Nicméně v roce 1072 Brut zmiňuje, že přišli na pomoc jinému princi jménem Caradog, který přišel o majetek a bojoval proti králi Deheubarthu, jehož se jim podařilo zabít v bitvě na březích řeky Rhymney. Normané v tomto období evidentně rádi hráli aktivní roli ve velšských záležitostech, kde bylo třeba, zapojovali se do přímých vojenských intervencí a pomáhali dosazovat přátelské krále místo nepřátelských vladařů. Není nemožné, že podobné dohody bylo dosaženo s Mareduddem a Ithelem, jejichž dlouholetá nenávist vůči Haroldu Godwinesonovi by z nich v očích dobyvatelů učinila přirozené spojence.

			Podobně není známo, zda vzbouření Divokého Eadrica nějak souviselo s æthelingovým tažením, nebo zda postupoval samostatně. Eadricovy cíle mohly být vskutku méně vznešené, než jsem předpokládal – nejspíš nic víc než navrácení půdy jemu a jeho stoupencům – a jeho jednání víc oportunistické. Orderic, jenž je jedním z hlavních zdrojů pro ta léta, píše poměrně vágně o velkém počtu předních mužů Anglie a Walesu, kteří se sešli a vyslali posly po celé Británii, aby podnítili povstání proti Normanům. Zatímco tato konkrétní epizoda odkazuje na vyprávění související s rokem 1068, jeho chronologie není vždy důvěryhodná, a tak je dobře možné, že by se tohle mohlo týkat pozdějších událostí. Pokud je to ten případ, vyplývá z toho prvek koordinace mezi jednotlivými povstáními, která v té době zachvátila království, byť by bylo asi příliš zavádějící předpokládat, že existovala nějaká významná strategie.

			Motivy Dánů jsou, podobně jako ty Divokého Eadrica, zahaleny tajemstvím. Svenovo přesvědčení, že má nárok na ang­lickou korunu, zaznamenává jak Orderic, tak německý kronikář konce 11. století Adam z Brém, který píše, že Svenovi nástupnictví slíbil král Eduard Vyznavač (vládl v letech 1042–1066). Bez ohledu na to, zda je to pravda, ani dánské spojenectví s Eadgarem Æthelingem, ani jejich pozdější činy nenapovídají, že dorazili s tím, že by usilovali o dobytí území. Snad zamýšleli dosadit Eadgara jako svého druhu loutkového vládce, nebo chtěl Sven pouze využít potíží jinde v Anglii a slabosti normanské vlády v království, aby zem pořádně vyplenil a vymohl si co největší odměnu, a v tom případě se dá říct, že jeho výprava byla úspěšná, protože jak se blížil konec sezony vhodné pro bitevní operace a nastoupila zima, král Guillaume s ním nakonec vyjednával. Otázka, čeho přesně chtěli Dánové dosáhnout, zůstává jednou z velkých neznámých, která dál mate hlavy historikům zabývajícím se tím obdobím, a my můžeme pouze spekulovat.

			Rozervané království končí v okamžiku, kdy se spustí nechvalně známé plenění severu, jedna ze zásadních epizod záboru. Pro romanopisce píšícího jako já z pohledu normanského rytíře tohle představuje zjevný problém, protože to byl ze strany dobyvatelů naprosto opovrženíhodný čin, pro který neexistuje omluva. Rozsáhlé plundrování země představovalo taktiku, která se ve středověku užívala běžně, aby připravila nepřítele o zdroje, avšak obrovský rozsah tohoto konkrétního tažení a utrpení, které způsobilo místním obyvatelům, se zapsaly do dějin jako výjimečně kruté. Nevíme, kolik Normanů se do toho zapojilo, ale zdá se mi, že to stoupence krále Guil­lauma jistě názorově rozdělilo. Orderic, který jinak jen pěl chválu na krále a jeho úspěchy, ho za tento strašlivý čin tvrdě odsoudil a bezpochyby jeho pocity sdíleli mnozí další jak v té době, tak později.

			Podobné, dávno zapomenuté zvěrstvo mohlo klidně inspirovat verše básně, které pronesl Ædda a jež pocházejí z anglosaského textu neznámého původu, mezi učenci toho období známého pod jménem „Zmar“. Žalozpěv nad zašlou slávou, plynutím času a pustošením, jež způsobil wyrd (staroanglický výraz pro „osud“ či „úděl“), využívá obrazu rozvráceného římského města, často ztotožněného s pozůstatky Aquae Sulis v dnešním Bathu, jako metafory pro pomíjivost povahy moci a materiálního bohatství.

			Události popisované v Rozervaném království poznamenaly Anglii na další léta. Nicméně i po plenění severu nebyla normanská nadvláda zdaleka zajištěná. A tak ač se Tancred snaží znovu vybudovat to, co ztratil, zanedlouho bude muset čelit novým výzvám i novým nepřátelům.







			PODĚKOVÁNÍ

			Tato kniha má na titulní straně jedno jméno, ale v různých fázích jejího vývoje k němu přibylo mnoho jmen dalších lidí, bez jejichž pomoci by román nebyl, jaký je.

			Lingvistická krajina Británie 11. století byla složitá a já jsem zavázaný několika členům katedry anglosaských, skandinávských a keltských studií na Cambridgeské univerzitě, že mě skrze ni provedli. Dr. Richard Dance ze St. Catherine’s College laskavě přeložil několik dialogických pasáží moderní angličtiny do staré angličtiny a musím poděkovat i dr. Paulu Russellovi a obzvlášť Silvě Nurmiové za jejich čas a úsilí, které strávili tím, že mi připravili detailní překlady do staré velštiny.

			Za užitečné rady, názory a podporu jsem vděčný Tricii Wast­vedtové, Beverly Starkové, Liz Pileové, Jonathanu Carrovi, ­Jules Stanbridgovi a Gordonu Eggintonovi – ti všichni přečetli a okomentovali různé části pracovní verze románu. Jejich četné ­postřehy byly neskonale cenné a mám velké štěstí, že jsem členem tak báječného a talentovaného kroužku spisovatelů.

			Mnohé díky také patří mé redaktorce Rosie de Courcyové spolu s Nicolou Taplinem, Amelií Harvellovou, Katherine Murphyovou a rovněž všem dalším v nakladatelství Random House za jejich tvrdou zákulisní práci, stejně jako mé korektorce Richendě Toddové, jejíž vhled a velký cit pro detail se ukázaly jako výjimečně nápomocné při formování tohoto románu do jeho konečné podoby.

			A v neposlední řadě velmi, velmi děkuji svým přátelům, rodině a Lauře za veškerou jejich podporu, důvěru a povzbuzování, které mi celou dobu poskytovali.







			HISTORICKÁ TRILOGIE ANGLICKÉHO SPISOVATELE JAMESE AITCHESONA

			VE ZNAMENÍ MEČE

			Ve znamení meče je první díl románové trilogie z doby těsně po normanském ­vítězství na britských ostrovech. Hlavní hrdina Tancred bojuje na straně Nor­manů, kteří nemají ani tři roky po rozhodující bitvě u Hastings (1066) své panství v Anglii jisté a musí čelit povstáním neustále doutnajícím mezi původními anglo­saskými obyvateli. Tancred je středověký rytíř, který se nej­lépe cítí ve válečné vřavě, ve světě ­fyzické síly a jednoznačných povelů. Ve službách normanského šlechtice pomáhá udržovat mír na samé hranici normanského ­vlivu v severní Anglii. V situaci, kdy Normané ztrácí město Durham a schyluje se k ­rozhodující bitvě o York, je Tancred pověřen poněkud záhadným úkolem doručit zprávu do kláštera na jihu ­Anglie. Ze zdánlivě náhodné odbočky mezi bitvami se stává hlavní zápletka, když Tancred zjistí, že zpráva je určena vdově po posledním anglosaském králi Haroldovi…

			Román, který je poněkud nety­picky ­vyprávěn z pohledu vítězných ­Normanů, nabízí vše, co čtenáři od románu ze středo­věké Anglie očekávají: napětí mezi francouzskou raně středověkou kulturou s jejími ideály lenní oddanosti a vojenské cti a tajemným světem anglosasko-keltské civili­zace, dále líčení bitev, ­pletichy a ­intriky mocných a samozřejmě milostnou zápletku.

			Připravujeme třetí díl: 
Rytíři Jestřába







			HISTORICKÁ TRILOGIE ANGLICKÉHO SPISOVATELE BENA KANEA

			ZAPOMENUTÁ LEGIE

			Historický román Zapomenutá legie je prvním dílem barvité, dějem nabité trilogie. Ocitáme se v letech 70–53 př. Kr., kdy Římu vládne Julius Caesar, Pompeius a Crassus, kteří spolu soupeří o moc a římská říše si podmaňuje další a další území. Sledujeme osudy nemanželských dvojčat otrokyně, Romula a Fabioly, která jejich pán ve třinácti letech prodá – Romula do gladiátorské školy, Fabiolu do luxusního ­nevěstince, kde si jí posléze všimne jeden z mocných mužů Říma. ­Romulus najde přítele v gladiátorovi Brennovi, jehož rodinu Římané vyvraždili a z něho učinili otroka. Když se Brennovi a Romulovi naskytne příležitost, uprchnou z Říma a v Brindisi se ­přidají ke Crassově armádě, která se chystá na tažení do Partie. Spřátelí se s Tarquiniem, jedním z posledních Etrusků, věštcem a skvělým bojovníkem, a společně putují na druhý konec světa, aby tam potkali svůj osud. Román zaujme strhujícím líčením gladiátorských zápasů, římského života i pozoruhodné cesty Crassovy armády.

			STŘÍBRNÝ OREL

			Druhý díl úspěšné trilogie se odehrává v 1. století před Kr., v dobách, kdy římská říše nejen dobývala další území, ale nepřetržitě válčila na územích již podmaněných, aby si je udržela. Znovu se setkáváme s Romulem a Brennem, bývalými gladiátory, kteří se po útěku přidali k římským legiím a dostali se s nimi až na druhý konec světa. Nechybí ani Tarquinius, záhadný Etrusk, věštec s mimořádnými schopnostmi a vlastním tajemstvím. A samozřejmě Romulova sestra Fabiola, která se pohybuje v urozených kruzích a zaplétá se do politiky. Nakonec se Fabiola vydává na nebezpečnou cestu do Galie za svým milencem Brutem a doufá, že jí poskytne ochranu. Fabiola ovšem sleduje ještě vlastní cíl – hodlá se pomstít muži, který znásilnil její matku a vůbec netuší, že je otcem Fabioly a Romula. Dobrodružné, poutavě vylíčené události vyvrcholí v Alexandrii, kam dorazí Caesarova armáda po tuhých bojích s galskými kmeny i s Římany, jež vede Pompeius. V Alexandrii vládne chaos, hoří přístav i slavná Alexandrijská knihovna – ale to už je začátek třetího, závěrečného dílu Cesta do Říma, v němž se osudy všech hlavních postav naplní.

			CESTA DO ŘÍMA

			Třetí, závěrečná část trilogie, odehrávající se v době Julia Caesara, přináší rozuzlení dramatických osudů Romula, Tarquinia a Fabioly, hrdinů Zapomenuté legie a Stříbrného orla. 

			Děj začíná v Alexandrii, kde Romula a Tarquinia naverbují do jedné z legií. Tarquinius za podivných okolností zmizí a Romulus zůstává sám. S legiemi pod vedením Caesara odplouvá do Pontu, kde se utkají s mnohonásobnou přesilou místního vládce Farnaka. Situace je zoufalá a Romulus se loučí se životem. Ani tentokrát ho však Mithra neopustí. Když už si dělá naděje, že se v pořádku vrátí do Říma, shledá se s Fabiolou a pomstí se Gemellovi, který ublížil celé jeho rodině, vše se zkomplikuje. Do Říma se sice vrátí, ale nikoli jako svobodný člověk, ale jako vězeň, který má být předhozen divokým šelmám během slavností, pořádaných na počest Caesarova vítězství. V ohrožení je i Romulova sestra Fabiola, která se zaplétá s Brutovým úhlavním nepřítelem Markem Antoniem.

			Tarquiniovi se podaří uniknout z Alexandrie na ostrov Rhodos, kde chce pátrat po kořenech Etrusků. V tom mu zabrání římští legionáři, kteří se mu postaví do cesty.

			Svede osud všechny protagonisty znovu dohromady? A podaří se jim pomstít se těm, kteří jim krutě ublížili?







			AKČNÍ THRILLERY AMERICKÉHO SPISOVATELE PATRICKA LEE S VYSLOUŽILÝM MARIŇÁKEM SAMEM DRYDENEM

			NA ÚTĚKU

			Sam Dryden, bývalý elitní člen speciálních jednotek, žije poklidně v malém městě na pobřeží jižní Kalifornie. Jednou si jde uprostřed noci zaběhat a na pobřežní promenádě se setká s asi dvanáctiletým děvčetem. Dívka je bosá a utíká před po zuby ozbrojenými pronásledovateli, kteří sledují jediný cíl: zabít ji. Dívka si pamatuje pouze svoje jméno, Rachel, a poslední dva měsíce svého života, během nichž ji ­drželi v tajném vězení. Kromě toho ví už jen to, že má schopnosti, které představují nebezpečí pro lidi, kteří ji hledají, i pro ty, jež je řídí. ­Dryden se snaží dívce pomoci, a tak se oba ocitají na útěku o život. Dryden postupně zjišťuje, že je Rachel součástí tajného plánu, v němž se samotný člověk má stát tou nejúčinnější zbraní s nedozírnými důsledky. Svěží, čtivý thriller s překvapivou zápletkou, rychlým tempem a promyšlenými dějovými zvraty svědčí o tom, že Patrick Lee je autor, který dá o sobě ještě hodně vědět.

			SIGNÁL

			V napínavém, svižně napsaném příběhu Signál žije Dryden poklidně v malém pobřežním městě v Kalifornii a věnuje se renovování starých domů. Doufá, že už nikdy nebude muset využít výcvik a znalosti bývalého elitního agenta, ovšem jeho mírumilovný život bere zasvé, když mu v tísni zavolá Claire, s níž sloužil v armádě, a požádá ho o pomoc. Pro agentku FBI Marnii Calvertovou vše začíná hrůzným zločinem v obytném přívěsu v Mohavské poušti, ale rovněž neuvěřitelným a záhadným hrdinským činem neznámé dvojice, který si nedovede vysvětlit. Rozhodne se zjistit pravdu, což ji dovede k Samu Drydenovi.

			Svými činy Dryden a Calvertová zkříží cestu nebezpečnému nepříteli, jenž má k dispozici technologii, jež mu umožňuje ovlivňovat události, dřív než k nim dojde. To by vedlo k velkým ztrátám na životech a vzniku společnosti, v níž by vládla absolutní moc. Sam Dryden musí využít všech svých schopností, aby tomu zabránil, a to i za cenu toho, že ohrozí vlastní život.
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