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I. 

Kentské hrabství, známé svým nepřeberným 
bohatstvím květin a ovoce, se těší neméně skvělé pověsti 
pro přímo sibiřskou krutost svých zim a pro neočekávané 
a nevítané zvraty arktického počasí i tehdy, kdy by 
návštěvník vzhledem k ročnímu období čekal něco 
poněkud jiného. 

Jistý gentleman a dáma cestující v kočáře udržovanou 
cestou mezi Canterbury a Ashfordem v den, který se 
původně zdál být poklidným dnem dubnovým, byli náhle 
zaskočeni naprosto nečekanou sněhovou bouří. Koně, 
oslepení návaly mokrého sněhu, se splašili a kočár se z 
poloviny převrhl do příkopu a utrpěl těžkou škodu. Navíc 
měla lady, již z kočáru vytáhl její společník, který se 
vypotácel ven jako pivní, tu smůlu, že uklouzla na 
zamrzajícím blátě a upadla na zemi. 

Ostře leknutím vykřikla. 
„Ach bože! Ach! Můj kotník!“ 
Kočí, klející a zápasící se svým spřežením, se jí ku 

pomoci nijak nehrnul. Cestující gentleman se však ihned 
začal rozhlížet po jiných možnostech záchrany a zdálo se, 
že si vydechl úlevou, když skrze vločky v nadýchaně bílé 
krajině v dálce rozlišil něco, co vypadalo jako bytelné 
stavení. 

„To bude určitě jejich lovecká chalupa, na konci té 
stezky, co vede k hlavní silnici,“ pravil. „Myslíš, 
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drahoušku, že se ti podaří se dobelhat až tam? Troufám si 
odhadnout, že tamější obyvatelé budou ochotni někoho 
poslat do šlechtického sídla pro pomoc.“ 

Ale i když se dáma vehementně zdráhala, že prý 
neudělá ani krok a také že spíše zemře, než by se měla 
posadit na tu podivně vyhlížející zasněženou lavičku, po 
stezce k nim přispěchali dva důvěryhodně vyhlížející 
muži, zahradníci či myslivci, a nabídli své služby. Záhy se 
objevila židle, na níž bylo možné přepravit zraněnou, a 
také byla ihned odnesena do již zmíněné chalupy. 

Ta byla velmi skrovná a plná pištících dětí, jejich 
utrápené matky a velkého množství schnoucího prádla, 
takže situace nebyla o mnoho lepší než venku. Sluha 
vyslaný k domu se však luzy vrátil s příslibem přístřeší a 
lékařské péče. Zraněná dáma tam byla odnesena, ale její 
společník ještě zůstal, aby dohlédl na přepravu kočáru k 
nejbližšímu kováři. 

„Jak se toto místo jmenuje?“ zajímala se dáma, 
zatímco ji nesli pečlivě udržovanou cestou k domu, který 
se při bližším zkoumání jevil obrovský a majestátný. Byla 
to velká kamenná budova na první pohled novějšího data a 
pozoruhodně bohatě obdařená okny. 

„Támdleto byla vesnice Hunsford, madam, a tendleten 
dům, to je Rosings Park.“ 

Její nosič to pronesl s mírným překvapením v hlase, 
jako by to bylo něco, co musí přece dávno každý vědět. 

„Och, skutečně? Myslím, že jsem o něm již něco 
zaslechla. Nepatří siru Lawrenci de Bourgh – nebo tak 
nějak?“ 

„Jo jo, madam, siru Lewisovi de Bourgh – ale ten už je 
patnáct let v pánu. Vy se setkáte s jeho ženou, lady 
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Catherine. A s její dcerkou, slečnou Annou. Je to velká a 
významná dáma, to zas lady Catherine je.“ 

O grandióznosti domova lady Catherine se mohla 
zraněná cestující přesvědčit, když byla nesena prostornou 
vstupní halou, hezky zařízenou a okrášlenou 
mramorovými sochami, velkým okrouhlým předpokojem 
a dál až do skvostného salónu, kde ji očekávala sama lady 
Catherine ve společnosti dvou dalších dam, zřejmě její 
dcery a společnice. 

Její Milost nepovstala, aby se přivítala s návštěvnicí, 
zřejmě se rozhodla vyčkat s uvítáním až do chvíle, než si 
bude jistá, kolik vřelosti a laskavosti se pro tuto 
neočekávanou příležitost patří. 

„Takže, madam,“ oslovila ji, „vyrozuměla jsem, že jste 
se stala obětí neštěstí kočáru, je to tak? Jaká smůla – anebo 
neopatrnost ze strany kočího? Když nemáte vlastního 
kočího, ti najatí dokážou být neuvěřitelně bezohlední. 
Způsob, jakým se řítí našimi cestami, je často naprosto 
neomluvitelný – nezřídkakdy jsem již byla nucena podat 
stížnost a pokárání. Byly vaše zavazadla a kočár vážně 
poškozeny?“ 

„Doufáme, že nikoli, madam – zlomené kolo snad není 
takové neštěstí. Můj bratr si vše vzal na starost. Ale 
dovolte mi, Vaše Milosti, abych se vám představila, a 
prosím odpusťte neformálnost mého příjezdu –“ V tom 
okamžiku její nosiči s lomozem a poněkud necitlivě 
postavili její židli na zem přímo doprostřed koberce a pak 
se rychle vytratili z přísných očí své paní. „Jsem Priscilla 
Delavalová a za chvíli se vám přijde představit také můj 
bratr Ralph Delaval. Jsme vám nesmírně vděčni za vaši 
pohostinnost a rádi bychom se vám upřímně omluvili za 
tak ne očekávané narušeni vašeho soukromí a vsak věřte 



Joan Aiken 

7 

nu, kdyby nebylo mého zraněného kotníku, raději bychom 
změnili –“ 

„Tak Delavalová, hmm,“ zabručela Její Milost, jež se 
zdála mírně uklidněna buď nenuceností chování své 
návštěvnice, nebo jejím jménem. „Jste ti Delavalové ze 
Somersetshiru, nebo větev z Flintshiru?“ 

„Ani jedno, ani druhé, madam. Jsme z Wensleydale.“ 
„Skutečně? Pak jste velice daleko od domova. Co vás 

přivádí do našich končin?“ 
„Jedeme navštívit nedávno ovdovělou tetu, která bydlí 

v Salisbury.“ 
„Salisbury? V tom případě jedete úplně opačným 

směrem,“ poznamenala lady Catherine nespokojeně, 
ovšem s nádechem škodolibosti. 

Lady Catherine byla vysoká, pevně stavěná žena, která 
dávno překročila svá nejlepší léta, nádherně oděná a 
ozdobená nepřebernou směsí drahých šperků. Nesouhlas 
byl zřejmě trvalým výrazem její tváře, o čemž svědčily 
hluboké vrásky táhnoucí se od nosu k ústům a přes celé 
čelo. Její šedohnědé, mírně vystouplé oči pod těžkými 
víčky se na objekt svého zájmu dívaly přímo, bez okolků a 
poněkud znepokojujícím orlím zrakem. 

Návštěvnice však zůstala klidná i pod tak přísným 
drobnohledem a nesla pohled lady Catherine bez náznaku 
nevole. Ačkoliv v tom okamžiku v důsledku nehody 
poněkud mokrá, zablácená a neupravená, jinak byla i tato 
dáma oblečena pečlivě do tmavě olivového cestovního 
kostýmu z hedvábného taftu s úzkým žlutým 
proužkováním, kožešinové peleríny a klobouku. Mohlo jí 
být kolem pětadvaceti let a nedala by se nazvat přímo 
krásnou, přesto vypadala velmi svěže. Vlasy – alespoň tak, 
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jak je bylo možno zahlédnout pod kožešinovým 
kloboukem – měla stejně jako oči tmavé. 

Slečna Delavalová se nedala vyvést z míry břitkým 
přijetím ze strany lady Catherine a věnovala jí nenucený 
úsměv. Byl určen také dvěma dalším ženám v místnosti, 
které ji obě sledovaly s nepokrytým zájmem. Když se 
usmála, odhalila ve tváři rozkošné dolíčky. 

„Ach ano, ale rozumějte, madam, nemohli bychom – 
alespoň můj bratr by nemohl – odcestovat do jižních krajů 
Anglie, aniž bychom si prohlédli její neskvostnější a 
nejvybranější chloubu, canterburskou katedrálu a město.“ 

„Ach tak. Předpokládám, že jste nocovali u 
Chequersů.“ 

„Ne, madam. Jeden starý otcův sluha, dávno ze služby, 
nám poskytl přístřeší.“ 

Lady Catherine pomalu pokývala hlavou, jako by se 
takovýto vývoj událostí, ač ne přesně podle jejího gusta 
(neboť ji samotnou by něco takového nenapadlo), přece 
jen mohl dočkat konečného schválení. 

„A utrpěla jste nějaké zranění na noze, je to tak?“ 
„Ano, madam. Ta náhlá sněhová vichřice, víte… ta 

ledová břečka na zemi… Ale jak doufám, ukáže se, že 
zranění je pouze lehčí; jenom si momentálně netroufám na 
tu nohu vůbec stoupnout.“ 

„Pošlete ihned pro lékaře. Paní Jenkinsonová, 
dohlédněte na to prosím. A – hmm, ano, připravte pokoje 
pro slečnu Delavalovou a jejího bratra.“ 

„Je to od vás velice laskavé, madam, opravdu váháme 
zneužívat vaší pohostinnosti,“ začala slečna Delavalová a 
výraz lady Catherine svědčil o tom, že její pohled na věc 
sdílí, ale naštěstí v tom okamžiku ohlásil komoří: „Pan 
Ralph Delaval.“ A dotyčný gentleman vstoupil. Jeho 
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vzezření ihned promluvilo v jeho prospěch. Podobně jako 
jeho sestra by se nedal nazvat krásným, ale jeho živý 
výraz a jasné tmavé oči si okamžitě získávaly sympatie. 
Jeho chování, gesta i cestovní oděv působily nevtíravé, ale 
elegantně. Třikrát se rychle a obratně uklonil všem 
přítomným dámám. 

„Vaše Milosti – dámy – je nám opravdu velice líto, že 
vás vytrhujeme z domácího klidu tímto neurvalým 
způsobem. Dovolte, abych se představil Ralph Delaval k 
vašim službám a abych zopakoval naše nejpokornější 
omluvy.“ 

Bylo zřejmé, že na lady Catherine udělal proti její vůli 
velmi příznivý dojem. Na obličeji se jí mihl mírný úsměv. 
Paní Jenkinsonová, pobíhající kolem a plnící příkaz lady 
Catherine ohledně lékaře, se na chvíli zastavila a vrhla na 
příchozího obdivný pohled. A slečna Anna de Bourgh, 
bledá nenápadná dívka kolem sedmnácti let věku, z něj 
nespustila celou tu dobu své zastřeně hnědé oči, jako by se 
zřídkakdy v životě setkala s takovým šarmem, nenuceností 
vystupování a elegancí ztělesněnou jedinou osobou. 

Pan Delaval ihned navázal barvitým líčením těžkostí a 
překážek, které poznamenaly jeho snahu nalézt 
spolehlivého tesaře a kováře. Avšak to byla taktická 
chyba. Lady Catherine mu ihned dala na srozuměnou, že v 
žádném případě nestrpí hanění schopností a dovedností 
lidu na svém panství, a gentleman byl záhy nucen si 
uvědomit, že kdyby se býval hned zpočátku obrátil na 
Rosings House, k žádným problémům by bývalo nedošlo. 
S neodolatelným humorem přiznal své pochybení, a tak se 
mu konečně podařilo rozptýlit nedůvěru lady Catherine. 

„Kéž bychom bývali věděli, kde jsme a že ty dvě 
postavičky, které jsem považoval za zarostlé divochy, jsou 
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ve skutečnosti nejlepší zástupci kovářského a truhlářského 
umění v celém hrabství kentském –“ 

„Zarostli divoši! Matičko boží! Svatá prostoto! Ha ha!“ 
lady Catherine vydala zvuk, jenž by se u osoby nižšího 
postavení dal nazvat odfrknutím. „Po léta věrní služebníci 
zesnulého sira Lewise de Bourgh a před ním jeho otce sira 
Matthewa – zarostlí divoši! Mladý muži, jestli se takhle 
vyznáte v lidech, pak vám radím vrátit se do rodného 
Wensleydale.“ 

Pan Delaval spustil lavinu vytříbených protestů a 
omluv. Jeho první odhad byl skutečně naprosto mylný – 
ale téměř hned si svého omylu všiml – a teď je již plně 
přesvědčen o tom, že dotyční pánové jsou staří mistři 
svých řemesel a za neuvěřitelně krátkou dobu by jeho 
kočár vrátili v pořádku na silnici. Kvapně zamluvil toto 
nešťastné téma a obratně přešel k přijatelnějšímu. Od 
známých a přátel toho prý už tolik slyšel o Rosings Park, a 
zejména o jeho kouzelných zahradách. Teď se kochá 
skromnou nadějí, že – je-li jednou osud k němu a jeho 
sestře tak štědrý, že nařídil ulomit kolo jejich kočáru právě 
blízko tohoto pokladu Kentu – bude lady Catherine tak 
laskavá a velkorysá a nechá je potěšit se byť letmým 
pohledem na tento skvost. 

Kdyby se lady Catherine nebo její dcera byla podívala 
na slečnu Delavalovou v okamžiku, kdy její bratr pěl tuto 
ódu, bývaly by si povšimly výrazu mírného pobavení či 
překvapení, který byl však rychle potlačen. Nepozorována 
se ihned ovládla a za malou chvíli již vyzařovala víc než 
patřičný stupeň zaujetí. 

Pan Delaval se právě vyznával ke své neutuchající 
vášni k zahradám a vyjmenovával všechna výtečná 
panství, která se mu již podařilo navštívit: Thorpe, 
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Kenilworth, Chatsworth, Beaumain. V několika případech, 
jak s uzarděním doznal, měl to štěstí, že mohl sám 
navrhnout jistá zlepšení, která byla vznešenými majiteli 
pozoruhodně vřele přijata, a dokonce provedena. 

„Pche!“ utrousila lady Catherine. „Musel byste být 
skutečný nadšenec, kdybyste si chtěl prohlédnout 
rosingské panství i za takového počasí.“ 

A vrhla pohled směrem k velikým oknům, kterými v 
tom okamžiku nebylo vidět víc než kaleidoskop šedých 
poletujících vloček. „A silně pochybuji, že je teď vaše 
sestra schopna procházet se po parku.“ 

„Ale madam, tohle přece není víc než krátká jarní 
přeháňka! Troufám si říct, že zanedlouho budeme svědky 
zářícího slunce a tahle malá bouřka bude pryč a 
zapomenuta, a jsem si jist, že váš zkušený lékař dá sestřinu 
podlitinu, vyvrtnutí, nebo co to vlastně je, rychle do 
pořádku.“ 

A právě v tom okamžiku byl sám lékař ohlášen, jakýsi 
pan Willis, a slečna Delavalová byla odnesena do pokoje, 
kde může být její zranění vyšetřeno v klidu a soukromí 
Paní Jenkinsonová je doprovázela. 

Když se vrátili, pan Willis informoval svou vznesenou 
patronku, že vyvrtnutí – neboť se ukázalo, že to vyvrtnuli 
skutečně je – je poměrně vážné a že by bylo šílenstvím, 
kdyby se slečna Delavalová rozhodla pokračovat v cestě 
dříve než za dva, za tři dny. 

V tu chvíli si již lady Catherine s vtipným, sečtělým a 
milým panem Delavalem rozuměla tak dobře, že se jí ani 
trochu nepříčilo být po tuto dobu ve společnosti obou 
sourozenců. 

„V tomto ročním období příliš mnoho hostů tady v 
Rosings nemíváme,“ poznamenala ke své dceři. „Od té 
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doby, co si Darcy vzal tu sprostou holku, můžeme se těšit 
už jen na Fitzwilliama, aby nás trochu potěšil – a než se 
příští týden dostaví, určitě k nám nepřijde nikdo než pár 
místních návštěvníků, zvlášť v takovém počasí. 
Společnost nám dělají už jen Collinsovi.“ 

Vyslovila to, jako by toto utrpení bylo obzvlášť 
nezasloužené. 

„A vzhledem k tomu, že již brzo přijde hodina paní 
Collinsové,“ přidala se paní Jenkinsonová, je 
nepravděpodobné, že ji vůbec uvidíme, alespoň v těchto 
dnech.“ 

Lady Catherine vrhla na svou společnici přísný pohled, 
který napověděl, že toto téma není vzhledem k přítomnosti 
její dcery Anny z nejvhodnějších. Ale Anna de Bourgh 
svou matku nevnímala. Plně ji zaměstnávalo podrobné a 
zřejmě velmi kritické pozorováni hostů. 

V lom okamžiku se však náhodou zadívala k velikému 
oknu a svým tichým bezbarvým hlasem poznamenala: 

„Právě přichází pan Collins, mamá, a má velice 
naspěch. Jde přímo po trávníku! Nechápu, proč to nemůže 
obejít po cestě…“ 

„Pro smilování boží!“ vykřikla paní Jenkinsonová 
vyděšeně. „Doufám, že je vše v pořádku s drahou paní 
Collinsovou.“ 

A přes viditelný nesouhlas lady Catherine běžela do 
předpokoje s výkřiky: „Drahá Charlotta, ubohá Charlotta – 
ach bože, co se jen mohlo stát?!“ 

Z předpokoje se ozývaly vzrušené hlasy. A Lady 
Catherine tím směrem vrhla pohled plný rozhodného 
nesouhlasu a netrpělivosti. 

„Chci slyšet, co se děje!“ zavolala do předpokoje. 
„Musím přece vědět, co se přihodilo!“ 
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Do pokoje kvapně vstoupily tři osoby: vrátila se paní 
Jenkinsonová, sluha, který se mamě pokoušel překřičet 
ostatní, aby ohlásil příchod pana Collinse, a pak pan 
Collins sám – vysoký a statný duchovní, v tom okamžiku s 
nachově zbarvenými tvářemi a oděvem vlhkým ze 
stávajícího nečasu, jenž vykřikl, ještě než se přiblížil ke 
dveřím: 

„Ach, Vaše Milosti! Drahá lady Catherine! Takové 
novinky! Takové změny! Trval jsem na tom, že Vaše 
Milost musí být první, komu tu zprávu sdělím, jak se sluší 
a patří na osobu vašeho postavení. Takže – ehm, jak 
vidíte, přicházím ve velikém spěchu, řítím se parkem 
navzdory nepohodlí a nepříjemnostem, které jsou 
následkem nynějších nepříznivých klimatických podmínek 
–“ 

Na lady Catherine neudělal jeho výstup pražádný 
dojem a ostře se zeptala: 

„No tak, člověče, co se vlastně děje? K věci, prosím! 
Je vše v pořádku s paní Collinsovou?“ 

„O ano, paní Collinsová, ano, ano, vše probíhá více 
méně podle očekávání, alespoň tak mi bylo řečeno 
služebnými a dalšími ženami v domě. Z Hertfordshiru 
přijela její sestra Maria, aby jí v těchto těžkých dnech 
dělala společnost.“ 

„Opravdu?“ Lady Catherine na tuto zprávu reagovala 
jako sokol na lovu spatřivší v dálce vrabce. „A proč jsem 
prosím nebyla informována, že mám slečnu Lucasovou 
očekávat již tak brzy? To jela celou tu cestu z 
Hertfordshiru sem bez doprovodu? V žádném případě 
nemohu souhlasit s tím, aby mladé ženy cestovaly takto 
samy. Je to naprosto nepřístojné. Já nikdy nepovolím své 
dceři Anně, aby se bez doprovodu alespoň dvou sluhů 
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vydala byť jen k Tunbridge Wells. Zcela jistě bych od sira 
Williama Lucase očekávala, že se o svou dceru postará 
lépe.“ 

„Ach ne, má paní, naprosto, ale naprosto se mýlíte, Má 
sestra Maria Lucasová přijela pouze z Londýna, kde byla 
na návštěvě u sestřenice sira Williama, jakési paní 
Jenningsové, známé pro svou štědrost a pochopení pro 
ostatní. Ta k nám Marii poslala ve svém vlastním kočáře 
se dvěma sluhy a komornou. Paní Jenningsová je velmi 
bohatá žena a ujišťuji vás, že by nic nepřístojného nikdy 
nepřipustila.“ 

„Tak proč jste to, milý Colinsi, neřekl hned?“ řekla na 
to lady Catherine rázně. „Samozřejmě si na slečnu 
Lucasovou velmi dobře pamatuji. Je to docela milá, dobře 
vychovaná dívka. Vlastně ji tady na Rosings Park rádi 
uvidíme, až ji někdy paní Collinsová bude moci postrádat, 
může dělat alespoň částečně společnost slečně Anně de 
Bourgh. Má příjemný hlas, pokud si dobře vzpomínám, a 
výborně hraje na pianoforte, téměř tak výborně, jako by 
hrála slečna Anna, kdyby jí zdraví dovolilo učit se hře na 
tento nástroj. Ale je tohle všechno, co jste nám přišel 
sdělit, pane Collinsi? Za takových okolností přece nebyl 
důvod hnát se k nám v takovém počasí.“ 

„Ne ne, madam, ne, Vaše Milosti, to není všechno, 
vůbec ne. Co mě sem přivádí, je zpráva, kterou jsem přijal 
teprve před půl hodinou, že pan Bennet, můj bratranec, 
náhle zemřel. Jak si jistě vzpomínáte, madam, jeho panství 
Longbourn Manor má dle zákona připadnout mně. Je 
proto nanejvýš důležité, abych se co nejrychleji přesunul 
do Hertfordshiru a provedl inventuru majetku a vůbec 
dohlédl na nejrůznější právní kroky spojené s odchodem 
pana Benneta. Přicházím proto žádat o vaše velkorysé 
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svolení mého neprodleného odjezdu.“ Jakmile začala lady 
Catherine chápat důvody tak nenadálého a dramatického 
příchodu pana Collinse i navzdory sněhové vánici a jeho 
žádost o dovolení, aby směl na čas opustit své farní 
povinnosti, nebyla vůbec potěšena. 

Marně se dušoval, že jeho vikář pan Mark Lawson jej 
spolehlivě nahradí. Marně poukazoval na to, že jeho žena 
Charlotta zanedlouho, možná za několik dnů dá život 
jejich třetímu dítěti, takže budou dámy z domu Rosings 
tak jako tak připraveny o její veselou společnost…“ 

„Velmi se hněvám,“ pronesla lady Catherine pomalu. 
„Něco takového jsem ani v nejmenším nečekala. Zvlášť 
je-li počasí tak špatné. Vůbec se mi nehodí, pane Collinsi, 
abyste byl pryč i vy, když přijdeme o společnost paní 
Collinsové. Jen pomyslete, jak hrozné by bylo, kdybyste 
byl nucen zůstat tam i v době Velikonoc. Ne ne. V 
takovou dobu vám odjezd nemohu povolit. Nebylo by to 
vůbec, vůbec dobré.“ 

Pan Collins úpěnlivě zalomil rukama. 
„Pan Lawson je neobyčejně schopný a obdivuhodný 

mladý muž,“ nedal se odradit. „Vaše Milost byla tak 
laskavá a pochválila jeho kázání již dvakrát, když má žena 
odjela navštívit své rodiče v Merytonu a já ji doprovázel –
“ 

„Ne, pane Collinsi. To nestačí.“ 
V tom okamžiku opatrně a zdvořile zasáhl pan 

Delaval, který se spolu se svou sestrou stal 
nedobrovolným svědkem celé výměny. 

„Prosím Vaše Milosti, odpusťte, že se vměšuji do tak 
soukromé záležitosti, ale zaslechl jsem, jaký se vyskytl 
problém a myslíte, že bych vám směl nabídnout možné 
řešení? Já sám mám kněžské vzdělání a zkušenosti s 
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menšími svatými obřady. Mohl bych vám nabídnout své 
služby? Bylo by možné, že bych tohoto gentlemana, který 
mi ještě nebyl formálně představen, na krátkou dobu 
nahradil?“ 

A pan Delaval se na přítomné usmál svým obzvlášť 
půvabným, otevřeným úsměvem. 

„Hmm,“ zabručela lady Catherine a zamyšleně si ho 
měřila. Zdálo se, že ji téměř přesvědčil. 

Naopak pan Collins vypadal, že zcela ztrácí kontrolu 
nad situací. 

„Ehm… rád vás poznávám, sire,“ koktal. „Ehm… 
tedy, chci říct, mé jméno je Collins, William Collins. Rád 
vás poznávám, pane…“ 

„Ralph Delaval, k vašim službám Čími chci říct, že 
budu skutečně rád, když vám budu moci opravdu být k 
službám, pokud k tomu Její Milost dá své laskavé 
svolení.“ 

„Hmm,“ zopakovala lady Catherine. 
Přemýšlela nad těmi dvěma muži, kteří před ní stáli. 

Rozdíl mezi nimi byl na první pohled patrný. Pan Collins 
vypadal i přes své mládí těžkopádně a za poslední tři čtyři 
roky, možná následkem obzvlášť bohatých večeří na 
Rosings House, jichž se aktivně účastnil nejméně dvakrát 
do týdne, se stal znatelně kypřejším, ba korpulentním. 
Poněvadž dnes faru opustil v návalu vzrušení z té nenadálé 
zprávy o svém dědictví, zapomněl se převléci ze svého 
běžného do lepšího oděvu, jak to jindy činil před 
rozhovorem se svou patronkou, a právě vypadal poněkud 
zpustle a ošuměle, neboť se musel obejít i bez posledních 
úprav jeho zevnějšku, které si jindy brala na starost jeho 
žena, ale kterých se tentokrát musela vzdát zažívajíc při 
jeho odchodu jeden z návalů předporodních bolestí. 
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Naopak pan Delaval, jak už bylo řečeno, vypadal 
navzdory neštěstí s kočárem pozoruhodně elegantně a 
upraveně. Jeho límeček byl perfektně naškrobený a jeho 
tmavé vlasy střižené rukou mistra holiče. To vše výrazně 
kontrastovalo s neupravenými prameny, které ulpívaly na 
vlhkém čele pana Collinse, a jeho nevyžehlenou, vlající 
kravatou. 

„Takže jste schopen přednést důstojné kázání, pane 
Delavale?“ zeptala se Její Milost. 

„O tom mne mí spolužáci na univerzitě ujišťovali, 
madam,“ uklonil se pan Delaval, „a nikdy, ujišťuji vás, že 
nikdy ne delší než patnáct minut.“ 

Poslední sdělení bylo téměř doprovázeno úsměvem, 
ale zvítězily rozumnější instinkty, takže raději lady 
pozoroval s vážnou, duchapřítomnou tváří jako člověk, 
který naslouchá vzdáleným hlasům andělů. 

„Dobrá… dobrá tedy,“ pronesla Její Milost po chvíli 
přemýšlení. „Díky nanejvýš gentlemanské a laskavé 
nabídce tohoto pána vám, pane Collinsi, dávám své 
svolení opustit farnost na dobu jednoho týdne. Jednoho 
týdne! Ani o den víc. To musí být dostatečně dlouhá doba 
na to, abyste převzal vlastnictví statku Longbourn a 
vykonal všechny nezbytné právní úkony. (Mimochodem, 
Longbourn je nanejvýš zanedbatelné panství, pokud si 
dobře vzpomínám, když jsem náhodou jela kolem, ten 
park je skutečně maličký a místnosti domu tak tak únosné, 
a hlavně ten nepohodlný salón s okny na západ, což 
nesnáším.) Sir Lewis nikdy nesouhlasil s výsadním 
dědickým právem pro mužské příbuzné. Ani pro rodinu de 
Bourgh, ani Sherbrine to nikdy nebylo považováno za 
nutné. Dobrá tedy, pane Collinsi, můžete odcestovat do 
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Hertfordshiru, musíte-li. Ale nezapomeňte – jeden týden – 
ne déle!“ 

V tom okamžiku přistoupila k lady Catherine po 
špičkách paní Jenkinsonová a něco jí pošeptala. 

„Cože? Jakže? Mluvte nahlas, dobrá ženo.“ 
Paní Jenkinsonová zašeptala o něco hlasitěji. 
„Jeho žena? A co je s ní? Přijde její hodina? Pokud se 

toho týče, ta žena to musí nějak zvládnout sama. 
Koneckonců je s ní její sestra. Ale já s tím nemohu 
souhlasit. Celá záležitost se mi velmi příčí. Jsem velice 
rozrušená.“ 

Pan Collins se odporoučel s dalšími ódami díků a 
tolika poklonami, že ho z nich, jak si pomyslela slečna 
Delavalová, musela jistě bolet hlava. 

Lady Catherine, unavena a rozrušena všemi událostmi 
dne, se brzy odebrala do své ložnice a paní Jenkinsonová 
nařídila svým typickým nevýrazným a tichým hlasem 
sluhovi, aby zavedl oba nečekané hosty do jejich komnat, 
které již byly přichystány. Později, asi tak za hodinu, 
zašeptala dále, se bude podávat obložený talíř masa a 
ovoce. 

Dva sluhové byli pověřeni, aby vynesli slečnu 
Delavalovou nahoru. 

V tom okamžiku se naprosto nečekaně ozvala slečna 
Anna de Bourgh: 

„M ěli jsme kdysi proutěné pojízdné křeslo,“ řekla, 
„pro mého otce, když byl nemocný. Pokus se jej najít, 
Cowdene, a dej ho té dámě k dispozici.“ 

„Drahá slečno Anno, jaký výborný nápad!“ vykřikla 
paní Jenkinsonová a spráskla překvapením ruce, neboť 
slečna Anna de Bourgh se téměř nikdy nestarala o 
prospěch druhých. 
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„Má sestra a já jsme vám za ten nápad velice vděčni,“ 
řekl pan Delaval a předvedl jednu ze svých zdařilých 
úklon. „Váš návrh je nám velice vhod a bude mi 
potěšením vozit Priscillu po domě a zahradě v době její 
indispozice, která, jak doufám, nebude dlouhá.“ 

„Opravdu mockrát děkuji!“ p řidala se slečna 
Delavalová s příjemným úsměvem. „Pojízdné křeslo dodá 
člověku důstojnosti. Je to tak absurdní, nechat se všude 
nosit jako pytel!“ 

Křeslo brzy dorazilo a slečna Delavalová v něm byla 
odvezena pryč. 

Když se ji její bratr chystal následovat, řekla mu Anna 
de Bourgh: 

„Až roztaje sníh, ukážu vám a vaší sestře cestu do 
zahrad.“ 

Paní Jenkinsonová zírala na dceru své zaměstnavatelky 
vněmem úžasu. Bylo to poprvé za půl roku, co Anna de 
Bourgh vyslovila dvě po sobě jdoucí věty, natožpak k 
cizinci.
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II. 

Charlotta Collinsová a její sestra Maria byly v 
Charlottině ložnici, Maria seděla na malé stoličce a 
úzkostlivě pozorovala svou sestru, jak energicky přechází 
z jednoho konce pokoje na druhý. Jako žena zkušená v 
oblasti těhotenství a porodu věděla, že to je to nejlepší, co 
může udělat, dokud jí vystačí energie a odhodlání. Maria ji 
sledovala s obavami i obdivem. Coby svobodná dívka se 
nevyznala tak dobře v záludnostech předporodního období 
jako její sestra, ale při předchozích dvou událostech tohoto 
druhují dělala společnost, a mohla proto cítit jisté 
sebevědomí co se týče znalostí všech možných 
těhotenských komplikací i toho, kdy už bude nutné 
přivolat hospodyni paní Dennyovou a paní Hurstovou, 
porodní babu, které zatím dole popíjely čaj a gin. 

„Ten dům mi bez Williama připadá tak neobvykle 
tichý,“ poznamenala Charlotta. „Opravdu bylo štěstí, že 
sníh roztál včas, aby se dostal až ke stanici dostavníků.“ 

„Myslíš, že se mu opravdu podaří zařídit v 
Longbournu všechno za jediný týden?“ 

„Ani náhodou. Je to zcela nepravděpodobné,“ 
odpověděla Charlotta věcně. „Bude muset napsat lady 
Catherine a požádat o prodloužení lhůty. Všechny 
záležitosti kolem panství se nedají vyřídit tak rychle. Ale 
díky vlastnictví Longbournu určitě v očích lady Catherine 
poněkud povyroste. Nový titul za jménem snad způsobí, 
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že s ním bude jednat s trochu větší úctou. Počítám, že 
bude pryč nejméně dva a půl týdne.“ 
Řekla to, jako by manželova nepřítomnost v domě 

nebyla zdaleka takovým neštěstím, a pokračovala: 
„Ale ty říkáš, že v poslední době žil pan Bennet v 

Longbournu sám? Takže tam toho asi tolik nebude…“ 
„To určitě ne. Od smrti paní Bennetové a odchodu 

Kitty trávil v Hertfordshiru méně a méně času. Většinou 
byl v Derbyshiru u Elisabeth něho Jany.“ 

„A Mary? Kde je?“ 
„Odešla za Kitty do Londýna. Kitty, jak si možná 

vzpomínáš, se před dvěma lety provdala za nějakého 
známého jejích Strýce, pana Gardnera. Myslíš, Charlotto, 
že pan Collins se vzdá života tady a bude chtít přesídlit na 
Longbourn? Je to mnohem větší dům než tento, a také 
pohodlnější.“ 

„Ne, nemyslím, že to bude chtít udělat,“ odvětila 
Charlotta rozhodně. „Je až příliš závislý na laskavosti lady 
Catherine, aby se chtěl odloučit od Rosings. Myslím, že 
Longbourn někomu pronajme, a tak zvýší náš příjem – což 
se nám s přírůstkem do rodiny bude hodit. Pan Willis 
tvrdí, že tentokrát to budou dvojčata.“ 

„Ach, Charlotto!“ 
„V ůbec mi to nevadí,“ pokračovala Charlotta klidně. 

„Myslím, že aspoň si budou dělat navzájem společnost. A 
až je odkojím, chci začít učit Lucy a Sama.“ 

„Nejsou na to ještě moc mladí?“ 
„Lucy budou čtyři a Samovi tři. Myslím, že pro děti 

není na učení nikdy příliš brzo. Budou se mnou doma. 
Nemohu souhlasit se zvykem naší rodiny dávat děti na 
vychování z domu do šesti či sedmi let – v tom věku už 
jsou pak nenapravitelně rozmazlené a stihnou pochytat 
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nespisovné výrazy, a někdy dokonce nakazit se nějakou 
nemocí, která může být i smrtelná.“ 

„Dobrotivé nebe, Charlotto!“ vykřikla Maria očividně 
šokována odmítnutím známých výchovných metod lady 
Lucasové. 

„Copak nechytli dva z našich bratrů od vesnických dětí 
neštovice a nezemřeli?“ 

„Ano, to je pravda. Tak proč jsi dala Sama a Lucy 
mimo dům teď?“ 

„Je to jen asi na týden, než se zase vzpamatuju. Ani 
lady Catherine nesdílí můj názor na věc,“ dodala Charlotta 
chladně. „A pan Collins je samozřejmě také na její straně, 
ale v tomhle budu neoblomná a zařídím se po svém. Když 
už jsme u toho, vlastní syn lady Catherine Eadred, starší 
bratr Anny de Bourgh, se nakazil tyfem, když byl na 
výchovu v Hunsfordu v době, kdy tam řádila epidemie, a 
zemřel dřív, než vyrostl z prvních dětských šatiček. (To 
bylo ještě dřív, než do Hunsfordu přišel pan Collins.) 
Slyšela jsem, že siru Lewisovi to zlomilo srdce, sám 
zemřel krátce poté.“ 

„Takže Anna de Bourgh měla kdysi bratra.“ 
„Ano, to měla. A mám podezření, že důvod její 

neduživosti a melancholické povahy je ten, že oba rodiče 
měli raději chlapce (tak jsem to alespoň zaslechla) a Anna 
se vždycky cítila méněcenná. Od chlapcovy smrti má lady 
Catherine ve zvyku dělat nepřístojná srovnání mezi tou 
ubohou dívkou a jejím zesnulým bratrem – „Tvůj bratr 
Eadred by něco takového nikdy neudělal… tvůj bratr 
Eadred by se tohle naučil snadno…“ je to vůči ní velmi 
nespravedlivé a určitě z toho to nebohé dítě bude ještě 
melancholičtější a málomluvnější, než je nyní. Nemyslím, 
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že plukovník Fitzwilliam se do toho svazku nějak zvlášť 
žene.“ 

Kdyby se Charlotta v tom okamžiku dívala na svoji 
sestru, všimla by si, že Maria znatelně pobledla. Ale 
Charlotta se dívala skrz závěsy na oknech a pokračovala: 
„No, musím říci – my o vlku a vlk za dveřmi! Zrovna jsem 
plukovníka zahlédla jet kolem. Vyrozuměla jsem, že on a 
lord Luke nejsou očekáváni dříve než za týden. Co je sem 
jen přivádí tak brzy? Jsem si jista, že plukovníkův nápad 
to nebyl. Bezpochyby jen doprovází svého strýce. Připadá 
mi, že on sám se v Rosings vždycky strašlivě nudí.“ 

Mariina pleť se z bledé proměnila v růžovou. S 
důstojným klidem se zeptala: 

„Tak už je to jisté? Budou se brát? Anna de Bourgh a 
plukovník Fitzwilliam?“ 

„Ano. Na Nový rok nám lady Catherine svěřila, že to 
oznámí až o Velikonocích, až skončí smutek za nějakou 
zesnulou pratetu. Anna dostane věnem padesát tisíc liber, 
a možná i víc, takže pro plukovníka to bude výhodná 
partie. I když je mladším synem hraběte z Wrendalu, 
myslím, že si moc z kopýtka vyhazovat nemůže, A laky 
mu té ubohé dívky bude asi líto, je to dobrosrdečný, milý 
chlapík, velice si ho vážím. Anna už byla téměř 
zasnoubená s Darcym, vždyť víš… Tak si to alespoň lady 
Catherine malovala – tedy vždycky o tom mluvila tak, 
jako by už byla ruka v rukávu. Takže když si Darcy vzal 
Elisabeth Bennetovou, pro Annu to asi byla těžká rána, 
pro její ješitnost i city. Možná si Fitzwilliam myslí, že 
sňatkem s ní může alespoň trochu napravil chybu svého 
bratrance. V každém případě budou lady Catherine i její 
dcera velice rády, že ho vidí.“ 

„Kdo je lord Luke?“ 
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„Lord Luke Sherbrine je bratrem lady Catherine a 
vévody z Anglesea. Starý mládenec. Žije někde na severu, 
blízko Darcyho a plukovníka Fitzwilliama.“ 

„Paní Dennyová mi prozradila, že jsou teď v Rosings i 
jiní hosté.“ 

„Ano, nějaký pan Delaval a jeho sestra. Měla nehodu s 
kočárem, lady Catherine jim nabídla přístřeší, protože ta 
dáma si vyvrtla kotník. A to bylo velké štěstí pro 
Williama, protože pan Delaval je, jak se zdá, také 
vysvěcen na kněze a může za něj vést nedělní mše.“ 

„Jak tohle všechno víš?“ 
„William se s Delavalovými setkal, ještě než odjel. A 

jeden ze sluhů na Rosings je bratrem paní Dennyové,“ 
řekla Charlotta a zasmála se. „V tom domě se neděje nic, o 
čem bychom se tady ihned nedozvěděli. Slyšela jsem, že 
ta dáma a ten gentleman mají oba vybrané způsoby a jsou 
velmi pohlední.“ 

„Možná se do toho pána zamiluje Anna de Bourgh,“ 
poznamenala Maria s nadějí v hlase. 

Charlotta se otočila a podívala se na sestru přísně a s 
velkým zaujetím. 

„Milá čku, pusť plukovníka konečně z hlavy! On není 
nic pro tebe. Ty nemáš padesát tisíc liber. A i kdybys 
měla, je zaslíbený té ubohé neduživé Anně. Přece nemáš 
to srdce připravit ji o její druhou a možná poslední šanci – 
ach, panebože!“ 

Charlotta se chytla za břicho a zaúpěla. 
„Proboha Charlotto, mám už zavolat paní Hurstovou?“ 
„Ano, raději to udělej. A vzkaz jí, ať mi přinese šálek 

horkého čaje!“ 
Maria se rozběhla ke schodišti. 
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Večer byl plukovník na návštěvě na hunsfordské faře. 
Oficiálním účelem jeho návštěvy bylo pozeptat se na 

zdraví paní Collinsové, ale když v salonu uviděl Marii 
Lucasovou, tvář se mu rozjasnila a okamžitě zapomněl na 
pravý cíl své mise. 

Plukovník nebyl krasavec v pravém smyslu slova. 
Přesto bylo na jeho drsném zevnějšku něco pozoruhodně 
přímého a sympatického: v jeho tváři se věrně zračily 
všechny jeho myšlenky a city a právě teď bylo zřejmé, že 
při pohledu na Marii cítí neovladatelnou radost. 

„Slečno Marie! Netušil jsem – nikdo mi neřekl, že jste 
zde na Hunsfordu!“ 

„A mně zas, že vy jste tady, plukovníku. Já – myslela 
jsem, že vás máme čekat až později, o několik týdnů 
později…“ 

Plukovník odpověděl: „Přivezl jsem svého strýce, 
lorda Luka Sheribrinea. Chtěl se s tetou Catherine poradit 
v nějaké rodinné záležitosti a je už starý a slabý na to, aby 
celou cestu z Derbyshiru zvládl bez doprovodu.“ 

„Lady de Bourgh a její dcera měly jistě velkou radost, 
že vás vidí.“ 

Usmál se. „Ale ne takovou radost, že vidí i mého 
strýce, ti dva nebyli z nějakého záhadného rodinného 
důvodu nikdy nejlepší přátelé.“ 

„A – slečna Anna de Bourgh?“ pokračovala Maria 
odvážně. „Vyrozuměla jsem, plukovníku, že vám mohu 
pogratulovat k blížícímu se zasnoubení.“ 

Okamžitě zvážněl. „Ach, takže se vám to doneslo. 
Ano, je to tak. Má sestřenice Anna – no, pro ten svazek 
mluví silné rodinné zájmy… A my mladší synové, jak jistě 
víte, musíme v manželských věcech často praktikovat 
sebezapření. Marie – slečno Lucasová –“ Polkl a po chvíli 
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pokračoval: „Slečno Lucasová, lom jsem udělal velikou 
chybu – velmi neomalenou – že, že jsem připustil, aby se 
má přání, mé city takto vyjevily… Pokud – pokud jsem 
tak opravdu učinil a zavdal tak příčinu unáhleným 
závěrům, hluboce, hluboce toho lituji. Mohu se pouze co 
nejpokorněji omlouvat a můj pocit, že jsem vám způsobil 
křivdu, je o to silnější, že vím (bohužel velmi dobře), jak 
milá a upřímná osoba mi dá kýžené odpuštění…“ 

Zarazil se. V jeho pohledu se odrážela úpěnlivá prosba. 
Na okamžik nebyla Maria vůbec schopna odpovědět. 

Hrdlo se jí chvělo potlačovaným pláčem. Vyčkala pár 
minut a pak teprve byla schopna říci: 

„Ach, plukovníku Fitzwilliame, nedělejme z komára 
velblouda! Nehrajme žádné patetické scény a přehnané 
výstupy Skutečně není co odpouštět. Chyba, pokud k 
nějaké došlo, byla stejně má jako vaše. Měla jsem být 
zdrženlivější. ‚Bylo to jen letní poblouznění, jež upadne 
hned v zapomnění. Zralý v bláznovství, přezrálý v 
rozumu.‘ Však to znáte.“ 

Maria se pokusila o šibalský úsměv a snažila se, aby se 
jí přitom netřásly rty. 

„Ne, ne!“ vykřikl plukovník okamžitě. „Takhle 
nesmíte mluvit! Neboť tím byste mě připravila o velice 
cenné, drahocenné vzpomínky, které uchovám v paměti až 
do smrti, i kdyby to mělo být velice dlouho. Ten mlhavý, 
kouzelný večer, když jsme seděli u jezera a pozorovali 
létající netopýry…“ 

Plukovník si naštěstí nevšiml Mariina nevědomého 
bolestného škubnutí a tichého protestu, který se jí vydral 
ze rtů. V tom okamžiku se totiž otevřely dveře v prvním 
patře a ozval se naléhavý křik plačícího nemluvněte, 
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hlasitý a neodbytný křik, který hned upoutal 
návštěvníkovu pozornost. 

„Pojďte, pojďte, plukovníku, už to nerozebírejme –“ 
začala Maria spěšně, ale plukovník ji neposlouchal a 
vykřikl: 

„Ach, pane bože! Málem jsem zapomněl! Teta 
Catherine mě vyslala, abych se poptal na zdraví paní 
Collinsové. Ale měl jsem i své vlastní důvody pro 
návštěvu tohoto domu…“ Odmlčel se, vzdychl a pak 
pevně pokračoval: „Jak tak slyším, všechno zřejmě 
proběhlo podle očekávání.“ 

„To ano,“ odpověděla Maria s letmým úsměvem. „Vše 
dopadlo přesně tak, jak to očekával pan Willis. Má sestra 
je kromě svých dvou dětí teď i matkou dvojčat – chlapců 
Willama a Henryho.“ 

„Ach tak,“ řekl poněkud nepřítomně. „Pan a paní 
Collinsovi tím musí být velmi potěšeni. Jsem si jist, že i 
moje teta bude nadšena. Ale už vás nebudu déle zdržovat. 
Určitě chcete být se svou sestrou. Jak je jí? Není příliš 
vyčerpaná?“ 

„Ne, naštěstí je velmi silná a z takového zážitku se 
dokáže vzpamatovat velice rychle.“ 

„Předejte jí prosím má upřímná blahopřání a stejně tak 
mé tety a sestřenice. Já – ehm… předpokládám, že se zde 
v nejbližších dnech neuvidíme – zřejmě budete chtít dělat 
společnost sestře, je to tak?“ A dodal s mírnou 
pochybností v hlase: „Vím, že i má sestřenice Anna by si 
ráda užila vaší společnosti, bude-li to vůbec možné; jistě 
víte, že si vás velmi váží.“ Maria se tvářila poněkud 
skepticky, ale plukovník pokračoval: „A ráda by vás opět 
slyšela hrát a zpívat; spoustu toho vám i vaší sestře 
vzkazuje, a protože ví, že na faře nemáte piáno, zve vás, 
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abyste kdykoli přišli na Rosings Park a využili nástroje v 
hudebním salonku.“ 

„To je od slečny Anny velmi duchapřítomné a laskavé. 
Prosím vyřiďte jí, že jí velice dekuji. Ale vlastně se – se 
věci trochu mění,“ přiznala Maria a ztišila hlas. „Na cestě 
z Hertfordshiru sem jsem nějakou dobu pobyla v Londýně 
u sestřenice mého otce, paní Jenningsové, která byla tak 
laskavá, že – že se vážně zajímala o mé hraní, když 
zjistila, že tady není piáno, okamžitě se štědrosti i 
velkorysostí sobě vlastní odspěchala do Broadwoodu a 
objednala klavír, který nechala poslat do domu paní 
Collinsové čekáme, že dorazí každým dnem – a pak budu 
moci učit hrál i svou neteř a synovce.“ 

Mu ne se pousmála. 
Plukovník vypadal zklamaně, ale odpověděl: „Rád 

slyším, že kromě mě i jiní váží vašeho talentu, i když to 
znamená, že přijdeme o potěšení slyšel vás na Rosings 
House tak často, jak bychom si přáli…“ 

„Děkuji,“ zamumlala Maria a v duchu zatoužila po 
tom, aby už odešel. 

A jako by jí četl myšlenky, plukovník se s vojenskou 
elegancí uklonil a odporoučel se. 

Když odešel, Maria ještě chvíli tiše stála a zírala na 
ruku, kterou při jeho odchodu zvedla, jako by čekala, že ji 
políbí. Ale on to neudělal. Otočila ruku dlaní vzhůru a 
chvíli si ji prohlížela, ale žádnou čáru šťastné budoucnosti 
na ní nenašla. Otřásla se jako kůň, jehož obtěžují mouchy, 
a vyběhla po schodech nahoru do sestřiny ložnice. 

„Představ si,“ oznámila, „byl tady plukovník 
Fitzwilliam, kterého vyslala Její Milost na výzvědy 
Spoustu nám toho vzkazuje.“ 
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Charlotta si povzdechla. „Mám dojem, že to znamená, 
že během půlhodiny obdržíme obrovské koše tykví, dýní, 
mrkve, jablek, celeru a řepy – budeme ještě týdny zavaleni 
zeleninou. A já musím obratem napsat obšírný děkovný 
dopis – radši mi hned přines pero a kus papíru –“ 

Charlotta se zarazila a zkoumavě se zadívala na svou 
mladší sestru. 

Charlotta Collinsová nikdy nebyla žádná kráska: měla 
hranatý načervenalý obličej, který zachraňoval jen její 
přátelský výraz a inteligentní šedé oči. Zato její sestra se 
mohla pochlubit přitažlivým zevnějškem. Obličej měla 
pravidelný, rudé rty plné a citlivé, tmavě hnědé vlasy se jí 
samy vlnily a veliké jiskrné oči s dlouhými řasami se 
pyšnily nádherným odstínem šedozelené. 

„Dnes večer vypadáš obzvlášť krásně, Marie, ještě 
krásněji, než obvykle,“ poznamenala Charlotta svým 
typicky přímým způsobem. „Doufám a věřím, že ti 
plukovník Fitzwilliam nevyznával lásku.“ 

„Ne, to opravdu neudělal! Blahopřála jsem mu k 
zasnoubení – využila jsem příležitosti a řekla mu to hned, 
jak vešel, takže –takže je mezi námi všechno jasné.“ 

„Tos udělala správně. A co na to on?“ 
„Přijal to, jak se sluší a patří. Nebyl tam ani náznak – 

ničeho, ničeho, co mezi námi kdysi bylo.“ 
„Zachovala ses jako počestná dívka. To on je vším 

vinen, v mých očích ho nic neomlouvá,“ zamračila se 
Charlotta. „Neměl to nechat zajít tak daleko… jak to 
zašlo. Muži někdy vůbec nepřemýšlejí… Jednou jsem 
znala jednoho nadporučíka Throgmortona, který sloužil v 
Merytonu…“ 

Charlotta se zasnila a Maria se na ni překvapeně 
podívala. 
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„Nadporučík Throgmorton? Toho si přece pamatuju! 
Ach, Charlotto! Myslel – myslel to s tebou vážně?“ 

„Ne, nemyslel. U něj to nebyl problém peněz – těch 
jsem měla dost – ale vzdělání, to jsem dostatečné neměla. 
Náš ubohý otec a jeho železářství! Jeho lordstvu se to 
nezamlouvalo. Mých deset tisíc liber by bývalo stačilo, ale 
ne můj původ a rodina, a k tomu nepatřím k 
nejkrásnějším… Takže jsem byla o dva roky později ráda, 
že jsem našla pana Collinse.“ 

„Ach, Charlotto!“ Maria sklouzla ze židle na zem a 
zabořila tvář do Charlottiny přikrývky. „Bolí mě z toho 
srdce,“ vypravila ze sebe konečně přiškrceným hlasem. 
„Přímo cítím, jak mi krvácí.“ 

„No, tak to musíš rychle do práce a uzdravit si ho. Co 
ten sympatický gentleman, který teď se svou sestrou bydlí 
v Rösings, pan Delaval? Od Williama jsem samozřejmě 
dostala jen jeho zevrubný popis, neboť ten byl samozřejmě 
zcela pohlcen vlastními starostmi. Řekni mi prosím, co 
povídal plukovník o Delavalových.“ 

Maria musela přiznat: „Vůbec jsme o nich nemluvili.“ 
„Ach, Marie, styď se!“ 
Otevřely se dveře. Ozval se hladový křik a ve dveřích 

stála kyprá žena s bílým ranečkem na každé paži. Z 
ranečků vykukovaly růžovoučké tvářičky 

Dole se ozvalo hlasité zazvonění u dveří. 
„To je určitě dárek lady Catherine, zásilka plodů 

zahrady,“ povzdechla si Charlotta. 
„Já to vyřídím, madam, jen se věnujte svým malým.“ 
„Odmítám je tady mít oba najednou!“ 
„Tak nejprve pan William, pak pan Henry. Příště to 

může bejt vobráceně.“ 
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„Tak mi tedy podejte Williama, paní Hurstová. Marie, 
buď tak hodná a seběhni dolů přijmout zeleninový dar 
lady Catherine a buď uctivá jako vždycky.“ 

Ale ukázalo se, že je to broadwoodské piáno od drahé 
paní Jenningsové. 

*** 

Sídlo Rösings House stojí na vrcholku mírného 
kopečku a vine se k němu mírně stoupající štěrková cesta. 
Pás lesa chrání zahrady, které se rozkládají východním 
směrem od zadního traktu domu. Za nimi, oddělena 
nízkou zahradní zídkou, se táhne rozlehlá louka, která 
spadá do údolí nejprve mírně a pak strměji a jejíž hranici 
tvoří široký potok nebo úzká říčka. 

Na její druhé straně se zvedá zalesněná stráň, která 
působí opravdu majestátně. Potok byl na dvou místech 
přehrazen, a byl tak vytvořen jeden klasický a jeden 
mlýnský rybník zhruba stejné velikosti. Rosingský mlýn 
není na dohled, leží asi míli od domu a výhledu navíc 
brání stromy; u mlýnského rybníka však stojí malá 
nenápadná budova, viditelná i z Rosings House. Původně 
v ní bydleli mlynářovi pomocníci, ale v posledních letech 
ho obývali dva muži, přátelé zesnulého sira Lewise de 
Bourgh. Oba jsou malíři, starší z nich již dokonce získal 
ve světě velkou míru uznání. Dříve žili v Londýně a 
chaloupku, kterou si pronajali od sira Lewise a 
pojmenovali Wormwood End, využívali jen jako své letní 
sídlo. V poslední době ale díky zhoršujícímu se zdraví 
staršího muže trávili v Kentu stále více času, až se 
konečně zcela zřekli svého londýnského domu na 
hanoverském náměstí. Jmenovali se Desmond Finglow a 
Ambrož Mynges, ale poněvadž prostřední jméno obou 
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bylo Tomáš, jejich věrní a oddaní přátelé v Londýně, a že 
jich nebylo málo, jim začali říkat „Starý Tom“ a „Mladý 
Tom“ a tyto přezdívky se s nimi dostaly až na vesnici. Než 
se zdraví „Starého Toma“ Finglowa začalo nadobro horšit, 
oba byli častými hosty v hospodě Hopsack v hunsfordské 
vesnici a oba si mezi lidmi v sousedství, od Canterbury po 
Maidstone a od Favershamu po Charing, našli spoustu 
přátel. 

„Mladý Tom“ Mynges měl talent na malé, elegantní 
skeče budov, ať už to byly pouhé stodoly, sýpky, chalupy 
nebo zámky, a když je předával jejich vděčným majitelům, 
ti se mu často odvděčili hromadou naštípaného dříví, 
košíkem zeleniny nebo vepřovou kýtou. Z Londýna je 
navíc často jezdili navštěvovat jejich známí, a tak se oba 
muži těšili velké společnosti, díky přátelským sousedům 
snad ještě větší, než jakou kdy zažili v Londýně. Měli 
zcela jistě více hostů než lady Catherine, protože ta byla 
vůči svým návštěvníkům velmi vybíravá – ne každý byl 
vhodným kandidátem dělat společnost její dceři Anně, a 
tak ubohá dívka žila velmi nudný a osamělý život. 

Vztahy Lady Catherine s oběma malíři nebyly zrovna 
přátelské. To, že byli přáteli zesnulého sira Lewise, pro ni 
nic neznamenalo, takže ačkoliv přiznávala, že patří do 
stejné společenské vrstvy jako ona – gentlemani – 
nesnášela jejich způsob života, který považovala za 
nebezpečný a zhýralý; a už vůbec se jí nelíbilo jejich 
kamarádíčkování se sousedy, ať to byli cikáni, pytláci, 
soudci či biskupové. 

A tak se stalo, že setkání Anny de Bourgh s oběma 
malíři bylo dílem čisté náhody a okolnosti, která zůstala 
před její matkou v tajnosti. 

Jejich přátelství začalo někdy před třemi lety. 
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V té době bylo Anně šestnáct a paní Jenkinsonová 
trpěla často silnou migrénou. Netroufala si přiznat tuto 
svou slabost své zaměstnavatelce, která měla pro nemoc 
pramalé pochopení, nejednalo-li se přímo o zlomenou 
končetinu nebo krvácející ránu. Ubohá paní Jenkinsonová 
proto překonávala bolest a dál plnila své povinnosti, jak 
jen to šlo. Ale když lady Catherine odjela do města 
předsedat místní soudní porotě, paní Jenkinsonová 
využívala příležitosti, odvrávorala do své komůrky a 
dovolila slečně Anně, aby ji na obvyklé odpolední 
procházce doprovázela místo ní jen její komorná Polly. 
Anna, kterou příšerně nudily Pollyiny nekonečné ódy na 
důstojníky ashfordského regimentu, řekla dívce, že se chce 
jít projít do lesa a nepotřebuje doprovod. 

Jakmile byla Polly z dohledu, Anna si pospíšila, aby 
unikla zahradami a dál přes most, který se rozkládal za 
zídkou. Pak běžela přes louku a po stezce podél šumících 
břehů řeky až ke dvěma umělým jezírkům. To bylo 
zakázané území, protože – ačkoliv voda zde nebyla příliš 
hluboká – Anna se nikdy nenaučila plavat. Jednou nebo 
dvakrát tady dávno před lety byla ve společnosti svých 
dvou bratranců, Darcyho a Fitzwilliama, ale tyhle zážitky 
už se dávno ztratily v mlze vzpomínek z dětství. 
Pamatovala si na vodopád, sloup s ptačím hnízdem, pár 
tlustých, tmavých tisů a jeskyni nebo průchod, který vedl 
pod vodopádem z jednoho jeho konce na druhý. Ale bylo 
tam tohle všechno doopravdy, nebo si to vymyslela? 
Nebyly to jen výplody její dětské fantazie? 

Annin život byl tak tichý, osamělý a nudný, že si často 
nebyla jistá, jestli se nějaká událost opravdu stala, nebo si 
ji jenom vymyslela. Její sny byly živější než její život. 
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Sama sobě vyprávěla příběhy a ty zabíraly v její duševní 
krajině veliký prostor. 

Ale ne! Teď konečně zjistila, že tam skutečně 
uprostřed proudu řeky stojí sloup, na němž trůní volavka, 
přesně jak si to pamatovala. A zaslechla i hukot vodopádu 
a uviděla jeho mlžný opar. Na břeh vysoko nad ní vrhaly 
stín temné tisy a přes potok, který se s mnoha bočními 
prameny valil dolů, vedly můstky zhotovené z jediného 
plochého kusu skály. K jejímu úžasu bylo všechno přesně 
tak, jak si to pamatovala. Byl tam i vchod do jeskyně, 
tmavá díra zpola zakrytá sprškou vody z vodopádu. 

Anna neměla v úmyslu jít blíže k jeskyni, natož 
dovnitř, ale byla nesmírně šťastná, že ji našla, že tam 
skutečně je a není jen plodem její žíznící fantazie. 

Jednou půjdu dovnitř, jednou ano, pomyslela si. S tím 
správným společníkem. Až budu dospělá. Půjdu rovnou 
dovnitř a celou jeskyni projdu. Darcy s Fitzwilliamem to 
udělali, to si vzpomínám. Byli úplně promočení skrz plášť 
až ke kolenům a má teta Anna jim pěkně vyhubovala a 
maminka taky. Tehdy byla ještě teta Anna naživu, takže to 
muselo být tak před deseti lety. 

Anna už si zvykla na hukot vodopádu, a tak se jí zdálo, 
že slyší i jiný, tichý zvuk – nářek, mňoukání, usilovný pláč 
–nahoře na břehu nad ní. 

Ustoupila o pár kroků po jednom z malých kamenných 
můstků a našla cestičku, která vedla nahoru. Koryto zde 
bylo uměle zúženo, a tak se pramen valil s mnohem větší 
intenzitou přes kamenný okraj a padal asi ze čtyřmetrové 
výšky do jezírka dole a dále přes spodní rybník až k 
mlýnu. Proud vody byl rychlý a voda čirá o hloubce ne 
větší než půl metru. Sem tam vykukovaly placaté kameny 
velikosti malého stolu, takže odvážná a hbitá osoba po 
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nich mohla přeskákat až na druhou stranu potoka. Pro ty 
méně srdnaté stál o něco výše typický dřevěný můstek. K 
němu se Anna vydala a pak se zarazila. Na jednom z 
kamenů uprostřed proudu totiž spatřila velikou světle 
hnědou kočku, zmoklou a zoufalou, která při pohledu na 
Annu otevřela svou velkou růžovou tlamičku a vydala ze 
sebe úpěnlivé a hlasité mňoukání o pomoc. 

Lady Catherine vždy zastávala názor, že domácí 
zvířata jen šíří špínu a nemoci a v Rosings House nikdy 
žádné nestrpěla. Ale tohle Anna poznala. Patřilo těm 
dvěma malířům z Wormwood Endu, kteří si za hezkého 
počasí občas vyjeli ve svém prastarém kočáře krajem. 
Kočka vždycky trůnila mezi nimi a bylo zřejmé, že má z 
projížďky stejnou radost jako její dva pánové. 

„Ty bláznivé zvíře!“ zavolala na ni Anna. „Jak ses tam 
jen dostala? Pojď ke mně, no tak, pojď!“ 

Ale kočka byla vyděšena z kluzkého, řasami 
porostlého povrchu kamene, na němž uvízla, anebo sílou 
proudu řítícího se kolem ní, a tak jen střídavě zvedala 
jednu nebo druhou přední tlapku a stále srdceryvně 
mňoukala. 

Anna nebyla příliš odvážná a ani by ji nenapadlo 
pokusit se zachránit zvířátko vlastními silami, ale byla 
dojata a věděla, že nemůže jen tak odejít a nechat kočku 
napospas osudu. Vydala se proto ještě dále po pěšině 
nahoru, až došla k chaloupce známé jako Wormwood End. 
Byl to nenápadný kamenný domek s břidlicovou střechou 
obehnaný starým tenkým plotem. Vedle stála sýpka, 
kterou oba umělci proměnili v ateliér. 

Anna zaklepala na dveře chalupy, ale nikdo se neozval. 
Přešla tedy k sýpce a zaklepala tam. Dveře se ihned 
otevřely a před ní stál Ambrož Mynges neboli „Mladý 
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Tom“. Byl to třicátník s orlím nosem a podle jeho černých 
kadeřavých vlasů by se dalo usoudit, že má jižanskou 
krev. Měl na sobě pracovní plášť umazaný od barev a v 
ruce držel štětec. Zdálo se, že je překvapený, a to nijak 
zvlášť příjemně. 

„Slečna de Bourgh! Co vás sem přivádí?“ 
„Ach, pane! Vaše kočička je v nebezpečí, sedí na 

kamenu uprostřed potoka, kde je nejsilnější proud. Je to 
vaše kočička, že ano? Ta velká žlutá? Hrozně tam naříká!“ 

„Naše Alice? To je určitě ona! To zvíře má zase 
problémy? Jsem vám velmi vděčen, slečno de Bourgh – 
hned ji půjdu zachránit.“ 

Uvnitř se ozval další hlas a ptal se, co se děje. Mynges 
se otočil a mezitím vyzval Annu: 

„Pojďte přece dál, slečno Anno, já dám zatím odmočit 
štětec a najdu kabát. Tome, tady máme slečnu de Bourgh, 
která nám přišla říct, že Alice uvízla na skále uprostřed 
peřejí.“ 

Smetl ze židle chumel modrého hedvábí a řekl: 
„Prosím posaďte se, slečno de Bourgh. Budu zpátky ani ne 
za pár minut.“ 

Anna se téměř bezděčně přesunula k uvolněné židli a 
tiše usedla. Veškerou pozornost věnovala postavě, která na 
druhém konci ateliéru seděla ve velkém čalouněném 
křesle. Nebyl to nikdo jiný než Desmond Finglow, oděný 
do něčeho z téhož modrého sametu s velikou vidličkou v 
pravé ruce. Vypadal tak mile, že Anna byla jako omámená 
a nemohla z něj spustit oči plné němého úžasu. 

Finglowovi bylo asi sedmdesát a vypadal velmi 
majestátně: z čela mu poněkud ustupovaly husté bílé vlasy 
a tvář byla zahalená do bílých vousů a kníru. A se zářivě 
modrýma očima vypadal jako ztělesnění pánaboha. 
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Usmál se a povídá: „Povstal bych, abych vás přivítal, 
jak se sluší a patří, slečno Anno, ale kdybych to udělal bez 
Tomovy pomoci, určitě bych se zamotal do tohohle hábitu 
a natáhl se jak široký, tak dlouhý. Takže doufám, že mě 
omluvíte a přijmete alespoň mou dobrou vůli. Jak jste už 
asi uhodla, pózuji jako Neptun pro obraz bohů a bohyň, 
který si u Toma objednaly 

Grimsbyho noviny. Je od vás velmi milé, že jste nám 
přišla říct o naší tulačce Alici. Čas od času dostane tuhle 
toulavou náladu a my jsme nuceni předvádět nejrůznější 
heroické a artistické kousky, abychom ji zachránili. Ach, 
milý Tome, byl bys tak hodný a pomohl mi z téhle 
motanice, než vyběhneš se slečnou Annou pomoct té naší 
nezbednici?“ 

„Jistě, kamaráde, už jsem u tebe.“ 
I teď, když se Finglow zbavil svého Neptunova 

přestrojení a zůstal mu jen malířský plášť a kalhoty, dělal 
na Alici velkolepý dojem. Řekl: „Zatímco půjdete se 
slečnou de Bourgh pro naše zatoulané zvíře, převléknu se 
do něčeho obyčejnějšího. Pak jí snad budu moci nabídnout 
sklenku prvosenkového vína.“ 

„Alici?“ 
„Ale ne, ty šprýmaři, slečně Anně.“ 
„Ale já – myslím, že bych měla raději –“ koktala 

slečna Anna. Ambrož Mynges, který se právě vynořil v 
pumpkách a loveckém kabátě, ji však přerušil: „Pojďte a 
ukažte mi, kde je.“ 

A samozřejmě: jenom došli k uvíznuvší Alici, která si 
na kameni hověla jako Andromeda na skále, a Ambrož na 
ni zavolal: 

„Pojď honem domů, ty hloupá – vždyť umíš skákat 
přes větší dálku!“ – kočka se vypjala, nahrbila hřbet a 
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snadno přeskákala potok až na břeh. Hned se začala 
pánovi třít o kotníky a pak se postavila na zadní, zaťala 
drápky do jeho stehen, aby ji vzal do náručí, a teprve na 
jeho rameni vypadala spokojeně. 

„Má nádhernou náprsenku,“ řekla Anna. „Skoro jako 
nějaká královna.“ 

„A taky má o sobě vysoké mínění, skoro jako královna 
Alžběta,“ souhlasil Ambrož. „Pořád se pokouší tam dole 
ulovit úhoře; viděla tam plavat jejich hejno, ale myslím, že 
se jí to nepodaří. A teď prosím pojďte se mnou zpátky, 
slečno Anno, a dejte si s námi prvosenkové víno nebo 
šálek čaje, pokud je vám to milejší, a pak vás odprovodím 
domů, protože se začíná stmívat.“ 

„Ale já myslím, že bych neměla –“ 
Anna se však brzy nechala přemluvit. Šli do 

chaloupky, která vypadala na rozdíl od divokého 
nepořádku v ateliéru téměř panensky uklizená, a 
návštěvnice byla u krbu pohoštěna čajem a makarónkami. 
Rozhovor byl prostý a konvenční a točil se kolem 
známých témat: počasí, ptáci a kytičky typické pro toto 
roční období, sousedé a dění ve vesnici. Ale to, co stačila 
zahlédnout v ateliéru – malby, rozpracované obrazy a 
pomůcky rozházené kolem, a hlavně příjemná a přátelská 
atmosféra, kterou oba muži i jejich kočka šířili – to 
všechno zapůsobilo na Annu jako sen, sen o životě, který 
nikdy nepoznala, něco, co bylo zcela mimo její předchozí 
zážitky. 

Od té doby využívala Anna každé příležitosti, které se 
s migrénami paní Jenkinsonové a zájmem lady Catherine o 
záležitosti ve městě a na její faře naskytovaly čím dál 
častěji, aby vyklouzla a načerpala nové síly v chaloupce 
Wormwood End. Tam se dozvěděla něco z historie 



Joan Aiken 

39 

malířství, poněvadž si s sebou z Londýna oba malíři 
přivezli i bohatou knihovnu, i o veřejných záležitostech, 
protože dostávali každý den noviny a živě diskutovali o 
novinkách (ne vždycky se jejich názory shodovaly). 
Naučila se o umění konverzovat, čemuž se jí na Rosings 
House nedostávalo, neboť tam vyjádřila svůj názor lady 
Catherine a zbytek domácnosti musel zůstat zticha. A co 
bylo ze všeho nejlepší, Anna se naučila, že ona sama má 
na světě svou cenu, protože oba Tomové v devíti 
případech z deseti vypadali potěšeně, že ji vidí. 

„Ale, ale, slečna Anna! Pojďte dál!“ Když byli 
unavení, bez nálady nebo příliš upracovaní, řekli to rovnou 
a ona se neurazila. I když někdy ji« v takovém případě 
pozvali dál, a když chtěla, mohla je tiše pozorovat při 
práci. Někdy, když Starý Tom pracoval na portrétu a 
někdo mu seděl modelem, Mladý Tom ji už u dveří 
gestem varoval, že teď není nejvhodnější doba na 
návštěvu. V Londýně se Desmond Finglow svými 
módními portréty proslavil; maloval lorda D. a vévodkyni 
z N., a dokonce několik členů královské rodiny. I když 
tvrdil, že se mu zhoršuje zrak a že malování portrétuje už 
pro něj příliš namáhavé, tu a tam na naléhání některého ze 
sousedů přijal zakázku. Lady Catherine ho o to nikdy 
nepožádala; nezajímalo ji to. Nahoře na galerii v Rosings 
visel poněkud upjatý obraz sira Lewise de Bourgh jako 
mladého muže od Arthura Davise, na němž vypadal 
chlapecky a nezrale. „Vůbec si není podobný,“ 
komentovala jej lady Catherine. „Ten malíř vůbec 
nevystihl jeho sílu a mužnost.“ Jenže ona se nezajímala o 
žádné umění. Podle ní to byla jen frivolní zábava a ztráta 
času. 
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Jednou se Anna zeptala Starého Toma, jestli viděl 
Davisův portrét jejího otce, a on odpověděl, že ano, v 
době, kdy byl malován. „V té době jsme já a tvůj otec byli 
dobrými přáteli, koťátko.“ Ale když se ho zeptala, co 
soudí o tom portrétu, vyslovil stejný názor jako lady 
Catherine. „Davis ho příliš nevystihl. Byla to povrchní 
práce. Tvůj otec měl v sobě víc, než to, co je na obraze.“ 

Anna se dychtivě zeptala na svého otce: „A jaký byl, 
pane Finglowe? Byla jsem tak maličká, když umřel.“ 

„Ale no tak, koťátko, říkej mi Tome, říká mi tak každý. 
Ptáš se, jaký byl tvůj otec? Byla to jedna z největších 
osobností, které jsem kdy znal.“ 

Starý Tom si povzdechl. Annu napadlo, jestli ho mrzí, 
že si sir Lewis vzal lady Catherine. Ale on řekl jen: 
„Škoda přeškoda, že zemřel tak mladý. Měl se usadit a stát 
se váženým mužem – třeba jít do politiky.“ 

„Usadit se? Copak žil nějaký divoký život?“ 
„Ne víc, než by se dalo čekat od muže jeho věku. Ale 

pojďte, slečno Anno, Mladý Tom už na vás čeká, aby vás 
zavedl domů.“ 

To krásné odpoledne pokazil jediný mráček. 
Když vedl Mladý Tom Annu z její páté nebo šesté 

návštěvy na Wormwood Endu k mostu u zahradní zídky, 
potkali Sydneyho Smirkea, hlavního zahradníka na 
Rosings, který velmi pomalu a pilně zametal cestu na 
druhé straně můstku a který se hned nabídl: „Odvedu 
slečnu Annu až k lesíku, pane,“ a dotkl se klobouku na 
pozdrav. Avšak jakmile byl Ambrož z dohledu, řekl 
Smirke Anně: 

„Lady Catherine dnes přišla domů neočekávaně brzo, 
slečno Anno. Ptala se po vás a já jí řekl, že jste asi někde v 
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sousedství s tím mladým Jossem… Čím míň se toho ví, 
tím líp se to napraví, ‚sem si říkal.“ 

Anna byla poněkud zaskočena. „Ach – ehmm… 
děkuji, Smirku.“ 

Nikdy ho neměla ráda. Byl to snědý, trochu šikmooký 
muž, který vždycky vypadal, že se zapomněl oholit, a 
díval se tak trochu po očku. Měl nesnesitelný zvyk horlivě 
kývat na všechno, co mu kdo řekl, alespoň když měl 
dobrou náladu. 

„V ěděl jsem, že Její Milost by určitě nerada slyšela, že 
jste byla až tak daleko u vody!“ poznamenal Smirke. 
„V ěděl jsem to.“ 

Usmíval se jako krokodýl schovaný v rákosí a číhající 
na svou oběť. 

Anna si sáhla do kapsy. Měla jenom půl zlaťáku. Dala 
ho Smirkoví. 

„Ó, děkuji, slečno Anno! Mockrát děkuji! Řeknu 
malýmu Jossovi, že má říct, že jste byla u sousedů. Teda 
pokud se ho budou ptát, že jo.“ 

„Ne,“ odmítla Anna pevně, „to nemusíte dělat. Nebude 
to nutné.“ 

A odkráčela rychle k domu a snažila se, aby její kroky 
zněly rázně a rozhodně. 

Od toho dne dala Smirkeovi ještě spoustu zlaťáků. 
Poprvé, když Anna, celá nervózní a ustaraná, potkala 

nového zahradního pomocníka Josse na cestě zpět k 
zadním dveřím přes kuchyň, zastavila se a řekla: 

„Byl jsi právě u sousedů, Jossi?“ 
„Né, paní.“ 
Joss, vysoký chlapce s jasnou tváří a kudrnatými světle 

hnědými vlasy, vypadal tou otázkou k smrti vyděšen. A 
právem: Anna de Bourgh ho nikdy předtím neoslovila. 
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„Chtěla ste vodtamtud něco, slečno? Donesu vám, co 
chcete – jablko, nebo třeba broskev?“ 

„Ne, ne, děkuji, Jossi. Jak dlouho už tady pracuješ?“ 
„Už je to tři čtvrti roku, slečno.“ 
„Bydlíš ve vesnici?“ 
„Ano, slečno, spím u paní Hurstový, co je příbuzná mý 

mámy.“ 
„A kde je tvoje matka, Jossi?“ 
Odkojena výchovou lady Catherine Anna s otázkou ani 

trochu nezaváhala, položila ji přímo, aby se dozvěděla 
odpověď. Nikdy by ji nenapadlo, že by takové zjišťování 
mohlo někoho urazit. 

Ale Joss odpověděl stejně prostě: „Vona je mrtvá, 
slečno Anno. Umřela tam v Londýně. Ani už nevím, kdy 
to bylo. Ale já jsem si hrozně přál bejt zase v Kentu, kde 
jsem byl jako malý děcko, protože jsem si pamatoval ty 
třešně a petrklíče na břehu hunsfordskýho potoka a 
lekníny ve vodě. A kromě toho mi máma říkala, že nás v 
Kentu potkalo veliký štěstí. Jaký, to neříkala. Ale měla 
cikánskou krev, jmenovala se Smithová a byla vod 
kočovníků. Naučila mě číst z ruky, moje máma… Ale 
myslím, že tam nic nevidím, ne jako vona. Mám vám číst 
z ruky, slečno Anno?“ 

„Proboha,“ zalekla se Anna. „Když chceš. Ale já na 
takové věci nevěřím.“ 

„Já už taky ne – ani z poloviny ne,“ zašklebil se Joss. 
„No ale podívejme se teda.“ 

Vzal Anninu hubenou bílou ručku do své obrovské 
hnědé dlaně a chvíli na ni hleděl. To, co viděl, ho zřejmě 
značně překvapilo. 

„Na mou čest, slečno, vy jste skokan!“ 
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„Skokan?“ vyděsila se Anna. „Jako že jsem žába? Jak 
jsem k tomu přišla?“ 

„Né. Je před váma velká překážka, kterou budete 
muset přeskočit.“ 

„Jak to myslíš?“ 
V tom okamžiku je ale vyrušila paní Jenkinsonová, 

která se přihnala zadními dveřmi volajíc: „Slečno Anno, 
slečno Anno! Všude vás hledám! Lady Catherine se po 
vás už půl hodiny netrpělivě ptá!“ 
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III. 

Dopis slečny Marie Lucasové paní Jenningsové v 
Berkeley Street, Portmanovo náměstí, Londýn 

Drahá paní Jenningsová, 
v pořádku jsem dorazila do Kentu a vděčím za to Vaší 

laskavosti, že jste mne nechala ve vlastním kočáře 
dopravit až před dveře mé sestry. Díky opatrné, ale rychlé 
jízdě Vašeho vynikajícího kočího jsem také dorazila na 
hunsfordskou faru právě včas, abych se stihla rozloučit s 
mým švagrem panem Collinsem (který odjel do 
Hertfordshiru vyřídit záležitosti po svém zesnulém 
bratranci panu Bennetovi) a také abych byla ku prospěchu 
mé sestře Charlottě v době porodu. Ten byl naštěstí krátký 
a bez komplikací a jeho výsledkem jsou dvojčata –
chlapečci, kteří tedy zvýšili počet jejich potomstva na 
čtyři. Novorozenci jsou silní a daří se jim výborně, soudě 
alespoň podle síly jejich plic. Vzhledově se podobají 
mému švagrovi, tedy jsou baculatí, červenolící a živí. 

Ještě v Hertfordshiru jsem očekávala, že má návštěva v 
Hunsfordu proběhne zcela poklidně, v pokojných 
sesterských rozhovorech při vyšívání oblečků pro 
novorozeňata a praní plen. Avšak to mi nemělo být 
dopřáno. Jen si představte mé nadšení, nejdražší paní 
Jenningsová, když byl na faru doručen nejnádhernější, 
nejvítanější a nejvýmluvnější důkaz vaší štědrosti, piano z 
Broadwoodu! Jak se vám mám za tento dar jen odvděčit? 
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Hraji na něm den co den, abych rozptýlila sestru, jež 
klavírní hudbu zbožňuje. Jak moudré bylo od vás poslat 
mi i tolik svazků not! Naše oblíbené skladby jsou Bitva u 
Prahy od Kottzwara, ale také Dibdinovo Námořníkovo 
sbohem – velmi tklivé; a samozřejmě Clementi a Předehra 
Niccola Pucciniho… Skutečně Vám, madam, nemohu dost 
poděkovat a budu Vám s potěšením hrát, jak dlouho si 
budete přát, až příště navštívíte Lucasovy či budu-li mít to 
štěstí a strávím opět nějaký čas pod Vaší pohostinnou 
střechou v Berkeley Street na zpáteční cestě z Kentu do 
Hertfordshiru. 

Má sestra Charlotta už opustila lůžko, neboť je od 
přírody velmi živá a nerada vylehává déle, než je nezbytně 
nutné. Sedává na pohovce a plete, zatímco já jí hraji na 
piáno. A nejen jí: nemůžeme si stěžovat na nedostatek 
společnosti, protože na Rosings House jsou teď noví 
hosté. Nejdříve přijel bratr a sestra Delavalovi, jejichž 
kočár měl nedaleko odtud ve sněhové bouři nehodu. 
Slečna Delavalová utrpěla zranění kotníku, a než se zcela 
uzdraví, lady Catherine jim nabídla přístřeší. Mou sestru 
Charlottu velkorysost lady Catherine velice překvapila, 
Její Milost totiž obvykle nebývá tak společenská a 
pohostinná krom členů její vlastní rodiny. Delavalovi jsou 
ovšem velmi milí a zábavní a Rosings s nimi uvnitř přímo 
ožívá, takže ačkoliv se již kotník slečny Priscilly zotavuje, 
lady C. se s nimi stále nemůže rozžehnat. Pan D. se zřejmě 
dobře vyzná v zahradnictví a za příznivého počasí tráví 
hodiny procházkami po rosingském parku s lady C. a radí 
jí, jak své zahrady a parky ještě vylepšit. A ona mu 
naslouchá více než ochotně! 

Jak možná víte, zesnulý sir Lewis de Bourgh nechal 
zbourat zbytky starobylého, kouzelného, avšak velmi 
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nepohodlného zámku Hunsford Castle, aby na jeho místě 
vystavěl rozlehlý a moderní Rosings House. Dům byl 
postaven ještě za jeho života, ale zahrady, s nimiž měl 
ambiciózní plány, nebyly nikdy dokončeny, neboť jeho 
předčasná smrt ukončila na léta všechny podobné aktivity 
a lady Catherine se, jak se zdá, o jeho záměry zajímala jen 
málo a neobtěžovala se dokončit, co on započal. Ale 
nápady pana Delavala jsou zřejmě i podle jejího gusta a 
setkávají se s jejím souhlasem. Mezitím se jeho sestra 
pokouší spřátelit se slečnou Annou de Bourgh, ale není v 
tom myslím tolik úspěšná. Slečna D. sama je neobyčejně 
elegantní co se týče šatníku i způsobů, avšak její pokusy 
ovlivnit v tomto směru trochu i slečnu Annu se dosud 
nesetkaly s valnou odezvou. Brzy si budeme moci 
všimnout případných změn, neboť jsou častými 
návštěvníky tady na faře – slečnu Delavalovou vozí v 
proutěném pojízdném křesle její bratr, protože ona ještě 
nezvládne takovouto delší procházku, i když jsem 
zaslechla, že kratší trasy v zahradách již zvládá, a 
připojuje se tak k debatám o zahradních úpravách. Jsou ke 
mně velmi milí a stále chválí mé hraní. Často zde tráví 
příjemná dopoledne, když je lady Catherine pryč ve městě, 
kde předsedá místnímu soudu. Povídají si a poslouchají tu 
nádhernou hudbu, jejíž noty jste mi poslala. 

Zmínila jsem se o plukovníkovi Fitzwilliamovi, když 
jsem byla u Vás? Je synem hraběte z Wrendalu a 
synovcem lady C. Setkala jsem se s ním tady již při mých 
dřívějších návštěvách Hunsfordu. Nyní je zasnouben se 
slečnou Annou. Přijel nedávno jako doprovod staršího 
bratra lady C, který cestoval ze svého sídla v Derbyshiru. 
Tento bratr, lord Luke Sherbrine, musí vyřídit nějakou 
rodinnou záležitost, která se týká jejich sestry, vévodkyně 
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z Anglesea. My na faře o tom nevíme nic bližšího, ale 
zřejmě celá záležitost vyvolává nemálo obav a sporů. 
Plukovník F. sem příliš často nechodí… Čekám, že se 
brzy vrátí do Derbyshiru. V každém případě – on a slečna 
Anna spolu mnoho času netráví. Charlotta říká, že ten 
svazek byl domluven z finančních důvodů a city obou 
zúčastněných se na vědomí příliš nebraly, jak je to u této 
společenské vrstvy obvyklé… 

Slečna Anna se jako svatební dar pro svého budoucího 
manžela plukovníka Fitzwilliama nechává malovat. To je 
zatím před ním i lady Catherine tajemstvím. Já jsem se o 
tom dozvěděla čirou náhodou, protože jsem se u malíře 
zastavila zrovna v době, kdy mu seděla modelem. Ten 
malíř žije se svým přítelem, také malířem, v jedné 
chaloupce tady na panství. Seznámila jsem se s nimi již 
dříve a ten den jsem jim přišla vrátit knihu o ptácích, 
kterou si vypůjčila moje sestra. Je to velmi zajímavá 
dvojice, nejsou sice nejmladší, ale neobyčejně dobře 
informovaní, vychovaní a rádi konverzují. Na tom 
portrétu, který maluje starší z nich, pan Desmond Finglow, 
o němž jste již možná slyšela (myslím, že je velmi 
známý), se mu podařilo zachytit něco, čeho si člověk na 
slečně Anně příliš často nepovšimne – přemýšlivý, 
pozorný a zaujatý výraz. Jak jsem se již myslím dříve 
zmínila, ta ubohá je vcelku nenápadná a většinou se tváří 
smutně a nepřítomně, což ještě znásobuje její nezastíranou 
nevrlost a špatnou náladu, když ji osloví její matka. Není 
se příliš čemu divit, neboť poznámky, které jí lady C. 
adresuje, jsou vesměs přísná vyhubování nebo nabádání, 
aby seděla rovně a tvářila se mile. Já jsem ji viděla tvářit 
se mile jen jedinkrát, a to právě tehdy, když seděla v 
ateliéru obou malířů a nechávala se zpodobnit. Stěží jsem 
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mohla uvěřit, že je to tatáž dívka! Vypadala tak šťastná a 
uvolněná, oslovovala malíře „Starý Tome“ a „Mladý 
Tome“ a nechala jejich kočku, aby jí seděla na klíně. 
Opravdu jsem zvědavá, a to velice, co se stane, až bude 
portrét hotov a tajemství odhaleno! Starý Tom – pan 
Finglow – tvrdí, že je to jeho poslední portrét, jelikož se 
mu prý horší zrak, což je velmi smutné. Mladý Tom, pan 
Mynges, mi svěřil, že styl toho obrazu se zcela liší od 
předchozích děl pana Finglowa: linie jsou jemnější a 
volnější a celek (který maluje s jistými obtížemi) má v 
sobě vystihnout spíše vnitřní svět slečny Anny než její 
vnější vzhled. Copak tomu asi řekne lady Catherine? Když 
se na ten obraz dívám, přeji si seznámit se se slečnou 
Annou blíže, spřátelit se s ní. Ale to ona nechce za nic na 
světě připustit. Je to zvláštní děvče. Možná je po svém 
strýci, lordu Lukeovi, který je rozhodně poněkud 
výstřední. Přesto spolu ani oni dva nevycházejí nejlépe… 

Můj list papíru mi říká, abych psaní ukončila, předrahá 
paní Jenningsová – a také mi přišla Charlottina hospodyně 
paní Dennyová ohlásit, že je čas kojení dvojčat, kdy je 
mým úkolem hrát na klavír, aby byla obě nemluvňata 
klidná a poslušná. 

S nejhlubší úctou a láskou Vaše věrná přítelkyně Maria 
Lucasová 

*** 

„Výraz dusty-foot,“ povídá lord Luke, pečlivě 
loupající ananas, ‚je odvozen z francouzského Pié poudré 
– názvu soudu, který se kdysi konal na trhu na kopci sv. 
Gilese u Winchesteru. Původně byl schválen biskupem z 
Wintonu. Podobné soudy se konaly i jinde, na poutích a 
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trzích, a sloužily k tomu, aby byli všichni kramáři a 
obchodníci, kteří šidili, přinuceni napravit svá pochybení.“ 

Sestra lorda Lucase jej pozorovala s nepokrytým 
despektem. 

„Luciusi,“ pronesla posléze lady Catherine, „byl bys 
tak laskav, nechal toho nesmyslného žvanění a raději mi 
řekl, co ti přesně napsala ta… ta Karolína Ramplingová v 
tom dopise, který se týkal naší švagrové Adelaidy a jejího 
údajného záměru změnit svou poslední vůli?“ 

Lord Luke se nepřítomně zadíval na svou sestru. Světle 
modré oči mu většinou mírně slzely. Teď si na slzy 
poklepal sněhobílým kapesníčkem. 

A pokračoval: „Je zvláštní, že slovo pige znamená v 
norštině panna a hog nebo og v galštině mladou osobu 
obecně. Ogan je tedy mladý muž a oige mladá žena. 
Odkud tedy pochází anglické pig, tedy prase, se můžeme 
jen dohadovat…“ 

„Luku! Budeš prosím tak laskav a odpovíš na mou 
otázku?!“ 

„Slovo otázka, tedy anglicky question, bylo poprvé 
užito roku 1593 a znamenalo použití násilí za účelem 
získání odpovědi,“ poznamenal na to její bratr. 
„Samozřejmě se mohlo vyskytnout již dříve, jak to 
můžeme vědět? Ale tímto datem si můžeme být téměř 
jisti.“ 

„Luciusi. Byla bych ti vděčna, kdybys mi ukázal ten 
dopis, který jsi, jak říkáš, dostal od Karolíny.“ 

„Bohužel, drahá, obávám se, že jsem ho lehkomyslně 
zapomněl v Derbyshiru. Nebo možná… ztratil někde po 
cestě sem. Věděla jsi, že dostihy v Derby se poprvé konaly 
na přání dvanáctého hraběte roku 1780, rok poté, co 
zahájil i dostihy v Oaks? Od té doby je den Derby vždy 
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druhou středu velkého jara v Epsomu, kde se dostihy 
konají. Neměli bychom se tam někdy vypravit? Nebyl by 
to krásný výlet? Mé finance na tom nejsou nejlépe a dobrá 
sázka by na ně mohla mít blahodárný účinek. Myslím, že 
Epsom nemůže být od Hunsfordu dál než padesát mil, to 
není ani půldenní cesta…“ 

Lady Catherine se ovládala jen s největším vypětím sil. 
„Luciusi! Uvědom si, že tohle je důležitá věc, jinak by 

ses přece neobtěžoval plahočit se sem do Kentu celou tu 
cestu až z Derbyshiru. Víš, že naše švagrová Adelaida 
zdědila po svém tchánovi úctyhodnou sumu peněz?“ 

„Hmm,“ zamumlal lord Luke, „to je toho…“ 
„A jelikož obě jejich děti zahynuli, když se potopila 

Arethusa u irských břehů, nemá žádné přímé dědice. Je 
naší povinností udělat, co bude v našich silách, aby se ten 
majetek nerozkutálel jenom z nějakého bláznivého, 
tvrdošíjného Adelaidina rozmaru. Uznáváš tedy nutnost 
odcestovat do těch končin?“ 

„Končin,“ opakoval zamyšleně lord Luke. „Věděla jsi, 
že to slovo pochází z dohody mezi starými Holanďany a 
Španěly, že výkupné za zajatého vojáka bude končina, 
tedy výše jeho posledního, konečného žoldu? Nemohu si 
pomoct, ale připadá mi, že pravidla války nejsou nic 
jiného než trapná primitivní hra!“ 

„Luciusi!“ 
„Má drahá Catherine, víš stejně dobře jako já, že naše 

švagrová Adelaida je svéprávná osoba. Její jediná reakce 
na jakékoli tvé nebo mé rady by byla tato: udělá přesný 
opak toho, co navrhujeme.“ 

„To ano. A této její vlastnosti také musíme náležitě 
využít,“ odpověděla zachmuřeně lady Catherine a snažila 
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se nedat najevo svou úlevu z toho, že s jejím bratrem už se 
dá zase normálně hovořit. 

Povzdechl si a rozpřáhl ruce. Lord Luke byl drobný, 
štíhlý a poněkud přihrbený muž s několika pramínky 
šedivých vlasů pečlivě rozloženými po temeni hlavy, aby 
zakryly postupující pleš. Měl malou bradu a tenoučké 
obočí, které se nenápadně klenulo nad jeho světlýma 
těkajícíma očima. 

„Ale Catherine,“ řekl po chvíli, „čeho chceš v tomhle 
všem dosáhnout? Já nemám potomky – díky 
Prozřetelnosti, která mne ušetřila manželství i podobných 
závazků – a o tvou dceru Annu je už postaráno. Neříkala 
jsi mi, že má k dispozici padesát tisíc liber, aby osladila 
ubohému Fitzwilliamovi hořkou svatební pilulku? Má 
proto opravdu cenu podnikat výpravu do toho odporného 
kraje – jmenuje se to Veliký Morran, je to tak? Jen cesta 
do Brinmouthu jistě zabere několik dní únavného kodrcání 
kočárem, po níž nenásleduje nic horšího než plavba po 
moři. Nesnesu ani to pomyšlení.“ 

„Pokud je tobě myšlenka navštívit Adelaidu tak proti 
mysli,“ odvětila jeho sestra rudnouc zlostí, „jak to, že ti 
nevadí jet celou tu cestu až sem do Kentu?“ 

„Ale nejdražší Catherine, návštěva Rosings s jeho 
výtečnou kuchyní, nádherným okolím a zejména 
prvotřídním systémem vytápění,“ řekl lord Luke a 
labužnicky natáhl ruce k ohni plápolajícímu v krbu, 
„taková návštěva je vždycky potěšením, zejména v tomto 
ročním období, kdy jsou derbyshirské hory ještě hluboko 
pohřbeny ve sněhu. (Ne že bych stále ještě nelitoval té 
malebné zříceniny hunsfordského zámku, ne že bych se 
hluboce, hluboce nermoutil nad jeho zničením, aby uvolnil 
místo typickému příkladu obyčejné moderní domácí 
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architektury),“ a opovržlivě se rozhlédl po rozlehlém 
salonu, „ale přesto, když už mají být starodávné ruiny tak 
neurvale odstraněny, je krásné, když jsou nahrazeny tolika 
kamny a dostatečnou zásobou teplé vody… Teď mě 
napadá, jak vlastně vzniklo slovo ‚ruina‘. Pochází ze 
středoanglického ‚ruine‘, které zase přišlo přes 
francouzštinu z latinského ‚ruin‘, což znamenalo 
převrhnout či spadnout. Jestlipak je odtamtud odvozena 
také ‚Rujána‘? Že by na tom ostrově byly samé ruiny? 
Pochybuji; slyšel jsem naopak, že je to přenádherné místo, 
kterému se bělostí místních skal může rovnat jen náš 
Dover… Určitě tady máme nějakou obrázkovou knížku o 
krásách kontinentální Evropy, bylo by jistě užitečné si ji 
prostudovat. 

Ale cestovat v tomto ročním období na ostrovy Scilly, 
drahá Catherine, ne ne, z toho mne prosím, milá sestro, 
vynech. Ty sama jsi bez pochyby ta nejvhodnější osoba 
pro takovou misi – tedy, pokud si opravdu myslíš, že to 
stojí za ten čas a námahu.“ 

„Není mi to ani trochu vhod.“ Lady Catherine se 
zamračila a vrásky se jí protáhly až k saténovému turbanu. 
„Ve čtvrtek jsou pozváni Dale-Rothburnovi na večeři – to 
nemohu odložit a sir Marmaduke a lady Towersová zase 
příští týden.“ 

„A, starý dobrý Marmie, rád ho zase uvidím.“ 
„Pokud hodláš svůj pobyt zde prodloužit, Luciusi,“ 

řekla lady Catherine, „musíš přikázat tomu tvému 
Sarcotovi, nebo jak se jmenuje, aby se choval přístojněji k 
mé služebné Bertě.“ 

„Ale tu si budeš jistě, Catherine,“ namítl chabě lord 
Luke, „brát s sebou na Velký Morran.“ 
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„Berta je na lodi jenom na obtíž. Okamžitě podlehne 
mořské nemoci a z toho má pak týdny a týdny tak 
mizernou náladu, že brát ji s sebou na Velký Morran 
nepřichází v úvahu,“ odpověděla lady Catherine 
podrážděně. „Pokud opravdu pojedu, pak budu muset vzít 
Hoskinsovou, ženu, kterou jsem nedávno najala na 
výpomoc Bertě, a to vůbec není nejlepší řešení. Ještě 
zdaleka nejsem v té věci rozhodnuta…“ 

Lord Luke se chystal vytasit další řadu argumentů ve 
prospěch sestřiny mise, když do místnosti vstoupili 
Delavalovi. Ralph vezl svou sestru v pojízdném křesle. 

„… tak hloupá,“ vysvětlovala právě slečna Delavalová 
se svým rychlým šibalským úsměvem na rtech, „že jsem 
chtěla až k jezírku – tolik jsem slyšela o jeho krásách – ale 
ta procházka se pro můj kotník ukázala být příliš dlouhá. 
Já hloupá! A výsledkem je, že jsem znova na kolečkách. 
Ale my jsme přerušili rodinnou debatu! Omlouváme se, 
půjdeme do knihovny.“ 

„Ne, ne, prosím, neodcházejte, drahá slečno 
Delavalová!“ zvolal lord Luke. „Můžete mi pomoci 
přesvědčit mou sestru, že nemůže být nic příjemnějšího 
než návštěva Velkého Morranu v tomto čase – ty květiny a 
zahrady na Velkém Morranu jsou prý nádherné.“ 

Zdálo se, že lord Luke se s Delavalovými již dříve 
sešel. Mardale Pláce, stavení lorda Luka ve Wensleydale, 
nebylo příliš daleko od nového domu pana Bingleyho, kde 
bratr se sestrou strávili nějakou dobu a radili panu 
Bingleymu, jak nejlépe rozvrhnout své pozemky. 

„Pokud opravdu nevyrušujeme… Má sestra a já jsme 
diskutovali o obdivuhodném výhledu, který se naskýtá z 
vaší terasy, lady Catherine, a naprosto jsme se shodli na 
jedné věci…“ 
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Lady Catherine přivítala změnu tématu z vévodkyně z 
Anglesey na její vlastní majetek s ulehčením a pozorně 
naslouchala. 

„Všechny výhledy z Rosings jsou nedostižné,“ 
pronesla hrdě. „Ale co máte přesně na mysli, pane?“ 

„Ach ano, madam, máte úplnou pravdu, jsou skutečně 
nedostižné, ale zdá se nám velmi nešťastné, že z terasy –a 
vlastně i z jižních oken v prvním a druhém poschodí domu 
–ruší scenérii ta ostudná chatrč a sýpka. Bez nich, a možná 
s nějakou umělou jeskyní nebo klasickým altánkem, jež by 
se na tom místě postavil –“ 

„Pche,“ odfrkla si Její Milost a zamyslela se. „Možná 
na tom přece jen něco bude.“ 

Ani si nevšimla výrazu zděšení na tváři své dcery 
Anny. „Něco zcela prostého – dórské sloupy nebo replika 
Parthenonu?“ 

„Bydlí někdo v té chatrči?“ zajímala se slečna 
Delavalová. „Bude nutné najít obyvatelům toho domku 
jiné útočiště, pokud se zbourá?“ 

„Jsou tam nájemníci. V takovém případě si musí sami 
najít jiné ubytování. To bude jejich problém. Já nejsem 
povinna –“ 

„Ale mami,“ odvážila se Anna namítnout slabým 
hláskem. „Žije tam pan Mynges a pan Finglow. Byli to 
tatínkovi přátelé.“ 

„Zlatíčko, nemíchej se do věcí, do nichž ti nic není,“ 
řekla na to lady Catherine ostře. „Je to naprosto 
nevhodné.“ 

Anna ztichla. Slečna Delavalová se na ni povzbudivě 
usmála a pozvedla přitom obočí, jako by říkala: rozumím 
ti, ale 

co můžu dělat? 
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Má na nose pihy, pomyslela si Anna de Bourgh. Kůži 
má hladkou, ale tlustou jako kůrku pomeranče. Není tak 
jemná jako moje nebo Marie Lucasové. Ta má nádherně 
jemnou pleť, i když trochu bledou. Slečně Delavalové 
nedůvěřuji. Připomíná mi tu kočku Alici… 
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IV. 

V tomto ročním období vstávala Anna de Bourgh často 
před šestou hodinou ranní a těšilo ji pomyšlení, že nikdo v 
domě, kdo by ji mohl pronásledovat s napomínáním a 
hubováním, ještě není na nohou. 

Jejím prvním cílem byl třešňový sad, který se nalézal 
na východ od zeleninových záhonů. Časně zrána se 
paprsky vycházejícího slunce nad Hunsfordem dotkly 
bílých kvítků a proměnily je ve sněhobílou záři. 

„Šťastně, šťastně budu žít, pramen krásy květů pít,“ 
pobrukovala si Anna, když zírala na tu bělostnou nádheru. 
„Ach, jak moc bych si přála mít vlastní třešňový sad!“ 

„Ale todle všecko bude jednou přeci vaše, slečno, ne?“ 
ozval se zahradníkův pomocník Joss, který se náhle 
objevil vedle ní s plnou náručí tykví a svým černobílým 
křížencem Plutem v patách. 

„Ano,“ povzdechla si Anna, „ale to už budu ženou 
plukovníka Fitzwilliama. A včera jsem ho slyšela 
shodnout se s Delavalovými, že tento sad by měl být 
vykácen, protože stromy jsou staré a moc velké, sběr 
ovoce je velmi namáhavý a hlavně sad brání ve výhledu z 
oken knihovny. Nedokážu si představit, že by se někdo 
ptal mě na můj názor v celé věci.“ 

„To je tedy pěkně nefér,“ poznamenal Joss, „když se 
von k sadu dostane vlastně přes vás! Ale co. Na světě je 
dneska máloco fér.“ Zapískal pár tónů z písničky „Sladký 
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třešně zrály“ a dodal nesouvisle: „Moje máma dělala 
báječný sušený třešně. 
Říkala, že je dělá podle receptu tý paní Godwinový, 

manželky bývalýho faráře.“ 
„Předchůdce pana Collinse,“ doplnila Anna. „Umřela, 

když jsem byla ještě v plenkách. Nikdy jsem její sušené 
třešně neochutnala. Zeptám se paní Collinsové, jestli ten 
recept ještě nemá. Myslím, že když se Collinsovi na faru 
nastěhovali, našli tam spoustu starých knih, které patřily 
Godwinovým. Možná je mezi nimi i kuchařka.“ 

„M ěl bych už radši jít,“ řekl Joss, „nebo ze mě kuchař 
udělá fašírku.“ Když si všiml Annina smutného výrazu, 
dodal: „Pojďte slečno, ukážu vám, jak se můj Pluto ráno 
koupe. To mi dycinky zlepší náladu.“ 

Mezi sadem a zahradami se nacházel malý obezděný 
dvorek s fontánou uprostřed. Ta se skládala z mísy na 
podstavci, který byl asi metr vysoký, a nad ním bylo ještě 
několik menších nádrží, každá v průměru menší než ta pod 
ní, a nahoře tryskal pramen vody, který postupně stékal 
všemi nádržemi. A ta nejspodnější nádrž, veliká asi jako 
menší vana, byla Plutovým oblíbeným místem. Skočil do 
ní, labužnicky nastavoval hřbet proudům vody a pak 
rozjařeně vyskočil ven a důkladně se otřepal. Anna se 
smála jako vždycky, když viděla podobnou scénku, a 
přitom se držela v bezpečné vzdálenosti od stříkající vody. 

„Ještě, Jossi! Ať to udělá znova!“ 
Joss zapískal na prsty, ale Pluta nemusel dvakrát 

pobízet, aby s nadšením vykonal celý obřad ještě jednou. 
„Teď už pojď, kamaráde, ať nejsme v rejži,“ zavolal na 

něj Joss a s pohvizdováním odkráčel. 
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Ralph Delaval, který se právě vracel z ranní exkurze 
do vesnice Hunsford, si pomyslel, jak dokáže smích 
změnit vzhled Anny de Bourgh. 

„Dobré ráno!“ pozdravil ji. „Přemýšlela jste stejně jako 
já o tom, jaká asi bude tentokrát úroda třešní? Musíme 
lady Catherine přesvědčit, aby vykácení sadu odložila, až 
bude úroda sesbírána.“ Všiml si, že Anna se okamžitě 
začala tvářit jako obvykle – rozmrzele a nezúčastněně. 

„Nemá smysl ztrácet se slečnou Annou de Bourgh 
čas,“ řekla mu jeho sestra Priscilla. „Je zaslíbena svému 
bratranci a smířila se s tím.“ 

„Mohla bys využít všech svých schopností a odloudit jí 
ho,“ navrhl Ralph. 

„Nemá ani floka,“ řekla Priscilla smutně, ale 
odevzdaně. „Kdybych byla o deset let mladší, zlomil by 
mi snad srdce jako Marii Lucasové, ale pokud se nestane 
něco opravdu převratného – jako třeba něco jeho tetě na 
ostrovech – ne ne, už jsem na takové pobláznění moc 
stará. Aspoň myslím! Leda kdyby Anna zemřela jako jeho 
manželka a kdyby se měl stát bohatým vdovcem –“ 

„Ale no tak, sestřičko!“ pokáral ji Ralph se smíchem. 
„Dost těch morbidností! Musíme se věnovat našemu 
úkolu…“ 

„Vždyť já vím! Možná by se nám dařilo lépe v 
Londýně. Kdybys byl, drahý bratře, neztratil tolik peněz 
na garthoverských dostizích –“ 

„To byla smůla,“ pokrčil rameny. „Jak jsem měl vědět, 
že tam bude i Carrik? Musel jsem se mu pomstít.“ 

„Jsem tak ráda, že nejsem muž s tou vaší směšnou 
ješitností. A jaké štěstí, že ani lord Luke, ani Fitzwilliam 
neholdují kartám.“ 
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„To je opravdu štěstí, protože ani jeden z nich si 
nemůže dovolit prohrát. Ale partička whistu by pěkně 
ukrátila čas, než se madam konečně rozhodne.“ 

„Jsi si jistý, že to udělá?“ 
„To jsem,“ řekl se svou typickou bezstarostností. 
Když se teď díval na Annu de Bourgh, poznal, že nemá 

šanci vetřít se kdy do její přízně, a tak se jen uklonil, 
pozvedl klobouk a vydal se ke skleníkům, kde jistě potká 
Smirkea. 

Anna odešla opačným směrem, k jezerům. 
Dole na faře dělala Maria obvyklý hudební doprovod 

snídani svých dvou synovců. 
„Celý dům je tak tichý, když oba spí,“ poznamenala na 

závěr obřadu, kdy už obě nemluvňata spokojeně spala 
každé ve svém košíku. 

„Je mi smutno po Lucy a Samovi,“ přiznala Charlotta. 
„Myslím, že pro ně pošlu už zítra. Je tady bez dětí takové 
ticho. Za časů Godwinových to tu muselo být opravdu 
smutné.“ 

„Oni neměli děti?“ 
„Ne, ona umřela při porodu, chudinka. A dítě zemřelo 

také, ne sice hned, ale později, během té epidemie tyfu. A 
tak se stal pan Godwin nespokojeným vdovcem a byl rád, 
když se mohl odstěhovat do Canterbury, když mu tam 
nabídli místo. Víš, s lady Catherine si taky do oka zrovna 
nepadli, nenamáhal se tak jako pan Collins pohlížet na 
svět z jejího zorného úhlu.“ 

„A co jeho žena, paní Godwinová? Jaká byla?“ 
„Mnohem mladší než její muž. Velmi mladá a krásná. 

Tak to alespoň říkala paní Hurstová a lidé ve vsi. Ráda se 
procházela a věděla toho spoustu o ptácích a kytičkách a 
kde rostou vzácné orchideje. Lady Catherine ji, myslím, 
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moc neměla v lásce a tvrdila, že když zemřela při porodu, 
potrestal ji Bůh za to věčné běhání po lesích a loukách. 
Ale sir Lewis ji měl docela rád; i on se zajímal o koniklece 
a obří orchideje, které se v těchhle končinách zřejmě 
vyskytují v hojné míře. Mezi knihami Godwinů jsem našla 
malý atlas orchidejí, který jí věnoval.“ 

„Asi spolu chodili na kytičky.“ 
„Ach, o tom tedy pochybuji, to by lady Catherine 

neschválila.“ 
„Jestlipak to byl moudrý člověk? Nedovedu si 

představit, že by si lady Catherine vzal někdo rozumný.“ 
„Možná byla v mládí jiná,“ řekla na to Charlotta 

váhavě. „Možná se na svatbě dohodly jejich rodiny jako –
“ a zarazila se. 

„A byl velice bohatý – a taky hezký,“ pokračovala 
Maria. „Odkud měl všechny ty peníze?“ 

„Myslím, že z výroby nějaké látky.“ 
„A ona se rozhodla, že ho uloví. A pak mohla nechat 

zbourat Hunsfordský zámek a postavit si moderní dům.“ 
Ozval se zvonek u dveří a za chvíli přišla paní 

Dennyová se vzkazem pro paní Collinsovou. 
„Je to od lady Catherine,“ řekla Charlotta a přelétla 

očima psaní. „Ptá se, jestli tě mohu dnes večer postrádat, 
protože čeká na večeři Dale-Rothburnovy a sira 
Marmaduka Towerse s chotí.“ 

„Mám s nimi večeřet?“ Maria byla snad ještě víc 
vyděšená než překvapená. 

„Ale ne, zlatíčko! Jaks na to vůbec přišla? Máš tam 
přijít až potom, kdy se bude podávat čaj, abys jim zahrála 
a zazpívala.“ 

„To je strašné!“ Maria zbledla. „Charlotto, musím?“ 
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„Myslím, že musíš, drahoušku. Lady Catherine by se 
velice zlobila, kdybys odmítla – a nedokážu si ani 
představit, jak rozčilený by byl pan Collins.“ 

„Ale bude tam plukovník Fitzwilliam – a Delavalovi. 
Budu se cítit jako šašek, jako nějaký placený bavič!“ 

„Až na to, že ti nikdo nezaplatí,“ řekla suše Charlotta. 
„Je to tak ponižující!“ 
„Už jsi mnohokrát hrála v klubu našeho otce v Lucas 

Lodge.“ 
„Ano, ale to bylo pro tatínka – něco úplně jiného.“ 
„Je mi to opravdu líto. Ale máš přece talent i 

důstojnost. Díky své odvaze to všechno nakonec ve zdraví 
přestojíš.“ 

„Tak ty se mě snažíš přemluvit, Charlotto. Dobrá! 
Můžeš odepsat lady Catherine, že poníženě přijímám. Že 
jsem velice šťastná. Ale nebude to pravda. Jak mohu hrát 
písně, které jsem loni v létě zpívala jemu? Ach, Charlotto, 
to přeci musí něco znamenat, když mají dva lidé tolik 
společných nápadů a pocitů a stejný vkus?“ 

„Ty ho stále miluješ,“ řekla Charlotta se smutkem v 
hlase. 

„Ano, Charlotto, miluju! Miluju!“ 
„Tak v tom případě proti tomu musíš bojovat!“ 

hubovala ji Charlotta. „Víc nemůžeme dělat, víš? A my 
ženy máme to štěstí, že máme tolik užitečných a 
příjemných úkolů, jejichž plněním můžeme odvést 
pozornost od neplodných bolestí, jež nás sužují. Zaměstnej 
se nějak. Nechceš jít do kuchyně a pomoct Bessie s 
chlebem? Upečeš ho lépe než ona. Nebo bys mohla vyplít 
růžový záhon, kde, jak mi řekl Smarden, začíná rašit 
vlaštovičník. Nebo se můžeš projít do vesnice a něco mi 
tam vyřídit a pak se zastavit u paní Hurstové v Dumb 
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Woman’s Lane a vzkázat jí, že Sam a Lucy mohou přijít 
zítra a že jim má vyprat oblečení.“ 

„To udělám,“ rozhodla se Maria. „A vezmu Sama a 
Lucy na procházku a budeme hledat petrklíče.“ 

„Výborně! Sam a Lucy se zblázní radostí, až tě uvidí. 
Ale –“ Charlotta se na sestru významně podívala, „nejdeš 
tam proto, že doufáš, že potkáš plukovníka Fitzwilliama, 
že ne?“ 

„Ne, Charlotto, to opravdu ne.“ 
„Dobrá. Běž si pro klobouk a šálu a já ti zatím napíšu 

seznam věcí, které potřebuju vyřídit.“ 

*** 

Vesnice Hunsford se skládala z několika cihlových a 
doškových stavení kolem návsi, jedné sušárny a hospody 
Hopsack Inn, příjemného zařízení s doškovou střechou a 
velkými okapy. Kdysi nemělo valnou pověst, povídalo se, 
že je to hnízdo podvodníků. Ale ty časy jsou dávno pryč. 
Uprostřed návsi stála kvintána, otočný dřevěný panák s 
napřaženým ramenem, sloužící ve středověku rytířským 
hrám. Někteří cizinci jej mylně pokládali za kůl 
vyzdobený místními obyvateli. Také by dávno zmizel v 
propadlišti dějin, nebýt sira Lewise de Bourgh, který na 
něj byl pyšný a v závěti si přál, aby byl za jeho peníze 
každý rok obnovován a čerstvě natřen. 

Maria Lucasová mluvila pravdu, když tvrdila, že 
nedoufá potkat ve vsi plukovníka Fitzwilliama. Byla proto 
nepříjemně překvapena, když před poštou na návsi 
neomylně rozeznala vedle slečny Delavalové v jejím 
křesle jeho vysokou postavu. Za chvíli se k nim připojil i 
pan Delaval, jenž se objevil ve dveřích pošty. 
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To poslední, nač měla zrovna Maria náladu, byla 
nezávazná konverzace s Delavalovými ve společnosti 
plukovníka. Příliš se jí oba sourozenci nezdáli a přála si, 
aby už byla jejich návštěva na Rösings brzy u konce. Ale 
kotník slečny Delavalové jim zřejmě poskytoval 
dostatečnou záminku k tomu, aby mohli svůj pobyt zde do 
nekonečna prodlužovat. 

Než ji mohli zahlédnout a pozdravit, zabočila Maria do 
Dumb Woman’s Lane, malé uličky vedoucí k mlýnu, a 
zaklepala na dveře paní Hurstové. Otevřela ovdovělá 
sestra paní Hurstové paní Hobdenová, jež bydlela v 
chaloupce s ní a která hrála nejvýznamnější roli v péči o 
děti z fary. 

„Á, pojďte dál, slečno, jen pojďte! Pan Sam a slečna 
Lucy budou nadšení, že vás vidí! Jsou vzadu na dvorku, 
malej Joss je posadil na houpačku. Je tam teď s nima. Má 
teď volno na snídani. Pojďte přece domem, doufám, že 
vám nebude vadit ta pára, peru jim zrovinka šatičky a 
povlečení.“ 

Dům sestával z jedné místnosti a zadní kuchyně. 
Žebřík vedl do prvního poschodí. Ze svých častých 
návštěv v chalupách v Longbournu znala Maria velmi 
dobře ten kyselý zápach vlhké cihlové podlahy, 
opotřebovaných hadrů, brambor vařených ve slupce, vlhké 
omítky a zatuchlosti oken, která se nikdy neotevírala. 
Prošla do zadní kuchyně, kde nebylo nic než měděná 
nádoba s prádlem pověšená nad ohništěm, v němž hořely 
malé větévky a smetí. Paní Hobdenová prádlovou směs 
promíchala vařechou a pak zavolala na dvůr: 

„Slečno Lucy! Pane Same! Je tady na návštěvě vaše 
tetička!“ 
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Radostné výkřiky venku zesílily. Maria vyšla na malý 
trávník ohraničený živým plotem se záhonem zeleniny a 
špinavým kurníkem, kolem něhož se hemžilo hejno 
drůbeže. Na trávě stála jednoduše zkonstruovaná 
houpačka: přes silný pařez bylo položeno dlouhé prkno; z 
něj se s výskotem svalily dvě zablácené Charlottiny starší 
děti. Byl s nimi vysoký snědý chlapec, jehož Maria párkrát 
viděla pracovat na pozemcích Rosings House. Věděla, že 
je synovcem paní Hurstové a že u ní bydlí. 

Lehce se dotkl čela a s úsměvem Marii pozdravil. 
„Přišla jsem je vzít na procházku,“ řekla, „ale možná 

tady raději zůstanou a budou si s tebou hrát na houpačce.“ 
„Ale né, slečno, já musím zpátky do práce. Kousek s 

váma pudu, vezmu to zkratkou přes louku.“ 
Vyrazili stezkou a děti se Jossovi věšely na ruce, až 

musel prosit o slitování. 
„Jak budu jenom moct okopávat zahradu, když mně 

vytáhnete ramena z kloubů?“ 
Po cestě si povídali o těch šokujících změnách, které se 

na Rosings plánují. 
„Já si myslim, že posekat ten třešňovej sad je učiněnej 

zločin,“ povídá Joss. „Rodil by dost třešní ještě léta a 
léta.“ 

„Je to opravdu škoda,“ souhlasila Maria. 
„A to, že vypudili ty dva ubohý pány z jejich domova 

– to je opravdu zlotřilost! (Nevadí vám, že tak mluvím, 
slečinko? Neřeknete to lady Catherine, že ne?)“ 

„Jaké ubohé pány?“ zeptala se Maria překvapeně. 
„Nevím, o čem mluvíš.“ 

„Takže vy jste vo tom ještě neslyšela? Je to Starej Tom 
a Mladej Tom – pan Finglow a pan Mynges, ti dva páni, 
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co umějí malovat. Musí se vystěhovat po dobrejch třiceti 
letech!“ 

„Ach panebože,“ zašeptala Maria. „To je hrozně 
smutné. Ale proč?“ 

„Aby tam lady Catherine měla krásnej výhled, se říká. 
Řeckej chrám. Povídá se, že pan Finglow – Starej Tom, 
jak mu říkáme – byl tou zprávou úplně ochromenej a 
skácel se k zemi. Je k smrti nemocnej, víte slečno? 
Nebude už mezi náma dlouho.“ 

„Ne, to jsem nevěděla,“ řekla na to Maria zaraženě. 
„To je opravdu strašné. Ale možná, když lady Catherine 
uslyší, jak je nemocný, změní názor.“ 

„Možná,“ pokrčil rameny Joss. „A možná porostou 
mrkve na stromech.“ 

Přehoupl se přes zídku, zamával dětem a zmizel v 
polích. 

„Pojďte, děti,“ vyzvala je Maria. „Pojďme se podívat 
po nějakých petrklíčích.“ 

Vzala je za ruku a s těžkým srdcem se vydali dál 
pěšinou. 

Než došli k mlýnu, míjeli malý háj, kterému vesničané 
říkali narcisový kvůli divokým narcisům, které v něm 
rostly. Vinul se jím malý bublající potůček s břehy 
zarostlými kapradím a pokračoval dál až dolů k mlýnu pod 
klenutým kamenným mostem, který se sbíhal s lesní 
pěšinou. Tady děti strávili mnoho času tím, že na jedné 
straně mostu házely do vody větévky a hned běžely na 
druhou podívat se, jestli větvičky plavou dál. Maria seděla 
na pařezu, pohroužena do vlastních tíživých myšlenek. 

Najednou ji z přemýšlení vytrhl zvuk blížících se 
kroků a mezi stromy spatřila – Fitzwilliama? To byla její 
první reakce, za níž si hned v duchu vyčinila; copak ho 
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před chvílí neviděla ve vsi, jak jde přesně opačným 
směrem? Navíc tenhle muž byl menší a štíhlejší, úplně 
jinak stavěný než plukovník. Když se přiblížil, poznala, že 
je to Ambrož Mynges, s nímž se seznámila, když spolu s 
Charlottou vracela knihu o ptácích. 

Vypadal smutně a rozrušeně a Maria se vůbec nedivila, 
když si vzpomněla, co jí vyprávěl Joss. 

Popřála mu dobré ráno a snažila se, aby její hlas zněl 
co nejpřátelštěji. 

„Pane Myngesi! Přeji vám dobrý den.“ Viděla, že si na 
ni sotva vzpomíná, a tak mu pomohla: „Jsem sestra paní 
Collinsové z fary, jsem právě na procházce s neteří a 
synovcem.“ 

„A, ano. Slečna – slečna Lucasová, je to tak? Jdu, tedy 
–chtěl jsem jít, ale možná-možná byste mi mohla pomoci 
vy…“ 

„Samozřejmě! Tedy pokud to bude v mých silách. Jak 
vám mohu pomoci?“ 

„M ůj přítel Desmond je vážně nemocen. Je u něj teď 
lékař, pan Willis. Jeho stav je akutní: posilující lektvary, 
obklady, krvácení, klystýry, kapky – zkoušeli jsme 
všechno, ale mamě. Pan Willis se domnívá, že jej teď 
může zachránit už jen dobrá ošetřovatelka. Je tady jistá 
paní Hobdenová, která by mohla být podle Willise tou 
osobou, pokud bude moci.“ 

„Ano, paní Hobdenovou znám,“ řekla hned Maria. 
„Všichni známe paní Hobdenovou, že ano, děti? Starala se 
o tyhle dva. Ale já je hned vezmu domů a požádám ji, aby 
přišla k vám. Určitě to ráda udělá. Už nikam nechoďte, 
pane Myngesi, vraťte se ke svému příteli. Předám váš 
vzkaz paní Hobdenové a jistě bude u vás do půl hodiny.“ 
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„Opravdu to můžete udělat?“ Díval se do země, 
zamračený, ustaraný. Ale teď k ní zvedl zrak a ona 
uviděla, jak moc zármutku se mu odráží v jeho tmavých 
očích. 

„Ano! To vám slibuji. A pokud z nějakého důvodu 
nebude moci přijít paní Hobdenová, dohlédnu na to, aby 
našla někoho jiného, stejně schopného. Vraťte se ke 
svému příteli,“ opakovala Maria. A dodala: „Slyšela jsem, 
co se stalo – ty špatné zprávy, které způsobily vašemu 
příteli takové trápení, a byla jsem více šokována, než 
mohu vypovědět. Je mi to velice líto! Ale už vás nebudu 
déle zdržovat. Přeji hezký zbytek dne! Pojďte děti, 
musíme rychle zpátky za paní Hobdenovou.“ 

„Ale nenašli jsme žádné petrklíče!“ namítl Sam. 
„To ne, ale uděláme něco mnohem lepšího: vezmeme 

od paní Hobdenové vaše hračky a pak vás vezmu domů k 
mamince. Souhlasíte?“ 

„Anó! Domů k mamince!“ Obě děti začaly výskat a 
poskakovat radostí. 

Maria se neubránila úsměvu. Pan Mynges byl však už 
na cestě zpátky po pěšině, kterou přišel. 

Chudák, pomyslela si Maria, když kráčela s dětmi zpět 
po Dumb Woman’s Lane. Jeho trápení je mnohem horší 
než mé. 

Na cestě do Rosings House potkali plukovník 
Fitzwilliam a Delavalovi lorda Lukea Sherbrina, který se 
ležérně procházel po štěrkové cestě. 

„A, drahý Fitzi! Tak tady jsi! Chtěl jsem si s tebou v 
klidu popovídat. Jde na mne zas můj starý neduh, cítím to, 
a myslel jsem, že bude nejlépe domluvit vše co nejdřív, 
pokud budu muset ulehnout na lůžko – a to by se mi vůbec 
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nehodilo do krámu –a ani neznám tvé plány. Kdypak bys 
rád zpátky do Derbyshiru?“ 

„To ještě nevím, pane,“ odvětil plukovník. „Jsem vám 
plně k dispozici.“ 

„To má ale lord Luke štěstí!“ poznamenala slečna 
Delavalová se svým šibalským úsměvem. 

„A, no, to ano!“ Světlé oči lorda Lukea spočinuly 
nejprve na dámě a pak na plukovníkovi. 

„Odvezu sestru domů,“ řekl Delaval a sestře 
připomněl: „Musíš si odpočinout a nabrat síly, drahoušku, 
protože dnes večer musíš zazářit.“ 

„Ano. A poslechneme si talentovanou, skvělou slečnu 
Lucasovou, jak hraje a zpívá.“ Slečna Delavalová vrhla na 
plukovníka kradmý pohled; plukovník zrudl a odvrátil se. 
A dodala zádumčivě: „Jaká škoda, že s sebou nemám svou 
harfu. Mohla bych slečnu Lucasovou doprovázet.“ 

„Zapomínáš, drahá,“ ozval se její bratr, „že bys ani 
nemohla hrát. Tvůj kotník…“ 

„Ach pravda, jistě, můj nešťastný kotník. Jsem já to ale 
chudinka. Zavez mne do domu, Ralphe.“ 

A dáma byla odvezena pryč. 
„Pche! Co si o nich doopravdy myslíš, Fitzi?“ zajímal 

se lord Luke, jakmile byli Delavalovi v bezpečné 
vzdálenosti. „Kouzelný pár, nemyslíte, sire?“ 

„Kouzelní ničemové! Dal bych nevím co za to, abych 
věděl, co si teď šuškají. Ty ne? Raději bys měl na sebe 
dávat pozor, chlapče. Jediné nešťastné slůvko a má tě v 
chomoutu. Tenhle druh já poznám, na to vem jed!“ 

„Ach ne, pane, myslím, že se naprosto mýlíte. Řekl 
bych, že zná mé finanční poměry lépe než já. Ta jde po 
větších rybách. Ale o čem jste se mnou chtěl mluvit, sire?“ 

„Až moje sestra odjede na Morran…“ 
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„A víte jistě, že to udělá?“ 
„To si piš! Nedává to najevo, ale z pomyšlení, že by 

Adelaida mohla odkázat své penízky mimo rodinné 
peněženky, je úplně vedle. Nedá si pokoj, dokud neudělá 
všechno, aby ty peníze skončily v náruči někoho, koho 
ona schválí – jako třeba Anny, pokud bude moci.“ 
Fitzwilliam vzdychl. „Proč ty vzdechy, milý synu? Pak 
skončí stejně ve tvé kapse, budeš bohatý muž – to není zlé, 
co říkáš? Ale o tom jsem mluvit nechtěl. Než se Catherine 
vrátí, chtěl bych tady mít alespoň tři týdny pro sebe.“ 

„Proč, sire?“ 
„To je moje věc, chlapče. Ale prozradím ti tolik, že 

jsem byl přímo ďábelsky rozhořčen, když Catherine – aniž 
by to s kýmkoli konzultovala – nechala zbourat 
Hunsfordský zámek, aby na jeho místě postavila tuhle 
moderní hrůzu! Možná ten zámek opravdu trouchnivěl a 
rozpadal se, ale měl svou důstojnost a grácii, kvalitu a 
tradici, kdežto tohle monstrum – pche! To už se mi více 
líbí má krabička se šňupacím tabákem!“ 

„Proč jste neprotestoval, když se to stalo, sire? Byl jste 
přítelem sira Lewise – proč jste mu něco neřekl? Nebo 
mému otci?“ 

„Pche – tvůj otec, ten na tyhle záležitosti neměl nikdy 
čas. Byl až po uši namočený v politice. A kromě toho jsem 
byl tehdy v Indii. Měl jsem co dělat, abych se postaral sám 
o sebe. Když jsem se vrátil do Anglie, už bylo po všem. 
Ze zámku nezbyl kámen na kameni. A aby toho nebylo 
málo, měl jsem na Hunsfordském zámku své věci – sakra, 
Fitzi, vždyť to bylo rodinné sídlo, kde jsem vyrůstal! 
Strávil jsem tam půlku života. A kde myslíš, že to všechno 
je? Kde jsou asi všechny ty věci?“ 

„No,“ řekl poslušně Fitzwilliam, „kde tedy jsou?“ 
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„Myslíš, že jsem se Catherine neptal? Ach, řekla 
nezúčastněně, spoustu toho starého harampádí jsem 
vyhodila. Nějaké věci jsou nahoře na půdě. Ano, jak se 
zdá, má Rosings House i půdu. A myslíš, že se tam smím 
podívat? Samozřejmě že ne! Nejdřív prý půda, a co to 
bude pak? Co by tomu řeklo služebnictvo, že tam nahoře 
slídíš? A co je mi do toho, co bude říkat služebnictvo? 
Chci mít čas, abych si tu půdu mohl prohlédnout, krabici 
po krabici, balík po balíku. A to Catherine nikdy nedovolí. 
Ale když bude pryč na Velkém Morranu a bude se tam 
hádat s Adelaidou – tak co, už tomu rozumíš?“ 

„Ano, pane, myslím, že tomu začínám rozumět.“ 
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V. 

Dopis od Marie Lucasové paní Jenningsové  
Drahá paní Jenningsová, 
jaro je v Kentu nádherné. Konečně rozumím tomu, 

proč se tomuto kraji říká Zahrada Anglie. Stromy jsou 
obaleny zelenými lístečky a bílými květy, lesy a louky se 
honosí bílými fialkami a sasankami. Hertfordshirský 
Longbourn se s tím nemůže srovnávat, a i když je mi 
občas smutno, jsem ráda, že jsem zde s Charlottou, která 
byla vždycky mou oblíbenou sestrou. Pan Collins je stále 
mimo domov, neboť jeho právní povinnosti v Longbourn 
Manor ještě nejsou všechny splněny. Lady Catherine proto 
zuří a neustále hubuje nebohou Charlottu, ale v Rosings 
stále přebývá pan Delaval a ten spolu s vikářem panem 
Lawsonem vede pobožnosti za něj, takže lady nemá proč 
se hněvat, zvláště když je u ní pan Delaval tak oblíben. 
(Mně samotné se pan Delaval příliš nezamlouvá.) V 
každém případě lady Catherine sama za tři či čtyři dny 
odjíždí, aby navštívila svou švagrovou, vévodkyni z 
Anglesey. (Vévoda není doma, velí nějakému regimentu 
ve Španělsku.) Byl zde pan Gregory Stillbrass, právní 
zástupce lady Catherine z Canterbury, aby mu lady 
Catherine mohla na dobu své nepřítomnosti udělit plnou 
moc. (Myslím, že její bratr lord Luke, který je nyní také v 
Rosings na návštěvě, se cítil velmi uražen, že ta moc 
nebyla udělena jemu, ale lady Catherine mu příliš 
nedůvěřuje.) Je to skutečně podivná rodina. Měla jsem 



Náhrdelník lady Catherine 

72 

možnost je jednou večer pozorovat, když jsem byla 
vyzvána, abych zahrála a zazpívala pro hosty, kteří byli 
pozváni na večeři. (Oblékla jsem si ty šaty ze 
starorůžového mušelínu, které jste mi darovala, drahá paní 
Jenningsová.) Seděla jsem v hudebním salónku, který 
těsně sousedí s modrozlatým salonem a dvojité dveře byly 
dokořán, takže jsem mohla sledovat a slyšet, co se tam 
děje. Plukovník Fitzwilliam byl tak laskav, že mi 
příležitostně obracel stránky, ale jinak jsem pro ně byla 
jako kus nábytku, soudě podle pozornosti, kterou mi 
věnovali. 

Lady Catherine to neobyčejně slušelo, měla na sobě 
šaty ze saténu barvy krokusu a účes nejméně půl metru 
vysoký, zdobený pštrosími pery. Co jí však dodávalo 
takového grandiózního lesku, byla hojnost diamantů, jež 
na sebe navěšela: trojitý náhrdelník, náušnice, nespočet 
broží a jakási korunka, kterou měla nasazenou ve vlasech. 
Komplimentů dostala ten večer požehnaně, ale já jsem 
náhodou zaslechla slečnu Delavalovou, jak tiše 
poznamenává k lady Towersové, že je opravdu ostudné, v 
jakém jsou tak nádherné diamanty stavu: úplně zašlé. 
Lady Catherine tu poznámku také zaslechla a nebyla ani 
trochu potěšena a já si všimla, jak se pak několikrát přísně 
prohlížela v jednom z těch podlouhlých zrcadel, která jsou 
součástí modrozlatého obložení. A pak se nenápadně 
zeptala pana Marmaduka Towerse, jestli jí může doporučit 
nějaké dobrého odborníka, který by jí diamanty vyčistil, a 
on bez váhání zmínil pana Graye na Sackvillské ulici 41. 
Vzápětí se však ozval pan Delavai, jenž byl poblíž, a 
tvrdil, že firma Rundell & Bridge je mnohem 
spolehlivější, a navíc by sem na vesnici vyslala svého 
muže, který by diamanty vyčistil přímo na místě, a tím by 
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se lady vyhnula riziku spojenému s přepravou šperků do 
Londýna. Lady C. to vše uvážila, ale k jakému závěru 
nakonec došla, nevím. 

Slečna Anna de Bourgh byla po celý večer bez nálady 
a více než jednou jsem její matku zaslechla, jak jí vytýká 
její zachmuřený výraz a nezdvořilé chování. „Jak můžeš 
čekat, že se budu tvářit jinak,“ namítla slečna Anna, „když 
ubohý pan Finglow leží vážně nemocen, a to jen kvůli 
tomu, co sis usmyslela.“ 

„Jak to mluvíš se svým rodičem?“ rozohnila se lady C. 
„Už o tom nechci ani slyšet!“ 

„Kdyby žil můj otec –“ nedala se slečna Anna, ale lady 
C. procedila mezi zuby: „Mlč, darebnice!“ A odplula pryč. 

Proč to pozdvižení? Protože ti dva malíři (zmínila jsem 
se o nich v posledním dopise), kteří bydlí v chaloupce u 
jezera, se musejí vystěhovat, aby mohl být jejich domek 
stržen a na jeho místě postaven nějaký módní letohrádek 
či umělá jeskyně, která vhodně okrášlí výhled z Rosings 
House. Žijí tam už tak dlouho, že jim tato zpráva 
způsobila obrovský šok a starší z gentlemanů pan 
Desmond Finglow, který má již tak chatrné zdraví, utrpěl 
mozkovou příhodu, po níž oslepl a je zcela odkázán na 
cizí pomoc. Pohled na něj je opravdu velmi smutný. 
Charlotta a já jsme se v jejich stavení často zastavily s 
košíkem ovoce a pamlsků, ale pan doktor Willis nechová 
naději, že by se malíř mohl uzdravit. Také je to škoda 
proto, že portrét slečny Anny byl již téměř hotový, ale on 
už jej ani nevidí a nemá sílu ho dokončit. Mezitím se jeho 
přítel pan Ambrož poohlíží po jiném domě, kam by se 
mohli odstěhovat, ale jak si jistě dovedete představit, nemá 
na to vůbec náladu, když je jeho přítel tak nemocný. 
Myslím, že se pokusil apelovat na lorda Lukea, aby 
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přesvědčil lady Catherine změnit nad domkem svůj 
verdikt, ale lord L. je nevypočitatelný podivín. Vypadá 
docela přátelsky, ale pro druhé se neobtěžuje nic udělat. A 
tvrdil (možná oprávněně), že na svou sestru nemá žádný 
vliv – kdo ho také má? Nikdo, pokud se jeho přání zrovna 
neshoduje s jejím rozmarem. Její jedinou odpovědí bylo, 
že doufá, že až se vrátí z ostrova Velký Morran, najde 
chaloupku prázdnou a proces jejího bourání v plném 
proudu. 

Snažila jsem se spřátelit s chudinkou slečnou Annou, 
jež myslím vede velmi ponurý život a v budoucnu pro 
sebe nevidí nic dobrého, ale na mé pokusy reaguje jen 
velmi zdráhavě. Zdá se, že jejím nejlepším přítelem je 
zahradnický pomocník Joss, jenž byl vychován v Londýně 
nějakou cikánkou a po její smrti se vrátil do svého rodiště, 
Hunsfordu. Zřejmě měl velmi pestrý život: jeden čas 
pracoval pro sira Felixe Ravenstonea, prezidenta 
Královské společnosti, jindy se zase, jak tvrdí, živil jako 
kapsář! A jeho pes Pluto byl tomuto „řemeslu“ prý také 
vyučen! Doufám, že si dělal legraci. Je to zábavný hoch, 
tichý, ale vtipný. V každém případě ve venkovském Kentu 
příliš mnoho kapsářů nemáme. 

S úctou Vaše věrná přítelkyně Maria Lucasová 

*** 

„Nejstarší kat, jehož jméno známe, se jmenoval Bull. 
Není to pozoruhodné?“ řekl lord Luke. „Člověk se pak 
ptá, jestli si Angličané zvolili Johna Bulla jako symbol 
svého národa záměrně po něm. Nejznámější popravčí byl 
samozřejmě Jack Ketch, který oběsil lorda Russella a 
vévodu z Monmouthu.“ 
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„Mohl bys prosím zanechat tohoto pochmurného 
tématu, Luciusi,“ vyštěkla lady Catherine. „Bůh ví, že 
mám starostí až nad hlavu, i bez tvých –“ 

„Katova mzda,“ pokračoval její bratr nerušeně, „činila 
třináct a půl pence – plus pár měďáků na lano. Troufám si 
odhadnout, že dnes je to podstatně více. Samozřejmě se 
očekávalo, že šlechtici odmění popravčího sedmi až deseti 
librami za to, že jim odsekne hlavy. To se mi zdá 
nespravedlivé. Proč bych měl investovat takovou sumu 
peněz do tak strašlivého podniku?“ 

„Myslím, že kdyby na to přišlo, strýčku Luku, ještě rád 
bys jim ty peníze dal,“ ozvala se Anna de Bourgh, 
procitnuvší ze své apatie. „Při oběšení musí mít člověk 
štěstí, aby všechno proběhlo hladce.“ 
„Anno! Když nemůžeš říct nic lepšího, raději buď zticha!“ 

Pan Delaval rychle přispěchal na pomoc, aby přítomné 
osvobodil od nešťastné konverzace. 

„Mám napsat firmě Rundell & Bridge, lady Catherine, 
a vyzvat je, aby vyslali svého experta na diamanty sem, 
aby vám vyčistil vaše klenoty, dokud jste na cestách? 
Jakou byste pak měla radost, když byste si je po návratu 
mohla vychutnat v dokonalé kráse! Jistě po svém šťastném 
návratu uspořádáte velikou oslavu!“ 

„Ano, to by bylo skvělé,“ přidala se jeho sestra, „a můj 
bratr pro vás nachystá spoustu úžasných překvapení. Ale 
víc nesmím prozradit, než ten veselý den nastane.“ 

„Hmm,“ zabručela Její Milost. „Ještě jsem se 
definitivně nerozhodla, co se toho náhrdelníku týče. Sir 
Marmaduke mi doporučil Graye ze Sackville Street – 
tvrdil, že pro něj odvedl výbornou práci na tom meči, 
který jeho předkovi daroval Karel I. Já sama jsem spíše 
pro Graye. Berta by ty šperky mohla do Londýna odvézt.“ 
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„Berta?!“ vykřikl sir Luke rozhořčeně. „Ty bys své 
klenoty svěřila té pohublé příšeře?“ 

„Slouží mi věrně přes dvacet let. A strašidlo je pro 
šperky nejlepší doprovod.“ 

„Je tady pan Ambrož Mynges, paní,“ oznámil komoří 
Frinton, „a prosí o svolení promluvit s vámi pár slov.“ 

„Teď na něj nemám čas,“ odsekla lady Catherine. 
„Řekněte mu, že mám moc práce. Mám toho teď na 
starosti moc. Luciusi, proč s ním nepromluvíš ty? 
Frintone, řekněte tomu člověku, že jej přijme lord Luke.“ 

„A k čemu to bude, Catherine?“ bránil se lord Luke. 
Ale lady Catherine už z ranního salónku odešla. 

Anna vyšla ven a nešťastně kráčela k zimní zahradě. 
Nesnesla pomyšlení, že se takhle zachází s jejími přáteli. 

Mezi zahradami a zadní částí domu se rozprostíral 
malý trávník, porostlý několika stromy. Tady spatřila 
Josse, jak s lopatou a koštětem pečlivě obhlíží zeleň. Jako 
vždy ho doprovázel jeho pes Pluto. 

„Co to prosím tě vyvádíš, Jossi?“ zeptala se Anna, 
když došla až k němu. „Teď přece není doba spadaného 
listí ani hub.“ 

„Né, slečinko,“ řekl Joss a do široka se usmál. 
„Hledám jezevčí bobky.“ 

„Jezevčí bobky? Co to je?“ 
„Hovínka, slečno. Trus. Každou noc sem chodí starej 

pan Brock a nechá tady nadílku. Možná si značkuje území, 
aby mu sem nechodili jiní jezevci.“ Jeho pohled právě 
zachytil hromádku, o níž byla řeč; pečlivě ji smetl na 
lopatu a vysypal do koše. 

„Co s nimi pak budeš dělat?“ 
„Dám je na záhon s růžema, slečno. Pro růžičky je to 

požehnání, to zas jo.“ 
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„Jak víš, že to dělá jezevec, a ne pes?“ zeptala se Anna 
a skepticky si měřila Pluta. „Mně ty bobky připadají k 
nerozeznání.“ 

„To né, slečno. Jezevčí bobky sou plný zrníček a 
semínek –z tisu, šípku, a tak – to by pes nikdá nevzal do 
tlamy, je to tak, Plutíčku?“ 

Pluto zvedl hlavu a zavrtěl ocasem. 
„Aleje to nesmysl, to teda je,“ uznal Joss, „a čím dřív 

si pan Brock najde na svou nadílku jiný místo, tím líp. Pan 
Smirke se bojí, že rudy půjde jednou ráno na procházku 
lady Catherine dřív, než to bude uklizíno, a bude mazec!“ 

„To ano!“ 
Anna si povzdechla a kráčela dál kolem křoví, až došla 

k můstku u zahradní zídky. Byl odtamtud krásný výhled 
na domek, z něhož se její přátelé teď musí vystěhovat. 
Stála nešťastně na můstku a přála si, aby mohla sejít dolů 
a potěšit je, zároveň však věděla, že jim nemůže pomoci, a 
byla z toho zoufalá. 

Z prostranství za chaloupkou se vznášel sloup hustého 
dýmu. Občas bylo možno zahlédnout přeskakující 
plameny. 

Kolem Anny prošel Smirke s trakařem plným dřeva. 
Velmi obřadněji pozdravil, zadíval se stejným směrem 
jako ona a důležitě pravil: 

„Vypadá to, že páni uklízejí. Její Milost nechce, aby po 
nich zůstalo nějaké harampádí, až budou pryč.“ 

„Ale jak mohou odejít, když je chudáku panu 
Finglowovi tak zle?“ oponovala rozčileně. 

„To je jejich problém, nemyslíte?“ 
A pokračoval s nákladem až k vlastnímu ohýnku, který 

hořel vedle skleníků a na němž spaloval listí a větévky. Z 
ohně stoupal líně k obloze tlustý šedý kouř. 
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Z domu se vynořila lady Catherine v doprovodu 
Delavalových. Anna se rychle otočila a zmizela ve křoví. 

*** 

Den odjezdu lady Catherine na ostrov Velký Morran 
byl vlhký a bouřkový a tato okolnost zamezila jakýmkoli 
průtahům při obřadu loučení. Byly tam dva kočáry – jeden 
zavazadlový a jeden pro Její Milost osobně, v němž pojede 
v doprovodu Hoskinsové, hlavní komorné, s horkou cihlou 
pod nohy zabalenou v ovčí kůži, několika porcemi horké 
polévky v přenosných nádobách, příručním zavazadlem, 
deštníky, košíkem zásob, několika svazky kázání, čichací 
solí a pilulkami na mořskou nemoc. 

Koně přešlapovaly a frkaly na dešti. Sama lady 
Catherine byla oděna impozantně do švestkově modrých 
šatů upnutých až ke krku, mohutného sobolího rukávníku 
a dlouhého sobolího kožichu, který jí splýval z ramen. 
Klobouk měla zdobený volavčím peřím tak dlouhým a 
ohebným, že zametalo strop kočáru. 

Hoskinsová vrhla vítězný pohled na zavrženou Bertu, 
která tam stála se zlým výrazem upřeným na schody. Ve 
skupině lidí, kteří mokli kolem, byl i právník pan Gregory 
Stillbrass, hubený, prošedivělý, ustaraně působící muž, 
jenž s odjezdem své zaměstnankyně na tak hazardní cestu 
přes hory a doly a moře ani trochu nesouhlasil. 

„Ale je to přece mou povinností, copak to nechápete?“ 
zopakovala lady Catherine znova při jejich posledním 
rozhovoru. „Nikdy bych si neodpustila, kdyby v důsledku 
mé nedbalosti a nedostatečné snahy utekla taková částka 
peněz z rodiny.“ 

„Ale nemohl by lord Luke, nebo já sám –“ zalomil 
rukama. 
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„Povídali že mu hráli, člověče! Ani jeden z vás by 
neměl sebemenší úspěch. Ale já přece nejsem jen tak 
někdo, tomu věřím.“ 

„To samozřejmě nejste, Vaše Milosti 
„A doufám, že svou švagrovou přesvědčím, aby s tím 

jměním naložila rozumně. Kde je Anna?“ rozhlížela se Její 
Milost. 

Paní Jenkinsonová k ní rozechvěle přistoupila. 
„Obávám se, že chudák slečna Anna je stále velmi 

zdrcena –“ 
„Pche! Jediné, co k tomu mohu říci, je, že je to 

všechno nanejvýš nešťastné. Nanejvýš…“ 
„Vaše Milosti,“ zavolal kočí, „měli bychom vyrazit, 

jinak nikdy nedojedem k Salisbury před večeří.“ 
„Dobrá, dobrá.“ 
Za pomoci Fitzwilliama se vyšplhala do kočáru a jemu 

také nakonec řekla: „Čekám od vás a od pana Delavala, 
dvou rozumných mužů, že budete mít všechno v domě pod 
kontrolou, dokud budu pryč. Můj bratr je vcelku na nic. A 
Anna se, předpokládám, své zasmušilosti jen tak nezbaví. 
Paní Collinsová! Vyřiďte prosím manželovi, že pokud 
nebude na Hunsfordu, než se vrátím, budu opravdu vážně 
rozhořčena.“ 

„Ano, Vaše Milosti.“ 
„Ano, teto Catherine,“ řekl plukovník Fitzwilliam a 

paní Collinsová současně a nervózně se na sebe usmáli. 
Dveře se zabouchly, kočí práskli bičem a oba kočáry se 
odkodrcaly pryč, zatímco se promoklá společnost s 
patrnou úlevou odebrala pod střechu domu – všichni 
kromě paní Collinsové, která si znovu rozložila deštník 
připravena vrátit se na faru. 
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Plukovník Fitzwilliam se nabídl, že ji doprovodí, a 
vzal si deštník na starost. „Jak se má slečna Lucasová?“ 
zeptal se poté, co šli několik minut mlčky. 

Charlotta na něj vrhla chladný pohled. 
„Je s panem Lawsonem v domě Wormwood End a 

pokouší se utěšit ubohého pana Myngese. Pozvala jsem ho 
k nám na faru, ale on nechce. Řekl, že jeho místo je u jeho 
přítele – tedy tam, kde jeho přítel byl – tak dlouho, dokud 
bude možná tam zůstat. Myslím, že do vypršení lhůty k 
vystěhování zbývají dva dny,“ dodala suše. 

„Bylo to celé velmi ošklivá záležitost, strašná 
záležitost,“ poznamenal plukovník stísněně. 

„Ošklivá? Bylo to příšerné!“ zvolala Charlotta ostře. 
„Ubožák, donucen až k takovému činu!“ 

„Takže to zřejmě udělal záměrně, je to tak?“ 
„Skočit do plápolajícího ohně? Jak by to mohla být 

nehoda?“ 
„Ale byl přece slepý.“ 
„Používal ostatní smysly. Byl to samostatný člověk, 

člověk se silnými emocemi. On věděl, co dělá, 
plukovníku! Byla jsem tam u něj před třemi dny a mluvila 
s ním. Řekl mi: ‚Proč musím být Ambrožovi takovým 
břemenem? Musí nám najít nový dům, dům, kde bych se i 
já slepý mohl orientovat. Tady to není tak zlé, znám na 
Wormwood End každičký kámen. Ale v mém věku se už 
těžko učím, jsem příliš zvyklý na to, jak a kde žiji. Budu 
mu jenom na obtíž. Zasloužím si být vyhoštěn, jako 
všechny ty staré rámy a stojany, které hoří venku na 
zahradě.‘ Finglow byl statečný člověk, plukovníku! A 
jsem jedině ráda, že tu v tu dobu nebyl pan Collins,“ 
dodala a setřela si z tváře slzu zlosti. 

„Jak to?“ zeptal se neopatrně. 
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„Pan Collins by cítil, že je jeho povinností být velmi 
přísný. Myslím, že pan Lawson ten smuteční obřad zvládl 
velice dobře. Byl taktní, přátelský a diskrétní.“ 

„Lady Catherine byla nesmírně překvapena, kolik 
přijelo na pohřeb lidí z Londýna, kromě všech místních.“ 

„Lady Catherine zřejmě udělala dobře, že se pohřbu 
neúčastnila. A její nepřítomnost teď taky nebude na škodu, 
dokud na to lidé trochu nezapomenou.“ 

„Myslím, že máte pravdu. Možná brzy odjedou 
Delavalovi. Tedy alespoň doufám.“ 

„Skutečně? Myslela jsem, že plánují pro lady 
Catherine nějaká překvapení, až se vrátí.“ 

Pokrčil rameny. „Snad. Já s nimi o tom nehovořím.“ 
Došli až k faře. Charlotta si vzala svůj deštník a řekla: 

„Děkuji vám za doprovod, plukovníku. Prosím předejte 
mou upřímnou soustrast a přátelské pozdravy slečně Anně. 
Řekněte jí, že ji brzy navštívím.“ 

„Samozřejmě,“ odpověděl. A ostýchavě pokračoval: 
„Nepředpokládám –“ Zachytil Charlottin zlostný pohled, a 
tak jen zamumlal: „Děkuji vám, paní Collinsová,“ a 
ztrápený zmizel v dešti. 
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VI. 

„Zahrada,“ pronesl významně Joss, „je jako člověk.“ 
„Jak to myslíš?“ 
„No, podívejte se na to takhle. Když se vo někoho 

nestaráte a nepomáháte mu, obrátí se proti vám. Je to tak?“ 
„Myslím, že ano,“ přisvědčila Anna a pomyslela 

přitom na sebe. Nikdo se o mě moc nestará a nepomáhá 
mi, říkala si, snad kromě Josse. A jsem proti všem. To je 
pravda. 

„Nechte zahradu dva tejdny jenom tak,“ pokračoval 
Joss, „a rozzlobí se na vás. A nemyslím tím jenom to, že 
vyraší plevel a začne vás otravovat; ne, celá zahrada bude 
proti vám. Začne zlobit a budete ji muset zase chvíli 
hejčkat a starat se o ni, než vás zase bude mít ráda.“ 

„I taková zahrada?“ zajímala se Anna a rozhlédla se po 
posekaném trávníku. „I taková, která ti nepatří?“ 

„V tom není žádnej rozdíl. Že je něčí jméno napsaný 
na cáru papíru, to ty stromy a rostliny nezajímá, nebo jo? 
Zahrada patří tomu, kdo v ní kopá a pleje.“ 

„A ty bys, Jossi, nechtěl svou vlastní?“ 
„Jednou ji budu mít,“ konstatoval klidně Joss. „Já si 

počkám. Zatím plánuju. Mám atlas rostlin po svý mámě. A 
v mojí zahradě budou všechny květiny, který v ní jsou. 
Pomněnky, astry, břečťan, macešky, kopretiny, 
canterburské zvonky.“ 

„Kde je Pluto?“ zajímala se Anna, protože si poprvé 
všimla, že pes není u svého pána. 
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„Vy to nevíte? Lady Catherine ho nechala utratit.“ 
„Utratit?! Pluta?“ 
„Jó.“ Joss se předklonil a vytrhl kořen pryskyřníku ze 

záhonu hyacintů. „Jednou uviděla hromádku jezevčích 
bobků, tam na trávě, a obvinila Pluta. Nemělo smysl jí 
vysvětlovat, že psi nežerou bobule z šípků a jeřábů; 
nařídila Smirkeovi, aby ho dal utratit, a Smirke to nařídil 
Šmudlovi a Veruně, a tak to udělali. V tý době jsem čistil 
leknínové jezírko, a na to vždycky psa zavírám do prázdný 
stáje, protože je z vody vždycky celej vedle, však ho 
znáte, slečno Anno –“ Joss mluvil prostě a bez rozčilení, 
jako by byl Pluto pořád naživu. 

„Co s ním provedli?“ zeptala se Anna třesoucím se 
hlasem. 

„Přivázali mu na krk kámen a asi ho hodili do rybníka 
u mlýna. Já se neptal. Co se stalo, stalo se.“ 

„Nenávidím svou matku,“ vykřikla Anna zoufale. 
„Opravdu ji nenávidím. Doufám, že se po cestě na Velký 
Morran utopí.“ 

„Né, slečno Anno! To nesmíte říkat!“ 
„Ale já budu! Nemůžu si pomoct.“ 
„Co dělá lady Catherine, je její věc, ne vaše. A určitě 

se za to bude muset zodpovídat. Ale vy se teď musíte 
zbavit jedovatejch myšlenek, protože vás jinak otráví a 
zničí a budou vás trápit. Podívejte,“ řekl Joss a vykopal 
další cibulku pryskyřníku, „můžete mi s tím pomoct, 
ušpiníte si trochu ruce, ale očistíte mysl, protože budete 
dělat něco užitečnýho, a to z vás všechnu žluč dostane.“ 

„Mohla bych obrátit naruby celou louku pryskyřníku, a 
přece budu svou matku nenávidět,“ řekla Anna, ale 
udělala, co jí Joss poradil. 
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„Házejte tu plevel do toho trakaře támhle,“ řekl jí Joss. 
„Nesmíte je trousit po chodníku. Půjdu do kůlny a donesu 
vám menší krompáč. Todle bude asi pampeliška, to musíte 
kopat hlouběji, kořeny má až u Háda.“ 

„To mě podrž, Jossi, kde ses dozvěděl o Hadovi? Byla 
to jedna z věcí, kterou ti řekl sir Felix?“ 

„Jó. Měl knížku o řeckejch bozích a bohyních – byla 
jich asi pěkná kopa,“ odpověděl Joss a s hvízdáním odešel 
do kůlny. 

Zatímco byl pryč, šel kolem Smirke – hlavní zahradník 
–a zastavil se, aby ukázal Anně svůj zubatý úsměv. 

„M ůj ty světe, slečno Anno, co by propána řekla Její 
Milost, kdyby vás viděla takhle zablácenou a ušmudlanou, 
jak děláte práci zahradnickýho poskoka? Co by asi 
říkala?“ 

„Její Milost je na půl cestě do Exeteru,“ nedala se 
Anna. 

„A co ten gentleman, plukovník Fitzwilliam? 
Pochybuju, že by měl radost, kdyby vás viděl – a teď jste 
právě vykopala sněženku.“ 

„Myslím, že plukovníkovi by to bylo srdečně jedno.“ 
Anna rychle zastrčila sněženku zpátky do díry v zemi. 
„Todle není vhodná práce pro mladou slečnu jako vy.“ 

„M ě to baví.“ 
„Dobrá, dobrá,“ řekl Smirke shovívavě, „uvidíme, co 

tomu plukovník řekne. Ať se slečna Anna moc neunaví,“ 
řekl Jossovi, který se právě vrátil s dalším krumpáčem. „A 
ty, chlapče, se postarej, aby ty salátový sazeničky ve 
skleníku byly dneska dopoledne vysazený!“ 

„‚Se divím, že mě rovnou neposlal kydat hnůj,“ 
poznamenal Joss, jakmile byl Smirke pryč. 
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„Myslím, že Smirke má své vlastní důvody pro to, 
abychom se přátelili.“ 

„Jó?“ podivil se Joss. „A jaký důvody může mít?“ 
„Aby po mně pak mohl chtít peníze a vyhrožovat, že 

jinak vyvolá skandál. O nás,“ vysvětlila Anna bez obalu. 
Joss vyprskl smíchy. 

*** 

„Copak se u vás nenajdou přerostlé živé ploty,“ četl 
pan Delaval nahlas z Magazínu pro gentlemany, „jež vás 
okrádají o stovky yardů drahocenného prostoru a které by 
mohly být osekány? Bylo by z nich výborné topné dřevo, 
tyčky na popínavé rostliny nebo hnojivo. Co kdyby se plot 
zastřihnul, zmenšil se počet pěšinek, byly by rovnější a ne 
širší než metr a zídky se nechaly zarůst něčím užitečným 
nebo krásným či obojím dohromady?“ 

„Jsem si téměř jist, že má teta Catherine netrpí 
nedostatkem topného dříví nebo zahradních tyček,“ 
poznamenal plukovník Fitzwilliam. „A pochybuji, že by si 
přála, aby její pěšinky byly zúženy na metr šířky.“ 

Priscilla vytrhla bratrovi časopis z ruky a sama četla 
dál: „Z toho, co vidím na svých cestách po kraji, jsem 
došel k závěru, že málokterá zahrada, a zejména ta, která 
má pilné majitele, by toho nemohla vyprodukovat dvakrát 
tolik a všechno mnohem kvalitnější!“ 

„Ale Ralphe, musíš uznat, že úroda ze zahrad lady 
Catherine se dá stěží ještě zlepšit – to hroznové víno a 
broskve se mohou směle vyrovnávat s čímkoli, co se 
vypěstuje ve Středozemí.“ 

„Ale jistě, drahá, jistě. Ale poslechni si tohle: ‚Určitě 
by se u vás nenašly staré a nepotřebné stromy, které cloní 
nejkrásnějším ranním paprskům a kvůli kterým přicházíte 
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o cennou půdu pro jinou bohatou úrodu? Nejsou vaše 
ovocné stromy přerostlé a nezabírá mnoho z nich místo 
jiným, výnosnějším plodinám?‘ Tak co říkáš tomuhle? Co 
třeba ty přerostlé španělské ořešáky? A ten obrovský starý 
dub? Určitě zabírá v průměru šest metrů a nač jsou 
všechny ty žaludy? Lady Catherine přece nechová 
prasata.“ 

„Sir Lewis de Bourgh měl ten strom obzvlášť rád,“ 
špitla paní Jenkinsonová. 

„Tak abychom si správně rozuměli, pane Delavale,“ 
vmísil se plukovník, „dala vám má teta Catherine zcela 
volnou ruku, abyste z jejích ovocných stromů a jiných 
dřevin pokácel a vytrhl, co je vám libo? Měl jste na mysli 
tohle, když jste jí sliboval ta úžasná překvapení, až se 
vrátí?“ 

„Její Milost dosud souhlasila se všemi mými návrhy,“ 
oponoval pan Delaval. „A její vkus, co se umění zahrad 
týče, se v nebývalé míře shoduje s mým.“ 

„V tom případě,“ odpověděl Fitzwilliam, „myslím, že 
než pokácíte veškeré dřeviny v parku, vytrháte všechny 
záhony a vykácíte třešňový sad, měl byste to zkonzultovat 
s mým strýcem Lukem, jenž koneckonců vyrůstal na 
Hunsfordském zámku, který stával na místě tohoto domu. 
Zná tu zahradu od dětství – a jaká tu tehdy bývala 
zahrada! Domnívám se, že jeho názor je podstatný.“ 

„Ale ovšem, to se rozumí samo sebou,“ přikyvoval 
horlivě pan Delaval, „ale mně se zdá, že se lord Luke o 
tyto záležitosti téměř nezajímá.“ 

Náhodou se v tom okamžiku lord Luke se zaprášenou 
kravatou a šedými loknami mírně rozcuchanými právě 
objevil.“ 
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„Á, tady jsi, chlapče. Zazvoň na Frintona a ať mi 
donese láhev sherry, ano? V krku mám jako na poušti. Ty 
půdy! Catherine tam musela nechat vynést každičký cár 
látky, každý list papíru, každou třísku, co byla ve starém 
zámku. A světlo pod tou střechou je příšerné. Jsou tam 
pouhá dvě okna. Nařídil jsem Šmudlovi a Veruně, aby co 
nejvíce krabic přenesli někam, kde je člověk může v klidu 
prohrabat, ale obávám se, že ten úkol jim zabere dny, ne-li 
týdny…“ 

Zamnul si ruce, jako by ta představa byla celkově 
poměrně lákavá. 

„Ale potřebuju pomocníka.“ 
Rozhlédl se po svých posluchačích, ale jejich mlčení a 

sklopené oči mu napověděly, že se do tohoto úkolu nikdo 
příliš nehrne, a povzdechl si. 

„Co takhle Šmudla a Veruna?“ napadlo plukovníka 
Fitzwilliama. „Když už vám stěhují ty krabice, nemohli by 
také –“ 

„Jsou oba velice pilní a ochotní,“ uznal lord Luke, „ale 
ani jeden z nich neumí číst.“ 

„Možná by to zajímalo mou sestřenici Annu.“ 
Paní Jenkinsonová vypadala zděšeně. 
„Hrabat se na půdě ve starém harampádí?“ zvolala 

pohoršené. „To snad nemá být zábava pro slečnu Annu!“ 
„No, když už většinu času tráví hrabáním se v 

záhonech s tím zahradnickým pomocníkem, myslel jsem –
“ 

„Ten zahradník!“ vykřikl lord Luke vítězoslavně. „On 
umí číst, že ano?“ 

„To opravdu netuším.“ 
„Určitě se ke mně nechceš připojit, Fitzi? Kdo ví, jaké 

historické poklady se tam nahoře ukrývají!“ 
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„Drahý strýčku Luku, za nic na světě bych vás 
nepřipravil o tu radost udělat takový historický objev 
sám.“ 

„Ale co tady budeš dělat – když mi ten úkol zabere 
několik týdnů?“ 

„A co to vlastně hledáte, strýčku?“ 
„Ale – staré školní sešity a papíry z mého dětství. Pro 

nikoho jiného než pro mě nemají valnou cenu,“ vysvětlil 
lord Luke s výrazem mírného znepokojení. 

„Aha. No, já se budu celkem rád procházet po 
zahradách, diskutovat s panem Delavalem o zlepšeních, 
která navrhuje –rybařením v jezerech, možná střílením 
holubů. Třeba mne slečna Delavalová vyzve na partičku 
kroketu…“ 

„Je mi to velice líto, moc by se mi to líbilo. Ale 
bohužel, můj kotník…“ 

„Ach ano, úplně jsem zapomněl. Váš kotník. To asi 
nebudete moci ani přispět radou či pomocnou rukou strýci 
Lukeovi na půdě, že?“ 

„Naneštěstí máte pravdu!“ odpověděla Priscilla na 
plukovníkovu mírně ironickou poznámku a obdařila ho 
svým úsměvem s dolíčky. 

„Myslím, že jsem tam nahoře zahlédl harfu,“ řekl lord 
Luke. Ale po pravdě dodal: „Jenže jí tuším chybí pár 
strun.“ 

„I kdyby měla strun sebevíc, nemohla bych na ni hrát. 
Můj kotník…“ 

„Ano, ano, jistě. Myslíte, že bych mohl přesvědčit 
slečnu Lucasovou, aby mi trochu pomohla? Možná ráda 
na chvíli unikne z toho rodinného života na faře.“ 

„Každopádně se jí můžete zeptat,“ pokrčil rameny 
Fitzwilliam. 
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Vstoupil Frinton s sherry a oznámil lordu Lukeovi: 
„Mylorde, jsou zde dva páni z Londýna, kteří tvrdí, že 
mají oprávnění lady Catherine vyčistit její diamanty. Jste 
obeznámen s úmysly Její Milosti v této věci?“ 

„Rundell & Bridge –“ začal pan Delaval, ale lord Luke 
ho přerušil. 

„Ne, jsem si jist, že má sestra měla v úmyslu najmout 
si na tuto službu firmu Gray ze Sackville Street.“ 

„Co kdybychom zavolali její služebnou?“ navrhl 
Fitzwilliam. „Určitě se jí lady Catherine svěřila se svým 
záměrem.“ 

„Výborný nápad,“ pochválil ho lord Luke. „Pošlete pro 
Bertu, Frintone. A vzkažte jí, ať vezme s sebou ty klenoty. 
A ty muže uveďte sem.“ 

„Ano, pane. A neměl bych říci Andersonovi, aby stál 
ve dveřích, až si ti pánové budou ty kameny prohlížet, 
sire, jen tak pro všechny případy?“ 

„To není špatná poznámka, Frintone. Opravdu je 
poněkud podezřelé, že poslala pro oba.“ 

„Vy myslíte, že jeden z nich je podvodník?“ zeptala se 
paní Jenkinsonová, bílá jako stěna. 

Frinton uvedl oba muže a ohlásil: „Pan Foster z firmy 
Rundell, pan Bolton z firmy Gray – zůstali byste prosím 
zde?“ dodal, jako by čekal, že se vrhnou na porcelánovou 
mísu nebo zlatou krabičku na šňupací tabák a budou s ní 
uhánět pryč. Oba pánové vypadali ovšem důvěryhodně. 
Měli na sobě prvotřídní obleky z tmavohnědého klotu a 
bojovně se navzájem pozorovali. 

„Mám dopis od jistého pana Delavala, podepsaný také 
lady Catherine de Bourgh,“ pronesl pan Foster. 

„A já mám dopis od Její Milosti osobně,“ kontroval 
pan Bolton. 
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Vstoupila Berta s obrovskou černou klenotnicí a tvářila 
se velmi nesouhlasně. Byla to vysoká kostnatá žena s 
vlasy barvenými načerno, protáhlým obličejem, vysoko 
posazenými lícními kostmi a načervenalou pletí. 

„Takže, Berto,“ oslovil ji lord Luke, „můžete nám 
pomoci rozluštit tuto hádanku? Které z obou ctihodných 
firem hodlala lady Catherine svěřit své drahokamy?“ 

„Ona se ještě nerozhodla,“ odpověděla Berta a vrhla na 
nově příchozí kyselý pohled. „Říkala,“ pokračovala, 
„Berto, nechávám to na vás. Jestli se vám nebude 
zamlouvat ani jeden, tak je klidně čistěte dál sama, jako 
jste to dělala vždycky, v louhu z mýdlové vody a pak je 
vykartáčujte kartáčem z jezevčích štětin. Posuďte ty 
gentlemany sama, Berto, tak to říkala, a když nebudou stát 
za nic, mávněte rukou a pošlete je k čertu.“ 

„Aha.“ Lord Luke byl poněkud zaskočen. „No, když 
už jste tady s těmi kameny, podívejme se na ně a 
poslechněme si, co nám k nim tito pánové řeknou. 
Frintone, potáhněte stůl nějakým suknem, položte je na něj 
a buďte při ruce, ano?“ 

Frinton poslechl a Berta vytáhla s velkým přemáháním 
ze své taštičky klíč, odemkla klenotnici a pak s obřadnou 
pomalostí rozložila šperky na sukno: nejprve náušnice, 
pak brože, tiáru a nakonec trojitý náhrdelník. Nakonec se 
sebezapřením odstoupila od stolu. 

Každého, kdo byl v místnosti, to k té blýskavé 
výstavce neodolatelně táhlo. 

„Nesahat!“ zavelela Berta přísně. „Ruce pryč! 
Diamanty se snadno umažou!“ 

„Pche,“ odfrkl si lord Luke a napínal zrak. „Tak, 
pánové, co tomu říkáte? Jakou částku jste pověřeni žádat 
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od lady Catherine za vyčištění těchhle světlušek? Jak 
znám svoji sestru, vybrala by si nejlacinější nabídku.“ 

Oba pánové přistoupili blíž a pečlivě si drahokamy 
prohlédli. Pak představitel firmy Rundell povídá: 

„Bude to velký kus práce. Všechny broušené plošky 
potřebují vyleštit. Nedá se to udělat zde. Musel bych je 
vzít s sebou do Londýna. A cena by byla padesát liber. 
Nejméně.“ 

Jeho kolega si ho změřil s pohrdáním. 
„Ten pán by se měl stydět,“ pronesl, „chce vás pěkně 

vzít na hůl. Podvodník! Šejdíř! Jestli opravdu věří tomu, 
co říká, pak nerozezná diamant od kachního vejce. Aby 
bylo jasno, vyčištění by stálo tak dvojnásobek, možná 
trojnásobek. Ale tyhle kamínky jsou tak jako tak padělky. 
Imitace. Mě můžete věřit. Vážil jsem sem cestu 
nazdařbůh!“ 

Berta zbledla jako stěna a upustila klenotnici. 
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VII. 

Dopis od Marie Lucasové paní Jenningsové  
Drahá paní Jenningsová, 
pan Collins se do Hunsfordu ještě nevrátil. Dozvěděli 

jsme se, že odtoky na Longbourn Manor jsou v 
katastrofálním stavu a dům nemůže být pronajat dřív, než 
se dá vše do pořádku. (Zdá se, že pan Bennet byl nedbalý 
hospodář a připustil, aby některé části jeho majetku velmi 
zchátraly – má sestra již dostala od svého muže mnoho 
zpráv, v nichž– si na to stěžuje.) Naštěstí je lady Catherine 
stále mimo domov, jinak by dozajista nikdy svému 
stávajícímu faráři nedovolila, aby se vzdálil na tak 
dlouhou dobu. 

Jinak zde život běží velmi poklidně. Alespoň v této 
domácnosti. Nyní Vám však, madam, musím vylíčit jednu 
strašnou osudovou událost, která se nedávno stala na 
tomto hrabství. 

V předešlém dopise jsem se již zmínila o dvou 
malířích, kteří byli přáteli sira Lewise de Bourgh a kteří po 
léta obývali jeden domek na rosingském panství. A také 
jsem Vám psala o tom páru, panu a slečně Delavalových, 
kteří po nehodě jejich kočáru přebývají v Rösings House. 
Pan Delaval, jenž je znalý všech možných zlepšení a jehož 
argumenty jsou velice přesvědčivé, radil lady Catherine, 
jak okrášlit a modernizovat park a zahrady, a ona mu 
naslouchala nesmírně ochotně. („Citrónová ulička“ 
bohužel zmizí ze světa a třešňový sad bude pokácen.) 
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Zatím poslední zahradnicko-estetická rada pana Delavala 
se týkala chaloupky, kterou oba umělci obývají už 
dobrých dvacet let. Přesvědčil lady Catherine, že jejich 
domek je vadou na kráse a měl by být stržen, aby uvolnil 
místo umělé jeskyni či řeckému chrámu. Lady se nápad 
ihned zalíbil, a tak dala oběma přátelům měsíční lhůtu, 
během níž se musí vystěhovat. (Ve vesnici se povídá, že 
pan Mynges i pan Finglow byli dobrými přáteli zesnulého 
sira Lewise de Bourgh, a lady Catherine, která podle 
všeho se svým manželem nevycházela příliš dobře, si 
malíře znelíbila jen a právě proto, že je sir Lewis měl rád.) 
Verdikt lady Catherine způsobil staršímu z obou mužů, 
panu Finglowovi, jenž už tak trpěl chatrným zdravím, 
takový šok, že dostal těžký záchvat a oslepl z něj; také na 
dva dny ochrnul. Když se vzpamatoval, vyčkal, až jeho 
přítel nebude doma, vyklopýtal ze dveří a vrhl se do 
plamenů ohně, který hořel nedaleko domu a v němž 
přátelé spalovali nechtěná plátna, rámy, kusy nábytku atd. 
Následky popálení a šoku byly tak velké, že veškerá snaha 
uzdravit jej byla marná. Poslední rozloučení s ním 
proběhlo před třemi dny a vedl jej pan vikář Lawson. 
Pohřbu se účastnil celý zástup lidí, nejen obyvatel vesnice 
a okolí, ale také města, neboť oba muži byli velice známí a 
oblíbení. Lady Catherine a Delavalovi se bohoslužby 
nezúčastnili, což bylo možná dobře, protože veřejné 
mínění ve vsi je teď namířeno částečně proti nim. A není 
se čemu divit. 

Lady C. odjela do západních hrabství navštívit svou 
švagrovou, vévodkyni z Anglesea, jež sídlí na jednom 
ostrově u pobřeží Cornwallu, a Delavalovi na Rosings 
zůstanou, než se uzdraví kotník slečny Delavalové – to je 
zřejmě pomalá a dlouhodobá záležitost. Celá tragédie 
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zcela vyvedla z míry ubohou slečnu Annu de Bourgh. 
Vypadá tenčí každým dnem a oči má zarudlé, jako by 
celou noc proplakala. Ani plukovník Fitzwilliam ji není s 
to utěšit. A bratr lady Catherine, lord Luke, sice stále 
pobývá na Rosings, ale stěží ho kdo zahlédne (jak nám 
prozradila paní Jenkinsonová), neboť tráví celé hodiny 
zavřený na půdě, kde pátrá po jakémsi dokumentu… 

Velmi zdvořile požádal i mne, jestli bych mu 
nepomohla třídit papíry v té spleti nahoře. Zřejmě se vše 
odehrálo následovně: v době, kdy byl bourán Hunsfordský 
zámek, bylo jeho zařízení a nábytek uschován ve 
stodolách místních farmářů. Když byl postaven nový dům, 
nejcennější nábytek byl umístěn do hlavních salonů (nebo 
alespoň některých, neboť vkusu lady Catherine vyhovují 
spíše lehčí a modernější kousky než staré – byť historicky 
cenné – jež jí přenechali její předci), ale cokoliv, co 
nebylo ve výborném stavu nebo se zdálo nepoužitelné, 
bylo vykázáno do podkroví, které se rozkládá pod celou 
plochou střechy nad pokoji pro služebnictvo. Takže je tam 
spousta dřevěného harampádí, jak jsme s Charlottou 
shledaly, když jsme se vydaly na průzkum, abychom 
zjistily, jakým úkolem mne chce lord Luke pověřit. Když 
Charlotta spatřila to nepřeberné množství zaprášených 
záhadných objektů, vykřikla zděšením a zakázala mi 
strávit v tom nezdravém prostředí byť jedinou minutu. 
Pokud bych prý totiž nezahynula zadušením, nadýchajíc se 
těch rozvířených oblaků prachu, jistě bych našla svůj 
konec pod nějakým těžkým předmětem, který by se 
odporoučel na mou hlavu z jedné z těch vratkých, 
mamutích hor Harampádí všeho druhu. 

Když lord Luke slyšel Charlottin zákaz, byl velmi 
zklamaný, ale jak sestra později zopakovala, bylo by velmi 
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nevhodné, abych tam pobývala s lordem Lukem sama (i 
když podle mě je to nejneškodnější stvoření na světě), 
avšak pan Collins by byl, jak tvrdila, k smrti vyděšen jen 
při samotném pomyšlení na něco takového, takže o tom 
nemůže být ani řeči. Je mi trochu líto, že jsem promarnila 
příležitost ponořit se do těch úžasných kup všeho možného 
– kdo ví, jaké poklady se tam ukrývají? Spolu s Charlottou 
trávíme celé hodiny úvahami, co jen může být předmětem 
honby lorda Luka: já sázím na deník krále Alfréda, neboť 
části Hunsfordského zámku byly původem saské, 
Charlottina teorie se zase přiklání k nějakému ztracenému 
dílu autora Beowulfa. 

Tak se pokoušíme rozptýlit se v době, která je upřímně 
řečeno poněkud smutná: ačkoliv jsme pana Finglowa 
neznaly příliš dobře, byl to milý a talentovaný muž a 
skončil tak strašlivě, že to zasáhlo celou vesnici i okolí. 

Plukovník Fitzwilliam se také stále zdržuje na Rosings, 
neboť zřejmě lordu Lukeovi přislíbil doprovod zpět do 
Wensleydalu, až dotyčný najde, co hledá, a bude se chtít 
vrátit domů. To ale může trvat ještě týdny; jak jsme se 
doslechly, oba muži navíc slíbili lady Catherine, že zde 
zůstanou, dokud se ona sama nevrátí. Už plukovníka 
nevídáme, na faru nechodí a já jsem ráda. 

Po vsi koluje záhadný příběh, že sem z Londýna přijeli 
dva známí klenotníci, aby si prohlédli diamanty lady 
Catherine a odhadli, kolik by stálo jejich vyčištění. A 
jeden z nich prý prohlásil, že to jsou padělky! 

Nevíme, čemu máme věřit. V Rosings zůstala komorná 
lady C. Berta a je stejně překvapená jako ostatní – ba co 
víc, je prý zcela zděšena. 

Vaše věrná přítelkyně Maria Lucasová 
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*** 
„Ta večeře v Truru byla odporná,“ zhodnotila lady 

Catherine. „A tahle cesta je ještě příšernější.“ 
„Ano madam,“ přisvědčila Hoskinsová. „Přála by si 

Vaše Milost šálek čaje z termoláhve?“ 
„Ani náhodou! Určitě už je jenom vlažný a nechutnal 

by po ničem jiném než po kovové lahvi a zkyslém mléku. 
Kolik je hodin? Kdy už budeme v Brinmouthu? Tahle fáze 
cesty je nekonečná.“ 

„Bohužel, madam, nevidím na hodiny – světlo je zde 
tak slabé. Mám zastavit kočího a vyjít ven? Venku bude 
zřejmě světla více.“ 

„V žádném případě. Jeďme co nejrychleji dál. Všechno 
by bylo mnohem snazší, nebýt tohoto nesnesitelného 
počasí.“ 

„V Launcestonu povídali, madam, že tam za poslední 
tři dny napršelo víc než za poslední tři měsíce,“ řekla 
Hoskinsová a sevřela pevně rty, jako by takové počasí 
bylo v Kentu absolutně nepřípustné. 

„To je k neuvěření. Myslím ovšem, že v těchto 
končinách se dá takové počasí očekávat. Kde je kočár se 
zavazadly? Zdá se, že zcela zaostává.“ 

Lady Catherine se nesouhlasně zahleděla na chmurnou, 
deštěm zbičovanou slatinu, sem tam posetou velkými 
beztvarými skalami, nad níž se v šeru soumraku hnaly 
šedé mraky. 

„Dejte mi kapku brandy, Hoskinsová – ta cesta je tak 
bídná a kočár sebou tak hází, že se mi skoro dělá špatně.“ 

„Ano, paní.“ Služebná nedala ani náznakem najevo, že 
na tento okamžik čeká od té doby, co vyjely z Trura. 
Vytáhla z cestovního košíku stříbrnou polní láhev, 
odšpuntovala ji a uzávěr použila jako sklenici. 
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„Prosím, madam.“ 
„Vždyť jste ji nenaplnila ani do poloviny.“ 
„Protože ten kočár tak hází, paní.“ 
„Nalijte mi ještě jednu.“ 
„Samozřejmě, madam.“ 
„Poslala jste ten dopis pro lorda Lukea, který jsem vám 

dala v Truru?“ 
„Jistě, madam.“ 
„Předpokládám, že jej nedostane dříve než za tři dny,“ 

zabručela lady Catherine nespokojeně. „Nedokážu si 
vysvětlit, jak se někdo může usadit v tak barbarské 
pustině, jako je tato. A když si vzpomenu, že nás čeká 
ještě plavba po moři…“ 

Pořádně zívla a pak znova. Uzávěr od stříbrné láhve jí 
vyklouzl z ruky a hlava padla na stranu. 

Hoskinsová zvedla uzávěr a zavřela láhev. Pozorovala 
svou paní pět či šest minut a pak spokojeně zaklepala na 
okénko kočího. To se otevřelo. 

„A je pokoj!“ hlásila služebná. „Chrní jako děcko. Už 
tam budem?“ 

„Skoro. Vidíte ty světla tam nahoře? To bude Brinton 
Tor, za ním je kopec, po kterým musíme dolů, a jsme v 
Brinmouthu. Je to ale pěkně prudkej svah. Už se těším, až 
budem na druhý straně. Nejlepší bude, když vystoupíte, 
děvče, a povezete koně vepředu a podržíte je, kdyby jim to 
klouzalo; tadle zatracená cesta je jak vodopád.“ 

S kletím a reptáním, že musí dělat něco navíc, 
Hoskinsová nicméně udělala, co jí kočí řekl. Koním 
podklouzávala kopyta, klopýtali a třásli se; kočár se 
nakláněl hned na jednu, hned na druhou stranu, jak se 
plížil dolů tím strmým kopcem. Nalevo se do tmy zvedala 
vysoká skála, napravo se zase svážel prudký sráz, který 
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vedl až dolů k nějakým světlům stavení. A úplně dole bylo 
slyšet hučení moře, jak se lámalo o skaliska, a také nějaký 
proud vody, valící se někde nablízku. 

V půli cesty dolů už bylo zřejmé, odkud zvuk přichází. 
Cesta vedla přes hrubý most, jenž se klenul přes rychle se 
valící masu vody, která přicházela odněkud z mokřin 
nahoře. Most se skládal z jediného kusu kamene a neměl 
zábradlí. Když jej kočár přejížděl, uvolnila se masa větví a 
hlíny, která se usadila nad nějakou překážkou nahoře po 
proudu, a s obrovským rachotem přistála na spřežení. 
Koně uklouzli, klopýtli, zpřetrhali postroje a zřítili se ze 
srázu. Srazili přitom i Hoskinsovou, která spadla do rokle. 
Kočár se převrátil, chvíli se houpal na nějakém křoví a pak 
začal klouzat po srázu, než se konečně zastavil zamotán do 
větví zakrslého stromku, který rostl v místě, kde se oba 
rozbouřené toky slévaly. 

Kočí byl vyhozen z kozlíku a ležel bez hnutí na 
můstku nahoře. 

Byla už téměř úplná tma. 

*** 

„Je to od vás tak laskavé, plukovníku Fitzwilliame, že 
se obtěžujete mne vozit po zahradě,“ vzdychla slečna 
Delavalová a otočila se na svém křesle, aby obšťastnila 
plukovníka, který křeslo tlačil, svým nejsvůdnějším 
úsměvem, který doprovodila jemným záchvěvem 
dlouhých hustých řas. „Mého bratra ta nešťastná náhoda 
tak zahanbila, že téměř nevychází ze svého pokoje –“ 

„Nešťastná náhoda?“ zopakoval plukovník 
znepokojeně. „Hovoříte o smrti pana Finglowa?“ 

„Ach, drahý pane, jistě že ne!“ Slečna Delavalová byla 
šokována. „Ne, to přece není nic menšího než tragédie! A 
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Ralph si samozřejmě bude do smrti vyčítat, že kdy lady 
Catherine podporoval v jejím rozmaru nechat ten domek 
zbourat. Kdyby ho vůbec bylo napadlo, že to takhle 
skončí, samozřejmě byl proti tomu od samého začátku, 
kdy to lady Catherine navrhla.“ 

„Skutečně? To moje teta navrhla jako první, že 
Wormwood End se má nechat strhnout?“ 

„No jistě! Byl to výlučně její nápad, od samého 
počátku! Ne, ne, něco takového by Ralpha nikdy 
nenapadlo. Má příliš vysoké mínění, ba přímo úctu k 
umění a umělcům, zejména jde-li o tak talentované a milé 
jedince. No, teď již nemá cenu hovořit v množném čísle, 
že? – Ach, ubohý, ubohý pan Mynges, co si teď jenom 
počne? Nejspíš se odstěhuje zpět do Londýna…“ 

Fitzwilliam si povzdechl a řekl přiškrceným tónem: 
„No, teď se už alespoň nemusí stěhovat. Strýc Luke a já 
jsme přesvědčili právníka tety Catherine, že ta výpověď z 
domku je zcela nevhodná a že může zůstat, jak dlouho 
bude chtít.“ 

„Přesto myslím, že se bude chtít co nejdříve 
odstěhovat. Určitě nebude chtít setrvat v místě, které má 
spojeno s takovým neštěstím,“ podotkla. 

„Možná. Ale když jste neměla na mysli tuto záležitost, 
co tedy způsobilo vašemu bratrovi takové zahanbení?“ 

Plukovníkův hlas zněl lehce ironicky. 
„Vy nevíte? Přece ta aféra s falešnými diamanty! Jak si 

jistě vzpomínáte, to můj bratr navrhl pozvat sem někoho z 
firmy 

Rundell & Bridge, a teď se cítí jako blázen. Bojí se, že 
než se vrátíme do Londýna, jeho přátelé se o tom 
doslechnou a bude terčem vtípků ve všech mayfairských 
klubech.“ 
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„Ach tak. Ale koneckonců jeho diamanty to nebyly. 
Proč si s tím dělá takové starosti?“ 

„Víte, on cítí,“ řekla slečna Delavalová a natočila 
hlavu tak, aby mohla na plukovníka upřít své velké, 
tmavé, utrápené oči, „že lady Catherine mu nedůvěřuje. 
Své pravé klenoty zřejmě někam skryla, než se vrátí…“ 

„Teď už rozumím. Tak tohle si myslí? Je pravda, že 
má teta je nevypočitatelná, ďábelská osoba – na první 
pohled vypadá bezelstně, co na srdci, to na jazyku, ale co 
se za jejím jednáním skrývá, není vždy snadné uhodnout.“ 

„A právě vy byste měl vědět ze všech nejlépe, co ji na 
ten nápad přivedlo,“ pookřála slečna Delavalová. „Jste 
přece její budoucí zeť, ne?“ 

„Možná. To záleží na mé sestřenici Anně.“ 
„Chudák slečna Anna! Je z těch nešťastných událostí 

úplně vedle,“ povzdechla si slečna Delavalová. „Snažila 
jsem se ji rozptýlit, jak jen to bylo možné – navrhla jsem, 
aby si nechala ušít nové mušelínové šaty nebo aby si 
česala vlasy do prstýnků místo toho přísného 
staropanenského věnce, který nosí na hlavě. Ale ona 
vždycky reagovala pohoršené, jako bych ji naváděla ke 
kacířství! A když se jí Ralph zeptal, jen tak, aby přišla na 
jiné myšlenky, zda nemá ponětí, kam mohla její matka 
ukrýt ty pravé diamanty, víte, aby je mohl dát vyleštit jako 
překvapení pro lady Catherine, vrhla se na něj skoro jako 
divoká šelma. ‚Copak jste toho tady nepokazil dost?!‘ 
křičela na něj. Nikdy jsem ho takhle neviděla, stál tam 
jako opařený. Odplazil se pryč jako pes se staženým 
ocasem. Myslím, že teď nabídl své služby lordu Lukeovi 
pro jeho nekonečné pátrání na půdě.“ 

„Možná,“ odpověděl plukovník suše, „pan Delaval 
doufá, že tam najde tetiny diamanty. Ale pokud se snaží o 
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tohle, obávám se, že jej čeká zklamání. Tetě Catherine je 
tato část domu z duše protivná – jako vše, co jí připomíná 
starý zámek – a nikdy by tam ani nevkročila. Myslím, že 
je to to poslední místo na světě, kam by uložila cokoliv, co 
má nějakou cenu. Je mnohem pravděpodobnější, že si 
pravé klenoty vzala s sebou, aby oslnila tetu Adelaidu.“ 

„Na cestu přes moře, na pouhou návštěvu své 
švagrové? Ach ne! To jistě ne!“ Slečně Delavalové se třásl 
hlas při pouhém pomyšlení na tuto možnost. 

Když plukovník se slečnou Delavalovou procházeli 
kolem křovin, vynořily se z nich dvě postavy s košíky. 

„Jaké krásné přátelství mezi slečnou Annou a tím 
zahradnickým chlapcem – jak že se jmenuje? Joss?“ řekla 
slečna Delavalová sladce. „V době, kdy má slečna Anna 
tak mizernou náladu, je radost vidět, že ji někdo dokáže 
takhle rozveselit! Určitě to zahřeje u srdce, když ji člověk 
slyší se smát.“ 

„To ano,“ souhlasil plukovník a sevřel rty. 
Když pojízdné křeslo míjelo dvojici, která právě živě 

diskutovala o zahradničení, objevil se na druhé straně 
Smirke. 

„Hej, Jossi!“ zavolal Smirke ostře, ale s náznakem 
shovívavosti. „Jeho Milost tě žádá, abys mu šel pomoct 
zvednout ně-jakej těžkej balík nahoře na půdě. Tydle 
odřezky radši nechej namočit ve vodě.“ 

„Já se o ně postarám,“ řekla Anna. „Půjdu s tebou, 
Jossi, až ke dvorku u stájí.“ 

„Starček je stejně hroznej jako pryskyřník,“ zaslechl 
Fitzwilliam, jak Joss povídá Anně, když spěchali po 
pěšině. „A víte, že existuje bylina ze Sardinie, kterou když 
rozžvejkáte, umřete smíchy?“ 

On i jeho společnice se rozhihňali. 
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„To je skvělé je takhle slyšet!“ rozplývala se slečna 
Delavalová. Plukovník Fitzwilliam se zachmuřil a zrychlil 
tempo pojízdného křesla. 

*** 

Paní Collinsová a její sestra Maria byly právě na 
návštěvě u Ambrože Myngese na Wormwood Endu. 
Kočka Alice, která se jinak na návštěvníky dívala s 
velikou nedůvěrou, si Marii oblíbila a přišla se jí třít o 
nohy. Byl tam také pan lékárník Willis a radil Mladému 
Tomovi, jak na nespavost. 

„Studená voda a ocet,“ říkal právě, „to si kápněte na 
čelo, než půjdete spát.“ 

„Ale já nesnáším vůni octa,“ namítl Ambrož. 
„Heřmánkový čaj,“ navrhla Charlotta. „Nebo z šípku, 

mučenky, citrónové kůry, bazalky a lístků fialky – a 
samozřejmě šanta kočičí. Šanta, to je druh máty a měla by 
se nechat namočit v horké vodě, ale nevařit, a dochutit 
medem.“ 

„Paní Collinsová je lepším lékařem, než se to kdy 
může podařit mně,“ pochválil ji pan Willis. 

„Nejlepšími lékaři jsou vždycky přátelé, kteří si 
přijdou popovídat.“ 

„Přinesly jsme vám košík sušených třešní,“ řekla 
Charlotta. „Kromě toho, že chutnají báječně, zjistila jsem, 
že dokážou taky uklidnit, pokud se před spaním pomalu 
žvýkají.“ 

„T řešně jsou výborné i na dnu,“ poznamenal pan 
Willis. „Všech svým pacientům s dnou vždycky 
předepisuji patnáct třešní denně, čerstvých nebo 
sušených.“ 

„M ě ale trápí zármutek, ne dna.“ 
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„My víme. To my víme,“ odpověděla Charlotta 
soucitně. „A pokud pro vás můžeme udělat něco víc, 
prosím řekněte to. Kdybyste chtěl přijít k nám na faru…“ 

„Jste anděl dobroty, paní Collinsová, ale víc udělat 
nemůžete. Raději zůstanu tady, kde se cítím blíže ke 
svému příteli.“ 

Willis si vzal jednu sušenou třešeň a ochutnal ji. 
„Vynikající,“ řekl uznale. „Tu chuť poznávám. 

Nedělala jste je náhodou podle receptu paní Godwinové?“ 
„Uhodl jste,“ přisvědčila Charlotta. „Mám její 

kuchařku a věrněji používám. Každý rok se snažím dostat 
z rosingského třešňového sadu alespoň pytel plný třešní – 
ach, příští rok se budu muset poohlédnout trochu dále, 
jestli ten sad opravdu pokácí. Je to taková škoda, 
nemyslíte? Každý rok dávají ty stromy tak krásnou 
úrodu.“ 

„Možná teď, když bude ušetřen tento domek, rozmyslí 
si to lady Catherine i o ‚citrónové uličce‘ a třešňovém 
sadu.“ 

„Sir Lewis měl ten sad obzvlášť rád,“ poznamenal pan 
Willis a potřásl přitom hlavou. „Kolik večerů jsem ho 
viděl se v něm procházet, když jsem jel kolem, hlavně 
když byl sad v plném květu. A po jeho smrti stálo v jeho 
závěti, že si přeje, aby byl pytel třešní každý rok poslán 
panu Godwinovi, který tady byl tenkrát farářem, tedy spíš 
pro jeho ženu.“ 

„Velmi dojemné – a bylo to od něj velice moudré.“ 
„Jenomže to dopadlo tak, že paní Godwinová zemřela 

dříve než sir Lewis, takže to přání se neplnilo. Ale obávám 
se, že už pana Torna unavujeme. Myslím, že je čas, abych 
se rozloučil.“ 
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Pan Willis vstal, uklonil se dámám a vyšel ven, kde na 
něj trpělivě čekal jeho hřebec. 

„Znal jste sira Lewise dobře, pane Myngesi?“ zeptala 
se Maria náhle Mladého Torna. 

„Já? Ne, ne moc dobře. Alespoň ne tak dobře jako můj 
– můj přítel Desmond. 

D – Desmond sem jezdil léta předtím, než jsem ho 
poznal. On chodil se sirem Lewisem do školy. Proč se 
ptáte, slečno Lucasová?“ 

„Já – no, jenom jsem chtěla vědět – jaký byl sir Lewis 
člověk. Když někdo umře, každý o něm říká něco jiného a 
často protichůdného, nemyslíte? Například mě zajímalo, 
jestli měl rád poezii.“ 

„Poezii? Proč se ptáte zrovna na tohle?“ 
„No, člověk, který rád bloumá po rozkvetlém 

třešňovém sadu, musí mít v sobě tak trochu krev básníka, 
nemyslíte?“ 

„Marie, necháváš se příliš unést svou bujnou fantazií,“ 
zchladila ji Charlotta. „A je načase, abychom se vrátily k 
těm čtyřem hladovým dětem. Na shledanou, pane 
Myngesi, brzo zase přijdeme.“ 

„Vy jste vítány kdykoli,“ usmál se. 
Na cestě zpátky na faru byla Maria neobyčejně 

zamlklá. Přemýšlela o rukou napsané básničce, kterou 
našla v kuchařce paní Godwinové. Byla zastrčená mezi 
objemné instrukce, jak zacházet s ohněm v kamnech 
(„Pevně utěsněte všechna okna i dveře, pak najděte vlhké 
plátno…“) Písmo nepatřilo paní Lucy Godwinové, která 
sama psala mnohé z receptů svým malým, úhledným 
písmem. Tohle bylo větší a rozevlátější. Maria si tu 
básničku zapamatovala; byla napsána na malém kousku 
papíru, možná vytrženém z nějakého deníku nebo bloku: 
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Jemná jak mušelín bílá jak letní splín s modravou 
dálavou nad naší hlavou mraky se prohání tají naše setkání 
jasná jako zář bledá je tvá tvář. I květy opadnou na trávu 
zrádnou a třešně místo nich rudé jak první hřích nahoře 
uzrají o lásce si šeptají… 

Určitě to není nejlepší básnička na světě, přesto Marii 
připadala nějak dojemná a přímá. Kdo ji asi napsal? 
Charlottě se o ní ale nezmínila. 

*** 

„Konečně dopis od lady Catherine!“ vykřikla paní 
Jenkinsonová a přispěchala s ním do ranního salonku. 
Lord Luke zvedl překvapeně hlavu. 

„Určitě ne z Velkého Morranu! Tak daleko přece 
nemohla dojet. Tedy alespoň,“ opravil se, „i kdyby dojela, 
dopis by odtamtud nepřišel tak rychle.“ 

„Ne, tohle poslala v Truru. Stěžuje si na jídlo a na 
počasí. Obojí je prý příšerné. A doufá, že se vám daří 
dobře, lorde Luku.“ 

„No to tedy nedaří,“ odpověděl kysele. „Vrací se mi 
mé staré trápení, určitě kvůli té špíně a prachu tam nahoře. 
Ale já si nikdy nestěžoval.“ 

Paní Jenkinsonová dala svým výrazem najevo, že s 
tímto tvrzením nesouhlasí, ale byla příliš zkušená na to, 
aby utrousila víc než soucitný vzdech. 

Byl ohlášen zahradnický chlapec Joss, který vstoupil 
sice zaprášený, ale zato vypadal spokojeně. 

„Tak co, Jossi, jak to jde?“ 
„Říkal jste, že vám mám nosit krabice s papírem, pane, 

tak vám tudle nesu. Je to plný popsaných listů, tak jsem s 
ní hnedle spěchal k vám.“ 
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Paní Jenkinsonová polohlasně vykřikla. 
„Toho prachu! Frintone, zavolejte někoho z kuchyně 

se smetákem, ať se ten prach utře, než se rozšíří po celé 
místnosti!“ 

„Ale to je přece jedno!“ zvolal lord Luke netrpělivě. 
„Tak se na to podívejme – já to takhle utřu ubrouskem.“ A 
zvedl se hustý oblak dráždivého prachu, takže všichni v 
pokoji začali pokašlávat a kýchat. 

Ale to už se lord Luke vzrušeně přehraboval v 
zažloutlých a křehkých listech papíru v mahagonové 
skříňce. 

Po chvíli to však znechuceně vzdal. 
„Je to jenom nějaký zatracený román! Od nějaké paní 

Ofélie Ogílie – to jméno jsem nikdy neslyšel.“ 
„Ale já ano!“ zvolala paní Jenkinsonová s velikým 

zaujetím. „Myslím, že to byla prateta sira Lewise a veliká 
přítelkyně 

Walpola. Napsala spoustu románů, ale vyšel jenom 
jeden jediný.“ 

„To mě nepřekvapuje, protože i tenhle vypadá 
nesnesitelně nudný,“ utrousil lord Luke. „Chcete si to 
přečíst, paní Jenkinsonová? Tak si to vezměte, je to 
vaše… Ne, chlapče, obávám se, že to nebyl objekt mého 
pátrání. Zpět do práce… Jestli najdeš to, co hledám, 
dostaneš deset zlaťáků.“ 

„Děkuju, pane,“ zazubil se Joss, dotkl se zaprášeného 
čela a vytratil se ven. 
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VIII. 

Když se lady Catherine probrala z bezvědomí, ležela v 
zatuchlé, spoře zařízené místnosti na něčem, co vypadalo 
jako obzvlášť tvrdá a hrbolatá pohovka. Bylo jí 
neuvěřitelně špatně, a to byl u lady Catherine, jež se po 
celý život těšila výbornému zdraví (takže včelí žihadlo či 
mírné zažívací potíže byly nejkrutější choroby, jimž byla 
kdy vystavena), stav vpravdě výjimečný a nevítaný. Teď ji 
bolely kosti, měla pocit, že má modřiny od hlavy až k 
patě, v hlavě že jí bije kladivo, a přes tyto potíže cítila 
navíc neovladatelný hlad. 

„Kde to jsem?“ zeptala se nahlas a očekávala 
okamžitou odpověď. Ale žádná nepřišla. Pokusila se 
pohnout. To úsilí jí však způsobilo takovou bolest v každé 
části těla, že znovu ztratila vědomí. 

Tato druhá mdloba se proměnila v normální spánek, z 
něhož se probudila a znovu vykřikla: „Kde to jsem? Je tu 
někdo?“ 

Žádná odpověď. 
Konečně se s obrovským vypětím posadila a rozhlédla. 
Zjistila, že leží v lodní houpací síti, zhotovené z lanové 

síťky. Přikryta byla svým cestovním pláštěm, který měla s 
sebou v kočáře, a místo polštáře měla pod hlavou svůj 
sobolí rukávník. Obě tyto součásti jejího šatníku byly 
velmi vlhké a zablácené. 
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S obrovskou námahou, neboť byla stále příliš slabá, se 
jí podařilo vyhoupnout se ze sítě a postavit se na třesoucí 
se nohy. 

„Haló!“ volala. „Kde to jsem? Co se stalo? 
Hoskinsová! Thompsone! Kde vězíte? Co je tohle za 
místo?“ 

Nikdo jí neodpověděl. 
Lady Catherine byl ještě více vyděšena a překvapena, a 

začala tedy sama zkoumat své okolí. 
Nacházela se v malé místnosti, která byla studená a 

vlhká zároveň. Nebylo se čemu divit, neboť – jak si právě 
uvědomila –to, co považovala za horečnaté hučení ve 
vlastní hlavě, byl ve skutečnosti hukot vln lámajících se o 
skalisté pobřeží někde poblíž. Také se jí zdálo, že slyší 
neustálé šumění nějakého vodního proudu nebo vodopádu. 

Místnost měla okna, ale byla tak malá a vysoko, že 
skrz ně nebylo vidět víc než mlhavé světlo. Byly tam i 
dveře z pevného, nelakovaného dřeva. Lady Catherine k 
nim doklopýtala a pokusila se je otevřít, ale byly zamčeny. 
Zabušila na ně pěstmi a zvolala: „Otevřete ty dveře! 
Povídám, otevřete!“ ale ani tentokrát se nedočkala 
odpovědi. 

Povšimla si, že u dveří se vytváří kaluž vody, a další 
sem prosakovala ze škvíry pod nimi. 

Teď dostala lady Catherine opravdový strach. 
Jsem uvězněna, pomyslela si. Kdo to mohl udělat? A s 

jakými úmysly? 
Pokusila se vzpomenout si, co se přihodilo, ale paměť 

jí selhala. Byla v kočáře s Hoskinsovou; zastavovali v 
Truru a snědli velmi nechutnou večeři z dušeného telecího 
a rozvařené zeleniny. A co bylo dál? Na nic si už nemohla 
vzpomenout. 



Joan Aiken 

109 

Když znovu obrátila pozornost na své vězení, k smrti 
se vyděsila. 

Zaslechla totiž hlasité mužské chrápání. A pak na 
matraci v rohu místnosti objevila muže ležícího bez 
pohnutí, zřejmě v hlubokém spánku. Bylo to vousaté, 
chlupaté individuum s dlouhými bílými vlasy a velmi 
otrhaným oblečením nasáklým vodou a zabláceným – 
stejně jako její plášť a rukávník, všimla si lady Catherine. 
Musela být někde venku s tímto mužem. Stala se snad 
nějaká nehoda? 

„Probuďte se!“ vyzvala ho naléhavě. „Probuďte se a 
řekněte mi, co se stalo!“ 

Muž však spal dál, a i když jím zatřásla, vůbec 
nereagoval. Teď začala mít podezření, že je nemocný – 
byl v obličeji červený a dýchal rychle a chroptivě. 

„Haló! Hej!“ zvolala opět směrem ke dveřím. „Tomu 
muži není dobře. Myslím, že potřebuje lékaře.“ 

Nedočkala se však odpovědi a začínala mít příšerný 
pocit, že za dveřmi se nenacházejí nepřátelé, kteří odmítají 
odpovídat, ale že tam není vůbec nikdo, že je ona spolu s 
tím neznámým nemocným vyvržena uprostřed divočiny, 
kde může zemřít hlady či zimou bez sebemenší naděje na 
záchranu. 

Ještě jednou prohledala lady Catherine místnost, v níž 
se –spolu s neznámým – nalézala, tentokrát s úmyslem 
zjistit pouze, co je tam vůbec k dispozici. 

Zdi byly z kamene a podlaha z udusané hlíny. Do 
prken na stěnách byly vbity hřebíky a na nich viselo 
několik kusů pánského oblečení – také jedna nebo dvě 
kuchyňské potřeby, hrnec s dlouhým uchem, kastrol, 
vařecha. Na stropním trámu se houpal zavěšený do černá 
vyuzený špek. V rohu ležela velká hromada jablek, mnoho 
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z nich shnilých. Ze žlábku v jedné stěně stékala voda do 
malé kamenné mísy a pak dále korýtkem, které vedlo zpět 
do zdi. Podlaha se mírně svažovala směrem k rohu, kde 
korýtko vycházelo. Uprostřed další stěny tvořily tři žulové 
desky krb, ale na ohništi ležel jen starý vyhořelý popel. V 
opačném rohu než jablka však stála hranice dříví. Na úzké 
polici byla lampa a dvě lojové svíčky. 

Kaluž vody pode dveřmi rostla a rostla. 
Lady Catherine bylo náhle jasné, že veškerá naděje na 

záchranu, oheň či potravu pro ni a tohoto cizince závisí 
zcela na jejích vlastních schopnostech – a ona nikdy v 
životě sama ani nerozdělala oheň. 

*** 

Plukovník Fitzwilliam vezl Priscillu Delavalovou v 
jejím pojízdném proutěném křesle po parku až k 
hunsfordskému hřbitovu, aby tam položili květiny na hrob 
Desmonda Finglowa. Hrob byl obložen drny, ale nebyl u 
něj ještě vztyčen žádný náhrobní kámen. 

Hunsfordský kostel, malý, šedivý a starobylý, se krčil 
na úpatí kopce mezi dvěma majestátnými cypřiši. Okolní 
vesnice byly tak málo zalidněné, že se na hřbitově 
nacházelo ani ne dvacet hrobů. Jeden z nejčerstvějších 
nedaleko hrobu Starého Toma byl památníkem Barnabáše 
Godwina, zesnulého faráře a kanovníka canterburského, a 
jeho drahé ženy Lucy, jež ho ve smrti předběhla o mnoho 
let. 

„Jak to, že tu není náhrobek sira Lewise de Bourgh?“ 
zajímala se slečna Delavalová, když položila Starému 
Tomovi svou kytici sladce vonících narcisů, hyacintů a 
rozkvetlého hlohu. „Nejsou nádherné? Požádala jsem 
Smirkea, aby mi přichystal kytici podle mého výběru. Je 
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to tak milý, ochotný člověk, nemyslíte? Rozhovor s ním 
mi vždycky připadá velmi zábavný.“ 

„Milý a ochotný jen k někomu,“ řekl plukovník 
Fitzwilliam rezervovaně. „Není tady náhrobek, slečno 
Delavalová, protože v kostele je pamětní tabule sira 
Lewise, připomínající jeho četné kvality. Chtěla byste se 
tam jít podívat?“ 

„Ach, raději ne, plukovníku, děkuji, tady je to mnohem 
příjemnější. Ano, teď si vzpomínám, že jsem ji při nedělní 
mši zahlédla – nechala ji zhotovit jeho truchlící vdova, že? 
Jen by mne zajímalo, nakolik některé vdovy skutečně 
truchlí – vás ne, plukovníku Fitzwilliame? Předpokládám, 
že černý šátek a stuhu odložila lady Catherine již dávno, 
že?“ 

„Nevrátíme se raději do domu?“ navrhl plukovník. 
„Obloha se zatahuje.“ 

„Ne, prosím, zůstaňme tady ještě chvilinku. Ten 
výhled je tak hezký, na ten strmý kopec s tmavými mraky 
a čerstvě zelenými stromky a bíle rozkvetlým hlohem – 
kéž by ubohý pan 

Mynges něco takového namaloval! Škoda že zde není s 
námi…“ 

Plukovník budil dojem, že si přeje přesně totéž. 
„Řekněte, plukovníku,“ zajímala se slečna Delavalová, 

„proč jste tak pevně rozhodnut vzít si svou sestřenici 
Annu? Když dovolíte, myslím, že ani vy, ani vaše 
nastávající nejeví z toho svazku pražádnou radost. A jistě 
– prosím odpusťte! –vaše situace nemůže být tak skromná, 
abyste byl k tomuto činu dohnán…? Vím, vím, říkáte si, 
jak jsem příšerně drzá, že se tak vyptávám gentlemana, 
jehož znám teprve od té doby, co jsme se viděli v domě 
pana Bingleyho. Ale protože můj bratr je tak dobrý přítel 
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pana Bingleyho, a já vím, že vy Bingleyho znáte celou 
věčnost, troufám si přece jen vstoupit i do tak bouřlivých 
vod.“ 

A šibalsky se na něj usmála. 
„Důvodů toho svazkuje mnoho a – a týkají se mimo 

mne ještě více lidí,“ odpověděl plukovník co nejvážněji a 
nejopatrněji. „V žádném případě nejsou všechny – ehm, 
ekonomického rázu.“ 

„Jinými slovy, rodina rozhodla, že chudinka sestřenice 
Anička nebude nikdy pod čepcem, pokud se nad ní 
neslitujete vy. I když,“ pokračovala slečna Delavalová 
zamyšleně, „ona není tak ošklivá. Kolikrát jsem ji 
chudinku viděla, když nebyla ve své nejlepší (nebo mám 
říct nejhorší?) náladě, a vypadala docela živě a zajímavě. 
Například když se bratrovi podaří přitáhnout její pozornost 
k nějakému z jeho vtípků. Ach, kdybych já byla vdanou 
ženou a mohla ji na sezónu vzít do města, nemám 
nejmenší pochybnosti, že by brzy našla toho pravého. 
Opravdu je kořenem jejího neštěstí nejspíš nevydařený 
vztah k matce. Dejte ji na pár dnů z dohledu lady 
Catherine a uvidíte, budou se dít věci!“ 

„Takže vy navrhujete, aby si například vzala vašeho 
bratra?“ 

„No, bylo by to ku prospěchu oběma, nemyslíte? S 
Ralphem by Anna vedla mnohem zajímavější a pestřejší 
život, než kdyby zůstala navěky tady v Rosings – a vy 
byste se zbavil tíživé povinnosti! Jakpak byste potom 
využil své svobody?“ (Další potutelný úsměv.) „Můžu 
hádat?“ 

Její otázka zůstala bez odpovědi, neboť v tom 
okamžiku ona tmavě šedá mračna, která slečna Delavalová 
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tolik obdivovala, vypustila na zem svůj obsah v podobě 
lijáku. 

Ani slečna Delavalová ani plukovník nebyli na takový 
rozmar počasí oblečeni, neboť vyrazili za svitu slunce. 
Plukovník se proto s křeslem urychleně odebral pod 
přístřešek kostela. 

„Propánakrále! To je ale spoušť! To jen dokazuje, jak 
poutavý rozhovor jsme vedli, že jsme si nevšimli 
hrozícího nebezpečí. Ale s vámi se mi vždycky hovoří tak 
pěkně, plukovníku – připadá mi, že máme velmi podobné 
myšlenky, nemyslíte? Někdy se mi zdá, jako bychom se 
již setkali v předešlém životě. Věříte ve stěhování duší, 
plukovníku?“ 

„To zcela jistě nevěřím. Půjdeme do kostela?“ 
„Ne, prosím, nechoďme. Někdo tam hraje na varhany. 

A troufám si odhadnout, že tahle přeháňka nebude trvat 
dlouho. Když tady tak čekáme, udělal byste mi laskavost, 
plukovníku? Zřejmě jsem si zapíchla do prstu trn. Určitě 
to bylo z toho rozkvetlého hlohu. Mohl byste ho prosím 
vytáhnout? Budete ho muset vymáčknout ukazovákem a 
palcem. Vidíte ho?“ Fitzwilliam měl pocit, že nevidí nic. 
„Světlo je tu tak špatné. Nechcete raději počkat, než se 
vrátíme do domu? Paní Jenkinsonová vám ho určitě 
vytáhne šikovněji horkou vodou a pinzetou.“ 

„Ale tolik to bolí! Prosím zkuste to! Kdybyste si klekl, 
viděl byste na to lépe.“ 

Soudě podle plukovníkova výrazu příliš velkou radost 
z toho úkolu neměl. Kostelní přístřešek byl velký, dost 
velký na to, aby se pod něj vešlo proutěné křeslo. Na zemi 
byly kamenné dlaždice, které byly vlhké a špinavé 
zároveň. S lítostí nad svými kalhotami a efektem, který na 
ně bude takto pokrytá zem mít, plukovník přesto poklekl, 
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vzal ručku slečny Delavalové do svých a pokusil se 
vytlačit hlohový trn. 

A právě v tom okamžiku sem přispěchala Charlotta 
Collinsová se svým manželem, vyzbrojeni deštníky, aby 
zachránili Marii Lucasovou, která v kostele hrála na 
varhany. A v tom okamžiku vyšla z kostela i sama Maria. 

*** 

„Na půdě jsem našel legrační věc,“ řekl Joss Anně. 
„A co to bylo?“ 
Anna se nemohla nabažit Jossových líčení těch 

neobyčejných starých předmětů, které rezivěly a 
trouchnivěly na půdě Rösings House: šavle, bodce, 
řetězové pancíře, luky, pánve, prastaré rozpadající se 
pergameny s kdovíjakými deníky, časopisy, neaktuálními 
informacemi. Knihy, obrázky, kusy oděvů, okousaných od 
molů… 

„Je to jako mít mlýnský kámen – celý dům plný 
mlýnských kamenů – tam nahoře, které tlačí k zemi 
všechny, co žijí v domě pod nimi,“ podotkla Anna. 
„Kdyby Rösings patřil mně, všechno bych to vyhodila.“ 

„Copak vám to nakonec nebude patřit, slečno, až se 
vdáte za plukovníka?“ 

„Já si ho nechci brát,“ odpověděla Anna. „A jsem si 
jistá, že on si nechce vzít mě. Myslím, že by si chtěl vzít 
Marii Lucasovou – určitě ji miluje.“ 

„Tak proč něco neřekne?“ 
„Ona nemá peníze. A je zaslíbený mně. Když se 

vezmeme, celý Rösings bude jeho a pak bude dost bohatý. 
Jestlipak si to harampádí na půdě bude chtít nechat?“ 

„Proč se ho na tohle všechno nezeptáte?“ 
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„Nechci s ním mluvit. Nemám ho moc ráda. Ale cos to 
tedy našel na půdě, Jossi?“ 

„No,“ odpověděl Joss, „byla to kniha. Kniha o 
stromech. Povídání o stromech.“ 

„Co je na ní tak zvláštního?“ 
„Na tý knížce nic. Ale – no, musel bych vám to ukázat. 

Bylo to mezi papírama, který jsem snesl dolů do knihovny 
Jeho Milosti. Asi to tam ještě bude.“ 

„Půjdu tam pro to,“ navrhla Anna, „a donesu to sem.“ 
Oba přátelé zrovna vysazovali sazeničky z květináčů 

najeden konec zeleninového záhonu. 
„Počkej tady, hned jsem zpátky,“ řekla Anna. „Jak ta 

knížka vypadala?“ 
„Vázaná v červený kůži, slečno Anno. Ale moc 

otrhaná. A je to malá knížečka – ne větší než půl cihly.“ 
Anna přikývla a odběhla. Ale když dorazila do 

knihovny, čekalo ji rozčarování a šok. V místnosti byl lord 
Luke, plukovník Fitzwilliam, paní Jenkinsonová, komoří 
Frinton, Delavalovi a služebná lady Catherine Berta, která 
právě dostala hysterický záchvat, plakala a smála se a 
volala nebe o pomoc. 

„Sakra, ženská, mlčte, ano? Přestaňte s tím hrozným 
kvílením!“ okřikl ji lord Luke netrpělivě. 

„Co se proboha děje?“ zeptala se Anna živě, jak to u ní 
nebylo příliš typické. 

„Děje? Krveprolití, masakr, mučení, zlotřilá hrůznost!“ 
ječela Berta. 

Začala rukama zuřivě bušit do hromádky dokumentů, 
které ležely na stole. Zřejmě pocházely z půdy, neboť se z 
nich okamžitě vznesl oblak prachu. 

Paní Jenkinsonová a slečna Delavalová se ji pokoušely 
uklidnit a Anna se znovu zeptala: „Co se děje?“ 
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„Tvůj strýc dostal dopis,“ řekl bledý a vážný plukovník 
Fitzwilliam. 

„Dopis? A od koho?“ 
„A, má paní! Má paní!“ křičela Berta. 
Anna byla zmatená. 
„Ten dopis je od mé matky?“ 
„Ach, drahý lorde Luku,“ vykřikla naléhavě paní 

Jenkinsonová, „myslíte, že by to slečna Anna měla 
vědět?“ 

„Už dosáhla věku rozumu,“ odsekl lord Luke. „Je jí 
osmnáct, ne?“ 

„Je moje matka mrtvá?“ zkusila to Anna. 
„Ne, ne. Alespoň doufáme, že ne,“ odpověděl 

plukovník Fitzwilliam. 
„Když není mrtvá, co se tedy stalo?“ 
„Ten dopis je nepodepsán,“ řekl lord Luke. „Asi přišel 

odněkud z Cornwallu nebo ze západních hrabství. Pisatel 
v něm žádá výkupné za tvou matku a strašlivě vyhrožuje, 
když to nezaplatíme.“ 

„Kolik chce? A čím vyhrožuje?“ 
Lord Luke a Fitzwilliam se na sebe podívali. 
„Není uvedena přesná suma,“ řekl Anně lord Luke a 

tvářil se přitom přísně, jako by Annino chování 
neodpovídalo svou chladností a věcností roli vyděšené 
dcery. „Ani ty hrozby nejsou nijak upřesněny. Píše se tam 
jen, že mé sestře velmi ublíží a potrestají ji, jestliže ty 
peníze nebudou zaplaceny.“ 

„Ale jak mohou být zaplaceny, když tam není žádná 
přesná částka? Ani místo předání?“ 

„Dopis naznačuje, že bude brzo následovat další.“ 
„Myslím,“ vstoupil do hovoru pan Delaval, „že v 

případech únosů je takový postup obvyklý – aby byli 
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příbuzní uneseného ještě více vyděšeni a připraveni 
zaplatit.“ 

Lord Luke a plukovník Fitzwilliam si ho přísně změřili 
a dali tak najevo nesouhlas s tím, že je s detaily únosů tak 
dobře obeznámen.“ 

„Mohu ten dopis vidět?“ řekla Anna a natáhla ruku k 
lordu Lukeovi, který svíral v ruce zašlý a mnohokrát 
přeložený list papíru. 

Zdálo se, že strýc poněkud váhá: „Nejsem si jist, zda je 
to nejvhodnější – některé výrazy v něm jsou velmi hrubé.“ 

„Ale, propánakrále,“ řekla Anna podrážděně, „je to 
přece moje matka.“ 

Avšak když se lord Luke odevzdaně chystal papír jí 
podat, s výkřikem se ho zmocnila Berta a vrhla ho do 
ohně. 

„Jen tam patří tak zlotřilý dopis!“ zvolala, vrhla se na 
zem jak široká tak dlouhá a začala kopat a bít do země a 
ječet u toho ze všech sil. 

„Frintone, přiveďte lokaje a odneste tu ženskou 
nahoru,“ přikázal lord Luke znechuceně. „Ať je tady 
trochu klid.“ 

„Ale co můžeme udělat pro mou matku?“ 
„No – teď asi nic,“ řekl lord Luke škrobeně, „nemohli 

bychom nic praktického podniknout, ani kdybychom měli 
ten kus papíru.“ 

„Mohli bychom ho ukázat komisaři,“ podotkl 
Fitzwilliam. 

Výraz lorda Lukea naznačoval, jak malou pomoc by si 
od takového kroku sliboval. Paní Jenkinsonová – když 
Anna odmítala povzbuzující léky, čichací sůl i útěchu – 
odspěchala pryč, aby hospodyni pomohla zklidnit Bertu, 
jejíž výkřiky se stále ozývaly po domě. 
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„Chudinko slečno Anno!“ řekla Priscilla Delavalová. 
„Tohle pro vás musí být hrozný šok.“ 

„No,“ odpověděla Anna chladně, „myslím, že takové 
dopisy člověk nedostává často.“ 

Nakoukla do krabice opotřebovaných, zaprášených 
knih, která stála na malém stolku, našla tu, kterou hledala, 
a odešla z místnosti. 

Když se však vrátila k záhonku, Joss už tam nebyl. 
Místo něj tam stál Smirke, plně zaneprázdněn 

mícháním nějaké strašně páchnoucí směsi dešťové vody a 
chmelového hnoje. 

„Musel jsem toho hocha poslat do Marsdenu pro 
náklad drasla na hnojení, slečno Anno,“ řekl mírně. 
„Mladej Joss vám nemůže bejt pořád při ruce, víte. Nebo 
budu muset Jeho Milosti povědět, jak moc času s ním 
trávíte.“ 

„Pochybuju, že by to Jeho Milost zajímalo,“ 
odpověděla Anna chladně. Přesto dala Smirkeovi zlaťák a 
knihu Povídání o stromech si odnesla do svého pokoje. 

Uvnitř přebalu stálo napsáno vybledlým hnědým 
inkoustem: 

Mému miláčkovi od 
jeho jasné hvězdy 

a pod nápisem byly stejným písmem napsány tyto čtyři 
verše: 

Ach sněz své třešně, 
Marie ach sněz své třešně hned. 
Ach sněz své třešně, 
Marie jsou sladké jako med. 
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*** 
Lady Catherine se notně ulevilo, když na poličce s 

lojovými svíčkami našla v malém plátěném pytlíku něco, 
co považovala za křesadlo. Fungovalo jako pistole: po 
otočení malého kolečka malý kamínek škrtl o kovový 
plíšek. Naneštěstí ji stálo mnoho úsilí, než se jí povedlo 
vykřesat byť jedinou jiskérku, a pak se stal kamenem 
úrazu její nedostatek zručnosti, poněvadž i když se jí 
podařilo jiskru vykřesat, nemohla ji za nic na světě 
přinutit, aby zapálila cáry připáleného plátna a konce 
provazu zahloubené do malého otvoru, což měl být zřejmě 
materiál pro rozdělání ohně. Zkoušela to znovu a znovu a 
bylo jí do pláče, když si vzpomněla na vysoko plápolající 
ohně a uzavřené rumburské krby sálající v Rosings teplo 
dnem i nocí. Vyhasínal vůbec někdy oheň v kuchyni? A i 
kdyby ano, lady Catherine nevěděla nic o procesu, kterým 
jej nějaký kuchtík nebo služebná přinutili opět vzplanout. 

Nakonec se jí spíš šťastnou náhodou než šikovností 
povedlo zažehnout malý mihotavý plamínek. Papír nikde 
neviděla, ale vzpomněla si, že jí v rukávníku zůstal kousek 
z onoho dopisu, který poslala z hospody v Truru. Zabořila 
ruku do rukávníku a s úlevou zjistila, že uvnitř je relativně 
sucho, že kousek papíru tam stále je a je použitelný. 

Třesoucíma se rukama uzavřela plamínek mezi 
větévky a odštěpené kousky polen, které našla na hromadě 
dříví, a pocítila neobyčejný triumf, když se jí zdařilo 
vytvořit malý, ale zdravý žár, který opatrně přiživovala 
nejsuššími kousky dřeva, jež mohla najít. Teplo a světlo jí 
přineslo obrovské ulehčení. 

Lady Catherine neměla nejmenší tušení, jaká denní 
doba může být, neboť nenosila hodinky a cestovní hodiny 
zůstaly v kočáře. 
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Zatím to ještě šlo. Oheň ji uklidňoval, ale v té době už 
byla tak vyhládlá, že se jí podlamovala kolena. Snědla 
jablko. Bylo kyselé, ale zahnalo žízeň a pomohlo zažehnat 
i nejakutnější pocit hladu. Pozorovala plát bůčku, který se 
houpal u stropu – nemohla na něj ale dosáhnout. Byla tam 
trojnožka, ale lady Catherine na něčem takovém rozhodně 
riskovat život nehodlala. Stále trpěla opakovanými 
závratěmi. Kéž by se alespoň probral ten zatracený chlap! 

„Pane! Pane! Vy!“ volala na něj nervózně. „Vstaňte!“ 
Jenže muž chrápal dál a ona si musela přiznat, že čelo 

a tváře mu hořely a byly úplně rudé – jeho spánek taky 
nebyl přirozený, ale horečnatý. 

A všechno, co v tomhle mizerném srubu bylo, byla 
jablka a nedostupný vepřový bůček! 

Zato tam byl hrnec a nůž. A voda. Zachmuřena dala se 
lady Catherine do práce: nešikovně nakrájela půltuctu 
jablek na trojnožce místo desky a dala je vařit do hrnce s 
trochou vody. Doufala, že se jí tak podaří vytvořit cosi 
jako jablečnou kaši. 

Celá procedura trvala déle, než předpokládala. 
Několikrát se popálila, než přišla na to, že si musí kolem 
ruky omotat kousek spodničky, než se hrnce dotkne. 
Spodničky, kterých si na cestu oblékla hned několik, byly 
jinak spíše přítěží, neboť všechny úkony teď vykonávala 
spíše na zemi. 

Když bylo jablečné pyré hotové, postavila hrnec na 
zem, aby vychladl, a znovu se vyšplhala do houpací sítě, 
neboť ji tato činnost velice vyčerpala. Oheň bude hořet 
jistě alespoň hodinu dvě: přidala tam navíc několik 
polínek. Možná se objeví nějaký posel… A usnula. 

*** 
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Právník lady Catherine pan Stillbrass byl povolán z 
Tumbridge Wells a ihned přispěchal. 

Když se dozvěděl, že dopis od vyděračů skončil v 
plamenech, zatvářil se nesmírně vážně. 

„Jaká neuváženost!“ 
„Byla to nehoda. Komorná lady Catherine byla celá 

bez sebe. Ale v každém případě tam nebyl podpis ani jiný 
způsob, jak identifikovat pisatele.“ 

„Nebyl vám rukopis povědomý?“ 
„Vzkaz byl tištěn – velmi neobratně,“ vzpomněl si 

Fitzwilliam. „Vypadalo to jako klikyháky nějaké 
nevzdělané, primitivní osoby.“ 

„Ach má nebohá sestra!“ lamentoval lord Luke. 
„Doufám, že nepadla do rukou nějakých darebáků nebo 
surovců, kteří s ní budou záměrně špatně nakládat!“ 

Annu napadlo, že to byl projev těch nejvřelejších citů, 
který kdy slyšela svého strýce pronést na adresu své matky 

„A od té doby jste další zprávu neobdrželi?“ 
„Ne.“ 
Lorda Lukea to zřejmě překvapilo. Ale dodal: „Ti lotři 

si bez pochyby přejí, aby se naše úzkost ještě zvětšila a 
prodloužila, abychom pak snáze vyhověli jejich nesmyslně 
vysokým požadavkům výkupného. Jakou částku myslíte, 
pane Stillbrassi, že po nás mohou chtít?“ 

„Myslím, že to závisí na tom, jací lidé tento zločin 
spáchali. Jsou-li to, jak říkáte, primitivní darebáci, jejich 
požadavky nemusejí být tak přehnané. Takových pět set 
liber může být ještě nad jejich očekávání.“ 

„A pokud jsou vzdělanější, myslíte, že budou 
požadovat více?“ zeptal se Fitzwilliam ironicky. „Co z 
tetina majetku si můžeme dovolit obětovat? Ano, 
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sestřenice Anno, jen se tvař vážně – ať je ta částka 
jakákoli, musí jít z tvého věna!“ 

„Ujišťuji tě, bratrance,“ odvětila Anna chladně, „že mé 
myšlenky se ubíraly zcela jiným směrem.“ 

A panu Stillbrassovi řekla: „Sire, když už jste tady, 
myslím, že je vhodné, abych vám předala tuto kopii 
poslední vůle mého otce, kterou J… – která byla nalezena 
na půdě mezi dalšími otcovými dokumenty během pátrání 
strýčka Lukea.“ 

Pan Stillbrass se nezmohl na slovo. 
„Poslední vůle? Další závěť vašeho otce?! Bože, stůj 

při mně! A co přijde pak? Jaké je její datum? Musím si ji 
prohlédnout velice pozorně. Jestli byla sepsána až po té, 
jež byla vykonána – panebože, panebože!“ 

Podala mu dokument, jenž byl jako všechny papíry a 
záznamy z půdy ve špatném stavu – zažloutlý, drolící se a 
zaprášený. Když jej pan Stillbrass prolétl očima, viditelně 
si oddechl. 

„Ne, je to tatáž závěť, stejného data jako ta, kterou 
mám v kanceláři. Datum i odkaz souhlasí. Díky bohu!“ 
Otočil stránku. „Ne, je tady dodatek – ten nemám. Je psán 
rukou vašeho otce, ale beze svědků, takže neplatný.“ 

„A jaká jsou jeho ustanovení?“ zeptal se plukovník 
Fitzwilliam se zájmem. 

„Je tu jenom jedno. ‚Svůj domek ve Walesu – Uthan u 
Moel-y-Fiediog, odkazuji svému nejstaršímu dítěti.‘ Vy 
jste jediná dcera sira Lewise, a proto nejstarší. Zdědila 
byste ten domek v den své plnoletosti tak jako tak, ten 
dodatek vůbec nemusel psát.“ 

„Já jsem nevěděla, že můj otec vlastní dům ve 
Walesu,“ byla Anna očividně překvapena. „Ani jsem 
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netušila, že kdy ve Walesu byl. Má matka se o tom nikdy 
nezmínila.“ 

„Byl to takový jeho rozmar – koupil jej poměrně 
pozdě. Nemyslím, že jej navštívil víc než dvakrát nebo 
třikrát. Je to malinká usedlost, víte? Není tam víc než dva 
tři akry pastvin, nic víc. Pochybuji, že by se vám tam 
líbilo, slečno Anno!“ 

„A kdo tam teď bydlí?“ 
„Nikdo. Kdysi si ji pronajal jeden starý pastýř, ale ten 

myslím před lety zemřel. A žádný další zájemce se 
neobjevil. Je to příliš daleko.“ 

„Až se vezmeme,“ řekl Fitzwilliam Anně laskavým 
tónem, „pojedeme se do Walesu podívat a rozhodneme, co 
s chalupou dál.“ 

Anna na něj vrhla chladný pohled. 
„Jak si přejete, bratranče. Ale co uděláme ohledně mé 

matky? Co kdybychom dali oznámení do tisku?“ 
Pan Stillbrass se na ni podíval s překvapením a 

respektem. 
„Vy jste ale hlavička, slečno Anno! Ale chceme 

opravdu, aby se ta událost stala veřejnou záležitostí?“ 
Lord Luke i plukovník Fitzwilliam byli rozhodně proti. 
Lord Luke pravil: „Ne, ne, to by k nám přivedlo 

desítky podvodníků a šarlatánů, kteří by všichni 
vyhrožovali – nebo slibovali hory doly – že ji přivedou 
zpátky za nehoráznou sumu peněz. Ne, naší jedinou šancí 
je udržet to v tajnosti, aby nikdo neměl tušení, že je něco v 
nepořádku, a čekat na další dopis.“ 

„Asi máte pravdu, lorde Luku,“ uznal pan Stillbrass, i 
když se zdálo, že jej poněkud zaskočil chladný a věcný 
způsob, jakým se hodlá s únosem své sestry vyrovnat. 
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Plukovník Fitzwilliam dodal: „Moje teta Adelaida na 
Velkém Morranu, pokud vím, svou švagrovou očekává. 
Určitě brzo napíše a bude se ptát, proč teta Catherine 
nepřijela. Co uděláme potom?“ 

„Něco vám poradím, až k tomu dojde. Nebojte se, 
zůstanu s vámi v neustálém kontaktu,“ uzavřel pan 
Stillbrass a rozloučil se. 

„Nudný starý dědek!“ zvolal lord Luke. „Aničko, 
drahoušku, zavolala bys Josse? Mohu pokračovat ve svém 
pátrání. A mé staré trápení mi brání, abych na té strašné 
jedovaté půdě strávil jedinou hodinu navíc.“ 

*** 

Dopis od slečny Marie Lucasové paní Jenningsové 
Nejdražší madam, 

pan Collins je konečně zpátky v Kentu, ale má sestra 
Charlotta mě prosila, abych ještě pár týdnů na hunsfordské 
faře zůstala, neboť lady Catherine odjela na návštěvu své 
švagrové, vévodkyně z Anglesea, a tak na Rosings House 
chybí její pevná ruka a paní Jenkinsonová s hospodyní se 
každou chvíli chodí se Charlottou o něčem radit, takže 
nemá tolik času na děti. 

Pan Collins najal Longbourn Manor nějakému 
kapitánu Priceovi a zdá se, že je se svým nájemníkem 
velmi spokojen, neboť dotyčný bude trávit většinu času na 
moři, ale zároveň je to aktivní, schopný a rozumný muž. 
Pana C. nepříjemně překvapilo, že zde nenašel lady 
Catherine, protože si jí velice váží a stěží si bez ní a jejích 
instrukcí umí poradit. (Mimochodem, kolem cesty lady C. 
se šíří nejrůznější fámy. My na faře o tom nemáme vědět, 
na Rosings kolem toho dělají velké tajnosti, ale zprávy k 
nám prosákly přes zahradníka Smirkea, jehož matka žije v 
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Hunsfordu a dochází na faru s prádlem. Smirke, tvrdí paní 
Smirkeová, prý dostal dopis, který měl hned odevzdat 
lordu Lukeovi; ten dopis nepřišel poštou, ale byl předáván 
z ruky do ruky. Co v něm je, to nevíme, ale domníváme 
se, že to nějak souvisí s tím, kde se teď lady C. nachází, 
neboť sluha plukovníka Fitzwilliama, velmi dobře 
zaopatřený mladý muž a synovec hospodyně mé sestry 
paní Dennyové, nám svěřil, že ten dopis přišel jeho pánovi 
od pánovy tety, vévodkyně z Anglesea, v němž se 
vévodkyně ptá, proč lady C. ještě nedorazila na 
očekávanou návštěvu. Ona sama je tím prý velmi 
znepokojena, protože leží na smrtelné posteli a tolik si 
přála, aby jí švagrová dělala společnost. Celé je to velká 
záhada a my se můžeme jen dohadovat.) 

Jinak není na panství nic nového. Chudák malíř pan 
Mynges je stále ve svém domě Wormwood End, neboť od 
odjezdu lady Catherine byl příkaz k jeho vystěhování 
stažen. Často ho s Charlottou navštěvujeme a snažíme se 
ho utěšit. Je to velmi jemný, upřímný člověk; myslím, že 
asi není tak nadaný jako jeho přítel pan Finglow, ale jak to 
mohu já spravedlivě posoudit? Jeden z jeho nejčastějších 
hostů je teď k našemu údivu pan Ralph Delaval, který 
svým způsobem přivodil celé to neštěstí, protože to byl 
právě jeho neopatrný a neuvážený návrh zbourat domek, 
aby se panstvu zlepšil výhled, který způsobil tomu starci 
nemoc a smrt. Myslím, že pan Delaval si to velmi dobře 
uvědomuje, neboť jeho chování se od té doby, co na 
Rosings přišel, hodně změnilo: je zasmušilý a střízlivý a 
nedělá kolem sebe takový humbuk jako dříve. Myslím, že 
by odsud rád odešel, ale nedokáže se rozhodnout. Původní 
důvod stále se prodlužující návštěvy Delavalových – 
kotník slečny Priscilly – už se dávno vyčerpal, ačkoliv ona 
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stále zdůrazňuje, jak ji to bolí, a nechává se vozit v 
proutěném křesle. 

Charlotta tvrdí a já nemohu tak zcela nesouhlasit, že 
slečna P. líčí na plukovníka Fitzwilliama a že kdyby se mu 
podařilo odstavit slečnu Annu, měla by ho Ve svých 
spárech natotata. Pokud je to tak, myslím si o 
plukovníkovi jen to nejhorší – přesto, jak to mohu 
posoudit? Slečna Delavalová ho už nějakou dobu zná. 
Vyprávěla mi, že se s ním seznámila v Derbyshiru v domě 
nějakého pana Bingleyho, kde její bratr panu B. radil, jak 
se lépe zaopatřit. Slečna P. mi naznačila, že při té 
příležitosti pro plukovníka ztratila hlavu, a tak přesvědčila 
svého bratra, aby odcestovali do Kentu v době, kdy, jak 
věděli, se tam plukovník bude zdržovat, takže by jej mohla 
znova spatřit. Některé části téhle historky jsou určitě 
pravdivé, přesto by to znamenalo, že Delavalovi museli 
nehodu kočáru zinscenovat, aby byli na Rosings pozváni. 
Nevím, co si o tom všem myslet… Ale nelíbí se mi ta 
atmosféra pletich a machinací, která se nad celou 
záležitostí vznáší. Může to nějak souviset s 
pravděpodobným zmizením lady Catherine? To jistě ne! 
Musí existovat zcela jiné vysvětlení. Absence Její Milosti 
staví ty dva do prekérní situace: nikdo je totiž na Rosings 
nechce, ale nikdo je nemůže vyhodit. 

Mezitím stále pilně hraji na piáno a cvičím několik 
Beethovenových sonát, které Vám, jak doufám, budu moci 
předvést, drahá paní Jenningsová, až se budu vracet a 
zastavím se v Londýně. Pan Delaval mi je laskavě minulý 
týden přivezl z Turnbridge Wells. Když hraji na varhany v 
hunsfordském kostele (stálý varhaník pan Moss leží s 
dnou), často si mne chodí poslechnout. Pan D. o mém 
hraní několikrát řekl pár lichotivých poznámek a je to 
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vzdělaný a chytrý muž, takže si jeho chvály vážím (přesto 
ho nemohu mít opravdu ráda). 

Charlotta je toho názoru, že pokud mi pan Delaval 
učiní nabídku, měla bych ho přijmout. Říká, že bych byla 
šťastná jako většina lidí, kteří vstoupí do manželského 
svazku. Ale co ona o tom může vědět? Je provdána za 
pana Collinse, který je sice docela dobrosrdečný, ale tak 
nezáživný a sebestředný, že být s ním v jedné místnosti 
víc než pět minut je hotové utrpení. Kdyby Charlotta 
neměla děti, domácnost a záležitosti ve vesnici, svou 
drůbež a možnost jít se rozptýlit na Rosings House, nevím 
nevím, jak by to vydržela. Ve srovnání s panem C. je pan 
D. učiněný poklad, to jistě ano. A Charlotta naléhá, abych 
udělala všechno proto, abych si ho udržela. Ale, drahá 
paní Jenningsová, já ho nemiluji a mé srdce mi říká, že 
manželství bez lásky je hřích proti Duchu Svatému. 
Musím tedy navždy zůstat starou pannou? Copak bych se 
neuživila hudbou? Charlotta říká, že je to nesmysl, a přece 
– a přece! 

Vaše oddaná přítelkyně Maria Lucasová 

P.S.: Ach, drahá paní Jenningsová, kéž byste byla tady 
a poskytla mi Vaši srdečnou, dobře míněnou a moudrou 
radu!
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IX. 

„Pane! Pane!“ volala lady Catherine. 
Vousáč se pohnul a zachroptěl, ale jiné reakce na své 

pobídky a dloubání se lady Catherine nedočkala. V té 
chvíli již byla téměř zoufalá. 

Kolik času od jejího prvního probuzení v tomto 
hrubém příbytku uplynulo, netušila. Tma zaplnila obě 
malá okénka a pak, později, se v nich opět objevilo denní 
světlo. 

Mezitím – a nahánělo jí to hrůzu – pod dveřmi stále 
více prosakovala voda, sice pomalu, ale v pravidelných 
vlnách. Vytvořila se kaluž o velikosti karetního stolku a 
nová a nová voda proudila dovnitř. Lady Catherine to 
nesmírně znervózňovalo. Co když té vody bude nakonec 
tolik, že zaplní celý srub? Bylo něco takového možné? 
Mohlo dovnitř proniknout tolik vody, aby se v ní ona i 
neznámý muž utopili? Akutnější však byla obava, že 
proud vody se dostane až ke spícímu nemocnému a uhasí 
oheň, který lady Catherine roznítila s takovým nasazením. 

Prosakování vody se nedalo nijak zabránit – uvažovala 
o tom, že prasklinu ucpe svým sobolím pláštěm, ale hned 
tu možnost zamítla. Jediné, co mohla dělat, bylo vodu po 
lžících vylévat. U krbu visela naběračka a stálo tam i 
vědro. Zoufale, ale ne příliš zručně nabírala lady Catherine 
vodu a vylévala ji do džberu. Když byl plný, vyprázdnila 
ho do odtokového korýtka. Takovýmto způsobem, 
pracovala-li závratným tempem, podařilo se jí udržovat 
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množství vody v kaluži alespoň na stejné úrovni. Vody 
uvnitř nepřibývalo. Ale pro někoho, kdo není vůbec 
zvyklý na fyzickou námahu, byla ta práce učiněným 
pokáním. Po dvou třech hodinách však lady Catherine 
začala mít pocit, že se hrozba zmenšila: vln přicházelo 
méně a méně, až ustaly úplně. Kaluž pode dveřmi 
postupně vsákla do zemité podlahy a nezůstalo po ní víc 
než vrstva bláta. 

Po celou tu dobu se spící neprobudil. 
Lady Catherine si opřela bolavá záda o stěnu a 

přemýšlela. V tom okamžiku se mírně pohnul a vydal ze 
sebe zachroptění, či spíše sten. 

„Pane!“ zkusila to lady Catherine znova. 
Žádná reakce. 
Se zdráháním, neboť byla unavená jako ještě nikdy v 

životě, klekla si lady Catherine vedle něj a mezi zažloutlé 
a otlučené zuby mu kápla nejprve několik kapek vody a 
pak lžíci jablečné šťávy. K smrti se bála, že ho udusí, 
protože začal kašlat a úpět a stravu přijal bez sebemenšího 
náznaku úlevy či vděčnosti. Ani nebudil dojem, že by mu 
sousto nějak zvlášť prospělo. 

Stále ovšem nenabyl vědomí a vyčerpaná lady 
Catherine již ztrácela naději, že ho kdy nabude. 

A pak z ničeho nic otevřel oči. 
Byly velké, šedé a podlité s bělmy nažloutlými a 

protkanými červenými žilkami. Několik minut jen tupě 
zíral před sebe. Stále ležel na matraci na špinavé zemi, 
protože nebylo jak ho vyzvednout do houpací sítě, kterou 
také lady Catherine chtěla pro sebe. Ale zakryla ho 
alespoň svým sobolím pláštěm a podařilo se jí dokonce 
zasunout mu pod těžkou hlavu svůj pevný, mohutný sobolí 
rukávník, aby tak zmenšila riziko, že se při krmení zadusí. 
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Jeho oči několik minut slepě bloudily po okolí a pak se 
jeho pohled s výrazem naprostého úžasu zastavil na lady 
Catherine, která se posadila na trojnožku vedle něj. 

„Tak kdo jste?“ ptala se. „A kde to jsme? Kdo jste 
vy?“ 

Jeho odpověď jí nahnala husí kůži. 
„Jsem Ezechiel, Anděl smrti. To jsem já!“ 
Pane, smiluj se nade mnou, pomyslela si lady 

Catherine. Jsem tady zavřená s bláznem. 
Alespoň jedno na jeho odpovědi jí dalo jakous takous 

jistotu. Mluvil s hrubým, západoanglickým přízvukem, na 
který si za těch pár dní na cestách už zvykla. Takhle tušila, 
kde se zhruba nacházejí. 

„Kde to jsme? Jak se to tady jmenuje? A kdo nás sem 
zavřel?“ 

Zvyklá na to, že vždy dostává okamžitou a přesnou 
odpověď, mluvila lady Catherine svým obvyklým ostrým 
hlasem. Ale jeho odpověď přišla pomalu, váhavě a po 
značné odmlce. 

„Kde? To je zapeklitý. Takže asi v pekle.“ 
A pak, po dlouhém pozorování lady Catherine v jejích 

roztrhaných, promočených a zmačkaných cestovních 
šatech z hedvábí a sametu dodal: 

„Když já jsem Ezechiel, kdo jste asi vy? Čarodějnice? 
Nebo jeden z dobrých andělů?“ 

„Mluvte rozumně!“ vybídla ho lady Catherine. 
„Nejsem zvyklá na takové vytáčky. Nehrajte tady 
divadýlko a radši mi povězte, kdo jste a kde se nacházíme. 
Po pořádku-jak se jmenujete?“ 

Hluboce si vzdychl a znělo to jako předlouhá ozvěna, 
jako by se loučil s nějakou cennou vzduchovou bublinou, 
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kterou si schovával někde v plících, nebo s nějakým 
drahým snem, který chtěl v sobě udržet na věky. 

„Trelawny. Benjamin Trelawny.“ 
„Jak jsme se tady ocitli?“ vyptávala se lady Catherine 

dále, povzbuzena náznakem zdravého rozumu. 
„A. Byl jsem na lodi. Sweet William. Ze Santa Any. 

Narazila na skálu. Všechno pryč. Všechno pryč.“ 
Opakoval „všechno pryč“ stále dokola, jako by chtěl 

svou posluchačku přesvědčit o tom, kolik lidí přišlo o 
život. „Celá posádka. Všichni pryč. Všichni cestující. 
Všechno pryč.“ 

„M ěl jste tam přátele? Rodinu?“ neovládla se lady 
Catherine. 

„Ženu. Chlapečka Bena. Dvě dcery. Dokumenty. 
Majetek. Básně. Všechno ztraceno.“ 

Rozhlédl se po prázdné místnosti, jako by čekal, že 
tam uvidí svou rodinu, majetek, děti. 

Něco se uvnitř lady Catherine pohnulo. Takovou ztrátu 
jsem nikdy nepoznala, přiznala si. 

„Kdy se to stalo, pane?“ 
Zavřel oči a zakryl si je rukama. 
„Je to dlouho. Našli mě. Rybáři. Vytáhli mě z moře.“ 
Bylo jasné, že by nejraději zase usnul, možná navždy, 

ale lady Catherine byla odhodlána dostat z něj více 
informací, ať už při tom byla bezohledná nebo ne. 

„Kde to jsme? A proč jsme tady?“ 
„Donesl jsem vás sem – přístřeší. Doktor. To je 

všechno. To stačí.“ 
„Ne, pane, to nestačí! Chci vědět, proč jsem tady. Proč 

jsme uvězněni v tomto nepohodlném, ponurém srubu, proč 
nás nepustí ven. Kdo je za toto vězení zodpovědný?“ 

„Kdo je zod– Ach bože, dej mi více trpělivosti!“ 
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Znovu se položil na matraci, jako by byl vyčerpán. Už 
nebyl červený, ale mrtvolně bledý a z čela se mu kutálely 
kapky potu. Lady Catherine v panice sáhla k jedinému 
léku, jejž měla po ruce – plné lžíci jablečné šťávy. 

Obličej se mu zkřivil odporem. Oči, které předtím 
vypadaly zavřené na věky, se doširoka otevřely. 

„K čertu, co to je – myší čůránky?“ 
„Pane!“ 
Lady Catherine byla zlostí bez sebe. „Měl byste být 

vděčný, že něco dostanete. Tady nic jiného k jídlu není.“ 
„Vajíčka, venku.“ 
„Ale dveře jsou zamčeny!“ 
„Jo. Aha. Pravda. Máte pravdu.“ 
Pomalu, ztuhle a zřejmě i za nesnesitelných bolestí se 

posadil, a pak dokonce postavil. Lady Catherine si teď 
mohla všimnout, že je neobvykle vysoký, přes dva metry, 
a tak vyzáblý, nic než kost a kůže, že ji napadlo, jestli 
nebyl ve vězení nebo netrpěl nějakou nemocí s trvalými 
následky. 

Za chvíli bylo zřejmé, proč se musel postavit: aby si 
sáhl do kapes u kalhot. Sáhl si nejprve do jedné, pak do 
druhé, a nakonec vylovil klíč. 

„Zamčený dveře – kvůli zlodějům – šťouralům –“ 
Nejisté doklopýtal ke dveřím, strčil klí č do zámku a 

otočil jím. 
Lady Catherine se třásla vzteky. 
„Chcete naznačit, že celou tu dobu – celou dobu – 

kdybych to bývala věděla, mohla jsem být volná, zmizet z 
téhle prašivé díry?“ 

„Daleko byste nedošla,“ odpověděl muž. Vyčerpaně se 
opřel o stěnu a třesoucí se rukou pokynul směrem ke 
dveřím. 
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Hluk valící se vody znatelně zesílil. 
Lady Catherine otevřela dveře a vyhlédla ven. 
Její nálada, která se před chvílí tolik zlepšila, opět 

klesla pod bod mrazu. Viděla, že budova, v níž našli 
útočiště, stojí na skále mezi dvěma hučícími vodními toky. 
Kousek dále se spojovaly a vlévaly do oceánu – bílé pěnící 
vlny se se hřmotem lámaly o skalnatý břeh. 

„Ven se nedostanem, než opadne voda. Teď jsme na 
ostrově, víte? Nebo to aspoň jako ostrov vypadá.“ 

Ten muž, Ben Trelawny, se otočil zpět do srubu a 
posadil se na matraci. 

*** 

„V západní Anglii jsou strašné povodně,“ oznámila 
paní Jenkinsonová. „Psala mi sestra z Bristolu, že řeky se 
vylily z břehů a příliv je neobyčejně vysoký; a ten dopis 
cestoval více než deset dnů. Myslíte, lorde Luku, že tyto 
okolnosti mohou za to, že nemáme žádné zprávy o 
chudince drahé lady Catherine? Je to opravdu strašné! 
Člověk neví, co si má myslet.“ 

„Ano, něco na tom možná je,“ souhlasil lord Luke 
docela vesele. „V Timesech, které mi laskavý pan Delaval 
přivezl z Ashfordu, jsem se dočetl, že přístav Brinmouth je 
zpola zatopený rozvodněnou řekou Brin, která se vylila z 
břehů a neočekávaně se valí z rašelinišť nahoře ve 
vnitrozemí, a že přístavní hráz byla celá smetena do moře. 
Nebyl Brinmouth ten přístav, z něhož hodlala má sestra 
vyplout na Velký Morran?“ 

„Ano, máte pravdu, byl to on! Panebože! Ubohá lady 
Catherine teď možná čeká na loď v nějaké špinavé 
krčmě.“ 
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„Takže vy si myslíte, paní Jenkinsonová, že ten dopis o 
výkupném byl jenom špatný žert?“ 

„Ach, já nevím, co si mám myslet!“ vykřikla paní 
Jenkinsonová a rozplakala se. Chytla se rukama za čelo a 
úpěla: „Moje hlava! Ach, má ubohá hlava! To bude moje 
smrt!“ A odvrávorala do svého pokoje. 

„Od té doby, co má matka odjela z Rosings, má ještě 
větší migrénu než dřív,“ poznamenala Anna chladně. 
„Člověk by řekl, že to bude obráceně, když uvážíme, jaký 
život vede, když je matka tady.“ 

„Možná patří k lidem, kteří se mají nejlépe pod vládou 
tyrana,“ podotkla slečna Delavalová. 

„Dělá si starosti, co bude, jestli se matka nikdy 
nevrátí,“ pokračovala Anna. 

„Chce s vámi mluvit ten chlapec Joss, mylorde,“ 
ohlásil Frinton. 

„Panejo! Jestlipak objevil něco důležitého?“ Lord 
Luke se dychtivě zvedl z křesla. „Uveďte ho do knihovny, 
Frintone,“ řekl a téměř vyběhl z místnosti. 

„Počkejte, strýčku! Mám něco pro Josse. Půjdu s 
vámi,“ zavolala za ním Anna. Ve dveřích se ještě 
zastavila, aby na slečnu Delavalovou a plukovníka 
Fitzwilliama, kteří zůstali v salonu sami, vrhla poněkud 
sarkastický pohled. 

*** 

Poté, co Maria Lucasová hodinu cvičila na varhany, z 
té odloučené, tiché budovy se jí ani trochu nechtělo. Svou 
malou neteř a synovce sice milovala nade vše, ale někdy ji 
jejich závislost na nekonečných hrách unavovala. Navíc 
teď, když byl jejich otec zpátky z Hertfordshiru, žádné 
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místo na faře nebylo bezpečné před jejich dováděním a 
otcovou upovídaností. 

Varhany v hunsfordském kostele se nacházely na 
galerii nad hlavním vchodem a byl odtamtud přímý výhled 
do hlavní lodi. Když dohrála, přesunula se Maria na 
lavičku podél zábradlí galerie, položila si nohy na 
podušku, opřela lokty na zábradlí, bradu si položila na 
paže a rozjímala. 

Měla bych jet domů, říkala si. Tahle kentská návštěva 
už trvá příliš dlouho. Setkání s plukovníkem 
Fitzwilliamem mě jenom znepokojilo. Myslela jsem, že v 
jeho společnosti poznám, jestli ho miluju, či nikoli, ale 
pořád si nejsem jistá. Když ho vidím, trápím se – ale je 
tohle láska? Píchá mě u srdce, když ho vidím ve 
společnosti Priscilly Delavalové – ale je to láska, nebo jen 
odporná žárlivost? Necítím tutéž bolest, když hovoří s 
Annou de Bourgh. Možná proto, že se k sobě chovají tak 
rezervovaně a chladně; nebo proto, že vím, že si ji bere, 
jen aby vyhověl rodinnému slibu. Ale vezme si ji 
opravdu? Je to, co provádí se slečnou Delavalovou, pouhý 
flirt, nebo skutečně přenesl své city na ni? Ach, jak ráda 
bych byla doma, uklidněná a posilněná rodinou a 
povinnostmi… Ale paní Jenningsová mi psala, že ji trápí 
nějaký neduh a že doufá, že svou návštěvu Berkeley Street 
na zpáteční cestě mohu o pár týdnů odložit, neboť by mě 
ráda viděla, ale nemá teď dost sil na to, aby vydržela 
všechny ty společenské náležitosti a nakupování, které má 
návštěva zahrnuje… Drahá, předrahá paní Jenningsová, 
doufám, že to není nic vážného; je to tak milá, dobrá 
přítelkyně… Já zcela určitě žádné společenské náležitosti 
ani nákupy nepotřebuju, ráda bych ji jen viděla, příjemně 
si s ní popovídala a vyslechla si její rady. Charlotta mi radí 
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a myslí to dobře, ale její rady se neshodují s mými pocity. 
Myslím, že život s panem Collinsem ji mění. Netroufla 
bych si tvrdit, že se stává necitelnou, ale už tolik nechápe 
pohnutky a emoce druhých. Asi musí chránit sebe sama. 

Charlotta chce, abych v Hunsfordu zůstala, než se lady 
Catherine vrátí, ale kdy to bude? Na celé té její návštěvě u 
švagrové je něco podivného. Je možné, že je mrtvá? Nebo 
unesena? Příliš se to lady Catherine nepodobá, být 
zdrojem tajemství… 

Mariina hlava na zkřížených rukou byla těžší a těžší. 
Ticho, pach vlhkého kamene, včelího vosku a 
trouchnivějícího dřeva, to vše ji ukolébalo, a tak upadla do 
lehkého spánku. 

Probudily ji nějaké hlasy – mužské hlasy. Nemluvily 
příliš hlasitě, ale zdálo se, že jsou velmi blízko. Po chvíli 
si Maria uvědomila, že oba dotyční musí stát přímo pod ní, 
v kostelní lodi. 

„Nemáš od strýce žádné zprávy?“ 
„Ne, od původního ujednání se neozval.“ 
„To mne znepokojuje…“ 
„M ěla přijít i druhá zpráva?“ 
„Určitě. Můj strýc předal tu první zprávu služebné 

Hoskinsové, aby ji poslala z Launcestonu nebo Trura. A 
druhý dopis měl přijít z Brinmouthu.“ 

„Do té doby se už měl uskutečnit ten převoz k mému 
strýci a – a mělo být vyřešeno přístřeší.“ 

„Přesně tak. Není to zvláštní, že se tvůj strýc ještě 
neozval?“ 

„No – i když je v nejlepší náladě, není moc 
komunikativní. Nevidím důvod, proč jen z jeho mlčení 
vyvozovat, že plán nevyšel.“ 
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„Ale je to znepokojivé. Můj strýc není zdaleka klidný. 
Bojí se, že se něco stalo – něco nepříznivého, nějaké 
neštěstí.“ 

„Celá ta věc – pokud si dobře vzpomínám na záměry 
tvého strýce – měla být pouhým trikem, žertem pro 
zasmání, nic vážného, jenom taková čertovina.“ 

„Ale samozřejmě!“ 
„A cílem tvého strýce v té věci – není výkupné?“ 
„Panebože, to ne. Jeho záměrem je – a neptej se, proč 

– aby mohl strávit nějakou dobu sám na Rosings bez 
dozoru jeho sestry, aby mohl po něčem pátrat. V takovém 
pátraní je zabrán každý den, jak jsi měl možnost si 
povšimnout. Co hledá, to nechce za žádnou cenu prozradit 
– ale aby měl při tom tetu Catherine z dohledu, to má pro 
něj prvořadý význam. Možná to souvisí s nějakou dávno 
vyhaslou příhodou v daleké minulosti, když tady spolu 
vyrůstali.“ 

„Takže peníze v tom nejsou? Vím, že mému strýci 
zaplatili jistou částku –“ 

„Mně se o ničem takovém nezmínil.“ 
Zatímco se odehrával tento rozhovor, Maria napínala 

uši. 
Oba hlasy jí připadaly známé. Ale než si uvědomila, 

jak neobyčejné a provokativní je téma jejich hovoru, bylo 
příliš pozdě, aby mohla upozornit na svou přítomnost. A 
vlastně byla tak zaujata tím, co slyšela, a snahou vyvodit z 
toho nějaký smysl, že je ani nechtěla přerušovat. 

„Takže co můžeme dělat?“ 
„Někdo by se měl možná vydat na západ Anglie, aby 

zjistil, jak se tam věci mají.“ 
„Ano, souhlasím, ale kdo by to měl být?“ 
„Ty jsi bezpochyby tím nejvhodnějším člověkem.“ 
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„Ale zavázal jsem se, že zůstanu tady.“ 
„Jenže okolnosti se změnily.“ 
Následovala delší pauza. Pak se ozvalo: 
„To je pravda! Například smrt chudáka Finglowa.“ 
Další pauza. Hlas pokračoval chladně: 
„Co to s tím má společného?“ 
Maria usoudila, že tohle už trvá příliš dlouho. Měla s 

sebou zpěvník. Upustila jej přes zábradlí na galerii a on s 
hlasitým plesknutím dopadl na podlahu hlavní lodi. 

Následovalo hrobové ticho. Pak jeden z mužů – byl to 
hlas Fitzwilliama – zvolal: „Je tam nahoře někdo?“ 

A Maria odpověděla: „Ano.“ 
Ozvaly se rychlé kroky utíkající z kostela. Dotyčného 

zřejmě zachvátila panika. Po chvíli se na schodech 
vedoucích na galerii ozvaly pomalejší, odměřenější kroky. 

Maria posbírala své noty a nahoře na schodišti se 
střetla s plukovníkem Fitzwilliamem. 
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X. 

Dopisy nalezené na půdě Rosings House  

Nejdražší, drahý můj L., 
je Štědrý večer. Sníh cinká tiše na okenní tabule. 

Ležím v mrazivé posteli, B. po mém boku, a poslouchám 
nářek větru. Já sama nenaříkám, ale mé srdce je těžké – 
velmi těžké při pomyšlení, že již nikdy, nikdy v tomto 
životě nebudu ležet vedle Tebe, nebudu moci natáhnout 
ruku a dotknout se Tvé; že byť nás neodděluje ani míle 
parku, jsme od sebe daleko, jako by mezi námi ležel celý 
svět. Tvá ruka! Cítím ji ve své, jako by tu pokojně 
spočívala jako již tolikrát… 

Je to tak zvláštní vzpomínat na všechny ty radosti, 
které jsme spolu prožili na jaře a v létě obklopeni ptačím 
zpěvem, vůní pampelišek a májového kvítí – jak se to liší 
od ponurého šera a neúprosného, neustávajícího větru 
dnešní noci. Ani jsme si neuvědomovali, jak jsme šťastní. 
A byli jsme šťastní, ano, byli, byli jsme tak šťastní… 

Já nejsem nevděčnice. Prožila jsem tu dobu a 
vzpomínky v sobě budu uchovávat do soudného dne. 

Vstala jsem z postele a tyto řádky píši při světle 
posledních uhlíků v krbu. B. si mé nepřítomnosti ani 
nevšimne – má svou utkvělou představu, že zdržování se 
manželských práv zkrátí jeho pobyt v očistci a připraví mu 
rychlou cestu do ráje. Věř, že jsem tomu ráda. 
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Mám pro Tebe dárek k Vánocům, ale není to takový, 
který by se dal vložit do naší skrýše ve starém javoru. Ne, 
budeš muset vyčkat do března nebo dubna, než se dozvíš, 
co to je. 

Dobrou noc, má lásko. A veselé Vánoce. Uvidíme se 
zítra na mši. 

L. 

Nejdražší L., 
sněženky na farní zahradě už vystrkují hlavičky. Jsou 

také v třešňovém sadu? (Myslím, že naše zahrada je více 
ve stínu.) Vzpomínám si na tu nádhernou bílozelenou 
pokrývku sněženek mezi černými kmeny třešní, když jsme 
se tam poprvé setkali. Řekl jsi: „Počítáte třešňové stromy, 
abyste si předpověděla osud, paní Godwinová?“ A já se 
styděla a nevěděla, co na to říct. 

Pak jsi vymyslel tu nesmyslnou říkanku: 

Lékař, pekař, mlékař, tesař, truhlář, stolař, kolář, kovář 
zedník, právník, zahradník, horník ani lékárník nemá to, 
co měl by mít když chce Lucy potěšit. Jenom jeden, v 
sadu stál který Lucy srdce vzal. 

Než jsi tu básničku složil, místo sněženek už rašily 
vlaštovičníky a lesní sasanky a začaly naše líbánky… 
Jsem tak šťastná, když na to vzpomínám. 

Když se teď procházím po vsi, ženy už se na mě dívají 
přátelsky a přejí mi hodně štěstí. Tvůj vánoční dárek tady 
bude asi přesně na Velikonoce. 

Moje lásko, ach má lásko! 

Nejdražší L., 
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narcisy, které se včera ohýbaly v prudkém větru, teď 
ukazují, jak jsou statečné: dnes jsou ohnuty a polámány 
pod nánosem sněhu a krup. Snad tak neskončí i mé naděje. 
Chodím těžce, ale mé srdce se raduje. Už jsem všechno 
připravila – kolébku, oblečky, plínky, čepičky a nejvřelejší 
uvítání pro suvenýr z našich šťastných, idylických dnů v 
sadu. B. si konečně všiml, co se na mně změnilo – ale 
nijak se nediví ani se neptá po příčině… Považuje to za 
dar z nebes (já také) nebo za něco, co nějak vzniklo bez 
jeho přičinění a vědomí (a možná bys řekl, že má pravdu). 

Jestli si přeji chlapečka, nebo holčičku? Nebudu 
pokoušet prozřetelnost a raději si nepřeji nic nahlas… 

S láskou, Tvá L. 

Můj nejdražší, milovaný L., 
můj čas brzo nadejde. Příští týden už –asi nebudu moci 

dojít k našemu dutému javoru, takže tohle je konec naší 
korespondence. A kdyby se snad stalo něco 
neočekávaného, má-li toto být můj poslední dopis, 
vyznávám v něm znovu svou hlubokou, nehynoucí lásku. 
Měl jsi pravdu, naše tajná setkání musí skončit. Neslušely 
nám ani našim společníkům, povinnostem, našim životům. 
Ale pocity zůstávají a zanechají po sobě záři, která osvětlí 
zbytek našich dnů. 

Stále Tvá, na okraji propasti, 
L. 

Zápis na kousku papíru nalezený v deníku sira Lewise 
de Bourgh: 

23. dubna L. porodila chlapečka. Porod nepřežila. 
Chlapec pokřtěný panem Godwinem Barnabáš Josef byl 
dán na vychování do vsi. Já jsem dítě neviděl. 
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Zápis na jiném kousku papíru v deníku sira Lewise de 
Bourgh: 

Má žena, vyděšená epidemií tyfu, která řádí ve vesnici, 
nařídila přivést malého Eadreda zpět domů. Ptal jsem se 
Godwina na jeho potomka, který je též na vychování 
mimo domov, ale on mi bez náznaku rozčilení či smutku 
sdělil, že se ztratil. Jeho kojná, jakási paní Smithová, 
příbuzná Hurstových, opustila vesnici se sběrači chmelu, 
kteří se vraceli do svého zimoviště v Londýně (nebo kde 
přebývají) a malého Barnieho vzala s sebou, neboť si 
zřejmě k dítěti vypěstovala velkou náklonnost. Připadalo 
mi, že se Godwinovi ulevilo, že už se nemusí o malého 
starat. Je to podivín. Měl snad vždycky podezření? Nebo 
to věděl? Je rád, že se ho zbavil? Já sám jsem tou ztrátou 
velmi znepokojen – o to více, že ani malému Eadredovi se 
nedaří nejlépe – C. má panickou hrůzu z toho, že chytil od 
venkovských dětí tyfus. Ona sama je teď opět v naději, 
takže se dítěti nemůže věnovat tak, jak by chtěla. 

Mně není dobře – bolí mě hlava, bolí mě srdce – 
myslím na L. víc, než bych měl. 

Malý Eadred už není mezi námi. Chudáček! Měl bych 
být více smutný, než jsem, ale bohužel byl po své matce a 
stěží jsem ho mohl milovat, jak bych měl; měl příliš rád 
sám sebe a na druhé nebral ohled. Vždycky jsem si přál 
dcerku a doufám, že další dítě bude tentokrát ženského 
pohlaví. 

Kéž by mi tohle dítě zůstalo, jak bych byl šťasten! 
Chytl jsem tyfus – asi od Eadreda nebo na mých 

toulkách po vesnici, když jsem se diskrétně vyptával po 
malém B. J. Asi mám, co si zasloužím. Udělal jsem 
špatně, že jsem si vzal C. bez lásky. A svými pletkami s L. 
jsem ublížil jí i jejímu manželovi, neškodnému, 
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bohabojnému muži (i když věčně zachmuřenému 
Puritánovi). 

Musím dát všechny své záležitosti do pořádku. Myslím 
tolik na to dítě. Co z něj asi bude? 

*** 

„Přečetl sis to?“ zeptala se Anna Josse. 
„Jo, a byla to pěkná práce. Proč píše všechny „g“ jako 

„p“ a všechny „s“ jako „f? Takovej škrabopis jsem snad 
ještě neviděl.“ 

„Ale na tom teď nezáleží! Chápeš, co to znamená?“ 
„Znamená to, že váš táta a paní Godwinová udělali 

něco, co se nemá. A byli za to potrestaný.“ 
„To nemyslím. Lady Catherine byla také potrestána –

umřelo jí dítě. A ona ani to dítě nic špatného neudělali. Je 
to divné – nikdy mi matky nebylo líto, ale teď mi jí 
myslím líto je. Vypadá to, že můj otec byl spíše sobecký 
člověk.“ 

„Asi se neměli nikdy brát. On a lady Catherine.“ 
„Ale na tom teď nezáleží,“ opakovala Anna. „Copak 

nechápeš, co to znamená?“ 
„No…“ zaváhal Joss, „možná jo a možná ne.“ 
„Ta malá knížka o zahradě, kterou ti nechala tvá matka 

–s poznámkami na okraji – copak nevidíš, že jsou psány 
stejným písmem jako tyhle čtyři dopisy od L.? To ona 
musela dát tu knihu paní Smithové. Ty jsi byl tím dítětem 
– Barnabášem Josefem Godwinem. Ta – ta osoba, kterou 
jsi považoval za svou matku, byla ve skutečnosti jen tvá 
kojná. Vzala tě s sebou do Londýna – možná tehdy, když 
už na tebe pan Godwin přestal posílat peníze. Nebo proto, 
že si tě chtěla nechat. Paní Smithová, tak se jmenovala?“ 
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„Jo,“ odpověděl Joss zamyšleně. „K řestním se 
jmenovala Petronella. Petronella Smithová. Byla 
hospodyní toho starého sira Felixe, hodně roků. A on mě 
naučil latinsky a ona mě naučila, jak se uživit chytrostí. 
Ale opravdu dycky říkala, že bych měl fakt štěstí, kdybych 
se vrátil do Hunsfordu. Nebo že bych aspoň objevil 
tajemství.“ 

Joss vzdychl, utrhl dlouhé stéblo trávy a začal ho na 
měkčím konci žvýkat. Pak dodal: 

„Ale co je mi platný, že jsem bastard paní Lucy 
Godwinový? Já svou mámu – Petronellu – miloval. 
Udělala pro mě to nejlepší. Co vím o tyhle paní Lucy 
kromě toho, že před Jeho Lordstvem zvedala sukni?“ 

„Chudinka,“ politovala ji Anna a také si utrhla stéblo 
trávy. „Je mi jí líto. Asi měla pěkně osamělý a smutný 
život. Ale stejně, copak to nechápeš,“ opakovala, 
„znamená to, že máme stejného otce!“ 

„Jo,“ souhlasil Joss pomalu, „už to tak vypadá…“ 

*** 

Lady Catherine dalo hodně práce, než přiměla Bena 
Trelawnyho k rozhovoru. Po několik dnů se čas od času 
vracel ke svému původnímu tvrzení, že je Andělem smrti a 
ona nečistým duchem seslaným Osudem, aby ho pokoušel 
a odvedl od posvátné cesty meditace, kterou se nakonec 
spojí se svými milovanými bližními, jež ztratil. 

„Já jsem taky ztratila milované bytosti!“ řekla mu lady 
Catherine podrážděně. „Nejste jediný, kdo zažil v životě 
nějaké neštěstí.“ 

Ale byla nucena připustit, že ztratit ženu, tři děti, celý 
majetek a nepublikovaný svazek básní, který, jak doufal, 
bude zveřejněn nějakým anglickým nakladatelem – to 
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všechno značně převyšovalo ztrátu tříletého syna a 
manžela, které stejně příliš v lásce neměla. 

Během jednoho z Trelawnyho rozumných období ho 
přesvědčila, aby sundal onen vepřový bůček a odkrojil z 
něj několik plátků. Ty spolu s vejci ze špižírny, ukrytými v 
díře ve venkovní skále, alespoň zpestřily jejich každodenní 
stereotypní stravu. 

Teď, když měla lady Catherine přístup do okolí 
chatrče, uvědomila si, že sice nestojí přímo na ostrově, ale 
vlastně to vyšlo nastejno, než voda z povodní opadne. 
Srub se krčil na vrcholku strmé skály mezi dvěma 
divokými proudy – rameny řeky Brin, které se kousek dále 
slévaly. Zatím nemohlo být na bezpečnou cestu na druhou 
stranu ani pomyšlení. 

„Proč nás lidé z města nepřijdou zachránit?“ 
„Za prvý, madam, nevěděj, že jsme tady. A za druhý, ti 

ubožáci asi maj dost problémů sami se sebou. Třetí 
rameno tý řeky protýká přímo městem. Myslím, že pokud 
je tam voda stejně vysoko jako tady, půlku města to 
spláchlo.“ 

V polovině protějšího útesu visel zachycen na stromě 
kočár lady Catherine, tak jí to alespoň říkal Trelawny. 

On sám se prý chystal do brinmouthské vesnice pro 
chleba –“Bylo to před tím, než ta voda stoupla tak vysoko, 
to jste pořád mohla přejít po těch vystouplejch kamenech“ 
– když uslyšel nahoře ránu, podíval se tam a uviděl, jak se 
kočár řítí dolů po srázu. Vypadla z něj nějaká žena a 
spadla přímo do proudu, který ji musel smést až do moře. 
„Ale určitě už byla mrtvá, když spadla z takový vejšky.“ 
Trelawny sám vyšplhal ke kočáru, kde našel další ženu v 
hlubokém bezvědomí. „Neexistoval způsob, jakým vás 
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dostat nahoru na cestu, drahá paní, a tak jsem přines lano a 
spustil vás dolů.“ 

„Vy jste tohle všechno zvládl sám? Copak jste si 
nemohl z vesnice zavolat pomoc?“ 

„Na to nebyl čas, milostpaní. Voda z Brinu se řítila 
hrozně rychle – takhle jsem vás akorát stih vzít do srubu a 
voda už byla o metr vejš a nebylo jak vás dostat na suchou 
zem.“ 

„Takže jste mi zachránil život.“ 
„Sám jsem se divil, jak jsem odvážnej,“ řekl Trelawny 

a ušklíbl se. „Všecko to zvedání a tahání mně asi 
způsobilo záchvat tý horečky, kterou trpím už od 
ztroskotání Sweet Williama. Pak si pamatuju už jenom to, 
že ležím na zemi a někdo mi do žaludku kape kyselou 
jablečnou šťávu. Když přijde na zachraňování životů, 
madam, myslím, že jsme si kvit.“ 

A možná jsem vás zachránila i před utopením, když 
sem začala prosakovat ta voda, pomyslela si lady 
Catherine, ale –na rozdíl od svých obvyklých reakcí – 
nevyslovila to nahlas jen proto, aby si vysloužila díky a 
chválu. 

„Jak dlouho myslíte, že potrvá, než voda opadne?“ 
zeptala se. 

Trelawny odhadoval, že nejméně čtyři dny. 
„Myslíte, že vás sem nikdo nepřijde hledat?“ 
„Né, chudáci. Řeka Brin je pěkně divoká i po 

jednodenním dešti a nám teď prší dva tejdny – budou mít 
co dělat, aby se postarali sami o sebe. Kromě toho, z tyhle 
chalupy jsem natrvalo odešel na farmu ve vnitrozemí – 
vrátil jsem se sem jenom kvůli jedny věci.“ Zaváhal. 

„Proč jste se sem tedy vrátil, Trelawny?“ 
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Už mnoho let se lady Catherine nezajímala tolik o osud 
jiného člověka. Ale v takovém malém sousedství – s 
jedním jediným sousedem – bylo jen pochopitelné, že se 
zajímala o toho, kdo byl právě nejblíže. 

„No, madam, to je příběh, kterej se těžko vypráví. Ale 
že jste byla tak hodná a přivedla mě zpátky do tohodle 
údolí slz“ – a lady Catherine si všimla, že to nezní, jako by 
byl za tu službu zrovna vděčný – „myslím, že vám to 
dlužím. To bylo takhle…“ 

Zarazil se, klacíkem, který vytáhl z otýpky, se 
poškrábal v bílých kučerách a povídá: „Musíme doufat, že 
voda opadne brzo, nebo tady bude za chvíli zima a 
nebudem mít co do huby.“ 

„Prosím, dobrý muži, vyprávějte už.“ 
„Tak teda,“ začal, „když ztroskotal Sweet William a 

mě vytáhli na břeh, ležel jsem tejdny jako mrtvola… 
Přenesli mě k doktorovi – ve městě je docela chytrej 
doktor Lantyan – a když jsem začal mluvit, rozhlížet se 
kolem sebe a chovat se zase jako člověk, zeptal se mě, 
jestli tady kolem nemám nějaký příbuzný, který by mě 
mohli zaopatřit pár zlaťákama. Řek jsem mu, že mám na 
severu neteř a synovce, děti mý mrtvý sestry, jediný žijící 
příbuzní. Jestli mi přijdou na pomoc, to jsem nevěděl, 
protože jsme spolu léta nemluvili, ale za starejch časů 
jsme se se sestrou měli rádi. A tak jim Lantyan napsal 
dopis, ve kterým jim popsal mý trápení. Mezitím jsem se 
přestěhoval tady do srubu, kterej byl tehdy prázdnej, 
poněvadž doktor mě měl na krku už moc dlouho. Ale vod 
synovce přišla laskavá odpověď a poslal mi peníze, který 
mi stačily na pár tejdnů. Tehdy jsem byl už skoro 
uzdravenej, napsal jsem jim děkovný dopis a přestěhoval 
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se na hospodářství v mokřinách, kde jsem začal bydlet. V 
tý době jsem se už rozhodl postarat se o sebe sám.“ 

Trelawny se zarazil a přísně se podíval na lady 
Catherine. 

„Zdálo se vám o mně někdy, madam?“ 
„To tedy ne!“ zvolala překvapeně. 
„No, mně se teda o vás zdálo, mockrát. To je tak…“ 

Odmlčel se a chvíli přemýšlel. „Když jsem se ocitl na 
moři a ztratil tam všechny mé milované, všechen majetek 
a bohatství, nejen to, ale hlavně ty verše – plody roků a 
roků úvah – víte, paní, bylo to, jako by mě svlíkli donaha. 
A když jsem se po tom neštěstí vzpamatoval, zjistil jsem o 
sobě divnou věc. Zjistil jsem, že mám schopnost ve snu 
předpovídat události. Některý byly opravdový nesmysly – 
rozbitej hrníček, stádo dobytka na cestě, zpívající 
námořník, děcko, co najde kytičku – ale pak se mi 
několikrát zdálo o vás, madam.“ 

„Jak zvláštní! Jak podivné!“ Lady Catherine byla 
znepokojena. V nadpřirozené síly nevěřila: Jeden z 
největších motivů ke zbourání Hunsfordského zámku jí 
bylo vyhubení tamějších početných duchů. „A proč se 
vám, proboha, zdálo o mně?“ Její tón plný znechucení 
naznačoval, že snění o její osobě považuje za zásah do 
svého soukromí, navíc zásah naprosto neopodstatněný. 

„To nemůžu říct, madam. Nedělal jsem to schválně – 
to samo. No, ale každopádně, když jsem žil na týdle 
farmě, vzal jsem, jak jsem říkal, svůj osud zase do svých 
rukou. Znovu jsem napsal několik veršů, který jsem ztratil. 
Sepsal jsem vzpomínku na svou ženu a děti. Našel jsem si 
pár žáků a začal je učit matematiku – vždycky jsem měl 
slabost pro algebru a geometrii. Tak jsem si vydělal dost, 
abych zaplatil za své ubytování. A hodně jsem snil a ve 
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snech nalézal útěchu – jako bych slyšel hrát hudbu ve 
vzdálených krajích – cítil jsem jistotu, že své milované 
zase uvidím, ne na tomto světě, ale na jiném…“ 

„Potom ale,“ ozvala se lady Catherine, když se 
Trelawny zase odmlčel, zíraje na otevřené dveře a bouřící 
řeku, jež se valila kolem, „potom ale, jestliže jste byl tak 
dobře zabezpečen na farmě, učil matematiku –“ Její tón 
naznačoval, že to považuje za obzvlášť nepříjemný 
způsob, jak si vydělávat na živobytí – „proč jste se tedy 
vrátil do tohoto ponurého příbytku?“ 

„No, už jsem se k tomu skoro dostal. Přišel mi druhej 
dopis od synovce. Psal mi, že kdybych byl opravdu na 
mizině, pomohl by mi vydělat si pěknou kupu peněz. Bylo 
to skrze nějaký trik, podvod, lest provedenou na jisté 
madam, kterou zná – nějaké lady Catherine de Bourgh. 
Měl jsem si ji vyčíhat a unést, až bude na cestě za nějakou 
příbuznou. Na nějakou dobu měla zůstat zavřená…“ 

„Co mi to tady povídáte?!“ vykřikla lady Catherine 
brunátná hněvem. 

*** 

Maria Lucasová šla na návštěvu na Wormwood End s 
teplou polévkou z fary a našla tam Annu de Bourgh, 
urovnávající právě sněhobílé větévky třešní do měděného 
džbánu. 

„Ach, vyrušila jsem vás! Nezdržím se – jenom jsem 
přinesla tohle.“ 

Ambrož odpověděl: „Jste obě vítány víc, než mohu 
vypovědět. Ať vás ani nenapadne odejít. Prosím zůstaňte a 
dejte si sklenku pampeliškového vína.“ 

„Ne, opravdu neodcházejte, slečno Lucasová,“ usmála 
se Anna na Marii mile. „Zůstaňte a ohřejte polévku. Pane 
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Myngesi, měl byste ji hned sníst. Jste čím dál hubenější – 
určitě jste ještě zhubl od té doby, co jsem vás viděla 
naposled, a to bylo před dvěma dny.“ 

„Říkejte mi prosím Tome! Už jsem to jméno dlouho 
neslyšel a schází mi to.“ 

„Tak tedy dobře, Tome.“ 
„Tome“ řekla obě děvčata najednou a Anna se zeptala: 

„Kde je Alice?“ 
„Je teď doma zřídkakdy. Její po něm smutno. Většinou 

sedí na dřevěné lavičce pod švestkou, kde – on – po 
večerech sedával…“ 

Hlas se Mladému Tomovi třásl a Maria mu něžně 
položila ruku na rameno. 

„Podívejte, polévka je už skoro horká. Je to Charlottina 
specialita: z kuřete a koroptve s mandlemi a smetanou. 
Jenom ochutnejte. Nechává vás srdečně pozdravovat, byla 
by přišla sama, ale s těmi dětmi, víte – a pan Collins teď 
vyžaduje také hodně péče. Úplně si zoufá nad pokračující 
nepřítomností lady Catherine.“ 

„Už se o tom ví něco nového?“ zeptal se Mladý Tom a 
poslušně usrkl lžíci polévky. „Je to opravdu podivné – 
podivné a strašidelné.“ 

„Takže vy víte, že moje matka byla unesena?“ Zdálo 
se, že to Annu ani nepřekvapuje. „Asi si to šušká už celá 
vesnice.“ 

„Řekl mi to Ralph Delaval.“ 
Anna se zachmuřila a Maria taky. Pak řekla: „Co je 

jemu do toho? Měl raději mlčet. Není to jeho věc.“ 
„Myslím,“ podotkl Mladý Tom, bezmyšlenkovitě 

polykaje další sousto polévky, „ že ho tíží svědomí. Cítí 
takovou vinu a hrůzu z – z Tomovy smrti.“ 
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„A taky by měl mít,“ řekla na to Anna ostře. „Ať si 
tvrdí, co chce, byl to on, kdo vnuknul matce ten nápad 
nechat chalupu zbourat.“ 

„A to se nedá napravit,“ souhlasila smutně Maria. 
Ambrož se pozorně zadíval na obě děvčata. 
„Jste obě velmi mladé,“ povídá. „Když je člověk 

mladý, pomýšlí často na pomstu a odpykávání hříchů, 
myslí si, že jeden čin může napravit druhý. Ale život je 
jiný. Jeden čin nikdy nemůže odčinit druhý. Nezbývá nám, 
než jít dál, vzít si minulost s sebou a využít ji, chcete-li, 
jako ornou brázdu pro budoucnost. Vy, slečno Anno, toto 
přirovnání jako nadšená zahradnice jistě pochopíte.“ 

„Lidé, kteří ublížili, by měli být potrestáni,“ řekla 
Anna pevně. 

„A kdo z nás by pak zůstal nepotrestán?“ Maria řekla: 
„Pane Myngesi –“ 

„Tome, říkejte mi Tome!“ 
„Tak tedy, Tome. Kdy zase začnete s malováním? To, 

co jste řekl, platí i na vás. Trestáte se tím, že nemalujete.“ 
Někdo zaklepal na dveře a dovnitř nakoukl Ralph 

Delaval. 
Byl bledý a vážný a při pohledu na dívky se poněkud 

polekal, ale Ambrož mu povídá: 
„Ne, ne, jen pojďte dál. Tyhle mladé dámy mě právě 

hubují za mou zahálčivost.“ 
„Tak to se pustím do pění chvály na nečinnost a 

povalečství. Ale neutíkejte přece kvůli mně pryč…“ dodal, 
když se dívky chystaly k odchodu. 

„Slíbila jsem strýci, že mu pomůžu roztřídit nějaké 
dokumenty,“ řekla Anna. 

„A já zase, že vezmu synovce s neteří na procházku,“ 
přidala se Maria. 
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Když vyšly z chaloupky, zeptala se Anna: 
„Jak to, že tam Delaval pořád chodí?“ 
„Určitě má výčitky svědomí kvůli smrti pana 

Finglowa. A jestli se nepletu, má prsty v únosu vaší 
matky, který se nějak nezdařil.“ 

„Jak tohle víte?“ zarazila se Anna a zírala na Marii v 
němém úžasu. 

„Zaslechla jsem útržky jednoho rozhovoru.“ 
A Maria vylíčila Anně, co se odehrálo v kostele. 
„A potom vyšel plukovník Fitzwilliam po schodech 

nahoru a našel mě tam. Byla jsem v naprostém šoku, jak si 
jistě dokážete představit. Úplně jsem na něj po tomhle 
změnila názor. A taky jsem mu to řekla. Jak se jen mohl 
podílet na takovém komplotu? A nejen on, ale i lord Luke 
a Delavalovi. Je to nanejvýš ohavné!“ 

„No, strýčkovi rozumím,“ řekla na to Anna zamyšleně. 
„Vždycky to byl podivín s nevyzpytatelnými, 
excentrickými nápady. A s mou matkou se pořád hádali. 
Myslím, že když byli ještě děti, provedla mu něco 
ošklivého. A myslím, že tohle považuje jenom za nevinný 
žert –“ 

„Žert?!“ 
„Co asi hledá? Nějaký poklad? A doufá, že ho najde, 

než se matka vrátí?“ 
„Ale co se zatím stane s ní?“ 
„A jak se do toho všeho zapletli Delavalovi?“ 
Maria poznamenala: „Jednou mi něco povídala v tom 

smyslu, že si na plukovníka Fitzwilliama vytvořila velmi 
silnou vazbu. Setkala se s ním v Derbyshiru v domě pana 
Bingleyho. A hledá různé záminky, aby ho mohla zase 
vidět.“ 

„Jemu to ani nevadí,“ podotkla Anna suše. 
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„Ale slečno Anno, zapomínáte – že nemá padesát tisíc 
liber!“ 

V dálce zahlédly plukovníka Fitzwilliama, jak veze po 
zahradě slečnu Delavalovou. Ta zamávala kapesníčkem a 
plukovník se uklonil. 

Obě děvčata jim chladně odpověděla. 

*** 

Joss přinesl z půdy těžký hranatý předmět o něco větší 
než aktovka a celý v kůži, obalený vrstvou měkké plstěné 
látky a několikrát převázaný motouzy. Látka i provázek 
byly značně opotřebované a přímo obalené mastnou 
špínou. 

Lord Luke byl bez sebe vzrušením. Bylo zřejmé, že 
velikost a tvar nejnovějšího objevu ho naplňuje 
nedočkavým očekáváním. 

„Ty provázky se musí přeříznout,“ povídá. „Ale s 
nejvyšší možnou opatrností prosím!“ 

Joss vytáhl zavírací nožík, ostrý jako břitva. 
„To je jako rozbalování mumie,“ poznamenala Anna. 

„Doufejme, že není prokletá.“ 
Joss nejprve pečlivě rozmotal provázek, pak rozbalil 

vrstvy plsti, a rozvířil tak oblak příšerně páchnoucího 
prachu a spršku špíny. 

„To jsou asi netopýří bobky,“ ušklíbl se. 
„Fuj!“ ot řásla se Anna. „Strýčku Luku, jestli je tohle 

ten váš poklad, doufám, že bude alespoň stát za to!“ 
„Ó, ano, ano!“ vykřikl lord Luke ve vytržení. „To je 

můj ztracený psací stůl!“ 
A opravdu: Když se odloupla poslední vrstva 

špinavého obalu, vyklouzl z něj malý psací stolek asi půl 
metru dlouhý a třicet centimetrů vysoký, vyrobený z 
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leštěného dubu. Díky své mnohavrstevné ochraně z plsti si 
zachoval lesk i světlou barvu. Lord Luke jej zálibně 
pohladil, skoro jej objal; pak nahmatal zespodu tajnou 
západku a zvedl jí víko. Uvnitř byly odhaleny otvory na 
kalamář, přihrádky na pera a tužky, ale také – což bylo pro 
majitele očividně důležitější – kupa šedě popsaných, na 
sebe namačkaných listů a výkresů. 

„Má ztracená země!“ zvolal lord Luke bez sebe 
štěstím. „Má ztracená zem Lassarto!“ 

„Lassarto, strýčku Luku? Co to proboha je?“ 
„No, když jsem byl kluk – mezi deseti a čtrnácti – 

vybásnil jsem si tu zemi, Lassarto. Pořád jsem pak o ní 
psal: básničky, příběhy – tvoje matka mě tenkrát 
poslouchala, byla nadšená a líbilo se jí to stejně jako mně. 
Hodiny a hodiny jsme tak trávili, vymýšleli dobrodružství 
pro vévodu z Lassartu…“ S velkou péčí vytáhl jeden z 
papírů a předčítal: 

„Černé byly mraky nad střechou kde Omblina svatyně 
stráží cestu pod zlověstným nebem svatostánek brání se 
satanským těm silám a v děsivém tichu 

plavá Lydia sklání svou nevinnou hlavu však zvítězí 
její modlitba? Ach běda! Již zvedají číši prokletého vína 
Však dotkne se jí Lydia nevinná? A koho ďábel v lůně 
hledá?“ 

„Panebože, strýčku Luku!“ vydechla Anna. „Tos 
napsal ty?“ 

„Ano, když mi bylo deset. Než mi bylo čtrnáct, moje 
verše se ještě mnohem zdokonalily. Počkej, však já je 
najdu – doufám…“ 

Začal se třesoucími se, ale šikovnými prsty 
přehrabovat v hromadě papírů a přitom si mumlal: 



Joan Aiken 

155 

„Ale když mě poslali do Etonu, ach bože, to mě málem 
zabilo! Pak na té veliké výpravě a pak se strýčkem 
Torvilem do Bombaje… A když jsem se vrátil, z 
Hunsfordského zámku zbyla hromada prachu a sestra 
Catherine byla vdaná za sira Lewise a dušovala se, že 
všechno zařízení ze zámku bylo spáleno, vyhozeno, dáno 
cikánům… Tady, poslechni si tohle: 

„Slyšte! V malé temné chýši Indiánka smutek tiší Co 
žízeň srdce uhasí Popěvek tichý zpívá si –“ 

„Ta první se mi líbila víc,“ prohlásila Anna, „ale 
strýčku Luku, propánakrále, kolik hodin práce to stálo! 
Nedivím se, že jsi po tom tak usilovně pátral. A jsem ráda, 
že se ti to povedlo. Teď už máš všechno, co jsi chtěl, ne?“ 

Anna se podívala na Josse, který pečlivě a zamyšleně 
skládal vrstvy plsti a namotával špinavý motouz. 

„Ano, ano,“ mumlal lord Luke a láskyplně se probíral 
svým rukopisem. „Ano, ano. Jossi, ty dostaneš deset 
zlaťáků.“ 

Po chvíli Anna pravila: „Neměl by ses teď radši 
vrhnout na záchranu mé matky?“ 

„Ale já nevím, kde je!“ odpověděl lord Luke. 

*** 

Dopis od paní Charlotty Palmerové slečně Marii 
Lucasové Drahá slečno Lucasová, bohužel Vám musím 
oznámit zprávu tak smutnou, jaká jen může být; ale pravda 
se říci musí, nedá se obejít, i když je špatná opera bez 
předehry… Ale abych to řekla jednoduše – má nejdražší 
maminka Amelia Jenningsová již není mezi námi. 

Když jsme minulý týden slavili druhé narozeniny 
našeho malého Frederika, dostala náhle katalepsii. Ten 
den jsme si vyjeli podél řeky a povečeřeli v Maidenhead; 
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maminka byla tak nerozumná, že si poručila porci telecí 
huspeniny a anglický pudink s cibulí. A za dva dny 
zesnula, jak jsem již řekla, byť se lékaři snažili ze všech 
sil. Děkuji Prozřetelnosti za to, že netrpěla příliš dlouho, 
neboť její utrpení muselo být strašné. Ochrnula na pravou 
část těla a bylo srdcervoucí vidět člověka, který se tolik a 
rád smál, jak z něj jediné jídlo udělá němou a nemohoucí 
bytost. Ještě léta nám bude její veselá povaha nevýslovně 
chybět. 

Mnohokrát se o vás zmínila, drahá slečno Marie, když 
ještě byla zdravá, povídala nám, jakou radost měla 
vždycky z Vašich dopisů, v nichž jste jí, jak tvrdila, 
popsala celou krásu Kentu. Na znamení dobré vůle vůči 
Vám poslala minulý měsíc pro právníka a odkázala Vám 
ve své závěti padesát tisíc liber. (Nemyslete si prosím, 
drahá slečno Lucasová, že tím o něco připravujete mou 
sestru lady Middletonovou a mne, neboť maminka se 
postarala i o nás – náš otec ji zanechal velmi dobře 
zaopatřenou – a navíc, oba naši manželé si stojí také velice 
dobře. A tak máme radost, že ty peníze mohou pomoci i 
Vám. Tedy alespoň mluvím-li za sebe. Lady 
Middletonová nese tu ztrátu s křesťanskou statečností.) 

Maminka přenechala mně a panu Palmerovi dům v 
Berkeley Street, takže chcete-li nás na zpáteční cestě do 
Hertfordshiru opět navštívit, stačí říct a my Vás zde s 
radostí ubytujeme. Budeme ve městě ještě několik měsíců 
vyřizovat matčiny záležitosti a rádi Vás kdykoli uvidíme; 
můžete zde zůstat, jak dlouho si budete přát. 

S přáním všeho nejlepšího Vaše upřímná přítelkyně 
Charlotta Palmerová 
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XI. 

Trevoská farma byla po srubu mezi dvěma vodopády 
příjemnou změnou. Bylo to veliké, nesourodé, ale bytelné 
stavení, které se rozkládalo na výběžku nad 
brinmouthským přístavem. Město bylo hluboko dole 
ukryto za kopcem, ale lady Catherine měla ze svého 
pokoje výhled na stříbřitý trojúhelník moře, a to se jí také 
velmi líbilo. 

„Kéž bych si takový výhled mohla dopřát i na 
Rosings!“ povzdychla si. 

„Jak je to odsud daleko, madam?“ 
Byla nucena připustit, že vzdálenost Rosings od moře 

je více než třicet mil. 
Farmě se dařilo natolik, že mohla zaměstnávat na 

půltuctu lidí, kteří svou práci vykonávali klidně a dvěma 
novým nájemníkům sotva věnovali pozornost. Farmářova 
žena paní Greenová ochotně pomohla lady Catherine s 
nesmírně vítanou lázní horké vody a její sobolí plášť 
pověsila na prádelní šňůru. 

„M ělo by to nejprve voschnout, než to pořádnějc 
vykartáčuju nějakým dobrým kartáčem,“ prohlásila. 

„Děkuji vám, dobrodějko! Nemohu vám zaplatit, než 
mi z domu pošlou peníze,“ omlouvala se lady Catherine. 
„Veškerou hotovost jsem měla v peněžence v kočáře, a je 
tudíž ztracena.“ 

Paní Greenová si z toho nedělala těžkou hlavu. 
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„Nevadí, drahá paní – nám je jedno, esli to bude teď, 
nebo za měsíc. Jenom si tu vodpočiňte a nedějete si s tím 
starosti.“ 

A tak si lady Catherine užívala pohodlí svého 
prostorného, tichého pokoje – měl zdi natřeny na bílo, 
téměř žádný nábytek, ale vytápění plaveným dřívím – a 
bezstarostně trávila většinu času u okna, pozorujíc svůj 
kousíček moře v dáli. 

Navrhla Trelawnymu, že by Greenovým mohla 
nabídnout jako zástavu své diamantové náušnice, ale on 
byl zásadně proti. 

„K čemu by asi těmhle lidem byly diamanty? Jenom 
byste je postavila před problém, jak se jich zbavit – a to by 
teď v Brinmouthu nešlo tak snadno, protože je poničený a 
opuštěný. Co tady lidi potřebujou, to je dřevo, chleba a 
cihly, ne diamanty. Pane na nebi, madam, co vás to jenom 
napadlo cestovat s takovým nákladem drahých kamínků? 
Určitě si říkáte, jaké máte štěstí, že jste si je nechala zašít 
do rukávníku.“ 

„Já je beru s sebou vždy,“ odpověděla lady Catherine 
klidně. „A víte, taky jsem příliš nedůvěřovala tomu 
mladému muži, co je u mne na návštěvě. Říkáte, že je to 
váš synovec? No, jak jste již jistě zjistil, je to pěkný 
darebák. Jeho horlivost, s jakou prosazoval mou cestu do 
západní Anglie, mi tehdy připadala podezřelá – říkala 
jsem si, jestli nejde po mých špercích. A tak jsem doma 
nechala padělky, ty, které si schovávám pro obyčejnější 
příležitost. A to jsem samozřejmě ještě nevěděla o tom 
úděsném plánu, který zosnoval spolu s mým bratrem a 
synovcem Fitzwilliamem – prý to byl jenom žert, to mě 
podrž! Každopádně následky pocítí všichni v mé závěti.“ 



Joan Aiken 

159 

Trelawny vyprávěl lady Catherine, jak mu v dopise 
lord Luke nabídl peníze za to, když si v Brinmouthu počká 
na její kočár a omámenou cestovatelku odvleče na farmu 
Greenových, kde by ji v tichosti drželi týden nebo dva. 
Ale celý plán se rozpadl poté, co kočár havaroval a 
zemřela Hoskinsová. Není známo, co se stalo s kočím. 
Zřejmě se probral z bezvědomí a nějak se doplazil do 
Brinmouthu, kde ho možná smetla povodeň jako ostatní. 

„Když už mluvíme o závěti,“ řekl Trelawny, jenž se 
vydal do poničeného města pro nějaké noviny a za svým 
přítelem lékařem, „když už jsme u těch závětí, musím vám 
říct, že vaše plánovaná návštěva sestry vévodkyně z 
Anglesea bude ztrátou času – teda, pokud máte pořád v 
úmyslu tam jet. Vévodkyně před pěti dny zemřela, říkal 
doktor Lantyan. Je mi líto, že vám nesu takový zprávy.“ 

„Adelaida nebyla má sestra, jenom švagrová,“ 
vysvětlila lady Catherine klidně. „Vzala si mého bratra 
Jamese. Jemu to ani líto nebude, myslím. Je ve Španělsku 
a ztrácí tam prý jeden regiment za druhým. A Adelaida, ta 
vrtošivá ženská, se rozhodla opevnit dole na Velkém 
Morranu. No, jen doufám, že ve své závěti nevyvedla něco 
nepředloženého. Tomu jsem právě chtěla svou návštěvou 
předejít. Po otci zdědila obrovské bohatství – doufám, že 
je neodkázala domovu pro vysloužilé harfistky.“ 

„Ne, to ne – chtěl jsem říct: její advokát řekl 
Lantyanovi, že velkou část svého majetku odkázala svému 
synovci, Granvillu Fitzwilliamovi.“ 

„Ach tak,“ odpověděla lady Catherine zamyšleně. „To 
udělala? Obávám se, že to materiálně zmenší šanci mé 
dcery Anny na vdavky. Bez příslibu věna by si tu 
zatracenou holku Fitzwilliam nikdy nebyl ochoten vzít, i 
když je dobrosrdečný a poslušný. Ale ani já bych to asi už 
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nechtěla. Po téhle nechutné aféře v mých očích znatelně 
poklesl. Má váš přítel lékař nějaké zprávy, kdy a kde se 
bude konat pohřeb?“ 

„Ano madam. Bude to na vévodově sídle v Somersetu, 
opatství Zoyland, asi za deset dní, až se vrátí z 
poloostrova.“ 

„V tom případě,“ povzdychla si lady Catherine, „teď, 
když je nám oběma lépe, bych si měla napsat domů o 
peníze a oděv vhodný pro smuteční obřad. Ach, ach… 
Bylo to tady tak příjemné, bezstarostné; ráda jsem si s 
vámi povídala, příteli. Doma je to asi pěkně vyvede z 
rovnováhy, až se dozvědí, že jsem stále mezi živými. A vy 
budete jistě rád, že se můžete vrátit ke svému poklidnému, 
nerušenému životu meditací a rozjímání.“ 

„Ne tak docela, madam. Já si našich hovorů taky velmi 
cením. Až, pokud vůbec, vydám svý paměti a sebraný 
básně, rád bych si dovolil, pokud vám to nevadí, věnovat 
je vám.“ 

„Jistě – bude mi ctí – skutečně, budu poctěna.“ Lady 
Catherine si nenápadně osušila oči kapesníčkem. 

*** 

Dopis od lady Catherine de Bourgh slečně Bertě 

Trevoská farma, Brinton, Cornwall 
Má milá Berto, 
mým útočištěm je nyní tato farma ležící jižně od 

přístavu Brinmouth. Prosím přivez mi oděv vhodný k 
pohřbu (černé saténové šaty, turban, černý plášť atd.), dále 
jedny nebo dvoje denní šaty a dvoje nebo troje večerní. A 
také sto liber v hotovosti. Nepokoušej se projet 
Brinmouthem, to město je stiženo záplavami, jeď raději 
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zadní cestou z Trura. Někdy příští týden se zúčastním 
pohřbu vévodkyně z Anglesea v Zoylandu. Můžeš sdělit 
lordu Lukeovi a plukovníkovi Fitzwilliamovi, že jsem se 
setkala se strýcem pana Delavala, panem Trelawnym. Po 
pohřbu se vrátím do Kentu. 

Catherine de Bourgh 

*** 

Maria hrála jen tak pro sebe na varhany v 
hunsfordském kostele. V poslední době se tomuto 
samotářskému rozptýlení věnovala čím dál častěji. 
Atmosféra na faře byla nyní napjatá a rozmrzelá a na 
Wormwood Endu našla skoro vždy pana Delavala. „O 
pana D. se příliš nezajímám“, napsala tenkrát paní 
Jenningsové a od té doby nenašla žádný zvláštní důvod 
svůj názor změnit. „Ach, drahá paní Jenningsová, jak moc 
mi scházíte,“ pomyslela si Maria, hrajíc tesknou melodii 
od Glucka. „Vždycky, když jsem vám psala, urovnala 
jsem si vlastní myšlenky.“ A nálada nahoře na Rosings 
House byla také vskutku podivná. Stále žádné zprávy od 
lady Catherine; plukovník v hlubokém zármutku; lord 
Luke zcela ponořen do nějakých dokumentů, které našel s 
pomocí Josse a Anny de Bourgh. Sama Anna, která 
předtím podle všeho svým strýcem jen pohrdala a nevážila 
si ho, teď zcela změnila názor a na lorda Lukea se dívá s 
jakýmsi blahosklonným pobavením. „Jako když člověk 
poslouchá špačka, který najednou začne zpívat árie,“ 
pomyslela si Maria. 

S povzdechem posbírala noty a chystala se vrátit na 
faru. 
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Před kostelem stál plukovník Fitzwilliam. Chtěla 
kolem něj projít a jen ho chladně a stručně pozdravit, ale 
on ji zadržel. 

„Slečno Lucasová – slečno Marie –“ 
Řekl to skromně, téměř poníženě. 
„Co se děje, plukovníku Fitzwilliame?“ 
Maria Lucasová nedokázala být nezdvořilá. Laskavost 

v jejím hlase se dala interpretovat jako starost a dobrá vůle 
a plukovník Fitzwilliam si to také tak vyložil. Řekl: 

„Slečno Lucasová, má nejdražší Marie – protože 
nejdražší mi vždy zůstanete, prese všechny tragické 
události a špatnosti, které se nám postavily do cesty – v 
těchto posledních týdnech jsem si stále jasněji 
uvědomoval, jak moc vás potřebuji. Myslím, že bez vás 
nemohu žít. Říkám vám to z hlubokého a hořkého 
přesvědčení. Vím, že nemám nejmenší právo cokoli od vás 
žádat, ale potřebuji vás víc, než mě potřebují jiní, kterým 
jsem snad i ublížil. Já nejsem špatný člověk, slečno Marie, 
věřím, že dokážu být dobrý, jen kdybyste byla po mém 
boku. Kdybyste mě přijala a vedla mě, určitě bychom byli 
oba neskonale šťastní. Neměli – nemohli bychom si 
vyhazovat z kopýtka, ale to pro mě teď, věřte mi, nic 
neznamená.“ 

Prosebně se na ni podíval. 
Maria se dlouze a zhluboka nadechla. Pak odpověděla: 

„Plukovníku Fitzwilliame, vy mě skutečně překvapujete. 
Co váš závazek ke slečně Anně de Bourgh? Copak jí 
nejste zaslíben?“ 

„To ano, ano,“ řekl netrpělivě, „ale to celé je jen 
domeček z karet, který shodí sebemenší větřík. Nechci o 
sestřenici Anně nic říkat za jejími zády, ale tuším, že má 
své vlastní plány, ovšem beze mě.“ 
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„Co mne mate a šokuje ještě víc, plukovníku, jsem 
nechtěně vypozorovala: ačkoliv jste zasnouben se svou 
sestřenicí, věnujete zcela nepokrytě pozornost jiné dámě, 
slečně Delavalové.“ 

Začervenal se a odpověděl krátce: „Také jste si jistě 
všimla, že slečna Delavalová je z těch dam, které takovou 
pozornost považují za samozřejmou, ale ve skutečnosti 
všechny ty drobné úsluhy a společné procházky 
neznamenají pro oba víc než společenskou zdvořilost. 
Kdokoli by se za mým chováním ke slečně Delavalové 
snažil vidět víc, hluboce se mýlí.“ 

„Myslím, že chybu děláte vy, plukovníku Fitzwilliame. 
Myslím, že ta dáma ve vašem vztahu vidí víc, než 
přiznáváte; myslím, že to, čemu říkáte pouhá společenská 
zdvořilost, již možná někomu ublížilo a –“ Maria se 
zarazila a polkla. 

Plukovník Fitzwilliam jí skočil do řeči: 
„Ne, ne, vy se mýlíte, jistě, tedy doufám… Slečna 

Delavalová je dobře vychovaná, distingovaná a výřečná 
dáma, která se vyzná a která se ne… nenechává unést 
svými city. Jsem si jist, že se mýlíte,“ zopakoval důrazně. 

„Ale to není všechno, co vám chci říct, plukovníku,“ 
pokračovala Maria zarputile. 

„Vzpomeňte si na loňské léto!“ zapřísahal ji 
plukovník. 

„Já si na něj vzpomínám.“ Maria si bezděčně sáhla na 
srdce, jako by chtěla utlumit náhlou bolest. „Tehdy jsem 
vás opravdu milovala. To nepopírám. Ale – rosteme a 
měníme se, plukovníku. A já jsem myslím vyrostla. A 
změnila jsem se. Loni v létě jsem k vám vzhlížela; neznala 
jsem vás tak dobře jako vás znám teď. Přihodily se různé 
věci – podivné, strašné věci. Možná změnily i vás. Ale 
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určitě změnily mě. Obávám se, že už k vám necítím to, co 
tehdy. Já – já mám jiné plány. Já –“ 

Polkla, vzpomněla si na dědictví paní Jenningsové, o 
němž nikomu neřekla. Co by plukovník řekl, kdyby to 
věděl? Ulekl by se toho, že jej považovala za člověka, 
kterému jde jen o peníze? Bylo jí skoro do smíchu, když 
viděla jeho melancholický, drsný, utrápený obličej. 

„Je mi to líto,“ řekla bezbarvým hlasem. „Ale my dva 
nemáme budoucnost, plukovníku Fitzwilliame. A myslím, 
že už k tomu není co dodat. Takže – sbohem!“ 

Otočila se a téměř rozběhla přes trávník u hřbitova. 
Udělala jsem dobře, paní Jenningsová? „Hlavně,“ 

připomínala jí paní Jenningsová vždycky, „hlavně nejezdi 
do Kentu jen proto, aby sis tam našla manžela. Já bych si 
tolik přála, aby ses vdala, že si to ani neumíš představit, 
ale pozor – nesmíš se vdát jen tak za někoho! Obě moje 
děvčata mají slušné, dobré muže, na které se mohou 
spolehnout, a to chci i pro tebe, zlatíčko! Takže neber 
prvního, co se namane, když se ti nebude líbit, ale přijeď 
zpátky za mnou, zůstaň měsíc nebo dva tady v Londýně, 
rozhlížej se kolem sebe, ale co je nedůležitější – 
nespěchej! Nic ti neuteče. A navíc, v životě toho je víc než 
manželství. Třeba tvá hudba. Nezapomeň, že manžel není 
spasitel.“ 

Což je jistě pravda, řekla si v duchu Maria a napadl ji 
příklad sestry Charlotty, jež měla děti, dům, zahradu, 
drůbež a – pana Collinse. 

Možná ji pan Collins napadl i proto, že jej právě 
uviděla, jak se celý uřícený a rudý bezhlavě žene po 
pěšině, která oddělovala sídlo Rosings House od fary. 
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„Novinky, veliké novinky!“ zavolal na Marii, jen co ji 
spatřil. „Skvělé, výborné zprávy! Konečně se ozvala lady 
Catherine! A brzy přijede domů!“ 

*** 

Anna přesvědčila strýčka Lukea, aby si s ní vyšel na 
malý dvorek u fontány. Tam teď přecházel sem a tam a 
recitoval přitom svou „Ódu Orfeovi“: 

„Když Orfeus na lyru svou hrá 
a oheň bíle plápolá 
kde plameny pak jako slzy 
s oblohou se střetnou brzy 
a jiskry z ledu vyrazí 
i proudy plné námrazy 
a vojáci tu křepčí v sněhu 
radují se s koni v běhu 
sníh hned v bílou spršku mění 
a těší se na pečeni 
hlavy holé, brvy běloskvoucí 
je to krása srdcervoucí…“ 

„Ach, strýčku Luku, to se mi líbí! Je to tak směšné! Jak 
tě mohly napadnout takové věci?“ 

„Prostě jsem je vychrlil, drahoušku. Jako proudy vody. 
Samozřejmě, že každý, komu jsem je ukázal, tvrdil, že 
jsou smutné. Dokonce i tvá drahá matka byla nejdřív 
uchvácena, ale pak mě poslali do Etonu – šel jsem do 
školy velmi pozdě, víš, protože jsem měl chatrné zdraví, ta 
moje nemoc, víš… A lady Catherine a já jsme žili každý 
jinde. Ona se pak naučila mými „hrami na Lassarto“ (jak 
jsme jim říkali) pohrdat a zatratila je jako dětinské 
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nesmysly.“ Promnul si oči. „Došlo ke strašné scéně… Pro 
mě to byla hrozná rána. Cítil jsem se zrazený, ale také 
jsem už nevěřil ve vlastní fantazii. Je to strašné, když 
člověk pohrdá sám sebou,“ řekl lord Luke zamyšleně. „A 
já to dělal mnoho let. A pak, nahoře ve Wensleydale, 
nevím jak nebo proč – možná to byl ten rozhovor s 
mladým Delavalem, kterého jsem potkal u Bingleyho –“ 

„Delavalem?“ Zarazila ho Anna a znělo to znechuceně 
a překvapeně. 

„Já vím, miláčku. Je to politováníhodný fanfarón, to se 
nedá popřít. Ale má dobré nápady, je zvídavý a živý, 
zejména po jedné nebo dvou skleničkách – myslím, že ti 
nikdy nepředvedl své schopnosti v celé jejich kráse, 
neukázal ti svůj skutečný smysl pro humor.“ 

„To opravdu neukázal! Považuje mě za malou nudnou 
nánu.“ 

„To je škoda, přeškoda… Zdá se, že je to spíš muž pro 
muže než pro ženy. No, jak jsem řekl, tam ve Wensleydale 
jsem začal víc a víc tesknit po mých ztracených spiscích. 
Měl jsem pocit – i když se ti to může zdát naivní – že jen 
pokud se s nimi znovu shledám, mohla by se opět otevřít 
ta zlatá žíla, vytrysknout ten skrytý pramen, začít znovu. 
Věděl jsem, že Catherine by mi nikdy nedovolila je hledat 
– pokud ovšem vůbec věděla, kde jsou, jsou-li vůbec tady. 
Ne: má jediná šance byla dosáhnout svého tajným 
úskokem. A jen se podívej, jak úspěšný jsem byl!“ 

Vrhl na Annu triumfální pohled. 
Neměla to srdce připomenout, že jeho úspěšná lest 

ublížila jiným. Kromě toho přemýšlela o sobě. 
Řekla: „Ano, chovala se k tobě tvrdě, strýčku. Jak se 

matka také chová ke všem. Ale alespoň jsi mohl chodit do 
školy. To já – já nemůžu ani to. Nic! Matka si myslí, že jí 
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nestojím za tu námahu a výdaje. Nenaučila mě víc než 
společenským mravům a tomu, jak se na židli nehrbit.“ 

„Vzdělání?“ podivil se. „Tak ty se chceš vzdělávat?“ 
„I Maria Lucasová toho ví víc než já. Mluví 

francouzsky a hraje na klavír. Já ale k celému světu knih a 
učení nemám vůbec přístup.“ 

„Dávej si pozor, holčičko! Vzdělané ženy nikdo nemá 
rád. Ale myslím, že až se jednou vdáš, za předpokladu, že 
budeš mít slušného manžela, budeš moci do toho světa 
alespoň nakouknout; třeba se naučíš francouzsky, přečteš 
pár knih. (Pravda, v Rosings jich moc není.) Tvůj dobrý 
otec byl spíše muž přírody, jestli si dobře vzpomínám, 
miloval ptáky a květiny a koně.“ 

„A jaký vlastně byl?“ neudržela se dychtivá Anna. 
„Velmi milý. Ne tak chytrý jako tvoje matka, ani 

neměl tak pevnou vůli. Byl přizpůsobivý – nechal se vést. 
Vzala si ho, když byl ještě velmi mladý – ulovila ho,“ řekl 
lord Luke a potutelně se usmál. „Jistě, byl velmi bohatý. 
Starý sir Laurence de Bourgh zbohatl na výrobě nějakých 
oděvů. O tom se ale nemluvilo.“ Uchichtl se. „Ne, 
miláčku, pokud chceš vzdělání, na Rosings ho určitě 
nenajdeš.“ 

Přešel k fontáně a dal se do přednášení: 

„Na zemi osvícené bledou lunou tam v dáli, kde oceán 
se vzpěnil…“ 

V tom okamžiku se do zahradních vrátek přibelhal 
špinavý, rozčepýřený a trochu zakrvácený pes. Bez 
váhání, byť s viditelnou námahou, skočil do nejnižší 
nádržky fontány, začal se v ní labužnicky čvachtat a 
přitom polykal obrovskými doušky vodu ze spršky nad 
sebou. 
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„Pane na nebi!“ vykřikl lord Luke a uskočil, neboť byl 
zřejmě postříkán. „Kde se tady proboha vzalo to zvíře? 
Pryč, zmiz! Já psy nemám rád – nikdy jsem neměl.“ 

Avšak Anna vyjekla radostí: „Pluto! Drahý Pluto! Je to 
Pluto!“ 

Rozběhla se k tomu mokrému, zablácenému zvířeti a 
objala ho. „Jsem tak ráda, že tě vidím! Jen počkej, co 
řekne Joss!“ 

Lord Luke odkráčel pryč potřásaje hlavou: „Chce 
vzdělání. Proč proboha? Co mně kdy vzdělání přineslo 
dobrého?“ 

*** 
Priscilla Delavalová se naklonila k bratrovi a povídá 

mu: „Měli bychom se ztratit, než se lady Catherine vrátí. 
Zdá se, i když je to vskutku podivné, že se nějak spřátelila 
s naším strýčkem Benem – jakým záhadným způsobem, ví 
bůh! Ale tím pádem se už o tom hloupém plánu a naší roli 
v něm určitě dozvěděla a my nemůžeme čekat, že budeme 
na Rosings persona grata.“ 

Slečna Delavalová vypadala proti své vůli otráveně, 
skoro nešťastně. Koutky úst, které se normálně zvedaly do 
mírného úsměvu, směřovaly tentokrát dolů. Čelo měla 
zachmuřené a v jiskrných tmavých očích tvrdý výraz. Ve 
tvářích už nebylo po dolíčcích ani památky. 

Ralph odpověděl: „Vezmi si v každém případě kočár, 
drahá. Opraven by už měl být přes tři týdny. Já musím 
riskovat hněv lady Catherine.“ 

„Ty tady zůstáváš?“ Jeho sestra nevěřila vlastním 
uším. „Na Rosings? Ale proč? Co máš v úmyslu? Teď už 
diamanty nebudou. Strýc Ben nám naznačil, že nás lady 
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Catherine podezírá – proto si je vzala s sebou. Co máš 
prosím tě za lubem?“ 

„Nezůstanu na Rosings. Chci se odstěhovat na 
Wormwood End.“ 

„Na Wormwood End?“ 
„Ambrož Mynges mi nabídl, abych s ním v chaloupce 

bydlel.“ Priscilla se dlouhé minuty nezmohla na slovo a 
jen na bratra v hrůze a rozčarování zírala. Pak řekla: 

„Ty ses asi zbláznil. Co řeknou lidi?“ 
„Co řeknou lidi mě nezajímá ani v nejmenším,“ 

odpověděl klidně. 
„Ale – ty máš Myngese rád?“ 
„Ano,“ odpověděl stručně. „A co tam budeš dělat?“ 
„Přesvědčím ho, aby zase začal malovat. Budu místo 

něj vařit. A radit místní šlechtě, jak zušlechtit jejich 
parky.“ 

„Ale co já? Co mám dělat já?“ 
„Co chceš.“ Nezajímalo ho to. „Vdej se za 

Fitzwilliama, jestli máš rozum.“ 
„Ale oba víme, že žije v jiném hrabství. A i kdyby 

nežil, tak je prostě –“ 
Zarazila se a kousla se do rtu. 
Ralph odtušil: „Ne, není. Sneyd mi napsal, že 

Fitzwilliamova teta, ta vévodkyně, právě zemřela a 
odkázala mu královské jmění. Sneyd se o takových věcech 
dozví dřív než kdokoli jiný. Možná to ještě neví ani sám 
Fitz, ale věř mi, je to tak. Stačí vhodit udici a úlovek je 
tvůj.“ 

Na to mu sestra odpověděla: „To není tak jednoduché, 
jak si možná myslíš.“ 

Ale v tmavých očích se jí objevil záblesk odhodlání.
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XII. 

Anna s Marií vzaly Lucy a Sama na procházku podél 
šumícího potoka, kde tenkrát Anna uviděla kočku Alici, 
uvíznuvší na skále. 

„Jestli tam spadnou, musíte slíbit, že je zachráníte vy,“ 
řekla Anna. „Já totiž neumím plavat.“ 

„Naštěstí,“ povídá Maria, „mám čtyři bratry, a tak 
plavu jako ryba. Kdysi jsme chodívali na tajné plavecké 
výpravy na řeku Mimram. Matka se tom nikdy 
nedozvěděla!“ Při té vzpomínce se zasmála. „Plavala jsem 
tehdy ve spodničce. A ta se jednou zachytila o rákosí a já 
se skoro utopila. Bratr Henry mě zachránil právě včas a 
museli ze mě pumpovat vodu.“ 

„To máte ale štěstí, že máte bratry. Darcy a Fitzwilliam 
nás nenavštěvovali tak často, aby byl čas na takové věci.“ 

„Vyprávějte nám něco, slečno Anno!“ škemraly děti, 
když jim Anna ukázala, kudy projít jeskyní pod 
vodopádem a ony se tam s výkřiky a chichotáním pustily. 
„Vyprávějte nám nějaký příběh! Třeba o kočičce Alici, jak 
přeletěla přes vodu na létajícím koberci.“ 

„Ne, řeknu vám ještě zajímavější historku o tom 
pejskovi, Plutovi. Jednou Zlá Královna rozhodla, že ho 
musejí utopit.“ 

„Proč? Proč? Proč ho museli utopit?“ 
„Protože Královna tvrdila, že za sebou na trávníku 

nechával nepořádek. Ale nebyla to pravda.“ 
„A kdo tam nechal nepořádek?“ 
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„Jezevec, co tam v noci chodil.“ 
„My známe jezevce,“ chlubil se Sam. „V noci je 

slyšíme, jak pod oknem chrochtají.“ 
„A tak měl být chudáček Pluto utopen. Zlá královna 

řekla svým dvěma poddaným, Šmudlovi a Veruně, aby mu 
kolem krku uvázali kámen a hodili ho do jezera.“ 

„My známe Šmudlu a Verunu! Nosí k zadnímu vchodu 
košíky dýní a tykví a paní Dennyová jim dává sklenici 
piva.“ 

„Šmudla a Veruna vzali pejska Pluta, ale protože to 
jsou hodní lidé, neutopili ho. Věděli, že je to chytrý 
pejsek.“ 

„Jak to? Jak to, že je chytrý?“ 
„Než byl jeho pánem Joss, patřil nějakému kapsáři.“ 
„Co je to kapsář?“ 
„To je zlý člověk, který jiným lidem krade z kapes 

peníze. V Hunsfordu kapsáři nejsou. Ale to bylo v 
Londýně, kde je hodně lidí a hodně kapsářů. Ten, kterému 
patřil Pluto, se jmenoval Drtikapsa. Šikovně vytahoval 
lidem věci z kapes a Pluto taky. Kde byly hodinky nebo 
zlaťák, Pluto je vyčmuchal a čumákem ukázal na tu kapsu 
a pak ty věci Drtikapsa bleskově ukradl.“ 

„A co se stalo s Drtikapsou? Šel do vězení?“ 
„Ne, chytli ho námořní verbíři.“ 
„Co jsou námořní verbíři?“ 
„To jsou lidé, kteří chodí po pobřeží, chytají tam 

chlapce a nutí je jít na loď, stát se námořníkem a bojovat 
za svou zem. A tak Drtikapsu chytili tihle verbíři. 
Chudáček Pluto z toho byl hrozně smutný.“ 

„A co se stalo potom?“ 
„Potom ho našel Joss.j staral se o něj. A tak si Pluto 

Josse velmi zamiloval.“ 



Náhrdelník lady Catherine 

172 

„Kradl někdy taky Joss z kapes?“ 
„To určitě ne! Joss chtěl být jedině zahradníkem.“ 
„A co se stalo, když Šmudla a Veruna odvedli Pluta?“ 
„Museli jet do Rochesteru, aby tam sehnali pro Zlou 

Královnu nějaké rostliny, které jí poslali až z Holandska. 
A tak si řekli, že když je Rochester tak daleko, vezmou 
tam Pluta v bryčce, takže asi nikdy nenajde cestu domů, 
ale nějak se tam o sebe postará.“ 

„A bude krást z kapes?“ 
„Možná. Nebo krást jen kousky jídla. Tak ho vzali do 

Rochesteru a nechali tam.“ 
„A co Pluto udělal?“ 
„V Rochesteru se ani na okamžik nezastavil, rozhlédl 

se a rovnou vyrazil na cestu domů.“ 
„Jak dlouhou?“ 
„T řicet mil. Musel přeplavat řeky a vyšplhat na kopce, 

přejít cesty a – a pole, na kterých se pásli býci, a farmy, 
kde hlídali hospodáři s puškami a hlídacími psy, kteří se s 
ním prali. A tak to chudáku Plutovi trvalo dlouho, 
předlouho, než se vrátil do Hunsfordu. Celé dny a noci.“ 

„A co udělal, když se vrátil?“ 
„To mi řekněte vy!“ 
„Skočil rovnou do fontány a krásně se vykoupal!“ 

vyhrkly děti jednohlasně. 
„Správně. A pak přišel Joss a dal Plutovi oběd – 

dušeného zajíce – a Pluto osm hodin prospal.“ 
„To je hezký příběh. A teď nám vyprávějte nějakou od 

vašeho strýčka Lukea o vévodovi z Lassartu.“ 
„Byl jednou jeden vévoda,“ začala Anna, „a ten 

vévoda jezdil na koni, vyrobeném z mraků.“ 
„Černých, nebo bílých mraků?“ 



Joan Aiken 

173 

„Černých, úplně černých. Místo očí měl hvězdy a 
místo otěže duhu. A ocas měl přes celou oblohu. 
„Pokračujte, pokračujte!“ 

*** 

V den návratu lady Catherine pršelo stejně jako v den 
jejího odjezdu na Velký Morran. 

Když se kočár blížil po štěrkové cestě, Frinton otevřel 
vrata a Šmudla, Veruna, Smirke a Joss stáli všichni pod 
deštníky na schodech, připraveni pomoci své paní, Bertě a 
jejich zavazadlům z kočáru do sucha. Pes Pluto, který se 
od svého návratu odmítal vzdálit od Josse na víc než deset 
metrů, se ukryl pod kočár, jen co se zastavil. 

„Vítejte, vítejte, Vaše Milosti!“ zvolal Frinton. 
„Vypadáte velmi dobře, smím-li to říct!“ 

Lady Catherine ho ignorovala a rozhlédla se kolem 
sebe se starým známým výrazem nespokojenosti. 

„Kde jsou všichni?“ zeptala se. „Ach, asi budou 
vevnitř,“ a stoupala po schodech nahoru. Berta s velikou 
cestovní taškou a malým ranečkem ovázaným saténovou 
stuhou cupitala za ní. 

Ve vstupní hale se lady Catherine podruhé s důstojným 
překvapením rozhlédla. 

„Tak kde jsou všichni?“ zopakovala. 
Byli tam Collinsovi s Marií. A také ustaraně vyhlížející 

lord Luke. 
„Kde je synovec Fitzwilliam? A kde je Anna? A paní 

Jenkinsonová? A Delavalovi?“ 
„Jsme tak šťastni, že jste zase doma, drahá lady 

Catherine,“ začal spěšně pan Collins a hned několikrát se 
uklonil. Pak řekl lord Luke: 



Náhrdelník lady Catherine 

174 

„Musím ti říct, Catherine –“ Když tu najednou 
služebná Berta vydala ohlušující výkřik. 

„Diamanty mé paní! Kde jsou? Jsou pryč!“ 
„Nesmysl, Berto! Jak to myslíš?“ 
„Teď tady byly! Položila jsem je na tendle stůl – a 

vrátila jsem se do kočáru pro plášť Vaší Milosti – a když 
jsem se vrátila, byly pryč! Pryč! Dočista pryč!“ A vypukla 
v hysterický smích. 

„Ne, tak tohle je opravdu trochu moc!“ vykřikl lord 
Luke podrážděně. „S těmi zatracenými diamanty jsou 
jenom problémy. Panebože, Catherine, kéž bys je nikdy 
neměla! Podívejme se po nich. Zřejmě je jeden ze sluhů, 
kteří nosí zavazadla, omylem shodil na zem.“ 

Bylo provedeno pečlivé pátrání: v kočáře a kolem něj, 
na vchodových schodech, ve vstupní hale, za nábytkem a 
mramorovými dekoracemi. Ale diamanty nikde. 

Pak povídá Joss: 
„Podívejte se na psa.“ 
Pluto totiž následoval přese všechen zákaz Josse 

dovnitř a proplouval mezi nohama a sukněmi pátrajících 
jako černobílá ryba. 

Teď stál vedle Smirkea a čumák měl zvednutý u 
Smirkeova starého černého kabátu. 

„No, tak snad abychom nahlédli do těch kapsiček, 
Smirku,“ řekl lord Luke neobyčejně ostře a rozhodně. 

„Ale pane! Snad si nemyslíte –“ 
„Šmudlo, podívej se tam.“ 
Ať se Smirke vzpíral, jak chtěl, z kapsy mu byl 

vytažen saténový raneček. 
Berta dostala nový hysterický záchvat. 
„Ty mizero! Jak jsi to mohl udělat, ty, ty darebáku!“ 
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„M ěl byste zavolat strážníky, Frintone,“ přikázal lord 
Luke opatrně. 

„Ano, pane,“ souhlasil šokovaný Frinton. Ale Smirke 
najednou vyrazil otevřenými dveřmi ven do bičujícího 
deště. 

Joss povídá: „Hrozně se vomlouvám, že ten pes šel 
dovnitř, Vaše Milosti, ale stejně, zdá se, že vám byl 
konečně k užitku. Přišel jsem dát výpověď, madam, a 
rozloučit se, poněvadž odcházím – s příbuznými do 
Walesu.“ 

Sklonil kučeravou hlavu a vykradl se dvojitými 
vchodovými dveřmi ven skoro tak rychle jako Smirke. 

„Pane na nebi!“ vzdychla lady Catherine. 
„Zahradníkův pomocník dává výpověď? A co přijde teď? 
K čemu ten svět spěje? To je velmi podivné – velmi 
zvláštní!“ 

„Pojď raději do salonu a posaď se, Catherine,“ vyzval 
ji lord Luke. „Musím ti toho totiž hodně říct.“ 

„Ale nejdříve,“ řekla Charlotta Collinsová, „vám 
vezmu klobouk a plášť, madam, jistě se potřebujete trochu 
osvěžit.“ Hlas jí zněl napjatě a úzkostlivě. Byl v něm i stín 
soucitu. „Kde je prosím paní Jenkinsonová?“ 

„Obávám se, že odešla z vašich služeb, lady 
Catherine.“ 

„Odešla? Ale proč? A kam?“ 
„Ona – no, začala se cítit stará. Ty migrény, kterými 

trpěla –“ 
„Migrény?“ 
„Posílá vám své ponížené omluvy, madam. Jakmile se 

usadí, napíše vám podrobnější vysvětlení a omluvu.“ 
„Jakmile se usadí? Ale kde? Kam odešla?“ 
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Charlotta odpověděla: „Odešla s příbuznými do 
Walesu. Jen se prosím posaďte.“ Lady Catherine se 
poslušně posadila. Přinesli jí hned tác s vínem a 
sušenkami. Usrkla trochu vína a zmateně se rozhlížela po 
salonu. 

Nad krbem naproti ní visel velký portrét Anny s 
kočkou na klíně v životní velikosti. Jeden roh obrazu byl 
nedokončen. 

„Jak se sem dostalo tohle? Odkud je to?“ 
„Myslím, že ten styl poznáváš, Catherine,“ ozval se 

lord Luke. „Namaloval to Desmond Finglow. Jeho 
poslední obraz. Anna ti ho tady nechala.“ 

„Nechala? Jak to myslíš? Kde je vůbec Anna?“ 
„Nechala ti tady dopis,“ odpověděl lord Luke. „Tady 

je.“ 
Lady Catherine četla: 
Drahá maminko, 
v době, kdy budeš číst tento dopis, budu už ve Walesu, 

kde budu bydlet s paní Jenkinsonovou v chaloupce, kterou 
otec odkázal svému nejstaršímu dítěti v dodatku závěti. 
Ale já tím dítětem nejsem. Osoba, jež chaloupku vlastní, 
se jmenuje Jozefína Godwinová, dcera mého otce a paní 
Godwinové. Byla vychována jako chlapec kojnou 
Petronellou Smithovou, protože za chlapce se 
pečovatelkám více platilo. Petronella Josse zbožňovala a 
vzala ji s sebou do Londýna. Když Jozefína trochu 
povyrostla, pochopila, že jako chlapec se ve světě uplatní 
mnohem lépe. Avšak my dvě se teď milujeme jako rodné 
sestry, což také jsme, a budeme v té chaloupce ve Walesu 
po mém otci bydlet spolu. Paní Jenkinsonová nám bude 
dělat hospodyni. Budeš si muset najít jinou společnici. 
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Je mi líto, že ses měla v západní Anglii tak špatně, jak 
mi líčil strýc Luke. Ale doufám, že teď už jsi v pořádku 
doma. 

Tvá atd. 
Anna de Bourgh 

Lady Catherine nějakou dobu trvalo, než plně 
pochopila obsah toho dopisu. Marii, která ji velmi litovala, 
se zdálo, že při čtení a přemýšlení nad dopisem viditelně 
zestárla. 

Nevěřícně zamumlala: „Joss? Ten zahradník?“ 
„Tys o tom věděl?“ zeptala se lorda Lukea. Ten zavrtěl 

hlavou. 
„Dozvěděl jsem se to nedávno.“ 
Vzpomněl si na Annin nadšený program, který mu 

svěřila: 
„Budeme vstávat v šest. Budeme se učit latinsky – Joss 

to zná, naučil ji to sir Felix – a to dvě hodiny. Pak snídaně. 
Pak literatura a francouzština do dvanácti. Pak budeme 
pracovat na zahradě. Budeme mít peněz na živobytí tak 
akorát, jestli mi matka bude platit do dospělosti výživné. 
Jestli ne, uživíme se tím, co vypěstujeme. Joss říká, že 
nějak vyjdeme. Bylo od tebe laskavé, žes dal Jossovi těch 
deset zlatých. Budeme z toho žít několik měsíců.“ 

„A kde jsou Delavalovi?“ zeptala se lady Catherine, 
jako by chtěla odvést pozornost od Anny. 

„Ralph šel bydlet s Mladým Tomem.“ 
„Mladým Tomem, kdo je Mladý Tom?“ 
„Ambrož Mynges, ten mladší z obou malířů.“ 
„Jak zvláštní… A jeho sestra? Slečna Delavalová?“ 
„Vrátila se domů do Wensleydale.“ 
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„Myslela jsem, že měla v úmyslu navštívit svou tetu v 
Exeteru! Nebo to byla lež? Už jsem slyšela tolik lží, že 
jsem z toho celá popletená. A Fitzwilliam? Kde ten vězí?“ 

„Vrátil se do Derbyshiru. Posílá vám své pozdravy a 
přání všeho dobrého.“ 

„Ha! Já věděla, že stojí za starou bačkoru. Ta prohnaná 
potvora ho dostane. Jen co se dozví o Adelaidině dědictví, 
je s ním amen… Bylo by mu mnohem lépe s tou slečinkou 
Lucasovou,“ pronesla lady Catherine napůl pro sebe, jako 
by zapomněla, že dotyčná slečna Lucasová stojí vedle ní. 

Maria řekla jemně: 
„Lady Catherine, chtěla byste, abych na chvíli na 

Rosings převzala povinnosti paní Jenkinsonové? Jsem 
dobrá a oblíbená hospodyně, opravdu – Charlotta to 
dosvědčí! Když byla naše matka upoutána na lůžko se 
zánětem pohrudnice, převzala jsem její úlohu v 
domácnosti, než jí bylo líp, a bylo nás doma třináct! A 
trochu to tady už znám. Co myslíte? Mám to na nějakou 
dobu zkusit?“ 

Lady Catherine roztřeseně vstala. 
„Ano, děkuji, slečno Lucasová, myslím, že to je 

výborný nápad. Promluvíme si – promluvíme si o tom 
později. Teď, jestli mě omluvíte, půjdu na chvíli do svého 
pokoje… Je toho tolik na přemýšlení. Luciusi!“ otočila se 
náhle k bratrovi. „I tobě mám mnoho co říct!“ 

Lord Luke poněkud pobledl. 
„Ano, Catherine.“ 
„Ale nebudu o tom mluvit nyní. Ty –“ Najednou jí hlas 

zněl úzkostlivě. „Ty přece hned neodjíždíš – zpátky do 
Derbyshiru, ještě ne, že ne?“ 

„Ne, Catherine. Ne v nejbližších dnech. Ne, pokud ti 
tady mohu pomoci.“ 
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„Dobře. To ráda slyším. Za chvíli sem zase přijdu. A 
pak se ti podívám na zoubek!“ 

Lady Catherine odešla ze salonu, Charlotta s Marií 
hned za ní. 

Lord Luke si zamumlal: „Na svatebních hostinách 
sicilských chudých je ve zvyku, že nevěstin otec po jídle 
požádá ženicha, jestli by se mu nemohl podívat na zoubek: 
‚Protože budeš muset skousnout spoustu věcí…‘ Po 
potopě nakázali Deukalionovi, aby za sebe házel zuby své 
matky… ‚Přišla si pro tebe zubatá‘ pochází z 
francouzského ‚La camarade est venue te chercher‘…“
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