
        
            
                
            
        

    
	

	Život lososa je předvídatelný – po narození putuje s proudem řeky do moře, kde doroste a pak se vydá řekami zpět na místo, kde se narodil, tam si najde partnerku, zplodí potomstvo a zemře.

	Ale tato kniha popisuje příběh jedince, který se se od ostatních výrazně liší. Má stříbrnou barvu, ostatní lososi mu nedůvěřují a on se cítí osamělý a nepochopený. Navíc se mu v hlavě líhnou pro lososy neobvyklé nápady, a tak se odváží překonat vlastní osud…

	Je to příběh o cestě k dospělosti a o spalujícím žáru lásky. Do ruky v něm dostáváte nádhernou moderní bajku o hledání svobody a harmonie s přírodou.
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	se narodil v roce 1961 v Yeocheonu v Jižní Koreji. Studoval literaturu na buddhistické univerzitě Wonkwang v Iksanu. Do světa písemnictví vstoupil roku 1981, kdy jeho báseň Řeka Nakdong zvítězila v prestižním hlasování časopisu Daegu Maeil Shinmun. V následujících letech talent potvrdil a nejen že vyhrál další literární soutěže, ale stal se jedním z nejoblíbenějších moderních korejských básníků.

	Uspěl i v próze, když hranice národního věhlasu překročil celosvětově úspěšnou knihou Losos, který se odvážil vyskočit výš.
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	Tuto knihu věnuji 

	Těm, kdo věří 

	V naději a lásku 

	Stále žije v tomto světě – 

	Láska, kterou používáme jako prachovku, 

	dobrou tak na vyhození 

	Ale nikdo se jí nemůže vzdát 

	Naopak, takovou lásku chceme 

	Zakusit ji třeba jen jednou – 

	Těm, kdo v ní vidí důvod k žití,

	 


‘LOSOS: TO SAMOTNÉ SLOVO JE OPOJNÉ, MÁ VŮNI SPĚCHAJÍCÍ ŘEKY‘

	 

	Krátké dílko, které jsem napsal, jež začíná touto větou, bylo provázeno spletí obtíží, každý kousek ošidný tak, že mohl vyklouznout z rybářské sítě. Vypráví příběh obvyklé poutě lososa v Koreji, sdíleného rybáři, kteří tak reagovali na nebezpečně nízký počet lososů, kterým se podaří vrátit se do řek, kde se narodili, stejně jako se vrací jižní rovníkový proud. Jakmile se příběh objevil v časopisech a knihkupectvích, byl jsem zavalen spoustou nečekaných telefonátů od čtenářů a jejich stížnostmi.

	První volající hned v úvodu oznámil, že je environmentalista, pak posměšně zaútočil na sobectví lidských jedinců; ničitelů ekosystému. Přistihl jsem se, jak na opačném konci telefonní linky souhlasně přikyvuji. Přivedl sám sebe do zuřivého vzteku, ale byl opravdu upřímný – to je vzácné – a tak jsem se rozhodl jej nepřerušovat. Místo toho jsem jen tiše stál a věnoval mu svoji skromnou pozornost. Najednou si vzal na mušku název mého článku, který zněl ‚Jak si užít chytání lososa‘. Než jsem měl možnost cokoli říci na svoji obranu, volající zprudka hovor ukončil tím, že nejsem nic víc než kus lidského odpadu a bez dlouhých řečí zavěsil. Celá epizoda ve mně zanechala trapné rozpaky. Bylo víc než pravděpodobné, že si vzal časopis do koupelny, aby měl co číst ve vaně. Zřejmě si můj příspěvek ani pořádně nepřečetl a pravděpodobně jen zběžně přelétl pohledem stránku s obsahem. Skutečně jsem nedokázal pochopit, jak si někdo může utvořit názor o mně jen na základě titulku. Ale myslím, že slova vyřčená neuváženě a z netrpělivosti člověka nemohou urazit.

	Další volající si vybral hned první větu, kterou jsem považoval za jakési moto příběhu. Podle něj říci, že losos vydává vůni řeky, je příliš nadsazená básnická licence, jistý druh idiocie, kterou si vybájí pouze spisovatel. Losos tráví desetkrát více času v moři než v řekách, vysvětloval, takže výraz, který jsem použil, je v rozporu s biologickými fakty. Mnohem přesnější výraz by podle jeho návrhu byl něco jako ‚Losos – to samotné slovo připomíná rozvlněné moře‘. To všechno by bylo v pořádku, ale volající byl zřejmě prost jakékoli představivosti. Takoví lidé si vůbec neuvědomují důležitost odvážnějších básnických obrazů.

	Všechno to mě přimělo k rozhodnutí přepsat svůj článek. Abych se vyvaroval dalších nedorozumění ze strany čtenářů, nazval jsem článek jednodušeji.

	Chtěl jsem ozřejmit, že je věnovaný poznání lososa a první telefonická odezva byla encyklopedickou lekcí a ilustrovaným průvodcem ze života ryby. Zaznamenal jsem následující informace; silný proud táhne lososa každý rok od září do listopadu vzhůru po řece, v měsících, kdy se barví listy na horských stráních purpurově a zlatě. Na mělčinách, kde je proud pomalý, samička lososa ocasem vyhloubí díry ve štěrkovitém břehu. Tyto díry jsou přibližně 1 m dlouhé a 50 cm hluboké a každá se stane sádkou pro dva až tři tisíce třešňově zbarvených vajíček. Trvá téměř tři měsíce, než se z oplodněných vajíček vylíhnou malí lososi. Optimální teplota vody při líhnutí je 7 až 8 stupňů Celsia a tak dále…

	Dozvěděl jsem se o lososovi spoustu věcí, ale nepodařilo se mi napsat jedinou řádku. Bez představivosti, která strohá fakta oživí, jsou prázdná a bezbarvá. Tehdy jsem narazil na fotografii. Byl to potopený Boeing 747, pro mě smutný pohled.

	Obrovský stroj je mnohem častěji zobrazován letící vysoko nad mraky. Tady voda zakrývala jeho třpytivý stříbrný trup a zdálo se, že mu zabraňuje dýchat. Muselo to být někde v oceánu, kde bylo letadlo přinuceno nouzově přistát.

	Potopený obr a smutná majestátnost jeho trupu mě zasáhly. Pocítil jsem potřebu reagovat a nemohl odtrhnout oči od fotografie. Ano, to nebylo ztroskotané letadlo, ale pevné tělo lososa, vyčnívající nad hladinu řeky. Hejno lososů. Stovky lososů v jediné formaci, razících si cestu proti proudu – aby nakladli svá vajíčka.

	Jak jsem nenáviděl toho člověka, jehož fotoaparát zachytil ten obraz. Lososa, který vyskočil a strnul přímo před jeho očima! Možná si oblékl potápěčskou výzbroj a brodil se vodou, aby se dostal blíž. Kdybych byl na jeho místě, udělal bych to.

	Ale ve vodě žijící losos má hrůzu z takových neohrabaných suchozemských krys, které se hrozivě tyčí nad ním, civí na něj shora a nedívají se mu do očí! Losos nemá rád být pozorován z výšky. Pro lososy jsou dokonce i oči neškodného přírodovědce nepříjemně podobné očím medvěda nebo mořského orla. Lososi nejsou blázni, vědí, že takový zkoumavý pohled není nevinný – proč; téměř slyší, jak takový pozorovatel mlaská rty.

	A tak jediný způsob, jak opravdu můžeme rozumět lososům, je pohlížet na svět jejich očima. Potřebujete k tomu jen špetku představivosti. Musíte se dívat, jak se říká, také srdcem. Srdcem, které vidí i neviditelné. Potřebujete mít touhu dívat se srdcem a pak je všechno možné. Plout na vlnách představivosti a dostat se na úplný konec světa. Sladké, něžné teplo dlouho očekávaného prvního polibku, nekonečné hodiny strávené představou té chvíle, kdy se rty konečně spojí.
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	Ranní slunce žhnulo a kaluže oranžové záře na povrchu moře se rozprostíraly daleko k obzoru.

	Stovky metrů nad hladinou mořský orel kroužil vzduchem v širokých obloucích. Ještě dnes nejedl a teď byl na lovu. Jeho ostrý pohled pozoroval hladinu vody už téměř hodinu, ale sardinky, kterých je obyčejně hojnost, nebyly nikde vidět. Orlí drápy jako by krájely prázdný vzduch, zahnuté jako hroty vidlí. Čím déle tohle bezvýsledné pátrání pokračovalo, tím víc se svíral jeho prázdný žaludek. Nic než chladný vzduch hvízdal v jeho křídlech. Kypěla v něm zlost.

	Orel dobře ví, že v tuto roční dobu plují lososi studeným proudem Beringova moře v obrovských hejnech. Lososi jsou zvláště masité ryby, chutnají jemně a vybraně a patří k jeho oblíbeným pochoutkám. Pouhé pomyšlení na jejich světlé maso stačí, aby se jeho hlad znásobil.

	Právě teď zahlédl něco podivného koutkem oka. Ať už to bylo cokoli, bylo to neobyčejně velké, dokonce větší než žralok, a pohybovalo se to rychle směrem na jih. V jeho středu jasně zářil jediný bod. Vypadalo to jako ponorka plující mezi vlnami s rozsvícenými světly.

	Orel slétl asi o deset metrů níž, aby lépe viděl. Věděl, že v těchto místech ponorky vyplouvají na povrch a několikrát si spletl ty podivné stroje s hejnem lososů a vrhl se střemhlav dolů, aby zjistil, že se mýlil. Teď prozkoumával moře velmi pečlivě. Obvykle se vyvaruje létání v malých výškách – neustálé mávat křídly, aby se udržel ve vzduchu, ho znervózňuje a bere mu sílu – ale ne teď, kdy nebyl schopný ubrat rychlost. Jako by si myslel, že ta podivná masa není ponorka, ale hejno lososů. Přinejmenším tři sta lososů.
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	Orel se rozhodl udržovat mírnou vzdálenost mezi ním a hejnem ryb, aby neupoutal jejich nechtěnou pozornost. Jeho ostrý pohled pronikal vlnami. Lososi plují pravidelnou rychlostí kolem čtyřiceti kilometrů v hodině. V samém jejich středu stále viděl jeden zářící bod.

	Orel otevře oči šířeji a zaostří pohled na bod. Vypadá jako kaluž čiré vody, ale není. Je to zvláštní losos, druh, jaký nikdy předtím neviděl. Na rozdíl od ostatních lososů, kteří jej obklopují v početném hejnu, kůže na jeho hřbetě je úplně stříbrná.

	Většina ryb má světlé břicho a tmavě modrý hřbet. Jinak řečeno, ta jejich část, která je vidět nad vodou, má stejnou barvu jako moře. Jistou formu maskování, aby byli v bezpečí před pátravými pohledy. Většinou je to docela účinná lest. Mnoho dravých ptáků se jí nechá ošálit.

	Ale není tak dokonalá, aby ošálila pronikavý pohled nízko letícího orla, který je přitahován tím zvláštně zbarveným lososem. V ústech dravce se už začaly sbíhat sliny.

	Orel je sotva dva metry nad vodou. Vybraná snídaně je teď na dosah dvou vteřin. Orel ohne končetiny, vystrčí drápy, jak jen to jde, a střemhlav se vrhá do vody. Jeho drápy se zaboří do masa zvláštně zbarveného lososa.

	„Orel! Rozptylte se!“

	Lososi rozčeří hladinu, jak prchají před útokem ze vzduchu.

	Orel se vznese do vzduchu a cítí váhu tvora, zmítajícího se v jeho drápech. Spokojeně se podívá na svůj úlovek. Losos, sevřený v silných drápech, se svíjí a zmítá, zoufale se snaží vzkřísit jiskřičku naděje svého rychle skomírajícího života. Ale přesto, že je Stříbrný losos tak drahocennou trofejí, je pro orla příliš těžkým břemenem.

	Stříbrnému lososovi se podařilo vyváznout. Nestal se masitou pochoutkou divokého orla.
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	Ale stalo se něco podivného – spíše než závratnou úlevu nad tím, že unikl smrtelnému nebezpečí, pocítil losos bodavou bolest, že vyvázl nezraněný. Protože lososí samička, která byla chycena – ta, která plula vedle něj od chvíle, kdy opustili svůj domov v řece, která mu mlčky předávala maso z krevet do úst, která pro něho dokonce chytala lahodné vážky a hladila mu břicho svou jemnou ploutví – byla jeho sestra.

	„Sestra…“ Stříbrný losos si to slovo pro sebe vyslovil. Hruď se mu chvěla, jako by narazila na ostrou skálu. V tu chvíli zaslechl sestřin hlas, slabý, přehlušovaný šploucháním vln.

	„Stříbrný losose…“ Vynořila se vzpomínka z doby, kdy poprvé opustili řeku a vypluli na otevřené moře. „Víš, že celé tvé tělo je pokryté stříbřitou kůží?“

	„Každý jiný losos má hřbet zbarvený temnou modří moře, ale ty ne.“ Opravdu o své stříbřité kůži nevěděl. Byl přesvědčený, že má bílé břicho a tmavě modrý hřbet jako ostatní lososi. „Bohužel neexistuje způsob, jak bychom mohli sami sebe vidět.“

	„Proč ne?“

	„Tak. Protože ryby mají oči jen po stranách, vepředu na hlavě, víš.“

	Jeho sestra mu řekla, že pro lososa je jen jeden způsob, jak si vytvořit představu o sobě samém. Skrze ústa jiného lososa. Ta, jak řekla, jsou zrcadlem, které odráží tvou podobu. Snad proto lososi tak náruživě pomlouvají jeden druhého.

	„A proč tedy mají platýzi oči na jedné straně?“

	„Platýzi tak dopadli proto, že se příliš dlouho vyčerpávali úsilím vidět sebe sama.“ Pomyšlení na ty směšné platýze Stříbrného lososa rozesmálo. Ale v očích jeho sestry se objevily hluboké stíny. „Stříbrný losose, víš, proč tě naši přátelé lososi nazývají zvláštním druhem?“

	Zvláštní druh. Stříbrný losos už zaslechl ta slova předtím, ale teprve teď se zdálo, že pochopil, co znamenají. Znamenaly, že je odlišný, odstrčený, ne jako všichni ostatní v hejnu. Ta myšlenka v něm vzbudila představu ostrova ležícího osamoceně daleko uprostřed oceánu. Osamělá, jediná viditelná věc v moři, které můžeme chápat jako celý svět. Osamělost je víc smutná než hrozivá. Stříbrný losos o tom uvažoval často, když zjistil pravdu o svém nezvyklém zbarvení.

	„Život je tak nesnesitelný!“ řekl Stříbrný losos, ale vlastně to neřekl on, ale jiný Stříbrný losos uvnitř jeho samého.

	A tehdy přišla odpověď: „Ale ty ho přesto musíš unést.“ Cítil se jako rozdvojený.

	Jednoho dne Stříbrný losos oznámil svým druhům: „Prosím, snažte se nevnímat moji kůži,“ řekl ostatním lososům, „chci, abyste se dívali do mého srdce.“

	Pár lososů, kteří pluli poblíž, se zeptal: „A jak si to představuješ, dívat se někomu do srdce?“

	Stříbrný losos si nevšiml jejich mrzutého výrazu. Byl tak rozrušený tím, že jiný losos projevil zájem o to, co řekl.

	„Tak já, já myslím, že dívat se dovnitř… hm, skrz vnější podobu…“ Jeho niterné pocity byly tak silné, že jen zoufale hledal slova a zakoktával se. Možná byl příliš rozrušený. Záplava slov, která slyšel v hlavě, vycházela ven zkomolená a zmatená. „A uvnitř, hm – uvnitř je něco, něco neviditelného, ale…“

	„Nechápu to,“ skočil mu do řeči jeden z lososů. Řekl to velmi znuděně. „Je to na nás moc složité.“ Otočili se ke Stříbrnému lososovi zády a pospíchali za nějakou potravou.

	Pár pobavených zvědavců připlul z nedaleké skupinky lososů, kteří celý rozhovor pozorovali. Potřásali hlavami a něco si mezi sebou důvěrně šeptali. „Měl by být vděčný za naši ochranu,“ řekl jeden, „a nevymýšlet si takové hlouposti.“

	„Správně,“ připojil se další, „bude to vina Stříbrného lososa, když budeme napadeni jako první!“

	Stříbrný losos zaslechl ty uštěpačné poznámky a popadl ho vztek.

	Plul uprostřed hejna od chvíle, kdy zamířili na jih. Tak rozhodl Velkohubý losos, vůdce hejna. Rád se předváděl před ostatními a nedokázal mluvit potichu, ani když plácal naprosté banality. Sršel sebevědomím a neustále mlel pantem. Proto ta přezdívka Velkohubý.

	Hejno právě končilo přípravy k vyplutí, když se Velkohubý losos protlačil dopředu a křičel: „Neplujte těsně pod povrchem! Neohlížejte se za sebe! Mějte celou dobu oči na stopkách!“ Slova Velkohubého lososa byla zákonem. „A ty!“ otočil svou obrovskou tlamu ke Stříbrnému lososovi, „ty musíš plout celou dobu uprostřed. Nepřítel by tě snadno ulovil v hejnu. Chceš zůstat naživu, ne, a vrátit se zpátky domů? Pak tedy uděláš nejlépe, když dodržíš přesně to, co říkám.“

	Ostatní lososi vytvořili ochranný val a obklopili Stříbrného lososa ze všech stran. Pluli před ním, za ním, po levici i po pravici; nad ním i pod ním byli samí lososi. Ale pro něj to nebyla bezpečná ochrana. Jen temná modř všude kolem.

	Stříbrný losos si postupně zvykal na život v osamění. Všude stovky a stovky lososů, ale jediný, kdo s ním promluvil, byla jeho sestra.

	„Proč se mě ostatní straní?“

	„A proč si myslíš, že se tě straní? Vždyť jsou přece všude kolem tebe a chrání tě, ne?“ Jeho sestra se neustále snažila vidět v každé situaci jen klady. To Stříbrného lososa rozesmutnilo. Opravdu nechápe, že věci vždycky nejsou takové, jaké by být měly? Nebo to jenom předstírá?

	„Ale já bych raději nebyl chráněný a měl víc svobody, než mít neustálou ochranu a přesto se cítit osamělý.“

	„Svobodu?“ Sestra při tom slově vytřeštila oči.

	Slovo ‚svoboda‘ je lososům zakázané, stejně jako slova vzdor, útěk, neposlušnost, odpor, záhuba, vzbouření. Pokud ta slova použijí, varoval je Velkohubý losos, nevrátí se živí do své domovské řeky.

	„Chci plout volně. Chci se vznášet na proudech celého oceánu a vidět všechno, co je v něm k vidění.“

	Jeho sestra se kradmo rozhlédla kolem, aby se ujistila, že je nikdo neslyší.

	„Jistě, já chápu, jak se cítíš. Ale…“

	Stále říkala, že ho chápe. „Všechno to je jen pro tvé dobro. Musíš si uvědomit, že je to pravda. Jenom tak z tebe vyroste silný losos.“ Stříbrný losos se cítil tak bídně, jako by mu hořely žábry. „Opravdu mám o tebe starost.“

	Ale byl to právě postoj jeho sestry, který Stříbrného lososa zneklidňoval. Nedělá nic, jen má starost, pomyslel si. Proč nevidí věci z mého úhlu pohledu? Dívá se na mě svrchu, stejně jako medvědi a orli. Jenom předstírá, že má starost, že o mě pečuje. Ale nechápe, že láska je něco jiného než péče. Neví, co je opravdová láska; plout bok po boku, mlčky se dívat jeden na druhého.

	Kdykoli ho přepadly takové myšlenky, zmocnila se ho touha být co nejdál od ostatních. Dobrá, a proč by ne? pomyslel si, ale ten druhý Stříbrný losos uvnitř rychle odvětil: to nesmíš. Stříbrný losos už ani nepočítal, kolikrát si představil, jak opouští hejno, ale byly to pouhé představy. Ve skutečnosti by nikdy neměl takovou odvahu.

	Možná to byla myšlenka na sestru, která ho zdržovala.

	Jeho lososí sestra, která se obětovala mořskému orlu, aby ho zachránila! Možná jejím posledním darem bylo poznání, že on musí žít, žít v tomto světě, protože jiný není. Až do samého konce.
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	Světlo je dnes neuvěřitelně jasné.

	Několik minulých dnů byla obloha plná sněhových vloček, ale dnes sluneční paprsky pronikají hluboko do oceánu. Kolem obzoru se táhnou tmavě modré bouřkové mraky. Jako inkoust rozpuštěný ve vodě. Pak se objeví cosi jako divoké zvíře a v jeho křiku je slyšet něco svěžího.

	Lososi teď měli jednu z mnoha přestávek. Během ní se museli zotavit jídlem velkého množství kvalitní a výživné potravy. Když plují vzhůru po řece směrem k místu, kde kladou jikry, nezáleží na tom, kolik vybraných pochutin zahlédnou – v žádném případě je v tu dobu nesmějí jíst. Místo toho si musí už předem šetřit energii.

	Každý losos si počíná dost podivně, když se přiblíží k potravě. V ústech má zvláštní měkké místo pro krevety. Lahodná chuť krevet nikdy nezklame. Přesto se jimi nikdy nepřecpe. Je to moudrá ryba, která nejí očima a zná velikost svého žaludku, pomyslel si Stříbrný losos. Lososi mají apetit přiměřený jejich velikosti, stejně jako velryby mají apetit velrybí velikosti. Kdyby měli lososi velrybí apetit… už by tady žádný losos nezbyl. A velryba by nebyla velrybou, kdyby měla apetit lososa. Losos je lososem tak dlouho, dokud žije život přiměřený lososům.

	Když byl jeho žaludek plný, Stříbrný losos opatrně vystrčil hlavu z vody. Moře se mu otevřelo jako okno a ukázalo skrytou část světa. Ale bylo to velice nebezpečné. V tomto světě přece jen počet nepřátel převyšuje počet přátel.

	Je to už dávno, co tuto část světa pokryl těžký sníh a země byla přeměněna v nekonečnou, oslnivě stříbrnou pláň. Hejno teď bylo v blízkosti Aljašky, zamrzlé říše sněhu a ledu. Stříbrný losos si nemohl pomoci a dal se do pohybu, když viděl sněhem pokryté zrcadlo země, které mělo barvu jako on. Dva stříbrné útvary, oddělené, samy o sobě. Každý cítí jistou přitažlivost, když vidí něco, co mu připomíná jeho samého. Ale tohle mohl být velmi nebezpečný nápad; pro ryby, jejichž domovem je voda, představuje pevnina největšího nepřítele, s nímž se nikdy nemůžou rovnat.

	Ale Stříbrnému lososovi se dmulo srdce radostí při pohledu na tento nový svět, ležící na kraji oceánu. Vůně chladného vzduchu v jeho chřípích – čistý, svěží vzduch nad vodou – byl to nádherný, omamný pocit. Proč nemůžou lososi žít na pevnině? Ptal se druhého Stříbrného lososa uvnitř sebe. Nedostal žádnou odpověď. Někdy si myslím, že je voda takové vězení. Stále nic. Najednou se nad ním objevil obrovský stín a mířil na jeho hlavu.

	„Rychle,“ vykřikl někdo, „uhněte z cesty!“

	Všechno to se stalo v jediném okamžiku.

	Stříbrný losos zíral kolem sebe a trhl sebou při ostré bolesti na břiše. Hrstka potrhaných a zjizvených lososů se vznášela na hladině a on mohl cítit kovovou příchuť krve. Spěšně se otočil tím směrem, aby viděl, odkud přichází zranění. Kupodivu se zdálo, že on sám je nezraněný, přestože pach krve sílil. Kdyby ten pach ucítilo hejno žraloků, bylo by zle.

	Zachytil mírnou vlnu, znamení, že se něco blíží.

	„Jsi v pořádku?“ Jasný, jemný hlas jako čirá kapka vody chvějící se na špičce jeho ploutve. Další losos. Stříbrný losos se uklidnil a prohlížel si nově připluvšího. „Jsi v pořádku?“ Byla to obyčejná samička s bledým břichem a tmavě modrým hřbetem, stejná jako ostatní. Ale v jejích očích blikala světélka jako hvězdy na jasné noční obloze.

	Stříbrný losos je znal. Jednou, když padla noc, bez vědomí Velkohubého lososa vystrčil hlavu z vody a spatřil ty myriády světel, která blikala a postupně se rozsvěcela v temnotě. Hvězd bylo možná víc než kapek vody v oceánu. Každá se chlubila svým jedinečným světlem, byly semknuté k sobě a tvořily Mléčnou dráhu, bledý pás v temné Černi. Jak ty hvězdy Stříbrného lososa vůbec napadly, když se díval do těch samičích očí? Byly to snad oči samotného nebe, přátelský pohled shůry?

	„Jmenuji se Jasnooká.“

	Zatímco se Stříbrný losos oddával snění, pečlivě si ho prohlížela. Z určité vzdálenosti – pro případ, že by hrozilo nějaké nebezpečí. „Udeřil tě medvěd svou velkou tlapou. Letěl jsi skoro na břeh. Vypadal jsi tak zabraný do svých vlastních myšlenek. Vykřikla jsem, jakmile jsem uviděla, že medvěd zvedl tlapu a strkal tě ven z vody. Jsi v pořádku? Nejsi zraněný?“

	Když se tak úzkostlivě vyptávala na jeho stav, jako by Jasnooká zapomněla na svou hřbetní ploutev, která byla rozdrápána na kusy a teď se jen bezvládně třepotala. A nebyl to právě tenký proužek krve,  který z ní vytékal do vody?
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	Stříbrný losos bezděčně zasténal. Jasnooká zahlédla nebezpečí dříve a vrhla se do rány, aby zachránila Stříbrného lososa před medvědem.

	„Proč jsi to pro mě udělala? Proč jsi mě chránila?“

	„Pozorovala jsem tě od chvíle, kdy ses rozhodl plout sám.“

	Stříbrný losos nevěděl, jestli má cítit vděk, nebo lítost. Co můžete říci někomu, kdo vám zachránil život a ani na chvilku nepomyslel na vlastní bezpečí? Měl jí říci, že jí tu laskavost nikdy nezapomene? Měl jí nabídnout, že jí bude od této chvíle nápomocný, nehne se od ní celou dobu a bude jí v patách jako stín?

	Měl bych opravdu žít pro jiného lososa? Takovou otázku si Stříbrný losos kladl už dříve. Ale z úst mu vyletěla jiná slova, aniž by o nich přemýšlel.

	„Musí to být příšerná bolest!“ Jakmile to řekl, uvědomil si, že to zrovna nezní jako slova díků. Kdyby tak mohl ta slova vrátit zpátky.

	„Nebolí mě to.“

	„Ale tvoje hřbetní ploutev pořád krvácí!“

	„To je v pořádku.“

	Zdálo se, že Jasnooká předstírá lhostejnost. Rozvážně proplouvala vodou sem a tam, jako by chtěla dokázat, že není zraněná. Najednou se na Stříbrného lososa otočila.

	„Jestli nejsi zraněný ty, nejsem ani já.“

	„Co to znamená?“

	Jasnooká mu na jeho otázku neodpověděla. Místo toho klidně upírala na Stříbrného lososa oči.

	Světlo v jejích očích bylo teď mnohem jasnější než dřív. Její ústa se pohybovala, jako by vyslovovala slova, pak se náhle otočila a plula pryč, až zmizela v hejnu. Pach její vytékající krve ve vodě ještě nějakou dobu zůstal.

	Stříbrný losos přemítal o slovech Jasnooké. Když nejsi zraněný ty, nejsem ani já. Nemohl je dostat z hlavy. Pronikla už opravdu tak hluboko dovnitř a našla si svůj domov v jeho srdci?

	Stříbrnému lososovi Jasnooká chyběla. Od té chvíle, kdy zraněná odplula a zmizela ve tmě, nenaskytla se jediná příležitost pohlédnout si z očí do očí. V době, kdy hejno proplouvalo Beringovým mořem, snížil se počet lososů na dvě stovky. Museli udržovat tempo a pluli vpřed stále rychleji, poháněni nedočkavostí dosáhnout co nejdříve ústí Zelené řeky.

	Ve dnech, kdy postrádal přítomnost Jasnooké bolestivěji, hleděl Stříbrný losos na hvězdy na noční obloze. Zářící hvězdy mu připomínaly její oči a nemohl si pomoci nemyslet na to, že ta blikající světélka byla jakýmsi znamením, které mu posílala, mluvila k němu řečí srdce. Říkala ‚Jsem stále tady a jsem v pořádku‘.

	Stříbrný losos potřásl hlavou a rozčeřil hladkou vodní hladinu, která zurčela a klokotala jako smích. Ponořil se do vody tak hluboko, jak jen mohl, a doufal, že tak vyžene myšlenky na Jasnookou z hlavy. Ale oči ho zradily. Znovu pohlédly na hvězdy na obloze.

	Možná jsem to já, kdo jí posílá znamení. Možná ty hvězdy, zářící celou dobu nad námi, vzbuzují v nás obou stejné pocity, tajemství, které známe jen my dva.

	Kdyby to byla pravda, hvězdy by neustále opakovaly stejný refrén: Chybíš mi, chybíš mi. Ale ne, pomyslel si Stříbrný losos ‚Chybíš mi‘ nestačí, aby vyjádřilo jeho pocity. Musel by říci něco jako ‚Na celém světě pro mě není nic jiného než ty‘. A všechna nařízení Velkohubého lososa, nedotknutelné zákony, podle kterých musel žít a umřít každý losos, se mu najednou zdála tak bezvýznamná jako kapka vody v širém oceánu. Tak velká byla jeho touha. Ani dusivá samota v lososím hejnu, které ho obklopovalo, nebyla nic proti bolesti, kterou pociťoval nad tím, že Jasnookou nevidí, že ji necítí po svém boku.
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	Ta touha byla tak veliká, že říci pouze ‚chybíš mi‘ nebo ‚čekám na tebe‘ by nestačilo ji vyjádřit. Cítil, že život je pro něj nesnesitelný, nicméně ho musel unést a to věčné toužení v něm vzbouzelo hořký pocit bezmoci.

	Stříbrný losos zachytil opravdu nezvyklý pach, jaký nikdy předtím necítil. A navíc mu připadal zvláštně důvěrný. Jestli mají vzpomínky svou vlastní vůni, mohla by to být vůně nějaké vybledlé vzpomínky, dávného štěstí, které prožíval? Vůně přítomná hluboko v lůně matky, kterou nikdy nepoznal? Nebo snad pach jeho otce?

	Hejno rozvlnil záchvěv vzrušení.

	Znamená to, že jsou už téměř na dosah Zelené řeky?

	Pokud je to tak, pokud opravdu urazili celou dlouhou cestu k ústí Zelené řeky, pak jsou všechna nebezpečí, která je dosud ohrožovala, za nimi; mořští orli s jejich zuřivými pohledy; žraloci, jejichž bezedná ústa by spolkla celé hejno lososů; polární medvědi, co je hladově pozorovali z vrcholků aljašských ledovců; nenasytní lachtani; lodě rybářů, kteří vytáhli lososy z mořského dna, z každé škvíry a trhliny. Pokud je to opravdu ústí Zelené řeky… cesta zpátky domů, do domova, o němž slyšeli pouze vyprávět…

	Hejno svorně nabralo rychlost, ploutve rozrážely mořskou hladinu. Každý z lososů jako by ožil, když se pach řeky stával pronikavějším. Hejno vyrazilo za tou vzrušující, opojnou vůní. Jako by to všechno bylo domluveno dávno předtím.

	Když se říční voda začala mísit s mořskou, pocítil Stříbrný losos nápadný úbytek soli ve vodě, která jej obklopovala. Podle toho, co slyšel, Zelená řeka není příliš dlouhá, takže ústí, kde se teď pohybovali, nemůže být daleko od horního toku. Lososi stráví krátké údobí v ústí řeky, aby přivykli sladké vodě, a pak vyráží proti proudu řeky. Všechna jejich námaha a utrpení, všechny strasti, které zažili, jsou už téměř u konce. Stříbrný losos cítil, jak mu těžkne a malátní tělo, když ho přepadly takové myšlenky.

	Právě tehdy se něco zatřpytilo před jeho očima, zákmit světla, který se mihl kolem. Intenzita světla ho na chvíli oslepila a zastřela všechno ostatní. Stříbrný losos se rozhlédl a spatřil, že ta třpytící se věc pluje přímo vedle něj.

	„Ahoj?“ řekl nesměle.

	Hlas, který mu odpověděl, nepatřil nikomu jinému než Jasnooké.

	„Stříbrný losose, jak se ti daří? Bylo to pro tebe hodně těžké?“ Stříbrný losos cítil, že mu hoří tváře, jako by byl přistižen v nějaké nevhodné situaci. „Už si nemusíš dělat starosti. Už ne, jsem tady.“

	Na chvíli se mezi nimi rozhostilo ticho.

	Oba dva jako by čekali, co udělá ten druhý, ale takové váhání činilo celou situaci víc a víc trapnou. Nakonec našel odvahu Stříbrný losos a prolomil ticho.

	„Kdes byla celou tu dobu?“

	„Daleko.“

	„Ale kde?“

	„Tak… ‚daleko‘ vlastně znamená pryč od tebe, víš. Nemohli jsme vidět jeden druhého nebo spolu mluvit, takže to znamená, že mezi námi byla obrovská propast, i když jsme dýchali a pluli v jednom hejnu. Ale teď už ne.“

	„Myslím, že vím, co myslíš, když to říkáš. Nevadí, když ti položím další otázku?“

	„Prosím, cokoli chceš.“

	„Právě teď, když jsi plula přede mnou – co bylo to světlo? Úplně mě oslepilo.“

	„Světlo?“

	„Ano, to intenzivní světlo, oslnivě jasné. Určitě tam bylo. A přicházelo od tebe!“

	Z úst Jasnooké unikl malý obláček bublin a rozplynul se ve vodě. Zdálo se, že se směje.

	„Viděl jsi světlo, protože jsi mě viděl vnitřním zrakem. Celý svět se zdá omamně krásný, když se díváš zevnitř… – když se díváš srdcem.“

	Očima srdce! Neslyšel už Stříbrný losos ta slova dávno, dávno předtím? Dlouho si pátravě prohlížel Jasnookou, tu úžasnou přítelkyni, která ví, jak se dívat na svět srdcem, a slova, která se chystal říci, se mu vypařila z hlavy.

	Opětovné spojení s Jasnookou znamenalo v životě Stříbrného lososa obrovskou změnu.

	V době, kdy spolu pobývali v ústí Zelené řeky, se každá maličkost, která se stala – událost tak nepatrná, že si sotva zasloužila pojmenování, a sotva by si jí všiml, kdyby se k němu Jasnooká nevrátila; každá taková maličkost nabyla hlubokého významu. Malý, hladký oblázek; ohebné ostří mořské řasy vlnící se v proudu; hodiny přerušované důvěrnými chvilkami, každá naplněná pocitem tady a teď; všechny ty věci, které by se zdály nepodstatné, získaly vážnost a lesk drahokamů. Každá jednotlivá věc se zdála být nesmírně naléhavou svojí existencí ve světě jako takovém. A žádná nesměla být opomenuta.
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	Stříbrný losos dokázal trávit nekonečné hodiny pouhým poslechem rozličných zvuků, které se nesly vodou. Předtím pomýšlel jen na věci čistě praktické, které mu pomáhaly nalézt potravu a vyvarovat se nepřítele. Ale v této době se zvuky staly vodítkem, skrze něž byl schopný přijímat a chápat jemné pohyby světa.

	Stříbrný losos naslouchal hmyzu křičícímu v rákosí; vzdálenému rachotu vlaku na železničním mostě; ostatním lososům párujícím se na cestu proti proudu řeky; zvuku, který připomínal lkaní varhan; jemným, prašným zrnkům písku na vodní hladině, které pohltí hluboké říční proudy. A nechal každý zvuk proniknout hluboko dovnitř.

	Ať už poslouchal cokoli, Jasnooká byla vždy vedle něj.

	„Ani sis neuvědomil, že jsem tady, že?“ ptala se a kradmo ho pozorovala.

	„Samozřejmě, že ano! Sleduji každý tvůj pohyb. Je nemožné, abych nevěděl, kde právě jsi.“

	„Ach! Víš, já jsem na tom stejně. Vím dokonce, co teď posloucháš a na co myslíš.“

	Oči Jasnooké zářily jasně a průzračně. Nadešel čas, aby vyřkla slova, která dosud tajila – slova, která už dlouho chtěla Stříbrnému lososovi pošeptat, slova, určená jenom jemu. Aby pochopil a uvěřil.

	Přiložila ústa k uchu Stříbrného a šeptala tak tiše, že spíše cítil, než slyšel ta dlouho nevyslovená slova:

	„Mohu milovat jen toho lososa, jehož oči umí vidět svět tak krásný.“

	V hrudi Stříbrného lososa se vzedmula síla tak velká, že hrozila vybuchnout. Už to nebyl ten Stříbrný losos jako dřív, v dobách, než poznal Jasnookou. Zapomněl jména, podoby a vlastnosti lososů, které znával; všechny vzpomínky se teď rozplynuly v nicotu a zůstala po nich hořká prázdnota. A tu prázdnotu zaplnila Jasnooká. Na nic jiného tu nezbylo místo. Minulost se zdála být úplně bezvýznamná, nebyla ani stínem zářivé přítomnosti, kterou prožíval s Jasnookou. Stříbrný losos si připadal jako nádoba, z níž vylili všechnu zatuchlou, zapáchající vodu a teď ji zaplnil čerstvý, svěží vzduch.

	Jeho tělo se také změnilo.
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	Od chvíle, kdy připluli k ústí Zelené řeky – nebo přesněji, od opětného setkání s Jasnookou – získaly jizvy Stříbrného lososa narůžovělý nádech. Tělo Jasnooké také procházelo změnou, ještě viditelnější; postupně se pokrývalo oranžově rudými skvrnami mnohem výraznějšími, než byly skvrny na těle Stříbrného. Místo aby bledly, barvy se jasnily a pokrývaly teď celé její tělo.

	Také podzim pokročil.

	Všude kolem byly cákance karmínové, spadlé listy poskakovaly nahoru a dolů po hladině řeky a proud je odnášel do širého moře.

	Stříbrný losos, který znal listy, když ještě byly mladé a zelené, se zeptal: „Proč jste se zbarvily do červena?“ Plovoucí skupinky listů, které připomínaly ústa, mu odpovídaly.

	„Protože rok zestárl,“ říkaly. „Protože přišel podzim.“

	„Podzim?“

	„Ano, tak. Strávily jsme většinu roku zavěšeny na stromech, ale jak se krátí dny a rok dozrává, musely jsme opadat.“

	„To musí být smutné, ne?“ Stříbrný losos lítostivě listy pozoroval.

	„Ne, to není smutné, je to nutné. Musíme odejít, aby mohly příští rok na stromech vyrůst nové listy. A co vy, lososi? Kam máte namířeno?“

	„Poplujeme k hornímu toku Zelené řeky. Vracíme se domů.“

	„A proč?“

	„To zatím ještě nevím.“

	„A proč jsi celý zčervenal?“ Stříbrného lososa zajímal osud listů a ty se zase zajímaly o ten jeho.

	„Nejsem si tak docela jistý.“

	Nakonec vytvořily spadlé listy na hladině řeky hustou pokrývku a bylo jich tolik, že se nedaly spočítat. Zatímco lososi pluli vzhůru po řece, listy unášel říční proud na otevřené moře.

	Myslel si, že by Jasnooká mohla vědět víc než on, a tak se Stříbrný losos rozhodl zeptat se jí, proč se jim mění zbarvení. Neodpověděla hned, upřeně se na Stříbrného lososa zadívala, až konečně otevřela ústa.

	„Znamená to, že jsme už dospělí a…“

	„A?“

	„…a že jsme zamilovaní. Všichni lososi se zbarví do červena, když se zamilují a vezmou.“

	„Láska? Tak tím to je! A já si myslel, že ty rudé skvrny jsou příznak nějaké nemoci!“ Stříbrný losos se zasmál, srdečně a s úlevou. Takže se vlastně v uplynulých několika dnech bál úplně zbytečně. Ačkoli čím víc o tom přemýšlel, bylo stejně něco trochu děsivého na zjištění, že je dospělý. Hlavou mu prolétlo slůvko  odpovědnost4 a vzpomněl si, jak mu jeho mrtvá sestra kdysi řekla; až budeš dospělý, budeš zodpovědný za spoustu věcí kolem. Možná, pomyslel si, ta vážná slova Jasnooké, která od ní nikdy předtím neslyšel, znamenají, že začíná uvažovat jako jeho sestra.

	„A teď jsme manželé,“ řekla Jasnooká velmi pomalu a rozvážně. „A můžeme mít vajíčka.“

	„Vajíčka?“

	„Ano. Jistě, o tom nemůžeš nic vědět, ale já už mám v těle stovky vajíček. Všechny jsou uložené v mém břiše.“

	„Opravdu? Je to tak?“ Stříbrný losos vypadal vyděšeně. Strach se objevil i ve tváři Jasnooké. Ale navzdory strachu se zdálo, že je k čemusi pevně odhodlaná.

	„Ty nemáš radost? Potřebuji tvoji pomoc.“ Čekala, že Stříbrný losos řekne – ano, samozřejmě mám radost. Čekala, ale žádná odpověď nepřicházela. Neměla tedy na vybranou a promluvila sama. „Abychom mohli naklást vajíčka, musíme plout nahoru po řece až tam, kde jsme se narodili.“ Stříbrný losos mlčky poslouchal, ale teď zakroutil hlavou.

	„Musíme plout nahoru, abychom nakladli vajíčka? To je jediný důvod?“

	„Ano, a proto žijeme,“ odpověděla Jasnooká tiše.

	„Dost, nech toho!“ vybuchl Stříbrný losos. Už nechtěl dál poslouchat a v hlavě měl ze všeho jen zmatek.

	„Všichni lososi zakusí tolik utrpení, tolik zranění i smrt jenom pro to? Hejno čelí tolika těžkostem téměř každý den – a to se nikdy nezmění. A ty mně teď říkáš, že hlavní důvod, proč tak těžce zápasíme, abychom vůbec přežili všechna ta bezpočetné nebezpečí, je jen naklást vajíčka? A že kladení vajíček je jediný důvod, proč jsou dva lososi spolu a zamilují se a vezmou?“ Stříbrný losos zoufale chtěl, aby to nebyla pravda. „V čem se pouhé kladení vajíček liší od života, kde je jediným cílem sehnat potravu? Není přece možné, aby život jedince měl tak omezený důvod. Je kladení vajíček opravdu jediným důvodem, proč lososi plují vzhůru po řece? Myslíš, že láska je jen prostředkem k množení, že naklást vajíčka je smyslem našeho života? To není možné. Lososi mají výjimečný, zvláštní důvod k životu, jsem si tím jistý. Jen zatím nejsme schopní rozluštit, co to je. Ale musíme se pořád snažit. Jaký smysl by pak měly naše životy?“

	„Nemůžu říci, že s tebou souhlasím. A v každém případě já… já musím naklást vajíčka. Ale nemyslím tím jakákoli vajíčka. Myslím tvoje a moje.“

	Jasnooká chtěla ukázat Stříbrnému lososovi své bledé, nafouklé břicho. Chtěla ho požádat, aby se na jejich vajíčka podíval očima srdce. Cítila nesmírnou lítost nad tím, že plout vzhůru po řece a naklást vajíčka nepřipadá Stříbrnému lososovi vůbec důležité.

	„Proč plují listy dolů po proudu?“ uvažoval Stříbrný losos nahlas a odpověděla mu samotná Zelená řeka: „Protože neumí plout proti proudu.“
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	„Co myslíš tím ‚plout proti proudu‘?“ Ta nevinná otázka Zelenou řeku rozesmála a zvolnila proud. Na chvíli řeka vypadala, jako by přestala téci. Ale taková věc není v tomto světě možná. Řeky tečou nepřetržitě. Klidné vody jsou hluboké a je pravda, že čím hlubší je voda, tím klidnější je její hladina.

	„Co myslíš tím ‚plout proti proudu‘?“ opakovala řeka ozvěnou a stále se pro sebe smála, aniž by odpověděla. „Ach, Stříbrný losose,“ řekla pak, „musíš být přesvědčený, že máš dost síly na to, abys doplul k hornímu toku.“

	„A ne?“

	„Nic nemůže být dosaženo bez pomoci ostatních. To platí zejména o lososech. Moudrost lososů spočívá v tom, že vědí, jak plout proti proudu v hejnu.“

	„A proč vůbec plujeme proti proudu?“

	„Plout proti proudu znamená hledat něco, co není na první pohled vidět. Jako sen nebo naděje, tak je to. Nemožný, ale nádherný úkol.“ Stříbrný losos se celý napnul, aby zachytil každé slovo Zelené řeky. Byl zticha jako pěna, aby nerušil tok jejích slov.

	„Proč si myslíš, že řeka plyne po proudu, a ty ne?“ zeptala se řeka.

	„Protože neumí plout proti proudu?“

	„Ha, ha, ha,“ zurčela řeka. Chvěla se a otřásala, vystříkla na břeh a rozechvěla štíhlé stonky říčního plevele. Stříbrný losos si uvědomil, že si vyložil slova řeky příliš zjednodušeně.

	„Řeka teče po proudu, aby lososi mohli plout proti proudu,“ vysvětlovala Zelená řeka.

	„Aha, proto plujeme proti proudu – kvůli řece!“ Stříbrný losos cítil, že konečně začíná rozumět.

	„Tak je to. Říční voda učí lososy tím, že teče dolů po proudu.“

	„Učí lososy?“

	„Znát proudy, jejich teplotu,“ řekla řeka rozvážně. „Učí lososy, aby pluli proti proudu, ale nejen to – učí je také znát důvod toho všeho.“

	Stříbrný losos souhlasně přikyvoval. Skrze svou fyzickou přítomnost, pohyby svalů a vlnění se lososi za pomoci řeky učí poznávat vlastní těla.

	„Řekla jsi, že plout proti proudu je jako hledat naději, ano?“

	„Ano, je to tak.“

	Stříbrný losos sklíčeně vzdychl. „A naděje není nic jiného než naklást vajíčka?“ zeptal se.

	„Tak… může být i nemusí.“

	„Ale to není žádná odpověď!“

	„Dobrá tedy, Stříbrný losose, v co doufáš?“

	Řeka ho dostala do úzkých a Stříbrný nebyl schopný dát dohromady kloudnou odpověď. Ne proto, že by o těch věcech nepřemýšlel – spíš měl v hlavě příliš mnoho nadějí, které žadonily o pozornost. Ale byl tu i další důvod, že nemohl nalézt ta správná slova a mluvit o naději zcela konkrétně. Protože pro Stříbrného lososa byla naděje něco velmi tajemného, neviditelného, nevyjádřitelného.

	Klid, temná modř říčních vod. Pocit bezpečí a jistoty, že je chráněný silnou, účastnou přítomností řeky. S tělem, ponořeným do vlahých hlubin, cítil pevné objetí a nedokázal říci proč.

	„Stříbrný losose, ty jsi přece viděl moře!“ Zelená řeka, jejíž život byl oddělený od života v moři, byla nesmírně zvědavá na tu mnohonásobně větší vodní plochu. „Můžeš mi o něm vyprávět?“
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	„Tak tedy, jedna věc je jistá, moře nemá konec.“ Stříbrný losos se cítil jako starý mazák, když hovořil o moři, a nechyběla mu sebedůvěra.

	„Myslíš, že nemá konec, protože je tak široké?“

	„Ne, to ne; nikdy nekončí jeho zápas. Mluvím o nekonečném zápase, soubojích, trhání a zabíjení. Proto je jeho voda drsná a rozbouřená. Nikdy není klidná a tichá jako ta tvoje.“

	„To samé říkal i tvůj otec,“ mumlala si potichu řeka. Zdálo se, že mluví pro sebe; ale ostrý sluch Stříbrného lososa zachytil slůvko ‚otec‘.

	„Ty jsi mého otce znala?“ zeptal se vzrušeně.

	„V jistém smyslu.“ Ta vyhýbavá odpověď jen zvýšila zvědavost Stříbrného a pobízel řeku, aby mu řekla všechno. Ta se konečně podvolila. „Tvůj otec byl Stříbrný losos stejně jako ty – celé jeho tělo zářilo stříbrnou barvou.“
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	„Ach!“ vykřikl Stříbrný losos. Srdce se mu rozbušilo a stáhlo se mu hrdlo. Při představě toho stříbrného lososa mu vyhrkly slzy. „A je tu ještě nějaká jiná podobnost? Nebo jen ta stříbřitá kůže?“

	„Ne, nemýlíš se, opravdu připomínáš tvého otce; máš stejné srdce jako on. Byl nadán schopností číst myšlenky a pocity druhých.“ Zelená řeka se na chvíli odmlčela a vybavovala si vzpomínky z minulosti. „Tvůj otec byl vůdcem hejna. Všichni lososi ho měli v úctě a on na oplátku prokazoval lásku každému z nich. Vedl hejno asi pěti set lososů zpátky do mých vod. Bylo to velkolepé – a téměř posvátné, skutečně inspirativní pohled. Ještě nikdy jsem neviděla něco podobného. A zřejmě ani neuvidím.“

	Tváře Zelené řeky zrůžověly tou vzpomínkou a silnými emocemi. Rudá záře zapadajícího slunce se odrážela od vodní hladiny.

	„Ale nic není v tomto světě stejné. Všechno se neustále mění – na mě až příliš rychle.“

	„Co je s tebou?“

	Zelená řeka zaváhala, vědoma si toho, že nikdo nemůže bezohledně vytahovat na povrch minulost. Zvláště když je poznamenána bolestnými vzpomínkami. Ale Stříbrný losos potřeboval slyšet všechno. Kdyby jen získal nějaký náznak, co se stalo s jeho otcem, snad by on, jeho syn, našel důvod proč žít.

	„Tvůj otec nevěřil jednoduchým cestám.“

	„Jaké cesty máš na mysli?“

	„Například umělým kanálům, které lidé pro lososy staví. Když půjdeš tou cestou, zaručeně dopluješ k místu určení bez nějakých vážných nebezpečí a obtíží. Ale tvůj otec byl proti tomu.“

	„Nejsem si jistý, že ti rozumím.“

	„Tvůj otec vždycky říkal, že pro lososy existuje jen jedna cesta, ta původní. V minulosti byla v naší řece spousta peřejí.“

	„Peřeje? Co je to?“

	„Tak, pro tvého otce byly ‚peřeje‘ něčím, co musí každý losos překonat. Ale pro lososy, kteří se předem vzdali a pluli proti proudu snadnější cestou, kterou vybudovali lidé, představovaly peřeje obávanou, nepřekonatelnou překážku.“

	„A v těch peřejích se něco přihodilo?“

	„Přesně tak. Když hejno doplulo k peřejím, rozdělilo se do dvou skupin – skupiny tvého otce, který trval na tom, že se peřeje musí přeskočit. Druhá skupina chtěla raději plout lehčí cestou.“

	Čím víc poslouchal, tím víc chtěl Stříbrný losos vědět. Kladl řece jednu otázku za druhou. „Proč neposlechli mého otce? Byl přece jejich vůdcem.“

	„Byli přesvědčení, že přeskočit peřeje je příliš velká oběť. Ale tvůj otec přemýšlel jinak. Řekl, že jakkoli bolestně smutná může být každá oběť, pro další budoucnost lososů je nezbytné peřeje zdolat. Jinak řečeno, bál se, že pokud lososi zvolí snazší cestu, jejich síla bude časem slábnout. Když tvůj otec sledoval, jak se jiní lososi přizpůsobují lidským potřebám, uvědomil si, že pokud se to stane, přijde v budoucnu chvíle, že nebude jediný losos, který by měl odvahu a sílu peřeje zdolat.“

	„A co se stalo pak?“

	Zelená řeka smutně pohlédla na zapadající slunce, „Během zdolávání peřejí došlo k mnoha obětem. Když lososi dopluli k hornímu toku, tvůj otec byl protivníky hrubě kritizován za své rozhodnutí. A poté, co se omluvil za všechny lososy, kteří tu těžkou zkoušku nepřežili, oznámil, že se vzdává postavení vůdce.“

	„To tedy znamená, že se mýlil – dokonce to i sám přiznal.“

	„Ne, Stříbrný losose. Tvůj otec neudělal nic špatného. Nebyly to peřeje, které vzaly život lososům, ale lidé, kteří čekali schovaní na břehu řeky, aby ulovili co nejvíce ryb. Byli to oni, kdo nesl hlavní vinu, pokud vůbec někdo. Jediné, co tvůj otec chtěl – chtěl, aby lososi žili jako dříve a to bylo jedině správné.“

	„Áach.“ Stříbrný losos dlouze vzdychl.

	Řeka ho pevně objala a laskavě mu řekla jménem: „Stříbrný losose…“

	„Prosím,“ Stříbrný losos zaváhal, „řekni, co musíš říci.“

	„Jsi smutný? Přál by sis, abych ti to všechno neřekla?“

	„Ne.“

	„Pak, pak je všechno v pořádku. Nemusíš se stát vůdcem hejna, ale stejně jako tvůj otec máš srdce, které si snadnou cestu nezvolí. Jsem na tebe pyšná tak, jako jsem byla na něj.“

	To bylo naposledy, co Zelená řeka hovořila se Stříbrným lososem o jeho otci. I když to byl smutný příběh, výraz Stříbrného lososa se neznatelně rozjasnil. Už se nestyděl za svoji stříbřitou kůži; vlastně si uvědomil, že na ni může být hrdý. A když si ho ostatní lososi dobírali, nazývali ho třeba ‚stříbrným monstrem‘ nebo ‚zvláštní hříčkou přírody‘, odpovídal jim s úsměvem: „Je to tak, jsem Stříbrný losos.“

	Když o tom teď přemýšlel, nemohl uvěřit, že se trápil něčím tak bezvýznamným, jako byl jeho zjev. Vzpomněl si, jak žádal ostatní lososy, aby se dívali dovnitř, do jeho srdce, a jak je tím uváděl do zmatku a nelibosti. Tento svět nás učí vidět a posuzovat vnější podobu, zatímco jsme schopní vnímat jeden drahého srdcem. A to je pouhé pokrytectví.

	Pomalu, ale jistě si Stříbrný losos začal uvědomovat, že byl domýšlivý.

	„Chtěl jsem po ostatních, aby se dívali do mého srdce,“ říkal si pro sebe, „ale díval jsem se já do jejich srdcí?“ A ten drahý Stříbrný losos uvnitř odpověděl „Ne“.

	Takže, když se to tak vezme, nebyl lepší než ostatní. A pak tu bylo srdce Jasnooké, jejímž jediným důvodem bytí bylo doplout k hornímu toku a zplodit potomstvo. Stříbrný losos nebyl dokonce ani schopný podívat se pořádně na ta vajíčka, ta bezpočetná malá srdce, která Jasnooká nosila v těle. Je to snad tak, že máme-li něco na dosah, často to přehlížíme?

	Takové myšlenky Stříbrného lososa trápily. Zelená řeka byla plná lítosti nad svým utrápeným přítelem a když už se na jeho trápení nemohla dívat, objala ho, aby věděl, že není sám.

	„Proč chceš téci do moře?“

	Zelená řeka předstírala nevinnost. „Já, já chci téci do moře? Vůbec nevím, co máš na mysli.“

	„No tak, řekni pravdu. Proč? I teď plyneš po proudu, nejsi spokojená s tím, kde jsi?“

	„Dobrá, asi máš pravdu. Ale já sama nevím, proč chci téci do moře.“

	Stříbrný losos netušil, že řeka nemá žádný důvod.

	„Život beze smyslu – je taková věc vůbec možná?“

	„Určitě ne, alespoň podle tebe.“

	„Tak proč vlastně žiješ?“

	„Smysl mého života je v tom, že existuji, právě tady a teď – tak je to.“

	„Pouhá existence je důvod k životu?“

	„Ano. Existovat znamená být součástí okolního prostředí, zázemí, být tu pro jiné.“

	Výraz ‚zázemí‘ se Stříbrnému lososu příliš nezamlouval, spíš dráždil jeho uši, protože ho pokaždé nutil přemýšlet o lososech, kteří často říkali: „Máme přece zázemí, Velkohubého lososa, aby nás podržel.“ Chovali se, jako by byli ve srovnání s Velkohubým pouhý potěr. Takže výraz ‚zázemí‘ vzbuzoval ve Stříbrném lososovi pocit něčeho temného a děsivého.

	„Co je vlastně zázemí?“

	„To, že tě objímám tady a teď. Moje ‚přítomnost‘ je tvoje zázemí.“

	„Aha!“ Stříbrný losos si totiž neuvědomil, že stejné slovo může mít jiný význam. Záleží na tom, kdo ho použije.

	Podobné to bylo i se slovem ‚rána‘. Rány na hřbetní ploutvi Jasnooké se dosud nezahojily; stálá připomínka útoku polárního medvěda. Její ploutev byla samý cár jako potrhaný kus látky. Ostatní lososi říkali, že je to ošklivé, a odvraceli oči, aby se na to nemuseli dívat. Pro ně byla ‚rána‘ jen nehezkou vadou, na kterou se neradi dívali. Ale pro Stříbrného byla ta rána jako jeho vlastní, vězela hluboko v něm. Mohl pouze říci ‘Oklepu se ze svých ran a soustředím se na tvé.‘

	„Už tomu rozumíš?“

	„Myslím, že ano. Myslíš, že hvězdy září, protože jejich zázemím je tma?“

	„Přesně tak.“

	„Pak je tedy pravda, že hejno ryb může být laskavým zázemím pro každého jednotlivého lososa?“

	„Máš pravdu, ano, něco takového.“

	Zelená řeka žasla nad Stříbrným lososem. Byl to losos, který hluboce a bystře přemýšlel, který se nezajímal pouze o vodu a své přirozené potřeby, ale také o podstatu nebe a země. Rozumět krásám a zákonitostem přírody je možné jen tehdy, když sami sebe chápete jako nedílnou součást přírody jako celku. Jen lidé se záměrně od přírody oddělili, vidí si tak na špičku vlastního nosu a ignorují základní, prastarou pravdu. Ta skutečnost řeku nepřestávala zneklidňovat.

	„A můžu i já být zázemím pro někoho jiného?“

	„Ty?“

	„Proč ne? Myslíš, že jsem moc malý?“

	„Ne.“

	„Tak proč se tváříš tak překvapeně?“

	„Protože to je obdivuhodné – chtít být zázemím pro někoho jiného. To neumí pouze ti velcí. Každý může být zázemím pro někoho jiného.“

	Stříbrný losos ale neřekl všechno – víc než cokoli jiného chtěl být zázemím pro Jasnookou.

	Stříbrného lososa překvapilo, když zjistil, že nebyl jediný, kdo si povídal se Zelenou řekou; Jasnooká u ní také hledala radu a promlouvala s řekou očima srdce. Na rozdíl od Stříbrného lososa poznala, že Zelenou řeku něco bolí.

	„Kde tě to bolí?“ zeptala se zachmuřeně. „Ach, to nic není…“
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	Jasnooká se ponořila do vod Zelené řeky a zaslechla slabé sténání. Řeka měla bolesti celou dobu, ale skrývala je, aby lososi neměli obavy. Jasnooká to věděla od chvíle, kdy vplula do jejích vod a pozorovala, jak jí rudnou a natékají oči. Takový byl její soucit se všemi kolem a jejich bolest se odrážela v řece jako v zrcadle.

	„Ukaž mi, kde tě to bolí.“ Naléhavý postoj Jasnooké byl neúprosný.

	„Je to – bolí mě vlastně všude. Moje průdušky, moje žíly…“ Jasnooká doširoka otevřela oči a upřeně se dívala na okolní vodu.

	„Říkáš, že tě bolí průdušky a žíly?“

	„Přesně tak. A také mě bolí celé tělo. Jsou chvíle, kdy moje krev řádně neproudí a těžko se mi dýchá.“

	Řeka opravdu trpěla nedostatkem vzduchu. Stříbrný losos jednoduše usoudil, že je víc unavený, protože musí zdolávat ostré zákruty, ale teď se zdálo, že příčina je někde jinde.

	„Ten zvuk, který vydávají pořezané stromy na břehu. Ale myslím, že to nebude tím, protože se to stávalo i v minulosti. Jenže tehdy se používaly jen sekery a život byl daleko klidnější. Ale teď to neustálé vrčení motorových pil je tak ohlušující, že nemůžu spát.“ Zhluboka vzdychla. „Jako by se každý den stalo něco nového, s čím se nedokážu vyrovnat. Říká se, že brzy přijde čas, kdy lidskými obydlími bude protékat voda bez barev a vůně. Asi stárnu.“

	„Takže jsi nemocná z lidí?“ téměř vykřikla Jasnooká. „Ty… ty lidi nenávidíš?“

	„Není to o nenávisti, jenom jim už nevěřím. Nedívají se na nás z naší perspektivy, hledí na nás svrchu.“

	Zelená řeka se zadívala Jasnooké do očí hlubokým a pronikavým pohledem.

	„Viděla jsi někdy opravdové lidské bytosti?“ zeptala se. „Viděla jsem stovky lososů, chycených v sítích rybářské lodi. Možná, že v budoucnu už nezůstane jediný losos, který by se dal chytit, když nás lidé budou zabíjet takovým nesmyslným způsobem.“

	„Já si myslím,“ řekla Zelená řeka, „že jsou na světě dva typy lidí: ti, co sebou nosí rybářský prut, a ti, co nosí fotoaparáty.“

	„Co je to fotoaparát?“

	„Je to takový přístroj na zachycení času.“

	„Ach,“ vzdychla Jasnooká, „to je na mě příliš složité!“

	„Protože jsi nikdy neviděla člověka s fotoaparátem. Je to určitý lidský druh, myslím. Je ale také součástí přírody.“ To podivně znějící slovo fotoaparát4 Jasnookou hrozně zmátlo. Dosud slyšela, že lidé s sebou nosí jen rybářské pruty a sítě. Ani pořádně nepochopila, co se jí řeka snaží říci. Lidé, co nosí fotoaparáty, co to u všech všudy má znamenat? Lidé jsou lidé, jistě. Jak by jim Zelená řeka mohla věřit?

	Když lososi pluli proti proudu, jejich rudá barva výrazně tmavla a rty se nafoukly. Samcům lososa narostly dlouhé, ostré zuby, které jim vyčnívaly z úst a vypadaly jako břitvy. Ta změna byla způsobena láskou, zamilovali se a museli chránit své samičky před nepřáteli.

	Stříbrný losos se náhodou setkal s lososem s vybočenou páteří. Jeho deformace byla na první pohled patrná ve srovnání s ostatními lososy. Zakřivení páteře způsobilo, že vypadal, jako by chtěl neustále prudce zahnout vlevo. Bylo to zjevné především ve chvíli, kdy přestal plavat a zůstal v klidu.

	Když Stříbrný losos narazil na toho zvláštně vypadajícího Hrbatého lososa, promluvil na něj jako první.

	„Ahoj!“ Žádná odpověď. „Co se stalo s tvými zády?“ Pořád nic. „Můžeš alespoň otevřít ústa?“ vykřikl Stříbrný losos dopáleně. Ale Hrbatý losos vypadal, že ho neslyší. Zradila ho však jedna z ploutví, která se křečovitě zachvěla.

	Bylo to nabíledni: kromě křivých zad byl Hrbatý losos ještě němý. V tu chvíli si Stříbrný losos uvědomil, že jeho zájem o zvláštně vypadajícího lososa byl nemístný a strašně se zastyděl.
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	Místo toho, aby použil slova, řekl Stříbrný losos srdcem: „Odpusť mi.“

	„To je v pořádku,“ odpověděl Hrbatý losos stejným způsobem. Vysvětloval Stříbrnému lososovi, že nikdy nepochopil, proč vypadá tak, jak vypadá.

	„Možná to způsobila ta bezbarvá, nijaká voda, co teče z lidských příbytků,“ napadlo Stříbrného lososa.

	Ve tváři Hrbatého se mihl bolestný výraz a neohrabaně se připojil ke Stříbrnému lososovi.

	Náhle proud zesílil a na hladině řeky se zvedl divoký vír.

	Kdyby lososi nenapjali všechny síly, proud by je určitě strhl směrem dolů. Ta událost připomněla Stříbrnému lososovi dobu, kdy hejno bojovalo s přílivovou vlnou daleko v širém oceánu. Rozhlédl se kolem, aby zjistil, jak daleko se vzdálili ostatní lososi; většina z nich měla co dělat, aby udržela kontrolu nad svým tělem.

	Řeka hučela, jako by chtěla spolknout celé hejno naráz, pozřít je svou rozevřenou tlamou. Přímo před nimi bylo něco, co vydávalo ten děsivý řev. Bezpočet bublin se rozptyloval a zase shlukoval, shlukoval a rozptyloval. Stříbrný losos přitiskl ploutve k tělu a napjal všechny svaly. V tu chvíli někdo vpředu vykřikl „Peřeje!“

	Všichni lososi se rázem zastavili.

	I když Stříbrný losos to slovo už znal, neměl vůbec tušení, jak takové peřeje vypadají, a nemohl potlačit obrovskou zvědavost.

	Vyrazil směrem dopředu a vztyčenou hlavou rozrážel vodní hladinu. Stejně jako moře, řeka rozevřela okno do svého nitra a odkryla svůj vnitřní svět.

	Déšť se lil z oblohy v hustých přívalech a bičoval hladinu řeky. Jako by čekala na své diváky, objevila se na obzoru zářivá duha a hrála všemi barvami. Stříbrný losos to všechno sledoval udivenýma očima. Duha je skutečně tou nejnádhernější podívanou, jakou kdy oči viděly. A ty myriády dešťových kapek, dopadajících a čeřících vodní hladinu. Stříbrný losos nemohl od té zázračné duhy odtrhnout oči a nepřestával se na ni dívat. Obával se však, že ho prudký, bičující liják strhne dolů po řece, a proto se raději ponořil hlouběji.

	Stříbrný nemohl čekat na Jasnookou, vyprávět jí o peřejích, které viděl, a podělit se s ní o zážitky z tajemné a divukrásné duhy, která mu učarovala. Jeho myšlenky se toulaly daleko od drsné přítomnosti.

	„Viděl jsem duhu, duhu!“

	„To je hezké.“ Z nějakého důvodu Jasnooká nebyla tak nadšená, jak Stříbrný losos očekával.

	„Viděla jsi ji také?“

	„Ne.“

	„A nechceš se podívat?“

	„Ani ne.“ Jasnooká obrátila oči, poněkud zmatená nadšením Stříbrného lososa. „Duha trvá jenom krátkou chvíli. Pak se ztratí.“

	„A proto snad není nádherná?“

	„Možná.“

	Jasnooká se dlouze a klidně zadívala na Stříbrného lososa. Pro ni byl výjimečný, věděl, jak nahlížet za tady a teď a představit si jejich život v budoucnosti. Milovala ho víc než cokoli jiného. Přesto však se zdálo, že tak docela neví, jak nebezpečným místem svět je. Proto jí také mohl říci něco tak směšně hloupého: „kladení vajíček není dostatečným důvodem pro život“.

	„Kdysi žil losos, který řekl, že mít naději znamená chtít chytit duhu a to je důvod, proč žít. Bděl, nebo spal, to bylo všechno, co kdy udělal. Dokonce opustil hejno a vydal se na cestu sám. Ještě předtím však slíbil, že se vrátí, až se mu podaří duhu chytit.“

	„A chytil ji?“

	„Neustále duhu viděl – nejen na obloze – viděl ji dokonce i tehdy, když velryby vystřikovaly vodu z nozder. Čím více duh viděl, tím větší byla jeho touha chytit alespoň jednu z nich. Úplně ho to pohltilo. Ale stejně nemohl uspět.“

	„Proč ne?“

	„To je přirozenost duhy; když ji chceš chytit, zmizí. Říká se, že nakonec, pouhé dva dny po opuštění hejna, losos zemřel. Plaval břichem otočeným nahoru po hladině moře, bělmo v očích.“ Ta představa Stříbrným lososem otřásla. „Říká se, že existuje něco jako železné okno. Když ho lidé nastaví v určitém úhlu proti slunci, objeví se zářící duha. Ten losos, který zemřel, takovou duhu viděl. Protože byla mnohem blíž než duha na obloze nebo duha velryb, vymrštil se za tou duhou do větru při představě, že ji chytí. Myslel si, že když opustí hejno, ukáže všem, jak je výjimečný – ale místo toho skončil smrtí na železném zrcadle.“

	Oči Jasnooké se zalily slzami. Každá slza byla zprávou pro Stříbrného lososa, byla bolestným sdělením, že chtít chytit duhuje naprosto pošetilé.

	„Ale existují přeci nádherné věci. A nemusí být tak nedosažitelné. A nemusí po chvíli zmizet ve vesmíru.“

	Hukot vody, padající v peřejích, byl stále hlasitější. Peřeje zastavily postup hejna a lososi se choulili a zneklidněli vším tím řevem a zmatkem. Stříbrný losos začal litovat, že se vůbec chlubil tím, že viděl duhu. Jasnooká byla ve všech ohledech dospělejší, než byl on sám. Stříbrný losos se pevně rozhodl chránit ji, strážit lásku, která trvá mnohem déle než pomíjivá nádhera duhy.

	Naštěstí se dozvěděli, že se uskuteční porada celého hejna, takže nezbyl čas na nějaké plané fantazírování o duze.

	Byla to první porada, která se konala od chvíle, kdy lososi připluli k Zelené řece. Velkohubý plaval v čele hejna, sledovaný pohledy ostatních lososů. Tvářil se velice přísně.

	„Budeme svobodně diskutovat o návrzích, jak zdolat ty velké peřeje před námi.“ Řekl to mnohem zdvořilejším tónem, než na jaký u něho byli zvyklí – skutečně to promluvil Velkohubý losos? A bylo vůbec možné, že se také třásl? Byl to téměř nepostřehnutelný třes; ale ano, jeho hrudní ploutev se opravdu chvěla. Neschůdný sráz a prudké peřeje vyděsily dokonce i Velkohubého. Možná tu náhlou slabost, která ho postihla, pociťoval už dlouho a zakrýval ji před hejnem výhrůžkami a křikem. Byl to asi jediný způsob, jak ji zastřít. Stejně podrážděně se chovají mladí lososi, když jsou věčně napomínáni staršími členy hejna, aby tak zakryli vlastní slabost. Velkohubý odplul stranou a slova se ujal Kostnatý losos. Zatímco ostatní lososi se převážně věnovali hledání potravy, on trávil celou dobu akademickým výzkumem a jeho asketický život se odrazil na jeho na kost vyzáblém těle. Jako vědec si uložil za úkol zlepšit úroveň života lososů a o své zdraví se vůbec nestaral. Ale tím se Kostnatý losos netrápil – jeho nezávislost neměla trhlinku.
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	 „Zjistil jsem,“ pronesl, „že peřeje, které nám stojí v cestě, jsou přesně 10 metrů široké a 3 metry hluboké.“ A tím pro tuto chvíli skončil.

	„Ach!“ Souzvučný vzdech unikl z nesčetných úst lososů, kteří tvořili hejno. Vědec se lhostejně ohlédl směrem, odkud se nesl ohlušující hukot peřejí.

	„Před čtyřmi roky, když jsme ještě byli malý potěr, museli jsme přeskočit stejné peřeje. Tehdy nás bylo 6 367 941. Z toho 1 512 832 zvládl cestu z řeky do moře. A tento rok se deset hejn, čítajících celkem 3 265 lososů, vrátilo zpátky do Zelené řeky. Nesmíme opomenout fakt, že jsme jedním z těch deseti lososích hejn.“

	Kostnatý losos byl zároveň obdařen výjimečnou pamětí. Jeho mozek byl něco jako obrovské skladiště, kde byly uchovány všechny poznatky. Kroužil po dně řeky a mumlal si pro sebe: „Ano, peřeje se zvedly o 35 centimetrů od té doby, kdy jsme je překonali.“

	Naráz začali všichni mluvit jeden přes druhého. „Dobrá,“ shodli se společně, „už známe čísla, tak se dáme do práce. Jak se přes ty peřeje můžeme dostat?“

	Kostnatý už měl připravenou odpověď.

	„Tak, že budeme rychlejší než voda, tekoucí peřejemi směrem dolů.“

	„Ale jak?“

	„Musíte soustředit veškerou svoji energii do ocasní ploutve.“ Aby to názorně předvedl, vědec zamával svou chatrnou ocasní ploutví. „Pokud je dokázáno, že průtoková rychlost vodopádu činí 30 km v hodině, znamená to, že musíme vyvinout rychlost 40 kilometrů v hodině. Nejméně.“

	„A jaká je aktuální rychlost vodopádu?“

	„To je přesně téma, které jsem chtěl ozřejmit svým současným výzkumem.“ Ozvalo se hlasité zasténání.

	„Dobrá, a co z toho plyne?“

	„Můj výzkum je především zaměřen na teorii.“ Kostnatý losos ještě doplnil. „Není důvod být více specifický.“

	„Ale ty přece také musíš zdolat ty peřeje, ne?“

	„Přirozeně.“

	„A víš jak?“

	„Zatím ne. Já, hm, prostě vyrazím a budu peřeje zkoumat.“ Kostnatý losos se spěšně vzdálil z porady a odplul pryč pod tmavá skaliska. Jeho odplouvající figurka vypadala obzvlášť osaměle, když mizel v šeru.

	Druhý byl na řadě Úlisný losos.

	Měl to, čemu se říká dar výřečnosti; žádný jiný losos se mu nemohl rovnat. Jeho teorie byla bezchybně postavená, jeho výslovnost křišťálově čistá a jeho přednes bezvadný.
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	Připlul do čela hejna a postěžoval si, že si všiml, jak Velkohubý a Kostnatý losos mluvili příliš omezeně a nepřednesli žádný pořádný projev. A kromě toho on, Úlisný, je zvyklý mluvit z vyvýšeného místa, aby viděl na své posluchače. Nemohli by pro něho postavit nějaké pódium? Protože ostatní lososi dychtivě čekali na jeho řeč, rychle mu udělali prostor na nejvyšším kameni.

	Ale on pořád nebyl spokojený.

	„Potřebuji také řečnický pult.“

	„A proč?“

	„Proto, abych měl možnost číst, a také potřebuji něco, co mi bude dráždit mou ocasní ploutev. Pro větší důraz, chápete? Je to zavedená řečnická technika.“

	Pár lososů přitáhlo hladký kámen a umístilo ho před Úlisného. Hejno zpozornělo a nedočkavě očekávalo, s čím řečník přijde. Nikdo nebyl tak ‚vzrušený a dychtivý‘ jako sám Úlisný losos.

	„Dámy a pánové, zde přítomní!“ Jeho zvučná slova byla slyšet i přes hukot vody padající dolů peřejemi. „Stojíme tu dnes tváří v tvář velkému pokusu, jehož výsledek dosud není znám. Jak se nazývá ten pokus? Už jste to slyšeli: peřeje.

	Tento pokus je jedním z těch, které před nás postavila sama příroda; pokus, který jednoznačně rozhodne o životním úspěchu či neúspěchu každého z nás.“ Lososi v hejnu sklonili hlavy, jakmile se řečník ujal slova. Některé podobné, vzletné a bombastické projevy mají uspávací účinek. „Říkám vám všem, když spojíme naši sílu…“ Ti se skloněnými hlavami začali chrápat, ale Úlisný tomu nevěnoval pozornost a pokračoval ve vzrušeném projevu, až se dostal do nadšení, potřebného pro všechny velké řečníky. „Říkám vám všem, pokud spojíme naši inteligenci… znovu všem říkám, musíme držet pohromadě a ještě více se semknout, jako jeden…“ Kolik času uplynulo?

	Stříbrný losos se líně probouzel z dřímoty a spatřil, jak je Úlisný rudý ve tváři a snaží se regulovat dýchání, aby mohl přednést závěrečnou řeč co nejvášnivěji. „… Říkám vám všem, každému z vás lososů, volám vaše srdce, naplněné vřelostí a láskou!“

	„Páni!“

	Úlisný neskončil svou řeč dříve, než se každý z lososů, který spal celou dobu, probral a připojil k nadšenému jásotu. Možná všichni jásali úlevou nad tím, že ten nesmyslný projev už končil. Řečník přijímal potlesk s galantní úklonou a opustil řečnický pult, spokojený s tím, že řekl vše, co chtěl říci – způsobem hodným jeho významné pověsti. Ale lososi, kteří poslouchali, byli s jeho projevem stejně nespokojení jako s planými teoriemi Kostnatého.

	„Kdyby mě takhle tleskali,“ mumlal si Stříbrný losos, „byl bych v takových rozpacích, že bych se raději někde schoval.“ Jasnooká naklonila hlavu na stranu a řekla: „Zdá se, že si neuvědomuje, že jsou chvíle, kdy musíš ztišit hlas.“

	Jako třetí přišel na řadu Dlouhovousý losos.

	V hejnu měl za úkol vzdělání a všichni lososi se na něj obraceli s úctou jako na ‚učitele‘. Během života v moři vštípil Dlouhovousý ostatním hromadu vědomostí. Zdálo se, že není nic, co by nevěděl. Jeho lekce většinou probíhaly takto:

	„Jak se jmenuje velký vůdce?“

	„Velko! Hubý! Losos!“

	„Základní oblasti výskytu lososů?“

	„Sever Tichého oceánu a sever Atlantického pobřeží.“

	„Jmenujte rybu, která se také vrací do rodné řeky, aby se rozmnožila?“
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	„Ayu – ryba z Korejského moře.“

	„Řekněte důvod, proč je losos pánem všeho tvorstva?“

	„Protože jsme cítící bytosti.“

	Dlouhovousý losos byl pevně přesvědčený, že nestačí učit lososy pouze o nich samých – potřebují také tvrdou výchovu stejně jako lidé. Nikdy nepřestával zdůrazňovat, že lidé jsou největšími nepřáteli lososů a je nutné se o nich dozvědět co nejvíce, aby lososi byli schopní zvítězit nad jejich ďábelskými způsoby.

	„Ve kterém roce přistáli lidé na měsíci?“

	„1969.“

	„Jaká jsou tři nejkrásnější města na světě?“

	„Sydney v Austrálii. Neapol v Itálii a Rio de Janeiro v Brazílii.“ Jeho vědomosti se zdály být bezedné a jeho lekce by mohly trvat věčně. To mu získalo úctu většiny lososů a každý se na něj obracel s pokorou. Ostatní lososi byli přesvědčení, že moudrost Dlouhovousého jim ukáže způsob, jak zdolat skalnaté peřeje.
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	„Co se týká života,“ vysvětloval moudrý učitel, „je jako jedna nekonečná zkouška. A jediný způsob, jak si zajistit budoucnost, je přistupovat k těmto zkouškám s rozvahou. Co jsou tedy tyto peřeje? Zkouška, kterou před nás postavila příroda jako výzvu. Existuje staré přísloví: když neuspěješ napoprvé, zkus to znovu. Takže, i když se nám to poprvé nepodaří, zkusíme to podruhé, potřetí, dokonce i počtvrté.“

	„Ale to všechno už víme, učiteli. Víme, že musíme tu výzvu přijmout. Ale chceme, abys nám řekl jak.“

	Jedním z lososů, který byl tak troufalý a přerušil učitelovu řeč, nebyl nikdo jiný než Stříbrný losos. Dlouhovousý nebyl na takové způsoby zvyklý, překvapeně zamrkal a přestal na chvíli mluvit. Rychle však navázal na předchozí myšlenku.

	„Ti slabí, líní lososi se opozdí a neuspějí. Váš úspěch závisí jen na vás samotných. Všichni se podívejte na Hrbatého lososa. Ten je příkladem lososa, který se o sebe nedokáže řádně postarat.“

	„Učiteli!“ zaprotestoval hlasitě Stříbrný losos. Ale Dlouhovousý jako by ho neslyšel kvůli všeobecnému povyku ostatních lososů.

	„Musíte se všichni snažit, abyste nedopadli jako Hrbatý.“

	„Učiteli, jak můžete říci…“ Stříbrný losos pobouřením celý zrudl. „Slabost Hrbatého lososa není způsobena nedostatkem úsilí. Je to vinou špatné lidské vody, kterou vylévají do moře, proto takhle dopadl. Křivá páteř mu působí strašné utrpení. Ale je ještě něco, co ho bolí víc než vědomí, že nemůže řádně plavat. Přemýšlel jsi někdy o tom, co by to mohlo být? Tak by chtěl pomáhat ostatním, ale jednoduše toho není schopný. Tím Hrbatý losos trpí nejvíc.“

	Dlouhovousý se stále nechtěl vzdát. „Neměl jsem v úmyslu ho zahanbit,“ řekl povýšeně, „posloužil mi pouze jako příklad.“

	Stříbrný losos už to dál nemohl poslouchat. Taková slova pro něj nebyla ničím jiným než chabým pokusem omluvit své chování.

	„Učitel si asi myslí, že lekce jsou v životě všechno. Možná, když pozoruje spadlé listy plující po hladině řeky, vymýšlí morality, které se z toho dají vyvodit. Kdyby uviděl květinu, kterou nikdy předtím neviděl, nejspíš by neobdivoval její krásu, ale zabořil hlavu do ilustrovaného atlasu rostlin a chtěl vědět, jestli z té květiny plyne nějaký praktický užitek. Nechápe, že květiny a hvězdy jsou krásné samy o sobě. Hrbatý losos, i přes svoji pokřivenou páteř, dělá to nejlepší, co zmůže. Jenže učitel nikdy nepochopí, čím je jeho bolest krásná, čím je krásné jeho pokřivení. Protože učitel umí jenom učit.“

	Jako čtvrtý předstoupil losos Vizionář.

	Byl to zkušený řečník, to on vybíral při narození jméno každému lososovi a předpovídal jeho osud ve dnech, které přijdou. Jeho sláva vzrostla poté, co předpověděl, že se Velkohubý stane vůdcem hejna. A všeobecně se vědělo, že kdekoli se vyskytne nějaká nesnáz, kterou je třeba vyřešit, Velkohubý ho žádá o radu. Ačkoli losos Vizionář vybíral jména pro druhé, pro sebe toho nebyl schopen. Ostatní lososi se domnívali, že se ostýchá, a dali mu jméno losos Vizionář.
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	Když losos Vizionář plul do čela hejna, díval se dlouze do očí každého z lososů, které míjel. Jeho výraz byl vždy poněkud záhadný, nebylo v něm vidět napětí, ani starosti, které často trápily ostatní lososy.

	„Je to trest nebes, že na nás seslala tak divokou vodu!“ Losos Vizionář prohlašoval, že má schopnost hovořit s nebesy, kdykoli se mu zachce. Většina lososů tomu tak docela nevěřila, ale byli i takoví, co říkali: „V každém případě by bylo dobré, kdyby to byla pravda. Nevidíme v tom nic zlého; proč tomu nevěřit, když to říká.“

	Velkohubý byl jedním z nich. Neodtrhl od Vizionáře oči, aby mu neuniklo jediné slůvko.

	„Je naprosto evidentní, že tyto peřeje musíme překonat. Potřebujeme jen trochu času.“ Při těch slovech se tváře naslouchajících lososů rozjasnily jako slunce po dešti. Kdosi vykřikl: „Jak dlouho bychom měli čekat?“

	„Ani já to nevím.“

	„Ale dokážeš předpovídat budoucnost!“

	„Samozřejmě, jsem si vědom našich osudů. Ale v tomto případě jen nebesa vědí, jak to dopadne. Jenom nebesa mají tu moc určit, kdy je pro nás vhodná doba překonat peřeje. Předtím je každý pokus odsouzen k nezdaru, i když se budeme snažit sebevíc.“

	Dychtivý výraz plný očekávání ve tváři Velkohubého se změnil ve zlostné zklamání.

	„Čas na plození se krátí každým dnem a mou zodpovědností je dovést hejno na místo výtěru. A ty říkáš, že bychom měli čekat kdovíjak dlouho bez nějakého konkrétního plánu?“

	Velkohubý losos přestal být zdvořilý, jak tomu bylo na začátku porady. Jeho řeč byla teď nevybíravá a věcná. Ale zdálo se, že nic nenaruší Vizionářův nadzemský klid.

	„Jestli je to vůle nebes,“ losos Vizionář pomalu přivřel oči.

	Všechny pohledy se upíraly na Velkohubého lososa, z jehož úst vycházely v nepravidelných intervalech vzdušné bubliny. Prudce dýchal, což bylo výrazem vnitřního zmatku.

	Zdálo se, že se závěr celé porady rozplyne ve vzduchoprázdnu. Vtom si kdosi začal razit cestu dopředu a křičel. „Našel jsem způsob. Řekl jsem, že můj výzkum je nezbytný, a teď mám řešení!“ Byl to Kostnatý losos. Ve chvilce se všechny oči upřely na vědce.

	„Změřil jsem každý koutek a skulinu mezi peřejemi,“ hřímal. „A na vzdáleném místě pravé strany jsem objevil nově vzniklý průnik, jakýsi tmavý tunel. Zjistil jsem, že rychlost tudy tekoucí vody není ani celých 10 kilometrů v hodině. Zdá se, že to pro nás zbudovali lidé.“

	„Lidé?“

	„Uvnitř tunelu jsou jakési schody, každý schod je asi 30 centimetrů vysoký; takový druh pravidelnosti v přírodě neexistuje. To mohli vytvořit jenom lidé.“

	Lidé jsou největšími nepřáteli lososů. A titíž lidé postavili pro lososy tunel! Lososi nemohli uvěřit vlastním uším.

	Dlouhovousý losos se tvářil poněkud skepticky.

	„Existuje spousta lidí, kteří dělají kruté věci jednoduše proto, aby dokázali, že mohou,“ řekl. „Je to doupě zlodějů. Proč, pro všechno na světě, je tam tolik vražd každý den? Lidé jsou krutější, než si my, lososi, dokážeme představit. Jak bychom mohli věřit těm, co vymysleli válku?“

	Někteří z lososů souhlasně přikyvovali. Byli totiž stejného mínění.

	„Možná je ten tunel past, kterou na nás lidé nastražili.“

	„Je to cesta do hrobu!“

	„Snad by bylo lepší umřít tady, než být zabit lidmi.“

	„To není past,“ trval na svém Kostnatý. „Je to cesta skrz peřeje. Já sám jsem proplul tunelem až na konec a podívejte, jsem zpátky – jak by se mi to podařilo, kdyby to byla past? A nemám jediné škrábnutí. Mé vlastní tělo je důkaz, že říkám pravdu.“

	Kostnatý losos sebou házel horlivě ze strany na stranu, aby všem ukázal, že se vrátil nezraněný – vypadal skoro, jako by se snažil vyprostit ze sítě. Až se zdálo, že jeho vyzáblé tělo takovou námahu nevydrží. Stříbrný losos, který celou dobu tiše naslouchal, řekl Jasnooké: „Myslím, že mluví pravdu.“

	„Já také.“

	„Až doteď se profesor při svém výzkumu oháněl pouze čísly. My, lososi, jak je známo, nemáme na čísla hlavu – to znamená, že jeho výzkum byl pro nás bez užitku. Ale teď je to jinak. Místo aby se spoléhal na statistiky a abstraktní teorie, dal v sázku vlastní bezpečí a sám riskoval dobrodružství v tmavém tunelu. Teď má hmotný důkaz pro své závěry.“

	Stříbrný losos a Jasnooká zamávali hrudními ploutvemi na souhlas.

	Z očí Kostnatého mezitím vyprchala veškerá energie; možná to se svou horlivostí přehnal. Ostatní lososi kolem něj vytvořili kruh a tiše pozorovali, jak hasne plamínek jeho života. Svá poslední slova zamumlal šeptem.
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	„Cesta… kterou jsem objevil… je nepochybně… tou nejsnadnější…“ To byla poslední věta, kterou vyřkl. I před svou smrtí učil lososy, jak nejlépe zvládnout úkol.

	Jeho duše opustila tělo, ale jeho tělo si našlo nový účel. Stalo se potravou pro rozličné druhy mikroorganismů žijících ve vodě a tyto mikroorganismy se zase stanou potravou pro budoucí generaci lososů a pomůžou jim vyrůst a zesílit. Hejno mlčky sledovalo, jak Kostnatého lososa unáší proud. Lidé s oblibou kopají hroby pro své mrtvé a staví hrobky. Pro lososy jsou takové velké hrobky jen známkou ješitných ambicí, které lidé mívají během svého života. Ještě hůř, lidé často zajdou tak daleko ve svém bláznovství, že staví hrobky i těm, co dosud žijí. Oproti tomu lososi nepotřebují žádný pomník, když zemřou. Dívají se smrti do tváře, v tichosti; cítí smutek nad pomíjivostí času, ale pak se vzchopí a pokračují dál ve svých životech. „Dobrá, tak do toho a přestaňme lelkovat.“

	Někteří z lososů už opustili svá místa, ačkoli porada ještě oficiálně neskončila. Velkohubý losos byl očividně v rozpacích. Ve své podstatě byl velmi skeptický a zdálo se, že není příliš nadšený způsobem, jaký objevil Kostnatý losos.

	Teď se dopředu prodral Stříbrný losos. „Neměli bychom o tom trochu víc přemýšlet?“

	Lososi, kteří už opustili jednání, se otočili a volali zpátky. „A k čemu je přemýšlení užitečné? Pospěšme si a dejme se do toho!“

	„Myslím, že není správné vybrat si snadnou cestu,“ řekl Stříbrný losos. Promluvil zřetelně a s citem a ostatní lososi zpozorněli. „Myslím, že by lososi měli zvolit cestu lososů.“
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	„Co to znamená?“

	Stříbrnému se do hlavy vloudila myšlenka na svého otce. Jeho otec, tak si to alespoň představoval, se musel připravit na to, že provede hejno pěti set lososů nebezpečnými peřejemi. Jeho otec, velký losos, který nikdy nešel snadnou cestou.

	„Ta cesta, kterou postavili lidé, není cestou lososů.“

	Lososi jsou od přírody vznětliví a taková slova je podráždila.

	„Nevyvyšuj se!“

	„Co, pro všechno na světě, máš proti snadné cestě?“

	„Vážím si profesora, který nás opustil. Kostnatého lososa, který objevil tu snadnější cestu. A vím, že se obětoval, aby nám pomohl,“ odpověděl Stříbrný losos. „Ale my, lososi, jsme schopní překonat peřeje! Nemůžeme se jen tak vzdát a vůbec se o to nepokusit.“

	„Víš, kolik utrpení to může přinést?“

	„Vím.“

	„A my to skutečně musíme podstoupit? Musíme se přece dostat co nejrychleji k hornímu toku kvůli tření. Tlačí nás čas.“ Jasnooká příkře pohlédla na Stříbrného, obzvláště zvědavá, co odpoví.

	Zdálo se, že odpověď stojí Stříbrného velké úsilí, ale přesto řekl: „Kladení vajíček je nesmírně důležité.“

	Jasnooká byla jeho slovy velmi udivena. Určitě to bylo poprvé, kdy vyjádřil takový názor. Neříkal jí přece, že kladení vajíček není v životě to nejpodstatnější, že je třeba hledat ‚vyšší smysl‘? Jasnooká nespouštěla ze Stříbrného lososa oči zářící slzami. Jeho jasně růžová kůže nikdy nebyla tak výrazná jako právě teď.

	„Je správné říci,“ pokračoval Stříbrný losos, „že zřejmě žádný z nás, když má tu možnost vydat se snadnější cestou, nechce ve skutečnosti zdolávat ty velmi nebezpečné peřeje.“

	„Konečně dostal rozum!“ pronesl sarkasticky jeden z lososů.

	„Ale…“ Stříbrný losos se na chvíli odmlčel. Viděl svůj vlastní obraz a zároveň obraz svého otce. Škubl sebou a jen stěží se ovládal. V hlavě se mu vynořila další souvislost, která ho spojovala s otcem. Ta souvislost byla jako živoucí, věčně tekoucí voda, jako posmutnělé cinkání zvonků. Stříbrný losos ani nevěděl, jak věrně připomíná svého úctyhodného stříbřitého otce v dobách, které už dávno minuly.

	„Vím, že kladení vajíček je pro nás lososy důležité. Ale myslím, že to není jen o tom naklást vajíčko, nebo ne – co je opravdu důležité, aby námi nakladená vajíčka byla v pořádku a zdravá. Pokud začneme tím, že si vybereme snadnější cestu, pak nás naše děti budou přirozeně chtít následovat, jít v našich šlépějích, a brzy se snadná cesta stane jedinou, kterou budou znát. Ale když peřeje přeskočíme, pak naším odkazem bude utrpení i radost z té chvíle, strach i potěšení z toho, že jsme schopní riskovat. Všechny skutky našich životů, rozhodnutí, která učiníme, a výzvy, které přijmeme, se odrazí v kostech a svalech našich dětí a stanou se základem jejich budoucích životů. A proto nemůžeme zvolit snadnější cestu.“

	To byl úplně jiný Stříbrný losos než ten, který kdysi býval slabý a ostýchavý. Na rozdíl od Úlisného lososa, který hlasitě hřímal, Stříbrný losos mluvil potichu celým svým srdcem k těm, kteří naslouchali.

	„Má pravdu. Snadná cesta není cesta pro nás.“

	„Myslím, že bude krásné, když si nezvolíme snadnou cestu.“

	„Jsem rozhodnutý udělat to, co navrhuje Stříbrný losos.“

	„Já také budu skákat přes peřeje.“

	Hejno se shromáždilo na okraji peřejí. Dokonce i ti, co původně navrhovali snadnou cestu, teď pluli za Stříbrným lososem. Někteří se tvářili poněkud zahanbeně.

	Už nebylo třeba dál se dohadovat. Bylo na Velkohubém, aby vše shrnul.

	„To, co říkal Stříbrný losos, je pravda. Všichni, co můžou, by se měli pokusit přeskočit peřeje. Ostatní, jako Hrbatý a ti z vás, co jsou obtěžkáni vajíčky, by se měli vydat lehčí cestou tunelem.“

	Stříbrný losos se bál o Jasnookou. Ačkoli byla jedna z těch, co nosila v těle vajíčka, byla neochvějně rozhodnutá riskovat cestu peřejemi.

	„Musíš přece naklást vajíčka.“

	„Každé slovo, které jsi řekl, mě oslovilo; ‚Snadná cesta není naší cestou.’ Když chceš zažít skutečnou radost z cesty proti proudu, pak musíš zakusit i šrámy a zranění – to si myslím. A to chci také naučit vajíčka ve svém břiše.“ Když Stříbrný slyšel ta neústupná slova, poznal, že neexistuje způsob přimět ji, aby se vzdala.
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	Nakonec se dohodli, v jakém pořadí budou zdolávat peřeje. Když Stříbrný losos čekal, až na něj přijde řada, pocítil úpornou bolest na prsou.

	„Cítím, jako by mě něco bez přestání bodalo.“

	„Možná je to proto, že necháváme něco z nás v srdci toho druhého.“

	„Jak to myslíš?“

	„Něco jako důkaz, že žijeme a milujeme jeden druhého. Něco, co tu zůstane navždy, bez ohledu na možnou ztrátu.“ Blížil se okamžik, kdy na ně přijde řada.

	Zaslechli hlasité šplouchnutí; jednomu z lososů, který byl před nimi, se přeskočit peřeje nepodařilo a spadl dolů. Musel se vrátit zpátky na konec řady a čekat na druhý pokus. Nikdo z lososů nevěděl, kolikrát se bude muset pokoušet. „Stříbrný lososi… našel jsi smysl života?“

	„Ano, myslím. Život…“ Ale už nebyl čas, aby Stříbrný losos odpověděl; na něj i Jasnookou přišla řada pokusit se překonat peřeje.

	„Odvahu!“ řekla Jasnooká. Tlak vody tekoucí peřejemi nedovolil Stříbrnému lososovi úplně otevřít oči. Ačkoli nic nejedl od chvíle, kdy vypluli z ústí Zelené řeky, pořád mu v těle zbývalo dost energie. Bude muset vynaložit přinejmenším polovinu energie na překonání peřejí. Pohyboval ocasní ploutvi ze strany na stranu rychleji než kdykoli předtím ve svém životě, aby vyvinul nezbytnou rychlost. Musel vyskočit celým svým tělem i srdcem.

	Stříbrný losos a Jasnooká se prodírali vodou s vypětím všech svých sil. Neviděli ani neslyšeli vůbec nic a hlavy měli úplně prázdné, nebyla v nich jediná myšlenka. Byli pouhými kluzkými, svalnatými těly. Skákali přes peřeje, drali se rozbouřeným proudem, který je co chvíli vymrštil do vzduchu.

	Co se stalo pak, se podobalo zázraku.

	Dřív než si to stačili uvědomit, divoký proud vody, tekoucí peřejemi, zmizel a vystřídala ho klidná, mírná voda, která je houpala ve vlídném objetí. Ale zázrak to nebyl; byla to realita. Opravdu se jim podařilo přeskočit nebezpečné peřeje. Písek na dně řeky zářil duhovými barvami ve slunečním světle; drobné oblázky o sebe cinkaly, když o ně zavadil proud. Před nimi i za nimi byli lososi, kterým se podařilo úspěšně zdolat peřeje, a každým okamžikem k nim přibývali další. Ta obtížná, důležitá zkouška byla opravdu tak snadná? Kroutili hlavami údivem.
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	Stříbrný losos se chtěl rozhlédnout kolem. Musel by ale čekat, až řeka otevře okno do svého nitra. Stříbrný se o to tentokrát chtěl pokusit sám – podívat se do nitra řeky bez cizí pomoci.

	 „Možná budu muset nejdříve otevřít okno sám do sebe. Celou dobu jsem byl uzavřený, teď to vím, žil jsem si svůj život a nevšímal si věcí kolem sebe.“

	Vybídl Jasnookou, aby vystrčili hlavy z vody a společně se rozhlédli po okolním světě.

	Nejdřív spatřili skupinku lidí shromážděných na břehu řeky. Stříbrnému lososovi se zdáli být podivní, ale nedokázal říci proč.

	„Už to mám!“ vykřikl a otočil se k Jasnooké. „Proč s sebou nemají rybářské sítě?“

	„Musí to být ten druh lidí, co sebou nosí fotoaparáty. Řeka nám o nich vyprávěla, vzpomeň si: existují dva druhy lidí, jedni s sebou nosí rybářské sítě a druzí fotoaparáty.“

	„Co je fotoaparát?“

	„Přístroj, co dělá fotografie.“

	Lidé shromáždění na břehu řeky zírali do svých fotoaparátů, přichystaní fotografovat lososy, jak skáčou přes peřeje. „Páni, podívej se na toho lososa!“

	„Jaký je to úchvatný pohled!“

	„A ten další je celý stříbrný!“

	Jejich vzrušené drmolení bylo slyšet až tam, kde plul Stříbrný losos. Chtěl se k nim přiblížit a ukázat svoji stříbřitou kůži. Jasnooká přece říkala, že fotoaparát je přístroj na dělání fotografií; a Stříbrný losos chtěl být těmi fotoaparáty zachycen a zvěčněn. Při myšlence, že existují lidé, kterým lze přese vše věřit, se ho zmocnilo vzrušení.

	„V jakém úžasném světě to žijeme!“ volal na Jasnookou. Zavlnila se v bocích na souhlas.

	Stříbrný losos plaval směrem k říčnímu břehu, aby se zblízka podíval na ty dobrosrdečné lidi. Jako na povel všichni namířili své fotoaparáty přímo na něj. Záblesky světel sršely z jejich objektivů. Stříbrný losos leknutím povyskočil, když ho jasné světlo oslepilo, ale věděl, že mu nehrozí žádné nebezpečí. Lidé, co sebou nosí fotoaparáty, se skutečně dívají na lososy z jejich perspektivy.

	V tu chvíli jeden z lidí upoutal pozornost Stříbrného – člověk, který nedržel v rukou fotoaparát. Byl mnohem menší než ostatní a seděl na břehu řeky s bradou v dlaních. Oči měl černé a blýskavé jako bobule divokého vína a užasle na Stříbrného lososa zíral. Něco si mumlal, malá ústa stažená v úšklebku. Zdálo se, že se pokouší ke Stříbrnému hovořit.

	„Nemáš na tváři jediný vous,“ prohodil Stříbrný losos. „Protože ještě nejsem dospělý,“ odpověděl mu člověk. A Stříbrný losos mu rozuměl! Takže jsou i lidé, co také umí mluvit srdcem!

	„Aha,“ řekl Stříbrný losos, „to znamená, že lidem narostou vousy, až když dospějí – stejně jako lososům. Jak ses sem dostal?“

	„Přišel jsem se svým tátou. To je on, ten v tom červeném saku. Máma a Velká Sis jsou tu také.“

	Takže ten človíček měl otce. Stříbrný losos pocítil ostrou bolest na prsou a podíval se na človíčka s nenávistí.

	„Jaký druh lidí je ten tvůj otec?“

	„Je fotografem v novinách.“

	„To pro tebe musí být tak skvělé!“

	„Co musí být skvělé?“

	„To, že víš, jak tvůj otec vypadá.“

	„Ty nemáš tátu?“

	„Měl jsem, ale nikdy jsem ho neviděl. Všichni lososi zemřou, když splní svůj úkol v líhních. Nás vychovává řeka.“

	„Hm… v tom případě, neměli byste říkat řece ‚táto‘?“

	„Myslíš, že bychom měli?“

	„Jasně, určitě.“ Zdálo se, že človíček chce Stříbrného nějak utěšit.

	„Už musím zpátky.“

	„Ale já s tebou chci ještě mluvit.“ To malé dítě nechtělo pustit svého nového přítele tak brzy.

	„Maličký, o něco bych tě rád požádal…“

	„A o co?“

	„Doufám, že až budeš velký, budeš patřit k tomu druhu lidí, co s sebou nosí fotoaparát, a ne rybářskou síť. To je všechno.“

	„Dobře, budu si to pamatovat. Nashle.“ Človíček zamával rukou.

	„Díky. Na shledanou!“ Stříbrný losos zamával ploutví a zamířil k hornímu toku řeky.

	Řeka se postupně zužovala. Před Stříbrným se objevilo několik různě velkých kamenů.

	„A vy jste kdo?“

	„Jsme Kameny, po kterých se přechází řeka,“ odpověděly Kameny.

	„A co tady děláte?“

	„Naším úkolem je pomáhat lidem dostat se na druhou stranu řeky.“

	Stříbrný losos se podíval zblízka a spatřil otisky lidských nohou. Dokonce zahlédl pár drobných a hezkých otisků, které musely patřit človíčkovi, s nímž se právě setkal. Díval se, jak jsou kameny ohlazené tekoucí vodou i lidskými stopami, a pocítil soustrast.

	„Nebolí to?“

	„Vůbec ne.“

	„I když po vás lidé dupou svýma nohama a píchají do vás holemi?“

	„Kdyby po nás nedupali, neměly bychom důvod tu být. Jak bychom mohly někomu pomáhat, kdyby po nás nešlapali lidé?“

	„Aha, už vím.“

	Dokonce i kameny, které vypadaly tak prostě a neškodně, mají záslužnou a smysluplnou práci, pomyslel si Stříbrný losos. Zaradoval se, protože už konečně přišel na to, co je smyslem jeho života. Kámen napře všechny své síly, aby splnil uložený úkol, a ještě musí být ohleduplný k řece a nestát jí v cestě. Ve srovnání s ním, jsem já vlastně slabý a bezvýznamný…
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	Stříbrný losos s Jasnookou propluli bok po boku mezi dvěma Kameny. Voda byla stále mělčí, tak mělká, že jejich hřbetní ploutve vykukovaly nad hladinu. Mírný proud byl tak jiný než prudká Zelená řeka, kterou plavali předtím. Jakoby to ani nebyla stejná řeka. Ale tady cítil Stříbrný losos radost v celém těle a to se mu v hlubokých vodách nestávalo.

	„Až doteď jsem si myslel, že řeka a země jsou naprosto oddělené. Myslel jsem, že řeka je domovem lososů a země je územím lidí, nepřátel lososů. Předpokládal jsem, že lidé byli odděleni od přírody a stejně tak od lososů. Ale to ode mě bylo příliš ukvapené; teď to vím. Ten proud, co mě obklopuje, se skládá z tisíců, ne, milionů vodních kapek, které stékají dolů ze samých vrcholků hor! Proč mi nedošlo, že ten proud je také součástí velké řeky a společně tečou do širého moře?“

	Při pohledu dolů, na dno řeky, viděl Stříbrný losos, jak je všechno propojené. Krajina podél řeky ubíhala ruku v ruce s půdou, přes kterou tekla řeka, a společně tvořily jeden celek.

	Myslel na hluboké modré moře, na jeho nepřetržitost, neklidné vlnění. Moře se bratřilo se všemi kontinenty a společně tvořily další dokonalý celek. Země doplňovala vodu, voda omývala zemi, a tak byl vytvořen tento svět.

	V mělkých vodách horního toku se lososi připravovali na kladení vajíček. Rejdili sem a tam, aby našli vhodné místo, rozrývali štěrkovitý břeh, plavali v kruzích kolem míst, která vyhloubili, odháněli nevítané vetřelce… řeka se podobala rušnému staveništi. A lososi skutečně stavěli – budoucnost – možná tu nejdůležitější stavbu ze všech.
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	Jasnooká se také chystala na kladení vajíček. Ocasní ploutví hloubila do říčního dna díru. Byla tak zabraná do svého úkolu, že si ani nevšimla, že si natrhla ploutev o ostrý kámen. Pokračovala ve svém úsilí s pomocí břišní ploutve, protože v ocasní ploutvi jí už nezbyla žádná síla. Když měla všechny ploutve ochablé vyčerpáním, pokračovala ústy.

	„Můžu ti pomoci?“ zeptal se Stříbrný losos.

	„Ne. Zůstaň, kde jsi.“

	„Ale já ti chci pomoci,“ namítl Stříbrný, ale svaly mu ztěžkly a zmalátněly a jeho ocasní ploutev byla těžká jako olovo. Cesta k hornímu toku jim ubrala hodně sil i času.

	„Můžeš chvíli hrabat, jestli chceš.“ Ústa Jasnooké už byla rozedraná jako potrhaný kus látky a krvácela. Ztěžka dýchala, což bylo známkou vyčerpání. „Stříbrný losose.“ Dokonce i její oči, jinak jasné a zářící, byly tupé, nenávratně poznamenané časem a úsilím, které musela vynaložit. Byla přesným obrazem lososa, který proplul dlouhým tunelem, zvaným život. „Našel jsi už smysl života?“
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	Ta otázka přivedla Stříbrného do rozpaků. Býval přesvědčený, že musí existovat vážnější důvod pro život než jenom naklást vajíčka. Jenže takový velký důvod, který ho trápil, nikde nenašel. Všechno, co se mu povedlo vykonat, když plaval proti proudu řeky, byla rozprava s řekou, překonání peřejí a dosažení horního říčního toku. To nebyl žádný slavný počin.

	„Uvědomil jsem si, že smysl života není nějaká vzdálená duha.“

	„A neříkal jsi, že někde musí existovat naděje?“

	„Došlo mi, že naděje může být i na dosah ruky.“

	„V tom případě říkáš jen to, že jsi nenašel žádnou vytouženou naději?“

	„To je pravda,“ řekl Stříbrný losos a pocítil nebývalý klid. „Nemohl jsem nalézt naději. Ale vlastně není čeho litovat. V porovnání s lososy, jejichž životy postrádají tu nejmenší špetku naděje, můžu říci, že jsem šťastný. Dokonce i teď věřím, že naděje v tomto světě existuje, a je na nás, abychom ji hledali, dokud máme oči, které vidí. Moje naděje pro budoucnost spočívá ve víře, že spousta dalších lososů uvažuje stejně jako já.“

	Jasnooké připadal Stříbrný losos jako někdo, kdo se po dlouhé, daleké cestě právě vrátil domů. Chtěl chytit vzdálená oblaka a prchavou duhu, ale teď je spokojený s tím, co má – je spokojený sám se sebou. Taková změna v jeho srdci se přesto zdála Jasnooké trochu smutná, ale neměla mu to za zlé. Stříbrný losos byl mnohem krásnější než ostatní lososi, kteří nikdy nepoznali ani zlomek naděje a zvídavosti. Už pochopila, proč neustále vystrkoval hlavu nad vodní hladinu. Aby viděl svět očima srdce.
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	„Stříbrný losose, nadešel čas, abychom nakladli vajíčka.“ Jasnooká už dokončila hloubení jamky. Vypadala ztrhaně, ale přesto se usmívala. „Stříbrný losose, pojď sem ke mně,“ řekla. Zdálo se, že by nejraději vyslovovala jeho jméno co nejčastěji. Snad proto, že už jim mnoho příležitostí nezbývalo. Stříbrný se k ní přiblížil, zůstal nehybně stát vedle ní a jejich těla se spojila. Nebylo pro ně snadné v takové poloze vydržet. Všechno kolem nich se zdálo být neskutečně klidné, jako by se zastavil sám čas.

	„Stříbrný losose…“ Stříbrný nebyl schopen vypravit ze sebe jediné slovo. Pro lososy znamená kladení vajíček konec života. Stříbrný cítil, jak se chvěje, když se mu hlavou honily podobné úděsné myšlenky. Ale nebyla to smrt, které se obával. Více ho děsila myšlenka, že láska, kterou prožívali s Jasnookou, brzy skončí. Také měl strach, že ztratí Zelenou řeku.

	„Jasnooká,“ zašeptal, „řeka bude dál téci, i když tu nebudeme?“

	„Myslím… ano, myslím že bude téci dál.“

	„A vzpomene si někdy na nás?“

	„Tomu věřím.“

	„Co to znamená?“

	„Jenom ti z lososů, kteří řece věří, budou schopní se do ní vrátit. Naše vajíčka jí budou také věřit, jsem si tím jistá.“ Slova Jasnooké byla jasná a srozumitelná. Ale Stříbrný losos nedokázal v koutku svého srdce zakrýt pochybnosti. „Když tu nebudeme, bude se o naše vajíčka starat řeka?“

	„Přestože my, lososi, nevychováváme naše děti, bude o ně po naší smrti postaráno. Vůbec nepochybuji o tom, že řeka na ně dohlédne.“

	Stříbrnému lososovi se zatmělo před očima. Jestli je možné se v životě vrátit zpátky, chtěl by začít zase od samého počátku. Kdyby něco takového bylo možné, věnoval by se Jasnooké ve svých myšlenkách mnohem víc než dosud. Kdyby se jen ručička hodin, které často promarnil v prázdném a neplodném hledání, mohla vrátit zpátky…

	„Až se naše děti vylíhnou, zapomenou na nás, jako bychom tu nikdy nebyli. Je to tak?“

	„Možná zapomenou na nás, ale snad budou naše děti mít hezké vzpomínky. Záleží na tom, jaký život budou žít.“ Jasnooká přestala mluvit a otevřela ústa, jak nejvíc dokázala.

	Stovky vajíček se vyhrnuly z jejího břicha, byly třešňově zbarvené jako její tělo. Každé z vajíček se ponořilo na říční dno a usadilo se v písku.

	Teď přišla řada na Stříbrného lososa. Zavřel pevně oči a z břicha se mu vyřinuly bílé, tekoucí stroužky, které smáčely třešňově zbarvená vajíčka.

	Stříbrný losos s Jasnookou ještě chvílí strnuli bez pohybu bok po boku, ústa doširoka otevřená. Bylo to poprvé a naposledy v jejich životě, kdy společně dosáhli svého. Bylo to nádherné a zároveň smutné.

	Všechno se to stalo jako tehdy před pěti lety, kdy se jejich malá, křehká těla vznášela peřejemi dolů po řece, prala se s bouřlivými vlnami Beringova moře na severu Tichého oceánu, mnohokrát byla vystavena smrti, aby se po dlouhé a vyčerpávající cestě vrátila zpátky do Zelené řeky. Scéna, která se teď odehrávala, byla scénou smrti a oslavou nového života.

	Když byl obřad tření u konce, jejich duše opustila tělo a veškerá energie, která jim dávala život, vyprchala do okolního světa. Jejich vybělená těla ještě doplavou k pramenům řeky, kde se budou lehce pohupovat na hladině vody.
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	Stříbrný losos a Jasnooká.

	Snad ještě předtím než zavřou oči, podívají se naposledy jeden na druhého a řeknou něco jako:

	„Ta vajíčka budou mít tvoje jasné oči.“

	„Možná, že už se dívají do vln Tichého oceánu.“

	A zima se opět vrátí k Zelené řece.

	Když se tak stane, voda u dna řeky bude stále téci pod příkrovem silného ledu. Ledový příkrov zůstane na řece celou dlouhou zimu, zatímco řeka vychová malé lososy, kteří si zatím hoví v jejím lůně. Míjející čas pak rozdrobí namodralou lední plochu na hladině Zelené řeky za zvuků hlasitého praskání a zvonění.

	Až přijde jaro, vzpomeňte si, že v samém srdci řeky vyrůstají malí lososi.
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	Losos: to samotné slovo je opojné, má vůni spěchající řeky.
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