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			Úvod

			Když mě přítelkyně z dětství, skvělá, silná, laskavá žena, před pár lety požádala, abych jí poradila, jak má ze své holčičky vychovat feministku, jako první mě napadlo, že nevím.

			Připadalo mi to jako příliš velký úkol.

			O feminismu jsem ale přednášela, a kamarádka tak možná nabyla dojmu, že jsem na tohle téma odbornice. Za ta léta jsem taky pomáhala s dětmi celé řadě svých blízkých, děti jsem hlídala a podílela se na výchově synovců a neteří. Hodně jsem toho odkoukala a naposlouchala, a ještě víc se o tom napřemýšlela.

			A když mě tedy kamarádka poprosila o radu, rozhodla jsem se, že jí napíšu dopis. Chtěla jsem, aby byl upřímný, poskytl jí praktickou pomoc a zároveň jí tak trochu zmapoval, jak o feminismu uvažuju. A mírně poupravenou variantou toho dopisu je i tahle knížka.

			Teď když mám sama rozkošnou holčičku, uvědomuju si, jak snadno se člověku rozdávají rady o výchově, když se s realitou toho nesmírně spletitého úkolu sám nepotýká.

			Přesto si myslím, že rozmlouvat o tom, jak děti vychovávat jinak, o tom, že je třeba usilovat o spravedlivější svět pro ženy a muže, je z mravního hlediska nutnost.

			Kamarádka mi odpověděla, že „se bude snažit“ mými radami řídit.

			A když si je teď čtu znovu už jako matka, dospívám ke stejnému předsevzetí: Budu se snažit.

		


		
			Milá Ijeawele,

			taková radostná událost! A taková rozkošná jména: Chizalum Adaora. Je to krásná holčička. Je jí teprve týden a už vypadá, že ji zajímá, co se kolem ní děje. Přivést na svět lidskou bytost je úžasná věc. Tady nestačí strohé „blahopřeju“.

			Tvoje zpráva mi vehnala slzy do očí — víš, jak se já hloupá dokážu někdy rozněžnit. Pamatuj prosím, že úkol vysvětlit ti, jak dcerku vychovat v duchu feminismu, beru velmi vážně. A rozumím ti, když říkáš, že si nejsi vždycky jistá, jak na různé situace náležitě feministicky reagovat. Pro mě je feminismus zásadně záležitostí kontextu, nemám žádné pevně dané pravidlo. Nějakému receptu se nejvíc blíží mé dva „feministické nástroje“ a o ty bych se teď s tebou ráda podělila ze všeho nejdřív.

			První slouží jako jakýsi výchozí bod, pevné, neochvějné přesvědčení, na kterém musí všechno stát. Jaké? Výchozí předpoklad tvého feminismu musí znít: Jsem důležitá. Jsem stejně důležitá. Žádné „kéž by“, žádné „pokud“. Jsem stejně důležitá. Tečka.

			Druhý nástroj je otázka: Dopadlo by to v opačném gardu stejně?

			Příklad: Řada lidí je přesvědčená, že kdyby žena chtěla na manželovu nevěru zareagovat feministicky, měla by ho opustit. Já si ale myslím, že feministické může být i rozhodnutí s ním zůstat — záleží na kontextu. Kdyby se Chudi vyspal s jinou ženou a tys mu prominula, udělal by on totéž, kdyby ses ty vyspala s jiným mužem? Pokud odpověď zní „ano“, tvoje rozhodnutí odpustit mu vůbec nemusí duchu feminismu odporovat, protože ho neovlivňuje genderová nerovnoprávnost. Ve většině manželství je ovšem realita bohužel taková, že by odpověď zněla „ne“, a odrážely by se v tom naše genderové stereotypy — ta absurdní představa, že „chlapi už jsou takoví“, což znamená, že máme na muže mnohem mírnější měřítka.

			Několik doporučení, jak Chizalum vychovávat, bych pro tebe měla. Ale pamatuj, že i kdybys mě ve všem poslechla, stejně z ní může vyrůst jiná osobnost, než jsi doufala, protože tak to někdy v životě chodí. Důležité je, aby ses o to pokusila. A ze všeho nejvíc vždy důvěřuj svým instinktům, protože tě povede láska k dítěti.

			A teď tedy k mým doporučením.
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			První doporučení

			Buď celistvá osobnost. Mateřství je velkolepý dar, ale nevymezuj se výhradně jako matka. Buď celistvá osobnost. Tvému dítěti to prospěje. Americká žurnalistka Marlene Sandersová, vůbec první reportérka z válečného Vietnamu (a matka syna), jedné mladší novinářce poradila: „Za to, že pracuješ, se nikdy neomlouvej. Tahle práce tě baví, a když člověka baví, co dělá, dává tím svému dítěti báječný dar.“

			Podle mě je to nesmírně moudré a dojemné krédo. A ani tě práce nemusí bavit, stačí mít radost z toho, co ti přináší — sebedůvěru a seberealizaci, jež se s prací a vyděláváním pojí.

			Nepřekvapuje mě, když tě švagrová nabádá, abys byla „tradiční“ matka a zůstala s dítětem doma — že nemít dva platy si můžete dovolit, protože to Chudi zvládne.

			Takhle se lidé ohánějí „tradicí“ ve všech možných situacích. Řekni švagrové, že igboská tradice jsou ve skutečnosti právě ty dva platy, protože před britským kolonialismem matky nejenže pracovaly na poli a obchodovaly, ale v některých částech Igbolandu bylo obchodování dokonce výlučně ženská záležitost. Kdyby se tak neštítila čtení, věděla by to. No dobře, tímhle rýpnutím tě chci jen trochu obveselit. Vím, že tě štve — právem —, ale radši si jí prostě nevšímej. Mluvit ti do toho bude každý, ale podstatné je, co si představuješ ty sama, ne co si ostatní představují, že by sis měla představovat. Myšlenku, že mateřství a práce nejdou dohromady, prosím vůbec neber v potaz.

			Když jsme byly malé, naše matky pracovaly na plný úvazek a taky z nás vyrostli slušní lidé — aspoň z tebe, u mě se ještě ukáže.

			Buď na sebe v těchhle nadcházejících týdnech raného mateřství hodná. Říkej si o pomoc. Očekávej ji. Nic takového jako superžena neexistuje. Rodič potřebuje získat praxi — a rozdávat lásku. (Jenom mi trochu vadí, jaké konotace získal výraz „rodičovství“ — že se ustavil celosvětový středostavovský fenomén „rodičovství“ jakožto nekonečného úzkostného trmácení, při kterém si musíme klestit cestu pocitem viny.)

			Dej si prostor i k nezdarům. Nikde není psáno, že když dítě pláče, novopečená matka ho hned musí dokázat utišit. Nemusíš přece umět všechno. Najdi si to na internetu, vyčti to z knížek, zeptej se nějakých starších rodičů nebo prostě zkus metodu pokus-omyl. Hlavně se ale soustřeď, abys nepřestala být tím celistvým člověkem. Vyhraď si čas pro sebe. Pečuj o vlastní potřeby.

			Nepokoušej se prosím „všechno zvládnout“. Obraz takových žen, které „všechno zvládnou“, naše kultura velebí, ale už se neptá, z čeho takové opěvování vychází. Já se o ženách, které „všechno zvládnou“, bavit nechci, protože v takové debatě už zaznívá předpoklad, že péče o děti a domácí práce jsou výlučně ženská doména, a tuhle představu já důrazně odmítám. Domácí práce a péče o děti by neměly souviset s tím, jestli je někdo žena, nebo muž, a neměli bychom se ptát, jestli žena „všechno zvládne“, ale jak nejlépe podporovat rodiče, aby zvládali své povinnosti v práci i doma.
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			Druhé doporučení

			Dělejte to společně. Péče o dítě není výsadou matky, stejně tak by se o ně měl starat i otec. Chudi by měl dělat všechno, co je v jeho biologických možnostech, takže kromě kojení všechno. Na umenšování role otců někdy nesou svůj díl viny i matky, naučené zastávat všechny úlohy samy. Možná máš pocit, že ji Chudi nevykoupe přesně podle tvých představ, že jí neutře zadek tak dokonale jako ty. No a? Co nejhoršího se jí může stát? Určitě otci pod rukama neumře. Vážně. Vždyť ji miluje. Jeho péče jí může jen svědčit. Takže odvrať zrak, potlač svůj perfekcionismus, umlč svůj sociálně podmíněný smysl pro povinnost. Rozdělte si péči o dítě rovnou měrou. Co to znamená, to samozřejmě záleží na vás obou, musíte se na tom dohodnout tak, aby se zohlednily vaše individuální potřeby. Nemusí to znamenat podělit se doslova půl na půl nebo neustále evidovat, co kdo každý den udělal — poznáš sama, kdy je péče o dítě rozdělena rovnou měrou. Nebudeš totiž naštvaná. Kde je nastolena opravdová rovnost, tam není pro naštvanost půda.

			A nepřistupuj prosím na rétoriku „pomáhání“. Chudi ti přece nepomáhá, stará se o svoje dítě. Dělá to, co má. Když prohlašujeme, že otcové „pomáhají“, jako bychom tím říkali, že se péčí o děti jen hrdinsky vydávají do výsostných vod matky. Tak to není. Umíš si představit, kolik lidí by dnes bylo spokojenějších, vyrovnanějších, lépe zapojených do lidského dění, kdyby v jejich dětství aktivněji figuroval otec? A zásadně neříkej, že Chudi „hlídá“ — hlídají lidé, kteří jinak dítě na starost nemají.

			Chudi si nezaslouží žádný zvláštní vděk nebo chválu, ostatně ty taky ne — rozhodli jste se společně, že na svět přivedete dítě, a odpovědnost za ně nesete rovným dílem oba. Situaci by měnilo, kdybys byla samoživitelka, ať už řízením osudu, nebo z vlastního rozhodnutí — společná péče by pak nepřicházela v úvahu. Ale pokud samoživitelka doopravdy nejsi, nemělo by to tak u vás doma ani vypadat.

			Mého kamaráda Nwabua kdysi opustila žena a zůstal sám s malými dětmi. Jednou se mi zmínil, že se z něj tehdy stala taková máma, čímž měl na mysli, že na něj přešla každodenní péče. Jenže to se z něj žádná máma nestala, prostě jen plnil roli táty.
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			Třetí doporučení

			Měla bys Chizalum vštípit, že genderové role jsou absolutní nesmysl. Nikdy jí neříkej, že se pro ni něco sluší a nesluší, protože je děvče.

			„Protože jsi děvče“, to není žádný důvod. Vůbec žádný.

			Vzpomínám si, jak mi v dětství říkali: „Pořádně se při tom zametání ohni, jako správné děvče.“ Což mělo znamenat, že zametání je něco ženského. Byla bych radši, kdyby mi řekli prostě: „Pořádně se při tom zametání ohni, půjde ti to líp.“ A kdyby totéž říkali mým bratrům.

			V Nigérii se na sociálních sítích poslední dobou debatuje o otázce žen a vaření, o tom, že mají ženy manželům vařit. Je to takovým smutným způsobem vtipné — pořád bereme vaření jako jakousi podmínku, aby se žena mohla vdávat.

			Kuchařské umění není nic, co by měla žena přednastavené ve vagině. Vařit se člověk učí. Vaření — stejně jako domácí práce obecně — je životní dovednost, kterou by měli v ideálním případě ovládat muži i ženy. A jak muži, tak ženy to naopak nemusejí umět.

			Dále je třeba podívat se kritickým okem na představu, že manželství je pro ženy jakási výhra; okolo toho se totiž tyhle směšné debaty točí. Kdybychom ženám přestali vtloukat do hlavy pojetí manželství jako výhry, méně by se rozebíralo, že si žena tuhle výhru musí vysloužit vařením.

			Přijde mi zajímavé, jak brzy začíná společnost operovat s genderovými rolemi. Včera jsem zašla do obchodu s dětským oblečením a hračkami, abych Chizalum koupila něco na sebe. V dívčím oddělení jsem našla samé chabé výtvory v mdlých odstínech růžové. Ošklivé věci. Naopak chlapecké oděvy nabízeli v sytých odstínech modré. Napadlo mě, že modrá bude na její hnědé pleti — a na fotkách — vypadat rozkošně, a tak jsem koupila modrý kousek. U kasy pokladní prohlásila, že to je pro novorozeného chlapečka ideální dárek. Odvětila jsem, že je to pro holčičku. Pokladní se očividně dost zhrozila. „Modrá pro holčičku?“

			Zajímalo by mě, který mazaný marketér tuhle opozici růžová—﻿modrá vymyslel. V tom obchodě měli i „genderově neutrální“ sekci, které vévodila paleta bezkrevně šedivých kusů. Pojem „genderově neutrální“ je pěkná hloupost, protože vychází z předpokladu, že mužská barva je modrá, ženská barva je růžová a „genderově neutrální“ je pak další, samostatná kategorie. Proč prostě oblečení pro nemluvňata nedělit jen podle věku a nenabízet ho ve všech barvách? Chlapečci a holčičky se přece v takhle útlém věku postavou nijak zvlášť neliší.

			Podívala jsem se i do oddělení, kde prodávali hračky, a ty měli taky rozdělené. Hračky pro kluky jsou většinou aktivního rázu, něco se s nimi dělá — vláčky, autíčka —, zatímco hračky pro holky jsou zhusta pasivní a v drtivé většině případů jsou to panenky. Zarazilo mě to. Do té doby mi úplně nedocházelo, že společnost už takhle malým dětem vštěpuje, jaký má být kluk a jaká holka.

			Kéž by tak ty hračky měli seřazené podle druhu, ne podle pohlaví.

			Vyprávěla jsem ti někdy, jak jsem šla v USA s jednou sedmiletou nigerijskou holčičkou a její matkou do nákupního centra? Holčička uviděla v hračkářství vrtulník, takový ten na dálkové ovládání. Hrozně se jí líbil a chtěla ho koupit. „Ne,“ zamítla to matka. „Máš svoje panenky.“ A děvčátko na to odvětilo: „Mami, to si vždycky budu hrát jenom s panenkama?“

			Utkvělo mi to v hlavě. Její matka to pochopitelně myslela dobře. Pojetí genderových rolí — že dívky si hrají s panenkami a chlapci s vrtulníky — se jí zkrátka dostalo hluboko pod kůži. S dávkou smutku si teď říkám, jestli by z té malé holčičky, kdyby tehdy dostala možnost osahat si doma ten vrtulník, nevyrostla třeba nějaká světoborná strojařka.

			Když děti nenasoukáme do svěrací kazajky genderových rolí, dáváme jim prostor plně rozvinout jejich potenciál. Vnímej prosím Chizalum jako jedinečnou osobnost, ne jako dívku, která by se měla chovat jistým způsobem. Vnímej její slabé i silné stránky individuálně. Nepoměřuj ji s tím, jak se má chovat dívka, a místo toho dbej na to, aby z ní vyrostl co možná nejlepší člověk.

			Jedna mladá Nigerijka mi kdysi řekla, že dlouhé roky bývala „jako kluk“ — bavil ji fotbal, zato šatičky ji nudily —, až jí matka jednou tyhle „klučičí“ zájmy zatrhla. Teď je matce vděčná, že jí pomohla začít se chovat jako dívka. Rozesmutnilo mě to. Přemýšlela jsem, co ze svého já asi musela umlčet a potlačit, o co ze své nátury přišla — to, čemu říkala „klučičí chování“, byla totiž jednoduše její pravá osobnost.

			Jiná známá, Američanka žijící na severozápadě USA, mi kdysi vyprávěla, jak jednou vzala ročního synka do dětského kroužku. Pozorovala, jak se ke svým potomkům chovají ostatní matky. Všimla si prý, jak holčičky usměrňují a pořád je nabádají: „na to nesahej“ a „přestaň a buď hodná“, zatímco chlapečky podporují, aby všechno pořádně prozkoumali, tolik je neusměrňují a skoro vůbec jim neříkají „buď hodný“. Vykládala si to tak, že rodiče bezděky začínají holčičky už od útlého věku učit, jak se mají chovat; že holčičky dostávají méně prostoru a více příkazů, zatímco chlapečci více prostoru a méně příkazů.

			Genderové role máme v sobě tak hluboce zakořeněné, že se jimi řídíme i na úkor svých niterných tužeb, svých potřeb, svého štěstí. Odnaučujeme se jim jen obtížně, a tak je důležité, aby si je Chizalum pokud možno vůbec neosvojila, nezažila si je. Radši ji nauč samostatnosti. Řekni jí, že je důležité, aby uměla dělat věci za sebe a aby se dokázala obhájit. Když se něco rozbije, nauč ji to spravit. Máme tendenci myslet si, že dívky hodně věcí nesvedou. Ať si to zkusí. Možná se jí to úplně nepodaří, ale ať si to zkusí. Na hraní jí kupuj stavebnice, vláčky a podobně — a můžeš i panenky, jestli chceš.
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			Čtvrté doporučení

			Pozor na nebezpečí, kterému říkám „feminismus light“, což je představa podmínečně rovného postavení žen. Tou se prosím vůbec nezabývej, tohle pojetí je totiž myšlenkově prázdné a zvrhlé; má ženu jen uchlácholit. Buď věříš v úplnou rovnost mužů a žen, nebo v ni nevěříš vůbec.

			Feminismus light používá analogie typu „muž je hlava, vy jste krk“, případně „muž řídí, ale vepředu sedíte vy“. Ještě horší je ve feminismu light myšlenka, že muži jsou sice přirozeně nadřazení, ale mělo by se od nich čekat, že se budou „k ženám chovat hezky“. Ne. Ne. Ne. Ženy by měly mít k tomu, aby se cítily dobře, solidnější důvod, než že se k nim muži budou chovat laskavě.

			Feminismus light používá rétoriku „dovolení“. Jeden progresivní britský deník popsal manžela současné britské premiérky Theresy Mayové těmito slovy: „Philip May je v politice znám jako muž, který ustoupil do pozadí a dovolil své ženě Therese vyniknout.“

			Dovolil.

			Zkusme to teď obrátit. Theresa Mayová dovolila svému manželovi vyniknout. Dává to smysl? Kdyby byl předsedou vlády Philip May, možná bychom slyšeli, že ho žena ze zákulisí „podporuje“ nebo že „stojí za ním“, případně „po jeho boku“, ale nikdy to, že mu „dovolila“ vyniknout.

			Slovo „dovolit“ je znepokojivé. Pojí se s mocí. Od členů nigerijské větve Spolku pro feminismus light často uslyšíte: „Nechte ji, ať si dělá, co chce, hlavně když jí to dovolí manžel.“

			Manžel není ředitel. Žena není školačka. Rétorika souhlasu a svolení, pokud se používá jednostranně — což se děje skoro výlučně —, by v manželství dvou rovnocenných lidí vůbec neměla zaznít.

			Další nehorázný příklad feminismu light jsou muži, kteří říkají: „Jasně že domácí práce nemusí dělat vždycky žena. Když odjela, dělal jsem je já.“

			Vzpomínáš, jak jsme se před lety chechtaly tomu otřesnému textu o mně? Vinili mě v něm, že ze mě „čiší vztek“, jako bych se za něco takového měla stydět. Ovšemže mám vztek. Mám vztek kvůli rasismu. Mám vztek kvůli sexismu. Nedávno jsem si ale uvědomila, že na sexismus mám vztek větší.

			Ve svém vzteku na sexismus si totiž často přijdu osamocená — spousta lidí, mezi nimiž žiju a které mám ráda, sice ochotně uzná, že existuje rasová nespravedlnost, ale genderová už ne.

			Nevěřila bys, jak lidé, na kterých mi záleží, muži i ženy, potřebují, abych na příklady sexismu neustále poukazovala, čekají, že takříkajíc „dokážu“ jeho existenci. U rasismu přitom totéž vůbec neočekávají. (Jistě, v širším světě se lidem musí „dokazovat“ i rasismus, ale v mém úzkém kruhu to potřeba není.) Nevěřila bys, kolikrát lidé, na kterých mi záleží, nad sexistickými situacemi mávnou rukou nebo je zlehčují.

			Třeba náš kamarád Ikenga — vždycky hned popírá, že by něco mohla způsobit mizogynie, nikdy nemá zájem si to poslechnout nebo se tím zabývat, zároveň ale ochotně vysvětluje, že privilegované jsou vlastně spíš ženy. Jednou prohlásil: „U nás doma to máme obecně nastavené tak, že za hlavu rodiny je považován můj otec, jenže ve skutečnosti za nitky tahá v pozadí matka.“ Myslel si, že tím sexismus vyvrací, ale jen mi nahrával. Proč „v pozadí“? Pokud má žena moc, tak proč to musíme skrývat?

			Ale povím ti smutnou pravdu: Náš svět je plný mužů a žen, kterým se představa mocných žen nezamlouvá. Myšlenka, že moc je mužský prvek, se nám natolik zaryla pod kůži, že se z mocné ženy stala anomálie. A tak ji podrobíme kontrole: Je pokorná? Usmívá se? Má v sobě dost vděku? Má i domáckou stránku? O mocných mužích si takové otázky neklademe, jen o ženách, což dokazuje, že nám není nepříjemná moc sama o sobě, ale moc v rukou žen. Mocné ženy hodnotíme přísněji než mocné muže. A tohle umožňuje feminismus light.
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			Páté doporučení

			Veď Chizalum ke čtení. Veď ji k tomu, aby měla ráda knihy. Nejlepší bude, když jí půjdeš příkladem. Pokud tě uvidí číst, pochopí, že čtení je hodnotná věc. Kdyby neměla jít do školy a jen četla knihy, dozvěděla by se toho nepochybně víc než dítě s konvenčním vzděláním. Knihy jí pomůžou chápat svět a kriticky o něm přemýšlet, pomůžou jí, aby se uměla vyjádřit, pomůžou jí stát se tím, čím chce. Šéfkuchaři i šéfkuchařky, vědci i vědkyně, zpěváci i zpěvačky, všichni profitují z toho, co se naučili čtením. A teď nemám na mysli čtením učebnic, ale knih, které se školou nijak nesouvisejí — autobiografií, románů, dějepisných knih… A kdyby na ni nic nezabíralo, tak jí za to čtení plať. Dávej jí nějakou odměnu. Znám jednu moc zajímavou Nigerijku, Angelu, která svou dceru vychovávala v USA jako samoživitelka. Holčička si čtení nijak neoblíbila, a tak se Angela rozhodla, že jí bude platit pět centů za stránku. Později si dělala legraci, že ji to vyšlo draho, ale že to za tu investici stálo.
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			Šesté doporučení

			Veď ji k tomu, ať kriticky vnímá zažité výrazy. V jazyce jsou ukotveny naše předsudky, naše názory, naše domněnky. Vést ji k tomu ovšem musíš tak, že budeš kriticky vnímat vlastní vyjadřování. Jedna moje kamarádka prohlašuje, že své dcerce nikdy neřekne „princezno“. Když lidé tohle oslovení používají, myslí to dobře, jenže výraz „princezna“ je hrozně zatížený — odráží se v něm představa, že dívka je křehká, že ji přijde zachránit princ atd. A tak moje kamarádka říká dcerce radši „andílku“ nebo „hvězdičko“.

			Rozhodni si sama, jak dceři nebudeš říkat ty. Na těchhle věcech totiž záleží. Dítě to učí hodnotám. Znáš přece tu igboskou průpovídku, kterou si u nás dobíráme dívky, když provedou něco dětinského: „Co to děláš? Takhle velká holka už by se mohla vdávat.“ Sama jsem to často používala, ale už to radši nedělám. Teď říkám: „Takhle velká holka už by klidně mohla jít do práce.“ Myslím totiž, že snaha dostat se pod čepec není nic, k čemu bychom dívky měli vést.

			Zkus před Chizalum příliš nepoužívat slova jako „mizogynie“ a „patriarchát“. My feministky občas sklouzáváme k hantýrce a ta může někdy působit příliš neuchopitelně. Neoznačuj něco za „mizogynní“, aniž jí popíšeš důvod a objasníš, jak by se to dalo změnit.

			Vysvětli jí, že když někdo něco kritizuje u žen, ale u mužů mu to nevadí, pak nemá problém s tím, co kritizuje, ale se ženami. Za „něco“ si prosím dosaď například vztek, ambice, hlučnost, tvrdohlavost, odměřenost, bezohlednost.

			Uč ji pokládat otázky typu: Co ženy nemůžou, protože jsou ženy? Je to něco, co má kulturní prestiž? A pokud ano, proč něco takového smějí dělat jenom muži?

			Myslím, že se hodí uvést příklady z každodenního života.

			Pamatuješ, jak jsme se v Lagosu dívaly na tu reklamu? Jak v ní muž vaří a jeho žena mu tleská? Pravý pokrok by byl, kdyby tleskala tomu jídlu, ne jemu. O jeho kulinářském umu ať se klidně vyjádří pochvalně, nebo taky ne, stejně jako on se může vyjádřit k tomu, jak vaří ona — sexistické je na téhle reklamě to, jak žena muže chválí za to, že se do vaření vůbec pustil. Implikuje to, že vaření je ve své podstatě ženská činnost.

			Vzpomínáš na tu lagoskou automechaničku, jak o ní psali v novinách a zdůrazňovali, že je žena? Vysvětli Chizalum, že podstatný fakt v takovéhle situaci není, jestli je někdo žena, ale že opravuje auta.

			Upozorni ji, jak je nefér, že když do tebe v Lagosu nabourá nějaký chlap, tak vystoupí a pošle tě, abys přivedla manžela, protože „se ženskou to řešit nemůže“.

			A místo abys jí o mizogynii jen vykládala, demonstruj ji na příkladech — ukaž jí, že může být neskrývaná i rafinovaná a že obě formy jsou odporné.

			Veď ji k tomu, ať kriticky nahlíží na muže, kteří se do ženy dokážou vcítit jedině přes nějaký vztah, ne proto, že by ji vnímali jako rovnoprávnou lidskou bytost — kteří když je řeč o znásilnění, vždycky prohlásí něco jako „kdyby to byla moje dcera nebo manželka nebo sestra“. A přitom když se obětí trestného činu stane muž, nepotřebují si představovat „kdyby to byl můj bratr nebo syn“. A ať Chizalum nekriticky nepřijímá představu, že žena je nějaký zvláštní živočišný druh… Kdysi jsem slyšela jednoho amerického politika, jak se snažil vyjádřit ženám svou podporu — mluvil o tom, jak by muži měli ženy „ctít“ a „zastávat se“ jich. Tohle dneska člověk slýchá na každém kroku.

			Pověz Chizalum, že ženy nepotřebují, aby je někdo ctil a zastával se jich — potřebují jen, aby se s nimi jednalo jako s rovnocennými lidskými bytostmi. Myšlenka, že ženy potřebují úctu a zastání, protože jsou ženy, má v sobě nádech blahosklonnosti. Vyvolává to ve mně pocit nějaké rytířskosti a rytířskost v sobě nese předpoklad, že ženy jsou slabé bytosti.
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			Sedmé doporučení

			Manželství nikdy neprezentuj jako nějaký splněný sen. Zkus dát jasně najevo, že manželství není cíl, kterého by se mělo v životě dosáhnout a o nějž by měla Chizalum usilovat. Manželství může být šťastné nebo nešťastné, ale ne něčí výhra.

			Vštěpujeme dívkám, aby se snažily provdat, a tak tu od samého počátku máme hroznou nerovnováhu. Z dívek vyrostou ženy, které myslí na vdávání. Z chlapců vyrostou muži, kteří už ovšem na ženění nemyslí. A tyhle ženy si vezmou tyhle muže. Automaticky navazují nerovný vztah, protože instituce manželství je pro jednoho důležitější než pro druhého. Copak se potom můžeme divit, že v tolika manželských svazcích přináší větší oběti žena, protože musí neustále udržovat v chodu nerovnoměrně nastavený vztah? Jedním z důsledků téhle nerovnováhy je ten velice odpudivý, ale dobře známý jev, kdy dvě ženy veřejně bojují o muže a muž se k tomu nevyjadřuje.

			Když Hillary Clintonová kandidovala na prezidentku Spojených států, první popisek na jejím twitterovém účtu zněl „manželka“. První popisek na twitterovém účtu Billa Clintona, jejího manžela, zní „zakladatel“, ne „manžel“. (Z toho důvodu chovám až přehnanou náklonnost k té hrstce mužů, kteří ten popisek „manžel“ použijí.) Je zvláštní, jak to nepůsobí nijak neobvykle, když se Hillary takhle označí za manželku, zatímco on za manžela ne. Zdá se nám to normální, protože je to tak běžné. Naše společnost si u ženy pořád do značné míry víc než čehokoliv jiného cení role manželky a matky.

			Když si Hillary v roce 1975 Billa Clintona vzala, ponechala si příjmení Rodhamová. Později si manželovo příjmení začala ke svému připojovat a po nějaké době to své kvůli politickému tlaku úplně vypustila — manžela by to totiž připravilo o voliče, které uráželo, že si jeho žena ponechává své příjmení.

			Když jsem o tomhle četla, došlo mi, jaká mají američtí voliči od žen na poli manželství zpátečnická očekávání, a vzpomněla jsem si, jaké mám se svým jménem zkušenosti sama.

			Určitě si pamatuješ, jak se jeden novinář, když zjistil, že jsem vdaná, rozhodl mě automaticky oslovovat manželovým příjmením a jak jsem ho požádala, ať přestane, protože se tak nejmenuju. Nikdy nezapomenu, jakých nenávistných reakcí jsem se pak dočkala od některých Nigerijek. Je zajímavé, že větší nenávist to obecně vzbudilo u žen než u mužů; mnohé měly potřebu mě tím jménem, které nenosím, mermomocí titulovat, jako by chtěly umlčet můj hlas.

			Přišlo mi to zvláštní a napadlo mě, že jim mé rozhodnutí možná narušovalo představu o tom, co je normální.

			Dokonce i od některých přátel zazněly výroky typu: „U tebe je to v pořádku, ty si svoje jméno nechat můžeš, protože jsi úspěšná.“ Říkala jsem si: Proč musí mít žena úspěchy v práci, aby ji to opravňovalo k ponechání jména?

			U svého jména jsem popravdě zůstala nikoliv proto, že jsem úspěšná. Nechala bych si ho, i kdybych neměla to štěstí, že mě vydávají a hodně čtou. Protože je to moje jméno. Protože se mi líbí.

			Někdo řekne: „No jo, ale tvé jméno je taky známkou patriarchátu, protože ho máš po otci.“ Ovšem. Ale jde zkrátka o to, že ať už ho mám po otci, nebo třeba spadlo z měsíce, nosím ho od narození, překonala jsem s ním několik životních milníků, odpovídala jsem na ně od prvního dne ve školce, kdy nám učitelka onoho mlhavého rána nakázala: „Až uslyšíte svoje jméno, řekněte: ‚Zde!‘ Číslo jedna: Adichieová!“

			Ale hlavně, možnost ponechat si své jméno by měly mít všechny ženy. V reálu na ně ovšem společnost vyvíjí drtivý tlak, aby se podvolily. Jistě, některé si manželovo příjmení vzít přejí, jsou ale i takové, které se přizpůsobit nechtějí, jenže na to nemají potřebnou energii — mentální, emocionální, ba ani fyzickou. Kolik by se podle tebe našlo mužů ochotných změnit si po svatbě příjmení?

			Nemám ráda titul „paní“, protože mu nigerijská společnost připisuje přílišnou váhu. Zažila jsem až moc případů, kdy nějaký muž nebo žena mluvili o titulu „paní“ s hrdostí, jako by každá, která se „paní“ nestala, v něčem selhala. Stát se „paní“ se žena může rozhodnout, ale že se tomu titulu dodává taková váha, jako se to děje u nás, to je znepokojivá praxe. Je-li pro nás titul „paní“ tak důležitý, znamená to, že na rozdíl od muže se ženě sňatkem mění společenský status. (Není to náhodou důvod, proč si tolik žen stěžuje, že se muži po svatbě dál chovají, jako by byli svobodní? Možná že kdyby naše společnost po ženatých mužích chtěla, ať si změní příjmení a přijmou jiný titul než „pan“, změnilo by se i jejich chování. Cha!) Ale teď vážněji: Když se z tebe, osmadvacetileté Ijeawele Ezeové s magisterským titulem, přes noc stane paní Ijeawele Udegbunamová, určitě si to nežádá jen mentální energii na výměnu pasů a průkazů, ale i změnu psychického nastavení. Musíš si zvyknout, že získáváš novou identitu, což by nebylo tak zásadní, kdyby totéž museli absolvovat muži.

			Mám radši, když se lidé na rodinný stav vůbec neohlížejí, a rozhodně mi nevadí, když mě někdo osloví „slečno“. Musíš Chizalum vštípit, že ve skutečně spravedlivé společnosti by se od žen nemělo chtít, aby v souvislosti s manželstvím podstupovaly nějaké změny, které se neočekávají od mužů. Měla bych jedno šikovné řešení: Ať každý pár, který se vezme, přijme úplně nové příjmení. Je na nich, jak si ho vyberou, hlavně se na něm musejí shodnout. Den po svatbě se novomanželé chytnou za ruku a radostně odkráčejí na úřad nechat si změnit průkaz, řidičák, podpis, jméno na účtu atd.
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			Osmé doporučení

			Nauč Chizalum, ať se nesnaží všem zalíbit. Její úkol není působit na druhé jako milé, hodné děvče, ale být plně sama sebou, upřímným člověkem, který si uvědomuje, že ostatní v sobě mají stejné lidství jako ona. Vzpomínáš, jak jsem ti vyprávěla o naší kamarádce Chiomě? Jak mě štvalo, že když jsem někdy něco chtěla říct nebo udělat, opakovala mi, že se to „lidem nebude líbit“? Vždycky jsem z ní cítila, jak na mě nepřímo tlačí, abych se změnila a amorfní entita jménem „lidi“ si mě mohla spokojeně zařadit do nějaké škatulky. Mrzelo mě to, protože člověk si přeje, aby ho jeho blízcí spíš podporovali v tom, ať je co nejvíc sám sebou.

			Nikdy prosím na svoji dceru tenhle tlak nevytvářej. Učíme dívky, aby působily sympaticky, mile, přetvařovaly se. Chlapce to neučíme. A to je nebezpečné. Těží z toho řada sexuálních predátorů. Zneužitá dívka často radši mlčí, protože chce vypadat jako hodné děvče. Až moc se snaží být milá k lidem, kteří jí ubližují. Někdo jí způsobí újmu, ale ona myslí na to, aby přitom neublížila jemu. To je katastrofální důsledek snahy zalíbit se. Svět je plný žen, které nedokážou pořádně vydechnout, neboť jim odjakživa vtloukáme do hlavy, že musejí stát v řadě, jinak je okolí nepřijme.

			Takže Chizalum neuč, ať se snaží působit na druhé mile, ale ať se chová upřímně. A laskavě.

			A odvážně. Podporuj ji, ať říká, co má na srdci, co si opravdu myslí, ať mluví pravdu. A pokud to tak bude, pochval ji — obzvlášť když zaujme postoj, který není snadné zaujmout, postoj nepopulární, a zaujme ho proto, že zkrátka zastává takový názor. Pověz jí, že chovat se laskavě je důležité. I za laskavé chování k druhým ji pochval. Ale ať si pamatuje, že se od ní laskavost nesmí očekávat jako samozřejmost. Že i ona si zaslouží, aby se k ní druzí chovali laskavě. Nauč ji, ať se umí ozvat. Když jí jiné dítě bez jejího svolení vezme hračku, pobídni ji, ať si ji vezme zpátky, protože má-li se něco stát, je důležité, aby s tím souhlasila. Pověz jí, že kdyby jí cokoliv bylo nepříjemné, ať se ohradí, ať to řekne, ať to řekne pořádně nahlas.

			Vysvětli jí, že nemusí být každému sympatická. Pověz jí, že jestli někomu není sympatická, najde se někdo jiný, komu sympatická bude. Musíš jí vštípit, že není pouhý objekt něčích sympatií či antipatií — že je zároveň subjekt, který nějaké sympatie a antipatie sám chová. Jestli v pubertě přijde někdy domů s brekem, protože o ni nějaký kluk nestojí, ať se z tvých úst dozví, že má taky možnost o něj nestát — ano, je to těžké, já vím, vzpomínám si, jak jsem se na střední sama pobláznila do Nnamdiho.

			Kéž by mi tenkrát někdo něco takového řekl.
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			Deváté doporučení

			Nauč Chizalum vnímat vlastní identitu. Je to důležité. A dělej to cíleně. Ať o sobě už odmala smýšlí s hrdostí mimo jiné jako o Igbošce. Ale pečlivě vybírej — musíš jí vštípit, ať z igboské kultury přijme to krásné, to ostatní ať zavrhne. Při různých příležitostech jí různými způsoby můžeš sdělit: „Igboská kultura je nádherná, protože ctí pospolitost, vzájemnou dohodu a píli. Má krásný jazyk a krásná přísloví, kde najdeš plno hluboké moudrosti. Zároveň ale hlásá, že žena jisté věci nemůže, protože je žena, což je špatně. Igboská kultura je taky orientovaná až moc materialisticky. Peníze jsou sice důležité, protože znamenají soběstačnost, ale lidí si nesmíš cenit podle toho, jestli peníze mají, nebo ne.“

			Cíleně jí ukazuj neochvějnou krásu a houževnatost Afričanů a černochů. Proč? Odmala se totiž bude setkávat s tím, jak to máme ve společnosti nastaveno — že krása, schopnosti či úspěchy se všude na světě vypodobňují jen v bílé. V televizních pořadech, v popkultuře, v knihách. A odmala bude taky nejspíš narážet na řadu negativních obrazů černošství a Afričanů.

			Ať je Chizalum hrdá na dějiny Afričanů a na černou diasporu. Najdi jí mezi historickými postavami černošské hrdiny a hrdinky. Černí hrdinové existují. Možná se budeš muset trochu vymezit vůči tomu, co se bude učit ve škole — v nigerijských osnovách úplně nerezonuje koncepce, že by se v dětech měla budovat hrdost na vlastní dějiny. Určitě bude mít báječné učitele třeba na matematiku, přírodní vědy a výtvarnou a hudební výchovu, ale tuhle hrdost jí budeš muset vštípit sama.

			Uč Chizalum o otázkách privilegovanosti a nerovnosti a o tom, jak je důležité se všemi, kteří jí nechtějí nějak uškodit, jednat s úctou. Ať si pamatuje, že služebná je člověk jako ona, ať vždy zdraví šoféra. Ať si tyhle věci, které se od ní očekávají, spojí s vlastní identitou — řekni jí například: „U nás v rodině je zvykem, že dítě pozdraví dospělého jako první. Nezáleží na tom, co ten dospělý v životě dělá.“

			Dej jí nějakou igboskou přezdívku. Když jsem já byla malá, tetička Gladys mi říkala Ada Obodo Dike. Moc se mi to líbilo. Jak jsem se dozvěděla, mé vesnici Ezi-Abba se říká „Země válečníků“, takže nosit přezdívku „Dcera Země válečníků“ bylo skvostně opojné.
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			Desáté doporučení

			Přemýšlej nad tím, jak budeš přistupovat k Chizalum a jejímu vzhledu.

			Veď ji ke sportu. Ať vyvíjí tělesnou aktivitu. Choď s ní na procházky, plavat, běhat… Hraj s ní tenis, fotbal, ping-pong, cokoliv. Všechno možné. Je to myslím důležité nejen proto, že to prospívá zdraví, ale taky to může pomoct s nedostatkem sebedůvěry, který společnost u dívek vyvolává v souvislosti s jejich představami o vlastním těle. Ať si Chizalum pamatuje, že tělesná aktivita má obrovský význam. Studie ukazují, že dívky se obvykle přestávají sportu věnovat s příchodem puberty. Na tom není nic překvapivého. Začínají jim růst prsa, uvědomují si pozornost ostatních… Obojí může být sportu na překážku. Když začala prsa růst mně, taky jsem skončila s fotbalem. Mermomocí jsem se snažila, aby si jich nikdo nevšiml, a běhání a obranné zákroky s tím nešly úplně dohromady. Snaž se prosím, ať se tímhle nenechá zastavit.

			Jestli se ráda líčí, nech ji, ať se klidně líčí. Jestli má ráda módu, nech ji, ať se klidně parádí. Ale jestli nemá ráda ani jedno, taky ji nech. Vychovávat ji v duchu feminismu neznamená nutit ji, aby zavrhla ženskost. Feminismus a ženskost se vzájemně nevylučují a tvrdit opak je mizogynie. Ženy si bohužel zvykly stydět se, když se věnují něčemu, co je tradičně vnímáno jako ženská záležitost, například móda nebo líčení, a omlouvat to. Když se naopak muži zabývají něčím, co je obecně považováno za mužskou doménu — sportovní vozy, některé profesionální sporty —, naše společnost od nich stud neočekává. Stejně tak když se muž nějak vystrojí, nevyvolává to různé pochyby jako v případě, že se naparádí žena. Elegantně oblečený muž se netrápí tím, jestli si jenom proto, že se elegantně oblékl, nebude jeho okolí něco myslet o jeho inteligenci, jeho schopnostech, jeho serióznosti. Naproti tomu žena vždycky řeší, že lesklá rtěnka nebo pečlivě sladěný oděv můžou u druhých vyvolávat domněnku, že je frivolní.

			Zásadně nespojuj Chizalumin zevnějšek s mravností. Nikdy jí neříkej, že nosit krátkou sukni je „nemravnost“. Ať si oblékání zafixuje jako záležitost vkusu a přitažlivosti, ne jako otázku morálky. Jestli se s ní někdy nepohodneš ohledně toho, co si chce vzít na sebe, nikdy před ní nepoužívej výroky typu „Vypadáš jako prostitutka“; vím, že tohle jednou matka řekla tobě. Radši řekni: „Tohle ti nesluší tolik jako tamhleto.“ Nebo to tak dobře nesedí. Případně to není tak přitažlivé. Nebo to je doslova ošklivé. Ale nikdy ne „nemravné“. Oblečení totiž nemá s mravností vůbec nic společného.

			Snaž se nespojovat vlasy s bolestí. Když si vzpomenu na dětství, vybaví se mi, jak často jsem brečela, když mi ty mé husté dlouhé kadeře zaplétali. Jak přede mě položili lentilky, které dostanu za odměnu, když vydržím, než bude účes hotový. A kvůli čemu? Představ si, že bychom v dětství a pubertě nepromrhaly tolik sobot tím, že nám zaplétali vlasy. Co všechno jsme se jen mohly dozvědět? Jak jsme se mohly různě rozvíjet? Co dělali o sobotách kluci?

			Takže pokud jde o Chizaluminy vlasy, doporučuju, aby sis pro sebe přenastavila pojetí toho, kdy jsou „upravené“ . Vlasy si tolik z nás dívek spojuje s bolestí zčásti proto, že dospělí jsou odhodlaní považovat je za „upravené“ jen tehdy, když jsou příliš utažené, drásají dívce kůži na temeni a působí jí bolesti hlavy.

			S tímhle musíme přestat. Zažila jsem, jak v Nigérii dívkám ve škole předhazují, že mají vlasy rozcuchané, a to jen proto, že se jim tenhle dar od Boha stočil na spáncích do překrásných kudrlinek. Splétej Chizalum kadeře volně, do velkých copů a velkorysých francouzských copánků, a nepoužívej hřeben s drobnými zoubky, který není pro naše vlasy uzpůsobený.

			A přizpůsob tomu své pojetí „upravených“ vlasů. Když bude třeba, klidně zajdi k Chizalum do školy a prober to s vedením. Na to, aby se něco změnilo, stačí jediný člověk.

			Děti jsou všímavé, a Chizalum začne velice záhy vnímat, jakou krásu hlavní proud společnosti oceňuje. Setká se s ní v časopisech, ve filmech, v televizi. Uvidí, že lidé mají rádi bílou. A že vlasy se jim líbí rovné nebo vlnité; a musejí splývat, ne trčet vzhůru. Na tyhle hodnoty Chizalum natrefí, ať se ti to líbí, nebo ne. Takže jí musíš umět vytvořit alternativy, aby viděla i něco jiného. Ať si pamatuje, že štíhlé ženy bílé pleti jsou sice možná krásné, ale stejně tak jsou krásné i ženy, které nejsou štíhlé a nemají bílou pleť. Ať si pamatuje, že řadě lidí a řadě kultur se úzké vymezení krásy, jak ji vnímá většinová společnost, nezamlouvá. Ty znáš svoje dítě nejlíp, a tak budeš sama nejlíp vědět, jak ji přesvědčit, že je taky krásná, jak ji uchránit před tím, že se bude do zrcadla dívat s nelibostí.

			Ať má Chizalum kolem sebe celý zástup „tetiček“, žen, jejichž vlastnosti bys jí ráda dala za vzor. Vykládej jí, jak je sama obdivuješ — u dětí totiž příklady táhnou. Povídej jí, čeho přesně si na nich ceníš. Sama kupříkladu mimořádně obdivuju afroamerickou feministku Florynce Kennedyovou. Já osobně bych Chizalum pověděla o Afričankách, jako jsou Ama Ata Aidoová, Dora Akunyiliová, Muthoni Likimaniová, Ngozi Okonjo-Iwealaová, Taiwo Ajai-Lycettová. Afričanek, které můžou z feministické perspektivy posloužit jako inspirace, je celá řada. Je na nich inspirující, co udělaly i co udělat odmítly. Mimochodem jako tvoje babička, ta úžasná, silná ženská s nabroušeným jazykem.

			A ať má Chizalum kolem sebe i celý zástup „strýčků“. To už bude těžší, můžu-li soudit podle toho, jaké má Chudi přátele. Pořád nedokážu pustit z hlavy toho nadutce s přepečlivě zastřiženými vousy, který na Chudiho posledních narozeninách neustále opakoval: „Mně žádná manželka nebude říkat, co můžu a co nemůžu!!!“

			Takže prosím najdi nějaké fajn strýčky, žádné náfuky. Někoho, jako je tvůj bratr Ugomba, jako je náš kamarád Chinakueze. Faktem totiž je, že s mužskou nadutostí se Chizalum setká v životě často, takže se hodí, aby už od útlého věku znala i něco jiného.

			Je to nesmírně důležité, protože když uvidí, že věci můžou fungovat i jinak, bude mít pak možnost bránit se zažitým představám o „genderových rolích“. Až jí třeba bude někdo bláhově tvrdit, že „vaření musí obstarat žena“, může nad tím jen s úsměvem mávnout rukou — stačí, aby znala nějakého „strýčka“, který umí dobře vařit a nedělá kolem toho velké haló.
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			Jedenácté doporučení

			Naše kultura staví společenské normy na „argumentech“, po kterých selektivně sahá do biologie. Chizalum by tuhle praxi neměla nekriticky přijímat.

			Jedna moje známá si vzala Igba. Sama je Jorubka, a když s manželem čekala první dítě a přemýšlela, jaké dát potomkovi jméno, uvažovala jen o jménech igboských.

			„Neměly by její děti mít jméno jorubské, když po otci budou mít igboské příjmení?“ ptám se jí. Odpověděla mi: „Dítě patří především otci. Tak to prostě je.“

			Mužské výsady mnohdy vysvětlujeme biologickými důvody, nejčastěji tím, že muži mají fyzicky navrch. Je samozřejmě pravda, že bývají silnější než ženy. Ale kdybychom společenské normy opravdu stavěli na biologii, přisuzovaly by se děti matkám, ne otcům, protože když se narodí dítě, jistý a nevyvratitelný biologický rodič je matka. Za otce považujeme toho, koho za něj matka označí. Kolik je asi tak na světě rodin, kde otec biologickým rodičem není?

			Řada Igbošek už to automaticky bere tak, že děti náležejí jen otci; mají to zaryté pod kůží. Znám ženy, které odešly od manžela, protože jim to neklapalo, ale děti už si vzít „nesměly“, dokonce se s nimi nemohly ani vídat. Děti totiž patří muži.

			Mužskou promiskuitu zase omlouváme evoluční biologií. Ženskou promiskuitu už ne, a přitom z evolučního hlediska přece dává smysl, aby měly ženy vícero sexuálních partnerů — čím širší genetický fond, tím větší šance, že se ženě narodí zdravý, schopný potomek.

			Ať tedy Chizalum ví, že biologie je zajímavý, fascinující předmět, ale nikdy by ji neměla uznávat jako argument pro nějakou společenskou normu. Společenské normy totiž vytvářejí lidé a neexistuje jediná, kterou by nešlo změnit.
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			Dvanácté doporučení

			Mluv s ní o sexu a začni brzy. Sice to asi bude trochu trapné, ale je to potřeba.

			Vzpomínáš, jak nám ve třetí třídě měli na hodině vykládat o „sexualitě“, ale místo toho jsme si vyslechli jen vágní polovýhrůžky, že když se budeme „bavit s chlapci“, nakonec otěhotníme a uřízneme si ostudu? Pamatuju si, jak celou tu učebnu, celou tu hodinu prostupoval pocit trapnosti. Odporné trapnosti, když se žena stydí, že je žena. Kéž to tvoje dcera nikdy nezažije.

			Nenamlouvej jí, že sex slouží pouze a cíleně k rozmnožování. Nebo že sex se provozuje jen v manželství. Bylo by to od tebe pokrytectví. (Sama jsi s Chudim spala dlouho předtím, než sis ho vzala, což Chizalum nejspíš už v takových dvanácti bude vědět.) Řekni jí, že sex může být krásná věc a že kromě zjevných tělesných důsledků (pro ni jakožto pro ženu!) může mít i důsledky emoční. Že její tělo patří jen a jen jí a že by nikdy neměla cítit potřebu kývnout na něco, co nechce nebo k čemu ji někdo tlačí. Pokud odmítne v situaci, kdy má pocit, že odmítnout je na místě, měla by být na sebe hrdá — tohle jí musíš vštípit.

			Pověz jí, že se sexem je podle tebe nejlepší počkat, až bude dospělá. Ale buď připravená, protože možná do osmnácti čekat nebude. A pokud nepočká, hlavně ať se ti s tím dokáže svěřit.

			Nestačí říkat, že chceš vychovat dceru, která se ti může svěřit s čímkoliv. Musíš jí k tomu poskytnout i slovní zásobu. A myslím to doslova. Jak tomu má říkat? Jaký má používat výraz?

			Pamatuju si, že když jsem byla malá, používal se jak pro anus, tak pro vaginu výraz „ike“. S anusem takový problém nebyl, ale člověk se nemohl vyjádřit jasně a já nikdy pořádně nevěděla, jak například říct, že mě svědí ve vagině.

			Většina odborníků na vývoj dítěte zastává názor, že nejlepší je vést děti k tomu, aby pro pohlavní orgány používaly řádné biologické názvy: vagina a penis. Osobně s tím souhlasím, ale tohle si musíš rozhodnout sama. Měla bys Chizalum určit, jak tomu má říkat, ale podstatné je, ať je to výraz, který jí nebude trapné používat.

			Aby od tebe nepřevzala pocit trapnosti — který ty jsi převzala zase od své matky —, musíš se od něj sama oprostit. Vím, jak je to strašlivě těžké. V každé kultuře po celém světě se ženská sexualita točí kolem pocitu trapnosti. Dokonce i kultury, které od žen očekávají, že budou sexy — jak je tomu často na Západě —, si zároveň pořád ještě představují, že se ženy nebudou chovat jako sexuální bytosti.

			Trapnost, kterou připisujeme ženské sexualitě, se pojí s otázkou ovládání. Mnohé kultury a náboženství tak či onak ovládají ženské tělo. Kdyby to mělo ospravedlnění v tom smyslu, že je to nějak důležité pro ženy samé, dalo by se to pochopit. Například že „ženy by neměly nosit minisukně, protože to způsobuje rakovinu“. Jenže ten důvod je ve skutečnosti spojený s muži — ženy se musejí „zahalovat“, aby tím muže chránily. Myslím, že to ženy strašlivě znelidšťuje, protože to z nich dělá pouhé rekvizity používané k regulaci mužských choutek.

			A když je řeč o trapnosti — zásadně ji nespojuj se sexualitou. Nebo s nahotou. A nikdy nedělej povyk okolo „panenství“. Každý rozhovor o panenství se zákonitě stočí k trapnosti. Ať Chizalum odmítá vidět něco trapného v ženských biologických procesech. Proč nás vychovávali, abychom o menstruaci mluvily potichu? A aby nám bylo trapně, když se nám náhodou na sukni objeví skvrna od menstruační krve? Menstruace není nic, za co by se žena měla stydět. Je to normální, přirozená věc, a kdyby nebylo menstruace, nebyli by ani lidé. Vzpomínám si, jak jeden chlap prohlásil, že menstruace je jako exkrement. V tom případě ale posvátný exkrement, řekla jsem mu, protože nebýt menstruace, tak bys tady teď přede mnou nestál.
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			Třinácté doporučení

			Dřív nebo později začne tvoje dcera s někým chodit, takže buď připravená.

			Budu teď předpokládat, že je Chizalum heterosexuálka. Samozřejmě nemusí být, ale protože k tomu se dokážu vyjádřit nejlíp, vezmu si za východisko tohle.

			Je důležité, aby ses o jejím vztahu dozvěděla, čemuž pomůžeš jedině tak, že jí poskytneš výrazivo, kterým s tebou bude moct mluvit, a to nejen o sexu, ale i o lásce. Tím nemyslím, že máš být její „kamarádka“ — buď její matka, se kterou může o všem mluvit.

			Ať si zapamatuje, že v lásce nejde jen dávat, musí se i přijímat. Je to zásadní vzhledem k tomu, co naše společnost dívkám jemně sugeruje — že jestli dívka dokáže někoho milovat, záleží do značné míry na tom, dokáže-li se pro něj taky obětovat. Chlapce tohle neučíme. Ať si Chizalum uvědomuje, že v lásce se musí druhému citově oddat, zároveň ale musí čekat, že totéž udělá i partner.

			Myslím, že láska je v životě to nejdůležitější. Nesejde na tom, jaká je a jak ji definuješ, ale pro mě osobně je láska to, že jiné lidské bytosti na tobě nesmírně záleží a tobě zase záleží na ní. Ale proč k téhle hodnotě vedeme jen polovinu společnosti? Nedávno jsem se ocitla v místnosti plné mladých žen a zaujalo mě, nakolik se rozhovor točí kolem mužů. Vyprávěly si, co jim muži provedli strašného — jeden zahýbá, druhý lže, třetí své přítelkyni slíbil, že si ji vezme, a pak se vypařil, tenhle manžel zase provedl to a ono.

			A ke svému smutku jsem si uvědomila, že naopak to neplatí. Že když se v místnosti octnou samí muži, nestočí se jejich konverzace automaticky k ženám. A pokud ano, budou o nich spíš lehkovážně vtipkovat než si stěžovat. Jak je to možné?

			Myslím, že důvod spočívá přesně v tom, co nás učí už v raném dětství. Nedávno jsem byla na křtinách a hosté měli křtěné holčičce napsat přání do života. Jedno znělo: „Přeju ti, abys měla hodného manžela.“ Bylo to myšleno dobře, ale člověka to pořádně zarazí — už tříměsíční holčičku učíme, že by se měla dobře vdát. Přát chlapečkovi „hodnou manželku“ by nikoho nenapadlo.

			A když už je řeč o stížnostech na muže, který ženě „slíbí“, že si ji vezme, a pak se vypaří — není zvláštní, že ve většině kultur žena svého partnera o ruku požádat nemůže? Svatba je v lidském životě zcela zásadní krok, a ty jako žena ho přitom učinit nemůžeš — musíš počkat, až se vyjádří muž. Tolik žen žije v dlouhodobém vztahu a chtěly by se vdát, ale musejí čekat, až je muž požádá o ruku. Často se to promění v divadlo — ať už vědomé, nebo ne —, ve kterém se hraje o to, jestli si žena „zaslouží“, aby si ji muž vzal. Svatba je rozhodující životní změna, a pokud na tyhle případy použijeme první feministický nástroj, nedává smysl, aby žena jakožto rovnocenná bytost musela čekat, až někdo tuhle změnu provede za ni.

			Jeden zastánce feminismu light mi kdysi řekl: To, že v naší společnosti žádá o ruku muž, dokazuje, že moc má žena, protože ke svatbě dojde jedině s jejím souhlasem. Je to naopak: skutečnou moc má ten, kdo o ruku žádá. Než totiž můžeš říct „ano“ nebo „ne“, musí se tě někdo zeptat. Upřímně bych Chizalum přála, aby žila ve světě, kde sňatek může navrhovat muž i žena, kde vztah je záležitost natolik uvolněná a radostná, že i sama debata, jestli se vzít, nebo ne, probíhá v radostném duchu.

			Ještě bych chtěla něco podotknout k otázce peněz. Ať Chizalum nikdy nevypustí z úst nesmysl typu „moje peníze jsou moje, jeho peníze jsou naše“. Je to podlost, a k tomu nebezpečná — tenhle přístup totiž může znamenat, že bude Chizalum zároveň muset přijmout jiné zhoubné postoje. Ať si pamatuje, že úloha živit rodinu NEMUSÍ připadnout muži. Ve zdravém vztahu se role živitele ujímá ten, kdo na ni stačí.
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			Čtrnácté doporučení

			Až budeš Chizalum vykládat o otázce upírání práv, pozor, ať z utlačovaných neděláš svaté. Nejen svatí mají nárok na důstojnost — i když je někdo zlý a nepoctivý, pořád je to člověk a pořád si zaslouží důstojné jednání. Vezmi si například otázku majetkových práv nigerijských venkovanek, zásadní feministické téma — ty ženy nemusejí být žádní andělé, aby se jim přiznala majetková práva.

			V debatě o genderu občas zazní premisa, že ženy jsou „mravnější“ než muži. Nejsou. Ženy jsou stejně tak lidské bytosti jako muži. V ženské povaze je dobro stejně tak normální jako zlo.

			Na světě je spousta žen, které nemají rády jiné ženy. Ženská mizogynie skutečně existuje, a když si to člověk nepřizná, jen tím zbytečně dává antifeministkám příležitost diskreditovat feminismus. Mám na mysli takové ty antifeministky, které ti budou škodolibě uvádět příklady, jak se ta a ta žena nechala slyšet: „Já nejsem feministka,“ jako by to, že se někdo narodí s vaginou a prohlásí něco takového, feminismus automaticky znevažovalo. Když nějaká žena tvrdí, že není feministka, neznamená to, že feminismus není tolik potřeba. Maximálně nám to ukazuje, jaké má tenhle problém rozměry, kam až sahá patriarchát. A taky že ne všechny ženy jsou feministky a ne všichni muži jsou mizogynové.
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			Patnácté doporučení

			Vykládej Chizalum o jinakosti. Ať z toho jinakost vychází jako obyčejná, normální věc. Nauč ji, ať jinakost nijak nehodnotí. Ne proto, že je to fér nebo laskavé, ale prostě proto, že je to lidské a praktické. Jinakost je totiž v našem světě realita, a když jí budeš o jinakosti vykládat, připravíš ji na to, aby v téhle rozmanitosti uměla přežít.

			Musí si uvědomovat a chápat, že životní dráhy jsou různorodé, a pokud člověk na té své nepůsobí újmu druhým, má na takovou dráhu nárok a Chizalum ji musí respektovat. Ať si tvoje dcera pamatuje, že o životě nevíme a nemůžeme vědět všechno. Otázkám, na které neznáme odpověď, dává prostor náboženství i věda a to by jí mělo pro klid duše stačit.

			Ať Chizalum svoje měřítka a zkušenosti nikdy nezobecňuje. Její měřítka platí jen pro ni, ne pro druhé. Tohle je jediná nezbytná forma pokory — uvědomit si, že jinakost je normální.

			Pověz jí, že existují homosexuálové i heterosexuálové. Že někdy má dítě dva tatínky nebo dvě maminky, protože tak to prostě občas bývá. Že někdo chodí do mešity, někdo do kostela, někdo zase do úplně jiné svatyně a někteří nevyznávají žádného boha, protože tak to zkrátka někdy je.

			Řekni jí: „Ty máš ráda palmový olej, ale někteří lidé ne.“

			Zeptá se tě: „Jak to?“

			Odpověz jí: „Nevím. Takhle to prostě na světě chodí.“

			Ráda bych podotkla, že po tobě nechci, abys ji vychovávala k nezaujatosti, jak se o tom dneska často mluví, až jsem z toho trochu nesvá. Obecně je to dobrá myšlenka, ale „nezaujatost“ může snadno degenerovat v to, že člověk nemá na nic názor nebo si ho nechává pro sebe. A tak radši doufám, že bude mít Chizalum názorů plno a že budou poučené, lidské a tolerantní.

			Kéž je zdravá a šťastná. Kéž se jí život povede tak, jak si představuje.

			Nebolí tě už z těch všech rad náhodou hlava? Promiň. Tak se mě příště neptej, jak máš dcerku vychovat v duchu feminismu.

			S láskou, oyi gi,

			Chimamanda
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