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    S láskyplnou vzpomínkou na obě babičky a dědečky.


    Pro mámu a tátu.


    Mám vás moc ráda.

  


  
    Prolog


    Seznam četby


    2017


    Dveře jsou tu nové. Otevírají se automaticky. To je paráda. Od doby, kdy tu Aidan byl naposledy, se to tu změnilo. Jako první ho udeří do očí nepříliš dlouhé řady knih. Když byl mladší, menší, zdálo se mu, že police jsou skoro nekonečné, že překypují hromadami knih všech tvarů a velikostí. Dokonce i jako teenagerovi na letní brigádě mu to tu připadalo jako svatyně, a ačkoliv to nikdy svým kamarádům nepřiznal, strašně rád se ztrácel mezi regály plnými svazků. Snad jen tu minulost vidí skrze růžové brýle a představuje si nějakou kouzelnou zemi knih, která vlastně nikdy neexistovala. Dnes je mu dvaadvacet let, není už chlapec, ale muž. Znovu tu však hledá úkryt před světem, před přáteli, před rodinou.


    Když vstoupí do dveří, knihovník k němu na moment s úsměvem vzhlédne. Aidana vítá ticho. V jeho vzpomínkách to tu nikdy nebylo tiché. No jistě, přece jen je to knihovna… takže tu býval klid, ale vždycky se ozýval takový šum v pozadí. Lidé šoupali podrážkami po zemi, děti špitaly cosi svým matkám, čtenáři otáčeli stránky, přesouvali židle, přecházeli sem a tam, pokašlávali a posmrkávali. Dnes tu není slyšet prakticky žádný zvuk. Někdo vyťukává do telefonu textovou zprávu. Knihovník buší prsty do prastaré klávesnice. Ale to je všechno. Nedávno si všiml plakátu s výzvou na záchranu knihoven. Ty plakáty byly vyvěšené v Tescu, ve fitku, visely dokonce i poblíž stanice metra, vedle reklamy lákající na zlevněné dorty, výzvy k přihlášce do kurzů pletení i nejrůznějších petic. Nikdy ho ale nenapadlo, že knihovna na Harrow Road potřebuje zachránit. Měl ji v paměti jako populární a hojně navštěvovanou, ale teď, když vešel do dveří, mu pokleslo srdce. Možná že knihovna na Harrow Road zanikne jako řada dalších.


    Prochází mezi policemi s fikcí, detektivkami a konečky prstů hladí hřbety knih, až se zastaví na jedné s názvem Černá voda stoupá od Atticy Lockeové. Už ji jednou četl, před mnoha lety. Možná ji četl i víckrát. Jak začíná obracet stránky a hledá únik z reality, zaplavuje ho vlna vzpomínek. Vybavuje si Houston, jak ho popsala Attica Lockeová: město plné života a energie, ale zároveň temné a plné kontrastů. Dnes potřebuje přesně takovéhle vzpomínky. Potřebuje se vrátit do světa, kde číhají děsy, nečekané zápletky a dějové zvraty, ale kde přesně ví, jak všechno nakonec skončí.


    Potřebuje vědět, jak něco skončí.


    Stůl, u kterého se kdysi jako dítě krčil, už je pryč, všechno je tu jinak. Nic nemohlo zůstat stejné, aby z toho mohl mít radost, ne tady, ne v jeho životě. Tohle je prostě další nevydařené léto. Ale jak čte jednotlivá slova příběhu a prsty sleduje věty, snaží se opět cítit, že sem na toto místo patří a stává se znovu jen tělem, které čte slova, zatímco se mysl toulá jinde. Cítí, jak příběhu propadá a jak se vzdaluje. Jeho vlastní myšlenky, obavy i hlas, který slyší kdesi v hlavě, to všechno se slévá v jakýsi nezřetelný šum v pozadí.


    Když byl mladší, matka ho sem vodila společně s jeho sestrou Alíšou. Alíšu vždy zajímalo jen to, jak by si tu mohla hrát, do všeho kopala a byla tak protivná, že ji Laila musela odvést pryč. Aidanovi se nikdy nepodařilo být o samotě déle než pár minut, ale těch pár minut ho uklidňovalo, pomáhalo mu utišit rozbouřené myšlenky, umožňovalo mu se nadechnout a uniknout… pomáhalo mu, v čem zrovna v tu chvíli pomoc potřeboval.


    Hlasité plesknutí ho upozorní na něčí přítomnost. Odvrací oči a snaží se je udržet na otevřené stránce, protože nechce dopustit, aby někdo zlomil to kouzlo okamžiku. Koutkem oka vnímá knihy navršené do výšky. Jako barikáda.


    Ozve se šoupání odsouvané židle a šustění papíru, který někdo vytahuje z kabely. Na stole vedle něj skončí ve zmuchlané bílé změti pomačkané účtenky, lístek z knihovny a stará křížovka.


    Snaží se uklidnit svůj dech, ale jeho soused si začíná cosi potichu mumlat. Aidan nedokáže rozlišit, zda si brouká písničku, nebo nějaký nesmysl. Všimne si hrotu tužky nad papírem a pak zaslechne rytmické šustění píšící ruky.


    Aidan stále upírá oči na stránku a přejíždí pohledem jednotlivá slova, aby si znovu přivolal pocit, který měl, když je četl naposledy.


    Na několik minut se přestane soustředit na knihu a v myšlenkách zabloudí ven z knihovny, na silnici a do Wembley. Přemítá, jak se daří matce. Všimla si Alíša, že zmizel? A pak se zase vrátí sem, do knihovny, k osobě sedící vedle něj, která píše tak zuřivě, jako by to byla otázka života a smrti.


    A pak náhle jeho soused vstane a hromádku papírků nechá ležet na stole. Aidan koutkem oka vidí, že je srovnává do řady a jako ve zpomaleném filmu na ně poklepává prstem a počítá jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm… A pak všechny papírky vloží do první knihy navrchu hromady – Aidan teď vidí její název. Jako zabít ptáčka.


    Sousedovy ruce na chviličku spočinou nehybně na deskách knihy. Aidan si uvědomuje, že už dlouho neotočil stránku. Zajímalo by ho, jestli ten neznámý tuší, že ho pozoruje. Zajímalo by ho, proč ho vlastně vůbec pozoruje. A pak se na okamžik objeví dvě paže v rukávech tlustého černého svetru a knihy přitáhnou k sobě. Ozve se tiché heknutí a celá navršená hromádka zmizí. To jediné, co Aidan slyší, jsou tlumené kroky na lepkavém koberci, vzdalující se směrem k východu. Znovu se vrátí ke svému příběhu.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když se konečně zvedne ze židle, oknem už dovnitř proudí večerní světlo a knihovna vypadá přesně tak, jak si ji pamatuje: jako kouzelné místo. Připadá mu to jako zázrak, ale v ty přece nikdy nevěřil. Slunce vrhá dovnitř dlouhé stíny a zalévá všechno teplým jantarovým světlem. Knihovna vypadá jako ulitá ze zlata. Přisune židli a opatrně ji přitom nadzvedne, aby nedělal hluk, ačkoliv tu vlastně není nikdo, koho by mohl rušit.


    Potom si všimne přeloženého kusu papíru na stolku vedle sebe – je to ta křížovka.


    Zarazí se, rozhlédne se vlevo i vpravo a podívá se i přes rameno. Nikdo ho nevidí. Natáhne ruku, zvedne kus papíru a začne ho rozkládat. Dotýká se ho opatrně prsty, je tenký jako cigaretový papírek. Nechce ho potrhat. V duchu opět vidí svého neznámého souseda a slyší, jak soustředěně píše.


    Rozloží poslední sklad a rázem je po záhadě. Písmo je úhledné, oblé a vlídné.


     



    Mohlo by se vám hodit


    Jako zabít ptáčka


    Mrtvá a živá


    Lovec draků


    Pí a jeho život


    Pýcha a předsudek


    Malé ženy


    Milovaná


    Vhodný nápadník


     



    Jako zabít ptáčka – to byla první kniha hned navrchu té hromady. Očima přeletí zbytek seznamu. Nic mu to neříká, jsou to jen slova naškrabaná na kusu papíru. Ale na chviličku ho napadne strčit ho do kapsy a vzít s sebou. Pak se zarazí. Ten malý, pečlivě poskládaný útržek papíru je čísi seznam četby. K čemu by mu asi byl?


    Namísto toho tedy odloží papír zpátky na stůl, vezme svou knihu, v duchu zašeptá autorce tajné díky a uklidí výtisk zpátky na místo v polici, pro potěchu někoho dalšího. Vyjde z knihovny a dveře se za ním automaticky zavřou. Ještě se otočí a vidí papír ležet na místě, kam ho odložil. Stíny v knihovně se prodlužují. Všechny ty přečtené i nepřečtené knihy mezi ním a tím seznamem stojí jako bariéra. Když vykročí směrem od knihovny, cítí, jak ho opouští pocit klidu a míru, protože se vydává zpátky ke světlům a zvukům města, které nazývá domovem.

  



  

    ČÁST PRVNÍ


    ZAKLETÝ V ČASE


    Audrey Niffeneggerová


  



  




  

    Kapitola první


    MUKÉŠ


    2019


    PÍP. „Ahoj tati, tady Róhiní. Promiň, že zase volám, ale víš, jak se bojím, když mi nevoláš zpátky a nezvedáš telefon. Chceme v pátek s Prijou přijet a navštívit tě, tak mi prosím dej vědět, jestli máme něco přivézt, třeba nějaké jídlo nebo pití. Tati, nejsem si jistá, že si vaříš dost vydatné jídlo. Víš, že jíst jenom fazole mungo nestačí. A nezapomeň, že se dnes vyváží popelnice, ta černá. Příští týden se bude vyvážet zelená. Jestli to sám nezvládneš, zavolej Parama z čísla osmdesát sedm, ano? Vím, že tě pořád ještě bolí ta záda.“


    PÍP. „Tati, tady je Dípálí. Róhiní mi řekla, že mám zavolat já, protože ses jí neozval. Říkala, že ti mám připomenout, že dnes se vyváží popelnice, ano? Ne abys jako posledně musel vybíhat ven v županu! Zavolej mi, ano? Teď už musím do práce. Pa. Dvojčata posílají pozdrav! Ahoj tati.“


    PÍP. „Ahoj tati, tady Vrtti. Jsi v pořádku? Chci se jen zeptat, jak se máš. Dej mi vědět, jestli budeš něco potřebovat. Můžu se na chvíli zastavit, jen mi zavolej, kdy budeš mít čas. Mám teď pár týdnů docela honičku, ale nějak to vymyslíme, ano?“


    A přesně tak začal Mukéšův den, stejně jako každou středu mu postupně zavolaly všechny tři dcery – Róhiní, Dípálí a Vrtti. Všechny volaly nemožně brzy, už v osm, dřív než vyrazily do práce. Mukéš v tu dobu nebýval ještě ani vzhůru.


    Kdyby to bylo jiný den, postupně by všem třem zavolal, aby je ujistil, že popelnice ještě vynášet zvládne, i když to nebyla pravda, a také že vůbec netuší, kdo je Param z čísla osmdesát sedm, i když to věděl moc dobře. Rád je udržoval trochu ve střehu. Ale na to dnes nebyl čas.


    Dnes byl nákupní den. Naina nakupovala vždycky ve středu. Nebylo by správné ten zvyk narušovat. Jako první zkontroloval lednici a skříňky a srovnal všechno tak, jak to Naina mívala ráda, to jest vůbec. Bylo to, jak předpokládal. Dochází mu okra a fazole mungo. Miloval fazole mungo, ať si Róhiní říká, co chce. Když byla Naina naživu, nikdy moc nevařil, kromě těch několika posledních měsíců jejího života, ale pár receptů znal nazpaměť. Ty ho držely na nohou. K čemu je mu koneckonců v jeho věku nějaká vyvážená kvalitní strava?


    Když vykročil z domu a zabouchl za sebou dveře, udeřila do něj vlna červencového vedra. Zase má na sobě moc vrstev oblečení. Vždycky mu bylo horko. Ostatní staří lidé v mandiru se mu vysmívali. Když jim bylo chladno, Mukéšovi bylo horko. Nesnášel, když se mu dělaly v podpaží mokré skvrny, i když ostatní říkali: „Mukéšbháí, proč to řešíš? Teď jsme staří. Nám to nevadí.“


    Mukéš ale nechtěl být starý, a kdyby mu přestaly vadit mokré skvrny od potu, říhání na veřejnosti a podobné věci, možná by se přestal starat i o ostatní, důležitější věci.


    Upravil si placatou čepici, kterou nosil za jakéhokoliv počasí, tak aby mu slunce nesvítilo do očí. Měl ji už padesát let. Byla stará a obnošená, ale on ji miloval. Přežila jeho manželství, a i když nechtěl být vůbec pesimista, kdyby ji ztratil, bylo by mu, jako kdyby přišel o podstatnou část sebe sama.


    Každý týden byl výšlap do mírného svahu o něco namáhavější, dech se mu krátil o něco víc a jednou si bude muset na tu pětiminutovou vycházku zavolat odvoz pro seniory. Když se konečně dostal na vrchol kopečku a zabočil vlevo, zhluboka se nadechl, opřel se o sloupek bránící vjezdu vozidel, nadhodil si na rameni tašku, která mu klouzala dolů, a vydal se jako obvykle k prodejně potravin na Ealing Road.


    Ealing Road byla ve středu klidnější než jindy, což byl důvod, proč ji Naina prohlásila za nákupní den. Říkávala, že tak minimalizuje šanci, že narazí na někoho známého, což by její desetiminutový nákup protáhlo na hodinu sousedského klábosení.


    Pár lidí se vystřídalo ve dveřích obchodů, jejichž výkladní skříně byly plné figurín ověšených klenoty a lesklými látkami, ale většina postávala kolem stánků s ovocem a zeleninou nebo u vchodu do mešity Wembley Central. Mukéš zamával svému sousedu Nasímovi a jeho dceři Núr, kteří seděli na zídce a dělili se o sáček maniokových křupek. Od Naininy smrti spolu nemluvili déle než pár minut, ale kdykoliv Nasíma nebo Núr během prázdnin viděl, vždycky mu rozjasnili den.


    Mukéš konečně došel ke svému oblíbenému krámku, přetékajícímu rozmanitou zeleninou, vždy čerstvou a voňavou a zastíněnou markýzami. Kolem bylo plno nakupujících, kočárků a dětí. Mukéš ucítil v krku slabý nával paniky. Ve dveřích stál Nikhil, jako by tu na něj čekal.


    „Ahoj Mukéši!“ Nikhilovi bylo třicet a byl to syn jeho známého z mandiru. Takže by ho vlastně měl oslovovat „Mukéšfua“, což znamená strýček, na znamení úcty. Mukéš to ale přešel bez komentáře, což dělával často. Nechtěl být žádný fua pro toho mladíka, který má vlastní vlasy a zuby a pevné břicho, o jaké se Mukéš neúspěšně snažil posledních deset let pomocí diety sestávající z rýže, fazolí mungo a karhí. Měl raději pocit, že je Nikhilovým přítelem spíš než postarším strýčkem.


    „Kém čhó, Nikhile,“ pozdravil ho Mukéš. „Vezmu si fazole mungo, spíš více než méně, a také nějaké bhindí.“


    „Copak asi dneska vaříš, Mukéši?!“


    „Vždyť to dobře víš.“


    „To měl být vtip. Však víš, že mungo a okra se k sobě ani nehodí, ne? Udělej si něco jiného. Alespoň projednou, Mukéši.“ Nikhil se doširoka zazubil a posměšně otočil oči k nebi.


    „Poslouchej, mladíku, vlastně bys mi měl říkat fua! Musím si postěžovat tvé matce, jak jsi nezdvořilý.“ Usmál se sám pro sebe. I když se snažil, nikdy si nebyl schopen získat takový respekt, jaký mívala Naina. To ona z nich dvou lépe komunikovala s lidmi. To ona v mandiru řídila sobotní satsangy a vedla bhadžany. Vzhlíželi k ní jak mladí, tak i její vrstevníci.


    Mukéš se díval, jak Nikhil zachází do krámku a proplétá se davem lidí. Konečně vyšel a podal Mukéšovi modrou kabelu vrchovatě naplněnou zeleninou. Bylo v ní hodně fazolí mungo a okry, ale také spousta další zeleniny navíc. Ne nadarmo se krámek jmenoval „Výběrové potraviny“.


    Mukéš tiše poděkoval a propletl se nakupujícími zpátky na ulici plnou troubících aut. Ze stažených okének vyřvávaly různé druhy hudby. Když se dostal na vršek a ke své ulici, zrychlil krok, protože mu pomáhala cesta z kopce. Pak odemkl dveře, odkulhal do kuchyně a vybalil celý nákup. Zelenina v tašce sestávala z porce špenátu, koriandru a jednoho či dvou chlebů, které by se dokonale hodily k páv bhádží, jen kdyby ho Mukéš uměl uvařit. Konečně se mohl posadit před televizi.


    Obvykle ve středu vybalil nákup a pak se posadil k televizi, natáhl si nohy na podnožku a vypil šálek horkého masálá čáje, sladkého tak akorát, jak mu ho připravovala Naina. Teď ho ovšem vařil z instantních sáčků. Pak se usadil k indickému programu Zee TV nebo ke zprávám, jen aby se nemusel dívat na prázdné křeslo vedle sebe, Nainino křeslo, a nechal si uši zaplnit zvuky, smíchem a vážnými konverzacemi o důležitých světových problémech. Pomáhalo mu to nemyslet na to ohlušující ticho, které ho už dva roky den co den čekalo po příchodu domů.


    Celé měsíce po Nainině smrti nemohl Mukéš spát ve své posteli, protože samotný si v ní připadal jako v cizím domě.


    „Tati, to chce čas,“ řekla mu Róhiní a Vrtti mu ustlala v obýváku.


    „Tam nemůže spát věčně, budou ho bolet záda,“ pošeptala Dípálí svým sestrám poté, co ho uložila. Takový obrat rolí v něm probouzel pocit nesmírné hanby. Jak by se mohl dát opět dohromady a fungovat, když právě navždy ztratil svoje všechno?


    „Bude v pořádku. Truchlí. Já se teď taky nedokážu do ložnice ani podívat, ale stejně budeme muset vyklidit máminy věci. Má tam pěkný nepořádek!“ zašeptala Róhiní.


    Mukéš na gauči v obýváku zavřel oči. Doufal, že tak vytěsní zvuk jejich smíchu. Smály se tiše a konejšivě. On byl jejich otec. To on měl utěšovat své dcery. Ale nemohl. Bez Nainy netušil, jak se to dělá.


    Když přešel rok a začalo období věčného mlčení Mukéše Patéla, to dlouhé, osamělé období zármutku, kdy všichni kolem něj dál žili svoje životy, přišly Róhiní, Dípálí a Vrtti s návrhem konečně vyklidit Nainin pokoj. „Tati, už to nemůžeš dál odkládat. Musíš zase začít žít.“


    A tak začaly třídit drobnosti a věci z matčina života a vnesly pořádek do chaosu, ve kterém si Naina tolik libovala. Dípálí trpěla alergií na prach, a tak jim nabídla, že místo úklidu bude pro všechny vařit. Ten den bylo v domě znovu živo, ale příčina toho ruchu se mu vůbec nelíbila. Poslouchal, jak Dípálí v kuchyni míchá těsto, stál ve dveřích Naininy a své ložnice a pozoroval Vrtti a Róhiní. Nevěděly o něm. Byl tichý a ve svém vlastním domě neviditelný, jako by on sám byl duch.


    Róhiní organizovala práci a pokřikovala na Vrtti pokyny, jak má zorganizovat pod postelí krabice, a sama pobíhala po místnosti, tu vrátila hřeben na jeho místo ve skříni, skládala šátky a uklízela je do velkého kufru na kolečkách a odklízela celé náruče náramků. Mukéš se na ně díval, jak zpod postele vytahují jednu krabici za druhou. Vrtti si klekla na podlahu, tvář přitiskla ke koberci a dlaní po něm přejela vlevo a vpravo.


    Náhle se ozval cinkavý tříštivý zvuk.


    „Bože! Co děláš?“ zasténala Róhiní a podívala se dolů na sestru. Vrtti vytáhla krabici a v ní ležel kelímek od jogurtu, do poloviny naplněný lichými náušnicemi. Pak se objevila krabice od bot plná fotografií, kterými se všichni bavívali, když byly dívky malé. Sedávaly Mukéšovi a Naině na klíně a vyptávaly se na kašmírové šaty a jejich křiklavé vzory. Mukéšovi se vždycky líbily. Děvčata se jim smála.


    Pak následovalo pár prázdných plastových dóz na jídlo. A nakonec se objevila jedna zaprášená kniha z knihovny.


    Vrtti se na chviličku zarazila a podržela ji v rukou o něco déle. Róhiní si klekla na zem vedle ní.


    „Tati?“ zavolaly hlasitě, protože netušily, že je jen kousek od nich. Dípálí vběhla do místnosti také.


    „Mámina knížka – z knihovny,“ řekla Róhiní. „Já myslela, že jsem je všechny vrátila, ale na tuhle jsem asi zapomněla.“ Ukázala mu ji a on vešel nevěřícně dovnitř. Jako kdyby ta stará, zaprášená a upatlaná kniha byla nějaký přelud. Když viděl ostatní zbytky Nainina života, necítil téměř nic. Ale při pohledu na tu knihu s šedými skvrnami prachu na deskách měl pocit, že je jeho žena v ložnici s nimi. Tady, se všemi třemi dcerami a s jednou z Naininých milovaných knih mu na letmý okamžik připadalo, že není tak sám.


    Kdysi dávno mívala Naina na stolečku u postele celé stohy knih. Poslední rok života jí dělaly společnost. Četla tytéž stále dokola. Prý to byly její oblíbené. Mukéš si teď přál, aby se jí tenkrát zeptal, o čem jsou a proč se jí líbí. Proč je musí číst znovu a znovu. Dnes si přál, aby je mohli číst spolu.


    A teď mu zbyla jen jediná z nich: Zakletý v čase.


    Ten večer, kdy už v ložnici nezbylo nic z Naininých věcí, Mukéš knihu otevřel. Cítil se jako vetřelec. Tohle nebyla jeho kniha, nebyla vybraná pro něj a možná že by Naina ani nechtěla, aby ji četl. Přinutil se přečíst si jednu stránku, ale musel přestat. Slova mu nedávala žádný smysl. Snažil se, aby k němu zažloutlé stránky a černá písmena promlouvaly, předstíral, že je to dopis, který mu Naina píše. Ale dopis to nebyl.


    Další večer to zkusil znovu. Rozsvítil Naininu lampičku, u které čítávala, a opět otevřel knihu na první straně. Nakoukl i na další stránky, opatrně, aby na knize nenechal žádné vlastní stopy. Chtěl, aby ta kniha dál patřila Naině a jenom Naině. Pečlivě hledal nějakou stopu – šmouhu na stránce, skvrnu od čaje, slzu, řasu – prostě cokoliv. Řekl si, že jednoho dne tu knihu stejně bude muset do knihovny vrátit, tak by to Naina chtěla. Ale teď se jí ještě nedokázal vzdát. Zatím ne. Tohle byla jeho poslední šance, jak Nainu přivolat zpátky.


    Četl stránku za stránkou, kapitolu za kapitolou. Poznal Henryho, hlavní postavu, která mohla cestovat časem. Díky svému daru se Henry dokázal setkávat se svými minulými i budoucími já a také se tak seznámil s Clare – cestoval za ní časem, když byla ještě děvčátko, a pak se znovu a znovu vracel, po celá léta. Byla to jeho životní láska. A Clare ho musela milovat, protože on byl ten jediný, kterého znala.


    Postavy Henryho a Clare začal postupně vnímat nejen jako lidi, ale jako ztělesnění lásky – lásky osudové, před kterou není úniku.


    Tak to bylo i s ním a Nainou. Jenže pak v příběhu Henry skočil dál do budoucnosti a zjistil, že zemře. Řekl Clare, že ví, kdy se to stane, kdy se budou muset rozloučit navěky.


    Právě četl o tragédii Clare a Henryho, když vedle něj zazvonil telefon. Byla to Dípálí. Nemohl ani mluvit, jen plakal.


    „Já věděl, že umře,“ řekl jí, když byl znovu schopen slova. „Stejně jako v té knize věděla Clare, že Henry umře. Zbývalo jim už jen pár dní. Já jsem byl také varován. Ale udělal jsem dost? Udělal jsem ji těch posledních pár měsíců šťastnou?“


    „Tati, o čem to mluvíš?“


    „Ta mámina knížka – Zakletý v čase.“


    „A co s ní má být, tati?“ Mluvila tiše a hlas jí přetékal lítostí.


    „Ten Henry a Clare… víš, milovali se od mládí, stejně jako já s tvou matkou. A věděli, že on umře. A tak žili tak, jak nejlíp dokázali, aby si užili každou chvilku. A já nevím, jestli jsem udělal totéž.“


    „Tati, máma tě milovala a věděla, že ty ji taky miluješ. A to stačilo. No tak, tati, je pozdě, měl bys jít spát, ano? Netrap se tím. Měla s tebou krásný život, stejně jako ty s ní.“


    Naina zemřela. Ale tato knížka mu připadala jako náhled do její duše, do jejich lásky a do jejich společného života. Bylo to připomenutí dní po jejich svatbě, když se ještě téměř neznali. Brali se, aniž tušili, co je ten druhý vlastně zač. Naina dělala všechno – vařila, uklízela, smála se, plakala, šila, spravovala a večer si potom četla. Uvelebila se vždy v posteli, jako kdyby za sebou měla den plný odpočinku, a četla si. Už od jejich prvních společných týdnů věděl, že ji miluje a že ji bude vždycky milovat.


    Nikdy mě neztratíš, Mukéši, jako by mu říkala, když v rukou svíral tu knihu. Slyšel její slova. Slyšel její hlas. Ten příběh mu ji alespoň na chvilku přivedl zpátky.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš se natáhne pro dálkové ovládání, aby zapnul obvyklý kanál, ale rukou přitom náhodně zavadí o knihu. Zakletý v čase se na něj dívá ze stolku. Musíš mě vrátit do knihovny, a už žádné výmluvy, šeptá mu kniha Naininým hlasem. Je čas nechat tu knihu jít a pohnout se v životě dál. Teď už je čas.


    Párkrát se zhluboka nadechl, protáhl si nohy a pak se postavil, uložil knihu do své plátěné kabely, ujistil se, že má v kapse průkazku na autobus, a vyšel z domu, přímo do kopce. Po přechodu přešel ulici k nejbližší autobusové zastávce. Čekal a snažil se rozluštit jízdní řád.


    Vedle něj stála mladá žena s vlasy sepnutými v neupraveném drdolu a oběma rukama držela obrovský mobilní telefon.


    „Promiňte, prosím, kde je tu knihovna a kterým autobusem se tam jede?“


    Žena si povzdychla a začala cosi vyťukávat do obrazovky. Nejspíš ji podráždil. Bude si to muset zjistit jinak, ale nebyl z té mapky moudrý, ani když na ni zaostřoval přivřenýma očima docela zblízka. Bude tady stát asi navěky.


    „Musíte odsud jet číslem devadesát dva,“ řekla najednou žena, až Mukéš nadskočil leknutím. „Je to v Městském centru.“


    „Jen to ne! Snad je tu ještě nějaká jiná? V tom centru je vždycky strašně moc lidí. Je tam na mě moc rušno. Můžete se podívat znovu?“


    Žena podrážděně sežvýkla žvýkačku. Podívala se na displej. „Já nevím. Všechny knihovny se teď přece zavírají, ne?“ Ostře vtáhla vzduch. A o chvíli později dodala: „Jo, je tu ještě jedna na Harrow Road. Je to stejným autobusem. Jen musíte přejít silnici, jede to opačným směrem.“


    „Díky, díky, moc jste mě potěšila.“ Usmál se na ni a ona mu naprosto nečekaně úsměv oplatila. Překročil obrubník příliš rychle – ve svém nadšení si neuvědomil, jak pomalu se teď pohybuje – a ucítil v koleni ostré píchnutí. Žena ho pevně, ale jemně uchopila za loket. „Vydržte chvíli, musíte se přece napřed rozhlédnout.“ Podívala se vpravo i vlevo a pak znovu vpravo, a když bylo bezpečné přejít, jemně ho postrčila vpřed.


    Na druhé straně se otočil a zvedl ruku na rozloučenou. Jenže mezitím dorazil její autobus a ona už ho pustila z hlavy.


    Před ním zastavil autobus číslo devadesát dva. Nastoupil do něj, namáhavě se vyškrábal po schůdcích a přiložil na čtečku svou kartu. „Promiňte,“ oslovil řidiče. „Řekl byste mi prosím, až dorazíme ke knihovně na Harrow Road?“ Vyslovil ta slova, jako kdyby to bylo to nejúžasnější místo na světě. Řidič mu věnoval prázdný pohled.


    „Je to zastávka Ealing Road,“ odpověděl nakonec.


    „Děkuji vám, příteli, děkuji. Dnes je to pro mě velký den.“


  


 

  
    Kapitola druhá


    ALÍŠA



    𝌅


    „Alíšo,“ poklepal rukou na stůl Termoska Dev. „Já už půjdu. Tvař se trochu živě, proboha. Já vím, že to tady není U Tygra nebo kam to vy mladí dneska chodíte, ale lidé tady očekávají dobrý zákaznický servis.“


    Alíša se opírala o stůl s výrazem líného zaměstnance, jak ho rád nazýval její bratr. Vzhlédla k Termosce Devovi, aniž se obtěžovala narovnat. Termoska byl její nadřízený. Byl to vysoký, hubený Ind, který ji občas dokázal pěkně namíchnout, ale zároveň v ní tak trochu vyvolával ochranitelské pocity. V knihovně to byl prostě šéf, kolem kterého neustále pobíhali knihovníci a snažili se mu nějak zavděčit, i když jen tak seděl v rohu a popíjel ze své termosky. Vždycky byla zvědavá, jestli v ní má alkohol, protože v místnosti pro zaměstnance měli kávovar. Tedy něco jako kávovar. Tak proč by si měl nosit vlastní kafe? Venku jí ale připadal o polovinu menší, protože vnější svět, a ve Wembley obzvlášť, nijak neobdivoval muže ve svetru a vestě, kteří s sebou vláčejí vlastní termosku a rádi úkolují lidi kolem. Měla trochu strach, že ho někdo seřve za to, že chodí po ulici příliš pomalu, anebo do něj prostě vrazí a rozlije mu jeho „kávu“.


    „Nebojte, šéfe, dneska je tu úplně mrtvo.“


    Pozvedl obočí, ale těžko mohl nesouhlasit.


    Přišlo pouze pár ukňouraných a hlučných děcek doprovázených naprosto lhostejnými rodiči. Každý si půjčil jednu knihu a pokutu za pozdní vrácení slíbili zaplatit při další návštěvě. Ty pokuty ve výši dvacet a šedesát sedm pencí už tu visely poslední tři měsíce a brzy se přesunou mezi nikdy nezaplacené pohledávky. Alíša to neřešila – ani v nejmenším netoužila hrát si tady na policajta. Tohle rozhodně nebyla práce jejích snů – ostatně to nebyla práce snů nejspíš pro nikoho. Pracovala tu jen na letní brigádě. V květnu složila zkoušky, a tak tohle byly vlastně její nejdelší prázdniny v životě.


    „To lidi ještě chodí do knihovny?“ ptala se jí spolužačka, když jí řekla, kde si našla práci. Tichou. Děsně nudnou. Snažila se získat brigádu v obchoďáku Topshop na Oxford Street, kvůli slevám pro zaměstnance a taky kvůli šanci vypadnout na chvíli z Wembley. Ale nakonec skončila tady. „Je tady klid,“ řekl jí Termoska po jejím pohovoru. „A my jsme na to hrdí. Nedávno se zavřela spousta knihoven. Nejspíš jsi o tom slyšela. My se snažíme každému ukázat, jak důležité je tohle místo pro komunitní život.“ Rozpaženýma rukama obsáhl ztichlou knihovnu. „Mnoho našich pravidelných návštěvníků sem chodí právě kvůli tomu vlídnému a přátelskému tichu. Tvůj bratr to tu přece přímo miloval, že? Jak se vůbec má?“


    Alíša souhlasně přikývla, ale pokrčila rameny. Její starší bratr Aidan tady v jejím věku taky pracoval. „Lidi jsou strašně zajímaví,“ poznamenal Aidan, když mu řekla, kde si našla brigádu. „Víš, jen je pozorovat, jak posedávají, tiše listují nebo dělají cokoliv jiného a přitom vůbec nevědí, že je pozoruješ… V knihovně je každý sám sebou, nikdo nic nepředstírá.“


    Alíša tuhle jeho fascinaci nechápala. Z nich dvou to byl právě Aidan, kdo knížky vždycky miloval. Byl velmi přemýšlivý a rád se učil nové věci jen tak, pro sebe, zatímco ona se učila výhradně kvůli škole a nikdy by ji nenapadlo vzít si knížku pro zábavu, jako to dělal on.


    Jejich matka je sem jako děti občas brávala a Alíša to okolní ticho nesnášela. Kopala kolem sebe a ječela, protože raději chtěla pobíhat v parku. A i když pak povyrostli, Alíša se do knihovny nikdy nevrátila, zatímco Aidan sem mířil vždycky po škole, buď aby si udělal úkoly, nebo přečetl knížku.


    Takže když se mu Alíša svěřila, že ji v obchoďáku nevzali, Aidan navrhl, aby to zkusila v té malé, tiché knihovně na Harrow Road. Přijala tu práci vlastně tak trochu i kvůli němu, protože doufala, že na ni třeba bude trochu hrdý.


    „Já už taky musím jít, Alíšo, zvládneš to tady sama?“ Zpoza polic na ni vykoukla Lucy, jedna ze dvou dobrovolných knihovnic. Termoska říkal, že nemá dost peněz, aby si mohl dovolit víc zaměstnanců. Nemohl jim nabídnout nic zajímavého, protože všichni mířili za zábavou do Městského centra, a on tak musel omezovat náklady, a přitom se snažit o co nejlepší zákaznický servis. Lucy žila ve Wembley celá léta a Harrow Road byla knihovna, kam docházela odjakživa. Ráda mluvila o starých dobrých časech, kdy se sem o prázdninách sbíhaly celé tlupy dětí. „Tahle knihovna byla vždycky plná života, víš, Alíšo. Ráda sem párkrát do týdne zaběhnu, protože mi to připomíná moje vlastní děti. Taky se tady naučily číst.“ Lucy ráda vzpomínala. Tenhle příběh Alíše vyprávěla už nejméně popatnácté a vždycky ho začínala větou: „Zastav mě, jestli už jsem ti to říkala.“


    „Dneska je tu mnohem méně lidí, děti hrají na Xboxech a ostatních věcech,“ pokračovala Lucy. „Moje děti ale strašně rády četly prakticky cokoliv, co se jim dostalo do ruky.“


    Jedno z jejích dětí založilo vlasové studio, které se postupně rozrostlo na další dvě nebo tři pobočky v okolí a celkem se jim dařilo. Druhé pracovalo jako účetní u nějaké právnické firmy ve městě. Lucy na ně byla strašlivě pyšná a jejich úspěch vždycky přičítala téhle knihovně.


    „Dneska je tu klid, že?“ rozhlédla se Lucy, přehodila si přes ramena sako a vydala se ke dveřím. „Dokonalý den na to, posadit se někam s knížkou,“ mrkla na ně. „Uvidíme se příští týden!“


    A klid tu tedy vážně byl. V tom měli Lucy i Aidan pravdu. Jenže s přílišným tichem se dostavila i nuda a dnes to bylo opravdu těžké.


    „Možná,“ prohodil Termoska a ještě ode dveří se otočil k Alíše, „možná bys mohla projít vrácené knihy? Vytřepej z nich všechny ty různé papírky a podobné věci, co tam bývají. Někteří naši pravidelní zákazníci“ – Cože? Všech pět? opáčila v duchu Alíša – „si stěžovali, že v knížkách bývá různé svinstvo. V šuplíku najdeš gumové rukavice. Já vím, že to obvykle dělá Kyle, ale kdybys to mohla dneska udělat ty, dost by to pomohlo.“


    No samozřejmě, šplhoun Kyle miloval jakoukoliv příležitost, jak se zavděčit. Chvíli přemýšlela, že by se na ten úkol mohla vykašlat… ale pak se rozhlédla kolem. Všude bylo ticho. V rohu si četl nějaký chlapík. V dětské sekci seděla matka s batoletem a nikdo z nich ji nepotřeboval. Na stole ležel její telefon. Žádné nové zprávy. Staré hodiny nade dveřmi ukazovaly třináct třicet. Do konce směny zbývala ještě spousta hodin a ty jí budou připadat ještě delší, když se bude nudit. Takže otevřela stolní zásuvku, natáhla si přilnavé gumové rukavice a pustila se do toho.


    Po deseti minutách se jí podařilo vytřídit dvě hromádky. Jedna rovnou na vyhození, pár jízdenek na vlak, staré účtenky a utržený lístek na koncert rappera Stormzyho z roku 2017. Pak kupička toho, co se dá použít – věrnostní karta do bufetu kuřecích specialit jen s jednou chybějící nálepkou. Chudák Kyle se zhroutí, až zjistí, o jaký poklad přišel.


    Právě když otevírala obzvlášť nechutný výtisk Vojny a míru, periferním viděním postřehla, že před skleněnými vchodovými dveřmi knihovny stojí starý muž. Tlačil do dveří a snažil se je tak otevřít. Když se nic nedělo, začal před nimi mávat pažemi.


    No tak, sakra, prolétlo jí hlavou. Vždyť tam má přímo před očima tlačítko na otevření dveří. A tohle se musí stát právě ve chvíli, kdy už to vypadalo, že tu po zbytek dne bude sama. Obrátila oči k nebi a čekala, jestli mu to dojde. Při troše štěstí ztratí trpělivost a půjde pryč.


    To se ale mýlila. Starý muž to nevzdával. Stál tam s jednou rukou založenou za zády a krkem vytaženým, kam až to šlo, a prohlížel každou píď dveří, aby zjistil, jak se otevírají. Očima přelétal zleva doprava a hlavou otáčel ze strany na stranu jako divák na tenise.


    Nic.


    Ještě chvíli čekala, ale když začal rukama hmatat po vrchním rámu dveří, vzdala to. Vážně nemá zapotřebí, aby ji Termoska seřval za to, že se ten stařík svalí na zem, když se bude snažit vlézt dovnitř okénkem nade dveřmi.


    Vytáhla si sluchátka z uší, přešla ke vchodu a stiskem tlačítka otevřela dveře. Počkala, až se rozjedou do stran. „Aha!“ řekl muž na druhé straně potěšeně.


    „Otevírá se to tlačítkem. Na vaší straně je taky jedno.“


    „Aha, děkuji, slečno.“ Starý muž kývl hlavou.


    Alíša přešla zpátky ke stolu, nasadila si do uší sluchátka a připravila si gumové rukavice.


    Jenže když znovu vzhlédla, viděla starého muže stát tam, kde ho předtím opustila. Na vnější straně dveří, které se za ní automaticky zavřely. Znovu protočila panenky a rozhodla se, že tentokrát mu už pomáhat nebude.


    „Promiňte, slečno!“ bušil na dveře jednou rukou a druhou zmateně tápal kolem dveří po předpokládaném místě výskytu tlačítka. Za tohle by jí měli rozhodně přidat.


    Po třiceti vteřinách starcova bušení na dveře se matka rozhodla vzít své batole domů a při odchodu vpustila staříka dovnitř. Tentokrát neváhal a vešel rovnou do knihovny, ke stolku, u kterého seděla Alíša. Ta upírala oči na hromádku zmuchlaných papírků a předstírala, že se pekelně soustředí, jen aby si stařík uvědomil, že má práci, a dal jí pokoj.


    I přes muziku ve sluchátkách ale slyšela jeho zdvořilé a opakované: „Promiňte, slečno.“ Pak začal poťukávat prstem na stůl. Když se jeho prst začal blížit ke zvonku, pohlédla mu přímo do očí.


    „Jak vám mohu pomoci, pane?“ oslovila ho s přívětivým úsměvem a hlasem dokonalé knihovnice.


    „Chtěl jsem vrátit…“ Odmlčel se a po chvilce ticha změnil výraz. „Ne, promiňte,“ zavrtěl prudce hlavou. „Hledám tu vlastně nějaké knihy.“ Všimla si, že pevně tiskne k boku plátěnou kabelu, jako kdyby se držel záchranného stébla.


    „Tak to jste tady správně,“ uchichtla se.


    „Ne, slečno, potřeboval bych pomoct. Prosím, pomozte mi.“


    Povzdechla si. „S čím vám můžu pomoct?“


    „Já…“ Hlas se mu téměř neznatelně zachvěl. Tváře mu trochu zrůžověly a uši zrudly. „Víte, já nevím… jaké knihy. Mohl bych si přečíst nějaké obsahy?“


    „To si můžete najít tamhle,“ ukázala mu ke stolkům s počítači.


    Podíval se na počítače a pak na své ruce. „Já s tím asi nebudu umět zacházet,“ řekl.


    „A víte, jaké knihy tedy hledáte?“ povzdechla si a minimalizovala Instagram na obrazovce svého počítače. Přitom si stačila letmo všimnout, že její bývalý přítel Ráhul zveřejnil novou fotku. Otevřela databázi.


    „No, s tím bych také potřeboval pomoct.“


    Strašně moc se snažila neztratit s ním trpělivost.


    „Obávám se, že vám nemůžu pomoct, když nevíte, jaké knížky chcete. Já tu mám jen vyhledávač.“


    „Ale znáte přece spoustu knížek, ne? Knihovníci přece vědí, co lidé čtou. Já zhruba vím, co asi chci. Chci si přečíst knížky, které se mi budou líbit. Možná bych si o tom pak mohl povídat se svou vnučkou… možná něco klasického? Třeba nějaký román? Přečetl jsem Zakletý v čase.“ Rukou pevně stiskl kabelu na svém boku. „Ano, ta se mi líbila moc. Ta kniha mi opravdu hodně pomohla.“


    „O té jsem nikdy neslyšela. Je mi to vážně líto, ale já znám spíš učebnice a knížky do školy. Romány moc nečtu.“


    Stařík zděšením otevřel ústa. „To byste ale měla. Je to přece vaše práce. Můžete mě alespoň nějak nasměrovat?“


    „Ne. Možná byste si to měl vyhledat na Googlu nebo tak.“


    „Já…“


    Vstala ze židle. Rozbolely ji spánky. Vzpomněla si na včerejší večer – na matku zavřenou v ložnici a na bratra, který přecházel sem a tam po chodbě a občas nakukoval dovnitř s výrazem obav ve tváři. Alíša se cítila unavená a hlavu měla těžkou. „Prosím vás, pane,“ ucedila skrze zaťaté zuby. „Klidně si můžete prohlédnout třeba knížky na policích, jestli si chcete najít něco ke čtení. Romány jsou tamhle,“ mávla rukou daným směrem.


    A s tím se posadila a dívala se, jak se stařík pomalu, ale neomylně šine k označeným regálům. Občas se na ni ohlédl a zachmuřil se. Alíša se upřeně mračila na svou obrazovku a snažila se ho ignorovat. Cítila v hrdle něco jako pocit viny. Odkašlala si. Co to do ní vjelo? Nasadila si sluchátka pevně do uší.


    Popotáhla si na ruce gumovou rukavici, až cítila, jak ji napjatá guma zatahala za chloupky na kůži. Chystala se právě zapomenout na posledních pár minut, když ji vyrušil někdo další. Byl to jeden z pěti pravidelných návštěvníků knihovny. Čtenář thrillerů a detektivek. Skoro neustále seděl v sekci thrillerů a detektivek u stolků s výhledem na park. Ta část byla od ostatního prostoru trochu oddělená, taková tichá a zastrčená. Někdy po zavření knihovny tam ráda sedávala i Alíša a dívala se ven. Vždy jen na jednu nebo dvě minuty. Dávala si tam krátkou pauzu před odchodem domů. Takovou chvilku pro sebe.


    „Co?“ vyštěkla. Věděla, že se nechová zdvořile, ale neměla sílu nad tím přemýšlet.


    „Tak pardon,“ zamumlal. Měl dlouhé vlasy – delší, než by měl normální dospělý muž podle jejího názoru mít – a zakrývaly mu obličej. Rád nosil trička v jasných barvách, ale skoro vždycky přes ně měl přehozenou tmavou mikinu s kapucí. Jen pohled na něj v tomhle horku ji deprimoval. „Chtěl jsem jen vrátit tuhle knížku.“ Podal jí Jako zabít ptáčka.


    Prstem v gumové rukavici ukázala na hromadu vrácených knih. „Položte ji tamhle a já se o to postarám,“ vyzvala ho.


    Přikývl. „Není to moje obvyklá detektivka. Ale je vážně dobrá. Už jsem ji četl několikrát a pořád se k ní vracím. Pomáhá mi přijít na jiné myšlenky – no, to vlastně dělají všechny knížky, že ano. I samotné tohle místo mi pomáhá.“


    Zamračila se. Jestli mu detektivky pomáhají před něčím uniknout, před čím to proboha utíká? Souhlasně přikývla.


    Detektivkář nemotorně a ostýchavě přistoupil blíž. „Tahle knížka… víte… celkem bych ji mohl doporučit.“ Zdvihl obočí a téměř neznatelně kývl směrem ke starému muži mezi policemi. Alíša se znovu zamračila a Detektivkář mávl knihou ke staříkovi. „Tohle je klasika… tuhle knížku by si měl přečíst každý.“ Dával si pečlivě záležet na každém slovu a pak opatrně uložil román na hromadu ostatních vrácených knih, jako kdyby to byl vzácný dárek. Pomalu se otočil.


    Co má za problém? Snaží se s ní snad flirtovat? Když konečně zmizel, zvedla Alíša Jako zabít ptáčka, naskenovala číslo zpátky do systému titulů k vypůjčení a začala z knihy vytřásat jakékoliv poklady, které by mohly být ukryté mezi listy. Když z ní vyletěl kousek papíru, napůl čekala, že na něm bude napsané telefonní číslo, instagramový profil nebo něco takového. Ale když ho rozložila, viděla, že je to nějaký nákupní seznam. Povzdechla si a v první chvíli chtěla na Detektivkáře zavolat a poděkovat mu za to, že jí přidělává práci. Ale pak se podívala ještě jednou. Písmo bylo úhledné a zaoblené. Nemyslela si, že takhle by mohl psát člověk, co má rád detektivky a thrillery. Znovu si přečetla slova na papíře: byl to seznam knih.


    Seznam četby.


    Bylo tu pod sebou sepsáno osm titulů. První byla kniha Jako zabít ptáčka, právě ta, kterou teď svírala rukama v gumových rukavicích.


     



    Mohlo by se vám hodit


    Jako zabít ptáčka


    Mrtvá a živá


    Lovec draků


    Pí a jeho život


    Pýcha a předsudek


    Malé ženy


    Milovaná


    Vhodný nápadník


     



    Napřed lístek přidala na hromádku určenou k vyhození. Ale když se ji chystala smést do koše, něco ji zastavilo. Stáhla si jednu rukavici a opatrně přejela prstem po slovech Jako zabít ptáčka. Pak papírek zastrčila do pouzdra svého mobilního telefonu, spolu s nalezenou věrnostní kartou.


    Zdvihla knihu, potěžkala ji v rukou a prohlédla si obálku.


    Potom se postavila a s bušícím srdcem se vydala ke staříkovi. Tuhle knížku by měl přečíst každý, znělo jí v hlavě. Tak, tohle je její olivová ratolest.

  


  
    Kapitola třetí


    MUKÉŠ


    𝌅


    Mukéš cestou k policím s knihami cítil v zádech dívčin pohled. Netušil, kde má začít hledat „nějaký román“. Knihy v policích mu splývaly do jedné. Rukou přejel jejich hřbety a pod prsty cítil rozdílnou strukturu použitého materiálu. Většinou byly lesklé a hedvábně měkké. Bůhvíproč mu připomněly Nainina sárí vyskládaná doma. Slova vytištěná na hřbetech mu unikala, vysmívala se mu, jako by věděla, že on sem vlastně nepatří. Ta dívka se ještě dívá? Zašel hlouběji mezi regály, aby unikl jejímu pohledu.


    Zaslechl jakýsi šepot. Netušil, odkud ten zvuk přichází, ale měl pocit, že se ho nějak týká. Tváře mu zrudly. Rychle popadl náhodnou knihu z police v zoufalém pokusu splynout s okolím.


    Pravidla silničního provozu a testy pro řidiče. No, tak tohle určitě nehledá. Tohle žádný román není, ačkoliv za šest let se může hodit, až bude jeho vnučka Prija skládat testy v autoškole. Nechtěl dát najevo porážku a rozhodl se předstírat, že žádnou pomoc od knihovnice nepotřebuje. Posadil se ke stolku a začal číst: „Úvod: Pravidla silničního provozu jsou základní četba pro každého.“


    „Ach, Naino,“ řekl nahlas. „Co tu vlastně dělám?“


    Někdo v rohu na něj výstražně zasyčel tak ostře, až leknutím zvedl hlavu. Jak dlouho tady musí sedět, aby nikdo nepoznal, že se dopustil hloupého omylu? Samozřejmě že se nechystá skládat žádné testy v autoškole! Co by si o něm lidé pomysleli, kdyby věděli, jak tu panikaří? Přečetl si celý obsah a pak otočil na úvod, který byl celkem zajímavý, ačkoliv pro jeho život naprosto zbytečný. Přestal řídit auto už před mnoha lety. Jeho dcery na to dohlédly.


    Seděl u stolku a cítil, jak se mu Zakletý v čase doslova propaluje plátnem tašky a přitahuje pozornost. Nebyl schopen tu knihu vrátit. Věděl, že když se jí teď vzdá, bude mít problémy za to, že si ji nechal tak dlouho. Možná by se do ní mohl začíst a na chvíli zapomenout na celý tento nemožný a ostudný výlet…


    Uslyšel za sebou kroky. Byl to v okolním tichu jediný zvuk, a protože neměl čas sáhnout pro Zakletého v čase, ponořil se znovu do Pravidel silničního provozu. Něco za ním klapalo – ohlédl se přes rameno, co možná nejvíc nenápadně. S hrůzou viděl, že se k němu blíží to děvče. V rukou držela knihu. Nejspíš se mu jde vysmívat. To klapání vydávaly její dlouhé nehty, kterými poťukávala po přebalu knihy.


    „Pane?“ oslovila ho. Tentokrát zdvořile, ale už jí nevěřil. Otočil hlavu ke stránkám. Chtěl si v klidu číst svou fascinující knihu.


    „Pane?“ zopakovala. „Tohle jste chtěl najít?“ Ukázala na Pravidla silničního provozu. „Kdybyste to řekl, to jsem vám mohla najít snadno.“


    „Neříkejte mi ‚pane‘, já pro vás nejsem žádný ‚pán‘!“ Mukéš se napřímil, naštvaný i zahanbený zároveň.


    A s těmi slovy sbalil Pravidla silničního provozu a vyrazil co nejrychleji směrem ke dveřím, tlačítkem je otevřel – prý automatické dveře – a vyšel ven na ulici. S hlavou vysoko zdviženou ignoroval pípání detektorů a úplně zapomněl, že kniha, kterou drží, je kradená.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš dorazil domů a otevřel dveře do prázdného bytu. Už byl klidnější, ale v očích ho štípaly slzy a uši mu jen hořely. U dveří skopl boty a plátěnou tašku hodil nečekaně prudce na křeslo v obýváku. Pak teprve zkontroloval zprávy na záznamníku. Byla tam další zpráva od Róhiní, která končila slovy: „Tati, zavolej mi, až si to poslechneš. Chceme vědět, co máme uvařit, až za tebou v pátek dorazíme. Zítra na to musím nakoupit. Doufám, že jíš pořádně.“


    Sesunul se na gauč. Při té zprávě se mu rozbušilo srdce ještě víc. Prija ho minulý týden prosila, aby jí dal něco na čtení. Vlastní knížku nechala doma a neměla tu nic, čím by si ukrátila dlouhou chvíli. Navrhl jí, že se budou dívat na Modrou planetu. Zoufale zasténala.


    „Kdyby tu tak byla babička! Ta měla spoustu knížek.“


    Prija i Naina stále něco četly. Naina se vždycky uvelebila s Prijou v ložnici v přízemí, tam se pohodlně usadily v polštářích a společně si četly. Slýchával je debatovat o jednotlivých postavách, jako kdyby to byli skuteční lidé. Měl za to, že je to pošetilé, ale hrozně se mu to líbilo. On se stejným zájmem sledoval dokumenty. Také měly vzdělávací charakter, ale považoval je za snazší. Vážně by se mu líbilo, kdyby měla Prija stejnou slabost pro Davida Attenborougha jako on sám.


    „Jednu knížku tu mám,“ řekl Mukéš své vnučce a odspěchal do patra. Na polici tu teď ležela jen jediná kniha v zaprášeném plastovém obalu: Zakletý v čase.


    Když ji přinesl dolů a podal Prije, zatvářila se pohoršeně. „Podívej, Prijo, přečetl jsem ji dokonce i já, je to moc krásný příběh.“


    Prija mu ji vyrazila z ruky a nečekaně prudce vybuchla. „Dědo, tohle je na mě moc dospělé!“ Zatvářila se posmutněle a tváře jí frustrovaně zrudly. „Kdyby tu tak byla babička. Ta by to věděla. Ty knížkám vůbec nerozumíš, dědo.“ Spodní ret se jí zachvěl, až nakonec vzlykla: „Tobě je to prostě jedno!“


    Bylo mu, jako kdyby dostal ránu do prsou. Oči se mu zamžily. Na chvíli si přál být pryč a slyšet znovu Nainin hlas, cítit její přítomnost na gauči vedle sebe.


    Ne. Tohle se už znovu nesmí opakovat. Cítil se hrozně zahanbený a tak zbytečný… Naina by byla hrozně zklamaná. „Co mám ale dělat?“ vykřikl do ticha domu.


    Teď se nesmíš vzdát, Mukéši.


    Mukéš se zarazil. Věděl, že to není skutečné, že ho přemáhá zklamání, a tak se mu zdálo, že to k němu promluvila sama Naina.


    Každý občas musí požádat o pomoc, Mukéši, slyšel znovu její hlas, až se mu vzadu na krku zježily chloupky. Měla pravdu. Pokaždé měla pravdu.


    Při vzpomínce na Priju, sedící s knihou v křesle nebo u babičky na posteli a v duchu nekonečně daleko od něj, mu pokleslo srdce.


    „Chodí za mnou vůbec ráda?“ zeptal se Mukéš nahlas.


    Čekal a doufal, že se k němu Naina vrátí, aby ho ujistila, že to všechno bude v pořádku – ale odpovídalo mu jen ticho.


    Sesunul se před televizi a přeladil na Modrou planetu. Přednes Davida Attenborougha, hluboká modř oceánu a zvláštní hlasy zvířat, to všechno mu obvykle pomáhalo uvolnit se. Dnes se ale na Davida Attenborougha nedokázal soustředit. Přešel ke své plátěné tašce, vytáhl z ní Zakletého v čase a přitiskl si ho na prsa. Odešel do ložnice a uložil se na postel. Kniha se mu rozevřela v rukou a on se ponořil zpátky do světa Clare a Henryho. Před Henryho smrtí byli varováni včas, což bylo zároveň požehnání i prokletí. To varování bylo naprosto jasné. Oba věděli, že jejich dny jsou sečteny, a už jen čekali, až přijde konec.


    Jenže podle Mukéšovy zkušenosti nebylo varování vůbec útěchou, i když bylo sebevíc zřetelné. Způsobilo pouze pomalé odtikávání strachu ve chvílích pohody i nepohody. Byla to časovaná bomba. Vzpomněl si, jak mluvili s doktorem po Nainině poslední prohlídce.


    „Je mi to líto, paní Patélová,“ řekl doktor pevným hlasem, ale Mukéš v něm přesto postřehl zachvění. Doktor měl na nose posazené brýle. Vypadal přesně tak, jak si Mukéš vždycky představoval vlastního syna, kdyby nějakého měl. Ta představa to vlastně všechno zhoršovala. Vždycky chtěli mít v rodině lékaře, přesně pro takovéto chvíle, aby je mohl utěšit a říct: „Neboj se, tati, doktoři se v takových věcech často mýlí.“


    Naina i Mukéš věděli, že tento doktor se nemýlí.


    Z nemocnice je přijela vyzvednout Róhiní. Doslova je zasypávala zajímavostmi ze zpráv, aby tak rozptýlila smutnou náladu v autě.


    Mukéš a Naina seděli mlčky. Tohle byla jejich chvíle – stejná, jako když Henry odcestoval do budoucnosti a viděl se zemřít. Oba přemítali, jak dlouho ještě budou spolu, než ten den přijde.


    O mnoho týdnů později, uprostřed temné noci, když Naina spala vedle něj, si Mukéš v duchu znovu přehrával ta slova: „Je mi to líto, paní Patélová.“


    „Naino,“ zašeptal jí. „Nemůžu si s tebou vyměnit místo? Jak mám říct Bohu, aby si vzal místo tebe mě?“ Mukéš věděl, co musí přijít, stejně jako to věděl Henry a stejně jako to věděla Clare. Odmítal si to ale připustit.


    „Mukéši,“ řekla mu Naina jedno ráno. „Měli bychom si promluvit o tom, jak to bude, až…“


    Řekla to tiše, ale věcně. Ubližovala mu tím. Henry přece nikdy Clare nenechal, aby na tu chvíli musela myslet. Mukéš si tím už ale nebyl příliš jistý. V jeho paměti se Henryho příběh smísil s jeho vlastním. Henry byl Nainou a Mukéš se stal Clare. Tím, který tu zůstal.


    „Naino,“ odpověděl s úsměvem. „O to se teď nestarej, pojď, užijeme si ten krásný den.“ Řekl by to, i kdyby byla venku právě bouřka.


    „Měli bychom si promluvit o děvčatech, co budou potřebovat. A taky o Prije, Džaje a Džajéšovi. Mám tu pár věcí, které bych jim chtěla dát, až budou starší. Ukážu ti je.“


    Mukéš zavrtěl hlavou a napil se čaje. „Naino, to je v pořádku. Musíš odpočívat. Tohle všechno můžeme udělat jindy. Teď si pustíme nějaký pěkný film.“ Slova mu plynula ze rtů jako vodopád, kterým chtěl odplavit Naininy praktické poznámky.


    „Mukéši,“ napomenula ho Naina přísně. Pokaždé když o tom začala mluvit, odmítl ji. „Máme na to dost času, musíme ho využít.“


    Přes to všechno s ním ale nikdy nemluvila o tom, jak se má cítit on, až ona odejde, co má dělat on. Jenže to právě potřeboval vědět.


    A teď tu zůstal sám a neměl ponětí, co má dělat bez ní, v prázdném domě bez duše a bez života, a dokonce i bez knih, v domě, který býval jejich domovem. Naina tomu domu propůjčila svou osobnost. Její srdce viselo mezi množstvím jejích sárí, věci měla rozeseté všude kolem – látky a svetříky přehozené přes židle a křesla, v každém koutě se válely knihy a na sloupcích postele visely šperky.


    Odložil knihu, vstal z postele a otevřel Naininu skříň. Začal vytahovat její nekonečná sárí, trochu neurvaleji, než původně chtěl. Říkal si, že hledá nějakou knihu, kterou by mohl nabídnout Prije ke čtení, ale ve skutečnosti doufal, že si tím vrátí kus Nainy. Sárí se snášela na podlahu jedno za druhým a on cítil teplý a těžký závan Nainina parfému. Obklopil ho jako oblak. A na chvíli tu byla s ním. Byla všude kolem.


    Utápěl se ve svém smutku vlastně bezdůvodně. Róhiní by mu pevně stiskla ruku a poznamenala: „Tati, život jde dál. Máma by si to tak přála.“


    Lehl si zase na postel, zadíval se na strop a ihned toho litoval. Bude vůbec ještě někdy schopen vstát? Díval se, jak se mu praskliny na stropě před očima rozlézají, jak pavučiny zaplňují každý kout, jak se stíny okenních tabulí rozšiřují do tmavých, tlustých, inkoustově černých čar a jak na něj ten inkoust kape, až ho pokryje úplně celého. Přemýšlel o Henrym, o Claře a o době, kdy manželka vedle něj nebyla pouhým přáním zármutkem zdrceného muže.
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    CHRIS


    2017


    Donutil se vstát z postele, i když měl mysl ještě omámenou spánkem. Byl to pokrok. To bylo poprvé, kdy se za poslední týdny probudil před polednem. Dotkl se prázdného místa vedle sebe – Melaniina místa – a okamžitě si přál, aby ho země nebo ta matrace pohltila i s jeho bolestí. Na zemi se válela hromada detektivek a pod tenkou vrstvičkou prachu se mu tiše vysmívala.


    Chris obvykle nepotřeboval nic než knihy, aby si zvedl náladu. Když ale poprvé po jejich rozchodu sáhl po románu, narazil tam na postavu vyšetřující zločin. Byla chytrá, vysoká, elegantní a krásná. Nedokázal o ní přemýšlet jinak než jako o Melanii. Ta byla taky chytrá, vysoká, elegantní a krásná. Frustrovaně zaklapl knihu, až to prásklo. Zadíval se do prázdna skrze strop a probděl tak zbytek noci. Před očima se mu míhaly představy Melanie. Melanie… šťastná. Melanie… smutná. Melanie. Melanie. Melanie.


    Dnes si ale umínil na Melanii nemyslet. Chtěl se zbavit studu a slabosti, své neschopnosti navázat kontakt s ostatními lidmi. Musí to všechno zavřít do malé dřevěné krabičky a zaklapnout víko. Doufal a modlil se, aby to víko drželo. Potřeboval jen pár hodin na to, aby zapomněl, aby se stal tím druhým.


    Takže si natáhl kalhoty, dnes čerstvě vyprané, a nové tričko, taky přímo ze skříně, a vydal se na Harrow Road. Právě teď nic nečetl, ale každý den do knihovny zašel. V tomhle osamělém městě mu připadala jako malá svatyně. Od rozchodu s Melanií mu nepřestával bzučet telefon a naskakovaly na něm zprávy od přátel: „Ahoj, nechcete jít s námi dnes na večeři?“ „Ahoj Chrisi, pojď s námi na výlet, Joanna by vás oba chtěla vidět!“ „Ahoj, jak je? Jak se daří Melanii v nové práci? Doufám, že se máte dobře. Chybíte nám.“ Melanie, Melanie, Melanie. Všichni milovali Melanii. I on miloval Melanii. V té knihovně se mohl alespoň volně nadechnout, uniknout všudypřítomným zprávám a prostě jen tak existovat.


    Dnes seděl na svém obvyklém místě a všiml si, že tam leží jen tak odložená kniha. Někteří lidé byli nepořádní a nechávali knihy, kde se dalo, místo aby je vrátili na jejich správné místo. Měli za to, že od toho je tam personál knihovny.


    Když knihu zdvihl, aby ji mohl vrátit, kam patří, všiml si, že na stolku pod ní je přilepený malý lísteček se vzkazem. Opatrně ho sloupl a přiblížil k očím. Neviděl už tak dobře jako kdysi, dlouhé hodiny strávené čtením ve špatně osvětleném bytě se na jeho očích podepsaly. Lísteček pokrývalo ručně psané písmo.


    Vím, že tohle obvykle nečtete, ale já jsem četla Jako zabít ptáčka, když mi bylo dvacet jedna a procházela jsem náročným obdobím. Ta knížka mě tenkrát hodně naučila. Znovu jsem viděla svět a všechno dobré i špatné v něm očima dítěte. Byl to pro mě únik. Ponořila jsem se do jejího světa, jeho nespravedlností, do jeho postav. Byl to oddech od skutečného života, protože jsem se musela chvíli zabývat příběhem někoho jiného. Myslím, že pro vás může tahle knížka být taky takovým únikem. Někdy nás knihy na chvíli vytrhnou z našeho světa a pak nás do něj vrátí s úplně novou perspektivou vidění.


    Odhrnul si vlasy z očí. Na lístku nebylo žádné jméno, nestálo tam, od koho je ani komu je adresován. Mohl být určen komukoliv. Jenže jak si pak měl vysvětlit ten zvláštní pocit, že ho někdo vidí? Jako kdyby mu kdosi četl myšlenky. Díval se na knihu, jako by ji viděl poprvé, a očima přelétl název: Jako zabít ptáčka. Ať už ten vzkaz psal kdokoliv, věděl snad, že tu sedává den po dni a utápí svůj čas v zármutku?


    Pevně knihu sevřel v rukou, jako kdyby se bál, že oživne a vysvětlí mu to. Nestalo se ale nic. Nikdo nevyskočil zpoza regálů s knihami s oznámením, že účinkuje ve skryté kameře s názvem Chrisův podělaný život. Ale někdo, někde, mu tímhle říkal, že chápe, čím si prochází.


    Napřed si pomyslel, že si tu knížku schová na nějaký deštivý den… ale dnes si přece předsevzal, že se bude snažit rozptýlit.


    Kniha Jako zabít ptáčka ho pálila v dlaních: přečti si mě, přečti si mě, přečti si mě. Nemohlo to mít jiné vysvětlení, než že tahle knížka je znamení. Otočil na první stránku, zapomněl na tichý šum knihovny v pozadí a s úžasem zjistil, že se mu slova před očima nerozbíhají pryč. Zůstávala na místě a brzy se změnila v obrazy. Vypravěčka „Čipera“ Finchová představila Chrisovi domov svého dětství ve městě Maycomb v Alabamě a Chris se mimoděk tiše zasmál – rozmanité vrtochy lidí ve městě, dětský vzdor Čipeřina bratra Jema a jejich přítele Dilla… celé to byl úplně jiný svět a on za něj byl vděčný. Když dočetl na stránku dvacet sedm, což bylo mnohem rychleji, než považoval za možné, našel další lísteček. Byl na něm napsaný celý seznam četby a Jako zabít ptáčka v něm figurovalo na prvním místě. Díky téhle knize zapomněl na Melanii – dokázal ji udržet v té malé krabičce s dřevěným víkem, takže necítil bolest a pochyby, jako jindy každou minutu. Těch prvních dvacet sedm stránek mu poskytlo něco, co necítil od jejich rozchodu: naději.


    Věděl, že ten seznam je pro něj.


    Pomyslel na vzkaz v záhlaví: Mohlo by se vám hodit. Cítil, že v životě nikdy nic nepotřeboval víc.

  


  
    ČÁST DRUHÁ


    JAKO ZABÍT PTÁČKA


    Harper Leeová

  


  
    Kapitola čtvrtá


    ALÍŠA


    𝌅


    Alíšu cestou domů z knihovny provázely zvuky z parku – křik hrajících si dětí a smích jejích vrstevníků, kteří postávali v hloučcích s cigaretou v ruce. Zajímalo by ji, jestli někoho z nich zná. Strašně moc se jí chtělo jít do parku a zapálit si, ale už matce slíbila, že přijde domů a uvaří večeři. Věděla, že si máma bude chtít dát toust se špagetovými kroužky – bylo to její oblíbené jídlo. Jenže ho vyžadovala už dva týdny den co den a Alíše to lezlo krkem. Ona by si dala jehněčí guláš s knedlíky, specialitu strýčka Jeremyho, i když byla polovina léta a příšerné vedro.


    Poslala zprávu své sestřenici Rachel, jestli by jí nemohla dát recept, protože strýček Jeremy byl s telefonem naprosto nemožný. Recept jí dorazil téměř obratem – byla to fotografie stránky z kuchařky Delie Smithové, kam si strýček Jeremy recept naškrábal. Táta vaří rozhodně líp než Delia, napsala Rachel. Alíšina matka svého bratra Jeremyho milovala a zbožňovala také jeho jídla, takže se Alíša modlila, aby recept konečně přetrhl šňůru špagetových kroužků. V duchu nervózně probírala všechny možné scénáře. Už se viděla, jak guláš připálí, spustí požární alarm, naštve Lailu a sama bude nervní jako pes. Nebude jednoduché uvařit to tak dokonale jako strýček Jeremy. Co když se Laile nebude líbit představa, že někdo jiný vaří podle receptu jejího bratra? Co když ji to od ní ještě víc vzdálí? Alíša se zhluboka nadechla, vtáhla do plic horký letní vzduch a soustředila se na recept.


    Přiblížila si nečitelné písmo strýčka Jeremyho, a dřív než vešla do obchodu s výběrovými potravinami, znovu si ho pročetla. Procházela kolem polic, vybírala zeleninu a znovu a znovu nahlížela do receptu a snažila se rozluštit škrabopis strýčka Jeremyho.


    Podala muži za pultem peníze a vyšla ven. Napsala Rachel další zprávu: Díky, máma bude mít určitě radost. Tohle bude lepší než špagetové kroužky.


    Viděla, že Rachel píše odpověď, pak přestala a pak znovu začala psát, jenže na displeji se neobjevila žádná zpráva. Alíša čekala. Naťukala Jak se máš? a nechala ta slova na obrazovce chvíli zářit, ale pak je smazala. Sestřenice má nejspíš nějakou práci. Určitě nemá čas si psát jen tak. Strčila telefon zpátky do kapsy.


    V obchodním domě Iceland nakoupila maso a vydala se rušnou hlavní ulicí, i když to byla o pět minut delší trasa. Šla tudy částečně proto, že zkratkou chodila nerada. Lemovaly ji popelnice, ze kterých na všechny strany padaly odpadky a v horkém dni nevábně páchly. Hlavně se ale snažila oddálit okamžik, kdy přijde domů. Domů. Co to slovo asi znamená pro ostatní lidi?


    Zabočila za roh a podle očekávání viděla, že všechna okna jejich domu jsou zabedněná. Všechna ostatní okna v ulici byla dokořán a bylo z nich slyšet televizi, Xbox a všechny ostatní zvuky normální domácnosti. Její matce Laile muselo být strašné vedro, ale nesnášela, když vzduch uvnitř a venku volně proudil sem a tam.


    Alíša odemkla dveře tak opatrně, jako by se bála, že při špatném pohybu chytnou plamenem. Aidan už byl pryč, zmizel, jakmile odbila šestá – což ohlašovalo konec jeho směny s matkou. Občas trávil čas na ulici ve svém kabrioletu, na který si před lety od matky půjčil peníze, a poslouchal tam hlasitou muziku. Matce to bylo jedno. Ani si toho nevšimla. Aidan byl její miláček. Lidé ho z oken občas okřikli, ať to kurva ztlumí, a on na ně zařval, že tohle je svobodná země. Obvykle to dělal, když se jeho kamarádi dívali a čekali, co udělá. Jinak hudbu prostě ztlumil a seděl v autě dál.


    Alíša postavila nákupní tašku na kuchyňskou linku a šla hledat matku. Věděla dobře, že bude v té stejné místnosti a v té stejné pozici, v jaké ji ráno viděla naposledy. Zhluboka se nadechla a stiskla kliku.


    Laila ležela stočená do klubíčka v posteli a přes sebe měla přetaženou tlustou deku. Alíša se začala potit jen při pohledu na ni. Laila měla zavřené oči a hluboce dýchala, ale nespala. Nebyl to její nejlepší den, ale už měla i horší.


    „Mami, udělám nám jehněčí guláš, jo? Ten, co vaří strýček Jeremy.“


    „Dobře, zlato.“ Laila ani neotevřela oči.


    „Nemám otevřít okno?“


    Laila se celá schoulila, úplně v posteli zmizela, jako kdyby se Alíšina slova proměnila ve žhavé železo.


    „Takže asi ne.“ Alíša odešla a zabouchla za sebou dveře. Bolest hlavy byla v tu chvíli zpátky. Atmosféra místnosti už ji začala pohlcovat. Dupala dolů po schodech, aby ten pocit setřásla. Chtělo se jí sednout si do Aidanova auta a pustit muziku naplno. Moc ráda by slyšela sousedy křičet, ať to ztlumí, a s chutí by na ně řvala taky.


    Namísto toho došla do kuchyně, roztrhla plastovou tašku s nákupem a začala zručně přerovnávat jednotlivé položky. Před očima viděla Rachel a Jeremyho, jak si předtím, než začali vařit, vždycky připravili všechno, co budou potřebovat. Dělali to jako ti kuchaři v televizi. Alíša se ponořila do rytmu krájení, sekání a vážení – konečně měla něco, na co se mohla soustředit. Podívala se na hodiny – půl osmé. Na čestném místě pod hodinami visel keramický talíř s králíčkem Petrem. Aidan ho vyhrál, když mu bylo deset, za nepříliš vydařený obrázek králíčka Petra na školní soutěži. Od té doby visel na zdi.


    Prsty od cibulové šťávy ťukla do telefonu, jestli jí Aidan neposlal nějakou zprávu, kdy dorazí. Nic.


    Frustrovaně zaklonila hlavu a očima sjela na bezstarostně se usmívajícího králíčka Petra, natřásajícího svůj chlupatý ocásek.


    „Alíšo!“ ozval se naříkavý chraplavý hlas. Alíša ucítila povědomé sevření strachu.


    „Co je, mami?“


    „Pojď sem. Berou mě křeče do nohou.“


    „To s nimi musíš hýbat,“ zašeptala si pro sebe Alíša.


    „Prosím, pojď hned.“


    Alíša vyběhla po schodech. „Mami, musíš ty nohy občas protahovat.“ Mluvila tiše a snažila se nedat najevo netrpělivost.


    „To sama nezvládnu. Jak se mám sama protahovat?“


    „Takhle,“ řekla Alíša a vešla do místnosti. Posadila se na podlahu a ukázala jí, jak si protahuje ruce a nohy. Laila ji pozorovala a náznakem zkoušela opakovat její pohyby, ale potom si hlasitě vzdychla a spustila ruce na postel.


    „Tohle nezvládnu.“


    Alíša se postavila. „Ale zvládneš. Tohle zvládne každý.“ Povzbudivě se usmála. „Tohle je jako jóga pro začátečníky.“ Na chviličku zadržela dech, protože ji napadlo, že to přehnala… na vtipy bylo příliš brzy.


    Laila se na ni zamračila.


    „Možná bys měla zkusit pár lekcí jógy,“ pokračovala Alíša vesele. Znovu se spustila na podlahu a zaujala pózu. „To by ti pomohlo.“


    Laila ze sebe vyrazila napjaté „ha“ a zdvihla obočí. Alíša cítila, jak se jí divoce bušící srdce začíná zklidňovat. Laila znovu napodobila její pozici, tentokrát snaživěji. Alíša na její tváři zahlédla bolestivý úšklebek, jak jí nohu sevřela další křeč, ale tentokrát nepovolila. Stiskla špičku ukazováku a palce do kroužku a začala protáhle broukat jogínské óm.


    Alíša zavřela oči, spojila dlaně a promluvila povzneseným jogínským hlasem. „Doufám, že jste si dnešní cvičení užili.“ Pak se pleskla do kolene a zasmála se na matku i sama pro sebe. Její matka bude mít alespoň nějaké základy pro lekce jógy. Posadila se na matčinu postel a počkala, až dokončí protažení. Pak Laila vydechla upřímné: „Namasté.“


    „Doufám, že sis pořádně pročistila čakry.“


    Laila uchopila své levé chodidlo. Několikrát ho promačkala. „Jo, moje čakry jsou úplně čisté.“


    „Tak to nemusíme zaujímat pozici psa hlavou dolů.“


    Laila se zahihňala, až přivřela oči. Alíša se na ni dívala a překvapeně se zasmála také. Během chvilky se hystericky hihňaly obě. Laila zvrátila hlavu a smála se hlasitě s otevřenými ústy jako školačka. Alíša ji pozorovala. Slunce pronikající závěsem dovnitř jí osvětlilo kousek obličeje. Pleť měla jasnou a zářící. Vypadala šťastná. Alíša si ji takhle chtěla zapamatovat. Chtěla by tuhle chvilku zachytit napořád. Když se konečně přestaly smát, zůstaly vedle sebe sedět na posteli a ještě jim občas uniklo drobné uchichtnutí.


    Pak se obě uklidnily a Alíša instinktivně natáhla ruku k matčině tváři, ale Laila sebou trhla a ucukla dřív, než se jí mohla dotknout.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Následující ráno Alíša slyšela, jak její bratr něco smaží v kuchyni. Pootevřenými dveřmi do jejího pokoje vnikl pach přepáleného oleje. Vstala z postele a promnula si oči. Bolela ji hlava a už teď vnímala, jaké se venku opět dělá vedro. Podívala se na telefon. Snažila se nevšímat si upozornění na nové zprávy ve své školní skupině. Nejspíš to budou samé fotky koktejlů na pláži. Napadlo ji znovu napsat Rachel a poděkovat jí za recept. Laila snědla víc, než zprvu doufala. Pak ale nenapsala nic. Rachel se nemuselo děkovat. Jsou přece rodina.


    Připojila se v kuchyni k Aidanovi. Její pantofle na linoleu mlaskavě klapaly.


    „Ahoj Ali, včera jsem tě neviděl. Jak bylo v práci?“


    „Abych pravdu řekla, fakt na hovno.“


    Aidan se k ní otočil a tázavě zdvižené obočí znamenalo: Tak povídej.


    „Prostě,“ povzdychla si Alíša při té vzpomínce, „přišel tam takový stařík, určitě mu bylo aspoň devadesát. No a chtěl doporučit nějakou knížku a… vždyť víš, že já o knížkách nemám páru.“ Vzhlédla k němu, Aidan se na ni pořád díval. „Prostě jsem na něj byla hnusná.“


    „Alíšo!“


    „Já vím. Nemusíš mi to ještě zhoršovat.“


    „Podívej, to je v pohodě. Když jsem tam pracoval, určitě jsem taky naštval spoustu lidí… i když asi ne takhle. Prostě se z toho musíš poučit. Jak říkává strýček Jeremy, příště to udělej jinak.“


    „No tak, mluvíš jako máma… nebo strejda Jeremy. Nemusíš mě tu vychovávat. Budeš dneska doma?“ zeptala se Alíša nejistě a očima sjela po jeho zástěře, županu a pantoflích.


    „Jo, budu. Máš volno. Běž za kamarádkami. Já tady s mámou budu. Myslím, že měla zase špatné spaní – dost se budila.“


    Alíša přešla k talíři s jídlem, který měl Aidan položený vedle sebe. Chladly na něm tři tlusté a mastné klobásy. Opatrně, aby se jí nedotkla přímo, jednu uchopila dlouhými nehty. Zvedla si ji k ústům.


    „No tak, Ali! Kapeš olej na podlahu.“ Aidan položil na zem papírovou utěrku a otřel do ní žlutavé kapky. Zástěra na něm zašustila. „Jen odsud na chvíli vypadni. Taky si potřebuješ vydechnout.“


    „To je v pohodě, nemám zrovna žádné plány. Budu se dívat na televizi.“


    „Ne, Ali, máma tady dneska nebude chtít žádný hluk. Má migrénu.“ Aidan se vážně zamračil. Pod očima měl výrazné nafialovělé kruhy. „Já tady budu, neboj se.“


    Alíša pokrčila rameny a co nejrychleji snědla celou klobásu. Aidan se na ni znechuceně podíval. „To je v pohodě,“ řekla ještě s plnými ústy. „Fakt. Nemám za kým jít, prostě tady zůstanu a budu potichu sedět v pokoji. Jako kdybych tu vůbec nebyla.“


    Laila náhle z patra zavřískla: „Drž hubu! Alíšo, drž už hubu!“ Alíša s Aidanem se na sebe podívali. Jejich tváře ztratily výraz a úsměvy zmizely. Žádné překvapení. Včerejšek, společný smích a jóga… všechno zůstalo při starém. Nikdy se nic nezmění. Ten tlustý černý závěs tu bude viset stále, zakrývat celý dům a dnes i Aidana.


    Po chvilce mlčení, kdy ani nedýchali, Aidan zavrtěl hlavou, jako by říkal: Ona to tak nemyslí. Neřekl to však nahlas, protože nevěděl, jestli je to pravda.


    „Takže mám prostě vypadnout?“ Řekla to ostře, ale šeptem. Nechtěla vydat ani jeden zbytečný zvuk.


    „Ali, klidně tu zůstaň, ale víš, že to tady bude pěkně nepříjemné.“


    Alíša pokrčila rameny. „Nikdo nemá takovéhle starosti jako my. Nenávidím to.“ Byla vyčerpaná z toho, jak musela být neustále ve střehu, vyčerpaná tím, jak předstírala, že neslyší matku v noci plakat, ani Aidana, jak ji utěšuje. Byla vyčerpaná z toho, že ji nikdo nikdy nepotřebuje a že je vždycky příčinou všeho zlého. Byla unavená.


    Aidan mlčel. Utíral už tak dokonale čistý povrch linky.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když za sebou zavírala dveře, slyšela ještě Alíša matku vykřiknout: „Tohle je můj dům, a ne tvůj!“ Standardní závěr.


    Neměla kam jít, ale všude bylo lépe než doma.


    Vůbec nepřemýšlela, kam jde, šla, kam ji nohy nesly. Pomalu procházela kolem stánků na tržišti, které právě otevíraly, a nevšímala si výkřiků prodejců, lákajících na výhodné ceny. Tohle ji nikdy nebralo. Minula pár dětí na kolech, které bez rozhlížení přejížděly po ulici, vzájemně na sebe pokřikovaly a otáčely hlavy snad až na záda, aby viděly na své kamarády.


    Každý krok po Ealing Road a pak dál kolem hlavní silnice ji víc a víc vzdaloval od domova. Její divoce bušící tep se pomalu zklidňoval. Nevěděla, kam jde, dokud se zatáčka před ní opět nenarovnala a neobjevila se ona budova, tak nepatřičná mezi ostatními, jako tudorovská chalupa.


    Samozřejmě že ji její podvědomí přivedlo právě sem, ke knihovně. Bylo to jediné místo, které znala, kde mohla být v klidu a sama. Alespoň na chvíli. A možná to nebyl tak špatný nápad. Jestli jí knihy mohou pomoct uniknout, bude číst. Je to levnější než alkohol.


    U stolu dnes seděl šplhoun Kyle. Alíša mu ve dveřích kývla na pozdrav, nevšímavě přešla nevěřící výraz v jeho tváři a vydala se k policím s knihami. Zašla do sekce detektivek a thrillerů. Napadlo ji, že by ji slova Detektivkáře mohla trochu inspirovat. Procházela kolem hřbetů v plastových obalech, ve slunečním světle se leskly. Prsty přejížděla po knihách, ale žádnou z police nevytáhla. Nakonec se červené, modré a žluté hřbety knih slily v jeden a už je od sebe nerozeznávala. V knihovně bylo ticho, které ji ohlušovalo. Vyskakovala na ni jednotlivá slova – smrt, vražda, vrah – a pak záhadnější názvy jako Dívá se. Bylo toho na ni moc. Jak to asi ten kluk dělá? Jak se tady může cítit dobře, se všemi těmi slovy kolem? Prstem si bubnovala do stehna a snažila se vypadat klidně. Jako kdyby věděla, co tady vlastně dělá.


    Vtom jí zabzučel telefon.


    Bylo to upozornění ze skupiny na WhatsAppu. Založily ji s kamarádkami, když jim bylo čtrnáct, ale Alíša s nimi nemluvila už celé týdny. Ne že by si toho někdo všiml. V poslední zprávě od Mii byly označené tři z nich. Mia bývala kdysi dávno Alíšina nejlepší kamarádka.


    @Beth @Lola @Kacey jste doma? Nepodnikneme večer něco?


    Další dvě dívky, Jenna a Šréja, byly na prázdninách. Posílaly neustále nějaké fotky od bazénu v Agia Napa a z Chorvatska.


    Jejich odmítnutí Alíšu stále ještě mrzelo, i když si pro ně celé minulé měsíce vymýšlela jednu výmluvu za druhou. Všichni věděli, že se z narozeninových oslav a schůzek v parku neustále omlouvá na poslední chvíli, že je nemocná, že má otravu jídlem, migrénu a podobně. Jenže to bylo jednodušší než jim říct pravdu. Nechtěla jim přiznat, že její matka je blázen. Nechápaly by to.


    Beth, Lola, Kacey, a dokonce i Jenna se ozvaly okamžitě.


    Cink. Drrrrn. Jsem doma. Co podniknem?


    Cink. Drrrrn. Sorry, holky, užijte si to beze mě. 🗢 Budu na vás myslet 🍸 vodka 🍸


    Cink. Drrrrn. Kam razíme?


    Alíše připadalo, že se stěny knihovny kolem ní přibližují a svírají ji. Dívala se na displej. Její přítelkyně dál žijí své životy bez ní. Zpráva stíhala zprávu. Kniha knihu. Jako kdyby už ani neexistovala. Emotikony, tančící dívka, zdvihnuté palce. Šťastné. Všechny byly šťastné. Neměly žádné starosti. Bylo přece léto a před nimi celá budoucnost. Prožívaly ty nejlepší okamžiky svého života.


    Prošla mezi regály s knihami až do otevřeného prostoru za nimi. Musela se znovu nadechnout, vtáhnout do plic víc kyslíku. Převrátila telefon v dlani displejem dolů a zamženýma očima si prohlížela jeho obal s potiskem melounů. Mezi melounovými semínky vykukoval seznam četby.


    A je to tu zas. Ta kniha. První na seznamu. Jako zabít ptáčka. V duchu znovu viděla Lailu, jak se směje s hlavou zvrácenou vzad, slyšela její ranní křik a noční vzlyky. Vzpomněla si na Aidanovy oči podmalované tmavými kruhy a neschopné ji utěšit. Bylo to k zbláznění a ona od toho potřebovala utéct, opustit Wembley, svoji rodinu a vůbec všechno. Jenže, jak by tohle mohla dokázat jedna knížka? No, zkusit to může.


    Našla si křeslo – vlastně to bylo křeslo, ve kterém sedával Detektivkář –, sesunula se do něj a uklidila telefon do kabelky. Křeslo bylo místy dost opotřebované a opěrky mělo ošoupané, ale bylo velmi pohodlné. Na desky knihy Jako zabít ptáčka zasvítilo slunce. Připadalo jí, že tohle je to správné místo, správné prostředí i výhled k tomu, aby otočila list na první kapitolu a začala číst. Jenže když už se chystala ponořit do čtení, vyrušil ji ostrý a poučující tón Kylova hlasu. Mluvil po telefonu s dalším nemožným a otravným zákazníkem. Pořád to bylo lepší než mluvit s nemožným, otravným zákazníkem osobně. Co Aidana na téhle práci mohlo tak bavit?


    „Ne, pane, pokud jste tu knihu odnesl bez povolení, budete ji muset zaplatit.“


    Kyle se zamračil.


    „Omlouvám se, pane, mohl byste to prosím zopakovat pomaleji?“ A pak dodal: „A máte vůbec průkazku?“


    Alíša nedokázala jeho hlučný rozhovor ignorovat.


    „Promiňte, pane, to jsem nevěděl. Kdy to bylo? Včera? Hm, ano, děkuji, pane. Děkuji, že jste mi to řekl. Zjistím to a uvidím, co se dá dělat. Pokud nemáte průkazku, mohl bych vám ji dnes vystavit a knihu na ni napsat. Vrátíte ji, až budete moct. Takže při vrácení nebudete muset platit pokutu.“


    Alíša se skrčila v křesle, ztuhlá studem. Představila si včerejšího starce, jak stojí před ní a žádá ji o pomoc. Slyšela vlastní hlas, jak mu ostře říká ne. Alíša si v tu chvíli přála, aby ji křeslo pohltilo.


    Jakmile Kyle odložil telefon na desku stolu, vyskočil ze židle a natáhl krk do výšky jako surikata. Něco hledal. Hledal ji.


    Alíša se snažila do křesla zapadnout co nejhlouběji, ale Kyle dobře věděl, kde ji má hledat.


    „Ahoj Kyle, copak je?“ zeptala se, když se před ní objevil.


    „Ty jsi měla včera směnu?“ zeptal se jí.


    „Jo.“


    „Právě mi volal jeden milý postarší pán a byl slušně řečeno dost rozčilený. Říkal, žes ho vyhnala z knihovny. Je to pravda?“ Nasadil svůj autoritativní tón. Kdykoliv tu Termoska nebyl, měl Kyle za to, že ho musí zastoupit.


    „Takhle to nebylo. Chtěl doporučit nějaké knihy. Já tohle neumím.“


    „Tak se to budeš muset naučit. Chceš vůbec tuhle práci?“


    Vlastně ji ani tak nechtěla, jako spíš potřebovala. Potřebovala pomoct Aidanovi. Laila byla umělkyně a designérka. Často pracovala pro různé reklamní společnosti a bývala zavalená prací. Jenže ta práce byla velmi nepravidelná, zvlášť když se její stav zhoršil. Alíša si nemohla dovolit tuhle práci ztratit. Neměla kam jinam jít. A navíc bylo tohle místo jediným útočištěm před chaosem jejího domova.


    Přikývla.


    „Víš, kolik lidí by tady mohlo pracovat? Víš vůbec, kolik lidí by tady chtělo pracovat?“


    Alíša zavrtěla hlavou.


    Kyle se nadechl a nafoukl hrudník. „Spousta, upřímně řečeno. Dev neustále říká, že se musíme snažit poskytovat co nejlepší služby, udělat tu z toho příjemné prostředí a doporučovat četbu, prostě dělat maximum, abychom neztráceli pravidelné návštěvníky. Jestli nezačneš dělat svoji práci pořádně, vyhodí tě, nebo hůř, zavřou to tady a o práci přijdeme všichni.“


    Alíša tomu moc nevěřila. Přijali ji tak snadno. Jenže ztratit práci si opravdu nemohla dovolit, a kdyby dobrovolní pomocníci Lucy a Benny kvůli ní přišli o své oblíbené místo, nikdy by si to neodpustila. Neodpustila by si to ani kvůli Kylovi, jakkoliv jí lezl na nervy, kdyby kvůli ní ztratil jediné místo, kde si mohl beztrestně hrát na šéfa. Ani kvůli Devovi, který by udělal cokoliv, jen aby knihovnu na Harrow Road udržel v chodu. Představila si tuhle hezkou budovu se zatlučenými okny, jak na dveřích visí cedule upozorňující návštěvníky, že mají knihovnu hledat v Městském centru. To by nešlo. I když tu nikdy nebývá narváno, lidé to tu mají rádi. Představila si Aidana, jak opakuje slova strýčka Jeremyho: Udělej to jinak.


    „Jestli si na tebe ten pán bude u Deva stěžovat, vyhodí tě.“


    Alíša se v křesle zavrtěla. „Podívej, dneska jsem si sem přišla číst, ne pracovat, takže by sis tu přednášku mohl nechat na…“


    „A je strašné, že jsi byla tak hnusná na osmdesátiletého pána. Nevím, co se u vás děje, Alíšo,“ ztišil Kyle hlas, „ale snaž se být na lidi milá. Můžeš jim vylepšit den jen tím, že se usměješ, nebo se aspoň budeš tvářit přátelsky. Tohle jsi vážně pohnojila. Stálo ti to vůbec za to? Byla jsi spokojená?“


    Alíša němě zavrtěla hlavou. Nemohla ani promluvit, bylo jí jako děcku, které dospělý kárá za to, že se popralo.


    „Tak fajn. Jestli ho znovu uvidíš, doporučíš mu nějaké fantastické čtení…“


    „Já jsem se snažila, ale on utekl!“ přerušila ho Alíša, ale Kyle ji nevnímal a pokračoval v nacvičené řeči.


    „Něco si přečti,“ řekl a ukázal na knihu v její ruce. „Jestli se ti líbí tohle, tak mu to doporuč. Je to jednoduché. Přečteš si knížku a pak ji můžeš doporučovat. Víš co, a doporuč mu ji, i když se ti nebude líbit. Každý má jiný vkus a ty si nemůžeš moc vybírat.“


    Alíša s povzdechem sledovala, jak se Kyle vrací ke svému stolu. Jistě si připadal jako šéf.


    Znovu sáhla po knize a otevřela ji na nahodilém místě. Hřbet byl celý rozlámaný, ale ona si chtěla knihu přizpůsobit svému vkusu, a tak ji přehnula ještě jednou. Nebylo to tak uspokojivé, jak očekávala. Kniha byla poddajná a pružná, lepidlo v teple knihovny změklo.


    Otočila na první stránku. Začala číst. Do očí jí padaly vlasy a rušily ji. Nemohla se soustředit. Snažila se fixovat očima jednotlivá slova, ale nešlo jí to.


    Byla hloupá. Nepatří sem. Vzdala to, opřela se do vybledlého lososového křesla a rozhlédla se kolem. Sedělo tu pár dalších čtenářů. Ti sem patřili, to byli správní čtenáři. Knihomolové. Nadšenci.


    „Ach jo,“ sykla si pro sebe. Posbírala své věci a nastrkala je do kabelky. Kniha stále ležela na stole a ona nevěděla, jestli ji má odnést, nebo ji tu nechat. Rozhlédla se a nakonec ji také strčila do kabelky.


    Ze dveří knihovny ji vyprovodilo pípání. Ukradenou knihu si nesla v kabelce.

  



  

    Kapitola pátá


    MUKÉŠ


    𝌅


    Když se ozval zvonek, ležel Mukéš na zádech. Copak tu usnul? Róhiní a Prija se měly objevit až za dlouho, nebo si to alespoň myslel. S hekáním a sténáním se postupně zvedl. Záda měl ztuhlejší, než očekával. Chtělo se mu zaklít, ale to on nikdy nedělal.


    Těšil se, až zase uvidí svou vnučku. Jistě, i dceru, jenže věděl, jaký rozruch tu Róhiní způsobí… A i když to vždycky přežil, nebyl si jistý, že je na to připravený, ne po dnešním bezcílném a osamělém dni. Pátky kdysi byly jeho a Naininými odpočinkovými dny, které trávili jen spolu. Teď v pátek obvykle nedělal nic.


    Pomaličku se sešoural dolů po schodech a rozpaženýma rukama se přitom přidržoval zábradlí, aby získal větší stabilitu. Styděl se za to. V těch vzácných případech, kdy mu přišla návštěva, to vždycky obrátil ve vtip, aby o tom dotyčný nezačal mluvit jako první.


    Za mléčným sklem vchodových dveří uviděl obrys ženské hlavy a ramen. Tu siluetu by poznal kdekoliv.


    Zhluboka se nadechl a otevřel dveře. „Róhiní, bétí!“ vykřikl a rozpřáhl paže na uvítanou. Dal si záležet, aby jeho hlas zněl vesele a jasně.


    „Tati,“ odpověděla, vyhnula se jeho objetí a vešla dovnitř. Za ní cupitala Prija s knihou v malých ručkách.


    „Prijo, pojď dovnitř, zlato.“


    Róhiní neplýtvala časem na zbytečné vítání, vdusala rovnou do kuchyně a začala štrachat v příborníku. Několikrát nespokojeně zamlaskala. Mukéš vrhl rychlý pohled na Priju a doufal, že se jejich oči setkají s pochopením nad tím, jak je její matka nemožná, ale ta už seděla s knížkou v Nainině křesle v obývacím pokoji.


    „Tati? Co je tohle?“ zeptala se Róhiní a zdvihla plastovou nádobku s rýží, kterou měl v lednici už pár dní… no, možná trochu déle. „To je nechutné.“


    „Promiň, bétí, rozhodně jsem to nechtěl jíst.“


    „Nikdy nesmíš rýži skladovat víc než jeden den, tati! Měl jsi mi říct, abych ti nějakou usmažila.“


    „Bétí, neboj se.“ Vzal jí z ruky nádobu a vyprázdnil ji do odpadků. „Tak, a je to pryč. Můžeš na to zapomenout.“ Ale Róhiní už přešla ke dřezu.


    „Ach, to ne!“ vykřikla znechuceně, stejně jako to dělávala Naina. „Jak dlouho tady máš to nádobí, tati? To je strašné. Zase se ti sem nastěhují mravenci. V tomhle horku se strašně množí.“


    „Róhiní, prosím, běž se posadit a já ti uvařím masálá čáj.“


    „Tati, to ne! Musím to tu umýt. Ty myslíš, že sem chodím na masálá čáj? Musím na tebe dohlédnout. Kdyby tě tak viděla maminka.“


    Mukéš věděl, že ta poslední věta jí unikla jen kvůli frustraci, ale přesto ho zranila. Všiml si, že v posledním roce Róhiní o matce mluvila, pouze aby ho pokárala a připomněla mu, jaký má doma chlívek.


    Na tohle byl příliš unavený a nechtěl se dohadovat. Raději odešel do obýváku a posadil se. Snažil se nevnímat znechucené odfrkávání a hekání Róhiní, když objevila praskliny na dvířkách příborníku. „Říkala jsem ti, že ti pošlu někoho, aby to spravil! Tohle je nová kuchyně, nemůžeš ji takhle zanedbávat, tati!“ Pak našla v lednici krabice fazolí mungo. „Tati, tohle je pro tebe strašně nezdravé. Musíš taky jíst něco jiného! Já vím, že máma vždycky říkala, že je to dobré kvůli vláknině, ale musíš jíst vyvážené jídlo, jak říkal doktor!“ Nakonec v koši na tříděný odpad objevila tři prázdné krabice jeho oblíbeného sáčkového masálá čáje. „Tati! Po tomhle ti shnijou všechny zuby. A víš, že tyhle náhražky nemůžeš pít kvůli té cukrovce! Máma říkala, že jen výjimečně. Vždyť jsem ti ukazovala, jak si masálá čáj uvařit.“


    Začínal si přát, aby místo pružnosti kloubů a ostrého zraku začal ztrácet raději sluch. Všechny jeho dcery mluvily o tisíc decibelů hlasitěji než průměrný člověk, takže v téhle rodině by se to vážně hodilo.


    „Co to čteš, holčičko?“ zeptal se Mukéš Priji, zatímco Róhiní běhala po domě a jako lovecký pes čenichala kolem a hledala, co by mu ještě mohla vyčíst. V obýváku bylo naprosté ticho.


    „Malé ženy, dědo,“ odpověděla, aniž zvedla oči od stránky. „To mi doporučila babička. Říkala, že to četla, když byla malá. Táta mi tu knížku koupil minulý týden.“


    „Nikdy jsem o ní neslyšel,“ přiznal upřímně Mukéš, ale v duchu si název poznamenal. Teď je ostatně návštěvníkem knihovny, takže by si takových věcí měl všímat.


    „Je to strašně slavná knížka, dědo. Všichni ji znají,“ odpověděla. Pořád se na něj nedívala, ale překvapeně a trochu výsměšně zdvihla obočí.


    „A o čem to je?“ zeptal se jí Mukéš trochu nervózně. Připomněl si její slova: Ty knížkám vůbec nerozumíš, dědo… Tobě je to prostě jedno!


    „Tiše, dědo, snažím se číst. Někdy ti to budu vyprávět.“ Prija ho odbyla vlastně dost laskavě a Mukéš ji poslechl. Naina říkávala něco podobného, když si četla. Třeba to někdy pochopí.


    Vzpomněl si na večery, kdy už děti spaly a on vedle Nainy čítával noviny. Naina po jeho boku převracela stránky knihy závratnou rychlostí. Snažil se s ní zapříst hovor, díval se na ni a čekal, až jí dojde, že ji pozoruje.


    „Co to děláš, Mukéši? Vždyť vidíš, že se soustředím,“ napomínala ho s úsměvem.


    „Chtěl jsem ti tady něco přečíst z novin. Je to zajímavé.“


    „Mukéši, teď to začíná být dobré. Psst,“ říkávala. Vždycky to začínalo být dobré. Mukéš si napřed myslel, že knížky mají ty dobré části na každých dvou třech stránkách, ale pak ho napadlo, že je to jen výmluva.


    Pozoroval ji, jak tam sedí v modro-bílé noční košili, na očích má brýle na čtení s tlustými obroučkami a černé vlasy stažené v týlu do uzlu. Viděl ji v duchu, když jí bylo dvacet, třicet, čtyřicet, padesát, šedesát i sedmdesát. Vždycky to byl tentýž rituál a dostával tutéž odpověď. Na chviličku si připadal jako Henry z knihy Zakletý v čase. Jako kdyby letěl napříč desetiletími, aby mohl Nainu v těch chvílích navštívit.


    Tenkrát nikdy nepřemýšlel o tom, kde Naina v duchu při čtení je. Rád se díval na její soustředěný obličej. Občas se pousmála, jen lehce zvedla koutek úst. Jindy zvrátila se smíchem hlavu a otřela si uslzené oči a třeba poklepala Mukéše po rameni, jako kdyby řekl dobrý vtip. Tenkrát mu stačilo vidět ji šťastnou. Ale teď byla pryč a on si přál, aby se víc snažil být pořád s ní.


    „Tati,“ zavolala Róhiní. Nebyla daleko, její hlas se ozýval z jeho ložnice v přízemí. „Můžeš na chvíli?“


    Mukéš se podíval na Priju a doufal, že mu poskytne nějakou výmluvu, ale ta bloudila po stránkách knihy Malé ženy. Ve tváři měla právě takový výraz, jaký mívala Naina.


    „Jasně, už jdu,“ zamumlal a oběma rukama se opřel, aby mohl vstát z křesla.


    Zastavil se ve dveřích. Róhiní stála u skříně. Ruku měla v bok a druhou ukazovala na sárí, které čouhalo ze zavřené skříně.


    „Co se tady stalo?“ zeptala se Róhiní a otevřela dveře skříně. Teatrálně vyjekla. Uvnitř byl trochu nepořádek, všechno bylo složené, ale neurovnané.


    „S Vrtti jsme to tu perfektně poskládaly, když máma…“ Zarazila se. „Tedy pro mámu. Co se tu stalo? Byly tu další návštěvy, co si chtěly vzít něco jejího na památku?“ Róhiní poslední slovo ječivě protáhla do výšky.


    „Ne, já jsem to jen probíral, protože…“


    „Všechny ty její másí, ty kamarádky, na ni vždycky žárlily a pokukovaly po jejích sárí. Není divu, že se sem slétly jako supi, aby ti vyjádřily soustrast a při té příležitosti… Fakt super kamarádky, hned by si rozebraly všechny její věci…“


    Mukéšovi se před očima objevil obraz Nainy oblečené na návštěvu mandiru. „Tak jak vypadám? Nedbale elegantní?“ Vyslovovala to vždycky jako „elekantní“.


    „No,“ řekl Mukéš dceři. „Tvoje matka vždycky mívala to nejhezčí sárí.“


    „To ano, a rozhodně uměla obchodovat, jinak by nás ty její kámošky dávno obraly. Takže, tati, tos udělal ty? Tak mi to pomoz uklidit,“ vybídla ho už laskavěji a Mukéš vstoupil do místnosti. Posadil se na postel a čekal, až mu Róhiní podá něco, co by mohl poskládat, jenže ta celou práci obstarala sama, jen mu čas od času znovu vyčetla, jaký tu udělal nepořádek.


    Róhiní skládala všechno oblečení znovu, dokonce i ty kusy, které skládat nepotřebovaly, a on znovu ucítil povědomou Naininu vůni. Znovu ho obklopil její parfém a teď i závan jejího šamponu. Na chvíli zapomněl, kde je, a ohlédl se přes rameno s nadějí, že ho Naina přišla pozdravit.


    Tato sárí nosila Naina pravidelně do mandiru nebo na nákupy. V nich ji lidé vídávali často. Samý kašmír, brokát a barevné vzory. V dalších byly vetkané flitry a třpytky.


    Všechna byla krásná, i když převážně jednoduchá. Róhiní uložila poslední sárí do skříně a prsty přejela po látce a jejím vzoru.


    „Kdy ho asi máma měla naposledy na sobě?“ pronesla. Promluvila tiše, tentam byl její tón inspektora domácnosti. Mukéš jí neodpověděl. Věděl, že ve skutečnosti chtěla říct: Věděla, že umře, když ho měla naposledy na sobě? Věděla, že umře dřív, než se čekalo?


    Mukéš se na ni díval mlčky. Po tváři se jí skutálela malá, téměř neviditelná slza. Nepohnul se. Rád by k ní natáhl ruku a pohladil ji, ale věděl, že by ucukla. „Odpusť, Róhiní, prohledával jsem její věci. Hledal jsem nějaké knížky. Chtěl jsem Prije něco přečíst. Omlouvám se, že jsem to tu rozházel.“


    Róhiní se podívala na otce. Oči se jí rozjasnily. Otřela si slzy a předstírala, že tam nikdy žádné nebyly. „To je v pořádku, tati. Ale víš, že máma si knížky vždycky půjčovala z knihovny. Tady žádné neměla. Není tu na ně místo.“ Gestem obsáhla celou místnost i dům. Bylo to zvláštní, protože náhle mu připadalo, že tu skutečně je málo místa. A přesto tu kdysi žilo všech pět lidí své rušné životy. Každý kout byl plný vzpomínek.


    Mukéš přikývl. „Já vím, napadlo mě to. Jen jsem… chtěl jsem najít knížku pro Priju. Je tak tichá a nemá ráda televizi, dokonce ani ty mé dokumenty s Davidem Attenboroughem… a ty jsou přitom velmi poučné.“


    Róhiní došla k otci a jemně mu položila ruku na rameno. Mukéš jí byl vděčný, že ho neobjala, protože by se nejspíš rozplakal. Před svými dcerami nechtěl plakat. Nechala ho v místnosti a odešla, aniž za sebou zavřela dveře. V její řeči to znamenalo: „Dám ti čas pro sebe, ale kdybys mě potřeboval, zavolej.“ Jeho dcera uměla být pánovitá, ale také laskavá.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Róhiní trvala na tom, že udělá pořádné thálí, na které si přinesla veškeré suroviny s sebou, ačkoliv Mukéš jí zdůrazňoval, že to nemusela dělat. Všichni tři seděli u karhí badí. To měla Prija ráda.


    „Róhiní, bétí, jsi na mě tak hodná.“ Mukéš si nabral prsty. Róhiní vařila trochu jinak než Naina, což bylo možná dobré, protože Mukéš si nebyl jistý, jestli by tolik koření momentálně snesl.


    Jakmile dojedli, vyskočila Prija od stolu a znovu se vrhla do křesla ke své knížce.


    „Róhiní,“ řekl Mukéš. „To je Prija vždycky takhle tichá? Pořád si čte?“


    „Prostě ráda čte, tati, nic to není. Máma to dělala taky a rozhodně tichá nebyla.“


    „Jenže ona nikdy nemluví o svých kamarádech a zálibách. Pořád jen o čtení. Tvoje matka měla knížky ráda, ale měla i přátele.“


    „No ano, tati, Prija dělá i jiné věci. Zeptal ses jí na to vůbec někdy?“ Róhiní se mu nedívala do očí, ale v jejích slovech ucítil osten stejně zřetelně, jako kdyby ho provrtávala pohledem.


    „No, to ne, ale…“ zakoktal Mukéš.


    „Má dva nejlepší kamarády, Christie a Jamese,“ pokračovala Róhiní. „Jsou moc milí a taky tak klidní jako ona.“


    „Chodí ji někdy navštěvovat?“


    „Tati, děti tohle dneska nedělají. Hrají si spolu o přestávce ve škole.“


    Mukéš zapřemýšlel, jestli mu tím „dneska“ náhodou nechce říct, že je starý. Vzpomněl si na partu kluků, kteří si často hráli na ulici pod jeho okny, neustále pokřikovali a občas používali sprostá slova – s nadšením začátečníků, kteří se je sotva naučili. Tihle kluci mu běhali pod okny skoro denně, když svítilo slunce, dokonce i v dnešní době, kdy se rodiče bojí pustit děti na ulici. Tentokrát Róhiní nemá pravdu.


    Pomyslel na Priju v obývacím pokoji.


    Rozhodně je osamělá. Babička jí zemřela, když jí bylo devět. To už byla dost stará na to, aby vnímala její ztrátu. Věděl, jaké to je, přijít o nejlepšího přítele, životního druha, ale nikdy nepřemýšlel o tom, co cítí Prija, která také ztratila nejlepší kamarádku. Naina ji chápala. Když byla Prija zamlklá, Naina jí pomohla se otevřít. Jak se asi Prija cítí, když už tady babička není?


    Róhiní se přesunula do obýváku. Mukéš se vydal za ní, ale v tu chvíli zazvonil telefon. Mukéš se zarazil a změnil směr cesty, aby dceři dokázal, že ne ve všem potřebuje její dohled a péči.


    „Haló?“ řekl do sluchátka. Volající číslo mu nebylo nijak povědomé.


    Na druhém konci slyšel přerývaně dýchat svého přítele Haríšbháí. Neobtěžoval se ani pozdravit.


    „Bháí! Musíš mi pomoct. Je to strašně naléhavé. Sáhilbháí odřekl sponzorovaný pochod s mandirem. Musíš zasáhnout. Hned jsem jim řekl, že vím, že Mukéšbháí by to udělal, že je to dobrý člověk a jeho Naina by mu to okamžitě schválila. Pomůžeš nám? Ano?“


    Róhiní ho upřeně pozorovala zpod nakrčeného obočí. Mukéš napřed chtěl zavěsit a říct jí, že to byl nějaký prodej po telefonu, ale i když mu Haríš lezl na nervy, nemohl být tak nezdvořilý.


    „Haríšbháí, prosím tě, zopakuj to.“


    „Mukéšbháí, příteli, Sáhilbháí si zvrtl kotník. Ten pochod je už za týden, a on se nemůže zúčastnit. Nechceme ale přijít o jeho část sponzoringu.“


    „Přece vám za něj nestrhnou peníze, ne? Je to přece charita.“


    „To nikdy nevíš, bháí, ne každý je velkomyslný jako ty, já nebo Naina.“


    „Takže potřebujete někoho, kdo by ho zastoupil…“


    „No přesně. Můžeš to udělat?“ zeptal se Haríš, i když oba věděli, že to nebyla tak docela otázka.


    „Bháí, bolí mě záda. Vždyť to víš.“


    Haríš ale mluvil dál, jako kdyby ho neslyšel. Nakonec to uzavřel: „Záda nezáda. Díky, uvidíme se v chrámu příští sobotu v osm ráno. Díky, bháí. Díky.“


    Mukéš obrátil pohled ke své dceři, která si zapnula hudební kanál a pokyvovala hlavou do rytmu.


    „Kdo to byl?“ zeptala se nepřítomně.


    „Tvůj fua. Haríšfua.“


    „Co chtěl?“ zvedla k němu konečně nevrlý pohled. Neměla Haríše ráda, stejně jako Mukéš.


    „Chce, abych zastoupil Sáhilfua na sponzorském pochodu, který mandir pořádá příští sobotu.“


    Róhiní se rozesmála. Mukéš se na ni vážně podíval. Róhiní zmlkla.


    „A víš, že je to letos deset kilometrů?“


    Mukéš naprázdno polkl. Nesnášel chůzi, když to nemělo být s Nainou. Kdysi mívala knížku o nejlepších trasách na procházku v Londýně. Vždycky si stěžovala, že žijí v hlavním městě Anglie, a přitom za celá ta léta nevystrčili nos z Brentu. A navíc soboty měl zažité jako líné dny, kdy postupně obvolal své dcery, promluvil si s vnoučaty a díval se na další epizody pořadu Zahradníkův svět, ačkoliv jeho vlastní zahrada byla celá dlážděná, protože se mu líbilo, jak snadno se udržuje. A samozřejmě také musel zhlédnout pár epizod Modré planety. Nevěděl, jestli dokáže jen tak narušit své zvyky. Už to, že šel do té knihovny, bylo dost. Ale ujít takový pochod, to by možná bylo až příliš.


    „Tati, je to od nich vlastně hezké. Chtějí tě mezi sebe.“


    „A proč by mě měli chtít vláčet někam deset kilometrů? Proč neudělají jen pět?“


    „Možná si myslí, že potřebuješ rozveselit.“


    „To není legrační.“


    „A potřebuješ?“


    „Ne. Jsem vdovec. Spousta vdovců je osamělá, znuděná a líná. Já mám tebe, Priju, děvčata a dvojčata. Mám zaběhlé zvyky. Je mi dobře.“


    „Ale tati, tak jdi. Nemusíš to ujít celé, když to nepůjde. Přece ještě nejsi tak starý, ne?“


    Mukéš se narovnal, napřímil ramena a vypjal hruď. Kdysi viděl svého zetě, jak se takhle rozcvičuje před běháním. „Já to klidně ujdu. Jen se mi prostě nechce – a nemám čas!“


    Róhiní se pokusila skrýt úsměv.


    „Klidně to ujdu!“ Mukéš se snažil netvářit uraženě.


    „Tak prima…“ řekla Róhiní a lehce strčila do své dcery, dřímající v křesle. „Měly bychom jít. Bude nám to pár hodin trvat a Prija má nějaké úkoly, které má přes prázdniny dodělat.“ Jemně Prijou zatřásla. Ta si ospale protřela oči a na okamžik znovu byla tou malou holčičkou, kterou Mukéš brával v pátek po školce do parku, holčičkou, co mu sedávala na klíně a dívala se s ním na vánoční filmy a usínala babičce v klíně při čtení obrázkové knížky. Věděl, že jak poroste, nebude už se starým dědou chtít trávit tolik času. Zvlášť když nebudou mít nic společného. Neměli moc času.


    „Můžete tu zůstat, jestli chcete,“ nabídl jim Mukéš. „Nelíbí se mi, že pojedete domů takhle pozdě. Co když usneš?“


    „Ne, tati, já budu raději doma.“


    Ta slova ho bodla. To vůbec nečekal. Róhiní se odstěhovala už před mnoha lety, ale on svůj dům stále považoval za její domov.


    „Tak hodně štěstí na tom sobotním pochodu. Užij si to,“ pokračovala Róhiní a přehodila si tašku přes rameno. „Máš všechno?“ zeptala se Priji a dlaní jí něžně odsunula pár vlásků z čela. Prija přikývla. Ve dveřích si Mukéš namáhavě klekl, aby se rozloučil s Prijou, svou už ne tak docela malou holčičkou, ale ta prošla kolem něj a nastoupila do auta, připravená vydat se na cestu domů. Nuceně se usmál, zamával jim na rozloučenou, a když za nimi zavřel dveře, cítil se ještě osamělejší než jindy.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš se ten večer zavrtal do postele, kterou kdysi sdílel s Nainou. Matrace vrzaly stejně jako jeho klouby. Zašeptal „Džaj svámínárájan“ a položil hlavu doprostřed svého polštáře. Díval se do stropu, po kterém se plížily poslední paprsky zapadajícího slunce prosvítající záclonami a vrhaly na něj oranžové světlo. Zavřel oči a doufal, že až se vzbudí, bude Naina vedle něj. Věděl, že pokud chce konečně proniknout ke své vnučce a získat si její důvěru a respekt, bude muset něco změnit. Věděl, že klíčem je ta knihovna… ale pořádná vycházka mu určitě také neublíží, že ne?


  


  




  

    Kapitola šestá


    ALÍŠA


    𝌅


    Být venku z domu byla vlastně úleva, i když se Laila dnes tvářila naprosto v pohodě a drhla zářivě čistou kuchyni od podlahy až po strop. Alíša kráčela po cestě, proplétala se mezi lidmi a nevšímala si mužů prodávajících padělky telefonů u stadionu, který byl touto dobou stejně skoro prázdný, protože se v něm nekonal žádný koncert ani zápas. Jako vždy tu byla doprava pořádně hustá. Auta troubila všude kolem. Cítila pach výfukových plynů, až se jí z toho zvedl žaludek.


    Kráčela kolem řadových domků, jejichž někdejší bílá barva ve znečištěném ovzduší dávno zešedla. Minula hinduistický chrám, celou tu mramorovou nádheru, kde se na předním nádvoří shromažďovali mladí i staří a vedli vášnivé, upřímné debaty. Posadila se na protější zeď, okusovala si nehty a pozorovala je. Stálo tam jen několik mužů a povídali si. Na zápěstích jim svítily červeno-žluté šňůrky. Vzpomněla si na toho starého muže z knihovny. Ten měl na ruce taky takový náramek. Muži se rozešli a ona pokračovala ke stanici metra Stonebridge Park. Žhavé sluneční paprsky ji bodaly do kůže.


    Bylo poledne. Všichni na nástupišti jen tak postávali. Někteří jeli do práce na svoji směnu. S těmi soucítila. Jiní měli stejný program jako ona – tedy žádný, jen tak bezcílně bloumali, protože v tomhle nemožně horkém dni se stejně nedalo nic dělat.


    Pak její pozornost upoutala postava mladého muže. Na hlavě měl pletenou čepici… v tomhle vedru? Musí se potit jako blázen. Tvář měl zarostlou pečlivě upraveným strništěm. Oči pronikavě zelené. Chvíli ho pozorovala. Křiklavě zbarvené tričko mu bylo velké a okraje mu plandaly přes opasek džín. Nastoupil nevšímavě do soupravy metra, jako kdyby nemusel nikomu nic dokazovat. Alíša nevěděla, proč ji tak zaujal. Nastoupila do stejného vozu, aniž si všimla, kam vlastně jede, dokud se z reproduktoru neozvala cílová stanice: Elephant a Castle. Mladík seděl uprostřed dvou sedadel s koleny od sebe, jen tak, protože mohl.


    Vytáhl telefon, několikrát po něm přejel prstem a opřel se do sedačky. Ještě chvíli bude mít signál, dokud souprava nezajede do podzemí. Také vytáhla z kapsy telefon a odemkla ho, aniž se na něj podívala. Přes okraj telefonu z toho mladého muže nespouštěla oči.


    Rukou si projela vlasy, sesunula se do sedačky a nepřestávala ho pozorovat. Na chviličku zvedl oči a jejich pohledy se setkaly – jen na okamžik.


    Spěšně sklopila oči k telefonu. Byla nervózní, nevěděla, co má dělat. Otevřela Tinder. Nikdy ho vlastně pořádně nepoužívala. Zato její kamarádky byly na Tinderu pečené vařené a neustále si tam domlouvaly nějaká rande. Ona neměla na kluky čas, ani na vztahy, ani na schůzky. Někdy ale chtěla předstírat, že její život je jiný, že má přece jen nějakou svobodu, a tak si prohlížela profily a rychlým tahem prstu vlevo či vpravo je třídila.


    Jestlipak je tenhle kluk taky na Tinderu? Co když právě jeho profil bezmyšlenkovitě odmítla tahem prstu doleva? Nebo hůř – co když ho zařadila vpravo?


    Spěšně stiskla tlačítko hlavního menu, minimalizovala aplikaci a v panice strčila telefon do kapsy. Jenže on si pořád listoval na svém telefonu a vůbec si jí nevšiml. Uhladila si kapsu džín. Cítila v ní teplo vyzařující z telefonu.


    Znovu vzhlédla a záměrně se napřed pomalu rozhlížela po okolí, až se nakonec očima zastavila na mapě stanic zavěšené před ní, jako kdyby vlastně nehledala nic specifického. A jako poslední doklad toho, že se o něj vážně nezajímá, vytáhla z kabelky Jako zabít ptáčka…


    Právě stavěli ve stanici Queen’s Park a z vagonu ještě nikdo nevystoupil. Bylo jich tu stále pět a všichni čekali, až dorazí do své stanice. Začala si číst. Očima přejížděla po stránce a snažila se najít pasáž, kde předtím skončila, když vtom jí v kapse zavrněl telefon.


    Byl to Aidan.


    „Haló?“ odpověděla šeptem. Ten mladík k ní zvedl oči a ona doufala, že se nečervená.


    „Vrať se, Ali,“ řekl jí.


    „Cože?“


    „Můžeš tu být tak za hodinu?“


    „Proč? Jsi doma?“


    „Ano. Prostě přijď domů, jestli můžeš. Já…“ Odmlčel se.


    „Co je, Aidane?“


    „Potřebuju tě,“ hlesl.


    A zavěsil. Alíša cítila, jak se jí hruď sevřela úzkostí. Laila se přece ráno cítila dobře, ne? Tedy tak dobře, jak to za daných okolností bylo možné.


    Aidan neřekl své mladší sestře, že ji potřebuje, od doby, kdy je otec opustil a Aidan se zoufale snažil zbavit jeho věcí. Tenkrát netušila, proč se bratr snaží vymazat z jejich domova každou stopu po tátovi.


    To bylo v létě, kdy se Aidan vzdal svého studia podnikání na univerzitě, samozřejmě jen dokud se všechno zase neusadí. Jako děti si hrávali na prodejnu s bicykly a vždycky předstírali, že Alíša je mimořádně nevrlý zákazník. Celá ta léta nikdy nepochybovala, že bratr přemění jejich fantazijní obchod, v němž byly na prodej jen předměty, co našli v kuchyni, ve skutečnost. Jenže věci se nikdy neusadily. Alíša si nebyla jistá, jestli se to někdy stane.


    Potřebuju tě, znělo jí v hlavě. Metro zastavilo a ona se naposledy ohlédla po tom mladíkovi. Pak vystoupila, přešla na protější nástupiště, kde už čekala souprava, která ji odveze domů. Vytáhla z kapsy telefon a snažila se před celým světem předstírat, že tohle byl její záměr. Že to byl její plán. A že má život.


    Ohlédla se, jestli ho ještě neuvidí. Metro už ale odjelo.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Stála na prahu, dívala se nahoru do oken a napjatě poslouchala. Doufala, že zaslechne něco, cokoliv, co by jí napovědělo, co se doma děje. Slyšela ale jen hučení helikoptéry o pár ulic dál. Vánek jí něžně čechral vlasy.


    Ještě než sebrala odvahu a sáhla do kapsy pro klíče, aby je mohla vsunout do zámku, zazvonil jí telefon. Dveře před ní se rozlétly a v nich stál její bratr s mobilem na uchu.


    „Alíšo, tak tady jsi,“ řekl rychle a svěsil ruku s telefonem. „Na co tady čekáš?“


    „Já nevím, teď jsem dorazila. Co se děje?“


    „Ehm, musím jít…“ Díval se někam do dálky. Pak se zahleděl na špičky svých bot a nakonec na oblohu, jen aby se jí nemusel podívat do očí.


    „A kam to jdeš?“ Alíša na něj upírala pevný pohled a snažila se uhodnout, co se děje.


    „Jdu do práce. Můžeš tady zůstat?“ Stál pořád na místě.


    „A proč? Kvůli mámě?“ Alíša si ho pozorně prohlížela, aby zjistila, v jaké náladě Laila asi bude a do čeho se to řítí. „Já myslela, že mám volné odpoledne.“


    Aidan teď studoval klíčky od auta. „Jo, já… na poslední chvíli mi zavolali, že mám přijít. Podívej, je mi to vážně líto, ale nechci ji dneska nechávat samotnou a já vážně musím jít.“


    Alíša postoupila dovnitř, ale Aidan se ani nepohnul, aby jí ustoupil z cesty. Bylo tu něco, co jí neřekl. „Je v pořádku?“ Alíša se snažila, aby jí v hlase nezněla panika. Hlavou jí znovu probleskla slova Potřebuju tě.


    „Jo, Ali. Jo, promiň, nic jí není. Já jen… však víš, jak se to střídá, a já musím ještě něco zařídit. Nevěděl jsem, kam jsi šla, nenechala jsi žádný vzkaz.“ Alíša v jeho očích zahlédla záblesk paniky, stresu a bolesti, ale rozhodla se nevšímat si toho. Aidan přece nikdy nepanikaří. Měl toho naloženo opravdu hodně, ale z nich tří to byl právě on, kdo se držel nejlépe. Strýček Jeremy o něm jednou prohlásil: „Ten chlapec nese na ramenou celý svět a dělá to s grácií.“ A měl pravdu.


    „Takže co, pustíš mě dovnitř? Nebo mám říct nějaké tajné heslo?“


    „Jo, jasně.“ Ustoupil stranou, popadl svoji tašku a vyrazil ven. Na tváři měl sice úsměv, ale jeho oči říkaly něco trochu jiného.


    Alíša hodila tašku v chodbě na zem. „Fajn. Tak se uvidíme potom.“ Vnímala klid ve svém hlase, i když se jí chtělo křičet: Neříkej, že mě potřebuješ, když se vlastně nic neděje! Chtěla mu říct, jak moc ji vyděsil. Chtěla na něj vřískat.


    „Mám dneska trochu kratší směnu,“ řekl ještě. Hlas měl už trochu klidnější a oči jasnější, teď, když se dostal ven z domu. Nikdy předtím si takové změny nevšimla. „Končím v osm. Uvidíme se potom. Když budeš něco potřebovat, tak zavolej, ano?“


    „Jasně.“


    „Koupím ti za to pizzu nebo něco jiného. Promiň, jestli jsme ti překazili plány,“ zavolal ještě přes rameno a nasedl do auta.


    Věděla dobře, že říká „my“ a přitom tím myslí sebe a matku, protože se na něj nemohla zlobit, když měl prostě jen starost o mámu.


    „Já pizzu nesnáším!“ zakřičela za ním.


    Ještě mu zamávala na cestu a zašla do domu. Našlapovala opatrně a doufala, že matka je ještě v posteli. Laila ale seděla na gauči a dívala se na mezinárodní kanál, kde všichni mluvili cizím jazykem.


    „Mami,“ oslovila ji Alíša tiše. „Proč se na tohle díváš?“


    Laila nejdřív nic neřekla, jako by nebyla schopná odpovědi. Nakonec pokrčila rameny a zamumlala: „Uklidňuje mě to.“


    Alíša se podívala na obrazovku. Bylo to jedno z těch emočně vypjatých dramat, se zlověstnou hudbou v pozadí, kde si protagonisté vyměňují upřené pohledy. Na scéně se zrovna objevila žena s nenávistným výrazem v očích. „Jak tě to může uklidňovat?“


    Laila měla skelný pohled, jako by vůbec nic neviděla.


    „Dáš si čaj?“


    „Ne, nic nechci.“ Rty měla okoralé a trochu našedlé. Na čele se jí jemně perlil pot a nad horním rtem jakbysmet.


    Alíša věděla, že dnes to s ní jde z kopce.


    Už chvíli se to nestalo. Aidan vždycky věděl, na co si dávat pozor, ale ona si teď přála, aby ráno neodešla. Aidan na ni naléhal, protože on si s tím uměl poradit – na rozdíl od ní. Cítila, jak jí teď chybí, a netušila, jak má Lailu dnes uklidnit, co jí má říct ani co má udělat pro svou vlastní matku. Za celá ta léta ji Laila v takových případech nikdy nepovažovala za víc než cizí holku.


    V kuchyni se snažila uklidnit. Dlaně položila na desku kuchyňské linky a teprve po chvíli vytáhla svůj oblíbený hrneček. Koupil jí ho táta, na vánočním trhu. Byl ručně malovaný, alespoň tak to hlásal nápis zespodu. Byl na něm vymalovaný anděl se světlými vlasy a modrýma očima. Tohle určitě nemohla být ona. Když byla menší, ráda si představovala, že takhle ji nejspíš tatínek vidí, jako malého andílka se zlatými vlasy, modrýma očima a světlou broskvovou pletí.


    Když konvice sepnula, ozval se matčin hlas: „Čaj, prosím.“ Alíša protočila oči a spěšně umyla její oblíbený hrnek s motivem Star Wars. Válel se ve dřezu už celé dny a jeho vnitřek lemovaly kroužky nedopité kávy.


    Jakmile se voda uvařila, nalila ji ještě vroucí na čajové sáčky a potěšeně sledovala, jak voda kolem nich tmavne a barví se dohněda. Pak přidala do obou hrnků kapku mléka.


    Opatrně je přenesla do obývacího pokoje. Oči upírala na hladinu a dávala pozor, aby nic nerozlila. Kdyby ukápla na podlahu, pěkně by si to odnesla.


    Tiše položila šálky na stůl vedle matky a vypnula televizi. Laila nějakým zázrakem během té chvilky usnula a teď tiše pochrupovala.


    Alíša se posadila do protějšího křesla a chvíli ji pozorovala. Slyšela venku pokřikovat děti na kolech. Z ulice sem doléhaly nadávky, smích matek a vrzání koleček kočárků. Povzdechla si a skoro nadskočila, když se rozsvítil displej telefonu. Táta. Popadla mobil a vyklouzla z místnosti. Potichu za sebou zavřela dveře.


    Dean volal poprvé za tři týdny. Zdvihla prst nad zelené tlačítko a pak ho přesunula nad červené. Má s ním mluvit, když je Laila hned vedle? Připadalo jí to skoro jako zrada. Ale když hovor odmítne, možná už nezavolá. Teď měl novou manželku, děti a celý život. Má spoustu důvodů, proč nebude mít čas zavolat. Má toho přece hodně.


    „Haló?“ šeptla a dlaní si zakryla ústa. Hrozně moc se snažila, aby se v jejím hlase neozval záchvěv naděje. Prostě si chtěla jen normálně popovídat.


    „Ahoj zlato!“ Jeho hlas zněl hlučně a nesnesitelně šťastně. V pozadí slyšela zvuk hovoru.


    „Ahoj tati, kde jsi?“


    „Jsem doma a děcka se dívají na film. Kde jsi ty? A proč šeptáš?“


    „Taky jsem doma. Máma spí.“


    „Je… je tam všechno v pořádku? Jak se má Aidan?“


    „Má práci. Máma na tom teď není dobře. Nepřijímá teď chvíli žádné zakázky, takže se musíme všichni snažit.“


    Alíša moc ráda pozorovala matku při práci, když vymýšlela a malovala nové návrhy. Jenže když na tom byla takhle, nedělala vůbec nic. Vypnula počítač, odložila všechny materiály a přestala brát nové zakázky. Pro Alíšu a Aidana to bylo vždycky znamení, že je něco špatně.


    „Alíšo, víš, že kdykoliv budeš chtít, můžeš přijít k nám. Rádi tě tu uvidíme. Máš teď letní prázdniny, ne?“


    „Jo, udělala jsem všechny zkoušky. Ale… chodím na brigádu. Možná příště? Až se to tu uklidní. Ale stejně mám teď v plánu hodně číst, musím napsat přihlášky na univerzitu a tak. Chci na práva a tam bude hodně zájemců. Aidan by rád, abych na tom zapracovala.“ Dívala se do zdi a představovala si otce, jak sedí ve svém vždy čistém domě a jeho dokonalé děti se smějí a vtipkují před televizí. Zajímalo by ji, jestli je v jeho novém domě také tak těžký vzduch.


    „Jasně, to chápu. To je v pořádku, zlato, jsem rád, že to bereš vážně.“ Odmlčel se. Alíša slyšela zvuky v pozadí. Někdo ho volal. „Tati?“


    „Mrzí mě to, Alíšo, ale musím jít. Promiň. Zase ti brzy zavolám. Ale myslel jsem to vážně, ano? Kdykoliv budeš chtít, zaskoč na návštěvu. Rádi tě uvidíme.“


    „Já vím,“ hlesla Alíša.


    „Tak dobře, zlato, mám tě rád.“ Zavěsil, ani nepočkal na její odpověď.


    „Ahoj,“ řekla do němého sluchátka. Začala si prohlížet historii volání v telefonu, jen aby nemusela vnímat to okolní ticho.


    Aidan. Aidan. Aidan. Doma. Doma. Kyle. Dev. Kyle. Doma. Aidan.


    Otevřela seznam svých kontaktů a vedle jména Rachel stiskla tlačítko volání. Poslouchala vytáčecí tón a téměř doufala, že jí to Rachel nezvedne. Nevěděla, co chce vlastně říct. Ale rozhovor s otcem a jeho uvolněný tón hlasu jí připomněl, jak je nemožná.


    „Ahoj sestřenko!“ zavrkal Rachelin hlas.


    „Ahoj,“ odpověděla Alíša trochu posmutněle. „Jak se máš?“


    „Promiň, holka, ale jsem teď s kamarádkami venku. Můžu ti zavolat později?“


    „To je v pohodě,“ odpověděla Alíša s falešnou lehkostí, protože nechtěla, aby Rachel cítila vinu za to, že žije normální život. „Zavolám ti ještě tenhle týden, ano? Užij si večer!“ S povzdechem zaklapla telefon. Takže v nejbližších chvílích jí bude dělat společnost matčino chrápání.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Laila seděla vedle ní, s hlavou skloněnou k jedné straně, a klidně spala. Alíša měla v jednu chvíli nutkání s ní zatřást, aby se vzbudila, a zařvat na ni: „Mami, mluv se mnou. Promluvíme si!“ Ale to nutkání zmizelo stejně rychle, jako se objevilo.


    Vytáhla z obalu telefonu seznam četby, rozložila ho, složila a pak z kabelky vytáhla Jako zabít ptáčka. Někdo si na tom seznamu dal hodně záležet. Co asi v těch knihách je? Proč ten neznámý vybral právě tyhle tituly? Věděl autor toho soupisu, že se jím bude řídit i někdo další?


    Podívala se na Jako zabít ptáčka a cítila se trochu hloupě, protože si vzpomněla, jak nepříjemně jí bylo, když tu knihu otevřela poprvé. Jako kdyby ji každý v knihovně sledoval a zajímal se o to, co to přišlo za knihomola. Ale tady byla jen ona. Sama. Nebyl tu nikdo, kdo by ji soudil.


    Ohnula stránky přes hřbet knihy a začetla se do ní. Napřed se musela soustředit a pozorně si šeptat každé slovo, jako kdyby ve škole četla nahlas. Pak se ale naučila užívat si rytmus čtení a každého slova. Každých pár řádků pak zvedla hlavu, aby se přesvědčila, že se Laila nebudí. Její matka se ale ani nepohnula. Všimla si, jak jí ta kniha umožňuje být součástí obou světů. Toho skutečného, vedle matky, v jejich domě naplněném dusným vzduchem horkého dne – a pak toho druhého světa, světa dvou dětí, Čipery a jejího staršího bratra Jema, kteří žili v městečku jménem Maycomb kdesi v Alabamě. Tam si hrávali a běhali venku a dělali hlouposti, protože byli… děti. Udělala by cokoliv, jen aby mohla život znovu vidět dětskýma očima. To byla doba, kdy život ještě nebyl tak vážný, nepříjemní sousedé byli zdrojem legrace a rodina znamenala domov. Už od prvních stránek jí bylo jasné, že Čipera Jema obdivuje a že on ji má také rád.


    „Mami,“ otočila se k Laile. Ta měla stále pevně zavřené oči. „Co ty si myslíš o Čipeře a Jemovi? Nepřipomínají ti někoho?“ Alíša se pousmála, nečekala žádnou odpověď. Očima vyhledala fotografii na krbové římse. Byl na ní Aidan a ona, ve věku patnáct a sedm let. Objímali se, protože je k tomu donutila Laila, která to fotila, a ve tvářích měli výraz hraného odporu. Usmála se.


    Pak Alíša poznala Čipeřina a Jemova otce. Vypravěčka, Čipera, mu říkala prostě jen Atticus. Dávalo to smysl jen proto, že byl tak důležitý. Říkat mu tati by bylo pro Attica příliš obecné. Byl to právník. Byl moudrý, laskavý a spravedlivý… Obrátila se k Laile a uculila se. „Mami! On je právník!“ zašeptala. V tom malém městečku byl nejspíš důležitá osoba. Viděla Attica Čipeřinýma očima, jako rozložitého a silného muže, kterého bylo radno respektovat. Vzpomněla si, jak kdysi, už dávno, viděla stejnýma očima svého otce. Je zvláštní, jak se rodiče stávají normálními lidmi s běžnými strachy a obavami, když člověk přestane být dítětem.


    „Mami,“ řekla tlumeně. „Myslím, že se do toho začínám dostávat.“ Zazdálo se jí, že se Laila pohnula, že na chvilku pootevřela oči, a napadlo ji, jestli něco neřekne. Neřekla nic, a tak se Alíša stočila na pohovku vedle matky, jako to dělávala v dětství. Sevřela knížku do náruče a dovolila si zavřít oči.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když se Alíša další den ráno probudila, stále ještě držela knížku. Její měkký plastový obal se jí trochu lepil na zpocenou kůži. Rozhlédla se po místnosti a na chviličku měla pocit, že v křesle naproti ní sedí malé dítě. Viděla kostnatá kolena, kraťasy a nohy trochu zamazané prachem Alabamy. Byla to Čipera. Na tu malou chviličku už nebyla ve Wembley, ale v Maycombu. Podívala se na druhý konec pohovky, kde čekala, že najde Lailu, a napadlo ji, zda to viděla také. Laila tam nebyla. Alíša tu byla sama. Ale poprvé za dlouhý čas se necítila v domě tak stísněně. Mohla se nadechnout.


  


  


  
    Kapitola sedmá


    MUKÉŠ



    𝌅


    PÍP. „Tati, tady Róhiní. Musím dneska do práce, takže ti přivezu na pár hodin Priju, abys ji pohlídal, ve škole mají volno. Zabalila jsem jí oběd, protože je dneska trochu protivná, a bude mít svoji knížku, takže jí nemusíš vymýšlet žádnou zábavu. Objednala jsem ji na pátou k holiči na Wembley High Road, mohl bys ji tam prosím přivést? Vyzvednu si ji tam. Procházka ti dneska určitě prospěje. Uvidíme se za chvíli, tati, přijedu kolem jedenácté.“


    PÍP. „Ahoj tati, právě mi volala Róhiní, slyšel jsi její vzkaz? Psala mi, abych ti řekla, že je na cestě k tobě.“


    PÍP. „Ahoj tati, tady Dípálí. Róhiní mi říkala, že se letos účastníš toho pochodu! To je skvělé. Dovezu ti nějaké DVD s cvičebním programem. Máma je měla moc ráda. Díky nim byla tak zdravá. Prospěje ti, když o sebe začneš taky trochu pečovat.“


    Bylo za deset jedenáct a Mukéš už počtvrté poslouchal zprávu od Róhiní, jen aby se ubezpečil, že si všechno správně pamatuje. Přijede kolem jedenácté. V pět hodin u kadeřníka. Nemusí se Prije starat o jídlo. Zaplaťpánbůh. Na Vrttin vzkaz se neobtěžoval odpovídat, protože věděl, že to ani nečeká. Vrtti vždycky dělala Róhiní prostředníka. A vůbec se mu nelíbil návrh, že mu Dípálí přiveze DVD s cvičením. Pokud si dobře vzpomínal, Naina vždycky předstírala, že se jí líbí, aby si Dípálí nepřipadala, že vyhodila peníze oknem.


    Zatímco si zapisoval jednotlivé podrobnosti do bločku, který mu tady k tomu účelu nechala právě Róhiní („Tati, ty si nikdy nepamatuješ, co ti říkám, co kdybych ti tu nechala ten blok, aby sis to mohl zapisovat?“), znovu zazvonil telefon a jemu se rozbušilo srdce. Otočil na volnou stránku pro případ, že pro něj bude mít Róhiní nějaké další instrukce.


    „Už jsem skoro připravený. Tak v jedenáct,“ vyhrkl, připravený vyrazit do akce.


    „Dobrý den, je to pan Patél?“ ozval se ve sluchátku mužský hlas.


    „Ano,“ potvrdil Mukéš obezřetně. „To jsem já. Kdo volá?“


    „Dobrý den, pane Patéle, tady je Kyle, z knihovny na Harrow Road. Už jsme spolu jednou mluvili. Máme tady knížku, kterou jste si vyžádal a která je tu už k vypůjčení.“


    „Já jsem si ale žádnou neobjednal. Ani nevím, jak se to dělá.“


    „Jste si jistý? Máme tu pro vás knížku Jako zabít ptáčka.“


    „Já jsem si ji neobjednal, opravdu ne. Je mi líto, že jste měl kvůli mně takové starosti,“ vykoktal Mukéš omluvu.


    „To je zvláštní. Možná je to nějaká technická závada. Mám tedy ten požadavek zrušit? Tu knížku mám pro vás tady připravenou, ale můžu ji vrátit na polici.“


    Mukéš už mu chtěl odpovědět, ať to udělá, ale očima sklouzl na svoji poznámku – Prija… nemusím vymýšlet zábavu ani oběd. Knížka je koneckonců knížka… a když mu ta knihovnice nemohla žádnou doporučit, možná mu pomůže tato technická závada. Nemá času nazbyt. Možná by tohle Priju mohlo zaujmout! Možná by jí tím mohl dát najevo, že se ji snaží chápat. „Přijdu si pro ni dneska, jestli můžu?“


    „Jistě, pane Patéle.“


    „Děkuji, mladý muži, děkuji. Jak to mám udělat?“


    „Musíte si s sebou přinést nějaký osobní doklad, protože si budete přebírat svoji průkazku do knihovny. A pak knihovníkovi u stolu oznámíte svoji objednávku. Je to jednoduché!“


    Mukéš si nebyl vůbec jistý, že to zní jednoduše, ale však on na to přijde. Pocítil záchvěv nervozity. „Děkuji, děkuji, mladý muži.“


    Zavěsil telefon, hodiny odbily jedenáct a na dveře kdosi zaklepal. „Róhiní! Prijo!“ Mukéš otevřel dveře s přehnaně širokým úsměvem. „Oběma vám to sluší!“ Róhiní měla na sobě pracovní oblečení, lněný kalhotový kostým a moderní brýle. Kývla mu na pozdrav. Ve tváři už měla profesionální výraz.


    „Díky, že to pro nás uděláš takhle na poslední chvíli, tati. Určitě si budete mít co vyprávět,“ řekla Róhiní a Prija s Mukéšem si vyměnili pohled. Oba mysleli zřejmě na totéž: Kdy jsme si my dva měli co vyprávět?


    Mukéš cítil, jak mu pokleslo srdce. „Dnes spolu půjdeme do knihovny!“


    Prija se na něj zmateně podívala.


    „Tak fajn,“ řekla Róhiní se špatně maskovaným překvapením. Vyrazila k autu, zatímco Prija odspěchala ke svému oblíbenému křeslu s knížkou v ruce.


    „Róhiní,“ zavolal Mukéš na vzdalující se dceru a ta se zastavila. „O čem je knížka Jako zabít ptáčka?“


    „Cože?“


    „O čem to je?“


    „Jé, tati, to už je strašně dávno, co jsem ji četla. Vůbec si to nepamatuju. Jen to, že jsem u ní brečela. Máma mě utěšovala, myslela si, že se bojím zkoušek ve škole, ale bylo to kvůli té knížce.“ Viděl jí na očích, že se v duchu vrací k tomu zážitku. „Doufám, že to nechceš půjčit Prije? Z té knihovny? Na takovou knížku je asi ještě dost malá.“


    „Ne, kdepak, ta je pro mě.“


    „Vážně?“ Poprvé se na něj skutečně podívala. „Tak to je bezva, tati. Máma by na tebe byla pyšná.“


    Nemohl si pomoct a hrdě vypjal hrudník. Róhiní nastoupila do auta a zamávala mu na rozloučenou. Když její auto mizelo v dáli, zaslechl u ucha Nainin šepot: Díky, Mukéši. Díky, žes to zkusil znovu.

  


  
    Kapitola osmá


    ALÍŠA


    𝌅


    „Alíšo?“ Kyle ji v telefonu oslovil velmi profesionálním tónem, z něhož bylo jasné, že už je v knihovně.


    „Jo?“ zeptala se Alíša.


    „Ten starý pán, kterého jsi rozčílila…“ neodpustil si Kyle drobnou výtku, „no, měl by se dnes zastavit pro knížku, kterou jsi mu rezervovala. Ten tvůj trik asi zafungoval. Chceš tady být, až si pro ni přijde? Klidně to udělám, znám ji dost dobře.“


    Alíša protočila oči. No samozřejmě že ji zná. Kyle zná všechno. Nebyla si úplně jistá, proč rezervaci pro toho pána založila, ale věděla, že v okamžiku, kdy dočetla poslední stránku té knížky, chtěla ji s někým sdílet, s někým si o ní promluvit, a ten stařec přece chtěl něco ke čtení. A napadlo ji, že třeba přišel do knihovny hledat něco víc než jen knížky. Co když potřebuje přítele, se kterým by si mohl promluvit? Čipera a Jem se na chvíli stali pro Alíšu přáteli. Napadlo ji, že by to ten starý pán mohl zažít také.


    „Vlastně ano, chtěla bych tam být. Budu tam tak za hodinku. Čekám, než bratr dorazí domů.“


    „Tak dobře, rozmysli si, co zajímavého mu o té knížce řekneš, aby si ji opravdu chtěl přečíst. Každý nový návštěvník se počítá.“


    Zavěsila a v duchu zasténala. Co jen jí to ten Detektivkář říkal? Zmínil něco zajímavého, co by mohla pro změnu říct tomu staříkovi? Jediné, co si pamatovala, bylo, že obvykle takovéhle knížky nečte, ale že tahle mu pomohla na chvíli utéct z jeho vlastního nepěkného světa.


    Vytáhla z kapsy telefon a začala prohledávat Google. Po hesle Jako zabít ptáčka téma následovalo Diskusní témata ke knize Jako zabít ptáčka. Byla tam řada otázek, které zřejmě sepsal nějaký učitel.


    Prsty projela listy knihy a pohladila stránky, jejichž čtení se jí tolik líbilo. Líbilo se jí pozorovat Jema i Čiperu a jejich kamaráda Dilla, jak pokoušejí starého muže, žijícího ve strašidelném domě na konci ulice. Zastavila se na stránce, na které se Atticus připravoval na obhajobu nevinného Toma Robinsona. Podvědomě si pár věcí zapamatovala. Jestlipak je právo skutečně takové? Četla ty stránky spěšně, pobouřená chováním lidí ve městě k Tomovi i k Atticovi.


    „Aidane,“ vykřikla před pár dny jednou večer a vřítila se do jeho pokoje. Seděl na posteli a nepřítomně zíral na displej svého notebooku.


    „Ali, co se děje?“


    Zamávala na něj knížkou. „Tohle! Ti lidi v tom Maycombu, nebo jak se to město jmenuje. Jsou tak příšerní. Je to o chlápkovi, kterého obvinili, že napadl bělošku, a jí každý věří jen proto, že je bílá. Hájí ho Atticus, fakt dobrý právník, ale všichni ostatní… jsou… příšerní.“


    „Jako zabít ptáčka?“ Aidan si uznale prohlédl přebal. „To je dobrá knížka,“ mrkl na ni. „Já vím, je hodně působivá, ale pamatuj si, že je to jenom knížka, ano?“


    „Říká ten, kdo se na Halloween převlékal za postavy z knížek. Ale ty víš, co chci říct. Je to hrozně reálné. Určitě se to někdy stalo. Je to prostě boj za spravedlnost.“


    „Ta knížka tě hodně chytla, že?“ dobíral si ji.


    Ano, vážně ji chytla. Ale teď, když o ní měla říct něco zajímavého, vůbec netušila, jestli jsou její myšlenky dost hluboké. Při čtení toho tolik cítila, ale stojí to vůbec za vyprávění?


    Opřela se v kuchyni o linku a čekala, až se voda v konvici začne vařit. Hrana pracovní desky se jí zarývala do zad a připomněla jí, jak se jako malá jednou honila s Aidanem po celém domě a zakopla. Okamžik letěla vzduchem, pak narazila čelem na ostrý okraj linky a roztrhla si kůži nad levým okem.


    Aidan jí okamžitě přispěchal na pomoc, ostatně jako vždycky. Dean mu vynadal, že se v domě nemají co honit, ale Aidanovi nemusel připomínat vůbec nic, ten už měl připravený obvaz a studený obklad, aby jím zastavil krvácení. Laila mu ještě dlouho poté říkala „náš malý doktor“. Aidan byl tenkrát dokonalý. Jako obvykle.


    Usadila se v obýváku s hrnkem v dlaních a dívala se z okna na lidi na ulici. Vždy když někoho zahlédla, napila se. Byla to taková její osobní hra. Začínala trochu panikařit. Jestli se Aidan brzy neobjeví, nedostane se do knihovny včas, aby toho staříka zastihla.


    A v tu chvíli se to stalo, bylo to jako z nějakého románu. Oknem zahlédla toho mladíka z metra. Tentokrát neměl tu čepici. Možná se jí to jen zdálo? Kdepak, řekla si. Je to on. Určitě to je on.


    Pomalu se naklonila blíž ke sklu, až se zamlžilo jejím dechem, a dívala se, jak kráčí po ulici, až jí zmizel ze zorného pole. V tu chvíli se na opačné straně ulice objevilo Aidanovo auto a zaparkovalo na obvyklém místě. Tep se jí zklidnil. Viděla, jak se její bratr naklonil nad sedadlo spolujezdce. Pravděpodobně odkládal své brýle na dálku. Strašně nerad připouštěl, že je potřebuje. Pak zaklonil hlavu a zadíval se na nebe. Alíša očekávala, že z auta vystoupí, ale on tam seděl dalších pár minut.


    Připadalo jí, že se čas zastavil. Vyčkávala, až se Aidan znovu pohne. Připadala si nepatřičně, jako když ho špehuje. Co se děje?


    A pak za zády zaslechla šepot.


    „Na co se to díváme?“


    Stála tam Laila, na sobě už měla džíny a tričko. Možná má dnes dobrý den. Alíša se snažila netvářit překvapeně.


    „Ty jsi vzhůru!“


    „Jistěže jsem vzhůru.“


    Alíša se zamračila.


    „Na co se díváš?“ zeptala se znovu Laila.


    „Ále, na nic.“ Alíša se otočila a snažila se zaclonit matce výhled na Aidana, aby mohl mít ještě pár chvil pro sebe. „Viděla jsem venku jednoho kluka z metra,“ řekla, aby rozptýlila její pozornost.


    „Úžasný,“ usmála se Laila. Dnes ráno neměla tak unavené oči.


    Alíša se ještě jednou kradmo podívala na Aidana. Věděl, že tu na něj čeká. Poslala mu textovku, že musí do práce. Tak proč nejde domů? Co tam dělá? Její bratr složil hlavu do dlaní a ramena mu poklesla. Tak zůstal sedět dalších pár chvil – a pak se otočil k domu. K ní.


    „Mami?“ vyhrkla Alíša, ale když se ohlédla, Laila už tam nebyla.


    „Jsem tady!“ zavolala ze svého pokoje. Alíša se rychle zvedla z pohovky, jako kdyby se z okna vůbec nedívala, a vyrazila nahoru. Před matčiným pokojem slyšela slabé zvuky rádia.


    Vešla dovnitř. Laila si vyndala z uší jedno sluchátko.


    „Pojď dál, zlato,“ řekla vesele. „Pojď si na chvíli sednout.“ Alíša se snažila potlačit paniku, že přijde do knihovny pozdě, a pokusila se soustředit na matku. Právě teď by potřebovala obejmout. Chtěla, aby ji Laila ujistila, že všechno bude v pořádku.


    Laila seděla vzpřímeně v nohách postele. Alíša byla tak zvyklá vídat ji stočenou do klubíčka, že ji to překvapilo. Nohy měla přehozené přes okraj a chodidly se téměř dotýkala podlahy. Rádio leželo vedle ní a z něj vedla do jejích uší sluchátka, jako životodárné hadičky.


    Poklepala na postel vedle rádia. Alíša se poslušně posadila. Laila vytáhla sluchátka z rádia, pečlivě je svinula a odložila vedle přístroje. Alíša vnímala linie okolí. Linie matčiných chodidel a podlahy, matčiných zad a postele. Nakřivo položené rádio a stočená sluchátka. Cítila, že kolem ní, v ní a skrze ni vedou neviditelné hraniční čáry. Vnímala i své vlastní linie. Svá záda (trochu ohnutá) a postel, své nohy a podlahu. Svá chodidla s prsty směřujícími dolů, stejně jako ta matčina. Matka se na ni usmívala, ale Alíša netušila, co má dělat. Napadlo ji, že to tu kazí. Že sem nepatří.


    Alíša seděla strnule a bála se udělat jakýkoliv pohyb, který by mohl Lailu uvrhnout zase do špatné nálady. Mohla by ji upozornit na to, jak strašně sem Alíša nepatří. Ale o pár minut později se ozvalo zarachocení klíčů v zámku. Laila seskočila z postele a Alíša byla zapomenuta. Kouzlo pominulo.


    „Aidane!“ zavolala Laila po cestě ke vstupním dveřím. Alíša se naklonila přes zábradlí a viděla, jak Laila syna objala. Zkoumala Aidanův výraz, jeho tvář mezi matčinou hlavou a ramenem. Usmíval se. Jeho oči byly veselé, že ano?


    „Pojď se mnou do kuchyně,“ řekla Laila a táhla syna za sebou. „Něco nám uvařím.“


    Alíša zůstala na místě. Cítila se tu zbytečná.


    Pak se vzpamatovala, rychle ze svého pokoje popadla kabelku, a když si ve dveřích nazouvala boty, objevil se Aidan v zástěře.


    „Jdeš do té knihovny?“


    „Jo, ten děda, však víš který, si dneska má vyzvednout knížku, co jsem mu doporučila.“


    „To je bezva, Ali. A dneska to uděláš líp?“


    „No samo. Ta knížka, co jsem četla…“


    „Jako zabít ptáčka?“


    „Ty si to pamatuješ?“


    „Jasně. Nemluvila jsi o ničem jiném.“


    „To je zvláštní… já vůbec nevím, jestli mu o ní budu schopná něco říct.“


    „Bude se mu moc líbit. Mně jsi o ní vyprávěla spoustu hezkých věcí.“


    Alíša cítila, jak rudne, jako kdyby byla v centru pozornosti. Kromě šplhouna Kyla a Deva byl její bratr jediný další člověk, kterého znala a který rozuměl knížkám. „Fakt?“


    „Jo. Ale nebudu lhát, když jsem tě naposledy viděl, spala jsi nad ní a já myslel, že tě doslova unudila.“


    Alíša protočila oči a šťouchla ho do ruky. „Ale zmlkni. Já se umím soustředit. Nezapomeň, že to já mám vždycky dobré známky.“


    „A na co jsi teda čekala?“


    „Na tebe!“ Alíša popadla kabelku a vyběhla ven.


    „To je jako scéna z Lásky nebeské,“ volal za ní Aidan. Vzápětí bylo až ven slyšet, jak Laila říká: „Aidane, zlato, pojď mi s tím pomoct!“


    Alíša mu odpověděla zdviženým prostředníčkem.

  


  
    Seznam četby


    INDIRA


    2017


    Indira šla na dnešní satsang pozdě, protože její taxi mělo zpoždění. Když dorazila do mandiru, byla celá bez sebe strachy. Věděla, že dnes vede satsang Naina, poprvé po velmi dlouhé době, kdy jí to znemožňovala její léčba. A tak Naině slíbila, že tam bude. Chtěla ji vidět a podpořit. Modlila se za Nainu každičký den. Nebyly sice nijak blízké přítelkyně, protože Indira vlastně blízké přátele neměla, ale Naina tu vždy byla pro každého a Indira pevně věřila, že dobré skutky se mají oplácet.


    A zrovna dneska se musí opozdit!


    Indira se posadila na židli vedle polic na boty a stáhla si sandály pevně převázané lepicí páskou. Nechala si na nohou ponožky, ačkoliv jí doktor doporučil, aby chodila jen opatrně. „Když už musíte, choďte bosa, je to pro vás mnohem lepší. Klouže to mnohem méně.“ Indira ho stejně nikdy moc neposlouchala.


    Pečlivě zastrčila boty do igelitové tašky a vybrala si svou oblíbenou polici. Řada D, číslo osmdesát devět. Byl to už takový rituál. Občas, když sem přišly na návštěvu školní děti, bylo její oblíbené místo obsazené, ale jinak všichni věděli, že je to její police.


    Zkontrolovala, zda už si tam boty neodložil někdo jiný. Nebylo tam nic, jen vzadu zmuchlaný papírek. Indira ho vytáhla, a protože byla zvědavá, rozložila ho, aby věděla, zda ho má vrátit původnímu majiteli, nebo nadávat na drzého nepořádníka. Kdo by se asi tak opovážil odhazovat smetí do její přihrádky?


     



    Mohlo by se vám hodit


    Jako zabít ptáčka


    Mrtvá a živá


    Lovec draků


    Pí a jeho život


    Pýcha a předsudek


    Malé ženy


    Milovaná


    Vhodný nápadník


     



    Indira svraštila obočí. Co to má být? Nějaký seznam, napsaný úhledným rukopisem, který nepoznávala. Nebylo tu nic, podle čeho by poznala opovážlivce a vysvětlila mu, co si o něm myslí.


    Očima zalétla k hodinám. Už bylo pět minut po druhé, a to ještě není v hale! Věděla, že by měla papír zodpovědně odhodit do koše, jenže ten nebyl po cestě a musela by si k němu poměrně dost zajít. Aby ušetřila trochu času a také protože jí vrtal hlavou ten nadpis „Mohlo by se vám hodit“, zase papírek pečlivě složila a zastrčila ho do své plastové tašky s potiskem tváře Svámí bápy.


    Skrze sklo ve dřevěných dveřích, které vedly do hlavní haly, zahlédla Nainina manžela Mukéše, jak nakukuje dovnitř.


    „Hele, co tam děláš? Tohle je jen pro dámy! Mazej pryč!“ žertovala Indira.


    „Kém čhó, Indirabén. Jen se dívám, jestli je v pořádku. Slíbil jsem jí, že tu počkám.“ Hlas se mu trochu třásl a unavené oči měl zarudlé.


    „Když se budeš takhle hrbit, budou tě bolet záda!“


    „Indirabén, vždyť mě pochop. Podívej,“ ukázal do haly a Indira sledovala směr jeho ruky. „Musím se o ni postarat.“


    Naina vypadala jinak. Jindy černočerné vlasy zapletené do copu měla dnes zakryté starým sárí, které neladilo s ostatním oblečením. To u ní nebylo obvyklé, ale Indira Mukéšovi nic neřekla. Díval se na svou ženu tak upřeně, jako by se bál, že když odvrátí oči, zmizí navždy.


    Naina byla ve tváři pohublá, ale výraz měla stále stejně živý a vitální. Indira i na tu dálku viděla, jak těžká má oční víčka, ale její ruce se pohybovaly v rytmu hudby a ústa měla otevřená dokořán. Dávala do té písně veškerou svou energii. A snad ji ta píseň znovu vracela do života. Ženy byly usazené na podlaze před ní, tleskaly do rytmu a jejich sárí a šaty se vlnily jako barevné moře.


    Kdyby nebylo jejích shrbených zad, pokleslých ramen, kterých si Indira nikdy předtím nevšimla, a také pohublého obličeje pod šátkem, Indira by nikdy nevěřila, že má Naina rakovinu. Jenže to vidět bohužel bylo a Indira přemýšlela, proč si Bůh vybral právě ji. Proč právě Nainu? Naina měla rodinu a lidi, kteří ji milovali. Zatímco Indira byla zdravá jako řípa a přitom neměla téměř nikoho.


    „Musím tam,“ řekla Mukéšovi. Ten přikývl a protáhl obličej. Otevřel jí dveře a ona vplula dovnitř.


    Naina se při pohledu na ni rozzářila a ukázala jí na prázdné místo. Ani na chviličku ale nepřestala zpívat.


    V místnosti bylo téměř hmatatelné, kolik lásky a úcty k téhle ženě v popředí ostatní chovají. Kdyby měla Indira tutéž nemoc, byli by tu ti lidé pro ni také a dívali by se na ni se stejným výrazem? Pochybovala o tom. Věděla proč. Věděla, že jsou s Nainou naprosto odlišné. Indira se neustále snažila najít s lidmi nějaké spojení, jenže často jí lidé neopláceli stejnou mincí.


    Když satsang skončil, opřela se Indira o zeď a předstírala, že si kontroluje, zda má všechny věci. Cítila se nepatřičně a osaměle a přemýšlela, s kým by se mohla dát do řeči. Naina přistoupila blíž. Všechny ostatní se živě bavily s vlastními přítelkyněmi, sestrami, sestřenicemi a sousedkami.


    „Indirabén, jsi hodná, žes přišla. Dlouho jsme se neviděly, že?“


    „Ahoj Nainabén. Dnes jsi byla skvělá, tvoje dcery jsou na tebe hrdé,“ ukázala Indira ke třem ženám, které živě konverzovaly v přední řadě. „Celou dobu ti tleskaly a povzbuzovaly tě!“


    Naina se podívala na své tři dcery, Dípálí, Róhiní a Vrtti. „Ano, byly báječné.“


    Indira přikývla a dlaněmi jí pohladila tváře. Cítila teplou, měkkou pleť. „Džaj svámínárájan,“ zašeptala.


    Naina její dlaně překryla svými. „Děkuji ti, bén,“ usmála se a v očích jí zajiskřilo.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Ten den viděla Indira Nainu naposledy. Seznam četby zůstal na dlouho zapomenutý v igelitové tašce, s níž týden co týden chodila do mandiru a zpátky domů. Objevil se až v ten správný čas.

  


  
    Kapitola devátá


    MUKÉŠ


    𝌅


    „Pospěš si, dědo! Chci jít do té knihovny.“


    Mukéš si procházku po ulici celkem užíval, ale plíce ho pálily, jak se snažil udržet krok s Prijou poskakující před ním. Jen při pohledu na ni si připadal starší a sešlejší. Kdysi dávno ji držel v náručí jako novorozeně. Měla veliké oči i uši a maličký nosík. Zdála se tak maličká a zranitelná. A teď to bylo úplně obráceně, role se vyměnily. To on byl teď ten zranitelný.


    Knihovna na Harrow Road sídlila ve staré budově, která se zcela lišila od moderního Městského centra. Vypadala jako bývalé rodinné sídlo, s bílými zdmi a dřevěným hrázděním. Za ní se rozkládal park, takže v ní bylo ticho a klid i přesto, že její průčelí se otevíralo k hlavní silnici. Měla mnoho oken, některá nová a moderní, a také ty děsivé automatické vstupní dveře. Na dveřích si všiml cedule, kterou předtím přehlédl. Zachraňte naše knihovny. Sdílejte dál.


    „No teda,“ zašeptala Prija, když konečně stáli před ní. „Babička mě sem jednou vzala, ale to jsem byla malá. Moc si to tu nepamatuju.“


    Mukéš přikývl. Byl nervózní a kvůli své poslední návštěvě se trochu styděl, ale Prijino nadšení ho postrkovalo vpřed. Položil jí ruku na rameno, aby mu znovu neutekla, a na chviličku postál před vstupem, aby zjistil, kdo je uvnitř. Nakoukl skrze sklo a uviděl tmavé vlasy stažené do uzlu a hlavu sklánějící se nad stolem. Byla to ta nevychovaná holka. Povzdechl si a nahrbil ramena.


    Dveře se před nimi jako zázrakem rozjely do stran, a jakmile vstoupili dovnitř, Prija vystřelila do dětské sekce. Mukéšovi připadalo, že už je na tyhle knihy trochu velká, ale ona určitě věděla, co si vybrat.


    Díval se, jak Prija pátrá v policích a tento nový svět ji vůbec neděsí. Jak to, že je to pro ni tak snadné? Když se rozhlédl kolem, všiml si, že všichni okolo vědí, co mají dělat. Všichni kromě něj.


    Některé police knihami doslova přetékaly, zatímco na ostatních se krčilo čtyři nebo pět svazků. U jedné zdi byly seřazené stolky s moderně vyhlížejícími počítači a kolem nich rozmístěné židle a křesílka, pár jich bylo starších, ale některé vypadaly docela nově. Viděl, že je tu i patro, ale od zábradlí se táhl řetízek s cedulí „Pouze pro personál“. Tato knihovna nebyla z největších, ale určitě tu najde něco ke čtení. Myšlenkami se vrátil k tomu, proč sem dnes přišel. Ta záhadná rezervovaná kniha mohla být prvním krokem k tomu, aby se stal opravdovým návštěvníkem knihovny jako všichni ostatní tady.


    Zhluboka se nadechl a přistoupil k děvčeti u stolku. S překvapením zjistil, že se na něj usmívá.


    „Dobrý den,“ začal obezřetně. Koutkem oka si všiml, že Prija se usadila s rozevřenou knihou do povědomé pozice na sedacím pytli.


    „Dobrý den, jak vám mohu pomoci?“ zeptala se dívka. Pohledem pátral po jejím telefonu, sluchátkách nebo čemkoliv, co by signalizovalo, že mu nevěnuje plnou pozornost, ale neviděl nic. Zvláštní.


    „Přišel jsem si sem vyzvednout rezervovanou knihu. A mám vlastně otázku.“


    „Ano?“


    „Víte, já jsem si žádnou knihu nerezervoval. Do knihovny jsem přišel teprve před týdnem. To má být nějaká knížka na uvítanou?“


    „Vy jste pan Mukéš Patél?“


    „Ano. To jsem já.“ Buď toho věděla příliš, nebo tu byla tak dokonalá obsluha.


    Nacvakala cosi na klávesnici počítače. Nehty jí ťukaly do kláves. Mukéš při tom zvuku stiskl zuby.


    „Ano, máte tu Jako zabít ptáčka, správně.“ Oči upírala na obrazovku. Mukéš netušil, co má dělat.


    Potom vytáhla cosi zpod desky stolu. Byla to kniha. Podala mu ji. Nelíbil se mu její plastový obal, ale asi si na něj dokáže zvyknout.


    „Já, ehm, to já jsem vám ji rezervovala. Posledně jste mě žádal o doporučení a já měla za to, že tahle se vám bude líbit.“ Odmlčela se. „Ehm… je moc dobrá.“


    Mukéš sevřel knihu v dlaních, jako by nějakou držel poprvé. Chtěl se té mladé dámy zeptat, o čemže vlastně je, ale bál se, že je to hloupá otázka. Asi by to už měl vědět.


    „Dědo, můžu si půjčit tuhle?“ vynořila se po jeho boku Prija s knížkou Čaroděj Zeměmoří. Mukéš pokrčil rameny a podíval se na dívku za pultem, jako kdyby čekal nějakou radu. Souhlasně přikývla.


    „Samozřejmě.“ Odmlčela se. „Můžete si vypůjčit až šest knížek najednou.“ Posunula k němu jeho zbrusu novou průkazku.


    Prija zuřivě přikyvovala a hypnotizovala dědečka pohledem. Nikdy ji neviděl tak zaujatou. Pohupovala se ze strany na stranu a knížku si tiskla na hrudník.


    „Víte, tu knížku, co teď máte, Jako zabít ptáčka, tu by si mohla přečíst i vaše vnučka,“ podívala se na něj dívka vědoucně. Mukéš o jejích slovech chvíli přemýšlel a vzpomněl si na slova Róhiní, že Prija je na takovou knížku snad ještě příliš malá.


    „Takže to tedy není knížka na uvítanou?“


    „Jo, možná něco takového. Jestli ji nechcete číst, je to v pořádku. Mně se ale líbila.“ Náhle už nemluvila s takovým sebevědomím jako předtím. Řekla to trochu nejistě.


    „Já jsem o té knížce slyšela, dědo. Je podle ní i film,“ skočila do jejich rozhovoru Prija.


    „Ano, bétí? A o čem je?“


    Prija pokrčila rameny a trochu se zamračila. „To já nevím. Nevím přece všecko.“


    Mukéš se pousmál. Dívka za stolem se nadechla, jako kdyby chtěla pronést dlouhou řeč, ale nakonec řekla jen: „Podle mě je to dobrá knížka na uvítanou. Je to klasika.“


    „A myslíte si, že se mi bude líbit?“ Mukéš nevěděl, zda se má dívat na dívku za stolem, nebo na Priju. Zakletý v čase se mu líbil, ale možná se mu líbil spíš proto, že mu ta kniha spadla do klína ve správnou chvíli a přiblížila ho Naině.


    Dívka přikývla.


    Mukéš si prohlížel obrázek na obalu. Název byl vytištěn jakoby psacím písmem. Musel se soustředit, aby jednotlivá slova přečetl. Jako. Zabít. Ptáčka. „Proč se tak jmenuje?“ zeptal se.


    „Je tam taková věta…“ Dívka se zarazila. „Promiňte, nechci vám zkazit čtení. Musíte si to přečíst, abyste to zjistil. Teda jestli chcete. Já vás nenutím.“


    „Jasně, dědo!“ Prija se na dívku za pultem spiklenecky usmála. Mukéš si všiml obdivu v jejích očích. Tvářila se stejně jako kdysi jeho dcery, když se setkaly se svými staršími sestřenicemi, ke kterým vzhlížely.


    „Můžete mi doporučit ještě nějakou knihu?“ zajímal se Mukéš. „Můžu si jich přece půjčit šest? Teď mám i s touto dvě,“ ukázal na knihu, kterou si vybrala Prija.


    Dívka na vteřinu ztuhla a trochu vytřeštila oči.


    „Ne, ne. Myslím, že byste měl začít s touhle. Věřte mi. A jestli se vám bude líbit, tak… budu mít lepší představu, co vám mám doporučit příště.“


    „Tak to zkusím,“ usmál se na ni a ona mu to oplatila. Shlédl na Priju a i jí věnoval úsměv. „Půjčím si knížku!“


    „Já vím, dědo, to je bezva,“ odpověděla Prija a podala Čaroděje Zeměmoří dívce za pultem. Mukéš ji napodobil.


    „Dědo,“ šeptla mu Prija. „Ještě tu průkazku,“ šťouchla ho lehce do žeber a Mukéš ji poslechl.


    Díval se, jak dívka skenuje čárový kód na kartě. Píp. Naskenovala ještě kódy knížek. Píp. Píp.


    „Kdy je mám vrátit?“ zeptal se.


    „Do tří týdnů. Můžete si výpůjční dobu prodloužit telefonicky nebo online, pokud budete potřebovat.“


    „Ne, to mi bude stačit. A vím jistě, že jí také.“


    „Chcete tam dát razítko s datem, jako připomínku?“


    Mukéš otočil na titulní stránku knihy a všiml si tam mnoha černých rozpitých razítek. Takové množství! Představa, že tato knížka tu není jen pro něj, byla zvláštní. Kdo byli všichni ti lidé, kteří ji měli půjčenou před ním? A co ti, kdo přijdou po něm? Budou ji číst na pláži nebo ve vlaku či v autobuse, v parku nebo v obýváku. Možná i na záchodě? Doufal, že snad ne! Každý čtenář nevědomky vytvářel spojení s tímhle příběhem. A i on se za chvíli stane jeho součástí. „Ano, prosím.“ Podal dívce obě knihy, a když je razítkovala, napadlo ho, jestli snad měla Naina vypůjčenou i tuto knihu? Byla v této knihovně často, přečetla stovky knih. Přečetla i Jako zabít ptáčka?


    Mukéš vložil knihu do plátěné nákupní kabely.


    „Pane, kdybyste se tu chtěli na chvíli posadit a číst si, máme tu k dispozici i kávovar a džusy. A jak ty se jmenuješ?“ obrátila se k Prije.


    „Ahoj, jsem Prija. A ty?“ zeptalo se děvče odvážně a s nečekaným sebevědomím.


    „Já jsem Alíša, těší mě. Nechtěli byste se tady s dědečkem na chvíli posadit a číst si?“


    Prija se s nadějí v očích podívala na Mukéše, ten ale zavrtěl hlavou, protože se blížila pátá a byl čas spěchat ke kadeřníkovi! Cítil pohled dvou párů očí. Jestlipak si všimly, že se mu ulevilo? Nechtělo se mu tady sedět a číst si. Nechtělo se mu být tu jen sám se sebou. Byl za tu výmluvu rád, a navíc opravdu neměli čas, protože kdyby přišli pozdě, Róhiní by jim to pořádně spočítala.


    „Můžu vám ještě s něčím pomoct?“ zeptala se dívka.


    „Ne, díky. Byla jste velmi laskavá. Teď musím svou vnučku někam odvést.“


    Usmála se, prohrábla si rukou vlasy a uhladila jeden neposlušný pramen.


    „Teď už půjdu a přečtu si Jako zabít vrabčáčka. Začnu hned dnes večer,“ prohlásil.


    „Ptáčka,“ opravila ho dívka a on se nejistě usmál, protože nevěděl, proč po něm opakuje, co přece právě řekl.


    Prija mávla dívce na rozloučenou a ta jí zamávání oplatila. Mukéš vyšel z knihovny. Dnes se cítil vyšší. Viděl dál před sebe, na konec parkoviště, za stromy a budovy. Viděl až za stadion ve Wembley. Viděl odsud celý Londýn, a to se jen o něco víc narovnal. Neuvěřitelné, co udělají trochu napřímená záda, napadlo ho.


    Výborně, Mukéši, vyrovnal ses se svým strachem, slyšel v uchu Nainin hlas. Skutečně ji slyšel, hlasitěji než kdy předtím – jako kdyby stála přímo vedle něj.


    „Díky,“ zašeptal Mukéš.


    „Cože, dědo?“ zeptala se Prija.


    „Promiň, nic, bétí. Jdeme k tomu kadeřníkovi.“


    „Dědo, já tam nechci! Máma mi pořád nechává stříhat vlasy, ale já je chci mít dlouhé.“


    „Někdy musíš mámu prostě poslouchat. Dělá jí to dobře. Ale můžeš si tam přece sednout a číst si. To zní dobře, ne?“


    „To je pravda,“ pokrčila Prija rameny a pomalu se nechala dědečkem vést.


    Dnes si vypůjčil knížku v knihovně, a udělal to správně. A dívka za pultem byla navíc velmi nápomocná. Měl trochu výčitky, že si na ni stěžoval, ale zase kdyby to neudělal, možná by dnes nebyla tak zdvořilá. Když pracoval jako prodavač lístků ve Wembley Central, všichni zákazníci rádi poskytovali zpětnou vazbu. Dobré a upřímné hodnocení bylo výborným způsobem, jak zlepšit své služby, a dnes, o mnoho let později, o tom byl přesvědčený stejně jako tehdy.


    A navíc vzal do knihovny svoji vnučku. Poprvé po dlouhé době se Prija ve společnosti svého dědečka tvářila vzrušeně a šťastně. Možná že dnes spolu začali psát novou kapitolu.


    Seznam četby


    LEONORA


    2017


    Leonora sepnula ruce k namasté, aby se tak rozloučila s instruktorem, a šla si do haly vyzvednout boty. Všichni spěchali pryč, natahovali si boty bez rozvazování tkaniček a běželi ze dveří, prakticky okamžitě zapomínali na klid, který zažili na hodině jógy. Leonora ale nespěchala nikdy. Nevadilo jí, že lidem překáží. Užívala si snový klid toho okamžiku a postupně se přenášela zpátky do reality.


    Když se jí lidé vyptávali, proč se přestěhovala zpátky do Wembley, pokaždé odpovídala, že chtěla být nablízku rodičům. Nikdy nemluvila o svém rozvodu ani o své sestře Heleně, která pomalu chřadla. Helena byla ten pravý důvod, proč se odstěhovala z Manchesteru do Londýna. Jakmile byla oficiálně rozvedená, rodiče ji začali prosit, aby se přestěhovala k sestře, aby jí pomáhala, že by se jim hodně ulevilo. Váhavě souhlasila, jenže Helena vlastně po žádné pomoci netoužila, a tak žily bok po boku v nepříjemném tichu. Leonora byla v domě své sestry nevítanou cizinkou. A neměla nikoho, s kým by si o tom mohla promluvit. Neměla v tomto povědomém, ale už neznámém místě žádné přátele. Necítila se tu dobře.


    Návrat byl velmi zvláštní. Její rodiče i Helena viděli, jak se Wembley postupně rozrůstá, a byli po celou dobu součástí té změny, takže ji vlastně ani nevnímali. Jenže Leonora toho během svých vánočních a velikonočních návštěv moc neviděla, a tak se jí nyní její rodné město zdálo úplně jiné. Všude stály nové vysokopodlažní budovy, ulice zšedly prachem, zatímco obchodní domy, stadion a ostatní instituce ke spokojenosti turistů zářily novotou.


    Leonora v tomto osamělém a změněném městě doufala, že jí lekce jógy pomohou setkat se s novými lidmi. Jenže kromě příležitostného pozdravu se s ní nikdo do hovoru nedal. Lidé se hrnuli pryč, zatímco Leonora se schválně zdržovala, protože se jí nechtělo jít domů.


    Byla tu jedna žena, která jí vždy věnovala vřelý úsměv, ale ona s ní nikdy nedokázala zapříst hovor. Věděla, že by měla jít a prostě se představit, ale všichni tady působili jako samotáři. Už jen někoho pozdravit se zdálo jaksi zvláštní, nepatřičné.


    Dnes si nazula boty a pomalu zavazovala tkaničky. Stejně jako každý týden si přitom četla na nástěnce, která visela na zdi přímo před jejíma očima, a doufala, že ji někdo pozdraví jako první… Toužila, aby se to stalo, jako to vídala v hollywoodských filmech. Přála si potkat někoho, s kým by se mohla přátelit.


    Soustředění jógy za pět set liber týdně – ne, díky. Hledám hlídání pro svou kočku – s její alergií? Ne, díky. Čtenářský klub v místní knihovně na Harrow Road… Tam byla naposledy jako dítě. A vedle plakátu visel rukou psaný seznam. Předpokládala, že to je seznam četby čtenářského klubu.


     



    Jako zabít ptáčka


    Mrtvá a živá


    Lovec draků


    Pí a jeho život


    Pýcha a předsudek


    Malé ženy


    Milovaná


    Vhodný nápadník


     



    Možná že tohle je příležitost setkávat se s lidmi. V čtenářském klubu se přece mluví. A na tu knihovnu měla hezké vzpomínky. Knihovna na Harrow Road byla její oblíbená. Vzpomínala si i na knihovníky, kteří už tam dnes zřejmě dávno nebudou, a na toho mladého vedoucího, Deva. Ten vždy dokázal z rukávu vytáhnout skvělé doporučení na knížku, která se přesně hodila k danému člověku.


    Pomalu si prohlédla celý seznam. Některé knížky už četla jako teenagerka. Například Jako zabít ptáčka. Nevybavovala si, o čem přesně je, ale vzpomínala si, jak se při jejím čtení cítila. Ta knížka vzbuzovala hřejivé, kouzelné pocity. V myšlenkách se přenesla do mládí, kdy jídávala snídani venku na dřevěné lavičce. Bylo to tak dávno, že si už ani nevzpomínala, jestli je to skutečná vzpomínka, nebo zda je to jen scéna z té knížky.


    Když dočetla k sedmému titulu, vytáhla knížku ze své tašky na jógu. Milovaná. No, vypadá to, že už má ve čtení náskok.


    Obrátila výtisk v ruce. Sotva ji začala číst, i když jí přátelé celá léta doporučovali, aby si ji přečetla. Leonora ji četla během posledních několika odpolední, kdykoliv si Helena zdřímla. Seděla vedle spící sestry, poslouchala její dech a v duchu utíkala pryč. Její srdce už pryč bylo.


    Napadlo ji, že by se mohla zúčastnit diskuse o téhle knížce. Kdy se asi koná? Na nástěnce nebylo žádné datum. Dokáže ji přečíst včas? Příběh je o matce Sethe a její dceři Denver. Žijí v domě, kde straší duch Sethiny první dcery, Milované, jejíž smrt rmoutí rodinu celá léta. Připomnělo jí to Helenin dům. I tam strašil duch. Duch Heleniny minulosti, jejího štěstí a budoucnosti, které se nejspíš nedočká.


    Leonora se zhluboka nadechla a otřela si slzu z tváře. Schovala knížku zpátky do kabely. Čtenářský klub. Možná je to dobrý nápad. Bude mít šanci s někým mluvit a třeba se i spřátelit. Vyfotila si vyvěšený seznam a adresu klubu. Zítra, až si Helena zase zdřímne, ho zkusí vyhledat a pak tam půjde. Zítra.

  


  
    Kapitola desátá


    MUKÉŠ


    𝌅


    PÍP. „Dědo? To jsem já!“ ozval se Prijin veselý hlas. „Ten Čaroděj Zeměmoří se mi moc líbí, ale mám rozečtených ještě pár knížek, takže ho nestihnu vrátit do knihovny s tebou. Máma říkala, že tam jdeš už dneska, a tak jsem ti chtěla říct, že mě moc mrzí, že se opozdím. Nemůžu dorazit, protože mi máma zadala nějaké další úkoly z matematiky, tak je musím udělat.“


    Všechno to vychrlila v takovém spěchu, že si Mukéš musel vzkaz přehrát několikrát, aby pochopil všechny detaily. Před sebou měl připravený svůj poznámkový bloček.


    Na Prijinu návštěvu se těšil. Vstal a oblékl se dříve než jindy, protože si s ní chtěl povídat o knížkách. Dokonce si poznamenal pár frází. Chtěl na ni z toho Vrabčáčka přenést nějakou moudrost, stejně jako Atticus, i když ta moudrost vlastně nepocházela z něho samotného.


    Neber si to osobně, jako by slyšel Nainin hlas z těch rozevřených stránek. Je mladá, nechce ti ublížit.


    Věděl, že Naina má nejspíš pravdu. Jenže jít do knihovny s Prijou bylo tak nějak snazší. A připadalo mu, že ke své vnučce konečně dokázal proniknout.


    Mukéš si povzdechl. Věděl, že musí do knihovny jít. Chtěl vrátit půjčenou knihu a odnést si další. Ale kdesi hluboko v sobě si nebyl úplně jistý, zda to dokáže sám. Ještě jednou projel listy knihy a hledal nějaký kousek Atticovy moudrosti, který by mu teď dokázal pomoct.


    Když se o hodinu později blížil ke knihovně s knihou v ruce, sice s sebou neměl Priju, ale viděl před sebou malou Čiperu, jak běhá kolem a povzbuzuje ho, a po boku mu kráčel starý moudrý Atticus. Když se svými imaginárními průvodci procházel dveřmi, uviděl tu dívku, Alíšu. Měla v uších opět svá sluchátka a byla zabraná do práce. Došel k jejímu stolku a Čipera s Atticem zmizeli. Zakašlal, aby upoutal její pozornost, a položil knihu na stůl. Hrdě se na ni podíval.


    „Dobrý den, pane Patéle. To už jste to dočetl?“


    Jakmile začal číst, zvládl tu knížku během dvou dní. Byl na ten úspěch velmi hrdý. Za celou tu dobu se podíval pouze na jednu epizodu Modré planety.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když bylo mému bratru Jemovi skoro třináct let, utrpěl ošklivou zlomeninu v lokti. Začal pomalu, a když četl první řádek té knihy s názvem Jako zabít ptáčka, cítil, že Naina pozoruje každý jeho pohyb.


    Je to dobrá knížka, Mukéši, nebude ti to trvat dlouho. Slyšel její hlas hlasitě a zřetelně v uších. Rozhlédl se, zda ji neuvidí. Napřed se snažil uvelebit v obýváku, pak postupně v kuchyni a v zahradě, a nakonec se usadil na Nainině místě v jejich posteli. Tam to bylo dokonalé. Tam na okamžik pocítil, jaké to bylo, být Nainou, zachumlaný s knihou v posteli. Jenže vzápětí mu v hlavě zapípal tichý hlásek: „Jsi podvodník!“


    Snažil se soustředit na stránky před sebou.


    Na jejich měkkost.


    Na šustivý zvuk, který vydávaly, když klouzaly jedna po druhé.


    Na tiché lupnutí lepidla ve hřbetu knihy.


    Snažil se vrátit ke čtení a uniknout před vtíravým pocitem, že si hraje na někoho, kým není. Mukéš si představil vysokého, ramenatého a autoritativního Attica, jak stojí v jeho malé ložnici na koberečku z Ikey, který vybírala Vrtti. Na dalších stránkách Mukéš zjistil, že Čipeřin a Jemův zdvořile odtažitý otec je vdovec, jenž vychovává své děti sám, jen s pomocí kuchařky Calpurnie. Oči mu klouzaly po slovech a cítil, jak se mu krk svírá napětím. Mukéš nebyl žádný právník, žádná opora společnosti, oblažující děti svou moudrostí. Nebyl ani vysoký, ani rozložitý, ani autoritativní jako Atticus. Jenže i Mukéš věděl, jaké to je, ztratit ženu. Posadil se zpříma a soustředil veškerou svou pozornost na tohoto silného, laskavého a spravedlivého muže. Příběh pokračoval a Mukéše zajímalo, jak mohl Atticus tak statečně žít dál. Schovává snad kdesi hluboko žal nad smrtí své ženy? Cítil, jak se odpoutává od sebe sama, a pokračoval ve čtení, jen aby odhalil klíč k Atticovu úspěchu. Jak se Atticovi mohlo podařit žít dál a nebýt poznamenán?


    Začal sice číst pomalu a namáhavě, ale už ten večer se potvrdila Nainina slova. Mukéš se od knihy nedokázal odtrhnout. Cítil, jak se ho Atticova moudrost hluboce dotýká, a začínal vidět svět Čipeřinýma očima. V hlavě mu sice neustále pípal malý hlásek a připomínal mu, že je podvodník, ale to už ho příběh úplně pohltil.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš odložil knihu a věnoval knihovnici ohromný široký úsměv. Vzpomínal si, jak otočil poslední stránku, na pýchu, kterou cítil. Smekl čepici a upravil si větrem rozcuchané vlasy. „Ano! Dočetl jsem to!“


    „Chtěl byste ji vrátit?“ zeptala se knihovnice a on jí knihu nervózně podal. Nechtělo se mu jí vzdát, ale nechal dívku, aby ji zařadila mezi vrácené.


    „Tak, to je všechno,“ usmála se na něj. Čekal, protože si nebyl jistý, co má dělat dál. Cítil, jak mu rudnou tváře. Co když řekne něco hloupého?


    „Ehm,“ začal. „Je to jako chodit v něčí kůži.“ Jeho hlas zněl skřípavě a rozechvěle.


    „Pardon, co jste říkal?“


    „No, chodit v něčí kůži, víte – tak to říkal Atticus,“ vykoktal.


    „No ano, vzpomínám si,“ přisvědčila a zazářily jí oči.


    „Myslím, že to si pamatuji nejlépe. Je to moudré. Atticus je vůbec velmi moudrý.“


    Alíša přikývla. „To určitě je.“


    Nejistě se na sebe dívali. Viselo mezi nimi napjaté ticho.


    „Když jsem to dočetla,“ začala dívka, „byla jsem tak naštvaná, že jsem si o tom musela s někým promluvit.“


    „To já také,“ přikyvoval energicky Mukéš.


    „No…“ Dívka sjela pohledem na telefon na desce stolu. „Pořád mám ještě přestávku na oběd, můžeme si o té knížce popovídat.“


    Mukéš přímo cítil, jak ho Naina postrkuje, aby nabídku přijal, a znovu opatrně přikývl. Odvedla ho ke stolku u okna. „Posaďte se třeba tady, pane Patéle,“ vybídla ho laskavě.


    „Říkejte mi Mukéš, prosím,“ zašeptal. Nevěděl, kde má začít, ale ona se na něj dívala a čekala, až promluví.


    „Ten nápad navléknout si něčí kůži… vlastně jsme všichni v tom příběhu měli na sobě Čipeřinu kůži,“ řekl pomalu. Takhle nějak by asi promluvil žák v hodině literatury nebo člen čtenářského klubu. „Attica přece vnímáme jejíma očima, že?“


    Děvče se usmálo a Mukéš nedokázal odhadnout, zda s ním souhlasí, nebo se mu směje.


    „Já myslím, že je to zajímavý nápad. Protože kdyby si lidé mohli navléct kůži Toma Robinsona, možná by k němu nebyli tak ohavní a nevinili ho z něčeho, co neprovedl, zvlášť když mu taková lež mohla zničit celý život. A kdyby Čipera s Jemem měli na sobě kůži toho souseda Bubu Radleyho, možná by se k němu také chovali laskavěji. Byl to hodný člověk… a nejspíš osamělý. Lidé často nechápou jiné osamělé lidi.“ Ta slova z něj vytryskla, jako by se jich chtěl zbavit. Měl pocit, že když bude mluvit dost rychle, nevšimne si ta dívka, jaké mluví hlouposti.


    Alíša znovu přikývla. „Máte pravdu, ale to je bohužel nemožné. Lidi prostě žijí vlastní životy a nemůžou nikdy úplně pochopit… nebo porozumět někomu jinému a tomu, co prožívá.“ Mluvila pomalu, jako by se snažila utřídit si myšlenky. Říkal si, jestli tak mluví jen proto, aby si připadal méně jako idiot.


    Zhluboka se nadechl. „Já jsem si to také vždy myslel, ještě zamlada, když jsem se sem přistěhoval.“ Díky té knize si znovu vzpomněl, jak nepatřičně se ve Wembley cítil, jak divně se lidé dívali na něj a jeho rodinu. „Víte, přistěhoval jsem se z Keni, se ženou a dcerami. Chtěli jsme tu začít nový život. Měli jsme tu rodinu a neustále jsme mluvili o tom, jaké jsou tu možnosti práce a další příležitosti. Jenže když jsme sem přijeli, připadal jsem si sám. Říkal jsem si, proč jsou na mě lidé zlí. Copak nevědí, že jsem jako oni? Ať jsem udělal nebo říkal cokoliv, nikdo se mě ani nesnažil pochopit. Někteří sousedé byli vážně skvělí, ale všichni ostatní nás viděli jen jako cizáky a nechápali nás. Ani se o to nesnažili.“


    „Omlouvám se,“ zavrtěl Mukéš hlavou, jako by se snažil ty myšlenky zaplašit. „Tohle nemá s tou knížkou vlastně co dělat. Co to tady blábolím? Žena mi vždycky říkala, že blábolím.“


    „Kdepak, já myslím, že máte pravdu,“ usmála se Alíša vlídně. „Nikdo nedokáže opravdu pochopit druhého člověka. Ale myslím, že by se o to lidi měli snažit.“


    Pro Mukéše bylo na chviličku zvláštní spojit si tu nevrlou osobu, kterou tu potkal před týdnem, s mladým děvčetem, které sedělo před ním. Napadlo ho, že kdyby tenkrát byl v její kůži, mohl by její chování třeba pochopit.


    „Takže když jsem tu knížku četla… ehm, kdysi…“ Na chviličku zaváhala a očima střelila po místnosti. Připomnělo mu to jeho nejmladší dceru Dípálí, která dělala totéž, kdykoliv byla nervózní, nebo si vymýšlela. „Už je to opravdu dávno… ale vzbuzovala ve mně spoustu pocitů. Mám staršího bratra a vůbec nejsme jako Jem a Čipera, ale při tom čtení jsem myslela na nás, na sebe a Aidana. Jak jsme byli hloupí. Sousedům jsme se smáli a vyváděli kdeco. Určitě jsme taky dělali spoustu vylomenin, jako kdyby celý svět pro nás byl jedno velké hřiště.“


    „To je pravda! Mně se oba moc líbili. Ten příběh se mi moc, moc líbil,“ kýval Mukéš chápavě hlavou. „A moc se mi líbil Atticus! Byl to velmi moudrý muž.“


    „Byl skvělý!“ rozzářila se Alíša. „Jenže… ten soudní proces s Tomem Robinsonem, to bylo tak emocionální a hrozně intenzivní, ale stejně se mi to líbilo. Já se hlásím na práva na univerzitu…“


    „Na práva?“ zalapal Mukéš po dechu a tvář se mu rozjasnila. „Jste skutečně velmi chytrá! Není divu, že jste taková čtenářka.“


    Alíša se nejistě zasmála. Ostýchavě pokrčila rameny. „Kdepak chytrá. Jen se hodně učím.“


    „No, Atticus byl výborný právník, ale vy budete určitě lepší!“ spráskl Mukéš ruce a oba se zasmáli.


    Jejich rozhovor pomalu odumřel a s tichem se mezi ně vplížil nepříjemný pocit. „No, děkuji vám za pomoc,“ řekl Mukéš nakonec. „Ta knížka se mi líbila, takže jakou další si mám přečíst? Říkala jste, že mi nějakou doporučíte.“


    Dívka se zarazila. Všiml si, jak si stiskla ruce a propletla prsty.


    „Hm, možná by se vám mohla líbit Mrtvá a živá – napsala ji Daphne du Maurierová.“


    „Cokoliv mi doporučíte. Určitě se mi to bude líbit!“


    Vyskočila ze židle a rozběhla se k policím. Téměř okamžitě našla hledaný výtisk. Napadlo ho, jak je úžasné, že Alíša přesně ví, kde kterou knížku hledat. Odnesla ji ke svému stolu a pan Patél se nemotorně zvedl z pohodlného křesla a následoval ji.


    „Moje žena strašně ráda četla,“ řekl, aby nějak vyplnil ticho, zatímco vyťukávala kód knihy.


    „Co četla?“


    „Já vlastně nevím. Pořád s sebou tahala nějakou knížku. Nikdy jsem nevěděl jakou. Víte, ona umřela. Už před pár lety. Já… to ona u nás byla přes knížky. Já jsem vlastně nikdy moc nečetl. Až dodneška.“


    „To je mi moc líto,“ zašeptala sotva slyšitelně. Podívala se na něj, zda bude pokračovat.


    „Byla to moje žena, měl jsem věnovat pozornost knížkám, které četla. Rád jsem se na ni díval, když četla, ale nikdy jsem se jí neptal na to, co se v těch knížkách děje. Cítím se hloupě, že začínám číst až takhle starý.“


    „Na čtení není člověk nikdy starý.“


    „Knížky jsou tak zvláštní. Je to jako nakukovat někomu do života. Jako když člověk někoho špehuje!“


    Alíša načetla kód z jeho průkazky. „Určitě by ocenila, jak rychle jste dokázal přečíst Jako zabít ptáčka!“


    „Ano, také myslím,“ přikývl rozvážně hlavou.


    „Kde jste pracoval? Nebo kde teď pracujete?“ Ostražitě se na něj podívala, jestli ho snad neurazila.


    „Ale děvče, teď už rozhodně nedělám nic. Jsem na to moc starý a opotřebovaný. Býval jsem hlavní prodavač lístků ve Wembley Central. Teď vlastně nedělám vůbec nic.“


    „Prodavač lístků?“


    „No ano, prodával jsem lidem jízdenky. Znal jsem spoustu lidí i jejich tváře a pokaždé jsem se jich ptal i na jména. Věděl jsem tenkrát, kdo jezdí jakým spojem a kdy. Lidé tehdy nebyli tak nerudní. Nemívali mobilní telefony, ne jako dnes, a když chodili po ulici, dívali se před sebe místo na displeje,“ kývl hlavou k Alíšinu iPhonu ležícímu na stole displejem dolů. „Tenkrát spolu lidé mluvili. Také jsem lidi vyvolával ven, když jsem věděl, že by mohli svůj vlak zmeškat.“ Zdvihl ruku. „‚Váš spoj už je tady!‘ říkával jsem. A lidé mi za to vždycky děkovali.“


    „Já si vážně neumím představit, že by spolu lidi v Londýně mluvili. Vůbec si nejsem jistá, že jsem se kdy v metru s někým bavila.“


    „Já vím a je to smutné. Často někoho pozdravím a on se na mě podívá jako na blázna.“


    Alíša chápavě přikývla. „Vidíte toho chlapíka?“ zašeptala a ukázala na mladého muže v černé kapuci. „Říkáme mu tady Detektivkář, protože čte jenom detektivky. Před pár dny za mnou přišel a chvíli si se mnou povídal. Připadalo mi to hrozně divné. A přitom je to vlastně moje práce.“


    Oba se zahihňali a Detektivkář na chviličku vzhlédl. Oba rychle odvrátili oči. Mukéš se cítil, jako by spolu sdíleli tajemství.


    „Mojí ženě byste se líbila,“ řekl jí, když znovu popadl dech. „Má ráda mladé ženy, které jsou laskavé, chytré a vědí, co chtějí. A které čtou knížky stejně jako ona.“


    Všiml si, že o ní mluví v přítomném čase. I dívka si toho všimla.


    „Tak tady máte další knížku, pane Patéle!“ podala mu Mrtvou a živou dřív, než stihl cokoliv dodat. Mukéš výtisk popadl oběma rukama, uložil jej do nákupní kabely, která mu visela přes rameno, a vydal se pryč. Neotočil se, aby se rozloučil, dokud nebyl venku ze dveří. Teprve když jimi prošel a zavřely se za ním, zamával přes sklo. Dívka mu zamávání stejně radostně oplatila.


    To děvče mělo pravdu – Naina by na něj byla hrdá, a nejen proto, že tu knížku přečetl rychle, ale protože dnes vystoupil ze své komfortní zóny a na pár chvil se dokázal spřátelit s někým úplně novým. Zadíval se na své nohy, aby se přesvědčil, že stále stojí pevně na zemi a že se mu to nezdá. Spokojeně usoudil, že je to všechno skutečné, otočil se a odšoural se pryč.
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    Kapitola jedenáctá


    ALÍŠA


    𝌅


    Zazvonil telefon. Bylo sedm ráno.


    „Alíšo,“ ozval se Termoskův hlas. „Mohla bys dnes zaskočit za Bennyho? Včera zapíjel svobodu a není mu dobře. Bude tady i Kyle.“


    „Takže má kocovinu?“ zívla do telefonu.


    „Nejspíš. Ale bude lepší, když zůstane doma. Nechtěl bych, aby tady sebou praštil mezi regály.“


    Alíša se unaveně ohlédla na noční stolek, kde na ni čekala Mrtvá a živá. „Tak dobře, jo. Zeptám se ještě bratra, jestli můžu, ale jinak půjdu.“ Byla vděčná za dnešní příležitost jen tak si v knihovně posedět a vrátit pár knížek do polic. Laila za sebou měla špatnou noc. Alíšu několikrát probudil její křik a pak zvuk Aidanových šouravých kroků do jejího pokoje a zase pryč – tichých, vyčerpaných kroků.


    Když dorazila do knihovny, bylo tam ticho a jen dva návštěvníci. Detektivkář seděl na svém obvyklém místě a byla tu ještě jedna Indka, která si strašně ráda povídala. Od Alíši však nikdo nic nepotřeboval. Jakmile se za ní skleněné dveře zavřely, zmizely zvuky a pachy Wembley a také vzpomínky na dnešní noc. Všechno bylo pryč.


    Začala procházet kolem polic s fikcí a vracet knížky na jejich místa na policích, když tu si všimla skrčené postavy u stolu za rohem. V tu chvíli opět dopadla nohama na zem. Mia. Alíša by její hlavu poznala kdekoliv, ty typicky sestříhané vlasy, v levém uchu dlouhá náušnice a v druhém jen malá pecka.


    Spěchala kolem písmene W s jen řídce obsazenými policemi. Oči vytrvale upírala na své nohy a snažila se být co nejméně nápadná.


    „Alíšo?“


    A kurva.


    Alíša se pomalu otočila, jako že se nic neděje, a snažila se usmát. V tu chvíli by dala přednost tomu, aby se jí země pod nohama otevřela a pohltila ji.


    „Ty tady vážně pracuješ?“ Mia měla ve tváři zmatek, ale tón jejího hlasu zněl jasně.


    „Ahoj Mio! Jak se máš? Co ty tady děláš?“


    „Učím se na poslední zkoušku, co mám příští týden. Já vím, žes nám říkala, že tu pracuješ od konce zkouškového, ale já tomu tak úplně nevěřila.“ Mia se uculila, jako kdyby Alíšina práce byla strašně vtipná. V tu chvíli ji Alíša nenáviděla.


    Nicméně se neobratně zahihňala, jakože jí to taky připadá vtipné. Neviděla Miu od své poslední květnové zkoušky, to je přes měsíc. Celou tu dobu spolu nepromluvily. Už dávno si nepřipadala jako jejich kamarádka. Ta skupina na WhatsAppu byla teď už jediným důkazem, že spolu kdysi mluvily. Napadlo ji, jaké to asi bude v září, až se vrátí do školy. Budou z nich zase nejlepší kamarádky? Nebo už spolu nebudou mluvit?


    Miiny učebnice se válely všude po stole.


    „To vypadá, že se učíš na víc zkoušek,“ kývla Alíša hlavou ke stolku, aby odvedla její pozornost.


    „Chci mít trochu náskok. Za chvíli dělám přijímačky, nechci toho pak mít moc.“


    „Jo, to chápu,“ přitakala Alíša a očima bloudila po knihovně, aby našla nějakou výmluvu, která by jí umožnila odejít. „Už bych měla jít. Vypadá to, že mě tam potřebují.“ Trhla hlavou směrem ke svému stolu, kde stálo asi desetileté děcko a zřejmě se chystalo zazvonit na zvonek. Kyle už byl na cestě – Alíša zachytila jeho pohled a kývla na něj, že se o to postará.


    „Ahoj,“ mávla Alíša na dítě. „Tady jsem.“ Přešla ke stolu, posadila se na židli a nasadila profesionální výraz. „Jak ti můžu pomoct?“


    „Chci si půjčit knížku.“


    „Hledáš nějakou konkrétní?“


    „Nevím. Můžete mi něco doporučit?“


    Alíša protočila panenky. A už je to tu zas. Věděla ale, že se na ni Mia dívá, a tak se široce usmála. Zase je z ní dokonalá knihovnice.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mia neodešla zrovna rychle – zdržela se celé hodiny. Bylo to dost dlouho na to, aby viděla, jak Aidan přinesl Alíše oběd v tašce z Tesca. Když zaslechla jeho hlas, postřehla, jak Mia našpicovala uši. Aidan se Mie vždycky líbil, stejně jako všem jejím kamarádkám.


    „Ahoj Ali,“ řekl Aidan a došel až k ní. „Co děláš?“ Ukázal jí tašku a ona se znovu opřela s Mrtvou a živou hlouběji do křesla. Jelikož pan Patél přečetl Jako zabít ptáčka během dvou dní, musela mu doporučit Mrtvou a živou, aniž ji sama měla přečtenou. Protože nechtěla, aby ji znovu nachytal nepřipravenou, zavolala další den Lucy, která měla směnu, a nechala si rezervovat Lovce draků, Pí a jeho život, Pýchu a předsudek, Malé ženy, Milovanou a Vhodného nápadníka. Celý ten seznam. Knihy se jí vršily na stole, připravené na cestu domů.


    Lucy zaječela do telefonu nadšením: „Alíšo! Ty budeš číst celou tu hromadu?!“ A začala jí vyprávět, jak se z jejích dětí stali nadšení čtenáři. „Vážně, věř mi, i když myslíš, že jsou ty knížky k ničemu, uvidíš, jak se ti otevře celý svět. Podívej se na moji Hannah, teď je z ní velká manažerka a pokaždé říká, že je to díky téhle knihovně. Učebnice a škola tě hodně naučí, ale romány jsou něco úplně jiného. Tady se z mých dětí stali čtenáři,“ zopakovala po trilionté. „Jsem tak ráda, že začínáš i ty. Zvlášť potom, co tě to nikdy nebavilo.“


    Ta knížka jí dnes poskytla ochranu, byla ráda, že se za ni může schovat. Jenže i když jí šlo čtení mnohem lépe, stejně si připadala hloupě, protože Mia po ní každou chvíli pokukovala. Zaujal ji pan de Winter, šarmantní a atraktivní, i jeho žena, nervózní a až po uši zamilovaná. A Alíša se nemohla zbavit dojmu, že temný stín jejich minulosti je nějakým způsobem dostihne v tom ohromném honosném a strašidelném sídle zvaném Manderley. Tihle novomanželé měli nějaké tajemství.


    Alíša se v jednu chvíli až lekla. V jedné scéně se hovořilo o hromádce knih z knihovny. Připadalo jí, že autor náhle vyhlédl ze stránek románu a podíval se na ni.


    Nevěděla, jak bude ten příběh pokračovat, ale hodlala to zjistit.


    „Jen si tak čtu,“ odpověděla Aidanovi.


    „To vidím, a mám z toho radost. Pamatuješ, když ti babička koupila tu knížku od Lemonyho Snicketa a tys ji používala jako podložku pro hračky z kinder vajíček?“


    Alíša obrátila oči k nebi.


    „Tak jak to dopadlo s tím staříkem? Tohle čteš kvůli němu?“


    „Nejen kvůli němu,“ odpověděla. „Taky mi při tom líp ubíhá čas.“


    Vytáhl jí knihu z rukou a podíval se na přebal. „Mrtvá a živá? Abys tímhle toho staříka nevyděsila k smrti. To by tě pak museli vyhodit.“


    „Pssst!“ sykla Alíša a mrkla po Mie. „Dej mi to!“ Vytrhla mu knihu z rukou.


    „Tak promiň, promiň, nechtěl jsem tě ztrapnit před kámoškama,“ rozhodil dramaticky ruce, jako by kolem byla hromada imaginárních lidí. Pak si ale všiml Miiny hlavy. Mia? naznačil němě.


    Alíša přikývla a nahodila výraz, který mohl pochopit jedině Aidan. „Jo. Přišla mi zkazit život.“


    „Mám tu zůstat, aby ti dala pokoj? Proč už spolu vlastně nemluvíte?“


    „Buď ticho! Mluvíme spolu. Jenže ty tu chceš zůstat, protože víš, že po tobě jede.“


    „No, a divíš se jí?“ mrkl na ni Aidan a Alíša se postavila, aby mu mohla dát ránu do ramene. „Hej! Doufám, že takhle se tu k lidem nechováš? Není divu, že o tobě říkají, že jsi ta nejhorší knihovnice. Tak já už půjdu…“


    „Počkej! Když už jsi přišel až sem…“ zašeptala. „Vlastně s tebou pořádně mluvím po dost dlouhé době, pořád se míjíme. Co je nového?“


    Oba věděli, že jejich životy plně pohlcuje zhoršující se stav Laily. Obraz jejich matky mezi nimi tiše visel jako překážka.


    „Jo, je to v pohodě, chtějí mě povýšit na manažera skladu, a to by bylo dobré… konečně.“


    Aidan pracoval ve skladu cukrovinek, což nebyla právě práce jeho snů. Když mu bylo osmnáct, začal dělat noční směny, než si najde něco jiného, ale po sedmi letech tam stále ještě pracoval. Alíša věděla, že se mu líbí ta stabilita a to, že to tam už zná… a pravděpodobně mu chutnaly i ty sladkosti.


    „To je vážně super!“


    „Jenže by to znamenalo, že tam budu muset trávit víc času a možná přestat dělat u Elliota.“ V Elliotově autodílně Aidan příležitostně pracoval posledních pár měsíců, zaskakoval na směnách, když bylo potřeba. Alíša to chápala jako vyhýbací techniku – snažil se být praktický a odkládal svoji touhu založit si vlastní obchod. Předtím mluvíval o tom, že má v plánu distančně studovat podnikatelský kurz na univerzitě, ale pokaždé když se Laila zhoršila, choval se, jako kdyby ho to nikdy ani nenapadlo, a začal se věnovat něčemu jinému.


    „A byl by to konec světa?“


    „Ali, vždyť víš, že se mi ta práce líbí, a myslím, že by to pro mě mohla být dobrá krátkodobá kariéra. Možná se tam naučím pár praktických věcí o podnikání. Elliot je vážně fajn, řekl, že mu s tím můžu pomáhat, když budu chtít.“


    „No fajn, ale kromě toho? Zajímá tě na tom ještě něco?“


    „Nevím,“ zatvářil se náhle nepřístupně.


    „Kolik peněz bere manažer ve skladu?“


    „Víc, než jsem čekal. Není to ale zase tolik. Ne tolik, kolik jednou vyděláš jako právník.“


    Alíša se zasmála, ale v jejím smíchu zazněl i smutek. Vždycky mohla snít a vždycky jí říkali, ať se snaží ještě víc. Aidan nikdy neměl stejné příležitosti. Už ve třinácti se rozhodla, že se stane právničkou, hlavně proto, že se ráda dohadovala, a od té chvíle ji Aidan v té touze podporoval a svůj život žil tak, aby jí tu podporu mohl poskytovat.


    Přála si, aby mohla Aidanovi říct, že i on může být, kým chce, a že může následovat svůj sen, jenže on se své mladší sestry nikdy na radu neptal. Aidan se nikdy neptal na radu nikoho.


    „A jaký ty máš sen?“ zeptala se ho. Nedokázala si pomoct.


    Aidan se hrdelně zasmál. „Co to má být, hraješ si na kariérního poradce?“


    „Jsem tvoje sestra a vlastně o tobě tohle nevím.“


    „To je proto, že já jsem jiný, Ali. Někteří lidi nemají sny.“


    „Každý má nějaké sny.“


    „V tom případě, když už ti to musím říct, mám vás. Tebe a mámu. Vy jste moje sny.“


    Alíše se něco vzpříčilo v krku a nemohla mu odpovědět. Ticho v knihovně kolem nich doslova křičelo. Co to s tímhle klukem udělali? Co provedli s jeho sny?


    Hodil jí tašku s jídlem, což prolomilo jejich mlčení, jenže džus a sendvič vypadly na podlahu.


    „Sakra!“ zaklel Aidan hlasitě a všichni čtyři lidé v knihovně, včetně Mii, se s nevolí ohlédli. Když Mia zjistila, že to křičel Aidan, usmála se na něj a roztomile kývla hlavou. Aidan zdvihl obočí, mávl jí na pozdrav a druhou rukou sebral sendvič a džus a opatrně je položil Alíše na stůl.


    Mia si to namířila k nim a Aidan se na sestru zaculil, němě naznačil Promiň a vyrazil ďábelskou rychlostí pryč. Mia zpomalila a změnila směr k Alíše.


    „Tohle ti upadlo,“ řekla Mia a pro něco se sehnula. Byl to malý oranžový lístek. Podávala jí ho, jako kdyby to byl vzácný dárek.


    Dobrou chuť. A cestou něco nakup na večeři – já pak uvařím. A.


    Celý Aidan.


    „To je od tvého bráchy? Jééé, to je strašně milé,“ řekla Mia, když si to přečetla.


    Alíša jí lístek vytrhla z ruky. „Díky.“


    „Ehm, chtěla jsem ti jen říct, že už půjdu, ale určitě se zase uvidíme. Užij si tu knížku. A taky oběd. Ráda jsem tě zase viděla.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Bylo sedm hodin, blížila se zavírací hodina. Alíša už byla v knihovně sama. Přesně takový klid si přála. Přesně takové prostředí potřebovala, aby se mohla v klidu věnovat Mrtvé a živé. Když před pár dny poprvé rozevřela její stránky, věděla, že tomu románu rozhodně dá šanci. Prvním znamením byl nápis Pro mou sestřenku Rachel, věnování od autorky Daphne du Maurierové. Alíše se stýskalo po její vlastní sestřence Rachel. Bývaly nerozlučné, ale Rachel teď žila stovky kilometrů daleko.


    To krásné, osamělé panství – Manderley – ji vtáhlo rovnou do děje, úplně zapomněla na skutečný svět. Pomaličku se dozvídala o Rebecce, bývalé manželce pana de Wintera, jejíž přítomnost byla stále v domě všude cítit a tolik ovlivňovala život nové paní de Winterové, že se vlastně stala hlavní postavou knihy. Nikde nebylo řečeno, kde vlastně Manderley mělo ležet, ale popis jí připomínal Cornwall… vlastně ty krásné fotografie cornwallského pobřeží, které lemovaly zdi učebny, když chodila do deváté třídy. Pořídili je její spolužáci na školním výletu do Bude. Alíša tam nemohla jet. Aidanovi bylo tenkrát pouhých dvacet jedna a přehodil si v práci směny tak, aby na výlet mohla, ale nakonec musela zůstat doma, protože Laila se zhoršila. Nenáviděla pohled na ty krásné fotky a nesnášela vyprávění o tom, o co všechno přišla.


    Alíša vždycky chtěla navštívit Cornwall, ale nikdy neměla možnost. Strašně se jí líbily ty rozeklané útesy a dramaticky se tříštící vlny. Bylo to tak odlišné od širokých písečných pláží a borovic v severním Norfolku. To bylo jediné moře, ke kterému Dean a Laila kdy své děti vzali.


    Díky Mrtvé a živé a paní de Winterové Alíša teď vnímala Cornwall z úplně jiné perspektivy. A mohla tak utéct z Wembley, od Mii, Laily a všeho, vzdalovat se stránku po stránce pryč.


    Rebecca prostupovala celé sídlo Manderley jako duch a Alíše náhle přejel po zádech mráz tak intenzivně, že knihu upustila na stůl. Fakt strašidelné. Několikrát se nadechla, aby se uklidnila, strčila si román pod paži a popadla tašku plnou dalších knih. Když se postavila, skláněl se nad ní veliký, tmavý stín a stál v cestě blednoucímu světlu letního večera.


    „Kurva!“ vyjekla Alíša a přitiskla si knížku na prsa jako ochranu. Jak se její oči přizpůsobily světlu, uvědomila si, že je to jen vysavač, který tu nechal Kyle jako připomínku, že se má uklízet. To ta zatracená knížka. Den ještě nekončí, a ona už je vyděšená k smrti.


    Než zamkla knihovnu, nemusela vyhánět žádné čtenáře – bylo tam prázdno. Seznam četby zastrčila do Mrtvé a živé jako záložku.


    Znovu se zamyslela nad tím, kdo ten seznam napsal. Představovala si někoho celkem mladého, nejspíš mladšího než její matka, ale zase staršího, než byla ona sama. Soudila tak podle toho úhledného písma, tak nepodobného jejímu vlastnímu škrabopisu. Možná to byl nějaký student, ale spíš asi ne. Všechny školní seznamy četby se rozdávaly vytištěné na papíře. Tohle byl soupis, který někdo sestavil sám, nebo ho snad opsal z novin či internetu. Třeba to byl takový ten seznam z článků, co se jmenují „Dvacet knížek, co musíte za život přečíst“. V případě Mrtvé a živé ji napadlo, jestli by tohle spíš neměla být knížka, kterou si má člověk přečíst před svatbou – pro případ, že zjistíte, že vás jeho bývalá manželka bude strašit a hospodyně bude strašná mrcha, co vám zničí celé manželství, a že navíc nemůžete věřit ani své drahé polovičce.


    Alíša vůbec netušila, jaké to je, když vás straší duch mrtvé ženy nebo když žijete na panství, ale popis Manderley, jeho těžké a dusivé atmosféry… to chápala. Tohle znala dost dobře. Přála si, aby ji tohle přirovnání nikdy nenapadlo. Možná že tahle knížka nebyla zrovna nejlepší volba. Jenže už bylo pozdě.


    Vyšla z knihovny a zamkla za sebou dveře. Ještě nakoukla skrze sklo dovnitř. Potkat tu dnes Miu bylo trochu nepříjemné. Její pohled na tohle místo se začínal proměňovat a Mia byla jako vetřelec. Alíše to tady teď připadalo spíš jako útočiště než vězení. Možná že by sem jednou skutečně mohla patřit. Viděla, jak poslední sluneční paprsek ozářil její stůl a pracovní místo. Mie by to sice nikdy nepřiznala, ale možná se jí práce tady začínala líbit.


    Díky všem těm maličkostem.


  



  
    Seznam četby


    IZZY



    2017


    Leželo to na chodníku přímo před Izzy. Rozhlédla se kolem, aby zjistila, jestli to někdo neupustil nebo kde se to tu vzalo. Na horním okraji se táhl kousek lepicí pásky, teď už úplně vyschlý, suchý a zašedlý londýnským smogem.


    Seznam už nenašla dlouho. Měla takový neobvyklý zvyk – sbírala seznamy. Začala, už když se poprvé přistěhovala do Londýna a našla jeden ve vozíku v supermarketu Sainsbury’s. Město bylo ohromné a někdy tak osamělé, a kdykoliv našla nějaký seznam, bylo jí, jako by objevila maličký důkaz lidského spojení, které potvrzovalo, že ti zamlklí cizinci kolem, co se vyhýbají očnímu kontaktu, jsou přece jen také lidé. Píšou si nákupní seznamy, plánují si večeře a občas si koupí nějakou tu laskominu – ty seznamy jí učarovaly.


    Každý seznam, který kdy našla, si ukládala do krabičky v zásuvce šatní skříně. Věděla, že jednoho dne je přemístí na lepší místo a uloží je třeba do fotoalba nebo do nějaké složky. Většina těch seznamů byla ze supermarketu, našla je odložené v košíku nebo odhozené na podlaze u pokladny. Někdy je objevila, jak poletují po ulici před obchodem. Skoro ve všech případech šlo o nákupní seznamy, které kdysi někdo považoval za strašně důležité a pak je vyhodil. Kromě jednoho – to byl soupis hostů, zřejmě na nějakou oslavu. Byl to výčet jmen a poznámek jako: „nejí vejce“ a „alergie na kuře, ale ostatní drůbež bez problému“. Celé dny pak přemýšlela, jestli se ta večeře vydařila a zda ti lidé, jejichž jména byla přeškrtnutá, pozvání odmítli, anebo se je hostitel nakonec rozhodl nepozvat.


    Každý seznam jí umožňoval nahlédnout do něčího života. Velmi ráda si představovala, jaká jídla ten člověk asi vařil, jestli ten soupis byl na celý týden, nebo jen na nějakou speciální příležitost, třeba na rande, na večeři s rodiči nebo jen na příjemně strávený večer.


    Někdy si přála mít malířské nadání, protože si všechny ty lidi představovala natolik živě, že by se jí chtělo je namalovat, aby tak mohli existovat věčně. Vymýšlela, jestli mají děti, nebo jestli jsou vegetariáni, jestli vaří pro jednoho, nebo pro dva, a dokonce i jak pečují o svoji pleť a jaký mají tělesný pach – podle deodorantu, který používají.


    Ale tento seznam, který k ní přivál vítr na Wembley High Road, byl poněkud jiný.


     



    Mohlo by se vám hodit


    Jako zabít ptáčka


    Mrtvá a živá


    Lovec draků


    Pí a jeho život


    Pýcha a předsudek


    Malé ženy


    Milovaná


    Vhodný nápadník


     



    Věděla, co to je. Na univerzitě toho sama dost napsala a také přečetla. Byl to seznam četby. Možná by mohl patřit nějakému studentovi z univerzity, nebýt toho nadpisu: Mohlo by se vám hodit.


    Některé z těch knih znala. Četla je před pár lety. Stála uprostřed rušného chodníku, studovala písmo a snažila se přijít na nějakou souvislost mezi všemi těmi tituly. Co a hlavně kdo všechny tyhle knihy spojuje?


    Dívala se na zašpiněný lístek a prsty přejížděla jednotlivá slova. Dalo se do deště. Nevšimla si toho, dokud první kapky nedopadly na papírek a zaschlý inkoust se nezačal rozpíjet. Spěšně seznam zastrčila do rukávu a odběhla na nejbližší autobusovou zastávku. Tam se znovu začala zabývat seznamem. Zkoumala napsaná slova, rukopis, mírný oblouk písmena „h“ a „d“ v nadpisu. Názvy titulů byly napsány méně zdobně, jako kdyby autor seznamu chtěl, aby byly co nejlépe čitelné. Ale stejně neodolal a ozdobil „J“ a „S“ elegantní kličkou, stejně jako „M“ u Milované.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Ten večer, když Izzy strkala nalezený seznam k ostatním – její poslední nález sestával z položek fazole v konzervě (neslané), zmrzlina, salám, vegetariánský salám a žrádlo pro kočku –, všimla si titulu, který ji upoutal. Mrtvá a živá. Její otec míval výtisk z edice Reader’s Digest vázaný v rudé kůži se zlatými písmeny. Zdědil jej po své matce – byla to její oblíbená kniha, a on ji proto čítával každý rok.


    „Tahle knížka mi ji připomíná, Izzy,“ říkával jí, když se ho ptala, proč čte ten stejný román pořád dokola. „Ty si taky čteš pořád dokola knížky, které tě baví, a já to dělám taky.“


    Ta kniha byla nádherná a ona otce ráda pozorovala, když ji tak často brával do ruky. Stránky otáčel velmi opatrně. Nikdy ji nerozevíral úplně, aby nerozlomil hřbet. Znamenala pro něj mnoho. Ten den, kdy jí tu knihu konečně podal, věděla, že teď už je dost stará a že jí důvěřuje natolik, aby si ji mohla přečíst. Ten den si připadala dospělá. Ale nikdy ji nezačala číst, protože se bála, že ji poškodí, zapatlá svými prsty čisté stránky a zničí tak otcovu drahocennou knihu.


    Přešla do kuchyně, kde byla jediná police na knihy. Nikdy se nezeptala svého bytného, proč ji nechali namontovat právě sem. Začala postupně procházet všechny knihy. Tentokrát si autora seznamu nedokázala úplně přesně představit a to ji trochu dráždilo… Ale možná když si ty knížky přečte, některé poprvé a některé znovu, tak jí to pomůže představit si, kdo mohl ten seznam psát.


    Byla si naprosto jistá, že buď ona, nebo její spolubydlící Sage tu mají jeden paperbackový výtisk Mrtvé a živé. Určitě ho tu viděla. Měl černý přebal se zlatým kudrlinkovým písmem a na něm obrázek velkolepé rudé růže. Jenže teď ho nikde nedokázala najít. Bezradně otočila seznam a tam si všimla vytištěného nápisu Knihovna na Harrow Road. Seznam knih byl napsán na zadní straně výpůjčního lístku. Vrátit do 3. 11. 2016. Text byl tak vybledlý, že se téměř nedal přečíst. Aha, napadlo ji, jako kdyby byla padouch nebo úspěšný detektiv z televize. Tu knihovnu znala a znala i jednu studentku na univerzitě, která tam chodila dost často. Vytáhla z kapsy telefon a na WhatsAppu napsala zprávu Sage. Ahoj, můžeš mi z knihovny vypůjčit Mrtvou a živou od Daphne du Maurierové?


    Sage odpověděla ihned. Půjč si ji sama, lenochode. Neuškodí ti občas se do té knihovny taky podívat.


    Izzy si znovu přečetla výčet titulů a zastavila se na úvodní řádce: Mohlo by se vám hodit. Na rozdíl od jiných seznamů, které našla, jí tenhle připadal, jako že ho měla najít. Tenhle seznam byl jako dopis od neznámého člověka a Izzy chtěla zjistit, co znamená.

  


  
    Kapitola dvanáctá


    MUKÉŠ


    𝌅


    PÍP. „Tati, dneska se drž! Určitě to dokážeš a nezapomeň si předtím pořádně protáhnout nohy. Doufám, že ti ta dévédéčka už přišla, zatím ses neozval. Promiň, že jsme je nepřivezli sami, máme spoustu práce. Dvojčata pořád něco vyvádějí a nemáme ani chvilku volnou. Dvojčata, pozdravte dědečka. Drž se dědo! Nespadni!“ zapěla dvojčata unisono.


    PÍP. „Ahoj tati, tady Róhiní. Nezapomeň se pořádně najíst, než vyrazíš, ať ti neklesne hladina cukru. Dej si nějaký ten instantní masálá čáj, ano? A užij si to – tu vycházku, nejen ten masálá čáj. Nezapomeň si vzít vestu, nebudou ti tolik vidět skvrny od potu.“


    PÍP. „Ahoj tati, tady je Vrtti. Užij si to dneska. Posíláme spoustu pozdravů. Snad se brzy uvidíme, ano? Jsme na tebe hrozně pyšní, že to děláš. Vážně.“


    Dnes byl ten den, kterého se děsil. Den, kdy se měl zúčastnit pochodu. Mukéš se díval na svou knihu a v uších mu ještě doznívaly hlasové zprávy dcer. Srdce mu divoce bušilo. Nedokázal říct, zda je nervózní, nebo na něj tak působí Mrtvá a živá. Četl tu knihu celý večer a byla vážně znepokojivá… a strašidelná. Vyprávěla o ženě zamilované do báječného muže, kterého si nedávno vzala. Mukéšovi to napřed připadalo jako začátek krásného, šťastného příběhu, dokud se neukázalo, že jeho bývalá žena, Rebecca, je mrtvá… a nenechá je na sebe jen tak zapomenout. A že nová paní domu se nikdy nezbaví jejího ducha z minulosti. Bylo to děsivé.


    Mukéš hlasitě polkl a snažil se zahnat strach. Pevně svíral svou plátěnou tašku, do níž uložil umělé sladidlo, instantní masálá čáj (pro všechny případy) a lahev s vodou. Mukéši, uslyšel Nainin hlas. Tohle zvládneš. Je to pro dobrou věc, pro charitu. Prostě si představ, že jdu vedle tebe. Přitiskl si knihu k tělu. Naina s sebou nosila neustále nějakou knížku – pro případ, že by třeba uvízla ve výtahu nebo že by musela stát v dlouhé frontě v obchodě a poblíž nebyl žádný známý. Pro Mukéše dnes ta kniha představovala způsob, jak se vyhnout povrchním konverzacím s lidmi z mandiru, a připadalo mu, že si s sebou nese kousek Nainy, jako talisman pro štěstí.


    Vystoupil z autobusu na zastávce u mandiru a před vchodem uviděl postávat skupinu lidí oblečených do stejných triček. Jemu také jedno navléknou. Sotva na to pomyslel, už k němu přistoupil ten otravný Haríš s pečlivě složeným tričkem v ruce.


    „Kém čhó, Mukéšbháí,“ oslovil ho. „Tady, tohle je pro tebe. Tak co, jsi připravený na výšlap?“


    Mukéš přikývl, ale měl na mysli spíš „ani trochu“. Na nádvoří chrámu ho okamžitě obklopil dav lidí, kterým se obvykle snažil vyhnout. Ne proto, že by je neměl rád. Většina z nich byli velmi příjemní lidé a jen pár mělo dost zvláštní a tvrdé názory na politiku, imigraci, veřejné zdravotnictví a rádi diskutovali o tom, kdo si co zaslouží a kdo ne, což od nich bylo velmi pokrytecké a vůbec se to neslučovalo s hinduismem. Tihle se rádi dělili o své názory s kýmkoliv, kdo byl ochoten naslouchat (tady ho napadla paralela s městečkem Maycomb), zatímco ostatním stačilo chlubit se svými dětmi nebo dětmi svých přátel. Mukéš vždycky cítil, že chlubit se něčím cizím není vůbec vhodné.


    „Mukéši!“ zavolal ho Čirág. Čirág byl další mladík, který neoslovoval starší se zdvořilou formálností. Zdálo se, že ze světa zmizela veškerá úcta ke starším, nebo alespoň k němu.


    „Ahoj Čirágu,“ odpověděl mu Mukéš. „Jak se máš? A jak se daří otci?“


    „Ten se má dobře, ale dneska tu není. Je nastydlý.“


    Mukéš v duchu zaklel. Proč ho něco takového také nenapadlo? Mohl se z toho vyvléct.


    „To je škoda. Rád bych ho viděl. Už dlouho jsme spolu nemluvili. Velmi dlouho.“


    „Ty už do mandiru moc nechodíš, že?“


    Snažil se říct jen „Ano“, ale místo toho se slyšel, jak odpovídá: „Ano, při zvláštních příležitostech s dcerami, ale spíš se modlím doma. Nemusím chodit do chrámu, abych vzdal úctu Bohu.“


    Čirág vytřeštil oči. „Mukéšfua, ne,“ zaprotestoval. „Prosím, takhle jsem to vůbec nemyslel.“


    Mukéš zaznamenal hrůzu v jeho očích. „Měl bych chodit častěji,“ vyhrkl spěšně, aby zahnal ten trapný okamžik. Sevřel knihu pevněji, jako by doufal, že mu to pomůže nějak se napojit na Nainu. „Užij si pochod.“ Mávl mu na rozloučenou a vydal se ke vchodu do mandiru. Jakápak nepříjemná konverzace ho asi čeká tam? Naina by věděla, co má dělat a co má říct. Vždycky to věděla. Všichni v mandiru ji milovali, jak ženy, tak muži. I všichni dobrovolníci. Vždycky se starala o dobro komunity a tohoto pochodu se účastnila každoročně. Dokonce ji teď cítil, jak tady tak stál mezi všemi těmi lidmi. Cítil tu jejího ducha.


    „Promiňte, pane,“ oslovil ho malý chlapec v příliš velké reflexní vestě, když se Mukéš dostal ke vchodu do mandiru. „Fronta na pochod začíná tamhle,“ ukázal zpátky k davu lidí, před kterými se Mukéš snažil uniknout.


    „Chtěl bych jít dovnitř.“


    „Vy jste nepřišel na pochod?“


    Mukéš vlastně chtěl říct, že ne. Ale vtom se zase bohužel objevil Haríš, jako by spadl z nebe.


    „Tak pojď, příteli,“ řekl Mukéšovi. „Půjdeme spolu, ano?“


    Mukéš přikývl a následoval Haríše. Ještě se přes rameno prosebně ohlédl na chlapce. Ten ale jen pokrčil rameny.


    Přišli k ženě s poznámkovým blokem. „Tohle je můj přítel Mukéšbháí. Bude dnes zastupovat Sáhilbháí.“ Žena si odškrtla v poznámkách Sáhilovo jméno ze seznamu, aniž se nad tím pozastavila. Tak tedy jdeme na to, pomyslel si Mukéš a zhluboka se nadechl.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Všichni se připravili, a jakmile sádhu odříkal obřadní modlitby a rituály, přestřihli stuhu a pochod byl oficiálně zahájen. Haríšův nejlepší přítel Vivék je vedl. Nad hlavou nesl zdvižený červený deštník, kterým udával směr.


    Mukéš stiskl svoji knihu pro štěstí a opět uslyšel Nainin hlas. Talisman funguje! Výborně, dokázal jsi to. Tak jsi vážně tady! Naina se smála. Cítil, jak mu do těla proudí energie a stejný optimismus, kterým vždy Naina přímo sršela. Byla by šťastná, že je Mukéš venku mezi lidmi. Něco takového neudělal už celá léta. A snad byla ta návštěva knihovny jen první vystoupení z komfortní zóny. Na chviličku si připadal vyšší a hrdější. A také trochu nezranitelný.


    Tedy až do chvíle, dokud se nepokusil dát do hovoru s Haríšem. To byl vždycky nevděčný úkol, dokonce i pro nezranitelného. Mukéš zoufale doufal, že když ho zahrne otázkami, začne se Haríš nudit a přidá do kroku, aby mu zmizel. „Haríšbháí, jak se daří tvému nejstaršímu vnukovi s tou přihláškou na univerzitu?“


    „Ó, Bhagaváne,“ mávl Haríš melodramaticky rukou. „To byla hrůza, bháí – ale pořád doufám, že se dostane do Bristolu nebo do Bathu. To jsou dobré univerzity. Na Cambridge se nedostal. Věříme, že je prostě příliš chytrý, a také příliš společenský. Jemu by čistě akademický způsob života stejně nevyhovoval.“


    „No ano, neumím si vůbec představit, jak je to stresující. Nebývalo to takové, když byly moje dcery mladé.“


    „Ne, ne, vůbec ne. Rodiče se do toho dnes příliš vměšují. Můj syn neustále na internetu vyhledává, jaké má jeho syn šance a jaké jsou odhady na základě jeho známek, a přemýšlí, která univerzita by byla nejlepší. Když šlo o něj, nechali jsme ho, ať se rozhodne sám. Tenkrát jsme mu řekli – pilně se uč a udělej, co myslíš, že je nejlepší.“


    „Ano, přesně to jsme řekli mým dcerám. A všem se to vyplatilo.“


    „Dokonce jsem nikdy nešel ani na třídní schůzky. A teď, když byl můj syn na služební cestě, volal své ženě na videohovor, aby se mohl zúčastnit alespoň vzdáleně a slyšet, co se tam děje. Přikoupil si na to dokonce extra data.“


    „Není to až příliš, bháí?“


    „Kdepak, Mukéšbháí,“ zatvářil se Haríš zděšeně. „Dnes už ne. Všechno tohle je důležité pro naši budoucnost – a pro budoucnost naší země. Naše děti a vnoučata mají dnes mnohem více šancí. To všechno jsme jim vybojovali my. Níl bude právníkem, víš to? Bude prvním právníkem v naší rodině. A i moje vnučka je velmi nadějná. Ta má ráda medicínu. Já doufám, že z ní bude lékárnice. Doktorka nejspíš ne, na to je příliš útlocitná.“


    „Tak právník! To je úžasné. Musíme zůstat ve spojení. Člověk nikdy neví, kdy může takového právníka potřebovat.“ Vzpomněl si na dalšího člověka, který se měl stát právníkem – na Alíšu, a cítil bodnutí pýchy.


    „A tvoje Prija bude taky právničkou, ne? Pořád něco čte. Jestli tak ráda čte, může studovat práva.“


    „Na to je ještě malá.“


    „Ale přemýšlí už o budoucnosti, ne?“


    „Prija chce prodávat knížky nebo být spisovatelkou.“


    „Já myslím ale opravdovou práci. Ne koníček.“


    „Ale to jsou skutečné práce.“


    „A to nechce být právničkou? Níl jí o tom může vyprávět, až bude chtít jít studovat.“


    „Ona nechce být právničkou.“


    „Tak doktorkou? Manažerkou?“


    Mukéš zavrtěl hlavou.


    „Neboj se, příteli. Náš Níl chtěl být v jejím věku fotbalistou a hasičem. Z takových věcí vyrostou. Určitě se nemusíš bát.“


    „Já se nebojím,“ opáčil pevně Mukéš.


    Oba se odmlčeli, protože netušili, jak v tom rozhovoru pokračovat. Haríš obrátil oči k nebi. Možná se to snažil udělat nenápadně, ale moc se mu to nepodařilo. Počkal zdvořile ještě asi tři minuty, pak se odpojil a přidal se k jiné skupině, která se vzrušeně a hlučně bavila o kriketu.


    Mukéš byl rád, že je sám, a cítil, jak jím znovu proudí příval energie. Byl připraven pochodovat dál, jen aby na něj Naina byla hrdá. Dřív než stihl přidat do kroku, připojila se k němu Nílákšíbén, kdysi Nainina nejlepší přítelkyně z mandiru. Naina a Nílákšíbén bývaly nerozlučné.


    Nílákší před rokem ztratila při autonehodě manžela i syna. Její manžel, Prabandh, byl laskavý, ale rezervovaný muž. Stranil se ostatních, ale Mukéš si vždy připomínal jeho úsměv, kterým dokázal rozsvítit celou místnost. Jeho syn Ákáš zdědil jeho úsměv, ale na rozdíl od otce ho užíval neustále. Byl šarmantní a inteligentní. Celou komunitu jejich náhlá ztráta velmi zasáhla. Sádhu znal Prabandha velmi dobře a po jeho smrti vedl v chrámu modlitbu za mrtvé. Mukéš se účastnil, protože Naina by si to přála a protože mu chyběl Prabandhův úsměv. Nílákšíbén plakala v zadní části chrámu, zatímco muži, kteří jejího muže a syna vlastně ani neznali, seděli vpředu. Soucítil s ní, ale nikdy nevěděl, jak jí to říct. Když Naina zemřela, byla Nílákší s Prabandhem vždy první, kdo mu poskytoval útěchu a podporu. Mukéš se trochu styděl, protože věděl, že on Nílákší nikdy takovou útěchu nabídnout nedokázal.


    „Mukéšbháí.“ S úsměvem se k němu připojila. Na tak maličkou ženu kráčela velmi rychle.


    „Nílákšíbén,“ usmál se na ni. „Rád tě vidím.“


    „Ano, to je překvapení! Nečekala jsem, že tady uvidím právě tebe.“


    „Haríšbháí mě přesvědčil, abych zastoupil Sáhila. Nějak se zranil.“


    „Aha, jistě. Haríš umí přesvědčovat. A je dost vytrvalý.“ Po očku na něj pohlédla s výrazem, že mu rozumí.


    „Já jsem nedávno několikrát vynechala satsang. Mínábén se na mě zlobí. Jestli ti to nevadí, můžu jít s tebou? Tady mi dá pokoj.“


    „Jistě. Ale měj na paměti, že Haríš je tady poblíž a Míná mu říká všechno.“


    „Nejspíš ano. Ale s ním si poradím snáz.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Pochod se táhl přes Neasden a Wembley, skrze obytné čtvrti plné domů kdysi cihlově červených, ale teď zhnědlých prachem. Funěli cestou po mostě pro pěší přes severní okruh, což jim poskytlo krásný výhled na místní nikdy nekončící dopravní zácpu s budovou stadionu v pozadí, a pokračovali kolem mnoha obchodů, stánků se zeleninou a ovocem, směnáren a rychlých občerstvení, před nimiž už se houfovali zákazníci. Mukéš kráčel pomalu, ale odhodlaně. V jednu chvíli ho musela Nílákší chytit za ruku a trochu mu pomoct. Ale ten výhled, stadion v dálce a panorama celého města, to všechno na něj působilo, jako kdyby viděl Wembley novýma očima. Naina vždycky strašně ráda chodila. A teď, i přes tupou bolest v lýtkách, pochopil proč. Všechno ho bolelo, věřil, že další tři kilometry už nemůže ujít, ale byl na sebe hrdý, že došel až sem.


    Nílákší ho laskavě povzbuzovala a neustále něco povídala. Díky ní cítil, že by ten pochod snad mohl i dokončit. Při každém kroku cítil, jak ho roh knihy v kabele bodá a pobízí jako ostruhy. A poslouchal i Nainu, jak ho chválí, že si vede dobře. Jenže Nílákší mu kráčela po boku, zatímco Nainu neviděl. Náhle si vzpomněl na Mrtvou a živou – příběh, jak po bývalé manželce přišla nová a žije ve stínu zemřelé ženy… zatřásl hlavou, aby se té představy zbavil. Tyhle knížky… má kvůli nim rozbouřenou fantazii.


    Snažil se myslet jen na jednu věc. Pokoušel se svou dobrou náladou ovlivnit pohyb svých končetin, jednu po druhé. Snažil se soustředit na ten pocit, že je naživu. Ale nakonec mu přece jen došel dech. „Nílákšíbén,“ řekl, předklonil se a opřel se dlaněmi o kolena. „Myslím, že toho musím nechat a dojet domů autobusem.“


    „Ale to nedostaneš diplom. A přijdeš o prasád!“


    Mukéš zavrtěl hlavou. „Myslím, že prasád je to poslední, co teď potřebuji. Ze všeho toho cukru by mě mohl trefit šlak.“ Podíval se na zem. Nohy jako by mu hořely. Dýchal zhluboka, ale vzduch vtahoval krátkými dýchavičnými nádechy. Nedokázal pochod dokončit, ale došel nejdál za hodně dlouhou dobu a setkal se s více lidmi než za celá poslední léta. To byl přece pokrok, ne?


    „Mukéšbháí,“ řekla. „Půjdu a řeknu to Haríšovi. Určitě to pochopí.“


    Odešla. Mukéš se díval, jak ho míjejí lidé, kteří doposud šli za ním. Usmívali se na něj a mávali mu. Většinou to byli muži, kteří vyrazili jako první, ale postupně se oddělili od manželek a loudali se vzadu. Měli na sobě plátěné kalhoty a sandály s dobrými podrážkami. Pod chrámovými tričky se rýsovaly jejich vesty. Mukéš to oblečení dobře znal, také ho nosíval. Byl to obecně přijímaný oděv hindského muže, kterému už bylo šedesát.


    V moři bílé, krémové a modré hledal bleděmodré paňdžábské kalhoty patřící Nílákší. Neviděl ji. Už byla moc daleko. Protože nebyl schopen udělat už ani krok, posadil se na zídku u nějakého domu. Zídka oddělovala neudržovanou předzahrádku od rušné cesty. Mukéše ovíval vzduch, jak ho míjela jednotlivá auta. Vzduch byl horký, lepkavý a znečištěný. Doposud tomu moc nevěřil, ale teď s každým nádechem cítil pachuť kouře a výfukových plynů.


    Znovu si vzpomněl na Nainu. Tak tohle ji zabilo? Znečištěný vzduch? Kdysi někde slyšel o tom, že obsahuje karcinogeny a ty že způsobují rakovinu.


    Vzpomněl si, jak se hlasitě rozesmála, když sešel dolů po schodech a tričko měl na sobě obráceně. Náhle ale tuhle vzpomínku vystřídala jiná, vzpomínka na Nainu v nemocnici, pouhý stín ženy, kterou bývala.


    O vteřinu později se objevila Nílákší s lahví vody.


    „Haríš říkal, že máš jít domů. Dal mi pro tebe tohle,“ podala mu vodu. „Je to celkem úspěch. Nadýchal ses čerstvého vzduchu a už se nemusíš bavit s Haríšem! Jako kdybys to celé naplánoval. Jak se dostaneš domů?“


    Mukéš přijal lahev, spěšně odšrouboval víčko a napil se. Dokonce ani nepoděkoval. Zavřel oči, zhluboka vdechl páchnoucí vzduch a postavil se. „Pojedu autobusem.“


    „Pojedu s tebou.“ Zavrtěl hlavou, ale ona ho přerušila: „Mukéšbháí, Naina by mi nikdy neodpustila, kdybych poslala jejího muže domů samotného, když sotva chodí.“


    Najednou se Mukéš začal cítit hloupě a staře. Co když ho vidí ti mladíci? Ti, co jezdí v rychlých autech a nikdy ho neoslovují mása ani fua. Říkají mu prostě dědo.


    Sevřel v prstech svoji tašku, aby z ní načerpal sílu. „Nílákšíbén?“ oslovil ji, když po jejím boku belhal k nejbližší zastávce, která byla pořád hrozně daleko.


    „Ano, Mukéšbháí,“ odvětila.


    „Díky, že mi pomáháš.“


    „Jak říkám, Naina by mi to nikdy neodpustila.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Chceš jít dál?“ zeptal se Mukéš váhavě a nervózně se zastavil ve dveřích. Nílákší překvapeně pohlédla na dům.


    „Ne.“ Dvakrát krátce zavrtěla hlavou. „To bych neměla. Měla bych se vrátit. Jsem ale ráda, že jsi v pořádku. Jsi v pořádku, že ano?“


    „Je mi mnohem líp, Nílákšíbén,“ usmál se Mukéš. Potěšilo ho, že se mu během jízdy autobusem srdeční tep vrátil do normálu.


    „No, doufám, že se zase brzy uvidíme. Ráda jsem tě po té době viděla, Mukéšbháí,“ mávla Nílákší rukou. „Jak říkám, můžu se někdy zastavit a naučit tě, jak se dělá správné briňdžal bhádží. Stačí říct.“


    „Naina dělávala to nejlepší briňdžal bhádží,“ řekl nepřítomně Mukéš. Kniha ho tížila na boku.


    „Ano, pamatuju si to. No, možná to moje není tak dobré jako to její, ale je lepší než žádné!“ prohlásila Nílákší hlasitěji a kývla hlavou na rozloučenou.


    Mukéš se cítil strnule a nepříjemně, ale nedokázal rozlišit, zda je to kvůli téhle situaci, nebo ho po pochodu bolí svaly.


    Zavřel za sebou dveře a už z chodby zahlédl fotografii Nainy ověnčenou girlandou visící nad televizí. Podíval se na ni pozorně. Nezměnila se? Připadalo mu, že už nemá tak bezstarostný pohled. Jako by něco skrývala. Zklamání? Nebo hněv?


    V duchu zalétl k Mrtvé a živé. Představil si portrét Rebeccy v hale na Manderley, jak tam visí a všechno pozoruje.


    Jaký je hlupák. Kdyby tu Naina byla, zeptala by se ho, jak se Nílákšíbén má. A pravděpodobně by ho požádala, aby jí odnesl pár placek théplá. Naina nikdy nebyla žárlivá. Jenže Mukéš stejně cítil osten viny. První věc, kterou udělal, bylo, že vytáhl z kabely knížku, ukázal ji Naině na fotografii a tajně doufal, že tím přivolá její hlas, aby ho uklidnil. Pak knížku odložil na své nově oblíbené čtenářské křeslo.


    Po vší té námaze si Mukéš potřeboval zdřímnout. Naladil rádio, protože při usínání vždy rád poslouchal hudbu, a ztěžka se uložil na postel. Až se vzbudí, bude ho všechno bolet. Na chviličku zpanikařil, protože se obával, zda vůbec bude schopen vstát, ale nakonec se rozhodl, že tím se teď nebude zabývat. Bude to řešit, až ta chvíle nastane.


    Položil hlavu na polštář a myšlenky se mu rozlétly všemi směry. Dnes si připadal plný života, i když ho všechno bolelo. Cítil, že ho konečně někdo viděl. Rozhodně Nílákší, a dokonce i Haríš ho viděli jako skutečnou osobu, nejen jako přítěž, jako postaršího otce, který se musí denně ráno telefonicky kontrolovat. Vnímali ho jako lidskou bytost s pocity a emocemi, bytost s vlastními zálibami. Nebyl tam jen číslem v kartotéce pacientů ani položkou na seznamu úkolů svých dcer.


    Mukéš pohodlně a spokojeně odpočíval. O chviličku později už spal.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když se znovu probudil, už se stmívalo a den se pomalu měnil v noc. Stíny se prodlužovaly a světlo v místnosti bylo ještě teplé, ale už pomalu nabíralo chladný, prázdný odstín.


    Automaticky pohlédl nalevo, na Naininu polovinu postele. Už dlouho to neudělal. Jenže dnes byl po svém neplánovaném zdřímnutí tak zmatený, že ani nevěděl, který je rok. Třeba byl rok 1985, kdy se sem přestěhovali s třemi dcerami a spali zprvu v jedné místnosti na matracích položených na podlaze. Mohl být rok 1998, kdy se dvě z jeho tří dcer už odstěhovaly z domu a Róhiní trvala na tom, že bude spát v ložnici dole, aby měla soukromí, ačkoliv tu místnost od kuchyně odděloval jen korálkový závěs. Také mohl být rok 2010, kdy se Naina s Mukéšem sami přestěhovali dolů, protože si v té době zvykali na to, že v domě zůstali sami, a konečně si začali užívat vzájemnou společnost. I když Naina stále milovala i společnost ostatních. Těšila se na návštěvy jejich tenkrát jediné vnučky, až naplní celý dům životem.


    Jenže se psal rok 2019. Rok, o kterém Mukéš vůbec nedoufal, že přijde. Druhý rok jeho osamělého života od Naininy smrti. Tento rok začínal bez Nainy a také bez Nainy skončí. Zašátral ve své kabele a vytáhl z ní Mrtvou a živou. Ačkoliv ho ta knížka děsila k smrti, potřeboval se přesunout někam jinam, pryč ze svého malého domku ve Wembley. Potřeboval si navléct kůži někoho jiného.


    Jak převracel stránky, seznámil se s paní Danversovou, hospodyní, která tak zbožňovala první paní domu, Rebeccu, a tolik nenáviděla tu druhou, která ji nahradila, že neustále připomínala jak jí, tak panu de Winterovi, že ona se její milované Rebecce nikdy nedokáže vyrovnat. V tom okamžiku postava paní Danversové pro Mukéše ožila. Byla ztělesněním jeho vlastního vnitřního pocitu viny. Přerušil čtení uprostřed věty a zůstal tiše sedět. Knihy představují únik. Jenže Mukéš začínal zjišťovat, že to není vždycky dobrý únik. „Já na Nainu nezapomínám!“ řekl nahlas, sám pro sebe a také zaujaté paní Danversové. „Odpusť mi, Naino,“ hlesl. „Jsem takový idiot. Ta knížka přece nic neznamená.“


    V tu chvíli se mu zdálo, že zaslechl v klidném večerním vzduchu Naininu tichou odpověď: „Já vím, Mukéši.“ Nebyl si ale jistý, zda ho neklame sluch a jestli mu představivost, rozjitřená tím příběhem, jen neříká, co právě potřeboval slyšet.

  


  
    ČÁST ČTVRTÁ


    LOVEC DRAKŮ


    Khaled Hosseini

  


  
    Kapitola třináctá


    ALÍŠA


    𝌅


    „Alíšo,“ zavolal Benny od stolků, které utíral. „Co máš dneska večer v plánu?“


    „Musím nakoupit něco na večeři,“ odpověděla mu už s jednou nohou ve dveřích. „Ale plány vlastně žádné. A co ty, Benny?“


    Alíša myslela na knížku ve své kabelce – Lovec draků. Nechtěla mu to přiznat, ale měla radost, že nemusí nic dělat a může se jen tak stočit do křesla s knížkou. Pro ni to byl první plán, který měla za hodně dlouhou dobu. A teď každé ráno četla kapitolu nebo dvě a během přestávky na oběd četla také. Nemohla dokonce ani usnout, dokud neotočila několik stránek a nepřečetla si něco dalšího o postavách, které se s každou kapitolou stávaly živější a reálnější.


    „Já vyrážím na prázdniny!“ poskočil si Benny. Alíša ho měla ráda. Nikdy se s ním blíž neseznámila, protože nemívali společné směny, ale vždycky byl plný radosti.


    „No to máš kliku! A kam jedeš?“


    „Do Agia Napa!“


    Bennymu bylo čtyřicet a každoročně jezdil na dovolenou s partou kamarádů. Termoska to nikdy nezapomněl zmínit, kdykoliv se o Bennym bavil.


    „S naší partou!“ dokončil Benny.


    Alíša se uchichtla.


    „Ty někam v létě jedeš?“


    Alíša zavrtěla hlavou. „I když… víš, Benny,“ vytáhla knížku. „Vlastně dneska večer jedu do Kábulu.“


    „Ale, Alíšo! Ta knížka je hrozně smutná, víš to?“


    „Víš, Benny, celý můj život je hrozně smutný. Je mi sedmnáct, ale do Agia Napa jede můj čtyřicetiletý kolega.“


    „Promiň, holka. Život dal, život vzal,“ řekl Benny a poskočil si ven ze dveří.


    Lovec draků od Khaleda Hosseiniho. I ta obálka se jí líbila. Byli na ní dva chlapci držící se kolem ramen, jasně modrá obloha a na ní letící papírový drak. Ze zadní strany se Alíša dozvěděla, že kniha je o dvou nejlepších kamarádech, Amírovi a Hasanovi, kteří chtějí zvítězit v místní soutěži létajících draků, ale stane se něco, co navždy změní jejich životy. Amír se přestěhuje z Afghánistánu do Ameriky a o mnoho let později si uvědomí, že se musí vrátit do Kábulu, získat odpuštění a vykoupení.


    Při pohledu na obálku přemýšlela, co se stane s Hasanem? Co Amír provedl? V duchu slyšela Bennyho slova: Ta knížka je hrozně smutná, víš to? Důvěřovala ale tomu neznámému, který sepsal seznam četby, a Jako zabít ptáčka i Mrtvá a živá se jí moc líbily. Obě knihy byly tak rozdílné, četly se tak snadno, ale každá měla své smutné obraty a atmosféru. Mrtvou a živou četla pod peřinou. Tolik se bála o mladou paní de Winterovou, novou paní na Manderley. Napřed jen slepě následovala seznam a bez nějakého záměru prostě četla jeden román po druhém, ale teď si uvědomila, že dny jí při čtení ubíhají rychleji. Přestala seznam používat jako záložku a uložila ho zpátky do pouzdra mobilního telefonu, aby ho neztratila. Nechtěla o něj přijít, i když ty názvy už znala zpaměti a měla ho i ofocený v mobilu. Jenže ten lístek jí připadal jako talisman pro štěstí.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Alíša byla v obchodě na rohu, velmi kreativně pojmenovaném Obchod na rohu. Z tašky vytáhla knížku, aby v ní udělala místo, a začala dovnitř strkat jednotlivé suroviny. Nakoupila víc, než bylo potřeba, protože se nedokázala rozhodnout. I ten seznam četby jí ukázal, že se nikdy nedokáže pořádně rozhodnout.


    „Ne!“ vyhrkla žena u pokladny. „Tohle mi vůbec neukazujte.“


    „Cože?“ zvedla Alíša zmateně hlavu.


    „Tohle!“ vykřikla žena. V jedné ruce držela sáček s cibulí a druhou ukazovala na Lovce draků.


    Alíša se zamračila. „O čem to mluvíte?“ zeptala se suše.


    „Ta knížka je strašná! Hrozně těžko se čte. Vážně si u toho chcete zničit mejkap? Je příšerná.“


    Alíša pokrčila rameny.


    „Vážně, je mnohem horší než ten film. Ta knížka… no hrůza. Nebudu vám už nic říkat, je to váš život. Ale měla byste být vážně hodně spokojená a šťastná, než ji začnete číst.“


    Alíša polkla. To je ta knížka vážně tak smutná? Po pásu k ní dojely cibule. Dlouhými nehty je popadla za etiketu a strčila do kabely. „No dobře, když to říkáte, díky za tip!“ Znovu se usmála.


    Žena za pokladnou pak už namarkovala celý nákup bez dalších řečí.


    „Je fajn, že mladé holky taky čtou,“ poznamenala ještě nakonec, když jí podávala dvě igelitové tašky.


    „Spousta mladých čte,“ odsekla Alíša. Vzpomněla si na teenagery, které vídala v knihovně, dívku s růžovými vlasy, jež občas přicházela, toho studenta s rozvázanými tkaničkami a také na Miu.


    „Já vím, ale… prostě to ráda vidím,“ pokrčila prodavačka rameny. „Všechny ty moderní vymoženosti, mobily, videohry… už je to věčnost, co jsem viděla někoho s knížkou v ruce.“


    Alíša věděla, že ještě před pár týdny sama nenosila jiné knížky než učebnice. I ona byla jedním z těch teenagerů závislých na telefonu, oči měla neustále přilepené na displeji, místo aby se dívala, kam šlape.


    „Máte pravdu. Ale knížky jdou zase do módy,“ usmála se na pokladní, sbalila poslední nakoupené věci, zamávala jí na rozloučenou a vyšla ven. Už po pár krocích tašky položila a musela jejich obsah přeskládat. Přitom si trochu odpočinula. Bože, za chvíli bude potřebovat na nákup tašku na kolečkách jako nějaká důchodkyně! V duchu nad sebou spráskla ruce. Ta knihovna ji snad v jednu mění… no vážně.


    Nadechla se a uchopila ucha tašek, když vtom před ni někdo skočil a zastoupil jí cestu. Byl to kluk v pletené čepici, s neotevřeným balíčkem cigaret v jedné ruce a účtenkou v druhé.


    Podívala se na něj pohledem, který říkal: Nechci tvoje cigarety a nevím, co děláš, hlavně mi vypadni z cesty. Nahlas neřekla nic. Podívala se mu do tváře.


    Byl to on. Ten mladík, kterého viděla v metru.


    „Potřebuješ něco?“


    „Nepotřebuješ něco ty?“ opáčil.


    Zatvářila se nechápavě. Ramena ji bolela.


    „Tohle ti upadlo.“ Sklonil se k asfaltu, kde jí u nohou ležel Lovec draků.


    „Díky.“ Chtěla si knihu vzít, ale on ucukl a rozevřel ji. Otočil na první stránku a pokyvoval hlavou.


    „Knihovna na Harrow Road?“ pronesl spíš sám k sobě. „Ta ještě funguje? Já myslel, že už ji dávno zavřeli.“


    „To určitě ne,“ štěkla Alíša. „Pracuju tam.“ Automaticky zaujala obranný postoj a ani pořádně nevěděla proč.


    „No teda, vůbec nevypadáš jako knihovnice,“ zasmál se ostýchavě. „Promiň, nemyslel jsem to tak.“ Podal jí knížku. Rychle ji popadla. „Ty tašky vypadají, že jsou dost těžké. Pomůžu ti.“


    „Kdepak, já to zvládnu,“ řekla. Její bolavé prsty zaprotestovaly. Obrátila oči k nebi, aby zamaskovala, jak je nervózní. Přinutila své nohy udělat krok. A další.


    „Vážně, pomůžu ti.“


    „Řekla jsem, že to zvládnu,“ ušklíbla se Alíša, ucha tašek se jí bolestivě zařezávala do dlaní.


    „No dobrá, ale vypadá to, že jdeme oba stejným směrem,“ škádlil ji a držel se půl kroku za ní. „Takže, když jsi knihovnice, pověz mi… o čem ta knížka je?“


    Alíša se zastavila a znovu na chvilku položila tašky na chodník. Ještě dřív než je mohla zase zvednout, dvě popadl ten mladík.


    „No fajn,“ sykla Alíša.


    „Podívej se, chtěl bych jen vědět, o čem ta knížka je. Ty tašky ti chvíli pomůžu nést a pak už o mně neuslyšíš.“


    Alíša si hodila zbývající tašku přes rameno. „Je mi líto,“ řekla. „Ještě jsem ji nezačala číst. Vím jenom, co se píše zezadu na obálce.“


    „To nevadí. Jak se jmenuješ?“


    „Alíša.“


    „Těší mě, Alíšo.“ Pak dodal: „Mimochodem, já jsem Zac.“


    Alíša si pomyslela, že se ho na to neptala, ale nahlas odpověděla s hranou zdvořilostí: „Taky mě těší.“


    Nejistě se usmál. Je snad taky nervózní? Lopotil se s těmi taškami a zůstával trochu pozadu. Alíša si nemohla pomoct, musela se pro sebe usmát.


    „Takže,“ řekl, když s ní konečně srovnal krok, a snažil se neznít udýchaně. „Hodně čteš?“


    Chvíli přemýšlela, než mu odpověděla. Myslela na toho starého muže, pana Patéla, a na jejich rozhovory o knihách. Cítila, jak se její seznam četby doslova propaluje obalem telefonu. „Vlastně ani ne,“ řekla upřímně. „Začala jsem číst teprve nedávno. Ale jo, líbí se mi to.“


    „Ten Lovec draků… myslíš si, že jsi na to připravená?“


    „Já myslela, že nevíš, o čem to je.“


    „Viděl jsem film. Je fakt hrozně smutný.“


    „To říkala i ta paní u pokladny.“


    „No, je to tak. A má smutný i konec…“


    „To ne! Neříkej mi to! Proč mi to všichni chcete zkazit?“ skočila mu do řeči tak rozzlobeně, až sama sebe zaskočila. Vzápětí se už ale opět cítila uvolněně. Na okamžik jí přišlo normální, že kráčí s cizím člověkem po ulici a povídá si s ním o knihách.


    Zasmál se. „Neboj, neprozradím ti to. Takže…“ Upřeně se na ni zadíval. „Co děláš, když zrovna nejsi v knihovně?“


    „Co to má být? Svatba na první pohled nebo co?“


    „Promiň, jestli jsem trochu vlezlý.“


    „To teda jsi.“


    „Takže co?“


    Pokrčila rameny. „Proč by tě to mělo zajímat?“


    „No… prostě si povídáme.“ S těžkými taškami pokulhával po jejím boku. „Co v tom sakra máš?“ zasupěl.


    Když došli na konec ulice, zastavila se. „Tady už si to vezmu.“ Kývla hlavou. „Tamhle už bydlím.“


    „To je v pohodě, odnesu ti to až domů.“


    „Ne,“ řekla ostře Alíša a znovu ji zaskočila prudkost vlastní reakce. „Ponesu si je sama.“


    Přikývl, položil tašky opatrně na zem a ustoupil, jako kdyby jí předával nebezpečnou zásilku.


    „Díky, Zacu,“ pronesla vesele.


    „Rádo se stalo, Alíšo. Doufám, že se znovu uvidíme. Přes léto bývám vždycky trochu osamělý, takže tohle bylo fajn setkání.“


    Mladík zmizel, Alíša zvedla tašky a začala je pomalu vléct k domu. Ještě naposledy se za ním ohlédla a pozorovala jeho vzdalující se siluetu. Kluk z metra. Nemohla uvěřit svému štěstí.


    Když se blížila k domu, viděla, že okna jsou zavřená a temná, stejně jako v Manderley nebo v domě Bubu Radleyho. Jenže v tuhle chvíli to nevypadalo tak strašidelně. Postavila tašky u dveří, a když hledala klíče, všimla si navrchu jedné z nich Lovce draků. Jako by slyšela poslední mladíkova slova. I ona bývala v létě osamělá, ale tohle léto byla méně osamělá než jindy.

  


  
    Kapitola čtrnáctá


    MUKÉŠ


    𝌅


    PÍP. „Tati, tady Róhiní. Haríšfua mi volal a říkal, že by chtěl, abys s ním šel do mandiru. Nemusíš mi odpovídat, ale zavolej mu, ano? Já vím, že jsi tam dlouho nebyl a že sám tam nechceš jít, ale tohle pro tebe bude dobré. S Dípálí a Vrtti jsme o tom mluvily a všechny si myslíme, že bys měl jít. Prija ti vzkazuje, že ta knížka se jí moc líbí. Myslím, že se jmenuje Čaroděj Zeměmoří. Mám tě pozdravovat! Ahoj tati. Zase zavolám.“


    PÍP. „Ahoj tati, tady Dípálí. Róhiní říkala, že se s tebou chce vidět Haríšfua. Proč s ním nevyrazíš třeba do mandiru? Bude to prima a aspoň si zase jednou dáš pořádné jídlo. Uděláš to? Tak zatím.“


    Mukéš vytáhl knihu, usadil se v křesle a vtom opět zazvonil telefon. Podíval se na něj a pak na knihu na svém klíně. „Jestli je to důležité, nechají mi vzkaz,“ řekl si pro sebe.


    PÍP. „Dobré ráno, Mukéšbháí. Tady je Nílákšíbén.“ Mukéš skoro vyskočil z křesla a očima automaticky zalétl k Naininu portrétu na zdi. „Nakoupila jsem na briňdžal bhádží, takže k tobě můžu přijít někdy příští týden… Co třeba v sobotu? Naučím tě to vařit. Doufám, že si užiješ víkend.“


    Nečekal, že o Nílákší ještě uslyší. Znovu se podíval na fotografii Nainy, zda nedostane nějaké znamení. Nezlobí se?


    Povzdechl si a pokusil se začíst do Mrtvé a živé. Seděl ve svém křesle se čtyřmi a půl rozsvícenými lampami okolo. Přinesl je ze všech místností v domě a nastavil do různých výšek. Ta půlka byla vlastně nabíjecí USB lampička, která se dala připnout přímo na knížku. Patřila Prije a byl to dárek od Nainy. Tento roh obývacího pokoje díky tomu vypadal jako jeden z těch ironických, rádoby módních hipsterských barů, které mu Vrtti ukazovala na Instagrabu. Říkala, že je to inspirace pro její vlastní malý řetězec kaváren.


    Čtení mu nešlo, Nílákší ho z něj vytrhla. Jak si má teď číst o nové manželce? Odhodil Mrtvou a živou a zavolal Haríšovi, aby se trochu rozptýlil. Souhlasil, že půjde dnes večer do chrámu, na obřad Abhišéka, púdžá a večeři. Už dlouho to neudělal. Do chrámu chodil jen s Róhiní a Dípálí, někdy také s Vrtti, a jen proto, že ho k tomu donutily. Chodil tam nerad. Všechno mu tam připomínalo Nainu a jak neúplně se bez ní cítí.


    „Těším se na tebe večer, bháí!“ halekal Haríš. Buď byl hluchý, nebo netušil, jak citlivé jsou moderní telefony. Mukéš mu to odpustil. Dělával to také, dokud mu Vrtti a Róhiní nevysvětlily, že jejich telefony nejdou ztlumit dost na to, aby s ním dokázaly mluvit.


    „Ano, díky, žes mě přesvědčil. Prospěje mi to,“ říkal Mukéš, jako kdyby tomu věřil.


    „Výborně, příteli. Uvidíme se později, bháí!“ zakřičel Haríš.


    Mukéš si podržel sluchátko dál od ucha a rozloučil se.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Po pár hodinách strávených čtením Mukéš vzhlédl od stránek a nadskočil leknutím, když proti sobě na pohovce uviděl sedět hlavní postavy knihy. Byla tu paní de Winterová, nová manželka a vypravěčka. Její obraz byl úplně rozmazaný, protože v knize vlastně chyběl její popis. Může jí věřit? Vedle ní pak pan de Winter, velmi zámožný mladý džentlmen, který se zprvu zdál tak šarmantní, ale bylo v něm něco… Ne, toho neměl rád. Pak tu byla paní Danversová, ta vlezlá, nedůvěřivá a zaujatá dáma, která paní de Winterovou nesnášela jen proto, že se nemohla vyrovnat její Rebecce, sice mrtvé, ale nikdy nezapomenuté. A pak viděl Rebeccu samotnou, ducha sedícího na jeho pohovce, jak hledí na Nainin portrét nad televizí.


    Mukéš se syknutím vtáhl vzduch, promnul si oči, ale právě v okamžiku, kdy se Rebecca postavila a chtěla k němu natáhnout ruku, venku zahoukal klakson a všechny čtyři postavy se rozplynuly. Mukéš se zhluboka nadechl a snažil se ani nepohnout. Netušil, že ho vzdálený děj té knihy může tolik ovlivnit, že mu může připadat tak skutečný. Až z toho mrazilo.


    Auto zahoukalo znovu. Byl to Haríš. Mukéš se podíval na hodinky. Právě včas.


    O třicet vteřin později klakson zatroubil ještě jednou.


    Vždycky byl netrpělivý.


    Haríš měl občas za to, že je pohodový čtyřicátník v supermoderním autě, který je na roztrhání, a jeho nabitý program je příliš důležitý na to, aby čekal pár minut na přítele, než skopne pantofle, popadne pytlík na přezůvky do chrámu a nazuje si tenisky. Jenže Mukéš ho nechal čekat a záměrně nespěchal. Alespoň tak si to říkal. Spíš ho jeho ztuhlé nohy nenechaly udělat rychlejší pohyb. To se na něm podepsal ten pochod.


    Haríšovo auto bylo velké a vždycky naleštěné, navzdory smogem znečištěnému londýnskému vzduchu.


    „Mukéšbháí!“ vykřikl Haríš skrze okénko, naklonil se přes sedadlo spolujezdce a otevřel mu dveře, aby mohl nastoupit.


    Mukéš neodpověděl, dokud se neusadil na sedadle a nezabouchl za sebou dveře. Povzdechl si. Záda ho bolela. Nohy měl v autě nepohodlně skrčené. „Bháí, rád tě vidím.“


    Když zaparkovali před mandirem, Haríš láskyplně poklepal palubní desku a vystoupil mnohem rychleji, než se to podařilo Mukéšovi.


    K budově došli bok po boku, ale Mukéš přece jen trochu zaostával. Chrám vypadal ve slunečním světle úžasně a paprsky zvýrazňovaly složité řezby ve stínu kupolí. Bylo to krásné, málokdy měl příležitost obdivovat chrám z tohoto úhlu. Bylo překvapivé vidět tak mistrovsky zdobenou budovu mezi obyčejnými domy, školou a několika parkovišti, a navíc nedaleko severního okruhu plného troubících aut a vzteklých řidičů, kteří absolutně netušili, jaký mír zde panuje.


    Bylo to úžasné, nečekané – a to měl na Londýně rád. Rozmanitost. Protiklady a kontrasty.


    Haríš už byl daleko před ním. Ani se neotočil, vůbec si nevšiml, že Mukéš vedle něj není. Tolik byl ponořen do svého vlastního světa.


    Mukéš si dával načas. Chvílemi mu připadalo, že by se pod ním mohly podlomit nohy. Být tady bez svých dcer a bez Nainy, to pro něj byla úplně nová zkušenost. U vchodu prošel skrze bezpečnostní rám. Vždycky si říkal, jestli tam na obrazovce hlídač nevidí jeho nahé tělo. Doufal, že ne. Při té myšlence se začervenal. To by příliš neodpovídalo hindské filozofii, že ne?


    Prošel bez problémů, dostal zpátky své klíče i pásek a zabočil vlevo. Představoval si po svém boku Nainu, jak se dává vpravo, do ženské sekce. Když se ohlédl, všiml si Indiry. Indira chodila vždycky sama a málokdy se s ní někdo dal do řeči. Všichni věděli, že jakmile spustí, nedá se zastavit. Kromě tohohle o ní mnoho nevěděl, ale Naina vždy trvala na tom, že se ji budou snažit poznat. Zamával jí, ale když kývla na pozdrav, rychle ruku stáhl.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Po obřadu Abhišéka, během kterého Mukéš s Haríšem polévali bronzovou sochu Svámínárájana svatou vodou, aby získali požehnání, rychle opustili klid a mír rituálu a namířili si to přímo k hlučné sportovní hale, kde se servírovalo jídlo. Muže a ženy tu oddělovala síťovaná přepážka. Haríš vyrazil, aby si nabral svou porci a obsadil pro ně stůl. Mukéš si opět dával načas. Pozdravil každého, kdo servíroval jednotlivé přílohy („Mukéši, to je milé, že ses sem přišel po takové době zase najíst!“), ale brzy potom se opět připojil k Haríšovi s talířem přetékajícím výborným jídlem mnoha různých barev. Bylo tu khičrí kadí, džalébí, purí, batátá nu šák i pápdí. Jedli v tichu. Mukéš se přistihl, že se snaží nakouknout za zástěnu, zda tam nespatří Nílákší, kterou tady viděl před pár okamžiky. Kdysi takhle nakukoval v naději, že zahlédne Nainu a své dcery. V tu chvíli si znovu vzpomněl na podmračenou, přísnou a zaujatou paní Danversovou. Objevila se proti němu, vedle Haríše. Na sobě měla sárí, což působilo zvláštně, čanló na čele a vlasy stažené do pevného uzlu. Mračila se, vrtěla hlavou a nabírala si jídlo prsty stejně jako on.


    Mukéš několikrát zamžikal ve snaze zapudit obraz té cizí ženy, která ani neexistovala, ale nějak to nefungovalo.


    „Bháí,“ oslovil nakonec Haríše, aby se udržel v realitě, a očima přitom přelétal z Haríše na paní Danversovou. „Jak se má Mínábén?“


    „Ta se má velmi dobře. Skvěle. Dnešní večer trávíme odděleně, takže je nejspíš ještě spokojenější než obvykle. Ta si to beze mě užívá!“ zahihňal se Haríš s plnými ústy. Imaginární paní Danversová zalétla očima ke svému sousedovi a nasadila znechucený výraz. Mukéš si pomyslel, že tohle mají s tou hroznou hospodyní společné.


    Představil si na druhé straně zástěny Nainu, jak hospodyni nabírá jídlo. „Já jsem na ni nezapomněl,“ řekl si Mukéš, ale nevěděl, zda o tom ujišťuje sebe, nebo paní Danversovou. Chtěl jí říct, že na Nainu nikdy nezapomene a že nikdo, dokonce ani Nílákší, nikdy jeho ženu nenahradí, když tu náhle paní Danversová uchopila svůj talíř a odešla na druhou stranu haly.


    Haríš stále ještě mluvil. Mukéš netušil, co právě řekl, ale jeho odpověď „To snad ne?“ Haríše zřejmě uspokojila.


    „Míná chtěla vědět, jestli nechceš přijít na večeři. Už jsi u nás dlouho nebyl, bháí.“ Haríš si zřejmě všiml, že Mukéš je v duchu někde jinde, a tak mu poklepal na rameno. Mukéš odpověděl nejednoznačným kývnutím hlavou.


    „Jistě. Kdykoliv!“


    „Co třeba v sobotu? Můj nejstarší syn bude doma, takže by to bylo milé. Rád tě uvidí.“


    Sobota nebyla dobrá. Sobota šestého června. To měla přijít Nílákší. „To nemůžu.“


    „Přijede Róhiní?“


    Mukéš zavrtěl hlavou.


    „Tak přijede Prija nebo dvojčata Dípálí? Neviděl jsem je celou věčnost. Od doby, kdy…“


    Mukéš zavrtěl hlavou.


    „Tak Vrtti? Už si našla manžela?“


    Mukéš opět zavrtěl hlavou. Nechtěl mu lhát, ale byl mu vděčný za tu dvojí otázku. Možná Haríš ani nebude vědět, na kterou odpovídá.


    „Ach, to mě překvapuje. Je to tak milá, hezká žena. Hodně mi připomíná tvoji Nainu. Tak co vlastně děláš? Přidal ses do šachového kroužku? Nebo hraješ kriket?“ uchechtl se Haríš a poplácal se smíchy po břiše. „Jen si to představte, Mukéš a kriket!“


    „Večeřím s Nílákšíbén,“ řekl Mukéš rychle a bezvýrazně. Zdůraznil přitom koncovku „bén“ velmi zřetelně, aby tak bylo zřejmé, že mezi nimi není nic než čistě přátelský vztah. Řekl to tak hlasitě, aby to slyšel i nahluchlý Haríš.


    „Kdo je Bén?“


    Mukéš zrudl. „Ní-lák-ší-bén.“


    Haríš na chvilku svraštil obočí, ale pak úžasem vytřeštil oči. „Ó, Bhagaváne! Ty se s ní scházíš? A co Naina?“


    Mukéšovy tváře získaly sytě růžovou barvu. „Ne, bháí. Vůbec tomu nerozumíš.“


    V tu chvíli se z druhé strany haly vrátila paní Danversová a provrtávala Mukéše pohledem.


    „Vždyť to byla Nainina přítelkyně! A ty jsi vdovec!“


    „Ne, Haríši!“ zvedl Mukéš ruce k obraně. Bylo to varování, pro Haríše i pro něj samotného. A zároveň prosba, aby poslouchal. „Nic takového. Jsme jen přátelé.“


    A myslel to vážně. Skutečně to nebylo nic takového. Ale přesně tohle byl důvod, proč se kvůli tomu cítil tak divně – strávili spolu sotva pár hodin a ostatní už o nich smýšleli, jako že jsou nevěrní svému mrtvému partnerovi. Nebo partnerce. Mukéš zatřásl hlavou. Na tom nezáleželo, protože to tak nebylo.


    Mukéš zvedl svůj talíř a seškrábal z něj zbytky do odpadkového koše. Cítil, jak ho paní Danversová pronásleduje celou cestu z haly. Doslova vyběhl ven na otevřené prostranství Neasdenského chrámu. Vytáhl ze své kabely Mrtvou a živou. Na chviličku mu připadalo, že na deskách knihy vidí název Naina. Proč mu to ta kniha provádí? Co od něj chce?

  



  

    Seznam četby


    JOSEPH


    2017


    Joseph chodil do knihovny už odmalička. Když jeho matka o prázdninách musela do práce, nechávala ho tam, aby si udělal úkoly a četl si něco napřed na nadcházející školní rok. Teď chodil do knihovny po škole každé pondělí, středu a pátek, i když už byl dost starý na to, aby mohl být doma sám. Měl svůj oblíbený stolek, který byl obvykle prázdný, protože nestál stranou od ostatních. Naopak byl poblíž knihovníkova stolu. Josephovi se líbilo tiché mumlání těch pár lidí, kteří si přišli vypůjčit knížky. Pomáhalo mu to se soustředit. Měl knihovnu rád. Byl tu takový klid. A nikdy sem nechodil nikdo ze školy.


    Jednoho dne seděl na svém místě, když tu se naproti němu kdosi posadil. Nevzhlédl k němu. Takovou chybu už jednou udělal. Tenkrát si k němu přisedl nějaký mladík a začal se ho vyptávat na úkoly a Joseph netušil, jak mu má říct, že chce v klidu pokračovat ve své práci. Jako obvykle tedy zůstal sedět s hlavou skloněnou a očima upřenýma na stránku knihy.


    Všiml si rukou toho člověka, když je položil na desku stolu. Byla to starší osoba. Kůže na rukou byla trochu povolená. Připomínala mu ruce jeho matky. Podíval se, zda nezachytí název knihy, kterou ruce držely, ale nestihl to, ten člověk už knihu rozevřel. Joseph se vrátil ke svému úkolu.


    Šikana a nátlak vrstevníků. Tenhle úkol nenáviděl, ale udělat ho musel. I ty hodiny sociální výchovy nenáviděl, protože musel sedět vedle Moea Johnsona, který ho nesnášel. „Cože to máš udělat, když tě někdo šikanuje, Joey?“ šklebil se na něho. „Nemáš to někomu říct?“ Neustále se Josephovi vysmíval, že chodí po škole do knihovny. Jednou ho sledoval až sem a pokřikoval na něj, že je baba, posránek, šprt a hajzlík. Jakmile ale za Josephem zapadly dveře, byl už v bezpečí. Moe by dovnitř nikdy nevešel.


    Šikana a nátlak vrstevníků. Kde by tak měl začít? První otázka zněla „Jaká je definice šikany?“ a jemu bylo, jako kdyby tam tu otázku nastražil Moe Johnson speciálně pro něj. Vždyť když se ho Moe nikdy ani nedotkl, tak to vlastně šikana nebyla, no ne?


    A pak tu byla druhá otázka. „Jak poznáte, že je někdo obětí šikany?“ Lidé přece tají hodně věcí.


    Joseph položil hlavu na stůl. Když ji zase zvedl, všiml si, že jeho papír pokrývají mokré, rozmáčené kroužky.


    Neznámá osoba s trochu vrásčitýma rukama vytáhla kus papíru a začala si prohlížet svou vlastní knížku. Prstem přejížděla po jednotlivých slovech. Pak se zastavila, zastrčila papír do knížky a posunula ji po stole k Josephovi. Joseph trochu zvedl oči, ale jen tak, aby viděl tu knížku, ne dost, aby se záhadnému cizinci podíval do očí. Nechtělo se mu s nikým mluvit, zvlášť ne teď, když mu po tvářích tekly slzy.


    Pí a jeho život. Na obálce bylo modré moře a obrovský barevný tygr. Mezi stránkami zahlédl vykukovat papír se zohýbanými růžky.


    Joseph si tu knihu nevzal. Nechal ji ležet na stole, jako by si jí ani nevšiml. O chvíli později si ten cizinec navlékl bundu, sbalil si věci a zmizel. Joseph už ho nikdy neviděl.


    Joseph nikdy nebyl žádný velký knihomol. Nikdy vlastně nečetl jen tak pro radost a i teď měl na čtení hlavně věci do školy. Jenže když si k sobě knížku přitáhl a otočil ji, očima přelétl shrnutí obsahu na zadních deskách. Hlavním hrdinou byl šestnáctiletý chlapec, který uvízl na člunu uprostřed moře s tygrem, hyenou, orangutanem a zebrou. Zvláštní. Otočil zpátky na přední stranu a uviděl tam obrázek toho chlapce ve člunu, jak si pevně objímá kolena. Joseph na člunu s tygrem nikdy nebyl. Ale ten pocit touhy stát se co nejmenším, případně rovnou neviditelným, ten znal dobře. Odložil knížku na stůl. Netušil jak, ale věděl, že ji tady ten neznámý nechal záměrně a že ji tu nechal pro něj.


    Ve vteřině strčil svůj úkol ze sociální výchovy do tašky a přehodil si ji přes rameno. Pak se s knihou obrátil k samoobslužnému kiosku. Strašně moc toužil být už doma, aby se mohl posadit s knížkou a zjistit, co mu ten neznámý chtěl říct.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Doma za sebou Joseph zabouchl dveře a vyběhl do svého pokoje. Zalezl pod peřinu, dal si za hlavu polštář a otevřel knihu na místě, kde mezi stránkami viděl založený ten papírek.


    Vytáhl ho ven, opatrně, aby ho neroztrhl, a přelétl ho očima. Byl to seznam. Jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm knížek. A jedna z nich zakroužkovaná.


    Pí a jeho život.


    Jeho knížka.


  


  




  

    Kapitola patnáctá


    ALÍŠA


    𝌅


    Otočila poslední stránku a zhluboka se nadechla. Seděla v liduprázdné knihovně začtená do příběhu a vůbec si nevšimla, jak čas utíká. Tentokrát poprvé četla spontánně, bez pochyb o sobě samé, bez přemýšlení, jestli tomu příběhu vůbec dobře rozumí, a bez vnímání okolního světa.


    Odložila Lovce draků na stolek a ukryla obličej v dlaních. Cítila, jak jí srdce divoce buší, jako kdyby chtělo vyskočit z hrudi ven, a hlava ji bolela. Byla ráda, že je v knihovně sama. Kdyby na ni teď někdo promluvil, nejspíš by jí vyhrkly slzy.


    Zvedla mobil, protože zoufale toužila někomu poslat zprávu o tom, co právě přečetla. Nechtělo se jí však mluvit. Přemýšlela, jestli Rachel tu knížku zná. Jenže si nepsaly už pár týdnů a dostat po takové době zprávu o nějaké knížce se jí asi bude zdát divné. Pak si vzpomněla na pokladní v obchodě a toho mladíka, Zaca. Neříkal náhodou, že ji taky četl? Překvapeně si uvědomila, že na něj zase myslí.


    Představila si Amíra a Hasana, dva nejlepší přátele, skoro bratry, jak běží Kábulem a nad nimi letí jejich draci. Hasan byl tak laskavý a věrný přítel, že by udělal cokoliv, aby Amíra ochránil a potěšil ho. A Amír těžil z Hasanova přátelství a věrnosti, a přesto se k němu zachoval zle, pro nic za nic, jak to děti dělají. Amír pak zbytek života litoval toho, co provedl nejlepšímu příteli, a nakonec pochopil, co všechno pro něj Hasan obětoval, když byli ještě děti. Jenže Amír se pak celý život snažil chovat správně. A Alíše to ukázalo, že nezáleží na tom, jak se člověk choval v minulosti, pokud udělá všechno pro to, aby to napravil. Amírovo a Hasanovo přátelství jí trhalo srdce. Vůbec netušila, že ji takhle dokáže dojmout příběh, vlastně jen slova napsaná na papíře.


    Jako zabít ptáčka a Mrtvá a živá byly dobré knihy, ale brala je tak trochu jako školní četbu. Při čtení se snažila najít něco, o čem by mohla mluvit s panem Patélem.


    Jenže Lovec draků, to bylo něco jiného. Tou knihou žila celé dny. Když se jí Aidan doma zeptal, jak se měla, nepamatovala si ze svého dne nic – kromě čtení té knihy.


    „Čtu teď Lovce draků,“ řekla mu. „Na nic jiného nemám vůbec myšlenky.“


    „Viděl jsem ten film,“ odpověděl jí Aidan. „Je fakt hrozně smutný. Jak to zvládáš?“


    „Mně to nikdo neřekl!“ vykřikla Alíša a zamávala na něj knížkou, i když věděla, že to není pravda. Varovali ji všichni, jenže i přes ta varování na něco takového nebyla připravená. „Proč mi nikdo neřekl, že mi to srdce roztříští na milion kusů? Ten Hasan je tak laskavý. A Amír mu tak hrozně ublížil.“


    „No, jsou to přece jenom děti, ne?“


    „To jsou, ale co člověk udělá jako dítě, má přece vliv na všechno ostatní, ne? A ten Amír potom stráví celý život tím, že toho lituje.“


    „V té knize je toho hodně. Člověk by se měl umět upřímně omluvit dřív, než je příliš pozdě.“ Aidan se na chvíli odmlčel a Alíša očima zalétla ke společné fotografii jeho, sebe, Laily a Deana. „Člověk by neměl ostatní lidi brát jako samozřejmost,“ dokončil Aidan myšlenku s očima upřenýma na svůj telefon.


    Úplně se zajíkla. Amír nedokázal napravit to, co provedl Hasanovi, ale dokázal to nakonec napravit jinak. Vzpomněla si na Deana a na to, co všechno v životě udělal. I teď dělal všechno, aby vypadal jako milující rodič. Neustále jim psal, nechával hlasové zprávy, vzkazy a posílal na účet peníze. Jenže na rozdíl od Amíra si Alíša nebyla jistá, zda Dean vůbec něčeho doopravdy lituje.


    Alíša si v knihovně otřela z tváře slzu. Do hajzlu, zaklela v duchu, když zahlédla vcházet pana Patéla. Široce se usmíval. Nebyla si jistá, jestli teď zvládne roztomile štěbetat. Pořád musela myslet na mladičkého a laskavého Hasana a jeho přítele Amíra. Jenže do toho se mísily i myšlenky na Deana a připomínaly jí její vlastní život.


    „Dobrý den!“ pozdravil ji a přistoupil k pultu. „Už jsem to dočetl!“ ukázal jí Mrtvou a živou.


    Alíša se přinutila usmát, i když cítila, že se jí zatřásla brada. Nemohla s tím nic dělat. „Zdravím, pane P.“


    „Alíšo,“ řekl tiše. „Jste v pořádku, bétí?“


    Alíša znovu cítila to napětí v hrdle. Nebreč, nebreč, nebreč, opakovala si v duchu.


    „Ano, úplně. Jen jsem právě dočetla smutnou knížku. Jsem v pořádku.“ Odkašlala si a pokusila se o hlubší tón.


    Pan P. se neohrabaně naklonil přes pult a poklepal ji po rameni. „No tak, no tak, to bude dobré, bétí,“ řekl tiše a konejšivě. „Moje dcera Dípálí se tváří přesně takhle, když předstírá, že není smutná. Vždycky taková byla, i v pubertě. Nech mě být, tati, nic mi není!“ Pan P. se uchichtl. „Je v pořádku říct, že jste smutná, když se tak cítíte. Tyhle příběhy umějí být vážně smutné. Jednou jsem četl knížku, u které jsem hodně plakal.“


    „Jakou?“ Alíša se snažila, aby se jí netřásl hlas.


    „Zakletý v čase,“ odvětil a hlas se mu téměř zlomil. „Našli jsme ji pod postelí mé ženy poté, co umřela. Při čtení té knížky jsem si připadal, že k ní mám blíž. A znovu jsem si uvědomil svoji ztrátu.“ Očima na moment zabloudil do dálky. Jeho melancholie jí jen zhoršila bolest hlavy.


    „Já… chtěl jsem s vámi mluvit o Mrtvé a živé, ale asi to necháme na jindy? Rád bych si ale půjčil další. Jaká kniha vás tak rozrušila?“


    Alíša mu ji ukázala.


    Pan P. přimhouřil oči a pomalu četl: „Lovec. Draků.“


    Alíša zuřivě přikyvovala: „No ano, budu vážně moc ráda, když si ji přečtete. Musím si o ní s někým promluvit!“


    Oči se mu rozzářily. „Chcete si o ní promluvit se mnou?“ zeptal se tiše. „V tom případě si ji tedy půjčím. Moc rád. A děkuji za Mrtvou a živou. Díky ní jsem hodně přemýšlel, i když se mi to ne vždycky zamlouvalo.“


    „Vám se nelíbila? Byla moc strašidelná? Mně připadala děsivá. Celý ten obrovský starý dům a v něm duch… to bylo hrozné!“


    „Ne… jen mi připadala trošku nepříjemná. Víte, já nevěřím na druhá manželství. Je to tak moderní.“


    Rozesmála se. „Pane P., já nemyslím, že ta knížka je jen o druhém manželství. A navíc byla napsaná už dávno.“


    „Mně připadalo, že je to hlavně o tom,“ sklopil oči ke svým botám.


    „Hmm,“ protáhla Alíša a vypsala knížku k půjčení. „Řekla bych, že každá knížka může na různé čtenáře působit rozdílně.“


    „Víte, slečno Alíšo,“ narovnal se pan P. „Já bych si nikdy jinou ženu nevzal. Nikdy.“


    Alíša se pokusila skrýt úsměv. „Ale co kdybyste našel tu správnou ženu, pane P.?“


    Docela se jí líbilo ho škádlit, dokud si nevšimla, jak vytřeštil oči a klesla mu čelist. Nebral to jako žert.


    „Co tím myslíte, mladá dámo!“ promluvil o dvě oktávy vyšším hlasem. „Každý člověk má jen jednu pravou lásku.“


    „To bude asi pravda,“ řekla Alíša a položila na stůl Lovce draků. V duchu zalétla k Hasanovi a Amírovi. Předávat mu tu knížku bylo divné… zaplavil ji zvláštní pocit vlastnictví, snad ochranitelství. Když se ale podívala panu P. do tváře, teď už ne tak rozhořčené, viděla v jeho očích dychtivost. „Podívejte,“ řekla mu. „Musím vám popravdě říct, že tahle knížka se nečte vůbec snadno. Není těžká, ale má hluboký příběh. Rozumíte mi?“


    „Rozumím,“ přitakal. „Už jsem pár takových příběhů zažil. Myslím, že to zvládnu.“ Široce se usmál. Viděla, že čeká, až se ho na ně zeptá, aby se mohl jako Atticus podělit o trochu své moudrosti.


    „Jakých, pane P.?“ pobídla ho.


    „No,“ podíval se ke stropu. „Víte, nenarodil jsem se tady. Opustil jsem svůj domov v Keni, přišel jsem sem, abych tu vychoval děti. Aby měly nějaké příležitosti. Bylo těžké se tu usadit, když jsem byl tolik jiný.“


    „Tahle knížka je taky o opouštění domova,“ podotkla. „Hlavní postava, Amír, odjíždí z Afghánistánu, kde vyrůstal, a stěhuje se do Ameriky.“


    „Vážně?“ Pan P. pohladil obálku knihy.


    „To se vám určitě bude líbit. Ale věřte mi, Mrtvá a živá je proti tomuhle jako pohádka pro děti. Je to vážně úžasná knížka, má atmosféru, ale je to taková emocionální horská dráha, která nikdy nekončí…“


    „Dobře, slečno Alíšo,“ přerušil ji. „Rozumím vám. Přečtu si ji a pak vám povím, co si myslím.“


    Křepce si to namířil ke křeslu, a ještě než se stihl posadit, zavolala na něj: „Neplačte, ano?“


    „Ano, šéfová!“ zavolal zpátky.


    Usadil se ve svém oblíbeném křesle vedle výklenku s knihami pod vysokou stojací lampou.


    „Odsud vidím vás, Alíšo, i ostatní knihovníky. Lucy, Bennyho a i toho druhého mladíka,“ řekl jí jednou. „Dokonce i toho studenta, co si před sebe staví hradbu z knih a čmárá si do bloku, i ty mladé maminky a tatínky, kteří sem chodí předčítat dětem. Tohle místo mám rád. Udělal jsem si ze čtení tady nový zvyk. Tihle cizí lidé jsou moji mlčenliví společníci.“


    Alíša měla radost, že se pan P. trochu otevírá, a nejen před ní, ale také před ostatními lidmi, kteří tu pracovali. Před pár dny Lucy prohodila: „S tím starým pánem se začínáte dost přátelit, že? Je milý.“


    Vzpomněla si, jak na něj byla při jejich prvním setkání hrubá a jak ji Aidan a Kyle přesvědčili, aby to napravila – stejně jako to Amír udělal v Lovci draků. A byla to pravda. Nikdy není pozdě stát se dobrým člověkem. Věděla, že je pan P. osamělý, ale začínal podnikat různé věci, aby si pomohl. A dařilo se mu to.


  



  
    Kapitola šestnáctá


    MUKÉŠ



    𝌅


    Mukéš svým dcerám neřekl, že se má dnes sejít s Nílákší. Ony ji oslovovaly Nílákšímásí a byla pro ně odjakživa součástí rodiny. Tušil a také doufal, že Vrtti by měla radost, že si konečně našel někoho, s kým by se mohl přátelit a kdo by mu dělal společnost. Ale Róhiní a Dípálí by si to vykládaly určitě špatně, příliš moderně. Hrozně by to spolu rozebíraly a za jeho zády by si mumlaly, že to táta s tou ženskou myslí nějak moc vážně a proč to mámě dělá. Takovou představu nedokázal snést.


    Když zazvonil domovní zvonek, Mukéšovi srdce skoro vyskočilo z hrudi. Zadíval se na obrázek Nainy a doufal, že mu napoví. Ale bylo ticho.


    „Nílákšíbén!“ Mukéš roztáhl ruce na uvítanou. Hlaholil zdánlivě velmi sebevědomě a uvolněně, i když se tak necítil.


    Nílákší pozvedla modrou plastovou tašku plnou zeleniny. „Jsi připravený na lekci vaření briňdžal bhádží?“


    Mukéš spěšně pokýval hlavou a ustoupil stranou, aby mohla vejít dovnitř.


    „Posaď se, Nílákšíbén,“ vybídl ji zdvořile a kývl formálně hlavou, protože si náhle uvědomil, že stojí nepřirozeně napřímený. Oba stáli v chodbě u dveří do obývacího pokoje a Naina se na ně ze svého rámečku nad televizí upřeně dívala.


    „Děkuji, bháí,“ odpověděla Nílákší. Všiml si, že pohledem zabloudila k Naininu křeslu, jako by vzpomínala. „Můžu tady?“ ukázala na pohovku. Stále ještě držela tu tašku.


    „Jistě,“ odtušil. Naklonil se a odebral jí nákup. „Kdekoliv chceš.“ Nílákší na pohovce sepjala ruce k sobě a vtáhla ramena, jako by se v obývacím pokoji snažila zabírat co nejméně místa.


    „Prosím,“ vybídl ji znovu. „Jako doma.“


    Nílákší se nepohnula. Jen kývla hlavou a usmála se.


     



    𝌆𝌟𝌆


    O pár minut později, právě když připravoval masálá čáj, se k němu Nílákší připojila v kuchyni. Tentokrát ho dělal poctivě, ne ze sáčku, protože věděl, že tak by to pro hosta udělala i Naina.


    „Říkala jsem si, že ti budu dělat společnost,“ oslovila ho Nílákší. Ve tváři měla výraz, jako kdyby právě viděla ducha. „Nemám rovnou začít krájet věci na briňdžal bhádží?“ Bylo mu jasné, že neví, co má dělat, a že se tady, v domě své nejlepší přítelkyně, cítí zvláštně.


    „Dobře,“ souhlasil. „Ale musíš mi říkat, co přesně děláš, jinak si to nezapamatuju.“


    „Ale jistě!“ Vytáhla z tašky lilek a začala ho krájet na kostičky. Mukéš přidal do čaje sladidlo. Museli se kolem sebe různě proplétat a vyhýbat se jeden druhému, jak postupně hledali všechno, co ke své činnosti potřebovali. Občas do sebe neobratně vrazili a pak následovalo nevyhnutelné: „Jejda, promiň.“ A vzápětí: „Ne, ne, to ty promiň. Jsem strašně nemotorná!“


    „Jen se na nás podívej,“ prohlásil po chvíli Mukéš. „Vždyť se chováme hloupě. Já se postavím tady a ty mi říkej, co budeš potřebovat podat.“


    „Dobře. Díky. Máš olej?“


    Mukéš jí podal olej a Nílákší si ho od něj vzala. Dala si pozor, aby ho uchopila za víčko, aby se jejich prsty náhodou nedotkly.


    Během celého vaření si Mukéš připadal, že zadržuje dech, a nebyl si schopen zapamatovat jediné její slovo.


    „Prosím, mohla bys mi ten recept i napsat?“ zeptal se, když ochutnal první smažený kořeněný kousek lilku.


    „Samozřejmě,“ řekla Nílákší a spokojeně pozorovala, jak Mukéšovi chutná.


    „Ty si nedáš?“


    „Ne, díky, bháí. Já nemám lilek ráda.“


    „Cože?“ zasmál se Mukéš a vykulil oči. „A proč jsi mi to chtěla uvařit?“


    „Inu, Naina vždycky vyprávěla, že je to tvoje oblíbené jídlo, a od Haríše víme, že si skoro nikdy nevaříš. I tvoje dcery v chrámu to říkají. Tvrdí, že nejíš zrovna moc pestře! A tak jsem si myslela, že by ses to třeba chtěl naučit.“


    Mukéš naprázdno polkl. Tváře mu zrudly. No jistě že jeho dcery, nejspíš Róhiní, rády roznášejí informace, že Mukéš Patél se drží svých starých zvyků.


    Nílákší trochu pobledla a on viděl, že se snaží přijít na to, co ještě dodat. „Je hezké, že se o tebe lidé zajímají! Jak se mají tvá vnoučata? A co malá Prija?“


    „Ti se mají dobře, mají teď prázdniny. S Prijou jsme nedávno zašli do knihovny.“


    „Do knihovny?“ užasla Nílákší. „Do té, kam chodila Naina?“


    „Ano! Já teď hodně čtu. Kvůli Prije i kvůli sobě. Je tam milá knihovnice. Pomáhá mi vybírat knížky ke čtení.“


    „Ale to je báječné, Mukéšbháí! Co právě čteš? Jaké to je?“


    „Čtu moc dobrou knížku. Jmenuje se Lovec draků. Je to o Amírovi a Hasanovi,“ začal a pověděl jí všechno, co zatím přečetl. Amír žije v Americe a vzpomíná na svého přítele z dětství s pocitem strašlivé viny a lítosti.


    „To zní hrozně smutně,“ prohlásila Nílákší. Seděli spolu v obývacím pokoji a on si všiml, že se opřela o opěradlo a ruce spustila k bokům. Zabírala už víc místa. Zvykala si.


    „To je. Ta slečna v knihovně, která mi tu knížku doporučila, byla taky moc smutná, když ji dočetla. Ten Hasan je takový milý chlapec a oni se k němu chovají tak hrozně.“


    „Ano,“ kývla Nílákší chápavě. „Tak to často bývá, že? Tak třeba můj syn.“ Trochu sklonila hlavu. Nikdy předtím ji neslyšel o Ákášovi mluvit. „Když byl malý, byl to takový jemný, klidný chlapec, pořád něco četl a svým přátelům byl věrný až za hrob. Jenže stejně se mu ostatní posmívali. A šikanovali ho. A když se vrátil domů, ptala jsem se ho, jaký měl den. Chtěla jsem, aby se cítil lépe.“


    Mukéš svraštil obočí. Nílákší se zaleskly oči. Nevěděl, co má říct. V duchu probral všechny přečtené knížky. Bylo v nich něco, co by se teď hodilo? Třeba nějaká Atticova moudrost, která by mu v téhle chvíli pomohla? Pak si ale uvědomil, že jediné, co v téhle chvíli Nílákší potřebuje, je promluvit si s někým, kdo by jí naslouchal. To jí Mukéš poskytnout mohl.


    „Chtěla jsem jen, aby byl šťastný,“ zadrhl se Nílákší hlas v hrdle. „Jenže matka nemůže za děti dělat všechno. Časem jsem si to uvědomila.“


    „Měl skvělou rodinu,“ řekl Mukéš tiše. „Děti umí být velice zlé, ale tvůj syn byl velmi vyspělý, byl chytrý a věděl, že není takový, jak ho ostatní viděli.“


    Nílákší si odkašlala a hřbetem ruky si otřela oči. Usmála se. „On měl taky rád briňdžal bhádží. A to Nainino mu chutnalo nejvíc.“


    Když se Mukéšův dům znovu ponořil do tmy a ve vzduchu se vznášela vůně briňdžal, oleje a hořčicových semínek, spokojeně se uvelebil ve svém křesle. Byl příjemně nasycený. Už mnoho měsíců, možná i roky neměl společnost, skutečnou společnost, která by se o něj zajímala. Jak si tak lebedil v křesle, něco ho pobídlo, aby se podíval na Nainin portrét, a v tu chvíli se ocitl v Manderley, kde ho na každém kroku provázel Rebečin stín.

  


  
    ČÁST PÁTÁ


    PÍ A JEHO ŽIVOT


    Yann Martel

  


  
    Kapitola sedmnáctá


    ALÍŠA


    𝌅


    Čekala čtyři minuty, jestli nepřijede autobus, ten ale nejel, a tak se vydala dál pěšky. Cestou se u každé další autobusové zastávky podívala, jak dlouho by tam čekala. Pořád moc dlouho. Přidala do kroku. Aidan jí volal, že musí rychle odjet do práce, a Alíše chvíli trvalo, než si sbalila všechny věci a zavolala Kylovi, aby ji přišel zastoupit. A pokud si nepospíší, bude mít nejméně hodinu zpoždění.


    Lýtka ji bolela. V hrudi ji píchalo a pot jí rozpíjel make-up.


    Když proběhla kolem rohu a ocitla se na jejich ulici, srdce se jí rozbušilo poznáním. Zabedněná okna jejich domu jí připomněla bránu Manderley. Zahlédla Aidana, jak se na ulici opírá o svůj BMW kabriolet, poslouchá hlučnou hudbu a povídá si s někým, koho okamžitě poznala. Mia. Jaké nevítané setkání. Alíša se zarazila. Teď si přála, aby celou cestu domů neběžela, určitě vypadá hrozně. Představila si, jak jí po tváři stéká rozpitá řasenka.


    Aidan zuřivě zamával. Zuby měl zaťaté, ale předstíral, že o nic nejde. „Ali,“ zavolal na ni s nuceným úsměvem. Alíše se srdce rozbušilo ještě dvakrát rychleji, protože vnímala Aidanovu nervozitu. Neustále poklepával nohou, aby dal nějak průchod energii. „Je tady Mia! Přišla tě někam pozvat.“


    „Dobrý nápad, ráda bych,“ vykoktala udýchaně. „Ale musím s něčím pomoct mámě.“


    Kradmo se podívala na Aidana. Oči měl zarudlé, jako kdyby nespal celé týdny. Neustále jimi těkal kolem: na hodinky, na volant, na sestru, její přítelkyni i na dům.


    „Tak jo, v pohodě,“ prohodila bezstarostně Mia, naprosto nevnímala Aidanovu i Alíšinu touhu být někde úplně jinde. Lehce se pohupovala v bocích, aby si jí Aidan všiml. „Já jen, že jsem tě naposledy viděla tenkrát v knihovně, a říkala jsem si, jestli se s námi zase nesejdeš, Ali. Do skupiny vůbec nepíšeš.“


    Ano, ta skupina na WhatsAppu.


    „Jo, je mi to líto.“ Vůbec jí to nebylo líto. „Promiň, Mio. Teď to nejde, ale díky, že ses tu pro mě zastavila.“


    Mia se otočila na patě a měla se k odchodu.


    „Zítra v parku budeme grilovat. V sedm. Mohla bys přijít. Ráhul tam bude taky,“ zavolala ještě přes rameno.


    „Díky!“ zamávala Alíša vzdalující se přítelkyni a pak se podívala na bratra.


    „Ty se jí vyhýbáš,“ konstatoval Aidan, když už jim Mia téměř zmizela z dohledu. Nastoupil do auta.


    „Jo, vždyť se spolu stejně nebavíme. Akorát když mě viděla v té knihovně, tak si zase vzpomněla, že existuju.“


    „A to jste bývaly takové kamarádky. To je smutné.“


    „Tobě se líbí nebo co?“ upřela na něj pátravý pohled.


    Aidan se zasmál, o něco méně veseleji než jindy. „Podívej, na tohle já nemám čas. Musím do práce. Ty jdi za mámou.“ Odvrátil se od ní, vsunul klíčky do zapalování a odjel, aniž se ohlédl.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Dům byl tichý. Alíša chtěla zavolat a zjistit, kde matka je, ale neodvážila se vydat hlasitější zvuk. Nakoukla dveřmi do obývacího pokoje. Laila seděla na pohovce se zkříženýma nohama. Alíša po špičkách vešla a z kabelky vytáhla svoji další knihu. Pí a jeho život.


    „Mami?“ zašeptala Alíša. „Můžu ti vyprávět příběh?“


    Laila ani nezvedla oči.


    Alíše se strašně chtělo zopakovat s Lailou ten den, kdy četla Jako zabít ptáčka. Matka spala a v domě panoval klid, jaký už tu nebyl celé týdny. Jeden špatný pohyb by to celé mohl pokazit, ale Alíša se zoufale snažila zabránit tomu, aby tu proseděly celý večer v tísnivém tichu.


    Laila nakonec přikývla. Alíša tiše vydechla. I když si připadala, jako že odhaluje svoji duši, odkašlala si a začala číst. Laila ze své dcery nespustila oči.


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Moment,“ řekla náhle Laila, když už Alíša předčítala asi deset minut. „Něco mi asi uteklo. O čem je tohle?“


    Alíša se odmlčela. Neočekávala, že její matka bude ten příběh vážně vnímat. Měla za to, že bude poslouchat a slova kolem ní budou jen tak proplouvat. „No… je to o takovém klukovi, jmenuje se Pí Patél…“ Kdykoliv si Alíša představila Pího, viděla ho jako mladého pana P., s hustšími vlasy, ale se stejně usměvavým, rozzářeným obličejem. „Právě přežil ztroskotání lodi, která vezla jeho rodinu a zvířata z jejich zoo do Kanady. A teď je na člunu s tygrem a dalšími zvířaty… uprostřed Tichého oceánu.“


    „Cože? To se přece nemůže stát, ne?“


    „Hm, asi ne. Ale myslím, že o to v té knížce jde, jestli je to pravda, nebo jestli si to představuje.“


    „Aha, to je chytré,“ odpověděla Laila. Alíša se ostýchavě usmála a projel jí náhlý pocit hrdosti. „Dobře. A kdo je ten Richard Parker, o kterém pořád mluví?“


    „Mami, to je ten tygr.“


    „On se jmenuje Richard Parker?“ nevěřícně vykulila oči.


    „No ano! Je to nějaký úřední omyl. Bylo to původně jméno lovce, který toho tygra chytil, ale úředníci jim jména vyměnili.“


    „Dobře, chápu to. Tak pokračuj.“


    Alíša pokračovala v místě, kde se Pí naklání přes okraj člunu, aby chytil nějaké ryby, v zoufalém pokusu nakrmit Richarda Parkera a udržet se naživu. Pí byl uprostřed širého oceánu úplně sám, jen se zvířaty, včetně nepředvídatelného tygra. Alíša se snažila nevšímat si povědomého pocitu, který se v ní při čtení ozýval. Byl to stejný instinkt přežití, který se v ní probudil pokaždé, když slyšela Lailu v noci křičet. Ucítila osten viny, protože si uvědomila, že také něco ví o nepředvídatelnosti. Stejně jako Pí i Alíša byla neustále ve střehu, čekala, kdy přijde prudká změna, což se mohlo stát kdykoliv. Jenže na druhé straně pro Pího ten tygr znamenal únik z osamělosti. Když zvedla oči od knihy, všimla si, že i Laila je v Pího světě. Pohled upírala na strop, jako kdyby tam viděla celý příběh. Alíšu by zajímalo, jak ho matčina umělecká mysl vidí. Pamatovala si na několik jejích nedávných obrázků, které tvořila sama pro sebe, ne pro reklamní agentury. Měla je vytištěné jako pohlednice a pověšené na zdi v ložnici. Vidí stejně živé barvy? Hlubokou modř moře, ohnivě oranžového tygra? Alíša šla ve své představivosti ještě dál a napadlo ji, zda Laila vidí sama sebe jako Pího, nebo jako tygra? Nebo nic z toho?


    Položila knížku. „Nechceš nějaké pití?“


    Laila přikývla. „Vodu, prosím. Hodně studenou.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Alíša natočila do sklenice vodu z kohoutku. Dívala se před sebe. Viděla v lesklých dlaždičkách svůj odraz. Vlasy stočené do uzlu. Vypadala jako její matka na fotkách z doby, kdy byla ještě vdaná za Deana. Na všech se usmívala. Jenže lidé se na fotkách vždycky usmívají. Z těch fotek nedokázala říct, na co tenkrát její matka myslela. Možná že to nevěděl ani Dean.


    Vyklepla z ledovače kostky ledu a hodila jich pár do každé sklenice. „Nedělej takový rámus, Alíšo,“ křikla Laila z obýváku.


    „Promiň, mami,“ omluvila se zděšeně Alíša. Kouzlo knížky začínalo pomíjet.


    Vnější okraj sklenice už byl orosený, když ji podala matce. „Tak, mami,“ promluvila Alíša tiše. „Budu si číst u sebe v pokoji. Zvládneš to tu?“


    „Ne,“ odpověděla Laila. „Sedni si ke mně a pokračuj.“ V hlase měla naději, možná i prosbu.


    „Dobře.“ Alíša se natáhla pro knihu a snažila se netvářit překvapeně.


    Seděly blízko sebe, ale ne zase moc blízko. Když Alíša otáčela stránky, prsty se jí neznatelně třásly.


    Na chviličku si Alíša znovu připadala jako dítě, které se pod přikrývkou opírá o matku a společně si prohlížejí velkou školní knížku. Knížka měla obrovská písmena a Alíša nesměle četla slovo po slovu. Laila ji hladila po vlasech a políbila ji na čelo, kdykoliv se jí čtení povedlo. Když se zmýlila, zašeptala matka tiše: „Nechceš to zkusit znovu?“ Aidan strčil hlavu do dveří a věnoval sestře zářivý úsměv s mezírkou mezi předními zuby. Ukázal jí palec nahoru a němě jásal: „Šikovná holka!“


    Pamatovala si večery v posteli s Lailou, jak tam obě usnuly a jak ji pak probouzel Aidanův šepot. „Alíša dneska hodně četla,“ říkal Deanovi. Trochu u toho šišlal. „Mám moc chytrou sestřičku.“ Dean cosi zamumlal a Aidan mu odpověděl: „Mám ji moc moc rád.“ Alíša na sebe byla tenkrát strašně hrdá. Přála by si, aby ji Aidan viděl teď. Chtěla by se s ním o tenhle okamžik podělit a ukázat mu, že se jí konečně daří vycházet s Lailou. Věděla, že Aidanovi se to dařilo skoro pořád, jenže takhle by mu mohla říct: „Můžu ti pomáhat víc, protože teď už vím, co mám dělat. Vím, jak můžu pomoct.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Než Alíša dočetla další kapitolu, ve které Pí po pěti dnech ve člunu právě „označkoval“ své teritorium, obě se smály. Když konečně začala číst dál s očima plnýma slz smíchu, natáhla matka ruku a jemně ji položila Alíše na koleno. Alíša ztuhla. Všechny nervy se v ní napjaly a jako by po ní přejela ohromná ledová ruka, která jí sáhla až do kostí. Alíša zlehka položila dlaň na tu matčinu a druhou rukou otočila stránku.


    Četla dál, slyšela slova příběhu, ale nevnímala je. Hlas jako by už nebyl její. Je sama, uvězněná ve svém těle, nad nímž nemá kontrolu. Jediná část těla, která jí patří, je dlaň – dlaň spočívající na matčině ruce. Koleno, kterého se Laila dotýkala, jí také připadalo úplně cizí a vůbec ne jako její vlastní.


    Pak Laila promluvila. „Ty postavy jsou jako živé. To zvíře, ten tygr… jako by to byl člověk.“


    „Viď?“


    „Kdes tu knížku vzala?“ zeptala se Laila a prstem přejela po obálce.


    „V knihovně.“


    „A kdo ti ji doporučil? Nikdy jsem o ní neslyšela.“


    „Našla jsem ji na tomhle.“ Vytáhla z obalu telefonu seznam, rozložila ho a podala Laile. Ta se okamžitě rozzářila.


    „Ach, Alíšo! Já znám Mrtvou a živou. Tu knížku jsem milovala.“ Laila přejela prsty slova na papíře a chvíli se jich dotýkala. „Vlastně jsem ji přečetla během jediného dne, když jsem tě čekala. Nemohla jsem spát. Nikdy jsi mě nenechala pořádně vyspat. A tak jsem četla tuhle knížku. Byla skvělá. No teda.“ Na chvíli se odmlčela. „Někdo tenhle seznam pečlivě sestavil. Je krásný. A tak jednoduchý. Kdo to sepsal?“


    Alíša zavrtěla hlavou. „Našla jsem ho v jedné knížce. A taky jsem našla tohle – i když tohle bylo v jiné knížce.“ Ukázala jí kartičku do bufetu s kuřecími specialitami, na jejíž zadní stranu si načmárala maličkým písmem pár myšlenek o Jako zabít ptáčka. To bylo tenkrát, když ji Kyle vybídl, aby o té knížce panu P. řekla něco zajímavého.


    „A to je budeš všechny číst?“


    Bude je všechny číst? Napřed si nebyla jistá. Zprvu to byl spíš takový úkol, aby mohla něco říct panu P. a předstírat, že je dobrá knihovnice, co o knížkách něco ví.


    Ale Mrtvá a živá… ta kniha ji málem vyděsila k smrti. V duchu viděla Manderley v živých barvách, celé sídlo i Rebečin pokoj, od její smrti netknutý. A Lovec draků. Na tu knížku nikdy nezapomene. A Atticus, skvělý právník, kterého obdivovala, i když byl pouze vymyšlená postava. A právě teď, když Pího s Richardem Parkerem unášel oceán, spočívala matčina ruka na jejím koleni.


    „Ano,“ prohlásila Alíša přesvědčeně. „Přečtu je všechny. Tahle je čtvrtá.“


    „A byly ty ostatní taky dobré?“


    „Jo.“ Chtěla ještě něco dodat, ale zarazila se. Vzpomněla si na Lovce draků, jak smutná to byla knížka, plná zármutku, a bála se, jak by to na Lailu působilo.


    Laila si přiblížila lístek k očím a přimhouřila je. „Možná je to seznam četby nějakého studenta?“


    „Možná.“


    „Vhodný nápadník. To četl Dean kdysi na dovolené. Nakonec tu knížku použil jako zarážku na dveře. Je hodně tlustá. Myslím, že daleko nedočetl.“


    O Deanovi neslyšela matku mluvit už měsíce a jeho jméno nevyslovila celé roky. Obvykle o něm mluvila jako o „vašem otci“ nebo to byl prostě „on“. Alíša se zasmála. Jasně, její otec by pro tlustou knížku neměl jiné použití.


    „Kdy to bylo?“


    „Bylo ti tak pět nebo šest. Nechali jsme vás u jeho rodičů a my dva jsme vyrazili na dovolenou na kolech. Byla to po dlouhé době naše první dovolená. Bylo fajn, že jsme se o vás nemuseli starat.“ Laila se odmlčela a Alíša se na ni zamračila. „I když jsme vás měli moc rádi, mohli jsme být chvíli zase sami sebou. Pořád něco zapomínal v tašce u kola, a pokaždé když pro něco šel, zabouchl si dveře. Nakonec se naštval,“ usmála se Laila, „a strčil tu zatracenou knížku do dveří, aby zůstaly otevřené. Jenže si nikdy nepamatoval všechno, co měl přinést, a nosil jednu věc po druhé, takže ty dveře byly skoro neustále dokořán. Je tak zapomnětlivý.“


    Po chvíli Laila dodala: „Budeš ještě číst?“


    Alíša pokračovala, dokud sluneční světlo nezmizelo z místnosti a Laila se nezmínila o večeři, jen tak nezávazně, ale pak se rozhodla, že už je pozdě a půjde raději do postele. Alíša jí měla dát něco k jídlu. Aidan by se naštval, kdyby to věděl. Ale poprvé od doby, kdy na Lailu přišly její temné dny, týdny a měsíce, k sobě pustila svoji dceru, alespoň na chviličku. A to všechno se stalo díky chlapci, tygrovi, orangutanovi a zebře na člunu uprostřed oceánu.


    Laila lehce políbila Alíšu na tvář a bez ohlédnutí odešla nahoru. Alíša před sebou držela rozevřenou knihu, ale už nemohla číst dál. Plastový obal v jejích prstech byl horký a měkký. Chtěla si pamatovat tuhle chvíli, její teplo a způsob, jakým děsivý, nepředvídatelný tygr a chlapec dokázali vytvořit tenhle kouzelný okamžik. Nechtěla teď myslet na to, jestli tahle společná chvíle a sdílený pocit vydrží do rána. Věděla, že se jí už nikdy nemusí podařit takový okamžik vyvolat znovu, ale doufala, že ano. Věřila, že ta knížka… a ten seznam… by jí mohly matku vrátit.


    Uklidila sklenici vody. Laila se ani nenapila.

  


  
    Seznam četby


    GIGI


    2018


    Gigi viděla Samuela běžet před sebou. Její syn miloval supermarkety. Prostě jen tak běhal a běhal a běhal. Proto ho vždycky brala do Tesca, protože tu nebylo až tolik místa, takže se nemohl tak snadno ztratit.


    Když Samuel vběhl do obchodu, proběhl kolem muže, který studoval svůj nákupní seznam. Náhlý závan větru z automatických dveří a Samuelovy nadsvětelné rychlosti mu vytrhl lístek z ruky. Samuel to pojal jako novou hru a začal se honit za tím kouskem papíru, vyhýbal se nohám kolemjdoucích a kličkoval kolem nákupních košíků.


    Gigi ho nakonec dohonila u regálu s ovocem, kde natahoval malé prstíky k hroznům, které si nově oblíbil. Ještě před týdnem by mu musela hrozny rozmačkat s banánem, aby je vůbec snědl.


    Věděla, že seznam už ho určitě nezajímá. Zaletěl kdovíkam. Poslední dobou se rád přehraboval v ovoci, vždycky zvedal a ukazoval jí jednotlivé kusy a sebevědomě vyslovoval jejich názvy. Většinou se mu to dařilo, „manán“ a „hlozno“, ale pak tu byly složitější hádanky. Mango pro něj bylo často „jabko“, ananas „ahaha“, což bylo mimo jiné také jeho vymyšlené slovo, které používal, kdykoliv chtěl říct, že vůbec neví, a pomeranč byl „balon“. Strašně ráda pozorovala, jak se mění a vyrůstá v malého človíčka.


    Snažila se ho chytit dřív, než se jeho lepkavým prstíčkům podaří všechno zapatlat, ale když se přiblížila, viděla, že nesahá pro „hlozno“, ale pro malý kousek papíru pod ním. Nákupní seznam toho muže. Vytáhl ho ven a začal s ním triumfálně mávat, jako by očekával potlesk nakupujících.


    Nenápadně mu ho sebrala, aby nezačal natahovat, že o něj přišel. „Samueli,“ řekla klidně. „Měli bychom to tomu pánovi vrátit.“


    Podívala se na papírek a zamračila se. Nebyl to nákupní lístek. Byl to seznam knih, možná filmů nebo něčeho takového.


    Popadla Samuela za ručičku a vydala se k východu, zda tam toho muže ještě nenajde. Nikde už ale nebyl vidět. Proběhla celým obchodem, i když si vlastně moc nepamatovala, jak vypadal.


    Po minutě či dvou se Samuel začal vzpírat: „Mami, pomalu, pomalu!“ Gigi to vzdala. Nejlepší bude, když ten seznam připíchne na nástěnku, která visí vedle místa, kde ten muž stál. Až se vrátí, třeba ho najde. Pečlivě ho umístila na lepkavou plochu nástěnky. A možná tomu člověku nebude ten seznam scházet. Nejspíš ho stejně má vyfocený v telefonu nebo někde. To dneska dělají všichni. Ještě naposledy se na něj podívala a snažila se přijít na to, proč by někdo takový seznam vytahoval v supermarketu.


    Jako zabít ptáčka – to byl přece ten černobílý film, ne? Natočili ho podle nějaké klasické literatury.


    Lovec draků. Tohle byl další film, který viděla se svým ex těsně předtím, než se rozešli. Byl to hodně působivý film a nebylo dobré dívat se na něj s člověkem, se kterým už se necítila příjemně. Pokoušela se tajit pláč, ale nakonec z toho dostala škytavku, což bylo ještě trapnější.


    Pýcha a předsudek – to byla další klasická kniha, kterou viděla zfilmovanou. Dívala se na to s matkou, protože její matka zbožňovala Keiru Knightley. Říkala jí „anglická růže“. Po matce se jí stýskalo, nemluvila s ní už celé věky, protože žily daleko od sebe a každá měla dost práce sama se sebou. A teď, kdykoliv zavolala, jakmile vyčerpaly běžné novinky ve svých životech, došly jim brzy náměty k hovoru. Kdysi dávno spolu dokázaly mluvit celé hodiny a semlely živé i mrtvé.


    Pí a jeho život – to byl ten film s tím tygrem vytvořeným pomocí speciálních efektů. Viděla ho v kině, ve 3D. Tenkrát měla taky rande. To vyšlo líp, protože ten kluk se vlastně stal jejím současným přítelem. Nemohla se dočkat, až bude Samuel větší a podívají se na ten film spolu. Odjakživa miloval tygry. Určitě by se mu to líbilo. A ten chlapec, Pí – tak nějak by podle její představy mohl vypadat Samuel, až vyroste.


    Ostatní tituly neznala, ale trochu seznam uhladila, aby hezky držel na místě. Samuel ji zatahal za ruku. Tyhle knížky ji na chvíli vytrhly ze současného světa a přenesly do dřívější doby. Ty filmy, které viděla v dobách, kdy randila. Teď v kině nebyla už strašně dlouho. Samuel na to ještě neměl dost trpělivosti.


    Kino jí chybělo. Ráda sedávala na těch polstrovaných prodřených křeslech, jedla popcorn a užívala si společnost matky nebo nějakého kluka. Chyběl jí ten pocit, když se zhasla světla a začaly běžet titulky. Proč s tím vlastně něco neudělá, když jí to tolik chybí?


    „Mamí, já chci hlozno,“ vrátil ji Samuelův hlas do reality.


    „Ano, kocourku, koupíme ho. Jen to tady nechám pro toho pána, co to ztratil.“


    „To je moje!“


    „Není to tvoje, ale je dobře, žes to někomu pomohl najít. To je od tebe moc hezké.“


    „Moje!“


    „Dobře, dobře, tak jdeme pro to hrozno.“


    Ale než se Gigi otočila, vytáhla ještě z kapsy telefon a rychle si seznam vyfotila. Zavolá matce, ta ví všechno. Zná každý titul, každý film a každou knížku. Možná by mohly na něco z toho zase zajít. Aby si vynahradily ztracený čas.

  


  
    Kapitola osmnáctá


    MUKÉŠ


    𝌅


    „Proč ji taky jednou nevezmete někam ven z Wembley?“ zeptala se Alíša zdvořile Mukéše, uvelebeného v jeho oblíbeném křesle.


    „Já Priju nikdy neberu ven z Wembley. Proč bych také měl?“


    Mukéš se zeptal Alíši na radu, jak se má sblížit s Prijou. Alíša byla jediná mladá osoba, kterou znal, a tak měl za to, že bude Priju chápat lépe než on. Teď už ale začínal své otázky litovat.


    „Protože je to dítě. V jejím věku jsem pořád někde běhala a hrála si venku. Doma je to nuda.“


    „Jak to můžete říct? Vždyť vy jste pořád jen doma nebo tady!“


    „Teda, pane P., to od vás nebylo hezké,“ zakryla si Alíša obličej dlaní a otočila hlavu na stranu, jako kdyby byla rozrušená.


    „Opravdu jsem vás urazil?“ zeptal se zděšeně.


    „Ne! Dělám si legraci, pane P. Ale víte, člověk nechce pořád být jenom doma.“


    „A proč ne? Doma je to hezké. Zvlášť když tam máte rodinu.“


    „To ano, ale…“ Viděl, jak očima zabloudila někam do dálky. „No, s rodinou to nebývá vždycky jednoduché. Třeba moje matka – někdy je… víte, není úplně zdravá.“


    „A co je jí? Naina mi vždycky říkala, ať beru vitamín C a zinek. Můžu to jen doporučit.“


    „Ne, tohle nepomůže. Promiňte… o tomhle nikdy s nikým nemluvím.“ Sklopila oči a upřela pohled na své ruce, aby se mu nemusela podívat do očí. „Víte, ona se o sebe neumí postarat, takže to musím dělat já. Už od doby, kdy od nás můj otec odešel a má jenom mě a Aidana.“


    Mukéš mlčel. Nevěděl, co má říct.


    Nikdy předtím o svém otci nemluvila. Nikdy na něj nepřišla řeč, ani když se bavili o Amírově nebo Čipeřině otci.


    Snažil se vydolovat nějaká slova útěchy. Naina by věděla přesně, co má říct. Byl tiše, ani nedýchal, a doufal, že mu přijde na pomoc, ale její hlas už celé týdny neslyšel. Je v tom sám.


    „Nevím, co říct,“ přiznal Mukéš nakonec. „Takže vy jste doma nerada? Ale v knihovně také nejste ráda.“


    „Knihovna mi už nevadí. Tady je to fajn.“


    „A co dělá váš bratr?“ Vzpomněl si, že o něm mluvila přívětivě, pokaždé když se bavili o Čipeře a Jemovi.


    Alíša si hrála se svými dlouhými nehty. „Ten teď pořád pracuje. Myslím, že má hodně starostí…“ Odmlčela se, jako by ji její vlastní slova překvapila. „Nikdy si neodpočine.“ Pak se nadechla a s očima stále upřenýma na své ruce pokračovala. „Ale kdysi jsme spolu chodili ven. V létě rád chodil centrem Londýna, jen tak, nedělali jsme vlastně nic. Někdy jsme taky nastoupili na metro a nechali se překvapit, kam nás odveze.“ Mukéš měl pocit, že tohle ještě nikdy nevyslovila nahlas.


    „To jsem rád dělával po práci. Člověka to uklidňuje.“


    Alíša přikývla. „To ano. Aidanovi se to moc líbí. Rád sedává mezi lidmi, ale nemluví a jen je pozoruje. Když jsem poprvé dostala vlastní průkazku, prosil mámu, abych s ním mohla na výlety. Nechtěla nás moc pouštět samotné, ale nakonec souhlasila. Máma je umělkyně, grafická designérka, takže mě bral do galerií, protože jsem nikdy nechápala, co vlastně dělá. Aidan mámě vždycky přinesl nějaké pohlednice. Vždycky nás po návratu objala, jako bychom byli pryč několik let.“


    Mukéš pozoroval Alíšu, jak v duchu bloudí minulostí. Její oči měly tentýž výraz, jako mívala Naina, když byla začtená do knížky.


    „Ale máte svoji rodinu ráda, ne?“ zeptal se jí Mukéš.


    Alíša pokrčila rameny. Zasnění bylo pryč.


    „Rodiny nejsou dokonalé, ale máme je rádi.“ Zdvihl do výšky Lovce draků, snad aby svá slova doprovodil příkladem. Alíša dobromyslně obrátila oči k nebi. Měl na mysli Amíra, Hasana a Amírova otce – tu malou rodinu, kterou tvořili, a to, jak nepěkně dokázali jeden druhého zranit.


    „Pořád ještě hledáte Atticova slova moudrosti?“


    „Ale přítelkyně moje, tohle jsou moje vlastní slova moudrosti.“


    „A co si myslíte o Lovci draků?“


    „To je dobrá otázka. Byl jsem z té knížky smutný. Myslím, že každý z nás má v životě kousek Amíra – sebestředného, sobeckého, a zároveň kousek Hasana, na kterého jeho nejbližší zapomněli. Ale nakonec ta kniha dopadla vlastně v rámci možností šťastně. Amír se rozhodl dobře a udělal správnou věc. Nemohl jsem si ale pomoci a pořád jsem si říkal, jaký je to sobec.“


    „To ano, pane P., já vím. Ale byl tenkrát ještě dítě. Nepřemýšlel o tom.“


    „No to ano, máte pravdu.“ Zhluboka se nadechl a znovu jako by cítil smutnou atmosféru knihy. Pak si uvědomil, že musí najít něco, čím by rozptýlil Alíšiny myšlenky. „Takže si vážně myslíte, že bych měl Priju vyvést někam pryč z Wembley?“ Nechtěl to před Alíšou přiznat, ale byl z toho nervózní. Měl zkrátka své zvyky. Nikdy nechodil nikam daleko.


    „No ano! Vezměte ji do Londýna. Wembley je pro ni nudné. I pro nás je nudné. Vy už máte určitě téhle knihovny taky dost!“


    „Nudné pro vás, možná! Tato knihovna je moje dobrodružství,“ spráskl ruce Mukéš. „Wembley je pro mě dost velké a pořád se mění.“


    „Pane P., zasloužíte si občas někam vyrazit.“


    „Já vím, že bych měl, ale…“ Odmlčel se a zahleděl se na stůl. „Popravdě řečeno, trochu mě to děsí. Moje žena Naina, ta byla statečná, ona…“ Zarazil se a polkl.


    Cítil na sobě Alíšin pohled plný lítosti.


    „Podívejte se, pane P.,“ ozvala se tiše. „Vždyť víte, že Amír odjel zpátky do Kábulu, i když netušil, jak bude jeho rodné město vypadat.“


    Mukéš znovu polkl.


    „To byla velká cesta,“ uklidňovala ho Alíša. „A bez urážky, bylo to určitě mnohem náročnější než se na jedno odpoledne vydat do centra. Jestli to dokázal on, dokážete to taky. A Prija vás možná uvidí v jiném světle. Možná vás nebude najednou považovat jen za starého člověka, který má svoje zažité zvyky, a budete jí blíž.“


    Mukéš přikývl. Snažil se nebýt uražen tím posledním, co řekla. Podíval se na obálku Lovce draků na Alíšině stole. Knížka byla připravená k návratu na polici, aby nad ní mohl plakat někdo další.


    Na cestě k východu ho Alíša ještě zastavila. „Pane P., zapomněl jste si vzít další knížku. Je o tygrovi. Moje máma si ji hodně oblíbila.“ Podala mu Pí a jeho život a Mukéš se v legraci zatvářil zděšeně. „A zase příběh o někom, kdo musel vystoupit ze své komfortní zóny a skončil v záchranném člunu s divokým zvířetem,“ mrkla na něj Alíša.


    „Děkuji, vidím, že ty knížky vybíráte speciálně pro mě. Jen je mi líto, že vám nemůžu dát nic užitečného na oplátku.“


    Alíša se ostýchavě usmála. „Ale pane P., tím se netrapte. Je to přece moje práce, ne?“


    Vzápětí křepce vyšel z knihovny a snažil se ze všech sil, aby mu cedule na dveřích hlásající Zachraňte naše knihovny nezkazila den.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mysli na pozitivní věci. Mysli na pozitivní věci, říkal si pro sebe Mukéš a snažil se uklidnit si nervy. Bylo to už dávno, co jel naposledy metrem, a měl pocit, jako kdyby se znovu učil chodit.


    Rozhodl se, že cílem dnešního výletu s Prijou bude centrum Londýna. Tam jsou zvuky hlasitější a lidé nerudnější. To pomyšlení ho trochu děsilo. Byl to pro něj velký krok a velká změna. Doufal, že Alíša měla pravdu.


    Když ještě před mnoha lety pracoval, tohle byl jeho život. Tenkrát měl nejraději linku Bakerloo. Tady pořád jezdily staromódní soupravy, téměř stejné, jako byly kdysi, když jimi bezcílně jezdil jen s lístkem a hodinkami, aby nepřišel pozdě k večeři s Nainou a dcerami. Jen zřídkakdy míval po práci hodinu času, aby se chvíli projel, ale pokud se mu to podařilo, vždycky toho využil.


    Přijela souprava. Na nástupiště vystoupila hrstka lidí. Mukéš se přidržel gumového okraje dveří a velkým krokem nastoupil do vagonu. Prija lehce hupla dovnitř a nabídla dědečkovi ruku. Mukéš odmítl. Tohle zvládne sám. Prija běžela napřed zabrat jim nějaká místa a Mukéš náhle cítil, jak ho ta vzdálenost oslabuje. V tu chvíli se za jeho zády objevila žena, pevně ho chytila za paži a řekla: „Pomůžu vám.“


    Trochu se při chůzi ve vagonu kymácel, ale došel bezpečně k Prije, která už si četla knížku. Uvědomil si, že má příležitost. Měl s sebou Pí a jeho život. Může si číst společně s vnučkou. Srdce se mu rozbušilo. Prija ho ještě nikdy číst neviděla a nikdy předtím si v metru nečetl, protože nechtěl, aby se mu udělalo nevolno. Rozhodl se tedy, že to raději nebude pokoušet. Tygr i člun mohou počkat. Místo toho se díval, jak kolem nich ubíhá Wembley.


    Měli před sebou šestnáct zastávek.


    Přistoupila čtyřčlenná rodina. Dvě malá děvčátka, máma a táta. Vystoupili na Maida Vale. Tady nebyl celé roky.


    Pak do vagonu vkulhal nějaký muž, podobným stylem jako předtím on sám. Mukéš se snažil vyhnout očnímu kontaktu, ale nemohl si pomoct a po očku se na něj díval. Přesně věděl, jak se ten člověk cítí, že uvažuje, jestli je ta podlaha dost pevná, anebo jestli se mu pod nohama změní v kluziště. V tomhle věku je to vždycky kluziště. Muž se pevně chytil tyče, až mu klouby prstů zbělaly, a namáhavě se posadil.


    Pak se podíval přímo na Mukéše. Ten už nemohl předstírat, že se nedívá, a tak se jen usmál. Muž na oplátku kývl hlavou. Prija si ničeho z toho nevšímala. Ve tváři měla stejně soustředěný výraz jako Naina ponořená do knížky. Byla v jiném světě.


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Kam to jdeme, dědo?“ ptala se Prija a pevně se držela Mukéšovy ruky, když procházeli ulicemi ve čtvrti Charing Cross. Mukéš si přál, aby se mu dlaň tolik nepotila.


    V centru Londýna byly cedule křiklavější, doprava hlučnější a rychlejší, než si pamatoval. Neviděl před sebe dál než na pár kroků, protože mu všude zacláněli lidé.


    „No, myslím, že se ti to bude líbit. Jednou mě sem vzala tvoje babička, když jsme kupovali dárky pro tvoji mámu a tety, když byly ještě malé. Myslel jsem, že bych ti tu také koupil dárek.“


    Od Naininy smrti Mukéš nikdy nekoupil Prije dárek, který by se jí skutečně líbil. Loni jí věnoval růžovou huňatou kabelku s flitry. Prija ji okamžitě přenechala své sestřenici Džaje, která ji chvíli používala jako hudební nástroj a pak ji nechala ležet v rohu Mukéšova domu, kde ji o mnoho týdnů později našel pokrytou prachem. Ležel na ní mrtvý mravenec.


    „Máma říká, že ona nikdy nedostávala dárky,“ zamračila se Prija.


    „Ale ano!“ snažil se Mukéš zakrýt své překvapení. „Ke zvláštním příležitostem.“


    Zamyslel se. „Obvykle to byly nové šaty, které jí babička ušila, a pamatuji si, jak jsme tady byli tenkrát těsně před Vánocemi. Říkali jsme si, že bychom oslavili Vánoce a potom ještě Díválí. Měli jsme tak dvojí dárky a také stromeček, přáníčka, barfí a guláb džámun. Měli jsme to všechno. Tvoje maminka chtěla být jako její kamarádky ze školy, které dostávaly dárky zabalené v blýskavém papíru.“


    Naina koupila pro Róhiní, Vrtti a Dípálí knihy. Viděl, že to na ně neudělalo zvláštní dojem. Jasně si vzpomínal, jak Róhiní řekla: „Mami, já myslela, že letos dostanu nové šaty?“ Dípálí a Vrtti se naopak snažily hrát vděčnost a při otevírání dárků se nepřesvědčivě usmívaly.


    Oba se zastavili ve vchodu do knihkupectví. Jejich oči upoutaly knížky vystavené ve výloze. Na skle byl obrázek moře a oranžového západu slunce. Byly tu knihy všech barev a velikostí. Vlny modrého moře připomněly Mukéšovi Pího, oceán a člun s tygrem.


    „Téda,“ protáhla tiše Prija. Rychle ze sebe setřásla úžas a snažila se nevypadat překvapeně. Mukéš se cítil stejně. Viděl už mnoho knih, ale proti tomuhle byla knihovna velmi chudá. Byly tu police a police plné knih, na několika podlažích, všude stolky a další hromady knih. Připadalo jim, jako kdyby se kolem nich knihy magicky vznášely a nabízely jim nové světy a nové zážitky. Bylo to krásné.


    „Pojď se mnou,“ řekl Prije a vedl ji vpřed.


    Když se dostali k pokladně, zastavil se a hlavou mu bleskla vzpomínka na jeho první den v knihovně. „Promiňte,“ oslovil ženu za pultem. Jeho vnučka vzrušeně vykukovala na pult a on se před ní snažil působit odvážně.


    „Jak vám mohu pomoci?“ usmála se na něj.


    Uklidnil se. Tohle bylo úplně jiné než jeho první setkání s Alíšou. „Chtěl bych tři knihy, prosím. Mrtvá a živá,“ začal vyjmenovávat a usmál se na Priju. „Lovec draků a Jako zabít vrabčáčka.“ Ty poslední dva názvy vyslovil tak rychle, že ho prodavačka s jmenovkou „Louisa“ na prsou musela požádat, aby je zopakoval.


    „Mrtvá – a – živá,“ opakoval tiše. „Lovec draků a Jako zabít vrabčáčka od Lee Harperové.“


    „Děkuji, pane, podívám se po nich.“


    Prsty se jí rozběhly po klávesnici rychlostí blesku. „Ano, tyhle všechny máme. Pojďte za mnou.“


    Vystoupila zpoza pultíku. Bylo tu mnoho dalších nakupujících a Mukéše by zajímalo, zda měla na všechny čas, aby jim ukázala, kde najdou to, co hledají. Divil se, jak to může stíhat. Rozhlédl se. Všude viděl jen knihy, stolky a schodiště. Za jedním stolkem zavaleným paperbackovými vydáními seděla mladá žena, která v dětství musela vypadat úplně jako Čipera. Zastavil se. Přesně takhle si představoval její tvář.


    Také měla kratičké, rozcuchané světlé vlasy. A není to nakonec Čipera? I když, jak by mohla být? Čipera přece nikdy neexistovala, i když by si to moc přál. Prija zatahala dědu za rukáv a ukázala mu na vzdalující se ženu před nimi. Očima hltala celý obchod.


    „Tady je to úžasné!“ zašeptal spíš pro sebe než Prije.


    Když se podíval na Louisu, už byla daleko před nimi a stoupala po schodišti. Sebral se, popadl Priju za ruku a spěchal za ní. Zajímalo by ho, jestli ostatní zákazníci také vidí postavy z knih chodit kolem. Jestli vidí za rohem číhat ducha Rebeccy, jak si vybírá knížku pro svou letní dovolenou na pláži, a v právní sekci třeba Attica, obklopeného tlustými svazky. Přesně tam by ho Mukéš očekával. Proč tu nikdo nesdílí jeho vzrušení?


    Nakonec našli všechny hledané knihy. Louisa jim je jednu po druhé podala z police a zjišťovala, která vydání Mukéš preferuje. Jen přikyvoval. Netušil, co to znamená, ale pokud je to ta správná knížka, byl spokojen.


    Jednu podal Prije. „Co myslíš? Jaká obálka se ti líbí víc?“


    „Cože?“ obrátila k němu nevěřící pohled. „Ty jsou pro mě?“


    „Ano!“


    Mukéš se na chvíli nemohl nadechnout, protože z něj Prijino náhlé objetí vyrazilo dech. Žena je s úsměvem pozorovala a Mukéšovi nevadilo, že z něj dívčiny paže vymačkávají všechen vzduch. Ani si nevzpomínal, kdy ho naposledy Prija objala jen tak, aniž ji k tomu matka vybídla.


    Když ho konečně pustila, podívala se na knížky. „Líbí se mi tyhle,“ řekla a prsty přejela po zdobných přebalech, než si je přivinula k hrudi.


    „Výborně, mladá dámo. Můžu vám ještě s něčím pomoci?“ zeptala se Louisa.


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Proč zrovna tyhle knížky, dědo? Ty měla ráda babička?“ zeptala se Prija. Seděli spolu v kavárně knihkupectví a Prija se ládovala cheesecakem.


    Pokrčil rameny a s pocitem viny polkl sousto svého čokoládového muffinu. To nevěděl. Nikdy se jí na to neptal. Naina si s ním při čtení nepovídala. Nikdy ho nenapadlo, že by mu kniha, kterou Naina čte, mohla odhalit víc, než si kdy myslel. Až teď, když se do čtení pustil sám a viděl Rebeccu prohlížet si police, paní Danversovou sedět v kavárně a jíst sýrovou bagetu a Amíra s Hasanem pobíhat mezi stolky, teprve teď si uvědomil, jak milé by bylo dozvědět se víc o Nainině světě a o postavách, se kterými žila.


    Nechtěl, aby Prija viděla jeho lítost, ne teď, když s ním konečně byla šťastná, a tak místo toho odpověděl: „Myslím, že tvoje babička přečetla asi všechny knížky. Strašně ráda si četla!“


    „Já vím, dědo,“ podívala se na něj pátravě. „Ale četla i tyhle? Líbily se jí?“ Vyložila knížky na stůl jako hrací karty. Otřela si prsty, aby je nezašpinila drobky, a znovu pohladila jejich desky. Naina si vždycky otírala ruce do ubrousku, než sáhla po knize.


    „Nevím jistě. Ale líbí se mně.“ Chvíli čekal, jestli to pro ni bude vůbec něco znamenat. Nedala nic najevo, jen pokrčila rameny.


    „Můžeš mi aspoň říct, o čem jsou? Jen trochu, abych věděla, na co se mám těšit.“


    Přikývl. Tohle nikdy předtím nedělal. Cítil se trochu jako u zkoušky. Vzpomněl si na Alíšin výraz, když dočetla Lovce draků – jak nadšeně a plná emocí mu tu knihu doporučovala. Pokusil se teď vyzařovat stejnou energii.


    „Takže, Jako zabít ptáčka.“ Mukéš zalétl očima k Atticovi Finchovi do právní sekce, kam bylo z kavárny vidět. Prija na něj upírala dokořán otevřené oči a naprosto se soustředila na dědečkovu tvář. „Je to o sourozencích, Jemovi a Čipeře, kteří získají důležité životní zkušenosti. Jejich otec, Atticus Finch, je významný a důležitý právník. Je vážně dobrý a hodně moudrý a spravedlivý. A musí obhajovat muže jménem Tom Robinson, kterého obvinili z napadení bělošky jen proto, že je černý. Je to jeho slovo proti jejímu. No a tyhle věci jsou pro malou Čiperu a Jema příliš složité, než aby je úplně chápali, takže v té knížce se musí naučit jim rozumět a vidět nespravedlnost svýma dětskýma očima. No a pak…“


    „Dost, dědo!“ Prija zvedla ruce. „Já si to přečtu sama. Chtěla jsem jen vědět, o čem to je.“


    „Ano, ano, máš pravdu. No, tak o tomhle to je.“ Přešel k další knize, Mrtvá a živá. Začal ji popisovat tím, že vydal duchařské „húúúú“ a doufal, že tím navodí strašidelnou atmosféru, ale zaznělo to spíš, jako když starého dědu bolí klouby.


    „Jsi v pořádku, dědo? Nechceš si sednout sem? Je to tu měkčí.“ Prija vyskočila a ukázala na svoje křeslo.


    „Ne, bétí, to je v pořádku. Už to přešlo,“ odpověděl Mukéš zahanbeně. „Kde jsem to byl? No ano. Pamatuješ si na své prázdniny v Cornwallu?“


    „Ano, dědo, samozřejmě.“


    „No tak si pamatuješ ty útesy a rozbouřené vlny.“


    „Ano, dědečku.“


    „No, tak si představ, že nedaleko stojí ohromný dům a v jeho chodbách se prochází duch… tak ta knížka buduje atmosféru. Strašidelnou a zvláštní. Někdy si říkám, že i ta krajina je živá! Nevím, jestli je ta knížka o Cornwallu, ale připadá mi to tak. Také jsi z Cornwallu měla takový pocit?“


    Mukéš měl na chviličku dojem, že pozoruje sám sebe – a nevěřil vlastním očím. Povídá si tady o knížkách, jako kdyby o nich něco věděl. Zněl jako učitel literatury, možná i jako knihovník. Trochu se napřímil a zavalila ho vlna hrdosti.


    „Ne, ani ne. Většinou jsme chodili surfovat, a když svítí sluníčko, tak je tam krásně. Ale když nesvítí, fouká tam vítr a je tam strašidelně.“


    „No přesně tak! Má svoji krásnou stránku i tu temnou… jako Mrtvá a živá.“


    Nakonec přešli k Lovci draků. Nevěděl, jak ho má Prije začít vyprávět. „Tahle knížka je trochu smutná a možná na ni budeš ještě malá.“


    Prija zavrtěla hlavou. „Jedna kamarádka ve škole ji četla. Je trochu starší než já, ale já čtu víc,“ prohlásila věcně.


    „No dobrá. Takže, je to příběh dvou přátel, jsou vlastně jako bratři a jmenují se Amír a Hasan,“ ukázal Mukéš na obrázek dvou chlapců na obálce. „Jenže Amír je z bohaté rodiny a Hasan z chudé. Hasan je syn sloužícího v Amírově rodině.“


    Zvedl Lovce draků do výšky. I když se tento příběh od jeho vlastního velmi lišil a nepodobal se ani žádnému, který by znal, něco ve vztahu mezi Amírem a Hasanem mu připomínalo Umanga, jeho dobrého přítele z dětství v Keni. Byli si v mnoha věcech velice podobní, ale oba měli rozdílnou minulost i budoucnost. Mukéš vždycky věděl, že bude mít různé příležitosti, zatímco Umang… ten nic takového neměl.


    Doufal, že je v pořádku. Býval to chlapec s dobrým srdcem i hlavou a na svůj věk velmi chytrý. Mukéš si s Umangem rád hrával. S ním mohl být vždycky sám sebou. „Nerozlučná dvojka,“ říkala jim vždycky jeho matka.


    V období dospívání se trochu odcizili, ale vždycky se potkávali tu a tam, na ulicích, na pláži. Mukéš si na Umanga už mnoho let ani nevzpomněl. Dokud si nepřečetl Lovce draků.


    „Když jsem byl ještě malý, měl jsem nejlepšího kamaráda,“ začal vyprávět Mukéš, i když nevěděl, jak to má podat, aby z příběhu nevyšel jako padouch. Všiml si, že paní Danversová přestala jíst svoji sýrovou bagetu a dívá se na něj. „Chtěl se mnou být vlastně pořád. Jednou jsem ale Umanga nepustil domů, protože jsem neměl náladu si hrát a chtěl jsem být sám. Jenže můj kamarád… no, zřejmě potřeboval společnost. Chtěl se nejspíš schovat na nějaké klidné místo a možná si dát maminčiny placky dósá. Všichni v naší vesnici je milovali.“


    „Byly tak dobré jako od babičky?“


    „Babička měla ten recept od mojí maminky! Udělal jsem pár věcí, na které jsem nebyl vůbec pyšný. Až teď, když se ohlédnu zpátky, si uvědomuji, jak nehezky jsem se k Umangovi choval, když jsem si s ním hrál, jen pokud se chtělo mně. Když za mnou přišli starší chlapci, abych si s nimi hrál, šel jsem s nimi a nechtěl jsem, aby věděli, že Umang je můj nejlepší přítel. Bál jsem se, co si o mně budou myslet. Víš, pocházeli jsme z úplně jiných rodin.“ Zhluboka se nadechl. Jaký význam by asi v tom příběhu našel Atticus? „Je dobré být k lidem laskavý, zvlášť k takovým, které má člověk rád, protože nikdy nevíš, jaké to je být jimi, dokud se ti nestane to, co jim. A potom je už často pozdě to napravit. Ale ano,“ poklepal znovu na knihu. „Možná si tuhle schovej, až budeš o trošku starší. Co ty na to?“


    „Dobře, dědo, když to říkáš…“


    Náhle vedle něj seděla Naina. Vrátila se. Na okamžik k němu přišla zpátky. Tvář jí zářila nadpozemským úsměvem. Dnešek byl pro něj další milník a on se nemohl dočkat, až Alíše povypráví, jak se mu to povedlo.
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    Indira stála před knihovnou, nakukovala skrze sklo dovnitř a v ruce svírala seznam. Dívala se na něj, jako kdyby v něm hledala správný směr. Dnes ráno jí sousedčina dcera strčila do schránky lístek: Milá Indiro, chci vám říct, že moje matka Linda se bude stěhovat pryč z Wembley. Bude žít se mnou – a všichni se na ni moc těšíme. Její paměť už není, co bývala, a všichni cítíme, že je načase, abychom jí byli víc nablízku. Prosím, zůstaňte v kontaktu. S přáním všeho nejlepšího Olivia


    Linda byla dvacet let její sousedkou. Nebyly nejlepší přítelkyně, ale téměř každý den spolu mluvily – kolem desáté ráno, kdy se na pár minut posadily na zahrádku, než se vydaly za svými povinnostmi. Obě byly osamělé. Obě vyplňovaly svůj den luštěním křížovek a šálky masálá čáje. Obě měly zvyky, které nic neznamenaly. Dnes si ale Indira uvědomila, že mezi nimi je rozdíl. Linda měla kolem sebe lidi, kteří tu byli pro ni, a už osamělá nebude. Zatímco Indira… neměla nikoho. Její dcera Mája žila v Austrálii a vídaly se jednou za pár let. Ani Mája, ani její manžel jí nikdy nenavrhli, že by mohla žít s nimi. Četla si Oliviin vzkaz jednou, dvakrát, třikrát a znovu a znovu ho skládala a rozkládala.


    Nevěděla, proč je z toho tak rozrušená, ale rychle popadla kabát a natáhla si ho přes ramena. Potřebovala pryč, ačkoliv neměla kam jít. Vytáhla z kapsy igelitovou tašku z mandiru a v ní našla lístek. Ten druhý lístek. Ten, který našla už před pár týdny v přihrádce na boty v chrámu. Ten seznam.


    Otočila ho. Knihovna na Harrow Road.


    Dobrá, pomyslela si Indira. Tak tedy půjdu tam.


    Indira celý život věřila znamením. A i když seznam něčí četby jí tak zprvu nepřipadal, v duchu se k němu stále vracela, lákal ji, jako námořníky zpěv sirén. A dnes ho našla právě v okamžiku, když potřebovala rozptýlení. Klidně může jít třeba tam. Stejně nemá nic jiného na práci. Nikdy nemá nic na práci. Do knihovny nezašla od doby, kdy byla Mája ještě malá a čítávaly si tam v dětském koutku pohádky.


    Jako zabít ptáčka od Harper Leeové. To bude pod L, opakovala si pro sebe.


    Zhluboka se nadechla a otevřela dveře. Téměř okamžitě ji pozdravil Ind za stolkem. Měl na sobě pletený svetr.


    „Dobrý den, madam!“ usmál se široce. „Jak vám mohu pomoci?“


    Jeho úsměv působil nakažlivě, nemohla si pomoct a usmála se také.


    „Dobrý den! Hledám nějaké knížky.“ Podala mu seznam. „Všechny budou asi dobré, ale je tu nějaká, kterou byste mi doporučil jako první? Nebo mám začít prostě tou první v pořadí?“ vychrlila ze sebe.


    Muž chvíli mlčel a pročítal seznam.


    „Můžete začít kdekoliv, samozřejmě. Ale co takhle Lovec draků?“ navrhl nakonec. „Víte, máme tu vlastně takový knižní diskusní kroužek a právě čtou tuhle knihu. Jedna členka tady zrovna je.“ Ukázal na bělošku asi o dvacet let mladší než Indira. Bílé vlasy měla stažené do uzlu a tvář skrytou za rozevřenou knihou.


    „Lucy,“ zavolal na ni a žena vzhlédla. Také se usmála. Všichni tu byli tak usměvaví. „Tahle paní si chce přečíst Lovce draků!“


    Žena k nim okamžitě přispěchala s knihou v ruce. „No tedy! To se vám bude líbit! Máme tu pár výtisků. Jestli budete chtít, můžete se přidat do naší skupiny.“


    „Kdy tu býváte?“ zeptala se Indira obezřetně, protože si nebyla jistá, kam se to vlastně hlásí. Původně si přišla jen vypůjčit pár knížek.


    „Scházíme se každý druhý čtvrtek v měsíci.“


    Indira věděla, že tehdy má volno. Měla vždycky volno.


    „Dobře tedy, já… já si to přečtu, a když se mi to bude líbit, můžu přijít?“


    „Jistě,“ řekla ta žena – Lucy. „Ale klidně přijďte, i když se vám to líbit nebude! Umíme vést dobré debaty! Máme mezi sebou mladou ženu, jmenuje se Leonora, a ta začala chodit do knihovny jen kvůli našemu klubu. A je tam dívka, co se jmenuje Izzy. Je to opravdu vášnivá čtenářka a chodí sem s dlouhými seznamy knih, něco jako je ten váš, ale ta už Lovce draků četla. Má k němu spoustu malých lístečků s poznámkami – to my ostatní vůbec neumíme! Ona je spíš takový detektiv… no, už nám řekla, že se jí to nelíbí. Takže ať se vám ta knížka líbí, nebo ne, vždycky najdete někoho, kdo si s vámi o ní popovídá. A je to dobrý způsob, jak se spřátelit.“


    Knihovnice se přívětivě usmála a při té poslední větě se Indiře zadívala přímo do očí. Nebo se jí to jen zdálo?


    „Lucy je jedna z našich dobrovolnic. Zná to tu jako nikdo. Mám vám přinést i ty ostatní knížky?“ Indický knihovník si starostlivě měřil její chodítko.


    „Hm, ne, asi ne. Já si napřed vezmu tuhle a uvidíme, jak mi to půjde.“ Zadívala se na knihu v ženině ruce a napadlo ji, jestli se zvládne soustředit na její čtení až do konce. Už to bylo dlouho, kdy naposledy četla v angličtině takový text. „Nemáte ji náhodou v gudžarátštině?“ zeptala se Inda, protože doufala, že ji pochopí.


    „Tuhle bohužel ne, ale v gudžarátštině máme docela hodně knih,“ řekl a odvedl ji k polici, na které bylo alespoň padesát svazků. Dost na to, aby ji zabavily na hodně dlouho. „No tedy,“ vykřikla. „Dobře, začnu Lovcem draků, ale pak myslím, že si přijdu pro některé z těchhle.“


    „A co ty ostatní knížky na vašem seznamu?“


    Podívala se na něj. „Ano, jistě. Určitě se vrátím.“


    „Ráda jsem vás poznala… promiňte, přeslechla jsem vaše jméno?“ zeptala se běloška.


    „Indira,“ odpověděla. „Také jsem vás ráda poznala, Lucy. Už se těším na váš klub.“


    „Ach, je to opravdu příjemná skupina lidí, že to musím tak říct. Bude se vám líbit. Také si nosíme koláče a něco k zakousnutí, takže kdykoliv se budete chtít o něco podělit, tak samozřejmě budeme velice rádi.“


    „Děkuji!“


    „Jsme taková malá komunita,“ zakončila stále s úsměvem Lucy. Indiru napadlo, zda ji tváře z té přemíry štěstí nebolí.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když Indira ten den opouštěla knihovnu, věděla, že se vrátí. Ta police plná knih ji nadchla. Četla ráda v angličtině a četla dobře, ale chybělo jí čtení gudžarátských románů.


    Seznam stále ještě držela v ruce. Zastrčila ho mezi stránky Lovce draků. „Díky,“ zašeptala mu. „Díky, žes mě sem přivedl.“


  


  




  

    ČÁST ŠESTÁ


    PÝCHA A PŘEDSUDEK


    Jane Austenová


  



  
    Kapitola devatenáctá


    ALÍŠA



    𝌅


    Pohledem zalétla na noční stolek. Tam na ni čekala Pýcha a předsudek. Tohle opravdu nebyl její šálek čaje. Už dvakrát ji začala číst, a nějak se nemohla vžít do světa z počátku devatenáctého století. Svět plný tančení, bálů, svatebních dohod a do všeho se pletoucích matek ji nijak zvlášť nebral. Jenže pan P. četl dost rychle, a když to nezvládne přečíst, brzy ji dožene. A tak se nutila soustředit na jednotlivá slova a představovat si dům rodiny Bennetových, pánovitou a všudypřítomnou paní Bennetovou, hezkou, namyšlenou Elizabeth a pana Darcyho, objekt zájmu, kterého hrál v tom seriálu z produkce BBC Colin Firth… a ten byl taky pěkně namyšlený. Snažila se nesrovnávat ho se Zacem, ale moc jí to nešlo. Ta podobnost jí vyskočila v mysli pokaždé, když se pustila do čtení téhle knížky. Nechápala úplně proč, ale neustále ho viděla v dobovém kostýmu a se zamyšleným výrazem, právě jako měl pan Darcy. Na místě paní Bennetové si představovala Lailu… jestlipak by jí ho schválila? Dál si nedovolila zajít, té představivosti už bylo dost. Co to tu sakra dělá, proč o nich takhle přemýšlí?


    Nad hlavou slyšela zavrzat prkna podlahy. Aidan měl pokoj přímo nad ní, ale Alíša si byla jistá, že teď určitě spí. Včera musel brzy vstávat na směnu, jak jí napsal ve vzkazu na lednici. Znělo to ale, jako kdyby tam rychle přecházel z místa na místo. Ve svém pokoji strávila dost dlouhou dobu na to, aby věděla, co které vrznutí znamená. Obvykle nejcitlivěji vnímala zvuky vycházející z pokoje patřícího Laile. Vyplížila se ven, rozevřenou knihu nechala ležet deskami nahoru na posteli a co nejtišeji se vydala po schodech nahoru. Rozhodně nechtěla probudit Lailu. Postavila se před dveře jeho pokoje. Natáhla ruku, připravená zaklepat, ale v tu chvíli zaslechla znovu ty kroky a tiché, potlačované vzlyky. Srdce se jí bolestivě sevřelo. Jedna její polovina chtěla vyrazit a bratra obejmout. Ale ta druhá, zbabělá část, jí šeptala, že by nebyl rád, že chce být určitě sám. Nechala ji nakonec vyhrát a po špičkách seběhla zase dolů.


    Zavřela za sebou dveře svého pokoje. Zkusila si nasadit sluchátka, že bude poslouchat hudbu a na bratra zapomene, ale byla to marná snaha. Nemohla na něj přestat myslet.


    Otevřela znovu Pýchu a předsudek. Přála si, aby v ní našla nějakou souvislost se spolužáky ze školy, s jejich vášní pro různé ozdůbky a oblečení. Přála si dokonce, aby se jí v duchu znovu objevil obrázek Zaca v dobovém oblečení a rozptýlil ji. Jenže myšlenkami byla stále s Aidanem v jeho pokoji. Hlučně zaklapla knihu a hodila ji na podlahu vedle postele. Ať se snažila sebevíc, jejich dům znovu připomínal Manderley, v jehož koutech číhají duchové. Pevně stiskla víčka, aby se ztratila ve tmě.


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Ahoj Ali,“ nakoukla ráno do jejího pokoje bratrova hlava. Světlo už pronikalo záclonami dovnitř, ale dům byl tichý, a tak jí bylo jasné, že je brzy ráno. Cosi zamumlala v odpověď a protřela si oči.


    „Vyměnil jsem si nějaké směny, a tak dneska pracuju, ale večer se vrátím.“ Odmlčel se. „Takže tady budu včas a můžeš jít ven. Však víš – na to grilování.“ Alíša pozorně studovala bratrův výraz a hledala v něm stopy napětí nebo stresu. Jenže viděla pouze úsměv a v očích se mu šibalsky blýskalo, jako by cosi plánoval. Takový výraz míval, když byl ještě dítě a plácal jí na zahradě bábovky z bláta jako dort k narozeninám nebo když přes záchodové prkénko natáhl potravinovou fólii a krabici od fólie schoval Alíše do pokoje, aby ji tam našel Dean. Říkala si, co to mělo včera večer být, co se s ním dělo a jak je možné, že už na to dnes zapomněl. Nebo se jí to všechno jenom zdálo?


    „Aidane? Jsi v pořádku? Nepotřebuješ…“


    „Jasně, všechno je fajn!“ skočil jí do řeči. „Takže jdi na to grilování, kam tě zvala Mia. Měla bys jít a užít si těch pár posledních letních týdnů.“


    „Ne,“ zasmála se dutě Alíša. „Já nikam nejdu. Zůstanu tady. Vyjdi si někam ty, neměl jsi volno, ani nepamatuju.“ Alíša přehodila nohy přes okraj postele a nazula si pantofle. „Musíme se střídat.“


    „Ne, půjdeš ty. Neviděl jsem tě s kamarády už celé týdny. S mámou si myslíme, že ti to prospěje.“


    „Tys to řekl mámě?“


    „Jo.“


    A bylo to tu zas. Aidan a Laila, společné rodičovské sdružení, diktující Alíše, jak má žít svůj život. Musela se smát, jak z ní dělají dítě, kdykoliv se jim to hodí, zatímco když potřebovali, aby byla dospělá, neprošlo jí ani chování teenagera.


    „Slib mi, že o tom budeš alespoň uvažovat,“ požádal Aidan a zdvihl malíček do vzduchu.


    „Slibuju,“ zabrblala Alíša. Sledovala, zda se v Aidanově tváři nemihne alespoň na chvíli něco jiného. Aidan zakýval malíčkem. Bylo z něj vidět jen tvář a ruku, tělo už měl schované za dveřmi. „Jo, slibuju!“ odsekla Alíša a oplatila mu gesto.


    „Bezva. Uvidíme se později. Na lednici máš pár vzkazů, co se musí udělat.“


    Odkráčel právě tak energicky jako obvykle. Alíša analyzovala každý jeho pohyb, ale ničeho zvláštního v jeho chování nebo gestech si nevšimla. Zatřásla hlavou, aby z ní vypudila představu, která se jí tam včera usídlila a kterou si nejspíš vybájila.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Kdyby Aidan nevyvinul takové úsilí a nevyměnil si směny jen kvůli tomu, aby mohla jít ven, trávila by teď čas psaním nějaké výmluvy na WhatsAppu. Nejspíš by řekla, že je jí špatně. Nebo že je nemocná. Nebo že má migrénu. Ale ty vzkazy na lednici zněly Jdi ven a Bav se a Já tu budu, takže tu být nemusíš. Cítila by se provinile. Proto na sebe natáhla kraťasy a tílko, které nosila, jen když si vyrazila někam ven. Do zadní kapsy zastrčila sváteční balíček cigaret. O těch matka ani Aidan nevěděli.


    Zpod schodů zavolala na Aidana. „Aidane, můžeš mi otevřít, až přijdu? Zavolám ti. Nemám místo, kam dát klíče.“ Oba věděli, že skutečným důvodem, proč nechává klíče doma, bylo to, že když se připije, má sklon klíče ztrácet. Aidan už musel dvakrát platit výměnu zámku.


    „Jasně,“ zavolal dolů. „A teď jdi a bav se!“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Večer byl vzduch chladnější a obloha vypadala jako z růžové cukrové vaty. Koupila balení šesti piv na průkaz, který zfalšovala pomocí bělítka a pár triků, jež ji naučil Ráhul.


    Když došla do parku, dřív je slyšela, než viděla. Znala to všechno dobře. Bude to tajná grilovačka, opilecký smích a spousta cigaret. Tak tu vznikají přátelství. Park byl téměř prázdný, ačkoliv tu několik lidí venčilo psy a kolem se poflakovalo pár teenagerů. To Alíšini přátelé se za teenagery nepovažovali a vlastně jimi dost opovrhovali.


    Slyšela, jak se Ráhul směje. Smál se tak nahlas, jako kdyby chtěl všem dokázat, jak strašně moc se baví. „Tak jsi přišla!“ vyskočila Mia, sotva si Alíši všimla. „Myslela jsem, že nepřijdeš. Víš, že se zase vymluvíš.“ Alíša se nuceně zasmála a Mia na ni mrkla.


    „Kacey a ostatní tu nejsou?“


    „Ne, šli se podívat na něco do kina. Sehnali lístky na poslední chvíli. Bude je štvát, že tu nebyli. Nevěřili, že dorazíš.“ To Alíšu zamrzelo, ale na druhou stranu musela přiznat, že na tom bude kus pravdy. „A co jsi vlastně celou tu dobu dělala? Nebyla jsi vůbec vidět!“


    Alíša zatajila dech. Nedělala nic. Jedinou novinkou bylo setkání s panem P., čtení knížek a předčítání matce. Pro ně by to byly samé hlouposti. „Vlastně nic moc,“ řekla.


    „Hej všichni!“ zahalekala Mia do party. „Alíša dělá v knihovně na Harrow Road!“


    Alíša cítila, jak bledne. Pár lidí se zachechtalo. Nikdo ani nevzhlédl.


    „A já myslel, že se má zavřít?“ mrkl na ni Ráhul, aby něco řekl.


    Alíša neodpověděla. Chtěla tenhle rozhovor ukončit. Stejně neměla co dodat.


    Celý večer se pak snažila předstírat, že mezi ní, Miou a ostatními přáteli není vůbec žádný rozdíl. Nebyli to už její přátelé, ale cizí lidé, kteří sice žili ve stejném městě, ale navzájem o sobě nevěděli vůbec nic. Ráhul po ní neustále pokukoval a chytal se každé příležitosti zapříst s ní rozhovor, takže Mia byla teď její jedinou ochranou. Nespouštěla z ní oči a dělala, že ji zajímá Miino líčení letní rodinné dovolené. Mia vydatně popíjela z lahve cideru a nepřestávala popisovat, jak tam s bratrem a otcem kouřili trávu. Fakt jízda.


    Kolem jedenácté se sešlost začínala pomalu vytrácet. Všichni chtěli být doma brzy, protože tohle byla třetí noc, kterou trávili venku. Alíša se držela po Miině boku prakticky neustále. Mia náhle zaklonila hlavu a hlasitě se rozesmála, přitom zakopla a málem Alíšu strhla na zem. Alíša se udržela na nohou, ale přitom si všimla, jak pár kluků pokukuje po už dost opilé a hlučné Mie.


    „Hele, nepůjdeme domů?“


    Mia jen zavrtěla hlavou a nemotorně zamávala rukou ve vzduchu. Přitom si prozpěvovala melodii, která zněla z něčího mobilního telefonu.


    Grilování už skončilo a celá společnost měla kolem sebe teritorium vyznačené kruhem poházených plechovek a lahví.


    Alíša se snažila Miu postavit, ta ale raději ležela na zádech, dívala se do nebe a tiše si prozpěvovala.


    Náhle se vedle Alíši zjevil Ráhul.


    „Pomůžu ti,“ nabídl jí.


    „Ne, to zvládnu,“ ozvala se místo Alíši ze země Mia.


    „Dobře,“ přikývla Alíša. Tohle by sama nezvládla.


    Ráhul už neřekl nic. Dřepl si k Mie. „Mio,“ řekl tiše. „Myslím, že půjdeme. Už je pozdě, všichni jdou domů.“


    Mia teatrálně zavrtěla hlavou. „Nikdo nejde domů,“ namítla nečekaně ostrým hlasem. „Je tu Alíša, toho musíme využít. Co když ji už nikdy neuvidíme?“


    Společně nakonec dokázali Miu s velkou dávkou úsilí zvednout ze země a podpírat ji mezi sebou. Přehodili si její paže přes ramena, takže i když Mia nestála sama a špičkami se courala po zemi, dokázali ji udržet. Mia se rozloučila, postěžovala si ostatním na ty dva andělíčky strážníčky a nakonec se vydali z parku pryč.


    Alíša byla pěkně naštvaná, ale snažila se to nedat najevo. Aidan jí vždycky říkal, že do ní vidí jako do sklenice s vodou. Doufala, že nikdo jiný to nedokáže. Takhle si to nepředstavovala. Neměla radost, že je kamarádka nalitá jako dělo. A neměla radost z toho, že je tu Ráhul.


    Mia stále ještě bydlela v domě svého dětství, na opačné straně Wembley, než kde žila Alíša. Doufala, že se jí na cestu zpátky podaří chytit autobus. Ještě bylo brzy a věděla, že Aidan určitě nespí. Nejspíš bude sledovat videa na YouTube, což obvykle touhle dobou dělával. Seděl ve ztemnělém obývacím pokoji, zář obrazovky mu osvětlovala tvář a dodávala jí nazelenalý umrlčí nádech. Měla by mu napsat. Ale věděla, že tím by přiznala porážku. Přiznala by, že se neumí bavit, i když se o to snaží. Dokázala by tím jen, že se svému bratrovi nevyrovná. A tak telefon pevně svírala v kapse.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Na ulici, kde stál Miin dům, Alíša k tomu správnému došla vlastně po paměti. Když dorazili ke vstupním dveřím, všechny závěsy v oknech byly zatažené a ulici naplňovalo ticho. Alíša se neodvážila zazvonit na zvonek. Ráhul pokrčil rameny. Mia nebyla schopná najít v kabelce klíče, a tak jí musela pomoct Alíša. Šla po čemkoliv, co vydávalo cinkavý zvuk. Konečně kamarádce otevřela. Ta vtančila dovnitř a beze slova před Alíšou a Ráhulem přibouchla dveře. Zevnitř slyšeli další cinkání, pár nárazů a pád. Jejich obava, že by mohli vzbudit celý dům, byla zbytečná – Mia to zvládne sama.


    „Takže,“ zašeptal Ráhul. „Teď doprovodím tebe, chceš?“


    Alíša zavrtěla hlavou. „Ne, zvládnu dojít sama.“


    Ráhul trval na svém, ale Alíša vytáhla telefon. Byl čas hodit do ringu ručník. Zavolala Aidanovi.


    Čekali před Miiným domem. Alíše byla strašlivá zima, náhle si uvědomovala, že má na sobě jen krátké šortky a hloupé tílko na ramínka. Objímala si pažemi ramena a vyhýbala se Ráhulovu pohledu. Ještě by jí mohl nabídnout, že ji zahřeje. Čekali celou věčnost. Chtělo se jí s Ráhulem mluvit, vyprávět mu, co se děje u nich doma, i o tom starci, se kterým se spřátelila v knihovně. Jestlipak by se smál, nebo to považoval za hloupé? Možná by ji dokonce pochválil, že je to od ní hezké, dělat společnost starému člověku. Chtěla si s někým promluvit, s někým jiným než s Aidanem. S někým, kdo nevěděl, jaké to je, dohlížet na svou nesamostatnou matku, ale kdo by se to snažil pochopit.


    V jednu chvíli dokonce otevřela ústa, že začne mluvit, ale zarazila se. Nemělo to cenu. Už to málo, co mu kdysi o matce prozradila, nejspíš přispělo k jejich rozchodu. Odradila ho tím. O takových věcech spolu teenageři nemluví. Dost na tom, že něco řekla panu P. Má Aidana, to stačí, jsou v tomhle společně.


    A potom, po dlouhém tichu, přijelo k chodníku Aidanovo auto. Hudba hrála o něco tišeji než obvykle a skrze stažené okénko se ozval jeho hlas: „Tak si nastupte.“


    I když se tohohle večera obávala, její srdce teď naplňovala hluboká prázdnota. Chtěla by být zase jednou bezstarostně popíjející puberťačkou. Jenže místo toho je z ní ta rozumná holka, která musí dohlížet na ostatní. Všechno je při starém.

  


  
    Kapitola dvacátá


    MUKÉŠ


    𝌅


    PÍP. „Ahoj tati, tady Róhiní, díky, že ses staral o Priju. ‚Ano, díky, dědo!‘ Říkala, že jste si to v Londýně vážně užili. Doufám, že jsi na sebe byl opatrný.“


    PÍP. „Ahoj tati, tady Vrtti. Promiň, že volám dřív než obvykle. Právě jsem mluvila s Róhiní. Nechtěl bys k nám příští týden zaskočit na oběd? Můžu tě vyzvednout, abys nemusel metrem. Moc rádi bychom tě všichni viděli.“


    PÍP. „Zdravím, pane P., tady Alíša. Omlouvám se, že volám, ale v knihovně je dneska tak prázdno, že mě napadlo, že se zeptám, jak vám jde čtení té knížky Pí a jeho život. Až budete mít dočteno, mám pro vás další. Možná vám zavolám později.“


    Zavolá později? Mukéše se zmocnil nečekaný záchvat paniky. S Alíšou se nikdy po telefonu nebavil. O čem se chce bavit? Dnes ráno si neposlechl hlasové zprávy, protože se u něj zastavila Nílákší, a Alíša může zavolat každou chvíli. A on není vůbec připravený!


    „Od koho ta zpráva byla?“ zeptala se Nílákší z obývacího pokoje. Seděla na svém obvyklém místě – ano, teď už měla obvyklé místo. Oči nespouštěla z obrazovky, kde běžela indická telenovela.


    „Hm,“ řekl Mukéš. „Jenom… ehm… moje knihovnice.“ Nenašel pro ni lepší označení.


    „Aha! To příjemné děvče,“ řekla, aniž přestala sledovat televizi. „Tolik jsi mi o ní vyprávěl. Zřejmě ráda a hodně čte. Taková práce by se líbila Naině, že?“


    „To ano,“ souhlasil Mukéš. Když si sedal zpátky do křesla, nohy se pod ním trochu třásly. Z knížky mu zbývalo dočíst jen pár stránek, a tak si nasadil sluchátka, která tlumí okolní zvuky. Ta mu přinesla jako dárek Nílákší. Dříve patřila jejímu manželovi. Jakmile utlumil ohlušující zvuk televize, začetl se hned do příběhu. Tento kanál tu teď hrál nejčastěji a jeho to jistým způsobem těšilo. Nahradil Netflix a hypnotický hlas Davida Attenborougha na kanálu National Geographic.


    Pak konečně otočil poslední stránku a opustil Pího a jeho neuvěřitelný příběh, ale sluchátka si nechal nasazená a doufal, že si v tichu dokáže přebrat myšlenky. Nechtěl, aby ta knížka skončila, ale potřeboval zjistit, co měla Pího cesta znamenat. Byla skutečná, nebo si ji jen představoval? Tento příběh ho chytil za srdce a rozdráždil jeho představivost. Pí podstoupil dlouhou a strastiplnou cestu, nicméně pro Mukéše byla úžasná i objevná zároveň.


    A pak si koutkem oka všiml, že se Nílákší zavrtěla, postavila se a odešla do chodby. O chvilku později už byla zpátky. Ústa se jí hýbala, ale on neslyšel ani slovo. Mávala mu před očima telefonem.


    „Co se děje?“ zeptal se Mukéš a stáhl si sluchátka. Nechal je viset kolem krku.


    „To je pro tebe! Ta knihovnice!“


    „Aha,“ hlesl Mukéš a srdce se mu znovu rozbušilo rychleji. Nílákší zvedla telefon. Co kdyby volala některá z jeho dcer? Popadl sluchátko, překryl ho dlaní a rychle se vzdálil z obýváku do své ložnice.


    „Haló?“ řekl do telefonu.


    „Pane Patéle! Promiňte, doufám, že jsem vás nevyrušila. Tady je asi tak živo jako na Manderley. Ticho mi nevadí, ale trochu se to tu vleče. Kdo to byl?“


    „Kdo byl kdo?“


    „Ta paní, co zvedla telefon.“


    Mukéš se zhluboka nadechl. „Moje… ehm… já mám… byla to moje dcera. Občas mi zvedá telefony. Já jsem si právě četl.“


    „Pí a jeho život? A už jste skončil?“


    „Právě před chvílí!“ odpověděl Mukéš. Ulevilo se mu, že se nevyptávala dál. Opět cítil, jak ho zaplavuje vina. Cítil se provinile kvůli té lži samotné i kvůli její příčině.


    Představil si Alíšu, jak sedí u svého stolku a rozhlíží se po knihovně. Napadlo ho, kdo tam asi dnes je. Jestlipak je tam ten druhý starší pán, který si rád dává šálek kávy z kávovaru a sedává u okna s novinami rozloženými na klíně? Nebo je tam Chris, začtený do další detektivky? Nebo se možná dnes schází knižní diskusní klub. Vlastně jejich schůzku nikdy neviděl, ale představoval si je jako lidi s tlustými brýlemi, hezky oblečené a s obrovskými taškami plnými knih.


    „Tak, co si myslíte?“


    „O čem?“ řekl Mukéš, protože ještě stále myslel na knihovnu.


    „No o té knížce!“


    „Ach ano, já hlupák starý. Je úžasná,“ prohlásil. „Je neuvěřitelná. Neumím si představit, že by se to všechno mohlo doopravdy přihodit. Jak Pí přišel při tom ztroskotání lodi o všechno, a přesto dokázal na záchranném člunu přežít dvě stě dní s tím tygrem a těmi zvířaty!“


    „No, je to přece jenom knížka,“ opáčila Alíša. „Ale to, jak je napsaná – všechno je to tak šílené.“


    „Na konci je ta část, která mě nutí přemýšlet, jestli se to všechno neodehrálo jen v jeho fantazii. Co myslíte vy?“


    „Nevím, co tím autor zamýšlel, ale… já tomu, co vyprávěl Pí, věřím. Vy ne?“


    „No ano, ale je to tak smutné. Jak to dokázal? Je tam tak sám a opuštěný, a přesto… tak statečný!“


    „Myslím, že to všechno znamená něco jiného. Víte, jako ty biblické příběhy, co mají skrytý význam. Naši učitelé ve škole pořád vykládali o Bibli, když jsme byli malí, a já to nikdy nechápala. Musela jsem se ptát táty, co to všechno znamená. Ani on tomu nerozuměl.“


    Znovu teď mluvila o svém otci. Zdá se mu to, nebo je Alíša v posledních dnech trochu méně uzavřená?


    „Ale nevím,“ pokračovala Alíša. „Říkala jsem si, jestli ten tygr něco nesymbolizuje. Třeba vytrvalost nebo tak něco.“


    „No, možná. Tolik jsem o tom nepřemýšlel. Nejsem tak chytrý jako vy. Ani jako moje žena Naina,“ dodal a musel odehnat představu paní Danversové, která mu vyvstala v hlavě. „Už jsem vám vyprávěl, že Naina je ten důvod, proč jsem přišel do vaší knihovny? A díky těm knížkám od vás mám pocit, že by na mě byla hrdá. Naina a moje malá vnučka Prija spolu měly díky knížkám krásný vztah. Ale přesto nejsem tak chytrý jako vy, abych tam našel tyhle skryté významy.“


    Alíša se tiše zasmála. „Tím si nejsem tak jistá. Ale myslím, že je to krásné, pane P., a že vaše žena by na vás byla opravdu moc pyšná. Zvlášť jestli jste předtím přečetl sotva jednu knížku. Tomu se ale těžko věří. Vždyť vy čtete jako blesk.“


    Mukéš o těch slovech přemýšlel. Paní Danversová byla pryč a jeho hlavu i celé tělo zaplavil pocit pýchy. Potom se ozval zvonek u dveří.


    „Ach ne!“ vydechl. Kdo to může být?


    „Počkejte! Jaký byl výlet s Prijou?“ A Mukéš náhle pustil z hlavy zvonek, Nílákší i její televizní dramata.


    „Alíšo, to bylo kouzelné!“ vykřikl. Slyšel, jak se Alíša na druhém konci drátu zachichotala. „Vzal jsem ji do knihkupectví v centru Londýna. Poslechl jsem vaši radu. Bylo tam tolik lidí, všichni si prohlíželi knížky nebo seděli v kavárně… bylo tam úplně plno! Odpusťte, nechci být nezdvořilý k naší knihovně, ale víte… bylo tam vážně rušno. Přál bych si, aby lidé chodili do knihovny tak rádi jako my, slečno Alíšo.“


    Cink cink cink cink.


    „Mukéšbháí! Já otevřu!“


    „Ne!“ vykřikl Mukéš právě v okamžiku, kdy Alíša odpověděla: „To je tak skvělé, pane P.“ Upustil telefon na postel a hovor byl vmžiku zapomenut. Vyběhl tak rychle, jak jen mu domácí pantofle dovolovaly, aby otevřel dveře. Sotva vběhl do malé chodby, uviděl stát v otevřených dveřích Dípálí a proti ní Nílákší s křečovitým úsměvem, jak ji pokynem ruky zve dál.


    „Ahoj tati,“ řekla Dípálí. „Já… jen jsem tě chtěla pozdravit. Ale… měla jsem napřed zavolat. Neuvědomila jsem si… že můžeš mít společnost. Radši půjdu.“ Znovu se obrátila k Nílákší. „Sbohem, Nílákšímásí. Ráda jsem tě viděla.“


    Ještě než Mukéš došel ke dveřím, seděla už Dípálí v autě, nastartovala motor a odjela.


    Vzrušení, které cítil během rozhovoru s Alíšou, bylo nenávratně pryč. Díval se za odjíždějící dcerou. Nílákší mu položila dlaň na rameno. „Mukéši, vždyť jsme jen přátelé. Víme to oba. A tvoje dcery to pochopí.“


    Ale Mukéš věděl, že nepochopí. Zklamal je. Viděl zklamání v dceřině tváři. Při rozhovoru s Alíšou obraz paní Danversové zmizel, ale pohled na Dípálí ji znovu přivolal a po Naině tu nebylo ani stopy.

  


  
    Seznam četby


    IZZY


    2019


    „Haló?“ nakoukla Izzy přes pult knihovníka. „Jste tam v pořádku?“


    Muže za stolkem pokrýval prach a obklopovaly ho hromady krabic. „Jo,“ zafuněl. „Jsem v pořádku, jen tu trochu uklízím. Můj šéf říká, že se to tady musí jen blyštět pro případ, že by nás chtěli zavřít. Já teda netuším, kdo mají být ti záhadní oni, ale když už je to tak…“


    Izzy si při tom pohledu vzpomněla na ceduli Zachraňte naše knihovny, kterou vídala přilepenou na dveřích už celé dva roky, co sem chodila – od doby, kdy našla ten seznam četby. Pokaždé když už slova vybledla sluncem tak, že byla prakticky nečitelná, někdo je nahradil další cedulí velikosti A4. A knihovna, jak ona i Sage s povděkem kvitovaly, stále fungovala, ačkoliv možná ne úplně skvěle. Ale teď, když ji objevila, si už neuměla představit, že by tu nebyla.


    „Promiňte,“ oprášil si muž kalhoty a tričko. „Promiňte. Dobrý den. Já jsem Kyle. Jak vám mohu pomoci?“


    Za ty dva roky viděla Kyla už několikrát a vždycky na ni působil nadšeně i klidně zároveň. Izzy se na chvíli zamyslela. Dělá vůbec správnou věc? Držela v dlani svůj seznam, který celou věčnost uchovávala jako drahocennost ve své krabičce se seznamy. Poslední dva roky strávila skrýváním se před světem právě v knihovně. Připojovala se co nejčastěji k čtenářskému klubu a mluvila s kýmkoliv, kdo byl ochoten s ní mluvit, pro případ, že by právě on mohl být autorem toho seznamu. Zatím ale neměla štěstí. Každou knížku četla znovu a znovu, zapisovala si poznámky, zakládala si významná místa lepicími lístečky pro případ, že by knížky představovaly nějakou propletenou skládačku s tajenkou. Ať se ale snažila sebevíc, ani po dvou letech se nemohla zbavit své fascinace.


    „Musíš na to zapomenout, vždyť se z toho zblázníš,“ řekla jí Sage jednou večer, když Izzy snad posté listovala Malými ženami. Byl to už třetí výtisk, který si z knihovny půjčila. Napadlo ji totiž, jestli něco, nějaká zpráva nebo nápověda, není vyznačená jen v některých z nich, a tak se snažila přečíst každý. Ale ani tenhle výtisk Malých žen jí neřekl nic nového.


    „Já už z toho blázním dávno,“ opáčila Izzy. „Prostě na to musím přijít.“


    A tak se přišla o svou zvláštní zálibu podělit s Kylem. Jako k poslednímu záchrannému bodu.


    „Hm, tohle bude znít trochu divně – ale mám takový seznam četby,“ začala Izzy. Chlapec naproti ní se na ni soustředěně podíval a nasadil profesionální úsměv člověka ochotného pomoci. „Já nevím, kdo ho sepsal, ale… musím to vědět.“


    „Ahá?“ protáhl trochu nejistě Kyle.


    „No, já vím, že ten, kdo to psal, musel chodit sem do knihovny. A tak jsem si říkala, jestli byste mi mohl říct, kdo si tyhle knížky půjčoval. Buď najednou, nebo postupně.“


    Kyle se narovnal a jeho úsměv rázem zmizel. „Ne, kdepak, promiňte. To je proti zásadám soukromí. Takovou informaci bych vám nemohl poskytnout, ani kdybych ji mohl zjistit.“


    Na chvilku se mezi nimi rozhostilo ticho.


    „Můžu se podívat?“ zeptal se Kyle a natáhl ruku. Opatrně mu do ní vložila lístek. Kyle ho držel jako historický artefakt.


    „Víte, já sbírám seznamy,“ řekla nesměle. „Vím, že je to divný koníček, ale mě to baví. Táta mi vždycky říkal, že jsem jeho malá straka.“


    „To je pěkné,“ řekl, ale ona věděla, že si tím vůbec není jistý. „Chci říct, takovéhle seznamy samozřejmě vídáme každou chvíli, tak to pro nás není taková vzácnost.“


    „Jo, jasně, to dává smysl. Myslím ale, že takový seznam vám dává možnost nahlédnout někomu do duše. Jako knížky. Nebo umění. Je to hloupost, já vím.“


    „Kdepak,“ ujistil ji. „Myslím, že je to hezké.“


    Tiše si mumlal názvy jednotlivých titulů. Izzy se rozhlížela kolem, zda neuvidí nějaké znamení. Všimla si Indiry. S tou se několikrát setkala v knižním klubu. Měla ji vážně ráda, ale ona si hrozně ráda povídala, a tak si Izzy musela dávat pozor, aby se s ní dávala do řeči, jen pokud se jí chtělo opravdu hodně mluvit. Zbytek knihovny zel prázdnotou.


    „To je zvláštní. Ty knihy vypadají jako náhodně sestavené, ale mám tu kamarádku, která je čte téměř ve stejném pořadí.“


    „Jako teď?“ vytřeštila oči Izzy.


    „Ano, myslím, že ano.“


    „Myslíte, že to sepsala ona?“


    „Né, ta nemá knížky ráda,“ odtušil suše. „Ale zajímalo by mě, jestli ten váš seznam viděla. Nenechala jste ho tady někde ležet?“


    „Nikdy,“ zavrtěla Izzy hlavou.


    „No, je mi vážně líto, ale nevím, jak bych tady mohl pomoct. Ale moje kamarádka je taky knihovnice. Pracuje tady. Možná si promluvte přímo s ní? Většinou tu bývá ve středu.“ Muž se usmál, ale Izzy viděla, že mu začíná připadat jako podivínka. Musela si připustit, že umí být dotěrná.


    „Omlouvám se. Můžu vám ještě s něčím pomoct?“


    Izzy s úsměvem pokrčila rameny. „Ani ne.“ Položila na stůl Vhodného nápadníka spolu s knihovní průkazkou navrchu.


    „Kolikrát jste to prosím vás četla?“


    „Tenhle výtisk nikdy, jestli vám to pomůže,“ zasmála se Izzy. „Je to tlustá knížka a já si chci být jistá, že mi nic neušlo.“


    „Tenhle seznam,“ poznamenal Kyle. „Teď chápu, proč si půjčujete opakovaně tytéž knihy. A my jsme mysleli, že se jen bojíte zeptat na doporučení.“ Kyle jí podal knihu a ona k sobě uspokojivě těžký svazek pevně přitiskla.


    „Děkuji!“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Izzy se na odchodu z knihovny rozhlížela kolem a jako vždycky si říkala, jestli se autor jejího seznamu neskrývá mezi policemi. Nebo třeba sedí u jednoho ze stolků? A za jakým účelem ten seznam sepisoval?


    Ani po veškerém čtení a pátrání si vůbec nebyla jistá, zda se nějak přiblížila člověku, který ten seznam sepsal, ale pátrání ji bavilo. Znovu ji začalo bavit i čtení. Než se jí dostal do ruky ten seznam, dávno se už neposadila s knížkou jen tak pro radost. Život byl příliš rušný a čtení jí připadalo jako přepych, který si nemohla dovolit.


    Ten seznam jí ale poskytl tolik – ráda mluvila se zdejšími lidmi a v tomhle novém městě, kde se život nezastavil ani na vteřinu, jí poskytl místo, kde mohla v klidu pobýt a prostě jen existovat.

  


  
    Kapitola dvacátá první


    ALÍŠA


    𝌅


    „No a ten pan Darcy miluje Elizabeth Bennetovou a ona očividně miluje jeho, jenže většinou se k němu chová hrubě a on naopak k ní,“ pronesla Alíša do ticha v domě. Opět četla pro Lailu a ze všech sil se snažila znovu navodit atmosféru klidu, která tu byla minule.


    Jenže Laila se nesoustředila, očima bloudila po obýváku. Když jí Alíša vysvětlovala jednotlivé zápletky, kývala hlavou, ale rychle ztrácela nit.


    „Promiň, promiň,“ řekla Laila nepřítomně. „Takže je to milostný román?“


    Alíša se sama ztrácela ve snaze popsat jí jednotlivé postavy. Snažila se jí popsat, kdo je s kým příbuzný, kdo se komu líbí a kdo si chce koho vzít… a teď přeskočila zpátky do chvíle, kdy se Elizabeth a Darcy setkali poprvé. Doufala, že tím Lailu zaujme trochu víc. Také tajně doufala, že přitom Lailu možná napadne, aby se zeptala i na její milostný život. Jenže, proč by to měla dělat? Alíša žádný neměla. I Laila to věděla.


    Jenže jak tak četla a poslouchala Elizabethiny bonmoty, jimiž odrážela pana Darcyho, který jí oplácel stejnou mincí, přišel jí na mysl Zac a jejich společná cesta domů. Jenže na rozdíl od pana Darcyho nebyl Zac ani podmračený, ani nudný – spíš až příliš hovorný. Bavil ji a snažil se, aby se před ním otevřela. Jenže tohle byl Londýn, ne nějaké město z devatenáctého století, a s cizími lidmi se tady nikdo nebavil.


    Podívala se na Lailu a na setinu vteřiny se jí zazdálo, že je oblečená od hlavy až k patě v nejlepších šatech paní Bennetové. Přičítala to tomu příběhu a své příliš živé představivosti. Byl to nesmysl. Paní Bennetová se Laile vůbec nepodobala. Byla hlučná, snobská a intrikánská a neustále strkala nos do cizích věcí, zatímco Laila byla rezervovaná a příliš ponořená do vlastního světa, než aby ji zajímaly záležitosti ostatních lidí.


    „Tak jo, takže to je Elizabeth a pan Darcy,“ shrnula to Laila už s bdělým pohledem. „A taky jsi mluvila o nějaké Lydii. Kdo je ta Lydia?“


    „Elizabethina mladší sestra.“


    „Dobrá. A ten Wickham?“


    „Myslím, že to má být asi padouch, ne?“


    „Nemůžu se na to soustředit,“ prohlásila Laila. Alíša poklesla na duchu. Písmena v knížce na jejím klíně byla náhle maličká a těžko čitelná. Laila vstala z pohovky a vyšla z pokoje. Alíša se snažila soustředit na stránku před sebou.


    Aidan strčil dovnitř hlavu a držel lísteček, který mu Alíša nechala. Bylo na něm napsáno „Piknik?“ a za tím smajlík.


    „Vážně si nemyslím, že je teď vhodná doba brát mámu ven, Alíšo,“ řekl jí přísně.


    Alíše se ten nápad tak líbil, zvlášť když viděla, že Pýcha a předsudek zřejmě nedokáže matku vytrhnout z jejího stavu. Loni touto dobou, když na tom byla špatně, pro ni Aidan s Alíšou uspořádali piknik v jejich zahradě. Tenkrát jí to pomohlo. Moc se nasmála.


    „Ale je krásně – a ty víš, jak se jí to minule líbilo. Budeme venku, ale budeme to mít domů blízko.“


    „Já myslím, že to bude katastrofa,“ povzdechl si těžce.


    „Ale minulý rok jsi to sám navrhl a ono to fungovalo!“


    „To jo, ale tentokrát si tím nejsem moc jistý,“ namítl. „Už mám plné zuby toho, že nic nefunguje,“ zamumlal si pro sebe.


    Ve vzduchu mezi nimi viselo těžké ticho. Alíša pozorně studovala bratrovo svraštělé obočí a hluboké stíny pod jeho očima.


    „Podívej, já to všechno udělám, ano? Všechno zařídím a vy tam prostě jen přijdete.“


    Aidan nepřesvědčeně pokrčil rameny. „Musím ještě něco vyzvednout z lékárny. Pojď se mnou, máma to tady na chvilku zvládne a cestou zpátky můžeme nakoupit.“


    Zaculila se na něj. „Díky, Aidane.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Alíša se posadila v parku na lavičku. Vyhřívala se na sluníčku a čekala, až se Aidan vrátí z lékárny. Vytáhla z kabelky Pýchu a předsudek. Číst tu knihu v soukromí domova, matce, kterou prakticky nezajímala, to bylo v pořádku. Ale tady se cítila vystavená zrakům všech a bála se, že ji uvidí někdo, koho zná.


    Na lavičku vedle ní se kdosi posadil a ona co nejrychleji vyměnila Pýchu a předsudek za další knihu na seznamu, Malé ženy, kterou s sebou nosila pro případ, že by dočetla Jane Austenovou. Otevřela knihu na náhodném místě.


    Kradmo mrkla vedle sebe.


    Na chviličku si myslela, že ji opět šálí zrak, že její mozek se ještě soustředí na Pýchu a předsudek. Mrkla jednou, dvakrát. Ale byl to on, Zac, a díval se přímo na ni.


    „Ahoj holka,“ pozdravil ji.


    Celá nesvá se zavrtěla. Cítila, jak se jí do tváří hrne krev. Holka. Bezva. Snažila se přijít na nějaký bonmot Elizabeth Bennetové, ale žádný ji nenapadal.


    „Ahoj,“ řekla schválně ledovým hlasem. Na víc se nezmohla.


    „Malé ženy… to jsem četl už strašně dávno. S mladší sestrou. Je to její oblíbená knížka. Jenže vždycky pak chtěla mít spíš sestry než bratry. Kdo by ale chtěl sestru, jako byla Amy?“


    Neměla tušení, kdo je Amy… ještě z té knížky nepřečetla ani stránku, ale jen aby mu oponovala, namítla: „Mně se líbí. Myslím, že je dost nepochopená.“ Alíša nonšalantně listovala stránkami. „A kolik knížek jsi přečetl ty?“


    „Asi pár tisíc. Ty teď očividně čteš ty profláknuté.“ Napřed to zaznělo jako ostrá, lhostejná odpověď ve stylu pana Darcyho. Ale když k němu vzhlédla, viděla na jeho tváři široký úsměv. Škádlil ji.


    „To trochu přeháníš,“ usmála se Alíša a sklopila oči ke knize. Nechtěla mu ukázat svůj seznam četby. Byl pro ni zatím trochu posvátný. Patřil jen jí – a tak trochu panu P., ačkoliv o tom zatím nevěděl.


    „Nechceš zajít na kafe?“


    „Ne, promiň, čekám tu na bratra,“ řekla Alíša příkře, odložila knížku a podívala se mu do očí. „Nejde to.“


    „Dobře, tak si smluvíme schůzku na nějaký jiný den?“


    „Kdo tohle říká?“ ušklíbla se Alíša. „Nejspíš někdo tady,“ plácla rukou do Malých žen. „Nebo to máš z Pýchy a předsudku. Tam bereš ty svoje fráze…“


    „Velmi vtipné. Ale jsou horší knížky, odkud by si člověk mohl půjčit pár vět.“


    „Podívej, mám jen pár minut. Jestli si chceš promluvit, tak do toho,“ vybídla ho mile.


    „Aha, dobře, fajn.“ Překvapeně sledovala, jak zrudl. Nejistě zašoupal nohama v teniskách. „Vlastně nevím, kde mám začít,“ zasmál se a hlas se mu trochu zachvěl. Červeň v jeho tvářích se začala rozšiřovat na bradu, po krku dolů a po celém obličeji. Už neměl tu nedbalou nonšalantnost pana Darcyho. V té chvíli se cítila hrozně za to, že ho dostala do takové situace. Nechala ho protrpět ještě pár chvil nepříjemného mlčení a pak se teprve rozhodla ho vysvobodit. „Ty studuješ univerzitu?“


    „Jo, v Birminghamu.“


    „Bezva. A co studuješ?“


    „Právo.“


    Alíša se na něj podívala. „Taky chci na práva.“


    „Vážně?“ Oči se mu rozzářily. „Myslíš, že na to máš?“


    Zamračila se na něj. „Jo, myslím to vážně.“


    „A proč teda čteš všechny tyhle knížky? Musíš číst nějaké opravdové knížky,“ ukázal na ruksak u svých nohou. „Zvedni to. Zkus to.“


    Zavrtěla hlavou.


    „No tak.“


    Znovu zavrtěla hlavou, ale nakonec se po něm natáhla. „Do prdele. To tam taháš mrtvolu?“


    Znovu se opřela o lavičku. Batoh nechala ležet na zemi. Všimla si, že se k nim blíží Aidan. Zac sledoval směr jejího pohledu.


    „To je tvůj bratr?“


    „Jo.“


    „Jste si podobní.“


    Zac se chtěl postavit, ale dřív než sebral ze země svůj batoh, byl Aidan u nich.


    „Ali, neobtěžuje tě ten kluk?“


    „Ne,“ řekla nenuceněji, než se cítila. „Je to kamarád. Zacu, tohle je můj bratr Aidan.“


    „Ahoj chlape,“ natáhl k němu Zac ruku. Aidan dělal, že ji nevidí.


    „Nikdy jsem o tobě neslyšel. Jste spolužáci?“


    „Jen… jsme se potkali,“ odpověděl Zac. Náhle vypadal mnohem mladší a zaskočený, jako králík oslněný reflektory auta.


    „Dělám si srandu, kámo,“ usmál se náhle Aidan a Zac si v tu chvíli vydechl.


    „Hele, to je v pohodě. Už musím. Alíšo,“ obrátil se k ní. „Rád jsem tě viděl. Co kdybychom příště nespoléhali na náhodu a prostě si smluvili schůzku? Tady máš,“ podal jí vizitku. „Můžu ti vyprávět, jaký je život poustevníka, nebo si můžeme promluvit o právničině, když budeš chtít zjistit, do čeho jdeš.“ Spiklenecky na ni mrkl.


    Vzala si vizitku a protočila oči. Kdo v jejich věku má proboha vlastní vizitky?


    Zac Lowe – Student práv / Grafický designér na volné noze přečetla si. Pod tím se uprostřed vyjímalo jeho telefonní číslo. Taky grafický designér, jako máma, všimla si.


    Aidan se posadil vedle ní.


    „Co ti tak trvalo?“ zeptala se.


    „Vyzvedával jsem recept a byla tam fakt dlouhá fronta.“


    „Pro mámu?“


    „Ne, ne, pro mě. Na ty moje bolesti hlavy. Pojď, koupíme nějaké jídlo, jo? Teda jestli ještě pořád chceš udělat ten piknik?“ zeptal se a prsty jí rozcuchal vlasy.


    Sotva prošli dveřmi Tesca, okamžitě toho zalitovali. Bylo tam doslova narváno. Spěchali kolem regálů, aby nakoupili něco na sendviče. Alíša si vybrala paštiku, která jí chutnala nejvíc. Aidan vložil do košíku pečené hovězí, protože mu připomínalo sendviče, které jim dělával Dean, ačkoliv by to sám sobě nikdy nepřiznal. Pro Lailu koupili krevetový koktejl a doufali, že jí ještě nepřestal chutnat.


    Na zpáteční cestě míjeli obchod se zmrzlinou. Alíša nakoukla dovnitř, jestli tam nebude někdo známý. Kdysi to byla Alíšina pravidelná zastávka, protože to bylo jedno z mála míst, kde se mohli teenageři poflakovat celé hodiny a cpát se sladkostmi. Jenže černo-fialové židličky a stolky okupovala další generace teenagerů v adidaskách. Alíšini přátelé zdejšímu prostředí odrostli. Přešli do další fáze svých životů. Začali si pořizovat falešné občanky a přátelit se s vyhazovači, aby se dostali do těch správných barů. Jí to ale přece nechybělo. Nebo ano?


    O hodinu později měli připravené sendviče. Některé překrojili na dva trojúhelníky a některé ještě napolovic. Navršili je na matčin servírovací talíř, bílý se zlatým okrajem. Sendviče začaly téměř okamžitě okorávat. Alíša do jednoho šťouchla prstem. Chléb byl suchý.


    Aidan seděl venku. Laila se usadila na kuchyňské židli a otevřenými zadními dveřmi vyhlížela do zahrady. Usmívala se, ačkoliv Alíša viděla, jak je pobledlá. Oči měla tmavé a nepřítomné a pleť na čele suchou. Zase byla unavená.


    Aidan rozprostřel na zem starou piknikovou deku. „Mami,“ zavolal ji a uhlazoval záhyby. „Pojď ven!“ Snažil se, aby jeho hlas zněl vesele, ale Alíša v něm slyšela zachvění. Byl nervózní a hrozně se bál. Nikdy předtím si toho tak zřetelně nevšimla.


    Alíša se po očku podívala na Lailu. Tohle bude okamžik pravdy.


    Laila seděla zprvu strnule. Pak ale začala vrtět hlavou. Napřed jen pomalu. Jednou, dvakrát, třikrát.


    A pak už hystericky. Jednou–dvakrát–třikrát–čtyřikrát–pětkrát–šestkrát.


    Zhluboka se nadechla a pak začala dýchat mělce a rychle.


    Zavřela oči a dlaněmi si přikryla obličej. Celá se schoulila. Rukama si objala ramena a prsty zaryla hluboko do masa na pažích. Uzavřela se do sebe.


    Alíša odložila sendviče. Aidan pustil záhyby deky z hlavy. Oba vyrazili k ní.


    Laila se instinktivně obrátila k Aidanovi. Alíša věděla, že je teď nevnímá. Aidan začal tiše a konejšivě mumlat: „To nic, mami,“ a „Jsi v bezpečí, mami,“ a nakonec „Můžeme jíst doma, nemusíme chodit ven.“


    Alíša byla zapomenutá. Byla tu navíc.


    Přešla zpátky ke kuchyňské lince a dívala se na ně zpovzdálí. Starosti ji tížily jako těžký kámen. Ohromný a bolestivý. Aidan klečel před matkou a oběma rukama držel její dlaň. Modlil se. Prosil, aby byla zase v pořádku. Laila vždycky potřebovala jen Aidana.


    Vzduch kolem jako by zhoustl. Alíša téměř nemohla ani dýchat. Její bratr se na ni podíval, aby mu pomohla, aby zjistil, jestli je v pořádku. Alíša viděla, že se také dusí. Na vteřinu ji napadlo, že alespoň není sama.


    „To je dobré, to bude dobré,“ opakoval matce. Zavřel dveře do zahrady, aby venku nechal celý svět a zamkl je tři doma. Odvedl Lailu nahoru do jejího pokoje.


    „Můžu pomoct?“ zavolala Alíša.


    „Ne, to je dobré. Dej nám chvíli,“ odpověděl jí Aidan.


    Alíša cítila, jak v ní narůstá vztek, i když se snažila krotit. Myšlenky se jí rozběhly všemi směry. Opřela se o linku a pohled upřela na Aidanův zasraný talíř s králíčkem Petrem. Vždycky tak šťastný. Neustálá připomínka toho, že Aidan je tu ten nejlepší. Ještě než si uvědomila, co vlastně dělá, sundala talíř z police a nechala ho sklouznout na podlahu. S třesknutím dopadl na zem a jako ve zpomaleném filmu se roztříštil na kusy, aby si Alíša mohla prožít každou mikrovteřinu svého sobectví.


    „Ali?“ Aidan se přiřítil dolů právě v okamžiku, kdy sbírala první střep. Jeho ostrý hrot se jí zaryl do bříška prstu a objevila se kapka krve. „Jsi v pořádku?“ Popadl ubrousek a pevně jí ho ovázal kolem prstu, jako kdyby to bylo to nejtěžší zranění na světě. „Promiň, měl jsem ti jít pomoct uklidit.“


    „Je máma v pořádku?“ zeptala se Alíša, i když ani nechtěla slyšet odpověď.


    „Bude v pořádku.“


    Ani slovem se nezmínil o svém talíři, svém speciálním talíři. Netknuté sendviče ležely stále ještě na lince, zatímco zametl i poslední střep s králičím ocáskem.


     



    𝌆𝌟𝌆


    O pár hodin později seděla Alíša stočená do klubíčka na pohovce a snažila se být neviditelná. Aidan vešel do obýváku. Jen tak chvíli stál a pozoroval ji. V ruce držel pivo. „Alíšo?“ začal tiše.


    „Co?“ Nechtěla se na něj ani dívat.


    Zhluboka se nadechl. „Opravdu si myslím, že by si máma měla s někým promluvit,“ řekl a podruhé se mu ten večer zatřásl hlas.


    Následné ticho Alíšu téměř ohlušilo. Aidan už to téma kdysi opatrně naznačoval, ale nikdy to neřekl naplno. Oba věřili, že příště to bude jiné. Ale jeho slova jí teď prozradila, že on už tomu nevěří.


    Cítila na sobě jeho soustředěný pohled, ale mlčela. Nechtělo se jí teď mluvit.


    Chvíli tam jen tak stál a potom si zhluboka povzdechl. Posadil se a nevidoucíma očima se díval na televizní reklamy. Zrovna běžela jedna na značku brýlí.


    „Dneska večer jdu do skladu na noční,“ řekl náhle Aidan.


    „Tak to bys neměl pít,“ štěkla na něj. Cítila pach piva z plechovky. „Podívej, Aidane. Zavolej, že jsi nemocný. A jdi si lehnout. Byl to dlouhý den.“


    Aidan napřed neodpověděl, až za chvíli řekl: „Jedna plechovka nevadí.“


    Podívala se na něj. Z jeho tónu a skelného pohledu poznala, že to nebyla jen jedna.


    „Kdo byl ten kluk v parku? Ty s ním chodíš?“ snažil se tvářit, že ho to zajímá.


    „Chodím jen do knihovny a domů. Na kluka nemám čas, to nevíš?“


    „Vždyť nejsi pořád tady,“ namítl Aidan.


    „Připadá mi, že jsem.“


    „Máma říká, že jsi jí četla ty knížky z knihovny.“


    „Myslím, že se jí to líbí.“


    „Jen s tím opatrně, ano? Nic, co by ji rozčílilo.“


    „Líbí se jí to. Pomáhá jí to odpočívat.“


    „Nejspíš se na to ani nesoustředí.“


    „To je v pohodě. Jen to poslouchá. Nemusí se na to soustředit.“


    „Dobře, dobře. A pozvi někdy toho kluka. Chci ho poznat pořádně.“


    „Ještě jsem ho nepoznala pořádně ani já,“ namítla Alíša a otočila se zpátky k televizi.


    „A proč se teda k tobě tak měl?“


    „Nejspíš tak na lidi působím,“ zasmála se. I když si to nerada přiznávala, při vzpomínce na Zaca se jí chtělo otevřít znovu Pýchu a předsudek a strávit nějaký čas bezstarostným tancem na bále jako normální teenager v devatenáctém století, co se nemusí zaobírat ničím jiným než flirtováním, chlapci a vdavky. Pak se zamyslela nad svým skutečným životem a říkala si, jaké by to asi bylo, vídat se se Zacem. Jestli by se mohli stát přáteli. Nebo víc než jen přáteli.


    Bezmyšlenkovitě přepínala kanály jeden za druhým. Pak televizi vypnula úplně. „Dobrou, Aidane. Jdi do postele. A do práce nechoď, tím nikomu nepomůžeš.“


    Odešla a Aidan se znovu pohodlně usadil a napil se z plechovky. Slyšela, jak vyťukává číslo do telefonu, a viděla, jak mu displej přízračně ozařuje tvář. Přála by si vědět, na co myslí.


    Ve svém pokoji pak vytáhla mobil a začala psát zprávu své sestřenici Rachel, jediné osobě, která by ji mohla pochopit. Jenže co když Rachel nemá čas… Vždycky toho má hodně. Studuje, pracuje… Sotva tu zprávu napsala, hned toho litovala. Nemusí svoji sestřenici zatěžovat svými starostmi. Zavolá jí jindy.


    Namísto toho sáhla pro Zacovu vizitku. Působil na ni dojmem, že bývá stejně osamělý jako ona. Chtěla si s někým promluvit. S někým, kdo by ji nesoudil za to, že se cítí ztracená a opuštěná. Naťukala číslo a krátkou zprávu: Ahoj, tady Alíša – ta holka z knihovny – jak se máš?

  


  
    Kapitola dvacátá druhá


    MUKÉŠ


    𝌅


    Telefon zvonil, jednou, dvakrát, třikrát. Byl zmatený a trochu panikařil. Bylo osm ráno, to mu obvykle volaly dcery. Jenže ty mu volaly jen jednou a nechaly hovor spadnout do hlasové schránky. Vyštrachal se z postele, pro případ, že by to bylo naléhavé.


    „Haló?“ řekl roztřeseně.


    „Tati? Ahoj!“ ozvala se Vrtti trochu hlasitěji, než bylo po ránu nutné. Hlas měla veselý a zvučný.


    „Dobré ráno, bétí.“


    „Počítáš dneska s tím obědem?“


    „No ano.“ Mukéš na něj úplně zapomněl. „Ano, moc se těším. Půjdeme do některé z tvých kaváren?“


    „Ne, myslela jsem, že bude lepší, když půjdeme ke mně. Dípálí a dvojčata přijdou taky.“


    „A co Róhiní a Prija?“


    „Tati, vždyť víš, že nemám tak velký byt. Róhiní bude stejně v práci.“ Mukéš si oddechl, že tam Róhiní nebude. Dokázal si představit, jaký to bude hovor o Nílákší s Vrtti a Dípálí, ale s Róhiní by to bylo ještě mnohem těžší. „Můžu tě přijít vyzvednout, ať to máš jednodušší.“


    Mukéš zavrtěl hlavou. Vzpomněl si na démony, které už porazil na svém výletu s Prijou do centra Londýna. Tohle zvládne.


    „Tati?“


    „Ne, ne. Skočím na metro.“


    „Je to daleko… zvládneš to?“


    „Docela určitě. Vždyť to dobře znám. Znával jsem trasy i jízdní řády nazpaměť. To zvládnu.“


    „Dobře, vždyť já vím. Tak se uvidíme později, tati. Džaj svámínárájan.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš se už těšil na dnešní výlet. Těšil se na své dcery i přesto, že bude muset o Nílákší leccos vysvětlovat. A v metru si může číst dál Pýchu a předsudek. Jenže font tohoto románu byl mnohem menší než u těch předchozích a on se bál, že ho ze čtení rozbolí hlava. Ta knížka byla zábavná. Zatím zjistil, že pan a paní Bennetovi mají pět dcer – ta představa neustále hovořících, tvrdohlavých žen mu trochu připomněla jeho vlastní dcery. A Dípálí mu tolik připomínala Lydii Bennetovou. Věděl, že je trochu krutý, ale byla to pravda! Klevetivá a sobecká Lydia mu v mnohém připomínala jeho nejmladší dceru. Ten výraz šoku v její tváři, když se dveře otevřely a ona uviděla Nílákší. Ano, byl tam šok, ale také náznak něčeho jiného, ne? Přímo na ní viděl, že už se nemůže dočkat, až ten skandál vyklopí Róhiní a Vrtti, jen co se dostane domů. Pak se zamyslel nad Róhiní. Copak není úplně jako nejstarší Bennetovic dcera, Elizabeth? Královna Elizabeth! Chytrá, elegantní, ale s tendencí neustále někoho soudit. To bylo pro Róhiní typické. A Vrtti – ta by mohla být Jane, která lidem přiznává právo na pochyby – nebo snad spíš Mary? O Mary toho moc nevěděl. Ta byla taková obyčejná. Jenže Vrtti určitě nebyla obyčejná. A nakonec tu byla ještě Kitty – drzá a hloupoučká, neustále dělala nějaké potíže. Mukéš byl rád, že žádná z jeho dcer nebyla jako Kitty. Z takové by Mukéš s Nainou brzy zešedivěli.


    Znovu se zamyslel nad Dípálí, která mu připomínala Lydii. Co ho asi čeká? Zhluboka se nadechl, aby se připravil, a poklepal si na kapsu. Měl tam klíče a samozřejmě dopravní průkazku pro důchodce. Haríš jí vždycky říkal průkazka pro páprdy, ale Mukéš věděl, jak se nazývá správně. Byl připraven vyrazit.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Kromě zbrusu nové koupelny se Vrttin byt od minulé návštěvy nijak nezměnil. Byl v poměrně novém panelovém domě s výtahem. „Ten výtah je tak prima, tati!“ jásala Dípálí. Prostor byl světlý, což kompenzovalo jeho relativně malou velikost, a vzdušný, takže obyvatelům ani nechyběla zahrada, a patřil k němu malý balkon plný zelených rostlin. Květy tu nebyly žádné.


    Samotný byt byl zařízen v minimalistickém stylu, jen na stěnách viselo množství obrazů. Vrtti nikdy neměla moc věcí. Na rozdíl od svých sester nikdy moc věcí nechtěla. Jenže Mukéš si říkal, že to tady nevypadá příliš jako domov. Může tak vůbec působit byt, v jehož koutech se neválí hromady věcí z mandiru, růžové plastové misky kdysi používané při prasádu, které stále dobře poslouží jako svícny, misky na spínací špendlíky a nádobky na sůl a kmín? Bez rodinných fotografií na zdi a bez zarámovaných obrázků Svámí bápy? Bez pohozených Naininých sárí?


    Naině se tento byt nicméně vždycky líbil. Pro ni představoval život, který nemohla mít, protože ona vychovávala tři děti a tři vnoučata a kromě starosti o domácnost musela ještě pracovat. Tento byt se jí líbil proto, že si ho její dcera zařídila po svém a ona byla vždy pyšná na to, že své dcery nechává dělat to, co si samy myslí, že je pro ně nejlepší. „Protože když ne já, kdo to udělá?“ říkávala.


    Vrtti už stála ve dveřích, aby ho uvítala, sotva vystoupil z výtahu. Paže rozevřela doširoka jako vždycky, když vítala rodinu či přátele. Už jako malá holčička si ráda hrála na hostitelku.


    „Dědo!“ Džaja a Džajéš, dvojčata Dípálí, se unisono vyřítila zpoza dveří. Mukéš si přitiskl ruce na uši, aby ho nerozbolela hned hlava, zatímco ti dva se mu pověsili na nohy.


    Dípálí ho pozdravila po cestě do kuchyně. „Ahoj tati. Jé, hezké tričko. Ale nejsou ty rukávy na tvůj věk trochu krátké?“


    Mukéš v jejích očích zahlédl kritický pohled Lydie Bennetové.


    „Ahoj Dípálí. Kdepak, módní poradkyně ho vybrala speciálně pro mě a ty rukávy jsou úplně správně.“


    Alíša mu pomohla vybrat pár nových triček a objednala mu je z počítače v knihovně. Řekla mu, která délka rukávů bude vypadat nejlépe. Také mu radila s barvami. Koupili jedno olivově zelené, o kterém si nebyl jistý, jestli mu bude slušet. Říkala ale, že tahle barva dneska frčí. Nebyl si jistý, zda chce někam frčet, ale nechal se přesvědčit. Byla mladá, skoro získala práci v Topshopu, a tak musí vědět, o čem mluví. Také mu vybrala tričko v námořnické modré. Téhle barvy není nikdy dost, podotkla. A také bílé. Říkala tomu letní barvy.


    Oblečený podle posledních trendů si připadal, jako když zapadá do svého okolí. Ve svém sportovním tričku se náhle cítil méně starý, téměř nezranitelný. Vzpomínal na Nílákší, jak čekávala v obýváku, zatímco on si v ložnici oblékal nově koupené věci a vycházel se jí předvést. Říkal tomu módní přehlídka, protože tomu tak říkala Naina. „Ach,“ pronášela Nílákší ve správných chvílích. „Velmi módní.“


    „Vypadá to dobře, tati!“ pochválila ho Vrtti. „Pojď se posadit!“


    Stůl už byl prostřený. Na bílém ubrusu trůnila kytice květů. Mukéš věděl, že Vrtti je natrhala dnes ráno. Květy byly barevné a krásně svěží. Ten zvyk zdědila po Naině a jejich první londýnské sousedce, která je v jejich novém domově uvítala kyticí velkých sedmikrásek a pozdravem: „Tyhle květiny jsou pro vás. V domě musí být vždycky čerstvé květiny.“ Vrtti pak prosívala Nainu, aby koupila čerstvé květiny, kdykoliv stará kytice začínala uvadat.


    Dípálí se s povzdechem posadila. Z neustálého dohlížení na dvojčata byla vyčerpaná. Trochu se zastyděl za své předchozí srovnání Dípálí s Lydií Bennetovou. Jeho dcery přece nejsou tak strašné. Vždycky na jejich dětství vzpomínal s láskou. Naina říkávala, že jsou to malí andílci. Rády pomáhaly s domácími pracemi, byly způsobné, kdykoliv se měly chovat slušně, a jedly všechno, co se jim předložilo.


    Zato dvojčata Džaja a Džajéš jako andílci sice vypadali, ale místo způsobného chování neustále běhali po domě, lezli po zdech a za deštivého počasí fixy počmárali cokoliv, co se jim dostalo pod ruku. Kdysi dokonalý dům tím dost utrpěl. Dípálí ale říkávala, že dokud jsou šťastní, tak jí to nevadí.


    Jakmile dvojčata dostala své talíře, vrhla se na hranolky a kuřecí nuggety. Pranav, manžel Dípálí, nebyl vegetarián, a proto nebyly vegetariáni ani jejich děti. Naina se trochu zlobila, že Dípálí nedokázala svoji rodinu přesvědčit, aby následovala jejich vegetariánské svámínárájanské přesvědčení, Mukéšovi to ale příliš nevadilo. Kuřecí nuggety jsou na přípravu mnohem snazší než fazole mungo, říkal si. I když v poslední době objevil i sýr halloumi, který se také připravoval dost snadno.


    „Jak se máš, tati?“ ptala se Vrtti a přehrabovala se přitom v zásuvce s příbory.


    „Dobře, jako vždycky,“ odpověděl jí. „A co vy dvě?“


    „A tati,“ promluvila Dípálí. „Róhiní říkala, že jsi začal chodit do knihovny?“


    „Ano! Už jsem přečetl spoustu knížek.“ Z kapsy kabátu vytáhl Pýchu a předsudek. Po cestě ji sice nečetl, ale rád ji s sebou nosíval stejně jako kdysi Naina. „Je to vážně dobré.“


    „Pýcha a předsudek?“ zahihňala se Dípálí. „Neumím si představit, že se ti něco takového líbí!“


    „Není to úplně můj šálek čaje, ale ta obálka je hezká.“ Podržel jí knížku před očima. „Tvoje matka takovéto obrázky mívala ráda. Vypadá to jako taková stará dobrá knížka.“


    „Není to spíš taková čuňačina z devatenáctého století?“ zasmála se Vrtti a usadila se ke stolu.


    Mukéš ztratil radostný výraz. „Čuňačina? Vážně? Jsem sotva ve čtvrtině, ale nic takového jsem tam zatím neviděl.“


    „Však počkej,“ mrkla na něj Vrtti.


    „A jak se má Nílákšímásí?“ zeptala se Dípálí, když mu podávala Vrttin mnohobarevný salát. Ta otázka vybuchla u stolu jako granát. Vrtti ztichla. Mukéš strnul. I dvojčata jako by zamrzla a jejich kuřecí nuggety se zastavily ve vzduchu.


    Samozřejmě, to je ten důvod, proč je tady. Mukéš se rozhlédl kolem stolu, jako by doufal, že mu nějaká neviditelná postava pomůže z nesnází. Vrtti se soustředěně dívala na svůj talíř.


    „Má se dobře,“ zamumlal.


    „Ráda jsem ji viděla,“ pokračovala Dípálí. „Nechtěla jsem se ptát, ale jak je na tom? Však víš… po tom, co se stalo s jejím manželem a synem. To byla tragédie. Maminku by to naprosto zdrtilo, kdyby to věděla.“


    Mukéš se zhluboka nadechl. Jako typická Lydia Patélová, pomyslel si. Jak by se asi zachoval pan Bennet, kdyby s ním jeho dcera takhle mluvila? Lydia neustále způsobovala nějaký rozruch a vláčela rodinné jméno kdejakým skandálem. Ale marně si trápil mozek. Pan Bennet by se do takovéto situace samozřejmě nikdy nedostal. Vždycky byl přísný a vzbuzoval na rozdíl od Mukéše v lidech respekt.


    „Slyšela jsem, že se z toho vzpamatovala dost rychle!“ vrhla Dípálí pohled na Vrtti, ta se ale zamračila a nepatrně zavrtěla hlavou.


    Dípálí o ní mluvila, jako kdyby byla Nílákší úplně obyčejný člověk, a ne matčina nejlepší přítelkyně. Když byly malé, hlídala je, stála Naině po boku v průběhu její nemoci a vozívala je do nemocnice Northwick Park Hospital a zpátky, když byly samy příliš unavené na řízení. A jediné, co teď Dípálí zajímá, jsou drby.


    „Člověk musí žít dál,“ řekl Mukéš ostřeji, než sám čekal. „Zármutek každého na chvíli zlomí, ale člověk musí sebrat odvahu a vykročit ze své komfortní zóny.“


    Vrtti jim do toho vstoupila, aby ten rozhovor uťala včas. „Tak si nandejte!“ zašveholila. „Doufám, že vám bude chutnat.“


    Mukéš poslechl, ale jakmile sáhl po míse se salátem, vzala mu ji Dípálí z ruky. „Já to udělám, tati.“ Když se natáhl pro lahev vody, aby si nalil do svého kovového hrnku z nerezové oceli, který tu byl speciálně pro něj, Vrtti ho předběhla. „Pomůžu ti, tati.“ Vzdal to.


    Talíř měl naložený a hrnek dolitý, a tak se chopil příborů, trochu neohrabaně, protože věděl, že ho dcery sledují, a pustil se do jídla. A během několika okamžiků jeho dcery jako by zapomněly, že tam s nimi sedí. Jako kdyby byl duch. „Tátův bojler občas nefunguje, měly bychom tam někoho poslat, ať se na to podívá.“ „A neměl by jíst tolik těch fazolí mungo. Snad taky jí ještě něco jiného.“ „Chci ho naučit vařit nějaké nové věci, jenom na to nemám čas.“ „Do mandiru na jídlo už taky moc často nechodí, měl by zase začít. Tam vaří dobře a vydatně.“ „Ale většinou vypadá dobře.“


    „A když mluvíme o Nílákšímásí,“ navázala Dípálí, ačkoliv všichni věděli, že Vrtti tohle téma uzavřela. „Pranavův přítel je taky svámínárájan a ten slyšel, že se o Nílákšímásí říká, že tráví spoustu času s muži. Přece bys jí nechtěl pošramotit reputaci, že ne?“


    Mukéš strnul.


    „Nech toho,“ zarazila ji Vrtti. „Nech to plavat, Dípálí.“


    „Tati, myslíš, že se Nílákšímásí znovu vdá?“ usmála se Dípálí přesladce.


    „Nílákšímásí je v tátově věku. Určitě se nebude znovu vdávat,“ řekla suše Vrtti. „A už toho nech.“


    „To doufám, že ne! To se přece nedělá!“ zafuněla Dípálí.


    Mukéš se podíval na Vrtti. Ta bezmocně otočila oči k nebi, ale Dípálí si toho nevšimla.


    „Tati,“ pokračovala Dípálí. „A jak často se vídáte? Když jsem ji u tebe potkala, byla tam poprvé?“


    Pan Bennet by takový rozhovor nikdy nedopustil. Pan Patél jen polkl. „Je to moje přítelkyně. Vídáme se každý týden, každých pár dní. Děláme si společnost. Máš s tím nějaký problém?“ Tak, řekl to. A teď jen čekal tu smršť, která se na něj snese.


    Dípálí mlčela.


    Mukéš si náhle přál, aby byl doma s Nílákší a mohl jí vyprávět, jak to tu bylo trapné. Říkal si, že by ho mohla naučit pár dalších receptů, protože Dípálí a Vrtti mají jistě pravdu, určitě by neměl jíst fazole mungo tak často.


    Do napjatého ticha zazvonil telefon.


    „Haló?“ ozvala se Vrtti do sluchátka. „Aha, to je Róhiní,“ řekla tiše, jako kdyby hrála v pantomimě, ale zrudla a zatvářila se zahanbeně. „Ano, táta a Dípálí. A dvojčata.“ Opět přikývla. „Tati, Róhiní s tebou chce mluvit,“ oznámila a podala mu sluchátko.


    Róhiní mluvila nahlas, aby ji dobře slyšel. Viděl, jak Dípálí, Vrtti, a dokonce i dvojčata pozorně poslouchají každé její slovo.


    „Róhinímásí teď dědovi vynadá,“ šeptal Džajéš hlasitě své sestře. „Máma říkala, že bude volat!“


    Mukéš znovu polkl. Tlačili ho do kouta.


    „Tati, doufám, že s Nílákšímásí netrávíš víc času, než je zdrávo?“


    „Ahoj Róhiní, také tě rád slyším,“ řekl sarkasticky. Očima přelétal od Vrtti, která byla zjevně nesvá, k triumfálně se tvářící Dípálí.


    „Na cestě do práce jsem potkala Hétalmásí a ona se mě ptala, jestli spolu vy dva teď žijete.“


    „To není pravda. A co o tom může Hétalbén vědět?“ rozzuřil se Mukéš. Takže ho špehují. Hétal neviděl už celé měsíce!


    „Chci, aby sis dával pozor, tati. Všichni víme, že Nílákšímásí je milá a laskavá, ale nevíme, co od tebe chce. A je důležité, aby si lidi nezačali myslet, že mamince neprokazuješ dostatečnou úctu!“


    Vrtti se postavila. „Nikdo by si nemyslel, že táta mamince neprokazuje úctu,“ řekla tvrdě.


    Ve sluchátku znovu zařinčel hlas Róhiní: „Já neříkám, že si to myslíme my, ale lidé si to myslet můžou. Ne všechno se může zdát tak nevinné.“


    Chvíli bylo ticho.


    „Tati, ty máš maminku rád. My to všechny víme. A samozřejmě můžeš být šťastný, ale já se bojím, že lidi o tom budou mluvit a budou říkat nechutné věci. A nevím, jestli můžeš být šťastný s Nílákšímásí.“


    Mukéš se postavil. Telefon si držel u ucha.


    „Jsem osamělý, Róhiní,“ řekl a podíval se Dípálí a Vrtti do očí. „Žena mi zemřela. Je pryč. Vzpomínku na ni mám tady a tady,“ dotkl se svého srdce a hlavy. „Ale je pryč. Vy všechny máte dost práce a vlastní život. Nemáte na mě čas, dokud vám nemůžu být nějak užitečný. A když se setkáme, tak mě jenom napomínáte a kritizujete. Vůbec mě neposloucháte! Nikdy spolu nemluvíme! Necháváte mi jenom hlasové zprávy a ani nečekáte, že vám zavolám. Se svou matkou jste mluvily, na té vám záleželo. Kdyby vám záleželo také na mně, chápaly byste, že potřebuji přítele… a Nílákší je ke mně laskavá.“


    Srdce mu bilo jako o závod. Cítil, jak mu na čele vyvstávají krůpěje potu. Ruku s telefonem měl vlhkou. Sevřel sluchátko pevněji, protože se bál, že mu vyklouzne z ruky. V uších mu bušilo. Vrtti a Dípálí se na něj upřeně dívaly. Vrtti se tvářila potěšeně a jen stěží potlačovala úsměv, zatímco Dípálí měla smutný a lítostivý výraz.


    Mukéš se svezl zpátky na židli. Na okamžik se cítil velký, ohromný a mocný. A teď, když viděl pohled své nejmladší a v telefonu slyšel povzdech své prostřední dcery, se cítil malý, jako dítě.


    Odevzdal sluchátko zpátky Vrtti. Ta ho nechala volně viset v ruce.


    „Vrtti, děkuji ti za výborný oběd. Teď už půjdu. Sbohem. Džajo, Džajéši, sbohem!“


    Džaja a Džajéš už se dávno dívali na televizi a neposlouchali ho. Po kuřecích nuggetách už na talířích před nimi zůstaly jen drobky.


    „Dípálí, měj se,“ zakončil Mukéš. Popadl roztřesenou rukou svou čepici. Vyšel ze dveří a zavřel je za sebou.


    Chviličku postál v chodbě. Snažil se znovu popadnout dech a uklidnit se, a přitom doufal, že za ním jedna z dcer vyběhne. Nevyběhla. Na opačné straně dveří pokračovaly v rozhovoru, teď už bez něj.


    „Zahnaly jste ho do kouta. Pochopil, že jste to udělaly naschvál,“ syčela Vrtti. „Není žádný idiot. Není přece normální volat své sestře a přitom se otce ptát na to, jestli náhodou s někým nechodí? Já věděla, že je to blbost, ale vy mě nikdy neposloucháte! Proč ho prostě nemůžete nechat, aby si taky užil trochu radosti?“


    „Nedělej, že my jsme ty špatné. Stejně má tyhle hloupé nápady nejspíš od tebe. To je ta tvoje nezávislá mentalita, že si každý má žít podle svého. Alespoň jsme mu to řekly do očí, než abychom si o tom jen psaly na WhatsAppu!“


    Mukéš už nechtěl slyšet víc. Nastoupil do výtahu a během pár okamžiků byl zpátky na ulici, pak v metru a konečně i doma.

  



  

    Kapitola dvacátá třetí


    ALÍŠA


    𝌅


    Na obrazovce běžely titulky a Laila ještě neusnula. Už celé roky se s nikým nedívala na film. Pustily si film od Disneyho, takže nic náročného, ale přesto to byl pokrok. Alíša nevěřícně čekala, kdy se to kouzlo zlomí. Od jejich nepodařeného pikniku uběhlo teprve několik dní, ale Laila na něj už zřejmě zapomněla.


    Alíša se dívala na matčinu rozzářenou tvář, viděla mezírku mezi jejími předními zuby. Matčin úsměv jí vždy připomínal dávné rodinné výlety na pláž. Viděla je v duchu jako starou fotografii.


    Přála by si, aby tu teď byl Aidan. Řekl by jí, aby byla opatrná a příliš nedoufala. Připomněl by jí, že může uplynout ještě pár týdnů nebo měsíců, než bude Laila zase sama sebou.


    Teď to ale nebylo důležité. Celou hodinu a půl byli jen normální, nudná a obyčejná rodina. A víc Alíša nechtěla.


    Vzpomínala si, jak trávili večery sledováním filmů, když byli s Aidanem ještě malí a Dean pracoval dlouho do noci. V zimě spolu lehávali pod dekou a v létě sedávali nad vaničkou vanilkové zmrzliny z Tesca. Aidan obvykle chtěl sypání, nejlépe čokoládové a hodně. Alíša měla raději sirup. Laila jim občas dovolila obojí. Těmhle svým večerům říkali večery filmové kritiky, protože po každém filmu spolu ještě dlouho mluvili o postavách a legračních i smutných situacích. Laila jim kladla doplňující otázky jako třeba: „A jaké ponaučení si ta postava ze svého činu odnesla?“ Totéž teď dělávala Alíša během svých rozhovorů s panem P., kdy se snažila dostat z něj podrobnější názor na každou knihu. Laila tím vždycky rozproudila konverzaci a jejich oblíbená zábava díky tomu trvala déle. Tak sedávali ve své vlastní bublině, která praskla v okamžiku, kdy přišel domů Dean a všechno se vrátilo do nudné skutečnosti. Museli se připravit do postele a do školy, aby se Dean mohl uvelebit před televizí a dívat se na zprávy o desáté. Chyběly jí ty večery, kdy její jedinou starostí bylo, jak popsat motivaci jednotlivých postav nebo filmovou hudbu.


    „Tak co myslíš?“ zeptala se Alíša. Laila seděla před televizí, ruce sepjaté jako při modlitbě.


    „Bylo to plné emocí!“ řekla Laila tiše. Nespouštěla oči z titulků. Záře obrazovky jí osvětlovala obličej střídavě červeně, modře a zeleně. Alíša v matčině tváři zřetelně viděla výraz smutku. Byla krásná.


    „Díky,“ hlesla Laila, a aniž odvrátila oči od televize, stiskla Alíše ruku.


    „Není zač,“ odpověděla, i když netušila, za co jí děkuje.


    „Nechceš se posadit ke mně?“ plácla Laila dlaní do polštáře vedle sebe.


    Alíša ji poslechla. Nechtěla narušit kouzlo okamžiku.


    „Jak se máš?“ podívala se na ni Laila.


    Alíša chvíli neodpovídala. Mlčela, protože se bála, že řekne něco špatně.


    „Jo, jsem v pořádku.“ Otevřela ústa, že ještě něco dodá, ale nevěděla co.


    „S kým si to vlastně pořád píšeš?“ zeptala se Laila, když Alíše zavibroval telefon.


    „Cože?“ zrudla Alíša.


    „No, komu pořád posíláš zprávy. Vždycky tady sedíš a s někým si píšeš. S kým?“


    Alíša se podívala na zprávu od Zaca: Ahoj, máš se? Jaký byl ten film? Nepůjdeme na to kafe?


    „Ale s nikým,“ zamumlala.


    „S klukem? Ty máš kluka?!“ Laile se zablesklo v očích holčičí radostí. Alíša se mimoděk usmála.


    „Ne, ne. Tak to není.“ V duchu uviděla Zaca v obleku podle knihy Jane Austenové, s krajkovou košilí. Zakryla si obličej dlaněmi.


    „Je to někdo z práce? Mluvila jsi o nějakém Kylovi.“


    „Ne!“ zhrozila se při té představě.


    „Tak mi to řekni.“


    Alíša se zasmála. Nebylo jí to příjemné. Ale na druhou stranu, její matku zajímalo, jestli s někým chodí. To byla novinka.


    „Pozveš ho někdy k nám?“


    Jako kdyby Laila věřila, že žijí normální život. Jako kdyby si Alíša s Aidanem mohli domů pozvat přátele.


    „Tak povídej, co je to za kluka?“


    „Proč myslíš, že je to kluk?“


    „Podívej, asi jsem stará, ale vím, že je to kluk, a chci to vědět. Ne proto, že jsem tvoje máma, ale jen tak. Proč nemůžu mít taky trochu radosti? Jen se na mě podívej!“ Laila rozpřáhla paže. Vypadala drobná, tričko jí plandalo kolem pasu a vlnilo se nad překříženýma nohama.


    „Ale co když je to holka? Co když to není kluk?“


    „To je jedno. Tak povídej!“


    Alíša si povzdechla. „Jmenuje se Zac. Potkala jsem ho v metru a pak mi jednou pomohl nést nákup domů. Žije kousek odtud. A naposledy jsme se potkali v parku, on mi dal číslo a od té doby si píšeme.“


    „Takže láska na první pohled.“


    „Mami!“


    „No jasně, o nic nejde. Tak pokračuj!“


    „Studuje práva…“


    „To stačí. Toho si vezmi!“ Laila teatrálně zamávala rukama ve vzduchu. „Já vždycky říkala, že půjdeš na práva. A tak budeme mít v rodině právníky dva!“


    „Ne! Uklidni se.“ Alíša se zadívala do zdi a cítila se trapně. „Ale snaží se mi pomoct a říkal, že mi ukáže nějaké prospekty z univerzit. Všechny si je nechal.“


    „To je dobrá návnada,“ mrkla na ni Laila. „Ne, ne, dělám si legraci. Zní to, jako že je to hodný kluk. Jak je starý?“


    „Dvacet. Ne moc.“


    „To je v pohodě. V tvém věku jsem chodila s několika šestadvacetiletými.“


    „Mami!“


    „Ne se všemi najednou. A už ví o té tvé druhé lásce?“


    „Jaké?“


    „No o tom seznamu. O tom seznamu četby, cos mi ukázala.“


    Alíša byla překvapená, že si to pamatuje.


    „Ale to nic není.“


    „To by mohl být začátek nové lásky. Co když je autor toho seznamu tvoje životní láska? Je to jako zápletka z nějakého filmu.“


    Alíša neodpověděla.


    „No… něco na tom seznamu tě hodně zaujalo. Pořád ještě přece čteš, je to tak? Kvůli tomu klukovi jsi nepřestala, ne?“


    Alíša chvíli uvažovala. „Ano, mami. Pořád ještě čtu ty knížky. Líbí se mi a zajímají mě. A navíc mi dávají možnost něco dělat, zatímco ostatní jedou třeba na festival nebo na prázdniny. Už dlouho jsem se s nikým neviděla a ani s nikým nemluvila. Připadám si, že tu ani nejsem.“


    Alíša se zhluboka nadechla. Ten seznam pro ni už nebyl jen zábava. Atticus Finch jí ukázal, jak má bojovat za něco, čemu věří. Pí ji naučil, jak přežít s tygrem. Zjistila, že místo života ve strašidelném domě v Cornwallu je lepší vyrazit třeba na grilovačku, a Amír z Lovce draků ji poučil, že nikdy není pozdě udělat správnou věc. Pýcha a předsudek… to bylo čtení jen pro radost, ale přesto se jí určité věci líbily, zvlášť ty části, které jí připomínaly Zaca.


    Pak si vzpomněla na Mukéše, svého nového, nečekaného přítele. Byl jí v knihovně dobrým společníkem. Když tam byla naposledy, viděla ho sedět velmi vzpřímeně v křesle s brýlemi v polovině nosu, jak se soustředí na Pýchu a předsudek.


    „Dobrý den, pane P.,“ pozdravil ho Detektivkář Chris, když šel kolem. „Je to dobré?“


    Pan P. pokrčil rameny. „Teď zrovna moc ne…“


    Alíša se v duchu zasmála. Nečekala takovou otevřenost od obvykle velmi zdvořilého pana P.


    „Líbily se mi hlavní postavy. Ty jsou velmi, velmi legrační. Všechny. Ale ten příběh myslím není moc… jak se to… nic mi to neříká,“ vysvětlil pan P. Ani Alíša si nebyla jistá, zda jí ten příběh něco říká. I když podle internetu byla ta knížka velmi oblíbená. Spoustu lidí ji očividně považovalo za jakousi bibli feministek.


    „A co vy si myslíte o panu Darcym a Elizabeth? Vzpomněl jste si na své mládí?“ škádlila ho.


    „Ne, kdepak. Takhle moje svatba nevypadala,“ opáčil pan P. Zřejmě hledal nějaký důvod, proč knížku odložit.


    „Jak to myslíte?“ zeptala se.


    „My jsme neměli žádné takové námluvy. Nás postavili před hotovou věc, jako kdyby nám to domluvila přímo paní Bennetová. Naše manželství bylo dohodnuté. Já jsem Nainu viděl poprvé jen krátce před svatbou, ale byl to ten nejdůležitější den mého života. Moje žena byla dokonalá. Měl jsem velké štěstí.“ Na chviličku se zamyslel. „Víte, jen proto, že jsme kolem sebe celé měsíce nekroužili jako pan Darcy s Elizabeth, neznamená, že to nebylo osudové. Vůbec jsme se neznali, ale já měl pocit, že ji znám celý svůj život. Mohl jsem jí říct všechno, a to jsem také udělal. A bylo to nejlepší rozhodnutí mého života.“


    Alíša si v tu chvíli vzpomněla na Zaca a na to, jak ho viděla poprvé. Přemítala, jestli už tenkrát nějak tušila, že by z nich mohli být přátelé.


    „Od prvního okamžiku, kdy poznáte pana Darcyho a slečnu Elizabeth, prostě víte, že patří k sobě. A ten zbytek knížky se je autorka jen snaží udržet od sebe, aby to pro nás byla zábava.“


    Pan P. měl pravdu. Alíšu napadlo, jestli její vlastní zdrženlivost a odměřenost vůči Zacovi, který se opravdu snažil, není náhodou důvodem toho, že je tak sama… jen kvůli pobavení jejích imaginárních čtenářů.


    Laila se posunula k Alíše blíž a přerušila tak její přemítání.


    „Už jsi bratrovi řekla o tom seznamu? On má tu knihovnu moc rád.“


    „Když ji má tolik rád, proč už tam nechodí?“


    „Má moc práce, vždyť to víš. Nemá tolik času jako ty.“


    Laila si uvědomila, jak ji její slova zabolela. „Promiň, tak jsem to nemyslela. Vím, že to se mnou není jednoduché, a vím, kolik toho vy dva pro mě děláte. A vím taky, jak je to těžké. Moc bych si přála, abych vám mohla víc pomáhat, ale chci, abys věděla, že mi můžeš vždycky všechno říct. Ty i Aidan. Vy dva jste pro mě vždycky to nejdůležitější.“


    Alíša se snažila neznít překvapeně, když obezřetně odpověděla: „Díky, mami, to je milé.“ Pak se zhluboka nadechla, protože nevěděla, jak zapůsobí její další slova. „Jenže bych chtěla, abys tu byla i sama pro sebe.“


    Laile se po tváři mihl temný mrak, ale hned ho zahnal její falešně veselý tón: „Nejspíš ho psala nějaká učitelka. Určitě. Vždyť takové seznamy píšou vždycky učitelé.“


    „Proč myslíš, že je to žena?“


    „Nevím, ale myslím si to.“


    „Nejspíš všechny ženy píšou seznamy, že?“


    „Možná to byl Aidan. Tu knihovnu má rád a vím, že ti často píše seznamy.“


    „To jo, ale neumím si představit, že by Aidan někdy četl Pýchu a předsudek… nebo Malé ženy.“ Alíša si na telefonu vyvolala jeden z Aidanových seznamů na WhatsAppu. „Cukr. Jehněčí. Kup Jar. Objednej plastové pytle na odpad. Vynes dneska smetí. DEJ DO KOŠE NOVÝ PYTEL NA ODPADKY.“ Alíša četla nahlas a slova psaná velkými písmeny zdůraznila. „Hlavně ty připomínky o tom smetí… To je vážně jako začátek milostného románu.“


    Obě ženy vybuchly nezastavitelným smíchem. Padly si do náručí a smály se a smály, dokud v zámku neuslyšely zachrastit Aidanův klíč.


    „Ahoj,“ zavolal a jeho hlas dolehl až do obýváku.


    „Ahoj!“ odpověděla Alíša a odtrhla se od matky, jako kdyby dělaly něco neslušného.


    „Co to tady provádíte?“ Oči měl unavené, ale stál zpříma a usmíval se, jako kdyby se snažil sám sobě dodat energii.


    „Zrovna jsme se dívaly na film od Disneyho. Vzhůru do oblak.“


    „Bylo to skvělé!“ prohlásila Laila a při každém slově se pro větší důraz šťouchla prstem do stehna.


    Aidan přikývl. „Prima, to zní dobře.“ Laila s Alíšou se na sebe usmály a podívaly se na Aidana, který už byl na cestě po schodech nahoru. „Omluvte mě, mám toho dneska dost.“


    „Proč se tváříš tak kysele, Aidane?“ zeptala se ještě se smíchem v hlase Laila.


    Aidan se po očku podíval na svou sestru. Matčinu pohledu se vyhnul. „Dneska to bylo náročné. Uvidíme se ráno, ano?“ Ze schodiště ještě zavolal: „Alíšo, nezapomeň vynést smetí!“


    Laila pohladila Alíšu po vlasech. „Je na nás hodný, co?“


    Alíša přikývla. Laila vstala z pohovky a odešla. Alíša zůstala v obýváku sama. Začala jí být zima. Zvláštní, v domě bývalo poslední dobou skoro pořád horko. Náhle si uvědomila, že okna jsou dokořán. Nevzpomínala si však, že by je otevírala.


  


  




  

    Kapitola dvacátá čtvrtá


    MUKÉŠ


    𝌅


    PÍP. Nemáte žádné nové zprávy. Mukéš cítil v krku knedlík. Sesunul se na pohovku a upřeně civěl před sebe. Nílákší neviděl už celé dny, sice mu volala, ale on jí nevolal zpátky. Nešel ani do knihovny. Pýchu a předsudek měl ještě pořád na nočním stolku. Snažil se, snažil se opravdu moc, ale kdykoliv se pustil do čtení, myšlenky se mu rozběhly všemi směry. V duchu se vracel do Vrttina domu a k tomu, co jeho dcery řekly, a také ke všemu, co neřekly.


    Zklamal všechny. Sebe, Alíšu, své dcery. A také Nainu. Naina se už velmi dlouho neozvala. Ať dělal, co dělal, ať se snažil soustředit na jejího ducha sebevíc v sobě i v knihách, cítil, že už se mu ztratila.


    Reputace. To slovo mu pulsovalo v mysli. V duchu viděl Dípálí a zklamání v jejích očích. Nepřestávalo to bolet.


    Položil se zpátky na postel a zíral do stropu. Posledních pár týdnů se cítil, jako že se mu něco daří, a přesto to nakonec neznamenalo vůbec nic. Protože teď je zpátky na začátku.


     



    𝌆𝌟𝌆


    O hodinu později slyšel někoho zaklepat na dveře. Mukéš se vyškrábal z postele. Hlavu měl těžkou a bolavou. Nazul si pantofle a vyklouzl chodbou ke dveřím.


    „Vrtti?“ podivil se, když otevřel dveře dokořán.


    „Ahoj tati,“ řekla tiše Vrtti. „Chtěla jsem se jen zastavit na masálá čáj. Máš čas?“


    Mukéš cítil, jak ho v očích pálí slzy, ale rychle zamrkal a ustoupil stranou, aby pustil dceru dovnitř.


    „Máš masálá čáj v pytlíku?“ zeptala se Vrtti cestou do kuchyně.


    „Ano, ale přidej mi do něj sladidlo. Róhiní mi minule přinesla neslazenou verzi.“ Mukéš postával ve dveřích kuchyně a díval se, jak Vrtti připravuje nápoj se stejnou zručností jako u sebe doma.


    „Bez problému, ale neříkej jí, že to dělám!“ zavolala Vrtti. „Jinak bych to poslouchala do smrti. Jdi se posadit, tati, hoď si nohy nahoru.“


    Poslechl ji beze slova, protože nevěděl, co odpovědět.


    O pár chvil později vešla Vrtti do obýváku se dvěma šálky na Nainině malém podnosu. Leželo na něm i pár tablet sladidla. Postavila ho opatrně na stolek vedle Mukéše, ale přesto se jí podařilo trochu čaje na tácu rozlít. Tablety sladidla plavaly na hladině. Pár jich přežilo, pár se jich hned začalo rozpouštět. Vrtti s Mukéšem se na ně chvíli jen tak dívali, až oba v duchu uslyšeli Róhiní zaječet: „Honem nějaký ubrousek. Utřete to!“


    „Počkej, mám tohle!“ podíval se Mukéš na Vrtti vesele. Sáhl dolů pod opěradlo křesla a vytáhl odtud maličký příruční vysavač s pružnou hubicí. „Tohle vysává i vodu!“


    Vrtti se zasmála. „Kde jsi k tomuhle proboha přišel a proč?“


    „To je z těch televizních programů. Bylo to hrozně snadné! Dneska to vlastně používám k něčemu pořádnému teprve podruhé. Většinou tím jen vysávám sraženou vodu ze sprchy.“


    Vrtti se znovu rozesmála a Mukéš náhle pochopil, jak nemožně přízemní je, a začal se také chichotat.


    „A jak dlouho už to máš?“


    „Asi tři měsíce. Víš, když mi nefungoval Netflix, tak jsem se díval na ty teleshoppingové kanály. Jsou tam samé hlouposti, ale tohle je užitečná věc!“


    Ode dveří zazvonil zvonek a Mukéš cítil, jak pobledl. Vrtti je přece tady… co když je to další past? Podíval se na Nainin portrét, jestli nedostane nějaké znamení nebo varování.


    „Nevíš náhodou, kdo by to mohl být?“ zeptal se Mukéš Vrtti. Ta pokrčila rameny.


    Vyšel do chodby a obezřetně otevřel dveře.


    „Dědo!“ zaječely dva vysoké hlásky. Kolem Mukéšových nohou se ovinuly dva páry dětských ručiček a před sebou uviděl Dípálydii Bennetovou. Chyběl jí jen ten dobový klobouk.


    „Ahoj tati,“ řekla opatrně.


    „Dípálí,“ usmál se. Za ní stála Prija a usmívala se od ucha k uchu.


    „Volala mi Róhiní, jestli ti nepřivedu Priju, a tihle dva tě chtěli navštívit taky,“ postrčila Dípálí dvojčata dovnitř a sklopila oči. Mukéš znal Dípálí celý život a věděl, co se v ní teď musí odehrávat. „Já… chtěla jsem se omluvit za tamto. Nebylo to ode mě fér. Vím, co by mi asi řekla máma, pořád ji slyším… od té doby…“ Nikdy se neuměla omlouvat.


    Mukéš si vzpomněl na starého dobrého Attica Finche z Jako zabít ptáčka. Ten byl dost starý a moudrý, aby se dokázal povznést nad osobní spory. A tohle je přece jeho dcera. I když ji ne vždycky chápal, věděl, že mu nechce ublížit. Džaja a Džajéš vyrazili do obýváku za svou sestřenicí a Dípálí se naklonila a pevně otce objala.


    „Ach,“ zasupěl Mukéš. „Nemačkej mě tolik. Jsem přece jen starý člověk.“


    Dípálí se nepohnula. „Chybí mi,“ zamumlala do jeho ramene. „Moc mi chybí.“


    Mukéš znovu ucítil ten knedlík v krku. „Já vím, bétí. Také mi chybí. Každý den.“ Když jeho dcera kdysi přišla domů ze školy s pláčem, mohla být tak v Prijině věku, a on ji viděl uslzenou, chápal, jak se cítí. Ale u Vrtti na obědě viděl jen její zlost, neviděl smutek, který se za ní skrýval, a nechápal, jak strašně moc jí matka chybí. Vždycky byla tak statečná. A jak Atticus říkával, jediný způsob, jak skutečně pochopit Dípálí, by bylo, kdyby si na sebe dokázal navléknout její kůži.


    „Tak pojď, bétí,“ řekl a vedl svou rodinu dovnitř. Dípálí se uvelebila v matčině oblíbeném křesle a Džaja a Džajéš se jí usadili k nohám. Prija přišla rovnou k dědečkovi a nadšeně mu ukázala knížku. „Sotva jsem začala číst, ale je to bezva. A teď už vím, kdo je Atticus Finch.“


    Mukéš se celý rozzářil. Na chvíli ani nevěřil svému štěstí. Nemohl se dočkat, až řekne Alíše, že knížky, které mu doporučila, se moc líbí i Prije. Že pro něj našla knížky, které může číst se svou vnučkou.


    „Dědo,“ pípla Prija. „O čem je tahle knížka?“ Zdvihla do výšky Pýchu a předsudek. Tušil, že chce především rozptýlit svoji tetu Dípálí.


    „To je nějaký milostný příběh, ne?“ přidala se Vrtti.


    „No, tak trochu,“ řekl Mukéš. „Paní Bennetová všechny kolem komanduje a chce provdat své dcery za boháče. Ale jedna z jejích dcer, Elizabeth Bennetová, se chce vdát ne pro peníze, ale z lásky,“ vysvětlil Prije.


    „Dědo,“ opáčila Prija. „Myslíš, že babička tu knížku četla?“


    Dípálí k němu vzhlédla. „Určitě ano. Tohle jsem četla dokonce i já.“


    „Takže tys byl její pan Darcy, tati?“ Vrtti i Dípálí se zahihňaly. Prija se tvářila nechápavě, ale ze zdvořilosti se pousmála.


    „To nemyslím! Nikdy jsem nebyl takhle uhlazený. A kromě toho, vaše matka si nemohla vybrat,“ řekl sebekriticky. „Ale stejně byla můj celý svět.“ V duchu znovu viděl Nainu v jejich svatební den. Hrozně se bál. Vůbec tu ženu tenkrát neznal, a přesto s ní měl založit rodinu. „Ona vždycky věděla, jak člověka uklidnit, že ano?“


    „Proč myslíš, že v chrámu tolik chtěli, aby byla na každé akci?“ protočila oči Dípálí.


    „Vzpomínám si, jak si mě má matka den před svatbou vzala stranou,“ pokračoval Mukéš. „Vyprávěla mi, jaká je to milá dívka, chytrá a laskavá. Nechtělo se mi tomu moc věřit, protože to znělo příliš krásně na to, aby to byla pravda. A já jsem si byl jistý, že kdybych měl čas a možnost, vybral bych si určitě někoho lepšího. Jenže pak jsme se setkali a já hned věděl…“


    „Co, dědo?“ pobídla ho Prija.


    „Já věděl, že tvoje babička je pro mě ta pravá!“


    Jejich námluvy začaly vlastně až po svatbě. Každý den s Nainou mu přinesl nějaké překvapení. Prvním překvapením bylo, jak Naina vypadala ráno. Nikdo ho nepřipravil na možnost, že ráno bude vypadat stejně jako jindy během dne. A jak roky plynuly, překvapení přibývala. Když jeho otec umíral na vleklou chorobu, Naina věděla, co říct.


    „Mukéši?“ objevila se jednoho dne ráno ve dveřích s ohromnou knihou v rukou. Podala mu ji. Bylo to rodinné album, které vyrobila. „To je pro tebe.“


    Bylo tam jen pár fotografií z jeho dětství, ale na jedné z nich seděl otci na kolenou. Oba se tvářili vážně, ale Mukéš si otce okamžitě připomněl jako živého. Nevěděl, kam se to album podělo. Nejspíš bude někde zastrčené, aby se neztratilo.


    „Jaký byl, když jsi byl malý?“ ptala se ho Naina.


    „Uměl pouštět hrůzu, na to si vzpomínám. Pokaždé když jsem doma běhal, tak mi vynadal. Nebo když jsem přišel zvenku ve špinavých botách. Ale rád si se mnou hrával. Hráli jsme kriket,“ zasmál se.


    Naina se zamračila. „Vždyť kriket vůbec neumíš.“


    „Já vím. On ho také neuměl.“ Usmál se. Přivinul si album k hrudi, až z něj odloupl tu fotku sebe a svého otce s očima orámovanýma uhlem. Vypadali jako členové nějaké gotické skupiny. Myslel si, že ho v té době nikdo nedokáže ukonejšit, ale Naina to dokázala. Hovory o jeho dětství a vztahu s otcem mu pomohly vyrovnat se se skutečností, že jeho otec tu nebude navěky.


    Když Naina zemřela, přával si, aby tu byla a mohla ho držet za ruku. Aby ho pomohla provést obdobím zármutku.


    Ale ačkoliv v duchu její ruku nikdy nepustil, nestačilo to.


    Mukéš se v duchu ztratil ve svých vzpomínkách, ale Prija k němu přišla a objala ho stejně, jako kdysi objímala Nainu, a připomněla mu, že stále má svou rodinu.


    Mají tě moc rádi, zaslechl vzdálený hlas. Vždycky tě měli moc rádi.


    Ten hlas by poznal kdekoliv. Byla to Naina. Vrátila se.


    „Tati,“ přistoupila k němu Dípálí. „Jsem ráda, že sis našel lidi, se kterými si můžeš povídat.“ Zdvihla knížku. „Jsem ráda, že čteš a že s lidmi mluvíš. Ať už v knihovně, nebo v chrámu. I s Nílákšímásí.“ Objala ho. „Maminka by na tebe byla hrdá.“


  



  
    ČÁST SEDMÁ


    MALÉ ŽENY



    Louisa May Alcottová

  


  
    Kapitola dvacátá pátá


    ALÍŠA


    𝌅


    „Alíšo, jsi v pořádku?“


    Byl to ten Detektivkář – Chris, jak se jí jednoho dne představil. Přistoupil k jejímu stolku s ohromným těžkým batohem, nepochybně nacpaným knížkami.


    „Jo,“ řekla Alíša a odhrnula si z unavených očí vlasy. Rukama šátrala po stole a hledala seznam denních úkolů, který se tu někde musel válet. „Mám jen takový divný den.“


    „Aha. Neboj se, já jsem tu ženskou viděl hádat se tady s Devem i Kylem o tom samém.“


    „Vážně? Dělá to vždycky?“


    „Jo, podle mě klikne na špatnou knihovnu, když si objednává knížky online.“


    Alíša byla právě přede všemi zaskočena dost nepříjemnou zákaznicí, která si přišla vyzvednout objednané knihy a tady zjistila, že všechny byly odeslané do knihovny v Hanwellu. Termoska Dev by měl z Alíši radost. Vzala veškerou zodpovědnost na sebe a nabídla se, že knihy z Hanwellu vyzvedne a doručí jí je až domů, jen proto, aby se jí rychle zbavila.


    Žena nakonec odsupěla se vzteklým: „A přesně kvůli tomuhle musí taková spousta knihoven zavírat. Nemožný servis. Tahle knihovna bude určitě další.“


    „Dneska se mi to fakt nehodilo. Budu muset pro ty knížky do Hanwellu zajít.“


    Detektivkář se zatvářil soucitně a pak se s čerstvě vyzvednutou detektivkou v podpaží odsunul do svého obvyklého křesla.


    Ta rozzlobená žena měla svůj vlastní seznam knížek na papírku, kterým jí mávala před očima, aby si Alíša uvědomila, že je zákaznice a jako taková má vždycky pravdu. Mávala s ním dost rychle, takže ho Alíša nedokázala přečíst, ale doufala, že na tom seznamu nejsou stejné knížky jako na tom jejím. To by už přece nebylo ono.


    Jedna z těch knih, které si ta žena přála objednat, byla i Milovaná a tu tady na Harrow Road měli, ale Alíša ji měla bezpečně uloženou v tašce. Vypůjčila si ji už před pár týdny. Mohla jí tuhle jednu knížku nabídnout, aby ji uklidnila, ale nechtěla se jí vzdát. Ty knížky z jejího seznamu začínaly být důležité.


    Před pár dny znovu předčítala Laile, když spolu čekaly na Aidana, až se vrátí z práce.


    „Kde asi je?“ divila se Laila. „Normálně takhle pozdě nechodí.“


    „Mami, to je v pořádku. Chodí vždycky pozdě. Za chvíli určitě přijde.“ Alíša otevřela Malé ženy. Všimla si, že Laila sklouzla očima po stránkách. Jako kdyby to kouzlo znovu zafungovalo.


    „Moment,“ řekla Laila. „O čem to vlastně je? Někde už jsem o tom slyšela.“


    Alíša otočila na zadní stranu obálky a rychle očima přelétla text. „Je o čtyřech sestrách někde v Nové Anglii. Odehrává se to v šedesátých letech devatenáctého století,“ přeříkávala. „Všechny se snaží pomoct své rodině vydělat víc peněz a přátelí se s další nedaleko žijící rodinou… a zřejmě tam budou mít nějaké milostné pletky. Je tu nějaká Meg, která sní o tom, že se stane dámou. Pak Jo… ta prý je založená na postavě samotné autorky – a ta chce být spisovatelkou. Beth je tichá a něžná, má ráda hudbu, a poslední je Amy, plavovlasá kráska.“ Alíša tiše četla dál. Laila přikyvovala a soustředila se jen napůl. „Tak připravená?“ zeptala se Alíša.


    „Ano, pokračuj.“


    Hned na první stránce se Alíša zakoktala při větě: „Otec tu s námi není a asi ještě dlouho nebude.“ Rychle zalétla očima na matčin obličej. Ta věta se samozřejmě týkala otce sester Marchových, který byl daleko na frontě, ale Alíša si okamžitě vzpomněla na Deana. Laila měla sklopené oči, ale na ústech jí hrál nepatrný úsměv. V duchu už byla se sestrami Marchovými a vůbec si tu větu nespojila se svým životem tak jako Alíša.


    Pan P. o Malých ženách říkal, že je to oblíbená knížka jeho vnučky. A čím déle četla, tím víc chápala, čím by mohla malou holčičku zaujmout. Byla plná radosti a života a ukazovala jí, jak se mladé dívky učí žít v okolním proměnlivém světě. Příběh byl samozřejmě dost ohraný, ale postavy Marchových sester byly energické, plné života a snažily se ze všech sil splnit si každá vlastní sen.


    Alíše se líbila hlavně Jo. Byla bystrá, ambiciózní, psala divadelní hry a s pomocí svých sester je uváděla do života a přinášela tak život k nim domů. Také Laila se usmívala, kdykoliv se četlo o ní. „Ta se mi líbí,“ prohlásila Laila, když už Alíša předčítala víc než hodinu. Zatím to byl rekord. Alíšu to ohromilo. „Připomíná mi tebe. Taky jsi všechny takhle komandovala, když jsi byla malá.“ Alíša to sice sama mohla těžko porovnat, ale ta poznámka ji zahřála u srdce. „Není divu, že ten chlapec od sousedů… jakže se jmenuje? Laurie?“


    Alíša přikývla.


    „Není divu, že má Jo rád. Ta je z nich nejlepší,“ dokončila Laila. „Však to s ním taky umí. Ví, jak ho má udržet v napětí, a nebojí se na něj občas být i trochu zlá…“


    „Jsou to přátelé, mami. Určitě na něj není zlá!“


    Obě se zahihňaly a pak ztichly. Alíša pokračovala ve čtení: „Jak šťastně a dobře by se nám žilo, kdybychom neměly starosti…“


    Povzdechla si a podívala se na Lailu. Ta měla oči pevně zavřené, jako kdyby nechtěla tato slova vnímat jako součást skutečného světa. Ta mohla existovat jen ve světě sester Marchových a nikde jinde.


    V tom okamžiku dorazil domů Aidan. Hlučně rozrazil dveře a odhodil tašky na podlahu. Pak za sebou stejně hlasitě zabouchl.


    „Pssst,“ řekla Alíša a po špičkách běžela do chodby. „Co má znamenat ten kravál?“


    Aidan ji poplácal po rameni a oddusal do kuchyně.


    „Máma odpočívá,“ následovala ho Alíša. „Právě jsem jí četla.“


    Aidan si vytáhl z lednice lahev vody a nalil si plnou sklenici. Napřed ji do sebe převrátil a pak se teprve podíval na svou sestru.


    „Aidane… nemůžu tomu uvěřit, ale ono to vážně funguje. Normálně se jí to líbí.“


    „To je vážně dobře, Ali,“ řekl nepřítomně Aidan. Přecházel po kuchyni a náhodně bral do ruky různé věci, tu talíř, tam vidličku, pak nůž a nakonec misku zbylého kari. Do očí se jí nepodíval.


    „Jsem ráda, že můžu nějak pomoct. Obvykle poslouchá jenom tebe,“ řekla mu Alíša. V duchu ho prosila, aby se na chvíli zastavil. Alespoň na chviličku.


    Aidan se na ni podíval. „Alíšo, neposlouchá jen mě. Ty to umíš taky. Dokonce to umíš dost dobře a líp než já.“ Hlas měl tichý, vzdálený. „Jsem moc rád, že vám ty knížky tolik přinášejí. Oběma.“


    Alíša sklopila oči. Byla to sice jen poloviční poklona, ale bylo to víc, než jí kdokoliv v poslední době řekl.


    „Každopádně se mi zdá, že máma je teď o hodně lepší, nemyslíš?“ prohodil Aidan.


    Alíša pokrčila rameny.


    Aidan si začal nakládat jídlo na talíř. „Je mi líto, že jsme se poslední týdny moc neviděli. Měl jsem hodně práce a vím, že jsem celou dobu jenom chtěl, abys byla doma s mámou. Ale je lepší, mnohem lepší.“


    Alíša ho sledovala. Nesouhlasila s ním, ale nechtěla mu to říct. Viděla, že se snaží přesvědčit hlavně sám sebe. Nebylo obvyklé vidět bratra tak optimistického, když se mluvilo o matce. Co má asi za lubem?


    „Mám na dalších pár dní spoustu směn, Ali,“ pokračoval. „Moc se neuvidíme. Ale máma bude v pořádku a jde ti to s ní moc dobře. Jsi skvělá.“ Otočil se a usmál se na ni.


    „Budeš mi chybět,“ pronesla Alíša tiše. „Už strašně dlouho jsme nebyli jen spolu.“


    „Já vím, ale zvládneš to tu i beze mě, Ali. Nevím, co s ní děláš, ale rozhodně to funguje.“


    Vyšel z kuchyně s talířem v ruce a letmo jí stiskl rameno. „Všechno v pořádku?“ zeptal se. Přikývla. Dřív než se ho mohla zeptat na totéž, zmizel bez ohlédnutí ve svém pokoji.


    Aby mu zlepšila náladu, nechala mu Alíša na lednici lísteček s žertovným vzkazem. Ale bohužel splnil, co jí říkal. Brzy ráno slyšela tiché klapnutí jeho dveří a pak v noci, když se dostal domů, dveře vrzly znovu. Jenže kromě toho se doma v podstatě nevyskytoval a jediné, co svědčilo o jeho přítomnosti v domě, byly vzkazy s připomínkami, co všechno má Alíša udělat. Zase se úplně míjeli a přitom jediné, po čem Alíša skutečně toužila, bylo být se svým bratrem, mluvit s ním a zjistit, jak se mu doopravdy daří. Věděla, že mu vrtá hlavou něco, co jí nechce říct.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Přemýšlela o tom všem a pod paží třímala Milovanou. Rozhodně ji té protivné ženské z knihovny nedá. Jestliže tu Aidan příštích pár dní kvůli práci prakticky nebude, je ta knížka jediný způsob, jakým dokáže Alíša Lailu udržet v klidu. Jedině předčítání knížek dokázalo vyplnit ticho mezi nimi.


    Brzy se v knihovně zase ukáže pan Patél. Už mu zarezervovala výtisk Malých žen. Představila si, s jakým potěšením to bude číst. O téhle knížce totiž mluvíval dost často, i když netušil, o čem vlastně je. A někdy její název komolil na Malé dámy.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Uplynula jedenáctá. Pak půl dvanáctá. Alíša se nepřestávala střídavě dívat na hodinky a na dveře. Nikdo ji neobtěžoval žádnými požadavky, všichni využívali samoobslužných kiosků nebo jen tak seděli v křeslech a četli si. Byla za ten klid vděčná. Ale zároveň se těšila na to, až si bude moct popovídat s panem P. Nikdy toho moc nenamluvil, ale pro ni bylo osvěžující bavit se s někým dalším kromě svého bratra nebo matky. A navíc chtěla slyšet víc o jeho výletu do Londýna s malou Prijou. Z nějakého důvodu ji začal život toho starého muže zajímat. Možná ho považovala za vítané rozptýlení od svého vlastního života. A možná se z nich stali skuteční přátelé.


    Pan Patél nikdy nepřicházel s předsudky. Nedíval se na ni jako na problémové děvče, i když mu sama řekla pár věcí o svém „posraném životě doma“. Takhle to řekla. Odpověděl jí tenkrát „Váš otec vám s tím nepomůže?“ a ona se jen zasmála. Bylo to klišé, samozřejmě, ale přesně se strefil.


    „Ten má teď svoji vlastní rodinu.“


    „Vy jste přece také jeho rodina.“


    „On si to nemyslí.“


    Mukéš zaťal zuby. „Hloupý idiot,“ ucedil tiše, ale ona to přece jen zaslechla. „Ach, moc se omlouvám. Ta moje nevymáchaná pusa!“ zakryl si Mukéš instinktivně ústa a zatvářil se překvapeně.


    Alíša se zasmála.


    „Kdepak, to máte pravdu. Je to idiot. Moc bych si přála, aby to máma pochopila. Že všechno je to kvůli němu, a ne kvůli ní.“


    „Určitě to ví. Muži jsou někdy hloupí. Alespoň si to myslím. Já sám mám tři dcery a hloupá není ani jedna.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Vedle Alíši zadrnčel telefon a vrátil ji do reality.


    Ahoj! Jak ti jde to tvoje čtení?


    Byl to Zac. Od toho setkání v parku jí psal každý den. Zprvu si vyměňovali jen krátké pozdravy a vtipné obrázky knih a koček – zjistila, že má kočky asi opravdu rád. Neuměla si představit, že by pan Darcy měl rád kočky. Alíša se snažila odpovídat krátce a moc toho neprozrazovat. Vzpomínala na matčin komentář, že je potřeba muže udržovat v napětí. Měla by se vůbec chovat podle jejího komentáře? Bylo to těžší, než to znělo. Protože ona s ním chtěla mluvit pořád.


    Hrůza. Zákaznice mi právě posrala život! napsala mu Alíša.


    Potřebuješ něco? odpověděl jí okamžitě Zac.


    Se Zacem se jí mluvilo dobře. Neodpovídala mu, že se má dobře, když měla zrovna den blbec. Prostě mu řekla: mám den blbec. On ji neznal jako ostatní, před kterými musela předstírat, že je někdo jiný, a tak s ním mohla být prostě jen sama sebou.


    Co děláš večer?


    Nic! Někde uvnitř věděla, že Zac je stejný jako ona. Outsider a osamělá duše. Jenže Zac se s tím vyrovnával lépe. On se nikdy netvářil, že by chtěl být někým jiným.


    Ráda bych tě viděla. Možná od tebe budu potřebovat trochu pomoct. Jestli se ti chce. Týká se to knížek… Jakmile ale tu zprávu napsala, ihned ji smazala a přepsala, aby to neznělo tak dychtivě: Potřebovala bych od tebe s něčím pomoct – tak, to znělo lépe.


    Displej jejího telefonu se vzápětí rozblikal. Příchozí volání: Zac.


    Ještě než stiskla zelené tlačítko, cítila, jak jí srdce na chviličku vyskočilo až do krku. Nikdy si ještě nevolali. „Haló?“ slyšela vlastní hlas, vyšší a skřípavější než obvykle.


    „Ahoj. Nechceš si někam zajet? Teda, jestli můžeš. Myslel jsem, že bychom se projeli třeba do Richmondu. Co myslíš?“ Jeho hlas zněl jako obvykle klidně a uhlazeně.


    Alíša v Richmondu nikdy nebyla. Věděla, že Aidan je dnes poprvé tento týden doma, takže pokud se dokáže vrátit do devíti, než bude bratr muset vyrazit na další směnu, může si dělat, co chce. Nechtělo se jí to ale Zacovi říkat, připadala by si jako dvanáctiletá holčička, co musí být doma včas. Celá znervózněla a v duchu zalétla k Laile.


    „Jo, to by bylo fajn,“ řekla a zaplašila všechny pochyby. Pak řekla trochu nejistě: „Vlastně se mi hodí, že vezmeš auto, musím vyzvednout nějaké knížky. Pomůžeš mi?“


    „Jasně, šéfe. Napiš mi, až ti skončí směna, a já tě vyzvednu. Rád tě zase uvidím.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když Alíša zamykala knihovnu, Zac už parkoval před budovou ve svém autě značky Vauxhall Corsa. Okénka měl úplně stažená a zevnitř bylo slyšet tlumenou hudbu. Byl to rozdíl proti Aidanovi, který v autě pouštěl muziku zásadně na zdraví škodlivou hlasitost.


    Zac měl předloktí opřené o rám dveří. Když ji uviděl, usmál se. Alíše se sevřel žaludek, jako by měla hlad, ale možná to bylo jen štěstím. Kdepak Elizabeth Bennetová a její odměřené chování, na tu by to velký dojem neudělalo.


    Jakmile otevřela dveře auta, cítila se, jako kdyby se před ním odhalila. Posadila se na sedadlo, dala si pozor, aby se neuhodila do hlavy, nestrčila do řadicí páky nebo něco takového. Připadalo jí, že nemá své končetiny tak docela pod kontrolou.


    „Ahoj,“ pozdravil ji. „Tak jedem? Kam to bude?“


    „Jasně. První zastávka bude knihovna v Hanwellu. Musíme se tam dostat co nejdřív. Někdo tam čeká.“ Mluvila s ním svým nejlepším profesionálním tónem, který měla vyhrazený speciálně pro protivné zákazníky. Pomáhalo jí to maskovat nervozitu.


    „Takže tajná mise. Bezva,“ zavtipkoval.


    Většinu cesty jeli mlčky, nebo přesněji za doprovodu nepříjemně tiché hudby. A brzy doprava kolem nich zhoustla. Teplota v autě pomalu stoupala, okolních aut přibývalo a Zaca čím dál tím víc zmáhala frustrace.


    „To má být jízda tak na dvacet minut, a mně to připadá, že už to jedeme aspoň hodinu.“


    „Jedeme sotva půl hodiny a už tam budeme,“ chlácholila ho Alíša. Uvědomila si, že na něj mluví stejným tónem, jakým Aidan uklidňuje Lailu.


    V duchu zalétla domů. Co asi dělají? Sedí Aidan u Laily? Dívají se na film? Píchlo ji u srdce, že ona je tady a oni dva musejí sedět doma. Měla by být se svým bratrem, když po dlouhé době není v práci.


    Polkla záchvěv lítosti. Neměla čas něčeho litovat. Jakmile zaparkovali, vyskočila Alíša z auta a zaklepala na dveře hanwellské knihovny. Knihovnice seděla u svého stolku a cosi ťukala do počítače. Knihy té protivné zákaznice se vršily vedle ní. Přesně jak předpokládala, špatně provedená objednávka je doručila do nesprávné knihovny.


    Po dalších šestadvaceti minutách jízdy ve vedru a po dalších popuzených Zacových poznámkách Alíša konečně doručila knihy té ženě až do domu.


    „No konečně,“ protáhla žena.


    „Není zač,“ zazářila na ni Alíša a doufala, že žena pochopí její sarkasmus.


    „Že vám to trvalo.“ Žena popadla knihy a bez poděkování zavřela dveře.


    Alíša obrátila oči k nebi. Tak moc se jí chtělo něco odseknout nebo zakřičet dovnitř skrze poštovní schránku na dveřích, ale vzpomněla si na Marmee, matku sester Marchových, která byla neustále ke každému zdvořilá. Ano, byla to vymyšlená postava, ale měla něco do sebe. Nestojí to za to.


    Naskočila zpátky do auta a přečetla z telefonu další adresu. Doufala, že Zac nebude nic namítat proti ještě jedné zastávce předtím, než si užijí společný večer.


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Tak, tady. Za tou značkou.“


    „Dobře, šéfová.“


    „Na konci ulice zahni doleva a pak se drž směrem na Wembley High Road.“


    „Rozkaz.“


    „A pak je to doleva a třetí ulice napravo.“


    „Moment, moment, ne tak rychle.“ Vypnul rádio, vytáhl okénka a zapnul klimatizaci. „To je lepší. Konečně můžu myslet.“


    Alíša zakoulela očima. Zac upřeně sledoval cestu.


    „Tady doleva!“ vyjekla. „Rychle, přejedeš to!“


    „Cože? To to nemůžeš říct dřív?“ Vrhl rychlý pohled do zrcátka a ostře odbočil doleva.


    Zastavili u domu a navigace v telefonu jim ukazovala: „Dojeli jste do cíle.“ Na příjezdové cestě stálo auto.


    „Počkej tady,“ požádala Zaca a z tašky vylovila další knihu.


    Zac zůstal sedět v autě. Alíša cítila po cestě ke dveřím nervozitu. Věděla, že když si vyhledala adresu pana P., porušila tím pravidla knihovny. Doufala, že to na ni pan P. nepoví.


    Zazvonila na domovní zvonek. Uvnitř bylo slyšet hlas, který ale nepatřil Mukéšovi. Nejspíš hrála televize. Jeden z těch indických programů.


    O malou chvíli později, když už se Alíša chtěla otočit a odejít s nepořízenou, se otevřely dveře a v nich stála žena kolem sedmdesátky v tmavomodrém paňdžábském oděvu s bílým šátkem kolem krku.


    „Dobrý den, jak vám mohu pomoci?“ zeptala se žena. Hlas měla hluboký, ale příjemně vřelý.


    „Dobrý den, přinesla jsem panu Patélovi knihu. Dnes si ji nevyzvedl z knihovny… a já jsem měla cestu kolem. Myslela jsem, že mu ji přinesu.“


    „Mukéšbháí!“ zavolala žena do hlubin domu. Ve dveřích se objevila postava pana P. Na sobě měl tepláky s několika světlými skvrnami od jídla v klíně a zašedlé, kdysi bílé tričko potřísněné kečupem. Alíša ho nikdy neviděla jinak než v čistých kalhotách, košili a jeho věčné čepici.


    Při pohledu na ni změnil výraz. „Slečna Alíša! Ne, takhle mě nemůžete vidět.“


    A odspěchal zpátky do útrob domu.


    „Vydržte, drahoušku. Můžete počkat?“ zeptala se žena. Alíša přikývla. Ohlédla se na Zaca, sedícího v autě. Opíral se pohodlně hlavou o opěrku sedačky a upřeně civěl do stropu.


    Z místa, kde tušila obývák, slyšela tlumené hlasy, ty ale mluvily nějakou cizí řečí a Alíša nerozuměla ani slovu.


    Právě v okamžiku, kdy se rozhodla, že by měla odejít, vyšel znovu pan P., tentokrát v kabátě, kterým zakrýval potřísněné tričko a kalhoty. Celý se potil.


    „Pojďte dál. Nílákšíbén nám udělala večeři. Moc by chtěla, abyste jedla s námi. Jen si musím vzít jiné tričko.“


    Žena se vrátila ke dveřím a pan Patél odešel pomalu do druhé místnosti. Alíša viděla, že ho zřejmě bolí kyčel.


    „Je v pořádku?“ zeptala se Alíša.


    „Včera trochu upadl, ale je v pořádku. Běhal za svými vnoučaty a teď se cítí, jako že je k ničemu. Proto na něj dnes dohlížím.“


    „Vážně jsem nechtěla rušit. Chtěla jsem mu jen přinést tohle,“ podala Nílákšíbén knihu.


    „Ne, trvám na tom. Pojďte si vzít s námi. Je čas na večeři.“


    „Ne, to je v pořádku, mockrát vám děkuji, ale v autě čeká kamarád.“


    „Tak ho pozveme taky.“


    Jejich konverzace se chvíli nesla v podobném duchu, až to Alíša vzdala. Ta dáma nehodlala přijmout ne jako odpověď. Podívala se na hodinky. V duchu zalétla k Aidanovi a Laile. Ještě měla čas, ale bude ji Aidan potřebovat, než odejde do práce? Rozhodla se, že si může dovolit tady posedět hodinu a stále ještě zvládne být doma včas.


    Teď už musí jen přesvědčit Zaca, že je to dobrý nápad.

  


  
    Kapitola dvacátá šestá


    ALÍŠA


    𝌅


    „Já nesnáším návštěvy!“


    „Zacu, je mu asi osmdesát let, stačí, když budeš milý!“ zašeptala mu Alíša. Cítila se tak trochu jako při hádce s manželem. Z auta ho musela prakticky vyvléct.


    Nílákšíbén a pan P. je přivítali se vší parádou. Oba stáli ve dveřích jako uvítací výbor. Zaca to zřejmě trochu znejistělo. Nemotorně se prošoural chodbou. Takovýhle průběh prvního rande očividně nečekal.


    A je to vůbec rande? ptala se v duchu Alíša sama sebe. Mělo to být rande? Projížďka Richmond Parkem zněla jako rande ve stylu pana Darcyho a Elizabeth.


    Stůl byl prostřený pro dva lidi, ale Nílákšíbén už vytahovala další pár lžic a dva talíře navíc. Potom přenesla z obýváku do kuchyně ohromný stojací ventilátor a konečně se usadili. Nílákšíbén jim rozdala rótí – vyslovovala to rótlí – a začala jim nandávat různé zeleninové přílohy a dál.


    „Alíšo, nedáte si dál?“ zeptala se, ale to už jí na talíř naložila obří porci.


    „Mladý muži, dáte si bhindá nu šák?“ obrátila se k Zacovi poté, co mu naložila na talíř štědrou porci okry. „Chcete ještě?“


    Nílákšíbén a pan P. si umyli ruce a pustili se do jídla.


    Zac a Alíša je následovali. Pozorně své hostitele sledovali a snažili se napodobit jejich způsob nabírání rukama. Lžíce zůstaly zapomenuté na stole. Zac si utrhl příliš malý kousek rótí a nabíral jím jídlo. Alíša viděla, jak ho pan P. sleduje; očividně chtěl Zacovi poradit, ale zároveň ho nechtěl uvést do rozpaků.


    Teprve když už téměř všechno snědl, konečně pan P. promluvil: „Nílákšíbén, tohle je vynikající. Děkuji ti.“


    „Rádo se stalo. Musíš být zase silný a uzdravit se,“ odpověděla mu Nílákšíbén.


    „A co se stalo?“ zeptala se s obavami Alíša.


    „Technicky vzato jsem jen upadl. Ale to není úplně pravda. Upadl jsem dost.“ Pan P. se pousmál, ale nikdo jeho úsměv neopětoval. Nílákšíbén ho poplácala po rameni a starostlivě se mračila.


    „V knihovně jste nám chyběl,“ řekla Alíša. Pan P. se na ni usmál. Mezi zuby mu uvízl špenát. „Chtěla jsem vám přinést vaši další knihu. Už jste dočetl Pýchu a předsudek? Vím, že čtete dost rychle.“


    „Čtu tak rychle, abych mohl jít do knihovny a půjčit si další knihu, co jste mi doporučila. Ale, slečno Alíšo, tato mi trvala trochu déle. Já, hm, sám jsem tu měl pár rodinných dramat, která jsem musel řešit,“ uchechtl se a po očku mrkl na Nílákšíbén. Ta se na něj přívětivě usmála. „Nemohl jsem k tomu všemu ještě číst o aférkách Bennetových, ale teď už je to lepší. A tato vaše nová služba je výborná.“


    „Co vy vlastně děláte, synu?“ obrátil se pan P. k Zacovi, a rychle tak změnil námět hovoru.


    Zac při tom oslovení trochu ztuhl. „Já studuju na univerzitě. Teda, teď máme prázdniny.“


    „Aha, dobře, velmi dobře. A co studujete?“


    „Studuju právo,“ vyhrkl. Oba byli nervózní a Alíša si chvílemi přála, aby se propadla někam pryč. Připadala si, jako kdyby přivedla rodičům představit svého kluka.


    „To je skvělé! Velmi zajímavé. Já sám jsem si vždycky přál, aby jedna z mých dcer studovala právo, ale vybraly si obchod. To je ale také celkem dobré. No výborně.“


    „Moc mě to baví, pane Patéle.“


    „Víte, slečna Alíša bude také studovat práva. Pamatuji si, jak jsme se setkali poprvé a vy jste byla tak hrubá a nevrlá,“ obrátil se k Alíše. Tvářil se pyšně. „Mluvila jste jako skutečný právník,“ zasmál se pan P. Nílákšíbén nespokojeně zamlaskala.


    „Mukéšbháí, proč to říkáš? Já si neumím představit, že by tahle mladá dáma dokázala být hrubá.“


    „Ale byla jsem. Vlastně jsem nechtěla být hrubá a pořád je mi to líto. Ale doufám, že teď už je to mezi námi v pořádku, pane P.? Doufám, že už jste mi odpustil.“


    „Ale jistě. Vy mi doporučujete ty nejlepší knihy.“


    „Ach, ano. To jste vy, ta knihovnice, o které jsem toho už tolik slyšela!“ došlo Nílákšíbén.


    „Asi ano.“ Alíša by teď měla říct a já jsem toho tolik slyšela o vás, ale nemohla, protože to nebyla pravda. „Už se spolu… přátelíte dlouho?“


    „Vlastně ne. Jsme přátelé jen krátký čas. Já jsem byla nejlepší přítelkyně jeho ženy, Nainy. Ale Mukéšbháí a já si vzájemně děláme společnost. Já se tu dívám na televizi a on si čte vaše knížky.“


    Alíša na sobě cítila Zacův pohled, ale nechtěla se na něj podívat, aby se náhodou nerozesmála. „To je vážně hezké.“


    „Někteří lidé si myslí, že musíme být víc než jen přátelé. Lidé v mandiru,“ podotkl pan P. Konečky uší mu trochu zrudly.


    „To je chrám,“ objasnila Alíša Zacovi, kterého to očividně zmátlo.


    „Stejně tak i moje všetečné dcery,“ pokračoval pan P. „Nemohou pochopit, že muž a žena mohou být jenom přáteli. Už jsem jim ale odpustil. Rodina je přece jen rodina. Ale vy dva, vy jste také jen přátelé?“ lišácky zvedl obočí.


    Alíša i Zac sklopili oči.


    „Ale ne! Jsem přece tak hloupý!“ Oči mu zasvítily. „Vy mladí nemáte rádi škatulkování, že? Nikdy nechcete přiznat, že jste pár, dokud nestojíte před oltářem. Tedy jestli se dnes mladí vůbec ještě berou?“


    Zac se rozesmál. „Tohle je vážně trapné,“ řekl. „Já ji chtěl dneska večer pozvat na rande, takže vůbec netuším, co se tady děje.“


    Alíša skryla obličej v dlaních. Mukéš, Nílákšíbén i Zac se zasmáli.


    „Vybral jste si dobře. Je to moc hodná, milá dívka,“ řekl nakonec pan P. I Nílákšíbén přikývla. Alíša si přála zemřít.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Po prvním chodu následovala rýže, fazole mungo, které prý pan P. vařil sám, a jakási zelenožlutá omáčka, jejímž základem byl očividně jogurt. Zac i Alíša jedli tentokrát lžícemi, zatímco Nílákšíbén a Mukéš používali opět jen ruce.


    Alíšu to fascinovalo. Uměli to tak dokonale, že jim jídlo ani neukáplo.


    Po večeři se posadili v obývacím pokoji. Nílákšíbén zapnula televizi a naladila v ní jeden z těch indických kanálů, ale ztlumila zvuk a všichni jen tak seděli a čekali, až žaludky začnou trávit. Mukéš si položil jednu nohu na židli a každou chvíli vydal tiché „uf“.


    Někomu dokonce jednou uklouzl malý pšouk, ale nikdo se k němu nehlásil. Alíša si všimla, že pan P. se vůbec netváří provinile, zatímco Zac ano. Nejspíš se bál, že si Alíša bude myslet, že to byl on.


    „Tady obvykle sedáváme, každý ve svém světě, že, Mukéšbháí?“ prohodila Nílákšíbén.


    „To ano!“ usmál se široce Mukéš. „Dostal jsem sluchátka, která izolují okolní hluk, takže si můžu číst, zatímco ona se dívá na televizi!“ tvářil se hrdě. „Už se nedívám na dokumenty.“


    „Tomu se říká odhodlání, pane P.“ Alíša se usmála na Zaca, který se konečně přestával tvářit nejistě. „Nílákšíbén, na co se ráda díváte v televizi?“


    „Obvykle se dívám na seriály. Můj oblíbený je Bhábhídží ghar par hé!, ale nedávno jsem začala sledovat Sá ré gá má pá. Je to takový indický X Factor! A bétí, říkejte mi prostě Nílákší. Bén znamená sestro, a i když se cítím stejně mladá jako vy, přece jen nejsem vaše sestra!“ Pan P. i Nílákší se zase zasmáli. Alíša i Zac se k jejich smíchu připojili.


    „Myslím, že Malé ženy se vám budou moc líbit, pane P.“


    Mukéš se celý rozzářil. „Moje vnučka Prija tu knížku už četla! Říkala, že ji dostala od mojí Nainy.“


    Alíša přikývla. „Ano, to jste mi říkal. Je to moc hezké, ale trochu smutné čtení, měla bych vás varovat.“


    „Smutné zvládnu. Přečetl jsem i Lovce draků, vzpomínáte?“ opáčil.


    Okny dovnitř svítilo zapadající slunce a barvilo celou místnost do oranžova.


    „Mohli bychom rozsvítit?“ zeptal se Mukéš. „Nějak vám nevidím do tváří.“


    Zac vyskočil, rozsvítil světlo a pak, aniž ho o to kdokoliv požádal, zatáhl závěsy.


    Alíša se poprvé pořádně rozhlédla po místnosti. Její pohled přitáhl krásný polštář, zdobený jasným brokátem. Vůbec se nehodil k ostatním dekoracím, ale i tak tu všechno dohromady k sobě ladilo v jakémsi neuspořádaném stylu.


    „Ten polštář je krásný,“ zvedla ho Alíša. „Odkud ho máte?“


    „Je ušitý ze sárí mojí ženy. Moje nejmladší dcera Dípálí umí výborně šít. Ušila mi ho poté, co Naina zemřela. Já už ho ani nevnímám. Víte, člověk tyhle věci časem přestane vidět,“ řekl Mukéš. „Jsem rád, že jste si ho všimla.“ A pak zašeptal tiše, jakoby pro sebe: „Naina je tu pořád.“


    Alíša zalétla očima k zarámovanému portrétu, ozdobenému girlandou visící na horních rozích, jako kdyby ta žena měla náhrdelník. Vypadala mladá a byla krásná. Mukéš sledoval její pohled. Jeho výraz změkl.


    „Jste v pořádku?“ zeptal se ho Zac.


    „Ano. Jsem v pořádku.“


    Nílákší při pohledu na tu fotografii přikývla. „Naina byla úžasná. Alíšo, vám by se moc líbila. Byla velmi šlechetná.“


    „Ještě víc než vy?“ zeptala se Alíša, ale vzápětí si přála, aby to nikdy neřekla, protože atmosféra v místnosti rázem ztěžkla.


    „No ano, rozhodně víc než já. Vždycky byla laskavá. Myslím, že to ona mě naučila, jak být laskavá. A svoje dcery vychovávala k lásce k ostatním, aby myslely spíš na druhé než na sebe.“


    „Nikdy jsem se s nimi nesetkala. Vídáte se s nimi často, pane P.?“ zajímala se Alíša.


    „Někdy. Mají moc práce.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Zbytek večera uběhl v poklidu. Alíša se cítila, jako by byla někým jiným v docela odlišném světě. Všechno ostatní za těmito čtyřmi stěnami přestalo existovat. Poslouchali hudbu z televize. Nílákší ji nazývala bhadžany. Působila uklidňujícím dojmem. Alíša by tak dokázala sedět celý den.


    Zac se na ni podíval. „Měli bychom jít. Abys byla doma včas.“


    Podívala se na hodinky. Proboha. Už bylo deset minut po desáté. Aidan musel odejít z domu v devět. Laila tam čeká. Srdce se jí rozbušilo.


    „Je mi to moc líto, pane P., Nílákší, opravdu musíme jít. Musím zpátky za matkou. Děkuji vám!“ vychrlila a natáhla si boty tak rychle, jak to jen šlo. Zac vyběhl za ní.


    „Jsi v pořádku?“ zeptal se jí venku.


    „Moje máma nesmí být sama. Slíbila jsem bratrovi, že se vrátím do devíti.“


    „To je v pohodě, neboj. Jsme tam za dvě minuty.“


    „Ne, jdu pozdě. Ty to nechápeš!“ Alíša skočila do auta a Zac ji mlčky odvezl domů. Alíša vnímala jen bušení vlastního srdce.

  


  
    ČÁST OSMÁ


    MILOVANÁ


    Toni Morrisonová

  


  
    Kapitola dvacátá sedmá


    ALÍŠA


    𝌅


    V celém domě panovala tma a závěsy byly pečlivě zatažené. Alíša po hmatu našla vypínač. Nikdo tu nebyl.


    „Mami!“ zavolala. Bohudíky jí odpovědělo jen ticho. Laila zřejmě už spala. Snad si nevšimla, že dorazila pozdě.


    Odložila své věci v obýváku, z tašky vytáhla svou nejnovější knihu Milovaná a nesla si ji nahoru. Zaslechla nějaký zvuk, snad zavrzání prken podlahy. Že by Laila přecházela u sebe v pokoji? Dveře měla pootevřené.


    Alíša k nim opatrně popošla a zevnitř zaslechla hluboké naříkavé sténání. Srdce se jí zastavilo. Přímo cítila, jak hluboko v ní pokleslo.


    „Mami?“ zeptala se zkusmo znovu, aniž čekala odpověď. Lehce strčila do dveří, aby se otevřely. Její oči se přizpůsobily tmě a všimla si, že v rohu je jakýsi pohupující se stín. Rozsvítila světlo.


    Alíša uviděla, že celý matčin pokoj někdo rozházel. Vypadalo to tu, jako kdyby někdo něco zuřivě hledal, vysypal každou zásuvku a převrátil každou věc. Všude po koberci se válelo její oblečení, budík, který léta nepoužila, ležel na zemi s prasklým sklem a všechna dvířka skříněk byla dokořán.


    A v rohu seděla zhroucená Laila s tváří zabořenou v dlaních. Plakala a ramena se jí lehce otřásala.


    V místnosti bylo horko. Alíša v nevětraném pokoji doslova cítila, jaký měla Laila den, a bylo jí jasné, že nebyl dobrý.


    Stála jako přimrazená a dívala se na svou plačící matku. Bála se přiblížit, byť jen o centimetr, protože se příliš obávala toho, co zjistí. Tohle všechno byla jistě její vina.


    Laila nakonec potichu promluvila. Promluvila tak tiše, že si Alíša nebyla vůbec jistá tím, co říká, až konečně pochopila.


    „Nevrátil se.“


    „Kdo se nevrátil?“ Tohle už zažila. Mluví o Deanovi. O tom dni, jak odešel se svými taškami, sbalenými věcmi a už se nevrátil. A teď si to Laila prožívá znovu. Vzpomíná si na to, jako kdyby to bylo dneska.


    „Aidan,“ zašeptala Laila. „Nevrátil se domů.“


    „To je nesmysl,“ vyštěkla Alíša. „Nejspíš jsi spala. Vrátil se domů hned potom, co jsem ráno odešla do knihovny. Zdržela jsem se déle, než jsem myslela. Je to moje vina. Měla jsem tu být už před pár hodinami.“


    „Ne, Alíšo,“ podívala se na ni Laila. Oči měla zarudlé, ale jasné. „Když jsi odešla, nevrátil se. Čekala jsem. Byla jsem vzhůru celý den. Nemohla jsem spát. Snažila jsem se najít telefon a zavolat ti, ale nakonec jsem nevolala. Co kdyby mi zrovna volal. Nemohla jsem ani najít svůj mobil. Nemohla jsem. Promiň.“


    „Mami, klid,“ konejšila ji Alíša tiše a snažila se, aby do jejího hlasu neprosákla panika.


    „Já nevím, co mám dělat.“


    Alíše se znovu prudce rozbušilo srdce. V duchu přeskočila daleko do budoucnosti a musela se přinutit vrátit se do této chvíle a snažit se uvažovat rozumně. Alíša věděla, že tohle musí mít nějaké vysvětlení. Prostě musí. Aidan nebyl typ člověka, který by zůstal dlouho pryč z domu. Vždycky pro to měl dobrý důvod. Buď to bylo takhle, nebo udělala chybu Alíša a nepřečetla si nějaký jeho vzkaz, nebo snad nepochopila, co jí říkal. Nevzal třeba v autodílně směnu navíc? Nebo musel kvůli nějaké velké zásilce zůstat ve skladu?


    Musela uklidnit Lailu dřív, než začne taky panikařit. Tohle musí být nějaké hloupé nedorozumění.


    Vytáhla z kapsy telefon a vytočila Aidanovo číslo. Telefon vyzváněl. Vyzváněl a vyzváněl. To bylo dobré znamení. Je zřejmě zapnutý a Aidan jí nevytípl hovor. Pak se ozval hlas automatu: „Po pípnutí zanechte zprávu.“


    „Aidane, kde jsi? Máma říká, že jsi celý den nebyl doma. Zavolej mi.“


    V kuchyni natočila pro Lailu sklenici studené vody. Kdykoliv se Laila cítila na dně, bála se, zlobila nebo byla ve stresu, často jí pomohla sklenice ledové vody.


    Ale když ji přinesla do pokoje, její matka se ani nepohnula. Nevzala si nabízenou sklenici, a tak ji Alíša opatrně položila vedle ní na dřevěnou podlahu.


    Laila byla mimo.


    Alíša vyšla ven. Potřebovala trochu vzduchu, a tak se šla podívat do Aidanova pokoje. Tam našla příšerný nepořádek. Aidan měl obvykle rád všechno čisté a uklizené.


    Na nočním stolku našla nedopitý energetický nápoj. Několik lahví piva. Hromadu zaprášených románů od Martiny Coleové, které míval vždycky tak rád.


    A pak si všimla jeho telefonu, zastrčeného pod hromadou účtenek na stole. Byl na nabíječce. Stiskla tlačítko a displej se rozsvítil. Hlásil sto procent baterie a čtyři zmeškané hovory. Al. Pak nějaké textové zprávy. A další zmeškané hovory. Guy. Claris. Neznala ani jednoho.


    Aidan nikdy neopouštěl dům bez svého telefonu. Vždycky ho měl nastavený na vibrace, a i když tím porušoval pravidla skladu, měl ho u sebe pro případ, kdyby volala matka nebo Alíša. Prostě kdyby se něco stalo.


    Sama sebe přesvědčovala a snažila se zapudit klíčící obavu, že něco není v pořádku. Věděla, že Aidan má rozum. Nikdy by neodešel z domu bez svého telefonu, kdyby nevěděl, že bude brzy zpátky.


    Brzy se vrátí. Samozřejmě že se brzy vrátí.

  



  

    Kapitola dvacátá osmá


    MUKÉŠ


    𝌅


    Mukéš se probudil se zdřevěnělými koleny, bolestí v boku a ztuhlými zády. Dnes ráno byla ta bolest mnohem horší, jako bývala v nejchladnějších zimních dnech. Měl jít spát v rozumnější dobu, ale příliš se ponořil do příběhu sester Marchových. Hned jak vzrušeně otevřel knihu, vstoupil do jejich světa a dychtil zjistit, o čem je. Okouzlila ho celá rodina. Cítil se jako jejich vítaný a milý host. Poté co v několika posledních dnech prožil – hádku se svými dcerami, smíření a odpuštění, pád, při kterém si potloukl bok a pošramotil sebevědomí –, byla tato kniha přesně to, co hledal.


    Malé ženy byla nepochybně ta kniha. O tuhle si měl říct tenkrát v knihovně, když ještě nevěděl, jakou knihu hledá.


    Jakmile se seznámil se sestrami Marchovými a Marmee, pochopil, proč se ta kniha tolik líbila Naině i Prije. Všechny dívky – Jo, Meg, Beth i Amy – byly zábavné, měly obrovskou představivost a žily v knihách i mimo ně. Staraly se jedna o druhou a pomáhaly si. A všechno v Malých ženách mu připomínalo Nainu. Na každé stránce jako by byl vypálený její odkaz a v každé větě žil její duch. Bohužel otec rodiny musel daleko do války, a tak na ně doma, v americkém Massachusetts, dohlížela jen jejich matka Marmee. A kromě svých dcer pečovala o mnoho dalších lidí, podporovala válečné úsilí a k sousedům se chovala laskavě a přívětivě. Také nosila o Vánocích jídlo těm, kdo ho potřebovali, a pomáhala přátelům a sousedům. Kdyby tu Naina ještě byla, byla by přesně taková jako Marmee. Vždycky s radostí odsouvala své vlastní potřeby a pohodlí jen proto, aby vyhověla ostatním. S každou přečtenou stránkou si znovu a znovu vedle sebe představoval Nainu.


    Chtěl jí říct, že čtení mu pomohlo lépe trávit čas, spřátelit se s ostatními a poskytlo mu důvod každý den vstát z postele a jít ven.


    Naina by žila dál svůj život, jako matka sester Marchových, ale Mukéš se po její smrti před světem uzavřel. Nechal své dcery, ať na něj dohlížejí, a byl ve svém nešťastném životě spokojený. Zhluboka se nadechl. Až doteď, pomyslel si. Začíná se snad sám trochu podobat Marmee? Ano. Je to tak. Věděl, že se mění. Začínalo se mu dařit mnohem lépe.


    V žaludku mu zaškrundalo, jak bříškem prstu přejížděl po řádcích, které popisovaly vánoční hostinu Marchových. Přímo cítil tu vůni jídla, hromady pečených brambor, cukroví i koláče. V duchu znovu viděl jejich večeře na oslavu svátku Díválí: hromady sladkostí, guláb džámun, barfí, mitháí a všechno, co si jen dokázal představit. Takovou večeři neměli na Díválí od Naininy smrti. Slavili sice pořád společně, ale jídlo si už jen objednávali. Rozhodl se ale, že dnes pro svou rodinu uvaří hostinu. Večer čekal na večeři Priju a Róhiní. Takže bude vařit pro tři lidi. Představil si sestry Marchovy a Marmee. Všechny vyzařovaly dobrou náladu i přes všechno, čím musely procházet. Znovu a znovu mu dokazovaly, že všechno jde, když se chce.


    Zhluboka se nadechl a těžce vstal z křesla. Uvaří dósá. To zvládne.


    A báječné na tom bylo to, že tomu sám věřil.


    Jsem na tebe moc hrdá, Mukéši, zašeptala Naina. Tak, a teď honem nakupovat!


    Nemusela mu to říkat dvakrát.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš vyšel kopec, což mu trvalo déle než obvykle, ale přesto ne tak dlouho, jak kvůli té bolesti očekával. Když se dostal na další ulici, všude kolem uviděl hloučky fotbalových fanoušků s modro-bílými šálami kolem krku a v modrých fotbalových dresech. Tolik bělochů vídal ve Wembley pouze v době nějakého fotbalového utkání nebo koncertu. Všude byla spousta lidí a auta na ně neustále troubila, aby je donutila uvolnit cestu. Mukéš se držel u zdí budov tak blízko, jak to jenom šlo, a snažil se fotbalovým fanouškům vyhýbat, aby ho neporazili, ačkoliv ti se soustředili jen na své veselé zpívání a mávání plechovkami s pivem. Občas nějakou vyšplouchli a hulákali přitom, že modro-bílí vyhrajou. Když se konečně ukryl v obchodě, pozdravil ho Nikhil.


    „Copak budeš chtít dnes, Mukéši?“


    „Dnes vařím něco jiného! Bude dósá!“


    „Dósá? A troufáš si na to?“


    „Hmmm.“ Mukéš mluvil sebevědoměji, než se cítil. Dósá bylo jeho oblíbené jídlo. Naina mu ho vařívala každý druhý pátek, a když byly dcery v pubertě a trávily večery mimo domov, připravovala ho jen pro ně dva. Kdykoliv dósá vařila pro celou rodinu, nikdy neměla šanci se posadit a jíst s nimi, protože placky musela smažit po jedné. „Naina dělávala nejlepší placky dósá, jaké jsem kdy jedl, a teď je chci uvařit já. Nebudou asi nejlepší, ale doufám, že to zvládnu dobře.“


    „Ano, Nainafój mi je někdy dělávala na svačinu.“


    „Vážně?“ zazářil na něj Mukéš.


    „No ano, dávala mi vždycky, když jí nějaká placka zbyla. A když matka potřebovala pomoct, protože měla noční.“


    Naina vždycky říkávala, že dósá se vaří snadno, ale Mukéš věděl, že to není pravda. Co bylo pro ni snadné, bylo pro něj jako zdolat Everest.


    „Dám ti dohromady všechno, co budeš potřebovat. Počkej tady.“ Nikhil vyrazil ze svého místa za kasou a začal zběsile pobíhat po obchodě. Jen při pohledu na něj se Mukéš cítil unavený a udýchaný. Srdce mu bušilo a on nevěděl, jestli je to pohledem na pobíhajícího mladíka, nebo stresem z toho, že bude vařit pro Róhiní a Priju.


    V duchu si procházel celý postup co nejkonkrétněji. Umí vůbec dósá připravit? A umí to pořádně? Jak se mu v hlavě začaly míhat všechny tyhle představy, všechno zboží jako by na něj padalo z polic a zavalovalo ho množství různobarevných obalů. Rudá, růžová a modrá mu zamžila zrak.


    „Nikhile!“ vykřikl Mukéš.


    „Ano, Mukéši?“


    „Mané pání džójé čhé?“


    „Ano, vteřinku. Potřebuješ tu vodu hned?“


    „Ano, prosím, bétá.“


    Mukéš si přitiskl ruce na hruď. Těžce dýchal. Nikhil mu bleskově přitáhl židli zpoza pultu a stejně rychle mu přinesl nerezový hrnek plný vody.


    „Bas.“


    Mukéš pomalu usrkával z hrnku.


    Snažil se dýchat podle instrukcí z jógy, na kterou Vrtti nedala dopustit. Nádech, zadržet, výdech, zadržet, nádech, zadržet, výdech.


    A konečně, nádech po nádechu, se zase začal cítit lépe. Na rameni ucítil ruku. Nebyl to Nikhil. Byla to Naina. Připomínala mu, že tohle zvládne.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš pozoroval, jak na hodinách naskočila pátá. Ještě nejdou.


    Díval se, jak se ručička posunula na pět patnáct. Ještě nejdou.


    Pozoroval, jak…


    Zadrnčel zvonek. Tady jsou!


    Mukéš se postavil rychleji, než pokládal fyzicky za možné. Jako by jeho žaludek zůstal sedět na židli a jeho tělo šlo dál bez něj.


    Otevřel dveře. Nervozitou zpocené dlaně si otřel do kalhot.


    Dovnitř vběhla Prija a k hrudi si tiskla Jako zabít ptáčka. Při pohledu na ni mu srdce vzlétlo do výšky jako pták.


    „To je skvělá knížka, dědo! Ta Čipera se mi moc líbí. Přála bych si zažívat stejná dobrodružství jako ona.“


    „Já jsem si to myslel, že se ti bude líbit, bétí.“ Naklonil se, aby ji políbil do vlasů, a ona ho objala malými pažemi. „Jenže ty máš jiná dobrodružství. Zase svoje.“


    Prija ho ještě jednou stiskla a pak se odběhla usadit na své obvyklé křeslo, kde pokračovala ve čtení. Tohle způsobila Naina, krok za krokem, nenápadně. Prija čte knížku, o které on všechno ví. Znal svět, ve kterém se Prija teď nacházela. Bylo v tom cosi magického, sdílet svět, který má člověk rád, a umožnit někomu dalšímu vidět ho stejnýma očima.


    Róhiní mu váhavě položila ruku na rameno a připomněla mu současnost. Viděl, že jedním okem stále pátrá v domě po něčem, co by mohla rychle uklidit, a dalších věcech, za které by mu mohla vynadat, ale jakmile otevřela ústa, znovu je s povzdechem zavřela. „Ahoj tati,“ řekla. „Jak se máš? Nakoupila jsem a něco nám uvařím.“


    Mukéš zavrtěl hlavou. „Kdepak. To je v pořádku, Róhiní, bétí. Dnes vařím večeři já. Už mám všechno nakoupeno.“


    Róhiní ohromeně zdvihla obočí.


    Nikhil mu vygooglil celý recept a napsal mu ho na zadní stranu starých účtenek. Pak je k sobě secvakal ve správném pořadí a celý postup teď ležel na Mukéšově kuchyňské lince. Už se mu podařilo připravit náplň z brambor – přidal k nim džíru, méthí, híng a ráí a pekl je tak doměkka, až připomínaly lahodnou pastu. Připadal si jako šéfkuchař. „Tohle už jsem stihl připravit.“


    Sambal (ten trochu podvodem připravil z pytlíku od Nikhila, který se dušoval, že to nikomu nepoví) už bublal na plotně a směs na dósá už měl nachystanou. Připravil ji také z pytlíku, protože nikdo neměl dost síly ani času, aby si mlel urad sám. Tak mu to řekl Nikhil a také mu prozradil tajemství – dokonce i Naina začala využívat hotové směsi hned, jak se začaly prodávat.


    „A teď už musím jen usmažit dósá!“


    „My máme dósá!“ poskakovala Prija. Jako kdyby jí znovu bylo sedm.


    Takže to zvládl. Dokázal nemožné. Uvařil jídlo, jehož základem nebyly ani fazole mungo, ani okra. Byl to vážně výkon. Róhiní byla ohromená. Užasle pozorovala, jak Mukéš skoro úspěšně usmažil placky (skoro, protože byl trochu netrpělivý, a tak měly různé tvary a dost se mu trhaly… ale chuť měly správnou).


    „Můžu ti pomoct?“ začala si Róhiní vyhrnovat rukávy.


    „Ne, ne,“ odmítl ji Mukéš. Róhiní seděla na kraji židle, jako kdyby mu chtěla každou chvíli vyrazit na pomoc. Ale neudělala to a Mukéš jí za to byl vděčný. Zřejmě také vyrostla. Důvěřovala mu.


    Pak si všichni tři sedli ke stolu. Mukéš si vzal talíř jako poslední. Tohle pro něj bylo nové. Převzal roli matky, Nainy i Marmee, a líbilo se mu to.


    „Tohle je mňamka, dědo,“ podotkla Prija. „A možná by to bylo ještě lepší, kdyby ta náplň byla uvnitř té placky, a ne vedle ní. A taky by se mi líbilo, kdybys tu seděl u jídla s námi!“


    „Já jsem váš číšník a šéfkuchař.“


    „Tati, tohle je výborné. Povedlo se ti to. A sambal je opravdu povedený. I když chutná trochu jinak než ten maminčin.“


    „Ty si vzpomínáš, jak chutnal maminčin?“


    „Jak bych mohla zapomenout? Ten tvůj je ale fakt dobrý. Lepší než můj.“


    Chtělo se mu přiznat, že trochu podváděl, ale tohle tajemství si s sebou vezme do hrobu. To, že jí neřekl všechno, mu teď vůbec nevadilo. Ostatně nebude muset čekat dlouho.


    Mukéš očekával, že po večeři se Prija znovu uchýlí do svého oblíbeného čtecího křesla, ale místo toho odnesla svůj talíř a posadila se zpátky ke stolu.


    „Ten ptáček – víš, jak Atticus říká, že je hřích zabít drozda, tím myslí, že je to hřích zabít nevinnost nebo nevinného člověka?“ zeptala se Prija.


    „Ehm…“ Mukéš cítil, jak se mu rozbušilo srdce. O tomhle s Alíšou nikdy nemluvili. „Myslím, že ano.“ Řekl to tiše, jako kdyby hlasitější slovo mohlo odhalit jeho nejistotu.


    „To dává smysl! Protože tolik nevinných lidí tam trpí křivdou nebo se jim ubližuje!“ Prija se zatvářila odbojně. „Mě to tak rozčílilo!“


    „Ano, Prijo. Máš úplnou pravdu.“


    „Ten Tom Robinson,“ vypočítávala Prija a Mukéš s klidným výrazem přikývl. „A Bubu Radley.“ Mukéš znovu přikývl. „A Dill a Jem! Je to skvělý příběh, dědo,“ řekla a sevřela román pevněji. „Kdybychom si tak o ní mohli popovídat i s babičkou. Jestlipak ji vůbec četla!“


    Prija pokračovala ve svých úvahách o knížce a Mukéš si uvědomil, že Prija věnuje mnohem víc pozornosti vedlejším postavám, zatímco on sám se soustředil spíš na hlavní linii příběhu. Připomněla mu tím Alíšu. Mladší lidé jsou zřejmě pozornější.


    „Já myslím, že v knížkách si můžeš představit cokoliv. To je jejich výhoda,“ řekl váhavě Mukéš a doufal, že to tak trochu zní, jako by to řekl moudrý Atticus Finch.


    A Prija přikývla. „Dědo, ty máš úplnou pravdu! Tohle říkala i babička, ale tyhle knížky jsou složitější než ty, které jsme čítávaly s ní.“


    „Vážně to říkala? Babička byla velmi moudrá.“


    Róhiní si listovala na telefonu a psala nějaké e-maily, ale přitom je nepřestávala pozorovat. Usmála se.


    Mukéš jí úsměv oplatil. Tohle potřeboval. Jeho vnučka tu byla náhle s ním, ne uzavřená ve svém vlastním vzdáleném světě. Vzpomínal si, jak se Prija s Nainou hihňaly nad nějakou postavou v knize nebo nad tím, co řekla. Nikdy je nechápal. Ale dnes byla Čipera, Atticus i Jem stejně skuteční jak pro něj, tak pro Priju, znali je důvěrně jako vlastní rodinu. Dnes to chápal.


  


  




  

    Kapitola dvacátá devátá


    ALÍŠA


    𝌅


    Kráčela vedle svého otce, sotva pětiletá, svou ručičku schovanou v jeho velké pěsti. Na měkké dlani cítila drsnou kůži jeho prstů. Držela se ho pevně, protože jí podrážky tenisek trochu podkluzovaly na jemném písku cesty. Kráčeli k moři. Ještě ho neviděla, ale věřila, že k němu jdou.


    Kráčeli skrze les. Neviděla nic než stromy. Vysoké stromy, tenké kmeny a dlouhé, špičaté zelené listy. Táta jí říkal, že to je jehličí. Byli ve smrkovém lese. Slyšela zpěv ptáků a v dálce štěkot psů. Štěkali daleko, ale tak zřetelně, jako kdyby tu byli s nimi. Musela se neustále otáčet, jestli tu nejsou. Táta jí říkal, aby se nezastavovala, nebo zakopne.


    Alíša nechtěla, aby její tatínek zakopl. Nepřála si, aby upadl. Pak by tu zůstala sama, samotinká na celém světě a nevěděla by, jak se dostat domů. Její matka odvezla Aidana do Cromeru. Trval na tom, že on na pláž nechce, a zvlášť ne na pláž, na které není nic k vidění. Chtěl se jít někam najíst nebo si zahrát nějaké hry. Chtěl vidět spíš molo. Jeho kamarádi tu byli minulé léto a on jim chtěl říct, že tam byl taky.


    Dnes zůstali Alíša s Deanem sami. Stiskla svou malou ručičkou tátovu velkou dlaň. Nevěděla, co má čekat. Neviděla daleko před sebe, ale všimla si, že skrze stromy před nimi probleskuje světlo. A pak byli venku, stáli na okraji lesa a pláže. A viděli, kde končí zem a začíná moře. Kde končí život a začíná nebe.


    Rozhlédla se kolem. Všude byl jen průsvitný zlatavý písek a tráva. Vysoké trsy trávy, možná vyšší než ona, sahaly místy zdánlivě až k nebi. Písek na dunách vypadal teplý, světlo dopadalo na pláž v několika skvrnách, zatímco jinde zůstávala pláž ve stínu.


    Pokračovali v chůzi a Alíša se cítila natolik odvážně, že pustila tátovu ruku. Cítila, jak se jí nohy boří do vlhkého písku. V některých místech byl mokrý a poddajný, jako karamel. Jinde byl mokrý, ale tvrdý a dalo se po něm dobře chodit. Mokrý písek byl tmavší, a kdyby měla horší den, řekla by, že je špinavý. Ale ne dnes. Dnešek byl příliš krásný na to, aby jí písek připadal špinavý.


    Cítila pod nohama křupání, a když se podívala dolů, viděla škeble. Tisíce a miliony škebliček. Normálně by je začala sbírat a posbírala by jich co nejvíc. Ale dnes jí připadalo správné nechat je, kde jsou. Nechtěla být ten, kdo to tu zkazí. Rozhlédla se po pláži a uviděla nějaké postavy, lidi a psy, jak se procházejí po svých vlastních trasách. Nedívala se na ně dlouho. Pokračovali v chůzi. Věděla, že moře už není daleko. Pak uviděla na písku tenkou vrstvičku vody, odrážející slunce a oblohu.


    Obrátila se, aby se podívala po tátovi. Uviděla ho za sebou, trochu vlevo, na písku, kde nebyla dosud žádná stopa. Stál za nějakou postavou, vypadala v té krajině jako skvrna.


    Poskočila k němu. To zdržení jí nevadilo. Vždyť se k moři nakonec stejně dnes dostanou, a navíc je určitě příliš studené na to, aby si v něm smočila nohy. Teď viděla, že jí mává, ruku měl zdviženou vysoko nad hlavu, výš než špičky stromů.


    Když se přiblížila, uvědomila si, že ta skvrna v krajině je vlastně tuleň. Její bratr jí říkal, že tady v Norfolku tuleni jsou. A když se přiblížila ještě víc, všimla si, že to není celý tuleň. V boku měl ohromnou díru, kolem které létaly mouchy, a ve slunečním světle bylo vidět, že z okraje rány vytéká nějaká tekutina, ne krev, ale ani voda.


    Nikdy předtím tuleně neviděla. A první, kterého vidí, je mrtvý. Nemohla od něj odtrhnout oči. Co mu tu díru udělalo? Co to znamená? Otec ji pozorně sledoval a Alíša cítila, jak ji bolí hlava. Ta bolest byla povědomá. Přicházela pokaždé těsně předtím, než se rozplakala nebo rozzlobila.


    Ucítila na rameni tátovu dlaň a chtěla zabořit obličej do jeho břicha, nevidět toho tuleně, nekonečnou oblohu a nekonečnou pláž. Nechtěla vidět ani cítit nic kromě pachu tátova kabátu. Zprvu plakala tiše. Po tvářích se jí kutálely studené a lepkavé slzy. Pak se ale rozvzlykala, ačkoliv se za to styděla, jenže to nemohla zastavit. Neuměla si představit nic horšího, než byl tenhle tuleň. Umírající. Zahnívající. Mrtvý. Zůstal tu sám, jen se dvěma cizinci, z nichž jeden necítil nic.


    „Alíšo,“ řekl Dean své pětileté dceři. „Nemusíš plakat. Každou chvíli někdo umře. Není to nic strašného.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Neplakala. Nedělala nic. Dívala se na své vlastní ruce. Naproti ní na židli seděla policistka. Otevírala ústa a zase je zavírala, jako by mluvila, ale v místnosti bylo naprosté ticho. A Alíša dokázala myslet jen na toho tuleně. Ta vzpomínka byla tak vzdálená, jako kdyby ji četla někde v knížce, ale přesto cítila stejnou bolest v srdci jako tenkrát. Jak to, že se Alíša mohla kdysi rmoutit kvůli tuleňovi, a teď necítit nic kvůli svému bratrovi Aidanovi, kterého srazil vlak?


    Následovala policistku do chodby a vyprovodila ji ze dveří. Tvář měla ztuhlou v chladném plochém úsměvu. Rozloučila se.


    Do kuchyně vešla jako duch. Namířila si to rovnou k lednici. Podívala se na Aidanovy vzkazy nalepené na dveřích a hledala v nich nějakou nápovědu. Vždy když si jeden přečetla, odloupla ho ze dveří lednice a nechala ho slétnout na podlahu. Jeden po druhém. Pak začala číst rychleji. Některé lístky nesly jen jedno slovo: „fazole“ nebo „pytle na smetí“ nebo „Jar na nádobí“ či „sendviče pro mámu“. Až nakonec našla jeden, který říkal: „Přijdu později, nečekej na mě. Mám tě rád, Ali.“ Odlepovala je rychleji a rychleji. Nenechal tu žádný nový vzkaz. A co by jí asi tak napsal? „Jdu ven. Navždy. Mějte se.“


    Zdvihla nohu a dupla na ty kousky papíru. Rozlétly se jako suché podzimní listí. Dívala se, jak se muchlají a krčí. Nechala je tak.


    A pak, mezi lístky, napůl zastrčený pod lednicí, na ni vykoukl střípek Aidanova talíře s usmívajícím se králíčkem Petrem.


  



  
    Kapitola třicátá


    MUKÉŠ



    𝌅


    „Dobrý den, Mukéši!“ zavolala na něj ta asistentka v knihovně, Lucy. Mluvili spolu jen párkrát, když tu nebyla Alíša, ale Mukéšovi byla sympatická. Měla vlídný úsměv. „Zrovna odcházím, ale ráda vás vidím. Už je z vás pravidelný návštěvník. Co jste si půjčil tentokrát?“


    Mukéš jí ukázal Malé ženy.


    „Malé ženy! To je dodneška oblíbená knížka mojí dcery, a to je jí dvacet osm.“


    „Je vážně moc dobrá. Připomíná mi všechny moje dcery. Jsou si tak podobné a zároveň rozdílné! Když vyrůstaly, často se dost hádaly a hašteřily, ale vždy to byly nejlepší kamarádky.“ Mukéš to ze sebe vychrlil skoro na jeden nádech. Poté co řekl Nílákší téměř totéž včera večer, to už měl skoro nacvičené. „Někdy bych si přál, aby Naina napsala knížku o jejich životě, o tom, jak jako děti vyrůstaly.“


    „Cože?“ zeptala se Lucy už s kabelkou na rameni a připravená odejít.


    „No, moje žena, Naina. Už tu s námi není, ale většinu času trávila s našimi dcerami, ještě když jsme žili v Keni, a viděla je vyrůstat. Na rozdíl ode mě. Někdy, když jsem se vrátil z práce já, už byly v posteli a tvrdě spaly.“


    „Měl jste pocit, že vám něco utíká?“ Lucy měla vlídný výraz. Nedávala nijak najevo, že je na odchodu.


    Mukéš si uvědomil, že takhle o tom nikdy nepřemýšlel. „Někdy. Ale moje Naina mi vždy připomínala, že jsme tým. A každý večer na mě čekala a vyprávěla mi, co se během dne přihodilo. To byla moje oblíbená část dne. A tak mi nikdy nepřipadalo, že o něco přicházím.“


    „To je tak milé, Mukéši!“ prohlásila Lucy a jemně ho poklepala po rameni. „Děkuji, že jste mi to vyprávěl. Mně se zdá, že i vy sám máte v sobě námět pro nějakou knihu.“


    „Ale kdepak! To spíš možná nějaký televizní seriál či tak něco, ale knížka to nebude.“


    Lucy potlačila smích.


    „A kde je slečna Alíša?“ Tolik chtěl vyprávět Alíše o tom, jak v těch ženách v knize vidí svoji manželku, zejména v Marmee. A napadlo ho, jestlipak Prija vyroste a bude z ní tak odvážná a inteligentní žena jako Jo, nejsmělejší ze sester. Jo milovala knížky a psaní a stala se spisovatelkou. Bude to také Prijin osud?


    „To bohužel netuším. Ale dnes je tu Kyle, určitě bude vzadu, zkuste na něj zazvonit. Ráda jsem vás viděla, pane Patéle!“


    Zamával jí na rozloučenou a druhou rukou zazvonil na zvonek. Mladý Kyle se vzápětí vynořil s náručí tlustých knih.


    „Vy jste pan Patél, že?“ řekl trochu udýchaně pod vším tím nákladem.


    „Ano, jsem. Kde je slečna Alíša?“


    „Obávám se, že tu dnes není. Zastupuji ji já. Jak vám mohu pomoci?“


    „A je v pořádku? Nebo je nemocná?“


    „Myslím, že měli nějaké neštěstí v rodině,“ řekl zdvořile Kyle.


    Mukéšovi se v hlavě rozezněl poplašný zvonek. „Její matka?“


    „Obávám se, že tohle nevím, pane.“


    Mukéše se zmocnila panika. „Chtěl bych se přesvědčit, že je v pořádku. Rád bych ji navštívil. Můžete mi prosím říct, kde bydlí? Je doma? S matkou? A s bratrem?“


    „Tu informaci vám bohužel nemohu poskytnout, pane.“


    „Ale já jsem její přítel. Snažím se jí pomoct. Bojím se o ni. Nemůžu jí nějak pomoci?“


    „Ne, pane, tu informaci by vám musela dát ona sama. Já to za ni udělat nemohu. Je to proti GDPR.“


    „Aha…“ Mukéš se rozhodl zkusit to jinak. „Ona mi je ale dala. Víte, před dvěma dny mě navštívila. Já jsem prostě jen zapomněl. Ta moje paměť… už není, co bývala. Určitě to ale není proti tomu GD… nebo jak se to jmenuje.“ Snažil se vypadat jako starý, bezmocný důchodce. Někdy to fungovalo. Napadlo ho, jak by si asi poradila Marmee nebo Naina. „Jen bych jí třeba odnesl nějaké jídlo.“


    „Bohužel vám nemohu pomoci, pane.“ Kyle začal ťukat do počítače. „Vidím, že tu máte rezervovanou knihu.“


    „Já jsem si žádnou nerezervoval.“


    „V tom případě vám ji tu nejspíš připravila Alíša. Je to Milovaná od Toni Morrisonové.“


    Mukéš mu už beze slova vrátil Malé ženy a nechal ho pracovat. Když mu knihu odevzdával, cítil, jako kdyby se s někým loučil. Ale s kým? Se sestrami Marchovými? S Nainou?


    Jak se tak díval na Kyla vracejícího knihu do systému, vzpomněl si na Beth, jednu ze sester, která onemocněla, a na její starší sestru Jo, která ji tolik milovala. Okamžitě si v duchu spojil jejich procházky po mořském pobřeží s procházkami po pobřeží, kudy chodil v Keni, když byly dcery ještě malé. Vzpomínal si na ty horké, propocené dny, kdy se mu podařilo přijít brzy a vzít děvčata k majáku, kde si opékali kukuřici a seděli u moře. Dcery měly ohromnou radost a Naina byla zamlklá a jen se kochala výhledem, zatímco Mukéš se je snažil ze všech sil bavit a rozesmávat. Zajímalo by ho, zda si některá z jeho dcer na ty dny vzpomíná.


    A pak o mnoho let později v letním Londýně, za stejně horkých, propocených dní, mu Naina svěřila, že by chtěla znovu vidět moře a zavzpomínat si. Dnes si říkal, jestli snad nedoufala, že ji závan mořského vzduchu vyléčí, jako v to doufala Jo v Malých ženách. Ten den nasedli na vlak do Brightonu s balíčkem sendvičů s hummusem, mrkví, bhádží a plackami théplá. Naina jim do termosky připravila masálá čáj, k tomu přidala lahev papájového džusu a pár plechovek limonády Vimto. V malé plastové dóze si s sebou vzali i léky.


    Jízda vlakem byla vzrušující a dobře si na ni vzpomínal. Moře neviděl už celá léta, od doby, kdy byly jeho dcery malé a jezdili spolu na prázdniny. A i tak ho měl v paměti jako chladné a větrné, protože žili v Anglii. Na tomto výletu si připadal, že jsou s Nainou zase mladí, pár měsíců po svatbě, a poznávají jeden druhého, protože rodiče jim dopřáli čas a nenutili Nainu pomáhat doma. Držel ji za ruku, oba se usmívali a pozorovali ubíhající krajinu za oknem.


    Naina milovala pobřeží. Tenkrát ji pozoroval, jak sedí na lavičce a čte si knihu, mořský vánek jí čechrá vlasy a vytahuje z uzlu jednotlivé prameny. V tu chvíli věděl, jaké měl štěstí a jak nádherný život spolu prožili. Měli krásné děti. Jeho malé ženy. Jak může být takhle šťastný při pohledu na svou čtoucí ženu, když mají tolik let po svatbě? Jak k ní může stále cítit stejnou lásku, jako když se brali a teprve se začínali poznávat? Když snědli oběd, za doprovodného smíchu a pištění hrajících si dětí, dívali se na molo a odháněli racky. Tenkrát jí řekl, celý nesvůj, že ji miluje, jako kdyby jí vyznával lásku poprvé.


    Tenkrát to nevěděli, ale Naina měla v té době před sebou rok a půl života. Byl to její poslední výlet k moři. Dnes byl rád, že se odhodlali a jeli se na něj podívat. Jenže by si přál, aby jí tenkrát také denně říkal, jak ji miluje.


    Dnes věděl, že stejně jako pro Beth ani pro ni nedokázalo moře uskutečnit žádný zázrak a vdechnout jí nový život. Dokázalo jim ale dát čas společně se posadit a vzpomínat. Když četl o Jo a Beth na pláži, bylo mu smutno. Rmoutil se nad Bethiným mladým životem a také pro Nainu.


    Rozloučil se s Beth, Jo, Meg, Amy a Marmee a převzal si Milovanou. Zajímalo by ho, co by mu o té knize řekla Alíša, jak by mu ji doporučila. Vždycky dokázala, že se na každou novou knížku od ní těšil, i když se kvůli nové musel vzdát té předchozí.


    „O čem to je?“ zeptal se mladíka.


    „Je mi to moc líto, ale nevím. Tuhle knihu jsem nečetl. Ale autorka Toni Morrisonová píše moc dobře.“


    Mukéš přikývl. „Děkuji vám. A teď bych od vás potřeboval tu adresu slečny Thomasové, prosím. Určitě jí musím vyprávět o Malých ženách. Obvykle si povídáme o knihách, které mi doporučila. Pomáhá mi to je pochopit. Je to součást služby knihovny.“


    Mladík zavrtěl hlavou. „Jak jsem řekl, tu informaci vám nemohu dát.“


    „Jsem starý člověk,“ řekl Mukéš chladně. Rozhodl se zkusit jiný přístup. „Mohl bych vám tu ztropit pěknou scénu. Jestli mi nedáte její adresu, začnu mluvit hodně nahlas.“ Mukéš se rozhlédl kolem. V rohu uviděl sedět Detektivkáře Chrise a zamával mu na pozdrav. V knihovně si všiml ještě dalších tří pravidelných návštěvníků. To bylo dost na to, aby dokázal Kyla přivést do pořádných rozpaků.


    Kyle se nervózně rozhlédl.


    „Takže. Pomůžete mi?“ zahřměl Mukéš.


    Po pár vteřinách, když už by se napětí v knihovně dalo krájet, si Kyle pročísl prsty vlasy a povzdechl si. „Dobře. Fajn. Ale prosím neříkejte jí, že jsem vám tu adresu dal. Přišel bych o práci.“


    To bylo snadné, pomyslel si Mukéš. Kdo by o něm mohl teď říct, že je úplně obyčejný stařík?


    Dobrá práce, Mukéši, pošeptala mu Naina šibalsky do ucha.


    Vzal si od Kyla podávaný kus papíru.


    „Děkuji, děkuji, pane! Ani nevíte, jak jste mi pomohl.“


    Obrátil se k odchodu. Neměl času nazbyt, ale přece jen se zarazil. „A ještě než půjdu, neměl byste pro mě Zakletého v čase?“ Ta kniha ho utěšila v době, kdy to potřeboval. Doufal, že je Alíša v pořádku, ale ta kniha by jí mohla poskytnout rozptýlení a odpoutat její pozornost od jakéhokoliv neštěstí, kterým možná právě prochází.


    „Určitě ano.“ Kyle odešel a během chviličky byl zpátky s výtiskem této vzácné knihy v plastovém obalu.


    Mukéš ji pevně sevřel, zastrčil papírek s Alíšinou adresou mezi desky a vyšel do rušných ulic Wembley.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Ulici, kde žila Alíša, Mukéš neznal. Nikdy předtím si jí ani nevšiml, ačkoliv ústila hned do hlavní ulice. I když v ní stály řadové domky, vypadala zcela jinak než ulice, ve které žil on. Byl to úplně jiný svět.


    Podíval se na lístek od Kyla. Těžko jeho rukopis luštil, ale nakonec to číslo přečetl. Pokračoval v chůzi. Dům bude na levé straně. Slunce ráno rozehnalo pár černých mraků a konečně opět jasně zářilo vysoko na obloze.


    Počítal domy.


    Z některých oken slyšel řvát hudbu, basové rytmy hučely tak, až okenní tabule vibrovaly.


    Na ulici viděl pár hrajících si dětí. Kopaly si míčem přes cestu. Mukéš cítil, jak se mu znovu rozbušilo srdce. Bál se, že kopnou míč k němu a že ho buď trefí, nebo budou chtít, aby jim ho kopl zpátky. Když se konečně dostal z té nebezpečné zóny, zjistil, že stojí před domem, který hledal. Číslo 79.


    Byl si jistý, že budou doma. Alíša to tenkrát sama řekla. Buď bývá v knihovně, nebo doma. Ale zatímco okna okolních domů byla dokořán, okna tohoto domu byla zavřená. Předzahrádka zarůstala plevelem a stály na ní jen popelnice. Všechno na tom domě bylo šedé a pochmurné, kromě záblesku barvy v okně. Byl to odlesk kapoty policejního auta zaparkovaného naproti.


    Chodníček ke vstupním dveřím lemovaly dlaždice s geometrickým vzorem, které se Mukéšovi celkem líbily, byly ale zašlé a špinavé. Pochopil, že tento dům kdysi někdo velmi miloval, pečlivě zařídil a s láskou o něj pečoval. Vzpomněl si na svoji vlastní zahradu s barevnými dlaždicemi, teď už popraskanými a vybledlými od slunce.


    Chtěl zaklepat na dveře, ale vyděsila ho představa, že na tomhle domě zanechá svoji stopu. A tak čekal a trochu ustoupil ode dveří, aby se mohl podívat nahoru do oken. Pozorně poslouchal, zda neuslyší nějaký zvuk nebo pohyb. Všechno bylo zavřené. Záclony stažené. Všude bylo tíživé, mrtvé ticho.


    Mukéš se navzdory horku zachvěl.


    Možná že nakonec opravdu nejsou doma. Znovu se podíval na lístek, zda je na správné adrese. Sedmičku si nemohl splést, stejně jako devítku. Je tu správně, u čísla 79.


    Prstem se dotkl zvonku, ale z nějakého důvodu se nemohl přimět k tomu, aby ho stiskl. Nikdo není doma.


    Místo aby zazvonil, prostrčil Mukéš schránkou ve dveřích dovnitř Zakletého v čase. Jestli je na špatné adrese, řekne, že je to Kylova vina. A pak odešel na hlavní ulici, aby počkal na autobus.


    Vzdaloval se od toho domu a s každým krokem si připadal lehčí. Rád za sebou nechával ta zabedněná okna a pocit, že za nimi číhá cosi hrozivého. V duchu mu bleskla představa Manderley z Živé a mrtvé. Odchod od Alíšina domu mu připadal jako osvobození od toho místa a duchů minulosti i s jejich tajemstvími a děsy. Zavrtěl hlavou, aby se té představy zbavil. Alíša je určitě v pořádku. Docela určitě je v pořádku. Nebo snad ne?

  


  
    Kapitola třicátá první


    ALÍŠA


    𝌅


    V domě byla tma. Policistka a konstábl odešli a vzali s sebou poslední záblesk světla. Na rohožce museli překročit knihu Zakletý v čase. Všichni předtím slyšeli její žuchnutí, jak ji někdo prostrčil dovnitř, a pak se na ni oba chvíli nepřítomně dívali.


    Alíša cítila, jak ji ticho v domě zavaluje. Pomaličku stoupala po schodech a s děsem se odhodlávala k tomu, co ji čeká. Když vyšla nahoru, srdce jí bušilo, jako by jí mělo vyskočit z hrudi. Položila ruku na kliku matčina pokoje a její chladný kov ji pálil do dlaně. Na chviličku zůstala stát jako přimrazená. Neslyšela z pokoje žádný zvuk, ale když vešla, viděla Lailu stát, jako by ji očekávala. Alíša za sebou zavřela dveře. Teď bude lepší nechat celý svět tam venku.


    „Mami, posaď se,“ položila jí Alíša ruku na rameno. V tuhle chvíli cítila, že se stává někým jiným. Snad Atticem, moudrým a impozantním, kterého nic nedokáže vyvést z míry. Nebo zlomenou a rozzlobenou Jo Marchovou v okamžiku, kdy se dozví, že Beth už není. Či snad je jako Pí, který ztratil celou rodinu a ocitl se na širém moři s divokým tygrem. Nic nebylo v pořádku.


    Podívala se Laile do očí a viděla, že její matka hledá nějakou odpověď. Alíše to připomnělo, jak se předtím dívala do tváře policistky sedící naproti ní – byla klidná. Jak jen mohla být tak klidná? Vždyť právě roztříštila jeden lidský svět.


    Po těle jí přeběhlo milion jehliček a cítila se, jako kdyby své tělo na chvíli opustila. Jak si teď přála vrátit čas, vytrhnout těch posledních pár stránek ze svého příběhu a napsat je znovu.


    Aidan by prošel dveřmi domů, zakopl by o knížku a vynadal jí za to, že ji tam nechává ležet. Pak by šel do kuchyně, sloupl z lednice vzkazy, které už nebyly aktuální, a začal by si hledat něco k jídlu. Všechno by bylo v pořádku a normální.


    Jenže normální už nikdy nic nebude.


    Laila upřeně zírala své dceři do očí, doslova se do nich zavrtávala pohledem.


    Alíša se nadechla. Prozatím by mohla být Atticem. Vypočítat fakta a říct pravdu. Aidan toho rána skočil pod vlak. Spáchal sebevraždu. Jenže Alíša si byla jistá, že tohle prostě nemůže být pravda. Znala ten pocit, jaké to je, stát na nástupišti a pozorovat řítící se soupravu. I ten okamžitý nesmyslný impulz skočit vpřed a zjistit, jaké by to bylo, nechat se srazit. Jenže to byly jen představy, ne skutečný život.


    Laila se na ni nepřestávala dívat a Alíša netušila, jestli její slova dávají vůbec nějaký smysl. Nic už nedávalo smysl. Alíša mluvila dál, až už nebylo co říct.


    Svět se na chvíli zastavil. Atticus zmizel a zbyla tu jen Alíša s tupou bolestí v srdci, stále odmítající uvěřit, že se něco takového vůbec mohlo stát. Nevnímala, že matka uhýbá, a stiskla jí dlaň tak silně, jak to jen šlo. Laila měla ruku bezvládnou, jako bez života. I Aidan už byl bez života.


    Všechno v pokoji jí připadalo jako ve zpomaleném filmu, jen vzduch stál nehybně. Bez dechu. Bez života. A pak Laila začala křičet. Laila měla pravdu ten večer, kdy ji Alíša našla celou bez sebe. Měla dobrý instinkt. Věděla to. Vždycky to věděla.


    Pak si Laila začala pěstmi tlouct do stehen, než se Alíše podařilo jí ruce opatrně stáhnout na postel, podél boků. Její pěsti nevydávaly při dopadu téměř žádný zvuk, ale o to pronikavější byl její křik. Její hlas se nesl celým domem, celým světem.


    Její syn byl mrtvý.


    Její syn odešel navždy.


    „Vypadni!“ ječela Laila na Alíšu a poprvé na ni skutečně soustředěně pohlédla. „Vypadni! Nechci tě vidět! Nech mě být!“

  


  
    Kapitola třicátá druhá


    MUKÉŠ


    𝌅


    Seděl na svém obvyklém místě osvětleném lampami a v domě kolem slyšel vrzání a skřípot. Jakmile dorazil domů, ponořil se do Milované, protože ho napadlo, zda se v románu neskrývá nějaká forma vzkazu od Alíši. Nechala mu snad knihu jako znamení? Nebo je to skutečně jen další titul, který mu doporučuje?


    V příběhu okamžitě nalezl další zvláštní a strašidelný dům, prosáklý smutkem.


    Myslel na číslo 79, Alíšin dům, a jak mu nejdřív připomínal Manderley, strašidelné sídlo ze stránek Živé a mrtvé. Nyní mu ale bylo jasné, že Alíšin dům se zabedněnými okny a staženými závěsy, celý utopený v temnotě vypadá přesně tak, jak si představoval dům číslo 124 v Milované. Samozřejmě věděl, že dům v Cincinnati ze sedmdesátých let devatenáctého století se nemohl ani trochu podobat řadovce ve Wembley postavené někdy kolem roku 1940. Ale když autorka popisovala strašidelnou atmosféru čísla 124, okamžitě si představil Alíšin dům. Pevně zavřená okna, která se nikdy neotevírala, a mrtvé ticho. Díky Toni Morrisonové mohl do toho domu nakouknout. Mohl vidět, co se tam dělo, nemusel trápit svoji představivost. Uvnitř čísla 124 se setkal se Sethe a její zbývající dcerou Denver a rázem ho pro ně začalo bolet srdce. Žily v domě, ze kterého nebylo úniku. Sethini synové, Howard a Buglar, odtamtud utekli už před mnoha lety. Dokonce i Baby Suggs, Sethina tchyně, se z něj dokázala zachránit tím, že zemřela a přešla do posmrtného života. Byl to dům, kam nechodily návštěvy a vůbec nikdo. A Denver nikdy nepřekračovala hranice jejich pozemku. Její celý svět byl ten dům, její matka a duch, který s nimi žil. Duch její mrtvé sestry, Milované.


    Na každé stránce Mukéš toužil dostat se do jejich světa a ukázat jim, jak jsou živé a plné energie a jaký život by mohly žít, kdyby je neustále do minulosti nevtahoval duch, který je nenechal zapomenout.


    Vedle křesla si položil telefon. Doufal, že mu Alíša zavolá. Doufal, že je v pořádku. Ale s každou přečtenou stránkou, s každým zvukem a každým autem, které projelo venku po ulici, ho mrazilo v zádech. Seděl tu už několik hodin, četl a nedokázal postavy z příběhu opustit, ale vzduch kolem něj pomalu chladl. Alíša nevolala. Starosti ho tížily čím dál tím víc.


    Pokud tato kniha skutečně měla být vzkazem od Alíši, bolelo ho srdce při představě, co se mu tím snaží říct. Je snad stejně jako Sethe a Denver lapená v domě, ze kterého nemůže odejít? A co ji tam drží? Má tam nějakého vlastního ducha?


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Haló?“ zamumlal Mukéš do telefonu. Napůl ještě spal a byl unavený. Na budíku svítilo 11:00, což bylo později, než kdy se obvykle probouzel. Jenže on si dlouho do noci četl a hledal nějakou nápovědu, co se mohlo stát.


    „Můžeme se sejít?“ řekl hlas ve sluchátku.


    „Promiňte, kdo volá?“


    „Tady Alíša.“


    Mukéš se nadechl. Nepoznal hned její hlas, rozhodně nezněl jako jindy. Určitě není v pořádku. Před očima se mu znovu zjevilo číslo 124.


    „Alíšo, co mám udělat?“


    „Můžeme se sejít?“ opakovala.


    Mukéš přikývl, ačkoliv to Alíša nemohla v telefonu vidět. „Přijdu. Kde se sejdeme?“


    „Jsem v parku vedle knihovny.“ Její hlas zněl dutě.


    Mukéš se došoural ke stolku, na kterém ležel poznámkový bloček od Róhiní. „Ano, vydržte, jen si to napíšu.“ Nechtěl nic zapomenout. Nesměl zapomenout. Ruka se mu třásla.


    „Jste v pořádku? Nemám někomu zavolat?“ zjišťoval Mukéš.


    „Nejsem. Proto volám vám.“


    Mukéš už neřekl nic. Zavěsil a spěšně se vydal do koupelny. Připravil se na cestu rychleji než kdy jindy.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Alíša seděla v parku na lavičce a na klíně pevně svírala Zakletého v čase. Mukéšovi trvalo pětačtyřicet minut, než se sem dostal. Dával to za vinu tomu autobusu. Kdyby tak nezastavoval na každé zastávce a nečekal na každého, kdo se potřeboval nacpat dovnitř. Jakmile ji uviděl, byl připravený přednést jí celou omluvu, ale výraz její tváře mu prozradil, že je v jiném světě.


    Věděl, že se něco muselo stát s její matkou. Pamatoval si, jak se tvářila tenkrát, když se mu otevřela, jak smutně a mladě náhle působila. Sedmnáctileté děvče by nemělo mít povinnost zůstávat neustále silné.


    „Alíšo?“ Nejistě se posadil vedle ní. „Jak je vám?“


    Podívala se na svá kolena a zavrtěla hlavou. Viděl, že se celou bytostí touží schoulit do klubíčka a navždy zmizet.


    „Slečno Alíšo, co pro vás můžu udělat? Můžete mi říct cokoliv.“


    „Ne,“ zašeptala selhávajícím hlasem. Přitiskla si ruku na srdce a Mukéš jí lehce položil ruku na rameno.


    „No tak, no tak,“ řekl konejšivě a nenáviděl ta slova už ve chvíli, kdy je vyslovil. Seděli bok po boku. Alíša upírala oči k zemi a Mukéš na svá kolena.


    Ticho se táhlo nekonečně dlouho, snad celé hodiny.


    „Můj bratr je mrtvý,“ zašeptala. „Říkají, že skočil pod vlak.“ Každé slovo jako by ji vyčerpávalo.


    Mukéšovi chvíli trvalo, než pochopil. „Váš bratr?“ řekl tiše, aby jeho slova snad ani neslyšela. Doufal, že by jí snad mohl pomoci. Ale nemohl udělat nic. Tohle nemohl napravit.


    Alíša přikývla. „Musela jsem pryč z domu. Nemůžu tam dýchat. Nemůžu…“ Nemohla ani popadnout dech. Dýchala rychle a mělce. „Nerozumím tomu. Byl v pořádku. Byl tak silný. Staral se o nás, o obě.“


    Mukéš jí lehce stiskl rameno. Dlouze se nadechl. Doslova cítil, jak mu puká srdce. Představil si Denver bojující za svoji rodinu, ze všech sil bránící svoji matku a sestru Milovanou. Jenže on nemá její sílu ani inteligenci. Nedokáže udělat vůbec nic. Nemůže se schovat za slova nikoho jiného. Hledal v sobě nějakou odpověď, něco, co by mohl říct on sám. Něco skutečného.


    „Nevím, co mám dělat,“ pohlédla na něj Alíša s němou prosbou. Ta Alíša, která mu vždycky radila, co má dělat a co číst, ho teď žádala o pomoc.


    „Možná byste měla jít domů. Být se svou matkou. Se svou rodinou.“


    Alíša se celá schoulila do sebe.


    „Tolik jsem toho promeškala,“ řekla. V hlase jí zazněl hněv. „Máma toho tolik promeškala. Co jsme to vlastně dělaly? Jak jsme se mohly dostat až sem? To všechno proto, že jsem měla hlavu pořád v těch knížkách.“ To už téměř křičela. Mukéš se rozhlédl po parku, zda se někdo nedívá, ale nikdo si jich nevšímal. Životy všech ostatních nerušeně pokračovaly, zatímco Alíšin život se zastavil. Pěstí udeřila do knížky, nešetrně ji rozevřela a nehty poškrábala stránku. Mukéš přidušeně vyjekl. „Plakala jsem nad osudy lidí, kteří nikdy neexistovali, a přitom mě potřeboval můj vlastní bratr a já to neviděla. Jak jsem mohla být tak slepá!“ Hodila knihu na zem. Mukéš viděl, jak dopadla listy dolů. Instinktivně ji chtěl zvednout, otřít a zachránit. Jenže místo toho se obrátil k Alíše. Tvář měla zkřivenou a oči zavřené.


    „Není to vaše vina.“ Viděl na ní, že chce protestovat, ale zároveň na to nemá sílu. „Zavolám Nílákšíbén. Ona bude vědět, co dělat.“


    Tu poslední větu vlastně nechtěl vyslovit nahlas, ale Alíša přikývla. Dívala se na své boty a třela jejich špičky o sebe. Prsty si svírala dlaň druhé ruky a palec zarývala, co nejhlouběji to šlo. Snažila se zjistit, zda ještě vůbec dokáže něco z okolního světa cítit. Doufala, že je to všechno jenom sen.


    Nílákší dorazila o půl hodiny později a nesla jim svačinu. Přinesla slané chipsy a dhébrá. Chipsy nabídla Alíše, ale tu místo toho zaujala dhébrá. „To je jen indické jídlo,“ vysvětlila jí Nílákší. „Možná vám ani nebude chutnat.“ Ale Alíša přesto ochutnala. Napřed jen malý kousek, sotva na špičku prstu. Pak řekla, že už nemůže. Mukéš si byl jistý, že určitě nejedla už celé dny.


    Nílákší Alíše nic neřekla, jen ji objala, přirozeně a spontánně, aniž ji požádala o dovolení. „Moje bétí,“ zašeptala něžně a stiskla ji co nejpevněji. Alíša se po nějaké chvíli jemně vymanila. „Měla bych jít domů.“ Všichni přikývli a Nílákší je odvedla ke svému autu.


    K Alíšinu domovu jeli mlčky. Zaparkovali, ale Alíša zůstala sedět v autě, jako by vrostla do sedačky. Očividně se děsila do toho domu znovu vstoupit. Nechtěla čelit tomu, co ji tam čeká, vší té bolesti, smutku a prázdnotě. Mukéš jí to neměl za zlé. Pamatoval si svůj dům po Nainině smrti. Nedokázal tam být. Nedokázal tam nic dělat. Všechno musela zařídit Róhiní. Odklidila mu z očí Naininy věci, ale zařídila to tak, že mu připadalo, že tam Naina stále je, aniž by ho všechno upozorňovalo na to, že je pryč a už se nevrátí. Napadlo ho, kdo tohle asi udělá pro Alíšu. Kde je asi její otec? Přijde jí domů pomoci?


    Tichý hlásek uvnitř – snad Nainin – mu řekl, aby Alíšu zkusil rozptýlit, odvést její myšlenky k něčemu jinému, aby se s přítomností dokázala vyrovnat. „Alíšo?“ zeptal se nesměle. „Jak se vám líbily Malé ženy? Je to dobrá knížka, že ano?“


    Zapíchla do něj upřený pohled a on v tu chvíli věděl, že měl mlčet. „Kašlu na Malé ženy, pane P.!“ odsekla a vzápětí si dlaní přikryla ústa, jako kdyby ta slova nikdy nechtěla vyslovit. Pak už klidněji pokračovala: „Strávila jsem s těmi knížkami moc času. Musím znovu začít žít, nebo kdoví, možná toho podělám ještě víc.“


    Vystoupila z auta. Zakletý v čase zůstal ležet na zadním sedadle. Dívali se za ní, jak odchází a jak na chviličku zaváhala, než vkročila do domu. Když zavírala dveře, ještě jim věnovala letmý pohled.


    Mukéš se na ni usmál. Doufal, že pochopí, že se jí tím úsměvem snaží dodat sílu a že má před sebou ještě celý svůj mladý život. Chtěl také naznačit, že je tu pro ni pokaždé, když si bude chtít promluvit. I když doufal, že na to má i někoho bližšího.


    Po chvíli Mukéš sebral ze zadního sedadla Zakletého v čase a odnesl ho k Alíšiným dveřím. Co nejtišeji ho prostrčil otvorem schránky dovnitř. Možná tu knížku nepotřebuje právě teď. Ale jednou, za chvíli, nebo za pár dní, týdnů či měsíců, jí může poskytnout útěchu a únik, stejně jako je poskytla jemu. A to za to stojí.

  


  
    Kapitola třicátá třetí


    ALÍŠA


    𝌅


    „Alíšo, snažil jsem se ti dovolat,“ řekl Dean do telefonu rozrušeným hlasem.


    Skleněná tabule okna ji studila do tváře jako led. „Já nevím, co mám dělat, tati,“ zašeptala.


    Zvykla si mluvit do telefonu tiše, zvláště se svým otcem, ale věděla, že je to zbytečné. Laila byla nahoře a celý svět pro ni byl mrtvý.


    Snažila se dnes dostat Lailu z postele, protože věděla, že by to měla udělat. Ale nemohla se přimět k tomu být s ní, stejně jako nechtěla být sama se sebou. Obě nesly svůj díl viny.


    „Já nevím, co mám dělat,“ opakovala a po tváři se jí skutálela slza. Poprvé za celé ty roky mluvila s otcem upřímně. „Nevím, jak to mám napravit.“


    „Já vím, zlatíčko.“ Hlas se mu chvěl, ale ona nemohla jeho emoce snést. On ji nechápal. Nechápal nic. „Spolu to zvládneme. Co mám udělat, abych ti pomohl? Můžu přijít, s něčím pomoct. Prostě mi řekni, co můžu udělat. Nemusíš to zvládat sama, ano? Já vím, jak ti je. Jak je na tom máma?“


    Můžu přijít – ta slova jen zdůraznila fakt, že tu Dean už nežije. Pro něj byla jejich situace jen vzdálenou tragédií. On žil mimo Alíšin i Aidanův svět a po pohřbu prostě odejde dál žít svůj vlastní život. Alíša nemá kam odejít. Ze svého světa se vzdalovala až příliš často – příliš často se litovala, plakala, že její přátelé už nejsou jejími přáteli, a žila ve smyšlených světech místo toho, aby se soustředila na ten svůj. A na Aidanův.


    „Ne, to je dobré, nic od tebe nepotřebujeme. Příští týden přijede strýček Jeremy a Rachel. Přivezou, co bude potřeba.“


    Strýček Jeremy a Rachel se neptali, co mají udělat. Místo toho to prostě udělali. Zlato, přijedeme za pár dní a zůstaneme tak dlouho, jak bude potřeba. R.


    Dean nevěděl, co na to odpovědět. Řekl tedy: „Dobrá, tak já už budu končit… Ale mám tě rád, ty to víš. Zvládneme to. Řekni mi, když budeš něco potřebovat. Zvládneme to, Alíšo.“


    Alíša zavěsila. Už dávno na něj nemyslela jako na součást rodiny.


    Když pohlédla na displej, všimla si tří textových zpráv od Zaca. Měl o ni starost. Řekla mu, co se stalo, každý detail, ale nemohla říct už nic dalšího. Ujistil ji, že je tu pro ni, kdykoliv si bude chtít promluvit, a každou chvíli jí posílal ten hloupý obrázek s kočkou. Věděla, že se snaží, ale nějak to nestačilo.


    Alíša se natáhla po svém laku na nehty. Očima spočinula na fotografii na skříňce. Byli na ní všichni čtyři: Alíša, Aidan, Laila a Dean. Hněv ji na chvíli opustil. Když Dean tenkrát odešel a Aidan vyházel všechny jeho věci, byla překvapená, že tuhle fotografii tady nechal. Dokonce ji i oprašoval. Byla to poslední vzpomínka na jejich rodinu. Poslední důkaz, že kdysi byli rodina. Jednou se v záchvatu šílenství zeptala matky, jestli jí ta fotka nevadí. Laila tenkrát řekla: „Ne. Byli jsme šťastní a chvil štěstí nemůžu litovat.“ Její slova si Alíša pamatovala mnoho let.


    Chtěla by se uzavřít před vnějším světem stejně jako Laila, jenže před sebou měla příliš mnoho práce, příliš mnoho věcí, které bylo potřeba zařídit. A přesto to jediné, co dokázala cítit, byla otupělost či sžíravá nenávist ke každému šťastnému úsměvu a každému člověku, který si dál žije svůj spokojený život. Protože její bratr, nejdůležitější člověk jejího života, byl mrtvý.


    Aidan na ni zíral z fotografie se svým dětským úšklebkem a jako by se jí ptal: „Co se to stalo?“


    „Skočil jsi pod vlak.“ Ale jako bych tě tam strčila já.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Alíša nemohla snést pomyšlení na to, že se v domě zdrží ještě další vteřinu. Bylo tu příliš mnoho hluku. Příliš ticha. Příliš prázdnoty. Příliš ruchu. Odešla a bylo jí jedno, jestli ji Laila bude volat a jestli její volání nechá bez odpovědi. Prožívala teď své nejhorší chvíle. Kolik toho ještě dokáže snést? Chtěla se jen projít. Lidé na ulici se smáli. Nevěděli, že Aidan je mrtvý. Děti si spolu hrály, křičely a ječely na sebe. Nevěděly, že Aidan je mrtvý. Minula skupinu teenagerů, vtipkovali a pošťuchovali se. Měli před sebou celý život. A náhle Alíšu zasáhlo poznání: ty bezstarostné školní dny, o kterých lidé stále básní, nikdy nezažije. Kráčela bez cíle stále dál.


    Stoupala nahoru po schodech. Bylo to dlouhé schodiště na nástupiště stanice Stonebridge Park. Úplně nahoře se pak cítila jako na střeše světa. Nástupiště bylo prázdné, úplně opuštěné. Bylo poledne a žhavý letní den.


    Na okraji nástupiště upoutala její pozornost směsice pestrých barev. Byly tu květiny, obálky, vzkazy a dopisy, třepotající se ve větru.


    Postoupila blíž. Tady byl naposledy naživu. Aidane – doufáme, že jsi v ráji.


    V dálce se objevil vlak. Přibližoval se a ona si představila, jaké by to bylo, skočit mu do cesty. Chtěla by vědět, zda skočil, nebo mu vykročil naproti. Chtěla by vědět, co viděli ostatní lidé. Křičel někdo? Křičeli, aby to nedělal? Žili pak prostě dál svůj život a hudrali na to, že má metro zpoždění?


    Dívala se na ty květiny různých barev i tvarů. Tři nebo čtyři svázané kytice. Byly tu červené, bílé, růžové i modré barvy. A pár slunečnic. Aidan vždycky miloval slunečnice, už odmalička. O jejích pátých narozeninách jí namaloval blahopřání s obrázkem jich dvou, jak stojí vedle největší slunečnice na světě. Napsal k tomu „Domov“.


    Stála a dívala se, jak okvětní plátky poletují ve větru, a snažila se vrýt si ten obrázek do paměti. Byl to vlastně takový památník jejího bratra. Občas vídala podobné kytice přivázané k pouliční lampě, a pokaždé když je míjela, říkala si, jak je to smutné, že tam vyhasl něčí život. Nikdy se u nich ale nezdržela. Tyhle květiny však byly jiné. Byly mnohem krásnější, ale příliš malé na to, aby vyvážily Aidanovu smrt. Ztráta byla příliš veliká. Tohle nestačilo. Chtěla víc.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Když se vrátila domů, vešla rovnou k matce do ložnice. Laila stále ležela stočená na posteli tak, jak ji tam Alíša nechala. Alíša měla v tu chvíli srdce jako kámen. Nenáviděla Lailu i sebe samotnou za to všechno, co udělaly a neudělaly, ale objala svou matku, objala ji celým tělem a chtěla zmizet, přitulit se a cítit něčí blízkost, kohokoliv, alespoň na malou chviličku. Chtěla zapomenout na tento svět, který jí připadal naprosto cizí a zároveň neodpustitelně stejný.


    Vzala si Zakletého v čase. Přinesla si tu knihu nahoru, protože chtěla uniknout světu a uklidnit Lailu. Jenže k čemu jsou jí teď knížky? Všechny ty postavy, které měla ráda, byly vymyšlené a nedokázaly by nic napravit. Žily jen na stránkách knih. Jenže člověk, kterého milovala a který existoval ve skutečném světě, který za ni bojoval, podporoval ji a vzdal se pro ni tolika věcí – ten zemřel.


    Alíša hodila knihu na podlahu vedle postele a přisunula se blíž k Laile. Čekala. Čekala, že se matčino tělo vzepře a odtáhne. Laila se ale nepohnula. Jen se tiše rozvzlykala a její tichý pláč, chvění jejího těla a mělký, přerývaný dech byly jediné známky toho, že ještě žije.

  


  
    Kapitola třicátá čtvrtá


    ALÍŠA


    𝌅


    Alíša neusnula ani na chviličku. Už mnoho dní měla špatné spaní. Děsila se dneška, děsila se, jak bude Laila reagovat a co s ní bude dělat.


    Stáli vedle auta a strýček Jeremy Alíšu objal. „Alíšo,“ řekl jí. „Nespěchej, zlato, ano? Jsme s tebou. Pořád jsme s tebou.“ Chtělo se jí křičet, vřískat na celý svět, že jediné, co chce, je nechat tu Lailu, utéct z bratrova pohřbu a běžet pryč. A běžet a běžet pořád dál a nezastavovat se.


    Strýček Jeremy vycítil její paniku. Zesílil objetí a připomněl jí tím, že je tady pro ni. Rachel jí stála po boku, držela ji za ruku a dávala pozor, aby neupadla, kdyby náhodou zakopla.


    „Jsem tu s tebou, Ali,“ šeptla jí Rachel, když usedaly na zadní sedadlo, a stiskla jí koleno.


    Alíše se ulevilo, že strýček Jeremy a Rachel dorazili týden před samotným pohřbem, takže na to všechno nebyla sama.


    Konečně všichni seděli v autě a vyrazili na cestu. Klopili oči, protože se nemohli dívat na rakev jedoucí před nimi. Jen strýček Jeremy se díval dopředu a ani jednou neuhnul pohledem. Dokonce se nejistě pokusil o vtip. „Ten chlapec vždycky rád jezdil ve stylových autech. I na tohle si pořídil jaguára.“


    Nikdo mu neodpověděl. Všichni mlčeli.


    Když přijeli ke krematoriu, všichni vystoupili, ale Jeremy s Rachel šli trochu rychleji, aby Alíša s Lailou mohly zůstat chviličku samy.


    „Dnes ráno jsem ho viděla přecházet ulici,“ zašeptala Laila dnes poprvé.


    „Koho?“


    „Aidana.“


    „Nemohla jsi ho vidět, mami.“


    Ale Alíša ho viděla také. Dnes i včera a předevčírem. Viděla ho všude. Viděla ho v mladíkovi poslouchajícím na zastávce hlučnou hudbu, ve starším muži s nákupním košíkem, a dokonce i v očích ženy, která si v obchodě vybírala zeleninu. Aidan byl všude.


    A pokaždé když ho viděla, byl tam, byl živý, ale tak nějak mimo dosah. A pak se ta představa rozplynula a nezbylo po ní nic než vzpomínka.


    Krematorium bylo plné. Lidé se řadili i před ním, i když tam z obřadu nemohli slyšet nic. Přišli ale kvůli němu. Kvůli Aidanovi. Všichni přišli vyjádřit Laile upřímnou soustrast. Alíšina matka se usmívala, říkala děkuji, ale její oči byly nepřítomné. Loučila se se svým synem.


    Alíša ji pevně držela za ruku. Když se k nim přiblížil Dean, stiskla jí dlaň pevněji. Laila její stisk opětovala, pevně jí zmáčkla prsty. Byla to první chvíle od Aidanovy smrti, kdy Alíša cítila, že mezi nimi zůstal ještě záchvěv lásky. V tomhle byly společně, ať chtěly, nebo ne. Dean políbil Lailu na tvář.


    „Náš chlapec…“ řekl Dean a zlomil se mu hlas. Oči klopil k zemi. Viděla v jeho tváři výraz zármutku. Vypadal starší. Plný lítosti.


    Alíša si teď uvědomila, jak strašně byl Aidan Deanovi podobný. Měl jinou barvu očí i vlasů – Dean měl vlasy ještě světlejší, než když ho viděla naposledy –, ale všechny rysy v Aidanově tváři pocházely od Deana.


    Laila ji na chviličku pustila a položila ruku Deanovi na rameno. Upírala na něj oči. Alíša se dívala, jak ho utěšuje.


    Po chvíli mlčení Dean odešel a postavil se vedle své nové světlovlasé a rusovlasé rodinky. Všichni vypadali úplně jinak než ona. Nikdo by nehádal, že jsou to její poloviční sourozenci.


    „Je dobře, že přišel,“ řekla Laila. Alíše se chtělo křičet.


    V tu chvíli k nim přistoupil Mukéš. Nikdy se s Aidanem nesetkal, ale přesto byl tady. Měl na sobě trochu těsný černý oblek a kravatu. Pozdravil ji mlčky, protože viděl, že když na ni promluví, nejspíš se rozpláče. Podal Alíše kus papíru. Byla to dětská kresba, ale ne neumělá. Byla barevná, plná detailů. Viděla na ní ženu za stolem. A muže s mladou dívkou s náručemi knih. A kolem police a police plné knih.


    Alíša se až zajíkla. Nahoře v záhlaví bylo napsáno rukopisem, který měl působit dospěle: Myslíme na vás, Alíšo. A v zápatí dvěma různými rukopisy dodatek: S láskou Prija a pan P.


    Podívala se na Mukéše a pevně stiskla kresbu v prstech. Nemuseli si nic říkat.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Alíša se dívala na Aidanovu fotografii v přední části síně. Byla umístěná v silném zlatém rámu. Aidanův nejlepší kamarád, Guy, přistoupil k mikrofonu. Nemohla se na něj ani dívat. Už v začátku se mu lámal hlas. Ta fotografie byla asi rok stará a její bratr se na ní široce usmíval. Seděl tam ve svém naleštěném autě se založenýma rukama a šibalsky zdviženým obočím. Tenkrát netušil, že tahle fotografie bude jeho rozloučením s rodinou a přáteli, že si při pohledu na ni budou připomínat radost a naději, kterou jim v životě poskytoval.


    „Chtěl bych tu přečíst báseň, kterou Aidan napsal, když mu bylo osm,“ řekl Guy tiše. „Vzpomínám si, že mi ji napsal jako dárek, když jsem měl hodně špatný den. Řekl mi, že ji potřebuju víc než on, a teď bych ji chtěl dát vám všem.“


     



    Šedivá bývá obloha


    Šedivé bývají dny


    Ale za každou šedou oblohou


    Se skrývá kousek modři


     



    Guy se odmlčel a nechal slova osmiletého Aidana viset ve vzduchu. Potom se usmál. „Víte, on si myslel, že je to hrozně hluboká myšlenka…“ Z publika se ozval tichý smích. „Ale možná měl pravdu. Doufám, že měl pravdu.“


    Alíša sklopila oči do klína a pevně stiskla ruku své matky.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Nílákší se nabídla, že po obřadu uspořádá ve svém domě malé setkání, a pan P. se svými dcerami jí v organizaci pomáhali.


    „Nílákší,“ řekla Alíša. „Děkuji vám… za tohle všechno.“ Očima obsáhla celou místnost plnou lidí. „A taky vám, pane P., za to, jak jste to zařídili.“


    „Nemusíte nám děkovat, Alíšo,“ řekla Nílákší s vlídnou samozřejmostí. „Ozvěte se, kdykoliv budete potřebovat s čímkoliv pomoct.“


    „Děkuji vám. Je tady prosím někde nějaké místečko, kde by se moje matka mohla chvíli posadit o samotě a odpočinout si?“


    „Ale jistě,“ přikývla Nílákší. „Pojďte, ukážu vám to.“ Nasměrovala Lailu, která tiše a nenápadně stála v rohu místnosti, do své ložnice pro hosty. Objímala ji přitom kolem ramen a jemně ji vedla ke dveřím. Alíša nikdy neviděla Lailu, aby dovolila naprosto cizímu člověku takovou důvěrnost. Na chviličku pocítila záblesk naděje.


    Dean si všiml, že tu Laila není, a tak přistoupil k Alíše. „Ahoj zlato,“ oslovil ji. „Jak se máš? Jak jde práce? Ty pracuješ v té knihovně, že?“


    Nechtěl mluvit o Aidanovi. Nechtěl čelit tomu, za co cítil vinu. Ani ona to nechtěla.


    „Dobře,“ odvětila Alíša chladně. „Aidanovi by tahle pozornost nebyla příjemná,“ mávla rukou po zvětšeninách Aidanovy tváře lemujících místnost. Zřejmě to byl nápad pana P. Alíša se na ně dívala ráda, ale zároveň věděla, že její bratr by při pohledu na ně zalezl někam do kouta.


    „Nejspíš ano,“ souhlasil s ní Dean mezi doušky kávy.


    „Kde máš rodinu?“ rozhlédla se Alíša.


    „Odešli před chvílí. Děti byly ospalé.“


    Neodpověděla. Po pár minutách trapného ticha si všimla, že Nílákší a pan P. mluví se strýčkem Jeremym a s Rachel. Drželi talíře s jednohubkami, aby nabídli ostatním, ale pan P. nabízel především sám sobě.


    „Jste v pořádku?“ naznačil němě pan P. jejím směrem.


    Alíša cítila v očích slzy, ale kývla hlavou.


    „Kdo je ten starý chlápek? Kdo ho pozval?“ všiml si Dean Mukéše ten den poprvé. „Celou dobu na mě tak divně kouká.“


    „Je to můj přítel. Z knihovny,“ řekla Alíša ostřeji, než původně chtěla. „Je to skvělý přítel.“ A aniž počkala na odpověď, otočila se a odešla.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Dean se rozloučil o hodinu později. „Zavolej mi, když budeš potřebovat,“ říkal a chrastil klíči od auta. Dívala se za ním, jak odchází, a říkala si, jestli vážně chtěl zůstat. Pomohla Nílákší nanosit špinavé nádobí do kuchyně, ale pak ji Nílákší vyhnala. Pan P. už odešel. Neměla šanci se s ním ani rozloučit nebo mu pořádně poděkovat za tu kresbu, nyní pečlivě uloženou v kabelce spolu s úlomkem obličeje králíčka Petra. Nevěděla, co si počít, a tak šla nahoru, kde našla Lailu sedět na posteli a zírat z okna.


    V místnosti bylo útulno a čisto. Byl to pokoj pro hosty, takže tu bylo jen velmi málo osobních věcí a na polici ležely čisté ručníky. Postel byla pečlivě ustlaná, s hromadou polštářů a krásným přehozem. Přikrývky, které jim dala Nílákší, ležely v nohách postele netknuté.


    „Jsi v pořádku?“ zeptala se jí Laila.


    Na něco takového se Alíši matka nezeptala hodně dlouho, a tak nevěděla, co jí má odpovědět.


    Obě seděly v té malé místnosti a mezi nimi viselo tíživé ticho. Laila zatínala nehty do dlaně. Zůstávaly po nich rudé, ostré vrypy. Alíša se dívala, jak se Laila začala štípat do ruky, napřed pomalu a pak zuřivě. Nemohla křičet, to by lidé slyšeli. Ale zabořila tvář do polštáře a křičela do něj, beze slov.


    Alíša toužila udělat totéž. Jenže ona musela být silná. A tak se jen dívala. V duchu viděla Aidana a Lailu na posteli, jak spolu žertují a smějí se. A zatím její matka přímo před ní křičela a křičela, až z toho nakonec usnula.

  



  

    Kapitola třicátá pátá


    MUKÉŠ


    𝌅


    Mukéš vyšel z domu a na ulici ho uvítala kakofonie křiku hrajících si dětí a aut svištících kolem. Neodolal pokušení a zastavil se v rychlém občerstvení Dósá Express, kam ho zvábila vůně kořeněného jídla, a pak teprve se vydal do knihovny. Byla skoro prázdná. Blížil se konec letních prázdnin a všichni lidé s dětmi byli venku a užívali si posledních slunečních dní.


    A za pultem, na svém obvyklém místě, seděla Alíša.


    „Zdravím,“ řekl formálně.


    Chvíli bylo ticho. Jeden druhého si trochu nervózně měřili. Naposledy se viděli před dvěma týdny. Mukéš těkal očima kolem a přemýšlel, co by řekl. Nakonec jimi sklouzl na hromadu letáků na stole. Svítil na nich slogan, který už tak dobře znal: Zachraňte naše knihovny. Rychle odvrátil pohled, protože v téhle chvíli nechtěl myslet na nic negativního.


    „Řekl bych, že jsem se spálil.“


    Mukéš sám sebe proklínal za svou hloupost. Nic jiného ho nenapadlo.


    „My dva se nemůžeme spálit,“ řekla Alíša zmateně a Mukéš zavrtěl hlavou.


    Natáhl ruku. „Není to červené, ale pálí mě kůže. Naina měla pravdu.“


    „Kyle má ve stolku nějaký krém. Tady, namažte se, to vám pomůže. Jste v pořádku?“ starala se Alíša. Bělmo jejích očí bylo zarudlé a na tváři měla tenkou vrstvičku make-upu.


    Mukéš nebyl schopen ani díků, ani odpovědi, a tak si na kůži nanesl trochu nabízeného krému. „Moje Naina ho nejspíš měla také, voní povědomě.“


    „Možná.“


    „Vy tu dnes máte být, slečno Alíšo?“ zeptal se tiše.


    „Musím pracovat. Dělat všechno jako normálně.“


    „Dobře, jestli jste si jistá… a co vaše matka?“


    Alíša pokrčila rameny. „Je s ní strýček a sestřenice. Ti, se kterými jste mluvil. Bydlí chvíli u nás, aby nám pomáhali. Máma z nich má radost.“ Mukéš viděl, že chce mluvit dál, ale on nevěděl, na co se má ptát. Potěšilo ho, že Alíše někdo pomáhá. Bylo jí jen sedmnáct, byla na takovéto starosti příliš mladá. Jejímu bratrovi bylo… by bylo dvacet pět, a i tak byl příliš mladý na to, aby se musel starat o celou rodinu.


    „Chtěla bych nám najít nějakou pomoc. Pro ni i pro mě. Víte… promluvit si s nějakým profesionálem. Nikdy nebyla u doktora. Aidan na to myslel taky. Nikdy s nikým nemluvila. Mohlo by jí to pomoct.“ Pokrčila rameny.


    Mukéš nebyl zvyklý mluvit s lidmi o takových věcech, o doktorech a o duševních nemocech. Trochu se styděl, ale Alíša potřebovala s někým mluvit. To zvládne. Neví o tom sice mnoho, ale může alespoň naslouchat a povídat si s ní.


    „Já myslím… myslím, že Milovaná vám pomůže,“ pronesl nejistě. „Ta knížka. Už jste ji četla?“


    Alíša po něm střelila rychlým pohledem. „Já už nechci na žádné knížky ani pomyslet.“


    „Kdepak, slečno Alíšo. Já jsem si to nikdy nemyslel, ale knížky nám mohou pomáhat.“


    Alíša těžce vzdychla. Viděl, jak obrátila oči k nebi. Netrpělivě zaťukala nehty o desku stolu a on si na chvíli připadal jako v ten první den v knihovně.


    „Víte, ten Zakletý v čase,“ začal vyprávět, ale Alíša se dívala někam do dálky. „Když moje Naina zemřela, ta knížka mě pomohla rozptýlit, ale zároveň mě k ní přivedla blíž. Ale teď si myslím, že mi také pomohla se smířit se spoustou věcí.“


    „Ne, pane P.,“ řekla Alíša ostře. „Já nevím. Celé léto jsem strávila čtením o životech ostatních lidí. Zapomněla jsem přitom žít ten svůj a starat se o skutečné lidi kolem sebe.“


    „Četla jste už Milovanou?“ pokračoval Mukéš a snažil se, aby se mu netřásl hlas. „Jak Denver pomáhá své matce?“ Mukéš čekal, co mu odpoví, ale Alíša si hrála s telefonem. „Dobře, povím vám, co si myslím já. Denver si uvědomila, že zůstávat v domě s matkou a duchem Milované ničemu nepomůže. A tak Denver vyšla ven, aby získala pomoc ve své komunitě, od ostatních žen, které jim chtěly pomoct. Požádala o pomoc proto, že její matka to nedokázala.“


    Mukéš ta slova nechal viset ve vzduchu. V tu chvíli ucítil na rameni konejšivý dotek dlaně. Naina.


    Alíša upírala oči na desku stolu. Odmítala se na něj podívat.


    „Alíšo,“ řekl tiše Mukéš. „Prosím, nezapomínejte, že knížky nejsou vždycky jen způsob úniku. Někdy nás mohou něco naučit. Knížky nám svět ukazují, ne schovávají.“


    Takhle by to určitě řekl Atticus, Mukéši, zašeptala mu Naina do ucha hlasitěji než kdy předtím. Na chvilku se opřel o stůl.


    Mukéš čekal, co Alíša udělá. Neodpověděla mu a dál si listovala v mobilu. Nakonec ale mobil odložila na stůl a jen se na něj dívala. Každou chvilku se displej rozsvítil a telefon zadrnčel, a ačkoliv normálně by ho prostě otočila displejem dolů, dnes ho zvedla. Pokaždé když se rozsvítil. V duchu byla jinde. To bylo pochopitelné.


    Mukéš ji nechtěl rozzlobit, ale myslel si, že by neměla pořád zírat do toho mobilu. Jeho dcery to dělaly také. Během rozhovoru se dívaly na displej svých mobilů, jako kdyby se ho ani neúčastnily.


    „Co se děje?“ zeptal se Mukéš zdánlivě bezstarostně.


    Alíša mu ukázala obrazovku. Byla na ní fotografie Aidana a další dívky a chlapce. Ti dva mhouřili oči proti slunci, jediný Aidan měl nasazené sluneční brýle.


    „Krásné.“


    „Není to krásné. Podívejte se, co k tomu připsali.“


    Mukéš sotva rozpoznal pár slov, ale ať se snažil sebevíc, nedokázal to celé přečíst. „Nevidím moc dobře,“ přiznal nakonec a Alíša mu to přečetla, všechno, včetně hashtagů.


    „Vždycky jsi tu byl pro mě. Chybíš mi, Aidane. Nezapomenu. #RIP #Jsipryčalenezapomeneme #Odpočívejvráji #Deprese #Čassipromluvit.“


    „To je na jeho počest,“ řekl Mukéš.


    „Ne, není.“ Zněla zuřivě. „Napsat příspěvek na Instagram trvá sotva pět minut. Teď vláčejí mého bratra po internetu a každý se chce předvést, jak mu chybí. Dokonce si do svých příběhů dali i ten pohřeb!“


    Mukéš netušil, co znamená „dát do příběhu“, ale Alíšu to zřejmě popouzelo.


    „Kdo si dává jako hashtag depresi? Vždyť ani nevědí, co to deprese je. A proč ho kurva v těch příspěvcích označují? To jako doufají, že si to přečte? Z toho ráje?“


    „Já nevím, co to znamená.“


    „Podívejte,“ podala mu Alíša svůj telefon. „Sjeďte níž.“ Mukéš ji poslechl a neohrabanými prsty listoval po displeji.


    Byly tu desítky fotografií Aidana s jinými lidmi. Byly tu i fotografie jeho jména naaranžovaného z květin a na pár snímcích poznal jídelnu Nílákší a stůl plný jídla. Všechno. Bylo tu všechno.


    „Teď to tu vidí všichni. Všichni. I ti, co ho neznali. My jsme chtěli malý soukromý obřad pro přátele a rodinu, a teď ho tu takhle vidí všichni.“


    Po tváři jí sklouzla slza. Jen jediná slza. Neotřela ji, aby si jí nevšiml. Ale Mukéš ji dobře viděl. Měl přece tři dcery a každá z nich se minimálně jednou ocitla ve stejném rozpoložení, ať už kvůli konci filmu Život je krásný, což je nejsmutnější film, který kdy viděl, anebo proto, že se jim děti na cestě ze školy vysmívaly kvůli barvě jejich kůže a ony musely předstírat, že je to nemrzí.


    „Je mi to líto, Alíšo. Myslím, že tímhle způsobem se mu jen snaží vyjádřit úctu.“ Mukéš jí vrátil telefon.


    Alíša začala rychle přejíždět po displeji. Párkrát do něj ťukla a pak začala cosi zběsilou rychlostí psát. Trochu se bál, že někomu píše dost ošklivý e-mail. Nemyslel si, že ho adresát pochopí a že jí odpustí.


    „Můj táta si na svůj facebookový profil vylepil Aidanovu fotku z dětství. Od doby, kdy se znovu oženil, si tam žádnou naši fotku nikdy nedal. To si jeho respekt Aidan zasloužil, až když umřel?“


    Mukéš si všiml, že Alíša nemluví jako jindy. Artikulovala zřetelněji než obvykle.


    „Alíšo, já myslím, že byste se na ty věci na internetu neměla dívat. Prosím. Alespoň na krátkou dobu. Nejen dneska.“


    Alíša se mu podívala do očí, poprvé od chvíle, kdy začal mluvit o Zakletém v čase. Tvář se jí stáhla, promnula si oči a třikrát se dlouze nadechla.


    „Máte pravdu,“ řekla konečně a položila telefon na stůl displejem dolů.


    Mukéš přikývl. Ano, měl pravdu.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Chvíli seděli mlčky v rohu knihovny. Mukéš se rozhlédl kolem. Knihovna byla ztichlá, ale věděl, že tu bývají lidé, které zná, a že je to malá komunita, jejíž součástí se cítí.


    Přemístil se do vzdálenější části knihovny, aby Alíše dopřál soukromí, ale nechtěl od ní jít příliš daleko. Znovu rozevřel Milovanou. Sice už ji dočetl, ale nechtěl Alíšu žádat o novou knihu. Nechtěl toho na ni nakládat ještě víc.


    Pročítal stránky, na kterých Denver spřádá svůj plán, jak uniknout z jejich domu číslo 124. Denver, která neopustila dům celých dvanáct let. Denver, která se děsila okolního světa, právě ta Denver šla pro pomoc. Překonala svůj strach a třicet žen z místní komunity jí přišlo na pomoc.


    Rozhlédl se kolem. Vlastně i jeho první cesta sem byla žádostí o pomoc, pokusem spojit se s místní komunitou. On sice z domu za posledních dvanáct let vycházel, ale nepřečetl ani jednu knížku. A nikdy nevstoupil do knihovny. Nikdy, až toto léto. Vzpomněl si na ty letáčky se sloganem Zachraňte naše knihovny. Naina vždycky mluvila o tom, jaká by to byla tragédie, kdyby knihovny měly zaniknout. Přemítal o všech těch věcech, které získal, moudrost postav z knih, tváře, které se usmívaly, když vešel dovnitř, či Alíšu a její rady a doporučení. A také to, že si konečně rozumí s Prijou a vidí, jaká čtenářka z ní vyrůstá. Tato knihovna pro něj začala znamenat mnoho. Začala mu připadat jako domov. A domov dělají lidé. Tohle vždycky Naina říkávala o mandiru. A Alíša říkávala, kolik toho tato knihovna znamenala i pro Aidana…


    V tu chvíli ho cosi napadlo, jako kdyby mu to napověděl starý moudrý Atticus Finch. Vstal z křesla a přešel k Alíšinu stolu. „Alíšo?“ řekl jí tiše, skoro šeptal. Knihovna byla téměř prázdná, ale on v duchu viděl všechny postavy, se kterými se tu setkal, ať ve skutečnosti, či v knihách.


    „Ano?“ vyštěkla a Mukéš na ní viděl, že svého tónu okamžitě zalitovala. „Ano,“ zkusila to znovu, tentokrát přívětivěji.


    „Znáte tohle?“ podržel jí před očima leták Zachraňte naše knihovny.


    „Ano?“


    „Jak máme zachraňovat naše knihovny, když nikdy nepožádáme o pomoc?“


    „Ehm, pane P., já myslím, že to je smysl těch letáků.“


    „No dobrá, ale… víte, co jsem říkal před chvílí, jak Denver šla k ostatním pro pomoc? Co kdybychom o pomoc požádali celou komunitu? Protože tato knihovna mi moc pomohla. Díky ní jsem odvážnější a získal jsem přátele. A to jsem jen jeden člověk.“


    „Promiňte, já to nechápu.“ Tvář měla jako bezvýraznou masku.


    „To, že tu tiše sedím s ostatními, je mnohem příjemnější než sedět doma s rodinou, která nemá na práci nic jiného, než že se baví mezi sebou. Je to příjemné, uklidňující a hezké, potkávat každý týden stejné tváře. A připadá mi, že je mi tu tak dobře, protože mám společnost. Já jsem jen jeden člověk, a přesto jsem dosáhl toho všeho tím, že jsem vyšel z domu a ze své komfortní zóny, stejně jako Denver. A teď jsem v knihovně, na místě, které mi pomáhá. Vy jste vždycky říkala, že to tu Aidan měl rád. Co se mu tady líbilo?“


    „Klid. Myslím, že se mu líbilo, jak je to tu tiché. Tady mohl být sám. Jenže sem nechodil už celé roky, kromě toho, kdy se občas zastavil za mnou. Měl moc práce.“


    „Dobře, to chápu. Jenže tohle místo přesto považoval za hodně důležité, ne? A tolik lidí sem chodí v klidu posedět nebo potkat pár přátel. Jak by se on díval na tu akci Zachraňte naše knihovny?“


    Alíša pokrčila rameny.


    „Potěšilo by ho, kdyby město tuhle knihovnu zrušilo?“


    Alíša znovu pokrčila rameny.


    „Myslím, že ne. A vás také ne.“


    Alíša se usmála. „Ne, to máte asi pravdu. Ale stejně nevím, co s tím máme dělat? Každý ty letáky čte a máme taky vyhlášenou jakousi sbírku.“


    „Ano, ale já mám lepší nápad.“ Čekal, jestli ho Alíša vybídne, aby mluvil dál, ale mlčela. Přesto pokračoval.


    „Já vím, že děláte spoustu dalších akcí, třeba ten čtenářský klub. Viděl jsem tu ty plakáty. Ale potřebujete, aby sem chodilo víc lidí, ne?“ Alíša stále mlčela. „Takže, já bych tady zorganizoval nějakou akci, nějaké ranní nebo odpolední setkání. Čas navrhněte vy. Vy jste profesionálka.“


    Alíša protočila panenky. „Nejsem žádná profesionálka. Jak si to představujete?“


    „Že nebude potřeba žádná průkazka a nikdo si nemusí půjčovat žádné knížky. Můžeme tu akci udělat jako posezení nad kávou a koláčem. Lidé mají rádi jídlo, zvlášť když je zadarmo. Můžeme tu udělat nějakou charitativní akci. Třeba každou středu. Bude to šance popovídat si. A o tom to může být – promluvit si během každého setkání s někým jiným. Pomohlo by to lidem cítit se méně osamělí a možná by to mohlo pomoci zachránit knihovnu. Protože lidé by se sice registrovat nemuseli, ale když sem přijdou, tak určitě budou chtít! Může to knihovnu dost zpopularizovat!“


    „A vy si myslíte, že by přišli? Tady nejsou lidi zvlášť společenští. Teda kromě té jedné paní, co sem chodí v úterý a nezavře pusu.“


    „No, je to šance, jak získat pomoc pro knihovnu a možná jeden pro druhého. Mohli bychom to zkusit? Můžete se na to zeptat? Já myslím, že by to mohlo být pěkné. Možná že lidé potřebují jen trochu popostrčit, aby se seznámili.“


    „To nevím, jestli se to mému šéfovi bude líbit. Vždyť sem nejspíš přijdou ti stejní lidi, co už sem chodí.“


    „Bude se mu to líbit, protože to sem přivede ještě víc lidí. Přijdou si sem dát koláč a pak budou chodit kvůli knížkám a promluvit si s novými přáteli! Můžeme udělat další letáčky, ale ne takhle smutné,“ prohlásil a zvedl papír s nápisem Zachraňte naše knihovny.


    Povzdechla si. „Zeptám se.“


    „A ještě mě napadlo, že možná to první setkání… bychom mohli uspořádat na počest Aidanovi. I když neměl čas sem chodit a číst si, tohle místo pro něj znamenalo hodně. Chtěl, abyste tu pracovala, je to tak? A vám to tady přece také pomohlo, ne? Já myslím, že ano. Možná že je to lepší způsob, jak uctít jeho památku, než sdílet fotky na Instagrabu.“


    Alíša přikývla. Cítil, že se v duchu usmála.


    V tu chvíli se objevil Detektivkář Chris. Na sobě měl jako obvykle kapuci a džíny.


    „Chrisi!“ zavolal na něj vzrušeně Mukéš. „Co byste říkal na středeční setkání v knihovně?“


    Chrise to trochu zaskočilo. Byla to nejdelší věta, kterou mu Mukéš kdy řekl. Obvykle se na sebe jen usmáli a zamávali si. „No… jasně, takovéhle věci jsou celkem fajn. Moje máma na ně chodí ráda. Říká tomu ranní pokec u kávy.“


    „Vidíte!“ ukázal Mukéš na Chrise, ale díval se přitom na Alíšu. „Takže se zeptáte? Chris přivede svoji matku. To bude fantastické. Už se těším.“ Mukéš se usmíval od ucha k uchu, až se Alíša rozesmála. Chris pokrčil rameny, protože si nebyl jistý, čeho tu byl právě svědkem, a pokračoval v chůzi na své obvyklé místo.


    „Naině by se to moc líbilo! Takové věci mívala ráda a teď to můžu zorganizovat já. A nemusím být dokonce ani v chrámu.“


    Mukéš vyskočil ze židle a poplácal Alíšu po rameni. Sklonil se k ní pomaleji, protože záda měl mnohem ztuhlejší, než si je pamatoval. Na chviličku totiž zapomněl, že je starý člověk s bolavými klouby. Na chviličku si připadal jako úplně jiný a úplně nový člověk.


  


  




  

    Kapitola třicátá šestá


    ALÍŠA


    𝌅


    Viděla všechny ty květiny na nástupišti cizíma očima, na fotografiích na sociálních sítích. Pod nimi čtyřicet pět lajků. Okvětní plátky už hnědly, květiny vadly. Nebudou tu navěky. Teď všichni ti lidé na Aidana myslí, ale jednou jim zmizí z paměti, stejně jako ty květy.


    Setkání na Aidanovu počest… Aidan by se té představě zasmál. Celá ta pozornost by mu byla proti srsti. Jenže tu knihovnu miloval. Jak jen na ni naléhal, aby tu práci tady vzala. Mnoho let byla knihovna jeho útočištěm. A možná má pan P. pravdu. Je to něco, co může udělat a nad čím má kontrolu. Něco, čím může udržet jeho památku naživu a dokázat mu, že je knihovna důležitá i pro ni. Věděla, že by to chtěl. Chtěl, aby tu také dokázala najít svůj klid.


    Nebylo moc času. Pan P. nedá pokoj, dokud se to nevyřídí. Viděla v jeho očích odhodlání. Z knihovny skoro vyběhl s Milovanou přitisknutou k hrudi a sotva stihl zamávat na rozloučenou jí a Detektivkáři Chrisovi.


    Zavolala Kylovi a zeptala se, kdy má směnu a jestli dneska dorazí.


    „Jo, budu tam.“


    „Bezva. Pan P. mi právě přednesl pár nápadů, jak by se to tady dalo trochu oživit.“


    „V knihovně?“


    „Ano, v knihovně.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Určitě jsi v pořádku, Alíšo?“ zeptal se jí Kyle.


    „Jo, jsem v pořádku. Aspoň se rozptýlím. Tohle,“ ukázala na návrh plakátu na obrazovce, „mi vlastně docela pomáhá.“


    Kyle přikývl. „Zní to, jako když pan P. ví, o čem mluví. Říká se, že stáří je moudré… Takže kolik směn ještě máš, než se vrátíš do školy?“


    Alíša pokrčila rameny. „Jen týden. Takže pět nebo šest.“


    „Bože, to je za chvíli. Budeš nám tu chybět.“


    Alíša znovu pokrčila rameny. „No, mně se to tu taky líbilo. Aidan si myslel, že to tak bude. Že mě to samotnou překvapí.“


    „Copak se stalo s tím tvým ‚je to jen další podělaná brigáda‘? První den, cos tu byla, jsi nechtěla dělat vůbec nic.“


    „To je pravda. Je to podělaná brigáda. Ale víš co, začala se mi líbit,“ podotkla s úsměvem.


    Zanedlouho se objevil i Termoska Dev. Alíša cítila nával adrenalinu. Byla vděčná, že Kyle celou věc uvedl a začal větou: „Alíša má super nápad.“


    Alíša cítila, že se na ni upírají oči všech. V ústech jí vyschlo, jako kdyby se připravovala pronést řeč, a potom si vzpomněla, jak se choval Atticus v soudní síni. Nikdy nedal najevo slabost.


    Dlouze se nadechla a pak spustila. „Chceme navrhnout,“ řekla trochu neobratně, ale začala zřejmě správně, protože Termoska jí věnoval plnou pozornost. „Chtěli bychom navrhnout neformální setkání. Chceme sem přivést víc lidí. Tohle místo působí přátelsky a to bychom měli využít. Měli bychom ukázat lidem zdejší atmosféru a udělat z knihovny komunitní centrum. Místo, kde se lidi setkávají, kam si chodí popovídat, kde objeví něco nového…“


    „Podívejte se, Alíšo, máte vy tu vůbec být? Říkal jsem vám, že není problém, pokud budete chtít zůstat doma déle,“ skočil jí do řeči Termoska.


    „Pomáhá mi to přijít na jiné myšlenky,“ zamumlala tiše a pak už hlasitěji pokračovala. „No, a tohle setkání by mělo být přístupné komukoliv, kdo bude chtít. Návštěvníci se mohou seznamovat, užívat si klidu a ticha a popovídat si s přáteli. Tohle místo bylo vždycky centrem setkávání, ale v poslední době to trochu upadlo. To můžeme změnit.“


    Dev pomalu přikývl a odšrouboval uzávěr své termosky. „Takže myslíte, že lidé se potom budou chtít zapsat do knihovny? Protože to je pro nás klíčové.“


    „Jo, jasně! Možná by Lucy a Benny mohli pomoct a rozdávat ten den nějaké letáčky. Chceme lidem ukázat, jak je to tu skvělé. Přijdou na koláč a zůstanou kvůli knížkám – a kvůli novým přátelům.“


    „Bezva, tohle přesně potřebujeme. Upřímně řečeno, udržet tohle místo při životě dá docela práci. Městská rada stále řeší rozpočet, zvlášť v porovnání s Městským centrem.“ Dev se dlouze napil z termosky. „Ten klub pletení byl dobrý nápad, ale teď už je v něm jen pár lidí a Lucy na něj skoro nemá čas. Čtenářský klub už taky není tak populární jako kdysi. Ale tohle… by mohlo fungovat. Vždyť knihovna nemá být jen o knížkách.“


    Kyle a Alíša si vyměnili pohled, ve kterém se mihla naděje.


    „A co kdybychom to zkusili některou středu ráno? To tu je nejméně lidí!“


    Kyle i Alíša přikývli.


    „Dobře. Líbí se mi to. Uděláme z toho místo, kde se lidé setkávají. Tenhle nápad… Alíšo, vážně se ti povedl. Moc pěkné,“ řekl. „Myslím, že bychom to mohli zkusit hned příští týden, a uvidíme, jak to půjde. Můžeme začít třeba pomaleji, jednou za měsíc nebo za dva.“


    „Týden nám nebude stačit na to, abychom tomu udělali reklamu.“


    „Tak to byste se do toho měli hned pustit.“


    Alíša se podívala na Kyla, který jen seděl a čekal, jak se věci vyvinou. Usmála se a on zvedl obočí a ukázal jí palce nahoru.


    Nemohla se dočkat, až to řekne panu P.


  



  
    Kapitola třicátá sedmá


    MUKÉŠ



    𝌅


    PÍP. „Róhiní, můžeš prosím přinést na příští středu nějaké tácy s jídlem ke mně domů? Možná je můžeš donést už v úterý večer, třeba udělej tu svou samósu. Bylo by to skvělé. Je to pro setkání v knihovně. Pomáhám to tam organizovat.“


    PÍP. „Vrtti? Potřeboval bych, abys pro mě něco uvařila. Mohla bys přinést nějaké občerstvení na naše setkání v knihovně příští středu? Prosím, přines mi to domů v úterý večer. Něco bez a-ler-ge-nů.“


    PÍP. „Dípálí, bétí. Prosím přines mi ten svůj speciální punč. Vždyť víš, ten, co děláš pro zvláštní příležitosti. Chystáme na středu setkání v knihovně, tak ho můžeš přinést rovnou tam. Ale zastav se u mě i v úterý večer, bude se nám hodit pomoc s přípravami.“


    Zavěsil telefon a odškrtl si ze seznamu třetí dceru. Obrátil se k Nílákší. Seděla v obýváku a dívala se na televizi.


    „Nílákšíbén?“ zavolal nejistě.


    „Mhmmm?“ protáhla a na chvíli k němu otočila hlavu, nepřestávala ale poslouchat televizní program.


    „Alíša potřebuje, abych rozdal pár letáků na tu akci do knihovny.“ Zamával na ni vějířem nově vytištěných letáčků. Byly barevné a veselé. „Udělal je Zac. Jsou pěkné, že? Co myslíš, kdybych je rozdával v mandiru? Nebudou se mi smát? Budou si myslet, že jako osamělý vdovec nemám co na práci?“


    „Mukéšbháí,“ řekla Nílákší tiše. „Ty nejsi osamělý vdovec. A oni vědí, co ta knihovna pro Nainu znamenala, a budou vědět, že to děláš pro toho mladého Aidana stejně jako pro ni. Byla by na tebe opravdu pyšná.“


    Díval se na Nílákší a cítil v duši dokonalý mír. Nílákší byla jeho přítelkyně. A poslala mu ji do cesty Naina. Nějakým způsobem dokázala, že se jejich osudy protnuly. Svedla je dohromady, aby si navzájem dělali společnost, stejně jako ho zavedla do mandiru a nechala mu Zakletého v čase jako znamení. Je tu s ním, pořád, od samého počátku.


    Myslel na to, co řeknou lidé, až bude v mandiru rozdávat ty letáky. Tohle od Mukéše Patéla určitě nikdo nečeká. Ale přece by se toho nebál? Je to pro dobrou věc. Město umí být velmi osamělé, dokonce i ve Wembley, kde se lidé navzájem znají, se mohou cítit opuštění.


    Často myslel na to, že je bude vhazovat lidem do schránky. Jenže lidé nemají letáky a reklamy moc rádi. Mohl by snad někde kvůli nevinnému rozhazování letáků dostat okurku?


    „Nakládačku,“ opravila ho se smíchem Naina. „Říká se dostat nakládačku.“


     



    𝌆𝌟𝌆


    V chrámu Mukéš konečně sebral veškerou odvahu. Haríšův nejmladší syn ho tlačil v kolečkovém křesle před sebou.


    „Potřebuji obě ruce, víte, aby to šlo rychleji,“ prosil ho Mukéš.


    „Tak dobrá, Mukéši. Za pětku to udělám!“ handrkoval se chlapec.


    Mukéše provezl tam a zpátky chodbou, kolem obchůdku s dárky a kolem přezouvárny a toalet. Rozdal zatím sotva tři letáky. Bude muset zkusit jiný přístup.


    Haríšův syn poslouchal nějaký podcast a reagoval pouze na Mukéšovy pokyny, kam si to má namířit příště, jen pokud mu Mukéš dostatečně zřetelně ukazoval rukama. Mukéšovi se ulevilo, že se s tím chlapcem nemusí o ničem bavit. Ačkoliv se nechtěl stylizovat do role starého nemohoucího muže, na vozíku se mu líbilo a sám si říkal, proč to nezkusil už dávno, zvlášť když by ho mohl takhle nějaký mladík tlačit. Pohyboval se tak rychle!


    V duchu hledal nějakou inspiraci a pak ho napadlo, jak v tom seriálu EastEnders lidé hlučně vykřikují „Tady čtěte!“ u kiosku s novinami nebo „Dvě rajčata za dvacet pencí!“ u stánku se zeleninou. Trochu si odkašlal a začal pokřikovat také. Ne příliš nahlas, protože by ho vyhodili, ale dost nahlas na to, aby byl slyšet a přitáhl pozornost k letákům nad hlavou. „Velké setkání v knihovně! Nezmeškejte ho, budou tam všichni vaši přátelé a budou se ptát, proč tam nejste vy! Přiveďte své děti a vnoučata!“ A jako zázrakem k němu hned zvědavě přistoupily dvě ženy. Získal si jejich pozornost! Rozdal jim hned letáky a svištěl pryč. Jen se modlil, aby je v tom spěchu papírem neřízl do prstů.


     



    𝌆𝌟𝌆


    V uličkách obchodu s dárky prostě pro Mukéše s jeho vozíkem nebylo dost místa a pro jeho doprovod už vůbec ne. Mukéš vycítil, že tohle není správné místo, a tak Haríšova syna požádal, aby z obchodu vycouval co nejrychleji, když tu se náhle ocitl tváří v tvář Róhiní a Nílákší. Stály tu společně…


    „Ach!“ uklouzlo Róhiní.


    „Ach!“ uklouzlo Nílákší.


    „Ach!“ uklouzlo Mukéšovi.


    „Ahoj, já jsem syn Haríšbháí,“ řekl mladík.


    „Co vy tady děláte?“ zeptal se Mukéš.


    „Trávíme spolu trochu času v mandiru,“ řekla Róhiní. „Chtěly jsme jít na satsang. Vzala jsem si volno z práce. Prija je s Robertem,“ dodala, protože předvídala jeho další otázku.


    „Trochu lépe se s tvou dcerou poznáváme,“ zářila Nílákší.


    Mukéš kývl na Róhiní, aby se k němu shýbla, a pak jí zašeptal do ucha: „Jsi přesně jako tvoje matka. Ta také vždycky každého vítala.“


    Róhiní mu úsměv oplatila. Chtěla tím říct: „Jestliže ji považuješ za součást své rodiny, pak je i součástí té mé.“


    „Tady máte,“ podal jim plakáty. „A také bychom ocenili nějaké občerstvení. Mohly byste něco přinést. Dostaly jste moji zprávu? Musíme také donést něco vegetariánského. Mohl bych udělat svůj slavný panír.“


    Róhiní a Nílákší si vyměnily pohled. „Slavný?“ opáčila Róhiní. „Já myslela, že se ti jen jednou podařilo ho nespálit…“


    „Synu Haríšbháí,“ oslovil ho Mukéš a napadlo ho, jak se ten chlapec vlastně jmenuje doopravdy. Na druhou stranu oceňoval jeho smysl pro rodinné jméno. „Tak jdeme. Tamhle vidím pár osamělých duší, které budou chtít náš leták. Tak prosím, přineste na středu nějaké občerstvení!“


    A s těmi slovy odsvištěli po hladkých dřevěných podlahách, nahoru po rampě pokryté kobercem a na mramorovou podlahu hlavní síně mandiru.


    𝌆𝌟𝌆


    Když konečně nastal úterní večer, Mukéš v sobě cítil nával adrenalinu. Róhiní, Dípálí a Vrtti v jeho kuchyni připravovaly občerstvení a dvojčata se honila po chodbách. Když Zac zazvonil na zvonek, Mukéš se v duchu přenesl o pár let do minulosti, kdy Naina organizovala dobročinné večírky a během příprav měla vždycky po ruce malé občerstvení, aby lidem „nedošla energie“. Mukéš nic takového neměl. Zac ale naštěstí přinesl pytlík s doritos a salsu. Mukéš mu byl nesmírně vděčný.


    „Moje máma vždycky říká, že je neslušné přijít na návštěvu s prázdnýma rukama,“ prohlásil Zac.


    Mukéš spráskl ruce. „Ty jsi tak úžasný chlapec!“


    Zac se v Mukéšově domě bez Alíši zřejmě necítil moc jistě. Neustále se Mukéše ptal na dovolení: „Pane Patéle, můžu vysypat ty doritos na tenhle talíř?“


    Mukéš přikývl.


    „Pane Patéle, můžu si natočit sklenici vody?“


    Mukéš přikývl.


    „Pane Patéle, mohl bych si dojít na záchod?“


    Mukéš konečně řekl: „Jistě, Zacu. Můj domov je teď i tvůj. Dělej si, co potřebuješ.“


    Zac se na něj vděčně usmál, ale stále procházel domem dost obezřetně, jako kdyby za sebou nechtěl nechat žádné stopy. Mukéš se pousmál a začal do mísy loupat hrášek na kačórí, až se najednou objevil Džajéš a pokusil se dědečka s mísou použít jako lezecký trenažér.


    Další v pořadí dorazil Nikhil, obtěžkaný taškami se zeleninou. Sotva vešel do dveří, volala na něj Róhiní: „Nikhile, potřebujeme tě tady! Pojď sem.“


    Nikhil váhavě vešel dovnitř. Róhiní držela v ruce zápisník.


    „Takže,“ řekla autoritativně. „Zítra ráno přines ještě pár věcí a já to můžu usmažit těsně předtím, než půjdeme. Nílákšímásí říká, že můžu použít její papiňák.“ Při vyslovení jejího jména se s úsměvem podívala na otce. Mukéš jí úsměv oplatil a přikývl, ačkoliv mu právě Džaja bolestivě zabušila pěstičkami do nohou.


    „Džajo, buď na dědu hodná,“ napomenula ji Róhiní. „Hraj si hezky.“ Džaja poslechla právě na tu vteřinu, než se její másí otočila pryč.


    V celém tom zmatku si Mukéš všiml, že Prija je stočená ve svém rohu, s knihou v ruce. Podařilo se mu oprostit od Džaji a Džajéše a s mísou hrášku přešel k ní.


    Když se ocitl blíž, všiml si, že Prija čte znovu Malé ženy.


    „Bétí, to jsi přece už četla?“


    Prija přikývla. „Já vím, ale ta knížka mi připomíná babičku. Jako bych ji slyšela. A navíc, babička mi vždycky říkala, že když se ti nějaká knížka vážně líbí, musíš si ji přečíst znovu! Aby sis znovu prožil to, co se ti líbilo, a našel věci, kterých sis předtím nevšiml. Knížky se vždycky mění spolu s tím, kdo je čte. Tohle říkala babička.“


    Mukéš přikývl. Chápal, co chce říct.


    Zac podal Mukéšovi šálek čaje a zeptal se Priji, zda bude chtít taky. Róhiní v pozadí řekla: „Ona čaj nepije,“ ale Prija opáčila: „Dala bych si, Zacu.“ A tak jí jeden také podal.


    Prija se usmála, odložila knížku a oběma rukama sevřela svůj hrnek. Podívala se po očku na matku a šibalsky vyplázla jazyk.


    Mukéš se posadil do křesla. Rozhlédl se po svém náhle tak rušném obývacím pokoji. V chodbě se znovu honila dvojčata. Tolik lidí tu nebylo od Naininy smrti.


    Vzpomněl si na Alíšu a Lailu, sedící ve svém tichém domě.

  


  
    ČÁST DEVÁTÁ


    VHODNÝ NÁPADNÍK


    Vikram Seth

  


  
    Kapitola třicátá osmá


    ALÍŠA


    𝌅


    „Alíšo, vypadáš příšerně.“


    „Taky se tak cítím.“


    „Mohla by sis jít třeba trochu zdřímnout, než půjdeš do práce,“ navrhla Rachel a položila jí ruku na rameno.


    „Jo, možná jo.“ Alíša si ze všeho nejvíc přála zalézt do postele a zůstat v ní už napořád. Jenže v duchu viděla svoji matku, která celý den nedělala nic jiného. Vlastně ne celý den. Celé roky. „Podívám se jen, jak jí je…“


    „Mami,“ zašeptala Alíša a nakoukla škvírou dveří dovnitř. „Je tu strýček Jeremy a Rachel. Já si půjdu trochu zdřímnout, ano? Budou obědvat v zahradě. Je tam opravdu hezky, nechceš si dát s nimi?“ snažila se mluvit co nejtišeji.


    Laila seděla na posteli a tupě zírala na stěnu. „Je mi dobře,“ odpověděla jí. „Hezky se vyspi.“


    „Je v pořádku?“ Strýček Jeremy stál hned za dveřmi.


    „Nechce jít ven. Nemá vůbec cenu ji přesvědčovat.“


    „Kdepak, děvče, má to velkou cenu.“ Strýček Jeremy vstoupil dovnitř. „Lailo, jak je ti? Venku je nádherně.“


    Zítra se mělo konat to setkání v knihovně na Aidanovu počest a ona se vůbec necítila připravená. Byla vyčerpaná. Dovolila si vypnout všechny myšlenky a nechala své nohy, aby ji odnesly chodbou do Aidanovy ložnice. Bylo tu ticho a klid. Nikdo se ničeho nedotkl. Nikdo jeho věci zatím neprobíral, protože Alíša nemohla snést představu, že by se tu něčeho měla dotýkat. Přešla k jeho dokonale ustlané posteli. Ačkoliv všude v pokoji byl zcela neaidanovský nepořádek, její bratr si po sobě vždycky pečlivě ustlal postel. Lehla si na pokrývky, opatrně, aby je nepomuchlala. Hlavu zabořila do polštáře a očima vyhledala štos knih vedle postele, na němž se začínala sbírat tenká vrstvička prachu.


    Pak otočila hlavu a zahleděla se na strop. Přála si usnout. Jenže náhle se jí rozvibroval telefon, který nechala ležet na Aidanově nočním stolku. Kyle. Samozřejmě. Stejně se s ním uvidí na směně, a tak telefon otočila displejem dolů. Oči jí znovu sklouzly na Aidanovy knihy.


    A pak si toho všimla. Jak ji mohla přehlédnout? Mezi detektivkami od Martiny Coleové byla zastrčená kniha.


    Zakletý v čase.


    Věděla, že její výtisk, ten od pana P., leží vedle její postele, zapomenutý a opuštěný.


    Srdce jí skočilo až do krku. Jako by viděla pana P., jak jí znovu vypráví o tom, jak mu tahle kniha pomohla. „Knížky nám svět ukazují, ne schovávají.“ Představila si, jak Aidan tu knihu čte. Viděla ho s ní někdy? Jak to bylo asi dlouho od doby, kdy ji četl?


    Nadechla se, vytáhla knihu a podržela ji v dlaních. Byla si tak jistá, že se v knížkách schovávala před životem. Ale možná měl pan P. pravdu. Třeba se z nich také něco naučila. Poznala, čím procházeli ostatní. Možná by to mohlo pomoct i jí? A teď našla tuhle knížku, v Aidanově pokoji, na jeho nočním stolku. Jestli ji četl on, chtěla si ji přečíst také.


    Otočila na první stranu Zakletého v čase, ukáznila své myšlenky, aby se soustředily, a přečetla první řádek. Slovo po slovu.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Později toho dne se Alíša v liduprázdné knihovně posadila na své místo a Zakletého v čase položila vedle sebe na stůl. Přečetla zatím jen pár stránek, ale bylo jí, jako kdyby vstoupila do světa někoho jiného. Její emoce se smísily s emocemi jiného člověka a nechala ho, aby chvíli řídil její život, a to jí poskytlo čas zjistit, jak má řídit svůj vlastní. Hledala na těch stránkách také něco, co se mohlo líbit Aidanovi. Co si asi Aidan myslel o Henrym a jeho schopnosti cestovat svým životem? Co si myslel o tom milostném příběhu a o Clare? A o jejích zazobaných snobských rodičích? Aidanovi byli takoví lidé vždycky protivní.


    „Hej!“ zavolal na ni Kyle z kuchyňky. „Nezapomeň ještě zpropagovat tu zítřejší akci, ať sem dostaneme co nejvíc lidí. Dev mi právě psal, že Lucyinu dceru napadlo pár dalších možností. Máme to prý dát na sociální sítě a tak.“ Alíša zasténala. Věděla, že pan P. a Aidan by to také chtěli.


    Podívala se na hromadu letáků Zachraňte naše knihovny, které se chystala vyhodit do koše a nahradit letáky s nápisem Setkání v knihovně.


    Projížděla příběhy na Instagramu tak rychle, že každému věnovala sotva milisekundu, a snažila se dohnat zameškané informace o novinkách v životech ostatních. Jasné světlo, lidé v kraťasech vyskakující do výšky, nohy u bazénu, nohy na pláži s knížkou, zadek něčí kočky pohupující se v rytmu písničky J.Lo a Iggy Azaley „Booty“. Mám velký zadek. Legrační. Její kamarád ze školy, pózující bez košile před šikmou věží v Pise. Ani se nenamáhal zaujmout standardní pózu turisty, zdánlivě podpírajícího věž, aby neupadla.


    Už teď ji prohlížení životů ostatních lidí začínalo nudit. Bude vůbec ještě někdy schopná přidávat takovéhle příspěvky, aniž by se obávala, co si o ní lidé budou myslet? Považují ji přece za truchlící mladší sestru. Ještě než si to mohla rozmyslet, natočila krátké video z prostředí prázdné knihovny a připsala k němu text: PŘIJĎTE TO TU ZÍTRA ZAPLNIT – V 11 DOPOLEDNE!


    Ušklíbla se a stiskla tlačítko „zveřejnit“.


    Aidan by při tom pohledu zavrtěl hlavou. Styděl by se, jak se chová.


    Telefon jí zazvonil v ruce: Rachel.


    „Co to má být za setkání v knihovně? Zítra? Proč jsi nám o tom nic neřekla?“


    „Cože?“


    „Viděla jsem tvůj příspěvek.“


    „Ty jsi rychlá!“


    „Sociální sítě jsou moje práce. Musím být rychlá.“


    „To je takové společenské setkání. Pan P., ten z knihovny, navrhl, že ho uspořádáme na Aidanovu počest.“


    „To je super nápad. Nechceš to říct mámě? Je tady.“


    Alíša se odmlčela. Nevěděla, co má říct, a nevěděla, co si Laila pomyslí. Nebude se jí smát? Anebo hůř, nebude mlčet?


    „Tak dobře,“ souhlasila nakonec s bušícím srdcem. Zhluboka se nadechla. „Mami?“


    Ve sluchátku bylo ticho. „Mami?“


    „Ali, promiň, tvoje máma si musela jít zase lehnout. Řeknu jí to později, ano?“ Rachel se trochu třásl hlas. Alíša přímo slyšela, jak je nervózní.


    „Jasně, díky, Rachel.“


    Alíša nic neočekávala. Vůbec nic.


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Dokázal jsem rozdat devadesát devět letáků, Alíšo!“ jásal v telefonu pan P.


    „No teda, to je úžasné, pane P.,“ snažila se Alíša znít nadšeně. „Já myslela, že vás to přestane bavit a že je hodíte do popelnice.“


    „V žádném případě! Dokonce jsem si jeden nalepil do okna. A vlastně jsem pak zapomněl, že tam je, takže když moji staří zvědaví sousedé přišli a četli si ho, tak jsem se úplně vyděsil, proč mi zírají do okna!“ Nikdy předtím ho neslyšela tak plného energie.


    „Pane P., vy jste ale vtipálek.“


    „Kdepak, mluvím vážně! Každou chvíli mě napadne, že zařvu Vypadněte z mého pozemku! Ale je to zřejmě dobré místo. Jsem na sebe dost hrdý. Vám ještě nějaké letáky zbyly?“


    „Ještě pár. Nejspíš bych je ještě večer měla rozdat.“ Skousla si spodní ret.


    „To určitě! Je to už zítra. Nemůžeme ztrácet čas.“


    Alíša zavěsila, posadila se na pohovku vedle své sestřenice a dívala se na matku a strýčka Jeremyho. To odpoledne už se o setkání v knihovně nemluvilo. Když se Alíša vrátila po směně domů, Rachel jen zamumlala: „Promiň, nechtěla jsem jí to nakonec říkat. Však víš. Nechtěla jsem jí nic připomínat.“


    Strýček Jeremy uvařil svůj slavný jehněčí guláš, i když dnes na něj bylo příliš horko. Alíša ho do sebe přesto s chutí naházela a teď všichni seděli v obýváku a snažili se trávit.


    Uplynulo už mnoho času od doby, kdy tu seděli v jedné místnosti jako rodina. Aidanovi by se to líbilo, ale kdyby tu byl, tvářil by se unyle a možná by se napřed stavil s přáteli někam na skleničku.


    Ne, řekla si ostře, to by neudělal. Aidan vždycky považoval rodinu za to nejdůležitější. Tohle by upřednostnil před vším ostatním.


    „Musím rozdat ještě ty poslední letáky,“ řekla Alíša sestřenici a ukázala na hromádku ležící na pohovce. „Chceš jít taky?“


    Rachel si místo odpovědi poklepala na žaludek. „Holka, já se dneska nemůžu už ani hnout.“


    Alíša žertovně protočila oči: „No tak, to vychodíš.“ V očích měla výraz, který říkal: Vážně odtud musím vypadnout.


    „Jasně, výborný nápad, Alíšo. Tak běž, Rachel,“ pobídl ji strýček Jeremy vlídně. Laila se souhlasně pousmála.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Obě mladé ženy kráčely po ulici napřed mlčky. „Jak je ti?“ zeptala se Rachel a Alíša viděla v očích své sestřenice slzy.


    Alíše chvíli trvalo, než se zmohla na odpověď. Soustředila se na ty letáky. Velké setkání v knihovně, napsal na ně Zac veselým okrouhlým písmem.


    „Jo, jsem v pohodě,“ zamumlala. „Chybí mi, ale to je normální.“


    Rachel chvíli trvalo, než našla odpověď. „Byl skvělý. Prostě se mi tomu nechce věřit. Není to snad ani možné.“


    „Nedává to smysl,“ odpověděla automaticky Alíša větou, kterou si nacvičila už v den Aidanova pohřbu. Hlavně si nepřipustit žádné emoce k srdci, vydržet to co nejdéle.


    Kráčely znovu mlčky, dokud Alíša neucítila, jak jí buší srdce. Tohle se jí stávalo v poslední době často. Věděla, že za chvíli jí dojde dech. „Vezmi si tyhle,“ podala Rachel štůsek plakátů, „a strkej je tady do schránek. Já je rozdám na protější straně ulice. Dávej je do každého domu kromě těch, kde očividně nikdo nebydlí.“


    Rachel pokrčila rameny a Alíša přešla na druhou stranu. Ulevilo se jí. Zhluboka dýchala. Zpomalila chůzi, protože se bála, že se každou chvíli zhroutí.


    V jednom z domů slyšela štěkat psa a vycouvala tak rychle, že skoro zakopla o plůtek. Dech se jí znovu zrychlil, a když se podívala naproti, viděla, že Rachel roznáší letáky a vůbec si nevšimla, že její sestřenice se zalyká žhavým večerním vzduchem.


    Znovu se dlouze nadechla. Nevěděla, co má dělat. Vzpomněla si na Lailu, jak se věčně skrývá a tají před světem pravdu. Bála se a nechtěla se před ostatními odhalit. Jenže věděla, že potřebuje pomoc, stejně jako Aidan potřeboval pomoc a vůbec všichni. A Rachel, Rachel bývala její nejlepší kamarádka. Chyběla jí. Chtěla ji získat zpátky. Vrátila se na její stranu ulice. Srdce se jí už téměř uklidnilo. Pot na čele se v horkém vzduchu prakticky ihned vypařoval. Vzala svou sestřenici pod paží.


    Rachel se na ni podívala a poklepala ji po ruce. „Jsem tady,“ ubezpečila ji, jako kdyby slyšela z protější strany ulice Alíšiny myšlenky.


     



    𝌆𝌟𝌆


    „Alíšo,“ řekla Rachel, když se vrátily. V domě bylo slyšet tiché zvuky. Laila se vrátila do postele a Jeremy umýval nádobí. „Ten příspěvek na Instagramu bys měla sdílet s Aidanovými přáteli. Měli by to vědět.“


    „Myslím, že to nedokážu,“ pokrčila Alíša rameny.


    „Tak já to udělám, ano?“ natáhla Rachel ruku a Alíša jí s úlevou podala svůj telefon. „Je to poslední šance, jak to dát lidem vědět.“


    „Už je pozdě,“ zamumlala Alíša a svezla se na pohovku.


    Rachel jí po chviličce vrátila telefon. Její příspěvek začala sdílet spousta lidí.


    „Vidíš, Alíšo, říkala jsem ti to,“ uculila se Rachel. Alíša nevěřícně zírala na displej mobilu, na němž co vteřinu naskakovalo další upozornění. „Lidem to není jedno, Ali. Není.“


    Tohle její bratr uměl vždycky. Spojovat lidi. Dělal to celý život. Dělal to, aby se každý cítil trochu méně osamělý.

  


  
    Kapitola třicátá devátá


    MUKÉŠ


    𝌅


    PÍP. „Ahoj tati, tady Dípálí. Za chvíli odjíždíme. Uvidíme se v knihovně, ano? Beru i Džaju a Džajéše. Punč mám.“


    PÍP. „Ahoj tati, Prija se na dnešek strašně těší! Vysadím ji napřed u tebe a pak si dojedu vyzvednout k Nílákšímásí ten papiňák, ano? Prija udělala ještě pár koláčků, tak je přivezu taky.“


    PÍP. „Ahoj tati, nepotřebuješ přivézt ještě nějaké jídlo nebo pití? Můžu přivézt i pár židlí, jestli se vám budou hodit. Dej mi vědět, ano? Tohle je super akce. Pořád si říkám, že máma by na tebe byla moc hrdá. Vždycky snila o tom, že by se v knihovně dala organizovat nějaká společná setkání.“


    Nastal den velkého setkání v knihovně. Mukéš se ráno probudil a skoro ho překvapilo, že kolem nezní troubení fanfár. Jeho dcery sbalily všechny ty dobroty, mezi nimiž byly i samósa, jarní závitky a vadá, které upekly předchozí večer.


    „Ne aby tě napadlo ujídat! Zvlášť ty vadá, těch je jenom pár a udělala jsem je hodně pálivé, takže toho budeš litovat!“ varovala Dípálí svého otce hned večer, když se plížil k podnosu na kuchyňském stole.


    „A to čekáš, že je tam odnesu a ani neochutnám?“


    „Ano, přesně tak.“


    Jakmile se za Dípálí zavřely dveře, prostě musel jeden kousek ochutnat. A hleďme, Dípálí mluvila pravdu. Pálilo to jako čert a on věděl, že ostatní budou pálit také tak. Zchladil si ústa douškem mléka a několika lžičkami jogurtu.


    Už se těšil na to, koho tam dnes uvidí. Nové i známé tváře, ale určitě všechny přátelské. Doufal, že přijde i Alíšina matka, ale věděl, že to není pravděpodobné. Laila měla velké potíže. Neuměl si ani představit, jak by se cítil on, kdyby nedejbože zemřela jedna z jeho dcer nebo některé z vnoučat. Neuměl si představit, jak by se probouzel, jak by vstával z postele či opouštěl dům. Svět bez nich by byl mnohem, mnohem temnější.


    Objednal vystavení nové mládežnické průkazky do knihovny a rovnou na ni vypůjčil Pí a jeho život, Milovanou a Pýchu a předsudek, že je před odchodem předá Prije. Teď musí už jen počkat, až vnučka dorazí.


    Mukéš si během čekání zkoušel trochu číst, ale ve svém vzrušení zjistil, že se na novou knihu nedokáže soustředit. A tak si místo toho pročetl pár prvních stránek Zakletého v čase a okamžitě začal myslet na Nainu. Vzpomněl si, jak tu knihu četl poprvé. Jak strašlivě tehdy truchlil. Ale dnes se cítil jinak – cítil se naživu. A Naina tu byla s ním, v těchto slovech, v tomto příběhu. Byla v jeho srdci a sledovala každý krok jeho cesty.


    Když zazvonil zvonek a vytrhl ho ze čtení, Mukéš vyskočil rovnýma nohama a s radostným očekáváním. Na chviličku se mu zazdálo, že to zvoní sama Naina.


    „Dědo!“ vykřikla Prija, když vešla do domu. „Dal sis jedno vadá?“


    Róhiní jí byla v patách. Prosvištěla kuchyní, prosmýčila každý roh a celou lednici, jestli tam někde není zapomenuté ještě nějaké občerstvení. „Tak co, tati, dal sis?“


    „Ne!“


    „Ale dal,“ zahihňala se Prija. „Dípálímásí říkala, že jich udělala dvacet jedna, a teď jich je tam dvacet!“ Prija na něj od podnosu zvedla obviňující prst.


    Mukéš zrudl.


    „Tak, tohle vezmu.“ Róhiní zvedla podnos. „Teď jedu k Nílákšímásí. Vy dva se dostanete do knihovny sami? Jak pojedete?“


    „Já myslím, že půjdeme pěšky,“ řekl Mukéš rozhodně. Róhiní souhlasně přikývla a vyklusala ze dveří za svým cílem.


    „Tak, Prijo,“ začal Mukéš. „Mám pro tebe překvapení!“


    „Překvapení?“ zeptala se obezřetně Prija.


    „Ano.“ Mukéš stáhl z věšáku svou plátěnou kabelu a vytáhl z ní kartičku a tři knížky. Předal je Prije do nastavených dlaní.


    Na kartičce stálo Prija Langtonová, vyvedeno Alíšiným nejpěknějším písmem.


    „To je moje?“ zeptala se Prija. „Do té knihovny, kde pracuje Alíša?“ podívala se na dědečka s nadějí v očích.


    „Ano, sama Alíša tam napsala tvoje jméno!“


    „A ty knížky jsou všechny pro mě?“ Prija si je vyskládala jednu vedle druhé.


    „Jestli se ti budou líbit. Milovaná je spíš pro tvoji maminku, ale chtěl jsem ti ji dát, protože je to dobrá knížka. I když trochu strašidelná.“


    „Já už jsem četla i Ženu v černém, ta byla taky strašidelná,“ řekla Prija hrdě.


    „Tu neznám.“


    „Babička mi jednou poradila, abych si ji přečetla. Říkala, že při ní strachy skoro vyskočila z kůže.“ Prija si zakryla ústa rukou, aby potlačila úsměv, ale Mukéš si všiml, že se jí v očích zaleskly slzy.


    „Ach, bétí!“ objal ji. „Tvoje babička by měla radost, jaká báječná mladá dáma z tebe roste, Prijo. Byla by na tebe moc pyšná.“ Mukéšovi se zachvěl hlas. „I já jsem na tebe moc pyšný.“


    Zůstali tak chvilku stát v objetí. Mukéš sklonil hlavu k Prije. Celý dům, který byl tak dlouho ztichlý, mu náhle znovu začal připadat jako domov.


    „Dědo,“ řekla nakonec Prija. „Neměli bychom jít do té knihovny?“


    Mukéš se podíval na hodinky. Ukazovaly deset dvacet. „Ó, Bhagaváne!“ zvolal. „Ano, to musíme. Vždyť mám pomáhat všechno připravit!“


     



    𝌆𝌟𝌆


    Než dorazili do knihovny, zbývalo do začátku akce sotva dvacet minut. Alíša tam už byla s dívkou, která jí byla velmi podobná.


    „Ahoj Alíšo! Pamatuješ si mě? Já jsem Prija,“ pozdravila ji Prija. Dnes na ní nebyla vidět ani stopa nervozity.


    „Samozřejmě, Prijo,“ usmála se na ni trochu smutně Alíša. „Jak se máš?“


    „Díky za tu moji kartu do knihovny,“ povídala dál Prija a mávala jí průkazkou před očima. „Je to moc hezky napsané.“


    „Nemáš vůbec zač. Teď můžete chodit do knihovny s dědečkem společně, ne?“


    Prija zuřivě přikyvovala.


    „Zdravím, pane P.,“ vítala ho Alíša. Postával trochu opodál, aby nerušil jejich přivítání. „Tohle je moje sestřenice Rachel,“ řekla Alíša Mukéšovi. Ten se usmál a potřásl mladé ženě rukou.


    „Ano, už jsme se setkali,“ řekl trochu nezřetelně. Všiml si, že když je nervózní, mluví se mu hůř.


    Venku zastavila dvě auta a z nich vystoupily Róhiní, Dípálí, Nílákší a Vrtti. Jakmile zaparkovaly, začaly z aut tahat jeden podnos s občerstvením za druhým a vynášet je dovnitř na připravené stoly.


    „Proč ty židle stojí takhle?“ zeptal se Mukéš Alíši. Kyle odpověděl místo ní. „Víte, pane, tohle je příjemnější, když si lidé chtějí povídat ve skupinkách. Napřed půjdou ke stolům, nají se venku a pak můžou zajít do knihovny a užít si trochu klidu. A chtěli jsme z toho udělat takovou veřejnou seznamovací akci pro všechny.“


    „Přesně takhle si to pan P. představoval,“ mrkla Alíša na Mukéše a Prija, držící dědu za ruku, se hlasitě zahihňala.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Pomalu se začínali trousit první lidé. Pár pravidelných návštěvníků přineslo mísy s občerstvením a přivedli s sebou přátele a rodiny. Pak další lidé, kteří tu nikdy předtím nebyli. Nebyly to stovky lidí, jak fantazíroval Mukéš, ale bylo jich určitě třicet či čtyřicet. Museli přistavit ještě pár stolků, aby se na ně všechno to jídlo vůbec vešlo. Byly tu všechny možné druhy samósy, kuřecí maso, hranolky s chilli, mógó, párečky obalené slaninou, vegetariánské párečky s rozmarýnem, které se brzy měly stát Mukéšovým novým oblíbeným jídlem, koláčky od Priji a quiche s jakousi neznámou náplní – snad masem. Byly tu sýrové kostky jako jednohubky a nejrůznější druhy čatní. Byla to hotová hostina.


    V jednu chvíli byl hluk hovoru a smíchu téměř nesnesitelný, a tak se Mukéš musel načas uchýlit do ticha knihovny. Rozhlížel se kolem a viděl ji tak, jak ji asi viděli ostatní lidé zvenčí. Stohy knih na nekonečných lesklých policích, kdysi bílých, ale dnes už zažloutlých časem. Křesla, některá nová a pohodlná, ostatní starší. Cítil, jak ho zaplavuje vlna klidu. Už teď se těšil na to, jak přijde příště a odpočine si s knížkou ve svém oblíbeném křesle. Doufal, že mnoho z těch lidí, kteří sem dnes dorazili poprvé, zjistí, jak je to příjemné. A pak mezi policemi na sedacím pytli spatřil Priju. Všimla si, že se na ni dívá, a usmála se. Před pár týdny by si nikdy nedokázal takový obrázek ani představit. Věděl, že se mnohé změnilo k lepšímu, ale i k horšímu. Tohle byla ale dobrá chvíle, jedna z těch nejhezčích.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Mukéš uždiboval vegetariánské párečky, když si všiml Róhiní přicházející s papírovým táckem v jedné a s hrnečkem v druhé ruce.


    „Nesu ti ještě nějaké párečky!“ zahlaholila, aby ji bylo slyšet. „A taky masálá čáj. Dělala ho Indiramásí!“


    „Indira je tady?“


    „Hmmm, vypadá to, že sem chodí pravidelně – a už asi nějakou dobu. Nechápu, žes nám to nikdy neřekl. Dnes je hovornější než jindy,“ řekla Róhiní.


    „Indira a hovorná? To je mi novinka. Ale v tom případě asi zůstanu ještě chvíli tady uvnitř…“ zasmál se Mukéš. „Víš,“ zašeptal, „když jsem s ní mluvil naposledy, trvalo mi dvě hodiny, než jsem se od ní dokázal utrhnout.“


    Róhiní se zasmála. „Tati!“ napomenula ho. „Musíš na ni být hodný, je hodně osamělá. To je přece cílem celé téhle akce, ne? Maminka ji měla vždycky ráda a ráda se s ní bavila.“


    Mukéš rozpačitě zatočil párečkem nabodnutým na párátko. „Máš pravdu.“ Róhiní ho káravě popleskala po noze a Mukéš se jí omluvil.


    „Stejně se chci taky omluvit, tati. Nechovala jsem se k tobě hezky. Pořád jsem rozhodovala všechno za tebe. Ale ty si poradíš sám úplně skvěle,“ kývla hlavou k Prije. „A Prija mi pořád vypráví, jak báječně vám je celé tohle léto.“


    Mukéš nevěděl, co má odpovědět.


    „A všechno, co jsi udělal pro Alíšu. Chováš se k ní jako skutečný přítel.“


    Byl na rozpacích, a tak jen zamumlal: „Zřejmě se tvé mamince přece jen podařilo vštípit mi něco užitečného.“


    „Bála jsem se, že po maminčině smrti budeš potřebovat, aby se o tebe někdo staral. Nevěřila jsem, že se o sebe dokážeš postarat sám, a když jsem se o to snažila já, zapomněla jsem, že potřebuješ nejen péči, ale taky společnost. Promiň.“


    Mukéš se mírně usmál a stiskl své dceři ruku.


    „Teď půjdu a vysvobodím Dípálí od Indiry, ale doufám, že se ještě uvidíme a strávíme spolu víc času. Maminka by to tak určitě chtěla. Teď už to vím.“


    Ještě než Mukéš dokázal cokoliv odpovědět, byla Róhiní pryč. Stejně by asi nedokázal vydat kloudný zvuk. V krku měl knedlík, který mu překážel v mluvení.


    Podíval se z okna na zástup lidí s papírovými talířky v rukou, jak ochutnávají jídlo a vesele se spolu baví. S radostí viděl, že lidé z chrámu se nebaví jen mezi sebou, ale seznamují se i se všemi ostatními. A lidé, které zřejmě pozvala Alíša – její a Aidanovi přátelé –, se bavili se staršími návštěvníky. Mukéšovo srdce se rozezpívalo radostí.


    Před knihovnou zaparkovalo další auto a z něj vyskočil Zac.


    Usmál se. Alíša bude mít radost.


    A pak si na sedadle spolujezdce všiml další postavy. Je to vůbec možné? Musí to hned říct Alíše. Přijela i Laila!

  


  
    Kapitola čtyřicátá


    MUKÉŠ A ALÍŠA


    𝌅


    Alíša plnila mísu punčem. Kostky ledu v tom horku rychle tály a ona se obávala, že zásoba v mrazáku nebude stačit.


    „Víte, že slovo punč pochází z hindského slova panč?“ zeptala se jí starší dáma oblečená v ozdobném sárí. Viděla ji několikrát v knihovně. Vždycky s někým živě diskutovala. Občas ji za to musela napomenout.


    „To jsem nevěděla,“ usmála se na ni Alíša. Žena měla vlasy stažené do uzlu ozdobeného síťkou.


    „Panč znamená pět a to je počet přísad, které se do punče dávají. Kolik jich tam máte vy?“


    Alíša pokrčila rameny, protože neměla ani ponětí. Ten punč dělala Dípálí. V tu chvíli se k nim připojila mladá žena v baretu a tričku s lodičkovým výstřihem. Alíša ji tu také několikrát viděla.


    „Indiro!“ řekla nově příchozí. „Jak se máš? Hrozně dlouho jsem tě neviděla.“


    „Ach, Izzy,“ usmála se široce stará paní. „Já vím, zase mě bral ten ischias, a tak jsem musela být chvíli v posteli, ale tenhle den si přece nenechám ujít! Řekl ti nakonec ten knihovník, kdo mohl sepsat ten seznam četby? Je stejný jako ten, co jsem našla já. Hrozně moc jsem o tom přemýšlela, bétí.“


    Alíša jen přihlížela, protože žena mluvila s kadencí kulometu. Seznam četby? To Alíšu zaujalo.


    „Ne, nic jsem nezjistila. Je to naprostá záhada. Asi to nikdy nezjistíme, ale podívej se, kolik dobrého nám přinesl. Nikdy bychom se bez něj nesetkaly, Indiro!“ usmála se Izzy. „Nechceš ochutnat můj kombuchový čaj? Udělala jsem ho sama. Je slazený medem.“


    Alíša viděla kombuchu, která v horku začínala být nepříjemně cítit, a využila té příležitosti, aby se ztratila. V duchu si umínila vrátit se k tomu, co slyšela o tom seznamu četby, ale mezitím přes hlavu jakési ženy zahlédla Zacovo auto.


    „Alíšo!“ zadýchaně jí šeptal do ucha Mukéš a ukazoval směrem k Zacovi. „Podívejte, kdo přijel!“


    Zadržela dech. Uviděla Zaca s mísou jednohubek a někoho, kdo přijel s ním.


    „Tady to vypadá skvěle!“ zahlaholil. „Pojďte se seznámit s mou mámou.“


    Alíše až zaskočilo. Z auta vystupovala žena s další mísou. Přála by si, aby to byla její matka. Nečekala, že by se tu Laila ukázala, ale přesto v to doufala.


    „Zdravím,“ řekla Alíša Zacově matce. Byla to mladá a elegantní blondýna. Na nohou měla sandály s podpatky a na sobě módní blůzu, která se naprosto nehodila k něčemu tak obyčejnému jako neformální setkání. „Ráda vás poznávám.“


    „Já vás taky, zlatíčko. Je mi moc líto, co se stalo vašemu bratrovi. Zac mi to vyprávěl. Tohle je ale vážně skvělý nápad. Doufám, že vašemu dědečkovi bude chutnat můj vegetariánský tažín,“ kývla hlavou k Mukéšovi, který zuřivě mával na Zaca.


    „To není můj dědeček,“ usmála se Alíša. „Je to můj přítel, pravidelný návštěvník knihovny. Ale děkuji vám, že jste přišli. Hodně to pro nás znamená.“ Alíša byla ráda, že se s ní setkala, ale musela přece jen polknout hořké zklamání. Chtěla se rozběhnout domů a vyvléct Lailu z postele.


    Termoska se postavil do dveří knihovny a zahlaholil: „Pojďte sem, pojďte sem.“ Lidé váhavě přestali mluvit a nakonec se shromáždili kolem něj.


    „Samueli! Netahej tu paní za šaty. Pojď sem!“ zavolala jedna z matek do nastalého ticha. Bylo tu nejméně padesát lidí různého věku. Znovu si všimla té dívky s lodičkovým výstřihem, pak pravidelné návštěvnice s růžovými vlasy a chlapíka, co četl vědecké publikace… toho tu neviděla už dlouho. Vzadu se svými rodinami postávali Benny a Lucy. Některé další poznávala z fotek v Aidanově telefonu a na jeho sociálních sítích, ale většinu z nich nikdy neviděla. U některých odhadla, že jde zjevně o Mukéšovy přátele, a pak tu byla spousta dalších, které nemohla nikam zařadit. Všimla si Detektivkáře Chrise. Byl tu s rodiči, kterým se věrně podobal. Všichni měli trochu shrbené postavy a ruce v kapsách. Když zachytil její pohled, usmál se a ukázal jí knížku, kterou držel v ruce. Jako zabít ptáčka.


    Připadalo jí to jako věčnost. To Detektivkář jí přece dal tip na její první knížku, v jejíchž listech našla založený ten záhadný seznam. Dodneška jí vrtalo hlavou, zda ho tam dal on. Nebo někdo jiný?


    „Děkuji vám všem, že jste přišli,“ začal Dev a rozhlédl se po shromážděném davu. Očima vyhledal Alíšu a pokynul jí, aby přišla blíž. Alíša váhavě postoupila do popředí a cestou se zachytávala o vlající sárí žen a saka mužů. Už takhle se dost styděla.


    Když se prodrala před shromáždění, zrudla a začala se potit. Doufala, že si toho lidé moc nevšimnou a budou to považovat za její přirozenou barvu. Dev hledal očima ještě někoho. Mukéše.


    Pan P. postoupil o dva kroky dopředu a postavil se vedle nich.


    „Rád bych tu poděkoval Alíše, jedné z našich skvělých knihovnic, a panu Mukéši Patélovi, našemu věrnému a pravidelnému návštěvníkovi, za to, že přišli s tímhle nápadem a otevřeli naši knihovnu veřejnosti. Jsme velmi rádi, že jste přišli, a doufáme, že se tu s vámi uvidíme na našich středečních setkáních. Přijďte si dát koláč a půjčit si knihu. Vím, že nejsme ta největší knihovna, ale snažíme se tu vybudovat klidné a příjemné místo pro místní komunitu. Rádi bychom získali vaši podporu, aby tato knihovna mohla dál existovat jako důležitá součást historie Wembley a také jeho budoucnosti.“


    Mukéš se naklonil k mikrofonu a rozechvělým hlasem dodal: „Knížky jsou skvělé!“ Pár lidí, včetně Dípálí, Róhiní a Priji, se zasmálo. Na chviličku se zarazil, jako by nevěděl, co říct, když tu náhle v davu zahlédl Nainu. Viděl ji jasně a zřetelně. Usmívala se na něj a povzbudivě přikyvovala.


    „Jsem vděčný Alíše, Devovi a tomu mladému muži Kylovi za to, že mi pomohli najít místo, kde se cítím jako doma. A chtěli bychom tuto akci opakovat co nejčastěji, třeba každou středu. Všichni víme, že středa je vlastně nákupní den, takže budete stejně všichni z domu venku. Takže proč byste se nemohli zastavit i tady?“


    Alíša viděla, že je nervózní. Trochu se zakoktával, ale rozhodně si užíval svou chvíli slávy. Kdysi se jí zmínil, že není rád v centru pozornosti. Alíša si při pohledu na něj říkala, že to byla jedna velká lež.


    „Moje Naina, moje zesnulá žena,“ pokračoval a pohledem vyhledal Nainu v davu. V očích ho zaštípalo a v srdci ucítil prázdnotu. „Ona milovala knížky. Já jsem to nikdy nechápal, až do doby, kdy jsem se dostal sem. Knihovna mi pomohla, abych ji pochopil. Je velmi důležité cítit se součástí nějakého místa a nějaké komunity a já bych byl rád, aby každý přišel a aby se mu tady líbilo stejně jako mně.“


    Alíša přikývla.


    „A prosím, nezapomeňte si připít nebo si půjčit knihu na počest Aidana Thomase, mladého muže, který tuhle knihovnu velmi miloval!“


    Mukéš odstoupil od mikrofonu. Řekl, co chtěl, a kolem nastalo ticho. Róhiní si k nosu tiskla kapesník a zakrývala si jím ústa. Ještě jednou se rozhlédl a v tu chvíli, na vteřinu, slunce osvítilo skla zaparkovaných automobilů, odrazilo se v oknech knihovny a Mukéš viděl všechny postavy, které během svých návštěv tady potkal. Byl tu Pí se svým hrozivým tygrem, který by tu vůbec neměl být. Nedostupná Elizabeth Bennetová s panem Darcym stáli pár kroků za nimi. Viděl Marmee a její malé ženy a všechny se držely za ruce. Malí Amír s Hasanem se bezstarostně honili v parku se svými draky. A mezi nimi všemi stála Naina. Usmívala se. Ruce si tiskla k hrudi.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Alíša s Mukéšem seděli na svém obvyklém místě u okna. V knihovně už zase panovalo ticho a klid. Jediným důkazem předchozího ruchu byly prázdné aluminiové podnosy, narovnané na sebe a připravené k recyklaci.


    „Alíšo?“ začal váhavě Mukéš. „Co myslíte? Líbilo by se to Aidanovi?“


    Alíša se sama sebe ptala na totéž. Viděla tu mnoho lidí, všichni se smáli, seznamovali se a brali si letáky. Víc než cokoliv si přála, aby to Aidan mohl vidět. „Myslím, že ano,“ řekla napřed, a pak dodala: „Vlastně víte co? Líbilo by se mu to strašně moc.“


    Mukéš si spokojeně vydechl. „Byl by na vás velmi hrdý, bétí,“ řekl Alíše a podíval se jí přímo do očí. „Odvedla jste kus práce.“


    Alíša cítila, jak se v ní vzmáhá vlna emocí, kypí a hrozí, že jí oči přetečou slzami a dá se do pláče. Vyskočila z křesla a šla sebrat zapomenutý ubrus, který kdosi nechal ležet na stole. Strčila ho do plátěného pytle, aby se Mukéšovi nemusela dívat do očí.


    „Můžu se zeptat na další knížku? Rád bych ji začal číst,“ ozval se Mukéš, aby vysvobodil Alíšu z rozpaků a změnil téma hovoru.


    Alíša přikývla. Na chviličku se jí zazdálo, že vidí Aidana sedět v křesle vedle Mukéše se Zakletým v čase rozevřeným na klíně.


    „Víte co? Přijďte zítra a já vám něco vyberu.“


    „Díky, Alíšo.“ Po chvíli se pomalu a namáhavě postavil. „Dnešek se vám povedl, bétí. Dobrá práce,“ usmál se nakažlivým úsměvem.


    „Díky, pane P.,“ odpověděla tiše a smetla pár neviditelných drobků z už otřených stolů. Pan P. vyšel automatickými dveřmi ven. Tlačítko na jejich otevření stiskl popaměti, jako kdyby to dělal odjakživa. Také už ušel pořádný kus cesty. „Ještě počkejte!“ zavolala za ním. Otočil se. „Promiňte, ale chtěli, abych vám připomněla, jestli byste nemohl vrátit ta Pravidla silničního provozu.“ Pan P. zrudl, zprudka zakýval hlavou a odešel.


    Potom se v duchu vrátila k ženě, kterou viděla vystupovat ze Zacova auta. Nikdy nevěřila, že by to mohla být Laila, to byl příliš krásný sen. Ale dnešek měl patřit Aidanovi a ona si dovolila doufat.

  



  

    Kapitola čtyřicátá první


    ALÍŠA


    𝌅


    Alíša zabočila na svou ulici a podívala se směrem k domu. Očekávala obvyklá zabedněná okna, uvnitř tmu a v každé místnosti zatažené závěsy. Rachel a Jeremy tu ještě nebyli, neviděla jejich auto. Jeli nakoupit něco k večeři. Začala se jí zmocňovat panika. Je Laila v pořádku? Jak dlouho je bez dohledu? Tolik se věnovala plánování té dnešní akce, že jí ani nedošlo, že matka bude v domě sama.


    Když přispěchala blíž k číslu 79, našla ji sedět na venkovních schodech. Dveře za ní byly dokořán.


    „Alíšo, je mi to l…“ začala, ale hlas jí odumřel v půli slova.


    Od hlavy až k patě byla oblečená v námořnické modré. Měla na sobě jednu z Aidanových mikin s kapucí a jeho tepláky. Při pohledu na Alíšu začala vstávat, ale neměla na to dost síly. Alíša se k ní naklonila, pomohla jí a sevřela ji v náručí.


    Stály tak obě několik chvil.


    Alíša to náhle pochopila. Už se nezlobila. Neměla na to sílu. Aidan by si to nepřál. Teď už jen chtěla získat svoji matku zpátky. Když vdechla, cítila vůni jejího kokosového šamponu a pach Aidanovy mikiny.


    „Mami, to je v pořádku.“


    „Ne, Alíšo,“ vymanila se jemně z jejího objetí. „Je mi to líto. Chtěla jsem přijít. Vážně moc. Jen jsem prostě nemohla.“


    „Mami, to je dobré.“ Alíša by si přála, aby to Laila viděla. Aby viděla, kolik lidí přišlo kvůli Aidanovi.


    „Podívej,“ řekla Laila. Znovu se odtáhla a našla v kapse kus papíru. Byl vytištěný na její moderní tiskárně. Alíša to poznala na první pohled, podle tuhého papíru a ostrých okrajů písma. Byl to e-mail.


    „Zapsala jsem se do knihovny,“ prozradila Laila. Usmála se. „Vím, že to zní hloupě, ale líbilo se mi, když jsi mi předčítala. Doufám, že to můžeme dělat i dál. Vím, že bude asi trvat, než tam dokážu dojít sama, ale… myslím to vážně. A vím, jak to tam měl tvůj bratr rád, už odmalička. A podívej,“ ukázala na zápatí e-mailu.


    Rezervujeme vám knihu: Jako zabít ptáčka, autorka Harper Leeová.


    Alíša nevěděla, co na to říct. Objala svou matku ještě pevněji. Věděla, že tohle není konec, že jsou na samém začátku, ale ostře si uvědomovala, že Laila stojí venku před domem, a úplně sama. Byla tady, netřásla se, dýchala normálně, dívala se jí do očí. Snažila se.


    „Možná tam můžeme zkusit jít příští týden spolu?“


    „Dobře.“


    „Po návštěvě u doktora.“ Laila políbila dceru na tvář. „Tam tě možná budu potřebovat taky.“


    Alíša se zarazila, dlouze se nadechla a pokusila se promluvit hlasem, který se nechvěl. „Mami, to je báječné. Jsem na tebe moc pyšná.“ A myslela to vážně, myslela vážně každičké slovo. Přála by si, aby to teď viděl Aidan.


     



    𝌆𝌟𝌆


    Ten večer seděla Alíša s Lailou v chladivém stínu obýváku. Okna byla pootevřená a skulinami proudil dovnitř teplý vánek. Odpoledne strávily procházením jejich dětských fotek. Prohlížely si je jednu po druhé a Alíša s potěšením sledovala, jak se při pohledu na ně Laila rozzářila a začala vzpomínat. Oživovaly vzpomínky z prázdnin u moře, jak tam lilo, dívaly se na Aidana jako batole při koupání s kopcem pěny na hlavě, pak na Aidana na surfu a na Aidanovu a Alíšinu první školní fotografii.


    Když si je prohlédly všechny, znovu je zabolelo, že už ho nikdy neuvidí, a Alíša otevřela poslední knížku ze svého seznamu. Vhodný nápadník. Začala číst nahlas.


    A rázem se obě ocitly na svatbě, kde paní Rúpa Méhra nařizuje své svobodné dceři Latě, že se musí provdat za chlapce, kterého jí vybere.


    Kniha byla strhující, živě napsaná a jim připadalo, že svatba se odehrává přímo u nich v obýváku. Alíša se dívala, jak se Laila usmála při zmínce o přísné paní Rúpě.


    „Takováhle snad nejsem, ne?“


    „Vždycky ne,“ zasmála se Alíša.


    Na chvíli se matka s dcerou ocitly ve středu příběhu jiné matky a dcery, které se matka snaží vybrat vhodného partnera.


    „Úplně to vidím před sebou,“ nadchla se Laila. „Tolik postav s různými příběhy a myšlenkami – je to tak úžasně napsané. Moc krásné. Skoro se mi chce to namalovat.“


    Alíša po ní střelila rychlým pohledem. Laila nemluvila o malování celé měsíce. Protože ale nechtěla pokazit dojem, který kniha vytvořila, pokračovala ve čtení.


    Zajímalo by ji, proč je tahle kniha na seznamu poslední a jestli je autor seznamu řadil v nějakém záměrném pořadí. Přemýšlela o cestě, na kterou ji jednotlivé knihy vyslaly, a o všech těch místech, kam se díky nim dostala. Do Maycombu v Alabamě, do Cornwallu, Kábulu, doprostřed Pacifiku, na pobřeží Anglie, do Massachusetts, Cincinnati a konečně do Brahmapuru v Indii. Díky čtení zažila pocit nespravedlnosti a dětské nevinnosti, hrůzu a děs, vinu a lítost, věčné přátelství, flirtování s panem Darcym (při pomyšlení na něj pořád ještě myslela na Zaca), odpor, nezávislost a odhodlání malých žen, následky traumatu a sílu naděje, víry a komunity. A teď, u Vhodného nápadníka, začíná další cesta.


    „Co je to tam?“ zeptala se Laila a nakoukla do stránek.


    „Cože?“


    „V té knížce?“


    „No, právě odcházejí ze svatby. Savita je nevěsta a Prán je ženich.“


    „Ne, já myslím vzadu v té knížce, něco tam je.“


    Alíša přestala číst a přelistovala na zadní stránku.


    Laila měla pravdu. V plastovém obalu knihy byla zastrčená obálka, pomuchlaná, ale už částečně vyrovnaná vahou Vhodného nápadníka.


    Opatrně ji vytáhla, jako vzácný poklad.


    „Co je to?“ zeptala se Laila.


    „Obálka. Asi nějaký dopis.“ Alíša obrátila obálku, zda na ní nenajde adresu.


    Mukéš.


    „Mami,“ vydechla Alíša. „Já myslím, že je to pro pana P.“


    „Cože?“


    „Ten dopis.“ Zdvihla jí ho před oči.


    Laila na něj zamžourala. „Nevypadá to jako písmo z toho seznamu?“


    Alíša vytáhla seznam z obalu svého telefonu, ale vlastně se na něj ani nemusela dívat. Dávno ho měla vypálený do paměti, každičký název, každou kličku písmene „y“ a „i“ a celý obrázek pečlivého rukopisu autora.


    Podala ho Laile spolu s dopisem, protože věděla, že její oko umělce snáz porovná rozdíly.


    „Určitě je. Je to… pro toho Mukéše? Pana Patéla?“


    Alíša pokrčila rameny a opatrně uhladila papír. „No… zkusíme to zjistit.“


    „Dobře, ale teď pokračuj.“


    Alíša se zmateně zamračila.


    „Pokračuj ve čtení,“ vybídla ji Laila. „Chci vědět, jak to bude dál.“


  


  




  

    Kapitola čtyřicátá druhá


    MUKÉŠ


    𝌅


    Mukéš otevřel dveře, a když ji uviděl ve dveřích, široce se usmál. „Alíšo! Já jsem vás pozval? Je mi to strašně líto, ale zapomněl jsem. Nemám nic uvařeného ani žádné občerstvení. Ještě pořád jsem nevytrávil tu hostinu! Nechcete přijít třeba zítra? Bude tady Prija a určitě by vás také ráda viděla.“ Rozhlížel se po domě, jestli je ve stavu, aby mohl přijmout hosta. „Nebo jste si přišla pro ta Pravidla silničního provozu?“


    „Ne, nebojte, pane P., nic jsme si na dnešek nedomlouvali. Já jsem přišla jen… ehm, něco tu mám. Myslím, že je to pro vás.“


    Zvedla výtisk Vhodného nápadníka.


    „Kdepak! Alíšo, určitě jsem se ve čtení hodně zlepšil, ale upřímně, tahle knížka je na mě teď příliš tlustá. U té určitě usnu.“


    „Pane P., já ji teď čtu a je vážně úžasná. Myslím, že se vám bude líbit, a než ji dočtete, bude Prija dost velká na to, aby si ji přečetla taky,“ zasmála se Alíša. „Tady,“ otočila na zadní stranu knihy, kam předtím vrátila nalezenou obálku. Vytáhla ji ven a podala Mukéšovi. „Tohle jsem našla. Myslím, že je to pro vás. Ale než si to přečtete, měl byste něco vědět.“ Nervózně polkla. „Víte, našla jsem takový seznam… seznam knížek. Jsou to ty knížky, které spolu čteme.“


    „Vy jste si je sepsala? Jste vážně skvělá knihovnice, Alíšo, poskytujete plný servis. To je milé,“ pochválil ji.


    „Ne, pane P. Ty knihy doporučil někdo jiný. Vlastně jsem trochu podváděla. Víte, jak jsem vám říkala, že o knížkách nic nevím?“


    „Ano, jste velmi skromná dívka.“


    „Kdepak, pane P. Já o knížkách opravdu nic nevím… nebo spíš nevěděla jsem. Ale pak jsem našla tenhle seznam, ten den, co jste přišel. A myslela jsem si… já nevím. Myslela jsem si, že si ty knížky přečtu, a když se mi budou líbit, tak vám je doporučím.“


    Podíval se na obálku. „Mukéš.“ Vyslovil své jméno, jako kdyby ho nikdy předtím neslyšel.


    „Já myslím, že to psala…“


    „Naina,“ přerušil ji. „Je to její písmo.“


    „Tady je ten seznam. Myslím, že byl její.“


    Podala mu i seznam. Ruce se mu třásly. „A ten dopis je pro vás.“


    Mukéš se na Alíšu podíval, jako kdyby ji viděl také poprvé, jako kdyby si chtěl do paměti vrýt každý kousek její tváře. Stál tam, s obálkou v jedné a seznamem v druhé ruce. Alíša se usmála, poklepala svého přítele po rameni, otočila se a odešla.


    Když přecházela silnici, zahlédla naproti mladíka opírajícího se o zeď. Na letmý okamžik se jí zazdálo, že je to Aidan a že se na ni usmál.


  



  
    Seznam četby


    NAINA



    2017


    Naina sepsala poslední seznam. Umístila ho pod výtisk knihy Jako zabít ptáčka. Doufala, že by si ji Chris mohl přečíst. Tolik se lišila od jeho obvyklých napínavých detektivek, ale Naina si přesto myslela, že by mu něco nového mohlo pomoci. Věděla, že trpí. Ale knihy mají moc uzdravovat.


    Knihy z knihovny ležely na jejím nočním stolku. Byla to její konečná podoba seznamu četby. Všechno to byly její oblíbené knihy, knihy, které si ji našly v pravý čas, poskytly jí útěchu, když ji potřebovala, únik z běžného života, příležitost milovat ještě silněji a šanci otevřít se lidem. A teď si je přečetla znovu, naposledy.


    To Prija jí kdysi navrhla, aby sepsala seznam svých oblíbených knih. „Babi, jednou bych chtěla, abys mi napsala, jaké knihy máš nejradši. Ty jsi ten nejlepší člověk, kterého znám.“ Řekla to jen mimoděk, jak to děti často říkají, ale ta myšlenka Nainu zaujala. Věděla, že odchází, ale chtěla tu něco zanechat. Něco pro celé Wembley a pro lidi, kteří ji milovali. A tyhle knihy jí toho daly tolik. Možná je čas předat je někomu dalšímu. Doufala, že se seznamy dostanou do správných rukou a srdcí – v supermarketu, na autobusové zastávce, v knihovně, ve cvičebně jógy a komunitní zahradě – a že jim poskytnou radost, i kdyby to mělo být jen na malý okamžik. Věděla, že Indiře ten seznam nemůže dát přímo. Indira byla hrdá, tomu nápadu by se vysmála, a jakmile by byla sama, seznam by vyhodila. Nechat ho pomuchlaný v její přihrádce na přezůvky bylo možná trochu hloupé, ale doufala, že ho osud nenechá zapadnout. Doufala, že si Indira nakonec najde cestu ke knihám a možná i do knihovny.


    A teď jí zbývalo předat ještě jeden seznam. A věděla, komu patří: Mukéšovi. Nikdy nebyl žádný čtenář, ale doufala, že až tu nebude, začne ho třeba zajímat, co na tom čtení měla. Nechtěla, aby zůstal osamělý, a on míval tendence uzavírat se před světem, kdykoliv byl smutný. Měla za to, že kdyby začal číst, našel by společnost na stránkách knih. Možná by tam našel něco, co by ho inspirovalo k seznámení se s novými lidmi či ke zkoušení nových věcí, a možná by v nich našel i pár moudrých slov.


    Vytáhla dopisní papír. Tohle byl další z nesčetných pokusů. Přečetla za život opravdu mnoho knih, ale nyní zjišťovala, že nejtěžší věc na světě je najít správná slova, kterými by řekla Miluji tě člověku, s nímž strávila nejšťastnější léta svého života.


    Zhluboka se nadechla a začala psát. Její slzy zanechávaly na papíře rozpité skvrny.


     



    Mukéši,


    začínám tenhle dopis podesáté či podvacáté a nikdy přesně nevím, co ti chci říct. Děkuji ti. Děkuji ti, žes mě miloval, žes mi byl přítelem a spřízněnou duší po celých těch padesát let. Jsem tak šťastná, že jsme jeden druhého našli a vychovali spolu rodinu. Jsem pyšná na život, který jsme spolu vybudovali. Byl maličký, ale plný lásky. A to všechno díky tobě.


    Chci, abys věděl, že i beze mě budeš v pořádku. Ale snaž se, Mukéši, překonávej sám sebe každý den. Mluv s novými lidmi. Dělej nové věci. Vyprávěj našim dětem o tom, jak jsme žili, než se narodily, dohlížej na ně a neboj se nechat je, ať dohlížejí na tebe. Malá Prija je ostýchavá a já jsem zjistila, že čtení knížek jí pomáhá se vůči mně otevřít. Měla bych radost, kdybys to také zkusil. Chce se s tebou sblížit. A já bych vám to oběma moc přála.


    Najdi svůj klid. Vím, že se zlobíš. Vím, že se trápíš. Ale za moji rakovinu nikdo nemůže. To se někdy v životě prostě stává. Jestli čteš tenhle dopis, pak jsem musela odejít a tobě začíná nová kapitola tvého života. Užívej si ji, ať je stejně úžasná jako ten čas, který jsme strávili spolu.


    Buď laskavý, obětavý, buď sám sebou, Mukéši. Jsi ten nejúžasnější člověk, jakého jsem kdy poznala. Neboj se milovat znovu, pokud si tě láska najde, a pamatuj, že budu šťastná, pokud se to stane. Nezapomeň, že rodinu můžeš najít i na těch nejméně očekávaných místech a rodina si vždycky najde tebe.


    Navždy milující Naina


     



    P.S. Tady je seznam knih, které mě přivedly blíž k poznání sebe samé, které mi pomáhaly tvořit sebe a můj svět. Doufám, že ti přinesou světlo a radost, a pokud se ti po mně zasteskne, najdeš mě na jejich stránkách. Miluji tě.


    P.P.S. Myslím, že Prije by se ty knížky líbily také. Ale možná počkej, až bude trochu starší.


     



    Když začala vkládat seznam s dopisem do obálky, zaslechla na schodech Mukéšovy kroky. Spěšně se na obálku posadila a uklidila pero do nočního stolku.


    „Naino,“ ukázala se ve dveřích Mukéšova hlava. „Nedáš si trochu masálá čáje?“


    „Ano, moc ráda,“ odpověděla Naina. Mukéš po špičkách odcupital do kuchyně a Naina rychle vytáhla obálku. Byla celá pomačkaná. Povzdechla si a vsunula ji do desek Vhodného nápadníka. Jestliže existovala možnost, jak zmačkanou obálku narovnat, určitě to zvládne tahle tlustá kniha.


    „Stačí ti masálá čáj z pytlíku?“ zavolal Mukéš.


    „Samozřejmě. Ten mám nejradši,“ řekla Naina.

  


  
    POZNÁMKA AUTORKY


    Seznam četby v této knize patří k jedné postavě, ale je mnoho jiných knih, které jsem chtěla do příběhu zahrnout. Knih, které změnily můj postoj k psaní, k lidem i ke světu. Knih, které mě inspirovaly, dojaly a naučily mě víc, než by zvládla jakákoliv škola. Knih, díky kterým jsem se stala čtenářkou a později i spisovatelkou.


    Tady je můj seznam četby:


    Jhumpa Lahiri, The Namesake


    Arundhati Roy, The God of Small Things (Bůh maličkostí, překlad Michaela Lauschmannová, Mladá fronta, 2001)


    Zadie Smith, White Teeth (Bílé zuby, překlad Yvetta Nováková, BB art, 2003)


    Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah (Amerikána, překlad Petr Štádler, Host, 2017)


    Katherine Heiny, Standard Deviation


    Rohinton Mistry, A Fine Balance (Křehká rovnováha, překlad Luboš Trávníček a Libuše Trávníčková, Talpress, 2000)


    Hiromi Kawakami, Strange Weather in Tokyo (Podivné počasí v Tokiu, překlad Jan Levora, Argo, 2019)


    Angela Carter, The Magic Toyshop (Magické hračkářství, překlad Lucie Mikolajková a Martin Mikolajek, Dybbuk, 2010)


    Maya Angelou, I Know Why The Caged Bird Sings


    Attia Hosain, Sunlight on a Broken Column


    Ali Smith, There But For The (Tam někde za duhou, překlad Lucie Simerová, Plus, 2013)


     



    Tyto knihy si mě našly v ten správný okamžik mého života. Na každou si živě vzpomínám, vzpomínám si na jednotlivé postavy jako na nejlepší přátele, či dokonce rodinu. Přesně si pamatuji, kde jsem byla a jak jsem se cítila, když jsem dočetla jejich poslední stránku.


    A od té doby se mnou zůstávají.

  



  

    PODĚKOVÁNÍ


    Tato kniha byla dlouhou dobu velice blízká mému srdci, ale nevznikla by, kdyby nebylo tolika úžasných lidí. Děkuji své agentce Hayley Steedové, jež mi byla největší oporou, jakou jsem si mohla přát. Děkuji, žes v tuto knihu věřila ještě dřív, než získala finální podobu, za tvé editorské vstupy, odbornost a neutuchající nadšení a také za to, žes můj nepokojný mozek provedla celým procesem tvorby. Ohromné díky také týmu v Madeleine Milburn Literary Agency a speciální poděkování právním superhvězdám Liane-Louise, Georgině a Sophii. Byly jste skvělá literární rodina a tahle kniha je u vás v těch nejlepších rukou.


    Pro Charlotte Brabbinovou, moji skvělou editorku – tahle kniha by bez tebe nebyla tím, čím je. Děkuji za tvé nadšení, kreativitu, zaměření na detail, vizi a víru v tuto knihu. Děkuji celému týmu v HarperFiction, zvláště Nancy Adimorové, Jen Harlowové, Becce Bryantové, Lynne Drewové, Hannah O’Brienové a Katty Blottové, Grace Dentové, Isabel Coburnové, Ammaře Isové, Alice Gomerové, Sarah Munroové a Lauře Daleyové. Nepřestávám žasnout nad vaším nadáním a jsem vám neuvěřitelně vděčná za péči, kterou jste této knize věnovaly! Děkuji Claire Wardové a Andrewu Davisovi za úžasnou obálku a Aleeshe Nandhraové za krásné provedení.


    Rachel Kahanové, mé fantastické editorce ve William Morrow, a celému týmu William Morrow patří dík za ohromnou péči, kterou knize věnovali ve Státech.


    Mým prvním čtenářkám – Hannah Wannové, Amandě Prestonové a Niki Changové. Vaše rady a návrhy mě pobízely k další tvorbě. Rosie Priceová, děkuji ti za přátelství, laskavost a za pomoc, kterou jsi mi poskytovala při překonávání překážek.


    Ifeyi Frederickovi patří mé díky za to, že byl mou oporou a držel mě nohama na zemi.


    Núr Sufiová, moje spolupachatelko, tys se mnou prošla každý krok této cesty. Děkuji, žes mi byla skvělou přítelkyní a největší podporovatelkou této knihy – tvé nadšení mi umožňovalo vytrvat a znamenalo pro mě úplně všechno.


    Děkuji Liz Foleyové a Kate Harveyové za všechna moudrá slova.


    Všem mým přátelům patří díky za to, že mi tolik fandili a že mě podporovali, kdykoliv jsem to potřebovala, zvlášť pak Abi, Mary, Rachael, Christina, Monica, Kitty, Radiya a Katie. A také Isobel Turnerové za to, že skutečně sbírá seznamy a dovolila mi zakomponovat do knihy Izzy.


    Mým kolegům a všem těm báječným autorům, s nimiž jsem pracovala v Headline, Vintage a Hodder. Děkuji za vaše vedení a podporu, kterou jste mi celá léta poskytovali.


    Všem knihovníkům a knihkupcům, kteří děláte svět knih takovým, jaký je – děláte toho pro lidi a jejich komunity opravdu mnoho. Děkuji vám!


    A konečně, díky mé rodině. Vaše radost z této knihy pro mě znamenala strašně moc a všechny ty probdělé noci a časná rána za ni stoprocentně stály. Děkuji, dědo, že ses mě pořád vyptával, co to vlastně čtu, a za to, že jsi stál u zrodu tohoto příběhu. Děkuji ti, babi, za tvoji lásku a nekonečnou velkomyslnost. Jaymine a Jigare, díky, že jste tak skvělí bratranci a že jste mi prozradili, jak se baví dnešní mládež. Tetičko, díky za všechno a hlavně za to, že jsi babičce přečetla celou knihu nahlas a vynechala jsi všechna sprostá slova. Budu ti za to navěky vděčná!


    A děkuji svým rodičům – za všechno. Tati, díky, žes mi vždycky věřil a nikdy jsi nedopustil, abych něco vzdala. Četl jsi všechny ty moje povídky a polovičaté romány, které jsem napsala, kromě tohoto, protože ten si chceš koupit v obchodě. Doufám, že se ti bude líbit a že za to čekání bude stát. Mami, mám tě moc ráda a děkuji, žes tenhle příběh přečetla a mluvila o postavách v něm, jako kdyby byly skutečné. Jsem nadšená z toho, že se ti líbí. A jsem hrdá na to, že jsi na mě hrdá.


    A babičce – jsem šťastná, žes tuhle knihu přečetla. Díky za tvoje neustálé vyptávání, jak mi to psaní jde. Nikdy jsem ti nechtěla říct, že nejde, a jen díky tomu tu ta kniha konečně je. Chybíš mi každý den.


    A Willovi Handysidesovi. Můžu říct, že bez tebe by tahle kniha nikdy nevznikla. Děkuji za všechno, cos udělal, abys mi ji umožnil napsat – za to, žes trpělivě snášel mé záchvaty nervozity, žes ji tolikrát přečetl a editoval, za tvoji brutální upřímnost a ohromnou laskavost, za to, žes odpovídal na moje opakující se otázky, za to, že jsi mou neustálou inspirací, žes snášel můj „tvořivý“ nepořádek… Jsi skutečně jedinečný. Děkuji, že jsi takový.


     



    Poděkování za četné konzultace k otázce přepisu indických názvů, jmen a dalších výrazů náleží PhDr. Zdeňku Štiplovi, Ph.D.
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