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I.

V NOCI

Výkřik do noci.

Pronikavý výkřik, který se zařezal do ticha, jako by blesk proklál zachmuřenou oblohu a náhle zanikl, zanechav za sebou ještě neproniknutelnější temnotu.

Druhý výkřik, tentokráte méně pronikavý a zakončený srdcervoucím stonem. Potom ticho. Ticho zlověstné a hrozivé po oněch děsných zvucích, které ustaly.

Otvírají se opatrně dveře ložnice. V nich se objevuje hlava a dívá se do temnot. Druhé dveře jsou otevřeny. Obrysy druhé hlavy vystupují reliéfně v plamenu zápalky, rozsvícené chvějící se rukou a přidržované u plápolavé svíce.

„Slyšeli jste to?“

Otázka je dána šeptem a bázlivá, kladná odpověď se ozývá skoro zároveň:

„Co to bylo?“

Jiné dveře jsou otvírány. Na chodbě se schází malá skupina. Ženy se připojují k mužům. Další svíce jsou rozsvěcovány. V jejich záři se objevují župany, narychlo přehozené; holé nohy, vsunuté do obnošených trepek ale kdo má smysl pro takové věci? Šepot je opakován se slabou obměnou:

„Kdo to byl?“

Odpovídá hlas, pevnější než dříve, neboť s rostoucím počtem roste jistota.

„Musíme se podívat dolů.“

Dva se svíčkami jdou v čele. Kráčejí po široké chodbě a přicházejí k prostorné síňce u hlav starého, dubového schodiště. Tam zaváhají a snaží se proniknouti zraky tmu dole. Nic nelze viděti – nic, než obrysy známého nábytku, slabě viditelné v chorobném svitu měsíce, který vniká dovnitř částečně zataženými okny.

Nikde se nic neozývá. Žádný kradmý krok, žádný ztlumený hlas, žádné rozechvěné oddechování.

Pomalu sestupují dolů po širokém schodišti, pokrytém kyprým kobercem, zastavujíce se na každém kroku, naslouchajíce.

Přicházejí na poslední stupeň. Stále nikde zvuku, nikde pohybu. Jejich oči, přivyknuvší si na matné světlo, nevidí nic, co by se lišilo od toho, co viděli, když šli po těchto schodech nahoru asi před hodinou nebo dvěma.

Jeden z nich přechází rychle přes pokoj a zapaluje od světla své svíčky knot velké lampy. Ten na okamžik prudce vzplane. Muž jej spěšně stahuje – téměř zháší. Pak jej vytáhne v rovnoměrný jas.

Jiný zvědavec spatří v náhlém, jasném plápolu podivnou, schoulenou postavu na podlaze. Tato není daleko od okna, ale leží za místem, kam dopadají paprsky měsíce.

Běží k ní, nahrav prudce dechu. Sklání se nad tělem. Ostatní běží za ním a stavějí se vedle něho. Je to tělo jejich hostitele, majitele domu.

Je mrtev.


II.

VÁNOČNÍ JITRO

Je božíhodové ráno. Malá skupina čtyř osob vyšla z hezkého, vesnického kostelíku, kde byla na ranních službách božích. Mollie Bridgmanová se svým manželem, Tonym, vyšla první a hned za nimi šel Jimmie a Nonna Haswellovi. Chvilku kráčeli mlčky, ale radost dne se přihlásila ke slovu. Večer předtím byl mrtvý a skoro teplý, ale za noci nastala změna. Vzduch byl svěží mrazíkem a slunce zářilo. Byl to den, jaký je dopřán Anglii zřídka, ale když přijde, vesnice Devonshiru jej vídají dokonalý.

„A nyní k vánočním dárkům!“ zvolala Nonna. „Vraťme se rychle!“

Tančila skoro po silnici, když to pravila, a její tmavé, hnědé oči zářily šťastným vzrušením. Byla teprve dvacet dva roky stará a byla provdána málo déle než rok.

„Blaženější je dávat než dostávat,“ řekl Tony Bridgman. „A to platí obzvláště o vánočních dárcích.“

„Ošklivý,“ řekla Nonna. „Nic mu nedáme, viď, Jimmie?“

„Podíváme se nejdříve, jaké blaženosti rozdával on,“ odtušil její manžel.

„Já přijímám dárky docela rád,“ řekl Tony, „jen když to nejsou rámky na podobenky, kalendáře, skřínky na známky, deníky a podobné věci. Vánoce s sebou přinášejí podivný druh pomatenosti a lidé utrácejí peníze za věci, které by je v jinou dobu ani nenapadlo kupovat.“

„To je pravda,“ podotkl na to Jimmie. „Co se s těmi věcmi stává? Velmi málo z nich lze obyčejně použít. Prostě mizejí z povrchu zemského.“

„Před léty,“ ozvala se Mollie s úsměvem, „vyprázdnila jsem na dary celou jednu zásuvku. Pár neděl po Vánocích do ní ukládám všechny věci, kterých nemůžeme potřebovat. Ovšem, dovedeme ocenit laskavou pozornost dárců a velmi často nacházíme někoho, komu jedárek skutečně milý.“ Mollie byla o rok nebo dva starší Nonny a její sytě modré oči jiskřily skoro zrovna tak v čerstvém ranním vzduchu.

„Ano,“ přisvědčil její manžel. „Kdysi jsem jí koupil krásnou koženou kabelku a ona řekla ‚Oh, Tommy, jak sladké od tebe! Zrovna to, co jsem potřebovala!‘ Ale za pár neděl jsem kabelku nalezl v její dárkové zásuvce!“

„Nu,“ řekla Nonna. „Mým pravidlem je, dávat lidem to, co bych měla sama ráda. Nebudete-li tedy stát o to, co dostanete, laskavě to vraťte.“

„To mi připomíná toho školáka, který vždy dával svému bezzubému starému dědečkovi libru oříšků,“ řekl Tony.

Tak se ubírali domů. Trávili Vánoce v rozkošném hotelu u moře a na pokraji dobrého golfového hřiště. Bylo to v té půvabné části Devonshiru, na západ od Salcombe, kde nemají železničního spojení a jsou téměř od světa odříznuti, jak tvrdí někteří lidé. Cestující musí buď přijeti celou cestu autem, nebo se spokojiti pomalým vlakem do Kingsbridge, kde snad zastihne autobus. V létě bývá hotel přeplněn lidmi, kteří znají jeho půvaby, ale v zimě není valně navštěvován – leda o Vánocích, kdy vítá pod svou střechu veselou, spokojenou společnost, jež si zpříjemňuje golfem, tancem, bridgem, kulečníkem a spřízněnými zábavami krátké, ale ideální svátky.

Tony Bridgman a Jimmie Haswell, přátelé od dětství, prožili zde mnohé Vánoce, než se oženili, a nyní sem přivedli manželky, aby se s nimi dělily o jejich radosti. Byla to první návštěva Nonnina, ale Mollie zde byla již dvakrát. Tentokráte s sebou vzala svého mladého pána Anthonyho. Jimmie a Nonna ještě neměli rodiny k velikému údivu Nonninu, která se přiznala svému manželu, že se domnívala, že lidé, kteří byli náležitě oddáni, mají vždy rabátko hned v prvním roce.

„Joyce Gurneyová nebyla v kostele,“ prohodila Mollie. „Obyčejně přichází. Chtěla bych vědět, bude-li moci zítra s námi posnídat.“

„Kdo je to Joyce Gurneyová?“ tázala se Nonna.

„Je dobře, že se na to ptáte,“ odtušil Tony škádlivě. „Je to ohromná přítelkyně Jimmieho a kdyby se nebyl setkal s vámi, zrovna v tu dobu, kdy se to stalo, mohlo se přihodit všelicos.“

„Joyce žije sama se svým strýcem ve velkém domě hned za golfovým polem,“ řekla Mollie. „V okolí je velmi málo domů a ona má poněkud osamělé časy.“

„Domnívám se, že starý Silas má na Vánoce obvyklé hosty,“ poznamenal Tony.

„Ano,“ řekla jeho manželka. „Jimmie a já jsme potkali Joyci včera, když jsi hrál s Nonnou golf. Pravila, že přijedou všichni. Pozvala jsem ji, aby přišla zítra s námi posnídat a přišla si někdy zatančit, ale ona pochybovala, bude-li moci na chvíli uniknout.“

„Zdálo se mi, že jí něco dělá starosti,“ pravil Jimmie. „Pochybuji, že by se byla příliš nadšeně těšila na tuto vánoční společnost. Je to pořádná práce pro hospodyni.“

„Je to jistě příšerně zábavná společnost,“ prohlásil Tony. „Starý Silas Gurney je škrtil, jakého by pohledal, ale trvá na tom, že všichni jeho příbuzní musejí trávit Vánoce u něho. On je bohat a oni nemají ani přebytečné šestipence všichni dohromady. Zve je k sobě ne proto, že by je měl rád, ale prostě aby jim ukázal, že je ještě stále živ a zdráv. Jsou to jistě pro ně pravá muka, jestliže čekají na to, co jim může odkázat.“

„Znáš je, Jimmie?“ tázala se Nonna.

„Znám je léta,“ byla odpověď. „Myslím, že tam jezdí s odporem, ale neodváží se pozvání odmítnout; není to tedy příliš veselá společnost.“

„Měl jsi Joyci hodně rád?“ tázala se jeho manželka.

„Vášnivě, moje drahá – uvěříš-li Tonymu. Ale uvěříš-li mu, budeš vidět, že jsem měl srdečních pletek, co písku na mořském břehu.“

„Po pravdě řečeno,“ ozval se Tony, „Joyce byla v té době příliš mladá, aby mohla plně cítit účinky jeho osudné přitažlivosti. Ani nyní nemůže mít mnohem více než devatenáct.“

„Kdo je tam ještě?“ tázala se Nonna.

„Jsou čtyři,“ odpověděl Jimmie, „dvě dívky a dva hoši. Joyce je z nich nejmladší. Starý Silas měl dva bratry. On si nadělal peněz, ale oni ne. Bratři zemřeli; jeden zanechal po sobě dluhy a dva syny, druhý zanechal dluhy a dvě dcery. Nevím, co se stalo s dluhy, ale Silas si vzal obě dívky k sobě, aby žily u něho. Hoši byli posláni do škol a potom do obchodů v Londýně. Žádný z nich se příliš nevyznamenal, je-li pravda, co jsme slyšeli. Potkáváme se s nimi obyčejně na Vánoce, buď při golfu, nebo v hotelu u tance. V jistém směru se k nim strýc zachoval velmi hezky, ale oni s ním byli vždy jaksi na křížku.“

„A spolu také,“ dodal Tony.

„Jaspera jsem měla docela ráda,“ podotkla Mollie.

„Je příjemnější než jeho bratr Vivian,“ řekl Tony, „ale má záliby bohatého člověka bez prostředků, jimiž by je ukojil.“

„To není nic neobyčejného,“ poznamenal Jimmie. „Starý Silas byl na něj trochu příliš přísný, řekl bych.“

„Byl hodný k těm děvčatům?“ tázala se Nonna.

„Poskytl jim domov,“ řekl Tony, „ale žije skoro jako poustevník. Nejen, že žije sám velmi klidně, ale zapovídá i jim, nějak se pobavit – aspoň starší, Sára, to říkávala. Asi před třemi léty se jí naskytla příležitost provdat se a ona se jí hned chopila. Její manžel byl malíř, jakýsi Rupert Byng. Slušný člověk, ale umělec nevalný – nemůže aspoň prodat ani jeden ze svých obrazů, takže Sára není o nic zámožnější než ti ostatní. Ale prohlásila, že nezůstane ani den déle v Cedrech – to je dům starého Silase. Myslím, že ona i její manžel jsou tam nyní na Vánoce.“

„Když se tedy Sára provdala, Joyce zůstala sama,“ ozvala se Nonna. „Potom jí bylo jistě ještě smutněji než dříve. Je hezká?“

„Velmi hezká,“ řekla Mollie. „Je mi jí líto. Má rozkošné, šedé oči, ale mají zpola hladový výraz – jako by hladověly po lásce a radostech života. Snažím se vždy párkrát ji pozvat, když jsme zde, a jednou jsem jí nabídla, aby přijela k nám do města, ale její strýc ji nikdy nechce pustit“

„Setkám se s jejím strýcem?“ tázala se Nonna. „Myslím, že ho nebudu mít ráda.“

„Nesetkáš se s ním,“ odpověděl Jimmie, „vychází velmi zřídka a není nikterak přístupný k mladým, povídavým paničkám. Pravděpodobně se setkáš s ostatní společností.“

„Rád bych věděl, je-li tam ten druhý chlapík,“ prohodil Tony. „Hektor Hardcastle, že ano? Myslím, že ten jim život nijak nezpříjemňuje. Je to bratranec starého Silase a neustále se snaží zdůraznit, jaké degenerované pokolení je ta dnešní mládež. Jasper povídá, že Hardcastle doufá, že dostane všechny peníze strýce, když mu ukáže, že nikdo jiný jich není hoden.“

„Je to jistě zábavná společnost,“ řekl Jimmie. „Řekl bych, že starému Silasi působí pekelnou radost, když pozoruje jejich nevraživost“

Tu došli ke dveřím hotelu. Několik lidí stálo venku, aby se pokochali na chvíli svěžím vzduchem a slunečním teplem, než se odeberou ke snídani. Bylo ideální vánoční ráno. Noví příchozí přivítali své známé a vyměnili přání všeho dobrého v této radostné době.

„Nyní přinesu své dárky pro vás všechny,“ prohlásila Nonna. „Nebude-li se vám líbit, co vám dám, budu křičet.“

Vyběhla po schodech nahoru a prošla dvoranou. Jimmie chtěl jíti za ní, když vtom ho zastavil vrátný.

„Je tu nějaké děvče, které chce s vámi mluvit, pane,“ řekl.

Jimmie šel s ním do koutu, kde čekala dívka, patrně služebná.

„Chtěla jste mluvit se mnou?“ tázal se.

„Jste mr. Haswell, pane?“ Kývl hlavou a ona mu podala dopis a čekala, když jej četl.

„Drahý mr. Haswelli,

Jsme v hrozných nesnázích. Můj strýc náhle zemřel dnes v noci – byl zabit. Mohl byste přijít na pár minut k nám? Nerada Vás obtěžuji v božíhodový den vánoční, ale nevíme opravdu, co si počít.

Vaše Joyce Gurneyová.“

Přečetl dopis dvakrát. Potom se obrátil k dívce a řekl:

„Víte o tom něco?“

„Ne, pane – ano, pane,“ byla odpověď a slzy jí vyhrkly po lících.

„Pojďte ven,“ řekl a odvedl ji ven na chodník, kde je nemohl slyšeti nikdo z hostů.

„Mr. Gurney byl v noci zabit?“ Jeho hlas byl vážný. Byl povoláním advokát, ale nikdo nemohl pohlížeti na takovou tragédii mezi osobními přáteli a známými jako na čistě obchodní věc.

„Ano, pane,“ a slzy počaly prouditi hojněji.

„Jak byl zabit?“

„Nevíme, pane. Byl – byl nalezen mrtev – na podlaze. Měl roz-rozbitou hlavu.“

„Byl udeřen do hlavy a zabit? A nikdo neví, kdo to učinil?“

„Ano, pane – totiž, ne, pane, nikdo neví. Byl zabit, ale nikdo to neudělal – totiž, chci říci, nikdo tam nebyl – – –“

Zmatená dívka umlkla, ale Jimmie se mohl domysliti, co mínila. Nemělo valného smyslu, klásti jí ještě nějaké otázky.

„Řekněte laskavě miss Joyci, že přijdu hned po snídani,“ řekl.


III.

PŘÍBĚH HEKTORA HARDCASTLA

Cedry nebyl vlastně velký dům. Stál na rozlehlých pozemcích, které začínaly u okraje útesů a táhly se značně dlouho podél hranic golfového hřiště. Skalní srázy, které ukazovaly oceánu strmé čelo, byly holé a ponuré, ale od nich se půda vytrvale svažovala k sídlu, které bylo vystavěno v dolíku, obklopeném pásem, stromů. Pojmenováno bylo podle čtyř krásných cedrů před ním, které je částečně zakrývaly od silnice, vedoucí k němu.

Když Jimmie Haswell přišel, Joyce Gurneyová ho vyhlížela. Vyběhla mu na chodník v ústrety, než došel k domu.

„Byl jsem smutně a nepříjemně překvapen, když jsem dostal váš dopis,“ řekl, drže ji za ruku. „Moje žena je zde a jak vám známo, také Molly Bridgmanová. Obě dychtí přispěti vám ve všem, co bude v jejich silách. Mohla byste se ubytovat a zůstat u nás?“

„Je to od nich velmi hezké – ne, nemohla bych to učinit. Nyní ne. Je to milé od vás, že jste přišel. Bylo mi odporné, že vás musím obtěžovat – – –“

Zarazila se. Mluvila skoro udýchaně a on na ni patřil se soucitem. Byla štíhlá, skoro chlapecká postavou, měla krátce přistřižené vlasy. Její rysy byly hezké, ale její temně šedé oči, hladovějící po lásce, jak pravila Molly, měly v sobě výraz neštěstí, utrpení, který ho upřímně dojímal.

„Váš strýc byl nalezen mrtev, nemýlím-li se?“ řekl mírně.

Kývla hlavou, jako by jí slova byla obtížná.

„Byl udeřen – a vy nevíte, jak se to stalo?“

„Nevíme.“ Její hlas byl málo silnější šepotu. „Přišli jsme v noci dolů a nalezli jsme ho tak.“

„Poslali jste ovšem pro policii?“ Mluvil rovněž tiše. „Řekněte mi, Joyce, co si přejete, abych udělal?“

„Ani nevím. Domnívala jsem se, že snad – jakožto právník –“ vykoktala a pak se opět zarazila.

„Jsem více, než právník, Joyce. Jsem přítel. Jsou vaši bratranci zde, i mr. Hardcastle?“

„Ano – a policie je zde. Mr. Hardcastle je s nimi.“

„Nemá nikdo tušení, jak se to stalo? Služebnictvo – – –?“

„Nikdo neví – nic,“ zašeptala a bolest v jejích očích se zračila ještě zřetelněji.

„Vy byste si přála, abych se pokusil a vypátral, kdo – kdo to učinil?“

„Ano.“ Slovo bylo opět spíše vydechnuto, než proneseno.

„Netrapte se příliš,“ řekl. „Vím, jaký to byl pro vás úder, ale všichni vaši přátelé vám chtějí pomoci. Mám si promluvit s policií?“

Snažil se uklidniti ji svým věcným chováním. To bylo nejlepší, když člověk jednal s přespříliš rozrušenými nervy, a bylo by od něho kruté, kdyby na ni naléhal otázkami.

„Myslíte-li, že to bude lepší,“ byla odpověď.

„Myslím, ale vy víte, Joyce, že je možné, že mi nedovolí něco učinit. Obyčejný právník se nemůže vměšovat, ani když je přítelem rodiny. Nebudou-li mne chtít, musíte mi přece dovolit, abych vám pomohl.“

Dívka kývla hlavou a pak řekla:

„Jsou v knihovně. Dovedu vás tam.“

Šel za ní do domu a skrze prostorný předpokoj s jeho dubovou podlahou a velkým krbem. Joyce rozevřela dveře knihovny a Jimmie viděl, že v místnosti jsou v tuto chvíli jen dva mužové, oba policisté. Jeden z nich byl Craddock, vesnický strážník, známý mu podle vidění, a druhý seržant s větší pravomocí, který byl v toto vánoční ráno šťastnou náhodou nalezen.

„Je dobře,“ zašeptal Jimmie dívce. „Promluvím si s nimi.“ Obrátila se pryč a on vstoupil sám.

„Dobré jitro, seržante,“ řekl. „Tohle je děsná věc. Moje jméno je Haswell a jsem advokát. Byl jsem požádán miss Gurneyovou – domnívám se, že nyní je zde paní do jisté míry – abych jí pomohl a do jisté míry vysvětlil tuto záhadu. Ale ovšem, nebudu se vám plést do řemesla, kdybych vám měl být na překážku.“

Seržant, bystrý rodák ze západu s nikoliv nevlídnou tváří, chvíli si jej prohlížel, neříkaje ani slova.

„Mám jakési zkušenosti s takovými případy,“ pokračoval Jimmie s bodrým úsměvem. „Znáte-li inspektora Sprulese ze Scotland Yardu, ten vám to může dosvědčit.“

„Vy znáte inspektora Sprulese?“ otázal se seržant.

„Zajisté, že znám,“ odtušil Jimmie. „On a já jsme pracovali spolu více než jednou.“

„Mr. Haswell? – vy jste tedy patrně ten pán, který mu pomáhal v případu Královniny brány?“

„To je správné,“ řekl Jimmie. „Slyšel jste o tom?“

„Aby ne, pane! Jmenuji se Inglis a James Sprules je můj bratranec. Velmi si ho vážíme. Byl zde u nás před nedávnem a vyprávěl mi všechno o vás. Vy jste vypátral, kdo byl zavražděný muž ve velkém, prázdném domě, a nalezl jste ztracený poklad.“

„Sprules a já společně.“

„Vím o tom všechno. Přijmu s radostí vaši pomoc. Tahle věc se mi zdá trochu divná. Vy snad do ní budete vidět lepší.“

„Vynasnažím se,“ řekl Jimmie s úsměvem, „ale varuji vás, že nejsem z těch nádherných lidí, o kterých čítáte a kteří dovedou podle bláta na vašich botách říci, co jste měl k snídani.“

„To je mi zrovna milé,“ odpověděl seržant. „Potkal jsem se s takovými lidmi a pěkně mi vždy všechno zpackali. Jak praví Sprules, zločince dopadne usilovná práce, nikoliv zázraky.“

„Slyšel jsem ho říkat to,“ odtušil Jimmie, „Jak jste daleko v této chvíli?“

„Slyšel jsem velmi stručně příběh. Viděl jsem mrtvého a prohlédl jsem si zběžně místo děje. Nyní míním vyslechnout každého člena domácnosti.“

„Na to bude zapotřebí času. Dům je pořádně plný, že ano?“

„Je,“ řekl seržant, nahlédnuv do zápisníku, „Jsou zde dva synovci – Jasper a Vivian Gurney; neteř se svým manželem – mr. a mrs. Byngovi; bratranec mr. Hardcastle a ovšem miss Gurneyová, která zde žije. Dále je zde tajemník, správce domu, čtyři služebné a zahradník, který spí mimo dům.“

„Celkem třináct osob – nešťastné číslo! Koho vyslechnete prvního?“

„Myslím, že mr. Hardcastla. Je nejstarší a zdá se, že se ujal vedení.“ Jimmie přikývl a Craddock byl poslán, aby přivedl bratrance mrtvého muže.

Hektor Hardcastle byl statný muž, asi šedesát let starý, vyholený kromě dvou coulů prošedivělých licousů na obou tvářích. Vstoupil do pokoje a rychle za sebou zavřel dveře.

„Nyní mohu mluvit!“ řekl. Pak si povšiml Jimmieho, stojícího u okna, a zarazil se. „Tento pán – –?“ dodal tázavě.

„To je mr. Haswell,“ řekl seržant Inglis. „Prokázal mi úsluhu a pomáhá mi.“

„Jak se máte, mr. Hardcastle?“ Jimmie vykročil kupředu a podával ruku. „Myslím, že jsme se již setkali. Miss Gurneyová pro mne poslala. Je to vskutku žalostná a velmi zarážející věc.“

„To skutečně je,“ byla odpověď. „Nepochybně budete ještě více zaražen, až uslyšíte, co na to mám říci.“ Byl zřejmě rozčilen a když býval rozrušen, jeho oči obyčejně sklouzly blíže k sobě s velmi zřetelným šilháním.

„Nepřeji si vznášet obvinění proti svým vlastním pokrevným příbuzným, ale pravda musí být pověděna – bez zřetele na cenu.“ Vytáhl hedvábný kapesník a zuřivě se vysmrkal.

„To je správné,“ řekl seržant, zvedaje zápisník. „Bude dobře, když počneme na začátku. Vy jste mr. Hektor Hardcastle – myslím, že bydlíte v těchto končinách?“

„V Little Chugwell, za Totnes – asi čtyřicet mil odsud.“

„Zesnulý Silas Gurney byl váš bratranec?“

„Byl.“

„Vídal jste se s ním často?“

„Asi čtyřikrát nebo pětkrát za rok, ale rád bych vám řekl…“

„Okamžik, mr. Hardcastle. Bude lepší, když vás vyslechnu po svém způsobu.“ Seržant si činil poznámky. „Byl jste pozván, abyste zde strávil Vánoce?“

„Byl.“

„Kdy jste přijel?“

„Na Štědrý den.“

„Nyní nám laskavě řekněte, co se stalo po vašem příjezdu.“

„Ach!“ Zdálo se, že Hardcastle byl potěšen, že si může popustiti uzdu. Ještě jednou použil hlučně kapesníku, pak řekl:

„Můj ubohý bratranec a já jsme nebyli jen příbuzní, ale byli jsme zároveň ti nejlepší přátelé. Nesetkávali jsme se často, ale když jsme se sešli, nikdy mezi námi nepadlo ani slovo nesouhlasu. Že byl připraven o život takto, to je nejděsnější věc, jaká se mi za mého života stala. Nemohu ani říci…“

„Promiňte, mr. Hardcastle,“ přerušil jej seržant Inglis, „chápu dobře vaše pocity, ale musíme se snažit, abychom se drželi fakt. V kolik hodin jste přijel na Štědrý den?“

„Tak právě k čaji.“

„Byl jste uvítán svým bratrancem?“

„Ano, bratrancem Silasem a Joycí.“

„Byli v té době ostatní příbuzní již zde?“

„Ne. Já jsem byl první. Přijel jsem ve svém autu. Mr. a mrs. Byngovi a synovci Jasper a Vivian jeli z Londýna vlakem. Přibyli sem půl hodiny po mně. Ten prašivý…“

„Okamžik, prosím. Dovolte, abychom postupovali s hodinami. Co se stalo po čaji?“

„Nic zvláštního. Bavili jsme se jak obvykle – neviděli jsme se celý rok. Ptal jsem se ho, jak se daří hochům, málo tuše…“

„Potom následoval, nemýlím-li se, štědrovečerní oběd?“ ozval se seržant, který si vzpomněl, že musí vyslechnouti ještě tucet lidí. „Oblékal jste se k obědu do večerního úboru?“

„Zajisté.“

„Stalo se u oběda něco kromobyčejného?“

„Ne, ale…“

„Nyní nám řekněte, co se stalo potom.“

Oči Hardcastleovy sklouzly k nosu. Počal mluviti zvolna. Pořád ho přerušovali, ale dobře, nyní ať si počkají na něco, co budou musiti vyslechnouti.

„Po obědě jsme měli kávu v přijímacím pokoji a trochu hudby. Potom bratranec Silas navrhl, abychom si zahráli whist a on, já, Rupert Byng a Vivian jsme se odebrali do předpokoje, abychom unikli hluku. Jasper a obě děvčata zůstali v přijímacím pokoji a Glint, tajemník, byl s nimi. Hráli jsme asi hodinu nebo podobně a potom bratranec řekl, že požádá Jaspera, aby vzal hru za něj. Všichni jsme se nabídli, že toho necháme, ale o tom nechtěl ani slyšet Když však vstal, Vivian vstal také a řekl: ‚Mohl bych s tebou promluvit slovíčko, strýče Silasi?‘ a oba odešli spolu právě do tohoto pokoje.“

Hardcastle se odmlčel a rozhlédl se po dobře zařízené knihovně. Opět se počal obírati kapesníkem, aby jeho slova nabyla náležitého účinku.

„Domnívám se, že zde byli skoro dvacet minut. Neslyšeli jsme nic, ale pojednou vyšel Vivian sám. Vypadal zlostný a řekl ‚Dobrou noc‘, když šel kolem nás. Bez dalšího slova odešel rovnou do své ložnice.“

„V kolik hodin to asi bylo?“ tázal se Haswell.

„Chvíli po desáté. Za pár vteřin vyšel také bratranec Silas. Neřekl nic, ale šel do přijímacího pokoje a požádal Jaspera, aby se k nám připojil. Potom jsme hráli, dokud jsme se všichni nerozešli spát.“

„Kdy se to stalo?“ tázal se Inglis.

„V jedenáct. Dohráli jsme kolo, když bily hodiny a nové jsme už nezačínali.“

„Potom jste šli všichni nahoru?“

„Myslil jsem to, ačkoliv jsem nebyl poslední.“

„Co se stalo potom?“

„Lehl jsem si, ale nemohl jsem usnout. Byl jsem nepokojný. Snad to bylo proto, že jsem byl v cizí posteli, snad to byla předtucha neštěstí. Když jsem tak ležel probuzen, uslyšel jsem dole hlasy. Byly velmi slabé a já jsem si jich valně nevšímal. Obrátil jsem se na bok a opět jsem se snažil usnout. Náhle odbila půlnoc. Potom jsem snad trochu zdříml, ale pojednou jsem byl probuzen hlasitým, pronikavým výkřikem, který se rozléhal po celém domě. Posadil jsem se a naslouchal. Ale neslyšel jsem už nic. Věděl jsem, že to nemohlo být nic dobrého, vstal jsem tedy z postele a šel ke dveřím. Otevřel jsem je a tu se otevřely zároveň dveře protějšího pokoje. Někdo škrtl zápalkou a v jejím světle jsem spatřil Ruperta Bynga. Mluvili jsme šeptem a potom se k nám připojila mrs. Byngová – a Joyce, Jasper a mr. Glint. Všichni jsme slyšeli ten výkřik a všichni jsme se odebrali dolů.“

„Elektrické světlo zde nemáte?“ tázal se Inglis.

„Ne, jen petrolejové lampy. Šli jsme dolů a když jsme rozsvítili, našli jsme mého ubohého bratrance mrtvého na podlaze s lebkou rozbitou úderem železné palice, která ležela vedle něho. Glint se nabídl, že probudí správce a sluhy a Jasper se nabídl, že doběhne pro svého bratra Viviana. Glint se vrátil brzy a celá domácnost byla shromážděna, vyjímaje Viviana. Jasper povídal, že se rozhodl, nevyrušovat jej.“

Nebylo možno přeslechnouti důraz, který Hardcastle položil na slova vyjímaje Viviana. Jeho oči příšerně zašilhaly a mužové, kteří poslouchali, věděli, že právě slyšeli, co nejvíce toužil pověděti jim.

„Vivian Gurney se vůbec neukázal?“ tázal se seržant.

„Vůbec ne. Chraň Bůh, abych říkal něco proti své vlastni krvi, ale uslyšíte ještě horší věci.“

„Pokračujte tedy,“ řekl Inglis. „Co jste dělali, když jste nalezli mrtvolu?“

„Nevěděli jsme skoro, co dělat. Tento dům stojí na osamělém místě. Lékařská pomoc nebyla Silasi nic platná. Odnesli jsme ho do jeho pokoje a položili ho na postel.“

„Jak byl oblečen?“ tázal se Jimmie.

„V kalhotách a županu.“

„Nebyl tedy ještě v posteli?“

„Ne, jeho postel byla ještě netknutá.“

„V kolik pravíte, že to bylo hodin?“

„Byly dvě hodiny, když jsem si povšiml času. Myslím, že probuzeni jsme byli asi v jednu.“

„Kdo to vykřikl?“ tázal se seržant Inglis.

„To je na celé věci nejzáhadnější – nevíme, kdo to vykřikl. Všechny ženy popírají, že by to učinily ony. Ještě o něčem bych se měl zmínit. Když jsme byli shromážděni v předpokoji, někdo si povšiml, že jedno z oken je otevřeno. Bylo to okno u domovních dveří s tabulkami, zalitými v olovu. Bylo prostě vyříznuto.“

„Co jste učinili, když jste to objevili?“

„Jeden nebo dva z nás si oblékli pláště, otevřeli a vyšli ven, ale neviděli jsme nic. Bylo zima a nešli jsme příliš daleko.“

„Povšiml jsem si chybějícího okna, když jsem přišel,“ prohodil Jimmie. „Vy pravíte, že mr. Gurney byl zabit železnou tyčí?“

„Ta to byla,“ řekl seržant Inglis, ukazuje na těžkou, železnou tyč, ležící na nočním stolku.

„Kyj,“ zamumlal Jimmie.

„Ano,“ řekl Hardcastle. „Můj bratranec sbíral staré zbraně a tento kus visíval obyčejně v předpokoji, hned u okna.“

„Kdo jej nalezl?“ tázal se Jimmie.

„Myslím, že já.“

„Šel z ruky do ruky, nebo byl ihned položen stranou?“

„Myslím, že jej mělo několik z nás v ruce.“

„Škoda. Otisky prstů by snad byly důležitým důkazem.“

„To je možné,“ souhlasil Hardcastle, „ale v tu chvíli si na to nikdo z nás nevzpomněl.“

„Co se stalo potom?“ tázal se Inglis.

„Za nějakou dobu jsem navrhl, abychom se raději vrátili na lože. Nemohli jsme dělat nic v noci. Jsme dvě míle od vesnice a kdybychom pobíhali po domě, snad bychom zničili stopy, jak praví mr. Haswell. Kromě toho bylo velmi zima a já jsem se bál, aby ženy nedostaly zápal plic. Nakonec jsme se vrátili do svých pokojů. Pochybuji, že někdo z nás spal. Já se o to ani nepokusil. Bylo to příliš hrozné překvapení. Ptal jsem se sám sebe, co to všechno znamená. Potom jsem si vzpomněl na Viviana. Proč ho nechtěl Jasper vzbudit? Nebylo přece správné, aby klidně spal, když jeho strýc tam ležel mrtev. Co se stalo při jejich soukromé rozmluvě časněji večer? Rozhodl jsem se, že jej vzbudím sám a zeptám se ho na to. Moje svíčka ještě hořela, odešel jsem tedy do Vivianova pokoje. Jasper nás obelhal. Postel byla prázdná. Pokoj byl prázdný. Nikdo tam vůbec nespal!“

Hektor Hardcastle se dramaticky odmlčel, když to řekl. Na chvíli zavládlo ticho. Jeho význam byl zřejmý.

„Neobviňuji nikoho,“ dodal Hardcastle po krátké pomlčce. „Musíte si z toho sami vyvodit, co chcete.“

Strčil ruce do kapes a stál tam s rozkročenýma nohama, pátraje v jejich tvářích, jaký účinek na ně měla jeho slova. Jediným zvukem v místnosti bylo zašustění obráceného listu v seržantově zápisníku.

„Co jste učinil potom?“ tázal se policista, když dopsal poznámku.

„Šel jsem zase dolů. Přišel jsem do tohoto pokoje. Nalezl jsem tu miss Joyci.“

„Miss Joyci – co tu dělala?“

„Nevím. Ptal jsem se jí a ona pravila, že nemá stání. Odešla zase nahoru. Následoval jsem brzy jejího příkladu a po cestě jsem nahlédl do Vivianova pokoje. Byl pořád prázdný. Když se rozbřesklo, byl jsem zase dole a poslal jsem Masona – to je kočí mého bratrance – do vesnice, aby přivedl policii. U snídaně Vivian už byl. Pravil, že mu Jasper řekl, co se stalo; tvářil se, jako by byl nesmírně bolestně překvapen.“

„Předstíral, že spal v domě celou noc?“ tázal se Inglis.

„Ano.“

„Řekl jste mu, že jste nalezl jeho pokoj prázdný? Víte jistě, že to byl jeho pokoj?“

„Docela jistě. Všichni míváme vždy tytéž pokoje v každé Vánoce. Jeho věci byly v něm. Ale neřekl jsem mu o tom ani slova. Čekal jsem, že to povím nejdříve vám.“

Opět nastala pomlčka. Byl to pozoruhodný příběh, který tu uslyšeli. Výkřik do noci, nalezená mrtvola a jeden člen domácnosti pohřešen. Potom se ozval Jimmie.

„Na jednu nebo dvě věci bych se vás rád otázal, mr. Hardcastle, dovolíte-li. Když jste objevili vraždu, seznali jste, že bylo vyříznuto okno. Domnívám se, že to je pevné okno a že je nelze otevřít?“

„To nevím.“

„Kdyby bylo možno otevřít je, bylo by daleko vhodnější, kdyby bylo vyříznuto jen pár tabulek a odsunuta závorka.“

„Myslím, že to by bylo snadnější.“

„Potom jste pravil, že když jste viděli okno vyříznuto, otevřeli jste dveře, abyste se přesvědčili, není-li někdo venku. Které dveře tím míníte?“

„V předpokoji jsou dvoje dveře. Přední dveře, které se otevírají na verandu, a zadní dveře do zahrady. Kolem dokola domu běží chodník. Otevřeli jsme oboje.“

„Jak byly upevněny?“

„Oboje byly zavřeny na závoru.“

„Víte to jistě?“

„Úplně jistě. Viděl jsem u předních dveří Ruperta Bynga a šel jsem tedy pomoci miss Joyci otevřít zadní dveře. Sám jsem odsunul závoru.“

„Domnívám se, že zde máte také postranní dveře v kuchyňské části domu pro dodavatele?“

„Nepochybně.“

„Byly také ty upevněny?“

„Obávám se, že na to se budete musit zeptat správce domu, nebo služebných. Mne nenapadlo podívat se.“

„Dále stran toho výkřiku. Ptal jste se dam a služebných, zda některá z nich křičela?“

„Nepoložil jsem takovou otázku žádné z nich zvlášť. Prostě jsme se ptali jeden druhého ‚Kdo to byl?‘. A nikdo na to nemohl odpovědět.“

„Když byli vyburcováni, domnívám se, že přišli všichni v nočním úboru – v županech a podobně?“

„Zajisté – počkat, ne! Na to jsem si nevzpomněl!“

„Co tím míníte?“ tázal se Jimmie.

„Jedna osoba byla více méně náležitě oděna.“

„Kdo to byl?“

„Miss Joyce. Vzpomínám si na to nyní určitě. Dříve mne to nenapadlo, To je trochu divné.“ Zašilhal, jako by uvažoval o tomto novém problému.

„Míníte tím,“ řekl Jimmie, „míníte tím, že miss Gurneyová byla úplně oděna, když jste ji spatřil podruhé zde v tomto pokoji?“

„Ne, poprvé. U zadních dveří.“

„Víte to jistě?“

„Naprosto. Povšiml jsem si toho jaksi, ale všechno bylo v té době tak zarážející. Neuvědomil jsem si tehdy, jak to bylo divné, a později jsem měl mysl zaměstnánu Vivianem.“ Jimmie čekal, až si seržant Inglis dopsal svou poznámku. Onen podivný, skoro zmučený výraz Joyciných očí – znamenal snad něco hlubšího, než žal nad ztrátou strýce, který k ní nikdy neprojevil zvláštní něžnost?

„Při takovém překvapení a při svých myšlenkách na Viviana bylo lehce možné, že jste se zmýlil stran toho, jak byl někdo oděn?“ nadhodil Jimmie.

„Ne, nyní to vidím všechno jasně. Měla na sobě tmavý, soukenný kostým.“

„To snad ne. Co měla na sobě u oběda a během večera?“

„Hedvábný večerní oblek.“

„A vy pravíte, že měla na sobě kostým v jednu hodinu v noci nebo kolik bylo hodin, když jste byli probuzeni?“

Opět nastalo krátké ticho. To se jim ovšem zdálo podivné, ale starý muž to tvrdil určitě a jeho oči zašilhaly ještě nepříjemněji, když se mu hlavou míhaly nové nápady.

„Jak dlouho,“ tázal se Jimmie, „jak dlouho myslíte, že vám trvalo, než jste po zaslechnutí výkřiku otevřel dveře a ostatní se k vám připojili?“

„Velmi krátkou chvilku. Čekal jsem asi dvě minuty, snad tři, neuslyším-li další výkřik. Nic se již neozvalo a já jsem otevřel dveře. Ostatní se připojili ke mně skoro hned.“

„Připojila se k vám miss Gurneyová poslední?“

„To opravdu nevím. Zdálo se mi, že všichni vyšli najednou.“

„Nemohla mít času obléci se?“

„Nikoho jiného nenapadlo oblékat se.“

„Zeptáme se jí na to. Nyní stran zločinu. Jestliže jste čekal tři minuty ve svém pokoji a potom jste ještě dvě nebo tři minuty mluvili přede dveřmi, zajisté měl každý plno času uprchnout z předpokoje – buď tím oknem, nebo křídlem pro služebnictvo?“

„Myslím, že ano.“

„A vy myslíte, že to byl ženský výkřik, co jste slyšeli?“

„Tak jsme se všichni domnívali.“

„Nemohl to být výkřik samotného mr. Silase Gurneye, když byl udeřen?“

„Pochybuji. Jeho smrt byla jistě skoro okamžitá. Nemyslím, že by tak starý muž mohl ze sebe vydat dlouhý výkřik – skoro dva takové výkřiky.“

„Děkuji vám. Přejete si ještě něco, seržante?“

„Myslím, že ne,“ odtušil Inglis zamyšleně. „Snad pouze toto. Kdy jste se viděl s mr. Gurneyem naposledy?“

„V říjnu.“

„Dopisovali jste si spolu?“

„Ne. Občas jsem mu psal, když jsem oznamoval, že přijedu.“

„A nikdy se vám nezmínil o nějakém nebezpečí, které by jej ohrožovalo?“

„Zajisté ne. Vedl klidný život a já jsem jej měl ve velké úctě.“

„Děkuji vám,“ řekl seržant. „Budu-li potřebovat, zvědět ještě něco jiného, zeptám se vás opět později.“

„Zajisté,“ odpověděl Hardcastle. „Rozumíte, pánové, spravedlnosti musí být učiněno zadost bez ohledu na následky a co jsem vám řekl, na to mohu přísahat.“ Vykročil ke dveřím a pak se obrátil zpátky. „Ještě něco, mr. Haswelli,“ dodal, zaváhav poněkud. „Stran peněz mého bratrance; jestliže byl zavražděn, co se s nimi stane?“

„Budou vydány podle podmínek jeho závěti.“

„A jestliže nezanechal závěti – kdo je jeho nejbližším příbuzným?“

„Budou rozděleny podle zákona.“

Jimmie mluvil poněkud úsečně a Hektor Hardcastle dále nenaléhal. Řekl, že jim stojí k službám a vzdálil se.

„Vidím, že tamhle je pokladna,“ prohodil Jimmie, když Hardcastle odešel, ukazuje na železné dveře, zapuštěné do zdi. „Snad je závěť uvnitř. Díval jste se?“

„Ještě ne,“ odpověděl Inglis. „Co soudíte o našem případu, jak jej známe nyní?“

„Poskytne nám několik podivných hádanek.“

„Míníte tím, že je-li jeho příběh pravdivý a postel Viviana Gurneye byla nedotčena, tedy on a Jasper budou musit hodně vysvětlovat? Miss Joyce rovněž.“

„Postel starého pána byla rovněž nedotčena,“ řekl Jimmie. „Chci se dovědět příčinu toho.“

„Myslím, že si promluvíme s Vivianem.“ Seržant řekl svému policistovi, který napjatě poslouchal vše, co se dálo, aby přivedl mr. Viviana Gurneye.

„To je nejpodivnější Štědrý večer, jaký jsem zažil,“ dodal poněkud mrzutě. „Na Vánoce by nám mohli dát od podobných věcí pokoj.“

„Mr. Vivian odešel, pane,“ řekl strážník, vraceje se. „Pravil, že se snad vrátí ku přesnídávce – nebo snad také ne.“


IV.

ZKOUŠELA ŠATY

„Promiňte laskavě, ale mr. Vivian mne požádal, abych vám vyřídil, že byl odvolán v důležité věci. Doufal, že se vrátí do té doby, než jej budete potřebovat.“

Mluvčím byl světlovlasý mladík s brýlemi bez obrouček. Vešel do pokoje za strážníkem.

„Jaká důležitá věc ho mohla volat na boží hod ráno?“ tázal se seržant Inglis.

„Takový je jeho vzkaz.“

„To je krajně nemístné. Nikdo by neměl odcházet z domu. Craddocku, postarejte se, aby to již nikdo neudělal.“ Tento rozkaz byl pro strážníka, který vyšel ihned z pokoje, aby jej provedl skutkem. „Vy jste mr. Glint, tajemník?“ otázal se Inglis, obrátiv se k novému příchozímu.

„Jsem.“

„Když už jste zde, dám vám pár otázek. Jaké jsou vaše povinnosti?“ Inglis byl ještě rozmrzen nedovoleným odchodem Viviana Gurneye a mluvil úsečně.

„Obvyklé povinnosti tajemníka,“ řekl Glint se slabým úsměvem. „Mr. Gurney byl prakticky majitelem dvou obchodních podniků a ač do nich nikdy nohou nevkročil, dostával značné množství korespondence. Zajímal se rovněž hodně o staré zbraně. Psal o této věci knihu a já jsem mu ovšem pomáhal.“

„Pravíte, že byl majitelem dvou podniků, ale že tam nohou nevkročil – trávil všechen svůj čas zde?“

„Prakticky ano. Vzdaloval se velmi málo.“

„Jak dlouho jste byl u něho?“

„Něco přes šest let.“

„A požíval jste jeho důvěry?“

„Domnívám se, že ano.“

„Měl ještě nějaké příbuzné kromě těch, kteří jsou zde nyní – kromě jeho čtyř synovců a neteří a bratrance?“

„Myslím, že neměl.“

„Jaký byl jeho poměr k těmto příbuzným?“ Nedostal hned odpověď. Glint se podíval z Inglise na Haswella a pak řekl:

„Musím na to odpovědět?“

„Chceme vědět vše, co nám můžete říci.“

„Musím vám tedy říci něco, co není známo nikomu jinému. Podniky, ve kterých jsou zaměstnáni mr. Jasper a mr. Vivian, náležejí jejich strýci, ale oni o tom nemají tušení. Dostával pravidelná hlášení o jejich pokrocích a chování, která nebyla příliš uspokojivá. Nemíním tím, že by snad byli špatní, ale nedosahovali poněkud vysokého měřítka, které pro ně jejich strýc vytkl.“

Inglis si to poznamenal. Starý muž se nezachoval tak zle ke svým synovcům, když je živil, dal vzdělati a potom jim pomohl uchytiti se v životě. Bylo to nepochybně příznačné pro jeho samotářskou povahu, když jim neprozradil, že jsou zaměstnáni u něho a že jejich práce je bedlivě sledována.

„A co neteře?“

Glint o otázce chvíli přemýšlel. Zdálo se, že nemá valné chuti, posuzovati členy rodiny.

„Mr. Gurney se nikdy příliš dobře nesnášel s mrs. Byngovou,“ řekl. „A když se provdala, vídali jsme ji velmi zřídka.“

„A miss Joyce?“

„Myslím, že ta byla jeho miláčkem. Žila zde a snažila se ze všech sil, aby se mu zachovala a rozveselila ho. Ale jemu bylo těžko vyhovět.“

„V jakém poměru byl se svým bratrancem, mr. Hektorem Hardcastlem?“

„Nu…“ Glint zaváhal a ukázal svůj prchavý úsměv. „Zdá se mi, že o něj příliš nestál. Mr. Hardcastle psával po každé, když měl přijet, a mr. Gurney házel jeho dopisy do koše a říkával: ‚Zase ten starý hlupák!‘ “

„Zval je sem na Vánoce?“

„Ano. Měl je všechny rád svým způsobem, ale – smím-li to říci – tvářil se, jako by o ně nestál. Letos mi pravil: ‚Musejí přijet, když si toho přeji. Čekají všichni na moje peníze, ale já jich většinu přežiji a pochovám‘. Dojemná slova.“

„Vypomáhal jim penězi?“

„Myslím, že ne. Pokud vím, jeho synovci ho dvakrát požádali a byli odmítnuti.“

„Měl mr. Gurney nějaké nepřátele?“

„Nevím o žádném a dodal bych, že neměl ani přátel. Žil velmi samotářsky.“

„A nyní stran událostí včerejšku, mr. Glinte. Domnívám se, že se nestalo nic mimořádného v časnější části toho dne – nebo za předešlý den?“

„Včera jsem byl pryč. Mr Gurney mi laskavě dovolil jet do Plymouthu, nakoupit trochu pro sebe na Vánoce. Vrátil jsem se k obědu, když se již sešla celá rodina. Mohu vám ovšem přesně vypočítat, kde jsem všude byl, je-li to důležité.“

„Prozatím ne,“ řekl Inglis. „Předtím se nestalo nic neobyčejného?“

„Nic, co by se mohlo vztahovat k této věcí.“ Náhle poněkud zaváhal a Inglis řekl ostře:

„Stalo se tedy přece něco?“

„Nu – je to nepříjemné, pánové, když má člověk mluvit o takových věcech, ale tři dny před Vánoci dostal návštěvu jistého mr. Marsdena, který pravil, že je půjčovatel peněz a že půjčil jakési sumy mr. Jasperovi. Prohlásil, že nebude-li mu zaplaceno, bude mladíka stíhat soudně a dá jej vsadit do vězení.“

„Uvedl proti mr. Jasperovi ještě nějaký špatný čin?“ ozval se Jimmie. „Ovšem něco jiného, než půjčování peněz a neplacení.“

„To nemohu říci, odešel jsem z pokoje.“

„Jakou odpověď dostal od mr. Gurnye?“

„Vím, že mr. Gurney řekl: ‚Stíhejte a vem vás čert‘ a zavolal správce a mne, abychom Marsdena vyhodili. Ten odešel, přísahaje pomstu.“

Inglis se otázal na Marsdenovo jméno a adresu a potom se vrátil k věci štědrovečerní.

„Vy všichni jste šli spát asi v jedenáct?“

„Tak jest.“

„Kdo šel nahoru poslední?“

„Já.“

„Vy jste zamykal?“

„Obcházím obyčejně dům, abych se přesvědčil, že správce zamkl všechny dveře.“

„Učinil to?“

„Ano.“

„Co se stalo potom?“

„Šel jsem nahoru a obíral jsem se ve svém pokoji, připravuje svoje drobné dárky a podobně. Za nějakou dobu se mi zdálo, že slyším v předpokoji hlasy. Vyšel jsem ke hlavám schodiště a viděl jsem starého mr. Gurneye mluvit s mr. Jasperem. Vrátil jsem se zpátky do svého pokoje…“

„V kolik hodin to bylo?“ tázal se Inglis. „Asi ve tři čtvrti na dvanáct.“

„Slyšel jste, co pravili?“

„Nikoliv.“

„Hádali se?“

„Nemyslím. Jejich rozmluva na mne činila dojem úplně přátelský. Vyšel jsem se jen podívat, kdo to je, protože obyčejně chodívám nahoru poslední.“

„Ano – a potom?“

„Ulehl jsem a spal jsem asi hodinu, když mne probudil ten děsný výkřik.“

„Myslíte, že to byl ženský výkřik?“

„Nesporně.“

„Kolik je zde žen?“

„Jsou zde čtyři služebné a ovšem mrs. Byngová a miss Joyce.“

„Řekněte mi něco o křídle pro služebnictvo.“

„Vchází se do něho z předpokoje. Nejdříve přijdete do komory, potom do ložnice, kde spí správce, pak do jídelny pro sluhy a konečně ke schodišti, které vede k ložnicím služebných. Kuchyně je na konci.“

„Ložnice jsou tedy dobře odděleny od předpokoje a od ostatních ložnic?“

„Ano.“

„Mohl tam být slyšen výkřik, který probudil vás zde?“

„Mohl by tam být slyšen slabě, ale pochybuji, že by někoho vyrušil. Služebné chodí brzy spát.“

„Kdo to tedy vykřikl, mr. Glinte?“

Tajemník se zadíval na seržanta se slabým úsměvem a potřásl hlavou.

„Kdybychom věděli to, přiblížili bychom se značně k objevu, kdo zavraždil mr. Gurneye.“

„Myslím, že máte pravdu,“ doznal Inglis; „ten výkřik je velmi podivný. Kdo probudil služebné?“

„Já jsem vzbudil správce. Šel jsem s ním nahoru po schodišti pro sluhy k ložnici kuchařky a probudili jsme ji. Ona potom vzbudila ostatní služky.“

„Nemýlím-li se, máte zde tři služebná děvčata. Spějí všechna pohromadě?“

„Ne, každá z nich má malou světničku.“

„Nemáte pochybností, že všechny spaly a že je kuchařka vskutku vzbudila?“

„Naprosto žádných pochybností. Správce a já jsme byli celou tu dobu před jejich dveřmi.“

„Jestliže tedy ony spaly a my máme najít ženský hlas, zbývá nám pouze miss Joyce Gurneyová a mrs. Byngová. Mohla to být některá z nich, kdo vykřikl?“

Tajemník opět potřásl hlavou. „Na to je pro mne nesnadná odpověď,“ řekl, „ale domníval bych se, že ne.“

„A přece to byl nesporně ženský výkřik – slyšeli jste jej všichni?“

„Je to velmi zvláštní,“ doznával Glint, „ale nezapomeňte, že okno bylo otevřeno.“

„Bylo by pravděpodobné,“ tázal se Inglis, „že by se dovnitř vloupala cizí žena – vykřikla – a opět vylezla ven?“

„Pravděpodobné to nevypadá,“ řekl Glint pomalu. „Ale není zrovna nutné, aby se vloupala dovnitř. Jestliže pouze hleděla otevřeným oknem, mohli jsme všichni slyšet její výkřik.“

„To je rozhodně možnost,“ doznal Inglis. „Můžete nám říci ještě něco?“

„Obávám se, že ne. Jsem úplně zmaten celou tou věcí – a zdrcen. Mr. Gurney se ke mně choval vždy velmi laskavě. Přišel jsem o místo, které bylo velmi teplé.“

„Ještě jednu věc, mr. Glinte,“ řekl Haswell, „Vy jste slyšel Jaspera Gurneye mluvit před půlnocí se strýcem – bloudil starý mr. Gurney často takto po noci, když šli všichni ostatní spát?“

„Nikdy jsem ho neviděl učinit něco podobného.“

„Jasper se k vám připojil, když jste pátrali po neznámém pachateli?“

„Ano.“

„Byl tam také jeho bratr Vivian?“

Glint chvíli vzpomínal. „Když se mne ptáte, zdá se mi, že nebyl. Byli jsme všichni velmi rozčileni a je možné, že se mýlím, ale nemyslím, že tam byl.“

„Slyšel jste Jaspera říci něco, že jej nechtěl vyrušovat?“

„Ne. Snad se to stalo, když jsem byl pro služebné.“

„Myslím; že při všeobecném rozčilení jste si stěží povšiml, jak byli všichni oděni?“

„Nevšiml jsem si,“ řekl tajemník, opět se slabě usmívaje. „Řekl bych, že jsme všichni vypadali trochu směšní – každý na sebe prostě hodil první věc, která mu přišla pod ruku.“

„Byl někdo oblečen úplně?“

„Řekl bych, že ne.“

„Jak byla oděna miss Joyce?“ tázal se Inglis přímo. Glint chvíli vzpomínal.

„Byla oděna více, než my ostatní. Neměla na nohou střevíce.“

„Byla jen v punčochách?“ tázal se Inglis úsečně.

„Nu, vidíte,“ vykoktal Glint, „v takovou chvíli si člověk sotva všímá takových věcí. Já mám dojem, že rychle vyběhla a potom se opět vrátila, aby si obula střevíce. Proto jsem se o tom zmínil.“

„Nemohl byste přísahat na to, jak byla oděna?“ tázal se Jimmie.

„Nikoliv.“

„Myslím, že bude dobře, když si promluvíme s miss Joycí hned.“ Jimmie učinil tuto poznámku náhle k seržantu Inglisi. Tento souhlasil.

„Nemyslím, že bychom vás ještě potřebovali pro tuto chvíli, mr. Glinte,“ řekl. „Snad budete tak laskav a požádáte miss Gurneyovu, aby sem přišla. Nic se ještě ani trochu neprojasnilo,“ dodal k Jimmiemu, když se dveře zavřely.

„Ne,“ řekl Jimmie. „Stařec se procházel v noci. Vivian zmizel a Jasper, který byl pronásledován půjčovatelem peněz, šel dolů a mluvil se svým strýcem, když byli všichni ostatní v postelích.“

„A nezapomínejte,“ dodal Inglis významně, „že miss Joyce si převlékla šaty.“

Když to pravil, dveře se otevřely a dívka vstoupila. Její tvář byla bledá a temné kruhy pod očima ji dělaly větší a smutnější.

„Nuže, miss Gurneyová,“ řekl Inglis rázně, ale ne nevlídně, „posadíte se? Nemýlím-li se, vy bydlíte zde?“

„Ano.“

„Můžete nám říci něco, co by vrhlo trochu světla na smrt vašeho strýce?“

„Nemohu.“

„Vůbec nic?“

„Naprosto nic.“ Dívka mluvila nízkým hlasem, ale úplně jasně.

„Slyšela jste výkřik v noci?“

„Slyšela.“

„Vy jste nevykřikla?“

„Já?“

„Ano, nevykřikla jste?“

„Nikoliv.“

„O tom nemůže být pochybností?“

„Naprosto žádných.“ Mluvila pevně a hleděla mu přímo do očí, když to pravila.

„Kde jste byla, když jste uslyšela výkřik?“

„Ve své ložnici.“

„Byla jste v posteli?“

Neodpověděla. Obrátila oči k Jimmiemu a jemu se zdálo, že v nich čte výčitku. Požádala ho, aby jí přišel pomoci a on nic nečinil. Co mohl učiniti? Na mysl mu vstoupily dva řádky staré, oblíbené písně.: „Dvoje oči šedé, jež jste bývaly tak jasné, jaké stíny kalí vaše světla?“ Ale co mohl učiniti?

„Musíte nám říci všechno, co můžete, miss Gurneyová,“ řekl jemně. „Chceme vám pomoci – a chceme, abyste vy pomohla nám.“

Pohlédla naň opět, jako by se ho ptala, čím jí pomáhá on. Potom odvrátila zraky.

„Byla jste v posteli?“ opakoval seržant Inglis.

„Nebyla.“

„Vůbec jste ještě neulehla?“

„Šla jsem nahoru s ostatními.“

„Ano, to bylo v jedenáct hodin a výkřik se ozval v jednu. Abych nezapomněl, kolik myslíte, že bylo hodin?“

„Byla jedna.“

„Jak to víte?“

„Podívala jsem se na hodinky.“

„Na náramkové hodinky?“

„Ano.“

„Měla jste je ještě na ruce?“

„Měla.“

„Nuže, miss Gurneyová, ležela jste vůbec v posteli?“

„Neležela.“ Slova byla vyřčena s námahou.

„Proč ne?“

Opět zaváhala. „Chtěla jsem – musela jsem dohlédnout ještě na mnoho věcí,“ řekla.

„Na co?“

Tu se ozval Jimmie. Nemohl již snésti skoro zmučený pohled v jejich očích.

„Nebojte se, Joyce,“ řekl veselejším hlasem. „Já nebudu tak úřední. Seržant Inglis vás nechce zastrašit, ale chápete jistě, jak je to důležité? Odešla jste nahoru v jedenáct hodin a  v jednu se ozval ten výkřik. Potom byl váš strýc nalezen zavražděn. Musíme vypátrat vše, co můžeme. Snad jste se bavila se svou sestrou. Snad jste chystala vánoční dárky?“

Seržant Inglis vypadal poněkud podrážděný. Bylo to velmi nepřípustné, klásti lidem odpovědi do úst, když jste se namáhali dověděti se pravdy. Nepřál si dívku zastrašiti, ale byl-li mr. Haswell takový, tu ho inspektor Sprules patrně přecenil.

„Připravovala jsem dárky,“ řekla dívka.

„To vám trvalo dvě hodiny?“ tázal se Inglis.

„Jak se zdá.“

„Hm – onen výkřik vás polekal a vy jste šla dolů. Měla jste na sobě ještě stále večerní úbor?“

„Ne.“

„Co jste měla na sobě?“

„Převlékla jsem se.“

„Proč jste se převlékla?“

Opět se v jejích očích objevil onen výraz strachu, žalosti. Ale Jimmie se nemohl vměšovati. Nemohl zakročiti, leda by věděl pravdu.

„Co může záležet na tom, jak jsem byla oděna?“ Snažila se mluviti směle, ale hlas se jí třásl.

„Snad na tom nebude záležet, když nám řeknete, proč jste se převlékla.“

„Já – já jsem jen zkoušela šaty.“

„Zkoušíte šaty obyčejně o půlnoci a později?“

„Okamžik, Inglisi,“ řekl Jimmie. „Pamatujte, že přijímáte dobrovolné výpovědi. Nezáleží na tom, kdy zkouší své šaty obyčejně, jestliže to v tu dobu náhodou činila.“

„Dobrá,“ řekl Inglis s nepříliš vlídným pohledem na něj. „Punčochy jste si převlékla také?“

„Ano.“

„A nasadila klobouk?“

„Ano – byl to vycházkový kostým.“

„Nuže, miss Gurneyová, vzdálila jste se ze svého pokoje mezi časem; když jste odešla nahoru v jedenáct hodin a časem, když jste uslyšela výkřik?“

„Nevzdálila.“ Odpověď byla úplně pevná.

„Jste si tím úplně jista?“

„Naprosto.“

„Ale přesto vše, když bylo po všem, byla jste opět dole asi ve tři hodiny ráno?“

„Byla.“

„Proč jste chodila dolů?“

„Nemohla jsem spát.“

„Hledala jste snad něco?“

„Ne. Viděla jsem mr. Hardcastla. Ten nemohl také spát.“

„Očekávala jste, že ho uvidíte?“

„Ne.“

„Nebo snad někoho – nebo něco – jiného?“

„Ne.“

Bylo zřejmé, že Inglis není spokojen, cítil však, že na ni nemůže déle naléhati. Dal se jiným směrem.

„Byla jste se svým strýcem za dobré?“

„Snažila jsem se být.“

„Bylo to nesnadné?“

„Nebylo to vždy snadné.“

„Můžete nám uvést příklady?“

„Nikterak důležité. Vyžadoval naprostou poslušnost a býval někdy nerozumně nepřístupný.“

„Býval vždy doma, že ano?“

„Ano, mimo své zájezdy do Paříže.“

„Jeho zájezdy do Paříže,“ opakoval Inglis. „O tom jsme neslyšeli. Jezdíval do Paříže často?“

„Jednou za každé tři měsíce, jen na konec týdne.“

„Víte, kam jezdil?“

„Nikoliv,“ odpověděla dívka. „Domnívala jsem se, že jsou to obchodní věci.“

„Jezdíval tam pravidelně?“

„Ano. Uprostřed února, května, srpna a listopadu každého roku.“

„Nebyl tam tedy od minulého měsíce?“

„Nikoliv.“

Seržant Inglis chvíli uvažoval, ale nezdálo se mu, že by to mělo možný vztah k jejich věci.

„Nyní stran toho výkřiku,“ řekl. „Mohly jej slyšet služebné ve svých ložnicích?“

„Nevím. Patrně ne.“

„Vy nemyslíte, že to snad vykřikla některá z nich?“

„Kdyby vykřikla,“ odpověděla Joyce, „byla by to řekla.“

„Nemůžete si vzpomenout na nic, co by nám pomohlo?“ Zadíval se na ni upřeně.

„Obávám se, že ne.“ Odpověď byla dána tupým, neživým hlasem.

„Jen jednu otázku ještě,“ ozval se Jimmie. „Měli bychom ji dát ostatním, ale snad nám řeknete svůj názor vy. Víme, že váš ubohý strýc byl nalezen v jednu hodinu, když byl slyšen výkřik. Jestliže ten výkřik pocházel od někoho, kdo mrtvolu objevil a pak utekl, bylo by možné, že váš strýc byl mrtev již delší dobu, řekněme od půlnoci. Je to nepříjemná otázka, ale mohla by být velmi důležitá. Co o tom soudíte?“

Dívka mu neodpověděla. Zapotácela se a on se ulekl, že omdlí. Ale s viditelným úsilím se vzchopila, ač její tváře byly bělejší, než předtím.

„Nerozumím vám,“ zakoktala.

„Na tom nezáleží,“ řekl Jimmie mírně. „Zeptám se někoho jiného.“ Vstala a on šel s ní ke dveřím. „Je mi hrozně líto,“ zašeptal, „měl jsem se na to zeptat Hardcastla. Celá věc je příliš hrozná.“ Neodpověděla mu a vyklouzla z pokoje.

„To je důležité, mr. Haswelli,“ řekl Inglis. „Předpokládali jsme, že osoba, která vykřikla, viděla úder dopadnout, ale jestliže jen zločin objevila – buď uvnitř domu nebo zvenčí – mr. Gurney mohl být mrtev již od půlnoci. O půlnoci mluvil s mr. Jasperem – pozveme si sem mr. Jaspera!“


V.

SÁRA JIM POVÍDÁ SVÉ MÍNĚNÍ

„Dobrý den, mr. Haswelli. Dobrý den, seržante. Očekával jsem, že mne zavoláte. Byl jsem už netrpěliv. Když se tu musí člověk tak povalovat, je mu, jako by byl zatčen pro opilství a výtržnost a čekal, až bude předvolán před soudce.“

Takové bylo přivítání Jaspera Gurneye, když vstoupil bujaře do pokoje. Byl asi dvacet šest let stár, hladce vyholen, temnooký a něco vyšší, než prostřední postavy. Jimmie, který jej znal z minulých let, kývl hlavou a seržant počal vyslýchati.

„Vy jste mr. Jasper Gurney, synovec mr. Silase Gurneye?“

„Tak jest, budiž mu země lehká.“

„Bydlíte v Londýně a byl jste sem pozván na Vánoce? Potřebuji vaši adresu, prosím.“

Byla dána a náležitě poznamenána. Potom Inglis řekl, že by byl rád, kdyby jim Jasper řekl všechno, co může, o událostech v domu od jeho příchodu, dodav, že nemusí říkati nic, nepřeje-li si.

„Och, ho!“ řekl Jasper. „Všeho, co řeknu, může být použito proti mně jako důkazu! Tak daleko to pokročilo? Zajímalo by mne, co vám napovídal drahý bratránek Hardcastle!“

„Vybízím vás, abyste podal své svědectví, nemáte-li nic proti tomu,“ řekl seržant Inglis poněkud upjatě.

„Učiním to s radostí. Přijel jsem večer dosti brzy, abych měl ještě čas, převléci se k obědu. Řekl jsem strýci ‚Veselé Vánoce‘ a on na mne něco vyštěkl. Oběd byl dobrý, ale zábava byla nudná, neboť pojednávala většinou o mrtvých příbuzných – ‚pamatuješ se jak teta Arabella ztratila zuby v polévce?‘ – a takové věci. Rodinné příhody, které provětráváme každé Vánoce. Po obědě byl otravný večer – trochu hudby a staromódní whist o penny za bod. Hrál jsem s Rupertem Byngem proti Hardcastli a strýci. Vyhrál jsem přesně tři pence za hodinu. Hardcastle a strýc potřebovali dvě minuty, než vynesli nějakou kartu, a potom se ještě přeli o pravidla, sepsaná jakýmsi chytrákem v roce 1885. V jedenáct hodin jsem byl unuděn k pláči a potom jsme šli spát. Trochu časně, ale byl jsem rád. Nemohl jsem usnout – měl jsem v ústech nechutný pocit. Měl jsem chuť na doušek, šel jsem tedy dolů, abych si jej opatřil. Byl jsem právě na cestě k jídelně se svíčkou v ruce, když jsem se srazil se strýcem Silasem. Ptal se mne, co hledám. Neměl jsem odvahu říci mu, že umírám touhou po whisky – je velmi střídmý a byl by si myslil, že propadám ďáblu. Vymluvil jsem se, že jsem přijel bez kapesníků a že jsem svůj jediný zapomněl v plášti. Tak jsem tedy procupital předpokojem a vrátil se do postele s přebytečným kapesníkem a s nehoráznou žízní.“

„V kolik hodin to bylo?“ tázal se Inglis.

„Chvilku před dvanáctou.“

„Co se stalo potom?“

„Usnul jsem a zdálo se mi, že jsem umřel od žízně. Přišel jsem do pekla – zřejmý přehmat spravedlnosti – a slyšel jsem řev mučených duší. Potom mne jaksi jeden výkřik probudil. Slyšel jsem hlasy v chodbě. Připojil jsem se k ostatním a šel dolů, kde jsme nalezli ubohého strýce Silase. Zbytek víte.“

„Nevíme dosud, kdo to vykřikl,“ řekl Inglis, „a nevíme, jak přišel váš strýc o život.“

„Ten výkřik mi nejde do hlavy,“ řekl Jasper, „ale ta druhá věc je přece zřejmá. Ubohý strýc Silas zaslechl lupiče. Odvážně šel dolů, aniž nás vzbudil, a byl odpraven svým vlastním kyjem. Je mi ho hrozně líto, třebaže jsme nebyli ve všem zrovna za jedno.“

„Možná, že vaše teorie o lupiči je správná,“ poznamenal Inglis, „ale ten výkřik do ní nenapadá.“

„Ne – musíte něco udělat,“ řekl Jasper, „nač bychom jinak měli policii?“

„Co dělal váš strýc, když jste ho potkal chvíli před půlnocí?“ tázal se Jimmie.

„Neptal jsem se ho. Myslil jsem, že staroch zamyká dveře na dvojitý západ.“

„Byl u zadních dveří?“

„Byl.“

„Mluvil jste s ním dlouho?“

„Ne. Nejevil zvláštní touhy po mé společnosti. Pochybuji, že jsme vyměnili tucet slov. Prostě hleděl za mnou, až jsem se ztratil.“

„Nechal jste ho u oněch zadních dveří?“

„Ano. Zdálo se mi, že se dře se závorou a ptal jsem se ho, mohu-li mu pomoci. Řekl ‚Ne‘ takovým hlasem, jakého by neměl používat strýc na poslušného synovce. Přál jsem mu tedy dobré noci a vrátil se do postele.“

„Hleďte, mr. Jaspere,“ ozval se Inglis, „nám bylo řečeno, že váš bratr Vivian nepřišel dolů s vámi ostatními. Vy jste pravil, že půjdete pro něj a odešel jste do jeho pokoje, ale potom jste se vrátil a řekl jste, že jste se rozhodl, nerušit jej.“

„Docela správně.“

„Jeho pokoj byl prázdný a v jeho posteli nikdo nepřespal.“

„Oh, vy to víte?“ Jasper na ně vrhl rychlý pohled, ale jeho hlas byl ještě stále lhostejný.

„Není to pravda?“

„Je to pravda.“

„Proč jste všechny oklamal?“

„Proč bych neměl? Nechtěl jsem, aby si všichni utvořili nějaký ukvapený závěr.“

„Jaký závěr?“

„Že můj bratr měl něco dělat se smrtí strýce Silase.“

„Jak víte, že by takový závěr byl mylný?“ Jasper se naň na chvilku usmál. Nebyl nehezký, když se usmíval.

„Když jsme byli chlapci, Vivian a já,“ řekl, „bývali jsme zde často na prázdninách. Bývali jsme posíláni na lože časně a často jsme vylézali oknem a chodili do vesnice, nebo prováděli nějaké taškařiny. Vivian měl v té době tentýž pokoj a tam bylo nejlepší okno, když chtěl člověk vylézt ven. Prostě se spustíte na stříšku arkýře pod ním a slezete dolů po břečťanu na zdi. Právě tak snadné je, vylézt opět nahoru. Když jsem viděl, že tam Vivian není, věděl jsem, že vylezl tím způsobem. Mohl na něm někdo žádat, aby byl v deset už v posteli?“

„Jakou taškařinu zamýšlel provést?“

„To se musíte zeptat jeho.“

Nastala pomlčka. Inglis o všem uvažoval. Tento příběh nebyl nemožný, ale když byl uvážen se zřetelem na ostatní věci, nezdál se pravděpodobný.

„Bydlíte se svým bratrem pohromadě?“ tázal se.

„Ne. Jsme zaměstnáni u různých firem v různých čtvrtích; po pravdě řečeno, vídáme se jen zřídka.“

„Ještě jednu věc,“ řekl Inglis. „Znáte jistého Mars­dena?“

„Leopolda Marsdena? Aby ne!“

„Kdo nebo čím je?“

„Je to sůl země,“ řekl Jasper lehkomyslně. „Urozený gentleman od kosti. Nejdobrosrdečnější chlapík, který kdy okradl svého bližního. Je to brach, který rozsévá sémě laskavosti a chce sklízet mocný oceán a shrábnout celou zemi.“

„Mohl byste mluvit poněkud jasněji?“ Hlas seržantův byl přísný.

„S radostí,“ odtušil Jasper. „Je lano, když plavete, je stéblo, když se topíte. Jinými slovy, je to půjčovatel peněz.“

„Vy jste si od něho vypůjčil?“

„Vaše tušení vás nezklamalo. Vypůjčil jsem si od něho.“

„Je vám známo, že zde byl před třemi dny a mluvil s vaším strýcem?“

„Říkal jsem mu, aby to nedělal,“ pravil Jasper. „Teď mi připíše na účet cenu železničních jízdenek.“

„Přijel žádat zaplacení vašich dluhů a hrozil, že vás dá zavřít, nebudou-li vyrovnány.“

„To jistě polechtalo nesmírně strýce Silase. Ubohý, starý strýc! Nemýlím-li se, Leopold nedostal nic?“

„Myslíme, že ne.“

„Leopold byl vždy příliš velký optimista. Ale řekl bych, že přece jen něco dostane, jestliže na mne strýc nezapomněl ve své závěti.“

„Zmínil se vám strýc o Marsdenově návštěvě?“

„Nezmínil. Nepochybně čekal na příležitost, vhodnou pro pár vybraných a uvážených slovíček.“

„Nepohádal jste se se strýcem?“

„Nikoliv. Na to jsme měli plno času. Kromě toho byl den dobré vůle. Přijíždíme vždy na Štědrý den a zřídka se hádáme před Štěpánem.“

„Chováte se k té věci velmi lehkomyslně,“ řekl Inglis. „Nezapomínejte, že musíme vypátrat, kdo zavraždil vašeho strýce.“

„Ovšem, že musíte, ale můžete spolehnout na mé slovo, že to nebyl Leopold Marsden. Ten není takový. Přejete si vědět ještě něco?“

„Prozatím ne,“ řekl Inglis důstojně. „Snad vás budeme potřebovat později.“

„Na shledanou tedy,“ odtušil Jasper. „Na shledanou, Haswelli. Musíme si spolu zahrát golf, až odklidíte za nás naše nesnáze. Řekněte mi, budu-li vám moci v něčem přispět,“ a kývnuv nedbale hlavou, odešel.

„Nedůvěřuji tomu mladíku,“ prohodil seržant. „Je příliš drzý. Nepřekvapilo by mne, kdyby on a jeho bratr byli spřáhnuti dohromady. Co soudíte o věci, jak ji známe nyní?“

„Tápu ještě stále v temnotách,“ přiznal se Jimmie. „Chtěl bych si důkladně prohlédnout dům.“

„Také se chci po něm poohlédnout,“ řekl Inglis. „Promluvme si nejdříve s mr. a mrs. Byngovými a potom vykonáme prohlídku. Po přesnídávce zde bude mladý pan Vivian.“

Rupert Byng nevrhl příliš mnoho světla na věc. Byl to krátký, hubený muž s plavými vousy a bledýma očima. Měl nervózní způsoby a vypadal daleko rozčilenější tím, co se stalo než bližší příbuzní.

„Slyšel jste výkřik?“ tázal se Inglis.

„Ne. Moje manželka jej slyšela a probudila mne. Pravil jsem jí, že se jí to zdálo a říkal jsem jí, aby spala klidně dále. Ale ona trvala na svém. Rozsvítila svíčku a když jsem s ní šel ke dveřím, spatřili jsme Hardcastla.“

Byl požádán, aby vylíčil přesný stav mrtvoly, když byla nalezena, nemohl však udati žádný názor, kdy asi nastala smrt. Domníval se, že krev ještě tekla z rány na hlavě. Všichni předpokládali tehdy, že smrt a výkřik byly téměř současné – nenapadlo je, mysliti si něco jiného.

„Nemohu zůstat v tomto domě,“ řekl na konec. „Je to děsné. Kdy můžeme s manželkou odejet?“

„Ohledačovo řízení bude co nejdříve,“ řekl Inglis. „Snad vás bude třeba u něho.“

„Doufám, že ne,“ odpověděl Byng, skoro se zachvěv.

Jeho manželka byla docela jiná osoba. Vkročila do pokoje rázně a podala ruku Jimmiemu, s nímž se seznámila v minulých letech. Byla starší než její sestra Joyce a měla hezké rysy a pevná ústa. Jimmie zamumlal pár slov soustrasti.

„Vy jste Sára Byngová, neteř…“ počal Inglis.

„Jsem Sára Byngová, manželka Ruperta Bynga z Ottershawských atelierů, Chelsea, a neteř Silase Gurneye. Máte to?“ Mluvila rychle a rozhodně. Na ní nebylo pozorovati žádného nervózního váhání.

„Přijela jste sem…“

„Přijela jsem s ostatními včera asi k čaji,“ přerušila jej. „Dovolte mi říci, co mám říci, podle svého a ušetříme tím času i námahy. Myslím, že mám klíč k celé té věci a nemá smyslu obcházet kolem horké kaše. Každému bude jasné, že v tom má prsty někdo z rodiny, je tedy na nás, abychom ukázali, kdo to byl. Nemám chuti, aby byl podezírán Rupert, nebo já.“

„Co si přejete říci nám?“ tázal se Inglis.

„Že jste již mluvil s člověkem, který o tom ví daleko více, než kdo jiný? Po čaji jsem si myla ruce v umývárně u předpokoje a slyšela jsem někoho mluvit. Mužský hlas pravil: ‚Hola, Rose, zde něco schází‘. Rose je jedna ze služebných. Řekla mu: ‚Skutečně, pane? Co to je?‘ ‚Jmelí!‘ odpověděl. Děvče se zachichtlo. Potom jsem vyšla a viděla jsem, že to byl Jasper a že ji líbá. Hned před obědem jsem přišla dolů a přistihla jsem zase Jaspera když líbal Annu, komornou. Nejsem zlomyslná, ale mužská povaha je něco, v čem se nemůžete mýlit.“

„Líbat děvčata na Štědrý den –“ počal Inglis.

„Vím, nejsem hlupák,“ přerušila jej Sára. „Je mi jedno, koho líbá. Ale byl přistižen o půlnoci strýcem Silasem, když šel k ložnicím děvčat – nebo z nich. To vám říká všechno, co potřebujete vědět!“

„Ne úplně, obávám se,“ řekl seržant. „Kdo vám říkal, že byl o půlnoci dole?“

„Přiznal se mi – a mr. Glint ho viděl.“

„Nám se k tomu rovněž přiznal; pravil, že byl dole, aby se trochu napil whisky.“

„Třesky plesky! Znám mužskou povahu – zástěrkář!“

„Míníte, že se pohádal se strýcem?“ tázal se Inglis.

„Míním,“ prohlásila Sára. „Strýc Silas jej přistihl na záletech, ne-li dokonce při činu.“

„Ale mr. Glint povídá, že spolu rozmlouvali přátelsky,“ poznamenal Jimmie.

„Glint je schopen říci všechno. Nemůže se opovážit, někoho urazit.“

„A bylo to až hodinu po půlnoci, když byl slyšen ten výkřik – jak vysvětlíte to a vyříznuté okno?“

„Nic nevysvětluji,“ prohlásila Sára. „To je vaše práce. Vy si musíte složit podrobnosti dohromady. Já jsem vám dala základní fakt.“

„Děkuji vám,“ řekl Inglis klidně. „Nezapomenu, co jste nám řekla. Neříkejte to nikomu jinému – důkazy jsou prozatím příliš slabé.“

„Čerta slabé!“ řekla Sára prudce. „Cožpak toho člověka neznám? Vypátrám pro vás ještě více a potom mi budete věřit!“

S tím vyšla z pokoje. Inglis pohlédl na Jimmieho a pokrčil rameny.

„Zdá se mi, že nemá svého bratrance příliš v lásce. Její vysvětlení by bylo možné, ale prozatím nevíme o ničem, co by je podepřelo. Nyní se poohlédneme po domě. Kam půjdete na přesnídávku, pane?“

„Do svého hotelu,“ odtušil Jimmie. „Neočekával jsem, že budu vzdálen takovou dobu.“

„A já se musím pokusit, podat hlášení na ředitelství. Vrátíte se potom sem? Musíme ještě promluvit s mladým panem Vivianem.“

„A se služebnými,“ dodal Jimmie. „Ano, přijdu rozhodně.“


VI.

STOPY

Seržant Inglis vyšel první do předpokoje, který byl jevištěm tragédie, a Jimmie šel hned za ním. Byla to prostorná místnost a sloužila zároveň za denní pokoj. Pod stropem se táhly pravé, staré dubové trámy a velký krb, v němž plála polena na cihlové podezdívce, ladil s kusy brnění a středověkých zbraní, které visely na stěnách.

Jen jednou předtím byl Jimmie v domě a jeho oči si rychle povšimly podrobností ve stavbě, jakož i ve výzdobě. Bylo tam široké, dubové schodiště, které vedlo k ložnicím, byly tam dvoje dveře – jedny na verandu vpředu, druhé do zahrady. Oboje, jak viděl, měly pevné závory. Povšiml si hlavních kusů nábytku – pohovek, stolů a křesel. A viděl temnou, vlhkou skvrnu na parketové podlaze, kde byly smyty krvavé skvrny.

Kráčel k nim, když byl Inglis zaměstnán jinde. Přes okno, z něhož bylo vyříznuto sklo, byla přetažena záclona, nadouvající se větrem.

„Mohu vám v něčem pomoci?“ Otázka se ozvala od Glinta, tajemníka.

„Děkuji,“ řekl Jimmie. „Právě se rozhlížím.“ Odsunul záclonu. Otvor okna byl asi tři stopy vysoký a necelé dvě stopy široký.

Zajisté dosti velký, aby jím mohl kdokoliv prolézti. Prohlédl bedlivě rám. Nůž narazil na málo odporu, když řezal měkký kov. Podle rýhy v laku se zdálo, že vnikl nahoře a postupoval dolů.

„Na tom okně je něco, co bych vám měl ukázat,“ řekl Glint, který stál hned za ním.

„Ano?“

„Obávám se, že bylo vyříznuto zevnitř.“

Tajemník mluvil klidně, jako by si byl vědom toho, co pravil. Pokročil kupředu a přejel prstem po okraji rámu, kde prošel nůž, a potom dále pod spodní příčku, kde byla hluboká rýha ve dřevě pod rámem. Bylo jasné, že nůž, řezající olovo, sklouzl a zaryl se do dřevěného rámu, ale řez byl na vnitřní straně a nemohl býti způsoben nožem, ani žádným jiným nástrojem, pracujícím zvenčí.

„To vylučuje teorii o lupiči!“ řekl Jimmie.

„Obávám se, že ano,“ přisvědčil Glint. „Stává se to tím vážnější pro nás, kteří žijeme v domě.“

Jimmie upozornil na tento závažný fakt seržanta Inglise a společně se odebrali ven do zahrady, aby prohlédli okno z té strany.

Sklo leželo na úzkém květinovém záhonu. Bylo pošlapáno a místy bylo rozdrceno na drobounké střepy. V prsti vedle něho byly otisky nohou a malé trsy rostlin byly podupány.

„Domnívám se, že každý, kdo spatřil to okno, vyšel sem, stoupl si na záhon a díval se dovnitř,“ prohodil Jimmie. „Nejméně půl tuctu rozličných lidí to učinilo.“

„Vyříznutí okna bylo jen rouškou,“ řekl seržant Inglis. „Učinil to někdo, aby nás svedl se stopy. Kdo se zmínil o lupiči první?“

Jimmie neodpověděl a oba se vrátili zpátky do domu.

„Mohu se podívat na mrtvého?“ otázal se Jimmie. Inglis svolil a vyňal z kapsy klíč od pokoje, v němž ležel Silas Gurney.

Byl to pokoj v prvním poschodí blízko hlav schodiště. Když tam vstoupili, byl stopen v temnotě, ale seržant roztáhl záclony. Obrysy těla se slabě vyrýsovaly na loži pod prostěradly, které je halily.

Nebyla to příjemná práce, ale Jimmie odhrnul horní prostěradlo. Ztuhlá postava tam ležela, ještě v županu. Hlava zůstala zakryta. Jimmie vsunul ruku do kapsy županu a v jedné z nich nalezl zmačkaný kus papíru. Uschoval jej pro tuto chvíli do své kapsy a nazvedl příkrov z hlavy.

Byl to příšerný obraz. Smrtící úder byl zasazen hned nad čelo. Smrt byla zřejmě okamžitá. Přetáhl zakrvácené přikrývky zpátky.

„Zavolám doktora, aby ověřil příčinu smrti,“ prohodil Inglis, „ale o té nemůže být pochybností.“

Jimmie šel k oknu, aby si prohlédl kousek papíru, který nalezl a který jej Inglis neviděl vzíti. Byl to dopis, napsaný na půl archu dopisního papíru, bez adresy a bez data, a zněl:

„Vidím, že to dokáži o půlnoci, místo v jednu. U zadních dveří. Och, můj miláčku!

J.“

Co to asi znamenalo? Kdo byl J.? Komu byl tento dopis míněn? Vztahoval se k událostem oné tragické noci? Hodiny byly významné – půlnoc a jedna. Půlnoc, kdy byl Silas Gurney dole a živ, a jedna hodina, kdy zazněl onen děsný výkřik, sledovaný objevem mrtvoly. Znamenalo ‚J‘ Jasper? Kdo byla osoba, nazývaná ‚můj miláčku‘? Zajisté ne starý Silas! Potvrzovalo to nějak ono divoké poněkud prohlášení o Jasperovi a komorné, vyslovené Sárou Byngovou? Či byl tento dopis určen pro někoho jiného? J. by mohlo dokonce znamenati i Joyce, ač písmo vypadalo mužské.

Jimmie pocítil na okamžik pokušení, schovati dopis zpátky do zápisníku a neříci o něm ani slova, dokud si vše nepromýšlí, nebo věc pečlivěji nevyšetří. Věděl však, že na to nemá právo. Byl zde, aby pomohl zákonu a představitelem zákona byl seržant Inglis.

„Co řeknete tomuto?“ tázal se, podávaje mu útržek papíru. „Bylo to v kapse jeho županu.“

Inglis byl poněkud rozmrzen, že opomněl zřejmou povinnost prohledati kapsy a měl z počátku chuť, pohlíželi na nález jako na nedůležitý. Ale možnosti tohoto byly příliš patrné, aby jich mohl nedbati. Jeho myšlenky, se braly téměř touže cestou, jako myšlenky Jimmieho.

„Není na tom data,“ řekl. „Třeba to neznamená nic. Starému mr. Gurneyi by jistě nikdo neříkal ‚můj miláčku‘. Buď to nalezl, nebo zachytil. Jestliže to zachytil, osoba, které to bylo určeno, to vůbec nedostala. Ale J – ať je to kdokoliv, mohlo se dostavit o půlnoci – rád bych věděl, je-li to písmo Jaspera Gurneye?“

„Myslím, že byste si to měl schovat,“ řekl Jimmie, „a pro tuto chvíli se o tom raději nezmiňovat. Nebude nesnadné zjistit, kdo to psal, je-li pisatelem někdo z domu. Možná, že to bude klíčem k celé záhadě.“

Když vyšli z pokoje, povšimli si poloh jednotlivých ložnic. V ložnici, vykázané Vivianu Gurneyi, vyhlédli z okna a viděli, jak jim udal Jasper, že by bylo úplně snadné, vylézti ven a opět dovnitř po vyčnívající stříšce vespod a po pevné popínavé rostlině.

„Bylo by docela zajímavé,“ pravil Jimmie, „kdybychom strhli křik v předpokoji a jinde a přesvědčili se, jak daleko se rozléhá v této části domu a v křídle pro služebnictvo.“

„Snad to bude nutné,“ odtušil seržant, „jestliže na tom bude některý bod záviset. Ten výkřik je věc, kterou nemohu pochopit“

Potom odešli opět dolů a dokončili obchůzku přízemí. Byl tam přijímací pokoj, jídelna, malý dopolední pokojík a maličká komůrka vedle knihovny, kde pracoval obyčejně Glint. V kuchyňské části domu nalezli místnosti v tom pořádku, v jakém jim byly popsány – ložnici správce v přízemí a ložnice služebných, k nimž vedlo zvláštní schodiště. Dveře, které oddělovaly tuto část domu, byly pevné a byly potaženy zelenou plachtovinou, aby nepropouštěly hluk, takže se zdálo nepravděpodobným, že by onen výkřik byl tak pronikavý, aby vyrušil spáče tam.

Nedávali mnoho otázek – to musili odložiti až po přesnídávce – ale když došli ke dveřím pro dodavatele zboží, Jimmie se otázal Sheara, správce domu, může-li si vzpomenouti, zda je minulý večer zamykal.

„Zajisté, že mohu,“ byla odpověď. „Zamykám je vždy na závoru po večeři.“

„Byly ještě zamčeny, když jste byli po půlnoci vyburcováni?“

„Byly. Musil jsem je odemknout, abych mohl jít k Masonovi, šoférovi, zeptat se, zda něco neviděl.“

Když se vrátili do předpokoje, Jimmie seznal, že Joyce na něj čeká. Pravila mu, že přesnídávka je právě hotova a zvala jej, aby pojedl s nimi. Poděkoval jí, ale řekl, že se musí vrátiti do hotelu, ježto ho očekávají jeho přátelé. Oznámil jí, že slíbil seržantu Inglisovi, že se s ním opět sejde zde odpoledne.

„A Joyce,“ dodal vážně. „Chápete, že vám chci pomoci?“

„Ano, chápu to dobře,“ odpověděla mrtvým hlasem a obrátivši se, odešla od něho. Díval se za ní a opět mu vstoupily na mysl řádky staré písně: „Dvoje smutné oči šedivé – tak znavené, tak zoufalé.“ Truchlila pouze pro svého strýce, nebo to bylo ještě něco jiného?

Přišel tajemník Glint, aby mu pomohl obléci se do pláště.

„Ach, Glinte,“ řekl, „rád bych se vás otázal ještě na jednu věc. Neřekl jste nám ani slova o zájezdech mr. Gurneye do Paříže – jezdil tam často?“

„Třikrát nebo čtyřikrát za rok, pane. Velmi krátké návštěvy. Zapomněl jsem na ně.“

„Jezdil tam namátkou, nebo pravidelně?“

Zdálo se, že Glint si rozmýšlí odpověď. „Řekl bych, že značně pravidelně. Každých pár měsíců.“

„Nevíte, ke komu tam jezdil?“

„Ne. Byl velmi tajnůstkářský v té věci.“

„Vedli jste s Paříží nějakou korespondenci?“

„Naprosto žádnou.“

„Kdy tam byl naposled?“

Glint opět vzpomínal. Potom řekl, že patrně někdy na počátku listopadu.

„A pouze na konec týdne?“

„Tak jest, mr. Haswelli.“

Když Jimmie odcházel z domu, uvažoval, zda mají tyto podivné zájezdy do Paříže nějaký vztah k věci. Nezdálo se mu, že by do obrazu zapadaly, ale věděl, že právě drobnosti, na oko nezávažné, dávaly často klíč k nejzáhadnějším problémům.

Obešel dům, aby si prohlédl ještě jednou okno Vivianovy ložnice. Brzy je nalezl a povšiml si, že v břečťanu byly trhliny, které svědčily, že tam někdo lezl. To potvrdilo příběh Jasperův, ale nevysvětlilo to, proč se Vivian vzdálil touto podivnou cestou.

Ale když se blížil ke vratům, která vedla na cestu, spatřil něco, co ho překvapilo a co se mu zdálo nápadným. Otočil se totiž, aby se ještě jednou podíval na dům, a přitom učinil několik kroků k jednomu z cedrů. Pod tímto stromem spatřil stopy kol motorového vozidla. Země pod nízkými větvemi byla holá a byla rozryta vzorkem pneumatik tak jasně, jako by tyto byly vytlačeny do formy. Když přihlédl lépe, mohl pozorovati, kde opustila kola vyštěrkovaný chodník a odbočila na trávník.

„Co to znamená?“ tázal se sám sebe. Stopy vypadaly svěží. Nač odbočovalo auto z cesty a zastavilo pod stromem, kde nemohlo býti zpozorováno z domu ani ze silnice? Minulou noc bylo mimo a mráz přišel až později. „Mělo by být snadné, vystopovat to auto,“ zamumlal. „Budu si musit stopu ofotografovat.“

Povšiml si totiž, že stopa byla poněkud neobvyklá. Vůz měl nestejné pneumatiky. Otisk levých kol ukazoval obruč s hlubokými, čtvercovitými žlábky, kdežto žlábky na pravém kole měly podobu širokého V. Auto pravděpodobně nebylo drahé, protože pneumatiky byly úzké.

„Ukáži to Inglisi,“ dodal. „Člověk nikdy neví, co může být důležité.“

Ale odpoledne na to zapomněl ve shonu jiných věcí a fotografický snímek nebyl vůbec pořízen. V noci přišla sněhová bouře a všechny stopy automobilů, i ty pod stromy, byly zaváty.


VII.

PŘEHLED

Když se vrátil do Golf-hotelu, Jimmie nemohl ani uvěřiti, že je ještě dopoledne téhož dne, kdy se vrátil tak vesele z vesnického kostela s manželkou a přáteli. Mír a láska byly vystřídány horečnými hodinami bolesti a vášně. A nyní změna k původnímu stavu byla skoro neuvěřitelná. Zdálo se mu, že vešel do jiného světa. Odešel z ovzduší, překypujícího tragédií, podezřením a chmurami a vstoupil do přístavu srdečného radování.

Jak kouzelné je již to slovo Vánoce! Nikdo není tak starý, aby nepocítil aspoň jakési vzrušení, když se tento den rozbřeskne a málo je tak cynických lidí, aby si od něho neslibovali aspoň trochu mimořádné radosti. Snad nejasně doufají v něco sladšího, než je rozumně možné, ale přesto rok od roku se toto vzrušující rozjaření probouzí znovu a znovu. Je to vskutku kouzlo Vánoc!

V hotelu bylo učiněno všechno, aby byl posílen duch dobré družnosti. Všude byly veselé ozdoby a na všech tvářích byly radostné úsměvy. Žádný služebník nedbal, co má práce, žádný host nedbal, co ho to asi bude státi! Byly Vánoce a radost byla heslem dne. Ředitelství slyšelo o tragédii za golfovým hřištěm, ale před hosty se o tom nezmínilo, aby jim nekalilo veselí.

Na Jimmieho již čekali přátelé s přesnídávkou. Rychle se odebrali všichni do vesele vyzdobené jídelny a vyprávěli mu, co dělali, když byl pryč. Nonna se nemusila báti, že její dárky nebudou oceněny. Tonymu nadělila dva tucty golfových míčků jeho oblíbené značky. Mollie dostala démantový a safírový pendant. Byl to drahocenný dar, ale Nonna měla více peněz, než potřebovala, a chápala se vždy ráda každé příležitosti, aby mohla splatiti trochu toho štěstí, za které vděčila těmto svým přátelům. Mladý pan Anthony rozevřel buclaté náručí dychtivě po vycpaném zvířátku neurčitého plemene, ale lákavě měkkém a chundelatém. Mezi dárky pro Jimmieho byl perlový knoflík do náprsenky a doutníky, Přiměla ho, aby doutníky vybral sám, pod průhlednou poněkud záminkou, že jsou určeny pro jejího známého. Byly však nyní přijaty s vhodným překvapením. A třebaže dárky, které dostala, nebyly tak cenné jako ty, které rozdala, byla jimi právě tak potěšena. Byla ještě málo více, než děcko. Její radost z každého neočekávaného dárku byla upřímná a nepředstíraná. Její dárková zásuvka nebude příliš obohacena touto veselou společností.

Jimmie zprvu nemluvil příliš o událostech v Cedrech a Nonna byla hrozně zklamána, když řekl, že se tam musí vrátiti po přesnídávce.

„Ale Jimmie,“ zašeptala, „jsou přece Vánoce – naše první společné vánoce. Snad to můžeš nechat na zítřek?“

„Přál bych si, abych mohl, moje drahá. Ale cítím, že nevrátím-li se tam dnes, promeškám vysvětlení celé té děsné věci.“

Nonně se zachvěly rty. „Je to Joyce Gurneyová?“ tázala se. Nebyla to žárlivost, co ji pohnulo k této otázce. Věděla, jak dobrý byl Jimmie ke každému, kdo byl v nesnázích a cítila přesvědčení, že je to jistě něco podobného, co ho dnes odvádí. Ale kdyby to bylo aspoň v jiný den!

„Do jisté míry je,“ odpověděl Jimmie.

„Musíš mi hned všechno o tom říci,“ řekla. Byla odhodlána nepřipustiti, aby jí zklamání pokazilo hodiny, které by mohly býti radostné. Odpovídala na škádlení Tonyho a oplácela mu je posměšky na jeho chuť k jídlu, jako by na světě nebylo jediné starosti.

Když byli po jídle, uchýlili se do klidného koutku hovorny na kávu a cigarety a Jimmie byl vyzván, aby vyprávěl svůj příběh. Bránil se z počátku, že se něco takového stěží hodí k vánočnímu dni, ale jeho ženuška ho chytila za výložky kabátu a řekla rozhodně, že ho nepustí ven, jestliže jim hned všechno nepoví.

Po pravdě řečeno, Jimmie nebyl zrovna nerad, že musí povoliti jejich naléhání. Bral si vždy za pravidlo, rozmlouvati o svých problémech s Nonnou, neboť došel ku poznatku, že pouhé „prodebatování“ často vrhlo na věci nové světlo. Obdržel toho rána tolik pokynů, tolik nových dojmů, že si je potřeboval roztříditi. V takových případech je vždy nesnadné, odděliti důležité od malicherného, neboť často se zdánlivě malicherná věc ukáže nejdůležitější ze všech. Musil „rekapitulovati“.

Pověděl jim stručně o rázu tragédie, vynechav nepříjemnější podrobnosti, a potom jim řekl, že policejní seržant až dosud nevyslovil určitého názoru o věci.

„Domnívám se, že nemáte stop?“ tázal se Tony.

„Stopy! Celá ta věc se stopami přímo hemží! Kdyby jich bylo trochu méně, bylo by to snazší.“

„Řekni nám, jaké jsou,“ vyzvala jej Nonna.

„Za prvé, ten výkřik do noci je stěžejním bodem k celé té věci. Byl dosti hlasitý, aby probudil kdekoho ze spánku, ale když přišli dolů nikdo tam nebyl, než mrtvý.“

„Kdo ho objevil první?“ tázála se Mollie.

„Míníte-li tím osobu, která vykřikla, nevíme to. Nikdo se k tomu nechce hlásit Byl objeven půl tuctem lidí, kteří přišli dolů najednou. A okno jistě také hraje důležitou úlohu. Tabulky skla v olově byly vyříznuty zevnitř. Tajemník mne na to upozornil.“

„Divím se, že tak zkušený slídil, jako ty, si toho předtím nepovšiml,“ prohodil Tony.

„Věc je v tom,“ pravil Jimmie, nevšímaje si jeho poznámky, „že to vypadá, jako by v tom měl prsty někdo z domu. Mrtvola byla nalezena blízko okna a kyj visíval u tohoto.“

„Jaký to byl kyj?“ tázala se Nonna.

„Zbraň, kterou staří rytíři rozbíjeli hlavy svým protivníkům, když tito měli na nich železné přilbice. Můžeš se tedy domyslit, jaký účinek to mělo na holohlavého starého pána.“

Ženy se zachvěly. „Nikdo z těch lidí se nemohl dopustit tak příšerného činu,“ prohlásila Mollie.

„Je tomu těžko uvěřit,“ souhlasil Jimmie. „Potřebujeme však vědět, zda to byl nepromyšlený čin ze vzteku, nebo pečlivě připravený úklad.“

„Proč je Joyce Gurneyová tak nešťastna?“ tázala se Nonna. „Měla ho tolik ráda?“

„To je další hádanka,“ odtušil Jimmie „Pravda, byl to pro ni velký úder, ale já se nemohu ubránit dojmu, že se za tím skrývá trochu více Seržant Inglis tvrdí, že to děvče něco před námi zatajuje,“

„Joyce je velmi sladká dívka,“ prohlásila Mollie „Jistě o tom pranic neví.“

„Možná, že to vykřikla ona,“ poznamenal Tony.

„Popírá to. Praví, že neměla tušení o smrti svého strýce a že nebyla dole, dokud tam nešli i ostatní. Ale celá ta věc má hojnost podivných zápletek. Dva členové společnosti již byli určitě označeni za viníky jinými členy společnosti.“

„Domnívám se, že starý Hektor Hardcastle čenichá jako ohař,“ řekl Tony.

„Nemýlíš se. Ovšem, vše co vám zde povídám, zůstane přísně mezi námi. První podivná událost se zběhla před čtyřmi dny. Silase Gurneye navštívil půjčovatel peněz a vymáhal zaplacení půjček, které poskytl Jasperovi. Pravděpodobně na tom nic není. Pochybuji, že by snad věřil, že mu bude zaplaceno – řekl bych spíše, že si myslil, že stařec pořádně vyčiní svému synovci a přinutí jej, splnit své závazky. Dále byl Jasper přistižen, když líbal na Štědrý večer dvě komorné a o půlnoci byl dole – pravil, že se chtěl napít – a setkal se se svým strýcem. Zdá se, že byl posledním člověkem, který tohoto viděl živa, ale Glint vypovídá, že je viděl spolu mluvit a že vypadali dokonale přátelští. Takový je případ proti Jasperovi.“

„Nic nedokázáno,“ řekl Tony. „Něco jiného?“

„Vivian Gurney se pohádal se svým strýcem z večera a odešel na lože časně a nabručen. Když byla vražda objevena, všichni přišli dolů kromě Viviana. Ten nebyl vůbec v posteli, jak bylo později zjištěno. Jeho pokoj byl prázdný.“

„Byl pryč celou noc?“ tázal se Tony.

„To nevíme. Byl u snídaně, ale my jsme s ním ještě nemluvili. Odešel zase hned, prý v obchodní věci. Možná, že bude mít přiměřené vysvětlení.“

„Bude je potřebovat, řekl bych.“

„Inglis soudí, že snad Jasper a Vivian byli spolčeni,“ řekl Jimmie. „Podklad k tomu je, neboť Jasper šel pro Viviana do jeho pokoje, ale neprozradil, že tento je pryč.“

„Jak to bylo zjištěno?“ tázala se Mollie.

„Hardcastle se ho šel na něco otázat a viděl, že tam není.“

„Rozhodně podivné,“ poznamenal Tony. „Ještě nějací podezřelí?“

„To zrovna ne, ale množství trochu zvláštních věcí Vždy se usmívám, když někdo vypráví tragický příběh a řekne dramaticky: ‚V posteli nikdo nepřespal!‘ Je to taková obnošená fráze. Ale my to nyní neustále povídáme. Joyce odešla nahoru v jedenáct a převlékla se do vycházkových šatů a v jednu hodinu byla ještě na nohou. Starý Silas, stejně nepokojný, také vůbec neulehl. Procházel se po domě asi od půlnoci až do chvíle, kdy byl zavražděn. V kapse měl dopis, který zněl: ‚Vidím, že to dokáži ve dvanáct v noci, místo v jednu. U zadních dveří. Oh, můj miláčku!‘ Podepsáno to bylo ‚J‘. Zda toto J znamená Joyce, nebo Jasper – nebo snad třebas Jimmie – to nevíme.“

„Vysvětlila Joyce, proč se převlékla?“ tázala se Mollie.

„Pravila, že zkoušela šaty. Obávám se, že jí Inglis nevěřil.“

„Vypadá to, jako by její nespavost a nespavost jejího strýce, jakož i ten dopis, měly jakýsi vzájemný vztah,“ prohodil Tony. „Jako by očekávali, že se něco stane ve dvanáct v noci, nebo v jednu.“

„A také se to stalo!“ řekl Jimmie chmurně. „Ale co očekávali? Kdo to vykřikl, když to nebyla Joyce? Proč bylo vyříznuto okno?“

„Ptal jste se Joyce, může-li přijít k nám?“ tázala se Mollie. „Myslím, že mne má ráda. Snad bych ji mohla pomoci.“

„Pozval jsem ji,“ odpověděl Jimmie, „ale byla rozrušena. Pravila, že se ještě nemůže vzdálit. Myslím, že by to bylo pro ni nejlepší – leda by v tom byl nějaký jiný činitel, o kterém nemáme tušení.“

„Snad svolí jet s námi do Londýna,“ řekla Mollie.

„Rozhodně jí to navrhnu. Ale chtěl jsem se vás zeptat ještě na jednu věc. Slyšeli jste někdy, že by starý Silas jezdil do Paříže? Ukazuje se, že tam jezdíval každé tři nebo čtyři měsíce. Až dosud nemůžeme říci, proč.“

„Snad byl veselý kdysi,“ prohodil Tony, „ale člověk by řekl, že jeho pařížské časy už dávno minuly – leda by tam měl obchodní řízení.“

„Což jeho tajemník popírá,“ dodal Jimmie. „Nyní se musím: vrátit. Snad bude všechno objasněno, než tam dojdu. Zapomněl jsem vám říci o trošce opravdového slídění, které jsem provedl. Stopoval jsem automobil po postranním chodníku až k místu pod stromem! Kdo může říci, nebude-li to snad nejdůležitější stopou ze všech?“


VIII.

JEŠTĚ JEDNA ŽENA

Inglis už čekal, když se Jimmie vrátil do Cedrů. V jeho tváři byl zmatený výraz. „Dal jsem to sklo opatrně posbírat se záhonu,“ hlásil, „a když bylo odstraněno, nalezl jsem pár stop od něho tento nůž. Je to právě takový nůž, jakým bylo možno to okno vyříznout.“

Jimmie jej prohlédl. Nebyla to starodávná zbraň, ale docela dobrý, moderní zavírací nůž, který ani nebyl rezavý, ale prostě pevný a dosti silný k předpokládanému účelu.

„Podaří-li se nám zjistit, komu náleží,“ dodal Inglis, „pokročíme značně kupředu.“

„Míníte, že tím dokážete nevinu aspoň jedné osoby?“ řekl Jimmie.

„Proč nevinu?“

„Protože člověk, který vyřezal okno, nebyl jistě tak laskav, aby zde nechával svůj nůž.“

„Úmyslně snad ne,“ doznával Inglis, „vyjímaje to, že okno bylo vyříznuto zevnitř a nůž byl nalezen venku.“

„Pravděpodobně tam byl položen, abychom jej nalezli. Nová stopa. Máme jich už příliš mnoho. Vrátil se Vivian Gurney?“

„Ještě ne,“ byla podrážděná odpověď. „Jsem na něj velmi rozhněván. Daleko nemohl jít, ježto šel pěšky. Patřilo by mu, kdybych poslal za ním a dal jej zatknout. Vyslechněme správce.“

Tomáš Shear byl poněkud tělnatý muž, asi šedesát let starý. Choval se důstojně a mluvil někdy s lehkou nabubřelostí. Budil dojem člověka, vyrostlého v dlouhém správcování, ač u Silase Gurneye byl jen tři léta. Pravil, že si nemůže vzpomenouti na žádné okolnosti, které by vrhly na věc světlo, ani že nezná nikoho, kdo by choval k nebožtíku jeho pánu zášť.

„Zamykal jste minulý večer a šel jste spát jako obyčejně?“ tázal se Inglis.

„Ano, pane.“

„Byly všechny dveře náležitě upevněny na závoru – přední dveře, zadní dveře i dveře pro donášku?“

„Všechny, pane.“

„Otevíral jste některé z nich, když byl v noci učiněn poplach?“

„Pouze dveře pro donášku, pane. Pánové otevřeli druhé sami.“

„A tyto dveře pro donášku byly právě tak pevně zamčeny, jako když jste odcházel na lože?“

„Byly, pane.“

„Nyní mi řekněte toto, Sheare. Slyšel jste v noci ten výkřik?“

„Neslyšel, pane.“

„Vaše ložnice je docela blízko předpokoje – daleko blíže, než některé z pokojů, v nichž byl výkřik slyšen.“

„To mi bylo již řečeno, pane.“

„Můžete to nějak vysvětlit?“

„Nu, pane, mezi mým pokojem a předpokojem jsou dveře, které dobře přiléhají, ale musím se přiznat, že jsem spal pevně – neobyčejně pevně. Mr. Glint mnou musil skoro zalomcovat, aby mne probudil. Sám mi to říkal. Obyčejně spávám lehko.“

„Byl Štědrý večer, Sheare,“ řekl Jimmie s úsměvem. „Neměl jste náhodou včera večer o skleničku více?“

„Nu, pane, když se o tom zmiňujete, mr. Jasper přišel skutečně ke mně, než jsme šli spát, a pravil, že si s ním musím trochu připít na staré časy.“

„Na staré časy,“ opakoval Jimmie. „Co jste pili?“

„Sklenici portského, pane.“

„Jistě dobrý ročník, vsadím se. Mr. Jasper pil také?“

„Och, ano, pane. Mr. Jasper je velmi dobrosrdečný.“

„V kolik hodin to bylo?“ tázal se Inglis ostře.

„Asi v jedenáct hodin, pane.“

„Má na vás jedna mimořádná sklenice portského takový účinek, že po ní spíte tak pevně?“

„Mohu jen opakovat, pane, že jsem spal velmi pevně.“

„To byl poslední nápoj, který jste pil?“

„Zajisté, pane – vyjímaje ovšem doušek, který brávám, když již uléhám.“

„Víte jistě, že mr. Jasper vypil rovněž sklenici?“

„Och, ano, pane.“

„Je hodně žíznivý člověk?“ dorážel Inglis.

„O nic více než jiní páni, které jsem poznal, pane.“

„Kdyby vypil sklenici portského v jedenáct, dostal by žízeň na sklenici whisky se sodou ve dvanáct?“

„To vám nemohu opravdu říci, pane. Někteří pánové to dělávají.“

Inglis pohlédl na Jimmieho a tento věděl, že se ho ptá, jak hodně potvrzuje tato příhoda teorii Sáry Byngové o nočních záletech. Připravoval si Jasper cestu k zamýšlené návštěvě o půlnoci a byl ostatek jeho příběhu nepravdivý?

„Buď jak buď,“ usoudil Inglis, „vy jste tedy neslyšel výkřik a mr. Glint vás probudil. Co se stalo potom?“

„Mr. Glint mi řekl, že pán byl zraněn a že mám vzbudit služebné. Šel jsem nahoru k pokoji mrs. Pakeové – to je kuchařka.“

„Šel mr. Glint s vámi?“

„Ano, pane, až před pokoj. Probudil jsem mrs. Pakeovou. Čekali jsme venku, když se trochu oblékala, a ona potom vzbudila ostatní.“

„Vy jste tam byli celou tu dobu?“

„Ano, pane.“

„Ke komu šla mrs. Pakeová nejdříve?“

„Šla nejdříve do pokoje Annie – to je naše komorná. Probudila ji. Potom šla do druhých pokojů a probudila Kate a Rose.“

„Myslíte, že je vskutku všechny budila?“

„Och, ano, pane. Přišly dolů všechny pohromadě.“

„To vím, ale míním tím, zda je vskutku musila budit – zda již některá z nich nebyla probuzena?“

„Myslím, že je musila budit, pane. Nebyl jsem sám v pokojích děvčat, ale nemám o tom pochybností.“

„Víte, že kuchařka skutečně spala? Od ní se můžeme dovědět, zda ostatní spaly také?“

„Ano, pane.“

„A nyní, Sheare, pamatujete se na návštěvu mr. Marsdena, půjčovatele peněz?“

„Mr. Marsden – ano, pane. Nevěděl jsem, že je to půjčovatel peněz, pane.“

„Mluvil se starým mr. Gurneyem – a s tajemníkem mr. Glintem?“

„Ano, pane.“

„Od té doby jste ho neviděl?“

„Nikoliv, pane.“

„Byli u mr. Gurneye ještě jiní návštěvníci od té doby – to jest jiní než rodina?“

„Byl u něho mr. Durham, pane.“

„Kdo je to mr. Durham?“

„To – to je vlastně přítel miss Joyce.“

„Kdy zde byl?“.

„Včera odpoledne, pane – než se sjela rodina.“

„Mluvil s mr. Gurneyem?“

„Ano, pane.“

„Mr. Glint byl v té době pryč, nemýlím-li se?“

„Ano, pane. Pán byl sám.“

„Jak dlouho se zdržel mr. Durham u něho?“

„Asi patnáct minut všeho všudy, řekl bych, pane.“

„Vy ovšem nevíte, co se zběhlo při té rozmluvě?“

„Nu, pane…“

„Musíte mi říci všechno, co víte,“ řekl Inglis, když správce zaváhal.

„Nu, pane, mohu říci jen to, co jsem slyšel a jsem přesvědčen, že to nemá vůbec nic společného s tím, co se stalo potom. Pán na mne zazvonil a řekl mi přísně: ‚Vyveďte toho pána ven!‘ A mr. Durham řekl: ‚Nechcete mne vyslechnout – bude to vaše vlastní vina, učiním-li něco, co vám nebude milé!‘ “

„Víte jistě, že to byla tato slova?“ tázal se Inglis, poznamenávaje si je.

„Tak jistě, pane, jak jen mohu.“

„Mr. Gurney byl rozhněván?“

„Velmi rozhněván, pane, mohu-li tak říci.“

„Hm,“ zamumlal seržant, uvažuje. „Vy pravíte, že mr. Durham je přítel miss Joyce, Míníte tím milence?“

„Nu, pane, to je moje mínění.“

„Nejsou zasnoubeni?“

„Nejsou, pokud vím, pane.“

„Mr. Gurney neschvaloval tuto známost?“

„Podle mého úsudku, pane, neschvaloval. Ale nikdy se přede mnou o té věci nezmínil.“

„Kde byla miss Joyce, když byla vedena tato rozmluva?“

„Byla pryč.“

„Mr. Durham odešel, aniž s ní mluvil?“

„Ano, pane.“

Tu mu položil otázku Jimmie.

„Znáte náhodou křestní jméno mr. Durhama, Sheare?“

„John, pane.“

„Byl bych na to přísahal! Opět jedno J! Proč všechna nejlepší jména začínají právě tímto písmenem?“

„Promiňte laskavě, pane? Moje jméno je Ernest.“

„Také dobré jméno,“ řekl Jimmie, směje se. „Jaký člověk je mr. Durham?“

„Velmi příjemný mladý pán, pane. My ho tu máme všichni rádi.“

„Všichni – mimo mr. Silase?“

„Obávám se, že ano, pane.“

„Žije někde v okolí?“

„Ne, pane, v Southamptonu, nemýlím-li se.“

Od Sheara se již nemohli dověděti nic a když odešel, Inglis se zamyslil, než poslal pro mrs. Pakeovu.

„Co nám řekl, může se ukázat velmi důležitým, mr. Haswelli,“ prohodil.

„Může,“ odpověděl Jimmie nedbale, „ale nesmíte klást velkou váhu na takový úryvek rozmluvy. Durham mohl třeba vybírat příspěvky na skauty a hrozit, že mu bude pod okny hrát jejich kapela odrhovačky, dokud něco neupíše.“

„Byl milencem miss Joyce. Musím si s ní promluvit znovu.“

Mrs. Pakeová, kuchařka, byla zavalitá, dobromyslná Irčanka, ale patrně měla vrozené podezření ke všemu, co zavánělo policií. Opřela si pěsti do masitých boků a hleděla na Inglise poněkud odbojně.

„Nuže, mrs. Pakeová, vykřikla jste to vy?“ Inglis se skoro usmál, když jí dával otázku. Bylo to poprvé, že poněkud povolil ve své přísnosti.

„Vykřikla!“

„Vy že jste vykřikla?“

„Jak povídám, vykřikla. Probudila jsem se a cítila jsem, jak mne jakýsi mužský drží za rameno a tahá se mne pokrývky. Která slušná žena by nekřičela?“

„Byl to mr. Shear?“

„Byl – štěstí proň, sic bych ho byla zamordovala!“

„Potom jste probudila služebné?“

„Probudila.“

„Mohla byste přísahat, že spaly, když jste vešla do jejich pokojů?“

„Přísahat mám? Musely přece spát, když jsem je probudila?“

„Ovšem, ale rád bych věděl, zda jste je opravdu probudila?“

„Což jsem vám neříkala, že ano?“

„Je to velmi důležité, mrs. Pakeová. Musíme osvětlit tu záhadu výkřiku, který probudil celou domácnost. Bylo by možné, že mrtvolu spatřila některá ze služebných a polekala se a potom utekla zpátky na postel?“

„Z čeho nás to viníte? Jsme slušné ženy a nepotloukáme se o půlnoci po domě a nekřičíme. Za chvíli ještě řeknete, že jsme to pána zabily my.“

„Víte jistě, že všechny spaly?“ stál na svém Inglis.

„Copak jsem vám to neřekla? Baže spaly. Ale jednu věc vám řeknu.“

„Kterou?“

„Když jsme byli všichni v předpokoji, byla jsem to já, kdo si povšiml, že okno je pryč. Neměla jsem takořka nic na sobě, leda flanelovou spodničku přes ramena – tak jsem byla polekána tím, co nám pověděl mr. Shear a cítila jsem průvan z okna na všech stranách.“

Jimmie se netázal mrs. Pakeové na nic, ač byl ve velkém pokušení, učiniti to, kdyby byla situace méně vážná; seržant Inglis tedy poslal pro Annii Bowyerovu, komornou.

Jimmie byl překvapen, když ji spatřil. Její krása byla podivuhodná. Krása je jediné slovo na to – taková krása, jaká by byla k ozdobě kněžně. Úhledný stejnokroj jejího povolání – černý oblek s bílou čepičkou, manžetami a límcem zvyšoval ještě její bohaté zabarvení. Byla útlá postavou s nádhernými, měděně zlatými vlasy; její oči byly modré, její rysy, drobné a její pleť měkce růžová a bílá. Zdálo se nesprávným, že takový poklad byl ukryt v ponurém domě starého Silase Gurneye. Malý div, že ji Jasper políbil!

Jimmie byl zvědav, jaký asi má hlas. Tak často se stává, že když promluví hezká dívka nízkého původu, kouzlo rázem zmizí. Ale nebylo tomu tak. Její hlas byl nízký a sladký. Pravda, v jejích slovech bylo něco, ne úplně vzdělané, ale nebylo to tak silné, aby to pokazilo půvab jejího vzezření. Nebylo na ní nic vyzývavého, ani drzého. Zdálo se skoro, jako by si ve svém klidném životě nikdy neuvědomila své vyhlídky.

Seržant Inglis zapisoval její jméno a ověřoval, co již byl slyšel o jejích povinnostech. Řekla mu, že si nemůže vzpomněti na nic, co by vrhlo na tragédii světlo. Mr. Durhama na Štědrý den neviděla, ale znala jej. Vysvětlila, že dveře obyčejně otvíral správce. Její starostí bylo dohlížeti na pořádek v jídelně a když bylo třeba, pomáhati u stolu.

„Slyšela jste v noci ten výkřik?“ tázal se Inglis.

„Ne, pane.“

„Spala jste, když pro vás přišla mrs. Pakeová?“

„Ano, pane.“

Seržant jí položil ještě pár otázek, ale nedověděl se nic nového. Její příběh nemohl býti prostší. Odešla na lože jako obyčejně s ostatními služebnými a spala, dokud ji neprobudila kuchařka. Potom si s ní promluvil slovíčko Jimmie.

„Jak dlouho jste zde, Annie?“

„Jedenáct měsíců, pane.“

„Jsou to tedy vaše první Vánoce zde?“

„Ano, pane.“

„S rodinou jste se ještě nikdy nesetkala – to jest s tou, která je tu na návštěvě?“

„Znala jsem mr. Hardcastla a mr. Jaspera.“

„Och, vy jste znala mr. Jaspera – kdy jste ho poznala?“ V jejích lících se ukázalo trochu nadbytečné barvy, ale její odpověď byla úplně prostá:

„Byl zde jednou na neděli v létě.“

Snad tedy onen vánoční polibek nebyl první! Ale takové otázky jí nemohl dávati a když se na něco otázal ještě seržant, dívka odešla.

„U Joviše, Inglisi,“ řekl Jimmie, když byla pryč, „je to krasavice! Kdyby tohle bylo drama a já autor, to děvče by v něm hrálo hlavní úlohu. Drama to skutečně je, ale prozatím vypadá, jako by bylo sepsáno jen pro hvězdy – všichni tito lidé by mohli být hlavními herci. A čím více postupujeme, tím se to zdá spletitější.“

„Promluvíme si s ostatními služebnými,“ řekl Inglis. „Souhlasím, že je to spletité. Kdo je darebákem ve vašem dramatu hlavních hvězd? Mohl by to být kdokoliv z nich – nebo všichni!“

Obě sestry, Rose a Kate Shirleyovy, jedna výpomocná síla pro dům a druhá pro kuchyni, nepřinesly žádných nových zápletek a neobjasnily žádnou ze starých. Jimmie poznal v Rose dívku, která mu přinesla dopis od Joyce. Obě, ona i její sestra, vypadaly zdrcené neštěstím, které se sneslo na dům, ale jejich příběh potvrdil všechno, co již bylo řečeno dříve. Neslyšely nic a byly probuzeny ze spánku kuchařkou.

„Nyní nám zbývá promluvit již jen se šoférem,“ řekl Inglis. „Nedoufám; že nám bude moci říci mnoho.“

Mýlil se však. Josef Mason vysvětlil, že bydlí nad stájí, kousek od domu, a že pracuje v zahradě. Byl probuzen Shearem a připojil se k neplodnému hledání.

„Slyšel jste nebo viděl něco za večera?“ tázal se Inglis.

„Nu, pane, cosi jsem viděl, ale moc to nemohlo znamenat.“

„Co jste viděl?“

„Viděl jsem dva lidi procházet se v zahradě.“

„Kdy se to stalo?“

„Asi v jedenáct, pane. Právě jsem se chystal ulehnout a podíval jsem se ven, jaká bude noc.“

„Koho jste viděl?“

„Byl to muž a žena.“

„Mohl jste je poznat?“

„Tím mužem, pane, tím pánem byl mr. Vivian, ale tu dámu jsem neznal.“

„Můžete přísahat, že jste viděl mr. Viviana v jedenáct hodin v zahradě?“

„Mohu, pane.“

„Jeho společnici jste nemohl poznat?“

„Ne, pane. Řekl bych, že je v těchhle končinách cizí.“

„Mohl jste ji vidět dobře?“

„Mohl, pane. Měsíc svítil jasně. Byla to docela mladá ženská.“

„Neviděl jste ji nikdy dříve – jste si tím jist?“

„Docela jist, pane.“

„Co dělali?“

„Jenom chodili a mluvili spolu, řekl bych, hodně vážně.“

Inglis pohlédl na Jimmieho. To byla vskutku nová zápletka. Do jejich spletitého dramatu bylo patrně nutno přibrati dvě nové osoby – mužskou – Joycina milence, a ženskou – Vivianovu společnici. A ženu oni hledali – ženu, která pronikavě křičela!

„Slyšel jsem mr. Viviana mluvit, když jsem šel po síni,“ prohodil Mason.

„Vrátil se tedy! Řekněte mu, že s ním chci mluvit.“

„Řeknu, pane.“

„Ještě okamžik,“ ozval se Jimmie, když se Mason obracel k odchodu. „Jak tu sekáte trávu?“

„Nesekáme – v tuhle roční dobu ne.“

„Ne, rád věřím, že ne. Máte zde nějakou sečku, nebo jiný stroj, který necháváte stát pod stromy?“

„Ne, pane.“

„Viděl jste někdy stát pod těmi stromy hned na kraji zahrady auto?“

„Ne, pane, to jsem nikdy neviděl.“

„Děkuji vám. Pošlete sem laskavě mr. Viviana.“


IX.

VIVIAN GURNEY

Vivian Gurney byl o dva roky starší, než jeho bratr Jasper. Nebyl mu nepodoben postavou a zevnějškem, ale výraz jeho tváře byl tvrdší. Měl nespokojený, skoro zasmušilý pohled a do pokoje vstoupil téměř se vzdornou tváří. Jimmieho si ani nevšiml, ale obrátil se krátce na policejního úředníka.

„Chtěl jste se mnou mluvit?“

„Chci. Řekl jsem dnes ráno, že nikdo nemá odcházet, dokud s nim nepromluvím. Proč jste odešel?“

„Měl jsem důležitou pochůzku.“

„Jakou pochůzku?“ tázal se Inglis.

„To je moje věc.“

Seržant naň chvíli hleděl a jeho huňaté obočí se zamračeně setkalo.

„V tomto domě byla spáchána vražda,“ řekl přísně, „a do jisté míry každý, kdo zde dnes v noci byl, je v podezření. Nikdo není nucen říkat něco, co by mu přitížilo, ale všichni nevinní lidé jsou žádáni, aby přispěli věci spravedlnosti.“

„Já vám nemohu přispět.“

„Myslím, že můžete. Bylo nám řečeno, že jste se večer uchýlil se svým nebožtíkem strýcem do tohoto pokoje. Je to pravda?“

„Je.“

„Co se sběhlo při této rozmluvě? Pamatujte, že mi nemusíte říkat nic, ale řeknete-li, chci slyšet pravdu.“

„Mám ve zvyku mluvit pravdu.“

„Řeknete mi to tedy?“

„Řeknu.“ Prošel se dvakrát sem a tam po pokoji. Nebylo možno pochybovati, že potlačuje pracně vzrušení. Potom se zastavil před stolem, za nímž seděl seržant a promluvil rozvážněji, ač ještě hněvivým hlasem.

„Svému strýci jsem řekl to, že jsem se přede dvěma dny oženil. Moje manželka byla v hostinci ve vesnici a já jsem jej žádal o dovolení, přivést ji, nebo ji aspoň pozvat na štědrovečerní oběd, jakožto člena rodiny.“

To byl vskutku opět nový činitel v nabitém dramatu, ale seržant Inglis byl příliš zvyklý na podivné zápletky, než aby dával najevo překvapení.

„Co na to řekl váš strýc?“ tázal se.

„Odmítl.“

„Proč odmítl?“

„Protože je – či byl – nepřístupný, nesnášenlivý, pánovitý starý tyran.“

„Je mrtev.“

„Zaslouží si to. Nemůžete zavírat oči před fakty. Utlačoval nás a točil s námi podle své libosti celý náš život. Byl bych pokrytcem, kdybych se tvářil, že mne jeho smrt zarmoutila.“

Inglis i Jimmie na něj pohlédli s mlčelivým nesouhlasem. Myslili si, že to je divný člověk, který dovede od někoho přijmouti tak mnoho – stravu, vzdělání, ošacení a nepochybně ještě jiné dary, ale tak málo si jich ceniti. Způsoby starého Silase Gurneye byly patrně velmi neblahé, když nedovedly vzbuditi ani lásku, ani vděčnost.

„Udal vám strýc nějakou příčinu pro své odmítnutí?“ tázal se seržant

„Plno – ale jedinou, pravou příčinou byl strach, že po něm budeme chtít peníze.“

„Žádal jste ho někdy o peníze?“

„Žádal – ale s nevalným úspěchem. Před osmnácti měsíci jsem ho prosil o půjčku a on mi odpověděl, že neženatý muž má být schopen obživit se bez půjčování. Později jsem mu řekl, že se chci ženit, a on mi odpověděl, že nikdo se nemá ženit, dokud si nemůže manželku uživit.“

„A vy jste se oženil, aniž jste mu o tom řekl, nemýlím-li se?“

„Ano. To si vzal za výmluvu.“

„Měl ještě jiný důvod?“

„Řekl jsem mu, že moje žena byla herečkou a on se chopil toho, aby ji odepřel přijmout u sebe. Namlouval mi, že divadlo je vstupní sál ku peklu. Omezený, nemilosrdný starý pokrytec!“

„Rozešli jste se v hněvu?“

„Ano!“

„Snad nebylo vaše chování příliš smířlivé…“

„Člověk se nemůže smířit s takovým starým, sebelibým pokrytcem!“

„Mírněte se, prosím, mr. Gurneyi. Prudké řeči nám nepomohou. Když jste odešel, co se stalo?“

„Šel jsem do svého pokoje.“

„Spát?“

Vivian se na chvíli naň zadíval, jako by byl pohoršen jeho otázkou. Potom řekl:

„Nešel jsem spát. Šel jsem za svou manželkou.“

„Jak jste to provedl?“

„Vylezl jsem oknem.“

„Proč jste to učinil?“

Vivian opět zaváhal a seržant Inglis pokračoval: „Bylo by mi milé, kdybyste si uvědomil své postavení. Někdo zavraždil vašeho strýce krátce po půlnoci. Když byli všichni ostatní členové domácnosti probuzeni, vy jste scházel. Za noci jste se tajně vrátil, nebo v časných hodinách jitra. Mou povinností je, zjistit vaše pohyby. Proč jste se vykradl z domu oknem?“

„Vaše narážky mne nezastraší,“ řekl mladík. „Byl jsem u své manželky a nemohl jsem tudíž být zde. Vykradl jsem se z domu, jak tomu pravíte, protože jsem něměl chuti setkat se opět s někým z rodiny.“

„Řekl jste někomu o svém sňatku?“

„Ne.“

„Ani svému bratru Jasperovi?“

„Ne. Oženil jsem se dva dny před příjezdem sem a zamýšlel jsem manželku přivézt s sebou a představit jim.“

„Rozumím. Když jste odešel z domu, co se stalo?“

„Říkal jsem vám. Šel jsem k manželce.“

„Byla v hostinci – v Zeleném muži?“

„Byla. Nemůžeme si dovolit, bydlit v hotelu Golf. Setkal jsem se s ní před ním.“

„Zůstal jste tam s ní?“

„Zůstal.“

„Odebrali jste se dovnitř ihned?“

„Ne, nejdříve jsme se trochu prošli.“

„Můžete mi něco říci o této procházce?“

„Dovíte se všechno.“ Bylo zřejmé, že Vivian počíná dostávati ještě větší zlost. „Řekl jsem jí o nechutném chování svého strýce, ale prosil jsem ji, aby šla se mnou do domu, že ji představím svému bratru a ostatním. Přišli jsme sem za tím účelem, ale ona nechtěla jít se mnou dovnitř. Pravila, že by to byly vzdory proti mému strýci. Prosila mne, abych si s ním promluvil ještě jednou ráno. Domnívala se, že snad bude potom přístupnější. Když jsme se tak dohadovali, světla v domě zhasla. To rozhodlo a já jsem ustoupil. Vrátil jsem se s ní do hostince a v sedm hodin ráno jsem přišel zpátky sem. Vlezl jsem opět oknem.“

„Nevěděl jste tedy nic o tom, co se stalo za vaší nepřítomnosti?“ tázal se Inglis. Byl to neobyčejný příběh, ale shodoval se se vším, co dosud slyšeli od Hardcastla a Jaspera.

„Naprosto nic.“

„Kolik bylo hodin, když jste šli těmito zahradami?“

„Asi jedenáct hodin, pokud mohu určit.“

„Jak dlouho jste se zde zdrželi?“

„Nemnoho minut.“

„Vrátili jste se odsud přímo do hostince?“

„Ano.“

„Viděl vás někdo, když jste tam přišli?“

„Nevím. Odebrali jsme se ihned do pokoje mé manželky. Moje manželka je nyní zde. Mou pochůzkou dnes ráno bylo, uvědomit ji o všem, co se zběhlo. Řekne vám sama, že jsem vám pověděl holou pravdu.“

Seržant Inglis pohlédl na Jimmieho Haswella. Bylo jasné, co si myslí. Nemohl-li nikdo z hostince dokázati, že tento muž a jeho manželka strávili noc tam, kdo mohl říci, že jeho příběh byl pravdivý? Výpověď manželky nemohla býti příliš přesvědčivá. Měli plno času, smluviti se o každé podrobnosti příběhu, který povědí.

Za této krátké přestávky oči Vivianovy spočinuly na zavěracím noži, který ležel na stole.

„Hola,“ řekl, „je to můj nůž?“

„Je to váš nůž?“ opakoval Inglis.

Mladík jej zvedl. „Zajisté je,“ řekl. „Jak jste se k němu dostal?“

„Našli jsme jej,“ odpověděl seržant, „v zahradě hned pod oknem, které bylo vyříznuto. Můžete nám to vysvětlit?“

„Patrně jej někdo vzal z mého pokoje, když jsem byl pryč.“

Inglis se naň zamyšleně zadíval. „Snad byste mohl přivést svou manželku,“ řekl.

Jimmie čekal dosti zvědavě, jaká asi bude dívka, s níž se Vivian oženil tak spěšně, a tak tajně. Bude rovněž hlavní osobou v tomto dramatu, nebo bude hráti jen podřadnou úlohu?

Vstoupila dovnitř s manželem. Byla elegantně oděna – barvy jejího šatu byly poněkud veselé pro domácí smutek, ale patrně měla u sebe jen velmi omezenou šatnu. Byla rozhodně hezká, ale líčidlo a tyčinka na rty měla zřejmý podíl na její toaletě. Sotvaže otevřela ústa, Jimmie poznal, že je Američanka. Nerozpakovala se dlouho a přistoupila přímo k věci.

„Vivian mi praví, že si myslíte, že měl něco činit se zavražděním svého strýce.“ Řekla. „Vypusťte to z hlavy. Byl u mne.“

„A v které hodiny byl u vás?“ tázal se Inglis.

„Od půl jedenácté až přes šestou hodinu.“

„Vy jste ho očekávala?“

„Zajisté.“

„Ale nevěděla jste, že jeho strýc odmítne přijmout vás.“

„Vivian zamýšlel stejně strávit noc se mnou. Byli jsme svoji teprve čtyři dny. Snad jste byl také někdy, mlád?“

Její chování bylo živé, ale seržant Inglis neodpověděl na její výzvu. Pokračoval věcným hlasem:

„Kdyby jeho strýc svolil, mr. Vivian vás měl přivést Kdyby odmítl, měl vám to oznámit a zůstat u vás. Tak je to?“

„Jste velmi důvtipný,“ řekla dívka.

„Cestovali jste sem společně?“

„Nikoliv. Vivian jel s ostatními ráno půl jedenáctým vlakem a já jsem nemohla odjet, až později. Neřekl jim o mně, protože to chtěl oznámit nejdříve strýci. Je to tak, Vivi?“

„Je,“ řekl její manžel. „Chtěl jsem si pohovořit se strýcem Silasem o samotě, ale nebylo to možné. Věděl jsem, že Gertie nepřijede příliš dříve, než v deset večer, a konečně jsem mu řekl, že s ním chci mluvit“

„Kdo zamluvil pokoj v hostinci?“ tázal se Inglis.

„Já,“ řekl Vivian. „Na její jméno.“

„Pro ni; nebo pro vás oba?“

„Pro miss Gertii Nortonovou. Takové je její umělecké jméno. Nechtěl jsem prozrazovat, že je mojí ženou, dokud jsem nepromluvil se strýcem. Byl by o tom doslechl. Za hodinu by o tom věděla celá vesnice.“

„Má to znamenat, že jste zamýšlel strávit noc ve vesnickém hostinci s miss Gertii Nortonovou?“

„Ano, kdyby strýc odmítl. Je přece mojí manželkou.“

„Ale nikdo to nevěděl. Nenapadlo vás, že by jí to přivedlo do velmi trapného postavení?“

„Nemyslím, že nás někdo spatřil.“

„V takovém případě nemáte důkazu, že jste se tam vrátili v dobu, kterou jste uvedl? Nebylo by bývalo moudřejší, kdybyste byli všechno hostinské vysvětlili?“

„Můžete mi nadat hlupáků, chcete-li,“ řekl Vivian hněvivě. „Nepředpokládal jsem, že strýc Silas odmítne promluvit s ní. A stejně to bylo jen na jednu noc. Mohli jsme předvídat, že ho kdosi zavraždí? Přáli jsme si jen zabránit, aby se tato novina nedostala k jeho uším oklikami.“

„Žádné neštěstí se nestalo,“ prohlásila Gertie. „Domnívám se, že nás někdo viděl. V anglickém hotelu žena nemůže propašovat do svého pokoje muže, aniž je někdo viděl, i když je to jen stará bouda v zastrčené vesnici.“

„Mou starostí bude, přeptat se,“ řekl Inglis.

„Příjemná práce, jen co je pravda, a nepochybně vás bude těšit!“ odtušila mrs. Vivianová.

Když byl výslech u konce, Jimmie, který byl jen divákem, položil seržantovi nevyhnutelnou otázku – co o tom všem soudí?

„Snažím se být co nejdéle nestranný,“ odpověděl seržant, „ale nepřekvapilo by mne, kdybychom se dověděli, že lhou a že Jasper Gurney byl s nimi spolčen. Musím opět výsledek hlásit a snad sem pošlou nějakého inspektora. Je to velmi záhadný případ – jak si jej vysvětlujete vy?“

„Mám chuť věřit, že mrs. Vivianová povídá pravdu,“ řekl Jimmie. „Je to chytré děvče a její manžel je na ni hrdý. Jejich plány byly nesporně pošetilé a zhatily se. Patrně považoval za zaručené, že na jeho manželku bude kdekdo pohlížet tak, jak on sám. Nenapadlo ho, že snad strýc odmítne přijmout ji. Není zrovna taktní a já bych řekl, že nepřednesl svoji žádost zrovna nejvhodnějším způsobem.“

„Hlavní věcí je, kde byli mezi dvanáctou a půldruhou hodinou,“ řekl Inglis chmurně.

„To je důležité,“ souhlasil Jimmie, ale v jeho mysli byl ještě jiný bod, neméně důležitý. V tomto případu bylo nesnadno držeti oči na závažných bodech, protože prst podezření měnil příliš rychle směr. Ony smutné, šedé oči – proč byly tak smutné? Kde byl John Durham?

Když odcházel, požádal Sheara, aby se zeptal, může-li mu věnovati miss Joyce Gurneyová chvilku.

„Miss Joyce odešla, pane,“ byla Shearova odpověď.


X.

JOYCE VYSVĚTLUJE

Hotel Golf zářil tisícem světel, když se do něho Jimmie vrátil. Rozdíl mezi domem smutku a tímto výjevem veselí ho udeřil do očí. Křepce vešel do dvorany s nesmírným pocitem úlevy.

„Zde je!“ vykřikl Tony na Nonnu, když jej zahlédli. „Přinuť mě jej sejmout falešné vousy, gumový nos a ostatek výstroje detektivního slídila a chovat se jako šťastné děcko po zbytek dne.“

To byla přesně věc, kterou si Jimmie přál učiniti. Uchopil svou manželku kolem pasu a zakroužil jí ve zvucích orchestru, který hrál od doby čaje až do večeře a potom mínil své úsilí zdvojnásobiti.

Nonna se ho vyptávala, co se všechno dálo, ale on jí pouze řekl, že celá věc je ještě zahalena v záhadu a že na ni musejí zapomenouti aspoň do zítřejšího dne. Svolila ochotně, ale dodala:

„Mollie mně vyprávěla o Joyci. Je mi jí líto. Nezdá se mi, že by její strýc Silas byl příliš hodným člověkem. Nikdy jí nedovolil jet do Londýna, nebo se nějak pobavit. Pomůžeme jí, kolik budeme moci, viď Jimmie?“

Její manžel přísahal, že pomohou a potom, když dotančili, posadili se do kruhu kolem ohně se skupinou svých známých, než se odebrali nahoru převléci se. Mladý pan Anthony se na ně přišel na chvilku podívati. Právě se naučil choditi – či spíše batoliti se – od jednoho ke druhému a dovedl již zašišlati jejich jména. Jeden z hostů na něj zavolal a tázal se ho:

„Co myslíš, jak se jmenuji já?“

„Stalý pán,“ řeklo děcko Tony.

„Má to být pouze starý pán, anebo dědeček?“ tázal se Jimmie.

„Dědeček,“ odpovědělo děcko k všeobecnému veselí.

V hotelu bylo hodně mladých párků a po celé odpoledne byly pořádány všemožné zábavy. Na večer byl připraven velký tanec a, scházely se společnosti z domů celého okresu, z nichž některé přijely auty až z Kingsbridge a Salcombe. Nonna tančila vášnivě ráda. Byla lehká jako rákos a Jimmiemu se zdálo, že vypadá rozkošnější, než kdy předtím. Pravděpodobně měl pravdu. První rok jejich manželského života nejenže nebyl nejnesnadnějším, nýbrž byl rokem nepřetržitého štěstí a štěstí je základní podmínkou krásy.

Diner s jeho salvami třaskaček bylo velkým úspěchem. Pitvorné čepice byly nasazeny na hlavy i těch nejusedlejších a jaksi se proneslo, že po diner na ně čeká překvapení v dárcích. Jimmie, který byl viděl, že do hotelu byly přineseny koše prachových míčků, domyslil se, že než uplyne noc, bude svedena veselá bitva, snad následovaná příměřím a uzavřením míru – za jistých podmínek – leckde v ústraní tichých koutků.

Trávení nedělá mládeži těžkou hlavu a hned po diner, jakmile byla dopita káva a dokouřeny cigarety, začal tanec. Jimmie si zatančil foxtrot s Nonnou. V místnosti bylo málo dvojic, které by dovedly tančiti lépe. Potom se právě chystal provésti Mollii, když k němu přišel vrátný a vyřizoval, že si s ním přeje mluviti jakási dáma. Zpola se domýšleje, kdo to asi je, vyšel a nalezl Joyci Gurneyovu, čekající naň. Byla oděna v černém plášti, který byl skropen vločkami sněhu. Její ztrápená tvář byla dostatečnou omluvou na vyrušení.

„Lituji, že jsem byla nucena přijít v takovou dobu,“ zašeptala, „ale musím vám něco říci – nebude na to třeba dlouhé doby a já bych neměla klidu, dokud vám to neřeknu.“

„Nepůjdete dále?“ Jimmie se zarazil, sotva jí otázku položil. Cítil, že dívka nebude míti chuti dívati se na veselící se lidi, ani že by nebyla ráda veselícími spatřena. Málo z nich ještě slyšelo o jejích strastech, ale jí by jistě setkaná s nimi nebyla milá. „Chtěla byste mluvit s Mollií Bridgmanovou?“ dodal.

„Ne hned,“ řekla. V jejích očích byl skoro zoufalý pohled.

„Jak jste se sem dostala?“ tázal se.

„Přišla jsem pěšky – sníh začal padat teprve před chvilkou.“

„Sama – přes hřiště?“

„Znám cestu úplně dobře,“ odpověděla.

„Poslechněte – vezmu auto a dovezu vás zpátky. Promluvit si můžeme po cestě.“

„Ale vždyť je vánoční večer. Nechtěla jsem vás tolik obtěžovat.“ šla ke dveřím a vyhlédla ven.

„Projdu se tedy s vámi. Udělá mi to dobře,“ řekl.

„Nemohu vás odvádět…“

„Mé drahé dítě, zpátky se musíte nějak dostat a já nemohu připustit, abyste šla sama. Počkejte chvilku, jen co to řeknu své ženě a vezmu si plášť.“

Měl dojem, že se jí zamlouvala myšlenka na procházku přes sníh více, než rychlá jízda autem. Snad bude pro ni snadnější říci mu, co si přála říci.

Nonna byla nesporně zklamána, když jí Jimmie oznámil, co zamýšlí učiniti, ale souhlasila, že jeho návrh je správný. Nemohl dopustiti, aby se nešťastná dívka vrátila ve tmě sama po hřišti. Nonna se ptala, nemohla-li by si s Joycí promluviti, ale on usoudil, že bude pro tuto chvíli lepší, když to neučiní. Musil jí však slíbiti, že se vrátí co nejrychleji.

Byla tichá noc. Pár načechraných vloček se snášelo zvolna k zemi, ale procházka nebyla nepříjemná. Joyce se ještě jednou bránila, aby odcházel z hotelu, ale on ji uchopil pod paži a řekl:

„Pojďme! Byl jsem dnes příliš dlouho v dusném vzduchu zavřených místností.“

Pár minut kráčeli mlčky. Zdálo se, že dívka neví, jak začíti.

„Jak se vám zamlouvá vaše nová sestřenka?“ tázal se Jimmie, aby prolomil led.

„Vivianova manželka? Ani nevím. Myslím, že je milá.“

„Velmi čiperná, řekl bych,“ řekl Jimmie.

Potom nastalo opět ticho, až se Joyce rozhovořila, poněkud rychle.

„Nevěděla jsem, komu bych to řekla jinému,“ počala. „Když jsem vás dnes ráno požádala, abyste přišel, chtěla jsem se Vám s tím svěřit, ale byl tam ten člověk a já nemohla. Uslyší-li to, snad si utvoří úplně mylný názor… a já jsem tolik nešťastná.“

Jimmie věděl, že má slzy na krajíčku a proto řekl, aby jí ulehčil:

„Týká se to zajisté Johna Durhama. Všechno bude dobré. Řekněte mi prostě všechno. Celkem vzato, na konec to bývá vždy nejlepší.“

„Jak jste se dověděl o mr. Durhamovi?“ tázala se překvapena.

„Shear nám řekl o jeho návštěvě u vašeho strýce a my jsme se domyslili, že je obzvláštním vaším přítelem.“

„Chceme se vzít,“ řekla dívka prostě.

„To je znamenité,“ odtušil Jimmie vřele. „Je to šťastný chlapík a já doufám, že mu to budu moci brzy říci. Váš strýc to neschvaloval, nemýlím-li se?“

„Neschvaloval. John a já jsme byli zasnoubeni tři měsíce. Před pěti týdny jsme o tom řekli strýci Silasi a požádali jej o souhlas. Odmítl. Byl velmi nevlídný a zakázal Johnu opět se se mnou setkat. Kdykoliv jsem o něm promluvila, nechtěl mne vůbec poslouchat. Na Štědrý den John přijel a žádal ho opět o souhlas. Strýc Silas nejenže odmítl, ale pravil Johnovi, že prý se honí za bohatstvím a mne si chce vzít jen proto, že se domnívá, že budu mít peníze. Byl k němu hrozný. John mu odpověděl, že chce mne, nikoliv peníze a nedá-li nám strýc Silas svůj souhlas, že si mne vezme bez něho.“

„Co se stalo potom?“

„Čekala jsem venku a John mi pověděl, co všechno mu strýc Silas řekl. Byl tím rozzuřen a přemlouval mne, abych s ním v noci utekla. Pravil, že nemůže snést pomyšlení, že bych měla v tom nešťastném domě prožít ještě jeden den – zvláště vánoční hod. Žije v Southamptonu s tetou. Mohl dostat odtud auto a jeho teta mne mohla vzít do ochrany, než se vezmeme. Pravil, že to všechno zařídí telefonicky a že pro mne přijede v jednu hodinu té noci – bylo to vlastně dnes ráno, ale připadá to jako před léty.“

„Vy jste svolila?“ tázal se Jimmie, když se dívka odmlčela.

„Svolila, byla bych s ním utekla hned – kdykoliv a kamkoliv,“ odpověděla vášnivě. „Miluji ho a věřím mu – budu mu vždy věřit, ať si lidé myslí cokoliv.“

„Chápu,“ řekl Jimmie měkce. „Přivítala jste svou sestru a bratrance, ale připravila jste si všechno, abyste mohla v noci odejít?“

„Ano – ale nevidíte, co si budou všichni myslit? John měl pro mne přijít k zadním dveřím v jednu hodinu. Proto jsem večer ani neulehla. Převlékla jsem se a sbalila jsem si kufřík. A potom jsem čekala. Čas plynul velmi zdlouhavě, ale konečně přišla jedna hodina. Byla jsem připravena jít dolů. Napsala jsem dopisy strýci a sestře Sáře. Střevíce jsem nesla v ruce a právě, když jsem se chystala otevřít dveře, uslyšela jsem ten děsný výkřik. Byla jsem zděšena. Nevěděla jsem, co si počít. Jistě to každého probudilo. Naslouchala jsem. Potom jsem uslyšela na chodbě hlasy. Byl tam bratranec Hardcastle a Ruppert a Jasper a mr. Glint. Otevřela jsem dveře. Byli všichni vyrušeni tím výkřikem a společně jsme se odebrali dolů. Našli jsme strýce Silase – zavražděného – právě v okamžiku, ve kterém tam měl být John. Ale ten vůbec nepřišel. Vůbec nepřišel.“

Dívčin hlas se zlomil ve ston a slzy se spustily proudem. Jimmie mohl pozorovati duševní muka, která trpěla. Stiskl její paži poněkud pevněji. Sníh nyní padal rychleji a oni klopýtli každou chvíli přes drsnější místo hřiště.

„Všechno je v pořádku, Joyce,“ řekl. „Myslím, že mohu pár věcí vysvětlit. John přišel, ale zase odešel dávno před jednou hodinou.“

„Jak to víte – jak mohl?“ Slzy byly zastaveny, ale dívka nemohla pochopiti.

„V kapse županu vašeho strýce,“ řekl Jimmie, „nalezl jsem dopis, podepsaný J. Stálo v něm – ‚Vidím, že to dokáži ve dvanáct místo v jednu. U zadních dveří. Och, můj miláčku!‘ Myslíte, že to poslal John?“

„Nepochybně – ale jak to padlo do rukou strýci?“

„To vám nemohu říci. Pravděpodobně to John poslal po někom a váš strýc to poslu odebral. Seržant Inglis se o tom nezmínil před nikým, ježto jsme nevěděli, kdo to poslal. Chtěli jsme to nejdříve zjistit. Vidíte, nebylo tam data ani podpisu a mohl to být docela starý dopis. Nebo snad J. mohlo znamenat Jasper, či snad dokonce Joyce. Ale pravé vysvětlení činí všechno jasnějším.“

„Jak?“ Hlas dívčin byl dychtivý, ale Jimmie na chvíli neodpovídal. Silas Gurney zachytil onen dopis; nyní bylo nutno uvážiti, jaký vliv to mělo na jeho činy a jak to zapadalo do tragických událostí té noci.

„Rozmluva vašeho strýce s Johnem Durhamem,“ řekl, „patrně mu umožnila pochopit, co ten dopis znamená. Byl zamlklý, tajnůstkářský muž, a proto vám o tom neřekl ani slovo. Vidíme nyní, proč šel o půlnoci dolů a proč jej Jasper viděl ohledávat závory na zadních dveřích. Když váš John přišel, nepochybně mu bylo řečeno, že jste se rozmyslila a John tedy odešel. Nepravděpodobnější je, že mr. Gurney vůbec nešel na lože. Čekal až do jedné hodiny, aby se přesvědčil, co se stane. Mínil přistihnout vás při činu, abych tak řekl. Ale někdo jej překvapil. V tom leží náš problém. Víme nyní, proč byl dole, ale to neobjasňuje záhadu jeho smrti.“

„Ale vy myslíte, že se již nemusím znepokojovat pro Johna?“ tázala se dívka.

Jimmie zaváhal. Chtěl ji potěšiti, ale viděl dobře, jaké dohady bylo možno utvořiti si z faktů a že by tyto nebyly příznivy jejímu milenci. Odešel John Durham, když jej k tomu Silas vybídl? Kdy vlastně byl zasažen úder, který starce zabil? Jak bylo možno vysvětliti ten výkřik?

„Co jste mi právě řekla, je přesná pravda?“ tázal se.

„Naprostá.“

„Promiňte, že se vás táži, Joyce, ale je to důležité. Nebyla jste opravdu dole a neviděla strýce?“

„Ne.“

„Nebyla jste to vy, kdo to vykřikl?“

„Na to se mne ptal již detektiv.“

„Vím, že se ptal, ale vy jste mu zamlčela mnoho věcí. Je to nyní ještě důležitější než dříve. Táži se vás ještě jednou.“

„Co jsem mu řekla, bylo pravda. Neřekla jsem, proč jsem čekala a převlékla se, ale vám jsem to pověděla. Přísahám, že každé mé slovo je pravdivé. Nepřekročila jsem práh svého pokoje. Nevykřikla jsem to já. Teti výkřik, jak se mi zdálo, pohřbil všechny moje naděje.“

V jejím hlase bylo něco, co mu znemožňovalo bráti v pochybnost pravdivost jejích slov. Ale jeho bystrý mozek pochopil ihned, jak si budou její příběh vysvětlovati jiní lidé.

„Vidíte,“ řekl poněkud rozpačitě, „seržant Inglis, nebo jiní, kteří nevědí, mohli by říci, že John Durham přišel o půlnoci podle tohoto nového plánu a ve svém hněvu a zklamání udeřil vašeho strýce. Vy jste přišla dolů v jednu hodinu, jak bylo mezi vámi smluveno dříve, a vykřikla jste při objevu mrtvoly.“

„To že řeknou?“ Dívka slova skoro vydechla. Zdálo se jí, že všechny její nevyslovené, strachy se jí vrátily do srdce daleko hroznější, než předtím.

„Mohli by to říci,“ řekl Jimmie mírně. „Ale vy víte, že to není pravda – vy jste to nevykřikla – netrapte se tedy proto příliš. Promysleme si to. Váš strýc byl zabit mezi půlnocí a jednou hodinou a oni budou musit najít někoho, kdo měl možnost učinit to a měl k tomu pohnutku. Budou si myslit, že váš John měl příležitost i pohnutku. Já však myslím, že jim budeme moci dokázat, že to nemohl udělat.“

„Jak? Jak?“ vykřikla.

„Všechny dveře byly zavřeny na závory, O tom nemůže být pochybnosti. Hardcastle, Byng, Glint i Shear to všichni dosvědčují. Kdyby vašeho strýce udeřil John Durham, nemohl by upevnit za sebou dveře, když vyšel!“

„To je pravda.“ V jejím hlase byla upřímná úleva a vděčnost. „Nikdy jsem o něm nepochybovala, ale bála jsem se, co si budou my slit lidé. A nemohla jsem pochopit, proč nepřišel.“

„Proto jste šla ještě jednou dolů?“

„Ano. Nemohla jsem ulehnout celou noc.“

„Od té doby jste od něho nedostala zprávu?“

„Ne. Byla jsem v domku, kde bydlívá, když je zde, ale v noci odejel a nevrátil se.“

„Musíme se s ním dorozumět. Brzy to všechno vysvětlíme, pokud se týká jeho. Myslím, Joyce, že bude lepší, když řeknete seržantu. Inglisovi všechno.“

„Myslíte-li, že – že porozumí.“

„Postarám se, aby porozuměl.“

Došli zatím k cíli cesty a stáli před Cedry.

„Řekněte mi, Joyce, měl váš strýc nějaký, zvláštní důvod, proč neměl rád Johna Durhama, nebo proč nesvolil k vašemu zasnoubení?“

„On – Sára se provdala bez jeho svolení a on přísahal, že já to neučiním.“

„Víte snad o někom jiném, komu by byl přál?“

„Ano – je to jistý kapitán Rollings, který žije zde nablízku. Nenávidím ho a on o mne doopravdy nedbá.“

„Jak víte, že ne?“ Jimmie jí dal otázku pološkádlivým hlasem.

„Přišel mne navštívit jednou – a já jsem ho přistihla, když líbal služku.“

„Nepochybně Annii, nemýlím-li se? Je to pozoruhodně hezké děvče.“

„Je. Nebylo to její vinou. Annie je velmi hodné děvče.“

A tu se stala podivná věc. Nedbajíce sněhu, dva lidé prošli po zahradní pěšině pár yardů od nich daleko. Byla to Annie, dívka o které právě hovořili, a jejím rytířem byl Jasper Gurney! Joyce si jich nepovšimla, ale Jimmie je zahlédl zřetelně. Neupozornil ji však na ně.

„Dobrou noc, Joyce,“ řekl, když jí podával ruku. „Byly to pro vás smutné Vánoce, ale váš John se brzy vrátí a nakonec se všechno obrátí k dobrému.“

Za chvíli nato již byl na zpáteční cestě k hotelu přes golfové hřiště. Vítr zesílil a sníh nyní padal rychleji, ale jemu ležely více v hlavě věci, které slyšel od Joyce, než počasí. Mohl viděti děs, v němž žila od okamžiku, kdy bylo zavraždění jejího strýce objeveno – objeveno ve chvíli, ve kterou očekávala svého milence. Mohl rovněž viděti její statečnou odhodlanost, udržeti si víru v něj neotřesenu přes dorážející pochyby. Jak zvláštní, že manželské touhy obou, Joyce i Viviana, vyvrcholily právě v tuto vánoční dobu. Ale snad to nebylo tak divné. Vánoce jsou jedinou dobou, kdy se tato podivná rodina shromažďovala. Snad jejich domácí komplikace obyčejně vyzařovaly z těchto jejich každoročních schůzek.

Záhada jejich zdánlivě podivných pohybů předešlé noci se stávala jasnější. Nesouvislé události se počaly splétati v jakýsi vzorek. Ale čím se stávaly jasnějšími, tím méně vysvětlovaly vraždu starce. Kdo jiný v tom mohl býti ještě účasten? Kdo vyřízl okno? Kdo vykřikl do noci? Proč byl Jasper venku s hezkou komornou?

Do hotelu došel dříve, než k odpovědím na své otázky. Rychle si vyměnil některé části oděvu. Když vstoupil do sálu, kde tancovali, Nonna k němu přiběhla s tvářemi rudě rozpálenými.

„Jimmie,“ zašeptala, ukazujíc na muže, vycházejícího z místnosti protějšími dveřmi. „Nenávidím toho člověka!“

„Snad není tak zle, drahoušku,“ řekl jí na to. „Proč pak?“

„Políbil mne!“

„Políbil tě!“ Oči Jimmieho zuřivě zaplály. „Jak se to stalo?“

„Seděli jsme venku a – a on to udělal!“

„Co jsi dělala?“

„Řekla jsem mu, že jsem provdána,“ odpověděla malá Nonna. „Vyskočila jsem a on mne chytil a pravil, že ty jsi odešel ven s jinou dívkou a že se nemám připravit o všechnu zábavu. Dala jsem mu políček. Bolí mne od toho ruka, Jimmie!“

Jimmie políbil sladké, drobné prstíky. „Kdyby nebyly Vánoce, otloukl bych si ruku, obě ruce, o tutéž tvář,“ řekl. „Kdo to je?“

„Kapitán Rollings,“ řekla Nonna. „Je protivný.“


XI.

NEPRAVDĚPODOBNÍ PACHATELÉ

„Domnívám se, že promarníš ještě jeden den s nosem na stopě?“ prohodil Tony Bridgman ke svému příteli druhého rána.

„Myslím, že ano. Když hezká dívčina, jako je Joyce Gurneyová, požádá člověka o pomoc…“

„Jsi rád, že nepožádala někoho jiného.“

„Nevím. Chtěl bys snad ty převzít tu práci, Tony? Nebažím zrovna po vyšetřování zločinů. Padá mi to jaksi samo do klína.“

„Někdo je rozený slídič, a někomu je slídění vnuceno.“

„To nezní příliš originálně,“ řekl Jimmie, „ale snad je to pravdivé. Nejdříve byla ta věc v Bogey House. To byla spíše tvoje práce, než moje. Svedla tě dohromady s Mollií – a od té doby jsi zlenošil a ztloustl. Potom to byl Moyřin Zaječí Ret, který mi dal Nonnu. Nato přišel osud ubohého Gregory Brudena v Královnině bráně. A tohle zde je nyní korunou všeho.“

Seděli v kuřáckém pokoji a Jimmie mu pověděl celý příběh smrti Silase Gurneye, pokud byl znám, s většími podrobnostmi, než by to bylo možné, když byly přítomny ženy. Řekl mu rovněž o Vivianově sňatku a o zamýšleném útěku Joycině. Tony jej vyslechl pozorně. Golf hráti nemohli pro těžký příkrov sněhu a Mollie s Nonnou vyšetřovaly právě možnosti sáňkování a jiných improvisovaných zimních sportů.

„V oněch případech,“ pravil dále Jimmie, „bylo nesnadno rozhodnout se, kdo by měl být zatčen. Zde máme však aspoň tři osoby, které si o to přímo říkají.“

„Míníš oba mladé Gurneye a Johna Durhama?“

„Ano. Proti každému z nich svědčí docela úctyhodné okolnosti – ale řekl bych, že bych je z toho vysekal všechny, kdyby byla obhajoba svěřena mně.“

„Jaký Je tvůj skutečný názor na tu věc?“ tázal se Tony.

„Těžko říci. Když se člověk pokusí složit dohromady události té noci, je zvláštní, jak podrobnosti těch tří podivných příběhů do sebe zapadají. Jistě byla pověděna řádná spousta pravdy! Na příklad Vivian praví, že on a jeho manželka se procházeli v zahradě asi v jedenáct hodin a dohadovali se, co mají dělat, když viděli světla v domě zhasnout. To rozhodlo za ně. My víme, že světla byla skutečně zhašena v jedenáct hodin a že byli v té době spatřeni v zahradě. Potom, chvíli před dvanáctou hodinou, jde dolů Jasper a vidí starého Silase kutit něco se závorami na zadních dveřích – a zrovna něčeho takového se může člověk od něho nadít, jestliže očekával Johna Durhama. Když poslal Jaspera nahoru, počíhal si na Johna a poslal také jeho po svých.“

„Předpokládaje ovšem, že John skutečně přišel,“ prohodil Tony.

„Jistě neopomněl učinit, co od něho Joyce očekávala,“ řekl Jimmie.

„Nevím. Třeba mu auto ze Southamptonu nedojelo – mohlo se porouchat na cestě.“

„Byl by přesto přišel pro Joyci.“

„Možná – ale jestliže starý Silas zachytil jeho dopis, třeba poslal na něj odpověď, která zahnala Johnovi chuť.“

„Proč tedy chodil starý Silas o půlnoci dolů? Ne, domnívám se, že můžeme věřit, že John přišel podle úmluvy.“

„Ale nikdo přece neslyšel jeho a starého pána mluvit,“ namítal Tony. „Taková rozmluva se mohla stát vášnivou a je zvláštní, že ji lidé neslyšeli, ač slyšeli tak mnoho jiných věcí.“

„O tom jsem přemýšlel,“ řekl Jimmie, „ale nemůžeme říci, že nebyli slyšeni. Hardcastle slyšel hlasy, ale přetáhl si pokrývky přes hlavu. Třeba to byl zrovna Durham a starý pán. A Glint, jehož pokoj je na konci chodby, slyšel Jaspera, který pravděpodobně mluvil klidně. Měl by tedy slyšet také Durhama, který patrně nešeptal, jak správně pravíš, když byl místo Joycí, uvítán starým pánem. Ale možná, že jej Glint slyšel. Nepodíval se podruhé a snad se domníval, že to mluví ještě Jasper. Potom mánie nevysvětlitelnou přestávku – ticho od dvanácti do jedné. Já mám dojem, že Silas odešel opět nahoru a čekal na hodinu, kdy měla jít dolů Joyce. Přišel dolů – ale co; tam spatřil? Něco neočekávaného a úplně jiného. Sem by se hodila ona domněnka o lupiči, ale okno bylo vyříznuto vevnitř.“

Jimmie si zapálil vyhaslou dýmku a chvíli oba mužové kouřili mlčky. Jejich problém byl vskutku spletitý a záhadný.

„Ty předpokládáš,“ ujal se po chvíli slova Tony, „že starý pán odešel nahoru, když odbyl Durhama, a potom opět přišel dolů, aby dopadl Joyci. Nemáš žádná důkazy, že by šel opravdu nahoru. Nikdo nemá tušení, kdy vlastně byl úder zasazen. Durham měl dobrou příčinu, být rozhněván na toho tvrdohlavého starého chlapíka. Očekával Joyci a nalezl Silase. Slova mohla za takových okolností vést k ranám.“

„Docela správně,“ řekl Jimmie, „ale v takovém případě musíš vysvětlit vyříznuté okno a zevnitř zavřené dveře. Kdyby se byl dopustil skutku Durham a byl ještě tak chladnokrevný, že vyřízl okno, aby odvrátil podezření od sebe, nemohl za sebou zamknout dveře na závory, když odešel.“

„Dejme tomu, že vylezl oknem.“

„To by bylo možné, ale okno té velikosti nevyřízneš za pár vteřin. Na to je zapotřebí několika minut, ale i pro nejchladnokrevnějšího zločince je každá vteřina drahocenná, když jeho zavražděná oběť leží u jeho nohou.“

„Dveře mohl za ním zamknout spoluviník,“ nadhodil Tony.

„Ano, jenže nikdo nevěděl, že přijde, kromě Joyce. A ta ho očekávala teprve o hodinu později.“

„Nu, nechme tedy Johna Durhama a vezměme si Jaspera. Jestliže šel dolů podruhé…“

„Nemáme žádné důkazy, že to učinil.“

„Ne. Přišel dolů o půlnoci, hledaje whisky, jak praví sám, nebo ženskou společnost, jak tvrdí jeho sestřenka Sára. Nenalezl to ani ono. Snad se o to pokusil znovu v jednu hodinu.“

„Možné to je,“ řekl Jimmie. „Zamčené dveře by v takovém případě nebyly překážkou a ty soudíš, že okno vyřízl proto, aby odvrátil podezření ven?“

„Tak jest. A onen výkřik pocházel od dámy, kterou poctil svou návštěvou.“

„Také to je možné,“ řekl Jimmie, „ale přesto mne to úplně neuspokojuje.“

„Což tedy Vivian?“ tázal se Tony.

„Tím směrem ukazuje více stop. Můžeme se prokázat pohnutkou. Vivian byl rozzuřen přijetím, kterého se mu dostalo, a nevážností k jeho manželce. Byl v jedenáct v zahradě a mohl se tam vrátit po dvanácté. Měl přístup do domu i z domu oknem své ložnice, kterého neměl nikdo jiný. Dejme tomu, že vlezl opět dovnitř a ubil svého strýce, vyřízl okno a potom zase vylezl oknem ložnice; to by všechno vyhovovalo podmínkám, ale jsou v tom dvě nesnáze.“

„Jaké?“

„Nemohl vědět, že zastihne svého strýce, an se toulá po půlnoci po domě, a kromě toho Gertie povídá, že v té době byl s ní pohodlně v posteli.“

„Bude-li to potvrzeno, podezření proti nim vezme za své.“

„Ano, ale může to být pro ně ošklivé, jestliže jejich velmi náležité manželské štěstí zůstalo nepozorováno. Kromě toho nám pověděli ještě jeden trochu divný příběh. Vivian docela správně usoudil, že najme-li pokoj pro mrs. Vivianovou, roznese se to za pár hodin po celé vesnici. Ale oproti tomu, když byl pokoj najat pro miss Gertii Nortonovu, vyjímalo by se velmi podezřele, kdyby se byl pozdě v noci na Štědrý večer objevil a prohlásil, že ona je jeho manželkou. Nikdo by mu nevěřil, a proto ho Gertie k sobě propašovala, jak tomu řekla.“

Nastala opět pomlčka, za niž oba mužové statně dýmali a přemítali o svém oříšku.

„U případů toho druhu,“ řekl Tony pojednou, „bývá to obyčejně ten nejnepravděpodobnější člověk, kdo je viníkem. Vynecháme-li ony tři, co dostaneme?“

„Dostaneme tohle,“ řekl Jimmie. „V domě je celkem třináct osob. Máme podezření proti jedné ze šesti žen, že vykřikla, a proti jednomu ze sedmi mužů podezření, že vraždil. Předpokládám ovšem, že úder nezasadila ženská ruka a že viníkem není nikdo cizí. A my nemůžeme najít ani tu ženu, ani toho muže.“

„Víte něco proti Hektoru Hardcastlovi?“

„Má padoušsky šilhavé oči a byl jediným, kdo položil otázku, komu odkázal starý Silas své peníze. Byl celou noc nepokojný a asi ve tři hodiny bloudil po domě. Není zrovna šlechetný. To je vše.“

„A co Glint?“

„Dělá dojem neškodného člověka a úzkostlivého přispět. Žádná pohnutka, pokud víme. Snad na tento bod vrhne světlo závěť. Jak se zdá, ztrácí hezky pohodlné zaměstnání.“

„Rupert Byng?“

„Ruperta znáš. Je těžké představit si jej buď jako hrdinu, nebo zločince, a důkazů proti němu rozhodně není. Jeho manželka Sára je daleko podezřelejší osobou.“

„Snad to učinili při vyměněných úlohách?“ nadhodil Tony.

„Míníš, že snad ona udeřila a on vykřikl? Nesmíme to pustit se zřetele!“

„Potom je tam správce?“

„Ano. Byl nejblíže k místu činu. Jeho ložnice je hned za předpokojem. V románech je správcem domu vždy oblíbený man, který zešedivěl ve službách rodiny. Zde je správce na místě jen tři léta. Přísahá, že spal velmi tvrdě a Glint jím musil zatřást, aby jej probudil.“

„Předstírá-li někdo spánek, je třeba pořádně jej budit!“ prohodil Tony.

„Pravda, ale ani zde nemáme pohnutky ani důkazů.“

„To je všechno, vyjímaje zahradníka?“

„Nechápu, co by s tím mohl činit ten. Spí venku a kdyby byl v tom zapleten, ani on nemohl zamknout za sebou dveře, právě jako ti ostatní.“

„Zbývají ti tedy pro vraždu opět ti původní tři,“ řekl Tony. „Nyní stran toho výkřiku. Jestliže Gertie Gurneyová, jak ji nazýváš…“

„Nikdy jsem ji tak nenazval,“ řekl Jimmie. „Je to děsné jméno, zní jako nějaký laciný hudební nástroj, hurdy-gurdy1, nebo něco podobného. Buď raději uctivý a jmenuj ji mrs. Vivianová.“

„Dobrá, zde je jedno rozluštění. Mr. a mrs. Vivianovi vnikli oba do domu, buď tam oba vlezli oknem, nebo vlezl oknem jen on a otevřel jí dveře a opět zavřel. Potkali strýce, když tento šel dolů, aby přistihl Joyci. Dostali se do křížku a Gertie vykřikla. Potom upláchli do Vivianovy ložnice a uprchli oknem, než tam přišel Jasper.“

„Kdy vyřízli okno?“

„Čert vzal to okno!“ řekl Tony, „to se do toho neustále plete!“

„Plete,“ řekl Jimmie. „Vynecháš-li mrs. Vivianovou, máme šest ženských postav. Joyce je nejnápadnější, pokud běží o ten výkřik. Ale ona praví, že nevykřikla, a já jí věřím. Sára Byngová není z těch, které by křičely. Tu si nedovede člověk představit, že by mohla být tak překvapena, aby děsem vykřikla. Zbývají tedy jen služebné. Mrs. Pakeová byla probuzena na svém panenském loži, nebo jaké lože má tato ctihodná vdova – drsnými prsty Shearovými s Glintem u dveří. Myslím tedy, že můžeme mrs. Pakeovu zprostit podezření jak výkřiku, tak toho, že by ona byla předpokládaným magnetem Jasperovým. Potom probudila tři služebné, nebo aspoň praví, že je probudila. To je naše slabina. Mrs. Pakeová zanevřela na Inglise na první pohled. Rozhněvala se při jeho domněnce, že se snad zmýlila, a nyní, když svůj příběh pověděla, bude se ho držet. Kdybych ji byl vyslýchal já a dostal ji nejdříve do dobré míry, snad by byla doznala, že šla děvčata sice probudit, ale že nemůže přísahat, byl-li jejich spánek opravdový, nebo jen předstíraný.“

„Podezíráš některé z těch děvčat?“ tázal se Tony.

„Nařčení proti Jasperovi ukazuje na komornou Annii.“

„Proč zrovna na Annii? Domníval jsem se, že políbil dvě z nich, nebo snad více?“

„Neviděl jsi Annii, brachu. Je to hotová kráska. Krásné, modré oči – skoro tak rozkošné, jako Molliiny. Titianské vlasy a nádherná pleť. Druhá dvě děvčata jsou, jak se obecně povídá, kypré, vesnické holky, nic více. To ovšem neznamená, že by bylo možno něco proti Annii namítat. Není žádnou vesnickou svůdnicí, to si nemysli. Můj úsudek je, že to vykřikla buď Annie, nebo Joyce. Ale obě to popírají a my jsme v koncích.“

„Vraťme se tedy zpátky k Johnu Durhamovi,“ řekl Tony. „Jak přesně měl Joyci unést?“

„Je něčím ve tvém oboru, nemýlím-li se – inženýrem. Jak jsem vyrozuměl, chtěl zatelefonovat do Southamptonu pro auto, protože tu žádného neměl. Měl potom Joyci dovézt ke své tetě.“

„Předpokládám tedy, že to byly stopy jeho auta, cos nalezl pod stromem u bočního chodníku?“

„Na ty jsem zapomněl. Domnívám se, že byly jeho, ač to nebylo zrovna vhodné místo pro zadní dveře. Snad bude Joyce vědět, kde mělo auto stát.“

„Je to zvláštní věc,“ řekl Tony ještě jednou. „Snad si starý Silas Gurney zasloužil smrti, ale je náramně nesnadno říci, kdo to učinil.“

„Toho starého chlapíka je lehké vinit,“ prohodil Jimmie, „ale ta otázka má ještě jinou stránku. Vykonal vskutku hodně dobrého pro ty mladé lidi a mimo Joyci žádný z nich o něj nedbal ani za mák. Potom se Joyce zasnoubila s mužem, kterého neměl v lásce. Řekl bych, že byl tvrdý a nepřístupný. John Durham přijde a povídá: ‚Dejte mi ji, nebo si ji vezmu‘. A k tomu všemu se přižene Vivian a oznamuje, že se oženil s herečkou – ač věděl, že jeho strýc divadlo nenávidí. Žádný div, že Vivian narazil u něj na odpor.“

„Jimmie, zdá se mi, že stárneme! Pomyslit, že dovedeme chápat, že stáří může mít svoje vlastní názory!“

Chvíli kouřili mlčky a potom řekl Jimmie: „Co víme o kapitánu Rollingsi?“

„Hugo Rollings – chlapík, který zde byl včera? Kapánek záletný, řekl bych. Žije nablízku.“

„Políbil včera večer Nonnu. Některé ženy – ať vdané, či svobodné – snad po tom touží. Ona ne. Byl to vánoční večer a člověk nemohl vyvolávat výstupy. Povšiml jsem si, že u sebe potom držel ženskou ochránkyni, sice bychom se snad byli srazili. Mohu ho spráskat sám, ale naskytne-li se snad tobě příležitost v tom směru – obrátí-li svoji pozornost na Mollii – nepiplej se s ním.“

„Nebudu,“ řekl Tony a zadíval se zamyšleně na své velké pěsti.




1  kolovrátek



XII.

ZMIZEL

Po své rozmluvě s Tonym Jimmie se odebral do Cedrů. Nalezl je ve stavu obležení. Zpráva o vraždě se roznesla po okrese a zdálo se, že většina vesničanů oslavovala svátky tím, že si prohlíželi jeviště tragédie. Sníh ležel vysoko a den byl nepříjemný, ale tito nevinní lidé patrně nacházeli jakési uspokojení, když mohli prouditi sem a tam po silnici, zevlovati na zavřená vrata a nakukovali mezerami v živém plotě, který obháněl známé pozemky tak nenadále proslavené.

Přišli výpomocní policisté a vyslýchali každého, kdo chtěl vstoupiti na panství nebo z něho odejíti. Žádné noviny ještě nevyšly se zprávou o události, ale neúnavní představitelé tisku byli již na místě. Přístup do domu jim byl odepřen, ale bylo nemožné; zabrániti jim ve vstupu na pozemky, které ležely vedle golfového hřiště. Správce Shear je držel v uctivé dálce od předních dveří a mrs. Pakeová, kuchařka, se snažila odehnati je od vchodu pro služebnictvo. Horlivě se chytali všeho, aby si mohli promluviti s někým, kdo by mohl doplnili příběh, který se k nim donesl, nebo jim mohl podati zprávy o zvycích a zvláštnostech starého Silase Gurneye a jeho příbuzných. Jejich fotografické přístroje pilně hotovily obrázky budovy ze všech možných stran a zachycovaly každého, kdo přišel nebo odcházel.

Velká vrata na hlavní chodník byla zavřena, ale Jimmie dokázal přemluviti strážníka na hlídce, aby jej vpustil. V půli cesty k domu byl zaskočen mužem s fotografickým přístrojem, který se ho tázal, je-li členem domácnosti a může-li mu říci, kdo spáchal tu vraždu. Jimmie zavrtěl hlavou, ale neodbytný zpravodaj jej sledoval až ku předním dveřím, zasypávaje jej salvami otázek, na něž však nedostal valných odpovědí.

Na zazvonění odpověděla komorná Annie. Jimmie byl opět překvapen její neobyčejnou krásou, ale zdálo se mu, že je tentokráte poněkud nesvá, jako by snad byla plakala. Není snadné, oloupiti vrozenou krásu o její živé barvy, ale Annie byla více než rozrušena, děsnými událostmi v domě. Vypadala, jako by vůbec nebyla spala.

V odpověď na jeho dotaz řekla, že miss Joyce je doma, ale že rozmlouvá právě v knihovně s nějakým pánem. Jimmie se zeptal, kde jsou ostatní členové rodiny. Aninie řekla, že mrs. Byngová je se svým manželem v přijímacím pokoji – přeje si snad jíti k nim?

„Je přítomen mr. Hardcastle?“ tázal se Jimmie.

„Ano, pane, je v dopoledním pokoji.“

„Mr. Jasper?“

„Myslím, že je nahoře; přeptám se.“

Jak se zdálo, členové rodiny se vyhýbali jeden druhému – což snad nebylo nic divného se zřetelem na strachy a podezření, které všichni zajisté zakoušeli.

„Mr. Vivian – a jeho manželka?“

„Jsou pryč. Jeli k Zelenému muži pro zavazadla mrs. Vivianové.“

„Bude bydlit zde?“

„Ano, pane. Počkáte na miss Joyci?“ Dívka ukázala na pohovku v předpokoji a bylo jasné, že by ráda unikla, ale Jimmie byl rozhodnut, udržeti ji při rozmluvě. Neustále ji bedlivě pozoroval, přeje si, aby věděl, jaké jsou myšlenky za těmato krásnýma, ale skoro poděšenýma očima.

„Ano, počkám zde,“ řekl, „ale řekněte mi, Annie, bylo již zjištěno něco nového o tom výkřiku v noci?“

„Nikoliv, pane.“ Odvrátila zraky, ale její hlas byl úplně pevný.

„Co si o tom vpravdě myslíte vy, Annie?“

„Nevím, pane.“

„Ale máte přece nějakou domněnku, nějakou teorii? Znáte zde každého – kdo to mohl vykřiknout?“

„Nevím, pane.“ Byla jako na trní, aby již byla pryč, ale on nepovolil.

„Vzpomínejte, Annie. V domě byly jen dvě dámy a čtyři služebné – nemůžete mi poradit nic?“

„Ne, pane. Já – já jsem spala, když se to stalo.“ Hnula se k odchodu, ale on ji nemínil ještě propustiti.

„Jen tak mimochodem, Annie,“ řekl, přátelsky se usmívaje, „máte nápadníka?“

Krev se jí nahrnula do tváří, ale její odpověď ‚Ne‘ byla rozhodná, ač daná tichým hlasem.

„Och – běžte!“ řekl Jimmie namítavě, „takové hezké děvče že by nemělo nápadníka? Což jsou všichni muži zde slepí?“

Dívka mu neodpověděla žádným koketným nebo upejpavým pohledem. Odstoupila od něho o krok, ale Jimmie dodal, stále ještě škádlivým hlasem:

„Neviděl jsem vás dnes večer v zahradě s jakýmsi mladíkem?“

„To byl mr. Jasper. Potkali jsme se u vrat.“ Mluvila docela prostě a řekla mu pravdu. Zdálo se, že nemá nic, s čím by se tajila.

„Potkali se náhodou…“ počal Jimmie a tu se on i dívka otočili, když promluvil nový hlas.

„Dobré jitro, mr. Haswelli. Mohu pro vás něco učinit?“

Byl to tajemník Glint a Annie neprodleně využila jeho příchodu a vyklouzla pryč.

„Přišel jsem navštívit miss Joyci,“ řekl Jimmie, užívaje jména, pod kterým byla dívka ponejvíce známa. „Bylo mi řečeno, že je zaměstnána.“

„Ano, je u ní seržant Inglis.“

„Oh – seržant. Domníval jsem se, že je to někdo cizí. Řekl byste jim laskavě, že jsem zde? Snad mi dovolí, abych se k nim připojil.“

„Zajisté.“ Glint odešel do knihovny a za pár minut se vrátil se vzkazem, že jej přijmou s radostí mezi sebe.

„Nemýlím-li se, nemáte žádného nového rozluštění k naší záhadě, Glinte?“ tázal se Jimmie, „nebo kdo to vykřikl?“

„Ne, vskutku nemám,“ byla vážná odpověď. „Když jsem vás upozornil, že okno bylo vyříznuto zevnitř, neuvědomil jsem si ani, jaké to může mít vážné následky. Skoro mne potom mrzelo, že jsem se o tom zmínil.“

Sotvaže Jimmie vkročil do knihovny, mohl pozorovati, že se zde odehrál bouřlivý výstup. Inglis a dívka stáli proti sobě. Známý zápisník byl pohozen na stole a výraz ve tváři seržantově byl přísný, skoro hněvivý. Joyce měla v tmavých očích slzy, ale vypadala rozhořčená, jakož i poněkud nešťastná.

„Nezůstanu zde,“ řekla, když ji Jimmie vítal. „Řekla jsem mu, co jsem vyprávěla vám; a on z toho odvozuje, že – že to učinil John!“ Věta zakončila vzlykem a dívka vyběhla ze dveří, které jí Jimmie podržel otevřeny.

„Co vám vlastně řekla?“ tázal se Jimmie, když byla pryč.

„Myslím, že mi řekla, kdo zavraždil Silase Gurneye,“ řekl Inglis chmurně. „Praví, že její milenec, John Durham, smluvil s ní, že v jednu hodinu s ním uprchne. Potom poslal dopis, v němž měnil čas na dvanáct hodin. Dopis byl dán Rosi, jedné ze služebných, která povídá, že mr. Gurney viděl chlapce odevzdávat jej jí a vzal jej od ní. Nemluvil jsem ještě s Rosi, ale to mi řekla miss Joyce. Mr. Gurney, jak víme, dopis si ponechal. Je jasné, že ve dvanáct přišel dolů, aby čekal na Johna Durhama. Mohou být nějaké pochybnosti, že jej Durham zabil? Miss Joyce přišla dolů o hodinu později a nalezla strýce zavražděného. Vykřikla a potom si uvědomila, co to znamená – a horem pádem utekla zpátky do své ložnice. Všechno se dokonale shoduje.“

Jimmie nebyl valně překvapen, když viděl, že si seržant Inglis složil příběh dohromady přesně tak, jak on předvídal.

„Shoduje se to až na jednu věc,“ řekl, „předpokládáme-li, že miss Joyce je velmi dobrá herečka a velmi dobrá lhářka.“

„To všechno je!“ prohlásil Inglis. „Proč o tom mlčela dříve a povídala, že nemá co říci?“

„A naopak, proč nám to pověděla nyní?“

„Protože poznala, že bychom to vypátrali sami a že by to vypadalo tím horší, čím déle by to zamlčovala.“

„Připusťme, že váš názor je správný,“ řekl Jimmie. „Zamkl John Durham dveře za sebou sám, nebo vyřízla miss Joyce okno, než vykřikla?“

„Vidím tuto nesnázi,“ doznával seržant. „Jestliže zabil Silase Gurneye John Durham, mohl okno vyříznout potom, aby odvrátil podezření.“

„Je to pravděpodobné? Předpokládáte, že ho zavraždil v divokém vzteku a spěchu a potom zde chladnokrevně zůstal s mrtvolou, opatřil si kdesi vhodný nůž – jak se ukázalo, Vivianův – a vyřízl olověné rámky okna. A co zamčené dveře?“

„Dveře zamkla miss Joyce. Rovněž Vivianův nůž tam položila potom ona.“

„Také to je možné, ale je to pravděpodobné? Nejdříve předpokládáte, že muž spáchal vraždu v záchvatu zlosti a hned nato byl tak chladný, že mohl myslit na okno. Potom předpokládáte, že dívka byla tak poděšena, až vykřikla a probudila tím celý dům, ale hned nato byla rovněž tak chladnokrevná, že prohlédla zámky dveří a zasunula závory. Můžete tomu upřímně uvěřit?“

„Musíme si nejdříve promluvit s Johnem Durhamem,“ řekl seržant, nemíně prozraditi své názory. „Nyní, když mi miss Joyce pověděla tento příběh, zatelefonuji našim lidem do Southamptonu, aby ihned vyslechli Durhama. Později si s ním promluvím sám, nebo to učiní inspektor Grey. Grey sem jede z ředitelství a bude zde ku přesnídávce. Budu rád slyšet, co o tom soudí.“

„Když jsme spolu mluvili naposledy, zdál jste se mi přesvědčen, že viníky jsou Vivian a jeho manželka. Dotazoval jste se v hostinci?“

„Nezapomínám na ně. Byl jsem v hostinci, ale nedověděl jsem se tam nic, co by na případu něco pozměnilo. Možná, že se vrátili brzy po jedenácté, ale nikdo je nespatřil. Ve výčepně byli lidé do hezky pozdních hodin, ale Vivianovi se odebrali přímo po schodech do svého pokoje – či vlastně do jejího pokoje.“

„V kolik hodin zavřeli hostinec?“

„Výčep byl zavřen v obvyklou hodinu, ale postranní dveře byly otevřeny až do jedné hodiny, ježto hostinská byla na taneční zábavě v Salcombe a domů se vrátila pozdě. Služka ve světnici vedle Vivianových slyšela v noci mluvit, ale nemůže říci, v kolik hodin, protože spala. Byla zřejmě pohoršena, když slyšela v ložnici miss Nortonové mužský hlas, a řekla o tom ráno své paní. Dokazuje to, že Vivian u ní byl, ale nedokazuje to, kdy se vrátili.“

„Poznámky té služebné byly patrně pro mrs. Vivianovou hezky nepříjemné.“

„To byly. Muž zmizel před svítáním a hospodská řekla své nájemnici pár pořádně ostrých slovíček. Mrs. Vivianová vysvětlila, že to byl její manžel, ale pochybuji, že jí uvěřili.“

„Jakožto herečka,“ podotkl Jimmie, „nepochybně měla z výstupu zábavu. Patrně vyslovila nejdříve své ctnostné rozhořčení a potom všechny pokořila vynětím oddací listiny ze záňadří. Ale snad takový styl hry je pro miss Nortonovu příliš staromódní a buď jak buď, pochybuji, že by bylo možno schovat za záňadří moderního obleku nějaké listiny.“

„Vivian Gurney se tam ráno vrátil,“ řekl Inglis, „a později za dne, když se zpráva o vraždě dostala do vesnice, došlo k nepřátelským projevům proti němu a jeho manželce. Vesničané si zřejmě myslili, že jsou v tom zapleteni. Myslím, že Mason prozradil, že je v noci viděl v zahradě. Proto se stěhují z hostince sem.“

„To by mohlo vysvětlit, proč byl Vivian tak zlostný, když jsme s ním mluvili včera. Ale váš případ proti němu je právě tak silný – nebo slabý – jako případ proti Johnu Durhamovi.“

„Nebudu se rmoutit, až se budu moci zeptat Greye, co o tom soudí,“ doznával Inglis.

Než odešel z domu, seržant krátce promluvil s Rosi, služebnou. Opakovala mu totéž, co již pověděla Joyci.

„Proč jste neřekla o tom dopisu včera?“ tázal se seržant

„Zapomněla jsem na to, pane,“ vykoktala dívka.

„Byla jste požádána, abyste jej odevzdala miss Joyci?“

„Ano, pane.“

„Kdo jej přinesl?“

„Joe Lindton – chlapec z vesnice.“

„Ptala jste se ho, kdo jej posílá?“

„Ano, pane – byl prostořeký.“

„Co pravil?“

„Řekl, že je to od Ježíška.“

„Rozumím. A mr. Gurney vám jej odebral a řekl, že jej dá miss Joyci sám?“

„Ano, prosím, pane.“

To valně nepomohlo. Kloubilo to příběh dohromady, vysvětlilo to, jak se stařec dověděl o chystaném únosu a proč chodil po domě v půlnočních hodinách, ale neukazovalo to, kdo jej zavraždil. Jimmie nemohl promluviti s Joyci, ale chopil se této příležitosti, aby si prohlédl ještě jednou dům, pokud to mohl učiniti, když bylo tolik místností obsazeno.

„Jednala již policie podle pokynu, který jsem jim dala?“ tázala se Sára Byngová, když se s ní setkal.

„Myslím, že ne,“ odpověděl. „Ještě vyšetřují.“

„Vyšetřují, pitomostí Potřebuji chytrého muže, aby se toho chopil, a ne takového ospalého sedláka, jako je seržant Inglis.“

Jak se zdálo, takový chytrý muž byl již na cestě, ale zda záhadu rozluští, to bylo ještě ve hvězdách. Jimmie se vrátil do hotelu a odpoledne strávil se svými přáteli. U čaje dostal vzkaz, aby se dostavil na malou policejní stanici ve vesnici, přeje-li si mluviti s inspektorem Greyem. Vydal se na cestu ihned a nalezl oba policisty u porady. Grey byl vysoký, hubený muž s tvrdou, vyholenou tváří a způsob jeho řeči byl řízný, téměř úsečný.

„Vy jste pomáhal seržantu Inglisovi u tohoto případu?“ tázal se, když Jimmie vstoupil dovnitř.

„Snažil se pomoci,“ byla odpověď. „Až dosud jsem neměl valného úspěchu.“

„Mr. Haswell je přítel mého bratrance, inspektora Sprulese z Yardu,“ ozval se Inglis.

„Jak tomu rozumím,“ řekl Grey, „někdo zavraždil Silase Gurneye a někdo jiný, kdo zločin objevil, vykřikl a potom utekl“

„Všechno tomu nasvědčuje.“

„A John Durham a Joyce Gurneyová jsou ti dva, kterých by se to mohlo dotýkat nejspíše?“

„Vysvětlil jsem již seržantu Inglisovi, jaké nesnáze vidím proti přijetí tohoto předpokladu.“

„To mi řekl. Miss Gurneyová je vaše přítelkyně?“ Grey se na něj upřeně zadíval, když mu položil tuto otázku.

„Je,“ řekl Jimmie, „ale pochybuji, že by to mělo vliv na můj úsudek. Myslím, že by bylo poněkud přehnané říkat, že lhala. Pravda, zamlčela hodně z počátku, ale člověk musí brát poněkud zřetel na postavení, ve kterém se ocitla. Útěk je jistě pro každou dívku pořádně rozrušující příhodou za každých okolností. A když milenec nepřijde a strýc poručník je nalezen zavražděn, její duševní stav byl jistě naprosto nenormální. Miss Joyce celou noc nespala a byla příliš rozrušena a zmatena, aby mohla myslit jasně – zvláště když byla přísně vyslýchána – jak to činil seržant Inglis.“

„Nejste ještě volán, abyste ji hájil,“ podotkl Grey.

„To vím,“ odpověděl Jimmie klidně, „ale nesmíte zapomínat, že pověděla celý příběh, když měla čas všechno uvážit. Kdyby to nebyla učinila, snad byste se o noční návštěvě Johna Durhama ani nedověděli.“

„Je také Durham vaším přítelem?“ tázal se inspektor jízlivě.

„Není,“ odpověděl Jimmie. „Nevěděl jsem o něm, dokud jsem neuslyšel jeho jméno ve spojitosti s případem. Možná, že zavraždil Silase Gurneye. Kdyby nebylo záhady zazávorovaných dveří a vyříznutého okna, souhlasil bych, že máte proti němu případ, silně podložený indiciemi. Ale říkám jen to, že miss Gurneyová v něj věří. Přísahá, že ona nebyla dole, dokud nešla s ostatními a proto ani nevykřikla, ani nezavřela dveře, ani nevyřízla okno. Možná, že se v Johnu Durhamu mýlí, ale co povídá o sobě, tomu věřím.“

„Zamilované ženě nelze nikdy věřit,“ řekl Grey, „leda by byl její příběh potvrzen. Je schopna lhát, až se hory zelenají, aby pomohla svému vyvolenému. Jestliže Silase Gurneye zabil John Durham, kdo jiný mohl být dole v jednu hodinu, než Joyce Gurneyová? A kdo jiný, než Joyce Gurneyová mohl vykřiknout, zmizet a popřít všechnu vědomost o případu?“

„Jaksám pravíte, jestliže jej zabil John Durham.“

Oba policisté vyměnili pohledy. Grey měl na rtech jízlivý úsměv, když pravil:

„John Durham měl přijít do Cedrů o půlnoci. Domů do Southamptonu se vrátil v osm hodin ráno. Proč mu cesta trvala tak dlouho, nevíme. Když přijel, trochu pojedl, sebral něco šatstva a něco peněz, potom vzal jiný vůz, vlastně motocykl, a opět odejel.“

„To jste zjistili telefonicky ze Southamptonu?“ tázal se Jimmie.

„Ano. John Durham odejel sám a od té chvíle zmizel. Nenechal žádné adresy a od té doby o něm nikdo neslyšel. Nyní po něm pátráme. Až jej najdeme, pochybuji, že budeme ještě musit pátrat dále, kdo zavraždil Silase Gurneye!“


XIII.

„TO VÁM MOHU ŘÍCI JÁ!“

Hned vedle Zeleného muže stál malý sál, který po dlouhých obdobích zanedbávání propukal v krátké záchvaty pilného života. Po stranách jeho začouzených dveří byly ještě pozůstatky plakátů, které povídaly o návštěvách kočovných kinematografů a divadelních společností v minulém jaru, o květinové slavnosti v létě a o prodejích nábytku dražbou v rozličných jiných dobách. V tomto sále mělo býti konáno ohledačovo řízení nad Silasem Gurneyem.

Jednání mělo býti zahájeno za dva dny. Jimmie dostal tuto zprávu, než odešel od inspektora Greye. Inspektor dodal, že kdyby řízení mělo jen obvyklý formální ráz, bylo by konáno co nejtišeji v domě zesnulého. Ježto však bylo skoro jistě možno očekávati, že výnos bude zníti na úkladnou vraždu a že bude probuzen zájem veřejnosti v širém okolí, až se fakta pronesou, bylo nutno použíti jediné veřejné budovy, kterou vesnice měla.

Grey měl pravdu, pokud se týkalo účinku po uveřejnění noviny. Až v dalekém Londýně vzbudil tragický příběh zájem, kdežto v přímém okolí vzrušení bylo nesmírné. Vesnice byla nabita návštěvníky z okolních okresů, kteří byli chtiví zpráv o nejnovějších obratech. Novinoví zpravodaji se dopídili příběhu, vyprávěného v Zeleném muži, o tajném sňatku Viviana Gurneye s Gertií Nortonovou. Jaksi se dověděli rovněž o hádce zavražděného se svým synovcem a o jeho odepření, přijmouti do svého domu jeho manželku herečku. Popsali to jako pozoruhodný román lásky. Nenapovídali, že mezi Vivianovou hádkou se starcem a smrtí tohoto o pár hodin později je ně jaká souvislost, ale fakta, jak byla uvedena, zdála se velmi jasná těm, kdo se chlubili, že dovedou čisti mezi řádky. Byla uveřejněna podobenka Gertie spolu s podrobnostmi p její herecké dráze. Na jevišti sice nedosáhla žádných vynikajících úspěchů, ale byla dostatečně známa v divadelních kruzích, aby bylo možno lehce si opatřiti podobné zprávy.

Noviny rovněž dávaly podrobnosti o jiných členech rodiny, shromážděných na vánoce v Cedrech a zmínily se o známém bohatství a samotářství zavražděného muže, jak se o tom dověděly z vesnických klepů. Výsledek těchto zpráv byl, že ještě více zvědavců bloudilo po cestách, vedoucích k domu, než jich tam bylo předešlého dne.

Byl to návrh Nonnin, že by měli vzíti Joyci na dlouhou projížďku v Tonyho velkém autu, aby unikla oněm všetečným očím. Nonna pravila, že je to jistě děsné pro tu dívku, když musí seděti doma, a že by bylo pro ni stejně nepříjemné, kdyby přišla do hotelu, kde o jejím neštěstí věděl kdekdo.

Jimmie uznal tento nápad za výtečný. Všichni čtyři tedy zajeli časně do Cedrů a přemluvili Joyci, aby jela s nimi. Na zemi ležel ještě sníh, ale nebylo ho tolik, aby bránil autu v jízdě.

Když vyrazili, Jimmie se zeptal Joyce, dostala-li nějakou zprávu od Johna Durhama. Jedinou odpovědí mu bylo zavrtění hlavy. Dívka byla velice sklíčena. Jistě je dosti srdcelomné pro milence, když byli rozloučeni právě v okamžiku, ve kterém doufali nalézti spojení pro celý život, ale když jim kromě toho visí ještě nad hlavami mrak záhadné vraždy, je to pro ně jistě nesnesitelné.

Jimmie usoudil, že bude milosrdnější, když jí poví, co řekl inspektor Grey o zmizení Johna Durhama. Kdyby o tom doslechla nějakým jiným způsobem, bylo by to pro ni horším úderem. Pověděl jí tedy, že její milenec přijel domů a opět odejel, nezanechav adresy. Zeptal se jí, nemá-li snad tušení, kam by asi mohl jeti.

Stěží slyšitelné ‚Ne‘ mu bylo odpovědí.

„Chtěla byste, abychom vás zavezli do Southamptonu?“ tázal se. „Snad bychom se tam mohli trochu přeptat.“ Ale opět zavrtěla hlavou a do očí ji vhrkly slzy. Auto se tedy rozjelo opačným směrem ke Cornwallu a k severnímu břehu.

„Netrapte se proto zbytečně,“ řekla Mollie, berouc ruku Joycinu do svých. „Pamatujte, že noviny vyšly teprve dnes. Jestliže mr. Durham odejel z domu dříve, než se po něm ptala policie, nemohl vědět, co se stalo. Jistě o něm uslyšíte, až se vrátíme večer domů, nebo zítra.“

To ubohou dívku značně utěšilo. Sice ji ještě mátlo, že John odejel, aniž se pokusil ještě jednou promluviti s ní, ale jak pravila Mollie, jistě nevěděl o jejím neštěstí a ve svátky žádná pošta nechodila.

Když se řítili svěžím, zimním vzduchem, její odvaha poněkud oživovala. Bylo zřejmé, že jí prokázali velké dobro, když ji odvezli z Cedrů. Život tam by byl očividně velmi nesnadný. Pověděla jim, jak Hektor Hardcastle vyřkl neomalenými slovy, co snad ostatní rovněž cítili.

„Nemohu zasednout k jídlu s vrahem svého drahého bratrance,“ řekl. „Nikoho neobviňuji, ale všichni jsme podezřelí a ti z vás, kteří jsou nevinní, jistě cítí totéž, co já.“ Požádal, aby mu byla jídla dávána odděleně, a Sára Byngová s manželem vyslovili stejnou žádost, řídíce se jeho příkladem. Byly prohozeny poznámky, které se nelibě dotkly Viviana a ten prohlásil, že on a jeho manželka nebudou stolovati a ostatními. Avšak mrs. Pakeová rozhodně odmítla, připravovati oddělená jídla. Správce Shear a komorná Annie se vynasnažili, pokud bylo v jejich silách, situaci čeliti, ale všechna jídla se vlastně skládala z řad nájezdů, kterými jednotlivé skupiny přepadaly jídelní stůl a odnášely z něho, co mohly, do svých pokojů, kde byly ubytovány. Bylo by to zábavné, kdyby příčina toho nebyla tak tragická a kdyby to neukazovalo napětí, ve kterém všichni žili.

„Kde dřepívá Jasper?“ tázal se Jimmie.

„Myslím, že většinu času tráví v křídle služebnictva,“ řekla Joyce. „Nemá nikde jinde místa, ale často jídává u mne. Je ke mně stále opravdu velmi milý.“

„Jak se snášíte s Vivianovou manželkou?“ vyzvídala Mollie.

„Mám ji ráda. Je to pro ni velmi nešťastné, že k nám byla uvedena v takových poměrech, ale myslím, že si přeje být přátelská.“

Auto ujíždělo dobrou rychlostí po prázdných cestách. Na přesnídávku se stavili ve Fowey a potom zamířili do vnitrozemí a přeťali pustou pláň bodminskou. Čaj vypili v Launcestonu a na zpáteční cestě muži trvali na tom, aby povečeřeli v Kingsbridge. Bylo tudíž pozdě, když Joyci vysadili opět u Cedrů a jídla dne měli za sebou. Změna v jejich veselé společnosti ji nesporně prospěla a připravila ji poněkud na krutou zkoušku, která ji čekala druhého dne.

* * *

Improvisovaný ohledačův soud byl nabit dlouho před tím, než mělo býti řízení zahájeno. Ohledačem byl místní advokát. Byl to dobromyslný muž a bylo zřejmé, že se necítí úplně šťasten konáním své povinnosti při této zvláštní příležitosti. Co lidská paměť sahala, v okolí nebylo takové tragédie a jemu bylo velmi bolestné, že musil vyšetřovati přičinu smrti muže, s nímž byl znám osobně a že jiní lidé, s nimiž se znal rovněž, mohli býti zapleteni.

Než bylo řízení započato, Jimmie si promluvil pár slov se seržantem Inglisem. Vyrozuměl z řeči, že v případu nebylo nových obratů, pokud bylo známo policii. O Johnu; Durhamovi nikdo neslyšel. Zdálo se, že jeho motocykl byl spatřen někde na severu u Sheffieldu, ale dalších stop po něm nebylo.

„A pokud se týká Marsdena, půjčovatele peněz,“ pravil Inglis, „s tím jsem mluvil sám. Strávil svátky v Plymouthu a Silase Gurneye navštívil, když projížděl na autu, okresem. Z jeho slov jsem se nedověděl nic než to, že Jasper byl v úzkých a že na něj bylo naléháno, aby zaplatil své dluhy.“

„To jsme očekávali, ne?“ prohodil Jimmie. „A co výlety starého pána do Paříže? Domnívám se, že jste ještě neměli čas vyšetřit to?“

„Zjistili jsme hotel, ve kterém býval vždy ubytován a jeden z našich lidí, který byl v Paříži, vyšetřoval tam, ale zdá se, že Silas Gurney se tam zdržel vždy jen den nebo dva. Byl tam právě tak samotářský, jako zde. S nikým se nestýkal. Inspektor Grey mluvil dlouho telefonicky s Paříží, ale nedověděl se nic. Rozluštění je ukryto někde zde blíže.“ Poslední slova byla dodána s jistým významem a potom započalo řízení.

Hektor Hardcastle byl první vyvolaný svědek a formálně zjistil v mrtvém muži svého bratrance Silase Gurneye. Byl vyzván, aby uvedl vše, co o věci ví, a jeho svědectví bylo celkem totéž, co již řekl seržantu Inglisovi. Jeho výpověď vyvolala značný rozruch v posluchačstvu, které ještě neslyšelo o výkřiku do noci, který probudil domácnost. Mnohé zvědavé oko se zahledělo na členy rodiny, sedící, před porotou, a tento pohled byl opětován, když seržant Inglis vypověděl o vyříznutém okně, nepochybně zevnitř.

Než však došlo k tomu, byla podána další svědectví o příčině smrti. Hardcastle popsal, jak byla mrtvola nalezena a identifikoval kyj, který ležel vedle ní.

„Jak dlouho myslíte, že byl mr. Gurney mrtev, když jste jej nalezli?“ tázal se ohledač.

„Nevím,“ byla odpověď. „Domníval jsem se – všichni jsme se domnívali – že byl udeřen, když jsme zaslechli výkřik.“

„Prohlédli jste mrtvolu – byla ještě teplá?“

„Domníval jsem se, že je, ale neprohlíželi jsme ji. Bylo to děsné. Měl hlavu rozdrcenu.“ Oči Hardcastlovy sklouzly dozadu a potom dopředu k nosu, když to pravil. Bylo jasné, že je velmi rozčilen.

Potom podal lékař formální svědectví o příčině smrti. Byl mu ukázán kyj a on vypověděl, že byl nanesen jen jeden úder a že byl nanesen podobnou zbraní, jaká byla ukázána.

Potom přišel Inglis. Pověděl příběh, jak jej znal. Vytáhl plány domu, ukazující přízemní pokoje a jeho východy, i první poschodí s řadou ložnic, kde každý pokoj byl označen jménem osoby, která v něm spala. Podal ohledači dopis, nalezený u mrtvého, ale obsah nebyl posluchačstvu prozrazen.

Potom byl povolán Edward Glint, tajemník zavražděného. Otázky, dávané jemu, osvětlovaly klidný, tichý život, který mrtvý obyčejně vedl. Opakoval své svědectví o událostech osudné noci, jak je podal dříve policii.

„Slyšel jste ten výkřik?“ tázal se ohledač.

„Slyšel.“

„Pravíte také, že jste slyšel hlasy asi kolem půlnoci a když jste vyšel ke hlavám schodiště, spatřil jste mr. Silase Gurneye, mluvícího s jeho synovcem, mr. Jasperem?“

„Ano.“

„Podle tohoto plánu váš pokoj je na konci chodby od předpokoje. Měl jste dveře otevřeny?“

Tajemník se usmál. „Snad bych měl vysvětlit,“ řekl, „že jsem se šel vykoupat, když se rodina uchýlila do svých pokojů. V domě je jen jedna koupelna, takže jí musím užívat, když mám k tomu příležitost. A když jsem se vracel do svého pokoje, uslyšel jsem ony hlasy.“

„Mr. Jaspera jste slyšel i viděl?“

„Ano.“

V soudní síni se ozvalo slabé mumlání, když byl vyvolán Vivian Gurney. Většina přítomných byla úplně přesvědčena, že vrahem je on, a proto čekali dychtivě, jaký příběh bude povídati.

Na štěstí pro sebe Vivian již překonal svůj hněv proti strýci a mohl uvésti svou výpověď s větší zdrženlivostí, než to učinil před policií. Vyprávěl o svém sňatku a o svém přání, představiti svou manželku strýci. Popsal odepření tohoto, přijmouti ji v domě, a své rozhodnutí, přivésti ji přece a seznámiti ji s ostatními příbuznými. Řekl, že jeho manželka nejprve svolila, ale když došli do zahrady Cedrů, rozmyslila se a odmítla vstoupiti dovnitř. V zahradě se nějakou dobu zdrželi a viděli světla v domě zhasnouti. Potom se vrátili do vesnice.

Ohledač se ho vyptával bedlivě na jeho pohyby, ale Vivian se držel svého příběhu.

„Proč jste vylezl oknem, když jste chtěl jít za manželkou, místo abyste odešel obvyklou cestou?“ tázal se ohledač.

„Byl to rozmar. Jako hoch jsem rád lezl tím oknem. Kdybych byl šel dolů, byl bych se opět setkal se strýcem. Po tom jsem netoužil.“

„Proč jste se vracel toutéž pokoutní cestou? Proč jste nepočkal na pozdější dobu a nepřivedl manželku s sebou, jak jste zamýšlel původně učinit?“

„Mluvili jsme o té věci spolu. Moje manželka soudila, že vrátím-li se sám: a promluvím ještě jednou se strýcem, snad jej najdu přístupnějším a že snad svolí, přijmout ji. Kdybych ji vzal s sebou hned, byl by to nepokrytý vzdor. To jsme nechtěli učinit, dokud jsme se tomu mohli vyhnout.“

Jeho příběh, třebaže byl pozoruhodný, vyvolal celkem dobrý dojem a tento byl ještě zvýšen, když na svědeckou lavici vstoupila jeho manželka, Gertie Gurneyová.

Gertie si vypůjčila něco šatstva tlumenějších barev od své nové sestřenky Joyoe a její chování bylo mírné a sklíčené. Jimmie, který si vzpomněl na její odbojné poněkud jednání přeď seržantem Inglisem, usoudil, že i když se neukáže, že je ještě něčím jiným, obratnou malou herečkou, že vskutku je. Potvrdila příběh, uvedený jejím manželem.

„Proč jste odepřela vstoupit do domu?“ tázal se ohledač.

„Byla jsem nervózní,“ řekla, „a domnívala jsem se, že bude lepší, setkám-li se s ním náhodou, než abych se vnucovala, když mne nechtěl přijmout.“

„Vrátili jste se do hostince – přišli jste tam nepozorováni?“

„Snažila jsem se o to.“

„Proč?“

„Zapsala jsem se jako svobodná a kdybych odešla na procházku a vrátila se s manželem, snad by mi z toho vzešly nepříjemnosti.“ Sklopila oči, když to pravila, a byla odměněna několika soucitnými úsměvy.

„Váš manžel zůstal u vás až do rána?“

„Zůstal.“ Dokázala přimísiti něco panenské cudnosti do hrdosti nedávno provdané ženy, když dávala tuto odpověď, a když odcházela se svědecké lavice, její příběh byl přijat každým, kdo jej slyšel. Ale hned nato nastala reakce.

„Někdo toho starého pána zavraždil a někdo vykřikl,“ zahučel jakýsi vesnický cynik velmi hlasitě. To bylo pravda. Celkem vzato, co vlastně věděli o této herečce z Londýna?

Jasper Gurney následoval. Pověděl o své výpravě za nápojem a o své rozmluvě se strýcem. Pravil, že měl dojem, jako by starý Silas upevňoval zadní dveře na závoru, nemohl však přísahati, zda je snad neotvíral. Ohledač naléhal, aby vysvětlil svou lež, že jeho bratr ještě spí, a Jasper dal tutéž odpověď, jako dříve.

„Nenapadlo mne, že by jeho nepřítomnost mohla mít něco společného se smrtí strýce,“ řekl. „Často jsme lezli z toho pokoje oknem jako hoši a nikdy jsme to jeden na druhého neprozradili.“

Když do svědeckého oddílu vkročila Joyce Gurneyová, kdekdo na ni pohlédl s upřímným soucitem. Byla ve vesnici dobře známa a každý ji měl rád. Ale když se její příběh rozvíjel, zájem rostl. Soucit se změnil ve vzrušení a vzrušení nesmírně zesílilo. Mollie Bridgmanová a Nonna přišly, aby seděly u soudu vedle ní, ale tuto zkoušku byla nucena podstoupiti sama. Vypadala velmi dojemná. Oblečena byla ve smutku, její tváře byly bílé a její oči velmi temné.

Příběh o jejím zamýšleném útěku s Johnem Durhamem a o jejím únavném čekání do jedné hodiny v noci, když pronikavý výkřik rozbil všechny její naděje, byl úplně novým pro všechny přítomné v soudním sále, mimo pár lidí. Ohledač, který se s ní vídal často a který ji měl upřímně rád, dával jí své otázky co možná v nejmírnějším tvaru, ale byl nucen konati svou povinnost a věděl dobře, jaký názor o té věci zastává policie.

Ukázal jí dopis, který mu dal seržant Inglis a který byl nalezen v kapse županu, který měl na sobě zavražděný v době smrti.

„Znáte toto písmo?“ tázal se. „Myslím, že ano,“ vykoktala.

„Či písmo to je?“

„Mr. Durhama.“ Její slova, ač pronesená šeptem, byla slyšitelná v celé ztichlé soudní síni.

„Nemáte pochybností, že to psal on?“

„Ne.“

„Dostala jste jej do rukou vy?“

„Ne.“

Potom ohledač přečetl dopis porotě. „Vidím, že to dokáži o půlnoci, místo v jednu hodinu. U zadních dveří. Och, můj miláčku! J.“

„Tento dopis byl poslán vám a měnil hodinu, ve kterou jste mínila uprchnout s mr. Durhamem?“

„Ano.“

„Ježto jste jej nedostala, čekala jste na jednu hodinu, kdežto mr. Durham pravděpodobně přišel ve dvanáct?“

„Ano.“

„Nyní, miss Gurneyová, jste pod přísahou a já vám kladu tuto otázku velmi důrazně. Přísaháte, že jste zůstala ve svém pokoji až do jedné hodiny, až jste uslyšela ten výkřik, a že dokud jste nepřišla dolů s ostatními a neobjevila mrtvolu, neměla jste tušení, že váš strýc byl zavražděn?“

„Přísahám.“ V jejích očích byla muka úzkosti, ale její hlas byl pevný.

„Mohla byste nám říci, jak dlouho byl váš strýc mrtev, když jste jej nalezli?“

Nebylo slyšitelné odpovědi. Dívka zavrtěla hlavou.

„Pokud nám můžete říci, mr. Durham přišel ve dvanáct, v hodinu, kterou uvedl v dopise?“

„Nevím to.“ Dívka byla stále zoufalejší.

Ale výslech musil pokračovati.

„V jednu nepřišel?“

„Ne.“

„Byli jste všichni dole značně dlouho po jedné hodině a ani tehdy nepřišel?“

„Ne.“

„Šla jste dolů ještě jednou za noci?“

„Ano.“

„Ale on nepřišel?“

„Ne.“

„Dostala jste od něho od té doby nějakou zprávu?“

„Ne.“ Její ruce byly pevně stisknuty dohromady a její oči vypadaly příliš bolestné; než aby mohly roniti slzy.

„Policie praví, že odejel z domu a místo jeho pobytu není známo. Řekl vám někdy v dřívějších dobách něco, co by vysvětlilo jeho odchod?“

„To vám mohu říci já!“ Slova se donesla jasným, mladým hlasem ze zadní části sálu, kde se právě vysoký, statný mladík tlačil kupředu.

„Kdo jste, pane?“ tázal se ohledač.

„Jsem John Durham,“ byla odpověď.


XIV.

VÝNOS POROTY

Dívka na svědeckém stupni se zapotácela, když tak náhle spatřila svého milence. Někdo jí podal sklenici s vodou, domnívaje se, že omdlévá.

„Posaďte se, prosím,“ řekl ohledač novému příchozímu. „Vyslechnu vaše svědectví hned. Mám pro vás jen jednu otázku ještě.“ Tato věta byla dodána jemnějším hlasem ke svědkyni. „Přísaháte, že to nebyl váš hlas, který vykřikl do noci?“ i

„Přísahám.“

„A nemůžete říci, čí hlas to byl?“

„Nemohu.“

Sestoupila ze stupně a její místo zaujal John Durham. Musili přitom projíti těsně vedle sebe. Na okamžik se zastavili. Ani slovo nebylo proneseno, potom se jejich ruce nalezly a stiskly. Každý v sále je pozoroval s němým úžasem. Gertie a Vivian a všechny ostatní osoby dramatu byly zapomenuty. Zde na ně čekal nový příběh, který jistě záhadu objasní.

Ohledač se otázal Johna Durhama, přeje-li si vypovídati, a když tento dal kladnou odpověď, byla od něho vzata přísaha. Nový svědek nebudil příliš příznivý dojem, když tam stál na stupni. Měl dobré rysy, ale jeho oči byly podlity krví, jeho šaty umazané, jeho prádlo špinavé a tvář drsná dvoudenním strniskem vousů.

„Byl jsem zasnouben s miss Gurneyovou tři měsíce,“ počal. Jeho hlas byl příjemný, i když jeho zevnějšek nebyl. Mluvil bez váhání. „Mr. Gurney odepřel uznat to. Na Štědrý den jsem si zajel sem, navštívit svou snoubenku a zároveň poprosit jejího strýce, aby odvolal své zamítnutí. Miss Gurneyová čekala za naší rozmluvy před domem. Byla to krátká a nešťastná rozmluva. Mr. Gurney byl naprosto nepřístupný. Nechtěl ani vyslechnout můj návrh o několika měsících lhůty. Pravil, že odpírá svůj souhlas jednou provždy. Potom jsem mu řekl, že budu jednat podle svého rozumu a nebude-li se mu to líbit, že to bude jeho chyba.“

„Bouřlivá rozmluva,“ poznamenal ohledač, když se Durham odmlčel.

„Nikoliv,“ byla odpověď. „Byl jsem pohněván, když mne nazval lovcem věna, ale jinak jsem byl klidný, jako teď, protože jsem byl již rozhodnut, co učiním. Řekl jsem o tom miss Gurneyové a ona svolila, že se mnou ujede v noci, aby se ubytovala u mé tety v Southamptonu, dokud se nevezmeme. Řekl jsem jí, že budu čekat u zahradní branky přesně v jednu hodinu ráno.

Potom jsem telefonoval do svých dílen v Southamptonu a třebaže byl Štědrý den, nalezl jsem muže, který svolil dovézt mi velké auto, vhodné pro miss Gurneyovou na cestu. Pravil, že bude u mne do půlnoci a proto jsem poslal miss Gurneyové lístek, aby byla připravena v tuto hodinu.“

„Byl to tento lístek?“ Ohledač mu podal papír, nalezený v kapse zavražděného.

„Ano.“

Sál ztichl, když bylo toto řečeno. Kdekdo věděl, že se příběh nyní blíží k okamžiku tragédie.

„Tento lístek byl zachycen Silasem Gurneyem,“ poznamenal ohledač.

„Tak se domýšlím,“ řekl Durham trpce, „ale v té době jsem o tom neměl tušení. Přijel jsem k domu s úderem půlnoci. Nechal jsem auto v aleji a odešel jsem k zahradním dveřím. Stiskl jsem opatrně kliku. Dveře se otevřely a místo Joyce v nich stál Joycin. Strýc.“

„Co vám řekl?“ tázal se ohledač, když se svědek opět odmlčel.

„Řekl mi, že se mu neteř s celou věcí svěřila a že pravila, že by od ní bylo hanebné, kdyby jej takto opustila, protože mu vděčí za všechno. Proto prý ho požádala, aby mi vyřídil, že nepřijde.“ Mladíkův hlas prozrazoval, že byl značně vzrušen, když to pravil, ale snažil se, aby se opanoval.

„Co jste mu na to řekl?“ tázal se ohledač.

„Co jsem mohl říci? Věřil jsem mu. Je to veliká oběť od dívky, když se má svěřit muži, jak jsem to požadoval od Joyce já. Zdálo se mi, že pouhá přítomnost jejího strýce tam byla smrtelnou ranou pro mé sny.“

„A vy jste se proti tomu neohradil ani slovem?“

„To zase ne. Ohradil jsem se a prosil jsem ho, aby mi dovolil promluvit si s Joyci. On však tvrdil, že se odebrala na lože časně a žádal mne, abych nerušil lidi v domě. ‚Snad vám Joyce napíše‘, řekl. Potom přibouchl dveře a já jsem zůstal venku.“

„Jak dlouho trvala tato rozmluva?“ tázal se ohledač.

„Ani nevím – velmi málo minut.“

„Kde byla přesně vedena?“

„U zadních dveří.“

„Vkročil jste při ní dovnitř?“

„Ne.“

„Víte to jistě?“

„Naprosto.“

„Jak byl oděn mr. Gurney?“ Ohledač ho obdařil poněkud pronikavým pohledem, když mu kladl tuto otázku.

„Měl na sobě dlouhý župan.“

„A v takovém oděvu tam stál a mluvil s vámi v otevřených dveřích za mrazivé noci?“

„Ano.“

„Vy pravíte, že nedošlo k hádce – že jste přijal všechno klidně?“

„Byl jsem otřesen, ohromen, když jsem tam spatřil místo Joyce jeho. Co jsem mohl dělat?“

„Co jste udělal?“ byla odpověď.

„Odejel jsem zpátky do Southamptonu.“

„Váš šofér byl ovšem po tu dobu nablízku?“

„Neměl jsem s sebou šoféra.“

„Neměl jste šoféra – proč?“

„Nepotřeboval jsem žádného. Přijel jsem sem na motocyklu. Proto jsem telefonoval pro auto. Šoféra jsem poslal zpátky na svém motocyklu a sám jsem řídil auto.“

Ohledač o tom chvíli přemítal, potom řekl:

„Víte ovšem, že mr. Silas Gurney byl nalezen mrtev asi hodinu nebo podobně po vašem odchodu?“

„Vím to.“

„Nedošlo mezi vámi a jím k žádné srážce, k žádnému boji?“

„Naprosto ne.“

„Neudeřil jste ho?“

„Bůh je můj svědek, že jsem se ho ani nedotkl.“

Tato slova byla vyslovena velmi slavnostně a ať byl jejich účinek na ostatní jakýkoliv, pro Joyci přinesla úplnou jistotu.

„Vrátil jste se hned k autu?“ přišla následující otázka.

„Skoro ihned. Z počátku jsem měl chuť dveře rozbít, ale věděl jsem, že bych se tím pouze zesměšnil.“

„Viděl jste za tu dobu někoho – muže nebo ženu – jiného než Gurneye, v domě nebo v zahradě?“

„Neviděl jsem nikoho.“

„Váš návrat do Southamptonu – v kolik hodin jste tam dorazil?“

„Asi v osm hodin. Porouchal se mi stroj.“

„Proč jste odejel a nezanechal žádné adresy?“

„Bylo vánoční jitro. Chtěl jsem utéci ode všeho a od každého. Jak jsem mohl potkávat lidi, kteří by mi přáli veselé Vánoce, když mi bylo tak hrozně? Vsedl jsem opět na svůj motocykl a pustil se na sever – nemluvil jsem skoro s živou duší. Včera večer, když jsem projížděl Aberdeenem, spatřil jsem novinový plakát. Na něm stálo: ‚Kdo zavraždili Silase Gurneye?‘ Koupil jsem si ty noviny a sotvaže jsem je přečetl, obrátil jsem a ujížděl jsem celou noc, abych dorazil sem včas.“

Když tam stál ve svých umazaných šatech, nebylo možno pochybovati o pravdě aspoň této části jeho příběhu, třebaže leckteré oko pohlédlo na tuto nečistou, zanedbanou postavu s tajným podezřením.

„Pravíte,“ řekl ohledač vážně, „že jste na tom novinovém plakátě četl ‚Kdo zavraždil Silase Gurneye?‘. Jaká je vaše odpověď na tuto otázku?“

„Kéž by Bůh dal a já ji znal!“ byla odpověď. „Když jsem se s ním rozešel, byl zdráv, jako nikdy.“

Po několika dalších otázkách Durham sestoupil se svědeckého stupně. Mollie a Norma mu učinily místo, aby si mohl sednouti vedle Joyce. Milenci opět nepromluvili skoro ani slova, ale jejich ruce se setkaly, jako by každý z nich prosil o odpuštění okamžitých pochyb a dával je.

Jiní svědkové následovali, ale jejich výpovědi jaksi postrádaly zajímavosti po dramatickém přerušení Johnem Durhamem. Ale byl-li jeho příběh pravdivý, tato zbývající svědectví by si zasloužila větší pozornosti, neboť klíč k záhadě nebyl ještě nalezen. Jimimie vrhal občas kradmé pohledy na přísné rysy inspektora Greye. Ve tváři tohoto nebylo mnoho výrazu, ale Jimmie měl dojem, že když nikdo jiný, tedy aspoň inspektor nepřijal příběh, který slyšel, bez pochybností.

Ku přesnídávce bylo řízení odročeno, a když bylo opět zahájeno, místo na svědeckém stupni zaujali sluhové. Ti neměli co říci. Správce svědčil určitě, že mrs. Pakeová spala, když ji budil, a mrs. Pakeová tvrdila stejně určitě, že musila probuditi Annii i obě druhá děvčata. Když vystoupila na stupeň Annie, Jimmie byl opět překvapen její výjimečnou krásou, zdálo se mu však, že vesničané na ni patří s něčím, co se blížilo nepřátelství. Rose opakovala svůj příběh o zachyceném dopisu a hoch, který jej donesl, byl předvolán. Potvrdil její svědectví v této věcí.

Tím výslech svědků zakončil. Zbývalo jen, aby ohledač učinil souhrn a porota se, dohodla na rozsudku. Podle ohledačova chování se zdálo, že tohoto zrovna nemrzí, že není jeho údělem navrhnouti své porotě velmi určitou žalobu. Podotkl, že je na nich, aby řekli jakou smrtí sešel nebožtík. Jsou-li přesvědčeni, že byl zavražděn, tu to musejí říci a tím budou míti první a nejdůležitější povinnost odbytu. Jestliže jsou přesvědčeni nad každou rozumnou pochybu, kdo je vrah, musejí to rovněž říci.

„Zvláštní shodou okolností,“ pravil, „dva pozoruhodné romány lásky vyvrcholily přibližně v tutéž hodinu, kdy byl Silas Gurney zavražděn. Slyšeli jste tyto romány, jak byly vyprávěny dotčenými stranami. Každá z nich by mohla býti na smrti účastna, jak se zdá, ale jsou-li jejich příběhy pravdivé, žádná nebyla. Přesných důkazů, jak brzy po smrti byla mrtvola objevena, nemáme. Je třeba značné doby, než tělo ztratí své vrozené teplo a je třeba litovati, že nemáme lékařského svědectví o této věci. Vy víte, jak se Vivian Gurney pohádal se strýcem, vykradl z domu, setkal se svou manželkou a jistou dobu se zdržoval v zahradě, sousedící s jevištěm činu. Vy víte, jak navštívil dům John Durham a místo s dámou, kterou očekával, setkal se s jejím strýcem. Slyšeli jste jeho příběh, jak se rozešel s tímto strýcem, i jeho následující činy.

Můžete uvážit, že výslovný údaj Durhama, že v domě, ani v zahradě nebylo nikoho, když tam byl on, podporuje výpověď Viviana Gurneye o době jeho návratu do vesnice. Ale oproti tomu, Vivian Gurney se do domu zajisté vrátil. Měl způsob přístupu, každému jinému neznámý. Je lehce myslitelné, že se mohl dostati dovnitř i ven častěji než jednou. O době jeho návratu do domu máme jeho slovo a slovo jeho manželky. Na neštěstí ho nikdo neviděl.

Dopis ukazuje, že John Durham šel do domu, jak praví, o půlnoci. Vražda byla objevena o hodinu později, po uděšeném výkřiku jakési neznámé osoby. Miss Joyce Gurneyová měla jíti dolů v jednu hodinu. Byla připravena k odchodu. Kdyby byla šla dolů, výkřik by byl přirozeným bezděčným výsledkem. Ale John Durham přísahá, že se Silase Gurneye nedotkl, a miss Joyce přísahá, že nešla dolů, dokud se nepřipojila ke společnosti.

Zmizení Johna Durhama by se mohlo zdáti podezřelým, ale jeho neprodlený návrat, když se dověděl o smrti Silase Gurneye, může dáti této věci docela jinou tvářnost. Musíte míti na zřeteli, že poslední slovo není na vás. Věc zůstane v rukou policie. Musíte nedbati všech sluchů, které jste slyšeli, a vynésti rozsudek pouze podle slyšených svědectví. Jestliže nepovažujete tato svědectví za nezvratný důkaz proti některé určité osobě, je vaší povinností, vynésti rozsudek v tom smyslu a ostatní vyšetřování přenechati policii.“

V sále nastal jistý ruch, když se porota vzdálila. Jimmie vyšel ven, nadýchati se trochu vzduchu a spatřil inspektora Greye a seržanta Inglise ve vážné rozmluvě. Přistoupil k nim.

„Ohledač nemínil ponechávat nic náhodě,“ prohodil. „Pachatel nebo pachatelé neznámí, bude rozsudek, jestliže se bude porota řídit jeho pokyny.“

„Otázka je, budeme-li se řídit jeho pokyny my,“ řekl inspektor významně.

„Co tím míníte?“

„Dohodne-li se porota na určitém rozsudku, budeme podle něho jednat. Nedohodne-li se, můj názor je, že naší povinností je zatknout Johna Durhama.“

„Nemyslíte, že jeho dobrovolný návrat…“

„Jeho návrat nic nedokazuje,“ řekl inspektor, „leda snad to, že dostal strach a pochopil, že jeho jedinou nadějí je vrátit se.“

„Můžete nějak vysvětlit, proč byla mrtvola nalezena při zamčených dveřích?“ tázal se Jimmie.

„Mohu. Třeba se mr. Hardcastle zmýlil, nebo miss Joyce lhala. Kromě toho nezapomínejte na to okno…“

„Vyříznuté zevnitř.“

„Nebuďte si tím tak jist. Rýhy jsou na vnitřní straně. Kdo může říci, zda nebyly učiněny potom – učiněny snad osobou, která ukryla nůž?“

„Vy myslíte, pane, že toto zatčení by bylo omylem?“ tázal se Jimmieho seržant Inglis.

„Rozhodně.“

„Věříte, že to spáchal Vivian Gurney?“

„Jsem v té věci nestranný,“ řekl Jimmie, „ale mám silný dojem, že to neučinil žádný z nich.“

„Podezíráte snad někoho?“

„Podezírám. Ale nebylo by spravedlivé, kdybych řekl v tuto chvíli něco určitějšího. Podotknu jen, že je vždy omylem zatýkat někoho, dokud nejste prakticky jisti. Mohli byste tím pomoci viníku. Proč pár dní nepočkat? Nemusíte se bát, že vám zase někdo uteče, a snad se objeví něco nového.“

Inspektor Grey se na něj zadíval v pochybách. Věděl, že Jimmie je přítelem Joyce Gurneyové a domníval se, že to snad má na něj vliv.

Tu se v soudním sále ozval šum a oni se tam vrátili. Porota se řadila a předseda oznamoval ohledači, že jejich výnos byl jednohlasný. Silas Gurney byl úkladně zavražděn pachatelem nebo pachateli neznámými.

Výnos nebyl následován žádným zatčením.


XV.

ZÁVĚŤ

Tichým pozorovatelem výjevů u ohledačova řízení byl bělovlasý muž, který poslouchal upřeně každé slovo a pozoroval skrze zlaté brýle každý pohyb a výraz těch, kteří vydávali svědectví. Byl to Montagu Curtice, právní zástupce zavražděného.

Představil se ohledači, než řízení započalo, ale nemluvil s nikým z rodiny. Nikdy se s nimi nesetkal a nebylo nemožné, že byl rád za těchto okolností, když mohl vyslechnouti nejdříve jejich jednotlivé příběhy, než se některému z nich k něčemu zavázal. Když Silas Gurney potřeboval od něho právního přispění, buď mu dal příkazy dopisem, nebo se přijel poraditi do města. Tak se stalo, že tajemník Glint sice znal jeho adresu a jméno, ale osobně jej neznal nikdo z nich.

Bylo pozdě odpoledne, když porota vynesla rozsudek a potom Montagu Curtice cítil, že jeho cesta je volná. Když se posluchačstvo rozešlo, šel ke Glintovi a podav mu navštívenku, navrhl, aby jej představil rodině. To bylo učiněno a za pár okamžiků bylo všem známo, že právník má u sebe závěť a poslední vůli jejich bohatého příbuzného a je připraven oznámiti jim její obsah po návratu do Cedrů.

Joyce představila Johna Durhama Jimmie Haswellovi a tito tři stáli kousek od ostatních. „Vrátíte se oba s námi domů?“ tázala se.

„Já ne,“ řekl její milenec. „Vím, že vypadám jako brigand. Přijdu k vám večer, až seženu něco čistého šatstva a oholím se. Budou-li to dobré novinky, tu hodinku nebo podobně na mne počkají.“

„Snad bych vám mohl já něco půjčit – počítaje v to břitvu, půjdete-li se mnou do hotelu,“ řekl Jimmie.

„Pojď k nám,“ pobízela Joyce, která ho chtěla míti u sebe. „Jsem přesvědčena, že Jasper najde zbytečnou košili a límeček.“ Kývla na bratrance a vysvětlila mu situaci.

„Zajisté,“ řekl Jasper. „Mám celý výběr – pestré a střízlivé. Budete si moci vybrat.“

„Půjdete také?“ tázala se Joyce Jimmieho.

„S radostí, nebudu-li na překážku,“ řekl Jimmie. „Bude-li mít někdo námitky, můžete mne klidně vyhodit.“

Mrs. Pakeová a Shear se vzdálili od soudu spěšně a když se společnost vrátila domů, čekal již na ni bohatý čaj. Právníka se zmocnil Hektor Hardcastle a když šli, byl pln řečí o nebožtíku drahém bratranci. Ale když dorazili do domu, nalil rychle čaj do sebe a řekl, že je přesvědčen, že všichni považují za svou povinnost, projednati co nejrychleji věc, o které s nimi přišel mr. Curtice promluviti. Navrhl, aby se odebrali ihned do přijímacího pokoje.

Pravděpodobně většina ostatních byla právě tak plna netrpělivosti a zvědavosti, jako on, ale každý to projevil jinak. Sára Byngová byla v té věci jak obvykle úplně přímá.

„Chci slyšet jeho závěť,“ řekla, „ale pochybuji, že by se týkala mne. Domnívám se, že odkázal všechno dobročinným účelům – útulkům pro psy, nebo cizím misiím.“

„Och, ne,“ řekl Hardcastle, „můj drahý bratranec byl vždy spravedlivý.“

Obřad čtení závěti je snad méně častý, než kdysi býval. Zajisté není často prováděn před pohřbem zesnulého, ale u tohoto případu byly okolnosti zvláštní a Montagu Curtice neviděl, že by bylo možno něco získati odkladem. Celá společnost se odebrala do přijímacího pokoje, svorně spojena pro tuto chvíli touhou dověděti se, zda budou míti podíl na značném bohatství, které mělo býti rozděleno.

Mr. Curtice poznal Jimmieho, který býval občas najímán jeho firmou, a po slově nebo dvou k němu posadil se za malý stolek a ostatní se rozesadili ve skupinách blízko něho. Byngovi seděli spolu na pohovce, Vivian a Gertie seděli na druhé. Jasper seděl v lenošce, ale jeho unylost tentokráte ustoupila dychtivosti. Hektor Hardcastle nemohl vůbec seděti. Stál u krbu a skoro dupal netrpělivostí. Oči mu létaly z místa na místo a zlostné zamračení odměnilo každého, kdo učinil nějakou poznámku, která by snad mohla býti příčinou třebas jen chvilkového zdržení. Tajemník Glint pomáhal mr. Curtici, sháněje sací podložku a psací potřeby, a Jimmie seděl s Joyci, která čekala na Johna Durhama, nevrátivšího se ještě z koupelny.

Roucha truchlících pozůstalých byla rozmanitá. Dívky, s podivnou schopností jejich pohlaví, pořizovati si vhodné kostýmy z ničeho, měly všechny na sobě smuteční šaty, ale mužové nebyli tak úzkostliví. Díky smokingovým kalhotům, střiženým v jeho štíhlejších dnech, Hardcastle se mohl ukázati celý v černém. Také Glint měl černý oblek. Ale Vivian měl na sobě golfový úbor s černou vázankou, kdežto Jasper zmírnil šedivý oblek černou vestou, vypůjčenou od tajemníka. Rupert Byng si přivezl s sebou černý žaket a nyní k němu přidal smokingové kalhoty, měl však kanárkově žlutou vestu, kterou hleděl co nejvíce zakrýti. Jeho žaket byl však na neštěstí poněkud těsný a on jej co chvíle zapomnětlivě rozepínal a blýskal se svou zlatově žlutou hrudí – dokud mu Sára nezašeptala nepříliš tiše do ucha: „Zapni se!“

Mr. Curtice byl bolestně zdlouhavý. Otevřel aktovku a vyňal z ní dlouhou, modrou obálku. Potom nadýchal na brýle a pomalu a rozvážně si je vyčistil velkým, hedvábným kapesníkem. Nasadil si je na nos, vytáhl z obálky dlouhý arch papíru a značnou dobu do něho hleděl. Potom jej položil, sňal brýle z nosu a rozhlédl se po pokoji.

„Než přistoupím ke čtení závěti svého zemřelého klienta a přítele, rád bych vyslovil soucit s vaší ztrátou a hrůzou nad způsobem, kterým byla tato ztráta přivedena. Znal jsem mr. Gurneye drahná léta a velice jsem si ho vážil. Jsem přesvědčen, že tlumočím přání všech vašich srdcí, když vyslovuji vroucí přání, aby pachatel tohoto podlého zločinu byl brzy vydán spravedlnosti.“

To všechno bylo velmi správné a slušné, pravda – ale u čerta, proč už nezačíná? Takové asi nepochybně bylo v tuto chvíli přání většiny jejich srdcí. Hektor Hardcastle se hlasitě vysmrkal. Snad to bylo dojetím, snad netrpělivostí. Ale právník již neučinil žádnou novou poznámku. Nasadil si opět brýle a řekl: „Závěť je datována sedmnáctým červnem 1924.

Je zcela krátká.“ Nastala opět pomlčka, potom ji počal pročítati.

„Já, Silas Gurney z Cedrů, Coleherne v okrese Devonshire, tímto ruším všechny dřívější závěti, mnou napsané, a prohlašuji, že toto je moje poslední vůle. Jmenuji Montagu Horsa Curtice z č. 275, Grays Inn, Londýn, právní zástupce, aby byl mým vykonavatelem a odkazuji řečenému Montagu Horsa Curtice sumu jednoho tisíce liber na znamení své úcty a jako odměnu za jeho námahu při tomto provádění mé poslední vůle.“

Jeden tisíc liber – šťastný chlapík! Žádný div, že právníci bohatnou! Takové byly myšlenky v několika myslích. Co dále?

„Odkazuji svému tajemníku Edwardu Glintovi částku pěti set liber a každému ze svých sluhů v Cedrech částku, rovnající se desíti librám za každý rok, který byli v mých službách.“

Toho nebude mnoho. Štěstí pro Glinta a mrs. Pakeová na tom také nebude špatně.

„Zbytek svého majetku odkazuji stejnými díly svým dvěma neteřím Saře a Joyce Gurneyovým a svým dvěma synovcům Vivianu a Jasperu Gurneyovým. Pověřuji své vykonavatele, aby zpeněžili veškerý můj majetek a takto rozdělili výtěžek mezi tyto čtyři osoby. Svědectvím toho budiž zde můj podpis dnes sedmnáctého června 1924.“

To bylo všechno. Bylo to ohromující již svou prostotou. Vivian, Jasper, Sára, Joyce – každý z nich doufal aspoň v něco a nyní měl obdržeti dokonce celou čtvrtinu celku! Jak mu křivdili!

„Nejsou tam žádné dodatky?“ Otázka se ozvala zpola škrceným hlasem od postavy u krbu.

„Nejsou zde žádné dodatky,“ řekl právník.

„Moje jméno tedy není vůbec uvedeno – já nedostanu nic?“

„Obávám se, že ne.“

„Obludné, povídám, to je obludné!“ Hardcastlův nos troubil vztekle, ale také jiní chtěli položiti otázky. Jasper vyslovil jednu, která tanula na mysli mnohým.

„Máte tušení, mr. Curtici, jakou cenu má to dědictví?“

„Když psal závěť, mr. Gurney mi řekl, že jeho majetek má ceny přes sto padesát tisíc liber. Ovšem, dnes toho může být více nebo méně a daně budou těžké.“

Jedno sto padesát tisíc! Dvacet pět tisíc pro každého to rozhodně znamenalo – a možná třicet tisíc!

„Tomu říkám, že to bylo od starého pána hezké,“ ozval se Jasper, „a jestliže jsem někdy řekl něco nevážného o něm, odvolávám to nyní.“

„Já jsem tam popsána jako Sára Gurneyová,“ řekla mrs. Byngová. „Padá můj sňatek přitom na váhu?“

„Naprosto ne,“ byla odpověď.

„Tento dům,“ řekl Vivian, „a jeho obsah. Domnívám se, že náleží nyní nám všem a že zde můžeme zůstat, dokud nebude prodán?“

„Zajisté,“ řekl Curtice, „zařídím prodej co nejdříve.“

„U Joviše!“ řekl Jasper, „zdržím se tu chvilku. Napíši starému Hawkinsi od Hoddena & Hawkinse, že si beru dovolenou.“

„Myslím,“ prohodil Glint, „že se dovíte, že vy jste Hodden & Hawkins.“

„Co tím míníte?“

„Ten podnik náležel vašemu strýci, takže nyní vy všichni jej dědíte. Myslím, že je to správné, pane?“ tajemník položil tuto otázku právníkovi.

„Docela správné,“ řekl Curtice.

„Nu tohle, ať mne šlak!“ zvolal Jasper. „Až se vrátím, podám si starého Hawkinse a řeknu mu, co si o něm myslím!“

Tu se vytasil také Jimmie Haswell s otázkou.

„Nevíte náhodou,“ ptal se, „zda měl Silas Gurney podíl na nějakém podniku v Paříži, nebo uloženy tam peníze?“

„Myslím, že ne,“ odpověděl právník.

Tu byli vyrušeni méně příjemně. Zapomněli všichni na tragédii, která se ještě vznášela nad jejich hlavami.

„Co se stane, bude-li dokázáno, že některý z dědiců podle závěti se dopustil vraždy?“

Tuto otázku položil Hardcastle a nastalo po ní trapné ticho. Kdo byl vinen tou vraždou? Byl to opravdu někdo z nich? Curtice sňal brýle a opět je třel kapesníkem.

„To je přece velmi zbytečná otázka, nemyslíte?“ řekl.

„Myslím, že je krajně nutná,“ odtušil Hardcastle. „Vražda byla spáchána v tomto domě. My jsme byli v domě a někteří z nás zločinem velice získají.“ Rozhlédl se vztekle pokojem, když to pravil, ale na štěstí nikdo nemohl býti úplně jist, na kom vlastně jeho pohled spočinul.

„Obraťte se s touto otázkou na mr. Haswella,“ řekl Curtice, „to jest, jestliže bude mít chuť, odpovědět vám.“ Kdekdo pohlédl na Jimmieho a ten cítil, že musí říci, co o tom soudí.

„U některých případů bylo tvrzeno,“ poznamenal, „že nikdo nemůže získat svým vlastním zločinem. Ovšem, u každého jednotlivého případu by bylo zapotřebí rozhodnutí soudu.“

„Míníte tím,“ ozval se Hardcastle, „že vrah by svým činem ztratil nárok na svůj podíl?“

„Pravděpodobně.“

„Co se tedy stane s tím podílem?“

V pokoji nastalo ticho, když Hardcastle vrhl svou otázku. Nebyla příjemná, a přece bylo možné, že bude třeba obírati se jí.

„Nebylo by dědice, pokud by běželo o ten podíl,“ řekl Jimmie.

„Co to znamená? Připadl by státu?“

„Nikoliv. Byl by rozdělen stejným dílem mezi nejbližší příbuzné podle zákona. Rozdělili by se o něj synovci a neteře,“ dodal Jimmie a po krátké pomlčce: „bratranci by nedostali nic.“

„Bratranci ne? To je hanebné! Silas nebyl zdravý na duchu. Rozum ho opouštěl už roky. My všichni jsme to věděli. Najdu si samostatnou radu.“

S těmito slovy Hektor Hardcastle vyšel zlostně z pokoje. Srazil se skoro s Johnem Durhamem, vykoupaným, oholeným a učesaným a oděným v jednu z méně pestrých Jasperových košil, který takto představoval příjemnější obrázek než před nedávnem na svědecké lavici. Hardcastle se na něj zamračil, ale nepromluvil. Durham šel k Joyci a ta ho představila ostatní rodině. Byl přijat poněkud opatrně. Byl člověkem, který viděl poslední na živu jejich váženého příbuzného, který je všechny tak dobře zaopatřil. Jejich postavení bylo poněkud nesnadné a společnost se brzy rozešla. Joyce a její milenec byli zanecháni o samotě, aby léčili polibky rány, které jim přinesly dny bolesti.


XVI.

STÁLE NOVÉ STOPY!

Dva dny po ohledačově řízení, poslední den v roce, Silas Gurney byl pohřben. Celá vesnice se zúčastnila obřadu, nebo lemovala ulici, když pohřební průvod procházel. Výletníci ze Salcombe a jiných blízkých míst přišli posíliti dav a několik návštěvníků z Golf hotelu nalezlo si místa v malém kostelíku.

Odpoledne Jimmie a Tony šli na hřiště, zahráti si golf. Tony mohl dáti svému příteli jeden úder na důlek a přece vyhráti každé tři hry ze čtyř.

„Dobrý golfer,“ pravil Jimmie, když zmohl pracně hlubokou překážku, „musí být buď člověkem nesmírně bystrým, nebo vůbec hloupým. Já se často divím, který z nich jsi vlastně ty.“

„Jsem rád, že necháváš tu otázku bez odpovědi,“ řekl Tony. „Jak odůvodníš svoji teorii?“

„Muž, mající nesmírnou sílu vůle, dovede vypudit z mysli všechny zajímavé a rozptylující věci života, aby se soustředil na malý, bílý míček. Muž, který nemá pražádné síly vůle, přichází k tomu přirozeně. Ale lidé rozumně bystří toho nejsou schopni.“

„Packání úderů není důkazem rozumné bystrosti,“ odtušil Tony. „Domnívám se, že tvoje mysl ještě kypí Silasem Gurneyem? Co přesně je konáno nyní?“

„Policie shání důkazy po celé vesnici. Vyšetřuje rovněž soukromé poměry zúčastněných osob.“

„Co děláš ty?“ tázal se Tony, když prohnal míček nesmírnou dálkou k osmému dolíku.

„Já čekám na dopis,“ Jimmie se zmohl na úder, který byl na jeho umění neobyčejně dobrý, a potom spolu šli k dalšímu důlku. Sníh byl vystřídán deštěm a obloha byla zatažena, jako na bouři, ale hřiště bylo úplně snesitelné a cvik byl pro ně nezbytně nutný.

„Čekáš, až ti někdo napíše a přizná se, že to udělal?“ tázal se Tony jízlivě.

„Obávám se, že to ne. Požádal jsem Montagu Curtice, aby mi poslal bankovní knížku starého Gurneye, nebo výtažky z ní.“

„Jak ti pomůže to?“

„Chci uspokojit svou nenasytnou zvědavost,“ řekl Jimmie a hnul se k další překážce.

„Mám-li říci pravdu,“ řekl Tony za chvíli, „věnoval jsem tomuto případu své obrovské rozumové schopnosti. Ty máš chuť zprostit Viviana Gurneye a Johna Durhama s jejich dámami. Já rovněž. To nám zanechává jen Byngovy, Jaspera a Hardcastla. Ovšem také Glinta a správce.“

„Prostě řečeno, deset bez čtyř je šest,“ prohodil Jimmie. „Dostal se tvůj obrovský mozek ještě dále?“

„Vezmi Hardcastla. Je to nepříjemná osoba. Byl první, kdo se objevil na chodbě po výkřiku. Možná, že zrovna přišel nahoru.“

„Když byl nejdříve vykřikl ženským hlasem, aby upozornil ostatní, že přichází?“

„Ty ho tedy zprošťuješ viny?“

„To jsem neřekl; chci pouze vidět, jak vysvětluješ fakta případu.“

„U Hardcastla nemohu, nechám ho tedy jít. Což Byngovi? Sám jsi pravil, že Rupert je neschopen tak surového skutku a že Sára není křiklounka. To je zprošťuje. A máme to!“

„Co máme?“

„Nepřímý důkaz, hochu. Jestliže jedna osoba z pěti spáchala zločin a ty dokážeš, že čtyři to neučinily, pátá je nezbytně viníkem. Ti nejlepší detektivové se řídí takovým pravidlem. A pátou osobou je Jasper.“

„To je zdravá metoda,“ řekl Jimmie, „můžeš-li říci úplně jistě, že je jen pět možných pachatelů a že čtyři z nich jsou jako pachatelé nemožní. Zde není žádný z nich nemožný a kromě těchto pěti máš zde ještě Glinta, Sheara a mrs. Pakeovou. Mrs. Pakeová by dovedla zasadit ošklivou ránu, kdyby jí na to přišla chuť. Dále máme možný svět venku.“

Sehráli pár úderů mlčky, potom se Tony vrátil k rozmluvě.

„Nesmíš zapomínat, Jimmie,“ řekl, „že nikdo neočekával, že starý Silas se bude procházet po domě v jednu hodinu v noci. My víme, že šel dolů, aby si počíhal na Joyci a nařezal jí pro zamýšlený útěk. Přitom klopýtl o něco, o čem neměl vědět. Nuže, naše pátá osoba, mladý pán Jasper, je záletný mládenec. Shear je, abych tak řekl, strážcem ženského oddělení. Byl uspán. Jasper mu dal napít před spaním a Shear spal neobyčejně tvrdě. Jasper přišel dolů ve dvanáct a srazil se se starým Silasem. Vymyslil si jakousi pohádku o žízni a vrátil se do své ložnice. Co je pravděpodobnější, než že se opět vrátil dolů, když si myslil, že je cesta volná, a dodělal své dílo? Možná, že se setkal se starým Silasem na zpáteční cestě. Vím, že pouze opakuji jednu z tvých teorií, ale důkladně jsem si ji promyslil a jsem přesvědčen, že je to ta pravá.“

„Začíná pršet,“ řekl Jimmie, ohrnuje si límec pláště. „Kterou z žen podezíráš? Mrs. Pakeovou?“

„Hezkou komornou,“ řekl Tony. „Viděl jsem ji u řízení. Nedomýšlím se o lidech jen toho nejhoršího, ale jsme opravdu v ošklivé bryndě.“

„Jsme,“ prohlásil Jimmie. „Bude lít jako z konve. Utíkejme do té kůlny.“ Dal se do běhu a Tony se pustil v patách za ním. Doběhli k velmi otevřené části hřiště, k vyvýšené půdě u kraje útesů. Vítr zesílil a déšť jimi šlehal do tváří. Nablízku nebylo přístřešku, ale Jimmie si povšiml kůlny nebo besídky, která stála na pokraji útesu na gurneyské straně hranic. Neostýchali se přeskočiti nízký plůtek a hledati útočiště v ní. Seznali, že není prázdná.

„Doufám, že nám nebudete zazlívat…“ počal Jimmie a náhle se zarazil. Mužem v besídce byl Jasper Gurney a dívkou Annie, hezká komorná. Bylo to úžasné, když se s nimi setkali zde po tom, co právě o nich Tony řekl, tak úžasné, že Jimmieho opustila na chvíli rozvaha.

„Jen pojďte dále,“ řekl Jasper chladně. „Je to hrozný liják, viďte? Zahnal Annii i mne sem ze zahrady.“

„My- myslím, že se raději vrátím,“ řekla dívka. „Je již skoro po dešti.“

„Musíte ještě chvilku počkat,“ řekl Jimmie. „Utopila byste se v tom.“

Chvíli nebylo proneseno ani slovo. Stáli tam mlčky, pozorujíce těžké kapky deště, jak dopadají na úzký pruh země mezi kůlnou a okrajem útesu, a dívajíce se na mraky, které se takořka slévaly s mořem, co by kamenem dohodil daleko od pobřeží.

Bylo to dosti nemilé postavení. Jimmie litoval dívky, byla tak trapně rozpačitá. Jasper byl dokonale chladný. Měl měkký klobouk a dlouhý nepromokavý plášť a bylo jasné, že přišel připraven na špatné počasí. Annie měla na sobě úhledný kostým. Vypadala skoro, jako by měla volné odpoledne. Ale bylo stěží pravděpodobné, že by ona i Jasper bloudili po této odlehlé části zahrad Cedrů odloučeně od sebe a náhodou vyhledali totéž útočiště.

Jimmie si nacpal dýmku a podal váček Tonymu. Bylo vskutku nesnadno rozhodnouti se, co říci. Jasper neříkal nic, a to se Jimmiemu celkem zamlouvalo. Mnohý muž, přistižený na záletech s komornou, buď by si vymyslil nějaké pracné vysvětlení, nebo by se bavil dychtivě s druhými muži a nevšímal si dívky, jako by její přítomnost tam byla úplně náhodná. Jasper prostě stál při ní a neříkal nic, mimo občasnou poznámku na liják.

Za chvíli průtrž mračen povolila. Jimmie vyklouzl ven a podíval se na oblohu.

„Je to už lepší,“ řekl Tonymu. „Slíbil jsem, že odpoledne přijdu a podívám se na miss Joyce, myslím tedy, že bych se měl raději brát. Ty můžeš odnést hole, nebo je nechej zde, nic se jim tu nestane.“

„Půjdu kousek s tebou,“ odpověděl Tony a kývnuvše hlavami k Jasperovi a Annii, smekli čepice a odešli. Chvíli žádný z nich nepromluvil.

„Nechci podtrhávat poznámky, které jsem před chvílí učinil,“ řekl Tony konečně, „ale zdá se mi, že si mladý pán Jasper loudí o výprask.“ Jimmie zabručel „Co tomu říkáš?“ tázal se jeho přítel.

„Je to ďábelsky hezká žába.“ Více neměl chuť říci, jak se zdálo, a oba opět upadli v mlčení. Náhle spatřili jinou postavu, blížící se proti nim.

„Hola,“ řekl Jimmie, „tamhle je tajemník Glint a míří přímo ke kůlně. Jestliže ti mladí blázni odtud nezmizí, dopadne je.“

„Bylo by jeho povinností, ohlásit to?“ tázal se Tony.

„Nevím,“ řekl Jimmie. „Věc vkusu, řekl bych. Halo, Glinte,“ pokračoval, když k nim tajemník došel. „Kam kráčíte?“

„Nadýchat se trochu svěžího vzduchu,“ odtušil mladík. „Byl jsem hezky zaměstnán pohřbem a tím a oním. Dobré profouknutí na útesech je nejlepším lékem proti bolení hlavy, jaký znám.“

„Tam vás profoukne opravdu důkladně,“ řekl Tony. „Proč se neprojdete se mnou po hřišti?“

„Jste velmi laskav, ale nemám čas. Musím obstarat spoustu věcí pro mr. Curtice.“

„Prodej nábytku?“ tázal se Jimmie.

„Myslím, že na to také dojde.“ Tajemník kývl hlavou a bral se dále. Nemohli ho zdržovati a za chvíli Tony přeskočil opět plůtek a zamířil k hotelu.

Jimmie měl mnoho věcí, které zaměstnávaly jeho myšlenky, když kráčel po zahradní pěšině. Jeho přítel opakoval důvody, které on sám dost často probíral. Zřejmých možností bylo tak málo, že by mělo býti snadné zjistiti, kdo spáchal onu hnusnou vraždu, ale jak správně poznamenal hned prvního dne, bylo to množství stop, nikoliv jich nedostatek, co jim nejvíce překáželo. Měl sice svou teorii, avšak bál se skoro jen se o ní zmíniti, když na všech stranách se hlasitě dožadovalo pozornosti tolik podezřelých okolností. A nyní se Jasper lehkomyslně přivedl do kompromitujícího postavení.

Byl zabrán v hluboké myšlenky, když se přiblížil ku přední části domu, a došel skoro ke dveřím, když si uvědomil, že šlape právě po jedné z těch stop, po kterých se pídil.

Na chodníku, směrem ke vratům, byly otisky, zařezané hluboko do promoklého písku – otisky kol auta a pneumatiky byly nestejné. Jedna z nich zanechala otisk čtvercových důlků a druhá velmi zřetelný vzorek ‚V‘ právě takové známky, jaké zanechalo auto pod stromem u boku domu v noc vraždy.

Ve dveřích stála dívka a čekala, až dojde k ní. Byla to Gertie Gurneyová. Smekl a ukazuje na otisky kol, řekl:

„Měli jste návštěvníka?“

„Ne,“ řekla dívka, skoro se smíchem. „Díky nebesům, právě jsme se jednoho zbavili!“

„Kterého?“

„Bratránka Hardcastla. Jeho auto pro něj přijelo.“ Jimmie neodpověděl Hardcastlovo auto – to bylo opravdu neočekávané.

Dívka mluvila dále. „Nemohu pochopit, jak tu mohl vydržet tak dlouho. Nikdy nebyl příliš společenskou duší, ale po čtení závěti nás všechny nenáviděl. Myslím, že se tu zdržel jen ze vzdoru a v naději, že nás otráví. Po pohřbu se musil odtrhnout, ale myslím, že se zase vrátí.“

„Proč si to myslíte?“ tázal se Jimmie.

„Hezká komorná! Viděla jsem ho hltat ji očima, co jsem přišla. Včera jsem ho slyšela pravit jí, že tento dům bude zavřen a prodán, ale ona že může přijít k němu. Pokoušel se usmívat na ni svýma šilhavýma očima. Myslím, že to ubohé děvče mělo z něho strach – a nedivím se! Dnes ráno byl v knihovně a četl ‚Život Emmy, lady Hamiltonové.‘ Jestliže byla služka dosti dobrá pro Horatio Nelsona, proč by nemohla být dosti dobrá komorná pro Hektora Hardcastla? Říkám vám, já mnoho nepropasu!“

„O tom jsem přesvědčen,“ řekl Jimmie, usmívaje se. Věru, tato malá herečka byla rozhodně hezká. Měla velké, modré dětské oči a on věděl, jak jsou prozíravá americká děvčata, která se vydají do života s vrozenými přednostmi takového druhu.

„Poslechněte, mr. Haswelle,“ řekla, „chtěla jsem s vámi mluvit.“

„To je výborné. Přišel jsem si promluvit s Joyci…“

„Nemůžete. Šla na procházku s Johnem Durhamem.“

„Co se mnou tedy uděláte, mrs. Gurneyová?“

„Přestalo pršet. Můžeme se projít zahradou k moři.“

Další překvapení pro Jaspera a hezkou komornou! Ne. To by nebylo od něho hezké.

„Projděme se raději alejí ke hřišti,“ navrhl. „Můžete se stavit u nás a popít čaje s mou ženou.“

„Viděla jsem vaši manželku. Zdaž není přímo sladká? Půjdu s radostí.“ Vydali se tedy na cestu. Nebyla by to Gertie Gurneyová, kdyby se rozpakovala přistoupiti k věci, a Jimmie brzy věděl, proč s ním chtěla mluviti.

„Pohleďte, mr. Haswelle,“ řekla. „Vy jste přítelem rodiny?“

„Více méně. Jsem přítelem Joyce a ovšem, mrs. Vivianové – jestliže mi to dovolí.“

„Můžete mi říkat Gertie, chcete-li.“

„To je velmi milé. Co tomu řekne Vivian?“

„Nebude nic namítat; kdekdo mně říká Gertie. Ale nebuďte uštěpačný, mr. Haswelle, nežertuji. Míním to smrtelně vážně. Mám dojem, že vy a já jsme jediní zde v okolí, kteří mají nad ušima trochu více než prázdnotu.“ Snad vypadal zmatený. Gertie si poklepala na čelo a tu se zasmál.

„To je dnes už po druhé, co mluvím o rozumu,“ řekl. „Nadhodil jsem, že ho trochu mám, a nyní to říká také někdo jiný. Zbývá jen, najít pro něj zaměstnání.“

„Příležitosti najdete dosti, máte-li nějaký. Předně a hlavně, mr. Jimmie, věříte, že Viv anebo já jsme měli něco dělat s vraždou starého pána?“ Zastavila se a pohlédla mu zpříma do očí. Nehrála nyní komedii, v jejích zracích byla skutečná vážnost.

„Gertie, nevěřím.“

„To je dobré. Nyní se můžeme pustit do toho.“ Vykročila opět, když mluvila. „Vy chcete objasnit tu záhadu, já rovněž. Navrhuji, abychom pracovali spolu. Já jsem uvnitř domu a mohu vidět věci, které by vám unikly. Nejsem zabedněná husička.“

„O tom jsem přesvědčen,“ řekl.

„Mluvila jsem s Joycí a s jejím mr. Durhamem,“ pokračovala. „Joyce by se zaň provdala třeba hned, ale John praví ‚Ne‘ – dokud nebude zahnán ten mrak. Zrovna jako nějaký hrdina z filmu. Ale myslím, že má pravdu. Potom jsem zde já a Viv. My jsme ženati, ale jsme pod tímtéž starým mrakem. My víme, že jsme nevinni, protože jsme byli spolu, ale Joyce neví, že John je nevinen, pouze v to věří. Viv ovšem byl z počátku rozčilený a pošetilý. Nemyslete si, že ho nemiluji. Miluji a také si ho vážím, ale je pouze Angličan – pomalý, tvrdohlavý, daleko angličtější než mnohý jiný. A proto ho mám ráda. Ale v takové motanici by nebyl k ničemu. Myslím, že vy a já bychom to dokázali dovést ke konci. Nyní víte, co jsem měla na srdci – co tomu říkáte?“

„Velmi pěkné, velmi pěkně řečeno,“ odtušil Jimmie s úsměvem. „Chci objasnit tu věc již pro Joyci a záhada je pro mne vždy přitažlivá. Pochopitelně, že bych byl rád vaší pomoci, ale proč nenabídnete přispění policii?“

„Já? A pomáhat těm zabedněným hlavám, kteří si myslili, že to učinil Viv? Ne, pane, Myslíte-li, že k něčemu jsem, jsem vaše, dokud nebude pravý muž viset. A myslíte-li, že bych byla zbytečná, je mi toho líto a půjdeme si každý svou cestou.“

„Víte snad něco, co byste mi chtěla říci teď,“ tázal se Jimmie se svým veselým úšklebkem, „nebo začneme od začátku, s rukou v ruce?“

„Něco vím, ale mnoho toho není,“ řekla Gertie. „Domnívám se, že víte, že do zahrady vede cesta z přijímacího pokoje – zasklenými dveřmi?“

„Ano. To vím. Bylo mi řečeno, že byly zavřeny.“

„Víte, že někdo jimi vyšel toho večera?“

„To jsem nevěděl,“ řekl Jimmie. „Kdo to byl?“

„Byla to Sára Byngová. Vyšla na schůzku s jistým mužem.“

Jimmie na chvíli neodpověděl. Bylo zvláštní, že o tom ještě od nikoho neslyšel a že to Gertie vypátrala tak rychle. Ale bylo-li to pravda, mělo to nějakou důležitost?

„V kolik hodin vyšla ven?“ tázal se.

„Mezi devátou a desátou hodinou, když ostatní hráli karty.“

„A vrátila se, dokud ještě hráli?“

„Pravděpodobně,“ řekla Gertie.

„Jaký to tedy má vztah k věci?“

„To nevím, ale my máme vypátrat muže a ženu v případu. Je zřejmé, že každý muž a každá žena, kteří byli té noci v blízkosti, jsou podezřelí! Sára Byngová byla na schůzce s kapitánem Rollingsem.“

Ušlechtilý tvor, který políbil jeho Nonnu a který byl vyhlédnut za Joycina manžela mrtvým strýcem! To bylo zajímavé, ale nezdálo se, že by to nějak pomohlo.

„Jak to víte?“ tázal se.

„Joyce mi to řekla,“ odpověděla Gertie.

„Mně se o tom ani nezmínila.“

„Nedivte se. Nechtěla prozradit svou sestru cizímu muži. Ale já jsem jí poukázala na to, že ona i já jsme v jedné louži. Nemyslí si sice, že by s tím Sára měla něco dělat, ale já jsem viděla hned, že Sára a Rupert nejsou příliš za dobře. Potom mi to přiznala.“

„Pomůže nám to nějak?“ tázal se Jimmie.

„Nebesa vědí – ale žena tuší. Než se Sára provdala, scházela se hezky volně s kapitánem Rollingsem, který byl v té době ženat. Neříkám, že dělali něco zlého, Joyce tvrdí, že ne, ale byla z toho hrozná mrzutost a aby pročistila vzduch, Sára se provdala poněkud kvapně za Ruperta Bynga. Brzy potom zemřela mrs. Rollingsová a kapitán Rollings se opět začal stýkat se Sárou. Chodil sem hodně, kdykoliv tu Sára byla, a Silas Gurney si myslil, že chodí za Joycí – a schvaloval ten sňatek! Joyce nemohla říci strýci, koho si Rollings ve skutečnosti vyhlédl, a proto měla zlé časy od starého pána, který ukázal Johnu Durhamovi dveře. Popletené romance, co?“

„To jsou,“ souhlasil Jimmie, „ale co s tím má dělat dostaveníčko na Štědrý den?“

„Sára je do Rollingse prostě poblázněná. Vzkázala mu, že přijde a zařídila to, aby mohla na hodinu vyklouznout a setkat se s ním v aleji. Přiměla Joyci, aby jí pomohla.“

„Ta rodina byla v tu noc náramně neposedná,“ řekl Jimmie, „ale tato schůzka v devět hodin nám nepomáhá vysvětlit, co se stalo ve dvanáct nebo později.“

„Může to pomoci, nebo nemusí,“ řekla jeho nová pomocnice. „To musíme nejdříve zjistit.“

Ano – a onu věc automobilové stopy pod stromem. Jimmie viděl, že jeho do nebes vynášený rozum bude pravděpodobně obtížen do nejzašších hranic!


XVII.

ZÁBLESK SVĚTLA

Nonna cítila, že ji Jimmie zanedbává. Ovšem, honba za stopami a vyšetřování zločinu je velmi záslužné svým způsobem, ale když jsou to teprve vaše druhé společné Vánoce, je to poněkud nemilé, když váš manžel věnuje více pozornosti půlnočnímu výkřiku neznámé ženy, než vrkání své manželky. Byla tedy poněkud usmířena, když ráno na Nový rok navrhl projížďku autem k Dartmooru.

Rok začínal dobře. Byl opět slunný den – mrazivý a svěží. Zabalena v teplé kožišiny, připravovala se s radostí na výlet. I když jí vysvětlil, že tím snad objasní jeden ze svých problémů, nic proti tomu nenamítala. Měla ráda detektivní pátrání, když se ho mohla zúčastniti, a když byli na cestě, přiměla ho, aby jí vyprávěl o posledních obratech v případu.

„Viděla jsi ještě toho kapitána Rollingse, který byl k tobě tak pozorný o Štědrém večeru?“ tázal se.

„Je to ošklivý člověk,“ řekla Nonna. „Byl jednou nebo dvakrát v hotelu. Nepromluvil na mne ani jednou, ale kdykoliv jsem se k němu podívala, upíral na mne oči.“

„S kým tancuje?“ dotazoval se její manžel.

„S různými tanečnicemi. Včera odpoledne s mrs. Byngovou z Cedrů. Připadalo mi to od ní poněkud divné, že přišla na tanec do hotelu přímo z pohřbu.“

„Jestliže zdědila třicet tisíc liber, může jí být lehce do tance,“ prohodil Jimmie.

„Ať si tedy tancuje v soukromí,“ řekla Nonna, „aspoň v den pohřbu.“

Tomuto názoru nebylo lze odporovati. Jestliže Sára opovrhla tolik ohledy na slušnost a šla z pohřbu svého strýce tancovati s Hugo Rollingsem, vypadalo to, jako by příběh Gertie o jejím pobláznění mohl býti pravdivým Ale ať pravdivý, nebo ne, nic nedokazoval. Mohla se mu obdivovati, mohla se s ním třeba dokonce setkati u Cedrů v osudný večer, ale to nedokazovalo, že některý z nich měl nějakou účast na vánoční vraždě.

„Domnívám se, že Rollings nemá oči pro nikoho, když je tam mrs. Byngová?“ tázal se Jimmie rozmarně.

„To se mýlíš. Děsně po mně šilhal a myslím, že řekl něco o mně také jí. Ohlédla se a změřila si mne rovněž pohledem. Potom oba zmizeli.“

Nonna se učila říditi auto. Když urazili kousek cesty, vyměnili si místa a nyní byla příliš zaujata svou prací, aby mohla mysliti na rozmluvu. Zamířili k Ivybridge, zastavivše se na chvíli, aby se podívali na vody Erme, naběhlé nyní roztátými sněhy. Jimmie jí ukázal Ermingtonský kostel, s jeho stočenou věží a potom jeli dále k South Brent, přes Avon s jeho roklemi a vodopády a dále do Buckfastleighu. Tam se obrátili zpátky a zamířili k malebnému starému městečku Totnes. Když se blížili k Little Chugwell, Jimmie se opět uchopil kola. Těsně před vesnicí zabočil do postranní aleje a jal se vyprazdňovati nádržku s benzinem.

„Co to děláš, Jimmie?“ tázala se jeho udivená manželka.

„To je část prohnaného úskoku, moje milá,“ byla odpověď. „Musíš se připravit a vzít na se tvář sklíčené bezradnosti. Navštívíme za chvilku domov Hektora Hardcastla, muže, kterému bylo ukřivděno.“

Nechal jen tolik pohonných látek, co by je dovezlo o několik set yardů dále, a za chvilku zabočili na chodník k nízké, poněkud nevzhledné budově, která nesla jméno „Bentvays“ na sloupu dveří. Nezastavil u domu, ale jel po široké, pískem posypané pěšině, která vedla zahradou k zadkům. Na této pěšině byly jasně viditelny otisky automobilových kol a Jimmie pocítil značné uspokojení, když viděl důlky, jak čtverhranné, tak ve tvaru V, které hledal. Zastavili před malou skupinkou kůlen a přístaveb.

Tam spatřili muže, obírajícího se poněkud starým vzorem automobilu s chatrnou plátěnou střechou. Muž, hubená, chorobně vypadající osoba, ohlédl se a v jeho tváři se objevil údiv, když spatřil za sebou elegantní vůz.

„Co si přejete?“ tázal se krátce.

„Trochu benzinu,“ řekl Jimmie, vystupuje, „máte-li ovšem zbytečný. Nám došel. Jen tolik, aby nám vystačil k nejbližšímu čerpadlu, je-li v tomto okolí něco podobného.“

Muž se vzpřímil a podíval se nejdříve na něj, potom na krásnou dámu ve voze, která jej obdařila sklíčeným úsměvem, jak jí bylo uloženo.

„Mám trochu zbytečného,“ řekl. „Kam máte namířeno?“

„Do Coleherne u Salcombe,“ odpověděl Jimmie a pak dodal, jako by si to uvědomil teprve teď: „Neviděl jsem vás tam včera?“ Věděl, že neviděl, ale to nemohlo býti tomuto člověku známo.

„Byl jsem tam,“ řekl muž a obrátiv se, šel do kůlny a přinesl plechovku.

„Čí je to vlastně dům?“ tázal se Jimmie, když byla otvírána nádrž.

„Mr. Hardcastla.“

„Mr. Hektora Hardcastla? Toho znám docela dobře. Vy tedy víte o všech neštěstích, která přikvačila na Cedry?“

„Ba,“ řekl muž, přelévaje trochu obsahu plechovky do nádržky vozu.

„Jak zvláštní!“ řekl Jimmie. „Předpokládám tedy, že vy jste tam dovezl mr. Hardcastla na Štědrý den, než se to stalo?“

„Já.“

„Zůstal jste tam, nebo jste se vrátil sem?“

„Vrátil jsem se.“

„Řekl bych tedy, že jste rád, že do toho nejste zapleten. Nemýlím-li se, vyložil jste prostě mr. Hardcastla přede dveřmi a odejel?“

„Mhm.“

„Velmi nepříjemné pro každého, kdo se tam zdržel. Jste velmi laskav. Dovolíte, abych vám nabídl doutník?“ Muž odložil plechovku a Jimmie zároveň vytáhl pouzdro s doutníky, ale velmi neobratně je upustil. Muž si otřel mokré a špinavé ruce o kabát a sehnuv se, zvedl je.

„Vyberte si,“ řekl Jimmie, když sňal vnější kožený obal. Muž si vzal doutník a Jimmie položil pouzdro na sedátko auta. Potom sáhl do kapsy a vytáhl něco stříbrných minci, které byly přijaty se stručným slovem díku.

„Co je tomu?“ tázal se Jimmie, ukazuje na starobylou fordku.

„Chybné zapalování,“ řekl muž.

„Budete si s tím vědět rady?“

„Potřebuje to nový vůz,“ byla odpověď, provázená pokrčením ramenou. Tu uslyšeli za sebou krok a objevil se sám Hektor Hardcastle.

„Jak se máte, mr. Hardcastle?“ zvolal Jimmie. „Musíte nám prominout, že jsme se sem takto vetřeli, ale moje manželka a já jsme jeli mimo a seznali, že nám došel benzin. Váš člověk nám laskavě trochu přenechal, abychom se mohli vrátit. Kdo by byl řekl, že je to váš dům!“

Hektor pohlédl na Nonnu – jí se aspoň zdálo, že to učinil, když kývl hlavou směrem k ní – a potom řekl Jimmiemu:

„Už jste dopadli vraha?“

„Myslím, že ještě nebyl nikdo zatčen,“ řekl Jimmie.

„Ach, ti místní policisté jsou hlupáci. Vědí přece – nebo by aspoň měli vědět – kdo to udělal. Na to by měl přijít Scotland Yard. Je to docela jasné, ale mne se to netýká.“ Zmlkl a jeho oči se sběhly zlostně k jeho nosu, když postoupil o krok k návštěvníku.

„Prohlížel jsem svůj deník,“ řekl tišším hlasem. „V květnu 1924, těsně před tím, než byla sepsána ta závěť, můj bratranec Silas měl zlý záchvat chřipky. Od té doby nebyl nikdy tentýž. Ti mladí lidé tam ještě nejsou se mnou hotovi, ještě neslyšeli moje poslední slovo.“

Jimmie neodpověděl, ale Hardcastle ještě nedomluvil.

„Byl to muž mé generace a já jsem se vždy považoval za jeho nejbližšího příbuzného. Často jsem mu to řekl.“

„Na neštěstí zákon na to pohlíží jinak,“ řekl Jimmie.

„Bah! Budu se bránit! Nemyslíte, že mám právo?“

Ale Jimmie byl příliš moudrý, než aby se dal vtáhnouti do debaty. Poděkovav ještě jednou párem slov, vsedl zpátky do svého vozu a jel po proradných stopách zpět na silnici.

„Co to všechno znamenalo?“ tázala se Nonna, když byli daleko od domu a hnali se k domovu. „Stálo tě to množství benzinu, půlkorunu a jeden z mých doutníků. Stálo to za to? Nechal ti na doutníkovém pouzdru, několik ošklivých šmouh od prstů, ale snad se mi podaří vyčistit je.“

„Nedělej to,“ varoval ji manžel. „Pro ty otisky jsme tam vlastně jeli.“

„Řekni mi, co tím míníš, Jimmie,“ žadonila.

„Ta rozvrzaná stará rachotina, kterou jsi právě viděla, dovezla Hektora Hardcastla do Cedrů na Štědrý den, ale já mám velmi silný dojem, že to nebyla její jediná návštěva tam. Snad se mýlím, ale domnívám se, že se opět později vrátila. Zanechala stopy, o kterých jsem ti vyprávěl, pod nízkým cedrem. Otázka je, kdo v ní přijel a co tam dělal.“

„Mr. Hardcastle byl v tu dobu v domě,“ poukázala Nonna. „Ten nemohl přijet. Snad to poručil svému muži.“

„Správně. Nebo také ne.“

„Je to důležité?“ tázala se úzkostlivě.

„Nevím ještě,“ odpověděl se smíchem. „Mám podivné tušení, že jsem toho Hardcastlova muže viděl už někdy dříve, ale nemohu si na něj vzpomenout. Proto jsem si opatřil jeho otisky prstů.“

„Oh, Jimmie – tys upustil pouzdro na doutníky schválně, aby je zvedl?“

„Ano. Pošlu-li je svému starému příteli, inspektoru Sprulesovi, ten se podívá, je-li tento otisk palce v archivech Yardu. Bylo mi řečeno, že ten chlapík je znám pod jménem John Smith – což je úplně dobré jméno pro každého, kdo zatoužil po změně.“

„Ale – chceš tím říci, že starého mr. Gurneye zavraždil on? Učinil to o své újmě, nebo to byl výsledek spiknutí, rozvrženého mr. Hardcastlem?“

„Tvůj rozoumek pracuje příliš rychle, drahoušku. Můj ještě stále tápe v temnotách. Ale zdá se mi, že počínám vidět záblesk světla.“


XVIII.

ZATČENÍ

Druhého dne Jimmie obdržel od právního poradce Silase Gurneye dopis, na který čekal. Nebyl doprovázen bankovní knížkou zavražděného, ale obsahoval archy papíru s daty a číslicemi.

„Posílám vám, jak jsem slíbil,“ psal mr. Curtice, „záznam o platech, připsaných k dobru účtu mr. Gurneye za posledních osmnáct měsíců. Jak vidíte, není tam žádných poznámek o nějakých obchodech v Paříži, nebo někde jinde za hranicemi, ani nemohu jinde nalézti nic podobného. Obávám se tudíž, že to vše vám nepřinese žádný užitek. Objevila místní policie něco nového? Doufám, že přijedu opět za pár dní, abych přihlédl k věci zamýšleného prodeje.“

Přes domněnku, že tyto zprávy mu nepomohou, Jimmie věnoval celou půlhodinu na pracné výpočty a jak se zdálo, byl s jejich výsledkem spokojen. Vesele si hvízdal a nechav svou manželku a Mollii hráti golf s mocným Tonym, odešel do vesnice, aby se přeptal po novinkách.

Domek, ve kterém bydlil strážník a který nesl na svých zdech královskou značku a slavnostní slova „Policejní stanice“, připomínal spíše v letní době kozí list a plazivé růže než zločin. A také v zimě by stěží nahnal strachu i tomu nejmladšímu z přestupníků. Místní představitel zákona a pořádku byl doma. Bylo chladné ráno, ale on byl jen v kalhotách a košili a poněkud se zpotil, když zápolil s několika úředními dotazníky, které vyplniti bylo nejpracnější částí jeho povinností.

„Dopadli jste už vraha?“ tázal se Jimmie s přátelským úsměvem.

„Já osobně ne,“ řekl strážník Craddock, „ale obrazně řečeno, ta věc mi byla vzata z rukou.“

„To je škoda,“ řekl Jimmie. „Kdo je k tomu povolanější, než místní člověk?“

„Je plno lidí, kteří si myslí, že jsou,“ byla odpověď. „Možná, že mají pravdu. Místní člověk se může obírat místními lidmi, ale když se jedná o cizince z cizích končin…“

„Vy tedy nedáváte vinu místním lidem?“ tázal se Jimmie.

„Ta věc mi byla vzata z rukou,“ byla opět nesdílná odpověď. „Očekávám každou chvíli seržanta. Mám mu něco vyřídit od vás, pane?“

„Ne,“ řekl Jimmie, „snad se tu ještě stavím pro případ, že ho zde zastihnu. Ne-li,“ dodal po pomlčce, „mohl byste se ho zeptat, kolik je franků na libru.“

„Na libru čeho, pane?“

„Zeptejte se ho,“ řekl Jimmie, usmívaje se, „zda někdy studoval cizí valutu a zda nepovažuje za darebné, že francouzský frank, který by měl stát deset pencí dobrých, starých anglických peněz, nevynese často více, než jedno nebo dvě pence.“

„Zeptám se ho,“ řekl strážník Craddock poněkud váhavě, „ale my tu příliš nestojíme o cizí věci a o cizí peníze vůbec nic.“

Jimmie potom namířil k Cedrům. Dychtil zvěděti, zda jeho nový spojenec, Gertie Gurneyová, má pro něj nějaké novinky. Dopustil se snad omylu, když si vybral za spojence jednoho z lidí, kteří byli podezíráni ze spoluviny na zločinu? Dobré bylo, že měl někoho v domě, kdo mohl pozorovati, co se tam dálo, a kdyby se nebyl spojil s podezíranou osobou, koho jiného mohl najíti? Podezíráni byli všichni! On však důvěřoval této ostrovtipné americké dívčině a pochyboval, že by její vlastní mínění o jejích pozorovacích schopnostech bylo přehnáno.

Snad bylo poněkud podivné, že se provdala za poněkud neomaleného Viviana – velmi anglického, jak ho nazvala – ale celkem vzato, většina manželství má v sobě nevysvětlitelné prvky a Gertie snad dokáže stvořiti něco docela příjemného z kusu neslibného materiálu, který jí byl dán ke zpracování.

U samých vrat do Cedrů na něj čekalo překvapení. Tajemník Edward Glint stál u vchodu na chodník a vyhlížel úzkostlivě do aleje.

„Dobré jitro, mr. Haswelli,“ řekl ustaraným hlasem, když se Jimmie přiblížil „Viděl jste je?“

„Koho?“

„Policii a mr. Durhama. Snad šli druhou cestou. Je to děsné. Jistě je to nějaký omyl?“

„O čem to mluvíte?“ tázal se Jimmie.

„Promiňte,“ řekl Glint. „Bylo to tak náhlé. Mr. Durham sem přišel dnes ráno, dát sbohem miss Joyci, ježto se musil vrátit do Southamptonu v obchodní věci. Když byl zde, přijeli inspektor Grey a seržant Inglis ve dvou autech ještě s jinými muži a zatkli jej.“

„Zatkli Johna Durhama?“

„Ano – když byl u miss Joyce. Právě odejeli. Vy jste jí pomáhal. Nemohl byste jí říci, že to je omyl?“

„Uvedli něco na vysvětlenou svého náhlého činu?“

„Nevím,“ řekl Glint. „Nebyl jsem při tom, ale nemohu uvěřit, že by uvedli. Miss Joyce je hrozně rozrušena. Myslím, že by s vámi ráda mluvila.“

„Půjdu k ní ihned,“ řekl Jimmie a zrychliv krok, prošel po chodníku. To byl neočekávaný obrat. Rozhodl se Grey, jednati přece jen podle svého starého podezření, nebo bylo objeveno něco nového?

Shear jej uvedl do knihovny a tam nalezl svého spojence, Gertii, snažící se potěšiti Joyci, která hořce plakala. Po výnosu ohledačovy poroty Joyce se domnívala, že každý byl spokojen vysvětlením jejího snoubence právě tak, jako ona, a toto náhlé zakročení policie ji dokonale přivedlo z míry. Namáhala se, aby se opanovala, když byl ohlášen Jimmie. Stiskl ji ruku a opakoval otázku, kterou byl položil Glintovi.

„Vysvětlil vám inspektor nějak svůj čin?“

„Ani slovem,“ řekla Gertie. „Byla jsem v té době zde. Přišel jen, položil mr. Durhamovi ruku na rameno a řekl: ‚Mám na vás zatykač. Musíte jít se mnou.‘ “

„To je ničemné,“ zvolala Joyce, utírajíc si oči kapesníkem. „John jim řekl pravdu – proč mu nemohou uvěřit?“

„Nerozčilujte se příliš,“ řekl Jimmie. „Promluvím si s nimi a snad mi něco řeknou. Má mr. Durham advokáta?“

„Nevím,“ vykoktala Joyce. „Mohl byste mu pomoci?“

„Učiním vše, co budu moci,“ řekl Jimmie, „ale snad budu nejvíce moci pomoci, když se budu držet v pozadí.“

„Co se stává v takových případech v Anglii?“ tázala se Gertie. „Domnívám se, že jsou zde obratní advokáti, kteří dovedou nahnat božího strachu i policii?“

„Jsou,“ řekl Jimmie, „ale nemá smyslu zavírat oči před faktem, že policie má proti Johnu Durhamovi do jisté míry odůvodněné podezření; všechno nasvědčuje, že to mohl provést. Jeho právní poradci se mu postarají o obhajobu, ale my se prozatím pokusíme vypátrat, kdo to provedl. To bude nejlepší obhajobou.“

„Ale můžete to vypátrat?“ tázala se Joyce, zvedajíc k němu zaslzené oči.

„Gertie a já pracujeme spolu,“ řekl. „Musíte se snažit a důvěřovat nám. Hlavně neztrácejte naději.“ Jeho hlas snad vyjadřoval více jistoty, než jeho slova.

„Co učiní policie nyní?“ tázala se Gertie.

„Za den nebo dva bude Durham formálně postaven před policejního soudce a žaloba proti němu bude zhruba projednána. Jeho právní zástupci se přitom mohou rozhodnout, zda se hned proti tomu silně ohradí, nebo si ponechají obhajobu na pozdějšek. Pokud mohu vidět já, jeho případ bude nejpravděpodobněji ponechán pro soud. To znamená, že bude odložen, dokud se nesejde asi za dva měsíce porota.“

„A do té doby bude on, nevinný člověk, ponechán ve vězení?“ namítala Joyce.

„Obávám se, že ano, nebude-li dopaden pravý vrah,“ řekl Jimmie jemně. „Je to hrozné pro něj i pro jeho přátele, ale to je způsob zákona a obyčejně je spravedlivý. Dává to čas, všechno důkladně prozkoumat a připravit obhajobu. Až předstoupí před policejní soud, myslím, že by měl prostě říci, co se stalo.“

„Pomůžete mu?“ řekla Joyce ještě jednou, jako by měla více důvěry v něj, než v kohokoliv jiného.

„Ano, ale musím mu pomoci svým vlastním způsobem. Jeho právní zástupci zařídí všechno k tomuto prvnímu výslechu. Bude mu poskytnuta všemožná příležitost, domluvit se s nimi. Netrapte se příliš, Joyce. Všechno bude na konec dobré.“

„Zajisté bude,“ řekla Gertie rázně. „Říkala jsem tomuhle vašemu Jimmiemu, že má více filipa v hlavě, než všichni ti panáci dohromady. Důvěřujte mu.“

Usmívaje se této poněkud pochybné pokloně, Jimmie se jí otázal, má-li pro něj nějaké novinky.

„Půjdu,“ přerušila je Joyce. „Cítím jaksi, že pomůžete Johnovi, dokázat svou nevinu.“ S tím je opustila.

„Je to statečná žába,“ prohlásila Gertie, „prostě ji miluji. Budu pro ni bojovat, jako bych bojovala pro sebe, nebo pro Viviana.“

„Jak daleko jste pokročila?“ tázal se Jimmie.

„Daleko ne, ale nezahálela jsem. Soustředila jsem pozornost na tři lidi – na kapitána Rollingse, Sáru Byngovou a komornou Annii. Dověděla jsem se něco podivného. Jediný přítel, kterého jsem si učinila za svého pobytu v Zeleném muži, je podomek a ten mi něco řekl. Nikdo z vesnice nemá pro Annii dobrého slova. Ona a Rollings spolu chodili – jsou z toho aspoň podezíráni – a to je neomluvitelné. To jí vyneslo zlé jméno. Ptala jsem se ho, jaké má důkazy, ale on žádných neměl; je-li však některý gentleman spatřen se služebnou dívkou dvakrát, každý vesničan v Anglii se domýšlí toho nejhoršího. Následek toho je, že tu nemají o Annii valného mínění. Ať je tomu jakkoliv, je tak hezká, že ostatní ženy ji nemají v lásce.“

Jimmie si vzpomněl na dojem, kterého nabyl u ohledačova řízení, že totiž hezká komorná nebyla ve vesnici oblíbena.

„Klepy bývají v takových zapadlých dědinách velmi kruté,“ řekl. „Muž, jako Rollings, může způsobit každému děvčeti, které není z jeho společenské třídy, vážnou křivdu, když jí věnuje pozornost. Ale jaký to má vztah k našemu případu? Domníval jsem se, že podezíráte Sáru Byngovou a Rollingse?“

„Sára Byngová je do něho poblázněna. Schází se s ním skoro každý den, ale on je docela schopen, mít přitom ještě pletky s jinými ženami. Znám lidi jeho rázu. Ale běží o tohle. Znáte Vivianův pokoj a jak vylezl oknem? Na druhé straně domu je okno, které je protějškem jeho okna. Otvírá se na zrovna tak rovnou střechu a možno z něho slézt dolů tak snadno, že by to dokázalo i děcko. To je pokoj Anniin. Podíváte-li se na popínavou rostlinu tam a řeknete mi, že tam nikdo nevylezl ani nevlezl, rozesmějete mne.“

„To je snad svatá pravda,“ řekl Jimmie zamyšleně, „a nepochybně je pravda, že Sára Byngová a Rollings se sešli na Štědrý večer, ale až dosud není mezi těmito dvěma fakty žádný vztah, zrovna jako není vztahu mezd nimi a vraždou.“

„Dosud není,“ řekla Gertie, „ale přibližujeme se mu. Jaký bude váš nejbližší krok?“

„Chci se jen podívat ještě jednou do některých ložnic.“

„Nenápadně, nemýlím-li se? Zmizte nahoru hned. Pravděpodobné tam nikdo není. Já půjdu k Joyce.“

Jimmie se zachoval podle její rady, ale u pat schodiště narazil na Jaspera a Viviana, zabrané ve vážnou rozmluvu.

„Prodloužili jste si tedy prázdniny?“ prohodil k nim s úsměvem.

„Jak se zdá, vy rovněž,“ odtušil Jasper, „leda by slídění bylo částí vašeho zaměstnání.“ Jeho hlas byl spíše výsměšný než nepřátelský.

„Slídění je proto,“ řekl Jimmie, „aby zachránilo nevinného člověka. Neschvalujete to?“

„Já zastávám názor, že policejní práce má být přenechána policii.“

„Po pravdě řečeno,“ vmísil se Vivian daleko přátelštějším hlasem, „právě jsme se radili, máme-li se vrátit ke svému povolání, nebo ne.“

„Horsa povídá, že to musí být prodáno,“ řekl Jasper.

„Kdo je Horsa?“ tázal se Jimmie.

„Montagu Horsa Curtice. Praví, že musí prodat, ale domnívám se, že Jasper a já bychom mohli koupit, kdyby se nám zachtělo přijmout své podíly v takovém tvaru. Co tomu říkáte?“ tázal se Vivian.

„Vy ty závody znáte,“ řekl Jimmie. „Jsou-li zdravé, společenství s nynější správou by bylo pravděpodobně moudré. Vyplácelo by se dobře a nemýlím-li se, vy chcete mít nějaké zaměstnání.“

„Slídění není špatné zaměstnání,“ řekl Jasper uštěpačně, „ale mnoho peněz jistě nevynáší, je-li placeno podle výsledků.“

Zdálo se, že mladík je v nedůtklivé náladě, ale Jimmie se s ním nepřel. Ani neměl za těchto okolností chuti jíti nahoru, jak zamýšlel. Pozdravil je kývnutím a odešel z domu. Toto zatčení Johna Durhama jistě přivede věci ke krizi a on se rozhodl vrátiti se do vesnice a podívati se, zda se strážník dověděl něco nového od jeho první návštěvy.

Když přišel do aleje, Glint tam opět byl a s ním byl chorobně vypadající člověk, kterého viděl minulého dne v „Bentways“, šofér Hektora Hardcastla, John Smith. Smith se na něj zadíval a jak se zdálo, poznal jej, když se přiblížil, ale nečekal, aby s ním mohl promluviti, Skočil do auta a odejel, zanechávaje za sebou onu podivnou stopu na silnici.

„Zase nové nepříjemnosti, obávám se,“ prohodil Glint, když k němu Jimmie došel.

„Jaké?“

„Pravil, že se mr. Hardcastle rozhodl, odvolat se proti závěti. Přijede prý zítra, aby si o věci promluvil, ale nesvolí-li rodina, podělit se stejným dílem s jediným dalším žijícím příbuzným, prý se vynasnaží, všechno překazit.“

„Na jakém podkladě?“ tázal se Jimmie.

„Na obvyklém, domnívám se,“ odtušil Glint.

„Nezákonný nátlak a pobloudilá mysl.“

„Poslal sem svého šoféra snad proto, aby mu připravil půdu?“

„Řekl bych, že ano,“ řekl tajemník s úsměvem.

„Míníte, že sem přijel, zajistit vaši podporu? Dodal jste mu odvahy?“

„Nikoliv.“

„Bude to poněkud nesnadné, domnívám se,“ prohodil Jimmie. „Závěť byla prostá a jasná. Bude těžké, dokázat nezákonný nátlak, když byl majetek odkázán čtyřem osobám, z nichž jen jedna, mladá dívka, žila s vyhotovitelem závěti. Hardcastle si to vzal příliš k srdci. Žije opravdu v tak zlých poměrech?“

„Myslím, že se může docela dobře protlouci světem,“ řekl Glint, „ale on vždy očekával, že podědí.“

„Řekl jste jeho šoférovi o nepříjemnostech zde?“

„Míníte o mr. Durhamovi? Ano, řekl.“

„Nepřijede tedy, co?“

„To je těžko říci,“ odtušil Glint. „V této chvíli nemyslí na nic jiného.“

„Jeho šofér nepřijel ze žádné jiné příčiny?“ tázal se Jimmie.

„Pokud vím, ne,“ byla odpověď. Nebylo již nic, čeho by se ještě mohl Jimmie dověděti, a proto pokračoval v cestě na policejní stanici. Před ní spatřil malý automobil, takže bylo pravděpodobné, že některý z policejních úředníků tam ještě byl. Vešel dovnitř a ve dveřích se srazil s inspektorem Greyem.

„Slyšel jsem, že jste zatkli Johna Durhama?“ řekl, přistupuje ihned k věci. Inspektor na něj pohlédl s lehce jízlivým úsměvem na rtech. Vypadalo to, jako by měl radost, že překonal tohoto mladého, obratného muže z Londýna, o němž seržant Inglis mluvil s takovou úctou na doporučení inspektora Sprulese z Yardu.

„Zatkli,“ odpověděl stručně.

„Nějaký nový obrat, nemýlím-li se?“ poznamenal Jimmie lhostejně. Grey na něj pohlédl opět a potom řekl:

„Jaký je stručně podle vašeho názoru příběh Durhamův, mr. Haswelli?“

„Přišel o půlnoci do domu, aby se setkal s miss Joyci. Místo ní nalezl jejího strýce, který ho poslal po svých.“

„A vrátil se potom přímo do Southamptonu?“

„Ano.“

„My máme důkazy, mr. Haswelli, nezvratné důkazy, že jeho příběh není pravdivý.“


XIX.

HÁDKA, LEZENÍ A POLIBEK

Když inspektor Grey oznámil Jimmiemu, že má důkazy, že příběh, pověděný milencem Joyciným není pravdivý, nastalo na několik minut ticho. Strážník Craddock přišel, stoupl si vedle svého nadřízeného a oba hleděli na mladého právníka s výrazem klidné povýšenosti, jakou mívají profesionálové vždy k amatérům, kteří pochybili. Jimmie neprozradil své zklamání. Vyňal z pouzdra cigaretu a nabídl také inspektorovi.

„Smím se tázat, jaký je ten nový důkaz?“ ptal se.

„Není to žádné tajemství,“ odtušil Grey. „Snad se pamatujete, že Vivian Gurney a jeho žena se dostali pozdě té noci nepozorováni do Zeleného muže bočními dveřmi, protože majitelka, mrs. Pennimanová, byla pryč. Byla na štědrém večeru u své dcery v Salcombe. Vracela se domů něco před jednou hodinou a viděla auto Johna Durhama stát v aleji ještě v tuto hodinu.“

Jimmie nemínil bráti v pochybnost tento údaj. Jestliže Durhamovo auto stálo ještě v aleji v jednu hodinu, kdy byla vražda objevena, jeho příběh, že odejel krátce po dvanácté, byl zřejmě nepravdivý a tím tedy možná vina daleko pravděpodobnější.

„Jak věděla, že je to Durhamovo auto?“ tázal se.

„Vracela se se dvěma jinými lidmi ve svém autu a najeli málem na auto před Cedry. Jak pochopíte, je poněkud neobvyklé, když na vesnické cestě stojí v tu noční dobu auto. Cesta je úzká a musili jet zvolna, aby se mu vyhnuli. Všichni na to hubovali. Když jsem o tom doslechl, požádal jsem je, aby mi vůz popsali. Všichni se shodovali, že to byl velký vůz, limuzína tmavé barvy, snad zelené. Muž, který řídil auto mrs. Pennimanové, prohlásil, že to byl Daimler a učinil dohad o číslu, ač si tím nebyl jist. Vůz, který byl poslán Durhamovi ze Southamptonu, bylo snadné vystopovat. Byla to limuzína Daimler, natřená temně zeleně, písmeno bylo totéž, jaké uvedl řidič druhého vozu a v číslu se zmýlil jen o jednu číslicí. Vzal jsem mrs. Pennimanovou do Southamptonu, aby si vůz prohlédli a všichni přísahají, že je to tentýž, který tam viděli stát.“

Nezbylo mnoho místa pro pochyby. Jimmie cítil, že inspektor byl oprávněn ke kroku, který podnikl. Případ proti Johnu Durhamovi vypadal dosti černý již dříve, ale jestliže bude dokázáno, že jeho příběh nebyl pravdivý v této důležité podrobnosti, policejní soudce ho jistě odkáže ku porotnímu soudu.

„Věc času je daleko důležitější, než značka vozu,“ řekl. „Mrs. Pennimanová má nepochybně pravdu, že tam viděla Durhamův vůz. My víme, že tam byl. Ale jak vám dokázala přesnou dobu?“

„Její svědectví je nezvratné,“ prohlásil inspektor. „Bylo skoro půl jedné, když vyjela z domu své dcery, a bylo přesně pět minut; před jednou, když dorazila do Zeleného muže.“

„Projížděla tedy mimo Cedry asi ve tři čtvrti na jednu,“ nadhodil Jimmie.

„Správně – a auto tam stálo. Durham pravil, že odejel něco po dvanácté.“

„Přiznávám, že to je důležitý bod,“ řekl Jimmie zvolna. „Ovšem, Durham se mohl zmýlit v čase a za čtvrthodinu se může stát množství věcí. Předpokládáte-li jeho vinu, ocitnete se před těžkým psychologickým problémem.“

„Jak to?“

„Vaší teorií nepochybně je, že Durham přijel o půlnoci a mluvil se Silasem Gurneyem. To trvalo snad deset minut. V náhlém vzteku jej zavraždil. Potom byl hned tak klidný, že se zdržel následující půl hodiny, nebo více, v domě s obětí, připravuje stopy, aby to vypadalo, že zločin byl spáchán někým zvenčí. Když byl s tím hotov, klidně odešel, nebo vylezl, a odejel. Potom nastala nová rychlá změna s ním, a tento klidný muž ztratil tak hlavu, že zmizel z domova, jako by chtěl rozhlásit svou vinu! Ale z čista jasna dostal opět odvahu a vrátil se včas k ohledačovu řízení. Zní tento celkový příběh věrohodně?“

„My se obíráme jen fakty,“ řekl inspektor chmurně. „Durham se pohádal se Silasem Gurneyem o půlnoci. V blízkosti byl ještě skoro o hodinu později a ke konci této hodiny byl Silas Gurney nalezen zavražděn. Není tu mnoho místa pro pochyby.“

„Jen patnáct minut – a ženský výkřik.“

„O tom výkřiku by nám mohla povědět miss Joyce, kdyby chtěla.“

„Přísahá, že nemůže.“

„Jak jsem pravil již jednou, žena vám bude přísahat na všechno, když tím zachrání muže, kterého miluje.“

Jimmie poznal, že nemá smyslu, rozmluvu prodlužovati. Grey konal svou povinnost a měl dobré důvody ke kroku, který podnikl. Otázka byla, zda bude moci John Durham vysvětliti zřejmou nesrovnalost mezi svým původním příběhem a svědectvím, podaným mrs. Pennimanovou a jejími přáteli.

Když se vrátil do hotelu, spojil se telefonicky s kanceláří Johna Durhama v Southamptonu. Durham byl mladší společník firmy Caversham & Durham a mr. Caversham řekl, že se k němu zlá zpráva již donesla. Řekl Jimmiemu, že Durhamovým právním zástupcem je jistý mr. Noble v Exeteru, který míní neprodleně ve věci zakročiti.

Bylo štěstí, že advokát nebydlil daleko; sotvaže posnídal, Jimmie zajel rychle ve svém autu zpátky do Cedrů a požádal Joyci, zda by s ním nechtěla jeti do Exeteru. Sklíčená dívka dychtivě přivolila a oba bez meškání odejeli do tohoto rozkošného okresního města.

Henry Noble měl kanceláře v krásném starém domě v blízkosti katedrály. Byl výrazný muž, vysoký, statný a červený. Joyci přivítal s hlubokým soucitem. Bylo patrné, že se ho neštěstí, které postihlo jeho klienta, opravdově dotklo.

„Znal jsem Durhamovy celý svůj život,“ řekl jí. „Johna jsem houpal na kolenou, když byl ještě děckem. Žil zde, než se přestěhoval do Southamptonu. Nemohu uvěřit, že by mohl být vinen takovým zločinem.“

Vysvětlil, že jiné naléhavé věci ho zdržely tento den v kanceláři, ale že jeho společník již odejel do Kingsbridge, kde byl Durham uvězněn, aby se přesvědčil, co možno pro tohoto učiniti.

„Zítra ráno bude nepochybně postaven před policejního soudce,“ dodal, „ale věc bude jistě odložena o týden. Nyní mi řekněte vše, co o tom víte.“

Ještě jednou tedy Joyce vyprávěla svůj žalostný příběh o svém půlnočním čekání a jeho tragickém zakončení výkřikem neznámé ženy a objevem mrtvoly. A Jimmie mu pověděl o ostatních podivných událostech té osudné noci. Zdůraznil nutnost, zjistiti přesně pohyby Durhamovy od okamžiku, když se rozešel se Silasem Gurneyem, do jeho odjezdu ve velkém autu.

„Myslím, že musíme přijmout za prokázané, že odejel až ve tři čtvrti na jednu,“ řekl. „Máme rozluštit starý problém, zda osoba, která vykřikla v jednu hodinu, viděla zločin spáchat, nebo jen objevila mrtvolu. Je možné, že výkřik byl slyšen také venku, nejen v domě. Jestliže John Durham neví nic o vraždě a neslyšel výkřik, patrně se všechno zběhlo v těch patnácti minutách. Jak praví inspektor Grey, je to krátká doba, ale jestliže přijelo jiné auto, mohlo se minout s vozem Durhamovým o pouhých pár vteřin. Ti dva o sobě nemusili vůbec vědět.“

„Máte nějakou teorii, co se stalo?“ tázal se mr. Noble.

„Teorii nebo podezření,“ odpověděl Jimmie, „ale bohužel žádné důkazy.“

Pro Joyci to bylo skoro mukou, když slyšela tyto dva muže, třebaže byli co nejšetrnější, rozmlouvati o věci tím způsobem, jakým by o tom hovořila lhostejná a snad cynická rada soudců. Pochopila však, že činí pro ni, co mohou, a snažila se přispěti jim aspoň nějak tím, že vzpomínala na všechny nedávné události v životě svého strýce, o kterých by jim mohla říci. Tak před jejich očima prošla každá postava z tohoto dramatu. Příběh Viviana a jeho manželky byl znovu probrán. Byngovi a jejich manželské neshody, které Joyce zdráhavě přiznala. O Jasperově chování mluvili a přezkoušeli pohyby Hektora Hardcastla. Vyzvali ji, aby jim pověděla všechno o tajemníku Glintovi; o správci Shearovi; o zahradníku Masonovi; a o služebných. Jimmie jí dal několik otázek o Rollingsi, ale nezdálo se, že by tento mohl býti do věci zapleten. Mr. Noble tak nabyl dokonalého obrazu o zúčastněných osobách, do věci však nebylo vneseno žádné nové světlo.

Jejich porada trvala značnou dobu a Jimmie stál na tom, aby v Exeteru něco pojedli; než se vydají na zpáteční cestu. Snažil se, seč byl, uklidniti svou společnici. Opět ji ujistil o své víře v nevinu jejího milence a řekl, že je přesvědčen, že všechno dobře skončí, třebaže to nyní vypadá tak černé.

Když dorazili do Cedrů, Joyce ho prosila, aby šel na pár minut dále. Svolil a ocitl se uprostřed rodinné rády, daleko více se zajímající o pohrůžky Hektora Hardcastla, že podá žalobu proti závěti, než o nebezpečí, které ohrožovalo Johna Durhama.

Glint vyřídil vzkaz a hrozba jejich společného protivníka přinesla do jisté míry mezi ně svornost. Byli tam všichni kromě Jaspera.

„To je hanebné,“ prohlásila Sára Byngová. „Nemá přece právo ani na penny a ví to dobře.“

„Snad bude lacinější, když mu něco dáme,“ řekl její manžel. „Jestliže něco podnikne, snad bude celé dědictví vzato do soudní správy a nikdo nedostane nic léta.“

„Ty jsi nějak Štědrý s penězi, které nejsou tvoje,“ obořila se Sára.

„Lepší dát něco, než ztratit mnoho soudními výlohami,“ stál na svém Rupert. „Znám takové dědické pře.“

„Znáš?“ odsekla jeho družka. „Tvoje peníze byly tak uloženy, že jsem o nich jakživa neslyšela.“

„Snad by nám mohl říci mr. Haswell, jakožto právník, co o tom soudí,“ navrhl Vivian.

Ale Jimmie byl příliš moudrý, aby rozdával na potkání a darem rady. Byl rovněž pobaven Rupertovým pesimistickým předstíráním vědomostí. „Jaký je přesně problém?“ tázal se.

„Hektor Hardcastle hrozí, že se bude bránit proti závěti, nedostane-li podíl,“ řekla Gertie. „Myslím, že je to planá hrozba.“

„Také bych řekl,“ pravil Jimmie, „ale musíte se poradit s mr. Curticem. Ať Hardcastle hrozí, ale bude se musit prokázat dobrým důvodem, bude-li chtít zabránit, aby nebyla závěť soudně schválena.“

„Ale my všichni potřebujeme ty peníze a potřebujeme je rychle,“ zamumlal Vivian.

„To je pravda, drahý,“ řekla Gertie, „ale já bych raději chvíli počkala, než se dala zastrašit tím šilhavým darebákem.“

Pokusili se ještě jednou vtáhnouti Jimmieho do rozmluvy, ale ten prohlásil, že se musí vrátiti do hotelu. Bylo po desáté hodině a on byl vzdálen celý den. Než odešel, podařilo se mu promluviti s Gertie, má-li pro něj nějaké novinky.

„Ne,“ řekla. „Sára chtěla jít dnes večer ven. Myslím, že se měla sejít s Rollingsem v hotelu, ale Rupert spustil povyk a nechtěl to dovolit. Proto byla k němu před chvílí tak sladká.“

Když vyšel ven, nezamířil hned domů. Obešel dům a prohlédl si ještě jednou okno, které bylo právě před nedávném znovu zaskleno. Kdo vyřízl ten olověný rám? Proč to učinil? Potom šel ke vratům a vstoupil na úzký pruh trávníku u starého stromu, pod kterým viděl stopy kol Hardcastlova automobilu. Proč stálo auto v osudnou noc na tomto krytém místě? Zvolna se vrátil k domu, aby se přesvědčil, nebylo-li by snad možno viděti auto za měsíčné noci od přízemního okna.

Zastavil se ve stínu jiného stromu a tu uslyšel zvuk, jako by bylo otvíráno okno. Vzhlédl nahoru a spatřil někoho vykláněti se z okna v prvním poschodí a vyhlížeti do tmy. Bylo to okno nad arkýřem s plochou střechou, dosti podobné oknu na druhé straně domu, které dávalo Vivianovi možnost příchodu a odchodu.

Když pozoroval, uviděl objeviti se nad prahem okna štíhlou nohu. Potom druhou nohu a někdo – dívka – seskočila tiše na plochou střechu a spustila se po břečťanu, až dosáhla nohou prahu okna dole. Potom lehký skok a byla na zemi. Obrátila se k němu a tu viděla že je to komorná Annie. Přeběhla rychle po pískem posypaném chodníku a po bočním chodníku, který vedl do zelinářské zahrady.

Na okamžik Jimmie nerozhodně zaváhal. Příběh Gertin byl docela pravdivý, ale slídění, jak prohodil Jasper, je ošklivá věc. A když to znamená sledovati služebnou, která se snad jen odkrádá na dostaveníčko se svým milým, rozhodně nedůstojné. Kdyby ji stopoval a dal se při tom přistihnouti, vypadal by směšný. Ale oproti tomu bylo třeba vysvětliti mnoho věcí a tato dívka neměla odcházeti takovým způsobem, zvláště za noci. Jestliže měl pomoci svým přátelům, nesměl býti choulostivý. Rozhodl se sledovati ji.

Za tu dobu mu již zmizela z očí, on však, věděl, po které pěšině se dala. Zelinářská zahrada byla lemována stromy a zatím co on váhal, dívka došla do lemu stromů, který se táhl až k nejzadnějším hranicím panství.

Pěšina se táhla mezi stromy dále a vedla ku brance v plotu v rohu, kde bočná alej křižovala alej, z níž byl přístup do Cedrů. Jimmie šel po pěšině až do, stínů stromoví. Tam stanul. Na druhém konci spatřil dívku, čekající. Přelezla přes branku a nyní stála před ní. Jak se zdálo, byla sama. Kdo se s ní měl setkati v tuto hodinu na tomto tichém místě? Když si dával tuto otázku, byla hned dána na ni odpověď. Přijel automobil. Annie postoupila o krok kupředu a z vozu vyskočila, postava, mající na sobě neomylně Jasperův měkký klobouk a plášť do deště. Muž pomohl dívce do vozu a skočil za ní. V tentýž okamžik se auto rozjelo. Řídil je jistě někdo třetí, protože dívka ani muž neměli času sednouti k řídicímu kolu a vůz rozjeti.

Co to všechno znamenalo? Jimmie běžel rychle ku brance, přeskočil ji a zadíval se za vozem. Ale ten se již skoro ztratil ve tmě, mimo slabou záři zadního světla.

Potom se v matném svitu měsíce sklonil a prohlížel stopy, zanechané na blátivé cestě.

Aby byl jist, škrtl zápalku. Nemýlil se. Myslil si, že zná toto auto. A zde skutečně měl dvojitou čáru ctihodné fordky Hektora Hardcastla.

Bylo to však dosti záhadné. Kdyby to byl jen Jasper a Annie, chápal by to. Nebo Hardcastle a Annie – či snad dokonce John Smith a Annie – to vše bylo pochopitelné, ale co zde dělali tři z nich? Má se vrátiti do domu a říci Joyci, co viděl? Její komorná se chovala nehodně a velmi pravděpodobně by byla propuštěna. Ale posloužilo by to nějakému užitečnému účelu? Jestliže ti, se kterými se setkala, byli zapleteni do záhady, bylo by od něho moudré, kdyby je poplašil? Mohl přece říci Gertii, aby zdvojila svou ostražitost!

Vrátil se ke svému vozu a uvažoval o tomto novém problému, když se vracel do hotelu. Promluví si o tom s Nonnou. Ta mu často pomáhala a odpustí mu jeho dlouhou nepřítomnost, jestliže ji požádá o radu a řekne jí proč byl tak dlouho pryč.

Ale v hotelu na něj čekala poněkud rozhořčená Nonna. Když vkročil do hovorny, uchopila jej za rukáv a odtáhla jej do odděleného výklenku.

„Jimmie,“ řekla, „byl zase zde a – a udělal to zase!“

„Koho míníš, nejdražší?“ otázal se, povšimnuv si jejích zardělých lící a hněvivé tváře.

„Kapitán Rollings.“

„A – a políbil tě?“ tázal se její manžel.

Kývla hlavou.

„Jak se to stalo?“ V jeho hlasu byla drsnost, která nevěstila komusi nic dobrého!

„Já – já myslím, že byl podnapilý. Tancovala jsem s Tonym a ten ode mne právě odešel. Byla jsem zde – sama – a on přišel. Říkal, že jsem ho před chvílí pohladila, ale to se stalo ve hře a on to věděl. Všechny ženy prý mají rády, když jsou obdivovány a – a líbány. Chytil mne za ruce a – a políbil mne.“

„Co jsi dělala?“ tázal se Jimmie se zběsilostí v očích.

„U – utekla jsem a – a – umyla se!“ řekla malá Nonna.

„Neříkala jsi to Tonymu?“

„Ne.“

„To je dobré. Tony by ho byl spráskal, ale to je moje práce.“

Tak se stalo, že výlet Annie byl pro tuto chvíli zapomenut.


XX.

CENA POLIBKU

Kapitán Rollings nebyl ani důstojník, ani gentleman. Oním byl nějakou dobu – ale nerad. Tímto nikdy nemohl býti – a to bylo nesporné. Byv přinucen, aby se stal vojenským hrdinou za světové války, nasadil všechny páky a vyběhal si funkci transportního důstojníka v naloďovacím přístavu. Na nějaký čas se úspěšně, vyhýbal zubům hřebene, ale když nebylo lze déle unikati žádosti, aby zdraví muži šli na frontu a aby částečně neschopným byla dána teplá místa, měl to štěstí, že byl lehce raněn a poslán zpátky do týlu. Na konci války se vrátil co nejrychleji do občanského stavu, ale hodnost vojenskou si ponechal a hleděl z ní vytlouci všechny pocty, které s sebou přinášela.

Byl velký muž se smělýma, černýma očima a s černým knírem. Měl jasnou pleť a vypadal, jako by si žil dobře. Stál před svým krbem, hledě na svůj obraz v zrcadle. Podle jeho výrazu tato podívaná se mu líbila. Na římse krbu byly podobizny žen, hezkých žen bez výjimky. Kapitán Rollings měl to sebevědomé vzezření, jaké některé členky slabšího pohlaví obdivují, a když na sebe patřil do zrcadla, zálibně se usmíval a hladil si své tmavé vousy. Na sobě měl kabát sportovního střihu, jezdecké kalhoty a kamaše – ne snad proto, že by trávil mnoho času na koňském hřbetu, ale proto, že soudil, že mu to sluší.

Uslyšel někoho u domovních dveří. Obýval pěknou vilku, jejíž udržování nestálo mnoho. O jeho potřeby se staral sluha s manželkou. Bylo lepší, býti Někým ve vesnici na pár set ročně, než Nikým ve městě a býti při tom nucen pracovati, aby se vůbec udržel na živu. Na zazvonění vyšel jeho sluha. Potom slyšel jakýsi hlas říci: „Nenamáhejte se, najdu si cestu sám.“ Jeho dveře se otevřely a vstoupil Jimmie Haswell. Znali se, ač spolu nikdy nemluvili. Jimmie se zastavil na chvíli na prahu. Vytáhl klíč z druhé strany zámku a vsunul jej do zámku uvnitř. Zavřel dveře, zamkl a klíč schoval do, kapsy.

„U ďábla, co to děláte?“ tázal se majitel domu, když pozoroval toto jednání.

„Nechci být rušen,“ odpověděl Jimmie. „Sluhové bývají tak všeteční.“

„Jsou to moji sluhové a je to můj dům.“ Hlas Rollingsův byl hněvivý. Kapitán Rollings chtěl, aby byl hněvivý.

„Doufám, že jsou to dobří sluhové,“ řekl Jimmie. „Boxujete?“

„Ne.“

„Ale budete,“ byla chmurná odpověď. Rollings se naň mlčky zadíval. Věděl, co tím bylo míněno. Haswell byl asi stejné výšky s ním, ale slabší v těle. V jeho očích byl přísný pohled, který byl poněkud zarážející.

„Poslechněte,“ řekl kapitán, „jestliže jste přišel stran své ženy…“

„Nemluvme o dámách,“ přerušil jej Jimmie.

„Dva muži si mohou trochu protáhnout údy zdravým cvikem, aniž do toho tahali jiné lidi – zvláště ženy.“

Co má dělati manžel, když si mu manželka stěžuje, že ji políbil jiný muž, to je otázka, na niž možno najíti množství odpovědí. Snad má rozhoupati zákon, neboť technicky je to násilí. Ale obhájce by nepochybně vydul tvář jazykem a řekl, že si jeho klient vyložil špatně přání dámy a že se za svůj omyl omluvil. Výsledkem by snad byla pokuta čtyřicíti šilinků, nebo ‚podmínečně‘ na pár měsíců. A kdekdo by se smál na útraty uražené dámy a jejího pošetilého manžela. Souboj, jako za starých, zlatých časů, je stěží možný a návrh pěstního zápasu závisí na tělesné síle účastných stran. Kdyby si stěžovala svému manželu Sára Byngová, že byla obňata nevítaným obdivovatelem pořádně velké postavy, co by mohl dělati malý Rupert? Někteří zbabělci by snad nalezli útočiště v hanebném obvinění, že útočníku byl patrně zavdán podnět. Takové otázky se však vyskytují zřídka, a to by nasvědčovalo, že buď jsou tyto urážky řídké, nebo že manželky raději trpí mlčky, než by vydávaly své manželky v takové nesnadné postavení.

Pro Jimmieho Haswella však na tom nebylo nic nesnadného. On a Nonna byli svoji teprve kratičký rok. Polibek na Štědrý večer by snad bylo možno odpustiti, protože to byly Vánoce, ale něco takového nemohlo pokračovati. Neočekával, že vyjde z bitky bez úhony. Věděl, že Rollings je daleko těžší než on a že snad dosáhne trošinku dále. Ale byl kdysi finalistou v universitních rohovnických závodech a vždy se udržoval čilý. Možná, že si odnese více trestu, než ho rozdá, ale rty, které poskvrnily líce Nonnino, musily pocítiti váhu jeho pěstí, ať bude cena toho, jakákoliv.

„Nemá smyslu, dělat výstupy,“ pravil Rollings poněkud nejistě. „Byl jsem poněkud rozjařen. Myslil jsem, že vaše paní nebude mít nic proti tomu – omlouvám se.“

On si myslil, že Nonna nebude míti nic proti tomu! Pacholek! Jimmie neodpověděl. Svlékl si kabát a hodil jej na židli. V pokoji bylo málo nábytku. U okna byl psací stůl a vedle krbu dvě velké, kožené lenošky. Potom svlékl vestu a jal si ohrnovati rukávy, hedvábné košile, kterou měl na sobě.

„Připravte se raději,“ prohodil úsečně.

„Říkal jsem vám, že se nebiji,“ odpověděl Rollings. Pohnul se blíže, když to pravil a zdálo se, že si náhle vzpomněl na filosofa, který kdysi řekl: „Třikrát vyzbrojen, kdo vede boj spravedlivý, ale čtyřikráte ten, kdo udeří prvý.“ Bez výstrahy učinil ještě krok a náhle vyrazil ze vší síly rukou po oku návštěvníka. Jimmie měl jen čas trhnouti hlavou na stranu, když viděl proradný úder dopadati. Nemohl se mu vyhnouti. Dostal jej na ucho, ošklivou ránu, která se však minula s plným účinkem.

Rollings se naň vrhl, zasypávaje svého protivníka ranami a snaže se učiniti jej neschopným boje, než se tento vzpamatuje. Jimmie uskočil před jeho bouřlivým výpadem. Byl poněkud otřesen prvním zuřivým úderem, ale jaksi se ubránil. Potom byl Rollings na okamžik nekryt a Jimmieho pěst mu dopadla zplna na ústa. To byla rána, která seděla.

Polibků milovný muž ucouvl, mrače se nenávistně na svého soupeře.

„Svlečte kabát!“ řekl Jimmie úsečně. Krysa se brání, když je zahnána do kouta. Rollings si strhl kabát i vestu a v okamžiku byli opět v sobě.

Ještě jednou strhl Jimmie hlavu na stranu právě včas, aby se vyhnul úderu na pravé oko, který se mu tak svezl po líci. Potom jeho levá pěst nalezla opět cíl na oněch černých knírech. Patrně uvolnila několik zubů, protože měl klouby odřeny do kosti, ale v tu chvíli toho necítil.

Rollings se vrhl na něj a obňal jej pažemi, snaže se sraziti jej k zemi čirou silou a váhou. Chvíli zápolili, potom spadli a váleli se po podlaze, zasypávajíce se údery, které nebyly vědecké a měly málo účinku.

Jimmie věděl, že plýtvá jen silami. Při první příležitosti, která se mu naskytla, odkutálel se od svého protivníka a vyskočil na nohy. Rollings se postavil také, ale Jimmie zabránil klinči dobře mířenými ranami. Dozadu a dopředu se strkali a kolem dokola, udílejíce málo účinných ran. Potom Rollings nechal krytu a vrhl se opět na něj. Jimmie ho zasáhl do brady a poslal jej kotrmelcem na podlahu.

„Vstaňte!“ řekl, když byl chvilku čekal. Ale Rollings raději ležel, kde byl.

„Vstaňte,“ řekl Jimmie, „sice vezmu ten karabáč!“ Ukázal na lovecký bičík na stěně. Kleslý muž nebyl tak zbit, jak předstíral, a v okamžiku byl opět na nohou a zahrnoval svého odpůrce divokými ranami.

Jimmie nyní věděl, že má boj dobře v rukou. Staral se jen, aby zabránil novému sevření do křížku. Ustupoval kolem pokoje, odrážeje údery, které byly naň zamířeny, tu a tam je vraceje na hlavu nebo prsa svého nepřítele. Nové švihnutí levičkou rozťalo ony naběhlé rty. Teď již nebudou chtíti někoho tak brzy, líbati! Potom děsný zásah na hrot brady, rozhodl utkání. Rollings přeletěl přes lenošku a zůstal ležeti bez hnutí. Jimmie na něj pohlédl. Rollingsova tvář bude hodně dní ošklivou podívanou a úsměv bude bolestnou zkouškou, již nebude snadno podstoupiti. Potom přistoupil ke krbu a podíval se na své rysy do zrcadla.

Pravda, ani na něj nebyl pěkný pohled. Líce bylo odřeno a jedno oko rychle otékalo; mohlo to však býti horší. Pohlédl na podobenky, na krbu. Sára Byngová tam byla jediná, koho poznal. Pokrčil rameny a odvrátil se. Utřel si obličej kapesníkem, shrnul rukávy, košile, narovnal límec s vázankou a oblékl kabát a vestu. Pak odemkl dveře a otevřel je. Na chodbě spatřil sluhu s jeho ženou, třesoucí se strachem. Slyšeli hluk boje a nemohli pochopiti, co to znamená.

„Rohovali jsme!“ řekl Jimmie krátce. „Doneste svému pánu trochu vody.“ A otevřel domovní dveře a vyšel ven. Vykonal svou práci a vykonal ji dobře. Sára Byngová snad nebude schvalovati jeho čin a Annie bude možná cítiti s obětí, ale on byl muž Nonnin a ona jeho družkou. Něco primitivního v něm bylo uspokojeno. Zavřel za sebou a zarazil se. Vrátky na konci zahradního chodníku vcházela dívka. Měla kolo, které nechala stát! venku a přicházela pěšky, k domu. Byla tu dívka, na kterou byl před okamžikem vzpomněl – dívka, kterou viděl minulou noc lézti oknem ložnice ven a odjeti se svými přáteli v Hardcastlově voze. Co měla ona činiti u Hugo Rollingse? Stanula, když jej spatřila, a čekala na něj u branky.

„Halo, Annie,“ řekl, „hledáte kapitána Rollingse?“

„Mám pro něj dopis,“ byla odpověď.

„Očekáváte odpověď?“

„Jestliže mi řekne, že je všechno v pořádku, bude to stačit.“

„Je všechno v pořádku,“ odpověděl Jimmie, usmívaje se, „ale on nemůže v tuto chvíli nikoho přijmout.“

Annie naň chvíli nerozhodně hleděla. Zda ji snad stav jeho obličeje přivedl na příčinu, proč nemůže Rollings nikoho přijmouti, to nemohl Jimmie říci.

„Víte jistě, že s ním nemohu mluvit?“ tázala se. Podle jejího hlasu se zdálo, že se jí skoro ulehčilo.

„Přejete si s ním mluvit?“

„Ne – ale…“

„Vím docela jistě, že nemůžete. Bylo by mu to nemilé. Je ten dopis od mrs. Byngové?“

„Ano.“ Sáhla do kapsy a vytáhla jej.

„Dejte mi jej,“ řekl Jimmie. „Postarám se, aby jej dostal. Vracíte se domů?“

„Ne,“ řekla dívka, podávajíc mu psaní, „nikoliv, když není odpovědi; dnes večer ne.“

„Máte patrně volno? Jdete na schůzku s tím svým milým?“ Pronikavě se na ni zadíval, když jí kladl tuto otázku. Dívka se zatvářila rozpačitě, ale neodpověděla. Dělala dojem tak tichého děvčete – bylo nesnadno pochopiti, třebaže byla hezká, jak se mohla zaplésti do takových pokoutních výletů, jakého byl svědkem v noci.

„Jedu do Salcombe,“ řekla prostě a obrátila se ke kolu. Napadlo ho, zeptati se jí, co dělala v noci.

„Och – Annie,“ řekl a když se zastavila, rozmyslil se. „Nosila jste sem již dříve dopisy od mrs. Byngové?“

„Ano, pane.“

„Nuže – až s ní budete mluvit, vyřiďte jí, že kapitána Rollingse potkalo škaredé překvapení, ale že jí bude psát.“

„Ano, pane.“ Potom odjela. Jimmie převracel dopis v prstech. Gertie hádala, že Sára a kapitán jsou snad zapleteni do záhady, kterou se snažil objasniti. Vrhlo by na tu věc světlo toto psaní? Nebylo to pravděpodobné a on se jaksi nemohl odhodlati, aby zlomil pečetě. Nebylo by to spravedlivé k Annii. A pokud se týkalo této dívky, ta rozhodně neprojevila touhu, spatřiti Rollingse. Bylo to neštěstí pro ni, jestliže bylo její jméno spojováno s jeho jménem k její hanbě, protože jim dělala poslíčka.

Vrátil se k domu a otevřel dveře, které byly zavřeny jen na petlici. Hodil dopis na rohožku a vrátil se zpátky na chodník. Daleko raději by věděl, co dělá Annie v Salcombe, než co psala Sára Rollingsi. Dověděl by se to, kdyby ji stopoval? Za pokus to stálo.


XXI.

RUPERT UKAZUJE, ŽE JE MUŽ

Než se mohl pustiti do něčeho, Jimmie věděl, že musí pospíšiti zpátky do hotelu a upraviti se tak, aby se mohl objeviti mezi mírumilovnými lidmi. Nemohl se potloukati po okrese a honositi se svými jizvami, byť i byly sebečestnější. Když se kradl do svého pokoje, zahlédla ho Nonna a přiběhla k němu, polekaně volajíc:

„Och, Jimmie! Co ti to udělal? Ten ukrutný, ničemný člověk! Nikdy, bych ti nebyla o tom řekla, kdybych byla věděla, že ti může ublížit!“

Jimmie se zasmál. Vzal ji do náručí a políbil ji.

„Pro pána, miláčku,“ řekl, „vždyť mi neublížil. Tyhle stopy smyji. Já sám jsem se trochu poranil,“ a ukázal jí odřené klouby ruky. „Pravil, že se domníval, že jsi ráda líbána. Jestliže jsem ho nepřinutil, sníst svoje vlastní slova, snědl aspoň pár zubů!“

Omytí studenou vodou jej velmi osvěžilo a byla naděje, že jeho oko nebude znetvořeno příliš silnou modřinou. Klouby, ruky ovázal a přes obvaz navlékl rukavici. Potom nabídl Nonně, že ji vezme na projížďku autem.

„Jsem ještě příliš malebný, abych se mohl povalovat po hotelu,“ řekl. „Snad budu moci nastrojit velmi nepatrnou automobilovou nehodu a té připíšeme moje rány. Kromě toho je možnost, že přijdeme v Salcombe na stopu.“

Vyjeli si tedy. Brzy dorazili do rozkošného starého městečka, o kterém se byl zmínil, a pomalu projížděli jeho zajímavými ulicemi. Jako mnoho takových měst, skládá se hlavně z dlouhé, úzké ulice, táhnoucí se souběžně s mořským břehem. Má podivnou směsici moderních a velmi starých domků, lákavých hotelů a kluboven se zahradami, které se táhnou až k moři.

Nonna nezapomínala, že první místo v myšlenkách jejího manžela zaujímá vražda Silase Gurneye, a když hleděla na jiskřící vody a pěkné domky tak blízko u nich, řekla:

„Zdá se skoro nemožné, že by v tak krásných místech mohly být páchány tak hanebné činy.“

„Lidská povaha je všude stejná,“ byla jeho odpověď. „V onom kostele za vodou,“ ukázal na Portlemouth, „je náhrobní kámen, na kterém je vytesáno:

‚Jedem prudkým byl ze světa sprovozen a takto byl o život připraven.

Spáchala to jeho tovaryška, nad níž byl ortel vysloven.

Och, výstrahu si z toho vemte všici, neboť byla upálena na hranici.‘ “

„Jak hrozné,“ řekla Nonna. „Možná, že k ní byl zlý.“

„Zapomněl jsem, kdo to byl,“ řekl Jimmie, „a zdá se mi, že její jméno nebylo udáno. Stalo se to před sto čtyřicíti léty a já bych řekl, že upálena byla až po popravě, ale ukazuje to, že krásné prostředí neponouká vždy ke krásným skutkům.“

Bylo stěží pravděpodobné, že by přišli na nějakou stopu, kterou snad zanechala za sebou Annie. Měla více než hodinu náskoku před nimi. Na konci Útesové cesty a Přední ulice, které spolu tvoří Hlavní ulici města, otočil zpátky a vraceli se pomalu po Shady Combe a jiných bočních uličkách. Nikde nebylo sledu po dívce, kterou hledali. Dvakrát překřížili hlavní ulici a potom vyjeli do volné přírody za městem. Tam Jimmie přidal plynu. Projeli skrze Kingsbridge, kde strádal v žaláři John Durham, a dále po holých silnicích a skrze širá pole. Na přesnídávku se zastavili ve vzdálené vesnici a potom se rozhodli projeti ještě jednou skrze Salcombe na zpáteční cestě. Tentokráte měli více štěstí. Na Přední ulici byli zadrženi pivovarským povozem, který skládal pivo v nábřežním hotelu. Když čekali, bystré oko Jimmieho zahlédlo dívku, vycházející ze skromného tabáčního krámku ob několik domů. Byla to Annie. Držela kapesník na očích. Vypadalo to, jako by plakala. Její kolo bylo opřeno o výkladec krámu. Vsedla na ně a odjela.

Auto řídila v tuto chvíli Nonna. „Jdu se podívat tam,“ řekl její manžel rychle. „Lelkuj zde, dokud se nevrátím.“

Vyskočil a zamířil ke krámu. Nad výkladem bylo jméno E. Sargent a za pultem stála bledá žena, která byla patrně v mládí hezká.

„Můžete mi prodat trochu tabáku?“ řekl Jimmie.

„Jaký si přejete?“

Rozhlédl se po pultě a na přihrádky vzadu.

„Dvě unce onoho,“ řekl, ukazuje na temnou a zlověstnou směs, která byla prodávána na váhu. Žena sňala poklici ze skleněné nádoby a nasypala tabák na misku vah.

„To bylo velmi hezké děvče, které vyšlo odsud, právě když jsem přicházel,“ prohodil.

„Moje dcera,“ byla stručná odpověď. Její dcera! Annie Bowyerová byla dcerou mrs. Sargentové!

„Vy jste mrs. Sargentová?“ tázal se.

„Jsem,“ a podala mu tabák, úhledně zabalený do kousku novin. Neřekla již nic a on nesměl prozraditi, že zná jméno její dcery.

„Potřebuji také trochu cigaret,“ řekl. „Unci oněch, prosím.“ Opět ukázal na něco, co vyžadovalo vážení.

„Zdálo se mi, že ji potkalo něco zlého,“ prohodil, když byly jeho náhlé potřeby obstarány. A když žena neodpověděla, dodal: „Plakala.“

„Měla se vdávat,“ řekla matka. „Bylo to zrušeno.“

Tohle bylo vzrušující. Klopýtl o něco, co snad bude důležité. Annie se měla vdávati a její zasnoubení bylo zrušeno. S kým byla zasnoubena? Řekla mu, že nemá milého. To bylo patrně pravda, ale kdy ho ztratila? Nikdo v Cedrech neměl o jejím zasnoubení ani tušení –– nikdo mimo ty snad, s nimiž jezdila na své půlnoční výlety. Kdo to byli? Kolikrát již vyklouzla z domu, když se kdekdo domníval, že je v posteli? Takové myšlenky mu bleskly rychle hlavou. Řekne mu její matka ještě více?

„To je velmi smutné,“ řekl. „S kým byla zasnoubena?“

Žena na něj pohlédla, jako by si myslila, že řekl příliš mnoho.

„Stojí to tři šilingy,“ byla její odpověď.

„Ovšem, pravda. Máte také doutníky?“ Mrs. Sargentová vytáhla mlčky tři částečně naplněné krabice, označené různými cenami od čtyř do šesti pence. Jimmie se podivil, jaké to doutníky jsou prodávány za tyto peníze a co s nimi bude dělati, jestliže nějaké koupí. Jeho výběr zabral značně času.

„Zdali víte,“ řekl, když omakával jeden doutník za šest pence. „Zdálo se mi, že její tvář poznávám. Bylo by možné, že jsem ji viděl v některém domě zde v okolí, nebo v Bolt Headu?“

„Možná,“ byla krátká odpověď. Matka Anniina nebyla povídavá. Vybral si druhý doutník.

„S kým jste pravila, že byla zasnoubena?“ tázal se svým nejpřátelštějším hlasem. „Takové hezké děvče.“

„Neříkala jsem. Vzalo to konec.“ Zavřela pevně ústa a Jimmie věděl, že její sdílnost vzala rovněž konec. Napadlo ho, že by si měl ještě koupiti váček na tabák, ale jediný pohled na ženinu tvář jej přesvědčil, že by to nepomohlo. Se zdvořilými díky zaplatil za doutníky a druhou kořist a odešel. Měl nyní něco nového do pátrání. Nebude-li mu moci přispěli Joyce, Gertie jistě ano. Jestliže mohl někdo vypátrati Anniino tajemství, byla to jeho spojenkyně.

„Má to všechno něco činit se smrtí Silase Gurneye?“ tázala se jeho manželka, když se k ní vrátil do auta a vysvětlil jí svůj objev.

„To je přesně věc, kterou chci vyzvědět,“ řekl. „Je možné, že je to jen malý románek Anniin a nikoho se netýká. Ale je také možné, že je to část naší velké hádanky. Je mi, jako bych stavěl domeček z karet; stále a stále se mi hroutí, ale já stále pevně věřím, že jej nakonec přece jen vystavím.“

Aby nebylo ve vyšetřování této nové věci průtahů, jeli přímo k Cedrům a tam na ně čekalo nové překvapení.

První člověk, kterého potkali, byl tajemník. Vítal je se svým obvyklým slabým úsměvem.

„Halo, Glinte,“ řekl Jimmie, „přijel snad Hektor Hardcastle, aby žádal svůj podíl na lupu?“

„Ten zde nebyl,“ odpověděl tajemník, potřásaje vážně hlavou.

„Domnívám se, že doslechl o neštěstí miss Joyce ve věci mr. Durhama a rozmyslil se?“

„Obávám se, že příčina toho není taková: Jeho samotného potkalo neštěstí.“

„Cože?“ tázal se Jimmie.

„Slyšeli jsme právě, že jeho šofér, Smith, byl nalezen dnes ráno mrtev. To pochopitelně mr. Hardcastla hodně, rozrušilo.“

Smith nalezen mrtev? Jimmie se naň užasle zadíval. Kdo to řídil Hardcastlovo auto v noci při Anniině projíždce? Jestliže to byl Smith, byl v té době docela zdráv. Jestliže to nebyl Smith, kdo to byl? Co o tom věděl Jasper? Co by jim mohla o tom říci Annie?

„Jak jste se to dověděl?“ tázal se. „Znáte nějaké podrobnosti?“

„Nevíme příliš mnoho,“ řekl Glint. „Mason, náš zahradník, přinesl novinu z vesnice. Slyšel tam, že Smith byl pohřešen u snídaně a že někdo ho šel hledat do garáže. Nalezli ho na zemi, otráveného plyny. Je domněnka, že spravoval něco na voze při zavřených dveřích a že ho plyny udusily.“

„Auto bylo tedy uvnitř?“

„Och, ano, tolik jsem z toho vyrozuměl.“

Jimmie skoro nevěděl, co na to říci. Hardcastlův domov byl více než třicet mil od Cedrů. Annie a Jasper musili býti přivezeni zpět po své projíždce a Smith se musil vrátiti domů sám. Nebylo nic neslýchaného, že člověk přišel o život takovým způsobem, ale byl to podivný osud pro zkušeného šoféra.

„Byl Smith u mr. Hardcasfla dlouho?“ tázal se.

„Asi tři roky, nemýlím-li se,“ odtušil Glint. Jimmie kývl hlavou a šel do domu se svou manželkou.

„Je to ten muž, kterého jsme viděli, Jimmie?“ tázala se Nonna poněkud rozrušena. „Muž, který zvedl tvé pouzdro na doutníky?“

„Ten to je – ubožák.“

„Řekl ti o něm něco mr. Sprules?“

„Nedostal jsem ještě od Sprulese zprávu.“ V domě nalezli Joyci a Gertii. Joyce vypadala unavená a úzkostlivá. Dny jí ubíhaly hrozně zdlouhavě a plné muk, když byl její milenec v takovém nebezpečí. Měl býti postaven před policejního soudce a Jimmie slíbil, že tam časně zajede a poslechne si soudní řízení.

„Přelíčení bude nepochybně trvat jen pár minut,“ řekl. „Jen ověření zatčení a potom odročení.“

„Kdybych s ním mohla promluvit, ulehčilo by se mi,“ řekla dívka. „Bude mi dovolena navštívit jej?“

„Lze to zařídit,“ odtušil Jimmie. „Mr. Noble vám zajisté vymůže dovolení, navštívit ho později. Nepoddávejte se tomu tolik. Brzy bude všechno zase dobré.“

Joyce se pokusila, býti veselá, ale když se jí tázal, zda může říci, byla-li Annie někdy zasnoubena, odpověděla, že nikdy o tom neslyšela, a jemu se zdálo, že jeho slovům věnuje velmi málo pozornosti.

Potom mu dala Gertie znamení, aby vyšel ven a on nechal u Joyce Nonnu, aby ji potěšila.

„Dnes jsme měli v našem šťastném domově pekelný rámus,“ řekla jeho spojenkyně.

„Pro Hardcastla?“

„Ne. Byngovi. Rupert práskl do bot.“

„Proč to udělal?“

„Aby ukázal, že je hlavou rodiny! Jak se zdá, Sára poslala kapitánu Rollingsi dopis, v němž si s ním smlouvala dostaveníčko. Rupert se o tom jaksi dověděl a zakázal jí to. Docela statečný chlapík. Sára, která nedbá ani zbla teď, když má své peníze, řekla mu, že může zakazovat, až zčerná ve tváři. Půjde prý. Rupert řekl, že to déle nestrpí a odejel.“

„Co udělala Sára?“ tázal se Jimmie poněkud s určitým zájmem.

„Šla na dostaveníčko, ale Rollings nepřišel.“

„Příliš ničemné od něho! Doufám, že Sára nešla k němu, aby se zeptala na příčinu?“

„Udělala to. Zatelefonovala do jeho doma a dověděla se, že ho potkala nehoda. Odběhla tedy tam. Sára není žádné plaché, ostýchavé kůzle. Potom se vrátila domů rozzuřená jako litice. Od té doby je zamčena ve svém pokoji.“

„Jestliže jí Rollings řekl, jaká nehoda jej, potkala,“ pravil Jimmie, usmívaje se, „a proč ho potkala, věřím rád, že ji to příliš nepotěšilo.“

„Řekla bych, že ho přinutila přiznat se,“ prohodila Gertie, „ale co o tom víte vy? Co jste provedl svému oku? Viděl jste se dnes s Rollingsem?“

„Viděl,“ řekl Jimmie, směje se jejím bystrým otázkám. „Neříkejte to Sáře, sice budu mysit také prásknout do bot.“

„Myslím, že se pohádali,“ řekla Gertie, „ale budu je hlídat dále. Říkala jsem vám vždy, že klíč k záhadě, leží tam.“

„Ale nikoliv k záhadě, která zajímá nás,“ odpověděl Jimmie. „Nedbejte jich. Hlídejte Annii!“


XXII.

ČASOVÁ MEZ JIMMIEHO

Přelíčení u policejního soudu, když byl John Durham předveden a obviněn z úkladné vraždy na Silasi Gurneyi, mělo stručný a formální ráz, jak bylo předvídáno. Fakta nebyla probrána. Právní zástupce Durhamův, mr. Noble, měl poradu s policií a dohodl se s ní, že řízení bude odročeno o čtyři dny, aby se mohl lépe obeznámiti se spletitostmi tohoto zvláštního případu. Byla podána žádost o propuštění na záruku. Bylo v ní vytčeno, že John, Durham by se nebyl vrátil dobrovolně k ohledačovu řízení, kdyby byl chtěl uprchnouti. Ale tato žádost byla zamítnuta, jak se to vždy stává u hrdelních případů.

Přelíčení, ač bylo krátké, přilákalo nesmírnou pozornost. Když se veřejnost dověděla o půlnoční hádce Durhama se starým strýcem, nepochybovala, že policie dopadla pravého pachatele, ač někteří, kteří se pamatovali na původní podezření proti Vivianovi a jeho manželce, stále se domýšleli, že vina je na této straně.

Joyci bylo dovoleno promluviti si se svým milencem. Ten se choval statečně a udatně se snažil, dodati jí odvahy. Dlouhé dny duševních muk a děsu neměly ještě času, otřásti a oslabili jeho pevnost. Joyce sevřela jeho ruce a pozvedla své rty k jeho rtům. Ať si myslil svět cokoliv, ona nemínila projeviti pochybnost.

Když byl odveden zpátky do vězení, mr. Noble pozval Joyci a Jimmieho, aby si šli, promluviti s ním o věci, řekl jim, že pověděl Durhamovi o výpovědi mrs. Pennimanové, hostinské – že ona a její přátelé viděli jeho auto před Cedry ještě ve tři čtvrti na jednu, a tázal se ho, jak se to shoduje s jeho příběhem, že odejel brzy po dvanácté.

Vysvětlení Durhamovo bylo dokonale prosté. Pravil, že když mu Silas Gurney zavřel dveře před nosem, byl skoro omráčen zklamáním a otřesem. Posadil se na lavičku vedle dveří. Věděl, že skryl tvář do dlaní a nějakou dobu neměl tušení o toku času. Nepomyslil si, že tam seděl dlouho, ale patrně uplynula delší doba, než se domníval. Vzpomněl si, že obešel za dům, ale nevěděl, který pokoj je Joycin. Chvíli váhal, nemá-li zůstali v zahradě do svítání, až si bude moci promluviti se samotnou Joycí. Ale úvaha mu řekla, že by to bylo marné. Jak by mohl věděti o té věci Silas Gurney, kdyby se nebyla Joyce rozmyslila?

Otázán, proč se nezmínil o tomto průtahu u ohledačova řízení, řekl, že si neuvědomil jeho důležitost a že stejně neměl tušení, že tam byl tak dlouho. Ale výpověď mrs. Pennimanové nebral v pochybnost.

„Potom jsem se ho zeptal,“ pokračoval mr. Noble, „zda viděl nějaké známky pohybu, když šel za dům – zda bylo okno do předpokoje porušeno, nebo ne. Pravil mi, že ve dvou pokojích bylo slabé světlo, ale že si nepovšiml ničeho jiného, ani nikoho nespatřil.“

„Zůstává nám stále těch patnáct minut,“ řekl Jimmie. „Jestliže se něco mělo stát v jednu hodinu a jestliže starý Silas Gurney přišel dolů v jednu, aby to překazil, Durham byl v té době daleko, i kdyby tam jeho auto stálo až do desíti minut před jednou.“

„Jestliže se něco mělo stát,“ opakovala Joyce. „Co se mělo stát?“

„Stavím domek z karet,“ odtušil Jimmie. „Je možné, že to byl přece jen pokus vloupání.“

„Myslíte skutečně…“ počala dívka úzkostlivě, pak se zarazila.

„Za tři dny,“ řekl Jimmie, „povím mr. Noblemu všechno, co si myslím, a on sám rozhodne, co dělat. Mám spoustu podezření, ale náramně málo důkazů a za tři dny snad bude mnohá věc jasnější.“

Pojedli s právníkem a potom Jimmie zavezl Joyci do jejího domova. Když se s ní rozloučil, zajel si ještě jednou do sídla Hectora Hardcastla, do Bentways. Hektor nebyl doma, ale jeho hospodyně byla v kuchyni. Byla to starší žena, která konala většinu prací. Jimmie s ní promluvil několik slov.

„Bylo mi velmi líto, když jsem doslechl o neštěstí šoféra mr. Hardcastla,“ řekl. „Mohl bych vidět místo, kde jste jej nalezli?“

Chorobná zvědavost není ničím zvláštním a žena se netázala po příčinách této žádosti. Dovedla jej ku přístavbám á ukázala na garáž, kterou byl Jimmie již jednou navštívil. Byla to obyčejná kůlna z cihel s těsně přiléhajícími dveřmi. Měla cementovou podlahu, která se táhla ještě ven na tolik místa, co by na něm bylo možno umýti auto. Stará fordka s nestejnými pneumatikami stála u dveří a za ní bylo dosti místa, aby tím mohl člověk pracovati – nebo klesnouti.

„Byla tu vyšetřovat policie?“ tázal se Jimmie.

„Baže byla,“ odtušila žena. „Směšné otázky dávali, vyměřovali a bůhví co ještě.“

„Nenechali nic na pokoji, co?“ řekl Jimmie, usmívaje se. „Kdo ho nalezl?“

„Já. Nešel dlouho ke snídani. Volala jsem ho, ale neodpověděl mně. Šla jsem se sem podívat a něco mi řeklo, abych otevřela dveře. A byl tady, ležel na zemi chladný a ztuhlý.“ Ukázala dramaticky na místo za vozem.

„Auto bylo zde?“ tázal se Jimmie.

„Bylo.“

„Stroj neběžel?“

„Stál ticho,“ řekla žena.

„Ano – pokud tedy můžete říci, nepracoval?“

„Nemyslím. Ale já se v tom moc nevyznám.“

„Bylo auto od té doby venku?“ tázal se Jimmie.

„Nebylo.“

Podíval se do nádržky. Byla suchá na troud. Jako by stroj běžel tak dlouho, až byl všechen benzin vyčerpán.

„Jak vidím, nemáte zde plyn, ani elektriku. Byla zde lampa nebo svíčka?“

„Ne,“ řekla žena, rozhlížejíc se. „Všechno bylo zrovna tak, jak to vidíte teď.“

„Kde spal?“ byla následující otázka.

„Ve světnici tam nahoře.“ Ukázala na podkroví sousední přístavby.

„A jedl s vámi v domě? Nebyl tedy ženat, co?“

„Ne, nebyl ženat. Ten nedbal o ženské. Byl tak trochu samotář, ale na jídla chodil pravidelně.“

„V tom se podobá mnohým manželům,“ usmál se Jimmie. „Jezdíval s autem také v noci?“

„To nevím,“ řekla žena. „Aspoň jsem ho nikdy neviděla, ale vůz se mohl lehko vykrást na cestu a nikdo v domě by nebyl o nic moudřejší.“

Jimmie se rozhlédl ostražitě kolem sebe. Divil se, zda si zvědavý policista kladl tutéž otázku, která nyní trápila jeho. Pokoušel by se zkušený šofér, vědoucí, že zapalování jeho vozu je chybné, provésti opravu v garáži za noci, při zavřených dveřích a potmě? Učinil by to někdo – dokázal by to někdo? A přece byl Smith nalezen touto ženou mrtev u svého vozu. A jestliže řídil auto, když toto přijelo pro Annii, jistě odvezl ji a svého druhého cestujícího zpátky do Cedrů, než se vrátil domů.

A tu spatřil v koutku hned před dveřmi garáže maličkou kupku písku. Rozhlédl se kolem sebe, ale nikde nebylo písku, který by měl aspoň podobnou barvu.

„Nač je tohle zde?“ tázal se ženy, ukazuje.

„To nevím,“ byla odpověď. „Snad pro slepice.“ Jimmie šel a podíval se do ohrady pro slepice, obehnané drátěným plotem. Byl tam písek, ale úplně jinak zbarvený.

„Vyřiďte mr. Hardcastlovi, že lituji, že jsem se s ním minul,“ řekl, když podával ctihodné hospodyni pár stříbrných mincí. „Řídí si auto sám?“

„Málo,“ řekla žena a Jimmie kývl hlavou a odešel.

Měl mnoho látky k úvahám, když jel zpátky do hotelu, a u večeře ho jeho přátelé viděli poněkud zamlklého. Sotvaže bylo po jídle, vymluvil se, že musí opět ven a podívati se do Cedrů. Nonna tím nebyla valně potěšena. Zajela mu prsty do vlasů a pohladila ho po jizvě na líci, která byla ještě viditelná.

„Biješ se rád, Jimmie?“ tázala se skoro rozdurděna.

„Ne, moje lásko, opravdu ne. Ale jednou za čas to není zlé.“

„Já myslila, že to máš rád,“ řekla.

„Ani trochu.“

„Jiní muži by – by mne nelíbali, kdybys byl zde, a ty by ses nemusil potom bít.“

Vášnivě ji zlíbal. „Má drahocenná Nonno,“ řekl, „to je ode mne opravdu škaredé. Ale slibuji ti, že tu záhadu rychle vyjasním a potom se polepším.“

„Vyjasni ji tedy brzy!“ zašeptala.

Osud byl při něm. Právě, když vycházel z hotelu, srazil se s osobou, kterou mínil navštíviti – či aspoň s jednou z těch osob.

„Stalo se něco velmi vzrušujícího,“ řekla jeho spojenkyně Gertie. „Musila jsem přiběhnout a říci vám o tom.“

„Právě jsem se chystal jet k vám,“ odtušil.

„Projděme se tedy zpátky a vyměníme si své povídky.“

„Nejdříve vaši,“ řekla.

„Chtěl jsem se vás na něco zeptat. Bylo by možné, abyste prohlédla prádlo všech pánů v domě?“

„Nač bych to dělala?“ tázala se.

„Jen se přesvědčit, má-li někdo z nich nestejné ponožky, nebo punčochy.“

Gertie stanula jako přikutá a užasle se naň zadívala.

„Tohle je náramně divná otázka. Jste snad čtenář myšlenek, nebo jen prachobyčejný kouzelník?“

„Nevím,“ řekl Jimmie, usmívaje se. „Co jsem?“

„Myslím, že obé. Dnes ráno přišel Jasper ke snídani a nadával. Pravil, že mu chybí jedna golfová punčocha. Chtěl prý si obléci čistý pár a seznal, že má jen jednu. Řekla jsem mu, že potřebuje manželku. Svobodný muž si nedovede zabalit pořádně ani cestovní vak… Je to důležité?“

„Ještě nevím,“ odpověděl Jimmie zamyšleně. „Ale je to zajímavé. Jaký je váš příběh?“

„Skoro nikdy nemohu porozumět, kam vlastně míříte,“ odtušila Gertie, „ale zdá se mi, že vy se tam vždycky dostanete. Pravil jste mi, abych hlídala Annii. Učinila jsem to. Udělala jsem se neviditelnou a myslím, že to děvče neudělalo kroku, o kterém by malá Gertie nevěděla. Ale je to svědomitá slečinka a celý dlouhý den konala jen svou povinnost. Hlídala jsem ji celé dopoledne, potom mne to omrzelo. Je docela hezká a kdybych byla muž, pozorovala bych ji, až by mi lezly oči z důlků, ale takhle jsem se tázala sama sebe, co je na ní pro mne zajímavého? Joyce mi řekla, že to děvče musí být odpoledne doma, protože má Shear volno. Nechala jsem toho tedy a vyšla jsem si na dlouhou procházku s Vivem. Stmívalo se už, když jsme se vrátili a já jsem ho poslala napřed a sama obešla dozadu. Přišla jsem právě včas, abych ještě zahlédla Annii vyklouznout ven a schovat do starého kmene stromu psaníčko. ‚Šlaka‘, povídám si, ‚tohle je konečně kus opravdového románku – zrovna jako v kinu‘. Byl to strom hned u zelinářské zahrady. Když tedy odešla, odkradla jsem se tam, strčila svou něžnou ručku dovnitř a vytáhla psaní. Nebylo adresováno nikomu. Z domu tam nebylo vidět a zalepení bylo ještě mokré, otevřela jsem to tedy. Neříkám, že bych to nebyla vzala domů a neotevřela nad parou, kdyby byl lep už suchý. Snad bych to udělala. Ale nebylo toho třeba. Bylo ještě tolik vidět, abych to mohla přečíst. Stálo tam:

Dobrá. Zítra v půl páté. Naposledy. Dopisy jsou spáleny.

To je všechno. Nebylo to adresováno nikomu a nebylo to podepsáno. Slovo naposledy bylo podškrtnuto. Uložila jsem dopis zpátky a běžela jsem do domu, abych si zapsala slova, dokud si je ještě pamatuji. Co tomu řeknete?“

„Nemáte tušení, komu to bylo určeno?“

„Že nemám? Když je Gertie opravdu zvědavá, nejde ani spát. Za kratší chvíli, než by někteří lidé potřebovali k rozhodnutí, byla jsem opět v zahradě. Našla jsem si křoví asi dvacet yardů dále a připravila jsem se, že tam zůstanu třeba do rána. Ale na štěstí jsem nepřišla ani o večeři. Přišel tam za necelou půlhodinu.“

„Kdo to byl?“ Hlas Jimmieho prozrazoval jeho rozčilení.

„Jasper, samo sebou. Kdo jiný?“

„Ach, Jasper. Víte jistě, že to byl Jasper?“

„Ovšem, že vím. Světlo bylo sice špatné, ale jeho postavu poznám všude. Co to znamená?“

Několik minut Jimmie kráčel mlčky. Bylo zvláštní, jak se všechno vracelo k Jasperovi. Jasper byl v úzkých a byl stíhán půjčovateli peněz. Jasper se potkal o půlnoci se Silasem Gurneyem. Jasper a Annie byli spolu v besídce na pokraji útesu.

„Včera mi Anniina matka řekla,“ pravil zvolna, „že se Annie měla vdávat a že zasnoubení bylo zrušeno. Jak je vidět, bylo to tajné zasnoubení.“

„A ona se s ním sejde naposledy a spálila jeho dopisy. Všechno se shoduje,“ řekla Gertie rázně.

„Zdá se. Ale proč rušil zasnoubení, když ji má ještě rád a vynutil si na ní ještě jednu schůzku? Annie je velmi hezké děvče, ale Jasper by byl pro ni docela dobrou partií, teď, když má peníze.“

„Leda by se zamilovala do někoho jiného.“

„Proč tedy plakala?“ Jimmie nepoložil tuto otázku hlasitě. Gertii řekl:

„Jsou její povinnosti tak lehké, že může chodit tak svobodně na dostaveníčka?“

„Je to v dobu, když mají služebné čaj. V půl páté je jim podáván čaj nahoru a řekla bych, že může na pár minut vyklouznout. Nestojí tam, kde se mají setkat. On to nepochybně ví.“

„V oné besídce nad útesem,“ hádal Jimmie, „Sešli se tam již dříve.“

„V půl páté. Půjdu v tu dobu okolo!“

Potom, když šli dále, Gertie prohodila něco, co ukazovalo, že je daleko lepší znalkyní lidské duše, než by si byl Jimmie pomyslil.

„Přemýšlela jsem trochu o tom ubohém starém strýci,“ řekla. „Viv a Jasper i Joyce mu nerozuměli. Nebyl takový zlý. Toužil po tom, aby jej měli rádi; to bylo to neštěstí. Nevěděl, že po tom touží, a nevěděli to ani oni. Začali se ho bát. Myslím, že byl jako chlapec plachý a plaší chlapci vyrůstají obyčejně v mrzouty. Aby zakryli své city, předstírají, že žádných nemají.“

„Dokud se předstírání nestane druhou povahou,“ nadhodil Jimmie.

„Ne vždy. Ubohý starý Silas se snažil být jakýmsi vzdáleným bohem a formovat jejich životy pro jejich vlastní dobro. Ale oni viděli jen jeho tvrdost. Kdybych ho byla znala, věřím, že bych byla dovedla nalézt cestičku k srdci skrze jeho brnění.“

Když došli do Cedrů, Jimmie nechtěl jíti dále. Přišel ještě pro jinou příčinu, ale ta nebyla uvnitř domu. Zeptal se však. Je-li něco nového stran Sáry Byngové a kapitána Rollingse.

„Sára mluví, že se vrátí k Rupertovi,“ řekla Gertie. „Myslím, že se pohádala s Rollingsem, bude tedy opět ctnostnou manželkou. Ubohý malý Rupert!“

Když se s ní rozloučil, Jimmie se odebral k domku, kde žil Mason, šofér a zahradník. Potkal ho, právě když odcházel na svou večerní návštěvu vesnice.

„Nu, Masone,“ řekl, „je to zlá věc s tím šoférem rnr. Hardcastla. Byl vaším přítelem?“

„Přítelem zrovna ne. Znal jsem ho jenom tu dobu, co byl tady.“

„Schopný chlapík, nemýlím-li se?“

„Rozuměl svojí věci.“

„Zvláštní, že přišel o život takovým způsobem.“

„Hrozně divné, ale člověk se stane časem nedbalým a tomu starému vozu pořád něco bylo.“

„Co dělá váš vůz?“ tázal se Jimmie. „Ten je v pořádku?“

„Docela dobrý.“

„Domnívám se, že s ním jezdíte jen vy?“

„Domnívám se, že ne!“ odtušil Mason poněkud hněvivě. „Jezdíval jsem kdysi za časů starého pána, ale dnes s ním jezdí kdekdo, jak se mně zdá.“

„A čistit jej musíte stále jen vy, co?“

„Baže já. Nikdo jiný si na to ani nevzpomene.“

„Kdo všechno s ním jezdí?“ vyzvídal Jimmie.

„Sám bych to rád někdy věděl. Dřív jsem to býval já a někdy jenom mr. Glint. Ale teď je to hned mr. Vivian, nebo mrs. Vivianová, hned mr. Jasper a hned zase mrs. Sára. Teprve před dvěma večery jsem jej vyčistil, až svítil jako zrcadlo, a když jsem se ráno vrátil do garáže, byl tam celý umazaný. Někdo s ním byl v noci venku, ale mně o tom neřekl ani slova, a přivezl jej zpátky celý postříkaný a zablácený. Člověku by z toho vlasy zešedivěly.“

Přede dvěma večery – to bylo v noc Anniiny projíždky a v předvečer smrti Johna Smitha. Snad se jeho domeček z karet přece jen udrží! Zjistil, co si přál věděti, a s pár slovy soucitu nad těžkým životem šoférským obrátil se k domovu.


XXIII.

NA MOSTĚ PŘES SHINPINNEY

„Co řeknete tomu?“ tázal se Jimmie při snídani, když podával svým společníkům jeden ze dvou dopisů, které obdržel. Druhý dopis byl od inspektora Sprulese ze Scotland Yardu. Doprovázel jeho pouzdro na doutníky a on jej schoval do kapsy.

Nonna vzala list, který jí podával. Byl pokryt hrubě kresleným tiskacím písmem a ona jej přečetla nahlas:

„Chce-li mr. Haswel vjeďet, kdo zabyl Sylase Gurnyje ať příde k Shinpinejskému mostu ve štvrtek ve štyri a já tam budu a řeknu mu to.

Spravedlivi.“

„Čtvrtek je dnes,“ řekla Nonna, když podala dopis Mollii Bridgmanové. „Kde je ten Shinpinneyský most?“

„To je most přes řeku u Shinpinneyských vodopádů,“ odpověděl její manžel.

„Poněkud pusté místo, pamatuji-li se dobře,“ dodal Tony. „Na obou stranách říčky, která teče roklí, je les. Místo jak stvořené pro tajnou schůzku a prozrazení děsného tajemství!“

„Nepůjdeš tam, Jimmie?“ řekla Nonna úzkostlivě. „V tu dobu se již stmívá. Nač jezdit na takové místo v takovou dobu?“

„Musím tam přece jet,“ řekl Jimmie. „Člověk nesmí opovrhnout žádnou možností, ač bych nechtěl být dnes odpoledne daleko odsud.“

„Pojedu také,“ prohlásila Nonna.

„Pochybuji, že byste tam mohli s autem,“ řekla Mollie. „Je to jen most pro pěší a poslední míli nebo více musíte jít po klikaté pěšině podél vody. V létě je tam docela krásně.“

„Ty pojedeš s autem,“ řekl Jimmie své manželce, „a budeš mít na ně pozor, zatím co já se odplížím k mostu. Třebas by můj neznámý přítel nechtěl mluvit, kdybych měl někoho s sebou.“

„Mně se to nelíbí,“ bránila se Nonna. „Nač takové strašidelné místo, a tak pozdní doba?“

„Nechápu dobře, proč byl ten dopis poslán Jimmiemu,“ řekla Mollie.

„Ani já to nechápu,“ přiznal se tento jedinec. „Velmi málo lidí ví, že se zajímám o tu záhadu. Proč psát mně a ne policii? To mne láká ještě více, abych tam šel a podíval se, kdo tam bude.“

„Pravděpodobně nikdo,“ řekl Tony. „Je to jen špatný žert.“

„Možná, že máš pravdu,“ přisvědčil Jimmie. „Abych se přiznal, myslím sám, že máš. Můj nevzdělaný přítel dělá chyby skoro, v každém slově, jen v Shinpinney ne. To napsal správně, ač v těchto končinách obyčejně vyslovují Shipny, takže ta celá věc vypadá tím spíše jako klam. Ale nejlepší je přesvědčit se.“

„Byl jednou jeden pán,“ prohodil Tony, „kterému byla natlučena hlava mistrem Jamesem Haswellem. Zatouží-li po pomstě, proč nevylákat řečeného mistra Jamese na osamělé místo, schovat se za strom a mrsknout po něm cihlou?“

„Pochybuji, že tam spatřím Rollingse,“ řekl Jimmie. „Slyšel jsem, že ještě nevyšel z domu.“

Právě dojedli, když spatřili a uslyšeli starobylý automobil Hektora Hardcastla hekati cestou k hotelu. Řídil jej jeho majitel. Jimmie mu vyšel vstříc.

„Ach! Chci s vámi mluvit,“ řekl Hektor, vylézaje z vozu. „Bylo mi řečeno, že jste byl včera u mne?“

„Tak jest,“ řekl Jimmie.

„Co jste si přál?“

Po pravdě řečeno, Jimmie nepřijel za ním a byl rád, že nebyl doma. To mu však nemohl dobře říci.

„Zajel jsem k vám, abych vám vyslovil soustrast nad smrtí vašeho šoféra a obávám se, že jsem byl poněkud zvědav, jak přišel o život.“

„Och, to bylo vše?“ Hlas Hardcastlův prozrazoval zklamání. „Myslel jsem, že jste snad přijel jako vyslanec Gurneyů vyjednávat se mnou.“

„O co?“ tázal se Jimmie s nádherným údivem.

„O můj podíl na dědictví. Budou-li oni spravedliví, budu i já spravedlivý.“

„Vždyť nejspravedlivější snad přece bude, když se budou řídit podmínkami závěti?“

„Rozhodně ne! To je nanejvýš nespravedlivá závěť, vynucená nezákonným nátlakem. Kdo bydlil s mým ubohým bratrancem, když spisoval tu závěť? Joyce Gurneyová. Kdo byl spoluviníkem Johna Durhama při vraždě? Joyce Gurneyová. Myslíte, že některá porota schválí takovou závěť, když jim tato fakta bijí do očí? Zajisté ne. Jestliže se ke mně nezachovají slušně, dědictví půjde do státní pokladny.“

Jeho oči šilhaly rozčilením ještě ošklivěji, ale Jimmie viděl, že by bylo marné, příti se s ním. Tato peněžní otázka vyplňovala jeho mysl na úkor všeho ostatního.

„Neberete trochu mnoho za zaručené?“ tázal se. „Ještě nebylo dokázáno, že Silase Gurneye zavraždil John Durham a jestliže to učinil, nevyplývá z toho, že miss Joyce byla jeho spoluvinicí. A kdyby i byla, závěť, sepsaná před čtyřmi léty, zůstane platná. A kdyby i nebyla platná, vy z toho prospěch mít nebudete. Když hrozíte, že způsobíte nepříjemnosti, nedostanete-li také díl, blížíte se nebezpečně blízko vydírání.“

„Vydírání!“ prskal rozhněvaný muž. „To není vydírání. Chci jen spravedlnost!“

„Nepochybně ji dostanete,“ řekl Jimmie. Hardcastle si odfrkl. Vlezl do svého vozu a odejel bez dalšího slova, zanechávaje za sebou dvojitou stopu svých nestejných pneumatik.

Když byl pryč, Jimmie nechal Mollii a Nonnu hráti smíšenou partii s Tonym a jiným pánem a odešel do vesnice, promluviti si se strážníkem. Šel trochu pomalu, protože nebyl úplně spokojen se stavem věcí. Za tři dny měl býti milenec Joyce Gurneyové postaven před policejní soud pro zavraždění Silase Gurneye a nemohlo býti téměř žádných pochybností, že bude poslán před porotu, leda by on, Jimmie Haswell, mohl ukázati, že viníkem je někdo jiný. Joyci slíbil, že ještě před tímto dnem seznámí obhájce se svou teorií, jak byla vražda spáchána a kdo se jí dopustil. Co bude teorie platná? Sám byl právník a uvědomoval si tedy lépe, než většina lidí, cenu naprostého důkazu. Čas kvapil. Bude se musiti něčeho odvážiti.

Strážník Craddock byl doma. Když zjistil, že nepropukly žádné vzpoury, které by bylo třeba potlačiti, žádné případy červenky a že není žádného vesnického nočního klubu, kde by bylo třeba vykonati razii, Jimmie se otázal Craddocka, co ví o Johnu Smithovi, mrtvém šoféru Hardcastlovu.

„Znal jsem ho od vidění,“ byla odpověď, „ale jeho věc se netýká našeho okresu.“

„Míníte ohledačovo řízení?“

„Tak, zítra bude drženo.“

„Není tedy pochybností, domnívám se, o příčině smrti?“ tázal se Jimmie.

„Udušení,“ řekl strážník. „Jakási otrava plynem. Znal jsem jiného člověka, který zemřel taky tak.“

„Seržant Inglis s tím nemá nic činit, domnívám se?“

„Ne, není to jeho okres.“

„Vyřídil jste mu můj vzkaz o francouzské valutě?“

„Vyřídil – myslel, že žertujete.“

„To by byl ubohý žert. Očekáváte ho dnes?“

„Tak asi k přesnídávce.“

„Vyřídil byste mu, aby přišel asi v půl páté do Cedrů, bude-li moci? Možná, že budu potřebovat, aby prohledal ještě jednou dům. Řekněte mu laskavě, že to není žert.“

„Dobrá, pane, řeknu mu to.“

Craddockův hlas naznačoval, že se v Cedrech sotva dovědí něco nového, ale jak již jednou řekl, jemu po tom nic nebylo.

U přesnídávky Nonna trvala na tom, aby ona a Jimmie vyrazili k Shinpinneyskému mostu časně.

„Jeďme tam, dokud je ještě světlo,“ řekla. „Možná, že pan nebo paní Spravedlivá přijede také brzy, takže budeme moci odejet, než se setmí. Buď jak buď, nic neuškodí, když tam chvíli počkáme.“

To bylo rozumné, vydali se tedy brzy na tajemnou schůzku. Jimmie byl hodně přesvědčen, že to je klam, ale cítil, že nesmí opovrhnouti žádnou příležitostí. Tito vesničané často viděli a slyšeli věci a někdy se báli, jíti přímo ku policii. Mrzuté bylo, že schůzka u Shinpinneyského mostu měla býti téměř v tutéž hodinu, ve kterou se měl Jasper setkati naposledy s Annií, ale Gertie vyzví, byla-li schůzka dodržena a on se vrátí včas, aby zastihl seržanta Inglise.

Jejich cesta vedla značný kus po veřejné silnici. Potom odbočili na silnici, vedoucí lesem, kde smrky a jedle vrhaly ještě zelenavé šero, a dorazili k mostu, který přenášel kolový provoz přes kypící řeku.

„Já vysednu zde,“ řekl Jimmie. „Most pro pěší je půldruhé míle dále. Počkáš zde?“

„Ne!“ řekla Nonna. „Nemohu čekat, ale auto může. Zajedeme-li jím kousek do lesa, bude tam úplně jisté a potom budu moci jít s tebou.“

„Myslím, že bude lepší, když půjdu sám,“ řekl Jimmie.

„Ani mne nenapadlo, pustit tě samotného,“ odpověděla mu. „Půjdeš-li, půjdu za tebou – můžeme tedy hned jít spolu. Schovám se, až tam přijdeme.“

Bylo zbytečné přemlouvati ji a on byl rád, že ji má s sebou.

„Pojďme po druhém břehu řeky,“ navrhla. „Tam je více lezení.“

Zajeli tedy s autem přes most a hluboko do lesa. Potom se pustili po skalnatějším břehu, místo aby šli po pohodlnější stezce. Byla to rozkošná procházka i v této zimní pustotě a Nonna čas od času šeptala, jak to bude nádherné, až listy vypučí a květiny rozkvetou.

„Ale Jimmie,“ řekla po chvíli, „proč jsi ke mně tak ošklivý?“

„Ošklivý, má lásko?“ opakoval užasle. „Co tě přivádí na takový nápad?“

„Jsi tak lakomý na slovo a povídáš mi tak málo o tom, co děláš. To pouzdro na doutníky s otisky prstů přišlo dnes zpátky, tys je schoval do kapsy a neřekl jsi mi o tom ani slovo.“

„O tom není mnoho říci. Vidíš, ten člověk zemřel den potom, když jsme ho viděli.“

„To vím, ale mr. Sprules ti snad řekl, kdo to byl.“

„Řekl mi to,“ pravil Jimmie. „Do jisté míry je to vzrušující, ale také trochu zarážející. Posaď se na chvilku a já ti ukáži jeho dopis.“.

Byli sami v úzkém údolí. Na schůzku u Shinpinneyského mostu měli více než půl hodiny času. Větru nebylo a řeka, nasycená zimními sněhy, dělala jen malý hluk, když se hnala k moři. Nonna měla na sobě kožich a Jimmie byl teple oděn, sedli si tedy na převrácený kmen stromu. Vytáhl dopis a spolu jej přečetli.

Drahý mr. Haswelli!

Bude nás těšiti, když nám napíšete něco více o muži, jehož otisky prstů jste mi poslal. Blahopřeji vám ke způsobu, jímž jste si je opatřil; byly neomylné. Mělo by mu býti asi 37 let, je pět stop jedenáct vysoký, snědá pleť, slabá postava, oči šedé, vlasy pískově hnědé. Jeho pravé jméno je snad Richard Bowyer, ale je znám také jako Robert Brown, George Grey a William Evans. V rejstříku má množství drobných trestů. Na počátku války byl odsouzen na tři léta pro vloupání, ale uprchl a podle všeho vstoupil do vojska pod přijatým jménem. Panovala domněnka, že byl zabit, protože všechny stopy po něm zmizely. Jestliže jeho válečná služba byla dobrá a jestliže od té doby žil počestně, trest mu bude prominut. Ale podle jeho dřívějšího života se to zdá stěží pravděpodobné. Mějte pozor na své slepice a stříbrné lžičky, je-li v okolí oznamte mi laskavě podrobnosti a já tam pošlu detektiva. Nebyl jsem ve městě, sice bych vám byl napsal dříve.

Abych nezapomněl, vidím, že v okrese, ve kterém se zdržujete, byla spáchána záhadná vražda, ale jak se zdá, naši lidé již dopadli pachatele. Pomáhal jste jim při tom?

Nejuctivější pozdrav mrs. Haswellové a přátelský pozdrav Vám. Váš J. Sprules.

P. S. Bylo to od vás velmi hezké, že jste nechal v pouzdru doutníky. Doufám, že jsem nepochybil, když jsem se řídil tímto jemným pokynem!

„Měl jsi tedy pravdu, Jimmie,“ řekla Nonna, když dočetli list. „Byl opravdu špatný člověk. Pomáhá to nějak záhadu objasnit?“

„Pojďme dále,“ řekl Jimmie. „Nejdůležitější z toho je,“ dodal, když vstali, „že se jmenoval Richard Bowyer. Komorná v Cedrech je Annie Bowyerová. Jsou pravděpodobně bratr a sestra a oba jsou dětmi z prvního manželství mrs. Sargentové ze Salcombe. Domnívám se, že přišel do těchto končin, aby byl nablízku své matce.“

„Ale má to něco činit se smrtí Silase Gurneye?“ tázala se Nonna, poněkud zmatená.

„To ti řeknu večer,“ odtušil její manžel chmurně. „Ta záhada musí být už jednou vysvětlena a Annie Bowyerová nám bude musiti říci, proč vykřikla, když starý pán zemřel.“

„Myslíš, že to vykřikla Annie?“

„Vždy jsem se to domníval. Budeme to brzy vědět!“

Potom došli k mostu, kde se měli setkati se „Spravedlivim“. Bylo to krásné místečko. Shinpinneyské vodopády stály za návštěvu. Proud vod byl rozdělen rozeklanými skalními balvany na tři samostatná ramena. Ta padala tucet stop, nebo více, a opět se spojovala v kypícím víru dole. Nad řítícími se vodami byl vystavěn malý můstek pro chodce, aby se mohli návštěvníci kochati pohledem.

Jimmie a Nonna stáli chvíli na břehu a pozorovali běsnící proudy. Byli na schůzce první. Nikde nebylo ještě viděti živé duše.

„Přejdu po mostě a ukryji se na druhém břehu,“ zvolala Nonna vesele. „Nikdo nebude vědět, že jsem tam.“

Jak to řekla, vkročila na dvojitá prkna; můstku a jala se přecházeli. Okamžitě zarachotily uvolněné kameny a hlína.

„Běž rychle!“ vykřikl Jimmie, ale Nonna si ani neuvědomila své nebezpečí a tančícími krůčky došla na druhý břeh. Srdce Jimmieho zledovatělo děsem. Můstek na jeho straně klesl o stopu a držel jen na uvolněné hlíně. Ještě jeden krok a byl by dole – dole ve vířících peřejích.

V mžiku pochopil pravdu. Kameny a země byly podkopány na této straně tak, že první člověk, který by šel po mostě, musil se zřítiti v náručí skoro jisté smrti. Kdyby byl vstoupil na můstek z druhého břehu, s obvyklé stezky za večerního soumraku, byl by nevyhnutelně padl dolů, než by došel do polovičky. Co bylo přirozenějšího, než čekati na mostě, nebo aspoň přejíti na druhou stranu, když bylo někomu řečeno, aby čekal u mostu? A kdo by nesl vinu za neštěstí na starém mostě, po kterém v zimě nikdo nechodil? Nonnin pružný krok, příliš lehký, aby mohl past úplně spustiti, zachránil mu nepochybně život.

„Zůstaň tam!“ zakřičel na ni zoufale, když se její noha dotkla druhého břehu. Můstek se skládal jen z páru pevných prken a jediného zábradlí pro ruku. Uchopil toto zábradlí. Lehce jím zatřásl, hlína se sesypala a celý můstek se zřítil do dravého proudu dole. Bylo to tak lepší. Nemohl jej nechati státi, aby přivedl do záhuby prvního náhodného chodce.

Nonna na druhém břehu užasle pozorovala jeho počínání. Neuvědomila si ani, jak měla namále.

„Co se stalo?“ křičela.

„Pojďme zpátky,“ odpověděl její manžel rozechvěně. Jeho tvář byla smrtelně bledá, nebylo však tolik světla, aby to mohla Nonna viděti. „Nemáme nač čekat. Vrať se po onom břehu a já se vrátím po tomto. Sejdeme se na druhém mostě.“

Musil to na ni zavolati dvakrát, než porozuměla v ryku vod. Potom ji viděl obrátiti se a vykročil také. Chvílemi se ztráceli sobě z očí, když se stezka zatáčela od řeky, aby se vyhnula velkým skaliskům. Potom se opět vraceli na břeh, volali na sebe pár slov, která se stávala méně hlasitými, čím dále za sebou měli vodopády.

Nebylo to nebezpečí jeho, co tolik otřáslo Jimmiem, ale nebezpečí, do kterého přivedl svoji Nonnu. Byl to ďábelský úklad. Jiné vysvětlení na, to nemohlo býti. A on by býval důkladně odstraněn z cesty v okamžiku, když se Jasper měl sejíti naposledy s Annii v besídce na pokraji útesu. Byl to však Jasper? Na tom záviselo všechno.

Spěchajíce, povzbuzujíce se navzájem výkřiky v snášejícím se šeru, brzy dorazili k velkému mostu. Nonna po něm přeběhla a za chvíli již uháněli po pustých cestách.

„Do Cedrů!“ mumlal Jimmie a cestou spolu nepromluvili téměř ani slova.

Nebylo mnoho po půl páté, když dojeli k domu. Vešli dovnitř, nečekajíce, až budou ohlášeni. Výjev, který se naskytl jejich očím, měl do sebe pramálo tragického. Život plyne svým rovnoměrným chodem bez zřetele na duševní úzkosti a bolesti srdce. V předpokoji na stole u veselého polenového ohně bylo prostřeno k čaji. Lampy byly rozsvíceny. Joyce tam byla a dělala hostitelku. Byla oděna v černém, její oči byly temné neprojitými slzami, ale v poskakující záři ohně její chování a její zaměstnání bylo právě takové, jako chování a zaměstnání sta jiných mladých žen v tuto chvíli ve stu jiných domovů. Vivian Gurney tam byl. Seděl pohodlně v nízké lenošce a mlčky jedl namazanou topinku. A Jasper Gurney tam byl rovněž. Seděl u krbu a snažil se rozveseliti Joyci vyprávěním jakéhosi humoristického příběhu. Sára Byngová tam nebyla. Ta odejela časněji toho dne.

Všichni tři vzhlédli překvapeni, když Jimmie a Nonna vrazili dovnitř. Byl to Jasper, na koho se Jimmie obrátil nejdříve.

„Nebyl jste tedy na tom dostaveníčku?“ řekl poněkud prudce.

„Jaké dostaveníčko míníte?“ Jasper naň pohlédl značně udiven. Vstal se svého místa a nabídl Nonně židli.

Nebyl nyní čas na dlouhé výklady a průtahy. Pravda musila býti zjištěna ihned. Nonna zůstala státi a její manžel pravil:

„Vaše dostaveníčko s komornou Annií v půl páté dnes odpoledne.“

Jasper na něj pohlédl zpola s úsměvem, zpola zmaten, jako by nebyl úplně jist, zda mluví Jimmie vážně, nebo si z něho tropí žerty.

„Moje dostaveníčko s Annií? Je to snad smůla, ale teď o něm slyším poprvé.“

„Dostal jste od Annie dopis, ve kterém svoluje, že se s vámi sejde naposledy dnes odpoledne?“

Hlas Jimmieho neponechal místa pro pochyby, že to míní smrtelně vážně. Jasper se vrátil na své místo u rohu krbu a opřel se o římsu.

„Varoval jsem vás před touto slídilskou mánií,“ řekl, „ale vy jste mne nechtěl poslechnout. V celém svém životě jsem nedostal od Annie jediného dopisu a rozhodně jsem si s ní neujednal schůzku na dnešní odpoledne – ani na žádné jiné odpoledne, správně řečeno.“

Na okamžik bylo ticho. „Mohu vidět Annii?“ Jimmie se obrátil s touto otázkou na Joyci. Ta přistoupila na druhou stranu krbu a zazvonila na zvonek.

„Dám ji zavolat,“ řekla.

„Kde je vaše paní?“ Jimmie se obrátil prudce na Viviana. Vivian pozoroval až dosud výjev s tichým údivem.

„Nevím. Řekla mi, že snad přijde trochu později.“

Tu vstoupil v odpověď na zvonek Shear. Joyce ho požádala, aby poslal ihned k nimi Annii.

„Obávám se, miss, že Annie je pryč. Myslím, že odešla na poštu. Mám ji sem poslat, až se vrátí?“

Než mohla Joyce odpověděti, Jimmie se obrátil ke správci.

„Kde je mr. Glint?“ tázal se ostrým hlasem.

„Ten je také pryč, pane.“

Jimmie se otočil ke druhým dvěma mužům a promluvil rychle, ale klidněji.

„Půjdete laskavě se mnou? Bojím se, že se děje něco hrozného. Doufám, že nepřijdeme příliš pozdě.“

Šel ke dveřím, když ještě mluvil. Jasper a Vivian šli za ním, ač dobře nechápali.


XXIV.

NA POKRAJI ÚTESU

Po měkkém světlu lamp se jim zdálo, že zahrada je zatopena tmou. Šli rychle po pěšině, která vedla k moři, každou chvíli klopýtajíce. Jimmie šel vpředu a druzí dva šli za ním, Vivian poněkud zmaten, Jasper rozhodně nedůvěřivý. Postupně si jejich oči zvykly na pološero pozdního odpoledne. Obloha byla celý den jasná a večerní stíny se ještě, nerozplynuly v mlhách noci.

„Co to všechno znamená?“ tázal se Vivian, pospíšiv kupředu k vůdci.

„Za minutu se dovíte,“ zamumlal Jimmie. A za minutu se vskutku dověděli. Prošli obdělanou zahradou, vstoupili na stezku, vedoucí divokým lesíkem, který ji chránil, a dorazili na volný pruh země, která se zvedala příkře k samému okraji útesů. Blízko kraje útesu viděli odrážeti se ještě od jasné oblohy malou besídku, ke které mířili – osamělou letní besídku starého Silase Gurneye.

A vedle ní, ale poněkud blíže u nebezpečného srázu, byly dvě postavy, zápolící. Muž a žena. Zápasící, bijící se o drahý život sám.

Zdálo se jim, že muž vleče ženu k okraji propasti, kde bylo sto stop srázu do moře. Žena, mu visela oběma rukama na krku, snad jej držíc za límec, zatím co muž do ní bušil oběma pěstmi, aby uvolnil její rdousící sevření.

Právě, když svědci došli na mýtinu a uvědomili si, co se děje, obě postavy se svalily – muž byl přitom nahoře – a příšerný boj zuřil dále, až při jejich divokém pokřiku muž zvedl tvář.

Byl to Edward Glint. Ani v tomto nejistém světle nebylo možno mýliti se. Hlavu měl holou, klobouk ztratil při zápase, ale měl na sobě ještě dlouhý plášť do deště, který náležel Jasperovi. A žena? Nemohli ji viděti jasně, ale trvalo jen pár vteřin, než vyběhli do svahu. Potom ji spatřili – byla to Vivianova manželka, statečná Američanka, ležící tam bledá a nehybná.

Se zběsilým řevem se Vivian vrhl na jejího útočníka. Jasper mu pospíšil ku pomoci, protože tajemník se rval zuřivě ze zoufalství. Jimmie poklekl vedle své malé, udatné spojenkyně. Její tvář byla bílá a potřísněná krví, ale za chvíli se její oči otevřely a na rtech se objevil úsměv.

„Šlaka! Měla jsem na kahánku,“ zašeptala slabě. Jimmie se musil usmáti, když užila takové podivné fráze. „Nic mi není,“ pokračovala. „Dostali jste ho?“

Jimmie se ohlédl a viděl, že Jasper a Vivian ho vskutku „dostali“. Glint ležel na zemi a druzí dva muži mu seděli na prsou.

„To děvče,“ vyrazila ze sebe Gertie, mávajíc rukou na besídku, „to děvče – je tam. Bojím se, že je s ní konec.“ Na chvíli se odmlčela. Potom řekla opět: „Nic mi není. Pomozte mi vstát. Půjdeme se podívat na ni.“

Podporována v pasu paží Jimmieho, nejistě se postavila na nohy. Zdálo se, že byla pohmožděna a potlučena, ale ne vážně poraněna. Byla zle otřesena a pádem se v ní zarazil všechen dech. Její manžel přiskočil nyní k ní a podporována oběma muži, vedla je k ztichlé besídce.

V ní na podlaze, hned za dveřmi, ležela Annie Bowyerova. Ležela bez hnutí. Byla zsinale bílá, ale Jimmie, který se trochu vyznal v lékařské vědě, poklekl vedle ní a prohlásil, že ještě žije. Ale bylo nutno rychle ji dopraviti do domu a užíti křísících prostředků. Tu zahlédl na podlaze velký kapesník. Zvedl jej. Byl prosáknut chloroformem.

„Byla omámena,“ řekl Vivianovi. „Vyneseme ji ven. Snad přijde k sobě na čerstvém vzduchu.“

Když zvedli její lehké tělo a nesli je z besídky, byli polekáni novým výkřikem. Jasper dovolil Glintovi vstáti, přesvědčen, že bude na něj dokonale stačiti, kdyby se tajemník pokusil o nějaké darebáctví, nebo o útěk. Ale vida, že jeho všechny plány jsou zhaceny, tajemník se obrátil k útesu a s divokým řevem vzdoru a zoufalství se vrhl střemhlav na ostrá skaliska a nepokojné vody dole.

Položivše své křehké břímě, všichni přistoupili k drolícímu se kraji, co nejblíže mohli. Ale dole neviděli nic.

„Jeho mrtvola bude vyplavena u Mysu utopence,“ řekl Jimmie velmi klidně. „Donesme Annii domů.“ Potom se obrátil ke Gertii. „Můžete jít?“ tazal se.

„Mně je báječně,“ řekla tato se vzlykem. „Hleďte si Annie.“

Pro Jimmieho nebylo těžkým úkolem, nésti malou komornou, a Vivian obňal svou manželku, aby jí pomohl jíti domů.

„Běžte napřed,“ řekl Jimmie Jasperovi, „a hledejte nám cestu. My půjdeme za vámi.“ V tomto pořádku tedy nastoupili zpáteční cestu k domovu a když šli, Gertie jim vyprávěla svůj příběh.

Vědouc, že Annie a (jak se domnívala) Jasper mají se sejíti v besídce v půl páté, usoudila, že bude nejlepší, když tam ona přijde něco později. Besídka stála na volném prostranství za pásem stromů a kdyby ji tam viděli potloukati se, některý nebo žádný z milenců by snad na dostaveníčko nepřišel.

Několik minut po půl páté se přiblížila opatrně k zadku besídky. Slyšela hlasy a podle toho věděla, že oba přišli. Neměla v úmyslu naslouchati. Chtěla jíti dále, potom se vrátiti, projíti mimo před besídkou a podívati se dovnitř, aby se přesvědčila, že jsou tam ti dva, které očekávala. Ale slova, která zaslechla, ji zadržela. Mluvila to Annie a jí se zdálo, že dívka pláče.

„Nemohla bych to udělat,“ pravila tato. „Nemohla bych to udělat. Jeho zsinalá, mrtvá tvář by byla neustále mezi námi.“

„Nevím, co jí na to odpověděl,“ dodala Gertie. „Mluvil tiše a nerozuměla jsem tomu. Čekala jsem pár minut, ale hlasy byly velmi slabé. Zdálo se mi, že je slyším jít a lekla jsem se, že vyjdou ven a spatří mne. Odkradla jsem se tedy pryč a na chvíli jsem se posadila na zídku u golfového hřiště, jako bych tam byla seděla celou tu dobu. Ale nikdo se neukázal. Tu jsem se rozhodla jít tam a podívat se dovnitř, jak jsem původně zamýšlela. Když jsem to učinila, spatřila jsem děsný obraz. V besídce to nebyl Jasper. Byl to Edward Glint, oblečený do Jasperova pláště, a skláněl se nad tělem dívky, aby je zvedl. Vypadala, jako by byla mrtvá a podle výrazu jeho tváře jsem poznala, že ji míní svrhnout z útesu dolů – právě tak, jak se vrhl sám. Nikdo by se nikdy nedověděl, co se stalo.

Třebas nebyla mrtva a stejně jsem nemohla dopustit, aby to udělal. Sotva ji uchopil do náručí, vrhla jsem se na něj, abych mu ji vyrvala. Potom jsme se divoce porvali v besídce. Dívka byla spuštěna na podlahu, nepříliš jemně, obávám se, a Glint se pustil do mne. Netušil, že by o něm věděl ještě někdo jiný, než já. Já jsem se mu prostě namátla do cesty. Kdyby mne mohl svrhnout z útesu a Annii potom za mnou, měl by tu věc z krku. Myslím, že něco takového měl na mysli. Ale já byla rozhodnuta, že půjdu-li dolů z toho útesu, on půjde se mnou. Pověsila jsem se mu tedy na krk a mínila jsem se ho držet do posledního dechu. Potom jste přišli vy – a můj výstup byl u konce.“

Bylo zřejmé, že její dobrodružství jí příliš neublížilo. Její manžel Vivian snad byl někdy poněkud neomalený, ale nyní ji zadržel, přivinul pevně k sobě a vášnivě zlíbal. A taková je láska – ona byla úplně spokojena.

Když dorazili do domu, spatřili tam malé povstání. Tony a Mollie přišli navštívili Joyci a seržant Inglis přijel rovněž, pravě, že tam má schůzku s Jimmiem. Annie byla donesena dovnitř a odnesena do svého pokoje, stále nevědomá. Rose byla poslána pro lékaře. Potom bylo nutno podávati vysvětlení. Byl popsán osud Glintův a Jimmie se postaral, aby se dostalo plného ocenění Gertiině odvaze. Ta nesporně zachránila Annii život a pomohla vykonati spravedlnost.

„To všechno je správné,“ řekl seržant v odpověď na poznámku, učiněnou kýmsi ze společnosti, „ale já dobře nechápu, jak míní mr. Haswell dokázat, že Silase Gurneye zavraždil Edward Glint.“

„Nechápete?“ řekl Jimmie. „Pozval jsem vás, abyste přišel sem prohledat ještě jednou dům. Prohledejme Glintovy pokoje; snad to bude stačit“


XXV.

DOMEČEK Z KARET

Žádná z žen neměla chuť, přehlížeti příbytek sebevraha, ale muži nebyli tak choulostiví. Seržant Inglis šel první, sledován Tonym, Jasperem a Vivianem. Jimmie byl poslední.

Glint měl pro sebe dva pokoje. Onu maličkou komůrku vedle knihovny, kde vykonával všechny své tajemnické práce, a ložnici na konci chodby v horním poschodí.

„Myslím, že to, co hledáme, najdeme nejpravděpodobněji v jeho ložnici,“ řekl Jimmie.

„A co vlastně hledáme?“ tázal se Tony, když stoupali nahoru po schodech.

„Hledáme balíček papírů. Prosím, nebuďte zklamáni, když nic nenajdeme. Je lehce možné, že podobný balíček vůbec neexistuje, nebo existuje-li, je více než možné, že jej ukryl jinam. Zkoušíme prostě moji teorii, ač nezdar nebude ještě znamenat, že se mýlím.“

„To je teorie, jaká má být,“ řekl Tony, „Snad se ukáže, že je správná, ale když ne, nic na tom nebude záležet!“

Když došli do ložnice, rozhodli se, prohlédnouti nejdříve obsah každého kusu nábytku a potom každý kus nábytku vynésti na chodbu. Tím získali volné místo a mohli provésti práci soustavně. Při pěti párech ochotných rukou netrvalo dlouho a skrovný majetek Edwarda Glinta byl prohledán. Jeho šatstvo bylo udržováno v úzkostlivém pořádku. Všechen nábytek se skládal z toaletního stolku, prádelníku, umyvadla, židle a postele, to bylo vše. Ozdůbek a knih tam skoro nebylo a na stěnách visely jen dva obrazy.

Nic zvláštního neodměnilo jejich pečlivou prohlídku, až Jasper, převracející obsah zásuvky, náhle zvolal:

„U Joviše! Moje ztracená punčocha!“ Zvedl do výše golfovou punčochu, pletenou ručně ve veselých barvách.

„Naše námaha tedy nebyla úplně marná,“ řekl Jimmie. „Jste jist, že je to vaše?“

„Naprosto jist Přinesu jejího dvojence.“ Za chvíli se vrátil se sestrou této oděvní součástky. Nemohlo býti pochybností, že obě tvořily jeden pár.

„Tuhle tu byste mi mohl na chvíli půjčit,“ řekl Jimmie, bera punčochu, nalezenou v Glintově zásuvce. „Vrátím vám ji později.“

„Co budeme dělat teď?“ tázal se Tony, když každý kus nábytku mimo postel byl vynesen na chodbu.

„Vyneseme také tohle,“ řekl Jimmie, uchopiv úzkou, železnou postel za jeden konec.

„Myslím, že ta byla také prázdna v noc tragédie!“

Ložní prádlo bylo prozkoumáno a svinuto a železný rám postele rozebrán a uložen u ostatního nábytku.

„A nyní,“ řekl Jimmie, „když jsem nahlédl do tohoto pokoje poprvé, postel stála tam v koutě. Dnes byla zde. Odhrňme koberec a podívejme se vespod.“

Místo, na které ukázal, totiž nová poloha postele, bylo uprostřed zdi proti oknu. Odhrnuli koberec a odkryli prkna podlahy. Jimmie si vyhledal vhodný nástroj, dlouhé dláto na šrouby, a vypáčil krátké prkno u zdi, kde stála předtím postel. Ostatní ho pozorovali mlčky. Práce mu netrvala dlouho. Ukázal se obvyklý prostor, jaký bývá mezi podlahami, byl však prázdný.

„Máme vytrhat celou podlahu?“ tázal se seržant Inglis.

„Myslím, že toho nebude třeba,“ řekl Jimmie. Klekl si na podlahu a sáhl rukou do temných dutin pod sousedními prkny. Na levé straně nenalezl nic. Potom se pokusil opět na druhé straně. Tam něco bylo. Lehl si na podlahu, aby dále dosáhl. A vytáhl velmi velkou obálku, převázanou červenou tkaničkou, Ode všech diváků se ozvalo vzrušené a udivené mumlání.

„Jak jste mohl vědět, že to tam je, pane?“ tázal se seržant Inglis, na kterého to učinilo velký dojem.

„Jak jsem vám řekl,“ pravil Jimmie, „odsunutá postel prozrazovala místo a když jsme vypáčili prkno, spatřil jsem kousek ukápnutého vosku ze svíčky, což nasvědčovalo, že tu někdo něco tropil.“

„To nic není,“ řekl Tony k ostatním, máchnuv rukou, „ten umí ještě jinší věci.“

„Abych dokázal, že můj přítel má pravdu,“ řekl Jimmie, usmívaje se, „řeknu vám nyní co obsahuje tento zapečetěný balíček. Pakliže se velice nemýlím, je to balíček francouzské státní půjčky, 5% renty, v přibližné ceně čtyř milionů franků.“

Když to řekl, strhl červenou tkanici a vyňal tlustý svitek známých úpisů s bleděmodrým podtiskem a průsvitkou, okolkovaných anglickými a francouzskými kolky; neodstřižené úrokové kupony byly ještě u nich. Všichni užasle hleděli. Připadalo jim to vskutku jako záhadný kouzelnický kousek, nebo projev jasnovidectví.

„Čtyři miliony franků zní, jako by to bylo množství peněz,“ prohodil Jimmie, „ale jak vám známo, valuta nesmírně kolísala. V jedné době byly úpisy na dva tisíce pět set franků prodávány za necelých deset liber. V dnešních dnech čtyři miliony mají cenil asi 32.000 liber v našich penězích a vynášejí ročně na úrocích asi 1.600 liber.“

„Je to část pozůstalosti strýce Silase?“ tázal se Vivian.

„Je,“ řekl Jimmie. „Zaneseme to do pokladny dole.“

„To je nanejvýš překvapující,“ zvolal seržant Inglis. „Nanejvýš překvapující. Nevím, co tomu řekne inspektor Grey. Můžete mi říci, pane, co vás pohnulo, abyste spojoval s tímto zločinem Glinta a došel k těmto objevům?“

„Je to vskutku úplně prosté,“ řekl Jimmie. „Pojďme dolů k dámám,“ ozval se Tony.

„Myslím, že mají také právo slyšet to.“

„Rád bych něco vysvětlil Joyci,“ řekl Jimmie, když se ubírali dolů. Ženy byly právě tak vzrušeny, jako muži, když uslyšely o výsledku prohlídky, a Jasper, jak se zdálo, byl právě tak nadšen nálezem punčochy, jako dalším bohatstvím, o které se budou děliti. Joycina úleva při náhlém a dramatickém obratu, který zajisté pomůže dokázati nevinu jejího milence, byla skoro bolestná. Dívka sevřela ruku Jimmieho, nemohla však vypraviti ze sebe ani slova.

„Posaďte se sem,“ řekl tento měkce, „a já vám všechno řeknu. Vidím, že seržant Inglis není ještě úplně přesvědčen.“

„Nejsem,“ přiznal se tento úředník upřímně. „Měli jsme proti Durhamovi prostý případ a tohle mi připadá jako čáry. Mnohé je ještě třeba vysvětlit“

„Pokusím se tedy, vysvětlit to,“ řekl Jimmie. „Ale nemyslete si, prosím, že jsem provedl něco zázračného, jak to dělají hrdinové v románech. Jako Jasper, tak také já věřím, že policie je nejpovolanější, aby objasňovala takové zločiny, ale mně se prostě připletlo do cesty trochu štěstí a tak jsem doklopýtal k cíli.“

„Jeho skromnost to je,“ poznamenal Tony, „co ho činí drahým jeho přátelům.“

„Nejdříve,“ pravil dále Jimmie, nedbaje této poznámky, „chci se omluvit Jasperovi.“

„Či snad on by se měl omluvit mně. Nejsem si docela jist, co z toho.“

„Omlouvám se,“ řekl Jasper. „Myslil jsem, že si hrajete na detektiva, abyste udělal dojem na děvčata, a že na tom ve skutečnosti nic není. Vyhrál jste to na celé čáře.“

„Tak jsem to nemínil,“ byla odpověď Jimmieho. „Moje otázka byla, zda vám dlužím já omluvu za to, že jsem vás podezíral, či vy mně za to, že jste se podezřele choval. Všechno by bylo značně jasnější, kdybyste nám řekl, kolikrát jste se sešel s Annií venku od Vánoc.“

„To spočítám brzy,“ řekl Jasper se smíchem. „Sešel jsem se s ní dvakrát a po každé náhodou. Sára mne přistihla na Štědrý večer, když jsem Annií líbal. Byl jsem hotov zlíbat každé děvče, které by bylo tak hezké, kdyby se mi naskytla příležitost. Ale Sára nadělala pro to řečí a kdekdo si myslil, že za Annií brousím. Nechal jsem je myslit si to. Na Boží hod jsem ji potkal v zahradě náhodou a šel jsem kousek s ní. Pár dní nato za bouře jsem hledal úkryt v besídce nad útesy a nalezl jsem tam Annii. Potom jste se přinesli vy dva,“ kývl na Tonyho a Jimmieho. „Pozoroval jsem, že si myslíte, že jste přistihli dva provinilce. To byl příliš dobrý žert, abych jej kazil. Po pravdě řečeno, Annie očekávala Glinta. Nyní to vím, protože Glint přišel, sotva se bouře přehnala.“

„Potkal jsem ho cestou,“ řekl Jimmie, „ale byl jsem takový blázen, že jsem si neuvědomil význam toho. Říkal jsem vám, že jsem byl chvílemi pořádně tupý, ale myslím, že uznáte, že každý, kdo skutečně viděl Jaspera a Annii při těchto dvou setkáních, o kterých se zmiňuje, byl by snadno oklamán, zvlášť když Glint nosil Jasperův plášť a klobouk. Gertie se dopustila téhož omylu. Po pravdě řečeno, to nejvíce ztěžovalo celou věc.“

„Kdy jsi počal podezírat Glinta?“ tázal se Tony.

„Na Hod boží, když jsme objevili to vyříznuté okno.“

„Vždyť to byl sám Glint, kdo nás upozornil, že okno bylo vyříznuto zevnitř,“ vykřikl Inglis.

„Právě proto,“ řekl Jimmie. „Prohlížel jsem si to okno a on byl vedle mne. Přejížděl jsem prstem po rýhách od nože. Sledoval jsem stopu dolů po straně tabulky a dole po dřevěném rámu. Viděl mne dělat to a potom řekl, ‚Měl bych vás upozornit, že to okno bylo vyříznuto zevnitř.‘ Mně se zdálo, že nejdříve čekal, najdu-li to místo sám, než se o něm zmínil. To bylo moje první podezření.“

„Které bylo další?“ tázala se Gertie, která sledovala jeho slova s nemenším zájmem než ostatní.

„Další bylo se zřetelem na výlety mr. Gurneye do Paříže. Řekl nám, že starý pán žil poustevnicky a všechen čas trávil doma. Ale Joyce nám pravila, že její strýc jezdil pravidelně každé tři měsíce do Paříže a že jeho poslední návštěva tam byla teprve v listopadu. Glint to potom přiznal, když jsem se ho na to ptal.

Jinou podivnou věcí bylo, že nám řekl, že slyšel krátce před půlnocí Jaspera mluvit se strýcem Silasem. To by byla užitečná podrobnost, kdyby chtěl svrhnout vinu na Jaspera, musil však nejdříve vysvětlit, proč byl v tu dobu na nohou a za druhé, jak mohl slyšet hlasy, které byly neslyšitelné na konci chodby, kde je jeho ložnice. Při ohledačově řízení se tedy zmínil o své horké koupeli v noci, o čemž dříve neřekl ani slova.

Ale to nemělo pro mne velkou váhu, tak ani onak. Mne nejvíce zajímaly ty výlety do Paříže. Snad se pamatujete, že jsem se ptal Curtice, když četl závěť, zda měl mr. Gurney nějaké podíly nebo vklady za hranicemi. Mr. Curtice řekl, že ne. Já však náhodou věděl, že dividenda francouzské 5% renty je vyplácena šestnáctého listopadu, února, května a srpna každého roku a zjistil jsem, že mr. Gurney jezdil do Paříže hned po těchto datech, čtyřikráte za rok.

Snad je vám známo, že u těchto úpisů jsou kupony s daty, kdy jsou splatny. Dividendy vám nejsou posílány poštou, jako u obyčejných akcií a podílů, ale vy musíte hezky ustřihnout ony kupony a dát si je vyplatit v bance.

Kdybyste však požádali některou anglickou banku, aby vám proplatila hotovými francouzské kupony, každá by to učinila, ale z celkové částky by vám odpočítala britskou důchodovou daň a zbytek by vám připsala na účet. Jedete-li do Francie a předložíte kupony tam, jsou vám vyplaceny plně. Znal jsem lidi, kteří to jezdili dělat do Francie, a sice ze dvou příčin. Byla to jednak omluva pro výlet za hranice, jednak se vyhnuli placení důchodové daně na vklady, učiněné v cizině. To ovšem není správné, ale když takový nepočestný člověk požíval důchodu tisíce šesti set, nebo dvou tisíc liber ročně z francouzských státních půjček, ušetřil na daních a přirážkách čtyři nebo pět set liber ročně, když kupony měnil takto, protože o tom nikdo nevěděl.

Tím ovšem nechci říci, že Silas Gurney byl nepočestný. Prostě si vybíral své dividendy sám a možná, že z nich daně řádně platil. Z jeho bankovní knížky jsem se však dověděl, že na jeho účet byla vždy placena větší suma hned po každém takovém výletu do Paříže. Za kupony dostával pochopitelně franky, ty však vyměnil za sterlingy v každé směnárně. Porovnal jsem valuty z těch dob a seznal jsem, že tyto vklady u jeho banky znamenaly vždy úrok z kapitálu, stále téže výše. Na to ovšem nebylo zapotřebí velkého počítání, a tak jsem uhodl nahoře, že úpisů bude asi za čtyři miliony franků. Poslal jsem seržantu Inglisi vzkaz, všímá-li si někdy cizího trhu valut, ale myslím, že mého pokynu nebylo dbáno.“

„Myslil jsem, že je to žert,“ zamumlal Inglis.

„Toto jmění ve francích zmizelo,“ vyprávěl Jimmie dále. „Kdo o něm mohl vědět spíše, než tajemník? Nemohl jsem mu však dávat příliš přímé otázky, sice bych ho byl poplašil.

Potom jsem uvažoval o událostech osudné noci. Jisté okolnosti nesporně svědčily proti Vivianovi a Gertii a proti Johnu Durhamovi bylo rozhodně silné podezření. Rád bych podotkl, že nemám ani trochu za zlé policii krok, který podnikla. Věřili upřímně, že Durham spáchal zločin a že Joyce jej prozradila mimoděčným výkřikem, když jej objevila. Není nemožné, že snad dokonce zamýšleli zatknout i ji jako spoluvinici po činu.“

„Zamýšleli jsme,“ přiznal se Inglis.

„Můj první názor byl,“ pokračoval Jimmie, „že bylo chystáno předstírané vloupání, ale když jsem nalezl otisky cizího automobilu na krytém místě blízko vrat, usoudil jsem, že je do toho zapleten ještě někdo cizí a že má pracovat v dohodě s někým uvnitř. Zjistil jsem, že toto auto náleželo Hectoru Hardcastlovi a podle otisků prstů jsem se dověděl, že Hardcastlův šofér, John Smith, byl zločinec s pestrou minulostí.

Až dosud jsem uvedl jen fakta, která je snadno dokázat. Se smrtí Silase Gurneye mají co činit, přímo nebo nepřímo, tři osoby – Edward Glint, John Smith a Bowyerová. Dvě z těchto tří osob jsou mrtvy, takže to, co řeknu nyní, je do jisté míry výsledkem předpokladů, ač snad Annie, až se vzpamatuje, bude moci potvrdit nebo opravit mé dohady. Mimochodem řečeno, domnívám se, že ona je spíše nevinná oběť okolností než pomocnice zločinců.

Celou věc nastrojil Glint. Vloupal se do pokladny, kde Silas Gurney míval uschovány své ceniny, nepochybně duplikátem klíče. Ceniny si mínil ponechat pro sebe. Smith měl vyloupit dům a snad odnést drobné cenné věci, které by byly jeho podílem na lupu. Nemůžeme říci, zda vůbec věděl o těch francouzských úpisech, ale kdyby byla tato předstíraná loupež dokonána, byla by domněnka, že úpisy byly odneseny lupičem.

Snad vás překvapí, když řeknu, že Annie Bowyerova byla zasnoubena s Edwardem Glintem. To by nebylo nic divného, protože Annie je velice hezká dívka, ale zvláštní na tom je, že zasnoubení bylo chováno v  tajnosti. Myslím, že o tom nemůže být pochybností. Její matka mi řekla, že zasnoubení bylo zrušeno a Gertie viděla dopis, v němž Annie píše, že spálila jeho dopisy. Gertie ji rovněž slyšela říci dnes odpoledne, že zsinalá tvář mrtvého by byla neustále mezi nimi. Domnívám se, že Glint ji prosil, aby obnovila zasnoubení.“

„Šlaka!“ řekla Gertie. „To je báječné, jak dovedete složit všechno dohromady. A je to pravda. Mluvil do ní, jak jen mohl. A já se domnívala, že to je Jasper!“

„Děkuji zdvořile,“ řekl Jasper. „Snad bych to byl učinil rovněž, ale když jsem s ní mluvil, nechtěla mi to dovolit. Pokračujte, Haswelli.“

„Proč vybral Glint pro vloupání Štědrý večer, když byl dům plný, to není jasné. Snad proto, že zásobní stříbro, vynesené ke slavnostní večeři, mělo být vnadidlem pro Johna Smitha, nebo snad tomuto bylo snáze pracovat, když jeho pán, byl na návštěvě. Možná také, že zamýšlel svalit vinu na některého z vás, kdyby něco selhalo. To nemůžeme říci. Jisté je jen to, že John Smith měl vniknout v jednu hodinu ráno dovnitř oknem, vyříznutým Glintem. Annie nám bude musit říci sama, jakou úlohu při tom hrála. Pravé jméno Johna Smitha bylo Bowyer a Annie je jeho sestra. Můj názor však je, že byla nevinnou, nebo aspoň neochotnou pomocnicí.

Podivnou shodou okolností, jak všichni víme, Silas Gurney přišel dolů o půlnoci, aby poslal po svých Johna Durhama. V jednu hodinu přišel dolů podruhé, aby chytl Joyci a poslal ji spát. Místo Joyce chytl Glinta, když tento řezal okno a pouštěl dovnitř Smitha, lupiče. Nepochybně to byla situace, v níž nebylo možno mýlit se, protože Glint, který patrně již uloupil francouzské renty, jednal ze surového popudu a udeřil svého zaměstnavatele první zbraní, která mu přišla pod ruku. Silas Gurney klesl mrtev. Annie vykřikla. Zda přišla teprve v tento okamžik, či tam byla celou tu dobu, to nevím. Glint pochopil nebezpečí těch výkřiků a oba měli čas, vrátit se do svých pokojů. A potom, když uslyšel na chodbě hlasy, Glint se připojil k ostatním, tvrdě, že také jeho probudil onen křik. Annie utekla zpět do své ložnice a předstírala spánek. Mrs. Pakeová přísahala, že Annie spala, nebylo tedy ovšem možno, dokázat opak.“

Joyce si oddechla zhluboka ulehčení, když příběh došel ke konci. Dokazoval nevinu jejího milence, a to pro ni znamenalo všechno.

„Je to vše?“ tázala se.

„Není to vše,“ odpověděl Jimmie vážně. „U Glinta jsme měli co činit s mužem se zoufalými zločinnými sklony, ač tyto snad všechna tato léta spaly. Zmocnil se sumy, která pro něj byla bohatstvím, neboť znamenala důchod skoro dvou tisíc ročně, ale dva lidé věděli, že pro ni spáchal vraždu. John Smith to věděl jistě; nepochybně to viděl na vlastní oči. Pochopitelně, že nečekal, až bude způsoben poplach. Vůz měl tam a brzy ujel pryč. Annie rovněž všechno věděla. Nechtěla již mít nic s Glintem a zrušila jejich zasnoubení. Tito tři lidé se sešli jedné noci. Stopoval jsem je, ale jak jsem již podotkl, považoval jsem Glinta za Jaspera a to mne mátlo. Smith a Glint se setkali po tragédii více než jednou a můj názor je, že Smith se pokusil nějak vydírat. Ať je tomu tak, nebo ne, o zločinu věděl a jeho vědomost byla vážným nebezpečím pro jeho spoluviníka. Glint měl úpisy, o těch nikdo nic netušil a nikdo jej nepodezíral. Kdyby se mohl zbavit Smitha, jeho nejvážnější nebezpečí by bylo odstraněno. Jedné noci se všichni tři sešli. Když Smith dovezl Glinta a Annii zpátky sem, Glint vzal váš vůz a sledoval ho domů. Omráčil ho, nechal ho ležet na podlaze garáže a nechal stroj Hardcastlova auta pracovat. Zapalování je u něho vadné a plyny udusily omráčeného muže.

Snad se budete ptát, jak to vím. Není to všechno jen věc dohadů. Povšiml jsem si mořského písku hned u garáže. Byl jsem přesvědčen, že Smith, zkušený mechanik, by neopravoval vadný stroj v noci při zavřených dveřích. Patrně byl tedy omráčen. Písek mi ukazoval způsob. Písek v punčoše je skvělá zbraň pro takové účely a nezanechává zrádných stop. Otázal jsem se Gertie, neschází-li někomu punčocha. Řekl jsem to jen do větru a můžete si představit mé překvapení, když mi odpověděla, že Jasper vám všem řekl, že ztratil punčochu. To byla jedna z příčin, mimochodem řečeno, proč jsem věděl že Jasper nemá s tou věcí nic činit. Jistě by to neroztruboval do světa!“

„Myslila jsem si, že jste chytrý,“ řekla Gertie, „a myslím si to pořád.“

„Děkuji vám,“ odtušil Jimmie, usmívaje se svým obvyklým způsobem. „Usoudil jsem, že takový pískový pytlík nebyl věcí, s níž by se tahal domů, proto jej Glint ihned vysypal. Punčochu vzal domů a schoval ji do zásuvky. Možná, že ji mínil později vrátit. Buď jak buď, nalezli jsme ji a zde je.“

Vytáhl ji z kapsy a zatřepal jí nad talířkem.

Na jeho bílý povrch vypadlo několik zrnek písku.

„Tak se věci mají,“ řekl. „Nyní byl tedy Glint bezpečný kromě Annie. Pravděpodobně dychtil více, než kdy jindy, oženit se s ní. Nepochybně ji chtěl vždy, a kdyby se stala jeho manželkou, jeho tajemství by bylo jisté. Kdyby však na svém odmítnutí setrvala, věděl, že jeho postavení by jisté nebylo nikdy. Patrně se rozhodl, učinit poslední pokus, aby ji přemluvil, provdat se za něj, ale rozhodl se také, že musí zemřít, jestliže jej odmítne. Podle toho rozvrhl své plány. Annie svolila, že se s ním sejde naposledy, netušíc, že na jejím rozhodnutí závisí její osud.

Zdá se rovněž, že Glint považoval za zdravé, když se zbaví mne. Docela lichotivý nápad. Domnívám se, že svým bystrým postřehem, vybičovaným tak, že pozoroval všechno, co se dálo kolem něho, vycítil, že ho podezírám. Rozhodl se, zbavit se jedním rázem všech svých možných nepřátel. Dnes ráno jsem dostal anonymní dopis a jsem přesvědčen, že jej poslal on. Zval mne k Shinpinneyskému mostu na tutéž dobu, kdy se měl setkat s Annií. Byl bych se tam zabil, kdyby se nebyl stal zázrak. Podpěry mostu byly tak zeslabeny, že každý pádnější krok, než krok mé manželky, byl by je strhl dolů. Ta mi zachránila život…“

Na okamžik se odmlčel a jeho oči zabloudily k Nonně. Vděčností jí byl vskutku povinen, on však myslil daleko méně na to, než na onen hrozný okamžik, když se mu zdálo, že most se snad zřítí i pod jejím něžným krůčkem.

„Vyprávěj dále, Jimmie,“ zašeptala Nonna a její oči se leskly, jakoby neprojitou slzou.

„Mnoho toho již není,“ řekl Jimmie. „Všichni víte, za kolik vděčíme Gertii. Jen její odvaze a chytrosti můžeme děkovat, že Annie unikla osudu, který jí byl chystán, a že my nyní můžeme sestavit příběh celého zločinu. Gertie objevila osudný dopis, který ujednával poslední dostaveníčko nad útesem, a ona dala v sázku vlastní život, když pochopila Glintovy vražedné úmysly.“

„A já si celou tu dobu myslila, že je to Jasper,“ přerušila jej Gertie. „Promiňte, Jaspere, koupím vám za to nový klobouk a plášť, aby vás každý poznal!“

„V šatech, které mi koupíte vy, mne jistě pozná kdekdo!“ odsekl její švagr.

„Kromě vás jsem podezírala Rollingse a Sáru,“ pravila Gertie. „Jimmie praví, že jsem chytrá, ale znáte-li někdo ještě hloupější husu, než jsem já, přiveďte mi ji.“

„Kdy dostanu nazpět svůj nůž?“ tázal se Vivian.

„Požádejte o něj inspektora Greye,“ řekl Jimmie „Nyní ho nebude potřebovat.“

„Nech mu jej, Vivi, na památku,“ nadhodila Gertie. „Snad ho to naučí krotit trochu své podezření, aby se s ním zase někdy nesplašilo.“

„Ten nůž sám o sobě byl naprosto nepodezřelý,“ prohodil Jimmie. „Jeho ostří bylo vyzkoušeno a nebylo nalezeno žádných stop, že by jím byly řezány delší pruhy olova. My jsme chtěli vědět jen to, kdo jej položil tam, kde jsme jej nalezli. V podezření byla Joyce, ale ve skutečnosti to byl ovšem Glint. Ten měl zřejmě svůj nástroj – jistě nespoléhal, že nějaký vhodný najde, až ho bude potřebovat, Moje teorie je, že byl tak překvapen, že mu nástroj vypadl oknem ven. Jinak by snad napadl mr. Gurneye jím a nikoliv kyjem. Věděl, že jej musí opět najít a to ho přivedlo na myšlenku, nechat tam něco jiného, co by vrhlo podezření na některého člena rodiny.“

„Šlaka!“ zvolala Gertie. „Vivianův nůž a Jasperův plášť a punčocha. Ten byl vskutku rozhodnut, že někoho musí potkat neštěstí. Ještě něco, Jimmie?“

„Myslím, že to je všechno,“ odpověděl její spojenec. „Obávám se, že jsem to vyprávěl poněkud rozvláčně, chtěl jsem však přesvědčit seržanta Inglise. Uzná-li, jak všechno do sebe zapadá, snad bude moci podniknout kroky a zajistit propuštění Johna Durhama.“

„Já jsem přesvědčen,“ řekl Inglis, „ale je to nejpozoruhodnější případ, jaký mi kdy přišel do cesty. Možná, že jste doklopýtal k cíli, ale teď vím, co myslil Sprules, když pravil, že bude mít raději vaši pomoc, než pomoc polovičky detektivů ze sboru.“

„Sprules lichotí,“ řekl Jimmie s obvyklým úsměvem. Potom přistoupil k Joyci a uchopil její ruce do svých.

„Jsem raději, než vám mohu říci, že vše bylo objasněno,“ řekl. „Vím, že jste si chvílemi myslila, že dělám zpropadeně málo a snad si i nyní myslíte, že jsem mohl promluvit dříve. Bál jsem se. Teprve dnes dopoledne jsem se dověděl určitě o Johnu Smithovi a teprve dnes večer bylo dokázáno, že to nebyl Jasper, nýbrž Glint, kdo se scházel s Annií.“

„Myslím, že jste prostě nádherný,“ řekla Joyce rozechvělým hlasem. „Vděčíme vám za všechno.“

„Můžeš ji políbit, Jimmie.“ Promluvil to Nonnin měkký hlas. Jimmie se zasmál, políbil je obě a tím byla citová krise zažehnána.

„Vypravíme vám a Johnu Durhamovi nejkrásnější svatbu, jakou kdy město vidělo!“ zvolal. Vtom byli přerušeni. Správce Shear stál u nich. Byl odměřený, důstojný, jako obvykle, ale jeho hlas prozrazoval jeho vzrušení.

„Bylo mně řečeno, že Annie se už vzpamatovala a že vás prosí o rozmluvu, miss.“

Joyce se ohlédla. „Přijdu ihned,“ řekla.


XXVI.

VŠE JE DOBRÉ

Uplynulo několik minut. Potom se vrátila Joyce, podporující paží klesající postavu své komorné. Neřekla, co se zběhlo při jejich rozmluvě nahoře. Když vstoupila do Anniiny ložnice, její srdce překypovalo nevolí. Jediné slovo tohoto děvčete by bylo ušetřilo jí a Johnu Durhamovi dlouhé dny a noci nezasloužených úzkostí. A toto slovo nebylo vůbec vysloveno. Ale když Annie propukla v pláč, a žadonila o její odpuštění, její hněv minul. Také Annie měla jednou milence – a nyní ztratila i milence, i bratra. Při svém štěstí, nově nalezeném, Joyce nemohla cítiti nic jiného, než soustrast s každým, kdo byl tak nešťasten.

Ukázalo se dále z koktaného doznání komorné, že Glintův pokus, zabíti ji, nebyl vyvolán pouhým pudem sebezachování. Annie skutečně byla svědkem úderu, který zabil starého Silase Gurneye. Když se dověděla, že byl zatčen milenec miss Joyce, řekla vrahu, že prozradí celý úklad, jestliže se on sám nepřizná. Glint se proto rozhodl, že musí zemříti také ona.

„Annie vám chce něco říci,“ pravila Joyce společnosti. Udělila ochotně své odpuštění, ale trvala na tom, že dívka musí opakovati svůj žalostný příběh před detektivem a ostatními, na nichž spočinul stín podezření.

Annie vypadala bolestně nemocná od účinku omamného jedu, ale většina její podivné krásy se uchovala. Její líce vypadala jako z čistého mramoru. Byla jí nabídnuta lenoška a ona se do ní posadila, ale povinnost, kterou měla před sebou, byla trýznivá. Začala, ale nemohla dále. Potom Jimmie, který byl zvyklý vyslýchati ustrašené svědky, jal se klásti jí otázky. Byl velmi soucitný a postupně vyšel na světlo celý příběh.

Nelišil se podstatně od nástinu fakt a předpokladů, který již podal on sám, vrhal však nové světlo na jeden nebo dva body. Annie vypověděla, že neměla tušení o chystané loupeži, až pár hodin před činem. Tehdy jí o tom Glint řekl. Pravil, že je to práce jejího bratra a že je již příliš pozdě, aby mu to mohli překaziti. Jim prý nezbývalo nic jiného, než postarati se, aby nebyl John Smith lapen při činu. Nepřiznal se, že on sám je spolustrůjcem zločinu. Tvářil se, jako by to neschvaloval. Pravil jí, že by se postaral, aby pachatel byl polapen, kdyby to byl nikdo jiný, ale k jejímu bratru prý se tak nemůže zachovati. Proto prý mu ona musí pomoci a nasypati do obvyklého doušku správcova, který pil před spaním, uspávacího prášku. Dívka svolila, polekána a zmatena.

Jimmie jí oznámil, že je jim známa minulost jejího bratra, a ona mu řekla, že to bylo trapné překvapení pro ni a pro její matku, když je vystopoval a přijal místo tak blízko u nich.

Jasperova přátelská sklenice portského nebyla posledním douškem Shearovým a když správce pevně spal, Annie vylezla ven do noci, aby vyčkala svého bratra a přemluvila jej, aby odešel a nedopouštěl, se nového zločinu. Ke své nevýslovné hrůze viděla Edwarda Glinta zasaditi osudný úder, který ubil Silase Gurneye. Její výkřiky byly mimoděčné. Glint měl jen tolik času, aby ji donutil vrátiti se na lože, než bude probuzena polekaná domácnost.

Každý byl té noci tak rozčilen a vzrušen, že Glint vyčíhal snadno příležitosti, promluviti si s ní potají pár slovíček. Pošeptal jí, že má přísahati, že o ničem neví a že spala, když mrs. Pakeová vkročila do jejího pokoje, takže nikdo nebude moci dokázati opak. Za dnů, které následovaly, nebylo pro ně bezpečné, veřejně se dorozumívati, sešli se však dvakrát v noci a dvakrát v besídce u útesů. Besídka jako místo schůzek a dopisování lístky ve stromu nebylo ničím novým, ježto se osvědčilo již několikrát v minulosti, v době jejich námluv.

„Proč jste se zasnoubila s Edwardem Glintem,“ tázal se Jimmie, „a proč jste to chovali v tajnosti?“

Na okamžik přelétl přes bledé tváře dívčiny ruměnec.

„Lidé říkali o mně a o kapitánu Rollingsovi špatné věci,“ pravila. „Bylo to ničemné a lživé a mr. Glint mi slíbil, že mne vezme pryč od toho všeho.“

Když to pravila, Jimmie a Gertie vyměnili pohledy. Záletný kapitán tedy přece hrál v dramatu jistou úlohu, třebaže jen nepřímou. Bylo to uspokojení pro ně, že z toho nevyšel neodměněn!

„Proč jste to udržovali v tajnosti?“ tázal se Jimmie opět.

„On si toho přál,“ odpověděla dívka prostě. „Pravil, že by někdo z nás mohl být propuštěn, kdyby se proneslo, že jsme zasnoubeni, proto prý to musíme zachovat v tajnosti, dokud více nenašetříme.“

Jak se zdálo, Glint se snažil všemožně přiměti ji, aby se za něj provdala – domluvami i hrozbami. Pravil jí, že je právě tak ničemná, jako její bratr a on sám, protože jim pomohla uspati Sheara. Byl to pro ni trpký otřes, když se dověděla, že smrtí jejího bratra byl nepochybně vinen Glint. Rozplakala se opět a řekla, že je ráda, že je po všem. Jí prý je jedno, co se s ní stane. Tu nastala ve výjevu náhlá změna. Přišla od Jaspera. Ten seděl až dosud mlčky a pozoroval nešťastnou dívku, krásnou i v bolesti, a nyní postoupil o krok k její lenošce.

„Annie,“ řekl, „já jsem sice ubohý nápadník, ale všichni tihle lidé si z té či oné příčiny myslili, že se o vás ucházím. Mýlili se – protože jste mi to nechtěla dovolit. Ale zítra se míním do toho dát! Nyní myslím, že je čas, abyste se vrátila do postele.“

„Výborně, Jaspere!“ zvolal Jimmie. „Mnoho štěstí!“ A Joyce, pokročivši kupředu, řekla, že Jasper činí správně podle jejího úsudku, a pomohla dívce odejíti z pokoje.

* * *

Společnost, která jela do Kingsbridge o dva dny později, byla veselá. Sluchy již vykonaly své dílo. Dav před soudní budovou již se doslechl o něčem z toho, co se zběhlo v Cedrech, a Joyce byla přivítána radostným voláním, když přijela se svými přáteli k odloženému soudnímu jednání nad jejím milencem.

Seržant Inglis a Jimmie Haswell nebyli v té době nečinní. Promluvili si s inspektorem Greyem a jinými úředníky, obírajícími se případem a pověděli jim pravý příběh smrti Silase Gurneye. O jejich důkazech, podepřených jasnou výpovědí Annie Bowyerové, nebylo možno pochybovati. Přišlo sice na přetřes, má-li býti zavedeno trestní řízení proti nešťastné dívce, ale Jimmie se ohradil, že se nedopustila ničeho zlého. Když nasypala prášku do správcova nápoje, nedopustila se celkem trestného činu, protože to bylo učiněno ve spojitosti s loupeží, ke které vůbec nedošlo. Technicky prý bylo možno pohnati ji pro spoluvinu na vraždě, protože viděla zásadití úder a nic neřekla, ale nyní vypověděla dobrovolně všechno, co věděla, takže se mohlo jednati jen o pár dní odkladu. Její utrpení prý bylo tak velké, že nikdo jí jistě nepřál, aby ji potkalo ještě další neštěstí.

Tento milosrdný názor zvítězil. Když byl případ předvolán, státní žalobce odvolal v krátké řeči žalobu proti Johnu Durhamovi a vysvětlil, co se vpravdě stalo. Předsedající policejní soudce žalobu zrušil a blahopřál Durhamovi ke včasnému vypátrání pravdy a přál mu brzkého manželství s dívkou, kterou zamýšlel kdysi unésti.

Únos již nebyl nutný. Smutek v očích Joyciných byl nahrazen blažeností. Již nikdy nebudou tyto oči hladové lásky. Ona a John Durham byli obklopeni blahopřejícími přáteli.

„Viviane,“ řekla Gertie svému manželu, „tihle dva si vylítnou na líbánky, než bude svět hodně starší. Co tomu řekneš? Nemyslíš, že my dva bychom se také mohli na chvíli otočit k světu zády?“

„Já jsem při tom,“ řekl Vivian, „ale kam pojedeme? A celkem vzato, za to vděčíme přece jen strýci Silasovi.“

A když se radili o svém cíli, Jimmie se obrátil k manželce.

„Nonno,“ řekl, „tyhle vánoční svátky byly pro tebe mizerné. Tony a Mollie se musejí vrátit zítra do Londýna. My se vrátíme rovněž, ale pojedeme přímo dále do Švýcar na zimní sporty. A jestliže se tam lidé začnou navzájem vraždit, prostě je necháme dělat, co budou chtít. Ty si zasloužíš pořádného odpočinku a já se postarám, aby se ti ho dostalo.“

KONEC.
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