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  Mojí mamince


  


  Kapitola 1


  Jaro 1946


  Vera Frankelová ještě nikdy neviděla tak jasné slunce a živé ulice. Zamilovaní se drželi za ruce; mládež se kolem proháněla na skútrech a zralé ženy chodily obtěžkané taškami plnými ovoce a zeleniny. Vzduchem se linul pach potu, cigaret a benzinu.


  Přesun z Maďarska do Neapole Veře připomněl okamžik, kdy se ještě jako malá v Budapešti zotavila ze záškrtu. Závěsy u ní v pokoji byly roztažené a konečně mohla posedět venku u talíře dietní polévky. V životě si tak nepochutnala a vůně květin ze zahrady byla podmanivější než matčin parfém.


  Lidé všude kolem to cítili stejně. Zahrádky kaváren plnili hosté, kteří si vychutnávali svá espressa, aniž by se museli obávat nečekaných náletů. Jemným úklonem hlavy zdravili sousedy, s nimiž se báli zastavit na kus řeči, a tváře hochů, kteří se právě vrátili z boje, zahrnovali tolika polibky, až z toho měli tváře celé rudé. Spojenci před deseti měsíci porazili nacisty a válka v Evropě tím skončila.


  „Ani jsem netušila, že pizza může být takhle dobrá.“ Veřina nejlepší kamarádka Edita se zakousla do pizzy. Poslední rok a půl se schovávaly v malé vesničce v Rakousku, v Halštatu, kde byly k jídlu jen polévka a brambory. „Ta rajčátka jsou sladká jako med.“


  „Ve dvě mám pohovor.“ Vera pohlédla na hodiny uprostřed náměstí. „Jestli přijdu pozdě, tak se s tím místem můžu rozloučit.“


  „V Neapoli jsme sotva čtyřiadvacet hodin,“ ohradila se Edita, zatímco si zamotávala blonďaté vlasy do drdolu. „Ještě jsme si ani neprohlédly královský palác, zahrady a přístav. Nemohla bys ten pohovor nechat na zítra?“


  „Jestli tu práci nedostanu, tak v Neapoli končíme,“ odpověděla Vera zádumčivě. Přemýšlela nad pár lirami, které schraňovala pod polštářem v jejich pokoji v penzionu paní Rosy. Měly na zaplacení noclehu sotva na týden. „Taky si budeš muset najít nějakou práci.“


  „Kdy naposled jsi viděla ženskou bez žluté hvězdy na šatech, chlapa v něčem jiném než jen v uniformě a zkrátka lidi, kteří jednoduše hodují, pijí a baví se?“ Edita se rozhlédla po náměstí. „Nemohly bychom si alespoň na jeden den jen tak vydechnout a užívat si?“


  „Vezmi si moji pizzu.“ Vera přisunula svůj talíř k Editě. „Večer se sejdeme u paní Rosy.“


  „Slibuju, že hned po polední siestě se poohlédnu po práci.“ V Editiných modrých očích to zajiskřilo. „Jednou jsme v Itálii, tak musíme žít po italsku.“


  Vera svižně vykročila točitými uličkami a držela se plánku, který jí načrtla paní Rosa. Paní Rosa vlastnila penzion, ve kterém se ubytovaly, a už si je stihla vzít pod svá křídla. Americká ambasáda se nacházela v jedenácté čtvrti, tedy jedné z nejvíc nóbl částí Neapole. Po válce tu však zbyly jen děravé ulice. Tam, kde dříve stály domy, vykvetly sedmikrásky, jako by se pokoušely zamaskovat tu nedokonalost. Vera zavzpomínala na Budapešť, na vysklená okna jejich činžáku, na ženy a děti ve tmě schoulené k sobě. Maďarští vojáci, mladíci, kteří by ji jindy zvali na rande, naháněli celé rodiny do vlaků.


  Myslela na svého otce Lorence, který byl v roce 1941 totálně nasazen a od té doby už o něm neslyšeli. A myslela i na mámu Alici, která pro něj den co den prostírala k večeři, jako by měl jednou zničehonic přijít, odložit svůj tmavý kabát a šálu a zasednout k jejímu řízku.


  A myslela také na Editu, se kterou byly víc jako sestry než jen nejlepší kamarádky. Oběma bylo skoro devatenáct, narodily se tři dny po sobě ve stejné nemocnici. Odjakživa bydlely naproti přes chodbu a dveře jejich bytů zůstávaly vždy otevřené.


  Edita byla vždycky o něco divočejší. V patnácti si tajně půjčila máminy šaty a přemluvila Veru, aby proklouzly na novoroční gala v Grandhotelu, zatímco Vera by nejraději zůstala doma s knížkou. Edita tam nechtěla flirtovat s chlapci, jenom ji zajímalo, jak se oblékají dámy z budapešťské smetánky.


  Editu změnilo až to, když se Stefan, její dětská láska, nevrátil z pracovního tábora. Byla jako závodní kůň, kterého náhle zlomili tak, že nedokázal ani klusat kolem dokola. To Vera zajistila, aby se po válce pohnuly vpřed: koupila jízdenky do Neapole a našla Rosin penzion. Vera musela Editu každé ráno přemluvit, aby se oblékla a učesala. Až když se Edita hezky nastrojila a vydala se na jedno z italských náměstí, začala zase připomínat samu sebe. Nikdy by totiž nedopustila, aby ji někdo viděl bez pevně staženého pasu a dokonale upravených vlasů.


  Vera odtrhla oči od plánku a přestala na to myslet. Starosti o Editu mohly počkat, teď se potřebovala soustředit na nalezení ambasády.


  „Promiňte,“ oslovila Vera staršího pána, který na ulici prodával sušené kaštany, „hledám americkou ambasádu.“


  „Američani,“ odfrknul si stařec. „Nejdřív tu nadělají tuhle spoušť, a pak se klidně cpou našima špagetama a kradou nám ženský. Fešanda jako ty si má vzít Itala!“


  „Nemám v úmyslu se vdávat.“ Vera si uhladila černé vlasy a pomlčela o tom, že není Italka, ale Maďarka. „Hledám jenom práci.“


  „Tamhle za tou branou,“ ukázal muž přes ulici. „A vyřiď tam, že si svý město opravíme sami, tak jako to děláme už stovky let.“


  Vera rychle vykročila směrem k vile. Měla obloukový vchod a mramorové sloupy. Po zdech se popínal břečťan a okenice byly natřené nazeleno. Urovnala si sukni a vyčítala si, že se mohla trochu rozšoupnout a koupit si punčochy. S Editou však musely s penězi vystačit, dokud si obě nenajdou práci, a na šminky či punčochové zboží zkrátka nezbývalo. Vera si navlhčila rty a vyšla po schodech ke dveřím.


  „Přejete si?“ Dveře otevřel muž v khaki uniformě. Vysoký blonďák s hladce oholenou tváří.


  „Hledám kapitána Wighta.“ Vera se pokoušela krotit třes v hlase.


  Muž si strčil ruce do kapes. Stál ve dveřích, ale Vera přes něj zahlédla kruhovou vstupní halu.


  „To jsem já. Ale je mi líto, dnes není charitní den. Zkuste to zase v pátek.“ Chystal se zavřít, ale Vera strčila ruku do dveří, aby mu v tom zabránila.


  „Prosím, počkejte. Jsem tu kvůli místu sekretářky.“ Vera mu podala list papíru. „Posílá mě kapitán Bingham.“


  Kapitán Wight pohlédl na papír. Chystal se něco říct, ale pak jen pokrčil rameny. „Pojďte dál, tady venku moc praží.“


  Vera ho následovala mramorem dlážděnými halami s propracovanými freskami na stropech. Brokátem potažený nábytek byl zakrytý prostěradly a na oknech visely sametové závěsy.


  „Je to tu jako v paláci,“ vydechla úžasem.


  „Také že to byl palác.“ Kapitán ji zavedl do místnosti lemované vysokými knihovnami. Stál tam masivní pracovní stůl ze dřeva a na zemi ležel orientální koberec. „Postavili ho v osmnáctém století. Získali jsme ho v třiačtyřicátém od hraběcí rodiny Mezziových. Mezziovi uprchli do Švýcarska a zatím se nám s nimi nepodařilo spojit. Naštěstí nebyl zničen při bombardování, některé fresky mají nevyčíslitelnou hodnotu.“


  „Podle toho stařešiny, který prodává kaštany na rohu, si Američani berou, co se jim zlíbí,“ podotkla Vera mírně.


  Kapitán Wight zvážněl. Posadil se do koženého křesla a gestem pobídl Veru, aby si sedla naproti. „Chci Neapol opouštět takovou, jaká byla, než se dostala do rukou Hitlerovi.“


  „Omlouvám se.“ Vera se posadila a třela si dlaně v klíně. „Kdyby Američané nevyhráli válku, seděl by tu teď místo vás Němec. A ten by mi práci určitě nenabídl.“


  Aspoň doufala, že ji kapitán Wight zaměstná.


  „Ani já vám ji nenabízím,“ zamračil se kapitán Wight. „Kapitán Bingham mi sliboval zkušenou sekretářku, která plynně hovoří čtyřmi jazyky.“


  „Pěti,“ polkla Vera. „Plynně hovořím pěti jazyky: italsky, francouzsky, maďarsky, španělsky a anglicky. Ovládám psaní všemi deseti i těsnopis. A také umím připravit americkou kávu.“


  Kapitán Wight na Veru zíral tak dlouho, že zrudla a sklopila zrak. Krátké vlasy měl sčesané ke straně, oči modré skoro až do šeda. Na bradě se mu tvořil dolíček a na pravé dlani měl menší jizvu.


  „Kolik je vám?“


  „Osmnáct a třičtvrtě,“ odpověděla Vera. „Zvládnu i vyžehlit a ustlat.“


  „Nehledám hospodyni, od toho je tu Gina, a mnohem raději si dám italské espresso než americkou kávu,“ poklepal prsty na stůl. „Je to náročná práce, nic pro mladou dívku.“


  „Prosím.“ Vera cítila, jak se jí krátí dech. Kapitán Wight byl její jediný kontakt. Pokud tu práci nedostane, bude muset dělat číšnici nebo pracovat někde v baru. A k tomu se nehodila, své schopnosti by uplatnila jako sekretářka daleko více. „Přečtěte si doporučení od kapitána Binghama.“


  Jakmile se kapitán začetl, Vera pohlédla na pracovní stůl. Leželo tam několik zlatých plnicích per a popelník plný nedopalků. Všude se válela lejstra a na křišťálové těžítko sedal prach.


  Vzala popelník a vyprázdnila jej do koše. Poskládala lejstra a secvakla je kancelářskou sponou. Potom našroubovala víčka na plnicí pera a těžítko otřela lemem sukně. Když kapitán Wight vzhlédl, jeho stůl byl dokonale uspořádaný.


  „Potrpím si na pořádek,“ řekla Vera, když znovu usedla na židli.


  „Je to všechno pravda, co se stalo vašim rodičům?“ Kapitán zamával dopisem ve vzduchu.


  Veře před očima vytanula fotka rodičů, kterou nosila v kabelce. Máma v norkovém kožichu a střevících se saténovými mašlemi. Táta měl na hlavě klobouk a v ruce držel kufr.


  „Ano,“ přikývla a usilovným mrkáním zaplašila slzy.


  „Plat je dvacet lir týdně.“ Kapitán Wight si pohrával s plnicím perem. „Diktování může být velice zdlouhavé. Budou vás brát křeče do rukou a bolet záda od dlouhého sezení.“


  „Umím pracovat tvrdě,“ řekla jednoduše Vera.


  „Poslední sekretářka mi utekla s námořníkem.“ Kapitán vstal a popošel ke krbu. „Doufal jsem v někoho zkušenějšího.“


  „Námořníka bych si nikdy nevzala,“ usmála se Vera. „Bojím se moře.“


  „V tom případě,“ nabídl jí ruku a v očích se mu zalesklo, „je to místo vaše.“


  Kapitán Wight ji zavedl do ranního salonku, kde obvykle pil svou ranní kávu a pročítal americký tisk. Dalo se odtamtud vyjít i na zahradu, kde zahradník Louis pěstoval rajčata a hlávky salátu. Kapitán ji zavedl do kuchyně se silnými zdmi a ošoupanou dubovou podlahou. Na pracovních deskách z šedého kamene se kupily neumyté talíře, hrnky a příbory.


  „Myslela jsem, že máte hospodyni.“ Vera automaticky posbírala nože a lžíce a vložila je do dřezu.


  „Ginin manžel padl v Africe a zbylo po něm pět dětí.“ Kapitán Wight vzal červené jablko a otřel ho do rukávu. „Někdy potřebuje odejít dřív.“


  „Mohla bych pomoct,“ nabídla se Vera, když si všimla hrnce ztuhlé kaše a nakousaného ovoce.


  „Mně ráno stačí suchý toust a k obědu omeleta,“ pokrčil kapitán Wight rameny. „Ale klidně si poslužte. Zahradník Louis pěstuje výtečné ovoce a zeleninu.“


  Vera ho následovala chodbami s křišťálovými lustry. Stěny byly pokryté obrazy v pozlacených rámech a otevřené dveře vedly do salonů a tanečních síní. Představila si muže v hedvábných smokinzích, ženy v blyštivých róbách a tóny desetičlenného orchestru.


  Vrátili se do knihovny a kapitán Wight se posadil za svůj stůl.


  Vera se pokoušela soustředit na jeho slova, ale začal se jí klížit zrak. Skoro nezamhouřila oka, jak se v noci mačkaly s Editou na uzounké posteli v penzionu. Ráno si navíc přivstala, aby se stihla vykoupat a přežehlit si bavlněné šaty.


  „Vero,“ zopakoval kapitán Wight.


  „Jsem připravená,“ Vera sebou trhla a popadla pero a bloček. „Prosím, spusťte.“


  „Mám lepší nápad,“ kapitán Wight na ni pohlédl. „Zajděte do tratorie u Marca ve Via Uno. Požádejte ho, ať vám udělá své znamenité linguine s krevetami a pršutem a připíše mi to na účet. Začneme zítra ráno.“


  „To nemohu přijmout,“ protestovala Vera, i když jí kručelo v břiše.


  „U nás v Americe tomu říkáme záloha,“ kapitán ji vzal za paži a jemně ji nasměroval k východu. „Jen žádný strach, odpracujete si to.“


  Vera hopsala ulicemi Neapole jako školačka o letních prázdninách. Od příjezdu sem si ještě nepřipadala tak lehce. Sehnala práci! Teď může klidně zaplatit za stísněnou místnost u paní Rosy, může si dokonce koupit rtěnku a punčochy pro sebe a Editu.


  Vera právě šla přes náměstí Piazza Leone, když spatřila Editu u jednoho z kavárenských stolků. Lízala zmrzlinu a něco si špitala s černovlasým mužem. Seděli těsně u sebe, jeho paže spočívala na Editiných ramenou.


  „To už jsi tady?“ zvolala Edita. „Tohle je Franco. Pozval mě na zmrzku.“


  „My přece nepřijímáme dary od cizích lidí,“ Vera se přiblížila ke stolu. Slunce pražilo a jindy bledé Editiny tváře byly v jednom ohni.


  „Dárek je šperk nebo punčochy,“ ohradila se Edita. „Zmrzlina je potěšení, o které je třeba se podělit. Franco má motorku, proveze mě po Neapolském zálivu.“


  „Řekni mu, že až jindy,“ odvětila Vera a zcela přitom ignorovala mladého muže s hnědýma očima a dlouhými, hustými řasami.


  Edita se nahnula k Francovi a něco mu pošeptala. Zasmál se a zastrčil jí zbloudilý pramen blond vlasů za ucho.


  Vera se otočila k odchodu a čekala, že ji Edita dohoní. Míjela tratorie s těstovinami zavěšenými v oknech. Nechyběla ani pekárna s italskými kremrolemi a čokoládovými koláči na stříbrných podnosech.


  „Franco je báječný,“ Edita už kráčela vedle ní. „Říkal, že jsem bella.“


  „Pro italské muže je krásná každá žena pod devadesát,“ Vera mezi obchody hledala tratorii u Marca. Našla ji na rohu: úzký podnik s červenou markýzou a červeno-bílými kostkovanými ubrusy na stolech.


  Vešly dovnitř a nad hlavou se jim rozezněl zvonek. Nějaká žena tam zametala a muž u pokladny přepočítával peníze.


  „Pan Marco?“ zeptala se Vera.


  „Máme zavřeno,“ řekla ta žena. „Otvíráme zase až večer.“


  Vera ucítila olivový olej, česnek a cibuli. Žaludek měla náhle až v krku a pocítila závrať. Podlomila se jí kolena a sesula se na zem.


  „Nate, pijte,“ poroučel jí hlas.


  Vera zamrkala a spatřila nad sebou muže. K ústům jí tiskl sklenku a volal rozkazy v italštině. Žena donesla dvě porce špaget. Na stole stál i bochník chleba a nádobka s olivovým olejem.


  „Posílá mě kapitán Wight. Jsem jeho sekretářka,“ vysvětlovala Vera, zatímco pošilhávala po špagetách. „Máte mu to připsat na účet.“


  Marco jim podal vidličky. „Pusťte se do toho, ale nehltat, žaludek by to nestrávil. Žena pak donese zákusek.“


  Vera s Editou počkaly, až Marco zajde do zadní místnosti. Vera omotala špagety kolem vidličky a vdechla čerstvé oregano. Rajčatová omáčka byla pěkně hutná a mastná, takže kapičky oleje stékaly zpátky na talíř.


  „Proč nám tvůj šéf kupuje večeři?“ Edita namočila kus chleba do olivového oleje. „Ty ses s ním vyspala?“


  „No, dovol!?“ sykla na ni Vera. „Zítra nastupuji, byl moc pozorný.“


  „Nejspíš to bude nějaký dědula, který se ti chce dostat pod sukni,“ přemítala Edita, zatímco žvýkala chléb.


  „Vůbec žádný dědula,“ řekla Vera. „Vypadá jako americký kovboj.“


  „No vida, a já se ani nemůžu projet na Francově skútru,“ reptala Edita.


  „Já s kapitánem Wightem nespím, pracuji pro něj.“ Vera namočila chléb do tomatové omáčky. „Na Italy by sis měla dávat pozor, chtějí jen to jediné.“


  „Franco má tak překrásné oči,“ vzdychla Edita. „Nejradši bych si ho k sobě pevně přitiskla a už nikdy nepustila.“


  Vera ji probodla pohledem. Tohle Edita dělala už od chvíle, kdy došlo k osvobození pracovních táborů a po Stefanovi jako by se slehla zem. Pokud neprobrečela celé dny v posteli, trávila čas rozplýváním se nad fotografiemi herců ve filmových časopisech a flirtovala s každým mužským, který jí zkřížil cestu: s Američanem ve vlaku do Neapole, přestože tvrdil, že je zasnoubený, s mladíkem, který paní Rose pomáhal s úklidem a byl cítit rybinou. Jakmile ji však Vera večer v posteli vzala do náruče, Edita začala špitat Stefanovo jméno a dala průchod slzám.


  Vera chtěla něco říct, ale neměla dost sil. Plně se soustředila na to, aby vyjedla talíř do poslední špagety. K Editě se obrátila, až když jim Marco donesl po jednom kusu čokoládového dortu s šálkem černé kávy.


  „Nemůžeš se hned vrhat na každého, kdo vypadá jako Stefan.“


  „To na něj mám jako čekat?“ Z Editiných očí šlehaly blesky. „Mám jenom sedět na pokoji a doufat, že se jednou objeví ve dveřích?“


  „Třeba je naživu.“ Vera před Editou uhýbala pohledem. „Nemáš přece důkaz, že je po smrti.“


  „Nepotřebuju, aby identifikovali další tělo!“ Edita zvýšila hlas. „Cítím to tady,“ zabodla si prst do hrudi.


  „Válka skončila ani ne před rokem,“ naléhala Vera. „Denně se nacházejí další přeživší.“


  „I kdyby Stefan ležel někde v nemocnici, našel by způsob, jak mě najít. Milovali jsme se a on by nedopustil, aby nás rozdělilo pár válečných zranění. Žádná tvoje slova mě nemohou přesvědčit o tom, že je naživu.“ Edita odsunula svou židli. „Jsme v nové zemi plné mužů, kteří jsou naživu. Mužů, kteří nás mohou zahrnovat květinami, čokoládou a skládat nám básně.“


  Edita vyletěla ze dveří rovnou na ulici. Vera poděkovala Marcovi a spěchala za ní ven. Když ji dohonila, pevně ji sevřela v náručí. Edita vzlykala Veře na rameni, přerývavě dýchala a z hrdla se jí linul hluboký, hrdelní sten.


  Vera si představila Editu se Stefanem, jak se spolu procházejí podél Dunaje. Chodívali spolu plavat do lázní, cákali se a dováděli jako párek tuleňů. Vzpomínala na Stefanovy velké hnědé oči, a jak v dlaních svíral Editinu tvář, když se loučili. Stefan sliboval, že se vrátí, a Edita zase, že na něj počká. Vera s Editou se ale po válce do Budapešti nevrátily. Byla si jistá, že její rodiče ani Stefan nepřežili. Válka skončila už před rokem a někdo by je přece našel. V Maďarsku je nikdo nečekal, neměly důvod se tam vracet.


  „Máš pravdu,“ hladila ji Vera po vlasech. „Jsme v nové zemi a všechno máme před sebou.“


  


  


  


  


  Kapitola 2


  Jaro 1946


  Vera si svižně vykračovala k americké ambasádě. Edita zůstala v posteli s dekou přetaženou přes hlavu, aby ji nebudilo ranní slunce. Vera se zdráhala nechat ji tam samotnou, Edita jí však slíbila, že nebude mluvit s cizími muži a že se u švadleny v sousedství přeptá na práci.


  Vera otevřela vstupní dveře a prohlédla se v zrcadle v hale. Černé vlasy měla hezky uhlazené a sčesané k bradě. Rty si potřela ostružinovou šťávou, aby jim dodala trochu barvy.


  „Tady jsem,“ volal na ni kapitán Wight z ranního salonku.


  Vera se zhluboka nadechla a následovala jeho hlas. Závěsy byly roztažené a dovnitř pronikalo sluneční světlo. Z gramofonu se linuly tóny klasické hudby a na stříbrném podnose byly porcelánové šálky a plátek suchého toustu.


  „Nechtěla jsem vás vyrušit u snídaně,“ Vera se začervenala a dál postávala ve dveřích.


  „Máte ráda Mozarta?“ kapitán odložil noviny. „Je to můj nejoblíbenější skladatel.“


  „Nacisti Židům operu zakázali,“ odpověděla Vera. „Zabavili nám gramofon i se všemi deskami.“


  „To je mi líto,“ kapitán Wight přehrávač okamžitě vypnul. „Hudba mi pomáhá si uvědomit, že světu nevládli vždycky jen barbaři.“


  „Můžu počkat v knihovně,“ Vera se obrátila ke dveřím.


  „Je čas dát se do práce.“ Přešli do knihovny, Vera se posadila z jedné strany stolu a kapitán Wight se usadil na své židli na druhé straně.


  „Tohle je náročná práce pro kohokoliv,“ sdělil jí. „Ve většině případů píšeme kondolence, uhasínáme naděje a konstatujeme holá fakta. Možná byste si to s tou prací měla ještě rozmyslet.“


  „Nechci dělat jinou práci.“ Vera popadla bloček a odšroubovala pero. „Tak dobrý čokoládový dort jako včera jsem ještě v životě nejedla. Vrátil jste mi naději. Prosím, spusťte.“


  Kapitán Wight začal diktovat dopisy, přecházel po místnosti a poťukával si nezapálenou cigaretou do dlaně. Zastavil se jen tehdy, když už měla Vera bloček popsaný a musela k němu do stolu pro nový. Do oběda měla prsty celé ztuhlé a šaty potřísněné inkoustem.


  „Práce v čase oběda v Neapoli platí za největší hřích,“ kapitán odložil balíček cigaret na stůl. „S úderem dvanácté jako by se tu zastavil čas.“


  „Vzala jsem si oběd s sebou,“ Vera zvedla papírový sáček. „Sním si ho na zahradě, jestli nevadí.“


  „Požádal jsem Ginu, aby v náš první společný pracovní den prostřela pro dva,“ kapitán Wight si strčil ruce do kapes. „Samou radostí v kuchyni smejčila už od rána.“


  „Nechci být na obtíž,“ vrtěla Vera hlavou.


  „Prokážete mi tím laskavost,“ usmál se kapitán Wight. „Jestli se ke mně nepřipojíte, budu muset všechny Gininy těstoviny spořádat sám.“


  Vera následovala kapitána Wighta do kuchyně. Vypadalo to tam docela jinak než včera. Podlaha byla vydrhnutá, pracovní linka se jenom leskla a stůl byl prostřený bílým porcelánem a stříbrnými příbory.


  „Páni,“ zamumlala Vera, když si všimla mísy hlávkového salátu s okurkami a červenými paprikami. Čekaly na ně talíře plné linguine a tácy s nakrájeným melounem a pomeranči. Na příborníku se vyjímala váza s krásně naaranžovanými květinami a francouzské okno bylo otevřené do zahrady.


  Gina byla malá žena s nepoddajnými vlasy. Kolem pasu měla uvázanou zástěru a na nohou těžké černé boty.


  Točila Verou kolem dokola, jako by si prohlížela krásnou panenku. „Konečně další ženská v baráku. Kapitán Wight zhltne sendvič za pracovním stolem a říká tomu oběd. Jenže v Itálii se o polední siestě nemá nasytit jen pupek, ale taky duše,“ mávla směrem ke stolu. „Sedejte, donesu polívku s chlebem.“


  „Myslela jsem, že lidé tady hladoví.“ Vera ochutnala polévku. „Všude je ale taková spousta ovoce, těstovin a zákusků.“


  „Hladověli celé roky, takže šestnáctiletí hoši vypadali na dvanáct,“ kapitán Wight nalil pomerančový džus do sklenic. „S koncem války se zásobování začalo zlepšovat. Pro Neapolce je každý den svátek.“


  „Nikdy jsem neviděla město tak plné života,“ odpověděla Vera. „Budapešť, to jsou domy z tmavých cihel a ulice ponořené do husté mlhy. Neapol je jako dívka v županu, polonahá a odevzdaná slunci.“


  „Jsem rád, že se vám tu líbí,“ kapitán si zapálil cigaretu. „Povězte, jak to, že ovládáte tolik jazyků?“


  „Můj otec studoval klasickou filologii na univerzitě,“ Vera nespouštěla oči ze svého talíře. „Latinu považoval za nejromantičtější jazyk na světě. Učil mě po večerech, když přišel z práce. Seděli jsme společně u stolu v kuchyni a máma nám k tomu servírovala mandlový dort.“


  Kapitán Wight vyfoukl obláček kouře. „Studoval jsem latinu ve škole, ale nikdy jsem v ní nebyl moc dobrý. Můj profesor latiny na Yaleu zkomolil v Aeneidě každý druhý verš.“


  „Máma zamlada studovala tanec v Paříži,“ pokračovala Vera zdráhavě. „A naučila mě francouzsky.“


  Veře přes oči přeběhl stín, jako by viděla ducha.


  „Víc už se do mě nevejde,“ řekla a odsunula židli. „Musíme se vrátit k práci.“


  Pracovali, dokud slunce nezmizelo za kopci. Kapitán Wight diktoval dopisy místním úřadům. Psal krátké, bolestné kondolence americkým rodinám, ve kterých jim sděloval, že jejich syn se už nadále nepohřešuje, protože je mrtev. Vera zapisovala každé jeho slovo a obdivovala obraty a fráze, které kapitán volil, aby ukázal, že s nimi soucítí. Občas musela zaplašit slzy, protože nechtěla, aby ji viděl brečet. A jednou, když už si myslela, že nezvládne přepsat další odstavec o synovi, který padl na frontě, začal kapitán Wight diktovat dopis generálu Asheovi do Říma o stromech, které chce zasadit v parku, nebo o škole, kterou chce zrekonstruovat. Nadšení v jeho hlase, zatímco diktoval tyto poznámky, bylo nakažlivé a Vera je přepisovala ještě rychleji.


  „Říkal jsem, že to nebude lehká práce,“ podotkl kapitán Wight, když se prokousali štosem papírů na stole. „Pochopím, když už zítra nepřijdete.“


  „V osm ráno jsem tu,“ řekla Vera s jistotou v hlase. Už chtěla odejít, když vtom se ozvalo zaťukání na dveře. Ve dveřích stála Gina a třímala v ruce obálku.


  „Telegram, pane Wighte.“


  Kapitán roztrhl obálku a Vera zadržela dech. Z filmů, které viděla ještě před válkou, pochopila, že telegram je vždycky poslem špatných zpráv. Výraz v jeho obličeji se změnil a Vera se nemohla dočkat, až promluví.


  „Děje se něco?“ strachovala se Vera.


  „Matka mi v dopisech neustále psala, že mě otec potřebuje mít doma.“ Kapitán si nacpal list do kapsy. „Nezabralo to, takže teď posílá telegramy. Ani bych se nedivil, kdyby se tu jednoho krásného dne ukázala s letenkami do New Yorku v ruce.“


  „Ale jestli vás armáda potřebuje v Římě a matka v New Yorku, tak proč ještě zůstáváte v Neapoli?“ zeptala se Vera. Znepokojovalo ji, že by mohl kapitán Wight odjet.


  „To nejlíp pochopíte, když vám to ukážu.“ Kapitán Wight vzal čepici ze stolku. „Pojďte.“


  Sešli ze schodů před domem. Všude kolem stály vily se zahrádkami, jež byly obehnané železnými ploty. Jakmile však zahnuli do vedlejší ulice, domy vystřídala suť. Předtím tam stály obchůdky, teď tam zbyl jen prázdný prostor a vraky aut. Veře se sevřel žaludek při pomyšlení, co všechno by mohlo být pohřbeno pod hromadami trámů a kamenů. Možná tam zůstal zbožňovaný pes, který nestačil utéct, nebo oblíbená panenka zapomenutá malou holčičkou. Kapitán Wight kráčel vedle ní a mohla tak vidět zhnusení odrážející se v jeho očích. Byl nahrbený a ruce měl schované v kapsách.


  „Věděla jste, že Neapol přestála na dvě stovky bombových útoků, při kterých zahynulo dvacet tisíc civilistů?“ zeptal se kapitán Wight. „Spojenci sice Neapol vymanili z Fašistické osy, ale tohle tu po nich zůstalo.“


  „Nemůžete vinit Spojence. Válka se bez obětí neobejde,“ zamumlala Vera.


  „Jenže my jsme to město úplně zdecimovali!“ Z očí kapitána Wighta šlehaly blesky. „Když jsme sem přijeli, lidé tu připomínali kočky v koloseu. Stačila jen chvilka nepozornosti a jeden měl hned prázdné kapsy a nůž na krku.“


  „Američané však Neapol osvobodili,“ trvala si na svém Vera.


  „Můj otec vlastní hotely v New Yorku a Bostonu,“ pokračoval kapitán Wight. „Na vysoké jsem studoval architekturu a umění. Nemůžu to tu takhle nechat. Musíme Neapolitánům vrátit jejich domy a jejich hrdost.“


  „Každá válka musí jednou skončit.“ Vera se objala rukama. Byl už skoro večer a od zálivu to studeně foukalo.


  „Nechtěl jsem vás zdržet takhle dlouho,“ řekl kapitán a vzal ji za paži. „Doprovodím vás domů.“


  „Mám na náměstí sraz s kamarádkou,“ zavrtěla Vera hlavou.


  „Mladá žena by takhle navečer neměla chodit sama,“ kapitán vytáhl z kapsy balíček cigaret.


  „Já ale nechodím, já si poskakuji,“ usmála se Vera. „Zítra ráno na viděnou.“


  Vyrazila dřív, než ji stihl zastavit. Na konci ulice se ještě otočila a všimla si, že tam dál klidně stojí a plnými doušky si vychutnává cigaretu.


  Vera na náměstí pátrala po Editě. Všimla si mladého muže, který kolem prosvištěl na motorce s blonďatou dívkou, která ho držela kolem pasu.


  Vera spěchala do penzionu a náhle ji zachvátil divný pocit. Nemohla najít Editu a všechno najednou vypadalo tak cize. Náměstí bylo skoro prázdné a jí to připomnělo, jak ji máma jednou poslala do pekařství pro sladké rohlíčky ke kávě. Když se vracela, byla ulice tak tichá, že slyšela klapot vlastních bot. Když zašla za roh, uviděla svou mámu, Editu a všechny sousedy, jak stojí v kroužku. Vera si nejdřív myslela, že je to nějaká domovní schůze, ale pak si všimla maďarských důstojníků v černých kabátech.


  Na jaře roku 1944 se Vera poprvé dozvěděla o ghettech: malých domcích na venkově, kam putovali Židé z celého Maďarska. Tvrdili jim, že je to pro jejich dobro. Synagogy budou mít na dosah a zbaví se civilistů, kteří měli na Židy vztek. Když však později Vera přihlížela tomu, jak sousedé v několika vrstvách oblečení a s veškerým majetkem v jednom kufru opouštějí své příbytky, vytušila, že jim lhali. Jakmile odjeli, jejich byty vyplenili nacisté. V těch lepších se dokonce sami zabydleli: popíjeli koňak ponechaný na stříbrném podnosu a poslouchali desky, které zůstaly ležet na gramofonové točně.


  „Pojedeme taky pryč?“ ptala se Vera mámy, zatímco ji následovala zpět do tepla jejich bytu. Byl konec dubna a večerní vzduch byl ještě studený.


  „Jistěže ne,“ máma měla plné ruce práce v kuchyni, jako by si jen odběhla půjčit hrnek cukru.


  „Weinbergovi ale zrovna odjížděli z Budapešti, když jsem je míjela,“ Vera matce podala hrnek kávy. „Důstojník říkal, že už to tu není bezpečné. Někdo by nás mohl na ulici zastřelit nebo nám vysklít okna.“


  „No ovšem, co jiného by také měli říkat?“ vyštěkla matka. „Potom se nám ti maďarští vojáci nakvartýrují do bytů a ustelou si v našich postelích. Viděla jsem jednoho, jak si to štráduje s ložním prádlem Goldy Feinsteinové! Dostala ho svatebním darem od manželových rodičů, a teď se v něm budou válet ti odporní náckomilci.“


  Vera sebou trhla. Takhle máma nikdy nemluvila. Věřila v nastavení druhé tváře. Když se dívky ve škole Veře posmívaly za žlutou hvězdu, máma jí poradila, ať je na ni hrdá. Cožpak všichni netoužili po hvězdičce u jedničky?


  „To já byla chytřejší,“ pokračovala matka. „Velícímu důstojníkovi jsem řekla, že budu vařit jen a jen pro něj. Každý den o půl šesté může přijít na zelné rolky s bramborovými noky a k tomu dostane sladké rohlíčky. Sliny se mu tak sbíhaly, že si musel otřít pusu kapesníkem,“ zasmála se. „Do ghetta nás zatím nikdo neposílá.“


  Prozatím se tedy stěhovat nemuseli, a dokud měla Editu přes chodbu, všechno bylo v pořádku. Jenže kdykoliv k Veře dolehl ruch zvenčí, přemítala, jak dlouho to asi potrvá. Kdy nastane ta chvíle, až si bude muset sbalit všechny svoje knihy do kufru nebo zničehonic zmizí máma či Edita?


  Vera otevřela dveře penzionu a snažila se vypudit vzpomínky z hlavy. Lidé už nemohli jen tak zmizet. Válka skončila a Edita je v naprostém pořádku.


  Paní Rosa v kuchyni škrábala brambory. Byla to vysoká žena s povislými prsy. Nosila květované šaty a vlasy mívala většinou vyčesané do drdolu.


  „Neviděla jste Editu?“ zeptala se Vera.


  „Šla na náměstí,“ zakabonila se paní Rosa. „Takové dvě krasavice by se neměly toulat po Neapoli samy.“


  Vera si byla jistá, že Edita přijde co nevidět, v duchu si to opakovala a pokoušela se přitom zklidnit zběsilý tlukot srdce. Vyběhla po schodech do jejich pokoje a stoupla si k oknu. Vyklonila se a poslouchala, zda neuslyší Editin hlas. Venku se praly kočky. Vera si odložila kabelku a chystala se sejít dolů a na zahradě natrhat pár blum pro Ginu. Gina byla tak laskavá a dnes ji pohostila. Měla by jí proto přinést něco na oplátku.


  Dveře se otevřely a dovnitř vešla Edita v bílých šatech z té nejjemnější bavlny. Dlouhé blonďaté vlasy měla svázané stužkou. Třásla se a po tvářích jí tekly slzy. Na tváři měla menší škrábanec a na rtech zaschlou krev.


  „Kdo ti to udělal?“ lekla se Vera, popadla kapesník a přiložila ho Editě na ústa.


  „Paní Stella mi dala práci,“ vzlykala Edita. „Místo výplaty jsem dostala tyhle šaty. Připadala jsem si tak hezká, že se mi zachtělo jít ven.“


  „Jsou to překrásné šaty.“ Vera přejela rukou po látce.


  „Na náměstí jsem potkala Franca,“ pokračovala Edita. „Říkal, že vypadám jako anděl. Chtěl mě vyvézt na kopec a ukázat mi Neapolský záliv.“


  „Aha,“ hlesla Vera.


  „Připravil úžasný piknik,“ líčila dál Edita. „Měli jsme chléb, šunku a fíky. K tomu jsme popíjeli červené víno a uzobávali jahody. Pak mě něžně políbil.“ Edita ucukla, když jí Vera sáhla na tvář. „Jenže potom mi vsunul ruku pod sukni. Chtěla jsem utéct, ale on se jen smál a říkal, že to chci.“


  „Co jsi udělala?“ ptala se Vera.


  „Vzala jsem nůž a pohrozila mu, že mu rozpárám břicho,“ odpověděla Edita a sáhla si na rty. „Rvali jsme se jako koně. Nakonec řekl, že jsem jen obyčejná děvka, a hodil mě domů.“


  Vera ji držela v náručí. „To nic. Teď už jsi v bezpečí.“


  „Chci náš byt v Budapešti a náš domek na venkově,“ naříkala Edita. „Chci, aby tu naše mámy byly s námi. Chci si dát zelné rolky a bramborový kugel.“


  Vera čekala, až Edita přestane vzlykat. Hladila ji po vlasech a prstem jí přejížděla po tváři. „Nemůžu to všechno vrátit, ale vím jistě, že zase budeme pít kávu a ládovat se šlehačkou,“ Vera si strčila pár lir do kapsy. „Pojď, jen ať Neapol vidí, že dvě maďarské holky se jen tak nedají.“ Vzala Editu za ruku tak, jak to dělávala, už když byly malé holky a hrály si na hřišti, zatímco na ně mámy dohlížely z lavičky. Vera ji pustila až venku, kde doznívající teplo neapolského slunce zahřálo studené místo v Editině srdci.


  _ _ _


  Seděly na náměstí a sledovaly, jak se stoly plní lidmi. Muži pokuřovali cigarety a posouvali figurky na šachovnicích. Děti si hrály u fontány a vždycky radostně zapištěly, když jim proud vody vytrysknul do tváře.


  „Italové jsou takoví fešáci,“ Edita usrkávala ledovou kávu. „Vypadají jako Michelangelův David.“


  „V Neapoli nějakou chvilku zůstaneme.“ Vera pozorovala procházející muže. Měli na sobě kožené bundy a dívali se jejich směrem. „Zkus se s nimi nejdřív jen přátelit.“


  „Jako ty s kapitánem Wightem?“ smála se Edita. „Musíš mi o něm všechno říct.“


  „Je z New Yorku,“ přemítala Vera. „Je velmi vážný a smutný, jako by si celou válku kladl za vinu.“


  „Třeba si chce jen získat tvé sympatie,“ napadlo Editu, „abys ho mohla utěšit, až se ti bude chtít vyplakat na rameni.“


  „Je to můj šéf,“ odvětila Vera. „K ničemu nedojde.“


  „Nebylo by to báječné, kdybyste se do sebe zamilovali a on si nás obě odvezl do New Yorku?“ zasnila se Edita. „Ze mě by se stala slavná módní návrhářka a z tebe zase skvělá autorka divadelních her. Bral by nás všude s sebou a já bych poznávala samé báječné muže.“


  „Bohatě mi stačí, že můžu přepisovat jeho dopisy, abychom mohly platit nájem paní Rose a kupovat si punčochy,“ mumlala Vera.


  „Psát jsi chtěla už od našich deseti let,“ připomněla jí Edita.


  Vera vždycky napsala hru, s Editou nacvičily představení a mámy musely dělat obecenstvo. Tátové pak přišli domů, ale večeře nikde.


  Strávily hodiny přehrabováním v šatnících svých matek a vybíráním oblečení na kostýmy. Vera si vybavila, jak na sebe navlékala matčiny perly a obouvala si její boty na podpatku. Edita na sobě měla sametovou večerní róbu, mezi prsty jedné ruky svírala perleťovou špičku na cigarety a v té druhé koňakovou sklenku. Editin táta se bál, že pije opravdický koňak, a musela si vypláchnout pusu mýdlem.


  Editina máma odsekla, že by holkám nikdy nedovolila přiblížit se k jeho koňaku, a práskla za sebou dveřmi do ložnice. Vera pochopila, proč bývá Editina máma tak rozladěná, až když Editin otec utekl se svou sekretářkou. Nebylo to kvůli tomu, že Editu neustále huboval. Bylo to kvůli parfému, kterým byl načichlý jeho kabát, a hotelové účtence v jeho kapse.


  „Edito,“ Vera se dotkla její ruky. „Teď není čas na snění. Musíme si hlavně vydělat nějaké peníze, abychom přežily.“


  „Proč musíme pořád přemýšlet o penězích?“ řekla Edita panovačně. „Jsme mladé, měly bychom se bavit. Jdu si pro zmrzku.“ Vyskočila a rozběhla se po dlažebních kostkách k cukrárně na rohu.


  Vera sledovala, jak si mladí lidé povídají. Náhle zatoužila po budapešťských čajovnách, lahodné kávě s mlékem a pocukrovaných buchtách. Toužila potkat spolužačku nebo jednu z matčiných přítelkyň v kozačkách a kožešinovém kabátu.


  Edita se vrátila a přitáhla k jejich stolu tmavovlasého muže.


  „Tohle je Marcus,“ ohlásila. Na sobě měl koženou bundu a červený šátek kolem krku. „Marcus je fotograf a chce si nás vyfotit.“


  „S cizími lidmi se nebavíme,“ zareagovala Vera.


  „Marcus pochází z Ravella,“ Edita se posadila, jako by nevnímala, co Vera právě řekla. „Tu fotku pak pošle do novin a my budeme slavné.“


  „Dvě krásné uprchlice z Maďarska,“ Marcus se uklonil. „To bude, panečku, příběh!“


  „Je mi líto,“ Vera se zvedla. Blížil se čas večeře a musely se vrátit do penzionu. „Ráno vstáváme do práce.“


  „Budu tu i zítra,“ nevzdával to Marcus. „Ve stejnou dobu.“


  Vera počkala, až budou z náměstí pryč, a pak se otočila k Editě. „Copak ti to minule nestačilo?“


  „Je mu teprve devatenáct a neublížil by ani mouše,“ pokrčila Edita rameny. „Má takový nevinný kukuč.“


  „Koleduješ si o průšvih a já třeba zrovna nebudu nablízku, abych tě z něj vytáhla,“ zlobila se Vera.


  Edita se zastavila, vítr si pohrával s její sukní. „Nemůžu být bez lásky, to raději zemřu.“


  Vera objala Editu kolem ramen a vedla ji k penzionu. „Nemůžeš vědět, jaké to je zemřít.“
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  Vera si zapnula knoflíčky na šatech a vykartáčovala si vlasy. Edita stále ještě ležela v posteli s dekou přetaženou přes hlavu.


  „Vrátím se kolem poledne,“ řekla Vera. „Slib mi, že nikam sama nepůjdeš.“


  „Celý den se nehnu z postele,“ zívla Edita. „V sobotu nikdo nedělá. Ten tvůj kapitán je pěkný tyran, a to jsi u něj jen pár týdnů.“


  Vera pracovala pro kapitána Wighta už tři týdny a bavilo ji to víc, než předpokládala. Měla dobrý pocit z toho, že dopisy posílané na ambasádu v Římě přispějí k renovaci Neapole. Také ji těšilo, že dopisy v modrých obálkách poputují do Ameriky rodinám padlých vojáků. Bylo daleko lepší dozvědět se špatnou zprávu než žít v nejistotě a dohadovat se, zda je jejich syn naživu. Mohly tak začít truchlit a zotavovat se ze svých ztrát. O tom už Vera něco věděla.


  „V pondělí jede do Říma.“ Vera si prohlížela svůj odraz v zrcadle. „Musíme ještě dokončit pár dopisů.“


  „Třeba už si den bez své sekretářky neumí ani představit,“ culila se Edita.


  „Vždyť se na mě sotva podívá,“ trvala na svém Vera.


  „To si jenom myslíš, ale je to přece chlap,“ opáčila Edita. „Jak by si nemohl všimnout hezké dívky, která sedí celé dny proti němu?“


  Edita se mýlila. Občas, v pracovním zápalu, Vera na kapitána Wighta pohlédla, ale on byl vždycky zabraný do papírů. V těch chvílích ji to mrzelo, ale dokázala tu myšlenku setřást. Na ambasádě byla kvůli práci, ne aby se nechala okukovat od mužů.


  Vera vyběhla ven na ulici a slunce ji příjemně zahřálo v zádech. Začínala už rozeznávat jednotlivé tváře ze sousedství. Ženy se bezzubě smály a muži jí nabízeli pomeranče a fíky zdarma.


  „Něco pro vás mám,“ řekla Vera, když vyhledala kapitána Wighta v ranním salonku. Na sobě měl tmavě modré kalhoty a světle hnědou polokošili. Blond vlasy měl sčesané na stranu a tváře čerstvě oholené.


  „Také pro vás něco mám. Jako poděkování za to, že jste ochotná pracovat i o víkendu.“ Kapitán Wight zavřel noviny a podal jí malou hromádku knih. „Tohle jsou moji nejoblíbenější američtí spisovatelé, ale děj románů se odehrává v Evropě.“ Poukázal na obálky knih. „Myslel jsem, že byste mohla přečíst nějakou knihu v angličtině.“


  Vera přelétla jména autorů: Ernest Hemingway a F. Scott Fitzgerald. Byla tu i sbírka básní od T. S. Eliota.


  „Děkuji vám. Ještě dnes se pustím do čtení,“ odvětila rozpačitě.


  Domníval se kapitán, že její angličtina potřebuje zlepšit, nebo byl jen pozorný? Chytla knihy podpaží a podala mu sáček s blumami.


  „Paní Rosa je pěstuje na zahradě. Prý vám z nich Gina má upéct koláč.“


  „Gina bude mít určitě radost, až se vrátí. Dnes si vzala volno.“ Kapitán Wight vykročil směrem ke kuchyni. „Jejímu nejmenšímu jsou dnes čtyři. Pojedou na kola do parku.“


  „Kde sehnali kola?“ divila se Vera. Gina asi neměla tolik peněz, aby mohla koupit kola pro své děti.


  „Koupil jsem je na trhu,“ pokrčil kapitán rameny. „Všechny děti by měly umět jezdit na kole.“


  Vera vešla do kuchyně. Na stole stála váza s květinami a na lince byly narovnané porcelánové talíře.


  „Něco tu překrásně voní.“ Na pánvi se smažily lívance a vedle stál džbánek sirupu a miska lesních plodů.


  „Lívance jsou moje specialita,“ řekl kapitán Wight a vysypal blumy do misky. „Když jsem byl ještě malý, máma trávila každou sobotu se svými přítelkyněmi. Naše kuchařka Elsi mě nechala, abych jí pomáhal se snídaní. Dáte si?“


  „U nás v Maďarsku je plníme ovocem a jíme jako zákusek,“ odpověděla Vera.


  Kapitán Wight se usmál. Měl zářivý úsměv a jeho vlasy dostaly zlatý odstín, když na ně dopadaly sluneční paprsky, které sem pronikaly oknem.


  „Američané rádi snídani nasladko.“ Kapitán Wight položil dva dozlatova upečené lívance na talíř. „Můj bratr vždycky zhltnul první várku dřív, než se ostatní stihli rozkoukat.“


  „Váš bratr je také důstojník?“ zeptala se Vera, zatímco si pochutnávala na lívanci.


  „Brada v roce 1942 srazilo taxi na Páté avenue. Bylo mu jen čtyřiadvacet. Pracoval tehdy v jedné kanceláři ve Washingtonu, v New Yorku byl zrovna na dovolené.“ Oči kapitánovi potemněly smutkem. „Je to nešťastné skončit pod koly taxíku, když je celý svět ve válce, ale Brad měl pořád naspěch. Spěchal se rozloučit se svou dívkou.“


  „Promiňte,“ řekla Vera nejistě. Nechtěla se vyptávat na jeho osobní život.


  „Manžel mojí sestry padl v Japonsku a mladší bratr zrovna nastoupil na Princeton.“ Kapitán Wight vzal do ruky vidličku. „Proto otec chce, abych se vrátil domů a řídil hotely, ale tady je pořád co dělat.“


  Kapitán Wight svraštil obočí a v obličeji se mu objevil smutek.


  „Muselo být hezké vyrůstat v tak velké rodině.“ Vera si všimla výrazu v jeho tváři a pokusila se ho trochu rozptýlit. „Já jsem si sourozence vždycky přála. S mou nejlepší kamarádkou Editou jsme se narodily tři dny po sobě ve stejné porodnici. Jednou jsme slavily narozeniny v našem domku na venkově a naši nám pronajali poníka. Byly jsme hrozně zklamané, že si ho nemůžeme nechat.“


  „To se hodně podobá oslavám mé sestry,“ zasmál se kapitán Wight. Setřásl ze sebe zadumanost a vypadalo to, že je opět ve formě. „Až na to, že ten poník na ni čekal v Central Parku a pak následoval oběd v Tavern on the Green.“


  Bez uniformy kapitán jako by omládl. Mluvil uvolněně a vrásky kolem očí mu trochu prořídly.


  „Tavern on the Green?“ zeptala se Vera nezasvěceně.


  „To je taková lepší restaurace, kde by neměly pobíhat desetileté holčičky s prsty olepenými marcipánem,“ křenil se. „Táta naši Carol rád rozmazloval, byla jeho andílek.“


  „Všichni tátové si hýčkají své dcerky,“ řekla Vera zlehka a na mysl jí vytanula vzpomínka na otce, jak před ní stál v béžovém kabátě a v ruce držel krabičku na šperky. Tehdy měla čtrnácté narozeniny. Daroval jí zlatý řetízek a řekl, že až vyroste, bude nosit jen diamanty.


  „Omlouvám se,“ zvážněl kapitán Wight, když si všiml, že se její rty zachvěly. „Nechtěl jsem vám připomínat vašeho otce.“


  „Měla bych spíš zapisovat další dopis, který mi nadiktujete, než se tu ládovat vašimi lahodnými lívanci,“ přerušila ho Vera. „Paní Rosa i Gina mě pěkně vykrmují, brzo už se nevejdu do šatů.“


  Kapitán Wight se nadechl, aby něco řekl, ale nakonec si to rozmyslel. Odložil talíře do dřezu a pohlédl na hodiny.


  „Když si pospíšíme, budete do oběda doma.“ Ve dveřích se ještě zarazil. „Nerad bych vás připravil i o odpoledne.“


  Vera zavřela bloček a zašroubovala pero. V práci pokračovali ještě dlouho po poledni, ale ani jednomu z nich se nechtělo přestat.


  „Vracím se v sobotu,“ kapitán Wight jí podal svazek lir. „Denně vybírejte poštu.“


  „Jinými slovy mám vyzvedávat telegramy od vaší matky,“ zasmála se Vera, když si strčila peníze do kabelky. „Měl byste jí odepsat.“


  „Odepíšu, až pro ni budu mít odpověď, kterou si přeje slyšet,“ řekl na to kapitán Wight. „Pomůžete mi s jedním nákupem? Uvítal bych ženský názor.“


  Vera s ním vykročila směrem k náměstí a říkala si, že asi hodlá pořídit dárek své dívce v New Yorku. Představovala si ji jako vysokou blondýnku s dlouhýma nohama a vosím pasem.


  Kapitán Wight zastavil před menším obchodem. Za výlohou byly vystavené kožené kabelky a krabičky s hedvábnými šátky, a dále také náušnice, náramky s přívěsky a zlaté náhrdelníky.


  Kapitán Wight zavedl Veru dovnitř, procházel se po obchodě a poťukával na vitrínky.


  „Líbí se vám spíš ten modrý, nebo červený šátek?“ Ukázal na dva lehounké šátky se zlatými tečkami.


  „Ten modrý je hezký,“ přikývla Vera.


  „Dejte mi ten modrý,“ řekl kapitán prodavačce.


  Čekali, až prodavačka uloží šátek do krabičky a převáže ji stříbrnou mašlí. Kapitán Wight krabičku vzal a vykročil ven na světlo. Vera se k němu otočila, aby se s ním rozloučila, ale on jí položil ruku na paži.


  „Byla byste tak hodná a doručila to za mě?“


  „Ale jistě,“ přikývla Vera. Mýlila se. Jeho dívka musí být zdejší, Italka s hřívou černých vlasů a bujným dekoltem.


  „Jmenuje se Edita a bydlí v penzionu u paní Rosy.“


  „Vy se znáte s Editou?“ valila na něj Vera oči.


  „O nikom jiném nemluvíte,“ vysvětlil kapitán Wight. „Pracujete u mě tři týdny a stále chodíte jen v jedněch šatech. Došlo mi, že někde ty peníze končit musí. Když koupím Editě dárek, možná vám zbude na něco pro sebe.“


  Vera přelétla pohledem své šaty. Vyvedlo ji z míry, že si toho všiml.


  „Edita přišla o mládence, kterého si měla brát,“ zarděla se Vera. „Hezké věci jí dělají radost. Já nic nepotřebuji,“ Vera mu podala krabičku. „Nemůžu ten dárek přijmout.“


  „Tušil jsem, že to řeknete, proto je to dárek pro Editu,“ zazubil se kapitán Wight. „Léto je na spadnutí, něco hezkého si kupte.“


  Vera hladila stříbrnou stuhu a představovala si výraz Editiny tváře, až ten hebounký šátek uvidí. „Děkuji, to je moc milé,“ řekla nakonec. „Edita má ve středu narozeniny. Bude bez sebe radostí.“


  Vera se rozloučila a spěchala do penzionu. Právě se chystala přejít silnici, když v řeznictví naproti zahlédla starší ženu. Měla tmavomodré šaty a černé vlasy upravené do pážecího účesu.


  Vera zůstala stát jako opařená. Žena si od řezníka vzala balíček a vyšla ze dveří. Vtom se k ní Vera rozběhla.


  „Mami, mami!“ volala maďarsky. „Kerlek besszelj hozzam. Sajnalom. Nem akartam hogy ez megtortenjen. Prosím, mluv se mnou. Odpusť mi, mrzí mě to.“


  Žena na ni tupě civěla a couvala vzad.


  „Nejsem tvoje matka,“ odpověděla italsky.


  „Omlouvám se, nechtěla jsem obtěžovat,“ odpověděla Vera italsky a po tvářích se jí koulely slzy. „Tolik se podobáte mé matce.“


  Žena spěchala pryč a Vera ucítila ruku na rameni. Když vzhlédla, stál vedle ní kapitán Wight. Šaty měla mokré od slz a z úst jí vyletěl sten.


  „To nic,“ utěšoval ji.


  „Byla jsem si jistá, že je to moje matka,“ plakala Vera. „Ty šaty a vlasy. Myslela jsem, že neodpovídá, protože mi ještě neodpustila.“


  „Co kdybychom zašli někam na skleničku,“ navrhl kapitán Wight opatrně. Chytil ji za ruku a vedl ji přes ulici.


  „Je to jenom moje vina, že tu teď není se mnou,“ zalykala se Vera. „Zemřela kvůli mně.“


  Posadili se do předzahrádky nedaleké kavárny a kapitán objednal dvě skleničky sherry. Mlčky tam seděl s čekal, až se Veře přestanou třást ramena.


  „Ty věci, o kterých psal kapitán Bingham v dopise,“ ptal se kapitán Wight a prstem přitom přejížděl po okraji sklenky. „To je všechno pravda?“


  „Ano,“ špitla Vera.


  „Možná pomůže, když o nich budete mluvit,“ pobídl ji kapitán Wight.


  „Máte moc práce,“ zavrtěla Vera hlavou. „Musíte se sbalit do Říma.“


  „Času mám dost,“ ujistil ji. „Chci si poslechnout váš příběh.“


  Vera se zhluboka nadechla. Náhle pocítila potřebu se svěřit. Zadívala se do kapitánových šedých očí, pohlédla na jeho vrásky na čele i na dolíček na bradě a spustila.


  Vera stála v zadní části vlaku a pokoušela se usnout. Edita před ní už spala. Stefanovu šálu měla uvázanou kolem krku, třebaže vzduch byl zatuchlý jako starý chleba. Editina matka Lily si pobrukovala. Pouze Veřina máma se zdála být ve střehu. Čelo měla zvrásněné, jako by se pokoušela přijít na kloub náročnému receptu nebo vymyslet, jak osekat měsíční výdaje na domácnost.


  Před dvěma týdny, v květnu roku 1944, se přece jen přesunuly do ghetta. Máma se snažila tvářit jakoby nic. Dbala na to, aby Vera nezanedbávala učení, a sama každý večer prostírala k večeři. Zásoby potravin se však tenčily a během těch posledních několika dní Alice pokaždé přistrčila svůj drobný příděl chleba k Veře s tím, že nemá hlad.


  Edita byla spokojená a v klidu, dokud Stefana neposadili na vlak do pracovního tábora v rakouském Strasshofu. Stefan to vnímal jako tu lepší variantu. Židé ve Strasshofu údajně pracovali na statcích. O jídlo tam vězni neměli nouzi, a navíc byla velká šance, že bude pracovat na čerstvém vzduchu, nikoliv v uzavřené továrně.


  Vlak sebou trhnul a Vera upadla. Vlastně to ani nebyl vlak, v ničem se nepodobal nablýskaným vagonům, které Vera vídala na nádraží v Budapešti. Portýři tam nosili lodní kufry a cestující první třídy seděli na nóbl sametových sedačkách, odkud se cestou do Vídně mohli kochat výhledem do krajiny.


  Veru i všechny ostatní z ghetta nahnali do dobytčích vagonů, ve kterých byli namačkaní jako sardinky. Nedostali nic najíst ani napít a páchlo to tam hůř než na skládkách v ulicích ghetta.


  „Vero,“ zašeptala máma. „Pojď sem.“


  Veře se zrychlil tep. Máma už jí cestou k vlaku prozradila, že vymyslí plán úniku.


  „Copak je?“ zeptala se Vera a rozhlédla se kolem. Všichni ve vlaku byli tolik ponoření do vlastního zmaru, že jeden druhému ani nevěnoval pozornost.


  „Na další zastávce přistoupí hlídka, pro případ, že by někdo začal dělat potíže. Edita řekne, že má dneska narozeniny, a toho vojáčka přiměje, aby si s ní ťuknul pálenkou. Až vyzunkne celou láhev, usne. Pak mu seberu klíč a odemknu dveře. Ty s Editou vyskočíte ven a Lily a já půjdeme hned za vámi.“


  „Kde jsi vzala pálenku?“ ptala se Vera ustrašeně. Mít u sebe alkohol bylo proti předpisům. A hlídky měly neukázněné střílet hned na místě. „A jak víš, že po ní usne?“


  „Hlídkující vojáci jsou ještě mladíci, k pálence v životě ani nečichli.“ Alice si poklepala na podšívku kabátu. „Tahle je extra silná, porazila by i slona. Do patnácti minut bude v limbu.“


  „Víš to jistě?“ ptala se Vera šeptem. „Třeba to tam, kam jedeme, nebude tak hrozné.“


  Matka posmutněla a Vera si všimla, že má v očích slzy.


  „Pověz o našem plánu Editě,“ sykla matka. „Musíme být připravené, až hlídka nastoupí.“


  Vlak zastavil a do vagonu naskočil mladý hoch v hnědé uniformě nacistů. Máma se nemýlila, mohlo mu být nejvýš šestnáct a v krku mu poskakoval ohryzek.


  „Adolfku,“ pošeptala mu Edita německy. „Dneska mám narozeniny.“


  Mladý voják po ní střelil pohledem.


  „Proč mi říkáš Adolfku?“ ptal se vojáček ostražitě.


  Edita odložila Stefanovu šálu a blůzku si rozepla na dva knoflíčky. Rty si kousala tak dlouho, dokud nezískaly trochu barvy. Nahnula se k němu a pohladila ho po tváři.


  „Všichni pohlední Němci se jmenují Adolf,“ zašeptala. „Dneska je mi osmnáct, musíš mi pomoct to oslavit.“


  „Všechno nejlepší,“ popřál jí mladík toporně v němčině.


  „To nestačí, musíš si se mnou připít,“ vrazila mu placatku do ruky. „Je to výjimečný den.“


  Voják odmítl, takže se k němu Edita přivinula blíž.


  „Prosím,“ žadonila. „Možná jsou to moje poslední narozeniny.“


  Chlapec si loknul pálenky a placatku Editě vrátil. Edita si naoko přihnula, a pak mu ji vtiskla zpět do dlaně.


  „Ještě jeden lok,“ zašeptala. „A pak třeba pusu.“


  Vera se nervózně rozhlížela kolem. Uběhlo už deset minut a ona předstírala, že je všechno v pořádku. Tiše si broukala jednu melodii a pohrávala si s knoflíky na svých šatech. Když se ohlédla, voják ležel schoulený u stěny. Matka mu z kapsy vytáhla klíč a posunkem nasměrovala Veru s Editou ke dveřím. Neotevřely se docela, takže Vera zapochybovala, zda se jimi vůbec protáhnou.


  Alice do dveří zatlačila, aby škvíru zvětšila, a Vera nasála noční vzduch. Popošla blíž ke dveřím, když vtom se ozvalo zasténání.


  Vera se otočila a mladý voják se držel za nohu. Tvář měl zkroucenou bolestí a znovu zasténal.


  „Co se děje?“ ptala se Vera matky.


  „Chytla ho křeč,“ odpověděla Alice.


  Voják otevřel oči a rozespale zamrkal a pak už věci nabraly rychlý spád. Alice dostrkala Editu na místo a stoupla si mladíkovi do výhledu, aby ty dvě dívky neviděl. Ostatní pasažéři byli stěsnaní příliš u sebe a moc vystrašení, než aby si všimli, že se něco děje.


  „Skočte!“ zasyčela. „My vyskočíme po vás.“


  Vera hleděla do tenkého pruhu tmy venku. Pokud s Editou vyskočí, matka s Lily už je možná nestihnou následovat. Když tak ale neučiní, voják se nejspíš probere úplně a zjistí, že je něco špatně.


  Než se stihla rozhoupat, máma do ní strčila. Vera vzala Editu za ruku a společně se vyřítily z vlaku.


  Dopad byl tak tvrdý, že se Vera bála, jestli si nezvrtla kotník. Ležela bez hnutí, dokud vlak nezmizel v dáli. Pak se posadila a pátrala po matčině tmavomodrém kabátě a Lilyiných červených šatech, které si stůj co stůj musela vzít na sebe, protože je měla ráda a nechtěla je nechat v ghettu.


  „Co se stalo?“ Edita se posadila vedle ní. Na chvilku ztratila vědomí. Vlasy měla zamotané do ostružiníku a v šatech díru.


  „Máma nás vystrčila z vlaku,“ odpověděla Vera. „Samy nejspíš vyskočily chvíli po nás. Počkáme tady na ně.“


  Schoulily se k sobě a čekaly, až se jejich mámy ukážou. Nebe bylo obtěžkané mraky a na pole nedopadal ani kousek světla.


  „Nevidím je a je mi taková zima,“ šeptala Edita a drkotala přitom zuby.


  „Budou tu co nevidět,“ Vera upřeně hleděla před sebe jako mistr psychokineze, kterého jednou viděla na narozeninové oslavě. Dokázal ohnout lžíci pouhou myšlenkou.


  „Musíme zpátky do toho vlaku,“ vykřikla Edita a chytla se za krk. „Nechala jsem tam Stefanovu šálu. Slíbila jsem, že ji budu navždycky opatrovat. A nemůžu opustit mámu. Beze mě to nezvládne.“


  Ozvalo se kravské zabučení a pak nastalo ticho. Kdyby máma s Lily vyskočily, už by je dávno našly.


  „To není to jediné, co jsme ve vlaku nechaly,“ řekla Vera a srdce měla plné smutku tak, že div nepuklo.


  „Vlak odvezl mámu s Lily do Osvětimi. Zahynuly v plynové komoře.“ Vera pohlédla na kapitána Wighta. Skleničky sherry už byly dávno prázdné a číšník mezitím přinesl další. „Nevadí, když si to dopovíme jindy? Omlouvám se, teď nemohu pokračovat.“


  „Samozřejmě,“ přikývl kapitán Wight. „Nemůžete si to však klást za vinu. V koncentračních táborech zahynulo na pět set padesát tisíc maďarských Židů.“


  Vera už tohle číslo slyšela předtím. Za smrt jiných Maďarů nenesla odpovědnost, ale svou matku mohla zachránit. Kdyby jen z toho vlaku vyskočily spolu.


  „Vy to nechápete, moje máma by pro mě udělala cokoliv. Když mi bylo osm, dostala jsem záškrt. Doktoři si mysleli, že je to můj konec. Máma se dva týdny nehnula od mé postele a celou dobu se modlila, abych zůstala naživu,“ odpověděla Vera. „Měla z toho vlaku vyskočit s námi, ale místo toho tam zůstala, aby nás zachránila. Měla strach, že nás ten voják přistihne na útěku. Nechal by zastavit vlak a na místě by nás zastřelili. Je to moje chyba, že zemřela.“


  Kapitán Wight naznačil číšníkovi, ať mu donese účet.


  „Vaše matka mohla být kurážná sebevíc, ale na nacisty by to stejně nestačilo,“ konejšil ji. „Den co den se probouzela s tím, že jste v bezpečí. Co víc si mohla přát?“


  Vera tiše seděla a celá se třásla. Představila si, jak mámu vedou do plynové komory, s hlavou ostříhanou dohola a potetovanými pažemi.


  „Zamilujete se, provdáte a budete mít děti,“ pokračoval kapitán Wight. „Až jim pak pohlédnete do tváře, poznáte v nich matčiny oči a budete jim vyprávět, jak byla jejich babička statečná.“


  „Chtěla bych ji jen ještě jednou vidět,“ Vera si otírala oči.


  „Vezmu vás domů.“ Kapitán Wight se ji snažil utěšit. „Zítra bude veseleji.“


  „Nechtěla jsem se tak rozpovídat,“ omlouvala se Vera, když došli k penzionu. „Zkazila jsem vám celou sobotu.“


  „Dejte Editě můj dárek,“ kapitán Wight jí podal krabičku. Podíval se na ni, jeho oči přetékaly něhou. „A pak si jděte koupit šaty na jaro. Vaše matka by si to tak přála.“


  Vera se k němu nahnula a letmo ho políbila na tvář. Byl hladce oholený a voněl po kolínské.


  „Příští sobotu na viděnou,“ usmál se a vykročil zpět k náměstí.


  


  Kapitola 4


  Jaro 1946


  Vera s Editou sešly do salonku v penzionu. Stůl byl zakrytý krajkovým ubrusem a v keramické váze se vyjímaly květiny.


  „Neměla jste si dělat takovou škodu.“ Vera si všimla ošatky s čerstvým chlebem, mísy ovoce a sklenic s džemem a medem.


  „Edita má dnes narozeniny a vy dvě jste mí nejmilejší hosté,“ trvala si na svém paní Rosa. „Pěkně si vás vykrmím, abyste našly fajn ženichy.“


  „Vera mi nedovolí s mužskými ani promluvit,“ zabrblala Edita a zakousla se do blumy. Na sobě měla šaty s potiskem a bílé sandály. Tváře měla napudrované a blond vlasy svázané do drdolu. „Myslí si, že z toho budu mít akorát malér.“


  „Mluvit s nimi můžeš,“ vložila se do toho Vera, „jen by sis s nimi neměla vyjíždět na skútru.“


  Někdo zaťukal na dveře a paní Rosa vykoukla z okna. Venku stál mladý muž. Měl tmavé vlasy a v ruce svíral kytici lilií.


  „Přejete si?“ Paní Rosa otevřela dveře.


  „Marcus Sorrento.“ Mladík se uklonil. „Tyhle květiny jsou pro váš půvabný domov. Přišel jsem popřát Editě k narozeninám.“


  „Takové překrásné lilie!“ Edita vyskočila a vtáhla Marcuse dovnitř. „Na příborníku se budou nádherně vyjímat.“


  Marcus se usmál a podal Editě plochý balíček. „Taková maličkost k tvým narozeninám.“


  Edita balíček otevřela. Uvnitř byla fotografie ve stříbrném rámečku. Vera hned nepoznala ty dvě dívky, které se na snímku dělily o ledovou kávu. Oči jim svítily a tváře se leskly ve světle blesku.


  „Fotil jsem to ten večer, kdy jsme se na náměstí seznámili,“ culil se Marcus.


  „Je to úžasné,“ rozplývala se Edita. „Dáme si to na noční stolek.“


  „Kamarád má restauraci na pobřeží,“ řekl Marcus. „Dělá tu nejlepší pizzu s mořskými plody v Neapoli. Budu moc rád, když se ke mně s Verou připojíte na narozeninovou oslavu.“


  Edita už se chystala odpovědět, ale Vera ji zarazila. „Promiň, hned se vrátíme.“ Táhla Editu nahoru do jejich pokoje a pak za sebou zavřela dveře.


  „Co to vyvádíš?“ zeptala se Vera.


  „Užívám si krásné narozeniny,“ odpověděla Edita bezelstně. „Není to hezké, že se Marcus stavil?“


  „Ty ses s ním scházela za mými zády?“ ptala se Vera.


  „Párkrát mě doprovodil domů,“ pokrčila Edita rameny. „Má čtyři starší sestry, je velice zdvořilý.“


  „Dneska ti přinese květiny a zítra už ti bude šmátrat pod sukni,“ Vera mávla rukou. „Všem chlapům jde jen o to jedno.“


  „To se pleteš. Někteří chlapi se chtějí jen dívat na nebe a debatovat o životě,“ řekla zasněně Edita. „A jiní zase chtějí jezdit na kole, cákat se v jezeře a ládovat se dorty.“


  Vera se ve vzpomínkách vrátila do doby, kdy ještě jako děti trávily každé léto na venkově. Tátové museli zůstat v Budapešti kvůli práci, nicméně Alice, Lily a Edita s Verou si vyjely do domku poblíž Szentendre. Byly tam úzké pěšiny a louky plné krav a báječné jezero na koupání.


  Edita se Stefanem se nejdřív jen kamarádili. Celé dny jen pletli kopretinové věnce a jedli plněné palačinky, kterých jako by nikdy neubývalo.


  V pubertě se však leccos změnilo. Veře neuniklo, jak se Stefan na Editu dívá: jako na vzácnou sochu za sametovým provazem v muzeu. Objevoval se u dveří v čisté košili a nosil jí květiny nebo ovoce ze sadu.


  Nejdřív se tomu jen smály, ale pak jednou Veru rozbolela hlava a odešla od jezera dřív. Ten večer se Edita vrátila celá uzardělá a s nově nabytou ženskostí – při chůzi houpala boky a prsa se jí vzdouvala pod plavkami.


  „Vero,“ zašeptala Edita, když si vlezla do postele vedle ní. Bylo teprve sedm hodin večer, ale Veře pulzovalo v hlavě a posledních několik hodin přerývavě spala.


  „Co se děje?“ ptala se, když se probrala. Edita byla rozpálená, jako by na ni něco lezlo.


  „Stefan mě políbil,“ svěřila se Edita. Její dech byl sladký jako kávový dort, který si s sebou vzaly na piknik. „Seděli jsme pod stromem a pozorovali kachny, které pluly po jezeře. Dotkl se mých vlasů a řekl, že mu připomínají princeznu z pohádky.“


  „Jaké to bylo?“ Vera vystřelila do sedu. Bylo jim patnáct a líbaly se jen tak naprázdno před zrcadlem.


  „Nejdřív jsme do sebe narazili nosy a Stefan se hrozně styděl,“ Edita si objala kolena. „Ale přiměla jsem ho, aby to zkusil znovu, a pak to bylo hebké a teplé,“ zavzdychala. „Nemůžu se dočkat, až ho políbím zas.“


  „Do příštího léta políbíš tucet dalších hochů a já abych dál trénovala na polštáři,“ řekla Vera zádumčivě.


  Edita zvedla překvapeně obočí. „Nechci líbat žádného dalšího. Se Stefanem už zůstaneme navždy.“


  „Se Stefanem to bylo něco jiného. Znali jste se už odmalička,“ řekla Vera jemně a zaplašila představu Edity se Stefanem. „Marcuse jsi poznala teprve nedávno, nic o něm nevíš.“


  „Nikdy žádného muže pořádně nepoznám, když tady budu zamčená jako Locika!“ ohradila se Edita. „Je mi devatenáct, chci tančit, smát se a bavit se s muži.“


  „Dobrá tedy,“ ustoupila Vera. „Na tu večeři s ním půjdeme.“


  Edita se zaradovala. „Báječně si to užijeme!“ prohlásila a objala Veru.


  „Slib mi, že už před sebou nebudeme mít žádné tajnosti.“ Vera jí opětovala objetí.


  „Slibuju. Musím si umýt vlasy.“ Edita vyšla ke schodišti, aby Marcusovi potvrdila, že přijímají pozvání na večeři. „Třeba mi paní Rosa půjčí svůj parfém.“


  Marcus je vyzvedl přesně v sedm. Edita si vzala červené šaty se zvonovou sukní. Pas zvýraznila širokým páskem.


  „Páni, Italky jsou sice krasavice,“ zahvízdal obdivně Marcus ode dveří. Vlasy měl napomádované a na rameni mu visel fotoaparát. „Ale tomuhle se nemůžou nikdy rovnat.“


  Vykročili do chladného večerního vzduchu. Na ulici se hemžila spousta mladých lidí, kteří se smáli a kouřili. Marcus nenuceně povídal a ukazoval na místa, která by chtěl vyfotit.


  „V naší vesnici zbyla jen hrstka mužů, takže máma trvala na tom, abych tam zůstal,“ vysvětloval Marcus. „Ale já chtěl vždycky jenom fotit. Takže jsem utekl. Bude ze mě slavný fotograf a potom mámě a sestrám koupím pořádný dům.“


  Vešli do restaurace s výhledem na Neapolský záliv. U oken se tísnily dřevěné stolky a u zdi stálo piano. Po stěnách byl rozvěšený česnek a k Veře doléhala vůně cibule a rajčatové omáčky.


  „Hned dvě krasavice najednou, jo?“ Mladý muž poplácal Marcuse po zádech. „Místo krájení oregana jsem se měl dát radši na focení.“


  „Tohle je Paolo,“ představil je Marcus. „Nejlepší kuchař v celé Neapoli.“


  „Ještě před rokem jsem byl jenom pingl, a teď mám vlastní podnik.“ Paolo je zavedl ke stolu. „Konec války přinesl spoustu možností.“


  „Paolo prodával cigarety na černém trhu,“ zašeptal Marcus. „Teď je z něj boháč a může si dělat, co se mu zlíbí.“


  „Já chci navrhovat večerní šaty,“ prohlásila Edita. „Budu šít dechberoucí róby, ve kterých budou ženy chodit do opery a na koncerty vážné hudby.“


  Marcus pokynul rukou. Vera si sedla naproti nim a Paolo jim dolil skleničky vínem.


  „Někdy tě musím vzít do Říma,“ navrhl Marcus. „Budeme bydlet přímo nad Španělskými schody a pořádat nekonečné večírky.“


  „Vera bude psát divadelní hry,“ pokračovala Edita, zatímco ucucávala červené víno. „Její jméno bude tučnými písmeny blikat z neonových poutačů.“


  „Připijme si,“ Marcus pozvedl sklenku a zahleděl se na Editu. „Na nové začátky a velké úspěchy!“


  Edita se rozzářila. Připomínala květinu, která rozkvetla po dlouhé zimě. Modré oči měla doširoka otevřené a kůži alabastrově bílou. Aspoň pro jednou neměla ve tváři ten nepřítomný výraz, jako by se jí před očima odehrával smutný film. Splní se jim konečně jejich sny? A chce se ještě vůbec Vera stát spisovatelkou? Když pomyslela na to, že by se musela vzdát své práce na ambasádě, aby měla čas na psaní divadelních her, začalo se jí stahovat hrdlo. Každý den se těšila, že uvidí kapitána Wighta, jak popíjí kávu v ranním salonku.


  „Musíme se pustit do jídla.“ Marcus si rozložil ubrousek na klín. „Paolo bude zklamaný, jestli to všechno nesníme.“


  Vera pohlédla na mísy špaget s mušlemi, na bochníky česnekového chleba a talíře plné zeleniny. Náhle pomyslela na kapitána Wighta v Římě. Jistě sedí v restauraci poblíž fontány di Trevi, pije espresso a čte americký tisk.


  „O nedělích jsme vždycky pořádali tříhodinové obědy.“ Marcus nandal Editě na talíř kopec špaget. „Sestřin přítel Donato vychvaloval matčinu kuchyni, zatímco rukou šmátral sestře po stehně. Máma mívala u stolu pravítko. Jakmile Donato začal pět ódu na jídlo, šlehla ho přes prsty.“


  „Jde z ní trochu strach,“ zasmála se Edita.


  „Naučila mě respektu k ženám, a taky tomu, že si mám hlídat ruce.“ Marcus se zadíval na Editu. „Ženy jsou bohyně, muži jejich sluhové.“


  Vera ulamovala chléb a poslouchala Marcusovo vyprávění. Opravdu ženy touží po tom, aby se muži chovali jako jejich sluhové, nebo jen chtějí milující manžely? Nebylo by lepší najít si někoho, s kým by mohla sdílet svůj život, někoho s podobným pohledem na svět a se stejnými cíli?


  Po večeři Paolo zahrál na piano a Marcus s Editou tančili mezi stoly. Vera sledovala, jak se Edita točí a kroutí, a vzpomněla si na křepčení s hochy v naškrobených košilích a uvázaných kravatách. Říkala si, kolik z těch kluků se asi vrátilo a zda se vůbec Budapeští rozléhá mladistvý smích. Tak moc se jí stýskalo po Maďarsku, že ji bolelo srdce. Kosti všech těch chlapců, kteří byli plní nadějí a snů, teď tlejí v hromadných hrobech v Osvětimi a Bergen-Belsenu. A maďarské dívky jako Vera a Edita, jejichž jediným snem bylo vdát se a mít dům plný dětí, musejí přehodnotit své plány a vydat se novým směrem.


  „Marcus zná jeden noční klub,“ řekla Edita skoro bez dechu. Tváře měla zarudlé a pramínky vlasů se jí lepily na čelo. „Chce nás vzít tančit.“


  „Nechce se mi jít do klubu,“ zavrtěla Vera hlavou.


  „Přece vidíš, jaký Marcus je,“ zkoušela to Edita znovu. „Ani na mě nesáhl.“


  „Marcus je skvělý,“ souhlasila Vera, zatímco ho sledovala, jak k nim obrací fotoaparát. „Ale není kam spěchat. Půjdeme domů, uvidíš ho zase zítra.“


  „Jsem unavená a byly to překrásné narozeniny,“ podvolila se Edita. „Ale musíš mi slíbit, že v sobotu tančit půjdeme. Za tři dny máš přece narozeniny ty.“


  Marcus zaplatil za večeři a společně vykročili k loděnici. Vítr se začínal zvedat a Marcus vzal váhavě Editu kolem ramen. Vera šla za nimi a studený vítr ji šlehal do kotníků. Edita s Marcusem si šeptali a Vera si náhle připadala velice osamělá.


  Vzpomněla si, jak jako malá snila o budoucnosti. O tom, jak bude mít milujícího manžela, právníka nebo inženýra, a čtyři rozkošné děti. Budou bydlet v prostorném bytě v Budapešti a k tomu si pořídí dům na venkově. Děti budou jezdit na koních, hrát tenis a plavat v jezeře. Večer se všichni společně schoulí u krbu a ona se začte do Tolstého nebo Čechova.


  „Už jsem zapomněla, jak ráda tančím!“ zvolala Edita poté, co se rozloučily s Marcusem a vplížily se do svého pokoje.


  „Něco pro tebe mám,“ Vera jí podala krabičku zabalenou do papíru.


  „Dohodly jsme se, že si nebudeme nic kupovat,“ Edita rozbalila dárek a vyndala z krabičky jemný šátek. „Je překrásný, ale musel stát celé jmění!“


  „Je to dárek od kapitána Wighta,“ Vera sledovala, jak si Edita uvazuje šátek kolem krku.


  „Proč by mi dával dárek?“ ptala se Edita. „Vždyť ho ani neznám.“


  „Rád pomáhá druhým,“ pokrčila Vera rameny.


  „Myslela jsem, že nepřijímáme dárky od mužů.“ Edita se na Veru tázavě podívala.


  Vera si představila kapitána Wighta ve vojenské uniformě. Vzpomněla si, jak se k němu nahnula a políbila ho na tvář. „Drobný dárek tu a tam nejspíš přijmout můžeme.“
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  Vera složila dopis a strčila si ho do kapsy u šatů. Podívala se na sebe do zrcadla a upravila si límeček.


  „Nemůže tě nutit pracovat na tvé narozeniny,“ ohradila se Edita, když se v posteli posadila. Bylo už po poledni, ale ona strávila půl dne povalováním. „Slíbila jsi, že půjdeme tančit. Marcus nás vyzvedne v osm.“


  „Kapitán Wight neví, že mám dnes narozeniny,“ Vera si uhladila vlasy. „Do šesti se vrátím, budu mít ještě fůru času se vypravit.“


  „Marcus přivede i svého kamaráda Pica. Z profilu vypadá jako římský bůh,“ oznamovala Edita.


  „Muži jsou mi ukradení,“ utvrzovala ji Vera. „Jdu s vámi jen proto, abych ti dělala společnost.“


  „Abys mě a Marcuse mohla hlídat,“ zasmála se Edita. Znovu se přikryla a zase usnula.


  Vera seběhla po schodech na hlavní silnici. Vytáhla dopis z kapsy a znovu si jej přečetla.


  
    Milá Vero,
  


  
    vrátil jsem se z Neapole a mám tu nějakou korespondenci, kterou je nutno do pondělka vyřídit. Můžete dnes odpoledne přijít na ambasádu a věnovat mi pár hodin času?
  


  
    Srdečně zdraví
  


  
    Anton
  


  Vera pro kapitána Wighta pracovala už měsíc, ale dosud neviděla jediný jeho podpis. Neznala ani jeho křestní jméno. Kapitán Bingham ho zmiňoval pouze jako kapitána Wighta a stejně tak se kapitán Wight i představil. Dopisy vždycky jen přepsala, nechala mu je na stole a Gina je pak zanesla na poštu. Neměla tak příležitost prohlédnout si jeho celý podpis.


  „Kapitán Anton Wight,“ řekla Vera nahlas a pousmála se nad svou bláhovostí. Křestním jménem se nejspíš podepsal omylem, když ve spěchu předával dopis Gině, aby ho doručila do penzionu.


  „Díky, že jste přišla,“ kapitán Wight otevřel dveře. Na sobě měl černý smoking a bílou hedvábnou košili. Vlasy měl ulíznuté a tváře čerstvě oholené.


  „Vy jste na odchodu!“ Vera zrudla, náhle celá zmatená.


  „Pořádám dneska večírek,“ kapitán ji zavedl dovnitř. „Musíte si myslet, že jsem pěkný nelida, když vás nechám pracovat už druhý víkend po sobě.“


  „Nechci vás zdržovat,“ koktala Vera. „Můžu přijít zítra ráno.“


  „Zas takový nelida nejsem, abych vás nechal pracovat i v neděli!“ ohradil se kapitán Wight.


  Pracovali už asi hodinu, ale Vera byla celá nesvá. V naškrobeném límečku a zlatých manžetových knoflíčcích vypadal kapitán docela jinak. Představila si ho, jak u opulentní večeře popíjí šampaňské a rozebírá politiku.


  „Generál Ashe chce, abych to tu zavřel a připojil se k němu v Římě,“ kapitán Wight se uvelebil do křesla.


  „Doufám, že nás neopustíte příliš brzy,“ Vera pevně sevřela plnicí pero, když si uvědomila, že by o lehce nabytou práci mohla také hodně rychle přijít.


  „Na stěhování do Říma nemám ani pomyšlení. Celý den jsem se pořádně nenajedl, a když jsem hladový, jsem vždycky mrzutý. Strávil jsem hodiny ve vlaku, kde byly sendviče cítit voskovým papírem.“ Kapitán Wight vstal a protáhl si nohy. „Půjdeme Gině provětrat spíž.“


  Kapitán Wight obložil talíře chlebem s mascarpone. Seděli u dubového stolu s výhledem do zahrady a Vera zmínila, jakou měla Edita radost z jeho dárku.


  „Ale vy jste si nic nového nekoupila,“ kapitán Wight ukázal na zelené šaty, které nosila každý den.


  „Možná to dnes napravím,“ připustila Vera. „Jdeme s Editou tančit.“


  „Tak to nesmím zdržovat, váš doprovod už na vás jistě čeká.“ Kapitán Wight náhle vstal a položil nádobí do dřezu.


  „A vy tu máte co nevidět hosty.“ Vera zabalila sýr a dala ho do lednice.


  „Mohla byste mi donést matčiny telegramy, než půjdete? Na svém stole jsem je nenašel,“ požádal ji.


  „Nechala jsem je v ranním salonku,“ odpověděla Vera. Byla ráda, že má důvod odejít z kuchyně. „Doběhnu pro ně.“


  V salonku byly zatažené závěsy a z gramofonu se tiše linul Mozart. Vera hledala hromádku telegramů, ale nikde je nemohla najít. O pět minut později pohlédla ke dveřím. Kapitán Wight tam stál s balíčkem v ruce.


  „Gina je musela někam odnést,“ řekla Vera.


  „Už jsem je četl,“ přiznal se kapitán Wight. Došel k Veře a podal jí balíček. „Nechtěl jsem vás nechat odejít, dokud vám nedám tohle.“


  Vera otevřela krabici a vyndala smaragdově zelenou večerní róbu. Měla srdcovitý výstřih a čepečkové rukávky. Pod papírem dále našla elegantní lodičky na podpatku se zlatými řemínky.


  „To nemohu přijmout,“ vydechla, když sáhla na tenounké hedvábí.


  „Vezměte si je dnes, až půjdete tančit,“ kapitán Wight si strčil ruce do kapes. „Váš partner z vás nespustí oči.“


  „Žádného partnera nemám,“ řekla na to Vera. „Jenom doprovázím Editu.“


  „V tom případě,“ řekl kapitán Wight a přenesl váhu z jedné nohy na druhou, „byste se mnou mohla povečeřet.“


  „Ale máte přece večírek,“ koktala Vera.


  Kapitán Wight k ní přistoupil a pohladil ji po tváři. „Vy jste můj jediný host.“


  Vera ucukla a sedla si na pohovku. Svírala krabici a ruce se jí třásly.


  „Nechtěl jsem vás rozrušit,“ kapitán Wight přecházel po pokoji. „Chtěl jsem vás vzít na báječnou večeři, se šampaňským a dortem, kde bych se svěřil se svými city.“


  „City?“ řekla Vera přiškrceně. Kapitán Wight se k ní vždycky choval tak zdvořile a odměřeně. Mohl se do ní opravdu zamilovat? A jaké city chovala ona k němu? Vzpomněla si, jak na něj myslela, když přecházela náměstí cestou z práce nebo když Marcus přišel za Editou, a ucítila v břiše motýlky.


  „V Římě jsem na vás nedokázal přestat myslet,“ svěřil se kapitán Wight. „Nemohl jsem spát ani jíst. Chtěl jsem se jen vrátit domů a být s vámi.“


  „Vždyť se sotva známe,“ řekla Vera a srdce jí bušilo v hrudi.


  „Jste krásná a statečná a rád bych vás…,“ kapitán Wight se zarazil, jako by sám pořádně nevěděl, co vlastně chce. „Rád bych tě pozval na večeři.“


  Vera slíbila Editě, že dneska půjdou tančit. Nemohla nechat ve štychu svou nejlepší kamarádku.


  „Možná jindy. Už bych vážně měla jít,“ Vera se zvedla a vykročila ke dveřím. „Edita na mě čeká.“


  „Musím se k něčemu přiznat,“ zastavil ji kapitán Wight. „Požádal jsem Editu o svolení s tebou dnes povečeřet. Dala nám své požehnání.“


  „Edita o tom ví?“ Vera si vybavila, jak Edita označila kapitána Wighta za tyrana, když ji nechává pracovat o sobotách.


  „Musela mi slíbit, že nic neřekne, nechtěl jsem tě vystrašit.“


  Vera zkoumala jeho vážné šedé oči a jemné vrásky kolem rtů. Pohladila hebkou tkaninu a cítila se mladá a krásná. „Tak dobře.“


  „Díky bohu,“ oddechl si kapitán Wight. „Gina tě vezme nahoru se převléknout. Večeře bude v červeném salonku.“


  Vera věděla, že na horním podlaží je bezpočet ložnic a v nich postele s nebesy. Náhle pojala podezření, že ji chce kapitán Wight jen dostat do postele. Nejdřív ji omámí šampaňským a pak ji zatáhne do jednoho z pokojů.


  „Můžeme zajít na večeři do restaurace, pokud si to přeješ,“ navrhl kapitán, jako by jí dokázal číst myšlenky. „To jen že tu všechny ty krásné pokoje leží ladem.“


  Vyšel z pokoje a zavolal na Ginu, která přiběhla z kuchyně.


  „Vera se obává, že není vhodné, abychom spolu večeřeli sami,“ řekl kapitán Wight. „Mohla byste nám dnes večer dělat gardedámu?“


  „Si, signor,“ přikývla Gina a sklouzla pohledem od kapitána Wighta k Veře.


  „Slibujete, že se od nás nehnete, dokud nedojíme zákusek a já Veru bezpečně nedoprovodím domů?“


  „S radostí, signore,“ Gina znovu přikývla a usmála se na Veru. „Máte moje slovo.“


  „Tak co ty na to?“ kapitán Wight se otočil k Veře s jinošsky nevinným výrazem plným očekávání.


  Vera si povzdechla. Vzala večerní šaty a otočila se k Gině. „Kde se mohu převléknout?“


  Vera následovala Ginu po mramorovém schodišti do patra. Prošly kolem obývacích pokojů s nábytkem potaženým brokátem a stropy pomalovanými freskami. Stěny ložnic zakrývaly bohaté tapiserie a z oken visely damaškové závěsy.


  Gina otevřela dveře na konci chodby. Vera vstoupila a užasla. Téměř celou plochu pokoje zabírala postel s nebesy. Jedna stěna byla plná knih s koženými hřbety a v krbu praskal oheň.


  „Koupelna je tamhle,“ Gina ukázala do místnůstky s černobílou dlažbou a zlatými kohoutky. „A tady je šatna.“ Gina ji vedla do pokoje s polstrovanými zdmi a toaletním stolkem plným skleniček a flakonků.


  „Signor Wight vzkazuje, že si máš posloužit, jak je libo,“ Gina ukázala na široký výběr rtěnek a parfémů.


  „Od války jsem se skoro vůbec nelíčila.“ Vera zaváhala, než sáhla po parfému.


  „Mám dvě dcery,“ usmála se Gina. „Denně jim češu vlasy ve stech tazích. Udělám z tebe princeznu.“


  Gina otevřela pudřenku a poprášila Veře tváře. Řasenkou jí několikrát obtáhla řasy a víčka přetřela očními stíny. Našla zlatou sponku a vsunula ji Veře do vlasů.


  Vera si oblékla šaty a Gina jí zapnula perlové knoflíky na zádech. Zírala na sebe do zrcadla a připadala si jako hraběnka z ruského románu. Vlasy se jí leskly, rty měla rudé a zápěstí ovoněná květinovým parfémem.


  „Ty šaty nemají chybu, ale chce to nějak zvýraznit dekolt,“ zkoumala ji Gina kritickým okem.


  „Nechci přitahovat pozornost ke svým ňadrům!“ zhrozila se Vera.


  „K ňadrům ne, ale k šíji. Pročpak si ženy dávají kapičku parfému na krk? Protože je to ta nejsmyslnější část těla,“ Gina otevřela zásuvku a vyndala zlatý medailon. „Na opulentní šperky máš ještě čas. Medailon v sobě ukrývá tajemství, uvnitř může být cokoliv.“


  Vera se dotkla medailonku a vzpomněla si, jak jednou za války zastihla mámu v šatně. Bylo to v roce 1943, táta už byl dva roky v pracovním táboře. Matčiny šperky byly rozložené všude po stole, jako by si máma hrála na honbu za pokladem.


  „Co to děláš?“ ptala se mámy. Alice seděla na sametové stoličce a všechny své šperky – rubínové náušnice, zlaté náhrdelníky a slonovinové brože – měla vyskládané před sebou.


  „Nesu je Steinovi do klenotnictví.“ Alice si prohlížela perlovou brož.


  „Proč chceš prodat své šperky?“ ptala se Vera zděšeně.


  „Když mi to tu bude jen tak ležet, telecí s bramborem za to nekoupím,“ Alice mávla k malé hromádce zlata. „Abram Stein mě nejspíš vezme pěkně na hůl, je to pořádný lotr, ale i proto mu ten obchod pořád šlape. Víš, kolik Židů už muselo své živnosti zavřít? Nemůžou pokračovat v provozu, když u nich nikdo nenakupuje.“


  „Válka může skončit každým dnem a táta se vrátí z tábora,“ rozmlouvala jí to Vera. „Co tomu řekne, když se zbavíš všeho, co ti koupil?“


  „Válka může trvat ještě roky,“ oponovala jí Alice. „Myslíš, že by se nám Němci hrnuli do bytu a chodili do našich kaváren, kdyby se chystali k odchodu? Moshe Goldberg v lahůdkách nabízí vepřové párky a německé kysané zelí. Jeho máma se musí v hrobě obracet, ale Němci jsou jeho jediní zákazníci. Když nebude prodávat vepřové, půjdou kupovat jinam. Co na tom, že maďarské a německé zelí jsou jedno a totéž. Moshe jen přelepuje etikety,“ utrousila. „Němci jsou až moc zabednění, než aby to pochopili.“


  „Ty šperky schraňuješ už léta,“ zkoušela to Vera znovu. „Každý kousek má svou zvláštní cenu.“


  Alice vzala zlatý medailon a ukázala ho Veře. „Tohle byl první dárek od tvého otce. Dal mi ho v Paříži, když jsme se poznali. Studoval tehdy práva a ve Francii byl na prázdninách, já jsem docházela na taneční konzervatoř. Bylo mi teprve devatenáct, ale lhala jsem o svém věku, protože přijímali až od dvaceti,“ smála se. „Táta si myslel, že chodí se starší ženou, takže mi ten medailon koupil, aby na mě udělal dojem. Připnul mi ho na krk a prohlásil, že to bude nejlepší investice v jeho životě.“


  „Tak si ho nech,“ nabádala ji Vera. „Beztak nebude mít valnou cenu.“


  Alice medailon obracela v dlani a třásla se jí ramena. Pak ho neoblomně hodila navrch hromádky.


  „Rozhodně přijde víc k užitku, když za něj koupíme plato vajec, než když tu na něj bude sedat prach,“ nahnula se a políbila Veru. „S tátou si nelam hlavu. Jemu by záleželo jen na tom, abychom byly hezky v teple a měly co jíst.“


  Vera hleděla do zrcadla v Palazzo Mezzi a dumala nad tím, co se s tím medailonkem asi stalo. Jestli ho máma prodala, nebo přihodila k utajené hromádce šperků, kterou si schovala na uplácení Němců. Ale to už teď bylo jedno.


  „Je perfektní, díky,“ Vera se otočila k Gině a oči se jí leskly. „Můžeme jít.“


  „Krásná dáma nikdy nespěchá,“ Gina pobídla Veru, aby si sedla. „Jen ať si kapitán hezky počká.“


  „Ale to je nezdvořilé,“ zamračila se Vera.


  Gina se usmála. „To k ženství patří.“


  Vera počkala, až začnou odbíjet pendlovky, a pak sešla ze schodů. Kapitán Wight přecházel sem a tam s nezapálenou cigaretou v ruce. Když se objevila na schodech, vzhlédl, a zatímco se k němu blížila, nespouštěl z ní oči.


  „Vypadáš úchvatně,“ vzdechl.


  „V takových šatech by to slušelo každé,“ špitla Vera.


  „Dnes večer si přeji jen dvě věci,“ kapitán Wight jí nabídl rámě. „Abys přijala mé komplimenty a říkala mi Antone.“


  „Antone,“ zopakovala Vera a rozesmála se. Kráčela po jeho boku lehce zavěšená do jeho rámě.


  „Co je na tom k smíchu?“ zajímal se Anton. Otočil se k ní se zvědavostí v očích.


  „Já jen, že to s tvým americkým přízvukem zní tak legračně. Měla jsem za to, že všichni Američani se jmenují třeba Dick nebo Bud,“ vysvětlila Vera.


  „Ve škole jsem si s tím docela užil,“ přikývl Anton. „Spolužáci vždycky nasadili francouzský přízvuk a ptali se, jestli se stanu malířem, co bude bydlet v podkroví.“


  „Omlouvám se, je to krásné jméno,“ Potlačovala Vera smích.


  „Matce uhranuli Flaubert a Stendhal, když mě čekala,“ Anton vedl Veru do červeného salonku. „Koupila fenku pudla a pojmenovala ji Fifi.“


  „Ještě jsme ani nezasedli ke stolu a já už tě uvedla do rozpaků,“ odpověděla Vera. Nebylo to od ní hezké. Teď Antona jistě vyvedla z míry.


  „Právě naopak.“ Anton se zastavil a dotkl se její tváře. „Jsi ještě krásnější, když se směješ.“


  Vešli do pompézního salonu a Vera si ohromeně prohlížela místnost. Na prostřeném stole se vyjímal zlacený porcelán, blyštivé stříbro a mihotavé plameny svíček. Z gramofonu se nesla tichá hudba.


  „Nikdy jsem neviděla takové stropy,“ vydechla Vera, když se zastavila pohledem na nahých cherubínech, kteří popíjeli ze stříbrných pohárů.


  „První hraběnka Mezzi pocházela z Benátek,“ vysvětloval Anton. Stoupl si k servírovacímu stolku a nalil dvě skleničky sherry. „Neapol pro ni bylo město venkovanů, takže jí manžel postavil tenhle palác. Taneční sál pojme až pět set osob.“


  „Neumím si představit, že bych měla dům s tanečním sálem. Náš budapešťský byt byl docela malý, ale zase jsme měli velký dům na venkově, kde bydleli matčini příbuzní.“ Vera usrkla sherry. „Máma měla čtyři sourozence, kteří nás i s dětmi často navštěvovali. To se pak u nás konaly úplné hostiny. Kolikrát jsem potom jen ležela a nemohla se ani hnout.“


  „Zůstali tvoji příbuzní v Maďarsku?“ vyzvídal Anton.


  „Jeden strýček zemřel na tuberkulózu,“ pokračovala Vera. „Dalšího poslali do pracovního tábora a tety i s dětmi skončily v Osvětimi.“


  „Třeba někdo z nich přežil,“ řekl Anton. „Mohu se pokusit s nimi spojit.“


  Vera svírala sklenku sherry. Náhle už nebyla tou elegantní mladou dámou, která večeří s americkým kapitánem. Byla uprchlicí, které na celém světě zbyla jen Edita.


  „Bude lepší, když mě budou mít za mrtvou,“ zavrtěla Vera hlavou.


  „Proč?“ zeptal se překvapeně Anton.


  Vera položila sklenku a mávla rukou.


  „Nic z tohohle si nezasloužím,“ polkla.


  „Musíš si to přestat klást za vinu,“ Anton položil Veře ruku na rameno. „Zasloužíš si krásu, lásku a štěstí,“ šeptal jí.


  Zavedl ji ke stolu. Mluvil o tom, jak ji jednou vezme do New Yorku, jak budou bruslit v Rockefellerově centru a projíždět se v kočáře po Central Parku.


  „Na večírky jsem nikdy moc nebyl,“ přemítal, když dojedli telecí s parmezánem a plněnými lilky. „Chtěl jsem studovat architekturu, a ne se zdvořile vybavovat s hosty.“


  „Vsadím se, že u dívek jsi slavil úspěch,“ konstatovala Vera a neubránila se lehkému úsměvu.


  „Večírků jsem si užil až dost,“ připustil Anton. „Máma si zoufale přála, abych se přiženil k Rooseveltovým nebo Jewettovým, což jsou newyorské rodiny se skvělou pověstí. Pořád má pocit, že nás považují za zbohatlíky, a odjakživa sní jen o tom, že se dostaneme na stránky Forbesu.“


  „A co tvůj bratr?“ ptala se Vera.


  „Máma věděla, že Brad holku spíš obtěžká, než aby jí navlékl prstýnek,“ odpověděl Anton.


  „Chápu,“ Vera odložila vidličku na talíř. Hlad ji najednou přešel. Před očima měla jen ztepilou blondýnu, která na Antona nepochybně čeká v newyorském přístavu. Úplně viděla, jak spolu nastupují do černého vozu, který je zaveze do řadového domku poblíž Central Parku.


  „A co ty?“ ptal se Anton. „Měla jsi hodně nápadníků?“


  „Pilně jsem studovala a o víkendech jsem psala. Chtěla jsem být autorkou divadelních her.“ Vera si vybavila scénáře schované pod postelí. Kolikrát si říkala, zdalipak je Němci našli a vysmáli se škrábanicím mladé holky. „Vždycky jsem si myslela, že na kluky bude čas později, až budu na vysoké.“


  „Jsem rád, že jsi počkala,“ stoupl si a vyzval ji k tanci. Když Vera vstala, přitiskl si ji k sobě.


  Jeho dlouhý polibek voněl po sherry. Potom ji políbil ještě intenzivněji, zelené hedvábí těsně příléhalo na jeho hruď. Vera stála na špičkách a myslela, že omdlí. Byla nadšená a vyděšená zároveň. Zdobné fresky, zářivé lustry, dohořívající svíce, a teď ještě jeho rty na jejích.


  „Už je dost pozdě,“ odtáhla se. „Bojím se, že Edita vezme Marcuse nahoru, když nepřijdu včas.“


  „Teď ještě nemůžeš odejít,“ Anton si upravil motýlka. „Gina nám ještě přinese zákusek.“


  Vera si zdráhavě zase sedla a Gina odklidila talíře a příbory. Vera na Ginu úplně zapomněla. Kde byla celou tu dobu během večeře, když jí měla dělat garde? Vera však byla příliš rozrušená, než aby nad tím přemýšlela.


  Anton ztlumil světla a Gina se objevila s překrásným čokoládovým dortem ve tvaru srdce, na němž plápolalo devatenáct svíček.


  „Musel jsem podplatit šéfkuchaře Grandhotelu v Římě, aby mi upekl takovýhle dort,“ usmál se Anton. „Chtěl jsem, aby mi vyrobil i růžové květy, ale to už mi řekl, že Američané mají příšerný vkus a dort prý není zahrada.“


  „Je překrásný.“ Vera si všimla svého jména napsaného na dortu růžovou polevou.


  „Jak jsi věděl, že mám narozeniny?“ otočila se k Antonovi a snažila se zaplašit vzpomínky na oslavy narozenin, které prožila na venkově obklopená svými tetičkami a strýčky.


  „Říkala jsi, že jste se s Editou narodily tři dny po sobě,“ odpověděl Anton.


  „A ty sis to zapamatoval?“


  Anton ukrojil dva kusy dortu a přendal je na luxusní porcelánové talířky. Podal Veře dezertní vidličku a bílý lněný ubrousek.


  „Pamatuji si o tobě všechno.“


  Pochutnávali si na štědré porci čokoládového dortu a popíjeli láhev likéru Tia Maria, kterou Anton dovezl z Říma. Vera si vybavila Antonovy rty na svých a říkala si, zda ji políbí znovu. Pak tu myšlenku zapudila a soustředila se na jeho slova o plánované výstavbě nových škol a parků.


  „Nudím tě,“ konstatoval Anton a odložil ubrousek na talíř.


  „To ten alkohol mě zmáhá,“ přiznala Vera. „Měla bych už jít.“


  „Doprovodím tě.“ Anton odsunul svou židli.


  Vera zavrtěla hlavou a vstala od stolu.


  „Máš spoustu práce,“ připomněla mu. „Budu v pořádku, potřebuji jen na vzduch.“


  „Slíbil jsem, že tě doprovodím domů,“ Anton jí nabídl rámě a vedl ji ke dveřím. „Důstojník vždycky drží slovo.“


  Tiše spolu kráčeli náměstím a Antonův smoking se třel Veře o kůži. Náhle si připadala nepatřičně. Anton byl zvyklý na ženy s diamantovými náušnicemi a stříbrnými liškami. Vera měla ve skříni jen dvoje bavlněné šaty a jedny nové punčochy.


  Došli k penzionu paní Rosy a Vera si stoupla na první schod.


  „Minulou sobotu sis ode mě nechal vyprávět můj příběh a já pak už nedokázala pokračovat,“ řekla Vera nervózně. „Ráda bych ti řekla víc.“


  „To nemusíš,“ odvětil Anton. „Můžeme tu jen tak stát a užívat si vlahý večer.“


  „Nepřipadá mi správné, abych tu před tebou stála takhle nastrojená po sklence dobrého vína, když ani nevíš, kým jsem byla.“ Pokynula ke své róbě. „Moc by se mi ulevilo.“


  „Když myslíš.“ Anton si sundal sako a rozložil jej na schod.


  „Nemyslím. Vím,“ ujistila ho a posadila se. Z černé oblohy na ně pomrkávaly hvězdy a Vera se vrátila k té noci, kdy s Editou vyskočily z vlaku a marně na nebi pátraly po hvězdách, které by je vedly.


  Vera tiskla paže k tělu, aby se jí tolik netřásly, když s Editou kráčely tmou. Edita žadonila, aby si na chvilku odpočinuly. Jakmile by si však lehly na ledovou zem, umrzly by, a kdyby cestu odložily na ráno, někdo by je nejspíš vyhmátl.


  „Vždyť ani nevíme, kam jdeme,“ sténala Edita, zatímco se plahočila vedle Very. Za poslední hodinu už stihly odzpívat všechny písničky z nahrávek Maurice Chevaliera a Josephine Bakerové, které si jejich rodiče pouštěli z gramofonu.


  „Někde tu musí být nějaký statek, kde se schováme,“ mžourala Vera do tmy. Doufala, že ho najdou, i když ani nevěděla, v jaké zemi jsou.


  „A vážně si myslíš, že jen tak někde zaťukáme a oni nás pustí dovnitř?“


  Toho se Vera bála už od chvíle, kdy vyskočily z vlaku. Editu by díky jejím blonďatým vlasům mohli považovat za árijku, ale tmavovlasá Vera s výrazným nosem byla jasná Židovka.


  Dívky se otočily za zvukem motoru. Edita vstoupila na štěrkovou cestu a máchala rukama.


  „Co to děláš?“ ptala se Vera zděšeně. Vypadalo to, že se k nim blíží auto.


  „Chci, aby mě viděli.“ Edita máchala rukama ještě víc.


  „Zbláznila ses?“ žasla Vera. „Co když v něm pojede německý voják?“


  „Radši pojedu v autě s pistolí u hlavy, než abych umrzla tady na tom poli,“ odsekla Edita.


  Měla pravdu. Kdyby tu zůstaly o chvilku déle, určitě by nastydly. A Edita byla skvělá herečka, to divadýlko s vojákem ve vlaku sehrála přesvědčivě. Možná by bylo lepší zastavit neznámého řidiče než strávit noc uprostřed polí. A vůbec, co by tu německý voják asi tak pohledával takhle v noci? Spíš se jen nějaký sedlák vrací z návštěvy u souseda.


  Než stihla Vera zaprotestovat, z mlhy se vynořil nákladní vůz. Zamžourala do tmy a zahlédla za volantem siluetu muže.


  „Co tady děláte, holky?“ zeptal se německy, když seskočil z vozu. Mohl být jen o pár roků starší než Vera s Editou a na sobě měl teplou vestu.


  „Byly jsme na večírku a zabloudily jsme,“ vykročila k němu Edita. Byla skvělá herečka, ale špatná lhářka.


  „Večírek? A tady?“ muž se rozhlédl po liduprázdných polích.


  „Byl to hodně komorní večírek,“ Edita se vyzývavě usmála. „Naši chlapci od toho však čekali trochu víc a my jsme je zklamaly.“ Třela si ruce. „Ujeli nám a my tu teď mrzneme.“


  Muž pohlédl na Veru a otočil se zpět k vozu.


  „Je mi líto, ale nemůžu vám pomoct. Snad se vaši hoši brzy vrátí,“ odvětil muž prudce a vykročil zpět k náklaďáku.


  „Prosím,“ Edita ho vzala za paži. „Je taková zima a v téhle tmě se bojím.“


  Světla vozu ozářila Editiny blond vlasy a modré oči. Muž zakašlal a otevřel dveře spolujezdce. „Jsem Lukas. Nedaleko odsud je statek, můžu vás tam vzít.“


  Děvčata se vmáčkla vedle něj a rozjeli se. Vera periferně neustále Lucase sledovala, protože se bála, aby nevytáhl zbraň.


  Jeli tak deset minut a pak náklaďák zastavil před zarostlou cestou.


  „Je to tudy,“ ukázal Lukas do tmy. „Dunkelovi přišli v bitvě u Kursku o syna. Ottie Dunkelová je hodná žena a má slabost pro mladé lidi.“ Otevřel dveře. „Dávejte na sebe pozor a příště si vymyslete lepší historku. Žádní hoši k randění tu nejsou, všichni jsou na frontě.“


  Vera zaklepala na dveře statku a čekala, až někdo otevře. Ozvaly se kroky a pak se ve dveřích utvořila škvíra sotva na prst.


  „Co chcete?“ ptal se ženský hlas.


  „Ztratily jsme se.“ Vera se nahnula blíž. „Celý den jsme nic nejedly a je nám hrozná zima. Můžeme, prosím, dovnitř?“


  „Je mi líto, měly byste jít,“ odpověděla ta žena stroze.


  „Prosím, umrzneme tady,“ zkoušela to Vera znovu. „Lucas říkal, že nám pomůžete.“


  Vera se pokoušela tlumit paniku, která v ní narůstala. Náhle se závora zvedla a žena vykoukla ven.


  „Lucas?“ zopakovala. „Pojďte dovnitř. Honem!“


  Na krbové římse pomrkávala svíčka a v krbu leželo jediné poleno. Stálo tam houpací křeslo a odkládací stolek se zarámovanými fotografiemi.


  „Manžel spí,“ žena ukázala na žebřík vedoucí do podkroví. „Pojďte do kuchyně.“


  Následovaly ji do místnosti s širokým dřezem. Stál tam také stůl se dvěma židlemi a okno halily těžké závěsy.


  Pokynula dívkám, aby si sedly. „Jsem Ottie Dunkelová. Nejdřív se najíte, mluvit budeme pak.“


  Ottie sundala kastrol ze sporáku a náhle tam zavoněly brambory a hovězí na česneku. Postavila před ně dvě misky a Vera měla nutkání se štípnout, aby se ujistila, že se jí to jen nezdá.


  „To je ajntopf, takový gulášek.“ Ottie jim podala lžíce. „Všichni statkáři ho musí jednou měsíčně uvařit a odnést německým vojákům do vesnice. Já vždycky udělám trochu víc i pro nás. Kolem hovězího to jenom prošlo, ale pořád lepší než chroupat syrovou cibuli a mrkev.“


  „Nic lepšího jsem v životě nejedla,“ řekla Vera, když na okamžik zapomněla na kaštanové pyré z dětství.


  „Jsme jedni z těch šťastnějších.“ Ottie přešlapovala vedle nich. „Máme svoje krávy a kuřata. Pořád je dost mlíka a vajec, a někdy i ovesné kaše.“


  „Máte taky kávu?“ zeptala se Edita, když vzhlédla od talíře.


  Ottie zavrtěla hlavou. „Občas vyměníme nějaké to kuře za lžíci kafe. Ale to nejde pořád, jinak by zase nebylo dost vajec.“


  „Zbožňuji kávu,“ povzdechla si Edita. „Nejlepší je se smetanou a pořádně oslazená.“


  „Je to od vás velmi laskavé, že jste nás vzala dovnitř a nabídla nám guláš. Ztratily jsme se,“ řekla Vera mezi sousty. Měla pořádný hlad a nemohla se jídla nabažit. „Kde to jsme? V Německu?“


  „V Rakousku, i když by Němci byli radši, kdyby žádné Rakousko nebylo,“ pomalu vzdychla. „Mají pocit, že jim to tu patří, když se Hitler narodil v Braunau. Už šest let žijeme pod nadvládou německých vojáků, kteří si o sobě myslí bůhvíco, když na rozdíl od nás nemají boty od hnoje.“


  Dostaly se do Rakouska! A kam se asi poděly jejich mámy? Kolik dní to asi ještě potrvá, než je vlak doveze do koncentračního tábora v Osvětimi?


  „Vy asi nejste zdejší,“ neuniklo Ottie. „Takovou parádu tady holky ze statku nenosí.“


  Vera váhala. Ottie měla určitě podezření, že jsou na útěku. Když jí řekne pravdu, Ottie je dost možná vyžene. Nebo něco horšího – udá je. Ale Vera neměla na výběr.


  „Jsme z Budapešti,“ řekla Vera popravdě. „Byly jsme ve vlaku do Osvětimi.“


  Ottie zašla do obýváku a Veře se rozbušilo srdce. Co když vzbudí manžela, nebo hůř, co když venku čeká německý policejní vůz? Ottie se však vrátila a podala jim fotografii.


  „To je můj syn, Emil. S Lucasem byli nejlepší kamarádi. Emil lhal o svém věku a v roce 1941 narukoval do německé armády. V roce 1943 padl v bitvě u Kursku na východní frontě. V Rusku nikdy předtím nebyl, nevytáhl paty z vesnice. Utěšuju se aspoň tím, že poznal kus světa, než umřel, pravoslavné chrámy v Moskvě nebo třeba pravý ruský domov, kde mu nabídli boršč se zakysanou smetanou.“


  Dívaly se na fotografii a Vera hned věděla, co se Editě honí hlavou. Emil vypadal přesně jako Stefan, tytéž blonďaté vlasy a výrazná čelist.


  „Byl moc hezký,“ konstatovala Vera.


  „Bylo mu šestnáct, když zemřel,“ řekla Ottie stroze. „Nikdy nepomiluje žádnou ženu, ani si nepochová syna v náručí.“ Strčila si fotografii do kapsy u zástěry. „Jdeme, nemůžeme tu dál vysedávat. Muž si co nevidět přijde pro svoje pozdní pivo. Přespíte ve stodole, ale před svítáním musíte zmizet.“


  „Ach, díky!“ vydechla Vera.


  „Musíte být tiše jako myšky,“ otevřela zadní vchod. „Můj muž není tak vstřícný jako já. Nedivím se mu.“ Rty se jí roztřásly. „Kdyby přestal věřit, že Emil zemřel pro dobrou věc, neměl by proč dál žít.“


  Vera s Editou si vyšplhaly do podkroví stodoly a Ottie jim podala deky.


  „Zachránila jste nám život. Nikdy vám to nezapomeneme,“ řekla Vera, když se Ottie otočila k odchodu.


  „Nebyla to Emilova vina, že do té války šel. Netušil, co dělá, když se upisoval k armádě. Byl přesně jako vy dvě – mladý člověk plný nadějí a snů, který dychtivě čeká, co mu svět nabídne.“


  Vera se odmlčela a pohlédla na Antona.


  „Má to ještě pokračování,“ řekla. „Ale teď bych raději skončila.“


  Stáli před penzionem. Anton byl tak blízko, že Vera cítila jeho kolínskou. Jemně ji vzal za ruku a jí došlo, že večer se chýlí ke konci.


  „Říkal jsem, že po večeři se ti svěřím se svými city,“ řekl Anton pomalu, když si oblékal sako. „Pak jsem to ale zpackal, když jsem tě políbil, a stále jsem ti nic neřekl. Rozhodně jsem neměl v úmyslu se s někým zaplést. Obnova města je náročný úkol a jakékoliv rozptýlení se mi teď vůbec nehodí.“ Odmlčel se. „Ale nemůžu si pomoct. Miluji tě už od první chvíle.“


  Vera si prohlížela Antona, v saku a s motýlkem u krku, a přemítala o tom, jaké má štěstí. On ji miluje a ona se zamilovala do něho.


  Chystala se mu právě odpovědět, když zaslechla, jak se otevřelo okno v penzionu paní Rosy.


  „Tady jsi! Marcus koupil láhev Chianti, a nakonec jsme ho museli vypít ve dvou.“


  Vera vzhlédla k Editě, která mávala hedvábným kapesníčkem. Tváře jí planuly a nahýbala se nebezpečně z okna.


  „Už bych měla jít.“ Vera se s úsměvem otočila k Antonovi. Přidržela si sukni a vyběhla nahoru po schodech. „Díky za překrásný večer.“


  Když Vera otevřela dveře jejich pokoje, Edita ležela na posteli. Na sobě měla červené šaty, které si předtím oblékla na svoje narozeniny. Měla zavřené oči, hruď se jí zvedala a klesala v pravidelném rytmu, ale ještě nespala.


  Vera vyklouzla ze své večerní róby a pověsila ji do skříně. Stoupla si k malému umyvadlu a začala smývat pudr z tváře.


  „S Marcusem jsme tančili celé hodiny a pak jsme se procházeli v přístavu.“ Edita znaveně zamžourala. „Dali jsme si pečené kaštany a ani jedinkrát se mě nepokusil políbit,“ vzdychla a přidržela si přikrývku na prsou. „Asi jsem se zamilovala.“


  Edita zívla a posunula se na úzké posteli. „Musíš mi povědět, jak sis užila večeři s Antonem.“


  „Běž spát.“ Vera si lehla vedle Edity. „Budu ti to vyprávět ráno.“


  Chtěla jí povědět o Antonovi, ale bylo pozdě a Edita už prakticky spala. Vybavila si Antonovy šedé oči a ostré rysy. Vzpomněla si, jak ji pohladil po tváři, a poprvé v životě dokázala pochopit, jak se Edita cítí.


  


  


  


  


  Kapitola 6


  Jaro 1946


  Vera stála v penzionu u okna a jedla pomeranč.


  Během posledních dvou týdnů trávili s Antonem veškerý volný čas zamilovanými procházkami po Neapoli. Jeden druhého se nemohli nabažit a každý společný okamžik si hýčkali. V parku Virgiliano si dopřávali malé pikniky s fíky, hroznovým vínem a ricottou na křupavém chlebu. V muzeu Capodimonte obdivovali velká plátna od Tiziana, Raffaela a Caravaggia a do vítězného oblouku zámku Castel Nuovo vyryli svá jména.


  Vera se cítila provinile, že nechává Editu samotnou, ale paní Stella jí zničehonic naložila dvakrát tolik práce. Edita šila, až jí prsty krvácely, a po večerech se s Marcusem procházeli po Neapoli a pořizovali fotky. Přísahala, že Marcus se chová jako džentlmen, a Vera jí to věřila. Editinu obezřetnost vystřídal nebojácný úsměv a větší sebevědomí.


  S Antonem zůstali u držení se za ruce v kině a polibku u Veřiných dveří. Občas ji v jejích představách líbal na prsa nebo hladil po stehně. Pak si ovšem vybavila všechny ty ženy, které jistě za války měl, a uvědomila si, že u toho by neskončilo. Nechtěla být svobodnou matkou, kterou opustil její americký milenec, jak se to stávalo jiným ženám v Neapoli.


  Veru znervózňovaly jen telegramy od Antonovy matky. V New Yorku se nestýkal s žádnými Židy, byl katolík. Ale nejspíš vyhoví své matce, co nevidět se vrátí zase do New Yorku a na svůj poválečný románek brzy zapomene. Jeho matka pak bude pořádat jeden večírek za druhým, až nakonec Anton potká plavovlasou dívku s nosánkem nahoru. Honosný svatební obřad se uskuteční v kostele a poté bude následovat hostina v hotelu Plaza. Vera si představila kytice růžových a žlutých růží a třípatrový potahovaný dort s malinami.


  „Neuvěříš, co se stalo!“ Edita se přiřítila do kuchyně. Vlasy měla stažené do volného culíku a v ruce výtisk časopisu LIFE.


  „Sem s tím.“ Vera si osladila kávu.


  „Marcusovi otiskli fotku v LIFE!“ Edita otevřela časopis a hodila ho na kuchyňskou linku.


  Vera si prohlížela fotografii dětí u vodotrysku. Přečetla si popisek a u něj drobnými písmeny Marcusovo jméno.


  „To je báječné!“ rozzářila se Vera. „Jistě je z toho nadšený.“


  „Požádali ho, aby vytvořil sérii fotografií ze života v ulicích Neapole,“ rozplývala se Edita. „Ale to není všechno. Včera jsme večeřeli u Paola a u vedlejšího stolu seděla nádherná zrzka. Jmenuje se Maria a vlastní nejlepší butiky s módou v Amalfi. Zeptala se mě, odkud mám šaty.“ Edita popadla zelené jablko. „Řekla jsem, že jsem si je sama ušila, a ona je teď chce prodávat u sebe v butiku.“


  „Má dobrý vkus,“ zatleskala Vera.


  „Pořád jsem ti ještě neřekla to nejlepší.“ Edita tančila po kuchyni. „Na náměstí jsem přistihla Marcuse, jak si něco šeptá s Leem Grimaldim. Leo má klenotnictví na Via d’Alba,“ odmlčela se a otočila se k Veře. „Myslím, že mě Marcus chce požádat o ruku.“


  Vera se zamračila. „Ale vždyť se s Marcusem znáš sotva pár týdnů!“ namítla. „Ani tě ještě nepolíbil.“


  „Líbání je pro děti,“ pohrdavě si odfrkla Edita. „To, co je mezi námi, je daleko hlubší. Cítím to tady.“ Položila si ruku na hrudník a zasmála se. „Marcus je báječný. Až se políbíme, bude to větší událost než silvestrovský ohňostroj nad Dunajem.“ Zvážněla. „Jsem si jistá, že mě požádá o ruku. Vždyť stále jen mluví o tom, že se přestěhujeme do Říma, kde zbohatneme a budeme slavní. A říká mi ty nejkrásnější věci. Díky němu se cítím jako princezna.“


  Vera byla za Editu šťastná, ale hlodaly v ní pochyby, jako když jí na ruce přistane beruška a ona ji smete. Edita se s Marcusem seznámila nedávno. Jak může takhle vážně uvažovat o sňatku? To byla celá Edita. Věřila, že láska zvítězí nad vším, dokonce i nad válkou.


  „Paní Rosa ti připraví svatební snídani,“ řekla Vera nakonec a objala ji. „Vaječnou omeletu, plátky melounu a pusinkový dort s jahodami.“


  Vera si hopsala náměstím směrem k ambasádě. Bylo teprve ráno, ale v poledním slunci už budou chodníky pořádně rozpálené. Zelinář i řezník budou mít přes polední siestu zavřeno a venku zůstane jen pár stařešinů, kteří budou pokuřovat a hrát šachy. Vera přemítala nad Editinou svatbou a vzpomínala na ty časy, kdy byla Edita přesvědčená, že stráví svůj život po Stefanově boku. Kdyby se tak stalo, kde by byly teď? Navštívila by někdy Neapol a potkala se s Antonem?


  Začátkem jara roku 1944 byl život v Budapešti čím dál drsnější. Neměly dost peněz, a když už máma Veru vzácně poslala do lahůdek, dostala nanejvýš jíšku do vývaru nebo na suché noky. Vera už si ani nevzpomínala, kdy naposledy jedla maso, a máma musela pít černou kávu, protože mléko nebylo.


  Vera s Editou v noci začaly spát spolu. Dveře do bytů musely zůstat otevřené, a tak byly klidnější, když se k sobě mohly přitulit. Jednak se vzájemně zahřívaly, a pak také měly jistotu, že ta druhá do rána zničehonic nezmizí.


  „Vero, vzbuď se,“ šeptala Edita, když si jednou ráno vlezla k Veře do postele. „Mám novinu.“


  „Nepočká to?“ Vera se převalila. Zrovna se jí zdál sen. Jedly s Editou kukuřici na špejli a Dobošův dort s čokoládovým krémem.


  „Tohle je důležité,“ šťouchla do ní Edita. „Se Stefanem odjíždíme z Budapešti a chceme, abys jela s námi.“


  „Ale ovšem,“ odpověděla Vera rozespale. „Zabydlíme se v honosné hollywoodské vile a s Errolem Flynnem a Heddy Lamarovou budeme jedna ruka.“


  „Žádný Hollywood, ale Švýcarsko,“ řekla Edita. „Stefan zná chlápka, co padělá papíry. Jedeme už příští čtvrtek.“


  „Nemyslíš to vážně, že ne?“ posadila se Vera.


  „Budou z nás Christian a Heidi Muellerovi, novomanželé na svatební cestě do švýcarských Alp. Ty budeš moje churavá sestra Agnes, která se k nám připojila kvůli čerstvému horskému vzduchu.“


  Vera Editě stěží rozuměla.


  „Cesta do Švýcarska zabere několik dní a musíš jet přes Rakousko a Německo,“ řekla na to Vera. „To se vám nemůže povést. Je to zaručený způsob, jak skončit před popravčí četou.“


  „Stefanův člověk je třída, poskytuje garanci vrácení peněz,“ nedala se Edita. „Stefan prodal svou sbírku zlatých mincí, aby si to mohl dovolit.“


  „Silně pochybuji, že se neúspěšní klienti vracejí pro peníze,“ řekla Vera zasmušile. „Ani nápad.“


  „Každým dnem nás můžou poslat do ghetta a odtud do tábora.“ Edita se třásla. „Židé jsou ve Švýcarsku v bezpečí. Jakmile se tam dostaneme, vezmu si Stefana a ty budeš moje družička.“


  „Je ti teprve sedmnáct, tak proč takový spěch? Chceš být přece módní návrhářka.“


  „Stefanovi nevadí, když budu pracovat,“ prohlásila Edita. „Bude to moderní manžel.“


  „Je to moc riskantní plán. A nemůžeme tu nechat naše rodiny.“


  „Ty a Stefan jste moje rodina. Jen co se tam usadíme, pošleme pro naše mámy,“ naléhala Edita. „Najdeme si byt v Ženevě a já si otevřu módní salon. V létě budeme jezdit do Montreux a poslouchat jazz pod širým nebem.“


  „Moc hezká pohádka,“ Vera si lehla a zavřela oči. „Raději ale zůstanu u svého snu o kukuřici na špejli.“


  Týden nato Vera seděla u sebe v pokoji. Edita a Stefan se rozhodli svůj plán uskutečnit a Vera musela přísahat, že o tom nikomu neřekne. Edita večer co večer přemítala, jestli si má zabalit i koktejlky a náhrdelníky, jako by se Stefanem odjížděli skutečně jen na dovolenou. Vera mezitím utíkala ke knihám. Znovu si četla své oblíbené příběhy z džungle od Rudyarda Kiplinga, které jí daly na okamžik zapomenout na příšerný hlad a nacistické vojáky, kteří křižovali ulice sem a tam.


  Ozvaly se kroky a Edita se přiřítila do pokoje. Oči měla zarudlé a po tvářích se jí řinuly slzy.


  „Co se stalo?“ zděsila se Vera.


  Edita se zhroutila na postel. „Chytli toho chlápka, který nám měl zfalšovat doklady. Dneska ráno ho zastřelili.“


  Vera si sedla na postel vedle ní. „To je mi líto.“


  „Nemůžeme jet do Švýcarska. Nemáme doklady a Stefanovi se to zdá moc riskantní,“ Edita popotáhla. „Žádná svatba nakonec nebude.“


  „Po válce budeme mít dvojitou veselku.“ Vera ji hladila po vlasech. „Ty si vezmeš Stefana a já zase nějakého pohledného studenta práv. Hostinu uspořádáme v budapešťském Grandhotelu a bude to událost roku.“


  „Svatba v hotelu by se mi líbila,“ vzdychla Edita. „S kapelou a květinami a čokoládovým dortem.“


  „Můžeš nám ušít šaty s dlouhou vlečkou, jako měla císařovna Sissi.“ Vera si vybavila výklad z hodin dějepisu o nejslavnější rakouské císařovně.


  „Kdy už konečně tahle válka skončí? Co když se ani jedna z nás svatby nedožije?“ Editě vyhasl pohled.


  Vera zaplašila vzpomínky a vystoupala po schodech ambasády. Možná by se o Editu neměla tolik strachovat. Marcus jí nosil květiny, chodil s ní tančit a Edita vedle něj připomínala své staré já.


  Otevřela dveře a přemítala, co pro ni Anton pro dnešek přichystal. Zbožňovala soboty, kdy spolu mohli alespoň na pár chvil zapomenout na ty stohy žádostí o povolení k pobytu a hromady oficiální korespondence. Třeba ji vezme k ruinám Pompejí a Herculanea nebo ke Královskému paláci.


  V dolních pokojích bylo ticho a u vstupu stálo kožené zavazadlo. Anton se zřejmě zapomněl zmínit, že ho opět povolali do Říma.


  „Jsi tu brzy!“ Anton sešel ze schodů. „Chtěl jsem tě překvapit. Gina ti balí tašku na víkend, jedeme na Capri.“


  Vera se zadívala na černobílou mramorovou zem a do očí jí vstoupily slzy. Nadešel čas zúčtování za všechny ty honosné večeře, hezké šaty a večery v kině. Anton teď nejspíš čeká, že si oblékne hedvábné negližé a vleze s ním do postele. A ji bude ráno hanba fackovat.


  „Zamluvil jsem dva pokoje v hotelu Quisisana,“ pokračoval Anton, jako by jí četl myšlenky. „Každý na jiném patře a v odlišné části hotelu. Od tvého pokoje je jen jeden klíč, který budeš mít pořád u sebe. Musím tě vzít na Capri, je to moje nejoblíbenější místo na světě.“


  Vera seděla na trajektu vedle Antona. Edita nebyla doma, když si šla k paní Rose zabalit, takže jí tam nechala zprávu, že odjíždí na Capri a vrátí se zítra. Teď už se ostrov Capri zračil v dáli. Loďky se kývaly u břehu a útesy byly plné zářivých květin.


  Capri se zdálo být válkou netknuté. Žádné vybombardované domy, zabedněné obchody ani pohublé děti s vyděšenými pohledy poskakující okolo fontány. Vzduch byl čistý a voněl po citrusech.


  Pozemní lanovkou se dostali na náměstíčko a zavazadla nechali v recepci. Anton vzal Veru za ruku a společně se pěšky vydali na vrchol ostrova. Hluboko pod nimi se zelenala voda v jeskyních a z moře trčela skaliska známá jako Tři Majáky. V dálce se rýsoval Vesuv a bílá oblaka připomínala chomáčky vaty.


  „Za časů Římské říše nechal Tiberius vystavět dvanáct domů na Anacapri.“ Anton se opřel o kamennou zídku. „Odtamtud pak řídil nejmocnější říši. Po pádu Římské říše nastala doba temna. Po celá staletí se dění ve světě točilo jen kolem válek, nemocí a smrti.“ Anton se odmlčel. „Teď však máme Sixtinskou kapli a Louvre. Máme Shakespeara, Danta a Prousta. Orchestry hrají Mozarta a Beethovena a v muzeu jsou k vidění Rembrandt a Monet. Evropa se vzpamatuje z Hitlerových zvěrstev a přijde nová generace umělců a filozofů.“ Anton ji vzal za ruce. „Nikdo nemůže vyhladit krásu a pravdu. Lidé jsou stvoření k tomu, aby svět dělali hezkým, a zase budou.“


  Když domluvil, vydali se ze strmého kopce zpátky dolů. Došli k náměstíčku, kde je vítaly žluto-bílé markýzy hotelu Quisisana. Vera chtěla jít dovnitř, ale Anton ji vzal za ruku. Z jeho jemného polibku jí poskočilo srdce.


  „Jsem ten nejšťastnější muž na světě,“ zašeptal. „Budeme spolu popíjet prvotřídní šampaňské, koupat se a objevovat krásy ostrova. Chci, aby sis to tu báječně užila a vytvořila si nové vzpomínky.“


  Vera vzhlédla k Antonovi, už si ani nepamatovala, kdy byla naposledy takhle šťastná. „Ano, moc ráda bych si vytvořila nové vzpomínky.“


  Vera se procházela po hotelovém pokoji a dotýkala se přitom křišťálových váz a zlatých lamp. Měla by odpočívat před večeří, ale pro samé vzrušení nevydržela ležet. Všechno v jejím apartmá bylo nádherné. Už od okamžiku, kdy vešla do lobby, si připadala jako filmová hvězda. Podlahy z mramoru a nábytek potažený růžovým damaškem. Francouzská okna vedla do bujné zahrady a ze stropu visely křišťálové lustry.


  Teď stála bosá jen ve spodničce před šatní skříní. Gina jí sbalila černé lodičky na vysokém podpatku a večerní šaty. Měly saténový živůtek a zvonovou sukni pod kolena. Když si je u sebe podržela, zjistila, že zelená se jí náramně hodí k očím.


  Edita by asi koukala, kdyby zjistila, že Vera odjela s Antonem. Vera by jí na to však řekla, že má pocit, jako by ho znala celý život.


  Když se ozvalo zaťukání na dveře, ztuhla. Co když je to Anton? Až dosud zůstalo vždycky jen u polibku, takže netušila, co čekat. Možná počítal s romantickou chvilkou před večeří.


  Zachumlala se do županu a šla otevřít. Stál tam poslíček ve zlaté uniformě a v ruce držel balíček z hotelového obchodu.


  „Pozdrav od kapitána Wighta.“ Poslíček jí podal krabičku. „Na šestou hodinu vás očekává v hotelovém baru. Co mu mám vyřídit?“


  Vera dala chlapci stříbrnou minci a přikývla. „Řekněte mu, prosím, že v šest tam budu.“


  V černé sametové krabičce byl náhrdelník s diamantem. Vera si ho prohlížela ze všech stran. Žasla, jak nádherně ten vzácný kámen chytá světlo. Byla tam ještě kartička se vzkazem:


  Nejdražší Vero,


  
    doufám, že se Ti náhrdelník líbí. I bez něj však budeš nejkrásnější ženou široko daleko.
  


  
    S vřelým pozdravem
  


  
    Anton
  


  Vera prsty přejížděla po diamantu a vzpomněla si na večery, kdy se její rodiče chystali na večeři. Těsně před odchodem táta vždycky vešel do máminy šatny a pomohl jí s výběrem šperků. Máma si pak vzala náramek s topazem či rubínové náušnice a táta to vždycky okomentoval slovy, že je nejkrásnější ženou v celé Budapešti. Vera uložila šperk zpátky do krabičky a v hrdle jí uvízl vzlyk.


  Vera seděla naproti Antonovi a upíjela šampaňské. Připadala si trochu zvláštně, když vcházela do restaurace s hořícími svícemi a zlacenými zrcadly. Ani ne před dvěma roky byla na cestě do koncentračního tábora a najednou ji obklopovala všechna tahle nádhera. Anton ji však vzal za ruku a odvedl ke stolu na terase. Objednal předkrm a šampaňské. Uvolnila se, až když číšník odnesl prázdné talíře a namísto nich před ně postavil ravioly s mořskými plody.


  „Co jsou ti lidé tady zač?“ Vera pokynula k ženám v přepychových šatech a lodičkách na vysokém podpatku. Muži přicházeli ve fracích s motýlky u krku. „Jeden by ani nevěřil, že se tu válčilo.“


  „Spousta Italů zbohatla na černém trhu,“ připustil Anton. „Capri vždycky přitahovalo movitou klientelu. Rodiče mě sem vzali to léto před válkou.“


  „Mě máma vždycky chtěla vzít do Paříže,“ přemítala Vera, zatímco si mazala teplý chléb máslem. „Jako devatenáctiletá tančila v baletním souboru Pařížské opery v představení Sylfida.“


  „V Paříži jsem byl na jaře,“ usmál se Anton. „Do Louvru se vrátily umělecké skvosty a výtahy v Eiffelově věži už zase fungují. Champs-Élysées zaplavily tulipány a narcisy, romantičtější místo na světě neexistuje.“


  Vera koukala do talíře a přemítala, zda jí navrhne, aby s ním jela do Paříže. Pak se však začervenala nad svou pošetilostí.


  Anton náhle zvážněl.


  „Musím ti něco říct. Dostal jsem telegram od generála Ashe. Zavírají ambasádu v Neapoli.“


  Vera cítila, jak se jí sevřelo hrdlo.


  „Takže se přesuneš do Říma?“


  „Neapoli se Řím nemůže rovnat.“ Pohlédl na ni a Vera z jeho výrazu vyčetla jak něhu, tak zoufalství. „Řím je plný byrokratů a úředních šimlů. Dostal bych kancelář a stůl, ale nikam by to nevedlo. Je načase vrátit se domů.“


  „Jistě.“ Dotkla se diamantového přívěsku na krku a měla pocit, že se dusí.


  „Rád bych se tě na něco zeptal, ale než odpovíš, vyslechni si mě až do konce.“ Vzal ji za ruku. „Nelhal jsem, když jsem říkal, že jsem se do tebe zamiloval. Jsi ta nejstatečnější a nejkrásnější žena, jakou jsem kdy potkal. Život bez tebe si neumím představit.“


  Vera vzhlédla a Antonovi se zalesklo v očích. Zatajila dech a snažila se zkrotit rozechvělé ruce.


  „Taky tě miluji,“ zašeptala. „Nechtěla jsem si nic začít se svým nadřízeným, ale stalo se. Nemohla jsem si pomoct.“


  „Po ničem netoužím víc než učinit tě svou ženou. Je tu však něco, co bys měla vědět.“ Pustil ji a zrozpačitěl. „Když mi bylo osm, prodělal jsem příušnice. Jsem sterilní.“


  „Sterilní?“ zopakovala. „Co tím myslíš?“


  „Že bych zrovna trefil to jediné slovo, které neznáš?“ řekl jemně a jeho oči posmutněly. Dotkl se její tváře. „Nemůžu mít děti.“


  „Aha,“ zašeptala Vera a rozpačitě se na Antona podívala. „A konzultoval jsi to s lékařem… nedá se s tím něco dělat?“


  „S nejlepšími lékaři z Bostonu a New Yorku. Je to bohužel jasný případ. Nedá se to léčit.“


  Antonova slova Veře vířila v hlavě a srdce jí bušilo. Když byly s Editou ještě malé, dokázaly představami o svých budoucích rodinách trávit celé hodiny. Edita si přála holčičku, aby ji mohla strojit do hezkých šatiček. Vera chtěla mít dva kluky a dvě holky, aby bylo doma pořád veselo. Bydlely by v sousedících bytech v Budapešti a vchodové dveře by nechávaly stále otevřené. O nedělích by k večeři vařily kuře na paprice a zelné rolky.


  Cožpak může Editu opustit a přestěhovat se do New Yorku? Dokáže si vůbec představit budoucnost bez dětských botiček a narozeninových oslav?


  Anton byl milý, hezký a vždycky se pokoušel dávat věci do pořádku. Z jeho polibků se jí podlamovala kolena. Když k němu zvedla oči, upřeně na ni hleděl.


  „Neměl jsem se ptát,“ řekl Anton přiškrceně. „Jsi mladá a krásná a máš celý život před sebou. Najdeš si někoho, kdo ti bude moct dát děti.“


  „Ano,“ řekla.


  „Co ano?“ zeptal se.


  „Ano, chci s tebou strávit zbytek života.“ Náhle byla veselá. „Ano, chci si tě vzít.“


  Nahnul se k ní a vzal ji za ruku. „Víš to jistě?“


  „Naprosto jistě,“ vydechla.


  Zalovil v kapse a vytáhl černou sametovou krabičku. Uvnitř byl prsten s hranatým diamantem a modrými safíry. „Zatelegrafoval jsem otci, aby mi ho poslal. Patřil babičce, kdyby ti neseděl, upravíme ho.“ Navlékl jí ho na prst. Padl jí jako ulitý. „Shodli jsme se, že raději počkáme a matce to řekneme až osobně. Až tě pozná, zamiluje si tě.“


  Vera náhle pomyslela na Antonovu matku. Margaret Wightová si pro Antona vysnila členku newyorské smetánky, s maďarskou Židovkou se proto smíří jen těžko. Může mít Vera tchyni, která bude očekávat, že její syn s manželkou budou pořádat večírky a nákladné vánoční hody, kde se stoly budou prohýbat pod šunkou a nádivkou a vánoční stromek nebude v záplavě dárků ani vidět?


  Vera myslela na to, jak by ji asi přijali Antonovi přátelé. Nejspíš se všichni znají už od školky a oslovují se přezdívkami jako Buffy nebo Skip. Jak by se cítila, kdyby mezi ně nezapadla kvůli svému výraznému nosu a evropskému přízvuku? A co když přestanou zvát Antona na své akce jen proto, že se oženil s ní?


  „Zatančíme si.“ Anton jí zpřetrhal tok myšlenek. Vzal ji za ruku a odvedl na parket.


  Vera mu položila hlavu na rameno. Nehodlala se nechat zastrašit Margaret Wightovou. Vyskočila z vlaku, aby unikla nacistům, a rok se ukrývala ve stodole. Jistě zvládne i večírky a kroketové turnaje. Anton s ní plul po parketu a šampaňské jí zlehčovalo krok.


  Vera stála na terase svého pokoje a pozorovala světla na náměstíčku. Bylo po půlnoci a hluk ustal. Do hotelového lobby mířili hosté, kteří si chtěli zakouřit a poslechnout si hru na klavír. Mladé páry mizely v postranních uličkách, kde se oddávaly něžnostem. Vera pohlédla na svůj zásnubní prsten a myšlenky jí vířily jako kolotoč.


  Vždycky předpokládala, že si vezme Žida. Z tanečních i z hodin hudby znala jen židovské chlapce. Ale co když pro ni v Budapešti žádný takový chlapec nezbyl?


  New York zněl pohádkově: Empire State Building, Central Park a Times Square. Pátá avenue, kde se to hemží elegantně oblečenými lidmi, dlouhými limuzínami a mrakodrapy až do nebe.


  Neodrazovala ji vidina neznámého města ani skutečnost, že Anton není Žid. Hodně věcí se změnilo, takže dokázala hodit minulost za hlavu a dívat se vpřed. Jen život bez dětí si neuměla představit.


  Ale copak by dokázala žít bez Antona? Nikdy předtím nepoznala, jaké to je být zamilovaná. Radovala se z maličkostí: jak se spolu dělili o Gininu omeletu, jak mu chystala noviny i jak se o večerech procházeli po Piazza del Plebiscito.


  A to o ní ještě nevěděl všechno. Musí mu říct, jak se seznámila s kapitánem Binghamem a co zjistil o její rodině, když navštívil Budapešť. To díky kapitánovi Binghamovi se dostala do Neapole. Kdyby nebylo jeho, neseděla by teď v hotelovém pokoji na Capri se zásnubním prstenem na ruce.


  Zírala na svůj odraz v zrcadle. Rtěnku měla rozmazanou a vlasy jí utekly ze spony. Na punčochách měla malinkaté oko a na šatech zbloudilou nitku.


  Náhle věděla, co musí udělat. Vzala klíč od pokoje a vyšla do chodby. Vyběhla schody do Antonova podlaží.


  „Co ty tady?“ zeptal se Anton, když otevřel dveře.


  „Musím s tebou mluvit.“ Vera vešla k němu do pokoje.


  Antonův smoking byl přehozený přes opěradlo židle a na konferenčním stolku ležela otevřená kniha. Skleněný popelník byl plný nedopalků a u láhve koňaku stála panáková sklenka.


  „Nemohl jsem usnout,“ přiznal Anton. „Bál jsem se, že se probudím a zjistím, že to celé byl jen sen.“


  Vera přešla pokoj a vzala ho za límec košile. Přitiskla se k němu a políbila ho.


  „Neměla bys tu být,“ řekl Anton hlubokým hlasem. „Je pozdě a oba jsme toho dost vypili.“


  „Neměla jsem ti říct své ano, dokud o mě nevíš všechno.“ Zahleděla se mu do očí. „Možná si pak svatbu se mnou rozmyslíš.“


  „Nemůžeš za to, že tvoje máma a Lily nevyskočily z toho vlaku,“ ujišťoval ji Anton. „Nesmíš se z toho vinit.“


  „O tom jsem nechtěla mluvit. Chtěla jsem ti říct o tom, co se stalo na statku Dunkelových,“ odpověděla Vera. „Ottiein manžel Peter spadl to ráno před naším odjezdem ze žebříku a poranil si záda. Nemohl se hýbat a strávil v posteli několik měsíců. Ottie samotná by nezvládla postarat se o celé hospodářství a ve vesnici nezůstali žádní mladí lidé, kteří by jí vypomáhali. Navrhla, že nám poskytne úkryt, když jí pomůžeme s hospodářstvím.“ Pohlédla na Antona, jeho oči byly plné bolesti. „Zatímco naše matky trpěly hlady v Osvětimi, my jsme si pochutnávaly na topinkách s vejci k snídani. Na statku nebyli němečtí vojáci, kteří by nás odvlekli do plynové komory, kdybychom neuposlechly jejich rozkazy. Místo toho jsme vysedávaly v Ottieině útulné kuchyni a cpaly se gulášem a koláči.“


  „Dělala jsi, co jsi musela, abys přežila. Moje city k tobě to nemůže změnit,“ řekl poněkud rozpačitě.


  „Ottiein syn narukoval do německé armády. Podílel se na zabíjení Židů. A Ottiein manžel dával jasně najevo, na jakou stranu se přiklání.“ Její hlas se chvěl úzkostí. „Měly jsme odtamtud odejít a nějak se protloukat samy. Místo toho jsme tam zůstali více jak rok. V době, kdy jsem potkala kapitána Binghama, jsme s Editou bydlely ve stodole Dunkelových.“


  Vera stála za prodejním pultem v pekárně a pozorovala děti, jak si na návsi hrají. Byl červenec roku 1945 a scenérie kolem vypadala jako z pohlednice: dřevěné domky, husté jedlové lesy a blyštivé jezero v dáli. Na vrcholcích hor ulpíval poprašek sněhu a louky byly poseté kvítím.


  S koncem války se všechno změnilo. Vera s Editou jedly společně s Ottie, a dokonce s ní o sobotách vyrážely na trh. Ottiein manžel k nim byl i nadále odměřený, nicméně uznal, že hospodářství by bez jejich pomoci zaniklo.


  Bezmála půl roku se skrývaly ve stodole a pomáhaly Ottie. Když pak v květnu válka skončila, čekaly na zprávy o rodičích a Stefanovi. O osudu Alice a Lily v Osvětimi nikde nepadla ani zmínka a Stefanovo jméno nefigurovalo na seznamu Židů propuštěných ze Strasshofu.


  Zvažovaly návrat do Budapešti, ale co tam? Vera napsala dopis sousedce, aby zjistila, jestli se rodiče nevrátili do jejich bytu, ale nedostala odpověď. Bylo lepší zůstat tady. Edita vypomáhala místní švadleně a Vera pracovala v pekárně. Dodávky potravin byly stále dost omezené, ale do pekárny chodili alespoň turisté, kteří tudy putovali do hor.


  Pro setrvání tady se rozhodly ještě z jednoho důvodu. Vera se nechtěla setkat se strýci a s tetami, pokud přežili. Byla to její vina, že její máma skončila v Osvětimi. Nemohla by se jim podívat do očí, dokud nezjistí, jestli je Alice naživu. A Edita? Edita by těžce nesla návrat do Budapešti. Všechno by jí tam připomínalo Stefana. Dokud se k nim nedonese nějaká zpráva, zůstanou raději v Halštatu.


  „Jeden tmavý chléb, prosím,“ řekl muž anglicky. Na sobě měl khaki uniformu a čepici se slušivým koženým kšiltem.


  Vera sáhla pro chléb do vitrínky a položila ho na pult.


  „To je americký přízvuk?“ zeptala se, protože jí to připomnělo americký film, který viděla s rodiči ještě před válkou.


  „To doufám,“ zasmál se. Mohlo mu být kolem pětadvaceti a vlasy měl nazrzlé. Vyndal ruce z kapes a opřel se o pult. „Jsem tu už celou věčnost, takže bych se ani nedivil, kdybych o něj přišel.“


  Vera zabalila bochník do papíru a podala mu ho.


  „Těžko bych poznala, kdyby ano. Nikdy jsem v Americe nebyla,“ pokrčila rameny a otočila se k pokladně.


  „Mluvíte výborně anglicky,“ přikývl. „Jste zdejší?“


  „Jsem z Budapešti,“ řekla s rozpaky. „S kamarádkou tady už ale rok žijeme.“


  „Do Budapešti zrovna jedu,“ řekl důstojník. „Byl jsem v Bergen-Belsenu a Osvětimi.“


  „V Osvětimi?“ vytřeštila na něj oči.


  „Rusové ji v lednu osvobodili a nás tam poslali, abychom tábor prozkoumali.“ Náhle mu vyprchala barva z tváře. „V armádě se nás snaží připravit na leccos, ale na tohle nás připravit nemohli. Raději bych o tom nemluvil, pokud nevadí.“


  Muž zaplatil za chléb a vyšel na náves. Vera si odvázala zástěru a vyběhla za ním.


  „Počkejte, prosím!“ volala.


  „Zapomněl jsem na něco?“ zkontroloval sáček.


  „Moje máma byla v Osvětimi,“ řekla naléhavě. „Poslala jsem dopis sousedce do Budapešti, aby mi napsala, jestli se vrátila, ale nedostala jsem odpověď. Netuším, jestli přežila, nebo ne. Napadlo mě, že byste mi mohl pomoct.“


  Muž přistoupil blíž a sundal si čepici. „Kapitán Allan Bingham,“ napřáhl ruku. „Co kdybych vás pozval na šálek kávy? Musím se brzy vrátit do Osvětimi ke své posádce, ale uvidíme, co bych pro vás mohl udělat.“


  Přešli náves a posadili se k jednomu stolku před kavárnou. Kapitán Bingham objednat dvě kávy a Vera mu vyprávěla, jak s Editou utekly z transportu. Řekla mu jména jejich matek a požádala ho, aby se po nich poptal.


  O šest měsíců později Vera aranžovala tác s dortem Sacher. Od kapitánova odjezdu se nedokázala na nic soustředit. Zákazníkům v pekárně vracela chybně a v noci se tak vrtěla, že Edita prohlásila, že snad raději bude spát na seně.


  Dveře obchodu se otevřely a Vera se otočila. U pultu stál kapitán Bingham.


  „Vrátil jste se! Nezapomněl jste!“ vydechla úlevou. „Prosím, řekněte mi, co jste zjistil.“


  „Co kdybyste si řekla o přestávku na svačinu,“ řekl jemně. „Počkám na vás na návsi.“


  Vera se domluvila s majitelem a následovala kapitána Binghama ven. Posadili se do téže kavárny jako předtím a kapitán odložil svou důstojnickou čepici na stůl.


  „V Osvětimi jsem nic nenašel,“ informoval ji, když obsluha donesla dvě kávy.


  „Nic?“ řekla Vera a zaplavil ji pocit zklamání.


  „Prověřoval jsem každé jméno,“ pokračoval, „takže jsem nakonec vyrazil do Budapešti.“


  „Do Budapešti?“ zopakovala Vera.


  „Beztak jsem tam měl cestu. Navštívil jsem vaši čtvrť.“


  „Jak jste věděl, která to je?“ ptala se užasle.


  „Mnoho židovských čtvrtí v Budapešti nezbylo,“ řekl omluvně. „Napadlo mě trochu se pozeptat a nakonec jsem potkal někoho, kdo Alici Frankelovou znal.“


  „Vážně?“ Vera byla tak napjatá, že skoro ani nedýchala.


  „Jakousi Miriam Goldovou,“ přikývl. „Chodila do stejné synagogy. Také byla v Osvětimi.“


  Vera si vybavila černovlasou paní se dvěma holčičkami. V chrámu seděly vedle nich a dívenky si krátily čas tím, že jedna druhé pletla copánky.


  „Říkala něco o mé matce?“ Vera zalapala po dechu.


  „Alice s Lily po příjezdu neputovaly do plynové komory, dostaly práci v kuchyni. Miriam s nimi sedávala u stolu. Vaše matka se každý večer maďarsky nahlas modlila nad svou porcí chleba,“ pohlédl na Veru. Z kapsy vytáhl zápisník a začal číst: „Kedves istenem, keriek, hagy a dragam Vera eszik egy nagyobb darabot. Nejdražší Bože, dej, ať má moje milovaná Vera větší kus chleba k jídlu.“


  Kapitán Bingham zmlknul a Vera se s ním setkala pohledem.


  „A dál?“ řekla tiše.


  „Jedna z žen se Alice zeptala, co se s její dcerou stalo, a ona jí prozradila, že jste s Editou vyskočily z vlaku,“ pokračoval. „Ta žena ji musela udat. U dalšího jídla už se Alice a Lily neukázaly.“


  „Že ne?“ zakoktala Vera.


  „Poslali je do plynové komory, jinam zmizet nemohly.“


  „Aha.“ Vera postavila hrnek na stůl.


  „Miriam vzkazuje, že ji to moc mrzí,“ dokončil chabě. „Sama v Osvětimi přišla o dcery.“


  „Díky, jste velice laskav.“


  „Poptal jsem se také na vašeho otce, dodal kapitán Bingham.


  „Mého otce?“ opakovala Vera. Zaplavila ji vlna naděje. Její táta určitě přežil pracovní tábor a čeká na ni v Budapešti. Společně opláčou matčinu smrt a začnou si budovat nový život.


  „Navštívil jsem synagogu, abych si promluvil s rabínem.“ Kapitán Bingham upil ze své kávy. „Předpokládal jsem, že by se tam váš otec ukázal, pokud by se vrátil. Rabín Letzig o něm ale neslyšel. Mám vám vyřídit upřímnou soustrast. Lorenc byl jeho kamarád.“


  Její táta sedával s rabínem Letzigem v obýváku a vedl s ním dlouhé náboženské a filozofické debaty. Vera vždycky uprosila mámu, aby jí dovolila servírovat kávový dort a mohla je tak poslouchat. Od koho se bude učit teď? A jak se musel táta cítit, když ho opustil Bůh, o kterém diskutoval každou sobotu.


  „Děkuji vám. Nemusel jste to dělat, jsem vám za to vděčná,“ řekla Vera. Všimla si, že se jí třesou ruce.


  „Nate, tohle je pro vás.“ Kapitán Bingham jí podal obálku.


  Vera ji otevřela a uvnitř našla desetišilinkovou bankovku a dopis.


  „Co to má být?“ překvapeně vzhlédla.


  „Příspěvek na vlak do Neapole a doporučující dopis. Tamní ambasáda shání sekretářku, která hovoří plynně anglicky.“ Za celou dobu se poprvé usmál. „Máte moje vřelé doporučení.“


  „Nemohu si vzít vaše peníze ani dopis,“ vrátila mu obálku zpět. „Vždyť mě sotva znáte.“


  „Posledních čtrnáct měsíců objíždím koncentrační tábory, kde jsem neviděl nic než smrt,“ začal. „Neumíte si ani představit, jak moc může být určitě místo prodchnuté smrtí. Je ve zdech, v podlahách i za okny. Potom projíždím rakouskou vesnicí a najednou je všude plno čerstvého sýra, květin a horského vzduchu.“ Pohrával si s čapkou. „Potkám dívku, která mě požádá o laskavost. Ale místo abych jí donesl dobré zprávy, přináším zase jen smrt. Kdykoliv tedy bude stát tam u toho pultu, vzpomene si na tohle naše posezení v kavárně.“ Rozhlédl se po návsi. „Jediné, co mohu udělat, je dostat vás odsud. Jeďte s kamarádkou do Itálie.“


  Slunce se opíralo do kostelní věže a lidé kolem nich popíjeli kávu a jedli dort.


  „Tak dobře.“ Vzala si obálku zpět. „Slíbila jsem Ottie, že tohle jaro ještě zůstaneme. Jejímu manželovi se přitížilo a ona na statku potřebuje pomoc. Ale máte pravdu, už tady nemáme co pohledávat.“


  „Tak vidíš,“ Vera pohlédla na Antona. Lustr vytvářel stínohru na koberci a k Veře doléhala vůně Středomoří. „Zatímco jsme jedli Ottieino jídlo a spaly pod jejími přikrývkami, naše mámy hladověly a třásly se zimou na železných kavalcích. A po válce, zatímco jsme byly živé a zdravé a užívaly si horský vzduch v Halštatu, jejich kosti trouchnivěly v hromadném hrobě. Jak se vším tím, co se stalo, můžu žít?“


  Anton ji pohladil po tváři. „Za nic z toho nemůžeš.“


  „Poslala jsem ji na smrt,“ pokračovala Vera. Hořely jí tváře a začal v ní sílit tak známý pocit beznaděje. „Nebýt mě, byla by jednou z těch žen, které se na filmových záběrech potácejí z tábora ven.“


  Přivinul si ji blíž. „Musíš se přestat obviňovat. Válka je pryč a minulost se nedá změnit. Miluji tě a chci si tě vzít.“


  Vera zavřela oči a naslouchala tlukotu jeho srdce. Pak mu zničehonic sundala motýlka a rozepnula knoflíky u košile.


  „Chci tě,“ zašeptala.


  „Za pár měsíců budeme svoji,“ vrtěl hlavou. „Na svatební noc si počkáme do St. Regis.“


  „Prosím.“ Vera vzdychala a nasávala pach cigaret a vody po holení.


  „Měla bys jít.“ Anton jí položil ruce na ramena a opatrně ji nasměroval ke dveřím.


  Vera se otočila a políbila ho. Jeho ústa byla horká a pažemi ji sevřel kolem pasu.


  „Jsi tak nádherná,“ šeptal Anton a políbil ji do vlasů.


  „Hrozně moc tě chci,“ prosila úpěnlivě. „Jestli se máme brát, tak se mnou musíš zacházet jako se ženou, ne jako s dítětem.“


  Anton ji zvedl a odnesl do postele. Svlékl ji a rozepnul jí podprsenku.


  Vera ležela v saténových peřinách a prohlížela si jeho hladkou hruď. Ústy se přesunul k jejímu břichu a pak ke stehnům. Když vzhlédl, oči měl plné údivu.


  „Určitě to chceš?“ zeptal se. „Můžeme přestat a jít spát.“


  Veru náhle prostoupil šílený pocit ztráty. Edita čeká na Stefana, i když ví, že už se nikdy nevrátí. Rodiče se vrací domů z opery, máma v šustivých šatech a táta v kašmírovém kabátě.


  „Nikdy jsem nic nechtěla víc,“ přikývla a přitáhla si ho zpět nahoru. Nohy se jí rozevřely a něco tvrdého zajelo dovnitř. Kousla se do rtu a nevnímala tu palčivou bolest z prvního vniknutí.


  Zavřela oči a pokoušela se přizpůsobit Antonovu rytmu. Začal zrychlovat, jako by závodil. Náhle přestal a vydal ze sebe dlouhý sten. Potom přirazil tak silně, že měla strach, aby ji nerozdrtil.


  Vera ležela ve tmě a naslouchala Antonovu dechu. Teď už byli jedno tělo a ona už nikdy nebude pochybovat o jejich společné budoucnosti.
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  Od výletu na Capri uběhly dva týdny. Vera čekala, až jí řezník zabalí nákup. Koupila sklenici oliv a pořádně velkou uzenku. Ráda paní Rose tu a tam něco přinesla jako poděkování za její laskavost. Anton odpoledne koupí lodní lístky a za týden už se budou plavit do New Yorku.


  Vera se bála, co na její zasnoubení řekne Edita, ale ta ji nakonec jen objala a prohlásila, že je to báječná novina. Marcus ji beztak nejspíš co nevidět požádá o ruku a pak bude bydlet s ním. Jeho fotografie slavily úspěch a Maria, majitelka butiku, si objednala čtvery další šaty.


  Vera na sebe koukala do zrcadla nad prodejním pultem. Tu noc na Capri už si sice nezopakovali, ale i tak na sobě pociťovala změnu. Chtěla se Editě svěřit, ale nevěděla jak. Své tajemství proto maskovala hovory o svatbě a líbánkách na pobřeží Maine.


  Z řeznictví vyšla ven na náměstí. Když míjela klenotnictví, všimla si uvnitř Marcuse. Viděla, jak sahá do kapsy a vytahuje svazek lir. Pospíšila si, aby ji nezahlédl, a rozběhla se po dlažebních kostkách.


  „Hádej, koho jsem viděla v Grimaldiho klenotnictví,“ prohlásila, když otevřela dveře jejich pokoje v penzionu.


  Edita se zrovna česala u toaletního stolku. Na sobě měla červené bavlněné šaty a na krku stříbrný řetízek. Tváře měla zarudlé, jako by plakala.


  „Stál tam Marcus s ruličkou lir v ruce.“ Vera pohodila nákupní tašku na postel. „Nejspíš ti zrovna kupoval zásnubní prsten!“


  „Marcus si od Lea půjčil a teď mu ty peníze vracel.“ Edita se otočila k Veře. „Nechce si mě vzít. Nemiluje mě.“


  „Ovšemže tě miluje,“ ujišťovala ji Vera. „K narozeninám ti přinesl lilie a každý večer spolu chodíte tančit.“


  „Miluje někoho jiného,“ odpověděla Edita. Z očí se jí vytratila jiskra a koutky úst měla stažené.


  Vera zavrtěla hlavou. „Nikdy jsem ho neviděla s jinou.“


  Edita se svalila na postel. „Miluje Lea.“


  Veru napadlo, že se Edita dočista pomátla. Marcus na Editu každý večer čekal. Nosil jí laskominy a drobné tretky. V neděli si vždycky od Paola půjčili auto a vyvezl ji do Amalfi a Sorrenta.


  „Poprvé se do kluka zamiloval v sedmnácti,“ řekla Edita. „Luca byl přistěhovalec, který pracoval v ovocném sadu Marcusovy rodiny. Matka je jednou v noci načapala v kurníku a vykopla Marcuse z domu.“


  „Ale co ty jeho řeči o společném bydlení?“ namítala Vera. „Všechny ty plány na společnou budoucnost?“


  „Chtěl se do mě zamilovat. Tvrdil, že jsem jeho anděl, který mu pomůže jeho matku přesvědčit, že je skutečný muž,“ vzdychla Edita. „Až do včerejška jsem nechápala, co tím vlastně myslel. Šla jsem kolem klenotnictví a všimla jsem si Marcuse u prodejního pultu. Bylo pozdě a v obchodě bylo zhasnuto. Napadlo mě, že pro mě vybírá prstýnek, a tak jsem se tajně dívala dál. Vtom ze zadní místnosti vyšel Leo a políbili se. Už jsi někdy viděla, jak se dva muži líbají?“ ptala se Edita vykuleně.


  „Pojedeš se mnou do New Yorku.“ Vera hladila Editu po vlasech. „Seznámíš se tam s nějakým krasavcem a otevřeš si vlastní módní salon.“


  „S Marcusem se stěhujeme do Říma. Nafotí modelky v mých šatech a dostane je na stránky časopisu Vogue,“ řekla Edita rozhodně. „Na muže nebudu mít čas.“


  „Můžeš mít obojí,“ špitla Vera.


  „Měla jsem Stefana,“ pronesla Edita smutně. „Teď nemám nic.“


  Vera se vydala k ambasádě. Nerada nechávala Editu samotnou. Tvářila se sice, že do Říma s Marcusem pojede ráda, ale co když jí tajně pukalo srdce? Marcus byl milý a galantní, a hlavně působil jako balzám na Editinu zraněnou duši po Stefanovi.


  Vybavila si, jak od kapitána Binghama dostala peníze na vlak do Neapole. Jestliže Stefan přežil, bylo lepší zůstat v Rakousku, aby je snáze našel. Edita však byla skálopevně přesvědčená o tom, že Stefan je po smrti, a Vera jí to ne a ne vymluvit.


  Později toho březnového dne v roce 1946, kdy se kapitán Bingham vrátil do Halštatu, si to Vera vykračovala údolím k domku švadleny, u které Edita pracovala. Rakouská vesnička působila úžasně malebným dojmem. Horské chatky připomínaly krabičky od sirek a z květníků na oknech přetékaly květy narcisů. Těžko uvěřit, že nedaleko odsud existuje místo, jako je Osvětim, bašta mytické zrůdy, kde burácející plameny spolkly všechno živé.


  Když Vera strčila hlavu do dveří, Edita seděla skloněná nad stolem. V zubech svírala náprstek a před sebou měla rozložené šaty s růžovou a žlutou výšivkou.


  „Co ty tady, Vero?“ Edita vyndala náprstek. „Děláš přece až do šesti.“


  „Musím ti říct něco neodkladného.“ Vera vešla dovnitř.


  „Už skoro končím,“ řekla Edita. „Od toho sezení tady ani necítím záda, ale lepší než balit seno. Greta slíbila, že si ze zbytků látek budu moct ušít šaty pro sebe.“


  „Co bys řekla tomu, kdybychom z téhle vesnice odjely?“ začala Vera. „Třeba do Itálie.“


  Edita se zarazila a překvapeně se na Veru podívala.


  „Vždyť o Itálii vůbec nic nevíme,“ namítla Edita. „Tedy až na to, že tam místo bramborových noků jedí špagety.“


  „Kapitán Bingham v Osvětimi nic nenašel, ale vydal se i do Budapešti a vyhledal Miriam Goldovou.“


  Edita se na okamžik zamyslela. „Na tu si vzpomínám. V zimě nosila nádherné kožešinové šály a její holčičky měly vždycky stejné kabátky.“


  „Miriam mu prý řekla, že naše mámy po příjezdu neposlali hned do plynové komory. Jenže pak je nějaká ženská udala, protože se za mě máma každý večer modlila nad kusem chleba.“ Veru zradil hlas. „Je to moje vina, že jsou naše matky po smrti.“


  Edita k ní přiskočila a objala ji. „Za to může válka, s tebou to nemá co dělat. Ale co to má společného s Itálií?“


  „Na ambasádě v Neapoli hledají sekretářku s angličtinou a italštinou. Kapitán Bingham mě doporučil a dal nám peníze na vlak a týdenní činži.“


  „Na vlak do Neapole?“ žasla Edita.


  „Nemusíme jet,“ řekla Vera spěšně. „Můžeme pár měsíců počkat.“


  „Strávily jsme tady skoro dva roky, není na co čekat,“ prohlásila Edita.


  „V Itálii nás Stefan jen těžko najde. Měly bychom tu zůstat nebo se vrátit do Budapešti.“


  „Stefan je mrtvý a do Budapešti nechci,“ řekla Edita napruženě.


  „Válka skončila před pár měsíci,“ odpověděla Vera. „Co když se Stefan zotavuje v nějaké nedaleké nemocnici?“


  „Strasshof osvobodili už v květnu a na seznamu přeživších nebyl.“ Edita si ukázala na hruď. „Kdyby ještě žil, srdce by se mi třepotalo jako motýl. Místo toho jen líně tluče a někdy mám pocit, že tlouct přestane.“


  „Popřemýšlej o tom,“ naléhala Vera. „Nemusíme se rozhodnout hned.“


  Edita mávla ke sluncem ozářené dlažbě a květinami posetým loukám.


  „Pro turisty je to tu hotová Šangri-La, čerstvý vzduch a spousta krásných vůní, ale pro mě jsou tyhle hory jako vězení,“ řekla zádumčivě. „V Neapoli to alespoň nebude samý blonďák, který by mi připomínal Stefana a to, že už se nikdy nevrátí.“


  Druhý den ráno Vera v hrnci míchala ovesnou kaši. Zadní dveře se otevřely a do kuchyně Dunkelových vešla Edita. Na sobě měla háčkované šaty a vlasy vyčesané do drdolu.


  „Spala jsi tak tvrdě, neměla jsem to srdce tě budit.“ Vera vypnula hořák. „Udělala jsem ovesnou kaši a kafe je tamhle.“


  „Zdál se mi hrozný sen.“ Edita si nalila kávu. „O Stefanovi.“


  „O Stefanovi?“ zopakovala Vera.


  „Chodili jsme spolu po švýcarských Alpách,“ líčila Edita, když zasedla ke stolu. „Stefan rozbalil piknik, eidam a žitný chleba. Pak chtěl pokračovat v cestě, takže jsme tam všechno nechali a šplhali po stěně hory.“ Vyvalila oči. „Ukázal k lesům a vodopádům a řekl: ‚Tak vidíš, že jsme se přece jen dostali do Švýcar.‘ Natáhl se pro mou ruku, ale vtom uklouzl a ztratil rovnováhu. Snažila jsem se ho chytit, ale spadl.“


  Vera se zamračila a objala Editu.


  „Byl to jen zlý sen,“ utěšovala ji Vera. „Buď jsi večer vypila moc kafe, nebo ti nesedla ta hutná Ottieina bramboračka.“


  „Chtěla jsem se vrhnout za ním dolů, ale v tom snu ke mně promlouval jeho hlas,“ pokračovala Edita. „Říkal, že jeho máma i sestry zemřely v táboře. A že když zemřu i já, nebude na něj mít kdo vzpomínat. Musím prý zůstat naživu, protože jinak jako by vůbec nebyl.“


  „Co takhle zajít na zmrzku do vsi?“ navrhla Vera. „To ti pomůže na ten sen zapomenout.“


  „Na tenhle sen nezapomenu,“ vrtěla Edita hlavou. „Na Stefana nemůžu zapomenout.“


  „Dnes v noci se ti určitě bude zdát něco hezčího.“ Vera se snažila vyloudit úsměv na tváři. „Třeba jak se se Stefanem koupete a pochutnáváte si na Dobošově dortu.“


  „Ty mi nerozumíš. Když tady zůstanu, budu mít pocit, jako bych si lehla do rakve vedle něj,“ pohlédla na Veru. „Chci jet do Neapole. Chci se procházet podél pobřeží, kde se to bude hemžit loděmi, chci vysedávat na náměstí, jíst pizzu a poslouchat muziku, která přehluší mé myšlenky. A hory už nechci v životě ani vidět.“


  „Víš to jistě?“ zeptala se Vera.


  „Naprosto jistě.“ Edita si usrkla kávy. „A italská káva bude jistě chutnější než rakouská. Nic proti Ottie, ale tohle kafe je jako obarvená voda.“


  Vera procházela náměstíčkem, kde se ve fontáně cákaly děti, a myslela na to, že Edita měla pravdu. Život v Neapoli je snazší. Možná si jen dělá zbytečné obavy a Edita bude v Římě šťastná. Za peníze od Marii nakoupí ty nejlepší látky. Bude oblékat Annu Magnaniovou a Gretu Garbo a jednou bude stejně slavná jako Coco Chanelová.


  Anton měl v plánu vzít Veru do Marcovy tratorie na večeři, aby oslavili pořízení lístků na zaoceánskou loď. Usmála se, když si vzpomněla, jak ji ten večer v Palazzo Mezzi pokáral, že mu neříká Anton. Nemohla si pomoct, pořád v něm viděla toho vojáka v khaki uniformě a důstojnické čepici. To už teď ale byla minulost. Zasnoubili se a stali se z nich milenci.


  Závěsy v ranním salonku byly zatažené a chodbou se linuly tóny Mozarta. Vstoupila do pracovny a všimla si poházených lejster všude po stole. Anton poslední dobou pracoval od rána do večera, aby popohnal územní rozhodnutí a stavební povolení, než se ambasáda zavře.


  Všechno hezky urovnala a vyprázdnila popelník. Společná práce jí bude chybět: přepisování poznámek, pečetění obálek. Bude se jí stýskat po obědových pauzách, Gininých linguine s mořskými plody a plněných artyčocích.


  Anton se připravoval na novou roli spoluředitele hotelů v New Yorku a Bostonu po boku otce. Vera bude mít za úkol zařídit jejich nový domov a přijmout členství v radě Knihovnické nadace a Dámském dobročinném spolku. Vera si uměla představit všechny ty elegantní Američanky v kožešinových šálech a přemítala, zda ji přijmou mezi sebe.


  Do dveří vstoupila Gina s obálkou v ruce.


  „Pro tebe,“ Gina jí nervózně obálku podala.


  Vera se trvale děsila chvíle, kdy se Margaret Wightová dozví o jejich zasnoubení. Potom zničehonic přijde telegram se vzkazem: IHNED SKONCUJ S TIM NESMYSLEM. MAM PRO TEBE SKVELOU PARTII. PRIJED DOMU.


  Vera vzala obálku a poznala Antonův rukopis.


  „Kde jsi to našla?“ zeptala se Giny.


  „Leželo to v kuchyni na lince,“ odpověděla Gina.


  Vera obálku otevřela a vyndala tři tenké listy papíru.


  
    Milovaná Vero,
  


  
    už když píšu tahle slova, stýská se mi po Tvém zářivém úsměvu a nádherně zelených očích. Ukazuje se, že nejsem žádný válečný hrdina. Ve skutečnosti jsem jen velký zbabělec. Měl jsem Ti říct hned ten první večer, kdy jsme spolu tančili, že nemůžu mít děti. Bál jsem se, že se ode mě odvrátíš, a čím víc jsme se sbližovali, tím vroucněji jsem Tě miloval a nedokázal Tě nechat jít. Těch posledních několik týdnů bylo nejkrásnějších v mém životě.
  


  
    Všiml jsem si, jaký vnitřní boj se v Tobě začal odehrávat, když jsem Ti řekl o svém stavu. Co jsem to za muže, když Tě jedním dechem žádám o ruku a seznamuji s faktem, že Ti nemůžu dát rodinu? Nemohl jsem se s Tebou dál vídat, aniž bych se Ti svěřil se svými úmysly. Stejně tak jsem však nemohl dopustit, abys řekla ano, aniž bys nejdřív poznala celou pravdu.
  


  
    Řadu nocí jsem si představoval naši společnou budoucnost a dospěl jsem k jasnému závěru. Začneš mě nenávidět, až Tvé kamarádky budou tlačit kočárek a nakupovat modré a růžové dečky. Nemůžu Tě k sobě připoutat, když existuje tolik jiných mužů, kteří Ti dají rodinu, po které zcela přirozeně toužíš. Nade všechno Tě miluji a nikdy bych si neodpustil, že jsem Ti způsobil tolik bolesti.
  


  
    Snažně Tě prosím, nepokoušej se mě hledat. Budu cestovat, dokud nebudu dostatečně připravený pomáhat svému otci. Už jsem mluvil s generálem Ashem, najde Ti místo v Římě. Nechal bych Ti tu nějaké peníze, ale vím, že bys je beztak odmítla. Zkus prodat zásnubní prsten, abys měla finanční rezervu.
  


  
    Ukázala jsi mi, jak nádherná může být láska, a já si nikdy neodpustím svůj okamžik slabosti na Capri. Prosím, zkus mi to prominout. Byla to ta nejkrásnější noc v mém životě. Vzpomínka na Tvou vůni mi vydrží už navěky.
  


  
    Navždy Tvůj
  


  
    Anton
  


  Vera zmuchlala papír a otočila se k Gině. Třeštila oči a v krku měla sucho.


  „Co říkal, když odjížděl?“ zasípala.


  „Kapitána Wighta jsem neviděla,“ zavrtěla Gina hlavou. „Už tu nebyl, když jsem ráno přišla.“


  „Odjel,“ zašeptala Vera. „Už se nevrátí.“


  Gina rozpřáhla ruce a Vera se jí zhroutila do náruče.


  „To nic,“ utěšovala ji Gina. „Kapitán Wight je dobrý člověk.“


  Vera pomyslela na Antonova slova o tom, že jí nechce způsobit bolest.


  „Cožpak nechápe, že žádného jiného nechci?“ ptala se spíš sama sebe. Vytrhla se z Ginina objetí a utíkala ke dveřím. Běžela kolem Grimaldiho klenotnictví s řadami blyštivých zásnubních prstenů a kolem Marcovy tratorie s tácy plnými marcipánových pralinek. Vyběhla po schodech do penzionu a v pokoji se svalila na postel.


  


  Kapitola 8


  Léto 1946


  Bylo pozdě odpoledne a oknem do Veřina pokoje pronikal dětský smích. Od Antonova odjezdu uběhly už tři týdny, přesto však napínala uši, zda náhodou neuslyší jeho kroky. Když občas na náměstí zahlédla důstojníka, rozbušilo se jí srdce, ale jen do chvíle, než sundal čepici a ukázal černé vlasy.


  Prvních několik dní jen polehávala a jedla pouze kaši od paní Rosy. V noci nemohla spát, a tak si představovala Antona ve vlaku. Potom jí myšlenky zbloudily k tomu, jak se za ni máma v Osvětimi modlila, a řekla si, že to musí být trest za její smrt.


  Vera také zvažovala modlitbu, ale k čemu by to bylo? Mámu Bůh nevyslyšel. Anebo možná vyslyšel. Nejspíš se totiž modlila jen za Veru, ale za sebe už ne.


  V roce 1935, když bylo Veře osm let, ji na mnoho týdnů upoutala k posteli nemoc. Měla záškrt. Ležela v místnosti se zataženými závěsy a dostávala jeden studený obklad za druhým. Doktor prohlásil, že by si měla máma sehnat ošetřovatelku. V blízkosti Very jí hrozilo, že se také nakazí. Máma zdvořile odmítla s tím, že to zvládne.


  Když ji jednoho dne konečně opustil pocit, jako by ji někdo škrtil, vylezla z postele. Chtěla si totiž přečíst svou oblíbenou německou knížku, Ježipetra, a ta byla v knihovně. Dveře do ložnice rodičů byly otevřené a zastihla mámu na kolenou a se sepjatýma rukama.


  „Vero!“ spustila hned máma. „Jak to, že nejsi v posteli?“


  „Chtěla jsem si dojít pro Ježipetra.“ Vera vešla dovnitř. „Co to děláš?“


  „Zrovna jsem si povídala s Bohem.“


  „Povídala?“ zopakovala Vera.


  „Bůh má za úkol nám naslouchat,“ odpověděla máma. „Tak jako je úkolem tvého otce pomáhat lidem v právních záležitostech a mým zase žehlit a vařit guláš.“


  Rabín v synagoze učil Veru modlitbě, nikdy se však nezmínil, že by na to měl Bůh také zareagovat.


  „A co když Bůh zrovna nenaslouchá?“ strachovala se Vera. „Jako když byl táta nachlazený a nemohl jít do kanceláře.“


  „V tom je právě Bůh jiný. Naslouchá nám už tisícovky let.“ Ukázala na Veřin květovaný župan. „Ještě před pár dny ses nemohla ani posadit, a teď sis zapnula župan a došla až sem.“


  „Vy jste se bavili o mně?“ podivila se Vera.


  „O čem jiném bychom se měli bavit?“ ptala se máma.


  „Kdybych mluvila s Bohem, tak bych se ho zeptala, jestli bude mít Editina fena mladé, nebo je jenom tak tlustá, a jestli naše dějepisářka bude o něco hodnější, až se vdá,“ zamyslela se Vera. „Jednou jí snoubenec zapomněl poslat kytky, a to pak byla děsivější než ten nejhorší padouch z Ježipetra.“


  Máma ji pevně sevřela v náručí. Když ji pustila, bylo vidět, že se smála a plakala zároveň.


  „Bůh dobře ví, proč se matka modlí jen za své děti.“ Vzala Veru za ruku a vedla ji ke knihovně. „Sám je totiž otcem nás všech.“


  Kéž by Vera dokázala mámě pomoct a kéž by Anton uvěřil, že ho miluje natolik, aby se dokázala obejít bez dětí. Odpovědi k ní však nepřicházely, a tak zůstávala celé hodiny vzhůru a civěla do stropu.


  Edita několik dní přihlížela tomu, jak se Vera utápí v sebelítosti. Jednoho dne však už kategoricky prohlásila, že se bez Very nehne z pokoje. Vera se proto neochotně oblékla a učesala a zasedla s Editou k Rosiným boloňským špagetám.


  Kdyby zůstala bez práce, došly by jim peníze, a tak přijala Leovu nabídku místa v klenotnictví. Od rána do večera dychtivým mladým mužům ukazovala diamanty a rubíny. Směňovala je s nimi za tučné svazky lir z černého trhu a spokojení pánové odcházeli se sametovou krabičkou a úsměvem na tváři.


  Teď seděla Vera u toaletního stolku a česala si vlasy. Po chvilce uslyšela něčí kroky a do místnosti se vřítila Edita.


  „Ty ještě nejsi hotová?“ podivila se. „U Paola už na nás všichni čekají.“


  „Jsem utahaná, nikam se mi nechce,“ řekla Vera. Odložila hřeben a hodlala si opět lehnout do postele.


  „Kolikrát jsi mě vytáhla na ledovou kávu nebo zmrzlinu, když jsem toužila jen ležet s hlavou zabořenou do polštáře?“ připomněla jí Edita.


  „To bylo něco jiného,“ ohradila se Vera.


  „Protože Stefan umřel? Anton už se taky nevrátí,“ podotkla Edita. „Paolo navařil rizoto s mořskými plody a Marcus sehnal nejnovější vydání amerického Vogue. Můžeme slintat nad žhavými módními novinkami od Mainbochera a Normana Norella.“


  Od chvíle, kdy se Marcus přiznal ke svým citům k Leovi, se s Editou sblížili jako nikdy předtím. V sobotu chodili do kina na americké filmy s italskými titulky. Dokázali trávit celé hodiny na nákupech, jen aby objevili perfektní blůzku pro Editu, a dokola pročítali módní časopisy.


  „Tak já tedy půjdu,“ podvolila se Vera. „Ale budu se muset hlídat, jinak se kvůli Paolovu čokoládovému dortu nevejdu do šatů.“


  „Dvě největší neapolské krásky!“ Paolo je v restauraci přivítal polibkem na obě tváře. „Dneska máme boloňské makarony s bazalkou a oreganem.“


  „Anthony Guido vrátil zásnubní prsten, který jsi mu prodala,“ Leo se otočil k Veře. „Se snoubenkou se prý rozešel, protože se zamiloval do tebe.“


  „Taková hloupost. Vždyť ho sotva znám!“ ohradila se Vera. „Ani neví, jak se jmenuju.“


  „Vlastně mu spíš snoubenka dala košem,“ připustil Leo. „Ale třeba si ten prstýnek nechá, když si s ním vyjdeš.“


  „Už takhle Veru bereš na hůl.“ Paolo dloubl Lea do ramene. „Nebude přece randit, jen aby sis udržel zákazníky.“


  U kulatého stolu se společně pustili do jídla. Paolo všem nalil červené víno a Marcus vytáhl časopis Vogue.


  Vera listovala časopisem a obdivovala ženy v hedvábných pouzdrových šatech s empírovými střihy. Zarazila se u celostránkové reklamy na hotely v Central Parku. U zlatem zdobených otočných dveří stál uniformovaný vrátný a v popisku stálo:


  HOTELY WIGHT


  Váš druhý domov v New Yorku a Bostonu.
Pětihvězdičkový servis začíná už na prahu.


  „To je Antonův hotel!“ zvolala Vera. Rychle se zvedla a začala přecházet po restauraci sem a tam. Pojede do New Yorku a požádá Antonova otce, aby jí pomohl ho najít. Harry Wight určitě ví, kde je jeho syn. Anton by se neodstřihl od rodiny.


  Otočila se k Editě. „Pojedu do New Yorku navštívit Antonova otce!“ oznámila jí. Veřiny oči ožily a tělem jí projela vlna nadšení. „Nechápu, že mě to nenapadlo dřív!“


  „Nemůžeš se jen tak sebrat a jet do Ameriky,“ krotila ji Edita. „Kde vezmeš peníze na cestu?“


  „Naspořila jsem si sto lir,“ odpověděla Vera. „Zajdu do Cunardova rejdařství a zjistím, kolik stojí lístek.“


  „Běženci smí do Států, jen když mají sponzora,“ vložil se do toho Paolo. „Bratránek se zamiloval do americké ošetřovatelky a chtěli se vzít. Když ale dorazil na Ellis Island, neukázala se. Tamní úřady ho poslaly první lodí zpět.“


  Vera Paolovi naslouchala a na okamžik její naděje pohasla. Harry Wight Antonovi do Neapole nikdy nenapsal. Co když neměl o Veřině existenci ani potuchy? Pak si ale vzpomněla, že Anton ho přece žádal, aby mu poslal babiččin prsten. Vera se nemohla obrátit na jeho matku. Margaret Wightová by byla jistě ráda, že Anton pustil z hlavy maďarskou uprchlici. Antonův otec byla její jediná naděje.


  „Nemám na vybranou.“ Posadila se a náhle jí vyschlo v krku. Kopla do sebe víno a skleničku vrátila na stůl. „Musím to alespoň zkusit.“


  O tři týdny později se Vera v klenotnictví skláněla nad prodejním pultem a čistila sklo. Paolo se pokoušel využít svých konexí, aby jí našel sponzora, ale marně. Vera si své výdělky pečlivě střádala. O cestě do New Yorku si však zatím mohla nechat jenom zdát.


  „Hele!“ Edita vletěla do krámku a zamávala novinami New York Times. V podpaží měla složený časopis.


  „Odkdy čteš anglické noviny?“ ptala se Vera.


  „Strana šest, třetí sloupek,“ Edita jí výtisk podala.


  Byla tam fotografie starého pána s bílými vlasy a hustým obočím. Hned pod ní byl rozostřený snímek dvou mladých žen. Byla to fotka Very s Editou, kterou pořídil Marcus, když je poprvé potkal v Neapoli.


  „Co to má znamenat?“ nechápala Vera.


  „Čti nahlas,“ pobídla ji Edita.


  „Milionář a filantrop Samuel Rothschild sponzorem maďarských krásek.“ Vera se zarazila a zalapala po dechu.


  „Přečti to celé,“ naléhala Edita.


  „Samuel Rothschild se v časopise LIFE dočetl o tíživé situaci dvou maďarských uprchlic. Veře Frankelové a Editě Banové se podařilo uprchnout z vlaku, který je společně s jejich matkami převážel do Osvětimi. Rok se potom ukrývaly ve stodole rakouských manželů v naději, že se zase shledají se svými blízkými. Matky obou dívek však v Osvětimi zahynuly a do bytu v Budapešti se nevrátil ani jeden z otců.


  Dvě devatenáctileté krásky se dostaly do Neapole. Vera pracuje v klenotnictví a Edita se živí jako švadlena. O víkendech chodí do kina a sní o cestě do Ameriky. Ve vytouženém New Yorku se Edita touží prosadit jako módní návrhářka a Vera jako autorka divadelních her.


  ,Jakmile jsem ty dvě dívky na fotce uviděl, věděl jsem, že jim musím pomoct,‘ prohlásil pan Rothschild v rozhovoru pro NYT. ‚Chce to velkou odvahu jít dál, když někdo zažije takovou tragédii v tak mladém věku. Sám jsem po ztrátě svých rodičů v pogromech připlul před padesáti lety k Ellis Islandu. Kdo by si tehdy pomyslel, že z toho vychrtlého dvanáctiletého klučiny se jednou stane majitel bank a obchodních domů? Tuhle zemi pohánějí uprchlíci s velkými sny a my s Gildou chceme těmto dvěma dívkám pomoct jejich sny uskutečnit. Nalodí se na Queen Elizabeth a my se ženou na ně budeme čekat v newyorském přístavu.‘“


  „Tomu nerozumím. Jak to, že o nás psali v LIFE?“ Vera odložila noviny. „Jak můžou vědět, že chceme jet do New Yorku?“


  „Marcus zavolal svému známému do redakce a požádal ho o sepsání toho článku,“ řekla Edita a podala jí časopis. „Vyšel už před měsícem. Jeho známý poslal tenhle výtisk lodní poštou a teď dorazil.“


  Vera si důkladně prohlížela fotografie a na okamžik zapomněla na nabídku Samuela Rothschilda. Na prvním snímku Marcus zachytil Veru s Editou jen pár dní poté, co přijely do Neapole. Dělily se o zmrzlinu a vypadaly tak mladě a bezstarostně jako školačky. Když otočila stránku, uviděla snímek, na němž upíjejí ledovou kávu den po jejím návratu z Capri. Vera si všimla, že vypadá jinak, více žensky. Jak seděla a jak jí na tváři pohrával lehký úsměv, jako by skrývala nějaké velké tajemství.


  „Ani jsem nezaznamenala, že nás Marcus fotil,“ řekla Vera nevěřícně. „Vypadáme jako filmové hvězdy a Neapol jako filmové kulisy.“


  „Přece jsem ti říkala, že má Marcus talent. To jeho také napadlo poslat článek z LIFE reportérovi do New York Times. Doufal, že si to přečte někdo vlivný. Američani jsou jen rádi, když můžou pomoct uprchlíkům z Evropy. Aspoň je pak tolik nehryže svědomí, že zatímco nás tu Němci stříleli po stovkách, oni se ve svých apartmánech na Páté avenue cpali nadívanou rybou.“


  Edita se v posledních týdnech dost změnila. Chodila v upnutých šatech a nosila červenou rtěnku. Někdejší polekaný pohled vystřídalo nové sebevědomí. Zatímco Edita rozkvétala, Vera chřadla.


  Vera zavřela časopis a vložila ho do novin.


  „Nemůžeme přijmout pomoc od cizího chlapa,“ ohradila se Vera. „Co když bude čekat něco na oplátku?“


  „Je mu dvaašedesát, takže milenku asi nehledá,“ zasmála se Edita. „Poslal dva lodní lístky do první třídy na Queen Elizabeth. Marcus mi všechno řekl. Sam Rothschild poslal ty lístky do LIFE a požádal, aby nás ten fotograf našel a předal nám je. Budeme sedět s kapitánem u jednoho stolu a pochutnávat si na steaku a jahodovém dortu.“


  „Ale co ty šaty, které navrhuješ pro Mariu, a tvoje bydlení s Marcusem v Římě?“


  „Nemyslíš, že v New Yorku bude celebrit a hereček taky dost?“ Edita mávla rukou. „Četla jsem, že Katherine Hepburnová hraje na Broadwayi. Třeba se seznámíme s Rosalindou Russellovou a Joan Crawfordovou.“


  „Tady už máš docela dobré jméno,“ namítla Vera. „V New Yorku budou stovky takových švadlen.“


  „Vzpomínáš, jak jsme vyskočily z vlaku a já byla tak vyčerpaná, že jsem si chtěla lehnout do trávy? Přiměla jsi mě vstát a ujít dalších deset kilometrů na statek Dunkelových. A držela jsi mě až do chvíle, kdy jsme se ocitly v bezpečí jejich stodoly,“ vzpomínala Edita. „Co když přijedeš do New Yorku a rozhovor s Antonovým otcem nikam nepovede? Zůstanu s tebou, dokud Antona nenajdeš.“


  Vera odvrátila tvář, aby Edita nepoznala, jak ji to dojalo. Dokud byly spolu, nepřipadaly si jako sirotci ve velkém světě, ale jako dvě kamarádky na cestě za dobrodružstvím.


  „Můžeme použít peníze, které jsem střádala, na dárky pro Marcuse, Paola a Rosu,“ Vera složila hadřík, kterým leštila vitríny. „A z toho, co nám zbude, si koupíme punčochy a parfém. Po palubě Queen Elizabeth se nemůžeme procházet v děravých punčochách.“


  „Na výletních lodích se to hemží slavnými osobnostmi. Třeba se tam seznámíme s Vivien Leighovou a požádá mě, abych jí navrhla šaty na Oscary.“ Editě se rozzářily oči a hihňala se. „Nebo nás Gene Kelly vyzve k tanci.“


  Když Vera vyprovodila Editu na ulici, právě tudy procházel důstojník. Když se však otočil a pohlédl na Veru, zabolelo ji u srdce. Ze všech mužů na světě si přála tančit jedině s Antonem.


  


  Kapitola 9


  Leden 1947


  Vera stála v luxusní kajutě a prsty přejížděla po orientální komodě. Všechno to bylo trochu přehnané: uniformovaní stevardi jí donesli zavazadla, v kajutě obdivovala dřevěné panely na zdech a nábytek potažený sametem a na stříbrném podnosu na ně čekala bonboniéra se švýcarskými pralinkami společně s vlastnoručně psaným vzkazem od kapitána lodi.


  Vera si sundala bílé rukavičky a nahlas Editě přečetla:


  „Vážené slečny Frankelová a Banová,


  jménem celé posádky Vás vítám na palubě lodi Queen Elizabeth. Kdybyste cokoliv potřebovaly, neváhejte se na nás obrátit. Na přání pana Rothschilda se Vám vynasnažíme plavbu co nejvíce zpříjemnit. Těším se na setkání s Vámi u večeře.


  Se srdečným pozdravem


  kapitán Gordon James.“


  „Viděla jsi to hřiště na šoupanou?“ Edita žuchla na lenošku. „A ten salon krásy! Dám se ostříhat a zajdu si na nehty.“


  „Jen klid,“ zasmála se Vera. „Máme na to osm dní, a ještě jsme ani nevypluli.“


  „New York bude senzace,“ rozplývala se Edita. „Potkám tam nějakého milionáře a bláznivě se do něj zamiluju…“


  „Já myslela, že s muži už jsi skoncovala,“ popíchla ji Vera. „A že se chceš soustředit jen na kariéru.“


  „To jsem ještě netušila, jací jsou Američané fešáci,“ vzdychla Edita. „Všimla sis jich tam na můstku? Samí blonďáci s nádherně bílými zuby a americkým přízvukem.“


  Ozvalo se zatroubení a vtom se loď pod nimi zhoupla.


  „Vyplouváme!“ Vera popadla rukavičky. „Půjdeme na palubu a zamáváme Neapoli na rozloučenou.“


  Edita ukusovala čokoládovou pralinku a studovala list papíru. „Zůstanu tady a přečtu si itinerář. Nechceme přece zmeškat turnaj v šoupané nebo partičku bridže.“


  Tolik šťastných lidí pohromadě Vera naposled viděla, když skončila válka. Ženy byly oblečené podle poslední módy a muži na sobě měli dokonale padnoucí saka a keprové kalhoty. Malá děvčátka se nakrucovala v tylových sukýnkách a chlapci v modrých námořnických soupravách se opírali o zábradlí.


  Vera nasála čerstvý mořský vzduch a pomyslela na Ginu s Rosou. Loučení s Rosou bylo těžké, protože k nim byla moc hodná. Vpředvečer odjezdu dokonce pozvala Marcuse a Paola na večeři. Společně si pochutnali na boloňských fettuccine a vypili láhev vína, kterou Paolo přinesl z restaurace, a Vera jen stěží potlačovala slzy. Rosa byla něco jako máma, bude jim chybět její veselá tvář a chodba plná květin. Do kufru jim přibalila rukavičky a punčochy a Vera musela slíbit, že jí hned po příjezdu pošle newyorskou adresu.


  Stejně těžké bylo i loučení s Ginou. Gina byla posledním spojovacím článkem mezi Verou a Antonem a myšlenka na ni vždy evokovala vzpomínky na báječné pokrmy, které jim nechávala na kuchyňské lince. Vzpomínala, jak se s její pomocí strojila na večeři s Antonem a jak ji utěšovala poté, co si přečetla Antonův dopis.


  Vera slíbila, že jejím holčičkám pošle panenky z toho největšího hračkářství na Manhattanu, a Gina ji na oplátku přemluvila, aby si odvezla všechny večerní róby hraběnky Mezzi.


  Dokonce i loučení s Paolem nesla těžce. Když odjížděly, přinesl jim každé po lahvičce parfému a vymínil si, že je chce vidět na titulní straně časopisu LIFE s palcovými titulky: Dvě maďarské krásky dobývají New York. Pouze Marcusovi mohly dát sbohem bez větších emocí. Vyprovodil je do přístavu a slíbil, že jakmile díky svým fotografiím zbohatne, vydá se za nimi. Setkají se v New Yorku a povečeří ve Stork Clubu.


  Přepych zaoceánské lodi Veře živě připomněl jediný rodinný pobyt v luxusním hotelu, jaký si kdy dopřáli. Bylo to v roce 1941 a rodiče tehdy zamluvili pět nocí v Grandhotelu na Markétině ostrově. Edita mohla jet s nimi a pro Veru to bylo těch nejlepších pět dní v životě. Už tehdy však z novinových titulků a rozhlasových zpráv pochopila, že se děje něco moc zlého.


  Vera už znala ostrov uprostřed Dunaje, který odděloval Budu a Pešť. O nedělích tam dokonce s mámou chodívaly, poslouchaly hudbu a procházely se po parčíku. Pobyt v tamním Grandhotelu však představoval nemyslitelný luxus! Zvenku hotel připomínal palác a v pokojích byly postele s nebesy a koupelny se zlatými kohoutky.


  „Viděla jsi tu rodinu vedle nás?“ Vera hupsla na postel, aby zjistila, jestli je dost měkká. „Každé dítě má vlastní chůvu. Ani bych nevěděla, co si s chůvou počít.“


  „Mohla bys ji požádat, aby předala milostné psaníčko tomu klukovi, co bydlí na konci chodby.“ Edita seděla u okna s výhledem na pavilon, kde hosté ve stínu posedávali a upíjeli ledovou kávou se šlehačkou.


  „Proč marnit čas s chlapci, když se tady dá dělat taková spousta věcí?“ ptala se Vera. „Tenhle hotel má vlastní stáje a tenisový kurt. Jen pořád nechápu, proč jsme jeli právě sem. Naši do podobných hotelů nikdy nejezdí.“


  „Třeba ti chtějí najít vhodného ženicha,“ napadlo Editu. „Víš, že tady bydlela Shirley Templeová, když točila Malou princeznu? Nejspíš seděla přímo tamhle.“ Edita mávla k pavilonu. „Ládovala se piškotovým dortem a četla psaníčka od bláznivě zamilovaných mužů.“


  Shirley Templeová byla jejich vrstevnice a Vera s Editou snily o jejím životě. Edita si od mámy dokonce půjčila natáčky, aby měla stejně kudrnaté vlasy.


  „Na ženichy máme ještě času dost! A naši navíc chtějí, abych šla studovat.“ Vera si prohlížela zlatý přehoz. „Muselo to stát celé jmění. Táta nejspíš vyloupil banku, aby si něco takového mohl dovolit.“


  „Nač dumat nad tím, proč jsme tady?“ Edita se zvedla. „Co takhle jít si zaplavat? Objednáme si pití a počkáme, až nás osloví nějaká filmová hvězda.“


  Báječně si zaplavaly a zajezdily na kolech, ale před večeří si Vera začala dělat starosti.


  „Naši strávili celý den v lázních. Co když je táta nemocný a oni se mi to bojí říct?“ zamračila se Vera a utáhla si stuhu na šatech.


  „Tyhle nesmysly si nech do svých povídek.“ Edita odložila hřeben. „Po tom všem pohybu mi pěkně vyhládlo.“


  Hotelové restauraci dominovaly mramorové sloupy a orientální koberce. Francouzské okno vedlo do zahrady a Vera si všimla i ptáků v klecích.


  Sotva se posadili, přistoupil k nim vrchní číšník a pošeptal něco otci. Otec pohlédl ke stolu s německými důstojníky a vstal.


  „Najíme se dnes na pokojích,“ obrátil se k Veře. „S Editou si objednejte, na co máte chuť, a snězte si to v posteli.“


  „Ale my jsme se tak hezky nastrojily, abychom mohly jíst tady,“ řekla Vera udiveně. Německé důstojníky vídala i v Budapešti, ale žádný z nich je neobtěžoval.


  „Dobrý nápad. Z toho pobytu v lázni mě rozbolela hlava.“ Veřina matka vstala a vzala otce za ruku. „Pojďme, na pokoji to bude mnohem pohodlnější.“


  Edita se vrátila do jejich pokoje a Vera následovala své rodiče.


  „Řeknete mi, co se děje?“ zeptala se, když vešla do jejich pokoje. Byl ještě větší než ten, který sdílela s Editou, jeho součástí byla také oddělená obývací část a balkon s výhledem do zahrady.


  „Viděla jsi přece, jak vrchní mluvil s tátou.“ Její máma si sundávala sponky z vlasů. „Udělali chybu v zasedacím pořádku. V restauraci povečeříme jindy.“


  „O to nejde. Mám na mysli, co se děje s vámi?“ soptila Vera, když si prohlížela obrovskou postel s nebesy. „Nejdřív se ubytujeme v hotelu, kde obvykle pobývají jen filmové hvězdy, rezervujeme si stůl v restauraci, kde každý chod stojí víc než veškerý sortiment v Mosheových lahůdkách, a potom odejdeme, aniž bychom k tomu měli důvod. Vykradli jste banku a teď se bojíte, že vás chytnou?“


  „Dáma nikdy nekomentuje ceny v restauraci,“ mumlala Alice a stírala si rtěnku ze svých úst.


  „Odešli jsme, protože u sousedního stolu seděli němečtí důstojníci.“ Vera se otočila ke svému otci. „Ale, co ti provedli? Proč jsme na Markétině ostrově?“


  Lorenc se podíval na svou ženu a posadili se na pohovku, která stála proti posteli.


  „Němečtí důstojníci nechtějí jíst s Židy v jedné místnosti.“ Lorenc svěsil hlavu. „A my jsme tu, protože pak budu muset na nějakou dobu odjet. Chtěl jsem ještě předtím vzít svou rodinu na pěknou dovolenou.“


  Vera střídavě pohlížela na tátu a na mámu. Teď už si tím byl jistá – táta měl nějakou ošklivou nemoc. Budou předstírat, že musí odjet, ale ve skutečnosti bude v nemocnici.


  „Řekni mi pravdu. Jsi nemocný?“ zeptala se.


  Lorence se podíval na svou dceru, jako by zvažoval, zda je dost stará na to dozvědět se pravdu. Svěsil ramena a zavrtěl hlavou.


  „Nejsem nemocný. Posílají mě na nucené práce.“


  Vera už slyšela o pracovních táborech. Maďarští Židé nemohou narukovat do armády a místo toho musejí do pracovních táborů. Mačkají se na ubytovnách jako sardinky a kopají výkopy a dřou v továrnách, aniž by měli dostatek jídla.


  „Ale ty máš rodinu a svoji práci,“ namítla Vera pevným hlasem, i když ji polilo horko. Její táta nebyl silný ani urostlý. Zhroutil by se, kdyby měl celý den nosit cihly.


  „Já to zvládnu.“ Lorence došel k nočnímu stolku a podal Veře knihu. „Napsal jsem ti nějaké poznámky k Odysseovi, abys měla nad čím přemýšlet, zatímco budu pryč.“


  Vera si vzala knihu a šla ke dveřím. Kdyby její rodiče zahlédli, že pláče, bylo by to ještě horší.


  „Začnu číst ještě dnes večer, až Edita usne.“ Pokusila se mluvit lehkým tónem. „Opravdu si můžeme objednat, co chceme? Celé odpoledne jsme jezdily na kole a pěkně nám vyhládlo.“


  „Objednejte si cokoliv z nabídky,“ odpověděl otec. „Ale dávejte si pozor na číšníka. Jedno léto jsem pracoval jako číšník v hotelu, tak vím, jak to chodí. Hezká děvčata na té práci bylo to nejlepší.“


  Vera vyběhla schody do jejich patra a přiřítila se do pokoje. Edita se v posteli cpala ořechovým dortem.


  „Kde jsi byla? Nevydržela jsem a objednala jsem si večeři,“ oznámila Edita a mávla rukou ke stolu prostřenému bílým ubrusem. „Šla jsi vašim jen popřát dobrou noc, ale byla jsi pryč celou věčnost.“


  „Všechno mi vysvětlili,“ řekla Vera ztrápeně, když si sedla na postel. „Je to horší, než jsem si myslela. Tátu posílají do pracovního tábora. Chtěl zažít něco neobyčejného, než odjede.“


  „Proč tam musí právě teď?“ Edita odložila vidličku.


  „Dařilo se mu to odkládat, ale pak Němci vtrhli do Ruska a teď potřebují každého. Už se tomu nevyhne.“


  „Jen žádný strach, válka brzy skončí a on se zase vrátí,“ utěšovala ji Edita.


  „Nebo potrvá ještě roky a my s mámou zůstaneme samy,“ Vera naprázdno polkla.


  „Nebudeš sama. Máme jedna druhou,“ utěšovala ji Edita. „Až nám bude jednadvacet, pojedeme sem a ubytujeme se v tom nejlepším apartmá. Tou dobou už budeme vdané, budeme jezdit na koni a tančit. A když u večeře potkáme nějaké Němce, naši muži je pošlou pryč,“ zakabonila se. „A jestli se budou vzpírat, tak je popadnou za sako a vyhodí z restaurace ven.“


  „Tak to se musíme naučit chodit v botách na podpatku,“ řekla Vera a vyzula se.


  „Proč na podpatku?“ zeptala se Edita.


  „Abychom jim cestou na pokoj mohly pěkně dupnout na nohu. Bude to bolet víc, než kdybychom měly boty bez podpatku.“


  Vera seděla u kapitánova stolu a přála si, aby tam rodiče mohli být s ní. Táta by si užíval odpolední šachové partie a máma by si zase vychutnávala živé koncerty na horní palubě.


  „Je tu pět druhů vidliček,“ vytrhla ji Edita ze snění. „Ani nevím, kterou vidličkou začít.“


  Vera potlačila smích a rozhlédla se po jídelně. Byl to třípatrový prostor s černobílou taneční plochou a mramorovými sloupy. V rohu stálo velké klavírní křídlo a ze stropu visely křišťálové lustry.


  Edita přesvědčila Veru, aby odpoledne strávily v salonu krásy a nechaly si tam umýt a upravit vlasy. Když se Vera před večeří prohlížela v zrcadle, musela se usmát. Vypadala jako Vivien Leighová zamlada.


  U stolu se k nim připojil kapitán James a několik postarších párů. Muži s ulíznutými vlasy hovořili o rozmachu stavebnictví a akciových trhů. Ženy v obojkových náhrdelnících s diamanty básnily o Coco Chanelové a pařížských módních domech. Vera s Editou si dopřávaly šťavnaté steaky a těžká červená vína.


  Edita si šla zatančit a mezitím se ke stolu přiblížil muž se světlehnědými vlasy. Mohlo mu být čerstvých třicet, měl hnědé oči a dlouhý nos.


  „Dovolíte?“ vklouzl na Editinu židli. „Vaše kamarádka umí báječně tančit.“


  „Edita tanec přímo zbožňuje,“ přikývla Vera.


  „Douglas Bauer,“ představil se. „Vy musíte být jedna z těch běženkyň, které Sam Rothschild sponzoruje.“


  „Jak to víte?“ zeptala se.


  „U kapitánského stolu nesedí nikdo pod padesát let, všichni tu o vás mluví,“ usmál se.


  Vera zčervenala. „Panu Rothschildovi jsme velice vděčné. Nemůžu se dočkat, až ho poznám.“


  „Sam Rothschild je mazaný chlapík,“ přemítal Douglas. „Trocha té charity přijde vhod, když likvidujete chudinské čtvrti a místo nich stavíte nóbl bytovky.“


  Vera se rozhodla jeho poznámku ignorovat. Jak Samuel Rothschild přišel k penězům, nebyla její starost. A jak by mohla něco namítat, když jim zaplatil cestu a umožnil jim dostat se do Ameriky?


  „Co jste dělal v Evropě?“ zajímala se Vera.


  „Pracuji jako reportér pro Time,“ Douglas si zapálil cigaretu. „Píšu článek o poválečné zkáze evropských metropolí: Paříž, Řím, Londýn.“


  „Zajímavé,“ zamumlala si Vera pro sebe. Náhle měla chuť zmizet, jenže se jí nedařilo zachytit Editin pohled. „Doufám, že jste měl příjemnou cestu.“


  „V článku v New York Times stálo, že se chcete stát spisovatelkou,“ pokračoval Douglas. „Měla byste psát o válce. Čtenáři přímo zbožňují příběhy mladých dívek, které překonaly nepřízeň osudu.“


  „Máma zemřela v Osvětimi a táta se nevrátil z pracovního tábora. Celý jeden rok jsme v ledové stodole přežívaly o vejcích a polévkách,“ naježila se Vera. „Pochybuji, že to pro vaše čtenáře bude povzbudivé čtení.“


  Douglasův pohled zjihl. „Omlouvám se. Pět let v novinových titulcích plných válek a jeden hnedle zapomene na osudy jednotlivců. Neumím si ani představit, čím jste si prošla. Pocházím z malého města v Michiganu a v dětství jsem přišel tak akorát o svého psa.“


  „Už musím jít.“ Vera odsunula židli.


  „Nechtěl jsem vás urazit.“ Douglas vyskočil ze židle. „Kdybyste si to náhodou rozmyslela, tak si vaše texty rád přečtu.“


  Vera stála u stolku se zákusky a pozorovala Editu, jak se vlní na parketu. Uměla být tak jednoduše šťastná.


  Vzpomněla si na Douglasova slova a dostala nápad. Odložila šálek kávy a mávla na Editu. Nemohla se dočkat, až budou zase zpátky v kajutě.


  „Musíš se mnou jít na šoupanou.“ Edita stála před zrcadlem a upravovala si vlasy. „Patrick má kamaráda a chtěli by si dát čtyřhru.“


  „Jak chceš hrát šoupanou, když se loď převaluje jako plážový balon?“ Vera vzhlédla od svého poznámkového bloku. „Každopádně mám práci. Patrick se o tebe bude muset s kamarádem poprat.“


  „Jsi tady zalezlá už tři dny.“ Edita si přetřela rty rtěnkou. „Přišla jsi o turnaj v bridži i o taneční soutěž.“


  „Už skoro končím.“ Vera zavíčkovala pero a obrátila svou pozornost na Editu. „Netrávíš s tím novým chlápkem nějak moc času?“


  „Patrick pochází z jedné z nejstarších rodin v Bostonu. Navíc má ty nejzelenější oči, jaké jsem kdy viděla, a asi mě miluje.“


  „Nic o něm nevíš, nehledě na to, že se za pár dní rozejdete a už ho nikdy neuvidíš,“ připomněla jí Vera.


  „Takže ty si klidně přepluješ celý Atlantik kvůli muži, kterého znáš sotva čtvrt roku, a já si s pěkným chlápkem nemůžu zahrát ani šoupanou?“ tázala se Edita.


  Vera chtěla namítnout, že to je něco jiného, protože Antona jako by znala už odjakživa. Dosud však Editě neřekla, co se stalo na Capri, a tak jí nechtěla dát příležitost to uhodnout.


  „Tak běž a hezky se bav. Ale bacha, ať se ti z toho nerozhoupe žaludek,“ rezignovala Vera. „Nechápu, jak se můžeš promenádovat po palubě, aniž by se ti chtělo zvracet.“


  Vera vešla do jídelny a uviděla Douglase Bauera u bufetu. V jedné ruce držel hrnek čaje a ve druhé talířek s toustem a džemem.


  „To je ale milé překvapení,“ rozzářil se. „Od té první večeře jsem vás neviděl.“


  „Měla jsem dost napilno,“ odpověděla Vera.


  „Dáte si toust?“ Douglas jí podával svůj talíř. „Dostal jsem hlad, ale mám asi scvrklý žaludek. Kdykoliv se loď jen trochu zhoupne, přejde mě chuť k jídlu.“


  „Chtěla jsem se zeptat, jestli vás skutečně zajímá, jak píšu?“ zeptala Vera.


  „Nikdy nemluvím jen tak do větru.“ Douglas si do porcelánového hrnku přilil mléko.


  „Je to jen pracovní verze,“ řekla Vera nervózně a sáhla do kabelky pro notes. „Budu vám moc vděčná, když se na to mrknete.“


  „Přijďte v šest večer ke mně do kajuty a já vám dám zpětnou vazbu.“


  „K vám do kajuty?“ Vera pozvedla obočí.


  Loď se zakymácela a Vera málem padla Douglasovi na rameno.


  „Nehnu se odtamtud, dokud se moře trochu neuklidní.“ Douglas si otřel čelo. „Admirálské podlaží, dveře třicet dva.“


  „Musíš s námi na večeři,“ přikazovala Edita Veře. Na sobě měla tyrkysové hedvábné šaty a kolem krku šňůru perel. „Patrick říkal, že pro nás má překvapení, třeba nás vezme s sebou do Bostonu.“


  „Kde jsi vzala ty šaty a perly?“ ptala se Vera. Už bylo skoro šest a nemohla si zvyknout na myšlenku, že má jít do Douglasovy kajuty. Možná by mu měla poslat vzkaz, že nemůže přijít, protože je moc unavená.


  „Patrick mi to koupil v dárkovém obchodě,“ nakrucovala se Edita před zrcadlem. „Říkal, že s perlami vynikne moje porcelánová pleť. A nezačínej zase o přijímání darů od mužů,“ předem varovala Veru. „Cosi mi říká, že Patrick je ten pravý.“


  Vera zaťukala na dveře kajuty a pohlédla na hodinky. Do poslední chvíle byla na vážkách, takže už bylo půl sedmé. Třeba se šel Douglas projít nebo popíjel koktejl v baru U Kapitána. Bouřka se přehnala a moře bylo konečně klidné.


  Douglas otevřel dveře. „Tady jste! Zrovna jsem se chystal na večeři. Už mám hlad jako vlk.“


  „Můžu přijít později.“ Vera zaváhala a náhle znejistěla. S výjimkou Antona nikdy nebyla s mužem o samotě.


  „Pojďte dál,“ kývl na ni Douglas. Poodstoupil ode dveří a pokynul rukou do kajuty. „Naleju nám trošku brandy. Díky bohu za cestovní výdaje, na Queen Elizabeth mají ten nejlepší koňak.“


  Vera vešla dovnitř a pohlédla na jednolůžko se zlatě prošívaným přehozem. Na nočním stolku ležela hromada časopisů a popelník plný nedopalků.


  „Promiňte mi ten mládenecký binec.“ Douglas vysypal popelník. „Pokojová služba chodí dvakrát denně, ale já z toho beztak dokážu udělat chlívek. Četl jsem vaše texty. Máte úžasný smysl pro detail,“ pokračoval a podal jí koňakovou sklenku. „Kdybych jel do Budapešti, hravě bych vás tam podle toho našel.“


  „Díky,“ přikývla Vera a usadila se do křesla.


  „Ale chybí tomu šťáva.“ Douglas si mnul čelo. „Připomíná to deníkové zápisky. Čtenáři chtějí víc emocí. Text musí zaujmout, aby si ho lidi všimli.“


  „Chápu,“ řekla Vera přiškrceně. Vstala a vzala si notes. „Byla jsem bláhová, když jsem si myslela, že umím psát. Díky za váš čas.“


  Douglas jí položil ruku na rameno. „Jste skvělá spisovatelka, ale každý příběh potřebuje nějaké to drama. Možná se vám o tom jen těžko píše, tak tomu dejte čas.“


  Rukou jí přejel po rukávu a táhl z něj alkohol. Vtom ji popadl za paži a políbil.


  „Co to děláte?“ odstrčila ho.


  „Líbám tě,“ odpověděl.


  „Ale já se s vámi nechci líbat!“ vykřikla Vera.


  „Ale chceš,“ odpověděl Douglas. „Přišla jsi do mé kajuty.“


  „Protože jste říkal, že si přečtete můj příběh,“ koktala Vera.


  „Jen klid, nechám toho, když se ti to nelíbí,“ zasmál se Douglas. „Ale dám ti dobrou radu. Jsi pěkná a chytrá, ale před muži se musíš mít na pozoru. Ať už říkáme cokoliv, vždycky se vám chceme dostat pod sukni.“


  „Musím jít.“ Vera otevřela dveře.


  Vyběhla z pokoje a běžela dál chodbou. Vešla do své kajuty a zavřela za sebou dveře. Edita byla na večeři s Patrickem a pokoj voněl po parfému a růžích.


  To, že přijala Douglasovo pozvání, přece ještě neznamená, že se s ním chce líbat. Vzpomněla si, jak zaťukala na dveře Antonova pokoje na Capri a naléhala, aby se s ní pomiloval. To však bylo něco jiného. Byli zasnoubeni.


  Hleděla ven na moře a vzpomínala, jak se máma jednou v létě, když bylo Veře asi šestnáct, rozpovídala o námluvách s otcem. Táta byl příšerný stydlín, a kdyby tehdy Alice neučinila první krok, nejspíš by se nikdy nevzali.


  Bylo to v létě roku 1943 a Edita se Stefanem se tajně stýkali už rok. Editina máma Stefana zbožňovala, ale Edita se bála, že Lily s jejich námluvami nebude souhlasit, protože na to mají ještě dost času. Vera měla Lily vždycky nějak rozptýlit, když se Edita se Stefanem dlouho nevraceli od jezera a Edita chodila domů s trávou ve vlasech.


  Jednou večer slunce už dávno zapadlo, ale Edita se Stefanem stále nikde. Lily se odebrala nahoru, ale Veřina matka zůstala sedět na verandě. Vera stála u okna a čekala, kdy se Edita objeví. Jak asi bude po svém návratu vysvětlovat, že je pořád ještě v plavkách a že zmeškala večeři?


  „Tady jsi,“ řekla Vera mámě, když za ní vyšla na verandu. „Nakrájela jsem štrúdl s višněmi. Nechceš si se mnou v kuchyni kousek dát?“


  Alice odložila šití. „Zákusek už jsme měly a tvrdila jsi, že máš dost.“


  „Lilyinu štrúdlu se nedá odolat,“ řekla Vera spěšně.


  „Jestli se mě pokoušíš rozptýlit, abych neviděla Editu přicházet, tak to není třeba,“ odpověděla Alice. „Dávno už to o Stefanovi a Editě víme.“


  „A Lily to nevadí?“ podivila se Vera.


  „Je ráda, že je Edita zamilovaná,“ řekla Alice. „Trápilo ji, že v jejím životě chybí muž, když táta utekl se sekretářkou.“


  „Stefan je báječný, hýčká si Editu jako princeznu,“ vydechla Vera úlevou. „Bály jsme se, že Lily se to bude zdát moc brzo.“


  „Věk v lásce nehraje žádnou roli,“ řekla na to Alice. „Bylo mi sotva devatenáct, když jsem tvého tátu poznala, a měsíc nato už jsme byli zasnoubení.“


  „To jsi mi nikdy neřekla.“ Vera si přisedla.


  „Lorenc s přáteli zašli po jednom z mých vystoupení v Paříži posedět do kavárny. Vyzvali mě i s dalšími tanečnicemi, abychom se k nim připojily, a tak jsme popíjeli vermut a hezky se bavili. Lorenc mě doprovodil domů a cestou jsme zjistili, že toho máme spoustu společného. Hned následující večer tam byl i s celou partou zas, ale utrousil sotva půl slova. Takhle se to opakovalo celý týden. Lorencovi přátelé nás pokaždé pozvali mezi sebe a Lorenc mě vytrvale ignoroval. Jednou večer jsem ho požádala, aby mě doprovodil domů. Tak moc jsme se zapovídali, že jsme málem přešli můj byt! Když už jsme stáli u dveří, myslela jsem, že mě políbí. Ale on si jen cvrknul do klobouku a odešel.


  Několik dní poté se zase ukázal v kavárně. Zeptala jsem se ho, zda bychom se mohli sejít venku, protože mu chci říct něco moc důležitého. Procházeli jsme se podél Seiny a doteky našich rukou byly víc vzrušující než celé jeviště. Zastavila jsem uprostřed chodníku a políbila ho. Byl z toho tak vykolejený, že málem upustil klobouk do řeky!


  Potom mi vysvětlil, že když mě tehdy poprvé doprovázel domů, byla to sázka s kamarády. Jenže se hrozně styděl a bál se nabídnout mi doprovod znovu. Každý večer se mi pokoušel říct, co ke mně cítí, ale jazyk mu pokaždé zdřevěněl,“ zasmála se. „Řekla jsem mu, ať se kouká zase rozmluvit, jinak bude u soudu nepoužitelný. Týden nato mě požádal o ruku a do měsíce byla svatba.“


  „To slyším prvně.“ Vera si zkoušela představit první polibek svých rodičů. Věděla, že se potkali v Paříži, ale nikdy se nezamýšlela nad tím, jak proběhly jejich námluvy.


  „Kdyby se o tom moje máma dozvěděla, myslela by si, že to beru moc hopem. Byla přesvědčená, že mě nadšení ze studia tance rychle přejde, vrátím se do Budapešti a provdám se za chlapce, kterého znám od základní školy,“ usmála se Alice. „Bylo lepší nic neříkat.“


  „Jsem ráda, že Edita má Stefana,“ přikývla Vera. „Je s ním tak šťastná.“


  „Je ti teprve šestnáct, na toho pravého máš ještě času dost,“ radila jí Alice. „A pak to hned poznáš. V tom je právě láska zvláštní, nepotřebuje žádnou společnou minulost.“


  „Jen aby bylo koho milovat,“ podotkla Vera, když pomyslela na tátu v pracovním táboře.


  „Válka je na lásku krátká,“ řekla Alice stručně. „Ten pravý si tě najde.“


  V kajutě na Queen Elizabeth se zasnila při vzpomínce na Antona v bílém smokingu na Capri. Anton byl ten pravý a ona ho ztratila. Co když ho už nenajde? A i kdyby, bude si ji chtít vzít, nebo bude trvat na tom, že si má počkat na muže, se kterým bude moct mít děti?
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  Leden 1947


  Vera stála na venkovní palubě a opírala se o zábradlí, když Queen Elizabeth vplula do newyorského přístavu. Nad mrakodrapy plula růžová oblaka a sluneční odraz na hladině připomínal impresionistickou malbu. Budova Empire State Building se tyčila vysoko do nebe a socha Svobody vypadala ještě působivěji, než jak si to pamatovala z amerických filmů.


  Na důvod jejich cesty se rozpomněla, až když stevardi začali kontrolovat pasy. Ostatní pasažéři se brzy vzdálí ve svých limuzínách, zatímco Veru s Editou čeká imigrační řízení na Ellis Islandu.


  „Mám telefon na právníka z New Jersey a na doktora z Filadelfie,“ pochlubila se Edita, když se k ní připojila u zábradlí.


  „A co Patrick?“ ptala se Vera. „Tvrdila jsi, že je ten pravý.“


  „Šla jsem se s ním rozloučit a v jeho kajutě ležel telegram. Byl od nějaké Barbary. Nemůže se dočkat, až se Patrick vrátí do Bostonu, a matka jim prý už vybrala svatební porcelán. Patrick se zjevně zapomněl zmínit, že je zasnoubený.“


  „Beztak bys teď na muže neměla čas.“ Vera jí stiskla ruku. „Jsme v New Yorku, ve městě nekonečných možností.“


  Ve chvíli, kdy se příď lodi dotkla přístaviště, propukl na palubě nadšený jásot. Vera se objala pažemi a pomyslela na své rodiče, Stefana a byt v Budapešti. Budoucnost musí být růžová. Něco už musí přebít všechnu tu temnou minulost.


  Vyzvedly si zavazadla a následovaly ostatní přistěhovalce do registrační místnosti. Propracované fresky a zářivé lustry, kterými se honosila Queen Elizabeth, vystřídala strohá hala velikosti fotbalového hřiště. Lidé s doklady v ruce čekali v dlouhých frontách.


  Co když si úředník v dokladech všimne označení Židovka a pošle je zpátky do Evropy? Místo toho však Veře doklady vrátil a zeptal se, zda si bude přát změnu jména.


  „Změnu jména?“ opakovala Vera.


  „Někteří uprchlíci chtějí rychleji zapadnout,“ vysvětlil úředník. „Nechtějí, aby jejich jméno znělo moc židovsky.“


  „Mám své jméno ráda,“ řekla Vera stroze. „Nechám si ho.“


  Když měla Edita zdravotní prohlídku za sebou, odvedli je k Vítací zdi. Zatímco vyčkávaly, přihlížely tomu, jak pobledlé muže a ženy vítají příbuzní s růžolícími tvářemi a lesklými vlasy. Jeden chlapec vběhl do náruče postarší dámě v elegantních šatech a Veru napadlo, že jeho rodiče možná zahynuli v pracovních táborech a teď se ho ujala teta.


  „Doufám, že Rothschildovi brzo dorazí,“ povzdychla si Edita. Byly na nohou už několik hodin.


  Veru přepadl divný pocit. Co když Samuel Rothschild zapomněl na svůj slib? Co když sedí u partičky pokeru v nějakém klubu nebo leze se ženou po horách? S Editou by hned další lodí putovaly zpátky do Itálie.


  Celé odpoledne stály v registrační místnosti a hypnotizovaly vchod. Edita požádala jednoho z úředníků o balíček karet a pak tak trochu chaoticky hrály oko bere. Veře to připomnělo zahálčivá odpoledne rok před válkou. Pročítaly Lilyiny filmové magazíny a snily o tom, že přijde den, kdy je mámy budou zase volat k lahodné večeři, a ne k mdlému vývaru s kusem zatuchlého chleba.


  Jenže tentokrát bylo všechno jinak. Stefan tu nebyl, aby udržel Editu šťastnou, a ulice neplnili němečtí vojáci, kvůli nimž by se těšily z bezpečí domova. Na opačné straně řeky bylo město New York. Už jen stačilo, aby se Rothschildovi dostavili na Ellis Island. Potom je odvezou do řadovky s výhledem na Central Park, služebná jim napustí horkou vanu a nakonec ulehnou do měkoučkých peřin, ze kterých nevylezou několik dní.


  „Je mi to moc líto,“ oslovil je úředník, „imigrační oddělení pro dnešek zavírá, budete tu muset přespat.“


  „V New Yorku nás čeká jeden z největších filantropů,“ ujišťovala ho Edita. „Jmenuje se Samuel Rothschild.“


  „Dneska už se ho asi nedočkáte,“ muž pokrčil rameny. „Ukážu vám, kde si můžete odpočinout.“


  „Vy to nechápete,“ Vera udělala krok vpřed. „Zaplatil nám cestu sem, nemohl na nás zapomenout.“


  „Určitě nezapomněl,“ řekl muž vlídně. „Ale dnes už nikdo nepřijde, musíte si počkat do rána.“


  Následovaly jej do noclehárny s železnými kavalci. Ulehly tak, jak byly, a celou noc skoro nezamhouřily oka. Vera pomyslela na ty dlouhé měsíce, které jejich mámy trávily v koncentračním táboře, a usoudila, že ve srovnání s tím si nemají nač stěžovat. Jenže nebýt Very, vůbec by tu nebyly. Jestli Sam Rothschild nepřijde, nebudou mít kam jít.


  Ráno se opět postavily na svá místa v registrační místnosti a čekaly. Ručičky hodin na zdi se hýbaly pomalu, Vera by si nejraději stoupla Editě na ramena a popostrčila je. Mít tak alespoň adresu nebo telefonní číslo, ale měla jen článek v New York Times.


  „Třeba došlo k nedorozumění a čekají nás ve své rezidenci,“ napadlo Editu. Dostaly drobné občerstvení v podobě šunky a konzervovaných fazolí, ale pořád měly hlad. „Zeptám se úředníka, jestli nás pustí. V telefonním seznamu si vyhledáme jejich adresu a telefon a pak se lodí a taxíkem dopravíme k nim domů.“


  „Pochybuju, že nás nechá jít,“ řekla Vera s obavou v hlase. „Ten hlavní úředník přece řekl, že v registrační místnosti musí zůstat všichni uprchlíci bez výjimky.“


  Edita si rozepnula horní knoflíček šatů a rozpustila si vlasy.


  „Nebudu se ptát vrchního inspektora, zeptám se tamtoho,“ ukázala na mladého zrzavého úředníčka s tváří plnou pih. „Jistě ho dokážu přesvědčit, aby udělal dvě drobounké výjimky.“


  Edita si to štrádovala na opačnou stranu místnosti a oslovila mladého úředníčka. Zrudl a zavrtěl hlavou. Edita to nehodlala vzdát, ale pak mu náhle něco sebrala ze stolu a běžela s tím halou zpět.


  „Tak co říkal?“ ptala se Vera.


  „Ani nemusel nic říkat. Čti,“ Edita popadala dech. „To je včerejší výtisk New York Times.“


  Vera očima přelétla novinové titulky.


  
    MILIONÁŘ A BANKÉŘ SAMUEL ROTHSCHILD ZKOLABOVAL NA DOVOLENÉ
  


  
    Samuel Rothschild, který se v pouhých třiceti letech stal nejmladším prezidentem banky v USA, zkolaboval při hře tenisu v TK Breakers, Palm Beach. Dvaašedesátiletý Rothschild byl na dovolené se svou ženou Gildou. Lékaři se jej pokoušeli oživit, v nemocnici Palm Beach byl však později prohlášen za mrtvého. Rothschild daroval miliony dolarů Newyorské městské knihovně a Židovské federaci. Jeho čtyřicetiletá žena Gilda Rothschildová dostala sedativa a uchýlila se do ústraní.
  


  Vera odložila noviny a srdce jí bušilo v hrudi.


  „Přece nemůže být mrtvý,“ Edita jen třeštila oči. „Musí tu být někdo, s kým můžeme mluvit. Třeba měl syna nebo dceru.“


  „Tady stojí, že jeho žena se uchýlila do ústraní.“ Vera ukázala na noviny. „Jeho příbuzní teď asi jen sotva budou mít náladu řešit dvě maďarské holky na Ellis Islandu, když jim zemřel někdo tak blízký.“


  „Co teď budeme dělat?“ ptala se Edita. „Musíme se odsud nějak dostat.“


  Vera myslela na všechny ty věci, které spolu chtěly v New Yorku podniknout: koktejly v Tavern on The Green, výstavy v Met a projížďky na loďkách v Central Parku. S Editou to měly na dosah, ale pokud se jim nepodaří najít sponzora, nic z toho možná nikdy nepoznají.


  Vera přecházela po noclehárně sem a tam. Blížil se čas večeře, takže co nevidět dostanou svou porci jater a pečenou bramboru. Posledních několik dní s Editou pendlovaly mezi registrační místností a noclehárnou. Ale už i ten ryšavý úředník jim řekl, že déle si je tam nechat nemohou.


  Dnes ráno se Vera konečně odhodlala napsat Harrymu Wightovi. Edita dopis předala tomu mladíčkovi, společně s obtiskem rtěnky na kusu papíru. Pošeptala mu, že stejnou pusu dostane, když psaní doručí na adresu uvedenou v inzerátu v časopise.


  „Odepsali ti!“ Edita se přihnala do noclehárny. V tvářích byla pobledlá.


  Vera vzala obálku a prsty přejela po zlatě vyrytých písmenech: HOTELY WIGHT. Harry Wight si přečetl její dopis a odpověděl! Co nevidět pro ně na Ellis Island přijede.


  „Přečti to nahlas,“ vydechla Edita.


  „Drahá slečno Frankelová,


  dostala jsem Váš dopis adresovaný panu Harrymu Wightovi, řediteli Hotelů Wight. Pana Wighta bohužel sužuje zápal plic, takže se v manhattanské kanceláři už několik týdnů neukázal. Ubezpečuji Vás však, že mu vzkaz předám, jakmile bude zpět.


  S pozdravem,


  Jane Grantová


  tajemnice Harryho Wighta“


  Vera vložila dopis zpět do obálky a klesla na postel. Déle už tu zůstat nemůžou. Nemají tedy na výběr, budou se muset vrátit do Evropy.


  „Nemůžu se vrátit do Itálie,“ naříkala Edita a zabořila tvář do polštáře.


  Vera hladila Editu po vlasech a snažila se ji uklidnit. Edita na Neapol nedala dopustit. S Marcusem chodili do kina, na zmrzlinu a na tancovačky. Nebude zase tak špatné se vrátit. Paní Stella ji znovu zaměstná a Maria si třeba objedná další šaty.


  V Neapoli však toho bylo tolik, co jim neustále připomínalo válku. Vera si vybavila vybombardované domy, které míjela cestou na ambasádu, a dívky flirtující s každým, koho potkaly, protože ve městě nebylo dost mladých mužů na ženění. Vzpomněla si na Antonova nadšená slova o tom, jak opraví město, a na remcání starých Italů, že to zvládnou sami.


  Vera zalovila v kufru a vytáhla brožuru rejdařství Cunard, v níž byly uvedené různé destinace.


  „Jedna loď jede do Sydney, druhá do Ria de Janeira a třetí do Caracasu.“


  Seděly na lehátku a studovaly brožurku. Pečlivě si pročítaly informace o uvedených městech a ve Veře začala klíčit naděje na nový život. Najdou si práci a pronajmou malý byt. Na novém kontinentě se na ně nikdo nebude dívat jako na ubohé uprchlice z Maďarska, místo toho budou dvě pracující mladé ženy.


  „Všechny vypadají dobře.“ Vera se otočila k Editě. „Jak si vybereme, kam jet?“


  Edita zavřela oči a zabodla nehet do stránky. Pak znovu pohlédla na brožurku.


  „Bude to Caracas.“


  Vera mžourala na obrázky rušných ulic, bílých budov a bohaté květeny. Čekaly je palmy, hory a exotické květiny. Když jí není přáno najít Antona, tak je jedno, kde bude. Složila brožurku a otočila se k Editě.


  „Jdu zamluvit lístky.“
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  Vera ochutnala plátek manga a otřela si šťávu z úst. Bylo ještě sladší než kaštanové pyré, které máma objednávala v budapešťských kavárnách. Vždycky při tom žertovala, že sama si může jen zobnout, aby si nepokazila linii. Vera s oblibou vzpomínala na to, jak jí máma vždycky podala stříbrnou lžíci a ona se pak zabořila do šlehačky.


  Ve Venezuele byly dva týdny a zpočátku jim všechno připadalo dost zvláštní a jiné. Veru kolikrát napadlo, jestli se rozhodly správně. Španělština byla sice dost podobná italštině, ale místní mluvili tak rychle, že chytala jen každé páté slovo. Vládla tu dokonce i jiná roční doba. Do New Yorku si sbalily věci na zimu. Marcus je vybavil huňatými svetry, které Paolo sehnal na černém trhu, a z posledních úspor si každá pořídila teplý kabát. Ve Venezuele však bylo po celý rok teplo a hned po příjezdu je navíc omráčila vysoká vlhkost.


  První dny strávily prozkoumáváním nového města. Kostely postavené v sedmnáctém století stály obklopené mladým, pulzujícím městem. Na trávnících okolo univerzity posedávali studenti a náměstí Plaza Bolívar bylo obležené zaměstnanci kanceláří, kteří si užívali horké jihoamerické slunce během své polední přestávky. Ulicemi se nesla hudba tak hlasitá, že ji Vera cítila pulzovat až ve svém srdci. A Edita zbožňovala čtvrť, kde před krámky s oblečením stály stojánky přeplněné šaty v sytých barvách.


  Jedno odpoledne strávily v Panthéon Nacional, kde byly pohřbívány nejvýznamnější osobnosti Venezuely. Veru i Editu ohromil nádherný lustr, který visel nad hrobem druhého prezidenta, Simóna Bolívara. Stály tu řady náhrobků se jmény válečných hrdinů a data jejich bitev. Veře se náhle vybavily neoznačené hroby roztroušené po celé Evropě a přemýšlela o tom, zda se jim někdy podaří uniknout smrti. Když však hřbitov nechaly za zády a procházely se mezi moderními budovami čtvrti Capital District, kde potkávaly samé elegantně oblečené ženy a muže, stíny války se rozplynuly.


  Velmi je také překvapilo množství přistěhovalců v Caracasu. Maďaři a Poláci nakupovali na trzích. Rumuni hráli na náměstí šachy a Italové a Němci se schovávali za novinami a od ostatních imigrantů se drželi dál, jako by byli osobně zodpovědní za osud evropských Židů.


  Konaly se dokonce domácí večírky. Hned v tom týdnu po příjezdu je jedna Maďarka z lodi pozvala k sobě na čaj. I když se Vera na dýchánek těšila, tácy s plněnými zelnými rolkami a telecími řízky působily vedle ovocných mís s tropickým ovocem jaksi nepatřičně. A co teprve ostatní hosté – ovdovělí muži, ženy, které přišly o manžely a děti, byli jako invalidé, kteří se učí žít bez ruky či nohy.


  Edita by se nejraději otočila na patě a šla, ale Vera jí pošeptala, že by to bylo neslušné. A tak si nechaly nandat kus kávového dortu a poslouchaly vyprávění ostatních o Budapešti před válkou: Zemský dům u řeky Dunaje, Széchenyiho řetězový most, elegantní zboží ve Vácké ulici. Dvě vyzáblé Maďarky dlouze básnily o palačinkách s vlašskými ořechy v kavárně na Castle Hill a také o nakupování potravin beze strachu, že jim dojde máslo nebo vejce. Vera věděla, co se Editě honí hlavou: Proč si tu o tom všem vykládají, jako by do Maďarské státní opery chodily každý druhý den, když ta místa ve skutečnosti už nikdy neuvidí?


  Jiné věci jim v Caracasu naopak přinášely radost: palmami lemované ulice a smaragdově zelené hory všude kolem. Lidé tu k životu přistupovali, jako by to byl jeden nekonečný večírek. Ve srovnání s Evropankami nosily Venezuelské ženy zářivější barvy a muži se tu proháněli v nápadných sporťácích.


  Měly také kliku, že se jim podařilo najít slušné ubytování. Když přijely, Vera dala taxikáři papírek s názvem penzionu v Mariche. Jakmile si řidič adresu přečetl, prohlásil, že do těch končin nepojede ani za nic, natož aby tam odvezl dvě mladé ženy. Místo toho je vzal do domu na jedné z největších ulic ve čtvrti Los Palos Grandes.


  Dům skrývající se za zdmi porostlými břečťanem vlastnila vdova, která pronajímala pokoje, aby mohla splácet hypotéku. Lola měla slabost pro uprchlíky z Evropy, a tak Veře s Editou nabídla pokoj úplně nahoře. Byl tak maličký, že se mohly jen stěží postavit obě najednou, nicméně z okna se jim naskýtal úchvatný výhled na hory a město, které kypělo životem.


  Během prvních několika dnů se Vera obávala, že Edita sklouzne ke svým někdejším způsobům a celé dny bude jen koketovat s muži a vysedávat v kavárnách. Oproti Neapoli tu byla mnohem prostornější náměstí a do práce nikdo dvakrát nespěchal.


  Edita se však každé ráno ustrojila a vybavená seznamem švadlen od Loly vyrážela ven. Vracela se až za soumraku, a když Vera navrhla, že by si mohly zajít na koktejl z marakuji, odmítla s tím, že by se měly spíš pořádně vyspat, jestli si chtějí najít nějakou práci.


  Když si Vera konečně sjednala pracovní pohovor, napadlo ji, že Editu překvapí nějakou dobrotou z trhu. Prodejce jí vtiskl mango do dlaně a Vera se musela smát. Chtělo to ještě větší obezřetnost než na trzích v Neapoli. Jakmile projevila zájem o vaničku nektarinek či šťavnatých blum, už měla nevyžádaný kus ovoce v ruce. Vera pokaždé zavrtěla hlavou a vysvětlila, že ani se slevou si nic z toho nemůže dovolit, to jen té vůni nemohla odolat.


  Vera nabrala hrst třešní a podala je prodejci. Hbitě vytáhla jedno centimo z peněženky, aby jí nezačal vnucovat ještě košík blum. Potom si hopsala ulicí podél květnaté hlavní třídy až k Lolinu domu za železnou branou.


  Na okamžik zatoužila vyběhnout po schodech ambasády v Neapoli. Gina by zrovna vytírala schody a z gramofonu by se linul Mozart. Anton by vzhlédl od svého stolu a jeho úsměv by ji zahřál jako sluníčko.


  Vera se Editě nesvěřila se svou touhou po Antonovi. Nemohla jí to vysvětlit, aniž by se přiznala k jejich společné noci na Capri a k pocitu, že jsou spojeni navždy. Přesto se tím dost užírala a hlodalo to v ní jako ten červ, kterého spatřila v zeleném jablku na trhu.


  Bez pomoci Antonova otce byla bezradná. Cožpak by mohla Harrymu Wightovi napsat z Venezuely? Myslel by si, že je to jen nějaká maďarská holka, kterou Anton potkal v Neapoli a která ho teď chce využít k cestě do Ameriky.


  Zapudila myšlenky na Antona. Bylo třeba myslet na důležitější věci. Čekal ji pohovor u jedné anglicky hovořící reklamní agentury, takže si musela vyžehlit šaty a obstarat punčochy. Psaní reklamních textů možná nebude taková zábava jako tvorba divadelních her, bylo však načase upozadit sny a soustředit se na vydělávání peněz.


  Ostatní podnájemníci byli v práci a Lola odešla na manikúru. Doma se ukazovala jen málokdy. Bylo jí něco přes padesát a chtěla se znovu vdát. Celé dny trávila v salonu krásy a navečer se zpravidla dostavil nějaký nový amant, který obdivoval svícny v salonu a pochutnával si na sherry po zesnulém choti.


  Vera odnesla nákup do kuchyně a zaslechla blížící se kroky. Byla to Edita ve společenských šatech do půli lýtek. Krásnější šaty Vera v životě neviděla, na ramenou byly vycpané a měly hranatý výstřih.


  „Co to máš na sobě?“ ptala se Vera. „Tvrdila jsi, že muži tě už nezajímají. Chtěla sis najít práci.“


  „Co mají tyhle šaty společného s muži?“ Edita položila kabelku na kuchyňskou linku.


  „Znám všechny tvoje šaty,“ odpověděla Vera. „Přece bych si jich u tebe v kufru všimla.“


  „Ušila jsem si je,“ vysvětlila Edita. „Dokončila jsem je dneska ráno.“


  „Ale jak to?“ divila se Vera. „Vždyť ani nemáme šicí stroj!“


  „Jsou překrásné, viď?“ vzdychla Edita. „Je to pravé kolumbijské hedvábí. Dva štuky za deset bolívarů.“


  „Nikdy jsem nic krásnějšího neviděla, ale kde jsi na to vzala?“ nechápala Vera.


  „Stroj jsem si půjčila od Loly a také jsem zastavila ty perly od Patricka,“ Edita si sáhla na holý krk. „Jen se neboj, dostanu je zase zpátky. Majitel byl docela velkorysý. Prý chce mít jistotu, že se pro ně vrátím.“


  „Kam v těch šatech hodláš jít? Těžko budeš shánět práci švadleny nastrojená jako princezna.“ Vera se zamračila. „Budou si myslet, že jsi jen nějaká znuděná dáma, která ve skutečnosti nepotřebuje pracovat.“


  „Půjdu v nich na důležitý dýchánek.“ Edita jí podala pozvánku.


  Vera ji rychle přelétla očima a podala Editě zpět. Zvali ji na slavnostní gala do hotelu Majestic na počest manželů Buchananových z texaského Houstonu.


  „Ale kde jsi k tomu přišla? Nikoho z Houstonu neznáme,“ divila se Vera. „Zní to báječně, ale nějak mi nejde do hlavy, proč by někdo zval židovskou uprchlici z Maďarska na gala večer do špičkového hotelu v Caracasu.“


  „Reginald Buchanan je jedním z největších ropných magnátů v Americe a se ženou se zrovna přistěhovali do Venezuely. Je to večírek na uvítanou,“ Edita zatočila pozvánkou. „Je pravda, že chudinku uprchlici by na sklenku šampusu a tanec na hudbu Colea Portera asi nezvali. Ale dceru věhlasné maďarské návrhářky ano, a ta se dostaví v hedvábných šatech.“


  Vera pohlédla na hodiny. Brzy ráno ji čeká pohovor, a jestli si honem rychle nevyžehlí šaty, žehličku si zabere Lola, protože se bude chtít připravit na rande.


  „Proč se mám pachtit jako řadová švadlena v horké a zapařené dílně, kde si tak akorát odrovnám plíce, když můžu být módní návrhářkou a vydělávat stovky bolívarů za práci, která mě baví?“ pokračovala Edita žoviálně. „Moje matka, Lily Banová, vlastnila salon na Andrássyho třídě, což je luxusní nákupní adresa v Budapešti. Před válkou mě poslali na studia do Paříže, kde jsem se učila pod vedením matčiny dobré známé, Elsy Schiaparelliové. Když Schiaparelliová za války zavřela svůj ateliér, matka mě prosila, ať odjedu někam do bezpečí, ale vášeň pro módu mi už zůstala pod kůží. Začala jsem pracovat v salonu toho slavného nováčka Cristóbala Balenciagy a oblékala jsem všechny stylové Pařížanky,“ Edita zvážněla. „Pak se mi ovšem doneslo, že Němci zabavili náš byt a mé rodiče poslali do koncentračního tábora. Po válce jsem zjistila, že už je nikdy neuvidím. Do Budapešti jsem se vrátit nemohla a Paříž byla pro osamělé děvče moc drahá. Našetřila jsem dost peněz na cestu do Venezuely a Balenciaga mi dovolil vzít si své modely s sebou.“


  „Je to moc hezká pohádka, ale taky lež jako věž,“ pousmála se Vera nad Editiným vyprávěním. „V Paříži jsi nikdy ani nebyla.“


  „A ty myslíš, že tu někdo říká pravdu o své minulosti?“ ptala se Edita. „Jeden lékař se v hotelu Majestic chvástal, že byl ve Vídni uznávaným chirurgem. Miguel ho však jednou slyšel mluvit u baru a zjevně ho z medicíny vyhodili. Nesnese pohled na krev.“


  „Já věděla, že v tom bude nějaký chlap,“ řekla Vera. „Kdopak je ten Miguel?“


  „Dělá v Majesticu portýra, tu pozvánku mám od něj. V apartmá Buchananových jich byla celá hromada, jedna jim určitě chybět nebude. Navíc nejsem Miguelův typ. Potrpí si na boubelky.“


  „Tvůj nový kámoš Miguel si koleduje o vyhazov,“ řekla Vera ustaraně.


  „Slíbila jsem mu, že z první výplaty ušiju šaty pro jeho přítelkyni,“ připustila Edita. „Nebudu toho litovat. Na večírek přijde spousta žen, které si můžou dovolit plnou skříň večerních rób.“


  Vera vysypala třešně do misky.


  „Nemůžu se dočkat, až mi o tom budeš vyprávět. Zůstanu doma a vyžehlím si šaty. Zítra ráno mám pohovor v jedné agentuře. Chtějí někoho s plynnou angličtinou, takže si znovu přečtu všechny ty knížky od Antona.“


  Vera měla ten malý komínek knih trvale pod postelí: Něžná je noc od F. Scotta Fitzgeralda, Sbohem armádo od Ernesta Hemingwaye, stejně tak i pár svazků poezie. Když otáčela stránky, v duchu si představovala Antona, jak si čte ve svém ranním salonku na ambasádě v Neapoli a popíjí přitom kávu.


  „Prosím, pojď tam se mnou. Na holku bez doprovodu bude žalostný pohled, ale dvě maďarské krásky pohromadě vzbudí rozruch. Navíc určitě nechceš, abych šla sama,“ vzdychla Edita teatrálně. „Nerada bych se dostala do úzkých.“


  Večírek by Vera uvítala. A navíc si nechtěla vzít na svědomí, že to Edita přežene s šampaňským. Mohla by se nabídnout, že ráno umyje nádobí, když jí Lola vyžehlí šaty.


  „Tak jo, půjdu. Ale vezmu si ty černé koktejlky, žádné jiné nemám.“ Večerní róby od Giny Vera prodala, aby měly příští měsíc na nájem.


  „Ale máš. Hned jsem tu,“ Edita se otočila a spěchala po schodech nahoru.


  Vrátila se s nadýchanou látkou v náručí, která připomínala obláček na letní obloze. Když ji rozbalila, Vera si řekla, že něco podobného vídala jen ve filmech s Ritou Hayworthovou: bílá sukně z organzy a vypasovaný živůtek s bílou mašlí.


  „To je nádhera! Kde jsi je vzala?“ žasla Vera.


  „Ušila jsem je pro tebe,“ Edita jí šaty podala. „Snad si nemyslíš, že jsem všechny peníze z perel utratila jen za sebe.“


  Taneční sál v hotelu Majestic působil mnohem vznešenějším dojmem než ten Grandhotelu v Budapešti. Zlatavě třpytivé parkety, křišťálové lustry a nespočet obřích květinových váz. Mezi hosty byli i američtí přátelé Buchananových, přičemž dámy se chlubily dokonale upravenými blond vlasy a ústy rudými jako růže. Vera si říkala, jestli právě takové ženy Anton potkává na večírcích: náušnice s diamanty velikosti křepelčích vajec a šustivé večerní toalety.


  Edita oslňovala v sametové štóle a bílých rukavičkách. Bavila se v obležení mužů a Vera se nad tím musela pousmát. Jak chce dát na odiv své šaty, když přes všechny ty smokingy není ani vidět?


  „Vaše kamarádka je moc dobrá herečka,“ k Veře přistoupil neznámý muž. Nos měl jako skobu a oproti ostatním hostům pojal gala dost neformálně, když přišel v obnošeném ležérním saku.


  „Není herečka, ale módní návrhářka,“ řekla Vera a sledovala, jak si Edita svůdně povytahuje rukavičky. Působila tak mladě a svěže, jako debutantka na plese.


  „Herečka třeba není, ale to studium v pařížském ateliéru se mi také nezdá,“ zalovil v kapse pro zapalovač. „Kdyby pracovala pro Schiaparelliovou nebo Balenciagu, tahala by jednu cigaretu za druhou,“ mávl směrem ke skupince. „Všichni pánové kolem ní kouří, ale ona si zatím ani jednou nepřipálila.“


  „Nechápu, co tím myslíte,“ řekla Vera vyhýbavě. Jestliže Editinu verzi nepodpoří, nejspíš je z večírku obratem vyrazí.


  „Vaše tajemství je u mě v bezpečí,“ zazubil se. „Je na ni radost pohledět a dva krky navíc Buchananovy jistě nezruinují. Mohli by nasytit půlku Caracasu jen tím safírovým kouskem, který má Kitty Buchananová na krku. „Julius Cohen.“


  „Vera Frankelová,“ vydechla úlevou. „Jak jste to poznal?“


  „Jsem portrétista. Živí mě cit pro detail,“ zapálil si cigaretu.


  „Jste ve Venezuele už dlouho?“ zeptala se Vera, když rozpoznala rakouský přízvuk.


  „Od devětatřicátého. Se ženou a synem jsme byli jedni z těch šťastnějších. Nalodili jsme se na Caribii.“ Julius zvážněl.


  „Na Caribii?“ opakovala Vera. Četla kdysi o lodi, na níž v roce 1939 opustilo evropské pobřeží mnoho rakouských Židů, kterým se podařilo utéct předtím, než Rakousko uzavřelo hranice. Loď měla namířeno do Trinidadu, ale když dorazila do cíle, trinidadská vláda nedala povolení k vylodění. Kapitán pak zamířil k britským koloniím, ale nikdo nechtěl mít na krku uprchlíky. Pasažéři se obávali, že se budou muset vrátit do Evropy, ale nakonec je přijali ve Venezuele.


  „Byly to nejhorší a nejzoufalejší týdny našich životů,“ vzpomínal Julius. „Nikdy nezapomenu na okamžik, kdy se na obzoru ukázal venezuelský přístav. Byla noc, moře i nebe byly temné a v dálce se rýsovaly obrysy vysokých hor. Nikde však nesvítila žádná naváděcí světla a kapitán bez nich nemohl vplout do přístavu. Už jsme se báli, že to budeme muset otočit zpátky na moře, když vtom jsme spatřili něco opravdu zvláštního: po obvodu celého přístaviště se rozsvítila světla nákladních aut.


  Když jsme zakotvili, čekal nás dav lidí s potravinami a oblečením. Hrála tam dokonce kapela a lidé se dali do tance. Venezuela je už osm let naším domovem a já každý den děkuju bohu, že nás tehdy dostal na tu loď. Žid Nežid, Venezuelané mají dost lásky pro všechny,“ Julius se zahleděl do svého nápoje a náhle svůj tón odlehčil. „Povězte, jak jste se ocitly zrovna v Caracasu?“


  Vera přemítala o jejich cestě na Queen Elizabeth, vzpomínala na to, jak se nemohly dočkat, až dorazí do New Yorku a Samuel Rothschild je doveze do domu na Páté avenue. Strávily nekonečné hodiny na Ellis Islandu, než jim došlo, že Rothschild pro ně nepřijede. Ale nemělo smysl o tom vyprávět právě teď. Do Venezuely přijely, aby začaly nový život.


  „Chtěly jsme být co nejdál od Evropy. Venezuela nám připadala jako ta pravá destinace.“ Vera se odmlčela. „Edita přišla o svou první lásku. Pořád jí říkám, že Stefan může být naživu, ale ona už to vzdala. Daleko od toho všeho se zapomíná snáz.“


  „A co vy? Také jste někoho ztratila?“


  Má mu říct o mámě, která zemřela jen proto, že Vera vyskočila z vlaku bez ní? Nebo o Antonovi, o kterého přišla, protože ho nedokázala přesvědčit o tom, že její láska k němu je silnější než touha po dítěti? Vždyť Juliuse poznala teprve před chvilkou.


  „Ne,“ odpověděla a předstírala, že si urovnává záhyb šatů. „V prospektu slibovali prosluněné pláže a město kypící hudbou a barvami.“


  „Je to dokonce ještě lepší,“ řekl souhlasně Julius. „Teplé podnebí, dostatek jídla a peníze z ropy, která tu tryská ze země,“ ukázal k Editě. Mladý muž strkal sklenku šampaňského k Editiným rtům. „Ale buďte opatrné, i Caracas má svou temnou stránku. Jakmile je život až příliš snadný, slušnost jde leckdy stranou.“


  „Díky,“ řekla Vera, ale Editin smích z opačné strany místnosti ji náhle trochu znervózněl. „Omluvte mě, prosím, ráda jsem vás poznala. Jistě se nevidíme naposledy.“


  Edita se konečně vymanila z hloučku mužů a povídala si se dvěma ženami v hedvábných šatech. Na rukou měly dlouhé bílé rukavičky, a dokonce už zdálky bylo patrné, že o peníze nouzi mít nebudou.


  Třeba Edita nakonec ví, co dělá. Kapela hrála hity Perryho Coma a Vera vzpomínala, jak na Capri tančila s Antonem v hotelu Quisisana. Hlavu si mu opřela o rameno a na okamžik zapomněla, že je pouhá uprchlice bez domova. Byla prostě jen devatenáctiletou dívkou, která tančila se svým snoubencem na jednom z nejromantičtějších míst na světě.


  „Smím prosit?“ ozval se mužský hlas anglicky a vytrhl ji tím ze snění.


  Vera pohlédla na tmavovlasého muže, který se objevil po jejím boku. Vypadal jako filmová hvězda a měl na sobě perfektně padnoucí černý smoking a bílého motýlka.


  „Ne, díky,“ zavrtěla hlavou. „Já netančím.“


  „Všichni tady tančí. A tyhle šaty jsou až příliš hezké na to, aby tady v ústranní splývaly s ubrusy,“ mávl ke stolu za Verou. „Slibuji, že umím skvěle vést.“


  Přesunuli se do středu tanečního sálu, kde ji ten muž vzal kolem pasu. Vera bezděčně ztuhla. Kromě Antona se jí žádný jiný muž ještě nedotkl. Pak s ní však začal vířit po parketu, až se jí šaty vzdouvaly kolem kotníků.


  „Já říkal, že umím skvěle vést,“ prohlásil, když dotančili a doprovázel ji k nádobě s punčem. Ponořil hrnek do křišťálové mísy a podal jí ho. „Matka mě nutila chodit do tanečních. Nenáviděl jsem to,“ usmál se na Veru. „Teď jí ze samé vděčnosti posílám květiny. Koneckonců není nic lepšího než si zatančit s krásnou dívkou.“


  Jeho oči byly jasně hnědé a měl hladce oholené tváře, ale bylo na něm něco, co ji znervózňovalo. Bylo to jen tím, že mluvila s atraktivním mužem? Vzpomněla si na Douglase Bauera, který předpokládal, že se nechá políbit jen proto, že vešla do jeho kajuty. O krok ustoupila.


  „Bylo to fajn, díky,“ řekla Vera a usrkla z punče. „Už musím jít, čeká na mě kamarádka.“


  „Žádná jiná dáma tady nemá tolik ctitelů jako vaše kamarádka,“ řekl ten muž, když se podíval týmž směrem. „Prosím, zůstaňte a povídejte si se mnou,“ mírně se uklonil, „Ricardo Albee.“


  „Vera Frankelová,“ představila se.


  „Kde jste se naučila tak dobře anglicky?“ zeptal se Ricardo.


  „Jsem ráda, že si to myslíte,“ usmála se Vera. „Zítra mám pohovor u americké reklamní agentury a bála jsem se, že už jsem v angličtině zdřevěněla.“


  „Krásná, a ještě k tomu pracovitá,“ kývl Ricardo pochvalně. „V Caracasu se mladé ženy spoléhají na to, že za ně všechno zaplatí rodiče, dokud se nenajde nápadník, který jejich roli převezme,“ změřil si Veru od hlavy až k patě. „Což by ve vašem případě nebyla až taková zátěž.“


  „Rodiče nemám a nápadníka nehledám,“ opáčila Vera. „Když mě teď omluvíte, musím jít.“


  Chytil ji za paži. V tváři mu hrál pobavený výraz.


  „Omlouvám se, jestli jsem vás rozrušil,“ znovu se uklonil. „Jistě se ještě uvidíme. V Caracasu je jen jeden velký taneční sál a večírky se tu konají skoro každý týden.“


  Vera s Editou seděly u Lolina jídelního stolu nad talířem kuřecího vývaru s vejcem a mrkví. Lola si vyšla se svým nápadníkem a tohle jim tam nechala s kouskem tmavého chleba. Na večírku raději nic nejedly, aby si neumazaly šaty, takže teď Edita vytírala talíř chlebem.


  „Pěkně ti z toho flirtování vyhládlo,“ podotkla Vera.


  „Muže jsem skoro ani nevnímala. Ale Kitty Buchananová mi pochválila šaty,“ odpověděla Edita. Blond vlasy měla bohatě natočené a voněla po cigaretách a pánské kolínské. „Kitty mě pozvala příští týden na oběd. Ušiju si další šaty, a ty budou tak šik, že je bude chtít každá.“


  „Nedivila se Kitty náhodou, kde ses na jejím večírku vzala?“ ptala se Vera.


  „Myslí si, že jsme se potkaly na módní přehlídce v Paříži ve čtyřiačtyřicátém, hned potom, co ji osvobodili od Němců,“ Edita si potřela chléb máslem. „Kitty je pařížskou módou tak posedlá, že v doprovodu manžela obrážela přehlídky, ještě když se ve zbytku Evropy válčilo,“ posmutněla. „Zatímco se Stefan a naši tátové dřeli v pracovních táborech, američtí manželé dělali ocásky svým ženuškám v Paříži, pili šampaňské a kupovali klobouky.“


  „A ty si myslíš, že by ti mohla pomoct?“ ptala se Vera.


  „Kitty je jednou z těch žen, které si rády berou pod křídla mladé tvůrce. Bude se chlubit, že jsem se vyučila u Schiaparelliové a moje modely půjdou mezi jejími přáteli na dračku. Ale dost už o mně,“ Edita vzhlédla od polévky. „Viděla jsem tě s někým tančit.“


  „O nic nešlo,“ pokrčila Vera rameny. „Požádal mě o tanec a nebral ne jako odpověď.“


  „Třeba je to nějaký zazobaný Venezuelan, který tě bude vozit v kabrioletu a zásobovat čokoládovými pralinkami.“


  „Teď mě zajímá jenom můj pracovní pohovor,“ Vera snědla kus banánu. Byl obalený v hnědém cukru a po kořeněné polévce chutnal přímo božsky. „Na muže nemám ani pomyšlení, jen by mě z toho rozbolela hlava.“ Odhodlaně zamířila ke dveřím a na mysli jí nečekaně vytanul obrázek Antona sedícího na lodi do Capri. „Půjdu teď nahoru a budu si číst, dokud neusnu.“


  Vera zaklapla knížku. Na čtení byla moc unavená. Ricardo byl velice pohledný, ale když ji ovinul svou paží, nic to s ní neudělalo. Vzpomněla si na radost, jakou pociťovala, když se milovala s Antonem na Capri, jako by se celé její tělo vznášelo.


  Bylo načase přestat se upínat na někdejší ztráty, jako by to byly oblíbené hračky z dětství. Teď byly v Caracasu. Vzduch voněl po květinách a slunce svítilo od rána do večera. Stačilo jen uvěřit, že možné je všechno.
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  Vera čekala v agentuře na recepci a prohlížela si zarámované reklamní plakáty na zdech. Pečlivě se upravila a oblékla si květované šaty. Lola jí na poslední chvíli půjčila klobouk a bílé rukavičky.


  Už od rána bylo takové horko, že se bála, aby se jí šaty nelepily na punčochy. Ještěže bylo alespoň sucho. Od května do října tady totiž údajně prší třeba i dva dny v kuse, a to si pak jeden hned zničí boty.


  V tramvaji musela cestou do agentury dvakrát přesedat a řidič jel tak rychle, že málem přejela zastávku. Všechno v tom městě jí připadalo tak cizí: chudinské čtvrti plné vraků a polorozpadlá obydlí, která působila nuzněji než lecjaký budapešťský holobyt. V naprostém kontrastu k tomu stála obchodní čtvrť, kde se až do nebes tyčily budovy bank, sídel ropných společností a ambasád.


  Vera si upravila rukavičky a doufala, že vypadá na víc. Když žádala o pozici sekretářky v Neapoli, s věkem si hlavu lámat nemusela. Tehdy měla doporučující dopis od kapitána Binghama, a navíc jen málokterá slečna ovládala angličtinu a italštinu zároveň. Ve Venezuele nezuřila válka, mnohem více žen mohlo studovat jazyky na univerzitě a účastnit se kurzů pro sekretářky. Tady o kvalifikované ženy zřejmě nouze nebude.


  „Seňorita Frankel?“ přistoupila k ní recepční se svým zápisníkem. „Pojďte se mnou, prosím. Pan Matthews už vás očekává.“


  Recepční ji zavedla do kanceláře, která se v ničem nepodobala Antonově pracovně na ambasádě. Na stole nebylo nic s výjimkou zarámované fotografie a kovového pořadače na dokumenty. Popelník byl vysypaný a u stolu stály dvě oranžově polstrované židle.


  Nebude tedy moct ohromit pana Matthewse tím, že mu vysype nedopalky a zavíčkuje pera.


  „Dobré ráno,“ pozdravil ji, když vešel dovnitř. Na nose měl brýle s černými obroučkami a rukávy u košile měl vyhrnuté až po lokty. „Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat.“


  „Máte tu útulno,“ podotkla Vera.


  „Potrpím si na pořádek. To mě naučila vojna,“ vysvětlil. „Posaďte se, prosím,“ ukázal na židli. „Povězte, slečno Frankelová, jaká je vaše nejoblíbenější značka vozu?“


  „Nejoblíbenější značka vozu?“ Vera polkla. Nacvičovala si odpověď na celou řadu otázek: jaký si představuje plat, jestli ovládá těsnopis, ale oblíbená značka vozu?


  „To ostatní můžeme probrat později,“ řekl, jako by jí četl myšlenky. „General Motors staví továrnu kousek od Caracasu a v řádu měsíců budou zdejší ulice plné amerických aut. Agentura J. Walter Thompson se má postarat o to, aby GM byla jediná značka vozu, kterou budou chtít Venezuelané řídit. Každý z našeho týmu musí mít nějaký názor na auta, včetně svačinářky, která nám zajišťuje občerstvení na porady.“


  Vera mohla zkusit předstírat, že se v autech vyzná, ale co kdyby udělala botu?


  „Pocházím z Budapešti, moji rodiče autem moc nejezdili,“ řekla Vera. „Jeden vůz měli na venkově, ale už si ani nevzpomínám, co to bylo za značku.“


  „Nevzpomínáte?“ zopakoval.


  „Bylo mi šestnáct, když Maďarsko postihla válka, a s cestami na venkov byl konec,“ odpověděla.


  „Jak chcete psát texty, které mají lidi přimět ke koupi vozu, když jste v žádném pořádně ani neseděla?“


  „Učím se rychle. Díky rodičům ovládám italštinu, francouzštinu a španělštinu a anglicky jsem se naučila psát díky četbě divadelních her.“


  „Tohle není univerzita, ale reklamní agentura,“ zabručel. „Reklamní textař je jako Amorek se šípy. Slogan zabere jen několik řádek, ale ta slova musí zasáhnout každého, kdo si je přečte. Mrzí mě, že jsem marnil váš čas.“


  Vera se zvedla k odchodu, ale u dveří ještě zaváhala.


  „Mám doporučující dopis,“ vytáhla z kabelky list papíru. Byl to Antonův dopis generálu Asheovi do Říma, kde jej žádá, aby pro ni našel uplatnění.


  Pan Matthews si dopis zběžně přečetl.


  „Tenhle člověk si vašich dovedností zjevně dost považoval, ale nedozvěděl jsem se tu nic o vašich schopnostech psát.“ Podíval se na Veru, které se začala třást brada. Veře se honilo hlavou, jestli v jejích očích vidí zoufalství. „Čeká mě pohovor ještě s půltuctem děvčat,“ řekl, složil dopis a položil ho na stůl. „Vraťte se dnes odpoledne. Upřímně si myslím, že tahle práce není nic pro vás, ale s jistotou to budu vědět až pak.“


  Vera stála na schodech agentury J. Walter Thompson na Plaza Bolívar a koukala přes ulici na katedrálu se zvonicí a bílými věžičkami, které se tyčily až do nebes. Byla tak nervózní, že ani nedokázala tu nádheru patřičně ocenit. Celé odpoledne obcházela všechny zaměstnavatele, kteří nabízeli volná místa. Znovu zašla do knihkupectví s anglicky psanou literaturou i na britský konzulát. Dostalo se jí však jen zdvořilých zamítnutí a příslibů, že se jí ozvou, jakmile se něco uvolní.


  Dveře agentury se rozletěly a ven se vyřítila mladá žena s krokodýlí kabelkou a barevně sladěnými botami. Spokojeně se usmívala a sebevědomě kráčela pryč. Místo reklamní textařky měla nejspíš v kapse a teď to šla oslavit.


  Vera proklouzla dveřmi a šla rovnou na recepci.


  „Přejete si?“ zeptala se recepční.


  „Pan Matthews říkal, že mám ještě přijít,“ koktala Vera.


  „Obávám se, že je právě na odchodu. Jde s několika klienty na drink,“ žena pohlédla do diáře.


  Vera se otočila k odchodu, když vtom se otevřely dveře do kanceláře. Clark Matthews vyšel ven a tentokrát měl přes košili přehozené sako.


  „Slečno Frankelová,“ řekl a upravil si kravatu. „Račte, prosím, dál.“


  „Nemusel jste na mě čekat,“ odvětila. „Viděla jsem tu mladou ženu venku, nejspíš jste si vybral dobře.“


  „Jakou ženu?“ ptal se.


  „Tu s tou kabelkou z krokodýlí kůže,“ pokračovala Vera. „Jistě do vašeho týmu skvěle zapadne.“


  „Slečna Joresová?“ podrbal se na hlavě. „S tou by to nešlo. Za šest měsíců se vdává a práci hledá jen proto, aby si ušetřila na věno. Plánujete brzy svatbu?“


  „Nemám vůbec v úmyslu se vdát,“ odpověděla Vera.


  „Za slovo vás brát nebudu,“ řekl laskavě. „Není vám ještě ani dvacet. Pojďte ke mně do kanceláře.“


  Vera ho následovala dovnitř a posadila se na židli. Byla celá uřícená z toho, jak hledala práci, ale bylo jí trapné říct si o sklenici vody.


  „Tak se zdá, že jste byla až příliš skromná,“ Clark Matthews se posadil za stůl. „Doneslo se mi od spolehlivého zdroje, že jste výtečná textařka.“


  „Vážně?“ divila se Vera.


  „Dnes se u mě stavil Ricardo Albee. Vlastní jeden z největších autosalonů v Caracasu. Říkal, že s námi bude obchodovat, když vás zaměstnám,“ pohlédl na Veru. „Chápu to tak, že jste nadaná textařka.“


  Vera se zamyslela. Jak mohl Ricardo vědět, že se uchází o místo zrovna v J. Walter Thompson, a co vůbec panu Matthewsovi napovídal?


  „Po válce jsem nějaké texty psala v Neapoli,“ Vera pomyslela na dopisy adresované matkám padlých synů.


  „Jaké texty?“ ptal se.


  „Pro americkou armádu,“ řekla rychle. „Armáda se v Neapoli netěšila příliš velké oblibě, protože spojenci zdevastovali celé město.“


  „Takže vaším úkolem bylo změnit pohled lidí na Ameriku?“ ujišťoval se. „To muselo být docela náročné.“


  „To bylo, ale mně se to líbilo. Je hezké dělat nějakou práci dobře.“ Vera si vzpomněla na dlouhé hodiny diktátů, kdy ji braly křeče do prstů, jak neustále svírala pero.


  „Váš zaměstnavatel, kapitán Wight, vám dal výtečné doporučení a Ricardo Albee zrovna tak,“ řekl zadumaně. „Málokdo má talent na psaní. Myslím, že bychom to s vámi mohli zkusit.“


  „Ach, díky!“ Vera tleskla. „Uvidíte, že vás nezklamu.“


  „Tříměsíční zkušební lhůta,“ pokračoval. „Co takhle šestnáct bolívarů týdně?“


  Vera polkla, když si představila šestnáct bolívarů každý týden. Mohly by se přestěhovat do pokoje s vlastním umyvadlem ve druhém patře. Edita bude radostí bez sebe, že už si nemusí mýt obličej ve společné umývárně a bude dost místa na šaty.


  „Můžete začít hned zítra,“ došel ke dveřím. „V Caracasu je hromada aut. Nějaké si půjčte a naučte se řídit.“


  Na trhu na Plaza Bolívar Vera nakoupila ovoce pro sebe a Editu a láhev whisky pro Lolu. Když teď dostala práci, můžou konečně začít objevovat město. Byla tu muzea umění a bulvár Sabana Grande plný krámků s luxusním zbožím. Můžou si dokonce vyrazit taxíkem na horu Cerro El Ávila. Údajně se tam nabízí dechberoucí výhled, protože město Caracas leželo v zeleném údolí na břehu Karibiku. Můžou také vysedávat v kavárně na Plaza Venezuela, aniž by si je kdokoliv dovolil vyhodit. Bylo to Veřino nejoblíbenější místo, ale číšníci se na ně dívali nevrle, když zabraly stůl a objednaly si jen jedno jídlo, o něž se podělily, nebo sklenice čiči. V noci občas pohlédla na fontánu a světla odrážející se z její hladiny jí připomněla Neapol. Jako by téměř cítila vůni benzinu a cigaret a ve svých představách viděla Marcuse, jak jim jde naproti přes náměstí.


  Před Loliným domem stál zaparkovaný vůz. Zelený kabriolet se žlutými závodními pruhy. Řidič vyskočil a Vera poznala Ricarda.


  „Dobrý večer,“ přikývl a podal jí květinu v květináči. „Pro vás. Orchidej z matčiny zahrady.“


  „Je moc krásná, díky. Ale co tu děláte?“ Vera přijala květinu.


  „To už je ve Venezuele takový zvyk, že muž zajde za krásnou ženou, kterou potkal na večírku.“ Formálně se uklonil. „Mohu dál?“


  „Dovnitř?“ zalekla se Vera.


  „Nečekám, že mě pozvete k sobě do ložnice. Jistě tam bude nějaká společenská místnost,“ usmál se. „Nebo alespoň kuchyně, kde bych mohl dostat sklenici vody.“


  Takhle navečer už byli ostatní podnájemníci jistě doma. Klidně proto mohla pozvat Ricarda dovnitř.


  „Prosím, jen pojďte,“ vyšla po schodech nahoru. „Nemusíme sedět v kuchyni. Je tu velice příjemný obývací pokoj.“


  Vešli do obýváku a Vera na stolek položila misku oříšků. Ricardo měl na sobě sportovní sako a plátěné kalhoty. Takhle oblečené lidi viděla naposledy před válkou. Anton nosil neformální košile, když zrovna nebyl v uniformě, a mladí muži v Neapoli dávali na odiv kožené bundy z černého trhu.


  „Jak jste věděl, do jaké agentury hodlám nastoupit, a jak jste zjistil, kde bydlíme?“ ptala se.


  „Ucházela jste se o místo v americké reklamní agentuře, a ty jsou v Caracasu jen dvě,“ řekl klidně. „Zašel jsem tam a všiml si vaší karty na recepci.“


  „Vy jste si mou adresu opsal?“ řekla Vera nevěřícně. „To je soukromá informace.“


  Ricardovo chování ji znepokojovalo, ale nechtěla zbytečně vyvádět. Těžko si na něj mohla stěžovat, když díky němu získala práci.


  „Zajímalo mě, kde bydlíte.“ Přejel očima po místnosti. „Kitty Buchananová básnila o Editiných modelech. Čekal bych tedy, že si žijete o něco lépe.“


  Vera by byla radši, kdyby si Edita o jejich minulosti nevymýšlela. Nechtěla lhát, ale Ricardovi se nedalo věřit.


  „Proč jste panu Matthewsovi namluvil, že jsem výtečná textařka a že s ním budete obchodovat, když mě najme?“ zeptala se. „Vždyť mě sotva znáte.“


  „Napadlo mě, že nejspíš nebudete mít nikoho, kdo by vám dal doporučení,“ vysvětlil. „Doufám, že to trochu pomohlo.“


  „Tu práci jsem dostala,“ řekla Vera. „Bez vás bych neměla nejmenší šanci.“


  „Možnost pobýt ve vaší společnosti je mi tou největší odměnou,“ odpověděl Ricardo. Upřel na Veru své velké hnědé oči. „Kam vlastně dvě maďarská děvčata v Caracasu chodí za zábavou?“


  „Zatím nikam, dosud jsme jen sháněly práci.“


  Nebude mu přece vykládat, že nemají dost peněz na to, aby si zašly na punč s kousky rumového melounu.


  „Tak to se ode dneška změní,“ rozhodl. „Pojedeme na projížďku a pěkně to oslavíme. Znám salsa klub, kde mají ten nejlepší rum v celém Karibiku.“


  „Nemůžu s vámi jen tak odjet,“ zasmála se. „Nic o vás nevím.“


  „Stručně se tedy představím,“ řekl. „Už odjakživa jsem blázen do aut. V osmnácti jsem přesvědčil rodiče, aby mě vzali na Velkou cenu Monaka. Byl jsem odhodlaný stát se závodníkem. Matka však prohlásila, že neabsolvovala dvacetihodinový porod, jen aby pak svého syna viděla zahynout v plamenech. Tak jsem si otevřel autosalon. Dnes večer jsem osedlal svého oblíbence: britské MG.“


  Pan Matthews jí projížďku autem vřele doporučoval, a navíc byl tak krásně vlahý večer. Nebylo by špatné sedět pod hvězdami a sledovat blyštivá světla ve městě.


  „Na ponocování v klubu jsem moc unavená, ale ráda zajdu na něco dobrého k pití.“


  „Tak platí,“ zvedl se a podal jí ruku. „Večerní Caracas si zamilujete.“


  Posadili se do předzahrádky jedné restaurace a Ricardo objednal cocadas: kokosovou dužinu s cukrem a kondenzovaným mlékem. Veře to připomnělo způsob, jakým matka připravovala kávu, a sice dvě kostky cukru a plnotučná smetana místo vody.


  Podnik se nacházel na půvabné pěší zóně nedaleko Plaza Brión. Seděli ve stínu vysokých stromů a sledovali procházející se páry. Muži na sobě měli světlá saka a ženy letní šaty.


  Posezení s Ricardem bylo docela jiné než s Antonem. Anton byl vřelý a otevřený. Ricardo byl přesný opak, a navíc naprosto nečitelný. Chvíli jen mlčky seděl a Vera netušila, co se mu honí hlavou.


  „V sobotu jsem zvaný na večeři k Vasquezovým. Provozují čerpací stanice. Můžete mě s Editou doprovodit jako mí hosté, bude to pro ni dobrá příležitost najít si snoubence.“


  „Kdo říká, že Edita hledá snoubence?“ Vera se napila.


  „Proč byste jinak jezdily do Caracasu?“


  „Přijely jsme, abychom si tu našly práci a začaly nový život,“ odpověděla. „A ten se nemusí nutně točit kolem mužů.“


  „Evropa se po válce znovu staví na nohy, práce tam bude dost,“ pohlédl na Veru. „To spíš o muže bude nouze.“


  „To je fakt,“ znejistěla Vera, když pomyslela na Stefana a spolužáky. Zdalipak se některý z nich do Budapešti vrátil? Nebo všichni skončili v masovém hrobu?


  „Na tom přece není nic zlého, když si žena hledá muže,“ dotknul se její ruky. „Pro muže je to čest, když se může starat o manželku.“


  „Jsme schopné postarat se o sebe samy,“ odpověděla Vera a ucukla rukou. „Já mám práci v agentuře a Edita bude navrhovat šaty.“


  V tváři mu hrála zvědavost. „Proč myslíte, že jsem vás Clarku Matthewsovi doporučil?“


  „Jestli si myslíte, že jste tím na mě získal nárok, tak to se pletete,“ zrudla. „Kývla jsem na nabídku drinku, protože mi to přišlo jako příjemně strávený večer.“


  „Kvůli tomu jsem to nedělal. Já ženám dost fandím,“ zamyslel se. „Táta by to na poslance nikdy nedotáhl, kdyby mu máma nepsala projevy. Už na plese jsem si všiml, že jste prudce inteligentní.“


  Ricardo nic špatného neprovedl a dobře se bavila. Sama netušila, proč je tak napružená. Snad proto, že ačkoliv se pokoušela dostat Antona z hlavy, stále si nepřála nic jiného, než aby s ním mohla popíjet kávu v Neapoli.


  „Jsem vám moc vděčná,“ přikývla. „Pomohl jste mi, a to mě ani neznáte.“


  „Sice jsem nikdy nebojoval ani nehladověl, ale bolest znám,“ pokračoval. „Mou sestru její manžel bil a mladší bratr mi umřel, když mi bylo deset.“


  „To je mi moc líto,“ omluvila se znovu Vera.


  „Život má i své světlé stránky,“ mávl směrem k obloze. „Máme kliku, že v létě slunce nezapadá dřív než v sedm. Den tak nabízí spoustu hodin radosti.“


  „Máte pravdu,“ pozvedla sklenku. „Dám si ještě jednu.“


  S další rundou rumového koktejlu si začali tykat a Ricardo pak odvezl Veru domů. Zaparkoval vůz před Loliným domem a vypnul motor.


  „Co si to někdy zopakovat, ale s tím rozdílem, že řídit budeš ty?“ navrhl Ricardo.


  „Ty bys mě nechal řídit své auto?“ podivila se Vera.


  „Řízení auta je druhá nejpříjemnější věc na světě,“ Ricardo vyskočil a otevřel Veře dveře.


  Obloha nad otevřenou střechou byla posetá hvězdami. V příjemném opojení rumem kývla. „Tak dobře, moc ráda.“


  „Ještě ses mě nezeptala, co je první nejpříjemnější věc na světě,“ Ricardo jí pomohl ven z auta.


  „A co tedy?“


  „Večer ve společnosti krásné ženy,“ řekl a doprovodil ji ke dveřím.


  „Kde a s kým jsi byla?“ udeřila na ni hned Edita.


  Edita stála u okna. Měla na sobě župan od paní Rosy a hlavu plnou natáček.


  „Jak víš, že jsem s někým byla?“ ptala se Vera.


  „Viděla jsem ho odjíždět,“ mávla Edita k oknu.


  „O nic nešlo. Dostala jsem tu práci a Ricardo mě pozval na drink, abychom to oslavili.“


  „To je ten, co jsi s ním tančila na plese?“ zjišťovala Edita. „Tak jsem měla pravdu! Říkala jsem, že to bude nějaký zazobaný Venezuelan, který ti bude kupovat čokoládu a vozit tě v kabrioletu.“


  „Žádnou čokoládu mi nekoupil, jenom kytku,“ zasmála se Vera a ukázala na orchidej v květináči. Všimla si sáčku s knoflíky. „Co má být tohle?“


  „No nejsou překrásné?“ rozplývala se Edita. „Budu je mít na šatech, které si vezmu ke Kitty na oběd.“


  „Jestli utratíš všechny peníze z perel, tak nám nic nezbude,“ připomněla jí Vera.


  „Musíš mít víru v budoucnost,“ řekla Edita a pokračovala v šití.


  Vera padala únavou, když uléhala na svou stranu postele.


  Ricardo se jí zeptal, proč přijely zrovna do Caracasu. Mohla říct, že chtěly zapomenout na minulost. Popravdě však jen nechtěly čelit budoucnosti bez svých nejbližších.


  


  Kapitola 13


  Březen 1947


  Vera seděla v Lolině kuchyni nad talířem míchaných vajec s rajčaty, cibulí a paprikami. Ve srovnání s neapolskými krémovými omáčkami a matčinými noky, které si pamatovala z Budapešti, byly pokrmy od Loly dost pálivé. Lolu to zjištění pobavilo a prohlásila, že Venezuelané to rádi pikantní v jídle i milostném životě.


  Vera pracovala v agentuře J. Walter Thompson už tři týdny. Denně seděla za stolem a vymýšlela chytlavé fráze v angličtině, které se pak objevovaly na plakátech a v časopisech. K obědu si nosila chleba s fazolemi, aby ušetřila, a koupila si aktovku na notesy a pera.


  Ricardo ji po práci často bral na projížďku po městě. Někdy sama nechápala, proč vlastně jeho pozvání přijímá. Edita však vysedávala na dýcháncích u Kitty a Lola v obýváku bavila své nápadníky. Ricardo tedy Veře dělal vítanou společnost. Seznámil ji s latinskoamerickou hudbou a provedl ji zákoutími Caracasu, která by sama nikdy neobjevila.


  Zbožňovala staré caracaské čtvrti. Koloniální domy stály za železnými branami a ulice byly chráněny před sluncem vysokými duby. Zbožňovala procházky v oblasti Las Mercedes, kde bylo nespočet galerií a mezinárodních restaurací. Nejraději měla sicilskou restauraci, kde podávali rizoto a chlubili se širokým výběrem italských vín. Poznamenala si jejich jména, aby je mohla napsat do dopisů, které posílala Rose.


  Ricardo byl skvělý průvodce. Strávili odpoledne na kávové plantáži, kterou vlastnil italský hrabě. Vera vzpomínala na to, jak pila Ottieinu řídkou kávu na statku, a posbírala pár kávových zrn, aby je ukázala Editě. Jeden večer jeli do klubu ve čtvrti Petare, kde hráli tradiční venezuelskou hudbu joropo. Vera si zamilovala chytlavé melodie linoucí se z bandola llanera. Rum ji příjemně rozehřál, Ricardovy tmavé oči zářily ve světle svíček a Vera cítila, jako by sem patřila.


  Občas jí ale chyběla Neapol a výpravy do jejích ulic s Editou, Marcusem a Paolem. Všichni byli nadšení, že válka skončila a měli zase co jíst a pít. Radostně poskakovali městem jako štěňata. Ricardo byl spíše ve své kůži, když mohl navštěvovat elegantní večírky a slavnostní vernisáže. Vera pokaždé strávila část večera na těchto akcích tím, že se před zrcadlem na toaletách ujišťovala, že má dokonale nanesenou rtěnku a v jejích punčocháčích není díra.


  Nezřídka se jí zastesklo po Antonovi: ten jeho pohled, když se v zelené večerní róbě objevila na vrcholu schodů, vážný výraz ve tváři, když s ní konzultoval znění nějakého dopisu. Nezřídka si říkala, že by jí bylo lépe samotné. Když si však vychutnávala výhled z Ricardova kabrioletu na průzračnou hladinu moře táhnoucí se donekonečna nebo stála pod vodopádem Angel Falls, dokázala na Antona zapomenout. Venezuela skýtala tolik nových rozptýlení a hudby a ona se rozhodla všechno si užít.


  Vera zaslechla kroky a do kuchyně se přihnala Edita. Měla na sobě jeden ze svých nových modelů. Šaty byly stažené v pase a měly rozparek po straně. „Dívej! Dopis z New Yorku!“


  Vera odložila vidličku. Že by od Antonova otce? Bylo jí hloupé psát jeho sekretářce znovu, ale třeba získala adresu od paní Rosy. Nebo jí psal přímo Anton sám.


  „Je od Marcuse!“ řekla Edita.


  „Od Marcuse? Co dělá v Americe?“


  „Přečtu ti to,“ Edita rozevřela dopis. „Marcus by měl nejenom fotit, ale i psát. Je to báječný vypravěč.“


  „Bella Edita,


  nikdy neuvěříš, odkud Ti píšu! Poštovní známka to ale beztak prozradí: z New Yorku. Jak se kluk z jihoitalské vesnice dostane na 4 Sutton Place, New York (moje nová adresa: poznamenej si ji!)?


  Po vašem odjezdu jsem se přestěhoval do Říma. Fotil jsem všechno: Fontánu di Trevi po setmění, koloseum s narůžovělým pozadím právě zapadajícího slunce a Vatikán. Nikdy jsem nepocítil takovou lásku k životu, jako když jsem hleděl na Michelangelovy fresky v Sixtinské kapli.


  Jenže bez Tebe v roli modelky to byly snímky stejně nanicovaté jako matčina polévka, kterou vařila za války. Byl jsem tak na dně, že jsem měl sto chutí skočit do Tibery.“


  Edita vzhlédla. „Marcus by se nikdy nezabil, jenom rád přehání.“


  „Čti dál,“ nabádala ji Vera. „Musím jít do práce, ale chci slyšet zbytek.“


  „Pak jsem potkal Anthonyho,“ pokračovala Edita. „Byl krásný, také by ses do něj zamilovala. Dovolil mi, že ho můžu fotit, když ho nechám bydlet u sebe v penzionu. V noci jsme pak leželi vedle sebe, hladili se a byl to přesně ten život, o jakém jsem snil.


  Jednou odpoledne jsem přišel domů a našel Anthonyho v posteli s jiným. Příšerně jsme se chytli a nakonec jsem ho vykopl na ulici. Ale představ si, že jeden Američan viděl fotky, které jsem s Anthonym nafotil. Má vlastní galerii v New Yorku a pozval mě k sobě. Teď sedím v jeho bytě na Sutton Place a večer vyrážím na vernisáž svých prací.“


  „Copak to nechápeš?“ zamračila se Vera. „Napadá mě jen jeden důvod, proč ten chlap zaplatil Marcusovi cestu a nechal ho u sebe bydlet.“


  „A ten důvod je, že Marcus je génius!“ Edita složila dopis. „V New Yorku je jistě hezkých chlapců dost, kvůli tomu si ho přece nemusel vozit až z Itálie.“


  „Mně se to pořád nějak nezdá,“ řekla Vera. „Marcus se spálí.“


  „Musíš se naučit lidem důvěřovat,“ Edita očima sklouzla k Veřinu talíři. „Už musím jít, jdeme s Kitty na snídani do hotelu.“


  „Nemůžeš s Kitty trávit všechen svůj čas,“ nabádala ji Vera. „Ještě ti nedohodila ani jedinou zakázku a musíš shánět práci.“


  „Je to pracovní snídaně,“ odpověděla Edita. „Dnes večer jdu na večeři do Empírového apartmá. Sejdou se tam všechny módní ikony a moje šaty budou součástí módní přehlídky.“


  „O čem to mluvíš?“ ptala se Vera. „O ničem takovém ses nezmínila.“


  „Před pár dny do Caracasu přijel Kittyin známý z Ameriky. Jmenuje se Robert Kinkaid a má butiky v New Yorku a Bostonu. Přijel sem nakoupit látky a moje návrhy se mu moc líbí. Dnešní večeři pořádá na mou počest.“


  „To je od něj ohromně velkorysé,“ usmála se Vera.


  „Ví, jak je těžké prorazit,“ vysvětlovala Edita. „A než se pokusíš zpochybnit jeho pohnutky, tak rovnou podotýkám, že je ženatý a má syna. Ukazoval mi fotky a jeho žena vypadá jako Ava Gardnerová. Musíte s Ricardem přijít. Bude milé, když tam uvidím známé tváře. A navíc si to určitě užiješ.“


  „Dobrá, přijdeme,“ souhlasila Vera. Edita se na svých šatech dost nadřela. Teď už potřebovala jen kapku štěstí. „Ty víš, že o tobě nepochybuji. Knoflíky a nitě ale Lole nájem nesplatí.“


  Ricardo ji po práci vyzvedl. V tmavomodrém smokingu vypadal úchvatně. Vera pohlédla na své modré šaty a litovala, že si nevzala něco slavnostnějšího.


  „Dnes ti to ohromně sluší,“ Ricardo vyskočil ze svého MG a otevřel jí dveře.


  „Budu tam jediná, kdo celé odpoledne netrávil v salonu krásy,“ posteskla si Vera a vklouzla na sedadlo spolujezdce. „Dělám si o Editu starosti, když se pořád druží s těmi zazobanými Amíky.“


  „Edita je schopnější, než si myslíš,“ řekl Ricardo. „V Caracasu je teprve měsíc a už má svou vlastní módní přehlídku.“


  „Život v Budapešti byl tak prostý,“ Vera pohlédla do zpětného zrcátka. Potřebovala by se učesat a trochu namalovat. „Rodiče chodili jednou za měsíc do opery, ale jinak zůstávali doma. Edita byla venku každý večer.“


  „Na tom není nic špatného, když si chce člověk užívat,“ Ricardo sáhl do přihrádky spolujezdce a vytáhl placatou krabičku. „Tohle je pro tebe.“


  „Pro mě?“ divila se Vera. „Neměl bys mi nic dávat.“


  „Otevři to.“ Ricardo jí vložil krabičku do dlaně. „Myslím, že se ti to bude líbit.“


  Vera odklopila víčko a uvnitř našla pár stříbrných náušnic ve tvaru srdce.


  „Chtěl jsem jen podtrhnout tvou krásu,“ vysvětlil Ricardo.


  Veře se vybavilo, jak Anton podotkl, že chodí pořád v jedněch a těch samých šatech a měla by si koupit něco na sebe.


  „Jsou překrásné, díky,“ zavřela pouzdro. „Ale nemůžu je přijmout.“


  „Je to drobnost, a navíc jsou jen stříbrné,“ trval na svém Ricardo.


  „Já ti za to nemůžu nabídnout nic než přátelství,“ koktala Vera.


  „Tak je to tedy přátelský dar,“ pobídl ji. „Přijmi ho a buď šťastná.“


  „Ale já jsem šťastná,“ odpověděla Vera. „Mám dobrou práci a střechu nad hlavou.“


  Když jí bylo šestnáct, jeden hoch jí strčil do aktovky psaníčko. Máma ho našla a schovala do krabičky. Dívka by si měla schovávat všechny milostné dopisy. Až jednou zestárne, četba těch milých slov ji potěší.


  „Tak tedy dobře, vezmu si je,“ souhlasila nakonec Vera. „Je to od tebe velice pozorné, díky.“


  Empírové apartmá bylo vybaveno přepychovými pohovkami a skleněnými lustry. Stolek plnily ovocné mísy a piškotový dort s pudinkem a karamelovou polevou.


  Edita zářila v tmavomodrých šatech s úzkým pasem a hranatým výstřihem. Takové šaty byly hodné filmové hvězdy. Konverzovala s mužem, kterému mohlo být nejvýš třicet. Měl na sobě béžový oblek a ramena široká jako hráč amerického fotbalu.


  „Vero, tady jsi! Musíš se seznámit s Robertem,“ táhla ji Edita pryč, když Ricardo odešel pro sklenku šampaňského. Ukázala k židlím na opačné straně zlatého koberce. „No, nevypadá to božsky? Vím jistě, že tahle přehlídka bude mít úspěch.“


  „Těší mě,“ potřásl si s ní Robert. „Edita mi toho o tobě hodně vyprávěla.“


  „Vy dva se hezky seznamte, já musím přivítat naše hosty.“ Edita se otočila k Veře a zasmála se. „Buď na něj hodná, už jsem mu řekla, jaká jsi ochranitelka.“


  Edita odběhla a Vera přemýšlela, o čem by se s Robertem měla bavit.


  „To je od tebe velice milé, že Editě takhle pomáháš,“ řekla Vera nemotorně.


  „Cosi mi říká, že v tom bude nějaké ale,“ uchechtl se Robert.


  „Muselo to stát celé jmění,“ odpověděla Vera. „Nechci, aby se Edita spálila.“


  „Bojíš se, že mám postranní úmysly?“ zeptal se Robert. „Řeknu ti o sobě pár slov. Jako první z rodiny jsem šel na vysokou. Nebýt studia, nejspíš bych vyletěl do povětří někde nad Francií. Místo toho jsem si vzal svou studentskou lásku a zplodil syna,“ vytáhl peněženku a ukázal jí fotku pohledné blondýnky a pihatého chlapce. „Když máš v životě štěstí, musíš ho rozdávat dál.“


  „Vždyť Editu sotva znáš,“ namítla Vera.


  „Poznám talent, když ho vidím,“ usmál se Robert. „Dej si sklenku šampaňského a trochu se uvolni. Po Editiných modelech se v Caracasu jen zapráší.“


  Ricardo se vrátil se dvěma sklenkami šampaňského a s talířky se sladkým chlebem plněným olivami a rozinkami. Světla potemněla a hosté se shlukli u přehlídkového mola.


  První modelka se objevila v přiléhavé sukni a stejně laděném sáčku. Celý outfit ještě doplňoval široký klobouk a dvoubarevné boty. Druhá modelka na sobě měla stříbrnou večerní róbu, lehounkou a vzdušnou jako pavučina. Poslední modelka si k Veřinu údivu vykračovala v krepovém kalhotovém kostýmku.


  Edita se nikdy nepochlubila, že navrhuje také kalhoty! Byly vkusné a elegantní, takže se pokojem rozezněl potlesk.


  Vera si to namířila na opačnou stranu pokoje, aby Editě pogratulovala. Vtom do ní však vrazila žena se sklenkou šampaňského v ruce a polila jí šaty.


  Robert k ní přiskočil. „V tkaninách se vyznám, a jestli to hned nenamočíš do mýdlové vody, zůstane tam flek. Pojď s tím do koupelny.“


  Vera s ním procházela ložnicí. Když míjela župan pohozený na křesle, ztuhla. Nad kapsou byl vyšitý nápis: HOTEL WIGHT, BOSTON.


  „Odkud máš ten župan?“ zalapala po dechu. Vzpomněla si na reklamu na hotely Wight, kterou kdysi viděla v Marcusově magazínu LIFE.


  „Neboj, neukradl jsem ho,“ ujišťoval ji Robert pobaveně. „Na svých cestách sbírám župany. Wight je můj nejoblíbenější hotel v Bostonu, člověk se tam cítí jako na návštěvě u známých.“


  Vera zčervenala. Myslela na dopis, který poslala Antonovu otci. Upínala veškeré své naděje k tomu, že je přijede vyzvednout na Ellis Island.


  „Není ti nic?“ ptal se Robert. „Vypadáš, jako bys viděla ducha.“


  „Není, ale musím jít,“ vykročila zpátky k salonu.


  „A co ta skvrna?“ zastavil ji.


  „Ty šaty beztak za moc nestojí. Už si je víckrát nevezmu.“


  Vera seděla v kabrioletu vedle Ricarda a soustředila se na cestu. Cestou z večírku si zpravidla sdělovali dojmy. Jenže teď nemohla pustit ten župan z hlavy.


  „K čemu v té ložnici došlo?“ ptal se Ricardo.


  „O čem to mluvíš?“ Vera obrátila pozornost k sedadlu řidiče. Ricardo svíral volant a jel neobvykle rychle.


  „Ten chlap, Kinkaid. Zatáhl tě do ložnice a zpátky jsi přišla bílá jako stěna,“ skřípal Ricardo zuby. „Jestli si něco zkusil, tak se tam vrátím a dám mu co proto.“


  „Neblázni, chtěl mi jen vyčistit skvrnu ze šatů.“


  „Pořád tam je,“ ukázal na její sukni. „K něčemu dojít muselo.“


  Ricardo o Antonovi nevěděl. Tvrdil, že jí dal náušnice z čistého přátelství, ale cítila, že Ricardo doufá ve víc. Nechtěla ranit jeho city a nevěděla, jak s ním o tom mluvit. Jak by se asi tvářil na bývalého snoubence, když ho takhle dopálil úplně cizí chlap, se kterým jen procházela ložnicí?


  „Byla to moje vina. Vybavilo se mi něco z minulosti,“ vysvětlila Vera. „Chtěla jsem prostě jen zmizet.“


  „Všechna apartmá v Majesticu jsou zařízená v evropském stylu,“ Ricardo ji vzal za ruku a stiskl. „Jsi velice statečná a všichni duchové minulosti časem zmizí. Ve Venezuele máme takové rčení: Život je k tomu, abychom ho žili.“


  „Určitě máš pravdu,“ uznala Vera a přemítala, zda to platí i v případě, kdy je jeden z těch duchů stále naživu.


  Vera si sundala stříbrné náušnice a položila je na toaletní stolek. Neměla je od Ricarda přijmout, co když teď bude čekat něco na oplátku? Nemohla mu to však odepřít, když k ní byl tak laskavý, bral ji na večeře a doprovodil na módní přehlídku.


  „Koukej!“ Edita se přihnala do pokoje.


  Vera si všimla papírků v její ruce. „Další dopisy od Marcuse z New Yorku?“


  „Něco mnohem lepšího! Objednávky na šaty z té přehlídky.“


  „To je báječné!“ Vera ji objala.


  „Ten kalhotový kostým je inspirovaný časopisy od Kitty.“ Edita si sedla na postel. „Koukala bys, co se v Americe nosí: šaty se širokánskými sukněmi, protože tam nemají nouzi o látky. Můžeš nosit další šaty, které mám v plánu vyrobit: s vycpávkami na ramenou a s vypasovaným sáčkem, ideální do kanceláře.“


  „S radostí,“ usmála se Vera. „Všem potom řeknu, že jsou z dílny Edity Banové.“


  „Robert mě zítra bere na oběd,“ Edita si sundala náušnice. „Máme schůzku s dodavatelem tkanin.“


  „Nemá tu Robert svou vlastní práci?“ zbystřila náhle Vera. Byl to pohledný chlap a manželku s dítětem měl tisíce kilometrů daleko.


  „Pořád si myslíš, že mě chce svést? Ty také pracuješ s muži, tak proč bych nemohla já?“


  Na tom něco bylo. Až na svačinářku a recepční byla Vera jediná žena v kanceláři.


  „Promiň,“ omluvila se. „Má kliku, že natrefil na někoho tak nadaného.“


  „A to je jen začátek. Jednou se moje šaty budou prodávat v buticích ve Filadelfii a New Yorku.“


  „A co v Londýně a Paříži?“ zeptala se Vera rozverně.


  „Aby se kdejaká skopčanda promenádovala v mých šatech? To se radši propíchnu nůžkami,“ zvážněla Edita. „Do Evropy už se nikdy nevrátím. Naše místo je tady, v Jižní Americe.“
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  Vera seděla v práci za stolem a prohlížela si skicu žlutého krabicovitého auta. Na kapotě se rozvalovala blondýnka v plavkách, zatímco v pozadí se rýsoval zelený národní park El Ávila a sytě modrý Karibik.


  Práce ji bavila víc, než čekala. Kanceláře byly poměrně malé a všichni si tam báječně rozuměli. Kromě Clarka Matthewse byl jejím kolegou také Mike, hlavní účetní z New Yorku. Mike byl za války nasazený ve Skotsku a práci v Caracasu přijal kvůli teplému podnebí. Harold, vedoucí reklamní textař, byl třicátník se silným bostonským přízvukem. Z Venezuely pocházel pouze kreativní ředitel Juan. Zdi kanceláře měl polepené filmovými plakáty a tak nějak doufal, že tvorba reklam pro auta mu umete cestičku do Hollywoodu.


  Často si přála, aby mohla svou jmenovku na stole ukázat mámě. Jistě by na ni byla hrdá, kdyby si přečetla její anglický slogan pod fotografií červeného auta zaparkovaného před koloniální stavbou v El Hatillo: Krásy Venezuely nejlépe vyniknou z okna vozu GM.


  Ozvalo se zaťukání a ve dveřích se objevil Clark Matthews.


  „Pojďte dál,“ řekla Vera. „Ráda bych znala váš názor na tuhle skicu. Modelka na obrázku je blondýnka, ale většina Venezuelanek jsou tmavovlásky.“


  „Juan si myslí, že všechny modelky musí vypadat jako Lana Turnerová. Řeknu mu, ať to dá do pořádku,“ Clark zvedl náčrtek. „Před chvílí volal nějaký pán, chtěl s vámi mluvit.“


  „Pán?“ zopakovala Vera.


  „Představil se jako kapitán Bingham.“


  Nepodařilo se jí skrýt překvapení v tváři. Jak ji našel? Co chce? Možná jde o Antona. Třeba zůstali v kontaktu poté, co Anton zmizel z jejího života.


  „Co chtěl?“


  „Nechtěl o tom mluvit po telefonu,“ Clark jako by znejistěl. „Chce to s vámi probrat osobně. Je tady.“


  „Tady v Caracasu?“ pro Veru to byl asi takový šok, jako by jí pan Matthews právě řekl, že spadl z Měsíce.


  „Tady, před kanceláří,“ řekl Clark vlídně. „Prý to nepočká. Raději jsem se ale přišel zeptat.“


  „Pošlete ho dál, prosím.“


  Clark se rozhlédl po stísněném prostoru kolem. „Nechcete si raději popovídat u mě? Bude to něco soukromého a tyhle zdi jsou tenké jako papír.“


  Vera už seděla v Clarkově kanceláři, když se kapitán Bingham objevil ve dveřích. Vypadal starší, než si jej pamatovala. Na čele se mu rýsovaly hluboké vrásky a měl ztrhanou tvář.


  „Vero!“ sundal si čepici. „Podívejme se, jak jste vyrostla do krásy. Ani bych vás nepoznal.“


  „Také bych vás nepoznala,“ řekla Vera. „Zdá se to být mnohem déle než dva roky.“


  „Jako celá věčnost,“ přikývl kapitán Bingham rozvážně. „Clark Matthews si pochvaloval, že jste pro jeho tým obrovským přínosem. Jsem upřímně rád, že se vám daří.“


  „Co vás přivádí do Caracasu?“


  „Pořád sloužím v armádě, jak vidíte,“ ukázal na svou uniformu. „Povýšili mě, dostal jsem Purpurové srdce a tak všechno.“


  „Purpurové srdce?“ nechápala Vera.


  „U Düsseldorfu jsem najel džípem na minu,“ odpověděl. „Měl jsem dost těžká zranění, a tak mě poslali domů.“


  „To je mi líto, taková hrůza!“ zajíkala se Vera.


  „V zotavovně jsem poznal hezkou sestřičku a před měsícem jsme se vzali,“ ukázal na zlatý snubní prstýnek. „Serena a já jsme vyrazili do Caracasu na líbánky.“


  „Líbánky?“ Vera se snažila potlačit zklamání. Nešlo tedy o mámu ani o Antona. Kapitán Bingham byl náhodou ve Venezuele a rozhodl se ji vyhledat.


  „Jak jste věděl, kde mě hledat?“ zeptala se.


  „Nevěděl,“ řekl pomalu. „Dostal jsem dopis a začal pátrat.“


  „Dopis?“ Veře se rozbušilo srdce v hrudi tak, že to snad muselo být slyšet.


  „Z Budapešti,“ pohlédl na ni. „Od Alice Frankelové.“


  Vera se natáhla pro sklenici vody. Vyklouzla jí z ruky a rozbila se o zem. Kapitán Bingham se sehnul, aby střepy posbíral, a Vera se mezitím vzpamatovala.


  „Promiňte,“ řekla. „Jako bych vás slyšela říkat, že to byl dopis od mé matky.“


  „Také že byl. A kupodivu se dostal až ke mně na stůl ve Washingtonu,“ usmál se a ztrhanost na okamžik ustoupila. „Je zvláštní, jak armáda funguje. To psaní se klidně mohlo ztratit v hromadě pozvánek na večeři pro nějakého generála. Místo toho však skončilo u mě,“ řekl. „Udělal jsem si tedy čas, abych vás našel.“


  „Co je to za dopis?“ zeptala se Vera. Pořád ještě si zakazovala dělat si velké naděje. Máma to nejspíš napsala v koncentračním táboře těsně před svou smrtí a pak se nějakou náhodou dostal do Budapešti.


  „Vaše matka je naživu. Vaše někdejší sousedka Miriam Goldová je moc chytrá žena. Když se vaše matka vrátila z tábora, byla jste pryč. Miriam si vzpomněla na mou návštěvu a poradila jí, aby mě kontaktovala. V Budapešti není americká ambasáda, takže se spojila se svým příbuzným v Londýně. Ten potom sehnal moji adresu a přeposlal její dopis,“ zadrhnul se. „Rozhodl jsem se ho předat osobně. Není to zrovna něco, co by měla devatenáctiletá dívka číst o samotě.“


  „Povězte, co se tam píše,“ pobídla ho Vera tiše.


  Vera nemohla uvěřit tomu, že její matka přežila. Všechny ty dny a noci toužila jen po tom, aby ji mohla znovu potkat, a nyní to vypadá, že se její sen splní. Cítila se provinile, že se vzdala veškerých nadějí. Kdyby nepřestala pátrat, možná se mohly shledat dříve.


  Kapitán Bingham zatnul zuby, jako by na přetlumočení dopisu potřeboval sebrat veškerou odvahu.


  „Alici a Lily neposlali do plynové komory, ale pouze do jiné části tábora. V lednu 1945 se však zúčastnily pochodu smrti.“


  Vera četla o tom hrozném pochodu smrti. Němci věděli, že Rusové se blíží, takže shromáždili vězně a přinutili je pochodovat do pětapadesát kilometrů vzdálené Vladislavi.


  „Rozkaz zněl střílet vězně cestou, aby Rusové neobjevili mrtvá těla v táborech. Editina matka jednoho dne zkolabovala a na místě ji zastřelili. Alice musela jít dál. Nakonec ji posadili na vlak do německého Flossenbürgu.“


  „A pak?“ O německém koncentračním táboře, kde zahynuly tisíce Židů, Vera už slyšela.


  „Flossenbürg osvobodili v dubnu roku 1945. Němci zajatce propustili dřív, než stihli přijet Američané. Jednotky SS se daly na útěk a vaše matka s další stovkou Židů se rozprchli. Schovávala se v lese a jeden z uprchlíků jí pomohl do blízké vesnice. Pak onemocněla a další půlrok je nejasný. Když se konečně vrátila zpět do Budapešti, byla jste pryč a ona nevěděla, jak se s vámi spojit.“


  „A můj otec?“ zeptala se Vera, přičemž se v ní prala naděje se zármutkem.


  „Také přežil,“ přikývl kapitán Bingham. „Jsou zase spolu.“


  Vera se posadila a pokoj se s ní zatočil. Už to nebylo venezuelské slunce, jež tvořilo obrazce na koberci; bylo to slunce nad jejich domkem na maďarském venkově. Viděla mámu, jak je svolává k večeři, jak si Edita se Stefanem tajně dávají pusu, zatímco jim z vlasů ještě kape voda. Byla to její chyba, že ona a její rodiče byli každý v jiné části světa. Kdyby se vrátila do Budapešti, byli by teď všichni spolu.


  „Jak jste mě našel?“ zeptala se Vera.


  „Psal jsem na americkou ambasádu do Neapole, ale byla zavřená. Zkusil jsem to tedy v Římě, ale nic jsem nezjistil. Minulý týden jsem obdržel dopis od jakési Giny.“


  „Od Giny?“ Vera vytřeštila oči.


  „Stále pracuje jako hospodyně na ambasádě v Neapoli,“ usmál se. „V dopise vzkazuje, že letošní rajčátka jsou obzvláště sladká a že vám pošle sklenici rajčatové omáčky.“


  „Ale já jsem Gině vůbec nepsala,“ podivila se Vera. „Jak mohla vědět, kde jsem?“


  „Nevěděla to. Když našla můj dopis, obrátila se na vaši bytnou, paní Rosu,“ zakončil kapitán své povídání. „Paní Rosa vaši adresu má.“


  Vera si připadala stejně vyčerpaná jako ten dopis, který putoval z Budapešti do Londýna, odtud do Washingtonu, pak do Neapole, a nakonec do Caracasu.


  „Všichni ti lidé si dali takovou práci, jen aby mě našli?“ ptala se užasle.


  „S Editou jste na ně udělaly hluboký dojem,“ přikývl.


  „Jsou mí rodiče stále v Budapešti?“ zeptala se. „Ani by mě nenapadlo žádat vás o pomoc, ale musím je nějak dostat do Venezuely,“ Veře v hlavě šrotovaly myšlenky. Nemohla se vrátit do Budapešti. Pro Editu by to bylo příliš bolestivé a ona by nemohla odjet bez ní. Jejich místo bylo tady. Vera měla dobrou práci a Editina kariéra právě vzkvétala. Zajde do rejdařství a zjistí, kolik stojí dva lístky do Caracasu.


  „Ani nevím, jak vám mám poděkovat,“ nahnula se k němu a políbila ho na tvář.


  Otřel si rtěnku z tváře a zazubil se. „Manželka si přála poznat Jižní Ameriku. Líbánky se zdály být jako dobrá záminka pro cestu sem.“


  Vera seděla v tramvaji a vyhlížela zastávku poblíž rejdařství. Ještě předtím kapitánu Binghamovi poděkovala a musel jí slíbit, že před odjezdem ještě přijde i se svou paní k Lole na večeři.


  Matčin dopis měla složený v kabelce, ale nechtěla ho vytahovat na veřejnosti. Co když se rozpláče nebo omdlí jako prve v kanceláři? Přečte si ho až doma po práci.


  Pomyšlení na Editu jí rvalo srdce. Jak se s ní může podělit o tak zázračnou novinu, když dopis líčí mimo jiné i to, jak nemilosrdně zastřelili její matku? A co teprve Stefan? Edita nepochybovala o tom, že je po smrti, a Vera jí to začínala věřit.


  Vera přemítala, kde sehnat peníze na cestu rodičů do Caracasu. Z Veřiny výplaty jakžtakž utáhly náklady na bydlení a Edita za své zakázky zatím nic nedostala. Ricardo by jí jistě vypomohl, ale už tak si dost zavařila, když od něj přijala ty náušnice. Kdyby ho o cokoliv požádala, v podstatě by tím připustila, že jsou víc než jen přátelé.


  Zdi rejdařství Cunard byly polepené plakáty obrovských výletních lodí. Na jednom z obrázků loď projíždí pod mostem Harbor Bridge v Sydney a na jiném zase kotví v přístavišti lemovaném kokosovými palmami.


  „Přejete si?“ zeptala se žena za přepážkou.


  „Na kolik přijdou dva lístky z Budapešti?“


  „Nejbližší místo k nalodění je v Benátkách,“ žena se podívala do kalendáře. „Jaké datum by vám vyhovovalo?“


  „To nejbližší možné,“ odpověděla Vera.


  „Další loď vypluje za tři týdny, ale je plně obsazená.“


  „Plně obsazená?“ zopakovala Vera.


  „Stále k nám proudí tisícovky uprchlíků měsíčně,“ řekla ta žena mile. „Další volná lůžka máme až za dva měsíce.“


  „Dva měsíce!“ zděsila se Vera a přepadl ji pocit zklamání.


  „Mauretania je naše nejnovější loď, prošla renovací a letos se vrátila na vodu.“ Žena otočila stránku. „Cena za dvě lůžka činí sto bolívarů.“


  „Ale já nechci lístky do první třídy,“ odpověděla Vera. „Třetí bude stačit.“


  Žena zavřela katalog a změřila si Veru pohledem. „Vždyť to také je cena za třetí třídu.“


  Vera vystoupila z tramvaje a šla zpátky do kanceláře. Sto bolívarů byly dva měsíční platy. Mohla by sice Clarka požádat o zálohu, ale z čeho by pak s Editou žily?


  Ricardův zelený MG stál zaparkovaný před domem.


  „Ricardo? Co tady děláš?“


  „Přijel jsem tě vyzvednout,“ měl na sobě lehké sáčko a slaměný klobouk. „Alberto dnes otevírá svůj nový podnik. Slíbili jsme, že přijdeme.“


  „Promiň, úplně jsem zapomněla,“ Vera kroutila hlavou. „Řekni mu, prosím, že přijdeme jindy.“


  „Nerad bych svého kamaráda zklamal,“ zamračil se. „Co když se v jeho nočním klubu nikdo neukáže?“


  „Dnes nemůžu, bolí mě hlava,“ řekla Vera. „A navíc tam nemůžu jít v tomhle.“


  Vera nebyla připravená povědět mu o svých rodičích. Téměř o nich nemluvila. Nevěděla, jak je dostat do Caracasu, a nechtěla, aby jim Ricardo zaplatil lístky. Kdyby to udělal, cítila by se mu zavázaná.


  „Vezmu tě domů, aby ses mohla převléknout.“ Ricardo jí otevřel dveře. „Má to být prvotřídní klub. Prospěje ti to, nemůžeš pořád jen pracovat.“


  Veru zmáhalo velké horko a únava, takže ani neměla sílu mu odporovat. Nejjednodušší bude, když zkrátka půjde. Klidně se pak může vymluvit na přetrvávající migrénu a odejít.


  „Tak dobrá,“ vklouzla na místo spolujezdce. „Ale jestli mě ta hlava bolet nepřestane, odvezeš mě domů.“


  Vyjeli ven z města a zastavili až u vily uprostřed bujné tropické květeny. Z rodinného domku vznikl noční klub, z jehož terasy se naskýtal výhled na horu Cerro El Ávila. Barman míchal nápoje ve stříbrném šejkru a hvězdy se zdály být na dosah.


  „Ricardo, jsem rád žes dorazil!“ přivítal je muž v bílém saku. „A že jsi sebou vzal rozkošnou Veru.“ Políbil Veřinu ruku a otočil se k ženě, která měla na sobě stříbrné krepové šaty. „Tohle je Elena. Předstírá, že je do mě zamilovaná, ale já ji podezírám, že je se mnou jen kvůli jídlu a koktejlům.“


  „Alberto si myslí, kdovíjak není vtipný, ale má smysl pro humor malého školáka.“ Elena letmo políbila Veru na tvář. „Ráda tě poznávám.“


  Ricardo a Alberto odešli prohlédnout si klub a Vera s Elenou osaměly na terase.


  „S Albertem jsme se potkali jen jednou, jste spolu už dlouho?“ zeptala se Vera, opřela se o zábradlí a obdivovala světla pod nimi.


  „Dost dlouho na to, abych ho nebrala tak vážně,“ odpověděla Elena s úsměvem. „Alberto se někdy chová jako dítě, ale má dobré srdce.“ Pokrčila rameny a upila ze svého koktejlu. „Ve Venezuele žena potřebuje muže. Bez něj by musela večeřet sama doma a já jsem příšerná kuchařka.“


  „Jak to myslíš?“ podivovala se Vera.


  „V Caracasu nežiješ dlouho, že? Tady to není jako v Americe, kde je přijatelné, když žena v restauraci požádá o stůl pro jednoho nebo povečeří venku se svou kamarádkou. Tady nad tebou nesouhlasně zvedají obočí, když se objevíš na veřejnosti bez muže. A vdaná žena nikdy nevychází bez doprovodu svého manžela.“


  Veru to rozladilo. V Neapoli chodila do restaurací jen sama s Editou. A její máma jí vyprávěla o začouzené kavárně, ve které téměř žila, když studovala tanec v Paříži.


  „Ale jsou čtyřicátá léta,“ protestovala Vera. „V Caracasu pracuje mnoho žen. Já jsem textařka v reklamní agentuře.“


  „Hodně se toho změnilo od té doby, co začaly dívky studovat na univerzitě,“ připustila Elena. „Ale venezuelská společnost se stále drží svých tradic. Když večer žena vyrazí sama ven, znamená to, že je na lovu.“


  „Na lovu?“ zopakovala Vera.


  „No, že si chce ulovit manžela.“ Elena dopila svůj koktejl. „Ale ty se nemusíš bát. Z výrazu v Ricardově tváři soudím, že tě nespustí z očí. Máš štěstí, on je nejlepší partie v Caracasu.“


  Vera chtěla vysvětlit, že mezi nimi nic není, ale Ricardo s Albertem se právě vrátili.


  „Doufám, že Elena mluvila o mně a o klubu jen v superlativech,“ řekl Alberto a chytl Elenu za ruku. „Potřebuju co nejvíce zákazníků.“


  Alberto s Elenou se vzdálili, aby přivítali i ostatní návštěvníky, a Ricardo zavedl Veru ke stolu. Číšník jim podal dva jídelní lístky a Ricardo se na ni usmál.


  „Prosím, dovol mi, abych objednal pro nás oba. Alberto mi dal tip na nejlepší jídla v nabídce.“


  Číšník odešel s jejich objednávkou a Vera se opřela do židle. Všechny chody vypadaly lahodně – placičky arepas plněné kukuřicí a hovězím, dušená vepřová žebírka a jemný karamelový dortík. Jenže Vera do všeho jen zobla, protože s každým soustem jako by se dusila.


  „Zákusku ses ani nedotkla,“ podotkl Ricardo a ukázal na její talíř.


  „Všechno to chutná skvěle,“ Vera zakrojila do dezertu. „Promiň, jen dneska nejsem ve své kůži.“


  „To tě takhle rozrušil ten americký důstojník?“


  „O čem to mluvíš?“ podivila se.


  „Kolem poledne jsem se stavil u tebe v práci a viděl tě s americkým vojákem,“ Ricardovi vystřelila ruka do vzduchu.


  „To byl kapitán Bingham, poznali jsme se v Rakousku krátce po válce.“


  „Americký důstojník, co za tebou váží cestu až do Venezuely?“ vyzvídal Ricardo.


  „Kapitán Bingham se před měsícem oženil a tráví tu líbánky,“ pokračovala. „A co na tom, kdyby nebyl ženatý? Dohodli jsme se přece, že budeme jen přátelé.“


  „Náušnice ode mě jsi přijala.“


  Vera po Ricardovi šlehla pohledem. Měla sto chutí se sbalit a jít, ale do Caracasu to bylo pět kilometrů a na taxíka neměla.


  „Mileráda ti je vrátím.“


  „Nechci je zpátky. Jen mě zajímá, proč za tebou chodí americký kapitán. Očividně se velice dobře znáte.“


  „Odvez mě domů, prosím,“ Vera popadla večerní psaníčko.


  „Něco mi tajíš,“ řekl Ricardo paličatě. „Vezmu tě domů, když mi povíš, o co jde.“


  „Dobrá tedy, povím ti to,“ přikývla. „Ale tady ne, až v autě.“


  Vyhledali Alberta a Ricardo se omluvil, že odcházejí tak brzy. Alberto jim poděkoval, že přišli, a vymínil si, že příště zůstanou až do zavíračky.


  „Kapitán Bingham mi přivezl dopis od mé matky,“ řekla, když nasedli do auta před klubem. Večerní vzduch byl příjemně teplý a Vera si pohrávala s náušnicemi. „Ukázalo se, že moje máma s Editinou mámou Lily neputovaly do plynové komory. Několik týdnů před osvobozením Osvětimi začali Němci přesouvat zajatce z táborů,“ pokračovala. „Editina matka zkolabovala a zastřelili ji. Moji mámu posadili na vlak do Flossenbürgu a přežila.“


  Vítr si pohrával s Veřinými vlasy a pramínky jí létaly do tváře. Ricardo je vzal a strčil jí je za ucho. Díky sklence punče s rumem, kterou si dala k večeři, a pod vlivem Ricardova jemného dotyku, ztratila všechny zábrany.


  Opřela si hlavu o palubní desku a plakala. Plakala pro Stefana, kterému nebude dopřáno, aby v synagoze viděl přicházet Editu v krajkových svatebních šatech. Plakala pro mámu, která musela být u toho, když její nejlepší kamarádku zastřelili jako psa. A plakala také pro Editu a všechny ostatní Židy, kteří ztratili rodiče či děti. Plakala pro Budapešť, kterou milovala a možná ji už nikdy znovu nespatří.


  „Vero, querida, drahoušku. Moc se omlouvám, jsi to nejstatečnější děvče, co znám. Dovol mi ti pomoct. Ulehčit ti to,“ řekl Ricardo.


  Vera zvedla hlavu a v Ricardových očích byla hloubka, jakou tam doposud neviděla. Nahnul se k ní a ona k němu. Zvedla tvář a on ji políbil.


  „Prosím, odpusť mi,“ zašeptal Ricardo. „Zachoval jsem se jako ničema.“


  „Měla jsem ti to říct hned,“ odpověděla Vera. „Nebyla jsem připravená o tom mluvit.“


  „Jsi tak mladá a už jsi viděla tolik zla,“ hladil ji po tváři. „Ve Venezuele své ženy ochraňujeme. Jestli se ti někdo pokusí ublížit, vyrvu mu srdce z těla.“


  Vera stála u okna v Lolině obýváku a čekala na Editu. V pokoji bylo všechno nachystané pro Lolu s jejím milým, až se vrátí: láhev koňaku se dvěma sklenkami, květiny ve váze a čokoládové pralinky z Lolina oblíbeného krámku.


  Ricardo se nabízel, že s ní zůstane jako psychická podpora, ale Vera si chtěla s Editou promluvit o samotě.


  „Ty už jsi doma?“ Edita vešla do pokoje. Na sobě měla plizovanou sukni a v rukou nesla srolované látky. „Byli jsme na večeři s dodavatelem,“ položila role na stůl. „Perská vlna a bavlna z Argentiny. Koukej na to zelené plátýnko. To je na šaty pro slavnou modelku. Vezme si k tomu smaragdové náušnice ve stejném odstínu.“


  „Kde jsi na to vzala?“ ptala se Vera. „Neříkej, že jsi šla zase do zastavárny.“


  „Žádný strach, Loliny svícny jsem neprodala,“ usmála se Edita. „Robert mi půjčil. Říká se tomu nákup na úvěr. Splatím mu to, až doručím svou první zakázku. Dokonce jsem trvala na tom, že mu to splatím i s úroky.“


  „Nemám z toho dobrý pocit,“ zamračila se Vera. „Vrážíš do toho tolik peněz a žádné se nevrací.“


  „Takové už podnikatelské začátky jsou,“ Edita usedla na pohovku. „Maria mě v Neapoli poučila. Od bývalého manžela si půjčila padesát tisíc lir. Musela mu slíbit, že ho vezme zpět, když mu to včas nesplatí,“ zasmála se Edita. „On ji stále miloval, ale ona jím opovrhovala. Do šesti měsíců mu to splatila i s úroky.“


  „Když myslíš,“ řekla pochybovačně Vera. Nechtěla teď Editu rozrušit.


  „Nikdy jsem si ničím nebyla jistější,“ odpověděla Edita. „Co že jsi doma tak brzo? Viděla jsem Ricarda odjíždět. Neříkej, že na tebe něco zkusil. Robert na škole boxoval, kdyžtak si to s ním vyříká.“


  „S Ricardem je všechno v pořádku,“ řekla Vera. „Měla jsem nečekanou návštěvu. Kapitána Binghama.“


  Editě chvilku trvalo, než to jméno zařadila. „Kapitána Binghama?“ zopakovala.


  „Je v Caracasu na líbánkách,“ pokračovala Vera. „Přinesl mi dopis.“


  „Jestli jde o oficiální potvrzení toho, že Stefan je po smrti, tak si mohl klidně ušetřit cestu,“ odvětila Edita. „Už celé měsíce vím, že je mrtvý. Nepotřebuju kondolenci od amerického generálního inspektora, který za války vyplňoval lejstra, zatímco Stefan kopal hroby svým spoluvězňům.“


  „Nevíme, jestli Stefan dělal právě tohle, mohlo to být i cokoliv jiného.“


  „Slyšely jsme už dost na to, abychom to mohly odhadnout,“ odsekla Edita. „Buď to, anebo Stefan opravoval vybombardované železniční tratě, aby Němci mohli vozit další Židy na smrt. Tak či tak umíral s tím, že napomáhal zločincům, kteří ho zabili.“


  „Nebyl to dopis od Stefana, ale od mojí mámy.“


  „Tvojí mámy?“ Edita na ni vyvalila oči. „Ale naše mámy jsou mrtvé.“


  „Neskončily v plynové komoře. Místo toho je poslali na nucené práce. Těsně před osvobozením Osvětimi se zúčastnily pochodu smrti,“ Vera pohlédla na Editu a slova jí uvízla v hrdle. „Tvoje matka byla moc slabá. Cestou omdlela, nezvládla to.“


  „Chceš říct, že ji zastřelili,“ pronesla Edita chladně. „Četly jsme o tom v novinách. Němci nenechávali ty slabé jen tak umřít. Uspíšili to tím, že je střelili do zad.“


  „Moc mě to mrzí,“ špitla Vera. „Moji mámu poslali do Flossenbürgu. Přežila.“


  „Jsem ráda, že Alice je naživu, ale kolikrát ještě v téhle válce někdo umře?“ rozohnila se Edita. „Už skoro dva roky vím, že máma je mrtvá, to se o tom musím dozvídat znovu? Jak můžeme začít žít, když naši blízcí dokola umírají jako zaseknutá deska v gramofonu?“ sebrala látky a otevřela dveře. „Jestli ti někdo napíše, že Stefan je po smrti, nechci o tom slyšet.“


  „Kam to jdeš?“ zbystřila Vera. „Za tmy je to v Caracasu nebezpečné.“


  „Tohle není nebezpečné,“ řekla Edita. „Nebezpečné je ležet v posteli a přemítat o tom, proč z našich blízkých zbyl jen prach, který živí kořeny květin. Protože kdykoliv na to pomyslím, nemám chuť dál žít.“
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  Matčin dopis k Veře doputoval už před dvěma týdny a za tu dobu jejich vztah s Ricardem nabral nový rozměr. Láska to nebyla, ale Ricardo byl velice pozorný a bylo jí s ním dobře. Trávili spolu mnohem víc času. Byla ráda, že má s kým poznávat Caracas. Užívala si procházky podél řeky Guaire, jež protékala městem a připomínala jí milovaný Dunaj.


  Ricardo ji každý večer odvezl domů a pak spolu seděli v autě a líbali se. A právě v těch chvílích vždycky zatoužila po Antonovi. Zavírala oči a pokoušela se z hlavy vytěsnit myšlenku na jeho proroctví z Anacapri o tom, že noví umělci a filozofové povstanou z popela Hitlerovy Evropy.


  „Jak vypadám?“ vytrhla Edita Veru ze snění, když vešla do Loliny kuchyně. Byla neděle ráno a Lola s ostatními podnájemníky odešli do kostela.


  „Trochu moc formálně na to, že je neděle,“ okomentovala Vera Editin kostýmek s podobně laděným kloboučkem. „Neříkej, že tě Robert přesvědčil, abys s ním šla do kostela?“


  „Ovšemže ne, ten už tam dávno je,“ zavrtěla Edita hlavou. „Chodí každou neděli. Pociťuje větší blízkost se ženou a synem, když ví, že se modlí ve stejný čas.“


  „Byl by jim ještě blíž, kdyby se vrátil domů,“ zamumlala Vera a nalila kávu.


  „Nemůže se vrátit, všechny dodavatele má v Jižní Americe,“ Edita si od Very vzala hrnek. „Jdu se podělit o novinky. Dokončila jsem své první šaty na zakázku a Robert mi je pomůže doručit.“


  „To je báječné,“ řekla pochvalně Vera. „Ale proč k tomu potřebuješ Roberta?“


  „Klientkou je Edna Burrowsová, která vždycky tráví půl roku v Caracasu a další půlku v Bostonu,“ Edita se napila. „Robert hodlá Ednu přesvědčit, aby začala nakupovat v jeho bostonském obchodě. Edna s manželem chovají hřebce na farmě, která je pět hodin cesty od Caracasu. Pozvali nás na večeři.“


  „Pět hodin? To bude zatraceně pozdní večeře,“ spustila Vera. „A Venezuelané jsou příšerní řidiči. V noci na silnici není vůbec bezpečno.“


  „V tom jste s Robertem zajedno. Podle něj by měli všichni Venezuelané přijít o papíry,“ zasmála se Edita. „Proto se raději vrátíme až zítra.“


  „Co prosím?“ ptala se Vera.


  „To byl Ednin nápad,“ Edita odložila hrnek. „Mají celé jedno křídlo pro hosty a haciendu za domem. Já budu spát v pokoji pro hosty a Robert v haciendě. Nemůže se tedy stát, že bychom na sebe natrefili v noci cestou na toaletu.“


  „Jak to asi bude vypadat?“ říkala Vera nervózně. „Robert je ženatý. A i kdyby nebyl, nemůžeš si jen tak vyrazit s mužem.“


  „Ty sis vyrazila s Antonem na Capri,“ připomněla jí Edita.


  „To bylo něco jiného,“ řekla Vera a celá zrudla.


  „Bydleli jste ve stejném hotelu,“ podotkla Edita.


  „Antonovi rodiče ho ještě před válkou brali do hotelu Quisisana. Chtěl mi to tam ukázat,“ vysvětlila Vera. „Každý jsme bydleli na jiném patře.“


  Vera nelhala, jen neříkala celou pravdu: že zaklepala na Antonovy dveře a žadonila, ať ji pustí dál. Že naléhala, aby se pomilovali, protože byli zasnoubení a souzení jeden druhému.


  „Milovala jsi ho ještě dávno předtím, než jsi mu začala říkat Antone. Viděla jsem ti to na očích.“


  „Ale kdepak, byl to můj šéf,“ bránila se Vera. „Netušila jsem, že k němu něco cítím, rostlo to ve mně.“


  „Neustále řešíme Roberta, i když není co řešit,“ pokračovala Edita. „To ty vysedáváš s Ricardem před domem. Včera celých dlouhých dvacet minut.“


  „Jak to víš?“ zeptala se Vera.


  „Stála jsem u okna a počítala vám to,“ odpověděla Edita. „Ještěže je to kabriolet, jinak by byla okna pěkně zamlžená.“


  „V té tmě jsi nemohla nic vidět,“ zareagovala na to Vera.


  „Proč bys nemohla chodit s Ricardem?“ ptala se Edita. „Je okouzlující a vypadá jako Clark Gable.“


  „S knírkem by vypadal legračně,“ uchechtla se Vera. Najednou to zase byly ty dvě mladé dívky, které omdlévaly při pomyšlení na americké herce z filmových časopisů.


  „Zjevně je do tebe blázen,“ trvala si Edita na svém.


  „Je mi s ním dobře, ale jde na to moc rychle,“ řekla Vera vyhýbavě. „Chce mě seznámit se svou matkou.“


  Vera myslela na to, jak rychle se sblížila s Antonem, ale tohle bylo jiné. Od chvíle, co jí Anton vyznal lásku, cítila, jako by ho znala odjakživa.


  „Zamiluje si tě,“ ujistila ji Edita. „Kdy se s ní máš setkat?“


  „Dneska,“ povzdychla si Vera. „Jdeme k nim na oběd.“


  Ricardovi rodiče bydleli v jednom z rozlehlých koloniálních sídel nedaleko Plaza Venezuela. Vchod byl stejně působivý jako v Palazzo Mezzi. Dominovalo mu táhlé schodiště a vysoké francouzské dveře do vnitřního dvora.


  „Vypadáš, jako bys měla jít do ředitelny,“ chechtal se Ricardo, zatímco ji vedl do obývacího pokoje. U stropu se točily větráky a kolem sněhobílých pohovek stály palmy v terakotových květináčích.


  „Tvoje matka ví, že jsem Židovka?“ zeptala se Vera šeptem, když zaznamenala nespočet zlatých křížů na římse. Proč se na to Ricarda nezeptala už dřív? Setkání s jeho rodiči se však seběhlo dost narychlo. Na otázky nebyl čas.


  „Ovšemže to ví,“ odpověděl Ricardo. „Řekl jsem jí o tobě všechno: jsi nadaná reklamní textařka, a navíc tak krásná, že ti slavný filantrop sponzoroval cestu do Ameriky.“


  „To jsi neměl říkat. Teď si bude myslet, že jsem nafrněná.“


  „Ne, nejsi nafrněná,“ zasmál se tomu výrazu. „Ale jsi chytrá holka. Mojí matce inteligence imponuje, takže si budete skvěle rozumět.“


  Otevřely se dveře a do obývacího pokoje vešli Ricardovi rodiče. Otec byl starší verzí Ricarda. Tmavé vlasy měl protkané šedinami a tváře opálené. Na sobě měl bílý oblek a boty naleštěné tak, že to Vera ještě neviděla.


  Matka byla mladší, než Vera čekala, a navíc velice krásná. Alessandra Albee měla tvář i postavu modelky. Na sobě měla přiléhavé krepové šaty a voněla jasmínovým parfémem.


  „Vero,“ políbila Veru na tvář. „Ricardo nám toho o tobě tolik vyprávěl.“


  „Moc ráda vás poznávám, máte překrásný dům,“ odpověděla Vera.


  „Moc zásluh si za to připisovat nemůžu, je to dům, ve kterém vyrostl můj manžel,“ poklepala na pohovku vedle sebe. „Sedni si sem ke mně.“


  Ricardo jim podal sklenky s růžovým koktejlem a papírovým deštníčkem.


  „Buď tak hodný a jdi otci pomoct vybrat láhev vína,“ řekla Alessandra Ricardovi. „Chceme se s Verou trochu lépe poznat.“


  „Nic si z toho nedělej, jestli jsi nervózní,“ řekla, když Ricardo odešel. „Před setkáním s Pedrovou matkou jsem si musela dát panáka, a pak jsem málem usnula nad polévkou. Ale slibuji, že jsme naprosto neškodní. Pedro má zlaté srdce a já chci jen to, aby byl Ricardo šťastný.“


  Vera pohledem zbloudila k mramorové fontánce na dvoře a k vázám plným květin. „Ricardo se nikdy nezmínil, že máte tak překrásný domov.“


  „Už odmalička jsem ho učila, že skutečná hodnota peněz tkví v tom, že nám dávají možnost postarat se o lidi, které máme rádi.“ Ukázala na svůj snubní prstýnek. „Tenhle prsten patřil Pedrově matce a dům je dědictví po Pedrových rodičích. S každým centimem, který vyděláme, však musíme nějak rozumně naložit. Služebnictvo máme jen proto, aby zahradník Diego a kuchařka Valeria mohli zaopatřit své vlastní děti. Nehledě na to, že na vaření jsem úplně levá,“ usmála se a zase zvážněla. „Moji prarodiče byli velmi chudí. V jejich domě nebyla ani podlaha. A Pedrovi předci unikli španělské inkvizici jen s tím, co se jim vešlo do kapes.“


  „Mí rodiče jsou sice naživu, ale válka jim vzala všechno,“ přikývla Vera. „Doufám, že se mi je podaří dostat do Caracasu.“


  „Nad tím, co se stalo v Evropě, zůstává rozum stát. Jako katolička bych to neměla říkat, ale Hitlerovo zacházení s Židy bylo skutečné peklo. Už je ale po válce, a kde je život, tam je i naděje.“ Alessandra vstala. „Pojďme ke stolu. Ricardo s otcem mají dost společného. Oba jsou pěkně nevrlí, když dostanou hlad.“


  Obědvali u dubového stolu v jídelně. Ricardův otec všem nalil červené víno a Alessandra spustila živou debatu o tom, že místní univerzitu by mělo navštěvovat víc dívek.


  „Moje žena je horlivou propagátorkou vzdělání,“ poznamenal Ricardův otec s úsměvem. „Nejraději by všechnu mládež poslala studovat.“


  „Moji rodiče také chtěli, abych šla na vysokou, ale válka všechno zhatila,“ řekla Vera. „Chtěla jsem studovat jazyky a snad i tvůrčí psaní. Toužila jsem psát divadelní hry.“


  Alessandra se chopila sklenice vína. „Válka je přesně tím důvodem, proč musí mladí lidé studovat. Víš, jaká lidská vlastnost je vůbec nejdůležitější? Není to zbožnost, jak by si přáli katoličtí kněží, není to ani upřímnost či oddanost. Je to empatie. Když nebudeme mít dostatek empatie jeden pro druhého, je s námi konec. Jak se jí však můžeme naučit, když nebudeme studovat dějiny, zeměpis a literaturu?“


  „Dost už bylo přednášek, je čas na zákusek,“ řekl Pedro láskyplně. „Naše kuchařka umí ta nejlepší dulce de leche v celém Caracasu. Musíš to ochutnat.“


  Po obědě se muži odebrali pokuřovat do knihovny a Vera s Ricardovou matkou zůstaly v obývacím pokoji.


  „Mám pocit, že jste si s rodiči velmi blízcí,“ řekla Alessandra a napila se černé kávy.


  „Jak jste to poznala?“ zeptala se Vera překvapeně. Dezert dulce de leche chutnal božsky – kondenzované mléko s karamelem podávané na tenoučkém plátku toustového chleba. Káva na ni však byla příliš silná, takže nechala šálek na podšálku.


  „Je ti to vidět na očích, když o nich mluvíš,“ poznamenala Alessandra. „Boj za správnou věc mě těší, ale to nejlepší, co mě v životě potkalo, jsou mé děti. Měla jsem štěstí hned na čtyři. Ricardo má dvě provdané sestry a já zase tři vnoučata,“ odmlčela se. Náš nejmladší, Enrico, však bohužel zahynul v pouhých osmi letech, když ho přejel traktor.“


  „Ano, Ricardo už se o tom zmínil. Je mi to moc líto,“ kývla Vera.


  „Nic horšího se matce stát nemůže,“ zvážněla Alessandra. „Máš nějaké sourozence?“


  „Jsem jedináček. Asi proto odjakživa toužím po velké rodině,“ odpověděla Vera. „S mojí kamarádkou Editou jsme se narodily tři dny po sobě ve stejné nemocnici a vždycky jsme byly jako sestry.“


  „Je velice důležité mít někoho, s kým si můžeš popovídat, zejména po tom všem, čím sis prošla,“ Alessandra odložila šálek. „Ricardo říkal, že jsi právě oslavila dvacetiny. Nedokážu ani pomyslet, kolik už sis toho za tak krátkou dobu vytrpěla. Ztratit domov i vlast, to je naprosto nepředstavitelné.“


  „S Editou nám bylo dvacet v dubnu,“ přikývla Vera. „Letos alespoň vím, že moji rodiče jsou naživu. O minulých narozeninách jsem myslela, že jsou mrtví.“


  „Své rodiče jsem zbožňovala, ale vdávala jsem se už v šestnácti,“ řekla Alessandra zamyšleně. „Pedro byl tehdy starý pětadvacátník. Ricardovi je sedmadvacet a všichni se diví, že se ještě neoženil. Je staromódní, věří na lásku,“ opřela se o polštáře. „Učila jsem ho dvěma věcem: lásce a úctě k rodičům, a ještě větší lásce k jeho budoucí ženě.“


  Když Ricardo odvezl Veru domů, chvilku ještě poseděli v jeho autě před domem.


  „Tvoje matka je úžasná,“ řekla Vera. „Vypadá jako filmová hvězda a je tak moudrá.“


  „Máma je moderní žena, která se nebojí říct svůj názor,“ zasmál se. „Říkal jsem ti, že se jí budeš líbit.“


  „Jak můžeš vědět, že se jí líbím?“ zeptala se Vera. „Nemám ani maturitu a španělštinu mám mizernou.“


  „Když jsme se loučili, oslovila tě mija,“ nahnul se k ní a políbil ji.


  Vera zalapala po dechu. Dokonce i ona věděla, že je to ve španělském slangu ‚má dcero‘.
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  Vera zvedla oči od zápisníku a podívala se na hodiny v Lolině obývacím pokoji. Ricardo měl za půl hodiny přijet, ale ona stále ještě sepisovala čísla pod sebe. Ať počítala, jak počítala, pořád neměla dost prostředků pro rodiče na cestu do Caracasu. A nechtěla se vrátit do Budapešti, všichni potřebovali začít znovu.


  Napsala svým rodičům, jak byla šťastná, když se dozvěděla, že jsou naživu, a připojila novinky o tom, jak se daří jí a Editě. Cítila se však provinile, protože jim nemohla slíbit, kdy se jí podaří dostat je do Venezuely. Nejprve musela sehnat dost prostředků, aby jim mohla zaplatit cestu.


  Zkusila už všechno. Požádala Clarka Matthewse, aby si mohla brát práci domů, a úpěnlivě prosila Lolu, aby ji nechala žehlit. Přesto potrvá ještě celé měsíce, než si lístky na loď bude moct dovolit.


  „Docela dost se mračíš, na to že je sobota večer,“ poznamenala Edita, když vklouzla do pokoje. Ramena jí halil hedvábný pláštík a na sobě měla smaragdově zelené šaty a krémové střevíce.


  „Z těch čísel mi jde hlava kolem,“ zaúpěla Vera. „I kdybych Lole žehlila ubrusy celý měsíc, pořád to nebude dost na cestu. Clark Matthews mi už víc práce dát nemůže. Dokud se zdejší ulice nezaplní vozy General Motors, bude centrála v New Yorku hlídat každé centimo.“


  „Mohla bych požádat Kitty o půjčku,“ navrhla Edita. „Pro ni to nejsou žádné peníze. Za novou kabelku utratí mnohem víc.“


  „Kitty o peníze žádat nemůžeš. Už toho pro tebe udělala dost.“


  „Ricardo by ti půjčil,“ řekla Edita. „Doneslo se mi, že tě chce požádat o ruku.“


  „Kdo to říkal?“ ptala se Vera.


  „Jedna Kittyina kamarádka,“ křenila se Edita. „Nejedné dámě to zlomilo srdce, že Ricardo už není k mání.“


  „To je hloupost, známe se přece jen pár měsíců,“ řekla Vera.


  „Ricardo už není nejmladší, a navíc tě představil svým rodičům.“


  „Ale vlastně říkal, že mě dnes hodlá něčím překvapit,“ zděsila se Vera. „Chystáme se na slavnostní otevření nového pavilonu v Muzeu krásných umění.“


  „Co když poklekne a požádá tě o ruku před nějakou hanbatou sochou z mramoru?“ rozřehtala se Edita.


  „Ještě to tak!“ Vera zavrtěla hlavou. „A nikdy bych si nevzala Ricarda jen proto, aby sem dostal mé rodiče.“


  „Jistěže ne, ale byl by to hezký bonus,“ řekla Edita. „Jako vdát se za šéfkuchaře. Každé manželství potřebuje okořenit.“ Edita si upravila hedvábný plášť. „Nejen v posteli, samozřejmě.“


  „S tebou není rozumná řeč,“ řekla Vera a všimla si diamantového náhrdelníku kolem Editina krku. „Odkud to máš?“


  „Žádný strach, je to jen bižuterie,“ řekla Edita pobaveně. „S Robertem jdeme na schůzku s generálním ředitelem hotelu Majestic. Robert přišel s nápadem, že bych si měla pronajmout menší prostor na vystavení svých modelů. Nebylo by to báječné, kdyby každá žena hned po příchodu do hotelového lobby spatřila šaty od Edity Banové?“


  „A proč k tomu potřebuješ diamantový náhrdelník?“ chtěla vědět Vera.


  „Lépe se pak smlouvá o ceně. Bude to vypadat, že hotelu prokazuji laskavost, když jim umožním vystavovat mé modely,“ přejela si prsty po šíji. „Připadám si s ním víc na úrovni.“


  „Jsem na tvé úspěchy tak pyšná. Bude z tebe módní guru, zatímco já budu dál dřepět za stolem a deset hodin denně psát, abych si mohla dovolit pár nových bot,“ řekla Vera nadneseně.


  „Leda by sis vzala Ricarda.“ Edita ji objala a poodešla ke dveřím. „Pak by sis mohla kupovat boty po stovkách.“


  Vera stála u okna ložnice, když zaslechla, jak venku zastavuje vůz. Přetřela si zápěstí parfémem a utíkala dolů.


  „Báječně dnes voníš,“ Ricardo ji políbil, když otevřela dveře. „Ale obávám se, že do muzea tě takhle nepustí.“


  „Pročpak?“ Veru napadlo, jestli se neoblékla moc vyzývavě. Edita trvala na tom, aby si vyšla v jednom z jejích modelů: červených šatech s hlubokým výstřihem a přiléhavou sukní.


  „Protože v těch šatech na sebe strhneš veškerou pozornost,“ vzal ji za ruku. „Jak můžou sponzoři rozhazovat peníze, když jim ani nedáš příležitost prohlédnout si vystavené kousky?“


  Vera se zasmála a vzala si kabelku. Na Ricardovy lichotky už byla zvyklá, přesto ji jeho obdiv vždycky potěšil.


  „Co je tohle?“ zeptala se Vera. Před domem stál zaparkovaný kabriolet v královsky modrém odstínu. Polstrování bylo krémově bílé a volant oříškově hnědý.


  „To je to překvapení!“ vypálil Ricardo nedočkavě. „Lagonda z roku 1940. Před lety jsem jedno takové viděl na výstavě v Londýně. Zrovna mi ho lodí dovezli a je jediné v celé Venezuele.“


  „Je nádherné,“ Vera obdivovala kovové disky a stříbrný znak na kapotě. „Ale co tvoje MG?“


  „Muž může mít dvě auta,“ otevřel jí dveře a usmál se. „Ale pouze jedinou ženu.“


  Vera vklouzla na místo spolujezdce a prsty přejela po palubní desce. Bylo to tam cítit lakem a převodovka se blyštila jako Loliny svícny.


  Tím překvapením tedy nakonec nebyl zásnubní prsten, ale nový vůz. Pohlédla na Ricarda a napadlo ji, zda je alespoň trochu zklamaná. Chtěla by se vdát? Jezdit si parádním autem a nikdy už se nestrachovat o peníze? Chodit v neděli na oběd k Ricardovým rodičům a jednou mít dům plný dětí? Clarkovi Matthewsovi řekla, že se nehodlá vdávat, tak proč o tom přemýšlí právě teď?


  S Editou vždycky snily o tom, že se jednou vdají z lásky. Pravá láska člověka potká jednou za život, takže už nikdy nepocítí to, co cítila k Antonovi. A není nakonec láska jen obyčejné štěstí? Člověk může být šťastný tolika různými způsoby. Může protančit noc nebo zhlédnout umělecký kus, který bere dech.


  „Tváříš se, jako by se ti něco překrásného zdálo,“ Ricardo se k ní nahnul.


  Vera se probrala a pozvedla tvář k nebesům. Hvězdy připomínaly noty na operní partituře a náhle si uvědomila, jak je v Caracasu šťastná.


  „Vychutnávám si večerní vzduch,“ odpověděla. Proč se vůbec zaobírat manželstvím? Ricardo ji nežádal o ruku.


  „Vzal jsem láhev šampaňského,“ ukázal do košíku za nimi. „Ukážeme se v muzeu a pak si vyjedeme na projížďku.“


  Vera stála u vstupu do muzea a rozhlížela se po velkém prostoru. Muzeum krásných umění sídlilo v nádherné neoklasicistní stavbě, kterou navrhl známý architekt Carlos Villanueva. Podlahu zdobila barevná mozaika a po obvodu se tyčily mramorové sloupy až vysoko ke stropu. Vera se musela hodně zaklánět, aby dohlédla na všechny fresky.


  Ricardo šel pozdravit ředitele, ale Vera si potřebovala nejprve odskočit na toaletu, takže slíbila, že ho pak dohoní. Teď ho však nemohla najít a netušila, jak ho tam bude hledat.


  „Nejspíš jste něco ztratila,“ řekl muž s orlím nosem a lehce shrbenými rameny, který se objevil vedle ní. „Jen doufám, že to nebyl třeba vzácný šperk. V tomhle davu byste ho jen těžko našla.“


  „Kdepak, žádné šperky skoro ani nemám,“ otočila se a poznala rakouského portrétistu, s nímž se seznámila na večírku u Kitty.


  „Julius Cohen,“ nabídl ruku na pozdrav. „Známe se z hotelu Majestic.“


  „Vera Frankelová,“ potřásla si s ním. „Ráda vás zase vidím.“


  „Bylo mi hned jasné, že dvě krásné Maďarky se v caracaské smetánce neztratí,“ ukázal na muže ve fracích a dámy ve večerních róbách. „Zase tu vaše kamarádka někde v ústraní popíjí šampaňské a motá ženáčům hlavu tak, že by snad raději ženatí nebyli?“


  „Edita je na pracovní schůzce, stala se z ní módní návrhářka,“ pronesla Vera nevzrušeně. „A já pracuji jako reklamní textařka v J. Walter Thompson.“


  „Tak to musíte mít královský plat,“ hvízdnul. „Pozvání sem něco stojí. Já jsem tu jen proto, že tady pracuju na částečný úvazek.“


  „Jsem tu jen jako doprovod,“ připustila. „Vzal mě sem Ricardo Albee.“


  „Á, rodina Albeeových!“ Julius se lehce ušklíbl.


  „Vy je znáte?“ zeptala se Vera, Juliův tón ji lehce vyvedl z míry.


  „Albeeovi zná v Caracasu každý,“ odpověděl. „Pedro Albee dělá do politiky a jeho žena se zasazuje o všechny ty intelektuální záležitosti.“


  „Alessandra Albee podporuje vzdělání,“ opáčila Vera. „Na tom přece není nic špatného.“


  „Máte pravdu, jsem dost neomalený,“ souhlasil. „Jen bych nečekal, že na vás natrefím zrovna tady a v takových šatech.“


  „Protože jsem maďarská Židovka bez domova?“ utrhla se na něj Vera.


  „Vůbec ne. Vaše krása zastiňuje většinu žen v této místnosti.“ Julius učinil malou poklonu. „To jen, že většina přítomných dam je vdaných za muže, kteří jsou stejně zazobaní jako faraoni.“


  „Máte pravdu.“ Vera si všimla ženy s tiárou se safíry a diamanty, jakou nosí princezny. „Nikdy jsem neviděla tolik nádherných klenotů pohromadě. Jako by se každá z těch žen vloupala do egyptských pyramid.“


  „Zdání klame. Žádný z těch skvostů není pravý,“ ukázal na tmavovlasou ženu s rubínovým náhrdelníkem. „To je Esmé Puentasová, její manžel si jako manažer přeprav jen na úplatcích vydělá jmění. Tím náhrdelníkem si svou drahou polovičku usmířil poté, co obtěžkal jejich služebnou. Pětikarátové rubíny z Peru.“


  „Tvrdil jste, že jsou falešné,“ zamračila se Vera.


  „Falešný je ten, který má Esmé na krku. Originál má zamčený doma v trezoru,“ objasnil Julius. „Zloději šperků moc dobře vědí, že policajta v Caracasu hravě uplatí ruličkou bolívarů, takže nosit pravé šperky se nevyplácí.“


  „Zdá se mi škoda držet všechny ty skvosty pod zámkem,“ odvětila Vera.


  „Právě naopak, vzniká tím alespoň dost zakázek pro výrobce bižuterie. Pojišťovny jsou spokojené a záletní manželé si i nadále mohou žehlit svá peccadillos kvalitně vsazeným diamantem či safírem,“ zlomyslně se usmál.


  „Venezuelané jsou asi dost komplikovaní,“ zasmála se Vera.


  „Všechny národy jsou komplikované, ale v Caracasu se alespoň najde práce pro každého,“ posmutněl Julius. „Kdybych zůstal v Evropě, prodával bych své obrazy na ulici a na živobytí bych si přivydělával umýváním výloh.“


  „To máte pravdu,“ Vera pomyslela na mámu, která musela dělat uklízečku, aby měli co jíst. V hloučku lidí zahlédla Ricarda, který přejížděl po místnosti pohledem. Asi ji hledal. Nechtěla, aby ji přistihl, jak se baví s Juliem. „Tamhle je Ricardo, ráda jsem vás opět viděla.“


  „Třeba si vás ode mě nechá nakreslit,“ řekl Julius nadějně.


  „To těžko,“ otočila se k němu Vera s úsměvem. „I když kdoví?“


  Když z muzea odešli, beze spěchu se vypravili zpět k Lolinu domu. Ve vzduchu sladce voněly tomely a Veru napadlo, že Julius měl pravdu. Je štěstí žít v zemi, kde je dostatek práce i jídla.


  „Skvěle jsem se bavila,“ řekla Ricardovi, když zastavil před domem.


  „Už když jsem ji v tom devětatřicátém poprvé spatřil, věděl jsem, že bude jezdit jako po másle.“ Ricardo vypnul motor a rukama přejel po volantu. „Čekal jsem sedm let, abych ji mohl cítit pod rukama.“


  „Asi bych měla začít žárlit,“ řekla Vera s nadsázkou. Vypila dvě sklenky šampaňského a měla trochu špičku.


  „Ty rozhodně žárlit nemusíš.“ Ricardo se k ní otočil. „Vlastně na tebe v palubní přihrádce čeká dárek.“


  „Na mě?“ zopakovala.


  „Otevři to a uvidíš,“ ukázal k přihrádce.


  Otevřela přihrádku a uvnitř spatřila černou sametovou krabičku. „Nepotřebuji další šperky. Stačí mi ty stříbrné náušnice.“


  „Není to jen další šperk.“ Vyndal krabičku a otevřel ji. „Tenhle jsem ještě žádné ženě nedal.“


  Vera pohlédla na čtvercový diamant na zlatém kroužku.


  „Bohužel nemá valnou historickou hodnotu, protože rodinné dědictví nosí moje matka,“ usmál se Ricardo. „Nechal jsem ho vyrobit jedním místním šperkařem a on mě ujistil, že ten kámen je prvotřídní kousek.“


  Vzal Veřinu ruku a položil si ji na hruď.


  „Vero Frankelová, miluji tě od chvíle, co jsem tě poprvé spatřil v hotelu Majestic. Celý život jsem čekal na ženu tak chytrou a půvabnou, jako jsi ty.“ Podíval se jí do očí. „Nic mě neučiní šťastnějším, než když se staneš mojí ženou.“


  Vera zčervenala. „Nemůžeš mě žádat o ruku, vždyť se sotva známe.“


  „Miluji tě už od první chvíle. Vzpomínáš? Říkala jsi, že o nápadníky nestojíš, že se o sebe dokážeš postarat sama. Jsem zvyklý mít kolem sebe silné ženy, ale v tobě je i jistá zranitelnost, kterou nedokážeš potlačit.“ Dotkl se její brady. „Miluji tě a chci si tě vzít.“


  „Je to tak nečekané, že ani nevím, co říct,“ koktala Vera.


  „Stačí, když řekneš ano.“


  Když řekne ano, veškeré naděje na shledání s Antonem vezmou zasvé. Ale když odmítne, tak všechny ty krásné věci – důvěrné večeře a rozhovory, možnost založit rodinu – zmizí jako Popelčin střevíček s úderem půlnoci.


  „Můžu o tom popřemýšlet?“ zeptala se.


  Ricardo vrátil sametovou krabičku zpět do přihrádky a podal Veře klíčky od auta.


  „Co to děláš?“ zeptala se zděšeně.


  „Jdu na tramvaj. Ráno mi přivez auto i s odpovědí.“


  „Nikdy jsem takové auto neřídila! Co když nabourám?“


  „Důvěřuji ti, že si poradíš s mým autem,“ nahnul se k ní a políbil ji. „A důvěřuji ti i v tom, že o naší budoucnosti rozhodneš správně.“


  Vera seděla v pokoji u stolku a hleděla na sametovou krabičku. V autě ji nechat nemohla, co kdyby ji někdo ukradl? Nepřipadalo jí však správné mít ji u sebe, bylo to, jako by na Ricardovu nabídku už kývla.


  Jak může do rána učinit nejdůležitější rozhodnutí svého života? Vtom se jí vybavila vzpomínka na večeři s Antonem v Quisisaně. Požádal ji o ruku a ona řekla „ano“ dřív, než jí stihly ravioly s plody moře vystydnout na talíři.


  Co bude s Editou, když se vdá? A co s rodiči? Nemůže po Ricardovi chtít, aby jim zaplatil cestu. Pak by mohl zapochybovat o tom, proč si ho vlastně vzala. A navíc nechtěla do manželství vstupovat s tím, že bude Ricardovi něco dlužná. Bohatě stačilo, že bude žít v jeho domě, ještě aby mu tam nastěhovala své rodiče. Ricardo však uznával tradiční hodnoty, a pokud jí po svatbě nedovolí pracovat, nikdy sem rodiče nedostane.


  S Antonem to bylo tak snadné. Milovala ho a neuměla si bez něj svůj život představit. K Ricardovi také něco cítila, ale byly to pocity vzácné, jako matčiny nákupy u řezníka za války.


  Vzpomněla si, jak přecházela po hotelovém pokoji na Capri a pokoušela se představit si život bez dětí. Ricardo by jí mohl dát tolik dětí, kolik by si jen přála, a k tomu chůvy a rodinné dovolené. Ricardovi rodiče by svá vnoučata zbožňovali a z jejího života by čišela lehkost a pohoda.


  Co jí tedy brání? Vzpomínala, jak Antona poprvé spatřila, když se šla ucházet o zaměstnání na ambasádu. Otevřel jí v té své uniformě a život se jí rázem obrátil vzhůru nohama. Ale Antona nepřivolá zpět, když odmítne Ricardovu nabídku.


  Náhle si všimla pouzdra s Editiným náhrdelníkem na nočním stolku.


  Ani nápad.


  Čím víc o tom však přemýšlela, tím víc to v ní klíčilo, jako alpské květiny na jaře.


  Co kdyby ten diamantový prsten odnesla do Editiny zastavárny a nechala si místo něj vyrobit lacinou repliku? Pak by mohla zaplatit rodičům cestu, a dokonce jim pořídit menší byt. Nějak by pak už vymyslela, jak odkoupit ten prsten zpět, a Ricardo by se o ničem nedozvěděl.


  Byl to šílený plán. Ale cožpak to není totéž, jako když její matka spřádala plán, aby mohly vyskočit z vlaku do Osvětimi? A jak by mohla nechat rodiče v Budapešti, když je může dostat do Venezuely, kde je tolik pracovních možností?


  Julius se nabídl, že ji namaluje. Mohla mu za to zaplatit a věnovat Ricardovi svůj portrét jako svatební dar. Julius jí na oplátku najde někoho, kdo pro ni vyrobí tak dokonalou kopii jejího prstenu, že to ani její nastávající manžel nepozná.


  Matka pro ni riskovala svůj život. Vera dávala v sázku jen své štěstí. Co jiného mohla vzhledem k okolnostem dělat?
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  Jen dvě hodiny zbývaly do připlutí rodičů do přístavu. Vera si to datum chtěla vrýt do paměti podobně jako všechny další důležité milníky od konce války: 30. dubna, Hitlerova sebevražda; 6. května, Göring se vzdal americké armádě; 8. května, britský premiér Winston Churchill v rozhlase oznámil, že válka skončila.


  Až na to, že pro Veru tehdy ještě zdaleka neskončila, protože následovaly dlouhé měsíce čekání na zprávy z koncentračních táborů. Čekala ji zpráva od kapitána Binghama o osudu jejich matek i Editina vnitřní jistota, že Stefan je po smrti.


  V Neapoli si u Paola sice pochutnávaly na dobrotách z černého trhu, ale pozůstatky války byly patrné i tam: chod podniků a provoz krámků musely zajistit vdovy, jejichž muži a synové se nevrátili, děti si zvykaly na nová příjmení, protože jejich tatínci byli po smrti a mámy se provdaly za kohokoliv, kdo byl ochoten je vychovat.


  Jen co však zaoceánská loď Mauretania zakotví v přístavu La Guaira, bude Vera moct zpřetrhat tu poslední nitku, stejně jako to dělá Edita na šatech těsně předtím, než je doručí své zákaznici. Krásná a zlomená Evropa už je minulostí. Všichni Veřini blízcí budou ve Venezuele.


  Když se Ricardo poprvé nabízel, že ji do přístavu odveze, odmítla. Měla strach, že se před ním sesype. Jenže pak se jí zeptal znovu, a to už souhlasila. Koneckonců měli týden před svatbou, takže byl nejvyšší čas ženicha rodičům představit.


  Od žádosti o ruku uplynuly tři týdny a po celou tu dobu byl Ricardo naprosto příkladným snoubencem. Postupně ji seznámil se všemi svými přáteli a příbuznými, ale vždycky odjeli akorát včas, aby toho na ni nebylo moc. Přípravy na svatbu nechal zcela v její režii, vymínil si pouze, že líbánky zařídí on. Když se smíchem prohlásila, že pak nebude vědět, co si sbalit, pošeptal jí, že jí sluší všechno.


  Shodli se na civilním obřadu a následné recepci v hotelu Majestic. Edita ušila dvoje svatební šaty. Ty na obřad se pyšnily stejnou výšivkou, jakou měla na šatech princezna Alžběta, když oznamovala své zásnuby s princem Phillipem. Edita studovala fotografii královského páru na balkoně hradu Windsor tak pečlivě, že se jí dokonce podařilo spočítat, kolik perel je na Alžbětině náhrdelníku.


  Edita vstoupila do místnosti a hledala rukavice.


  „Mám skvělou novinku,“ oznámila Veře. „Kitty si u mě objednala čtvery večerní šaty, které si oblékne na oslavu nového roku. Až to zjistí její kamarádky, nechají si u mě také ušít šaty!“


  Edita vyzvedávala Roberta na letišti ve stejnou chvíli, kdy Ricardo odjížděl s Verou do přístavu. Robert byl pryč jen měsíc a našel nového dodavatele ve Venezuele, který mu nabízel nejkvalitnější hedvábí za polovinu obvyklé ceny. Vera si nemohla pomoct a strachovala se o Editu, jestli si toho na svá bedra nebere příliš. Její dílna byla nacpaná látkami až po strop.


  „Opravdu potřebuješ další látky?“ zeptala se Vera ustaraně. „Tvoje výdaje mnohonásobně převyšují to, co vyděláš.“


  Edita se usmála. „Jen se neboj, píšu si každou položku: platby za látky i za police do dílny, a dokonce i za pasti na myši, které jsem tam musela nastražit.“


  „Nevím, jak se v tom vyznáš. Já řeším tak akorát počet hostů na recepci,“ povzdychla si Vera. „Albeeovi znají snad všechny lidi v Caracasu.“


  „Pořád nemůžu uvěřit, že se vdáváš. Podívej na ten prsten,“ Edita ukázala na čtvercový diamant. „Pamatuješ, jak jsme si na venkově vyráběly prstýnky z kopretin?“


  Vera pohlédla na prsten a ušklíbla se. Edita o jejím plánu neměla tušení. Pak by totiž musely Ricardovi lhát obě. Od zastavárníka dostala dost peněz na to, aby rodičům zaplatila cestu, a ještě jí zbylo na pronájem menšího bungalovu. Julius jí našel člověka, který vyrobil přesnou kopii, a Ricardo uvěřil tomu, že lístky na loď pokryl fond na pomoc židovským uprchlíkům.


  „Jsi, doufám, šťastná?“ Edita si všimla Veřina výrazu.


  „To víš, že jsem,“ Vera se vytrhla z vlastních myšlenek.


  „Nemusíš se vdávat tak brzo,“ Edita si pohrávala s rukavičkami.


  „Plánujeme to už tři měsíce!“ usmála se Vera. „Budu tak stylová nevěsta, že to od svatby Carol Lombardové s Clarkem Gablem svět neviděl.“


  „Dneska se mi něco doneslo,“ pronesla Edita váhavě.


  „Co se ti doneslo?“ ptala se Vera.


  „Nejspíš jsou to jenom klepy, ale říct ti to musím.“ Edita pokrčila rameny. „Měla jsem na zkoušce jednu paní a její neteř prý s Ricardem před pár lety chodila. Byli v podstatě zasnoubení.“


  „Zasnoubení?“ zopakovala Vera ostře. Ricardo se o tom nikdy nezmínil.


  „Ne oficiálně,“ upřesnila Edita. „Té holce tehdy bylo devatenáct a studovala na univerzitě. Ricardo začal žárlit na jednoho z profesorů, tak to ukončila.“


  „Jak jako žárlit?“ ptala se Vera znepokojeně.


  „Ricardo jí začal ve škole dělat přepadovky,“ pokračovala Edita. „Jednou vtrhnul k profesorovi do kabinetu, protože si myslel, že je tam spolu načapá. Profesor diktoval dopis své padesátileté sekretářce.“


  „Třeba mu k té žárlivosti zavdala důvod,“ bránila ho Vera. „Strávila jsem celé hodiny s Juliem a Ricardo neřekl ani slovo. Nemůže se dočkat, až portrét od něj uvidí.“


  „Julius je fajn, ale má nos jako skobu a je hubený jako lunt,“ odpověděla Edita.


  „Ricardo je velice tolerantní,“ Vera vzala kartáč na vlasy. „Dokonce mu ani nevadí, že budu pracovat ještě rok po svatbě.“


  „Rok je o ničem!“ křikla Edita.


  Vera si vzpomněla na rozhovor s Ricardem, při kterém nadhodil, že ji bude jistě víc naplňovat péče o nový domov a přípravy na příchod děťátka. „Nevadí mi, když své profesní ambice na čas odložím. Chceme s Ricardem založit rodinu.“


  „Je ti teprve dvacet,“ připomněla jí Edita. „Nemůžeš celý den jen plést svetříčky a hostit čajové dýchánky pro venezuelské matrony.“


  „Ještě bude dost času to probrat, zatím nejsme svoji,“ Vera Editu objala a zasmála se. „Budu žít vysněný život s manželem, rodinou a prací, která mě bude bavit.“


  „O takovém životě jsme nesnily,“ odvrátila se Edita. „Ten se měl odehrávat v Budapešti, v bytech na stejném patře a ve společném domě na venkově. Stefan s tvým mužem by pořádali šachové turnaje a v sobotu by nás brali tancovat.“


  Vera položila ruku Editě na rameno. „Stefan by na tebe byl moc hrdý.“


  „Nestojím o to, aby na mě někdo byl hrdý.“ Edita poodešla ke dveřím. „Stačí mi, když každá zazobaná ženská v Caracasu zapomene na Diorův New Look a dá přednost modelům Edity Banové.“


  Vera v přístavu La Guaira čekala, až Mauretania zakotví. Na horní palubě se to hemžilo lidmi. Ženy na sobě měly kabáty a klobouky. Malé děti cpaly své obličejíky do mezer v zábradlí a někde hrála kapela.


  „Už je asi vidím,“ řekl Ricardo a ukázal na loď.


  „Kde?“ zeptala se Vera. Celý dav se náhle vyřítil vpřed a Vera si připadala jako v dobytčím voze cestou do Osvětimi. Vzpomněla si, jak matky svíraly své děti, aby jim je hlídky nevyrvaly z náruče.


  „Jsi v pořádku?“ zeptal se Ricardo. „Vypadáš, jako bys měla omdlít.“


  „Nic mi není, to jen že tu dost praží,“ ukázala na slunce a pak zalapala po dechu. Viděla je! Táta byl skoro plešatý a ruce měl hubené jako hůlčičky. Máma však kupodivu vypadala pořád stejně. Zpod kabátu jí vykukovaly tmavě modré šaty a vlasy se jí vlnily kolem ramen.


  „To jsou oni!“ zvolala natěšeně. Popadla Ricarda za ruku a vedla ho k můstku.


  „Ještě se nezačali vyloďovat,“ řekl, pobavený její nedočkavostí. „To může trvat ještě hodiny.“


  „Máma bude hrozně nervózní.“ Vera ukročila stranou. „Chci, aby mě viděla, hned jak vystoupí.“


  Nejdřív kolem nich začali proudit pasažéři první třídy a Vera si díky nim znovu uvědomila, jak Evropané dokážou být šik. Za ženami v krepových šatech se linula vůně parfému a muži v tmavých oblecích v rukou svírali kožená zavazadla.


  Matčina tvář se vynořila za jedním z mužů a Vera jí běžela naproti. Pak Alice na okamžik zase zmizela a vzápětí už si padly do náruče.


  „Vero, kedves, dragam, Vero, Vero, drahoušku,“ říkala Alice maďarsky. „Itt vagyunk, itt vagyunk! Jsme tady, jsme tady!“


  Vera pohlédla na svou matku. Oči jí jen svítily a po tvářích jí stékaly slzy.


  „Mindannyian egyutt. Jsme pohromadě,“ přepínala Vera z maďarštiny do angličtiny a pevně ji přitom objímala.


  Otec stál za matkou a byl tak vyhublý, že se jí z toho chtělo brečet. Obejmul ji a lehce ji svíral ve svém náručí.


  Otočila se k Ricardovi a hlas se jí třásl dojetím: „Tohle je Ricardo. Ricardo, tohle jsou mí rodiče, Alice a Lorenc Frankelovi.“


  Potřásli si rukama, Ricardo jim vzal zavazadla a vedl je k autu.


  „Kdo si něco takového může dovolit? V takových autech jezdí jen filmové hvězdy,“ podotkla Alice, když se blížili ke královsky modré lagondě.


  „Říkala jsem ti přece, že Ricardo je majitelem autosalonu,“ odpověděla Vera, když Ricardo nakládal zavazadla do kufru. „Tohle je jeho nový vůz.“


  „A bude Veřin, až se vezmeme,“ řekl Ricardo zvesela. „Za volantem jí to sluší mnohem víc než mně.“


  Ricardo je vysadil u domku s tím, že pro Veru se pak vrátí. Vera prováděla své rodiče maličkatým obývákem se dvěma křesly a cítila se trochu provinile. Ricardo byl ochotný přispět na vybavení, ale Vera se bála, že by to rodiče z hrdosti nepřijali.


  „Není to nic moc,“ řekla Vera anglicky. Usoudila, že by tak měli mluvit i jen mezi sebou. Kdyby se pak v blízkosti Ricarda vrátili k maďarštině, připadal by si vyloučený. „Brzy dostanu prémie a pak sem dáme i koberec a gauč.“


  „Je to rozkošný byteček,“ Alice si prohlížela fotografii Very a Edity na zdi. „Víc bychom ani žádat nemohli.“


  „Zásobila jsem kuchyni,“ Vera je zavedla do prostoru, kde stála lednička a menší stůl. „Máte tu kávu, mléko i cukr.“


  Táta si šel lehnout a máma ohřála mléko na sporáku. Nalila dva šálky kávy a Vera si náhle připadala jako v jejich budapešťském bytě. Kolikrát se po ránu motala v kuchyni, jen aby mohla ochutnat matčinu kávu? Vždycky když máma dopila, nechala Veře na dně to nejlepší: usazený cukr s mlékem.


  „Je v pořádku? Moc toho nenamluví,“ pohodila Vera hlavou ke dveřím ložnice.


  „Když se táta dostal ke strýci Tibbymu domů, byl tak hubený, že na něm kůže doslova visela,“ Alice podala Veře hrnek. „Bylo to sice na jaře, ale jemu byla pořád taková zima, že na sobě měl všechno oblečení, které bylo po ruce: kabát, šály a svetry. Tvůj otec celé hodiny jen seděl a koukal do prázdna. Nedočetl jedinou knížku, a sotva někdo zapnul gramofon, odešel z pokoje.“


  „Ale proč?“ zeptala se Vera. Otec zbožňoval klasickou hudbu a čtení byla jeho vášeň. Máma vždycky žertovala, že nikdy nepoznala nikoho, komu by tak imponovaly právnické texty jako tátovi, který je dokonce přednášel při procházkách kolem Paříže.


  „Chřadl mi před očima a snažil se dokončit to, co Němci začali,“ Alice usrkávala kávu. „Nakonec jsem mu pohrozila, že od něj odejdu, jestli mi neřekne, co se děje.“


  „Že odejdeš?“ Vera pozvedla obočí.


  „Nikdy bych ho neopustila, ale musela jsem říct něco, aby se vzpamatoval,“ Alice se uchechtla a pak jí hlas zněžněl. „Nakonec mi pověděl o jednom mladém muži, kterého v pracovním táboře poznal. Hodně se sblížili. Jmenoval se Sandor, bylo mu dvacet a měl blond vlasy a velké hnědé oči. Sandor studoval operu v Londýně a měl před svatbou s britským děvčetem. Jenže pak onemocněla jeho matka, a tak se musel vrátit do Budapešti. Táta každý večer usínal za zvuků zpěvu, který se rozléhal v noclehárně, a to bylo jako pohlazení na duši. Sandor však dostal tuberkulózu a převezli ho na ošetřovnu. Táta na něj čekal řadu týdnů, a když se konečně vrátil, byl velice zesláblý. Dokonce i pak šeptem zpíval a táta napínal uši, aby ho slyšel. Jednou večer už se ale písně neozvaly,“ Alice se odmlčela. „Němci nezabili jen milovaného syna jedné rodiny, ale i dívčina snoubence a hlas, který mohl těšit tisíce lidí. Táta nechtěl žít ve světě, který postrádá půvab, lásku a hudbu.“


  „Co jsi mu na to řekla?“ zeptala se Vera.


  „Nalila jsem mu panáka bratrova koňaku a oznámila mu, že buď může tvrdnout v tomhle baráku jako Šiva a trpět za tisícovky cizích, nebo vyrazit na procházku po boku své ženy. A že při troše štěstí dostane i pusu,“ usmála se při té vzpomínce. „Seděl tam v tichosti drahnou chvíli, až jsem se bála, že jsem na to šla moc zhurta. A najednou si řekl o klobouk.“


  „O klobouk?“ podivila se Vera.


  „Táta je džentlmen. Na procházku s dámou by si nikdy nevyšel bez klobouku.“


  Vera vstřebala tu historku a chtěla poslouchat dál.


  „Neměla jsem ti dovolit, abys mě vystrčila z toho vlaku. Měly jsme zůstat pohromadě,“ doznala se konečně Vera. „Po celou tu dobu, kdy jsme se ukrývaly na statku, jsem si vyčítala, že jsi v Osvětimi kvůli mně.“


  „Kvůli tobě jsem naopak přežila,“ začala Alice. „Hned po příjezdu do Osvětimi nám začali všechno brát. Nejdřív jsem přišla o zavazadlo s fotografiemi a drobnými šperky, které jsem si tajně zašila do šatů,“ pokusila se o úsměv. „Co mě to jen napadlo? To jsem si vážně myslela, že si na cestu do plynové komory budu moct obléknout své oblíbené šaty? Když mě pak ve vězeňském mundúru odvedli do noclehárny, myslela jsem, že víc už mi ublížit nemůžou, protože mi sebrali všechno mně blízké. Každý den se však vraceli ještě pro něco dalšího: zlaté výplně v zubech, tuk, který mi obaloval kosti. Nezbylo mi nic, jen vzduch, který mě držel při životě a já si kolikrát říkala, kdy mi vezmou i ten,“ řekla Alice pomalu. „Nemohli mě však okrást o myšlenky. Každou noc jsem uléhala s vědomím, že jsi v bezpečí. To mi bohatě stačilo, abych přežila.“


  Veře zvlhly oči a vzpomněla si na Antonova slova o tom, že její matka by si jistě přála, aby byla v bezpečí.


  „Miriam Goldová kapitánu Binghamovi vyprávěla, jak ses za mě u každého jídla modlila,“ řekla Vera. „Mluvila jsi s Bohem a on tě vyslyšel.“


  Alice překvapeně vzhlédla. „Nemluvila jsem s Bohem.“


  „Ale ano. Někdo prý slyšel, jak se modlíš, a u dalšího jídla už ses neukázala. Myslela jsem, že tě poslali do plynové komory.“


  „Boha bys v blízkosti koncentračního tábora hledala marně,“ řekla Alice pevně.


  „Proč ses za mě tedy modlila?“ ptala se Vera.


  Alice zírala na Veru, jako by se pokoušela najít ta správná slova. „Nepřestala jsem věřit v Boha jen proto, že zrovna nebyl nablízku. Modlila jsem se, aby neopustil i tebe.“


  Alice odložila prázdné šálky do dřezu a pak se společně přesunuly do obýváku.


  „Už nechci mluvit o válce,“ Alice si sedla na pohovku. „Vyprávěj mi teď o sobě.“


  Vera kroutila zásnubním prstýnkem. Psala mámě o svém zaměstnání na americké ambasádě v Neapoli i o setkání s ostatními uprchlíky v Caracasu. Líčila svou práci v agentuře J. Walter Thompson, bydlení u Loly v podnájmu i setkání s Ricardovými rodiči. Nikdy se však nezmínila o Antonovi ani o citech k Ricardovi.


  „Všechno už víš,“ řekla vyhýbavě. „Ricarda jsi dnes poznala, no a za týden je svatba.“


  „Takže ho miluješ a jsi s ním šťastná?“ vyzvídala Alice.


  Vera hleděla do matčiny tváře, o níž si myslela, že už ji nikdy nespatří, a přikývla. „Jsem šťastná.“


  Ozvalo se zaťukání na dveře a Vera šla otevřít. Stála tam Edita s bonboniérou v ruce.


  „Přišla bych dřív, ale musela jsem vyzvednout Roberta na letišti.“ Vešla do obýváku. „Nechtěl obtěžovat. Čeká na mě v autě, takže jsem slíbila, že se dlouho nezdržím.“


  Když Edita spatřila Alici, ztuhla. Se slzami v očích jí předala bonboniéru.


  „To je od Roberta,“ řekla rozechvěle. „Dárek na uvítanou ve Venezuele.“


  Alice odložila krabičku stranou a vzala Editu do náruče. Čekala, až se vypláče, a pak ji pobídla, aby se posadila.


  „Smrt tvojí mámy byl ten nejtěžší okamžik v mém životě,“ spustila Alice. „Na pochod smrti nás vyhnali v takovém nečasu, že jsme si toužily jen lehnout a nechat se zasypat sněhem. Němci nás však postrkovali svými puškami a nedopřáli nám ten luxus usnout a už se nikdy neprobudit,“ chabě se usmála. „Lily se necítila dobře už několik dní, ale nechtěla na sebe strhávat pozornost. Bála se, že kdyby zpomalila, zaostávala bych s ní a pak by nás zastřelili obě. A tak jsme si krátily čas vzpomínkami. Vzpomínaly jsme na ten divadelní kus, kdy ses nastrojila jako Greta Garbo.“ Alice pohlédla na Editu. „Chvíli nato už Lily ležela schoulená na zemi. Ozval se výstřel a byla mrtvá. Její poslední myšlenky patřily tobě. Měla tě moc ráda.“


  Editě se začala vzdouvat hruď a Alice ji objala.


  „Ty roky poté, co od vás otec odešel, Lily nesla dost těžce, ale lepší kamarádku jsem si nemohla přát. Nemohu na ni přestat myslet a dala bych cokoliv za to, aby tu mohla být s námi.“ Alici zradil hlas. „S Verou jste vždycky byly jako sestry. My s Lorencem teď zastoupíme tvé rodiče.“


  Máma si šla lehnout a Edita odjela s Robertem. Nabízeli odvoz Veře, ale ta chtěla počkat na Ricarda. Vera vyšla ze dveří a vdechla čerstvý vzduch. Matčin příběh o Osvětimi zaměstnal všechny její smysly. Skoro jako by jí ten zápach ulpěl na šatech.


  Byl to zvláštní pocit tady stát a vědět, že rodiče jsou uvnitř. Jako by ji máma měla co nevidět poslat do lahůdek pro řízek k večeři. Jak mohli rodiče začít znovu, když všechno, na čem jim záleželo – otcova právnická kancelář, byty matčiných přátel –, odnesla válka.


  Vzpomněla si na zimu, kterou s Editou trávily na statku Dunkelových. Každý den byl tak zvláštní a jiný. Jen těžko si dokázaly představit, že je čeká něco ještě lepšího než tohle.


  Listopad roku 1944 byl chladný tak, že to Vera ještě nezažila. Stěny stodoly nedokázaly odolat náporu ledového rakouského vzduchu, takže se k sobě v noci s Editou tiskly pod jednou dekou. Ve dne to nebylo o moc lepší. Krmily slepice, dojily krávy a zastavily se vždycky až na oběd. Vera si však uvědomovala, jakou měli Ottie s manželem kliku. Němečtí vojáci, kteří byli do vesnice přiděleni, se nad nimi slitovali, když jejich syn Emil padl na straně Německa v bitvě u Kursku. Mohli si proto ponechat dvě krávy a několik slepic. Díky tomu si Vera s Editou dopřávaly chleba se sýrem a hrnek mléka, které jim Ottie vždy ohřála před spaním.


  Nejhorší ze všeho bylo, že vůbec netušily, kdy válka skončí a co si dál počnou. Čím déle se válka vlekla, tím větší měly obavu, že se do Budapešti nebude za čím vrátit.


  „Já už takhle dál nemůžu,“ Edita si přetáhla deku přes nohy. „Ráno zimou necítím nohy a večer nemůžu ani pohnout rukama, jak mě bolí od práce.“


  „Válka přece nebude trvat věčně,“ Vera zavřela oči. Byla utahaná, ale zima jí nedala spát.


  „Rusové vyhrají každou bitvu, ale Hitler vždycky povolá další a další muže,“ úpěla Edita. „Až tohle skončí, nezůstane v Evropě jediný muž pod čtyřicet.“


  „Stefan ani naši tátové nebojují,“ připomněla jí Vera.


  „Ty snad myslíš, že v pracovním táboře mají větší šanci přežít?“ ptala se Edita nevěřícně. „Posloucháme s Ottie rozhlas. Kde podle tebe berou všechnu tu munici? Chlapi v táborech nucených prací se kvůli tomu dřou do úmoru. A co teprve Budapešť? Bude to město plné holobytů. Jen okna, dveře, strop a nic víc.“


  „Zahrajeme si hru,“ navrhla Vera.


  „Jakou hru?“ ptala se Edita.


  „Budeme si představovat náš život po válce,“ řekla Vera. „Já začnu. Odjedu do Paříže a stanu se překladatelkou. Seznámím se s pohledným mužem, který bude dělat nějakou úctyhodnou práci, třeba hledat domov válečným sirotkům. Zrovna když si budu chtít od práce odpočinout, požádá mě o ruku. Koupíme si zámeček na francouzském venkově a zaplníme ho psy a dětmi,“ Vera se odmlčela. „Až naše děti trochu odrostou, budou nám předvádět divadelní hry, stejně jako jsme to dělaly my pro naše matky.“


  „Jaký je?“ zeptala se Edita zasněně.


  Vera chvilku přemýšlela. „Má milý úsměv, jako Robert Taylor v Dámě s kaméliemi, a svůdný francouzský přízvuk.“


  „Zapomněla jsi na krávy. Měla by sis nějakou pořídit, abys měla vlastní mléko,“ přistoupila Edita na hru.


  „Tak budeme mít i krávu,“ zasmála se Vera. „A teď ty.“


  „Já nevidím nic,“ Edita se přetočila na záda.


  „Je to jen hra, něco si vymysli.“


  „Svoji budoucnost vidím jen po Stefanově boku,“ Edita vyhlédla z okna na noční oblohu. „Takže vidím jenom tmu.“


  Vera si zastínila oči před venezuelským sluncem a všimla si, jak Ricardo vjíždí do zatáčky. Střechu měl dole a slunce se odráželo od ořechové palubní desky.


  To o Ricardovi byly určitě jen povídačky. Ta ženská, o které jí Edita vyprávěla, možná jen záviděla, že si Ricardo místo její neteře bere Veru.


  Vera se bude mít báječně a postará se, aby se stejně dobře měli i rodiče a Edita. Tátu vezme na setkání maďarských uprchlíků a najde mu tam parťáka na šachy. A mohla by navrhnout Alessandře, aby mámu přizvala do jednoho ze svých výborů. Možná dokonce požádá Ricarda, aby Editě našel vhodného nápadníka. Nemůže přece trávit veškerý čas s Robertem a spřádat podnikatelské plány.


  Neexistuje jen jeden vysněný život. Když člověk chce, najde mnoho způsobů, jak být šťastný.
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  Ráno v den svatby Vera seděla u toaletního stolku v apartmá hotelu Majestic. Součástí apartmá byl obývák se zlatě polstrovanou sedací soupravou a ložnice se stříbrnými závěsy a postelí s nebesy. V šatně stála sametem potažená stolička a stolek, na který si Vera odložila hřeben a diamantové náušnice, které jí Alessandra zapůjčila na recepci.


  Minulou noc s ní v apartmá přespala Edita, ale dnes už ji vystřídá Ricardo. Snažila se nemyslet na svatební noc. Co když Ricardo zjistí, že není panna? Příčilo se jí klamat ho, ale o Antonovi mu říct nemohla.


  Trápila ji i řada dalších věcí: po návratu z líbánek ji čekalo stěhování od Loly k Ricardovi. Jaké bude soužití s ním, když dosud byla zvyklá vídat Editiny punčochy pověšené v koupelně a po návratu domů slyšet její hlas?


  Ozvalo se zaklepání na dveře a na chodbě stála máma.


  „Jen pojď dál. Líbí se ti tvůj pokoj?“ Vera ji zavedla dovnitř. „Ricardo trval na tom, že vás ubytuje v zadní části hotelu, odkud je překrásný výhled do zahrady.“


  „Je to nádhera. Připadám si jako maďarská císařovna,“ Alice vešla dovnitř. Na sobě měla béžové šaty od Edity, které jí ušila na obřad. „Kdepak je Edita?“


  „Musela doručit šaty jedné zákaznici,“ Vera vešla do obýváku. „Ani v den mojí svatby si nedá pokoj, no věřila bys tomu?“


  „Všechno tohle mi přijde jen těžko uvěřitelné,“ Alice ukázala na tác s čokoládovými bonbony a kytici květin. „S tvým otcem jsme se brali v pařížské synagoze jen se dvěma svědky a stařičkým rabínem, který už nedoslýchal. Svůj slib jsme museli dvakrát opakovat, než nás prohlásil za manžele.“


  „Myslíš, že je to příliš?“ znejistěla Vera. „Ricardo se žení jako poslední z rodiny, a Albeeovi chtějí, aby všechno bylo perfektní.“


  „Ricardovi rodiče jsou fajn,“ Alice se posadila na gauč. „Pedro půjčil tátovi smoking a Alessandra mě pobídla, ať si z jejího šatníku vyberu podle libosti. Jsou to dobří lidé.“


  K seznámení obou stran došlo před pár dny. Veřini rodiče byli z luxusní vily Albeeových zprvu dost nesví. Alessandra se však postarala o to, aby se cítili jako doma. Dokonce kvůli nim nechala zařadit maďarské pokrmy do menu. Pedro se zmínil, že Budapešť navštívili ještě před válkou a hned si ji zamilovali. Když se pak všichni přesunuli do salonu na sklenku brandy, už byli jako staří známí.


  „Doufala jsem, že to řekneš,“ oddychla si Vera. „Také je mám moc ráda.“


  „Tvůj táta chce, abys ještě teď dopoledne něco udělala,“ Alice si založila ruce na prsa. „Byl by rád, kdyby sis promluvila s rabínem.“


  „S jakým rabínem?“ ptala se Vera.


  „S rabínem Goremem,“ řekla Alice. „Lorenc se s ním seznámil před pár dny. Pořádá šábes pro uprchlíky z Evropy.“


  „Vy jste se účastnili šábesu?“ podivila se Vera. „Mohla jsem jít s vámi.“


  „Rabín Gorem je tátův nový šachový parťák,“ usmála se Alice. „Díky bohu, že má s kým hrát. Už jsem se bála, že se to budu muset naučit já.“


  „Proč bych se měla scházet s rabínem zrovna ve svatební den?“ ptala se Vera. „S Ricardem už jsme se dohodli na civilním sňatku.“


  „Nejde o sňatek, ale o děti.“


  „O výchově dětí jsme ještě nemluvili,“ přiznala Vera. „Ricardo vyrůstal jako katolík, ale jeho rodiče jsou všemu otevření. A já…“


  „Výchova dětí je vaše věc,“ přerušila ji Alice.


  „Tobě by nevadilo, když bychom je nevedli k židovské víře?“ valila na ni Vera oči.


  „Budu samozřejmě ráda, když se dozví o historii židovského národa,“ řekla matka rozvážně, „existuje však mnoho způsobů, jak je to naučit. Víš, že když ti bylo pět, měli jsme vánoční stromeček?“


  „Vánoční stromeček?“ Vera byla v šoku.


  „Viděla jsi ho v obchodě a dočista ti učaroval: zlaté ozdoby a na vrcholu hvězda, stejná jako ta Davidova. Táta nebyl proti, líbilo se mu to jako ozdoby v Louskáčkovi. Ale když jsi pak onemocněla záškrtem, domluvila jsem se s Bohem, že stromeček už nikdy mít nebudeme,“ odmlčela se. „Vždycky jsi svým kamarádkám záviděla vánoční stromky rozzářené tisíci světluškami. Pokud nám válka něco ukázala, tak to, že židovství se nedá naučit v synagoze, máme ho tady,“ zabodla si prst směrem k srdci. „Jako Židovka ses narodila a to se nikdy nezmění.“


  „Tak proč chcete, abych si promluvila s rabínem?“ nechápala Vera.


  „To už ti poví on sám,“ Alice vstala. „Čeká v lobby.“


  Rabín Gorem svým vzhledem připomínal ramínko na šaty. Kabát na něm doslova visel a nebýt pár šedých chomáčků vlasů tu a tam, byl by úplně plešatý.


  „Ty musíš být Vera,“ vstal a podal jí ruku. „Tvůj táta říkal, že budeš ta nejhezčí dívka v celém lobby.“


  „Díky,“ Vera mu stiskla ruku na pozdrav. „Moc mě těší.“


  „Potěšení je na mé straně,“ usmál se na Veru. „Není nic krásnějšího než děvče o svatebním dni.“


  „Kde byste si rád popovídal?“ zeptala se Vera. Blížilo se poledne a v lobby bylo rušno. Portýři kolem kmitali s velkými lodními kufry a hezky ustrojení muži a ženy seděli na židlích s vysokými opěradly a usrkávali kávu nad stránkami novin.


  „Pojďme se projít do zahrady,“ navrhl Rabín. „Posledních pětapadesát let jsem trpěl polskou zimou, takže se venezuelského podnebí stále nemůžu nabažit.“


  Zahrady hotelu Majestic se pyšnily dokonale zastřiženými trávníky a statnými duby. Kamenné chodníčky lemovaly květinové záhonky a z fontány se ozývalo šplouchání vody.


  „S rodinou jsme tady zakotvili vloni v červenci,“ začal. „Štěstí bylo, že ženin bratranec v Caracasu žil už před válkou. Zpočátku se mi sem moc nechtělo. Pocházíme z malého polského městečka Krosno. Když válka začala, Němci zřídili takzvaný Judenrat – židovskou radu složenou z předních členů židovské komunity. Neměli jsme to lehké, Němci zničili továrnu na foukané sklo a zbytek města ke konci války zdecimovali Rusové.


  Náš dům stál nedaleko hřbitova, kde jsou pochovaní moji rodiče a Josef, náš syn. Josef zahynul v Bergen-Belsenu,“ rabín se odmlčel. „Po válce jsme se ženou a třemi zbývajícími dětmi chtěli odjet někam pryč. Namítal jsem sice, že město potřebuje svého rabína, ale žena se na mě jen podívala a prohlásila, že starat se o duše zemřelých je mnohem snazší než pečovat o svědomí přeživších.“


  „Jak to myslela?“ ptala se Vera zaujatě.


  „Člověk je složitá bytost. Když jsme se v Krosnu dozvídali o lidech, kteří padli v boji nebo zahynuli v táborech, nezbývalo nám než truchlit, protože už jsme pro ně nemohli nic udělat.


  S přeživšími z koncentračních táborů to však byla jiná. Jejich životy byly pouhou hříčkou osudu. Proč poslali do komory mého kamaráda Avrama, a ne mě? Proč zemřel mladík Sandor na tuberkulózu, zatímco já jsem přežil?“


  „Otec vám pověděl o Sandorovi?“ užasla Vera.


  „Lorenc je inteligentní muž, což ovšem může být na škodu, když člověk zažije tolik bolesti. Evokuje to otázky, na které neexistuje odpověď.“ Rabín pokračoval: „Tvůj otec je přesvědčený o tom, že má mít něco, co musí předat ostatním. Proč by byl jinak jeho život ušetřen? Mozart, Platón ani Sartre mu však neporadili. Proto tě chce požádat o laskavost.“


  „O laskavost?“ zopakovala Vera.


  „Přeje si, abys svému synovi, pokud nějakého budeš mít, dala druhé jméno Lorenc.“


  „Židé přece nikdy nepojmenovávají své děti po dosud žijících rodičích,“ vypálila Vera. „Tuhle úctu jim prokazují až po smrti.“


  „Jen žádný strach, tvůj otec mě ujistil, že v dohledné době umírat nehodlá,“ uchechtl se Rabín. „Pochybuje, že svým vnoučatům bude moct předat bůhvíjaké bohatství či moudrost, ale rád by jim dal alespoň něco,“ podíval se na Veru. „A jediné, co ho napadlo, je jeho jméno.“


  „Chápu,“ Veře se zalily oči slzami. „Ale proč až druhé jméno a proč mě o to nepožádal sám?“


  „Nechce tradici porušit docela, takže prostřední jméno postačí,“ odmlčel se. „A nejprve chtěl mé svolení. Řekl jsem mu, že Bůh je teď mnohem shovívavější, jako letuška na zaoceánském letu, která člověka nechá odejít na toaletu i ve chvíli, kdy by měl zůstat připoutaný.“


  „Letadlem jsem ještě nikdy neletěla,“ usmála se Vera.


  „Já jen jednou, ženin bratranec nám koupil letenky,“ protočil panenky. „Byla to hrůza. Už chápu, proč v oblacích žije jen Bůh, zatímco my ostatní setrváváme v bezpečí tady na zemi.“


  „Vyřiďte tátovi, že nám s Ricardem bude ctí dát synovi jeho jméno,“ řekla Vera.


  Když se vrátili zpět do lobby, rabín Gorem položil ruku Veře na paži.


  „Děti jsou ten největší dar. Kéž máte šťastný domov plný hochů a děvčat.“


  Vera seděla v pracovně u Albeeových a pokoušela se trochu uklidnit. Svatební hosté už se shromáždili v obývacím pokoji. Ricardo s oddávajícím se uchýlili do knihovny, aby si prošli svatební řeč.


  To nic, všechny nevěsty jsou nervózní. A Ricardo byl navíc tak pozorný. Do apartmá jí poslal růže a krabici převázanou zlatou mašlí. Uvnitř byl pár bílých rukaviček se vzkazem: Pro moji nevěstu. Budeš ta nejkrásnější žena na plese.


  Ozvalo se zaťukání na dveře a Vera šla otevřít.


  „Můžu dál?“ na chodbě stála Alessandra. Měla na sobě světle fialové šaty a tmavé vlasy vyčesané do vysokého drdolu.


  „Ale jistě,“ řekla Vera. „Ricardo mě nabádal, abych tady počkala. Přináší to smůlu, když hosté vidí nevěstu před svatbou.“


  „Ještě nikdy jsem Ricarda neviděla tak nedočkavého,“ usmála se Alessandra. „Nepřišla jsem ti dávat žádné rady ani ti vykládat, jak jsem ve svůj svatební den umírala nervozitou. Nevěstám radí kdekdo a já se vdávala už před desítkami let. Chtěla jsem ti jen říct, že jsme moc šťastní, že se staneš součástí naší rodiny.“


  „Díky,“ přikývla Vera. „To já jsem šťastná.“


  „Všichni jsme šťastní,“ Alessandra Veru krátce objala. „Budu mít snachu a brzy snad i další vnoučata. Ve Venezuele je to stejné jako v Evropě: rodina je nadevše.“


  Alessandra odešla a zakrátko se ozvalo další zaťukání na dveře. Vera otevřela a venku stála Edita. Měla na sobě okouzlující zelené šaty a klobouk ve stejné barvě.


  „Smím dál?“ zeptala se.


  „Jen pojď, ale honem,“ Vera nakoukla do chodby.


  Edita vešla dovnitř a zkušeným okem zkoumala slonovinové šaty a perlový náhrdelník.


  „Nevěsty skutečně tak nějak září,“ přikyvovala souhlasně. „Jsi ještě krásnější než na zkoušce.“


  „Jsem tak nervózní, že sotva popadám dech. Pořád si říkám, jestli zvládnu Ricardovi udělat kávu tak, jak ji má rád, a jestli si budu moct v posteli číst, až usne. Budu si muset říkat o peníze, nebo mi bude pravidelně přispívat na domácnost?“ odmlčela se. „To všechno se časem vyjasní. Víc mě děsí to, že budu bez své nejlepší kamarádky.“ Podívala se na Editu. „Netuším, jak to bez tebe zvládnu.“


  Edita ji objala a potlačila smích. „Kdo říká, že už se neuvidíme? Neumím vařit, takže mě tu máš dvakrát týdně na oběd.“


  „To doufám, jak jinak bych mohla zdokonalovat své recepty?“ zažertovala Vera a vzápětí trochu zjihla. „Jsi víc než moje sestra, jsi moje spřízněná duše.“


  Edita se vrátila do obývacího pokoje a Vera si upravila vlasy. Někdo opět zaklepal a tentokrát stál v chodbě otec. Sako na něm viselo a hlavu měl ve srovnání s tělem neúměrně velkou.


  „Gyönyörű Vera, moje překrásná Vero,“ řekl Maďarsky. „Musíme jít, už na nás čekají.“


  „Jsem připravená,“ přikývla a vzala kytici fialek. Ušla pár kroků, když jí došlo, že táta není vedle ní. Vrátila se do pracovny, kde nejistě přešlapoval ve dveřích.


  „Upravoval jsem si kravatu,“ řekl, ale v očích měl slzy.


  „Kravata je perfektní,“ konstatovala, když to zkontrolovala.


  Nabídl jí rámě a lehce se usmál. „V tom případě už se nemám na co vymluvit.“


  Vera stála v tanečním sále hotelu Majestic a popíjela šampaňské. Třebaže ji ze samého tance bolela záda a z hudby jí třeštila hlava, přála si, aby svatební den nikdy neskončil.


  Ricardovi to u oltáře ohromně slušelo a oči měl tak plné lásky, že se všechny její obavy rozplynuly. A při pohledu na své rodiče, které ještě před pár měsíci považovala za mrtvé, se jí srdce tetelilo radostí.


  Editin úsměv, když se jejich pohledy setkaly, ji málem srazil na kolena. Mají toho za sebou až příliš na to, aby ji Vera dokázala opustit. Během přípitku Ricardo představil Editu svému bratranci Jorgemu, který se právě vrátil z kamerové zkoušky v Hollywoodu. Edita sice Ricardovi pošeptala, že na vdavky nepomýšlí, ale on je přesto posadil k jednomu stolu.


  Když se dveře do tanečního sálu otevřely, Vera nemohla uvěřit svým očím. Kulaté stoly byly zakryté bílými ubrusy, ve vázách se vyjímaly krásně naaranžované orchideje a na jevišti čekala nastoupená desetičlenná kapela. Byl tam přichystaný šestipatrový dort s čokoládovo-vanilkovou příchutí a nastoupená jednotka dokonale upravených číšníků v černých fracích a motýlcích.


  Nejlepší ze všeho bylo, že měla všechny své blízké pohromadě. Táta se na tanec necítil, ale máma šla do kola s Ricardem i jeho otcem. Julius se dostavil v novém slušivém saku a na chvilku zaskočila i Lola se svým milým. Pedro přednesl dojemný proslov a pak už to s Ricardem roztáčeli na parketu na písně Franka Sinatry a Glena Millera.


  „Á, tady je naše nevěsta,“ přistoupil k ní Roberto. „Ještě se mi nepoštěstilo probojovat k novomanželům, abych jim pogratuloval.“


  „Není divu, když je tu tak plno,“ zasmála se Vera a mávla ke stolkům. „Ricardo mě pořád s někým seznamuje, ale já si všechna ta jména ne a ne zapamatovat.“


  „Je to báječný večer,“ řekl Robert. „Mám z tebe radost.“


  „Díky, je to nádhera,“ zapátrala po taneční ploše. „Kde je Edita?“


  „Pokouší se odolávat svodům Ricardova bratrance,“ zazubil se Robert. „Neúnavně se nabízí, že jí domluví kamerové zkoušky, a ona mu neúnavně opakuje, že je módní návrhářka.“


  „Je od tebe moc hezké, že Editě pomáháš s kariérou,“ řekla Vera. Během posledních několika měsíců konečně pochopila, že Robertův zájem o Editu je čistě pracovního rázu.


  „Vzpomínáš si přece, jak jsme se potkali na přehlídce u Kitty a já říkal, že Edita má opravdový talent,“ Robert se napil šampaňského. „Pořád ji přemlouvám, aby přijela do New Yorku. A ty s Ricardem také. Můžete bydlet v parádním hotelu Wight na Páté avenue. Moje žena Daisy je hrdá Newyorčanka, ráda se chlubí svým městem.“


  Vera si vybavila všechna ta místa, která jí chtěl Anton v New Yorku ukázat: klub jeho rodičů a Tavern on The Green. Sliboval jí projížďku v kočáře po Central Parku a bruslení v Rockefellerově centru.


  „Omluv mě,“ řekla a rozbušilo se jí srdce. „Musím na toaletu.“


  Došla asi do půlky tanečního sálu, když ucítila čísi ruku na rameni. Když se otočila, stál před ní Ricardo.


  „Všechno v pořádku?“ ujišťoval se. „Jsi bílá jako stěna.“


  „Nejspíš jsem to jen přehnala se šampaňským, příšerně mě bolí hlava.“


  „Víš jistě, že to nesouvisí s Editiným přítelíčkem Robertem?“ vyzvídal Ricardo.


  „O čem to mluvíš?“ podivila se Vera.


  „Viděl jsem tě s ním mluvit a pak jsi najednou pospíchala pryč,“ řekl Ricardo.


  Vera si rukama přejela po nádherném zeleném šifonu svých šatů. Prožívala nejkrásnější den svého života. Nemohla dopustit, aby jí to pokazily myšlenky na Antona či Ricardovy žárlivé scénky.


  „Pospíchám jedině tak za tebou,“ políbila ho. „Nechci se vzdalovat od svého muže.“


  Když večer dospěl ke konci, Vera s Ricardem se odebrali do svého apartmá. Vera zašla do šatny a zavřela za sebou dveře. Sundala si rukavice a zkoumala svůj odraz v zrcadle.


  Ricardo šustil v ložnici a Vera se snažila nepanikařit. Bude nahý, až za ním přijde? Nebylo čeho se bát. V milování s jiným mužem přece nemůže být takový rozdíl.


  Převlékla se do hedvábného negližé, které pro ni Edita ušila, a zápěstí si potřela parfémem. Když otevřela dveře, Ricardo seděl opřený o polštáře. Měl na sobě bílý nátělník a na nočním stolku vedle něj stála láhev koňaku.


  „Vero, miláčku,“ řekl. „Pojď ke mně.“


  Vera k němu došla a doufala, že jí z očí nevyčte strach. Vlasy jí padaly volně na ramena a byla bosa.


  „Šampaňského už bylo dost, co takhle kapku koňaku?“ ukázal na připravené sklenky.


  „Já si nedám.“ Jistě by si všiml, jak se jí sklenka třese v ruce.


  „Jsi celá studená a rozechvělá,“ vzal ji za ruku a ona se posadila na postel.


  „Byl to dlouhý den, jsem jenom unavená.“


  Ricardo se k ní nahnul a políbil ji. Jeho ústa pálila po brandy a voněl vodou po holení. „Snad ne moc unavená.“


  Vera se zhluboka nadechla. Našla dost odvahy na to, aby nastoupila na loď a začala nový život v Caracasu. Jistě tedy zvládne sdílet lože s mužem, kterého má ráda.


  „Ne, moc ne,“ zašeptala a také ho políbila.


  Ricardo jí rozvázal župan. Sundal přehoz z postele a počkal, až si Vera lehne. Pak si svlékl nátělník a zahrnul její tělo polibky.


  Vera zavřela oči a poddala se tomu. Ricardo na to šel pomalu a ohleduplně, přičemž jí mezi laskáním šeptal, jak moc ji miluje. Pak náhle ležel na ní a ona ucítila stejnou bodavou bolest jako s Antonem.


  „Vero, tu eres mia, jsi celá jen moje,“ zašeptal, načež zasténal a padl jí na prsa.


  Vera bez hnutí ležela a čekala, až Ricardo zavře oči a začne pravidelně oddychovat. Pak vstala a oblékla si negližé.


  Z nějakého důvodu si vzpomněla na závěrečnou scénu z filmu Jih proti Severu. Vzpomněla si, jak Rhett Butler seběhl ze schodů a vyrazil ze dveří ven a jak Scarlett O’Harová přemítala, zda se ještě vrátí.


  Vera si připadala jako Scarlett. Byla to její vina, že Antona ztratila. Kdyby mu dokázala, že ho miluje dost na to, aby se obešla bez dětí, byli by teď spolu.


  Vera si nalila panáka koňaku a schoulila se do křesla. Proč si něco nalhávat, nikdy Antona nepřestala milovat. Ricardo zítra naloží zavazadla do královsky modré lagondy a společně vyrazí na líbánky.


  Dnes v noci však ještě bude hojit díru v srdci po Antonovi. Díky Editě koneckonců věděla, že díra se spraví snadno. Stačí jen nit a několik stehů.
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  Slunce se okny prodíralo do Veřiny nové jídelny, takže si mohla zálibně prohlížet polstrované židle a příborník, na kterém stála stříbrná nádoba na punč a mosazné svícny.


  Před týdnem se s Ricardem vrátili z líbánek a dnes čekala Editu k obědu. Už od rána proto smejčila. Vybalila porcelán, který dostali ke svatbě, a koupila lilie, protože ty měla Edita nejraději. Alessandřinu kuchařku Valerii dokonce požádala o recept na kokosové sušenky. Byly to poněkud zbytečné manévry. Na statku Dunkelových jedly chleba s máslem holýma rukama a mléko od krav pily ještě teplé, protože nevydržely počkat, až vystydne. Chtěla však Editě ukázat, jak dobře se vpravila do role Ricardovy manželky.


  Líbánky strávili v hotelu na pláži Choroni. Tři hodiny kličkovali točitými horskými cestami a Vera se tak bála, že raději zavírala oči. Ricardo se však smál, že takhle přijde o to nejlepší, a měl pravdu. Žasla nad výhledem, který se jim z auta naskýtal: vodopády a divoké řeky, exotické ptactvo a velké krátkosrsté zvíře, o kterém ji Ricardo poučil, že je to tapír.


  Hodiny, které v autě strávila přišpendlená k palubní desce, se však vyplatily. Přímořskému městečku vládl koloniální styl a v zálivu u mola se pohupovaly rybářské loďky. Byla tam i zátoka, kde se dalo koupat, a moře zářilo jasně modrými odlesky jako topaz.


  Ve dne se procházeli po bílém písku a večer tančili za svitu měsíce. Vera si milování s Ricardem užívala. Byl zručný, a když zavřela oči, její tělo plně rezonovalo s jeho dotykem.


  Tu a tam Ricardo pohlédl na její ruku a kochal se zásnubním prstenem. Pokaždé se modlila, aby nepoznal, že je to jen padělek. Ricardo ji však nakonec políbil na prsty a prohlásil, že jejímu půvabu se žádný drahokam nevyrovná.


  Jednou večer hráli bridž s jiným novomanželským párem. Mladý muž si přisedl k Veře a Ricardo byl jako na jehlách. Vera se tedy postarala o to, aby napříště hráli jen s páry, které již oslavily alespoň dvacáté výročí svatby.


  Ozvalo se zaklepání na dveře a Vera běžela otevřít.


  „Jsi tady!“ objala Editu. „Jsem tak nervózní. Málem jsem vycídila i lesk ze stříbra.“


  „Proč bys měla být nervózní?“ Edita vešla do obýváku. Nad krbem visel Veřin portrét od Juliuse a měkoučký koberec barevně ladil s pohovkami.


  „Jsi zvyklá na dýchánky u Kitty a jejích známých v přepychových vilách, tak jsem ti chtěla dokázat, že se také umím postarat o domácnost.“


  „Máš to tu překrásné,“ Edita si sundala rukavičky. Posadila se na pohovku, otevřela kabelku a vyndala cigaretové pouzdro. „Nebude ti vadit, když si zapálím?“


  „Ty přece nekouříš,“ zamračila se Vera. A ještě ani neokomentovala její portrét, i když ho dneska viděla poprvé. Něco bylo špatně.


  Edita k ní zvedla oči, ve kterých se zračilo plno bolesti a strachu, podobně jako tehdy, když vyskočily z vlaku do Osvětimi.


  „Stalo se něco?“ Vera si k ní přisedla.


  „To Robert,“ řekla Edita a rozechvělou rukou si zapálila cigaretu.


  „Jestli na tebe jen sáhl, tak na něho pošlu Ricarda,“ hrozila Vera.


  „Něco mnohem horšího.“ Edita vdechla kouř. „Vypařil se a jsem na mizině. Jsem naprosto vyřízená.“


  „Co má Robert společného s tvým podnikáním? Přece ti jen pomáhal.“


  „Napsal mi dopis,“ odpověděla Edita. „Finanční problémy měl už předtím, než jsme se poznali, takže nedosáhl na půjčku od banky. Kdykoliv mi tedy nějaký dodavatel prodal látky na úvěr, Robert si řekl o víc i pro sebe. Totéž udělal, když jsem si vzala půjčku v bance.“


  „Ty sis vzala půjčku?“ podivila se Vera.


  „Musela jsem nějak utáhnout nájem toho prostoru v Majesticu. Ženské by banka nepůjčila, tak se tam Roberto upsal se mnou,“ Edita koukla na Veru. „Plně jsem mu důvěřovala.“


  „Co se stalo pak?“ ptala se Vera.


  „Všechno šlo dobře, dokud neotevřel obchod ve Filadelfii. Od začátku si ale nevedl dobře a pak neměl ani na nájem. V tu samou dobu zkrachovaly jeho obchody v Bostonu a New Yorku a on se dostal do ještě větších dluhů. Použil peníze z mého úvěru, aby se vyrovnal s věřiteli, ale to nestačilo. Zabavili všechny šaty z jeho obchodů, a protože jsme podepsali úvěr společně, věřitelé začali vyhrožovat i mně.“


  „Robert by mohl požádat o další půjčku,“ navrhla Vera. „Nebo může pomoct rodina jeho manželky.“


  „Volala jsem Marcusovi, aby zašel za Robertem do jeho bytu na Manhattanu. Byla to jedna z těch luxusních budov s vrátným na Park avenue,“ polkla. „Domovník mu však řekl, že se odstěhovali. Klíče nechali na recepci a veškerý nábytek si vzali s sebou. Nenechali tam ani adresu, kam zasílat poštu.“


  Editě se roztřásla ramena a Vera ji začala utěšovat.


  „Všechno potřebné máš v dílně. Jen co doručíš šaty, budeš to moct věřitelům splatit.“


  „Zatím nemám žádné objednávky,“ odpověděla Edita. „Je jen otázkou času, kdy mi všechno zabaví, a pak tam zůstanu jen s pracovním stolem a hladovými krysami.“


  „Požádám Ricarda, aby ti půjčil. Bude to čistě obchod se smlouvou a tak.“


  „Ricardovi ani muk!“ Edita sevřela Veře paži. „Jestli se o tom Kitty a její známé dozví, tak jsem v Caracasu nadobro skončila.“


  „Co tedy hodláš dělat?“


  Edita vstala a Vera opět užasla nad tím, jak je krásná. I s rozmazanou řasenkou se nesla jako modelka.


  „Ze všeho nejdřív se pokochám sídlem své nejlepší kamarádky,“ usmála se. „Pak si dáme oběd a vymyslíme plán.“


  „Není to žádné sídlo, jen čtyři pokoje dole a dvě ložnice nahoře,“ zasmála se Vera. „A plán na co?“


  Edita vrátila cigaretové pouzdro zpět do kabelky. „Plán, díky kterému si mě už žádný chlap nedovolí využít.“


  Vera Editě ukázala Ricardovu pracovnu a kuchyni vybavenou nejnovějšími vymoženostmi a dále svou vlastní pracovnu s psacím strojem. Nahoře byl ještě hostinský pokoj, z něhož by jednou mohl být dětský pokojíček, a koupelna s keramickou vanou.


  „Tvoje ložnice je větší než celé podkroví u paní Rosy!“ konstatovala Edita, když vstoupily do ložnice. Pokoji dominovala manželská postel a vedle stálo hedvábné křeslo a lenoška. Dvoje dveře vedly do oddělených šaten a součástí pokoje byl i balkon s výhledem na zahradu.


  „Ricardo je zvyklý na vlastní prostor,“ vysvětlovala Vera zarděle. „Nechce, abychom jeden druhému překáželi.“


  „Jaké to je?“ zeptala se Edita.


  „Co máš na mysli?“


  „Chci to vědět,“ řekla Edita. „Jaké je milování s mužem?“


  Editě se v očích mihl záblesk bolesti. Vera se v myšlenkách vrátila do doby měsíc předtím, než Stefana posadili na vlak do Strasshofu. Edita doma seděla nad lékařskou knihou a Vera byla přesvědčená o tom, že její kamarádka je těhotná.


  V dubnu 1944 do Budapešti zavítalo brzké jaro. Vera měla žlutou hvězdu připnutou na školní uniformě, protože na kabát bylo moc horko. Edita se Stefanem využili teplé počasí k tomu, aby se potloukali v botanické zahradě. Edita se pak zpravidla vracela bez mašle do vlasů.


  Vera zaklepala na dveře a strčila hlavu k Editě do pokoje. Edita seděla na zemi, školní aktovku měla otevřenou a učivo poházené všude kolem.


  „Co to tu děláš?“ ptala se Vera, když vešla. „Tvoje mamka se po tobě sháněla.“


  „Učili jsme se se Stefanem,“ Edita ukázala na knihy.


  „A co ty šmouhy od trávy na sukni?“ Vera pozvedla obočí. „V létě se můžete se Stefanem klidně toulat dlouho do večera, ale teď musíme chodit do školy. Propadneš, jestli nebudeš dělat úkoly.“


  „No a co, brzy nás beztak pošlou do ghetta, nebo ještě hůř,“ odpověděla Edita. „Lena Rabinoviče, Stefanova souseda, poslali do pracovního tábora. Je mu teprve sedmnáct, ale když si přišli pro jeho staršího bráchu, vzali ho rovnou taky.“


  „Nevíme, kdy a kam pojedeme, třeba jsou to jen povídačky,“ Vera si všimla učebnice s obrázkem lidského těla. „Co má být tohle?“


  „To mám z antikvariátu.“


  „Odkdy se zajímáš o ženskou anatomii?“ Vera zalistovala knihou. „Snad nejsi těhotná!“ Edita trávila veškerý čas se Stefanem a poslední dobou byla dost náladová.


  „Těhotná nejsem,“ utnula ji rázně Edita. „Jen mě zajímá, jak funguje ženské tělo.“


  „Mámy nám přece říkají všechno, co potřebujeme vědět,“ Vera zkoumala Editinu tvář. „Slibuješ, že říkáš pravdu? Příští měsíc ti bude sedmnáct a je válka. Horší čas na dítě by sis vybrat nemohla.“


  „Přísahám na život Anastasie,“ Edita si zajela kartáčem do vlasů.


  Anastasia byla zbožňovaná kočka, kterou měli na venkově. Vera s Editou ji pojmenovaly po nebohé ruské císařovně.


  Vera přikývla. „Tak dobrá. Věřím ti.“


  Týden nato Alice poslala Veru do lahůdek a řekla jí, ať poprosí o deko noků navíc. Vera za poslední měsíc vyrostla sotva o palec a Alice se bála, že jí přísun jídla nestačí.


  „Lhala jsi mi,“ vtrhla Vera k Editě bez zaklepání. „Tušila jsem, že jsi těhotná.“


  „O čem to mluvíš?“ Edita seděla na posteli.


  „Byla jsem v lahůdkách a viděla tě v uličce s Goldou Peskovitzovou.“


  „A co na tom, že jsem mluvila s Goldou?“ ptala se Edita.


  „Je to porodní bába!“ vykřikla Vera. „Ptala ses jí, jak se toho máš zbavit.“


  „Ptala jsem se jí, jestli nemá něco na matčiny křeče. Zhoršilo se jí to, ale styděla se za ní jít,“ odpověděla. „Byl by zázrak, kdybych byla těhotná. Se Stefanem jsme to ještě nedělali.“


  „Ale všechny ty večery u jezera…,“ znejistěla Vera.


  „Dělali jsme toho spoustu, ale tohle ne,“ odpověděla Edita. „Vloni v létě jsme o tom dlouze debatovali a dohodli jsme se, že počkáme až po zasnoubení. Nedávno jsem Stefanovi řekla, že už čekat nechci, a pohádali jsme se.“


  „Pohádali jste se?“ zopakovala Vera.


  „Stefan si myslí, že to chci jen proto, protože se bojím, že ho pošlou pryč a už se nikdy nevrátí.“


  „Ale to si nemyslíš, viď?“ utěšovala ji Vera. „Jsi mladá a zamilovaná. Spousta dívek na tyhle věci myslí.“


  „Ne, má pravdu,“ Editě se zadrhnul hlas. „Když se líbáme, myslím jen na to, co budu dělat, jestli ho pošlou do tábora. Po zbytek života budu litovat, že jsem nikdy nepoznala skutečné spojení s milovaným mužem.“


  „Ty jsi vážně ještě s nikým nespala?“ podivovala se Vera, zatímco skládala Ricardův župan, který ležel pohozený na posteli.


  „Už jsem ti přece říkala, že jsme to se Stefanem nikdy nedělali,“ odpověděla Edita.


  „Myslela jsem třeba s Marcusem, než…“


  „Než jsem ho přistihla, jak se v klenotnictví líbá s Leem?“ Edita se usmála. „S Marcusem zůstalo vždycky jen u polibku,“ povzdychla si. „Marcus je krásný jako Michelangelův David, ale zajímají ho jen muži.“


  „Máš ještě spoustu času,“ chlácholila ji Vera. „Je ti teprve dvacet.“


  Edita pokrčila rameny. „Já si nestěžuju. Víc mě zajímá moje kariéra. Jenže teď jsem na mizině, takže budu jen chudá stará panna, která si ještě ve čtyřiceti bude pronajímat pokoj v Lolině penzionu.“


  „Ale jdi ty, říkaly jsme přece, že během oběda vymyslíme nějaký plán.“ Vera se do ní zavěsila a vedla ji ke schodům.


  „Nejdřív mi to řekni,“ zarazila ji Edita. „Bolí to, jak nás v šestce strašila učitelka, nebo je to ten nejúžasnější pocit na světě?“


  „Nejdřív to trochu bolí, ale pak je to hezké,“ odpověděla Vera popravdě.


  „Není to jen líbání a hekání, ale hlavně sdílení té největší intimity, jakou mezi sebou muž a žena můžou mít,“ řekla Edita zadumaně. „Přesně po tom jsem toužila se Stefanem, abych měla na co vzpomínat, kdyby se cokoliv stalo.“


  „Přesně tak,“ Veře se vybavila noc s Antonem na Capri. „Vzpomínka na něco takového už ti vydrží navždy.“


  Vera s Editou zasedly k jídlu.


  „Zapomněla jsem ti dát dopis,“ Edita sáhla do kabelky a podala Veře obálku.


  „To je od kapitána Binghama,“ Vera obálku otevřela. „Gratuluje mi k sňatku a doufá, že jsme spolu šťastní,“ všimla si něčeho přichyceného zezadu k obálce. „Tohle je pro tebe,“ podala to Editě. „Telegram.“


  Edita ho otevřela. „Od Marcuse! Má pro nás překvapení a přijede do Caracasu.“


  „Jaképak překvapení?“


  „To tady nepíše,“ Edita vstala.


  „Kam jdeš? Zrovna jsem chtěla vyndat sušenky, a ještě jsme ani nevymyslely ten plán na záchranu tvého podnikání.“


  „To bude muset počkat,“ Edita ji políbila na tvář. „Musím zjistit, jestli má Lola volný pokoj, a pak vyrazím na letiště. Marcus přiletí už dnes večer.“


  Bylo pozdě odpoledne a Vera zrovna chystala koktejl. Právě v šejkru domíchala rum s mangovým džusem a kondenzovaným mlékem, když se otevřely dveře.


  „Dnes jdeš nějak brzy,“ řekla Vera, když vzhlédla. Ještě pořád ji Ricardův příchod vyváděl trochu z míry, jako by hrála v jedné z her, které s Editou dřív předváděly.


  „Tohle je sen každého muže,“ políbil ji. „Přijdu domů a v obýváku najdu svou půvabnou manželku.“


  „Udělala jsem koktejl,“ podala mu vysokou sklenku. „Buď shovívavý, dělala jsem ho poprvé.“


  Dlouze se napil a usmál se. „Přesně tohle jsem potřeboval. Jeden zákazník si odmítl odvézt auto, protože chtěl béžové polstrování. Ukázal jsem mu tedy objednávku, ale on mě nařkl, že jsem tam tu barvu změnil. Je to Citroën, těžko ho pošlu zpátky do Francie.“


  „Mrzí mě, že jsi měl těžký den,“ řekla Vera. „Dneska se stavila Edita na oběd. Představ si, že Marcus je na cestě do Caracasu.“


  „Marcus je ten fotograf, se kterým Edita randila v Neapoli?“ zeptal se Ricardo.


  „Ano, teď žije v New Yorku a je dost úspěšný,“ přikyvovala Vera. „Poslal Editě telegram. Přilétá už dnes večer.“


  „Měli bychom ho pozvat na večeři,“ navrhl Ricardo. „Možná proto se Edita nezajímá o muže. Stále ještě miluje Marcuse.“


  Vera pověděla Ricardovi o fotce v časopisu LIFE, ale o Marcusově slabosti pro muže raději pomlčela. Ricardo míval dost vyhraněné názory a homosexuálního přítele by jí nejspíš neschvaloval.


  „Zítra vezu auto k zákazníkovi do Valencie, takže se vrátím nejdřív o půlnoci,“ pokračoval. „Domluvíme to na pozítří, bude to naše slavnostní večeře.“


  Ricardo se šel nahoru převléknout k večeři a Vera odnesla prázdné sklenky do kuchyně. Nerada měla před Ricardem tajnosti: její minulost s Antonem, falešný zásnubní prsten a teď i Marcusova sexuální orientace.


  Mrkla do trouby, jestli už jsou empanady hezky dozlatova upečené. Cožpak smysl manželství netkví v tom dělat jeden druhého šťastným? O některých věcech bylo lepší pomlčet, zejména když mohly napáchat víc škody než užitku.
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  Den po Editině návštěvě Vera zajela k rodičům. Clark Matthews jí navrhl, aby si po svatbě vzala tři týdny volna, a Vera s radostí souhlasila. Pořád bylo co dělat.


  Vezla rodičům servírovací mísu, která se jim mezi svatebními dary sešla dvakrát, a večer ji čekalo posezení s Marcusem a Editou. Marcusovy novinky byly tak vzrušující, že se o ně chtěl podělit osobně.


  „Podívejme, jak ses osamostatnila. Dokonce už sama řídíš,“ konstatovala Alice a políbila Veru na pozdrav. „Nechce se mi ani věřit, že jsi moje dcera.“


  „Lagondu bych přijmout nemohla, ale dvě auta najednou Ricardo beztak řídit nemůže,“ zasmála se Vera a obdivně si prohlížela zelené MG. „Nikdy bych si nemyslela, že řízení bude tak osvobozující. Můžu jet, kam se mi zachce.“


  Vešly dovnitř. Alice měla uvázanou zástěru přes šaty a z kuchyně se linula vůně rajčat a papriky.


  „Báječně to tu voní,“ pokračovala Vera.


  „Na trhu jsem dostala všechno na lečo,“ řekla Alice. „Takhle nedočkavý byl táta naposledy před koncertem Arthura Rubinsteina v roce 1920. Přijel tehdy zahrát Chopina do Paříže.“


  Zeleninové lečo bylo tátovo nejoblíbenější jídlo.


  „Kdepak je?“ Vera podala mámě balíčky. „Přinesla jsem mísu a dýmku. Ricardo jednu dostal svatebním darem, takže už má dvě.“


  „Táta je u holiče.“


  „U holiče? Vždyť je skoro plešatý.“


  „Nechodí tam kvůli sestřihu, jen si rád posedí na židli s horkými ručníky na tvářích,“ odpověděla Alice. „Za pět centimů si může dát nohy nahoru a nechat si lichotit, jakou má překrásnou dceru.“


  „Ale ten holič mě nezná,“ řekla na to Vera.


  „Chytrý holič ví, že všechny dcery jsou krásné,“ hihňala se Alice. „Dobře oholená tvář Lorencovi zvýší sebevědomí, a navíc ho dnes odpoledne čeká pracovní pohovor.“


  „O jakou práci jde?“ zeptala se Vera.


  Na Alicině tváři se mihl stín. „Bratranec rabína Gorema vlastní stavební společnost. Lorenc tam bude vypomáhat s administrativou.“


  „S administrativou! Ale v Budapešti přece vedl jednu z nejváženějších právnických kanceláří.“


  „Ve Venezuele nemůže praktikovat právo bez titulu z místní univerzity.“ Alice nakrájela cibuli. „A musí si také vypilovat španělštinu. Já také začnu pracovat. Vezmu si nějaké šití,“ utřela si ruce do zástěry. „Lorenc už se cítí líp a potřebujeme peníze. Právnický titul něco stojí. Je to jen dočasné.“


  „Oba jste si toho tolik vytrpěli,“ smlouvala Vera. „Chtěla jsem, abyste odpočívali a užívali si.“


  „Posaď se,“ Alice ukázala na židli. „Ještě jsem ti nevyprávěla, jak jsem se dostala z Flossenbürgu. V pětačtyřicátém přicestovalo z Osvětimi do Flossenbürgu jedenáct tisíc Židů a tamní podmínky byly příšerné. Poté, co zemřela Lily, jsem tam už neměla nikoho blízkého.“ Její oči potemněly. „Zdraví i nemocní spali v jedné noclehárně. Na jaře vynášeli z noclehárny mrtvého každý den. Dostala jsem kašel, ale dokázala jsem to skrýt. Nechtěla jsem, aby si někdo zabral můj kavalec v domnění, že už ho nebudu potřebovat,“ utřela si ruce. „V dubnu začaly být hlídky trochu roztržité, takže jsme věděli, že se něco děje. Jednoho dne nás všechny shromáždili a oznámili nám, že se pěšky přemístíme do dvě stě kilometrů vzdáleného Dachau,“ pohlédla na Veru. „Den nato už mi čelo doslova hořelo a nemohla jsem ani polknout. Když se pak hlídky daly na útěk, myslela jsem, že snad blouzním. Až později jsem se dozvěděla, že spojenci obklíčili les a hlídky vzaly do zaječích. No jen si to představ, konečně nás osvobodili a já byla tak zesláblá, že jsem nemohla udělat ani krok.“


  „Co se stalo pak?“ zeptala se Vera.


  „Omdlela jsem a jeden ze spoluvězňů mě odnesl do domu ve vsi,“ řekla Alice. „Ani nevím, kdo to byl. Nechal mě tam a šel dál. Čtyři týdny jsem ležela v horečkách, a když jsem se konečně probrala, bylo po válce.


  Dům patřil ševci Güntherovi a jeho ženě Marii. Byli to sice Němci, ale moc hodní. Jejich syn Hans se ještě za studií v Mnichově připojil k odporu Bílé růže. Gestapo ho poslalo před soud a v třiačtyřicátém ho popravili za zradu,“ řekla Alice sklesle. „Když jsem konečně našla sílu vstát z postele, Marie mě pobídla, ať s nimi povečeřím. Brambory byly to jediné, čeho měli v Německu stále dost, takže je Marie dávala do všeho: brambory v zeleninové polévce bez zeleniny, zelné rolky s bramborami namísto masa a jako dezert brambor s jablečným přelivem. Marie mi však na talíř dala jen jeden vařený brambor.“


  „Vařený brambor?“ zopakovala Vera.


  „Marie věděla, že když mi dopřeje, nemoc se vrátí,“ řekla Alice. „Celé dva týdny mi dávala jen ten vařený brambor. Žádné máslo ani zelí ani křen. A byla to ta nejchutnější věc, jakou jsem kdy jedla.


  „Šití je takový můj vařený brambor. Je to dokonale prostá činnost, ale přináší mi velkou radost,“ uzavřela to Alice. „Není nic příjemnějšího než provlékat jehlu košilí nebo hezkými šaty. Klidně bych to mohla dělat po zbytek svého života.“


  „Proč nemůže být všechno jako dřív?“ ptala se Vera. „Proč nemůžeme být zase v našem bytě v Budapešti? Táta by se vrátil domů z práce a k večeři bychom měli třešňovou polévku a sýrové nudle. Edita s Lily by se k nám přidaly a vzaly by s sebou i Lilyiny trdelníky. A pak bychom si všichni zahráli karty.“


  „Protože ty jsi teď čerstvě vdaná za skvělého muže a já dělám lečo,“ Alice se zase vrátila k cibuli. „Lorenc zbožňuje moje lečo.“


  Když Vera přijela k restauraci, Edita s Marcusem už seděli u baru. Slunce zapadalo a teplý vzduch sladce voněl.


  „Tady je naše novopečená nevěsta!“ Marcus vyskočil a objal Veru. Na sobě měl obtažené bílé kalhoty a žlutý svetr. Tmavé vlasy se mu kolem uší kroutily a zelené oči mu tančily vzrušením.


  „Ty jsi nepřivedla ženicha?“ ptal se. „Jak můžu vědět, jestli je tě hoden, když ho ani nepoznám?“


  „Ricardo dnes večer pracuje, ale zítra jste k nám oba zváni na večeři,“ Vera ho také objala.


  „Večírky mám rád, nikde jinde na Manhattanu se tak dobře nenajíte,“ Marcus se posadil a pozvedl svou sklenku. „Pořád rostu a jsem věčně hladový.“


  „Marcus je v newyorských kruzích nejžhavější celebritou,“ přizvukovala Edita a v přítomnosti Marcuse celá jen zářila. „Každý ho chce mít u stolu. Obědval dokonce s Vanderbiltovými v klubu Knickerbocker.“


  „To byla málem pěkná katastrofa,“ zasmál se Marcus. „Číšník mi do kabátu tajně podstrčil své telefonní číslo a Preston to našel. Musel jsem přísahat, že jsem s ním nepromluvil ani slovo a že to bylo čistě jednostranné.“


  „Preston je majitelem galerie, ve které Marcus vystavuje,“ řekla Edita. „Marcus u něj i bydlí.“


  „Ale už dlouho nebudu,“ oznámil Marcus. „Jakmile prodám další kus, koupím si vlastní byt v Gramercy Parku. Je to jen garsonka, ale budu mít klíče od parku. Umíte si to představit?“ zazubil se. „Marcus Sorrento na vycházce po vlastním parku!“


  „Jsme na tebe tak pyšné,“ usmála se Vera. „V New Yorku prorazí jenom ti nejnadanější.“


  „V recenzích o mě píšou, že mám ‚nezvyklé oko‘. Ve skutečnosti je to tím, že se do foceného objektu vždycky zabouchnu,“ Marcus se zahleděl na Editu.


  „Nikdy jsi mě nemiloval,“ opáčila Edita.


  „Ovšemže miloval. Možná ne fyzicky, ale tady,“ sáhl si na srdce a vzdychl. „Kéž by se srdce umělo dohodnout i s ostatními orgány, život by byl báječný.“


  „To nic, už jsem se s tím smířila,“ zasmála se Edita. „Doufám, že se k tobě Preston chová slušně. Nepotřebuješ ho, báječně by sis vystačil sám.“


  „Preston má svoje vlastní zálety a co oči nevidí, to srdce nebolí.“ Sáhl do kapsy pro dvě obálky. „Ale můj milostný život jsme sem probírat nepřišli. Něco pro vás mám.“


  Vera otevřela obálku a uvnitř našla šek na tisíc dolarů.


  „Co to má být?“ zeptala se.


  „Vaši fotku z časopisu LIFE koupil někdo od Astorových,“ vysvětlil Marcus. „Rozhodl jsem se, že to rozdělím na tři díly.“


  „To nemůžeme přijmout,“ Vera vracela obálku zpátky Marcusovi. „Je to tvoje fotografie.“


  „Nebýt té fotky, tahal bych se s foťákem po Neapoli a přivydělával bych si v Paolově restauraci,“ řekl na to Marcus. „Místo toho si užívám života v New Yorku, kde mě vykrmují steaky a pečenou Aljaškou.“


  Vera zavzpomínala na vysedávání v neapolských kavárnách s Antonem a rvalo jí to srdce. Seděl by tam ve své khaki uniformě a ptal by se jí, zda si dá jahodovou nebo limetkovou zmrzlinu.


  „Netvař se tak smutně, všichni s nostalgií vzpomínáme na ty společné časy.“ Marcus si všiml Veřina výrazu ve tváři. „Život je snadný, když jde jen o to zahnat hlad a v noci mít střechu nad hlavou. Teď ovšem musíme dospět a ukázat, co v nás je.“


  „Hele ho, filozofa!“ křenila se Edita.


  „Říkám jen to, co je pravda,“ odpověděl Marcus. „Píšu si s Paolem i Leem. Černý trh je zabitý, protože obchody už jsou zase plné a muži už se nemusejí bát, že někam odjedou nadobro, tak proč by svým holkám kupovali šperky? Oba se musí dost otáčet, aby se uživili. Díky té fotografii dělám to, co mě baví. Obě na tom máte svůj podíl.“


  Vera vzala šek. Mohla by odkoupit svůj prsten a Edita by zase mohla zaplatit věřitelům.


  Vera koukla na Editu, která jen přikývla.


  „Tak dobrá, přijímáme,“ rozzářila se Vera.


  „Věděl jsem, že vás přesvědčím!“ zvolal Marcus. „Musíme to oslavit u večeře.“


  Vera se Ricardovi zmínila, že zajdou s Editou a Marcusem na drink, o večeři však nepadlo ani slovo. Ricardo se ale stejně vrátí až kolem půlnoci. Proč by tedy nemohla rovnou zůstat, beztak už měla hlad.


  „Moc ráda,“ s radostí přikývla Vera. „Ale jen když se pak podělíme o účet.“


  „To asi nebude fér,“ Marcus pohlédl ke dveřím. „Přizval jsem jednoho kamaráda.“


  Vera se ohlédla a spatřila asi dvacetiletého mladíka s tmavými vlasy a ostře řezanými rysy.


  „Odkud ho znáš?“ podivila se Edita.


  „Seznámili jsme se v letadle, jmenuje se Philippe,“ Marcus na něj mávl. „Jestli takhle v Caracasu vypadají všichni muži, budu se muset zdržet krapet dýl.“


  Přesunuli se do jídelního boxu a objednali si krevetový koktejl. Philippe seděl vedle Very a Marcus s Editou naproti nim.


  „Philippe studuje umění a občas při hodinách sedí modelem,“ Marcus namočil krevetu do omáčky. „Nabízel jsem se, že ho vyfotím, ale odmítl.“


  „Nejdřív mě Marcus musí přesvědčit, že fotografie je skutečné umění,“ Philippe na Marcuse nezbedně mrknul. „Pak se teprve nechám vyfotit.“


  Stůl se náhle ponořil do stínu a Vera vzhlédla. Tyčil se nad nimi Ricardo.


  „Ricardo! Co ty tady?“ zvolala Vera. Ukázala na dvojici mužů. „To je Marcus a tohle Philippe.“


  „Očividně jsem tě zaskočil,“ řekl Ricardo napruženě.


  „Nečekala jsem tě tak brzy,“ koktala Vera. „Pojď, přisedni si k nám.“


  Ricardo dál upřeně hleděl na Veru. „To asi nepůjde, u stolu už je plno.“


  „Uděláme ti místo,“ řekla Vera, ale Ricardo už rázoval ke dveřím.


  Vysoukala se z boxu a spěchala za ním. Dveře restaurace se otevřely a Ricardo vyšel na ulici.


  „Ricardo, počkej! Vysvětlím ti to,“ vyběhla za ním.


  Ricardo nasedl do auta a nastartoval. Byl celý brunátný a zvýšil na ni hlas. „Není co vysvětlovat. Mrzí mě, že jsem vám překazil večeři.“


  Auto se řítilo po hlavní silnici a Vera stála na chodníku jako opařená. Nevěděla, jestli se má vrátit dovnitř, nebo jít domů. Pomyslela na znechucený výraz v Ricardově tváři a přepadl ji divný pocit.


  Vera stála v obývacím pokoji svého nového domu a koukala z okna. Editě a Marcusovi se omluvila a jela domů. Bylo už ale po desáté a Ricardo stále nikde.


  Kdyby Ricardovi řekla, že Marcus je na muže, pochopil by, že Philippe je tam s ním. Místo toho si myslel, že jim překazil romantickou večeři, a nenechal si to vysvětlit.


  Zvedla telefon a vytočila číslo jeho rodičů.


  „Dobrý večer, tady Vera,“ řekla, když to Alessandra zvedla.


  „Vero, pročpak voláš takhle pozdě? Děje se něco?“


  „Napadlo mě, jestli tam není Ricardo,“ svírala sluchátko.


  „Ne, není,“ Alessandra se odmlčela. „Měl by snad být?“


  Vera se zhluboka nadechla. Alessandra jako jediná znala Ricarda natolik, aby věděla, co dělat.


  „Pohádali jsme se a já teď nevím, kde je,“ přiznala se.


  Na druhé straně zavládlo ticho, načež se znovu ozval Alessandřin hlas. „Nechceš raději přijet sem, abychom si o tom mohly popovídat?“


  „Řekla jsem Ricardovi, že s Marcusem a Editou zajdeme na drink. Netušila jsem, že se z toho vyklube i večeře,“ řekla Vera. Seděly s Alessandrou v obýváku jejich rezidence. Lustry byly ztlumené a dům tichý.


  „Ricardo vešel do restaurace a viděl nás tam sedět,“ Vera si nervózně pohrávala se šálkem. „U stolu byl ještě jeden pohledný muž. Marcus ho poznal v letadle.“


  „Pohledný muž?“ zopakovala Alessandra.


  „Marcus miluje muže,“ řekla Vera zahanbeně. „Měla jsem to Ricardovi říct, ale bála jsem se, že by to neschvaloval. A teď si myslí, že jsem mu zahýbala.“


  Výraz v Alessandřině tváři se změnil a celá se trochu uvolnila. „Ach tak, tím se to celé vysvětluje. Musíš pochopit, proč se Ricardo naštval. Ve Venezuele není zvykem, aby vdaná žena večeřela v restauraci bez svého manžela,“ řekla zahloubaně. „Pochopitelně si tak vydedukoval, že jsi mu nevěrná.“


  „O nic nešlo, ale ještě nikdy jsem Ricarda neviděla tak naštvaného. Odjel a nenechal mě to ani vysvětlit.“ Vytřeštila oči. „Co když havaroval?“


  „Jen žádný strach. Ricardo řídí už od čtrnácti let,“ utěšovala ji Alessandra. „Velice tě miluje, ale láska je plná různých emocí. Pedro je zrovna takový. Občas se mnou zachází jako s jedním z našich závodních koní: chlubí se mými úspěchy, ale hlídá si mě jako ostříž.“


  „A vám to nevadí?“ podivila se Vera.


  „Teď už ne,“ řekla Alessandra. „Dřív jsem slýchala i četla o tom, jak by si ženy a muži měli být rovni. Ale i kdyby to byla pravda, tak v manželství je důležité činit jeden druhého šťastným. Někdy je to docela dřina.“


  „Co mám tedy dělat?“ zeptala se Vera.


  „Pověz Ricardovi pravdu,“ odpověděla Alessandra jednoduše. „A potom si vzájemně odpusťte.“


  V obýváku se svítilo, když Vera přijela domů. Prošla chodbou a našla Ricarda, jak sedí na pohovce.


  „Kapku brandy?“ zvedl svou sklenku. „Nebo už jsi měla dost? Je skoro půlnoc, takže sis musela docela dopřát.“


  „Byla jsem u tvé matky,“ odpověděla Vera. „Měla jsem zavolat, abych zjistila, jestli už jsi doma.“


  „Co jsi dělala u mojí matky?“ zeptal se Ricardo podezřívavě.


  „Marcus je na muže,“ řekla Vera. „Philippe byl jeho doprovod.“


  „Proč jsi mi to neřekla?“ zeptal se Ricardo. Zhruběl mu hlas a chytil ji silně za zápěstí.


  Vera pocítila sílu jeho ruky na své a vyškubla se z jeho sevření. „Myslela jsem, že bys to neschvaloval.“


  Ricardo vstal a šel k baru. Stál zády k ní, takže netušila, co se mu honí hlavou.


  „V Jižní Americe žena nikdy nechodí na večeři bez svého muže. Neumíš si ani představit, jak mi bylo, když jsem vás v té restauraci uviděl takhle pohromadě,“ otočil se. „Co mám dělat se ženou, která si vyrazí na večeři s jiným, sotva se za mnou zaklapnou dveře?“


  „S večeří jsem předem nepočítala a s žádným jiným bych si nikdy nevyšla,“ odpověděla Vera. „Jsi můj manžel, miluji tě.“


  Ricardo ji vzal do náruče. „Vero, miláčku, odpusť mi, prosím.“


  Veru zamrazilo při vzpomínce na to, jak se Ricardo dopálil v Albertově nočním klubu jen proto, že viděl kapitána Binghama vejít do její kanceláře. Alessandra jí však radila říct pravdu a usmířit se.


  Políbila ho a on jí polibek opětoval.


  „Nemůžu bez tebe žít,“ šeptal. „Přísahám, že už o tobě nebudu pochybovat.“


  Ricardo ji vzal za ruku a společně šli nahoru. Rychle se svlékl a znovu ji začal líbat, přičemž jí rozepínal knoflíčky na šatech.


  Vera si sundala punčochy a vlezla za ním do postele.


  „Mi gran amor,“ mumlal. „Jsi moje všechno.“


  Chtěla na to zareagovat, ale už byl na ní. Zavřela oči. Jeho ruce zručně přejížděly po jejím těle. Pak do ní vnikl a jeho sténání přešlo v jeden dlouhý závěrečný sten.


  Vera čekala, až Ricardo usne, načež sešla dolů a nalila si sklenici vody. Alessandra říkala, že láska s sebou přináší řadu emocí, ale skutečně to tak musí být? S Antonem se milovali tak prostě, že spolu zkrátka jen chtěli strávit veškerý čas.


  Po všem, co zažila za války, si cenila rodiny a toho, že byli v bezpečí. Pokud se Ricardo nemohl ovládat, bylo na ní, aby předcházela jeho žárlivým scénám. Dopila vodu a vrátila se nahoru do ložnice. Jednou si Ricarda vzala, a tak hodlala udělat vše pro to, aby jejich manželství bylo šťastné.
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  Prosinec 1947


  V prosinci roku 1947 to byly již tři týdny, co se Vera vrátila do práce u J. Walter Thompson. Seděla za stolem a zkoumala fotografii mladé ženy za volantem žlutého kabrioletu. Pod ní byl její popisek v angličtině: Dejte jí klíčky od vozu GM a získejte klíč k jejímu srdci.


  Její vlastní zelené auto stálo zaparkované před kanceláří a s Ricardem měla domluvený oběd na Plaza Altamira. Bylo skvělé jezdit si, kam se jí zachtělo. A od té doby, co řídila, se navíc nápady na reklamní texty jen hrnuly, takže měla zápisník a tužku trvale po ruce v přihrádce spolujezdce.


  Po té nešťastné večeři s Editou a Marcusem se zařekla, že v jejich manželství už nebudou žádná další tajemství. S pomocí Marcusova šeku odkoupila zpět svůj prsten a byla ráda, že ho má zase na prstě. Zvažovala dokonce, že Ricardovi poví o Antonovi.


  Ricardo byl velice pozorný: domů se vracel s hezkým náramkem nebo bonboniérou. Vera se na oplátku naučila vařit jeho oblíbená jídla a dávala mu leštit boty. Zálibu v pěkné obuvi zdědil Ricardo po otci a nic mu nečinilo takové potěšení jako dokonale nablýskaná obuv.


  Ozvalo se zaklepání a za dveřmi stál Clark Matthews.


  „Je fajn mít vás zase zpátky,“ poznamenal, když vešel dovnitř. „Píše vám to jako nikdy a voní to tu zase parfémem, a ne pečeným kuřetem, které měl Juan k obědu.“


  „Manželství je fajn, ale práce mi chyběla,“ souhlasila Vera. „Je to příjemná změna myslet také na něco jiného než kolik lžic cukru přidat do sýrového dortu.“


  „Ta reklamní kampaň zaměřená na ženy je geniální,“ pochvaloval si Clark. „Otevřela jste zcela nový trh.“


  „Měl jste pravdu, že požitek z jízdy nejlépe popíšu tehdy, když sama usednu za volant,“ oči jí jen zářily. „Teď si připadám jako Joan Crawfordová v lincolnu. Není nic lepšího než řítit se ulicí v kožených rukavičkách a s větrem ve vlasech.“


  „O něčem bych s vámi rád mluvil,“ Clark si sedl naproti ní. „Harold se stěhuje zpátky do Bostonu, takže přijdu o hlavního textaře. Chystal jsem se začít s náborem, ale vy byste mě toho mohla ušetřit. Říkal jsem si, jestli byste o tu práci nestála.“


  „Chcete ze mě udělat vedoucí textařku?“ užasla Vera.


  „Je to zodpovědnější a také časově náročnější pozice, ale dostala byste přidáno a hradili bychom vám výlohy,“ zazubil se. „Klienti si rádi vyrazí na oběd s naší hvězdnou reklamní textařkou.“


  Vyšší plat by jí umožnil dopomoct tátovi k právnickému titulu. Ale co by na to asi řekl Ricardo, kdyby pracovala dlouho do večera a obědvala s cizími muži?


  „Díky, je to ohromná příležitost,“ přikývla. „Jdu dneska s Ricardem na oběd, nevadí, když to nejdřív proberu s ním?“


  „Ricardo bude určitě souhlasit,“ Clark se zvedl k odchodu. „Koneckonců mi vás tehdy sám doporučil.“


  Plaza Altamira bylo malebné náměstíčko v centru města. Uprostřed se tyčil obelisk vyšší než samotná katedrála a před ním stála kamenná fontána. Páry si užívaly piknik ve stínu buků a turisté se courali za vlaječkami rozličných zemí.


  „To byl skvělý nápad zajít zrovna sem,“ řekla Vera Ricardovi, když rozložil deku na zem. V piknikovém koši měli šunkový chléb, sýr a čerstvé ovoce.


  „Tohle náměstí navrhl před několika lety Arthur Kahn,“ Ricardo jí podal talíř. „Hlavní myšlenka byla, že Caracas připomíná Paříž, to ty široké ulice a úhledná náměstí. Tušil jsem, že se ti tu bude líbit. Je to jedno z mých nejoblíbenějších míst v Caracasu.“


  „Mám báječnou novinu,“ spustila Vera. „Dnes ráno za mnou přišel Clark Matthews. Vedoucí textař se stěhuje, a tak tu pozici nabídl mně. Dostala bych přidáno a měla bych hrazené výlohy.“


  Ricardo si uždibnul bobulku hroznového vína a pohlédl na Veru. V očích měl temno a mluvil úsečně. „Nemyslím si, že je to dobrý nápad.“


  „Myslela jsem, že budeš rád. Koneckonců je to hlavně díky tomu, že jsi mi dal to auto,“ řekla vesele. „Řízení jsem si zamilovala, a teď se to odráží v mé práci.“


  „Nemusíš pracovat. Dohodli jsme se, že po roce skončíš.“


  „Řekli jsme, že si o tom ještě promluvíme,“ opravila ho Vera. „Také chci mít rodinu, ale ženy dnes mohou skloubit obojí.“


  „Jako bych slyšel ty přednášky, kterých se matka účastní na univerzitě,“ poznamenal Ricardo jedovatě.


  „No a co?“ ptala se Vera. „Alessandra to podporuje.“


  „Ale finančně, ne tak, že by sama pracovala,“ odsekl Ricardo a pak trochu zjihl. „Proč něco měnit? S nikým nepůjdu na oběd radši než se svou překrásnou ženou. Nechci se o tebe dělit s byznysmeny. A víc peněz také nepotřebuješ. Všechno, co teď vyděláš, máš jen pro sebe a své rodiče.“


  Vera otevřela pusu, aby něco řekla, ale Ricardo se k ní nahnul a políbil ji.


  „Promluvíme si o tom večer. Teď se najíme a pak se můžeme ještě projít kolem fontány.“ Ukrojil kus broskve a podal jí ho. „Je překrásný den a ty máš na oběd jen hodinu.“


  Vera přijala nabízenou broskev, ale cítila se sklesle. Doufala, že Ricardo nebude proti. Nechtěla však kazit společné chvilky. Pokusí se ho přesvědčit později.


  „Tak dobře, probereme to večer.“


  Po celý zbytek odpoledne Vera hypnotizovala hodiny v naději, že se Clark Matthews od klienta nevrátí dřív jak v pět. Potřebovala mluvit s Editou, ale musela počkat až po práci.


  Konečně mohla mávnout recepční na rozloučenou a naskočit do auta. Namířila si to do čtvrti Las Mercedes, kde měla Edita svou dílnu.


  „No teda,“ poznamenala Vera na adresu Editiných černých šatů a blond vlasů vyčesaných do vysokého drdolu. „Hotová Coco Chanelová z doby před válkou.“


  „Tak do té mám hodně daleko,“ bručela Edita. „Coco Chanelová už v pětadvaceti vlastnila bytový dům na Rue Cambon v nejstylovější pařížské čtvrti. Já si ve dvaceti můžu horko těžko dovolit prťavou dílničku, kde to páchne po fazolích a česneku, protože kdybych zavřela okno, uvařila bych se tu.“ Nato se rozzářila. „Ale jsem Marcusovi vděčná, že mě vyplatil. Nic mě netěší víc než kouzlit s látkou.“


  Edita z Marcusova šeku zaplatila pohledávky věřitelům a splatila úvěr u banky. Vzdala se butiku v hotelu Majestic a prostorný ateliér vyměnila za menší dílnu nad restaurací.


  „Kitty si na svátky objednala čtvery šaty a dvoje mi zaplatila předem,“ Edita na stůl rozprostřela kus taftu. „Když si dám pozor a oželím náprstky, tak to nejspíš nakonec zvládnu.“


  „Náprstky potřebuješ, propíchneš si prst a co pak?“ zasmála se Vera. „Mám novinu, Clark Matthews mi nabídl místo hlavní textařky.“


  „To je báječné!“ objala ji Edita.


  „Ricardo to vidí jinak,“ zamračila se Vera. „Nechce, abych to vzala.“


  „Co jiného by mělo být smyslem práce než v něčem vyniknout?“ namítla Edita.


  „Bylo by to časově náročné a musela bych se scházet s klienty.“


  „Ricardo se přece dušoval, že ti bude věřit,“ zahihňala se Edita. „I když se nedivím, že žárlil zrovna na Philippa. Takový fešák! Hned bych si dala říct, kdyby chtěl.“


  „Samozřejmě že mi věří,“ odpověděla Vera. „To jen že ty peníze nepotřebujeme a chceme založit rodinu.“


  „Možná zvládneš obojí. Venezuela je konzervativní, ale od konce války se celý svět změnil,“ řekla Edita. „Marie Curie dostala Nobelovku za chemii, a to měla dvě děti.“


  „Mám svou práci ráda, ale děti chci ze všeho na světě úplně nejvíc,“ přemítala Vera.


  „Možná si s tím rozhodnutím budeš muset pospíšit.“ Edita si Veru zkoumavě prohlížela. „Ty šaty ti teď padnou nějak jinak, jsou ti těsnější v pase.“


  Vera mrkla na své šaty. „Kupovala jsem je ještě před svatbou a tehdy jsem byla tak nervózní, že jsem nedokázala polknout ani sousto.“


  „Nejsou to jen šaty,“ kroužila kolem ní Edita. „Dívej na ty prsa.“


  „O čem to mluvíš?“ divila se Vera.


  „Vzpomínáš na tu knížku o ženské anatomii, kterou jsem četla za války?“ ptala se Edita. „Kdy jsi to naposled dostala?“


  „Už si nevzpomínám,“ Vera zrudla. „Před svatbou.“


  „To jsou dva měsíce!“ vykřikla Edita. „A ty ses nikdy nezpožďovala. Ani když jsme hladověly na statku Dunkelových, měsíčky ti nikdy nevynechaly.“


  Veře se rozbušilo srdce. Na líbánkách se milovali každou noc. Ricardo ji vždycky zahrnul polibky a šeptal jí, že je ta nejkrásnější žena na světě.


  „Přece nemůžu být těhotná!“ Vera vytřeštila oči.


  „Nejedna nevěsta se vrací s rostoucím břichem už z líbánek.“ Edita trochu utáhla látku. „Ale tobě to bude slušet. Rozkveteš jako ty kytky v Neapoli, když jsme tam poprvé přijely.“


  Vera si vzpomněla, jak seděla na náměstíčku v Neapoli a pozorovala mladíky na skútrech. Před dvěma lety byly s Editou dvě dívky v neznámé zemi a jejich jedinou starostí bylo, zda z Veřina platu koupí punčochy, nebo dva talíře špaget. Teď byla Vera vdaná a čekala dítě.


  „Co mám dělat?“ zeptala se Vera.


  „Jdi k doktorovi,“ nakázala jí Edita. „A pak si zvykni na myšlenku, že z tebe bude máma.“


  Vera zaparkovala několik ulic od domu a vypnula motor. Potřebovala si srovnat myšlenky v hlavě, než půjde domů za Ricardem. Doktor by Editino podezření jen potvrdil. Veře se měnila figura. Byla jen příliš zaneprázdněná, než aby si toho všimla.


  Sevřela se jí hruď, když si vybavila tu večeři s Antonem, při které jí jedním dechem žádal o ruku a zároveň sděloval, že je neplodný. Pak se vrátila na pokoj a zkoušela si představit život bez dětí. Jak by se asi cítila, kdyby si vzala Antona a krátce po svatbě by zjistila, že čeká dítě? Ale to nešlo, Anton nemohl mít děti.


  Jestli to bude kluk, Ricardo ho bude brát na ryby a naučí ho všechno o autech. Holčičce by Vera kupovala knížky a hezké šatečky. Jezdila by na poníkovi a každou neděli by chodili k Albeeovým na oběd.


  Být součástí rodiny byl ten nejlepší pocit na světě. Jednou ji rodiče ještě jako malou vzali na Louskáčka do Státní opery. Nikdy jí nebylo tak dobře, jako když vedle mámy v kožešinové šále a otce v cylindru sledovala tanečníky, jak víří po jevišti.


  V prosinci roku 1937 bylo Veře deset let. Chystali se na večerní představení Louskáčka v podání baletu Kirov a Vera už se nemohla dočkat.


  Budova opery se zlatě zdobenými stropy a křišťálovými lustry připomínala ilustraci z pohádkové knihy. Jen co Vera vstoupila do sálu, připadala si jako princezna. Sál měl tvar koňské podkovy a všechno bylo červeno-zlaté: červená sametová sedadla a scéna ukrytá za červenými sametovými závěsy.


  Na jevišti stál vánoční stromek a krb, na němž byly pověšeny punčochy, a stůl se prohýbal pod tolika dárky, že se bála, aby nespadly na zem. Tanečníci v kostýmech vojáčků pochodovali napříč jevištěm a balerína v roli Kláry byla rozpustilá a vznešená zároveň.


  Když zazvonili na přestávku, Vera následovala rodiče do foyer.


  „Sem bych chtěla chodit každý rok,“ vzdychla a upravila si koktejlové šaty. „Ta holka, která hraje Kláru, bude jen o málo starší než já a je lepší než Anna Pavlovová.“


  Anna Pavlovová zemřela v roce 1931 a byla to matčina nejoblíbenější balerína. Alice Veře vyprávěla o jejím působení v ruském baletu.


  „Nikdo netančil tak jako Anna Pavlovová,“ odpověděla máma. „Ale souhlasím, ta balerína v roli Kláry je velice šikovná. V baletu Kirov tančí nejlepší tanečníci z Evropy. Máme štěstí, že je tady v Budapešti můžeme vidět.“


  „Tvoje máma by byla stejně tak dobrá, kdyby nepřestala tančit,“ řekl otec. „Viděl jsem ji na jevišti v Paříži, kde znamenitě ztvárnila Giselle.“


  „To bylo studentské představení,“ řekla Alice skromně. „Zbožňovala jsem tanec a na baletních špičkách jsem dokázala stát celé hodiny. Jako malá jsem se každý večer modlila, aby ze mě byla slavná balerína.“


  „Proč jsi tedy skončila, když se ti to tak líbilo?“ podivila se Vera. „Mohla jsi přece tančit i po svatbě.“


  „Balet a mateřství nejdou moc dohromady. Nechtěla jsem trávit další spoustu let na jevišti, jen abych pak zjistila, že na dítě už je pozdě.“


  „Ale vždyť ses modlila, aby se z tebe stala balerína,“ nechápala Vera. „Nebyla jsi smutná, že se ti tvé přání nesplnilo?“


  Alice si přitiskla Veru k hrudi. „Bůh občas vyslyší tvé prosby, i když je nevyslovíš nahlas. Tebe bych nevyměnila ani za všechny baletní špičky světa.“


  Vera přejela prsty po volantu a představila si, jak v ní roste dítě. Máma se za ni prý v Osvětimi modlila, aby ji Bůh neopustil. Možná nad ní přece jen bděl. Dítě je přesně to, co s Ricardem potřebují. Pomůže jí to zapomenout na Antona a Ricardo snad přestane bezdůvodně žárlit.


  Popojela těch pár ulic k domovu. Ricardův vůz stál zaparkovaný na příjezdové cestě a Vera vyběhla nahoru do pokoje.


  „Kde jsi tak dlouho?“ zeptal se, zatímco si zapínal manžetové knoflíčky. „Jdeme přece na večírek.“


  „Promiň, budu hned hotová,“ omluvila se. „Nejdřív bych si ale chtěla o něčem promluvit.“


  „Chodit pozdě je nezdvořilé,“ zamračil se Ricardo. „Můžeme to povýšení probrat později?“


  „Nejde o práci,“ zavrtěla Vera hlavou.


  „A o co tedy?“ zeptal se.


  Kombinace tmavých vlasů a sněhobílé košile Ricardovi ohromně slušela. Byl to její manžel a konečně budou rodina.


  „U doktora jsem ještě nebyla, ale jsem si celkem dost jistá,“ sáhla si na břicho a zhluboka se nadechla. „Jsem těhotná.“


  Ricardo pustil knoflíček a zakabonil se. Chvíli se bála, že se na ni stále hněvá kvůli té večeři s Editou a Marcusem, a dostala strach. Pak poodešel k nočnímu stolku a vytáhl sametovou krabičku.


  „Tohle je pro tebe.“


  Vera otevřela krabičku a našla v ní diamantové náušnice jemné jako sněhové vločky.


  „Původně jsem ti je chtěl dát až na sváteční gala u Kitty, ale chci, aby sis je vzala hned,“ políbil ji. „Učinila jsi mě tím nejšťastnějším mužem na světě.“


  Ricardo jí náušnice nasadil a ona se otočila k zrcadlu. Jakmile se jí diamanty zaleskly na uších, vybavila si, jak jí Anton na prst navlékl diamantový prsten.


  „Budeme mít dítě,“ zašeptal Ricardo a obejmul ji kolem pasu.


  Vera si sáhla na šaty a zjistila, že jsou mokré od pláče. Slzy jsou normální, těhotné ženy vždycky dost pláčou, říkala si v duchu, když si je otírala.


  


  


  


  


  Kapitola 22


  Leden 1948


  Lékař potvrdil těhotenství před třemi týdny a Vera už pociťovala jisté změny. Nic zásadního to však zatím ještě nebylo, protože byla teprve ve třetím měsíci. Na zářivé tuniky od Edity bylo času dost, stejně jako na bavlněné dečky, které Alessandra schovávala ještě po vlastních dětech.


  Leccos však přece jen bylo jinak; s Ricardem si byli blíž. Nosil jí teplé mléko, vymýšleli spolu jméno pro dítě a dumali nad barvou dětského pokoje. Dokonce i v milostném životě nastala změna. Ricardo nepolevil ve svém umu, ale dával do něho více něhy.


  Vera odmítla nabídku povýšení a Ricardo svolil, že ji nechá pracovat, dokud se vejde za stůl. Alessandra se jí pochlubila fotkou z doby, kdy čekala Ricarda, měla na ní břicho jako meloun. Vera se tomu zasmála a prohlásila, že takhle kulatá nikdy nebude.


  Jednou odpoledne zaparkovala před domkem rodičů. Máma byla v kuchyni a zrovna nalévala mléko do kávy.


  „Nesu ti kytku,“ řekla Vera a podala mámě kytici šeříku. „Ricardo mi nosí květiny každý večer. A když ne květiny, tak alespoň něco pro to malé. Před týdnem to byla vláčkodráha a včera zase panenka, aby mi dokázal, že bude rád i za holčičku.“


  „Ricardo bude báječný otec,“ přikyvovala Alice, nalila dva šálky kávy a jeden podala Veře.


  „Takhle natěšeného jsem ho snad ještě neviděla,“ Vera zasedla ke kuchyňskému stolu. „Dřív četl jen magazíny o autech, ale teď ho pohltila ta nová kniha o výchově dětí od doktora Spocka, po které v Americe všichni tak šílí.“


  „Muži si zvyknou na leccos. Studium práv tátu naplňuje víc než skutečná právničina,“ usmála se Alice. „V univerzitní knihovně je jako doma. Víc by ho potěšilo už jen to, kdyby uměl dost španělsky na to, aby tam mohl sám přednášet.“


  „To mi připomíná, že pro tebe mám šek.“ Vera vytáhla z kabelky obálku.


  „Nemůžeš nám dávat všechny své peníze,“ zavrtěla Alice hlavou.


  „Vždyť ani nemám za co je utratit. Ricardo platí úplně všechno.“ Položila obálku na stůl a všimla si modré dopisní obálky s razítkem AIR MAIL.


  „Co je to?“ zeptala se.


  „Dopis od Giny z Neapole. Požádala jsem kapitána Binghama o její adresu, abych jí mohla poděkovat, že mi tě pomohla najít,“ řekla Alice. „Přišlo to včera.“


  „A co píše?“ zeptala se Vera a napadlo ji, zda se v dopise nepíše také o Antonovi.


  „Ještě jsem to ani nečetla.“ Alice roztrhla obálku. Přelétla řádky očima a podala dopis Veře. „Také by sis to měla přečíst.“


  Vera dopis vzala a začala luštit těžko čitelné písmo.


  
    Drahá Alice,
  


  
    děkuji za dopis. Od té doby, co kapitán Wight zavřel ambasádu, nemám moc příležitostí procvičit se v angličtině.
  


  
    Zpráva o Vašem shledání s Verou mě dojala. Sama mám dvě dcery a pouto mezi matkou a dcerou je nadevše.
  


  
    Veře a kapitánu Wightovi se pracovalo moc dobře. Když se pak do sebe zamilovali a zasnoubili se, těšila jsem se z toho, jako by Vera byla moje vlastní.
  


  
    Škoda že jim to nevyšlo, ale kapitán za to nemohl. Veru si hýčkal tak, že by jí to leckdo záviděl.
  


  
    Pozdravujte ji ode mě a vyřiďte jí, ať nás s Editou přijedou navštívit. Louis tu i nadále pečuje o zahradu, ale všechny ty jeho pomeranče nemá kdo ujídat.
  


  
    S pozdravem
  


  
    Gina
  


  Dopis dopadl na stůl a Vera s matkou na sebe pohlédly.


  „Vy jste byli zasnoubení?“ ptala se máma.


  „Anton byl můj nadřízený na ambasádě,“ přikývla Vera. „Zpočátku jsem se snažila své city potlačit, ale když on byl tak milý. Řekla jsem mu všechno o své minulosti: jak mě tížila vina, že jsi skončila v Osvětimi, i jak jsme s Editou celý rok žily u rodičů vojáka, který bojoval za Německo. A on mě i přesto měl rád,“ oči se jí rozzářily. „A pochopil spoustu věcí ohledně války. Říkal, že jednoho dne z ruin povstanou noví filozofové a umělci. Žádný člověk nemůže uvrhnout svět do věčné tmy.“


  „Neříkej, že se vrátil zpátky do Ameriky a zapomněl na tebe,“ vstoupila do toho Alice.


  „Ne, nic takového,“ Vera zavrtěla hlavou. „Když mě jednou večer Anton požádal o ruku, svěřil se, že jako kluk prodělal příušnice, takže je neplodný. Byla jsem z toho zničená. Vždyť víš, jak jsem vždycky toužila po dětech. Přesto jsem řekla ano. Milovala jsem ho a nedokázala jsem si představit život bez něho.“


  „Tak co se tedy stalo?“ zeptala se Alice.


  „Koupil lístky do Ameriky a oba jsme se moc těšili,“ Vera založila ruce na prsa. „Jednoho dne ráno jsem přijela na ambasádu a byl pryč. Nechal tam dopis, ve kterém stálo, že si mě nemůže vzít, protože si zasloužím mít děti a on by si nikdy neodpustil, že mi vzal možnost být šťastná.“


  Alice složila dopis a vrátila ho zpátky do obálky. „Co na to říká Ricardo?“


  „Ricardo o Antonovi neví. Nesmíš mu o Ginině dopisu nic říct,“ nabádala ji Vera zoufale. „Ricardo žárlí, i když nemá důvod, a já ho nechci naštvat,“ vzdychla. „Beztak už na tom nesejde. Anton zmizel a já ho víckrát neuvidím.“


  „Láska přichází a odchází, jak si zamane,“ konstatovala Alice. „Pravá láska ti však může vydržet i na celý život.“


  „Jak to myslíš?“ ptala se Vera.


  „Povím ti jednu historku,“ Alice si dolila šálek kávou. „Po válce jsem zůstala u Günthera a Marie v Bavorsku ještě devět měsíců. Nejdřív jsem byla moc zesláblá na cestu a pak zase bylo moc chladno. Do Budapešti jsem se vypravila až v březnu roku 1946. Zima byla pořád, ale Marie mi dala teplé oblečení a nějaké peníze. Jednou večer jsem se stavila na jídlo v hostinci ve vesnici Mistendorf. Začalo sněžit, a tak jsem nevěděla, co si počít. Na nocleh jsem neměla, ale kdybych šla dál, umrzla bych.


  Žena od vedlejšího stolu mi nabídla, že můžu přespat u ní v pokoji. Manžel s dětmi měli dorazit až druhý den ráno.


  Odebraly jsme se k ní na pokoj a celou noc jsme si povídaly. Jmenovala se Helen Gottfriedová a narodila se v Berlíně do bohaté židovské rodiny. Vzala si obchodníka s kožešinami a porodila mu dva syny, Nathana a Samuela.


  V třiačtyřicátém manžela odvezli do Buchenwaldu a Helen s chlapci zůstala v jejich bytě sama. Přišel bombový útok a byt i veškeré vybavení bylo zničeno. Helen využila příležitosti a nechala si zfalšovat papíry, takže se z ní stala Anna Burkhardová, manželka německého kapitána, který bojoval nedaleko Minsku. Potom se i se syny uchýlila do volného bytu,“ Alice se odmlčela. „Jednoho dne se ozvalo zaťukání na dveře a na chodbě stáli dva příslušníci gestapa. Chtěli vidět její doklady a bylo to prý nejdelších pět minut jejího života. Policista už se jí chystal doklady vrátit, když si všiml, že jsou zhruba stejně staří a oba pocházejí z bavorské obce Oberstdorf. Na nikoho jménem Burkhard si však nevzpomínal.


  Jako své místo narození Helen uvedla lyžařskou vesničku, kterou navštívila ještě jako dítě. Kdyby strážníci její lež prokoukli, na místě by ji i s chlapci zastřelili. Helen se však usmála a řekla, že ona si ho pamatuje moc dobře, v šesté třídě si na něj dělala zálusk. Potom mu pošeptala, že když se večer vrátí, ukáže mu, jak moc velký zálusk to byl.


  Gestapáci jí doklady schválili, ale v tom bytě už zůstat nemohla. Naházela věci do kufru a další dva roky se stěhovali z místa na místo. Brala jakoukoliv práci, a jakmile někdo pojal podezření, že není tou, za kterou se vydává, práskla do bot.


  Zeptala jsem se jí, kde brala sílu jít stále dál. Říkala, že kdykoliv měla nutkání to vzdát, slyšela svého milovaného Dietricha, jak ji nabádá, aby vydržela.


  Druhý den ráno Helen trvala na tom, abych s nimi posnídala, až její hoši přijedou. Připojil se k nám tmavovlasý muž se dvěma dospívajícími chlapci. Potřásla jsem si s ním rukou a řekla mu: ,Vy musíte být Dietrich, moc mě těší.‘ Věnoval mi nechápavý pohled a řekl, že se jmenuje Josef. Potom mi představil své syny a prohlásil o sobě, že je velký šťastlivec. Už osmnáct let je ženatý s nejkrásnější ženou v Berlíně a mají spolu báječnou rodinu.


  Když jsme pak s Helen odešly zpátky do pokoje, abych si mohla sbalit věci, hned jsem se jí omluvila, že jsem spletla manželovo jméno. Ujistila mě, že jsem slyšela dobře. Dietrich byl skutečně její velká láska, ale rodiče tomu před dvaceti lety nepřáli, protože ji chtěli provdat za Žida. Helen si usmyslela, že když dokázala přežít bez lásky svého života, přežije i válku,“ Alice pohlédla na Veru. „Přesto dokázala učinit manžela šťastným a synům byla dobrou matkou.“


  „Co tím chceš říct?“ Veře se chvěl hlas.


  „Možná už nikdy nikoho nebudeš milovat tak jako Antona, ale to neznamená, že bys nemohla vést plnohodnotný život plný radosti.“ Alice ukázala Veře na břicho. „Brzy poznáš lásku, o jaké se ti ani nesnilo. Když jsem tě vystrčila z vlaku do Osvětimi, zoufalství ve vzduchu se dalo krájet. Ženy si šuškaly a ti starší se modlili, aby zemřeli dřív, než tam dojedeme. Já však byla veselá a bezstarostná jako malá holka. Bylo mi jedno, co bude se mnou, hlavně když moje jediná dcerka přežije.“


  Vera objala matku tak silně, že cítila tlukot jejího srdce.


  „Nevadí, když si budu přát holčičku?“ zeptala se Vera. „Protože Gina má pravdu, poutu mezi matkou a dcerou se nic nevyrovná.“


  Vera odešla z domu rodičů a projížděla koloniálním městem El Hatillo. V ulicích hrála hudba a z Very jako by spadlo těžké břemeno. Všechno bude v pořádku, jen když zvládne uvěřit, že Ricarda učiní šťastným, byť kouskem srdce bude už navždy patřit Antonovi.


  Dnes Ricardovi navrhne, aby si šli někam zatančit. A pak se třeba ještě staví u Albeeových na skleničku.


  Zaparkovala před Loliným penzionem a vyběhla po schůdkách nahoru. Edita seděla v obýváku a na stolku před ní stála malá krabička.


  „Volala jsi, že to spěchá, ale neřekla jsi, o co jde,“ objala ji Vera na pozdrav. „Zrovna jedu od našich. Máma dostala dopis od Giny, máme prý přijet do Neapole na Louisovy pomeranče. Budu jí muset napsat, ať přijede ochutnat pomeranče do Caracasu,“ zasmála se. „S děckem se hned tak někam nepodívám.“


  „Také mi něco přišlo,“ Edita k ní přisunula krabičku po stole.


  Vera ji otevřela a uvnitř našla zásnubní prsten s rubínem a brilianty.


  „Ty jsi zasnoubená! Ale vždyť s nikým nechodíš!“ vykřikla Vera. „Neříkej, že je od Marcuse. Přece se nepřestěhuješ do New Yorku, jen abys uchlácholila Marcusovu matku.“


  „Není od Marcuse,“ Edita měla černě orámované oči. „Je od Stefana.“


  „Co prosím?“ Vera vytřeštila oči.


  „Přišel zároveň s dopisem,“ Edita ukázala na list papíru. V záhlaví stálo:


  Z ordinace MUDr. Henryho Abrahamsona


  Montreux, Švýcarsko


  „Vážená slečno Banová,“ četla Edita nahlas. „Neznáte mě, ale taková už válka je. Rodiny roztříští do všech světových stran, a naopak sblíží lidi zcela neznámé. Před válkou jsem vedl lékařskou praxi v Budapešti. V květnu roku 1944 mě posadili na vlak do Strasshofu. Ihned po příjezdu vězně rozdělili do dvou skupin. Mladé a silné poslali do kasáren, zatímco ti příliš slabí a nemocní na práci skončili v jednom chumlu. Spousta mužů byla velice slabá, takže umírali ve svých postelích a nemoc se šířila noclehárnou jako požár.


  Já měl něco, po čem prahne každý doktor: opium, které se mi podařilo propašovat do tábora. Už odmalička trpím srdeční vadou, opiem jsem však podplatil doktora na vstupní prohlídce, takže mi napsal skvělý posudek. Zakrátko jsem pochopil, že to nestačí. Fyzická práce byla příliš náročná a já byl tak zesláblý, že jsem nedokázal ani rozžvýkat chleba.


  U jídla jsem vždycky seděl vedle mladíka z Budapešti jménem Stefan. Brzy jsme se spřátelili. Asi po týdnu si Stefan všiml, že na svou práci nestačím, a tak ji začal dělat za mě. Odnesl svou várku cihel a pak se vrátil pro tu moji. Nabízel mi dokonce svou polévku, ale to jsem odmítl.


  V červnu roku 1944 do našeho tábora zavítala návštěva. Byli to cestující vlakem do Švýcarska, jejichž spoj se ve Strasshofu zdržel. Poznal jsem mezi nimi jednoho ze svých pacientů, Frederica Goldberga, a on mi prozradil, kam mají namířeno. Maďarský Žid a právník Rudolf Kastner se dohodl s Adolfem Eichmannem, že tisícovce Židů otevře cestu do Švýcarska výměnou za peníze a šperky pro gestapo.


  Frederic mi nabídl, že mě do toho vlaku propašuje. Souhlasil jsem jen pod podmínkou, že Stefan půjde se mnou. Byla to vskutku neobvyklá cesta. Pasažéři z řad vědců, rabínů a umělců byli pro cestu pečlivě zvolení výborem. Každý si mohl vzít dvě sady oblečení a zásobu jídla na deset dní.


  Řada lidí cestou onemocněla a mně se podařilo vykurýrovat několik zápalů plic. Dva dny před cílem onemocněla spálou žena jménem Riva. Měla malou dcerku Rose a společně cestovaly za Rivinou sestrou do Ženevy. Dal jsem Rivě léky, které jsem měl u sebe, ale zachránit jsem ji nedokázal. Když zemřela, nikdo z cestujících se k Rose neměl, protože se báli, že bude infekční. Stefan se s Rose však skamarádil a trval na tom, že ji tetě osobně předá. Pořád ještě vidím, jak Stefan s Rose na ramenou kráčí nádražím vstříc k ženě s medvídkem v ruce.


  Rosina teta Stefanovi poděkovala prstenem s rubínem a brilianty a pak už jsme pokračovali dál do Montreux. Jestli jste ještě nebyla ve Švýcarsku, tak vězte, že je to dechberoucí kraj: zasněžené hory a zámky na březích jezer. Hned jak jsme se zabydleli, Stefan začal spřádat plány. Chtěl se přidat k odboji a jet Vás do Maďarska hledat. Potom by si Vás odvezl do Švýcarska.


  Jednou večer si mě však zavolal k posteli a nemusel ani nic říkat. Měl všechny příznaky spály: kašel, zimnici i obávanou vyrážku na prsou a zádech. Musel jsem mu slíbit, že jestli se mu něco stane, vyhledám Vás a prsten Vám předám. Tři dny nato Stefan zemřel.


  Po válce jsem Vás začal hledat, ale pak se na mě navalila práce a musel jsem to vzdát. Moje žena Bella za mnou přijela do Montreux, kde jsem začal pracovat jako praktikant v lékařské ordinaci. Před pár týdny Bella vycestovala do Caracasu za přáteli a vrátila se s šaty značky Edita Banová. Zeptal jsem se jí, jestli se s návrhářkou setkala, a jakmile mi Vás popsala, věděl jsem, že jsem našel Stefanovu velkou lásku. Stefan o Vás mluvil tak často, že jsem Vás znal jako své boty: blond vlasy, modré oči, malé znaménko na líci.


  Lidé si často myslí, že lékaři jen předepisují penicilin a léčí zlomené kosti, ale medicína je mystická věda. Vždycky jsem choval velkou víru v osud. Nedávno jsem se seznámil s psychiatrem Carlem Jungem. Jung žije v Curychu a už desítky let pracuje na teorii zvané synchronicita, což jsou v podstatě smysluplné náhody, které nám navždy změní život. Může vám to připadat zvláštní, že na opačné straně zeměkoule obdržíte dopis od naprosto neznámého člověka. Jung by to však považoval za nevyhnutelné. Věřím, že mi bylo souzeno Vás najít, stejně jako Stefan věřil, že Vám bylo souzeno zůstat už navždy spolu.


  Přikládám prsten a doufám, že nás do Montreux přijedete navštívit. To jen díky Stefanovi jsem naživu a nikdy na něj nezapomenu.“


  Edita složila dopis a vzduch v Lolině obýváku se ani nehnul.


  „Věděla jsem, že je Stefan mrtvý,“ zašeptala Edita. „Věděla jsem to tak, jako že se Edita jmenuju.“


  Vera vzala Editu do náruče, aby se mohla vyplakat. Přemýšlela, co říct, neexistovala však slova, která by dokázala zhojit Editin žal.


  Vzpomněla si na matčino povídání o tom, že jeden milostný vztah může vydržet na celý život. Snad v tomhle případě udělá Bůh výjimku. Edita byla tak mladá a už si toho vytrpěla dost. Zasloužila by si znovu se zamilovat.
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  Vera prohledávala šuplíky, aby našla své večerní psaníčko. Ricardo tu bude co nevidět a ona ještě není hotová. Za ty dva týdny od obdržení dopisu se zásnubním prstenem od Stefana se Edita plně ponořila do práce. Kitty pro ni dnes pořádala módní přehlídku a Vera slíbila, že s Ricardem přijdou.


  Nahmatala něco hladkého a vytáhla to ven. Byl to revolver se stříbrnou rukojetí. Odkdy má Ricardo zbraň a co dělá v jejím šuplíku?


  Vera pistoli položila na noční stolek a zauvažovala. V Caracasu má zbraň kdekdo. Alessandra se zmínila, že Pedro má revolver pro případ, že by se k nim někdo chtěl vloupat. Julius zase nejednou zdůrazňoval, že v Caracasu po setmění není bezpečno, a je tedy lepší se vyzbrojit.


  Ale proč o tom před ní Ricardo pomlčel a zbraň schoval k ní do šuplíku? Možná ji po vyčištění vložil do její zásuvky omylem. Vrátila zbraň zpátky a dál hledala kabelku. Zítra se ho na to zeptá.


  Když s Ricardem přijížděli ke Kitty, příjezdová cesta před domem už byla plná aut. Do vily proudily zástupy mužů a žen a vzduch byl provoněný parfémy a květinami.


  „Jsem ráda, že jsme sem jeli,“ řekla Vera, když vstoupili do salonu. Francouzské okno na terasu bylo otevřené a číšníci kolem chodili s tácy šampaňského. „Edita se na těch nových modelech tak nadřela.“


  U baru zahlédla povědomého muže a zkoušela si vzpomenout, kde už ho viděla. Kývl na ni a vyšel jí vstříc.


  „Vera Frankelová,“ rozzářil se. Byl to čerstvý třicátník v tmavém obleku. „Doufal jsem, že vás tu potkám.“


  „Promiňte, my se známe?“ zeptala se.


  „Z Queen Elizabeth,“ řekl nenuceně a nabídl jí ruku. „Douglas Bauer.“


  „No ovšem,“ Vera se otočila k Ricardovi. „Douglas pracuje jako novinář pro časopis Time.“


  Ricardo si šviháckého Douglase změřil od hlavy až k patě a ztuhla mu čelist. „Teď už je to Vera Albeeová. Moje žena.“


  „Tak to jste měl větší kliku,“ uchechtl se Douglas. „Já se pěkně spálil, když jsem jí zkusil dát pusu.“ Usrkl ze své sklenky. „I když to tak úplně moje vina nebyla. Co může holka čekat, když se navečer sama vypraví k chlapovi do kajuty?“


  Ricardovi vyskákaly žíly na čele a oči mu zahalil stín.


  „Co vás přivádí do Caracasu, pane Bauere?“ zjišťoval Ricardo. „Není přece náhoda, že jste se objevil na stejné akci jako moje žena.“


  „To jistě není. Vlastně jsem tu hlavně kvůli ní. Dělám na článku pro Time o uprchlících z Evropy, kteří se z Ellis Islandu museli vrátit zpátky domů. Vzpomněl jsem si na dvě Maďarky, kterým cestu sponzoroval Sam Rothschild těsně přes svou smrtí. Vždycky jsem si říkal, kam se asi poděly. Našel jsem jejich jména v celních záznamech Queen Elizabeth: Vera Frankelová a Edita Banová, z New Yorku do Caracasu, leden 1947.“


  „Ale proč s námi chcete mluvit až teď?“ zeptala se Vera.


  „Nějak se mi nechce věřit, že by vám časopis Time hradil cestu až do Caracasu jen proto, abyste vyzpovídal dvě maďarské uprchlice,“ podotkl Ricardo odměřeně.


  „Podařilo se mi vpasovat to do příběhu o poválečné emigraci Židů do Venezuely obecně,“ odvětil Doug. „Venezuela je jednou ze zemí, která příjímá uprchlíky. Vloni v listopadu podpořila edikt Organizace spojených národů k vytvoření židovského státu v Izraeli. Stovky Židů bez domova díky tomu získaly střechu nad hlavou.“


  „Ale jak jste nás tu našel?“ divila se Vera.


  „Jsem novinář. Caracas není zas tak velký, stačilo jen rozházet trochu peněz od Time a hned jsem našel, co jsem hledal,“ zakřenil se. „Editu už jsem dnes zahlédl. Je přesně tak okouzlující, jako si ji pamatuju,“ očima sklouzl k Veřině sametové róbě. „Musím uznat, že caracaská smetánka vám jde k duhu. Stala se z vás sebevědomá mladá žena.“


  „Obávám se, že jste sem vážil cestu zbytečně,“ propíchnul ho Ricardo pohledem. „Vera je velice vytížená.“


  „Zas tak vytížená asi nebude, když může vymetat večírky,“ poznamenal Douglas a oslovil přímo Veru. „Můžeme to interview sfouknout po přehlídce na terase. Uděláme pár společných snímků i s Editou.“


  „To těžko.“ Ricardo vzal Veru za paži a kývl. „Na shledanou, pane Bauere. Užijte si svůj pobyt ve Venezuele.“


  Douglas zalovil v kapse a podal Veře svou vizitku. „Jsme staří přátelé a jel jsem celou cestu až sem. Bydlím v hotelu Majestic, kdybyste si to rozmyslela.“


  Vizitka sletěla na zem a Ricardo sevřel Veru silněji. A zatímco ji vlekl na opačnou stranu sálu, pokoušela se nevnímat sílící pocit úzkosti.


  Vera seděla u toaletního stolku a sundávala si náušnice. Ricardo trval na tom, že po přehlídce pojedou hned domů a cestou nepromluvil ani slovo.


  „Je to pravda?“ Ricardo si stoupl za ni. Oči mu žhnuly a v ruce svíral koňakovou sklenku. „Líbala ses s tím novinářem, co byl na večírku?“


  „O nic nešlo,“ Vera uklidila náušnice do šperkovnice. Ruce se jí trochu třásly a měla zpocené dlaně. „S Douglasem jsem se seznámila na lodi Queen Elizabeth a on se nabídl, že si přečte moje texty. Šla jsem za ním do kajuty a on se mě pokusil políbit, ale odstrčila jsem ho. Pak už jsem ho nikdy neviděla, ani jsem o něm neslyšela.“


  „Zjevně tě má pořád plnou hlavu. Proč by jinak podnikl tak dlouhou cestu a trmácel se až do Venezuely?“ pokračoval Ricardo úsečně.


  „Je to novinář. Když jsme se potkali, byl už několik měsíců na cestě po Evropě a sepisoval válečné příběhy,“ odpověděla Vera nervózně. „A dnes večer jsme prohodili sotva pár slov. Byl jsi přece u toho.“


  „Ty nechápeš, jak to ve venezuelské společnosti chodí,“ funěl Ricardo. „Muž se nemůže jen tak vybavovat s manželkou jiného. A vážně ti mám věřit, že jsi o jeho cestě sem nevěděla?“ udeřil na ni. „Možná ti předem zavolal nebo napsal.“


  „Nikdy jsme si nepsali! Douglas se velice zajímal o náš příběh. Vzbudil docela dost pozornosti, psalo se o něm i v časopise LIFE,“ zvýšila Vera hlas. Nejraději by mu ještě vyčetla, že byl pěkně neomalený, ale nechtěla ho ještě víc dopálit.


  „A co za ženskou jde za chlapem do kajuty?“ vedl si Ricardo svou. „Chtěla jsi, aby tě líbal.“


  „Byla jsem mladá a hloupá,“ začervenala se Vera. „Prosím, nechme to plavat. Bolí mě hlava a chci si jít lehnout.“


  Svaly v Ricardových ramenou se našponovaly a na čele mu vyskákaly krůpěje potu. Otevřel ještě pusu, aby něco řekl, ale pak si to rozmyslel.


  „Jdu si ven pro cigarety.“


  „Ricardo, počkej,“ Vera ho zastavila.


  „Vrátím se brzo,“ položil jí ruku na paži a pevně stiskl. „Kdyby se ozval pan Bauer, tak mu vyřiď, že jestli se k tobě jen přiblíží, bude toho litovat.“


  Když dole zabouchly dveře, Vera klesla na stoličku. Takhle rozčileného viděla Ricarda naposledy ten večer, kdy si vyšla na večeři s Editou a Marcusem. Na mysl jí vytanula pistole ve spodní zásuvce a celá se rozechvěla. Ale kdepak. Určitě si šel jen provětrat hlavu a pak se s omluvou vrátí.


  Ale co když se na ni zlobit nepřestane? Za Alessandrou už znovu jít nechtěla, a navíc nemohla u jeho rodičů zvonit uprostřed noci.


  Vlezla si do postele a vzpomínala, jak s Editou uléhaly ve stodole Dunkelových a děsily se toho, že se venku objeví německý voják. Tehdy byla alespoň v té stodole v bezpečí.


  Když se Vera ráno probudila, tušila, že něco není v pořádku. Ricardova strana postele byla netknutá, a když vykoukla z okna, nestál tam ani jeho vůz.


  Sešla dolů, ale v domě bylo ticho. Její psaníčko zůstalo tam, kde ho nechala, a Ricardův kabát visel v šatně. Ať už šel v noci kamkoliv, domů se nevrátil.


  Srdce jí bušilo a přemýšlela, co dělat. Možná přespal v kanceláři nebo si vyjel na pláž. Co když se vypravil do hotelu Majestic, aby si popovídal s Douglasem Bauerem? Douglas mu klidně mohl říct něco, co ho ještě víc dopálilo.


  Okna byla zavřená a vzduch jí náhle připadal horký a zatuchlý. Nevydržela tam už dál jen sedět a čekat. Zůstane u rodičů, dokud se Ricardo trochu neuklidní. Spěchala nahoru, vytáhla kufr a modlila se, aby Ricardo nepřijel dřív, než stihne zmizet.


  Vera seděla u stolu v kuchyni rodičů. Táta byl na cestě ze školy a pak spolu měli poobědvat zelné rolky.


  Ricardo se zatím neozýval, takže se trochu uvolnila. Chystala se mu zavolat, že se tu na noc zdrží, protože mámě není dobře. Až se zítra vrátí domů, Ricardo se za svůj výstup omluví a vše bude zase odpuštěno.


  Dveře se otevřely a Vera si myslela, že přišel táta. Když se však otočila, spatřila ve dveřích Ricarda. Košili měl zmačkanou a tváře ztmavlé od strniště.


  „Copak tu děláš?“ ptal se.


  „Pomáhám mámě s obědem,“ přivítala ho. „Necítí se dobře, jsem tu už od rána.“


  „Volal jsem k tobě do práce a řekli mi, že jsi nemocná,“ oponoval jí Ricardo.


  „Byla to jednoduší verze,“ začervenala se Vera, když ji načapal při lži. „Řekla bych ti to, ale nevrátil ses domů.“


  „Něco přede mnou tajíš,“ nařkl ji Ricardo a Vera si všimla, že se mu třesou ruce.


  „Klidně se mámy zeptej, šla si k sousedům půjčit cukr,“ hájila se Vera a pokusila se o úsměv. „Jsem ráda, že jsi tu. Prostřu další talíř a najíme se společně.“


  „Nedělej ze mě hlupáka!“ Ricardo po ní šlehl pohledem. „Čekala jsi, až půjdu do práce, abys mohla jít za Douglasem do hotelu. Ale když jsem se nevrátil domů, rozhodla ses s ním sejít tady. Kde ho máš? Je ještě v ložnici, nebo už odešel?“


  „Nikdy by mě ani nenapadlo jít za nějakým chlapem na pokoj a tady také není,“ odpověděla Vera. „Už jsem říkala, že o pobytu Douglase Bauera v Caracasu jsem neměla ani ponětí. Nemám vůbec zájem se s ním bavit.“


  „Šel jsem do hotelu, ale nebyl tam,“ pokračoval Ricardo zaslepeně. „Ptal jsem se dokonce na recepci, ale ani tam nevěděli, kam šel. Kam jinam mohl jít, než za tebou nebo Editou?“


  „Může být kdekoliv, pracuje přece na dalším článku,“ připomněla mu Vera.


  „Muži jako on to jen tak nevzdají,“ pokračoval Ricardo. „Domluvil si s tebou dostaveníčko za pár dní, až budu doručovat vůz do Maracaibo.“


  Byl paranoidní.


  „Můžeš klidně požádat svoji matku, aby se mnou zůstala v našem domě, zatímco ty budeš pryč,“ navrhla Vera. „Jsi přetažený a podrážděný. Uvařím ti kávu a pak pojedeme domů.“


  „Ty už ses nechtěla vrátit domů.“ Ricardo na ni zlostně hleděl. „Sbalila sis kufr.“


  Vera ztuhla a sevřela se jí hruď. „Jak víš, že jsem si sbalila kufr?“


  „Prohledal jsem šatnu,“ zasmál se Ricardo. „Přijdu domů a moje žena nikde. To sis vážně myslela, že to nechám jen tak?“


  Vera se zhluboka nadechla. Nesměla dát Ricardovi najevo, jak moc se ho bojí.


  „Už jsem ti řekla, že mámě není dobře. Tak mě napadlo, že zůstanu přes noc, kdyby potřebovala pomoct,“ usmála se na něj. „Chápu, že to byla trochu zvláštní náhoda, když se Douglas objevil u Kitty, ale skutečně jsem o jeho cestě do Caracasu nevěděla. Je to nezdvořák a já s ním nechci mít nic společného,“ nahnula se k němu a políbila ho. „Ricardo, prosím, musíš mi věřit. Miluji jen tebe a nikdy bych nepohlédla na jiného. Naobědváme se a pojedeme domů.“


  Ricardovy rty byly tak chladné, že Vera ucukla. Hlavní však bylo, aby se zklidnil. Přistoupila k němu blíž a políbila ho znovu.


  „To říkáš teď, ale až nastane čas k odchodu, zůstaneš tady.“ Ricardo klesl na pohovku a hlas mu zeslábl. „Miluji tě víc, než jsem si myslel, že je vůbec možné. A když jsi mi řekla, že čekáš dítě, byl jsem ten nejšťastnější chlap pod sluncem. Jenže láska může být i nemoc. Koluje mi v žilách a ovládá můj mozek.“


  „Na lásce není nic špatného,“ konejšila ho Vera. „Já tě také miluji a jsem moc šťastná.“ Už jak ta slova pronášela, věděla, že sama sobě lže. Co je to za lásku bez důvěry? Ale co, s Ricardem byli svoji a čekala jeho dítě.


  Ricardo si přiložil Veřinu ruku k ústům a políbil ji. „Mi amada Vera, kdybys tak dokázala pochopit žárlivost. Je to něco jako démon, který během vánočního veselí obchází kolem a krade dětem dárky. Jakmile tě vidím s jiným mužem, jsem jako posedlý. Ale je to jen proto, že tě miluji a neumím si představit život bez tebe.“


  „To ani nemusíš,“ zašeptala. „Nikdy tě neopustím.“


  Ricardo složil hlavu do dlaní a rozvzlykal se. Potom pohlédl na Veru a oči mu zářily jako měsíc. „Už je příliš pozdě, bojíš se mě a nikdy už to nebude jako dřív.“


  „Cožpak bych se mohla bát otce svého dítěte?“ tišila ho Vera. „Dáme si sklenku brandy a pak se s našima najíme.“


  Ricardo uvolnil čelist a Vera se otočila pro sklenky. Ozvalo se zašustění a pak už se všechno seběhlo ráz na ráz. Rodiče stáli ve dveřích a Ricardo tahal něco stříbrného z kapsy. Ozvalo se silné zapraskání, načež jí kulka prosvištěla hrdlem. Zaslechla ještě další dva výstřely a pak už nic.
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  Vera pohlédla do zrcadla ve své šatně. Nemohla uvěřit, že jsou to už dva měsíce, co ji Ricardo postřelil. Jizva, kterou zanechala kulka na jejím krku, vypadala na její kůži jako tmavý polibek. Pokaždé, když uviděla svůj odraz v zrcadle, cítila nevolnost. Když se konečně probudila, poprvé po tom incidentu, a spatřila mámu u postele, myslela si, že je jí zase osm a trpí záškrtem. Neležela však ve své dětské posteli v Budapešti, nýbrž v caracaské nemocnici.


  Podle doktorů to byl učiněný zázrak. Kulka ji na krku jen škrábla, aniž by po sobě zanechala trvalé následky, a dítě přežilo. Další dvě rány nepatřily jejím rodičům, ale Ricardovi, který obrátil zbraň proti sobě.


  Dveře nemocničního pokoje se netrhly. Máma přespávala na lehátku vedle ní. Táta přicházel každý večer a Edita často zůstávala až dlouho do noci. Julius jí tam pověsil barevný akvarel, aby pokoj trochu ožil, zatímco Lola nosila jídlo a Marcus posílal květiny. Dostávala dopisy od kapitána Binghama, Giny i Rosy a všichni z práce jí přáli brzké uzdravení a posílali bonboniéry.


  Občas ji napadlo, jestli se snad dočká dopisu i od Antona, ale nestalo se.


  Alessandra se držela stranou a Vera se děsila jejich setkání. Když ji však nakonec přece jen navštívila, pohublá a strhaná v dlouhých černých šatech, padly si do náruče a usedavě plakaly.


  Veře v hlavě vířila spousta myšlenek. Jak mohl být Ricardo tak zoufalý, že se ji pokusil zabít a sám sebe zastřelil? Kdykoliv zavřela oči, viděla ho s pistolí v ruce a nejraději by se už nikdy neprobudila. Pak si ale vzpomněla, že čeká dítě, a tudíž má pro co žít.


  Domů se vrátila po šesti týdnech a zpočátku se cítila hůře než v nemocnici. Jak mohla usínat v manželské posteli a denně míjet Ricardův šatník, kde i nadále visely jeho smokingy a stály naleštěné boty. Alessandra však Veru ujistila, že ten dům jí patří, a kam jinam by také šla? V domku rodičů bylo příliš těsno a v pátém měsíci těhotenství se jen těžko mohla nastěhovat zpátky k Lole.


  Vera se měla sejít s Editou na oběd a právě mířila do obýváku. Minulý týden ji přišla navštívit její matka a přinesla s sebou své lečo a novinky od jejího bratra. Tibby a jeho rodina emigrovali do Austrálie. Tibby pozval Alici, Lorence a Veru, aby se nastěhovali do jejich domu na Bronte Beach. Lorenc by mohl pracovat v Tibbyho účetní firmě, než dostuduje práva. Alice by pomáhala Veře s dítětem, až se narodí, a Vera by se tak mohla brzy vrátit do práce.


  Když si Vera vyslechla nabídku, pocítila na svých ramenech tíhu. Bylo by skvělé odjet někam, kde by nikdo neznal Ricarda, ale nemohla opustit Editu. Už týden si lámala hlavu s tím, jak před ní to téma nadnést.


  Vera zaslechla zaklepání na dveře. Edita v šatech s páskem vklouzla dovnitř a přinesla štos časopisů.


  „Kitty posílá něco ke čtení,“ odložila hromádku na konferenční stolek. „Můžeš si trochu oživit hollywoodské drby. Rita Hayworthová se v Cannes seznámila s arabským princem Alym Khanem a hodlá se kvůli němu rozvést.“


  Vera políbila Editu na tvář. „Kitty za mě poděkuj. Nemůžu tu ale celý den jen sedět, cpát se bonbony a listovat v časopisech.“


  „Něco přece jen děláš,“ připomněla jí Edita. „Čekáš děťátko.“


  „Něco kromě toho,“ Vera upravila květinu ve váze. „Chci s tebou o něčem mluvit. Napsal mi mámin bratr Tibby. Emigrovali se ženou do Sidney a chtějí, abychom se tam přestěhovali za nimi.“


  „Do Sidney?“ zopakovala Edita. „V Austrálii?“


  „Vím, že je to dost daleko, a nechci tě tu nechat samotnou.“ Vera si nervózně mnula ruce. „Já jen, že…“


  „Musíš jet, Sydney bude parádní,“ skočila jí do řeči Edita. „Také jsem dostala nabídku. Nechtěla jsem o tom začínat, dokud ti nebude líp. Jedné z Kittyiných známých se líbí moje věci a chtěla by se stát mou tichou společnicí, otevřely bychom spolu butik.“


  „To je báječné!“ rozzářila se Vera.


  „Jenže ne v Caracasu, butik by byl v Beverly Hills. Zaručí se za mě, a nebudu mít žádný problém dostat se do Ameriky.“


  „V Beverly Hills? Vždycky jsme ale snily o New Yorku.“


  „V New Yorku je věčně zima a Marcus říká, že je pořád jako na trní, protože tam proudí mladší a talentovanější, kteří mu šlapou na paty. Kalifornie zní o dost líp. Ta Kittyina známá, Betty Rosenová, je ženou známého filmového producenta. Na večírky k nim chodí Cary Grant a Gary Cooper a všichni společně večeří v Ciro’s,“ Editě oči jen svítily. „Umíš si představit, že bych oblékala Lauren Bacallovou?“


  Vera si představila Editu, jak vedle luxusního bazénu usrkává růžový koktejl s Vivien Leighovou a Katherine Hepburnovou, a poprvé od chvíle, kdy jí kulka prošla krkem, pocítila příval naděje.


  „Budou mít kliku, že je bude oblékat Edita Banová. Jednou uvidím jméno své nejlepší kamarádky ve filmových titulcích a budu se muset štípnout, že se mi to jen nezdá,“ Veře se zadrhl hlas. „Vidíš, všechno má nakonec svůj důvod.“


  „Důvod?“ nechápala Edita.


  „Ále, jen přemýšlím nahlas,“ mávla Vera rukou. „Vzpomínáš na ten měsíc v ghettu, jak jsme se bály, že se stane něco hrozného? A pak ve vlaku do Osvětimi jsme byly přesvědčené o tom, že jedeme na smrt. Na statku Dunkelových jsme se celý rok třásly strachy, že nás zastřelí německý voják nebo že umrzneme. Dokonce i po příjezdu do Neapole, kde to žilo hudbou a smíchem a pod těstovinami se prohýbaly stoly, jsi věděla, že Stefan je mrtvý a rodiče jakbysmet.


  A pamatuješ, jak jsme se učily používat lžičku na grep u kapitánského stolu na Queen Elizabeth? Byly jsme odhodlané padnout do náruče študákům a obrážet s nimi kluby. Jenže Sam Rothschild umřel a my musely zase o dům dál,“ pohlédla na Editu. „Myslela jsem, že v Caracasu jsme v bezpečí a život konečně může začít.“


  „Měly jsme se tu dobře,“ posteskla si Edita. „Našly jsme si tu přátele, já jsem se vrhla na podnikání a ty čekáš miminko.“


  „Nevidím to tak růžově, když Ricardo leží pod zemí.“ Veru zaštípaly slzy v očích. „Zabíjení mělo s koncem války přestat, ale ono to pokračuje dál.“


  „Smrt je všude, ale život taky,“ řekla Edita. „Kolikrát jsi mě vytáhla z postele, když jsem chtěla jen ležet a tesknit po Stefanovi? Naučila jsi mě, že se vždycky musíme zvednout a jít dál. Obě jsme ještě mladé a čeká nás krásný život.“


  Vera Editu pevně objala.


  „Budeš mít vlastní módní řetězec a ateliér v Paramount Pictures,“ smála se Vera. „Vezmeš si nějakého pohledného producenta, kterému porodíš dvě děti, a pořídíte si sídlo v Beverly Hills. Jedno mi ale musíš slíbit.“


  „A co?“ zeptala se Edita.


  „I kdyby u tebe Elizabeth Taylorová zrovna kňourala, že ji róba škrtí v pase, tak si vyndáš špendlíky z pusy a nadiktuješ své asistence dopis,“ nakazovala jí Vera. „Zešílela bych, kdybych od tebe nedostala zprávu aspoň jednou za týden.“


  „Slibuju,“ Edita ji také objala. „Už musím jít. Řeknu Betty, že její nabídku přijímám. Co na to Alessandra, že se i s dítětem stěhuješ do Austrálie?“


  „Ještě o tom neví,“ přiznala Vera. „Čekám ji dnes odpoledne.“


  „S Pedrem jsme trochu přemýšleli,“ řekla Alessandra nad šálkem čaje.


  Seděly u Very v jídelně a na stolku před sebou měly čaj a talíř sušenek.


  „Necháme přepsat tenhle dům na tebe a tomu malému založíme účet,“ pokračovala. „Neměla bys tu bydlet sama. Můžou se sem nastěhovat tví rodiče, nebo si najmi chůvu. Platit ji samozřejmě budeme my.“


  „To je moc milé, ale mám jiný návrh,“ odpověděla Vera. „Strýc Tibby se ženou emigroval do Austrálie. Chtějí, abychom se k nim připojili. Můj otec mluví skvěle anglicky a snadno by si tam našel práci. Bydlela bych s rodiči a po mém návratu do práce by se o to malé starala máma,“ mluvila překotně, jako by měla strach, že ji Alessandra utne. „Teta se strejdou přišli ve válce o syna a teta je znovu těhotná. To malé by alespoň mělo s kým si hrát.“


  „Austrálie!“ užasla Alessandra.


  „Sydney je prý moc krásné,“ pokračovala Vera. „Žije tam velká židovská komunita a přátelští lidé. A já…,“ odmlčela se.


  Alessandra pohlédla na Veru. „A ty potřebuješ nový začátek, abys tohle všechno mohla hodit za hlavu.“


  „Ze srdce nerada vás obírám o vnouče, ale nevím, co jiného dělat,“ řekla Vera zoufale. „Neustále na Ricarda myslím a sama sebe se ptám, jestli jsem tomu mohla zabránit. Někdy se skoro dusím.“


  „Nesmíš si to klást za vinu. Neudělala jsi nic špatného,“ ujišťovala ji Alessandra. „Vzpomínáš, jak jsme si při našem prvním setkání povídaly o univerzitě? Tehdy jsem tvrdila, že to nejdůležitější, čemu se mladí potřebují naučit, není zbožnost ani upřímnost, ale empatie. Bez empatie nejsme nic. Přijít už o druhé dítě je ta nejbolestivější věc, jakou jsem mohla zažít. Stále však mám Pedra, děti a vnoučata,“ odmlčela se. „Na tvém místě bych se také chopila příležitosti začít od nuly někde, kde se to nehemží vzpomínkami.“


  „Opravdu?“ ujišťovala se Vera.


  „Ricardo byl můj syn a velice jsem ho milovala. Ty máš ale celý život před sebou a zasloužíš si být šťastná,“ řekla Alessandra. „Kdybych tě tu držela, jednala bych proti vlastnímu přesvědčení. Chápu tvé trápení. Jestli chceš odjet do Austrálie, máš mé požehnání.“


  „Jakmile se dítě narodí, budu psát a posílat fotky každý týden,“ slibovala Vera horlivě.


  „Bude to překrásný hoch,“ přikývla Alessandra.


  „Jak víte, že to bude chlapec?“ podivila se Vera.


  Alessandra zvedla šálek k ústům a usmála se. „Dokonce i ve chvíli nejtemnější musíme chovat naději.“


  Když Alessandra odešla, Vera zašla do Ricardovy pracovny a dlouho se přehrabovala v jeho věcech. Chtěla si s sebou do Austrálie vzít něco, co by dítěti připomínalo jeho tatínka. Našla brožurku z automobilové show v New Yorku a fotografii Ricarda před jeho obchodem v Caracasu. Moc mu to na ní slušelo, dmul se hrdostí a jeho tmavé vlasy se leskly v záři jihoamerického slunce. Zrovna začala procházet jeho knihy, když zaslechla klepání na dveře. Vera otevřela a venku stál rabín Gorem. Čelo se mu lesklo horkem a kabát na něm visel.


  „Rabíne Goreme,“ řekla Vera. „Prosím, jen pojďte dál.“


  „Zrovna jsem dohrál partičku šachu s tvým otcem,“ řekl rabín, když se posadili v obývacím pokoji. „Není to moc dobrý herec, vždycky poznám, když mě nechá vyhrát.“


  „Proč by vás nechával vyhrát?“ divila se Vera.


  „Lorenc je chytrý muž. Kdyby pořád jen vyhrával, přišel by o šachového parťáka.“


  „Máma říkala, že spolu hrajete skoro každý den,“ podotkla Vera. „Jsem za to moc vděčná.“


  „Dokonce i tragédie s sebou nese určité požehnání. Povím ti jednu historku.“ Rabín Gorem zvážněl. „Moje sousedka Esther Blumová přežila Dachau a s dcerou a vnukem se přistěhovala do Caracasu. Celé dny proležela v temném pokoji a s nikým nepromluvila ani slovo. Jednou ráno se její dcera vydala na trh a syna Daniela nechala doma s babičkou. Daniel obvykle Esther dopaloval, když rámusil s hračkami, zatímco odpočívala. Ten den bylo však v domě nezvykle ticho a Esther vytušila, že něco není v pořádku. Vyskočila z postele a běžela do koupelny. Daniel měl hlavu ponořenou pod vodou a Esther si myslela, že se utopil.


  Esther dávala chlapci umělé dýchání, dokud se nenadechl. Když se dcera vrátila domů, Esther s Danielem seděli u kuchyňského stolu a jedli dortíky z želé. Esther se domnívala, že ji nacisté připravili o veškerou sílu, ale když ji potřebovala, znovu ji našla,“ odmlčel se. „Celý první týden se tvoje matka bála, že umřeš. Lorenc ji utěšoval a sliboval, že budeš v pořádku,“ dodal. „Lorenc našel svou sílu a už se tak nehandrkuje s Bohem, proč zrovna on přežil koncentrační tábory.“


  Vera se zachvěla. „To jsem ráda. Neumím si ani představit, jaké to pro něj muselo být.“


  „A jak je tobě?“ zeptal se rabín Gorem.


  „Lékaři tvrdí, že už je to zhojené,“ sáhla si na krk. „A dítě je v pořádku.“


  „Jak je ti tady?“ poťukal si na srdce.


  Vera si promnula prsty. Sestřičky jí sundaly snubní prsten a ona si ho ještě nenavlékla zpátky.


  „Nemůžu na Ricarda přestat myslet,“ připustila. „Nechápu, jak se mohl jednoduše vzdát vlastního života. Máma se cestou z Flossenbürgu plahočila kilometry sněhem, a přitom by bylo mnohem snazší do něj ulehnout a už nikdy se neprobudit. Dokonce i Stefan na smrtelné posteli plánoval doručení zásnubního prstenu Editě,“ tklivě pohlédla na rabína. „Jak se mě mohl Ricardo pokusit zabít a sám sebe připravit o život, když by miliony Židů daly cokoliv za jediný den života navíc.“


  Rabín Gorem chvíli mlčel. „V judaismu bereme studium duše velice vážně. Bůh nemohl všechny obdarovat stejně. Někteří lidé mají duši, která se vypíná ke světlu jako poupata na jaře. Ostatním brání myšlenky v tom, aby došli skutečného poznání. Ricardo byl dobrý muž, ale jeho duše byla zatížena temnotou, které se nedokázal zbavit.“ Vzal Veru za ruku. „Bůh však dbá na to, aby žádný život nebyl zbytečný. Každý z těch Židů, kteří zahynuli v táborech, za sebou něco zanechal: píseň, báseň nebo novou myšlenku. Tvoje dcera či syn bude pokračovat v tom, co Ricardo započal,“ mile se usmál. „Kdoví, co budoucí generace Albeeových dokážou?“


  Rabín Gorem odešel a Vera odnesla tác do kuchyně. Ucítila pohyb a otočila se. Nikdo tam však nebyl, takže si položila ruku na břicho. To se v ní pohnulo děťátko a ona se jen opřela o linku a usmála se.


  


  Kapitola 25


  Září 1950


  Vera s rodiči za sebou měli už dva roky v Sydney. Vera prodala Ricardovu vilku v Caracasu a koupila domek z červených cihel nedaleko pláže Bondi. K domku patřila dokonce i zahrada s ovocnými stromy a Vera tam bydlela společně s rodiči. V Sydney fungovalo skvělé trolejbusové spojení, díky kterému mohla Vera procestovat celé východní předměstí Vaucluse. Trolejbus jí stavěl v listy zapadaných ulicích s honosnými domy, a také u zálivu Watsons Bay, kde si v obchůdku na pláži dopřávala zmrzlinu.


  Ze všeho nejlepší však bylo předměstí Double Bay, které objevily s mámou. Někdejší majitelé zlatnictví a butiků z Maďarska a Rakouska si své obchody otevřeli tady, v ulicích lemovaných stromy. Do kaváren se vždy odpoledne nahrnuli německy a maďarsky hovořící hosté, aby si pochutnali na bábovce a Dobošově dortu vystaveném ve vitrínce.


  Australané byli ti nejvřelejší lidé, jaké Vera poznala. Rádi si poseděli v hospodě nad dobře vychlazeným pivem a poslouchali dostihy z rádia. Pihovatí školáci s pískově blonďatými vlasy chodili ve slaměných kloboucích, aby se chránili proti slunci.


  Andrew Lorenc Albee se narodil v Královské nemocnici v Sydney 8. srpna 1948. Měl tmavé vlásky a Ricardovy oříškové oči, a jakmile jí ho sestřička položila do náruče, Vera se do něj beznadějně zamilovala.


  Lorenc začal pracovat jako účetní v Tibbyho firmě a k tomu dokončoval studium na právnické fakultě v Sydney. Alice si přivydělávala šitím, ale většinu času trávila procházkami s Andrewem po Centennial Parku.


  Vera už řadu měsíců zvažovala návrat do práce. Užívala si každičkou minutu s Andrewem, který rostl jako z vody: nožky a paže mu sílily a usmíval se jako sluníčko. A čím byl větší, tím méně se jí chtělo od něj odcházet.


  Clark Matthews jí však napsal skvělé doporučení, takže nemohla odmítnout pozici textařky v místní pobočce J. Walter Thompson. Kanceláře byly v centru Sydney, kam jezdila přívozem z Circular Quay. Koupila si hned několik pracovních kostýmků a měla i svou vlastní kancelář a sekretářku.


  Od jejího návratu k J. Walter Thompson už tedy uběhlo deset měsíců. Bylo dopoledne a Vera u svého stolu otevřela obálku. Vypadl z ní Editin dopis, takže se hned pustila do čtení.


  
    Nejdražší Vero,
  


  
    od posledního dopisu se toho tolik přihodilo. V butiku se dveře netrhnou, takže Betty musela najmout hned dvě prodavačky. A poslouchej tohle: Judy Holidayová viděla moje modely a požádala mě, abych jí navrhla večerní róbu na předávání Oscarů! Jestli Judy vyhraje nejlepší herečku za Včera narození a bude sošku přebírat v šatech ode mně, tak asi omdlím.
  


  
    Marcus tráví polovinu času fotografováním filmových hvězd. Koupil si kabriolet, ale vozit se od něj nenechám. Je stejně nezodpovědný jako ti výrostci na skútrech v Neapoli a nehodlám zahynout při autonehodě na Pacific Coast Highway.
  


  
    Tou největší novinou je, že jsem potkala naprosto báječného muže a budu se vdávat! Už úplně vidím, jak tázavě zvedáš obočí a divíš se, že Tě nezvu. Hermanova matka je však těžce nemocná, takže na svatbu dost spěcháme, aby ji ještě stihla.
  


  
    Obřad proběhne příští sobotu u Betty. Bude tam kapela a po recepci přespíme v apartmá jednoho z hotelů v Beverly Hills. Pošlu Ti fotku šatů. Jsou na chlup stejné jako ty, které na sobě měla Elizabeth Taylorová vloni v květnu, když si brala Nickyho Hiltona.
  


  
    Nemůžu se dočkat, až Hermana poznáš. Je to úspěšný podnikatel, a k tomu nejpřitažlivější muž, jakého jsem kdy potkala. Jeho prarodiče uprchli před ruskými pogromy a on sám vyrůstal v Bronxu. Je nesmírně hodný a laskavý, a především mě šíleně miluje. Už jsem zapomněla, jak je to krásné být zamilovaná! Ano! Jsem zase zamilovaná a moc šťastná. Pořád je o čem se bavit a vždycky mě dokáže rozesmát.
  


  
    Příští měsíc budeme na líbánkách v Montreux u doktora Abrahamsona a jeho ženy. Myslím, že Herman by se Stefanovi zamlouval, mají toho dost společného.
  


  
    Pořád čekám na dopis od Tebe s podobnou novinou. Že by se mezi Australany nenašel žádný, který by Ti zamotal hlavu? Dej za mě pusu Andymu, brzy se na vás s Hermanem přijedeme podívat. Přikládám jeho fotku a vizitku. Jsem ta nejšťastnější holka na světě!
  


  Vera vzala vizitku a četla: Herman Levin, diplomovaný účetní. Koukla se na fotku podsaditého muže s vyvaleným pupkem a vyprskla smíchy. Edita, která nedala dopustit na Stefanovy fyzické přednosti a v Neapoli padala do mdlob před opálenými krasavci, se zamiluje do židovského účetního z Bronxu.


  „Slečno Frankelová,“ přeťala jí sekretářka tok myšlenek. „Váš klient na jedenáctou hodinu čeká v konferenční místnosti.“


  „Díky, Gwen,“ Vera si v zrcátku zkontrolovala make-up. S tímhle klientem se dosud nesetkala, a tak chtěla udělat dobrý dojem. Jmenoval se Trent Gotham a zastupoval mezinárodní společnost, která v Sydney plánovala výstavbu nákupní galerie a hotelu.


  Muž seděl zády ke dveřím a četl knihu. Vera si zlehka odkašlala a on se otočil.


  Vtom se jí rozbušilo srdce a musela se chytit stolu, aby neupadla.


  „Antone,“ hlesla.


  Vlasy měl delší a tváře plnější, ale jinak vypadal úplně stejně.


  „Ach, Vero,“ Anton se zvedl. Znovu si uvědomila, jak je vysoký a pohledný ve sportovním saku a kalhotách.


  „Co děláš v Sydney?“ V hlavě měla zmatek a sotva dýchala. Pohlédla na hodiny. „Mám schůzku s klientem, bude tu každou chvíli.“


  „Já jsem ten klient,“ řekl Anton a nespouštěl z ní oči. „Anton Wight, Hotely Wight.“


  Tváře jí zrudly a ruka jí vystřelila ke krku. Měla tam ještě malou jizvu od kulky, kterou automaticky zakryla. „To není možné. Mám se sejít s Trentem Gothamem z Gotham Group.“


  „Vymyslel jsem si jiné jméno. Nechtěl jsem zkazit překvapení,“ řekl a usmál se. „Viď, že se na mě za ten malý podvod nebudeš zlobit?“


  „Nejdřív mi pověz, co tady děláš,“ dožadovala se Vera vysvětlení a pokoušela se najít ztracenou rovnováhu. Možná Anton nepřijel kvůli ní. Možná to byla jen náhoda, protože v Sydney skutečně zastupuje svou firmu.


  „Řeknu ti, co tu dělám,“ řekl něžně. Přešel místnost a stoupl si tak blízko, že cítila jeho vodu po holení. „Jsem tady, protože jsem na tebe nedokázal zapomenout. Byly to nejdelší čtyři roky mého života a já už bez tebe nechci žít ani den.“


  Pohladil ji po tváři tak, že se musela hodně držet, aby ho nepolíbila. Nevěděla však nic o jeho současné situaci, a navíc stáli uprostřed konferenční místnosti.


  „Můžeme zajít někam, kde bychom si mohli v klidu popovídat?“ zeptala se.


  „Dole je restaurace. Koupím ti oběd a všechno ti povím.“


  Vera si uhladila sukni a v očích měla smích. „Ty jsi klient, oběd je na mě.“


  Zašli do restaurace na Strand Arcade a objednali si.


  „Celé měsíce jsem se toulal po Evropě a upadal do stále větších depresí,“ začal Anton. „Myslel jsem, že Neapol je zdevastované město, ale ve srovnání s ní byly Varšava a Berlín jen ruiny. Holandsko sužoval hladomor a lidi jedli květy tulipánů, aby přežili. Ti, kteří přišli o střechu nad hlavou, nosili veškerý svůj majetek na zádech a z tří set tisíc dětí se stali sirotci,“ oči měl plné zmaru. „Připadal jsem si bezmocný a zbytečný, a tak jsem odjel zpátky domů. Naši byli štěstím bez sebe, že jsem se vrátil, a otec mě prosil, abych s ním řídil Hotely Wight. Ani jsem se moc nevzpíral. Máma se mě pokoušela dostrkat na nějaké ty plesy, ale to už jsem si postavil hlavu. Jak jsem mohl zabřednout do rozhovoru s debutantkami, které by beztak nikdy nepochopily, co jsem prožil? Před několika měsíci se konal večírek v rezidenci Astorových a otec trval na tom, abych se ho zúčastnil. Když jsem tam přišel, nalil jsem si skotskou a toulal se sám po domě,“ usmál se. „Interiéry domu navrhovala Sister Parishová, a ty přece víš, jakou mám slabost pro hezký dekor. Zavítal jsem do pracovny a všiml si zarámované fotografie na zdi. Byly na ní zachyceny dvě dívky na náměstí v Neapoli a hned jsem v nich poznal tebe a Editu,“ odmlčel se. „Musel jsem tam stát nejmíň hodinu, protože pak mě služebná doslova odtáhla k jídelnímu stolu. Ptal jsem se hostitele, kde k té fotografii přišel, a tak jsem získal Marcusovu adresu. Šel jsem tedy za Marcusem a dostal od něj číslo na Editu,“ pohlédl na Veru. „Pak jsem za ní letěl do Kalifornie.“


  „Letěl jsi do Kalifornie?“ přerušila ho Vera.


  „Nejdřív jsem s Editou mluvil po telefonu, ale zdráhala se mi o tobě cokoliv říct,“ zazubil se. „Nechtěla, abych tě kontaktoval, dokud nezjistí, jaké s tebou mám úmysly. Tak jsem sedl do prvního letadla a letěl za ní. Seděli jsme spolu dvě hodiny a ona mi o tobě vyprávěla všechno.“


  „Všechno?“ polkla Vera a pomyslela při tom na rodiče, Ricarda a Andrewa.


  „Když mi řekla, že vaši přežili, chtěl jsem jásat, a když mi vyprávěla o Ricardovi, chtěl jsem naskočit na první loď a pevně tě obejmout. Nemohl jsem se však jen tak objevit v Sydney a požádat tě, abys se mnou odjela do New Yorku. Věděl jsem, že tu máš rodiče, syna a práci. Trochu jsem si tedy Austrálii proklepnul. Poválečná ekonomika zažívala boom a od roku 1945 Austrálie přijala už dvě stě tisíc uprchlíků.“ Napil se koly. „Řešení bylo nasnadě: postavíme v Sydney hotel Wight. Otce jsem přesvědčil snadno, beztak chtěl expandovat.“ Anton bubnoval prsty o stůl a Veře to připomnělo, jak se vždycky rozohnil, když jí diktoval dopisy na ambasádě v Neapoli. „Posledního půl roku jsme sháněli investory, koupili půdu a najali architekty, aby nám to vyprojektovali. Pak jsem letěl zpět do Kalifornie a nalodil se na zaoceánský parník Lurine ze San Francisca do Sydney, no a před třemi dny jsem přijel.“


  Vera pohlédla do Antonových modrých očí a náhle hrozilo, že hradby, které kolem sebe čtyři roky usilovně budovala, se sesypou jako domeček z karet.


  „O téhle chvíli jsem snil celé měsíce, ale pochopím, když už mě nebudeš chtít vidět.“ Jeho hlas zněl naléhavě. „V Neapoli jsem se zachoval jako zbabělec a zklamal jsem tě. Věděl jsem však, že kdybych se s tebou měl loučit osobně, nenašel bych v sobě odvahu nechat tě jít. Celé jsem to zvoral,“ polkl. „Místo toho jsem tě měl přesvědčit o tom, že jsme si souzeni a že tě po zbytek života budu dělat šťastnou.“


  Vera si vzpomněla na ten pocit bezbřehého štěstí, když ji Anton na Capri požádal o ruku. A potom v Caracasu se ze všech sil snažila na Antona zapomenout. Kolikrát snila o jeho návratu? Jenže ta mladá holka, která se dokázala bláznivě zamilovat, už byla minulostí. Teď byl ze všeho nejdůležitější Andrew, nehledě na to, že měla také další závazky.


  „Prosím, řekni mi, co se ti honí hlavou,“ naléhal na ni.


  „Já nevím,“ zvedla k němu oči. „Tolik se toho změnilo. Já jsem se změnila. Jsem máma a mám svou práci. Co když to nebude fungovat?“


  Anton se k ní naklonil a prstem jí přejel po jizvě na krku. Jeho dotyk byl tak hebký, že se jí rozlilo teplo po těle.


  „Prosím, dej mi ještě šanci,“ žadonil. „Vyjdeme si spolu a znovu poznáme jeden druhého. Nikdy jsem tě nepřestal milovat.“


  „Tak dobře,“ přikývla. „Kousek od agentury je italská restaurace. Sejdeme se tam po práci.“


  „Popravdě jsem měl na mysli něco trochu jiného.“


  „Něco jiného?“ zopakovala.


  Vyndal z kapsy list papíru a rozložil ho na stůl.


  „Zítra je sobota, takže bych tě vyzvedl hned ráno. Nejdřív se svezeme přívozem do zooparku Taronga, kde se mrkneme na klokany. Potom se tramvají přesuneme na pláž Balmoral. Je tam kriketové hřiště a v kafeterii u pláže dostaneme růžové dortíky s kokosem. A nakonec vyrazíme do Hyde Parku na výstavu štěňat.“


  „Chceš mě vzít do zoo a na štěňátka?“ ptala se nevěřícně.


  Anton se usmál a náhle působil dojmem bezstarostného mladíka.


  „Doufal jsem, že by se k nám mohl připojit také Andrew,“ vysvětlil. „O dětech toho moc nevím, ale říkal jsem si, že tenhle program by dvouletý prcek nejspíš bral.“


  „Tak v tom případě platí,“ zasmála se Vera. „Ale Andy se bojí lvů a sladké mu k obědu nikdy nedávám.“


  Anton si zapsal poznámky na papír a strčil ho zpátky do kapsy. Když ji potom vzal za ruku, neucukla.
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  Anton měl za půl hodiny přijet a Vera už se stačila třikrát převléknout.


  Skoro celou noc byla vzhůru a přemýšlela o všem, co jí řekl. Jak to, že se Edita v dopisech o Antonovi vůbec nezmínila? Jako nejlepší kamarádka však měla na srdci jen Veřino blaho. A skutečně se Anton rozhodl postavit hotel v Sydney jen proto, aby mohli být spolu? Pak si vzpomněla, jak kvůli němu s Editou plachtily na Queen Elizabeth do New Yorku, a došlo jí, že by klidně udělala totéž.


  Uprostřed noci vstala a stoupla si k Andyho postýlce. Spinkal jako andílek. Dlouhé černé řasy, zaťaté pěstičky a méďa v pevném sevření. Skutečně může svému synkovi přivést do života nového muže?


  Ozvalo se zaklepání a vešla máma.


  „Moc ti to sluší,“ přikyvovala Alice souhlasně.


  „Myslíš?“ Vera se otočila. „Mám si vzít spíš ty žluté šaty?“


  „Je úplně jedno, v čem půjdeš. Antona zajímáš ty, ne nějaký kus hadru,“ řekla. „Andrew už je oblečený a obutý. Chce si s sebou vzít své autíčko.“


  Vera si naposledy pořádně pročísla vlasy a nejistě pohlédla na matku.


  „Myslíš, že dělám dobře?“ ujišťovala se.


  „Co máš přesně na mysli?“ zeptala se Alice.


  „Když beru Andyho do zoo s Antonem,“ začala. „Cítím se provinile, když pomyslím, že Ricardo svého syna nikdy nepoznal.“


  „Na lodi do Caracasu jsem se seznámila s jednou Rakušankou, Idou Rothsteinovou. Každý večer přišla k večeři v norkovém šálu a diamantových náušnicích. Snědla celou porci steaku a řekla si o další. A vůbec se nežinýrovala vyzvat nezadané muže k tanci.


  Když jsem na ni jednou natrefila na palubě, všimla jsem si, že má tetované zápěstí. Také byla v Osvětimi. Její dvě sestry skončily v plynové komoře a syn zemřel na tuberkulózu. Po návratu do Vídně pak ještě zjistila, že manžel padl v bitvě o Británii. Její manžel Wolf nenáviděl Hitlera natolik, že v devětatřicátém odjel do Anglie a dobrovolně narukoval do britské armády. Celá jeho rodina byla v Rakousku a Ida ho prosila, aby s nimi zůstal, ale on řekl, že Hitlera porazí cobydup a on se vrátí.“ Alice se odmlčela. „Nikdy se nevrátil. Ida mi vylíčila svůj příběh a řekla: ‚Vím, co si myslíte. Jak se můžu takhle strojit a cpát, když jsou všichni moji blízcí po smrti?‘ Přikývla jsem, takže si sundala brýle a pokračovala: ‚Budou snad méně mrtví, když zůstanu zavřená v kajutě a vypláču si oči?‘


  Ida pochopila, že život musí jít dál, proto ten norek a drahé kameny. Všichni, kdo válku přežili, se musí pokusit být šťastni, protože k čemu by to jinak bylo? Ricardo už se nevrátí a ty tvrdě pracuješ, abys Andrewovi zajistila pěkný život.“ Políbila jizvu na Veřině krku. „Je to jen zoo. Hezky se bavte.“


  Ozvalo se zaklepání na dveře a Vera nadskočila. V zrcadle ještě překontrolovala vlasy a běžela otevřít.


  Venku stál Anton a měl plnou náruč dárků.


  „Nesu pár maličkostí,“ řekl rozpačitě, když vešli do obýváku. Vera pohlédla na tuctový gauč a ošuntělou omítku a přemítala, co si o jejich příbytku Anton asi pomyslí.


  „Tyhle jsou pro vás,“ řekl a podal Alici kytici lilií.


  „Díky, jsou překrásné,“ přikývla Alice. „Posaďte se u nás.“


  Anton si sedl a mnul si ruce. Nastal trapný okamžik ticha a Veru hned napadlo, že to byla chyba. Měli se sejít někde jinde a Antona by rodičům představila až příště.


  „Když jsem v Neapoli na ambasádě Veru poprvé poznal a přečetl jsem si dopis od kapitána Binghama, považoval jsem ji za nejstatečnější dívku na světě,“ řekl Anton Alici. „Ale když mi pak Vera vyprávěla, čím vším jste si za války prošla, pochopil jsem, po kom zdědila takovou odvahu. Po své obdivuhodné matce.“


  Alice se rozzářila a atmosféra byla hnedle uvolněnější. Do pokoje se přihnal Andrew a Anton mu dal plyšového pejska, kterého schovával v podpaží.


  „Tohle je můj otec Lorenc,“ řekla Vera, když táta vyšel z ložnice. Za poslední rok se trochu spravil a vrásky na čele už nebyly tak výrazné.


  „Pane Frankele, moc mě těší,“ Anton vyskočil a podal mu ruku. „Přinesl jsem vám láhev koňaku, tak snad nepohrdnete.“


  „Jen Lorenc, prosím,“ řekl otec a dárek přijal.


  „Vera mi řekla, že jste šachový přeborník,“ Anton si strčil ruce do kapes. „Já jsem hrával za Yale. Bylo by mi ctí, kdybych si s vámi někdy mohl dát partičku.“


  „Kdykoliv,“ přikývl Lorenc. „Ale musím vás varovat, rok jsem neprohrál ani jednu partii.“


  „To je mi novina,“ řekla Vera překvapeně. „Rabín Gorem říkal, že jsi ho nechával vyhrát v jednom kuse.“


  „Musel jsem ho nechat vyhrát,“ řekl na to otec a Vera v jeho oku zachytila někdejší jiskru. „V Caracasu jsme s Bohem stále ještě nebyli zadobře. Potřeboval jsem mít rabína na své straně.“


  Vera se rozloučila s rodiči a společně s Andrewem a Antonem vyrazili na trajekt do zooparku Taronga. Zoo se nacházelo přímo naproti přístavu a z pavilonu žiraf bylo vidět na Harbor Bridge a všudypřítomné lodě. Anton si posadil Andrewa za krk a společně si prošli sloní chrám i opičí jeskyně. Když Vera řekla, že je načase se vrátit, Andrew hned žadonil, aby se sem zase někdy jeli podívat na tygry.


  „Bylo to báječné dopoledne,“ řekla Vera, když seděla naproti Antonovi v kafeterii Balmoral Rotunda.


  Vera byla na pláži Balmoral poprvé. Bylo tu přílivové jezírko na koupání, plácek na kriket a také ona kafeterie s venkovním posezením. Andrew si hrál na písku s kyblíkem a lopatkou, zatímco Vera s Antonem pili čaj a přikusovali k němu houstičky s džemem.


  „V zoo jsem nebyl už léta,“ řekl Anton. „Není nic úžasnějšího než lvi a žirafy. Jako dítě jsem snil o cestě na safari.“


  „Andy bude o slonech básnit ještě celé týdny,“ usmála se Vera. „Díky, že jsi nás sem vzal.“


  „Ani netušíš, jaký je to pocit s tebou tady sedět. Musím se neustále štípat,“ Anton si namazal džem na housku. „V Evropě jsem na tebe v jednom kuse myslel. V Barceloně jsem si koupil zelený šátek, protože mi připomínal barvu tvých očí, a v Paříži jsem zase proseděl celé hodiny v divadle na Shakespearovi. V Budapešti jsem na kole objížděl Markétin ostrov, protože jsi to tam měla ráda.“


  „Ty jsi byl v Budapešti?“ zeptala se překvapeně Vera.


  „To bylo před třemi lety, v sedmačtyřicátém, ještě před nástupem komunismu,“ upřesnil Anton. „Ulice zely prázdnotou a lidé byli zachmuřelí. Dlouho jsem se nezdržel.“


  Vera si vybavila Budapešť, budovu Státní opery a zelené parky a udělal se jí knedlík v krku. „V Sydney nám nic neschází, pochybuji, že se do Budapešti někdy vrátíme.“


  „Nakoupil jsem tam plný kufr suvenýrů, i když jsem věděl, že ti je nejspíš nebudu moct nikdy předat,“ pokračoval Anton. „Nechal jsem si jen jednu věc, o které jsem si myslel, že bys ji mohla chtít.“


  Sáhl do kapsy a vyndal sametovou krabičku. Uvnitř byl zásnubní prsten s diamantem a safíry, který od něj Vera dostala už na Capri.


  Zalapala po dechu a ruka jí vystřelila k ústům.


  „Gina mi ho poslala do New Yorku,“ vysvětlil Anton. „Řekl jsem ti, ať ho prodáš, aby sis udělala finanční rezervu. Ale ty jsi ho nechala Gině.“


  „Nemohla jsem prodat něco, co mi nepatřilo,“ řekla na to Vera.


  Anton ji vzal za ruku. „Jsi to jediné, na čem mi záleží. Miloval jsem tě už od prvního okamžiku a ta láska je s každým dnem silnější. Byl jsem blázen, že jsem tě opustil, a už tu chybu znovu neudělám. Vero, drahoušku, vezmeš si mě?“


  Vera hleděla do tváře, kterou tolik milovala. Bylo jí teprve dvaadvacet a nebylo kam spěchat. Proč by si nejprve nemohli dopřát pořádné námluvy, chození do kina a sobotní tancovačky? Nemusela se bát, že jí Antona vezme válka nebo že se nedokáže sama uživit.


  „Miluji tě celým svým srdcem,“ odpověděla Vera. „S Editou jsme však už od šestnácti let žily ve strachu z toho, co bude: přesun do ghetta, Stefanova cesta do pracovního tábora, transport do Osvětimi. Dokonce ani v Neapoli či Caracasu jsme si nemohly užívat mládí, protože jsme čekaly na zlé zprávy o Stefanovi a rodičích. Poprvé v životě se můžu těšit jen na to hezké: Andyho třetí narozeniny, povýšení v práci, oslavu tátova právnického titulu. Zasnoubení a svatba s tebou by byla ta nejlepší věc na světě a já to nechci uspěchat. Nevadí tedy, když ten prstýnek nepřijmu hned?“


  Anton pohlédl na Veru očima plnýma lásky. Nahnul se k ní a políbil ji. „Počkám třeba celou věčnost.“


  Dopili čaj a vypravili se trajektem zpátky do přístavu Circular Quay. Seděli na venkovní palubě a Vera sledovala plachetnice, zelené zátoky a zářivé cihlové domy v centru Sydney.


  „Na co myslíš?“ zeptal se Anton.


  „Jak to tu hraje barvami. Ty překrásné domy a přístavy plné lodí, a všude samé květiny a plno slunce. Všichni se zdají být tak šťastní, Evropa i koncentrační tábory už jsou minulostí,“ pohlédla na Antona. „Co když lidé zapomenou a všechny ty hrůzné skutky se budou opakovat?“


  „Jedním z podstatných darů člověka je schopnost učit se,“ poznamenal Anton. „Budeme o tom vyprávět svým dětem a ty pak zase jejich dětem, a tak pořád dál, takže nikdo nikdy nezapomene.“


  Vera si vzpomněla na Alessandru, která říkala, že mladí musí studovat dějiny, literaturu a zeměpis, aby se naučili empatii. Rabín Gorem zase tvrdil, že každý Žid, který zahynul v koncentračním táboře, po sobě něco zanechal. Možná napíše divadelní hru o válce. Když se jí Andyho spící hlavička zabořila do hrudi, zařekla se, že udělá všechno pro to, aby lidé nezapomněli.


  Anton ji vzal za ruku a Vera se mu opřela o rameno. Slunce vytvářelo obrazce na palubě a rozpínalo své zlaté paprsky po modré vodě. Musel si zastínit oči, protože jasnější světlo v životě neviděla.


  


  


  


  Poznámka autorky 


  Moje máma Vera Frankelová se narodila v dubnu 1927 v Budapešti, v Maďarsku. Její máma – moje babička Alice – pocházela z početné rodiny, měla sedm sourozenců. Můj dědeček Lorenc byl právníkem a v Budapešti měl vlastní praxi. Tři babiččini sourozenci zahynuli v koncentračních táborech a můj dědeček čtyři roky pracoval jako nuceně nasazený.


  Moje máma a její rodiče jako zázrakem holokaust přežili. Když jsem vyrůstala, slýchávala jsem díky tomu spoustu příběhů z války. Moje máma mi vyprávěla, že židovské děti v Budapešti musely od roku 1944 do konce války nosit žlutou hvězdu a nemohly chodit do školy. Spousty rodin se tísnily v jednom bytě, který často postrádal i základní vybavení jako toaletní papír.


  Maďarsko zasáhla válka až později. V roce 1940 Němci donutili Maďarsko, aby se přidalo k nacistické ose, a Židé museli čelit omezením a restrikcím po čtyři následující roky. Přišli o své obchody, muži byli posíláni do pracovních táborů, ale to ještě nebylo součástí Hitlerova „konečného řešení židovské otázky“. Od konce roku 1943 a během prvních měsíců roku 1944 maďarský předseda vlády Miklós Kállay tajně jednal se Spojenými státy a Velkou Británií. Hitler se to však dozvěděl a v březnu 1944 do Maďarska vtrhla nacistická armáda. Obsadili Budapešť a Židé byli odsunuti do ghett. Během následujících dvanácti měsíců zemřelo pět set padesát tisíc maďarských Židů v Osvětimi a dalších koncentračních táborech.


  Mojí mámě a její nejlepší kamarádce Editě se podařilo uprchnout z vlaku, který je a jejich matky vezl do Osvětimi. Tady začala jejich strastiplná cesta přes čtyři kontinenty, která trvala šest let. I přesto, že prožily spoustu útrap a bolesti, našly v sobě sílu jít dál.


  Když jsem se dozvěděla o těch nepředstavitelných zvěrstvech, vzbudilo to ve mně mnoho otázek. Jak přežili Židé v Maďarsku a v celé Evropě období, kdy zmizela lidská slušnost, respekt k druhým a naděje do budoucna? Jak trpěli, a především, jak se vyrovnali s minulostí ti, kdo přežili?


  Když jsem začala sbírat podklady pro tuto knihu, dostal se mi do rukou celní dokument s informacemi o příjezdu mé matky a Edity na Ellis Island. Našla jsem její fotografie z té doby a nastudovala jsem si všechno o místech, kam dorazily. Během mého pátrání jsem objevovala mnohem víc než jen holá fakta. Dozvěděla jsem se o důležitosti empatie a jejím významu v naší historii a také o tom, že všichni po sobě zanecháváme určitý odkaz. Naučila jsem se vážit si své rodiny a věřit, že opravdová láska překoná vše. A to nejdůležitější, pochopila jsem, že lidská vůle žít je nezničitelná i za nepředstavitelně temných časů.


  Doufám, že příběh mojí maminky inspiruje čtenáře i v současnosti, aby věřili v sebe, v sílu lásky a v dobro. Když lidé mluví o holokaustu, objevuje se fráze „nikdy nezapomeneme“. To je opravdu důležité. V této knize jsem se snažila uctít celou generaci neuvěřitelně statečných lidí, kteří neměli možnost volby. Opravdu doufám v to, že současná a budoucí generace prokážou stejnou odvahu a nikdy nedovolí, aby se to stalo znovu.


  


  Poděkování


  Obrovské díky patří mé agentce Johanně Castillo, jejíž radu „psát ze srdce“ si beru k srdci každý den. Jsi mojí inspirací už od našeho prvního setkání, jsem ti za to nesmírně vděčná. Děkuji mojí redaktorce Kaitlin Olsonové za její pečlivé úpravy. Díky tobě jsem lepší spisovatelkou a tohle je lepší kniha. Mám radost z naší spolupráce.


  Světlo po válce nemohlo najít lepšího vydavatele než v Atria/Simon & Schuster. Děkuji své nakladatelce Libby McGuireové a šéfredaktorce Lindsay Sagnetteové. Isabel DaSilva a Mirtha Pena mají můj obdiv za skvělou práci při propagaci knihy. A děkuji Olze Grlicové za návrh úžasné obálky.


  Tato kniha pojednává o síle přátelství a nemohla bych ji napsat bez podpory svých přátel. S Traci Whitneyovou se znám od svých šestnácti let a stále si máme o čem povídat. Andrea Katzová si vždycky umí poradit a Sara Sullivanová je ta nejlepší kamarádka, jakou jsem si mohla přát. Také děkuji Davidovi Perrymu za jeho moudrost a Jill a Sally Falesovým za jejich laskavost. A mnoho díků patří Kelly Berkeové, Pat Hullové a Lauře Narbutasové za to, že mě vždycky vyslechnou.


  Jsem tak šťastná, že mám své děti: Alexe, Andrewa, Heather, Madeleine a Thomase. Tahle kniha je pro vás. Vaše babička by na vás byla pyšná, stejně jako jsem já.
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