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Neboj se nic, ty lidské dítě,
kde vody jsou a houštin sítě,
tam s vílou ruku v ruce jít,
neboť náš svět je víc pln slzí,
nežli ty můžeš pochopit.
 
William Butler Yeats
Ukradené dítě
 



 
 
 
 
 
JEDNA
 
Sobota, 22. června 2002
 
Lilly Cunninghamová vzhlédla. Zjihl jsem. Bylo jí devětadvacet, v jejích bleděmodrých očích by se dalo utonout. Světlých kadeřavých vlasů by se rád dotýkal každý muž. Široké čelo prozrazovalo inteligenci a bylo v dokonalé rovnováze s jemným sklonem nosu. Dále měla plné rty, důlky ve tvářích, dlouhý štíhlý krk. Prostý zlatý křížek na jemném řetízku jí směřoval k oblinám hrudi a břicha, které se pod bílou přikrývkou zdvihaly a klesaly.
Část mne si přála, aby má pozornost utkvěla na Lillyině kráse, ale moje větší část miluje pravdu, která je vždycky tak trochu ošklivá. Pohled jsem zamířil na její odkryté stehno.
Svalstvo bylo od slabiny po koleno zanícené. Místy popraskala pokožka jako mokrý pergamen, propouštějící narůžovělou tekutinu. Dvě klikaté černé čáry fixou v tubě, každá protínající to neřádstvo v délce třiceti, pětatřicet centimetrů, naznačovaly, kudy chirurg povede řezy, aby umožnil drenáž.
Probíhala bitva. Tohle byly bitevní linie.
„Myslím, že se neznáme,“ řekla Lilly sevřeným hlasem.
„Doktor Clevenger,“ představil jsem se, stále soustředěný na její stehno. Zůstal jsem aspoň metr od lůžka, jak je mým zvykem, když vidím pacienta poprvé.
„Hmm, oholená hlava, džínsy, kovbojské boty. Nepodobáte se žádnému doktorovi, kterého jsem kdy viděla. Aspoň tedy v massachusettské všeobecné.“
Setkal jsem se očima s jejím pohledem. „Jako kdo tedy vypadám?“
Snažila se o úsměv. „Já nevím. Kumštýř, možná, nebo barman.“ Zasmála se, ale chabě. „Máte křestní jméno?“
„Frank.“
„Takže doktor Frank Clevenger. Co je váš obor? Chirurgie? Interna? Infekční choroby?“
„Jsem psychiatr.“
Zavrtěla nevěřícně hlavou a obrátila se ke zdi. „To je doprdele k neuvěření.“
Chvilku jsem stál a zíral skrze spleť hadiček, které kapaly amphotericin a vancomycin do Lillyiny podklíčkové žíly. Okno hned nad zavěšenými lahvemi vedlo na bostonskou řeku Charles River, na její za soumraku modrošedou a dokonale klidnou vodu. Zkusil jsem to znovu. „Vadilo by vám, kdybych vám položil pár otázek?“
„Můžete dělat, co chcete. Nic proti tomu nemám.“
V jejím hlase jsem slyšel směs zloby a odevzdanosti. A vycítil jsem ještě něco víc ze způsobu, jak napůl zašeptala, napůl spolkla slova proti tomu. Byl v tom náznak svádivosti. Její tón mi navodil představu, že bych mohl – doslova – dělat s ní, co bych chtěl. Uvědomil jsem si ten pocit a rád bych věděl, jestli ho budila i v jiných – a proč. Přistoupil jsem blíže k posteli. „Víte, proč mě vaši lékaři požádali, abych se na vás podíval?“
„Asi proto, že všechno zvorají,“ postěžovala si, zavrtěla hlavou a zoufale vydechla. „Nemůžou na to přijít, co mi je, a tak říkají, že jsem blázen.“
Bylo to půl pravdy. Její lékaři říkali, že je blázen, ale co jí je fyzicky, to zjistili přesně.
Přizval mě Drake Slattery, šéf interního oddělení. Je to chlap jak dřevorubec, který zápasil za Duke, a když mluvil, vlnily se mu svaly na zkřížených pažích. „Přišla asi před čtyřmi měsíci, hned po svatební cestě na Saint Bart. Zvýšená teplota, červená skvrna na stehně. Myslel jsem, že ji štípl nějaký tropický hmyz a má z toho zánět. Nic zvláštního. Ale stejně jsem jak blbec všeho nechal a nasadil jí antibiotika, aby bylo po jejím.“
„To je tak hezká?“ zeptal jsem se.
Vypadal dotčeně. „Profesionální zdvořilost; je zdravotní sestrou v Brighamově a ženské nemocnici.“
„Tedy ze slušnosti.“
„A náhodou je úžasná.“
Usmál jsem se.
„Tak jsem jí nasadil ampicillin, který vypadal, že zabírá,“ pokračoval. „Ale za dva týdny byla na pohotovosti znova. Noha nafouklá na dvojnásobnou velikost. Prý má pocit, jako by jí někdo vrážel do stehna rozžhavený nůž. A horečku, přes osmatřicet.“ Paže se mu zase rozvlnily. „Ampicillin zřejmě už nezabíral, tak jsem přidal rocephin. A otok docela rychle ustoupil. Konec dobrý, všechno dobré, že? Někdy se musí jít s kanónem na vrabce.“
Slattery byl dychtivý lovec, což mi na něm vadilo, i při jeho vzácné kombinaci nadání a suchého humoru. „Pokračujte,“ řekl jsem.
Mrkl. „Za pět dní byla na pohotovosti zas, oteklejší a zanícenější než kdy předtím. Horečka přes devětatřicet. Už jsem si dělal starosti. Nevěděl jsem, co si myslet. Lymfatická obstrukce na základě zhoubného nádoru? Sarkoidóza? Dokonce jsem myslel na nějaký podivný projev AIDS. Nedošlo mi, oč opravdu jde.“
Během dalších pár měsíců přijal Slattery Lilly do massachusettské všeobecné čtyřikrát a léčil ji tuctem různých protiplísňových a antibiotických prostředků. Některé vypadaly účinně, snížily její počet bílých krvinek a zastavily zimnici a pocení, které ji trápily. Ale za několik dní se nevyhnutelně zas objevila na pohotovosti, infikovaná a s horečkou. Cétéčko její nohy tumor neprokázalo. Skan kosti neprokázal osteomyelitidu. Při opakovaných krevních testech se neobjevily bakterie. Tak dal Slattery nakonec provést chirurgickou biopsii stehenních svalů Lillyiny nohy. Poskytl vzorky tkáně bakteriologické laboratoři Národního ústavu infekčních chorob v Bethesdě v Marylandu. Za týden přišla zpráva. Ve tkáni byl nalezen pseudomonas fluorescent, patogen, který bývá obvykle nalezen v hlíně.
„Nejdřív jsem informoval jejího manžela,“ řekl Slattery. „Sesypal se a přiznal, že vzadu v jedné její zásuvce našel zasviněnou injekční stříkačku. Zabalenou v jejích kalhotkách.“
Z té představy mi naskočila husí kůže.
„My se tady můžem posrat, abychom šílené ženské zachránili nohu,“ pokračoval Slattery, „a pak se ukáže, že si vstřikovala špínu.“
„To může vypovídat o tom, jak sama sebe vidí,“ namítl jsem.
„Vám možná. Mně to říká jen tolik, že tady ve špitále už nemá co pohledávat. Okrádá mě o čas, nemluvě o financích nemocnice.“
„O to bych se vsadil, že tady jde o okrádání. Ale klíčová otázka je, oč byla okradena ona.“
„Vy jste básník,“ řekl Slattery suše. „Proto jsem vás přizval.“
Hleděl jsem na Lilly, ležící na posteli pořád ještě tváří ke stěně. Technický termín pro její stav byl Munchausenův syndrom, záměrné vyvolávání fyzických potíží za účelem upoutání pozornosti lékařů. Název pochází od barona Karla Friedricha z Munchausenu, vypravěče na způsob Paula Bunyana. Výzkumné studie ukázaly, že vysoké procento pacientů s touto poruchou pracuje jako Lilly ve zdravotnictví.
Mnoho pacientů s Munchausenovým syndromem bylo také v dětství hospitalizováno. Podle jedné teorie byli doma vystaveni špatnému zacházení a laskavost lékařů jim poskytla takovou úlevu, že pro ně stonání začalo souviset s bezpečím. V dospělosti si pak zvykli používat roli nemocného, aby otupovali své zamlčované citové utrpení a nedovolovali mučivým vzpomínkám prodrat se na povrch – stejně, jako když narkomani užívají heroin.
Pro léčení Munchausenova syndromu musí psychiatr přimět pacienta, aby se postavil čelem k původnímu psychickému traumatu, které vytěsnil. Zní to jednoduše, ale jednoduché to není. Lidé s Munchausenem obvykle před tímto léčením prchají, aby se exploraci zamlčovaných problémů vyhnuli.
Snažit se přimět Lilly, aby přiznala, že si infekci působila sama, by znamenalo, že se úplně uzavře. Důležité bylo dát jí vědět, že chápu, že je infikovaná. Ve špíně žije jen jeden patogen. Druhý – toxičtější a útočnější – žije v odlehlých zákoutích jejího podvědomí.
Přitáhl jsem si k posteli křeslo a usedl. „Nikdo nepochybuje o tom, že jste nemocná,“ řekl jsem. „Nejmíň ze všech doktor Slattery. Řekl mi, že je to velmi vážná infekce.“
Lilly se nepohnula.
Rozhodl jsem se zlákat ji porušením profesionální přehrady mezi námi, nabídnutím trošky lékařské vřelosti, po které toužila. Vztáhl jsem ruku a dotkl se jedné z černých čar, které chirurg narýsoval na jejím stehně. „Stres působí na imunitní systém. To je skutečnost.“
Pořád žádná odpověď.
Posunul jsem ruku na Lillyin bok a nechal ji tam. „Myslel bych, že jako zdravotní sestra s tím souhlasíte.“
Převrátila se na záda. Kdybych ruku neodtáhl, octla by se na nejspodnější části jejího břicha. „Podívejte se, mě moc mrzí, že jsem na vás vyjela,“ omlouvala se a zírala přitom na strop. „Jsem utahaná. To je jeden doktor za druhým. Lék za lékem. Myslím, že jsem mezitím nebyla ani pět dní v jednom kuse doma.“ Dlouze vydechla. „Líbánky nic moc.“
„Jste novomanželka,“ řekl jsem. „Přečetl jsem si to ve vaší kartě.“
„Myslím, že můj život je otevřená kniha,“ posteskla si.
„A já myslím, že máte k otevřené knize hodně daleko.“
Hleděla na mě.
„Kdy jste měli svatbu?“ zeptal jsem se.
„Před čtyřmi měsíci.“
„Je všechno takové, jak jste doufala?“
Ztuhla, možná proto, že jsem jí připadal příliš vzdálený, příliš analytický, příliš jako psychiatr, který ji přišel diagnostikovat.
Nabídl jsem další slabé místo v hranicích mezi lékařem a pacientem. „Já jsem manželství nikdy nezkusil.“
„Ne?“
„Jednou jsem byl zasnoubený. Nevyšlo to.“
„Co se stalo?“
Představil jsem si Kathy tak, jak jsem ji viděl v jejím pokoji na uzavřeném psychiatrickém oddělení v nemocnici Austin Grate. „Nebyla zdravá,“ odpověděl jsem. „Snažil jsem se být jí manželem i lékařem. Zkonil jsem obojí.“
„To je mi líto,“ řekla.
„Mně taky.“
Lilly se zřetelně uvolnila. „Paul byl učiněný sen. Všechno tak chápal. Všechno.“
„Všechno…“
Zarděla se jako školačka. „Neměli jsme moc času, víte…“
Pokrčil jsem rameny a zavrtěl hlavou, ač jsem věděl.
„No, moc času být,“ zahihňala se, „novomanželi.“
„Měli jste vůbec nějaký čas?“
„Ten problém s mou nohou začal hned, jak jsme odjeli na Saint Bart. A tak jsme brzy letěli domů.“
„Ale chápal to.“
„Nikdy na mě netlačil,“ řekla. „Je moc trpělivý. Tím mi připomíná mého dědečka. Myslím, že proto jsem se do něj zamilovala.“
Když mluvím s pacienty, ozve se někdy hlas z pozadí mé mysli. Je to můj hlas, ale přichází z té mé části, kterou nemám zcela pod kontrolou – z části, která pozorně poslouchá mezi řádky a potom si přehrává to, co nebylo vyřčeno. „Sex, bolest, dědeček. Když milování chutná jako injekce špíny, přeruší se svatební cesta a zamíří se rovnou do nemocnice.“
„Povídejte mi o něm,“ navrhl jsem a chtěl jsem, aby sama rozhodla, o kterém muži má mluvit.
„O dědečkovi?“
Jen jsem se usmál.
„Je klidný a silný. Velmi zbožný.“ Odmlčela se. „Otec mi umřel, když mi bylo šest. Maminka se se mnou nastěhovala k rodičům.“
„Ještě žijí?“
„Naštěstí,“ odpověděla.
„Vědí, jaké máte potíže?“
Zavrtěla hlavou. „Nikomu z rodiny jsem to neřekla.“
„Ani matce?“
„Ne.“
Měl jsem pocit, že jsem snad našel cestu do Lillyiny duše. Mohl bych mluvit o její infekci v noze jako o metafoře pro její trauma z dětství. „Uchovávat tajemství – hlavně velké – nám může ještě zvýšit hladinu stresu,“ upozornil jsem ji.
„Babička a děda jsou už staří. A matka má svých starostí dost. Nechci je zatěžovat.“
„Ale jim na vás záleží, a vy máte trápení.“
„Já si s tím poradím,“ řekla.
„Když jsi ztratila otce,“ pravil hlas v pozadí mé mysli, „nechceš riskovat, že ztratíš dědečka, ať tě to stojí cokoli. I kdyby tě to stálo tvou nevinnost. Nebo nohu.“
Mluvil jsem dál v metaforách. „Dostat se té infekci na kloub by mohla být zdlouhavá záležitost. Možná byste chtěla někoho mít, komu byste se mohla otevřít. Někoho mimo rodinu.“ Pohlédl jsem na pokožku na jejím stehně, na místo, kde napjatá a lesklá pokrývala zanícenou tkáň vespod. „Abyste si trochu ulehčila od tlaku.“
„Zítra odpoledne udělají incizi a drenáž,“ řekla.
„Jinam ta infekce nemá kam jít než do hloubky.“
Pohlédla na svou nohu. „Myslím, že to bude vypadat pořádně ošklivě, až to otevřou.“
„Já jsem už viděl… a slyšel… prostě všechno,“ konstatoval jsem.
Ještě pár vteřin pohledem zkoumala nohu, pak se na mě podívala.
„Jestli je vám to vhod, zastavím se zítra po tom zákroku.“
Přikývla.
„Dobře.“ Stiskl jsem jí ruku, vstal a zamířil ke dveřím.
Takhle vypadá v životě psychiatra malé vítězství – člověk vklouzne do stínů, uhne obranným mechanismům mysli a je rád, že se o půl kroku přiblížil pravdě. Za příštím slovem nebo pohledem může číhat hledaný démon, celý v plamenech, zoufale potřebující být zadržen, ale odhodlaný prchnout.
Když jsem vyšel z Lillyina pokoje, zahlédl jsem nahoře na světelném signálu část svého jména, „…venger“. Zastavil jsem se v sesterně, vzal telefon a vyťukal nemocniční operátorku. „Frank Clevenger,“ řekl jsem.
„Telefonát zvenku, doktore. Zůstaňte u aparátu.“
Bylo mrtvé ticho, pak se ozval hluboký hlas. „Ahoj!“
I po dvou letech jsem poznal baryton Northe Andersona. Byl to dvaačtyřicetiletý policista z Baltimoru, černoch, tak důvěrně obeznámený s temnými městskými ulicemi jako s tepnami pulzujícími v jeho dokonale svalnatém těle trenéra vrhu koulí. Rychle jsme se spřátelili při práci na případu soudní medicíny, o kterém jsem odpřisáhl, že je můj poslední. Pronikání do mysli vrahů opotřebovalo mou psýchu do poslední mrtě. „Dávno jsme se neslyšeli,“ řekl jsem.
„Byl bych zavolal dřív, ale…“
Ale jeden druhému jsme příliš připomínali ta jatka. Jeden druhému jsme příliš připomínali Trevora Lucase, plastického chirurga, který zešílel, zmocnil se uzavřeného chirurgického oddělení a prováděl na vybraných pacientech a personálu hrůzné chirurgické výkony včetně amputací. Než jsme ho dokázali přesvědčit, aby se vzdal, což učinil teprve po mém příchodu na uzavřené oddělení, „sklidil“ bizarní sbírku částí těl, která se mi pořád objevovala ve zlých snech. Anderson určitě také nespal lip. „Nemusíš nic vysvětlovat,“ přerušil jsem ho.
Uplynulo několik vteřin. „To neuhodneš, kde teď pracuju.“
Nikdy jsem nepotkal policistu zdatnějšího a znalejšího místních poměrů, než byl Anderson.
„Organizovaný zločin?“
„Samá voda.“
„Mravnostní,“ hádal jsem.
„Na Nantucketu,“ řekl.
„Na Nantucketu?“
„Pamatuješ si, jak mám rád oceán,“ pokračoval. „Hledali inzerátem šéfa policie, tak jsem se přihlásil. Jsem tady už šestnáct měsíců. Vlastně jsem sem přijel na North’s Staru.“
North’s Star byla Andersonova asi deset metrů dlouhá jachta, jedna z lásek jeho života. Větší lásky byly už jen jeho žena Tina a dcerka Kristie.
„Myslím, že jsem si v přední linii už odsloužil své, víš?“ řekl.
Věděl jsem to. Až příliš dobře. Anderson se stáhl na ostrov. Sám jsem se stáhl do poslucháren harvardské medicíny. „Odsloužil sis víc než svůj díl,“ souhlasil jsem.
Odkašlal si. „Mohl bych upotřebit tvou pomoc.“
Z jeho tónu mě napadlo, že snad zápasí s depresí. „Udělám, co bude v mých silách. Co se děje?“
„Rodina Bishopova,“ řekl, jako by se tím všechno vysvětlovalo.
„Kdo to je?“
„Darwin Bishop.“
„Nikdy jsem o něm neslyšel.“
„Ten miliardář. Sloučené rudy a kovy – SRK. Kšeftuje na burze.“
„Hele, ty asi teď v tom světě žiješ, ale já se na Nantucketu nezdržuju,“ ohradil jsem se. „A na burze nehraju. Vždycky jsem měl radši závodní dráhu.“
„Včera večer to bylo v celonárodních zpravodajstvích.“
„Od toho se taky držím radši dál.“
Anderson dospěl k věci. „Jedno z jeho dvojčat, holčiček, bylo nalezeno v postýlce mrtvé. Pětiměsíční.“
Zavřel jsem oči a opřel se o stěnu. Měl jsem už dříve co dělat s rodinami postiženými syndromem náhlého úmrtí kojence, tím nepředvídatelným stavem, kdy dítě ve spánku přestane dýchat. „Syndrom náhlého úmrtí,“ řekl jsem.
„Možná. Nejsme si úplně jistí. V rodině jsou dva starší adoptovaní synové – šestnáct a sedmnáct let. Mladší má násilnickou minulost. Opravdu ošklivé věci, včetně uškrcení několika koček v sousedství.“
Věděl jsem, kam rozhovor spěje. A věděl jsem, že mě Trevor Lucas připravil o odvahu jít do toho. „Já už forenzní práci nedělám,“ namítl jsem.
„To jsem slyšel. Šéf v Baltimoru říkal, že se na tebe jednou nebo dvakrát obrátil.“
„Čtyřikrát.“
„To se mu nedá vyčítat. Ty máš nadání.“
„To je jeden způsob, jak se na to dívat,“ řekl jsem.
„Já od tebe nechci vyšetřování,“ naléhal. „Jenom zhodnocení.“
„Stejně odpovídám ‚ne‘.“
„Podepíšu ti příkaz k nákupu čehokoli, co uznáš za vhodné.“
„Prokrista, Northi, vždyť víš, že o peníze nejde.“
„Podívej se,“ naléhal, „tlačí na mě okresní státní zástupce. Chce dát toho mladšího kluka zatknout a obvinit ho z vraždy. Soudit ho jako dospělého, což vypadá na doživotí, bez podmíněného propuštění.“
Máloco mě přivádí k větší zuřivosti než právní systém, který ve službách pomsty překrucuje chronologii, a Anderson to věděl. Mlčel jsem.
„Je mu teprve šestnáct,“ pokračoval Anderson. „Bishopovi ho adoptovali v šesti letech z ruského dětského domova. Kdo ví, jakým peklem předtím prošel.“
„Já tady mám práci jako pro mě stvořenou,“ řekl jsem, napůl proto, abych si to připomněl.
„Nechci na tebe tlačit, ale mně na té rodině něco vadí – hlavně to, jak mi otec prostřel červený koberec, abych toho kluka vyslýchal. Ty jsi nejlepší, koho…“
„Já se snažím být soustředěný na svou práci,“ skočil jsem mu do řeči. „Proč nezavoláš Kena Sklara nebo Boba Caggiana ze Severopobřežního lékařského centra? Pracuje s Judith Davidovou. Znáš tu skupinu. Je to světová třída.“
„Jen jeden rozhovor s tím klukem,“ naléhal. „To je všechno, oč tě žádám.“
Nechtěl jsem Andersona nechat ve štychu. Ale nevěděl jsem, jak daleko můžu jít, aniž navždy zabloudím. „Jestli chceš, abych Sklářovi zavolal sám a požádal ho o laskavost, udělám to.“
„Já chci tebe.“
„Ne,“ namítl jsem. „Ty chceš tu mou část, o kterou jsem před dvěma lety přišel, tu část, kterou mi sebral Trevor.“ Nedal jsem mu příležitost reagovat. „Poslyš, já musím dokončit vizitu.“
„Franku…“
„Někdy ti zavolám.“ Položil jsem sluchátko do vidlice.
 



 
 
 
 
 
DVĚ
 
Jel jsem svým černým fordem F-150 z veřejné parkovací garáže massachusettské všeobecné, zahnul vpravo na Storrow Drive a zamířil k mostu Tobin Bridge do Chelsea a východního Bostonu. Chtěl jsem si Northe Andersona a rodinu Bishopovu vyhnat z hlavy. Udržet odstup od smrti. To kdysi znamenalo půl láhve skotské a gram kokainu, ale věděl jsem, že teď musím za svým rituálem do kavárny Positano, neočekávané koláže mahagonu, mramoru a mosazi vtěsnané mezi partiové obchody a hokynářství uprostřed zchátralé řady výkladních skříní.
Zaparkoval jsem před tím podnikem, šel dovnitř a vykráčel nahoru do espresa. Mario Graziani, rozložitý, stále opálený, asi padesátiletý, s vytetovaným Koloseem na čele, právě brebentil italsky se zedníky, bookmakery a rozhodčími, kteří byli jeho stálými hosty. Aniž jsem ho o co požádal, našlehal mi mléko do vatové pěny, lžící je nakladl na trošku inkoustově černého espresa a poprášil skořicí. Postrčil šálek přes barový pult. „Qualcuna ti vuole“, řekl a diskrétně kývl přes moje rameno.
Asi před pěti lety jsem pochytil trochu italštiny, když jsem léčil čtyřiaosmdesátiletého Siciliána s Alzheimerovou chorobou. Jmenoval se Maurizio Riccio a mozkovou kůru měl tak zanesenou zamotanými neurony demence, že byl neochvějně přesvědčen, že je zpátky na Sicílii se svou mladičkou milou. Toto odtržení od reality trápilo jeho potomky, kteří chtěli, aby si jejich otec uvědomil, že mu není devatenáct, že neskotačí u Středozemního moře a že pomalu zmírá na rakovinu prostaty v Cohen Florence, Centru pro asistovaný způsob života, přímo v Chelsea. Trvali na tom, abych mu předepsal antipsychotický lék jako thorazin. Odmítl jsem, a tak mi případ odebrali. Zůstalo mi to, co jsem se z jeho jazyka naučil – a to, co jsem se od něj dověděl o bezvěkosti lidské duše.
Qualcuna ti vuole – někdo tě chce. Zapálil jsem si cigaretu, usrkl kávy, pak jsem se pomalu otočil a viděl Justine Franzovou, sedící o samotě vzadu, zabranou do knihy. Hlavu měla opřenou o dlaň, loket o stůl, takže jí dlouhé zlaté vlasy visely na stranu jako záclona. Byla to dvaatřicetiletá brazilská fotografka vysoké třídy, cestující po Spojených státech. Seznámil jsem se s ní předchozího večera, když tu byla s několika přáteli. Dvacet minut jsme hovořili o Rio de Janeiru a přímořském letovisku Buzios, což byla docela příjemná zástěrka toho, co jsem opravdu chtěl říct. „Kdybych tak byl s tebou sám na pláži v Riu nebo na chatě na útesu v Buziosu nebo kousek odtud ve svém podkroví…“
„Molto bella, ne?“ předl Mario.
Upil jsem tolik kávy, abych mohl se šálkem v ruce chodit, a vykročil jsem k jejímu stolu.
„Clevengere!“ houkl někdo.
Zastavil jsem se a obrátil ke dveřím.
Dovnitř vtrhl Carl Rossetti, místní obhájce, který vypadal spíš jako feťák. Měl rovné černé vlasy asi po kříž, zlaté náramky na obou zápěstích, v obou uších náušnice. Také to byl jeden z nejbystřejších právníků v Bostonu a okolí. „Myslíš, že bys mě moh analyzovat, doktore?“ otázal se. „Já bych řek, že ne.“
Lidé u okolních stolů k němu vzhlédli. Těšilo ho, že způsobil rozruch, usmál se na ně.
Rossettiho jsem kdysi analyzoval, ale mohl se spolehnout, že bych o tom nepověděl ani živé duši.
Už došel ke mně a šoupal nohama, jako by ještě kráčel. „Tak co ten adoptivní blázen na Nantucketu?“
Srdce mi pokleslo.
„Já teda myslím, že něco na triku má. Asi před rokem uškrtil tam na ostrově několik koček. Bezmála spálil Bishopovu rezidenci. A má za sebou řadu vloupání do všech možných domů v pěším dosahu.“ Zazubil se. „S láskou z Ruska, co?“
„Jak jsem slyšel,“ řekl jsem, „nikdo neví, jestli je do toho zapletený. Není vyloučen syndrom náhlého úmrtí kojence.“
„Ale prosím tě. Ten kluk má ten správný životopis. Oč se vsadíš, že se v noci počurává?“
Rossetti narážel na trojkombinaci: pomočování, žhářství a týrání zvířat, typickou pro začínající psychopaty.
„Je to mladistvý,“ řekl jsem. „A ještě nebyl obviněn. Kdopak pouští na veřejnost jeho životní příběh?“
„Kdo jiný než Harrigan – okresní státní zástupce. Tenhle případ z něj udělá hvězdu a on to ví. Mohl by se publicitou vyšvihnout rovnou na post generálního prokurátora.“
„To jo.“
Položil mi ruku na rameno, pohlédl na podlahu. „Poslyš,“ zašeptal, „kdybych chtěl přijít na takové doladění, jako… Víš, žádná generálka.
V podstatě jsem v pořádku. Možná pár sezení. Takového něco.“
„Žádný problém,“ řekl jsem automaticky. Činilo mi potíže odvést myšlenky od Nantucketu.
Snížil hlas ještě víc. „Nechci si říkat o zvláštní výhody. Ale vím, že jsi byl někde, kde jsem pobyl i já, a už se tam nechci podruhé dostat, jestli chápeš.“
„Zavolej mi. Něco dohodném.“ Koutkem oka jsem zahlédl, že nás pozoruje Justine. Všimla si, že jsem si jí všiml, a vrátila se ke knize.
Rossetti mě plácl přes rameno, o pár kroků ustoupil. „Vypadáš šíleně fantasticky.“ Napůl to zařval. „Máš ještě tu motorku?“
Po minulém sezení jsme totiž vytáhli svoje harleye na Bílé hory. Přikývl jsem.
„Moje půjde do škatule až se mnou, doktore, protože jezdím, dokud mi nenaskočí navždy červená.“ Ukázal na mou hlavu, mrkl. „Co když to v některý z nich lupne? Teď to ještě jde. Ono se nikdy neví.“ Vykročil k baru, kde pro něj Mario ovšem už svářel mléko.
Došel jsem k Justine. Četla Andělský popel „Lehká četba?“ prohodil jsem.
Odložila knihu. „Tak smutná, Franku. Čím vším prošli.“ Vytáhla mi židli.
Usedl jsem. Její olivová pleť, plné rty a hluboké hnědé oči mě usadily. Něco ošklivého ve mně tváří v tvář ženské kráse vždycky ustoupilo.
„Vypadáte tak nervózně. Co se děje?“ zeptala se.
„Těžký den,“ řekl jsem pouze.
„Co? Co bylo těžké?“
Jsem zvyklý klást otázky. Odpovídání je mi nepříjemné a zároveň mě láká. Ukázal jsem na její knihu. „Lidé. Jejich trápení. Vědět, co pro ně můžu udělat a co nemůžu.“
„Ano,“ souhlasila. Pohled jejích očí ve mně vyvolal pocit, že mě chápe. „To musí být dost těžké.“ Dopila svou kávu. „Pro mě by to bylo příliš.“
Kývl jsem na Maria, aby mi dolil, potáhl jsem z cigarety. „Proč myslíte?“
„Nemohla bych… jak bych to řekla?… Nemohla bych od toho zachovávat odstup.“
„Mám stejný problém.“
Justine špičkou prstu sebrala trochu pěny z mé kávy, slízla ji. „Ale i když to víte, berete pacienty. Nemáte sám o sebe strach?“
„Pořád.“
Několik vteřin uplynulo v mlčení. „Většinu dne,“ řekla, „jsem na vás myslela.“
Zbytek ztuhlosti v čelisti a šíji se mi rozplynul. Vzal jsem ji za ruku a cítil, jak se mi zmírnil pulz.
 
Zavezl jsem ji domů. K sobě. Do třiašedesátimetrového chelseaského podkroví s okny od podlahy ke stropu, vedoucími na ocelovou kostru mostu Tobin Bridge, klenoucího se do Bostonu. Budova byla postavena jako továrna, když průmyslová revoluce přetvořila Chelsea ze zemědělské plochy a letoviska v naleziště uhlí a v textilní továrny. Chelsea přežilo dva požáry, které většinu města spálily na popel, v letech 1908 a 1973. Město přivítalo vlnu za vlnou přistěhovalců – irský mluvících Gaelů, ruských Židů prchajících před antisemitismem, Italů, Poláků, Portoričanů, Vietnamců, Kambodžanů, Salvadorců, Guatemalců, Srbů.
Moje vyhlídka z okna byla právě tak syrová jako zápas těžké váhy.
V popředí: trojpalubní lodi, komíny, remorkéry jedoucí plnou parou proti masivním trupům tankových lodí na Mystické řece. V dálce blýskavá silueta bostonského finančního obvodu.
Justine, elegantní a štíhlá v přiléhavých černých kalhotách a vypasované černé halence bez rukávů, stála u okna, zatímco jsem jí naléval merlot a sobě perrier.
„Na zdraví!“ řekl jsem a podal jí sklenici.
Všimla si, že nepiji. „Žádné víno?“
„Já nemůžu pít.“ Odmlčel jsem se. „Já vlastně dokážu pít víc než kdokoli, koho znám. Jen nemůžu přestat.“
„Proč ne?“
„Co proč ne?“
„Proč nemůžete přestat?“
Na okamžik jsem myslel, že nás dělí jazyková bariéra, že nechápe skutečnost, že se léčím z alkoholismu, mezi jiným. Ale pak se na mě podívala stejně vědoucně jako v kavárně Positano, a uvědomil jsem si, že tu otázku položila záměrně – a chtěla odpověď. Přikývl jsem. „Nemůžu přestat, protože se v chlastu ztrácím. A skončím tím, že se už ani nechci najít.“
„Chápu.“
„Díky. Nechci se mýlit v diagnóze sama sebe. Pak bych se musel ptát, jestli si vůbec zasloužím svou hodinovou sazbu.“
Zasmála se. Jak se pohnula, rozevřel se jí límec natolik, že jsem zahlédl úžlabinku mezi jejími ňadry a horní okraj černé krajkové podprsenky. „Ale ne,“ řekla. „Chci říct – chápu.“ Usrkla vína.
Ještě jsem cítil potřebu vysvětlování. „Je to, jako když člověka bolí hlava a po pilulce přestane. Předtím s tou bolestí zápasil, ale teď ví, že k úlevě stačí polknout prášek. A tak polyká. A mezitím se pod vlnami klidu obrací jeho život.“
„Chápu. Moje matka na to zemřela.“
Připadal jsem si jako idiot. „Na alkoholismus?“
„Ano. V Brazílii to také existuje.“
„Omlouvám se. Já…“
Nechala mě u okna a přešla k největšímu z pěti obrazů, které jsem měl na cihlové zdi táhnoucí se podél bytu. Bylo to plátno Bradforda Johnsona, velikosti dvakrát tři metry, zobrazující záchranu posádky plachetní lodi jiným plavidlem. Mezi stožáry je napnuté lano, vysoko nad zuřícím mořem po vratkém pojítku ručkuje muž. „To se mi moc líbí,“ řekla.
Přešel jsem k ní. „Co se vám na tom líbí?“
„Že riskuje, aby někomu pomohl.“ Ukázala na loď, která ještě držela pohromadě. „Tahle by přece mohla plout dál.“
Její poznámka mi zase připomněla šestnáctiletého Bishopova chlapce, který pravděpodobně spěje před soud jako dospělý a má před sebou život ve vězení. Zastaví se mašinerie na chvíli, aby mu naslouchala? Pak jsem myslel na to, jaké to bude slyšet o zvířatech, která mučil, o jeho trýznění v Rusku, o tom, jak Darwin Bishop našel jedno ze svých děvčátek v postýlce mrtvé. Myslel jsem na to, že budu muset procítit všechnu žárlivost, strach a zlobu, které tou rodinou proudí, abych pochopil, jestli součtem mohla být vražda. „Co když se obě ty lodi nakonec potopí?“ zavtipkoval jsem.
„Pak bylo to riskování ještě krásnější,“ řekla.
V duchu jsem souhlasil. Ale to, že jsem se málem potopil ve spodním zpětném proudu teroru Trevora Lucase, ve mně zanechalo hluboký respekt k pevné zemi. Zapudil jsem Bishopovy z mysli a vztáhl ruku k Justine, abych její krásu na okamžik použil jako kotvu. Moje ruka našla jemnou oblinu její paže hned nad loktem, pak se sunula níž podél žeber a nezastavila se, dokud prsty nesklouzly pod pásek jejích kalhot.
Dotkla se rty mých, pak se odtáhla. „Snad bychom si neměli začínat,“ řekla. „Budu tady už jen jeden den.“
Už jsem viděl záchranu života a zkázu jiných za ještě kratší dobu. Zachytil jsem ji pevněji a přitáhl k sobě.
 
Zavedl jsem ji k posteli, nadměrnému italskému výtvoru s chromovými nohami, čelní pelestí čalouněnou šedým flanelem a perlově šedým povlečením. Usedla na okraj a zdvihla paže, abych jí mohl pomoci z halenky, ale jemně jsem ji postrčil naznak, přešel rukama ke kotníkům a stáhl kalhoty. Teď ji zakrýval jen nejúspornější pruh černé krajky. Vertikální záhyb v látce mi stačil přivodit závrať.
Asi před pěti lety mě můj vlastní psychiatr doktor James, tehdy jednaosmdesátiletý a stále bystrý jako ostříž, vyzval, abych uvážil, zda můj sexuální život není vlastně poháněn závislostí. Byl to freudovský analytik a talmudský učenec a já jsem mu navěky zavázán, protože částečně zaplnil díry v mé osobnosti, která se vytvářela bez skutečného otce.
„Jak bych poznal, že jsem závislý?“ ptal jsem se.
„Jde vám o ženu, nebo o akt?“ řekl. „Chcete její duši, nebo tělo?“
„Obojí,“ odpověděl jsem okamžitě.
„Za jakým účelem? K čemu?“
„Abych cítil lásku.“
„Vy se dokážete zamilovat za jeden den?“
Přemýšlel jsem o tom. „Do hodiny.“
„Znovu a znovu?“ ptal se.
„Tucetkrát. Stokrát.“
„Myslíte, že ženy také hledají tohle? Takové spojení? Kterému vy říkáte láska?“
„Myslím.“
„A myslíte, že je to záměr přírody?“ ptal se.
„Ano.“
Zhluboka se nadechl a pomalu vydechl. Pak zůstal sedět a beze slova na mě hleděl.
Ticho mě začalo tížit. „Co myslíte vy?“ vzdal jsem se. „Mám si k seznamu svých diagnóz připsat sexuální závislost?“
„Obávám se, že ne,“ řekl. „Je to horší.“
„Jak to?“
„Je to dotek pravdy.“ Usmál se, ale jen na okamžik. „Bůh s vámi.“
Dnes byla mou pravdou Justine. Když jsem na ni hleděl, věděl jsem, že mi ve světě umělé inteligence, transplantovaných orgánů a klonovaných ovcí tluče v hrudi vlastní srdce, plíce mi pracují jako kovářský měch, krev stupňuje vzrušení. Sáhl jsem a vytáhl jí látkový trojúhelníček výše mezi pysky, pozoroval, jak látka vlhne, naslouchal jejímu sténání, když se moje prsty vsunuly do jejích kalhotek, pak do ní. Poklekl jsem před ni, přejel její hladké rty jazykem a škádlivě pohnul tím jejím proužkem sem a tam. Když jsem cítil, že se její svaly napínají před úplným uvolněním, přestal jsem a vstal. Odtáhl jsem proužek. Pak, aniž jsem od ní odtrhl pohled, jsem se odhalil, nadzdvihl a roztáhl jí kolena. Vstoupil jsem do ní a vychutnával, jak její svaly nejprve kladly odpor, pak se poddaly a při každém přiražení se poddávaly víc a víc. Nakonec jsem se poddal já, nechal všeho ovládání a pohyboval se v jednotě s Justine, jak diktovala příroda, a nepřemýšlel víc než vlny, které dorážejí na pláž a vsakují se do jemného vlhkého písku.
 
 
 
Neděle, 23. června 2002
 
Náhle jsem otevřel oči, koukl na hodiny u postele – 7.20. Měl jsem pocit, že nejsme sami. Sáhl jsem po poloautomatickém Browningu Baby, který jsem měl mezi rámem postele a matrací jako pozůstatek časů, kdy jsem šel po vrazích. Tiše jsem ležel. Skoro jsem si byl jist, že jsem slyšel vetřelcovy kroky, když tu dvakrát naléhavě zazvonil bzučák zdola a připomněl mi, že jsem ve spánku zaslechl totéž. Uvědomil jsem si, že mne asi probudila spíše expresní zásilka než pokus o vraždu.
„Pošli je pryč,“ řekla Justine, ještě napůl spící.
Vstal jsem a šel ke dveřím. Stiskl jsem knoflík domovního telefonu MLUV.
„Jestli je to balíček a jestli netiká, nechte ho tam,“ řekl jsem. Stiskl jsem POSLOUCHEJ.
„Tady je North.“
Zamžoural jsem na domovní telefon. Myslel jsem si, že je mi minulost už vzdálená. Ale měl jsem vědět víc, že od čeho člověk utíká, to se před ním objeví, obvykle dříve než později.
„Franku?“
„Hned přijdu dolů,“ odpověděl jsem.
„Kdo to je?“ ptala se Justine.
„Starý kamarád,“ řekl jsem a natahoval si modré džínsy a černý rolák.
Posadila se a rozhlížela se kolem sebe. „Tak brzy ráno?“
Obul jsem si boty. „Potřebuje radu.“
Přehodila nohy na jednu stranu postele a vstala. Byla nahá. Sáhla po oblečení tam, kde jsem je večer nechal, přehozené přes kožené křeslo.
Stál jsem a díval se na ni.
„Co?“ ptala se, když si uvědomila můj pohled. Natáhla si kalhoty, pod ně nic.
„Jsi úžasná.“
„Tvůj kamarád čeká,“ připomněla mi s předstíraným podrážděním. Přetáhla si halenku, pohlédla na mě. „Máš tu něco k jídlu? Vejce, slaninu? Mohla bych připravit snídani.“
„Praženou kukuřici, jestli tam ještě nějaká zbyla,“ řekl jsem. Chtěl jsem, aby neodcházela. „V ulici je prodejna 7-jedenáct. Do půl hodiny všechno přinesu.“
„Ne. Půjdu já. Aby bylo všechno hotovo, než s kamarádem domluvíš.“
„Bezva.“
Sjeli jsme výtahem do haly a vyšli ven.
Na chodníku před budovou stál North Anderson v černých džínsech a černém tričku. Vypadal skoro stejně jako před dvěma lety. Ramena, hrudník a paže měl pořád vytrénované do svalnata. Stále ještě měl ve zvyku stát rozkročen a s rukama za zády, jako by měl na zápěstích želízka. Jediná změna na něm byla skoro osmicentimetrová křiklavě růžová jizva nad pravým okem. Na bělochovi by taková jizva byla méně nápadná. Na Andersonově tmavé pokožce bila do očí.
„Žárlivý manžel?“ zeptal jsem se a přejel si prstem vlastní obočí.
Kývnutím vzal na vědomí Justine, pak pohlédl zase na mě. „Tak zajímavý můj život není. Obyčejný zloděj aut. Těsně než jsem odešel z Baltimoru.“
„Takže suvenýr.“ Podal jsem mu ruku. Potřásl jí. Pak jsme se objali právě tak dlouze, abychom respektovali, čím jsme spolu prošli. „To je Justine,“ představil jsem ji, když jsme se pustili.
„Těší mě,“ řekl.
„Mě také,“ odvětila Justine. Proplula tím okamžikem bez námahy. „Jdu do obchodu. Uvidím vás potom?“ zeptala se.
„Při této návštěvě asi ne,“ řekl Anderson.
„Tak příště.“ Usmála se a šla.
Díval se za ní. „To jsem si moh myslet, že tě nenajdu o samotě. Některé věci se nemění.“
„Chceš si dát kafe?“ navrhl jsem. „Kousek odtud by to šlo.“
„Tak pojďme.“
Vykročili jsme po Winnisimet k Fitzgeraldově loděnici, ploše asfaltu a zámořských doků, kde Peter Fitzgerald prováděl kouzla s pochroumanými trajekty a čluny pobřežní stráže. Všiml jsem si, že Andersonovo kulhání, výsledek dvou kulek od rádoby bankovních lupičů před dvěma lety, je výraznější. Jeho pravá noha opisovala větší oblouk do strany. Vzhledem k této změně k horšímu, v kombinaci s jeho novou jizvou, jsem byl rád, že odešel z Baltimoru dřív, než by se úplně ztratil v jeho ulicích.
Usedli jsme na hromadu harampádí u okraje vody. Do bostonského přístavu se šinul osamělý vlečný nákladní člun, nesoucí po proudu horu odpadků vydolovaných ze dna. „Jak se vede Tině a Kristie?“ zeptal jsem se.
„Výborně,“ řekl bez zvláštního přesvědčení. „Ten ostrov je pro rodinu dobrý, víš? Něco jiného než město.“
„Jak den a noc,“ přitakal jsem.
„Máme byteček v Siasconsetu, hned u pláže. Západy slunce. Čistý vzduch.“
„Nic lepšího nemůže být.“
Usmál se, ale upjatě. „Je zas těhotná. Teda Tina.“
Pozoroval jsem jeho obličej. „Gratuluju. Kdy to bude?“
„Je to šest měsíců.“
„Kluk, nebo holka?“ ptal jsem se. „Nebo nevíš?“
„Kluk,“ řekl. Jeho oči se zúžily, jako by chtěl skrz mlhu vidět svou budoucnost.
Anderson byl statečný i citlivý a byl jsem rád, že bude otcem syna. Ale nemohl bych říct, nakolik rád je on. „Jak se v tom cítíš?“ zeptal jsem se.
Soustředil pohled na mě. „Jak se v čem cítím? Jak to myslíš?“
„Mám na mysli, že budete mít dítě. Jsi rád?“
„Ovšem.“ Pokrčil rameny. Zase ten upjatý úsměv. „Jak bych moh nebýt rád?“
„Ze spousty důvodu,“ pošeptal mi hlas v pozadí mysli.
„Lidi se cítí různě, když mají mít děti,“ řekl jsem.
Zavrtěl hlavou, podíval se přes vodu. „Já jsem sem nepřijel, abych si lehl na tvůj psychiatrický gauč, Franku. Vypínáš taky vůbec někdy?“
Nevypínám, což mě už stálo nejednoho přítele a nesčetná pozvání na večeři. V kterémsi okamžiku své psychiatrické erudice jsem ztratil schopnost zůstávat na povrchu věcí. Stal jsem se neúnavným vrtačem – natolik, že i přes Andersonovo požádání, abych jeho podvědomí vynechal, bych rád věděl, zda jeho ambivalentní postoj k nenarozenému dítěti souvisí s jeho zájmem o smrt Bishopova mimina. „Promiň,“ bylo vše, co jsem řekl.
Obrátil se ke mně. „Já jsem to tak nemyslel. Melu z posledního. Celou noc jsem nespal.“
„Nemusíš se omlouvat.“
„A co ty? Nakonec v massachusettské všeobecné. To už je něco.“
„Určitě jsi sem nepřiletěl proto, abys mi pochleboval kvůli mému zaměstnání.“
Trochu se naklonil do mého prostoru. „Podívej, já jsem slyšel všechno, cos mi včera do telefonu povídal. Věř mi, sám mám z toho případu ještě zlé sny. Pořád vidím…“
„Tak jsi ještě člověk,“ přerušil jsem ho, protože jsem neměl chuť poslouchat rekapitulaci těch jatek.
„A vůbec ti nemám za zlé, že se tentokrát nechceš angažovat.“
„To je dobře. Protože opravdu nehodlám.“
„Můžu ti říct, co mi dělá těžkou hlavu?“ zeptal se.
„Neříkals teď zrovna, že nechceš mít vůbec nic společného s mým gaučem?“
Anderson se nenechal rušit. „Jak jsem říkal do telefonu, Darwin Bishop se všemi svými miliony hrozně chtěl, abych jeho syna vyslýchal. Rovnou v domě. Bez právníka. Bez ničeho. A moh by postavit celé oddělení do latě na celé měsíce, dokud bychom klukovi něco nedokázali.“ Zavrtěl hlavou. „Ten kluk by nemluvil, ale stejně…“
„Možná nemá důvod se vám do toho plést. Možná ta holčička nakonec umřela na syndrom náhlého úmrtí.“
„Neumřela.“
„Ty to víš tak jistě?“ podotkl jsem.
„Včera pozdě večer jsme dostali výsledky pitvy,“ řekl Anderson. „Brooke Bishopová zemřela zadušením v důsledku neprůchodnosti dýchacích cest.“ Snížil hlas, snad aby svým slovům ubral ostří. „Nosní průchody a průdušnice byly ucpány plastikovým těsnicím prostředkem, jakým se utěsňují okna.“
Sevřel se mi žaludek. Snažil jsem se na poslední minuty malé Brooke nemyslet, ale nechtěné představy a pocity můj odpor prorazily. Představil jsem si, jak se dívala na blížící se osobu, možná se i v očekávání usmívala, zabroukala, pak víc otevřela oči zvědavostí na bílou tubu těsnidla. Připadalo mi, že slyším, jak se směje, když ji plastická špička tuby zašimrala na okraji nosíku, jak pak zmlkla a začala sebou kroutit, když se špička sunula dovnitř, jak se začala dusit a házet sebou, s ústy dokořán, plícemi ucpanými. Odříznutá. Jestlipak měla nějaké poslední přání, dětské přání být pochována v náručí? Proběhla jí myslí vzpomínka na matčinu tvář nebo vůni nebo dotek?
„Franku?“ řekl Anderson.
Soustředil jsem se zase na něj. „Poslouchám,“ hlesl jsem.
„Jak jsem říkal,“ pokračoval, „kdybych byl Darwinem Bishopem a plaval v penězích, sehnal bych za ně Billymu nejlepšího právníka.“
„Billymu?“ přerušil jsem ho.
„Zřejmě klukovi změnili jméno, když ho přivezli z Ruska,“ vysvětloval Anderson. „Američan jak poleno, co?“
Za sedmnáct let působení jako psychiatr jsem ztratil jednoho pacienta sebevraždou. Byl to depresivní mladistvý jménem Billy Fisk. Nikdy jsem nepřestal cítit zodpovědnost za jeho smrt. „Správně,“ odtušil jsem.
„Správně?“
Zavřel jsem oči při vzpomínce na Fiska.
„Náhody neexistují“ popíchl mě hlas z pozadí mysli. „Ber to jako znamení.“
„Jsi tu se mnou?“ zeptal se Anderson.
Pohlédl jsem na něj. „Co o té rodině ještě víš?“
Andersonovi se viditelně ulevilo a vydechl si.
„Jen se ptám,“ ujistil jsem ho. „Neupisuju se na ten případ.“
Zdvihl ruku. „Ovšemže ne.“ Jeho tón naznačoval, že si myslí něco jiného. „Ukázalo se, že Darwin Bishop vyrostl v Brooklynu,“ řekl, „i když by to z jeho řeči nebo způsobů nikdo nepoznal. Teď je to prostě Park Avenue a Nantucket. Je mu jednapadesát. Jeho manželka, Julia, je bývalá modelka. Je to jeho druhá žena.“
„O hodně mladší?“ zeptal jsem se.
„Kolem pětatřiceti,“ řekl Anderson. „Od těch dvojčat se skoro nehne.“
„A ten starší adoptivní syn? Ten sedmnáctiletý? Jaký je?“
Anderson pokrčil rameny. „S ním jsem byl jen asi deset minut. Jmenuje se Garret. Bishop ho adoptoval rok před rozvodem. To je zlatý kluk. Hezký. Naprostá jednička na Andover Academy. Na podzim míří do Yale. Tak teď znáš jejich historii.“
„Dověděl ses od něj něco?“ zeptal jsem se.
„Rek bych, že je v šoku,“ mínil Anderson. „Jen držel hlavu v dlaních a říkal – já tomu nemůžu uvěřit, že se to děje. Měl hlavně starost o matku, jestli to vydrží. Ta má za sebou deprese.“
„Proč Bishop nejdřív adoptoval ty dva kluky?“ ptal jsem se.
„To nevím. Soustředil jsem se jen na ty malé děti.“
Přikývl jsem. „Takže Garret, pak Billy, pak Brooke a… jak se jmenuje to druhé dvojče?“
„Tess.“
„Garret, Billy, Brooke a Tess.“
„Správně.“
„Byl toho večera, kdy našli Brooke mrtvou, v domě ještě někdo jiný?“ zajímalo mne.
„Chůva. Claire Buckleyová. Bývá s rodinou přes léto na ostrově. Stará se o děti, má tam ubytování, polovinu večerů a víkendy volné – takhle.“
„Mladá a hezká,“ doplnil jsem. „Drží se kolem manželky.“
„Přesně tak.“
„Měli ten večer návštěvu?“
„Ne,“ informoval mě Anderson.
Hleděl jsem přes vodní hladinu, posetou bílými elektrickými drahokamy světel. „Tak co myslíš, proč ti pan Bishop otevřel tak dokořán dveře?“
„To nevím. Jak jsem řek, leží mi to v hlavě.“
„Bylo to ještě před pitevními výsledky?“ zeptal jsem se.
„Ještě před nimi,“ pohodil hlavou.
„Možná je vyhořelý,“ řekl jsem. „Bojoval za Billyho, když šlo o to žhářství, týrání zvířat… a teď tohle. Možná došel nakonec k názoru, že je Billy nebezpečný.“
„Možná.“
„Nebo je to možná jinak.“
„Jako třeba…?“ zajímal se.
„Jako třeba tak, že by mu bylo milejší, aby to Billy slízl za někoho jiného,“ řekl jsem. „Třeba za toho jeho zlatého kluka. Nebo za manželku. Nebo za něj samotného.“
„To je taky možný,“ souhlasil Anderson. Odmlčel se. „Kdyby se mnou spolupracoval psychiatr, možná bych dokázal zjistit, která odpověď je správná.“
Hluboce jsem se nadechl a vydechl.
„Já tě k tomu opravdu potřebuju,“ naléhal Anderson. „Instinkty mi říkají, že Billy Bishop je nevinný. A jestli mám pravdu, pak je to jen půlka problému. Protože pak musím zjistit, kdo je vinný. A v domě je ještě další holčička.“
Anderson si právem dělal starosti o Tess. V asi tuctu zaznamenaných případů vraždy kojence v rodinách s dvojčaty druhé dvojče ve více než 70 procentech případů záhadně zemřelo, obvykle na náhlé selhání srdce nebo respiračního traktu. Někteří badatelé došli k teorii, že drásavá ztráta jednoho dvojčete vyvolává v druhém toxickou reakci, která záhadně zastavuje vedení podnětů do srdce nebo vyvolává zkrat v respiračním systému. Nepostřehnutelné spojení duší bylo přerušeno, což odsává vůli k životu. Ale nejpřesvědčivější vysvětlení je, že vrah prostě získal čas a příležitost připravit o život další oběť – pravděpodobně zadušením – buďto proto, že byla zatčena nesprávná osoba, nebo proto, že nedostatek důkazů zatčení zabránil.
Vzhlédl jsem k obloze. Z jakéhosi důvodu jsem si představil svého otce v opilecké zuřivosti, chystajícího se uštědřit mi jeden z výprasků, z nichž sestávalo moje dětství. Myslel jsem na to, jak příjemné by bylo zůstat pro změnu v bezpečí. Myslel jsem na to, že by mě nikdo nemohl vinit, kdybych to udělal. Protože moje psýcha byla už posetá ranami jako mapa pekla. A některé z nich nikdy nepřestaly krvácet.
„Nikdo by tě nemohl vinit,“ šeptal hlas, „kromě tebe.“
 
Když jsem se vrátil do svého podkroví, měla Justine snídani skoro hotovou. Na sporáku prskala vejce na slanině. Ještě teplé bagety od Katze, z pětašedesát let starého krámku hned za 7-jedenáctkou, byly nakrájené a namazané smetanovým sýrem. Mixér byl plný tmavě červené jiskřivé tekutiny.
„Jahody, led a cukr,“ objasnila, aniž jsem se ptal.
„Všechno to vypadá úžasně,“ řekl jsem.
„Tak ty vypadneš hned teď, nebo až později?“ Obrátila ve vzduchu omeletu.
Otázku jsem neočekával a neodpověděl jsem.
Pohlédla na mě. „Já vím, že musíš jít. Viděla jsem to tvému kamarádovi na obličeji.“
„Řekl jsem mu, že se za čtyři hodiny sejdeme na letišti. Má těžký případ na Nantucketu. Byla zavražděna malá holčička.“
„Ach Bože,“ řekla. „Jak stará?“
„Pět měsíců.“
Pohlédla na mě pátravě, jak se lidé někdy dívají, když se octnou tváří v tvář bezmezné lidské krutosti.
„Prý to udělal její adoptivní bratr,“ bylo všechno, co mě napadlo říci. „On není v pořádku.“
Zavrtěla hlavou. Bez dalšího slova vypnula hořáky, naservírovala snídani na talíře a nalila jahodový koktejl do dvou sklenic. Seděli jsme na stoličkách u kamenného stolku uprostřed a mlčky jedli. „Mohl bys za mnou přijet do Ria nebo Buziosu,“ navrhla nakonec.
„Do Buziosu,“ souhlasil jsem. „Jakmile se k tomu dostanu.“ Myslel jsem to doopravdy.
Snědla ještě sousto, odsunula talíř. „Tohle je ztráta času,“ prohlásila.
Odhadl jsem, že ji můj náhlý odchod vyvedl z míry. Očekával jsem scénu.
Pokrčila rameny. „Já vlastně vejce nerada.“ Stáhla ze sebe halenku, hodila ji na podlahu a šla k posteli.
Následoval jsem ji. Nemohl jsem předvídat, jak blízko ztrátě všeho mě případ Bishop přivede, ale asi jsem to vytušil. Protože, když moje oči a ústa putovaly po Justine, cítil jsem víc než vášeň. Cítil jsem potřebu načerpat kuráž, nějak využít její životnost, abych se očkoval proti smrti.
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Letěl jsem s Andersonem z Loganu ve 13.15, let Cape Air trval pětačtyřicet minut. Devítisedadlová Cessna s jedním pilotem ve vzduchu trochu poskakovala, ale nám to moc nevadilo a měli jsme zblízka hezky výhled na safírově modrý Atlantik. Letěli jsme tak nízko, že jsme viděli surfaře na Cisco Beach a mohli se dosyta vynadívat na rozlezlé oblázkově šedé zástavby na ostrově.
Nantucket, přezdívaný Šedá dáma, jsou vlastně tři ostrovy ve tvaru tlustého bumerangu s pár ulomenými kousky země na jednom konci. Legenda připisuje vznik Nantucketu popelu, který se vysypal z dýmky indiánského obra Moshupa, mýtického strážce domorodců žijících na mysu Cod. Ale pakliže byl Moshup pověřen ochranou svého výtvoru a jeho obyvatel, pak selhal. V osmnáctém století získali kvakerští osadníci z Massachusetts převahu nad dobráckými indiány kmene Wampanoag, kteří je naučili lovit ryby v nantucketských vodách, lovit divočinu a obdělávat půdu. Na druhé straně naučili osadníci indiány číst, psát a počítat právě tolik, aby jim indiáni prodali půdu. Indiáni se učili tak dobře a odprodali tolik plochy, že už neměli kde pást dobytek. Tato ztráta spolu s importem whisky a tuberkulózy z pevniny vedla k tomu, že poslední nantucketský indián Abraham Quary zemřel v roce 1854.
V devatenáctém století byl krví života Nantucketu lov velryb. Herman Melville použil tragickou plavbu nantucketského kapitána George Pollarda, do jehož lodi narazila roku 1820 velryba, jako základ svého největšího románu Moby Dick. Ačkoli je lov velryb nebezpečný, hodil se ke kvakerské etice práce a byl velmi výnosný. Na ostrov proudily peníze a podněcovaly stavební rozmach, který obral ostrov o většinu stromů, ale olemoval Main Street vilami, mezi nimiž vynikl pozdější třípodlažní dům Jareda Coffina z anglických cihel a waleské břidlice.
V každé kapitole moderní historie povzbuzoval obchod růst Nantucketu a přitom požadoval stále větší kusy jeho duše. A tak nebylo vlastně překvapením, když po úpadku velrybářského průmyslu, urychleném těžkými ztrátami na loďstvu během občanské války, následoval konečný obchod s ďáblem: růst turismu. Z ostrova se pomalu vyvinulo hřiště pro volný čas, bohatství a snění – z čehož všeho kvakeři bledli. Z domu kapitána George Pollarda se stal Obchod dary sedmi moří, z vily Jarreda Coffina hospoda vybavená zařízením napodobujícím koloniální styl.
Pracující duše Nantucketu, ta jeho část, která na moři kypěla domorodým instinktem a odvahou, byla pohřbena pod všemožným třpytem, pro všechny záměry a účely mrtvá jako poslední Wampanoag.
Během letu mi North Anderson vyprávěl, že Darwin Bishop koupil na Nantucketu pozemek v roce 1999, hned poté, co mu Sloučené rudy a kovy vynesly 1,2 miliardy dolarů. Při takovém ternu mu 9,6 milionu dolarů za osmnáctipokojovou rezidenci rozkládající se asi na dvaceti tisících čtverečních metrů u Wauwinet Road muselo připadat jako drobné vydání.
SRK dolovaly železo a měď z bohatých rezerv ruské Ukrajiny. I při politické nestabilitě společnost nejen přicházela k obrovským ziskům vyvážením rudy do jiných evropských zemí, Asie a Spojených států, ale Sloučené rudy a kovy naznačovaly, že se rozšíří na naftu a zemní plyn, což vyšroubuje jejich zisky až do stratosféry.
„Ví, že přijedeme?“ zeptal jsem se Andersona, když jsme zahýbali na Wauwinet.
„Kdyby nevěděl, nedostali bychom se ani ke dveřím,“ řekl Anderson. Ukázal na starou chaloupku na okraji ulice, s břidlicovou střechou, bílými okenicemi a okny přetékajícími květinami a popínavými rostlinami. „Tomuhle říká strážnice.“
Všiml jsem si dvou Range Roverů s kouřovými skly, zaparkovaných u domku. „Proč potřebuje, aby ho někdo střežil?“ zajímal jsem se.
„K tomu má, myslím, asi milion důvodů,“ ujistil mě Anderson.
Dům se velice podobal klubovně nějakého venkovského klubu, s tuctem zastíněných oken v zaoblené fasádě. Vnějšek byl omšelý do šedohnědá jako promazaná kůže. Vpravo od příjezdové cesty se rozprostíral bazén olympijských rozměrů, obklopený skoro dvaceti metry mahagonových prken. Hájek zelených slunečnic poskytoval úkryt půl tuctu bílých stolů u bazénu. Hned za nimi, blíž oceánu, jsem viděl muže a chlapce, hrající tenis na antukovém kurtu. Hbitě pobíhali a vířili mračna prachu.
Kývl jsem na kurt. „Kdo to je?“ zeptal jsem se.
Anderson zamžoural na hráče. „Garret, ten starší syn,“ řekl. „Toho druhého neznám.“
„Takže Garret už není v šoku,“ poznamenal jsem.
„Hra musí přece pokračovat,“ zavtipkoval Anderson.
Zaparkovali jsme a vykročili k domu. Ještě jsme byli kousek ode dveří, když se otevřely. Ve dveřích stála atraktivní žena asi pětadvacetiletá, se sametovou pletí a dlouhými hnědými vlasy staženými do ohonu. Měla bolestný výraz a na sobě krátké lněné šaty, které ji obepínaly všude, kde se dalo, a předváděly tak postavu jak z Victoriina tajemství. Kaštanově hnědé oči měla začervenalé, jako kdyby probděla noc.
„Kapitáne Andersone,“ řekla. Hlas měla překvapivě vřelý.
„Dobré odpoledne, Claire,“ pozdravil North. „Jak se držíte?“
Pokrčila rameny.
„Tohle je doktor Frank Clevenger z Bostonu. Volal jsem panu Bishopovi, že ho přivedu.“
„Ovšem.“ Vztáhla ruku. „Doktore,“ vítala mě obzvlášť srdečným tónem, „já jsem Claire Buckleyová.“
Potřásl jsem jí rukou. Pleť měla jemnou jako dítě. Všiml jsem si, že má na sobě šperkovou soupravu, diamantový prsten na malíčku a náramek „z lásky“ v přívěskovém stylu s hlavičkami kol dokola, od Cartiera. Jen ten náramek stál kolem čtyř tisíc. To jsem věděl, protože jsem takový koupil pro Kathy, než onemocněla a než se náš život rozpadl. Na chůvu byla Claire Buckleyová velmi dobře placena. „Je mi líto, co se stalo,“ řekl jsem.
Přikývla, ustoupila stranou. „Pojďte dál.“
Vnitřek domu byl zařízený na efekt. Stropy byly čtyři metry vysoko, s hladkými nabílenými trámy. Nábytek byl perfektně rozestavený, čalouněný a potažený textiliemi, které by nepřežily ani jedno léto nedbalého obývání. Stěny byly ověšené olejomalbami pláží, lodí a scén z lovu velryb, většinou americkými, několik bylo francouzských; a všechny velmi cenné. Když jsem procházel prostorným pokojem, všiml jsem si plátna od Roberta Salmonta a dalšího od Maurice Prendergasta, každé z nichž mělo cenu milionu a zachycovalo některý moment velikosti přírody. Co je pro mě znehodnocovalo, byly okázalé mosazné štítky s vyrytými jmény malířů, připevněné k rámům.
„Je to jak muzeum,“ zašeptal North.
Claire Buckleyová nás zavedla ke dveřím pracovny Darwina Bishopa. Seděl ve vysokém křesle z prošívané kůže před dlouhým psacím stolem v misionářském stylu, obrácený k francouzskému oknu, které vedlo na tenisový kurt a na oceán. Měl na sobě zářivě bílou košili a nažehlené kalhoty barvy khaki. „Je mi jedno, jestli je zavezete na Palm Beach nebo do Myopie,“ říkal královským tónem, který ani v nejmenším nenaznačoval jeho brooklynský původ. „Nechte je ustájené rovnou v Grenwichi, chcete-li. Packer je může prohánět na White Birch. Já teď, jak je vidět, nefunguju.“ Všiml si nás a pokynul, abychom vešli.
Váhali jsme ve dveřích.
„Jen jděte,“ pobídla nás Claire. „Hned se vám bude věnovat.“ Obrátila se a odešla.
Bishop se i s křeslem otočil a díval se na nás, přičemž dokončoval telefonát. Byl to nápadný muž. Vlasy měl stříbřité a sčesané rovně dozadu, takže zdůrazňovaly husté obočí nad očima barvy šedomodré oceli. Byl dokonale opálený. Na jeho širokých ramenou, svalnatých předloktích a silných zápěstích jsem viděl, že je v jednapadesáti pořád fyzicky zdatný.
Přehlédl jsem pokoj. Podlahu pokrýval orientální koberec v odstínech jemně zelené, růžové a béžové. Dvě stěny zabíraly zapuštěné regály, natřené zářivě bíle, každá police plná v kůži vázaných knih, které vypadaly, jako by nikdy nebyly otevřeny. Na kulatém stole z leštěného ořechu s nohama v podobě pracek stálo přes tucet rodinných fotografií ve stříbrných rámečcích. Na jedné byl Bishop s oběma chlapci na elegantní plachetnici. Na jiné se Bishop v černé kravatě držel pod paží s krásnou mladou černovlasou ženou, o které jsem si domyslil, že je to jeho manželka Julia. Na třetí fotce seděl Bishop vystrojený v jezdeckých kalhotách a botách obkročmo na šlachovitém koni a pólovou pálkou ukazoval na horizont.
Před chvilkou Bishop zřejmě telefonicky probíral otázku, kde ustájit pólové poníky. Pólový klub Palm Beach a Lovecký klub v Myopii byly centra tohoto sportu. Gary Packer, partner legendárního mediálního magnáta Ruperta Murdocha, byl jedním z jejich patronů.
Všiml jsem si, že na žádné z fotografií na stole nebyla Bishopova dvojčata.
„Já si toho cením, Pedro,“ uzavřel hovor Bishop. „To zvládnem.“ Zavěsil, vstal a přešel k nám. Vestoje vypadal ještě impozantněji než za stolem. Měřil nejmíň sto osmdesát, možná sto devadesát. „Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat,“ řekl. „Win Bishop,“ představil se a podal mi ruku. „Vy jste asi doktor Clevenger.“
Potřásli jsme si rukama, dá-li se to tak nazvat. Do stisku nic nevložil, jako by byl Bůh sám, který mi poskytuje vzácnou příležitost dotknout se ho.
„Cítím s vámi ve vaší ztrátě,“ řekl jsem.
Usadil se do křesla naproti Andersonovi a mně. „To zvládnem,“ opakoval.
Uplynulo několik nepříjemných okamžiků, kdy na nás Bishop zpříma hleděl a nedával najevo, že vůbec ještě někdy promluví slovo, s výrazem hráče baseballu, který čeká na nadhoz, aby mohl přeběhnout značku. Napadlo mě, že Win Bishop se cítí dobře, když má nad lidmi moc.
„Asi bude nejlepší nechat tady doktora Clevengera, aby si promluvil…“ začal Anderson.
Bishop zdvihl ruku. „Promiňte. Při všem tom plánování, jak a co, jsem vás zapomněl informovat: Billy tady už není.“
„Není?“ podivil se Anderson. „Kde je?“
„Zařídil jsem jeho přijetí na psychiatrické oddělení u Payne Whitneyho na Manhattanu,“ sdělil Bishop. Hleděl na mě. „Prý to tam má dobrou pověst. Patří to ke Cornellovu lékařskému centru.“
„To ano,“ přisvědčil jsem. „Co od té hospitalizace očekáváte?“
Než stačil Bishop odpovědět, zalehl do pokoje pronikavý dětský křik – nejspíš žijícího dvojčete Tess.
Bishop stáhl obličej.
„Už jdu, broučku,“ zvolala Claire Buckleyová odněkud zblízka. Slyšel jsem její kroky na schodišti, jak se blížila.
Bishop vstal, přiloudal se ke dveřím a zavřel je. Pak se posadil zase proti nám a zkřížil nohy. Neměl na sobě ponožky a nemohl jsem se ubránit pohledu na jeho kotníky, zdobené hrubě vytetovaným zelenočerným znamením míru. „Vietnam,“ řekl v odpověď na otázku, která se mi zřejmě zračila na tváři. Neposkytl mi čas na dotazování. „Aby bylo o Billym jasno,“ pokračoval. „Udělali jsme s manželkou, co se jen dalo, abychom zachránili velice narušeného mladého člověka. Když mě tady pan Anderson informoval o výsledcích pitvy, musel jsem čelit realitě. Billy s námi už nemůže žít. Musím uchovat rodinu v bezpečí. Musím myslet na to druhé dítě.“
„Chápu,“ řekl jsem.
Anderson se v křesle předklonil. „Okresní státní zástupce bude v hospitalizaci u Payne Whitneyho vidět strategii, aby váš syn nebyl zatčen.“
„Státní moc může Billyho povolat zpátky do Massachusetts před soud, bude-li si přát,“ odvětil Bishop.
„Pokud se nemýlím,“ ujistil ho Anderson, „přesně tohle se stane. Soudní příkaz k jeho vydání tu může být během pár hodin.“
Bishop přikývl. „S tím nemohu nic dělat,“ konstatoval. „Bude to ale mrhání zdroji. Okresní státní zástupce nikdy nedokáže, že je Billy vinen smrtí své sestry. Té noci, kdy byla dcerka zavražděna, bylo v domě pět lidí. Vrahem mohl být kdokoli z nás.“ Odmlčel se. „A nikdo z nás nebude svědčit.“
Tolik k Bishopově politice otevřených dveří. Pohlédl jsem na Andersona.
„Doufám, že budete s mými lidmi dnes spolupracovat při domovní prohlídce,“ vyzval ho Anderson. „Potřebujeme hledat, co by mohlo nějak souviset se smrtí vaší dcery.“
„Kdykoli je libo,“ odvětil Bishop. „Ujišťuji vás, že nic nenajdete.“
„Například tubu s plastickým těsnicím prostředkem,“ zatlačil Anderson.
„Já tedy odhaduji,“ odpověděl Bishop, „že vaše kriminalistická laboratoř zjistí, že se jí někdy dotkli všichni v domě.“
„Náhodou, nebo úmyslně?“ řekl Anderson.
Bishop neodpověděl.
Nechtěl jsem, aby se setkání zvrhlo v utkání. „Co byste chtěl, aby se dělo s Billym?“ zeptal jsem se Bishopa.
„Nejde o to, co já bych chtěl. Jako otec bych chtěl, aby zůstal u Payne Whitneyho – nebo ve srovnatelném zařízení – aspoň do svých osmnáctých narozenin. Potom mu mohu zajistit ve společnosti velmi spořádané a bezpečné prostředí.“
Pomyslel jsem na „strážnici“ při cestě vedoucí k Bishopovu sídlu. „Domácí vězení?“ zeptal jsem se a zmírnil ostří slova poloúsměvem.
„Dá se tomu tak rozumět,“ odpověděl mi. „Ale ne tady v domě.“
Náhle mi plně došlo, že sedím naproti člověku, kterému byla zavražděna malá dcerka. Zlost ani truchlení nebyly moc platné. „Vy se přece jen chcete Billyho zastat,“ řekl jsem.
„Jistě.“
„I když znáte výsledky pitvy,“ namítl jsem.
Bishop nezaváhal. „Billy není zlý,“ ujišťoval mě. „Je nemocný. A je spousta příčin, proč je nemocný. Je sám obětí.“
Tato vize zapadala do všeho, co si myslím o násilnících. Ale vadila mi Bishopova vyrovnanost tak brzy po smrti dcerky. Vypadal spíš odpoutaně než rozcitlivěle. „Vadilo by vám, kdybych vám položil pár otázek ohledně Billyho?“ zeptal jsem se.
„Naprosto ne,“ odpověděl.
„Zmínil jste se, že Billy byl narušený, když jste ho adoptovali. Jak?“
„Nevím, kolik vám toho kapitán Anderson pověděl,“ řekl Bishop.
„Rád bych to slyšel přímo od vás,“ namítl jsem.
„Výborně. Adoptovali jsme Billyho v šesti letech z dětského domova v Moskvě. To bylo před deseti lety. Měl za sebou vážné psychické trauma.“
„Co se mu stalo?“ zeptal jsem se.
„Jeho rodiče byli zavražděni,“ řekl Bishop rovnou.
„Jak?“ zeptal se North.
„Oba byli střeleni do hlavy, v popravčím stylu. Billy byl nalezen v bytě u jejich mrtvol.“
„Byl ten případ objasněn?“ ptal se North.
„Nejsem si jistý, jestli byl vůbec vyšetřován,“ odvětil Bishop. „Mluvíme přece o době obrovského převratu – vládní korupce, vliv organizovaného zločinu. Policie se víc zabývala vybíráním úplatků od podnikatelů než ochranou slušných moskevských občanů.“ Odkašlal si. „Ale jsem si jistý, že dětský domov Billyho dorazil. Když přijel do Států, byl celý potlučený a podvyživený. Vážil sedmnáct kilo.“
„A emočně?“ ptal jsem se.
„Zdánlivě velmi citlivé křehké dítě. Bál se hluku, nových míst, nových lidí. I mne. Největší potíž byla s jeho nočními můrami. Budil se celý hysterický. Spánek se mu nikdy doopravdy nesrovnal.“ Bishop si propletl prsty. „Něco z toho možná souvisí s jeho problémem nočního pomočování.“
Vzpomněl jsem si na sázku Carla Rossettiho v kavárně Positano ve východním Bostonu, že se u Billyho projeví celá trojice rizikových příznaků psychopatie – krutost ke zvířatům, žhářství a noční pomočování. „Jak to s ním šlo dál?“ zeptal jsem se.
„Strach u něj sice ustoupil,“ řekl Bishop, „ale bohužel na jeho místo přišla agresivita. Někdy nečekaně zaútočil na mě nebo na matku. Jeden čas jsme si mysleli, jestli na nás snad nemá zlost, že jsme ho přivezli sem – nebo že jsme se snažili nahradit mu biologické rodiče. Ale jeho destruktivnost se nesoustřeďovala výlučně na Julii a na mě, týkala se skoro všeho: majetku, zvířat, i jeho samého.“
„Řezal se?“ zeptal jsem se.
„Ano. A kousal se,“ řekl Bishop. „Měl taky ošklivý zvyk vytrhávat si vlasy. To sebepoškozování pak přestalo, násilí vůči jiným ne.“
„Léčil Billyho někdy psychiatr?“ zeptal jsem se.
„Mnohokrát. Pobyl nejmíň na půl tuctu psychiatrických oddělení, od té doby, co s ním začaly problémy, že ubližoval zvířatům v sousedství.“
„A měl stálého ambulantního psychiatra?“
Bishop zavrtěl hlavou. „Oddělení péče o mladistvé několikrát chtělo podmínit propuštění Billyho z nemocnice ambulantní léčbou. Billy liteře zákona vyhověl a absolvoval deset, patnáct sezení, jen aby nemusel být zavřený. A pak nakonec úplně odmítl na ty kliniky chodit. Když jsme ho přinutili, seděl tam celou hodinu a mlčel. Pak byl krátce na prozaku, když se pokusil zapálit dům. Ale po medikamentech byl ještě výbušnější, pokud tedy vůbec měly nějaký účinek.“
Chvilku jsem Bishopa zkoumal pohledem. Vypadal stejně spořádaně jako jeho okolí. Elegantní a nevzrušený. Možná by malá konfrontace, myslel jsem si, nebyla nakonec tak špatná. Vydolovala by z něj trochu emoce. Pocitu viny. Zloby. Čehokoliv. „Především, proč jste udělal tu chybu a Billyho adoptoval? Zahraniční adopce jsou notoricky známé problematičností, i bez takové katastrofické minulosti, jakou má on.“
Na slovo chyba nezabral. „Měl jsem velmi dobrou zkušenost s první adopcí, s Garretem. V Rusku jsem vybudoval akciovou společnost, velmi úspěšně,“ řekl. „Chtěl jsem taky něco vrátit. Jsem si jistý, že jsem citové překážky u Billyho podcenil.“
Všiml jsem si, že Bishop mluví o adopcích, jako by je podnikl sám. „Obě ty adopce byly váš nápad?“ pokusil jsem se.
„Ano,“ přisvědčil. „Rád urovnávám hrací plochu lidem, kteří mají proti sobě nepřízeň osudu. Hlavně mladým lidem. Obzvlášť dětem.“
„A co tomu říkala vaše paní, Julia, že Billy přišel do rodiny?“ ptal jsem se.
„Byla pro,“ odpověděl.
„To tedy nezní zrovna nadšeně,“ tlačil jsem.
Bishop nechal ruce složené v klíně. Hlas měl stále vyrovnaný. „Žádal jsem od Julie hodně,“ řekl. „Mého syna Garreta vítala v domě ode dne, kdy jsme se vzali. Přijmout po sedmi letech dalšího chlapce nebyla maličkost – obzvláště hocha s Billyho minulostí.“
„Vaše bývalá manželka nedostala Garreta do své péče,“ řekl jsem.
„Nežádala o to,“ odvětil.
„Proč?“ ptal jsem se.
„To je složitá historka. Nemá smysl do ní zrovna teď zacházet.“
Jeho tón mi napověděl, že tento námět přesahuje hranice rozhovoru. Uvědomil jsem si jeho rozladění a zatlačil jiným směrem. „Kdo našel vaši dcerku po… tom zločinu?“ zeptal jsem se.
„Já,“ řekl bez váhání a bez emocí.
„Kdy?“
„V pátek, krátce před čtvrtou ráno.“
„To jste byl čistě náhodou ve čtyři ráno vzhůru?“ vpadl Anderson.
„Revidoval jsem finanční data před otevřením trhu na Dálném východě,“ řekl Bishop.
„Včera jste taky sledoval trhy?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ odvětil.
Zaútočil jsem na jeho krunýř rovnou. „Jak to, že jste byl schopen zabývat se obchodem,“ řekl jsem, „když jste takhle našel svou dceru?“
Bishopův pohled na mně utkvěl. Neodpověděl.
Anderson na mě pohlédl s výrazem, který dával najevo, že jsem zašel příliš daleko.
Dostal jsem obavu, že má pravdu, že jsem vrazil Bishopovi jehlu do duše a probodl něco, co bude nezastavitelně krvácet. Ale když nakonec promluvil, bylo to se stejnou chladnou jistotou, jakou projevoval během celého setkání. „Kdybych mohl zaplatit výkupné, abych dceru přivolal zpátky,“ řekl, „rád bych poskytl každý dolar, co mám. Ale to není možné. A peníze mám těžce vydělané. Mám v úmyslu si je uchovat.“ Upjatě se usmál a pohlédl na hodinky. „Pánové,“ řekl, „přetáhli jsme čas. Slíbil jsem Julii, že dnes povečeříme brzy.“
„Bylo by možné, aby si doktor Clevenger s Billym v New Yorku promluvil?“ zeptal se Anderson.
Bishopova tvář zůstala maskou vlídnosti. „K čemu?“ zeptal se.
„Mohlo by to vašemu synovi pomoct, bude-li nakonec souzen pro vraždu,“ řekl jsem. „Může jít o sníženou příčetnost.“
Snížená příčetnost je právní doktrína umožňující soudcům a porotcům být shovívavější k obžalovaným, kteří byli v době činu duševně zdraví, ale přesto významně mentálně vyšinutí. Takoví obžalovaní jsou pak někdy souzeni pro menší trestné činy – například pro zabití nebo vraždu prvního stupně.
„Chápu, jaký to může mít význam,“ souhlasil Bishop. „Zařídím to.“ Vstal. „Mohu vám ještě v něčem pomoci?“
„Teď zrovna ne,“ řekl Anderson.
Vstali jsme a vykročili z kanceláře. Upoutala mě trojice obrázků zavěšených přímo ve vchodu. Byly to portréty tří pólových poníků, vybavených parádními sedly a třmeny, s kotníky obtočenými jasně purpurovými nákotníčky.
Zastavil jsem se u nich. Chtěl jsem vědět, jak rychle dokáže Bishop přejít od rozhovoru o zavraždění své dcerky k námětu nesrovnatelně lehčímu. „Vaši?“ zeptal jsem se.
Přechod mu zřejmě nepůsobil sebemenší námahu. „Ano,“ přitakal se skutečnou pýchou. „Všichni jsou moji.“ Tolik citu do té chvíle neprojevil. „Mám jich dvanáct.“
„Krásná zvířata,“ řekl Anderson.
„To jsou,“ přisvědčil Bishop.
„Já jsem pólo nikdy nehrál,“ připustil jsem. „Vždycky jsem se to jen chtěl učit.“
„Doufám, že budete někdy mým hostem,“ řekl Bishop. „Možná v Myopii. Je to blíž Bostonu.“ Jeho tón naznačoval, že bych na pozvání neměl nedočkavě čekat.
„To bych rád.“ Znovu jsem pohlédl na portréty. „Jsou tihle vaši oblíbení? Myslím z vašeho dvanáctihlavého stáda.“
„Ani ne. Náhodou byli po ruce, když přišel malíř.“
„Vy jste si žádného neoblíbil víc než ostatní?“
Bishop odfrkl. „Ke všem chovám stejné city.“
„Je to, jako když má člověk rád třeba kočku nebo psa?“ zeptal jsem se.
„Ne,“ odvětil. „Je to jako mít rád tenisovou raketu nebo golfovou hůl.“
„Nevím, jestli tomu rozumím,“ řekl jsem.
„Člověk je má rád,“ objasnil, „natolik, nakolik mu pomáhají vyhrávat.“
 
Claire Buckleyová nás vyprovodila. Když jsme vcházeli na příjezdovou cestu, přicházeli k domu od tenisového kurtu Garret Bishop a jeho matka. Zpomalili jsme krok, abychom se s nimi mohli potkat.
Starší Bishopův chlapec, v bílých šortkách a tričku, byl v sedmnácti už skoro metr osmdesát vysoký a statný jako jeho otec. Ale zatímco otec měl držení sebejisté a agresivní, pravým ramenem vpřed jako běžící obránce, syn se držel váhavěji – s rameny schoulenými, v kolenou trochu pokleslý, při každém kroku trochu šoupl nohou.
Julia Bishopová v černém pareu a bílém tričku byla poněkud menší a štíhlejší, než bych podle její fotografie v pracovně odhadl. Kráčela se skloněnou hlavou.
Ze vzdálenosti dvaceti metrů vypadali matka a syn jak dvojice studentů právě po tenisovém zápase. Když se však přiblížili, bylo znát, že Julia vypadá na svůj věk – kolem pětatřiceti – a že těžce nese ztrátu dcerušky. Tváře měla trochu opuchlé a hrdlo místy skvrnité, což naznačovalo, že předtím dlouho plakala. A přece by se její krása nedala popřít, jako kužel světla prosvítajícího mlhou. Nejdřív jsem si všiml jejích smaragdových očí, jejichž tmavou zeleň zdůrazňoval rámec hedvábných černých vlasů po ramena – jako vlasy gejši. Pak můj pohled zabloudil k jejím vysedlým lícním kostem a plným rtům, ke štíhlému krku, v němž se půvab pojil se syrovou sexualitou v cosi silnějšího než pouhý součet dvou, v cosi magnetického a nepotlačitelného, vytvořeného jejich splynutím.
Nemohl jsem od ní odtrhnout pohled. Vkradl se i níže, na Juliino bílé tričko s krátkými rukávy a kulatým výstřihem, jaké jsem nosíval v dětství. Bylo tak těsné, že se pod ním rýsovala krajková podprsenka s polovičními košíčky, a tak krátké, že odhalovalo pupík a takových osm, deset centimetrů opáleného břicha. Ještě níže vykukovaly z jejího černého lněného parea, svázaného na jednom boku a odhalujícího perfektně opálenou nohu, kalhotky přiléhavých černých bikin.
Když nás Anderson představil, podal jsem jí ruku a Julia ji přijala.
„Omlouvám se, že jste musel přijet takovou dálku, doktore,“ řekla hlasem plným bezbrannosti, jako by chtěla být už už zachycena do náručí.
„Řekne si o to, nebo jí to nabídneš?“ ozval se hlas z pozadí mé mysli.
Mlčky jsem si přiznal, že impuls vzít ji do náručí byl na mé straně. Jak jsem se na ni díval, jako by mě obklopovalo světlo z ní vyzařující. Azurový opar. Když odtáhla ruku, měl jsem pocit ztráty. „Jsem rád, že jsem tu cestu podnikl,“ řekl jsem. „Mohl jsem si promluvit s vaším manželem.“
Julia pohlédla na Claire. „Jak se daří Tess?“ ptala se úzkostně.
„Ale dobře,“ řekla Claire. „Před chvílí si trochu pobrečela.“
Julia vzdychla a pohlédla k prvnímu patru domu. „Já jsem věděla, že bych od ní neměla odcházet. Je…?“
„Je v pořádku,“ konejšila ji Claire. „Jakmile dostala láhev, přestala. Teď spinká.“
Julia si pro sebe přikývla a nervózně otáčela svým zásnubním prstenem a snubním náramkem. Diamant se třpytil ve světle. Musel mít osm nebo deset karátů. Velký jak ledová plocha.
Garret vypadal ještě neklidněji. Chvílemi kopal do oblázků na zemi. Nebyl to zrovna hezký mladík, ale měl římský nos a lincolnovské vysedlé lícní kosti, které mu dodávaly solidního vážného výrazu. „Já chci jít dovnitř,“ řekl. Popotahoval se za splétaný kožený náramek na zápěstí.
Julia se přinutila k úsměvu, ale z očí se jí nevytratil smutek. „Garret dnes málem porazil tenisového instruktora.“
„To je mi úplně fuk,“ namítl hoch, přičemž se obrátil na Claire. „Já především nechci hrát. Chci jen mít pokoj.“
„Manžel chce, aby dodržoval rutinu,“ řekla Julia a žalostně na mě hleděla. Zřejmě cítila potřebu vysvětlit, proč Garret chodí na tenis dva dny po zavraždění své sestřičky a několik hodin po převozu svého bratra na uzavřené psychiatrické oddělení. Otázka by nebyla nemístná. „A nejen Win,“ dodala Julia. „Náš rodinný lékař říkal, abychom udrželi co nejnormálnější chod věcí.“
Garret pohodil hlavou. „To je jedno.“
Nechtěl jsem být slonem v porcelánu, ale také jsem nechtěl odjet, aniž bych se dověděl co nejvíc o citové dynamice rodiny. „Garrete,“ zeptal jsem se, „jak zvládáš to, co se tady za posledních osmačtyřicet hodin odehrálo?“
Přestal s nervózními pohyby a letmo mi pohlédl do očí. Na okamžik vypadal, jako by se měl rozplakat. Ale pak jeho vyraz ztvrdl. „Dobře,“ řekl vzdorně. „Já to zvládnu.“
Julia zamžikala.
Vztáhl jsem ruku a lehce se dotkl její paže. „Kdybyste si – nebo kdokoli z rodiny – chtěli pohovořit o tom, co se stalo, rád si udělám čas,“ nabídl jsem. Všiml jsem si, že Anderson zírá na mou ruku, která na okamžik prodlela na Juliině hebké pleti, a odtáhl jsem ji.
Těžce polkla. „Děkuji,“ řekla. „Nepředpokládám, že to všichni zvládneme sami.“
 
„Tak co myslíš?“ zeptal se Anderson, když jsme vykročili po příjezdové cestě zpět k Wauwinet Road.
„Řeknu ti, co si nemyslím,“ řekl jsem. „Nemyslím si, že tě Darwin Bishop zapomněl informovat o Billyho hospitalizaci v New Yorku.“
„Jak to?“
„Člověk, který dokáže obchodovat s cennými papíry čtyřiadvacet hodin poté, co našel v postýlce mrtvou dcerku, nezapomene, že se u něj má zastavit šéf policie s cvokařem z Bostonu. Ten chtěl, abychom přišli.“
„Proč? Proč nás sem tahal, když tu Billy není?“
„Možná, aby si mě zkontroloval, možná, aby dal něco najevo. To se mu jistě podařilo: Jak je Billy narušený, jak se on, Julia a půl tuctu psychiatrů snažili mu pomoct, a dokonce i to, jak Billy na chlup zapadá do obrazu psychopata. Nic nevynechal: žhářství. Krutost ke zvířatům. Pomočování. Dokonce připojil sebepoškozování, tak akorát – kousání se a škubání vlasů.“
„Odpovídal na tvoje otázky,“ poznamenal Anderson. „Sám od sebe to neříkal.“
„Člověk jako Darwin Bishop komunikuje tak, jako karatista zápasí,“ řekl jsem. „Využije tvého pohybu, aby tě dostal tam, kde tě chce mít. Kdyby chtěl povědět něco o své společnosti, neřekl by to jen tak. Přiměl by tě, aby sis myslel, že to z něj taháš.“ Přikývl jsem si. „Chová se jako ve svých obchodech. Strategicky.“
„No, žádná velká strategie to není,“ namítl Anderson. „Tlačí úřad okresního státního zástupce ke zdi. Jakmile se média zmocní faktu, že je Billy mimo tento stát, Tom Harrigan ho skoro musí obvinit z vraždy. Jinak by vypadal jako slaboch.“
„A možná právě v to Bishop doufá.“
„Že by Harriganovi vedl ruku, aby ho navedl proti Billymu dřív, než je Harrigan k tomu ochoten?“
„Nebo,“ řekl jsem, „aby ho navedl proti Billymu, aby nešel po někom jiném.“
 
 



 
 
 
 
 
ČTYŘI
 
Poslední let Cape Air mě přivezl do Bostonu krátce po osmé večer. S Andersonem jsme se rozhodli, že se zítra ráno přemístím do New Yorku, pokud mi dokáže tak rychle zajistit povolení setkat se u Payne Whitneyho s Billym Bishopem.
Cestou do Chelsea jsem se zastavil v massachusettské všeobecné. Chtěl jsem splnit slib, že se podívám na Lilly Cunninghamovou po incizi a drenáži její nohy.
Když jsem vešel do jejího pokoje, spala, ale lampička u postele svítila. Už ode dveří jsem viděl, že chirurgický zákrok byl rozsáhlejší, než bylo původně plánováno. Nohu měla v trakci, ohnutou v koleně a zavěšenou tak patnáct, dvacet centimetrů nad matrací. Na stehně měla čerstvý gázový obvaz. Do obou stran stehna měla zavedenou ocelovou tyčku.
Zaklepal jsem na zárubeň dveří, ale neprobudila se. Vešel jsem do pokoje. Půl minuty jsem stál, naslouchal unavenému elektronickému pípajícímu pulzování nemocnice v noci a pozoroval, jak Lilly dýchá. Snažil jsem se představit si pocity, jaké asi měla pokaždé, když si vrazila podkožní jehlu do svalu a zaneřádila si organismus. Zlost ani panika, ba ani smutek se mi nejevily. Pomyslel jsem si, že asi cítila úlevu. Možná i euforii. Po ten okamžik nemusela předstírat normálnost. Její strojená sebeúcta a sebevědomí se mohly rozplynout před její opravdovou představou o sobě jako o špinavé a nakažené. O odpadu. Jako někdo, komu je konečně dovoleno spustit paže poté, co je po celé hodiny držel vzhůru, mohla teď vzdát zápas se svými démony a místo toho je nechat, aby si ji odnesli.
„Lilly,“ oslovil jsem ji jemně.
Nepohnula se.
Trochu hlasitěji: „Lilly.“
Pomalu otevřela oči, ale neodpověděla.
„To jsem já, doktor Clevenger,“ připomněl jsem se. „Říkal jsem vám, že se po tom zákroku zastavím.“
Vzdychla jako ve snu, potom zase zavřela oči. „Dali mi něco proti bolesti.“
„Raději byste spala? Mohl bych se zastavit zítra.“
Vzhlédla ke mně mžouravě, aby zaostřila pohled. „Ne. Zůstaňte tu.“
Došel jsem k posteli, přitáhl si židli a usedl. „Jaké to bylo?“ zeptal jsem se.
„Doktor Slattery říkal, že se infekce dostala do kosti. Museli kousek vyndat.“
Přikývl jsem s pohledem upřeným na ty dva kousky železa trčící z jejího stehna. „Otevření rány a vypuštění toho neřádstva by mělo zabránit opakování toho všeho,“ navázal jsem na metaforu pro její psychické trauma, na které jsem začal pracovat, když jsme se posledně viděli.
„Správně,“ zašeptala, zřejmě nepřesvědčena.
Vzpomněl jsem si, jak jsem jí říkal, že se nebojím spatřit pravdu - i když je ošklivá. Potřeboval jsem dokázat, že mi jde o pravdu ve fyzické oblasti, abych ji přiměl odkrýt její citové zranění. Předklonil jsem se a dotkl se okraje gázového obvazu. „Vadilo by vám, kdybych se podíval?“ zeptal jsem se.
Zavrtěla hlavou. Její pohled se zaostřil na mou ruku.
Jemně jsem poodtáhl gázu natolik, abychom oba viděli incizi. Okamžitě odvrátila hlavu a zírala do zdi. Díval jsem se na rozřezané vrstvy pokožky, tuku a svalu. Spodinu rány, která zřetelně sahala až ke kosti, zaplňovala sterilní gáza nasáklá krví. „Dobrý,“ řekl jsem.
„Dobrý?“ opáčila trpce.
„Všechny tkáně, které tam nechali, vypadají zdravě,“ řekl jsem.
Obrátila oči k nebi.
„Nejmíň ze všeho by člověk chtěl chirurga,“ řekl jsem, „který by nebyl ochoten pronásledovat infekci až k jejímu zdroji.“ Všiml jsem si, že Lilly stéká po tváři slza. Sebral jsem z nočního stolku ubrousek a osušil ji.
Obrátila hlavu ke mně, ale neřekla nic.
„Vlastně to není nic jiného, než co dělám já,“ pokračoval jsem. „Mám svým pacientům pomáhat, aby sledovali svoje trápení až ke kořenům, kam až sahá.“
Uplynulo několik vteřin. „Co když pacient neví, od čeho to trápení pochází?“ zeptala se.
„Vznést otázku je poloviční odpověď,“ řekl hlas v pozadí mé mysli. „Chce tu cestu podniknout. V duchu chce každý pravdu.“
Dech se mi zvolnil. Na okamžik jsem zavřel oči, pak zase otevřel. „Jestliže to nevíte, pak musíme oba najít odvahu přijít tomu na kloub,“ navrhl jsem.
Lilly se začervenala. „Mně dělá potíže mluvit o sobě,“ řekla.
„Proč to?“ optal jsem se.
„Myslím, že je bezpečnější nechat si věci pro sebe.“
„Bezpečnější?“
Neodpověděla.
„Co je nebezpečného v otevřenosti?“
„Lidé, kteří toho o sobě příliš řeknou, skončí…“ zarazila se.
„Skončí - jak?“ zeptal jsem se.
„Já nevím.“ Svraštila obočí. „Sami, myslím.“
Ten výrok vypověděl o Lilly víc než hromada knih.
Vymyslet si nemoc – lhát – jí vyneslo bedlivou pozornost týmu lékařů. Najít pravý zdroj jejího utrpení, obzvláště je-li tím zdrojem zneužívání dědečkem, by ukončilo její vztah s ním a možná i s ostatními členy rodiny. Nebezpečí opuštění bylo reálné a vznášelo se nad ní od dětství. Nemělo smysl něco zakrývat. „Já vím, jak je to pro vás děsivé,“ ujistil jsem ji, „ale musíte být ochotna být na chvíli sama. Alespoň musíte být ochotna být sama se svými myšlenkami.“
Hryzala si spodní ret jako plachá dívenka. „Já nevydržím sama.“
To bylo docela jasné sdělení. Potřebovala něco – někoho – s kým by mohla počítat, ať už by mu vyzradila cokoliv. Dotkl jsem se jejího stehna právě nad incizí. „Slibuji, že budu na každém kroku s vámi,“ řekl jsem.
„Ale jak to můžete tvrdit?“ ptala se. „Vždyť mě ani neznáte. Jak vám mám věřit?“
Mohl jsem otázku odbýt nějakou otřepanou frází, ale u osoby, jejíž život se stal lží, mohla uspět jedině poctivá odpověď. „Nemůžete si být jista, že jsem důvěryhodný,“ připustil jsem. „Jista si nemůžete být nikdy – nikým. Nakonec musíte prostě věřit. Musíte se řídit svými instinkty.“
„Já nevím,“ vzdychla. „Jsem tak zmatená.“
Další malé vítězství; zmatek je často první známka oslabení obranných mechanismů mysli. Nechtěl jsem vypadat jako příliš dychtivý je prorazit. „Mám se tady za pár dní zase zastavit?“ zeptal jsem se.
Několik vteřin na mě zírala. „Ano,“ řekla pak. „Ano.“
 
Domů jsem se dostal krátce po jedenácté v noci. Na záznamníku jsem našel vzkaz od Northe Andersona, že mám rozhovor s Billym Bishopem v 10.30 příštího dne. Podle mé zkušenosti z jiných případů s dopravou na Manhattan to znamenalo kyvadlovou dopravu v 7.30 a počítat s dvouhodinovým zpožděním, jak tomu bývá skoro vždy.
Rozhodl jsem se mrknout na internet a dovědět se o Darwinu Bishopovi, kolik se dá. Na Yahoo se objevilo 2948 informací ze zdrojů jako Wall Street Journal, Business Week a CNN Financial News. Pověděly mi, že Bishop založil SRK s kapitálem víc než 40 milionů dolarů, že nabral inženýry a metalurgy z Massachusettského ústavu technologie, Kalifornské techniky a z univerzity v Petrohradě a že se společnost do osmnácti měsíců rozrostla na tisíc zaměstnanců. Zmínka v New York Times uváděla, že Bishop při dražbě v Sotheby’s získal 42 miliony za olejomalbu od Marka Rothka, jejíž vyvolávací cena byla 800 000 dolarů. Jeho luxusní životní styl upoutal Vanity Fair, kde byly uveřejněny fotografie jeho aut-veteránů a jeho penthousu v River House o 6300 čtverečních metrech, vypadajícího jako malebný hotel. Pozemek ležící na 52. ulici, ve slepé uličce mezi First Avenue a East River, byl též domovem Henrymu Kissingerovi a Siru Rothschildovi. Střešní byt původně patřil rodině Astorově, než ho Bishop získal za pouhé 23 miliony. A to bylo dřív, než ceny manhattanských nemovitostí vyrazily raketově vzhůru.
Pozastavil jsem se u staršího archivního článku z časopisu New York, nazvaného „Bishop bere nevěstu na projížďku životem“, který se týkal Bishopova sňatku s elitní modelkou z vyšší společnosti Julií Oakleyovou. Na fotce byli Bishopovi ve svatebním, jedoucí červeným Ferrari Testarosso po First Avenue. Julia vypadala úžasně.
Článek obsahoval Bishopovu zmínku o jeho prvním manželství. „Prožili jsme s Laureen dva krásné roky,“ řekl Bishop reportérům. „Za nic na světě bych je neměnil. Jenže jsme se jednoho dne tak nějak probudili a řekli si, že nám bude lip jako přátelům než jako manželům. A něco vám povím: lepší přítelkyni bych nenašel.“
Uchechtl jsem se. Člověk si může domyslet, že v tom příběhu bylo daleko víc.
Prošel jsem desítky položek, přelétl stovky jiných, pak jsem se zastavil, když mě upoutala jedna, která časově nijak nesouvisela s ostatními. Byl to článek v New York Daily News z roku 1995, nadepsaný „Potíže nahoře“, a popisoval Bishopovo zadržení pro řízení pod vlivem alkoholu.
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Včera krátce po druhé hodině ranní byl zadržen muž z Manhattanu, když jeho porsche narazil na mostě Triboro do dvou jiných aut a ujel z místa nehody.
Darwin Bishop, 45 let, bytem 49-East Street 32, byl obviněn z řízení pod vlivem alkoholu, obecného ohrožení, ujetí z místa nehody a maření zatýkání. Policie ho zadržela po honičce vysokou rychlostí, která skončila v Astorii, Queens.
I přes předchozí odsouzení v roce 1981 pro napadení a ublížení na zdraví byl Bishop dnes propuštěn na základě písemné záruky, po složení kauce ve výši 250 000 dolarů.
Estelle Marshfeldová, 39, byla z místa nehody dopravena do Kolumbijské presbyteriánské nemocnice, kde leží na jednotce intenzívní péče se zraněními hrudníku a břicha.
 
 
Na fotografii bylo vidět úplně jiného Darwina Bishopa, než byl suverénní muž z dnešního dopoledne na Nantucketu. Hlavu měl svěšenou, ruce spoutané za zády a dva policisté ho eskortovali na 23. policejní okrsek. Modrobíle jemně proužkovanou košili měl postříkanou krví.
Díval jsem se na obrázek opilého Darwina Bishopa, sklánějícího hlavu. Ve svém nantucketském sídle vypadal tak škrobeně a upjatě. Nezranitelně. Tento nový obrázek mi ho zeskutečnil, protože potvrdil, co jsem si myslel už předtím: každý, bohatý či chudý, bílý nebo barevný, vzdělaný nebo nevzdělaný má nějaký citový zmatek, nějaké trápení. To svoje jsem po léta tlumil chlastem a kokainem. Bishop míval zřejmě s alkoholem své vlastní problémy. Teď měl spoustu peněz, drogu přinejmenším stejně opojnou.
Ale možná bylo tohle přemítání o lidstvu jenom částí toho, co mě přimělo dlouho se na fotografii dívat. Možná jsem rád viděl pokořenou podobu Bishopa, protože mě zlobila myšlenka na jeho fotku s novomanželkou Julií.
Nevěděl jsem, proč na mě Julia Bishopová udělala tak bezprostřední a silný dojem. Byla úžasně krásná, ale to mi nepřipadalo jako celý důvod. Ba ani jako půl důvodu. Myslel jsem na náš rozhovor před Bishopovým sídlem a uvědomil jsem si, že jsem během těch málo minut vycítil, že trpí a možná potřebuje mou pomoc. A pro mě byla žena v tísni nejvyšší motivací.
Mysl mi zabloudila k matce, slabé osobnosti, která měla nepříjemný zvyk zamykat se v koupelně, když byl otec namol a hledal, komu by ublížil, bezpochyby proto, aby utekl před dávným ublížením, které ho uvnitř hryzalo. Jinak jsem byl v bytě už jen já, v nejvyšším patře zchátralého činžáku v upadajícím Lynnu v Massachusetts, a otec si nevyhnutelně vyléval zlost na mně, než pohltila jeho samotného a než upadl do opileckého spánku. A ačkoli matka nebyla ani láskyplná ani statečná, ani neměla tolik zodpovědnosti, aby nás dostala z toho baráku a pryč od zla, byla to moje matka a já ji miloval. A proto jsem se cítil tak trochu jako hrdina, když na mě dopadaly rány. A ačkoli jsem strávil tolik času na gauči doktora Jamese rozvazováním uzlů na své psýše, nikdy jsem se nedokázal úplně oprostit od té dvojité vazby hrdosti a bolesti. Pořád raději trpím, než abych viděl trpět ženu.
Zavrtěl jsem hlavou a znovu se soustředil na obrázek Darwina Bishopa, odváděného v poutech. Chtěl jsem najít článek, z kterého bych se dověděl, k čemu byl za svůj trestný čin odsouzen. Našel jsem jednu položku s názvem Bishopův den u soudu, kliknul jsem na ni a získal pěknou představu, jak u soudu mluví peníze – nebo šeptají za scénou. Šlo o zpravodajství z New York Post půl roku po Bishopově zadržení, zapadlé jako předposlední položka v rubrice novin „Místní zprávy“. Dověděl jsem se, že kauza Bishop byla zrušena. Nedostal ani den podmínky, natož vězení.
 
 
BISHOPŮV DEN U SOUDU
 
Obžalobu Darwina Bishopa, 45, bytem 49, East Street 32, z řízení vozidla pod vlivem alkoholu, obecného ohrožení a maření zatýkání manhattanský soud zrušil vzhledem k pochybnostem o platnosti dechové zkoušky, které byl jmenovaný podroben na místě nehody, nedostatku hodnověrných svědků a nedostupnosti klíčového policejního svědectví. Obhájce F. Lee Bailey konstatoval: „V této kauze se nikdo nepřihlásil, protože všichni vědí, že pan Bishop měl prostě a jednoduše nehodu. Poté se věci vymkly kontrole, z velké části kvůli nepřiměřené reakci ze strany výkonné moci zákona.“ Bailey řekl, že ještě nerozhodl, zda podá žalobu na město nebo na některého z policistů angažovaných v případu.
 
 
Hledal jsem informaci o Bishopově dřívějším odsouzení pro napadení a ublížení na zdraví v roce 1981, ale nepřišel jsem na ni.
Pohlédl jsem na hodiny – 54 minuty po půlnoci. Mnoho času na spaní mi nezbývalo. Vypnul jsem počítač a šel si lehnout. Ale ať jsem byl jakkoli unavený, mysl mi pádila dál. Neboť jsem měl vzrůstající podezření, že mě Darwin Bishop využívá. Jen jsem přesně nevěděl jak – nebo spíše proč. A hrdost, kterou mě naplňuje ochrana ženy před bezprávím, není nic proti energii, která do mne vjíždí, když se mě někdo snaží využít nebo obalamutit. Možná ten příliv odhodlanosti souvisí s návalem adrenalinu, který mi proudíval krevním oběhem pokaždé, když otec přišel na nějaký zparchantělý důvod vyzkoušet na mně opasek. Možná je moje neschopnost uhnout před nesnází, ustoupit agresi třeba jen o pár centimetrů iracionální – má kořeny ve studu kluka, který si musel nechat tolik líbit od brutálního otce. Ale ani doktor James tenhle uzel na mé psýše nikdy nedokázal rozvázat.
 
 
 
 
Pondělí, 24. června 2002
 
Kyvadlový spoj do LaGuardii měl zpoždění jen osmdesát minut, takže jsem krátce před desátou dorazil k Payne Whitneymu, do těžko popsatelné budovy v kampusu newyorské presbyteriánské nemocnice a Cornellova lékařského centra. Billy Bishop byl hospitalizován ve třetím podlaží na uzavřeném oddělení pro děti a mladistvé. Vyjel jsem výtahem nahoru, kráčel podle značek dlouhou bílou chodbou a stiskl bzučák s nápisem „východ 3“. Bezpečnostním okénkem uprostřed dveří jsem viděl, jak po oddělení promenují děvčata a chlapci různého věku a mezi nimi pobíhá nemocniční personál.
„Ano?“ ozval se ženský hlas z mluvítka vedle dveří.
„Tady je doktor Clevenger,“ řekl jsem. „Přišel jsem na rozhovor s Billym Bishopem.“
„Očekáváme vás v půl jedenácté,“ řekla.
„Jsem tu trochu dřív.“
„Nechtěl byste si něco dát v kafetérii?“
Na psychiatrických odděleních jde o stanovení hranic a udržování kontroly. Pacientům, jejichž mysl bloudí, pomáhá pevná struktura. Potíž je v tom, že se personál stane na ní závislým a neschopným uhnout ani o píď, nikomu. „Ne,“ řekl jsem, „už jsem jedl.“
„Naproti přes ulici je moc hezká kavárna.“
„Raději bych začal s tím interview.“
„Zjistím, jestli je to možné,“ řekl hlas chladně. „Počkejte, prosím.“
Uplynulo pět minut a ke dveřím přišla statná žena asi v mém věku, s polovičními brýlemi a v rozevlátých šatech s indickým potiskem, odemkla a pustila mě dovnitř. Dlouhé vlasy měla prošedivělé a neposlušné. Na krku jí viselo půl tuctu perlových šňůr. „Já jsem Laura Mossbergová,“ řekla nezaměnitelným newyorským přízvukem. „Billyho ošetřující psychiatrička.“
Potřásl jsem si s ní rukou. „Frank Clevenger.“
„Omlouvám se, že vás služba nechala čekat,“ řekla Mossbergová.
„To nic,“ řekl jsem. „Jsem tady o čtyřicet minut dřív. A vím, že něco takového může obrátit uzavřené oddělení vzhůru nohama.“
Zasmála se. „Posadíme se na pár minut u mě v kanceláři, pak vám Billyho seženu.“
Když jsme procházeli oddělením, míjeli jsme pacienty i čtyřleté nebo pětileté a jiné, kteří vypadali na sedmnáct nebo osmnáct. Zdáli se být naprosto normální, jako by trávili volný čas klábosením na chodbě nebo hraním stolních her v pokojích či sledováním televize v hale. Ale ze své stáže na dětské a dorostové psychiatrii, když jsem byl rezidentem v Novoanglickém lékařském centru v Bostonu, vím, že hospitalizováni bývají jen opravdu nemocní mladí lidé, kteří ohrožují na životě sebe nebo jiné. Ty ostatní odsunují pojišťovny bez výběru do ambulantního léčení. Tady ti pacienti byli na kombinovaných psychofarmakách. Kterýkoli z nich by se mohl bez varování rozzuřit nebo podlehnout halucinacím. Jejich mysli byly v chaosu – ať už následkem traumatu, zneužívání nebo závislosti na drogách či alkoholu. Možná nikdy nebudou schopni žít normálním životem – ať se jim dostane jakékoli pomoci. Děti nejsou tak odolné, jak si lidé myslí.
Myslel jsem na vražedné násilí, jehož byl Billy v Rusku svědkem, a na trauma, která bezpochyby utrpěl v dětském domově. Je to vůbec překvapivé, že chlapec, jehož svět byl zničen, začal sám ničit? Není zřejmé, že ničivý potenciál ohně mu mohl připadat prostě teplý jako návrat z dlouhé cesty domů? Nelákalo ho vrátit se k prožitým osobním hrůzám tím, že se díval do očí zděšeného sousedova zvířátka? A pak mě napadla horší myšlenka: Říkal mu snad pohled na zápas jeho sestřičky o poslední nadechnutí něco o jeho vlastním citovém dušení?
Šli jsme do kanceláře Mossbergové, prostoru dvaapůlkrát tři metry, přecpaného knihami a lékařskými časopisy. „Prosím,“ řekla a ukázala mi na židli blízko psacího stolu.
Prodral jsem se k židli, opatrně, abych nepřevrátil některý štos četby, odstranil jsem ze sedadla hromadu New York Times, dva svazky Tennysonových básní a Dětství Harryho Crewa a usedl jsem. V té chvíli jsem se octl tváří v tvář jediné věci zavěšené na stěně: podobizně psa s elektrickou modrou srstí, bílým čenichem a velkýma špičatýma ušima. Obraz měl rozměr tak metr krát metr a čtvrt. Pes seděl v zelené zvlněné krajině a mezi modročernými duby s tázavým výrazem velkých zlatých očí, které zíraly do místnosti a zřejmě něco očekávaly.
„Zajímavý obraz,“ poznamenal jsem.
„Modrý pes? Pomáhá dětem mluvit. Někdy mu říkají věci, které mně říct nedokážou, a já jen poslouchám.“
„Vypadá, jako by už vyslechl hodně příběhů,“ řekl jsem.
„Ty velké uši,“ usmála se Mossbergová.
Cítil jsem se v prostoru Mossbergové a s ní dobře. Schopnost vyvolat v lidech takový pocit je u psychiatra podstatná – a vzácná. Možná ji má jeden z padesáti. „Máte ráda perly,“ řekl jsem a kývl na ně.
„Líbí se mi, co nás ty perly učí,“ odpověděla. Sáhla si na krk a vzala jednu perlu mezi palec a ukazovák. „Zrnko písku je dráždidlo, ale ústřice z něj udělá něco krásného. Ústřice bez zrnka písku nebo dvou neznamená nic. Totéž je s lidmi, abych tak řekla.“
„Souhlasím,“ přikývl jsem. „Cítím se tu jako u kamarádky.“
Usmála se. „Možná jste u kamarádky,“ řekla. „Já vím o vaší práci. Měl jste fascinující případy.“
Často narazím na někoho, kdo četl některý z mých medailonků, které se objevovaly v periodikách od Annals of Psychiatry až po People, když jsem bral jeden soudní případ za druhým a každý další byl děsivější než ten předchozí. Ale to byla jiná doba a já jsem byl jiný člověk, a s Mossbergovou jsem se do toho všeho nechtěl pouštět. „Před pár lety jsem forenzní praxe nechal,“ vysvětloval jsem. „Normálně bych s Billyho případem neměl nic společného. To interview s ním dělám, protože chci vyjít vstříc kamarádovi ve výkonné moci.“
Nedošlo jí to. „Něco takového jako ten případ psychotického plastického chirurga jsem nikdy předtím neslyšela,“ pokračovala. „Kde to bylo? V Lynnu, v Massachusetts? Ve státní nemocnici?“
„Přesně tam,“ vzdal jsem se.
„Doktor Trevor Lewitt.“
Opravdu jsem si přál, aby s tím přestala.
„Ne, Lucas,“ opravila se. „Trevor Lucas. Vzal rukojmí. Sestry, pacienty a tak dál.“
„Ano.“
„A vy jste dojednal propuštění,“ řekla.
Cítil jsem pulz ve spáncích. „Ne všech,“ řekl jsem. „Lucas jich několik zmasakroval dřív, než jsem triumfoval a dal se fotit pro noviny. To je takový malý detail, který lidé často opomenou.“
„Promiňte,“ řekla. „Teď si vzpomínám, že jsem četla o nějaké starší ženě. Byla zohavená nožem.“
Neodpověděl jsem.
„A jestli si dobře pamatuju, provedl Lucas na jiném rukojmí nějaký primitivní neurochirurgický výkon?“ Zavrtěla hlavou. „Od vás to bylo úžasně statečné, jít na to oddělení.“
Už jsem měl vlhké obočí. Osušil jsem si je rukávem. „Tyhle vzpomínky jsou pro mě velmi bolestné. Nemluvím o nich.“
Mossbergová se opřela zády a upřeně mě pozorovala. „Chápu,“ řekla s nádechem terapeutické laskavosti v hlase. Věděl jsem, o čem přemýšlí. Přemýšlel bych o tomtéž: že když člověk nemůže mluvit o nějaké vzpomínce, znamená to, že je ještě v jejím zajetí. Ale nebyl jsem ochoten se namáhat s vlastním osvobozováním a k Mossbergové jsem o takovou pomoc také nepřišel žádat. Přišel jsem hledat klíč k vyřešení případu vraždy malé holčičky – a zajistit, aby její sestřička zůstala naživu. Napřímil jsem se na židli. „Co mi můžete povědět o Billym Bishopovi?“ zeptal jsem se ostře.
Oči se jí zúžily a sevřela rty, jako by dokončovala moji diagnózu. Je-li tak bystrá, jak si myslím, přijde na to: něco blízkého rozvinuté poruše z posttraumatického stresu. Uplynula chvilka. „Dobře,“ souhlasila. „Promiňte, že jsem byla vlezlá. Mám někdy sklon chodit tam, kam mě nezvou.“
„Bez urážky,“ řekl jsem. „Chápu.“
Přikývla. „O Billym…“ pokračovala a vrátila se tím k věci, „vám mohu říct, že je velmi nebezpečný. Zdá se, že je to mladý člověk bez svědomí. Nepřekvapuje mě, že napadl sestřičku.“
„Proč myslíte?“
„Určitě ne na základě čehokoli z toho, co mi pověděl,“ řekla. „Docela rád mluví o Nantucketu, o Manhattanu, o sportu, televizi a o čemkoliv, co nesouvisí se smrtí malé Bishopové nebo s jeho životem v Rusku. Těmhle námětům se vyhýbá jak moru.“
„To chápu,“ namítl jsem.
„Ovšemže chápete.“ Odmlčela se, aby podtrhla, jak to myslí.
„Vraťme se k Billymu,“ připomněl jsem jí. „Slibuju, že se nadále vynasnažím těm svým námětům nevyhýbat.“
„Máte pravdu. Ztratila jsem hlavu.“ Zamžikala. „Můj hlavní názor na Billyho,“ pokračovala, „se zakládá na psychologickém testování, které jsme včera provedli, krátce poté, co přišel na oddělení.“
Psychologické testování zahrnuje množství testů včetně minnesotského vícefázového osobnostního hodnocení, Benderova celostního testu inteligence a Rorschachovy série testů imaginárních reakcí. Cílem testování je určit, zda vyšetřovaný trpí nějakou závažnou duševní chorobou, a zhodnotit jeho základní charakterové rysy, jak smýšlí o sobě a jak reaguje na okolní svět.
„Spolupracoval?“ zeptal jsem se.
„Doopravdy ne. Stupnice klamání ukazuje, že na mnoho otázek odpověděl nepravdivě. Tolik se snažil vypadat psychicky zdravý, že nedal najevo ani jednu známku nebo symptom psychických potíží. Svou náladu ohodnotil na deset bodů z deseti. Trval na tom, že se mu při Rorschachově testu jeví jen šťastné scény. Žádná krev. Žádné příšery. Žádné bouře. Říkal, že vždycky dobře vychází s lidmi a že ho lidé ničím nerozčilují.“
„A přineslo tedy to testování nějaké užitečné údaje?“ ptal jsem se.
„Ale ano.“ Sebrala ze stolu štůsek archů a obrátila první list. „Za prvé: Billy je vysoce inteligentní. Má IQ-52. Spadá mezi mimořádně nadané. V jeho případě je to dobrá i špatná zpráva.“
„Proč špatná?“
„Špatná proto, že jeho inteligence je zřejmě v morálním vákuu.
Může z něj jenom udělat prohnanějšího škůdce. V projektivních částech testu byly jeho odpovědi vysoce egocentrické. Na lidi kolem sebe hledí hlavně podle toho, jak by mohli uspokojit jeho potřeby.“ Zalistovala v papírech. „Billy byl například požádán, aby něco pověděl o obrázku policisty honícího nějakého člověka. Ten člověk má plnou hrst peněz. Billyho jediný komentář byl: ‚Ty peníze bych chtěl mít. Mě by nikdy nedohonil.‘ Když od něj vyšetřující chtěl slyšet o té scénce něco víc, dodal všehovšudy: ‚Jednou bych chtěl taky mít takovou pistoli.‘“
„Neřekl nic o tom, co ten člověk provedl?“ zeptal jsem se. „Nedal najevo myšlenku, co s ním bude, jestli bude chycen?“
Zavrtěla hlavou. „Nic, co se týká zákazů, morálky nebo trestu.“ Zase pohlédla na záznam. „K obrázku baseballisty, který leží na zemi mezi metami a drží si koleno, řekl: ‚Já jsem letos baseball hrát nechtěl, ale otec mě přinutil. Je to blbá hra.‘“
„Neprojevil zájem o to, jak ten hráč byl zraněn?“ ptal jsem se.
„Vůbec ne,“ řekla Mossbergová, aniž vzhlédla. „Třetí příklad: Když byl tázán, co se děje na obrázku, jak muž odchází z pokoje, zřejmě rozzlobený, a žena se za ním dívá se slzami v očích, řekl: ‚Měla by přestat brečet. Dělá rámus a jemu to vadí. Měl by se vrátit a umlčet ji.‘“
Při tom vyprávění jsem se schoulil – vzpomínkou, jak Tess, přeživší Bishopova dcerka, začala křičet, když jsme s Northem Andersonem byli v Bishopově pracovně. Mohl pláč malé Brooke Billymu tak vadit, že jí zalepil hrtan? „Ptali jste se Billyho přímo na ztrátu sestřičky?“ zeptal jsem se.
„Všeobecně,“ řekla Mossbergová. „Zeptala jsem se ho, co se jí stalo.“
„A?“
„Oznámil, že přestala dýchat.“
„Dal při té odpovědi najevo nějakou emoci?“ ptal jsem se.
„Ne.“
„Vycítila jste, že trpí pocitem viny?“
„Trvá na tom, že s tím nemá nic společného,“ řekla.
„Ale vy mu nevěříte.“
„Ne… nevěřím. Ovšemže ne.“
„Proč ne?“
Mossbergová na mě tázavě pohlédla. „Neslyšela jsem, že by někdo projevil pochybnost o tom, že to Billy spáchal. Pan Bishop si přeje, aby jeho syn byl držen v bezpečném prostředí – mimo dosah médií – až do procesu. Předpokládala jsem, že budete pomáhat dávat dohromady prohlášení o nepříčetnosti.“
„Říkal to Bishop? Očekává, že Billy bude souzen pro vraždu Brooke?“
„Jasně,“ přisvědčila Mossbergová. „Pletu se? Panuje snad na Nantucketu nejistota o Billyho vině?“
Hluboce jsem se nadechl a vydechl. „Méně, než by člověk čekal,“ řekl jsem.
 
 



 
 
 
 
 
PĚT
 
Laura Mossbergová mě vedla chodbou k Billyho pokoji, asi tak velkému jako její kancelář, ale vybavenému dřevěným psacím stolkem, židlí a vyvýšenou postelí. Billy ležel na matraci tváří dolů a zřejmě spal. Měl na sobě modré džínsy a bílou košili. Přede dveřmi pokoje seděl mladík ve studentském věku a četl si.
„Máme Billyho čtyřiadvacet hodin denně pod dohledem,“ objasnila Mossbergová. „Měla bych vám povědět, že tohle oddělení normálně neposkytuje služby nikomu se záznamem násilí, jako má on. Přijali jsme ho na žádost našeho šéfa. Pan Bishop je hlavním sponzorem lékařského centra.“
To mě nepřekvapilo. Vliv Darwina Bishopa zřejmě sahal široko daleko. „Nebudu potřebovat víc než půl hodiny,“ ujistil jsem ji.
„Klidně mě zavolejte, až skončíte,“ řekla a vykročila chodbou zpět.
Vešel jsem do pokoje Billyho. Billy se obrátil na záda, odhodil si rovné špinavě světlé vlasy z očí a zíral na mě. Podle všeho předtím nespal. „Vy jste kdo?“ zeptal se.
„Frank Clevenger,“ řekl jsem s pohledem stejně upřeným na něj. „Jsem psychiatr.“
Billymu zablýsklo v ledově modrých očích. Bylo mu šestnáct a vypadal jako prototyp puberťáka na rozhraní mezi klukovstvím a mužností, s jemnými rysy, které byly téměř ženské: Napovídaly křehkost, ale za další rok či dva, až se jeho hubená postava trochu zaplní, budou jeho široká ramena nad urostlým tělem spolu s tím náznakem ženskosti dodávat ženám pocit, že se do něj mohou zbláznit, aniž by se ho bály – tohoto rusko-amerického miliardářského synka, enfant terrible. Tedy, pokud nebude na doživotí ve vězení. „Posílá vás můj otec,“ konstatoval.
„Ne tak docela,“ namítl jsem. „Tvůj otec dal svolení, abych tě navštívil. Pracuju pro nantucketskou policii.“
Billy se s úsměvem posadil. „Než jsem odjel z domu, řekl mi vaše jméno,“ sdělil. „Věřte mi. Poslal vás.“
Chvástavost v jeho hlase mi připomněla Billyho Fiska, puberťáka, který mi spáchal sebevraždu. Vybavil jsem si Fiska, jak se při první návštěvě procházel po mé pracovně a žvandal o tom, jakému respektu se těší v ulicích. Trvalo mi celé měsíce a asi padesát sezení, než jsem ho dostal z pózy tvrdého chlapíka a přiměl, aby mi vyprávěl, jak těžký měl život. Měl jsem postupovat ještě pomaleji. Protože někde na té cestě do jeho trápení jsem ho ztratil. Zavřel jsem oči při vzpomínce, jak mi před sebevraždou volal.
„Ještě jste na tom programu, doktore?“ ptal se Billy.
Otevřel jsem oči. „Jsem v pořádku.“ řekl jsem. Všiml jsem si, že má Billy předloktí počmáraná jizvami šup sem, šup tam, jak se pořezal. „A možná máš pravdu. Možná mě tvůj otec přece jen poslal.“ Přitáhl jsem si židli od stolu, obrátil ji k posteli a usedl.
„To je sranda,“ řekl.
„To jo. Proč?“ ptal jsem se.
„Já jsem ještě neviděl policejního psychiatra, vždycky jen obyčejné.“
„A jací byli?“ zeptal jsem se.
„Jako Mossbergová. Všichni do jednoho,“ řekl s opovržlivým úsměvem – s úsměvem svého otce. „Hodní milí lidé, kteří se cítí ohromně mocní, protože mají klíče od svého zamčeného královstvíčka. Tady mám všechna jejich jména.“ Ukázal si na hlavu, pak sevřel pěsti, vystrčil palec a ukazovák do podoby pistole a zamířil na mě. Udělal pohyb, jako by stiskl spoušť. Mrkl a nechal ruku klesnout.
Nezapomněl jsem, že je Billy predátor, ať už Brooke zavraždil nebo ne. Jeho žhářství a krutost ke zvířatům napovídaly, že se opájí svou vlastní mocí – mocí ničit. Chtěl jsem, aby věděl, že se nezaleknu. „Vyhrožováním nebudeme ztrácet čas,“ oznámil jsem mu. Vstal jsem a vykročil ke dveřím. Cítil jsem na sobě Billyho pohled. Vztáhl jsem ruku, zavřel dveře. Pak jsem se zase obrátil k němu. „Já přesně vím, kdo jsi a co jsi,“ řekl jsem.
Obrátil oči v sloup. „Vy jste jasnovidec a převzdělaný.“
„Vím, co cítíš uvnitř – prázdnotu.“
„Náhodou jsem se dnes pořádně nasnídal. Laskavost nemocniční kafetérie. Jsem sytý.“
„I když si z toho děláš legraci, je to tak,“ pokračoval jsem. „Máš v sobě prázdnotu, která tě hryže.“
Pohlédl stranou, pohodil hlavou. „Heleďte – dvě sázená vejce, opečená sekaná…“
„Některé dny jsou horší než jiné,“ naléhal jsem. „Někdy se cítíš tak prázdný, že to až bolí.“
Blýskl zase tím Bishopovým úsměvem, ale neřekl nic.
„Možná si zapálíš jointa a získáš dvě, tři hodiny úlevy. Ale nevydrží ti. Zkusil ses řezat, kousat, trhat si vlasy, možná sem tam i zvracet, abys začal něco cítit. Cokoliv. Nic nezabírá.“
Billyho výraz se posunul o několik stupňů od posměchu ke stísněnosti.
Vrtal jsem dál. „Někdy v sobě cítíš tolik mrtvého prostoru, takovou studenou černou díru, že nevíš, jestli vůbec existuješ. Díváš se po lidech kolem sebe a nevíš, jestli jsou skuteční. Možná taky jen předstírají, že žijí.“
Zavrtěl hlavou, zamžoural na mě. „Kolik vám otec za tyhle kecy platí?“ zeptal se.
„Neplatí mi.“
„Tak jste blbec,“ prohlásil.
„Pročpak?“
„Protože,“ řekl, „děláte přesně to, co od vás chce. Můžete si to naúčtovat.“
„Promítá,“ zasáhl hlas z pozadí mé mysli. „To on se cítí koupený a zaplacený.“
Naslouchal jsem tomu hlasu a rozhodl se vrátit Billyho poznámku k té jakkoli křehké části jeho psýchy, odkud pocházela. „Tvůj otec vlastní tebe, mistře, ne mě,“ řekl jsem.
Z jeho tváře se vytratila poslední stopa hravosti. „Mě nikdo nevlastní,“ prohlásil a do jeho tónu se vloudila nová averze.
To jsem tedy zavadil o nerv. Chtěl jsem se teď dostat až k jeho kořeni. „Jak já to chápu, jsi koupený a zaplacený, hochu.“
„Chyba, Sigmunde.“ Zčervenal.
„Dovezený z Moskvy,“ dodal jsem.
Horní ret se mu začal cukat.
„A teď,“ pokračoval jsem, „jak to tak vypadá, je tvůj táta definitivně přesvědčený, že jsi vadné zboží. Odepisuje si ztrátu.“
Billy pokrčil rameny, ale ten pohyb vypadal chabě a strojeně. Viděl, že mě nemůže odbýt pokrčením ramen. „Jděte už,“ řekl hlasem zlostí tenkým. „Vypadněte.“ Vstal. Měřil skoro metr osmdesát. Na pažích měl svaly jako provazy, pěsti zaťaté.
Nehodlal jsem vycouvat. Ne teď, když jsme se blížili pravdě. „Já nejsem ochoten odejít,“ ujistil jsem ho.
Udělal krok ke mně.
Instinktivně jsem soustředil pohled na místo, kam bych ho kopl, kdyby se na mě vrhl – tam, kde se stýkají žebra, na nejnižší bod hrudní kosti. „Proč si to nemůžeš přiznat?“ naléhal jsem. „Stál jsi Wina Bishopa všeho všudy jednu jednosměrnou letenku.“
Udělal ještě krok. „Stál jsem ho o trochu víc…“ prskl, pak se zarazil.
Místností se rozhostilo nové ticho – čisté ticho, které je předzvěstí nástupu pravdy.
„Pověz mi,“ řekl jsem, „jak moc velkou zlost máš na otce?“
Pár okamžiků na mě zíral, jako by chtěl odpovědět, ale pak se hluboce nadechl, rozevřel pěsti a obrátil se k posteli.
„Zuřil jsi tak, že sis vylil zlost na několika kočkách, jak jsem slyšel.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Já mám kočky rád, mimochodem.“
„Co jste slyšel, to jste slyšel,“ odsekl.
„Tolik jsi zuřil, žes zkusil podpálit dům.“
„Kdybych chtěl ten jeho barák spálit, tak by taky shořel.“
„Ale to všechno nestačilo,“ pokračoval jsem. „Tak sis vybral svou sestřičku Brooke. Musel jsi ho stát dítě. Jedno z opravdu jeho dětí.“
Pohlédl mimo mě, na jediné zamřížované okno pokoje. Jak mu světlo dopadalo na tvář, vypadal náhle víc jako chlapec než jako násilnický mladík.
„Myslím, že to chápu,“ nevzdával jsem se. „Je to staré klišé: Mizerie chce společnost. Ty jsi uvnitř tak mrtvý, že se cítíš trochu lip při pohledu na to, jak z někoho jiného prchá život. A nejsi tak statečný, aby ses pustil do otce, kterého bys doopravdy chtěl zabít, a tak si vybíráš ty, kteří se nemohou bránit. Koťata, mimino, no to je tedy hrdinství!“ Vstal jsem. „Už nepotřebuji nic slyšet.“ Šel jsem ke dveřím a otevřel.
„To hlavní o mně nevíte,“ vzkypěl. „Ani o mém otci.“
„Ať ti to hlavní poví,“ řekl hlas v pozadí mé mysli.
Naskočila mi husí kůže. Cítil jsem, jak se mi ježí vlasy. Billy mě zřejmě už už zval do svého trápení. A nikdy se necítím blíž Bohu, než když pronikám do zraněného srdce. Zase jsem dveře zavřel a zvolna se k němu obrátil.
„Prozradím vám takové malé tajemství,“ řekl Billy s kamennou tváří. Stáhl si košili, hodil ji na postel a stál tam s vlnícími se pevnými svaly hrudníku a břicha.
Nevěděl jsem, jestli mi nehází vějičku, zatímco sbírá odvahu, aby se na mě vrhl. Přenesl jsem většinu váhy na levou nohu a uvolnil si pravou pro případ, že bych potřeboval zasadit onu plánovanou ránu. Ale Billy se jen obrátil zády. A to stačilo, abych málem ztratil rovnováhu. Protože jsem viděl, že má záda od lopatek až po pas pokrytá pruhovými podlitinami, jako by byl zmlácen řemenem. Některé byly čerstvé a otevřené. Jiné se už zahojily do tlustých jizev.
„Jestli na to chcete přijít, co se stalo malé Brooke,“ řekl Billy, „možná byste měl přijít na to, proč ten starý dobrák Win tohle dělá mně.“
 
Zatočila se mi hlava. Snažil jsem se představit si Darwina Bishopa švihajícího řemenem a Billyho schouleného v koutě nantucketské rodinné rezidence, ale mysl mi pořád předváděla mého otce v činžáku, kterému jsme říkali domov. Jeho opasek byl černý, dlouhý 95 centimetrů, se čtvercovou odřenou stříbrnou přezkou. Nosil ho pořád, ať byl opilý nebo ne, což ve mně stále nechávalo stín hrůzy, i když byl právě střízlivý a laskavý, když mě bral do náručí a říkal, jak mě má rád. Jak jsem tam stál proti Billymu, přímo jsem cítil směs odporu a strachu, v níž jsem žil, dokud jsem nevypadl z domova a nešel mu z cesty.
„To ti udělal otec?“ zeptal jsem se Billyho klidně.
Neodpověděl. Ale jeho zjizvená ramena jako by klesala pod tíhou toho odhalení.
Přistoupil jsem k němu a vztáhl ruku, téměř jsem se dotkl jeho zad. Ale nechal jsem ruku klesnout. „Kdy?“ optal jsem se.
Obrátil se, opět s předstíraným úsměvem. „Kdykoli se mu zachce,“ řekl. „Když jsem sem přišel, snažil jsem se být hodný, protože jsem si myslel, že by mě jinak poslali zpátky do děcáku, ale on mě zřejmě stejně trestal rád, obzvláště když se trochu napil, a tak jsem si řek – proč bych se snažil? Co mi na kom záleží?“ Pokrčil rameny. „Pak se stalo něco divného,“ dodal.
„Co to bylo?“ zajímal jsem se.
„Přestalo to bolet,“ oznámil prostě. „Moh mě řezat, kolik chtěl, a mně to nevadilo.“
„A tehdy jsi začal sám sebe zraňovat? Kousat?“
Obrátil paže, ukázal další obloukovité jizvy tu a tam na spodní straně předloktí. „Chvíli to bylo příjemné,“ řekl.
„Příjemné?“
„No, cítil jsem to. A to bylo dobrý. Víte?“
Věděl jsem. „A ty kočky? Ten dům?“ řekl jsem. „Povídej mi o tom.“
Usedl na okraj matrace a díval se stranou. „Já nevím, proč jsem to vyváděl,“ řekl. „Možná to bylo to, co jste předtím říkal, že jsem chtěl někomu ublížit nebo něco zničit, protože jsem se sám cítil zničený. Možná jsem chtěl vidět, jak někdo trpí. Možná proto, že jsem už nemoh. Já nevím. Jsem z toho celej popletenej.“ Pohlédl na mě. V očích měl obavu. „Já to nemám v hlavě v pořádku. Nejsem… normální. Nikdy nebudu.“
Nechtěl jsem se nechat rozptýlit hrozným soucitem s Billym. Potřeboval jsem další informace. „A co Brooke?“ zeptal jsem se. „Buď ke mně otevřený. Pokusím se ti pomoct, tak jako tak. Zabil jsi ji, nebo ne?“
„Ne,“ řekl důrazně. Usedl na postel. „To bych nikdy neudělal. Musíte mi věřit.“
„Víš, že proto jsi tady,“ řekl jsem. „Víš, že tvůj otec věří, že jsi vinen.“
„Jsem tady kvůli otci,“ prohlásil Billy a zase si odhodil vlasy z očí, „ale on si nemyslí, že jsem Brooke zabil.“
„Tak proč by tě sem poslal?“ ptal jsem se.
„Proč? Protože to asi udělal on. A není ochoten se nechat obvinit. To on nikdy.“
„Proč by tvůj otec sestřičku zabíjel?“ nechápal jsem.
„On nikdy nechtěl ani jednu holku, natož dvojčata,“ řekl Billy. „Chtěl, aby matka šla na potrat.“
„Jak to víš?“
„Pořád řval, aby šla.“ Billy na mě mžoural, jako by se rozpomínal. „Uprostřed noci jsem se probudil a slyšel jsem ho řvát: ‚Dej je pryč! Přestaň už jednou myslet pořád na sebe! Dej je pryč, nebo táhni!‘ Máma brečela a proklínala ho, ale souhlasila, že to teda udělá. Myslím, že jednou dokonce byla na nějakém středisku plánování rodiny. Ale nikdy to doopravdy nepodnikla.“
Vzpomněl jsem si na poznámku Laury Mossbergové, že Billyho mimořádná inteligence z něj možná udělá jen ještě mazanějšího lháře. „Proč tohle všechno povídáš mně?“ zajímalo mne. „Proč jsi to neřekl doktorce Mossbergové nebo policii?“
„Vy jste jediný, kdo se na to zeptal,“ vysvětloval. Polkl naprázdno. „Někomu jsem to musel zkusit říct.“ Naše pohledy se zaťaly jeden do druhého. „A taky si myslím, že už nemám co ztratit.“
 
Lauru Mossbergovou jsem našel zase v její pracovně. Pozvala mě dál. Usedl jsem na židli blízko jejího stolu.
„Tak co?“ ptala se. „Nějaké průlomové zprávy?“
„Jen jedna, chcete-li jí říkat průlomová,“ řekl jsem. „Trvá na tom, že sestřičce nic neudělal.“
„Odpověděl vám takhle přímo?“
„Ano, odpověděl.“
„A naznačil někoho jiného?“
Nemohl jsem si být jist, jestli si Mossbergová to, co jí povím, nechá pro sebe, nebo se to dostane až k Darwinu Bishopovi. Koneckonců byl Billy nezletilý. Jeho zdravotní záznamy patřily úředně jeho rodičům. A Darwin Bishop měl pravděpodobně i bezprostřednější kanál, jak se dovědět, co se děje u Payne Whitneyho – přes svého kamaráda, šéfa lékařského centra. „Ne,“ řekl jsem, „nemá žádnou teorii o zavraždění Brooke.“
Přikývla. „Tak bych vám položila stejnou otázku jako vy mně. Věříte mu? Mohl by být vinen někdo jiný?“ Hrála si s perlami na krku.
„Teď zrovna nemám důvod mu věřit,“ odpověděl jsem. „Jeho psychologický profil, násilné činy, které má za sebou, jeho lhaní při standardizovaných testech, kterým jste ho podrobili – to všechno těžce zpochybňuje všechno, co Billy říká. Předpokládám, že šokující by bylo, kdyby se k tomu zločinu přiznal.“
„Souhlasím,“ řekla. „Ale vypadáte ustaraně. Co vám leží v hlavě?“
Věděl jsem, že sedím proti někomu, kdo umí naslouchat tónům mezi mluvenými slovy. „Cítím s ním,“ přiznal jsem s nadějí, že to bude dostatečné vysvětlení. „Jak mi řekl jeho otec, Billy není zlý, je nemocný.“
„A mohl byste mu s tím skórem pomoct u soudu? Splňuje kritéria pro prohlášení za nepříčetného?“
„Určitě má za sebou hrozné trauma,“ uvažoval jsem nahlas, „které sahá až do jeho dětství v Rusku, kdy byl svědkem zavraždění rodičů. Případ by se mohl založit na tom, že ztratil emocionální pouta, která nás všechny ostatní vážou. Bez sympatie, bez svědomí třeba nemá brzdu primárních citů – a navíc je chorobně žárlivý na další děti v rodině. Spíš než promyšleně ji mohl napadnout reflexivně. Řečeno právnickou mluvou, mohla mu chybět základní schopnost přizpůsobit svoje chování požadavkům zákona.“
„To zní opravdově,“ řekla. „Jeho psychologické testy by to podpořily.“
Díval jsem se do zlatých očí Modrého psa. „Jenom ze zvědavosti,“ zeptal jsem se. „Byl Billy při příjmu také fyzicky vyšetřen?“
„Odmítl,“ řekla Mossbergová. „Neviděli jsme důvod ho nutit. Podle jeho otce byl z lékařského hlediska vždy docela zdravý.“ Odmlčela se. „Jde vám o něco určitého?“
„Billy má na zádech dost podlitin,“ konstatoval jsem a hleděl přitom na Mossbergovou. „Některé jsou zahojené. Některé čerstvé.“
Přikývla. „To by zapadalo do toho, co mi řekl pan Bishop – Billy má zřejmě ve zvyku bičovat se opaskem – vedle toho, že se řeže, kouše a trhá si vlasy. Všechno jsem to pochopila jako důsledek jeho sebenenávisti. Snaží se zaměřit svoje násilnictví dovnitř, ale ono překypí a Billy zaútočí na jiné.“
„O tom opasku mně pan Bishop nic neříkal,“ podotkl jsem. „Jen o těch ostatních zlozvycích.“
Mossbergová pokrčila rameny. „Možná mu to vypadlo z hlavy. Asi mu to nepřipadalo tak důležité, aby vám to povídal, vzhledem k tomu, že normálně byste ho fyzicky nevyšetřoval.“
„Asi to tak je,“ přisvědčil jsem. Stejně možné bylo, že to Darwinu Bishopovi „vypadlo z hlavy“, protože ho nenapadlo, že se o tom dovím.
„Jak to, že vám hned na začátku ukazoval záda?“ ptala se Mossbergová.
„Úplně náhodou,“ zalhal jsem. „Sundal si košili, aby mě zastrašil. Má sílu a je to na něm vidět. Minutu jsem myslel, že se na mě snad vrhne.“
„Na to budu myslet,“ řekla. „Já toho moc nevydržím.“ Mrkla. „Mohla bych vám být ještě nějak nápomocna?“
„Budete shromažďovat ostatní zdravotní záznamy Billyho?“ zeptal jsem se. „Domnívám se, že byl v ošetření jiných psychiatrů.“
„Rozeslali jsme relevantní žádosti,“ řekla. „Určitě vám zavoláme, jakmile budeme mít něco v ruce.“
„To bude velká pomoc,“ ujistil jsem ji.
 
Hodil jsem do sebe rychlý oběd v laciné hospodě a zastavil taxi. Dychtil jsem sehnat informace o odsouzení Darwina Bishopa v roce 1981 pro napadení. Kdysi jsem měl to štěstí, že jsem se dostal k záznamům o určitém případu v Úřadu soudní administrativy na Beaver Street, hned před Wall Street, pár bloků od Battery Parku.
„Jeďte po Druhé avenue, směrem do města,“ požádal jsem taxikáře. Pootevřel jsem na několik centimetrů okno, abych vypustil zatuchlý pach kouře, který mi bránil dýchat.
„Proč Druhou?“ zeptal se, aniž se otočil. „Třída Franklina Delana Roosevelta. Rychlejší.“ Měl evropský akcent, který jsem nedovedl odhadnout. Možná ruský.
Pohlédl jsem na jeho licenci s fotkou, připevněnou k přístrojové desce vedle bílého plastikového Ježíše. Jmenoval se Alex Puczik. Vypadal asi na šedesát. Oči měl utrápené, oholený byl jen tak napůl. Měl na sobě bílou košili, na límci a v průramcích zažloutlou. „Chci na moment zastavit u River House,“ vysvětlil jsem. „Nebude to déle než minutu.“
Odpověděl prudkým odbočením na bulvár, přeřítil se přes Sedmašedesátou a pak po Druhé avenue. Jak jsem se tak na půl oka díval na nekonečnou přehlídku butyků, obchodů se smíšeným zbožím a elektronikou, mysl mi pořád zalétala k Tess Bishopové, Brookeině žijící sestřičce. Neboť jsem nebyl o Billyho vině přesvědčen víc než napůl. A to poskytovalo i pravděpodobnost, že vrah je ještě na svobodě v Bishopově sídle.
Přemýšlel jsem, jestli bych mohl pohnout úřadem sociálních služeb na Nantucketu, aby převzal péči o to dítě, než vyšetřování vraždy postoupí dál. Ale vzhledem k tomu, že okresní státní zástupce soustředil pozornost výlučně na Billyho, byla pravděpodobnost, že by sociální služby zasáhly, velmi chabá.
Prvním krokem by mohlo být přímé vyzvání Julie Bishopově, aby dcerku umístila do bezpečnějšího prostředí. Věděl jsem, že by to nebylo bez rizika; kdyby sdílela moje podezření na manžela, ten by přede mnou jistě přibouchl dveře.
Ještě jsem zvažoval nápad promluvit otevřeně s Julií, když se taxikář ohlédl. „Bydlíte tady?“
„Ne,“ řekl jsem, „bydlím v Bostonu.“
„Co vás sem vede?“
„Jsem psychiatr,“ odvětil jsem. „Mám tady ve městě pacientku.“
Zíral do zpětného zrcátka a několik vteřin mě zkoumal. Pak se jeho pohled vrátil na vozovku. „Volají vás sem až z Bostonu,“ řekl. „To musíte bejt dobrej.“
„Však už to nějakou dobu dělám,“ připustil jsem. Přikývl sám sobě. Minulo několik vteřin. „Léčíte schizofreniky? Měl jste schizofrenické pacienty?“
„Mnohokrát.“
Zase si přikývl, ale neříkal nic.
„Proč se ptáte?“ zajímal jsem se.
„Mám dceru,“ odvětil. „Šestadvacet let.“
„A má tu chorobu?“
„Od svých sedmnácti,“ odpověděl. Ostře zahnul na Dvaapadesátou. „Moje jediné dítě.“
Mlčel jsem. Cítil jsem tu nechuť, kterou vždycky cítím, než vstoupím do příběhu něčího života – jako by můj vlastní se měl vymknout svým vazbám a ztratit se mezi tisíci nesouvislých kapitol, které se ve mně volně vznášejí. Zase jsem hleděl z okna.
„Jmenuje se Dorothy,“ řekl Puczik. „Je se svou matkou v Polsku. Ve Varšavě.“
Teď měl ten životní příběh jméno a domovské město a matku a otce. A tato drobná fakta stačila rozpustit mou nechuť slyšet víc. Kdybych byl nerost, pak tedy pemza – drsná na povrchu, ale propustná až do jádra. „Jak to, že jsou tam a vy tady?“ ptal jsem se.
„Opustil jsem je,“ řekl prostě. „Babo zatracená!“ Obloukem se vyhnul staré ženě, která scházela z obrubníku. „Opustil jsem je,“ opakoval. „Proč?“
„Zamiloval jsem se do Američanky. Už jsem nechtěl být ženatý.“ Pokrčil rameny. „Odjel jsem, Dorothy bylo devět.“ Najednou zajel k obrubníku. „River House.“
Otevřel jsem dveře, ale zůstal sedět. „Devět let,“ opakoval jsem.
Svraštil obočí. „Jděte. Obstarejte si, co potřebujete. Já tady počkám.“
Vystoupil jsem z taxíku. Šel jsem po chodníku, lemovaném černými limuzínami se šoféry, a nahlížel do otevřených bran River House, mezi jejich obrovské tepané zárubně zasazené ve vápencových sloupech, označené „Soukromý vchod“, nahoře s vytesanými orly zírajícími jeden na druhého. Dlážděná příjezdová cesta vedoucí kolem orlů oddělovala nádheru nádvoří s kvetoucími zahrádkami od vchodu do budovy, střeženého dvěma vrátnými stojícími pod masivní myslivecky zelenou markýzou.
Scéna vypovídala o bezčasovosti, bezpečí, vybraném klidu.
Vzhlédl jsem k budově, která se táhla podél celého městského bloku. Měla asi patnáct podlaží, první tři z vápence a ostatní z cihel, místy porostlých břečťanem. Rohové „orlí hnízdo“, jež Darwin Bishop s rodinou nazýval domovem, bylo dvoupodlažní a pyšnilo se řadou dvojstupňových sloupů a terasou, která měla aspoň tři sta čtverečních metrů a vnitřní stěnu pokrytou obrovskými břidlicovými deskami.
Šel jsem k East River a zadíval se na vyhlídku rámovanou mostem Queensboro vlevo a mostem Williamsbury vpravo. Mezi nimi se tyčily epické symboly amerického průmyslu – obrovské tovární komíny, budova Citibank a jako orientační bod neonový znak pepsi-koly. Přejel jsem je pohledem, který mi pak utkvěl na hypnotizující rozvalině zámku na Rooseveltově ostrově.
Jak jsem tak stál, našel jsem, co jsem tam hledal: ducha majestátnosti, kterou musel Darwin Bishop cítit v okamžiku, kdy svůj příbytek zakoupil, kdy získal nárok na nemovitost v epicentru civilizovaného světa, bezpečný přístav ani ne míli od hotelu Waldorf Astoria, katedrály svátého Patricka, Radia City Music Hall a Centrálního parku. Nikdo by v něm nehledal chlapíka z Brooklynu se záznamem v trestním rejstříku. Vrátil jsem se k taxíku.
„Tak co?“ ptal se Puczik. „To jste tak rychle viděl všechno, co jste potřeboval?“
„Docela jo,“ přitakal jsem.
„Támhle bydlela Garbo,“ oznámil mi a ukázal na budovu přes ulici proti River House.
„Garbo,“ opakoval jsem. „Opravdu?“
„Povídá se to.“ Vyrazil zpátky k První avenue a zamířil pro další projížďku městem ke třídě Franklina D. Roosevelta. Dvakrát na mě pohlédl do zpětného zrcátka, ale neřekl nic.
„Navštívil jste ji v Polsku?“ povzbudil jsem ho. „Dceru?“
„Každý rok. Bůh je mi svědkem,“ řekl. „Ale nestačilo to.“ Hlas mu selhal.
Přesně jsem věděl, co Alex Puczik hledá. Odpuštění. Zíral jsem na malého plastikového Ježíše připevněného k palubní desce. „Z toho, že jste opustil ženu, vaše dcera neonemocněla,“ ujistil jsem ho.
Neobrátil se, ani na mě nepohlédl do zrcátka. „Jak to můžete vědět?“ řekl hlasem tak vážným jako při modlitbě.
„Protože se tím trápíte a děláte si o ni starosti.“
Vzdychl. „Asi jsem měl s nimi zůstat,“ řekl právě tak sobě jako mně.
Možná měl. A možná by to bylo ještě horší. S jistotou jsem věděl jen tolik, že člověk, kterého jsem znal sotva čtvrt hodiny, měl tolik trápení, že z něj volně přetékalo ke mně. „Opustil jste je, protože jste byl zamilovaný,“ řekl jsem. „To znamená, že jste jednal podle svého srdce. Byl jste věrný sám sobě. Nevím, co způsobilo, že Dorothy ztratila vládu nad svými emocemi, ale tolik vím, že kvůli vám to nebylo.“
„Říkáte to tak jistě.“
„Už tuhle práci dělám dlouho,“ prohlásil jsem a naklonil se k němu. „Jsem si jistý.“
Viditelně se mu ulevilo. „Za měsíc ji uvidím,“ řekl. „Za pět neděl.“
Zase jsem se opřel zády. „Výborně.“
Nikdo z nás už nepromluvil, dokud nezastavil před Beaver 25. Vystoupil jsem a přikročil k Puczikovu okénku.
„To je na účet podniku,“ oznámil mi.
Taxametr ukazoval 11,30 dolaru. Podal jsem mu dvacetidolarovku. „To nemusíte,“ namítal jsem.
„Nemusím. Vy jste taky nemusel,“ řekl. „Jsme si kvit.“
 
Vyjel jsem výtahem do kanceláře rešerše trestních rejstříků. Byly tam dvě úřednice a ve frontě asi tucet lidí, a tak jsem čekal, až přijdu na řadu, což znamenalo asi hodinu. Když jsem se dostal k přepážce, připomněla mi mladá asijská žena s velice vážným výrazem tváře a velikánskými stříbrnými obručemi v uších, že musím za počítačovou zprávu o kriminální činnosti Darwina Bishopa zaplatit šestnáct dolarů. Rešerše mi poskytne jednací čísla jeho soudních spisů a konečné vyřízení každé kauzy proti němu od poloviny sedmdesátých let. Rád jsem zaplatil, ale nerad slyšel, že si mám pro výsledky přijít zítra ráno.
„Já spolupracuji na jednom případu s policií,“ vysvětloval jsem. „Opravdu bych tu informaci potřeboval dnes.“
„Vy jste policista?“ řekla skepticky.
„Psychiatr,“ opravil jsem ji. „Spolupracuji s policií na případu, který se týká Bishopovy rodiny.“
„Psychiatr. To je teda něco.“ Skoro se usmála. „Nevypadáte na psychiatra.“
„To jsem už slyšel,“ přiznal jsem. „Mnohokrát.“ Vytáhl jsem tobolku a předložil jí lékařskou licenci.
„Tady je napsáno Massachusetts,“ namítla a ukázala na průkaz.
„Tam mám ordinaci, ale beru případy i v jiných státech,“ řekl jsem.
„Tenhle jeden případ,“ okřikl mě hlas v pozadí mysli. „Tenhle případ a pak už žádný.“
Mlčky jsem souhlasil. Soudní psychiatrie mě téměř stála duševní zdraví. Nechtěl jsem ho prošustrovat.
Úřednice na mě pohlédla, jako by si chtěla zkontrolovat, zda mluvím pravdu, pak zavrtěla hlavou. „Jestli lžete, pak tedy lhát umíte.“ Obrátila se a zmizela do kanceláře. Za deset minut se vrátila s vytištěným počítačovým výstupem. Složila ho a vložila do obálky. Přidržela ji přede mnou, ale než jsem ji stačil převzít, odtáhla s ní ruku. „Pořád tohle dělat nemůžeme,“ řekla. „Na tom nezáleží, kdo jste.“
„Ocením, když to uděláte jednou,“ řekl jsem.
Předala mi obálku.
Odnesl jsem si zprávu na lavičku hned před kanceláří, usedl a začal číst.
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Informace o záznamu dospělého ke 06/24/2002
Jméno: Bishop, Darwin G.
Datum narození: 5/11/1948
Místo narození: Brooklyn
PCF# 507950C0
 
Pohlaví: M
SS#: 013-42-1057
Matka: Norma Ericsonová
Otec: Thomas
Adresa bydliště: Park Avenue 829
Etnicita: běloch
Jiné jméno/a: žádné
 
Datum: 05/22/95 Manhattan
Číslo jednací # 6656CR952387
Trestní
Porušení zákona: Jednání ohrožující životy a bezpečnost
Výsledek: zrušeno
 
Datum: 05/22/95 Manhattan
Trestní
Číslo jednací #6656CR952388
Porušení zákona: jednání pod vlivem alkoholu
Výsledek: zrušeno
 
Datum: 09/06/81 Manhattan
Trestní
Číslo jednací #7513CR811116
Porušení zákona: domácí násilí
Výsledek: odsouzen (podmíněně)
 
Datum: 07/23/80 Manhattan
Trestní
Číslo jednací #4912CR80034
Porušení zákona: Porušení zákazu styků, domácí násilí
Výsledek: odsouzen (podmíněně)
-----------------
 
Nic z toho osobního trestního rejstříku mě nepotěšilo. Roku 1981 byl Bishop odsouzen zřejmě za fackování své první ženy Laureen. A téhle příhodě zřejmě předcházela jiná nepříjemná událost v roce 1980 – něco natolik hrozivého, že soud Bishopovi zakázal styky s jeho ženou a on zákaz porušil. Tolik k řádce „nemohl bych mít lepší přítelkyni“, kterou Bishop podstrčil pisateli článku pro časopis New York, když se ptal na jeho rozvod s Laureen.
Při svém celém puncu honorace na Manhattanu a Nantucketu začínal Bishop vypadat jako obyčejný alkoholik a domácí násilník – něco, co jsem znal důvěrně a z první ruky. S jedním takovým jsem vyrostl. Nebylo příliš od věci pomyslet si, že Bishop opravdu mohl mlátit Billyho nebo zabít malou Brooke.
Z haly jsem zavolal Northi Andersonovi na mobil. Přihlásil se hned.
„Právě jsem si vyzvedl kopii trestního záznamu Darwina Bishopa v New Yorku,“ sdělil jsem mu.
„Jaký trestní záznam?“ ptal se.
„Našel jsem novinový článek, který referoval o jeho obvinění z napadení na začátku osmdesátých let, a tak jsem si obstaral celý osobní rejstřík.“
„No a?“
„Nic dobrého. V roce 1981 byl odsouzen pro domácí násilí vůči své ženě Laureen. Předchozího roku porušil také zákaz styků. A po tom všem přišlo ještě obvinění z ohrožujícího řízení vozu a jednání pod vlivem alkoholu v první polovině devadesátých let, které se mu s pomocí F. Lee Baileyho podařilo dát smést ze stolu.“
„To staví pana Bishopa do úplně nového světla,“ řekl. „A co Billy? Co ses od něj dověděl?“
„Říká, že je nevinen.“
„Co si myslíš ty?“
„Nejsem si jistý, co si mám myslet. Billy říká, že ho otec bil, hrozně. Po celých zádech má pruhy podlitin, které to dokazují. Zdá se taky být přesvědčený, že to mimino zabil jeho otec. Dokonce přišel s motivem: Podle něj Darwin ta dvojčata nikdy nechtěl. Nutil Julii jít na potrat. Po nocích kvůli tomu řval a vyváděl. Ale ona se nedala.“
„A Bishop je zvyklý prosadit svou,“ dodal Anderson.
„Pravděpodobně jakýmkoli způsobem,“ přitakal jsem. Hluboce jsem se nadechl a vydechl. „Přesto musíme mít na paměti: Billy není žádný svatoušek. Je to sociopat, ať už zavraždil Brooke nebo ne. Možná o těch otcových pocitech vůči těm dvojčatům lže. Rány, které mi ukázal, si mohl způsobit i sám.“
„Tenhle případ se čím dál tím víc zamotává,“ konstatoval Anderson. „Je tam ještě jeden zádrhel.“
„Jaký?“
„Můj kamarád Sal Ferraro, brooklynské soukromé očko, pro mě trochu pátral. Ukazuje se, že Claire Buckleyová má v náplni práce trochu víc než tradiční chůva. Zrovna letos cestovala s Darwinem do San Franciska, Chicaga, Palm Beach, Londýna a Buenos Aires. Na ta data, kdy byli spolu pryč, neměl nikdo jiný z rodiny rezervaci na některé hlavní letecké lince.“
„Mohla by být něco jako výkonná asistentka,“ řekl jsem, ač jsem tomu doopravdy nevěřil.
„Podle Sala si v každém hotelu, kde bydleli, rezervovali jen jeden pokoj,“ řekl Anderson. „Byla tam spousta objednávek jídla pro dva na pokoj. A na účtech obrovská spousta vína a šampaňského.“
„On má své potřeby,“ poznamenal jsem.
„Takže, kdybych byl Darwinem Bishopem,“ pokračoval Anderson, „chtěl se zaplést s chůvou a možná z ní udělat paní Bishopovou číslo tři, asi by se mi nezamlouvalo, že mě moje současná žena chce osedlat dvojčaty. Viděl bych v tom přímé ohrožení své budoucnosti.“
Zamžikal jsem při myšlence, jestli snad Andersonovy vlastní konfliktní pocity vůči nenarozenému dítěti nezabarvují i jeho vidění věci. Ale pokračoval jsem v námětu, který rozvíjel, protože se zdál mít váhu. Z mé perspektivy začínal Darwin Bishop zatlačovat Billyho jako hlavního podezřelého z vraždy malé Brooke do pozadí. „Bishop je člověk, který se přetvořil,“ řekl jsem. „Je to takový Jay Gatsby. Vyšvihl se z chudoby, odhodil svoje brooklynské kořeny, vztyčil vlajku na Upper East Side a Nantucketu. Je na vrcholu světa. Nezachoval by se laskavě k nikomu, kdo by mu vykládal, že ve svých plánech nemůže pokračovat. Opravdu může vnímat lidi, kteří mu stojí v cestě, úplně doslova tak, že ho chtějí oddělat, že chtějí zabít jeho vizi sebe sama. Pak je psychicky připraven se bránit – smrtícími prostředky, v případě potřeby.“ Odmlčel jsem se. „Co uděláme pro ochranu toho druhého mimina?“ zeptal jsem se.
„Nejsem si jistý, že se s tím dá moc dělat,“ tvrdil Anderson. „Úřad okresního státního zástupce rozhodl obvinit z vraždy Billyho. Tom Harrigan je dnes u soudu, aby na něj dostal zatykač a přivezl ho zpátky do Massachusetts. New York zřejmě spolupracuje. Udělat kauzu z toho, že Tess Bishopová je v ohrožení jiným členem rodiny, to je neprůchodné.“
„I jestli je to pravda,“ namítl jsem.
„Kéž by nebyla, Franku,“ řekl. „Buď vítán zpátky v našem světě.“
 



 
 
 
 
 
ŠEST
 
Letěl jsem do Loganu a dostal se do svého podkroví v půl desáté večer. Poslechl jsem si telefonické vzkazy a našel jeden od Julie Bishopové. Pulz se mi rozletěl, částečně proto, že mě vzkaz překvapil, částečně proto, že ve mně Juliin hlas vyvolal znovu pocity, které jsem od rozchodu s Kathy neměl. Byl to hlas plný inteligence i praktičnosti a zároveň přetékal zranitelností. Řekla, že se se mnou potřebuje sejít o samotě, ale neřekla proč. A já jsem zjistil, že jsem nejen ochotný ji vidět, ale že to vyloženě chci; něco, co bych měl rovnou škrtnout jako zádrhel.
Číslo, které mi Julia zanechala, bylo jiné, než mi telefonní informační služba uvedla jako číslo Bishopová sídla na Nantucketu. Vyťukal jsem je a doufal, že je Julia někde, kde může volně mluvit.
„Ano?“ hlásila se.
„Frank Clevenger,“ odpověděl jsem.
„Jsem ráda, že voláte.“
„Kde jste?“
„U přátel. Tady na ostrově. Ale musím domů.“
„Jste v pořádku?“ ptal jsem se.
„Můžeme se sejít?“ Její hlas obsahoval naléhavost a náznak strachu. „Mohla bych zítra přijet do Bostonu. Win má celý den obchodní schůzky doma.“
„Ovšem,“ řekl jsem. „Máte na mysli nějaké určité místo?“
„Kdekoliv,“ řekla. „Mohu být ve městě v jednu.“
„V restauraci Bomboa,“ navrhl jsem. Bomboa byla zastrčená v uličce a odpoledne tam byl klid. „Je to přímo v centru na Stanhope Street, za rohem od Mistralu, jestli to tam znáte. Budu na vás čekat v baru.“
„Budu na vás čekat v baru – další znamení potíží,“ řekl hlas v pozadí mé mysli.
„Tak na shledanou,“ řekla a zavěsila.
Přesně jsem nevěděl, proč se Julia chce sejít, ale věděl jsem, že jsem zván hlouběji do psýchy Bishopovy rodiny. To mě ujistilo, že se provrtávám k pravdě. Také mi to působilo starost, protože jsem cítil, že ta cesta může skončit na velice temném místě.
Cítil jsem se unaven a zralý na spaní. Svlékl jsem se a ulehl. Ale moje mysl se neuzavírala. Pořád jsem probíral to, co mi Billy říkal o otcových výprascích, co jsem se dověděl z osobního trestního rejstříku Darwina Bishopa a co mi North Anderson pověděl o románku mezi Bishopem a Claire Buckleyovou. Jestliže se Bishop skrývá za noblesou a zoufale se snaží skoncovat s určitými obdobími svého života, pak musí zjistit, že je mnohem snadnější skoncovat se životem někoho jiného. Dodoutnávající uhlíky potlačeného utrpení mají špatný zvyk se rozhořet, šířit se pod povrchem a sežehnout všechno kolem.
Billy možná dokonce vyjadřoval otcovu ničivost, když zapaloval hmotný majetek a týral zvířata. Mohl být to, co psychiatři nazývají označeným pacientem – člen rodiny, na kterého každý poukazuje jako na duševně chorého, na černou ovci – zatímco pravda je, že ten člověk je prostě méně schopen vzdorovat patologické dynamice, která žije někde jinde v domě.
Ale byla tu Claire Buckleyová. Nejistá karta. Nevěděl jsem o ní skoro nic než to, že hraje roli Juliiny důvěrnice a rádkyně, zatímco spí s jejím mužem. A Julia spoléhá na její pomoc při péči o druhé dvojče, Tess. Byl jsem rád, že Julii zítra uvidím. Možná je tu šance přimět ji, aby dala dítě ke svým rodičům nebo někam jinam, mimo Bishopovo sídlo.
Když jsem půl hodiny ležel, bděl a zápasil se svými podezřeními, uvědomil jsem si, že mi pořádný spánek není souzen. Vstal jsem, obul se, navlékl si džínsy a černé tričko a vyrazil k autu. Měl jsem chuť dát si něco k pití, a tak jsem se rozhodl jít na kafe do kavárny Positano.
Když jsem vešel, stál u espresa Carl Rossetti, můj kamarád obhájce (a kdysi pacient). Dlouhé černé vlasy měl spletené do copu. Usadil jsem se vedle něj a kývl na Maria. „Co je nového, šéfe?“ zeptal se Rossetti. Než jsem stačil odpovědět, zdvihl malíček a předvedl prsten s diamantem, který musel mít přes dva karáty. „Co tomu říkáš?“ Potáhl z cigarety.
„Myslím, že je to prima,“ odpověděl jsem. „Chci říct, jestli plánuješ se zasnoubit a dát ho své milé.“
Usmál se a vypustil tenký proužek dýmu z cigarety ke stropu ze stříbřitého plechu. Nejspíš si myslel, že vtipkuju. „Dostal jsem ho od Scottyho Deegana jako honorář,“ řekl. „Hájil jsem ho v drogovém případu před soudcem McClurem u federálního soudu. Držení drog s úmyslem distribuce, tuny trávy. Zvládli jsme to. Šestatřicet měsíců v Allenwoodu. Pohoda. Možná propuštění po dvou letech. Takže to bylo terno.“
„Obrátil se na pravého člověka,“ řekl jsem. Myslel jsem to vážně. Kdybych byl v maléru, volal bych nejdřív ze všech Carlu Rossettimu.
Zamával rukou dopředu a dozadu a obdivoval kámen třpytící se ve světle. „Za něco takového bych nikdy nevyhazoval peníze, ale když to člověku spadne do klína, tak co, ne?“ Pokrčil rameny.
„Na můj vkus se to moc blýská,“ podotkl jsem. „Na tvůj možná taky. A hodně to vypovídá.“
„Někdy se člověk musí přizpůsobit,“ namítl Rossetti. Plácl mě přes rameno. „Tak už povídej, co se děje ve tvém světě? Ještě se motáš kolem té krásné Brazilky z toho večera?“
Připadalo mi, že mezitím uplynulo víc než několik večerů. Představil jsem si Justine, jak se v mém bytě obléká, ráno, když u mě zazvonil North Anderson. „Už je zpátky v Brazílii,“ řekl jsem. „Byl bych tam taky, jenže jsem byl povolán k případu Bishop. Pamatuješ si: to mimino na Nantucketu.“
„Ovšem. Ten ruský kluk, odvolává se na nepříčetnost?“
„Nevypadá to tak. Tvrdí, že to neudělal.“
Usmál se. „Co jiného by říkal? Má právníka?“
„O žádném nevím,“ přiznal jsem.
„Ztrať za mě slovo, jestli budeš mít příležitost.“
„Jsou to dva dny, cos říkal, že ten kluk je určitě vinen.“
„Stejně bude potřebovat obhájce,“ řekl Rossetti. „A já bych zase moh potřebovat takovou vejplatu. Ostatní moji klienti nejsou miliardáři.“
Mario mi přinesl kávu. Usrkl jsem. Pak jsem Rossettiho pumpl o cigaretu, zapálil si a vdechl tolik kouře, kolik se mi vešlo do plic.
„Můžeš se se mnou podělit o něco, co o tom případu víš?“ ptal se Rossetti.
Rossetti vypadal neobvykle, ale byl také neobyčejně bystrý. Přivítal jsem příležitost povědět mu něco z toho, co jsem se o případu Bishop dověděl. „Jedna z věcí, které jsem vyšťáral,“ začal jsem, „je, že Darwin Bishop – otec podezřelého – má záznam o domácím násilí. Bil svou první ženu. Taky porušil zákaz styků, kterého jeho první žena dosáhla.“
„To si děláš srandu,“ nevěřil Rossetti.
„Sehnal jsem si jeho osobní trestní rejstřík. Všechno to tam je.“
„Tak se vší úctou beru zpět svůj předchozí názor.“
„Na co?“ zeptal jsem se.
„Na toho ruského kluka,“ řekl Rossetti. „Tímto bych zrušil jeho odsouzení.“
„Proč?“
„Protože, až na další zvěsti, je tím pravým otec, doktore. Je mi fuk, kolik koček ten kluk uškrtil nebo kolikrát se počural.“
„Ale proč myslíš?“
Rossetti zdvihl obě ruce do vzduchu jako dirigent. „Jako kdybys tohle všechno už nevěděl – chlapi, kteří mlátí ženské, jsou jiní než my ostatní. Jasný? Nejsou při zdravém rozumu. Jsou mimo. Bez cítění. A někdo, kdo je natolik arogantní, že poruší soudní nařízení, i když by ho to mohlo stát rok nebo víc v base, je taky jiný. Nezná meze – jako kde končí jeho život a začíná život jiných.“ Vrátil ruce zase k šálku s kávou. „Kdybychom ty nebo já měli zákaz styků, drželi bychom se na dvacet kilometrů od povrchového nulového bodu. Jakmile by se do nás jednou zakous justiční systém, nechtěli bychom s ním už nikdy nic mít.“ Odmlčel se, usrkl kávy. „Přidej k tomu ta dvě obvinění a máš trestný čin násilí v domě, kde otec je násilník bez ohledu na zákon. Deset ku jedné, že to udělal.“
„Ne každé domácí násilí se vystupňuje k vraždě,“ namítl jsem.
„Proto je to deset ku jedné, a ne milion ku jedné. Kdyby to bylo jasný jak facka, policie by tě nepotřebovala. Za to, co jim naúčtuješ, by si to zasraný oddělení mohlo koupit další auto.“
„Tu noc, kdy bylo to mimino zavražděno, bylo doma pět lidí,“ vypočítával jsem. „Darwin Bishop a jeho žena Julia, dva synové, Billy a Garret, a chůva, Claire Buckleyová. Okresní státní zástupce hodlá Billyho zatknout a obžalovat. Co myslíš, že dostane?“
„Dost, s otcovým svědectvím,“ řekl Rossetti.
„Otec svědčit nebude,“ upřesnil jsem. „Povídal, že udělá vše, co bude nutné, aby Billyho uchránil před vězením.“
„Velice ušlechtilé. Ale dávej pozor, co se bude dít, až ho předvolají jako svědka. Můj úsudek? Náhle se rozpomene na něco důležitého – a velice inkriminujícího – v synově chování té noci. Možná se nad tím dokonce úplně zhroutí, že to musí vyzradit.“ Přikývl si. „Hledej slzy. Žádné neuvidíš. Pokud ten chlap není ještě dokonalejší, než si myslím.“
„Budu mít oči otevřené.“
„Já bych ti nasadil ještě jedny, dozadu hlavy,“ varoval.
„Jak to?“
„Ty teď hraješ velkou hru. Bishop je miliardář. Myslím, že plně nechápeš, co to obnáší. Má tisíc milionů dolarů. Za to si koupí tak dlouhé prsty, jaké si neumíš představit. Má policii, politiky a soudce, po kterých může žádat laskavosti. Má mocné kamarády investory, kteří na něj spoléhají, že jim bude vyrábět další peníze. Jestli ho ohrožuješ, ohrožuješ i je. Můžou po tobě jít spoustou různých způsobů. Ty jsi obětovatelný.“
„Hlavou proti zdi jsem šel už i dřív,“ řekl jsem. Kupodivu jsem neměl na mysli to, jak jsem byl s Trevorem Lucasem a rukojmími, které zmrzačil, ve čtvrtém poschodí lynnské státní nemocnice – případ, který téměř ukončil mou práci v soudní medicíně. Měl jsem na mysli vlastní dětství, jak jsem byl rukojmím ve druhém patře lynnského činžáku s násilnickým alkoholikem. Ta asociace mi vadila. Musel jsem se zamyslet, jestli by něco z mé podezíravosti vůči Darwinu Bishopovi nemohlo pramenit z nenávisti, kterou jsem cítil ke svému otci.
Rossetti vyfoukl další dlouhý pruh dýmu. „Abys mi rozuměl. Já vím, že se umíš o sebe postarat, Franku. Ale proti něčemu takovému jako Darwin Bishop jsi ještě nestál. Jestli se domníváš, že ano, pak je to další výhoda, kterou nad tebou má.“
Zhluboka jsem se nadechl. „Budu se pořád ohlížet přes rameno,“ slíbil jsem. Po roce mimo forenzní medicínu mě pouhých osmačtyřicet hodin zase v ní znovu uvedlo na nebezpečnou cestu. Ale nehodlal jsem vyvěsit bílý prapor. „Jestli ten kluk není vinen, tak na doživotí nepůjde,“ řekl jsem. „To nedopustím.“
„Záleží ti na něm,“ řekl Rossetti. „Osobně.“
„Ano,“ přisvědčil jsem.
„Chceš stopu, kde hledat Darwina Bishopa v jeho pravé podobě?“ zeptal se Rossetti.
„Ven s tím.“
„V Rusku. Tam je Divoký západ. Jestliže ten chlap úspěšně adoptoval kluka z té země, pak je ve spojení s hodně tvrdými lidmi.“
„Vybudoval a prodal v Rusku dvě společnosti,“ řekl jsem.
„Tak tam má hromady špinavého prádla. Moh bych zavolat svému kámoši Viktoru Golovovi. Vede ropnou rafinerii u Petrohradu. Ten má prst na pulzu byznysu po celém Rusku.“
„Byl bych ti zavázán.“ Dopil jsem kávu a položil na stůl desetidolarovku, abych zaplatil i za Rossettiho. „Tentokrát platím já,“ řekl jsem a obrátil se k odchodu.
Rossetti mě chytil za paži. „Díky za rundu a slib mi, že si budeš dávat pozor na sebe.“ Z tváře se mu vytratila poslední stopa humoru. „Myslím to vážně. Buď opatrný.“
Přikývl jsem. „Brzy si zas pohovoříme,“ dodal jsem. „Zavolej mi, jakmile se od toho Viktora něco dovíš.“
 
Jel jsem zpátky přes most Meridian Street a odbočil vlevo na Spruce. Zamýšlel jsem uhnout na Winnisimet a zamířit domů, ale věděl jsem, že být doma znamená jen sebou házet a převalovat se z boku na bok – alespoň jsem byl o tom přesvědčen. Jel jsem tedy rovně přes chelseaské zeleninové tržiště a zamířil k motelu a klubu Sir Galahad.
Sir Galahad je zchátralý striptýzový klub se škvárobetonovými stěnami, obklopený velkoobchodními sklady ovoce a zeleniny. Dívky tam nenosí fantastické kostýmy. Ani se neobtěžují někomu namluvit, že jsou studentky. A nikdo nepředstírá, že je to klub džentlmenů.
Když jsem pracoval naplno v soudním lékařství, chodil jsem do Sir Galahadu svědomitě. Potřeboval jsem zůstávat nablízku nahé pravdě o lidech, rezonovat s jejich chtíčem, závistí i nenávistí a všemi dalšími emocemi, které mohou pohánět násilí.
Chodíval jsem tam také pít. A tato skutečnost mě udržela za volantem mého F-150, když jsem vedle budovy zaparkoval. Seděl jsem a díval se na růžovou neonovou tanečnici na reklamě Sir Galahadu, jak blýskala nocí. A vzpomněl jsem si, jak mi život tak blízko syrovému okraji lidstva vnucoval potřebu otupit tu hranu pomocí skotské nebo kokainu nebo častěji kombinací obou. I na to, jaká to byla strategie šidítka, kterým úrok z mého trápení denně narůstal.
Nejsem si jist, co mě přimělo z auta vystoupit. Možná to, že jsem předtím spatřil Billyho zjizvená záda, nebo že jsem se snažil představit si, jak bylo tomu dítěti, když marně lapalo po vzduchu, nebo jsem si oživil city, které jsem kdysi choval ke Kathy. Nebo možná nic z toho všeho. Snad to byla jen moje stará potíž: kráčet přímou linkou světem, v němž jsou po celé dráze až k horizontu roztroušena minová pole.
Ať už z jakéhokoli důvodu, šel jsem do Sir Galahadu. Hudba řvala ze zesilovačů, které by stačily na rockový koncert. Červená a modrá světla kropila barvou stěny a strop. Usedl jsem vpředu, u mola. Světlovlasá tanečnice, které mohlo být devatenáct, se odhalila až na bílé kalhotky. Zaklesla si palce za gumu v pase, o několik centimetrů je stáhla a dráždila asi dvacet řidičů náklaďáků a motorkářů roztroušených po lokále. Přikyvovali, mávali a usmívali se na ni. Pak si kalhotky zase vytáhla, až se jí zařízly do rozkroku. Muži začali tleskat.
„Co si dáte?“ zeptala se mě asi pětapadesátiletá servírka ve vypasovaných džínsech a těsném vršku na tyčkovité postavě.
Asi vteřinu jsem pomýšlel na to, že si objednám kolu. „Skotskou,“ řekl jsem. „S ledem.“
„Hned ji tu máte,“ odvětila. Obrátila se a zamířila k baru.
Tanečnice si stáhla kalhotky až ke kotníkům. Vystoupila z nich a přiblížila se k muži dvě sedadla ode mě, který přes mosazné zábradlí přeložil pět dolarovek. Ohnula se dozadu, roztáhla nohy, držela se na všech čtyřech jako krab a rozevřela se před ním.
Přinesli mi skotskou. Zaplatil jsem a přidržel si jantarovou tekutinu proti barevným světlům. Zabarvila se rezavomodře, rezavočerveně, rezavofialově. Přiložil jsem sklenici ke rtům, čichal aroma svého otce a jeho teplý alkoholický dech. Pak jsem zvrátil hlavu dozadu, díval se na tanečnici a všiml si, že má na nejspodnější části břicha jizvu po císařském řezu.
Část mne si upřímně přála otupět, nacpat si do mozku chemické pomůcky, zastřít představy krutosti, které jím proplouvaly. Protože byly příliš ostré. Natolik, že by mohly natropit vážnou škodu. Ale druhá část mne chtěla vědět, kde ta tanečnice má teď svoje dítě. U dědečka? U přítele? Doma samotné? Nebo je mrtvé? Zíral jsem na ni, jak se chytla za kolena, aby se roztáhla šířeji, s hlavou otočenou na stranu, s očima zavřenýma.
Odložil jsem sklenici, aniž jsem polkl jedinou kapku.
„No, není to úplnej drahokam, doprdele?“ zavolal na mě muž s pěti dolarovkami. Bylo mu asi čtyřicet, byl stavěný jako vzpěrač, měl na sobě fotbalové triko New England Patriots a černou nylonovou čapku.
„No, to je,“ přitakal jsem.
„Ta má teda prdel,“ pokračoval.
„Ta má prdel.“
„Ty seš svářeč opravář, že?“ hádal.
Svým způsobem ano, řekl jsem si, ale nepřipadalo mi, že přišel zrovna na elegantní metaforu pro flikování lidí. „Ne,“ odpověděl jsem. „Proč se ptáš?“
„Nedělal jsi na nové chelseaské střední škole? Sváření?“
„Ne, jsem psychiatr.“
Vybuchl ve smích. „To je vono,“ řekl. „Já taky.“ Sáhl do kapsy a vytáhl dalších pět dolarovek, aby je položil na zábradlí.
Držel jsem sklenici oběma rukama a hleděl do její hloubky, pořád ještě jsem cítil otce, slyšel cvaknutí přezky rozpínaného opasku. Myslel jsem na to, jak jsem ho nesčíslněkrát chtěl zabít. A nevěděl jsem, co mi tehdy bránilo. Proč jsem se neodhodlal ho oddělat? Co člověka nakonec přiměje překročit čáru? Táhla mě snad k soudnímu lékařství především tahle otázka? Přivedla mě snad zpátky k vraždám ona, a ne žádost Northe Andersona?
Odstrčil jsem skotskou, upozornil servírku a objednal si dietní koka-kolu. Vypadalo to na dlouhou noc.
 
Do postele jsem se konečně dostal ve tři ráno. Uvědomoval jsem si rozlohu dvojité matrace kolem sebe. Cítil jsem se nebezpečně sám.
Ovšem, vždycky jsem byl sám. Izolovaný. V rizikové situaci. Ale teď jsem cítil nebezpečí obzvlášť reálně. Protože jsem nemohl odbýt mávnutím ruky, co mi pověděl Carl Rossetti; Darwin Bishop mohl znamenat velké nesnáze – větší, než jakým jsem kdy čelil. Člověk s takovým apetitem a schopnostmi, že nahromadil miliardu dolarů, může mnohé pohltit. Přesunul jsem se na okraj matrace a položil ruku na poloautomatický Browning Baby, zastrčený za pelestí. A s hrstí pro uklidnění plnou chladné oceli jsem upadl do neklidného spánku.
Dlouho netrval. Ani ne za dvě hodiny mě probudil telefon. Hmátl jsem po sluchátku, jednou je upustil, pak jsem řekl: „Clevenger.“
„Franku, tady je North.“
Zamžoural jsem na budík. „Jsou čtyři hodiny padesát minut.“
„Já vím,“ řekl. „Nevolal bych, kdyby to nebylo naléhavé.“
Posadil jsem se v posteli. „Co se děje?“
„Před dvěma a půl hodinami utekl Billy od Payne Whitneyho.“
Nadzdvihl jsem se. „Utekl? Jak?“
„Věř nebo ne, prostě vykráčel z pohotovosti. Stěžoval si, že už celé hodiny kašle. Poslali ho s ošetřovatelem dolů na rentgen plic. Pokud vím, tak se tomu chlapíkovi nějak ztratil.“
Tomu se dalo snadno věřit. Psychiatrická oddělení, která nejsou vybudovaná pro násilnické narušitele zákona, nemají opravdové bezpečnostní předpisy. Viděl jsem hospitalizované pacienty, kteří zmizeli z „přestávky na cigaretu“, na kterou byli na chvilku vyvedeni ven, z anonymních schůzí léčených alkoholiků, které se konaly v jiné budově, a z „kontrolovaných“ průchodů k nemocničnímu obchodu se suvenýry.
„Určitě informovali policii na Manhattanu a poskytli jí Billyho popis,“ řekl jsem. „Mohou ho sebrat podle paragrafu 12 a znovu hospitalizovat proti jeho vůli.“
„Vlastně ho mohou sebrat i bez paragrafu 12, jestli ho najdou. Načasování nemělo chybu. Včera večer byl hotový zatykač. Tom Harrigan uvedl všechno do chodu, včetně soudního příkazu k vydání Billyho zpátky do Massachusetts. Plánovali, že ho dají zatknout newyorskou policií na uzavřeném oddělení dnes v šest ráno. Dva policisté ho měli doprovázet při letu do Loganu v 7.30.“
„Já jdu dnes na oběd s Julií Bishopovou. Přijede do Bostonu,“ řekl jsem. „Zjistím, jestli má ponětí, kam Billy mohl jít.“
„Tys jí volal, nebo volala ona tobě?“ ptal se Anderson.
„Ona volala,“ odpověděl jsem.
„Řekla proč?“
„Ne. Ale znělo to, jako by byla trochu zpanikařená.“
„Tak to zmešká Garretův tenisový turnaj,“ řekl Anderson suše.
„On hraje v turnaji?“ ptal jsem se. „Dnes?“
„Bishopovi sponzorují dobročinnou soutěž v klubu Brant Point Racket. Garret Bishop je ve své věkové skupině vrcholným favoritem. Podle novin má obhájit svůj singlový mistrovský titul z loňska.“
„Jako obvykle,“ poznamenal jsem. „Vše se točí kolem Darwinova světa.“
„Jeho nic nezastaví,“ řekl Anderson. Odmlčel se. „Poslyš, ty víš, že jsem nikdy nebyl přesvědčený o Billyho vině. Ale musím ti říct, že mi jeho útěk z nemocnice opravdu dělá starost. Protože jestli Brooke přece jen zabil on, pak ví, že už nemá co ztratit.“
Z těch slov mě zamrazilo, protože jsem si vzpomněl, že mi na konci našeho setkání Billy řekl totéž. „Kdybych byl na tvém místě, přidal bych k těm Range Roverům před Bishopovou strážnicí pár policejních vozů. Billyho zrovna netěšilo, že ho otec strčil do špitálu.“
„Zkusil jsem to,“ řekl Anderson. „Bishop mi poděkoval za snahu a nabídku odmítl.“
„Jak se dalo čekat,“ dodal jsem.
„Jak bude něco nového, hned ti zavolám,“ slíbil.
„Totéž já.“ Zavěsil jsem.
Zase jsem si lehl a zíral do tmy, srdce mi pádilo, přemýšlel jsem, jak by mi teď přišla vhod whisky, kterou jsem v Sir Galahadu odstrčil. Rád bych věděl, kde v tuto chvíli může Billy Bishop být. Bude hledat útočiště v útulku pro bezdomovce? Uchýlí se k nějakému manhattanskému kamarádovi, který má rodiče mimo město? Je tak otrlý, že se schová přímo v Bishopově vlastním střešním bytě? Nebo se krčí někde v koutě přístavu na Osmé avenue a čeká na autobus, kterým by se šťastně svezl do Hyannis, kde by mohl nastoupit na trajekt na Nantucket?
Důležitější je, nač pomýšlí – na únik, nebo na pomstu?
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Než jsem dopoledne odešel ze svého podkroví, mluvil jsem ještě s Andersonem a dověděl se, že je Billy pořád na svobodě. Do schůzky s Julií v jednu mi zbývalo pár hodin času, a tak jsem zamířil do massachusettské všeobecné, abych se potřetí podíval na Lilly Cunninghamovou.
Očekával jsem, že jí bude lip, ale vypadala hůř. Byla ještě bledší než předtím. Nepravidelně dýchala. Jak očima sledovala můj příchod ode dveří, zamžourala, aby zaostřila pohled.
Přitáhl jsem si křeslo k posteli a usedl. Nade mnou, vpravo od okna, narostly kapačce nové větvičky: Do centrální hadičky zavedené do Lillyiny podklíčkové žíly kapala tekutina z pěti zavěšených lahví a plastikových sáčků. Podíval jsem se na její nohu, pořád zavěšenou ve vzduchu, a viděl, že na pomoc drenáži abscesu byla provedena další klikatá incize.
„Mám to v srdci,“ řekla chabě.
Věděl jsem, že mluví o infekci, která jí pronikla do srdce, pravděpodobně do osrdečníku, který je obklopuje, nebo do chlopní, hluboko do komor. Ale slyšel jsem v jejích slovech i něco jiného. Protože také bylo pravda, že psychické trauma, které ji vedlo k tomu, aby si vstřikovala nečistotu, proniklo do centra její bytosti, že emoční toxin je teď s krví pumpován do všech tkání a ušetřen je už jen centrální nervový systém, izolovaný přepážkou blan známých jako bariéry mezi krví a mozkem. Konečně byly bitevní linie jasné. Ať už se Lilly v dětství přihodilo cokoliv, zmocnilo se to nakonec jejího těla a ponechalo jí duši s její zázračnou schopností hojení jako poslední obranu – a mého největšího spojence.
Při všech třech setkáních s Lilly jsem si všiml, že nemá žádné návštěvy. Pacienti s Munchausenem se často ocitají v izolaci; rodina a přátelé se naštvou, když se dovědí, že se starali o člověka, který si nemoc způsobil sám. Zalila mě vlna smutku – a kupodivu i trapnosti. Myšlenka, že Lilly tak hrozně trpí bez jediné ruky, které by se mohla držet, mě přivedla k přání přiblížit se jí ještě víc.
„Smutek a stud, které cítíš, jsou její, ne tvoje,“ zašeptal hlas v pozadí mé mysli. „Pomoz jí, aby si je přiznala.“
„Když jsem se na vás minule přišel podívat, říkala jste, jak se bojíte být sama. Z čeho ten strach pochází, co myslíte?“
Odkašlala si. „Nejspíš ze ztráty otce,“ řekla. Zavřela oči a pomaluje zas otevřela. „Nikdy se mi po něm nepřestalo stýskat. Myslím na něj každý den, od svých šesti let.“
„Máte teď lidi, které milujete?“ ptal jsem se.
„Ano, ovšem. Manžela. Maminku, babičku a dědečka. Několik dobrých přítelkyň.“
Naklonil jsem se blíž k ní. Rozhodl jsem se vsadit na to, že Lillyin strach ze samoty by se dal interpretovat jako ještě tíživější strach ze smrti. „Tohle je moc důležitý moment, Lilly,“ řekl jsem klidně. „Infekce přemáhá vaši obranyschopnost. Mohla byste zemřít. A to znamená rozloučit se s manželem a matkou a všemi přáteli. To znamená být zcela a úplně sama.“ Zdálo se, že mi naslouchá. „Jediný způsob, jak zůstat s lidmi, které má člověk rád, je otevřít se jim, nechat pravdu vyjít najevo. Jestliže to uděláte, myslím, že všechen váš stres vyvane a vaše tělo se začne hojit.“
Pohlédla jinam a zavrtěla hlavou, uplynulo několik vteřin. Seděl jsem tiše. Uplynula ještě skoro minuta. Byl jsem odhodlán znovu riskovat a říci Lilly, že vím, že se infikovala sama. Ale náhle se obrátila zase ke mně. V očích měla slzy. „Já jsem to udělala,“ zašeptala.
„Povězte mi, jak to myslíte,“ vyzval jsem ji.
„Jehlou jsem si vstříkla… já jsem si způsobila tu infekci. Udělala jsem si to sama.“
„Chápu,“ přikývl jsem.
Rozplakala se.
„Já chápu,“ opakoval jsem. Čekal jsem, až si osuší oči. „Můžete mi povědět, proč jste to udělala?“ zeptal jsem se.
„Já nevím,“ špitla. „Já se tak stydím.“
„Ale ví. Zeptej se jí na ten stud,“ řekl hlas.
„Děje se s vámi něco, když si pícháte tu injekci? Trápí vás nějaké vzpomínky?“
Tentokrát neváhala. „Dělám to, když se cítím špinavá. Dělám to, abych se trestala.“
„A proč se cítíte špinavá?“ zeptal jsem se.
„Pro nic,“ řekla skoro neslyšně.
„Já to nikdy nikomu nepovím,“ slíbil jsem.
Pohlédla mi do očí, zřejmě aby se rozhodla, zda mi opravdu může důvěřovat. „Mám špatné myšlenky,“ dodala nakonec. „Hrozné myšlenky.“
„Povídejte mi o nich.“
Zavřela oči a mlčela.
„Lilly, pravdu musíte pustit ven. Už nemůžete dál napínat svůj imunitní systém. Potřebujete ho, abyste zůstala s lidmi, na kterých vám záleží.“
„Myslím…“ Zarazila se.
„Oni vás nechtějí ztratit,“ řekl jsem. „Nechtějí se s vámi rozloučit.“
„Myslím na dědečka.“
„Co si o něm myslíte? Jaké jsou to přesně myšlenky?“
„Myslím na sebe… s ním.“ Zavřela oči a zavrtěla hlavou. „Že se ho dotýkám. Že on se dotýká mě.“
„Byla jste si někdy s dědečkem takhle blízko? Fyzicky?“
„Nikdy.“ Otevřela oči a zírala do stropu. „Tím je to divnější. Jsem si jistá, že nikdy nic takového neudělal.“ Její tvář byla živoucím portrétem zmatku. „To je tak hrozné, takhle na něj myslet.“
„A takhle na něj myslet vás vede k tomu, že se infikujete,“ řekl jsem.
„Hned bych to udělala zas, kdybych mohla,“ přisvědčila. „To bych se cítila mnohem lip.“
„Abyste se potrestala,“ doplnil jsem ji.
„Ano. Ty myšlenky by přestaly.“
Tady to tedy bylo, ten patogen útočící na Lillyino srdce. Začal žít jako baktérie, ale zrodil se v Lillyině psychice. Její vina – a její infekce – pocházely z jejích sexuálních pocitů vůči muži, který se o ni staral po smrti jejího otce. Zbývala jenom otázka, čím byla ta touha živena. Stala se někdy dřív obětí sexuálního zneužívání a vytěsnila později tu vzpomínku? Nebo tu mohlo být jiné vysvětlení? „Musíte být ochotna procítit všechno to trápení bez použití jehly, abyste ho zahnala,“ řekl jsem. „Jestli jste natolik statečná, pak se váš stres začne vypařovat. Infekce nebude mít šanci zvítězit. Nedokáže se ukrýt před vaším imunitním systémem.“
„Já to chci zkusit,“ souhlasila. „Opravdu chci.“
„Dobře.“
„Pomůžete mi?“ ptala se.
„Už jsem vám řekl, že v tom zůstanu s vámi,“ ujistil jsem ji. „Myslím to vážně.“
 
Stihl jsem být v Bomboa asi dvacet minut před dohodnutou schůzkou s Julií Bishopovou. Na polední dobu tam bylo nezvykle živo, ale jsem tam stálým hostem a K. C. Hidalgo, jeden ze spolumajitelů, mi nabídl můj obvyklý stolek u okna. Požádal jsem ho, aby mi raději našel klidný stůl někde vzadu a že budu na někoho čekat u baru.
Pohlédl na mě se zájmem. „U baru? To je pro vás teda nový bidýlko.“
Byl jsem v Bomboa tolikrát sám na večeři, že K. C. po kouskách vyslechl celou mou životní historii. Byl to štíhlý Salvádorec, čtyřicátník s ostře řezanými rysy a s úsměvem, který by restauraci udržel plnou, i kdyby jídlo bylo průměrné. Ale kuchyně patřila k nejlepším v Bostonu a K. C. bohatl. Prsty si prohrábl husté černé vlasy. „Myslel jsem, že bar je za vaší hranicí. ‚Doktore, uzdrav se sám‘ a takové ty řeči.“
„Dám si svůj obvyklý odvar,“ vysvětlil jsem. „Kafe.“
„Tak jste můj člověk.“ Vedl mě k baru a upozornil barmana. „Pro doktora kávu,“ zdůraznil.
„Vy se o mě tak dobře staráte,“ pochválil jsem ho.
„Někdo by se měl starat čtyřiadvacet hodin, sedm dní v tejdnu, člověče,“ řekl. „Někdo o hodně lepší než já.“ Plácl mě po zádech. „Protože, řekněme si na rovinu, vy se o sebe zrovna rekordně nestaráte.“ Usmál se tím svým úsměvem a zamířil zpět ke svému místu u dveří.
Bar byl dlouhý asi osm metrů s alkoholem všeho druhu vystaveným u zrcadlové stěny. Viděl jsem svůj odraz, zarámovaný lahvemi džinu, skotské a vodky. Ten obraz se mi nelíbil. Ale to mi nezabránilo, abych po straně požádal o sambucu, když mi barman přinesl kávu.
Už se nevrátil, na pár minut zmizel v kuchyni, pak několik minut dával do pořádku dřez. Nevěděl jsem, jestli jsem snad objednávku zašeptal tak tiše, že ji přeslechl. Nechtělo se mi znovu ho žádat o chlast, a tak jsem napjatě seděl.
Dopíjel jsem zbytek kávy, když se v zrcadle objevil odraz Julie Bishopové. Srdce se mi rozběhlo jako studentíkovi. Měla na sobě tenounký černý kašmírový svetřík, ponechávající obnažená ramena, a těsné černé kalhoty, na bocích přiléhavé, na zadní části trochu rozšířené. V černých sandálech se skoro osmicentimetrovými podpatky vypadala vyšší, než jak jsem si ji zapamatoval, a jako by vystoupila ze stránek Vogue. Rozhlédl jsem se lokálem a viděl jsem, jak se k ní otáčejí hlavy, včetně K.C.
Došla ke mně. „Jsem ráda, že jste mohl přijít,“ řekla.
„Žádný problém,“ odpověděl jsem a už jsem se vznášel v onom azurovém oparu, jak jsem to zažil při prvním setkání. Juliina přítomnost byla tak pohlcující, že jsem se do jisté míry cítil vzdálený sám sobě a slyšel svá vlastní vyslovená slova skoro jako ozvěnu.
„Myslím, že jsem nespala dohromady ani deset hodin, od té doby, co Brooke… A teď, když se ztratil Billy.“ Sevřela rty, aby se nesesypala.
Parfém, kterým Julia voněla, byl opojnější než sambuca. „Všechno prohovoříme,“ řekl jsem. „Rezervují pro nás stůl vzadu. Je tam klidněji.“
Přesunuli jsme se dozadu. Julia si objednala láhev bublinkové vody. Řekla, že nemá chuť k jídlu, což bylo pochopitelné. Ale dohromady s její nespavostí mi to působilo starost, že možná klouže do další deprese. Objednal jsem něco jako předkrm, abych uspokojil číšníka.
„Když jste byl u nás, nemohla jsem vám mnoho povědět,“ začala, „ale je toho dost, co byste měl o Billym vědět. Myslím, že něco z toho bude mít kritický význam, až se dostane před soud. Je potřeba, aby někdo soudce informoval, čím Billy prošel.“
„Cokoli mi povíte, dojde ocenění,“ slíbil jsem.
„Jsem si jistá, že vás můj manžel informoval o Billyho minulosti v Rusku.“
Vadilo mi slyšet od ní slova můj manžel. „Informoval. Řekl kapitánu Andersonovi i mně, že Billy byl svědkem zavraždění svých biologických rodičů a pak trpěl špatným zacházením v dětském domově.“
Co teď hodlala prozradit, ji zřejmě bolelo. „Pochybuji, že vám Darwin také sdělil, kolik traumat Billy utrpěl od svého příchodu sem.“
„To ne,“ přisvědčil jsem.
Těžce polkla. „Darwin není takový člověk, za jakého ho snad máte. Je velmi inteligentní. Dovede být pozoruhodně okouzlující. Ale také je velmi panovačný. A dovede být krutý.“
Rozhodl jsem se nepřiznat, že mi Billy ukázal podlitiny na zádech. Chtěl jsem slyšet od Julie, zda se domnívá, že Darwin Bishop je násilník. „Krutý, jak?“ optal jsem se.
„Má na chlapce extrémní požadavky,“ řekla. „Očekává od nich, že budou perfektní – ve škole, v atletice, doma. Každý jiný cit než hrdost a sebedůvěru interpretuje jako příznak slabosti.“ Zavrtěla hlavou. „Garret se účastní tenisového turnaje úplně proti své vůli,“ pokračovala. „Žádal otce, aby mu dovolil z toho vypadnout. Je samozřejmě celý bez sebe kvůli té malé. A ustaraný, že Billy zmizel z nemocnice. Ale Win o tom nechtěl ani slyšet, že by přestal hrát.“
„Garret by se mu nevzepřel?“
„Nikdy,“ ujistila mne. „To je rozdíl mezi Garretem a Billym. Garret by neriskoval, že se Darwin rozčilí.“
„Povídejte mi o tom rozčilování.“
Sklopila oči. „Zavolala jsem vám, protože jsem cítila, že jste mimořádný člověk, Franku. Ale stejně není snadné o tom mluvit.“
„Mě už nešokuje nic,“ upozornil jsem ji.
Pohlédla mi hluboko do očí – do mne. „Jak to?“
„Viděl jsem lidi v tom nejhorším, jak dělali hrozné věci.“ Povědět jí o svém vlastním trápení by mi připadalo jako předat jí je, zbavit se ho.
Pořád se mi dívala do očí a přikývla, přičemž její celé držení a výraz mě vyzývaly říci víc, vysypat jí všechno.
„Soudního lékařství jsem nechal už před lety,“ pokračoval jsem, „nedařilo se mi.“ To bylo vše, co jsem chtěl na sebe prozradit, a Julia to zřejmě věděla.
Zhluboka se nadechla. „Vždycky jsem věřila, že se v životě objeví praví lidé tehdy, když je člověk potřebuje.“
„Já tomu taky věřím,“ řekl jsem. Naše pohledy se setkaly a já jsem si uvědomil, proč modelky disponují takovými honoráři. Její zářivé oči slibovaly, že v člověku vidí to nejlepší a že i jemu pomohou to vidět. Způsobily, že jsem pro ni chtěl být silný.
„Pravda je,“ začala, „že chlapci i já žijeme celá léta ve strachu z Darwina. Sahá k fyzickému násilí, nepředvídatelně. Stávalo se to, když pil. Myslela jsem, že za to může alkohol. Ale když se mu podařilo s pitím přestat, ještě se to zhoršilo.“
„Udeří vás někdy?“ zeptal jsem se. Cítil jsem, jak se mi svírají čelisti a začíná se zrychlovat pulz. Věděl jsem, že některé z mých reakcí pocházejí z toho, že jsem viděl otce bít matku. Ale nevěděl jsem, kolik z nich. A nevěděl jsem, jak je ovládat.
Julia vypadala rozpačitě. „Řekněme, že jsem si odnosila svůj podíl brýlí proti slunci,“ odpověděla. „Celá léta jsem hodně věcí tajila.“
„A napadá fyzicky chlapce?“
Výraz její tváře zvážněl. „To je zrovna tak moje chyba,“ povzdechla. „Měla jsem ho i s nimi dávno opustit.“
„Takže říkáte, že napadá,“ sondoval jsem.
Přikývla. „Billy to schytal nejhůř,“ řekla.
Uvědomil jsem si, že se předkláním nad stůl. Opřel jsem se zase zády. „Proč?“ zeptal jsem se.
„Ze dvou důvodů, myslím. Za prvé, Billy všeho dosahuje velmi těžce. Win to bere jako přímou výzvu své autoritě. Zřejmě nechápe, že Billyho životní historie je taková, že musí o všechno zápasit. Win doslova věří, že Billy vždycky propadal – ve škole i ve sportu – jemu naschvál.“
To se zajisté nehodilo k člověku, který tvrdil, že Billy je spíše nemocný než zlý – a že tolik potřebuje pomoc. Ale dovídal jsem se, že Darwin Bishop má aspoň dvě tváře. „Jaký je ten druhý důvod, že je Billy prvořadým terčem vašeho manžela?“ zeptal jsem se. Vašeho manžela. Když jsem ta slova vyslovil, nebyla mi o nic míň proti mysli než předtím.
„Billy je takový, že se vždycky brání. Nepoddá se. Žádné omluvy. Žádné sliby, že se bude víc snažit nebo lip chovat – ani když podpálil dům. Tahle tvrdohlavost jasně Darwina ještě víc rozzuří. V jeho životě neexistuje nikdo jiný, kdo by se mu postavil.“ Sklopila oči. „Včetně mne.“
Rozhodl jsem se podělit se s ní o to, co mi Billy pověděl o výprascích opaskem. „Když jsem Billyho navštívil u Payne Whitneyho, ukázal mi svá záda,“ řekl jsem.
„Mě by nikdy nenechal podívat se mu na záda,“ podivila se Julia. „Schovává je přede mnou.“
„Má je plná pruhů podlitin. Říkal, že ho váš manžel bije opaskem.“
Zamžikala.
„Stalo se to víckrát?“ zeptal jsem se. „To, co mi Billy popsal?“
Přikývla.
„Snaží se chlapci jeden druhého chránit?“ ptal jsem se dál.
„Ne,“ řekla. „Mezi nimi není blízký vztah. Docela se jeden druhému vyhýbají. Vždycky jsem myslela, že to má něco společného s tím, že Garret je tu z Darwinova prvního manželství. Seznámili se teprve, když bylo Garretovi sedm a Billymu šest. Ale myslím, že se mu Garret vyhýbá taky proto, že Billy vyvádí, dostává se do malérů. Nechce být házen s ním do jednoho pytle.“
„Nebo být bit stejným opaskem,“ dodal jsem.
„Nebo to,“ přitakala.
„Darwin řekl Northi Andersonovi a mně, že si Billy ty rány způsobil sám,“ sdělil jsem jí.
„To je absurdní.“ Zase na mě pohlédla zpříma. „Poslouchejte. Část mne by chtěla vidět Billyho doživotně ve vězení za to, co udělal,“ řekla a snažila se udržet pevný hlas. „Část mne by byla ráda, kdyby v tomhle státě byl trest smrti.“ S každým dechem se jí výrazně zdvihal a klesal hrudník. „Ztratila jsem dítě.“
„Chápu,“ přitakal jsem.
„Nemůžete.“
Měla pravdu. Mlčel jsem.
„Jsem tady proto, že další část mne si myslí, že Billy tak docela nemůže za to, co spáchal – i když to spáchal na mé dceři. Taky můj manžel je vinen. A já taky, protože jsem proti Winovu násilnictví nic nepodnikla.“ Chvilku počkala, aby získala rovnováhu. „Manžel a Billy se dostali do hrozného souboje,“ pokračovala. „Do něčeho takového by se kluk dostat neměl. Určitě ne kluk, který má za sebou to, co Billy. A myslím, že to je důvod, proč ublížil Brooke. Myslím, že doopravdy chtěl ranit Wina.“
Tohle záhadně zapadalo do teorie, o kterou jsem se při návštěvě v nemocnici podělil s Billym. Také mi to odpovědělo na otázku: Julia Bishopová se zřejmě nedomnívala, že za smrt jejího děcka může její muž. Vůbec jsem si nebyl jist, jestli vezme v úvahu přemístění malé Tess někam jinam. Rozhodl jsem se pomalu sondovat. „Náhodou jsem viděl v časopise New York článek, který vyšel po vaší svatbě,“ řekl jsem. „Jeli jste s manželem po Páté avenue. Vypadali jste hodně zamilovaně.“
„Myslela jsem, že jsem zamilovaná,“ upřesnila Julia.
„Věděla jste o něm hodně, než jste si ho vzala?“
„Potom jsem se dověděla mnohem víc. Proč se ptáte?“
„Pověděl vám o svém trestním rejstříku?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ přisvědčila. „Ale moc jsem se nerozmýšlela. O jeho pití jsem věděla.“
Moc se nerozmýšlet před sňatkem s mužem, který svou první ženu bil – ať už opilý nebo střízlivý – mi připadalo zvláštní. „Co přesně vám vykládal?“ zeptal jsem se.
„Řekl mi o hádce v baru, která vedla k obvinění z napadení,“ odpověděla. „Bylo to kolem roku 1980, myslím. V novinách byla o tom zmínka, když byl Win zadržen kvůli řízení v opilosti.“
Zavrtěl jsem hlavou. „To není to, co psali v novinách,“ řekl jsem. „Dal jsem si vytáhnout Darwinův rejstřík. Váš manžel byl obviněn z napadení a bití své bývalé ženy Laureen a zároveň z porušení zákazu styků, který si jeho žena vymohla. Ten rok souhlasí, ale šlo o tohle.“
Hleděla na mě, jako bych vtipkoval. Pak, když viděla, že tomu tak není, naklonila se nevěřícně ke mně. „To jsem netušila,“ přiznala. Hlava jí klesla do dlaní. „Byla jsem tak pitomá.“
Cítil jsem, že nastala pravá chvíle, abych navrhl pobyt malé Tess Bishopově u prarodičů. „Chtěl bych vám položit otázku, Julie, jestli je pro vás úplně jasné, že malou Brooke připravil o život Billy.“
Vzhlédla. „Jak to myslíte?“
„Billy popírá, že by jí něco udělal.“
„Ovšemže popírá,“ namítla. „Nikdy nepřiznává ty svoje ničivé činy.“
„Takže jste přesvědčena, že je vinen?“
„No, ano.“
Odvážil jsem se. „Není možné, že by v tom byl zapletený váš manžel?“
Pohlédla na mě zúženýma očima. „Tvrdíte, že to mohl udělat Win?“
„Říkám vám, že fakta případu nejsou ještě jasná. Darwin má za sebou spoustu násilí – vůči vám, Billymu a Garretovi. A sahá to ještě dál do minulosti – do jeho prvního manželství.“
Julia vypadala jako ztracená v myšlenkách.
„Je jediný v domě, o kom je známo, že se choval násilnicky ke členům rodiny,“ tlačil jsem.
„On ta dvojčata nechtěl,“ řekla bezvýrazně.
Trochu se mi ulevilo při myšlence, že snad bude souhlasit s nápadem dát Tess na bezpečnější místo. „Povězte mi o tom víc,“ požádal jsem.
„Nikdy nechtěl vlastní děti. Mám na mysli biologické potomky. Když jsem byla těhotná, bylo to s ním hrozně těžké. Málem jsem šla na potrat.“ Při té vzpomínce se zahleděla přivřenýma očima na stůl. „Napadlo mě, že mě snad Bůh za to trestá.“
„Prokázala jste velkou sílu, když jste si děti ponechala,“ řekl jsem. „Nevím, proč byste měla být potrestána.“
„Já jsem tolik chtěla mít děti,“ svěřila se. Skousla si ret.
Chviličku jsem počkal. „Proč je Darwin nechtěl?“ řekl jsem jemně.
„Podle něj to souvisí s válkou,“ odpověděla a vzhlédla ke mně. „On o Vietnamu nemluví, až na to, že říká, že tam viděl děsné věci, takové, které ho přesvědčily, že není slušné vůči dětem přivádět je na svět.“ Zdvihla oči k nebi. „To je takové klišé.“
„Vy mu to nevěříte.“
„Ne, nevěřím.“
„A co myslíte, že je pravý důvod?“
„Jde mu o udržení nadvlády,“ prohlásila. „Win není schopen opravdového sblížení. Myslím, že měl pocit, že mít spolu syna nebo dceru – natož dvojčata – by ho příliš těsně spojilo se mnou, nemluvě o tom dítěti. Ať člověk adoptivní děti miluje sebevíc, nejsou jeho krev. Není to totéž.“ Odmlčela se. „Ve mně vidí kombinaci konkubíny a vychovatelky, ne manželku a matku. Tyhle role by mi daly příliš mnoho moci.“
„Měla jste námitky proti adoptování Billyho?“ zajímal jsem se.
„Chtěla jsem znát Winovu motivaci, to bylo vše,“ řekla Julia.
„Proč?“ ptal jsem se.
„Win vytlačil Billyho otce z byznysu,“ odtušila. „Ti dva vlastnili konkurující důlní společnosti. Byly to těžké časy. Win málem o všechno přišel, ale nakonec se octl nahoře, jako obvykle. Pak, asi za pět měsíců, byli Billyho rodiče zavražděni. Připadá mi, že si Win hraje na Gándhího, když adoptoval konkurentovo dítě.“
Ta souvislost mě ohromila, hlavně proto, že se o ní Bishop nezmínil. Mlčel snad ze skromnosti? „Zní to obdivuhodně,“ zkusil jsem říci.
„Znít to tak může,“ připustila. „Ale já jsem si jistá, že to byla jen póza určená jeho obchodním partnerům v Rusku, že předstíral, jak mu na Billym záleží, aby na ně udělal dojem. Nikdy nedal Billymu najevo lásku.“
Mohl jsem jí o skutečném Darwinu Bishopovi povědět ještě víc, včetně toho, co jsem věděl o jeho aféře s Claire Buckleyovou. Ale nebyla k tomu vhodná chvíle. A vůbec jsem si nebyl jist, že by to ode mne bylo na místě. „Já chci vznést otázku, jestli by nebylo bezpečnější nechat Tess někde mimo dům. Třeba u vašich rodičů nebo u přátel.“
„Nevím, jestli bych to mohla udělat,“ pravila s nehybnou tváří.
„Proč ne?“
„Darwin by to nikdy nedovolil.“
Ta slova opravdu vypovídala o Bishopově psychologické nadvládě nad jeho ženou. „Mohla byste to přece provést sama. Máte všechna práva.“
„Práva vždycky neplatí, když máte co dělat s člověkem, jako je on,“ namítla.
„Jak to?“
„Když jsem párkrát přišla s myšlenkou na rozchod, dal jasně najevo, že to nepřipustí.“
„Co by mohl udělat?“
Julia se na okamžik usmála, jako by měla vysvětlovat něco o světě dítěti. Pak se její obličej zase narovnal. „Být Darwinem Bishopem, to zahrnuje spoustu možností,“ řekla. „Třeba celý právnický tým, který by donekonečna podával návrhy na svěření dětí do jeho péče, mediální kampaň, která by zničila mou reputaci a ovlivnila soudce, celé měsíce cestování s Garretem a Tess po kterékoli z tuctu zemí, kde má Darwin obchody. Mohl by se i rozhodnout, že se s nimi nevrátí.“
„A Claire by zůstala s ním?“ zeptal jsem se, protože jsem chtěl vědět, zda Julia přistoupí na nějaké podezření.
„Každý má svou cenu, Franku,“ řekla. „Claire se zrovna nekoupá v penězích. Na ni peníze zabírají.“
Julia sice nevypadala naivně, co se týče názoru na chůvu, ale její odpověď mi přesně neprozradila, kolik ví o chování Claire. Nechtěl jsem na ni naléhat. „Podstata věci tedy je,“ shrnul jsem, „že Darwin by zašel hodně daleko, aby vám zabránil v rozvodu.“
„Nebo bych taky mohla prostě zmizet.“
„Máte na mysli, že by…“
„Mám na mysli, že nejsem tak statečná, Franku, abych to zjišťovala,“ odpověděla. „Nikdy jsem nenašla odvahu prostě odejít.“
„Možná je teď na čase.“
„Možná. Možná je to důvod, proč jsem vám zavolala. Dodáváte mi pocit, že bych to mohla udělat,“ řekla.
Myšlenka, že bych zachránil ženu, byla pro mě mocnou drogou. „To jenom proto, že to dokážete,“ povzbudil jsem ji. „Jakmile v to budete věřit.“
Přikývla sama sobě, pak se na mě zahleděla s novou intenzitou. „Vy si opravdu myslíte, že by Tess mohla být v nebezpečí? Věříte, že je Darwin schopen zabít naši dceru? Svoje vlastní maso a krev?“
Vypadala už jako na okraji souhlasu, že dá Tess někam na bezpečnější místo. Pak ale sklopila oči – snad pod vahou tolika let, která ohnula její vůli podle vůle Darwina Bishopa. „Musím o tom přemýšlet,“ uzavřela.
„Doufám, že si to rozmyslíte raději dřív než později,“ připomněl jsem. Později je pozdě, pomyslel jsem si.
Zase na mě pohlédla s nadějí. „Přijdete na Brookein…“ začala, pak se zarazila, hrdlo se jí stáhlo. Trochu počkala. Pak se znovu zhluboka nadechla. „Přijdete zítra na pohřeb Brooke? Je to v kostele Svaté Mary, Federal Street. V pět odpoledne.“ Musela se zase odmlčet. „Darwin chce, aby právě zapadalo slunce, až skončí mše.“
Napadla mě další možnost, proč Bishop dává přednost podvečernímu pohřbu – burza končí v půl páté. „Rád bych přišel,“ řekl jsem. „Nejsem si ale jistý, jestli by Darwinovi moje účast byla vhod, vzhledem k probíhajícímu vyšetřování.“
„Já vás tam chci mít,“ prohlásila. „Potřebuju vás tam, ať to Winovi vadí nebo ne.“
„Tak přijdu.“
„Děkuji,“ řekla jemně.
Nabídl jsem Julii, že s ní dojdu k autu. Vycházel jsem z Bomboi, Julia pár kroků přede mnou, když mě K. C. Hidalgo chytil za paži. Zastavil jsem se.
„Ta je úžasná,“ prohlásil K. C. „Vypadáte spolu ohromně.“ Mrkl na Julii, která se zastavila u dveří.
„Bylo by to spojení obchodu s potěšením,“ prohodil jsem, napůl proto, abych sám sebe napomenul. „Pravděpodobně recept na průšvih.“
„Ale takové potěšení!“ řekl.
K. C. žil s noční vedoucí své hospody, senzační holkou jménem Yvette. „Beru to, jak to přijde,“ řekl jsem. „Pozdravujte ode mne Yvette.“
„Jasně.“ Odmlčel se. „Hele, ještě něco, příteli,“ dodal. Naklonil se ke mně. „Kdy jste si objednal tu sambucu? Už jsem řek Steviemu u baru, aby vám chlast nenalíval. Jen tady u mne zkuste ještě někdy chtít ňákej šnaps a zavřu vás, doprdele, do sklepa a klíč zahodím, a zůstanete tam, než budete střízlivěj a abstinent.“
Přinutil jsem se k úsměvu.
„Jste dobrej chlap, K. C.“
„Držte se, jo?“
„Jistě,“ přisvědčil jsem. „Budu. To mi věřte.“
„Dobry,“ řekl K. C. Jeho tón prozrazoval, že mi ty moje kecy nevěří. „Jsem tady, jestli mě budete potřebovat.“
Dohonil jsem Julii. Vyšli jsme ven.
„Mám auto v garáži na Dartmouth Street,“ řekla. Vykročili jsme po Stanhope směrem k Dartmouth. Ale po několika krocích se Julia zastavila. „Já přece můžu jít sama,“ navrhla.
„Mně ta procházka nevadí,“ namítl jsem.
Pohlédla přes ulici. „Není to dobry nápad.“
Sledoval jsem očima její pohled a viděl bílý Range Rover s kouřovými skly. Odhadl jsem, že to bude jedno z Bishopových aut. Pocítil jsem nával adrenalinu. „On vás dal sledovat?“ zeptal jsem se.
„To je nepravděpodobné,“ namítla. „Nejspíš dává sledovat vás.“ Podala mi ruku. „Potřeste mi jí,“ vyzvala mě. „Docela obchodně, ano?“
Přijal jsem její ruku, ale podržel ji. Podívala se mi do očí pohledem, z něhož jsem vyčetl kombinaci něhy a strachu. „Na shledanou zítra večer,“ řekl jsem a ruku jí pustil.
Váhavě přikývla, obrátila se a vykročila ke garáži na Dartmouth Street.
Přešel jsem ulici k Range Roveru. Skrz okno na straně řidiče jsem neviděl, a tak jsem zaklepal na sklo. Okno se otevřelo. Na sedadle řidiče seděl tak pětatřicátník. Krk měl tlustý jako vzpěrač, obličej napůl neoholený. Měl na sobě volnou hedvábnou košili, která v sobě tajila mohutnou postavu.
„Mohu vám nějak pomoci?“ zeptal se bez jakékoli emoce.
„Chci něco vzkázat vašemu zaměstnavateli,“ řekl jsem.
Neodpověděl, ale okno nezavřel.
„Vyřiďte panu Bishopovi, že mi nevadí, že mě dává sledovat. Nebude mi také vadit, jestli mě navštíví. Bydlím v Chelsea, Winnisimmet Street 39. Nejvyšší patro. Byt 5 B. Bývám tam dost často, pozdě večer skoro vždycky.“
„Jistě to vyřídím,“ řekl muž.
Vykročil jsem k odchodu, ale ještě jsem se obrátil. „Ještě něco. Protože nejsem ani kluk ani ženská, řekněte mu, že to se mnou nepůjde tak snadno jako s jinými, co si vybral za terč. Možná bude chtít vzít s sebou někoho, jako jste vy, aby mu pomohl.“
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Když jsem vkročil do svého podkroví, zvonil telefon, ale zvedl jsem ho pozdě. Pohlédl jsem na záznamník. Zaznamenal jednatřicet telefonátů, ale méně než minutu hovoru. To znamenalo, že většinou zavěsili. Už jsem si chtěl zkontrolovat, kdo všechno volal, když telefon zazvonil znovu. Popadl jsem ho. „Clevenger,“ ohlásil jsem se.
„Kolik psychiatrů je zapotřebí, aby vyměnili žárovku?“
Poznal jsem hlas Billyho Bishopa. „Kde jsi?“ zeptal jsem se.
„No tak,“ řekl. „Kolik?“
„Tři,“ odhadl jsem, abych mu vyšel vstříc.
„Jen jeden,“ opravil mne, „ale žárovka musí potřebovat výměnu.“
„Fajn,“ řekl jsem. „Dobrá legrace. Tak kde jsi?“
„Už nejsem na té samotce,“ hlásil.
Pohlédl jsem na číslo volajícího. Bylo tam „neznámé číslo“. Odhadl jsem, že Billy volá z budky. „Jsi v pořádku?“
„To jsem, až na to, že mě táta chce dát na doživotí zavřít. Abych na něco takovýho nemyslel, to by chtělo spoustu terapie, že?“
I při vážnosti situace jsem se usmál. „Myslím, že máš pravdu.“ Odmlčel jsem se. „Řekni mi, kde jsi. Přijdu za tebou.“
„Ne. A nemůžu zůstat dlouho u telefonu,“ protestoval. „Potřebuju, abyste mi půjčil trochu peněz. Splatím to. Slibuju. To zvládnu.“
Chtěl jsem průběh zpomalit a přemluvit Billyho k návratu do nemocnice, ačkoliv by určitě byl zatčen. Ať už je pro něj jakkoli riskantní projít justičním systémem, je to mnohem bezpečnější než ulice. A Billy nebyl jediným člověkem v nebezpečí; měl jsem na paměti, že jeho předchozí násilnictví znamená, že by mohl nepředvídatelně udeřit, a to velmi ničivě. „Myslím, žes udělal chybu, když jsi odešel od Payne Whitneyho,“ začal jsem. „Myslím, že by bylo pro tebe lepší vrátit se tam a dostat právníka, který by se za tebe pral.“
„Díky za radu,“ odvětil. „Budete se mnou doživotně sedět?“
„Vždyť by museli dokázat, že jsi vinen,“ namítl jsem.
„Potřebuju peníze. Teď nic jiného nepotřebuju.“
„Kde se s tebou můžu sejít?“
„Jak jsem řek, nemůžete. Můžete je pro mě nechat na bezpečném místě. Mám někoho, kdo je tam vyzvedne a přinese mi je.“
„Kde jsi?“ naléhal jsem.
„Můžu dostat ty peníze?“ ptal se. „Vy víte, že jsem Brooke nezabil. Vy to přece víte.“
Začínalo to znít zoufale. Vsadil jsem na to, že je natolik zoufalý, aby mi důvěřoval. „Nedostaneš je, pokud se nesejdeme tváří v tvář,“ rozhodl jsem.
„To nejde,“ odvětil.
„Taková je dohoda, Billy. Ber ji, nebo nech být.“
Několik vteřin mlčel. „Já jsem v koncích,“ řekl pak. „Musíte mi je tam nechat, doktore. Spoléhám na vás.“
Zavřel jsem oči při představě, jak hrozné to asi je, když je člověku šestnáct, je úplně sám a má před sebou život za mřížemi. „Jen tě žádám, abychom se sešli někde na půli cesty. Až tě uvidím, dostaneš peníze.“
„Takže takhle? Vaše poslední slovo?“
„Takhle.“
„Tak teda za všechno, co se stane, můžete stejně jako kdokoliv jiný,“ řekl trpce.
„Můžu – za co?“
„Přečtěte si to v novinách.“ Zavěsil.
„Billy!“ houkl jsem do sluchátka. Vyťukal jsem *69 ve snaze o obnovení spojení, ale získal jsem jen standardní počítačovou zprávu, že zpětné volání nefunguje. Praštil jsem sluchátkem. Telefon spadl na podlahu.
V koncích. Zíral jsem na šňůru telefonu, zachycenou o nohu stolu. Skoro jsem slyšel telefonát Anne Sacconové, který jsem měl před lety.
Byla to sociální pracovnice péče o mládež. Tehdy byl Billy Fisk nalezen oběšený v garáži rodičů. Pár dní předtím se na mě obrátil, naposled, jak se ukázalo, vykládal mi, jak je doma nešťastný, a ptal se, jestli by se nemohl nastěhovat ke mně. Tehdy mi to nepřipadalo ani vzdáleně možné. Pacienti se koneckonců nestěhují ke svým psychiatrům. Ale vědět, jak blízko pokraje už byl, byl bych souhlasil.
Opakuje se historie? Zkouší mě Bůh, jestli jsem se naučil riskovat kvůli někomu, kdo je na pokraji pádu?
Prošel jsem hrst čísel, která byla zaznamenána v záznamníku. Všechna měla kód 508, což zahrnovalo Cape Cod a Nantucket. Jediné, které jsem poznal, bylo číslo Northe Andersona. Odhadl jsem, že ostatní pocházela od Billyho, že utekl blíže domovu, ne dále.
Poslechl jsem si Northův vzkaz. Nic naléhavého, ale chtěl, abych mu zavolal. Vyťukal jsem jeho číslo do práce. Jeho sekretářka mě přepojila.
„Ozval se Billy,“ řekl jsem mu.
„Jak to?“ podivil se.
„Volal mi o půjčku.“
„Doufám, že si chce koupit jednosměrnou letenku do Ruska, a ne kradenou bouchačku,“ řekl. „Já bych mu teda nedal ani floka.“
„Chtěl, abych mu ty peníze někde nechal, aby mu je moh nějaký kámoš doručit. Řek jsem mu, že takhle ne.“
„Dobře. Poslední, co bych chtěl dělat, je honit šestnáctileté kluky přes dva státy – nebo přes dva kontinenty,“ prohlásil Anderson. „Však on se ti zas ozve.“
„Na konci hovoru byl docela výhrůžný,“ přiznal jsem. „Říkal, abych sledoval noviny.“
„O důvod víc nechat ho na suchu. Bez plné šrajtofle se objeví dřív.“
To mě trochu uklidnilo, co se týče mého odmítnutí půjčky, ale moc ne. „Dostal jsem tvůj vzkaz, tak co se děje?“
„Nic urgentního. Jen jsem chtěl, abys věděl, že začínám pociťovat politický tlak od dobrýho starýho Darwina. Zřejmě mu šlapu na malíček.“
„Jaký politický tlak?“ zeptal jsem se.
„Já sloužím podle přání starosty,“ řekl Anderson. „A starosta slouží pánům všeho druhu, včetně Darwina Bishopa. Zavolal mi, aby mi dal najevo svou nelibost, že tě mám na palubě. Nechápe, proč potřebujem do případu zatahovat soudního psychiatra, když přece víme, kdo je hlavní podezřelý, a máme jasnou cestu k trestnímu stíhání, jakmile bude ten podezřelý vzat do vazby.“
„Překlad: Nechte toho miliardáře na pokoji a uzavřete případ,“ shrnul jsem.
„Umíš velmi dobře nantucketsky.“
„Tak co to, stručně řečeno, pro nás znamená?“ zeptal jsem se.
„Neznamená to nic, řečeno stručně nebo obšírně, dokud mě nevyrazí, nevyhodí z ostrova a nezablokují cesty, aby mě drželi co nejdál.“
Spoléhal jsem na loajalitu Northe Andersona, ale nechtěl jsem ji brát jako samozřejmost. „Moh bys mě z toho uvolnit a já bych moh pracovat na vlastní pěst,“ navrhl jsem.
„Houby,“ prohlásil. „Urazil jsi už kus cesty. Vždyť jsi tohle angažmá nechtěl, natož abys to chtěl zadarmo pro dobro věci.“
„Věci se mění,“ oznámil jsem.
„Všechny ne,“ namítl Anderson. „Jestli tě chtějí z toho případu setřást, musí ho sebrat mně. A to se nestane.“
„Chápu.“ Pár vteřin jsem se pozdržel u dobrého pocitu, který ve mně vyvolalo Andersonovo kamarádství. „Já jsem dnes taky dostal něco jako vzkaz od Darwina Bishopa,“ pokračoval jsem. „Dal mě sledovat, když jsem byl na obědě s Julií. Před restaurací seděla jedna z jeho goril v zaparkovaném Range Roveru.“
Anderson chvilku mlčel. „Myslím, že bys měl na pár dní přijet sem,“ řekl pak.
„Chceš mi krýt záda?“
„Proč ne? Tys mi je kryl dost dlouho.“
Stejně jsem se už cítil tím ostrovem přitahován, obzvláště když Billyho telefonáty naznačovaly, že je blíže Nantucketu než Chelsea. „Je šance, že bych mohl ještě jednou promluvit s Darwinem Bishopem?“
„Můžu se pokusit to zařídit,“ řekl Anderson. „Vždyť už tě dal sledovat. Možná se na tebe docela rád podívá tváří v tvář.“
„Přijedu dnes večer trajektem, pokud tam bude místo. Jestli mi ten interview dohodneš, budu mít docela bohatý program. Zítra jdu na pohřeb Brooke Bishopové.“
„Julia tě pozvala?“ zeptal se.
„Ano.“
Tentokrát nastalo ticho trochu delší. „Koukni, my toho máme spolu už hodně za sebou, že?“
Věděl jsem, kam míří. „To nemusíš připomínat.“
Jen ti chci říct, jak to je: „Na ni nesahej.“
„To jsem neudělal,“ ohradil jsem se.
„Neudělal a neuděláš!“
Váhal jsem.
„Poslouchej mě,“ pokračoval Anderson. „Co tropíš se vdanými ženskými, je tvoje věc. Nebudu tě poučovat o morálce.“
„Dobře.“
„Nedotýkej se jí, protože to kazí případ. Zevnitř nemůžeš nic jasně vidět, jestli rozumíš, jak to myslím.“
Věděl jsem přesně, jak to myslí. Překročit osobní hranice v profesionálních vztazích je vždycky špatné. Pro psychiatra je to obzvlášť neetické. Ale Julia mě tak přitahovala, že se mi ty hranice ztrácely v mlze. Cítil jsem, že nemohu poctivě nic slíbit, ani předvídat, kam můj vztah s ní směřuje. „Máš pravdu,“ bylo vše, co jsem Andersonovi odpověděl.
„A...“
„A vynasnažím se přijet tím trajektem, jak jsem říkal.“
„Hraješ si s ohněm, Franku.“
„Já tě slyším.“
Těžce vydechl. „Zavolej mi, až přistaneš na ostrově.“
„Zavolám.“
Sbalil jsem si jen nejnutnější, ale pak jsem si uvědomil, že jedu až příliš nalehko, vzhledem ke zvláštní pozornosti, kterou mi věnuje Darwin Bishop. Šel jsem k posteli, sáhl za pelest a vylovil svůj Browning Baby. Zastrčil jsem si ho do přední kapsy. Už dlouho jsem ho nepotřeboval mít u sebe, ale teď opět nastal čas.
Pak jsem šel do kuchyně. Vzhlédl jsem ke dvojitým dvířkám skříňky nad ledničkou. Už jsem ji neotevřel přes dva roky. Ale také jsem ji nevyprázdnil. Uvnitř stála celá sbírka lahví malt whisky, čekající na okamžik jako tento, kdy se nějaký malér na světě zase stane i mým malérem. Byla tam také cestovní láhev, opotřebovaná, z čistého stříbra s vyrytým FGC vpředu uprostřed. Frank Galvin Clevenger. Nikdy jsem si nepotrpěl na monogramy, ale Galvin bylo první jméno mého otce a připadalo mi, že se „G“ hodí na nádobu obsahující spóry choroby, kterou jsme měli společnou.
Sáhl jsem nahoru a otevřel dvířka. Vyndal jsem cestovní lahvičku a láhev dvacetileté glentivetské. Odšrouboval jsem uzávěr. Pak obřadem, který mi někdy připomínal transfuzi, jindy pouštění žilou, jsem tenkým pramínkem nalil skotskou do cestovní láhve a naslouchal známému zvuku tekutiny tekoucí do prázdné nádoby. Byl to zpočátku hluboký hrdelní zvuk a ke konci trochu vyšší. Vzpomínal jsem na něj s hrůzou a – což bylo pro mě osudnější – s nostalgií.
Dal jsem láhev zpátky do skříňky a cestovní lahvičku strčil do zadní kapsy. A vydal jsem se z podkroví na cestu, která mě zavede rovnou měrou do budoucnosti i do minulosti.
 
Plánoval jsem nastoupit na trajekt v Hyannisu a nechat tam svůj náklaďáček na parkovišti. Když mi však úředník Paroplavebního úřadu sdělil, že už byl zahájen převoz aut (v červnu něco jako zázrak), šťastně jsem zaplatil 202 dolary a vjel na palubu.
North Anderson mi zavolal na mobil a nabídl mi pokoj pro hosty u sebe doma, ale odmítl jsem, protože jsem nechtěl být na obtíž ani jemu, ale hlavně jeho ženě Tině. V šestém měsíci těhotenství hostit bez předchozího varování návštěvu nemůže být zrovna zábavné. Také jsem chtěl mít k práci raději svou vlastní základnu. Uvedl jsem Andersonovi přibližnou dobu přistání a zajistil jsem si ubytování v The Breakers, v části hotelového komplexu Bílý slon na Easton Street, která probíhá podél severní strany nantucketského přístavu.
Asi hodinu jsem dřímal v autě, pak jsem se probudil a vyšel na palubu nadýchat se vzduchu. Nebylo ani patnáct stupňů, na pozdní červen chladno. Stál jsem blízko kormidla, vdechoval jsem mlhu a pozoroval bílou vatovou brázdu za lodí. Rád bych byl věděl, jestli takto jel i Billy. Představil jsem si ho, jak se krčí a plíží na ostrov, neviděný a nepoznaný, krutá ironie pro chlapce, který stejně už byl zbaven identity včetně biologických rodičů, rodné země, mateřského jazyka a jména. Teď pouhé přežití vyžadovalo, aby pohřbil i zbytek sebe sama, aspoň na čas. Jestliže mu to připadalo příliš podobné umírání, mohl by se rozhodnout učinit je oficiálním. Kupodivu je sebevražda někdy způsobem, jak člověk vezme věci do svých rukou – poslední zoufalý pokus duše osvobodit se od zkrušujících pozemských vlivů.
Vzpomněl jsem na svoje první psychoterapeutické sezení s doktorem Jamesem. Mluvil jsem tehdy pět nebo deset minut o zdravotní sestře, s kterou jsem chodil. Chtěla vážnou známost, já jsem se na to necítil připraven a vypadalo to, že ji ztratím. Když tak hledím zpět, byla celá ta záležitost beznadějná; nikdy jsem nebyl ochotný k opravdovému vztahu.
James mě tehdy zarazil uprostřed věty. „Nemáme moc času,“ řekl. „Neměli bychom ho marnit hovorem o nějakém vašem úlovku. Smím vám položit specifickou otázku, abychom mohli ve vší vážnosti začít?“
Přestal jsem žvanit a přikývl.
„Kdy jste poprvé pomyslel na sebevraždu?“ zeptal se.
Seděl jsem užasle, hleděl na skřítkovitého jednaosmdesátiletého muže sedícího proti mně ve věšteckém oděvu a s dvěma stříbrnými a želvovinovými manžetovými náramky. „Kdy jsem poprvé pomyslel na sebevraždu?“ opakoval jsem.
Pohlédl na hodinky. Pak na mě mrkl a vřele, dokonce láskyplně se usmál.
„No tak, Franku,“ povídal. „Ven s tím. Co můžete ztratit?“
A stalo se. Prostě tak. Měl takový dar od přírody. Pověděl jsem mu, že poprvé jsem zamýšlel se vším skoncovat, když mi bylo devět. Dostal jsem výprask od otce, šel jsem nahoru do svého pokoje a hodil do látkové tašky džínsy, baseballové rukavice a oblíbený model letadla. Pak jsem šel dolů a zastavil se v předsíňce před kuchyní. K domovním dveřím vedlo krátké schodiště.
Otec mě viděl a vyšel z kuchyně. „Někam jdeš?“ zeptal se.
Sebral jsem všechnu kuráž a vzhlédl k němu. „Sbohem,“ hlesl jsem.
„Co myslíš, že budeš dělat?“ řekl.
„Nehledejte mě,“ odpověděl jsem a klepal se strachy. „Já se nevrátím.“ Překlad: Řekni mi, že tě to mrzí a že chceš, abych zůstal, a že jestli zůstanu, bude všechno jinak.
Jen se zasmál. „Tak jdi,“ pravil. „Chceš bejt velkým pánem? Nechceš tady bydlet? Tak se seber a jdi.“ A vrátil se do kuchyně.
Pohlédl jsem na matku, která vařila večeři. Po celá léta stála nečinně stranou, když mě otec častoval svou brutalitou, která mohla být zmírněna, kdyby matka byla měla v ten okamžik odvahu přiblížit se. Ale ani se nehnula, neřekla ani slovo.
Ve skutečnosti jsem neměl kam jít. Bylo mi devět. Ještě nikdy předtím jsem se necítil tak bezmocný. Upustil jsem kabelu, utíkal do svého pokoje a rozbrečel se. A vykoumal jsem plán, že počkám, až rodiče usnou, a pak se na otcově opasku oběsím na věšáku na dveřích koupelny.
Na planetě mě udrželo pomyšlení na dvě věci. První z nich byl můj nejlepší kamarád Anthony, který seděl ve třídě za mnou a měl záhadnou schopnost dokončovat moje neúplné věty. Druhá byla moje dvouletá želva Seymour, která by určitě zahynula, kdyby byla ponechána sama u mých rodičů.
Setřel jsem si z tváře mlžnou vlhkost a hluboce se nadechl atlantického vzduchu. Noc se zdála být ještě chladnější než předtím. Sáhl jsem do kapsy a vytáhl lahvičku. Odšrouboval jsem uzávěr, přiložil kov ke rtům a lokl si.
Když trajekt proplouval nantucketskou úžinou, vpravo Marthas Vineyard a v dohledu maják Cape Pogue na ostrově Chappaquiddick, měl jsem třetinu skotské v sobě. Další následovala, když jsme proplouvali mezi vlnolamy chránícími plavební dráhu do nantucketského přístavu. A když jsme zvládli světla Brant Pointu a mířili k nantucketskému přístavišti, byla lahvinka prázdná. Přidržel jsem si ji proti měsíčnímu světlu a zahleděl se na monogram vyrytý do stříbra, s výrazným otcovým „G“ uprostřed. Párkrát jsem je přejel palcem a představil si otce, jak stojí před kuchyní a říká, abych šel, jestli chci. Pak jsem lahvičkou mrštil do vln.
 
Přihlásil jsem se v hotelu The Breakers a došel do pokoje. Byly tam pro mě připraveny čerstvé květiny a láhev merlotu jako pozornost podniku. Naštěstí jsem se už cítil provinile, protože jsem se předtím napil. Postavil jsem láhev za dveře na chodbu.
Nebyl jsem v pokoji ještě ani čtvrt hodiny, když z haly volal North Anderson. Řekl, že si chce pohovořit. Odpověděl jsem, že hned přijdu dolů.
Šli jsme do hotelového grilu Brant Point na pozdní večeři. Od stolu jsme měli široký výhled na přístav a docela dobrý na celou jídelnu. Obojí bylo až příliš pěkné, takže jsem se cítil trochu nesvůj. Při pohledu na opálené, dobře oblečené, drahokamy ověšené pravidelné hosty jsem nechápal, jak si ta obec poradí s vrahem na svobodě. „Psal místní tisk o Bishopově případu?“ zeptal jsem se Andersona.
„Slyšel jsem, že Boston Globe připravuje dlouhou stať,“ odpověděl. „Ale pojali to asi jako krádež auta na ostrově. V Inquirer and Mirror byl dvouodstavcový článek.“
„Nevidět zlo, neslyšet zlo,“ řekl jsem. „Sranda je, že tím zlo zřejmě nezmizí.“
Anderson přikývl. „Lidi hledají jakýkoliv únik. Vždyť víš. Tenhle ostrov, zdejší styl života – to je určitě jeden způsob úniku. Upřímně řečeno, tohle je jeden důvod, proč jsem se přihlásil za šéfa policie. Myslel jsem, že po zbytek kariéry už nebudu dělat na žádném případu vraždy. A vůbec by mi to nechybělo.“ Trochu se ke mně naklonil. „Pro tebe únik zřejmě pořád ještě představuje chlast.“
Uvědomil jsem si, že je mi asi z dechu cítit skotská. „Jen malý úlet. To se stává, víš.“
„Ne, nevím,“ odvětil. „Nevím, jak je to možné, že riskuješ všechno, cos poslední dva roky budoval. Protože si přece pamatuješ, cos měl s hlavou po tom Lucasově případu. Nebyl jsem si jistý, že si ji dáš vůbec někdy do pořádku.“ Pohlédl stranou. „Možná jsem tě k tomu neměl přibírat.“
Zamžoural jsem na něj. „Prosím?“
K našemu stolu přistoupila servírka. Neochotně jsem se soustředil na jídelní lístek a objednal si. Anderson také.
„Poslouchej,“ řekl jakmile se vzdálila, „potřeboval jsem tvou pomoc, tak jsem na tebe naléhal, abys do toho šel. Ale možná jsi měl pravdu, když jsi nechtěl.“ Hleděl na mě jako lékař, který má právě diagnostikovat něco nevyléčitelného. „Možná už tuhle práci nemůžeš dělat. Příliš tě to trhá.“
„Neříkals mi včera v noci do telefonu, že kdyby mě chtěli setřást z toho případu, museli by setřást i tebe?“ namítl jsem.
„Já tě už nedržím,“ prohlásil. „Rozmysli si to a dej mi vědět.“
„Rozmýšlet si to nemusím,“ řekl jsem. „Už jsem v tom příliš hluboko, než abych vycouval.“
Nepřesvědčeně přikývl.
„Chlastu se už nedotknu. V pořádku?“
„Jistě,“ přisvědčil.
Cítil jsem se pod nátlakem, a tak jsem se mu vzepřel. „Možná tady nejde doopravdy o moje pití,“ namítl jsem.
„Co to má znamenat?“
„Tlačí na tebe starosta. Máš pěkné místo. Chceš si ho udržet. Takže, když si ujedu, řekneš, že jsem vyřízený. A všichni budou spokojeni.“
„Jako kdo?“ prskl Anderson.
Pokrčil jsem rameny. „Jako starosta a Darwin Bishop.“ Jen co jsem ta slova vyřkl, nejraději bych si je byl nacpal zpátky. Věděl jsem přece, že se mi Anderson jen snaží pomoci. „Já jsem ne…“ začal jsem.
Už byl na nohou. „Hele, jdi do prdele,“ vyjel, při čemž s námahou tlumil hlas.
„Já jsem to tak nemyslel,“ omlouval jsem se. „A nezačal jsem o tom.“
Svaly na Andersonových čelistích byly sevřené, jeho výraz naznačoval, že se stěží ovládá, ale dokázal se zase posadit. „Já jenom chci,“ řekl, „ten případ vyřešit tak, aby to nezničilo život tobě ani mně. Takže když vidím, že si začínáš se ženou podezřelého…“
„Tak o tohle jde?“ řekl jsem.
„Nech mě domluvit.“ Snížil hlas. „Když vidím, že si začínáš s Julií a taky zase s flaškou, mám obavy, aby se ti nějak nezakalilo vidění. Protože na tom závisím. Je na tom něco divnýho? Nebo jsi zapomněl, že její syn a manžel jsou v tom případu dva hlavní podezřelí?“
„Divného na tom není nic,“ připustil jsem. „Chápu.“
„Dobře.“ Anderson jedním douškem vypil všechnu svou ledovou vodu. Postavil sklenici s rozhodností soudce, rozhodujícího o případu. Zamyšleně se rozhlédl po jídelně. „Zítra máš druhý interview u Darwina Bishopa,“ oznámil mi.
Byl jsem trochu překvapen, že na to Bishop přistoupil. „Co ti přesně řekl?“
„Ať to bylo cokoliv, mně to neřek. Já jsem pronikl jen ke Claire Buckleyové. Ta se stará o Bishopův rozvrh.“
„Předpokládám, že se stará o spoustu věcí.“
„O tom není pochyb,“ souhlasil Anderson s mrknutím. „Sal Ferraro, můj kamarád soukromý detektiv, ten, co vypátral ty Bishopovy platby za hotel a cestovné, říká, že mají na příští měsíc naplánovanou další cestu. Červenec v Paříži. Bishop zarezervoval hodně drahé apartmá na celý týden u George V., hned blízko Champs Elysées.“
„Proč si neobjednají dva pokoje?“ uvažoval jsem. „Jen pro formu?“
Anderson se usmál. „Proč pózoval Gary Hart na fotografii pro Monkey Business? Proč používal Clinton Oválnou pracovnu?“
„Dobré otázky. Soudím, že mu to stálo za riskování. Nebo mu připadalo, že je na čase se zničit.“
„Přesně tak. Tak to vidím i s tebou a s Julií,“ dodal.
„Je mi to jasný,“ řekl jsem, doufaje, že to bude stačit, abych ho odvedl od námětu.
Vypadal znepokojeně. „Povíš Darwinu Bishopovi, že tě Billy kontaktoval?“ zeptal se.
Přemýšlel jsem o tom. Přísně vzato měl Bishop právo to vědět, nejen proto, že se informace týkala jeho syna, ale také proto, že Billyho tón na konci telefonického rozhovoru mohl znamenat riziko pro bezpečí Darwina Bishopa a ostatních členů rodiny. „Musím mu to povědět. Dokud nemáme naprostou jistotu, kdo je vrah, nechci nic zatajovat.“
„Souhlasím,“ řekl Anderson. Sevřel rty a přikývl si. „Zahrnuje to i Julii?“ zeptal se.
„Ty jsi neúnavný,“ povzdechl jsem.
„Zahrnuje ji to?“ naléhal.
Zíral jsem na něj. „Co se ptáš, když to víš,“ odsekl jsem.
„Ale ne,“ řekl. „Já bych se zeptal na něco jiného.“ Odmlčel se. „Proč jsme o ní nikdy nemluvili jako o podezřelé?“
„O Julii?“ podivil jsem se.
„Nebyla by to první žena, která zavraždila svoje dítě. Té noci, kdy Brooke zemřela, byla doma stejně jako všichni ostatní.“
„Nemluvili jsme o ní, protože nikdo z nás nemá instinktivní pocit, že je do toho třeba jen vzdáleně zapletená,“ řekl jsem. „Taky jsme nemluvili o Billyho bratrovi, Garretovi.“
„Zůstaňme chvilku u Julie, ano?“
„Jistě.“
Sbíral myšlenky. „Některé ženy mají depresi, když porodí, ne? Poporodní depresi?“
Poporodní deprese, choroba, která může nastat do šesti měsíců po porodu, postihuje desítky z tisíců žen jen ve Spojených státech. Příčina není známa. Může být hormonální, neurochemická nebo psychická – nebo kombinace těch tří. „Ovšem,“ připustil jsem.
„A ženy, které zabily svoje děti, použily poporodní depresi jako základ svého prohlášení za nepříčetné, že?“ řekl.
Věděl jsem, kam míří, ale neměl jsem náladu to přiznat. „Mluvíš jak prokurátor,“ ohradil jsem se. „Jsem tady souzen?“
„Jen mi odpověz.“
„V některých případech se ženy s poporodní depresí prohlašovaly za nepříčetné, když své děti zabily,“ připustil jsem.
„V několika případech to fungovalo,“ pokračoval. „Úspěšně argumentovaly, že byly tak deprimované, že ztratily kontakt s realitou.“
„Jeden takový případ jsem měl,“ řekl jsem. „Zenu v Georgii, která zastřelila svou dceru a zabila i sousedovo dítě. Porota ji osvobodila.“
„A Julia Bishopová má za sebou psychiatrické problémy. Depresi.“
Pomyslel jsem na oběd s Julií, obzvlášť na svou obavu, že její nespavost a nechutenství možná znamenají návrat deprese. „Co říkáš, dává smysl,“ řekl jsem, „ale…“
„Ale má hezký oči a velkej zadek a Frank Clevenger miluje dámy, obzvlášť zlomené.“ Stáhl obličej do grimasy. Věděl, že jsem se nikdy nevypořádal se ztrátou Kathy kvůli duševní chorobě. „Promiň,“ řekl. „Teď se musím omluvit.“
Jedna moje část chtěla Andersona popadnout pod krkem, ale další část věděla, že má pravdu. Nemohl jsem Julii Bishopovou vyloučit z podezření z vraždy malé Brooke. „Nelam si s tím hlavu,“ řekl jsem.
Pořád ještě toho nenechal. „Jak to přesně myslíš?“ zeptal se.
„Na seznamu je,“ souhlasil jsem. „Nevěřím sice, že ucpala malé Brooke krk umělohmotným těsnidlem, ale momentálně nemůžu nic dokázat, jasný? Spokojen?“
„Jo.“ Andersonovi se ulevilo. Opřel se zády. „Abys mi správně rozuměl. Mě by to úplně vzalo, kdyby to byla ona, Franku. Ale takové věci se už staly.“
Dostali jsme večeři. Já mečouna, Anderson roštěnku. Pomyslel jsem si, jak rád bych měl k takové dobrotě sklenici merlotu. Chvilku jsem o tom přemýšlel. Měl bych rád sklenici merlotu. Možná Anderson nebyl tak docela vedle. Možná je v jádru mých romantických citů k ženám, včetně Kathy a Julie – závislost. Možná mě opravdu přitahují zlomené části jejich bytostí, protože promlouvají k tomu, co je zlomené ve mně.
Dovečeřeli jsme a naplánovali si schůzku v hale hotelu zítra v deset dopoledne. Anderson mě zaveze na setkání s Darwinem Bishopem v půl jedenácté. Navrhl jsem, že se tam přece dostanu sám, ale připomněl mi, že pokud mě sleduje bílý Range Rover, není oficiální krytí zad tak špatná myšlenka.
Zamířil jsem ke svému apartmá. Láhev vína na mě čekala na chodbě, kde jsem ji zanechal. Hleděl jsem přímo na ni, přestože můj impulz byl pohlédnout stranou. Pak jsem šel do pokoje, rychle za sebou zavřel a zastrčil závoru.
 



 
 
 
 
 
DEVĚT
 
Středa 26. června 2002
 
Jakmile jsme s Andersonem vjeli na Wauwinet Road, nalepil se na nás jeden z Bishopových Range Roverů. Sledoval nás po celé ulici a zaparkoval za Andersonovým policejním vozem v půlkruhu před Bishopovým sídlem. „Pobuď si tam,“ loučil se se mnou Anderson. Zazubil se. „Vypadá to, že tu osamělý nebudu.“
„Dlouho tam nebudu,“ řekl jsem. Ke dveřím jsem šel sám a zazvonil. Díval jsem se směrem k tenisovému kurtu a viděl přes pozemek přijíždět dva muže v terénním vozidle a s puškami na zádech. Bezpečnostní opatření v areálu byla zřejmě posílena.
Za půl minuty mě přivítala Claire Buckleyová s Tess v náručí. Dítě bylo zabalené v bleděžluté přikrývce a spalo. „Zlobila,“ řekla Claire ospale. „Nenechala se uložit.“ Ustoupila stranou. „Pojďte dál.“
Vešel jsem do vestibulu. Z pohledu na Tess v náručí Buckleyové mi bylo úzko, ale snažil jsem se nedat to najevo. Soustředil jsem se na Tessiny jemné prstíčky svírající okraj přikrývky. Droboučké nehtíky měla růžové jako cukrová vata. Pleť se jí hedvábně leskla. „Je krásná,“ řekl jsem.
Claire shlédla na dítě, usmála se a přikývla.
Naše životní příběhy začínají nabývat podoby velmi časně a naprosto bez našeho souhlasu. Tess ztratila ve věku pěti měsíců sestřičku vraždou a byla částečně opečovávána milenkou svého otce. Byla odchována v ovzduší násilí, falše a nebezpečí. Kdo ví, jestli bude na této planetě žít déle než svých prvních dvacet týdnů. „Hrozně s ní cítím,“ dodal jsem.
„Aspoň že Brooke vlastně nikdy nepoznala,“ řekla Claire klidně. „Je to tak lepší.“
Uznával jsem, že je to pravda, ale nepřipadalo mi vhodné, že to řekla Buckleyová. Chtěl jsem jí připomenout, že Tess patří někomu jinému. „Plánujete mít někdy svoje vlastní děti?“ zeptal jsem se.
Vzhlédla ke mně, zřejmě zaražena tou otázkou. Možná jí opravdu připadalo, že Tess je její, nebo jen měla pocit, že jsem příliš osobní. „O tom jsem tolik nepřemýšlela,“ řekla. „Jsem ještě mladá. Víte?“
Toho jsem si všiml. Darwin Bishop také. Claiřino mládí se nedalo přehlédnout. Rovné hnědé vlasy, při mé minulé návštěvě spletené do copu, měla teď rozpuštěné a visely jí do půli zad. Její tělo, v šortkách a jednoduché bleděmodré halence bez rukávů teď viditelnější, bylo gymnasticky svalnaté. Pohledem jsem prodlel na jejím obličeji a zjistil, že je víc než hezká; byla to přirozená krasavice, s hlubokýma hnědýma očima, plnými rty a vysedlými lícními kostmi, což mísilo půvab se smyslností. Působila dojmem čerstvě nastoupivší učitelky angličtiny na střední škole, kvůli které mužská polovina třídy sní o tom, že bude nechána po škole. „Máte pravdu,“ souhlasil jsem. „Máte ještě spoustu času. A tady vás potřebují.“
„Jsem ráda, že můžu pomáhat. Bishopovi ke mně byli vždycky úžasní,“ řekla. Tess sebou v přikrývce zavrtěla a natáhla ručky tak, že si ji Claire musela přeložit na druhou paži. „Bude brzy potřebovat láhev. Radši bych vás už zavedla k Winovi.“
Vykročili jsme k pracovně. „Je doma Julia?“ zeptal jsem se.
„Dala jsem jí den volna,“ zavtipkovala Claire.
„Laskavé od vás,“ poznamenal jsem břitce.
Nabyla škrobeného výrazu. „Jela vlastně na Vineyard k matce. Obě přijedou až odpoledne.“ Odmlčela se. „V pět má Brooke pohřeb.“
„Plánuji tam přijít,“ řekl jsem.
„Jsem si jista, že to rodina ocení,“ odpověděla. „Já budu tady s Tess. Myslím, že ji můžeme ušetřit té nálady v kostele.“
„To je asi dobrý nápad,“ připustil jsem, ačkoli jsem to za nejlepší nápad nepovažoval. Raději bych viděl Tess u Julie nebo u Juliiny matky.
Když jsme s Claire došli ke dveřím pracovny, seděl Darwin Bishop u přenosného počítače. Při pohledu na něj jsem pocítil nával odporu. Intenzita té emoce mě překvapila.
Pohlédl na mě přes poloviční brýle. „Pojďte dál, prosím,“ vyzval mě.
„Já vás pak doprovodím ven,“ řekla Claire.
Díval jsem se za ní, jak s dítětem odchází, pak jsem vešel do pracovny. Pár okamžiků jsem se pozdržel u portrétu Bishopových poníků a získával jsem čas, abych se zklidnil.
„Doktore,“ oslovil mě Bishop a pokynul mi, abych se posadil před jeho psací stůl. Učinil jsem tak. Stále se díval na monitor.
„Potřebujete ještě minutu?“ optal jsem se.
„Potřebuju ještě rok,“ řekl a odtrhl pohled od monitoru. „Software Acribat šel od března o pětačtyřicet procent dolů. Mám tam dost podstatnou pozici.“
Ne že by se mi zamlouvalo, že Bishop sleduje své portfolio i v den pohřbu své dcerušky, ale nepřekvapilo mě to. „To je mi líto,“ řekl jsem a snažil se odfiltrovat ze svého hlasu sarkasmus.
„Ne tolik jako mně.“ Zase pohlédl na monitor. „Sledujete trhy?“
„Moc ne,“ přiznal jsem.
„To jste na tom lip.“ Sňal brýle a poprvé soustředil pohled na mě. „Je to drsná hra. Jako do spousty věcí v životě by se člověk do toho neměl pouštět, pokud nedokáže unést ztrátu. Může to ošklivě odskákat.“
Pomyslel jsem si, že Bishop nemluví o trhu. Varoval mě, abych se držel dál od vyšetřování vraždy – a od Julie. „Díky za radu,“ řekl jsem. „Budu si ji pamatovat.“
„Ať se týká čehokoliv.“ Nasadil strojený bishopovský úsměv. „Co vás sem přivádí?“
Rozhodl jsem se začít tím, co potřebuji Bishopovi povědět o Billym. „Včera v noci mě volal váš syn.“
Nedal najevo překvapení. „Mohl jste zjistit, odkud volal?“ zeptal se.
Bishop se nezeptal, jestli je Billy v pořádku, jestli není na ulici, nebo jestli nemá v úmyslu se oddělat. Jeho první otázka byla strategická, zda by Billy mohl být vystopován. „Nebyl na lince tak dlouho,“ řekl jsem. „A stejně jsem nebyl zrovna nastavený na nějaké zjišťování.“
„Co vám chtěl sdělit?“
„Chtěl, abych mu půjčil peníze, což jsem odmítl.“
„Myslím, že to bylo moudré,“ souhlasil Bishop. „Snad bude mít hlad nebo dostane strach a vrátí se do nemocnice.“ Zavrtěl hlavou. „Kdyby tam radši zůstal. Udělali bychom pro něj, co by se jen dalo.“
„O tom nebyl přesvědčen,“ namítl jsem.
„To nebyl nikdy,“ řekl Bishop. „Kdo ztratil rodiče takovým způsobem jako on, těžko může někomu důvěřovat.“
„Bezpochyby.“ Souhlasil jsem.
„Těžko může důvěřovat také ten, koho adoptivní otec bije opaskem,“ ozval se hlas v pozadí mé mysli.
„Měl byste vědět, že je plný zloby,“ informoval jsem Bishopa. „Měl jsem pocit, že možná napadne vás nebo někoho z rodiny.“
„S Billyho zuřivostí jsme zápasili dlouho,“ připustil Bishop. „Po tom, co se stalo s Brooke, jsme podnikli všechna bezpečnostní opatření. Je to tu tak trochu jako pevnost Knox. Nám se nic nestane.“
„Máte představu, z čeho ta jeho zloba pochází?“ zeptal jsem se.
„Řekl bych, že z těch tragických ztrát, které v životě utrpěl,“ usoudil. „Ale to byste vy měl vědět lip než já.“
„Věděl jste, že ho dnes časně ráno měla policie zatknout?“ ptal jsem se.
„Věděl,“ přisvědčil Bishop. „Ten plán mi vlastně pomohl soustředit myšlenky.“ Založil své tlusté paže.
„Jak to?“
„Jestliže se rozhodli Billyho zatknout a postavit před soud, jeho nejlepší šance na osvobození je prohlásit se prostě za nevinného. Jeho duševní stav a prožité trauma by měly být irelevantní, protože by se z toho nemusel dělat případ nepříčetnosti nebo snížené příčetnosti. Jak už jsem říkal předtím, té noci, kdy byla Brooke zavražděna, nás bylo doma několik. Nevidím způsob, jak by policie a okresní státní zástupce mohli dokázat, že to udělal Billy.“
Byla to prostá strategie: Billy by byl souzen pro vraždu a buďto by byl osvobozen, nebo by dostal doživotí. Tak nebo tak, vyhlídky, že by podezření padlo na některého člena rodiny, by byly blízko nule. Podle toho, co mi řekla Laura Mossbergová u Payne Whitneyho, tohle byl Bishopův plán vždycky. Nikdy neměl doopravdy v úmyslu uchránit Billyho před soudní síní. Rozhodl jsem se zaútočit. „Jestliže věříte, že okresní státní zástupce nedokáže Billymu vinu,“ řekl jsem, „proč jste si tak jistý, že je vinen?“
Bishop na mě hleděl, jako by nerozuměl.
„Proč si myslíte, že to udělal právě on?“ zeptal jsem se přímo. „Viděl jste ho?“
Bishop beze slova vstal, šel ke dveřím a zavřel je. Pak se vrátil zpátky ke stolu, usedl a zíral na mě. „Máte snad jinou teorii?“ tázal se s kamennou tváří.
„Říkal jste, že té noci bylo doma pět lidí. Billy, vaše paní, Claire, Garret – a vy.“
Přikývl, pohlédl z okna na zvlněný trávník za domem, pak zas na mě. „Naučil jsem se být přímý, kdykoli je to jen možné,“ řekl. „Povím vám, co si myslím. Vy jste mého syna navštívil u Payne Whitneyho, a on dal dohromady tak přesvědčivou fantazii, že jste ztratil kontakt se skutečností.“
„Takže se beznadějně topím v iluzích,“ podotkl jsem.
„To neříkám,“ namítl Bishop. „Ale mně trvalo léta, než jsem pochopil, jaký je Billy manipulátor a jak šikovně klame.“
„Věřím obojímu,“ přisvědčil jsem.
„A přece, to, co vám nalhal,“ pokračoval Bishop, „vás vedlo k tomu, že jste vyhledal mou ženu, abyste se víc dověděl o rodině.“
To nebylo zcela přesné. Julia volala mně, ne já jí. Ale nehodlal jsem tuto skutečnost Bishopovi sdělit. „Jistěže jsem chtěl víc vědět o pozadí věci,“ souhlasil jsem. „Mluvil jsem s vaší paní krátce při obědě v Bostonu. Ale to všechno už víte.“ Odmlčel jsem se. „Jen ze zvědavosti – jestliže mě hodláte dávat sledovat, nebyl by Sedan Chevy nebo Runner 4 méně nápadný než Range Rover s kouřovými skly?“
„Já jsem to netajil,“ namítl.
„Já taky ne,“ prohodil jsem. „To dáváte lidi vždycky sledovat?“
Bishop udržel pokerovou tvář. „Dost často. Víc informací je lepší než míň.“ Prohrábl si stříbrné vlasy. „Pojďme k věci, doktore Clevengere. Jakou divokou historku si Billy vymyslel, že vás vedla k domnění, že Brooke mohl ublížit někdo jiný?“
To bylo jako otevřené dveře k pravdě o Bishopovi. Neodolal jsem a vkročil do nich. „Podlitiny po celých zádech se těžko dají vymyslet,“ řekl jsem.
Bishop se usmál, přikývl. „A, tak to je část té rovnice,“ řekl. „Tvrdil, že ho biju. To je trvalý refrén.“
„Zatímco vy byste tvrdil, že si ty rány způsobil sám,“ namítl jsem.
„Řemen jsem na Billyho nepoužíval, stejně jako jsem ho nekousal a netrhal mu vlasy. To všechno byly jeho kousky.“
„Možná,“ připustil jsem. „Ale jeho verze se docela dobře hodí kvaši minulosti.“
Bishop se neměl ptát, co tou poznámkou myslím. Vzkaz, který jsem mu poslal po řidiči, že Bishop raději bojuje s dětmi a se ženami, nebyl přece nikterak jemný. Ale zřejmě chtěl slyšet z první ruky, co jsem mu měl co říci. „Jakou minulost máte přesně na mysli?“ zeptal se.
Nevadilo mi mluvit přímo. „Mám na mysli problém s vaší první ženou, Laureen; vždyť víte, ten malý problém s porušením zákazu styků. To, a pak odsouzení pro napadení a násilí.“
Neuhnul. „Tehdy jsem byl jiný člověk,“ pravil.
„Oh?“ udělal jsem.
„Za prvé,“ řekl, „jsem byl pijan.“
Nečekal jsem, že to přizná, alespoň ne tak přímočaře. „Tak vy jste byl pijan,“ opakoval jsem po něm. „Alkoholik.“
„Pijan,“ opravil mě. „Alkoholik zní, jako kdybych ochořel nějakou divnou nemocí, kterou jsem nezvládal. Zajeďte si do centra Betty Fordové a všechno je v pořádku. Pravda je, že jsem každý den pil. Protože jsem nebyl ochoten dívat se na sebe do zrcadla. Mně by tehdy neprospěl žádný detox, ani sebedražší. Já jsem potřeboval čelit faktům.“
Bishopová zřejmá upřímnost nešla dohromady se lží, kterou napovídal Julii o svém trestním rejstříku, ani se zmlácením Billyho opaskem. „Čemu jste to nebyl ochoten čelit?“ zeptal jsem se skepticky.
„Kdo jsem,“ řekl Bishop. „A některým věcem, co jsem udělal.“
Přikývl jsem, aby věděl, že jsem ochoten naslouchat.
„Já jsem nevyrostl zrovna ve hmotném blahobytu,“ řekl.
„Byl jste chudý,“ postrčil jsem ho.
Necouvl před tím slovem. „Ano. Nebylo dost jídla, chcete-li to vědět. Secondhandové oblečení do školy. Noci bez topení. A tyhle věci mi vadily strašně dlouho. Je patetické to přiznat, ale mně bylo trapné, odkud a z čeho pocházím. Měl jsem na to zlost. A nenáviděl jsem to. Jako kluk a puberťák jsem to vše nosil v sobě. Pak, když jsem šel do Vietnamu, měl jsem najednou zelenou projevovat všechny negativní emoce.“ Ohrnul rty, zhluboka se nadechl a zase se zahleděl z okna. „Dělal jsem tam věci, na které nejsem hrdý.“ Zase pohlédl na mě. „Dlouho jsem se snažil utápět ty vzpomínky v chlastu. Nekontroloval jsem se. A moje žena Laureen byla na ráně. Bůh jí žehnej; dnes je to moje kamarádka. Nevím proč. Nezasloužím si to.“
Nemohl bych říci, jestli se mnou Bishop mluví na rovinu, nebo mě balamutí. Co vykládal, znělo dobře, ale neviděl jsem důvod, proč by Julia lhala o tom, že byla svědkem výprasku Billyho. „Děkuji,“ řekl jsem. „To mi dává víc vhledu. Není mnoho lidí, kteří dovedou o sobě takhle mluvit.“
„Já jsem taky dlouho nemohl,“ přiznal Bishop. „A pořád mě to stojí úsilí, otevřít se.“
Ta poslední věta byla nějak vedle, vyzněla dutě a strojeně. Myslím, že to Bishop věděl. Můj instinkt mi říkal, že sám sebe líčí tak, jak si myslí, že psychiatr ocení. „Já bych vám taky pověděl něco o sobě,“ navrhl jsem, „když už se tak otvíráme.“
Trochu naklonil hlavu, aby naslouchal.
I ten pohyb mi připadal jako z knih. „Já jedno opravdu dovedu,“ řekl jsem. „Za tu jedinou věc mi lidé platí.“
„A co to je?“ ptal se.
„Jsem takový vrtač.“
„Vrtač?“
„Ano,“ přisvědčil jsem. „Pořád jdu hloub a hloub, něco jako červotoč, dokud se neprovrtám k pravdě.“
Bishop v tom jistě slyšel jasně a zřetelně: Nehodlám nechat tohoto vyšetřování. „V tom případě,“ řekl, „nehledě na to, jak si cením vaší neúnavnosti za jiných okolností, bych vám měl povědět, že můj plán s prohlášením Billyho za nevinného – raději než se pouštět do prohlášení za nepříčetného nebo stavět obhajobu na snížené pří četnosti – činí vaše služby nepotřebnými.“
„Nepotřebnými komu?“ optal jsem se.
„Této rodině,“ prohlásil.
O tom by se zajisté dalo diskutovat, vzhledem k tomu, že Billy – a Tess – byli členy rodiny, ale musel jsem poukázat na něco jednoduššího. „V této kauze není mým klientem rodina,“ řekl jsem, „ale nantucketská policie.“
„Mrzí mě, jestliže ve vás vzbudili dojem, že půjde o dlouhou a spletitou práci,“ řekl Bishop. „Já to napravím. Rád finančně pokryji měsíc vaší práce. Dva měsíce. Kolik považujete za přiměřené?“
Bishopovi zřejmě připadalo, že policie a on jsou totéž. Bylo také zřejmé, že mě tak hrozně chce dostat od toho případu, že je ochoten za to zaplatit. Rád bych byl věděl, jak moc to chce. „Dva měsíce, celý úvazek, to dělá padesát tisíc dolarů,“ spočítal jsem mu.
„To je vysoký honorář,“ podotkl Bishop.
„Příliš vysoký pro vás?“ prohodil jsem a přinutil se usmát.
„To jsem neřekl. Jestliže jste očekával dvouměsíční zaměstnání, mělo by vám být kompenzováno. Všechno zařídím.“ Zvedl ruku. „Je tu jedna podmínka: Nesmíte už mít žádný kontakt s Julií.“
Možná jsem se spletl. Možná jsem měl být spíš podplacen, abych se držel dál od Bishopovy ženy, než kvůli případu Billyho. Tak nebo tak, bylo na čase tu šarádu ukončit. Vstal jsem. „Z toho kšeftu nebude nic,“ prohlásil jsem.
Bishopův výraz ztvrdl. „Vždyť jsem váš požadavek splnil.“
„Jde o to, že když jednou začnu vrtat, nemůžu přestat. Za žádnou cenu. Je to trochu jako to vaše pití.“
„Nebo tvoje,“ pravil hlas v pozadí mé mysli.
„Byl bych rád, kdybyste si svoje rozhodnutí rozmyslel,“ řekl Bishop.
Kývl jsem. „Děkuji za váš čas. Ven trefím sám.“ Vykročil jsem ke dveřím.
„Poslední šance,“ zavolal za mnou. Něco v jeho tónu se dramaticky změnilo, stal se mechanickým, bez jakékoli snahy o kontakt nebo přesvědčování.
Zastavil jsem se zase u portrétů Bishopových poníků. „Jak se může někdo tak otevřený a senzitivní jako vy do těch zvířat nezamilovat?“ podotkl jsem. „To mi připadá nelidské.“
„Kdybyste vy byl živý inventář,“ řekl Bishop, „prodal bych vás.“
 
Než jsem došel k domovním dveřím, dohonila mě Claire Buckleyová. „Doufám, že jste na svoje otázky dostal odpověď,“ řekla.
„Na některé z nich,“ přisvědčil jsem.
„Mohu vám s něčím pomoci?“ zeptala se.
Zvolnil jsem krok. Rozhodl jsem se zvýšit hladinu úzkosti v domě o další stupeň tím, že dám Claire najevo své pochybnosti o Billyho vině. „Myslíte, že Billy zabil Brooke?“ zeptal jsem se. Pozoroval jsem její tvář a očekával reprízu toho zmatku, jakým na tuto otázku reagovali jiní, jako Laura Mossbergová a Julia Bishopová – jako by se o jiné možnosti nikdy neuvažovalo. Ale Claire se kousla do rtu, pohlédla k zemi a neřekla nic. „Myslíte, že to byl Billy?“ opakoval jsem.
Zhluboka vzdychla. „Je to důvěrné?“
„Jen mezi námi,“ ujistil jsem ji. „Dál se to nedostane.“
„Ani k Winovi?“
„Máte moje slovo.“
„Je třeba, abyste věděl,“ začala, „že existoval důvod, proč jsem se začala tolik věnovat Brooke a Tess.“
„Dobře,“ řekl jsem.
„Nikdy jsem si nemyslela, že budu chůvou na celý úvazek, víte? Tak nějak se to stalo. Většinou jsem vypomáhala s výzdobou, s pořádáním večírků, s organizováním některých Winových obchodních schůzek v domě.“
„Co se změnilo?“ zeptal jsem se.
„Vlastně Julia.“
„Jak to myslíte?“
„Co ji znám, vždycky byla velmi radostná a plná života. Je to báječná žena. Moc si jí vážím.“
Tím více potěšující muselo tedy být spát s jejím mužem. „Vážíte si jí, ale…“ pobídl jsem Claire.
„Ale když porodila ta dvojčata, šlo to s ní z kopce. O miminka se nezajímala. Nechtěla se kolem nich zdržovat.“
„A vy jste zachránila situaci.“ Snažil jsem se udržet vyrovnaný tón, ale vloudil se mi do něj cynismus.
„Protože mě pan Bishop o to požádal,“ řekla.
Náhle to byl pan Bishop. Vháněním do defenzivy se uzavírala. Couvl jsem. „Upřímně řečeno, mají štěstí, že jste byla tady a ochotná se do toho dát. Spousta lidí by řekla, že to nemají v popisu práce.“
„To bych nikdy nemohla udělat,“ řekla. „Win byl celý bez sebe.“
„Ovšem,“ přitakal jsem. „Jaká byla Julia přesně?“ zeptal jsem se. „Byla smutná a plačtivá, nebo…“
„Spíše podrážděná. Win tomu říkal ‚špatná nálada‘. Vzali si k dvojčatům dětskou sestru – nějakou Kristen Collierovou – ale Julia se s ní hádala a za týden po narození dvojčat ji vyhodila.“
„Pamatujete si, odkud je?“ zeptal jsem se.
„Ano,“ řekla. „Já jsem ji pomohla sehnat. Je z Duxbury.“
Duxbury je předměstí Bostonu, asi dvanáct kilometrů na jih od města. V duchu jsem si zaznamenal Kristenino jméno a bydliště. „Zmínila se Julia někdy o tom, že si něco udělá?“ zeptal jsem se. „Nebo někomu jinému?“
Claire zavrtěla hlavou. „Nechci z toho dělat víc, než co to bylo. Chci říct, že to asi není neobvyklé, že? Myslím, že se spousta žen cítí, jako se cítila Julia, jenomže nikdy nic neřeknou. A za poslední měsíc se ty její nálady zlepšily.“
„Spousta žen nikdy nic neřekne,“ ponoukl mě hlas z pozadí mysli, „ale co řekla Julia?“
„Chápu,“ přitakal jsem. „Ale sdělila Julia něco určitého, co cítí – obzvláště něco, co se týkalo vás?“ zeptal jsem se.
Claire pohlédla jinam a neodpovídala.
„Claire?“
„No, jednou mi řekla…“ Zase zmlkla.
„Pokračujte.“
„Řekla mi… Řekla, že by ta dvojčata radši neměla.“ Snížila hlas do šepotu. „Přála si, aby dvojčata nežila.“
Srdce mi pokleslo. Je pravda, že mnohé ženy se cítí převálcovány porodem a přejí si, aby se mohly vrátit ke svému dřívějšímu životu bez neustálých požadavků kojence. Třeba i fantazírují, že miminko nezůstane naživu. Nejpoctivější a nejstatečnější z nich svoje soukromé myšlenky třeba i svěří lékaři nebo blízkým kamarádkám. Ale v případě smrti Brooke – jejího zavraždění – bylo nutno položit otázku, zda snad Julia podle těch svých myšlenek nejednala. Celá moje bytost mi říkala, že tomu tak nebylo, ale když šlo o Julii, nemohl jsem svým instinktům plně důvěřovat.
„Nechtěla jsem nic říct,“ pokračovala Claire, „ale když vezli Billyho na psychiatrii, byl opravdu šokovaný.“
„Povězte mi, jak to myslíte,“ požádal jsem ji.
„Já jsem ho slyšela mnohokrát,“ řekla. „On dovede být opravdu přesvědčivý. Třeba by mohl mít v kapse vaši peněženku a tvrdit vám do očí, že ji ani neviděl. To se mi s ním jednou stalo. Dokonce mi ji pomáhal hledat, když ji předtím ukradl! A pamatuju si, jak přísahal, že se k sousedovým zvířatům ani nepřiblížil, a přitom měl od jedné z těch koček celé paže podrápané.“ Pohrávala si se svým lesklým náramkem od Cartiera. „Ale té noci, když ho vezli k Payne Whitneymu, vypadal opravdu vyděšeně. Jako když neví, co ho to postihlo.“
„Říkáte, že nemyslíte, že to udělal?“ zeptal jsem se.
Opět si skousla ret. „Nejsem si jistá, co si mám myslet. Jen jsem se chtěla z toho všeho vypovídat.“
„Toho si cením, Claire,“ řekl jsem. „Opravdu.“
„Mám s vámi být v kontaktu, pro případ, že by mě ještě něco napadlo?“
„Jsem dnes přes noc v The Breakers,“ řekl jsem. „Klidně mi tam zavolejte. A vždycky mě můžete zastihnout na mobilu.“ Dal jsem jí číslo. Šla se mnou ke dveřím. „Mimochodem, kde je dnes Garret?“ zeptal jsem se.
„Ve svém pokoji,“ řekla Claire. „Musí se vyrovnávat se spoustou malérů. Ztratil sestřičku a bratra. Dá práci dostat ho k jídlu.“
„Ale tenisové zápasy stíhá,“ namítl jsem.
„Nerad,“ řekla, „a to to říkám mírně.“ Pohlédla na hodinky. „V půl jedné má obhajovat svůj šampionát ve dvouhře.“
„V den sestřina pohřbu?“
Zdvihla oči k nebi. „Já se do toho nepletu,“ prohlásila. „To je mezi Garretem a jeho otcem.“
Pohlédl jsem ke schodům nahoru, pak směrem k pracovně Darwina Bishopa. „Myslíte, že by Garretovi vadilo, kdybych si s ním šel na pár minut pohovořit?“ zeptal jsem se.
„Ten s nikým mluvit nebude,“ odpověděla. „Myslím, že byste se teď zrovna k ničemu nedostal.“
„Já bych to zkusil,“ namítl jsem.
Zaváhala. „To bych musela domluvit s Winem.“
Věděl jsem, jak by to dopadlo.
„Neobtěžujte se,“ řekl jsem. „Zastihnu ho někdy jindy.“
 
„Dověděl ses něco?“ ptal se Anderson, když jsme odjížděli z Bishpova sídla.
„V jedné věci jsi měl pravdu. Bishop chce, aby to vyšetřování skončilo,“ řekl jsem.
„Co ti povídal?“
„Nabídl mi za to padesát táců.“
„Doufám, žes je vzal,“ prohodil Anderson.
Pohlédl jsem na něj. Zubil se.
„Nebyl rád, když jsem odmítl,“ řekl jsem. „Už nepředstírá, že jsme v jednom týmu.“
„Takže pořád ještě trůní ve tvém seznamu na prvním místě? Myslíš, že je to on?“
„Myslím, že jestli na něj zatlačíme, dovíme se od něj jedno nebo druhé.“
„To beru,“ podotkl Anderson.
Nechtěl jsem si nic nechat pro sebe. „Cestou ven mě zastavila Claire,“ pokračoval jsem. „Chtěla mi povědět pár věcí o Julii.“
„Jako co?“
„Julia byla docela deprimovaná, když se ta dvojčata narodila.“ Vyvaroval jsem se jakéhokoli poplašného tónu. „Myslím, že dokonce poznamenala něco scestného, jako že by byla raději, kdyby se ty děti nenarodily.“
Anderson zvedl jedno obočí. „To už stojí za slyšení,“ řekl. „Jsem rád, žes tu cestu podnikl.“
„Já taky,“ přitakal jsem.
„Díval jsem se zase na ty údaje, cos mi poslal mailem, o riziku zabití druhého dvojčete, když bylo jedno zavražděno,“ začal Anderson. „Pětasedmdesát procent. Budu tlačit na sociální péči, aby zasáhla a dostala Tess odtamtud.“
Nezamlouvala se mi myšlenka vyvíjet nátlak na Julii, ale riziko pro Tess bylo příliš vysoké, než abych se staral o zranění citů. „To je ta správná věc,“ souhlasil jsem.
Když jsme míjeli Bishopovu „strážnici“, vyjel za námi další Range Rover.
Anderson pohlédl do zpětného zrcátka, pak na mě. „Měl bys vypadnout z toho hotelu a přijít na noc ke mně.“
Instinktivně jsem si sáhl do kapsy na svůj Browning Baby. „To není špatný nápad,“ souhlasil jsem. „Možná po pohřbu přijdu.“
„Proč jen možná?“ ptal se.
„Protože cena za pokoj je nevratná,“ odpověděl jsem.
Anderson zavrtěl hlavou. „Jestli plánuješ něco s Julií, tak si to rozmysli.“
„Pravděpodobně přijdu,“ řekl jsem s pocitem, že je třeba tuto debatu ukončit.
„Byls varován,“ dodal Anderson.
 



 
 
 
 
 
DESET
 
Klub Brant Point Racket na North Beach Street je místo, kde se dají potkat lidé, kteří mají čas, a kde se dá vidět, jak ten volný čas tráví. Ploty kolem kurtů jsou ověšené zeleným nylonem, který má hráče chránit nejen před sluncem, ale i před vlezlými fotografy. Klubovní budova je střízlivá a elegantní, s hlubokými křesly, v nichž lze posedět a pohovořit o tom či onom míči, té či oné raketě, to všechno při džinu s tonikem, a možná i kontrolovat akcie na Palm VII.
Poté, co mě Anderson zanechal v hotelu, jel jsem k Brant Pointu. Myslel jsem, že bych mohl pobýt pár minut sám s Garretem Bishopem. Instinkt mi říkal, že ho v ústraní drží něco jiného než zármutek.
Dostal jsem se na Garretovu dvouhru těsně před druhou odpoledne. Levná místa k sezení kolem kurtu byla zaplněna diváky. Garret už vyhrával třetí set 4-1. První dva vyhrál 6-2, 6-4. Teď šlo o stav, kdy o výsledku mohl rozhodnout jediný bod. Zaklonil se. Krůpěje potu mu stékaly po obočí. Vyhodil míček nad hlavu a sledoval ho očima jako lovec. Pak se vzepjal k nebi a vložil každý gram váhy svého statného těla do paže a zápěstí. Tupý úder protrhl ticho, jeho soupeř se rozmáchl a netrefil, a už to bylo 5-1.
Co je to za mladého muže, říkal jsem si, který dokáže podávat skvělé výkony na tenisovém kurtu, když se za čtyři hodiny koná pohřeb jeho sestřičky! A co stálo Garreta vyhovět pod nátlakem požadavkům Darwina Bishopa na výkon a eleganci, ať už byl ten nátlak jakýkoli? Kam zmizela jeho stísněnost, zármutek a strach?
Zápas skončil za pět minut – 6-2, 6-4, 6-1. Garret vyhrál mečbol, zmocnil se lobovaného míče, zaujal postavení, aby míček napálil po pravé základní čáře tak, aby se jeho protivník musel bránit, pak udeřil do míčku tak jemně, že spadl hned za síť.
Rozezněl se potlesk. Garret se jednoduše otočil a odkráčel z kurtu – ani nezdvihl vítězně pěst, ani nepokynul davu, ani nepodal ruku přes síť.
Když byl na půli cesty ke klubovní budově, pokusil jsem se upoutat jeho pozornost. „Garrete!“ zavolal jsem několik kroků za ním. Nezastavil se. Přidal jsem do kroku, až jsem ho dohonil. Díval se pořád přímo před sebe. „Garrete,“ řekl jsem trochu hlasitěji.
Obrátil se ke mně bez výrazu ve tváři. „Co?“ reagoval bez náznaku vzpomínky, že jsme se už někdy viděli.
„Já jsem Frank Clevenger,“ připomněl jsem mu. „Potkal jsem tě s tvou matkou u vás doma. Byl jsem tam s důstojníkem Andersonem.“ Kráčel dál.
„Jsem ten psychiatr,“ napověděl jsem mu.
„Já vím, kdo jste,“ řekl, ale nezastavil se.
„Rád bych s tebou minutku mluvil,“ požádal jsem.
„Já to nepotřebuju,“ on na to. Přidal do kroku. „Já se z toho dostávám.“
Svitlo mi, že si snad myslí, že mě poslala Julia, abych mu pomohl s jeho pocity kolem té vraždy. „Nikdo neví, že jsem tady,“ řekl jsem. „Neposlali mě tvoji rodiče. Jsem tady, protože potřebuju informaci.“
„Jakou?“ zeptal se.
Nepřipadalo mi, že si mohu dovolit fajnovosti. „Chtěl bych, abys mi pověděl co nejvíc o svém otci.“
To ho zaskočilo. Obrátil se ke mně. „O mém otci,“ řekl se znatelně křehkou trpělivostí.
„Ano,“ přisvědčil jsem.
„Co o něm potřebujete vědět?“ zeptal se.
Měl jsem pocit, že bych se mohl dovědět spíš víc než míň, kdyby Garret věděl, že jeho otce podezírám ze smrti Brooke. Možná by přivítal šanci dostat se zpod Bishopová palce. „Já nejsem spokojený s tou teorií, že tvou sestru zabil Billy,“ vysvětloval jsem. „Poohlížím se po jiných možnostech.“
Pohlédl na mě pochybovačně. „Copak vás neplatí Win?“ zeptal se.
Vzpomněl jsem si, že na totéž se mě ptal Billy. Také jsem si všiml, že Garret nazval otce křestním jménem. Žádný náznak citové blízkosti. „Ne,“ řekl jsem. „Já pracuju pro policii.“
„Policie většinou taky pracuje pro otce.“
Garretův výrok mě na moment umlčel, abych se zamyslel, jestli se North Anderson vždycky držel na vzdálenost paže od Bishopovy rodiny. Ale pochybnost netrvala déle než ten okamžik. Anderson a já jsme spolu prošli vším možným. „Nikdo, kdo na tom případu pracuje, není na platební listině tvého otce,“ ujistil jsem ho. „To by moh být pro něj problém.“
Pohlédl k zemi, pak na mě, měřil si mě. „Fajn,“ řekl. „Tak povídejte.“
„Myslíš, že tvou sestřičku zabil Billy?“ zeptal jsem se.
„Ne,“ odvětil.
„Co tedy myslíš, že se stalo?“
„Myslím, že se narodila mrtvá.“
„Prosím?“
„Mrtvá,“ opakoval.
Pokrčil jsem rameny. „Tomu nerozumím.“
„Nejen Brooke. Ona i Tess.“
„Jak to myslíš?“ ptal jsem se.
„Myslím to tak, že jsme všichni v tom domě živé mrtvoly,“ prohlásil Garret. „Jen jeden člověk něco znamená. Darwin Harris Bishop.“
„To on chtěl, abys dnes hrál v turnaji,“ řekl jsem. „Claire mi to pověděla.“
„Claire,“ opakoval pohrdavě. „Vám to nedochází.“
„Co mi nedochází?“
„Nejde o turnaj. Nejde o tenis. Jde o všechno ostatní. S kým kamarádím. Co studuju. Co si myslím. Co cítím.“
Určitým způsobem zněla Garretova stížnost stejně jako stížnosti většiny sedmnáctiletých na rodiče. A tím se nejspíš dá vysvětlit, proč jsem odpověděl nešťastným klišé. „Nemáš svůj vlastní život,“ řekl jsem.
„To je vono,“ odsekl. „Procházím holt ňákou fází.“
„Promiň,“ řekl jsem ihned. „Tak jsem to nemyslel.“
Garret se zase zadíval k zemi, kopl do písku, uchechtl se sám pro sebe.
„Já bych opravdu chtěl vědět, jaké to v tom domě je,“ naléhal jsem.
Zase na mě pohlédl. Ohrnul rty. „Je to, jako když je člověk vyžírán zevnitř, až z něj nic nezbude,“ prohlásil. „Tatík je něco jako Jeffrey Dahmer. Jenom nemusí nikomu nalévat do hlavy kyselinu, aby z něj udělal živou mrtvolu. Provádí to jinak.“
Garret zřejmě považoval svého otce za psychologicky fatálního pro sebe, ale chtěl jsem vědět, jestli má nějaký hmatatelný důkaz, který by ho spojoval se zavražděním Brooke. „Viděl jsi něco té noci, kdy Brooke zemřela?“ zeptal jsem se. „Myslíš, že tvůj otec…“
Pohlédl stranou. „Vy to pořád nechápete,“ řekl.
„Chci to pochopit,“ žadonil jsem. „Dej mi šanci.“
„V naší rodině je vzduch jen pro Wina. My ostatní celý život jen zápasíme o dech. Takže na tom nezáleží, jestli zavraždil Brooke.“ Pohlédl na mě soustředěně. „Opravdu nezáleží. Svým způsobem to bylo lepší. Rychlejší. Míň trápení.“
Garret mluvil jazykem naučené bezmocnosti, způsobu myšlení, který si osvojí vězni, když nemají žádnou šanci na útěk a přestanou se o něj pokoušet. „Možná bys ještě moh Billymu pomoct,“ připomněl jsem mu. „Já vím, že si nejste blízcí, ale on by mohl taky strávit život za mřížemi.“
„Tam bude mít víc svobody,“ řekl Garret. „A pochybuju, že ho tam bachaři budou tak mlátit.“
Slyšel jsem to zřetelně a jasně. Julia, Billy a Garret, všichni zřejmě nesouhlasili s tvrzením Darwina Bishopa, že si Billy zranění na zádech způsobil sám. „Jestli je Billy nevinný a ty to můžeš dokázat,“ řekl jsem, „pak jsi musel něco zahlédnout v tu noc, kdy Brooke zemřela.“
„A co se mnou bude, jestli vystoupím a budu proti Winovi svědčit a jestli Win bude stejně osvobozen?“ zeptal se Garret.
Na tu otázku jsem neměl dobrou odpověď. Musel bych nějakou vymyslet během vteřin. Garret už začal odcházet. „Kam jdeš?“ zavolal jsem za ním.
Ohlédl se na mě, ale nezastavil se. „Přemýšlejte o tom,“ řekl.
„Winovi nikdo z nás neunikne. Billy to ještě nechápe. Jinak by se otočil a vrátil do špitálu.“ Obrátil se, rozběhl a zamířil ke klubovně.
 
Nasedl jsem do auta a zkontroloval si domácí telefon, jestli tam není vzkaz od Billyho, ale nebyl.
Do pohřbu Brooke jsem měl ještě dost času. Připadalo mi, že bych si měl v hlavě ujasnit, co jsem se dověděl o Bishopově rodině. Dal jsem si v kavárně Sconset chlebíček a dvě koly, pak jsem vyjel k majáku Sakaty Head, naproti golfovému klubu stejného jména. Světla majáku, postaveného na pískovcovém útesu, jsou z moře vidět z dálky 29 kilometrů. Byl postaven v roce 1850, aby pomáhal námořníkům zdolat zrádnou nantucketskou mělčinu, krásný, ale mělký hřbitov lodí.
Zaparkoval jsem blízko majáku a šel asi čtvrt kilometru vysokou trávou, která kolem něj roste. Slunce bylo teplé a jasné a přede mnou se rozprostíral nekonečný oceán. Někteří lidé tvrdí, že nelze jít po útesech z centra Siasconsetu k majáku a dorazit tam s jedinou negativní myšlenkou v hlavě. Možná jsem měl jít raději tamtudy, protože jsem jich měl hlavu plnou.
Seznam podezřelých ze zavraždění Brooke narůstal, nezkracoval se; teď už zahrnoval každého, kdo byl v Bishopově domě, když byla zavražděna.
Na prvním místě byl zajisté Darwin Bishop. Byl jediný, kdo měl za sebou historii domácího násilí, táhnoucí se po desetiletí a sahající až k podlitinám na Billyho zádech. Byl jediný, kdo mi vyhrožoval nebo se snažil mě z případu setřást. Pokud jsem věděl, nechtěl ta dvojčata mít. Mohlo ho dokonce rozzuřit, že jejich příchod narušil jeho plány na nový start s čerstvou láskou – Claire Buckleyovou.
Ale pak tu byl Billy. Kdo má za sebou žhářství, týrání zvířat, ničení majetku, krádeže a ano, pomočování, ten je opravdový psychopat. Přičteme-li jeho potlačovanou zuřivost, která se projevovala sebepoškozováním – kousal se, řezal se, trhal si vlasy – je recept na neštěstí hotový.
Moje myšlenky se přesunuly na Claire Buckleyovou. Jak vyčerpávající pro ni muselo být sloužit nakonec jako chůva, když se její pozice paní domu zdála být na dosah ruky! Jak se asi po všem cestování s Darwinem Bishopem, bydlení s ním v luxusních apartmánech a popíjení drahého vína cítila, když Julia oznámila, že je těhotná – a s dvojčaty? Řekl jí Darwin, že opuštění manželky je nutno odložit? Co když pod vší péčí a zájmem o miminka, které Claire dávala najevo, na ně hleděla s trpkostí, jako na živoucí ztělesnění svazku jejího miliardářského milence s jeho krásnou, údajně odcizenou manželkou?
Myslel jsem na to, jak mi Claire prozradila Juliin ambivalentní postoj k narození dvojčat včetně Juliina výroku, že by byla raději, kdyby dvojčata neměla? Opravdu mi to Claire prozradila nerada? Nebo si to odhalení předem připravila, aby odvedla mou pozornost od svých vlastních motivů? Jak si mohu být jist, že to Julia vůbec vyslovila?
To mě přivedlo k Julii samé. Bral bych ji vážněji v úvahu jako podezřelou, kdyby na mě nezapůsobila? Musel jsem připustit, že Juliina poporodní deprese s pocity odcizení vůči Brooke a Tess zvyšovala riziko, že jim ublíží. Ale nezvýšila je dramaticky. Veliká, opravdu veliká většina žen s poporodní depresí nakonec svým dětem nic neudělá.
Nakonec mi začal dělat starosti Garret. Dospívání vedle Darwina Bishopa z něj zřejmě vysálo veškerou naději v opravdovou budoucnost. Přemýšlel jsem, zda ho jeho pocity mohly vést k tomu, že by chtěl jiné členy rodiny „vysvobodit“ z jejich mizérie? Mohl zabít Brooke, aby ji vysvobodil?
Zavrtěl jsem hlavou. Darwin Bishop přísahal, že policie ani okresní státní zástupce nebudou schopni dokázat Billymu vinu, protože vrahem mohl být kdokoliv, kdo byl doma té noci, kdy byla Brooke zavražděna. Připadalo mi, jako by se rodina pro Bishopův případ aktivně organizovala a připravovala závratný tanec, který mě měl zbavit rovnováhy.
O tom labyrintu možností se dalo uvažovat ještě jinak. Byla pravda, že každý člen rodiny měl příležitost Brooke zabít. Ale každý mohl mít také část motivu. Kolektivní psýcha rodiny, fungující do velké míry podvědomě, mohla některého ze svých členů mlčky ponouknout, aby jednal za celou skupinu. Možná právě kvůli téhle dynamice je tak obtížné zaměřit se na hlavního podezřelého.
Někteří vědci, kteří zkoumali zavraždění Kennedyho, odmítají například teorii organizovaného spiknutí proti prezidentovi. Říkají, že místo toho tiše působila konvergence zájmů z různých stran – včetně, ale ne výlučně, CIA a mafie – a téměř magicky prezidenta ohrožovala na životě. Podle tohoto pojetí Lee Harvey Osvald jednal sám, ale jako kulminace té spousty temných sil, stejně jako velká a populární osobnost stojící v čele může vyjádřit a dosáhnout cíle, které představují kulminaci našich kolektivních nadějí a odvahy.
Tahle představa, jak Brooke přišla o život, mě trápila víc než všechny ostatní. Protože pak by ty síly, které mohly vraha povzbudit k činu, pořád existovaly. A nejpravděpodobněji by dalším terčem byla Tess Bishopová.
Vzal jsem mobil a zavolal Northi Andersonovi. Jeho kancelář mě přepnula do jeho policejního vozu. Zeptal jsem se ho, jestli už něčeho dosáhl, aby dostal Tess z Bishopová sídla.
„Nejde to,“ řekl. „Mluvil jsem osobně se Samem Middletonem, výkonným ředitelem oddělení sociálních služeb. Pověděl mi, co jsem stejně věděl: bez ohledu na statistiky se děti nevytrhují z domova jen proto, že tam došlo k vraždě, obzvláště když už byl někdo z vraždy obviněn. Však bratr Jan Benetové také nebyl dán někam k pěstounům, když byla zavražděna.“
„Middleton jen papouškuje politiku oddělení sociálních služeb,“ konstatoval jsem. „Nedá se to nějakým tvůrčím způsobem obejít?“
„Zkusil jsem to s Leslie Groveovou, zdravotní ředitelkou nantuketských rodinných služeb. Mohla by podat sociální péči návrh, že jde o ‚dítě v ohrožení’, ale prý s tím nechce nic mít, když nemá důkaz, že je Tess přímo ohrožena.“
„Pak myslím, že by to mohla změnit jedině Julia,“ řekl jsem. „Uvidím, jestli se mi s ní na pohřbu podaří promluvit. Přijede s ní její matka z Vineyardu. Možná by tam mohly spolu zase odjet, i s miminem.“
„To zní, jako by sis byl jistý, že u nich bude mimino v bezpečí,“ prohodil Anderson.
V hloubi duše jsem si tím byl jist. Ale znal jsem Andersonovu obavu, že jsem ztratil soudnost, pokud jde o Julii. „Nemáme možnost izolovat Tess od celé rodiny, takže druhý nejlepší způsob je izolovat ji od co nejvíce jejích členů. Podle mého vkusu by to mělo zahrnovat Darwina Bishopa.“
„Slušná dohoda,“ připustil Anderson. „Sakra, ta malá by mohla být taky u Tiny a u mne, kdyby to někomu dodalo lepší pocity.“
„Díky,“ řekl jsem. „Navrhnu jí to. Ale se zatajeným dechem.“
„Dostal ses ke Garretovi?“ zeptal se.
„Na pět minut. Je taky na seznamu. Povídal, že pro Brooke je lepší nežít než žít s Darwinem. Nelíbilo se mi, jak to znělo.“
„Ještě nějaké dobré zprávy?“ zeptal se sarkasticky.
„To víš, že jo,“ přisvědčil jsem. Potřeboval jsem Andersona informovat, že bychom měli kontaktovat tu chůvu, kterou Julia vyhodila. „Když jsem mluvil s Claire, zmínila se o soukromé chůvě, kterou Julia předtím najala k dvojčatům. Kristen Collierová, z Duxbury. Julia se s ní hádala a vyhodila ji asi týden po narození Brooke a Tess. Myslím, že by stálo za to s ní promluvit. Možná má ještě klíč od domu. Jen bych rád věděl, jestli byla někde jinde než na Nantucketu, když Brooke zemřela.“
„Provedu,“ slíbil.
„Myslím, že to je asi tak všechno,“ uzavřel jsem. „Ještě si pohovoříme po pohřbu.“
„U mne?“ tázal se důrazně. „Obětuješ ten poplatek za pokoj?“
„Jistě,“ přitakal jsem, hlavně abych se vyhnul dohadování. „U tebe.“ Zavěsil jsem.
Hleděl jsem na Atlantik, pak jsem se obrátil a obhlédl celé panoráma Sankaty Head. Útesy vypadaly, jako by se doslova rozpouštěly v pláži, a pláž v moři. Ptáci se snášeli z oblohy, aby se svezli na pěnivých vlnách. Byl to pohled na krásu vzbuzující až hrůzu a napadlo mě, že jsem se přece kdysi i já zdržoval na takových místech, žil jsem s Kathy v Marbleheadu, dalším jachtařském městě, které vydalo na průvodce pro turisty. Uvědomil jsem si, že tiché nebezpečí takových míst spočívá v tom, že kombinace jejich bohatství a fyzické krásy nedovoluje utrpení prorazit na povrch a nutí je pohybovat se v podzemních temných řekách. Tak se dá snadno uvěřit, že je všechno v pořádku, že terén vpředu nabízí pevnou půdu. A zatím je zralý na proboření.
Vrátil jsem se k autu. Když jsem k němu docházel, všiml jsem si jednoho z Bishopových Range Roverů, zaparkovaného asi o padesát metrů dál, blíže k silnici. Zamával jsem. Pak jsem nasedl a vyrazil k městu, podívat se, jak se bohatá nantucketská rodina loučí s malinkou dceruškou.
 
Kolegové Darwina Bishopa se dostavili v hojném počtu, aby projevili úctu. Čtvrtkilometrová řada se táhla ode dveří kostela Panny Marie samodruhé po Federal Street na dlážděnou hlavní. Přes hodinu jsem v té frontě čekal za skupinkou mužů, kteří hovořili o konkurenčním charakteru obchodování s ropou, a před jinou skupinkou, plánující cestu do Indie za účelem náboru softwarových inženýrů. Jistě, Brooke nebyla jejich dcera a lidé se vždycky snaží držet se od tragédie co nejdál, ale něco v tónu jejich hovoru mi připadalo obzvlášť vzdálené, jako by všichni stáli ve frontě na lístky do kina nebo na prezenční listinu nějaké schůze. Asi za půl hodiny mi jejich žvandání začalo opravdu vadit. Po pětačtyřiceti minutách jsem už neodolal a vyrušil obzvlášť energií nabitého chlapíka s motýlkem, asi čtyřicátníka s hustými pískovými vlasy, který mlel o „zasraných jihovýchodních zemích“. Lehce jsem se dotkl jeho paže, při čemž jsem si povšiml jemné bavlny jeho tence proužkované košile, západoindická bavlna se jí říká. „Promiňte,“ řekl jsem.
Pohlédl na mě, poněkud rozladěn tím vyrušením. „Ano?“ řekl se syntetickou vlídností.
„Je pravda, že měla ta holčička ucpaný hrtan?“ zeptal jsem se.
„Cože?“
Všiml jsem si, že jeho společníci pořád ještě hovoří o trzích. „Slyšel jsem to, ale nejsem si jistý. Nejsem odtud. Jsem od pradávna Juliin kamarád. Slyšel jsem, že to její miminko bylo v podstatě udušeno.“
„Asi je to pravda,“ řekl upjatě.
„Jen jsem zrovna přemýšlel, jak hrozné by to bylo,“ pokračoval jsem, „nemoct dýchat. Dusit se.“
„Tak na to nemyslete.“ Nechal to vyznít, pak se odvrátil.
Naslouchal jsem, abych se dověděl, jestli můj malý zásah bude mít aspoň chvilkovou odezvu – jestli pana Motýlka umlčí, když nic jiného. Ale okamžitě mlel zase dál, že se v jihovýchodních zemích aplikují předpisy neurčitě a nerovnoměrně. Pořádně se nad tím rozohnil.
Blíže schodům kostela parkovaly tucty limuzín. Šeptalo se, že přivezly některé z nejvlivnějších hostů jako senátora Drewa Anscombea a známého finančníka Christophera Burche z Links Securities. Náměstek státního tajemníka William Rust a ruský velvyslanec Nikolaj Tartovskij byli prý dopraveni k rodině Bishopových tryskáčem Gulfstream.
Atmosféra za týkovými dveřmi zvětrale šedého kostela byla víc než slavnostně vážná. Blízko vchodu stála mramorová socha Panny Marie s nastavenými dlaněmi. Za oltářem se lesklo okno z barevného skla ze zlatých, rubínových, smaragdových a safírových plošek, zobrazující ji v téže pozici. Mezi oběma stála malá rakvička pokrytá bílým příkrovem s tmavě červeným křížem.
Malá rakvička je něco, co by nemělo existovat; bolestné selhání všech velikých božích záměrů.
Julia své dítě zítra ráno pohřbí, myslel jsem si. Uloží dítě do země a nechá je tam. Hrdlo se mi sevřelo, když jsem si představil, jak Julia odchází ze hřbitova; když jsem si představil Brooke schoulenou do klubíčka, třesoucí se. Vyhnal jsem tu představu z hlavy, ale usadila se mi v hrdle jako hrouda hlíny.
Kostelní lavice byly plné. Stál jsem po straně kostelní lodi. Jak jsem se rozhlížel, viděl jsem nejen Anscombea a Burche, ale celý zástup veličin, od hlasatelů po rockové hvězdy.
Kněz, překvapivě mladý opálený muž s černými vlnitými vlasy, pronesl zahajovací modlitbu.
 
Tobě, ó Pane, pokorně svěřujeme toto dítě, tak drahocenné v Tvých očích. Přijmi Brooke do své náruče a přivítej ji v ráji, kde nebude smutku, pláče ani bolesti, ale dokonalost míru a radost s Tvým synem a Duchem svátým na věky věků.
 
Vzhlédl jsem k Marii, další matce, které bylo zavražděno dítě. Přemýšlel jsem, jestli tato souvislost nebo cokoli, co bude vyřčeno v těchto čtyřech stěnách, nebo co může být vyřčeno kdekoli, kdykoli, poskytne Julii útěchu.
Další modlitbu pronesl Darwin Bishop. Když jsem ho viděl stoupat po schodech k oltáři, čelisti se mi sevřely. Přidržel se pulpitu po obou stranách a zvolna přehlédl prostor, skoro jako na společenském shromáždění. Oči měl suché. „Kniha moudrostí 3,1-7,“ řekl. Nekolísajícím hlasem četl:
 
Duše spravedlivých jsou však v Boží ruce a trýzeň smrti se jich nedotkne.
 
V očích nemoudrých vypadali jako mrtví, v jejich skonu se spatřovala záhuba, v jejich odchodu od nás jejich zánik.
 
On i však jsou v pokoji.
 
Brooke zemřela, hroznou smrtí. V pokoji se zdál být Bishop. Cítil jsem, jak mi stoupá tlak, když pokračoval:
 
I kdyby se lidem zdálo, že jsou trestáni, mají plnou naději na nesmrtelnost.
Po malém utrpení dojdou velikého dobrodění, neboť Bůh je vyzkoušel a shledal je hodnými sebe.
Protříbil je jako zlato v tavící peci a přijal je jako zápalnou oběť.
 
Obrátil jsem se a tiše vyšel do předsálí, jelikož jsem se nechtěl na Bishopa dívat, ani ho poslouchat, ani riskovat, že uvidím, jak ho Julia políbí, až se vrátí na místo.
Chtěl jsem ovšem projevit soustrast Julii. Čekal jsem až do konce mše, kdy se rodina seřadila k přijímání kondolencí.
Bishopovi stáli po jedné straně oltáře a přijímali zdánlivě nekonečný proud soucitu. Julia v prostých černých přiléhavých šatech, které, ač je mi trapné to říci, mi i tváří v tvář tragédii rozbušily srdce, stála vedle kněze. Darwin stál po jeho druhé straně.
Nejprve jsem potřásl rukou Garretovi. Jeho stisk byl pevný, a když jsem na něj pohlédl, setkaly se jeho šedomodré oči s mýma vyrovnaně, ne-li ledově. Postoupil jsem k Juliině matce. Byla to elegantní štíhlá žena asi pětašedesátiletá a zápasila se slzami. Vzal jsem ji za ruku. „Je mi vaší vnučky líto,“ řekl jsem a uvědomil si, jak nepřiměřeně ta slova musí znít.
„Děkuji vám,“ odvětila a ponechala ruku v mé. „Vy jste…?“
„Frank Clevenger,“ představil jsem se a neočekával, že jí to jméno něco řekne.
„Myslela jsem si to,“ řekla a pohlédla na Julii, stojící asi o metr dál.
Postoupil jsem k Julii. Nemohl jsem se ubránit pocitu, že moje seznámení s její matkou bylo na místě, že tu je vyhlídka na můj určitý význam v životě jich obou i po skončení vyšetřování. Byl to žhavý pocit, ale bojoval jsem s ním. Chtěl jsem udržet rovnováhu, dokud nebude případ Brooke vyřešen. Avšak v okamžiku, kdy jsem bral Julii za ruku, moje plány vyrovnanosti vyvanuly. Darwin Bishop se asi o metr posunul, zřejmě mě nechtěl pozdravit, a já jsem se octl uvázlý v soukromém momentě s jeho ženou na pohřbu jejich dcerky a zíral do jejích očí jako ona do mých. „Já jsem tak…“ zakoktal jsem se, protože jsem se chtěl vyhnout klišé.
Vzala mě za ruku a pohnula palcem po vnitřní straně mého zápěstí. „Cením si toho, že tu jste. Vím, že jsem od vás žádala hodně.“
„Mohla byste žádat víc,“ šeptl jsem, opojený její blízkostí. Při pohledu na její černé vlasy a zelené oči spolu s pletí tak hladkou a zářivou, jakou jsem si jen mohl přát vidět a dotýkat se jí, jsem si víc než kdy jindy uvědomil, že pocházím z toho činžáku, kde jsem vyrostl. Přidejme porci pocitu deklasovanosti Juliiným bohatstvím, trochu pocitu štěstí, že se na mě usmívá žena s tolika možnostmi – a moje rovnováha byla opravdu vystavena zkoušce.
„Zůstáváte na ostrově?“ zeptala se.
„Ano,“ přisvědčil jsem.
„Kde?“
Přímo jsem cítil, jak padám. „V The Breakers,“ pověděl jsem. Pustit její ruku byl akt vůle, ale vycítil jsem, že kdybychom jen trochu déle prodleli, vzbudilo by to pozornost. Instinktivně jsem pohlédl na Gareta a viděl, že už zaregistroval citový kontakt mezi svou matkou a mnou. Vrhl na mě pohled plný zmatku a zloby. „Doufám, že vás brzy uvidím,“ řekl jsem Julii a vykročil dozadu kostela.
Ještě jsem nebyl u dveří, když mě zezadu někdo chytil za paži. Rázem jsem se obrátil a stanul tváří v tvář Darwinu Bishopovi.
V obličeji měl výraz křehké shovívavosti. „Části mne se ta vaše drzost líbí,“ ohodnotil mě.
Polovina mne mu chtěla projevit soustrast. Druhá polovina mu chtěla přerazit ruku. „Nemyslím, že je tohle vhodné místo k rozhovoru,“ namítl jsem.
„Já bych tohle místo nevybral, obzvláště ne pro vás, abyste se točil kolem mé ženy,“ prohlásil Bishop.
„To není…“ začal jsem.
Pustil mou paži. „Jste v tom až po uši,“ řekl skoro otcovským tónem. „Vaše instinkty vám nějak neslouží.“
„Díky za radu,“ odpověděl jsem a nechal toho. Obrátil jsem se k východu, ale popadl mě znovu za paži. Otočil jsem se tedy k němu.
„Víte, jak jste mi říkal, že máte jednu dovednost,“ pokračoval Bishop. „Že jste vrtač. Nic víc, nic míň.“
„To ano.“
„Přemýšlel jsem o tom. A zjistil jsem, že taky mám jednu dovednost.“
„Jakou?“ zeptal jsem se.
„Rozpoznám, kdo získá a kdo ztratí. V čemkoliv. Nezáleží na tom, jestli jde o akcie, o lidi, o obchod, o myšlenky. Je to jako šestý smysl.“
Vzpomněl jsem na Bishopovu sázku na Acribat Software, která šla během roku o pětačtyřicet procent dolů. Ale ta skutečnost představovala malicherný zádrhel. Jeho miliardové jmění zřejmě znamenalo, že viděl věci, které jiným lidem ušly – na trzích a možná i jinde. „To je cenná dovednost,“ uznal jsem.
„Však na ni spoléhám,“ pravil. „A můj šestý smysl mi říká, že vy ztratíte všechno.“ Usmál se. „Cítím to přicházet.“ Obrátil se a šel.
Díval jsem se, jak zase zaujímá svoje místo v řadě. Tep mi pádil a svaly pravé paže jsem měl napjaté, jak jsem se držel, abych mu nevrazil jednu do zubů. Ale když na to myslím teď – nejvíc mi pravděpodobně vadilo vědomí, že měl pravdu, alespoň v jedné věci: Já sám bych totiž komukoliv jinému na mém místě doporučil, aby se držel dál od hranic, které jsem začínal překračovat.
 



 
 
 
 
 
JEDENÁCT
 
Do svého pokoje v The Breakers jsem se dostal v 9.40 večer. K večeři jsem si „přes ulici“ koupil „labužnickou“ pizzu s garnáty a arugulou – nic zvláštního na Nantucketu – a cestou do hotelu jsem ji snědl. Noc byla větrná a deštivá, a to spolu s pozdní hodinou mi poskytlo dobrou výmluvu, abych se vyhnul přenocování u Northe Andersona. Zavolal jsem mu domů a vyslechl obvyklé nabádání k opatrnosti, jaké se od kamaráda dalo čekat. Zamknout dveře na dva západy, žádné neočekávané půlnoční opravy instalací, a tak dál. Dalšímu jsem se vyhnul prohlášením, že se mám bezvadně, že ráno odjíždím z ostrova a aspoň jeden den se nevrátím. Mám v Bostonu práci včetně další návštěvy Lilly v massachusettské všeobecné.
Vedení hotelu mi zase nechalo láhev vína v pokoji na nočním stolku. Usmál jsem se té vytrvalosti, vzal láhev a právě jsem ji chtěl odnést dále po chodbě, když zazvonil telefon. Zdvihl jsem ho a ohlásil se: „Clevenger.“
„Tady je Julia.“
„Kde jste?“ ptal jsem se.
„Dole.“
Nenapadala mě odpověď. „V hale…?“ řekl jsem, aby nebylo ticho. Myšlenka, že je ode mne vzdálena jen tři poschodí – sama – mi navodila představu, jaké by bylo držet ji v náručí a nestarat se, jestli by nás mohl někdo vidět.
„Potřebuju být blízko někomu, komu důvěřuji,“ řekla. „Jen pár minut. Já…“ Okamžik ticha. „Chci vám povědět, jak mi bylo dnes v tom kostele, co jsem doopravdy cítila.“
Věděl jsem, že elegantní by bylo přijít za ní do haly nebo se s ní sejít v grilu Brant Point. Ale vědět, co je třeba dělat, a opravdu to udělat jsou dvě rozdílné věci. „Jsem v pokoji číslo 307,“ řekl jsem.
Když jsem slyšel klepání na dveře, rozhodl jsem se, že nenechám věci zajít příliš daleko, že udržím mezi námi terapeutickou vzdálenost. Otevřel jsem. Julia stála ve dveřích ve svých černých šatech s vlasy zvlhlými deštěm. Byla uplakaná, ale oči jí stejně zářily. Podal jsem jí ruku. Přijala ji a octla se v mém náručí. Zavřel jsem dveře a nechal ji vyplakat. Dotyk útlé lopatky pod mou dlaní, zdvihání a klesání její hrudi proti mé, slza, která jí stekla po tváři na můj krk, to všechno bylo pro mě opojné. A neméně ta hudba, hrající v pozadí našich životů: její krutý manžel, můj krutý otec, její potřeba uniknout z mizerného manželství, moje chlapecké fantazie o zachraňování matky.
Julia zvedla hlavu z mých prsou, zdvihla obličej k mému, oči měla zavřené. A já jsem udělal, co se dá odpustit, ale ne omluvit. Pohnul jsem rukou k její tváři a políbil ji, nejprve něžně, pak vášnivěji, a cítil jsem, že hranice nepřekračuji, ale že roztávají a mizí. Naše ústa se spojila. A připadalo mi – a věřím, že i jí – že se mysticky a nepostižitelně spojily i naše budoucnosti. Moje podvědomí říkalo, že jsou-li toto nejhorší okolnosti, za jakých jsme se mohli setkat, pak jsou to, nevyhnutelně a nezaměnitelně, naše okolnosti. Pravidla dekora, která ovládají většinu vztahů, musí ustoupit. My k sobě patříme.
Líbal jsem v životě mnoho žen, ale s žádnou to nebylo jako s Julií. Přejela mi prsty po šíji, pak mě přitáhla k sobě, do sebe se vší mou vášní, potom se odtáhla, jen lehce přejela měkkými plnými rty přes moje, zachytila můj ret mezi zuby, lehce zatáhla a dala mi najevo, že po mně touží. Pak se její rty posunuly po mé tváři a cítil jsem její teplý jazyk v uchu, hlouběji, vypovídající o všech žhavých cestách, jak by se naše těla a duše mohly spojit.
Teprve po dlouhém líbání jsem sebral křehké odhodlání uvolnit objetí. „Chtělas… mluvit,“ řekl jsem.
Hluboce se nadechla a vydechla. Pomalu otevřela oči a přikývla. Vzal jsem ji za ruku a vedl ke gauči, odkud byla vyhlídka na přístav. Hliníkové stěžně a zlatavé přídě sta nebo více plachetnic zachycovaly měsíční světlo a kývaly se jako blýskavá úroda stříbra a zlata na modrém poli. „Povídej,“ řekl jsem klidně a pořád ji držel za ruku. „Jak ti tedy bylo dnes u Panny Marie?“
Pohlédla na naše propletené ruce, pak na ně položila svou druhou. Zase na mě pohlédla. „Jako kdybych pohřbívala kus sebe samé,“ řekla. „Pořád jsem si přála, abych mrtvá byla já. Od toho dne, kdy se Brooke narodila, jsem měla takový pocit, že je – někdo zvláštní.“ Slzy se jí začaly řinout po tváři. „Je hrozné to říkat, ale byla mi bližší než ti hoši. I než Tess.“
Juliina vzpomínka na její nejranější reakci vůči Brooke byla na světelné roky vzdálena cizotě, kterou líčila Claire Buckleyová. Část mne chtěla tu neshodu vyřešit několika otázkami, ale chvíle mi nepřipadala vhodná, zčásti proto, že jsem nechtěl slyšet odpověď, která by část mého citu k Julii nahradila novými pochybnostmi o ní. Setřel jsem jí slzy. „Co ještě jsi dnes cítila?“ zeptal jsem se prostě.
„Zlost. Chtěla jsem, aby někdo platil.“ Odkašlala si. „Nejvíc ze všeho jsem cítila vinu.“
„Jak to?“
Váhala.
„Nemusíš nic povídat, víš,“ řekl jsem jí. „Je to na tobě.“
Stiskla mi ruku. „Neměla jsem dopustit, aby děti byly v dosahu Billyho. O ten risk se mě přece neprosily.“
Juliino podezření se jasně nepřesunulo z Billyho na manžela. „Chápu,“ řekl jsem. „A co myslíš, žes měla udělat?“
„Nikdy jsem tu adopci neměla dovolit. Nebyli jsme připraveni poradit si s problémovým klukem jako Billy. A Darwin stejně neměl zájem být mu otcem.“
„Ale Darwin na tom trval,“ namítl jsem.
„Tak jsem měla odejít,“ prohlásila. „Z toho důvodu i z jiných.“
Cítil jsem, že mám další příležitost usilovat o bezpečí pro Tess. „Ty jiné důvody už neplatí?“ zeptal jsem se jemně. „Billy není doma, ale ty ostatní stresy ještě na Tess působí – a na Garreta.“
„Máš na mysli Darwinovu povahu,“ řekla. „Tu jeho nadvládu. To násilí.“
„Ano.“
„Mluvila jsem s matkou,“ svěřila se. „Mohu se s ní a s dětmi vrátit na Vineyard.“
„Dobře,“ podotkl jsem.
„Ale nedá se odhadnout, jak bude reagovat Darwin.“
„Myslím, že se vám kapitán Anderson postará o policejní ochranu,“ řekl jsem. „Aspoň na čas.“
„Dobře.“ Ještě se nezdála být s bezpečnostní sítí spokojená.
„A já budu nablízku,“ dodal jsem, „jestli mě budeš potřebovat.“
Stiskla mi pevněji ruku. Pak ji zvedla ke rtům a políbila. „Čím to, že jsi mi tak rychle takhle blízký?“ zeptala se.
„Stejnou otázku si o tobě kladu já,“ odvětil jsem.
„A odpověď?“
„Štěstí je slepé.“
Zavřela oči a zvolna posunula mou ruku do véčka svého výstřihu, takže moje prsty přirozeně sklouzly pod krajku její košilky a na její prs. Cítil jsem, jak její pleť reaguje husí kůží všude, kam putovaly. Když dosáhly bradavky, ta se vztyčila a Julia vydala zvuk vrnění rozkoše, jako by se právě probudila a protahovala se v teplé posteli.
Každý muž sní o tom, že najde ženu, která se mu nejen odevzdá, ale bude ho objímat a povzbuzovat a odpoví na každý puntík jeho mužnosti stejnou nebo větší měrou ženskosti. Julia byla takovýhle vzácný typ ženy.
Ten dotek způsobil, že jsem se jí chtěl dotýkat všude. Jednu ruku jsem jí položil na koleno, hned nad okraj sukně, druhou na šíji. Táhl jsem ji k sobě, abych jí mohl rozepnout zip šatů. Položila mi hlavu na rameno, v očekávání a roztoužení. Ale nemohl jsem si dovolit ji svléknout. Přejel jsem jí prsty přes šaty po zádech. Pak jsem ji políbil na tvář a usadil se na gauči. „Tohle není pravá chvíle,“ řekl jsem. „Když jsi sem přišla z kostela a cítíš to všechno, co cítíš, nemohli bychom si být jisti, co by to přineslo.“
Přikývla skoro ostýchavě. „Stejně je už pozdě. Měla bych jít domů.“
Vstali jsme. Byl to divný okamžik, přizpůsobit se skutečnosti, že se milovat nebudeme.
„Jsi tady jen přes noc, nebo déle?“ zeptala se Julia.
„Ráno odjíždím, ale jen na den. Pak se vrátím.“
„Mohli bychom se někde sejít v pátek večer,“ navrhla.
To znělo, jako by opatrnost pouštěla po větru. „Neodradí tě, že jsme sledováni?“ zeptal jsem se.
„Dnes mě to neodradilo,“ řekla. „Víc mě děsí, že bych tě už neviděla.“
„Paranoia,“ podotkl jsem. „Strach bez reálného podkladu.“ Usmál jsem se. „To léčím pořád.“
 
Čtvrtek 27. června 2002
 
Vzbudil jsem se hned po páté s bušícím srdcem. Rozsvítil jsem noční lampičku a rozhlížel se, co není v pořádku, ale elegantní zařízení pokoje ani klidný přístav za oknem nerušilo nic. Vstal jsem a šel k posuvným skleněným dveřím, které vedly na malou plošinu. V lehkém větříku se pořád pohupovaly plachetnice. Vyšel jsem ven a hluboce se nadechl oceánského vzduchu. Už bylo teplo. Vládl takový klid, až mě znervózňoval, a rád bych věděl, jestli mě tak tíží to ticho. Možná mi chyběl chraplavý hukot remorkérů, vlečných člunů na chelseaské Mystic River, pach přehřátého benzinu, příležitostné světluškovité reflektory těch, kteří časně ráno dojížděli do města přes Tobin Bridge. Ale cosi mě přimělo tyhle jednoduché odpovědi zavrhnout. Vrátil jsem se dovnitř a pořád s myšlenkou na Chelsea jsem vyťukal svoje domácí číslo, abych zjistil vzkazy. Jeden byl zanechán teprve před pětačtyřiceti minutami. Byl od Billyho. Srdce se mi rozběhlo rychleji.
„Co nechápu,“ říkal, „je, že pořád nechávají nezajištěné okno koupelny v prvním patře.“ Jeho řeč byla staccatová – řeč pod tlakem, říkáme tomu v psychiatrii. „Nezajišťují ho, ani když odjíždíme z ostrova na Manhattan – což, myslím, je taky ostrov, jenže na to někdy zapomínám. Chci říct, jako kdyby si mysleli, že si toho okna žádný lupič nevšimne, protože má matné sklo, což je prostě pitomost. Nebo si možná myslí, že si ho nikdo nevšimne za tím dubem, jenže ten ještě usnadní do něj vlézt! Protože jakmile je někdo ve větvích, tak ho není vidět. Teda ne že by Darwinovi Range Roveroví roboti byli zrovna spolehlivá tajná služba.“ Zasmál se, ale byl to chvilkový úzkostný smích, který mi napověděl, že je pod drogou nebo velmi vyděšený nebo manický. „No, tohle vyřeší mou momentální finanční tíseň. Nebudu vás muset otravovat.“ Zase se zasmál. Minulo pár vteřin. „Myslím, že jste mi ve špitále věřil. Proto volám. Chci, abyste věděl, že jsem vám taky věřil. Myslím, že jsem doopravdy nikdy nechtěl ublížit něčemu nebo někomu jinému než otci.“ Zavěsil.
Začal jsem přecházet sem a tam. Pořád jsem si přejížděl rukou po oholené hlavě, nervózní zvyk, který pouze naznačuje vnitřní pocit, že se zase něco velice nezdařilo. Billy je na ostrově – nebo byl. A pokud neblufoval, pak se mu podařilo dostat se do Bishopová domu a něco cenného ukrást. Vzpomněl jsem na náš rozhovor u Payne Whitneyho, když jsem na Billyho tlačil ohledně potenciálního motivu vraždy Brooke. A z toho se mi rozjezdil mráz po zádech. Protože Billy měl pravdu – tehdy jsem argumentoval, že mu při jeho násilnostech jde vždycky o to, aby něco sebral otci. Modlil jsem se, aby to tentokrát byly hodinky nebo prsten nebo zamčená skříňka plná peněz, a ne malá Tess.
Osprchoval jsem se a oblékl si čisté džínsy. Pak jsem zavolal Northi Andersonovi domů. Bylo teprve 5.20, ale musel jsem mu dát vědět, že je Billy nablízku – nebo byl, a že zřejmě vnikl do Bishopová domu.
Po půl tuctu zvonění zvedla telefon Tina. „Haló?“ V hlase měla ještě spánek.
„Tino, omlouvám se, že vás budím. Tady je Frank Clevenger.“
Zdvořilosti vynechala. „Nevolal vám North?“ ptala se.
„Ne.“ Sebral jsem svůj mobil ze stolku a viděl, že hlásí „není k dosažení“. „Sháněl mě?“ Pohlédl jsem ke stropu a proklínal vrstvu oceli nebo betonu blokující signál.
„Už před hodinou odjel na pohotovost. Něco se stalo s Tess Bishopovou.“
Zatočila se mi hlava. „Něco se stalo? Povídal ještě něco?“
„Přestala dýchat,“ sdělovala Tina.
„Kde je nemocnice?“ chtěl jsem vědět.
„U South Prospect Street, Vesper Lane,“ řekla. „Nantucket Cottage Hospital. Je to jen asi kilometr za městem. Všude cestou jsou modrá nemocniční světla, ta vás tam zavedou. Nemůžete tam netrefit.“
„Díky, Tino,“ řekl jsem.
„Omlouvám se za ty špatné zprávy, Franku. Moc ráda bych vás viděla. Možná až se to všechno urovná.“
„Uvidíte mě,“ slíbil jsem.
Běžel jsem dolů do haly. Recepční mě nasměrovala do nemocnice, ale jak jsem pádil ve tmě z ulice do ulice, zjistil jsem, že jsem se opravdu mohl jen napojit na malá svítící „H“ a dostal bych se tam právě tak dobře. Další nantucketská skutečnost, nic není náhodné. Všechno má svou značku. Za těch čtyři sta let Nantuckeťané pomalu obrousili všechny ostré hrany ostrova a všechny možnosti překvapení, takže teď má ostrov svou metaforu v každém kusu krásného hladkého a mrtvého naplaveného dřeva, vyvrhnutého na jeho břeh.
Na takových místech, myslel jsem si, se musí něco dít, aby lidé věděli, že jsou živí a lidští. Vznikají milostné vztahy – komplikované, plné žárlivosti, bolesti a pomsty. Udeří hluboké deprese. Bují závislosti. A občas začne nést jedovaté ovoce velmi ošklivá varianta psychopatologie, která měla čas groteskně se zkroutit – jako odpudivý sukovitý strom.
Policejní vůz Northe Andersona byl zaparkovaný blízko pohotovosti, vedle sanitky a dvou černých Range Roverů. Zaparkoval jsem vedle a spěchal skleněnými posuvnými dveřmi.
Darwin Bishop, v kalhotách khaki, růžové polokošili a černých mokasínách od Gucciho přecházel halou a mluvil do mobilu. Poblíž stáli dva jeho strážci. Odvrátil se a řekl jen o něco hlasitěji než šeptem: „Prodejte to všechno za osmapadesát.“
Přistoupil jsem k recepční, ženě s modrými vlasy, která byla zřejmě celá bez sebe. „Já jsem doktor Clevenger,“ představil jsem se. „Přišel jsem za kapitánem Andersonem.“
„Je v pokoji pět, u paní Bishopově a její holčičky,“ řekla, svírajíc ruce s vystouplými žílami. „Doufám, že dokážete něco udělat. Je tak malinká.“
„Vy tam nepůjdete,“ ozval se za mnou Bishop.
Obrátil jsem se. Stál tam se dvěma gorilami. „Co se stalo Tess?“ zeptal jsem se rovnou.
Otázku ignoroval. „Nejste zde vítán,“ oznámil mi.
Vykročil jsem kolem recepce. Ale neudělal jsem víc než čtyři kroky, když mě někdo popadl za zápěstí, tvrdě mi jím škubl za záda a položil mi paži kolem krku. Ohlédl jsem se přes natažené rameno a viděl, že mě chytil jeden z jeho osobních strážců. Byl to amatérský chvat, takže jsem si položil otázku, jestli si ho Bishop nenajal z Kmartu. Trochu jsem se předklonil a vrazil mu volný loket do žeber. Ostré prasknutí mi napovědělo, že jsem se trefil. Zasténal a pustil mě. Pak ke mně vykročil jeho kamarád.
„Tak a dost,“ houkl Anderson z chodby, asi půl tuctu metrů od recepce. Kráčel k nám.
Bishop na mě ukázal, ale udržoval vzdálenost. „Nechci ho tady.“
Anderson ke mně přistoupil. „Pojďme ven. Já ti všechno povím.“
V duchu jsem zaznamenal miniporážku a následoval ho prosklenými dveřmi k policejnímu vozu.
„Co se sakra děje?“ ptal jsem se. „Co se stalo Tess?“
Opřel se o chladič. „Srdeční zástava,“ řekl. „Oživili ji, ale srdce ještě netluče, jak by mělo. Nejsou si jistí, jestli nedostatek kyslíku nepoškodil mozek.“
„Panebože.“
„Bishop ji přivezl na pohotovost asi ve tři hodiny,“ vysvětloval. „Předpokládám, že asi hodinu křičela, než přestala dýchat. Julia a Claire u ní po celou tu dobu byly. Když ztratila vědomí, zavolaly 911. Vlastně k tomu přiměly Darwina.“
„Co říká doktor?“
„Doktorka udělala toxikologickou zkoušku a našla vysokou hladinu nor… trip… něco takového.“
„Nortriptylin,“ doplnil jsem ho.
„To je ono.“
Nortriptylin je antidepresivum, které může při předávkování být fatální. Příliš vysoká koncentrace v krevním oběhu zpomaluje elektrickou kondukci srdečního svalu, takže srdce vynechává údery a pak se dostane do chaotického rytmu, který nepumpuje krev. „Odkud se ten nortriptylin vzal?“ zeptal jsem se.
„Je Juliin, předepsal jí ho psychiatr v Aspenu,“ řekl Anderson. „Byla tam s Darwinem asi před rokem lyžovat a cítila se opravdu na dně. Říká, že se po návratu domů cítila lip, tak to přestala brát.“
„Ale lahvičku si nechala.“
„To ano.“
„Tak co myslíš?“
„Teď to, Franku,“ konstatoval Anderson, „vypadá na Billyho.“
Ještě jsem mu nesdělil, že se Billy vloupal do Bishopová domu. „Proč myslíš?“
„Když se konal pohřeb Brooke, vlezl do domu oknem koupelny, ukradl peníze a nějaké šperky. Předpokládám, že se rozhodl odskočit do dětského pokoje a dát Tess ty pilulky. Claire skoro celý večer psala v Darwinově pracovně dopisy.“
„Jak víš, že vůbec byl v domě?“ zeptal jsem se.
„Nechal vzkaz,“ řekl Anderson.
„Co napsal?“
„Oplátka je mrcha. S láskou Billy.“
„Kde to nechal?“
„V prázdné bankovní obálce, která podle Bishopa byla předtím plná peněz – asi pět táců. Ta obálka byla ve starožitném stolku v Bishopově ložnici. Nejspíš tam přechovává zbylé drobné.“
„Zajímavé.“ Zavrtěl jsem hlavou při myšlence, jak podivné to je, že by Billy tak jasně dal najevo svůj pobyt na místě vraždy. „Billy mi asi před hodinou nechal v Chelsea na záznamníku vzkaz. Snažil jsem se ti kvůli tomu zavolat, než jsem se sem vydal.“
„Co říkal?“ ptal se Anderson.
„Že tam vlezl oknem a něco ukradl. To je všechno.“
„Poslal jsem svoje lidi, aby prohledali dům kvůli důkazům. Uvidíme, co z toho vyleze. Teď na ostrově vypukne úplný peklo.“
„Jak to?“
„Požádal jsem státní polici, aby pomohli s honem na Billyho,“ řekl Anderson. „Přivezou sem třicet motorizovaných, psy, vrtulník s termovizí, všechno. A to je ta skromná část. Bishop možná využil svoje kontakty, aby k tomu zatím nepustil tisk, ale tahle přehrada nevydrží. Jakmile prosákne navenek třeba jen slovo o Tess, začnou se sem hrnout reportéři. Dítě z bohaté rodiny zavražděno doma, to je přece sousto. Další pokus o vraždu v téže rodině, a přetrumfnou případ Ramsey.“
„A vynese to nějakých devět set milionů,“ doplnil jsem. „Jak je Julii?“
„Je konsternovaná,“ řekl Anderson. „Nepromluvila tam ani deset slov.“
Chtěl jsem být s ní. Víc než to, cítil jsem, že moje místo je vedle ní. Ale vadila mi skutečnost, že Tess byla předávkována Juliiným lékem. „Stejně by mohl být vrahem kdokoli v domě,“ uvažoval jsem nahlas. „Příznaky předávkování nortriptylinem se mohou projevit za mnoho hodin. Tess mohla být otrávena už před pohřbem.“ Napadla mě další myšlenka. „Nejsem si jistý, jestli Billy vůbec ví, že předávkování nortriptylinem může být smrtelné. S tím doktorem v Aspenu mluvil jenom Darwin a…“
„A Julia,“ doplnil Anderson. „Souhlasím. Mimo podezření není nikdo. Ale každý by řek, že hlavním podezřelým je Billy, široko daleko.“
„Proč by nechával ten lístek a ještě vzkaz na záznamníku, že se vloupal do domu, kdyby věděl, že se tím uvádí ve spojení s další vraždou?“ zeptal jsem se.
Anderson pokrčil rameny. „Nemluvíme o normálním klukovi.“
„To ne,“ přisvědčil jsem. „Mluvíme o sociopatovi. Ti nám obvykle práci neusnadňují, že?“
„Já neříkám, abys přestal šťárat,“ mínil Anderson „do té míry, jak tě Bishop nechá.“
„Ten mohl Tess otrávit stejně snadno jako kdokoli jiný,“ řekl jsem. „Jak se to jeví, moh si říct, že Billyho vloupání je perfektní zástěrka. Tak mi řekni: Kdy přesně začal rozhodovat, kdo má co vyšetřovat?“
Anderson ztuhl. „Nezačínej s tím zas, Franku. Já ho respektuju stejně, jako bych respektoval každého. Nemusí tě k tomu pouštět, když nebude chtít. Jsem si jist, že dovedeš vymyslet, jak ho obejít.“
„To je ohromný,“ vztekal jsem se. „Tak já jsem na volné noze, najednou. Ale já jsem se o tenhle případ zrovna neprosil, jestli si pamatuješ. Vzal jsem ho, protože jsi říkal, že potřebuješ pomoc.“
„A pořád potřebuju.“ Mrkl. „Budem doprovázet vrtulník massachusettské všeobecné. Tess bude odvezena na pozorování a léčení na jejich jednotku intenzivní péče. Poletí s ní Julia, ne Darwin. Ten se na ni podívá zítra.“
„Takže kdybych měl k Julii pár otázek, měl bych se dostat do Bostonu radši dřív než později,“ uzavřel jsem.
„To zní správně,“ přisvědčil Anderson. „Jakmile Bishop přistane v Bostonu, vrátím se sem, pohovořit s Claire a s Garretem. Claire byla v době pohřbu doma sama s Tess a Garret mi připadá jako velice rozhněvaný mladý muž.“
„To není špatný plán,“ prohodil jsem.
„Na chlapa, který tě zavrhuje, co?“ Pohlédl přes rozlehlý nemocniční trávník. „Víš, já jsem opravdu chtěl dát Bishopovi šanci. Prostě mi nepřipadal jako zabiják.“ Pohlédl na mě. „Ale myslím, že jsem se moh splést.“
„Možná,“ přisvědčil jsem. „Já možná taky. Ale instinkt mi říká, abych šel hloub.“
„Tak to udělej…“ Opravil se. „Tak to uděláme.“
 



 
 
 
 
 
DVANÁCT
 
Zatímco jsem čekal, až se uvolní prostor na trajektu zpět do Hyanisu, připluly tři trajekty s policisty, o které North Anderson požádal kvůli honu na Billyho. Víc než dvacet jich přijelo v policejních vozech, terénních a obojživelných vozidlech. Na stejném plavidle jeli reportéři místních sítí a několik z národních sítí. Zahlédl jsem R. D. Sahla z kabelovky Nová Anglie, Johna Resnecka z Nezávislé zpravodajské skupiny a Lisu Pierpontovou z Chronicle TV, všechny kolem Jeffa Coopermana z Dateline NBC. Vzdušný prostor hostil nejen obvyklá dopravní letadla, ale víc než jeden vrtulník státní policie, bezpochyby určené ke křižování nad lesy a rybníky a klikvovými křovinami, které tvoří nantucketská blata, více známá jako obecní park.
Koncem června není na Nantucketu nikdy nouze o celebrity procházející se po Hlavní třídě, ale Bishopová tragédie patřila k těm ostrovním událostem, které jako by měly mít ohlas po celé generace.
I lidé, na které hned tak něco dojem neudělá, se zřejmě chtěli účastnit podívané. Nebo snad, kolektivně a podvědomě, zamýšleli z události podívanou vyrobit, zbavit ji hrůzy a tragičnosti, aby z ní udělali zábavnou historku, hodící se pěkně do televize s padesáticentimetrovou úhlopříčkou. Pak by se mohla na obrazovce objevovat pod titulkem „Vražda dítěte na Nantucketu, den čtvrtý“, v desetivteřinovém klipu s pochmurnou počítačovou hudbou. Vražda kojence a pokus o vraždu dalšího by se octly v něčem tak neškodném jako TV Guide.
Konečně jsem se ve tři odpoledne dostal na trajekt, který mě v 16.40 vysadil v Hyannisu. Když jsem jel po silnici 3, zachytil jsem v pět hodin rozhlasové zpravodajství, v němž hlavní zprávou byli Bishopovi. Asi patnáct vteřin bylo věnováno faktům případu a asi tak další minuta miliardářskému životnímu stylu Darwina Bishopa. Peníze se prodávají lip než vražda a skoro tak dobře jako sex. Kdyby tisku bylo známo, že Bishop spí s Claire Buckleyovou, asi bychom po celé dny jinou zprávu neuslyšeli.
Kousek zprávy tvořil rozhovor s Northem Andersonem, který řekl, že policie „ještě vyšetřuje“, ale už identifikovala hlavního podezřelého. Uvedl, že jeho jméno není zveřejňováno, protože je nezletilý.
Do massachusettské všeobecné jsem dorazil v 17.50 a zamířil na pediatrickou jednotku intenzívní péče, zkratkou PJIP.
Málo míst by mohlo navodit víc úvah. Prostor vypadá jako miniaturní pekelná prodejna s malými výkladními skříněmi podél všech čtyři stěn. Každá obsahuje dítě ohrožené na životě nebo očekávající jistou smrt. Uprostřed je stanoviště sester, Stánek patosu s monitory vypípávajícími slabý rytmus srdíček, která by měla dalších sedmdesát nebo osmdesát let silně bít. Pod monitory obsahuje řada zdravotních záznamů na volných listech sbírku příběhů, které podrobně popisují hranice Božích možností, s křestními jmény napsanými na bílé pásce na deskách.
Našel jsem jméno Tess. Číslo na její kartě souhlasilo s tím, které bylo uvedeno u posledního pokojíku vpravo. Vtom jsem zahlédl Johna Karsteina, pediatra vedoucího jednotku intenzívní péče, jak kráčí z jiného pokojíku směrem ke stanici sester. Spatřil mě též a zamířil ke mně.
Karlstein je mohutný muž s plnovousem, který ve svých značkových kovbojských botách z krokodýlí kůže ční do výše skoro 190 centimetrů. Přijali ho, když minulý šéf jednotky odmítl tancovat podle písničky společností řízené péče a byl přesunut na docentské místo. Od té doby je PJIP zlatým dolem. „Jak se máš, Franku?“ řekl svým basem. „Dlouho jsme se neviděli.“
„Fajn. A ty?“
„Nemůžu si stěžovat,“ odpověděl. „Máme plno. To je dobrá zpráva. Špatná je, že se délka pobytu každého pacienta zkracuje.“
Přikývl jsem. „Přijde na to, jak se na to člověk dívá – z naší strany lůžka nebo z pacientovy.“
Usmál se, zřejmě se neurazil. „Já se dívám koncem každého měsíce na to, jestli plníme plány. Sami se jen udržujem při životě.“ Plácl mě přes rameno. „Někdo chce psychiatrickou konzultaci?“
„Tentokrát ne. Mám co dělat s případem Bishopová – forenzně,“ vysvětlil jsem mu.
„To jsem nevěděl, že jsi u toho zpátky.“
„Nejsem. Kamarád od nantucketské policie mě přizval. Tak jsem ten jeden případ vzal.“
„Umím si představit proč,“ řekl Karlstein. „To je historka, co? Nejdřív jedno dvojče, teď druhé. A ten chlapík Bishop je miliardář. Skvělý, povídá se. Finanční génius.“
„To je to pravé slovo,“ souhlasil jsem. Kývl jsem k Tessině pokojíku. „Jak je na tom?“
„Mimino?“
„Ano.“
Karlstein zvážněl v obličeji. Přimhouřil levé oko – reflex, který zřejmě naskakoval, kdykoli byl zapojen jeho intelekt. Ať byl Karlstein jakkoli na peníze a jakkoli jsem toho měl plné zuby, stejně byl jedním z nejlepších pediatrů intenzívní péče na světě. Možná vůbec ten nelepší. „To je věc,“ řekl. „Nortriptylin je parchant mazanej, obzvláště u dětí. Po předávkování se může fatální srdeční arytmie objevit až za kolik dní. Tessina kardiorespirační diagnóza byla žádná celá čtrnáct, což, je, jak víš, moc dlouho. Elektrické impulzy v jejím srdci jsou pořád líné. To znamená, že je ještě v ohrožení života. Udělali jsme, co jsme mohli – tedy velkoobjemový výplach žaludku s následným živočišným uhlím, aby se opravdu zachytily jakékoli zlomky tablety nebo stopy medikamentu, které by ještě měla ve střevech. Myslím, že na tom ostrově nepostupovali dost energicky.“
„Je to malá nemocnice,“ namítl jsem.
„Nebudem brečet nad rozlitým mlíkem.“ Mrkl. „Mně dělá starosti ale ještě jedna věc, jestli nemá v organismu nějaký další toxin, který by se neprojevil v krvi a v moči.“
Spousta látek se při toxikologickém vyšetření neobjeví, pokud je člověk vyloženě nehledá přesnými chemickými zkouškami. „Naznačují její symptomy ještě něco?“ zeptal jsem se.
„Ne, ale já se nechci nechat něčím splést.“ Pohlédl k Tessinu pokojíku. „Monitorujeme ji, máme ji na všech náležitých kapačkách, pohotovostní vozík třicet cenťáků od lůžka.“ Pohlédl na mě s neskromnou sebedůvěrou toho druhu, jaký by si každý jen mohl u doktora přát. „Já to mrně doprdele přece nenechám exnout, Franku. Basta fidli!“
Lékaři si vzájemně moc nepoklepávají na ramena, ale Karlsteinova odhodlanost mě dojala. „V lepších rukou by být nemohla,“ řekl jsem. „Ani za všechny peníze světa.“
Karlstein nebyl z těch, kteří přijímají komplimenty. „Je tam, kde ji vysadila helikoptéra.“ Zase zvážněl. „Nechci tady plácat metafory. Já vím, že pracuješ na vyšetřování. Ale moh bys uvážit, jestli se nám na moment nepodíváš na její matku. Moc dobře se nedrží.“
„Řekni mi, co máš na mysli.“
„Jen z ní mám takový špatný pocit. Od chvíle, kdy sem přišla, nepromluvila víc než pár slov, což se dá pochopit – šok nebo co – ale je k té postýlce tak přilepená, že mi to dělá starost. Neodešla od ní na víc než jednu minutu. Nic nejedla. Žádné telefonáty. Ani jedna otázka na péči o dceru.“ Odmlčel se. „Ono asi nic z toho není zrovna zvláštní, ale mně připadá, jako by byla připravená na to, že ji ztratí.“
„Jsem tady, abych si s ní promluvil,“ řekl jsem. „Ale nemůžu to dělat jako oficiální konzultant pro nemocnici – když jsem angažovaný v tom vyšetřování.“
„To je fakt,“ uznal. „Seženu někoho jiného z psychiatrie, aby se podíval, jestli to s ní nejde z kopce.“
Na tom jsme se dohodli a já šel do Tessina pokoje. Julia seděla zády ke skleněné stěně a zírala na dítě, takže mě nejprv ani nezpozorovala. To mi poskytlo minutu, abych soustředil pohled na Tessino pětiměsíční tělíčko se šňůrami EKG připevněnými k hrudníčku, dvěma kapačkami zavedenými do útlých paží a nasogastrickou hadičkou zastrčenou do nosíku. Paže měla připevněné k postranicím postýlky, aby je neohýbala a nevyškubla intravenózní jehly. Dýchala, ale naštěstí spala.
Viděl jsem v životě mnoho ošklivých věcí včetně prapodivností, které mě vypudily ze soudní medicíny, ale Tessina ubohost nezůstala pozadu za žádnou z nich. Právě jsem hledal slova, která bych Julii pověděl, když se obrátila a spatřila mě ve dveřích. Vypadala ztraceně a už ani nepanikařila, smířená s bezúčelným blouděním jako duch sebe samé. Avšak jakkoli ji emoční vákuum zbavilo afektů, její krásu ponechalo nedotčenou. Vypadala téměř jako z jiného světa – její lesklé černé vlasy byly ještě víc okouzlující, když o ně nepečovala, zelené oči byly svítivé i pod zářivkami. Snad jí právě pozadí sterilnosti a smrti dodávalo zdání tak neuvěřitelné životnosti. Nebo to bylo prostě tím, že jsem se do ní zamiloval. Vkročil jsem do pokoje.
Promluvila dřív, než jsem stačil promluvit já, což byla úleva. „Měl jsi pravdu,“ řekla bez emocí.
„V čem?“ zeptal jsem se.
„O Winovi.“
„Jak to myslíš?“
„Udělal jí to on.“ Obrátila se zase k miminku.
Pulz se mi zrychlil. Přistoupil jsem, postavil se ke druhé straně postýlky a sledoval Tessino dýchání. „Proč myslíš?“ zeptal jsem se.
„Ptal se mě, kde mám ty prášky.“
„Nortriptylin?“
Přikývla.
„Kdy?“
„Včera.“ Zavřela oči. „Než jsme odešli na Brookein pohřeb.“
„Řekl, proč je chce?“
Pohlédla do kouta pokoje, kde nic nebylo. Vypadala jako ztracená v myšlenkách.
„Julie,“ připomněl jsem se. „Říkal Darwin, proč chce ty nortriptylnové tablety?“
Zhluboka se nadechla.
„Julie?“
„Říkal, že má starost, abych si je nevzala. Všechny najednou. Abych se nezabila.“
„Přemýšlela jsi o sebevraždě?“ zeptal jsem se.
„Byla jsem rozrušená, to je všechno,“ řekla. „Chci říct, vždyť jsem se loučila s dcerkou. To bych neměla projevit zármutek, prolít pár slz?“
„Ovšemže ano,“ přisvědčil jsem jemně.
„Slíbila jsem, že si nic neudělám. Ale on ty prášky stejně chtěl.“ Tvář se jí o několik stupňů přiblížila smutku. „Lahvička byla v postranní kapse příruční kabely, co jsme měli loni v Aspenu,“ pokračovala. „Měla jsem z toho všeho špatný pocit. Napadlo mě, že mu řeknu, že jsem je ztratila.“ Snížila hlas do šepotu. „Ale pak jsem mu je dala.“ Pohlédla na Tess.
„Jsi ochotna všechno to povědět Northi Andersonovi?“ ptal jsem se.
„Ano,“ řekla. Zírala skrz mě. „Dala jsem Darwinovi ten lék, aby mi otrávil dítě. Tys mi domlouval, abych ji dala do bezpečí.“
„Ona to vydrží,“ ubezpečil jsem ji.
„V nemocnici na Nantucketu říkali, že možná bude mít poškozený mozek.“
Věděl jsem, že Juliina slova jsou vlastně otázky, ale nenašel jsem odpověď. V nebezpečí neurologických komplikací Tess byla, ale nevěděl jsem, nakolik je to nebezpečí vážné. „Dej jí trochu času,“ řekl jsem. „Má všechny šance na úplné uzdravení. Za pár dní může vypadat daleko lip – nebo za několik hodin.“
„Já se od ní nehnu,“ prohlásila.
„Nikdo tě neposílá pryč. Můžeš u ní zůstat, jak dlouho budeš chtít.“ Přešel jsem k ní a přidřepl vedle její židle, takže se naše obličeje octly na téže rovině. „Musíš se pro ni udržet v pořádku.“
Julia na mě poprvé zpříma pohlédla.
„Bude víc než kdy jindy potřebovat zdravou matku,“ nabádal jsem ji.
„Můžeš s námi chvíli zůstat?“ ptala se. Podala mi ruku.
Přijal jsem ji. Ruka se jí drobně chvěla jako křehký vyděšený ptáček, a jak jsem ji držel, cítil jsem se potřebný a silný. Pomyslel jsem na varování Northe Andersona, abych se nesnažil prohlédnout pravdu o Bishopově rodině příliš zblízka, ale v tom momentě se mi zdálo, že se zcela jasně rýsují dva podezřelí – Billy a Darwin Bishop. „Chvíli tu zůstanu,“ slíbil jsem. „Trochu později musím tady v nemocnici navštívit ještě jednu pacientku, ale potom se můžu zase zastavit.“
Skousla si ret smutným a svůdným způsobem malého děvčátka. „Já jsem myslela – zůstaneš s námi, až odtud odejdeme? Já domů nepůjdu.“
„Co máš v plánu?“ zeptal jsem se a nechal původní otázku stranou.
„Vezmu Garreta a Tess k matce,“ řekla.
Přikývl jsem.
„Chtěla bych, abys jel s námi,“ pokračovala. „Jen dokud se nebudu cítit v bezpečí.“ Pokrčila rameny. „Kdo ví? Možná se nakonec budeme oba cítit bezpečněji.“
Když tak hledím zpátky, slyšel jsem ta slova částí sebe sama, zraněného v dětství a nevyhojeného v dospělosti i přes dobrou práci doktora Jamese, který se snažil slepit kousky mé psýchy. Protože vábení, že zachráním nešťastnou ženu – manželku a matku – která by zároveň mohla zachránit mě, bylo téměř neodolatelné. Byl to sen, který jsem přechovával v podvědomí čtyřicet let. Ale musel jsem si přece jen připomenout, že Julia měla stejný přístup k Tess – a k nortriptylinu – jako Darwin. „Slibuji, že vás v nebezpečí nenechám,“ řekl jsem a nechal si vrátka otevřená pro jakoukoli možnost.
 
Zavolal jsem Northi Andersonovi a pověděl mu o Juliině podezření. Řekl, že pošle detektiva bostonské policie, aby vyslechl její výpověď. „Musím ti oznámit, že jsme tlačeni na vedlejší kolej,“ dodal. „Myslím, že si musíš dát pozor, o co si koleduješ. Státní policie nasazuje všechny páky, aby našla Billyho, ale naděje jsou vkládány v kapitána státní policie jménem Brian O’Donnell. Je celý žhavý, aby to všechno vedl.“
„Co je to za chlapa?“
„Žádný takový, s jakým by šel člověk na pivo…“ řekl Anderson a zarazil se.
„To nevadí,“ namítl jsem. „Já si můžu zašpásovat i bez piva.“
„Řekněme, že je jako z učebnice. Velice soustředěný na sebe. Náramně vážný.“ Odmlčel se. „Správná diagnóza je asi megalomanie, jestli je to vůbec diagnóza.“
„Teď se tomu říká narcistická porucha osobnosti,“ upřesnil jsem.
„To zní správně,“ souhlasil Anderson. „Kdy se vrátíš?“
„Zítra brzy ráno. Promluvím si s Claire a s Garretem, jak jsi navrhl.“
„Měl bys to udělat co nejdřív. O’Donnellovi nastavuje ucho guvernér. Moh by nás oba vyšaltovat.“
„Chápu.“
„Zavolej mi, až přistaneš na ostrově.“
 
Zamířil jsem do pokoje Lilly Cunninghamové a překvapilo mě, že jsem ji našel sedět v posteli, čtoucí Boston Herald. Nohu měla ještě v gázovém obvaze, ale už ne zavěšenou. Přistoupil jsem blíž a zjistil, že se Bishopův příběh dostal na první stránku večerního vydání, pod masivním titulkem „Dvojí hrůza“. Na fotografii doprovázející historku bylo vidět Julii a Darwina na smutečním obřadu. Menší obrázek ukazoval Darwinovo sídlo. Snažil jsem se soustředit na Lilly. „Zřejmě se lepšíte,“ začal jsem.
Spustila noviny a usmála se. „Konečně přišli na správné antibiotikum,“ hlásila.
Pohlédl jsem na kapačku. Byla omezená jen na jeden zavěšený plastikový sáček. „Vypadá to, že ano.“
„Jsem ráda, že jste zas přišel,“ řekla.
„Slíbil jsem přece, že přijdu.“ Posadil jsem se.
„Přemýšlela jsem o dědečkovi.“
Ze způsobu, jakým Lilly ta slova vyřkla, jsem si nebyl jist, jestli její noze tak prospělo antibiotikum, nebo jestli se její mysl natolik otevřela, aby z ní odčerpala něco z toxinů. „Co o něm?“
„O těch myšlenkách,“ odpověděla. „Já myslím, že to nejsou záblesky minulosti – nebo nějaké pozdní vzpomínky. Myslím, že se mě děda nikdy ani nedotkl.“
„Dobře,“ povzbudil jsem ji, „a co myslíte, odkud se ty myšlenky berou?“
„Z mých představ,“ řekla. „Jsou to věci, které jsem si vyfantazírovala, noční můry za bílého dne. Nemají všechny malé holky divné nápady o svých dědečcích?“
Freud skutečně věřil, že všechna děvčátka mají podvědomé sexuální pocity vůči mužům ve své rodině. Ale obyčejně ty pocity v dospělosti vyvanou a neprojeví se jako psychiatrické symptomy. Rád bych věděl, proč Lillyiny impulzy neporušeně přežily její dětství a dospívání. Proč se vynořily na povrch na svatební cestě? A proč byly tak hrozivé, že se jim musela bránit něčím tak scestným a ničivým jako vstřikováním si nečistot?
„Protože se při té obraně nemohla na nikoho spolehnout,“ pravil hlas v pozadí mé mysli.
To vypadalo jako správná cesta. „Jak by váš dědeček reagoval, kdybyste udělala první krok vy?“ zeptal jsem se.
„První krok?“ opakovala.
„Kdybyste si mu řekla o sex,“ pobídl jsem ji.
Na rtech jí zahrál náznak úsměvu. „Na to nechci myslet.“
„To je vždycky na vás,“ couvl jsem. „Ale jestli se rozhodnete těm myšlenkám čelit, už se za vámi nebudou plížit. Možná zjistíte, že je můžete zapnout a vypnout, a bez injekce.“
Vypadala, jako by byla na hranici pokusu.
„Zkuste to na deset vteřin. Víc ne,“ pobídl jsem ji.
Pohlédla na mě, jako by chtěla zjistit, jestli to myslím vážně, pak zdvihla oči k nebi a zavrtěla hlavou.
„Zlobil by se na vás?“ vedl jsem ji.
„Ne,“ řekla. „On měl pochopení.“
„Bylo by mu trapně?“
Zavrtěla hlavou.
„Byl by to pro něj šok?“
Zarděla se, zahihňala se. „Bože, já opravdu nevím, jak by reagoval.“
Ta slova, vzata do písmene, zněla, jako by pocházela přímo z jádra problému. Lilly nemohla odhadnout, jestli by ji její dědeček bral jako milenku, kdyby ho požádala.
Zdravý psychosexuální vývoj probíhá v atmosféře, kde děti vědí, že by dospělí nikdy neakceptovali jejich sexuální city. Když se holčička ptá otce, jestli si ji vezme za ženu, dobrá odpověď je: „Já jsem ženatý s tvou maminkou. Mám ji rád. Vím, že jednou někoho potkáš, kdo tě bude mít rád stejně.“ Otec (nebo dědeček) by neměl odpovědět dvojsmyslným mrknutím nebo hravým plesknutím přes zadeček – ani mlčením.
Na podvědomou obavu, že by dědeček milostný návrh přijal, reagovala Lilly pohřbením své sexuality. Když se pak na svatební cestě vynořila, vynořila se s celým pocitem viny a tísně holčičky, která se snaží ulovit pána domu. Její sexuální impulzy byly tabu. Trestuhodné. Špinavé.
„Měl jiné ženy?“ zeptal jsem se.
„Ach, myslím, že ano,“ přitakala. „Skoro jistě.“
„Proč myslíte?“
„Hádali se kvůli tomu s babičkou. On často pracoval do noci. Někdy nepřišel v noci vůbec domů. Kvůli jedné, kterou měl za sekretářku, byla opravdová scéna.“
„Zmínil se o těch ženách někdy před vámi?“ zeptal jsem se.
„Myslím, že ne. Aspoň ne přímo. Ale vím, že byl s babičkou nešťastný.“
„Jak to víte?“
„Mluvíval o starých známostech, které měl, než se oženil. Zvlášť o jedné. Jmenovala se Házel. Byla židovka a dědeček byl římský katolík, a na tom to skončilo. To byla jiná doba. Ale řekl mi, že to byla ta, pro kterou byl stvořený.“
„Kolik vám bylo, když vám tohle vykládal?“ zeptal jsem se.
„Asi osm. Možná devět.“ Odmlčela se. „To je divné, že si to pamatuju.“
Lidem často ulpívají jednotlivé živé vzpomínky v dětství jako symboly širších psychologických souvislostí. Nakonec tedy Lilly ve věku devíti let věděla o dědovi spoustu toxických faktů. Nemiloval tak docela svou ženu. Byl přístupný jiným. Co je důležitější, byl ochotný povídat jí velmi osobní, velmi dospělé věci. Možná devítiletá Lilly uvažovala, že by jednoho dne mohla nahradit babičku a zaplnit dědečkův život. Vždyť jí záleželo na tom, aby byl spokojený, když už otce ztratila.
„Zní to, jako byste nevěděla, co by váš dědeček udělal, kdybyste se mu nabídla,“ naznačil jsem. „To znamená, že vás svedl, aniž se vás kdy dotkl.“
„To je pro mě tak těžké uvěřit,“ bránila se. „On nebyl sprostý nebo zlý. Byl… hodný.“
„Pochybuji, že kdy zamýšlel vám uškodit,“ řekl jsem. „Ale byl citově prázdný a všude hledal, čím by tu prázdnotu zaplnil – dokonce i romantickými představami své vnučky. Vy jste hrála s ním, protože to děvčátka v osmi nebo devíti nebo deseti letech dělají.“ Nechal jsem to pár vteřin uležet.
„A proto se cítím tak provinile?“ ptala se.
„Ano,“ přitakal jsem. „Ten pocit viny mohl být po nějakou dobu ochranný. Když jste byla malá, možná vás uchránil, abyste se nedostala hlouběji do vztahu, který by byl pro vás špatný.“ Naklonil jsem se blíže k lůžku. „Teď se ten cit – pocit viny – už přežil. Je na čase se ho zbavit.“
Pohlédla na svou nohu. „Co mám dělat, když se ty představy objeví a ten pocit vrátí? Mohla bych proti tomu něco brát?“
„Moje mínění bude možná trochu jiné, než jaké by měli jiní psychiatři,“ řekl jsem.
„Proč? Jaké by měli?“
„Myslím, že většina by vám navrhla, abyste brala anxiolytikum jako clonapin nebo kombinaci antidepresiva a anxiolytika jako zoloft. Nebo obojí. A mohla byste to brát. Vaše symptomy by se zmírnily nebo i zmizely, aspoň na čas.“
„Co doporučujete vy?“ ptala se.
„Já říkám, pusťte se do těch představ, neutíkejte od nich. Najděte si psychiatra, aby vám pomáhal dívat se na scény, které se vám rozvíjejí v mysli. Usuzuji, že se váš pocit viny docela rychle promění ve zlost. A s tou emocí si člověk poradí mnohem snáze.“
„Nemohla bych to dělat s vámi?“ ptala se.
Lilly chtěla bezpochyby získat na svou stranu každou mužskou autoritu, na kterou narazila. Dědečka. Všechny své chirurgy. Proč ne psychiatra? Její případ mě fascinoval, ale měl jsem příležitost předvést, že jsem ochoten udělat to, co je správné pro ni, ne co potěší mě. Vidět, že já na rozdíl od jejího dědečka jsem schopen mezi tím rozlišovat, může pro ni být prvním dětským krůčkem na její dlouhé cestě k uzdravení. „Doporučil bych někoho staršího, než jsem já,“ namítl jsem.
Pohlédla jinam. „Nejsem si jistá, jestli bych se dokázala někomu jinému otevřít.“
„Je to někdo, koho si obrovsky vážím,“ řekl jsem.
„Ale tvrdil jste, že se mnou při tom zůstanete.“
Normálně bych předem neprozradil to, co jsem jí teď chtěl sdělit, ale cítil jsem, že Lilly potřebuje být se mnou ve zvláštním trvalém spojení. Obával jsem se, že bez toho by nedovedla věc do konce. „Doporučím vás psychiatrovi, který pomohl mně,“ řekl jsem. „Svému vlastnímu analytikovi.“
Pohlédla na mě. „Vašemu analytikovi? Vy se o něj se mnou podělíte?“
„Ano,“ souhlasil jsem, „podělím.“
„Kdo je to?“ ptala se.
„Doktor Theodor James. Je ve věku vašeho dědečka.“
 
Když jsem procházel posuvnými prosklenými dveřmi, byla PJIP v krizi. Sestry běhaly s kapačkami a John Karlstein vykřikoval z Tesiny skleněné kabiny příkazy. Někdo zatáhl žaluzie.
Ve vzdáleném koutě centrální místnosti stála plačící Julia a sestra se ji snažila utěšovat. „Franku!“ vykřikla, když jsme se setkali očima. Rozběhla se ke mně. Zachytil jsem ji, hrudník se jí tak zdvihal, že stěží mohla mluvit. „Přestala… dýchat… Tess… Prosím, ach Bože.“
„Zavěste tocainidovou infuzi,“ přikázal Karlstein. Na řadě monitorů na stanovišti sester se rozezněl alarm. Pohlédl jsem tam a viděl, že Tessin graf zploštěl. „Držte tu infuzi! Dáme ještě šok!“ křičel Karlstein. „Ustupte!“
Julia se mi v náručí hroutila. „Ne!“ prosila. „Franku, prosím, pomoz!“
Usadil jsem Julii do křesla vedle stolu sekretářky jednotky, odkud nebylo na Tessin pokojík vidět, a kývl na sestru. „Zůstaň tady,“ řekl jsem Julii, když sestra přiběhla. „Já zjistím, co se děje.“
Přešel jsem ke skupině pěti nebo šesti postav skloněných nad Tess. Byla intubovaná a jedna sestra mačkala gumový balónek, aby jí vháněla vzduch do plic a zase jej vysávala ven. Karlstein, držátko defibrilátoru ještě v rukou, vypadal jako polní maršál, čnící postava uprostřed změti zavěšených sáčků, lahví a gumových hadiček.
Pohlédl na mě. „Pulz už máme,“ řekl. „Snad jsme měli štěstí.“
Několik členů týmu kývlo jeden na druhého, nasávajíce všemi póry tu trochu povzbuzení. Na rozdíl od Karlsteina, který stále ještě vypadal svěže, byli zpocení, ať už z horečné práce nebo z toho, že stáli tak blízko propasti.
„Teď začnem s tím tocainidem,“ řekl Karlstein.
Všiml jsem si, že u lůžka je připraven tác plný chirurgických nástrojů. Věděl jsem, co to znamená. Karlstein byl předtím přichystán otevřít Tessin hrudník a rozpumpovat srdce rukou. Pocítil jsem příval obdivu k němu.
„Zkuste ji nechat dýchat samostatně,“ přikázal.
Sestra v hlavách lůžka odlepila dýchací rourku od Tessiných rtů a pomalu ji vytáhla z hrdla. Tess zakašlala, nejdřív slabě, pak silněji. Pak se rozplakala.
Na tvářích mužů a žen zazářily úsměvy. Alespoň pro tuto chvíli odrazili smrt.
„Byla to dřina,“ prohlásil Karlstein. „Objednáme si čínu. Moje potěšení. Jen aby v ní bylo hodně těch knedlíčků. Smažené, ne dušené.“ Vyšel z pokojíku a kývl na mě, abych šel za ním. Šel jsem. Zamířil k Julii, která s rozšířenýma očima stála tam, kde jsem ji zanechal. „Srdce jí tluče, dýchá,“ oznámil jí Karlstein.
Julia se zase rozplakala. „Tolik vám děkuji,“ vypravila ze sebe. Opřela se o mě tak, že by bylo jen přirozené, abych ji objal – což jsem chtěl udělat a byl bych udělal, kdybychom byli někde jinde. Když jsem se k tomu neměl, vzpřímila se.
„Budu Tess hlídat jako ostříž,“ slíbil Karlstein. „Vám bych radil pobýt u ní tak pět, deset minut a pak si jít odpočinout. Naproti přes ulici je slušný hotel. Vemte si tam pokoj. Zdřímněte si. Vždyť ona tady bude, až se vrátíte.“
„Já se odtud nehnu,“ protestovala Julia a pohledem očekávala moji podporu.
Viděl jsem, že Karlstein přivřel levé oko a v mysli něco přemílá. „Mohla bys doktoru Karlsteinovi dát minutku času?“ zeptal jsem se Julie.
Zhluboka se nadechla, setřela si slzy. „Už je mi dobře,“ řekla. „Nebudu nikoho zdržovat.“
Přikývl jsem. „Minutu,“ omluvil jsem se. „Hned jsem zpátky.“ Zamířil jsem do kouta PJIP, Karlstein se loudal za mnou.
„Mluv o vyšetření palpací a jdi dovnitř,“ požádal jsem ho a kývl na Tessin pokojík.
„Zavolám někoho z kardiologů a požádám o zavedení dočasného pacemakeru,“ řekl. „Nelíbí se mi, jak tak náhle zvadla. Ventrikulární tachykardie, kde se vzala, tu se vzala.“
„Jaké má šance, co myslíš?“
„To se nedá předpovědět,“ řekl. „Jestli ji odtud dostaneme v pořádku, bude stejně ještě rok nebo víc v ohrožení.“
„Náhlou smrtí,“ doplnil jsem.
„Je to tak. Pětadvacet procent lidí, kteří se dostanou ze srdeční zástavy, umírá během prvního roku po propuštění z nemocnice. Další do čtyř let, a máme dohromady jednatřicet procent. Nikdo přesně nezná příčinu.“
„Pořád to vypadá lip než před třemi minutami.“
Karlstein se usmál. „Díky, žes mi to připomněl.“ Zavrtěl hlavou. „Kdyby člověk byl jen napůl normální, mohlo by ho to tady deprimovat, víš?“ Uchechtl se.
Věděl jsem. Také jsem věděl, že to pro Karlsteina není žádná legrace. „Kdykoli mě můžeš zavolat,“ napůl jsem zavtipkoval ve snaze ulomit pozvání ostří. Plácl mě přes záda. „Já jsem jeden z těch, co by se rozpadli, kdyby si dovolili padesát minut přemýšlení,“ řekl. „Lepší je pořád supět dál.“
Neodpověděl jsem, což byla dostatečná odpověď, aby Karlstein věděl, že téhle strategii moc nefandím.
„Potřebuju ti říct dvě věci,“ pokračoval, „když vidím, jak jsi do toho případu zapletený – aspoň forenzně.“ Ze způsobu, jak řekl „aspoň forenzně“, jsem si nebyl jist, jestli vytušil, že jsem s Julií zapletený víc než profesionálně.
„Ven s tím,“ pobídl jsem ho.
„Chci zažádat o psychiatrickou konzultaci kvůli matce. Už tohle dělám dost dlouho, abych věděl, že prožívá těžké časy.“
„To jistě,“ souhlasil jsem, „určitě máš pravdu.“
„A naordinuju také stálou pečovatelku,“ pokračoval.
„Pečovatelku?“ řekl jsem. „Chceš mít to mimino pořád pod dohledem?“
„Navrhla to jedna sestra, ale mně se ta myšlenka stejně už taky mlela v hlavě.“ Zhluboka se nadechl, pohlédl na Julii, pak zas na mě. „Ona je kvočna, víš? Je na ni nalepená.“
To bylo kódové slovo pro rodiče, kteří příliš visí na dětech. „Ty si nejsi jistý, jestli má na srdci nejlepší zájem mimina,“ ujasňoval jsem si. „Chceš, aby na ni někdo dohlížel.“
„Na srdci, no kde jinde?“ Usmál se.
„Já jsem to tak nemyslel,“ řekl jsem.
„Možná freudovský úlet,“ připustil. Jeho hlas zvážněl. „Podívejme se na to zpříma, Franku, v rodině se stala vražda. Jestli Tess zase vynechá srdce, pak bych chtěl sakramentsky vědět, že je to po včerejším nortriptylinu, a ne po něčem z maminčiny kabelky.“
„Vždyť jednu dceru ztratila,“ namítl jsem. „Druhá možná umře. Já nemám nic proti pečovatelce, ale nemyslím, že se v takové situaci dá nějak normálně reagovat.“
„Já to chápu,“ řekl. „Ale jsem mimořádně opatrný. Je to prostě můj způsob.“
Těžce jsem polkl, když jsem si uvědomil, že další člověk, kterého si vážím, naznačuje Julii jako podezřelou. „Ne, děláš správně,“ souhlasil jsem. „Dám jí vědět, že má očekávat společnost.“
Vrátil jsem se k Julii. „Když tady budeš celých čtyřiadvacet hodin, na Tessině prognóze to nic nezmění,“ přesvědčoval jsem ji. „Naproti přes ulici je hotel. Já bych tě tam přihlásil. Můžeš se najíst, možná trochu prospat. Pak sem můžeš zas přijít.“
„Já jim nevěřím, že sem nepustí Darwina,“ namítla.
„Zůstanu tady, dokud se nevrátíš,“ navrhl jsem.
Zavrtěla hlavou. „Nejdu.“
„No dobře.“ Chtěl jsem ji informovat o pečovatelce. „Stejně bude někdo Tess trvale hlídat,“ pokračoval jsem. „Nařizují to, čemu se říká stálá pečovatelka.“
„Co to je?“
„Většinou studentka nebo žákyně zdravotní školy,“ vysvětlil jsem jí. „Ta potom sedí u lůžka čtyřiadvacet hodin denně.“
„K čemu?“ ptala se.
Pomýšlel jsem, že jí namluvím, že jde o pozorování, jak dítě dýchá, ale rozhodl jsem se být přímý. „Dokud trvá vyšetřování, musí nemocnice chránit Tess před každým, kdo k ní mohl mít před tím předávkování m přístup.“
„Včetně mne,“ konstatovala.
„Ano,“ přisvědčil jsem a pozoroval její reakci.
„Dobře,“ řekla. „To mi dává lepší pocit. Aspoň že berou vážně její bezpečí.“
Z Juliiny poznámky jsem měl i já trochu lepší pocit. Pro rodiče, který dítě poškodil, je typické, že se brání blízkému monitorování personálem a někdy trvá na schůzce s advokátem hájícím práva pacientů nemocnice, nebo si dokonce pozve obhájce. „Znamená to, že budeš uvažovat o tom hotelu?“ zeptal jsem se.
„Vždyť tam můžu dostat pokoj i později,“ namítla nepřesvědčivě.
„Víš, já bydlím deset minut odtud, v Chelsea. Vždycky bys mohla…“
„Díky.“ Sáhla po mé ruce, pár okamžiků ji držela. „Byl jsi úžasný,“ řekla. „Potřebuju tě vedle sebe, abych to zvládla.“
„Vždyť mě máš,“ ujistil jsem ji.
„Jen šťastnou náhodou, myslím,“ poznamenala.
 



 
 
 
 
 
TŘINÁCT
 
Zastavil jsem se v kavárně Positano na rychlou pozdní večeři. Mario svařil mléko a podal mi cappuccino, zatímco jsem čekal na tři kousky nejlepší pizzy mimo Řím. Na známé půdě jsem se cítil dobře. Když vešel Carl Rossetti, začal jsem vlastně poprvé za ty dny relaxovat.
„Nakoupíš ode mne,“ oznámil a loudal se ke mně k espreso baru.
„Copak tě ten dvoukarátový kámen připravil o prachy?“ řekl jsem.
„Mám pro tebe informaci. Ale bude něco stát. Dvojité espreso, pěknou láhev citronové limonády a canoli.“
„Dobrý.“
Položil ruce na bar, malíček mu pořád ještě tancoval nadšením z prstenu. „Zavolal bych ti, ale je to úplně čerstvé, tak před dvěma hodinami, seděl jsem u soudu v Suffolku, u Nejvyššího, a tam se nemůže s sebou brát mobil. No a myslel jsem, že tady na tebe narazím.“
„Jak bylo u soudu?“ zeptal jsem se.
„Tentokrát nic moc. Obyčejný případ znásilnění. Ten chlapík je účetní, je mu šestadvacet let, míň než stojí jízdenka veřejné dopravy. Potkal holku, která říká, že jí je sedmnáct – podle jeho verze – zatímco jí je doopravdy čtrnáct, skoro patnáct. Sedím tam, koukám na tu holku, která je zatraceně pěkná, postava jak vosa. A tak si myslím, kolik z nás by si nedalo říct, že? Roman Polanský jo, Elvis taky jo. Jerry Lee Lewis taky. Já asi taky. Nejradši bych se zeptal soudce a soudních úředníků, co by udělali oni.“
„Sázím se, žes to neřek.“
„Ne, zato jsem žádal o šest měsíců domácího vězení.“
„Co dostal?“
„Soudce Getchell se na něj vrh jak parní lokomotiva, poslal ho na dva roky do Concordu. Dostane se s podmínkou na pět let na seznam pedofilů ve státním registru. Teda jestli z Concordu vyvázne živý. Osazenstvo dostane avízo, že je sexuální zločinec, a už na něj bude čekat.“
„A to je rozsudek, který padne, když soudce nemůže vědět, jestli ten trestný čin spáchal,“ zavrčel jsem. Zachytil jsem Mariův pohled. „Dvojité espreso tady pro advokáta,“ řekl jsem.
„A…“ doplnil Rossetti.
„A citronovku a canoli,“ dodal jsem.
„Díky, Franku.“
„Za co přesně platím?“ zeptal jsem se.
„Ozval se mi můj kámoš Viktor z Ruska, ten, co má tu ropnou rafinerii.“
„A tak…“
„Čmuchal kolem, poptal se svých kamarádů světoběžníků na Darwina Bishopa – který, mimochodem, jak jsem slyšel, měl v rodině další tragédii.“
„Tess, to druhé dvojče, je v massachusettské všeobecné,“ řekl jsem. „Zrovna jsem odtamtud přišel. Byla otrávena, měla zástavu srdce.“
„Ale přežila? Vydrží to?“ ptal se.
„Vypadá to tak.“
„Dobrý. Dobrý pro ni. Povídá se, že to prý udělal ten ruský kluk.“
„Veřejně se nemá říkat nic,“ namítl jsem. „Billy je nezletilý.“
„Jo, no, je to všude ve zprávách, aspoň to bylo před deseti minutami. Že se vloupal do Bishopovy rezidence, blablabla. Všechno o tom klukovi pouštějí ven. Harrigan ho hledá. Jako by hledal každý okresní státní zástupce. Další dírka na prokurátorském opasku.“ Pokrčil rameny. „Já jim to teda nebaštím. Všechno, co slyším o Darwinu Bishopovi, mě víc a víc přesvědčuje, že vrah je on.“
„Co ten Viktor zjistil?“ zeptal jsem se.
„Zkrátka a dobře, Bishop není žádný eso – jestli eso je vůbec eso.“
„Nejsem si jistý, jestli rozumím.“ Byl jsem si jist, že nerozumím.
„Bishop má možná miliardu v aktivech, ale navíc má totéž a možná padesát, šedesát milionů dluhů. Ten chlap je finančně víc na dně než já. A to už je něco.“
Mario přinesl Rossettimu espreso, citronovou limonádu a canoli a postavil vše před něj.
„Jak to ten Viktor ví?“ zeptal jsem se.
Rossetti ukousl půlku canoli a při žvýkání měl zamhouřené oči. „Ach, člověče,“ předl.
„Je ti dobře?“ optal jsem se.
Zvedl prst, usrkl espresa. „Pohádka,“ zavolal na Maria, pak se soustředil na mě. „Ti chlapi se vždycky dovědí, když je s někým zle,“ dodal konečně. „Podle Viktora je všeobecně známo, že je Bishop na dně. Většinu hotovosti, co získal od Sloučených rud a kovů, investoval do čtyř internetových podniků, Priceline.com, Microstrategy, Inc., CMIG a Divine Interventures. Když je koupil, všechny klesly ze 136 dolarů za akcii na dolar! Chápeš? Bishop se hledí zbavit některých svých uměleckých předmětů a majetku v Cannes a dalšího na ostrově Turnberry v severní Miami.“
„To by vysvětlovalo, proč kšeftuje s cennými papíry, kdykoli ho vidím,“ řekl jsem.
„A víš, co to znamená. Další trable. Je to jako chytat se vln, když se člověk topí.“
„Obzvláště, jestli sahal po dalších technologiích,“ doplnil jsem. „Příliv už dlouho ustupuje.“
„Je tu otázka, jestli ty děti pojistil,“ nadhodil Rossetti.
„Brooke a Tess? Životní pojistka kojenců?“
„Ta se dá uzavřít pro kohokoliv.“
„Podíváme se na to,“ ujistil jsem ho.
„Pokročilo už nějak to pátrání po Billym?“ ptal se Rossetti.
„Nic jsem neslyšel. Ale jestli je ještě na ostrově, dopadnou ho. Mají psy, vrtulníky a celou armádu státních policistů.“
„Doufejme, že nebude klást odpor a že nemá zbraň.“
Na možnost, že by policisté Billymu ublížili nebo ho dokonce zabili, jsem ještě vůbec nepomyslel. „Kdyby dostal kulku do prsou,“ přemýšlel jsem teď nahlas, „všichni by předpokládali, že tím je případ uzavřen, a šli by šťastně domů.“
„Jak jsem ti už říkal,“ varoval mě Rossetti, „jsi teď v ringu s těžkou váhou. Člověk jako Bishop může prostě rozhodnout, že se něco stane, obzvláště, jestli je v koncích.“
 
Nakonec jsem se dostal domů ve 22.55. Pro změnu jsem neměl na záznamníku žádné rozčilující vzkazy a žádné přívaly psychologických problémů. Zavolal jsem Northi Andersonovi na mobil, abych mu sdělil informaci získanou od Carla Rossettiho. „Jeden můj kamarád, právník, Carl Rossetti, má v Rusku společenský kontakt na vysoké úrovni.
V ulicích – a v zasedačkách správních rad – se mluví o tom, že Bishop je ve finančních nesnázích,“ zopakoval jsem mu. „Špatné cenné papíry, spousta dluhů. Chce prodat hromadu uměleckých předmětů a realit.“
„Člověk nikdy neví, jestli lidi jsou to, čím se zdají být,“ poznamenal.
„To je bez debat.“ Odmlčel jsem se. „Rossetti myslí, že bychom měli zkontrolovat, jestli Brooke a Tess byly pojištěny na život.“
„Provedu. Už jsem poslal detektiva pohovořit s Julií v massachusettské všeobecné,“ řekl Anderson. „Terryho McCarthyho. Brzy budu mít zprávu o tom interview. A měl jsem jednu pracovnici v Duxbury, aby promluvila s Kristen Collierovou, tou chůvou, kterou Julia vyhodila.“
„A vyšlo něco najevo?“
„Nic světaborného. Pověděla mi, že Kristen měla na Julii vztek za ten vyhazov. Teď se kvůli té celé věci cítí mizerně, jako by za to částečně mohla. Předpokládám, že jí Claire Buckleyová vykládala, jak by se Juliina deprese mohla víc a víc horšit, jak možná nebude schopna jasně myslet a nakonec třeba vůbec nebude schopna starat se o ta dvojčata.“
„To je pěkný hraniční tah,“ řekl jsem. „Rozeštvat chůvu a matku. Takhle Claire tu domácnost ovládá.“
„A ta Collierová svým způsobem přestala vidět, pro koho doopravdy pracuje,“ doplnil Anderson. „Začala s Claire kontrolovat Juliiny úmysly s dvojčaty – i věci, které znějí celkem rutinně, jako kterou dětskou výživu jim dávat, na kdy domlouvat lékařské kontroly.“
„Tyhle věci můžou připadat rutinní nám, ale ne ženě, která čeká dvojčata,“ připomněl jsem.
„To mi povídej,“ odvětil Anderson. „Tina čte pořád dokola každou knížku o miminech a rodičovství, která jí přijde do ruky. Malé detaily neexistují.“
„A žena jako Julia, která trpí poporodní depresí, bude chtít vypadat silná, ne nemocná,“ řekl jsem. „Mohla být přecitlivělá na lidi, co s ní jednají jako s mrzákem.“
„Zřejmě. Vyrazila Collierovou bez výpovědi.“
„Jak ta Kristen Collierová vypadá?“ ptal jsem se.
„Je mladá a hezká, jako Claire,“ řekl. „A pokud míříš tam, kam si myslím – získal jsem pocit, že jí vztah s Winem k ničemu nebyl.“
„Pověz mi víc.“
„Usuzuju, že dělat chůvu byl její způsob, jak překlenout určitý čas. Je to registrovaná zdravotní sestra, ale teď je zase zpátky na škole, aby měla zdravotní bakalářskou hodnost. Během toho asi týdne, co bydlela u Bishopů, využila příležitosti, aby se zeptala Darwina, co soudí o její kariéře, ekonomii, o všem možném. Strávili spolu nějaký ten čas.“
„Julii se to asi nelíbilo,“ dodal jsem. „A Claire měla zlost.“
„Claire jí během posledních několika měsíců sem tam zavolala, říkala, že se chtěla ujistit, jestli dobře dopadla. Ale Collierová měla pocit, že ji kontroluje, že si chce zjistit, jestli není s pánem domu ještě v kontaktu.“
„Byla?“ zeptal jsem se.
„Říká, že ne.“
„A cítí se ukřivděná.“
„Nemyslím,“ namítl. „Rozhodně ne tak, aby to vedlo k vraždě. Vypadala docela bez problémů.“
„Aspoň že někdo,“ podotkl jsem. „Uvidím tě zítra na ostrově?“ ptal se Anderson.
„Určitě. Pak si pohovoříme.“
Zavěsil.
Chodil jsem po svém podkroví a dělal pořádek. Zastavil jsem se před plátnem Bradforda Johnsona, které se zalíbilo Justine Franzové – s lanem nataženým mezi stěžni dvou lodí v bouři ohrožující nejenom plavidlo v tísni, ale také posádku, která je zachraňuje. Ten obraz ke mně vždycky promlouval, ale už jsem si nebyl jist, zda jediným důvodem je statečnost mužů, kteří nasazují život, aby pomohli jiným. Tentokrát jsem z něho vyčetl ještě jiné poselství – něco o připoutanosti k pohromám, k nahlížení na ně jako na cosi pevného, jako bych se v klidných vodách cítil nejistý. Znamenalo to, že mým osudem je mít za klientelu utrápené a zlomené lidi? Nebo budu tíhnout k bezpečí teprve tehdy, až jednou zahojím rozbité části sebe samého?
Vzhlédl jsem ke skříňce s alkoholem, pak jsem se přinutil pohlédnout jinam – v naději na rozptýlení jsem zapnul televizi, ale zachytil jsem posledních třicet vteřin živé reportáže Davida Robicheaua na WBZ, která divákům předváděla hon na Billyho. Státní policisté se psy pročesávali hustý porost nantucketských blat a nad dunami plula světla obrovských reflektorů. Kapitán státní policie Brian O’Donnell, o kterém se zmínil North Anderson, slíbil: „Najdeme ho, ať je kdekoliv. Ujistil jsem pana Bishopa, úřad starosty a guvernéra, že v tomto případě dojde k zatčení – a brzy.“
Všiml jsem si pořadí, ve kterém O‘Donnell jmenoval svoje závazky. Bishopa nejdřív.
Právě jsem chtěl přepnout na něco odpočinkového, když zazvonil bzučák, signalizující, že je někdo u domovních dveří. Šel jsem k domovnímu telefonu. „Ano?“ ohlásil jsem se.
„Franku, tady je Julia. Promiň, že jsem nejdřív nezavolala. Já…“
Stiskl jsem knoflík MLUV. „Není zač se omlouvat,“ řekl jsem. „Pojď prosím nahoru.“ Stiskl jsem bzučák, abych ji pustil. Pak jsem stál, cítil se stísněný i vzrušený a kupodivu jaksi odhalený. Mít někoho, o koho člověk stojí, poprvé u sebe na návštěvě je jako svléknout se do naha. Vždyť můj byt byl podkroví ve štěrkovité Chelsea, ne sídlo na Nantucketu, ani střešní byt na Manhattanu. Bývalo mi mnohem příjemnější vidět, jak žijí jiní, než odhalit svůj vlastní život. Naslouchal jsem Juliiným krokům na schodišti. Když zaklepala na dveře, otevřel jsem pomalu, jako bych mohl chod věcí lépe ovládat, když je nechám odvíjet se postupně.
Julia tu stála v modrých džínsech, bílém tričku a krátké černé kožené bundě a vypadala stejně krásně jako vždy. „Když přišel ten pečovatel, bylo pro mě trochu snadnější odejít od Tess, tak jsem se přihlásila v tom hotelu a zkusila jsem si zdřímnout, ale neusnula jsem. Myslela jsem si, že možná tady – u tebe. Chci říct, jestli ti to nevadí, nebo jestli tě to neuvede do trapné situace. Protože…“
Vzal jsem ji za ruku a jemně vtáhl dovnitř. Hluboce jsme se políbili. Teplo jejích rtů a jazyka, stisk její ruky na mých zádech, vůně jejích vlasů mě přivedly do stavu, ve kterém vášeň a klid nejen koexistovaly, ale jedno živilo druhé. Při touze po ní jsem cítil zvláštní pohodu, jako by jí bylo odjakživa určeno být předmětem mé touhy. Pustili jsme se, zůstali mlčky stát a drželi se za ruce jako školáci u matně osvětleného domovního vchodu. „Jsem rád, žes přišla,“ přiznal jsem.
„Malá variace na tradiční návštěvu doma,“ řekla. „Překvapilo mě, že jsi v telefonním seznamu jako obyčejní lidé.“
„Já jsem docela obyčejný, když na to přijde,“ ujistil jsem ji.
„Ne, nejsi,“ namítla. „Zdaleka ne. Můžou tě snadno najít ti lidé, co na nich pracuješ, ti násilníci…“
„To je nejlepší způsob, jak jim dát vědět, že se jich nebojím.“
„Ale někdy se přece jen bojíš?“
„Ne,“ řekl jsem. „Nikdy. Ale to možná znamená jen to, že se mnou není něco v pořádku.“
Protáhla se kolem mne do obývací části.
Šel jsem do kuchyňské. „Můžu ti něco nabídnout? Drink? Večeři?“
„Dala jsem si něco v nemocniční kafetérii,“ odvětila a obcházela moje podkroví. „Ale můžeš, prosím.“
Díval jsem se, jak si prohlíží moje obydlí, všímá si obrazů, dotýká se některých kusů nábytku. Zastavila se u širokého okna. „Tohle je jedna z nejkrásnějších vyhlídek, jaké jsem kdy viděla,“ prohlásila. „Jak jsi tenhle byt našel?“
„Bydlela tu jedna moje přítelkyně,“ řekl jsem. „Rád jsem se díval na remorkéry.“
„Od ní,“ podotkla Julia. Usmála se.
Přikývl jsem.
Odložila bundu a přešla k posteli. „Potřebuju asi tak půl hodinky spát, jsem vyčerpaná. Vadí ti to?“
„To víš, že ne,“ ujistil jsem ji.
Lehla si na šedou lněnou přikrývku, schoulila se jako kočka. „Budeš mě držet?“ zeptala se.
Přistoupil jsem k posteli a přitulil se k ní, s tváří ponořenou do jejích vlasů, ruce vzájemně propletené a blízko její hrudi. Nahmatal jsem snubní prsten, ale připadalo mi, že je to artefakt ze života, kterým žila, než jsme se potkali.
„Na jipku přišla psychiatryně, promluvit se mnou,“ oznámila.
„A…?“
„Řekla jsem jí, že nechci pokračovat, jestli Tess nevydrží. Nemohla bych dál žít s myšlenkou, že jsem dopustila, aby se jí to stalo.“
„Doktor Karlstein za Tess bojuje jako čert,“ připomněl jsem jí.
„Věřím,“ připustila. „A věřím, že se Tess z toho dostane. Jinak bych od ní neodešla ani na hodinu.“
Leželi jsme vedle sebe a Julia spala. Než jsem usnul, nechal jsem svou mysl zabloudit tak tři, čtyři měsíce do budoucnosti, kolem vyšetřování, které, jak jsem doufal, skončí zatčením Darwina Bishopa. A přímo jsem viděl, jak si s Julií vytváříme společný život a jak poskytneme Billymu a Garretovi bezpečný přístav po bouřích, kterými prošli. Vlastně jsem si myslel, že to bude moje šance vykoupit se ze sebevraždy svého dospívajícího pacienta Billyho Fiska.
Probudili jsme se zároveň. Julia se obrátila tváří ke mně. „Chci vědět, že jsme spolu,“ šeptala. „Chci se s tebou milovat.“
Vzepřel jsem se na lokti a odhrnul jí vlasy z obličeje. „Tohle je komplikovaná chvíle pro začátek,“ namítl jsem.
„Začali jsme, už když ses poprvé dotkl mé paže,“ upozornila mne. „Toho dne, kdy jsme se venku potkali, s Garretem.“
„Já jsem…“
„Ty nemůžeš ovládnout, co ke mně cítíš,“ řekla, hledíc na můj rozkrok, plný vzrušení. Rozepnula si džínsy, vedla mou ruku do svých kalhotek a mezi nohy. Byla úplně vyholená a její neskutečně jemná pleť byla teplá a vlhká. „Stejně jako já nemůžu ovládnout, co cítím k tobě.“
Vzhledem ke ztrátě Brooke a bezmála i Tess mi Juliina sexuální roztouženost připadala divná, ale potichu jsem se pokáral za to, že ji soudím. Konečně, jaká učebnicová reakce by mě uspokojila? Zahořklá zuřivost? Izolace? Chci snad vidět, jak klouže hloub a hloub do deprese?
Hlava se mi vznášela. Proč bych kladl odpor Juliině potřebě, říkal jsem si, když mi bohové příležitosti a lásky možná poskytují chvilku štěstí? Proč popírat svoje vlastní potřeby? Podíval jsem se Julii do očí a přejel špičkou prstu po mezeře mezi jemnými záhyby. Vzdychla. A když se rozevřela mému doteku, zdálo se mi, že se ke mně vrací ta část mé duše, která byla po dlouhou dobu ztracená.
 
Pátek, 28. června 2002
 
Vyjel jsem s Julií do massachusettské všeobecné v půl druhé v noci. Po milování jsme zase usnuli. Párkrát jsem si ve zpětném zrcátku zkontroloval, jestli nejsme sledováni.
„Máš starost kvůli Winovi?“ ptala se Julia.
„Měl bych mít?“
„Já mám kvůli němu starosti už tak dlouho, že je někdy zapomenu mít.“
„Co myslíš, proč sis ho vlastně vzala?“ zeptal jsem se. „Říkalas, že sis myslela, že jsi zamilovaná, ale proč ses do něj zamilovala? Co tě na něm přitahovalo?“
Zhluboka vzdychla. „Nejsem si jistá, že šlo o Wina,“ řekla. „Byl okouzlující, hezký. To všechno. Ale šlo spíš o mě. Myslím, že jsem ho vlastně využívala.“
To znělo dost otevřeně. „Jak to?“ zeptal jsem se.
„Já pocházím z velké rodiny,“ odpověděla. „Čtyři bratři a já. Táta byl právník, ale neměl v povolání žádné zvláštní jméno, nic takového. Matka byla tichá. Taková tvůrkyně domova. Neměla žádné sny, které by stály za řeč, a ty moje ji nikdy nezajímaly. Darwin znamenal víc než takový život – určitě víc, než jak tehdy vypadal můj život.“
„A tvůj vztah s otcem?“ ptal jsem se. „Jaký byl?“
„Měla jsem ho moc ráda, ale on trávil většinu času s bratry – s jejich atletikou, s jejich školou. S modelingem jsem začala ve čtrnácti, asi abych soutěžila o jeho pozornost. Dotáhla jsem to mnohem dál, než jsem čekala, ale jemu na tom doopravdy nikdy nezáleželo. Ale já jsem z toho nikdy nezískala opravdové sebevědomí.“
„Manželství ti ho poskytlo?“
„Svým způsobem,“ řekla. „Nebo se to tak zdálo. Být Winovou ženou znamenalo, že nemusím vymýšlet, co jsem ještě jiného. Paní Darwin Bishopová byla dobrá vizitka pro moje rodiče a známé. Pro většinu lidí. A dlouho i pro mě. Vypůjčila jsem si jeho úspěch. Dokonce jsem si namlouvala, že k němu přispívám. Jako síla schovaná za tvůrcem. Něco takového.“
„Ale vždyť jsi dosáhla spousty úspěchů sama, v modelingu,“ namítl jsem.
„Vždycky jsem chápala, že je to jen tak na povrchu a že to skončí.“ Když jsme přejížděli Boston Bridge, podívala se z okna na bostonský horizont. „Od té chvíle, kdy mě Darwin poprvé uhodil, jsem věděla, že skončí i naše manželství. Ale byla jsem… ochromená. Nikdy jsem nenašla vhodnou chvíli ani sílu najít svou vlastní cestu.“
„A přece,“ řekl jsem.
„A přece.“ Usmála se. „Už dost o mně, doktore Clevengere. Jak se stalo, žes zůstal svobodný?“
„Léta jsem žil se ženou, která byla nemocná – duševně,“ řekl jsem.
„Kdo to byl?“
„Lékařka,“ odpověděl jsem. „Gynekoložka.“
„To vás svedlo dohromady?“ ptala se Julia. „Medicína?“
„To byla jedna část. Ale svým způsobem jsem ji také využíval,“ přiznal jsem. „Byla křehká, a tak jsem já byl ten silný. Život s ní mi dával možnost si namlouvat, že mám vztah, zatímco jsem se opravdovým vztahům vyhýbal. Schovával jsem se.“
„Proč ses schovával?“ ptala se.
„Protože tam, kde jsem vyrostl, jsem se schovávat musel – citově i fyzicky. Myslím, že se mi to stalo zvykem.“
Pohlédla na mě, jako by chtěla další vysvětlení.
„Můj otec používal opasek stejně jako Darwin,“ objasnil jsem.
„Promiň, Franku,“ řekla. „Netušila jsem.“
„Je to už dávno,“ odpověděl jsem.
Julia několik vteřin mlčela a hleděla oknem. Pak se ke mně obrátila. „Už nemusíš nic skrývat, nikdy,“ řekla.
Naskočila mi husí kůže. Chtěl jsem věřit jádru toho, co Julia řekla – že mohu být zároveň poznán i milován. Protože v hloubi duše jsem měl vždy podezření, že se to navzájem vylučuje. Pohlédl jsem na ni a ona na mě očima plnýma přijetí a vřelosti. A měl jsem pocit, jako bych se octl někde jinde, kde je lip.
Zaparkoval jsem v garáži massachusettské všeobecné a šel jsem s Julií dva bloky ke dveřím nemocnice. Nic jsme neriskovali – žádný polibek na rozloučenou, žádné dlouhé loučení. Vešla do vestibulu a já jsem se obrátil a vykročil k autu. Bylo těsně před druhou hodinou.
Garáž massachusettské všeobecné je pětipodlažní betonová stavba, jejíž zadní část je obrácená k Charles River. Budova se táhne po dva bloky, stěna nemocnici nejvzdálenější je na Cambridge Street a stěna nemocnici nejbližší vede podél tmavé uličky, která ústí na Storrow Drive. Právě jsem vykročil přes tu uličku, když do mne někdo zezadu tvrdě vrazil. Klopýtl jsem, a jak jsem se snažil udržet rovnováhu, pocítil jsem náhle jakési podivné zakroucení pod žebry, asi v polovině mezi páteří a bokem. První vteřinu nebo dvě to žhavě pálilo, pak přešlo v bolest tak pronikavou, že jsem se ohnul a padl na zem. Pokusil jsem se sáhnout do kapsy po Browningu Baby, ale paže jako by nepřijímala příkazy z mozku.
„Co jiného mohla udělat,“ řekl podivný chraptivý hlas, „když je to, co je?“
Snažil jsem se spatřit postavu, která běžela ode mne, ale zahlédl jsem jen černé vojenské boty. Sáhl jsem si na bolavé místo na zádech, tak bolavé, že jsem viděl dvojmo. Nahmatal jsem něco teplého a slizkého. Pak všechno zčernalo.
 
„Franku!“ volal na mě Colin Bain. „No tak, člověče, vem mě na vědomí.“ Cítil jsem, že na mou hrudní kost útočí kotníky Bainových prstů – sternální masáž tomu říkáme a je to vlastně spíš brutální sternální drásání, určené k probuzení nereagujícího člověka a k rozlišení ho od mrtvého.
„Kristepane! Mně nic není,“ zamumlal jsem a odvracel se od něj. Otevřel jsem oči a pokusil se posadit, ale zády mi projela pronikavá bolest a strhla mě na matraci.
Bain stál se svými kulatými brýlemi s drátěnou obroučkou u mé postele. Odhrnul si z obličeje polodlouhé rezavé vlasy. „Vítej, kamaráde,“ pravil.
Byl jsem do pasu nahý. Trup jsem měl ovinutý obvazy jako napůl zabalená mumie. „Co se mi to sakra stalo?“ zeptal jsem se.
„Někdo tě v uličce u garáže přepadl,“ sdělil mi. „Pořádně tě píchl. Tak dvanácticentimetrová čepel, pokud to můžu odhadnout. Tak hluboko se aspoň dostala.“ Usmál se. „To nejlepší jsi prospal. Už jsem ohledal ránu, vyčistil ji a zašil. Byl jsi tak mimo, že jsem ani nepotřeboval lidocain.“
„Lidská mysl je báječná věc,“ řekl jsem. „Díky za pomoc.“
„Žádný problém,“ odvětil.
„Chytili toho chlapa?“ zeptal jsem se.
„Kdepak,“ řekl. „Našli tě až za takových pět nebo deset minut, soudě podle toho, kolik jsi ztratil krve.“
Rozhlédl jsem se kolem sebe a spatřil jednotku konzervovaných červených krvinek, visící na kapačkové tyči. Červená intravenózní hadička směřovala do mé paže. Zavrtěl jsem hlavou.
„Nemocniční stráž myslela, že jsi nějaký ožralý bezdomovec, který si zdříml na chodníku,“ pokračoval Bain. „Krve na tvé bundě si všimli, teprve když tě naložili na vozík, aby ses z toho vyspal ve vestibulu.“ Mrkl na mě. „Mám jejich jména, jestli si to s nimi chceš vyřídit.“
Chtěl jsem se uchechtnout, ale přidusil mě náraz bolesti, která mi vystřelila břichem až do krku.
„Pár dní ti nebude úplně dobře,“ varoval mě Bain.
„Úplně dobře, to je teda pro tohle hezký název,“ podotkl jsem a lapl po dechu.
„Magnetická rezonance ukázala, že ti ostří projelo latissimem dorsi a prostředním svalem,“ oznamoval. „Udělal jsem šedesát stehů. Hrot jen tak tak minul břišní tepnu, mimochodem. Kdyby byla přerušena, na beton bys vykrvácel. Máš štěstí, že žiješ.“
„Díky, že mi to dáváš vědět.“
„Nebylo by na škodu nechat tě tu přes noc na pozorování. Jen abychom se ujistili, že tam není něco porušeného, o čem nevíme.“
„V žádném případě,“ odmítl jsem. „Nemám čas.“
„Málem jsi byl mimo čas navěky,“ připomněl. „Co znamená den nebo dva?“
Už z toho byl den nebo dva. „Jsem uprostřed forenzního případu,“ řekl jsem. Vyřčení těch slov pomohlo mému zamlženému mozku najít zřejmé spojení mezi Bishopovými a mým pobodáním. „Pravděpodobně s tímhle souvisí.“
„Tak by možná bylo dobré si tak čtyřiadvacet, osmačtyřicet hodin poležet, víš?“
„To nemůžu,“ namítl jsem.
„Jak chceš,“ pravil. „Napíšu ti keflex. Doufejme, že zabrání infekci. Percocet proti bolesti. Jen mi pak dej vědět, až budeš potřebovat další.“
Narkoman ve mně zpozorněl. Spolykat dva, tři percocety by bylo jako vzít si chemickou dovolenou z celého toho bishopského srabu. Vlastně jsem se přistihl, že bych rád věděl, kolikrát by mi ho Bain předepsal. Naštěstí jsem si uvědomil, že mi nabízí ohromnou záminku, abych z toho vypadl. „Radši bych vynechal všechno, co se dá zneužívat,“ namítl jsem. „Měl jsem s těmihle věcmi kdysi problémy.“
S tím odhalením se snadno vypořádal. „To jsem nevěděl. Tak dáme motrin.“
„Díky.“
„Jestli dostaneš horečku, zimnici nebo se objeví otok, přijď rovnou sem. Souhlasíš?“
„To je ono,“ přisvědčil jsem.
„Vnější stehy se vyndají za deset dní. Vnitřní se vstřebají,“ řekl.
„Tak přijdu za deset dní.“ Zaťal jsem zuby a posadil se. Bylo mi, jako by se mi bok odtrhával od zbytku těla.
„Mimochodem, chtějí s tebou mluvit policajti,“ řekl Bain. „Mám jim dát vědět, že jsi vzhůru?“
„Jistě.“
„Jsou to policajti z Bostonu,“ pokračoval. „Ale dovolil jsem si informovat o tvém stavu tvého kamaráda z Nantucketu. North Anderson? Říkal mi, že se dověděl od svých zdejších kolegů, co se ti stalo. Doufám, že jsem neudělal chybu, když jsem ho zasvětil do věci.“
„Ne,“ ujistil jsem ho. „Jsem rád, žes s ním mluvil.“
Bain na mě starostlivě pohlédl. „Jseš si jistý, že tu nezůstaneš přes noc? U Blakea na osmičce je pár moc hezkých sestřiček.“
„Možná si to nechám na později, až budu zahojený,“ řekl jsem.
 
Pověděl jsem bostonským policistům všechno, na co jsem si dokázal vzpomenout, což nebylo mnoho. I ty černé boty mi dočasně vypadly z paměti, natož teprve ta divná věta, kterou útočník pronesl. Sami také žádnou stopu neměli. Na stejném místě došlo k přepadení před osmi měsíci, ale moc se tomuto nepodobalo a nemohlo to vytlačit Darwina Bishopa – zastupovaného ovšem některým z jeho pohůnků – z mé mysli jako nejpravděpodobnějšího pachatele.
Čekal jsem, až mi zbytek krve dokape do paže, spolkl jsem tři motriny a sebral se natolik, abych se mohl sesunout z vozíku a vlézt do velké bílé košile na knoflíky, kterou jsem si vypůjčil od Baina. Odhodlal jsem se k jízdě výtahem nahoru na jipku, ale při každém otřásavém zastavení mi vyrazil studený pot.
Našel jsem Julii sedící u Tessiny postýlky a asi dvacetiletého pečovatele na protější straně, čtoucího něco, co vypadalo jako právnická skripta. Vyměnil jsem si s ním standardní pozdrav.
„Co se ti stalo?“ řekla Julia. „Vypadáš děsně.“
Pověděl jsem.
Zbledla. „To je moje vina,“ povzdechla. „Neměla jsem k tobě chodit.“
„Mohlo to být náhodné přepadení,“ namítl jsem, ačkoli jsem věděl své.
„Musíme být mnohem opatrnější,“ nesouhlasila, potřásajíc hlavou. „Tohohle jsem se bála.“
Cítil jsem víc odhodlání než strachu, což jsem pravděpodobně měl brát jako varovný signál, že ztrácím soudnost. „Dnes jedu na ostrov,“ řekl jsem. „Musím něco dodělat s Northem Andersonem.“
„Kdy se vrátíš?“ Oči se jí zalily.
„Za den. Možná za dva.“
„Dnes přiletí Win,“ řekla. „Řeknu mu, že nechci, aby se šel podívat na Tess. Jestli se o to pokusí, zažádám u soudu o zákaz styků.“
„Mám někoho, kdo by ti s tím mohl pomoct,“ řekl jsem. „Carla Rossettiho, právníka z North Endu.“ Vzal jsem ji do náručí a okamžik držel, při čemž jsem se snažil rovnoměrně dýchat i přes palčivou bolest, která mě zachvátila pokaždé, když jsem zvedl ruce výš než k pasu.
„Zavolám mu, aby se zastavil,“ vypravil jsem ze sebe. Pustil jsem ji.
Přitulila se blíže. „Víš, že tě miluju,“ vydechla.
Ta slova mě překvapila, ne proto, že bych necítil totéž, ale protože jsem nebyl zvyklý, aby někdo držel krok s mými city. „Já tebe taky,“ odvětil jsem jen.
 
Vycházel jsem z nemocničního vestibulu, když mě dohonila Caroline Hallisseyová, vedoucí rezidenční psychiatryně massachusettské všeobecné nemocnice. Hallisseyové, aktivistce organizace homosexuálů, bylo asi třicet, měřila asi sto padesát centimetrů a vážila snad 125 kilo.
V obličeji byla možná kdysi hezká, ale teď měla odulé rysy. V pravém chřípí nosila stříbrnou obroučku a nad levým obočím stříbrný šroubek. Slyšel jsem, že se svou partnerkou právě adoptovaly vlastní dcerku.
„Máte minutku?“ zeptala se.
„Jistě,“ přisvědčil jsem.
Musel jsem vypadat právě tak mizerně, jak jsem se cítil. „Je vám dobře?“ zarazila se.
„Bezvadně. Oč jde?“
„Byla jsem u té paní na jipce. Julia Bishopová? Vy s tím případem máte co dělat, že?“
„Mám,“ přisvědčil jsem. „Co si o tom myslíte?“
„Je v depresi, to jistě,“ řekla Hallisseyová. „Má spoustu neurovegetativních symptomů. Nespavost. Nechutenství. Potíže se soustředěním. Nízké sebehodnocení. Bezprostředně po narození dvojčat byly ty symptomy ještě horší, ale brání se jakékoli léčbě.“
„Má příliš těžké období, než aby o sobě jasně přemýšlela,“ řekl jsem.
„Souhlasím,“ přisvědčila. „Nic bych jí nevnucovala. Sebevražedné sklony nemá, tedy v klasickém smyslu – jenom naznačila, že by nechtěla pokračovat, kdyby snad její dcerka zemřela.“ Odmlčela se. „Víc mi však dělá starost, že jsem z ní vycítila hodně nepřátelský postoj.“
„Jak to?“
„Moc se vyptávala na mou kvalifikaci. Kde jsem studovala. Na které lékařské fakultě. Kdo dozírá na mou práci s pacienty. Do aleluja.“
Napadlo mě, jestli to snad nesouvisí se vzhledem Hallisseyové. „Je uprostřed vyšetřování vraždy,“ připomněl jsem jí. „Neví pořádně, komu má důvěřovat.“
„Částečně to je možné,“ připustila Hallisseyová. „Ale bylo to osobnější. Jako kdyby měla něco proti mně.“ Pohlédla stranou, oči se jí zúžily, jak hledala slova, kterými by popsala svou interakci s Julií. „Měla jsem z ní stejný pocit, jaký jsem mívala z mužských pacientů, kteří nerespektují lékařky. Ti, co se chtějí ujistit, že to umím.“
„Každá interakce mezi psychiatrem a pacientem není zrovna láskyplná,“ řekl jsem.
Hallisseyová na mě zpříma pohlédla. „Nechci říct něco nemístného, ale zní to, jako byste o tom nechtěl nic slyšet. Možná není vhodná chvíle k hovoru.“
Zavrtěl jsem hlavou. Hallisseyová měla pravdu. Automaticky jsem odmítal její negativní zpětnou vazbu k Julii. „Ale chci o tom slyšet,“ ujistil jsem ji. „Prosím, povězte mi, čeho jste si ještě všimla.“
Váhala.
„Poslouchám,“ dodal jsem.
„Možná se takhle staví k ženám,“ řekla Hallisseyová. „Chci říct – viděla jsem, že k doktoru Karlsteinovi je velmi srdečná. A vy s ní zřejmě taky nemáte problém. Ale pár sester na jipce mi potvrdilo, že s nimi jedná, jako by je vlastnila. Ty teda z ní mají určitě špatný dojem.“ Pokrčila rameny. „Údajně byla modelkou, ano? Někdo se zmínil o Elitě nebo něčem takovém.“
O slovo údajně jako bych zavadil bolavým palcem. Napadlo mě, jestli terapeutické vidění Hallisseyové nezamlžila žárlivost. Psychiatři tomu říkají protipřenos – klinikovy vlastní pocity se odrážejí zpět jako bumerang, jako by měly něco společného s pacientovým vnitřním světem. „Byla modelkou,“ řekl jsem. Přitlačil jsem, abych z Hallisseyové dostal reakci, „Myslím, že v tom byla docela úspěšná. Obálky Cosmo, Vogue a tak. Slavné časy.“
„Ovšemže byla úspěšná,“ připustila Hallisseyová. „Je to jak z učebnice. Vypadá skvěle, ale doopravdy si sebe necení. Existuje pro muže. Potřebuje je, aby ji zbožňovali, protože se sama sobě oškliví. A proto ke mně okamžitě pocítila nenávist. Protože jsem žena.“
Myšlenka, že Julia možná chová zášť vůči ženskému rodu, mě znepokojila. Vždyť porodila dvojčata holčičky. „Myslíte, že představuje pro to mimino riziko?“ zeptal jsem se Hallisseyové. „Máte pocit, že je ten pečovatel nutný?“
„Nevím, k čemu je tam dobrý,“ odpověděla. „Chci říct, jaký smysl má teď to pozorování, jestliže to dítě s ní stejně půjde za pár dní domů.“ Zdvihla oči k nebi. „Ona nakonec toho hlídání využije a skočí si ke Guccimu pro boty nebo něco takového. Vylepší si garderobu.“
Ta poznámka zvýšila moje podezření, že pohled Hallisseyové na Julii je možná zabarvený žárlivostí nebo zlou vůlí. Přikývl jsem a ulevilo se mi, ale jen trochu. Nemohl jsem si dovolit její teorii ignorovat. „Půjdete se na paní Bishopovou ještě podívat?“ zeptal jsem se.
„Doktor Karlstein mě požádal, abych se zítra zastavila,“ odpověděla.
„Brnkla byste mi, jestli přijdete ještě na něco zajímavého?“ požádal jsem ji.
„Brnknu,“ slíbila.
„A blahopřeji k dcerušce,“ řekl jsem. „Doufejme, že z ní nebude modelka.“
Hallisseyová se rozzářila. „V žádném případě,“ ujistila mě. „Můžu vám slíbit, že to se nestane.“
 
Bylo 7.20, když jsem se dovlekl do auta a zamířil domů, abych si zabalil pár věcí na cestu na Nantucket. Den byl slunný a horký, jak to v pozdním červnu Boston dovede. Zatáčkami na Storrow Drive jsem projížděl pomalu, vyhýbal jsem se dírám, jak to jen šlo, pomalu jsem vystoupil po schodech a v každém mezipatře se zastavil, abych nabral další odvahu.
Většinu cesty do pátého podlaží jsem měl už za sebou, když mě navštívilo pár útržků mého zážitku z uličky. Vzpomněl jsem si, jak do mě někdo vrazil, pak na záblesk bolesti, ztrátu rovnováhy a pád vpřed. Zavřel jsem oči a postál nehybně na schodech ve snaze přivolat do vědomí něco víc z útoku, ale nic se nedostavilo.
V bytě jsem sebral čisté džínsy a černé triko a už jsem si je chtěl natáhnout, když jsem si všiml, že mám gázu obvazu kolem břicha nasáklou krví. Šel jsem do koupelny a rozmotal obvaz.
Colin Bain se na mně tedy nadřel. Povrch rány byl spíše zubatá tržná rána než prostý otvor, jako by útočník trhl nožem vzhůru ve snaze mě rozpárat zezadu. Bainův výkon byl velkolepý – drobné stehy, známka chirurgického mistrovství, běžely kolem spodku žeber ve tvaru blesku. Obrátil jsem se k umyvadlu, osprchoval ránu studenou vodou a osušil ji. Pak jsem se zase ovinul štůčkem gázy, který mi Bain strčil do sáčku z pohotovosti spolu se vzorky motrinu, receptem na keflex a mou peněženkou. Spolkl jsem ještě tři motriny, zastrčil si peněženku do džínsů a oblékl se.
Vyhlídky na to, že bych do Hyannisu dorazil při vědomí, pak měl to štěstí a dostal místo (o prostoru pro auto ani nemluvě) na trajektu, byly mizivé, a tak jsem jel do Loganu a čekal na let Cape Air v 10.15. Zkusil jsem zavolat Northi Andersonovi na mobil, ale dovolal jsem se do hlasové schránky. Nechal jsem mu vzkaz, že dorazím v jedenáct a doufám, že na mě bude čekat na Nantucket Memoriál – matoucí název, jak jsem si vždycky myslel, pro velmi příjemné letiště na velice krásném ostrově.
 



 
 
 
 
 
ČTRNÁCT
 
Když jsem dorazil, čekal North Anderson u brány. Posledních patnáct minut byl let trochu neklidný, a tak jsem seděl nakloněný na pravou stranu, abych svaly na té straně držel uvolněné. „Vypadáš ohromně,“ sdělil mi s upjatým šklebem.
„Díky moc,“ odvětil jsem.
Škleb povolil. „Pravda je, že bys měl ležet a nechat se zahojit.“
„Cítím se fajn.“
„Polovina mne si myslí, že bychom měli jít od toho,“ prohlásil, „a nechat státní policii, ať si s tím celým vyšetřováním tady poradí.“
„Ti začnou a skončí u Billyho,“ usoudil jsem. „Bishop je příliš politicky angažovaný.“
„Já nechci, abys skončil v bedně,“ řekl Anderson. Zavrtěl hlavou, pak dlouze vydechl. „Dnes spíš u mne, a basta.“
„To je ono. Pro jistotu.“ Zamžikal jsem a napřímil se.
„Nemáš šajnu, kdo to byl? Nic?“
„Ne že bych si to pamatoval.“
„Mohlo to být náhodné přepadení,“ usoudil. „Pohotovost massachusettské všeobecné to úplně přitahuje.“
„Možná,“ připustil jsem.
„Ale nevypadá to tak,“ dodal Anderson. „Vsadil bych sto ku jedné, že ten, kdo to udělal, chtěl oddělat tebe.“
„Možná jdem někomu na nervy,“ odhadoval jsem. „Možná to ani není tak špatné.“ Neřekl jsem, že jsem udělal víc než dost, aby někdo žárlil, totiž Darwin Bishop.
Anderson sám sobě přikývl. „Jak se vede Tess?“
„Zas měla zástavu srdce. Resuscitovali ji a zavádějí dočasný pacemaker. Myslím, že se z toho dostane.“
„Julia je u ní?“ ptal se.
„Tak, jako by byla každá,“ řekl jsem. „Nemá žádné otázky, je v depresi. Bude potřebovat pomoc.“
„Od nezainteresované třetí strany, doufám,“ prohodil.
Jeho poznámky jsem si nevšímal. „Prý požádá soud o zákaz styků Bishopa s Tess, jestli se tam Bishop objeví.“
„To bychom toho dne viděli ohňostroj od soudu až sem,“ řekl. „Mluvil jsem s Laureen Dunlopovou, Bishopovou první ženou. Je znovu vdaná, má tři děti. Teď bydlí v Greenwichi, Connecticut.“
„Co ses dověděl?“ ptal jsem se.
„Všechno potvrdila,“ odvětil. „Povídala, že léta snášela Bishopovo fyzické i citové týrání a nakonec si narovnala páteř, dosáhla zákazu styků a žádala o rozvod. Byla to dlouhá historka. Měla z něj hrůzu.“
„Zeptal ses jí, proč nakonec nedostala Garreta do své péče, za těch okolností?“ zeptal jsem se.
„Podle ní to nepřicházelo v úvahu,“ řekl Anderson. „Bishop by se rozvodu zuby nehty bránil, kdyby to pro něj znamenalo vzdát se Garreta. Byl tím klukem posedlý. Něco jako Princ a chudák. Chtěl se ujmout opuštěného dítěte a vychovat z něj jaderného fyzika nebo prezidenta Spojených států. Dokonce udělal, co mohl, aby zabránil Lareeninu právu na návštěvy. Laureen velice pochybuje, že by nechal Julii odejít s dětmi. Bez obrovské bitvy tedy určitě ne.“
„Nemyslím, že se Julia dá,“ řekl jsem. „Nemá v úmyslu jít domů, až bude Tess propuštěna. Prý odjede k matce – i s dětmi.“
„Pro ni to bude dobré. Mimochodem Terry McCarthy mě seznámil s její výpovědí. Myslím, že je to nejlepší detektiv u bostonské policie.“
„A?“
„Vyšla z toho s vlajícími prapory,“ řekl Anderson. „Všechno souhlasilo s tím, co pověděla tobě. Právě předtím, než byla Tess otrávena, jí Bishop sebral nortriptylin.“ Odmlčel se. „Terrymu připadala přesvědčivá. Neměl žádný špatný dojem, ani když blufoval a zeptal se jí, jestli by šla na detektor lži.“
Vzpomněl jsem na komentář Caroline Hallisseyové a napadlo mě, jak by Julia asi dopadla u policistky. „Co ona na to?“
„Řekla: ‚Co kdybychom to provedli hned teď?‘“
„Dobrý pro ni,“ oddechl jsem si úlevou. Odfrkl jsem: „Rád bych věděl, jestli by na to šel Win.“
„Požádal jsem ho,“ řekl Anderson.
„Tys požádal Bishopa, aby šel na detektor lži?“
„Ono by to zřejmě u soudu bylo na houby, ale chtěl jsem z něj dostat reakci.“
„A...?“
„Prý si mám promluvit s jeho právníkem,“ řekl Anderson.
„Mohl by ho potřebovat.“
„Asi za hodinu po tom mém návrhu na detektor lži si najal Johna McBridea.“
McBride z Bostonu byl jedním z nejlepších trestních obhájců v zemi a mistrem ve vyvracení fyzických důkazů proti svým klientům. „Buďte při prohledávání Bishopovy rezidence opatrní.“
„Jedině v bílých rukavicích, celou dobu,“ usmál se Anderson. „Dnes ráno jsem s McBridem osobně mluvil. Chtěl mě informovat, že jeho klient nebude dostupný pro výslech, pokud na něj nebude podána žaloba.“
„Zastupuje McBride ještě někoho z rodiny?“
„To neříkal.“
„Tak jaký je plán? Prostě vjedem na Bishopův pozemek a budem chtít mluvit s Claire a s Garretem?“
„Právě tak si to představuju,“ řekl Anderson. „Mám ještě platný příkaz k prohlídce každého centimetru toho pozemku, a oba tam teď jsou, podle hlášení hlídek, které jsem postavil na Wauwinet Road. Oba mohou ovšem odmítnout s námi mluvit. Ale nemyslím, že odmítnou.“
„Proč ne?“ ptal jsem se.
„Každý v té rodině má svůj vlastní program. Garret i Claire. Všichni té tragédie využívají, aby dosáhli svého – víc moci, víc volnosti, čehokoliv.“
„Tak tam jeďme, dokud to jde.“ Sklonil jsem se, abych zvedl svou cestovní kabelu, a způsobil jsem si takové křeče ve svalech zad a boku, že mě málem srazily na kolena.
Anderson mě popadl pod paži. „Pomalu,“ napomenul mě.
Zavřel jsem oči, zaťal zuby a čekal, až bolest pomine. Když dozněla, ustoupil jsem o krok a donutil se k úsměvu. „Náhlé pohyby mi doktor zrovna nepředepsal,“ zavtipkoval jsem.
Anderson se sklonil a sebral mou kabelu. „Prozatím budu břemena zvedat já,“ řekl.
 
Během jízdy po Wauwinet Road jsme potkali tři policejní auta. Řada televizních vozů podél silnice začínala půl kilometru od sídla. Reportéři se nebezpečně nakláněli k Andersonovu autu a mávali, abychom zastavili kvůli interview. Fotografové cvakali aparáty, když jsme projížděli kolem. Slyšel jsem zvuk helikoptéry, vzhlédl jsem předním oknem a viděl křižovat po nebi vrtulník státní policie a další vrtulník zpravodajského kanálu 7.
„Velká změna,“ prohodil jsem.
„Tisk tohle miluje,“ řekl Anderson. „Jakmile zjistí, že je Tess v massachusettské všeobecné, pošlou celou armádu i tam.“
Pár roverů parkovalo u Bishopovy „strážnice“ a pár dalších v půlkruhu před hlavní budovou, ale žádný se nás nepokusil zastavit, když jsme vykročili k předním dveřím. Obhlédl jsem okolí a zjistil, že policejní terénní a obojživelné vozy početně převyšují Winův bezpečnostní tým. „Jsou tady kvůli prohledání pozemku nebo na jeho ochranu?“ zeptal jsem se Andersona.
„Teďs mě dostal,“ přiznal a pokrčil rameny. „To záleží na tom, jak moc zadobře je Bishop doopravdy s kapitánem O‘Donnellem. Však se s ním setkáš. Jsem zvědavý na tvou reakci.“
Jako obvykle nám otevřela Claire Buckleyová. Vypadala nervózně. „Nikdo mi nedal vědět, že vás mám očekávat,“ pronesla s upjatým úsměvem. „Win odjel do Bostonu.“
„Dlouho vás nezdržíme,“ řekl Anderson. „Jenom několik otázek.“
„To bude dobrý,“ souhlasila. „Pojďte dál.“
Anderson na mě mrkl. Jeho předpověď, že u Claire nenarazíme na velký odpor, se zdála být správná.
Když jsme za ní kráčeli do obývacího pokoje, ohlédla se na mě, jak se vleču. „Vypadáte, jako by vás něco bolelo,“ řekla.
„Měl jsem v Bostonu takový malý problém,“ odpověděl jsem. „Někdo mě přepadl.“
Zastavila se a pohlédla na mě způsobem, který vypadal jako opravdový zájem. „Jste v pořádku?“ zajímala se.
„Budu.“ Usmál jsem se. „Natažené svaly.“ A pár přeříznutých.
„Mohu vám něco přinést?“
„Ne, díky.“
Vyzvala nás, abychom se posadili na gauč. Usedla do květovaného ušáku proti nám. „Jak vám mohu pomoci?“ zeptala se a otáčela při tom diamantovým prstenem na malíčku. Uvědomila si, že jsem si jejích nervózních rukou všiml, a nechala je nepřirozeně klidně ležet na stehnech.
Anderson na mě kývl, abych začal.
Nevěděl jsem přesně, po čem vlastně jdu, a tak jsem začal velmi obecnou otázkou. „Claire, když jsme se posledně viděli, nezeptal jsem se vás přímo, jestli jste té noci, kdy byla Brooke zavražděna, něco viděla – cokoli, co by mohlo vnést světlo do vyšetřování. Teď, když je Tess v nemocnici, potřebuju se vás zeptat na obě dvojčata.“
„Co máte na mysli?“ zeptala se.
„Cokoli zvláštního,“ zasáhl Anderson. „Něco, co vzbudilo vaši pozornost. Jestli jste třeba viděla tubu plastikového těsnicího prostředku nebo lahvičku nortriptylinu, nebo slyšela, že je některému z dětí zle.“
„Kdybych pro vás nějaké takové sdělení měla, už bych vám to pověděla.“ Odmlčela se. „A policie už domovní prohlídku dokončila, ne?“
„Nemá žádné takové sdělení,“ ozval se hlas v pozadí mé mysli.
„Claire, viděla jste nebo slyšela vůbec něco, o čem bychom měli vědět?“ naléhal jsem. Moje mysl mi zopakovala otázku o domovní prohlídce, kterou právě položila Andersonovi, a tak jsem dodal: „Nebo jste třeba něco našla…“
Vrhla na mě ustaraný pohled, jako bychom my dva něco věděli, co by nemělo být sděleno Northi Andersonovi. Zase začala kroutit prstýnkem.
„Pověděl jsem kapitánu Andersonovi o Juliiných pocitech vůči dvojčatům, když se narodila,“ povzbudil jsem ji. „My si všechny informace o vyšetřování sdělujeme. Cokoli byste pověděla mně, můžete povědět nám oběma.“
„Neviděla jsem nic, co by přímo souviselo s těmi vražednými útoky,“ prohlásila.
„Dobře,“ řekl jsem. „Co jste tedy viděla?“
„Něco jsem našla,“ odpověděla. „Něco divného.“
„Divného…“ opakoval Anderson.
„Dopis,“ řekla Claire. Sklopila oči a zavrtěla hlavou. „Dávám to k úvaze kvůli Tess – protože Julia je u ní.“ Hlava jí klesla do dlaní. „Bože, já nevím, jestli se o tom mám zmiňovat.“
Zamrazilo mě. Teď uslyším buďto nepodložené obvinění Julie, živené Claiřiným přáním zaujmout v životě Darwina Bishopa její místo, nebo něco, co převrátí naruby mou vizi Julie a postrčí ji na seznam podezřelých. „Jestli vás něco tíží, co se týká Julie a dvojčat,“ vyzval jsem ji, „prosím, povězte nám to – obzvláště, může-li nám to pomoci uchovat Tess v bezpečí.“
Claire vzhlédla ke stropu, pak pohlédla na Andersona, pak na mě. „Počkejte tady.“ Vstala, vyšla z pokoje a zamířila nahoru.
„Co myslíš, že má za lubem?“ řekl Anderson.
„Nemám potuchy,“ odvětil jsem. „Myslím, že celá ta rutina ‚já to nechci říct, přimějte mě k tomu‘ jsou jen takový kecy, ale to je zatím jen můj dojem.“
„Je to taková zlatokopka,“ zhodnotil ji Anderson. „Já jí nevěřím.“
Přikývl jsem, ale moje napjaté očekávání, co nám Claire odhalí, vzrůstalo. Snažil jsem se je ovládnout tím, že jsem vstal a začal chodit po prostorném pokoji. Zastavil jsem se u některých Bishopových dekorativních předmětů: starobylé lodní hodiny z Chelsea, sada Daumových torz v jemných odstínech modré, zelené a růžové, sbírka pestře pomalovaných plnicích per v mahagonové skříňce se skleněným víkem.
Zastavil jsem se, když jsem spatřil prázdné místo na stěně. Stál jsem a hleděl na ně. Při minulé návštěvě tam visel obraz Roberta Salmona, zobrazující loď na moři. Prohlédl jsem stěny a zjistil, že zmizel také obraz pláže od Maurice Prendergasta. Carl Rossetti a Viktor Golov, řekl jsem si, měli pravdu, Bishop rozprodává svou uměleckou sbírku. Jen ta dvě plátna by mohla v aukci vynést několik milionů. Claire Buckleyová se vrátila se složeným kusem papíru. Usedl jsem zase na svoje místo na gauči. Claire se opět posadila do křesla.
Anderson se předklonil a zíral na arch papíru.
„Našla jsem to v Juliině skříni,“ řekla. „Dělala jsem tam pořádek.“
„Ve skříni?“ zeptal jsem se.
„U mne je to nutkání. Ve skříních. Pod postelemi. Za regály s knihami. Nemám pokoj, dokud není každý kout a škvíra v pořádku.“
Odolal jsem stanovování diagnózy. „A na co jste přišla?“ zeptal jsem se.
„Bylo to zastrčené v krabici na klobouky. Ta krabice vypadala jako prázdná, tak jsem do ní chtěla naskládat nějaké stuhy do vlasů a takové věci, ale pak jsem v ní našla tohle.“ Zdvihla papír. „Přečetla jsem si to. Neměla jsem, ale udělala jsem to.“
„A co v tom je?“ zeptal se Anderson a do hlasu se mu vkradlo trochu podrážděnosti.
„Já nevím, nakolik je to významné,“ řekla a dramaticky vydechla. „Proto vám to dávám.“ Zavrtěla hlavou. „Nemám z toho dobrý pocit.“
Claiřina strojená diskrétnost mi už lezla krkem. Přešel jsem k ní a nastavil ruku. „Díky. Chápeme.“
Položila mi složený papír na dlaň s přehnanou opatrností, jako by to byl poraněný ptáček. Pak pohlédla stranou.
Usedl jsem zase na gauč, rozložil papír a viděl, že je to stránka dopisu psaného ženskou rukou. Můj pohled zaletěl na konec stránky. Byl tam Juliin podpis a datum 20. června 2002, den před zavražděním Brooke. Srdce mi pokleslo. Protože Anderson pozoroval mou reakci, udržel jsem kamennou tvář a tiše četl.
 
Kéž by k tomu sňatku nikdy bylo nedošlo! Jsem v něm vázána svými nejhoršími vlastnostmi – strachem, závislostí a – je patetické to přiznat – lpěním na hmotných statcích. Aby věc byla ještě komplikovanější, jsou tu dvojčata. Darwin nad tím pořád ještě zuří.
 
Ode dne, kdy jsem Tě poprvé viděla, držíš mě při životě. Neustále myslím na ty chvíle s Tebou. Teď potřebuji odvahu nechat všechno ostatní za sebou, ať to krátkodobě působí jakékoli utrpení. Skoncovat se vším nemůže být horší než to, čím jsme už prošli.
 
Každý den pláču, nespím, skoro nejím a často mi schází vůle pokračovat…
 
Kromě těch chvil, kdy myslím na to, že Tě uvidím. Což mi prozatím stačí dávat naději.
 
Moje pokušení je tiché 
Zde na konci života.
Julia
20. června 2002
 
Srdce mi pádilo. Vlna nevolnosti přehlušila bolest v zádech. Nejoptimističtější interpretace dopisu byla, že Julia má ještě jednoho milence. Střízlivější výklad byl, že byla tak zoufalá, že byla schopna dvojčatům ublížit. Poslední řádka dopisu, „zde na konci života“, zněla obzvlášť zlověstně. Předal jsem arch Andersonovi.
Andersonovi se při čtení pohybovaly čelisti. Oči mu několikrát přejely po papíře nahoru a dolů. Pak dopis zase natřikrát složil a zastrčil do kapsy košile. „Jak tomu rozumíte?“ zeptal se Claire.
„Nevím, co si mám myslet,“ řekla. „Byla jsem šokovaná.“
„Když jste si tohle přečetla, myslíte, že Julia těm dvojčatům ublížila?“ naléhal. „Myslíte, že zabila Brooke?“
„Nemůžu tomu uvěřit,“ tvrdila Claire, „ale při její depresi, a teď tohle… Už si nejsem jistá ničím.“
Anderson na mě pohlédl, pak zase na Claire. „Znovu se vás ptám: Zatajujete nějakou informaci? Viděla jste něco významného v noci, kdy byla zavražděna Brooke nebo otrávena Tess?“
„Ne,“ řekla poněkud nepřesvědčivě.
„Tak dobře,“ uzavřel Anderson. Zazvonil jeho mobil, ale nevěnoval tomu pozornost. „Co váš vztah s Darwinem Bishopem? Máte pocit, že přispívá k Juliině depresi? Nebo myslíte, že ani neví, co se děje?“
Pohlédl jsem na Andersona, nejistý, kam míří.
„Nevím, jak to myslíte,“ tápala Claire. „Jsem blízká oběma.“
„Mluvme na rovinu, Claire,“ řekl Anderson.
Přivřela oči, zavrtěla hlavou, jako by neměla tušení, oč mu jde.
„Mluvím o vašem milostném vztahu s Darwinem Bishopem,“ připomněl jí. „Ta apartmá, ve kterých jste spolu bydleli v zahraničí. Ta drahá vína. To všechno.“
Zarděla se. Vstala. „Myslím, že byste už měli jít,“ ohradila se. Pohlédla na mě, jako bych ji zradil. „Oba.“
Anderson zůstal sedět. „Nejsme tu od toho, abychom někomu kazili život,“ řekl. „Tajemství zůstane mezi námi. Ještě interview s Garrtem, a jdeme. To je celý náš program.“
Teď jsem si uvědomil, co má za lubem. Tlačil Claire, aby nám umožnila setkání s Garretem.
Claire vypadala, jako by už skoro neovládala svou zlost.
Nebyl jsem si jist, jestli se dostaneme k interview s Garretem, nebo budeme vyhozeni. „Můžete se na nás spolehnout, že nic z toho neprosákne do tisku,“ povzbudil jsem ji a kývl hlavou k Wauwinet Road. Tím jsem skrytou hrozbu v okamžení zbavil moci. „Stojí seřazený půl kilometru odtud. Jen bychom si promluvili s Garretem, a jdeme.“
Claire odpověděla za několik vteřin. „Řeknu mu, že za ním přijdete do jeho pokoje,“ souhlasila konečně. „A věřím, že pak tedy odejdete.“
Anderson počkal, až odešla. „Když je John McBride najatý jako obhájce a kapitán O’Donnell přejímá řízení,“ řekl, „možná se už víckrát ke Garretovi nedostaneme. Myslím, že je na čase trochu s tím pohnout. Uvidíme, jestli z toho něco vzejde.“
Přikývl jsem, pak jsem ukázal na Juliin dopis v Andersonově kapse. „Nezní to moc pěkně,“ prohodil jsem. Představil jsem si Julii sedící u Tessiny postýlky. Náhle bych byl rád, kdyby Caroline Hallisseyová trvalý dohled nad nimi nezrušila.
„Já jsem tě varoval,“ řekl Anderson.
„Já vím,“ přiznal jsem. „Měl jsem poslouchat.“
„Ono je těžké slyšet kolem takové ženy něco jiného než housle,“ dodal. „Netluč se kvůli tomu.“
 
Claire se vrátila a zavedla nás ke dveřím Garretova pokoje, pak se obrátila a beze slova odešla. Garret se hrbil nad stolem pokrytým knihami a psal do linkovaného bloku. Stěny pokoje byly od podlahy ke stropu zastavěné regály přecpanými knihami. Na rozdíl od nepomačkaných nečtených svazků v otcově pracovně byly Garretovy opotřebované. Byla tu klasická filozofie s oslíma ušima, od Platona po Kerouaca, přírodovědecké texty Alberta Einsteina a Jamese Watsona, svazky poezie Eliota a Yeatse, náboženská díla dalajlámy a Williama Jamese a svátého Tomáše Aquinského. Nebyla tu žádná výzdoba, obvyklá v pokoji sedmnáctiletého chlapce. Na policích žádný model porsche nebo corvetta. Nad postelí nevisel obraz žádné teenagerovské bohyně sexu. Nebyl tu telefon. A pokoj neobsahoval naprosto nic, co by se týkalo sportu – včetně tenisu.
„Garrete,“ řekl jsem ode dveří, „to jsem já, doktor Clevenger. Jsem tu s kapitánem Andersonem.“
Psal dál.
„Garrete?“ opakoval jsem a učinil několik váhavých kroků do pokoje. Skoro se mi točila hlava ze silného koktejlu fyzické a citové bolesti. Část mne chtěla pádit zpět do Bostonu, k Julii, abych se dopátral pravdy.
Garretova ruka se přestala pohybovat po papíře. „Ježíši! Mějte trochu ohledů,“ pronesl. „Řek jsem snad, že sem můžete přijít?“
O krok jsem couvl. „Dlouho tě nezdržíme,“ slíbil jsem.
Těžce vzdychl a otočil se i se židlí. „Co chcete?“
„Jen si promluvit,“ řekl jsem.
„Tak mluvte.“
Chtěl jsem nadlehčit atmosféru. „Pěkná sbírka, mimochodem,“ prohodil jsem a ukázal na stěny plné knih.
Kompliment ignoroval. „Jestli by to mělo dlouho trvat, měli bychom se přesunout někam jinam,“ navrhl. „Já mám dovoleno zdržovat se tady jen dvě hodiny denně. Nechci je promarnit.“
„Jak to myslíš, že máš dovoleno zdržovat se tu jen dvě hodiny?“ zeptal se Anderson. „Je to přece tvůj pokoj, ne?“
„Darwin má obavy, že ze mne bude poustevník, knihomol, možná šprt,“ řekl a znělo to napůl trpce, napůl pobaveně. „Nebo ještě něco horšího, moh bych prý začít ‚moc přemejšlet‘. Mnohem lepší je holt pinkat blbým míčkem přes síť nebo sedět na ubičovaném koni a mávat dlouhým klackem.“
„Vidím, že si na pólo nepotrpíš,“ prohodil jsem.
„Poslední dobou moc ne. Rád jsem se díval na jednu klisnu. Jmenovala se Brandy,“ řekl. „Ta byla něco zvláštního.“
„Jak to?“
„Měla neuvěřitelnou srst – skořicově hnědou, moc jemnou. Každý sval měla dokonalý. Když běžela, byla to jedna báseň. A byla miloučká. Když jsem chodil po stájích, přišla vždycky rovnou ke mně. Koukala na mě těma velkýma hnědýma očima, skoro jako kdyby věděla, že jsme ve stejným srabu.“
„V jakém srabu?“ optal se Anderson.
„Že na nás obou rajtuje Darwin,“ řekl Garret.
Garret působil lidštějším a srozumitelnějším dojmem než při obou našich předchozích setkáních. „Máte tu Brandy ještě?“ zeptal jsem se.
„Skončeno, podepsáno.“ Mrkl. Do jeho hlasu se vrátilo ostří.
„Je mrtvá?“ zeptal se Anderson.
„Přestala vyhrávat. Pak zmizela.“ Garret pokrčil rameny. „Po darwinovsku. Přežívají jen ti nejzdatnější.“ Pohlédl na mě. „Je vám něco? Vypadáte jako smrt.“
Svaly v zádech mi ztuhly a jen tak tak jsem se držel na nohou. „Nic mi není. Natažené svaly.“ Odmlčel jsem se a přepnul. „Přišli jsme s kapitánem Andersonem sem, protože jsem neměl příležitost s tebou promluvit od toho dne, kdy jsem za tebou byl v tenisovém klubu,“ začal jsem. „To bylo den předtím, než odvezli Tess do nemocnice.“
„A…“ řekl.
„A chci vědět, jestli nám můžeš pomoct.“
„Pomoct, jak?“
„Pro začátek, jestli jsi viděl něco divného, než jsi šel na pohřeb Brooke, nebo když ses vrátil. Pak by nás zajímalo to slyšet.“
„Zajímalo by vás,“ opakoval.
„Jistě,“ přisvědčil jsem.
„Tolik, že byste zaplatili?“ zeptal se.
Pohlédli jsme s Andersonem jeden na druhého.
Než někdo z nás stačil odpovědět, Garret se široce usmál. „Jen si dělám legraci,“ řekl. „Poslední, co bych potřeboval, jsou peníze. Zavřeli byste prosím dveře?“
Anderson se toho ujal. „Cokoli nám povíš, je důvěrné,“ slíbil.
„Dobře,“ souhlasil Garret. „Už jsem pověděl doktoru Clevengerovi, že nebudu u žádného procesu svědčit, pokud se nějaký bude vůbec konat. Táta si sehnal Johnnyho McBridea, to víte.“
„Víme,“ přisvědčil jsem.
„V tomhle případě nejsou nikde ani žádné krvavé skvrny,“ pokračoval Garret. „Co myslíte, jak těžké bude pro McBridea udělat z policie a z okresního státního zástupce voly?“ Pohlédl na Andersona. „Domovní prohlídka byla zmršená, mimochodem. Uniformovaných policistů už v předsíni o dva ubylo a seržant státní policie nechal řidiče, aby se vyčural v horní koupelně – v té, kam Billy vlezl.“
„Já se na to podívám,“ slíbil Anderson.
„To byste teda měl, dřív než si z vás udělají blázna na lavici svědků,“ prohlásil Garret. „Radši vy než já.“
„Máš nám co povědět o té noci?“ zeptal se Anderson, aby uvedl rozhovor do původní linie.
„Slyšel jsem další hádku mezi Darwinem a Julií,“ řekl. „Zrovna tak zuřivou, jako když se hádali kvůli dvojčatům – jak Darwin chtěl, aby šla na potrat.“
„Byla někde nablízku Claire, aby to slyšela?“ zeptal jsem se, zvědavý, jestli svoje vzpomínky na onu noc sestříhala.
„Nejsem si jistý, ale myslím, že ne,“ řekl Garret. „Myslím, že šla koupit kojeneckou výživu pro Tess.“ Pokrčil rameny. „Na to bych nepřísahal, ale takhle si to pamatuju.“
„Kvůli čemu se hádali?“ zajímal se Anderson.
„Kvůli nortriptylinu,“ odpověděl Garret.
„O co?“ zeptal jsem se.
„Darwin chtěl od Julie tu lahvičku, co měla na předpis. Řval na ni skoro hodinu, než mu vyhověla.“
„Řekl, proč ji chce?“ ptal jsem se.
„Prý by si měla najít jiný způsob, jak se zabít,“ pokračoval Garret, „jako že se snad chce předávkovat nebo tak něco.“
„A myslíš si, že by si tvoje matka chtěla něco udělat?“ zeptal jsem se.
„Myslím, že Darwinovi šlo o něco jiného,“ zasmál se Garret.
„O co?“ zajímalo mne.
„O velkou dávku pro Tessinku, ovšem.“
Anderson dlouze vydechl. „Takže ty myslíš, že to byla náhoda, že se tvůj bratr vloupal do domu zrovna té noci?“
„Šťastná náhoda pro Darwina, jak to vidím já. Win to stejně chtěl provést, ale ten Billyho kurážný kousek – za který ho mimochodem vysoce hodnotím – z toho udělal dokonalý zločin.“ Odmlčel se a pohlédl na mě tak upřeně, až mi to bylo nepříjemné. „Nebo téměř dokonalý,“ dodal.
„Proč téměř?“ ptal jsem se tentokrát já.
„Protože tu lahvičku mám já,“ oznámil Garret věcně.
„Ty…“ začal jsem.
„Kde?“ otázal se Anderson dychtivě.
Garret se otočil a vytáhl spodní zásuvku stolu. Sáhl do ní až dozadu. Jeho ruka se vynořila s klíčkem. „Moje skříňka v Brant Pointu,“ oznámil. Hodil mi klíč. „Číslo 117, horní police. Vzadu v pravém rohu.
V plechové krabici s tenisovými míčky.“
„Jak jsi k ní přišel?“ ptal jsem se.
Mrkl. „Darwin ji nechal v horním šupleti svého stolu v pracovně. Čistě z arogance.“ Pohlédl na Andersona. „Ovšem, když si člověk myslí, že má místní i státní policii v hrsti, stoupne mu to rázem do hlavy.“
Anderson poznámku ignoroval.
„Kdys tu lahvičku našel?“ chtěl jsem vědět.
„Toho dne po Tessině předávkování,“ řekl. „Ale na tom nezáleží. Důležité je, že na ní vůbec nenajdete otisky Billyho.“
 
Claire Buckleyová nás doprovodila ke dveřím. Chovala se ledově. Než jsme vyšli ven, snažil jsem se vymyslet, co bych jí řekl, abych ji ujistil, že Anderson ani já naprosto nemáme v úmyslu prozradit její tajemství, ale pozornost nás všech upoutal vůz státní policie, který se vřítil na okružní příjezdovou dráhu. Zastavil těsně za autem Northe Andersona. Z auta vyrazil vysoký statný muž kolem padesátky v uniformě státní policie, ozdobené pracně vyšívaným označením a barevnými cvočky, a zamířil k nám. Jeho obličej byl jeden z těch hranatých a ošlehaných, které vypadají, jako by měly věčně zůstat drsně hezké. Prokvetlé vlasy měl husté a vlnité.
„Říkal jsem ti, že se s ním seznámíš,“ prohodil Anderson. „To je Brian O’Donnell.“
„Máte minutku?“ zavolal O’Donnell mrzutě na Andersona.
„Jistě,“ odvětil Anderson.
Claire se obrátila. Zašla do domu a zavřela za sebou.
„Měl bych představit doktora Clevengera,“ řekl Anderson, když k nám O’Donnell došel.
O’Donnell mi kývl, ale ruku nepodal. „Co tady, hoši, děláte?“
„Vyšetřujeme,“ odpověděl Anderson. „Co jiného myslíte, že bychom dělali?“
O’Donnell se zamračil. „Myslel jsem, že jsme se dohodli, že budete projednávat věci se mnou. Netušil jsem, že tady doktorovi domlouváte další interview.“
„Já zas nemyslím, že jsme kdy stanovili neporušitelné pravidlo, kdo co bude s kým projednávat,“ namítl Anderson. „Souhlasil jsem, že s vámi budu těsně spolupracovat. A to budu.“
„Podívejte se, jestli potřebujete telefonát z úřadu guvernéra, aby to bylo oficiální, můžu vám to zařídit. Od teďka řídí vyšetřování moje oddělení. To znamená já.“
„Možná by ten telefonát od guvernéra věc vyjasnil,“ řekl Anderson.
„No, tak já bych to vyjasnil hned teď,“ prohlásil O’Donnell. „Pokud jste právě teď interviewovali toho chlapce, udělali jste to bez souhlasu rodičů. To znamená, že jeho výpověď nebyla poskytnuta svobodně a nemůže být použita při procesu s Billym.“
Při procesu s Billym. Slyšel jsem to hlasitě a zřetelně.
Anderson neřekl, jestli jsme Garreta interviewovali nebo ne. Také se nezmínil o klíči ke Garretově skříňce.
„Co se týče slečny Buckleyové,“ pokračoval O’Donnell, „prostě nechápu, proč je vůbec na seznamu podezřelých. Vím, že máte nějaké představy o jejím údajném vztahu s Darwinem Bishopem, ale ten nebyl dokázán, a především je to pořádně slabý motiv k dvojnásobné vraždě.“
„Teď máme co dělat s jednou vraždou,“ napomenul jsem ho. „Doufejme, že při tom zůstane.“
„Buď jak buď,“ O’Donnell mě obdařil pohněvaným pohledem. Vzchopil se. „Northi, já vám teď přistřihnu křídla,“ prohlásil. „Snažím se dát věci do pořádku, aby se ten případ nerozsypal. Nejdříve ze všeho, abychom dostali Billyho a vypadli odtud.“
„Postoupili jste nějak?“ zeptal jsem se.
„Myslím, že se blížíme uzavření,“ řekl O’Donnell. „Postupujeme tak rychle, jak se dá, ale ne tak rychle, abychom ignorovali potenciální nebezpečí. Veřejný park je terén překvapivě obtížný na prohledávání. A nevíme, jestli není Billy ozbrojený. “
Ta poznámka mi připomněla obavu Carla Rossettiho, že nejsnazší cesta k pohřbení pravdy Bishopova případu by bylo pohřbít Billyho. „Nikdy předtím zbraň nepoužil,“ upozornil jsem ho.
„Předtím taky nezadusil jedno z dvojčat a nepokusil se otrávit druhé,“ řekl O’Donnell.
„Pokud to ovšem udělal,“ poznamenal jsem.
O’Donnell se usmál. „Já vím, že jste Billyho u Payne Whitneyho interviewoval. Asi půl hodiny?“
„Tak dlouho, abych mohl použít všechno, co jsem se kdy naučil, k tomu, abych se naučil víc,“ řekl jsem.
„Tak abyste věděl něco o mně, doktore: Já jsem se taky musel rychle učit. Vedl jsem šestadvacet vyšetřování vražd. A tady jsem pochopil, že kdokoliv jiný z té rodiny, kdo se octne v něčím seznamu podezřelých, představuje pouze falešnou stopu,“ prohlásil. „Billy Bishop vypadá jako zabiják, je cítit jako zabiják, no prostě je zabiják. Puntík. Propracoval se k vraždě obvyklým způsobem, se štacemi jako poškozování majetku, krádež, žhářství a týrání zvířat. Není to nic zvláštního.“
„To teda zní jako hotovka,“ konstatoval Anderson.
„Myslete si, co chcete,“ prohlásil O’Donnell. „Ale prosím, dělejte to, co jste řekl, že budete dělat. A řekl jste, že budete věci domlouvat se mnou.“
Viděl jsem, jak Anderson sevřel čelisti. Jeho dech se začal podobat tréninku sebeovládání.
O’Donnell se viditelně pokusil o uvolnění. „Takhle to chodí vždycky, Northi,“ pokračoval. „Já vím, že se vám nezamlouvá přenechat všechno státní policii, ale my vás už brzy necháme na pokoji.“ Odmlčel se. „Našli jsme kus látky z Billyho bundy, asi půl kilometru od obecního parku. A tak víme, že jsme se dali správným směrem. Teď je to jen otázka času.“
Anderson přikývl. „Tak si ještě promluvíme později.“ Vykročil k autu.
Já za ním.
„Rád jsem vás poznal, doktore Clevengere,“ řekl O’Donnell a napřáhl ruku, když jsem ho míjel.
Potřásl jsem jí. „Jsem si jistý, že se zase uvidíme.“
 



 
 
 
 
 
PATNÁCT
 
Když Anderson cestou od Bishopová domu přidal rychlost, napnul jsem síly. Ale moje záda na mě pořád ječela, abych se nehýbal. Vylovil jsem z kapsy čtyři motriny a spolkl je.
„Claire O’Donnelovi určitě zavolala, když jsme mluvili s Garretem,“ prohlásil Anderson. „Jestli jsem si předtím nebyl jistý, tak teď tedy jsem. Bishop ho má v hrsti.“
„O důvod víc, abychom nedali pokoj,“ řekl jsem. „Nelíbila se mi ta jeho poznámka, že je Billy ozbrojený.“
„Mně taky ne.“
Byli jsme s Andersonem opět na jedné vlně, což byl dobrý pocit. „Až budem mít tu lahvičku nortriptylinu, měl bych zase navštívit Julii v Bostonu,“ navrhl jsem. „Rád bych její reakci na ten dopis viděl, ne abych o ní jen slyšel.“
„Souhlasím,“ přisvědčil a vyťukával na mobilu nějaké číslo. „Uvidíme, jak se dnes věci vyvinou. Můžeš letět dnes pozdě večer nebo chytit první let ráno.“ Když jsme se řítili špalírem reportérů, Anderson mžoural předním sklem a poslouchal mobil. Pak vypnul, zavrtěl hlavou. „Tvůj kamarád právník není žádnej šmudla,“ řekl.
„Rossetti? Proč? Co je?“ ptal jsem se.
„Detektiv, kterého jsem pověřil kontrolou životních pojistek Bishopových, mi nechal vzkaz, když jsme byli v tom sídle.“
„Dvojčata byla pojištěna?“ ptal jsem se.
„Každé na deset milionů,“ přikývl. „Chlapík jménem Ralph Rotman z Atlantic Benefit Group jim zařídil pojistky u Severozápadní vzájemné.“
„Dvacet milionů dolarů je spousta peněz i pro Darwina Bishopa,“ podotkl jsem.
„Obzvláště když jsou jeho akcie v hajzlu,“ dodal Anderson.
Myslel jsem na Bishopův gatsbyovský vzestup z Brooklynu, na celou tu vzdálenost, kterou položil mezi sebe a bídu i hlad, jimž čelil v dětství. Jestliže v něm jeho finanční tíseň budila pocit, že tam míří zpátky, mohl udělat cokoliv, aby udržel naživu svoje nabubřelé vnímání sebe sama – mohl i zabít Brooke a Tess. Mohl i sám sebe přesvědčit, že by se zbankrotovaným zhanobeným otcem neměly jejich životy žádnou cenu. Proč je tedy neobětovat většímu dobru, proč by se jejich krev nemohla stát transfuzí pro celou rodinu?
Někteří lidé takhle podivně kalkulují, když se cítí zahnáni do kouta, ať už je jejich panika racionální nebo ne. Jednou jsem svědčil u soudního procesu muže, který zavraždil svou ženu, protože, jak říkal, byla vůči němu a jejich dvěma dcerkám příliš dominantní. Věřil, že jim všem bude bez ní lip, i když to pro něj znamenalo strávit život ve vězení. Jednoho dne předstíral, že jde do práce, vrátil se a šestatřicetkrát ji bodl. Zatímco ležela krvácející a v bezvědomí v posteli, šel na nákup. Naplnil ledničku a uklidil pokoje dětí. Chtěl, aby se uprostřed nastávajícího chaosu – jeho zatčení, manželčin pohřeb, soudní jednání – cítily spořádaně. Pak si oblékl čistou košili a kalhoty, zavolal policii a přiznal se k činu.
Devatenáctiletý mladík, na kterého jsem psal posudek, byl rozčilený, protože jeho bratranec – člen jihobostonského gangu, který nenáviděl černé – onemocněl leukémií. Aby něco udělal pro bratrancovo uzdravení, přiblížil se v Roxbury ke čtrnáctiletému černošskému chlapci a vpálil mu do hrudníku čtyři kulky. „Udělal jsem, co by udělal bratranec, aby ho to třeba přivedlo zpátky,“ řekl mi.
Divné výpočty, opravdu. A žádný z nich mě už nepřekvapuje – určitě ne po tom všem, co jsem se dověděl o Bishopových.
 
Dostali jsme se s Andersonem do klubu Brant Point těsně po druhé hodině odpoledne. Bylo tam tak živo, že jsme při hledání Garretovy skříňky nebudili mnoho pozornosti.
Když Anderson vložil klíč do jejího zámku, zažil jsem moment tísně. „Počkej,“ zadržel jsem ho.
Anderson se zarazil a pohlédl na mě. „Co je?“
„Jedeme podle Garretovy mapy bez přemýšlení. Co když je to na nás nějaká bouda?“
Anderson na mě tázavě hleděl. „Jako třeba výbušnina?“
Pokrčil jsem rameny.
„Myslím, že je to možné.“ Otočil klíčem a pootevřel dvířka. „Ale myslím, že ta možnost je slabá.“ Zazubil se. „Ty máš už moc dlouho co dělat s paranoiky. Potřebuješ si dopřát trochu volna. Až tohle skončí.“
„Nedělej si srandu,“ bránil jsem se. Ale nemyslel jsem, že se na mě lepí symptomy mých pacientů z massachusettské všeobecné nemocnice. Bacilonosičem bylo spíš to, že jsem se cítil oklamán Julií, moje obava, co všechno se ještě může skrývat v její skříňce.
Garretova skříňka byla oknem do jeho duše. Mezi stěnami spodního oddílu byla vzpříčena jediná raketa, ale nebylo tam nic z toho, nač si potrpí tenisoví fanatici – žádné rukavice z jehněčí kůže, žádná atletická páska, žádné tenisové brýle proti slunci, ba ani tenisky. Zadní stěna oddílu byla vytapetovaná velmi zdařilými černobílými fotografiemi Nantucketu. Byly tam záběry z přístavu, z parku, dun, pláže.
„Ten kluk teda umí s aparátem, jestli je to jeho práce,“ konstatoval Anderson obdivně.
„Jsou nádherné,“ přisvědčil jsem. Pár vteřin jsem se pozdržel u fotografií, pak se můj pohled posunul k hornímu oddílu skříňky a na tucet nebo víc starých knih naskládaných tam jedna přes druhou – díla Kafkova, J. D. Salingera, Steinbeckova.
Anderson vyndal papírový sáček, aby si obalil ruku. Plastikový sáček by se mohl lepit na lahvičku a setřít otisky. Pohlédl na knihy. „Garret miluje klasiky,“ poznamenal.
„Jsou i horší úniky než fotografování a literatura,“ řekl jsem a myslel na svoje vlastní.
Sáhl za knihy do pravého zadního kouta horní přihrádky, kde, jak říkal Garret, měla být lahvička schovaná v krabici na tenisové míčky.
Uvědomil jsem si, že máme možná na dosah ruky důkaz, který pomůže očistit Billyho. Vzrušení nad touto možností otupilo na okamžik i mou bolest. Možná to bylo moje vlastní podivné kalkulování, ale cítil jsem, jako bych měl příležitost zbavit se dluhu, který jsem vláčel po celá léta – toho, co jsem dlužil Billymu Fiskovi a vesmíru a nakonec i sobě, protože jsem tehdy jeho sebevraždou ztratil slušného mladého člověka. A bezpochyby jsem cítil, že teď bude splacen i další dluh. Kdyby byl Win Bishop konečně odhalen jako vrah, část mne by cítila, že jsem splatil svému otci, co jsem mu dlužil: soudní proces, odsouzení a trest za mé ukradené dětství.
„Mám to,“ řekl Anderson a vyndával krabici na tenisové míčky. Při zvedání víka použil kus ubrousku, pak se v jeho obalené ruce octla lahvička s nortriptylinem – ta typická oranžovohnědá lahvička. Obrátil sáček naruby, aby v něm lahvičku zajistil. „Jestli jsou na tom Winovy otisky a Billyho ne,“ řekl, „bude ten starej dlouho přemejšlet, proč to nevyhodil přes útesy.“ Usmál se. „Tys měl stejně namířeno do Bostonu. Tu lahvičku bychom mohli zanést do kriminalistické laboratoře státní policie. Moh bych otisky sebrat rovnou na stanici, ale raději bych to nechal na odbornících.“
 
Anderson zajistil vrtulník, aby nás zavezl rovnou do kriminalistické laboratoře v Bostonu. Byl jsem rád, že se pohybuji Juliiným směrem – a rychle – nejen abych ji konfrontoval s dopisem, který nám Claire předala, ale také, abych ji chránil před Darwinem, který měl přijet do Bostonu o celé hodiny dříve. Tato motivace byla silnější než ta první.
I když Julia teď vypadala ještě podezřeleji, i při mých nových pochybnostech o tom, co a jestli vůbec něco pro ni znamená naše „láska“, cítil jsem potřebu ji chránit. Byla to nejsvůdnější žena, jakou jsem kdy potkal.
Během letu požádal Anderson rádiem newyorskou městskou policii o počítačové zaslání Bishopových otisků, pořízených v roce 1980 při jeho porušení zákazu styků. Nepočítali jsme s tím, že by Darwin popřel zacházení s lahvičkou, ale nechtěli jsme nic přenechat náhodě; důkazy mohou v nejnevhodnějším momentě zmizet, obzvláště důkazy proti vlivnému podezřelému.
Billyho otisky byly uloženy na imigračním úřadě a patřily už k vyšetřovacímu spisu. Anderson měl jeden soubor u sebe.
Navštívili jsme Arta Fieldse, ředitele kriminalistické laboratoře, který souhlasil s tím, že Anderson i já budeme testování přítomni. Fields je malý statný muž kolem šedesátky, s hustým černým obočím a stálým uličnickým úsměvem, který vypadá, jako by právě vyslechl šťavnatou pikantní anekdotu. „Co vlastně hledáme?“ zeptal se Andersona.
„Hlavní otázka je, jestli jsou na lahvičce otisky Billyho Bishopa,“ řekl Anderson. „Jestli ne, pak ho velká část důkazního materiálu zbavuje podezření.“
„Je ten kluk retardovaný nebo něco takového?“ zajímal se Fields. „Mentálně, myslím.“
„Ne,“ řekl jsem. „Je mimořádně bystrý.“
„Nemohlo ho napadnout vzít si rukavice?“ zeptal se Fields.
„To samozřejmě mohlo,“ odpověděl Anderson, „ale jeho otisky jsou na místě činu všude: na okně a okenním rámu, kudy se dostal dovnitř, v pokoji a na postýlkách dvojčat, i na starožitném psacím stole, odkud ukradl pět tisíc. Nechal tam taky vzkaz. To už chce velkou představivost, myslet si, že jeho jediný pokus, jak uniknout odhalení, by byl navléknout si rukavice, když šel otrávit to mimino.“
„Nemyslím, že by to vyžadovalo od kapitána O‘Donnella moc velkou představivost,“ řekl Fields. „Je si jistý, že ten kluk je vinen. A O’Donnell je teda pořádně ostrý.“
„Vypadá na to,“ souhlasil Anderson, zřejmě ve snaze vyhnout se konfliktu.
Fieldsův úsměv se ještě rozšířil. „To je od vás velmi diplomatické. Já osobně toho hajzla nemůžu vystát.“
Anderson se uchechtl. „To jsme dva,“ prohlásil. Pohlédl na mě. „Možná i tři.“
„Co vám na O’Donnellovi vadí?“ zeptal jsem se Fieldse.
„Já jsem patolog, ne prokurátor. Jdu po faktech, ne po nějakém určitém pohledu na ně. Nepřesvědčí mě, že krev na kusu oděvu prostě být musí. Jestli ji najdu, najdu ji. Když ne, tak ne.“
„Zatímco O‘Donnell…“ popíchl jsem ho.
„Shání důkazy, které by potvrdily jeho konstrukci případu. Vede kampaně za určitý výsledek. Ne že by něco falšoval, ale jeho absolutní jistota, že by to mělo dopadnout určitým způsobem a ne jiným, může mít na techniky špatný vliv. A on má tendenci motat se kolem nich. Takže se obávám, že když o něco zakopnou, budou klopýtat k těm výsledkům, které od nich očekává, aniž si toho budou vědomi.“
To bylo psychologické uvažování na docela vysoké úrovni, zejména pro patologa.
Výraz mé tváře asi telegrafoval, co jsem si právě myslel. „Já mám doktorát z psychologie,“ objasnil Fields. „Tohle je moje druhá kariéra.“
„To tedy byla docela změna,“ konstatoval jsem. „Co vás motivovalo přešaltovat?“
„Unavilo mě dolovat z lidí pravdu,“ řekl. „Když chci dostat fakta ze vzorku vlasu, nemusím se starat, abych vytvořil bezpečné terapeutické prostředí. Prostě ho hodím do mixéru a mám DNA.“
„Tohle se při psychoterapii opravdu dělat nemůže,“ poznamenal jsem s mrknutím.
„To ne, když je člověk závislý na tom, aby to pořád opakoval,“ přisvědčil.
Fields nás zavedl ze své kanceláře do laboratoře. Stáli jsme s ním u dlouhého černého laboratorního stolu, vybaveného chromovými plynovými hořáky a kohoutky, a pozorovali jsme, jak Leona, asi padesátiletý věchýtek ne vyšší než 130 centimetrů, s rukama znetvořenýma revmatickou artritidou, pomocí střapečku ze pštrosího peří posypává lahvičku s lékem. Každý pohyb ji zřejmě stál úsilí a často zamrkala, patrně bolestí v kloubech. Trvalo jí skoro dvacet minut, než sebrala z lahvičky polovinu otisků, k čemuž používala pěticentimetrové délky speciální pásky. Když už měla slzy na krajíčku, zeptal se jí Fields, zda se toho má ujmout sám. „Ne,“ řekla drsně. „Tohle se musí udělat pořádně.“
Fields se zasmál a ustoupil a čekali jsme dalších patnáct minut, až bude Leona hotova.
„Zanesem celý soubor Simonu Cranbergovi,“ řekl Fields. „Dá nám vědět, jestli se ty otisky shodují s Darwinovými nebo Billyho.“
Už jsme mířili ke dveřím na tu poradu, když za námi Leona zavolala: „Myslím, že bych se měla podívat taky na vnitřek lahvičky. “
Ohlédli jsme se na ni.
„Podezřelý si mohl dát pozor, aby se nedotkl vnějšího povrchu, ale třeba nebyl tak opatrný, když vyndával pilulky.“
„Má pravdu,“ přisvědčil Fields.
Vrátili jsme se k laboratornímu stolu. Anderson vytáhl papírový sáček s lahvičkou.
Leona ji opatrně vyndala, odšroubovala uzávěr, zamžourala dovnitř. „Hmmm,“ udělala.
„Co hmmm?“ zeptal jsem se.
Neodpověděla. Místo toho vzala pinzetu a začala v lahvičce lovit. Když pinzetu vytáhla, byl v ní zachycený pěticentimetrový fotografický negativ.
„Co to sakra je?“ zeptal se Anderson.
„Bylo to stočené těsně kolem vnitřní stěny,“ řekla. „Ta barva je tak blízká té oranžové umělé hmotě, že bychom si toho nevšimli, kdybychom si nedali na čas a neušli ten kousek cesty navíc.“ Ukázala zkřiveným prstem na Fieldse. „Vemte si z toho ponaučení.“ Podržela negativ proti světlu, abychom se všichni mohli podívat. Obrázek byl malý a stínovitý, ale vypadal jako plážová scéna s malými postavičkami v popředí.
„Dáme si to vyvolat,“ řekl Fields. „Bude to za pár minut.“
Nechali jsme lahvičku u Leony, aby mohla nabrat otisky z vnitřní stěny. Pak jsme negativ nechali ve fotografickém oddělení a zamířili do kanceláře ke Cranbergovi.
Simon Cranberg byl hřmotný muž v pracovním oděvu s licousy a polovičními brýličkami – něco mezi Benem Franklinem a Attilou Huneym. Už měl otisky Darwina Bishopa v počítači, a tak jsme začali hledat shodné na Leonině pásce. Cranberg prohlížel každou délku lupou a kontroloval obrazovku počítače. Během minuty se rozhodl nechat projít jeden proužek skenerem, který sebrané otisky přenášel na vedlejší obrazovku vedle otisků z Bishopová trestního záznámu. „Ty se shodují,“ prohlásil s jistotou. „Na lahvičce jsou otisky Darwina Bishopa.“
Nebylo to pro mě překvapení. Pohlédl jsem na Andersona v očekávání, že bude vypadat uspokojeně, ale vyhlížel jako podivně nesvůj. „Co je?“ zeptal jsem se.
„Nic,“ odpověděl nepřesvědčivě. „Je to tak, jak jsme mysleli.“
„Podívejme se na toho kluka,“ řekl Fields.
Cranberg pečlivě prozkoumal každý kousek pásky a pouštěl každý otisk na obrazovku vedle otisků Billyho z imigračního úřadu. Několikrát se vrátil k těm kouskům pásky, na které se už díval. Když zkontroloval poslední, zavrtěl hlavou. „Billymu Bishopovi nepatří žádný.“
„Jste si jistý?“ optal jsem se.
„Na tu lahvičku sahala hromada lidí,“ řekl Cranberg, „ale Billy mezi nimi nebyl.“
„Tak to bychom měli,“ prohlásil Fields. „Máte odpověď. Můžu vám říct, že ji kapitán O’Donnell nebude chtít slyšet.“
Poprvé za tu dobu, co jsem se ujal případu Bishop, jsem pocítil opravdu úlevu. Protože jsem věřil tomu, co říkal Anderson: Kdyby se Billy pokusil zabít Tess, nenechal by otisky prstů všude kromě lahvičky s lékem, natož ještě vzkaz. A jestliže Billy Tess neotrávil, pak bylo vysoce nepravděpodobné, že zabil Brooke. Doufal jsem, že tak se na to bude dívat i porota.
Pohlédl jsem zas na Andersona a očekával zrcadlový obraz svého rozpoložení. Mrkl a váhavě přikývl. Žádný náznak triumfu. Možná, říkal jsem si, mu prostě došla pára, když nás dostal, kam jsme potřebovali.
Ve dveřích se objevil mladý muž z fotografického oddělení s hnědou obálkou v ruce.
„Perfektně načasováno,“ řekl Fields. „Podíváme se na tu fotku. Možná tam něco najdem.“
„Nechcete se na ni nejdřív podívat vy?“ zeptal se mladý muž Fieldse. Znělo to jako návrh.
Fields si buď nevšiml jeho rozpaků, neboje ignoroval. „Není třeba,“ odbyl ho. „Jsme tady všichni kamarádi.“ Převzal obálku, otevřel ji a vyndal lesklou černobílou fotografii pětkrát osm. Pak na ni zíral a z jeho obličeje se poprvé od chvíle setkání vytratil trvalý úsměv. „Co tohle je?“ řekl klidně.
Přistoupil jsem k němu a pohlédl na fotografii. Srdce mi pokleslo. Svaly v zádech jako by mi stahovaly smyčku kolem útrob. Pohlédl jsem na Andersona, který svěsil hlavu. Bezpochyby poznal plážovou scénu, už když nám Leona přidržela negativ. Neboť jediné postavy na snímku byli on a Julia v těsném objetí na liduprázdném pruhu natucketské pláže. Než jsem si stačil rozmyslet, co mu řeknu, prošel kolem Fieldse i mne ven z místnosti.
 
Šel jsem za Andersonem a soustřeďoval se na to, abych hýbal nohama. Uvnitř mne narážela jedna vlna emoce na druhou. Cítil jsem se zrazený, zuřivý a hloupý, všechno zároveň. Také vynervovaný. V Bishopově případu jsem zabloudil. Pakliže mi North lhal o svém vztahu s Julií, v čem všem mi ještě lhal? Mohu se vůbec spolehnout na něco z toho, co mi uvedl o Bishopovi? Vždyť to on mi pověděl o Bishopově aféře s Claire Buckleyovou. On mi potvrdil, že Bishop vybral životní pojistky dvojčat.
Moje mysl přispěla svou troškou. Nakolik Anderson, přemýšlel jsem, od začátku Julii dirigoval, abych byl sveden? Jsou snad on a Julia spolupachatelé a použili mě, abych pomohl soustředit podezření na Darwina Bishopa, odstranit jim ho z cesty?
A co to moje přepadení u massachusettské všeobecné? Anderson znal můj program lip než kdo jiný. Je možné, že jsem získával pozice u ženy, kterou on chtěl tak zoufale, že by mě dal zabít? Psala Julia ten dopis jemu?
Nemohl jsem uvěřit, že potřebuji zbraň, ale když jsem kráčel chodbou k přistávací ploše vrtulníku, sáhl jsem si přece jen do kapsy, jestli tam mám Browning Baby.
Nedošel jsem tam. Když jsem procházel kolem otevřených dveří vpravo kousek od východu, zavolal na mě Anderson jménem. Zastavil jsem se a nahlédl do místnosti, která vypadala jako anatomická laboratoř, plná lesklých nerezových pitevních stolů. Na jednom z nich seděl Anderson. Obezřetně jsem vešel. Anderson zíral na strop, zavrtěl hlavou, pak na mě pohlédl. „Vysvětlil bych ti to, ale nemůžu,“ řekl. „Prostě se to stalo. Nikdy bych…“
„Prostě se stalo…“ spustil jsem. „Já jsem tenhle zasranej případ nechtěl.“ Vřel jsem. „Já jsem ho nepotřeboval. Rozumíš? Tys mě do toho zatáh.“ Stehy mě zuřivě tahaly za svaly. Zavřel jsem oči, a když bolest pomalu doznívala, snažil jsem se popadnout dech. Znovu jsem pohlédl na Andersona. „Proč jsi mi to sakra neřek?“
„Pokoušel jsem se, svým způsobem,“ bránil se. „Pořád jsem tě varoval, aby ses držel opodál.“
„To není totéž jako povědět mi, že s ní něco máš,“ zuřil jsem.
„Já jsem s ní nikdy nic neměl,“ namítl Anderson a zdvihl ruce. „Spěli jsme k tomu – možná. Nemůžu ani tvrdit, že to bylo pravděpodobné.“ Spustil ruce na stehna. „Pověděl bych ti přesně, jak to bylo.“
Zíral jsem na něj.
„Seznámil jsem se s ní asi měsíc po tom, co jsem tam nastoupil. Tedy asi před půldruhým rokem. Pořádali s Darwinem dobročinný večírek pro Pine Street Inn, největší útulek v Bostonu. Objevila se tam všechna zdejší esa, včetně místních politiků. Byl jsem ve městě nový, a tak jsem ke shromáždění asi tak deset, patnáct minut mluvil o svých plánech, o policejních opatřeních na ostrově. Zhruba za tři neděle mi zavolala, řekla, že si chce pohovořit o tom, jak by se dalo pomoct některým dětem na ostrově, které zápasí s drogovým problémem – třeba dát dohromady nějakou dobročinnou akční skupinu.“
Hleděl jsem na něj tázavě. „Ona ti zavolala?“
„Ne že by to byla pro mě omluva.“ Odmlčel se. „Doma jsem to neměl zrovna nejlepší. Možná jsme právě procházeli tím, čím projdou všichni manželé, ale měli jsme s Tinou opravdu špatné časy. Víc jsme se hádali než mluvili. A já jsem zrovna přemýšlel, jestli bylo správné jít na Nantucket. Byl jsem nějakou dobu dost rozhozený.“
„Proč?“ zeptal jsem se, neschopen odložit terapeutický plášť ani tady.
„Protože jsem miloval Baltimore. To město bylo mou součástí. Sem jsem přišel kvůli tomu, čím jsme si my dva prošli při tom případu Lucas, a protože jsem myslel, že to tu bude lepší – bezpečnější, čistší, pěknější – pro Tinu a Kristie.“
Nebyl jsem ochoten pustit ho z háčku. „Takže Julia ti volala. A co bylo dál?“
„Když jsme se párkrát sešli na kafi, povídala mi, jak je nešťastná. A já jsem se trochu rozpovídal o tom, co trápí mě. Chodili jsme na procházku, telefonovali si z budek.“ Sklopil oči, vzdychl. „Cítil jsem se fajn. Opravdu jo. Poprvé za dlouhou dobu. Ona vypadá úžasně, a to jistě byla část toho všeho. Ale bylo toho víc. Její hlas, to, jak se na mě dívala, jak naslouchala… Myslel jsem, že jsem potkal tu, která by mohla změnit můj život.“
Nerad jsem slyšel, jak se v blízkosti Julie Anderson cítil, nebo jak podobná byla jeho citová zkušenost mé. „Kdy jsi s ní poprvé spal?“ zeptal jsem se a snažil se zahnat z Andersonových očí zasněný pohled. „A jak to ovlivnilo vyšetřování?“
Andersonovy oči se zúžily. Jeho výraz ztvrdl. „Nikdy, to je odpověď na první otázku. A nikdy by ho to neovlivnilo, to je na druhou.“
„To určitě, a dal bys mi teda šanci,“ štěkl jsem.
„Já jsem s ní nikdy nespal, Franku,“ zasršel Anderson. „Já nejsem ty.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Nech si ji a nech si případ a…“ obrátil jsem se k odchodu.
„Počkej vteřinu, ano?“ řekl. „Podívej, mě to mrzí. Nezasloužil sis to.“
Zastavil jsem se, obrátil se.
„Dobře,“ pokračoval, „já ti to povím celé. Když ten můj vztah s Julií trval asi deset neděl, řekla mi Tina, že se chce rozvést. O Julii nevěděla, ale viděla, že se jí víc a víc vzdaluju. Nechtěl jsem, aby k rozvodu došlo, tak jsem se snažil tamto s Julií zmrazit, ale zjistil jsem, že na ni pořád myslím, chci si s ní povídat, držet ji za ruku. Tak jsme se scházeli dál.“ Zvedl oči k nebi. „Nanejvýš jsme se líbali, Franku. Určitě to zní dětinsky, ale nic víc se nedělo. A víš, co bylo nejdivnější?“
„Co?“ řekl jsem rázně.
„Líbat ji a držet ji za ruku mi nějak stačilo. Ani jsem o to nestál, abychom spolu žili. Nechtěl jsem riskovat ztrátu toho, co jsme měli.“ Umlkl.
V Andersonově hlase jsem slyšel smutek. „Ty ses z toho ještě nedostal,“ konstatoval jsem.
Pohlédl mi přímo do očí. „Ne,“ souhlasil. „Ani nečekám, že se kdy dostanu.“
„Takže to tvoje varování, abych se od ní držel dál – co to bylo? Žárlivost?“ zeptal jsem se.
„Možná trochu. Z větší části ne.“ Předklonil se. „Myslím to, jak to říkám. Především vím, jak mi ta moje blízkost s ní ztěžovala udržet si jasné vidění případu. Nechtěl jsem, aby se zamlžilo i tvoje.“
„Ušlechtilé,“ prohodil jsem.
Poznámku ignoroval. „Je v tom ještě něco jiného. A to možná zní divně. Ale to, co jsem k ní cítil… možná ještě cítím… nejsem si jisty, že to je normální. Chci říct, že za týden potom, co jsem poprvé poseděl s Julií, jsem málem opustil manželku. Ber to tak, jak to je: Měl jsem o tebe starost. Proto jsem se do tebe tak pustil kvůli tomu pití.“
Jedna moje část chtěla Andersonovi říci, že kecá, ale další moje část rezonovala s tím, co říkal. Bylo to totéž, s čím jsem se ve svém vztahu k Julii potýkal: Jak se můj cit k ní tak silně a tak rychle vyvinul? Proč jsem byl ochotný pro ni riskovat, když jsem si ani nebyl jist, kdo je? Proč jsem překročil profesionální hranice, které bych jiným doporučoval respektovat?
Pohlédl jsem na Andersona ve snaze rozhodnout se, jestli mu vůbec mohu znovu důvěřovat. Všechny otázky, které mě napadaly, když jsem předtím kráčel chodbou, byly stále ve hře. Snadno by mohl pokračovat v sexuálním vztahu s Julií a tajně být na mě zuřivý, protože dělám totéž. Oba dva by mě opravdu mohli využívat k vykreslení Darwina Bishopa jako vraha. „Byl ten dopis, co nám předala Claire Buckleyová, pro tebe?“ zeptal jsem se. „Chtěla ho Julia poslat tobě?“
„Nemyslím,“ namítl Anderson.
„Nemyslíš,“ opakoval jsem.
„Nemůžu to vědět jistě, ale tohle nebyl tón, jakým jsme spolu hovořili. Je to mnohem květnatější. To by musel být nějaký úlet, jestli chápeš, co říkám. Nejen to; už celé týdny před zavražděním Brooke jsme nebyli v kontaktu.“
„Takže myslíš, že v jejím životě je ještě někdo jiný, kromě tebe a mne.“
„Myslím,“ přisvědčil Anderson. „Proto jsem tam u Bishopů trochu vyletěl na Claire a tlačil na ni kvůli té její aféře s Darwinem.“ Pokrčil rameny. „Hnulo mi žlučí, co jsem si právě přečet. Odnesl to holt posel špatné zprávy.“
Byl jsem rozpolcený mezi pocitem, že buď je to můj pokrevní bratr, který prošel stejnou válkou jako já, nebo nepřítel dopadený při činu, jak mi vráží nůž do zad. Možná doslovně. „Když jsi mě požádal, abych se do toho případu pustil,“ zeptal jsem se, „bylo to proto, žes chtěl Julii pomoct, nebo proto, žes byl do ní zamilovaný?“
„Dala mi vědět, že nevěří v Billyho vinu, a můj instinkt mi říkal totéž.“
„To není odpověď na mou otázku.“
Zaváhal, ale jen na okamžik. „Ano,“ přiznal. „Zavolal jsem ti, protože jsem jí chtěl pomoct.“
„A…“ dodal jsem, abych ho postrčil k odpovědi na druhou část otázky.
„A protože jsem myslel, že…“ Zarazil se a opravil se: „A protože jsem ji miloval.“ Pokrčil rameny. „Chtěl jsi odpověď. Máš ji. Zní to bláznivě, ale miloval jsem ji.“
Přikývl jsem. Poctivá odpověď mě trochu přiblížila pocitu, že Anderson je čestný. Ale ještě mě ponechávala na pochybách. Soustředil jsem pohled na Andersona. „Byl bych ještě u toho případu, kdybych si nemyslel, že Darwin Bishop patří na první místo na seznamu podezřelých?“
„Na co se mě to ptáš, Franku?“ protestoval Anderson a snažil se udržet vyrovnaný tón. „Ty chceš vědět, jestli bych se snažil dostat chlapa na doživotí za mříže, abych mu moh ukrást ženu?“
Právě na to jsem se ptal, i když to v Andersonově podání znělo hrůzně. Mlčel jsem.
„Když jsem ti řek, že aby tě od toho případu dostali, museli by ho nejdřív sebrat i mně, myslel jsem to doopravdy,“ pokračoval. „Možná se tomu teď těžko věří. Ale kdybys mi řek, že Billy má všechny rysy vraha, byl by na prvním místě seznamu on, ne Darwin. Přece bych někomu nenechal přišít vraždu. Ani kvůli Julii Bishopové ne.“
 



 
 
 
 
 
ŠESTNÁCT
 
Anderson letěl na Nantucket. Já jsem odjel taxíkem ze státní policie do massachusettské všeobecné. Sice jsme potřebovali čas a prostor, abychom si vyjasnili, jak budeme spolu pokračovat, ale oba jsme věděli, že musíme jít dál. Při všech komplikacích Bishopová případu se jedna věc nezměnila: Někdo se pokusil zabít pětiměsíční Tess Bishopovou – a možná se pokusí znovu.
Když taxík jel po Storrow Drive, vlevo Charles River, vpravo horizont Bostonu, začal jsem přemýšlet, kdo strčil ten negativ do lékovky. Zřejmým kandidátem byl Garret, vzhledem k jeho nadšení pro fotografování ostrova a ke skutečnosti, že lahvičku přenechal Andersonovi a mně. Ale bylo též vzdáleně možné, že ji tam vložil Darwin Bishop – a uskladnil část svého motivu k vraždě Tess dohromady s prostředkem, kterým se ji pokusil zabít. Odpověď byla na cestě; Leona teď negativ asi už poprašuje kvůli otiskům.
Bylo po šesté večer a stmívalo se, když jsem procházel hlavním vchodem nemocnice. Měl jsem prchavý impulz zastavit se na pohotovosti a dát si od Colina Baina předepsat percocet na otupění bolesti z ran na těle i na duši – zrasovaných zad, zraněné psýchy, rozbitého přátelství. Naštěstí jsem si uvědomil, že zůstat střízlivý je asi jedna z mála věcí, které mám ještě v moci. Nemá smysl sám sobě vrážet kudlu do zad, když to jiní umějí tak dobře.
Vyjel jsem výtahem na PJIP a instinktivně vykročil k Tessině pokoji. Ale zarazil jsem se, když jsem v postýlce spatřil ležet pět nebo šestileté asijské dítě. Rozhlédl jsem se po ostatních pokojích po obvodu PJIP, ale Tess nikde nebyla. Napadlo mě to nejhorší – že srdíčko selhalo. Zastavil jsem mladou sestru, která šla kolem. „Já jsem lékař, který pracuje na případu Bishopové,“ vysvětlil jsem jí. Nedokázal jsem se přimět, abych vyslovil zřejmou otázku. „Včera tu byla,“ řekl jsem.
„Máte identifikační průkaz?“ ptala se žena.
Její reakce se zdála potvrzovat mou obavu. Než mi sdělí špatnou zprávu, chce důkaz, že patřím k zaměstnancům. Zatočila se mi hlava.
„Není vám něco?“ zeptala se. „Potřebujete si sednout?“
Dřív než jsem mohl odpovědět, prošel skleněnými posuvnými dveřmi John Karlstein. „Franku!“ zavolal zezadu.
Bez přemýšlení jsem se otočil a natáhl si svoje poničené svaly. „Ježíšku,“ zamumlal jsem mezi zaťatými zuby.
„To si o mně myslela maminka,“ řekl Karlstein. „Potom už nikdo.“
Narovnal jsem se, jak jen to šlo.
„Dobře že tě vidím,“ řekl Karlstein. „Bain mi pověděl, co se přihodilo tam v té uličce. Měl bys podat trestní oznámení.“
Sestře zřejmě došlo, že patřím k týmu. Usmála se a odkráčela.
„Trestní oznámení?“ zeptal jsem se. „Na koho? Proč?“
„Tam na tom místě se už dřív něco stalo. Pamatuješ? Přepadení, ani ne před rokem. Měli by to tam osvětlit jako ve dne. Trestní oznámení na špitál, člověče.“
„Myslím, že se na to vykašlu,“ řekl jsem.
„Zaplatí ti to ňáká zatracená pojišťovací společnost,“ dorážel. „Co váháš? Vždyť nás pěkně berou na hůl, ne? Mně bys pak měl dát odměnu za ten návrh.“
Karlstein asi vtipkoval, ale s ním jsem si nikdy nebyl jist. Myšlenky se mi vrátily k Tess. „Co je s tím Bishopovým miminem?“ zeptal jsem se. Připravoval jsem se na nejhorší. „Špatné zprávy?“
„Jen pro můj počet pacientů. Přeložili jsme ji na telemetrii. Už je za vodou. Pacemaker dělá divy.“
Telemetrie je koronární jednotka „o krok níž“, kde se srdce pacientů sice také monitoruje, ale v uvolněnějším prostředí. „Díky Bohu,“ řekl jsem.
„Než odešla, měli jsme tu trochu potíže,“ oznámil Karlstein.
„Jaké potíže?“
„Ten miliardář. Chtěl mimino vidět – hrozně chtěl.“
„Kdo mu bránil?“ zeptal jsem se.
„Tvoje kamarádka.“
„Moje kamarádka…“
„Matka té malé.“ Karlstein mrkl a dal tak najevo, že tuší, že pro mě Julia něco znamená. „Už pár hodin předtím, než její manžel přišel, se hnala k suffolskému Nejvyššímu soudu. Sehnala si dočasný zákaz jeho styků s dítětem. Měla všechny papíry v pěkných deskách z ručního papíru. Bezpečnostní služba ho i s jeho tělesnou stráží vyprovodila ze dveří.“
„On sem přišel s tělesnou stráží?“ ptal jsem se.
„Předpokládám, že to byl on. Byl větší než já.“
Věděl jsem, že o tom konfliktu neslyším naposled. „Jak to Julia zvládla?“
„Když tu byl její manžel, byla učiněná skála. Pak se sesypala. Prostě se rozpustila v slzách. Zavolal jsem k ní zase Caroline Hallisseyovou, jen abych se ujistil, že se vzpamatuje.“
„A…?“
„Hallisseyová je svérázná,“ řekl vyhýbavě.
„Co říkala?“
„Nic rozumného.“
„Ale no tak, Johne. Jen mi to pověz.“
„Myslí, že paní Bishopová rozčilení hraje. Prý produkuje emoce, aby nás zmanipulovala, abychom ji zbožňovali.“
„Myslíš si to?“ zeptal jsem se.
Zavrtěl hlavou. „Jestli to bylo hrané, pak si zaslouží cenu Akademie. Vždyť mě znáš, mně hned tak srdíčko nekrvácí. Abych k někomu volal psychiatra, dvakrát, to musí být už v hodně špatném stavu.“
„No, díky, žes mi dal vědět, jak se na to Hallisseyová dívá,“ řekl jsem. „Čím víc informací, tím lip.“ Odmlčel jsem se. „A díky za pomoc Tess.“
„Neděkuj mi. Žaluj nemocnici a poděl se se mnou.“ Usmál se tak, že bylo jasné, že si dělá legraci. Pak se naklonil a snížil hlas. „Odpočiň si,“ pokračoval. „Vypadáš na kolaps. A my si tady opravdu nemůžem dovolit tě ztratit.“
 
Vydal jsem se po schodech nahoru na telemetrii, oddělení, které vypadá z větší části jako jiné lůžkové oddělení, s pokoji podél ústřední chodby. Zastavil jsem se v sesterně, zjistil číslo pokoje Tess Bishopově a šel k jeho dveřím. Julia seděla u Tessiny postýlky a pozorovala ji stejně bedlivě jako předtím na PJIP. Zkontroloval jsem si svoje vnitřní reakce na pohled na ni. Byla tu očekávaná úzkost se špetkou zlosti, ale tyto negativní city byly zastíněny dalším citem, který jsem neočekával – jakýmsi hryzavým uspokojením. Bylo to něco takového, co člověk může pocítit, když přijde domů uprostřed rodinné tragédie a ví, že je to špatné, ale také ví, že je to špatné vespolek. Sdílené trápení může být podivně hřejivý a stmelující zážitek.
Co se týče Tess, podobala se už více normálnímu nemluvněti, z údů jí vybíhalo méně trubiček a hadiček. Spánek se zdál být podstatně klidnější než na PJIP. Dech měla méně namáhavý a pravidelnější, soustředěný v hrudníku místo v břiše. A barva se od popelavé posunula k růžové.
Julia se obrátila a spatřila mě ve dveřích. Vstala, zhluboka se nadechla a usmála se. „Jak dlouho tam už stojíš?“ zeptala se.
„Právě jsem přišel.“ Vstoupil jsem do pokoje. Kývl jsem na Tess. „Říkal mi doktor Karlstein, že si vede dobře.“
„On je úžasný,“ odpověděla. „Lepšího jsem si nemohla přát.“ Pohlédla na podlahu, pak zase na mě. „Darwin přišel do nemocnice. Naštěstí jsme byly až druhý bod na jeho programu, jako obvykle. Zavolal, než šel na schůzi rady v hlavním sídle nějaké společnosti tady v Bostonu. To mi poskytlo čas jít k soudu a dostat rozhodnutí o zákazu styků.“
„To mi Karlstein říkal. Dobré pro tebe.“
Začala se usmívat, kousajíc se přitom do dolního rtu. „Nikdy bych neměla k něčemu takovému sílu, nebýt tebe.“
Chtěl jsem jí věřit, což mi říkalo, jak hrozně ji miluji. Přece jsem se právě dověděl alespoň o jednom jejím dalším románku, s Northem Andersonem. A pravděpodobně byl ve hře ještě další muž, pokud dopis, který nám ukázala Claire Buckleyová, byl určen někomu jinému než Andersonovi. A přece jsem cítil, že její vztah ke mně je jiného druhu a pro ni podstatně významnější. „Vidělas někdy Čaroděje ze země Oz?“ zeptal jsem se. „Odvahu ti nikdo nemůže dát – stejně jako srdce a mozek. To všechno prostě musíš mít.“
„Drž mě,“ zaprosila.
Přistoupil jsem blíž, asi na metr od ní, pak jsem zůstal stát.
„Co je?“ zeptala se.
„Potřebujem si promluvit,“ odpověděl jsem.
Pohodila hlavou. „O čem?“
„O Northi Andersonovi,“ řekl jsem. „Pro začátek.“
Přikývla, jako by věděla, že tenhle okamžik jednou nastane. „Pověděl ti, že jsme spolu strávili trochu času?“
„Ano,“ přikývl jsem. Zmínku o fotografii jsem nechal na později.
„A doufám, že ti taky pověděl, že se nic nestalo,“ doplnila. „Protože se nestalo. Mám na mysli, že jsme se ne…“
„Ale sblížili jste se citově,“ namítl jsem. „A možná si ještě jste blízcí. To nevím.“
„Ne,“ odvětila. „Ne tak, jak si myslíš. Ještě mi na něm záleží, ale ne romanticky.“
Nepřesvědčeně jsem pokrčil rameny. „Dobře,“ prohodil jsem jen.
„Mohli bychom se posadit, prosím?“ navrhla.
Sedl jsem si na jedno křeslo u Tessiny postýlky, Julia na druhé.
„Víš, jak těžký život jsem měla s Winem,“ začala. „Chci říct – věříš tomu, co jsem ti vyprávěla – čím jsem prošla?“
„Ano,“ přisvědčil jsem, „věřím.“ A věřil jsem. Ale také jsem se přistihl, že myslím na Caroline Hallisseyovou a její hodnocení Julie jako někoho, kdo produkuje emoce.
„Seznámila jsem se s Northem na dobročinném večírku pro Pine Street Inn v Bostonu,“ pokračovala Julia. „Myslela jsem, že by třeba moh pomoct s projektem pro děti, které jedou v drogách. Tam na ostrově jich je víc, než by kdokoli přiznal, a myslela jsem, že když North pochází z Baltimoru, moh by být mnohem míň naivní než jeho předchůdci.“
Uvědomil jsem si, jak nerad slyším Julii vyslovovat Northovo křestní jméno, skoro tak nerad, jako když se zmiňovala o Darwinovi jako o manželovi. „On není vůbec naivní,“ ujistil jsem ji. „Všechno to viděl už víckrát.“ Kývl jsem na ni, aby pokračovala.
„Začali jsme se scházet kvůli tomu drogovému problému a začal mě přitahovat. Ale nikdy jsme nebyli spojeni něčím takovým jako ty se mnou.“ Naklonila se blíž. „Musíš mi věřit. Cítila jsem se s Northem bezpečnější a hodně jsem ho obdivovala, ale zamilovaná jsem do něj nebyla.“
Význam, že zamilovaná je do mne, jsem slyšel hlasitě a zřetelně. A slyšel jsem to rád. „Viděl jsem fotku vás dvou na pláži,“ řekl jsem.
„Na pláži?“ opakovala.
„Drželi jste se v náručí a líbali,“ dodal jsem. V duchu jsem se svinul nad svým tónem, připomínajícím žárlivého středoškoláka, který svému děvčeti vyčítá, že bylo v parku s někým jiným.
Nevěřícně na mě pohlédla „Tu fotku ti dal Win?“ ptala se.
Mlčel jsem. Chtěl jsem slyšet o původu té fotografie, aniž bych jí napovídal.
„Nemůžu uvěřit, že to udělal,“ žasla. „On je teda úplný magor.“
„Jak to myslíš?“ zeptal jsem se.
„To fotil jeden z Darwinových strážců. Win mě dával sledovat. Využil tu fotku, aby mě nutil jít na potrat.“
„Cože?“
„Rek, že jestli na interrupci nepůjdu, předá tu fotku novinám, ať z toho mají svůj velký den,“ pokračovala Julia. „To mě děsilo. Jasně že jsem sama taky nechtěla být ztrapněná, ale navíc jsem se obávala, že by North přišel o místo, nebo že by mu zkrachovalo manželství, nebo obojí. Tak jsem se objednala v jednom středisku plánování rodiny.“
Cítil jsem úlevu, že Juliina historka zní aspoň vzdáleně uvěřitelné. „Mluvil Darwin o rozvodu, když už věděl, že jsi trávila čas s Northem?“ zeptal jsem se.
„Nikdy. Myslím, že byl ve skutečnosti rád, že mi může něčím mávat nad hlavou. Získal tím nade mnou větší moc,“ řekla. „To si vychutnává.“
„A tu fotku tisku nikdy neposkytl,“ dodal jsem.
„Měla jsem vědět, že to byl bluf. Inzerovat mou nevěru by zranilo jeho ego víc, než by to ukojilo jeho potřebu pomsty.“ Oči se jí hned zalily. „Myslím, že si jenom chtěl na mně zchladit žáhu – přes Brooke a Tess.“
Váhal jsem, jestli mám na Julii ještě tlačit, když už je blízko slzám, ale potřeboval jsem se jí zeptat na dopis, který nám Claire dala. „Ještě něco jiného,“ začal jsem.
Utřela si oči. „Co? Povím ti, co budeš chtít.“
To byl trochu znepokojivý obrat. Říká mi snad Julia jen to, co chci slyšet? „Našla se stránka dopisu, který jsi psala.“
„Našla se?“ opakovala.
„Asi když policie prohledávala dům,“ zalhal jsem.
„Opravdu?“ ptala se nevěřícně.
Necítil jsem se dobře, když jsem jí lhal. A napadlo mě, že by nebylo tak špatné rozeštvat Julii a Claire. „Vlastně jsme ji dostali od Claire Buckleyové,“ přiznal jsem. „Našla ji – ve tvé skříni.“
„Dopis, který jsem psala,“ opakovala bez náznaku hněvu.
„Ano,“ přisvědčil jsem.
„Co v něm bylo?“ ptala se.
Měl jsem z policejní stanice fotokopii dopisu. Sáhl jsem do zadní kapsy džíns, vyňal list papíru, rozložil jej a podal Julii.
Několik vteřin na něj bezvýrazně hleděla. „Co chceš vědět?“ zeptala se konečně. V jejím hlase nezněla žádná úzkost.
„No, určitě to zní jako dopis, který jsi psala někomu, s kým sis byla blízká,“ zařval jsem.
„To ano,“ řekla věcně. „A jsem si blízká.“
Jsem. Použití přítomného času jsem cítil jako úder. Moje naděje, že Julia všechno vysvětlí, vyvanula. Zase mě rozbolela záda. „Kdo je ti tak blízký?“ zeptal jsem se.
„Blízká,“ řekla Julia důrazně.
Okamžik mi trvalo přesvědčit sám sebe, že jsem dobře slyšel. „Ty… se stýkáš se ženou?“ ptal jsem se.
„Tebe to šokuje?“
„No, ano. Chci říct, ne to, že je to žena.“ Teď jsem zalhal. „Že je ve tvém životě ještě jiná osoba. A nezní to, že by to byla jen náhodná nebo bezvýznamná záležitost.“
„Vůbec ne,“ řekla. „Drží mě nad vodou. Jak je to v tom dopise? Ode dne, kdy jsem Tě poprvé viděla…“
„Kdy to začalo?“
„Před šesti nebo sedmi měsíci.“
„A pokračuje to?“
„Ano.“
„Proč jsi mi to neřekla?“ ptal jsem se. „Je z ostrova?“
„Bydlí na Manhattanu. V létě k ní jednou týdně létám, když to jde,“ usmála se Julia. „Jinak si telefonujeme, takových padesát minut…“
„Padesát…“ zarazil jsem se.
Julia zavrtěla hlavou a dívala se na mě, jako bych byl hloupý. „Je to moje terapeutka,“ objasnila. „Marion Eisenstadtová. To jí jsem psala ten dopis. Neodeslala jsem ho, protože jsem si pomyslela, že je… no… nevhodný a trochu morbidní.“
Uvázl jsem u klíčové věty. „Ten dopis byl tvé terapeutce?“ řekl jsem skepticky.
„Můžu ti dát její číslo, jestli si to chceš zkontrolovat,“ nabídla mi. „Už jsem jí mezitím psala.“
Je to možné? Říkal jsem si. Je možné, že Julia prostě vztahuje ruce ke každému, ke komu může, včetně Northe a své terapeutky? Je možné, že si mě doopravdy zvolila pro jinou a složitější roli ve svém životě, stejně jako jsem si já vybral ji? Zoufale jsem si přál, aby to byla pravda. „Její číslo nepotřebuju,“ odvětil jsem.
Znovu si přečetla dopis, pak ke mně vzhlédla. „Toho dne jsem se cítila opravdu na dně,“ svěřila se.
Ta poznámka mi poskytla můstek ke druhé části toho, oč mi šlo. „Ten verš, cos napsala na konec, zní, jako bys uvažovala o smrti.“
„Je to elegantní způsob, jak se zeptat, jestli jsem zamýšlela zabít svou dceru?“ zeptala se.
„Prosím tě, pochop. Potřebuju vědět, jestli…“
„Cítila jsem, že můj život skončil, Franku. Připadalo mi, že jsem se prodala Darwinovi. Je to odpověď na tvou otázku? Nevěděla jsem, o kolik horší to ještě může být, dokud…“ Zápasila se slzami. „Dokud jsem neztratila Brooke,“ dodala a těmi slovy se zalkla.
„O tom si můžem pohovořit později,“ řekl jsem.
Odkašlala si. „Možná jsem si o to koledovala,“ pokračovala. „Možná mi Bůh chce dát ponaučení. Měla jsem prostě odejít, nic víc. Ale byla jsem slabá. Patetická. A záleželo mi na tom zatraceným baráku a obrazech a na těch všech krámech.“
„Ale poznalas, na čem doopravdy záleží,“ namítl jsem. „Dostala ses dál než většina lidí za celý život.“ Žasl jsem, jak rychle jsem se zase začal o ni starat.
„Jestli jsem ztratila tebe, měl bys mi to teď říct,“ řekla.
Znělo to jako ultimátum. Nebo mi snad Julia chtěla dát na vědomí, že nejistotu ode mne nevydrží. Ztratila Brooke. Měla po manželství. Billy možná půjde navždy za mříže. Tessino zdraví je křehoučké. Není pochopitelné, že potřebuje vědět, jestli může počítat se mnou? Proč bych měl být zdrženlivý, když moje srdce má pro ni odpověď? „Neztratilas mě,“ ujistil jsem ji.
Vrhla se mi do náručí, prsty mi něžně přejela po zádech, držela mě tak, jako ještě žádná žena, cosi na hraně mezi syrovou sexualitou a čistou něhou. Obojí odpovídalo hluboké a stejné potřebě ve mně. „Budeš dnes v noci se mnou?“ zeptal jsem se.
Pohlédla na Tess. „Chci zůstat ještě chvíli tady,“ řekla. „Pak si vezmu taxi a přijedu za tebou do Chelsea.“
„Tak na shledanou,“ loučil jsem se.
 
Byl jsem k smrti unavený, ale rozhodl jsem se před odchodem z nemocnice navštívit Lilly. Plánoval jsem být příštího dne na Nantucketu a při pokroku, jaký Lilly už udělala, jsem si nebyl jist, jak dlouho ještě zůstane v nemocnici.
Našel jsem ji sedící v křesle vedle postele a zírající z okna. Světlé vlnité vlasy měla vzadu svázané černou stužkou. Zaklepal jsem na dveře. Pohlédla na mě, pak se zase vrátila na svou hlídku.
„Můžu dál?“ zeptal jsem se.
Lhostejně pokrčila rameny.
Měl jsem pocit, jako bych se dopustil nějaké chyby, která otřásla Lilyinou důvěrou ke mně, ale nedovedl jsem si představit, co by to mohlo být. Nezradil jsem její důvěru tím, že bych snad mluvil s někým z její rodiny. Ani jsem se o podrobné klinické dojmy nepodělil s jejím internistou nebo chirurgem. Přišel jsem pokaždé, jak jsem slíbil. Byla ještě nevrlá z toho, že jsem ji nechtěl přijmout jako ambulantní pacientku?
„Tvůj pocit, že ztratila důvěru,“ pravil hlas v pozadí mé mysli, „ještě neznamená, že ztratila důvěru k tobě.“
Byla to pravda. I během sebekratší psychoterapie je psychiatr bílým plátnem, na které pacient promítá city, jaké chová k jiným významným osobám svého života. Lillyino mlčení a rezervovanost byly možná určeny mně, ale mohly být odrazem její zloby na někoho jiného, jejího manžela nebo dědečka.
Vešel jsem. Viděl jsem, že je Lilly napojena jen na dvě intravenózní láhve. Nohu měla ještě v gázovém obvazu, ale nezdála se už tolik oteklá. Už taky nebyla tak bledá. Lepšila se.
Aniž odtrhla pohled od okna, hluboce se nadechla a vydechla. Její blankytně modré oči se zúžily způsobem, který naznačoval bouřlivé myšlenky. „Ten parchant mizernej,“ řekla. „Celá ta léta. Ten mě opravdu zblbnul.“
Usedl jsem do křesla vedle ní. „O kom to přemýšlíte?“ zeptal jsem se, víceméně si jist odpovědí: Lillyina mysl už přesměrovala svůj hnus ze sebe samé do vzteku na dědečka.
Zavrtěla hlavou. Její hezký obličej zaplavilo cosi jako vlna nevolnosti. Naprázdno polkla. „Byla jsem malá holka,“ řekla. „Odreagovával se manipulací s dítětem.“
„Vzpomínala jste na dědečka?“ zeptal jsem se.
„Ty jeho blbý poznámky,“ pokračovala a pořád se dívala před sebe. „To, jak mě kontroloval.“
Čekal jsem, jestli se se mnou podělí o své vzpomínky.
Pohlédla na mě. Několik vteřin minulo beze slova.
Neprotrhl jsem mlčení. Chtěl jsem, aby věděla, že jen ona sama rozhodne, co odhalí a co si nechá pro sebe.
„Mé kamarádce Betsy mělo být devět,“ řekla. „Mně bylo taky devět. Vzpomínám si, jak jsem se oblékala na oslavu jejích narozenin. Bylo léto a maminka mi oblékla světle žluté volné šaty s bíle vyšívanými motýlky. Myslím, že skrz ně bylo vidět prádlo. Růžové bavlněné.“ Obrátila oči k nebi. „Pamatuju si, jak na mě dědeček s hloupým úsměvem koukal.“ Sevřela pěsti. „A pak řek: ‚Nos pořád takové šaty, aby ti byly vidět kalhotky, a všichni kluci na tebe budou koukat. Já to vím, že budou.‘“
On by koukal. Koukal by na kalhotky své vnučky. „Pamatujete si, jak jste se tehdy cítila?“ ptal jsem se.
„Snažila jsem se na to všechno rozpomenout,“ odpověděla. „Protože jste mi říkal, abych utíkala do představ, ne od nich.“ Odmlčela se, aby si srovnala myšlenky. „Myslím, že jsem si částečně připadala hloupá, protože jsem doopravdy nechápala, o čem to sakra mluví. Proč by mělo někomu záležet na mém prádle? Ale z toho, jak se na mě díval, jsem poznala, že dělám něco, co se mu líbí, nebo co ho aspoň upoutalo. A byla jsem na to vlastně pyšná, ale taky mi to bylo trapné.“ Zase znechuceně zavrtěla hlavou. „Ten způsob, jakým řekl kalhotky. To si pamatuju. U toho slova se pozdržel, jako by ho… vychutnával.“
Chtěl jsem Lilly nechat, aby svou nechuť nechala plynout, aby svou citovou ránu nechala otevřenou a umožnila infekci odtéci. „Říkal to rád,“ prohodil jsem. „Vzrušovalo ho to.“
Zavřela oči. Místo aby se víc dopálila, začervenala se. „Tady je něco divného. Je to jedna z věcí, které se líbí i mému manželovi. Myslím. Na svatební cestě po mně chtěl, abych se mu ukázala v kalhotkách.“
„Vyhověla jste?“ ptal jsem se.
Stydlivě přikývla.
„Chtěl se na vás jen dívat v takovém oblečení?“ zeptal jsem se, abych ji povzbudil k dalšímu sdělení.
Její líce zpurpurověly. „Chtěl, abych na sebe sahala,“ dodala rychle.
Připadalo mi, že jsme teprve na půli cesty k jádru problému. Lilly nezaútočila na manžela, protože obdivoval její tělo. Zaútočila na sebe, vstříkla si špínu. Spouštěčem její patologie byl stud. „A co vy?“ ptal jsem se. „Líbilo se vám, když se na vás takhle díval? Když jste na sebe sahala?“
„Myslím, že ano. Chci říct, že jsem…“ Uprostřed věty se zarazila. „Vždyť víte.“
„Měla jste orgasmus,“ doplnil jsem.
„Ale potom, jako za minutu, jsem se cítila tak hnusně,“ svěřila se.
„Dobře,“ řekl jsem. Lillyina potíž tkvěla v oddělování její dospělé sexuality od zmatených, vyděšených, nechutných sexuálních důvěrností, které slovem i pohledem sdílela s dědečkem. „Bude to nějakou dobu trvat, než získáte dostatečný odstup od svých minulých zkušeností s dědečkem a budete se cítit dobře v současnosti s manželem. Musíte počítat se spoustou protichůdných emocí. A musíte si dopřát čas, abyste je procítila a překonala. “
„Ale překonám?“ ptala se. „Překonám je?“
„Ano,“ přisvědčil jsem.
„Zavolala jsem do kanceláře doktora Jamese,“ ohlásila mi. „Jsem objednaná za týden.“
„To jsem rád.“ Cítil jsem uspokojení, že se s Tedem dohodla. Také mi přišlo líto, že už k němu sám nechodím. Postrádal jsem ho – jeho jasné myšlení a pevnou ruku. Rád bych od něj získal radu ohledně Julie. „Až se rozpomenete na víc věcí, může vám pomoct. Můžete mu plně důvěřovat.“
„Pokusím se,“ slíbila. Pohlédla na mě způsobem, který prozrazoval, že je ještě velmi potřebná a zranitelná. „Zastavíte se ještě, než půjdu domů?“ zeptala se. „Řekli mi, že tady budu ještě několik dní. Pomohlo by mi, kdybych věděla, že až do propuštění nejsem ponechaná sama sobě.“
„Budete to zvládat pořád lip a lip,“ ujistil jsem ji. „Ale ano, uvidíme se, než odejdete.“
 



 
 
 
 
 
SEDMNÁCT
 
Vzal jsem si taxi do Chelsea a dveřmi svého podkroví prošel ve 21.17 večer. Ve 21.22 jsem už od manhattanské telefonní služby získal číslo doktorky Marion Eisenstadtové, vyťukal je a přesvědčil její spojovatelku, aby ji prozvonila. Čekal jsem více než pět minut.
„Doktorka Eisenstadtová,“ ozvalo se konečně. Hlas byl mladší, než jsem čekal.
„Tady je doktor Frank Clevenger, z Bostonu,“ představil jsem se. „Jsem psychiatr a pracuji na případu Bishopovy rodiny na Nantucketu.“
„Ano?“ řekla.
„Volám, abych…“
„Vy jste soudní psychiatr,“ prohlásila. „Je to policejní záležitost?“
Mít reputaci není vždycky výhoda. „Formálně ne,“ namítl jsem. „Bishopovi mi dovolili posoudit jejich syna, Billyho. Teď bych se chtěl dovědět o celé rodině co nejvíc, abych měl o něm úplnou představu, až budu svědčit u soudu.“
„Dobře,“ souhlasila Eisenstadtová neochotně.
„A Julia Bishopová mi pověděla, že ji léčíte. Navrhla, abych vám zavolal.“
Uplynulo několik okamžiků. „Myslím, že vám bez souhlasu paní Bishopově nic povědět nemohu.“
Měl jsem pocit, jako by mi někdo zdvihl z duše závaží. Za prvé doktorka Eisenstadtová skutečně existuje. Za druhé je Julie zřetelně její pacientkou. „Plně chápu,“ přisvědčil jsem. „Neměli jsme čas dojednat všechno do puntíku. Pravděpodobně víte, že Billy je ještě na svobodě. Mluvil jsem s ním telefonicky. Pomohlo by mi cokoliv, oč byste se se mnou mohla podělit – buďto abych mu podal pomocnou ruku teď, nebo abych mu pomohl později u soudu.“
„Jako například…“ řekla.
„Jako například, kde je jeho místo z hlediska rodinné dynamiky,“ odpověděl jsem a pokračoval jako mimochodem: „Léčíte paní Bishopovou už dlouho?“
„Sporadicky,“ odvětila Eisenstadtová, pořád obezřetně.
„Přes léto bývá ovšem na Nantucketu,“ připustil jsem.
Uplynulo zase několik vteřin. „Sporadičtěji, než by se dalo vysvětlit letním bytem. Myslím, že jsme se sešly celkem čtyřikrát, možná pětkrát. Ale to je opravdu vše, co mohu říct.“
Moje důvěra v Juliinu historku se rázem zakymácela a všechna tíha na mě znovu dolehla. Usedl jsem. „Nevěděl jsem, že to bylo tak zřídkakdy,“ poznamenal jsem. „Ale možná ji přece jen znáte natolik, abyste…“
„Získáte-li písemný souhlas, ráda vám ukážu její složku.“
„Zahrnovala by i dopisy?“ zeptal jsem se naléhavě.
Eisenstadtová mlčela.
„Paní Bishopová se mi zmínila, že vám čas od času psala,“ řekl jsem. Slyšel jsem, jak se můj tón blíží tónu výslechu, a věděl jsem, že to slyší i Eisenstadtová.
„Bez klientčina písemného svolení nemohu potvrdit ani popřít existenci žádného bodu zdravotního záznamu,“ prohlásila rázně. „To je zákon. Předpokládám, že ho znáte.“
„Rozumím,“ řekl jsem a zkusil to jinak. „Mám paní Bishopovou požádat specificky o souhlas s nahlédnutím do dopisů, nebo by stačil její obecný souhlas?“
„Víc nemohu říci,“ odpověděla, tentokrát chladně.
„Ovšem. Děkuji, že jste mi věnovala čas. Zůstaneme v kontaktu.“
„Není zač. Ráda s vámi zase pohovořím.“ Zavěsila.
Stál jsem s telefonem v jedné ruce a druhou jsem si mnul oči. Připadalo mi mimo rámec možného, že by Julia během čtyř nebo pěti hodin k Eisenstadtové tak přilnula, aby psala, že ji Eisenstadtová „drží při životě“, že neustále myslí na chvíle s ní strávené a že má vůli k životu, jen když myslí na to, že ji uvidí. Vždyť Eisenstadtová je žena – ta nemůže Julii inspirovat k takové důvěrnosti.
Julia má jiného milence. Nevěděl jsem, jestli mi víc vadí tato skutečnost nebo to, že mi lhala. V každém případě byl ve vyšetřování opomenut kriticky bod: interviewovat každého, s kým Julia spala v době vraždy Brooke.
Nedalo se říci, co by z takového pohovoru vyšlo najevo. Co když Julia a její milenec původně plánovali společně uprchnout – a milenec ten plán vzdal, když Julia čekala dvojčata? Co když Julia viděla v Brooke a Tess jedinou překážku nového začátku s jiným mužem?
A co když naopak její milenec začal na dvojčata pohlížet jako na překážku? Mužský je schopen čehokoli, aby měl Julii.
U lebeční spodiny jsem pocítil tupou bolest. Potřeboval jsem lepší zprávy. Úlevu. Nějakou kotvu. Vyťukal jsem státní policejní stanici a požádal o Arta Fieldse, s pocitem poslední záchrany. Zvedl telefon za minutu.
„Tady je Frank Clevenger,“ ohlásil jsem se.
„Jsem rád, že voláte.“
„Víme už, čí otisky jsou na tom negativu?“ zeptal jsem se.
„Jen jedné osoby,“ odvětil váhavě Fields. „Darwina Bishopa.“
Připadalo mi, že mám z pekla štěstí. Ale ve Fieldsově hlase nebylo nic jásavého. „Zřejmě vás to neuspokojuje,“ řekl jsem.
„Jiné otisky tam nejsou,“ potvrdil. „Billyho Bishopa ne. Ničí. Raději bych tam viděl nějaký neidentifikovaný – kohokoli, kdo vyvolával film, nějakého zaměstnance obchodu, prostě někoho, kdo pro Bishopa fotil a pak mu film předal. Zkrátka kohokoli.“
„Nejsou ti lidé naučení držet negativ tak, aby se nedotýkali povrchu?“ zeptal jsem se.
„Ale spousta z nich to zvorá, kašlou na to, cokoli,“ řekl Fields. „Takhle si člověk musí klást otázku, jestli si někdo nedal práci uchovat ten negativ takhle čistý, než se dostane k Bishopovi. A člověk se musí ptát, proč.“
„Pokud to není náhoda,“ namítl jsem. „Chci říct, jeden z Darwinových strážců mohl fotit, dát film v laboratoři vyvolat a vyzvednout si negativ v obálce, takže se povrchu nikdo nedotkl.“
„Jistě. Možné to je. Někdy se člověk dokonale strefí. Jenže trochu nedokonalosti by mě ujistilo.“
„To jistě,“ přisvědčil jsem. „Zatelefonoval jste výsledky kapitánu Andersonovi?“
„Měl bych?“ zeptal se.
Otázka byla mířena na to, zda se Andersonovi dá důvěřovat, vzhledem k tomu, co Fields na fotografii viděl. A pomohla mi uvědomit si, že Andersonovi pořád věřím. Věřil jsem jeho historce, že ho Julia magneticky přitahovala a že v tom vztahu ztratil orientaci. Julia tu moc měla. Bylo mi to teď zřejmější než dosud. „Ano,“ řekl jsem ihned. „K němu se musí sbíhat všechny informace.“
„Tak mu zavolám,“ slíbil Fields.
„Cením si toho. Díky za pomoc.“
„Žádný problém, pracuju pro každého, kdo mi přijde do dveří s náležitými papíry, ale rád to dělám pro lidi, kteří chtějí slyšet pravdu.“ Zavěsil.
Souhlasil jsem, že by ten negativ byl ještě přesvědčivější důkazní materiál, kdyby byl trochu ušmudlaný. Nicméně byl portrét Darwina Bishopa jako vraha přesvědčivý. Jediné otisky na negativu byly jeho. Přemlouval Julii, aby si dala dvojčata vzít. Vybral jejich životní pojistky, měl za sebou domácí násilí a požádal Julii o její lahvičku notriptylinu.
Bylo právě po desáté večer. Julia asi brzy přijde. Potřeboval jsem spát, i kdyby jen půl hodiny. Klesl jsem do křesla, odkud byla vyhlídka na Tobin Bridge, vychutnal jsem tichý světluškovitý dopravní provoz klenoucí se nocí, pak jsem zavřel oči a upadl do dřímoty.
Za deset minut zvonil telefon. Pohlédl jsem na číslo volajícího a viděl číslo mobilu Northe Andersona. Odhadl jsem, že volá kvůli tomu, že mu Fields sdělil zprávu o Bishopových otiscích. Chtělo se mi nechat telefon zvonit. Ale věděl jsem, že vyhýbat se Andersonovi by nic nevyřešilo. Sáhl jsem po sluchátku. „Tady Frank,“ řekl jsem.
„Jak se vede?“ ptal se.
„Dobře,“ odpověděl jsem trochu upjatěji, než jsem chtěl. „Co ty?“
Otázky si nevšímal. „Sebrali Billyho,“ sdělil mi. „Chce tě vidět.“
„Sebrali?“ opakoval jsem. „Je v pořádku?“
„Celkem jo, jen je sešlý, podle toho, co jsem slyšel. Moc nejedl ani nespal.“
„Kde ho našli?“ ptal jsem se.
„V Queens. Letiště LaGuardia,“ řekl Anderson. „Právě chtěl odletět do Miami.“
„Jak se mu podařilo dostat se z ostrova tak, že ho policie nedopadla?“
„Pravděpodobně utekl okamžitě po tom vloupání.“
„Poletím do New Yorku prvním kyvadlovým letadlem,“ řekl jsem.
„Zůstaň, kde jsi. Odvezou ho tvým směrem,“ brzdil mě Anderson. „Státní policie ho naloží do auta a poveze do nápravného zařízení ve správním obvodu Suffolk, přímo v Bostonu. Dostanu tě k němu, jakmile budeš chtít. Je zatčen, obviněn v jednom bodě z vraždy prvního stupně, v jednom bodě z pokusu o vraždu a pak je tam celý seznam menších obvinění – vloupání, krádež věcí velké hodnoty, unikání spravedlnosti. Velká porota rozhodne někdy zítra, jestli má být obžalován. Pokud ano, půjde před soud jako dospělý. Moh by dostat doživotí.“
„Má právníka?“ zeptal jsem se.
„Ex offo, zatím. Darwin Bishop soukromého právníka platit nechtěl, tedy pokud vůbec ještě má hotovost, aby si to moh dovolit. Myslel jsem, že bys moh promluvit s Julií. Jestli může pomoct.“
Poznám olivovou ratolest, když mi ji někdo podává. Anderson mi přenechával Julii. „Zmíním se jí o Carlu Rossettim,“ navrhl jsem. „Je skvělý. A znám ho skoro tak dlouho jako tebe. Můžeme mu důvěřovat.“
Anderson slyšel zřetelně, že mu podávám ruku. Několik vteřin mlčel. „Billy bude někoho jako Rossetti potřebovat. O’Donnell a okresní státní zástupce jsou oba přesvědčeni, že dostali toho pravého. Vykreslí Billyho v médiích jako takovou stvůru, že jakmile vstoupí do soudní síně, bude pro všechny nepřítelem číslo jedna.“
Ten jejich pravý je ale kluk, myslel jsem si. Jestli mohou soudit děti jako dospělé, proč se nepokusit soudit nezralé padesátníky jako mladistvé? Další jednosměrka dlážděná státem. „Mluvil jsi s Fieldsem?“ přepnul jsem na jiné téma.
„Mluvil. Spousta věcí ukazuje na toho dobráka starýho Darwina – včetně toho negativu – ale jsou to všechno nepřímé důkazy. Úřad okresního státního zástupce se na případ dívá tak, že bazíruje na tom vloupání. Jestli dokáže přesvědčit porotu, že doba Tessiny zástavy srdce a Billyho vloupání jsou si příliš blízko, než aby to byla pouhá shoda náhod, tak to má v kapse. A Billyho unikání spravedlnosti taky nevypadá dobře.“
„Ne,“ souhlasil jsem, „to nevypadá.“
„Že?“ řekl.
„Mluvil jsem s Julií o tom dopisu,“ pokračoval jsem.
„Co ona na to?“
„Prý ho psala své terapeutce na Manhattan. Marion Eisenstadtové.“
„Můžeš si to ověřit?“
„Už jsem jí volal. Bez Juliina svolení otevřeně nemluví, ale řekla mi tolik, že měly spolu jen asi čtyři nebo pět sezení.“
„A?“
„A Juliin dopis zní tak, jak by člověk psal terapeutovi po čtyřech nebo pěti sezeních každý týden, ne jednou za čas.“
„To máš pravdu. Ale nezapomeň, s kým jednáš.“
„Jak to?“
„Julia dokáže vzbudit v lidech neuvěřitelně silné city, neuvěřitelně rychle. Možná je to tak oboustranně.“
„Že by jí ta terapeutka tak rychle přirostla k srdci? Okamžitý přenos?“
„Psychiatr jsi ty,“ namítl Anderson, „ale připadá mi to možné.“
„Možné to je,“ souhlasil jsem. „Ale pravděpodobně to byl milostný dopis dalšímu muži.“
„Muži, s kterým bychom si chtěli promluvit,“ dodal.
„Jestli kdy zjistíme, kdo to je,“ doplnil jsem.
Anderson několik vteřin mlčel. „Nemáš z toho dobrý pocit, že?“
„Nemám,“ přisvědčil jsem, „myslím, že ne.“ Sice jsem to řekl, ale tak docela jsem tomu nevěřil. Kupodivu jsem se pořád držel chabé možnosti, že Julia je žena s komplikovanou minulostí, která do budoucna pevně počítá se mnou. Chtěl jsem jí odpustit – skoro všechno.
„Máš namířeno ještě do nemocnice, pohovořit s ní?“ ptal se. „Rád bych věděl, co na to řekne, až jí povíš, žes mluvil s její doktorkou.“
Nechtěl jsem mu povídat, že Julia má namířeno ke mně. „Někde nějak s ní mluvit budu,“ řekl jsem. Neznělo to právě skvěle, ani mně.
„Je to na tobě,“ stáhl se Anderson. „Jen buď opatrný. Minule jsi měl z pekla štěstí. Moh jsi přijít o život.“
„Já tě slyším,“ zavrčel jsem. Odmlčel jsem se a uvědomil si, že se mi do mysli zase vloudil náznak paranoi vůči Andersonovi. Podle jeho tónu jsem nebyl schopen říci, jestli mě varuje nebo mi vyhrožuje. Minule jsi měl z pekla štěstí. Moh jsi přijít o život. „Můžeš mi domluvit rozhovor s Billym na osm ráno?“ zeptal jsem se.
„Už ho máš,“ slíbil.
„Tak si brzy promluvíme,“ zakončil jsem hovor a zavěsil. Byl jsem fyzicky i emočně vyčerpaný. Skoro prázdný. Zase jsem zavřel oči v touze po spánku.
 
Probudil jsem se náhle a prvních několik vteřin jsem nevěděl, kde jsem. Pohlédl jsem na hodinky – 1.20, a Julia nikde. Vyťukal jsem číslo massachusettské všeobecné, abych zjistil, jestli odešla z telemetrické jednotky.
Přihlásila se úřednice na jednotce. „Tady je doktor Frank Clevenger,“ řekl jsem. „Volám, abych se dověděl, jestli je paní Bishopová ještě u své dcery Tess.“
„Můžete počkat?“
„Ovšem.“
Uplynula skoro minuta. Začal jsem být nervózní, jestli se něco nestalo s Tess. Konečně zvedl telefon John Karlstein. „Frank?“ zeptal se.
„U aparátu.“ Nevěděl jsem, proč se ještě stará o případ, který už je mimo JIP, ale věděl jsem, že to neznamená nic dobrého.
„Byl tady malý problém s Tess,“ řekl Karlstein. „Byl jsem ještě nahoře a neměl co dělat, tak jsem přišel.“
Zavřel jsem oči. „Jaký problém?“
„Zpomalil se jí dech. Respirační rychlost klesla na osm. Pozoroval jsem, že koncentrace kyslíku v krvi klesla na 77. Nechtěl jsem jí nasadit kyslíkovou masku, protože jsem se obával, že bychom potlačili její respirační instinkt ještě víc. Úplně se nám tajil dech spolu s ní, dvacet minut. Teď se zdá být v pořádku. Kyslík má zase 95.“
„Co to bylo?“
„Abych byl upřímný – nevím,“ přiznal. „Je možné, že nějaké reziduální neurologické poškození, které nějak ovlivňuje tempo dechu. Je možné, že nortriptylin nebyl jediný toxin v jejím krevním oběhu, když byla přijata. Nebo to mohla být jedna z těch věcí, které se prostě zčistajasna přihodí, jak jsem tě upozorňoval. Pacienti jsou náchylní k opakování takových příhod.“
„Je tam Julia Bishopová?“ Úmyslně jsem připojil její příjmení, aby můj vztah k ní zněl profesionálně.
V jeho hlase se objevil nový tón starosti. „Před chvílí odešla – právě než se to stalo,“ řekl.
„Ještě si děláš starost o ni a o mimino, myslím o jejich interakci?“ zeptal jsem se.
„Sám nevím. Ale přistihl jsem se, že jsem jednou nebo dvakrát přemýšlel o tom hodnocení Caroline Hallisseyové. Zkrátka a dobře, nemůže být na škodu, když jí ošetřující lékař tady zajistí trvalou službu na dalších čtyřiadvacet hodin.“ Odkašlal si. „Je možné, že to byla náhoda. Stává se to. Měl jsem pacienty, kteří vypadali na exnutí, pak se zlepšili a už nikdy neměli problémy.“
„Nebo to možná náhoda nebyla,“ prohodil jsem napůl pro sebe.
„Spousta medikamentů může potlačit dýchání,“ konstatoval Karlstein. „Ativan. Klonapin. Běžně se předepisují lidem s depresí.“ Čímž myslel Julii. „Vyšetříme Tessinu krev toxikologicky, jenom pro jistotu.“
„To bude správné,“ souhlasil jsem.
„Věděl jsem, že se na to budeš takhle dívat. Zeptej se kdykoliv,“ dodal Karlstein. „Doufám, že odtud za chvilku vypadnu, a tak upozorním sekundáře, aby tě informoval o každé změně. Jsi na pípátku?“
„Jistěže,“ přisvědčil jsem.
„Seš správnej chlap,“ prohlásil.
Zavěsili jsme. Nelíbilo se mi, že Julia odešla z jednotky právě předtím, než u Tess nastaly dýchací potíže. Karlsteinovi se to zřejmě nelíbilo také. Ale nebyl tu jasný důvod – natož důkaz – věřit, že ty dvě věci spolu příčinně souvisejí. Alespoň ještě teď ne. Toxikologické vyšetření by jakýkoli další medikament v Tessině krvi prokázalo.
Ani ne za dvě minuty zazněl bzučák od domovních dveří. Přistoupil jsem k domovnímu telefonu. „Haló?“ řekl jsem. Stiskl jsem knoflík POSLOUCHEJ.
„Omlouvám se, že jdu tak pozdě. Máš na mě ještě chvilku času?“
„To víš, že mám,“ ujistil jsem ji a vpustil ji dovnitř.
Když Julia vcházela do mého bytu, vypadala uvolněněji, než jak jsem ji kdy viděl, což jsem pochopil tak, že neslyšela o Tess a pravděpodobně ani o zatčení Billyho. Sám jsem byl všechno, jen ne uvolněný. Nezdržoval jsem se s ní u dveří. „Dáš si kávu? Něco k pití?“ zeptal jsem se cestou ke kuchyňské části.
Pomalu prošla podkrovím, zastavila se u velkého okna. Před ní zářil horizont Bostonu.
„Dáš si něco?“ ptal jsem se znovu.
Pomalu se obrátila. Na pozadí nočního nebe vypadala jako bohyně. „Jen mě vem do postele, ano?“ řekla tak unaveně a potřebně, že jsem i za daných okolností pomyslel na to, že jí pomůžu ze šatů.
Pátral jsem na ní po nějaké známce úzkosti. Žádnou jsem neobjevil. Je snad aspoň vzdáleně možné, že má právě za sebou pokus o vraždu své dcery? „Potřebujem si promluvit,“ namítl jsem.
Hluboce vzdychla a usedla na okraj matrace. „O Northovi jsem ti už pověděla všechno, co stojí za řeč,“ pravila. „No tak se ptej dál.“
„Nejde o Northe,“ řekl jsem. Přistoupil jsem k ní a vztáhl ruku, jako reflex, jako by ani nepřipadalo v úvahu udržovat odstup. Přijala ji. Kývl jsem na gauč. „Sedneme si spolu.“
Matka v Julii si asi přečetla tu část mé mysli, která se zabývala Tesinými dýchacími potížemi – pakliže o nich ovšem nevěděla, pakliže je nezpůsobila sama.
„Děje se něco v nemocnici?“ ptala se.
„Už ne,“ odpověděl jsem. „Už je dobře.“ Pomohl jsem jí vstát a vedl ji ke gauči. Posadili jsme se těsně vedle sebe.
„Něco se stalo,“ prohlásila s napětím v hlase. „Co? Pověz mi to.“
„Je to v pořádku. Volal jsem na telemetrickou jednotku, hledal jsem tě. Nakonec jsem mluvil s doktorem Karlsteinem.“
„S doktorem…“
„Byl tam, protože Tess měla nějaké potíže s dýcháním.“
Hlava jí klesla do dlaní. „Je v pořádku?“
„Je,“ přisvědčil jsem rozhodně. „Dýchá už zase úplně normálně.“
„Hned tam jdu,“ řekla. „Odvezeš mě?“
„Počkej. Je jí dobře. Opravdu.“ Přesunul jsem ruku k jejímu kolenu a cítil jsem, jak se mi zrychluje dech. Divné! I při těch všech ohních hořících kolem nás byla ta energie jiskřící mezi námi pořád nejzápalnější. „Dej mi minutku, abych to dopověděl,“ požádal jsem ji.
Juliiny zpanikařené oči pátraly v mé tváři. „Ach Bože. Ty mi nepovídáš všechno.“
„Není to o Tess,“ začal jsem. Odmlčel jsem se. „Našli Billyho. Byl na letišti LaGuardia, čekal na let do Miami.“
Oddechla si. „Aspoň ten je v bezpečí.“
„Vezou ho do nápravného zařízení v obvodu Suffolk v Bostonu. Ráno tam za ním půjdu.“
Zavrtěla hlavou. „Na takovém místě by neměl strávit ani den,“ zlobila se. „Je nevinný. Tím jsem si teď jistá.“
Odtáhl jsem ruku a sám pro sebe přikývl.
Julia na mě pohlédla s obavou. „Co ještě by se mohlo dít?“ zeptala se.
„Nic,“ odpověděl jsem. Povzdech, který mi unikl, vypovídal o něčem jiném. „Dovolal jsem se Marion Eisenstadtové,“ pokračoval jsem.
Chvilku na mě zírala. „To si děláš legraci.“
„Jestli ten dopis nebyl psán jí, můžeš mi to říct,“ žádal jsem ji.
„Nemůžu uvěřit, žes ji s tím opravdu otravoval. Za mými zády.“
„Řekla mi, že jste měly čtyři nebo pět sezení. To je všechno, co mi pověděla.“
„O dopisech ti nepovídala?“ ptala se Julia.
Blufovala? „O tom by nemluvila,“ odpověděl jsem. „Bez tvého písemného souhlasu ne.“ Nechal jsem tu ne tak zcela subtilní informaci viset ve vzduchu.
„Ty chceš, abych podepsala nějakej formulář, aby ses moh podívat na můj psychiatrický záznam, abych dokázala, že jsem nešoustala s někým jiným? Děláš si srandu?“
„Jen chci, abys byla ke mně upřímná. Chci, abys věděla, že můžeš taková být.“
Zklamaně vrtěla hlavou. Oči se jí zalily.
„Jestli ten dopis byl napsán někomu jinému, musím s tím člověkem mluvit, jako součást vyšetřování. Nemůžeš to nechat…“
Pohlédla na mě, nová zloba v očích zahnala každý náznak smutku. „To je ohromný. Nemůžeš to nechat být. Nemůžeš nechat být minulost a začít společný život. Ty budeš vidět moje neexistující milence všude. Protože kdo žárlí, nedovede se vzchopit. Kdo toho druhého prostě akceptuje, ten to dovede. Kdo ho miluje, ten taky. A ty neumíš nikoho doopravdy milovat.“
Tlačil jsem dál, ačkoli mě Julií stanovená diagnóza na chvilku umlčela. „Je přece jen těžké pochopit, jak po čtyřech nebo pěti…“
„Já tě nemám o čem co přesvědčovat,“ vztekala se. „Ty stejně budeš věřit tomu, čemu věřit chceš.“ Vstala. „Tohle je bláznovství. Jsme blázni. Já potřebuju být se svou dcerou.“
Nebyl jsem si vůbec jist, jestli ji chci nechat odejít – z bytu a ode mne. Protože pokud Julia lhala, lhala pravděpodobně jen o své složité minulosti s muži. A můj vlastní milostný život byl všechno, jen ne jednoduchý. Možná měla pravdu. Možná jsem váhal na prahu citu, který se mi po celý život vyhýbal – citu bezvýhradné lásky k ženě.
Vykročila ke dveřím.
„Neodcházej,“ snažil jsem se ji zadržet.
Zastavila se, ale neobrátila se ke mně. „To ty jsi odešel,“ odsekla. A zase vykročila.
„Je pozdě,“ namítl jsem. „Aspoň tě zavezu.“
Otevřela dveře a zabouchla je za sebou.
 



 
 
 
 
 
OSMNÁCT
 
Sobota 29. června 2002
 
Několik minut jsem chodil po bytě sem a tam, pečlivě se vyhýbal skříňce s alkoholem a rozhodoval se, zda se mám hnát za Julií. Nakonec jsem zůstal na místě. Jen tak tak. Ať mi lhala nebo ne, ať mi viděla do duše nebo ne, nakonec jsem v duchu uznal to, co mi North Anderson celou dobu tvrdil. Nemohl jsem případ jasně vidět, dokud mému horizontu dominovala ona.
Vzal jsem telefon a vyťukal Andersonovo číslo domů. Chtěl jsem ho informovat, jak Julia reagovala. Ozval se po jediném zazvonění. „Anderson.“
„Tady je Frank,“ přihlásil jsem se.
„Jsem rád, že voláš,“ řekl. „Najednou se všechno podělává.“
„Jak to?“ zeptal jsem se.
„Asi před hodinou mi volal starosta Keene. Zítra se mám dostavit k němu do kanceláře. Myslím, že mi chce dát padáka – nebo aspoň pohrozit.“
„Padáka?“ opakoval jsem.
„Okresní státní zástupce Harrigan a kapitán O’Donnell došli k závěru, že se jim povedlo ohromný zatčení,“ dodal. „Teď chtějí, aby všichni stáli v lajně za nimi. Vědí, že tam budu trčet jako bolavý palec.“
„Ježíši,“ uklouzlo mi. „Je ten Keene opravdu jen nastrčený Bishopův člověk?“
„Je to ještě horší,“ řekl Anderson. „Ten by dělal stejnou špinavou práci pro kohokoliv z těch dvaceti, kdo mu přispěli na kampaň. Měl jsem hodit tisícovku.“ Odmlčel se. „Mám obavu, že mu Bishop možná předal tu fotku Julie a mne. Zmínil se, že mu jde o můj ‚smysl pro náležité chování’.“
„Myslíš, že by tě vydíral?“ zeptal jsem se. „Možná by sis měl vzít magnetofonový drát, až tam půjdeš.“
„Já nijak zvlášť nechci teď zrovna rozjet federální případ, doslova ani přeneseně. Chci ti umožnit, abys ještě jednou navštívil Billyho, a pak tě dostat před nějaké reportéry tady i v Bostonu. Myslím, že bys měl se svými pochybnostmi o jeho vině jít na veřejnost – za předpokladu, že je budeš po tom interview ještě mít.“
„Kdy můžu vidět Billyho?“ ptal jsem se.
„Domluvil jsem ti to na tři hodiny v noci. Billy bude v cele předběžného zadržení. Dnes v noci jsou u přepážky a u příjmu zadržených moji kamarádi. Máš schváleno, že se s ním můžeš setkat.“
„Budu tam,“ ujisti jsem ho. „Ale co ty? Co máš v plánu na ráno?“
„Nemůžu říct, že je to skvělé zařadit se teď do seznamu nezaměstnaných,“ posteskl si Anderson. „S dalším dítětem na cestě.“
„To tedy není.“ Chtěl jsem Andersonovi umožnit, aby vycouval a nechal mě jednat samotného. „Proč by ses trochu nepřikrčil? Nech mě jít na veřejnost s tím, co si myslím. Řekni jim, že už mě nemůžeš kontrolovat. Moh bys mě i vyhodit, jestli to bude vypadat lip. Však já už nějak pojedu dál. Jsem si jistý, že mě Billyho obhájce stejně povolá jako svědka.“
„Myslím, že bych v tomhle punktě moh hodit zpátečku,“ řekl. „Potíž je v tom, že na to nejsem stavěný. Takže Keenovi řeknu něco trochu jiného.“
„Co tedy?“
„Řeknu mu, že ty a já jsme spolupracovali na případech zrovna tak těžkých jako tenhle, na mnohem obtížnějších místech, jako v Baltimore, že jsme měli co do činění s chlapy, vedle kterých by on a Darwin Bishop a O’Donnell a Harrigan vypadali jako zlodějíčci z obchodního domu, a řeknu mu – díky moc, pane, Franku Clevengerovi a mně se naše vyhlídky na získání slávy v tomhle případě jeví daleko lepší než vaše. Přeju vám doprdele hezký den.“
Usmál jsem se. „Tohle ti sotva udrží místo,“ pochyboval jsem.
„Udržet si musím důležitější věci,“ namítl. „Například sebeúctu. Jak jsem říkal, mám na cestě dítě.“
„Jsem s tebou,“ souhlasil jsem.
„O tom jsem nikdy nepochyboval,“ prohodil. „Tak ve tři ráno u Billyho. Všechno máš zařízeno.“
 
Pokusil jsem se ještě trochu spát, ale nakonec jsem plně oblečen jen ležel v posteli a přemýšlel. Billy má být postaven před soud pro vraždu a pokus o vraždu, ačkoli nikdo v Bishopově domácnosti nemůže být zcela mimo podezření. Kromě Darwina Bishopa se stín pochybnosti pořád vznáší nad Garretem, Claire a, ať se mi to líbí nebo ne, nad Julií.
Že život Tess Bishopové pořád visí na vlásku, mě pořád tížilo – částečně kvůli jejímu zdravotnímu stavu, částečně proto, že byla otrávena přímo pod reflektory vyšetřování smrti Brooke. Pokus o její zavraždění společně s mým pobodáním dokazoval, že ať už byl vrahův motiv jakýkoli, vedl k násilí i za cenu vysokého rizika odhalení. Vrah (nebo vražedkyně) je puzen zabíjet. To nepřekonatelné nutkání nepomine s Billyho zatčením nebo odsouzením. Nezmizí, dokud nebude dosaženo kýženého cíle.
Hodiny ukazovaly 2.26. Nápravné zařízení obvodu Suffolk bylo od mého podkroví vzdáleno jen patnáct minut jízdy. Představil jsem si, jak je Billy v poutech na rukou i nohou vlečen, jak je strčen do studené cely na první z těch mnoha nocí, než začne soudní proces. Rada, kterou jsem mu dal, když mě volal – aby se vzdal a nechal justiční systém pracovat – mu teď pravděpodobně připadá absurdní. Možná měl nakonec správný nápad – utéci všem nepřízním osudu, navršeným do takové výšky, že by byl zázrak, kdybychom je s Northem překonali.
Mou obnovenou dobrou vůlí vůči Andersonovi projel zase blesk paranoi: Opustím svoje podkroví v nejčasnějších ranních hodinách, pojedu do Bostonu, zaparkuji někde blízko věznice, pak půjdu liduprázdnou ulicí ke vchodu. Jestliže za mým přepadením u massachusettské všeobecné vězí Anderson, jestliže se opravdu nevybabral z případu Julia… „Přestaň blábolit,“ řekl jsem si nahlas. Přinutil jsem svou mysl, aby tenhle proud myšlenek nechala být, ale pořád jsem zůstával v ostražitém rozpoložení, asi proto, že můj radar byl nastaven na citlivost, která by i nejpříznivější soustavu dat dokázala překroutit v důkaz napadení.
Vlastně jsem asi na čtvrt hodiny usnul, po čemž jsem se cítil unavenější než předtím, a mým zádům to neprospělo. Měl jsem pocit, jako bych dole uprostřed pravé horní poloviny žeberního koše měl svorku, která se tak sevřela, až se mi bránice vzdula do hrudní dutiny.
Vyvlekl jsem se z postele do kuchyně. Vypil jsem sklenici mléka, abych si uklidnil žaludek a snesl ještě pár motrinů. Spolkl jsem je, pak jsem zaťal zuby a trochu se na obě strany protáhl, což mě málem srazilo na kolena, než se hladina bolesti stala zase snesitelnou.
Nasedl jsem do auta a vyjel směrem k Bostonu. Silnice 1 byla volná, proletěl jsem přes Tobin Bridge, zatáčkami Storrow Drive a byl jsem na rampě nápravného zařízení obvodu Suffolk.
Stavba velkého Bostonského tunelu pohltila většinu blízkého parkoviště. Zbytek byl rezervován pro personál nápravného zařízení. Zaparkoval jsem asi o pět bloků dál. Hmátl jsem po své pistoli, abych zjistil, že jsem ji nechal doma. Ohromně načasováno.
Vystoupil jsem z auta a kráčel rychleji, než bych kráčel za dne, a pořád se rozhlížel kolem sebe. Usmál jsem se při myšlence, co by mému chování řekla Laura Mossbergová – další důkaz posttraumatického stresu, můj stav se po přepadení zhoršil.
Asi blok od hlavního vchodu do věznice mi do cesty vstoupil bezdomovec. Na obličeji měl několikadenní porost, oči podlité krví a dech mu páchl alkoholem. „Ty máš moje prachy,“ vybafl.
O krok jsem ustoupil. Tohle byl tedy nejzajímavější způsob, jakým jsem kdy v životě byl požádán o almužnu. Řekl jsem mu to, sáhl jsem si do kapsy a pozoroval jeho ruce, abych si byl jist, že nezmizí někde v jeho oděvu a nevynoří se se zbraní,
„To seš teda divnej,“ namítal. „Dneska tohle slyšel už každej.“
Byli jsme vzdáleni sotva čtvrt kilometru od massachusettské všeobecné. „Myslím, že byste si moh dát kafe a pak jít na detox,“ poradil jsem mu. „Radši bych si dal pivo,“ protestoval. Mrkl na mě.
Spousta lidí by tuhle trošku upřímnosti brala jako dobrý důvod ponechat si peníze v kapse, ale já jsem věděl, co to je potřebovat pivo. „Tu máte.“ Podal jsem mu dva dolary.
„Dal jsem ti pět,“ řekl. „Kde je těch pět?“
Usmál jsem se. „No, to tedy přeháníte. Mnoho štěstí.“ Přešel jsem kolem něj.
Neušel jsem ještě ani deset metrů po chodníku, když jsem za sebou slyšel kroky. Ohlédl jsem se a viděl téhož muže, jak stejným tempem kráčí za mnou a v jedné ruce svírá něco, co se ve světle pouličních lamp blýskalo. Napadlo mě rozběhnout se, ale zastavil se půldruhého metru ode mne.
Usmál se svými dokonalými bělostnými zuby, ústy, která zřetelně dokazovala, že na mě číhal a jen se stavěl jako bezdomovec. Zdvihl paži nad hlavu.
Couvl jsem, připravil pěsti na styl karate a čekal, až se ještě přiblíží. Má-li jen nůž, bude na zemi dřív, než ho stačí použít.
Zastavil se, spustil paži. „Promiň, polekal jsem tě.“ Pomalu zvedl stříbrný krucifix. „Zapomněl jsem,“ řekl. „Díky a Bůh ti žehnej.“ Usmál se zase tím zubatým úsměvem, pak ukázal krucifixem na svoje ústa. „Tuftská zubní. Bezplatná klinika,“ vysvětlil, jako by četl moje myšlenky. „Dnes jsem je dostal.“ Pak se obrátil a vykročil směrem na Charles Street, nejspíš aby si dal na oslavu nových zubů to kýžené pivo, kdo ví?
Zhluboka jsem se nadechl, přemluvil srdce k pravidelnému rytmu a zamířil k věznici. Možná by neškodilo zastavit se někdy u Laury Mossbergové, pomyslel jsem si.
Pár kroků od budovy jsem viděl televizní personál zaujímat místa. Přidal jsem do kroku. Nechtěl jsem o Billyho případu mluvit, dokud nebudu mít pohromadě správnou protiváhu k historce, kterou dávali dohromady Bishop, O’Donnell a Harrigan.
 
North Anderson mi opravdu připravil cestu k návštěvě Billyho, a tak jsem v recepci bez potíží dostal odznak návštěvníka. Zapsal jsem se, prošel detektorem kovu, pak třemi oddělenými železnými dveřmi, z nichž každé se otevřely poté, co se předchozí zabouchly.
Ačkoli jsem věznice navštívil už několikrát, nikdy mě nepřešel pocit melancholie, který ve mně vyvolává příchod a odchod z těchto míst. Cítím se, jako bych se topil v otázkách. Jakým obratem osudu se tu ti lidé octli? Kdo si je ještě pamatuje jako malé kluky, plné nevinnosti a údivu? A když proniknu k jádru věci: jaký šťastný osud mi dopřává chodit svobodně po ulicích? Neboť já necítím mezi sebou a těmi vrahy a násilníky tak velkou vzdálenost, jakou asi cítí jiní. Cítím se od nich oddělen čímsi průsvitným a tenoučkým jak oplatka. Myslím, že to tak vnímají i oni. Mám pach jejich smečky. Dovedu si jasně představit, že bych byl také za mřížemi, nezažít pár příležitostných laskavých slov mého nevypočitatelně násilnického otce; nebýt učitele v šesté třídě, který si mě oblíbil a řekl mi, že to někam dotáhnu; nebýt nesčetných drobných detailů mého života. A cítím to obzvláště, když zdi s ostnatým drátem opouštím, vracím svůj odznak návštěvníka a dostávám zpátky svůj lékařský průkaz. Napůl očekávám pochybovačný pohled vševědoucího úředníka za přepážkou, zdvižený prst, okamžik, pak znějící alarm, dupot bot blížících se ke mně, vykřikovaný rozsudek, zatímco mě vlečou do cely, řev, přehlušující moje prosby. „Vinen, vinen, jak zní obžaloba. Vinen pekelně!“
Vydal jsem se dlouhou širokou chodbou k hovornám. Ve světle zářivek jsem vypadal mrtvolně. Podlaha, nablýskané šedé linoleum, převáděla každý můj krok ve zlověstnou ozvěnu, odrážející se od bělostných škvárobetonových stěn.
Na konci chodby mě očekával strážný a zavedl mě k Billymu Bishopovi, který už seděl u stolku v místnosti tak dvakrát tři metry se skleněnými dveřmi. Měl na sobě obvyklou oranžovou kombinézu s černým číslem na prsou. Vstal. Byl právě tak štíhlý a šlachovitý jako u Payne Whitneyho, ale z jeho postoje vyprchala veškerá vzpurnost. „Kdybyste mi tehdy půjčil ty prachy,“ řekl a přinutil se zazubit, „moh jsem bejt dávno pryč.“
Se strážným jsme si vyměnili povzbudivé pohledy. Pak strážný odešel. Stál jsem před hovornou. „Jsem rád, že jsi v pořádku,“ řekl jsem.
Billy se ostentativně rozhlédl kolem. „Mně se nezdá, že je to v pořádku,“ nesouhlasil.
Kývl jsem na stolek. „Pohovoříme si,“ vyzval jsem ho.
Usedl, já proti němu. Všiml jsem si, že má prsty těsně propletené, až mu zbělely klouby.
„Divný místo,“ řekl hlasem šestnáctiletého náhle utrápeného kluka.
„To je,“ přisvědčil jsem. „Povídej, jak si vedeš?“
„Jak si vedu? Je po mně,“ odpověděl a v očích neměl ani stopu dřívějšího ohně. „Win vyhrál.“
„Ještě ne,“ namítl jsem. „Ještě pracujem.“
Zavřel oči a přikývl. „Mají mě v ochranné vazbě, protože jsem obviněný z násilí – z vraždy mimina. Myslím, že mě to zařazuje mezi ty chlapy, co si potrpí na sex s dětmi. Kdyby na mě mohli, tak by mě…“ Zarazil se a pohlédl mi zpříma do očí.
Být uvězněn je víc stresující, než mnozí dokáží snést. Ale obyčejné věznění je pohodové proti uvěznění jako ten nejnižší z nejnižších, jako terč pro ostatní.
„Chci se tě rovnou zeptat,“ začal jsem. „Měl jsi něco společného s tím, co se stalo s Brooke nebo s Tess?“
Pořád se na mě bez mrkání přímo díval a zavrtěl hlavou.
„Tedy neměl,“ řekl jsem. Chtěl jsem ho přimět, aby to slovo vyslovil.
„Mně těch dvojčat bylo líto,“ řekl. „Narodila se v nesprávný čas v nesprávné rodině. Jako já, co jsem ztratil rodiče. Nepřál jsem si něco jim udělat.“
Přikývl jsem. „Pomůžu ti najít obhájce, aby tě zastupoval,“ navrhl jsem mu. „Mezitím, dokud jsi tady zavřený, musíš se snažit pořád si zaměstnávat myšlenky. A musíš se snažit pořád doufat.“
„To je na dlouhé lokte,“ prohlásil. „A už je dohráno, nemyslíte?“
„Není. Slibuju.“
Billymu se zalily oči. Zadíval se stranou a snažil se zadržet slzy. Pak hluboce vzdychl. „Mám takový nápad,“ řekl. „Je to moje poslední šance. Nebo abych se radši o tom nezmiňoval.“
„Co je to?“
„Jestli Garret něco viděl té noci, když byla zavražděna Brooke, něco, co se týká Darwina, znamenalo by jeho slovo něco u soudu? Věřila by porota vůbec tomu, co by říkal?“
Myslel jsem na všechny nepřímé důkazy, které Darwina Bishopa spojovaly se zločinem. Očitý svědek, obzvláště Bishopův syn, by snad dokázal porotu přesvědčit, že Billy byl obžalován neprávem. „Myslím, že by jeho svědectví mohlo všechno změnit,“ připustil jsem.
„Tak byste se ho měli zeptat,“ řekl Billy.
„Zeptal jsem se,“ odpověděl jsem.
„To bylo dřív, než mě chytili. Zeptejte se ještě jednou.“
„Proč mi to nechceš říct ty?“ ptal jsem se. „Co řekne Garret, že viděl? Musel ti to povědět.“
Billy zavrtěl hlavou. „O tom já nemám co mluvit.“
Nechápal jsem, proč Billy zachovává mlčenlivost o něčem, co by ho mohlo zbavit obžaloby z pokusu o vraždu a z vraždy. „Proč ne? Proč o tom nemůžeš mluvit?“
„Protože si umím představit, že je docela možné, že porota neuhne ani po Garretově svědectví a že dostanu doživotí a on pak bude s tím ďáblem sám. Jen Garret a Darwin. Já bych na jeho místě tolik neriskoval. Chci říct, my si nejsme tak moc blízcí. Nejsem jeho opravdový bratr. A od té doby, co s ním bydlím, jsem udělal pár svinstev. Ty krádeže a to všechno. Jemu by tam beze mne bylo lip.“
V tom momentě si Billy získal moje srdce. V Rusku ztratil rodinu a členem Bishopovy rodiny se nikdy úplně nestal. Julia vlastně ve skutečnosti nesouhlasila s jeho adopcí. Možná právě to bylo zčásti příčinou, proč se začal dostávat do malérů. „Požádám Garreta, aby o tom přemýšlel,“ ujistil jsem ho. „Ty bys ho měl taky požádat. Protože to opravdu může otočit klíčem a dostat tě odtud.“
Pro sebe si přikývl, pohlédl na mě, pak sklopil oči. „Kdyby mě pustili…“ začal, pak se zarazil.
„Pokračuj,“ povzbudil jsem ho. Byl jsem rád, že dokáže aspoň zvažovat možnost, že by byl osvobozen.
„Ale nic,“ zarazil se. „Je to pitomost.“
„Zkus to,“ pobídl jsem ho.
Jen pokrčil rameny.
„Já jsem v životě namluvil už víc pitomostí, než dovedu spočítat,“ ubezpečil jsem ho. „Mně se nevyrovnáš.“
To ho přimělo k úsměvu. Zase na mě pohlédl, trochu déle. „No, kdybych se vůbec někdy odtud dostal, neměl bych kam jít. Oni mě domů už nikdy nevezmou.“ Odkašlal si. „Stejně bych tam ani nešel.“
„To všechno se dá zařídit,“ řekl jsem. „Mezi oddělením sociální péče a nantucketskou rodinnou službou jsou…“
„Ale já mířím… No, jestli bych se třeba moh na chvíli nastěhovat k vám,“ řekl. „Protože si myslím, že bych moh být jiný, než jsem byl. Kdybych měl vedle sebe někoho, komu bych důvěřoval. Víte?“ Pohlédl na mě, jak budu reagovat.
S odpovědí jsem se opozdil, protože aspoň polovina mé mysli se zabývala vzpomínkou na Billyho Fiska. Jak jinak mohlo všechno dopadnout, kdybych tehdy byl ochoten riskovat!
Billy vypadal rozpačitě. „Je to pitomej nápad. Chci říct…“
„Já bych byl ochoten to zkusit,“ připustil jsem.
„Byl byste?“ V jeho hlase bylo rovným dílem překvapení, pochybnost a úleva.
„Jistě,“ přisvědčil jsem. „Proč ne? Co můžu ztratit?“
 
Rozloučili jsme se a vydal jsem se z věznice. Strážný, Andersonův kamarád, mě doprovodil k zadnímu východu, abych mohl obejít budovu k autu a nebyl při tom uháněn médii. „Budou na vás čekat,“ vysvětlil mi a podal mi výtisky Boston Globe a Boston Herald. Oba listy, zřejmě z obavy, aby svoje čtenáře nepřekrmily ságou rodiny Bishopových, přišly s historkami o mně. Titulky byly typické bulvární škváry: „Lékař z dramatu s rukojmími nyní zase kolem miliardářových dětí“ a „Neuhýbá před případem vraždy“. Moje fotografie, které doprovázely články, byly nafoceny před léty během mého svědectví, když byl za široké účasti veřejnosti souzen Trevor Lucas pro vraždu.
Celkem jsem věděl, že pozornost médií není špatná věc. Média budou připravena naslouchat sdělení o Billym, která jsme s Andersonem doufali pustit na veřejnost. Jen si musím dávat pozor, abych stiskl spoušť v pravou chvíli.
Byly 4.10 ráno. Cestou domů jsem zavolal do chemické laboratoře massachusettské všeobecné, abych se dověděl, jak dopadlo vyšetření Tessiny krve. Laborant mi řekl, že toxikologické výsledky jsou negativní; v krevním oběhu nebyla nalezena žádná další látka. Bylo tedy vyloučeno, že by Julia podstrčila Tess něco pro zpomalení dýchání – alespoň nic takového, co se dá běžným testováním rozpoznat.
Pak jsem zavolal Northi Andersonovi. Ten předtím mluvil s Artem Fieldsem o otiscích, které Leona sňala z vnitřku lékovky. Vnitřního povrchu se dotkly tři osoby – včetně Darwina Bishopa, ale ne Billy Bishop. Nic překvapivého. „Ty ostatní otisky patří nejspíš Julii a možná lékárníkovi, který lahvičku plnil,“ odhadoval Anderson. „Takže je v krunýři Harriganovy obžaloby Billyho další štěrbina.“ Odmlčel se. „Jak dopadla ta návštěva? Pustili tě dovnitř, že?“
„Právě jsem skončil,“ informoval jsem ho.
„Jak ti připadá? Drží se?“
„Trochu zhubl. A má strach. Ale naději neztratil.“
„To je dobře,“ liboval si Anderson. „Pak je to statečný kluk. Poskytl ti něco, co bychom mohli použít?“
„Myslí, že Garret něco tají,“ odpověděl jsem. „Chce, abychom se ho ještě jednou zeptali, jestli něco neviděl té noci, kdy byla zavražděna Brooke.“
„Bude těžké se k němu dostat, ale zkusit to můžem.“
„To bude nejlepší,“ řekl jsem.
„Tak míříš sem ke mně?“ zeptal se.
„Jasně.“
„Zavolej mi, než vyrazíš. Zajedu pro tebe na letiště.“
„Provedu.“
Zahnul jsem vlevo na Winnisimmet Street, ke svému bytu. Naštěstí jsem pohlédl do první příčné ulice jménem Beacon. Postřehl jsem dva z Bishopových Range Roverů, zaparkované se zapnutými motory uprostřed bloku. To bylo hodně špatné znamení. Projel jsem kolem své budovy a spatřil dva Bishopovy chlapy přikrčené ve vchodu, jak buďto zdvořile mačkají knoflík bzučáku mého bytu, nebo, a to spíše, se chystají vypáčit domovní dveře.
Se svou ještě bolestivou ránou a se zbraní ležící na stolku o čtyři patra výše jsem nehodlal lézt do maléru. Rozhodl jsem se, že odcestuji rovnou na Nantucket a koupím si tam něco na převlečení. Stejně jsem potřeboval nové džínsy a černé tričko. Moje oblíbená sestava byla zakrvácená a tričko mělo navíc na zádech ošklivou trhlinu.
Zahnul jsem na Front Street a jel rovnou k letišti Logan, abych chytil první ranní let Cape Air.
 
Anderson mě vyzvedl v 7.30, hodinu před svým stanoveným setkáním se starostou Keenem. Zamířili jsme k přechodnému hlavnímu stanu státní policie, kvůli vyšetřování případu Bishop speciálně vybavenému karavanu, umístěnému vedle nantucketské policejní stanice.
Brian O’Donnell nás přivítal dost srdečně, možná proto, že odhadl, že Anderson je na vyhazov.
Když jsme procházeli místností kolem konferenčního stolu pokrytého mapami ostrova a stěnami plnými leteckých fotografií různorodého terénu, donutil jsem se nepopíchnout O‘Donnella zmínkou o faktu, že Billy z ostrova zřejmě unikl dřív, než všechny ty terénní vozy a vrtulníky začaly prohledávat mokřiny s klikvovými křovinami a husté lesy.
Anderson se projevil jako méně zdrženlivý. „Použili tam na blatech termovizi?“ zeptal se O’Donnella.
„Myslím, že ano,“ odpověděl O’Donnell, aniž se zastavil.
„Objevilo se něco? Třeba zatoulaný pes, kočka nebo tak něco? Z toho by mohl být zajímavý lidský příběh pro zprávy kabelovky Nová Anglie, který by vzbudil dobrou vůli vůči policii. Vždycky musíte mít co ukázat, aby se vyplatilo, co se tady dělo.“
„Máme, co jsme hledali,“ řekl O’Donnell a na kratičký moment se k nám s úsměvem obrátil. „To je vše, na čem záleží.“
O’Donnellova kancelář zabírala poslední třetinu karavanu. Usedl za skládací hliníkový stůl, který používal jako psací. My oba jsme se posadili na umělohmotné židle proti němu. Propletl si prsty za tylem. „Pánové, jak vám dnes mohu pomoci?“ ptal se.
Šel jsem rovnou k věci. „Rád bych ještě jednou mluvil s Garretem Bishopem,“ řekl jsem.
„Nelze,“ prohlásil O’Donnell.
„Proč?“ tázal se Anderson.
„Už víte proč. Vyšetřování je skončeno. Garret už vypovídal. Podezřelého máme ve vazbě. Asi tak za den bude Billy obžalován velkou porotou.“
Slyšel jsem O’Donnella zřetelně a jasně. Nehoupejte člunem. „Myslím, že Garret by mohl doplnit rozhodující informace o tom, co se u Bishopů dělo té noci, když zemřela Brooke,“ namítl jsem.
„Máme jasný obrázek,“ odvětil O’Donnell a zazubil se. Vrhl na Andersona pohled, který přímo telegrafoval, že viděl jeho fotku s Julií na pláži. Nechal svůj nikterak jemný dvojsmysl několik vteřin působit. „Ten obraz se vyvíjel už od té doby, kdy Billy Bishop týral první zvíře. Od té doby se to stupňovalo. Loupeže. Ničení majetku. Žhářství. Vražda. To máme pohromadě.“
„Ten obraz se nehodí k těm otiskům prstů ze státní laboratoře, které jsem vám poskytl,“ upozornil ho Anderson.
„To nemusí,“ odpálil O’Donnell. „Pokud nejste tuleň, nedostanete se do budovy ani z ní tak, abyste nezanechal důkazy, že jste tam byl. Vzhledem k tomu, že Billy po celém domě na všechno celá léta sahal, bylo pro Billyho důležité nezanechat otisky na ničem přímo spojeném s ublížením na zdraví, které spáchal, když byl uvnitř. Je to dost jednoduché. Měl na rukou rukavice. Konec historky.“
„Nemyslím, že s těmi informacemi, co máte, dosáhnete usvědčení,“ namítl jsem. „Garret by to mohl vlastně usnadnit. Jestli nám něco poví, může to být i proti Billymu, ne v jeho prospěch. Nemám tušení.“
„Usvědčení bude,“ prohlásil O’Donnell. „Billy Bishop půjde na doživotí. To si pište.“
„Každý slušný obhájce mě vyslechne a odhadne, že mám pochybnosti o Billyho vině,“ řekl jsem. „Porota ty pochybnosti uslyší. Kdybych ji oslovil teď, máme ji z cesty.“
„Obhájcem Billyho ustanovil soud Marka Hermana z veřejného sboru obhájců ex offo,“ sdělil O’Donnell. „Jsem si jisty, že bude s vámi ve styku. Je dobrý. Bishopovi soukromého právníka nezaplatí.“
Marka Hermana jsem neznal. Ale O’Donnellův tón mě přiměl k zamyšlení, jestli v tom Herman také nejede. Možná nebude usilovat o osvobození. Možná se bude snažit Billyho přesvědčit, aby se přiznal k lehčímu trestnému činu, jako k vraždě druhého stupně. Vyměnil jsem si s Andersonem pohled, kterým jsem mu naznačil svůj cynismus. Bylo zřejmé, že se s O’Donnellem nikam nedostaneme. Rozhodl jsem se spálit most. „Já vlastně chovám k lidem jako vy velké sympatie,“ řekl jsem.
„Opravdu, doktore?“ otázal se O’Donnell.
„Ono se těžko kouká na sociopata, který nosí uniformu,“ pokračoval jsem. „Ale já vím, že jste musel projít něčím hrozným, co vás zničilo. Nic nepochází odnikud.“
„Myslím, že jsme schůzku skončili,“ prohlásil O’Donnell.
„Zbývá jedna otázka, co bylo to něco,“ rýpal jsem dál.
Vstal.
„Co to bylo? Co vás v životě tak zranilo, že ten odznak nestačil, aby vám pomohl obrátit nenávist na druhou stranu?“
O’Donnell vykráčel z kanceláře. „Cestu ven si najděte,“ zavolal na nás.
 
Zbytek dne plynul jako běh čelem proti jedné zdi za druhou v nekonečném sledu. Andersonova návštěva u starosty Keenea proběhla víceméně tak, jak jsem si myslel. Keene mu podal snímek, na němž se North u vody objímal s Julií, pak mu předal tříměsíční postavení mimo službu, neplacené, pro nevhodné chování.
S Andersonem jsme se pokusili zajet na Bishopovo sídlo, abychom zkusili, jestli se nám podaří zase narazit na Garreta, ale zastavil nás vůz státní policie a museli jsme se vrátit.
Zavolal jsem do massachusettské všeobecné nemocnice Julii Bishopové, abych ji požádal o intervenci a domluvení schůzky s Garretem, ale zavěsila dřív, než jsem stačil říct tři slova.
Nakonec jsem zavolal Carlu Rossettimu, jestli by mohl získat soudní příkaz, který by s Juliiným svolením umožnil interview s Garretem. Vyvinul tolik úsilí, že Julii v massachusettské všeobecné sehnal a získal její písemný souhlas, ale pak se dověděl, že tým právníků Darwina Bishopa už od soudu obdržel předběžný příkaz, zakazující jakýkoli přístup k Billymu nebo ke Garretovi, pokud k němu nedají souhlas oba rodiče.
Musel jsem si přiznat, že všechno vypadá pro Billyho hůř. Jako by se kolem něj srážela a trvale a nevyhnutelně ho jako vraha prezentovala určitá verze faktů, která neuhne ani před pravdou.
 



 
 
 
 
 
DEVATENÁCT
 
S Northem Andersonem jsme se rozhodli zvážit svoje možnosti u kávy v Bratrstvu zlodějů, kde rád sedal. Dohodli jsme se, že se s informacemi, které máme, obrátíme na média, a doufali jsme, že vyneseme na světlo dostatek faktů, aby Billy šel před soud aspoň ve stínu pochyb o jeho vině. Jestli se nám podaří dostat informace rychle ven, začne se úřad okresního státního zástupce třeba obávat o svoje vyhlídky na usvědčení a chvíli počká, než požádá velkou porotu o obžalobu. Tím bychom získali čas. V každém případě jsem si byl téměř jist, že Carl Rossetti bude souhlasit se zastupováním Billyho – pro veřejné blaho, bude-li to nutné. To veřejné vystoupení se mu nastokrát vyplatí.
Strategie nebyla vůbec ohnivzdorná. Anderson odevzdal svůj odznak starostovi. To znamenalo, že ani já nemám oficiálně s případem co dělat. O’Donnell se pravděpodobně pokusí vykreslit nás jako zapuzené a uražené členy jeho týmu. A to by mohlo stačit, aby naše verze důkazů nepronikla do tisku a do éteru. Dnes se nekonformní reportéři vyskytují stejně vzácně jako nekonformní investiční bankéři.
Čekali jsme na účet, když zazvonil můj mobil. Číslo na displeji patřilo massachusettské všeobecné nemocnici. Pomyslel jsem si, že by to mohla být Julia s omluvou, že minule zavěsila. Bylo mi trochu nepříjemné přihlásit se, když jsem seděl u stolu s Northem, ale nechtěl jsem zmeškat žádnou významnou zprávu.
Anderson vycítil, proč váhám. Bezpochyby pořád ještě často myslel na Julii. „Jestli je to ona, jen do toho,“ řekl. „Půjdu se projít, chceš-li.“
„Zůstaň tu.“ Ohlásil jsem se. „Frank.“
„Franku, tady je John.“ John Karlstein. Jeho hlas zněl vážněji, než jak jsem ho kdy slyšel.
Hospodský hluk jako by vymizel. Cítil jsem, ba i slyšel svoje pádící srdce. Tess je mrtvá, říkal jsem si. Zíral jsem na Northe Andersona, ani ne, abych ho viděl, jako spíš abych ho hledal. Pro trochu rovnováhy. Cítil jsem, že jsem vyjel příliš daleko do bouře. Poté, co jsem svědčil ve věci řezničiny Trevora Lucase, jsem stěží sflikoval svou psýchu. Jestli se mi nepodaří zabránit vraždě Juliina dítěte, bude stěžeň mého života možná jednou provždy stržen a budu pořád už jen unášen vlnami. Tohle riziko bylo v tom případu od začátku. Pověděl jsem tehdy o své obavě Justine Franzové, brazilské novinářce, s níž jsem se seznámil v kavárně Positano a která spatřila tolik krásy v mém obraze od Bradforda Johnstona, zobrazujícím mužstvo lodi, jak zachraňuje druhou loď. Co když se nakonec potopí obě lodi?
Anderson na mě povzbudivě kývl.
„Jsi tam, Franku?“ ptal se Karlstein.
Když lidé člověka během hovoru osloví jménem – obzvláště když to udělají dvakrát ve dvou větách – bývá to tím, že cítí potřebu podat mu ruku, starat se o něj. „Špatné zprávy?“ zeptal jsem se.
„Obávám se,“ přisvědčil. „Je to opravdu na levačku.“
Zavřel jsem oči. „Povídej.“
„Julia je zraněná,“ řekl.
Otevřel jsem oči na malou štěrbinku. „Julia? Co se jí stalo?“
Anderson na mě pohlédl s obavou milujícího v očích. „Ježíši Kriste,“ vyhrkl. „Je v pořádku?“
Sklopil jsem oči a naslouchal Karlsteinovi. Pocit viny mi hlodal v útrobách. Nechal jsem Julii samotnou v nebezpečí.
„Měj na paměti, že to mám z druhé ruky. Když se to stalo, nebyl jsem na telemetrii. Zkrátka a dobře, objevil se zas její manžel. Myslím, že chtěl, aby podepsala nějaké právní papíry. Udělala správnou věc – připomněla mu, že má zákaz styků, a požádala ho, aby odešel. Když se nehnul, požádala jednu sestru, aby zavolala policii.“
„A…“ naléhal jsem netrpělivě.
„A pak ujel,“ pokračoval Karlstein. „Hromada personálu ho musela od ní odtáhnout.“ Pohlédl jsem na Andersona. „Darwin ji zmlátil.“
„Parchant zasranej,“ zuřil Anderson.
Měl jsem tísnivý pocit, že mě Karlstein šetří. „Zvládla to ale? Chci říct – žije?“
„Ano. Ano,“ ujišťoval. „Ovšem.“
„Jak moc zle je na tom?“ ptal jsem se.
„Je stabilizovaná,“ řekl Karlstein, „má ale vážná poranění. V obličeji je hodně oteklá kvůli zlomenému jařmovému oblouku. Taky má zlomená čtyři žebra a natržená játra. Dal jsem ji na jipku, jen z opatrnosti. Cétéčko hlavy je normální. Než odtud odejde, naordinuju opakování, aby byla jistota, že nezačalo nitrolební krvácení. Byl tu oftalmolog, aby se podíval na oči; pravé má zavřené otokem. Ale na poškození sítnice to nevypadá.“ Odmlčel se. „Fyzicky se vyléčí. Emočně to bude běh na dlouhou trať.“
„Je při vědomí?“ ptal jsem se.
„Dal jsem jí dost darvocetu, takže pospává. Ale když je vzhůru, drží se. Je naprosto orientovaná. Ví, kdo jsem, který den je, kde je, kdo je prezident – všechno to, na co vy se vyptáváte.“
„Co Tess?“ zeptal jsem se. „Jí Darwin snad nic neudělal, nebo ano?“
„K Tess vůbec nešel,“ informoval mne Karlstein. „Chci říct, tohle není situace, kdy otec nevydrží bez svého prcka a šílí. Pečovatelka říkala, že k Tessině postýlce ani nešel.“
„Byl zadržen?“ ptal jsem se.
„Bezpečnostní služba ho zadržela do příjezdu policie. Odešel v poutech. Nejsem právník, ale řek bych, že na chvíli bude od něj pokoj, i při všech jeho stycích. Není málo svědků toho, jak řádil. A to, jak říkají, že se na ni vrhl… Chtěl ji zabít.“
„Řekni jí, že tam budu co nejdřív,“ požádal jsem ho. „Se svým kamarádem Northem Andersonem.“
„Hned jí to povím,“ slíbil Karlstein.
„Děkuju, Johne,“ řekl jsem. „Ještě jednou dík.“
„Není zač. Tak na shledanou.“
Zavěsil jsem.
„Bude v pořádku?“ ptal se Anderson. „Co se sakra stalo?“
Vyprávěl jsem mu všechno, co Karlstein mně. „Zní to, jako by Bishopovi přeskočilo,“ uvažoval jsem. „Soudím, že je prostě tak založený, že ujíždí. Teď může počítat s obžalobou pro porušení zákazu styků a pro pokus o vraždu. Moh by jít sedět na dvacet let.“ Jak jsem to říkal, uvědomil jsem si jasněji, že Darwin Bishop opravdu zápasil o pohřbení částí sebe sama. Ale sňatek s modelkou, nahromaděné miliardy dolarů a zakoupení cesty do manhattanské a nantucketské společnosti ho neosvobodilo od spodní zuřivosti – ne víc než alkohol.
„Teď bude pro O’Donnella těžší uzavřít vyšetřování,“ konstatoval Anderson. „I jestli to udělá, tvůj kamarád Rossetti by mohl snadněji vzbudit v porotě pochybnost, jestli okresní státní zástupce postavil před soud toho pravého.“
Anderson měl pravdu. „Takhle jsem určitě zabodovat nechtěl, ale beru to.“
„Rád bych věděl, čeho se týkaly ty papíry, co na ně chtěl její podpis,“ přemýšlel Anderson.
„Myslím, že se to dovíme od bostonských policajtů, co ho zatkli,“ odpověděl jsem. „Jedeš se mnou?“
„Kdybys chtěl raději být sám, stačí říct.“
„To já vím,“ řekl jsem. „To je hlavní důvod, proč bychom měli jet spolu.“
 
Ani po popisu Juliiných zranění, ani po jeho opatrném sdělení, že musí být pozorována na JIP, jsem nebyl připraven na to, co jsem spatřil, když jsem ji navštívil. Možná to bylo čerstvou vzpomínkou na její mimořádnou krásu, nebo jsem v sobě možná prostě vyvinul určitou hladinu popření, abych telefonický rozhovor s Karlsteinem vůbec zvládl, ale otok a zabarvení Juliina pravého oka, lícních kostí a rtů mě šokovaly. A právě tak nasogastrická intubace, zavedená nozdrami a hrdlem do žaludku, která odsávala krvavě zabarvenou tekutinu a bránila jí zřetelně mluvit. Přesto jsem si při pohledu na to všechno nepřál nic jiného než ji držet v náručí, hladit po vlasech a slibovat jí, že zas bude dobře. Snažil jsem se udržet jasný úsměv a vyrovnaný hlas, protože jsem věděl, že bude číhat na Northovu a mou reakci.
Anderson byl tak dobrý, že začal s humorem. „Toho chlapa bych teda rád viděl,“ prohlásil. Byla to obměna starého klišé, ale vyslovil ji tak vřelým a povzbuzujícím způsobem a zřejmě tím poskytl Julii něco, co potřebovala. Usmála se.
„Mluvil jsem s doktorem Karlsteinem,“ řekl jsem. „Všechno se to zahojí. Je to věc času. Musíš jen odpočívat.“
Julia se pokusila něco říci, ale nasogastrická intubace jí místo toho přivodila záchvat kašle.
Sklonil jsem se nad postel a pomohl jí posadit se, při čemž jsem vychutnával příležitost vzít ji kolem ramen.
„Já dojdu pro propisku a papír,“ navrhl Anderson. „Můžeš napsat, co nám chceš povědět.“ Vyšel směrem k sesterně.
Přejel jsem rty po Juliině uchu a cítil jsem, jak se její ruka pohnula k mému stehnu. „Mrzí mě, že jsem tu nebyl,“ řekl jsem. „Od teďka tady budu pro tebe.“ Z oka jí skanula jediná slza. Osušil jsem ji rukávem košile.
Anderson se vrátil. Podal jsem Julii propisku a blok. Napsala jen čtyři slova: Je Tess v pořádku?
Hrdlo se mi sevřelo. Ve světle Juliiny obavy o dítě, zatímco tu sama ležela zmlácená, se představa, že by mohla být odpovědná za smrt Brooke nebo za Tessinu srdeční zástavu, jevila absurdní. „Doktor Karlstein říkal, že je naprosto v pořádku. Zastavím se u ní.“
Chabě přikývla. Pak zvedla prst na znamení, že chce ještě něco napsat. Dobře, že vás tu vidím oba pohromadě, napsala.
Podívali jsme se s Andersonem na ta slova a oba jsme přikývli. Bylo dobře, že naše přátelství přežilo touhu po téže ženě. Znamenalo to, že může přežít mnohé.
Obzvláště mě uspokojilo, co Julia napsala, protože se zdálo, že si i přes svůj vřelý vztah k Northovi otevřeně zvolila mě, že byla ochotna dát najevo i jeho očím, že jsme pár. Snad se opravdu dokáže upnout k jednomu muži. Snad otec dvojčat opravdu nadobro zmizel z jejího života. A možná jednoho dne bude schopna přiznat, že dopis, který Claire Buckleyová našla v její skříni, byl napsán jemu, ne její terapeutce. Nemusí to být hned, ani příštího dne. „Odpočiň si,“ řekl jsem a pomohl jí zase ulehnout.
Svraštila obočí. „Billy,“ naznačila jen pohybem rtů.
„My se s Northem o Billyho postaráme,“ ujistil jsem ji.
Pohlédla na Northe v očekávání souhlasu.
„Nenecháme ho v tom,“ přisvědčil.
 
Asi v půl sedmé večer jsme opustili Juliin pokoj a právě jsme vycházeli z JIP, když se na chodbě vedoucí k ní objevil Garret Bishop. Zastavili jsme se. Kráčel přímo k nám. „Co tady děláte?“ zasoptil.
„Byli jsme se podívat na tvou matku,“ řekl jsem. „Předpokládám, že víš, co se jí stalo.“
Zahlížel na Northe Andersona. „Mají toho parchanta ve vazbě, nebo ho pustili na kauci sto tisíc?“
„Je ve vězení, tady ve městě,“ odpověděl Anderson.
Garretovy rty se zkřivily. Zatínal zuby.
„Jestli jsi ochoten povědět nám všechno, co víš o té noci, kdy zemřela Brooke,“ využil příležitosti Anderson, „může ten parchant zůstat za mřížemi navždy. Jestli nejsi ochoten se mu postavit, nemůžu nic zaručit.“
Garret pohlédl stranou, pak zase na nás. Hluboce se nadechl. „Můžu dostat nějakou ochranu?“
Srdce mi poskočilo při myšlence, že Garret snad je konečně ochoten rozdat si to s otcem.
„Policejní ochranu?“ ptal se Anderson. „To by se za těchto okolností dalo zařídit. Jsem si tím jist.“
„Před kým bych se zpovídal?“ zeptal se Garret a viditelně se snažil uklidnit.
„Domluvil bych ti interview s třemi lidmi: s důstojníkem bostonské policie, státní policie a okresním státním zástupcem. Doktor Clevenger a já bychom byli taky přítomni.“ Pohlédl na mě, pak zase na Gareta. „Možná bychom tě taky mohli dát dohromady s několika reportéry. Pak bys sdělil celému státu, co máš na srdci. Vlastně celé zemi.“
Garret na několik vteřin svěsil hlavu, zřejmě přemílal nabídku. Pak na nás zase pohlédl. „Dohodněte to,“ rozhodl se. „Já chci, aby ta bestie šla na doživotí. Na matku už ruku nevztáhne.“
„Považuj to za dohodnuté,“ slíbil Anderson. „Za hodinu se sejdeme ve vestibulu a odvezeme tě na bostonskou policii. Já teď hned začnu domlouvat to setkání.“
„Na shledanou ve vestibulu,“ řekl Garret. Prošel kolem nás k JIP.
„Tím by to mohlo být vyřízeno,“ usoudil Anderson. „Očitý svědek, který uvede Darwina v souvislost s vraždou Brooke, obrátí kauzu proti němu. Doufejme, že se nesesype.“
„A co ten soudní příkaz, že Garret nesmí být interviewován bez souhlasu obou rodičů?“ zeptal jsem se.
„Zavolej svému kámošovi Rossettimu a řekni mu, ať pádí k suffoskému Nejvyššímu soudu,“ plánoval. „Když je Darwin zavřený pro napadení Julie, měl by Rossetti dokázat, aby ho soudce rychle přijal a ten příkaz odvolal. Ostatní páky uvedu v choď já.“
„Provedu,“ slíbil jsem.
„Tak ve vestibulu, řekněme za pětačtyřicet minut.“
„Za pětačtyřicet,“ přisvědčil jsem.
 
Trvalo asi do deseti večer, než jsme sehnali všechny významné aktéry do hovorny ústřední bostonské policie na Causeway Street: detektiva Terryho McCarthyho z bostonské policie, kapitána státní policie O’Donnella, okresního státního zástupce Toma Harrigana a Carla Rossettiho, nyní úředně vybraného Julií, aby zastupoval ji, Garreta a Billyho.
O dvě hodiny dříve Rossetti magicky zapůsobil na Bartona, soudce suffolského Nejvyššího soudu, a získal pro nás tísňový soudní příkaz přijmout Garrettovu výpověď.
Útok Darwina Bishopa na Julii odstranil většinu nepřátelství mezi přítomnými aktéry. Bishopovi nebylo pomoci a jeho nohsledi to věděli. Ukázalo se, že papíry, na které chtěl Juliin podpis v massachusettské všeobecné nemocnici, byly formuláře na zrušení dvou bankovních účtů na jména dvojčat, každý z nich obnášel 250 000 dolarů. Náhodou měl u sebe také dvě jednosměrné letenky do řeckých Athén, šikovné zastávky na cestě ke zmizení navždy. Letenky byly vystaveny na jména jeho a Claire Buckleyové.
K vedení interview jsme vybrali Terryho McCarthyho. McCarthy, v řeči uhlazený dvaačtyřicetiletý muž, který vypadá na pětapadesát, je bývalý hokejista bostonské vysoké školy. Při každém kroku se naklání pravým ramenem vpřed a nohy napůl zvedá, napůl táhne, jako by byl na ledě. A přes svůj uhlazený tón dokáže mít v očích pořád takový výraz, že si člověk myslí, že ho už už přirazí na mantinel nebo odhodí rukavice a zmydlí ho. Tato dichotomie může být příčinou toho, že dostane pravdu snad z každého.
McCarthy seděl u konferenčního stolu přes roh vedle Garreta, zatímco my ostatní jsme zaujali místo v uctivé vzdálenosti. Zapnul magnetofon.
„Že bychom začali vaším jménem?“ zeptal se Garreta.
„To je snadné,“ řekl oslovený. „Garret Bishop.“
„Datum narození?“
„13. října 1984.“
„A dnešní datum?“ zeptal se McCarthy.
„26. červen 2002.“
„A Garrete, vypovídáte dobrovolně? Z vlastní svobodné vůle?“
„Ano,“ řekl Garret.
„Nikdo z přítomných vás žádným způsobem nenutil – nenabízel vám něco?“
„Ne, pane,“ řekl Garret s náznakem úsměvu. „Kéž by nabízel.“
Kapitán O’Donnell se uchechtl.
Garret se nervózně zasmál.
McCarthymu se v očích objevil onen výraz.
„Pouze odpovězte na otázku,“ napomenul Garretta Rossetti. „Žádné vtipkování.“
„Zeptám se znovu,“ řekl McCarthy obzvláště laskavě a předklonil se nad stůl. „Nabízel vám někdo něco za to, co budete teď říkat?“
„Ne,“ opakoval Garret.
„Velmi dobře. Pak tedy začneme. Povězte nám, co jste viděl v noci 21. června 2002.“
Garret zíral na McCarthyho, zdálo se, že už už odpoví, pak se na svém sedadle sesunul trochu níž a zadíval se na stůl. Uplynulo několik vteřin.
„Garrete?“ pobídl ho McCarthy.
Odpověď žádná.
Pohlédl jsem na Andersona, který vypadal stejně znepokojeně jako já, že Garret snad ztrácí nervy.
„Garrete, jestli nechcete…“ začal McCarthy.
„Řekněte mi ještě jednou, jak můžu vědět, že jsem v bezpečí,“ chtěl vědět Garret a pořád zíral na stůl.
„Dobře, přejděme k tomu,“ souhlasil McCarthy. „Bude vám přidělen státní policista jako osobní stráž. Bude s vámi aspoň šest měsíců, a mnohem déle, jestliže někdo, koho označíte za spojeného se zločinem, bude nakonec postaven před soud. Je ale důležité, abyste pochopil, jak jsme informovali i vaši matku a vašeho právníka: záruky neexistují. Nic z toho, co můžeme podniknout, neodstraní riziko úplně a beze zbytku.“
Garret sevřel rty a zřejmě uvažoval o tom, co právě slyšel.
Mohl jsem jen sedět a čekat. Zkoumal jsem pohledem tváře přítomných. Tom Harrigan obrátil oči k nebi a pokrčil rameny.
„Zvažte to znovu, Garrete,“ vybídl ho McCarthy. „Neměl byste se cítit nucen něco říkat.“ Jeho tón naznačoval něco jiného. „Můžeme to hned rozpustit, chcete-li. Všichni půjdou domů, jako kdyby k téhle schůzce nikdy nedošlo.“
Garret k němu vzhlédl, pak pohlédl na mě. Ještě několik vteřin ticha, pak: „Četl jsem si ve svém pokoji. Bylo asi půl jedenácté.“
Cítil jsem po celém těle úlevu. A vítězství. Pohlédl jsem na Andersona. Měl zaťatou pěst. Tohle byl okamžik, o který jsme usilovali.
„Četl jsem a zaslechl jsem něco zdola – ze suterénu,“ pokračoval. „Bylo to bouchnutí, jako by něco spadlo.“
McCarthy povzbudivě přikývl.
„Myslel jsem, že všichni už spí, tak mi to připadalo divné, víte? Tak jsem se vydal do suterénu.“ Přivřel oči, jako by si tu scénu představoval. „Došel jsem až do obýváku a šel jsem ke kuchyni, kde jsou dveře do suterénu. Ale než jsem tam došel, slyšel jsem, jak se ke mně blíží kroky. Tak jsem se zastavil. A do pokoje přišel Darwin.“ Garret se odmlčel, díval se zpříma na McCarthyho. „Měl v ruce tubu s plastickým těsnidlem.“
Z místnosti jako by vyvanul každý náznak zvuku. Co Garret řekl, to už by stačilo Billymu pomoci, ale ještě nedomluvil.
„Řekl jsem Darwinovi, že jsem ze suterénu něco slyšel,“ pokračoval Garret. „Povídal, abych se o to nestaral, že něco převrátil, a abych šel do svého pokoje.“
„A co jste udělal?“ zeptal se McCarthy.
„Šel jsem nahoru. Ale měl jsem z toho všeho takový divný pocit. Jako že je to záhadné. Za prvé Darwin do suterénu nikdy nechodí. A byl takový jako vyvedený z míry.“
„Vyvedený,“ opakoval McCarthy.
„Ohromně stresovaný nebo rozzlobený nebo co,“ vysvětloval Garret. „Nemoh bych přesně říct.“
„Co bylo dál?“
„Slyšel jsem ho jít kolem mého pokoje k dětskému. Tak jsem počkal, až projde celou chodbou, pak jsem se vyplížil z pokoje a sledoval ho.“
„A?“ řekl McCarthy.
Garret zavřel oči. „Viděl jsem ho, jak bere tu tubu s těsnidlem a…“
„Co s tím těsnidlem dělal?“ ptal se McCarthy.
„Dal ho Brooke do nosu. Nejdřív na jednu stranu, pak na druhou,“ odpověděl Garret. „Pak krkem dolů.“ Otevřel oči. Byly plné slz.
Bylo to poprvé, co jsem viděl Garreta plakat. A poprvé vypadal na svůj věk. Jako citově rozpačitý dospívající chlapec, který se snaží být mužem za nejhorších podmínek.
„Co bylo dál?“ pokračoval McCarthy, nevyvedený z rovnováhy.
„Šel jsem zpátky do svého pokoje,“ řekl Garret a utíral si slzy.
„A do teďka jste o tom nikomu neřekl?“ ptal se McCarthy.
„Ne.“
„Proč ne?“
„Bál jsem se,“ řekl Garret.
„Čeho?“ tázal se McCarthy.
„Darwina.“
„Proč?“
„Protože jsem viděl, jak ztřískal mého bratra Billyho skoro do bezvědomí,“ vysvětloval Garret. „Protože mi víc než jednou hrozil, že mě zabije, jestli ho neposlechnu – a co teprve… kdybych ho udal.“
„Tak proč jste se odhodlal teď?“ ptal se McCarthy.
Garret polkl, pak se hluboce nadechl. „Viděl jsem, co provedl matce,“ řekl a rty se mu začaly zase křivit. „Kdybych měl kuráž zastavit ho dřív, nikdy by se to nestalo. Nebudu čekat, abych udělal správnou věc, teprv až bude mrtvá.“
 
Garret opustil hovornu s policejním doprovodem. Bylo plánováno, že přes noc zůstane v Bostonu, pak se vrátí na Nantucket.
Kapitán státní policie O’Donnell promluvil první. „Důstojníku Andersone,“ pravil, „na základě toho, co jsem právě slyšel, spolu s daktyloskopickým důkazem, který jste získal, a s ostatními nepřímými důkazy v tomto případě plánuji obvinit Darwina Bishopa z vraždy prvního stupně jeho dcery Brooke a z pokusu o vraždu jeho dcery Tess.“ Pohlédl na Toma Harrigana. „Předpokládám, že okresní státní zástupce požádá velkou porotu, aby Darwina Bishopa obžalovala z těchto zločinů, spolu s pokusem o vraždu jeho ženy Julie dnešního dne.“
„Velká porota zasedne, jakmile ji dokážeme svolat,“ řekl Harrigan.
„Doufám, že v témž časovém horizontu můžeme zařídit propuštění Billyho,“ ozval se Carl Rossetti.
„Jeho obvinění odvoláme co nejdříve,“ prohlásil Harrigan.
„Kdy to bude?“ zeptal se Rossetti s kamennou tváří.
„Osobně se o to postarám zítra ráno,“ slíbil Harrigan.
Terry McCarthy pohlédl na Andersona a na mě. „To znamená, že Billy bude dopoledne volný,“ oznámil. „Vyzvednete ho vy dva?“
Anderson se obrátil na mě. „Nebude ti vadit se o to postarat, Franku?“ zeptal se s mrknutím. „Já bych měl být ještě dnes večer zpátky na Nantucketu.“
„Nevadí mi to,“ odpověděl jsem. „Vůbec mi to nevadí.“
 
Když se místnost vylidňovala, vzal jsem si O’Donnella stranou. „Myslím, že mi něco dlužíte,“ řekl jsem.
„Co?“ zeptal se pohněvaně. „Vy chcete nějakou formální omluvu? Měl bych kontaktovat noviny, říct jim, jak jste doprdele skvělej? To jste ještě neměl v životě dost publicity, doktore?“
„Ne,“ namítl jsem. „O nic takového mi nejde.“
Neodcházel.
„On ten dluh vyrovná,“ ozval se hlas v pozadí mé mysli. „Dluží ti pravdu a ví to.“
„Mám na mysli to, co jsem povídal u vás v kanceláři.“
Usmál se překvapivě dobromyslným úsměvem. „Že jsem sociopat?“ odtušil.
Tak tedy ví, kam mířím. „Ne že jste sociopat,“ odvětil jsem. „Ale že vám něco brání dělat tady správnou věc.“ Viděl jsem, jak ztuhl. Zavrtěl jsem hlavou a podíval se stranou, abych mu poskytl prostor. „To už je pryč,“ řekl jsem. „Už se nezlobte. Chtěl bych jen odpověď na jednu otázku.“ Pohlédl jsem zas na něj.
Hluboce se nadechl a vydechl. „Tak už se ptejte.“ Jeho pohled se setkal s mým a už tak zůstal.
„Prošel jste něčím hodně bolestným,“ pokračoval jsem. „Chtěl bych vědět, co to bylo.“
Úsměv se mu vytratil z tváře. „Proč? Co vám na tom záleží?“ ptal se.
„Prostě záleží,“ prohlásil jsem.
„Ale proč?“
„No prostě záleží.“ Mohl bych mu říci daleko víc. Mohl bych mu povědět, že kam se vrtnu, všude hledám původní zlo, mimo lůno – špatné sémě – ale nikdy jsem ho nenašel. Mohl bych mu říci, že doopravdy každý zřejmě recykluje utrpení, že empatie, náležitě použitá, zřejmě opravdu zastaví cyklus zraňování – a léčí lidi. A mohl bych mu říci, že něco kolem těchto dvou skutečností mě chrání před pádem střemhlav do kanálu, protože mě to ujišťuje, že snad máme hodnotu, že jsme schopni víc soucítit, než se zdá. „Kdyby se ukázalo, že jsme naráželi hlavou čistě jen do nějakého závazku, který máte vůči starostovi nebo Darwinu Bishopovi, prostě bych nevěděl, co s tím dělat. Nechápal bych to, víte? Já…“
„Vy potřebujete vědět, proč lidé jednají tak, jak jednají. Chcete, aby věci měly smysl,“ pochopil.
„Ano,“ přisvědčil jsem.
O’Donnell se uchechtl, pohlédl jinam. Úsměv mu zmizel z tváře. „Měl jsem sestřičku, nebyl jí ani rok, unesl ji a zabil nějaký pobuda z Colorada.“ Pokrčil rameny. „Možná jsem se chtěl toho případu zbavit. Skoncovat s tím. Moje chyba.“ Pohlédl na mě, pak šel.
Zavřel jsem oči. „Díky,“ řekl jsem tiše.
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Bylo už po půlnoci, ale nejel jsem rovnou domů. Jel jsem do suffoského nápravného zařízení.
Naštěstí měl zase noční službu Andersonův kamarád. Tony Glass, chlap jako zapalovací svíčka asi třicetiletý nebo pětatřicetiletý, s tlustými brýlemi, seděl u přední přepážky. Zeptal se mě, jestli jdu zase navštívit Billyho.
„Ne,“ odpověděl jsem. „Chtěl bych vidět Darwina Bishopa.“
„Divný, že?“ řekl Glass. „Otec a syn zároveň ve stejný base.“
„Už ne dlouho. Billy by měl být zítra ráno propuštěn.“
„Dobrý. Vypadá jako slušnej kluk,“ souhlasil Glass. „Pár strážných říká totéž. Mají ho rádi.“
Usmál jsem se. Billy může získat sympatie, ale je také ničivý a dovede manipulovat. To jsem nezapomněl. „Dovede být milý,“ řekl jsem.
„Otec je v ochranné vazbě,“ řekl Glass. „Chytil se s jiným zavřeným, dostal menší vejprask. Možná byste za ním moh jít dolů do cely, jestli vám to nevadí.“
„Žádný problém.“ Byl bych rád věděl, jestli se Bishop opravdu chytil s jiným vězněm, nebo jestli narazil na strážného, kterému se hnusí bití manželek.
Ochranná vazba byla v suterénu vězení, blok cel jako všechny ostatní, ale bez přístupu ke společným prostorům nebo rekreačním činnostem. Bylo tam také chladno a tma, možná proto, aby se osazenstvu připomnělo, že ochraňovat je znamená pro systém břemeno navíc, ne něco, co by jim opatřilo angorské svetříky.
Obsazeno bylo jen několik cel. Strážný mě zavedl k poslední v řadě. Darwin Bishop ležel na pryčně ve stejné oranžové kombinéze jako Billy. „Máte návštěvu, Bishope,“ oznámil strážný. Odešel a nechal mě tam.
Bishop se posadil. Měl rozseknutý ret, ale jinak se jevil v pořádku. „Doktor Clevenger?“ řekl. „Co vás sem přivádí?“
Co doopravdy? Chtěl jsem na vlastní oči vidět, že pravda dohonila člověka, který před ní tak dlouho prchal? Nebo ve mně Julia roznítila takový primární soupeřivý instinkt, že jsem chtěl spatřit rivalovu porážku? Vždyť jsem mu ji chtěl sebrat! Na jakési rovině jsem to měl v plánu ode dne, kdy jsem ji potkal. „Nejsem si jistý, proč tu jsem,“ odpověděl jsem.
„Já jsem do té nemocnice nešel ublížit Julii,“ řekl. „Miluju ji, asi víc, než bych měl. Ztratil jsem sebevládu. A částečně za to můžete vy. Chodil jste tam za ní.“
„Terorizování rodiny není valná strategie, jak si udržet její věrnost,“ namítl jsem. „A mít své vlastní aféry taky nepomáhá.“
„To vás neomlouvá,“ protestoval. „Já jsem vám nikdy nic nesebral.“
„Proto jste včera poslal k mému bytu svoje lidi?“ zeptal jsem se. „Vyrovnat se?“
„Jo,“ přisvědčil. „Škoda že jste nebyl doma. To byste teď vypadal hůř než já.“
„Na to je pozdě,“ upozornil jsem ho.
„Možná.“ Přejel si prstem po rtu. Krvácel mu. Pohlédl na krev „Nejste její první, víte? Váš kámoš North ji měl taky. Jí na barvě nezáleží.“
Neřekl jsem nic.
Bishop na mě pohlédl. „A vám je to jedno. Vy ji chcete stejně. Jste do ní blázen, stejně jako byl on.“ Odmlčel se. „Stejně jako já.“ Pohlédl na strop, zhluboka se nadechl a zavrtěl hlavou, jako by pořád nemohl uvěřit tomu, co se s ním děje. Pak jeho pohled začal bloudit po stěnách cely. Těžce polkl. „Už jsem tady byl,“ konstatoval klidně. „Sám. Bez ničeho. Vždycky se vracím.“
Způsob, jakým to řekl, skoro jako mantru pro uklidnění, ve mně vzbudil cosi jako soucit s ním. „Nikdo vám nemůže zabránit, abyste se stal bohatým vnitřně,“ namítl jsem.
 
Krátce před sedmou ráno mi volal Drake Slattery, Lillyin internista, že Lilly půjde dopoledne domů. Řekl jsem mu, že se s ní přijdu rozloučit.
Když jsem přišel do jejího pokoje, byla oblečena jako na vycházku – bílé džínsy a jednoduchá bledě zelená halenka. Světlé lokny měla přehozené přes jedno rameno, rty přibarvené hezkou růžovou rtěnkou, seděla v křesle u postele a četla si. Vzhlédla a usmála se. „Pojďte dál,“ řekla.
Usedl jsem do druhého křesla. „Něco zajímavého?“ zeptal jsem se a kývl na časopis.
Zdvihla časopis, abych viděl obálku. Bylo to číslo Pravdivých zpovědí. „Hodí se to, že?“
Usmál jsem se. „Myslím, že ano.“
„Den propuštění,“ prohodila.
„Jak se cítíte?“ zeptal jsem se.
„Upřímně?“
„Ovšem.“
„Chtěla bych to zase udělat,“ přiznala.
„Píchnout si tu injekci,“ doplnil jsem.
Přikývla. „Po většinu dne na to myslím. Někdy se mi o tom v noci zdá.“ Pohlédla mi zpříma do očí. „Nebude to lehké.“
Lilly popisovala něco podobného zkušenosti závislých, kteří se snaží přestat s drogou. Pro ni byly injekce a následné infekce nakonec drogou. Otupovaly její mysl, takže se nemohla soustřeďovat na svoje složité city vůči dědečkovi. Teď, kdy na ni doléhala bolestná realita, škemrala její mysl o přísun drogy. „Myslela jste ještě hodně na svůj vztah k dědečkovi?“ zeptal jsem se.
„Trochu během dne,“ odpověděla. „A hodně při usínání.“
Zřejmě se zdráhala říci víc, a tak jsem zvolil provokativní slova. „Co vás napadá, když ležíte v posteli?“ zeptal jsem se jemně.
Zarděla se. „Mám sny. Jiné než ty, když jsem se zraňovala. Hodně jiné. “
„Jak to?“ zeptal jsem se.
„Zraňuju… jeho,“ přiznala.
To mě nepřekvapilo. Čím déle se Lilly zdržovala svého zvyku, tím víc přemýšlela o nenáležitém vztahu, který k němu vedl, a tím větší zlost pravděpodobně měla. Chtěl jsem, aby věděla, že se za tu zlost nemusí stydět, že o ní může otevřeně hovořit – se mnou nebo se svým novým (a mým starým) terapeutem Tedem Jamesem. „Co mu v těch snech děláte?“ zeptal jsem se.
„Je to děsný,“ řekla.
„To jsou jen pocity,“ namítl jsem. „Jediná osoba, které jste opravdu ubližovala, jste vy.“
Několik vteřin hleděla na svou nohu. „V těch snech ležím v posteli,“ začala. „Dědeček přijde ke mně do pokoje, aby mi dal pusu na dobrou noc.“ Pohlédla zase na mě.
„A potom?“ zeptal jsem se vyrovnaným hlasem.
„Dělám, že spím, ale nespím. Blíží se víc a víc. Jako by se chtěl dostat navždycky ke mně. Nakonec vidím na zdi jeho stín. Dívám se na ten stín, jak se sklání, aby mě políbil. A když má rty nad mým čelem, obrátím se a…“ Zavřela oči.
„A…“ povzbudil jsem ji.
Oči měla zavřené. „Mám nůž.“
„Co se stane?“ zeptal jsem se.
Pohlédla zase přímo na mě. „Podříznu mu krk,“ řekla.
„A pak?“
„Pak na mě jen kouká s hrozným zmatkem v očích. Jako že nemá tušení, proč jsem to udělala. A to je ta nejhorší část. Je to ještě horší než představa, co jsem mu udělala – víte, jak krvácí z krku. Nemůžu se toho zbavit.“
„Zjisti, jestli to dokáže nevpustit do reality,“ řekl hlas v pozadí mé mysli.
„Necítíte zrovna teď impulz zaútočit na dědečka, nebo ano?“ zeptal jsem se. „V bdělém stavu?“
Pohlédla na mě, jako bych měl dvě hlavy. „Pane Bože, to ne. Nikdy bych mu nechtěla nic udělat.“
Lillyina noční můra byla průhledná. Dědeček s ní po celá léta laškoval, sváděl ji. Blížil se víc a víc, aniž se jí kdy dotkl. Podvědomí dospívajícího děvčete to muselo připadat, že si na ni chce dělat nárok navždycky. Ale zlost takové dívky, že je s ní manipulováno, vzrůstá zároveň s erotickými impulzy, odtud tedy ta fantazie, že když leží v posteli, dědečka zabije, právě když se jí jeho rty už dotýkají. I dědečkův zmatek do toho zapadá. Možná nikdy vědomě nechtěl Lilly uškodit a jednal automaticky podle svých emočních reflexů – svého stínu – zrozeného z kdovíjakého traumatu v dětství.
Vzpomněl jsem si, co mi řekl ještě před lety Ted James. Snažil se pomoci mi zbavit se zlosti na otce, což se mi nikdy plně nepodařilo. „Nakonec,“ řekl James, „si uvědomte, že není koho vinit a nenávidět. Váš otec byl oběť stejně jako vy.“
Pohlédl jsem na Lilly. „Možná je váš dědeček zmatený proto,“ řekl jsem, „že nikdy nepochopil, proč se váš vztah stal toxickým – tu dynamiku, která ho hnala ničivým směrem. Možná to nepochopil o nic lip než vy.“
„Jinými slovy,“ řekla, „on mě nechtěl zblbnout?“
„Asi ne,“ odpověděl jsem.
Zdálo se, že se potýká s tou představou.
„Říkáte mu něco, když na vás kouká s tím zmatkem v očích?“ zeptal jsem se. „Když ho říznete?“
„Ne,“ odpověděla. „Potom se probudím.“
„Co byste mu řekla?“ ptal jsem se.
Zavrtěla hlavou. „Já nevím.“
„Přemýšlejte o tom,“ navrhl jsem.
Usmála se, pak zamžourala někam mimo mě, nejspíš si představovala tu situaci. Po chvilce se zas na mě podívala. „Spi sladce, ať tě neštípou štěnice,“ prohlásila a zasmála se.
Dovolil jsem si zasmát se s ní, abych ten okamžik zbavil napětí. Kdyby byla mou dlouhodobou pacientkou, byla by její slova a tón, jakým je vyřkla – kombinující nevinnost, zlost a cosi vágně smyslného – dokonalým odrazovým můstkem k delšímu letu nad terénem jejího traumatu. Bylo to opravdu velmi dobré znamení. „Uzdravujete se,“ řekl jsem.
„Myslíte?“ zeptala se.
„Vím to.“ Podal jsem jí ruku. Přijala ji. „Mnoho štěstí,“ popřál jsem jí. „Budu na vás myslet.“
 
Billyho propuštění bylo stanoveno na ten den, ale páky právního systému vždycky drhnou. Nebyl propuštěn toho dne ani dalšího. Vtipkovali jsme spolu, že půjde na svobodu v Den nezávislosti, ale ani to se nestalo. Pohyb příslušných papírů mezi úřadem okresního státního zástupce a věznicí trval deset dní. Desátého července jsem konečně šel do nápravného zařízení a díval se, jak Billy prochází sadou posuvných skleněných dveří, které se tváří, že oddělují dobro od zla. Když napůl běžel ke mně, ještě se ohlédl. „Nemůžu uvěřit, že jsem venku,“ jásal. „Děkuju vám.“
„Jestli mi opravdu chceš děkovat,“ řekl jsem, „nebudeš to mít se mnou jednoduché.“
„Jak to, kvůli čemu?“ zeptal se.
„Kvůli sobě. Ty krádeže, týrání zvířat, podpalování – to musí přestat.“
„To je minulost,“ prohlásil. „Já už nebudu blbnout.“
„Minulost je budoucnost, pokud od ní utíkáš,“ upozornil jsem ho. „Žes ztratil rodiče, odjel z Ruska, žil s Darwinem – věř mi, že každá zkratka, kterou se vydáš, abys tomu všemu nemusel stát tváří v tvář, vede zpátky. Viděl jsem to. Tucetkrát. Byly to děti se zrovna tak dobrým srdcem jako ty.“
Nad poslední větou zazářil. „Pomůžete mi?“ zeptal se.
„Pomůžu, jestli chceš,“ odpověděl jsem.
„Opravdu chci,“ prohlásil.
Léčit sociopata je mnohem těžší než léčit někoho s depresí nebo s psychózou. Potíž je v tom, že si sociopaté nemyslí, že jsou nemocní. Problémem jsou všichni ostatní. Kdyby na nich svět pořád neseděl a vysolil jim, co jim patří, bylo by všechno prima. „Zkusíme to,“ slíbil jsem.
Potřásli jsme si na to rukama. „Tak kam jdeme?“ zeptal se.
Ze způsobu, jakým se Billy zeptal, bylo jasné, že si pamatuje můj slib případně ho nechat u mne bydlet. Pamatoval jsem si ho také. Bylo snadné ho splnit alespoň na čas, protože jsem momentálně bydlel s Julií a Garretem v domě Juliiny matky ve West Tisbury na Marhas Vineyard. Julia byla právě před třemi dny propuštěna z massachusettské všeobecné a ještě se cítila nejistá, fyzicky i emočně. „Jedem k tvé babičce na Martha’s Vineyard,“ řekl jsem. „Bydlím tam v chatě pro hosty, než se dá všechno do pořádku.“
„Tak budem nakvartýrovaní spolu, jak jste povídal,“ řekl.
„Vypadá to tak.“
„Bude tam Garret?“ ptal se Billy.
„Nastěhoval si tam většinu věcí,“ odpověděl jsem.
Billy kývl hlavou přes rameno. „Lepší vzpomínky mám na nápravné zařízení než na Darwinův barák,“ prohlásil. „Tady aspoň každej ví, že je to vězení. Člověk ví, co může očekávat.“
 
Za dva dny vypovídal Garret před velkou porotou. Byl přítomen Carl Rossetti a okresní státní zástupce Tom Harrigan.
Rossetti mi vyprávěl, že to byla srdceryvná scéna. Z Garreta byla roztřesená a potící se hromádka a potřeboval ještě víc uklidňování než na bostonské policii. Přece však na konec své výpovědi zatloukl rakev Darwina Bishopa popisem plastického těsnidla v Bishopově ruce a lahvičky nortriptylinu v jeho stole. To dokonale doplnilo daktyloskopický důkaz. A hodinu poté, co Garret opustil místo svědků, byl Darwin Bishop prohlášen vinným vraždou prvního stupně, mimořádně surovou a krutou (speciálně přitěžující okolnost u massachusettských soudů) spolu s dvěma pokusy o vraždu (Tess a Julie).
„Jsem v té branži tak dlouho, že se mnou hned tak něco nepohne,“ řekl mi Rossetti. „Ale když se Garret zhroutil a brečel jako mimino, že otce pořád ještě miluje, ale nechápe proč, skoro jsem se zalkl.“
„Skoro,“ poznamenal jsem.
„Čestně, Franku, jedině něco takového mě rozhodí. Pustím víc než tisícovku, brečím jak malej kluk. Všechno ostatní – není prostě moje kůže, chápeš.“
„Takže tě to sebralo,“ řekl jsem.
„Pořádně,“ přisvědčil.
Když se Garret vrátil domů, posadil jsem se s ním. „Mluvil jsem s Carlem Rossettim,“ sdělil jsem mu. „Vím, jak to bylo dnes těžké.“
„Nemyslel jsem, že bude,“ připustil Garret. „Myslel jsem, že to bude lehčí než minule. Možná je to tím, že se blížíme procesu.“
„A ten proces bude ještě těžší,“ varoval jsem. „Přese všechno, co Darwin udělal, je normální, že k němu cítíš takovou podivnou oddanost.“
„To právě nechápu,“ namítl. „Staral by ste se vy, co se stane s někým, kdo vás týral?“
Odpověď na tu otázku vyvolává další podivnou lidskou kalkulaci. Většina dětí si raději za každou cenu uchovává fantazii o láskyplném vztahu s rodiči, i když za to platí ztrátou sebeúcty. Když jsou člověku tři roky nebo sedm, je méně děsivé smýšlet o sobě jako o nepodařeném, který zklamal naděje a kterého nelze mít rád, než uznat skutečnost, že žije s monstrem. „Zpochybňovat tvou lásku k Darwinovi by znamenalo klást otázku, jestli on vůbec kdy měl rád tebe,“ řekl jsem. „To je těžké, ať je člověku sedmnáct nebo sedmačtyřicet. Mně to věř.“
„Váš otec byl… zlý?“ ptal se.
„Ano,“ přisvědčil jsem. „Mlátil mě.“
„Doprdele,“ prohlásil. „Omlouvám se.“
„Díky,“ řekl jsem.
Zavrtěl hlavou, zhluboka se nadechl a vydechl. „Při všem, co mi Darwin dělal, jsem pořád věřil, že to tak nemyslí. Ale asi myslel. Nemohlo mu na mně záležet. Normálním způsobem ne.“
V Garretově hlase jsem slyšel pocit viny. Vždyť se chystal poslat otce na doživotí. „To není otázka, která by se dala probrat za jedno sezení,“ namítl jsem. „Ale jestli se k ní budeš pořád vracet, budeš se dostávat blíž a blíž pravdě. A budeš se jí míň a míň bát. I když to bolí.“
Několik vteřin jsme seděli beze slova.
Garret prolomil mlčení. „Jsem rád, že jste tady – že s námi bydlíte, chci říct.“
Vztáhl jsem ruku, stiskl mu rameno. „Já taky,“ řekl jsem.
 



 
 
 
 
 
DVACET JEDNA
 
Dům Juliiny matky byla starobylá Martha’s Vineyard – obrovská adaptovaná stodola na travnatém kopci v pěším dosahu od moře. Domek pro hosty, kde jsem bydlel, byla zvětralá šedá chata z roku 1852, přestěhovaná na začátku století z Edgartownu. Všude kolem rostly borůvky, angrešt a víno a vzduch byl plný vůně křovité papriky.
Prvních pár týdnů to byl ráj. Nejenže se ke mně chodili Billy a Garret radit o všem možném od sportu přes děvčata po kariéru, takže jsem si mohl hrát na hodného tátu, ale Julia kombinovala svou potřebnost a smyslnost magičtěji než kdy dřív. Byly večery, kdy mi plakala v náručí nad Darwinovou krutostí a nikdo jiný ji nemohl utěšit. Mísila slzy s překvapivým laskáním, a teplá vlhkost se s ním spájela do lektvaru, který pronikal až do centra mé bytosti. V jednom okamžiku šeptala, že se bojí, v dalším, že mě chce mít v sobě. A když jsme se milovali, bylo to tak intenzivní, že jsem ztrácel pojem o předělu mezi její a svou rozkoší, takže jsem prožíval obě stejně. Přenosem.
Ty dny byly jako droga, kterou bych chtěl brát věčně. Ale v neděli jednadvacátého července, skoro tři týdny po Darwinově zatčení, vrchol opojení skončil a všechno se začalo hroutit.
Byl to můj nejlepší den na Vineyardu. Julia, její matka Candace, chlapci a já jsme dlouho seděli u vydatné gurmetské přesnídávky, která hladce přešla v pohodlný den, kdy si Julia četla na verandě, zatímco já, Garret a Billy jsme si hráli na honičku, která končila ve vlnách jako stvořených pro plavání. Když se schylovalo k večeru, řekla Julia, že se cítí už dost ve své kůži, a navrhla, abychom to oslavili jejím prvním výletem – procházkou po útesech Gay Head při západu slunce. Souhlasil jsem a jeli jsme tam.
Čelní strana padesátimetrového srázu zářila v posledním denním světle jako centrum Země. Byl odliv, který rytmicky omýval sametový písek pod útesem a zanechával celé plochy duhových bublin.
Julia v chůzi objala mou paži svýma oběma. „Poprvé v životě,“ vydechla, „se cítím v bezpečí.“
Zastavil jsem se, obrátil se k ní a políbil ji na čelo. Její smaragdové oči doslova zajiskřily. „Totéž já,“ odpověděl jsem.
„Ano?“ ptala se.
Přikývl jsem.
„Důvěřuješ mi?“
„Ovšemže ti důvěřuju,“ přisvědčil jsem.
„Tak zavři oči,“ navrhla s tajnůstkářským úsměvem.
Pohlédl jsem na okraj útesu asi metr od nás. „Jestli se se mnou už nudíš, stačí říct.“
Julia se zasmála jako holčička. „Povídals, že mi důvěřuješ.“ Dlouze mě políbila a přitiskla se ke mně, pohnula rukou k mému rozkroku a přitáhla mě o kousek blíže okraji. Ještě dva kroky, a plachtil bych bez plachet. „No tak, zavři oči,“ řekla, hnětouc mě. „Bude to prima. Slibuju.“
Zhluboka jsem se nadechl a přimhouřil oči, až zbyl z Julie pouhý stín. Jedno moje koleno se automaticky ohnulo a poskytlo mi oporu. Vzrušující kombinace vášně a strachu mi zachvátila srdce. Po hrudníku mi doprostřed břicha stékaly krůpěje potu. Cítil jsem, jak se mi hromadí v pupku a pak přetékají.
Juliin teplý jazyk mi rychle přejel po krku, pak do ucha. „Nech oči zavřené,“ řekla. Pustila mě.
Stál jsem několik vteřin jako v transu, naslouchal svému vlastnímu dechu a pozoroval, jak Julia asi o metr ustoupila.
„Nešiď,“ napomenula mě a obrátila se na útěk.
Ztratila se mi v oslnění sluncem. Minulo patnáct, dvacet vteřin. Slyšel jsem jen vítr a šustění trávy.
„Tak už!“ zavolala Julia z dálky. „Hledej mě!“
Otevřel jsem oči a rozhlédl se. Barvy trávy, oceánu, nebe a útesů vypadaly ještě jasněji než předtím. Slunce bylo žhavým červenooranžovým plážovým míčem na obzoru.
Julii nebylo nikde vidět.
„Kde jsi?“ zvolal jsem.
Odpověď žádná.
Přede mnou se rozprostíralo čtvrt kilometru nízkých kopečků. Vykročil jsem od útesu a hledal v písku šlépěje. Když jsem ušel asi pětadvacet metrů, obrátil jsem se k malému hájku vysoké kvetoucí křovité papriky asi čtyři nebo pět metrů vpravo, kam vedla úzká stezička sešlapané trávy. Napadlo mě, že se tam schovala. Vydal jsem se ke křovinám. Když jsem se přiblížil asi na metr, slyšel jsem z křoví její chichotání. Pomalu jsem došel zbytek cesty a opatrně odhrnul clonu hustě olistěných větví. Stál jsem a zíral na ni.
Julia ležela na zádech na lůžku upraveném z jejího oděvu, nahá, s nohama daleko od sebe, s koleny ohnutými a sevřenými. Vypadala jako mořská víla v tajné zahradě, odpočívající mezi přílivem a odlivem. Její hedvábné černé vlasy se pohybovaly v tenkém vánku, v němž šustěly větve kolem ní. Ostýchavě se usmála a roztáhla kolena. „Půjdeš dovnitř?“ zeptala se.
 
Domů jsme se dostali krátce po desáté. Garretův osobní strážce, Pete Magill, se procházel po předním dvoře. Pozdravili jsme ho a šli dovnitř.
Juliina matka, Candace, seděla na odřeném koženém gauči ve velkém pokoji a četla časopis. Osvětlená vitrína vedle ní obsahovala vzorky všech hraček Juliina dětství. Původní Barbie. Vojáček. Kovové závodní autíčko. Pistole na kapsle. Když jsme vešli, Candace vzhlédla. „Měli jste se fajn?“ zeptala se.
„Já jo,“ odpověděla Julia. „Myslím, že on taky.“ Zasmála se.
„Měli jsme se,“ přisvědčil jsem.
„Co Tess?“ ptala se Julia.
„Spí,“ řekla Candace. „Nezlobila.“
„Kluci jsou doma?“ ptala se Julia dál.
„Garret je doma,“ odpověděla Candace. „Billy je v kině s tím klukem, co se s ním minulý týden seznámil na pláži. S Jasonem…“
„Sandersonem,“ doplnil jsem. „Zdá se to být dobrý kluk.“
„Moh by to být Billyho první opravdový kamarád,“ řekla Julia. Vřele se na mě usmála. „Billy se dostává z krize. Zřejmě máme v domě správného doktora.“
„Doufám,“ přitakal jsem.
„Jdu se podívat na Tess a pak do postele,“ prohlásila Julia. Políbila mě na tvář a obrátila se na matku. „Proč si vy dva spolu trochu nepopovídáte? Nikdy spolu nemluvíte.“
Candace na mě pohlédla. „Nevěděla jsem, že nás pozoruje, Franku.“
Mrkl jsem na ni.
„Možná si popovídáme,“ prohodila Candace k Julii.
Díval jsem se za Julií, jak šla nahoru, pak jsem se usadil v přepychovém, leč odřeném koženém křesle, přes roh vedle gauče.
„Máte hodně za sebou,“ prohodil jsem.
„Ona je pod tou svou hezkostí docela zdatná,“ začala Candace uhlazeně, ale laskavě. Hubnoucí ruce měla složené na časopise. Papírově tenkou pletí prosvítaly modré žíly. „Neměla to v dospívání lehké, víte.“
„Trochu mi pověděla o vašem manželovi,“ prozradil jsem.
„Bylo to hrozné,“ řekla Candace. „Opravdu.“
Julia mi už pověděla, že musela soupeřit se svými bratry o pozornost otce právníka a že v tom nebyla moc úspěšná. Ale to neznělo nijak katastroficky. „Co bylo na tom nejhorší, co myslíte?“ zeptal jsem se.
„Že ji ignoroval,“ odpověděla okamžitě Candace.
Nepotřebovala žádné povzbuzení. Snad se toho rozhovoru nemohla dočkat. „Když Julia udělala jakoukoli maličkost, která se mu nelíbila, přestal s ní mluvit, přestal se na ni dívat, jako by neexistovala.“ Zavrtěla hlavou. „K chlapcům se tak nechoval. Nikdy.“
Pohlédl jsem na vitrínu. Můj pohled upoutal malý kolotoč s létajícími ručně pomalovanými koníky. Vedle něj seděla porcelánová panenka s modrýma křišťálovýma očima, které jako by byly živé. Tak hezké hračky. Ošklivé vzpomínky nikdo nevystavuje. „Jak dlouho ji pak takhle ignoroval?“ zeptal jsem se.
„Mohlo to trvat i týdny.“ Začala svírat ruce. „Několikrát to dokázal déle než měsíc.“
Není divu, že pro Julii má takový význam získávat pozornost mužů. „Nemyslíte, že to je důvod, proč si zvolila kariéru modelky?“ zeptal jsem se. „Ženu na molu neignoruje nikdo.“
„Myslím, že ano,“ souhlasila Candace. „Myslím, že je to důvod mnoha jejích rozhodnutí.“
„Jako třeba?“ zeptal jsem se.
„Její manželství, za prvé – a to, že v něm tak dlouho zůstala. Myslím, že by to týrání nikdo tak dlouho nevydržel.“
Candace měla ovšem pravdu. Julia se naučila snášet celé maratóny týrání jako děvče, kdy proti němu byla bezmocná.
„Tak proč jste vy neodešla?“ zeptal jsem se, sám překvapen ostřím svého tónu. Byla to otázka, kterou bych byl mohl položit své vlastní matce; čímž se vysvětlovala zlost, kterou jsem cítil.
Candace se dívala na svoje ruce, zavrtěla hlavou. „Já nevím,“ připustila. „Byla to chyba. Měla jsem to udělat.“
To přiznání mě stačilo zase vrátit k empatii. Candace měla bezpochyby za sebou život plný traumat, který vysvětloval, proč si sadistického manžela nechala v domě. „Julia z toho nakonec vyvázla,“ řekl jsem. „Požádala o ten zákaz styků a prosadila ho. To chtělo spoustu statečnosti.“
„Myslím, že je teď na dobré cestě,“ přitakala Candace. Kývla na mě. „Vždyť našla vás.“
 
Candace šla spát a já jsem se vydal do chaty pro hosty. Noc byla chladná, asi patnáct stupňů, a od oceánu vanul slaný větřík. Svítil úplněk, tak kulatý a bílý, že vypadal jako neskutečný – jako idealizovaná verze reality z dětské kresby.
Na půli cesty k chatě jsem si všiml, že se v Juliině pokoji ještě svítí. Okenice měla otevřené a viděl jsem, jak se sklání a přetahuje si košili přes hlavu, při čemž odhalila dokonalá ňadra. Rozepnula si horní knoflík šortek a začala rozepínat zip. Po obou stranách zipu se odhrnovala látka z půvabných úhlů její pánve. Ačkoli jsem se jí pořád a pořád dotýkal, vždycky jsem dychtil vidět ji vystupovat z těch šortek a z kalhotek, které měla pod nimi.
Právě když Julia ohnula paže, pohnula rukama k pasu a vyklenula záda, zaslechl jsem za sebou kroky. Otočil jsem se a spatřil asi pět metrů za sebou Billyho, napůl ve stínu. Cítil jsem se jako voyeur přistižený při činu. Ale jiná moje část měla pocit, jako bych při stejném činu přistihl Billyho. Číhal snad kolem Juliina okna, čekal, až se bude svlékat?
„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se, protože mě nic jiného nenapadlo.
Neodpověděl.
„Billy?“
„Mě to mrzí,“ hlesl.
Znělo to tak rozpačitě a zastrašeně, že moje obava z jeho voyeurství ustoupila obavě o něj. „Můžeme to prohovořit,“ řekl jsem a blížil se k němu. Po několika krocích jsem se zastavil. Hlava se mi zatočila z toho, co jsem spatřil. „Co se ti sakra stalo?“ chtěl jsem vědět.
Billy se podíval k zemi a přejel si roztřesenou rukou po košili s bílými a modrými tenkými proužky, jejíž předek byl zakrvácený. Prsty a dlaň se mu v noční tmě rubínově zaleskly.
Po těle mi vyrazil pot studenější než noční vzduch.
„Je ti něco?“ řekl jsem instinktivně a přistoupil blíž.
„Já myslím… možná jsem někoho zabil,“ přiznal a rozplakal se.
Strnul jsem. „Zabil… koho?“ zeptal jsem se. Pohledem jsem horečně hledal v Billyho ruce zbraň. Žádnou jsem neviděl. „Řekni mi, co se stalo.“
Pohlédl na svou zakrvavenou ruku.
„Co se stalo?“ houkl jsem.
„Já si nepamatuju,“ odpověděl.
Musel jsem Billyho dotáhnout do chaty. Zíral prázdným pohledem před sebe, chvílemi klopýtl, na prahu se téměř zhroutil. Zachytil jsem ho a pomohl mu na gauč, pak jsem mu rozepnul košili nasáklou krví a stáhl ji z něj. Celý se třásl. I teď jsem byl otřesen pohledem na jizvy, které mu Darwin Bishop způsobil na zádech. Přehodil jsem mu přes ramena přikrývku. „Řekni mi, co si pamatuješ,“ vyzval jsem ho.
Svěsil hlavu. „Zkonil jsem to.“
„Jak zkonil? No tak, Billy. Povídej.“
Zavřel oči a zavrtěl hlavou.
Sáhl jsem po telefonu. „Řekni mi každou věc, kterou si pamatuješ, nebo zavolám policajty a můžeš to povídat jim,“ varoval jsem ho.
Hluboce se nadechl a vydechl. Otevřel oči, ale pořád se díval na podlahu. „Byl jsem s kamarádem, s Jasonem,“ začal. „Šli jsme do kina. Když jsme vyšli ven, čekali na něj tři kluci od něj ze školy. Začali ho votravovat, nadávat mu. Teplouš, píča, blbec, takový blbý sračky. Měl jsem prostě jít pryč.“
„Ale nešel jsi,“ namítl jsem.
„Já jsem je varoval.“ Zavrtěl hlavou, zaťal zuby. „Řek jsem jim – jděte do prdele. Nebo…“
„Nebo – co?“
Jeho horní ret se rozechvěl. „… vás zabiju.“ Podíval se na mě zpříma.
„Co bylo dál?“
„Jeden z nich na mě šel.“ Z oka mu vytryskla slza a stékala po tváři. „Plivl mi do ksichtu.“
„A cos udělal?“
„Praštil jsem ho. Pak, já nevím. Všechno prostě… zčernalo.“
Kéž bych měl tisíc dolarů za každého útočníka, který tvrdí, že si útok nepamatuje. „Jak ses dostal domů?“ zeptal jsem se.
„Já myslím, že to bylo něco jako automatický pilot. Moc si toho nepamatuju, až do chvíle, kdy jsem viděl vás.“
Nechtěl jsem volat policii, pokud bych nutně nemusel. Potřeboval jsem vědět, co se vlastně stalo. „Můžeš mi říct Jasonovo číslo?“ zeptal jsem se Billyho.
„508-931-1107.“
Na někoho, kdo zápasí s pamětí, to bylo tedy rychlé rozpomenutí se. Vzal jsem telefon a ťukal.
„Haló?“ přihlásil se po prvním zazvonění ženský hlas, okázale zastřený – příliš dlouho setrvávající na l a redukující o. Hallo.
„Tady je doktor Frank Clevenger,“ přihlásil jsem se. „Je to paní Sandersonová? Jasonova matka?“
„Ano,“ odpověděla neochotně.
„Já jsem blízký přítel Julie Bishopové a její matky Candace,“ začal jsem. „Teď zrovna je u mne Billy.“
„A tak,“ pravila a hlas měla mrazivý.
„Je úplně v šoku,“ pokračoval jsem. „Doufal jsem, že byste mi mohla povědět, co se to dnes večer stalo.“
„Můžu vám říct jen to, co Jason pověděl mně.“
Copak jsem chtěl víc? „Prosím,“ řekl jsem.
Sandersonová vzdychla, jako bych od ní žádal celý svět. „Máme trvalý problém s partou kluků z Jasonovy školy. My jsme tady po celý rok, víte, a oni ho věčně otravují – už od druhé třídy. Jason není žádný hubeňour, ale má ve zvyku ustoupit, když dojde ke konfrontaci.“
Měl jsem plíživé podezření, že Jason tento zvyk získal doma, když ustupoval mamince. „Děti dovedou být velmi kruté,“ konstatoval jsem. „A dnes večer?“
„Zřejmě zase totéž. Jen nadávání.“ Zase totéž. Sandersonová nebyla zrovna vstřícná. „Billy přišel domů s krví na košili,“ oznámil jsem jí s nadějí, že ji přiměji uvažovat jinak. „Zmínil se Jason o nějaké rvačce?“
„O rvačce. No ano, ovšem. Jestli tomu chcete tak říkat. Billy ty tři kluky napadl,“ řekla. „Krev z nosu. Rozseknutý ret. Zřejmě zlomená ruka.“
Zaplavila mě úleva. Alespoň to neznělo, jako by Billy někoho zabil. „Jason je v pořádku?“ zeptal jsem se.
„Je vyděšený. Říkal, že se Billy strašně rozzuřil.“ Odmlčela se. „Že měl pěnu u úst.“
„Zmínil se Jason, že jeden z těch kluků nejdřív na Billyho plivl?“
„Ne,“ řekla. „Jak tomu rozumím, nebylo toho víc než nadávání, až Billy…“
„Billy nemůže vystát šikanu,“ upozornil jsem ji s pohledem na jizvy na jeho zádech.
„Chápu,“ řekla Sandersonová. Její tón naznačoval něco jiného. Chvilku mlčela. „Jsem ráda, že jste zavolal, kvůli jiné věci,“ dodala konečně, při čemž její hlas klesl do téměř komické směsi okázalosti a vážnosti, jako když William F. Buckley koktá, že má pacient rakovinu a jeho stav je úplně beznadějný.
„Oh?“ udělal jsem.
„Než šli kluci dnes večer do toho kina, přihodilo se nám tu s Billym něco velmi nepříjemného,“ řekla. Těhotná odmlka. „Nebylo by vhodnější promluvit o tom s Julií?“
„Julia je ještě trochu indisponovaná,“ namítl jsem. „Já jí určitě povím všechno, co povíte vy mně.“
„Tak tedy dobře,“ souhlasila. „My jsme s manželem založili něco jako druhou rodinu. Máme miminko. Dva měsíce.“
„Gratuluji,“ řekl jsem, nejistý, kam směřuje, ale ohledně obecného směru jsem neměl dobrý pocit. Od smrti Brooke neuplynulo ještě tolik času, aby se mi v mysli kojenci spojovali s něčím jiným než se smrtí. Pohlédl jsem na Billyho, který se snažil setřít si krev z hrudníku.
„Než hoši odešli, musel Jason udělat trochu práce po domě – nic velkého, posbírat si svoje věci a tak dál.“
„Správně,“ přitakal jsem, zvědavý na pointu.
„Když to dělal, nechal Billyho samotného ve svém pokoji. Jason má novou hru nintendo, kluci si ji hráli.“
„Dobře.“
„A když Jason všechno dodělal, požádal manžela, aby Billyho poslal dolů, že už můžou jít.“
Docházela mi trpělivost. „A co se stalo?“ řekl jsem už důrazněji.
„Jen tohle: Manžel našel Billyho v dětském pokoji, u Naominy postýlky, jak na ni kouká. Spala. Uložila jsem ji asi hodinu předtím.“
Ačkoli z vraždy Brooke byl obžalován Darwin, nemohlo být pro paní Sandersonovou nic příjemného najít dřívějšího podezřelého, jak okukuje její dcerušku. „Jak vysvětlil Billy, co tam dělá?“ ptal jsem se.
„Manžel se ho na to zeptal. Billy neodpověděl. Vypadal, jako by byl – někde jinde, v nějakém transu. Nicholas se ho musel dotknout, trochu jím zatřást – aby se vzpamatoval.“
Mohla říci, že Billy byl jako ve snách nebo v mátohách. Trans je jedno z kódových slov, kterými lidé označují psychopatii. „Vy jste měli obavy, aby vaší dcerušce něco neudělal?“ zeptal jsem se, abych nazval věc pravým jménem.
Billy se na mě podíval, jeho pohled se zostřil.
„To zrovna neříkám,“ pravila Sandersonová. Odmlčela se. „Naši přátelé z Nantucketu nám vyprávěli, že Billy měl problémy dávno před tou tragédií jeho sestřičky, Brooke. Mluvím o krádežích, o ubližování zvířatům.“
„To je pravda,“ připustil jsem. Nezdálo se, že Marthas Vineyard poskytne Billymu druhou šanci.
„A dneska člověk neví, čemu se dá věřit,“ prohlásila. „V ničem. Vypadá to, že se všude dá čekat nějaký podraz. Další intrika.“
Překlad: Policie to mohla překroutit, nepravě obvinit Darwina Bishopa z vraždy dítěte, zatímco pravým pachatelem je jeho bláznivý z Ruska adoptovaný syn. Možná se Darwin obětoval, aby uchránil syna před obžalobou. „Plně chápu,“ řekl jsem.
„Tak jsme o tom s manželem hovořili. Byli bychom raději, aby k nám Billy už nechodil. A nejlepší by bylo, aby už nekamarádil s Jasonem.“
Cítil jsem uvnitř to, co, jak jsem věděl, cítil Billy: zklamání, izolaci, opuštěnost. Přijít o kamaráda může být těžké pro každého, ale pro sirotka jako Billy, který právě ztratil sestřičku… „Dám mu vědět,“ sdělil jsem jí tak laskavě, jak jsem to dokázal. „Doufám, že Billy ty kluky naučil. Možná přestanou vašeho syna týrat.“
„Ano, ano. Tak dobrou noc,“ ukončila hovor.
Posadil jsem se na gauč vedle Billyho. Rozplakal se. „Poslouchej mě,“ začal jsem. „Tys nikoho nezabil. Ale zranil jsi ty kluky, co se strefovali do Jasona. Jak se zdá, zranil jsi je pořádně – možná jsi taky přerazil nějakou tu kost.“
Pochmurně přikývl a už se zase začínal ovládat. „To jsem podělal,“ připustil.
„Je tu ještě něco jiného,“ pokračoval jsem.
Billy vyslechl z mého telefonního hovoru dost, aby věděl, že byla řeč o Sandersonově miminu. „Já jsem tam jen stál a snažil jsem se představit si, čím prošla Brooke,“ řekl. „Dřív jsem to nedělal. Ani jednou. Ale když jsem šel kolem pokoje Jasonovy sestřičky a viděl ji spát, najednou jsem si to musel představovat.“ Zamžoural na podlahu. „Tak jsem tam šel a díval se. Chci říct, přemýšlel jsem o tom. Probudit se a nemoct dýchat. Dusit se v postýlce, když je máma dole a táta se na to umírání dívá.“
Jakkoli jsem vítal Billyho soucítění s utrpením jiných, znepokojilo mě, že si neuvědomil, jak nevhodné bylo jeho chování. „Panu Sandersonovi dělalo potíže získat tvou pozornost. Musel tebou zatřást.“
„Koukal jsem na ni, ale viděl jsem Brooke.“
Když na mě pohlédl, měl oči plné smutku, ale také mi připadalo, že vidím (ale viděl jsem opravdu?) lehký náznak morbidní zvědavosti – cosi blízkého vzrušení. „S těmi kluky ses přestal ovládat,“ řekl jsem. „A taky jsi neměl bez dovolení chodit do pokoje k Jasonově sestřičce.“
Billy přikývl.
Pohlédl jsem z okna chaty na úplněk a sbíral jsem vůli vysvětlit mu následky. „Sandersonovi budou potřebovat čas, abys jim zase přestal vadit. Nechtějí, abys k nim chodil – nebo trávil čas s Jasonem.“
Billyho oči se zúžily. „Proč?“
„Způsobil jsi jim starosti,“ vysvětloval jsem.
„Vždyť jsem se Jasona zastal,“ namítl.
„Ne. Tys to přehnal. A také jsi chodil po Sandersonově domě, šel jsi do dětského pokoje a…“
„Co říkají?“ ptal se pohoršené. „Oni si snad myslí, že jsem Brooke zabil já?“
„Sandersonovi myslí na svoje mimino,“ řekl jsem a vyhnul se odpovědi. „Zkrátka a dobře, nejspíš jsi jim připomněl, že život je křehký. A nechtějí, aby se jim to zrovna teď připomínalo. Jsou to čerství rodiče.“
„Hovno,“ prohlásil. „Myslí si, že jsem to udělal.“ Ohrnul rty. Už se netřásl. Už žádné slzy. „Seru na ně. Ať jdou rovnou do prdele.“ Vstal. „Já s Jasonem nepřestanu kamarádit jen proto, že jeho rodiče jsou vyděšený poserové.“ Udělal krok ke dveřím.
Vstal jsem a napřáhl ruku s nadějí, že ho přiměju, aby se ze své zlosti vypovídal. Ale než jsem stačil říci slovo, odstrčil mě a vyrazil ven.
„Billy!“ zavolal jsem za ním.
Rozběhl se a zmizel směrem k domu.
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Dal jsem Billymu několik minut s nadějí, že se uklidní, a pak jsem ho následoval do domu. Vešel jsem tak, abych nikoho neprobudil. Našel jsem však Julii, její matku a Garreta stát v obývacím pokoji. Všichni vypadali stísněně. Billy všechny probudil, když vrazil do domu, práskl za sebou dveřmi a celou cestu do svého pokoje proklínal mě, Sandersonovy a svou mizernou existenci.
„Co se stalo?“ ptala se mne Julia. Měla na sobě jednoduché bílé triko, které si svlékala, když jsem ji pozoroval. Stěží ji zakrývalo. Když jsem se na ni podíval, pohlédla si rozpačitě na horní část stehen.
„Pohovořme si o tom v soukromí,“ navrhl jsem.
„Ječel, že by chtěl být mrtvý,“ řekl Garret.
Nebyl jsem si jist, které detaily Garret a Candace doopravdy měli vědět. „Dnes večer se porval s nějakým vejrostkem. Jsou to kluci, kteří pořád šikanují Jasona Sandersona. Billymu se to nějak vymklo z ruky a Sandersonovým dělá starost jeho povaha. Nechtějí, aby kamarádil s jejich synem.“
Candace v úžasu zavrtěla hlavou.
„Byl někdo hodně zraněn?“ ptala se Julia. „Udělal Billy…“
„Přeražená ruka je z toho zřejmě nejhorší,“ řekl jsem. „Mohlo by to mít právní dohru, ale…“ zachytil jsem Juliin pohled, „pohovořme si o tom v soukromí a rozmyslíme si, co bychom s tím měli dělat.“
„Myslím, že to bude správné,“ souhlasila.
Šli jsme do jídelny. Sedli jsme si spolu ke stolu, světlo jsme nechali tlumené, jak odpovídalo časné jitřní době. Pověděl jsem jí všechno, co jsem věděl. „Billy je tak milý, že člověk snadno zapomene, kolik pomoci ještě potřebuje,“ připustil jsem.
„Myslíš, že by měl někam jít?“ ptala se Julia. „Do soukromé nemocnice nebo tak něco? Nepomohlo by mu to, v případě, kdyby snad měl být z něčeho obviněn?“
Myšlenka dát Billyho do další nemocnice hned po Payne Whineym se mi moc nezamlouvala, ale věděl jsem, že je to možná jediná odpověď. „Měli bychom s ním o tom promluvit, až toho bude schopný. A měli bychom zavolat Carlu Rossettimu, pro případ, že bude Billy zase potřebovat advokáta.“ Pohlédl jsem na hodinky. Skoro dvě v noci. „Policie se dosud nedostavila. To je dobré znamení.“
„Je nějaké místo, kam by moh jít… příjemné?“ ptala se Julia. „Víš, ne uzavřené psychiatrické oddělení. To by bylo pro něj děsné.“
Několik vteřin jsem o tom přemýšlel. Napadla mě jedna možnost. „Moh bych promluvit s Edem Shapirem, s kamarádem, který vede Riggs Centre ve Stockbridge,“ navrhl jsem. „Je to spíš takový útulek než nemocnice. Říkají tomu terapeutická komunita. Pacienti bydlí v chatách a každý den mají psychoterapii.“ Hluboce jsem se nadechl, zavrtěl hlavou. „Jen nevím, jestli přijmou někoho s takovou násilnickou minulostí jako Billy, ani jako zvláštní laskavost.“
„Zdálo se, že všechno jde tak dobře,“ povzdechla si Julia. Vzala mě za ruku. „Líbánky nic moc.“
Líbánky nic moc. Kdybych se nad těmi slovy zamyslel, asi bych si uvědomil, že jsem něco takového už slyšel – od Lilly. A možná bych se podivil zvláštní podobnosti mezi těmi dvěma ženami. Ale potíž, která nám vyvstala kolem Billyho, mě přivedla k Julii ještě blíž.
V duchu jsem ho už začal brát jako naše dítě. Přejel jsem prsty po vnitřní straně Juliiny paže, pak jsem přestal, když jsem zpozoroval u vchodu do jídelny Garreta. Stáhl jsem ruku. Obezřetně jsme se před chlapci vyhýbali fyzickému kontaktu. „Co je, kamaráde?“ zeptal jsem se.
„Myslím, že bych vám měl něco povědět,“ řekl.
„Co?“ zajímal jsem se.
Garret k nám přistoupil s vážnou tváří.
„Garrete?“ zeptala se Julia. „Oč jde?“
„O Billyho,“ odpověděl.
„Chceš se posadit?“
„Ne.“ Vypadal poplašeně. „Nechtěl jsem nic říkat,“ pravil s pohledem nejprv na mě, pak na Julii.
„Co tě žere?“ zeptal jsem se.
„Něco jsem našel,“ začal a nehtem prostředníku se škrábal do špičky palce.
Čekal jsem.
„Jen jsem doufal,“ pokračoval. „Já nevím, v co jsem doufal.“
„Cos našel, Garrete?“ zeptala se Julia laskavě, ale pevně.
„Kočku,“ řekl a hleděl na mě.
„Kočku,“ opakoval jsem a tušil, co přijde dál, ale ještě jsem doufal, že nemám pravdu.
„Byla na cestě k potoku.“ Pohlédl na mě. „V lese je potok, kus za chatou pro hosty. Někdy tam chodím přemýšlet. Billy taky. A já jsem našel tu kočku.“
„Mrtvou,“ doplnil jsem.
Garret přikývl.
Juliinou tváří proběhlo zklamání. Instinktivně jsem sáhl po její ruce, ale rychle ji odtáhla a blýskla po mně pohledem, který mi připomněl, že máme svoje důvěrnosti držet pod pokličkou.
„Třeba jen pošla,“ připustil Garret. „Chci říct, člověk nikdy neví.“
„Někdy ví,“ namítl jsem.
„Jsem ráda, žes nám to pověděl,“ řekla Julia. „Děkuji.“
„Omlouvám se,“ obrátil se spíš na mě než na ni.
Zavrtěl jsem hlavou. „Není zač se omlouvat,“ řekl jsem s nejlepším úsměvem, jaký jsem dovedl vykouzlit. „Udělal jsi správnou věc. Nedostali jsme Billyho z basy proto, abychom se teď dívali, jak se tam cpe zpátky.“
 
Dveře Billyho ložnice byly zavřené. Zaklepal jsem. Odpověď žádná. „Tady je Frank,“ hlásil jsem se. Nic. Jemně jsem zkusil dveře. Zamčeno. „Billy, otevři,“ řekl jsem. Minulo několik vteřin, pak zavrzala péra jeho matrace. O pár vteřin později se dveře pootevřely.
„Co?“ zeptal se, aniž se na mě podíval.
„Máš pro mě pár minut?“ zeptal jsem se.
Obrátil se zády a zamířil k posteli. Ale dveře nechal otevřené.
Vešel jsem do pokoje. Seděl na okraji postele se založenými pažemi a pomalu se pohupoval dopředu a dozadu. „To je tak nespravedlivý,“ pronesl trpce.
Posadil jsem se vedle něj. „Já myslím, že není,“ namítl jsem.
Přestal se pohupovat a pohlédl na mě, jako bych ho zradil.
„Já myslím, že Sandersonovi ti do hlavy nevidí a nemůžou uhodnout, proč jsi koukal na jejich dcerku,“ řekl jsem.
Sklopil oči.
„A myslím, žes to s tím bráněním Jasona přehnal,“ pokračoval jsem. „Myslím, žes prostě explodoval.“
Zavrtěl hlavou, polkl naprázdno, jako by měl zase slzy na krajíčku.
Položil jsem mu ruku na rameno. „Ztratil jsi hlavu. Naštěstí jsi nikoho nezabil.“
„Co budem dělat?“ zeptal se a zadržoval slzy.
Měl jsem pocit, jako by mi otevřel dveře ke zbytku cesty. „Chci promluvit se svým kamarádem, který vede místo zvané Riggs Center.“
„Zas ňáký zasraný psychiatrický oddělení?“ vybuchl.
„Není to psychiatrické oddělení. Je to takový útulek, v západním Massachusetts.“
„Tak promiňte,“ řekl. „Moje chyba. Ňákej cvokhaus.“
„Ředitel je můj osobní kamarád. On…“
„Já nikam nejdu,“ prohlásil. „Nechte mě bejt.“
Neměl jsem úmysl začít o kočce, kterou našel Garret, ale potřeboval jsem Billyho přesvědčit, aby sám sobě pomohl, aniž bych zmařil veškerou naději ve vztah mezi oběma chlapci. „Za chatou pro hosty jsem našel kočku,“ zalhal jsem. „Na cestě k potoku.“
Billy na mě pohlédl a nervózně mžikal.
„Mrtvou kočku,“ dodal jsem.
Mžikání ustalo. „No a?“ divil se.
„A to mi taky dělá starosti,“ pokračoval jsem. „Mělo by to dělat starosti i tobě.“
„Proč?“ zeptal se. „Vy myslíte, že jsem ji zabil?“
Neodpověděl jsem, což jsme oba považovali za odpověď.
Z Billyho očí cosi zmizelo. Cosi, co jsem plně neviděl, dokud to tam bylo – jeho víra ve mne. Nevěděl jsem, jestli to bylo něco víc než víra sociopata, který spoléhal na to, že s ním vždycky budu držet. Vstal. „Jděte pryč,“ řekl a zřetelně se snažil ovládnout. Ruce se mu sevřely v pěst. „Billy…“
„Prosím,“ řekl a svaly na pažích mu vyvstaly.
Vstal jsem. „Přemýšlej o tom, co jsem navrhl,“ řekl jsem. „Je to správná věc.“ Přešel jsem kolem něj ven z pokoje.
Když jsem šel spát, těsně před třetí hodinou, v domě se ještě svítilo. Ve 3.45 mi někdo klepal na dveře. Z jakéhosi důvodu jsem myslel, že je to Julia, ustaraná kvůli Billymu, a chce to probrat. Vyvlekl jsem se z postele, natáhl si džínsy a šel otevřít. Ale když jsem se podíval prosklenými dveřmi, viděl jsem Billyho. Nejdřív mě při pohledu na něj napadlo, kam jsem zastrčil svůj Browning Baby – do nočního stolku. Otevřel jsem.
„Nechtěl jsem s tím čekat do rána,“ oznámil mi a znělo to omluvně.
„Vždyť už je ráno,“ mrkl jsem na něj.
„Správně,“ přisvědčil, „taky si myslím.“
Napadlo mě pozvat ho dál, ale rozmyslel jsem si to. „Co je?“
Hleděl přímo na mě. „Já jsem žádnou kočku nezabil.“
„Dobře…“ souhlasil jsem.
„Ale tam do toho Riggs půjdu.“
Přikývl jsem. Přece něco, myslel jsem si. Zčásti jsem byl rád, že se Billy aspoň natolik stydí za zabití nevinného zvířete, že to popírá. Kdyby prošel léčením, mohl by udělat další krok a přiznat, co všechno provedl. „Kdo tě k tomu přivedl?“
„Garret.“
„Garret?“ opakoval jsem.
„Promluvili jsme si – poprvé jsme si doopravdy promluvili,“ řekl Billy. „O tom adoptování a o životě s Darwinem a o tom bití a o všem. Jak jsem to já odnes nejhůř.“ Pokrčil rameny. „Garretovi připadá, že mě nechal ve srabu.“
Možná bylo zapotřebí další krize, aby pro Bishopovy začala další fáze hojení – tentokrát hojení vztahu mezi Billym a Garretem. „Jsem rád za vás. Za vás oba. Bylo by báječné, kdybyste se nakonec sblížili.“
„Řek jsem mu, co chcete, abych udělal, a on řek, že bych měl. Požádal mě, abych to udělal. Pro něj.“
Byl bych raději, kdyby Billy plně akceptoval, že potřebuje pomoc. Ale nechtěl jsem pohrdnout darem od Garreta. „Já to dohodnu,“ slíbil jsem.
„Fajn,“ prohodil. Podíval se stranou, pak zas na mě, skoro ostýchavě.
„Copak?“ zeptal jsem se.
„Zavezl byste mě tam? Do Riggs?“ zeptal se. „Znáte toho doktora. Kdybyste se tam někde zdržoval, možná by dovolili, abyste mě v prvním týdnu nebo dvou navštívil.“
„Jistě,“ přisvědčil jsem.
„To byl taky Garretův nápad. Tak jestli je to moc, nebo…“
„Je to dobrý nápad,“ souhlasil jsem.
 
Pondělí 22. července 2002
 
Kolem půl desáté dopoledne rozhodl Ed Shapiro o přijetí Billyho do Riggs 25. července, čímž zkrátil obvyklou čtyřměsíční čekací dobu na čtyři dny. Vyplatí se mít kamarády na takových místech.
Garret a Billy se střídali v přípravě snídaně pro Julii, Candace a mě a hbitě skládali oplatky a plátky ovoce jako profíci. Opět jsem si musel připomenout Billyho patologii, abych při té pohodě, plnící dům, byl schopen vidět, kolik práce ještě dá udržet Billyho v bezpečí.
Plánovali jsme najmout si plachetnici a strávit příjemně líný den jako rodina. Zastavil jsem se ještě v chatě, abych si vzal pár věcí.
V pleteném slaměném košíku, který visel vedle dveří, trůnila velká obálka z ručního papíru. Vyndal jsem ji a viděl, že byla odeslána doktorkou Laurou Mossbergovou od Payne Whitneyho 18. července. Odhadl jsem, že mi konečně poslala nějaký starý zdravotní záznam o Billym, o který jsem ji žádal.
Cestou do chaty jsem obálku otevřel a usedl na gauč, abych si přečetl průvodní dopis.
 
Dr. Clevenger
Přiloženy záznamy o urologickém ošetření poskytnutém panu Darwinu Bishopovi, které se mi dostaly na stůl teprve dnes. Normálně bych se s Vámi nesměla o tyto materiály podělit, ale ještě před Vaší návštěvou na oddělení podepsali manželé Bishopovi naše standardní (a paušální) povolení k poskytování informací o všech rodinných lékařských záznamech na Cornellském lékařském centru/klinice Payne Whitneyho. Nevím, zda přiložené materiály mají pro Vaše vyšetřování nějaký význam.
 
Bohužel jsem neobdržela záznamy o dřívějším léčení Billyho Bishopa z jiných zařízení.
 
Vše nejlepší
 
Laura Mossbergová
 
P. S. Přikládám též exemplář Nechci o tom mluvit, velmi dobré knihy o mužích a traumatech. Doufám, že se neurazíte a že si snad najdete čas ji číst.
 
Usmál jsem se. Tomu se říká nevzdávat naději. A ani jsem jí nezaplatil. Začal jsem pročítat balík lékařských záznamů. Po dvou stránkách jsem se zastavil u formuláře nadepsaného „Vyhodnocení orientačního pohovoru.“ Když jsem četl první odstavec, rozbušil se mi pulz ve spáncích.
 
Pan Darwin Bishop, věk 50 let, ženatý, běloch, otec dvou adoptivních chlapců, se dostavil na oboustrannou vasektomii. Pacient nás informuje, že jeho manželka souhlasí a že jeho rozhodnutí se zakládá na dlouhodobém filozofickém postoji, že „není čestné přivádět děti na svět jako tento“. Pan Bishop sděluje, že tato jeho perspektiva se vytvořila během jeho zážitků ve Vietnamu, o kterých odmítá se šířit. Zastává tento názor už mnoho let a pravděpodobnost změny a přání stát se biologickým otcem odhaduje na nulu.
 
Formulář byl podepsán MUDr. Paisleym Marshallem a datován 13. dubna 1999, asi dva roky před početím Tess a Brooke.
Moje mysl pádila téměř nevěřícně od jednoho faktu ke druhému. Darwin Bishop je neplodný. Brooke a Tess nejsou jeho biologické dcery. Julia měla milostnou aféru a počala dvojčata.
Listoval jsem dál, napůl v očekávání, že najdu záznam o Bishopově změně postoje vůči zákroku, ale místo toho jsem se zastavil u chirurgického záznamu datovaného 12. května 1999.
 
Pacient potvrzuje přání úplné sterilizace. Upozorněn na všechna rizika včetně infekce, alergické reakce na medikamenty, bolest, krvácení.
 
Pacient odmítá křížový zákrok.
 
Pacient obdržel lokální anestetikum 0,5 % marcain s epinephrinem a versed pro uklidnění.
 
Na počátku zákroku vitální známky stabilizované.
 
Při chirurgickém zákroku byly přerušeny normálně se jevící bilaterální spermatické chordy a chámovody, provedena segmentová resekce a konce podvázány 3-0 vicrylovou suturou a utěsněny hyfrecatorem.
 
Bishopovo odmítnutí křížového zákroku, složitější vasektomie, která však může být zrušena, znamenalo, že jeho neplodnost bude trvalá.
Juliino vysvětlení dopisu, který našla Claire Buckleyová, znělo v tomto světle ještě nevěrohodněji. Její terapeutka Marion Eisenstadtová zřejmě nebyla zamýšlenou adresátkou. Julia ten dopis psala svému milenci. Otci svých dětí.
Při vyšetřování vraždy Brooke jsme nejen nevypátrali Juliina milostného partnera. My jsme nevyslechli biologického otce dvojčat – potenciálního podezřelého.
Napadlo mě zkusit sehnat Northe Andersona, ale věděl jsem, že následujících deset dní bude s Tinou trávit zdánlivě dobře zaslouženou dovolenou v Paříži. A nebyl jsem si jist, jestli jeho pomoc potřebuju. Neměl jsem ani nitku důkazu, ani reálné podezření, že byl Darwin Bishop z vraždy Brooke obžalován neprávem. Moje pochybnosti se soustředily na Julii; lhala mi a nechala mě v nevědomosti. Už zase tu byla otázka jejího charakteru.
Musel jsem něco udělat, ale tentokrát to byla práce jen pro mě: zjistit přesně, do koho jsem se to zamiloval.
 
Zbytek dne si pamatuji v útržcích: sluncem prozářené obzory Vinyard Soundu, Juliina surrealistická krása, Candacina klidná elegance, Billy a Garret společně obsluhující plachtu a kormidlo, ostrý větřík odfukující jim vlasy z čela, takže vypadali mladší, silnější a hezčí, než jak jsem je kdy viděl. Ty scény by se perfektně hodily na pohlednice, nad kterými bych si kladl otázku, jestli ta pohoda je skutečná nebo inscenovaná. Ale soustřeďoval jsem se na velkou lež – na Juliinu lež. Obracel jsem ji v hlavě a hledal úhel, který by mi dovolil nějak si ji vysvětlit, omluvit ji bez dalšího dotazování. Tolik jsem byl do ní zamilovaný.
Některé části té lži jsem už akceptoval. Neměl jsem iluze, že by Julia byla Darwinovi věrná. Neoddával jsem se očekávání, že by mě kdy zasvětila do všech kapitol svého milostného života. A dokázal jsem akceptovat i kapitolu, která obsahovala její otěhotnění s jiným mužem než s manželem.
Nad čím jsem nemohl mávnout rukou, bylo to, že ohrozila vyšetřování neposkytnutím informace.
Ještě něco mi vadilo. Hodně. Proč Darwin Bishop neprozradil skutečnost, že dvojčata nejsou jeho biologické děti? Nechtěl, aby se policie zajímala o dalšího možného podezřelého? Nebo se bál, že by porota ochotněji uvěřila, že by byl schopen zabít dítě jiného muže?
Po dni plném fotografování jsme se dostali domů po sedmé večer. Byl bych konfrontaci s Julií odložil na příští den, ale po půlnoci zatelefonovala do chaty.
„Přijď ke mně,“ šeptala.
„Do tvého pokoje?“ ptal jsem se.
„Kluci spí,“ hlásila. „Utahali jsme je.“
„Proč nepřijdeš ty sem?“ zajímal jsem se.
Zachichotala se. „Protože jsem se právě osprchovala a mám mokré vlasy a nemám nic na sobě a jsem už v posteli.“
„Přijdu,“ slíbil jsem.
Vydal jsem se do domu a do Juliina pokoje. Dveře měla otevřené, ale nesvítila a v pokoji byla tma tmoucí.
„Nerozsvěcej,“ zašeptala z postele. „Jen zavři dveře.“
Vyhověl jsem jí. „Tobě se to líbí, když nevidím,“ řekl jsem.
„Já budu tvýma očima,“ navrhla. „Ležím na břiše. Pod boky mám dva polštáře a do dalšího se můžu zakousnout, když budu potřebovat. Je to jasný?“
Prohmatal jsem se k posteli a usedl na okraj matrace. Vztáhl jsem ruku. Přejela přes sametově hladkou pokožku Juliiných beder. Vzdychl jsem. „Máme si o čem promluvit,“ řekl jsem.
„Až potom,“ namítla.
Než jsem se rozhodl ruku odtáhnout, posunul jsem ji k ještě jemnějším oblinám jejího zadečku. „Ne,“ trval jsem na svém. „Potřebujem si nejdřív pohovořit.“ Cítil jsem, že si přetáhla přes sebe pokrývku a sáhla po noční lampičce.
„Co se děje?“ zeptala se a mžourala na mě ve světle lampy. Okraj pokrývky si držela těsně pod ňadry.
Pohlédl jsem stranou, abych si soustředil myšlenky. Stěny pokoje byly plné hezkých obrazů oceánu, mokřin a černobílých fotografií Julie jako holčičky a mladé ženy. „Dnes jsem dostal nějaké lékařské záznamy z New Yorku,“ začal jsem.
„No a?“ divila se.
Pohlédl jsem zase na ni. Už si přitáhla přikrývku až k bradě. Neviděl jsem důvod být zvlášť jemný. „Vím o té vasektomii,“ pokračoval jsem. „Vím, že dvojčata nezplodil Darwin.“
Julia na mě bezvýrazně pohlédla, jako by se ještě nerozhodla, jestli má odpovědět přímo nebo vyhýbavě.
„Proč jsi mi to během vyšetřování neřekla – mně nebo Northi Andersonovi?“
Přikývla sama pro sebe. Pak na mě zase pohlédla. „Tomu asi nebudeš moc rozumět, ale nic jsem neřekla, protože jsem Darwinovi slíbila, že to nikdy neřeknu. Slíbila jsem mu to, než se dvojčata narodila, když mě nutil jít na potrat. Zřejmě mu záleželo jedině na tom, aby se ta věc uchovala v tajnosti.“ Přes rty jí přeběhl trpký úsměv. „Přísahala jsem na život Brooke a Tess.“
„Mělas nám to povědět,“ namítl jsem. „A nejen proto, abychom mohli promluvit s biologickým otcem dvojčat. Muž jako Darwin měl asi pocit, žes ho přivedla do situace, v jaké nechce žít. Možná se rozhodl zařídit věci po svém. Vypadá to na motiv.“
„Když se pravda pohřbí tak, jak jsme se s Darwinem dohodli,“ namítla Julia, „je to skoro, jako by byla nenahmatatelná. Jako by už neexistovala. Vůbec mě nenapadlo, že by to mělo nějaký význam v tom, co se stalo. Byli jsme všichni tak soustředěni na Billyho jako viníka.“
„Když jsme byli tehdy na obědě v Bostonu, v Bomboi,“ pokračoval jsem v otázkách, „ptala ses mě, jestli si myslím, že by Darwin byl schopen zahubit, svoje maso a krev. Proč jsi zvolila ta slova?“
„Proč jsem zvolila ta slova? Ty mluvíš jako detektiv,“ ohradila se.
„Detektiv nejsem. Jen to chci vědět. Proč ta slova?“
„Bez důvodu. Nemyslela jsem to doslovně. Je to klišé. Myslela jsem to – jako svoje děti.“ Odmlčela se. „Právně jsou jeho. Chci říct, byli jsme manželé.“
„A ještě tvrdíš, že ten dopis, co našla Claire, byl psaný tvé terapeutce, ne muži, s kterým jsi otěhotněla?“
Pohlédla na mě tázavě. „Teď to chápu,“ vybuchla. „Ty mi nevěříš.
V ničem.“
Neodpověděl jsem.
„Protože jsem ti nepověděla všechno o svém sexuálním životě?“ napůl vykřikla.
„Tiše,“ napomenul jsem ji. „Kluci.“
„Protože jsem ti neřekla,“ pokračovala, stěží tlumíc hlas, „že můj manžel byl tak otrávený světem a tak panovačný, že by mi děti nezplodil? Protože jsem ze sebe všechno nevyplivala a nevykládala ti, jaké to bylo, když se se mnou zacházelo jako s pěknou věcí, která se prima šoustá, ale matkou nikdy nebude?“ Zavrtěla hlavou. „Tohle je možná novinka zčistajasna, Franku, ale já jsem byla osamělá. A bála jsem se. S Darwinem nebyl snadný život. A tak, když jsem před pár lety někoho potkala, kdo vypadal, že mu na mně záleží, brala jsem ho.
Myslela jsem, že je tu určitá šance na společný život. Přišla jsem do jiného stavu a on si s tím nedokázal poradit. Přestali jsme se stýkat.“
„Kdo to byl?“ zeptal jsem se.
„To nemůžu říct,“ odvětila Julia. „Je to Darwinův známý. A hodně známý mezi lidmi.“ Odmlčela se. „Byl na pohřbu Brooke. Ani jsme spolu nepromluvili.“
„To mám věřit, žes měla sexuální vztah s manželovým známým, porodila jeho děti a už s ním nejsi v kontaktu?“
„Víš, čemu nemůžu uvěřit já?“ zuřila. „Kdes přišel na to, že ti něco je do všeho, co se se mnou dělo, než ses objevil na scéně? Chtěla jsem po tobě někdy seznam všech ženských, které jsi šoustal?“ Pohlédla jinam. „Nech mě o samotě,“ řekla.
„Julie…“
„Vypadni,“ sykla. „Prostě vypadni.“
 



 
 
 
 
 
DVACET TŘI
 
Když jsem vyšel na chodbu, stál Garret ve dveřích svého pokoje. „Drsná noc?“ prohodil. Měl na sobě modré džínsy, nahoře nic. Byl svalnatý jako Billy, s hrudníkem zápasníka welterové váhy a břichem jak valcha. Zdál se být nervózní – možná ustaraný, možná vzrušený.
Nebyl jsem rád, že k němu proniklo dusno, které jsem nadělal s Julií. „Zdá se, že to tak dopadá,“ řekl jsem. „Mrzí mě, že jsme tě vzbudili.“
„Já jsem nebyl tak moc unavený,“ namítl.
Kývl jsem směrem k jeho pokoji. „Chceš si promluvit?“
„Vy jste nejspíš už celý umluvený,“ řekl.
Chtěl jsem Garreta ujistit, že se všechno úplně nehroutí, i když jsem se obával, že se hroutí – nejdřív s Billym, pak s Julií. Obojí během čtyřiadvaceti hodin. „Vlastně by mi nevadilo trochu společnosti,“ připustil jsem. „Moc dlouho tě nezdržím.“
„Klidně,“ souhlasil a couvl do pokoje.
Následoval jsem ho. Nenamáhal se s pořádáním svých věcí: Krabice přetékaly šatstvem, fotoalby, fotoaparáty s dálkovými objektivy, stovkami plechových krabiček s filmy. Usedl jsem k jeho psacímu stolu.
„Mám tady hroznej bordel,“ omluvil se. „Trapas.“ Začal sbírat věci a cpát je do skříní. „Pro matku jsou to těžké časy,“ řekl a hleděl na mě.
„To si myslím,“ přisvědčil jsem.
„Nejen to, že se musí zotavit z toho zmlácení a tak dál,“ pokračoval. Sáhl po další přetékající krabici. „Ty změny. Že tu není Darwin, to především a hlavně. I když je to dobře, je to velká změna, víte?“
Byla to pravda. Bishop zaujímal v domácnosti mnoho fyzického i emočního prostoru. Jeho nepřítomnost způsobila prázdnotu. Ztráta i negativní energie může působit závrať. „Myslím, že je to tak trochu jako návrat domů z války,“ poznamenal jsem. „Démoni v člověku ještě chvíli zůstanou.“
Garret vrazil krabici do skříně, vší silou skříň zavřel, pak se obrátil ke mně.
„Například,“ řekl, „ne že by se vedle cvokaře zcvokla, ale chtěla, abyste ji tam v pokoji praštil.“
„Cože?“ zeptal jsem se jen.
„Ječela,“ odvětil Garret. „Darwin by ji praštil. To vás zkoušela, jestli ji taky praštíte.“
Garretův vhled dával smysl. Chtěl jsem po Julii, aby mi věřila, aby mi úplně odhalila svou minulost. Jeden způsob, jak si vyložit její extrémní odpověď, byl, že zkoušela, jak daleko mě může postrčit, aniž bych ji strčil zpátky. „Ty svou matku opravdu dobře znáš,“ konstatoval jsem.
Pokrčil rameny. „Za tu dobu, co s námi bydlíte, jsem si uvědomil totéž o sobě,“ sdělil mi. „Jako tenhle pokoj. Kdyby tu byl Darwin, nikdy bych ho nemoh nechat takhle. Pokud bych teda nechtěl zažít jeho řemen. Myslím, že jsem tady nechal ten binec proto, abych věděl, jestli si to můžu dovolit.“
„Já ti opravdu nemám co vykládat, jak máš udržovat pokoj,“ řekl jsem.
„Vždyť jste víceméně pán domu,“ namítl.
Jako pán domu jsem se zrovna necítil. Kývl jsem na jeho stůl. „Tak copak to čteš?“
„Poezii.“
„Čí?“ zeptal jsem se s pohledem na titul Země touhy srdce.
„Yeatse,“ řekl.
„Je to tvůj oblíbený?“
„Já vlastně nikoho oblíbeného nemám,“ odpověděl a uvelebil se do rákosového křesla v koutě. „Zrovna tak mám rád Poea a Emersona. Možná víc.“
Vzhlédl jsem na police s knihami, jediný kousek prostoru v pokoji, který byl uspořádaný. Svazky byly seřazeny abecedně podle autorů. Díval jsem se na jména. Auden, Beckett, Emerson, Hegel, Heminway, Locke, Paz, Poe, Shakespeare. Yeats byl na konci police – sedm, osm nápadných svazků. „Co se ti líbí na poezii?“ zeptal jsem se.
„Že míň mluví a víc říká,“ pravil. „Lidi používají moc slov. Ta pak ztrácejí význam.“
„Souhlasím,“ přisvědčil jsem. „Taky rád píšeš básně?“
„Trochu,“ přiznal. „Jen pro sebe.“
To mělo zřejmě znamenat, abych nepočítal s tím, že si tak hned nějaké Garretovo dílo přečtu. „Nejdůležitější čtenář jsi ty sám,“ řekl jsem.
„Darwin by se posral, kdyby mě přistihl při psaní,“ prohlásil Garret. „Říkal, že je to pro holky. To byl jeden z důvodů, proč mi nedovoloval zůstávat dlouho v pokoji.“
„To je k smíchu,“ nesouhlasil jsem. „Nikdo by Hemingwaye nepovažoval za holku.“
„Jeho matka ano,“ namítl Garret.
Usmál jsem se. Hemingwayova matka oblékala budoucího spisovatele čas od času do dívčích šatů, což mohlo být jedním z důvodů, proč se v dospělosti stal téměř hyperbolicky maskulinním. „Kromě ní nikdo,“ upozornil jsem ho.
„Možná vám někdy něco svého ukážu,“ slíbil Garret váhavě.
„To bych byl hrozně rád,“ projevil jsem potěšení.
Pohlédl z okna, pak zas na mě. „Ona potřebuje jen čas – a trochu prostoru. Možná je dobře, že odvezete Billyho do toho Riggsu.“
„Chci ti poděkovat, žes mu pomoh se rozhodnout tam jít. Je to správné rozhodnutí. Myslíš, že tady tu pevnost zvládneš sám?“
„To není problém,“ prohlásil.
„Mrzí mě, že ti působím starosti – o maminku a o mě,“ řekl jsem.
„To vás mrzet nemusí,“ ubezpečil mě. „Já už nikdy nebudu mít takové starosti, jaké jsem míval.“
Odešel jsem z Garretova pokoje před jednou v noci. Když jsem míjel pokoj Billyho, zhaslo tam světlo. Poslouchal nás tajně, nebo jsme ho s Garretem hlasitým hovorem prostě nenechali spát?
Cestou z domu jsem se zastavil, abych se podíval na hračky, které měla Candace ve vitríně. Upoutal mě natahovací medvídek s mosaznými činely. Touhle věcičkou se Julia jako dítě nejspíš bavila celé hodiny.
Usmál jsem se při myšlence, jak asi byla nadšená, když ho poprvé natáhla a dívala se na jeho výkon; jak prosté byly tehdy její radosti.
Zamrazilo mě. Protože jsem v hloubi duše věděl, aniž jsem věděl proč, že se všechno začalo obracet a že Julia nikdy nebude má.
 
Té noci jsem jen trhaně podřimoval. Pokaždé jsem se probudil s další vzpomínkou na Julii, na Darwina, na chlapce. Vybavil jsem si, jak jsem Julii poprvé potkal před Bishopovým sídlem, vzpomněl jsem na náš oběd v restauraci Bomboa v Bostonu. Myslel jsem na svou návštěvu Billyho na uzavřeném oddělení u Payne Whitneyho, na slovní potyčku s Darwinem na pohřbu Brooke, na to, jak jsme s Andersonem prohledávali Garretovu skříňku v klubu Brand Point Racket. Zase jsem myslel na chování Claire Buckleyové, když mně a Andersonovi předávala ten záhadný dopis. A opakoval jsem si, co jsme oba, Anderson a já, řekli v massachusettské všeobecné poté, co byla Julia napadena, a co ona řekla nám. Spánek mezi vzpomínkami se stále zkracoval, představy byly pořád živější. Jako by si moje mysl znovu přehrávala poslední tři týdny a hledala okno do tajemství Bishopovy rodiny.
Ve 3.47 se to okno otevřelo a vpustilo dovnitř ledový van, který mnou doslova otřásl. Posadil jsem se na posteli s myslí náhle úplně bdělou, se vzpomínkou starou ne dny a týdny, ale teprve hodiny. Bylo to něco, co jsem zahlédl v domě, a připadalo mi to jako náhodný nenormální laboratorní výsledek u pacienta, jako zjištění, že rakovina, dlouho považovaná za zlikvidovanou, potichu prolezla hluboko do kosti a vyžírá morek.
Myslí mi začal projíždět celý vlak myšlenek. Seděl jsem, mžoural do tmy a začínal spojovat tečky ve velmi ošklivý obraz. Skoro nemyslitelný. Začal jsem přecházet po místnosti. Myšlenky přicházely rychleji a rychleji, potácejíce se nocí. Bylo mi nevolno a točila se mi hlava.
Do postele jsem se vrátil až za víc než dvě hodiny. Vůbec jsem už nespal. Protože jsem už nebyl přesvědčen, že malou Brooke zabil Darwin Bishop. Nabýval jsem větší a větší jistoty, že to byl někdo jiný. Někdo, komu jsem důvěřoval. A bylo mi z toho zle a smutno. Zalil mě studený pot. Mám-li pravdu, pak je ten člověk ještě nablízku Tess, která spí v dětském pokoji sotva patnáct metrů od mých dveří.
Mysl mi pádila až do východu slunce a vylepšovala strategii, jak dostat toho vraha na světlo. Byla to strategie psychologické války, určená k rychlému odhození osobních citových obranných mechanismů, k rozpoutání výbušného vzteku. Zapůsobí-li to, pak ten, kdo zabil Brooke, se do čtyřiadvaceti hodin pokusí připravit o život mě.
 
Úterý 23. července 2002
 
V devět ráno jsem volal kliniku Payne Whitneyho a chtěl mluvit s Laurou Mossbergovou. Za několik minut se ozvala.
„Tady je Frank Clevenger,“ řekl jsem. „Potřebuji vaši pomoc.“
„Opravdu?“ otázala se s tou speciální terapeutickou laskavostí v hlase.
„S tím případem Bishop,“ pokračoval jsem, aby nemyslela, že pomoc potřebuji pro sebe.
„Myslela jsem, že je ten případ uzavřený,“ divila se. „Četla jsem, že otec byl zatčen. Byla jsem v šoku.“
„S lidmi se prostě nikdy neví,“ prohlásil jsem.
„Vy zřejmě víte,“ namítla. „Nikdy jste přece nevěřil, že je Billy vinen.“
Kompliment jsem nechal nepovšimnutý.
„Je v tom ještě jedna nejasnost, na kterou bych chtěl přijít,“ řekl jsem. „Pro klid své duše.“
„A co to je?“ ptala se. „Týká se to těch záznamů, co jsem vám poslala?“
„Ano,“ přisvědčil jsem. „A myslel jsem, jestli byste mi mohla sehnat ještě trochu víc informací o lékařských záznamech té rodiny.“
„A co potřebujete?“ ptala se.
„Doufám, že byste třeba mohla najít krevní skupiny všech členů Bishopovy rodiny včetně všech dětí,“ řekl jsem. „Julie, dvojčat a chlapců.“
„To by neměl být problém,“ řekla Mossbergová. „Máme chirurgický záznam o vasektomii pana Bishopa, porodní záznam jeho manželky a záznam o porodu těch holčiček. Jsem si jistá, že krevní skupina Billyho a Garreta byla také zjištěna, vzhledem k tomu, že byli adoptováni.“
„Skvělé,“ pochválil jsem si.
„Nebudu se ptát, k čemu ty údaje chcete,“ podotkla, při čemž její tón naznačoval, že by se ve skutečnosti zeptat chtěla.
„No, moc si cením vaší pomoci,“ ocenil jsem. „Neočekávám, že by ta informace něco změnila, ale pokud ano, dám vám určitě vědět.“
Zasmála se mému způsobu, jak jsem se vypořádal s její zvědavostí. „Vždycky vás ráda uslyším,“ řekla.
Když jsme zavěsili, vydal jsem se zase do domu. Chtěl jsem začít utahovat psychologické kleště kolem Bishopovy rodiny.
Naštěstí jsem našel všechny pohromadě, shromážděné v kuchyni k rodinné snídani, která se stávala rutinou. „Ahoj,“ řekl Billy ze svého místa v jídelním koutě naproti Garretovi. „Vy teď nějak zaspáváte.“
Garret mi kývl na dobré jitro. Opětoval jsem pozdrav.
Julia smažila vejce. Neobrátila se.
Pohlédl jsem na Tess, která si hrála ve své ohrádce s plastikovými hračkami, pak jsem přistoupil k Julii. Měla na sobě přiléhavé tenisové šortky, pod kterými se rýsovaly kalhotky. Pleskl jsem ji přes zadeček, natolik znatelně, aby to chlapci nemohli přehlédnout. Než mohla uhnout, políbil jsem ji na krk. „Hm, ty mi chutnáš,“ liboval jsem si.
Obrátila se a taktak ovládala zlost, která jí hořela v obličeji.
Něžně jsem se dotkl její tváře.
Vejce zasyčela.
Julia si odkašlala. „Spal jsi dobře?“ zeptala se upjatě.
„Ohromně. A ty?“
„Jo, ohromně,“ řekla. Pohlédla na Candace, která se podívala jinam, a když jsem s ní chtěl navázat kontakt očima, vrátila se ke krájení chřestu. Bylo dost jasné, že si před mým příchodem matka s dcerou povídaly.
Ustoupil jsem od Julie a přešel do jídelního kouta. Billy se posunul, aby mi uvolnil místo. Usedl jsem. „Co je dneska na programu, kámo?“ zeptal jsem se ho.
„Nic moc,“ odpověděl. „Myslel jsem, že půjdu ven s Jasonem.“ Pokrčil rameny. „Ale z toho nebude nic.“
„Přemlouvám ho, aby šel na ryby,“ řekl Garret.
„Kam?“ zeptal jsem se Garreta. „Jestli chcete, svezu vás.“
„To nepotřebujem,“ odpověděl. „Mužem lovit v potoce. Nic velkého tam neplave, ale stejně je to zábava.“
Pošťouchl jsem Billyho. „Proč to nezkusit?“
Obdařil mě falešným poloúsměvem.
Mrkl jsem na něj, kývl na Julii, pak jsem vstal a přešel zase k ní.
Tentokrát viděla, že se blížím. Výraz její tváře mi napovídal, abych zachoval odstup.
Zastavil jsem se kousek od ní. Zdvihl jsem prst, neslyšně vyslovil „promiň“ a viděl, že její výraz trochu taje. „Na ty lékařské záznamy zapomeň,“ šeptal jsem. „Na ten dopis taky. Už o tom nebudu začínat. Žádné ohlížení.“
Pátrala v mých očích po upřímnosti, pak váhavě přikývla.
Přiblížil jsem se ještě o krok a vzal ji něžně za ruku. Naklonil jsem se k ní a pošeptal jí do ucha: „Přijď potom za mnou do chaty.“
Rozpačitě pohlédla do jídelního kouta.
„V noci jsem nemoh spát,“ šeptal jsem ještě tišeji. „Pořád jsem jen myslel, jak po tobě toužím.“
Začervenala se. „Nech toho,“ špitla a svůdně si skousla dolní ret.
„Budu v chatě,“ řekl jsem, přičemž jsem pozdvihl hlas na jevištní šepot. Couvl jsem.
Candace se na mě vědoucně usmála.
„Jdu na takovou rychlou procházku,“ oznámil jsem a pohlížel na Billyho a Garreta. „Půjde někdo se mnou?“
Billy se díval na svou snídani. Garret vstal. „Jistě,“ prohlásil.
„Tak nashle,“ řekl jsem ostatním a vyšel s Garretem ven.
 
Nebyli jsme s Garretem ještě ani deset metrů od domu, když se za námi objevil jeho osobní strážce Pete. To bylo neobvyklé. On i Garret trochu zlajdáčtěli a zřídka je bylo na pozemku vidět pohromadě. Obrátil jsem se. „My se budem mít fajn,“ zavolal jsem na Peta a mávl rukou.
Vykročili jsme po cestě, která asi po dvou stech metrů zahýbala k oceánu a pak zase zpátky, takže tvořila jakousi elipsu s Candaceným domem na jednom konci a obzorem na druhém. „S tvou maminkou se to lepší,“ začal jsem.
„Je to, jak jsem vám povídal. Zkoušela vás.“
„Přemýšlel jsem o tom,“ řekl jsem.
„O čem?“
„Že jsem možná zkoušen z více stran. Celá ta věc s Billym – ta nepříjemnost se Sandersonovými a s tou mrtvou kočkou – to mohla být taky zkouška. Jestli u něj vytrvám, u celé rodiny.“
„To je možný,“ přisvědčil Garret.
„Tak ti přemýšlím, že bych měl svou roli tady asi definovat.“
„Jak to?“
„Tak, že si myslím, že bychom měli být opravdová rodina,“ řekl jsem a sledoval jeho reakci. „Aby na mě Billy moh pohlížet jako na opravdového tátu. Se mnou může počítat. Ty taky.“
Garret se zastavil a zíral na mě.
Byli jsme od domu vzdáleni, co by kamenem dohodil. Nastavil jsem čelisti pasti, kterou jsem chystal. „Chci tvou maminku požádat o ruku,“ oznámil jsem mu.
„No né,“ prohlásil. Vypadal zmateně. „No né,“ opakoval.
„Jak by ti to připadalo?“ zeptal jsem se.
„Ohromný,“ řekl. Znělo to, jako by to myslel doopravdy.
„Já vím, že nám to bude chvíli trvat, než si všichni zvyknem,“ pokračoval jsem. „Tvé mamince jsem se o tom ještě nezmínil. Ale najednou mi připadalo zřejmé, že je to ta správná věc.“ Hleděl jsem na oceán, vlnivou modrozelenou pokrývku před obzorem plným slunce. „Musím ti říct, Garrete, že jsem ještě nikdy k nikomu necítil to, co cítím k ní. Když jsem s ní, připadám si úplný. Když s ní nejsem, chtěl bych s ní být.“ Pohlédl jsem zase na něj. „Cítil jsi tohle někdy?“
„Já nevím,“ odpověděl. „Možná.“
„Tak jsi to necítil. To bys věděl s určitostí. Je to nejlepší cit na světě,“ prozradil jsem mu.
Přikývl.
„Ty za pár týdnů odjedeš do Yale,“ řekl jsem. „Uvidíš, tam bude víc než jedna studentka, z které se ti zatočí hlava. Doufám, že některá z nich na tebe zapůsobí tak, jako tvoje maminka na mě.“
„No, to ještě uvidím,“ připustil.
„A pak je tu ještě jeden důvod, abychom tomu dali oficiální podobu: Já z toho nemám dobrý pocit – no, víš – bydlet s tvou mamkou v jednom pokoji, dokud nejsme manželé. Ona taky ne.“
I ve svých sedmnácti letech Garret poznal, že ho zvu přes příkop hlubší než zákopy druhé světové války. „To je věc vás dvou,“ řekl.
„Chceme se chovat náležitě,“ pokračoval jsem. Nechal jsem uplynout několik vteřin. „Myslím, že bychom měli spolu odjet. Požádám ji, aby se mnou letěla do Vegas, možná zítra.“
„Vždyť není ještě rozvedená,“ zazubil se Garret.
„V Nevadě po detailech rajtovat nebudou,“ usuzoval jsem. „Papíry se stejně nakonec založí.“
„To zní… úžasně,“ vykoktal.
„Matce ani slovo,“ požádal jsem ho. Nezmínil jsem se, že by ani Billy neměl být zasvěcen. Věděl jsem, že to Garret během následujících pěti minut udělá. To jsem právě chtěl.
„Myslím, že se už vrátím,“ rozhodl se Garret. „To je teda novinka!“
„Takže nashle?“
„Nashle,“ rozloučil se.
Díval jsem se za ním, jak kráčí do domu. Koutkem oka jsem zahlédl Julii, jak stojí u okna obývacího pokoje a zírá na nás. Pak jsem ucítil pohled dalších očí, vzhlédl jsem a spatřil Billyho na terase. Obrátil se a šel dovnitř. Když jsem se podíval zase na okno, Julia tam už nestála.
Postával jsem na místě, dokud Garret nezmizel v domovních dveřích. Když za sebou zavřel, představil jsem si, jak v Candaceině starobylé ostrovní poustevně začne stoupat psychosexuální napětí, a téměř jsem viděl, jak emoční oheň olizuje stará okna.
 
Doktorka Mossbergová mi ve 13.20 zavolala na mobil z oddělení lékařských záznamů z Cornellova lékařského centra. Údaje, které nasbírala ze zdravotních karet Bishopových, podpořily mou teorii, že Darwin Bishop, ač násilník, pravděpodobně Brooke nezavraždil. Vedly skutečně přímo k osobě, kterou jsem podezíral. Když jsem skončil hovor, změkla mi pod tíhou té skutečnosti kolena. Musel jsem zhluboka dýchat a naprázdno polykat, abych se ubránil zvracení.
Jedno z nejtemnějších dramat, jaká si lze představit, vyústilo ve smrt malé Brooke, a já jsem nic netuše v něm hrál roli.
Ještě jsem se cítil vratce, když někdo zaklepal na dveře chaty. S námahou jsem se postavil a opatrně otevřel. Zase Billy.
„Vypadáte, jako byste viděl ducha,“ prohlásil.
„Ještě jsem nejedl,“ odpověděl jsem. „To je všechno.“
Prošel kolem mne a usedl na gauč. „Garret mi pověděl o vás a o matce,“ oznamoval.
Jak jsem očekával. „Oh!“ pronesl jsem.
„Vy odjedete?“ ptal se. „Zítra?“
„Pokud bude tvoje matka souhlasit,“ upřesnil jsem. „Ještě jsem se jí nezeptal.“ Přešel jsem ke gauči a usedl na druhý konec.
„Souhlasit bude,“ pravil.
„Jak to víš?“ ptal jsem se.
„Ona těžko říká ne,“ pravil.
„Jak to myslíš?“
„Tak,“ odpověděl a naklonil se ke mně, „že tady nejsou všichni hluší, slepí a chromí.“
„Poslouchám,“ pobídl jsem ho.
„Nechci vám zlomit srdce, ale vy nejste první, s kým se zapletla. Zdaleka ne.“ Odmlčel se a nervózně mrkal. „Její zájem dlouho nevydrží. Jasný?“
Tlač dál, pomyslel jsem si. „Já si s tím poradím,“ řekl jsem nahlas.
„Všechno zkazila,“ prohlásil s kamennou tváří. „Ona si jen zablbne a nechá vás, a my dva nikdy nebudeme moct bydlet spolu.“
„Ty přeháníš,“ namítl jsem. „Všechno se upraví. Lidé se mění.“
Pohodil hlavou, zamžoural na mě. „Co tady chcete dělat?“ zeptal se a pátral v mé tváři. „Je tohle pravý důvod, proč mě chcete uklidit do toho Riggs? Matka vám tak popletla hlavu, že potřebujete Garreta poslat do Yale a mě do cvokárny?“ Vstal. „Se mnou se vám to nepovede.“
„To chápeš všechno špatně,“ namítl jsem.
„Nemůžu uvěřit, že jsem vám důvěřoval,“ žasl a vrtěl hlavou.
„Mně můžeš důvěřovat vždycky.“
Vykráčel z chaty.
Stál jsem u okna a pozoroval, jak se odebírá k domu. Pak jsem zvedl telefon a vyťukal domácí číslo Arta Fieldse, ředitele kriminalistické laboratoře státní policie v Bostonu.
Fields potvrdil, že jsem došel k vědecky opodstatněnému závěru z údajů o krevních skupinách, které mi Laura Mossbergová poskytla. To znamenalo, že forenzní důkaz spojuje Brooke Bishopovou a jejího vraha. Fields mě upozornil, že důkaz je ještě nepřímý, ale připustil, že je pádný.
Zavěsil jsem, pohlédl na hodiny. Bylo 13 hodin 29 minut. Potřeboval jsem už jen počkat na Julii.
 
Odbily dvě. Pak tři. A čtyři. Začal jsem přemýšlet, jestli mi můj plán vůbec přinese brzký výsledek, jak jsem očekával. Ale pak na mě ve čtvrt na pět Julia zavolala ode dveří. Otevřel jsem a stála přede mnou v průsvitných světle žlutých plážových šatech. Látkou prosvítal odstín jejích bradavek. „Žádné ohlížení,“ prohlásila. „Je to dohodnuto? Minulost je minulost?“
„Dohodnuto.“
„Ruku na srdce, ať se propadnu?“ ujišťovala se.
Vyšel jsem ven, vzal ji do náručí a políbil. Jak se ke mně přivinula, cítil jsem, že tvrdnu.
„Pojďme dovnitř,“ navrhla.
Zavrtěl jsem hlavou, přejel jí rukou po stehně a vyhrnul šaty k bokům. Moje prsty se vloudily pod jejich okraj. Kalhotky neměla. „No tak,“ řekla a snažila se mi vykroutit z náručí. „Jen žádné předvádění.“
Pustil jsem šaty a políbil ji pevněji. „Pojď se mnou zas někam ven. Někam stranou. Mám pro tebe překvapení.“
Pohlédla na můj rozkrok. „Prozrazuješ ho,“ řekla.
„Jednou ses zmínila o nějakém skrytém místě,“ navrhl jsem. Julia se zasmála. „Tak jo,“ souhlasila.
Vedla mě kolem matčina domu, zadním dvorem, pak na cestu, která procházela hustým hájkem. Rozkošný lesíček. Když jsme jím ušli asi deset metrů, zastavil jsem ji a přistrčil ke štíhlému kmeni. Přejel jsem jí oběma rukama po nohou a pod šaty, prsty podél vnitřní strany stehen, až jsem jedním prstem zajel do ní. Naklonila se, aby mě políbila, ale já jsem uhnul. Pustil jsem ji, nechal šaty klesnout na místo. Ustoupil jsem. „Tady ne. Zaveď mě až tam.“
Julia se odvrátila. Okamžik se zdálo, že se zlobí. Pak se uličnicky zazubila. „Chyť mě,“ řekla. Rozběhla se po cestě.
Honil jsem ji. Utíkala rychle. Musel jsem běžet na plné obrátky, abych ji dohonil. Ale i při zvuku mých vlastních kroků, i při hvízdání větru v uších mi několikrát připadalo, že slyším za sebou kroky. Doufal jsem, že to není zdání. Jestli se můj plán dokonale rozvíjí, pak jsme s Julií sledováni a v kotli to opravdu začíná vřít.
Téměř jsem už Julii dohonil, když doběhla na mýtinu. Mezi dvěma nízkými kopečky tekl potok a bublal mezi kameny. Vzduch voněl levandulí. Zastavil jsem se a díval se za ní, jak běží až na pokraj vody; pak se otočila a těžce oddychovala. Mezi větvemi prosvítalo slunce a pentlilo ji stuhami světla.
Rozvázala si mašličky na ramenou, shrnula šaty a nechala je sklouznout na zem. Byla nahá. A dokonalá. Eva před pádem. Hříšně krásná.
Došel jsem k ní, v duchu jsem věděl, že jsme pozorováni, ale také jsem věděl, že mi bezprostřední nebezpečí nehrozí; ten, kdo nás sleduje, na mě v Juliině přítomnosti nezaútočí. Nemůže riskovat odhalení. Bylo na čase přivést jeho chorobnou žárlivost k vyvrcholení.
Klekl jsem před Julií na jedno koleno a přinutil se políbit ji na podbřišek, zajet jazykem do pupku a žasl jsem, že mě ještě vzrušuje. Když přece vím, co udělala. Vzhlédl jsem do jejích očí, ještě zářivějších než jindy. „Chtěl bych, aby sis mě vzala,“ řekl jsem. Přejel jsem jazykem na okraj jejího klínu.
„Franku,“ vydechla se zavřenýma očima. Hluboce se nadechla a chvěla se, když můj jazyk pokračoval níž.
Chytil jsem ji za zápěstí. Cítil jsem, jak jí pádí tep. Vstal jsem. „Vezmi si mě,“ opakoval jsem. Přejel jsem jí prsty po tváři. Teď jsem pochopil, že Julia je závislá na třech věcech: na sexu, na penězích a na kouzlu romantiky. Chtěl jsem jí nabídnout koktejl všech tří. „Zítra poletíme do Vegas, tam se vezmeme a zbytek týdne strávíme v Paříži. Už jsem zajistil apartmá v Ritzu. Chci prožít život s tebou.“
Přejela si prsty po rtech. „To já chci taky. Já jen...“
„Jen řekni ano,“ požádal jsem.
Pohlédla mi do očí. Minulo několik vteřin. „Ano,“ vzdychla. Pak bez dalšího slova klesla na kolena a rozepnula mi džínsy.
 



 
 
 
 
 
DVACET ČTYŘI
 
Středa 24. července 2002
 
Bylo po jedné hodině v noci. O půlnoci jsem zhasil všechna světla v chatě. Jenom náznak srpkovitého měsíce pronikal mezi mezerami okenic.
Ležel jsem v posteli, byl jsem vzhůru a bojoval s vyčerpáním, pod přikrývkou plně oblečen. V přední kapse džínsů jsem měl svou pistoli Browning Baby.
Předpokládal jsem, že jsem nastražil dostatečnou návnadu. Julia už začala balit pro náš útěk. Činil jsem si nárok na sexuální výhru, po které prahl Broočin vrah. Musí se mi ukázat.
Chata měla zadní dveře se zámkem na řetízek. Nechal jsem ho volně viset. Také jsem ponechal dvě zadní okna chaty dokořán otevřená – pozvání pro vraha.
Byl jsem si docela jist, koho mám očekávat, ale forenzní údaje v jádru mé teorie zcela jisté nebyly. Definitivním důkazem měl být pokus o mé zavraždění.
Každou minutou mi těžkla víčka. Minulé noci jsem nespal. Už celé týdny jsem si doopravdy neodpočinul. Vstal jsem, šel ke kuchyňskému dřezu a opláchl si obličej studenou vodou. Moc to nepomohlo. Vrátil jsem se do postele a chvílemi se štípal do stehna, abych se udržel vzhůru.
Ani to nepomohlo. Usnul jsem a v panice se probudil. Mohlo uplynout tak pět minut. Nebo patnáct. Nebo padesát. Nedokázal bych říct. Srdce mi pádilo a oči slídily vpravo a vlevo a prohledávaly tmavou chatu. Nic jsem neviděl. Byl jsem sám, momentálně v bezpečí.
Posadil jsem se a spustil nohy na jednu stranu matrace. Možná by pomohla rychlá chladná sprcha, myslel jsem si. Vstal jsem a vykročil ke koupelně. Ale pak jsem strnul, protože jsem zaslechl za chatou kroky, někde za zadními dveřmi.
Sáhl jsem do kapsy, jestli tam mám Browning Baby, a šel za zvuky. Venku někdo šlapal na listí a spadané větvičky. Chvilku jsem poslouchal. Zvuky pominuly.
Přitiskl jsem se ke stěně a opatrně odhrnul jednu ze záclonek, které zakrývaly okno u zadních dveří. Zamžoural jsem do noci. Pak se mi zatajil dech, jako by se mě zmocnila ta nejhorší noční můra.
Na spodní větvi mohutného jilmu, asi tři metry nad zemí, pět metrů ode dveří dřepěl Garret. Záře měsíce jen stěží osvětlovala jeho svalnatý trup a smyčku kolem krku.
Vyrazil jsem ven, zděšený pohledem na to, jak se můj život opakuje tím nejhorším způsobem. Už jednou jsem zažil ztrátu mladého člověka sebevraždou – Billyho Fiska, a vzpomínka na něj mě nakonec vtáhla do Bishopová případu. Mám být znovu svědkem smrtonosnosti svých selhání? Zřejmě jsem Garreta postrčil příliš daleko, ne na pokraj vraždy, ale sebevraždy.
Včerejší pohled na Garretovu knihovnu, nacpanou knihami básníka Yeatse, mi poskytl klíč k jeho vině. Yeatse citovala Julia v tom záhadném dopise:
 
Moje pokušení je tiché
zde na konci života.
 
Konečně jsem si uvědomil, že Julia psala ten dopis Garretovi, ne své terapeutce ani nějakému Darwinovu obchodnímu partnerovi. Jejím milencem byl Garret.
To Garret mě v žárlivé zuřivosti přepadl u massachusettské všeobecné nemocnice a pronesl řádek z Yeatse, než mi vrazil nůž do zad:
 
Co jiného mohla udělat, když je to, co je.
 
„Dobré jitro,“ řekl Garret uhlazeně.
Vzhlédl jsem k němu. Svaly na hrudníku se mu hýbaly. Rytmicky svíral a otvíral pěsti. Vynervovaný. „Nedělej to,“ zrazoval jsem ho.
„Vy ji tak hrozně potřebujete, tak si ji vemte.“
„Já bych ti pomohl,“ řekl jsem.
Zasmál se hrůzným smíchem a natáhl krk k tmavému nebi jako rozzuřené zvíře. Pak na mě pohlédl rozšířenýma očima. „Tohle jste chtěl,“ pokračoval. „Přivodil jste to.“
Zachvátila mě vlna nevolnosti. Je to možné, že moje psychologická strategie – dovést sexuální napětí v domě k vyvrcholení – byla vlastně podvědomým způsobem, jak se zbavit posledního soupeře o Juliinu přízeň? Darwin byl ve vězení, odsouzen za vraždu, Garret bude možná za chvíli mrtvý. Šlo mi snad o odrovnání otce a syna zároveň? „Matka tě využívala, Garrete,“ domlouval jsem mu. „Manipulovala tebou. Stejně i mnou a Northem Andersonem a kdo ví, kolika muži ještě. Teď to vidím. Já vím, že za to tak docela nemůžeš, co se stalo Brooke. Nebo Tess.“ Mlčel.
„Myslím, že vím, jak to bylo,“ řekl jsem vyrovnaným tónem. „Když se tvé mamince narodila dvojčata, přerušila ten ‚zvláštní vztah‘, který mezi vámi byl. Teď měla koho milovat. Brooke. A Tess. A ona, když se dá do pohybu, tak se nezastaví. Chladně. Je to brutální. A je to bolestné.“
„Billy žádnou kočku nezabil,“ oznámil mi. „Zasloužíte si to vědět. Vám na něm záleží.“ Zvedl jednu nohu z větve.
„Prosím tě,“ zvolal jsem.
„Koledoval jste si o to,“ prohlásil.
Pohlédl jsem k zemi, zavrtěl hlavou a hledal slova, která by Garrtovi poskytla naději.
„Sbohem, Franku,“ řekl.
Vzhlédl jsem, právě když Garret skočil z větve. Zavřel jsem oči, v duchu jsem viděl tvář Billyho Fiska, očekával jsem zvuk prasknutí páteře, zlomené pevností provazu. Ale místo toho jsem pocítil, jak Garret plnou vahou těla dopadl na mě a srazil mě k zemi. Hlavou jsem narazil o zem, cítil jsem se jak omámený. Částečně zhojené svaly zad povolily a projela mnou palčivá bolest.
Garret si dřepl nade mě s úsměvem, s nožem v jedné ruce a s provazem ve druhé. Sundal si smyčku z krku, upustil ji na zem. „Nebyl jsem k ničemu přivázaný,“ ušklíbl se. „Ten příslovečný volný konec provazu. Měl jste si to zkontrolovat.“
Sáhl jsem po své zbrani, ale Garret se na mě vrhl dřív, než jsem ji nahmatal. Jakžtakž jsem zdvihl kolena, Garret padl na ně, zaryla se mu do břicha a vyrazila z něj vzduch.
Nůž se ocitl mezi námi.
Oba jsme po něm hmatali. Jeho ruka ho našla první. Popadl jsem ho za zápěstí a násilím složil na záda. Skoro jsem ho už přitlačil k zemi, když mě hlavou udeřil do brady. Pustil jsem jednu jeho paži. Garret mi vrazil loket do obličeje a odstrčil mě.
Dostal mě pod sebe a mířil mi nožem na hruď. Zase jsem ho chytil za zápěstí. Byl ještě silnější, než jsem si představoval.
„K těm, s kterými bojuji, necítím nenávist,“ řekl, a nůž se ještě přiblížil. „Yeats, můj oblíbený.“ Ohrnul rty. „Neměl jste se mezi nás cpát. Kdybyste nás nechal na pokoji…“ Vkládal do nože všechnu svou sílu.
Hrot byl asi dvacet centimetrů od mého hrudníku. Napadl mě jen jediný krok. Kdybych náhle přestal zápasit, síla setrvačnosti by Garreta postrčila ke mně. Jak by padal, mohl bych obrátit jeho zápěstí a padl by na čepel. Nechtěl jsem ho zabít, děsila mě myšlenka, že bych vyšel jako vítěz z groteskního oidipovského příběhu, ale nic jiného mi nezbývalo.
Cítil jsem, že slábnu. Čepel nemohla už být od mé hrudi dál než patnáct centimetrů. Musel jsem jednat. Vzepjal jsem se vší silou proti Garetovi, abych připravil jeho polohu k pádu, a odsunul jsem čepel o několik centimetrů dál. Pohlédl jsem mu do očí a představil si ten pohyb, který ve zlomku vteřiny zaboří čepel do jeho hrudi a přeruší aortu.
Právě když jsem chtěl povolit paže, uslyšel jsem tupý úder. Garret se se zasténáním zhroutil na zem.
Vzhlédl jsem a spatřil nad sebou stát Billyho s baseballovou pálkou v ruce. Jeho tvář byla směsicí zmatku a zloby. Nebyl jsem si jist, jestli si uvědomuje, co dělá. Zdvihl pálku nad hlavu, a jak na mě shlížel, oči se mu zúžily zlostí. Pomyslel jsem si, že chce zajistit, abych ho neposlal na žádné psychiatrické oddělení. Ale pak se jeho pohled přesunul na Garreta. Hluboce se nadechl a couvl.
„Nedělej to!“ zařval jsem. „On za to nemůže.“
Billy strnul, ještě s pálkou nad hlavou.
Viděl jsem, že má zřítelnice jako špendlíkové hlavičky. Z koutku úst mu stékal potůček slin. Jeho krevním oběhem proudil adrenalin. Tohle byl Billy, jakého bych byl spatřil v okamžiku, kdy se vloupal do cizího domu, založil požár v Bishopově sídle nebo uškrtil kočku. Tohle byl Billy, který napadl ty, kdo šikanovali Jasona Sandersona. Byl se svými démony zajedno. „Ty nejsi zabiják,“ volal jsem na něj. „Polož tu pálku.“
Nereagoval.
Nebyl jsem si ani jist, jestli mě slyšel. Vytáhl jsem z kapsy kalhot Browning Baby. „Billy,“ řekl jsem rozkolísaným hlasem, „polož tu pálku. Teď.“
Hluboce se nadechl a nahrbil záda.
Odjistil jsem zbraň. Ale nebyl jsem připravený. Ani když Billy škubl zápěstím dopředu, nedokázal jsem stisknout spoušť.
Pálka proletěla mimo mě a Garreta, odrazila se od několika stromů a přistála někde v listí. Billy na mě zpříma hleděl. „Někomu člověk věřit musí,“ řekl. Pak se sklonil a podal mi ruku.
 
Zatímco Candace utěšovala Julii, která se zalykala upřímnými slzami, policie odvedla Garreta v poutech.
Policisté vzali s sebou důkazní materiál – věci, které jsem našel v Garretově skříni, než se dostavili. Částí důkazního materiálu bylo album plné Juliiných fotografií. Nezdálo se, že pózuje, ačkoli na každé fotce vypadala jako perfektní modelka. Garret zřejmě snímky nafotografoval bez jejího vědomí. Některé byly nevinné: Julia na procházce na pozemku nantucketského sídla, Julia zastavující taxík na Manhattanu, Julia na koni. Jiné byly provokativní: Julia, jak se opaluje a jak plave v odhalujících bikinkách, jak si svléká svetřík a odkrývá průsvitné pruhované tričko, jak kojí Brooke. Ještě další už překračovaly hranice erotiky: Julia spící nahá, jen napůl přikrytá bílou přikrývkou, Juliina silueta za orosenými dveřmi sprchy, Julia nahoře bez – vyfoceno oknem rodinného střešního bytu na Manhattanu, Julia v objetí s Northem Andersonem. A poslední obrázek, z něhož mi ještě přebíhá mráz po zádech a srdcem projíždí bolest z pocitu viny: Julia a já se líbáme v mém pokoji v The Breakers.
Policisté odnesli také svazek dopisů, uschovaných hluboko v Garrtově skříni, vonících Juliiným parfémem, všechny na témž silném papíru jako dopis, který Claire Buckleyová předala Northi Andersonovi a mně. Garretovo jméno na obálkách bylo napsáno týmž jemným písmem.
První z dopisů, které jsem otevřel, byl z prostředku svazku. Pomohl mi vidět, jak nepokrytě byla Julia zamilovaná do svého adoptivního syna.
 
Garrete,
to, cos dnes vytrpěl od Darwina, by neměl být povinen snášet nikdo. Jeho trvání na tom, abys nebyl ve svém pokoji a trávil celé hodiny venku, dokazuje, že nepostřehl, jaký máš talent – hlavně pro poezii. I když se Darwina všichni bojíme, měl bys vědět, že on se víc bojí Tebe, ačkoli to nikdy nepřizná. Z Tebe se stává muž, jakým on nikdy nemohl být – silný, citlivý, inteligentní. On to vidí. Já také. Ženy sní o životě s někým, jako jsi Ty. Také jsem kdysi snila.
Tvůj oblíbený Yeats to říká lip:
Ale to bylo mládí a bláhovost,
A teď jsem samá slza.
Julia
12. dubna 2001
 
Tón všech dopisů byl stejný. Sklíčenost. Zoufalství. Vábení. Policisté odnesli ještě něco jiného. Pár černých bot ve vojenském stylu. Byly to tytéž boty, které jsem zahlédl v noci, kdy jsem u massachusettské všeobecné padl k zemi s nožem v zádech, mířícím na mou břišní tepnu. Na podpatku levé boty bylo trochu modrého barviva, které, jak se ukázalo, bylo totožné s barvou použitou ke značení přechodu pro chodce blízko garáže ani ne hodinu před mým přepadením.
 
Krevní skupiny, které pro mě Laura Mossbergová vyšťárala, podpořily mou teorii, že Garret a Julia byli milenci a že on byl vrahem. Juliina krevní skupina byla B negativní. Krevní skupina dvojčat byla 0 pozitivní. Otcem mohl být pouze muž A pozitivní nebo B pozitivní. Billy byl A negativní, Garret byl B pozitivní.
Jsem si jist, že Garret nevěděl, co později s konečnou platností dokázal genetický test – že Tess a Brooke Bishopovy byly jeho dcery. Julia to však věděla, a tím skončila její aféra s ním. Odtáhla se od něj, ale ponechala si děti, děti, které tak zoufale chtěla mít.
Garret věděl jen tolik, že se Julia od něj odtrhla, když dvojčata porodila, že její mateřská láska k nim nějak vyloučila jejich erotickou lásku. Zuřivý, zoufale toužící získat zpět svoje patřičné místo v životě, se stal elegantním vrahem, když nastala příležitost.
Vražda Brooke byla dost jednoduchá. Vinen bude Billy. A když Garret zaslechl, jak se Julia a Darwin hádají kvůli nortriptylinu, využil Billyho vloupání, aby otrávil Tess, při čemž byl natolik opatrný, aby nikde na lahvičce nezanechal svoje otisky. Pravděpodobně nechal fotonegativ Northe s Julií někde, kde ho otec pak našel, podíval se na něj a dotkl se ho. Pak negativ zase sebral a zařídil, abychom ho našli.
Garret dokonce otci přičetl zřejmý motiv – chorobnou žárlivost, přání pomstít se Julii za to, že ho podvedla s Northem Andersonem. A připravil odpovídající fyzický důkaz. Ale to hlavní bylo překvapením i pro něj. Když Darwin ztratil sebevládu a napadl manželku, což bylo jistě živeno dvojmo – tím, že ho obvinila z vraždy a získala zákaz styků, zatímco měla svou vlastní aféru – byl zralý vraždit. Pak už jen stačilo, aby Garret vystoupil jako očitý svědek a pak trochu plakal, když tatínek odcházel. Na doživotí.
Co Garret asi neočekával, bylo, že se do Julie také zamiluji. A to nevydržel. To volalo po činu. Nůž do zad. Pravděpodobně mu připadalo, že jsem ho do něj vrazil nejdřív já.
 



 
 
 
 
 
Epilog
 
Sobota 23. listopadu 2002
 
Statečnost Lilly Cunninghamové spočívala nakonec v její ochotě čelit svým citovým traumatům – tomu, že byla sváděna dědečkem, sebenenávisti a z ní zrozené nenávisti k němu. Dokud k tomu nenašla odvahu, doslova zpětně pohlcovala svou potenciální sebedestruktivnost, kterou si vstřikovala do těla – která ji znečišťovala, infiltrovala, znetvořovala ji, ale nikoho jiného.
Julia Bishopová takovou odvahu neměla. Nedokázala čelit svým pocitům ponížení a bezcennosti, které v ní budil její otec, skrývala je za svou krásnou tváří a okouzlujícími způsoby a živila se erotickými vítězstvími. Říkejme tomu závislost. Říkejme tomu sexuální sadismus. Pod jakoukoli nálepkou bylo konečným účinkem předání vlastní ničivosti – Garretovi.
V soudní síni, když byl Garret jako dospělý souzen pro vraždu a pokus o vraždu, usvědčen a odsouzen na doživotí, požádal o jednu věc. Chtěl, aby ho Julia objala. Udělala to. Teď ho třikrát týdně navštěvuje v massachusettském nápravném zařízení na křižovatce Cedar.
Darwina Bishopa Julia nenavštívila nikdy, ale já ano. Byl odsouzen na devět let za pokus o vraždu Julie v massachusettské všeobecné. Věříte-li tomu, co říká (já tomu věřím), opravdu si myslel, že Billy zabil Brooke. Opravdu chtěl obejít justiční systém a sehnat mu pomoc u Payne Whitneyho.
Julia pořád bydlí u matky na Marthas Vineyard. Když vyšel najevo její vztah s Garretem, dobrovolně předala Tess oddělení sociální péče. Souzena nebyla, ačkoli Anderson, O’Donnell i já se domníváme, že podezírala Garreta z vraždy po celou dobu, ale policii svoje podezření tajila, aby uchovala své tajemství. A ani okresní státní zástupce Harrigan nemá žaludek na tak namáhavý souboj.
Co se týče Claire Buckleyové, ta postoupila na pozici snoubenky Darwina Bishopa. Čeká na něj – v úhledné malé garsoniéře v Trump Parku, což je vše, co zbylo z Bishopová bohatství. Claire přísahá na to, že Bishop dá dohromady ještě větší majetek než dřív, jen co bude propuštěn z vězení. Možná má pravdu.
Mně to trvalo tři měsíce a dalo spoustu běhání, ale nakonec jsem přece získal souhlas sociální péče, aby se Billy nastěhoval ke mně do Chelsea. Natrvalo. Teď plním roli samotného rodiče a většinou se mi to líbí. Mrtvá kočka byla ovšem Garretův úskok, ale neočekávám, že se Billy dokáže zbavit všech svých psychických jizev. Přesto v něj vkládám naděje. A modlím se, aby mu moje naděje pomohla kráčet s větší důvěrou do budoucnosti, ne do minulosti.
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