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Pro mé rodiče Else a Wernera 

	v láskyplné vzpomínce a vděčnosti 

	 


„Historie, jakkoliv trpká, je skutečnost, která denně 

	zasahuje do naší přítomnosti a budoucnosti.“ 

	 

	Z projevu Willyho Brandta v Jeruzalémě 7. června 1973

	


1.

	Červenec 2015

	„Za dvě minuty jedeme naživo!“ zní zpravodajským studiem hlas vedoucího vysílání. 

	Kameramani si nasazují sluchátka.

	„Kde je Tomova cola? A Sabine s kravatou?“

	Zprávař Tom Monderath se usazuje za svým moderátorským pultem.

	„Ještě jsme u ministra vnitra, možná se podaří živé spojení a odmoderuješ to spontánně. Dám ti to pak na ucho,“ říká režisérka přes studiový reproduktor.

	Tom přikývne, usrkne brčkem ledovou colu a na zkoušku si mumlá zahajovací text: „Po celé zemi dnes padají teplotní rekordy. Bouřky ochromily značnou část Německa. Především pro starší a nemocné lidi představuje vedro nebezpečí…“

	„Jednička trochu blíž, dvojka obvyklou trasou,“ hlásí režie kameramanům a ze studiového reproduktoru zazní: „Ještě jednou maskérka, prosím!“

	„Ještě minuta!“

	„… poté, co byly včera naměřeny nejvyšší teploty roku, došlo dnes v řadě nemocnic…“

	Tomova asistentka Sabine mu nezvykle roztřesenýma rukama urovnává uzel kravaty na košili.

	„Co se děje?“ zeptá se jí tiše a zakrývá rukou mikrofon.

	„Já jsem… můj otec… můj otec je mrtvý, a já…“ Sabine zbytek věty spolkne a odvrátí se. Sklenice coly se převrhne a Tomovu bílou košili ozdobí hnědé cákance.

	„Do prdele!“

	Asistentka mu pomáhá ze sportovního saka. Vedoucí vysílání běží s náhradní košilí kolem kameramanů.

	„Ještě třicet!“

	„Sorry,“ koktá Sabine.

	„Nedělej si z toho hlavu. Můžu pro tebe něco udělat?“ ptá se Tom, vklouzne do čisté košile a zastrkuje si ji do kalhot.

	„Ještě patnáct, všichni ven z obrazu!“

	Ozve se znělka.

	Sabine vrtí hlavou a rovná Tomovi kravatu.

	„Poslední upoutávka… Pozor, za deset…“

	„Děkuju,“ říká Tom, pohladí ji po rameni a posadí se.

	„A pět, čtyři, tři, dva…“

	„Dobrý večer, vážené dámy a vážení pánové. Následují nejdůležitější zprávy z 5. července 2015.“

	 

	www

	 

	„Dobrý večer, můj vážený drahoušku,“ odpovídá čtyřiaosmdesátiletá Greta o devět kilometrů dál po proudu Rýna ze svého televizního křesla a připíjí mu šálkem mátového čaje. „Ta dnešní kravata není špatná. Ale nevím, proč musíš mít tak krátké vlasy. Opravdu si myslíš, že ti to sluší?“ Ze svého servírovacího stolku Dinett, který je stejně starý jako její příliš velký byt, si podá talířek s chlebíčky a zakousne se do toho s játrovou paštikou. 

	„Manévry NATO na Ukrajině. Západ už nemůže dál trpět Putinovu demonstraci moci…“

	„Putin, ten donchuán,“ řekne a dloubá si ze zubů kousek okurky. Zaslechne, že americká prezidentská kandidátka Clintonová varuje před rostoucí vojenskou mocí Číňanů, a jen bezděčně zaznamená, že řecký ministerský předseda Tsipras chce vyjednávat o dluzích, protože jako každý večer čeká na jediné, totiž na speciální závěrečnou průpovídku, s níž se moderátor pravidelně loučí.

	„Jenom ten, kdo zná minulost, může porozumět přítomnosti a tvořit budoucnost, řekl údajně politik, filozof a spisovatel August Bebel. Přeji vám klidnou noc.“

	„To ti přeju taky, drahoušku.“ Greta vypne televizor a odtlačí do kuchyně servírovací stolek se špinavým nádobím. Na začátku šedesátých let se nastěhovala sem, do nájemního domu se šesti partajemi, který vystavěl její manžel Konrad přímo u Rýna v kolínské čtvrti Porz. Tady vyrostl její syn Thomas a ona tu žije od překvapivé smrti svého muže před téměř osmnácti lety sama na sto šedesáti metrech čtverečních.

	Greta ukládá nádobí do myčky a myslí na Toma, jak všichni jejímu chlapci říkají. Nevzpomíná si, kdy ho naposled viděla osobně. Přitom bydlí jen několik kilometrů od ní, v centru Kolína nad Rýnem. Ano, je pracovně vytížený, ale to ještě není důvod, aby tu a tam nezvedl telefon a neozval se.

	„Tady je máma,“ mluví Greta Monderathová se zdůrazněnou veselostí do zeleného telefonního sluchátka. „Žiješ ještě? Hlásím se ti, protože ty už vůbec nevoláš, nevěrníku. Haló?“ Vypráví mu o svém dnu, kdy kvůli tomu hroznému vedru ani nevyšla ze dveří. Uprostřed věty ji přeruší ženský hlas: „Mnohokrát děkujeme za váš telefonát.“

	Oknem obýváku vidí, jak se nad Rýnem stahují temná mračna. Ozývá se vzdálené dunění hromu.

	„To se mu nepodobá, aby o sobě celé týdny nedal vědět.“

	Oblohu nad kempem na protějším břehu Rýna křižují blesky. V Gretině hlavě se odvíjejí obrazy malého Toma, který se před bouřkou vždycky schovával pod postel.

	Zaduní hrom. Greta v růžových domácích šatech a pantoflích klopýtá z bytu, v podzemní garáži nastoupí do svého třetího BMW z roku 1996, zařadí zpátečku, otočí auto, a jakmile je na ulici, prudce vyrazí. Černé dešťové mraky zatemnily letní oblohu. Zabočí do Kölner Straβe a dupne na plyn. Touhle trasou jela už tisíckrát, ví, že za dvacet minut bude v centru. Ale tak daleko se nedostane, protože po jednom a půl kilometru, před dálničním mostem, je uzávěra.

	Kolem ní prosviští dvě sanitky. Následuje hasičské auto. Modré světlo prořízne tmu. Déšť se valí z nebe, buší do střechy a do předního skla.

	„Co mám teď dělat? Tady se neotočím.“

	Stěrače bojují s přívaly vody. Ostatní řidiči ji pomalu předjíždějí v protilehlém jízdním pruhu a zahýbají doleva. Stroboskopický efekt přerušovaného světla ji znervózňuje. Má jedinou myšlenku - pryč odtud! Greta se vzchopí, vyjede z řady a vyjede za ostatními auty. Orientuje se podle zadních světel auta před sebou, zabočí za ním doleva, pak doprava a skončí na dálnici.

	„Co mám teď dělat? Co jen mám dělat?“ Zatíná prsty do volantu a zírá na informační tabuli dálniční křižovatky.

	„Gremberg, Gremberg.“

	Ví, že tudy musí vyjet, aby se vrátila zpátky do města. Nějaké SUV jede těsně za ní, svítí na ni a troubí. Ona zapne dálková světla, šlápne na pedál plynu, neodvažuje se pustit volant a použít řadicí páku - a projede kolem křižovatky na Gremberg. Šedesátkou na dvojku.

	V kuželu reflektoru se vynoří modrá informační tabule: Dálniční křižovatka Heumar 1000 metrů.

	„Heumar. Tam musím dolů! Ano!“

	Holandský tirák s květinami se objeví vlevo vedle ní, nepředjíždí, s houkáním zůstává na její úrovni. Greta s vytřeštěnýma očima strnule zírá před sebe. Jenom nevybočit ze stopy a nesrazit se s tím náklaďákem, myslí si a promešká sjezd zpátky do Kolína.

	Bílé pruhy ohraničení jízdního pruhu jí letí vstříc a houkání ostatních účastníků dopravy zmlkne. Neslyší kvílení stěračů na suchém okně, je na A3 a jede nocí konstantní rychlostí šedesát kilometrů v hodině dál k jihovýchodu. Dávno už zapomněla na to, že se měla otočit.

	O čtyři hodiny později, v jednom stoupání mezi Aschaffenburgem a Würzburgem, sebou její vůz několikrát škubne a s prázdnou nádrží zůstane stát. Greta slyší, jak déšť znovu buší do skla. Do toho zvuku se po chvíli vmísí stále hlasitější policejní siréna. Ve zpětném zrcátku vidí blikající modré světlo. Dveře u řidiče se otevřou. 

	„Co se stalo?“ Mladý dopravní policista jí svítí baterkou do tváře.

	Zírá na něj a chvěje se. Policista přes ni sáhne po volantu, zavolá kolegu a společně pak odsunou staré BMW do odstavného pruhu.

	„Odvezte mě domů, prosím!“

	„Kde máte domov?“

	Greta přemýšlí. „V Preuβisch Eylau.“

	„Kdepak to je?“

	„Východní Prusko.“

	Mladý policista ji vyzve, aby se posadila na zadní sedadlo policejního vozu, a požádá ji o doklady. Nic u sebe nemá.

	„Jak se jmenujete?“

	„Schönaichová. Greta Schönaichová. Narozena 7. 3. 1931.“

	„Mohli bychom zavolat někomu z vaší rodiny?“

	„Moji prarodiče na mě čekají.“

	Policisté si vymění pohledy.

	„Máte ještě někoho? Syna nebo dceru?“

	„Ano, mám dceru.“

	„A kde bydlí?“

	Greta se dívá skrz něj. „Můj syn je v televizi.“

	„Je to jasné,“ říká policista. Potom ji s kolegou uprostřed noci vezou přímo na aschaffenburskou kliniku.
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	„Existuje naléhavé podezření na demenci. Měl byste svou matku nechat vyšetřit,“ říká primář doktor Wirth Tomu Monderathovi, jehož policie v časných ranních hodinách informovala, že zmatená Greta byla nalezena dvě stě padesát kilometrů od Kolína nad Rýnem. 

	„To nemůže být pravda.“ Tom si protírá unavené oči. Všechno se v něm vzpírá přijmout to, co slyší. „Před týdnem jsem s ní byl na obědě. Byla naprosto normální, jako vždycky. Přece bych si něčeho všiml.“

	„Samozřejmě to může mít i jiné příčiny,“ říká doktor Wirth a objasňuje, že podobný stav může zapříčinit i deprese, porucha odtoku mozkomíšního moku, nedostatečná funkce štítné žlázy nebo vedlejší účinky medikamentů.

	„A může to samozřejmě souviset i s tím vedrem. To dává zabrat řadě starých lidí. V každém případě byste to měl probrat s lékařem své matky.“
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	O patro výš to páchne dezinfekcí a močí. Greta otevře oči a pokradmu se rozhlédne. Vedle stojí postel a na ní leží stará dáma.“ 

	„Promiňte, můžete mi prosím říct, kde to jsem?“ zeptá se.

	Vyhublá stařena vedle ní brebtá něco nesrozumitelného a zírá do prázdna. Greta vidí toaletní židli, držák nad postelí, noční košili s příliš krátkými rukávy a vyvodí z toho, že musí být v nemocnici. Pokouší se vylézt z postele, ale vpravo i vlevo je mříž, která tomu brání.

	„Haló!“ zavolá. Když nikdo nereaguje, přeleze zábranu, vzadu si přidrží noční košili a vykročí po dlouhé nemocniční chodbě. U pokoje sester zabuší pěstmi na sklo.

	„Co se děje? Proč jsem tady? A kde mám šaty?“

	„Musíte se vrátit do pokoje!“ volá mladá sestra franckým dialektem, běží za ní chodbou a popadne ji za paži.

	„Nic nemusím!“ brání se Greta. Nesnáší, když s ní někdo manipuluje. „Trvám na tom, abyste mi vrátili všechny moje věci a okmžitě mi zavolali taxi.“

	Přichází k nim další ošetřovatelka, cedulka na jejím stejnokroji ji identifikuje jako staniční sestru. Zavěsí se do Grety, aby ji doprovodila do pokoje.

	Greta je možná stará, ale fyzicky při síle, a brání se rukama nohama. „To je omezování osobní svobody! To bude mít dohru.“

	„Ano, jistě,“ přikyvuje staniční sestra profesionálně, vsune Gretě pod zadek invalidní vozík a společně s mladou ošetřovatelkou do něj starou dámu zkušenými hmaty posadí.

	„Jen počkejte, až tu bude můj syn. Pracuje v televizi!“

	„Jistě. Můj otec je šéf Vatikánu.“

	V té chvíli vejde po boku lékaře do chodby její šlachovitý, dvoumetrový syn, slavný moderátor Tom Monderath. Když ho sestry spatří, okamžitě starou ženu pustí.

	„Tome!“ vykřikne Greta, vyskočí z vozíku, spěchá k němu s vlající noční košilí a vrhne se mu do náruče. „Bohudíky, že jsi konečně tady!“

	Zdravotní sestry si vymění vzrušený pohled, zjevně moderátora zpráv znají.

	„Mami, co to děláš? Co se to s tebou děje?“ šeptá jí Tom a drží jí cípy noční košile pohromadě. „Nemáte nějaký župan, doktore Wirthe?“

	„Jistě,“ odpoví, předá žádost vrchní sestře a po krátkém představení vede matku a syna do lékařského pokoje. „Jak se dnes ráno cítíte?“

	„No, jak bych se asi měla cítit, mladíku?“ odpoví Greta drze.

	„Víte, jak jste se sem dostala?“

	„A vy to víte?“

	„Můžete mi říct, co je dneska za den?“

	„Tohle taky nevíte?“ opáčí Greta nevěřícně.
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	Neuvěřitelné, pomyslí si Tom a poslouchá, jak jeho letitá matka ztrapňuje primáře. Ta že je dementní? Ani náhodou! 

	Jeho smartphone zavibruje. Pokouší se ho zastihnout kolínská redakce.

	„Kde bych si mohl v klidu zavolat?“

	„Pojďte,“ říká staniční sestra a vede ho na balkon. Tomův pohled utkví na přeplněném popelníku. „Můžete si tady i zakouřit. Sice se to nesmí, ale sám vidíte.“

	Krátce zaváhá. „Díky, ale nechal jsem toho.“

	Když zůstane sám, klesne na omšelou skládací židli a volá své asistentce. „Sabine, nestihnu to na redakční poradu.“

	„Tady je Jenny,“ ozve se místo ní chraplavý hlas. „Chtěla jsem…“

	„Dej mi Sabine.“

	„Sabine tu není. Jsem její zástup, má dovolenou.“

	Tom ukončí hovor a najde číslo šéfa zpravodajství. „Sabine má dovolenou, Clemensi?“ ptá se a přitom zkoumá, jestli v popelníku nenajde nedopalek, který by se dal znovu zapálit.

	„Mimořádná dovolená kvůli úmrtí v rodině. Vím, že máš s Jenny problém, ale je dobrá a jediná, kdo mohl okamžitě zaskočit,“ říká Clemens.

	„Fuck!“ Tom si utírá pot z čela. „Nestihnu to na poradu.“ Podívá se na hodinky. Je po dvanácté. Když se odtud brzy dostane a dálnice nebude plná, mohl by být v sedmnáct hodin zpátky. Dost času na přípravu večerního vysílání.

	„Stalo se něco?“ zeptá se ředitel zpravodajství.

	„Ne. Jenom musím něco zařídit.“

	Zpráva, že je na klinice novinář známý z televize a bulvárních časopisů, se tu zřejmě rozlétla jako blesk. Na chodbách se shromažďuje nezvyklé množství sester, které se ho pokoušejí zahlédnout. Tom se usmívá, stahuje si černou baseballovou čepici hlouběji do čela a hledá cestu do ordinace. Tam na vyšetřovacím lehátku sedí Greta a má na sobě o tři čísla větší teplákovou soupravu.

	„Oni si myslí, že mi přeskočilo.“

	„Kde je doktor?“ zajímá Toma.

	„Už mi vymluvili díru do hlavy tou spoustou otázek. Tohle ale fakt vědět nemůžu.“

	„Zatraceně! Musím zpátky do Kolína.“

	„Můžeš si na chvíli sednout? Ty bys člověka opravdu zbláznil. A sundej si konečně tu čepici, vždyť máš tak pěkné blond vlasy.“

	Tom rozrazí dveře, aby našel doktora Wirtha nebo jiného lékaře, a skoro zakopne o vysokou blondýnu v bílém plášti, která drží kliku na druhé straně.

	„Sorry,“ omluví se.

	Asistující lékařka se představí a usadí se za psacím stolem.

	„Poslyšte, paní doktorko, já nemám čas.“

	„Než vaši matku propustíme, musíme si zapsat její osobní údaje. Jakou má zdravotní pojišťovnu?“

	„Tom se na Gretu tázavě zadívá.“

	„Techniker. Potřebujete i moje číslo pojištění?“

	„Ty ho víš?“

	„Jistě!“ Greta vysype sedmimístné číslo svého pojištění.

	Lékařka se na Toma zazubí.

	Pěkné oči, pomyslí si, putuje pohledem po jejím dlouhém krku a na jmenovce čte MUDr. Nadine Neyová. Na okamžik zapomene na časovou tíseň a nepříjemný důvod své přítomnosti na tomhle místě.

	„Ještě potřebuju jméno a adresu ošetřujícího lékaře,“ zeptá se lékařka nad Gretinou hlavou.

	Tom registruje, že na štíhlých rukou nemá snubní prsten.

	„On to neví! Pište si: MUDr. Heinrich Fischer, Hauptstraβe 397, 51143 Kolín nad Rýnem-Porz. Potřebujete i číslo telefonu?“

	„Ne, děkuji.“ Doktorka se usmívá.

	„A potřebujete moje telefonní číslo, Nadine?“ zeptá se Tom a podívá se doktorce Neyové do hnědých očí. „Tedy jen pro všechny případy.“

	„Ano, to by určitě nebylo od věci.“ Lékařka si shrne uvolněný pramen vlasů za ucho a strčí jeho vizitku do kapsy pláště ke stetoskopu.

	 

	•

	 

	Za cedulí oznamující konec Aschaffeburgu dupne Tom na plyn, najede na dálnici a řítí se dvěstědvacetikilometrovou rychlostí na Kolín. 

	„Proč jedeš pořád vlevo?“ zeptá se matka na sedadle spolujezdce a křečovitě pravicí svírá držadlo nad oknem, kterému se ne nadarmo říká držadlo strachu. Levou rukou k sobě tiskne igelitku se svými šaty, kterou jim těsně před překotným odjezdem přinesla jedna ze sester. Greta každou chvíli automaticky brzdí, přestože nemá pod nohou nic jiného než černý gumový kobereček.

	„Protože chci přijet ještě dneska. Kupodivu mám takový malý vedlejšák,“ pronese Tom s kamennou tváří a zesílí rádio.

	„Ve Francích bylo se včera naměřenými 40,3 stupně stejné horko jako v Riu. Tím padl německý teplotní rekord. Věříme-li starým selským pranostikám, prozatím tohle počasí vydrží.“

	Asfalt se leskne.

	Z reproduktorů zakňourá v tomhle létě minimálně potisící Namika se svým songem „Hallo Lieblingsmensch“.

	„Boožííínku,“ zaúpí Tom nejširším zdejším dialektem a vypne rádio. Nenávidí ten plačtivý hlas a ještě víc nenávidí to, že se nedokáže ovládnout. DEMENCE. Tohle slovo se v jeho mozku nesmí uhnízdit. Soustředí se na svůj dech, snaží se uklidnit a nejistě se podívá na matku.

	„Mami, teď mi všechno pověz, abych to pochopil.“

	Greta se na něj podívá. „Cože?“

	„Jak se stalo, žes uprostřed noci projela půlku Německa?“

	„Nedělej z toho takovou aféru. Já jsem tě dřív taky ze všeho dostala. A ptala jsem se někdy na něco? Jsi naštvaný, nebo co?“

	„Ne, nejsem naštvaný.“ Tom ví, že lže. Je příšerně naštvaný. Puká vzteky.

	„Proboha, chlapče, možná bys měl prostě míň pracovat. Tolik stresu nemůže být v pořádku.“

	Tom neví, jestli se má smát, nebo brečet. Spal necelé tři hodiny, vzbudila ho policie, uprostřed noci spěchal do Aschaffenburgu, tam ho konfrontovali s podezřením na diagnózu demence, a jeho matka tu teď sedí a s největším klidem mu vykládá o škodlivosti stresu.

	„Mohla jsem klidně jet zpátky svým autem,“ říká Greta. „Kde vůbec je?“

	„Odtahovka ho přiveze. Ale nemyslíš, že by bylo lepší, kdybys už nechala řízení?“

	„Nesmysl!“

	„Mami, je ti skoro pětaosmdesát.“

	„Ještě dlouho ne!“

	„Na dálnici už jsi to nezvládla.“

	„Takže teď nestojím za nic, protože jsem taky jednou udělala chybu? Počkej, až budeš v mém věku.“

	DEMENCE. To nestvůrné slovo mu straší v hlavě. Chce se ho zbavit, toho slova, a především pomyšlení, že by mohlo zaznít v souvislosti s jeho matkou. Tak to nesmí být. Tak to nemůže být. Primář se ptal na deprese a Tom mu neodpověděl, protože tenhle pojem je tabu. Celé jeho dětství a mládí bylo ovlivněné tím, že máma trávila dlouhé dny v zatemněné ložnici a pravidelně mizela do takzvaných sanatorií. Vždycky s ní o tom mluvil jenom nepřímo.

	„Bereš vůbec ještě ty léky proti…?“ zkusí to po chvíli ticha jakoby mimochodem.

	„Myslíš ty pilulky polib mi prdel?“

	Zašklebí se. „Přesně ty!“

	„Už dlouho ne. Potřebuješ nějaké?“

	„Jestli hodláš takhle pokračovat, tak ano!“ pronese, úkosem se na ni zadívá a uleví se mu, když zazvoní telefon.

	„Ano?“

	„Mám ti poslat témata?“ ptá se Jenny přes handsfree.

	„Sedím v autě, tak říkej.“

	„Na prvním místě je problém veder. Následuje Řecko a dluhová krize.“

	„Jako včera,“ komentuje Tom.

	„Ano, ale ministr financí Varoufakis odstoupil. Je naplánovaný rozhovor se Schäublem. Nemá moc času, my…“

	„Varoufakis odstoupil? Proč to neřekneš hned?“

	„Jak mám vědět, že to ještě nevíš? Je to venku víc než hodinu. Ty nemáš internet?“

	„NE, JENNY! JÁ JEDU. NEMÁM INTERNET!“ K čemu má pro všechno na světě asistentku? Se Sabine by se tohle nestalo. Už roky mu asistuje, přesně ví, co potřebuje.

	„Schäubleho kancelář říká, že musíme nahrávat před sedmnáctou hodinou. Večer má schůzky.“

	„To je těsný, zatraceně. Mám tam snad zavolat sám a vyjednat pozdější termín? Řekl jsem Clemensovi, že…“

	„Okay! Postarám se o to.“ Ukončila hovor.

	„Jenny?“ Tom nesnáší, když ho někdo přeruší. A ještě víc nesnáší, když mu někdo zavěsí.

	„Och, och!“ pronese Greta, která už chvíli pozoruje svého syna ze strany.

	„Co?“

	„Ale oholíš se, než půjdeš do televize?“

	„Jestli je tohle tvoje největší starost.“

	„Není.“

	„Tak co?“

	„Jenny. To je tvoje přítelkyně?“

	„Maaaaaaaaami!“

	„Já jen myslela…“

	Na tenhle rozhovor nemá Tom momentálně náladu. Celé roky se matka zabývá otázkou, proč se ještě pořád neoženil. Celé roky si myslí, že každá žena v jeho blízkosti by mohla být její potenciální snachou, a celé roky mu vykládá, že by se ráda stala babičkou.

	Zavolá Sabine na soukromé číslo. „Upřímnou soustrast,“ říká. „Přeju ti hodně sil do všeho, co tě teď čeká,“ dodá a vlastně se chce jenom dozvědět, kdy se vrátí.

	„Děkuju,“ vzlykne přes handsfree.

	„Zemřel tvůj otec náhle? Nebo jsi byla připravená a mohla ses…?“

	„On se… on…,“ zajíká se jeho asistentka. „On spáchal sebevraždu, Tome.“

	„Cože?“ Jako by ho někdo kopl do žaludku. Nevidí, že za ním výstražně bliká porsche, které ho chce vytlačit z levého pruhu. „Víš… proč?“

	„Měl jít do domova důchodců, měl Parkinsona. A od té doby, co je máma mrtvá…“ Sabine vypoví hlas.

	„Sabine, člověče, to je mi hrozně líto,“ říká Tom a má pocit, že to pravděpodobně vůbec neslyšela, protože vjel do místa bez signálu.

	Změní jízdní pruh a pokračuje v jízdě mlčky a pomaleji. V hlavě má prázdno. U výjezdu na Montabaur sebou trhne, protože si nevzpomíná, kdy přejel Elzer Berg. Taky si nevzpomíná, kdy matka vedle něj naposledy něco řekla. Pokradmu se na ni podívá.

	Greta vypadá ztraceně. Tak drobná a zranitelná v té nevkusné, o tři čísla větší teplákové soupravě z Aschaffenburgu.

	„Všechno v pořádku, mami?“

	„Je mi zima.“

	„Promiň. Klimatizace. Je mi to líto. Vypnu ji a hned ti bude teplo.“

	Zazvoní telefon.

	„Zajistili jsme Schäubleho na 18.30. Vyhovuje ti to?“

	„Ano,“ řekne Tom a opustí dálnici A4 výjezdem na Köln-Poll.

	 

	www

	 

	„Musím hned do studia, mami. Nemůžu s tebou jít nahoru. Nevadí?“ Tom zastavil před jejím domem a napjatě ji pozoruje. 

	„Samozřejmě. Nepotřebuju tě,“ říká Greta a ze všech sil se snaží předstírat dobrou náladu a hrát to, čím bývala dřív. Ví, že nesmí udělat chybu. „Kde mám klíče?“ zeptá se.

	„Dám ti svoje. Slib mi, že zajdeš za svým doktorem.“

	„Ano, ano!“ Mává mu na cestu a mumlá: „Kopřivu mráz nespálí.“

	Greta vklouzne do domu, uleví se jí, že nepotkala žádného z nájemníků, a zamkne za sebou dveře bytu. Když z ní spadne napětí, celá se sesype a konečně pustí nemocniční tašku s šaty.

	Ví, že s ní něco není v pořádku. A má strach. „Nehroutit se!“ zavelí si a cílevědomě kráčí do koupelny, kde se vyhne pohledu do zrcadla. Musí udržet myšlenky, které jinak zmizí.

	AUTO, píše verzálkami na samolepicí poznámkový bloček, který i s propisovačkou leží na okenním parapetu, a přilepí papírek na kachlíkovou stěnu plnou pestrých lístků.

	PŘEČÍST SI KNIHU O TRÉNOVÁNÍ PAMĚTI!

	JÍST JABLKA! KAŽDÝ DEN JEDNO!!!

	TABLETU NA PROKRVENÍ MOZKU!

	„Jasně, prášky na hlavu,“ řekne si, vyndá z krabičky tabletku a bez vody ji spolkne. Pak vytáhne z balení nový blistr, vymáčkne dalších pět tablet a spolyká i je.

	 

	www

	 

	Při vjezdu do podzemní garáže televizní stanice se Tomovi podaří potlačit to nevhodné slovo. Jeho mysl ovládají otázky, jestli je ještě možné odvrátit vystoupení Řecka z eurozóny a jestli by to pro Evropu byla katastrofa. Obejde výtah a běží po schodech, aby byl ve studiu dřív. 

	Všechno stojí. Reflektory ozařují jeho moderátorský pult. Na monitoru vidí netrpělivého ministra financí, který na něj čeká v Berlíně. Tom odhodí do kouta propocené tričko, Clemens mu vtiskne do ruky svazek materiálů a seznam otázek, Jenny mu pomáhá do bílé košile a saka, maskérka mu holí tvář.

	„Podrž Schäubleho ještě dvě minuty, Cleme,“ říká Tom svému šéfovi a prochází si otázky.

	„Jakou kravatu?“ ptá se ho Jenny Walterová a drží před ním tři, aby si vybral.

	„S červenými puntíky,“ rozhodne Tom a nepoctí čtyřicetiletou náhradní asistentku jediným pohledem.

	Když se Jenny skepticky zeptá: „Tuhle?“, podívá se na ni a vidí, že vždy černě oblečená Kolíňanka hledí na kravatu s oranžovými puntíky se svraštělým čelem.

	Tom nereaguje a píše si poznámky na moderátorské karty. O něco později koutkem oka zahlédne, že před něj vedoucí vysílání Lars staví stoličku.

	„Díky, Jensi,“ říká Jenny, která se svými pouhými sto šedesáti centimetry na Toma nedosáhne.

	„Lars,“ opraví ji kolega.

	Jenny už ho nevnímá, vyleze na stoličku, přetahuje Tomovi uvázanou kravatu přes hlavu a upravuje mu límec.

	„Hotovo,“ říká. „Co s brýlemi?“

	„Proč? Co má být s brýlemi?“

	„Vždycky je přece…“

	„Zapomněl jsem doma kontaktní čočky,“ přeruší ji ostře, nasadí profesionální úsměv a kráčí k moderátorskému pultu. „Zdravím vás, pane Schäuble.“

	S rutinním klidem se Tom v průběhu interview snaží dozvědět, jestli teď budou jednání s řeckou vládou jednodušší, nebo se ministr obává vystoupení Řecka z eurozóny.

	Schäuble se diplomaticky vyhne přímé odpovědi. „Nevidím pro Evropu žádnou katastrofu.“

	Po rozhovoru se Tom soustředí na přípravu večerního pořadu.

	„Chceš něco pít nebo jíst?“ ptá se ho náhradní asistentka.

	„Ano,“ odpoví, aniž zvedne hlavu.

	„A co?“

	„Ještě otázku a vyletím z kůže!“

	Je vděčný, že mu vedoucí vysílání bez vyzvání postaví na pult láhev vody. „Ještě pět minut.“

	Kameramani zaujímají pozice. Maskérka osušuje Tomovi horní ret a proběhne kolem studiových kamer. Ozve se znělka.

	„Celé Německo trpí tropickými vedry,“ začíná Tom moderovat vysílání 6. července 2015.
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	„No, to nám říkáš novinku,“ odpovídá Greta ve svém obýváku a strčí si do úst šunkový chlebíček s majonézou. 

	„Odkdy nosíš brýle?“ zeptá se a olízne si horní ret. „Taky nemládneš, drahoušku.“

	„Vedro uplynulých dní bylo pro řadu lidí téměř nesnesitelné. V horkých dnech umírá téměř dvakrát tolik starších lidí než během chladných,“ zní z televize. „Důvodem je to, že jejich tělesné varovné signály o přehřátí přicházejí se zpožděním.“

	Greta si cpe do pusy polovinu vejce natvrdo. „Ale pořád ještě vypadáš velmi dobře. Ne tak ošuntěle jako ten na dvojce.“

	 

	www

	 

	„Dáš si ještě pivo?“ zeptá se Jenny po skončení vysílání a pokouší se cestou ze studia udržet s Tomem krok. 

	„Jasně že chci pivo. VŽDYCKY chci pivo. Po KAŽDÉM vysílání si dávám pivo.“

	Je mu jedno, že se Jenny zastaví a vrtí hlavou. Nechá se výtahem odvézt nahoru. Ve své prostorné kanceláři s výhledem na Rýn přelétne další zprávy dne. V Dreieichu bylo zraněno šestnáct lidí, protože nějaký řidič vyjel na kruhovém objezdu do protisměru a střetl se s autobusem. Řidičem byl osmašedesátiletý muž. A je tu znovu to ohavné slovo: DEMENCE.

	Otevřou se dveře a Jenny mu beze slova s bouchnutím postaví na stůl láhev kölschského. „Potřebuješ ještě něco?“

	„Ne!“ Ve světle monitoru působí Tomův obličej tvrdě. Spolkne poznámku, že by příště mohla zaklepat.

	„Smím něco poznamenat?“

	Vymaže pojmy hledání: demence, projevy. „Co?“

	„To se čtením myšlenek nefunguje. Musíš mi říct, když něco potřebuješ.“

	Tom nezvedne oči, přelétne titulky New York Times a musí se ovládnout, aby nevypukla zásadní diskuse o rozsahu úkolů asistentky. Posiluje ho jistota, že Sabine bude za pár dní zpátky. Koutkem oka vidí, že se Jenny nepohnula z místa. Pomalu zvedne hlavu a podívá se na ni.

	„Ještě něco?“

	„Ano,“ pronese důrazně. „Ta kravata vypadá příšerně.“ Otočí se na podpatku a zabouchne za sebou dveře.

	„Fuck!“ Tom si stáhne vázanku z krku a hodí ji do koše na papír, odrazí se od stolu a otočí židli tak, aby se mohl podívat z okna. Nevidí dóm na druhém břehu Rýna ani večerní červánky na obzoru za ním, přiloží k ústům láhev kölschského piva a na jeden zátah ji vyprázdní. „Posranej den!“

	 

	O půl hodiny později si Tom posbírá své věci a jede domů do penthousu v Gerling-Quartieru. Je k smrti unavený a má radost, že je konečně sám. Miluje purismus bytu, do kterého se nastěhoval teprve před dvěma týdny. Skopne z nohou boty. V počítači si otevře Aviciiho playlist, pustí hudbu naplno, zavře oči. Tóny mu explodují v uších. Protančí obývákem, strhává si šaty z těla a staví se pod horkou sprchu. DEMENCE. Fuck! To slovo je tu zase. 

	Ještě nahý vytáhne špunt z láhve a doufá, že je chianti dokáže odplavit. Převrátí do sebe první sklenku. Po druhé v něm zavibrují basy. Z terasy vidí, jak za dómem vychází žlutočervený měsíc. Lehne si s láhví vína do hamaky a zavře oči.

	Mezi dvěma hudebními čísly zařve sousedka odnaproti: „Ticho!“

	Tom upraví hlasitost a ukolébává se do spánku.

	Pronikavý hlas ho vrátí do reality. „Jsme tady snad v blázinci? Nejdřív ten randál a teď šukačka! Zavřete si okna!“

	Opravdu. Nějaká žena sténá. Hluboké, protáhlé „ááááách“ je stále hlasitější. Tom si v polospánku představuje, jak aschaffenburské lékařce - jak se jen jmenovala? - rozepíná plášť. Dlouhé „áááá“ se změní v rytmické „jo, jo, jo“. Tom myslí na to, jak minulý týden s jeho interiérovou architektkou Melanií zasvětili sprchu. Vyklouzne z hamaky, hledá v bytě smartphone a píše Mele zprávu na WhatsApp:

	Neměla bys ještě čas? 😍 

	Sorry, musím ráno v pět vyrazit do Berlína. Už skoro spím. 🙁 

	Tom přemýšlí, jestli by Melu přesvědčil k sexu po telefonu. Vlastně ji skoro nezná. Telefon zavibruje. Neznámý volající. Možná má stejný nápad, pomyslí si.

	„Anóó!“

	„Tady je Jenny.“

	Tomova erekce je pryč.

	„Spím,“ řekne a hodí mobil do kouta.

	 

	Příští den velmi brzy ráno běží přes ulici Kaiser-Wilhelm-Ring směrem k parku Stadtgarten. Sto čtyřicet tepů za minutu určuje jeho běžecký rytmus. V umělé vodní nádrži v Mediaparku se zrcadlí ranní slunce. „Levels“ od Aviciiho ho jako obvykle vybičují k mimořádnému výkonu. 

	Tom máchá pažemi ve vzduchu. Tohle bude jeho den! Sprintuje kolem červených schránek s Kölner Expressem a Bildem, zrychluje tempo, aby stihl zelenou na semaforu v Inneren Kanalstraβe. Náhle se prudce zarazí. Otočí se, pomalu kráčí ke schránkám s novinami a dívá se na svou podobiznu na titulní straně Bildu. A nad ní:

	 

	MATKA HVĚZDNÉHO MODERÁTORA 

	BLOUDILA NA DÁLNICI 

	 

	Nějaká žena venčící psa hodí do schránky drobné, otevře klapku, vezme si noviny a z boku se zadívá na Toma. On si stáhne kšiltovku hlouběji do čela, rozběhne se zpátky do centra a náhle má pocit, že ho poznává každý řidič. Každým dalším krokem se jeho rozhořčení mění ve vztek. Kdo to propálil tisku? Policie? Nemocnice?

	Tom volá poslední číslo ze seznamu hovorů.

	„Walterová,“ hlásí se Jenny po prvním zazvonění.

	„Jak se může stát, že se o tom nedozvím včas?“

	„Jak se to může stát? Sorry, ale když jsem ti to chtěla v noci říct, típls mi to.“

	„Musíme -“

	Jenny ho přeruší. „Už jsem se spojila s Blücherem, tím právníkem pro média. Postará se o to.“

	„Okay,“ řekne Tom a ukončí hovor, protože má další telefonát. Je to matka.

	„Mami, teď nemůžu.“

	Greta se nenechá odbýt.

	„Potřebuju svoje auto! Musím nakoupit!“

	Bože, ty to vidíš, pomyslí si Tom a po bleskovém rozhlédnutí přebíhá přes ulici na červenou.

	„Tome?“

	„Zařídím to. Zůstaň doma, pak se u tebe zastavím.“

	 

	Šatna plná kalhot, obleků, košil a triček je nejzvukotěsnější prostor v bytě. Tady si může být jistý, že žádný soused neuslyší, jak zařve: „Zatraceně! Do prdele!“ 

	Znovu zavolá Jenny, požádá ji, aby zavolala do aschaffenburské opravny. Ať auto jeho matky okamžitě prodají.

	„Provedu,“ říká. „Asi se musíš postarat o to, aby tvoje matka dneska zůstala doma. Mohl by si ji vyčíhat nějaký fotograf. Viděla jsem, že je v telefonním seznamu s plnou adresou.“

	„Fuck!“

	O pět minut později sedí Tom ve voze a řítí se po Deutzer Brücke přes Rýn.

	 

	„Byl jsi náhodou někde poblíž, nebo čemu vděčím za tuhle čest?“ uvítá ho matka nedůvěřivě, když mu konečně otevře. 

	„Myslel jsem, že bychom se mohli společně nasnídat.“ Tom postaví na zem čtyři plné nákupní tašky a balík minerálek. Ví, že musí vyzařovat klid. „Nakoupil jsem ti, abys nemusela v tom šíleným vedru ven.“

	Greta prohledává tašky.

	„Jsou tam i křížovkářské sešity,“ upozorňuje ji. Pak se vplíží za dveře do předsíně a vytáhne ze zdi telefonní zástrčku. „Mám pro tebe dokonce nový telefon, mami. Mobil.“

	Greta si založí ruce na prsou a zavrtí hlavou. „Ten si klidně vezmi zpátky. Nic takovýho nepotřebuju.“

	„Ale potřebuješ, mami. V Porzu jsou všechny telefonní linky přerušené, a než to dají do pořádku, zastihneš mě jenom s tímhle.“

	Vysvětluje jí, jak snadné je používání přístroje s ohromnými tlačítky a jak vyvolá číslo jeho mobilu. Greta to zkouší vrásčitými prsty a žasne, když Tomův mobil pokaždé zazvoní.

	„A až ti zavolám já, stačí jenom stisknout zelené tlačítko, mami.“

	„To si musím napsat,“ říká a jde do koupelny.

	Tom využije její nepřítomnosti a nechá přístroj pevné linky zmizet nahoře na polici v jeho bývalém dětském pokoji.

	„Pojď sem,“ volá Greta. „Nevím, jak to mám napsat.“

	Tiše zavře dveře pokoje a jde za matkou, která stojí před stěnou plnou pestrých lístků s poznámkami.

	20 HODIN TOM V TELEVIZI.

	2015!

	JÍST JABLKA! KAŽDÝ DEN JEDNO!!!

	VŠECHNO SI NAPSAT!!!

	Zadrhne se mu dech.

	„Co tak koukáš?“ zeptá se ho a vtiskne mu do ruky poznámkový bloček. „Paměť se ve stáří horší. Je dobré všechno si napsat.“

	Tom ze sebe nevypraví slovo. Jenom klid, myslí si, poznamená kombinaci tlačítek a vrátí matce bloček.

	Greta přilepí na volnou dlaždici lístek s poznámkou: MOBIL. DVAKRÁT NEJSPODNĚJŠÍ KNOFLÍK = TOM. „Mám hlad,“ řekne a zmizí do kuchyně.

	Tom ji nechá odejít, strhne ze stěny lístek s poznámkou AUTO, zmačká ho a strčí do kapsy kalhot. O něco později si bere z poličky klíč od bytu, pod nějakou záminkou odjíždí k nejbližší výrobně klíčů a nechá si udělat kopii. Protože v téhle situaci nelze nemít možnost vstoupit do jejího bytu.

	 

	V následujících dnech zajíždí Tom k matce denně a obstarává všechno potřebné, aby jí zabránil vyjít ven. 

	Neodvažuje se domyslet do konce představu, že by s ní něco nebylo v pořádku. A přesto ho pronásleduje dnem i nocí. Nevynechá jedinou příležitost, aby Gretu zapojil do zdánlivě bezvýznamného rozhovoru. Bez ohledu na to, jakou otázku jí položí, odpovídá Greta bez přemýšlení stejně pohotově jako v celém předchozím životě. Dokáže řešit nejobtížnější křížovky, postarat se o sebe i svou domácnost a bez problémů zachází s novým mobilem. DEMENCE? Považuje to za vyloučené.

	Naštěstí po první tiskové zprávě nastal klid, proto má Tom na konci týdne pocit, že může povolit otěže. Ale je třeba vyřešit záležitost s autem. Celé sobotní odpoledne přemýšlel, jak na to.

	Zmíní se až těsně před odchodem. „Mami, tady je číslo telefonu na centrálu taxislužby a nejbližší stanoviště taxíků.“ Vtiskne jí do ruky vizitku. „Můžu ti to číslo ještě jednou napsat na lístek.“

	Gerta hodí kartu za sebe. „Nepotřebuju. Chci svoje auto!“ opáčí viditelně naštvaně.

	„Nemyslíš, že bys už měla toho řízení auta nechat?“

	„Aha, čím dál tím líp. A jak budu nakupovat a tak?“

	„No právě taxíkem.“

	„A kdo to zaplatí? Ty snad?“

	„Pro mě za mě, moc rád.“

	„To je přece pitomost, Tome! Ty rozhazuješ peníze rychleji, než je vyděláš. O svém životě si ještě rozhoduju sama,“ prohlásí, začne prohledávat hromádku novin na kuchyňském stole a pak energicky zalistuje v Lékárnickém rozhledu.

	Seber se, nabádá se Tom a naplní varnou konvici vodou. Argumenty nejsou k ničemu. Musím získat čas, aby si na to zvykla. „Jezdi taxíkem, aspoň dokud nebude tvoje auto opravené, ano?“

	Greta pevně svírá propisovačku a neodpoví.

	Tvrdohlavá, až bůh brání, pomyslí si její syn a chce se mu odejít. Nenávidí to. Jak moc to nenávidí! Zalévá vodou čaj a na světle vidí prach, který tu leží na všem. „Jak často vlastně chodí Helga na úklid?“

	 

	www

	 

	Proces uzdravování , čte Greta a vyplní hledané slovo na čtyři písmena. „To je kúra.“ Brání se pohledu na Toma. 

	On před ni postaví hrnek mátového čaje. „Bylas už vůbec u doktora, mami?“

	„Jistě,“ odpoví a píše do čtverečků jedno písmeno za druhým. Doufá, že se syn konečně přestane vyptávat a odejde. Ale on to neudělá.

	„No a? Co říká?“

	Gretin pohled utkví na nadpisu článku nad křížovkou: V nedostatečném pití se skrývá vysoké zdravotní riziko.

	„Říkal, že musím víc pít. Jinak všechno v pořádku.“

	„Tak dobrá,“ říká Tom a konečně se loučí. Když za ním zapadnou dveře, nechá Greta časopis klesnout, vstane, jde k oknu, dívá se, jak nastupuje do auta a odjíždí.

	„Ty o mně nebudeš rozhodovat,“ volá za ním a rozpláče se.

	 

	www

	 

	Na obou březích Rýna čeká skoro milion lidí na vrcholnou událost roku: Kolínská světla. V den této největší evropské noci ohňostrojů doprovázených hudbou se každoročně koná letní slavnost stanice FFD. Lepší kulisu si nelze přát. 

	Na střeše budovy televizního studia přímo u Rýna se griluje, čepuje pivo, žvaní a huláká a čeká na světelnou show. Tom se vynoří až ve chvíli, kdy už slunce dávno zašlo. Nejradši by sem vůbec nechodil, lehl si do postele a prospal osmačtyřicet hodin v kuse. Ale vzchopil se, vždyť je vývěsním štítem televizní stanice.

	Tom si umí popovídat s každým, od intendanta až po osvětlovače. Také ví, jak v každém prostředí nenuceně flirtovat, s maskérkou i s manželkou šéfa televize. Jeho dlouholetý pobyt v USA byl pro tyhle hrátky nejlepší školou.

	„Tak jak? Všechno v pořádku?“ bouchne ho do ramene šéf zpravodajství.

	Tom do sebe obrátí první kölschské a zmíní se o sledovanosti. Ale tohle dnes šéfa výjimečně nezajímá.

	„To je teda věc, s tou vaší matkou. Staříci, ach jo. Jsem rád, že už to mám za sebou.“

	To mě těší za tebe, pomyslí si Tom, usměje se mu do obličeje a řekne: „Není to zdaleka tak divoký!“ Další pivo.

	Přidruží se k nim intendant Gisbert Wehrle včetně manželky, následovaný programovým ředitelem televize, a během pár minut se vzájemně trumfují veselými historkami o vlastních stařících. Tom žasne, že i v tomhle tématu může existovat tak intenzivní soutěživost. Třetí kölschské. Manželka intendanta líčí, že musela svého otce nechat zbavit svéprávnosti, když mu zamotala hlavu ošetřovatelka a on se na ni chystal přepsat veškerý majetek.

	„Genitálie jsou rezonanční deskou mozku,“ přisadí si její muž a směje se Schopenhauerovu výroku, zatímco ostatní nad ním ještě bádají.

	Tom do sebe kopne čtvrté pivo a dumá, jak se elegantně vypařit.

	V tu chvíli začne programový ředitel televize zeširoka: „Můj otec si dal stejný cíl jako kdysi Billy Wilder - ve sto čtyřech letech a naprosto zdráv být zastřelen manželem, který ho nachytá u své mladé ženy.“

	„Na vašeho otce!“ Tom si se všemi připije a nenápadně zkoumá situaci. Všude stojí skupinky, v nichž se nahlas a divoce diskutuje. Uprostřed party techniků stojí vedoucí vysílání Lars, jako vždy příliš hlučný, příliš pronikavý, příliš soustředěný na účinek, a hledá oční kontakt s Tomem. Ten se zdvořile usměje a dál se rozhlíží. Kousek stranou sedí Jenny. Sama. Opřela si nohy o zábradlí a dívá se na noční nebe. Když kolem prochází číšník, popadne Tom z jeho tácu dvě sklenice piva a omluví se šéfům.

	„Vypadáš tak, jako se já cítím,“ řekne Jenny, podá jí pivo a ťukne si s ní.

	„Ach!“ Ona postaví sklenici vedle sebe na stolek.

	Tom už lituje, že ji vůbec oslovil, a přemýšlí, jestli může být ještě naštvaná. „Byl to dobrej tejden, teda chci říct, že tvoje práce byla v pohodě.“

	Jenny mlčí, dál se dívá do temné noci.

	„Co je?“ chce vědět Tom.

	„Cože? Co je?“ vyjede na něj. „Nech mě tady v klidu sedět. Zjevně mi není do řeči.“

	„Udělal jsem ti něco, Jenny?“

	„Tome, akceptuj prostě, že se výjimečně všechno netočí kolem tebe, ano?“

	Rána z děla ohlásí ohňostroj a umlčí všechny hovory.

	Co je to za hysterickou… Tom je rád, že jejich spolupráce i tenhle večer brzy skončí.

	První rakety explodují a sprška rudých jisker ovládne noční nebe nad dómem.

	„Sorry,“ řekne Jenny. „To bylo ode mě pitomý. Ale opravdu to nemá nic společnýho s tebou.“

	„V pořádku.“

	„Jak je tvojí matce?“

	„Dobře,“ řekne Tom, dívá se na rakety vystřelované do vzduchu a myslí si: Nemám tušení.

	 

	www

	 

	V kolínské čtvrti Porz vytrhne rána z děla Gretu ze spánku. Srdce jí buší až v krku. Zadrží dech, naslouchá. Znovu to bouchá a práská. Čtyřiaosmdesátiletá žena vyskočí z postele, spěchá k oknu a skrz lamely rolety vidí světelné záblesky. Celá se roztřese. 

	„Je VÁLKA!“

	


2.

	1939-1945

	„Je VÁLKA!“ křičel ředitel Schleifer. 

	Greta Schönaichová, která byla na svých osm let poměrně malá, si stoupla na špičky, aby viděla přes hlavy prvňaček.

	Před chvílí ještě seděla ve třídě a psala na břidlicovou tabulku Sütterlinovým písmem Pátek 1. září 1939, když se otevřely dveře a chlapec ze šesté třídy oznámil, že se všichni žáci mají na příkaz ředitele okamžitě shromáždit na školním dvoře. A teď stála společně se všemi ostatními dětmi východopruské základní školy v přesném útvaru - chlapci vpravo, dívky vlevo - na dvoře a poslouchala ředitele, který po tom velikém oznámení nyní rozechvělým hlasem pokračoval:

	„Děti, dnes se píše historie! Toto je den, na který po celý život nezapomenete. Vůdce vyhlásil, že od 5.45 hodin se opětuje střelba na Polsko. Od nynějška bude bomba odplacena bombou!“

	To je ale zvláštní den, pomyslela si Greta a napodobila starší žáky. Stejně jako oni vydávala radostné výkřiky, natáhla pravou paži a volala: „Sieg Heil!“

	Nakonec společně se všemi zpívala národní hymnu: „Německo, Německo nadevše, nadevše ve světě… od Mázy k Memelu, od Adiže k Baltu.“

	Pak dal ředitel Schleifer na oslavu dne dětem volno.

	Greta si hodila na rameno tornu a čile skákala po kočičích hlavách náměstí svého rodného města Preuβisch Eylau, protože chtěla být co nejdřív doma, aby rodině sdělila novinky. Zdálky zaslechla dunění, které se rychle blížilo. Zastavila se a viděla, jak k ní v rytmu bubínků po ulici pochoduje oddíl Hitlerovy mládeže s vlajícími prapory s hákovými kříži. Za skupinou nejmladších Pimpfen kráčela její sestra Josefine, které všichni říkali Fine, jako vlajkonoška Svazu dívek, a Gretino srdce bušilo do rytmu. Ještě nekonečně dlouhý rok a půl musí čekat, než ji v deseti letech také přijmou do dívčího svazu. Fine tam byla už dva roky.

	Se zdviženou pravicí nechala Greta projít kolonu a přidala se ke zpěvu: „Vlajku vzhůru! Těsně semknuté řady! SA pochoduje klidným, pevným krokem.“ Potom pokračovala klátivým krokem dál a prozpěvovala si další řádky „Písně Horsta Wessela“: „K hákovému kříži se upírá zrak a naděje milionů, nadchází den pro svobodu a chléb.“

	V Gartenstraβe na kraji města, kde stál domek její rodiny, slyšela už zdaleka tlumené ťuk ťuk a věděla, že její dědeček pracuje v dílně.

	Přeběhla dvůr a nadšeně rozrazila dveře: „Heil Hitler, dědo!“ Hlas jí přeskakoval.

	„Říká se dobrý den,“ odpověděl Ludwig Sabronski, který seděl u svého ponku, do prohlubně z bukového dřeva měl zasunutý zprohýbaný měděný kotlík a pravidelnými údery bušil do plechu, otáčel ho dokola a formoval. „Ty nemáš školu?“

	„Je válka. Na oslavu radostného dne máme volno!“

	„Válka není žádný důvod k radosti, Gretchen,“ namítl děda mrzutě a prohlížel si kotlík. „Podej mi pilník.“

	Přisunula stoličku ke zdi, vylezla na ni a natáhla ruku k nástrojům. „Který?“

	„Ten druhý.“

	Greta ráda pozorovala svého dědečka při práci, byl ve svých jedenašedesáti letech nejstarším kotlářem v okolí, a taky mu pomáhala. Fascinovalo ji, co všechno umí opravit a vykouzlit z nejmenšího zbytku plechu. Protože ve velké válce přišel o nohu a kulhal o berlích, posílal vnučku do sousedství s opravenými konvicemi nebo talíři. A Greta kasírovala peníze, které nutně potřeboval, aby si přilepšil k mizerné penzi.

	„Jak může děda říkat, že válka není důvodem k radosti?“ zeptala se Greta o něco později babičky Guste, když jí pomáhala škrábat brambory. „Přece jsi mi vyprávěla, že kdyby nebyla válka, nikdy byste se s dědou neseznámili.“

	„Poznala jsem dědu v lazaretu. A je pravda, že bez jeho válečného zranění bychom se nepotkali. Ale válka přesto není důvodem k radosti, protože lidem působí spoustu utrpení,“ řekla babička Guste. Ve skutečnosti to nebyla Gretina pravá babička. Auguste Hollochová, které všichni říkali Guste, se narodila v Heidelbergu a byla druhou ženou ovdovělého dědečka, tedy její nevlastní babičkou. Byla o devět let mladší než její muž, pečovala o dům a zahradu a vychovávala Gretu a Fine jako vlastní vnoučata. Dělala to i předtím, než její nevlastní dcera Emma, Gretina matka, našla práci v textilní továrně a zdržovala se doma jenom kvůli jídlu a spaní.

	„Přijď, Ježíši, buď naším hostem a požehnej, co jsi nám nadělil,“ modlil se děda večer, když babička Guste postavila na stůl hrnec horké polévky.

	Greta měla sepjaté ruce a tajně pozorovala svou rodinu. Matku Emmu, která vypadala mnohem starší než na svých devětadvacet let a únavou se sotva držela na nohou. Svého otce Ottu Schönaicha, který před dvěma měsíci oslavil jedenatřicáté narozeniny, měl knírek zastřižený do pravého úhlu jako Vůdce a zíral před sebe se založenýma rukama. Fine s dlouhými světlými copy, která ho napodobovala, a nevlastní babičku, která se modlila vedle svého muže.

	„Amen!“ řekl dědeček, jehož zakroucený knír se při řeči chvěl.

	Babička Guste nalévala polévku, nejdřív podala talíř svému muži, pak zeti, který přijížděl domů jen jednou za několik týdnů, protože pracoval daleko v Říši a stavěl dálnice. Greta jako nejmladší přišla na řadu vždycky až nakonec, ale nevadilo jí to.

	Nebylo slyšet nic kromě klapání příborů, otcova mlaskání, skřípání dědových zubů a matčina supění. Nikdo nepromluvil.

	„Ach, tuto je ale dobrá núdlpolívka!“ protáhla Greta vesele do ticha, aby vylepšila náladu. Imitace babiččina kurfalckého dialektu byla vždycky důvodem k veselí. Dnes se ale nesmál nikdo.

	„Pěkně jez, děvče!“ Babička Guste ji pohladila po vlasech.

	Gretě se ulevilo, když mohla po jídle spolu s Fine odnést skrovný kuchyňský odpad slepicím, husám a oběma prasatům za zeleninovou zahradou a uniknout tak z napjaté atmosféry.

	„To je začátek konce!“ slyšela rozzlobený dědečkův hlas, když s Fine procházely kolem pootevřeného kuchyňského okna. „Hitler je nebezpečný žvanil.“

	„Takové řeči si vyprošuju,“ rozkřikl se na něj její otec.

	„Pod mojí střechou mi nebude nikdo nic zakazovat! Basta!“

	Je pěkné, že je táta konečně zase jednou doma, ale hrozné je, že se s dědou pořád hádají, pomyslela si Greta a hodila slepicím tenké slupky od brambor. Nikdy neměli na nic stejný názor, bez ohledu na téma.

	„Jak si to ti idioti představujou? Jak mám se svou dřevěnou nohou každý den zvládnout pět kilometrů tam a zpátky?“ slyšela Greta rozčilený dědův hlas a natahovala uši, aby i zdálky všemu dobře rozuměla.

	„Buď tiše, Lude,“ pokárala ho teď babička Guste. „Ještě nás s tou svojí nevymáchanou pusou dostaneš všechny do neštěstí.“

	„Co je s dědou?“ zeptala se Greta Fine, která taky poslouchala.

	„Má nastoupit na nucenou práci ve strojírně, kde se vyrábí munice a příslušenství k tankům,“ vysvětlovala Fine s dospělým výrazem. „Táta taky neprotestuje, že je i se svými zády použitelný pro válku. Všichni musíme přispět.“

	„Správně!“ řekla Greta, i když nechápala, proč otec a dědeček tak zapáleně debatují. Byla ještě moc mladá a teprve mnohem později pochopila, co za tím bylo. Její děda, sociální demokrat, který schovával stranickou knížku za krucifixem v kuchyni, shlížel na zetě s opovržením, protože už od roku 1930 podporoval NSDAP. Starší muž mladšímu nikdy neodpustil, že přivedl jeho tehdy šestnáctiletou dceru Emmu do jiného stavu a od té doby se roztahoval v jeho rodině. Kromě toho nechával značnou část své mzdy v nálevnách. V některých měsících tak byly jedinými příjmy rodiny minimální příspěvek za zmrzačení, který Ludwig dostával za svou ztracenou nohu, peníze za jeho kotlářskou práci a Emmin plat.

	Po umytí nádobí jela Gretina matka na kole do továrny a vzala Fine kus cesty s sebou na nosiči, aby nemusela jít na schůzku Svazu dívek celou cestu pěšky.

	Greta se v ložnici svlékla ze školních šatů, i s punčochami je řádně pověsila přes židli, vklouzla do zašívaných volných kalhot a uvázala si pracovní zástěru. Co znamená „použitelný pro válku“? ptala se sama sebe a zdola zaslechla klátivé klap klap dědečkovy dřevěné nohy, jak kráčel přes dvůr do své dílny.

	Seběhla ze schodů a našla otce ve světnici u rádia. Velkýma mozolnatýma rukama otáčel kolečkem a hledal stanici. „Tati, co je použi-“

	„Ticho!“ přerušil ji a oba poslouchali Vůdce: „Kdo bojuje jedem, bude poražen jedovatým plynem.“

	Gretino srdce se rozbušilo rychleji a stoupla si vedle otce. Usmál se na ni a objal ji kolem ramen.

	„Kdo se sám vzdálí od pravidel humánního vedení války,“ pokračoval Adolf Hitler, „nemůže od nás čekat nic jiného, než že uděláme stejný krok. Povedu tento boj, lhostejno proti komu, tak dlouho, dokud nebude zajištěna bezpečnost Říše a její práva.“

	Přesně! pomyslela si Greta a cítila se v objetí svého téměř dvoumetrového otce v naprostém bezpečí.

	„Kde jsi, děvče?“ zavolala babička, strčila hlavu do dveří a udělala naprosto srozumitelné gesto.

	Na bramborovém poli vedle slepičí kůlny zaryla babička Guste kolmo do země vidle a potom jimi jako pákou vyhrabávala brambory. Na rozdíl od jindy si při práci nezpívala. Greta šla za ní se dvěma proutěnými košíky, sbírala brambory, třídila je podle velikosti a myslela na slova Vůdce: Lhostejno proti komu, tak dlouho, dokud nebude zajištěna bezpečnost Říše a její práva. Prohlížela si vážnou tvář babičky Guste a neodvažovala se zeptat, co znamená, že její táta je použitelný pro válku.

	 

	Večer ležela Greta v posteli, o kterou se dělila se sestrou. Fine už spala, poznala to podle jejího pravidelného dechu, ale sama byla ještě pořád vzhůru. Když zavrzaly schody, dělala, že spí. Za závěsem, který rozděloval pokoj, se do manželské postele uložili rodiče a začali si šeptat. Greta natahovala uši. Věděla, že není slušné poslouchat, ale čím tišeji mluvili, tím byla zvědavější. 

	„A když se vrátíš jako mrzák, jako můj otec?“ šeptala matka.

	„Všichni musíme přispět svým dílem!“

	 

	„Všichni musíme přispět svým dílem,“ řekla i Fine příští ráno, když zaplétala Gretě dlouhé vlasy do copů, a vyprávěla o tom, že bude v kruhu dívek psát dopisy vojákům na frontě. 

	Greta by také ráda přispěla k válečné službě, ale ještě ji považovali za příliš mladou. Dost stará byla ale na to, aby v šest hodin večer pochodovala pět kilometrů k továrně na munici a vyzvedla invalidního dědečka, kterého tam babička Guste ráno dopravila na dvoukolovém vozíku. Greta ho musela po hrbolatých kočičích hlavách táhnout domů. Den za dnem. Týden po týdnu. Děda Ludwig často vyčerpáním usnul a Greta měla při každém kroku pocit, že vozík je na nekonečné Landsberger Straβe stále těžší.

	 

	Každou druhou sobotu přivážela dědečka babička Guste, aby Greta měla čas běžet na nádraží. Tam vzrušeně čekala na svého otce, který se v kasárnách v Königsbergu připravoval na válečnou službu. Ve chvíli, kdy ještě dlouho před příjezdem vlaku zahlédla kouř lokomotivy, se jí rozbušilo srdce a nemohla se dočkat, až táta vystoupí a sevře ji v náručí. 

	Sedmého března, v den Gretiných devátých narozenin, byl její otec na manévrech. O deset dní později ale překvapil rodinu nečekanou návštěvou a jí přivezl dárek. Greta opatrně rozbalovala překvapení zabalené do šedého papíru a samým úžasem zapomněla zavřít pusu.

	„Líbí se ti?“

	„Ano,“ vydechla okouzleně a opatrně otáčela v rukou tenkostěnným ozdobným šálkem se zlatým proužkem, až mezi růžovými úponky spatřila podobiznu Vůdce. „To je nejkrásnější dárek, jaký jsem kdy dostala. Děkuju, tati!“

	Počátkem května otec napsal, že přijede už příští čtvrtek. Greta pro něj natrhala konvalinky a stála u první koleje hodinu předtím, než vlak konečně přijel. Brzdy skřípěly a z komína se syčením unikal dým. Greta natahovala krk a okamžitě mezi cestujícími poznala svého otce, protože všechny převyšoval.

	„Tati!“ vykřikla, zdálky mu zamávala a rozběhla se mu vstříc.

	„Tvoje slečna dcera, Otto?“ zeptal se cizí voják, který vystoupil s ním.

	„Ano, moje Gretchen!“ řekl její otec pyšně, vzal si od ní voňavou kytičku na uvítanou, podal jí druhou ruku a šel s ní domů. Když tam došli, oznámil, že dostal povolávací rozkaz.

	 

	„Sroluj si podkolenky, nebude vidět, jak jsou už zase špinavé,“ poradila Gretě matka příští den, když se všichni shromáždili před domem kvůli fotografii, plivla do kapesníku a setřela špínu z kolen své nejmladší. 

	Greta i Emma měly na sobě své nejlepší šaty, Fine si oblékla uniformu Svazu německých dívek, která se skládala z černé sukně a bílé blůzy se srolovaným šátkem, jejž vpředu pod límcem držel proplétaný uzel.

	Táta se hrdě usmíval, když stál v nové uniformě wehrmachtu před domem se svými ženuškami, jak jim láskyplně říkal.

	„Pozor, vyletí ptáček,“ řekla babička Guste a stiskla spoušť fotoaparátu.

	Zarámovaná fotografie vojína Otto Schönaicha byla vystavena na příborníku v obýváku. Otto si rodinné foto uložil do vojenské knížky, kterou neustále nosil v náprsní kapse. Potom se rozloučil s babičkou Guste a s dědou, a Greta si všimla, že ti dva se dnes mimořádně nehádali, dokonce spolu na druhém konci dvora mluvili téměř spiklenecky. Neslyšela o čem. Když přišla blíž, pochytila poslední slova.

	„Hlavní je, aby ses vrátil zdravý, Otto,“ řekl děda.

	„Kopřivu mráz nespálí,“ odpověděl její otec.

	Přesně! pomyslela si Greta, která ho pak společně s Fine a matkou doprovodila na nádraží. Byla přinejmenším stejně pyšná jako její otec, který teď směl bojovat za Vůdce, lid a vlast.

	Odjel vlakem na Západ a psal domů téměř denně. Nejdřív z Belgie, kde viděl válkou zničené obce a kde proti němu přicházel nekončící proud uprchlíků. Sieg Heil.

	20. června 1940 hlásil z Paříže: Moje milé ženušky, dnes váš táta v časných ranních hodinách jako německý voják pochodoval hlavním městem Francie.

	Vždycky když jim matka předčítala otcovy dopisy, seděly Greta a Fine u kuchyňského stolu a visely jí na rtech.

	Neumíte si představit, jak lahodně chutnají máslové rohlíčky z listového těsta a jak elegantní jsou Francouzky. Všechny mají červeně namalovaná ústa a napudrované tváře. Dokonce i ty staré, které pak vypadají jako mumie. 

	Greta se svíjela smíchy, špulila pusinku a protahovala obličej, aby vypadala francouzsky elegantně nebo jako mumie, takže neslyšela, že Emma čte tišeji o tom, kdo z jeho kamarádů padl.

	Tolik po vás toužím. Brzy, až bude po válce, si společně zajedeme do tohoto světového města. 

	Greta otci s číslem polní pošty 32566 horlivě odepisovala. Nejdřív to bylo Milý otče, později Můj milý tatínku, a když jí jednou odpověděl, že ji miluje, zahajovala své dopisy pokaždé Můj nejmilovanější tatínečku.

	Společně s kamarádkami hledala Greta na mapě ve třídě místa se záhadně znějícími jmény, o nichž jim psali jejich otcové.

	„Paříž je nejkrásnější město na světě,“ říkala Greta.

	„Ale Bialystock je mnohem větší, psal můj táta,“ tvrdila její spolužačka Elke. „Mají tam opravdový palác.“

	„A můj táta je u velkého moře. Jsou tam lodě, které jsou větší než zámecký kostel v Königsbergu,“ triumfovala zrzavá Gisela.

	Greta neměla ponětí, jak velký je zámecký kostel, protože v pětatřicet kilometrů vzdáleném Königsbergu ještě nikdy nebyla. Právě dumala, čím by ty dvě mohla překonat, když vešel učitel a oznámil, že zimní prázdniny začínají už zítra, na svatého Mikuláše, protože škola musí šetřit s otopem.

	 

	Ledový vítr z východu před sebou hnal sníh. Na ulici nebyl nikdo, kdo bezpodmínečně nemusel, ale Greta statečně vozila svého dědečka i v ranní tmě do továrny na munici a večer ho zase přivážela domů. Teď ale na saních. Byla ráda, že děda směl den po čtvrtém adventu zůstat doma, protože venku zuřila sněhová bouře. 

	Uprostřed noci, když všichni spali, se ozvalo hlasité zabušení na dveře. Greta a Fine dýchaly na ledové květy, které potáhly okna tajuplnou vrstvou, a vyhlížely ven malými otvory, které jim odhalil teplý dech. Dole před dveřmi stál cizinec s hustým plnovousem. Polekaly se a poznaly ho až ve chvíli, kdy zvedl oči a zavolal jejich jména.

	„Táta je tady!“ vykřikla Greta, bosá seběhla ještě před Fine a matkou dolů po ledových schodech a roztřesenou rukou otočila klíčem v zámku.

	„Tati!“ vykřikla, objala ho a samou radostí ani necítila zimu.

	„Otto?“ pronesla její matka nevěřícně, vtáhla ho do domu a zasypala ho polibky. Tohle Greta ještě nikdy neviděla. Cítila červeň ve tváři a vrhla na Fine rozpačitý pohled.

	„Pojď, dej mi to zavazadlo, Ottoche,“ řekla její matka a odebrala mu velký putovní batoh.

	Otec jí nebránil, stál jako vrostlý do podlahy v chodbě a rozhlížel se.

	„Děvčata moje,“ řekl po chvíli a přitiskl je k sobě. Greta cítila jeho bezvládnou ruku.

	Babička Guste a děda vyšli ze své ložnice.

	„Přilož na oheň, Fine,“ řekla babička a pomohla promrzlému otci ze šatů a bot.

	„Teď potřebujeme horkou vodu.“

	Greta stála jako přikovaná a přihlížela, jak babička Guste stahuje z otcových nohou zplstnatělé ponožky, a cítila hnilobný pach. Prsty a bříška měl poseté hnisavými vředy. Její matka si přitiskla obě ruce na ústa a odvrátila se. Greta viděla, že pláče.

	„Máš bolesti, Otto?“ zeptala se tiše babička Guste, která byla v poslední válce zdravotní sestra.

	Unaveně zavrtěl hlavou.

	Babička nalila do umyvadla vlažnou vodu, rozpustila v ní jádrové mýdlo a umyla mu nohy.

	Gretu bolelo, když otce takhle viděla. Došla k němu, pohladila ho po vlasech a vtiskla mu polibek na tvář. „Povídej mi o Paříži, tati,“ řekla, aby ho rozptýlila.

	Ale neodpověděl jí. Usnul vsedě u kuchyňského stolu.

	Babička Guste poslala obě děvčata pohybem hlavy zpátky do postele.

	 

	Otto spal dva dny a dvě noci. Všichni se plížili domem po špičkách a šeptali, aby ho nevzbudili. 

	Spal ještě 24. prosince, kdy Greta s babičkou Guste pokud možno co nejtišeji zdobily jedličku marcipánovými srdci a čokoládovými figurkami. Fine přišla ze schůzky Svazu dívek a vybalila, co vzniklo speciálně pro letošní Vánoce, totiž stříbrné koule s nápisem Sieg Heil a červené s lesklým bílým kruhem, v němž trůnil hákový kříž.

	„Ach, ty jsou krásné,“ zašeptala Greta a byla pyšná, že může koule podávat Fine, aby je pověsila.

	V tu chvíli vešel do pokoje děda. „To už vám opravdu není nic svatý?“ zahromoval, ale babička Guste ho odtáhla stranou a tiše ho zapřísahala: „Nech toho, Lude. Prosím tě! Kvůli klidu v rodině.“

	Greta vrhla na Fine spiklenecký pohled a podávala jí poslední červenou kouli, když zaslechla, že otec jde po schodech dolů. Nechala všeho, šla za ním do kuchyně a přihlížela, jak si holí hustý plnovous, až na moderní obdélníček nad horním rtem. Nejkrásnějším dárkem pro ni bylo, že to v domě znovu zavonělo pro něj typickým kafrovým olejem.

	 

	Rodina toho večera nešla jako jindy na bohoslužbu, ale poslouchala první vánoční vysílání Velkoněmeckého rozhlasu z Berlína. Svíčky na stromě hořely, rozhlasový přijímač se posunul doprostřed a všichni napjatě nastražili uši, když ráčkující hlasatel spustil: 

	„Devadesát milionů slaví společně. Čtyřicet mikrofonů spojuje frontu a vlast. Snad ještě nikdy jsme s větší radostí a hrdostí nezapínali své mikrofony než dnes, na Štědrý večer roku 1940.“

	Jeden voják z pobřeží Lamanšského kanálu zdravil svou rodinu a příbuzné kamarádů. Jiný přál všechno nejlepší z východní fronty rodičům v župě Westmark.

	Greta viděla, jak její táta bojuje se slzami, usadila se mu na klín a objala ho kolem krku. Nechtěla, aby byl smutný.

	Po písni „Vlasti, tvé hvězdy“ promlouvala nějaká matka ke svému synovi, který byl parašutista a o němž nikdo nevěděl, kde se momentálně nachází. Pevným hlasem ho zdravila od otce a sedmi sourozenců, přála mu zdraví a štěstí a vyprávěla mu, že jí byl v neděli propůjčen čestný zlatý kříž německé matky. Greta viděla, jak se babička Guste zadívala na její matku a skoro neznatelně zavrtěla hlavou. Vzpomněla si na jejich spor, ve kterém šlo o to, že ženy, jejichž děti se narodily s prokazatelně německou a nordickou krví, dostávaly řády. Za čtyři děti bronzový, od šesti stříbrný a od osmého dítěte ve zlatě. „To je králičí řád,“ zlobila se tenkrát babička Guste a Greta nechápala, co tím chtěla říct.

	Z reproduktoru zaznělo „Ó, jedličko“ a všichni kromě jejího otce se přidali ke zpěvu. Greta si opřela hlavu o jeho rameno, myslela na německou matku, která nevěděla, kde je její syn, a zapomněla zpívat dál.

	„Proč se neví, kde ten voják je?“ zeptala se po písni.

	„Tomu se říká pohřešovaný, holčičko,“ vysvětloval děda. „Pro jeho matku je to pravděpodobně ještě horší, než kdyby byl její syn mrtvý.“

	Greta přemýšlela, jestli té matce seberou řád, když se její syn nevrátí domů. Cítila, jak otec těžce dýchá, viděla jeho třesoucí se ruce a rozhodla se, že už se nebude na nic vyptávat, přestože by ještě ráda věděla, co všechno podniká Vůdce, aby našel pohřešované muže.

	„Tak, a teď nadílka,“ řekla babička Guste. Vypnula rádio a děda začal rozdělovat dárky.

	Greta se blaženě usmívala na tlustý zimní kabát, který jí matka ušila z látky na uniformy, a Fine, která už byla v dívčím věku, se radovala z hedvábné blůzy z pařížské látky, kterou jí otec poslal před několika týdny. Emma zčervenala, když vybalila růžové prádlo z přírodního hedvábí se všitou krajkovou podprsenkou.

	„Pařížský šarm,“ řekl Otto a otevřel láhev šampaňského, kterou přivezl právě pro tuhle chvíli.

	I děti dostaly po sklence a všichni si vzájemně připíjeli. Greta věděla, že tenhle nápoj je něco mimořádného, proto neřekla, že chutná odporně.

	Její táta vytáhl z kapsy kalhot modrý balíček cigaret a nabídl jednu tchánovi. „Gitanky!“

	Děda potáhl z cigarety bez filtru a vypustil kouř nosem. „Chutnají přesně tak jako v minulé válce,“ řekl a poplácal zetě po předloktí, jako by to mohlo uklidnit jeho třas.

	Vpodvečer druhého vánočního svátku, když byly jeho otevřené rány téměř zahojené a všechny ponožky zašité, si Otto navlékl vypranou a vyspravenou uniformu, aby se nočním vlakem vrátil zpátky na západní frontu.

	„Já nechci, abys zase odjel,“ řekla Greta v slzách a přilepila se k němu.

	Otec ji vzal do náruče a pevně stiskl.

	„Válka už určitě nebude trvat dlouho. Brzy se vrátím. Slibuju.“

	Greta vzlykla. Její táta několikrát naprázdno polkl a ze všech sil se snažil potlačit slzy.

	„Něco ti ukážu, Gretchen,“ navrhl pak, odnesl ji k oknu, odhrnul závěs a zamžoural do nebe. „Vidíš tu jasnou hvězdu?“ zeptal se a utřel jí slzy.

	Greta zvedla hlavu a zadívala se k nebi. „Ano.“

	„To je Venuše, Večernice. A víš co?“

	Greta zavrtěla hlavou.

	„Od zítřka mi budeš tuhle hvězdu posílat. Ať budu kdekoliv, každý večer na ni budu čekat.“

	„A když bude pršet nebo sněžit?“

	Otto ji políbil na tvář. „Hvězdy jsou tu pořád. I za mraky. Nemusíš je vůbec vidět. Když na ni budeš hodně myslet, Venuše ke mně doputuje. A budeme spojeni. Ať budu kdekoliv. Dohodnuto?“

	Greta odhodlaně přikývla a znovu ho objala.

	 

	K desátým narozeninám, 7. března 1941, dostala od svého táty dárek z Francie. Protože od začátku války byly všechny potraviny na příděl a Otto věděl, že jeho mazlíček miluje sladkosti, poslal jí velký balík krystalového cukru. Opatrně, aby ani drobeček nepřišel nazmar, nesla Greta čajovou lžičku k ústům, zavřela oči a nechala bílé krystalky rozpustit na jazyku. Byla naplněná sladkostí a cítila velkou lásku svého otce. 

	Greta se dmula pýchou, když ji konečně přijali do Svazu mladších německých dívek a poprvé si směla obléknout uniformu. Cestou domů ze školní tělocvičny, kde se při jejich odpoledních setkáních tvořilo a zpívalo, se pozorovala v každém okně. S dlouhými světlými copy vypadala jako jedna z těch árijských dívek v časopise Německá dívka, který Fine často nosila domů.

	Radostně poskakovala a zpívala: „Kupředu! Kupředu! Halasné fanfáry znějí. Kupředu! Kupředu! Kupředu! Mládí nezná nebezpečí. Německo, budeš tu stát zářivé, až ani my nebudem…“

	A pak 20. dubna, v den Vůdcových narozenin, složila přísahu. Konečně k nim patřila úplně a směla přísahat to, co si už dávno nacvičila s Fine: „Slibuji, že budu v Hitlerově mládeži vždy plnit svou povinnost s láskou a věrností k Vůdci a svému praporu.“

	Jaká škoda, tati, žes mě neviděl, psala ještě ten večer na číslo 32566 polní pošty. Vůdce staví proti nepřátelskému útoku sjednocený lid, a naplňuje mě hrdostí, že smím být součástí tohoto epochálního přelomu. Teď přispíváš už nejen ty, nýbrž i já k tomu, abychom pro všechny Němce vybudovali lepší budoucnost. Sieg Heil! Tvoje Greta

	Otto jí odpověděl - bez Sieg Heil! -, jak je důležité, aby v těžkých časech podporovala matku a dávala ve škole pozor, aby z ní později něco bylo.

	Od poloviny roku už otec nebyl v krásné Francii, nýbrž na Východě.

	„Kde přesně je teď táta?“ ptala se Greta, aby si to mohla příští den ve škole najít na mapě, protože její otec možná byl mnohem dál než otcové spolužaček.

	„Nesmí ti to napsat ze strategických důvodů,“ řekl dědeček.

	„Co znamená strategický?“ chtěla vědět.

	„Ach, holka, ty svýmu unavenýmu dědovi vymluvíš díru do hlavy,“ řekla babička Guste a poslala ji do postele.

	„Kterým směrem je východ?“ zeptala se sestry, když stála v noční košili u okna a dívala se po hvězdném nebi.

	Fine unaveně ukázala doprava a přetáhla si přikrývku přes hlavu.

	Greta se právě soustředila na to, aby poslala hvězdu tím směrem, když v měsíčním světle uviděla, jak se matka vrací domů ze směny.

	 

	•

	 

	Na jednom vlasteneckém večírku Svazu dívek se Greta o několik týdnů později dozvěděla, na jakou velikou misi byl vyslaný její otec. Stal se jedním ze tří milionů statečných vojáků, kteří bojovali proti sovětským podlidem a starali se o to, aby nadřazená árijská rasa získala další životní prostor. 

	Můj milý tatínečku, díky tak statečným vojákům, jako jsi ty, už brzy nebude existovat žádný bolševismus, napsala mu.

	Své nadšení pro Vůdce mohla Greta v rodině sdílet pouze se sestrou Fine. Večer, když ležely vedle sebe v posteli, horovaly šeptem, aby je neslyšeli prarodiče ani matka, když se ukládala ke spánku, o tom velkolepém muži, který si je vyvolil, a o tom, že vrcholem života musí být osobní setkání s Vůdcem. Stěna za jejich postelí byla vyzdobená fotografiemi vystříhanými z časopisu Německá dívka. Kamarádky na výletě s prapory, dívky v pracovní službě na lyžích, pochodující vojáci, podobizny Vůdce. Vůdce s Hitlerovou mládeží. Vůdce s vojáky. Vůdce se svým ovčáckým psem. Jeden zvláštní obrázek samotného Vůdce, fotografie, kterou Fine dostala jako dar za vynikající píli od vedoucí Svazu. Pověsily si ji na protější stěnu, aby ji dobře viděly z postele. Před ním, na malé poličce, trůnil Gretin poklad: Vůdce na porcelánovém šálku mezi úponky růží.

	Greta a Fine už byly dost velké, aby se večer modlily samy. Nikdo tedy neslyšel, že už se nemodlí k milému Pánubohu, ale každý večer se postaví před zarámovanou fotografii, odkud na ně shlíží Adolf Hitler. A společně mu odříkávají, co se naučily v kruhu dívek:

	 

	V pochybnostech se zahledím na obraz tvůj, 

	tvé oči mi řeknou, jaký je úkol můj. 

	Když hodinku jen mluvím s tebou, 

	jak bys byl zde a dýchal se mnou. 

	Ve chvíli ztišení před činem 

	útěchu mám v příteli jediném. 

	V té tváři čtu slova vlastenecká, 

	co znamená být dítětem Německa. 

	 

	Greta přímo horoucně prožívala schůzky dívčího kruhu, obratně vyráběla různé předměty a učila se stále víc písní. Nejvíc ale milovala sport, protože v každém zdravém těle přece přebývá zdravý duch.

	„Vpravo hleď, narovnejte se!“ velela vedoucí dívek v létě a své rozkazy posilovala zvuky píšťalky. Celý Svaz mladých dívek z Preuβisch Eylau se shromáždil před radnicí.

	„Vpravo v bok, pochodem v chod!“

	Greta věděla, že první jde levá noha, ale byla tak rozčilená funkcí vlajkonošky, že vykročila špatnou nohou.

	Ostrý zvuk píšťalky od té chvíle udával rytmus a Greta si v duchu předříkávala: levá, levá, levá. Společně s kamarádkami pochodovala do největšího dobrodružství svého dosavadního života, k letnímu táboru Hitlerovy mládeže na břehu deset kilometrů vzdáleného jezera Waschkeitersee. Poprvé nespala ve své posteli, ale pod stanem na slámě. Poprvé se koupala v jezeře a poprvé měla pocit, že někam opravdu patří.

	Podle hesla Buď pochváleno vše, co otužuje běhala Greta příští ráno kolem jezera a po ranní hygieně a čištění zubů na břehu následoval první slavnostní akt dne, totiž vztyčování vlajky.

	V řádně upravené uniformě stála s kamarádkami v otevřeném čtverci před vlajkovým stožárem. Zazněla společná píseň a pak vyslechla krátký projev vedoucí tábora o zaměření ženské části mládeže:

	„Zrovnoprávnění ženy spočívá v tom, že ve svých přírodou určených oblastech života bude požívat takové vážnosti, jaká jí náleží, řekl náš Vůdce. Také německá žena má své bitevní pole. S každým dítětem, které přivede národu na svět, bojuje svůj boj pro národ.“

	Přesně! pomyslela si Greta a narovnala se, protože právě byla vztyčena vlajka.

	 

	„Taky bych jednou chtěla být vedoucí pracovní služby,“ řekla Fine cestou domů. 

	„Já taky,“ připojila se k ní Greta a hned následující odpoledne vyzkoušela své vůdcovské kvality na ulici. Shromáždila mladší děti ze sousedství, vystoupila na stoličku a oznámila jako ze scény: „Velectěné publikum. Dnes uslyšíte pět základních vět k rasové teorii.“

	Děti tleskaly.

	„Rasa je to nejdůležitější v životě, moji němečtí soudruzi, protože povyšuje člověka a dává mu jeho práva.“

	Děti přikyvovaly, jak to viděly u dospělých.

	„Nejvyšší rasa je árijská.“ Greta se napřímila, zhluboka se nadechla, zvýšila hlas a výrazně přitom drnčela všechna R, jak to ve filmovém týdeníku slyšela od Jutty Rüdigerové, vůdkyně Svazu německých dívek.

	„Vydala vprrravdě největší hrrrdiny: Lutherrra, Kanta, Karrrla Velikého, Rrricharda Wagnera - a samozřejmě Adolfa Hitlerrra!

	„Hitlera,“ opakovaly děti, vyskočily a tleskaly.

	„A zde je dvanáct přikázání k udržení čistoty rasy.

	Za prvé: Zajisti věčnost národa bohatstvím dětí své rodiny.

	Za druhé: Německý muži, uctívej a chraň v každé ženě matku německých dětí.

	Za třetí: Německá ženo, nikdy nezapomínej na svou nejvyšší úlohu, být ochránkyní němectví.

	Za čtvrté: Chraň své děti před osudem míšenců…“

	V tu chvíli seskočila babička Guste ze svého zrezivělého bicyklu. Na řídítkách visela síťovka s bochníkem chleba.

	„Co to tu děláte?“ zeptala se udýchaně.

	„Hrajeme si na Adolfa Hitlera,“ odpovídaly děti sborem.

	Jeden babiččin pohled stačil, aby Greta seskočila ze stoličky a bez vyzvání vykročila k domovu. Děti se za ní dívaly.

	„Nemůžeš si hrát na něco rozumnějšího?“ zabručela babička Guste a opřela kolo o zeď domu.

	Greta neodpověděla. Měla oči jenom pro chleba a nemohla myslet na nic jiného než na to, aby něco vpravila do svého hladového žaludku. „Mám hlad,“ řekla a šla za babičkou do kuchyně, kde dostala tenký krajíc z komisárku. Greta věděla, že je marné ptát se na marmeládu. Ta byla jenom v neděli, pokud vůbec.

	Babička s kamennou tváří uklidila chleba do skříně, vytáhla z truhlíku na dříví staré noviny a bouchla s nimi Gretě pod nos.

	„Tumáš, abys přišla na rozumný myšlenky. Nastříhej toaletní papír.“

	Greta přemýšlela, proč se babička Guste tak zlobí. Vždyť přece neudělala vůbec nic špatného. Ale když pokradmu sledovala, jak babička s ustaranou tváří skládá potravinové lístky, pochopila, že její špatnou náladu nezpůsobila ona. Často od babičky slýchala, jak je obtížné hospodařit s potravinami na příděl a nakrmit s nimi celou rodinu. Proto bez odmlouvání přeložila velký list novin, protáhla nůžky překladem, znovu přeložila a stříhala, až byly všechny kousky velké jako dlaň.

	U třetího listu najednou uviděla za zadní straně černě zarámovaný text s fotografií mladého vojáka. Karl Wiederkehr, 22 let, četla. Uhladila stránku a viděla jedno úmrtní oznámení vedle druhého. Hermann. Friedrich Wilhelm. Ludwig. Padli za vlast. V Rusku. Ve Francii. V Holandsku. 32 let. 42 let. 43 let. Greta složila stránku a strčila si ji do zástěry. Chvatně nastříhala ještě pár listů a vyšla ven na zadní dvůr, jako vždycky zadržela dech, když vedle prasečího chlívku otevřela dřevěné dveře s vyřezaným srdíčkem, a položila papír do krabice za kulatým otvorem suchého záchodu.

	Teprve v noci, když ležela v posteli, už nedokázala zadržet slzy.

	„Co se stalo?“ zeptala se Fine vedle ní ospale.

	„Táta už tak dlouho nepsal,“ zajíkala se Greta v slzách.

	„Určitě brzy napíše.“ Fine, která byla dost často nepříjemná, uměla být v určitých chvílích i milá. Objala Gretu paží a tiše zazpívala: „Milá, milá husičko, brzy bude dobře, šedá, šedá kočičko, brzy bude dobře…“ Než se dostala k tomu, že „za sto let bude dobře“, poznala Greta podle jejího hlubokého dechu, že Fine usnula. Ale sama byla vzhůru. Její nebe bylo bez hvězd. Všude černo.

	 

	•

	 

	Příští ráno padl její první pohled na Vůdce. A hned věděla, co má dělat. S pravítkem a tužkou si nakreslila tenké pomocné čáry na prázdný list papíru, naplnila pero inkoustem a napsala svým nejkrásnějším Sütterlinovým písmem: 

	 

	Preuβ isch Eylau, v říjnu 1941 

	Milý Adolfe Hitlere! 

	Vím, že máš spoustu práce, abys ochránil náš lid. Ale prosím, postarej se o to, aby se k nám vrátil můj milovaný tatínek Otto Schönaich. 

	Sieg Heil! 

	Tvoje Greta Schönaichová 

	 

	Na obálku napsala Vůdce Hitler, Berlín a každý den čekala na odpověď.

	Vůdce neodpovídal, ale měl opravdu spoustu práce, jak slyšela z rádia. 

	„Vrchní velení wehrmachtu oznamuje,“ znělo chraptivě z přijímače. „Bitva o Moskvu. Rudá armáda zahajuje u Moskvy rozsáhlou protiofenzivu pod velením generála Žukova, s rezervami staženými ze Sibiře.“

	Greta viděla, jak si její matka a prarodiče vyměnili němé pohledy. Uměla jim číst myšlenky a znala jejich obavy, že by její tatínek mohl být v tomhle boji. Ze strachu z odpovědi se nezeptala. Pokradmu četla v novinách stále víc oznámení úmrtí, v nichž stále častěji stálo Padl za národ a Vůdce v nepřátelské ruské zemi.

	Nejmilejší tatínku, psala mu denně a starala se, aby se spojení s ním nikdy nepřerušilo. Určitě máš spoustu práce. Naší Fine je teď 15 let a je v pracovní službě. Byla odvelená do Warthegau a pomáhá tam na selském dvoře. Práce se jí líbí. Ale mně moc chybí.

	Greta nenapsala svému otci, že se děda postaral o to, aby byla osvobozená od povinné účasti na akcích Svazu dívek a mohla ho denně dopravovat do muniční továrny. Dobře věděla, co by tomu táta řekl a že by tohle rozhodnutí odvolal.

	Místo toho mu psala koncem listopadu:

	Nejmilejší tatínku, jsem na tebe tak hrdá. Upletla jsem ti k Vánocům ponožky. Už jsi je dostal? Myslím, že v Rusku je teď už pořádná zima. Přeju tobě a tvým kamarádům na frontě veselé svátky. Fine letos nemůže být o Vánocích doma. I ona koná svou povinnost. 

	Mezi Vánocemi a Novým rokem přinesl pošťák konečně vytouženou polní poštu.

	„Svátek svatého Mikuláše 1941 v Rusku. Moje nejmilovanější ženušky,“ předčítala matka u kuchyňského stolu. Greta jí visela na rtech. Také děda a babička Guste si přisunuli židle a napjatě poslouchali: „Váš tatínek nemá větší přání než dostat od vás konečně nějakou známku života. Včera přišlo poměrně hodně pošty, ale pro mě tam nic nebylo.“

	„Jak je to možné?“ zeptala se Greta rozhořčeně.

	„Psst!“ napomenula ji Guste a Emma pokračovala ve čtení: „Máme tu minus 41 stupňů. Jak krásné by bylo, kdybychom mohli všichni spolu sedět v teplé světnici.“

	Když se Emmě zalily oči slzami, vzala jí babička Guste jemně dopis z ruky a předčítala dál: „Jak šťastní bychom mohli být, kdyby už válka skončila a člověk by se mohl navždy vrátit domů. Ale dlouho už to trvat nemůže. Líbám vás ve velké lásce a s ještě větším steskem po domově.“

	Greta se přitiskla k matce a cítila, jak se chvěje na celém těle. Jako poděkování za to, že Otto je naživu, se děda nahlas pomodlil Otčenáš. Po „amen“ dodala ještě Greta v duchu: Vůdce, přísaháme ti posvátnou železnou přísahu, že jsme připraveni pro tebe žít, pro tebe se snažit a pro tebe zemřít.

	 

	Preuβ isch Eylau 1. ledna 1942 

	Milý Vůdce Hitlere, 

	přeju tobě i německému lidu všechno dobré do nového roku. Jsem dcera Otto Schönaicha z Východního Pruska. Prosím, milý Vůdce, bylo by tak pěkné, kdyby můj tatínek mohl zase jednou přijet domů. 

	Sieg Heil! 

	Tvá Greta Schönaichová 

	 

	Když Greta dopis zalepila, oblékla si zimní kabát, obtočila si kolem hlavy šál a kráčela vysokým sněhem na poštu, aby tam osobně odevzdala dopis do Berlína.

	Když bílá nádhera dávno roztála a od Baltského moře zavála mírná bríza, otec koncem dubna napsal, že brzy dostane dovolenou na cestu domů. Greta s jistotou věděla, kdo v tom má prsty. Za domem natrhala řeřišnici a postavila kytici s nafialovělými květy jako poděkování pod obraz Vůdce v ložnici.

	 

	Čtvrtého června pak přišla zpráva, že začíná platit zákaz dovolených: Nedá se nic dělat, musíme zatnout zuby a hledět zpříma k velkému cíli, jemuž se každým dnem blížíme. Vy ženy a děti doma musíte také pomáhat, každý pozdrav od vás mi dodává novou odvahu do života. 

	Nejmilejší tatínku, psala Greta a přemýšlela, jak mu má říct, že byla smutná, že nemohl přijet. Ale pak ji napadlo, že vedoucí kruhu dívek říkala, že by neměly statečné frontové vojáky zatěžovat svými starostmi. Proto napsala: Mám teď sportovní odznak říšské mládeže. Jsem nejrychlejší jedenáctiletá běžkyně ve městě.

	Odpověď nedostala.

	 

	O letních prázdninách seděla Greta každé ráno v šest hodin, než babička Guste odvážela dědu do práce, spolu s ním u rozhlasového přijímače a čekala na první zprávu wehrmachtu: „Vrchní velitelství wehrmachtu oznamuje dnes, 7. srpna 1942: V průběhu německé letní ofenzivy na východní frontě zahajuje 6. armáda pod velením generálmajora Friedricha Pauluse svou ofenzivu proti Stalingradu.“ 

	„Táta je přece v 6. armádě, nebo ne?“ zeptala se dědy.

	Přikývl a Greta byla pyšná, že se v rádiu mluvilo o jejím otci.

	Příští den slyšela, že při těžkých útocích německého letectva přišlo o život čtyřicet tisíc nepřátel ve městě na řece Volze, a o několik dní později, že v milionovém městě byl ohlášen stav obležení. Bylo jí jasné, že jak otec, tak Vůdce při takové práci nemají čas jí psát.

	 

	V polovině listopadu odpadlo vyučování, aby se ušetřilo topivo, a Greta pomohla doma babičce Guste přenést rozhlasový přijímač do kuchyně, aby se nemuselo topit i ve světnici. Z reproduktoru chraptivě zpívala Zarah Leanderová: „Vím, že se jednou stane zázrak.“ 

	Babička s Gretou jí přizvukovaly. Když hlasitě zapěly, že jejich duše se spojí, následovaly jako každou celou hodinu zprávy z fronty. Hlasateli skoro nebylo rozumět a Greta si musela stoupnout až k rádiu, aby slyšela, že německé oddíly dobyly skoro devadesát procent Stalingradu.

	„Musíme šetřit proudem, dítě,“ řekla babička Guste a vypnula přístroj.

	Někdo zabušil na dveře. Greta otevřela, a když viděla, že je to pošťačka, paní Gollubová, radostně jí vytrhla z ruky obálku.

	Na ní četla: Manželce svobodníka Otto Schönaicha a málem se jí rozskočilo srdce. Slyšela od jedné kamarádky ze Svazu dívek, že takhle se posílají zprávy o smrti vojáků.

	„Musíš ho otevřít,“ řekla babičce.

	„Ten dopis je adresovaný tvojí matce, děvče.“ Babička Guste ho položila na kuchyňský stůl a tiše se modlila. Ruce se jí třásly a byla bílá jako stěna.

	Greta chodila sem a tam po kuchyni a nespouštěla oči z obálky. Kousala si nehty až do krve. Pak už to nevydržela. Popadla dopis a vyběhla s ním z domu. Bez kabátu. Na dvoře skočila na kolo babičky Guste, a protože byla moc malá a nedosáhla na sedlo, šlapala ve stoje tři kilometry k textilní továrně.

	„Musím za mámou! Za Emmou Schönaichovou,“ požádala bez dechu u hlavní brány a chvěla se zimou.

	Starý vrátný hledal odpověď, ale Greta mu nedala čas. „Je to otázka života a smrti. Prosím!“

	„Jak vypadá?“ zakřičela o něco později jedna dělnice v hale, aby přehlušila rachot spousty šicích strojů.

	„Árijsky!“ Greta neměla trpělivost na popisování své matky. Rozhlédla se a uprostřed tovární haly objevila střihačský stůl. Odtud uvidí všechno. Nechala ženu stát, proběhla mezi stroji, vyšplhala po balících látky na stůl a rozhlédla se.

	„Boty dolů!“ vykřikla jedna šička, a když to Greta udělala, další se ji pokusila stáhnout dolů. Greta kolem sebe šermovala rukama i nohama, a konečně v nejvzdálenějším koutě objevila matku. S dřeváky v ruce seskočila ze stolu, prolétla halou a podávala své zaražené matce obálku. V příští chvíli Emma pustila z rukou košík se střihy, roztrhla dopis a četla.

	Greta viděla, jak matka zbledla. „Co?“ zakřičela, aby přehlušila stroje, a nekontrolovaně se roztřásla.

	Matka neodpověděla a táhla ji kolem zvědavě civících kolegyň ven na dvůr.

	„TAK CO?“ Greta si hřbety rukou stírala slzy a nudle z nosu po obličeji. „Je… mrtvý?“

	„Ne,“ řekla Emma a podala dceři dopis napsaný na stroji.

	 

	Věc: Místo pobytu Otto Schönaicha, nar. 11. 7. 1908 

	Velevážená paní, 

	jsem nucen Vám sdělit, že Váš manžel je od bojů o most přes Volhu u města Rževo považován za nezvěstného a je třeba počítat s tím, že padl do nepřátelského zajetí. Jakmile se dozvíme něco bližšího, spojíme se s Vámi. 

	Heil Hitler! 

	Wilhelm Heitz 

	zástupce velícího důstojníka 

	 

	Předačka nařídila Gretině matce, aby se okamžitě vrátila do práce, a Emma se sklopenou hlavou vykročila zpátky do haly. Zkřehlá Greta zůstala stát na dvoře, dívala se do zataženého nebe a doufala, že za tou šedí září Venuše, která otci prozradí, jak velmi po něm touží. V duchu viděla Večernici. Světlou a jasnou. Ale dalo jí velkou práci představit si Ottovu tvář. Neviděla ho už šest set osmdesát devět dní.

	 

	O měsíc později, krátce před Vánoci, přijela Fine domů na dovolenou a Greta s ní konečně zase směla sdílet postel. Fine už sice bylo šestnáct let, ale nebylo tu jiné místo. 

	„Zasnoubila jsem se,“ zašeptala, když matka usnula. „Jmenuje se Joachim,“ řekla a ve světle svíčky ukázala své malé sestře, co jí napsal na zadní stranu své fotografie. Navždy věrný.

	Ležely těsně přitisknuté k sobě a Fine jí prozradila, že Joachim už ji dokonce líbal. Greta se při té představě zachvěla a tělem jí proběhl nával horkosti, jaký ještě nikdy nepocítila.

	O Štědrém večeru rozbalila babička Guste balík, který jí jako každý rok poslal bratr z Heidelbergu. Bábovka a láhev schwarzwaldské třešňovice.

	Pozdravy z tvé vlasti, napsal na pohlednici, na níž se heidelberský zámek nořil do měsíčního světla a pod ním se tajuplně leskla řeka Neckar.

	Babička Guste nakrájela bábovku, vyndala ze skříně pět skleniček na kořalku, první tři naplnila k rysce a dvě pro děvčata jenom do půlky.

	„Tak na to, abychom zůstali všichni zdrávi a Otto se brzy vrátil,“ pronesl dědeček Ludwig přípitek a přiťukl si se svou ženou, dcerou a vnučkami.

	„A Joachim taky,“ zašeptala Fine Gretě do ucha a k údivu všech vypila ostrou kořalku jedním douškem.

	Stejně jako miliony dalších rozhlasových posluchačů sledovala rodina vánoční vysílání, v němž moderátor Werner Plücker kontaktoval kamarády mezi Baltským mořem a Afrikou, pobřežím Atlantiku a Stalingradem, aby propojil vlast a frontu. Nikdo si nevšiml, že Emma do sebe lije jednu kořalku za druhou. Teprve když si všichni se slzami v očích zazpívali „Tichou noc“, Emma přiložila láhev k ústům a dopřála si velký doušek, Ludwig jí třešňovici vzal z ruky a Guste láhev uklidila do skříně. Z radiopřijímače chraptivě zněla třetí sloka chorálu „Pevný hrad je náš Bůh“.

	Emma vstala, zvedla pravici k hitlerovskému pozdravu, zapotácela se a vykřikla: „I kdyby byl svět plný ďáblů, musí se nám to podařit…“

	„Myslím, že teď radši odvedete svou matku do postele,“ řekla Guste.

	„… nebojíme se nic, musí se nám to podařit.“ Emmin zpěv přešel do posměšné fistule.

	Greta a Fine vyskočily. Fine vzala matku pod paží a vedla ji po schodech nahoru, zatímco Greta ji tlačila zezadu. V ložnici ji uložily do postele, vyzuly jí boty, přikryly ji a nejistě se odplížily na svou stranu pokoje. Greta si mlčky rozepínala šaty a vysílala k Fine tázavé pohledy. Takhle matku ještě nikdy neviděla.

	Ale než Fine stihla něco říct, prudce se rozhrnul závěs, který rozděloval místnost, a matka se vrhla na jejich postel.

	„Budu spát u vás,“ blábolila a hystericky tleskla. „V takový den nesmí nikdo zůstat sám.“ Najednou zaměřila pohled na obraz Adolfa Hitlera na protější zdi. „Ty! Tys mi to provedl!“ vykřikla a vyskočila.

	Greta a Fine zadržely dech. Opilá matka strhla portrét Vůdce ze zdi, podívala se usměvavému říšskému kancléři hluboko do očí a plivla mu do tváře. „Ty hnusná svině!“

	„Mami! Ne!“ vykřikla Greta a společně s Fine se pokoušely vzít jí obrázek z rukou.

	Emma je setřásla a velkým obloukem praštila Hitlerem o zeď. Sklo se roztříštilo, ale když rámeček spadl na zem, Vůdce se ještě pořád odhodlaně usmíval. „Ty darebáku!“

	„Ne, mami!“ Děvčata se marně snažila zabránit matce, aby strhala ze zdi všechny obrázky a výstřižky z novin, zmačkala je a divoce po nich dupala.

	Greta se právě chtěla vzdát, když do ložnice vtrhla babička Guste. Beze slova sevřela nevlastní dceru do náruče a přitiskla ji k sobě. A Emmin vztek se proměnil v bolest. Rozplakala se jako malé dítě.

	„To je v pořádku Emmachen,“ řekla babička Guste, uložila ji do její postele a přikryla ji.

	Greta a Fine za doprovodu matčiných vzlyků zametly střepy. Tiše strčily fotografii milovaného Vůdce do staré krabice s obrázkem kočky a nápisem Hoffmannův škrob a strčily ji pod matraci.

	Obrázek Vůdce zůstal v úkrytu a Greta, která po sestřině odjezdu byla zase sama, ho vytahovala jen ve chvílích, kdy měla absolutní jistotu, že ji matka nemůže vidět.

	 

	V novém roce 1943 byla škola zavřená nejdřív kvůli nedostatku uhlí, pak odpadlo vyučování v důsledku epidemie spály. Dědeček a matka museli v továrnách pracovat ještě déle. Greta pomáhala babičce Guste s domácími pracemi, ale hlavně seděla na rohové lavici v kuchyni, pletla ponožky pro Zimní pomocnou akci a sledovala válečné dění v rozhlase. 

	Dva týdny po kapitulaci 6. armády ve Stalingradu přehlušil klapání jehlic Goebbelsův pronikavý hlas.

	„Chcete totální válku? Chcete ji, když to bude nutné, ještě totálnější a radikálnější, než si dnes vůbec dokážeme přestavit?“ Říšskému ministrovi propagandy přeskakoval hlas. Greta byla nakažená nadšením davů v dalekém Berlíně a samým vzrušením pustila očko.

	„Dávej radši pozor na své pletení,“ zlobila se babička Guste a s vrtěním hlavy vypnula rádio.

	 

	Milovaná sestřičko , psala jí Fine k narozeninám z Warthegau a poslala jí složený plakát s portrétem Adolfa Hitlera, na který dole úplně malým písmem naškrábala: NÁSLEDUJEME TĚ. Válka určitě brzy skončí a pro nás všechny vyjde slunce. Žádná zpráva od Joachima! Sieg Heil! Tvoje Fine. 

	Greta strčila dopis i plakát do tajné skrýše, kde přechovávala poštu od otce a sešitek, ve kterém počítala dny. Dnes, v den jejích dvanáctých narozenin, uplynulo osm set a jeden den od poslední návštěvy a dvě stě sedmdesát šest dlouhých dní od poslední známky života jejího tatínka. Jestlipak na ni právě teď na dalekém východě myslí?

	 

	Joachim padl. Bylo mu osmnáct let , psala Fine na podzim roku 1943 a Greta plakala pro mladého muže, kterého neznala a s nímž ani její sestru nečeká žádná budoucnost. 

	Potom se na severu zbarvilo nebe do ruda.

	„Königsberg hoří,“ řekl děda a díval se směrem k okresnímu městu. „Musíme se připravit na nejhorší.“

	Greta pomáhala babičce Guste polepit okenice zevnitř zatemňovacím papírem, aby ven nepronikl ani paprsek světla a nepřátelští piloti si nemohli z jejího rodného městečka udělat cíl.

	„Celé Německo je oblastí ohroženou ze vzduchu. Ale běžný život pokračuje,“ vysvětloval nový Gretin učitel příští den. Učitel byl mnohem starší než její dědeček a napsal na tabuli téma Co udělám v nejhorším případě?

	Greta se přihlásila.

	Stařec na ni ukázal.

	Vstala a vystoupila z lavice. „Musím mít připravené zavazadlo protiletecké ochrany, pane učiteli.“

	„Co je zavazadlo protiletecké ochrany?“

	„Plynová maska, teplé oblečení, přikrývky, polštáře, baterka, potraviny pro děti a nemocné, nápoje a důležité doklady, pane učiteli.“

	„Jak se jmenuješ?“

	„Schönaichová Greta, pane učiteli.“

	„Dobrá práce, Schönaichová. Sednout!“

	Po teoretickém vyučování se prováděl praktický nácvik protiletecké ochrany. Poprvé měli velení chlapci z páté třídy, protože původně vyškolení sedmáci byli povoláni k wehrmachtu jako pomocníci v protiletecké obraně. Dvanáctiletí kluci v příliš velkých ochranných oblecích a helmách sice vypadali jako malí vojáci, ale jejich nedostatečný výcvik ve velení způsoboval při vydávání plynových masek i při uspořádaném odchodu do protileteckého krytu spíš chaos.

	„Musí se to zlepšit, jinak budete všichni mrtví!“ Rozčilenému řediteli Schleiferovi přeskakoval hlas a za trest poslal děti bez přestávky zpátky do tříd.

	 

	Nejhorší případ nenastal. Rozhlas naopak šířil hlášení o vítězství, která děda pokaždé komentoval mlčenlivým vrtěním hlavy. 

	Gretě bylo mezitím třináct let a už si nepamatovala, jak vypadal život před válkou, když potraviny nebyly na příděl a každý večer jí nekručelo v žaludku hlady.

	Fine psala o novém snoubenci jménem Johann.

	Dva dny před letními prázdninami, 23. července 1944, Greta cítila, že je něco ve vzduchu. Babička Guste při snídani nemluvila a také cestou do školy si všimla, že dospělí vypadají ještě utrápeněji než jindy. Učitel nepřišel na vyučování. Místo toho se objevil chlapec ze šesté třídy a nařídil, aby se třída spořádaně odebrala na dvůr.

	Greta se protlačila do jedné z předních řad, aby líp viděla, a stála tu se všemi ostatními žáky v pozoru, když ředitel s vážnou tváří vystoupil na schodiště a vytáhl z náprsní kapsy saka list papíru.

	„Včera byl na Vůdce Velkoněmecké říše, Adolfa Hitlera, spáchán podlý vražedný útok.“

	Greta zavrávorala. Všude kolem viděla otevřená ústa a bojácné pohledy. Zavládlo absolutní ticho, ani ptáci nezpívali. Jenom v Gretině hlavě znělo ještě hlasitěji, že nikdo neví, co je s jejím tatínkem, a nemůže teď ještě ztratit Vůdce.

	Ředitelův záchvat kašle přerušil ticho a vrátil Gretu na školní dvůr. Sekretářka mu podala sklenici vody, aby mohl pokračovat v projevu.

	„Díky šťastnému řízení osudu přežil. NÁŠ VŮDCE ŽIJE!“

	Děti začaly křičet a jásat. Jenom Greta zůstala jako ochromená. A v noci její myšlenky drnčely dál. Přežil její tatínek taky šťastným řízením osudu? Poslední zpráva od něj přišla před sedmi sty osmdesáti dny. Neviděla ho už tři roky, šest měsíců a sedmadvacet dní. Převracela se na posteli sem a tam, nemohla usnout. Navíc dostala žízeň. Vylezla z postele a potmě se plížila dolů do kuchyně, aby si nalila sklenici vody. Otevřela dveře a ve světle petrolejové lampy uviděla svého dědečka, jak sedí s dekou přes hlavu u rádia.

	„Dědo?“

	Ludwig vykoukl zpod přikrývky a ona na moment zaslechla cize znějící hlasy.

	„Co tady chceš? Padej do postele!“ osopil se na ni.

	Greta se otočila na patě, leknutím zapomněla zavřít kuchyňské dveře a vyběhla nahoru. Ze světnice zazněly kukačky, zastavila se a počítala. Dvanáct.

	Co dělá dědeček o půlnoci u rádia? ptala se sama sebe a znovu se po špičkách plížila dolů po schodech.

	U kuchyňských dveří se jí zdálo, že slyší tiché údery zvonu a potom přikrývkou ztlumený hlas s cizím přízvukem: „Hovoří Rádio Moskva. Následuje vysílání pro německé obyvatelstvo.“

	Gretě vyschlo v hrdle. Moskva byla v Rusku. Rusko bylo nepřítel. Proč děda poslouchá Rádio Moskva?

	„Nyní přečteme jména žijících bojovníků od Stalingradu, které fašistický tisk prohlásil za mrtvé.“

	Greta dýchala jen lehce, aby lépe rozuměla.

	„Wilhelm Gerber, Albert Kowalek, Karl Eyfler…“ Řada jmen byla nekonečná. „… Johann Wagner, Fritz Steppat.“

	Byla unavená, nahé nohy jí mrzly na kamenné podlaze, jen se sebezapřením poslouchala dál.

	„A nyní němečtí váleční zajatci zdraví své příbuzné ve vlasti.“

	Greta naráz ožila. Nedokázala se ovládnout, pomalu vkročila do kuchyně. V rádiu právě zdravil své milé v Düsseldorfu muž jménem Hans Noé. Musela kýchnout. Děda znovu vystrčil hlavu zpod přikrývky a udiveně na ni zíral.

	„Táta.“ Víc ze sebe nedostala. Pak se rozplakala.

	„Pojď, Gretchen,“ řekl děda Ludwig, přitáhl si ji na klín a přetáhl deku přes sebe i vnučku. Greta ho objala kolem krku a přitisknutí k sobě naslouchali slovům vojáka z Porýní a dalších z Alsaska a Bodenmaisu. Otto Schönaich mezi nimi nebyl. Vysílání bylo rušené, nakonec slyšeli jen vrčení a děda Ludwig přístroj vypnul.

	„Musí to zůstat mezi námi. Nesmíš o tom s nikým mluvit. V žádném případě s Fine, ale ani s maminkou nebo Guste. Prostě ani s jedinou lidskou duší!“ zapřísahal ji děda pod přikrývkou.

	Greta mu dala čestné slovo a potom ležela s široce otevřenýma očima v posteli, dokud kukačka neoznámila první hodinu dne. Představovala si, jak její otec stojí ve frontě a čeká, až bude smět pozdravit svou rodinu. Kukačka zakukala dvakrát. Po dlouhé době se zase odvážila poslat svému tatínkovi hvězdu. Před třetím zakukáním zřejmě usnula.

	 

	Cestou do školy příští ráno si to cíleně namířila k reklamnímu sloupu a našla, co hledala - oranžový plakát. 

	MYSLI NA TO. Poslech zahraničních vysílačů je zločinem proti národní bezpečnosti našeho lidu. Na rozkaz Vůdce je stíhán těžkými tresty v káznici. Vedle visela šedá cedule: Když posloucháš cizí rozhlas, jsi zrádce. Zrádci patří na šibenici.

	Při vyučování Greta nedávala pozor a neslyšela, co učitel říká, a také hovory spolužaček o přestávkách šly mimo ni. Její myšlenky se točily kolem jediné věci. Musí udělat všechno pro to, aby ji a dědu nikdo nepřistihl.

	Večer ji děda poslal před dům, aby prověřila, že je předpisově zatemněno a ven nepronikne ani záblesk světla. Šeptem jí taky nařídil, aby se podívala, jestli se v blízkosti domu nezdržují sousedi nebo blokový důvěrník.

	Krátce po půlnoci, kdy už matka i babička dávno spaly, si Greta navlékla přes noční košili tlustý svetr, vyplížila se do přízemí a skrčila se k dědovi pod deku. Ludwig pomalu točil knoflíkem, na krátkých vlnách chvíli hledal a našel silně rušený vysílač.

	„Tady je Londýnský rozhlas. Posloucháte vysílání pro německé obyvatelstvo…“

	Greta se snažila pochopit, o co jde. Bylo to něco o tom, že bombardování se bude soustřeďovat pouze na vojenské cíle.

	Následující noci slyšeli na BBC: „Mír s německým lidem? Ano! Mír s Hitlerem? Nikdy!“

	Nechtěla poslouchat zprávy z Anglie. Čekala jenom na Rádio Moskva a na to, že se ohlásí její otec. Čekala marně.

	 

	V listopadu vyzýval Hlas Ameriky německé vojáky k přeběhnutí. „Porážka Německa je nevyhnutelná.“

	Na následující schůzce Svazu dívek ale vedoucí mluvila o konečném vítězství a o tom, že by se i ženy měly podílet na obraně vlasti v německé domobraně. Greta už nevěděla, co je správné a co špatné.

	Cestou domů zasněženým Preuβisch Eylau četla na jedné plakátovací zdi:

	 

	VÍTĚZSTVÍ, NEBO SIBIŘ 

	VYDRŽET, OBRAT SE BLÍŽÍ! NAŠE VĚRNOST VŮDCI 

	ADOLFU HITLEROVI ZARUČÍ KONEČNÉ VÍTĚZSTVÍ 

	 

	A Greta konečně pochopila, co má dělat. Musí Vůdci projevit svou věrnost a přihlásit se k lidové domobraně.

	„Je ti teprve třináct, holčičko. Zakazuju ti to,“ řekl děda, kterému o tom řekla jako prvnímu, když mu přidržovala dřevěnou lať. Přestože byla neděle, Ludwig ve své dílně řezal prkna a zvětšoval konstrukci ručního vozíku.

	„Ale…,“ pokusila se znovu.

	„Drž to pořádně, Gretchen, abych mohl líp šroubovat.“

	„Co to bude, dědo?“

	„To je pro případ, že bychom museli prchnout.“

	„Prchnout?“ zašeptala a zadívala se z okna, jestli na dvoře nestojí některý soused. „To je zakázané. Když o tom někdo mluví, zavřou ho.“

	„Další laťku!“ zavelel Ludwig.

	Gretino srdce se rozčileně zrychlilo, ale poslechla.

	 

	„Nevěřím těm rozhlasovým heslům o výdrži. Tomu nemůže uvěřit žádný rozumný člověk,“ slyšela Greta říkat dědu, když vešla do kuchyně ráno po nejbezútěšnějších Vánocích všech dob, kdy poprvé nepřišel balík od bratra babičky Guste z Heidelbergu. 

	„V případě, že bychom museli utéct a ztratili se, se sejdeme v Heidelbergu,“ vysvětlovala babička Guste.

	Greta se dívala z babičky na dědu a na matku. „Jak ztratili?“

	„To je jen pro případ nejvyšší nouze. V Heidelbergu bydlí můj bratr v Hirschgasse 20. Napsali jsme to i Fine.“

	Heidelberg byl pro Gretu vždycky víc než pouhé jméno města. Byl to domov babičky Guste, o kterém dětem vždycky s jistým steskem vyprávěla a opakovaně slibovala, že si tam v mírových časech jednou všichni zajedou. Na pohlednicích neznámého prastrýčka se Gretě to město se zámkem vždycky jevilo jako pohádkový ráj, vytoužené místo. Ale jet tam zrovna teď a představa, že se přitom ostatní ztratí, to jí nahánělo strach.

	„Jak bych se tam dostala? Nebyla jsem ještě ani v Königsbergu a vůbec nevím, kde Heidelberg je.“

	„To se člověk prostě musí vyptat,“ řekl děda. „Ty jsi silná! Tobě se nic nestane.“

	„A tatínek?“

	Dospělí se na sebe podívali.

	„Tvůj otec nás tam taky najde,“ řekla babička Guste.

	 

	Venku bylo minus čtyřicet stupňů. Byla to nejchladnější zima za pětasedmdesát let. Nočník pod postelí zamrzl a z Grety pod peřinou nebylo vidět nic kromě červeného nosu. 

	„Siréna. Ty neslyšíš sirénu? Vzbuď se! Musíme utéct.“ Emma stála u její postele kompletně oblečená a odhrnula jí peřinu. „Rychle, obleč se, dítě! Rus je tady!“

	Roztřesená rozčilením a zimou si Greta oblékala několik tílek, pletených svetrů a troje vlněné pánské kalhoty, jak si to s babičkou Guste už předem domluvily. Na nohy si natáhla čtvery ponožky a příliš velké boty. Pak se nacpala do kabátu, který jí matka ušila z vojenské látky.

	„Holka, pospěš si!“ volala babička Guste zdola.

	Greta zvedla matraci, vyndala z úkrytu otcovy dopisy v krabici od škrobu a nacpala ji do školní brašny. Pak se zadívala na Adolfa Hitlera. Zkusila si obrázek strčit do batohu, ale byl moc velký.

	„Tak pojď!“ naléhala zdola i matka.

	Greta popadla Vůdce, položila ho na postel a přikryla. Pak klopýtala po schodech dolů.

	Když byli všichni venku, zamkl děda dveře a Greta viděla, že klíč strčil ke své stranické knížce SPD. Potom namáhavě vylezl ke kufrům a krabicím s oblečením a ostatními věcmi na vozík s žebřinami. Babička Guste a Emma ho táhly, Greta tlačila a po chvíli se zařadili do kolony sousedů, kteří také opouštěli své domovy. Ženy všeho věku, děti, starci a nemocní. Celé Preuβisch Eylau se vydávalo na cestu.

	Greta si uvědomila přízračné ticho a dívala se do prázdných obličejů lidí, které důvěrně znala od nejútlejšího dětství. Ledový vítr, který vířil sníh, jim vál do tváří.

	Té noci z 19. na 20. ledna 1945 se pohybovali jako stíny a znali jediný směr - pryč z města, na západ.

	Gretě se občas zdálo, že slyší skřípavý zvuk rachotících řetězů tanků, dunění děl, blížící se frontu. Silnice se zdála bez konce. Stejně tak bída. Kdo už nemohl - děti, starci, těhotné -, zůstal na kraji cesty a umrzl. Nejhorší připadali Gretě odložení mrtví kojenci, jen nouzově přikrytí vrstvou sněhu.

	Bolely je zmrzlé ruce a nohy. Skrovné zásoby jídla byly rychle snědené, hlad je ještě víc otupoval a unavoval. Víc než osmnáct kilometrů v prvních třech dnech nezvládli. Potom je dostihli Rusové, postavili ke zdi stáje a oni hleděli do hlavní pušek. Greta řvala jako zvíře. Vzali jim hodinky a šperky, ale nechali je naživu.

	 

	Deset dní pak bloudili v mrazu směrem k západu, aby kdesi ve vyrabovaných domech po tuctech uléhali na zem ke spánku. Lehali si těsně přitisknutí k sobě. Staří muži vpředu, ženy vzadu. Greta měla místo mezi babičkou Guste a Emmou a usínala vyčerpáním během vteřiny. 

	Ze spánku ji vytrhl křik. Viděla, jak ruští vojáci vrazili do stodoly, dupali po starcích a vytahovali z řad ženy, vlekli je dopředu a strhávali jim šaty z těla. Guste položila vnučce ruku na ústa a tlačila ji pod sebe. Greta skoro nemohla dýchat a jednou rukou se pevně držela Emmy. Pak cítila, jak matku někdo táhne pryč. Všechno zešedlo. Greta už necítila nic.

	


3.

	Září 2015

	Greta se ve svém obýváku v Porzu zakousne do chlebíčku s paštikou a hořčicí a dívá se na televizi, kde Tom čte večerní zprávy: „Na útěku ze Sýrie a Iráku je řada žen vystavena násilí, vykořisťování a sexuálnímu obtěžování.“ 

	Vidí obrazy žen s dětmi na uprchlické trase přes Maďarsko, sáhne po šálku s čajem a slyší, jak jedna mladá matka zády ke kameře říká, že už je na útěku z Iráku osm měsíců. „Nikde si nejsem jistá před muži. V téměř všech zemích, kterými jsem prošla,“ dodává tiše.

	Greta dýchá mělce a hekticky, zapomíná žvýkat, sklouzne hlouběji do křesla a nevšimne si, že vylila vlažný šípkový čaj.

	Tom hovoří s ředitelkou krizového štábu Amnesty International. „Paní Hassanová, referujete o značném nebezpečí pro uprchlice a migrantky, že se na útěku stanou oběťmi sexualizovaného násilí.“

	„Ano, poté co prožily v Iráku nebo v Sýrii válečné hrůzy, vsadily tyto ženy všechno, aby své děti a samy sebe dostaly do bezpečí,“ odpovídá Tirana Hassanová. „Ale na útěku opět zažívají násilí a vykořisťování a jen zřídka se jim dostává podpory nebo ochrany.“

	„Kdybyste věděli, co všechno jsme prodělali my,“ řekne Greta a pokládá špinavé nádobí na servírovací vozík.

	 

	www

	 

	„Potřebuješ ještě něco?“ zeptá se Sabine o devět kilometrů dál po proudu Rýna Toma, když dopíjí kölschské, které mu připravila po vysílání. Podává mu batoh se všemi podklady na zítřejší služební cestu do hlavního města. 

	Tom zavrtí hlavou. Je rád, že se už vrátila, protože na rozdíl od Jenny mu Sabine urovnává cestu bez zbytečných dotazů. Zorganizovala nejen všechno na letní interview se spolkovou kancléřkou, ale také jeho týden na zotavenou na holandském pobřeží Severního moře a čtrnáctidenní soukromou cestu do New Yorku.

	Příští ráno strčí do kufru auta vak s oblekem do Berlína i cestovní tašku s věcmi na týden a cestou na letiště se ještě na chvíli zastaví u matky.

	„Mami?“ volá Tom a pokládá na kuchyňský stůl papírový pytlík s čerstvými houskami.

	„Tady!“ ozve se tlumeně.

	Greta leží v růžové sportovní soupravě uprostřed obýváku na zádech se zvednutými boky, takže trup a stehna tvoří přímku.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se Tom.

	„Jak vidíš!“ Stále ještě tlačí podbřišek ke stropu. „Mohl bys udělat kávu?“

	„Dneska ne,“ odpovídá Tom, který se u ní od její noční exkurze do Aschaffenburgu před pěti týdny pravidelně zastavuje. „Jedu na skok -“

	„Teda jedno ti můžu říct,“ přeruší ho Greta, jediným švihem se zvedne a stojí teď zpříma vedle něj. „Být pořád někde na skok je špatné životní motto. Den by nikdy neměl začínat bez pořádné snídaně.“

	„Bohužel nemám čas. Za chvíli letím do Berlína. Na interview s Angelou Merkelovou.“

	„Och. Máš s sebou něco pořádného na sebe?“

	Tom obrátí oči v sloup. „Jistě. A přímo odtud jedu na pár dní do Holandska. Můžu tě tady nechat samotnou?“

	„Proč bys mě tady nemohl nechat samotnou?“

	Než ho napadne odpověď, zazvoní mu mobil. Rysy jeho tváře se uvolní, hlas je jemnější. „Super! Tak mě vyzvedni v 19 hodin u gatu. Ano, taky se těším. Tak dneska večer.“

	„To byla Angela?“ zajímá Gretu.

	„Ne, mami, to byla Annika,“ odpoví s rukou na klice dveří bytu. „Už musím vyrazit.“

	„Buď hodný a nic neukradni, ale kdybys něco našel, vezmi to domů!“ volá za ním Greta z otevřeného kuchyňského okna a mává mu utěrkou.

	Tahle průpovídka patří už deset tisíc let do jejího repertoáru, pomyslí si Tom a je rád, že našla svůj starý humor a on ji může s čistým svědomím nechat samotnou.

	 

	Cestovní tašku nechá v kufru auta v parkovacím domě na letišti, protože ji bude potřebovat teprve večer, až ho vyzvedne Annika, a společně vyrazí přímo k Severnímu moři. 

	Letadlo se zvedá a on pod sebou vidí vrcholy hornaté země. Je unavený. Nejen proto, že notoricky málo spí. Starost o matku ho v posledních týdnech stála dost sil. Teď nastává správná chvíle k odpoutání. Byla to Sabine, která ho povzbudila, aby na několik dní odjel do svého letního bytu v Domburgu. Na nápad vzít s sebou čtyřiadvacetiletou letušku z Mnichova, které před třemi týdny podstrčil svou vizitku a s níž od té doby strávil dvě žhavé noci, přišel sám.

	Tom si objedná kávu a hledá v batohu otázky k interview. Musí se mu podařit zjistit postoj Angely Merkelové k demonstrujícím občanům v saském Heidenau, kteří protestují proti novému detenčnímu zařízení Německého červeného kříže. Před několika dny řádilo před tamní bývalou prodejnou stavebnin asi tisíc pravicových extremistů, kteří chtěli zabránit příjezdu autobusů s válečnými uprchlíky. Fotografie hořících barikád, bitek, zraněných policistů a autobusu, který s uprchlíky na palubě v noci projížděl špalírem hulákajících demonstrantů, obletěly svět. Merkelová se zatím k incidentům v tomto a v dalších podobných zařízeních nevyjádřila. Vicekancléř Sigmar Gabriel ještě vyostřil atmosféru, když rozčilené obyvatele Heidenau označil za „sebranku“.

	 

	Balkon úřadu kancléře je dobře osvětlený. Kancléřka dostává připínací mikrofon, než si vypne telefon, píše esemesku, a Tom před běžící kamerou vysvětluje, že to, co se děje v Heidenau, je zahanbující a odpudivé. „Neexistuje tolerance vůči lidem, kteří zpochybňují důstojnost jiných lidí.“ 

	„Paní spolková kancléřko, včera přestal Spolkový úřad pro migraci a uprchlíky uplatňovat dublinský systém pro Syřany a na titulní straně britského časopisu Independent dnes čteme Německo otvírá brány.“

	Merkelová dává Tomovi vyhýbavou odpověď, protože toto ustanovení vlastně nebylo určené pro veřejnost.

	Když jsou kamery vypnuté a kancléřka se rozloučí, bere si Toma stranou její tiskový mluvčí, jeho známý z časů, kdy pracoval v ZDF.

	„Paní Merkelová jede zítra do Heidenau,“ říká. „Bez tisku. Chtěl bys jet s námi?“

	Zítra chci vlastně vidět jen Severní moře nebo si celý den užívat s Annikou, pomyslí si Tom a odpovídá: „Ano, to je dobrý nápad. To by se mi hodilo k tomu rozhovoru. Díky za nabídku.“

	Mobilem požádá svou redakci, aby zajistila natáčení a patřičné změny ve střižně, zabukuje si zpáteční let do Kolína a odjíždí vypůjčenou limuzínou s řidičem směrem na Drážďany. Přibližně na úrovni Königs Wusterhausenu se hlásí šéf zpravodajství Clemens Weiner.

	„Posílám ti tříčlenný tým,“ říká.

	„Proč tři?“

	„Když tě nepustí s kamerou dovnitř, může Jenny s týmem točit venku, zatímco ty budeš s Merkelovou v azylovém domě.“

	„Umí to?“ ptá se Tom.

	„Dělá to už dvacet let! Prosím tě!“

	„Je dobrá na rešerše. Ale dělat rozhovory? S lidma jí to moc nejde.“

	„Má zkušenosti za kamerou a v budoucnu bude v tomhle směru pracovat víc. Kromě toho už je na cestě.“

	„Možná bys mi příště mohl tyhle úvahy sdělit, než rozhodneš.“ Tom ukončí hovor.

	Annika mu posílá přes WhatsApp polibek.

	„Sakra, já na ni úplně zapomněl!“ zakleje Tom a rychle píše: Naši cestu musíme bohužel o 24 hodin posunout. Ozvu se. T

	Cože? Já už jsem na cestě do Kolína… Annika 

	Sorry!😮Ozvu se později, píše někde u Lübbenau, vypne mobil a zírá na kolemjedoucí vozy.

	„Za deset minut jsme na místě,“ budí ho šofér krátce před výjezdem.

	Tom se protáhne a zapne smartphone. Když v centru Drážďan přejíždějí Labe, čte zprávy od Anniky, které se nahromadily v posledních hodinách.

	17.33: Ahoj zlato. V celém Kolíně není hotelový pokoj kvůli tomu fuck veletrhu karavanů v Düsseldorfu. Proč ti idioti nechrápou rovnou v nějakým kempu? 

	17.40: ???????????? 

	17.59: Kdy je později??? 

	18.12: Napadá mě, jestli se nemám vrátit posledním letem do Mnichova. 

	18.41: Skončila jsem na gauči u jedné kolegyně. Sen… 

	Sorry, píše Tom. Celou dobu jsem byl mimo signál… Přiletím zítra posledním letem z Drážďan. Přistávám v 17.40 a pak rovnou k moři. Těším se!!!

	Limuzína zastaví před jakousi holou krabicí na Altmarktu. Tom chvíli váhá a dumá, jestli má zavolat do televize a zeptat se, jestli tenhle hotel opravdu myslí vážně.

	Pak si všimne, že na parkovišti vykládá z auta techniku jeho tým, a vystoupí.

	„Manesi?“ volá zdálky, s širokým úsměvem spěchá ke kameramanovi a obejme ho. „Skvělý, že máš čas!“

	Tom zná Manese, který se vlastně jmenuje Hermann Schmitz a je taky Kolíňan, od studií. Oba začínali na divadelní vědě, zároveň přerušili a při hledání smysluplnější činnosti si zfalšovali průkazy zástupců tisku. Odjeli s nimi do bývalé Jugoslávie a dostali se jako váleční reportéři bez zkušeností a skrupulí v roce 1995 přímo do centra masakru ve Srebrenici, při němž bylo popraveno osm tisíc bosenských mužů ve věku mezi třinácti a osmasedmdesáti lety. Svůj výjimečný příspěvek prodali jedné soukromé zpravodajské stanici a pro oba to byl začátek kariéry. Manes si udělal jméno jako kameraman, Tom jako reportér, který na sebe v roce 2005 upozornil v USA a dalších šest let pracoval pro CNN v New Yorku.

	„Vy se znáte?“ ptá se Jenny Walterová.

	„To si piiiš,“ pronese Manes zeširoka, vyndá z kufru tašku s kamerou a vtiskne ji do ruky svému asistentovi.

	„Pojďme se po ubytování všichni někam najíst,“ navrhne Tom.

	„Má někdo něco proti vegetariánské restauraci?“ zeptá se Jenny.

	Manes a Tom si vymění pochmurný pohled.

	U nejlepšího Itala na Starém Městě budou mít určitě i něco pro veganku. Právě tak jako pro Toma, který se ohledně jídla nikdy nedokáže rozhodnout. Jakmile si vrchní všechno poznamená, zpravidla přeobjednává přílohy a často celé menu. Při aperitivu Tom probírá s týmem, jak bude vypadat zítřejší akce: „Já půjdu s Merkelovou dovnitř. Bez kamer. To je podmínka. Ale možná z ní něco dostaneme, až vyjde ven. Vy mezitím budete točit rozhovory s demonstranty.“

	„A tam se musíme připravit na leccos,“ podotýká Manes. „Všichni jsou z Heidenau a chovají se agresivně vůči všemu, co vypadá jako tisk.“

	Vrchní otevře láhev chianti a dává Tomovi ochutnat. Ten přičichne, usrkne, polkne a nakonec uznale přikývne.

	„Pro mě jenom vodu, prosím,“ říká Jenny a přikryje dlaní svou vinnou sklenku.

	Není divu, že pořád vypadá tak zakysle, pomyslí si Tom a umíní si, že si od ní nenechá zkazit večer. Zazvoní mu mobil. Pohled na displej prozradí, že je to matka.

	„Mami, teď nemůžu. Je u tebe všechno v pořádku?“ Jedním douškem vyprázdní sklenici.

	„Co se stalo?“ ptá se Greta.

	„Nic, proč?“

	„No, protože jsi nebyl ve zprávách, byl tam takovej mladík. Ale nevypadá marně.“

	„Říkal jsem ti přece, že jedu do Berlína.“

	Číšník rozdává antipasti.

	Tom si ukousne cuketové rolky se šunkou a ukončí hovor. „Mojí matce se líbí náš chlapeček,“ řekne směrem k Jenny, která sedí vedle něj, a natáhne se po další rolce.

	„Kdo?“

	„Jan Rickels.“ Tomův tón naznačuje, co si o mladém kolegovi myslí.

	„Ten se líbí hodně lidem,“ odpovídá Jenny a strčí do pusy olivu. „Všech věkových kategorií.“

	Už zase ta povýšenost, pomyslí si. To je to, co mě na ní rozčiluje.

	Při třetí sklence vína ho napadne, jak příšerně Jenny vypadá, bledá, špatně oblečená a s těmi hnědými vlasy jako špony - účes neúčes. Když se po své polovině pizzy a Tomově druhé láhvi společně s asistentem kameramana rozloučí, aby připravila zítřejší natáčení, Tom nic nenamítá a je rád, že se může s Manesem nerušeně utápět ve vzpomínkách.

	 

	Po krátké noci si Tom brzy ráno u jedné čerpací stanice obstará mátové pastilky a jede se svým natáčecím týmem a Jenny z Drážďan do Heidenau. Už zdálky vidí demonstranty, kteří čekají za zátarasy před azylovým domem na příchod spolkové kancléřky. 

	Policista jim ukazuje zabezpečené parkoviště, kde už si kolegové z celého světa chystají výbavu. Manes je během několika vteřin připravený na natáčení. Asistent kamery provede krátkou zvukovou zkoušku a předá Tomovi mikrofon.

	„Proč tady protestujete proti ubytování válečných uprchlíků?“ položí Tom z druhé strany mříže otázku do davu.

	„Aha, válečný uprchlíci. To přece nejsou žádný válečný uprchlíci,“ odpovídá asi pětašedesátiletý muž, který nedůvěřuje svému pásku a má tříčtvrteční kalhoty barvy elastických punčoch zajištěné ještě kšandami. „Ty mladý kluci jsou všichni příživníci. Rád bych zdůraznil, že nejsem nacista, ale jsou to příživníci!“

	Světlovlasá žena kolem třicítky, která má podle tmavých deseticentimetrových odrostů nejspíš stejně málo času na kadeřníka jako na zubaře, skočí penzistovi do řeči. „Tyhle lidi z válečných oblastí by měli jít do bohatých naftařských zemí, kam patří. Člověk se musí bát o děti, když se tu všichni budou poflakovat.“ Přitom k sobě pevně tiskne malé dítě.

	Jenny do Toma zezadu šťouchne a ústy naznačuje: Merkelová jede. Tom dá znamení Manesovi a taky si stoupne za kameru.

	Při příjezdu kolony kancléřčiných vozů se dav začne hlasitě ozývat. Pískají, bučí a sborově skandují: „My jsme sebranka! My jsme sebranka!“

	Blondýna s dítětem na ruce křičí: „Zrádkyně národa!“

	Tom se oddělí od svého týmu, připojí se jako jediný novinář k delegaci kolem Merkelové a prezidenta Německého červeného kříže Rudolfa Seiterse. Vejde s nimi do bývalého Baumarktu, který dokázal Červený kříž během několika dní přebudovat na uprchlické centrum. Místo plánovaných šesti set osob ale kvůli protestům zatím nepřijela ani stovka uprchlíků.

	Pomocné síly Červeného kříže zdraví kancléřku.

	„Máte můj velký respekt,“ prohlašuje Angela Merkelová, když každému z nich potřese rukou. Děkuje jménem vlády organizátorům a řadě z větší části neplacených pomocníků, kteří za několik dní práce bez přestávky vydupali ze země tenhle detenční tábor.

	Potom ji šéf zařízení provádí velkou halou, v níž stojí stovky polních lůžek.

	Tom vidí vyhublé lidi, dívá se do nejistých, vyděšených tváří. Děti. Matky. Synové. Dědové.

	Dokonce i za zdmi bývalého hobbycentra je zvenku slyšet zuřivé provolávání hesel. V očích těch lidí vidí Tom čirý strach.

	Angela Merkelová si sedá k utečencům, poslouchá jejich příběhy a snaží se jim dodat odvahu.

	„Tady jste v bezpečí,“ říká. „To vám slibuju.“

	Na ošetřovně, která je oddělená vysokým prázdným regálem, to páchne hnisem, hnilobou a dezinfekcí. Všechna zdejší polní lůžka jsou obsazená. Lidmi, kteří si uchodili nohy až na kost, se zanícenými střelnými ranami, s vředy a spáleninami - na těle i na duši. Tom objeví mladé děvče vedle starého vyhublého muže, který je napojený na kapačku. Mohli by být dědeček a vnučka.

	Děvče zvedá starce pod rameny, pomáhá mu do sedu a potom ho podpírá, aby líp viděl na prominentní návštěvnici.

	Když spolková kancléřka přistoupí k jeho lůžku, podá ruku nejdřív jemu, pak dívce.

	„Chakera,“ říká stařec - tlumočník překládá jako „děkuju“ - a nestydí se za slzy.

	„Odkud přicházíte?“ ptá se Angela Merkelová a sedá si k němu.

	Tom nemůže spustit oči z děvčete. Velké ruce má plné zhnisaných odřenin, nohy ovázané obinadly. Nejspíš byli na cestě celé měsíce. Světlé oči působí prázdně, vyprávějí o nevýslovném utrpení a strachu z nejisté budoucnosti.

	Klikne na Jennyino číslo. „Za chvíli vyjdeme. Merkelová bude mít prohlášení. Zůstanu za ní. Snaž se, abyste mě měli v obraze.“

	O něco později opouští Tom azylové zařízení těsně za kancléřkou. Vidí, jak se Manes se svým asistentem a Jenny v závěsu prodírá ohromnou smečkou novinářů kupředu jeho směrem, aby získal nejlepší obraz premiérky před bývalým Baumarktem. Policisté otvírají zábrany s neprůhlednou plachtou a kancléřka se zastavuje před mikrofony.

	„V naší ústavě stojí,“ prohlásí rozhodně, „že každý politicky pronásledovaný člověk, který musí utéct před občanskou válkou, má právo na azylové řízení nebo uznání statusu uprchlíka z občanské války. Je zahanbující a odpudivé, co jsme museli zažít v Heidenau.“

	Tom naznačí Manesovi, aby se přiblížil, asistent mu vtiskne do ruky mikrofon.

	Když chce Merkelová pokračovat v cestě, udělá Tom krok vpřed a položí jí otázku: „Paní spolková kancléřko, za těmi zábranami jsou ubytované stovky lidí. S řadou z nich jste se dnes setkala. Jaký je váš osobní dojem?“

	„Když se člověk s těmi lidmi setká, získává právo na férové zacházení přirozeně lidskou podobu,“ odpoví.

	„Zrádkyně národa!“

	„Štětko!“

	„Šlapko“

	„Kurvo!“

	„Ukaž svůj šerednej ksicht!“ řvou demonstranti jeden přes druhého, když Angela Merkelová nastupuje do auta a odjíždí.

	Vzápětí se dav obrátí proti kameramanům a zvukařům, kteří odcházejí ke svým vozidlům pod ochranou policie.

	„Prolhanej tisk! Prolhanej tisk!“

	„Kde je Jenny?“ volá Manes.

	Tom, který všechny převyšuje, se otočí a objeví ji jako první.

	Kolegyně stojí u plotu a zvrací.

	Superprofesionální, pomyslí si.

	Manes mu vtiskne kameru do ruky, rozběhne se zpátky, vezme ji kolem ramen a chrání ji svým mohutným tělem před zdivočelou smečkou.

	„Všechno v pořádku?“ zeptá se Tom, když se Jenny usadí vedle asistenta kameramana na zadním sedadle.

	Jenny, ještě bledší než jindy, přikývne.

	„Zatracený peklo,“ kleje Manes a řídí kombík špalírem rozzuřených občanů. „Udělalas to správně, Jenny. Jediná odpověď těmhle idiotům je zvracení.“

	„Sorry, ale můžeš mi ještě na chvilku zastavit?“ zeptá se, když minou označení konce obce, vyběhne z auta a znovu zvrací.

	Manes jí podá láhev vody a říká jí, ať si dá klidně načas.

	Tom zaťuká na náramkové hodinky a mlčky naznačí ústy: Můj let!

	„Moc mě to mrzí,“ mumlá Jenny.

	„Neuhnala sis něco?“ chce vědět Tom. Nějakou střevní chřipku teď opravdu nepotřebuje.

	„Ne,“ vrtí hlavou. „Ale myslím, že bude lepší, když si sednu dopředu.“

	Tom vtěsná dlouhé nohy za sedadlo řidiče a je rád, když může na drážďanském letišti konečně vystoupit. Jeho let je ale zrušený. Ani do Düsseldorfu už nic neletí. Nic nefunguje, protože stávkují letoví dispečeři.

	Zavolá si zpátky svůj tým, znovu se nacpe na zadní sedadlo, sundá si sako a uvolní uzel kravaty. Zazvoní mu mobil. Vidí matčino číslo a čeká, až mu nechá na záznamníku zprávu.

	„Tome, je tady všude plno vody!“ slyší ji naříkat.

	Okamžitě jí volá. „Co se děje, mami?“

	„Všude je voda! V chodbě a…,“ křičí do sluchátka. „Kde se ta voda vzala?“

	„Už jsi zkusila sehnat Helgu?“

	„Ne,“ pláče Greta. „Zastav se tady!“

	„Postarám se o to, mami,“ řekne Tom, ukončí hovor a zavolá na číslo, které se v posledních pětatřiceti letech nezměnilo. Pořád ho zná nazpaměť.

	„Helga Schmitzová,“ ohlásí se stará matčina sousedka jasným hlasem.

	„Dobře, že jsi doma! Mohla by ses hned teď podívat k mojí mámě? Zřejmě je tam nějaká potopa.“

	„Jistě, chlapče.“

	Tom schová mobil. „Holy Shit!“ zakleje. „Já se z ní asi zblázním.“

	„Tuhle jsem to četl v Bildu,“ řekne Manes.

	„Vůbec mi ten špinavej plátek nepřipomínej!“

	Manes dupne na plyn a řítí se dvousetkilometrovou konstantní rychlostí v levém pruhu po A4 kolem Jeny k západu. „Jenny, už je ti líp?“ zeptá se.

	Ona přikývne a mlčky se dívá z okna.

	„Tak bychom si mohli zase vyměnit místa,“ navrhuje Tom.

	„Ne!“ rozhodne Manes, než může Jenny zareagovat.

	Tomův telefon znovu zvoní. Tentokrát je to Annika. Vymáčkne hovor, netrpělivě čeká, až Helga zavolá zpátky. Annika to zkouší znovu.

	„Hned se ozvu,“ říká Tom, ale ona se nenechá odbýt.

	„Stojím v Kolíně na letišti a vidím, že tvůj let je zrušený. Jak to-“

	„Sorry,“ přeruší ji Tom. „Zapomněl jsem.“

	„ZAPOMNĚL?“ zakřičí tak hlasitě, že přehluší zvuk motoru.

	„Anniko, já teď nemůžu,“ odpovídá. „Ozvu se ti hned!“ Zruší hovor a konečně má na drátě Helgu.

	„Přetekla vana,“ říká sousedka jeho matky záměrně klidným hlasem. „Není to tak hrozné, že, paní Monderathová?“

	Tom slyší rozčilený matčin hlas v pozadí.

	„Nedělej si starosti, chlapče. O všechno se postarám.“

	Děláš si ze mě srandu? Tohle je tvůj styl?????????????? ptá se Annika přes WhatsApp.

	Tom neodpoví.

	Haló, jsi tam ještě??? zkouší to o třicet vteřin později a dodává: Už tě někdy napadlo, že se všechno na světě neřídí jen podle tebe??????????

	Tom vymaže zprávy. Za pár vteřin Annika znovu volá.

	„Ano?“ ohlásí se Tom chladně po krátkém zaváhání.

	„Jaké ano?“ křičí Annika na druhém konci. „Můžeš mi říct, co to má znamenat?“

	Tom to chce vysvětlit, ale nemůže se dostat ke slovu. „Chvíli mě poslouchej,“ říká pomalu do sluchátka a drží dlaň nad mikrofonem, jako by to takhle ostatní nemohli slyšet. Ale Annika mu nedá šanci. Pocit, že si s ní jenom hrál, ji zbavuje veškerých zábran.

	„Já teď pokládám,“ řekne Tom a ukončí hovor.

	Asistent kameramana si nasadí sluchátka, sklouzne hlouběji do sedadla, založí si ruce a zavře oči.

	Za deset vteřin zvoní Tomův mobil znovu. Tom pronese ještě tišeji, ale rozhodně: „Víš, Anniko, v mém životě se občas dějí věci, které nelze předvídat.“

	„A já?“ přeruší ho ostře. „Já snad nemám práci? Vzala jsem si extra volno, spala jsem na nejnepohodlnějším gauči v Německu…“

	„Pojďme si promluvit, až budu zpátky v Kolíně.“

	„A kdy to má být?“ ptá se Annika.

	Jenny zvedne ruku do vzduchu a ukáže mu tři prsty.

	„Za čtyři hodiny,“ říká Tom váhavě, protože už se nechce splést, a ukončí hovor.

	Manes pustí hudbu hlasitěji. Na rádiu MDR zpívá Namika: „Hallo Lieblingsmensch…“

	„Probohaaaaaa!“ zakvílí Tom. „Vypni tu přeslazenou sračku! Copak mají letos v létě jenom tenhle příšernej song?“

	Manes změní stanici, zabliká na auto před sebou, aby mu uhnulo z cesty, a zírá před sebe.

	„Co je s tvojí matkou? Můžu ti nějak pomoct?“ zeptá se Jenny do ticha.

	„NEEE!“ zařve Tom dopředu.

	Manes strhne volant a z levého pruhu projíždí mezi náklaďáky až na nejbližší parkoviště, energicky zabrzdí a vypne motor.

	„Co je?“ zeptá se Tom.

	„Čurací pauza! Pojď se mnou!“ nařídí, rozrazí dveře u řidiče a vykročí k toaletám. Podle toho, jak každý krok přímo zaráží do země, je Tomovi jasné, že Manes v nejbližší chvíli vybuchne.

	Na záchodcích jim vyrazí vstříc ostrý zápach moči.

	„Co to do tebe vjelo?“ zeptá se Tom a stoupne si vedle přítele k mušli.

	„Já mám největší pochopení pro to, že jsi bez sebe kvůli matce. Ale vůbec nemám náladu snášet tvoji mizernou náladu ohledně nějaký avantýry. Seber se, zatraceně!“

	„Jak to se mnou mluvíš?“ zeptá se Tom a oklepe poslední kapku.

	„Seber se! To jsem řekl!“ Manes ho nechá stát na místě.

	Tom při odchodu kopne do koše na odpadky. „Parchant!“

	 

	V parkovacím domě na letišti Köln-Bonner se dívá za zadními světly Manesova auta, hodí svůj vak s oblekem do kufru a usadí se za volantem. S úlevou, že je konečně sám, zavře oči a pokouší se uklidnit. Nádech, výdech, nádech. Při pomyšlení na matku ho ovládne nepříjemný pocit. Nemůže to odsunout - i když se hodně snaží - a nastartuje auto. 

	Za třináct minut zvoní u dveří matčina bytu a rovnou odmyká.

	„Bohudíky, že jsi konečně tady,“ uvítá ho Greta. „Já nevím, jak se to s tou vodou stalo.“

	„Vždyť to dobře dopadlo,“ ozve se hlas z koupelny.

	Tom se podívá dveřmi a vidí, že Helga Schmitzová stojí nad vanou, se zrudlou tváří ždímá mokré hadry a ručníky a hází je do plastové vaničky. S povzdechem se narovná.

	„Ještě žes mohla tak rychle zasáhnout. Děkuju, Helgo!“ říká a zkoumá vlhce se lesknoucí parketovou podlahu před koupelnou, která výrazně ztmavla.

	„Já si to neumím vysvětlit,“ naříká Greta.

	„Tolik se toho nestalo.“

	Hlasité prasknutí - lepení parket povolilo, jedna vyskočí. O vteřinu později se ji Tom snaží zatlačit zpátky, ale vzápětí se v dominovém efektu boulí další parkety.

	„Fuck,“ zakleje a matka se rozpláče.

	Helga užasle vrtí hlavou. „Tak lidi, s tímhle nic nenaděláme. Já teď potřebuju cigaretu!“

	„A já panáka.“ Greta zapomene na slzy, přinese ze skříňky v obýváku láhev schwarzwaldské třešňovice a naplní tři štamprle.

	Tomův mobil zavibruje a on ví, ještě než se podívá, že je to Annika. Hodí do sebe panáka a vyjde na balkon.

	„Já chápu, že jsi naštvaná. Ale v mým životě je právě povodeň,“ říká jí a ruší společnou cestu.

	Annika zuří a už ho nepustí ke slovu. „Přece není možný, abys mě nechal celý dny čekat! Co si o sobě myslíš?“

	„Kdybys věděla, co se tady děje…“ Tom si všimne, že už není na příjmu.

	„Co se stalo?“ zeptá se Helga. Vyšla za ním na balkon a vytahuje cigaretu.

	„Ale chtěl jsem jet do Holandska… Z toho teď nic nebude.“ Oknem obýváku vidí, jak se matka usazuje před televizorem.

	Helga zakašle. Tom by si nejradši taky zapálil, ale před čtyřmi měsíci přestal kouřit. Poněkolikáté. Tentokrát za pomoci injekcí, hypnózy a drahého pobytového tréninku na univerzitní klinice. Vydržel to, přestože přibral pět kilo.

	„Tohle musíte vidět. Vyjeď si jednou - do Heidelbergu!“ volá Greta zevnitř a zpívá společně se sborem v televizi: „Starý Heidelberg, město ctihodné, na Neckaru a Rýnu není podobné…“

	„Ano, mami.“ Tom je rád, že se odpoutala od vodní tragédie, klesne vedle Helgy na druhou plastovou židli a dívá se na Rýn.

	„Nad čím dumáš?“

	„Kam to všechno ještě povede,“ říká, vytáhne svůj vibrující smarthone a čte zprávu na WhatsAppu od Anniky:

	Naser si, páprdo!!! A pěknou zábavu v krizi středního věku. 

	Zablokuje si její číslo a hodí mobil na stůl vedle krabičky cigaret. Jako omámený si jednu vezme a natáhne kouř hluboko do plic.

	„Můžu se tě na něco zeptat, chlapče?“

	„Jistě.“

	„Proč ses mi neozval dřív?“

	„Bylas přece v lázních.“

	„Nesmysl! Proč by mi někdo platil lázně? Na šestašedesátileté penzistce už nikdo nevydělá.“ Helga si od dohořívající cigarety zapálí další.

	„Ale máma mi před několika týdny říkala, že tu nejsi, protože…“

	„Ona nechce, abych se o ni starala. Ale nedělej si s tím hlavu, já ji sleduju. Tedy většinou…“

	Tom zná Helgu odjakživa. Žena z podkroví, která určitě váží o něco víc než on a je o půl metru menší, byla dřív, především ve chvílích, kdy o tři patra níž bylo hodně dusno, jeho nejdůležitější instancí. Byla srdečná, ale mluvila s ním vždycky na rovinu. Navenek ho bránila, jako by byl její vlastní syn.

	Helga se přistěhovala na začátku šedesátých let s manželem Alfredem, který byl tady a v dalších třech nájemních domech Monderathů domovníkem. Když Greta v roce 1970 porodila malého Thomase a její šestinedělní deprese ne a ne skončit, zaskočila za ni. Dělala to ráda, protože milovala děti a nemohla mít vlastní. Helga byla vždycky po ruce, když Greta pravidelně mizela do takzvaného sanatoria. V polovině osmdesátých let Alfred překvapivě zemřel a ona tu stála doslova s holýma rukama. Tomův otec Konrad jí nad otevřeným hrobem zajistil právo na doživotní bydlení. S malým nájemným, které se nesmělo zvyšovat. Greta ani Tom po Konradově smrti ani na vteřinu nepřemýšleli o tom, že by jeho slib zpochybnili. Dům byl dávno zaplacený a příjmy z šesti dalších bytů a ostatních nájemných domů byly dostatečné.

	„Tak, chlapče!“ říká Helga a s povzdechem vstává. „Teď se půjdeš domů vyspat a zítra vyrazíš na dovolenou.“

	„Ale…“

	„Žádné ale. Vypadáš hrozně. Kromě toho nevím, co bys tady chtěl dělat se svýma oběma levýma rukama.“ Uštědří mu kamarádské dloubnutí, vejde do pokoje a usadí se vedle Grety k televizi.

	 

	Páprda, co je to za blbost, napadne Toma cestou do centra. Za necelý měsíc mu bude pětačtyřicet, a když se srovná s ostatními muži, opravdu na tom není špatně. Naopak! Štve ho, že ho to štve. Výtah ho doveze do jeho penthousu, hodí pytel s oblekem a cestovní tašku do kouta a vytáhne z vinného regálu láhev Badia a Passignano. První sklenku vyprázdní jedním douškem. V koupelně pustí vodu, marně hledá vhodnou hudbu, hodí do sebe druhou sklenici a vleze do vany. 

	„Fuck!“ zakleje, zděšeně vyskočí z příliš horké vody a bez varování se zahlédne v mírně zamlženém zrcadle. Ten obraz se příliš nesrovnává s jeho vlastní představou. Vyhne se zrcadlu, pustí studenou vodu a vyčkávavě se posadí na víko klozetu. Opřený o lokty se dívá, jak se pára pomalu rozpouští, a doufá, že se podobně zachovají i jeho trudné myšlenky.

	Přinese si třetí sklenku vína a objeví na hrudi šedivý chlup. Obratně ho uchopí palcem a ukazovákem, škubne - a chlup je historie. Co ale navzdory důslednému zatahování břicha zlikvidovat nejde, je pneumatika kolem pasu. Tom ohmatá svůj špek a umíní si, že od zítřka nasadí pořádný trénink.

	Pomalu hrozí, že vana přeteče. Vstoupí do ní. Voda je moc studená. „Fuck!“ Tom si natáhne koupací plášť a usadí se na posteli s laptopem a tím, co ještě zbylo v láhvi. Je čtvrtek, konečně má pár dní dovolené a žádný nápad, co si s ní počne.

	Samotnému se mu do Domburgu nechce. Úplně vidí, jak se osaměle loudá po pláži a sedí v restauraci bez doprovodu. Zaklapne laptop, hledá ve svém adresáři a vsedě nad ním usne.

	 

	Ze spánku ho vytrhne pronikavý zvuk telefonu. 4.46. Venku je ještě tma. 

	„Ano?“

	Žádná odpověď. Tom praští sluchátkem, protahuje bolavý krk, svlékne si koupací plášť a uloží se na břicho ke spánku.

	Další zvonění. Na displeji vidí předvolbu Porzu, matčino číslo.

	„Mami, co je?“

	Slyší šustění, vzrušený dech.

	„Mami!“ zakřičí do sluchátka, ale odpovědi se nedočká, slyší ji jen tiše naříkat.

	„Mami?“ Žádná reakce.

	Omámený spánkem vytočí Helžino číslo. Nebere to. Ani po desátém zazvonění. „No super!“ zakleje, padne do postele a zavře oči. V polospánku vidí, jak se Gretina sousedka řítí ze schodů, a rázem je vzhůru. Zatraceně! Přetáhne si deku přes hlavu. Ale pak vidí Helgu bezmocně ležet v koupelně se zkroucenými končetinami. Rezignovaně to vzdá a udělá si espresso.

	 

	Když přejíždí visutý most v Deutzu, rozednívá se. Už na schodišti slyší matčin pláč a Helgu, která jí domlouvá. Zastaví se u dveří a poslouchá. 

	„Nemůžu se uklidnit, když to tady takhle vypadá,“ křičí Greta.

	„Paní Monderathová, prosím!“

	„Ty s tím věčným prosím, z toho by se člověk zbláznil.“

	Tom se zhluboka nadechne a zaklepe na dveře.

	„Co se zase stalo?“ ptá se ho Helga skoro vyčítavě. „Kde se tady proboha bereš?“

	„Podívej, jak to tady vypadá, Tome,“ volá matka hystericky a ukazuje na podlahu se zohýbanými parketami.

	Helga vrtí hlavou a se supěním se marně pokouší zapnout si župan přes noční košili meruňkové barvy. Vlasy jí trčí do všech světových stran a má hluboké kruhy pod očima. Naštvaně se vydá k terase a zapaluje si cigaretu. Špačci na kaštanu okamžitě zmlknou. Tom ji následuje, unavený, rozčilený a bezmocný. Zírá na Rýn, který je líný a šedý jako rozjasňující se nebe. Ptáci zruší své mlčení a jejich cvrlikání je stále intenzivnější.

	Helga zamáčkne cigaretu a těžce dýchá. „Musím sem co nejdřív dostat nějakého řemeslníka. Udělám si kafe, pak to zas půjde.“ Vytáhne z balíčku další cigaretu.

	„Dej mi taky jednu.“

	„To byla poslední,“ řekne a podá mu hořící oharek. Tom zaváhá, ale pak potáhne a užívá si spiklenectví společného kouření.

	Greta energicky rozrazí dveře. Špačci znovu utichnou a rozletí se. „Aha! Tady jsou ty moje hrdličky,“ vyhrkne vesele a příliš hlasitě. „Živí se vzduchem, láskou a cigaretami.“

	Tom a Helga se na sebe podívají a nedokážou potlačit úsměv.

	„Jojo, když stará stodola vzplane!“ Greta pohrozí sousedce ukazovákem.

	„Mami!“ zašeptá Tom s předstíranou výčitkou v hlase. „Co to do tebe vjelo? A především se trochu ztiš!“

	„A kdy jedeš do Holandska?“ obrátí se Helga na Toma s otázkou, aby změnila téma.

	Greta se na něj zvědavě zadívá.

	„Hm, nemám tušení. Myslím, že to vzdám.“

	„Nejdřív nám udělám dobrou kávu,“ říká Helga.

	„Já můžu taky…“ Tom se zvedá.

	Ale ona mávne rukou. „Nesmysl. Zůstaň sedět. Vypadáš příšerně.“

	„To je pravda,“ souhlasí Greta a následuje Helgu do bytu.

	Tom spolkne odpověď, vytáhne mobil, podívá se na sebe v módu selfie a musí přiznat, že opravdu vypadá bídně.

	„Paní Monderathová, nechte ty věci ve skříni,“ slyší zevnitř Helgu. „Kam s tím chcete?“

	„No do Holandska!“

	„Prosím vás!“

	„Ty tady nemůžeš o všem rozhodovat!“ Gretin hlas zní ostře.

	 

	O necelé dvě hodiny později trůní s růžovou kšiltovkou staženou hluboko do čela na sedadle spolujezdce Tomova šedého BMW X5 a předčítá nahlas informační cedule: „Frechen… Kerpen… Pro mě za mě můžeš klidně jet rychleji.“ 

	„A pokutu pak zaplatí kdo, mami? Ty, nebo já?“

	Tom pozoruje bílé mraky, které se rozpouštějí v modré obloze nad chladicími věžemi elektrárny Weisweiler. Nebylo nic scestnějšího než odcestovat s matkou, ale on se prostě podrobil a namlouval si, že Helga tak bude moct v klidu dohlédnout na podlaháře a uklidit po nich.

	Greta dál předčítá dopravní informace. Podle toho, jak zdůrazňuje jména měst napravo a nalevo od dálnice, cítí její radost: „Cáchy, Heerlen, Tessenderlo, Herental.“ Antverpy zamlčí a jemu dojde, že usnula.

	Když byl Tom malý, byl to on, kdo předčítal tahle jména měst, když rodina každý volný víkend, a především o prázdninách odjížděla na špičku holandského poloostrova Walcheren. Jeho otec vždycky tankoval u první pumpy za německými hranicemi, vždycky tam kupoval cigarety pro sebe a pytlík měkkých lékořicových tolarů pro svého potomka. Tom si pak směl sednout na místo spolujezdce, zatímco máma spala na zadním sedadle. Poslední tolar už se mu rozpouštěl v prstech, a teprve když projeli kolem bílé cedule s nápisem Domburg, strčil si ho malý Thomas do pusy. Zbytek lepkavé hmoty si vyškrabával ze zubů, když si otec nesl do domu v ulici Schuitvlootstraat přepravku s kölschským pivem, aby nemusel pít ty chcanky z kanálů, jak označoval holandské pivo.

	Tomovi rodiče si koupili starý domek uprostřed obce, protože jejich chlapec velmi brzy onemocněl astmatem a volně se mu dýchalo jenom u moře. Během puberty jeho astmatické záchvaty sice zmizely, ale přesto mu krátilo dech předstírání blaženého světa s mámou a tátou. Greta a Konrad tak museli trávit mlčenlivé víkendy u moře jen ve dvou. Stále častěji domek pronajímali a v roce 1990 ho prodali. Od té doby už Greta nikdy v Domburgu nebyla. Ani když si tam Tom před rokem a půl koupil letní byt.

	Po návratu z USA koncem roku 2012 strávil se svou tehdejší přítelkyní víkend v Zeelandu a přepadl ho stesk, když znovu uviděl svůj Badpaviljoen v domburských dunách. Tahle budova, postavená na konci 19. století v novorenesančním stylu, na níž už v časech jeho dětství zahlodal zub času, byla pro malého Thomase něco jako zakletý zámek, ve kterém strašili duchové a rytíři. Mezitím ji zrenovovali, v přízemí se usídlila elegantní restaurace a v horních patrech soukromě využívané apartmány. Tom si vzal do hlavy, že v jednom z těch bytů s pohledem na Severní moře chce v budoucnu trávit svůj volný čas. Ale bez ohledu na to, kolik peněz nabízel, žádný z majitelů nebyl ochotný apartmán prodat.

	Minulé léto přišel konečně rozhodující telefonát od makléře. Kvůli volbám do kongresu trávil Tom v té době hodně času v USA. Proto nechal luxusní stočtyřmetrové apartmá s výhledem na moře zařídit jistou bytovou architektku. Zpočátku tam jezdil každou volnou minutu, ale pak se odstupy začaly postupně zvětšovat.

	 

	„Pojď, mami. Teď bude prohlídka zámku.“ 

	„Nejdřív musím na záchod.“

	Tom postaví kufry na zem a vede matku světlem zalitým otevřeným bytem do koupelny.

	Greta si prohlíží toaletu, natahuje krk, dívá se přes šedou zídku na volně stojící vířivku.

	„Ó jé!“

	„Já jdu zatím na WC pro hosty.“ Tom se usmívá při představě, že Greta při čurání vidí skleněnou střechou modré nebe.

	„Všechno v pořádku, mami?“

	Žádná odpověď.

	Počká pět minut, pak opatrně otevře dveře koupelny. „Mami, zvládáš to?“

	„Kohoutek je rozbitý,“ říká Greta a snaží se přinutit vodu, aby tekla do umyvadla z přírodního kamene.

	Tom aktivuje infračervený senzor a po umytí rukou jí podá ručník. „Teď ti ukážu tvoji ložnici.“ Vede ji do místnosti, jíž vévodí široká postel typu boxspring a má výhled na Severní moře. „No? Líbí se ti?“

	„Svět se řítí do zkázy velmi elegantně.“

	Tom si odpustí odpověď. „Můžeš si dát věci tady do skříně, já to místo nepotřebuju.“

	„Ale ty budeš taky spát v tomhle hotelu, ne?“

	„Tohle není hotel, mami. Je to můj letní byt. Já si udělám pohodlí na rozkládacím gauči v obýváku.“

	Gretin pohled padne na 180 centimetrů vysokou černobílou fotografii na levé stěně, na níž si mladá žena tiskne ruce k obličeji a pažemi si přikrývá nahá prsa. „Tvoje přítelkyně?“

	„To by bylo fajn! Je to můj ideál z mládí. Christy Turlingtonová. Její fotografie byla v jednom časopise a já si ji pověsil do svého pokoje. Ty si to nepamatuješ? Přísahal jsem si, že až jednou budu mít peníze, tu fotografii si koupím.“

	„Když nemůžeš mít tu ženu.“

	„Tvůj přímý způsob vyjadřování je vždy osvěžující,“ říká Tom, otevře balkonové dveře a vyjde ven. Do obličeje mu zavane vítr, na pláži se hlasitě lámou vlny. Je příliv.

	Greta si stoupne vedle něj a dívá se na moře. „Tam za ním je Amerika,“ říká a ukazuje prstem na západ.

	To vždycky říkávala, když jsem byl malý, pomyslí si Tom a vidí, jak jí po tváři stéká slza.

	„Pojďme dolů, dáme si něco k jídlu.“

	 

	Číšník jim podá jídelní lístky a začne odříkávat denní nabídku. 

	„Mami, chceš radši mořské plody, nebo -“

	„Já chci hranolky,“ přeruší ho.

	„Ty tady nemají. Ale co třeba těstoviny?“

	Tom hledá pro sebe i matku to nejlepší, vyptává se, jestli se dají změnit přílohy, a když si číšník všechno poznamená, objedná něco jiného.

	„Velmi dobře,“ řekne číšník a zapíše si nová přání.

	„Po kom tohle máš?“ zeptá se Greta.

	„Co?“

	„No to tvoje zdlouhavé objednávání.“

	„Myslíš, že něco takového se dědí?“

	Než může odpovědět, přistupuje k jejich stolu další číšník a nalévá jim jihoafrické chardonnay.

	„Na pár pěkných dní dovolené, mami!“

	„Ano,“ souhlasí Greta. „Tuhle dovolenou jsem si opravdu zasloužila.“ Jedním douškem vyprázdní sklenku. „To mám ale žízeň.“

	„Tak jen pomalu!“ Tom objednává láhev vody. Vrchní se poroučí s naznačenou úklonou a povýšeným úsměvem.

	„On si myslí, že jsme milenci,“ říká Greta neztlumeným hlasem.

	„Mami, prosím tě!“

	„Tys neviděl, jak na mě ten kocour zíral?“

	„Mluv prosím tišeji!“ šeptá Tom a pokradmu se rozhlíží, aby zjistil, jestli ostatní hosti něco zaslechli.

	Ví, že u většiny stolů sedí Němci, protože vidí prázdné pohledy těch, kteří se tváří, že ho nepoznali.

	Dva číšníci jim nesou jídlo. Greta dostává Linguine met Truffel en Paddenstoelen, Truffelroomsaus, Rucola en Parmezaanse Kaas, a Tom Noordzeegarnalen op ijs met huisgemaakte mayonaise en boerenbrood. Gretin číšník vytáhne malé struhadlo a zasype její pokrm hoblinkami ušlechtilé houby. Na Tomově smartphonu blikne důležitá zpráva. Popřeje matce dobrou chuť, rozlomí prvního kraba a jedním okem šilhá na displej. Řada mrtvých uprchlíků nalezena v chladírenském nákladním autě.

	Mechanicky jí dál a čte o tom, že padesát kilometrů od Vídně byl na odstavném pruhu dálnice v Burgenlandu otevřený chladírenský vůz, v němž se našlo jedenasedmdesát mrtvých utečenců. Čtyři děti, osm žen, devětapadesát mužů - příšerně zadušeni.

	Tom sice vidí, ale nevnímá, jak Greta puntičkářsky odsouvá všechny hoblinky na okraj talíře, převrhne na nudle misku majonézy, všechno řádně promíchá a pak s požitkem srká těstoviny.

	Jako člověk závislý na zprávách googluje, jestli už je k dispozici nějaká reakce kancléřky, která je právě ve Vídni na konferenci o západním Balkánu a radí se s dalšími členy EU a zástupci balkánských zemí o eskalaci evropské uprchlické problematiky.

	Greta zvedne rukama od majonézy sklenku s vínem a naráz ji vyprázdní.

	Číšník jí galantně vymění mastnou sklenici za čistou a dolije víno. „Smím vám přinést další láhev, Mijnheer?“

	Tom sebou trhne, zavrtí hlavou a konečně doopravdy vidí prázdnou láhev, nudle a mastné skvrny na bílém ubruse kolem Gretina talíře, její umazanou pusu, skelné oči a hořící tváře. Vidí také pohledy ostatních hostů a požádá o účet. Zavřít oči a pryč! pomyslí si a pomáhá Gretě vstát. Stará dáma zakolísá a musí se přidržet stolu. Namáhavými kroky jde zavěšená do Toma a míří k hostům u vedlejšího stolu. „Přeju vám dobrou chuť!“

	Holanďané zdvořile přikyvují a Greta se zjevně chystá k oběma pánům přisednout.

	„Mami, prosím!“ říká Tom, položí jí paži kolem zad a drží ji v podpaží.

	„Jawohl, můj Vůdce,“ odpoví a zvedne pravou paži.

	Tom ji táhne se skloněnou hlavou špalírem stolů, u nichž hosté postupně umlkají, a snaží se být neviditelný.

	„Vůdce, rozkazuj, následujeme tě,“ žvaní jeho matka.

	Na stupnici nejtrapnějších momentů v mém životě od jedné do deseti má tohle šanci na hlavní výhru, pomyslí si Tom a po intenzivně vnímané věčnosti před sebou vidí spásný východ.

	Vtom se Greta vyprostí z jeho sevření, otočí se a zavolá do ticha: „Přeji vám všem krásný den!“ Na rozloučenou zamává, než ji Tom konečně vystrčí ze dveří.

	 

	„Ty teda umíš zkazit legraci! Už ti to někdo řekl?“ Greta se nechá složit na gauč. 

	„No, jsem opravdu rád, že to konečně vím. Mockrát děkuju.“ Zapne televizi a na zpravodajském kanálu vidí záběry nákladního vozu drůbežářské firmy z Burgenlandu, které přerušuje prohlášení Angely Merkelové z vídeňského Hofburgu: „Všichni jsme otřeseni tou strašnou zprávou.“

	Greta usnula vsedě, teď se sesune na bok a probudí se. „Kde to jsem?“

	„Jsme v Domburgu, mami.“

	„Pěkné,“ řekne a znovu usne.

	Tom si zuje boty, dá si nohy nahoru a je rád, že už se o ni nemusí starat.

	Na internetu najde fotografii s titulkem Pohled do pootevřeného nákladového prostoru. Nejstrašnější na tomhle obrazu není krev, nejsou to ani vykloubené končetiny. Nejstrašnější je, že už nejsou vidět lidé, jenom hlavy, nohy, vlasy, maso, popisuje scénu Der Spiegel.

	Tom sáhne pro telefon a volá šéfovi zpravodajství do Kolína. „Od roku 2011 tu krizi ignorovali. Teď dorazila do střední Evropy,“ říká bez dlouhých pozdravů.

	„Představa, co ti lidé prožili před smrtí, je k nevydržení,“ odpovídá Clemens Weiner na druhém konci vedení.

	Aby nerušil Gretu a také proto, že ona v nepravidelných intervalech hlasitě zachrápe, vyjde Tom s mobilem na balkon a sedne si na zem za skleněným parapetem chránícím proti větru. „Kdo bude moderovat zvláštní vysílání?“

	„Jan Rickels.“

	„To nemyslíš vážně, Clemensi!“ říká Tom. Opravdu nemá valné mínění o svém o patnáct let mladším kolegovi, který ještě nedávno moderoval noční zprávy. „Má hrozně málo zkušeností. Zrovna teď, když je poslechovost zaručená, tam přece nemůžete posadit toho arogantního zelenáče.“

	„Je to odsouhlasené shora.“ Clemens ukončí hovor, protože musí připravovat vysílání.

	Tom se kolem své chrápající matky vyplíží z bytu, dole v restauraci si od vrchního koupí načatý balíček cigaret a na balkoně si zapálí. Může puknout vzteky, že nezůstal v Kolíně. A zase jednou lituje, že se vzdal práce v New Yorku. Nesnáší ty rýnské omezence.

	 

	Přesně ve dvacet hodin sedí s Gretou na gauči a sleduje mimořádné vysílání své televizní stanice. 

	Jan Rickels zjevně spadl do kyblíku s gelem, pomyslí si a poslouchá, jak mladý kolega zahajuje pořad: „Dlouho ignorovaná krize, která narůstá od roku 2011, nyní tedy dorazila do střední Evropy.“

	„COŽE?“ zařve Tom a vyskočí z gauče. „Ten idiot! Tohle jsou přesně moje slova.“ Zapálí si cigaretu.

	„Zase už se něco stalo?“ zeptá se Greta tiše.

	„To tedy ano!“

	Merkelová je v živém vstupu. Tom zapomene dýchat. Cítí zadostiučinění, že se moderátor zadrhl už při pozdravu. Ale pak si uvědomí, že kolega klade přesně tytéž otázky jako on před několika dny v letním rozhovoru.

	„Zatraceně, mají v hlavách něco jinýho než sračky?“

	Volá šéfovi, rozrazí dveře na balkon a jde křičet ven, vyhrožuje, že z toho udělá aféru, marně se snaží dostihnout intendanta a po dvou minutách se celý rozpálený vrátí dovnitř.

	„Mami, ty seš v pořádku?“ zeptá se, ale odpověď ho nezajímá, protože Jan Rickels na obrazovce mu dál zvyšuje krevní tlak.

	Zazvoní jeho smartphone.

	Má na drátě aspoň programového ředitele televize. „Celé letní interview můžeme zahodit,“ řve Tom tak hlasitě, jako by se takhle dala překonat vzdálenost mezi Domburgem a Kolínem.

	Ředitel ujišťuje Toma, že okamžitě vyvodí důsledky, což má pozitivní vliv na jeho krevní tlak a barvu obličeje.

	Když dotelefonuje, nedopřeje už Rickelsovi ani vteřinu. Vypne televizi. „Pojď, mami, vyjdeme si ven, podívat se na západ slunce. Ještě jsme vůbec nebyli u moře.“

	„Já už neujdu ani metr,“ říká Greta a dál zírá na černou obrazovku.

	„Mami, dneska jsi neměla vůbec žádný pohyb!“

	„Co ty víš!“

	 

	Uprostřed noci se Tom probudí a zjistí, že se matka ukládá vedle něj na gauč. „Mami, prosím tě!“ Mechanicky ji odstrkuje. „Teprve jsem usnul. Jdi zpátky do své postele.“ 

	Neodpoví mu, zůstane sedět a rozčileně oddychuje.

	„Vrať se do postele, prosím!“

	Když Greta hledá jeho ruku a roztřeseně se jí drží, odhodí Tom přikrývku, vstane, rozsvítí a podívá se do jejích bojácně vytřeštěných očí. Ten pohled mu nahání strach.

	„Všechno je v pořádku, mami. Probudila ses a nevíš, kde jsi. Nedělej si starosti. Jsme v Domburgu.“

	Mechanicky přikyvuje a nechá se bez odporu odvést zpátky do postele.

	Tom ji přikryje a nechá svítit tlumené světlo, aby se ve tmě nebála. „Spi. Ráno je taky den,“ říká a pomyslí si, že jet s ní na výlet byla opravdu pitomost.

	 

	Když se začne vyjasňovat, nasadí si spací masku, aby zmátl mozek a prodloužil noc. Přesně v 8.25 ho vzbudí jeho vnitřní budík, který je propojený s oznamováním sledovanosti. V polospánku sáhne po smartphonu, belhá se na záchod a při močení čte ze všeho nejdřív denní podíly sledovanosti. FFD je vítězem dne. V rychlém přehledu kvót vidí, že mimořádné vysílání vidělo 4,2 milionu, podíl sledovanosti u čtrnáctiletých až osmačtyřicetiletých byl vyšší než kdykoliv předtím. 

	„U takovýho tématu má dobrou sledovanost každej idiot,“ mumlá si a při googlování najde jeden kritický hlas, který píše o mladém Rickelsovi jako o objevu, o zisku pro televizní stanici, jejíž hlavní zprávař už kvůli svému přebujelému sebevědomí skoro neprojde dveřmi. Tom je okamžitě probuzený, mrskne mobilem o zeď a stiskne splachování. Hajzlové, pomyslí si a vidí svůj čtyřiačtyřicetiletý obraz v zrcadle.

	Zatímco se ohřívá voda v kávovaru, zahajuje internetové pátrání na téma váčky pod očima. Článek o probdělých nocích, vysoké spotřebě cigaret a alkoholu jako příčinách okamžitě odklikne.

	Káva šplíchá do šálku a Tom zkoumá, jak lze malým zákrokem, který trvá pouhých pětačtyřicet minut, obnovit svěží výraz kolem očí. Usrkne espressa a poznamená si telefonní číslo jedné odbornice v oboru plastické chirurgie z kolínského Rodenkirchenu.

	Druhý šálek a první cigaretu konzumuje na balkoně a dívá se přitom na rozbouřené moře. V jeho hlavě duní kvóty a nezkrotná nenávist ke kritikovi, který se domnívá, že by jeho televizi prospěl čerstvý vítr. Rozhodne se, že si půjde zaběhat.

	Jsem u moře a nejpozději v 10.15 se vrátím! napíše fixem na lístek a položí ho za přivřené dveře ložnice. Škvírou nahlédne dovnitř a pocítí skepsi, protože postel je rozestlaná. „Mami?“

	Žádná reakce.

	Zatlačí do dveří a vidí prázdný pokoj. „Mami?“ zkusí to víc nahlas, zaklepe na koupelnu. Když neslyší odpověď, otevře dveře. Tady taky není. „Zatraceně!“ Tom zuřivě hledá v obýváku dalekohled, rozrazí balkonové dveře a dívá se po okolí. Zmocní se ho výčitky svědomí. Proč nezamkl ty zatracený dveře od bytu? Proč si tohle vůbec dělá? Není jeho život dost stresující sám o sobě? Proč nenechal matku v Kolíně? A proč ji vůbec už dávno nestrčil do nějakýho blbýho domova důchodců?

	Směrem k severu zahlédne na cestě mezi dunami na úrovni vodojemu někoho s růžovou pokrývkou hlavy. Čeká, až se osoba přiblíží, ale pak zjistí, že je to mladá žena s kočárkem. Prohledává pláž, sleduje linii okraje vody. Nikde nikdo. Je mu na zvracení a přísahá, že se s ní ještě dneska vrátí do Kolína.

	Na jihu odhalí skupinku lidí, kteří vypadají rozčileně a opakovaně ukazují směrem k městečku Westkapelle. Tom sleduje jejich pohledy a v jisté vzdálenosti vidí na pláži oranžové džípy. To jsou auta pobřežní hlídky, napadne ho a strne, když vidí, jak se z dálky rychle blíží policejní vůz s modrým světlem, následovaný sanitkou.

	Během několika vteřin je na pláži a běží proti větru, který mu bere dech, a navzdory přílivu, který všechno přehlušuje, zachytí od nějakých čumilů slova „vyplavená mrtvola“. Zpomalí krok, vidí, jak postavy v signálních oděvech asi ve dvousetmetrové vzdálenosti něco vytahují z vody.

	„Panebože, ne!“ zajíká se Tom, zůstane stát a zírá k místu neštěstí. Jeho oči se plní slzami, nohy odmítají jít dál, protože se každým krokem přibližují k jistotě.

	Zastavit se znamená získat čas. Ještě několik minut být synem. Ještě chvíli mít matku. „Prosím!“ Jako kdysi dávno v dětství v duchu vyjednává s Bohem, s nímž už před jedenatřiceti lety přerušil veškerý kontakt. Slibuje všechno, chce být trpělivější, chápavější, pokornější, jenom když…

	„Prosím,“ šeptá to slovo jako mantru, nevnímá, že mu vlny stále intenzivnějšího přílivu plní tenisky vodou, a klesá do písku.

	Zezadu na něj vyskočí zlatý retrívr a bez přestání štěká. Tom si hřbety rukou stírá slzy a váhavě pokračuje v chůzi.

	„Je kunt hier niet doorgaan!“ Policista mu jde vstříc a naznačuje, že dál jít nemůže.

	S pohledem upřeným na muže, kteří mluví do vysílaček a houfují se kolem přikrytého nálezu na pláži, klade Tom jednu nohu před druhou.

	„Stop!“ zakřičí policista a oběma rukama se opře o jeho hruď. „You have to leave!“ opakuje pokyn anglicky a hledí mu do očí. „Now!“

	Tom pohybuje rty, ale nevypraví ze sebe ani slovo. Přes policistovo rameno vidí, jak vítr zvedá plachtu na mrtvém těle, a hroutí se do sebe.

	„Is everything okay with you?“

	„Ano,“ vydechne Tom. „Jsem v pořádku.“ U nohou policejního úředníka leží tělo mrtvého dítěte.

	 

	Po policistově cigaretě a slibu, že kvůli hledání jeho matky požádá o posilu z Middelburgu, bere Tom dřevěné schody po dvou a běží cestou mezi dunami zpátky do vesnice. Vítr v zádech mu dává křídla. Má jediný cíl: dům v ulici Schuitvlootstraat, jejich starý letní byt. Tam šla Greta, ví to určitě. Ten zná důvěrně, tam se vyzná. 

	Tom už zdálky vidí dům z červených cihel ve starém centru obce. Cedule Svazu cestovního ruchu VVV napovídá, že je pronajatý. Zazvoní, ale nic se nepohne.

	„Mami?“ volá do dvora a otvírá kovovou bránu, která vrže a zadrhává se jako před jedenatřiceti lety, kdy tu byl naposledy.

	Chrastící a skřípající štěrk pod jeho nohama zní jako kroky jeho otce, který běžel vedle něj, když tady na dvoře poprvé jel na kole bez přídavných koleček. „Jeď, Thomasi!“ slyší, jak ho povzbuzuje tátův veselý hlas.

	Habr na konci pozemku nahradila trampolína. Tom vidí svou mladou matku, jak tam leží na lehátku zabalená do přikrývky. Vidí, jak se plouží do domu, protože na její migrénu je příliš hlasité i šumění listí.

	Při pohledu kuchyňským oknem má okamžitě v nose tu směs vůní kávy, cigaretového kouře a mámina parfému. Vedle ledničky objeví soustruženou židli, která už tenkrát patřila k zařízení. V ústech mu vysychá a všechno se v něm stahuje, protože právě na téhle židli vidí sedět své třináctileté Já. Neschopné se pohnout, protože matka mu zezadu drží paže a otec stojí před ním a tiskne nohama k sobě jeho kolena. Levou rukou ho drží za bradu, pravou nasazuje strojek na vlasy a stříhá svého syna jako ovci. Číro padá na podlahu kuchyně.

	Dospělý Tom cítí tehdejší rodičovské očekávání, neustálou pozornost. Jak nenáviděl ten život jedináčka! Jak rád by byl někdy ve stínu sourozenců. Jak rád by byl i dnes, kdyby nemusel nést odpovědnost sám.

	Pokračuje v hledání na Roosjeweg, oslovuje chodce a cyklisty, zákazníky a prodavače v supermarketu na rohu. Nikdo ale neviděl ženu, která by odpovídala Gretině popisu.

	V trafice si koupí cigarety, posadí se na lavičku na křižovatce před supermarketem a snaží se kombinovat. Kde pro všechno na světě může být? Po dvou a půl cigaretách ho náhle něco napadne, vyskočí, a když se za necelou minutu ocitne před kostelem, s úlevou slyší důvěrně známý smích.

	Greta stojí v běžecké soupravě a s růžovou čepicí na hlavě se dvěma naprosto cizími lidmi u stánku s hranolky v ulici Noordstraat a právě radostně spráskla ruce.

	Zazvoní Tomův mobil. Policisté z Middleburgu dorazili a ptají se, kde by se s ním mohli setkat kvůli přesnějšímu popisu pohřešované. „Tisíceré díky,“ říká s úlevou. „Právě jsem matku našel.“

	Přejde prostranství a slyší, jak Greta radostně volá: „No ne, to snad není možné!“

	„Mami?“

	Greta se polekaně otočí.

	„Všude jsem tě hledal!“

	Padne mu kolem krku. „Ale já jsem přece tady.“

	Tom ji objímá, tiskne ji k sobě, vdechuje jindy tak nenáviděnou směs pracího prášku a Chanelu č. 5 a nevzpomíná si, kdy měl naposledy takovou radost, že ji vidí.

	„To je můj syn,“ říká Greta a zářivě se usmívá na své nové přátele.

	Tom se představuje a podle rozpaků staršího páru z Castrop-Rauxelu je mu jasné, že dobře vědí, kdo je.

	„Představ si, že tihle lidé jsou také z Preuβisch Eylau. Jak je svět malý. Z Königsberger Straβe. Ne, to není možné. Tu znám!“

	„Tedy, my nejsme odtud,“ opravuje ji uhlazená seniorka se zálibou v blýskavých aplikacích a gelovými nehty si vkládá do úst hranolek. „Naše matka, tedy tchyně, je odtud, a my jsme tam s ní loni byli na výletě. Hansi, ukaž dámě fotky, které jsme tam udělali.“

	Manžel, který se představuje jako Hans Choroba, vytáhne mobil z béžové turistické vesty a prohledává složku fotografií.

	Tom si u pultu objedná kávu a pro matku pommes-spezial. Během čekání pozoruje Gretu. Máma ještě nikdy nepromluvila o místě svého narození. Vždycky se tvářila, že pochází z Heidelbergu. Když ji v roce 2001 k sedmdesátinám překvapil cestou do Východního Pruska, úplně vypadla z konceptu. Ale ne radostí, jak očekával. Zlobila se a zakázala jakýkoliv další rozhovor na tohle téma.

	„Warschkeiter See. To není možné!“ říká právě.

	Má hlas jasný jako dívka, pomyslí si Tom a poslouchá, jak ráčkuje a protahuje koncovky a vokály. Tváří v tvář vzpomínkám z Východního Pruska zapomněla na svůj kurfalcký zpěvavý dialekt, který neopustila ani po šedesáti letech v Kolíně.

	Greta mu vytrhne plastovou misku z ruky dřív, než ji stihne postavit na stolek, a hladově se vrhne na hranolky.

	„Vy jste tam už nikdy nebyla?“ ptá se paní Chorobová.

	„No jo, víte, jak to chodí. Nejdřív jsou děti malé a pak má člověk jiné starosti.“

	Tom v pozadí zahlédne vůz pohřební služby.

	„Moje tchyně sepsala všechno, co zažila na útěku. Pro děti a vnuky, víte?“

	„To bych měla taky jednou udělat.“ Greta sahá oběma rukama do misky s hranolky. Kolem pusy má kaši z kečupu, majonézy a cibule. „To nejhorší nebyla zima a hlad,“ říká a olizuje si prsty. „Nejhorší byli Rusové.“

	Tom je naprosto ohromený. Jeho máma zapomněla, že na tohle všechno chtěla zapomenout!

	 

	V dunách si matka i syn vyzují boty a sejdou dolů na pláž. Greta se musí držet Toma, aby v měkkém písku neztratila rovnováhu. Nepouští se jeho ruky, ani když je podklad pevný, protože odliv odhalil mořské dno. Vítr se utišil. Pod nohama jim křupají rozdrcené mušle. Všude kolem vládne klid. Jenom stopy pneumatik připomenou Tomovi drama, které se tu odehrálo před několika hodinami. Stiskne matčinu ruku pevněji. 

	Ještě nikdy jsem s ní nešel ruku v ruce, pomyslí si, a cítí, jak je to správné. „Nikdy jsi mi nevyprávěla o Východním Prusku, mami,“ přeruší po dlouhé chvíli mlčení.

	„Ale to je nesmysl, Tome.“

	„No dobře, tak jsem to pravděpodobně zapomněl.“

	Greta se shýbá pro černou mušli.

	„Bylas jako dítě často u Baltského moře?“

	„Myslíš, že jsme měli peníze na cestování?“

	„Ale Baltské moře bylo od Preuβisch Eylau nanejvýš padesát kilometrů.“

	„Tak to tenkrát bylo, na žádnou dovolenou se nejezdilo. Ale nikdy mi to nechybělo.“

	Jako by se s vlnami vylily i její vzpomínky, Greta přeskakuje z jedné události na druhou, vypráví o babičce Guste, dědečkovi Ludwigovi, o velké sestře Fine a dobrodružstvích, která prožívaly v Hitlerově mládeži. A pak volně přejde k útěku. „Ztratili jsme se už po třech dnech.“

	„Cože? Tys byla na cestě sama?“ Tom se soustředí na to, aby se na ni nepodíval, a pozoruje ji jen koutkem oka.

	„Jenom s dědou. Matku a Guste odvlekli Rusové. Přece víš, co dělali se ženami.“ Greta stoicky pochoduje dál, prodírá se mezi mušlemi porostlými hrázemi a hned zase hledá Tomovu ruku.

	V hlavě mu duní otázky. Ale tentokrát se tenhle profesionální dotazovač obává zeptat, ze strachu, že by narušil magii okamžiku. Nakonec to nevydrží. „A ty? Tebe si Rusové taky… podali?“

	Greta energicky zavrtí hlavou a prohnaně se ušklíbne. „Mysleli si přece, že jsem kluk!“

	„Jak to, vždyť ti bylo skoro patnáct. Bylas nějak opožděná?“

	„Děda mi svým ostrým nožem ořezal vlasy. Úplně nakrátko. A beztak jsem nosila mužské šaty. Učila jsem se, jak se chovají chlapi. Chodit zeširoka a ve správnou chvíli si odplivnout.“

	Předvede mu, jak trénovala hlasité vtažení slin, jejich nahromadění v puse a pak plivnutí velkým obloukem. „Zkus si to,“ říká.

	„To nemusím, mami. Já jsem chlap. Plivání mi bylo naděleno do kolébky.“

	„Zbabělče. Netroufáš si!“

	Se zabručením natáhne Tom hleny až z paty a přijme výzvu. Srkají a plivají do písku o závod.

	„Tak jo, vzdávám se. Vyhrálas, mami!“ Tom ji vezme za pravou ruku a zvedne ji do výšky. „Pojď, vrátíme se.“

	„Ano,“ řekne Greta a po několika krocích se zastaví. „Jsem hrozně unavená.“

	Tom přemýšlí. Jsou přesně mezi Westkapelle a Domburgem. Čtyři kilometry oběma směry.

	„Tak pojď na koně.“ Poklesne v kolenou a poklepe si na záda. Ona ani na vteřinu nezaváhá, vyšplhá na něj, nechá se svým velkým synem přenášet přes duny a na silnici Schelpweg na ně čeká taxi, které je odveze do Domburgu.

	 

	Po zbytek odpoledne ji Tom nechá spát, sám taky podřimuje a před pátou si pustí zprávy. Vysílání ovládá téma uprchlíků. V Maďarsku se situace vyostřuje. Na nádraží Keleti v Budapešti vyklízejí policisté s vážnými tvářemi a obušky u pasu ohromnou nádražní halu, ve které stovky uprchlíků tráví za katastrofálních hygienických podmínek dlouhé dny a čekají na další cestu do Rakouska a Německa. „ We want go - Germany! “ skandují ti lidé. 

	Greta se polekaně napřímí a zadívá se na obrazovku. „Stalo se něco?“

	„Nic nového, mami.“

	Trhne sebou při každé ráně, která dopadne na uprchlíka.

	„Mami?“

	Greta mu neodpoví. Tomovi dojde, že v těch obrazech znovu prožívá vlastní historii. Stiskne červený knoflík na ovladači. „Pojď, rozmyslíme si, co si necháme poslat k večeři.“

	Po poněkud navlhlé tuňákové pizze a vlažném pivu jí Tom napustí vanu. Když jí z pěny kouká jenom hlava, otevře střešní žaluzii, aby viděla oblohu.

	„Líbí se ti to?“

	„Ano,“ řekne Greta a ukazuje mu Večernici.

	 

	O hodinu později leží v posteli. Tom zamkne dveře bytu a schová klíč. Klid ale nemá. Hlavou se mu honí myšlenky na to, co zažila matka jako dítě na útěku, strach, že ji ztratí, a zlost na šéfa Clemense. Nedovolí mu usnout. 

	Zapne elektrický krb, sedne si před něj do tureckého sedu a pokouší se relaxovat za pomoci plamenů. „Simulovaný oheň,“ zamumlá. „Všechno falešný!“ Tak jako jeho život.

	Dřív hořel pro svá témata, točil reportáže a procestoval půl světa. Teď prosedí většinu času ve studiu, je nespokojený a přesycený. Už jde jenom o sledovanost, o respekt, o prachy.

	Vyjde na balkon a ve tmě vidí pěnu na vrcholcích vln, které se lámou na pláži. Zavře oči, cítí slanou chuť na rtech a doufá, že mu vítr vyfouká z hlavy pomyšlení na to, že jeho oheň vyhasl. Na chvíli se mu to dokonce podaří. Ale pak veselé hlasy z terasy restaurace přehluší zvuky příboje a Tom začíná dumat nad tím, kdy se z něj vytratila lehkost.

	Dopřeje si sklenku whisky, přetáhne si přikrývku přes hlavu a na prahu spánku zaslechne šouravé kroky.

	„Mami?“

	„Kde to jsem?“

	„Jsi v Domburgu. Jsme tu pár dní na dovolené.“

	„Ano?“ Její bílá noční košile svítí ve tmě, je na tom něco duchařského.

	„Pojď, odvedu tě zpátky do postele.“ Vede ji do ložnice a přikryje ji.

	„Kde je děda?“

	„Ten už je…“ Tom nedokončí větu. Nechce ji přece zneklidňovat tím, že jediný člověk, který jí na útěku zbyl a chránil ji před nejhorším, je mrtvý. Víc než šedesát let. „Děda je v bezpečí. Nedělej si starosti.“ Posadí se na zem u postele a drží ji za ruku. „Neboj se, mami. Jsem u tebe. Nic se ti nemůže stát.“

	Greta zavře oči.

	Co všechno asi viděla, když prchala s dědečkem? přemýšlí Tom a poslouchá její neklidný dech. Vzpomene si na pohled toho děvčete z uprchlického centra v Heidenau. Plný strachu. Na dně. Cítí bolest té dívky. Utrpení své matky. A rozpláče se.

	 

	Příští ráno se Tom rozhodne a zruší čtrnáctidenní soukromou cestu do Spojených států, kterou plánoval jako každoroční dovolenou v přímé návaznosti na pobyt v Domburgu. Navrhne intendantu Wehrlemu, že by v budoucnu zase rád pracoval na padesát procent jako zahraniční korespondent. „Byla to vždycky moje vášeň. Tam jsem se dostával do nejvyšších obrátek a dosahoval nejlepších výsledků.“ 

	Vadí mu, že mu Gisbert Wehrle neodporuje, a rozčiluje ho, že mu to vadí. Ale pak se vynoří obrázek a Tom zase ví, na čem opravdu záleží. Na snímku je dítě v červeném tričku a krátkých modrých kalhotách, ležící na břiše v mokrém písku. Vypadá, jako by spalo. Ale je mrtvé.

	Světe, styď se! zní titulek tureckých novin Milliyet.

	Španělský El País píše: Obraz, který otřásá svědomím Evropy.

	Sun vyzývá britského premiéra: Jde o život a smrt. Mr. Camerone, léto je pryč. Podnikněte něco proti největší evropské krizi od druhé světové války!

	V Maďarsku jsou tisíce uprchlíků, které lze jen násilím odvrátit od jejich cíle dostat se do Rakouska a Německa. Merkelová společně s rakouským kancléřem Werneren Faymannem rozhodne, že od roku 1995 otevřené hranice nebudou z humanitárních důvodů uzavřeny. Ještě v noci nechá maďarský ministerský předseda Victor Orbán odjet vlaky s uprchlíky do Německa a kolem půlnoci dorazí na mnichovské hlavní nádraží šest set lidí. Když vlak přijíždí, volají z oken: „We love you, Germany.“

	Lékaři a ošetřovatelé se starají o dehydrované děti, kojence se zápalem plic, ženy se spáleninami a vysílené muže, kteří mají na zanícené kůži přilepené šaty, které si nepřevlékli od nebezpečné plavby po Středozemním moři. Němci ze všech vrstev obyvatelstva spontánně přicházejí s finančními dary, s ošacením a jídlem. Majitel jednoho mnichovského supermarketu daruje všechno, co přijíždějící potřebují: dámské vložky, mýdlo, jednorázové žiletky, kojeneckou stravu a hektolitry vody. Zvedá se bezpříkladná vlna pomoci, ale CSU a AfD útočí na kancléřku, protože podle nich svým rozhodnutím situaci ještě zhoršila.

	„Jestli se teď začneme omlouvat za to, že jsme v krizové situaci ukázali přátelskou tvář, pak tohle není moje země,“ zaujímá stanovisko Angela Merkelová.

	 

	O pět dní později sedí Tom s Manesem a jeho stálým asistentem Ollim v autě mířícím do Saska a připravuje se na zítřejší natáčení. Mezi Siegenem a Bad Hersfeldem přemýšlí, jak aktuální vývoj zpracuje koncepčně. Angela Merkelová před třemi dny poprvé vyslovila, že v zemi je osm tisíc uprchlíků. Srovnala uprchlickou krizi s odstoupením od atomu, sjednocením země a finanční krizí, a čelí útokům od CSU a především od maďarského premiéra kvůli své větě: „Německo je silná země. Zvládli jsme toho hodně - zvládneme i tohle.“ 

	V dálničním motorestu Hörselgau těsně před Gothou leží o půlnoci pod ohřívací lampou jenom svraštělá klobása. Tom ji namáčí do hořčice a poslouchá, jak šoféři tiráků nadávají na příživníky v azylech.

	Za svítání přejíždějí Labe u Riesy.

	Kdyby mi před půl rokem někdo řekl, že budu jednou bránit Merkelovou, asi bych mu jednu vrazil, pomyslí si Tom, když kolem sedmé přijíždějí do devadesát kilometrů vzdáleného místa natáčení.

	„Pocházíme ze syrského města Homs,“ překládá tlumočník slova sedmašedesátiletého Kamila Saada v uprchlickém centru v Heidenau.

	Stařec sedí v invalidním vozíku, vedle něj jako zkamenělá stojí Hanadi, jeho čtrnáctiletá vnučka. Ona je důvod, proč se Tom vrátil. Od té chvíle, co má povědomí o tom, co prožila jeho matka ve čtrnácti letech na útěku z Východního Pruska, mu tohle děvče nejde z hlavy. Bez hnutí, s široce otevřenýma světlýma očima se dívá do kamery, zatímco její dědeček vypráví, že jsou na útěku už přes dva roky.

	„Bez své vnučky bych tady teď nebyl. Ona mě celé měsíce postrkovala na rozvrzané pojízdné nemocniční židli po všemožných zemích.“ Navzdory své křehkosti vyzařuje stařec důstojnost.

	„Proč jste museli utéct?“

	„Můj syn, Hanadin otec, byl lékař jako já. Ošetřoval zraněné demonstranty. Zatkli ho u operačního stolu. O několik dní později někdo pohodil jeho zmrzačenou mrtvolu před našimi dveřmi. Také moji ostatní synové byli zavražděni.

	Hanadi nepohne brvou, ale Tom jí čte v očích, že nahlédla do propasti pekla.

	„Utekl jsem se svými snachami a vnuky. Ale na útěku jsme se ztratili. Jenom my dva jsme zůstali spolu.“

	Děvče stojí vedle něj jako svíce a nedává najevo žádnou emoci.

	„Víte, kde je teď vaše rodina?“ ptá se Tom.

	Starci vypoví hlas, zakrývá si tvář.

	„Můžeme kdykoliv přestat. Nechci vás trápit.“

	Tom dá Manesovi znamení.

	Červené světlo zhasne, asistent odsunuje tyče mikrofonů.

	„My ani nevíme, jestli jsou ještě naživu,“ říká Hanadi tiše.

	


4.

	1946-1947

	Tři týdny před patnáctými narozeninami se Greta šourala v dřevácích a své tmavomodré, trochu velké bekovce jednou z mnoha cest mezi baráky v pohraničním tranzitním táboře Friedland. Šla těsně vedle svého jednonohého dědy a dávala pozor, aby s dřevěnými holemi neuklouzl na zamrzlé nerovné půdě. Friedland ležel patnáct kilometrů jižně od Göttingenu a byl zřízený britskou vládou jako průchozí tábor. Tady v průsečíku sovětské, anglické a americké okupační zóny mělo být shromážděno a kontrolovaně dál postoupeno patnáct milionů evakuovaných, uprchlíků, válečných navrátilců, nucených pracovníků a vyhnanců, kteří bloudili Německem a Evropou. 

	Greta a její děda vystoupili za svítání v minus dvanácti stupních z nákladního vlaku, byli posypáni práškem proti vším, prohlédnuti lékařem, zaregistrováni a od sester z Charity dostali obložené chleby a horké kakao. Bylo 22. února 1946 a měli za sebou třináct měsíců přespávání v nouzových příbytcích a bloudění po okresních silnicích.

	Víc než rok, během něhož nevěděli, kde zůstali Guste, Emma a Fine, ani od roku 1942 pohřešovaný Otto Schönaich.

	„Myslím, že je to tamhle vpředu,“ řekla Greta, pevněji si utáhla konopný provaz, kterým měla v pase převázaný příliš velký vojenský kabát, a narovnala si batoh na zádech.

	Před barákem, který hledali a v němž sídlila pátrací služba Červeného kříže, stály hrozny lidí, kteří si prohlíželi oznamovací tabule s plakáty a cedulkami o hledaných osobách. Děti hledaly své rodiče. Rodiče své děti. Ženy své muže. Muži své rodiny.

	Plni naděje se Greta a děda Ludwig tlačili kupředu a studovali obrázky, četli jména, ale nenašli ani zmínku o svých milovaných.

	„Nemůžu je najít, dědo,“ řekla Greta zklamaně.

	Její dědeček s kamennou tváří přikývl.

	„A co teď?“ zeptala se.

	„Znamená to jen, že tady nebyli. Musíme zjistit, jestli se nepřihlásili u Červeného kříže někde jinde,“ řekl děda Ludwig.

	Greta si s ním stoupla do dlouhé fronty, která se vytvořila před barákem, stáhla si čepici hlouběji do tváře a pozorovala lidi, kteří vycházeli ven. Plakali? Nebo měli naději? Byli zdrcení? Odmítala si jen na vteřinu připustit, že by jejich hledání mohlo dopadnout negativně. Byla si jistá, že se za chvíli dozvědí, že maminka, Fine a babička Guste jsou už v Heidelbergu a čekají tam na ni a na dědu.

	Konečně stáli před provizorním stolem, u něhož seděly vedle sebe čtyři sestry Červeného kříže a zapisovaly osobní údaje hledaných a hledajících na kartotéční lístky.

	„Jmenuju se Greta Schönaichová a tohle je můj dědeček Ludwig Sabronski. Pocházíme z Preuβisch Eylau a hledáme moji babičku Auguste Sabronskou, moji matku Emmu Schönaichovou, moji sestru Fine a…“ pronášela Greta netrpělivě.

	„Tak rychle psát neumím, chlapče,“ přerušila ji sestra Červeného kříže. „Jedno po druhém. Jak bylo tvoje jméno?“

	„Greta Schönaichová.“

	Sestra ji užasle pozorovala. Greta věděla, že kvůli jejímu chlapeckému účesu, mužským šatům a chování ji všichni považují za chlapce. Stávalo se jí to často. Navíc se dlouholetý nedostatek stravy postaral o to, že zatím nebylo patrné nic z její pohlavní zralosti. Právě při vyšetření se dozvěděla, že měří jenom metr padesát a váží pětatřicet kilo.

	Žena, zakroužkovala sestra Červeného kříže, pak zapsala jméno dědy Ludwiga a na zadní straně kartotéčního lístku vyplnila, které členy rodiny hledají. „Kartotéční lístky se musí porovnat,“ vysvětlila dědečkovi. „V případě, že se u nás členové vaší rodiny zaregistrovali, vás budeme informovat.“

	„Děkuju,“ řekl, opřel se o Gretu a vyšel s ní ven.

	Hlas z amplionu právě vyzýval dnešní příchozí, aby se shromáždili u vchodu do tábora. Stály tam připravené náklaďáky, které měly lidi bez domova rozvézt po okolních vesnicích k sedlákům, kteří je povinně museli přijmout.

	 

	O čtyři kilometry dál, v obci Klein Schneen, zaskřípěly brzdy nákladního auta před vjezdem k sešlé, rákosem pokryté selské chalupě. Greta pomohla dědečkovi slézt z pryčny. Z kůlny vedle stáje vyšlo děvče s košíkem plným dřevěných polen. Zastavilo se a zíralo na ně s otevřenou pusou. Greta slyšela odjíždějící náklaďák a bučení krav. 

	„Jsme tady dobře u rodiny Haiderových?“ zavolala na děvče.

	Ta malá, kterou Greta odhadla na šest nebo sedm let, upustila košík s dřívím a rozběhla se do domu. „Mami, mami, uprchlíci jsou tady!“

	Greta podpírala dědu cestou přes nerovný dvůr ke vstupním dveřím. Slyšela na útěku spoustu nadávek. Poláci, tuláci, a teď k nim přibyla další: uprchlíci. Byly vyslovované s nenávistí a pohrdáním.

	Ze dveří vyšla selka, opětovala pozdrav Ludwiga Sabronskiho němým přikývnutím a vzala mu z ruky rozhodnutí o přidělení. „Muži?“ zavolala směrem ke stáji.

	Greta se pokradmu rozhlížela. Na rozdíl od domova v Preuβisch Eylau, kde všechno mělo své místo, tady vládl nepořádek.

	Trvalo věčnost, než sedlák vyšel ven a mlčky si prohlížel oba cizince. Neskrýval nevoli nad starým invalidou a dítětem. Jeho oči byly jako zrcadla. Greta se začervenala, styděla se za svou špínu a oblečení.

	Mlčenlivý sedlák jim ukázal malou tmavou komoru pod střechou, která byla plná harampádí, kde byla zima a zápach. Na podlaze ležely dva slamníky s vlněnými přikrývkami. Ale byly tu aspoň dveře, které za sebou mohli zavřít.

	„Děkuju,“ řekl Ludwig a vyhnul se pohledu na sedláka.

	Greta věděla proč. Pro jejího dědu nebylo nejhorší to, že o všechno přišli. Nejhorší bylo, že tady, mimo svůj domov ve Východním Prusku, nebyl už nikým.

	Odklidila haraburdí, jak se dalo. Pak si sundala čepici, svlékla kabát, a protože už byl večer a pořád ještě vládl ledový chlad, schoulila se v šatech vedle svého dědy pod přikrývky. Objala pažemi batoh, který kromě pár osobních věcí obsahoval dopisy od otce.

	 

	Příští ráno seděli Greta a její děda s rodinou sedláka u kuchyňského stolu a jedli z veliké mísy ovesnou kaši. Nikdo nepromluvil. 

	Greta nemohla hlady skoro myslet, a než se aspoň částečně nasytila, byla mísa prázdná.

	V poledne se podávala polévka, ve které marně hledala mastná oka.

	„My taky nemáme víc,“ štěkla selka při sklízení talířů a postavila před Gretu košík prádla na zašívání. „Nejde jenom jíst, taky se musí pracovat.“

	„Samozřejmě,“ přikývla a posadila se s šitím na kuchyňskou lavici vedle dědečka.

	Ludwig ji pod stolem povzbudivě poplácal po koleni. Po snídani vysvětlil Gretě, proč jsou sedláci tak odmítaví a mají tak špatnou náladu. Skončila válka a všichni chtěli konečně mít svůj klid, a místo toho dostali do domu uprchlíky. Greta věděla, jak je dědovi líto, že není schopný jakékoliv práce, ale jeho jediná noha se zanítila a on dokázal stát jen s velkým úsilím.

	Celé odpoledne štupovala ponožky, přišívala klínky na spodky, lemovala roztřepené hadry a byla ráda, že večer směla vykydat hnůj ze stáje.

	Pořádně přiložit ruku k dílu se naučila na útěku, kdy ji všichni považovali za kluka.

	Nabírala hnůj vidlemi, tlačila těžké kolečko po dvoře a vyklápěla na hnojiště exkrementy, ze kterých se kouřilo. Vyšplhala na seník, naházela dolů otvorem slámu a rozprostřela ji na podlaze stáje kolem obou krav. Pak se přitiskla k jejich tělům a zahřívala se.

	Sedlák házel seno a nakrájené kusy krmné řepy do žlabu a sledoval Gretu koutkem oka.

	„Ještě prasečí chlívek,“ řekl na odchodu.

	„Ano.“ Dívala se za ním, a když byl dost daleko, sáhla do žlabu a naplnila si kapsy řízky řepy.

	 

	Den nato šlapala Greta v chumelenici čtyři kilometry do Friedlandu, aby si stoupla do fronty před barákem pátrací služby z vlnitého plechu. Počkala, až bude mít volno sestra Červeného kříže, která si poznamenala její údaje. 

	„My teď bydlíme v obci Klein Schneen, u sedláka Heidera,“ řekla a chtěla vědět, jestli už se mezitím něco neobjevilo.

	„Ach, dítě, to trvá dlouho.“ Sestra se na ni soucitně usmála. „Ale můžeš se tady ohřát, zatímco budu třídit kartotéční lístky.“

	Greta se vděčně usadila u teplých válcovitých kamínek. Přesně ve dvanáct hodin odsunuly sestry i jejich pomocníci kartotéční krabice stranou a vybalili si svačiny. Gretě skoro přecházely oči. Sestra rozlomila svůj chleba se salámem a jeden kus jí podala.

	„Děkuju,“ řekla a měla pocit, že v životě ještě nejedla nic lahodnějšího.

	 

	Od té doby Greta docházela do Červeného kříže každý den a hledala blízkost mateřské sestry, jejíž jméno už znala. Byla to Hilde. Čekala tu na ni nejen teplá slova a horký čaj, nýbrž také obvazový materiál na dědovu otevřenou nohu a papír na dopis do Heidelbergu. 

	Milý švagře Hermanne, začal dědeček psát roztřeseným rukopisem a žádal Gustina bratra, aby se mu ozval, kdyby se jeho žena a dcera objevily ve městě na Neckaru. Greta uměla nazpaměť adresu, kterou jí babička Guste řekla krátce před útěkem z Preuβisch Eylau. Napsala ji na obálku a nesla dopis na poštu do tábora.

	Tam vzbudilo Gretinu zvědavost hlasité puf, puf parní lokomotivy a zdravotní sestry, které s nosítky spěchaly k blízkému nádraží. Vydala se za nimi a viděla, že z dlouhého vlaku nevystupují jen uprchlíci, nýbrž také váleční navrátilci - mladí vojáci v uniformách bez odznaků, s vlněnými dekami přes hlavy. Někteří na sobě měli vatované kabáty, jiní měli nohy ovázané hadry. Ze zmatených tváří hleděly zanícené oči. Mnohým chyběla paže, noha nebo zrak. Byli vyhublí a otrhaní.

	Greta slyšela někoho říkat, že ti muži přijíždějí z ruského zajetí. Jako hypnotizovaná vylezla na zídku, odkud měla dobrý rozhled, a studovala každou tvář. Ale mezi zničenými, poraženými, dezertéry a bývalými idealisty svého milovaného tátu nenacházela.

	Když už z vlaku nikdo nevystupoval, seskočila ze zídky, běžela k baráku pátrací služby a protáhla se kolem mužů dovnitř. Přitisknutá ke zdi u kamínek slyšela, jak každý z nich uváděl nejen osobní údaje, nýbrž také odpovídal na otázku, jestli nemá informace o dalších válečných zajatcích.

	S pomocí sestry Hilde si Greta napsala na ceduli KDO ZNÁ OTTU SCHÖNAICHA? a od té doby každý týden, když přijížděl vlak z Východu, stála na nástupišti vedle žen, které hledaly své muže nebo syny.

	Prošlo kolem ní několik tisíc bývalých vojáků, než se před ní koncem února zastavil hubený mladý muž.

	„Otto? Toho znám,“ řekl bezzubými ústy.

	„To je můj táta. Kde je?“ Greta se chvěla. Nejraději by tomu cizinci padla kolem krku.

	„Otto byl ve stejném kamenolomu jako já. Na Sibiři.“

	„No a? Je taky tady ve vlaku?“

	„Nemám tušení, co se s ním stalo. Už je to dva roky,“ řekl cizinec a pomalu kulhal dál.

	Greta nechala ceduli klesnout, zapotácela se a chvíli měla pocit, že ji opustily všechny síly. Ale pak se vzchopila, utřela si vlhké oči rukávem, znovu se otočila k příchozím a volala co nejhlasitěji: „Neznáte mého otce Ottu Schönaicha?“

	Dívala se do prázdných obličejů.

	 

	Tu noc se Greta probudila ze spánku. Posadila se a zadívala se na dědu, který vedle ní neklidně spal. Co ji vzbudilo? Když zaslechla potlačené zakvičení prasete, vyplížila se z domu a škvírou ve dveřích stodoly viděla, jak sedlák rozřízl břicho mrtvé svini a ven se vyvalila střeva. Haiderovi načerno zabíjeli, bez potřebného zvláštního povolení britské okupační moci. Nepozorovaně se vrátila do domu, uložila se vedle dědy a nedokázala usnout, protože ji ovládlo pomyšlení, že by se snad zítra mohla dosyta najíst. 

	Ale příští den v poledne stála na stole zase jenom obvyklá vodová polévka. Greta byla rozzlobená a zahořklá a dumala, jak ukrást špek, který visel v komíně, a buřty, které objevila ve sklepě za sudem s moštem. Pak ale dostala strach, že by mohli s dědou znovu skončit na ulici, a zavrhla ten nápad.

	 

	Sedmého března se po mnohatýdenním dešti poprvé ukázalo slunce a s osmi stupni bylo předzvěstí nadcházejícího jara. Nikdo nezaregistroval, že Gretě je toho dne patnáct let, nepomyslela na to ani ona sama. Na své každodenní cestě do Friedlandu objevila u cesty první pampelišku a umínila si, že na zpáteční cestě nějaké natrhá a uvaří z nich polévku. Přes tmavomodré tepláky měla vlněnou blůzu, kterou si ušila z kostkované pánské košile, dárku od sestry Hilde. Ze zbytku látky si ušila stuhu do vlasů, ale když si ji jako jiné ženy uvázala na uzel nad čelem, připadala si nepatřičně nastrojená a dala přednost své bekovce. 

	Z dýmu lokomotivy se vynořil průvod lidí, který se pomalu sunul po nástupišti směrem k tranzitnímu táboru.

	Zase nic, pomyslela si Greta a stáhla svou ceduli. Vtom jí někdo zaklepal na rameno. Polekaně se otočila. Stála před ní mladá žena se zplstnatělými vlasy.

	„Znám Ottu Schönaicha.“

	Ten hlas Greta znala, ale chvíli trvalo, než poznala i osobu s vyhublou a strupovitou tváří. „Fine?“

	„Gretchen,“ zašeptala její sestra vysíleně.

	Čas se zastavil. Všechno kolem ztichlo. Váhavě se dotýkaly svých obličejů, aby se ujistily, že se jim to nezdá. Pak se objaly a bez zábran se rozplakaly.

	Radost zeslábla, když sestry dorazily do obce Klein Schneen.

	„Další jedlík,“ bručela selka a její dcera zírala na Fine s otevřenou pusou.

	Greta ignorovala povinnost požádat obec o poukaz na sběr dříví a rozběhla se do lesa nasbírat větve. Hrdost jí nedovolila žadonit u selky o dřevo na ohřátí vody. V prádelně pomohla Fine ze špinavých šatů a mokrou žínkou opatrně omývala zanícené rudé skvrny, kterými měla poseté celé tělo. Greta viděla otlačeniny na kostrči, podlitiny na krku, na nadloktí a vnitřní straně hubených stehen. Opatrně zabalila velkou sestru do čistých šatů, které pro sebe dostala od sestry Hilde, namasírovala jí hlavu petrolejem, aby zabila vši, a s andělskou trpělivostí jí rozčesávala vlasy. Sedlák hulákal přes dvůr a Fine se bojácně roztřásla. Paní Haiderová zabušila na odřené dveře a chtěla vědět, jak dlouho to ještě bude trvat. Fine už se nepřestala třást.

	„Neboj se! Vím, jak na ni,“ pošeptala jí Greta. Nemusela se sestry na nic ptát, věděla, proč se chvěje, a její úsměv pohasl. Znala ten pohled, viděla ho bezpočtukrát. Zpočátku nechápala, co se děje, když ženy s tichým nářkem ležely jedna přes druhou, krvácející a s roztrhanými šaty. Až jednoho dne, když společně s dědečkem a dalšími rodinami uprchlíků nocovali v troskách nějakého domu v Gdaňsku, ji vzbudil hlasitý řev.

	„Ženská, pojď!“ řvali ruští vojáci.

	Děda ji přikryl svým tělem, ale Greta přesto viděla, jak opilí muži táhnou mladé ženy pryč. Jednu matku pevně držely její čtyři děti a křičely. Vtom ruský voják několikrát vystřelil do vzduchu. Ženy odvlekli do jiné místnosti, kde zůstaly celou noc, a Greta slyšela jejich sténání.

	V další vesnici u Štětína byli všichni němečtí muži - i Greta, kterou považovali za chlapce - za pomoci pušek nuceni přihlížet, jak tři Rusové drží mladou ženu, kterou čtvrtý znásilňoval. Nekonečně dlouho, protože každý z nich byl jednou tím čtvrtým.

	I v Demminu slyšela Greta výkřiky. Ve dne v noci. Viděla, jak se jedna matka s oběma dětmi těsně přivázanými k vlastnímu tělu a s batohem plným cihel na zádech vrhla do řeky Peene.

	Fine jí nemusela nic vyprávět. Greta se prostě jenom radovala, že je sestra naživu a tady.

	„Tak, moje malá. Teď dostaneš něco k jídlu a pak můžeš spát, jak dlouho chceš,“ řekla své osmnáctileté sestře a ustlala jí mezi sebou a dědou na slamníku.

	„Bože, vyslyš mou modlitbu a neskrývej se…,“ začal se modlit dědeček. Pak mu selhal hlas.

	„… před mými prosbami,“ doplnila Greta tiše a objala svou sestru paží.

	V noci se Fine s výkřikem probudila.

	„Jsi v bezpečí. Klidně spi. Dám na tebe pozor!“ Ochranitelsky ji objala a pokoušela se spát dál. V polospánku si vzpomněla na větu, kterou zaslechla na útěku někde na východě: „Teď se Rusové mstí za všechno, co jim Němci udělali.“

	Fine spala téměř bez přestávky celé dva dny. Potom poprvé seděla s rodinou sedláka u snídaně.

	„Umím dobře dojit,“ řekla. „Ve Warthegau jsem pracovala jako děvečka na statku.“

	Sedlák její nabídku rád přijal, protože měl co dělat, aby teď na jaře obdělal všechna pole. A když viděl, že „jeho uprchlické holky“, jak jim říkal, zvládnou samy obstarat zvířata, stále častěji zacházel do vesnické hospody a vracíval se odtud opilý.

	 

	•

	 

	„Jsem s prasaty hotová,“ zavolala Greta asi o týden později na sestru, která měla podojit ještě jednu krávu, a právě jí umývala vemeno. „Už jdu dovnitř.“ 

	Když sundala v předsíni pracovní galoše, zahlédla pootevřenými dveřmi, jak sedlák Haider vjíždí na kole na dvůr.

	Vystoupala nahoru, vešla do tmavé komory a svlékla si zástěru. „Vstávej, dědo. Za chvíli bude večeře,“ řekla starému muži, který trávil většinu času v komoře, protože nechtěl nikomu překážet. Když zavírala pootevřené okno, uviděla sedláka, jak vrávorá ke stáji. Přepadl ji divný pocit. Ani dědovi nepomohla do kazajky, spěchala po úzkém schodišti dolů, přeběhla dvůr a o necelou minutu později nahlédla zaprášeným oknem do stáje.

	Fine seděla na stoličce a mléko stříkalo do vědra mezi jejíma nohama. Sedláka nebylo vidět. Všechno vypadalo normálně, ale Greta byla přesto znepokojená. Plížila se přes slepičí výběh, aby se dostala ke stáji z druhé strany. Opatrně odsunula zástrčku a skoro se jí zastavilo srdce, protože dveře hlasitě zaskřípěly. Zadržela dech a čekala. Zakokrhal kohout. Po čtyřech se sunula kolem králíkáren. A pak ho objevila.

	Sedlák stál u otvoru na shazování sena a pozoroval Fine. Greta viděla, že má ruku v kapse kalhot a rytmicky s ní pohybuje. Jeho pohyby se stále zrychlovaly. Přiblížila se k němu, sáhla pro vidle, rozpřáhla se a uhodila ho násadou do beder.

	S výkřikem se otočil a bleskurychle vytáhl ruku z kalhot. „Promiňte, neviděla jsem vás,“ řekla Greta a dívala se na jeho vyboulený poklopec.

	„Tak dávej pozor!“ vyjel na ni.

	„Na to se spolehněte!“ Prudce zarazila vidle přímo před ním do sena a odplivla si.

	 

	Když sestry o deset dní později sázely na poli brambory, projížděl kolem nich na kole listonoš. „Nejste vy ty uprchlický holky z Haiderova dvora?“ 

	„Proč?“ zeptala se Greta, která ten výraz nenáviděla.

	„Mám dopis pro pana Ludwiga Sabronskiho.“

	Popadly dopis, odhodily motyky a rozběhly se do dvora. Rozrazily domovní dveře a supěly nahoru do schodů.

	„Očistit boty!“ zakřičela selka z kuchyně.

	Nevšímaly si jí.

	„Z Heidelbergu!“ Udýchaná Greta podávala dědečkovi obálku.

	Ludwig se roztřásl, a protože nereagoval, vzala Fine dopis, roztrhla obálku a očima přelétla text.

	„Stojí tady, že Guste a Emma žijou!“

	Všichni tři propukli v pláč, drželi se v objetí a Fine jim musela znovu a znovu předčítat řádky, které poslala Elise Hollochová z Heidelbergu:

	 

	Můj milý švagře Ludwigu! 

	Jaká to byla radost slyšet, že jsi s vnučkou v bezpečí. Také Guste mi napsala, že je s Emmou v jednom táboře u Warnowa v Mecklenburgu. Vede se jim vzhledem k okolnostem dobře. 

	 

	„Pojedeme tam,“ navrhla Greta.

	„Zbláznila ses? To je v ruské zóně. Musí odtud pryč!“ vykřikla rozhořčeně Fine.

	Ještě toho dne napsal děda dopis své nade vše milované manželce a dceři Emmě, aby se pokusily dostat do Friedlandu.

	V noci ležely obě vnučky na slamníku zleva i zprava těsně přitisknuté k dědečkovi.

	„Ony žijí,“ řekl děda Ludwig.

	„To je hlavní věc,“ odpověděla Greta a poprvé od jejich odchodu z Preuβisch Eylau uviděla na obzoru záblesk naděje.

	 

	Celé dva týdny se sestry střídaly na nádraží ve Friedlandu, aby nepromeškaly žádný z vlaků. Pak konečně uviděla Greta na konci nástupiště vystupovat z jednoho nákladního vagonu svou matku a babičku Guste. Prodrala se davem lidí a pak obě s pláčem sevřela do náruče. 

	„Slyšeli jste něco o tátovi?“ zeptala se Emma, když konečně dokázala promluvit.

	Greta zavrtěla hlavou.

	 

	Díky dopisu s pozváním od heidelberské švagrové obdrželi brzy propustku do americké zóny. Cestou na friedlandské nádraží se Greta odpoutala od své rodiny, co nejrychleji, jak to v dřevácích šlo, utíkala do tábora a vyhledala sestru Hilde. 

	„Děkuju za všechno, co jste pro mě udělala,“ řekla.

	Hilde si ji přitiskla k hrudi a zašeptala: „Přeju ti, abys našla i svého otce.“

	„Ano,“ přikývla Greta, utřela si slzy, zhluboka se nadechla a spěchala ke kolejím.

	Po šestnácti měsících útěku, ztrácení a znovunalézání, ponižujícího a pohrdavého zacházení nastoupila pětičlenná rodina do dobytčího vagonu. Jeli k jihu, minuli zdánlivě úplně vylidněný Kassel, poušť plnou sutin a trosek, kde nezůstal kámen na kameni a člověk si neuměl představit, že tady ještě nedávno žilo dvě stě dvacet tisíc lidí.

	Na frankfurtském nádraží, zbaveném válečné suti, našli útočiště na noc stejně jako stovky cestujících hledajících domov a obyvatelé bez střechy nad hlavou.

	Zatímco Guste a Emma si příští ráno vzaly na starost pokračování cesty a děda zůstal u přehledné hromádky zavazadel, odvážily se Greta a Fine vyjít z nádražní haly bez oken. Chtěly se podívat na velkoměsto na řece Mohan.

	Vybombardované domy čněly do jarního vzduchu jako shnilé zuby. Ale na rozdíl od Kasselu byly už ulice zdejšího vnitřního města zbavené válečných trosek. Hemžilo se to tu lidmi, na jízdních kolech se převážely koberce a kufry, na žebřiňácích palivové dřevo a uhlí. V kočárcích neleželi potomci, nýbrž ložní prádlo, porcelán nebo psací stroj.

	Čím déle obě sestry sledovaly to mravenčí hemžení, tím lépe rozeznávaly systém, v němž se nabízelo a oceňovalo, kde se lidé dohodli, nebo taky ne. Greta viděla, jak si asi dvanáctiletý chlapec rozepjal široký kabát a nabídl pohled na spoustu malých kapes našitých na podšívce, v nichž se skrývaly cigarety. Hbitě vytáhl jeden balíček s obrázkem velblouda a nechal ho zmizet v ruce muže, který chlapci předal kožich. Když náhle zaznělo hvízdnutí, všichni se od sebe vzdálili a pohybovali se jako obyčejní chodci.

	Za několik vteřin projeli kolem dva členové americké policie na rachotících motocyklech. Sotva byli za rohem, zakázaný černý obchod pokračoval.

	Greta a Fine se pevně držely za ruce a nasávaly neznámé dojmy. Teprve zazvonění tramvaje je vytrhlo z užaslého pozorování. Uskočily od kolejí a rozběhly se v dřevácích k Zeilu, jedné z nejznámějších nákupních ulic Německa. Stál tam džíp, o který se ležérně opírali američtí vojáci a žertovali spolu. Sestry kolem nich prošly strnule a se sklopenými hlavami. Greta si přitom všimla bot, které měli ti mladí muži na nohou. Byly lehké, na rozdíl od holínek wehrmachtu vypadaly měkce, a naprosto jinak než jejich vlastní dřeváky.

	„Hello, krásky!“ řekl jeden americký voják s drnčivým er, a když Greta zvedla hlavu, viděla, že se usmívá na její sestru.

	Fine zašmátrala po její ruce a málem ji rozmačkala.

	Greta natáhla sliny do úst a odplivla si. „Pojď!“ řekla hlubším hlasem a dlouhými kroky ji táhla dál. Teprve když se trochu vzdálily, zůstaly stát těsně přitisknuté ke stěně domu a zadívaly se zpátky.

	„To jsou obři. Vidělas někdy tak vysoké muže?“ zeptala se Greta, která úplně zapomněla, že takhle vysoký byl i její otec.

	„Buď zticha!“ zasyčela Fine.

	Pokradmu sledovaly skupinku mužů. Jak byli dobře živení! Vypadali úplně jinak než zničení a unavení němečtí vojáci.

	Kolem sester proběhl houf bosých dětí a mířil k Američanům. „Plís, mister! Čoklet, džuingam,“ křičely a žebravě spínaly špinavé ruce.

	Vojáci sáhli do kapes a se smíchem rozdělovali sladkosti.

	Greta nedokázala zavřít pusu a bezděčně taky udělala pár kroků směrem k vojákům.

	„Here!“ zavolal jeden z nich a hodil něco jejím směrem.

	Zachytila to a hned se zase přitiskla ke zdi vedle Fine. „Hershey’s Chocolate,“ četla, opatrně otevřela balíček a čichla k němu. „Čokoláda! To je pravá čokoláda!“

	Fine jí najednou vytrhla tabulku z ruky. „Zbláznila ses! To je od nepřítele. Všechno je otrávené.“

	Hladová Greta se pokoušela získat čokoládu zpátky. Zápasila se sestrou, ale Fine byla větší a silnější, podařilo se jí vysvobodit se z Gretina sevření a rozběhla se pryč.

	Greta utíkala za ní, ale Fine hodila tabulku do nejbližšího kanálu. Greta sestru nejdřív kopla, pak se rozpřáhla a uštědřila jí zvučnou facku.

	„Ty nemáš kouska slušnosti v těle!“ křičela vyčítavě Fine. „Při první příležitosti budeš Vůdci nevěrná.“

	„Vůdce je mrtvý, jestli ti to ještě nikdo neřekl.“

	Fine Gretu udeřila. Znovu kolem nich proběhly děti s pusami od čokolády.

	„Podívej se na ně! Vypadají snad otráveně? Ty huso pitomá!“

	Greta začala hrabat v hromadě suti a našla dvě kovové tyčky. Jednu vtiskla Fine do ruky. „Tumáš. Tohle zvládneme jenom ve dvou.“

	Přestože Fine ještě pořád hněvivě jiskřilo v očích, lehla si vedle Grety na ulici. Použily tyče jako pinzetu a lovily čokoládu v kanálu. Třetí pokus se podařil a společně vytahovaly tabulku nahoru.

	„Za chvíli ji máme,“ řekla Greta a prostrčila levou ruku mříží, aby na ni dosáhla.

	„Můžu pomoct?“

	Dívky se polekaly, pustily čokoládu a zvedaly se na nohy. Nad nimi stál dlouhý chlapík a díval se na ně temně hnědýma očima. Ústa měl veliká, nos široký a jeho kůže se černě leskla.

	Greta v životě nikoho takového neviděla. Jenom ve školních lekcích o rasách byla konfrontovaná s obrázky těchhle divokých podlidí. Srdce se jí sevřelo, cítila, jak jí uniká barva z tváře, a měla pocit, že každou chvíli omdlí. Černoch se předklonil, aby viděl, co leží v kanále. Greta vykřikla, pustila tyč, popadla Fine za paži a utíkala s ní pryč.

	Na nádraží se vrátily bez dechu a celé rudé.

	„Co se stalo?“ zeptala se babička Guste. „Vypadáte, jako by vám zkřížil cestu samotný Satan.“

	„Skoro,“ zalapala po dechu Greta. „Celé město je plné černochů!“

	„Horší než Rusové asi nebudou,“ zamumlal děda.

	 

	Potřebovali ještě další den, než 1. května 1946 konečně dorazili ke svému devadesát kilometrů vzdálenému cíli. A to první, co Greta uviděla, když s matkou, babičkou Guste, dědou a Fine vyšla z heidelberského nádraží, byl černý voják, který kontroloval propustky. Ale tohle leknutí brzy vystřídal úplně jiný vjem. Neviděla trosky, žádné haldy suti. Bylo to současně překvapivé i rozčilující. 

	Babička Guste přímo zářila a vedla rodinu svým rodným městem, kde byly ulice čisté a okna zasklená. Kde se výkladní skříně leskly v poledním slunci a v předzahrádkách kvetly květiny, obyvatelé vypadali dobře živení a město se jevilo jako oáza normality. Navzdory spoustě cizích vojáků a velké ceduli nad kolonádou na náměstí Bismarckplatz, která oznamovala přítomnost hlavního stanu Sedmé americké armády, si město zachovalo kouzlo minulosti. Válku tady připomínal jenom starý most vyhozený do povětří. Guste nepřetržitě mluvila a s každou další větou se víc a víc vracela ke svému kurfalckému dialektu. Šli podél Neckaru a na úrovni náměstí Karlsplatz ukázala babička Guste na dům na protějším břehu řeky v heidelberské čtvrti Neuenheim.

	„Tam naproti to je!“

	Gretu jako by zasáhl blesk. Ještě nikdy neviděla nic tak krásného, jako byla ta čtyřpatrová vila z gründerských časů se secesními prvky, arkýřovými věžičkami z pískovce, prohnutými balustrádami, balkonem a lodžií a hravými vikýři pod břidlicovou střechou. Tady že by směli bydlet? V tomhle zámku v ulici, která se jmenovala Hirschgasse?

	Guste se nemohla dočkat, aby už byla na druhém břehu, a jako první vstoupila na dřevěnou lávku nad zdymadlem. Greta spěchala za ní. Byli těsně u cíle a těšili se, že konečně zase budou žít v domě a konečně přestanou být uprchlíky. V polovině řeky se s babičkou Guste zastavily a otočily se na Emmu a Fine, které jim s kulhajícím dědou nestačily.

	Greta viděla, jak zámek rudě září v zapadajícím slunci, a byla si jistá, že v tomhle městě je její budoucnost.

	„Teď už bude všechno dobré!“ snažila se Guste překřičet burácení Neckaru, který se pod nimi jako vodopád řítil zpátky do svého koryta, a vzala Gretu za ruku. Daly se do zpěvu a v rytmu písně pochodovaly dál po dřevěných prknech. „Starý Heidelberg, město ctihodné, na Neckaru a Rýnu není podobné.“

	Greta tu píseň znala, protože Guste ji celou dobu jejího dětství zpívala, a polohlasem si notovala s ní: „Město veselých druhů, plné moudrosti, vína, valí se vlny proudu, na to se nezapomíná.“ Dívala se přitom na svou nevlastní babičku a byla šťastná, že znovu získává svou starou sílu a radost ze života. „Na Neckaru a Rýnu není podobné. I když trny píchají…“

	Guste náhle zmlkla a zůstala stát jako přikovaná. Greta užasle sledovala její pohled a viděla, že před vilou parkuje několik džípů americké armády. Vjezd střežil GI, jak se tady už běžně říkalo americkým vojákům.

	Teprve když se k nim připojili Emma, děda a Fine, pomalu došli k vojákovi.

	„Tohle je dům mého bratra, profesora Hermanna Hollocha. Já, ehm, jdeme k němu,“ koktala Guste.

	 

	Hranatý GI v bílých kalhotách požadoval doklady, prohlížel si Gustinu strnulou tvář, Ludwiga, Emmu a nakonec obě dívky, které se neodvažovaly vejít na pozemek. Pak s nouzovými průkazy odpochodoval do domu. Děda mlčky objal kolem ramen svou ženu, která jako by v posledních minutách zestárla o řadu let. 

	Greta cítila, že se nehodí na něco se ptát. Čas se zastavil. Nic se nedělo, kromě toho, že strážný zase vyšel ven a zaujal svou původní pozici. Tu a tam vyhlédl z některého z bezpočtu oken muž v uniformě a prohlížel si hlavně Fine. Greta instinktivně zaujala obrannou pozici před svou starší sestrou.

	Potom se otevřel dubový vstupní portál s opulentními řezbami. Vyšli dva vojáci, trhavými pohyby zaujali pozice vlevo a vpravo a salutovali, když po pískovcovém schodišti sestupoval dekorovaný důstojník, nastoupil do čekajícího auta a odjel.

	Mezitím se setmělo. Konečně vyšel GI s jejich průkazy a vrátil jim je.

	„Kde je…,“ začala babička Guste.

	Přerušilo ji ostré: „Wait!“

	Greta už se začínala bát, protože věděla, že ve tmě se kvůli zákazu vycházení nesmějí zdržovat venku. Kam ale půjdou? Ze strany se po štěrkové cestě blížily kroky.

	Zpoza rohu se vynořila hubená, váhavě vyhlížející žena a gestem je zvala k sobě. „Řekli, že můžete jít se mnou nahoru.“

	„Elis!“ Guste přiběhla ke švagrové a objala ji.

	Nesměli použít hlavní dveře. Do domu museli vejít zadním vchodem pro služebnictvo. Po úzkém a tmavém točitém schodišti se dostali do podkroví, k bývalému pokoji pro služku.

	„Jenom tohle mi zůstalo. Okupanti před dvěma týdny všechno zabavili. Vzali mi dokonce i lidový přijímač,“ naříkala Elise Hollochová, zavázala si na břiše třícípý šál a založila si ruce na prsou. „Američani sedí v nejkrásnějších vilách, restauracích a hotelech a našinec může být rád, že smí panstvu uklízet.“

	Elise Hollochová líčila Guste s nářkem své utrpení, aniž věnovala neznámému příbuzenstvu z Východu jediný pohled nebo se na něco zeptala. Až do doby před několika měsíci ani nevěděla, jak její dvě služky tady v podkroví vůbec bydlí. A teď tady musí žít, přestože patří v měšťanské společnosti Heidelbergu k nejvyšší vrstvě a oslovují ji paní profesorová. Greta zbystřila až ve chvíli, kdy teta řekla, že ztratila nejen svůj status, ale i oba syny. Albert a Armin, jediné děti, padli ve válce. Elise Hollochová působila chladně a deprimovaně.

	„Tady nemůžete zůstat. Nanejvýš přechodně,“ zakončila svou řeč. „Aby mě odtud páni okupanti nakonec taky nevypoklonkovali.“

	Guste hledala slova a dívala se do bezradných tváří svých milých. „Určitě najdeme řešení, Elis.“

	Protože babička byla praktická, postarala se o to, aby si každý v desetimetrové komůrce našel místo na spaní. Děda si mohl lehnout do jedné ze dvou úzkých postelí, babička na zemi vedle ní ustlala pro sebe a Emmu. Greta se pod stolem přitiskla ke své sestře, a přestože byla k smrti unavená, nemohla usnout. Fine na tom nebyla o nic líp.

	„Kde je Hermann?“ zaslechly šeptat babičku Guste.

	„V internačním táboře Američanů v Garmisch-Partenkirchenu,“ odpověděla Elise taky šeptem.

	„Proč?“

	„Proboha, musel přece do strany. To víš. To musel prostě každý.“

	Zavrzala podlaha a Greta viděla, jak se teta Elise šourá místností, vytahuje z komody hnědou láhev a něco nalévá sobě a Guste. Obě vyprázdnily sklenky jedním douškem.

	„Co je internační tábor, Fine?“ zašeptala Greta.

	„Vězení.“

	Přitiskla si ruku na ústa a tím pozorněji poslouchala, co si obě ženy vyprávějí.

	Guste právě rozhořčeně říkala: „Nemůžou ho tam přece jen tak držet. Vždyť nedělal nic jiného, než že vyučoval na univerzitě medicínu.“

	„Můžou všechno. Američani prostě můžou všechno. Můžou dokonce tvrdit, že dělal pokusy na Židovkách.“

	„Cože?“

	„On bádal, aby mohl pomáhat neplodným ženám. Při takzvaném denacifikačním procesu vystoupil jeden soudní přísedící a vypovídal proti Hermannovi. Takový Jidáš.“ Greta se pevně přitiskla k sestře. Nemohla už poslouchat, její myšlenky zmrazila nekonečná bezvýchodnost.

	 

	V časných ranních hodinách se babička Guste s Gretou v závěsu pokusila nenápadně proplížit kolem strážného. Marně, GI zaslechl jejich kroky na štěrku a otočil se. Shlížel na ně z výšky jako obr. Greta se leknutím zastavila, podívala se mu krátce do očí a nevěděla, jestli má přejít raději před ním nebo za ním. Guste si odkašlala a kývnutím naznačila pozdrav. 

	„Morning!“ řekl voják a ustoupil stranou.

	Když ho Greta obcházela, objevila na jeho opasku obušek, vzpomněla si na internační tábor a byla ráda, že nechaly Hirschgasse za sebou a vykročily k lávce přes jez na Neckaru. V hlavě měla spoustu myšlenek. Pevně si umínila, že z babičky vytáhne, co pro ně znamená, že je strýček Hermann ve vězení. Musí se kvůli tomu bát Američanů celá rodina?

	Nejdřív se nemohla zeptat, protože zdymadlo pod nimi moc silně hučelo. Na druhé straně řeky ji odradil neproniknutelný výraz babiččiny tváře. „Kam jdeme?“ zeptala se nakonec.

	„Na radnici.“

	Zdaleka viděly na náměstí dlouhou frontu a byly rády, že po pěti hodinách konečně stály u jednoho z odřených stolů ve vstupní hale a mohly vysvětlit svou situaci.

	„Chtěla bych požádat o byt pro sebe a svou rodinu,“ řekla Guste a podala přes stůl provizorní doklady.

	„V Heidelbergu už žádné byty nejsou,“ odpověděl širokým kurfalckým dialektem starší úředník, který neměl levou ruku, a vrátil jí papíry. „Město praská ve švech. V mírových časech jsme měli šedesát tisíc obyvatel, teď je to sto tisíc. A k tomu Američani.“

	„Ale bez bytu nedostaneme lístky na potraviny.“

	„Je mi líto, paní.“

	Greta z babiččina postoje poznala, že mění strategii.

	„Heleďte,“ řekla přesně stejným dialektem jako úředník, vylíčila mu, že v Heidelbergu vyrostla, v první válce pracovala jako zdravotní sestra a se svým mužem, který je taky válečný invalida, se odstěhovali do Východního Pruska. Přitom se dotkla pahýlu jeho paže.

	Greta hltala každé její slovo a gesto a viděla, že úředník teď vnímá Guste jako člověka.

	S povzdechem se zvedl ze židle, pokradmu se rozhlédl a naklonil se k ní. „Něco vám teď povím,“ začal, a protože pokračoval mnohem tišeji, Greta zbytku jeho slov nerozuměla.

	Guste přikývla a poděkovala.

	„Co říkal?“ zajímalo dívku na zpáteční cestě.

	„Od pozítří bude Heidelberg uzavřené město. A všichni, kdo nebudou mít kde bydlet, budou vyhoštěni do okolních vesnic. Musíme to vyřešit dneska.“

	 

	„Včelín?“ Elise Hollochová byla konsternovaná. „Tam už celé roky nikdo nevkročil. Není tam tekoucí voda ani záchod. Tam se přece nedá bydlet.“ 

	„My jsme v posledních měsících zažili, co všechno se dá, Elis.“

	Guste se svojí rodinou v závěsu vyrazila po Hirschgasse nahoru do svahu a asi po pěti stech metrech našla za vysokým, přerostlým živým plotem zahradní branku. Z ulice nebylo nic poznat, ale když spojenými silami zadupali do země ostružinové šlahouny, zahlédli dřevěný domek, v němž Gustin otec choval včely. Nad jeho střechou se rozrůstal bezový keř, ale uvnitř bylo všechno tak, jak to profesor doktor Christian Holloch krátce před svou náhlou smrtí v roce 1930 zanechal. Stály tu nástavkové úly a koše pokryté vrstvou prachu, na polici byly uložené plástve, a i po dlouhých letech to tady pořád ještě vonělo voskem. Vedle kuchyňských kamen viděli medomet, v němž se ve vodní lázni stáčela hustá tekutá hmota.

	„Z toho by se dalo něco udělat,“ prohlásil děda odhodlaně. „Potřebuju nářadí!“

	 

	Když v noci nepronikaly do podkroví od Američanů žádné zvuky, odnesly Guste, Emma, Fine a Greta dědu po služebním schodišti dolů do sklepa vily. Starý řemeslník tam ve světle svíček prohlížel zásuvky a pracovní stoly a odkládal stranou, co by mohl potřebovat. Sekeru, hrábě, pilu, kladivo, drát a hřebíky. Nejradši by všechno hned odvlekli nahoru do zahrady, ale byl noční zákaz vycházení, který Spojenci zavedli, aby zabránili útokům nacistických záškodníků zvaných werwolfové. Pohybovat se v noci na ulici znamenalo ohrožení života. 

	Ráno poslali jako první na příjezdovou cestu Fine.

	„Hallo!“ řekla a zadívala se na strážného.

	Za ním se protáhla rodina se všemi zavazadly, opustila obsazenou usedlost a vydala se ke včelínu.

	 

	Během dne zbavili zahradní domek prachu, vytvořili kuchyňský kout a místa na spaní a díky pomoci heidelberského úředníka obdrželi potravinové lístky. 

	Po týdnu byl pozemek zahrady úplně zbavený ostružiní a kopřivy se vařily v polévce jako náhražka špenátu, aby obohatily chudé dávky jídla, na které museli vystát nekonečné fronty.

	Po dvou týdnech Greta věděla, jak z odhozených nedopalků cigaret před vilou tety Elise dostat zbytky tabáku, ubalit z nich nové cigarety a získat tak platidlo.

	Po třech týdnech zmizela Finina plachost před nepřítelem. S každým balíčkem cigaret, který dostala za své krásné oči, rostl její zájem o americké vojáky, kteří jí s oblibou dělali komplimenty. Chlapecky vyhlížející Greta se zároveň učila, jak se prosadit mezi hrubiány, kteří ovládali černý trh. Při raziích lezla přes zdi, brzy znala každou únikovou cestu a vyměňovala Fininy Lucky Strikes za prkna, mísy, koberce, ložní prádlo, semena zeleniny, sazenice, bramborovou násadu, kuřata a králíčky.

	Koncem května měla rodina na horním konci Hirschgasse malý, ale pěkný domov se zeleninovou zahradou, slepičím kurníkem a králíkárnou.

	 

	„Musíme společně zajít na radnici a požádat o uprchlické průkazy,“ řekla jednoho dne Emma. 

	„Já nechci být uprchlík,“ odmítla Greta, která si přísahala, že už nikdy nedopustí, aby ji někdo znovu takovým způsobem vyřazoval. Nenechala se přesvědčit a místo toho se vydala na černý trh.

	Sehnala si tam školní sešity a tužky a zapisovala si všechno, co na ulici pochytila. Dělala to i Fine. Ale zatímco její velká sestra si zapisovala výrazy jako hau du ju du, najs tu mít ju nebo senk ju veri mač, učila se Greta, že vlněná přikrývka je debiš a brambora grumber, cibule cvivl a hlupák simbl. Kurfalckou intonaci znala díky Guste odjakživa, tak to pro ni nebylo těžké učení.

	Večer, když byla práce hotová a kvůli zákazu vycházení stejně nikdo nesměl na ulici, předčítala ze svého sešitu. Všimla si, že slovy, která východopruským uším znějí legračně, vykouzlí úsměv na ustaraných tvářích, a každý den své přednášky vylepšovala. Po pár týdnech už přehrávala každodenní scény týkající se dvou heidelberských drben, paní Dabbischové a paní Babbelové.

	Přestože nikdo kromě Guste nerozuměl, o co přesně jde, všichni se smáli, až brečeli. Tyhle scénky usnadňovaly život jí i všem ostatním.

	„Ach, moje malá láska!“ usmíval se děda a vrtěl hlavou.

	 

	Začátkem července uvedla Greta na scénu další osobu. Ani se nemusela zmiňovat, že jde o tetu Elis, která si z ženských členů rodiny postupně udělala služky. Když k ní někdo zašel, její první věta vždycky začínala: „Mohla bys honem…?“ Emma, Fine a Guste za ni postupně začaly uklízet u Američanů, prát a žehlit, a pro klid paní profesorové se dokonce staraly o domácnost. 

	„Dívče, mohla bys mi honem podat kožich ze skříně?“ imitovala Greta pratetu, která se považovala za největší válečnou oběť a pro kterou v posledních týdnech na černém trhu vyměňovala nejen drahé oblečení, nýbrž také šperky za slepici na polévku, chleba nebo cukr. Pro Elise, která se Gretě navzdory všem konfiskacím jevila jako bohatá žena, to samozřejmě byla laskavost mezi příbuznými.

	Ale Greta byla dost chytrá, aby si pro sebe a vlastní rodinu odečetla prémii, jejíž výše narůstala úměrně netrpělivosti paní profesorové. Když se dozvěděla, jak Elise Hollochová potupila její matku, protože při posledním úklidu nevyprázdnila nočník, přísahala jí pomstu. Patnáctiletá dívka bez výčitek svědomí oznámila tetě Elis, že za briliantový náhrdelník dostala ve směnném obchodě pouze jedinou husu, a zamlčela, jak přišla k prvním koženým botám za bůhvíkolik let.

	Vyfoukla tetě i peníze a pozvala Fine do kina. Za dvě desetifenikové bankovky bádenské zemské vlády, tedy za dva desetníky, získaly v zámeckém biografu na Hauptstraβe poslední volná místa. Světlo zhaslo, opona se rozhrnula, zazněly fanfáry a na plátně se zatřpytil titul Svět ve filmu. Greta seděla zpříma, se zády přitisknutými k židli, přímo sálala vzrušením, protože poprvé od války seděla v kině.

	Při strhující hudbě se objevil nápis AMERICKÁ BAVLNA PRO NĚMECKO. Na pohyblivých černobílých obrázcích Greta viděla, jak jeřáby v Bremerhavenu zvedají z útrob americké nákladní lodi veliké balíky.

	„Díky pomocné akci americké vlády budou v následujících týdnech veškeré tkalcovské stavy v americké okupační zóně plně vytížené,“ říkal hlasatel a Greta myslela na to, že by mohla matce pomoct najít práci. Oči se jí ještě rozšířily, když přišly na řadu filmové příspěvky z cizích zemí. Na Novém Zélandu hořela buš, v Anglii se konaly největší dostihy na světě a v Americe skákali klauni co nejlegračněji ze skokanských věží do plaveckého bazénu. Kinosál bouřil nadšením.

	Pak hudba zazněla výhružně. Slova ČERNÝ TRH ODHALEN se rychle zvětšovala a blížila se přímo k divákům. Greta ohromeně sledovala, jak tucet policistů vtrhlo na jedno berlínské černé tržiště. Sklouzla hlouběji do židle, viděla na plátně plačící ženu, kterou zatkli s ostatními obchodujícími a vezli na nákladním autě na policejní prezidium. „Viníci budou potrestáni. Boj proti lidovému škůdci jménem černý trh neúprosně pokračuje!“ pronášel hlasatel tvrdým hlasem.

	Gretě hučelo v hlavě ještě během úryvků z Norimberského procesu s vedoucími politiky národních socialistů. Co by se s ní stalo, kdyby i ji zatkli na černém trhu?

	 

	Hlad a instinkt přežití ale neposkytovaly prostor pro morálku nebo strach. Takže neodporovala, když jí babička Guste o pár dní později navrhla, aby s ní odjela do francouzské zóny, aby si poblíž Baden-Badenu opatřily potraviny. Vlak směrem na jih, který opouštěl Heidelberg velmi brzy ráno, byl tak plný, že se v něm ani nedalo upadnout. V Baden-Oos museli francouzským vojákům ukázat své propustky a Gretě se ulevilo, že neobjevili cigarety, které schovala do spodních kalhotek. Babička a vnučka pochodovaly pěšky podél Rýna do Söllingenu, kde v Herrenstraβe bydleli Gustini příbuzní. Nad údolím horního Rýna mezi Schwarzwaldem a Vogézami visel vzduch těžce a tísnivě. Na patnáctém kilometru procházely kolem obdělaných řepných polí, kde ženy vytrhávaly plevel. Vonělo tu seno a na kraji pole kvetl jetel. Kobylky cvrkaly, čmeláci bručeli a nad vodními příkopy se ve vzduchu vznášely vážky. 

	Greta nevěřila svým uším, když Gustina sestřenice Mina otevřela pusu. Přestože nebyly ani sto kilometrů od Heidelbergu, v první půlhodině nerozuměla snad jedinému slovu. Poslouchala a všechno pozorně nasávala, a když se příští ráno znovu vydaly na cestu, byla dosyta najedená, vyspaná v opravdové posteli pod těžkou péřovou dekou a v hlavě měla spoustu zábavných historek. Sestřenice Mina stála v zástěře u dveří do dvora a mávala utěrkou, dokud jí Greta a Guste nezmizely z očí.

	Batohy měly naplněné špekem, moukou, vejci, chlebem, kyselým zelím, slunečnicovými sazenicemi a načerno vypálenou kořalkou, a za to všechno položila Greta na stůl čtyři balíčky cigaret. Babička Guste vláčela navíc ještě košík na řepu, v němž nespočíval jen jutový pytel plný brambor k sadbě, nýbrž také trubka. Tu jim Mina dala s sebou pro dědu Ludwiga, protože všichni muži, kteří na ten nástroj uměli hrát, padli. Korunou jejich křečkování ale bylo něco úplně jiného, totiž pětatřicet centimetrů dlouhé a tři kila vážící růžové selátko.

	Greta necítila, jak se jí řemeny batohu zařezávají do ramen, protože věnovala veškerou pozornost třesoucímu se zvířeti ve svém náručí. „Jak to prasátko proneseme kolem kontrol?“ zeptala se babičky. Chov zvířat byl výslovně zakázaný.

	„Když bude spát, schováme ho do pytle s bramborami.“

	Greta zavrtěla hlavou. Jak mohla být babička Guste tak naivní. Jako by selátko mohlo usnout na povel. Pevně k sobě tiskla zvířátko ne o moc delší než její předloktí, které už si za tu chvilku zamilovala.

	Na východním okraji Baden-Oosu se vplížily do jedné stodoly. Guste nejdřív sobě a pak vnučce ovinula těsně kolem pasu uzený špek, natáhla přes něj šaty a zástěry a nakonec otevřela láhev s kořalkou. „Musíš ho udržet v naprostém klidu,“ řekla a nalila selátku do tlamičky několik doušků silného alkoholu.

	Prasátko obrátilo oči v sloup, vzápětí úplně zmalátnělo a usnulo. Greta byla nadšená. Zabalily opilé zvíře do jutové látky a položily do pytle s bramborami tak, aby v každém případě mělo přísun vzduchu. Společně nesly košík s drahocenným nákladem k nádraží.

	Greta už zdálky viděla, jak francouzští kontroloři odebírají pašerákům zboží. Bylo jí horko i zima a nemohla myslet na nic jiného než na blaženě spící zvířátko v koši.

	„Votre Laisser-Passer s’il vous plait,“ požádal voják, když přišly na řadu.

	Guste podala přes stůl své propustky. On je orazítkoval a vrátil. Gretino teplé tělo umožnilo špeku, aby pořádně rozvinul svůj odér. Voněla jako chodící udírna.

	Další voják se s francouzským přízvukem zeptal, jestli mají něco k proclení.

	„No, monsieur,“ ujistila ho Guste.

	Prohlédl jim batohy. Pak ukázal na košík, kde na bramborách ležela trubka.

	„Ce sont des pommes de terre.“

	Voják přistoupil blíž, sklonil se a zvedl hudební nástroj.

	V tu chvíli udělala Greta krok vpřed. „Já mám něco k proclení!“ řekla.

	Guste se zatvářila zděšeně. Francouz se na Gretu tázavě zadíval a udělal krok směrem k ní.

	Sáhla do podšívky svého kabátu, vytáhla zlaté náramkové hodinky, které jí teta Elis dala na obchodování na černém trhu a o nichž Greta tvrdila, že je zkonfiskovali Američani.

	Voják se nenápadně rozhlédl, strčil si hodinky do kapsy a gestem je poslal pryč. „Allez!“

	Greta chňapla košík. Než se Francouz mohl pořádně nadechnout a ucítit její zvláštní parfém, byly na cestě k vlaku.

	„Dobrá práce, děvče,“ zašeptala Guste s kamennou tváří.

	Vlak se dal trhavě do pohybu. Greta vybalila selátko z látky a přitiskla mu ucho na břicho. Žilo. Díky bohu! „Neměly bychom mu dát ještě?“

	„Možná malý doušek.“ Guste vyhrabala kořalku z podšívky, ale opilé sele nereagovalo a tekutina mu vytekla z malátné huby. Uložily je zpátky mezi brambory.

	V Karlsruhe nastoupili američtí GIs a zahájili kontrolu. Greta otevřela okno, aby čerstvý vzduch zředil uzenou vůni.

	Hlasy se přiblížily, mohutný světlovlasý voják rozrazil dveře jejich kupé. „Something to declare?“

	Greta a Guste současně zavrtěly hlavami. Proběhla kontrola batohů, ale mezi kyselým zelím a moukou nenašel voják, na jehož jmenovce stálo Charles Truman, nic závadného. Díval se podezíravě, intenzivně se nadechoval, požádal, aby se obě postavily, a přitiskl pěst na sedadlo. Pak ukázal na košík.

	„To jsou jenom brambory. Only potatoes, Corporal Truman,“ řekla Greta, která na černém trhu pochytila, že je zdvořilé oslovovat americké vojáky jejich hodností a jménem.

	Voják se dvěma proužky na uniformě se sklonil a začichal ke košíku s bramborami.

	Greta zaznamenala tiché zakviknutí, a protože ji nenapadlo nic lepšího, jak ten zrádný zvuk přehlušit, simulovala záchvat kašle.

	Truman se na ni ostře zadíval, postavil košík na sedadlo, otevřel pytel s bramborami a díval se do knoflíkových očí zmítajícího se pašíka.

	Gretě se nahrnula do tváře červeň a skoro zapomněla dýchat. Teď ji i babičku Guste na místě zatknou. Oči měla plné slz a jenom rozmazaně viděla, jak desátník Truman postavil košík zpátky na zem a opustil kupé. „Have a good trip, myladies.“ Dveře se za ním zabouchly.

	Greta zírala na Guste. „Mě asi klepne!“ zašeptala, když si byla jistá, že už se nevrátí.

	 

	Nahoře nad Neckarem, v kruhu rodiny, byla večer plná energie a imitovala desátníka, jemuž špeková vůně ve vzduchu kupé zatemnila mozek. Když jako hvězda skeče předváděla selátko, kvičela a nevinně zírala na Američana, sklidila potlesk na otevřené scéně. 

	V závěru úspěšného dne zahrál děda na svou novou trubku „Guten Abend, gute Nacht“. Greta uložila selátko vedle sebe do slámou naplněné krabice od margarínu a hladila je.

	„Víte, jak se bude jmenovat?“ zeptala se do tmy.

	„Jak?“ chtěla vědět Emma.

	„Truman, Charly Truman.“

	 

	Díky žaludům, bukvicím a kaštanům, které Greta neúnavně sbírala na strmých svazích nad heidelberskou cestou Philosophenweg, byl Truman po třech měsících stejně mohutný jako jeho kmotr a vzrušeně kvičel, jakmile se děvče přiblížilo a zavolalo ho jménem. Prasátko se protahovalo a nechalo se od Grety drbat na břiše, na povel se zastavilo a posadilo, spokojeně chrochtalo a vrtělo zakrouceným ocáskem, když za odměnu dostalo žalud. 

	Děda pro ně postavil na konci pozemku chlívek. Prkna a všechno ostatní, co rodina potřebovala k životu, sháněla Greta a vláčela nahoru do kopce jako pilný mraveneček.

	Měnu v podobě krabiček Lucky Stricke a Camel dostávala od sestry Fine, která prostřednictvím amerického pracovního úřadu získala místo pomocnice v domácnosti u jednoho plukovníka a brzy se seznámila s jistým Jeffem, který ji vodil do kina a tančit a zásoboval ji cigaretami.

	Zatímco Emma a Guste měly starost o dobrou pověst nejstarší dcery a vnučky a apelovaly na její vychování, čekávala Greta na dolním konci Hirschgasse, protože tam Fine zpravidla těsně před začátkem zákazu vycházení přeběhla lávku nebo vyskočila z džípu. Denně si vyslechla nové historky s Jeffem. Někdy Fine horovala o brzkém zasnoubení, už se viděla, jak se s pohledným GI toulá mezi mrakodrapy v New Yorku, a představovala si, jaké by to bylo, žít s ním po svatbě v Americe.

	Ale Jeff náhle zmizel. Bez varování a bez nové adresy. Fine byla nejen naprosto zdrcená, ale také bez cigaret, takže rodina musela vyjít s tím málem, co dostávali na potravinové lísky.

	Nedostatek koukal z každého kouta a největší starost jim dělala nadcházející zima. Potřebovali topivo a děda musel naléhavě posílit střechu domku. V polovině října začala Fine před mladší sestrou básnit o jistém Jackovi a nikdo se neptal, jak Greta najednou přišla ke střešním taškám nebo briketám.

	 

	Louka před bývalým včelínem byla pokrytá jinovatkou. Časně ráno 1. listopadu visely nad údolím chuchvalce mlhy, když si Greta oblékala přes svetr a široké kalhoty vlněný vojenský kabát, čepici si stáhla hluboko do čela, na záda hodila batoh a spěchala dolů do města. 

	Jako vždycky se krátce zastavila u tety Elis, protože její vyjednávací pozice se měnila podle toho, co Elise Hollochová právě potřebovala a co byla ochotná investovat.

	Na konci Hirschgasse otevřela zrezivělou bránu do dvora. Její zaskřípění probudilo strážného, který dřímal schoulený na schodišti a teď se zvedl. Když se k ní blížil, Greta zadržela dech. Nebyl to GI, kterého už znala, ale nějaký cizí. Byl černý jako noc, třásl se zimou stejně jako ona a zdálo se, že má dost špatnou náladu.

	„STOP!“ zavelel mladík, který ji převyšoval nejmíň o dvě hlavy a shlížel na ni velmi přísně. Na jmenovce přímo před jejíma očima stálo Robert Cooper.

	„Jdu za svou tetou, missis Holloch, Private Cooper,“ zakoktala a ukázala ke střeše domu.

	Robert Cooper nereagoval, a když se Greta rozhodla pokračovat v cestě, postavil se jí do cesty. „STOP!“ zavelela jeho široká ústa.

	Opatrně se rozhlédla. Nikdo nikde. Bylo jí divně, proto se otočila a odcházela. Zavřela za sebou bránu a viděla, jak se šlachovitý chlapík znovu usadil na schodech. „Hajzle!“ zamumlala.

	„I can hear you! Thanks for hajzle,“ slyšela ho volat.

	Vzala nohy na ramena a co nejrychleji utíkala přes zdymadlo. Neustále se otáčela ze strachu, že by ji mohl pronásledovat. Teprve na druhém břehu se uklidnila a zpomalila.

	Loudala se kolem Neckaru, kde se vykládaly lodě s uhlím. Vojenská policie ale hlídala přesun topiva na nákladní auta a odháněla všechny děti i starce, kteří se pokoušeli sbírat spadlé brikety. Unavená a hladová pokračovala dál a oběhla černý trh za nádražím.

	Hledala dříví na topení a toho dne měla co za něj dát, ale v nabídce žádné nebylo. Vtom objevila šicí stroj. Byl to stejný model, který stál v Preuβisch Eylau v nejlepším pokoji. Matka na něm pro ni a Fine ušila všechny šaty a naučila je, jak se rytmicky pohybuje nohama, aby se řemen stroje uvedl do pohybu, zapichovala se jehla a spodní vlákno se splétalo s vrchní nití. Greta znala každý detail - ocelový podstavec, dřevěný stůl se zásuvkou na příslušenství a pod dřevěným poklopem černý šicí stroj, zdobený zlatými ornamenty, v jejichž středu zářilo firemní jméno SINGER. „Kolik?“ zeptala se asi třicetileté ženy s propadlými tvářemi a oteklými rty.

	„Co máš?“

	„Pět,“ řekla Greta, přestože s sebou měla šest balíčků cigaret, ale ze zkušenosti věděla, že je lepší nechat si rezervu.

	Žena energicky zavrtěla hlavou. „Takový šicí stroj stojí nejmíň třikrát tolik!“

	Greta pokračovala v cestě, přemýšlela, jestli má své cigarety vyměnit za vlnu, kterou nabízela nějaká stařenka, nebo za vepřové sádlo od kluka ze statku. Nemohla se rozhodnout, ten šicí stroj jí nešel z hlavy. S takovým strojem by si matka jako vyučená švadlena mohla vydělávat peníze, vždyť i oděvy byly nedostatkové zboží. Zdálky sledovala situaci. Vypadalo to, že se o singrovku nikdo nezajímá, v tomhle studeném dni hledali všichni totéž - jídlo a otop.

	„Funguje vůbec?“ zeptala se Greta při druhé zastávce a nadzvedla stroj.

	„Samozřejmě, je stoprocentně v pořádku. Patří k němu i šicí nitě,“ řekla žena a vytáhla zásuvku plnou nití a špulek.

	Greta se otočila k odchodu.

	Žena ji přidržela za paži. „Prosím, dám ti ho za pět. Mám doma tři malé děti a můj muž padl.“

	„Jsem tady sama, jak bych ho dopravila?“

	„Ten podstavec má kolečka. Můžu ti pomoct.“

	Greta se nepokoušela dál vyjednávat o ceně, protože věděla, že je to výhodný nákup. Vytáhla z podšívky kabátu pět balíčků Lucky Strike a šicí stroj změnil majitelku.

	Ve dvou nesly přístroj směrem k nádraží. Pak zazněl hvizd píšťalky. Žena pustila stroj a rozběhla se pryč jako ostatní prodávající a nakupující. Greta vlekla singrovku na malých kolečkách za sebou po nerovné půdě, a než vojenská policie se čtyřmi džípy a náklaďákem obklíčila pozemek, svrhla šicí stroj přes železniční násep.

	Poslední zbylý balíček cigaret hodila za ním. Byla si jistá, že policisté nic neviděli. Protože věděla, že v batohu ani v kapsách kabátu nemá nic zakázaného, klidně stála na místě, a když ji jeden z nich vyzval, aby si rozepjala kabát, vyhověla mu s nevinným pohledem. Muž vedle ní, kterému právě odebrali půlku slepice, plivl černému GI pod nohy. Ten se rozpřáhl dřevěným obuškem, udeřil klejícího muže a odvedl ho v poutech.

	Greta se ze všech sil snažila skrýt rozčilení a nenápadně se potulovala kolem, dokud Američani se zatčenými neodjeli. Potom sešplhala ze svahu ke svému šicímu stroji. Dřevěný poklop byl zlomený, stůl měl škrábance, ale jinak byl stabilní přístroj nepoškozený. Rozhlížela se po balíčku cigaret, ale neobjevila ho. Centimetr po centimetru tlačila stroj do svahu, a když konečně dorazila nahoru, stál tam umazaný asi třináctiletý kluk a natahoval k ní dlaň.

	Greta okamžitě věděla, že patří k takzvané kirchheimské bandě, nelítostnému gangu, který hlídal černý trh a vyžadoval za to výpalné. „Co?“ štěkla na něj.

	„Klopit!“

	„Ses zbláznil! Už nic nemám.“

	„Bez nás bys neměla ani ten šicí stroj!“ Zahvízdal na prsty.

	V mžiku tu byl druhý, jen o něco starší kluk. Přidržel Gretu, zatímco první jí rozepnul kabát a zkoumal jeho podšívku. Greta se ze všech sil bránila a máchala kolem sebe. Když se ale objevil třetí člen bandy a taky ji přidržel, neměla šanci. Protože nic potřebného nenašli, první kluk jí vzal čepici a nasadil si ji na hlavu. Pak jí sáhl pod svetr a osahával jí prsa.

	„Vy hnusný prasáci!“ křičela Greta a plivla klukovi před sebou do tváře.

	Od nádraží se blížil starý muž, který za sebou táhl vozík. „To se nestydíte, vy holomci!“

	Kluci Gretu pustili a rozběhli se pryč.

	„Koukejte zmizet, jinak se neznám!“ křičel za nimi stařec.

	S pláčem si zapínala kabát. „Děkuju.“

	„Kam máš namířeno?“

	„Do Neuenheimu.“

	„Proboha, dítě, jak to chceš zvládnout?“ Nabídl se, že jí stroj odveze na svojí káře.

	Společně táhli starým městem. Když Greta viděla, že je náměstí plné vojenských džípů, zarazila se.

	„Neboj se, holka. Není zakázané mít šicí stroj. Dokud jsi mimo černý trh, nikdo ti nemůže nic udělat. Třebas ho dostala darem. Například ode mě,“ uklidňoval ji stařec.

	U lávky nad zdymadlem mu Greta znovu poděkovala a řekla, že zbytek cesty už zvládne sama. „Tamhle naproti bydlí moje teta, tam si stroj schovám.“

	Rozloučila se se starcem, nadzvedla ocelový podstavec a táhla přístroj za sebou po dřevěných prknech mostu. Začalo mrholit. Bez své oblíbené čepice si připadala nechráněná, vlastně skoro jako nahá. Na neuenheimském břehu pomalu snesla těžký stroj po schodech dolů, táhla ho po Ziegelhähuser Landstraβe a zabočila do Hirschgasse. Brána k vile, která přece patřila tetě Elis, a ne Američanům, byla otevřená. Greta hodnotila situaci. Viděla vojáka, který právě natahoval střechu na džíp. Obcházel auto. Vtom ho poznala: Cooper.

	„Zatraceně! Na toho jsem úplně zapomněla,“ zamumlala. Byla jí hrozná zima. Zachvěla se a rukou si prohrábla mokré vlasy. Pak se odhodlala a s pohledem upřeným k zemi táhla stroj kolem vjezdu do dvora nahoru do svahu. Když za sebou uslyšela kroky, polekaně se otočila a dívala se na černocha.

	Stál se založenýma rukama v lijáku, který mu zjevně vůbec nevadil, a zíral na ni. „Miss Hajzle?“

	Greta se vyhnula jeho pohledu, znovu se otočila a zrychlila krok, s těžkým strojem v závěsu to ale moc nešlo. Každý metr trval celou věčnost. Navzdory mrazivé teplotě se potila. Strachem. Před ostrou zatáčkou se znovu otočila. Cooper ještě pořád stál uprostřed ulice a hleděl za ní. Zadívala se doleva a doprava a kupředu, doufala, že někde za keřem nebo v okně zahlédne někoho, kdo by jí v nejhorším mohl pomoct. Ale nikde nikdo. Jako by byla na světě jenom ona a ten černoch, z jehož zorného pole se pomalu vzdalovala.

	Její hektický dech se měnil v kapičky, když dál táhla těžký náklad do svahu. Za druhou zatáčkou věděla, že před sebou má už jen necelých sto metrů. Pak za sebou zaslechla rychlé kroky, ucítila jenom náraz a viděla, jak se k ní blíží zem.

	 

	„Jak to vypadáš?“ vykřikla matka, když se objevila ve dveřích. Greta měla modřinu na oku, škrábance na rukou, rukáv kabátu natržený a kalhoty na krvavých kolenou roztrhané. 

	„Co se ti proboha stalo? “ zeptala se babička Guste a pomáhala jí z šatů.

	Gretě bylo do breku, ale stiskla rty a mlčela. Guste přinesla čisté ručníky a ošetřovala jí rány, zatímco Emma dceru pomalu omývala.

	„Já pořád říkám, že to děvče nesmíme nechat chodit samotné,“ řekl děda. Otočil se, protože tu Greta stála jen ve spodním prádle. „Ten černý trh je příliš nebezpečný.“

	Někdo zaklepal na dveře. Greta sebou trhla. Guste a Emma se na sebe tázavě zadívaly, protože od chvíle, kdy se nastěhovali sem nahoru, se tady ještě neobjevil nikdo cizí. Ani teta Elise je nenavštívila.

	„Hello?“ zeptal se zvučný mužský hlas.

	Gretě se rozbušilo srdce. Další zaklepání. Tentokrát prudší. Guste se připlížila ke dveřím, pootevřela je a hned zase zabouchla.

	„Lude, tam venku stojí černoch!“ zašeptala rozčileně. „Co tady chce?“

	Greta vyhlédla z okna. Viděla sice jenom uniformu, ale byla si jistá, že je to Cooper. Chvatně našla nějaké šaty a oblékla se. Co ten chlap chce? Zatknout ji, protože ho urazila? Přemýšlela nad útěkem. Ale kam? Neměla šanci.

	„Nesmí mě najít!“ řekla roztřeseným hlasem a vlezla pod dědovu postel. Odtud měla dobrý výhled na dveře a sama byla neviditelná.

	„On ti to udělal?“ zeptala se Guste tiše.

	„Hello?“ Cooper znovu zaklepal.

	Greta slyšela nejen tlukot svého srdce, ale i vzdálené chrochtání, doléhající sem z prasečího chlívku.

	„Truman. Nesmí ho vidět, jinak nám ho zabaví.“

	„Já jdu ven.“ Guste si odhodlaně uhladila zástěru. „Zahraj něco, Lude, ať neslyší to prase!“ Po krátké střelné modlitbičce kurážně otevřela dveře.

	„Hello,“ opakoval černý GI. Greta viděla, že se přátelsky usmívá a ukazuje na šicí stroj vedle sebe.

	Guste užasle zírala na stroj, pak do jeho tváře. Vůbec ničemu nerozuměla.

	„Here, dífka stratit tohle,“ řekl se svým širokým americkým přízvukem a podával babičce Gretinu čepici.

	Prase zachrochtalo.

	„Lude! Hraj!“ řekla babička Guste rozčileně přes rameno a pak se na vojáka nevinně usmála.

	„Naschlédanou!“ Cooper jako by pocítil strach, který vyvolal, a odcházel k zahradní brance.

	Děda konečně začal hrát na trubku. V té rychlosti ho nenapadlo nic jiného než „Ave Maria“ od Césara Francka. Američan zůstal stát jako přikovaný.

	„Panebože, ať už konečně jde,“ vypravila ze sebe babička Guste a mávla na svého muže, aby přestal.

	Cooper se otočil a řekl: „Dékuji!“

	Pak Greta slyšela, že nastartoval auto a odjíždí.

	„Co tohle bylo?“ Babička Guste byla absolutně užaslá.

	„A kde se tady propánaboha vzal ten šicí stroj?“ zeptala se Emma a prohlížela si singrovku.

	„Je opravdu pryč?“ Greta vylezla zpod postele. Potom jim pověděla, že šicí stroj je z černého trhu a že ji pronásledovali dva kluci a vzali jí ho - a taky čepici.

	„Proboha, dítě,“ řekla Emma a pohladila Gretiny modřiny. Pak přinesla hadr, očistila špínu z ocelového podstavce, opatrně otočila kolem a viděla, jak se jehla pohybuje. Odnesli singrovku do domku jako svátost. Emma našla v zásuvce nitě, založila spodní nit, pak horní nit, postavila nohy na pedál, uvedla do chodu hnací řemen a na ústřižku látky provedla zkoušku. Všechno fungovalo naprosto dokonale.

	„Přines mi svoje roztrhané šaty, Gretchen!“

	Vrčení šicího stroje zaplnilo celý prostor a připomnělo jim ztracený domov. Emma přímo rozkvetla.

	„Psst! Poslouchejte!“ nařídil děda a nastražil uši. Slyšel dobře. Venku někdo hrál na trubku.

	„Kdo je to?“ zeptala se Greta a spěchala k oknu. „Nikoho nevidím.“

	„Ticho,“ řekl Ludwig dojatě. „To je ten kus, co jsem hrál předtím, ‚Ave Maria‘.“

	Greta se zadívala na dědečka. Jako elektrizovaný vyndal trubku ze skříně, pod užaslými pohledy žen si ji zastrčil za pásek kalhot a kulhal ven z domku.

	„Co to dělá?“ zeptala se Greta tiše.

	I její matka a babička Guste spěchaly k oknu a vyhlížely ven, ale nic neviděly, jen slyšely, že i děda teď hraje na trubku. Stejnou melodii, jenom v jiné poloze.

	Znělo to nádherně, ale Greta si krásné tóny nemohla užít, protože se otevřela zahradní branka a tam stál ten Private Cooper, nafukoval tváře a troubil. Když dohráli, jeho tvář se rozzářila širokým úsměvem.

	„Pojď dál,“ zavolal na něj děda a Greta zapomněla dýchat. „Já jsem Ludwig.“

	Pootevřenými dveřmi slyšela: „My name is Bob. So nice to meet you!“

	Pak děda otevřel dveře a za ním strčil dovnitř hlavu ten dlouhý chlapík. Greta se polekala a schovala se za matku. Ale ona k němu došla a podala mu ruku.

	„Děkuju za ten šicí stroj,“ řekla.

	Cooper se podíval na Gretu.

	„Everything okay vy?“ zeptal se.

	Plaše přikývla.

	Truman zakvičel a Gretě ztuhla krev v žilách.

	„Co?“ zeptal se Bob zvědavě a ukázal směrem, odkud přišel zvuk.

	Nikdo neodpověděl. Truman hlasitě zachrochtal.

	„To je naše domácí zvíře,“ přerušila konečně mlčení babička Guste.

	„Domaci sviže?“ zeptal se Bob.

	„Jako pes nebo kočka,“ pronesla babička Guste, zaštěkala a zamňoukala, aby tomu cizinec porozuměl. „Ne k jídlu.“

	Bob vystrčil hlavu ze dveří a podíval se k přístřešku, kde bývalé selátko v podobě nádherného třicetikilového prasete s kvičením vyhlíželo skrz mříže.

	„Běž, Gretchen, ukaž mu, co umí!“ řekla babička Guste.

	Greta proklouzla kolem Boba, doběhla ke svému domácímu mazlíčkovi, který vyběhl ven, jakmile se otevřela vrátka, okamžitě se položil na záda a chtěl podrbat na břiše.

	„Hodnej! A teď se pěkně posaď!“ Prase poslechlo a posadilo se. Při dalším povelu se rozpláclo na zemi a dívalo se věrnýma očima na Gretu.

	Američan se přiblížil s Emmou, babičkou a dědou v závěsu.

	„Jako člen rodiny,“ zasmála se Gretina matka.

	„Hodnej Truman.“ Greta hodila prasátku žalud.

	„Truman? Like my president of America?“ zeptal se Bob užasle.

	Všem zaskočilo. Jenom domácí prase, podnícené hojným obecenstvem, předvedlo další kousek a otočilo se kolem vlastní osy.

	Bob zatleskal. „Truman,“ vyrazil ze sebe a salva jeho smíchu nakazila celou rodinu.

	Příští ráno stála před dveřmi krabice s kuchyňským odpadem. Ležela na ní cedulka: For Truman.

	 

	O tři týdny později, odpoledne 22. listopadu, doprovázela Greta dědečka do sportovní haly v Klingenteichu, kde měl promluvit doktor Konrad Adenauer, předseda nově založené strany, Křesťansko-demokratické unie. Pokusila se pro svého dědečka, válečného invalidu, sehnat židli, ale míst k sezení byl nedostatek. Každému druhému v sále chyběla paže nebo noha, mnohým zrak. Na stěnách viděla Greta plakáty, na nichž byl vyobrazený muž s tlumokem na zádech před obrysem Východního Pruska. Pomozte uprchlíkům , bylo tam napsáno. Volte CDU . 

	Děda se opíral o zeď a Greta stála vedle něj na špičkách, když starý politik se zjizvenou tváří vystoupil na provizorní scénu.

	„Německá říše už fakticky neexistuje, neexistuje ani vládní moc z vlastního práva. Spojenci vlastní plnou moc,“ řekl Adenauer cize znějící rýnskou výslovností a Greta si všimla, že z každého š dělá ch.

	„Naším cílem je znovuzrození Německa. Německo by se mělo stát demokratickým spolkovým státem s rozsáhlou decentralizací.

	Věříme, že takové státní uspořádání Německa je nejlepší i pro sousední země. Doufáme, že v nepříliš vzdálené budoucnosti budou vytvořené Spojené státy evropské, k nimž bude patřit i Německo. A Evropa, tato válkami zkrušená část světa, bude zažívat požehnání trvalého míru.“

	Greta počítala špatná š a pozorovala svého dědu, který souhlasně přikyvoval, ale na rozdíl od jiných mužů neprojevoval nezměrné nadšení a freneticky netleskal.

	„Chceme péči a pomoc v materiálním, sociálním a kulturním ohledu pro miliony uprchlíků, kteří jsou vytrženi úplně ze všeho a často nemají vůbec nic,“ pokračoval politik. „Péče o ně je právě tak příkazem křesťanského milosrdenství jako politickou moudrostí, abychom zabránili převaze asociálních živlů.“

	Adenauer už dávno pokračoval v cestě někam dál, zatímco Ludwig Sabronski ještě dlouho debatoval s lidmi z Východního Pruska, Pomořan a Sudet.

	„Neztratil ani slovo o tom, jak bychom mohli získat zpátky svou vlast,“ zlobil se děda.

	Přesně, pomyslela si Greta, to by se za Vůdce nestalo.

	Připojil se k nim jeden heidelberský člen nově založené strany a pokusil se vyhnance přesvědčit. Nejdřív argumenty, později pivem v hospodě Zum Roten Ochsen.

	Popelníky přetékaly a hustá oblaka cigaretového dýmu zamlžovala Gretin pohled k pultu, kde se její dědeček zjevně zapomněl. Vyšla se před dveře nadýchat čerstvého vzduchu a četla si vyhlášku na reklamním sloupu:

	 

	OMEZENÍ VYCHÁZENÍ 

	Kdo se v obsazeném území od 17.30 do 5.00 bude zdržovat venku nebo mimo vlastní byt, bude potrestán peněžitou pokutou nebo trestem odnětí svobody. Varování: Vojenské hlídky dostaly rozkaz střílet na všechny osoby. 

	 

	Hodiny na kostele svatého Ducha odbily pět hodin, zámek se nořil do listopadové mlhy a ona i dědeček musí být za půl hodiny pryč z ulice.

	Greta se usilovně snažila přimět dědu k odchodu. Byl opilý. To ještě nikdy nezažila. Vlekla ho dvě stě padesát metrů ke Karlově bráně. Vrávoravě zvládl schody k mostu nad zdymadlem a pak se jednou rukou držel zábradlí a druhou své vnučky. Byla už tma a nad řekou se táhla hustá mlha.

	„Všichni politici jsou zločinci,“ mumlal a uprostřed Neckaru se zastavil.

	„Ano, dědo. Ale musíme jít dál!“ křičela Greta, aby přehlušila hukot jezu pod nimi, a tahala dědu za rukáv. „Za chvíli začne zákaz vycházení. Tak měj rozum!“

	S velkou námahou zvládl Ludwig čtyři schody na konci lávky. Greta mu vsunula berli do podpaží, objala ho paží a klopotně ho vlekla nahoru po Hirschgasse.

	„Samí zločinci!“ vykřikl a díval se tam, kde v podkroví vily bydlela jeho švagrová. „Zločinci! Hermann, ten starej nácek, je taky zločinec, slyšíš to, Elise?“

	„Buď tiše, dědo!“ zakřičela na něj zoufale.

	Ludwig se vykroutil z jejího sevření. „Ty mi nemáš co poroučet. Nikdo mi nebude poroučet!“ zařval, ztratil rovnováhu a zřítil se k zemi.

	Greta se ho pokoušela postavit na nohy. Marně. Slyšela, jak někde startuje motor. Nějaké auto jelo přímo na ně, reflektory ji oslňovaly. Zvedla roztřesené ruce na znamení, že se vzdává. Měla stažené hrdlo. Z vozu vyskočil Bob Cooper, bez jediného slova popadl Ludwiga v podpaží a nasoukal ho na místo spolujezdce. Pokynem vyzval Gretu, aby si sedla za něj, a vyjel s nimi nahoru do svahu. Nepromluvil a neklidně se díval do zpětného zrcátka.

	O něco později otevřela Greta dveře bývalého včelína. Minimálně metr devadesát centimetrů vysoký Američan musel sklonit hlavu a potom pod užaslými pohledy babičky Guste, Emmy a Fine odnesl dědu Ludwiga do domku a položil ho na postel.

	„Co se stalo?“ chtěla vědět Guste, sáhla po dědově zápěstí a nahmatala mu puls.

	Ludwig ji setřásl a ukázal na Boba. „Samí zločinci,“ brblal.

	„Lude!“ pokárala ho jeho žena a omluvně se zadívala na vojáka. „On to tak nemyslí.“

	„Naschedanou,“ řekl Cooper a vrhl krátký pohled na Gretu. Stiskla rty a zahanbeně se dívala k zemi.

	„Bobe?“ zavolal děda.

	Greta zvedla hlavu a viděla, jak se GI zvědavě otočil k dědovi.

	„Jenom ty ne. Ty jsi dobrý člověk.“ Vleže se napřímil a zasalutoval.

	Cooper také přiložil ruku ke spánku, opětoval vojenský pozdrav a zmizel ve tmě.

	„Co se stalo?“ zeptala se Emma, když dozněl zvuk odjíždějícího džípu.

	„Pivo zdarma,“ odpověděla Greta a mnula si prokřehlé ruce.

	„Cože? Od toho Adenauera?“ zeptala se Guste.

	 

	•

	 

	V prosinci klesla teplota na minus 20 stupňů. Na mráz byli z Východního Pruska zvyklí, ale zima roku 1946 je zasáhla mimořádně tvrdě, protože žili ve včelíně. Jejich první Vánoce v Heidelbergu se nekonaly. Všichni leželi, vzájemně se zahřívali a pokoušeli se prostě jenom spát. 

	V novém roce 1947 byla kvůli ledu na tři týdny zastavena lodní doprava na Neckaru. Zásobování potravinami po řece nefungovalo, a protože byl zamrzlý i blízký Rýn, do města se nedostalo jídlo ani uhlí.

	Pro Gretu téměř hraničilo se zázrakem, že Truman ty nízké teploty přežil. Díky tajně přinášeným kuchyňským odpadkům před zahradní brankou mělo prase v hladové zimě pořád co jíst. Fakt, že odpad v některých dnech nezůstal jen v prasečích neckách, nýbrž si našel cestu také do rodinného polévkového hrnce, a že někdy mezi odpadem ležely i brikety, jim možná zachránil život. Protože po celém Německu umírali lidé hladem a chladem. Bylo jich několik set tisíc.

	 

	Když Neckar znovu začal téct do Rýna, ve vzduchu bylo cítit jaro a na louce na břehu kvetly fialky, sbírala Greta první byliny pro Trumana. Otevřela dveře do zahrady a podivila se, že neslyší důvěrně známý chrochtavý pozdrav. Spěchala k ohrádce. Byla prázdná. „Kde je Truman?“ vykřikla a rozběhla se do domku. 

	Guste a Emma právě nakládaly do soli šunku a kotlety a začínaly zavařovat maso.

	Greta křičela a plakala. „Proč jste mi nic neřekli?“

	„Nech toho, děvče,“ řekla babička Guste a chtěla vnučku obejmout. Ta ji ale odstrčila.

	„Bylo to neplánované.“ Emma dvěma vidličkami vytáhla šunku z vývaru a položila ji na talíř. „Ale potom jsme na dnešek sehnali řezníka a nedalo se odmítnout.“

	„Ani jsem se nemohla rozloučit!“ Greta vyběhla s pláčem ven. Rozrazila zahradní branku a řítila se dolů ulicí. Zastavila se teprve nad burácející vodou ve zdymadle, kde mohla vykřičet do světa svůj smutek.

	V následujících dnech se cítila bídně a nechtěla slyšet o černé polévce ani o ledvinkách. Když Guste připravila játrové špecle, zvedl se jí žaludek.

	„Nebuď hloupá,“ domlouvala jí matka. „Musíš něco jíst. Jsi hrozně hubená.“

	Emma servírovala kotlety s kyselým zelím a bramborem. Greta se z hladu přinutila spolknout sousto. Ale když se maso dotklo jejího jazyka, začala dávit, vyběhla ven a zvracela u plotu zahrady. Zaslechla, jak se ulicí blíží kroky a skrz střemchový keř viděla, jak Bob Cooper staví k plotu krabici.

	„Pojď dovnitř, Greto!“ zavolala ji babička Guste.

	Položila si ukazovák na rty a gestem babičku přivolala. „Ten Amík tam něco postavil,“ zašeptala.

	Guste otevřela zahradní branku. „Mister Bob!“

	Bob Cooper se otočil. Babička se k němu rozběhla, klopýtla o svou trepku a mladý černoch ji zachytil. Pak ho vzala za ruku, vracela se s ním zpátky a pozvala ho do domku.

	„Děkuju!“ řekla Guste a ukázala na krabici, kterou Greta mezitím postavila na stůl.

	„Is for Truman,“ zasmál se Bob šibalsky.

	„Truman už není,“ zavrčela Greta a založila si ruce.

	Zdálo se, že Bob nerozumí.

	„Mrtvý,“ pronesla vzdorovitě a naznačila proříznutí hrdla nožem.

	Dospělí se na sebe chvíli dívali, protože porážka zvířat byla pod trestem zakázaná.

	Babička Guste se postarala o volnou židli pro návštěvníka. „Posaďte se, mister Bob. Vy jste tak vysoký, že v našem domku vůbec nemůžete stát rovně.“

	„Přines ze skříně dvě sklenky a pálenku, Gretchen moje,“ požádal ji děda Ludwig a pak si s Bobem přiťukl černou pálenkou. „My nevíme, jak ti poděkovat.“

	„For nic,“ odpověděl černoch a stejně jako děda jedním douškem vypil obsah sklenky. „Holy shit!“ neudržel se. Vytřeštil hnědé oči, protáhl velkou pusu, která vypadala ještě větší, a otřásl se. Pak se rozesmál a nakazil všechny kolem. Jenom Greta zůstala vážná. A když se Bob rozhlížel po chudém příbytku, styděla se. Ale děda už nabízel dalšího panáka a Emma mu názorně naznačovala, že má svléknout bundu, aby mu mohla spravit roztržený rukáv. S polonahým trupem seděl Bob vedle dědy a žasl, jak Gretina matka nastartovala šicí stroj a rychlostí blesku mu sešila roztržený šev.

	Greta ho pokradmu pozorovala a byla fascinovaná tím, že je na něm černé úplně všechno kromě dlaní.

	Kvůli lepšímu porozumění vytáhl Američan z kapsy svůj Pocket Guide to Germany. DO NOT FRATERNIZE - bratření je zakázané - stálo na titulním listu velkými písmeny. Greta se až o hodně později dozvěděla, že mladý GI zjevně přehlédl i to, co se psalo dál: Pozor! Zachovejte odstup. Myslete na to, že před jedenácti lety většina Němců pomohla svou volbou nacistům k moci. Celý německý národ četl Hitlerův Mein Kampf.

	„Tvoje noha?“ zeptal se Bob a ukázal na dědův pahýl.

	„V minulé válce. France. Jak dlouho už jsi voják?“

	Počítat v němčině se Bob zřejmě nenaučil, protože na lísteček, který vytáhl z kapsy kalhot, napsal 1944.

	„Kolik je ti let?“ ptal se děda dál.

	„Dvacet let. Narozený dvacet šest,“ odpověděl Bob a pro jistotu napsal i rok svého narození, 1926.

	 

	Bob navštěvoval dědu častěji. Sedali spolu na lavičce před domkem a povídali si rukama nohama. Greta pokaždé předstírala, že musí plít nebo sekat trávu, a poslouchala je. 

	„Přines moji stranickou legitimaci, Guste,“ zavolal dědeček do domku a ukazoval ji pak Bobovi.

	„Podívej. Číslo. Dvoumístné. Člen sociální demokracie Německa. Já nejsem nacista!“

	„Aha, socialista,“ řekl Bob.

	 

	•

	 

	O několik dní později s sebou měl lístek a naznačil, že by mu někdo měl pomoct s překladem. Greta se snažila všechno pochopit a vyplynulo z toho, že film The Negroe Soldier od Franka Capry byl zjevně rozhodujícím impulsem k tomu, aby se Bob přihlásil do armády. Ten film přesvědčoval černochy, aby šli bojovat proti nacistům. 

	Bob říkal něco o Mein Kampfu a Greta si vzpomněla, co se jednou odpoledne ve Svazu dívek předčítalo z Vůdcovy knihy: Čas od času se v časopisech objevují obrázky, které představují černochy jako právníky nebo učitele, možná dokonce ministry. To je prohřešek proti veškerému rozumu. To je kriminální šílenost, trénování poloopice, která uvěří, že se z ní stal právník. Při budování velké Německé říše musíme eliminovat všechny, kteří stojí proti nám.

	„Hitler byl zločinec,“ slyšela Greta říkat svého dědu. To už nevydržela. Zašla do domku a počkala, až Bob odejde.

	 

	„Jak dlouho už jsi nebyl doma?“ zeptal se děda Boba při jeho další návštěvě. 

	1048, napsal na lístek.

	„Tisíc čtyřicet osm dní?“ zeptal se děda.

	Bob přikývl.

	Já taky pořád počítám na dny! pomyslela si Greta a uvědomila si, že o svém otci neslyšela už tisíc sedm set šedesát dva dní.

	 

	O týden později klečely s matkou v domku na zemi. Měly před sebou rozloženou látku z praporu a právě špičatými nůžkami vystříhávaly bílý kruh s černým hákovým křížem, když nablízku zabrzdil džíp a zaskřípěla zahradní branka. Rychle popadly látku a zastrčily ji pod postel. 

	„Misses Emma,“ zavolal Bob a vešel do domku. „Musíš jít s já.“ Chvatnou gestikulací se pokoušel vysvětlit, co od ní chce, ale nikdo mu nerozuměl.

	Emma si sundala zástěru, upravila si šátek na hlavě s uzlem nad čelem a natáhla si dřeváky. „Pojď se mnou, Greto, budu se cítit bezpečněji.“

	Ve třech jeli v otevřeném vojenském džípu dolů po ulici a zastavili na Ziegelhäuser Landstraβe před cizí vilou. Bob zasalutoval, prošel s oběma ženami kolem strážného a seznámil je s Lieutnantem Colonelem Francisem Winklerem.

	„Dobré bádenské jídlo,“ pronesl důstojník výbornou němčinou a poplácal si břicho pod napjatou uniformou. „Slyšel jsem, že umíte dobře šít.“

	„Ano, to je pravda,“ odpověděla Emma. „Ale nic s sebou nemám. Musím vás změřit.“

	Bob spěchal s Gretou zpátky, aby v krabici s šitím vyhrabala špendlíky, krejčovskou křídu a metr.

	Zatímco Emma proměřovala Lieutnanta, seděla Greta na zadním sedadle džípu za Bobem, který vytáhl Pocket Guide to Germany a četl: „Toubry den, slekno. Ja mloufit nemeky.“

	Greta potlačila úšklebek.

	 

	Zvěst o Emmině obratnosti se rychle rozkřikla v armádních kruzích a Bob švadlenu pravidelně odvážel k novým zákazníkům. Pracovala pro vysoké důstojníky, kteří se svými rodinami žili v nádherných vilách, ale i pro obyčejné vojáky, ubytované na jihu Heidelbergu v bývalých Velkoněmeckých kasárnách v Rohrbachu. Greta vždycky jela s ní. Užívala si jízdu městem, které zatím poznala jenom při nekonečných pěších pochůzkách. Když cítila při jízdě ve tváři vítr, snila o tom, že v budoucnu nebude nikdy chodit pěšky, ale jenom jezdit autem. 

	Když Emma pracovala, Greta se pokaždé vyšplhala na místo spolujezdce, protože Bob chtěl, aby ho učila německy. Měl u sebe blok, do kterého si zapisoval všechno, co pochytil, a divil se, kolik německých slov existuje i v jeho jazyce, třeba preclík nebo ruksak.

	„Výborně! Řekni: Propánajána.“

	„Propánajána. What does it mean?“

	„To se tak říká. Propánajána, cos to zase vyvedl. Nebo: Propánajána, ty máš ale velký zuby.“ Greta vážně hleděla do jeho tázavé tváře. „Nebo řekni hopsanda.“

	Bob opakoval slovo, napsal si je foneticky do notýsku a doplnil o Gretino vysvětlení, že se tak říká ženám, které rády tančí.

	Časem se dokázal opravdu docela dobře dorozumět, i když mu Gretin skřítek našeptávač občas servíroval slova, která neměla jiný smysl, než aby si na nich vylámal jazyk.

	„Řekni vyčuhovat, Bobe.“

	„Vyšuovat?“

	Greta se zasmála. „V Y Č U H O V A T. No tak, zkus to ještě jednou.“

	„Vyšuovat.“ Široce se usmíval.

	„Děláš ze sebe hloupýho?“

	„Co je vyšuovat?“

	„Když stojíš mezi lidmi a je tam někdo hodně vysoký, tak vyčuhuje. Rozumíš tomu?“

	„Rozumím. Velmi velmi duležíte neměcké slovo!“

	„Přesně. Minimálně tak důležité jako napálit.“

	 

	Čtvrtého července, kdy se slavil americký Den nezávislosti, se všichni oblékli do svátečního. Děda si vzal oblek, který mu jeho dcera ušila z odložené vojenské uniformy, Guste černý kostým a klobouk, který patřil její zemřelé matce. Emma, Fine a Greta si vyšly v partnerském stylu. Jejich šaty měly široká ramena, nabírané rukávy, kolovou sukni, těsný živůtek a byly červené. Gretin kulatý výstřih lemovala bílá paspulka, její matka měla černé lemování. 

	„Nejsem na něco takového stará?“ zeptala se Emma, které bylo právě sedmatřicet.

	Děda zaklepal holí na zahradní branku. „Tak už nezdržuj, nebo přijdeme pozdě!“

	„Moc ti to sluší, mami,“ řekla Greta a posunula si červenou stužku, kterou jí matka uvázala do krátkých vlasů.

	„Dělej menší kroky, děvče,“ napomenula ji babička Guste na ulici. „Vždyť rázuješ jako pacholek.“

	Greta se necítila moc dobře bez čepice a kalhot a styděla se, protože si v těch červených šatech připadala hodně nápadná. Ale pak uviděla před zámkem spoustu červených letních šatů a zajímala se už jen o to, kam se postaví, aby co nejlíp viděla.

	Zaznělo víření bubnů, z kulis zámku vypochodovala formace vojenské kapely americké armády a zahrála „Stars and Stripes Forever“. Greta se vytáhla na špičky a okamžitě Boba objevila, protože byl ze všech hudebníků největší.

	Po koncertě se trumpetista přidružil k německé rodině, která seděla na nízké zídce.

	„Pěkně jste hráli,“ pochválil je děda.

	Cooper všechny kromě Grety pozdravil stiskem ruky. Pak se začal teatrálně rozhlížet, jako by někoho hledal. „Kde můj malý bratr? Vy na něho zapomněli?“

	„Má domácí vězení,“ vyhrkla Greta.

	„Domací what? What’s that?“

	„Vězení doma!“ zamrkala na něj.

	Bob zamával na jednoho z kamarádů, přivolal ho k sobě a vtiskl mu do ruky svůj fotoaparát. Pak se postavil doprostřed mezi dědu, Guste, Fine, Emmu a Gretu. A Gretě připadalo, že je součástí rodiny.

	 

	Za týden seděla ve svém obvyklém oděvu s čepicí hluboko staženou do obličeje na kamenné zídce u Neckaru a házela kameny do řeky. Zabrzdilo za ní auto, a když se otočila, uviděla ve vjezdu k vile tety Elis stát Boba. Díval se na ni a zamával jí. Greta nereagovala a hodila do řeky další kámen. 

	Slyšela ho přicházet. „No more domací vězení?“ zeptal se.

	„Ne, už jsem propuštěná,“ odpověděla bezvýrazně a dívala se do vody.

	„Gretchen?“ Bob zalistoval v bloku a hledal překlad How are you? „Jak se máte?“

	Neodpověděla mu a mechanicky házela do řeky jeden kámen za druhým.

	Bob se usadil vedle ní a ze strany do ní šťouchl. „My jsme přátelé. Můžeš říct mně všechno.“

	Gretě padaly slzy na kalhoty.

	„Hey, little brother. What’s up? Co se stalo?“

	Greta vytáhla z vnitřní kapsy své bundy fotografii vojáka v uniformě wehrmachtu.

	„Tvoje dad?“

	Přikývla.

	Bob obrázek chvíli studoval a pak ho přidržel vedle její tváře. „Tvoje otec. He looks like you!“

	„Je v Rusku,“ řekla zlostně a popotáhla. „Dneska má narozeniny a už jsem o něm neslyšela tisíc osm set šedesát tři dní. Válka už přece skončila, zatraceně! Proč nemůžou všichni vojáci domů? Já tomu nerozumím. Někdy se ptám sama sebe, jestli mě vůbec ještě pozná, po pěti letech.“

	Bob se na ni tázavě zadíval.

	„No jo, ty mi stejně nerozumíš,“ řekla a viděla za ním, že jeho kapitán stojí u džípu a ohlíží se po něm. „Myslím, že tě hledají.“ Pokynula hlavou tím směrem.

	Bob seskočil ze zídky. „Wait, Gretchen!“ zavolal na ni, spěchal k autu a vzápětí odjížděl s důstojníkem.

	Greta si nevšímala lodí, které na druhé straně Neckaru za propustí pluly proti proudu, a přeslechla i zvonění zvonů ze Starého Města. Vytáhla z náprsní tašky ohmataný dopis od táty a po tisící četla: Jak by mohl být člověk šťastný, kdyby válka skončila a on se mohl navždy vrátit domů. Ale dlouho už to trvat nebude. Líbám vás s velkou láskou a s ještě větším steskem po domově.

	 

	„Hej, Gretchen!“ Bob byl zadýchaný. Vrátil se za ní pěšky. 

	Nereagovala.

	„Doprovodit vás domů,“ řekl Bob.

	Šli vedle sebe nahoru po Hirschgasse. Greta šeptala čísla.

	„Cože?“ zeptal se Bob.

	„Počítám. Každý krok je za jeden den, kdy jsem neslyšela o tátovi,“ odpověděla tiše.

	„Okay,“ přikývl a počítal s ní.

	Greta věděla, že německé počítání je pro Boba trýzeň, proto předříkávala čísla nahlas a zřetelně.

	„Dvě stě dvacet pět,“ řekli v první zatáčce, „čtyři sta sedmdesát osm ve druhé, a když stáli nahoře u keřů jejich zahrady, došli k osmi stům třiceti dvěma. Krátce se na sebe podívali a bez domluvy pokračovali dál do kopce. Zabočili na stezku Philosophenweg a po téměř jednom a půl kilometru se Greta zastavila. „Tisíc osm set šedesát tři!“

	„Hodně dní for dítě,“ řekl Bob udýchaně.

	„Já už nejsem dítě, ty žvanile. Je mi šestnáct!“

	„Žva… WHAT???“

	„Žvanil je ten, kdo říká hlouposti.“

	Bob se před ní vztyčil v celé výšce a výhružně na ni shlížel.

	„Taky se dá říct tlachal nebo mluvka,“ dobírala si ho Greta.

	Bob s předstíranou vážností sáhl do kapsy pro notýsek a tužku a začal si zapisovat nová slova. Pak všechno schoval, vytáhl z krabičky cigaretu a taky jí nabídl.

	„Ne, já nekouřím.“

	„But, už přece nejsi dítě.“ Strčil si mezi rty jednu bez filtru a podal Gretě zapalovač.

	Stiskla zapalování, natáhla paži a přidržela mu plamínek. On se k ní sklonil a nasál vzduch. Za žhavým koncem cigarety viděla Greta jeho rty, které svíraly bílou cigaretu. Jejím tělem proběhlo teplé zachvění, vzalo jí dech. Pak ji začal pálit palec. Rychle povolila stisk a vrátila mu zapalovač. Srdce jí divoce bušilo a podlamovala se jí kolena.

	Mlčky se dívala do údolí, aniž by cokoliv viděla, a cítila, že Bob se dívá na ni. Byla to věčnost. Pak slyšela, jak si zapaluje druhou cigaretu. Už to napětí nemohla vydržet. „Byl už jsi někdy tam nahoře?“ zeptala se, ukázala na horu za nimi, ale nezvedla k němu pohled.

	„No. I was only there, where you can go by car.“ 

	„Blablabla!“

	„Blabla WHAT?“

	Greta se otočila a jejich pohledy se střetly. Zasmál se a přistoupil k ní blíž.

	„Pojď!“ řekla a ukročila od něj. Jako kamzík šplhala nahoru na kopec Heiligenberg a všimla si, že Bob ji následuje jen s obtížemi. „Jdu moc rychle?“ zavolala nevinně a ještě zrychlila.

	V Bismarckově věži vyběhla nahoru po patnáct metrů vysokém točitém schodišti a vyšla na plošinu, odkud byl nejkrásnější pohled na město a údolí Neckaru. Z věže neslyšela žádné kroky. Chvátala z jedné strany na druhou, nakláněla se přes zábradlí a pátrala po něm. Potom se jí zmocnila panika. „Bobe?“ Nedostala odpověď. Přimhouřila oči, protože ji oslňovalo slunce, i proto, aby líp viděla. Prohledávala pohledem les, z něhož přišli. Bob jako by se do země propadl.

	Určitě se vrátil, pomyslela si. Tím líp!

	Náhle ucítila jeho ruku na rameni. Pomalu se otočila.

	Díval se na ni. „Mám nové slovo,“ řekl.

	„Jaké?“

	Našpulil rty. „Štáslivec!“

	„ŠŤASTlivec!“ opravila ho Greta ze zvyku a bez dechu zírala na jeho blížící se ústa.

	


5.

	Prosinec 2015

	„Na tuhle ženskou nemáš. To ti dřív budou lítat andělíčci ze zadku.“ 

	Greta zírá na televizi, kde Jack Dawson sedí na spodní palubě Titaniku a na palubě první třídy nad ním se objeví Kate Winslettová jako Rose.

	Tom leží na gauči a pokouší se usnout. „Mami, nemohla bys to, prosím, trochu ztlumit?“

	Ona ale nereaguje a poslouchá s otevřenými ústy hlas neviditelné staré ženy: „Viděla jsem před sebou svůj život, jako kdybych ho už měla za sebou.“

	Tom přemýšlí, jestli by dosáhl z gauče na dálkový ovládač, ale pak to vzdá. Protože je vlastně rád, že jeho matka našla něco, co ji zajímá, a on se s ní už v tomhle druhém vánočním svátku nemusí bavit.

	„Nedělejte to!“ volá Leonardo di Caprio a pokouší se odvrátit Kate Winslettovou od toho, aby skočila do ledového Atlantiku.

	Gauč vibruje pod basovými tóny dramatické filmové hudby. Tyhle Vánoce ho ničí. Všichni známí odtud uprchli: lyžovat do jižního Tyrolska, slunit se na pláže Ko Samui nebo relaxovat na pobřeží u Kapského Města. Jenom on zabíjí čas v kolínském Porzu, protože jeho matka už kromě něj nikoho nemá.

	Kate volá o pomoc.

	„Já vás nepustím!“ křičí Leonardo.

	Tom vzdává spánek. „Můžu tě tady nechat samotnou s Titanikem?“

	„Nezaškodilo by, kdyby ses na něco takového taky někdy podíval,“ poznamená Greta a drží se pevně své vlněné přikrývky.

	„Zamyslím se nad tím.“ Dumá, čím by zabil tři hodiny, které zbývají do večeře, a rozhodne se pro procházku kolem Rýna.

	V předsíni si bere bundu a podivuje se nad krabicemi, které se tu vrší od potopy před čtyřmi měsíci. Neříkala Helga, že je odklidí?

	Rozhodne se, že zaskočí do podkroví, a poprvé za posledních deset let zvoní u dveří se jmenovkou H. Schmitzová. „Veselé Vánoce. Nechci rušit, jenom…“

	„Já jsem ráda, když mě někdo ruší, chlapče,“ říká širokým dialektem Helga, která se od posledního setkání s Tomem ještě víc zakulatila, a vtáhne ho do bytu.

	„Chtěl jsem vlastně jenom vědět, co je s těmi krabicemi.“

	„A jéje. To je trvalé téma mezi mnou a tvou matkou.“

	„Co všechno v nich je?“

	„No to, co dřív bylo ve tvém dětském pokoji. Muselo to pryč, když se pokládala nová krytina.“

	„A není možné odvézt ty krámy rovnou na skládku?“

	„Napřed se musí roztřídit. Mám ti říct, kolikrát už jsem se do toho chtěla pustit? Tvoje matka se tomu rezolutně brání. Je hrozně nedůvěřivá a myslí si, že jí chci něco vzít. Tak jsem toho nechala. Ale poslyš, ty vypadáš, že bys potřeboval kafe.“

	Tom zapomene na procházku, ani na vteřinu nezaváhá, následuje Helgu do kuchyně, sundá si bundu a usadí se na své staré místo, jako by tu byl naposledy včera. Přesně tady dřív vždycky dělal úkoly a jedl a byl rád, že je daleko od tísnivé atmosféry, která obklopovala jeho rodiče.

	Teď se zhluboka nadechne směsi přepáleného tuku, cigaret, kávy a voskovaného ubrusu. Vůně dětství.

	Helga mu podá talíř se skořicovými hvězdičkami.

	„Děkuju.“ Poplácá se po břiše. „Za poslední dny jsem přibral nejmíň tři kila.“

	„Ale nevykládej, chlapče. Tohle bylo tvoje nejoblíbenější cukroví. Na nějakém tom kile nezáleží.“

	Tom ví, že je marné jí odporovat, vezme si kousek a hledá na kuchyňském stole volné místo, kam by si položil talíř. Marně, protože všude leží výstřižky z novin. Opatrně odsune stranou dietní recepty.

	„Jen mi to nepomíchej. Je v tom řád.“

	„Jistě, Helgo! Jenom génius ovládá chaos.“ S úsměvem přelétne výstřižky a pochopí systém. Hromádka soutěží o ceny, zprávy z 1. FC Köln, zprávy o Heleně Fischerové. Pak objeví sebe: obrázek z Kölner Expressu ze 20. prosince, kde prominentní Kolíňané vyprávějí, jak tráví svátky.

	Tom Monderath slaví poklidně v kruhu své rodiny, stojí u jeho fotografie, kde zavěšuje lesklou kouli na vánoční jedli a usmívá se do kamery.

	„Tyhle všechny nalepím,“ říká Helga, vtiskne mu do ruky červeno-bílý šálek na kávu s obrázkem kozla Hennese, maskota FC Köln, vyšplhá na dřevěné schůdky a trochu zadýchaně vytáhne šanon ze zavěšené skříňky.

	Tom jedním okem pošilhává po oranžových kuchyňských hodinách. Už před čtyřiceti lety ukazovaly čas, kdy měl jít spát.

	„Nasbírala jsem o tobě všechno,“ říká Helga a listuje před ním svými poklady, uloženými v průhledných fóliích. Jak jako pětadvacetiletý referoval o masovém vraždění v Srebrenici, interview ve Spiegelu, které vyšlo o pár let později a v němž přiznal, že jako student pro tohle první nasazení zfalšoval novinářský průkaz.

	„A co je tohle?“ Tom ukazuje na neostré snímky vyfocené z televize.

	„To bylo v Paříži. Tos měl ještě dlouhé vlasy, co?“

	„A taky trochu míň šedivé, Helgo!“ Vytáhne z obalu snímek, na kterém stojí s mikrofonem v ruce u vjezdu do tunelu Pont de l’Alma, kde zemřela lady Diana. Jeho první velký výstup v televizi. V létě 1997.

	Tom listuje dál a vidí, že Helga od něj a o něm chronologicky schraňovala opravdu všechno. Jsou tady dokonce z televizní obrazovky ofotografované snímky z příspěvku o jednom bádenském podnikateli, který přišel o život při útoku na World Trade Center v září 2001. Polaroidy jeho reportáže o následcích větrné smršti Katrina, v níž konfrontoval neschopnou guvernérku Louisiany Kathleen Blancovou s obrázky povalujících se mrtvol, na kterých hodovaly krysy. Zprávy ze Süddeutsche Zeitungu, Weltu a Spiegelu, když v roce 2005 právě za tuhle reportáž získal novinářskou cenu CNN. Po téhle ceně mu CNN udělala nabídku a on poslal Helze pohlednici z New Yorku: Nikdy jsem nevěřil, že bych se mohl zamilovat do jiného města, než je Kolín. Ale musím přiznat… Tom zpovídal Obamu během předvolebního boje a doprovázel ho do Berlína. Když vyhrál volby, ležela v Helžině schránce fotografie, kterou jí závidělo celé příbuzenstvo: její chlapec vedle rozesmátého amerického prezidenta. Tenhle obrázek si nechala zarámovat.

	„Jenom kvůli tobě jsem si pořídila satelitní anténu.“

	„Copak umíš anglicky?“

	„Ne,“ zavrtí Helga hlavou a zapálí si cigaretu. „Ale přesto rozumím, o co jde. Chceš taky?“

	Krátce zaváhá, pak se vzdá. S cigaretou v koutku úst otevře druhý šanon, který v roce 2010 začíná snímky ze zemětřesení na Haiti. Byl v přímém přenosu, když došlo k obnovení seismologických otřesů. Lidé křičeli a v panice se rozutíkali. Tom objevil zkrvaveného chlapce, který nebyl schopný dostat se do bezpečí. Odhodlaně odložil mikrofon, vzal dítě do náruče a nesl ho na bezpečné místo. Tenhle příspěvek obletěl svět. V poslední průhledné obálce je zastrčený výstřižek z Frankfurter Allgemeine z října 2012 s nadpisem: Kolíňan je hlavním hlasatelem v FFD.

	„A tohle je můj kolínský šanon,“ říká Helga a otevře ho.

	Kolínský Bradley Cooper čte naše večerní zprávy, stálo na titulní straně Kölner Expressu také na podzim roku 2012.

	Tom se usmívá, sice to vždycky zlehčuje, ale přesto se mu tyhle narážky na vlastní vzhled líbí.

	„Dobře, že jsi zase tady,“ říká Helga.

	„Stýskalo se mi po dómu.“ To je samozřejmě jen polovina pravdy. Bez matky by zřejmě zůstal v USA. Pokoušel se ji tam odvézt, ale zuby nehty se bránila. Jasně mu řekla, že nikdy v životě nevkročí na americkou půdu.

	„Nic mi do toho není, ale opravdu jsi měl pletky s tou Zoui Deschanelovou?“ zeptá se Helga a podá si z dózy na cukroví další placičku.

	„Cože? Ty nemáš šanon s mými milostnými aférami? Tos mě tedy zklamala.“

	„No jo, člověk se samozřejmě ptá, proč někdo jako ty už dávno nemá ženu. Ještě nikdy ses nezamyslel nad rodinou? Taky přece nemládneš.“

	„Do rodiny se nehrnu, Helgo.“ Vstane a bere bundu do podpaží. „Myslím, že využiju času, kdy se máma soustředí na film, a trochu uklidím. I kdybych jenom ty krabice vrátil zpátky do mého pokoje.“

	„Neuhýbej, chlapče. S tímhle tématem jsme ještě neskončili!“ dívá se na něj Helga přísně.

	 

	Když Tom pomalu schází po schodech, usmívá se tomu, že mu pořád říká chlapče. A také s ním tak jedná. Helga si nikdy nebrala servítky. Když něco provedl, rovnou mu vynadala. Ale vždycky také stála za ním a bránila ho, jako by byl její vlastní krev. Dokonce i v jeho punkovém období, kdy ho rodiče chtěli strčit do internátu, protože ho policie přistihla při sprejování domů byrokratů, za něj bojovala jako lvice. Kromě jednoho případu. Když jeho otec v roce 1997 umíral po těžkém srdečním infarktu a Tom nechtěl přijet do Kolína, protože mu připadalo důležitější referovat o smuteční slavnosti za Lady Dianu v Londýně, pohrozila mu, že osobně vyrazí do Anglie a za uši ho přivleče přes kanál. 

	Tom potichu zavře dveře od bytu, plíží se ke dveřím obýváku a dívá se škvírou.

	„Až loď zakotví, půjdu z paluby s tebou,“ říká Rose a Greta smrká do kapesníku.

	„To je bláznivé,“ odpovídá Jack.

	„Proto to tak chci.“ Vášnivě ho políbí.

	Tom zavře dveře a ví, že má nejmíň půl hodiny na nerušený úklid. Přesouvá stěhovací krabice do svého bývalého pokoje, přinese si z kuchyně velké pytle na odpad a dá se do práce. Zatímco v obýváku Rose a Jack v severním Atlantiku bojují o přežití na potápějícím se Titaniku, třídí všechno, co se sem odložilo po jeho vystěhování v roce 1989, místo aby se to vyhodilo. Podklady z pojišťoven za posledních třicet let, nečtené nevyžádané svazky pro členy Německého knižního klubu, trubka, nákupní tašky z papíru a plastu, kovová ramínka z čistírny, košile zesnulého otce, návody k použití přístrojů, které už dávno neexistují, a krabice s nevytříděnými fotografiemi. Hází papíry do jednoho pytle, oděvy a plast do dalších pytlů a krabice s fotografiemi a trubku postaví na skříň. Stále dramatičtější filmová hudba naznačuje, že Jack se už brzy utopí v ledovém moři. Tomovi je jasné, že si musí pospíšit. Odnese plné pytle předsíní a postaví je za dveře bytu na schodiště.

	Greta s uslzenýma očima otevře dveře obýváku a vidí ho s posledním pytlem. „Co to tady děláš?“

	„Odnáším odpadky,“ odpoví ledabyle.

	„Jaké odpadky?“ Zahlédne otevřenou přepravní krabici, dojde k němu a vytrhne mu plastový pytel z ruky.

	„Mami, prosím tě!“

	Jak bodnutá tarantulí vleče Greta za doprovodu závěrečné hudby k Titaniku jeden pytel po druhém od schodů zpátky do předsíně.

	„Tohle všechno se může vyhodit, mami. Věř mi!“

	„Ty to neposoudíš.“ Greta vytáhne žaket svého zemřelého muže. „Ten je přece ještě dobrý!“

	Zatímco se jí Tom pokouší vysvětlit, že šaty nevyhodí, že je odnese na sbírku, vrhá se na jednu papírovou tašku a vytáhne z ní hromádku listin.

	„To jsou výpisy z účtů z roku 1975. A návod k použití garážových vrat, která už dávno neexistujou.“ Vezme jí papíry z ruky a hodí je zpátky do odpadu.

	„Nemůžeš všechno vyhodit!“ křičí Greta a znovu vytahuje prastaré dokumenty. „Ty nevíš, k čemu to ještě může být.“

	Tom má pocit, že musí utéct. Ať se tady v té veteši zalkne! Proč se tím tak stresuje? Rád by si zapálil. Ale kdyby se vydal pro cigaretu k Helze, nejspíš by se do toho vmísila i ona a to by situaci ještě vyostřilo. Posadí se na svou bývalou postel a dívá se na matku, která zachraňuje vybledlé ručníky a objeví pytlík natáček.

	„Ach, tyhle jsem tak dlouho hledala,“ říká a strká sáček do skříně na šaty.

	„Myslel jsem, že chodíš ke kadeřníkovi.“

	„Kdybys věděl, kolik se dá ušetřit, když si člověk všechno dělá sám.“

	Spolkne odpověď, protože ví, že díky nemovitostem, které zdědila po Konradovi, je tak zámožná, že by si mohla dovolit soukromou kadeřnici.

	Greta vytáhne zelené boty s vysokými podpatky. „Lodičky!“ volá uchváceně. „Ty jsem si koupila v Bruselu, když jsem tam s tvým otcem byla na světové výstavě.“

	„Neříkej, že schováváš všechny staré boty, mami!“

	„Podívej se na ně. Nic jim není.“

	Tom si jako uražený puberťák založí ruce na prsou a přihlíží, jak matka vybaluje všechno, co s takovým úsilím roztřídil. Ke každému, jakkoliv bezvýznamnému předmětu má po ruce historku. Mluví bez teček a čárek. On se pokouší neposlouchat. Když v ní ale televizní časopisy z posledních desetiletí vyvolají nesouvislé vzpomínky na Wima Thoelka, Kliniku ve Schwarzwaldu a zavedení barevné televize, ví, že musí najít nějaké východisko, jinak ztratí nervy.

	„Od koho je vlastně ta trubka?“ zeptá se, sundá nástroj ze skříně a vtiskne jí ho do ruky. Časopisy jí odebere.

	Greta usilovně přemýšlí. „Ta je od toho, tedy…“ Na jméno si nevzpomene. Strčí si trubku za pásek jako trofej.

	Musím ji dostat z tohohle pokoje, pomyslí si Tom a sundá ze skříně starou krabici od Sanelly. „Předtím jsem tu našel ještě fotky. Vůbec je neznám.“

	„To je moje heidelberská krabice,“ zajásá Greta. „Tu jsem hledala celou věčnost.“

	„Pojď do kuchyně, podíváme se na ně spolu.“ Je rád, že může za tím chaosem zavřít dveře.

	Když se Greta usadí u kuchyňského stolu, zvedne křehké víko, radostně tleskne do dlaní a vytahuje jednu fotku za druhou. „Podívej, tady jsme s Fine v nedělních šatech. A tohle je babička Guste, jak hněte těsto. Dělala nejlepší drobenkový koláč na světě. S dobrým máslem. A tady, děda Ludwig na lavičce. Takhle vždycky večer seděl, když za zámkem zašlo slunce. To jsme bydleli nahoře v Hirschgasse v tom domku. Ach, a tohle je máma se svým šicím strojem.“

	„To je ten stroj, co stojí v obýváku?“

	Ona přikývne, dál se prohrabává fotografiemi a zadívá se na jednu, na níž je chlapecky vypadající dívka, která se zpod čepice drze šklebí do objektivu.

	„To jsi ty, mami?“ Tom je zaražený, protože takhle uvolněnou a bezprostřední ji nikdy nezažil.

	„Ano,“ odpoví tiše. Po tváři jí přelétne závan té dávné veselosti.

	„Vypadáš tady skvěle, tak vesele. Proč jsi mi tyhle fotky nikdy neukázala? Jsou opravdu dobré.“

	Gretu nenapadá žádná odpověď.

	„Tuhle tvojí bych si rád vzal a nechal zvětšit. Souhlasíš?“

	Neříká nic a vytahuje asi pětadvacet centimetrů vysokou slaměnou panenku s vybledlým modrozeleným náznakem obličeje a ošuntělou ozdobou z peří na hlavě.

	„Takové panenky voodoo se prodávají v New Orleansu, mami. Jak jsi k ní přišla?“

	„To mi on…“ Zmlkne a hledá dál.

	Tom skoro nemá čas nechat na sebe jednotlivé fotky působit, protože s každým obrázkem vypráví matka novou historku. Děda na setkání východopruského krajanského spolku, rodina u hrobu babičky Guste, Fine na své svatbě s Johnem. Greta se najednou zarazí a zírá na jeden z obrázků.

	„Kdopak to je?“ zeptá se Tom a ukazuje na černého GI, který stojí mezi prarodiči, babičkou Emmou, tetou Fine a jeho mladistvou matkou před heidelberským zámkem.

	„To přece víš,“ odpoví mu po dlouhé pauze. „To jsme my.“

	„Ano, ale kdo je ten americký voják?“

	„Někdy se ptáš úplně hloupě.“

	Afroameričan uprostřed německé rodiny tak krátce po rasovém šílenství národního socialismu? Bláznivé! pomyslí si Tom a hledá dál. Najde zlatý knoflík s orlem, po kterém Greta hned chňapne a křečovitě ho svírá. Pod podepsanou pohlednicí heidelberského zámku objeví další snímek s tím GI. S baretem na hlavě, oblečený do košile od uniformy a s nohou přes nohu sedí se sepjatýma rukama na ozdobně soustružené židli a vážně se dívá do kamery. Greta mu vytrhne fotografii a zírá na ni s otevřenými ústy.

	„Mami?“

	Nereaguje.

	„Kdo je to? Je to přítel Fine?“

	„Blbost,“ řekne. „Její ne!“

	„Tak mě nenapínej. Pověz mi, kdo to je.“

	„No, tvůj otec!“

	Tom se směje. „Teď to začíná být zajímavé. Myslel jsem, že můj otec je Konrad.“

	„Ty ale nevíš vždycky všechno nejlíp,“ pronese s hlubokým přesvědčením a zmateným pohledem.

	Tomovi zamrzne smích na rtech. „Mami, nemluv nesmysly. Jak se jmenuje?“

	„No Bobby! To přece víš.“

	„Asi jsem na to zapomněl.“ Tom už nesnese její pohled. Není divu, že je zmatená, pomyslí si. Před chvílí se potopil Titanik a pak vytáhla z pytle na odpadky celou svoji minulost. „Pojď, pro dnešek už toho necháme,“ řekne a strká obrázky zpátky do krabice. „Udělám nám něco k večeři.“

	Greta křečovitě svírá portrét Bobbyho a panenku voodoo a nedá je z ruky, ani když jí Tom naservíruje chlebíčky s játrovou paštikou. Slyší tikání kuchyňských hodin, tiché praskání Gretiných čelistí, její polykání a srkání čaje. Přivádí ho to k šílenství. Nedostane do sebe ani sousto. Půl hodiny už nepromluvila. Jako by tu doopravdy nebyla.

	Vysvobozením je jeho vibrující mobil.

	„Dal bych si pivo,“ říká Manes.

	„Skvělý nápad. Za hodinu u Kova.“

	 

	„Tak co, Thomasi,“ zdraví ho vousatý Kurd Kovan, který vyrostl v Kolíně, a rovnou před něj staví sklenici kölschského, kterou Tom vyprázdní jedním douškem. Nikde se nedokáže odreagovat líp než na barové stoličce v tomhle mikrokosmu přímo na náměstí Friesenplatz. Sem pravidelně zaskakují zákazníci ze čtvrti, když doma řeknou, že si jdou pro cigarety. Podnikatel Voda-Plyn-WC z Norbertstraβe, psycholog z Friesenwallu nebo pohřebák z Römergasse. V tomhle světě, kde se každý prostě vypovídá, se Tom vždycky dozví to, co je v Kolíně doopravdy důležité, totiž současný stav 1. FC. Tady určují témata hovorů výhry, a ještě víc porážky fotbalového klubu. Teď v zimní pauze v téhle mužské doméně témata docházejí. 

	Tom zírá před sebe, nevidí pult, ale zmatený pohled své matky.

	„U tebe všechno v pohodě?“ ptá se Voda-Plyn-WC-Hansi.

	„Jasně,“ usměje se Tom. „A u tebe?“

	Hansi nepříliš zřetelně přikývne.

	Po Tomově druhém kölschském mu poklepe na rameno Manes a usazuje se u pultu vedle něj.

	„Už jsem myslel, žes zabloudil.“

	„Ani se neptej,“ mávne přítel rukou a chladí si hrdlo. Po třetím kölschském je připravený k hovoru. „Tak jak?“

	„Super,“ říká Tom. „Vánoce s mámou. Sen.“

	Kameraman vědoucně přikyvuje a hledí před sebe na pivní tácek.

	„Co ty?“ chce vědět Tom.

	Manes do sebe hodí vodku. „Jel jsem do Freiburgu a ani nevystoupil z auta.“

	„Jak to?“

	„Moje ex chtěla slavit Vánoce u svýho novýho. On myslel, že bych se mohl přidat. Kvůli dětem. Tvářit se jakože mír, radost, tralala. Tak to nikdy!“

	Tom se dál neptá, ale je rád, že nemá žádnou ex ani děti. Hlasité tátý-tátý a blikající modré světlo vyvolá jeho zvědavost. Dívá se oknem, jak do sousedního strip baru vcházejí nejdřív záchranáři s nosítky a za nimi lékař.

	„Co se stalo?“ zajímá se Plyn-Voda-WC-Hansi.

	„Možná se zlomila tyč,“ utrousí Manes suše. „A zabila některého z hostů.“

	„A zrovna toho, co si tam vybíral svůj vánoční poukaz,“ doplňuje Tom.

	Zvědavost vyžene oba kamarády ven, kde zároveň využijí příležitosti ke kouření.

	Zastavuje se tu pořád víc nočních chodců a zírají tam, kde není nic k vidění. Jenom místo události provokuje ke stále absurdnějším teoriím o nehodě. Čumilové táhnou zklamaně dál, když vyjde nejdřív lékař a potom i sanitáři bez oběti, a do ulice se vrátí obvyklá nuda.

	„Není tamhle naproti Jenny?“ zeptá se Manes a ukazuje k telefonickému sloupku taxislužby, kde se vytvořila menší fronta.

	„Vypadá to tak,“ přikývne Tom znuděně.

	„Ahoj Jenny, veselé Vánoce!“ volá Manes přes náměstí.

	Jenny opětuje zamávání a vydá se k nim.

	„Tohle ale nebylo bezpodmínečně nutný,“ zabručí Tom a zdraví kolegyni s útrpným úsměvem.

	„Co je? Vy nemáte domov?“ zažertuje Jenny.

	Manes ji políbí. „Nechceš si dát jedno s námi?“

	„Musím do postele, kluci.“

	Tom jí popřeje všechno nejlepší do nadcházejícího roku. Je rád, že odchází do své fronty na taxík a on se může s Manesem vrátit do hospody.

	„Ta teda pěkně přibrala,“ řekne a dívá se, jak Kovan dělá na tácek sedmnáctou čárku. „Já nevím, proč na sebe ženský od jistýho věku přestanou dbát.“

	„Každý není tak disciplinovaný jako my, že?“ zašklebí se Manes a připije Tomovi.

	Ten vypije další sklenici na ex a užívá si prázdno v hlavě.

	„Nebo je těhotná?“ přemýšlí Manes nahlas.

	„S kým by asi tak mohla být těhotná? Vždycky jsem měl pocit, že není na chlapy.“

	„To já tedy slyšel úplně jiný věci.“

	„Tu bys ke mně mohl přivázat nahatou!“ brblá Tom. A když mu dopadne na záda ruka, otočí se. Před ním stojí starý kamarád Gerd Schlummers.

	„Ty taky nemáš domov, Schlummy?“ zeptá se Tom, objedná mu pivo a prohlíží si Gerda v trojdílném kostkovaném anglickém obleku, košili s frakovým límečkem a motýlkem na krku. „Chlapče, chlapče, kdes vzal tyhle nevkusný hadry?“

	„Londýn,“ říká Gerd a hladí si lesklou pleš. „Nechal jsem si tam i naondulovat vlasy.“

	„A kadeřník ti udělal tyhle zuby?“ zeptá se Tom a skoro se nemůže udržet smíchy.

	„Nee, to byli Pat a Mat,“ odráží jeho výpad Gerd.

	„Odkud vy se znáte?“ chce vědět Manes a připíjí jim.

	„Ale, to je dlouhá historie,“ říká Tom.

	„Kdysi dávno jsme byli ti zlí. Pankáčská scéna z Porzu,“ doplňuje Gerd.

	„Schlummy dneska dělá v nemovitostech. Přihrál mi ten byt v Gerling-Quartieru.“

	Manes do sebe hodí obsah další sklenice. „Jednou jsem o Gerlingu točil dokument. Pracovalo tam pět tisíc pojišťováků, ale s útokem na World Trade Center v New Yorku šel i tenhle koncern do kytek. A zase je to tady - všechno souvisí se vším.“

	Tom na to nereaguje a vypráví o noci, kdy ho Gerd prováděl hrubou stavbou. „Vlastně jsem si vůbec nechtěl kupovat byt, ale pak jsem uviděl z koupelny dóm a v tu chvíli jsem po něm skočil.“

	Na Manese to neudělá dojem. „Nevkusný! Jak mohl někdo v padesátých letech stavět tak nacisticky monumentální architekturu? Ne nadarmo se tomu říká ‚malý říšský kancléřství‘. Kdyby starej Gerling mohl, nejspíš by tu zakázku zadal Albertu Speerovi. Ale ten už byl jak známo v base.“

	„Ale je to dobře uloženej kapitál,“ slyší Tom reakci starého kamaráda.

	Do dveří strčí hlavu černý taxikář a ptá se, kdo si objednal auto. Tom se za ním dívá a myslí na fotku amerického vojáka, o kterém jeho matka tvrdí, že je jeho otec.
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	„Nemluv pořád takhle,“ říká Greta ve své ložnici, vzdušnou čarou vzdálené osm tisíc metrů. „A nedívej se na mě tak!“ Zachichotá se jako mladá dívka a otočí obrázek svého Bobbyho, aby na ni neviděl, když se svléká. 

	„Takhle mě nesmíš vidět,“ opakuje s úsměvem, vklouzne do noční košile a bosa jde do koupelny. Poleká se, když na ni ze zrcadla pohlédne její vrásčitý portrét.

	„Ty stará krávo,“ vynadá si a zhasne světlo.

	Ve svitu pouliční lucerny, které proniká svislými lamelami do koupelny, si čistí zuby, češe si vlasy a natírá si obličej krémem.

	„Žvanilko,“ říká si, poplácá se po tvářích, vrátí se do ložnice a otočí Bobovu fotografii zpátky. „Dobře jsi slyšel, ŽVANILKO.“ S šelmovským úsměvem políbí obrázek.

	 

	•

	 

	S fotografií a starou voodoo panenkou v kabelce příští ráno ťuká na dveře kadeřnického salonu Pro vlasaté záležitosti na porzské Hauptstraβe. 

	„Jste tu moc brzy, otvírají až za hodinu,“ říká prodavačka ze sousedního pekařství.

	„Jsou čím dál línější, viďte?“ Greta si objedná kávu, spořádá dva croissanty a čeká, až Micha, šéf salonu, konečně odemkne dveře.

	„Vy ale nejste objednaná, paní Monderathová.“

	„Nevadí,“ říká Greta, nevšímá si toho, že Micha si otevřel kalendář, aby se s ní domluvil na jiný termín, svlékne si kabát a posadí se do čekacího křesla. „Já mám času dost.“

	Greta listuje v hromádce časopisů. V Bunte si přečte exkluzivní vánoční článek o tom, že Michael Schumacher už zase může chodit. V Echu der Frau objeví překvapivou šťastnou zprávu o Helene a Florianovi a nakonec najde v časopise Freundin horoskop lásky. Pod nadpisem Hvězdy lásky pro Ryby na rok 2016 se tu píše: Nový rok pro vás možná má naprosto zvláštní překvapení. Do března nejspíš poznáte, že ve vašem životě už dlouho existuje osoba, která je pro vás víc než pouhý přítel.

	Greta se zachichotá a čte dál o tom, že do poloviny června by se z tohoto nového citu mohlo vyvinout něco skutečně velkého.

	„Pojďte, paní Monderathová,“ řekne Micha mezi jednou trvalou a melírem a přehodí jí kadeřnickou pelerínu. „Co pro vás můžu udělat?“

	„Ostříhat, prosím.“

	 

	S úplně krátkými vlasy a pytlíkem housek v ruce vytáhne z domovní schránky poštu a pak si udělá druhou snídani. Bobby přihlíží z fotografie. 

	„Nic než reklama,“ řekne mu a hodí do koše brožurku krejčího košil, u něhož si vždycky objednával její muž. Otevře druhou obálku od prodejce automobilů a dočte se, že ji zve na den otevřených dveří.

	Greta popadne telefon, stiskne jedničku a je spojená s Tomem. Po třetím zazvonění naskočí schránka. Vždyť musí být doma, pomyslí si a volá znovu.

	„Ano?“ ozve se konečně na druhém konci vedení.

	„Chtěla jsem ti jenom říct, že mám pozvání na…“
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	„Mami, prosím, je noc,“ přeruší ji Tom unaveně. „Promluvíme si o tom později.“ Leží úplně oblečený na posteli a vymáčkne hovor. Za několik vteřin zvoní telefon znovu. 

	Do háje, pomyslí si, přitiskne si polštář k uším, protože chce spát dál, ale v tu chvíli ho stejně zradí plný měchýř. Vyhrabe se z postele a s napůl zavřenýma očima klopýtá do koupelny. Zatímco zdánlivě nekonečný proud s šuměním mizí v porcelánové míse, pokouší se upamatovat, kdy a především jak se dostal domů. Nic ho nenapadá.

	Má sucho v ústech, je mu mdlo a hučí mu v hlavě. Cestou zpátky do ložnice skopne z nohou boty, vyloupne se z koženého saka, vytrhne telefonní zástrčku ze zdi a znovu klesne na postel.

	Slyší, jak mu rytmicky bije srdce, a každý impuls cítí jako tupou explozi v hlavě. Se zavřenýma očima se narovná, opře se o zadní stěnu postele a doufá, že bolest hlavy ustoupí. Marně.

	V koupelnové skříňce hledá aspirin, myslí si, že trojnásobná dávka nemůže uškodit, a vsedě na zemi čeká na úlevný účinek. Vynořují se mu útržky vzpomínek na minulou noc. Zavěšení do sebe se s Manesem a Schlummym potácejí a hulákají uprostřed Hohenzollenringu. Celé roky už nezažil tak veselou noc.

	V polospánku před sebou vidí, jak se brzy ráno v liduprázdném rozlehlém nádvoří Gerling-Quartieru usazuje na okraji fontány a kouří poslední cigaretu. Důkladně jako nikdy předtím si přitom prohlíží čtyři andělíčky sedící na delfínech. Umění od Arno Brekera, které udělalo dojem nejen na Vůdce, ale v padesátých letech také na pojišťovacího podnikatele Hanse Gerlinga, a proto pověřil Hitlerova oblíbeného sochaře tvorbou fontány. Tom je opilý a zároveň má jasnou hlavu, vstává, rozepíná si kalhoty a jako komentář k tomuhle nacistickému umění se vymočí do fontány.

	Vsedě na podlaze koupelny se unaveně usmívá a vzpomíná si, že se pokoušel zasáhnout proudem moči andílky. Najednou otevře oči. To místo je přece plné kontrolních kamer, prolétne mu hlavou.

	„Zatraceně!“ Pokouší se probrat v ledové vodě. Co když ho někdo viděl? Co když někdo z bezpečnostní služby prodá jeho fotku tisku? Připomíná si skandál Arnošta Augusta Hannoverského zvaného „Čurací princ“ a v duchu vidí, jak Helga zasouvá do průhledné folie Kölner Express s titulkem Čurací moderátor. Teď potřebuje jasný plán, a sice rychle. Okamžitě zavrhuje první myšlenku, že by podplatil šéfa Security. Radši volá Gerdu Schlummersovi.

	„Udělal jsem příšernou hovadinu,“ přizná se.

	„Postarám se,“ řekne Schlummy a položí telefon.

	Úplně bdělý Tom bez bolesti hlavy zahřívá kávovar, myslí na heslo kolínských kumpánů Známe se, pomáháme si, a je rád, že v tomhle směru má dost rozsáhlou síť.

	Po druhém espressu znovu strčí telefon do zásuvky a poslechne si čtyři zprávy v hlasové schránce. Všechny od matky. Všechny s naléhavým přáním, prosbou, výzvou, rozkazem, aby jí okamžitě zavolal zpátky. Tom volá a nechá telefon dlouho vyzvánět. Pak zkusí mobil, ale Greta nereaguje ani na něj.

	 

	„Neřídíte špatně!“ říká Greta taxikáři z Ghany, vedle něhož se uvelebila na sedadle spolujezdce. „Nesnáším chození pěšky!“ 

	U cíle dává mladému muži velkorysé spropitné, nechá si od něj pomoct z vozu a automaticky se otvírajícími posuvnými dveřmi vkročí do autosalonu BMW v průmyslové zóně v Porzu.

	„Chtěla bych ohlásit, že jsem dostala dopis,“ říká mladému prodavači s profesionálním úsměvem za přepážkou.

	„Kdybyste mi prosím sdělila své ctěné jméno, mohl bych se podívat, co…“

	„Monderathová,“ řekne Greta a rozhlíží se. Na prodejní ploše vidí SUV v černé a šedé barvě, limuzíny v tmavé a ještě tmavší modré vedle Touringů v bílé a stříbrné a jednoho křiklavě červeného kabrioletu.

	Z kanceláře za pultem vystrčí zvědavě hlavu starší obézní pán.

	„To jsme rádi, že vás můžeme zase jednou uvítat, paní Monderathová!“ Ředitel filiálky Hubert Sackmann se dýchavičně hrne ke Gretě a její ruku nataženou k pozdravu bere do obou dlaní. „Zrovna nedávno jsem myslel na vás a vašeho milého manžela. To bývaly dřív krásné časy! Smím vám nabídnout kávu?“

	„Děkuju, to ne, ale možná nové auto,“ pronese Greta odhodlaně a očima bloudí po vystavených vozech.

	„Ale to je pěkné,“ říká Sackmann. „Na jaký model jste myslela?“

	„Na červený!“ odpovídá a cílevědomě kráčí po výstavní ploše.

	Tělnatý Sackmann jí nestačí, při chůzi sípá jako starý krocan a zjevně si není jistý, jestli zákaznice nežertuje.

	„Potřebujete vůz jenom pro jízdu ve městě? Nebo ještě podnikáte delší cesty?“

	„Chtěla bych s ním jet i na dovolenou. Především do Heidelbergu a samozřejmě taky na zimní lyžování.“

	„To je skvělé. Že ve vašem věku - pokud to tak smím vyjádřit - jste ještě natolik fit,“ říká Sackmann dýchavičně a utírá si pot z čela. „Fakt, že ještě lyžujete, je přece nejlepší důkaz toho, že sport udržuje mládí.“

	Greta se zastaví před rudým kabrioletem a skoro něžně pohladí nablýskaný lak. „Chci mít něco živého, ne nějakou káru pro báby!“

	„Můžeme se do něj na zkoušku posadit?“ ptá se Sackmann a otvírá dveře vozu.

	Greta ztěžka zapadne do hlubokého koženého sedadla.

	„Tenhle je za 4,4 sekundy z nuly na stovce. Má nejvyšší rychlost dvě stě padesát kilometrů za hodinu.“

	Greta vdechuje vůni kůže, sevře měkce vypolstrovaný volant a nastaví si zpětné zrcátko. Sackmann se předkloní, sáhne přes ni a otevře střešní okno.

	Greta dlouho neváhá. „Beru ho,“ řekne rozhodně.

	Kupní smlouva na 6 Coupé je rychle podepsaná - vůz by měl se všemi vymoženostmi a se slevou pro stálého zákazníka stát sedmasedmdesát tisíc eur. Greta zaplatí svou kreditní kartou a přijme Sackmannovu nabídku, že vyřídí všechny formality u její pojišťovny i na dopravním inspektorátu, stejně jako jeho návrh, že ji odveze domů.
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	Tom odemkne dveře a nejdřív ze všeho uvidí krabice, které už zase stojí v předsíni. Na chvíli se zastaví, ale pak se rozhodne, že je mu jedno, jak to tady vypadá. 

	„Mami?“

	Greta neodpoví.

	Najde ji, jak spí na gauči a rukou svírá kabelku.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se, když matka po několika minutách otevře oči.

	„Proč bych neměla být v pořádku?“ odpoví Greta a posadí se.

	„Protože jsi nebyla k zastižení, tak jsem myslel…“

	„Proboha, Tome, měla jsem nějaké obstarávání.“

	„Co to máš s vlasy?“

	„Proč? Co s nimi je?“

	„No, vypadáš šmrncovně. Sluší ti to takhle nakrátko.“

	„Na rozdíl od tebe,“ odpoví Greta a prohlíží si ho od hlavy k patě. „Ty vypadáš nemožně!“

	„Včera jsem trochu slavil. Abych byl přesnější, úplně jsem se zbořil.“

	„To jsem nemyslela.“

	„Pojď, uvaříme si kávu. Máš ještě trochu cukroví?“

	„Neodbočuj. Jak můžeš chodit v děravých kalhotách?“

	„Mami, to je moderní,“ říká Tom a dívá se na své roztřepené džíny.

	„Sundej je!“ nařídí Greta, sundá víko starého šicího stoje značky Singer a začne v zásuvce hledat světlemodré hedvábí. „Zašiju ti je. Takhle nemůžeš mezi lidi.“

	„Mami, co myslíš, kolik mě tyhle díry stály?“

	


6.

	1948

	„Musíte si pospíšit, děvčata. Pro ty kalhoty si přijdou za hodinu. Stihnete to?“ Emma Schönaichová vyklopila na stůl druhý proutěný koš se zkrácenými vojenskými kalhotami, aby z nich obě její dcery, Fine a Greta, mohly odstranit zbylé nitě a napařit lemy. 

	Emma na konci loňského roku získala prodejnu v heidelberském Starém Městě, kde si zřídila opravnu oděvů, a od té doby šila výhradně pro americkou armádu. Greta jí denně vypomáhala, a pokud nebyla týdenní práce hotová, zaskakovala v neděli i Fine.

	„Jasně, že to stihneme. Jen jdi,“ řekla Greta a pomohla matce do kabátu.

	Zazněly zvony z kostela svatého Ducha, Emma si zavázala na hlavě šátek, ze stojanu vzala deštník a vyšla do dubnového deště.

	„Zajímalo by mě, proč teď pořád běhá do kostela,“ řekla Fine.

	„Kvůli tátovi, myslím.“ Greta zasunula zástrčku od žehličky do zásuvky.

	„Pánbůh jí ho taky nevrátí. Ale to je vedlejší,“ řekla Fine a kopla koše na prádlo pod žehlicí stůl. „Hlavně že je pryč a my můžeme trénovat!“ Zatočila se kolem své osy a tleskla do dlaní. „Pojď, sestřičko, tancujeme!“

	„Ale já to neumím.“

	Fine vzala Gretě žehličku z ruky a táhla ji na volné místo před stolem.

	„Důležité je, abys pořád zůstala v rytmu. Tak do toho, počítej se mnou: raz, dva, tři a čtyři, pět, šest, sedm a osm.“

	Greta sledovala nohy starší sestry, které ve zvoleném taktu tančily na prázdných dvou metrech čtverečních.

	„Teď ty!“ Fine tleskala a nahlas počítala, ale Greta se zamotala už při tři a čtyři.

	„Musíš dělat menší kroky. Jeden na tři, jeden na a, a další na čtyři. Podívej, takhle: krok vzad, trojkrok, krok, krok, trojkrok.“

	„To se v životě nenaučím!“

	„Blbost. Stačí, když budeš umět rytmus. O ostatní se stejně postará chlap. Tak pojď!“

	Fine znovu tleskala do rytmu, a když Greta zase šlápla vedle, vzdala to a sama vířila po místnosti jako bujné hříbě. Se smíchem popadla vojenské kalhoty, držela je před sebou v natažených pažích, koketně se nakláněla a tryskem se s imaginárním tanečníkem proháněla mezi šicím strojem a stolem. V tu chvíli ucítila spáleninu. „Sakra!“ Greta hodila Fine kalhoty, s bouchnutím postavila žehličku do správné polohy a dívala se na tmavohnědý otisk, který vypálila do podkladu.

	Sestry v mžiku složily žehlicí podložku tak, aby nebylo vidět poškozené místo. Greta si stoupla na židli a otevřela světlík do dvora. Fine rozrazila dveře, aby vznikl průvan a čerstvý dubnový vzduch vyhnal zápach. Beze slova se daly znovu do práce. Starší odstraňovala z kalhot nitě, mladší je žehlila.

	„Když se nenaučíš tančit, nemůžu tě vzít s sebou do klubu.“

	„Kdo říká, že tam chci?“

	„Já! Jsme mladé. Musíme si to mládí konečně užít.“

	Zvonění k Otčenáši znamenalo, že bohoslužba brzy skončí, proto ještě zrychlily, a když viděly, že matka zabočila do ulice, zavřely dveře.

	Emma se vrátila z kostela s uplakanýma očima, pověsila kabát na věšák a beze slova se posadila k šicímu stroji.

	„Je všechno v pořádku, mami?“ zeptala se Greta.

	Emma přikývla. „Ano, ale proč je tady taková zima?“

	Greta a Fine se vyhýbaly vzájemnému pohledu a pilně pracovaly dál.

	Vrčení motoru způsobilo, že se Gretě zrychlil tep. Na ulici před obchodem zastavil džíp. Vystoupil z něj Bob a vrhl na Gretu kradmý pohled. Usmála se, potom se otočila, vyždímala namočený šátek a napařovala kalhoty.

	„Hello,“ pozdravil Bob laskavě jako obvykle, když vešel. „Dneska není moc dobré počasí.“

	„Hello,“ odpověděla Greta letmo a nezvedla oči.

	„To je typické aprílové počasí.“ Emma vstala, podala mu ruku a pak se rozhlédla. „Tak, děvčata, dokončete to. Mister Bob určitě nemá moc času.“

	Gretě bušilo srdce až v krku. Cítila Boba vedle sebe. Jeho teplá vůně cigaretového tabáku a Old Spice se mísila s párou od žehličky a vyvolávala jí v celém těle mravenčení. Oba se bránili vzájemnému pohledu, ze strachu, aby se neprozradili. Nikdo, ani Fine, nesměl vědět, že spolu od minulého léta chodí. Greta měla strach, že by rodina při veškerých sympatiích pro Američana s jejich spojením nesouhlasila.

	„Pusť mě, já to dodělám,“ řekla jí Emma, odstrčila ji a položila vlhkou látku na lem kalhot. „Bude to rychlejší.“

	Greta se sklonila pro první koš s hotovými kalhotami. „Ten už můžeme odnést do auta.“

	Bob jí přidržel dveře a vyšel za ní.

	„Hello, můj Gretchendarling,“ pošeptal jí cestou k vozu.

	U džípu mu podala koš, a když se její ruka dotkla jeho, Bob ji jemně pohladil ukazováčkem. Gretino srdce poskočilo.

	„Potom?“ zeptal se tiše a strčil koš do džípu.

	„Pokusím se,“ zamumlala bez pohybu rtů.

	Dveře se otevřely a vyšla Fine s druhým košem. „Máš pro mě cigaretu, Bobe?“

	Gretin tajný přítel jí s úsměvem přidržel balíček, mávnutím se rozloučil s Emmou a odjížděl.

	 

	Greta se vrtala v zeleninovém ajntopfu, který uvařila babička Guste, pomohla umýt nádobí a oznámila, že jde hledat nějakou zeleň pro králíky. 

	„V tomhle počasí?“ zeptala se Guste.

	„Vždyť skoro neprší,“ namítla Greta. „Králíci by taky měli poznat, že je neděle.“

	V jemném mrholení se vydala nahoru po Hirschgasse, natěšená na Boba, který jako tak často čekal na místě, kde se oddělovala stezka Philosophenweg. Poslední metry běžela a udýchaně padla svému výrazně většímu příteli do náruče.

	„Are you all right, moje Gretchen?“ zeptal se Bob a láskyplně jí stíral kapky deště z tváře. V očích mu jiskřilo.

	„Ano, teď je mi dobře!“ Široce se na něj usmála. „Už jsem měla strach, že nejsi v Heidelbergu, protože tvým autem pořád vozil uniformy někdo jiný.“

	„Hrál jsem v důstojnických klubech v Mannheimu a Frankfurtu for the past two weeks.“

	Greta byla hrdá, že je Bob jako hudebník žádaný. „Budeš teď častěji pryč?“

	„Donť worry, Gretchen. V blízké future budeme dělat hudbu jenom v Heidelbergu.“ Nadšeně jí vyprávěl o Gene Hammersovi, který ho vzal do svého orchestru, s nímž měl vystupovat v heidelberském Stardust-Clubu.

	Greta slyšela, že tenhle klub v bývalé heidelberské městské hale je údajně největším vojenským klubem na světě. „Tak ráda bych tě jednou viděla hrát.“

	„Sorry, Stardust-Club je jenom pro americkou armádu,“ odpověděl Bob a políbil ji na špičku nosu. „Ale někdy hrajeme i v menších klubech.“ Vzal ji za ruku a společně vykročili k zahrádce na Philosophenwegu. Když se setkávali na tomhle místě, pokaždé tam zašli. A vždycky seděli na lavičce schované ve zděném rondelu pod rozložitým bukem. Tady je nikdo nerušil a střecha z listí je chránila i před deštěm.

	Jak krásně voní, pomyslela si Greta a přitiskla se k němu.

	Bob jí sundal čepici, shrnul jí krátké vlasy za uši a políbil ji na krk. „Didn’t you notice anything? Nic neviděla jsi?“

	„Ale ano. Dneska s sebou nemáš čokoládu,“ zažertovala a začala ho lechtat.

	Zasmál se a vytáhl z náprsní kapsy tabulku Hershey’s. „Ne, it’s něco jiného.“

	Greta roztrhla balíček, ukousla si a s plnou pusou se na něj zadívala. „Tak řekni!“

	Bob zavrtěl hlavou. „Ty muset to hledat sama. Ale perhaps měla bys stát, tak to líp vidět.“

	Greta si zase nasadila čepici, zvedla se a zvědavě se rozhlédla.

	„Šeřík už kvete.“

	„Še WHAT?“ zeptal se a vytáhl fotoaparát.

	„No, to fialové tam naproti,“ řekla s plnou pusou a ukázala na šeříkový keř.

	Bob stiskl spoušť a zavrtěl hlavou.

	„Petrklíče ještě pořád kvetou.“

	„Petr WHAT?“

	„Ach bože, co ty vlastně víš?“ zeptala se Greta, vykoukla zpod čepice a drze se zašklebila do objektivu.

	Bob znovu stiskl spoušť.

	„Člověče, tak mi to řekni!“

	Bob odložil fotoaparát, postavil se za Gretu a otočil ji. Vtom to objevila. V kůře buku bylo vyryté srdce s písmeny G a B. Pod tím stálo FOREVER.

	„Co znamená forever?“ chtěla vědět Greta a slízávala si čokoládu z prstů.

	„Až na konec času.“

	„Ty myslíš věčnost?“

	Přikývl, vzal její obličej do obou dlaní a políbil ji. Greta myslela na to, jak mu ve snech neustále říká, že ho miluje, ale ta dvě slova nikdy nevyslovila. Vždycky, když se k ní příliš přiblížil, hledala nějaký únik.

	„Bobe, musím už jít. Než ten déšť ještě zesílí.“

	„Okay. Vidím tě zítra?“

	Greta přikývla a spěchala pryč. Vůbec si nevšimla, že přestalo pršet, na zpáteční cestě natrhala pampelišky, seběhla z kopce a myslela na to, že věčnost začala před dvěma sty osmdesáti dny na Bismarckově věži.

	 

	„Už se mi zdálo, že se vůbec nevrátíš,“ uvítala ji Fine, když Greta otevřela zahradní branku. 

	„Schovala jsem se, než ten déšť přešel,“ zamumlala, ale nepodívala se na sestru, šla rovnou přes louku na horní konec pozemku a rozdělila zelené listy do králíkáren. Když zavřela poslední dvířka, samec v prvním boxu už svou porci spořádal.

	„Můžeš mi namalovat švy?“ zeptala se Fine, která najednou stála za ní.

	„Jasně,“ řekla Greta a začala sestře tužkou na obočí rýsovat na lýtka punčochové švy.

	„Není ti zima takhle bez punčoch?“

	„Pro krásu se musí trpět. Když nemáš nylonky, musí to tak aspoň vypadat.“ Fine si zapálila cigaretu a energicky nasála dým.

	„Tak drž, zatraceně. Když sebou takhle meleš, nedokážu to rovně.“ Greta si plivla na ukazovák a vymazala křivý šev.

	Fine trpělivě držela a přitom se pokoušela sestru přesvědčit, aby s ní šla do GI klubu, který byl otevřený v neděli odpoledne.

	„Je mi teprve sedmnáct. Nepustí mě tam.“

	„Blablabla, znám ty kluky u vchodu, to není problém.“

	 

	Za čtvrt hodiny se obě sestry v červených nedělních šatech vedly za ruce, sbíhaly dolů po Hirschgasse a cestou přes Neckar trénovaly taneční kroky. 

	„Raz, dva, tři a čtyři. Pět, šest sedm a osm,“ křičela Fine do hukotu vody a položila ruce na Gretiny boky. „Krok zpět, trojkrok, krok, krok, trojkrok.“

	Greta zakolísala a vypadla z rytmu.

	„Holka, ty se to nikdy nenaučíš.“

	Fine, kráska s dlouhými blond vlasy, modrýma očima a skvělou postavou provedla v Neckarmünzgasse svou neplnoletou sestru s koketním zamrkáním na mladíky u dveří do zakouřeného klubu.

	Byl nabitý k prasknutí. Všude stáli američtí GIs ve vycházkových uniformách, jimž byl naprosto ukradený armádní rozkaz Stay away from Gretchen - držet se dál od německých žen, protože by je mohly nakazit syfilidou. Byli mladí a chtěli po letech ve válce žít a bavit se. Přesně jako slečinky ve svých nejlepších šatech. Všichni kouřili, pili pivo nebo whisky, smáli se a horlivě vykládali páté přes deváté. Kapela hrála „Sing, sing, sing“ Bennyho Goodmana a Fine se s Gretou cílevědomě prodírala davem k baru, kde na ni čekal její americký přítel s kamarádem a na uvítanou ji vášnivě políbil.

	„Tohle je Greta, my sister.“

	Sklidila uznalé pohledy.

	„Greto, to je Jake,“ představila jí Fine svého přítele, bledého zrzka.

	„Hi, já jsem Harry,“ pronesl jeho uhrovitý světlovlasý průvodce a hned položil paži kolem Gretiných ramen. „Co si dáš k pití?“

	Vykroutila se z jeho objetí a schovala se za starší sestru.

	„Jablečnou šťávu,“ odpověděla Fine a povzbudivě jí stiskla ruku. „Nebo spíš Coca-colu, co, Greto?“

	Nechtěla jedno ani druhé, zato odtud chtěla pryč, protože nemohla snést, jak nepokrytě si ji ten Harry prohlíží. Co by dala za to, aby měla na nohou své plandavé tepláky a pod širokou bundou schované paže a především prsa. Harry jí podal sklenici s hnědou tekutinou. Greta opatrně přičichla, upila a musela uznat, že ta věc chutná líp, než vypadá.

	Kapela hrála boogie-woogie. Fine zvedla paže do výšky a nadšeně vykřikla. „Pojďte! Tancujeme!“

	Greta zavrtěla hlavou a křečovitě se držela své sklenice s colou, ale její sestra už se s Jakem hrnula na taneční parket. Máš pěkný drress,“ řekl Harry, když zůstali sami.

	Greta se zadívala na své šaty, které za časů Vůdce vlály ve větru jako prapor. Nenapadlo ji nic, co by na to řekla, tak se napila.

	„Heidelberrg is neis city,“ pokoušel se dál, pak vyprázdnil sklenici piva, objednal si další a hřbetem ruky si utřel pěnu z horního rtu.

	Greta si ho prohlížela a přemýšlela nad únikovou cestou, kdyby se k ní zase příliš přiblížil.

	„Zámek je tak nádherrrný a…“

	Greta automaticky přikývla, nic neslyšela a viděla jen jeho popraskané rty a bílý hlen, který se mu tvořil v koutcích úst.

	„Můj prrraděda se narodil v Německu.“ Harry se nevzdával.

	Můj taky, ty idiote, pomyslela si a vyhlížela Fine. Ta vířila po tanečním parketu, točila se v náručí svého Jakea tak divoce, že jí sukně lítala a odhalovala pohled na do ztracena ubíhající umělé punčochové švy.

	Kapela spustila pomalou „Smoke Gets Your Eyes“.

	„Pojď, nebuď protivná!“ volala zadýchaná Fine, táhla ji na taneční plochu za jednu ruku a Harry za druhou.

	GI zaujal taneční postoj, objal ji paží a pohyboval se s ní na místě jako neohrabaný medvěd. Jeho ruka putovala od jejího pasu na zadek. Frontman kapely odložil klarinet, zazpíval „All Who Love are Blind“ a Harry přitiskl Gretu k sobě. Cítila něco tvrdého na podbřišku a napjala paže, aby mezi sebou a nešikovným tanečníkem získala odstup. On ji ale držel pevně a posunoval ji před sebou šikmo po taneční ploše. Greta se svými sto šedesáti centimetry ztratila Fine z dohledu, viděla jenom uhrovitý krk a široká mužská záda.

	Když za sebou ucítila zeď a před sebou Harryho tuhý střed těla, kterým se o ni otíral v rytmu hudby a taky se ji pokoušel líbat, už to nevydržela a kousla ho do jazyka. Harry vykřikl, pustil ji a sáhl si na bolavé místo.

	V tu chvíli zahlédla Greta přes jeho rameno hudebníka na kraji scény, který nasadil ke rtům trubku, zavřel oči a nafoukl tváře. Byl to Bob.

	Otevři oči, pomyslela si Greta, ale Bob je měl stále zavřené a vroucně hrál sólo v „All Who Love are Blind“. Greta soustředila všechny své myšlenky, neslyšela nic než Bobovu trubku, odstrčila Harryho a vší silou se tlačila kolem zpocených těl ke scéně.

	Jestli mě miluješ, tak se na mě teď podíváš! TAK DĚLEJ, PODÍVEJ SE SEM!

	Bob naklonil hlavu jejím směrem a otevřel oči. Pak se jejich pohledy setkaly. Na krátkou věčnost.

	Zezadu se jí na ramena položily ruce a otočily ji.

	„Hej, co se stalo, girl?“ zeptal se Harry a sápal se po ní.

	Trubkové sólo zmlklo.

	„Nech mě!“ zakřičela Greta a setřásla ho. V příštím okamžiku stál už Bob vedle ní a ochranitelsky ji objal.

	„Keep your hands off my girl, nigger,“ zařval Harry a zamířil Bobovi pěstí na žaludek.

	Ten zřejmě ránu očekával, protože bleskurychle uhnul.

	Greta rozuměla jenom my girl a nigger.

	„Já nejsem tvoje holka, ty idiote!“ Plivla Harrymu do námahou zrudlého obličeje.

	Koutkem oka viděla, jak se dva GIs zezadu vrhli na Boba a drželi ho, aby ho Harry mohl zmlátit.

	„Ne!“ Greta sevřela ruce v pěsti a bušila Harryho do hlavy. Nevšímala si Fine, která se ji pokoušela odtáhnout pryč, už ani nepoznávala, komu patří která pěst, protože v tu chvíli se všichni bílí vojáci vrhli na Boba, strhli ho k zemi, bili ho a kopali do něj.

	„Přestaňte, vy pitomci!“ křičela Greta, vrhla se mezi ně a pevně se držela Bobovy uniformy. Kopala do útočníků a zuřivě vykřikovala.

	Nějaká ruka ji popadla za límec. Odletěla několik metrů dozadu, narazila hlavou na zeď, uviděla hvězdičky, slyšela zvonění sklenic a potom už jen bušení svého srdce.

	„Greto!“ křičela Fine zoufale a pleskala ji po tvářích. „Jsi v pořádku?“

	Greta pomalu přicházela k sobě. První, co viděla, byly dlouhé pendreky a zakrvácený Bob, kterého vojenští policisté vlekli po zemi ven.

	„Ne!“ zvedala se a chtěla jít za nimi.

	„Zůstaneš tady!“ nařídila Fine.

	„Ty mi nemáš co poroučet!“ vykřikla Greta, vyběhla ven a zahlédla už jen odjíždějící policejní džíp. V dlani svírala knoflík z Bobovy uniformy.

	 

	Příští den čekala Greta na Boba na jejich místě marně. A den nato přivezl kabáty od uniforem do opravny oděvů neznámý GI. 

	Gretě nešel z hlavy obraz malátného zkrvaveného těla, které táhli z klubu, a měla hroznou starost. Všude Boba hledala. V kasárnách u Rohrbachu, kde byli ubytovaní všichni američtí GIs, se na něj vyptávala strážných. Pátrala ve vrátnici univerzitní kliniky, častěji než jindy trávila čas u tety Elis v Hirschgasse a oslovovala všechny řidiče, kteří tam měli službu. Ale nikde nezískala jedinou informaci o Robertu Cooperovi. Jako by se propadl do země. Nemyslela na nic jiného, usínala a probouzela se s myšlenkou na něj.

	„Proboha, tak už se seber,“ řekla Fine příští neděli, když zůstaly s Gretou samy v krejčovské dílně. „Určitě se mu nic nestalo.“

	„Vidělas přece, co s ním udělali ti tvoji odporní přátelé.“

	„No jo. Nic by se nestalo, kdyby se nepletl do jejich záležitostí. Může si za to sám.“

	„Ty seš ta nejblbější husa, která chodí po Heidelbergu,“ zasyčela Greta a otočila se k ní zády.

	„Poslyš, ty seš do toho černocha zamilovaná?“

	Kolem výlohy vezla nějaká žena kočárek.

	„Jen si dej pozor, abys neměla černošský mimino. Slyšíš?“

	„Nevím, o čem mluvíš.“ Greta nastartovala šicí stroj a chvatně sešívala šev kalhot. Přehlédla při tom, že prošila tři vrstvy látky.

	„Ty si myslíš, že jsem blbá? Moc dobře vím, co je mezi tebou a Bobem.“

	Greta mlčela, horečně přemýšlela, co může Fine vědět, a přitom párala šev.

	„Už ti vyložil, že tě miluje?“ zeptala se Fine a pustila se do napařování kalhot.

	Greta stiskla rty, mlčela jako hrob a dál vytahovala nitě.

	„Žádná láska neexistuje, Greto. To ti muži vykládají, aby tě dostali do postele. A pak…“

	„Co a pak?“

	„Pak tě upustí jako horkej brambor a tobě zůstane na krku dítě.“

	Greta si znovu našpendlila pokažený šev. „Já myslím, že nemůžu mít děti,“ řekla a v zrcadle okenní tabulky viděla, jak na ni Fine zírá.

	„Jak to?“

	„No,“ zaváhala. „Jinak už se to dávno muselo stát.“ Greta zvedla hlavu a utřela slzu z oka.

	Fine bouchla žehličkou na odstavnou plochu. „Cože? On to udělal?“

	Greta přikývla.

	„Ten hajzl!“ neudržela se Fine. „Tváří se jako neviňátko a pak znásilní mojí malou sestru. Až já ho potkám!“

	„Nikdo mě neznásilnil, ty krávo pitomá!“

	„A jak se tomu teda říká, když takovej prachsprostej chlívák do tebe strčí tu svou věc?“

	„Co to vykládáš za blbosti?“ Greta odhodila kalhoty, vyskočila, popadla Fine za vlasy a zezadu jí sevřela krk paží.

	Fine se bránila, ale Greta ji přitlačila k zemi, sedla si jí na břicho, koleny jí přidržela lokty a pevně ji držela za zápěstí.

	„Bylo to aspoň pěkný?“ ušklíbla se Fine.

	„Do toho ti nic není!“ Greta zesílila tlak na její paže.

	„Černoši mají… má opravdu tak velkej ocas?“

	„COŽE?“

	„No jeho pohlaví. Je opravdu tak veliký?“

	„Jak to mám vědět?“ Greta uvolnila sevření a zděšeně se zadívala na svou velkou sestru.

	„Ale muselas to přece cítit, když byl uvnitř.“

	Greta pustila Fine a vstala. „Kde uvnitř?“

	„No v tvojí…,“ ukázala na Gretin podbřišek. „Tvojí jeskyňce.“

	„Ty jsi odporná. NE! O čem to vůbec mluvíš?“

	„No, mluvím o tom, že ženská může otěhotnět, když jí chlap strčí tu svou věc do pipiny a…“

	„Ale… co je s líbáním?“ zakoktala Greta.

	„Cože? Co má být s líbáním?“ zeptala se Fine pomalu. „Ty si myslíš, že můžeš být těhotná od líbání?“

	„A ne snad?“

	„Tak od toho určitě ne!“ Fine měla co dělat, aby se nerozesmála. „Ale přesto, nech toho černocha na pokoji!“

	„Drž klapačku, krávo pitomá!“

	„Najdi si jinýho přítele.“

	Greta si sedla zpátky k šicímu stroji. Do dlaně se jí zabodl špendlík, ale nedala na sobě znát bolest. „Ty jsi pro mě mrtvá.“

	 

	Od toho dne Greta svou sestru ignorovala, mluvila s ní jen o tom nejnutnějším. Sice to nevyslovila, ale ve skutečnosti jí přisuzovala odpovědnost za Bobovo zmizení. Když Fine chodila z práce, Greta na ni už nikdy nečekala dole u Neckaru. Jakmile zaslechla její kroky, uvelebila se na matracích pod stolem a dělala, že spí. 

	Po několika dnech si celá rodina všimla, že s Gretou něco není v pořádku. „Co se stalo?“ zeptala se Emma několikrát, a Greta vždycky odpověděla: „Nic!“

	„Ukaž, nemáš horečku, děvče?“ vybídla ji babička Guste ustaraně a položila jí dlaň na čelo.

	„Musíš víc jíst, moje malá lásko,“ nabádal ji děda. „Nesmíš ještě zhubnout.“

	Všichni si dělali starost o nejmladšího člena rodiny, který ztratil nejen chuť a řeč, ale také energii. Jenom Fine se na nic neptala.

	 

	•

	 

	„Jaké my máme štěstí!“ vykřikla babička Guste v polovině května, zvedla do výšky úřední dopis a vtrhla s ním do krejčovské dílny. „Máme byt!“ 

	„To snad není pravda! Jak jsi to dokázala?“ Emma vyskočila a s hlasitým jásotem objímala svou nevlastní matku. Pak si četla potvrzení o přidělení dvoupokojového bytu v ulici Plöck 20. „To je tady za rohem. Gretchen, slyšíš to?“

	„Pěkné,“ řekla Greta nevzrušeně a dál rýsovala krejčovskou křídou čáry na látce. Nedokázala se radovat z toho, že babičce se podařilo téměř nemožné v tomhle městě, které praskalo ve švech pod náporem uprchlíků - totiž zařídit pro ně bydlení.

	 

	„Další krok do normálního života,“ řekl děda, když vybalovali věci ve staroměstském bytě. 

	Konečně mít pevnou střechu nad hlavou, nemuset už tahat vodu ze studny, mít oddělenou kuchyni a celých pětačtyřicet metrů čtverečních obytné plochy, to byl absolutní luxus.

	Děda Ludwig si vzal židli, přinesl ji k oknu ve větší místnosti, posadil se a díval se z prvního patra na úzkou ulici, na níž se to hemžilo lidmi.

	„Tohle bude moje místo,“ prohlásil.

	Děda Ludwig musel kvůli svému postižení trávit většinu času nahoře v domku a teď šťastně natahoval krk, aby mu nic neuniklo.

	Greta stála se založenýma rukama vedle něj. Když do ulice zabočil vojenský džíp, trhla sebou. Pak uviděla bílé ruce řidiče.

	„Pokus se na černém trhnu sehnat rozhlasový přijímač, když teď máme elektrické připojení,“ řekl děda.

	Greta měla sevřené hrdlo, nemohla mu odpovědět a odvrátila se.

	„Greto?“

	„Ano, zkusím to,“ zamumlala u dveří. Pak seběhla dolů na zadní dvorek a zavřela se na záchodě, který používalo všech patnáct obyvatel domu. Tam konečně dala volný průchod slzám. O Bobovi neslyšela už víc než čtyři týdny a pomalu mizela naděje, že se s ním ještě někdy shledá.

	 

	Proslýchalo se, že říšská marka už brzy úplně ztratí hodnotu, a všichni se snažili co nejvíc nakupovat. Obchodníci hromadili zásoby a doufali, že za své zboží brzy dostanou solidní peníze, a ceny na černém trhu explodovaly. Greta měla štěstí, že nikdo nejevil zájem o jeden starý lidový přijímač. 

	Tak mohl Ludwig Sabronski ve stroze zařízeném pokoji nejen pozorovat dění na heidelberské staroměstské ulici, ale také sledovat aktuální hlášení amerického rozhlasového programu.

	V pátek 18. června bylo večer ohlášeno, že západní Spojenci připravují měnovou reformu na nadcházející neděli, aby Němci dostali šanci dospět tvrdou prací znovu k blahobytu.

	Den nato byly všechny obchody zavřené. Na dveřích visely cedulky jako Nemoc, Přestavba nebo Vyprodáno.

	V neděli časně ráno doprovázela Greta dědečka k výdejně potravinových lístků Uřadu pro výživu, před kterou už se vytvořila několik set metrů dlouhá fronta. Z pověření Zemské centrální banky tu bylo každému zástupci domácnosti proti předložení šedesáti říšských marek na hlavu každého dospělého člena domácnosti vyplaceno čtyřicet německých marek. Nová měna měla být od pondělka jediným platným platidlem.

	Fine byla bez sebe zlostí, protože tři měsíce před jednadvacátými narozeninami jí nenáležela ani jediná ubohá marka. A tak se jako jediná netěšila z modrých bankovek, které děda rozložil na kuchyňském stole, aby si celá rodina mohla prohlédnout nové peníze: tři dvacetimarkovky, šest pětimarkovek, devět dvoumarkovek, šest jednomarkovek a dvanáct půlmarkových bankovek.

	Greta viděla z okna obýváku, jak ulicí proudí pořád víc lidí, kteří vzrušeně diskutují. Samou zvědavostí to v bytě nevydržela, protože i ona chtěla vědět, čím se naplní výkladní skříně zavřených obchodů. Přitiskla nos na výklad jednoho zelinářství, které vystavilo v koších saláty, chřest a květák. Ve výkladu obchodu s alkoholem objevila kořalku, moselské víno a vaječný likér. V okně drogerie stály lahvičky s pravou kolínskou 4711, pleťové krémy a šampony. Dům nábytku vystavoval konferenční stolky, závěsy a šálky se zlatým proužkem. V jednom hračkářství viděla železnici Märklin, kočárek pro panenky a medvídka Teddyho. Ve výkladní skříni cukrárny na náměstí Karlspatz byly vystavené dorty s máslovým krémem, kurfiřtské koule a pralinky. Najednou bylo k mání všechno!

	„Dostaneš půl německé marky,“ řekl děda, když se vrátila z průzkumné cesty a vyprávěla, co viděla. „Za to si zítra můžeš koupit, co chceš.“

	S bankovkou v jedné ruce a knoflíkem z Bobovy uniformy ve druhé předstírala Greta spánek, když se Fine ukládala vedle ní na matraci v zadní místnosti. Přesně věděla, jaký sen si s novými penězi splní.

	 

	Ráno cílevědomě pochodovala k náměstí Bismarckplatz. Všechny obchody měly otevřeno, všude stáli koupěchtiví obyvatelé ve frontách nebo vzrušeně pročesávali ulice, takže tramvaj projížděla ulicí Hauptstraβe jen krokem a za stálého zvonění. Všichni lidé měli jedinou myšlenku: konečně si něco dopřát. 

	„Já bych ráda pánskou vůni,“ řekla Greta v drogerii, když na ni po hodině přišla řada.

	„Jakou značku by si slečna přála?“ zeptal se prodavač v bílém plášti.

	„Já nevím, jak se jmenuje, ale…,“ koktala.

	„Jak by se vám líbil třeba tento produkt? To je naše vlastní značka. Antiseptická voda po holení s hlohem a citronem.“ Drogista si kápl na zápěstí a přidržel je Gretě u nosu.

	Zavrtěla hlavou a slyšela, jak si zákazníci za ní netrpělivě odkašlávají. Jak má tomu prodavači popsat, co hledá? Nemůže mu říct, že je to vůně touhy a lásky. Bobova vůně.

	„Možná Pitralon? Ta je oblíbená.“

	„Název bohužel nevím. Ale kdybych ji ucítila, tak…“

	Prodavač vzal z regálu hnědou lahvičku a dal jí přivonět. Směs isopropanolu, kyseliny borité a kafru zasáhla Gretu až do morku kostí. Roztřásla se a nebyla schopná odpovědět na prodavačův dotaz. Tohle nebyla vůně, kterou hledala. To byla vůně jejího otce.

	Jako omámená se vypotácela z obchodu do vzrušeného shonu, v němž život pokračoval, jako by se nic nestalo. Greta nesnesla pohled na rodiny, které tu chodily ruku v ruce nebo zavěšené do sebe. Smích zamilovaných dvojic ji fyzicky bolel.

	Unikla přes obnovený Starý most a byla ráda, že dole na lukách u Neckaru je sama. Mechanicky trhala pampelišky pro králíky, které si dál drželi v zahradě nahoře v Hirschgasse. Kousek před jezem hodila zeleň do Neckaru, protože jí bylo jedno, jestli mají hlodavci co jíst. Všechno jí bylo jedno. Posadila se na zídku, dívala se na zelené listy, které vtáhla do hloubky příďová vlna lodi s uhlím, a už se nevynořily. Greta zavřela oči a cítila na tváři teplo, pohnula hlavou směrem ke slunci a viděla ohnivou, zářivou červeň. Všude bylo ticho. Najednou ucítila vůni své touhy.

	„Gretchen!“

	Zaslechla důvěrně známý hlas, po kterém toužila už čtyřiašedesát dní, a stiskla oči ještě pevněji, aby ten denní sen nezmizel.

	„Gretchendarling, hledal jsem tě everywhere!“

	„Já tebe taky,“ zašeptala skoro neslyšně.

	Před slunce se nasunul stín a Greta ucítila ruku na rameni. Otevřela oči. V protisvětle stál Bob. Živý.

	„Hey,“ řekl.

	Seskočila ze zídky, padla mu do náruče a rozplakala se. Bob jí slíbával slzy.

	„Kde jsi byl?“ vzlykala Greta. „Myslela jsem, že jsi mrtvý.“

	„Ne,“ zasmál se. „Já jsem jako kobživa!“

	„Cože?“

	„Mráz nespálí.“

	„Myslíš jako kopřiva, ty žvanile!“ řekla a narovnala se.

	Vystoupali spolu po schodech na pobřežní cestičku a loudali se proti proudu řeky.

	„Mockrát jsem tě hledal nahoře u malého domu. Nikdo tam nebyl. Not even děda!“

	„Bydlíme teď ve městě. Opravdový byt.“

	Bob chtěl slyšet všechny podrobnosti. Ale Greta neměla chuť mu vyprávět, že králíky si s sebou nevzali a zahradu si samozřejmě nechali. Trápila ji jediná otázka. „Kde jsi byl, Bobe?“

	„Jsem back, to je what matters.“

	Když už nebyly vidět žádné domy, posadili se na louku u břehu.

	„Musím to vědět. Prosím!“

	Díval se na Neckar, v němž se točila voda a lámala sluneční zrcadlení.

	„Vězení,“ řekl a nepodíval se na ni.

	„Ve vězení? Proč? Protože jsi mi pomohl?“ Greta na něj zděšeně zírala.

	„Ne, protože jsem black.“

	„Mně je jedno, jestli jsi černý nebo bílý nebo zelený. Mám tě ráda, protože jsi to ty.“ Greta se něžně dotkla čerstvé jizvy na jeho spánku.

	Neříkal nic a dlouho se na ni díval. Jeho pohled byl vážný. Smutný.

	„A ty? Už mě nemáš rád?“ zeptala se Greta.

	„It’s not that. Možná musíme být reasonable.“

	„Cože?“

	„Musíme myslet hlavou, ne srdcem.“

	„Co tím myslíš?“

	„There is no future for us.“ 

	„Žádná budoucnost? Ty už mě nechceš?“ Hlas jí přeskočil a rozplakala se.

	„More than anything in the world, Gretchendarling. Víc než cokoliv.“

	„Tak proč bychom neměli být spolu? A až budu plnoletá…“

	„In my America je forbidden mít bílou ženu,“ přerušil ji.

	„Ale v mém Německu ne! Kde je vůle, tam je i cesta.“

	„Kde what?“

	Zakázala si udělat z toho přísloví hříčku, protože na Bobovi viděla, jak je smutný.

	Přes slunce se nasunuly cáry mraků. Vodní hladina potemněla a Neckar kolem nich plynul jako olovo.

	Dlouho mlčeli a Greta si myslela, že Bob z ní udělal nejšťastnějšího a zároveň nejnešťastnějšího člověka na světě.

	„Co když je tohle všechna láska, kterou kdy dostaneme?“ zeptala se do ticha. „Představ si, že teď odejdeš a budeš si celý život myslet, žes udělal chybu.“

	Bob se na ni dlouze díval.

	„Ty jsi quiet stará na svůj age,“ řekl pak tiše.

	„Možná,“ odpověděla. „Ale ty taky.“

	„Ve válce jsi rychle dospěla.“ Bob ji pevně objal. „I love you,“ šeptal jí do světlých vlasů.

	„A já miluju tebe!“ Ještě nikdy mu to neřekla, ale teď jí to připadalo správné.

	Pevně se objímali, ze strachu, že by se zase mohli jeden druhému ztratit.

	


7.

	Únor a březen 2016

	Hluboko ponořený holandský tanker „Carpe Diem“ se s rachotem probojovává proti proudu řeky a je pomalejší než Greta a Tom, kteří si v nedělním odpoledni dopřávají malou procházku na porzském břehu Rýna. 

	„Mně je zima. Otočíme se.“ Gretin dech se sráží do kapiček a ona si stáhne růžovou čepici hlouběji do čela.

	„Jasně,“ říká Tom, který ji k procházce musel přemlouvat. „Ale ještě jsi mi neodpověděla.“

	„Na co?“

	„Ach, mami.“ Nervuje ho, že Greta nepříjemné věci pouští jedním uchem dovnitř a druhým ven. „Co chceš dělat na své pětaosmdesáté narozeniny? Musíme si to rozmyslet, 7. března bude už za pět neděl, a kdybys chtěla slavit, potřebujeme najít vhodné místo.“

	„Není co slavit. V žádném případě,“ vrtí energicky hlavou a vzpřímeně pochoduje po protipovodňové hrázi.

	Tom ví, že by přišla půlka Porzu, vždyť jeho otec byl v každém spolku, a při kulatinách obvykle přijde blahopřát i starosta. Jestli to aspoň trochu nepřipraví, nastane absolutní chaos.

	„Radši bych odjela pryč,“ říká Greta, když otvírá dveře bytu.

	„A kam?“

	„Do Heidelbergu.“

	To není špatný nápad, pomyslí si Tom. Protože popravdě i jemu je funkce hostitele lidí, kteří se objeví jenom při takové příležitosti, spíš na obtíž.

	Hřeje si studené dlaně o šálek kávy a dívá se na obraz, který odjakživa visí nad kuchyňskou lavicí. Je na něm heidelberský zámek, pod ním Neckar, který se stříbrně leskne ve svitu měsíce v úplňku.

	Zarámovaná černobílá pohlednice v paspartě. Tu bych jí mohl nechat zvětšit jako dárek, napadne ho, v nestřežené chvíli sundá pohled ze stěny a strčí do kapsy.

	Na zpáteční cestě do města volá Helze.

	„Co budeš dělat od 6. do 8. března?“

	„Nemám ponětí,“ odpovídá.

	„Nic si neplánuj.“

	Ještě ten den zarezervuje prostornou suitu se třemi ložnicemi v jednom heidelberském luxusním hotelu s výhledem na zámek.

	 

	„Můžete mi tohle zvětšit?“ zeptá se Tom o několik dní později v nejlepším reprodukčním studiu ve městě a položí na pult obrázek Heidelbergu. 

	„Jistě,“ přikývne majitelka paní Schmitzová a snímá nalepené proužky papíru na zadní straně. „Mám zachovat pečeť rámařské dílny?“

	Tom neví. Technička opatrně obstřihne razítko, vyndá z rámečku zadní stranu a pak obrázek včetně pasparty. V tu chvíli vypadne zažloutlá dopisní obálka. Adresa: Miss Greta Schönaich, Plöck, Heidelberg WEST 6900.

	Tom bere užasle do ruky dopis a mlčky přikývne, když paní Schmitzová říká, že přinese tiskovou předlohu, aby mohli probrat další detaily.

	Opatrně otevře zteřelou obálku a čte:

	 

	Heidelberg 12-31-1947 

	Moje malá, sladká, milá Gretchendarling, neumím si představit být bez Tebe. Každá minuta s tebou byla lepší než všechno v mém životě předtím. Každá oklika byla nutná, protože mě přivedla k tobě. U tebe jsem vítaný. Ty jsi pro mě všechno. 

	Můj domov je v tvém srdci! 

	Ty jsi moje štěstí, můj život, moje všechno. 

	I love you. 

	Bobby (Šťastlivec) 

	 

	Tom automaticky uzavře smlouvu a nechá si ukázat poslední objednávku, zvětšenou fotografii své matky jako dívky, která chlapecky vyhlíží zpod čepice.

	„Velmi pěkné,“ říká a napadne ho, že ten snímek možná udělal onen Bobby. Na něj se tak bezstarostně usmívala.

	U dveří se otočí.

	„Prosím vás, paní Schmitzová, to razítko. Je na něm datum?“

	„Ano.“ Vytáhne papír ze zakázky. „Razítko je z 23. května 1957.“

	Tom zapomene, že má ještě schůzku u krejčího, a projde i kolem obchodu se svítidly, kde si chtěl prohlédnout jednu stylovou lampu do své šatny. V hlavě mu víří myšlenky. 1957, to byl rok po svatbě jeho rodičů, deset let poté, co byl napsaný ten milostný dopis. Obrázek vždycky visel za Gretiným obvyklým místem na zdi. Tenhle Bobby s nimi tedy jistým způsobem pokaždé seděl u rodinného jídelního stolu.

	 

	„Mami, můžu se tě zeptat na něco osobního?“ řekne Tom příští neděli odpoledne, když se vyzbrojený krabicí s koláči objeví v Porzu. Celý týden přemýšlel, jestli má matku konfrontovat s tím dopisem. Nakonec zvítězila zvědavost. 

	„Ptej se, na co chceš,“ odpoví Greta a plácne si mimořádně velkou dávku šlehačky na broskvový koláč.

	„Ten Bobby. Milovala jsi ho?“

	Greta nechá klesnout lžičku do mísy, pomalu zvedne hlavu a zadívá se na Toma. On vidí v jejích očích zablýsknutí, vidí v její staré tváři bezstarostné mládí.

	„Ano,“ řekne.

	„Pověz mi o něm něco. Odkud je?“

	„No z Ameriky.“

	„Víš, ze kterého státu?“

	„Samozřejmě že to vím. Z New Orleansu.“

	„Tam už jsem jednou byl pracovně. Je tam krásně. Mají skvělou hudbu.“

	Greta otevře kabelku, kterou má pořád u sebe, a vytáhne fotografii Boba. „Bobby taky hraje na trubku.“

	„Je dobrý?“

	„A jak!“ Mluví dívčím hlasem a zasněně se dívá na svého milého na obrázku.

	Toma dojímá, jak šťastně vypadá. Že by se právě vrátila do minulosti, kdy byla mladá a zamilovaná? Cítí toho mladého muže ze zámoří, který našel domov v jejím srdci?

	Greta dýchá neklidně, obrázek zase schová do kabelky a strčí do pusy kus broskvového koláče.

	„Víš, co se s ním stalo?“

	Zavrtí hlavou. „Nevím nic. Najednou zmizel.“ Po tvářích jí stékají slzy.

	„Ach, mami,“ říká Tom, sedne si vedle ní na lavici a obejme ji.

	Gretino tělo roztřásají prudké vzlyky. Pláče mu na rameni. Je k neutěšení. Takhle ji ještě nezažil.

	Na jednu stranu ho těší, že se mu matka otevřela, ale na druhou stranu je skoro k nevydržení vidět ji takhle. Znovu ho přemůže strach, který o ni měl v dětství, když po týdnech v zatemněné ložnici zmizela v nějakém sanatoriu a s ním o tom nikdo nemluvil. Stejně jako tenkrát cítí vinu na jejím stavu. Kéž by si ty otázky odpustil!

	„Mami, no tak, pojďme do obýváku,“ snaží se ji rozptýlit.

	Z dubové skříně vytáhne nejohmatanější obal na desku a doufá, že Ella Fitzgeraldová dokáže matku uklidnit. „I’m making Belize that you’re in my arms, though I know you’re so far away…“ zazní do chmurné nálady a vykouzlí na Gretině tváři úsměv.

	„Nechceš si na chvíli lehnout na gauč?“

	„Ano. Ale nechoď pryč.“

	„Ne, mami, zůstanu u tebe,“ říká Tom a přikrývá ji vlněnou dekou. Pohladí ji po vlasech jako dítě a myslí na větu z Bobova dopisu, která ho provází už pár dní: Ty jsi moje štěstí, můj život, moje všechno!

	Toma potěší, když se Gretiny rysy uvolní, a podle jejího dechu pozná, že usnula. Jako ve zpomaleném filmu jí bere z ruky kabelku, opatrně vstane a posadí se do křesla u televize. Prohlíží si obě fotky, které Greta už týdny nosí u sebe, černého GI uprostřed rodiny před heidelberským zámkem a portrét téhož vojáka, který vážně hledí do objektivu fotoaparátu. Na košili uniformy na druhém snímku objeví jmenovku. Rozluští ji s lupou svého smartphonu. R. COOPER.

	Další jméno, jakých jsou tisíce, pomyslí si Tom a zadává Robert Bob Cooper, US Army a Heidelberg do vyhledávače v mobilu.

	První záznam je ze Spiegelu 41/1947. Tom ho rozklikne a čte, že mladý Američan Gene Hammers sestavil ze šestnácti mužů orchestr pro Stardust-Club v Heidelbergu. Jeden z muzikantů se jmenoval Bob Cooper.

	Není to bláznivé? Hledá dál a nachází novinovou fotografii té jazzové skupiny. Tváře jsou malé a obtížně rozeznatelné. Ale jedna vyčnívá nad všemi - černý trumpetista. Tom srovnává obrázek s rodinnou fotografií z Heidelbergu a vidí nápadnou shodu. Jak hudebník, tak přítel jeho matky jsou nadprůměrně vysocí.

	 

	Harry Belafonte zpívá „The First Time Ever I Saw Your Face“, v pozadí tiše pochrupuje Greta a Tom už se chytil. Chce vědět. Rešerše byly vždycky jeho vášní, a čím byl úkol obtížnější, tím víc ho podněcoval. Ohledně trumpetisty jménem Robert nebo Bob Cooper už nenachází žádné další odkazy, zato spoustu hlasů z let 1945 a 1946, které se zabývají vztahy německých žen a amerických GIs. 

	Vypadá to, jako by německé dívky praktikovaly organizované striptýzy, aby otřásly spojeneckou vůlí k udržení zákazu bratření, píšou New York Times. A Walther von Hollander, sloupkař a rozhlasový moderátor: Nejde jen o to, že se německý muž vrací domů poražený. S ním sem vtáhli vítězové a on je nucen zjistit, že jim padla za oběť malá, nepříliš hodnotná část žen.

	Při čtení článku v New York Sun se Tom usmívá. Oblečené do nejkratších šatů, jaké jsem kdy viděl, promenádují se tyto dívky před GIs, aby upoutaly jejich pozornost. Ty ženy jsou statnější než Rakušanky, nemají make-up, ale jsou opálené a celkově se podobají Amazonkám.

	„Amazonkám,“ opakuje Tom nahlas a vrtí hlavou, hledá dál a nachází k tématu pastýřský list pasovského biskupa: Německé dívky i mladé ženy vojáků, dokonce matky, se nestydí svým vyzývavým chováním a oděvy vymykajícími se základním pravidlům slušnosti provokovat cizí vojáky a přímo se jim nabízejí způsobem lehkých holek.

	U dveří zvoní Helga s pestrým kloboučkem na hlavě a dvěma láhvemi Piccolo v ruce. Greta se probere.

	„Všimla jsem si, že tvoje auto stojí před domem už půl dne. Ty neslavíš karneval?“ ptá se Toma.

	„Sakra! Na to jsem úplně zapomněl.“ Podívá se na hodinky, vyskočí a začne shledávat své věci.

	„Proboha, jak se ti tohle může stát?“ vrtí Helga hlavou. „Jindy jsi přece do karnevalu absolutní blázen.“

	„Co se stalo?“ chce vědět Greta a protírá si ospalé oči.

	„Nic, paní Monderathová. Podíváme se spolu v televizi na zasedání kolínského karnevalu z Gürzenichu?“

	„Ach, proč ne.“

	Tomovi se uleví, protože matka zjevně zapomněla, nad čím před necelými dvěma hodinami tak hořce plakala.

	Na obrazovce táhne za zvuků pochodové hudby karnevalová společnost Blaue Funken a Helga už tleská do rytmu.

	„Zůstaň tady,“ říká Greta.

	Tom vrtí hlavou.

	„Tak daleko ještě nejsme, abych se díval na zasedání v televizi. Máme večer v televizi velkou párty. Musím se ještě stavit doma a převlíknout se.“

	„Za co jdeš?“ chce vědět Helga.

	„Za řezníka.“

	„Blázne,“ volá na něj Greta vesele a hrozí mu zdviženým ukazovákem. „Chovej se slušně!“

	„Čau, vy dvě Amazonky,“ zašklebí se Tom a je pryč.

	 

	O chvíli později dupne na plyn a spěchá do centra. Déšť bubnuje na přední sklo a protijedoucí světla ho oslepují. Dokonce když žil a pracoval v USA, na karnevalové dny pravidelně přilétal do Kolína. Předevčírem na Dámském masopustu čtrnáct hodin tančil, zpíval, líbal a vyprázdnil bezpočet sklenic kölschského - a teď o karnevalové sobotě přemýšlí, jestli má vůbec slavit. Nejradši by zůstal doma, ale nemá šanci. Jako zprávař nemůže chybět na karnevalovém zasedání stanice, a musí dokonce pronést projev. 

	Tom neví, jak přejel visutý most Deutz, nevidí ani dóm. Vzpamatuje se teprve na levé straně Rýna, když zahlédne přestrojené postavy, jak křížem krážem do sebe zavěšené a zpívající tančí na ulicích, a pomalu se dostává do nálady. Pustí autorádio, zpívá s ním všechny karnevalové písničky a raduje se z mužů převlečených za slepice v červených legínách, z teploušsky gestikulujících mnichů, lascivních kardinálů a žen v uniformách FBI s hlubokými dekolty. Miluje tenhle pestrý bláznivý národ s jedním společným jmenovatelem: všichni mají v rukou kölschské a všichni jsou opilí.

	Carolin Kebekusová zpívá svou coververzi „Hello“ od Adele.

	Tom už není k udržení a hlasitě huláká s ní: „Helau říká karnevalu. K tomu má šálu Gladbachu. Říká mi to do tváře. Jak je to možný? Střízlivej to nevydržím.“

	Doma na sebe navlékne kostým, namaže si šminky na ruce, předloktí a obličej, zavěsí na sebe rekvizity a nechá se taxíkem odvézt do studia. Chvíli předtím, než vystoupí, si uvědomí, že zapomněl to nejdůležitější, svůj proslov.

	Váhá, jestli se nemá vrátit, ale pak se rozhodne, že si ho v kanceláři znovu vytiskne a rukopisné opravy ho už napadnou.

	 

	„Čau prdelko!“ uvítá ho vedoucí vysílání Lars, který své svalnaté tělo nacpal do světlemodrého princeznovského kostýmu a spolu s redaktorem vydání převlečeným za okázalého pasáka kouří před hlavním vchodem. „Super kostým, Tome!“ 

	„Ty ses taky překonal, Jensi,“ opáčí a prohlíží si jeho vyčnívající ňadra.

	Princezna s blond parukou a zrzavým třídenním strništěm obrátí oči v sloup. „Lars! Já jsem přece Lars,“ zazpívá.

	„Sorry,“ zamumlá Tom, který nikdy neví, které jméno je vlastně správné, protože každý ve studiu se důsledně účastní toho running gagu, o kterém už nikdo neví, kdy a proč vlastně vznikl.

	Lars se pokouší o princeznovské pukrle. „Ale pro tebe jsem dneska princezna Flaška!“ ve fistuli mu přeskočí hlas a vzápětí přiloží k rudým ústům láhev s pivem.

	Akce je v plném proudu. Stovky kostýmovaných kolegů se ze vstupní haly tlačí ke studiu, kde na scéně hraje živá hudba.

	„Jako bych tušila, že právě teď přijdeš,“ zdraví ho jeho asistentka Sabine, která jde za růžovou mycí houbu, a vtiskne mu do ruky sklenici kölschského. „Vypadáš skvěle!“

	„Musím fofrem nahoru,“ říká Tom a tlačí se davem. „Zapomněl jsem si doma proslov.“

	Užívá si uznalé pohledy a poklepávání na rameno a mizí ve výtahu s příjemným pocitem, že se mu zase jednou podařil mimořádný převlek. Ale místo nahoru do jeho kanceláře klesá výtah nejdřív dolů do garáží.

	Dveře se otevřou. S nacpanou cestovní taškou před ním stojí Jenny Walterová. Bez kostýmu!

	„Řezník?!?“ unikne jí při nastupování a ani v nejmenším se nenamáhá skrýt své znechucení.

	Zapšklá veganka, pomyslí si Tom a stiskne krvavě nabarvenou rukou nejvyšší knoflík. Kdo ví, co má pod tím širokým kabátem za kostým. Hodil by se citrón, i k jejímu výrazu.

	Jenny stiskne o knoflík níž, kde je napsáno Redakční patro, a výtah se s trhnutím rozjede vzhůru. Tom se kolem ní podívá do zrcadla a ten obraz s krví zmazanou řeznickou zástěrou, sekyrkou za pasem, věncem plastových buřtů kolem krku a růžovým plyšovým prasátkem přes rameno se mu líbí. Výtah brzdí a zastaví v přízemí.

	„Zatraceně,“ zamumlá Thomas podrážděně a znovu zmáčkne knoflík se čtyřkou.

	Jenny stiskne trojku.

	„Aha, ty jsi ještě tady, Tome!“ volá na něj vesele růžová mycí houba a naskočí k nim. „Myslela jsem, že bych ti třeba mohla pomoct.“ Sabine líbá Jenny na tváře. „Nechtělas zůstat doma?“

	„Jsem těsně před zhroucením. Bydlím přímo u Severinské brány. Dole se od Dámskho masopustu bez přestávky bubnuje, nezamhouříš oka. Stála jsem před volbou - zdrhnout, nebo zabíjet. Ale nechci, aby moje dítě vyrůstalo v base.“ Roztáhne široký kabát a poplácá si tlusté břicho.

	Manes měl pravdu, pomyslí si Tom, opravdu je těhotná. Napadají ho mačistické myšlenky o těhotných zarytých feministkách a raději zírá na ukazatel poschodí.

	„Proboha. Chudinko. A už ses rozhodla?“

	„Povím ti to jindy,“ odpoví Jenny s krátkým pohledem na Toma a vystoupí v redakčním poschodí. „Pěkně oslavujte!“

	„O čem se rozhoduje?“ zajímá Toma, když se za Jenny zavřou dveře a jede se Sabine o patro výš.

	„Má super nabídku od své bývalé firmy. Mohla by pracovat z domova. Když zůstane tady, bude muset dát dítě do jeslí. Myslím, že u Place to Place Media na tom bude líp než u nás. Tady se se svým know-how moc neuplatní.“

	„To je ta firma, která produkuje vysílání o pohřešovaných, že?“ ptá se Tom cestou do kanceláře.

	Zatímco Sabine pouští počítač a tiskne proslov na moderační karty, Tom volá Jenny.

	„Musím se tě po karnevalu na něco zeptat. Soukromě.“

	„A na co?“

	„Hledám jednoho GI, který byl v poválečných letech v Německu. Nějak se nemůžu hnout z místa. Sabine mi řekla, že…“

	„Tak mi příležitostně pošli, co o něm víš,“ přeruší ho uprostřed věty a bez pozdravu ukončí hovor.

	„Jenny?“ říká Tom do mrtvého vedení a brání se narůstajícímu vzteku.

	Ovládne se a napíše jí SMS. Hledám jistého Roberta Coopera z New Orleansu, který byl koncem roku 1947 posádkou v Heidelbergu. Je to Afroameričan, hodně vysoký, říkalo se mu taky Bobby a udělal si jméno jako swingový trumpetista.

	 

	„Milé dámy, milí pánové, ctění vegetariáni a vegani,“ zahajuje Tom nejširším kolínským dialektem svůj proslov, v němž jako vyslanec kolínského řeznického cechu usiluje o to, aby se každý politik zbavil svého tuku. „U nás to probíhá krvavě. Každý večer ve dvacet hodin. My jsme odborníci na to, abychom světové události rozsekali a nacpali do buřtů. Někdy se musíme spokojit i s malým párečkem.“ Bere si na paškál Seehofera, který se na stranickém sjezdu CSU trapně navážel do Angely Merkelové, a dochází k závěru, že Bavor by se měl nacpat do střívka jako jelito. Po dvou nebo třech cílených drzostech nahlas přemýšlí o tom, kolik tuku by snesl buřt aféry FIFA se špinavými penězi. 

	Za bouřlivého aplausu se uklání, seskočí z pódia a u baru připíjí intendantovi, který si v narážce na svou službu zahraničního korespondenta navlékl kostým vojáka cizinecké legie. Tom si užívá chválu kolegů a pije jedno kölschské za druhým.

	„Perfektní,“ říká hlavní osvětlovač Manni, který v kostkované košili s vyhrnutými rukávy a kalhotách s laclem a na něm vymalovaným emblémem motorové pily nevypadá o moc jinak než jindy, a připíjí Tomovi.

	„Výborně, Tome,“ volá pronikavě Lars a bouchne ho - samozřejmě přehnaně silně - do zad, až mu poskočí plastové buřty na ramenou. „Moooc jsem se zasmál!“

	„Aha, tos byl ty, Jensi,“ pronese Manni suše a prohlíží si vytetovaného nosorožce, který vykukuje mezi bílou saténovou rukavicí k lokti a přiléhavým nabíraným rukávem.

	Princezna Flaška obejme Toma svalnatou paží, blábolí, že si teď musí dát jedno s nejskvělejším mužem večera, a tiskne ho na svá ohromná, mezitím pokleslá ňadra. „Já vím, že to chceš taky.“

	Tomovi jsou tyhle mírně vlezlé manýry proti srsti dokonce i při karnevalu. Odborně nemůže kolegovi vůbec nic vytknout, naopak, ale lidsky je nepříjemný, protože se chce zalíbit. Především těm, kteří stojí v hierarchii nad ním. A především jemu. Proto myslí jenom na únik.

	V náprsní kapse pod plastovými buřty mu zavibruje mobil. Vykroutí se z nežádoucího objetí, poodejde stranou a čte, co mu napsala Jenny do SMS: Už jsem s tím začala. Víš, kolik bylo Cooperovi v roce 1947 let?

	Vlastně ne. Možná něco přes dvacet, odpovídá Tom.

	Neuplynou ani dvě minuty a smartphone znovu zavibruje.

	Okay, našla jsem 21 Robertů Cooperů, kteří byli ve druhé světové válce. Detaily raději ústně. 

	Kolegyně ze studiové režie převlečená za vichřici zatáhne Toma na taneční parket, kde všichni řádí za zvuku songů, jejichž rytmy jsou pravému Kolíňanovi vrozené jako dýchání nebo krevní tlak. Písničky, v nichž nejde o nic jiného než o to, že město na K je nejbáječnější na světě a na každém hotelovém balkonu člověk touží po výhledu na dóm. Tom se vytratí, vytančí ze studia a za dveřmi zavolá Jenny.

	„Jak jsi to zvládla tak rychle? To je super,“ říká rozjařený hudbou a alkoholem.

	„Prověřila jsem vojenský archiv jednoho amerického portálu věnujícího se zkoumání rodokmenů. Na nástupních registračních kartách druhé světové války jsem našla jedenadvacet černochů, kteří se narodili v letech 1920 až 1930 v Louisianě. Touhle cestou ale bohužel nezjistím, kdo z nich byl v heidelberské posádce. Nevíš o tom Robertu Cooperovi něco víc?“

	„Vím jenom, že miloval moji matku a že ona na něj nikdy nezapomněla,“ slyší Tom vlastní slova a lituje, že mu alkohol rozvázal jazyk, protože do tohohle nikomu nic není. A už vůbec ne Jenny.

	„Znamená to, že chceš vědět, jestli ještě žije?“

	„Ano,“ odpovídá po delším váhání.

	Tom se vrátí do studia, ale karnevalová nálada už ho nevtáhne. Vidí smějící se masky, slyší pronikavé hulákání a nemůže myslet na nic jiného než na to, jak máma odpoledne plakala v jeho náručí.

	 

	V redakčním poschodí se vydá za jediným světlem a ve velké kanceláři najde samotnou Jenny u počítače. Krátce zvedne hlavu, zjevně ji svým příchodem nepřekvapil, a dál si pilně dělá poznámky. 

	„Můžu něco udělat?“ zeptá se Tom a sedá si obkročmo na jednu z kancelářských židlí.

	Jenny zavrtí hlavou. „Nemůžu ho najít v žádném seznamu ze sčítání lidí nebo voličů. Teď jsem u svatebních, rozvodových a úmrtních kartoték. Spousta Robertů Cooperů padla v Koreji a Vietnamu. Tohle hledání je opravdu tápání v mlze.“

	„A co navrhuješ?“

	„Musíme zjistit, který z těch kluků byl v Heidelbergu.“

	Tom si samozřejmě všimne nevyřčeného „my“ a na chvíli málem podlehne impulsu povědět Jenny, co odpoledne zažil s matkou.

	Ovládne se a neudělá to.

	„Zítra zavolám jednomu chlápkovi z GI-Trace. Několikrát už mi pomohl při hledání příbuzných vojáků.“

	„Kde sídlí ta organizace?“

	„V St. Louis v Missouri,“ odpoví Jenny, vypne počítač a shrne papíry na hromádku.

	„To je časový posun asi tak sedmi hodin…?“

	„Tome, já už nemůžu!“ Nechápavě se na něj podívá, protlačí se kolem něj s velkým břichem a cestovní taškou v ruce, a širokou chůzí těhotných se vzdaluje chodbou k archivu.

	„Potřebuješ něco?“ volá za ní.

	„Pořádnou dávku spánku,“ odpoví bez ohlédnutí a zabouchne za sebou dveře.

	 

	V přízemí mu dveře výtahu odhalí obraz večírku jako divadelní opona. Tom stojí uvnitř a opírá se o stěnu. Dveře se automaticky zavírají, on stiskne knoflík s trojkou a jede zase nahoru. 

	„Přece jsem řekla, že budu zítra pokračovat,“ zavolá Jenny netrpělivě, když Tom zaklepe na dveře, za nimiž zmizela před pěti minutami.

	„Poslyš, ty tady budeš spát?“

	Slyší její zaklení. Pak mu bosá a v teplákách a tričku otevře. Za ní na zemi leží spací pytel.

	„Tady přece spát nemůžeš!“

	„Já bych usnula dokonce vestoje, když to chceš vědět.“

	„Můžeš mít moji kancelář. Já mám do úterka volno a gauč je pořád pohodlnější než tahle tvrdá podlaha.“

	Tom popadne spacák, vtiskne jí do ruky boty a zvedne její tašku.

	„Tak dělej, pojď!“

	O poschodí výš odemkne dveře své kanceláře. Ona pomalu projde kolem něj a padne na bílý designový gauč.

	„Tady za dveřmi je sprcha, najdeš tam přinejmenším ručníky,“ řekne Tom a vidí sám sebe jako řezníka v zrcadle okenní tabulky. Vysvětluje Jenny, že dá vědět strážní službě a jak se má zachovat, až bude odcházet. Ona mu neodpoví, protože už usnula.

	Sepíše všechny informace a pokyny na list papíru a položí ho na konferenční stolek. Cestou ven zahlédne spací pytel na její tašce. Zvedne ho a přikryje ji s ním.

	 

	Ve 12.48 se Tom příští den poprvé podívá na mobil. Ještě neudrží pořádně otevřené oči, má těžkou hlavu a vedle něj leží karnevalovými šminkami pomalovaná neznámá. Mžouravě si prohlíží nové SMS. 

	GI-Trace se postará! píše Jenny. Normálně to trvá šest měsíců, ale tohle hledání je momentálně záležitostí šéfa. Pohodlný gauč!!! Děkuju!

	 

	„Netušila jsem, že je Heidelberg tak krásný,“ rozplývá se Helga o čtyři týdny později na balkonu hotelu u Neckaru. Tom ví, že toho v životě moc nenacestovala a něco takhle luxusního zevnitř pravděpodobně taky nikdy neviděla. 

	„Kam se hrabe tvůj Kolín, co?“ popichuje Greta, která vedle ní mžourá do jarního březnového slunce. A potom vysvětluje, že řeka se jmenuje Neckar a zámek na druhém břehu Američani za války nepoškodili.

	Tom se po téměř tříhodinové jízdě autem natáhl na gauč a vrtí hlavou. Jak dokáže matka být někdy škodolibá.

	„Znáš Liselotte Falckou?“

	„Ne, paní Monderathová. Přijde zítra na váš narozeninový kávový dýchánek?“

	„No, to by bylo ještě krásnější!“

	„Nechcete si po cestě taky trochu odpočinout?“ volá na ně z gauče Tom.

	„Nesmysl,“ odpoví jeho matka. „Teď, když jsme konečně tady?“

	„Dobrá,“ vzdychne Tom a zvedne se.

	 

	Greta kurážně pochoduje přes Starý most do centra a přitom si hvízdá. Helga má co dělat, aby jí stačila. 

	„Zpomal, mami,“ napomene ji Tom s ohledem na zadýchanou Kolíňanku.

	„Nech ji. Je přece super, že se tak těší,“ mávne Helga rukou a Greta bez ohlédnutí spěchá dál.

	U štíhlých kulatých věží mostní brány ji Tom dohoní. „Máš radost, že jsi zase tady?“

	„No jistě!“

	„Zastav se, mami. Chci tě vyfotit.“

	„Tak hezká zase nejsem.“

	„To je fakt,“ zažertuje Tom. „Ale ty věže za tebou…“

	Helga se připojí a Tom udělá selfíčko s oběma dámami.

	„Tak, a teď si najdeme pěknou restauraci,“ navrhne. „Já mám hlad. Vy ne?“

	„Jistě!“ Greta se otočí na podpatku a rázně vykročí dál směrem k Hauptstraβe. U každého druhého domu jí naskakují vzpomínky, bez přestání mluví, pořád překotněji, a nedá se zastavit.

	„Tady byla dřív mlékárna a tamhle drogerie a tady v kostele svatého Ducha slavili moji prarodiče zlatou svatbu, a…“

	„Promiňte,“ osloví Toma na náměstí Karlsplatz starší pán lámanou němčinou s jižanským nádechem a podává mu svou zrcadlovku. „Mohl byste nás vyfotografovat?“

	„Sure, with pleasure,“ odpovídá americkou angličtinou a v hledáčku se dívá na cukerínově se usmívající cizince - dva páry, jeden mladý mezi čtyřiceti a padesáti, druhý starší přes sedmdesát - před historickou kulisou zámku.

	„Odkud jste?“ zeptá se Tom.

	„Montgomery, Alabama.“

	„Oh, great!“ říká a stiskne spoušť. „Jste v Heidelbergu poprvé?“

	„No,“ odpovídá starší Američan a zkouší to německy. „Byl jsem tady s moje posádka, moc let. When I was young.“

	„Věnovali jsme našemu dědovi tuhle cestu k narozeninám, protože jsme taky chtěli vidět, kde prožil nejdivočejší léta svého života, jak vždycky říká,“ doplňuje jeho obtloustlá dcera širokým jižanským slangem a chichotá se. Tom udělá poslední obrázek.

	S úsměvem vrací kameru a koutkem oka vidí, jak Greta s otevřenými ústy zírá na skupinku turistů.

	„Moje matka v mládí taky žila v Heidelbergu,“ říká a otočí se, aby ji gestem přivolal.

	Ale Greta stojí jako zkamenělá. Oči jí těkají a přerývaně dýchá.

	Helga se podívá Tomovi do očí a naznačuje zavrtění hlavy. Potom jemně položí ruku na Gretinu a říká: „Teď se jdeme najíst, že, paní Monderathová? Ukážete mi ten pěkný lokál, o kterém jste mi vyprávěla.“

	 

	„Kolik že je mi let?“ zeptá se Greta příští ráno a nevěřícně studuje dárkový papír, na který Tom ohromnými písmeny napsal VŠECHNO NEJLEPŠÍ K 85. NAROZENINÁM. „To je přece blbost!“ 

	„A kolik myslíš, že ti je let, mami?“

	Greta vybaluje pravoúhlý dárek. „Šedesát,“ říká a zvedne z papíru černobílou reprodukci pohlednice.

	„Líbí se ti?“

	„Ano,“ přikývne a předčítá zvětšený nápis: „Heidelberg - zámek z Hirschgasse. Přesně takhle to vypadalo shora, když jsme ještě bydleli ve včelíně.“

	„Co kdybys nás tam zavedla?“

	„Proč? Ty to neznáš?“

	„Odkud? Ještě nikdy jsi mi to neukázala.“

	„Jsem na tebe moc rychlá, Helgo?“ ptá se Greta nevinně cestou po Hirschgasse. Samozřejmě zaznamenala, že téměř o dvacet let mladší náruživé kuřačce dělá potíže udržet s ní krok. S pobavenou grimasou ještě zrychlí. 

	Helga zůstane stát a zalapá po dechu. „Horolezectví není nic pro mě!“

	„Ale no tak, trochu stoupání. To přece nic není.“

	Greta zmizí za první zatáčkou a Tom se pokouší přesvědčit Helgu, aby pokračovala v chůzi.

	„Ne, dál už beze mě. Můžeš přece něco podniknout sám se svou matkou. Já se vracím do hotelu.“

	Tom tedy rázně vykročí a snaží se dohonit Gretu. „Pomalu, mami.“

	Greta se náhle zastaví a rozhlíží se, jako by něco hledala. „To je zvláštní.“

	„Co?“

	„Tady to přece musí být. Co to má znamenat?“

	Zírá na svažitý pozemek a dřevěný bungalov po své pravici, na jehož terase se ve větru třepetají bílo-červeno-zeleno-žluto-modré tibetské vlaječky jako girlandy, a na tabulce připevněné na zahradní brance čte dvojité příjmení šamanské léčitelky.

	„Mami, vždyť je to víc než šedesát let, co jste tady bydleli.“

	Greta hledí na Toma nevěřícně. „Ale…“

	Ptáci cvrlikají, dole v údolí houká loď.

	„Pojď!“ bere ji za ruku a táhne ji dál na kopec. Greta už neřekne ani slovo.

	„Nevíš, jestli se tudy dá dojít na stezku Philosophenweg?“ zeptá se, přestože to ví, protože si tuhle trasu předem prohlédl na Google Maps.

	„Ano, jistě,“ řekne Greta jako duchem nepřítomná.

	Zástavba končí. Vpravo i vlevo od uličky se rozprostírají jen louky, na kterých raší první zeleň rámovaná keři, jejichž pupeny se díky slunečním paprskům probouzejí k životu.

	„Tady nahoře je nádherně,“ říká Tom v místě, kde Hirschgasse ústí do Philosophenweg.

	Ale Greta nemá zájem o přírodu. „Pojď, něco ti ukážu,“ říká a na klikaté cestě vzhůru znovu zrychlí. Cílevědomě míří k zahradě Philosophengärtchen a Tom ji následuje, dokud se nezastaví u parkové lavičky, skryté ve vyzděném rondelu pod starým bukem.

	„Wau!“ Výhled do údolí Neckaru až k rýnské rovině ho ohromí. Když se otočí, vidí, že matka si prohlíží kmen buku.

	„Krásné místečko,“ vydechne a spustí se na lavičku.

	Greta se posadí vedle něj.

	„No? Taky se ti tady líbí, mami?“

	„Tady jsme se vždycky scházeli,“ řekne tiše.

	„Kdo?“

	Greta se rozpačitě usměje. Má červené tváře.

	„Ty a Bobby?“

	Přikývne.

	„Dokonalé.“ Tom obejme matku kolem ramen. „A co všechno jste ještě dělali?“ zeptá se.

	„Jezdili jsme v jeho džípu.“

	„To bylo tak snadný?“

	„Ne. Zpočátku jsem se vždycky krčila u podlahy a schovávala se, když jsme míjeli jiné vojenské vozy. A Bobby mě přikrýval svým kabátem. Když přejeli, říkal: ‚Můžeš zase nahoru.‘“

	„Bláznivý!“

	„Už nikdy jsem nechtěla chodit pěšky, Tome. Pro mě nebylo nic hezčího než jízda autem.“

	„Ale pořád se krčit u podlahy, to mi nepřipadá moc pohodlný.“

	„Jednou řekl, že pro mě má překvapení. Rychle jsme vyjeli na kopec směrem na Neckargemünd a on zajel do lesíka.“

	„Ouha!“ sykne Tom a pomyslí si: Jestli mi teď poví, že tam spolu měli sex, asi omdlím. Ještě nikdy tolik nevyprávěla. Tahle cesta do Heidelbergu se už teď vyplatila.

	„Vzal ze zadního sedadla tašku a podal mi ji. A víš, co bylo uvnitř?“

	„Ne.“

	„Uniforma! Obleč si ji, řekl, a nebudeš se muset pořád schovávat.“

	Tom vesele tleskne do dlaní. „To byl tedy borec, mami. A dál?“

	„Ta uniforma mi samozřejmě byla velká. Navlíkla jsem si ji přes šaty, ohrnula si rukávy a nohavice, a lodičku jsem si posadila na hlavu. Bob vojensky srazil podpatky, otevřel boční dvířka, Madam Captain! řekl a zasalutoval. A potom dupl na plyn.“

	„To je tedy bomba, mami. Tys byla pěkně divokej teenager.“

	„Tenkrát se tomu říkalo žabec.“

	Tom jí vtiskne pusu na tvář a zasměje se. „Co bys řekla tomu, kdybychom se vrátili a trochu se projeli po okolí i s Helgou?“

	„Přemluvil jsi mě.“

	 

	S Helgou na zadním sedadle a Gretou vedle sebe jede Tom proti proudu po levém břehu Neckaru, v Ziegelhausenu přejede řeku a pomalu pokračuje po silnici plné zatáček na Neckargemünd. 

	„Můžu Helze povědět, cos mi předtím vyprávěla?“

	„Já nemám tajemství.“

	„Máma měla americkou uniformu. Ale ty jí řekni od koho.“

	„No od Bobbyho, od koho jiného.“

	Helga sedí uprostřed, povolila si bezpečnostní pás a naklání se dopředu, aby jim líp rozuměla.

	„Američan? A věděl to váš muž?“

	„Na toho tenkrát ještě nikdo ani nepomyslel, viď, mami? Bob byl láska z mládí.“

	Greta se zachichotá.

	„Jednou běžely vedle džípu děti a křičely šuingam. Bobby zastavil a podal mi hrst žvýkaček. Já jsem rozdávala a ze statků přibíhalo pořád víc dětí. Ony přece neměly…“

	„A nikomu nebylo nápadné, že nejste Američan, paní Monderathová?“

	„Nee.“

	„Ale mami, teď nám pověz důležité věci. Jsme přece všichni dospělí a taky jsme byli mladí. Že, Helgo?“

	„Samozřejmě,“ zazní ze zadního sedadla.

	„Jednou jsme se pohádali,“ říká Greta.

	„Ale! Kvůli čemu, mami?“

	„Já jsem se v té uniformě hrozně potila a postavila jsem se v džípu, abych se ochladila ve větru. A v tu chvíli jsem se cítila jako Vůdce. Viděla jsem v jednom týdeníku, jak stál v autě a jel kolem davu. A všichni křičeli Sieg Heil.“

	„Zatraceně,“ uniklo Tomovi. „Tuším průšvih. Neříkej, žes křičela Sieg…“

	„Já jsem řvala: Německá mládeži! To, co si od vás přejeme, je něco jiného, než si přála minulost.“

	„A Bob?“

	„Smál se. Ale pak jsem pokračovala: V našich očích musí být německý chlapec budoucnosti štíhlý a urostlý, rychlý jako chrt, pružný jako kůže a tvrdý jako Kruppova ocel,“ volá Greta a chrčivě zdůrazňuje všechna R, jak to kdysi slýchala ve filmových týdenících. „Musíme vychovat nového člověka, aby náš národ nezašel na dobové jevy degenerace. Nemluvíme, ale jednáme. Sieg Heil!“

	Tom hledí na Gretu zděšeně. „Co tomu říkal Bob?“

	„Prudce zabrzdil a mně uletěla čepice.“

	„A dál?“ zeptá se Helga.

	„Zařadil zpátečku, pár metrů se vrátil, vystoupil, vylovil čepici z bahnitého příkopu. Tumáš, ty moje malá nacistko, řekl a narazil mi na hlavu mokrou lodičku plnou černého bláta.“

	Zazvoní Tomův mobil.

	„Jestli si myslíš, že si z toho něco dělám, řekla jsem mu, tak se šeredně pleteš, pitomče!“ rozvášňuje se Greta.

	„Moment, mami.“ Tom přijímá hovor na hlasitém odposlechu. „Ano?“

	„Ahoj, tady je Jenny. Sedíš?“

	„Ano, v autě. Proč?“

	„Oni ho našli!“

	„Cože?“ Rysy Tomovy tváře se úplně změní a jeho srdce poskočí. „Ozvu se ti za chvíli.“ Ukončí telefonát a při nejbližší příležitosti zastaví na polní cestě.

	„Koho našli?“ ptají se Greta i Helga jednohlasně.

	„Ale nic,“ říká Tom. „To je pracovní. Hned jsem zpátky.“ Vyskočí z auta a volá Jenny.

	„Povídej!“

	„Dostala jsem e-mail od GI-Trace a přeposlala jsem ti ho. Devětaosmdesátiletý Robert Cooper žije v jednom domově pro veterány v New Orleansu.“

	„A je to on?“

	„Nepochybně.“

	„Děkuju, Jenny!“

	Tom čte přeposlaný e-mail organizace, která pomáhá dětem z okupačních zón při hledání otců. Podívá se na hodinky. V New Orleansu je teď krátce před osmou hodinou ranní. Nejspíš trochu brzy na telefonát.

	Greta pootevře dveře u spolujezdce.

	„Tak co je? Jedeme dál, nebo ne?“

	„Ano,“ říká Tom a usadí se za volantem. „Ale ještě předtím musíš vyřešit křížovkářskou otázku. Jsi připravená?“

	„Vždycky.“

	„Opak SMOLAŘE na deset písmen.“

	„ŠŤASTLIVEC.“

	V jejích očích vidí zajiskření.

	Tom nastartuje, pomalu se vrací k Heidelbergu a myslí na to, jak by bylo úžasné, kdyby Gretě k pětaosmdesátým narozeninám mohla pogratulovat její láska z mládí. Zaparkuje nahoře nad zahradou Philosophengärtchen, pošle Helgu a Gretu na lavičku pod bukem a volá na číslo domova pro veterány v New Orleansu.

	„Nesmím vám poskytnout žádné informace, protože nejste člen rodiny. Můžu vám říct jenom to, že desátník Cooper je na svůj vysoký věk v dobré formě,“ říká ředitel domova, seržant Jack Steward.

	Tom ale ví, jak na to, a přiměje Stewarda, aby vyhledal starého pána s telefonem v ruce.

	Podle šramotu v telefonu odhaduje, že někdo zakryl mikrofon, a slyší nesrozumitelný dialog.

	„Mister Monderath, sedím tady u desátníka Coopera. Říká, že vaši matku nezná.“

	„Tenkrát se jmenovala jinak. Greta Schönaichová.“

	Tom slyší, jak ředitel domova za velkou louží opakuje jméno jeho matky. Následuje nesrozumitelné mumlání.

	Greta ho zatahá za rukáv. Neslyšel ji přijít. „S kým to pořád telefonuješ?“

	Teď přikryje mikrofon Tom a šeptá: „S jedním známým.“

	„Desátník se ptá, jestli vaše matka ještě žije.“

	„Jistě,“ říká Tom a usmívá se na Gretu. „Daří se jí dobře a jsem si jistý, že by měla velikou radost z kontaktu s Bobem,“ říká hodně rychlou angličtinou v naději, že matka vedle něj ničemu neporozumí. „A myslel jsem, že by si ti dva mohli -“

	„Musím vás bohužel zklamat,“ přeruší ho šéf domova tak zřetelně, jako by nebyl osm tisíc kilometrů daleko. „Desátník Cooper dnes nechce telefonovat.“

	„Mohl bych s ním, prosím, jen krátce promluvit?“ zkouší to Tom, který se tak snadno nevzdává.

	„Mám vám vyřídit, že desátník si nepřeje žádný kontakt.“

	Do Toma jako když uhodí hrom. „Máte tušení proč?“

	„Je mi líto.“

	„Tak co je?“ chce vědět Greta.

	„Nic,“ říká Tom a proklíná toho starého kazisvěta na druhé straně světa.

	 

	„To byl ale pěkný výlet,“ prohlásí Helga příští den ze zadního sedadla a pozoruje za oknem ubíhající krajinu Taunusu. 

	„Líbilo se ti to, mami?“

	Greta neodpoví. Usnula, vyčerpaná vlnou vzpomínek, která ji zavalila.

	I Tomovi připadaly tři dny v Heidelbergu pěkné. Byl to dobrý nápad, vzít Helgu s sebou, myslí si. Nejen proto, aby se jí nějak odvděčil, ale protože zažil, jak matku sleduje a jak se o ni stará. Teď se zase může vrátit do svého vlastního života.

	 

	Zprávy určuje uprchlická politika v zemích EU, nadcházející britské referendum o vystoupení z EU a americký předvolební boj, ve kterém si Donald Trump vyřizuje účty se svými stranickými kolegy. 

	Po ranní redakční poradě připravuje Tom interview s americkým filmařem Michaelem Moorem, který navzdory velkému náskoku Hillary Clintonové v předvolebních odhadech tvrdí, že ten realitní magnát se spoustou nemovitostí se stane prezidentem USA. Rozhovor se má odpoledne předtáčet pro večerní vysílání.

	Cestou do kantýny volá matce. Při obvyklém ranním telefonátu ji nezastihl. Když zase nezvedá sluchátko pevné linky, zkouší volat na mobil.

	 

	www

	 

	Greta vidí na displeji Tomovu tvář. Chvíli váhá, protože na rozdíl od jindy jí tohle volání nepřichází vhod. Rozzlobeně stiskne zelený symbol. „Já teď nemůžu!“ 

	„Je všechno v pořádku, mami?“

	„Ano, ano, ale teď nemám čas,“ ukončí hovor a prohlíží si elegantní sportovní vůz. „A ten má být pro mě?“

	„Je mi líto, že dodávka trvala tak dlouho, paní Monderathová. Bohužel jsem na to neměl vliv,“ říká pan Sackmann, který jí dnes ráno osobně přivezl už pojištěný nový vůz, o němž Greta neví, že si ho objednala.

	Otvírá dveře u řidiče a pomáhá Gretě nastoupit. Potom se přes ni nakloní a ukazuje jí, jak si pro sebe upraví sedadlo, obejde vůz a posadí se vedle ní.

	„Na inovace tohoto modelu si rychle zvyknete, paní Monderathová. Vy jste tak fit, že to nebude vůbec žádný problém.“

	Greta na pokyn prodejce stiskne startovací tlačítko a dupne na pedál plynu. Motor zavrčí. „To je ale rachot, tam vzadu,“ poznamená, přepne na jízdu a trochu příliš prudce se rozjede.

	„Pomalu, pomalu, pomalu. A víc vpravo. Máte tam ještě spoustu místa.“

	Greta pevně svírá volant, dívá se přímo před sebe a vybere první zatáčku. V tu chvíli se proti ní objeví Helga, která ve své prastaré fiestě skoro nevidí přes palubní desku, a teď polekaně troubí.

	„Pomaleji! Nohu z plynu!“ Sackmann sáhne Gretě na volant, stočí ho doprava a zabrání nejhoršímu.

	„Proč tak pitomě troubí?“ zeptá se Greta a jede dál. Ve zpětném zrcátku vidí, jak malá, tlustá Helga vyskakuje z fiesty a divoce máchá rukama.

	„Jenom o vlásek jste ji minula, paní Monderathová,“ říká pan Sackmann.

	„Nesmysl!“ zavrtí hlavou Greta a zatúruje.

	Sackmann zatáhne ruční brzdu a vypne motor.

	„A co má znamenat tohle?“ zeptá se Greta.

	 

	www

	 

	„To zatracený auto si vezmete zpátky!“ nařizuje Tom do sluchátka. Maskérka mu stírá z tváře pudr. 

	„Ale vaše paní matka podepsala kupní smlouvu a vůz má na její přání spoustu extra vymožeností.“

	„Moje matka je nejšetrnější žena na západní polokouli!“ křičí Tom. „Za celý život si skoro nic nedopřála. Nemůže to být jinak, než že jste ji k tomuhle obchodu přemluvili. Já vás zničím!“ Tom vyskočí, strhne si z tváře papírový ubrousek a rázně pochoduje po místnosti. Vedoucí vysílání Lars se snaží udržet s ním krok. „Máme spojení, Tome.“

	Tom ho ignoruje a znovu huláká na pana Sackmanna: „To je mi naprosto jedno. Jestli to auto necháte u mojí matky a něco se stane, odpovědnost bude na vás.“

	„Ale…“

	Lars tahá Toma za rukáv.

	„Žádný ale! Vy tu pitomou káru u mojí matky nenecháte!“ křičí Tom se zarudlou tváří, otočí se a vidí na studiovém monitoru Michaela Moora.

	„Hi, Michael.“ 

	„How are you, Tom?“ 

	„Fine.“ 

	Po rozhovoru s filmařem zavolá Helze.

	„Odvezl ten blbec tu káru?“

	„Co chceš slyšet?“

	„Pravdu!“

	„Ne. A nedokážu tvou matku zbavit utkvělé představy, že bude zase řídit auto.“

	„Zatraceně! V každým případě jí musíš vzít klíč.“

	„To už jsem udělala,“ šeptá Helga.

	Tom volá svému právníkovi.

	„Dokud je vaše matka právně způsobilá a neexistuje žádné lékařské dobrozdání o jejím duševním stavu, bude tahle záležitost řešitelná jen obtížně.“

	Tom stručně vylíčí situaci své asistentce. Sabine během několika vteřin všechno pochopí, volá na kolínský dopravní inspektorát a nechá se spojit s příslušnou referentkou. Skončí ve frontě čekatelů, takže Tom vyloží kartu celebrity, dostane na drát ředitele úřadu a požaduje, aby jeho matce odebrali řidičský průkaz.

	„Je mi líto, pane Monderathe, ale tak jednoduše to nefunguje. V Německu neexistuje zákon, který by seniorům zakazoval řízení auta.“

	„Můžeš zavolat praktickému lékaři mojí matky?“ požádá Tom Sabine cestou na redakční poradu. „Je to doktor Heinrich Fischer v Porzu. Zeptej se, kdy si s ním můžu promluvit.“

	Za necelých dvacet minut za ním Sabine přijde do konferenční místnosti a pošeptá mu do ucha: „Praktický lékař tvojí matky už několik let neordinuje a jeho nástupce ji nezná.“

	Tom se jen obtížně soustředí na témata dne. V hlavě mu víří myšlenky. Máma už celé měsíce předstírá, že je všechno v pořádku. A on idiot jí uvěřil.

	 

	Sotva dozní relaxační hudba večerního vydání, strhne si z krku kravatu, odpustí si pivo po práci a spěchá do Porzu. Rudý kámen úrazu stojí před domem. 

	Ten krám musí zmizet, pomyslí si. Ale nejdřív ze všeho řidičák.

	„Mami?“ zavolá, když vstoupí do bytu.

	„Konečně že jdeš,“ říká Greta. „Helga mi ukradla klíč od auta.“

	„Já vím. To byl můj nápad.“

	„Kde bereš tu drzost!“ Greta mu vlepí facku.

	Tom sebou trhne a zůstane stát jako přimražený. Teď to přehnala, napadne ho a vidí, jak se jí panenky smrštily do malých bodů. „Pochop to konečně,“ pronese hlasitěji, než má v úmyslu. „Ty už nemůžeš řídit auto, zatraceně!“

	Greta se rozpláče, uteče do koupelny a zamkne za sebou.

	Tom hledá její kabelku, vytáhne z peněženky řidičský průkaz a strčí ho do kapsy.

	„Tak já jdu, mami. Dobrou noc,“ zavolá a zabouchne za sebou dveře bytu.

	U Helgy si vyzvedne klíč od nového vozu a vyjede s ním ze dvora.

	Tom nesnáší kabriolety, ty směšné, nadbytek testosteronu signalizující vozy, které si podle jeho názoru pořizují stárnoucí muži se slábnoucí erekcí, knírkem a počínajícím břichem, aby jim na kolínských okružních ulicích naskakovaly na místo spolujezdce bergheimské holky.

	Zaparkuje auto v podzemní garáži, vleze si pod sprchu a celé minuty na sebe nechá téct horkou vodu. Přesto se mu nepodaří spláchnout ten nezkrotný vztek.

	 

	O půl hodiny později se u stánku na rohu zásobí cigaretami, jde do své oblíbené knajpy a objedná si kölschské. Jeho pochmurnou náladu ale nezlepší ani alkohol. Položí Kovanovi na pult dvacetieurovou bankovku a mlčky k němu přisune pivní tácek. 

	Otevřou se dveře a k pultu se vrhne mladá žena v běžeckém oblečení. „Já jsem tááák pitomá,“ říká Kovanovi, Toma ani nezaznamená, a vzápětí líčí svou historku bez čárek a teček všem, ať chtějí poslouchat nebo ne. Že si zabouchla dveře bytu, pak si všimla, že má v ruce jiné klíče a její spolubydlící není k dosažení, že nikdy nebude ochotná zaplatit předraženou zámečnickou službu a vůbec: „Nejdřív potřebuju jedno kölschský, Kovane!“

	„Jasně, Maro,“ odpoví, spiklenecky mrkne na Toma a vrací mu peníze.

	„Tak já si dám taky ještě jedno.“ Tom nechá pětieurovou bankovku ležet a během vteřiny má vymyšlenou strategii, jak pomoct hezké Maře z patálie a zároveň ukončit bídný stav, v němž se víc než dva týdny bez sexu nachází.

	 

	•

	 

	Tlačí ho plný měchýř. V ústech má mizernou chuť a okamžitě po probuzení si přísahá, že už nikdy nebude kouřit, aby už NIKDY nemusel mít na jazyku ten odporný nikotinový povlak. Zamžourá a vidí něco jako piercing. Pomalu otevře obě oči. Intimní piercing - nepochybně. Na dolním konci přistávací plochy. 

	Ten neznám, pomyslí si trochu opožděně a jako ve zpomaleném filmu nadzvedne třeštící hlavu mezi cizíma nohama. Na jeho břiše, přesněji řečeno přímo na měchýři leží hlava spící ženy, na jejíž jméno si nevzpomíná. A drží v ruce jeho zplihlý penis.

	Tom se odvalí, odstrčí ji od sebe, vidí její malá prsa, rozmazanou řasenku na tváři, rozcuchané světlé vlasy. Ona ho se spokojeným zasténáním pustí, otočí se a spí prostě dál.

	Když se Tom osvobodí od tří litrů kölschského, vydrhne si z úst nikotinovou pachuť a hodí do sebe tři aspiriny, už si nechce lehnout, přinejmenším do té doby, než tabletky zaberou. V koupacím plášti bloudí tmavým bytem, klopýtá přes rozházené boty a šaty a zadívá se na hodiny.

	Teprve čtyři. Je úplně vyřízený. V kapse saka hledá mátové dražé, najde Gretin řidičský průkaz a v tu chvíli mu naskočí celá lapálie s červeným sporťákem. Hodí složený šedý dokument na jídelní stůl, pověsí si sako na opěradlo židle a zapne kávovar.

	S prvním douškem espressa se jeho mozek rozběhne. Jako každé ráno nastartuje tablet, aby se podíval, co se v noci stalo ve světě. Pročítá nejdůležitější hlášení, znovu se napije a odloží prázdný šálek. Zadívá se na Gretin složený řidičák, z něhož čouhá něco bílého. Zvědavě ho rozloží a vedle pasové fotografie své čtyřiatřicetileté matky objeví zadní stranu fotografie s vroubkovaným okrajem a rukou napsanou poznámkou: moje vroucně milovaná Mariele. Obrátí fotografii. Jako zasažený bleskem zírá do očí dívky s kudrnatými loknami a hnědou pletí, která drží v náručí nějakou panenku.

	„Co tohle je?“ řekne nahlas. Je úplně probuzený, srdce mu prudce bije. Vzápětí napíše Jenny přes WhatsApp na tabletu.

	Musím s tebou mluvit. Máš dneska čas? 

	Klidně hned, odpovídá k jeho překvapení okamžitě. Stejně nemůžu spát.

	Stiskne symbol telefonu v pravém rohu a Jenny se najednou objeví na monitoru.

	Tom v duch zakleje. To nechtěl! Nenávidí videohovory, zvlášť když se cítí jako natržený roh gauče a opravdu se nehodlá předvádět. „Ty taky nemůžeš spát?“ zeptá se hlasem jako struhadlo a pokouší se nedívat na svou podobiznu.

	„Já už nevím, jak si lehnout. A než abych po dvacátý přerovnávala věci pro miminko…“

	Tom ji přeruší. „Něco jsem našel.“

	Výkřik. Otočí hlavu a vidí nahou ženu, která si ukopla palec u nohy o komodu.

	„Jau! Do prdele!“ uleví si. Kulhá bytem a sbírá kusy svého oděvu, které zůstaly ležet mezi ložnicí a vstupními dveřmi. Překvapeně se na Toma zašklebí.

	„Sorry, hned jsem pryč,“ zašeptá, vklouzne do tepláků a širokého svetru, zmuchlá v ruce spodní prádlo a opustí byt.

	„Můžeme pokračovat zítra,“ říká Jenny a předstírá, že něco hledá ve svých papírech.

	Tom chce zamaskovat, že je mu situace nanejvýš trapná. „Jenny, není to tak, jak si myslíš.“

	Ona nedokáže potlačit pohrdavý úsměv.

	Tom přidrží do kamery fotografii dítěte tmavé pleti. „Tohle jsem našel v náprsní tašce své matky.“

	„Ale!“

	„Co myslíš?“

	„No, nebylo by to první dítě, které nějaký černý GI zplodil v Německu.“

	„Ale o tom bych musel něco vědět.“

	„Co říká tvoje matka?“

	„Ona vůbec neví, že tu fotku mám. A já vlastně vůbec nevím, jestli mi řekne pravdu o své minulosti. Roberta Coopera mi taky zamlčela.“

	„Tak to aspoň zkus. Ozvu se později.“

	„Díky.“ Tom ukončí hovor a zaklapne tablet.

	Na mobilu vidí, že se mu matka dvanáctkrát pokoušela zavolat. V hlasové schránce jí přeskakuje hlas: „Nemůžeš mi to zakázat! Já chci zase jezdit autem!“

	Všechny zprávy vymaže. Ale na spánek stejně nemá pomyšlení. Neví, co se sebou, stáhne povlečení, do čistého se zamotá a nechá všechno ležet, jak to je. Znovu se vrátí k jídelnímu stolu a zadívá se na fotografii. Vážně tu na něj hledí asi tříleté dítě.

	„Kdo jsi?“ zeptá se.

	 

	Pohyb ti prospěje, řekne si, vklouzne do džínů a mikiny s kapucí a bezcílně bloumá temným, ještě spícím městem. Je mu zima, ale je příliš líný, než aby se pro něco vracel, jde rychleji a zastaví se uprostřed Rýna na mostě Hohenzollernbrücke. Za zámky zamilovaných na zábradlí prolomí ticho expres Intercity. 

	Bez přemýšlení sestoupí na konci mostu po schodech a rozběhne se k jihu přes loděnici Deutzer Werft. Pod mostem Severinbrücke zaslechne kovové skřípění tramvaje a na protější straně Rýna vidí mezi nemocničními budovami oranžově prokmitávat konvoj zametacích strojů. Rozhodne se, že zbylých šest kilometrů do Porzu půjde pěšky, aby si tam vyzvedl svou X5ku.

	Cítí vůni jara, v mokré trávě v parku Poller Rheinwiesen si zmáčí nohy. Přidá do kroku. Kousek za mostem ve čtvrti Rodenkirchen se k němu šílenou rychlostí blíží tři cyklisti. Jejich ledková světla ho oslepují a musí uskočit stranou, aby se s nimi nestřetl. Také myšlenkově hledá východisko. Možná je to s tím dítětem úplně jinak, třeba to byla holčička ze sousedství, kterou měla Greta občas na starosti. Pomalu se rozednívá a on cítí, ne, je si jistý, že ta věc se má jinak.

	S každým krokem k rodnému domu se z jeho podvědomí vynořují potlačené vzpomínky. Vidí sám sebe jako malého chlapce, který se plíží bytem, pokouší se být neviditelný. Vždycky si myslel, že je to jeho vina, když maminka na celé dny zmizela v zatemněné ložnici. Kolísání jejích nálad určovalo jeho život. Dlouhé roky se cítil nejistý a bezmocný, protože v určitých fázích na něj nereagovala. Jako puberťák měl vztek, když mizela do svých melancholií, ale nikdy neměl odvahu ho projevit, ze strachu, že by mohla být ještě smutnější. Tenhle model chování si osvojil natolik, že i jako dospělý k ní většinou přistupoval jako se zataženou ruční brzdou.

	Tom si stáhne kapuci hlouběji do tváře, přejde hráz Rýna, plíží se kolem domu rodičů, nastoupí do svého zaparkovaného auta, zařadí zpátečku a pak ji uvidí.

	Greta stojí u osvětleného kuchyňského okna a mává na něj.

	„Fuck,“ zamumlá Tom a opětuje její pozdrav. Naznačí jí, aby otevřela okno a stáhne okénko u spolujezdce, aby s ní mohl promluvit. „Dobré ráno, mami. Právě jsem chtěl dojet pro housky. Máš nějaké přání?“

	„Máslové rohlíčky,“ volá.

	Tom si dá v pekárně cappuccino, aby získal čas, pak druhé, a pozoruje školní děti, které stojí na zastávce autobusu s příliš velkými pestrými batohy a dělají hlouposti. Potřebuje nějakou strategii, ale jeho hlava stávkuje.

	 

	„Nemůžeš mi zakázat řídit auto,“ uvítá ho Greta. 

	Sakra, proč zapomene každou pitomost, jenom ne tohle, pomyslí si její syn a řekne: „Na všechno najdeme řešení, mami.“

	Prostře stůl k snídani, vyndá z ledničky všechny přísady, jen aby to trvalo co nejdéle a on získal ještě pár vteřin. Nemůže myslet na nic jiného než Kdo je to dítě?

	Usadí se na otcově bývalém místě a přihlíží, jak si Greta natírá croissant silnou vrstvou másla a malinové marmelády. Sám nedokáže polknout ani sousto, ale vzchopí se k otázce a podívá se jí do očí. „Kdo je Mariele, mami?“

	Greta si namáčí nakousnutý rohlíček do kávy a předstírá, že nic neslyšela.

	Špatná performance, pomyslí si Tom, zvedne se, stoupne si vedle ní a přidrží jí před očima fotografii děvčátka.

	„Kdo je to?“

	Ona upustí croissant a s otevřenou pusou zírá na snímek. „Kdes to vzal?“

	„To není správná otázka. Já se ptám, kdo je tohle dítě. Kdo je Mariele?“

	Greta vstane. Chvěje se po celém těle.

	„Kam chceš jít?“ Tom se ji pokouší zadržet a položí jí ruku na předloktí, ale matka ji setřese.

	„Není mi dobře,“ říká, zamíří do ložnice a zabouchne za sebou dveře.

	V Tomovi narůstá dávný strach. Zase přestřelil. A zase je to jeho vina, že jí není dobře. Pak si všimne, že už nemá náladu na hry, na úniky, na lži.

	„Mami! Mluv se mnou, prosím!“ říká přes zavřené dveře.

	Neodpoví mu.

	„Mami, já jdu dovnitř.“

	Celou věčnost už nevstoupil do Gretina posvátného útočiště. Vždycky respektoval, když zmizela ve své ložnici. Ale teď otevře dveře.

	„Mluv se mnou, prosím! Kdo je to dítě?“

	Greta má přikrývku přetaženou přes hlavu a nepohne se.

	Tom se rozhodne, že se usadí na židli a počká na její reakci. Nejdřív by ale musel odstranit pět porcelánových panenek v krajkových šatech, které ji momentálně obsadily. Přistoupí blíž a odsune krémově zbarvený proutěný kočárek pro panenky, který stojí před židlí. Když se mimoděk podívá dovnitř, ztuhne mu krev v žilách. I v něm leží panenka. Je černá, dívá se na něj prázdnýma očima. Tom si vzpomene, že tu byla vždycky. I v dobách jeho dětství. A uvědomí si, že si s ní nikdy nesměl hrát.

	Nejradši by to všechno popadl a vyhodil z okna, stáhl z matky přikrývku a třásl s ní, dokud by konečně neotevřela pusu. Ale odvaha ho opustí. „Dobrá, ty to nechceš jinak,“ řekne, dojde ke dveřím, zabouchne je za sebou a opustí byt.

	 

	•

	 

	Ve své kanceláři nad Rýnem se vrhne do práce. Je rád, že musí na chvíli zapomenout na mámu a dítě na fotce. 

	Jeho smartphone zavibruje. Jenny mu píše na WhatsAppu: Tak jak? Co říkala?

	 

	Nic. Cokoliv jinýho by byl zázrak. 

	Pro jistotu uděláme následující. Napiš na heidelberskou matriku a nech si zaslat výtisk rodinného stavu své matky. Pošlu ti mailem kontaktní údaje. 

	 

	www

	 

	Greta na schodišti slyší, jak někdo nahoře postavil na zem vědro, a ví, že Helga myje schody. Normálně by ji hlasitě pozdravila, ale teď na sebe nechce upozorňovat. Tu momentálně vůbec nepotřebuju, myslí si a vyjde z domovních dveří. 

	„Kam jste se vypravila, paní Monderathová?“

	Greta se otočí a vidí Helgu vykloněnou z okna chodby ve třetím patře. Zvědavá, až bůh brání, pomyslí si a odpoví: „Na procházku. Za chvilku jsem zpátky.“

	„Počkejte, půjdu s vámi.“

	Greta zůstane stát, dokud Helga nezavře okno, pak chvatně vykročí k Hauptstraβe. „Mariele, musím najít moji Bobbele,“ mumlá si tiše.

	„Dobrý den, paní Monderathová,“ volá na ni hubená prodavačka s nikotinem zbarvenou kůží, která kouří před svým stánkem. „Kam máte namířeno?“

	Zvědavá koza, pomyslí si Greta, řekne: „Musím si něco zařídit,“ a projde kolem ní.

	Prodavačka ze stánku zamáčkne zbytek cigarety. „Chcete si svůj televizní časopis vzít hned, nebo vám ho mám zatím schovat a vyzvednete si ho až na zpáteční cestě?“

	„Později,“ volá Greta a zahne za roh. Cílevědomě kráčí k blízké mateřské školce, do níž kdysi chodil i malý Thomas, a zazvoní u dveří.

	Otevře neznámá vychovatelka. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptá se.

	„Chci vyzvednout Marii?“

	„Kterou Marii?“

	„No, moji Mariele,“ říká Greta a dívá se vychovatelce přes rameno, aby zahlédla děti.

	„Já vás neznám. Máte…“

	„Schönaichová. Proboha. Chci svoje dítě,“ říká Greta netrpělivě.

	„Je mi líto, ale žádnou Marii Schönaichovou tu nemáme. Možná bude v některé jiné školce.“

	Já tomu nerozumím, pomyslí si Greta. Chci svoje dítě a teď nerozumím Mariele chci Marii vyzvednout a nerozumím tomu.

	„Je mi to opravdu líto,“ říká vychovatelka, „ale musím se vrátit k dětem.“ Zavře dveře.

	„Já tomu nerozumím.“

	Greta zůstane chvíli na místě a neví, co dál.

	„Dobrý den, paní Monderathová,“ zdraví ji sousedka a přechází ulici. „Taky jdete domů?“

	„Ano,“ odpoví Greta, vykročí vedle paní Küppersové. Poslouchá, co je právě v Aldi v akci, a říká si: Marie koupím v Aldi pro Marii.

	Jdou kolem stánku. „Váš časopis, paní Monderathová,“ upozorní ji prodavačka.

	Greta se na místě otočí a nechá paní Küppersovou jít dál. Při placení uvidí bonbony. Marie má mlsný jazýček, napadne ji a řekne: „Dejte mi ještě tyhle bonbony.“

	„Kolik?“

	Greta krátce zaváhá a pak odpoví: „Všechny.“

	 

	S igelitkou plnou bonbonů spěchá zpátky k mateřské školce. Zdálky vidí, že si děti hrají venku. Zastaví se u plotu a sleduje, jak pobíhají navlečené do nepromokavých kombinéz a snaží se navzájem chytit. Rozhlíží se. Marie, kde je moje Mariele? Kde je? „Pojď sem,“ přiláká jedno děvčátko a podává mu bonbon skrz plot. Během chvilky se celé hejno dětí tlačí u plotu a chytají karamely. 

	„Co to tam děláte?“ zeptá se vychovatelka, která jí předtím otevřela, zabavuje sladkosti a posílá děti dovnitř.

	„Chtěla jsem jenom…,“ říká Greta zklamaně a jako spráskaný pes odchází směrem do centra.

	Marie já tomu nerozumím kde je Mariele musím ji přece najít jsem přece její máma a kde je Mariele nerozumím tomu

	 

	www

	 

	Hned po redakční poradě píše Tom na heidelberskou matriku: Moje 7. 3. 1931 narozená matka Greta Monderathová, rozená Schönaichová, žila od roku 1946 nebo 1947 v Heidelbergu. Nejpozději v roce 1956 se přestěhovala do Kolína nad Rýnem. Můžete mi prosím poslat potvrzení o jejím osobním stavu? 

	Když zazvoní mobil, trhne sebou. Je to Helga. Ještě nikdy mu nevolala.

	„Mrzí mě, že tě ruším, ale nemůžu najít tvoji matku. Hledala jsem ji všude a už je tma. Dělám si starosti, Tome.“

	„Zatraceně,“ zakleje. „Teď nemůžu nic dělat, za dvacet minut mám vysílání. Hned potom se ozvu. Třeba se mezitím vrátí.“

	 

	„Turecký prezident Erdogan označil Nizozemce za fašisty, protože ministr zahraničí nedostal povolení k přistání v Rotterdamu,“ moderuje Tom zpravodajství z 11. března 2016 a během následujícího záznamu z Holandska se podívá na mobil. Od Helgy žádné odvolání poplachu. 

	Po zprávách o počasí, které hlásí vpád jara do Německa, ukončí pořad citátem dne: „Věřím v zázrak zdravého lidského rozumu, ale zdravý lidský rozum mi zakazuje věřit v zázraky, řekl Erich Kästner. A já vám přeju pěkný večer.“

	 

	•

	 

	Úředníci z policejní stanice Porz žasnou, když před nimi stojí muž, kterého před půl hodinou viděli v televizi, ukazuje jim fotografii své matky a hlásí ji jako pohřešovanou. 

	„Nejlepší bude, když půjdete domů, pane Monderathe, a počkáte tam. My se postaráme.“

	Tom a Helga z Gretiny terasy sledují policisty, kteří s baterkami prohledávají Rýn.

	„A já jí ještě říkám, aby na mě počkala, ale…“

	„Nech toho. Nemá to smysl.“

	„Člověče, já ji nedokážu hlídat čtyřiadvacet hodin. Takhle už to dál nejde, Tome.“

	„Já doufám, že to ještě vůbec nějak půjde,“ říká a myslí současně na to, že matka už nemůže bydlet sama, že ji najdou v Rýnu jako utopence, že ji přejelo auto a že bloudí ulicemi Kolína.

	„Já to nechápu, včera přece byla naprosto v pořádku. Nebylo s ní něco, když jsi u ní byl ráno?“

	Tom zavrtí hlavou a slyší sám sebe, jak na matku naléhá, a vidí fotku toho dítěte. Zapálí si cigaretu od té, co právě dokouřil, vtáhne kouř do nejzazšího plicního sklípku, jako by mu to mohlo pomoct při přemýšlení, a má výčitky svědomí. Mělo ho to napadnout.

	„Už jsi někdy slyšela o nějaké Mariele?“ zeptá se do tmavé noci.

	„Myslíš tu Millowitschovou?“

	„Ne. Nezmínila máma někdy tohle jméno? Nevyprávěla ti o dítěti, které se takhle jmenuje?“

	„Nee, proč?“

	„Ale to je jedno.“

	Objeví se helikoptéra s hledacími světlomety, klesne níž a pomalu letí proti proudu řeky. Tom hodí cigaretu přes zábradlí, vejde do bytu, zavře se na toaletě pro hosty a zacpává si uši. Jako dřív, když nemohl snést matčin pláč v ložnici.

	Ozve se klepání na dveře.

	„Pojď ven, chlapče,“ říká Helga mírně. „Udělala jsem ti kakao.“

	Jako dřív. A jako dřív mu kakao zahřeje duši, není třeba slov. Samotná Helžina přítomnost ho uklidňuje. Tom přemýšlí, jestli jí má ukázat fotografii toho děvčete. Pak to ale zavrhne, protože ona nic neví a všechny spekulace jsou jen nesmyslné tápání v mlze.

	Mlčky před něj postaví druhé kakao a setrvává po jeho boku.

	Krátce před šestou mu zazvoní mobil.

	„Našli jsme vaši matku. Byla zmatená a promrzlá.“

	„Kde?“

	„Pod mostem v Rodenkirchenu. Záchranka ji odvezla na gerontopsychiatrii, kde ji nejdřív vyšetří.“

	„Děkuju,“ říká Tom a přitiskne k sobě Helgu. „Žije. Není utopenec.“

	 

	Je sobota. Tom dnes nemá službu, a tudíž nemusí nikomu v práci nic vysvětlovat. 

	Odpoledne jede na kliniku, která stojí uprostřed parku na levém břehu Rýna. Vyjede výtahem do třetího patra a vidí velkou osmibokou halu, z níž vychází několik chodeb. Naproti za sklem je zřejmě sesterna.

	Muž v červeno-žlutém kostkovaném saku, který se svými řídkými dlouhými vlasy vypadá jako zestárlý Ježíš Kristus, se k němu blíží s napřaženou rukou: „Já vás znám.“

	Tom odmítavě zavrtí hlavou, zvedne si límec a sklopí hlavu. Nechce, aby ho všude poznávali.

	V sesterně sedí stará dáma s plyšovým medvídkem v náručí na invalidním vozíku a dívá se strnule do prázdna. Tom se ptá ošetřovatele na matku a slyší, jak kostkovaný Ježíš oslovuje dalšího návštěvníka: „Já vás znám.“

	 

	Greta spí. Nereaguje, když Tom vezme její ruku do své. 

	„Kdy si můžu promluvit s lékařem?“ ptá se asi po hodině sestry, která se na ni přišla podívat.

	„Myslím, že to bude mít smysl, teprve až vaši matku vyšetříme. Nejdřív se musí vyspat a načerpat síly. Máme vám zavolat?“

	„Prosím,“ přikývne Tom, políbí Gretu na čelo a odchází.

	 

	•

	 

	V Agrippových lázních si nasadí plavecké brýle už v převlékací kabině, aby ho určitě nikdo nepoznal. Hodí ručník na lehátko, skočí ze startovního bloku a ponoří se na padesát metrů až k protějšímu bloku, otočí se a krauluje, jako by chtěl překonat světový rekord. Po devadesáti minutách si vyhnal myšlenky z hlavy, vyleze z vody a uloží se na lehátko u dětského bazénu. Stáhne si ručník přes obličej a okamžitě usne. 

	V jeho bezesném spánku se mísí zvuky šplouchání vody, dětského křiku a smíchu. Pomalu přichází k sobě, otočí hlavu, aby se podíval kolem okraje ručníku. V brouzdališti vidí holčičku s tmavou pletí a afro copánky, která plní konvičku vodou, lije si ji na hlavu a vesele se tomu směje. Ten smích je nakažlivý a vykouzlí úsměv i na Tomově tváři. Pomalu odsune ručník stranou, aby na dítě líp viděl. To je radost ze života, pomyslí si a okamžitě ho napadne děvče na fotografii. Mariele.

	 

	„Udělali jsme s vaší matkou různé testy, které potvrdily podezření,“ říká profesor Marvick, primář gerontopsychiatrie, v pondělí ráno. „Vaše matka má Alzheimerovu chorobu.“ 

	„Jste si jistý?“ zeptá se Tom.

	Profesor mu předloží kresbu. „Tohle je hodinový test. Dal jsem vaší matce list s namalovaným kruhem a řekl jsem jí, aby si představila, že jsou to hodiny. Jejím úkolem bylo umístit na ciferník čísla.“

	Tom vidí jedničku naškrábanou na místě, kde má být trojka. Zbylých jedenáct čísel je namačkaných za ní.

	Profesor mu ukazuje další výsledky testů a ani Tom už nemůže realitu zpochybnit, svést na vedlejší účinek léků nebo nedostatek tekutin.

	Když se po rozhovoru vrátí za Gretou na pokoj, leží matka v posteli a dívá se skrz něj.

	„Víš, kde jsi, mami?“

	„Jsem tady, aniž bych tu byla.“

	Tomovi dojdou slova.

	 

	•

	 

	O dva dny později má Tom schůzku v ústavu sociální péče, který mu doporučil profesor Marvick. Domov je v kolínské čtvrti Porz, nedaleko domu jeho rodičů, což by mělo pro Gretu výhodu v tom, že by si nemusela zvykat na úplně nové prostředí. 

	Před mohutnou budovou ze sedmdesátých let sedí na lavičce u zastávky autobusu dva starší pánové, jeden drží na klíně kufřík, druhý má na hlavě klobouk s kamzičí štětkou.

	„Nevíte, kdy přijede autobus?“ zeptá se ten s kamzičí štětkou, když k nim Tom dojde.

	„Nevím, ale rád se vám podívám.“ Studuje jízdní řád a pak si všimne zářivě červeného listu, nalepeného vedle:

	 

	POZOR!!! TATO ZASTÁVKA SLOUŽÍ VÝHRADNĚ 

	JAKO TERAPEUTICKÉ OPATŘENÍ 

	 

	„Musíte být ještě trochu trpěliví,“ sdělí jim Tom.

	„Máte auto?“ ptá se ten s kufrem.

	„Ano, proč?“

	„Nemohl byste mě odvézt domů? Rodiče na mě čekají.“

	„Teď to bohužel nejde,“ odpoví Tom a nenápadně se vypaří.

	Uvnitř s úsměvem podává ruku vedoucí ošetřovatelské péče. „Přijel jsem autobusem. Dost mizerné spojení.“

	Paní Sauer-Seidelová, světlovlasá skoropadesátnice, se zachichotá jako děvče, oči jí těkají a nával horka jí vhání červeň do tváře. Ten čerstvě vyfénovaný účes je kvůli mně, pomyslí si Tom. Pohledem zhodnotí její business kostým, trochu těsný přes boky a břicho.

	„Naše fantomová stanice autobusu je součástí péče o nemocné s Alzheimerem, pane Monderathe. Téměř všichni naši obyvatelé se chtějí vrátit do svých původních, důvěrně známých domovů a jsou kvůli tomu neklidní. Ta zastávka autobusu snižuje nebezpečí, že zabloudí někde mimo domov a ošetřovatelé by je museli hledat.“

	„A nejsou obyvatelé spíš nervózní a neklidní, když autobus nikdy nepřijede?“ zeptá se Tom.

	„Kdepak,“ vrtí hlavou paní Sauer-Seidelová. „Kvůli výpadkům krátkodobé paměti zapomenou, proč čekají na autobus a kam vlastně chtěli jet.“

	Tom by měl ještě několik kritických otázek, ale raději přejde k účelu své návštěvy.

	„Naše čekací listina je dlouhá,“ říká paní Sauer-Seidelová. „Je do jisté míry logické, že místo se uvolní, když od nás některý obyvatel odejde.“

	Od nás odejde - co je to za výraz pro smrt, pomyslí si Tom a spolkne hloupou poznámku, že při zdejším autobusovém spojení to může trvat dost dlouho.

	Vedoucí ošetřovatelské péče provádí Toma domem. Výtah je odveze o patro níž ke dveřím, na kterých je napsáno Stanice Sluneční svit a otvírají se pouze prostřednictvím kódu.

	„V našem bytovém společenství pro nemocné s Alzheimerem žije dvanáct obyvatel,“ vysvětluje. „Máme tady vyšší personální klíč než v běžných skupinách a ošetřovatelé rozšířené vzdělání ve validaci.“

	„To je co?“

	„To je technika jednání a komunikace, vyvinutá pro průvodce lidí s demencí. Má podporovat dobrý stav a autonomii dementního člověka tím, že jeho subjektivní skutečnost přijímá tak, jak existuje pro něj.“

	„Jak to vypadá konkrétně?“ ptá se Tom, který si to nedokáže představit.

	„Když slábne krátkodobá paměť, pokoušejí se starší lidé znovu zvládnout svůj život tím, že se upínají ke svým dřívějším vzpomínkám. Zásadně platí, že zmatený člověk má pro své chování důvod. Nelze ho přinutit, aby ho změnil, když nechce.“

	Tom se na ni dívá tázavě.

	„Bolestné pocity, které jsou vyjádřené, uznané a validované důvěrnou osobou, jsou slabší. Bolestné pocity, které jsou ignorovány nebo potlačovány, jsou silnější. Vcítění a soucit vedou k důvěře a mírnějším bojácným stavům.“

	Tom myslí na svou matku a slyší, jak paní Sauer-Seidelová vysvětluje, že díky validaci je možné dementní osoby podpořit při zpracovávání bolestných pocitů.

	„Pojďte, pane Monderathe,“ říká. „Ukážu vám další prostory.“

	Nejdřív ho vede do terapeutické části, kde se obyvatelé mohou zabavit vyráběním nebo výtvarnou činností.

	Na dveřích s mléčným sklem stojí Snoozelen.

	„A co je tohle?“

	„Snoozelen je v Holandsku vyvinutý proces, který působí uvolňujícím a zároveň aktivizujícím způsobem. U dementních osob se při něm usiluje o to, aby se mohly vyjádřit, což jinak často už není možné.“

	Tiše otvírá dveře. Voní tu levandule. Sférické zvuky a světelné efekty vytvářejí uvolněnou a působivou atmosféru. Na jedné vodní posteli leží stará dáma a nepřítomně a blaženě zírá ke stropu, na kterém do sebe vplývají obrazy hor, mraků, květinových luk a sněhu. Terapeutka jí masíruje ruce.

	Potom vede paní Sauer-Seidelová Toma do venkovní části s květinovými truhlíky, v nichž mohou obyvatelé leccos pěstovat, a ukazuje mu jeden z pokojů, které mohou být individuálně zařízené.

	Není to špatné, pomyslí si Tom, už vidí matku v jednom z těch pokojů a přemýšlí o strategii, která by přiměla vedoucí ošetřovatelské péče, aby umístila Gretu na seznamu čekatelů úplně nahoru.

	Cestou do centra Stanice Sluneční svit, velkého společenského prostoru podobného obytné kuchyni, procházejí dlouhou chodbou, v níž stojí starý šicí stroj a kolovrátek. Na stěnách visí obrázky řemeslnických domků, vodopádů a pohoří Siebengebirge. Tomovi zavane vstříc nasládlá směs pachů mátového čaje, dezinfekčních prostředků, fialek a moči. Se strnulým pohledem se k nim blíží žena, která má na sobě dva pletené svetry a jejíž sněhobílé vlasy trčí do všech stran.

	„Musím tam, kde mě znají! Musím tam, kde mě znají!“ Opakuje tu větu, jako by to bylo to poslední, co jí zbylo a čeho se musí držet.

	Paní Sauer-Seidelová bere dámu šetrně za ruku. „Pojďte, paní Malinko. Půjdeme k ostatním ve společenské místnosti. Tam je hodně lidí, kteří vás znají.“

	Tomovi pošeptá, že paní Malince je už pětadevadesát let. Vede starou dámu, která dál opakuje svou mantru a neohrabaně a strnule se šourá vedle ní, do prostorné místnosti.

	U čtyř stolů sedí víc žen než mužů na židlích nebo v invalidních vozících. Je čas večeře. Většina obyvatel má kolem krku papírové ubrousky, někteří si strkají chleby s paštikou a se sýrem do pusy oběma rukama zároveň, jiné krmí ošetřovatel ovesnou kaší. Tom se zastaví u dveří. Kdyby tu byl pracovně, bez mrknutí oka by se posadil k některému z těch stolů a dal by se s těmi lidmi do řeči, protože nemá problém s navazováním kontaktů. Ale není tu jako novinář, nýbrž jako syn. Kývne na ošetřovatele, který přebírá paní Malinku, a naznačí vedoucí ošetřovatelů, že pochopil, že musí naléhavě telefonovat.

	V rádiu zpívá Udo Jürgens „Griechischer Wein“.

	Muž, jehož oči nejsou pod bujným obočím skoro k rozeznání, buší v rytmu šlágru do stolu.

	Bezzubá stařena s obličejem plným stařeckých skvrn vydává hysterické zvuky a kývá trupem ve vlastním rytmu dopředu a dozadu.

	Tady jsou shromážděné všechny stupně pokročilé Alzheimerovy choroby, říká si Tom a chce se mu utéct. Ale bez znalosti kódu u dveří by se ven stejně nedostal.

	Potom objeví vedle mateřsky vypadající ošetřovatelky malou ženu, jejíž kosti drží pohromadě jenom povadlá kůže. Hrstička života shrbená v embryonální poloze dřímá v kožešinou vystlaném skořepinovém křesle. Tomovi se sevře hrdlo. To je zřejmě konečné stadium, prolétne mu hlavou a musí se odvrátit. Už to neunese, už se nemůže dívat na to, jak vypadá budoucnost jeho matky.

	S rukama v kapsách pochoduje nekonečnou chodbou, z níž se vchází do pokojů obyvatel. Nevidí fotografické koláže z výletu na statek ani obrázky ze dne otevřených dveří a návštěvy dětí ze školky. Na konci se zastaví před klecí, ve které světlemodré andulky vzrušeně poletují sem a tam. I ty jsou uzavřená společnost.

	 

	Doma si Tom stoupne pod horkou sprchu. Chce se zbavit pachu starobince. Zadrží dech, ale jeho mozek pracuje dál. Nemůže se zbavit hororové představy, jak jeho matka víc a víc ztrácí paměť a svou osobnost. 

	Když pak sedí oblečený na gauči, klikne na Jennyino číslo. Zazvoní přinejmenším desetkrát, než se konečně ozve.

	„Tady je Tom. Chtěl jsem se tě jenom zeptat, jak dlouho podle tvé zkušenosti může trvat, než heidelberská matrika -“

	„Tome, já teď nemůžu,“ přeruší ho udýchaně. „Jsem na cestě do nemocnice.“

	 

	V následujících dvou dnech Tom před prací zajede na gerontopsychiatrii a pokaždé ho uvítá kostkovaný Ježíš se svým já vás znám . 

	„Jak se vede mojí matce?“ ptá se staniční sestry první den.

	„Spí. Ale dneska v noci byla velmi neklidná,“ zní odpověď.

	Tomovi se skoro uleví, protože neví, co by měl Gretě říct.

	Další den ještě pořád spí. Nebo už zase. Neví to. Sedne si k ní na postel, pozoruje důvěrně známou tvář a nic neví. Je to nesnesitelné. A přesto si zároveň přeje ještě víc toho nic, té prázdnoty v hlavě, toho stavu, kdy si nemusí dělat starosti o svou mámu a přemýšlet o tom dítěti.

	Greta jako v tranzu otevře oči.

	„Ahoj mami, to jsem já.“

	Zírá skrz něj.

	On hladí její pergamenovou ruku. Všechny ty starostlivé myšlenky mu duní v hlavě. Už není žádné nic. Napadne ho Georg Büchner, který v Dantonově smrti vkládá jednomu protagonistovi do úst větu: Stvoření už se tak rozšířilo, nikde není prázdno, všechno je plné hemžení.

	Tom doufá, že tady matka bude smět ještě dlouho zůstat, protože nemá tušení, jak by to mělo pokračovat.

	 

	V redakci se rozlévá sekt. 

	„Někdo má narozeniny?“ ptá se Tom a dívá se do rozjařených tváří.

	„Ano, Jennyin syn přišel dneska na svět u Augustiniánek,“ říká Sabine. „Je to Carl. O něco dřív. Ale je zdravý!“

	Tom popadne skleničku, připije si s kolegy na nového světoobčana, vytáhne z peněženky padesát eur a podepíše se na blahopřejnou pohlednici.

	„Teď už jsi tady sám, kdo ještě nemá potomky,“ řekne Sabine a strčí peníze k bankovkám, které už nasbírala u kolegů.

	„A na tom se nic nezmění,“ ujistí ji Tom a bere si s sebou do kanceláře výtisk News. Pořád ještě žádná zpráva z Heidelbergu.

	 

	„Já vás znám,“ zní uvítání při jeho další návštěvě kliniky před nástupem do služby. 

	„Já vás taky znám,“ pozdraví Tom dlouhovlasého starce, kterého tím mírně vyděsí, a pokračuje za matkou.

	Zase spí.

	„Není divu, že je unavená. Celou noc cestovala,“ vykládá mu sestra Karin, která odnáší tác s matčiným nedotčeným obědem. „Noční hlídač říkal, že chtěla utéct a hledat nějaké dítě. Kdo je Mariele?“

	„To kdybych věděl.“

	Tom sedí u Gretiny postele. Vypadá ztraceně, napadne ho, jako by se zmenšila.

	„Už s vámi profesor Marvick mluvil o životopisu vaší matky?“

	„Ne.“

	„Bylo by dobré, kdybyste sepsal, jak probíhal její život, abychom na ni mohli reagovat cíleně.“

	„Dobrá. Může to ale chvíli trvat, mám spoustu práce.“ Neřekne jí, že vlastně neví, co by měl napsat. Pak znovu zaslechne pojem, na který narazil už v tom domově. Validace. Tímhle postupem je možné podpořit zpracování bolestných pocitů, připomene si. Ale jak ti mám pomoct, když nic nevím, mami?

	 

	Po práci mu Kovan píše na pivní tácek už osmou čárku. I tentokrát vypije Tom sklenici na jeden zátah. 

	„Tak co? Máš se?“ zeptá se Plyn-Voda-WC-Hansi a zírá před sebe.

	„Dobrý,“ říká Tom a objedná si další kölschské. Rozhodne se, že zítra zavolá těm kreténům z Heidelbergu. Přece není možný, aby taková prkotina trvala celou věčnost.

	 

	S těžkou hlavou a dvěma aspiriny až v deset hodin dostane telefonické spojení, dozví se, že příslušná referentka není na svém místě, ale dostává její provolbu. Když ji konečně těsně před dvanáctou zastihne, není to k ničemu, protože tahle dáma zpracovává jména od L do O. Tom ji požádá o číslo kolegyně, která má na starosti písmeno S, a když jí zavolá, zjistí, že už je bohužel po úředních hodinách. 

	Příští den ho kurfalcky zabarvený ženský hlas z pásku informuje, že jsou velikonoční prázdniny. Praští sluchátkem. Normálně by z téhle záležitosti udělal aféru. Ale od té doby, co Gretin noční výlet po dálnici prosákl do tisku, se drží zpátky.

	Ve své perleťově šedé nablýskané kuchyni si udělá espresso a zavolá Jenny. Dobře ví, že ona mu pomůže. „Jenny, jak je?“

	„Jsem šťastná, Tome!“ hlásí se unaveným a trochu chraplavým hlasem. V pozadí slyší hlas miminka.

	„Skvělé jméno jste si našli pro kluka,“ pochválí ji, aby trochu zmírnil vpád do jejího soukromí. „Prosím tě, mohl bych tě pozvat na kávu?“

	„Ty jsi fakt vtipný, Tome,“ říká žena, která před týdnem porodila. „Stav se. Jestli tě neodradí chaos.“

	„Nedělej si starosti. Na to jsem zvyklý!“

	 

	•

	 

	Netušil, co Jenny myslela chaosem, dokud neotevřel dveře k jejímu zjevně z jednoho pokoje sestávajícího apartmánu v domě u zachovalého oblouku městské brány středověkého opevnění. S velkou kyticí v ruce se musí protlačit škvírou ve dveřích, protože za nimi v malé předsíni parkuje kočárek, na kterém leží hory balíků Pampers a před nímž se hromadí zavázané pytle s odpadky. Všude kolem něco leží nebo stojí. Ani milimetr podlahy není prázdný. 

	Jenny, ještě bledší než jindy, se střapatými vlasy, oblečená do seprané, flekaté joggingové soupravy, která neskrývá její poporodní břicho, drží synka v náručí a neví, kam s tou velikou kyticí.

	„Já nemám žádnou vázu, Tome,“ říká a odsune stranou talíře na kuchyňské lince, aby tam tu nádheru mohla odložit.

	Je tu špatný vzduch, pomyslí si Tom a dýchá jen povrchově. Jak se dá takhle žít?

	„Nechci rušit, jenom krátce…“

	„Blbost, nerušíš. Viď, Carlchen?“ Otočí se s chlapečkem, aby mu Tom viděl do tváře.

	„Sladký,“ řekne, protože se to říká, ale vlastně na tom červíčkovi nic pěkného nenachází.

	„Tak ven s tím!“

	Tom se zeptá, jestli neví, jak by ještě před Velikonocemi, tedy dnes, protože zítra už je Velký pátek, mohl z heidelberské matriky vymámit požadované informace.

	Miminko se rozkřičí. Jenny se posadí na gauč a vyhrne si tričko, aby je mohla přiložit k prsu. Tom se otočí, dívá se z okna, vidí pestré dění na tržišti na náměstí Chlodwigplatz a slyší, jak dítě mlaská a polyká.

	„Dej mi to číslo, zavolám šéfovi oddělení.“

	„Tedy popravdě, byl bych radši, kdybys nemusela zmiňovat moje jméno. Chápeš?“

	„Jasně,“ odpoví Jenny, a zatímco dál kojí, obratně vyjednává s vedoucím heidelberského úřadu a vymámí z něj slib, že se záležitosti osobně ujme. Zvedne Carla k rameni, aby si odříhl, a položí mobil na stůl.

	„Věděl jsem, že to zvládneš,“ pochválí ji a formálně dodá: „Kdybych pro tebe mohl něco udělat…“

	„Můžeš tu chvíli zůstat, abych se konečně v klidu osprchovala?“

	„Jistě,“ odpoví Tom a poprvé se zamyslí nad tím, že Jenny nejen bydlí se svým novorozenětem sama, ale taky patrně nemá žádnou podporu od otce dítěte.

	Jenny položí Tomovi na rameno látkovou plenu a vtiskne mu malého Carla do rukou. Tom neví, jak ho má držet.

	„Všechno je úplně easy,“ říká matka. „Musíš mu prostě jenom trochu poklepat na zádíčka, kdyby si chtěl ještě jednou říhnout.“

	Sotva Jenny zmizí v koupelně, otevře chlapeček pusu a celá porce je jedním proudem venku. Tom se instinktivně a marně snaží ochránit své drahé sako a drží si drobného Carla od těla. Tomu přitom hlavička cukne dozadu, on se lekne a ze všech sil se rozkřičí.

	Tom bezmocně zírá na dveře koupelny a slyší jenom zvuk sprchy. Ve změti šatstva roztroušeného po židlích, posteli a gauči hledá čistou látkovou plenu. Marně. S křičícím dítětem v náručí otvírá kuchyňské skříňky. Nevidí tam ani jedinou utěrku, nýbrž čirou, nesystematicky navršenou hrůzu.

	To je fuk, uklidňuje se. Oblek je prostě v háji. Chodí po pokoji sem a tam - víc než dva kroky mu chaos nedovolí - a doufá, že ho Jenny brzy vysvobodí.

	Trvá celou věčnost, než vystrčí hlavu ze dveří. „Prosím, mohl bys tu zůstat ještě půl hodiny?“ zeptá se a vypadá to, že ji křičící synáček vůbec nevzrušuje.

	„Jistě,“ přikývne Tom a poplácá chlapečka po zádech.

	„Já si prostě na chvíli lehnu na podlahu v koupelně. Hned jsem tady.“

	Z jejího „hned“ nic není. Protože ještě o hodinu později chodí Tom s malým křiklounem nahoru dolů. Tohle přece není normální, pomyslí si a googluje, jak by se to dalo zarazit.

	Jeden z otců přísahá na ÓM.

	„ÓÓÓM,“ bručí Tom táhle do Carlova ouška.

	Chlapeček se na chvíli zarazí, potom se rozhodne, že není buddhista, znovu zavře oči a ze všech sil řve dál.

	„To je dobrý, šéfíku!“

	Na YouTube najde tajný tip amerického lékaře Roberta Hamiltona z Pacific Ocean Pediatrics, který se skutečným kojencem předvádí svou uklidňovací techniku. Má fungovat během několika vteřin. Tom položí smartphone na kuchyňskou linku, aby měl volné ruce, a pustí video.

	„Nejdřív miminko zvedněte,“ říká Hamilton a ukazuje, jak si obě malé ručičky pokládá na prsa.

	Tom neobratně imituje každý lékařův pohyb. Carlovi se to vůbec nelíbí.

	„Potom zajistěte paže miminka svou levou rukou a pravou rukou je pevně držte v oblasti pleny.“

	Zazvoní Jennyin mobil.

	Tom přeruší pokus v reálných podmínkách, vidí na displeji heidelberskou předvolbu a jde s telefonem ke dveřím koupelny. „Jenny!“ volá přes zavřené dveře.

	Matka nereaguje.

	Tom přijme hovor. „Tady je mobil Jenny Walterové,“ ohlásí se, předstírá, že je její kolega a kolébá přitom Jennyina synka, který leží na břiše na jeho levé ruce. „Samozřejmě jsem s celou záležitostí obeznámený.“

	„Tak vyřiďte paní Walterové následující. Zmíněná Greta Schönaichová přivedla 23. května 1949 na svět dceru jménem Marie. Jako otec dítěte byl uvedený Robert Cooper.“

	„Děkuju,“ řekne Tom a ukončí hovor. Neuvědomí si, že Carl přestal křičet, protože konečně ví to, co celou dobu tušil. Marie je jeho sestra.

	


8.

	1949-1953

	Greta seděla na posteli a držela v náručí své spící děvčátko, které před hodinou spatřilo světlo světa. Přivoněla k její růžové pleti a nejraději by do ní vklouzla. Pak se rty dotkla černého chmýří, políbila široký hřbet nosíku a poznávala ve svém dítěti Boba. 

	„Miluju tě, moje malá,“ šeptala. „A tvůj daddy tě miluje taky, to vím.“

	Greta už neviděla Boba čtyři měsíce. Když už nemohla svůj stav skrývat, babička Guste, děda a především její matka Emma zuřili a nadávali mu, protože zneužil jejich důvěry. Nakonec Boba vyhnali a Gretě zakázali, aby se s ním jakýmkoliv způsobem stýkala. Směla z domu jenom s doprovodem, a protože dospělí nedůvěřovali ani Fine, jako dohled nestačila.

	Zpočátku jí sestra občas přinesla od Boba dopis nebo čokoládu, za kterou od něj vyžadovala cigarety, nylonky a cokoliv si vymyslela. Ale před dvěma měsíci se s rodinou amerického důstojníka, kde pracovala jako služka, odstěhovala do Bad Nauheimu a od té doby neměla Greta možnost jakýmkoliv způsobem navázat kontakt se svým milovaným.

	Za závěsem, který odděloval lůžko šestinedělky od zbytku místnosti, pustil děda Ludwig rozhlasový přijímač, aby ve zprávách 23. května 1949 slyšel, že Konrad Adenauer jako prezident zasedající parlamentní rady vyhlásil ústavu. Tím byla založena Spolková republika Německo.

	Na závěr zazpívali členové rady: „Odevzdal jsem se srdcem a rukou tobě, země plná lásky a života, moje německá vlasti!“

	„Moje pravnučka je tedy jedna z prvních, kdo se narodil v nově založené Spolkové republice,“ slyšela Greta dědu a usmála se.

	„Slyšelas, maličká,“ pošeptala svému spícímu děcku.

	„Jestli tohle není nějaké znamení,“ poznamenala naopak kousavě paní Teufelová, porodní bába, která strávila v bytě už šestadvacet hodin. „Brzy budou v Německu samí černoši. To by člověku málem nahnalo strach.“

	Rezolutní šedesátnice odhrnula závěs, přistoupila s Guste k posteli, vzala Gretě novorozence, položila ho do látkou vystlaného proutěného košíku a nad Gretinou hlavou prohlásila: „Dítě se nesmí rozmazlovat. Čas klidu je důležitý. Měla by ho přikládat každé čtyři hodiny. Ty časy je třeba přesně dodržovat, aby si na ně dítě zvyklo.“

	„Já vím,“ ujistila ji Guste a přikryla Marii. „Jsem vyškolená zdravotní sestra.“

	„Tak je to v pořádku.“ Paní Teufelová si sbalila porodnický stetoskop, nůžky a svorky, ještě jednou se otočila ke Gretě a pohrozila jí zdviženým prstem: „Když křičí, je to dobré na plíce.“

	Gretě vyčerpáním spadla víčka.

	V polospánku slyšela, jak její matka Emma říká: „Můžeme být rádi, že holčička není černá.“

	 

	Babička Guste, která toužila po dětech, ale když si brala Ludwiga, byla už příliš stará, si teď užívala, že je v domě miminko. Okamžitě si je zamilovala. Po čtyřech hodinách přebalovala děťátko do čistých plen a přikládala je Gretě k prsu, aby nasávalo vysoce kalorické mlezivo a povzbuzovalo tvorbu Gretina mléka. 

	„Tady je ta tvoje Bobbele,“ pošeptala vnučce a přiložila jí holčičku.

	Bobbele, ten výraz se Gretě líbil. Připomínal jí toužebně postrádaného Boba. „Bobbele,“ vydechla.

	„Ty pálíš, holka,“ řekla Guste, našla teploměr a strčila ho Gretě do podpaží.

	„38,5, to se mi nelíbí,“ zamumlala, položila dítě zpátky do košíku, naplnila mísu studenou vodou, umyla vnučku a udělala jí zábaly lýtek.

	 

	Brzy ráno teplota stoupla na čtyřicet stupňů. Greta měla zimnici, byla letargická a nereagovala na babiččiny otázky. 

	Jako z velké dálky vnímala, že Guste budí její matku a prosí ji, aby došla pro porodní bábu.

	Paní Teufelová potvrdila babiččino podezření na horečku omladnic.

	„Naprosto nutně potřebuje penicilin,“ řekla. „A ten mají jenom Američani.“

	Emma a Guste se na sebe podívaly.

	„Co? Chceš snad, abych ho šla hledat? Po všem, co nám provedl?“ zavrčela Gretina matka v kuchyni, když se paní Teufelová rozloučila, a vzdorovitě si založila ruce na hrudi. „Ten mi do baráku nevkročí!“

	„Když co nejdřív nedostane penicilin, může se stát, že umře,“ řekla Guste.

	Ludwig Sabronski seděl u kuchyňského stolu a roztřeseně zíral před sebe. Znal tuhle nemoc. Zemřela na ni jeho první žena, Emmina matka.

	„Tak něco řekni, Lude!“

	„Jdi ho najít, Emmo!“ nařídil.

	 

	www

	 

	Bob byl k smrti unavený. Celou noc hrál ve Stardust-Clubu, a přesto měl dneska službu jako šofér. Před hodinou odvezl seržanta majora Chabota do vily, v jejímž podkroví bydlela Gretina teta Elis. Ocitl se tu znovu po dlouhých měsících a díval se na pár starých pneumatik v garáži, před kterou zastavil svůj džíp. 

	„Robert Cooper. Nevíte, kde je?“ zaslechl ženský hlas.

	Bob sebou trhl a okamžitě zpozorněl. Byla to Gretina matka. Co od něj chce? Zase jednou mu říct, že je prase, protože přivedl její sedmnáctiletou dceru do jiného stavu? Zase mu nadávat jako tenkrát, když Gretě něco přinesl? Zase na něj vylít vědro vody, jako ten den, kdy ho zpozorovala na ulici, jak se pokouší zahlédnout svou milovanou Gretchen?

	Před dvěma měsíci to vzdal, protože se bál, že by jí matka udělala ze života ještě větší peklo. A několik týdnů už ho konečně nechala na pokoji. Bob zvedl hlavu a tajně ji pozoroval, jak stojí u brány do dvora, nevšímá si strážného a křičí: „Zatraceně! Coopere, nejsi tady někde?“

	Otevřely se dveře vily, dva desátníci srazili paty a zasalutovali, když se objevil seržant major a vykročil k džípu.

	Bob vyběhl z garáže, otevřel dvířka spolujezdce a vojensky pozdravil nadřízeného. Koutkem oka viděl, jak Emma divoce máchá rukama.

	„Bobe!“

	Předstíral, že ji neslyší, sedl si za volant, nastartoval a odjížděl.

	„Bobe!“ Ve zpětném zrcátku viděl, jak s hlasitým křikem běží za autem. „Greta je v ohrožení života! Nutně potřebujeme penicilin!“

	Bob zahnul doprava a ujížděl souběžně s Neckarem do centra. Srdce mu bušilo k prasknutí. Ohrožení života? Penicilin? Stalo se něco Gretchen? Už celé dny přemýšlel, jak se dozví, že se dítě narodilo. Znal Gretu a její průbojnost a věděl, že potom najde cestu, aby se k němu dostala.

	„Problems?“ zeptal se seržant major Chabot.

	„No, sir!“ lhal Bob a podle rozkazu ho vezl do hlavního stanu v Rohrbachu. Penicilin, dunělo mu v hlavě. Věděl, že tohle nové antibiotikum, které bylo krátce před koncem války vyhrazeno pouze pro americké vojáky, se také zasloužilo o výsledek války, protože dokázalo zabránit otravě krve při infekci ran. Jak se ale k tomu penicilinu dostane?

	Vysadil seržanta majora před hlavní budovou a nevrátil se jako obvykle do garáže jízdní služby, ale pokračoval o tři bloky dál do vojenské nemocnice.

	Ležel tam klavírista Fats Florey, se kterým pravidelně vystupoval, protože se nakazil syfilidou. A tahle nemoc se podle Bobových informací také léčila penicilinem.

	Byla už tma, když letěl do schodů v ulici Plöck. Udělal všechno, co bylo v jeho silách, podplatil jednoho sanitáře, a teď energicky zabušil na dveře bytu. Emma pootevřela.

	„Tady máte!“ Zpocený Bob jí bez dechu podával skleněnou trubičku naplněnou bílým práškem. Nečekal, až ho pozve dál, a dokořán otevřel dveře. „Kde je Gretchen?“

	Emma ukázala do pokoje. „Tam ale nemůžeš.“

	Boba ani nenapadlo poslechnout, odstrčil ji, prošel předsíní, ani nepozdravil dědu Ludwiga, který se v kuchyni mlčky modlil. „Where is she?“ zeptal se.

	„Bobe!“ vykřikla Gretina babička ze zadní světnice a otevřela přivřené dveře. „Bohudíky!“ řekla a vzala Emmě z ruky skleněnou trubičku.

	Bob vešel dovnitř a uviděl Gretu za odhrnutým závěsem, jak leží v posteli s propadlými tvářemi a hlubokými černými kruhy pod zavřenýma očima. Sklonil se nad ní a dotkl se rty jejího horkého čela. „Jsem tady, darling. Everything will be fine!“

	Greta nereagovala.

	Babička Guste se vrátila s práškem rozpuštěným ve vodě. „Nejlepší bude, když to uděláme ve dvou,“ řekla mu. „Sedni si k ní na postel a zvedni ji.“

	Bob podepřel malátné tělo své přítelkyně.

	Babička otevřela Gretě ústa, nalila do ní lék a masírovala jí hrtan, aby povzbudila polykací reflex. „Pij, děvče, uzdravíš se!“

	Gretě vytékala voda z koutků úst, ale polykala. Guste ještě přidala penicilin.

	Gretě zaskočilo, musela si odkašlat a pootevřela oči. Uviděla nejdřív jeho ruce, pak i tvář. „Bobby,“ vydechla a opřela se o něj.

	„Don’t worry, moje Gretchendarling. Já zůstat u tebe!“

	„Teď potřebuje klid,“ řekla Guste.

	„Ano,“ přikývl Bob. „Ale já zůstat u ní.“

	Nikdo se mu neodvážil odporovat.

	Opatrně uložil Gretu zpátky na polštář, klekl si u postele a držel ji za ruku.

	Ozval se slabý výkřik. Bob se otočil. Dítě! Samým strachem o Gretu na ně úplně zapomněl. Vstal a vydal se za tím zvukem za závěsem.

	Babička Guste mu přisunula košík, aby miminko dobře viděl. „Je to holčička.“

	Jeho oči se naplnily slzami radosti. Sundal přikrývku a vyndal dítě.

	„Ne,“ zasupěla Emma. „Nesmíme ji rozmazlovat.“

	Bob viděl, jak si děda hřbetem ruky utřel oči, a slyšel ho zašeptat: „Nech ho.“

	„Welcome to this beautiful world, my baby,“ řekl Bob své holčičce a měl pocit, že je s tím malým stvořeníčkem dokonale provázaný.

	 

	Bob věděl, že bude mít problémy, když se neobjeví v Campbellových kasárnách včas, ale to teď nehrálo roli. Nehnul se od lůžka své Grety, omýval jí obličej, spolu s Guste jí vyměňoval studené obklady na lýtkách a ani na vteřinu nepomyslel na to, že by měl opustit své místo, než se zase uzdraví. 

	Gretina horečka zůstala i dvanáct hodin po první dávce penicilinu stejně vysoká. Studené obklady, které jí pokládali na čelo, byly během několika vteřin horké.

	Když si babička Guste na hodinku zdřímla, vytáhl Bob z kapsy asi pětadvacet centimetrů velkou slaměnou panenku, kterou láskyplně pokřtil jako Dolly. Měla modrozeleně naznačený obličej, pestrou ozdobu z peří na hlavě a u pasu sáček s léčivými bylinkami. Tuhle voodoo panenku mu dala s sebou do války matka, aby ho chránila před zlými mocnostmi, nemocemi a smrtí.

	Dolly byla u toho, když se připojil k 761. tankovému praporu, který byl podle znaku jednotky pojmenovaný The Black Panthers a sestával téměř výhradně z afroamerických vojáků. Cítil ji pod uniformou, když se 10. října 1944 vylodil na pláži v Normandii, kde o čtyři měsíce dřív ležely na pláži Omaha mrtvoly kamarádů do metrové výšky. Dolly mu dodávala sílu, když generál George S. Patton vedl koncem roku 1944 na frontu Black Panthers, kteří do té doby nesměli bojovat, protože neměli existovat žádní černí hrdinové.

	„Muži, vy jste první černí tankisté v americké armádě,“ řekl generál, který po několika měsících katastrofálních ztrát americké armády potřeboval každou podporu. „Je mi jedno, jakou barvu máte, pokud půjdete a budete zabíjet ty německý zkurvysyny.“

	Když se wehrmacht v rámci ofenzivy v Ardenách naposledy pokusil zvrátit situaci, na straně Američanů docházelo k vysokým ztrátám a byly vyhlazené celé roty, Bob zůstal nezraněný.

	Málem by byl Dolly daroval, když s Černými pantery osvobozoval satelitní tábor koncentračního tábora Mauthausen a jedna sedmnáctiletá zajatkyně se ho držela jako klíště a volala, že je černý Mesiáš.

	Talisman ho chránil i po skončení války, kdy zůstal jako jeden z dvou set tisíc GIs v Evropě a poprvé v životě si mohl vyjít s bílou ženou, aniž mu hrozil lynč. Navzdory kampaním proti sbližování, v nichž se varovalo před německými dívkami, které jsou údajně statné jako Amazonky a zamořené syfilidou, zůstal zdravý. Když se zamiloval do Grety a měl oči jenom pro ni, chránila panenka jejich lásku proti všem nebezpečím. A teď měly nadpřirozené síly uchránit od smrti jeho Gretchen.

	Jak to Bob viděl už v dětství u královny voodoo v New Orleansu, ukazoval s Dolly v ruce ve směru hodinových ručiček postupně do čtyř světových stran. Přivolával dobrého boha a duchy, aby vyléčili jeho milovanou Gretu. Nakonec jí umístil panenku u hlavy.

	Bděl dva dny a dvě noci u její postele, pokládal jí vlhké šátky na čelo, vyprávěl jí o jejich společné budoucnosti a pravidelně zapřísahal všechny dobré duchy. Věděl, že mu hrozí disciplinární řízení a určitě i vězení, protože bylo zakázané vzdálit se z kasáren bez povolení na víc dní, a tím spíš nocí. Ale bylo mu to jedno.

	S dceruškou v náručí zpíval Bob „Mary don’t you weep“, ten černošský spirituál, který ho provázel od dětství. Studoval rysy tváře svého dítěte a přemýšlel, jestli by pro ni Mary bylo dobré jméno.

	 

	www

	 

	Ve tři hodiny v noci otevřela Greta oči. Viděla ve světle svíčky Boba, jak sedí na židli u její postele. Spal. Neudivilo ji, že tam je. Byla to naprostá samozřejmost. 

	„Kde je naše holčička?“ zeptala se silným hlasem.

	Bob otevřel oči a usmál se na ni. Zvedl spící dítě z košíku a vložil je Gretě do náruče.

	„Máme nejkrásnější baby na celém světě!“

	„Jenom je mi divné,“ řekla Greta, „že není ani trochu hnědá?“

	„Já byl kdysi taky bílý. Několik měsíců trvá, než dostaneme svou barvu. Don’t worry. Nestarej se.“ Pohladil malou hlavičku. „Mary,“ řekl a podíval se tázavě na Gretu.

	„Mary? Marie?“ opakovala a zkoumala ten zvuk. „Marie Cooperová, to zní hezky.“

	Bob se zářivě usmál. Zůstal, dokud Greta nenakojila své dítě, a potom ji připravil na to, že se v nejbližší době pravděpodobně moc neuvidí, protože bude mít spoustu vystupování.

	„I když nebudu u tebe, budu na tebe pořád myslet, Gretchen,“ řekl, a než odešel, zazpíval jí do ucha song od Elly Fitzgeraldové: „I’m making believe that you’re in my arms, though I know you’re so far away…“

	 

	•

	 

	„Chcete si to děvče nechat, nebo je radši odevzdáte do dětského domova?“ zeptal se referent Úřadu pro mládež Karl-August Ebert. Povolal si Gretu, protože byl zákonným poručníkem nemanželsky narozené Marie. 

	„Co je to za otázku?“ řekla babička Guste, která Gretu doprovodila. „Samozřejmě nechat.“

	Greta k sobě přitiskla děťátko, které spalo zabalené v šátku v jejím náručí. Heidelberčan Ebert, který určitě překročil šedesátku, v obnošeném obleku s klotovými rukávy, silnými brýlemi ze želvoviny a šedým, do pravého úhlu zastřiženým knírkem mezi nosem a horním rtem, se nedíval ani na svobodnou matku, ani na její babičku a nacpával si dýmku.

	„Je vám teprve osmnáct let. Z čeho žijete?“

	„Otec dítěte mě podporuje.“

	Stále ještě nevzhlédl a udělal si poznámku.

	„A moje matka má krejčovství, kde pracuju,“ dodala Greta.

	„A když nemá čas, starám se o to malé já,“ doplnila babička Guste.

	Na zpáteční cestě zašla babička s Gretou a novorozeným pravnoučetem na faru kostela svatého Ducha, aby dohodli datum křtu. Farní sekretářka se tvářila nerozhodně a předstírala, že v rámci nedělních bohoslužeb nemá žádné volné termíny.

	„To přece není možné.“ Greta nespokojeně trvala na tom, že chce mluvit s knězem.

	Ten je na synodě, sdělili jí a nakonec přivedli aspoň vikáře.

	„Mimo bohoslužby vám můžeme poskytnout brzký termín,“ řekl bledý čekatel na kněžství a bránil se pohlédnout staré Heidelberčance do očí.

	 

	Ze svatebního závoje své zemřelé matky ušila babička Guste křestní šatičky. Když už to dítě s poskvrnou nemanželského původu a černým otcem musí být přijaté do evangelického křesťanského společenství tajně a mimo zdejší farnost, mělo by alespoň vypadat jako královské dítě, prohlásila pevným hlasem. 

	Kdyby tě tak táta mohl vidět, pomyslela si Greta smutně a položila své děťátko na křticí polštář.

	„Marie, křtím tě ve jménu Otce a Syna a Ducha svatého,“ pronášel vikář jednoho pondělního dopoledne v polovině června a kostnatýma rukama třikrát pokropil hlavičku křtěnce. „Všemohoucí Bůh, který promíjí všechny hříchy, nechť tě svou milostí posvěcuje k věčnému životu. Pokoj s tebou.“

	Marie křičela. Greta tiskla pravou rukou voodoo panenku, kterou tajně propašovala do křticího polštáře, aby byl přítomný i Bob.

	Doma panenku zase přivázala na korbu domácího kočárku.

	 

	ČERNOŠSKÁ KURVA - NĚMECKÉ ŽENY, STYĎTE SE! bylo napsáno velkými písmeny na okenní tabuli krejčovské dílny. 

	„Všichni zákazníci mi utečou,“ zlobila se Emma u oběda. „Každý den nová čmáranice. Bude lepší, když už nebudeš chodit do krejčovství s Marií.“

	Někdo zaklepal na dveře.

	Greta zadržela dech. „Bob?“ vydechla a rozběhla se do předsíně, kde už její matka otvírala dveře.

	Na schodišti stál Bob ve vycházkové uniformě.

	„Hello, Misses Schönaich,“ řekl.

	Emma ho nechala bez pozdravu stát a otočila se na podpatku.

	„Kdes byl tak dlouho?“ zašeptala Greta a vtáhla ho do bytu. „Já myslela, že už nikdy nepřijdeš.“

	Bob vykládal něco o řadě vystoupení, zahrnul dědu spoustou cigaret a Guste podal balíček zrnkové kávy, kterou babička hned umlela a uvařila. Teprve mnohem později se Greta dozvěděla, že Bob byl ve vězení a asi by neunikl přeložení do jiného města, kdyby se za něj nepostavil šéf hudební skupiny Gene Hammers.

	 

	„Mně se nelíbí, že sem chodí,“ zlobila se Emma, když Bob odešel. 

	„Ale on…,“ zkusila ho Greta bránit.

	„Buď zticha!“ okřikla ji matka. „Nejdřív ti udělá dítě a teď předstírá, že je všechno v pořádku. Až do dalšího parchanta, nebo co?“

	Greta se rozplakala a Marie se rozkřičela.

	„Emmo, rozmysli si, co říkáš,“ napomínala babička Guste nevlastní dceru.

	„Vždyť je to pravda! Mám přece oči v hlavě a vidím, jak se na ni dívá.“

	Greta chodila s plačící Marií sem a tam a poklepávala ji po zádech. Uklidňovala nejen své dítě, ale i sebe.

	„Nesmíš ji tak rozmazlovat.“ Emma jí vytrhla dítě z rukou.

	„Nech mě, mami!“ Greta se zase rozplakala. A Marie taky křičela ze všech sil.

	Guste vstoupila mezi ně a vzala dítě Emmě z rukou. „Tak dost! Vzpamatuj se! Tys zapomněla, kolik ti bylo let, když jsi byla těhotná s Fine?!“

	„To je přece něco úplně jinýho.“

	„Cože? Co je na tom jinýho? Že je černý? Ale brát si od černého jídlo a brikety, to ti nevadilo. Zapomnělas, že ti obstaral práci?“

	„Kdybych věděla, že přinese do naší rodiny hanbu…“

	 

	S pětitýdenní Mariele na ruce a Gretou po boku pózoval Bob u fotografa na heidelberské Hauptstraβe. Objednal si šest kopií, z nichž jednu chtěl poslat do New Orleansu matce. Už jí dopisem oznámil, že se stala babičkou. Teď měla vnouče a taky Gretu poznat prostřednictvím fotografie. 

	Potom šli oba s Marií do obchodu s dětským zbožím a koupili dětský kočárek s proutěnou korbou barvy slonové kosti.

	„To je ale Bobelka,“ řekla Greta místním dialektem, sklopila střechu dozadu, aby Mariele líp viděla, a hrdě tlačila kočárek centrem města.

	„Bob, Bobbele, Bobelka,“ opakovala v rytmu a smála se, když se k ní Bob přidal a málem si přitom zlomil jazyk.

	„Bobbele,“ oznámil hrdý otec do kočárku a roztáhl v úsměvu širokou pusu.

	Mariele jeho úsměv opětovala. Poprvé.

	A Greta viděla, že Bob je nejšťastnější daddy na světě.

	 

	•

	 

	V každé volné minutě pročesávala Greta se svou pomalu hnědnoucí holčičkou město. Jednou na ni na Rohrbacher Straβe zazvonila tramvaj a přiměla ji zastavit. Greta lehce pohupovala držadlem a usmívala se, protože Marie nespouštěla oči z tančící slaměné panenky Dolly, která se houpala ve střeše kočárku, a výskala. Najednou se vedle ní zastavila starší žena, chvíli ji z boku pozorovala, zadívala se na Marii a pak plivla do kočárku. 

	„Co si to dovolujete?“ vykřikla Greta a ochranitelsky se sklonila nad dítětem.

	„Ami-šlapka!“ řekla ta žena pohrdavě a šla dál.

	 

	4. července, v den amerického národního svátku, ozdobila Greta kočárek americkými vlajkami a vzdorovitě ho vezla centrem města k zámku, kde byl Bob opět součástí vojenské přehlídky. Každý měl vidět, jak je hrdá na své děvčátko tmavé pleti. A co jako, říkala si a sledovala tváře kolemjdoucích. 

	 

	Emminy příjmy se snižovaly. Nejdřív odpadli němečtí zákazníci, pro které v posledních letech pracovala častěji, potom i Američani, když si v kasárnách zřídili vlastní krejčovství a nepotřebovali dávat zakázky někomu zvenčí. 

	Rodina potřebovala k životu tři sta dvacet marek. Za práci uklízečky se nabízelo 1,05 marky na hodinu.

	 

	Fine na podzim překvapila rodinu štábním seržantem Johnem A. O ’ Sullivanem z Berlína/Wisconsinu. Pětadvacetiletého GI poznala v Bad Nauheimu, a protože byla mezitím plnoletá a nemusela nikoho žádat o dovolení, oznámila, že se za něj vdá. Pro Fine byl ten sňatek možností, jak konečně uniknout z rodiny. 

	Syn irských přistěhovalců byl vůči alkoholu odolný stejně jako jeho předkové a při vstupní návštěvě se postaral o to, že láhev třešňovice, kterou Guste dostala k narozeninám od švagrové, se stala minulostí během jediné hodiny.

	„Marii s sebou ale na svatbu neber,“ řekla Fine při loučení.

	„Nemůžu někoho nevzít, když sama nejedu.“

	Tím se pro Gretu definitivně uzavřelo téma Fine.

	 

	Gretin vzdorný postoj ještě umocňoval její hněv a odhodlání. 

	„Chci, aby ses se mnou oženil, Bobe.“

	„Army won’t approve.“ 

	„Co to znamená?“

	„Army říká ne.“

	„Ale u Fine a Johna to přece šlo.“

	„Ano, bílí GIs dostávají license pro svatbu.

	„My spolu přece máme dítě. A jsme v Německu.“

	„Ale pro mě platí vojenské zákony.“

	 

	O Štědrém večeru vzala babička Guste Marii na klín a podala jí dárek zabalený do zeleného papíru. Vedla jí ručičky, spolu rozvázaly bílou mašli a vytáhly panenku, kterou jí sama ušila. 

	„Och,“ pronesl Bob uneseně a prohlížel si hračku, kterou Guste vytvořila podle vzoru panenky voodoo. Měla modrozelené rysy obličeje, pokrývku hlavy z pestrých látek a kolem pasu uvázaný sáček. Na rozdíl od americké předlohy jí ale z končetin nečouhala sláma, takže se mnohem líp hodila za dětskou hračku.

	„Jak se bude jmenovat?“ zeptala se Greta.

	„Bobbele,“ rozhodl Bob se smíchem a rozdal svoje dárky. Emma dostala modrou vlněnou látku na kabát, babička Guste elektrický mixér od firmy Kitchen Aid a Ludwig láhev whisky.

	„Tolik? To přece nebylo nutné, Bobe.“ Babička nemohla uvěřit svému štěstí.

	Greta byla rozčilená. Ona snad nedostane nic? Právě chtěla Bobovi předat balíček se svetrem, který mu upletla, když před ní poklekl. Před ní. U vánočního stromu. A před očima rodiny.

	„Chceš si mě vzít, Greto, ach, Gretchen?“

	Nejistě se podívala na svou matku, babičku Guste a nakonec na dědu. Ten se usmíval a mlčky přikývl.

	„ANOOOOOOOOO!“ vykřikla a klesla k němu na kolena, objala svého Boba a celá se chvěla, když jí navlékal na prst prsten s červeným rubínem.

	Sedmiměsíční Marie výskala a její rodiče se poprvé políbili před zraky rodiny.

	 

	Po oslavě doprovodila Greta svého snoubence až k domovním dveřím. 

	„Jak jsi dokázal, že ti moje rodina dovolila, aby sis mě vzal?“ zeptala se Greta, která si navzdory veliké radosti právě nad tímhle celý večer lámala hlavu.

	„Promluvil jsem si s Ludwigem, protože tvůj otec…“

	„Ano, a…?“

	Bob jí pověděl, že Ludwig chtěl vědět, z čeho uživí rodinu, a Guste se bála, že ji a Marii odveze do Ameriky. „Já zůstat v Germany a můžu pracovat jako hudebník.“ To ji přesvědčilo.

	Teď si konečně Greta dokázala vysvětlit vzrušený hovor mezi dědou a svou matkou, který zaslechla nedávno a jenom částečně.

	„Jen přes moji mrtvolu,“ říkala její matka. Pak už zachytila pouhé úryvky: „…s míšencem žádnou šanci najít muže“… „rodinu finančně podporovat…“

	Gretu by neudivilo, kdyby Bob nabídl peníze, protože za pohřešovaného manžela nedostávala její matka žádnou státní podporu. A přestože uklízela a šila, co jí síly stačily, peněz bylo málo.

	„I love you, baby,“ řekl Bob a vytrhl ji z jejích úvah.

	„Tak ráda bych teď šla s tebou,“ zašeptala.

	Bob vzal do dlaní její obličej. „Soon, baby, budeme mít všechny noci našeho života together. Společně.“

	„Ano,“ vydechla Greta, vytáhla se na špičky a dotkla se špičkou jazyka jeho rtů.

	Vplížila se zpátky do bytu, tiše za sebou zavřela dveře a zaslechla matčin hlas: „To už jsou deváté Vánoce bez něj. Nemyslím si, že ještě žije.“

	Greta zůstala stát jako zkamenělá a poslouchala.

	„Když nechám Ottu prohlásit za mrtvého, dostanu aspoň malou vdovskou rentu.“

	Rozrazila dveře.

	„Tátu prohlásit za mrtvého? To nesmíš!“

	„Ale my potřebujeme peníze. Chybí nám úplně všude,“ bránila se Emma.

	„Kolik penze bys dostávala?“ zeptal se děda Ludwig.

	„Asi padesát marek.“

	„Tak budu uklízet víc,“ řekla Greta.

	„Jak to chceš udělat, při té mzdě?“

	„To je jedno! Ale nech prosím tě tátu naživu.“

	 

	„Uklidni se, na něco přijdeme, darling ,“ řekl Bob o silvestrovském večeru, slíbal jí slzy z tváří a podal jí včerejší gáži, aby s těmi patnácti markami zkusila matku přesvědčit. „Už jenom pět hodin do roku 1950. I look forward to the future with you. Moc se těšit na budoucnost s tebou.“ 

	„Já taky!“ Greta se do něj zavěsila a cítila se skoro jako Mrs. Greta Cooperová.

	WHITES ONLY stálo na ceduli jednoho klubu na pozemku Campbellových kasáren. Pokračovali dál do klubu pro Negroes, protože američtí vojáci neslavili společně, nýbrž odděleně podle barvy kůže.

	Greta seděla u baru a sledovala Boba, který hrál na scéně. Jeho jemné ruce se štíhlými prsty držely trubku téměř něžně. Představovala si, jak ji tyhle ruce obejmou kolem boků. Jak pohladí její zadek. Její prsa. Greta viděla, jak si Bob olízl tmavohnědé rty, a cítila ten jazyk na svých ústech a jak putuje po jejím krku. To byl její muž.

	Společně s černými GIs a jejich bílými slečnami odpočítávali Greta a Bob vteřiny krátce před půlnocí: „Ten, nine, eight, seven six, five, four, three, two, one… Happy New Year!“

	Bob se s Gretou zatočil a vykřikl: „1950, this will be our year! Budeme mít nádherný život, Gretchendarling.“ Vyskočil zpátky na scénu a kapela jako první píseň nového roku zahrála „Blueberry Hill“.

	Greta se znovu usadila u baru a zaujatě pozorovala tančící páry, které vířily na parketu.

	„Co si dáte k pití?“ zeptala se blondýna za pultem.

	„Colu.“

	„Jste tady sama?“

	„Ne. Můj snoubenec je jeden z hudebníků.“

	„Váš snoubenec? Hm,“ řekla a postavila před Gretu sklenici. „Nebuďte naivní.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Všichni se zasnoubí a pak najednou zmizí, jako by se propadli do země.“

	 

	Tři dny po jejích devatenáctých narozeninách, 10. března 1950, přišel Bob s trumpetou pod paží a celý promrzlý do ulice Plöck, aby se rozloučil. 

	„Nechci ji nechat v kasárnách, až budu pryč. Můžeš ji pro mě keep safe?“

	„Samozřejmě,“ usmál se děda Ludwig.

	Desetiměsíční Marie lezla po čtyřech na podlaze kuchyně. Bob zvedl svou dcerušku, posadil si ji na klín a anglicky jí vysvětloval, že daddy teď musí odjet, ale brzy se vrátí.

	„Daddad,“ žvatlala Mariele a tleskala.

	Bob úplně zářil. „Yes, I’m your daddad.“

	Rozloučil se s dědou a Guste, požádal je, aby vyřídili pozdrav Emmě, a šel s dceruškou v náručí do předsíně.

	„Nechceš si vzít svůj talisman?“ zeptala se babička Guste.

	„Ne, je lepší, ona ochrání moji princess.“ Zvedl holčičku a políbil ji. „Až se vrátím, určitě už bude sama běhat.“

	Greta si oblékla zimní kabát a nasadila si tlustou vlněnou čepici. Děvčátko po ní natahovalo ručičky a chtělo jít s ní.

	„Zůstaneš s babičkou Guste. Venku je moc velká zima, moje Bobbele.“

	Bob políbil své dítě na kudrnaté vlasy a společně s Gretou vyšel z bytu. Na schodišti slyšeli, jak se holčička rozplakala, a když byli před domem, viděli ji u okna v náručí mávající prababičky. Marie křičela z plných plic.

	Na ulici ležela souvislá vrstva sněhu, pořádně mrzlo, a když Greta s Bobem nastupovali do tramvaje, která je měla odvézt do Rohrbachu, šla jim pára od úst.

	V tramvaji ji objal paží a Greta si položila hlavu na jeho rameno.

	„Za měsíc jsem zpátky. As a free man. Volný. Pak budu tvoje muž,“ pošeptal jí Bob.

	„A já tvoje žena.“ Greta mu políbila ruku.

	U brány kasáren se jí dlouze zadíval do očí. „I love you. Forever!“

	„Já tebe taky.“

	Pro všechny případy jí dal svou adresu v New Orleansu, vydechl: „Tak brzy!“ a odcházel. U dveří jednoho kasárenského baráku se ještě jednou otočil a zamával jí.

	Greta zvedla ruku. Nejradši by se rozběhla za ním, ale nepohnula se. A viděla, jak mizí za dveřmi. Zůstala na místě. Jako přikovaná. Mrzla tam dlouho. Než pochopila, že ty dveře zůstanou zavřené.

	Potom šla chladem dva kilometry domů do malého staroměstského bytu.

	 

	Sníh roztával. Greta tiskla nos na výkladní skříň domu nábytku v Hauptstraβe a viděla sebe jako paní Cooperovou, která sedí vedle Boba na vystaveném gauči. Z jednoho módního časopisu si okopírovala střih na svatební šaty a v obchodě s látkami si koupila sedm metrů bílého saténu. 

	Stromy rašily a Greta si v obchodě s prádlem nechala předvádět povlečení na postele. Špičkami prstů se dotýkala látky a představovala si, jak damašek přikrývá ji a jejího budoucího manžela.

	Koncem dubna Bob ještě pořád nebyl zpátky. Greta mu napsala do New Orleansu a v obchodě s látkami řekla, že si pro zboží přijde o něco později.

	23. května byl Marii jeden rok. Oslava se konala nejen bez táty, ale také bez pozdravu od něj. Dítě, kterému rostly zoubky, v noci plakalo, mělo horečku, a Greta nezamhouřila oka.

	Unavená a vynervovaná se příští den vydala s plačící holčičkou na ruce k hlavnímu stanu amerických bojových sil, Campbellovým kasárnám. Na obloze šlehaly blesky, duněl hrom a chvíli předtím, než došla k bráně kasáren, začalo lít jako z konve. Nebyla jediná mladá žena, která tam stála s dítětem v náručí.

	„Já hledám Boba Coopera,“ vykřikla na strážného, aby přehlušila hluk deště. „Odjel do Států a už jsem o něm neslyšela.“

	„Sorry,“ řekl voják s kamennou tváří a otočil se.

	Greta zaklepala na sklo strážního domku. „Prosím, vojíne Clarku, kde se na něj můžu zeptat?“

	„Zapomeňte na něj.“

	 

	„Vždyť jsem to říkala,“ brblala Emma u večeře. „Ani na vteřinu jsem mu neuvěřila. A co teď? Nechal tě bez jediného feniku, a pravděpodobně i jeho adresa je falešná. A já se udřu k smrti, abych uživila jeho dítě.“ 

	„Ale nech toho,“ napomenula ji babička Guste.

	„Říkám jenom pravdu.“

	„Možná se mu něco stalo,“ ozvala se Greta bojácně.

	„Co by se mu asi tak mohlo stát? Nejspíš nové milostné dobrodružství. Černoši nemají v hlavách nic jinýho.“

	„Ty jsi tak sprostá!“ vykřikla Greta, vzala svou Marii do náručí a s pláčem vyšla z bytu.

	Hledala pomoc v kostele, protože už nevěděla, jak dokáže se svým děvčátkem žít bez Bobových peněz, které jí pravidelně dával až do svého odjezdu, a s výčitkami své matky.

	„Je mi líto, ale k tomu nejsme kompetentní,“ řekl jí farář, podíval se soucitně na dítě hříchu a zavřel jí dveře před nosem.

	Na Úřadu pro mládež svraštil Mariin poručník pan Ebert čelo do ještě hlubších vrásek. „Za tyhle děti nezodpovídá německý stát. My nemáme možnost vymáhat peníze od americké armády. Platné právo, podle něhož otcové i za nemanželsky narozené dítě musí platit výživné až do jeho šestnáctého roku, se nevztahuje na vojáky a civilní osoby okupačních mocností.“

	 

	Naštěstí se třiašedesátiletá babička Guste s radostí ujímala Gretiny holčičky. Zatímco Marie si na klíně své prababičky hrála s ručičkama na „vařila myšička kašičku“, její mladá matka od svítání dřela patnáct hodin denně. Ráno čistila kupé a toalety na železnici, potom uklízela v amerických domácnostech a každou sobotu u tety Elis. 

	Vkleče drhla voskem dlouhá prkna a leštila je kartáčem. U valchy si rozdírala změklé prsty a popraskanýma rukama pak zadrhávala při žehlení hedvábných blůz svých zaměstnavatelek.

	Každý večer cestou domů cítila naději. Každý večer čekala, že přijde dopis z Ameriky, ve kterém jí Bob vysvětlí, proč se jeho návrat odsouvá. Protože Greta ve svém srdci věděla, že se mu něco muselo stát, jinak už by byl dávno zpátky.

	 

	Léto přišlo a odešlo. Stejně jako podzim, zima a rok 1951. A od Boba ani jediná známka života. 

	V jednom filmovém týdeníku se Greta dozvěděla o válce v Koreji. Viděla strategické bombardéry, které ničily velké části infrastruktury vzdálené země, postupující americké vojáky a děti, které plakaly pro své mrtvé matky.

	Možná je v Koreji, prolétlo jí hlavou. Ale kdyby tam byl, přece by mi o tom napsal. Zamrazilo ji v zádech při pomyšlení, že Bob mohl v té válce padnout.

	Ve svém zoufalství vyhledala v Handschuhsheimu jasnovidku. Její adresu dostala od kolegyně Ursel, se kterou uklízela toalety ve vlacích.

	Ursel na paní Graziellu přísahala. „Ona má kontakty i s oním světem. A dokáže odstranit kletby. V každém případě ti poví, co s ním je.“

	Celé týdny si Greta odkládala něco málo ze mzdy, aby si toho matka nevšimla. Teď stála na tmavém schodišti ve frontě čekajících žen. Žádná z nich nepromluvila. Greta sledovala ty, které po vyšlapaném schodišti sestupovaly dolů. Pomalu, s dočervena uplakanýma očima. Nebo lehce, s nadějeplným úsměvem ve tváři.

	Konečně byla na řadě.

	„Dvanáct marek,“ řekla asi třicetiletá žena a natáhla ruku.

	Greta vylovila tvrdě vydělané peníze z kapsy kalhot a zaplatila předem. Po sedmi nekonečně dlouhých minutách byla vpuštěna za těžký brokátový závěs do jakési jeskyně k paní Grazielle, která seděla v moři svíček a zamlženýma očima odhadovala mladou klientku.

	„Dobrý den,“ pozdravila Greta a podala roztřesenou ruku obtloustlé dámě s vlnami černých vlasů.

	Jasnovidka, určitě sedmdesátnice, ji pánovitým pokynem vyzvala, aby si sedla.

	„Jaká je vaše žádost?“

	„Jsem tady kvůli Bobovi. Je to můj snoubenec z Ameriky a už dlouhé měsíce se neozval. A -“

	„To stačí,“ přerušila ji paní Graziella a začala míchat své tarotové karty. „Řekněte mi, kdy mám přestat.“

	Greta se soustředila na rosolovité ruce, v nichž karty měnily svůj sled, a čekala na podnět pro správnou chvíli. „Dost!“

	Ruka se spoustu zlatých prstenů vyložila ohmatané karty na stůl. „Žije,“ řekla jasnovidka rozhodně.

	Gretě poskočilo srdce v hrudi.

	„Nezapomněl na vás.“ Paní Graziella obrátila jednu kartu a ukázala prstem na postavu blázna. „Zase ho uvidíte. Musíte mít trpělivost.“

	„Nejdůležitější je, že žije,“ koktala Greta a nejradši by té cizí ženě políbila ruce.

	Ale v tu chvíli už se odhrnul závěs, jasnovidka sklonila hlavu a Greta spěchala ven.

	„On žije, on žije, on žije. A nezapomněl na mě,“ opakovala si pořád dokola cestou domů a nechala volný průchod slzám.

	 

	•

	 

	„Teď jsou ti dva roky,“ řekla Greta 23. května 1951 své holčičce sedící ve vysoké židličce a pošeptala jí do černých kadeří, že ji táta miluje a nezapomněl na ni. Ukázala na fotografii, kde se Bob v košili od uniformy vážně dívá do objektivu. „Kdo je to, Mariele?“ 

	„Daddad,“ řekla holčička, která už si nemohla pamatovat svého amerického otce ani to, že právě on pokřtil její milovanou panenku Bobbele.

	„Kdy konečně dostaneš rozum a přestaneš tomu dítěti nasazovat brouky do hlavy?“ zeptala se Emma Grety rozčileně. Nedokázala snést ani zmínku o otci své vnučky. Jako by Bob mohl za všechnu jejich bídu.

	Greta neodpověděla. Už dávno přestala odporovat, protože měla jediný plán: být plnoletá a nezávislá na rodině. Celé měsíce přijímala každou práci, kterou mohla dostat, dávala si stranou marku k marce a poptávala se po možnosti bydlení pro sebe a svou malou.

	 

	10. března 1952 požádala na Úřadu pro mládež o schůzku s poručníkem své dcery. „Jsem plnoletá a ráda bych měla jako jediná právo na péči o své dítě, pane Eberte.“ 

	„To přece nemá nic společného s dospělostí,“ pronesl skoro rozhořčeně. „Dokud jste svobodná, je vaše dcera považovaná za nemanželskou. A v našem zákoně stojí, že za tyto svěřence odpovídáme my.“ Při té příležitosti se Grety vyptal na její rodinné a finanční poměry.

	„Nevede se nám růžově. Ale držíme spolu a zvládáme to. A mému dítěti je dobře. Je to požehnání, že moje babička je ještě tak zdatná.“

	 

	Marie si hrála s většími dětmi ze sousedství na ulici před domem. 

	„Buď hodná,“ volala Greta shora a společně s Guste myla okna v pokoji.

	„Ticho,“ řekl děda, který v rozhlase sledoval zasedání německého parlamentu. „Jde o dětské míšence!“

	Právě hovořila Luise Rehlingová, žena faráře a poslankyně CDU: „Zvláštní skupinu mezi okupačními dětmi tvoří tři tisíce tři sta devadesát tři černošských míšenců, kteří představují lidský a rasový problém zvláštního druhu.“

	Houf dětí před domem stál v kruhu, držel se za ruce a zpíval. „Je tu černá kuchařka?“ - „Ne, ne, ne!“

	Greta zapomněla leštit sklo papírem a jako hypnotizovaná poslouchala rozhlasový přenos.

	„Odpovědná místa volné a úřední péče o mládež se už roky zamýšlí nad osudem těchto malých míšenců, protože pro ně nejsou přiměřené ani klimatické podmínky v naší zemi. Objevila se úvaha, zda by pro ně nebylo lepší dopravit je do vlasti jejich otců. V severní Africe působící katoličtí misionáři, kteří provozují i sirotčince, však od přesunu těchto míšenců odrazují. Otázka tedy i nadále zůstává vnitroněmeckým problémem, který není snadné vyřešit.“

	Na ulici se všechny děti shromáždily kolem Marie a zpívaly: „Je tu černá kuchařka? - Ano, ano, ano!“

	Marie si musela držet ruce před obličejem a ostatní skákali kolem ní. Pak na ni ukazovali prstem a zpívali: „Tady stojí! Tady stojí! Kuchařka z Ameriky! - Fuj, fuj, fuj!“

	„Pojď okamžitě nahoru, Marie!“ zavolala Greta na dcerku a prudce zabouchla okno.

	„Při nástupu do školy začíná pro dětské míšence nejen nový úsek života. Také vstupují ze své dosavadní odloučenosti do nového životního prostoru,“ pokračovala poslankyně CDU v Bonnu ve svém příspěvku. „Jsou nápadné svou barvou. Snažme se proto dopřávat v Německu míšencům nejen zákonnou, nýbrž také lidskou rovnoprávnost! Myslím, že tady máme příležitost smýt část viny, kterou národní socialismus ve své rasové domýšlivosti obtížil německý lid.“

	Děda potřásl hlavou a vypnul rádio a Greta u dveří uvítala dcerku.

	„Nechci pořád dělat černou kuchařku,“ stěžovala si Marie.

	„To taky nemusíš.“ Greta ji vzala do náruče. Tebe nikdo neodveze do vlasti tvého otce, pomyslela si a sevřel se jí žaludek.

	Babička Guste ji pohladila po zádech. „Nemusíš mít strach, děvče. My to společně zvládneme.“

	 

	„Teď jsou ti tři roky,“ řekla Greta o dva měsíce později svému dítěti a tentokrát mu nešeptala do černých kudrn, že ji její daddad ještě pořád miluje a nezapomněl na ni. 

	„Nebuď smutná, mami,“ těšila ji holčička.

	„Já nejsem smutná,“ lhala Greta.

	Babička Guste ležela bledá na kanapi a poprvé neupekla k narozeninám svůj vyhlášený schwarzwaldský třešňový dort. Už několik týdnů jí bylo špatně, jen obtížně zvládala domácnost a malá Marie na ni často bývala příliš živá.

	 

	„Dneska jsem s sebou vzala své dítě, teto Elis,“ řekla Greta následující sobotu. 

	Elise Hollochová si prohlížela děvče s tmavou pletí. Marie se svou panenkou, jejíž pestrá ozdoba z peří už vypadala dost ošuntěle, se schovávala za matku.

	„Pěkně podej tetě ruku,“ vyzvala ji Greta.

	Holčička neochotně poslechla.

	„Jí ráda čokoládu?“ zeptala se Elise Hollochová Grety.

	Marie odpověděla hlasitým „ano!“

	Greta povlékla postel, vytřela podlahu, umyla okna a koutkem oka sledovala, jak se jejímu děvčátku daří vykouzlit staré popudlivé ženě na tváři úsměv.

	„Pojď, Mariele, dojdeme tetě nakoupit,“ řekla jí, když skončila s úklidem kuchyně.

	„Nech to dítě, ať si hraje,“ namítla Elise Hollochová a Marie se radovala z dalšího kousku čokolády.

	Když se Greta vrátila, seděla holčička na klíně své pratety, která jí ukazovala zarámované fotografie svých synů. Starší Albert v uniformě Zbraní SS s železným křížem na krku a mladší Armin, kterého ve dvaceti letech sestřelili nad Ardenami, v letecké uniformě.

	„Já jsem taky matka, Marie,“ slyšela ji Greta.

	„A kde jsou strýčkové teď?“

	„V nebi.“ Dolní ret tety Elise se roztřásl.

	Marie jí položila ručky kolem krku.

	„Nebuď smutná!“

	 

	Babička Guste lapala po dechu. Greta ji nadzvedla a poklepala jí na záda. 

	„Co je s tebou? Děláš mi starost.“

	Babička neodpověděla. Děda Ludwig vyšel na toaletu na dvůr.

	Sotva byl ze dveří, řekla Guste slabým hlasem: „Já už se neuzdravím. Doktor mi to řekl.“

	„Ale…“

	„Musíš teď být silná, děvče. Tvůj dědeček tě potřebuje. Prosím, Gretchen. Já vím, kolik máš síly.“

	„A co ti tedy je?“

	„Rakovina.“

	Greta si přitiskla obě ruce na ústa, aby nevykřikla.

	„Koukni, babi Gušte,“ řekla Marie a ukazovala jí panenku.

	„Nech babičku,“ požádala ji Greta. „Ona má auau.“

	Holčička pohladila prababičku po ruce. „Blzy se to zahojí!“

	Greta vzala do ruky Mariinu panenku a stiskla její senem vycpané břicho, jako by v tom nacházela útěchu. Klátivé klapání dřevěné nohy na schodech se blížilo.

	„Prosím! Buď silná, děvče! Kvůli mně. Buď tady pro něj,“ zapřísahala ji Guste a upírala na ni prázdné oči.

	Greta vrátila Marii panenku, vysmrkala se, uhladila si zástěru, narovnala se a zhluboka se nadechla. Kývla na babičku, a když děda vešel do pokoje, strčila do Marie. „Tak, my dvě teď jdeme do kuchyně a něco pořádného uvaříme.“

	„Bobbele chce taky važit,“ zapištěla holčička a poskakovala za Gretou.

	 

	•

	 

	Během léta se přes den o Mariele starala teta Elis, aby Greta a Emma mohly dál chodit do práce, a děda pečoval o svou stále slábnoucí ženu, jak jen dokázal. 

	Pozdě odpoledne 4. července Greta s Marií za ruku přecházely zdymadlo nad Neckarem. Greta byla čtrnáct hodin na nohou, unavená a vyčerpaná. Čím víc se blížily ke staroměstskému břehu, tím víc přehlušovala zvuk padající vody pod nimi vojenská hudba. Marie zachytila její rytmus a pochodovala pořád rychleji.

	Náměstí bylo plné autobusů americké armády, domy vyzdobené americkými vlajkami a ze zámku zněla hudba.

	Marie se s otevřenou pusou snažila vstřebat všechny dojmy a zastavila se, protože se chtěla dívat, jak se vojáci v gala uniformách formují, aby se vydali na pochod k zámku.

	„Tak pojď,“ pobídla ji Greta netrpělivě.

	„Kam jdou ti pánové?“ zeptala se Marie.

	„Já nevím, zlato,“ lhala.

	„Proč?“

	„Proto,“ odpověděla Greta podrážděně, táhla ji za kostelem svatého Ducha do Floringasse, protože neměla chuť vykládat svému dítěti, že Američani slaví Den nezávislosti. Chtěla prostě domů.

	Gretina matka a děda seděli u rádia, které teď stálo v kuchyni, aby nerušilo babičku Guste. Poslouchali pátrací vysílání Německého červeného kříže. Greta se ani nemusela ptát, jestli je něco nového, odpověď jim četla z očí.

	Postavila mléko na kamna, aby Marii uvařila k večeři čokoládový pudink.

	„Venku všude hraje hudba,“ vykládala Marie pradědečkovi.

	„Podle odhadů Severoatlantické rady zemřelo od května 1945 mezi 1,3 a 1,6 milionu německých vojáků v sovětském zajetí,“ říkal hlasatel zpráv v rádiu.

	„Tiše, Marie!“ nařídila Gretina matka a zesílila zvuk.

	„Celkem tři a půl milionu příslušníků wehrmachtu, kteří padli do sovětského zajetí, je považováno za mrtvé nebo nezvěstné.“

	Greta zírala na hrnec, ve kterém bublal pudink.

	Uvědomila si, že právě před deseti lety a jedním měsícem o sobě dal táta naposledy písemně vědět. Necítila, že se pudink připaluje.

	Matka ji odstrčila od plotny, zvedla hrnek a nalila pudink do talíře. Mlčky, s utrápeným výrazem.

	„Co máš v plánu?“ zeptala se Greta.

	„Nic,“ odpověděla Emma. Greta věděla, že lže.

	V noci ležela vedle Marie v posteli a slyšela dunění ohňostroje. Zacpávala si uši a myslela na to, že uběhlo osm set čtyřicet sedm dní od chvíle, kdy Bob odjel.

	 

	V září byl po sedmiletém věznění v americkém internačním táboře v Garmisch-Partenkirchenu propuštěn Gustin bratr, profesor doktor Hermann Holloch. Proti tomu, že Američani zabavili jeho vilu, nemohl udělat nic. Ale zakázal, aby u jeho stolu seděl malý míšenec. Proto už Marie nesměla k tetě Elis, což jim oběma lámalo srdce. 

	Přestože gynekologovi během Norimberských procesů dokázali, že se v koncentračních táborech účastnil pokusů na lidech, okamžitě získal místo. I když jen na jedné soukromé klinice, protože univerzitní klinika politicky zatížené osoby nezaměstnávala. To pro věhlasného ženského doktora znamenalo další ponížení. Hermann Holloch si vzal těžce nemocnou sestru na kliniku, ale nemohl pro ni udělat nic jiného než tlumit její bolesti.

	„Odvez mě zpátky domů,“ požádala ho, když cítila, že se blíží konec.

	 

	Děda Ludwig dnem i nocí bděl u lůžka své ženy, s níž prožil čtyřiatřicet let šťastného manželství. Greta věděla, že se seznámili v roce 1916 během první světové války, poté co ho spíš mrtvého než živého vytáhli ze zákopu poblíž Verdunu, dopravili přes Rýn a dali dohromady v jednom heidelberském lazaretu. Právě ona ho tam držela, když při amputaci nohy řval bolestí. 

	Když mu noha zčernala a nebylo jisté, jestli přežije další resekci, zatínal prsty do paže mladé zdravotní sestry Auguste, které všichni říkali Guste. Plakal starostí o svou osmiletou dceru Emmu, která ztratila matku krátce po porodu. Mezi návaly horečky a zimnice tenkrát ještě mladý muž z Východního Pruska proklínal Boha. Pak se vzdal a vydechl slova na rozloučenou se svým dítětem.

	„Bojujte pro svou dceru,“ pošeptala mu tenkrát Guste do ucha a zůstala u něj přes noc, aby mu studenými zábaly srazila horečku.

	Čtyřiasedmdesátiletému Ludwigovi vyhrkly slzy, když vyprávěl Gretě - která s ním sedala u Gustiny postele, jakmile práce dovolila -, jak tenkrát po několika dnech znovu otevřel oči. „Viděl jsem, jak sedí u mé postele a usíná,“ řekl děda Ludwig.

	Greta držela babičku Guste za ruku a hladila ji. „A pak?“ zeptala se.

	Usmál se. „Důkladně jsem si ji prohlížel. Tu bledou pleť, zrzavé vlasy, které jí vyklouzly zpod čepce, její hezká ústa.“

	Greta pozorovala řídké šedivé vlasy své babičky, které děda láskyplně hladil.

	„Lude, vždycky jsem tě milovala,“ vydechla.

	„Já tebe taky, lásko moje.“

	Babička Guste obrátila oči v sloup a podle napětí, které v její ruce povolilo, Greta poznala, že znovu ztratila vědomí. Dýchala těžce.

	Děda Ludwig z ní nespustil oči a tiše vyprávěl Gretě, jak se mladá sestra Guste nehnula od jeho boku a podpírala ho, když se učil chodit s protézou. Zařídila mu výlet do heidelberského Starého Města, aby po dlouhých měsících viděl něco jiného než lazaret. Kulhal s ní přes Starý most a nasával novou odvahu do života. Ludwig neměl v plánu se zamilovat, určitě ne jako invalida. Pomyšlení na svatbu mu připadalo absurdní, protože ona pocházela z vážené heidelberské lékařské rodiny a on, ovdovělý válečný invalida, byl jenom kovář.

	„Když se rozhodlo o mém propuštění, oba jsme plakali,“ řekl děda. „Příští den, když jsem s těžkým srdcem došel na nádraží, stála najednou přede mnou. S kufrem v ruce.“

	Greta znala ten příběh, protože babička Guste jí ho několikrát vyprávěla. Podle stisku její ruky cítila, že je zase při vědomí a poslouchá. „A?“ pobídla dědu, aby vyprávěl dál.

	„Prostě jela se mnou. Umíš si to představit? Proti výslovné vůli své rodiny. V roce 1918 jsme se pak v Preuβisch Eylau vzali.“

	Odstupy mezi Gustinými nádechy se zvětšovaly. Ludwig odhodil přikrývku, lehl si vedle ní a pevně ji držel v náručí.

	Greta se s uslzenýma očima vzdálila a nechala své prarodiče o samotě. Za závěsem se posadila na zem a myslela na to, jak babička Guste přijala nejdřív Emmu za svou dceru a později, když s Ludwigem nemohli mít vlastní děti, se starala o ni a Fine. Usmála se při pomyšlení na to, jak nakonec obohatila Gustin život i malá Marie.

	V tichu časného rána Greta zaslechla, jak Ludwig šeptá: „Smíš odejít, moje Guste. Bylas dobrá žena. Znovu se shledáme, moje lásko.“

	Guste dlouze vydechla. Greta zůstala stát u závěsu a čekala, až se znovu nadechne. Nic. Přiblížila se k posteli a dotkla se dědečkových zad.

	„Je dokonáno,“ řekl a požádal Gretu, aby otevřela bibli, která ležela na nočním stolku. „Prosím, přečti mi naše svatební motto.“

	Roztřesenýma rukama otevřela bibli a četla: „Kdybych mluvil jazyky lidskými i andělskými, ale lásku bych neměl, jsem jenom dunící kov…“

	Greta nedokázala číst dál. Smutek jí sevřel hrdlo. Děda se zvedl a objal ji. Když se trochu uklidnila, požádal ji, aby otevřela okno, aby Gustina duše našla cestu ven. Potom vzbudil svou dceru.

	 

	Emma vyšla z bytu, aby přivedla ohledavače mrtvých Reismanna z Ziegelgasse. Když se vrátili, poprosil Gretu o sklenici vody, postavil ji na hruď zemřelé a chvíli čekal, jestli hladina vody zůstane rovná. 

	Její matka hledala ve skříni košili, kterou si babička Guste připravila, a potom odešla za dědou do kuchyně.

	„Můžete mi pomoct?“ zeptal se pan Reismann Grety.

	Přikývla.

	„Potřebuju mísu s vodou,“ řekl.

	Greta se vydala do kuchyně a na chodbě zaslechla, jak se dědeček ptá: „Z čeho zaplatíme pohřeb?“

	„Nestarej se, tati,“ řekla Emma. „Čekám větší úhradu z penzijní pokladny.“

	Greta otevřela dveře. Hovor okamžitě utichl.

	„Já chci taky k babičce Guste,“ řekla Marie.

	„Ty pěkně zůstaneš u mě,“ rozhodla Emma a zvedla holčičku na klín, zatímco Greta plnila mísu vlažnou vodou.

	Když se vrátila k úmrtnímu lůžku, duněla jí v hlavě slova úhrada z penzijní pokladny a zastínila obrazy, které se odehrávaly před jejíma očima. Omývání Gustina bezvládného bledého těla, jak jí pan Reismann obléká dlouhou košili, ukládá vyhublé mrtvé tělo a spojuje jí ruce do modlitební pozice.

	Přišel děda, přijal úřední úmrtní list a Greta doprovodila ohledavače mrtvých ke dveřím. Pak vešla do kuchyně, kde seděla její matka u stolu a škrábala brambory. Marie si hrála na zemi. Když Greta vešla, odložila Emma nůž, znovu zvedla Marii na klín a vyhýbala se Gretinu pohledu.

	„Nechalas tátu prohlásit za mrtvého?“

	„A co jsem měla dělat, dítě?“ bránila se matka a nervózně sbírala slupky od brambor. „Náleží mi penze od 8. května 1945. To je sedm let, Greto. Víš, kolik je to peněz?“

	„Slíbilas mi to,“ namítla Greta zklamaně.

	„Je to víc než čtyři tisíce marek! S tím si můžu zařídit obchod se záclonami.“

	Greta nevěděla, co je horší: jestli ztráta milované babičky, nebo to, že matka zradila otce.

	„Babička Guste je teď v nebi?“ zeptala se Marie matky s široce otevřenýma očima.

	Greta nedokázala odpovědět. Už to nevydržela, vyběhla z bytu, na dvůr, na záchod, aby konečně mohla vykřičet svůj smutek a hněv.

	Na schodech potkala listonoše.

	„Mám úřední dopis pro tvoji matku,“ řekl. „Je doma?“

	Greta už chtěla přikývnout, ale vtom si všimla razítka odesílatele na modré obálce, Obvodní soud Heidelberg. A dál četla: Pro pozůstalé Otto Schönaicha.

	„Ne, moje matka na pár dní odcestovala,“ zalhala a podepsala stvrzenku.

	Podezíravě se rozhlédla, schovala dopis, pokračovala na dvůr a zavřela se na toaletě. Tam nedočkavě roztrhla obálku.

	 

	Velevážná paní Schönaichová, 

	podle paragrafu 44.4 Spolkového zaopatřovacího zákona začíná Vaše vdovské zaopatření měsícem, v němž jste zažádala o prohlášení Vašeho manžela za mrtvého. Výše Vaší penze činí 48,35 DM, splatných od 4. července 1952. 

	 

	Greta zírala na čísla a vrtěla hlavou. Matka prodala tátu za 197,43 marky.

	Vrátila se do bytu a strčila matce dopis pod nos. „Sen o důstojném pohřbu je pryč,“ řekla. „A na obchod se záclonami můžeš zapomenout.“

	Vzala Marii do náruče a bez pozdravu vyšla z bytu. Nejdřív nevěděla, kam se vydat. Potom ji napadla teta Elis, a protože předpokládala, že její muž je v práci, vykročila k Neckaru.

	 

	Kdyby Gustin bratr Hermann nevyjádřil ochotu převzít pohřební náklady, skončila by zesnulá v chudinském hrobě. 

	Auguste Sabronski, roz. Hollochová *22. 2. 1887 †25. 11. 1952, stálo na dřevěném kříži, který byl 28. listopadu v dešti a sněhu nesen před dubovou rakví na heidelberský hřbitov. Cesta k rodinné hrobce, v níž už spočívali Gustini rodiče, byla nerovná a pro válečného invalidu Ludwiga velmi obtížná. Vedl krátký smuteční průvod podpíraný dcerou Emmou a vnučkou Gretou, která držela za ruku malou Marii. Za nimi kráčela Fine se svým americkým manželem Johnem A. O’Sullivanem ve vojenské uniformě. Ti dva přicestovali z Bad Nauheimu. Nakonec s mírným odstupem následovali Hermann Holloch a jeho manželka Elise.

	Když rakev klesla do země a Gretu roztřásl křečovitý pláč, nedokázala už Marie vydržet ten tlak a jasným hláskem zanotovala: „Máj už přišel…“

	„Pssst!“ napomenula ji Greta a zakryla jí ústa dlaní.

	„Nech ji!“ Děda Ludwig pohladil pravnučku po vlasech. „To by se Guste líbilo.“

	Greta viděla, jak profesor Holloch vrhl chvatný pohled na tetu Elis a odkašlal si. Snažil se zachovat dekorum. Pravděpodobně je rád, že široko daleko není nikdo, kdo by ho mohl zahlédnout s jeho chudým příbuzenstvem z Východu, pomyslela si.

	Truchlící rodina se pomalu vzdalovala od Gustina hrobu. Teta Elis vzala dědu pod paží a vedla ho. Ludwig se najednou zastavil. „Je tohle hrob Friedricha Eberta?“ slyšela Greta jeho otázku.

	„Ano,“ přisvědčila teta.

	Děda smekl klobouk, sklonil se a pronesl modlitbu. Strýček Hermann zrudl.

	První říšský prezident Výmarské republiky, četla Greta na náhrobním kameni a viděla věnec od Německé sociálnědemokratické strany.

	„Elis!“ zavelel Hermann Holloch.

	Přikývla, došla k němu a zavěsila se do něj. Vzdálili se bez pozdravu.

	Marie se za nimi s křikem rozběhla a chtěla vzít tetu za ruku.

	„Musíš se teď vrátit k mamince, zlatíčko.“ Elise Hollochová pohladila holčičku po tváři a váhavě následovala svého muže.

	 

	•

	 

	Nikdo kromě Marie ty dva nepostrádal, když později usedli v ulici Plöck k prostřenému stolu. Servírovala se káva a suchý kynutý koláč. Nikdo nepomyslel na Gustino příbuzenstvo, protože bylo třeba zpracovat skutečnost, jak se nový příbuzný, Finin manžel John, bohorovně usadil a rozvalil na místě zemřelé babičky. 

	„Byla to dobrá žena,“ řekl Američan dědovi.

	Jak to, ty hlupáku, můžeš vědět? pomyslela si Greta. Vždyť jsi ji vůbec neznal.

	Fine bez ptaní vytáhla ze skříně whisky a nalila sklenky Ludwigovi a svému muži. Přiťukli si. Greta se dívala na láhev, kterou Bob věnoval dědečkovi k Vánocům před necelými třemi lety, krátce předtím, než navždy zmizel. Vzala láhev s vysokoprocentní lihovinou a postavila ji z dohledu zdatného irského pijáka.

	Mariele uložila v předsíni do krabice svou Bobbele, zavřela víko a požehnala jí, jak to před dvěma hodinami viděla u faráře. Když někdo zaklepal, doběhla ke dveřím bytu, vytáhla se na špičky, aby dosáhla na kliku, a stiskla ji.

	„Takže Hermann a teta Elis nakonec přece jenom přišli,“ řekla Emma a vstala, aby přinesla ještě dva příbory. „Greto, otevři jim.“

	Greta vešla do předsíně a uviděla cizího muže, který s otevřenými ústy zíral na její třiapůlleté dítě.

	„To je pán, mami,“ vykřikla Mariele a schovala se v jejím náručí. Greta udělala pomalu krok k neznámému. Ten obr, jehož rysy byly pod šedým plnovousem sotva rozeznatelné, stál nachýleně ve dveřích, měl na sobě modrou prošívanou bundu a na zádech batoh.

	„Hledáte někoho?“

	„Ano. Svoji rodinu.“

	V tu chvíli Greta uviděla zelené oči a vyděsila se. „Tati?“

	V pokoji se roztříštil o zem porcelán.

	Emma vyběhla do předsíně. „Otto?“ Padla kolem krku svému muži, kterého skoro dvanáct let neviděla.

	„Kdo je to?“ pošeptala Mariele Gretě do ucha.

	„To je táta,“ odpověděla Greta s uslzenýma očima, a když její matka o krok ustoupila, objala svého otce.

	„Tati!“ vykřikla Fine, vyběhla z pokoje, odstrčila Gretu a také sevřela navrátilce do náruče.

	John ji následoval a poklepal na rameno tchánovi, jehož zatím viděl jenom na staré fotografii. „Vítejte, otče,“ řekl se silným americkým přízvukem, široce se usmál na cizího muže a natáhl k němu ruku. „Nice to meet you. Tvoje dcera mi o tobě vyprávěla samé dobré věci.“

	Otto ztuhl. Jeho pohled se zarazil na americké uniformě.

	„To je John, tati,“ představila svého muže Fine. „Můj manžel John A. O’Sullivan.“

	„Pojď!“ Emma sundala manželovi batoh. „Určitě máš hlad.“

	Otto přikývl a vykročil za ní do pokoje. Nevypravil ze sebe ani slovo, když ho uvítal děda se slzami v očích. Konečně se spustil na židli, začal do sebe cpát kynutý koláč, který mu Emma ukrojila, a zíral před sebe.

	„Já jsem to vždycky věděla! Byla jsem si jistá, že žiješ a…“ Greta nemohla pokračovat, zlomil se jí hlas.

	Otto spláchl drobky koláče kávou, ulomil si další kus a strčil ho do bezzubých úst. Marie seděla proti němu na matčině klíně a zírala na něj široce otevřenýma očima.

	„A kdo je tohle?“ zeptal se.

	„Marie, moje dceruška, tati,“ řekla Greta a tiskla svou holčičku k hrudi.

	„Tak jen pomalu, tohle všechno je na vašeho otce příliš. Že je to tak, Ottoche?“ ozvala se Emma, která svou divokou gestikulací působila ještě větší neklid.

	 

	„Kde je táta?“ zeptala se Emma následujícího dne, když se vrátila z práce. 

	„Na přihlašovacím úřadu,“ pronesla Greta pomalu a upřela na ni provokativní pohled.

	Matce se z obličeje vytratila veškerá barva. „Ach bože bože,“ mumlala si, rozčileně přecházela po pokoji a každých deset vteřin vyhlížela z okna.

	Po hodině vyběhla z bytu. Greta shora viděla, jak otec podivně klátivou chůzí přešel ulici a zmizel v domovních dveřích. Spěchala do předsíně, pootevřela dveře bytu a slyšela matčin hlas na schodech. „Otto. Já… chtěla jsem ti to vysvětlit, ale… Nevěděla jsem, že hned první den… Musíš pochopit, v jaké jsem byla situaci. Po všech těch letech a…“

	Emmin hlas a kroky na schodech zněly stále hlasitěji a Greta vklouzla do kuchyně. Škvírou ve dveřích viděla, že otec, který si mezitím nechal oholit vousy kromě čtverečku nad horním rtem, si matky nevšímá.

	„Prosím, Otto, mluv se mnou,“ žadonila.

	Rozrazil dveře pokoje a zabouchl je za sebou.

	 

	„Táta teď potřebuje klid,“ napomínala Emma Gretu a Marii, které se i s dědou zdržovaly v kuchyni, aby Otto mohl spát v pokoji. Nepustila k němu ani Fine a jejího manžela, kteří se přišli rozloučit, ale slíbila, že mu vyřídí jejich přání všeho dobrého. 

	V době večeře se Greta vplížila za otcem. Ležel na zádech a chrápal. Polekala se, když uviděla jeho nohy, které čouhaly zpod přikrývky. Vypadaly jako modravě zbarvené pahýly bez prstů.

	„Tati,“ zašeptala. „Musíš něco sníst. Pak můžeš spát dál.“

	Emma uvařila Ottovu oblíbenou tuřínovou polévku a doufala, že si ho východopruským ajntopfem usmíří. Vepřový bůček nakrájela na co nejmenší kousky, aby s ním bez zubů neměl problémy.

	Otto se mlčky posadil ke stolu, díval se do svého talíře a ani Marie se neodvážila pípnout. Nebylo slyšet nic než klapot lžic a mlaskání.

	Emma složila talíře a nesla je do dřezu.

	„Já bych si dal panáčka,“ řekl děda Ludwig.

	Z bufetu v pokoji přinesl whisky, nalil dvě sklenky a zjevně doufal, že tím prolomí mlčení svého zetě.

	„Tak na to, že ses vrátil.“

	Otto vyprázdnil sklenku jedním douškem.

	Greta nachystala Marii do postele a vrátila se s ní do kuchyně. „Tady někdo chce říct dobrou noc.“

	Holčička v pyžamu se přitulila k pradědečkovi a velkýma očima hleděla na muže, který seděl proti ní.

	„Jak to řekneš?“ zeptala se Greta dcerky.

	„Dobrou noc, dědo,“ řekla holčička a podávala Ottovi ruku.

	Nevšímal si jí, nalil si plnou sklenku a hodil do sebe její obsah.

	„Je čas, Mariele,“ řekla Greta, vzala ji do náruče, odnesla do pokoje a uložila ji na matraci, kterou spolu sdílely.

	„Děda je zlý,“ zašeptala Marie.

	„Ne, to nesmíš říkat,“ odpověděla tiše a přikryla své dítě. „Děda je hodný. Potřebuje čas. Musíme mít trpělivost.“

	„Co to tady vidím za svinčík,“ zařval náhle její otec v kuchyni. „Kde jsem se to octl? To se nedá vydržet! Já jsem bojoval a nasazoval život. A moje dcery se tu nabízely nepříteli jako kurvy!“

	„Prosím tě,“ řekl děda konejšivě.

	Greta se roztřásla.

	„Kde je babička Guste?“ zeptala se Marie.

	„V nebi. Odtud na tebe dává pozor.“

	„A na tebe taky,“ pohladila matčinu ruku.

	Greta nemohla mluvit, měla oči zalité slzami. Slyšela, jak její otec v kuchyni nadává: „Já bojoval ve válce a obětoval svoje zdraví, aby si to tyhle coury mohly rozdávat s každým přivandrovalcem. Úplně zahodily přirozenej národní stud, jakoukoliv hrdost a důstojnost!“

	„Otto!“ pokáral ho tchán.

	„Co?“ štěkl na něj. „Co tady dělá ten negerskej spratek?“

	Greta se dívala do vytřeštěných hnědých očí svého dítěte, které nechápalo, proč se ten cizinec, kterému má říkat dědo, tak hrozně zlobí.

	„Teď spi, moje malá,“ šeptala.

	„Je babička Guste u hvězdiček?“ zeptala se Marie.

	Greta nemohla odpovědět. Se slzami v očích přikývla a myslela na to, jak jí táta ukazoval Večernici. Ten něžný otec, po kterém tolik toužila, neměl vůbec nic společného s mužem, který teď hulákal v kuchyni.

	„Cože, mám přestat pít? Střízlivej tenhle hnus nevydržím ani vteřinu. A ty, Emmo, jsi vrchní coura!“

	„Prosím, Otto,“ žadonila Emma.

	„Ty mě nemáš co prosit. Ty ne! Pro tebe jsem už dávno odepsanej. Kdopak klátil tebe?“

	„Otto!“

	„Jak Otto? Co Otto? Otto už neexistuje. Otto je mrtvej. Nepřišel ti dost rychle, ten konec pro Ottu!“

	Greta se položila k Marii, přitáhla ji k sobě a zacpávala jí uši. Slyšela, jak matka pláče.

	Děda se znovu pokusil přimět rozzuřeného zetě k rozumu: „Otto, vzpamatuj se!“

	Greta začala tiše zpívat ukolébavku, aby zmírnila zvuk hádky. „Víš, kolik hvězdiček stojí na modrém nebeském stanu…“

	Ale její rozzuřený otec přehlušil všechno: „Tys mě nechala prohlásit za mrtvýho! Je mi líto, že jsem v tom sibiřským kamenolomu nezhebnul.“

	Tahle věta se zaryla do Gretina těla jako ostrý nůž. Naprosto jasně chápala, nakolik matka tím hloupým činem tátu zranila. Pak ale její soucit přehlušila jeho slova „coura“ a „negerskej spratek“ a uvědomila si, že i bez toho by nejspíš nebyl milejší. Z úvah ji vyrušil silný úder. Jako by někdo bouchl do stolu.

	„Mlč!“ Dědův hlas zazněl tak hlasitě a energicky jako ještě nikdy. „Přestaň chlastat a přestaň se litovat!“

	Něco narazilo na zeď, na zemi se roztříštilo sklo. Greta ani nedýchala.

	„Kdes byl, když znásilňovali tvoji ženu? Kdes byl, když celá rodina neměla co žrát?“ hulákal děda.

	„Kde jsem byl? Ty chceš vážně vědět, kde jsem byl?“

	„Bez tvýho Hitlera by tahle zatracená válka nikdy nebyla a…“

	Greta slyšela rachot, pak hlasitou ránu.

	„Nesahej na mého otce!“ lamentovala Emma.

	„Kde je ten negerskej bastard?“ řval Otto v kuchyni.

	Greta se třásla jako osika a Marie se hlasitě rozplakala.

	 

	S hlubokými stíny pod očima seděla Greta příštího dne i se svým dítětem vedle matky v Úřadu pro mládež. 

	„Můj muž se vrátil z válečného zajetí a náš byt je teď příliš malý,“ řekla Emma a pokoušela se pravou rukou skrýt monokl pod okem.

	 

	Nebe bylo šedé, Neckar spolykala mlha. Greta měla své dítě na klíně a seděla vedle jeho poručníka v tmavošedém VW brouku. Karl-August Ebert nemluvil, ujíždel svým vozem proti proudu Neckaru a po pěti kilometrech zaparkoval v Ziegelhausenu před evangelickým dětským domovem přímo vedle kostela na Brahmsstraβe. 

	Nebylo jiné řešení, protože Greta s dítětem neměla kam jít. Neměla peníze na vlastní byt, neměla nikoho, kdo by jí Marii pohlídal, když pracovala. Ale když teď stála před třípatrovým domem s červeně orámovanými špaletovými okny, připadal jí jako pevnost. Marie se dívala na matku velkýma očima. A jako by chápala, že se od ní bude muset odloučit, držela se jí jako klíště.

	„Máma brzy přijde a odveze si tě,“ říkala Greta své holčičce a snažila se, aby to znělo přesvědčivě.

	„Pojďte!“ Ebert vyšel nahoru po pískovcových schodech a zazvonil. Portál se otevřel a z něj vystrčila hlavu řádová sestra v šedém hábitu do půli lýtek a s čepcem, který držela mašle pod dvojitou bradou.

	„Přivážíme Marii Schönaichovou, sestro Erdmuthe,“ řekl Ebert.

	Diákonka vrhla na Gretu pohrdavý pohled, popadla dítě v podpaží a řekla: „No tak pojď!“

	Marie křičela, co jí síly stačily, a vší silou se držela matky.

	„Buď hodná, Mariele,“ Greta mrkala, aby zahnala slzy.

	„MAMI!“

	Sestra Erdmuthe levicí uvolnila holčičce jednu ruku, zatímco Ebert narovnal prsty druhé. Greta jí odhodlaně podala bijící a kopající dítě.

	„Nejlepší bude, když teď odejdete,“ zasyčel poručník udýchaně na Gretu, když sestra Erdmuthe držela konečně dítě v rukou.

	Marie zachytila mašli pod bradou cizí ženy, a jak se bránila, sestřin čepec sklouzl. „Ne!“

	„Buď hodná, Mariele. Maminka brzy přijde.“

	„Tak konečně jděte!“ nařídil Ebert a zmizel s diákonkou a běsnícím dítětem za dveřmi.

	„MAMI!“

	Greta stála jako zkamenělá a poslouchala, jak se křik její dcerky vzdaluje. Jako by jí rvali srdce z těla.

	Se závojem slz před očima se vlekla podél Neckaru zpátky do Heidelbergu. V hlavě jí dunělo Mariino „Mami!“ a přerušoval je pouze otcův řev: „Je mi líto, že jsem nezhebnul v sibiřským kamenolomu!“

	Loď s uhlím se v mlze probojovávala proti proudu řeky.

	Začalo mžít. Greta se nekontrolovaně chvěla a pokračovala v chůzi. Kapky deště se jí na tvářích mísily se slzami. Ztratila všechno. Domov, Boba, babičku Guste a teď i svoje dítě.

	Došla k ohybu řeky, kde si s Bobem poprvé vyznali lásku.

	„Představ si, že teď odejdeš a budeš si celý život myslet, žes udělal chybu,“ řekla mu tenkrát. Ta věta jí teď zněla jako výsměch. Odplivla si. „Sakra, Bobe, kde jsi?“ zakřičela, vzala šedý kámen a mrštila ho do vody. „Ty zatracenej hajzle!“

	Sbírala všechny kameny, které našla, a vrhala je do vln s kletbami na muže, který ji nechal na holičkách. Každý výkřik byl hlasitější a zuřivější. A vztek podnítil její vůli bojovat. „Já tě co nejdřív dostanu ven, Mariele!“

	 

	Příští ráno vešla zadýchaná a s červenými tvářemi do Úřadu pro mládež a požádala o rozhovor s úředním poručníkem své dcery, Karl-Augustem Ebertem. Jeho sekretářka jí sdělila, že pro ni nemá volný termín. Greta se nenechala odbýt, posadila se na dřevěnou lavici před jeho kanceláří a čekala. Věděla, že by měla jít do práce, ale bylo jí to jedno. Po téměř čtyřech hodinách zaslechla z kostela svatého Ducha polední zvony a úředník konečně otevřel dveře. 

	„Jak se vede mojí Marii?“

	„Musí si tam zvyknout,“ řekl Ebert a strčil klíč do zámku.

	„Kdy k ní můžu?“

	„Znáte pravidla.“

	„Ale…“

	„Neztěžujte to své dceři, slečno Schönaichová.“

	„Ale…“

	„Já teď mám polední pauzu.“ Ebert se otočil na podpatku.

	„Pane Eberte…“ Greta šla za ním.

	„Nedělejte problémy. Až si vaše dcera zvykne, můžete ji vidět.“

	„A jak dlouho to bude trvat?“

	„To záleží na jejím chování,“ řekl a zmizel na pánské toaletě.

	Greta čekala, až se dveře se dvěma nulami znovu otevřou.

	„Ale za tři neděle jsou Vánoce.“ Běžela chodbou vedle něj. „Chci si ji vzít domů.“

	Ebert se zastavil a přísně se na ni podíval. „Myslím, že s tímhle nemůžu souhlasit, slečno Schönaichová. Vaše dítě není doma v bezpečí. A teď mě prosím omluvte.“

	 

	Ve výkladní skříni obchodu s dětským zbožím na Hauptstraβe uviděla Greta kožešinou vypodšívkované dětské čepice, kus za 1,99 marky. 

	Vlastně si to nemohla dovolit, ale už měla ruku na klice. Rozhodla se pro růžovou s bambulí, dala dohromady feniky a zaplatila. Cestou ven zahlédla miniaturní model ve stejné barvě.

	Je naprosto nerozumné vydávat peníze ještě za tohle, pokárala se a otočila se.

	 

	„Chtěla bych odevzdat teplou zimní čepici pro svou Mariele,“ řekla mladé diákonce, která jí v dětském domově otevřela dveře a představila se jako sestra Rosa. „A chtěla jsem se zeptat, jestli bych ji směla na chvíli vidět, protože si nejsem jistá, jestli jí padne…“ 

	„Počkejte!“ Sestra Rosa nechala Gretu stát na schodech.

	Po nekonečných minutách se dveře znovu otevřely.

	„Teď své dítě vidět nemůžete,“ pronesla sestra Rosa. „Musí si tady zvyknout.“

	„Ale… mohla bych si promluvit se sestrou Erdmuthe?“

	„Vzkazuje vám, že si všechno máte vyjasnit s poručníkem dítěte.“

	Greta zaťala zuby a předala jí papírový sáček. „Je tam taky čepička pro Bobbele, panenku mojí dcerky.“

	Když odcházela, otočila se a prohlédla si všechna okna. Ale za žádným neviděla svoje dítě.

	 

	Nemohla to bez Marie vydržet. Aby přehlušila bolest, pracovala jako posedlá, nabrala si ještě víc úklidů, umývala a drhla, a odkládala si každý fenik na budoucnost se svou dcerou. Několikrát týdně chodila pěšky k dětskému domovu, plížila se po pozemku a tajně nahlížela do oken, aby zahlédla Mariele. Marně. 

	Navenek projevovala sílu a důvěru, ale v noci, když ležela v kuchyni na matraci, tiskla obličej do polštáře, aby nikdo neslyšel její pláč.

	 

	„Když se Ježíš narodil v Betlémě v Judeji za časů krále Heroda, viz, tu přišli do Jeruzaléma mudrci od Východu a mluvili,“ prozpěvoval kněz v kostele svatého Ducha 24. prosince kurfalckým dialektem. Tři mudrci pokračovali sborem: „Kde je ten novorozený král Judeje? Viděli jsme jeho hvězdu na Východě a přišli jsme mu vzdát hold.“ 

	Greta si prohlížela směšně působícího Baltazara, mladíka, jemuž se někdo spoustou černého krému na boty snažil dodat správnou barvu pleti. Seděla vedle dědečka v kostelní lavici, její rodiče zůstali doma.

	Ani ona neměla náladu na vánoční bohoslužbu, ale nemohla nechat dědu jít samotného. O prvních Vánocích bez babičky Guste.

	„Veselé svátky!“ přály si rodiny s vystrojenými dětmi u východu z kostela a vracely se do svého blaženého světa k ozdobeným vánočním stromům.

	Greta cestou domů podpírala dědu a dívala se za holčičkou v červeném kabátku, která přecházela náměstí se svou matkou.

	„Je mi moc líto, že nemůžeš být u svého dítěte, moje malá lásko,“ řekl děda a stiskl jí ruku.

	Greta mu nedokázala odpovědět. Měla sevřené hrdlo a slzy, které celé hodiny zadržovala, jí konečně vytryskly z očí. Děda Ludwig jí podal svůj čistý a vyžehlený kapesník, a než vešli do domu v ulici Plöck, Greta si utřela nos a zhluboka se nadechla.

	„Ó, to jsou tedy veselé,“ uvítal je Otto Schönaich ztěžklým jazykem. „Co je to za kyselý ksichty?“

	Děda si pověsil kabát přes židli, přísně se podíval na svého zetě, vzal ze stolu láhev kořalky a uložil ji do skříně. „Jsou Vánoce, Otto.“

	Greta si stoupla vedle matky, která roztřeseně krájela maso do polévky na malé kousky.

	„Aha,“ řekl Otto užasle a prudce se zvedl, takže se židle za ním skácela. Přinesl láhev zpátky a nalil sklenku i tchánovi. „A na to se napijeme, co?“

	Greta dávala na stůl polévkové talíře a dávala si pozor, aby se pohledem nestřetla s otcem.

	„Přesně takhle jsem si to představoval, když jsem celý roky seděl ve svrabu. Aleluja!“ Hodil do sebe kořalku.

	Greta se skloněnou hlavou rozdávala příbory a postavila na stůl košík s chlebem. Otec ji chytil za předloktí. „Tak aspoň dělej, že máš radost, že jsem zase doma.“

	„Tati, prosím!“ Pokusila se mu vytrhnout, ale měl víc síly a přitáhl si ji k sobě dolů.

	„Nebo je to kvůli tomu tvýmu negerskýmu parchantovi?“

	„Nemluv takhle, tati, prosím.“ Greta skoro neviděla přes slzy.

	„Já s tebou budu mluvit, jak chci, dokud máš nohy pod mým stolem!“

	„Otto, prosím tě,“ pokáral ho děda.

	Greta se vymanila z jeho sevření, vyběhla z bytu, klopýtala dolů po schodech a zavřela se na dvoře na toaletě. I přes zavřené kuchyňské okno slyšela otce hulákat. Zacpala si uši a nevěděla, jestli se víc třese zimou, nebo vztekem.

	V duchu viděla Marii, kterou ukládá cizí osoba. Ta osoba nemohla vědět, že holčička před spaním potřebuje pohádku o prasátku jménem Truman a že se jí pak musí zazpívat „Víš, kolik hvězdiček stojí“.

	Asi po hodině to zašramotilo u dveří.

	„Už spí,“ řekl děda Ludwig. „Pojď nahoru.“

	 

	O Prvním svátku vánočním stála Greta chvějící se zimou na mostě nad zdymadlem a dívala se, jak ledové kry přepadávají přes jez, lámou se na malé kousky a putují směrem k Rýnu. Třela si bílé ruce, dýchala si na špičky prstů a pohrávala si s myšlenkou vydat se znovu do Ziegelhausenu. Pak se ale rozhodla, že bude lepší držet se pravidel, aby mohla své dítě co nejdřív vidět oficiálně. 

	„Greto? Co tady děláš?“

	Neslyšela tetu Elis přicházet a polekaně sebou trhla. „Veselé Vánoce,“ řekla a podala jí ruku.

	„Pro nás nejsou žádné veselé svátky. Když člověk ztratí ve válce oba syny, nemůže už slavit Vánoce.“ Elise Hollochová se zahleděla do prázdna.

	„Já už to bez Mariele nevydržím,“ vybuchla Greta.

	„Proč jsi nepřišla za mnou?“ zeptala se starší žena vyčítavě. „Mohla bych ti pomoct. Člověk přece nedá dítě do dětského domova!“

	„Ale já myslela, že tvůj muž…“ Další slovo už ze sebe nevypravila, nekonečná bolest se z jejího nitra valila ven.

	„Teď se mnou půjdeš k nám, dítě,“ rozhodla Elise Hollochová a podala jí kapesník.

	 

	•

	 

	„Merry Christmas,“ pozdravil strážný před vilou v Hirschgasse. Elise Hollochová ho neuznala za hodného pohledu, ale Greta jeho pozdrav opětovala. 

	Když teta Elis bez dechu otevřela dveře bývalého pokoje pro služku, vyrazilo jim vstříc zatuchlé teplo.

	„Máme hosta, Hermanne. Teď nám ze všeho nejdřív udělám horkou kávu.“

	„Dobrý den, pane profesore.“ Greta si odložila zimní kabát a za novinami Rhein-Neckar-Zeitung uviděla Hermanna Hollocha. Titulek zněl: Mnoho spojeneckých vojáků slaví svátky v německých rodinách.

	„Žádný pan profesor, Greto. Je to přece tvůj strýček Hermann, že Mannele?“

	Oslovený přikývl, sklidil noviny ze stolu, jeho žena si uvázala koktejlovou zástěrku, dala vařit vodu, vyndala ze skříně pěkný kávový servis a podala ho Gretě.

	Když se ozvalo zaklepání, oba Hollochovi tázavě zvedli hlavy. Teta Elise otevřela a Greta nad hlavou strýčka Hermanna zahlédla vysokého mladého muže s kloboukem na hlavě a do dárkového papíru zabalenou láhví v ruce.

	„Konrade, to je ale překvapení,“ uvítal ho domácí pán a dodal, že přece nebylo nutné nosit dárek.

	Teta Elise radostně zatleskala a vzala si od hosta klobouk. „Smím ti představit Gretu?“

	Cizinec jí podal ruku a uklonil se. „Těší mě. Monderath, mé jméno.“

	„Schönaichová,“ řekla Greta, a protože nevěděla, o čem mluvit dál, otočila se a začala krájet linecký dort.

	„Kdo je to?“ zeptala se Greta šeptem, když si muži u několik metrů vzdáleného stolu zapálili první doutníky.

	„To je synovec Hermannova spolužáka ze studií,“ odpověděla Elis taky šeptem a zalévala kávu. „Je z Kolína. Američani při jednom náletu zabili celou jeho rodinu. Nemá už nikoho.“

	Greta postavila na stůl podnos. „Dáte si taky, pane Monderathe?“ zeptala se a položila mu na talíř kus lineckého dortu.

	„Děkuju.“ Konrad se na ni plaše podíval a ona si všimla jeho nezvykle světlých modrých očí.

	„Elis, buď tak hodná,“ požádal strýček Hermann.

	Manželka pochopila, přinesla čtyři sklenky na pálenku, odzátkovala láhev Dujardinu a poslala ji kolem. „Nejteplejší kabátek je koňáček. Na naše vzácné hosty!“

	Konrad si podle etikety přiťukl nejprve s hostitelkou, potom s Hermannem Hollochem a nakonec s Gretou.

	Trochu upila. V ústech se jí všechno stáhlo. Podle hesla „zavřít oči a šup tam s ním“ vyprázdnila sklenku jedním douškem. Celým tělem jí projela hřejivá vlna a Greta úplně cítila, jak jí červenají tváře. Zatím na vlastním těle nepoznala účinek alkoholu a náhlý pocit závratě ji vyděsil.

	„Vždycky sis přál být lékařem?“ zeptala se teta Elise mladého muže, když znovu plnila sklenky.

	„Ano, jistě,“ odpověděl. „Neumím si představit, že byš studoval aršitekturu jako můj otec.“

	Greta potlačila úsměv, protože si všimla, že má stejný problém s písmeny ch a š jako tenkrát Konrad Adenauer. Začala počítat chyby v jeho výslovnosti a vůbec ji nezajímal obsah hovoru. Když hodiny na příborníku odbily čtyři a s ní se točil celý svět, dopočítala se čtyřiapadesáti š místo ch.

	„Vy chcete být dětský doktor? To je moc pěkné,“ jásala teta Elis.

	Konrad Monderath a strýček Hermann si zapálili další doutník.

	„Myslím, že byste si to měl ještě rozmyslet, milý Konrade,“ řekl strýček Hermann a poradil svému hostu, aby se stal radši gynekologem jako jeho strýček.

	Jejich slova mizela v dýmu.

	Greta si vzpomněla, jak byla jednou s Marií u dětského lékaře, protože měla zhnisané mandle a nedařilo se jim srazit horečku. Když holčička viděla cizího muže v bílém plášti, žalostně se rozplakala.

	„Musím už jít,“ řekla náhle, vstala a sáhla po kabátu. „Slíbila jsem rodičům a dědovi, že…“

	„Ale takhle přece nemůžeš jít,“ zavrtěla hlavou teta Elis, jíž neuniklo, že Greta trochu přebrala. „Konrade, doprovodil byste naši neteř domů?“

	„Samozřejmě,“ přikývl.

	Ale Greta už byla bez pozdravu venku.

	Na točitém schodišti si oblékla kabát, pak klopýtala po zasněženém dvoře a anglicky se zeptala strážného, jestli by ji neodvezl do Ziegelhausenu.

	„Because it’s Christmas!“ usmál se a vyrazil s ní ve sněhové vánici šest kilometrů podél Neckaru směrem k východu.

	 

	„Prosím,“ zapřísahala Greta o čtvrt hodiny později sestru Rosu u dveří dětského domova. „Musím za svou holčičkou.“ 

	Uvnitř slyšela děti zpívat: „Ó ty radostný, ó ty blažený, milostiplný vánoční čase.“

	„Má se dobře?“ zeptala se Greta a chvěla se nejen zimou. „Už tři týdny jsem ji neviděla. Prosím. Jsou přece Vánoce.“

	„Má se dobře,“ řekla sestra Rosa a upírala na ni neústupný pohled. „Musíte dodržovat pravidla návštěv. Dítě si musí zvyknout.“

	„Ale…“

	„Je mi líto, prosím, odejděte!“ Sestra Rosa jí zavřela dveře před nosem.

	Ještě pořád slyšela dětské hlasy, jenom tišeji. Proplížila se zahradou a vytáhla se na římse tak vysoko, až se jí podařilo nahlédnout oknem do velkého sálu, kde stála spousta dětí v řadách podle velikosti.

	„Kristus přišel, aby nás smířil, radujte se, křesťané!“ zpíval houf pečlivě oblečených a učesaných dětí. Sestra Erdmuthe dirigovala.

	Greta natahovala krk, ale Marii neobjevila.

	„Nemáte cigaretu?“

	Greta se polekaně pustila římsy a uviděla za sebou asi třináctiletou dívku. „Ne, nemám. A vůbec, nejsi na to trochu mladá?“

	Uličnice se na ni dívala netečně. „Vy jste máma Marie, že jo?“

	„Ano. Jak to víš?“

	„Mám oči v hlavě.“

	„A kdo jsi?“

	„Renata. Taky tady bydlím. Za cigaretu vám ukážu, odkud byste na svoje dítě viděla líp.“

	„Andělské chóry jásají, radujte se křesťané!“ slyšela Greta zevnitř. Srdce jí bušilo až v krku. „U sebe žádnou nemám, ale můžu ti obstarat pár balíčků, když…“

	Renata udělala spiklenecký pohyb hlavou a Greta ji následovala k zadnímu vchodu. Proplížily se chodbou a pak Renata pootevřela dveře do jídelny.

	„A protože jste všichni byli hodní, dostane každý z vás ještě před spaním kousek perníku,“ vykládala právě sestra Erdmuthe.

	Greta si stoupla na špičky, natahovala krk a dívala se dovnitř, ale pořád ještě Marii neobjevila.

	„Sedí u stolu mulatských dětí,“ zašeptala Renata, která stála těsně za ní.

	Teprve v tu chvíli si Greta všimla, že děti sedí odděleně podle barvy kůže. Bílé vpravo, tmavé vlevo. A mezi těmi druhými, úplně ztracená, seděla její holčička.

	„Je tak hubená,“ šeptala Greta.

	Jedna ze starších dívek přistoupila k Mariině stolu s talířem plným perníku a položila před každé dítě kousek.

	„Ne!“ vykřikla sestra Erdmuthe na celý sál. „Marie nic nedostane. Dneska v poledne nevyjedla svůj talíř. Zlobivé dívky perník nedostanou.“

	Greta se dívala na bojácně vytřeštěné oči své dcerky. Měla ruce pevně zaklesnuté do rámu dveří, aby se nevrhla dovnitř, a chvěla se na celém těle.

	Holčička, která seděla vedle Marie, se zvedla a vykřikla: „Mariele se počurala do kalhot! A na zemi je to taky!“

	Sestra Erdmuthe se zasupěním otočila hlavu a oznámila do sálu: „Tak, Marie teď půjde, přinese si hadr a všechno po sobě uklidí. A to okamžitě!“

	Marie se šourala se sklopenou hlavou k východu a zatlačila do dveří, za kterými stála Greta.

	„Mami!“ vykřikla a s nářkem se vrhla Gretě do náručí.

	„Neboj se, už se ti nic nestane,“ řekla Greta a pevně k sobě své dítě přitiskla.

	Během několika vteřin před ní stála sestra Erdmuthe. „Slečno Schönaichová, co tady děláte?“ Aniž počkala na odpověď, popadla Marii a pokusila se ji matce vytrhnout.

	Greta ucouvla a tiskla k sobě Marii ještě silněji. „Nechte mi moje dítě!“

	„Mami!“

	Greta cítila, jak ji zezadu objaly silné ruce, a ohýbaly jí prsty. Byla to sestra Rosa. Ze všech stran se sbíhaly další diákonky, zápasily s ní a rvaly jí křičící a kopající dítě z náručí.

	„Vy zatracený prasata, vraťte mi moji Marii!“ křičela Greta, vytrhla se a běžela za sestrami, které nesly Marii zpátky do jídelny. Když se před ní znovu vztyčila sestra Erdmuthe, plivla jí do tváře.

	„Odejděte, než zavolám policii!“ vyzvala ji diákonka výhružně.

	Greta popadla židli, praštila s ní o zeď a vrhla se na sestru s dřevěnou nohou od židle.
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	Kostkovaný ježíšovský týpek spěchá k Tomovi, který právě vešel do gerontopsychiatrické kliniky. „Já vás znám!“ 

	Tom nemá náladu na žerty, unaveně se usměje, projde dlouhou chodbou a otevře předposlední dveře na pravé straně.

	„Ó, vzácná návštěva. Už jsem myslela, žes na mě zapomněl.“ Greta sedí u stolu a znechuceně se šťourá v gratinované tresce utopené v bešamelové omáčce.

	„Byl jsem tady předevčírem, mami. Dobrou chuť.“

	„Chceš to žrádlo?“ zeptá se ho Greta, nechá klesnout příbor a odstrčí talíř.

	„Děkuju. Ne. Právě jsem snídal.“

	Tom pootevře okno, hodí koženou bundu na sousední prázdnou postel, popadne židli a posadí se k matce.

	„Proč jsi mi nikdy nevyprávěla o Marii?“

	„Tome, prosím tě. Ty pořád tvrdíš věci…“

	Nepodívá se na něj, sáhne po obrázkovém časopise, který leží vedle balíku láhví s vodou a šťávami, a zalistuje v něm.

	„Mami, do včerejška jsem nevěděl, že mám sestru. Mluv se mnou.“

	Greta nereaguje a pohledem utkví na článku, v němž duo lidové hudby, Marianne a Michael, v erotické zpovědi odhaluje své pikantní postelové dobrodružství.

	Tom jí vezme časopis z ruky. „Kde je Marie, mami? Co se s ní stalo?“

	„Nechovej se takhle a hned mi vrať ten časopis!“ vybuchne Greta.

	Zazvoní mu mobil. Vidí, že je to Jenny, přijme hovor a s telefonem na uchu chodí sem a tam.

	„Ona byla KDE?“ Tom se zastaví, trhne hlavou a zděšeně se zadívá na Gretu.

	„Oberer Fauler Pelz 1,“ říká Jenny na druhém konci vedení. „To je adresa starého heidelberského vězení. Mám tady všechny přihlašovací údaje tvojí matky. Koncem roku 1952 tam strávila pět měsíců, pak byla krátce hlášená v heidelberské Hirschgasse a později ve Wieslochu.“

	„Děkuju.“ Tom nespouští oči z Grety a vrátí mobil do kapsy kalhot.

	„Co se zase děje?“ chce vědět matka.

	„Oberer Fauler Pelz 1 v Heidelbergu. Co je to za adresu, mami?“

	Gretiny neklidné oči se zastaví na časopise, který Tom pořád ještě drží v ruce. „Dej mi ho! Prosím!“

	Hodí jí ten bulvární plátek s Michaelem Schumacherem na titulní straně a dívá se, jak usilovně hledá stránky s hádankami. V hlavě mu víří myšlenky. Opravdu už o tom neví? Nebo jako vždycky předstírá, že neslyší, když jde o něco nepříjemného?

	Sestra Karin otevře dveře. „Dobrý den, pane Monderathe. Viděla jsem vás přijít a chtěla jsem vás aspoň pozdravit.“

	Tom jí podá ruku.

	„Vaše matka už je na tom výrazně líp. Že, paní Monderathová?“

	Greta nereaguje, a když se Tom předkloní a podívá se do křížovky, vidí, že ji zaměstnává americký stát na devět písmen. Protože na konci hledaného slova má A, píše MONTANA a dvě políčka nechá prázdná.

	Sestra Karin zvedne podnos s obědem. „Ale vy jste nic nejedla, paní Monderathová.“

	Greta zamíří tužkou na první čtvereček filmového psa na šest písmen a prohodí: „Dneska jsem hrozně pozdě snídala.“

	Tom zavrtí hlavou.

	„Jestli máte po Velikonocích čas na schůzku, pane Monderathe, mohli bychom probrat následující kroky.“ Sestra Karin se podívá Gretě přes rameno. „Ten filmový pes bude Lassie.“

	„Ale…“

	„Potom začíná americký stát na L.“

	Greta svraští čelo.

	„Váš syn přece žil dlouho v USA. Zeptejte se ho,“ usměje se sestra Karin na Toma a vyjde s podnosem ze dveří.

	Greta vyhrabe z kabelky černou propisovačku a zmateně se dívá na křížovku.

	„Louisiana,“ řekne Tom a obléká si bundu.

	„Cože? Ty už jdeš?“

	„Nevím, proč bych tu měl zůstávat.“ Bez pozdravu vyjde z nemocničního pokoje.

	Na chodbě dohoní sestru Karin.

	„Co jste myslela následujícími kroky?“

	„Myslíme si, že vaši matku už můžeme propustit. Je na tom dobře a není důvod ji tady držet.“

	„Ozvu se,“ říká Tom, popřeje jí veselé Velikonoce, přestože s ohledem na zprávu o Gretině brzkém propuštění nemůže být řeč o nějakém jeho veselí.

	Běží dolů po třech schodech a rozhodne se, že Gretu hned po svátcích přihlásí do toho domova, který nedávno navštívil. Už ztratil zábrany. Má přece taky svůj život!

	Cestou na parkoviště energicky odkopne z cesty plechovku od piva. Neví, proč je tak rozzlobený. Jestli kvůli matce, která je s horšící se chorobou stále větším problémem, nebo proto, že se cítí podvedený o minulost.

	Co je to za nesmysl, pomyslí si. Co všechno ještě nevím?

	 

	Místo aby podle původního plánu vyrazil po dálnici na západ a strávil velikonoční víkend v Domburgu, řítí se Tom do Porzu a začne prohledávat Gretin byt. Sundává ze zdi každý obrázek, odlepuje jejich zadní strany a zkoumá, jestli neobsahují nějakou stopu po jeho sestře. První rám znovu pečlivě zalepí a pověsí na původní místo. U pátého ztratí trpělivost a nechá natržený obraz ležet. Zírá na velikou dubovou knihovnu v obýváku a snaží se vžít do Gretiny mysli. 

	Kam mohla pro všechno na světě ještě něco schovat? Spásný nápad nepřichází. Proto bere jednu knihu po druhé za hřbet a vytřásá je, aby vypadlo všechno, co je uložené mezi stránkami. Nic.

	„Bože, ty to vidíš!“ kleje Tom nahlas a odhazuje za sebe postupně atlas, tři obrazové knihy z Heidelbergu, jednu z Východního Pruska, jednu o holandském pobřeží a prémiové knihy Německého knižního klubu. Všichni lidé budou bratři. Královnin lékař. Dom Camillo a jeho stádo. Loď bez přístavu. Svět u nohou. Všechny nedotčené, nečtené. Nakonec protřese třicet svazků encyklopedie Brockhaus z roku 1971, ale ani potom není moudřejší.

	Když za ním na zemi a na gauči leží roztroušené všechny knihy, objeví v nejvyšším regálu popraskaný obal a v něm Písmo svaté. Vytáhne bibli a zalistuje v ní.

	K požehnanému užívání a v upomínku na den jejich svatby 24. 12. 1918 obdrželi Ludwig Sabronski a Auguste Hallochová tuto bibli, čte a přelétne svatební text z 1. Korintským 13: Kdybych znal všechna tajemství a obsáhl všechno poznání a měl tak velkou víru, že bych hory přenášel, ale lásku bych neměl, nic nejsem.

	Neuvěřitelné, pomyslí si Tom. Tuhle bibli vzali s sebou při útěku a ona všechno přestála. Nechává stránky skoro sto let staré knihy klouzat po špičkách prstů. Když ji zasunuje zpátky do obalu, pocítí odpor. Podívá se dovnitř a najde složený list papíru.

	Tomovi ztuhne krev v žilách. Má podivné tušení.

	Obvodní soud Heidelberg. JMÉNEM LIDU. Rozsudek v trestní záležitosti proti Gretě Schönaichové, narozené 7. 3. 1931 v Preuβisch Eylau, pro ublížení na těle odsouzené na 5 měsíců. Vyšetřovací vazba se započítává. 

	„COŽE?“ Klesne na podlahu, leží na zádech v chaosu knih a obrazů a zírá do stropu. „Ublížení na těle! Cos pro boha živýho udělala, mami?“

	 

	Řítí se po A4 kolem elektrárny Weisweiler směrem do Belgie. Přesněji řečeno pokouší se řítit, protože zbytek obyvatel Porýní-Vestfálska, kteří neodjeli včera večer, je také na cestě na velikonoční dovolenou u moře. Tom prohledává hudební kartotéku. K jeho náladě se nic nehodí. Nic nedokáže zahnat ty chmurné myšlenky. Třináct hodin. Zkusí zprávy. 

	V předvolebním boji v USA slaví úspěch oba odpůrci globalizace Donald Trump a Bernie Sanders. Předseda NPD v Sársku chválí AfD a mezi Kasselem a Göttingenem trčí sedm set cestujících ve vlaku ICE. V Duryňsku byla zatčena osmnáctiletá žena, která krátce po porodu zabila své dítě. Tom zesiluje zvuk. Doprava stojí.

	„Podle údajů policie byla mladá žena v sedmém měsíci těhotenství zaskočena porodními bolestmi,“ říká hlasatelka. „Na internetu zjistila, jak probíhá porod, a ve vaně svých nic netušících rodičů přivedla na svět dítě.“

	Zezadu se blíží pronikavé houkání, dvouproudá fronta se pomalu rozděluje a uvolňuje uličku pro záchranné složky.

	„Pod záminkou, že se jde do sklepa postarat o prádlo, vynesla mladá žena pod šaty schované novorozeně z bytu.“

	Kolem Toma spěchá hasičský vůz a jeho hlasitý signál na chvíli přehluší rádio.

	„… zabalila předtím vlastnoručně zabitého kojence do trička a nacpala ho do velkého medvídka se zipem. Toho pak vytáhl z popelnice jeden popelář.“

	Černé SUV před ním s nálepkami Cheyenne a Lennox už nehodlá čekat ve frontě, vybočí a za hlasitého houkání ujíždí ostatním uličkou pro záchrannou službu.

	Tom to všechno prožívá jako za silnou skleněnou stěnou, neslyší, že už i WDR2 má Namiku na prvním místě playlistu, ještě zahlédne spálený malý vůz, kolem něhož se doprava plazí jedním pruhem. Ale jedna myšlenka potlačuje všechny ostatní. Udělala jeho matka něco svému dítěti? Je tohle důvod, proč dělá kolem Marie takové tajnosti? CO SE STALO S JEHO SESTROU?

	Zazvonění mobilu ho vrátí na dálnici, zpátky k tomu vytrvalému Stop a Go.

	„Tome, musíš co nejrychleji přijet domů!“ Helžin hlas zní pronikavě. „Někdo se sem vloupal. Tedy do bytu tvé matky. Chtěla jsem tam zalít kytky a pak… no, úplně všechno tam rozházeli. Neumíš si to představit.“

	Za hraničním přechodem Vetschau zajede Tom k pumpě a po okresních silnicích se prodírá zpátky do Německa. Nemá smysl chtít se zrekreovat v Domburgu.

	 

	„Omlouvám se,“ řekne Helze a projde kolem ní s pizzou v krabici a igelitkou plnou lahví kölschského do Gretiny kuchyně. 

	„Člověk by řekl, že nemáš všech pět pohromadě, chlapče.“

	„Já vím,“ přizná Tom a roztrhne krabici.

	„Co to do tebe vjelo?“ Helga se spustí na rohovou lavici a vytáhne z balíčku cigaretu.

	Tom jí vtiskne do ruky láhev piva a přiťukne si s ní. „Něco jsem hledal.“ Vypije láhev na jeden zátah. „Kolik je ti let, Helgo?“

	„Sedmašedesát. Proč?“

	Stejně stará jako Marie, pomyslí si.

	Když spořádá čtvrtku tuňákové pizzy a otevře si další láhev kölschského, dodá si odvahu.

	„Vědělas, že moje matka byla ve vězení?“

	Helga si utře hřbetem ruky mastnotu ze rtů a vypláchne si pusu pivem. „Ve vězení? Fakt?“

	„Ano.“

	„Tedy, jednou něco takového povídala. Ale taky tvrdila, že byla lyžovat na Kamčatce. Sám víš, jak ráda fantazíruje.“

	„A co ti o tom vězení vykládala?“

	„Že zmlátila někoho v dětském domově. Nějakou sestru, myslím. Nechala jsem ji mluvit, člověk u ní přece nikdy neví.“

	Dětský domov? Byla Marie v dětském domově?

	 

	Cestou do města volá Tom Jenny. Po osmém zazvonění naskočí schránka. 

	Protože je po desáté večer, domnívá se, že už spí. Ale pak se rozhodne přejet Rýn už po Severinsbrücke, jet kolem náměstí Chlodwigplatz a za hradní bránou se podívat, jestli se v rohovém domě, kde Jenny bydlí, ještě nesvítí.

	Správné tušení. Její byt je jasně osvětlený a za závěsy oken s příčkami se pohybuje její stín.

	Znovu klikne na její číslo. A znovu naskočí záznamník. „Zvedni to, Jenny. Já vím, že ještě nespíš. Prosím. Mám jenom krátkou otázku.“

	Stín se zastaví.

	„Co je?“ štěkne Jenny do sluchátka a přehluší pláč dítěte.

	„Máš taky přihlašovací údaje mojí sestry?“

	„Ano. Ale neměla jsem ještě čas -“

	„Dej mi je,“ přeruší ji Tom a musí oddálit mobil od ucha, protože se obává, že mu Carlův křik protrhne bubínky.

	„Pošlu ti je.“

	Telefon zmlkne.

	„Jenny?“

	 

	Doma se Tom každé dvě minuty dívá na displej. Je čím dál podrážděnější. Krátce před půlnocí už to nevydrží a pošle Jenny esemesku: 

	Malá reminder: Přihlašovací údaje Marie. Díky! 

	Zírá na mobil, jako by mohl odpověď urychlit. Nic.

	Chodí po bytě jako tygr v kleci, nedokáže se uklidnit. Otevře si láhev červeného vína, plácne sebou na gauč, pokouší se odpoutat pozornost pátou řadou House of Cards. Ale Frank Underwood ho nudí. Zkusí Homeland. Carrie Mathisonová v Berlíně. Nudné! Od té doby, co oběsili Nicholase Brodyho, je ten seriál o ničem, pomyslí si a ví, že i kdyby Brody žil, bylo by mu to momentálně úplně jedno. Protože jeho myšlenky krouží výhradně kolem jedné osoby - Marie Schönaichové.

	 

	Vibrace mobilu ho vytrhne z lehkého spánku. 

	 

	1949-1952 Plöck 20, Heidelberg. Jako tvoje matka. 

	Od listopadu 1952 Ziegelhausen, Brahmsstra ß e 41. 

	Ozvu se! Carl hrozně vyvádí… a já brzy přijdu o nervy!!! 

	 

	Je krátce po třetí hodině. Tom je naprosto svěží. Googluje druhou adresu a zjistí, že tam v uvedené době sídlil dětský domov. Horečně hledá a v archivu Rhein-Neckar-Zeitung narazí na krátké policejní hlášení ze 27. 12. 1952:

	 

	Jednadvacetiletá obyvatelka Heidelbergu údajně násilně napadla představenou evangelického dětského domova v Ziegelhausenu a zbila ji nohou od židle. Oběť byla s poraněním hlavy dopravena na univerzitní kliniku. Pravděpodobná pachatelka byla na útěku zadržena policí a zatčena. 

	 

	Tom už nezavře pusu a protírá si oči. Zvedne hlavu a zadívá se na zarámovanou černobílou fotografii Grety jako chlapecké dívky, která vyhlíží zpod čepice. „Co se tam proboha stalo, mami?“ 

	Mladá Greta se na něj drze šklebí.

	„Kde zůstala Marie?“

	Greta mu zůstane dlužna odpověď, ale Tom už má tušení o bolesti, která se skrývá za jejím mlčením.

	Rozčileně pátrá dál, najde několik Marií Schönaichových: jednu dámu z Charity s dvojitým jménem, matematičku, která se píše Schoenaich, vyznamenanou dárkyni krve ve Švýcarsku. Ty může hned vyřadit, protože jsou všechny bílé. V celém World Wide Webu neexistuje stopa po jeho sestře Marii.

	Jako vyhledávaný pojem zadává Poválečné Německo, německé matky, afroameričtí GIs, děti - a na prvním místě se objeví záznam z Wikipedie:

	 

	Jako Brown Babies (anglicky hnědá miminka, dánsky brune born, německy také dětští míšenci) se po skončení druhé světové války označují děti okupantů, které porodily německé matky afroamerickým otcům. 

	 

	Brown Babies, jak roztomile to zní, říká si Tom a čte dál: 

	 

	Asi 4 800 dětí narozených v letech 1945 až 1955 z afroamericko-německých vztahů bylo v okupačních zónách a později i v mladé spolkové republice vystaveno skryté i otevřené diskriminaci, stejně jako jejich neprovdané matky, často hanlivě označované a napadané jako „černošské děvky“, „Ami-šlapky“ nebo „padlé dívky“. 

	 

	A to po dvanácti letech nacistické vlády, pomyslí si Tom a nachází citát říšského ministra propagandy Josepha Goebbelse, který nepřetržitě propagoval národně socialistický ideál ženskosti a tvrdil, že německá žena je plodným klínem Třetí říše, s posláním zabránit zkáze rasy . Jenom při čtení těch slov se mu dělá špatně. 

	Venku už den vytlačuje noc, tmavá šeď se prosvětluje. Tom stojí se zavřenýma očima pod horkou sprchou. Myslí na Maru Smithovou, svou docentku na univerzitě. Byla černá a podstatně starší než on, což na ní opravdu nebylo vidět. Bláznivé, že na ni teď myslí, a bláznivé, že ho to pořád ještě vzrušuje. Od určitého věku se zajímá jen o mladší ženy. Ale kdysi…

	Zakloní hlavu, kapky vody mu stékají po tváři. Kdo ví, možná jsem se zamiloval do své vlastní sestry. Nebo už jsem ji potkal, seděl vedle ní v letadle, stál u stejného hotelového baru. V Paříži. V New Yorku. Mohla být kdekoliv a nikdy bych ji nepoznal.

	Lehne si na břicho do své usínací polohy a přetáhne si přikrývku přes hlavu. Za necelou minutu odhodí deku, hledá na mobilu snímek malé Marie a zkouší si představit, jak by mohla vypadat dneska. Pravděpodobně má šedé vlasy nebo nosí paruku jako Tina Turnerová.

	Posadí se v posteli, dál pátrá v laptopu a nachází úryvky filmu z produkce Südwestrundfungu.

	„Jako dítě jsem často slyšel výraz špinavej negr. Pokoušel jsem se tu špinavou barvu odřít Atou a kartáčem. Ale nešlo to, barva zůstala,“ vzpomíná jedno zestárlé Brown Baby.

	„Nadávka, na kterou si často vzpomenu, bylo slovo Bimbo. Hrozné mi připadalo taky briketa.“

	Tom se vzdává myšlenky na spánek, oblékne se, vytiskne si Mariinu fotografii i snímek mladistvé matky a položí je vedle sebe na černou pracovní desku v kuchyni.

	Prožene tiskárnou všechny dosavadní rešerše a uspořádá je kolem obou snímků.

	 

	VÝŽIVNÉ: Brown Babies měly v poválečném Německu nelehké postavení, často byly terčem posměšků a vyčleňování. Ještě těžší to měly matky. Jako „černošské milenky“ zažívaly pohrdání a izolaci. 

	V roce 1946 posílali starostové ženy s černými dětmi pryč. Pro „černošské děti“ nebyly potravinové lístky. Jejich situaci ještě zhoršoval komplikovaný právní stav. Američani si na dobu svého pobytu v Německu vydobyli zvláštní práva. Platné právo, podle něhož musí otcové i svým nemanželsky narozeným dětem platit výživné až do jejich 16. roku, pro vojáky a okupační mocnosti neplatilo. 

	 

	GRETCHEN: Hněv německých mužů vůči „Gretchen“ se vybíjel v anonymních napadeních. Ženám se holily vlasy, někde je honili svlečené donaha po sportovních hřištích. V blízkosti Henryho kasáren v Schleiβheimském lese byly nalezeny mrtvé dívky s proříznutým hrdlem. Tak se popravovaly zpravidla ty, které se spustily s afroamerickými vojáky. 

	NEPŘÁTELSTVÍ: Častěji než krutým zacházením trpěly partnerky amerických vojáků tmavé pleti skepsí, odmítáním a otevřeným nepřátelstvím vlastních rodin a širokého okolí. 

	 

	ŠKOLA: Na začátku školního roku 1952 nastoupily do škol první afroněmecké děti a němečtí rodiče si nepřáli, aby jejich děti seděly v lavicích „s negry“. AG Bremer Schule proto vydala brožuru „Maxi, náš černošský kluk“. 

	 

	Tom pozoruje papíry na pracovní desce. Není sice o moc chytřejší, co se týče osudu nevlastní sestry, ale uvědomuje si, že velká pracovní plocha je poprvé od jeho nastěhování trochu k užitku. 

	Fotografii bývalého dětského domova v Heidelbergu-Ziegelhausenu, zrušeného v polovině šedesátých let, položí nad obrázek Marie.

	„Kde jsou ty staré spisy?“ zeptá se do ticha svého bytu.

	Bude devět hodin. Je přetažený a podrážděný, znovu hledá Jennyino číslo, ale pak si vzpomene na její večerní náladu a zase telefon položí.

	Musí s ní mluvit.

	 

	Po levém břehu Rýna běží k jihu, sprintuje kolem „jeřábových domů“, přeběhne pobřežní ulici a na náměstí Chlodwigplatz zamíří do pekařství. 

	„Osm croissantů, prosím,“ požádá udýchaně, sedm si jich nechá zabalit a do posledního se zakousne.

	Z rohového domu, kde bydlí Jenny, právě vychází její soused, který Toma pozná.

	„Ó, prominentní návštěva! Smím si s vámi udělat selfíčko?“

	Tom proti své vůli protáhne ústa v úsměvu a je rád, že může vzápětí zmizet na schodišti. Před Jennyinými dveřmi leží odpadkové pytle plné pampersek. Poslouchá za dveřmi. Zevnitř se nic neozývá. Tom lituje, že si nevzal igelitový sáček s držadly, aby mohl croissanty pověsit na kliku. Ale takhle? Unaveně popadne pytle s odpadem, postaví sáček od pekaře za dveře a na dvoře u kontejnerů jí napíše zprávu:

	Až se probudíš, podívej se za dveře. 

	Za necelou minutu, když prochází obloukem Severinské brány, mu volá.

	„Kdo to má všechno sníst?“

	„No, někde jsem slyšel, že nedostatek spánku stojí spoustu energie.“

	„Kde jsi?“

	„Kousek od tebe. Na cestě ke stanovišti taxíků.“

	„Pojď nahoru. Musím ti něco říct.“

	„Super. Já se tě taky musím na něco zeptat.“

	 

	Ve třetím patře strčí do pootevřených dveří. 

	„Ahoj,“ šeptá Jenny a ukazuje na Carla, který leží v kočárku a spí. „Dobře že jsi tady.“

	Pravděpodobně mě zase využije, aby se mohla osprchovat a vyspat, pomyslí si Tom. A už promýšlí strategii, jak se tomu dneska vyhnout, protože jedno je jasné - ON nebude tlačit kočárek kolínským jižním městem a nenechá se u toho od kdekoho fotit.

	„Nechtěla jsem ti to říkat po telefonu.“

	„Co?“ chce vědět Tom.

	Jenny mu podá výňatek z přihlašovacího registru heidelberského Úřadu evidence obyvatelstva. „Tady, přečti si to sám.“

	Marie Schönaichová, narozená 23. května 1949.

	Tom přelétne adresu bydliště na heidelberském Starém Městě a zastaví se u adresy ziegelhausenského dětského domova v posledním zápisu: 06/1953 odchod „neznámo kam“.

	„Jak neznámo? Myslel jsem, že podle německého přihlašovacího práva musí být v matrice v místě narození zaznamenané všechny adresy.“

	„V principu ano.“

	„Znamená to, že zmizela nebo se pohřešuje?“

	„Existuje ještě jiná možnost,“ říká Jenny s vážným pohledem a pak pro něj chystá židli.

	„COŽE?“ Tom slyší, jak mu v uších hučí krev, a pomalu se posadí.
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	Květen-červenec 1953

	Odpoledne 29. května zapadly za Gretou železné dveře městského vězení na heidelberském Starém Městě. Měla vyhublý obličej, příliš široké šaty jí na těle plandaly, ale byla zase na svobodě. Po nekonečných pěti měsících, kdy ji sžírala touha po vlastním dítěti. Zavřela oči, zhluboka nasávala teplý jarní vzduch a udělala to, co si důkladně promyslela. Nejdřív odložila svých pár věcí u tety Elis a potom se cílevědomě vydala do Ziegelhausenu. Pálilo ji v plicích. Bodalo ji v boku. A přesto si nedopřála přestávku. Na břehu Neckaru vyrvala ze země kopretiny, v chůzi z nich odstranila kořeny a svázala je do kytice. A s ní v ruce zaklepala na vstupní dveře dětského domova v Brahmsstraβe. 

	„Musím, eh, ráda bych mluvila se sestrou Erdmuthe.“

	Přestože Greta ve vězení výrazně zhubla, světlé vlasy jí povyrostly a splývaly jí do obličeje, sestra Rosa ji okamžitě poznala.

	„Och!“ Víc ze sebe nevypravila.

	Greta musela čekat za zavřenými dveřmi. Po nekonečných pěti minutách se sestra vrátila a pokynem hlavy dvaadvacetileté matce naznačila, aby ji následovala. Vedla Gretu kolem zvědavých dětských očí do kanceláře představené, která seděla za psacím stolem pohroužená do spisů.

	„Chtěla bych se vám omluvit, sestro Erdmuthe,“ řekla Greta do ticha.

	Oslovená si dál dělala poznámky a nezvedla hlavu. „Modlily jsme se za vás, slečno Schönaichová.“

	„Děkuju,“ řekla Greta a snažila se udržet přátelský výraz tváře. „Je mi to moc líto!“ Přistoupila o krok blíž a podávala představené kytici kopretin. „Prosím.“

	Sestra Erdmuthe na ni pohlédla vodovýma očima. „Bože, buď mi milostivý ve své dobrotě a ve svém velkém milosrdenství smyj mé hříchy. Očisti mě od mého hanebného činu a očisti mě od mých hříchů.“

	Greta nevěděla, jestli smí položit kytici na psací stůl, v uších ji bolel ten samolibý tón. „Amen,“ řekla, protože ji nic jiného nenapadlo. „Jak se má moje dcera?“

	„Určitě dobře.“ Vedoucí dětského domova si vzala nový spis a otevřela ho.

	„Co znamená určitě?“

	„No, Marie už u nás není, jak jistě víte.“

	„NE, nic nevím! Kde je?“ Greta se zapotácela.

	„Nesmím vám podat žádnou informaci, slečno Schönaichová.“

	„Ale proč ne? Jsem přece její matka!“

	„Pokud je mi známo, ztratila jste právo na péči o dítě. Tak nám to alespoň bylo sděleno po skončení soudního řízení.“

	„Ale teď jsem přece zase tady! Musím vědět, kde je moje dítě. Neviděla jsem svou holčičku pět měsíců.“

	„Za to já opravdu nemůžu, slečno Schönaichová.“ Sestra Erdmuthe vstala, vzala si od Grety květiny a doprovodila ji ke dveřím. „Zeptejte se pana Eberta, já pro vás v téhle záležitosti nemůžu nic udělat.“

	 

	„To mi přece mohly říct, ty bigotní ženské,“ zlobila se Elise Hollochová, když se k ní zdrcená Greta vrátila. „Vždyť jsem tam každý týden jezdila a nechávala něco pro Marii.“ 

	Teta Elis řekla Gretě při návštěvách ve vězení, že holčičku nikdy nesměla vidět. Ona a děda Ludwig byli jediní, kdo za Gretou pravidelně chodil. Jenom jednou vkročila do klasicistní budovy s kabřincovou fasádou nedaleko zámku její matka. Přestože Greta nežila od jejich bytu ani tisíc metrů, Emma navštívila svou dceru jenom jednou a sama, aby jí sdělila, že teď definitivně zhanobila rodinu. Greta ji zapřísahala, aby se postarala o Marii, ale matka jí dala jasně najevo, že něco takového by Otto nikdy nedovolil.

	„Ale je to přece tvoje vnučka!“ žadonila Greta.

	„A on je můj muž!“ odpověděla Emma a už se neukázala.

	„Odebrali ti právo na péči? To je tedy skandál, Greto.“ Elise Hollochová zalapala po dechu. „Zajdu s tebou na Úřad pro mládež. Tahle záležitost se bude řešit soudní cestou. To ti slibuju.“

	Greta do sebe soukala tlustý krajíc chleba s dobrým máslem a zlobila se, že je pátek a příliš pozdě na návštěvu úřadu. „To věčné čekání mě připraví o rozum.“

	 

	„Greta zůstane dneska v noci u nás,“ řekla teta Elis manželovi, když se pozdě večer vrátil z kliniky. Hermann Holloch přikývl, návštěvnice si nevšímal a nabíral lžící polévku s morkovými knedlíčky. 

	On přece musí vědět, jak se cítím, pomyslela si Greta, ale neměla odvahu oslovit ho na téma internačního tábora, ani se neodvažovala sednout si vedle něj ke stolu.

	„Za chvíli začne vysílání,“ oznámila teta pronikavým hlasem a sundala krajkovou dečku ze skříňky, do níž byla zapuštěná lesklá krabice. Zapnula ji a usadila se na gauči.

	„Vy máte televizní přijímač?“ zeptala se Greta nevěřícně a zůstala stát jako zkamenělá.

	„Ano,“ přikývla teta Elis a v tu chvíli se ozval mužský has.

	„Milí, zlatí lidé…,“ říkal muž na obrazovce přepásaný bílou zástěrou.

	„Kdo je to?“

	„Clemens Wilmenrod, televizní kuchař,“ odpověděl strýček Hermann.

	„Pst!“ pokárala je teta Elis, vyskočila a zesílila zvuk.

	„… v jednom jarním dni před válkou jsem se v Římě loudal po tržišti,“ pokračoval televizní kuchař s knírkem. „Vtom jsem ucítil vůni čerstvého oregana. Když je člověk vášnivý kuchař, milé dámy a milí pánové, tak v tu chvíli začne přemýšlet, snít. Potom jsem několik týdnů chodil takříkajíc obtěžkaný myšlenkou na to, co by se dalo s tím čerstvým oreganem udělat…“

	Greta se zapomněla posadit. Zapomněla dokonce, že neví, kde je její dítě, a s otevřenou pusou zírala na televizor.

	Wilmenrod se zmínil o básníku Hölderlinovi, který napsal, že člověk je bůh, když sní, a žebrák, když přemýšlí. A o tom, že jeho, tedy ne Hölderlina nebo boha, nýbrž jeho, muže z televize, to jednoho dne napadlo, a sice ráno, když ještě ležel v posteli.

	I teta Elis a strýček Hermann mu viseli na rtech a napjatě čekali na rozuzlení.

	„… V tu chvíli jsem věděl, co udělám s oreganem. Podívejte se na to…“ Televizní kuchař rozbil dvě vejce a našlehal je vidličkou, zamíchal do nich nejprve mouku, pak trochu vody, nakonec vzal snítku oregana a ukázal ji divákům.

	„Přidám tohle koření do těsta a udělám italskou omeletu.“

	Teta Elis nadšeně zatleskala, vytáhla tužku a poznamenala si to. Během televizního pořadu si zapsala i recept na telecí ledvinky s konzervovanou směsí zeleniny a Gretu při tom napadlo, co by měla příští den nakoupit.

	Pan Wilmenrod se rozloučil se svou „milou rodinkou fajnšmekrů“ a oznámil, že za dva týdny je znovu zavede do světa mezinárodních kulinářských požitků.

	Po skončení pořadu profesor vypnul přístroj, který pak jeho žena téměř něžně přikryla ozdobnou dečkou.

	 

	V noci ležela Greta beze spánku na gauči a poslouchala chrápání strýčka Hermanna za závěsem. Jako každou ze sto padesáti čtyř nocí ve vězení si představovala, jak teď už čtyřletá Marie vypráví své Bobbele příběhy - samozřejmě širokým kurfalckým dialektem. Pojednávaly o tom, že její máma si pro ni brzy přijde a pak spolu budou mít krásný život. 

	Vyprávění se měnilo. Jednou líčilo dítě své panence, že po odchodu Američanů z vily v Hirschgasse bude mít s maminkou celé poschodí nad tetou Elis a strýčkem Hermannem. Jindy šeptala Marie své Bobbele, že ji maminka unese, uteče s ní z Německa a nakonec najdou štěstí v Americe. Tyhle příběhy držely Gretu nad vodou a dovolily jí přežít každodenní vězeňské ponižování.

	Ať jsi kdekoliv, přísahala své holčičce v duchu, já tě odtud dostanu a pak už nás nikdo nerozdělí.

	 

	Příští ráno kráčela Greta s prázdným nákupním košíkem po tržišti a poprvé zase na svobodě slyšela, jak odbíjí věžní hodiny kostela svatého Ducha. Devětkrát. 

	„Oregano? Můžu vám nabídnout sušenou saturejku, slečno.“

	I u řezníka na Hauptstraβe zažila jen pokrčení ramen. „Telecí ledvinky jsou vyprodané.“

	„To by mě zajímalo, proč dneska všichni chtějí zeleninu v konzervě,“ podivila se prodavačka v obchodě s potravinami, a také v krámě se smíšeným zbožím o ulici dál se Greta dočkala jenom zavrtění hlavou.

	Bezradně a bez jediné z položek, které jí teta Elis napsala na lístek, se Greta loudala po Heiliggeiststraβe. Pootevřeným oknem nahlédla do hostince Zum roten Ochsen a u stolu štamgastů uviděla staré členy SPD. Pravidelně tam sedával i děda Ludwig. Natahovala krk, a přestože ho nezahlédla, vešla dovnitř. „Dobré jitro,“ pozdravila.

	Všechny hovory utichly.

	„Chtěla jsem se zeptat, jestli přijde Ludwig Sabronski.“

	Muži se v oblacích kouře dívali jeden na druhého.

	„Ten už tady delší dobu nebyl,“ řekl nakonec nejmladší u stolu a měřil si Gretu od hlavy k patě.

	„A nevíte proč?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou další a zapaloval si cigaretu.

	Když Greta zase stála na ulici a přemýšlela, jak by se mohla setkat s dědou, pootevřeným oknem pronikly k jejímu sluchu útržky vět:

	„… není ušetřený ničeho.“

	„Americká děvka.“

	„Vězení.“

	Tváře jí zahořely směsí vzteku a hanby. Otočila se, rozhodnutá, že se vydá na místo, které dřív označovala za svůj domov, aby viděla dědečka. Ale už cesta přes tržiště se podobala běhu trestnou uličkou a Greta si začala zakrývat obličej před pohledy lidí, které potkávala. Bylo to téměř nesnesitelné. V uších jí zněla slova od stolu štamgastů a mísila se s matčinými výčitkami. Trestaná americká děvka… ostuda rodiny.

	Ve frontě před stánkem s bramborami objevila průzorem mezi prsty svou matku. Odbočila, nejdřív se schovávala za kolemjdoucími a nakonec našla ochranu ve stínu plakátovacího sloupu.

	Vlastně je to příznivá situace, prolétlo jí hlavou. Když bude dost rychlá, podaří se jí uvidět dědečka dřív, než se matka vrátí domů. Ale pak si vzpomněla na otce. Jeho nadávky by dnes už neunesla. Když viděla, že matka je zaujatá hovorem s prodavačkou, vydala se boční uličkou a spěchala k Neckaru.

	Zastavila se až nad zdymadlem uprostřed řeky a zadýchaně hleděla do rozbouřených vod. Trestaná americká děvka, dunělo jí v hlavě. Ale pak ta tři slova potlačila ještě horší - odebrání péče. Cítila v útrobách křeč, která se proměnila v čirý strach.

	Co když jsem ztratila Marii navždy? Bezmocně upustila nákupní košík.

	„Dobrý den, slečno Greto,“ překřičel mužský hlas hučení řítících se vodních mas.

	Otočila se. Stál před ní mladý muž, kterého viděla o Vánocích u tety a strýčka. Konrad Monderath.

	„Tak jste se vrátila?“

	Greta nevěděla, co má říct, dívala se kolem něj a sehnula se pro košík.

	„Jak jste se měla v Bad Nauheimu?“ Shlížel na ni svýma modrýma očima a jeho tvář působila laskavě.

	Greta se vysmrkala, aby získala čas.

	„Doufám, že se vaše sestra uzdravila. Vaše teta mi říkala, že jste u ní.“

	Greta přikývla. „Už musím jít. Byla jsem nakoupit, teta čeká.“

	Konradův pohled putoval ke košíku. Potlačil úsměv.

	„Taky jdu tím směrem,“ řekl, a když hluk padající vody na konci lávky zeslábl, vytáhl z kapsy cigarety. „Mám dneska noční službu na klinice. Smím vám jednu nabídnout?“

	Greta zavrtěla hlavou a on si taky nezapálil.

	„Ty delší vlasy vám moc sluší, jestli to smím poznamenat.“

	Shrnula si prameny vlasů z obličeje. „Vlastně už musím jít.“

	„Neměla byste náhodou zítra čas? Rád bych vás pozval na šálek kávy a kousek schwarzwaldského třechňového dortu,“ pronesl Konrad rozpačitě.

	Neumíš správně říct ani třešňový dort, pomyslela si, vyhnula se jeho pohledu a zavrtěla hlavou: „V neděli nemůžu nikdy.“

	„Tak snad jiný den po práci? Mohli bychom zajít do kina.“

	„Možná.“ Greta přeběhla ulici, otevřela branku do dvora vily, pozdravila neznámého strážného a v zádech cítila Konradův pohled.

	 

	S vlastnoručně ostříhanými krátkými vlasy a v doprovodu své tety zaklepala následující pondělí hned po začátku úředních hodin na dveře Mariina úředního poručníka. 

	„Pan Ebert dnes není ve službě,“ oznámila jeho sekretářka. „Přijďte pozítří.“

	„Já nemůžu čekat do pozítří.“ Greta zrudla hněvem.

	„Kdo prosím zastupuje toho pana Eberta?“ vmísila se do hovoru teta Elis.

	„Nikdo,“ odsekla písařka a dál ťukala do stroje.

	Teta Elis se zhluboka nadechla. „Co si myslíte, koho máte před sebou? Já jsem žena profesora Hollocha a trvám na tom, že si promluvím s vedoucím úřadu.“

	Sekretářka stiskla rty a zasyčela: „Následujte mě!“

	Teta Elis se napřímila, triumfálně kývla na Gretu a vyšla z písárny. Cestou ke dveřím padl Gretin pohled na skříň se spisy. Zpomalila, a sotva ženy zmizely na schodišti, vrátila se do kanceláře. Chvatně začala vytahovat jednu zásuvku po druhé a konečně pod dvojhláskou SCH našla, co hledala. Mariin spis. Přelétla první stránky a zarazila se u poznámky:

	1. 12. 1952: Slečna Schönaichová není podle vlastní výpovědi schopná postarat se o své nezletilé dítě a nemůže s ním bydlet u svých rodičů. 

	Gretě se nahrnula krev z hlavy do nohou, ruce se jí třásly, četla dál, ale data a věty se jí rozplývaly před očima. Matka dítěte trestně stíhaná… Marie je milá a oddaná… tichá a uzavřená, nemluví s cizími lidmi… nevstřícně působící dítě… má potřebu opory… nesoustředěná… lže… pomočuje se.

	Gretě se zdálo, že jí pukne srdce.

	Od schodů se blížily kroky.

	1. března 1953: Umístěna v Dětském domově St. Hermann-Josef. Mannheim-Käfertal. 

	Strčila spis zpátky, zabouchla zásuvku, klesla na židli pro návštěvy a prohlížela si nehty.

	„Tady jste?“ Sekretářka se rozhlédla, aby zjistila, jestli se v její nepřítomnosti něco nezměnilo.

	„Kde bych měla být?“ odsekla Greta a v hlavě neměla nic jiného než Käfertal, St. Hermann-Josef.

	Teta Elise nahlédla do úřadovny a sekretářce nevěnovala jediný pohled. „Pojď, tady už nemáme co pohledávat!“

	„Co jsi zjistila?“ zeptala se Greta cestou ven.

	„Že ten šéf úřadu je naprosto nekvalifikovaný!“

	 

	Bez profesorovy manželky, ale s penězi, které jí podstrčila, odjela Greta prvním vlakem do Mannheimu a na hlavním nádraží se zeptala na cestu do pět kilometrů vzdáleného Käfertalu. 

	„Kde je tady dětský domov St. Hermann-Josef?“

	„Tam vpředu, co stojí to modré americké auto,“ zavolala na ni o dvě hodiny později jedna hospodyně, která na dvoře klepala koberec.

	Greta se rozběhla, přehlédla starého muže na kole, který se jí musel vyhnout a nebezpečně se přitom zakymácel. Běžela dál, i když slyšela, že se za ní zřítil k zemi, a zastavila se až u světlemodrého oldsmobilu s bílou střechou.

	Jméno dětského domova stálo nad portálem podlouhlé dvoupatrové hrázděné budovy za autem.

	Greta se zhluboka nadechla, vyběhla deset stupňů předsunutého schodiště a zaklepala na dubové dveře. Otevřela jí stará jeptiška.

	„Ráda bych mluvila s vedoucím domova.“

	„V jaké záležitosti, jestli se smím zeptat?“

	„Jde o Marii Schönaichovou.“

	„A kdo jste vy?“

	„Její matka. Tedy…“

	Řádová sestra ji požádala, aby počkala za dveřmi, ale nic takového neměla Greta v úmyslu. Bez vyzvání následovala jeptišku do vstupní haly.

	„Zůstaňte tady!“ řekla žena velitelským tónem a zmizela za prvními dveřmi, které vedly z haly.

	Dětské hlasy přivábily Gretu dál do domu. Plížila se k pootevřeným dveřím a nahlédla dovnitř.

	„Slečno Schönaichová, co tady děláte?“ ozval se za ní k jejímu úžasu hlas Karla-Augusta Eberta.

	Když se otočila, viděla ho stát ve dveřích, do nichž před chvílí vešla stará jeptiška. Rozběhla se k němu. „Hledám svou dceru.“

	„Pojďte,“ řekl úřední poručník, uchopil ji za paži a vedl ji po širokých schodech nahoru do dětské ložnice.

	„Je Marie tady?“ Greta se rozčileně rozhlížela.

	Ebert promluvil, až když za sebou zavřel dveře. „Ne.“

	„Kde je?“

	„Nejsem oprávněný podávat vám informace.“ Ebert byl rudý ve tváři.

	„Ale vy jste přece její poručník!“

	„Ano, ale vy už nemáte právo na péči, proto -“

	„Ale vždyť mě propustili z vězení,“ přerušila ho Greta.

	„To nehraje roli. Soud rozhodl, že -“

	„Budu se vdávat,“ přerušila ho znovu a zahrnula ho proudem slov, která z ní vycházela téměř automaticky. „Můj budoucí muž Marii adoptuje. Je to lékař, Kolíňan, z nejlepších kruhů.“

	Ebert se potil a shledával argumenty.

	Do místnosti vešla mladší jeptiška a pomohla mu z úzkých. Kývla Gretě na pozdrav a pošeptala poručníkovi do ucha tak hlasitě, že tomu rozuměla i Greta: „Mrs. Grammerová od vás potřebuje ještě podpis.“

	„Hned se vrátím a pak to dořešíme, slečno Schönaichová.“

	Jeptiška zůstala u Grety, jejíž pohled putoval po deseti palandách, jako by chtěla odhalit stopu své dcery. Nic nenašla. Nic, z čeho by mohla usuzovat na Marii, ale ani na žádné jiné dítě. Na stěně visel pouze obraz světce, jehož jméno domov nesl. A Kristus nade dveřmi připomínal, že tohle není vojenská ubytovna.

	„Kde je moje dcera Marie?“

	„Marie?“

	„Příjmení je Schönaichová. Jsou jí čtyři roky.“ Greta se postavila přímo proti řádové sestře.

	„Já pracuju ve zdejším hospodářství, takže jména dětí moc neznám.“ Jeptiška se usmála, vyhnula se Gretinu pohledu a uhlazovala dokonale složené vlněné přikrývky.

	Lhát moc neumí, pomyslela si Greta, a ještě v ní zesílil pocit, že je vlastně hlídaná. Ze schodiště zaslechla nějaký hluk, a když vykročila ke dveřím, jeptiška jí vstoupila do cesty.

	„Co to tady se mnou hrajete?“

	„Proč myslíte?“

	Greta se soustředila na to, aby neztratila hlavu, protože další policejní zásah by ji ještě víc vzdálil od kýženého cíle. Chodila mezi postelemi sem a tam. Když se přiblížila k oknu, její strážkyně proběhla místností a zadržela ji.

	„Nesmíte…,“ spustila jeptiška.

	„Cože?“ Greta ji odstrčila a podívala se ven před budovu.

	Dveře oldsmobilu u spolujezdce byly otevřené. K vozu přicházela vysoká jeptiška. Její hábit vlál ve větru a odhaloval pohled na dvě děti, které strkala před sebou a nutila je nastoupit. Nejdřív asi šestiletého chlapce hnědé pleti v kazajce od kroje. Potom mladší děvče v červeném kabátku a kloboučku, se zvláštní panenkou v ruce.

	„Bobbele!“ zašeptala Greta. Jako by do ní uhodil blesk. Nenechala se svou strážkyní zastavit, rozrazila obloukové okno a vykřikla: „MARIE!“

	Řádová sestra u auta sebou trhla a rozčileně se podívala nahoru.

	„STÁT! Co to děláte s mým dítětem?“

	Žena chvatně strčila děvče do auta a přibouchla dveře spolujezdce.

	Greta se vyhnula mladé jeptišce, která stála za ní, proběhla ložnicí, po vrzajících dřevěných schodech dolů a hrubě odstrčila pana Eberta, který se jí postavil do cesty na podestě.

	Když vyběhla z domu, zahlédla, jak americký koráb silnic zahýbá za roh. Shodila boty z nohou, vzala je do ruky, aby byla rychlejší, a bosa se za ním rozběhla. Odstup mezi ní a autem se stále zvětšoval.

	Někdo za ní zatroubil. Otočila se a uviděla Karla-Augusta Eberta za volantem jeho tmavošedého volkswagenu.

	„Nastupte si!“ zavolal na ni bočním okýnkem.

	„Musíte jet za ním!“ zakřičela Greta a otevřela dveře spolujezdce. „TAK JEĎTE!“

	Ebert zařadil jedničku a přidal plyn.

	„Nemůžete jet rychleji?“ zeptala se a přitom si ukládala do paměti číslo vozu, ve kterém seděla její Marie. MA 0955. MA 0955. MA 0955.

	Neodpověděl, díval se přes své brýle ze želvoviny přímo před sebe.

	„Doleva,“ vykřikla Greta, když oldsmobil odbočil, ale Ebert jel dál rovně.

	Sáhla mu na volant.

	Úředník začal prudce brzdit a brouk s cukáním zastavil.

	Greta rozrazila dveře, vyskočila na ulici a přimhouřila oči, ale modrý vůz už nebylo vidět. Roztřásla se. „Jsou pryč. Zatraceně, všechno jste zkazil!“

	„Nastupte,“ vyzval ji Ebert klidně.

	Počkal, až se Greta usadí vedle něj, zařadil rychlost a pokračoval v jízdě.

	„To byla Marie, že?“

	Nedostala odpověď.

	„Kam ji vezou? Odpovězte mi!“

	Ebert se zahalil do ledového mlčení a mířil do centra Mannheimu. Greta klela a nadávala mu.

	Asi po čtyřech kilometrech zastavil před velkou budovou. „Něco vám teď řeknu, slečno Schönaichová. Tohle je policejní prezidium. A když půjdete rovně dál a zabočíte první ulicí doleva, dojdete k hlavnímu nádraží. Můžete si vybrat.“

	„Ale já přece musím zjistit, kam odvezli moje dítě.“

	„Dejte se dohromady a přijďte zítra ráno do mé kanceláře. Tam si o všem promluvíme.“

	Nejradši by tomu tlustému Heidelberčanovi srazila brýle z nosu. Ale ve vězení se naučila zatnout zuby a držet jazyk za zuby. Vklouzla do bot, bez pozdravu vystoupila a vydala se k policejní budově.

	„Hlavní nádraží je rovně,“ volal za ní Ebert rozčileně.

	„Hajzle,“ zamumlala Greta a neotočila se.

	 

	„Jak bych zjistila majitele vozidla?“ 

	Asi čtyřicetiletý policejní úředník zavedl Gretu do své kanceláře, natočil do psacího stroje list papíru a zapsal si její údaje.

	„Tak, a teď mi povězte, o co se jedná?“

	„No, tohle auto zdemolovalo jiné a pak klidně jelo dál.“

	Greta referovala o dopravní nehodě na křižovatce v Käfertalu, do níž byl zapletený starý muž na kole, jemuž poskytla první pomoc jistá hospodyně. Její ruka automaticky putovala k ústům. Začala si okusovat kůžičku nehtů.

	„Nemáte náhodou poznávací značku toho motorového vozidla?“

	„MA 0955.“

	Policista svraštil čelo.

	„Moc se nevyznám ve značkách aut, ale myslím, že to byl oldsmobile,“ vyhrkla Greta, než stačil něco říct.

	„Mladá paní, to byl Američan!“

	Policista vytáhl papír z psacího stroje.

	„Vůči příslušníkům americké armády a jejich rodinám má výhradní právo okupační mocnost. Tady máme bohužel svázané ruce.“

	 

	Na gauči v Hirschgasse Greta celou noc nezamhouřila oko, a když příštího rána vešla s tetou Elis do Úřadu pro mládež, měla nehty do krve okousané. 

	„Trvám na tom, abyste nám sdělil, kde je Marie!“ vyjela Elise Hollochová na pana Eberta o chvíli později.

	„Paní profesorová, všechno, co se děje, je pro dobro dítěte.“

	Úřední poručník si nacpával tabák do dýmky. „My máme zájem na tom, aby děti jako vaše neteř měly lepší budoucnost.“

	Greta vyskočila. „Co to má znamenat?“

	Krouživým pohybem přiblížil hořící zápalku k tabáku a mohutně přitom nasával z dýmky.

	„Kde je moje dítě?“

	„V širokých kruzích německé společnosti převládá názor, že…,“ začal Ebert, dusátkem uhladil tabák a znovu zapálil dýmku, „… že smíšeným dětem bude lépe v černošských rodinách než v bělošském prostředí.“

	„Co tím chcete říct?“ vybuchla teta Elis. „To dítě je snad u okupantů?“

	Ebertův tlustý obličej zmizel v oblaku dýmu. Přikývl.

	„Ale to nejde! Musíte to zrušit. Moje dcera patří ke mně!“

	„Nebuďte egoistická. Myslete přece na budoucnost svého dítěte. Jste ještě mladá, právě dvaadvacet, a…“

	„My víme nejlíp, co je pro dítě dobré,“ přerušila ho Elise Hollochová. „Přivezte nám Marii zpátky a já se o ni osobně postarám. Je to přece německé děvče.“

	„Přesně!“ vykřikla Greta.

	„Tady mám bohužel svázané ruce,“ odpověděl Ebert, odložil dýmku na stůl a vstal, aby dal najevo, že považuje rozhovor za ukončený.

	Greta se před ním výhružně vztyčila. „Kdo všechno má svázané ruce? Já už to nemůžu slyšet. Chci svoje dítě!“

	„Vy už nemáte právo na její péči, slečno Schönaichová. Vy jste trestaná osoba a nemáte šanci získat tohle právo zpátky.“

	„To uvidíme!“ pohrozila mu teta Elis. „Co myslíte, s kým máte tu čest? Podniknu proti vám právní kroky.“

	„To klidně udělejte. A teď vás žádám, abyste odešly.“

	„Pojď, dítě, najdeme si právníka.“

	U dveří se Greta ještě jednou otočila, vrátila se k psacímu stolu a plivla mu do tváře. „Gaunere!“

	Ebert si sundal rohovinové brýle a utíral si rukou slinu ze svého hitlerovského knírku. „Vezměte svou neteř a jděte, než zavolám policii.“

	Elise Hollochová táhla Gretu po chodbě vonící leštidlem na parkety a spěchala s ní pryč.

	 

	„Pan advokát je u soudu,“ sdělila jim jeho pomocnice a nabídla první volný termín odpoledne. 

	Greta neměla trpělivost na tak dlouhé čekání. Navzdory námitce své tety, že nemá smysl bez jakéhokoliv záchytného bodu hledat Marii ve městě, kde žije tři sta tisíc obyvatel, odjela nejbližším vlakem do Mannheimu. Neměla s sebou nic než vůli přežít, kterou si vypěstovala před lety na útěku, a elán, s nímž se dokázala prosadit na černém trhu. Musela najít to modré auto s bílou střechou! MA 0955.

	Na hlavním nádraží se ptala tak dlouho, dokud nenašla člověka, který věděl, kde je pracovní úřad. Tam sice nemohla prokázat dojednanou schůzku, ale podařilo se jí trochu vyzpovídat jednu písařku cestou na polední přestávku.

	„Kde tady bydlí většina amerických rodin?“

	„Proč to chcete vědět?“

	„Hledám místo jako pomocnice v domácnosti nebo chůva.“

	Blondýna s vlasy vyčesanými do vysokého uzlu byla bezradná. „Oni jsou roztroušení po celém městě. V Neuostheimu, v Seckenheimu a v Käfertalu. Ale většina jich určitě žije ve Feudenheimu. Kolem třiceti tisíc. Tam si zabrali celou obytnou čtvrť. Říkají tomu Little America.“

	Greta se vydala sítí ulic do centra města. M3A. N4. Nechápala ten systém. Vedle jednoho pozemku plného trosek, před výkladem obchodu s elektropřístroji, stál houf lidí. Zvedla se na špičky a natahovala krk, ale nic neviděla. Zato slyšela hlas z reproduktoru.

	„God Save the Queen!“ znělo Westminsterským opatstvím v Londýně. „Velká Británie má novou panovnici, je jí sedmadvacetiletá Alžběta Druhá.“

	„Kudy se jde do Feudenheimu?“ zeptala se, ale nikdo z přihlížejících se ani neotočil.

	B4, C2. Na velkém náměstí krmila černě oblečená bezzubá stařenka holuby a mumlala něco nesrozumitelného. Jeden metař na Q2 poslal Gretu rovně směrem k Neckaru. Měla hlad a žízeň, ale nechtěla plýtvat časem ani penězi. Pospíchala přes most, doprava po nábřeží a odpoledne se konečně ocitla ve Feudenheimu.

	„Kde tady bydlí Američani?“ zeptala se v jednom pekařství.

	„Na sever od hlavní ulice,“ odpověděla prodavačka.

	„Našinec aby byl rád, že ho zatím nevyženou,“ postěžovala si zákaznice, která si brala zpátky drobné.

	Greta už zdálky rozeznala oznamovací tabuli: US Army Residential Area Feudenheim. Když přišla blíž, ke svému zděšení zjistila, že sídliště je obehnané třímetrovým drátěným plotem. Prohlédla si tu bariéru a musela připustit, že je příliš vysoká, než aby se dala přelézt, a příliš stabilní, než aby se dala podlézt. V zahradě na druhé straně plotu si hrála holčička s kočkou, světlovlasá žena s natáčkami na hlavě věšela prádlo a věnovala Gretě nedůvěřivý pohled.

	Greta kráčela podél plotu a pokoušela se na ulicích mezi dvoupatrovými obytnými domy z třicátých let zahlédnout světlemodré auto s bílou střechou. Viděla za plotem chlapce ostříhaného na ježka, který strkal menšího chlapce po štěrkové cestě v podomácku vyrobeném autě. Pod jednou hrušní seděly na zahradních židlích tři černé ženy, pily kávu, mluvily jedna přes druhou, smály se a kouřily. Jedna z nich zahlédla Gretu, ukázala na ni, a smích utichl.

	Greta zrychlila chůzi a došla ke vchodu do uzavřeného areálu. Před strážním domkem stál GI, který právě otvíral závoru a pouštěl dovnitř červeného buicka. Z bezpečné vzdálenosti sledovala, jak dvě světlovlasé matky v květovaných letních šatech zdraví strážného a vezou kolem něj své nové kočárky.

	Takhle to udělám, rozhodla se Greta. Budu předstírat, že jsem Američanka, a sebejistě projdu kolem něj.

	Obě světlovlasé matky s rudě nalíčenými rty se přiblížily a Greta ucítila jemný parfém. Cestou na ni vrhly krátký pohrdavý pohled. Greta se na sebe zadívala jejich očima a viděla své sešlapané polobotky, z nichž se odlepovala podrážka, viděla své seprané šaty a rozcuchané vlasy. Pochopila, jak moc německy vypadá - a prozatím zůstala na své pozorovatelně. Její nehty automaticky putovaly k ústům. Nevšimla si, že krvácejí.

	Nesmí se to pokazit! Musí se jí podařit proniknout na ten pozemek. Musí najít to auto. MA 0955. MA 0955.

	Další auta projížděla kolem strážného. Růžové. Žluté. Chrysler. GM. Ford. Cadillac. Vojenský džíp. Byl mezi nimi i jeden oldsmobil, ale světlezelený.

	Strážný zadržel pána v klobouku s vycházkovou holí. Greta i zdálky viděla, že je to Němec. Voják zkontroloval jeho dokumenty a nakonec mu dovolil vejít do areálu.

	„Smím se vás na něco zeptat?“ Greta zastavila starší dámu s šedým drdolem, která právě vyšla z oploceného obytného prostoru. „Jak se dovnitř dostane Němec?“

	„S propustkou,“ odpověděla žena stroze a pokračovala v cestě.

	„A proč ji máte vy?“ zeptala se Greta a připojila se k ní.

	„Protože smím bydlet ve sklepě svého vlastního domu,“ řekla s trpkým rysem kolem úst.

	„Ve které ulici bydlíte?“

	 

	„Zapomněla jsem si propustku, seržante MacCaine,“ pronesla Greta anglicky o necelých pět minut později a usmála se na světlovlasého strážného. „Uklízím u rodiny Blacksmithových, víte, v Gneisenaustraβ e.“ 

	Strážný nehnul brvou a dal pokynem hlavy najevo, že může projít.

	„Thank You, Sergeant.“ 

	Nedala na sobě znát úlevu a cílevědomě vykročila, aby strážný nepocítil nedůvěru, kdyby se náhodou díval. Coca-Cola, stálo velkými písmeny nad prkennou boudou a ona by dala nevím co za to, aby si v tom krámku mohla něco sníst nebo si koupit pití. Ale bez speciální měny, kterou armáda vyplácela svým vojákům, neměla šanci. Jako Němka už vůbec.

	Rückertstraβe, Ziethenstraβe, Am Bogen, četla na cedulích. Kde začít? Teď by si Greta přála ten čtvercový systém jako v centru města, aby žádnou ulici nevynechala. MA 0955.

	Jahnstraβe, Lützowstraβe, Wingertsau. Červnové slunce ji oslňovalo, pálila ji chodidla, hlad a žízeň měla pořád větší. Přesto pokračovala v hledání.

	V Gneisenaustraβe dvě dívky s hnědou pletí vezly kočárky s panenkami. Greta vytáhla Mariinu fotografii, kterou měla neustále u sebe, a ukázala ji těm dvěma.

	„Have you seen this girl?“ 

	Mlčky vrtěly hlavami, i když jim Greta popisovala světlemodrý vůz s bílou střechou. Než jim cizinka stihla položit třetí otázku, děvčata utekla.

	Když jí zkřížili cestu dospělí, kráčela Greta energicky dál. Pokud si byla jistá, že ji nikdo nepozoruje, ptala se dětí.

	Ulicí Schelmenbuckel americký svět končil. Greta se otočila, vlekla se po Andreas-Hofer Straβe, Schwanenstraβe a nakonec se ocitla v Arndtstraβe. V předzahrádce čísla 7 poznala jednu z obou dívek s kočárky z Gneisenaustraβe. Stála vedle černošky, která měla pod pestrým šátkem schované natáčky. Greta prošla kolem, ale protože cítila, že ji pozorují, krátce se ohlédla. Děvče i žena se na ni skutečně dívaly.

	„May I help you?“ zeptala se Američanka.

	Greta si dodala odvahy a vrátila se. Vždyť mohla jen získat.

	„Viděla jste tohle dítě?“ zeptala se anglicky.

	Po dlouhém pohledu na obrázek Marie žena odpověděla otázkou: „Proč to chcete vědět?“

	„Je to moje dcera.“

	Američanka vrhla na Gretu skeptický pohled, pak jí vrátila snímek, řekla „sorry“ a zmizela i s dívkou v domě.

	 

	Začalo se stmívat. Rozsvítily se lampy zavěšené mezi dřevěnými sloupy a před domy parkovalo pořád víc aut, ze kterých vystupovali muži v uniformách. 

	Za osvětlenými okny se vítaly dvojice, rodiče s dětmi seděli u stolů a jedli. Greta viděla světlovlasé, tmavovlasé, černé a bílé děti. Ale u žádného stolu neseděla Marie a před žádným domem nestál světlemodrý oldsmobil s číslem MA 0955.

	V Schillerstraβe byly otevřené domovní dveře, žena něco vyhodila do popelnice a zase odešla. Greta se připlížila k popelnici, opatrně sundala víko a zaradovala se, že ji zrak nešálil. Nahoře ležela polovina toastu. Ulomila plesnivý konec a zbytek si hladově nacpala do pusy.

	Rückertstraβe. Nebyla tady už dvakrát? Ztratila přehled a poprvé zapochybovala o smyslu své pátrací akce.

	Bylo teplo, hlasy pronikaly okny ven. Smějící se muži i ženy. Jásavé hlasy dětí Gretu téměř fyzicky bolely. Ve vězení se každou noc dívala přes mříže na Heidelberg. Naděje, že tam venku na ni čeká život, jí umožnila všechno vydržet. Teď se dívala na nezamřížovaná okna. Ale zase neměla účast na životě.

	V Lützowstraβe viděla, jak nějaká dvojice tančí ve svém obýváku v těsném objetí. Ta hudba jí brala dech. „Blueberry Hill“ od Louise Armstronga. Greta se posadila na nezpevněnou pěšinu mimo světelný kužel pouličního osvětlení a vzpomínala na silvestr 1950, kdy snila o své budoucnosti Mrs. Cooperové. Její nitro sevřela touha. Touha po společném životě, sounáležitosti, po něžnosti, po Bobbym. Celou věčnost už na něj nepomyslela bez hněvu. Zavalila ji bolest. Oslepená slzami prahla po těch oknech, po životě, který by tak ráda sdílela s Bobem. S ním a s Marií.

	V okolních domech postupně zhasínala světla. Greta si představovala, jak matky přikrývají své děti, líbají je a šeptají jim, jak moc je milují, a jak…

	Odsunula ty myšlenky i bolest, vstala a zaklela: „Ten hajzl!“

	Teď se nesmíš vzdát, říkal jí vnitřní hlas. Poplácala si tváře, aby se vzpamatovala. Myslela na tetu Elis a jejího právníka, na to, že může být jenom otázkou času, než budou s Marií zase spolu. Musí pryč z téhle malé Ameriky. Ven, do svého Německa. Do své budoucnosti.

	Na kontrolním místě ji oslepily reflektory protijedoucího taxi. Vůz zastavil a pasažéři na zadních sedadlech stáhli okénko.

	„Důstojníku! Mrs. Grammerová!“ Službukonající strážný zasalutoval a zvedl závoru.

	 

	Greta se vyspala na lavičce na mannheimském hlavním nádraží, nasedla do prvního vlaku a příští ráno se vrátila do Heidelbergu unavená, hladová, žíznivá a špinavá. Nad kopcem Königstuhl se stahovaly mraky a zakryly slunce. Z dálky bylo slyšet dunění hromu. 

	Nepozdravila strážného před domem v Hirschgasse. Měla Američanů dost. Klopýtala po točitých schodech nahoru a vpadla do mansardového bytu jako velká voda. „Co jsi zjistila u toho advokáta?“

	Elise Hollochová seděla u stolu se svým švagrem Ludwigem a polekaně otočila hlavu.

	„Dědo?“ Greta se zastavila ve dveřích a nevěřícně na něj zírala. Cítila, že se muselo stát něco zlého. „Co se děje? Proč jsi tady?“

	Teta Elis si prohlédla Gretu od hlavy k patě, vtáhla ji dovnitř a zavřela za ní dveře. „Proboha, dítě! Jak to vypadáš?“

	„Co říkal ten advokát?“ opakovala Greta.

	Teta Elis a děda Ludwig si vyměnili krátký pohled.

	„Co je? Co se stalo?

	„Posaď se sem ke mně, moje malá.“

	„Cože?“

	Elise Hollochová mlčky nabídla Gretě židli. Ona ale zůstala stát jako přikovaná a dívala se z jednoho na druhého. Zapomněla dýchat, protože jejich pohledy opravdu nevěstily nic dobrého.

	„Musíš teď být silná, Greto,“ řekla Elis.

	„Proč? Zatraceně, co se děje?“

	Děda jí přisunul aktuální vydání Rhein-Neckar-Zeitungu. Noviny byly otevřené na regionální stránce s nadpisem: Start do nového života. Osm dětí-míšenců na cestě ke šťastné budoucnosti.

	Uprostřed textu byla černobílá fotografie osob, které stály před nástupními schůdky do letadla s nápisem Scandinavian Airlines. Smějící se barevná žena s malým dítětem v náručí. Vedle ní dalších sedm dětí s vážnými tvářemi, které se drží za ruce.

	Greta přimhouřila oči, aby líp viděla. Byla to Marie, to děvče úplně vpravo s panenkou v náručí?

	Užasle přelétla text:

	 

	Z frankfurtského letiště odletěly včera další černošské děti ke svým adoptivním rodinám do Ameriky. Díky plánu Brown Baby, který uvedla v život americká novinářka Mabel A. Grammerová, mohly další okupační děti bez otců opustit německé dětské domovy a v zemi svých otců si v přiměřeném prostředí … 

	 

	Greta nedokázala číst dál. Slova se jí rozplývala před očima. „Co to má znamenat?“ zeptala se nevěřícně a zírala na své dítě na fotografii.

	„Můžeš přestat hledat. Marie je v Americe.“ Teta Elis vytáhla kapesník a vysmrkala se.

	„Ale to přece nejde! Musíme něco udělat. Dědo, prosím, řekni přece, že tohle není možné!“

	Ludwig Sabronski hledal slova. „Nemáme šanci.“

	„Ale tvůj advokát, teto Elis… přece jsi říkala, že…“

	„Řekl mi, že neexistuje žádná možnost,“ přerušila Elise Hollochová svou neteř. „Tím, že ti odebrali právo na péči, a…“

	Greta se znovu zadívala do novin, ztratila veškerou sílu a zřítila se do hluboké černé propasti. Její výkřik nezněl lidsky. Byl to křik raněného zvířete.

	 

	„Greto?“ 

	Slova jako za tlustou zdí.

	„Greto?“

	„Lepší život.“

	„Amerika.“

	„Greto?

	Nereagovala. Nedokázala tou zdí proniknout. Bylo to, jako by zmizela v nicotě. City už neexistovaly - všechno bylo ŠEDIVÉ.

	„Greto?“

	Ležela na gauči, viděla nad sebou obličej strýčka Hermanna. Měla těžká víčka.

	„Jsi ještě mladá, ještě můžeš…“

	„Greto?“

	„GRETO!“

	Facka ji vytáhla z mlhy.

	„Vzpamatuj se!“ slyšela výhružný hlas své matky z temného mraku. „Vstaň!“ Emma ji tahala a Greta se nebránila. Ale každý pohyb ji stál spoustu sil a přemáhání. Jako by ji někdo polil hustým černým lepidlem.

	„Mám radost, že zase něco jíš,“ řekla teta Elis a postavila před ni teplou ovesnou kaši.

	Greta automaticky přikývla. Slovo radost neznala. Jedla, protože se jí. Její tělo a srdce jako by odumřely.

	„Však to půjde,“ slyšela tetu. „Musíš pořád myslet na to, že tvému dítěti se teď daří dobře.“

	Marie! Greta hledala vzpomínky, ale nedoputovaly do její temnotou obalené duše.

	„Jdi ven na letní vzduch. Pohyb ti prospěje.“

	Ty hlasy naléhaly.

	 

	Greta se navzdory červencovému slunci chvěla zimou. Slunce bylo šedivé, stejně jako květiny a voda Neckaru, která ji magicky přitahovala, protože chtěla jenom jedno - zbavit se toho černého lepkavého asfaltu a mít klid. Na louce u Neckaru kladla jednu nohu před druhou. Každý pohyb vyžadoval veškerou její sílu. Do bot jí natékala voda. 

	„Stůjte!“ zazněl mužský hlas ze břehu.

	Gretina tvář byla bez výrazu, oči strnule upínala na Neckar. V hlavě měla vzduchoprázdno.

	„Zastavte se!“

	Udělala ještě krok vpřed. Půda byla kluzká. Ztratila rovnováhu, uklouzla, proud ji uchopil a táhl do hlubiny. Dělala nekoordinované kraulové pohyby, vyplavala na hladinu, pokoušela se dýchat, polykala vodu a vzdalovala se od břehu. Mocný vír uchopil její tělo a otáčel jím v neproniknutelné vodě. Neexistovalo žádné nahoře ani dole.

	Pak nastalo zářivé jasno. A ticho.

	Konečně.

	 

	•

	 

	Z ptačí perspektivy viděla, jak muž drží ženu nad hladinou. Věděla, že ona je ta žena. Muž ji držel v podpaží, plaval naznak směrem ke spásnému břehu a vytáhl malátné tělo na zem. Měla sněhobílou tvář, rty tmavě modré. Viděla, jak s ní ten muž třese. Sklonil se nad ní a složenýma rukama jí rytmicky tlačil na hruď. 

	Oslepující světlo zmizelo.

	Greta pocítila tlak na žebra.

	„Tak pojďte! Vraťte se!“ slyšela mužský hlas.

	Všechno se s ní točilo. Říhla.

	„Ano, tak je to dobře,“ slyšela toho muže, cítila, jak ji postavil na nohy, zezadu ji objal a rytmicky jí tiskl předloktí na žaludek. Otevřela pusu, vydávila litry vzduchu a potom proud vody z Neckaru.

	„Výborně,“ povzbuzoval ji zachránce, a Greta dál zvracela.

	Když už zjevně nebylo co, klekl si i s ní a pevně si ji přitiskl k hrudi. Oba se třásli.

	„Proč jste to udělala?“ zeptal se jí hlasem, v němž byly slzy, objal ji pažemi a chránil ji celým svým tělem.

	„Moje dítě,“ vydechla Greta se zavřenýma očima.

	„Jaké dítě?“

	„Marie.“

	„Je taky ve vodě?“ zeptal se muž zděšeně.

	„Ne, oni mi ji vzali.“

	Všechno zčernalo.

	Když znovu přišla k sobě, ležela na nemocničních nosítkách a slyšela mužské hlasy.

	„Kam ji povezete?“

	„Jste její příbuzný?“

	„Ne, já jsem ji zachránil. Jsem lékař.“

	„A jak se jmenujete?“

	„Monderath. Konrad Monderath.“

	Gretu strčili do sanitky.

	„Kam ji povezete?“ zeptal se Konrad znovu.

	„Do Wieslochu. Na psychiatrii.“

	


11.

	Duben 2016

	„To je skoro třiašedesát let, pane Monderathe! Podklady o adopcích se musely do roku 2015 uchovávat pouze šedesát let. To byste jako novinář měl přece vědět,“ říká Ingelore Frackhauser-Mannová, zástupkyně ředitele heidelberského Úřadu pro mládež. „Tuhle cestu jste si skutečně mohl ušetřit. To už jsem přece řekla vaší kolegyni po telefonu!“ 

	Tom se vypravil sám do Heidelbergu, když Jenny vyjádřila domněnku, že určení stavu odjezd neznámo kam by mohlo být poukazem na adopci, ale její další rešerše zůstaly bez odpovědi. Tom nemá v povaze vzdávat se, ale u téhle golden girl formátu XXL naráží jeho profesionální šarm na žulu. „To vím, paní, Ehm…mannová,“ zkouší to se zdůrazněným humorem. „A jsem vám také velmi vděčný za to, že jste si na mě osobně udělala čas. Ale opravdu někdo prověřil, jestli někde nezůstaly nějaké spisy? Vždyť ta lhůta vypršela teprve před šesti měsíci.“

	„I kdybychom něco našli,“ opáčí ta dáma a Tom neví, jestli mu větší strach nahání horní objem paní Frackhauser-Mannové, nebo štrasový leopard na její dlouhé blůze, který se při každém jejím pohybu výhružně natřásá, „ty dokumenty bych vám ani vaší matce beztak nemohla vydat. Takové jsou prostě zákony.“

	On ví, že se ho chce zbavit. A taky ví, že je naštvaná, stěžoval si na úředního šimla a vedoucí Úřadu pro mládež ji pokáral. Tom zůstává klidně sedět, zdvořile se usmívá a nechá ji mluvit. Instinkt mu říká, že ta žena něco ví.

	„Umíte si představit, jaká práce by nás čekala, kdybychom měli zpracovat ještě všechny případy adopcí ze čtyřicátých a padesátých let?“

	„Ano, chápu, paní Frackhauser-Mannová,“ říká hlasem plným pochopení a nabídne jí mátové dražé - samozřejmě bez cukru. „Člověk si jen stěží představí, co všechno projde vašima rukama.“

	Ona se zhluboka nadechne a na chvilku zavře oči. Pak odhodlaně vydechne. „Většinu dětí německých žen a černých GIs adoptovali Američani a Dánové.“

	Tom přestane žvýkat.

	„Já vám teď povím něco, co vám vlastně říct nesmím,“ pokračuje. „Také Marie Schönaichová, vaše nevlastní sestra, byla adoptovaná do Ameriky.“

	„Do Ameriky?“

	„Ano, tenkrát žádný pár čekající na adopci nechtěl takzvané míšené dítě. Tak brzy po pádu Třetí říše se žádaly světlovlasé, modrooké děti. Dokonce ani zrzavé nebyly žádoucí.“

	Tomovi došla řeč.

	„Vaše matka ještě žije?“

	„Proč se ptáte?“

	„Poznala jsem ji osobně.“

	„Prosím? Jak to? Jak je to možné?“

	„Jednou ročně, vždycky v den narozenin vaší sestry, se objevila tady v úřadě a odevzdala tu pro ni dopis. Od roku 1954. Neustále v naději, že je vaše sestra dostane, až bude jednoho dne pátrat po svém původu.“

	„Každý rok?“

	„Ano, moje předchůdkyně mě o tom informovala, protože to byl velmi zvláštní případ. Samozřejmě jsme měly neustále co dělat s matkami hledajícími své děti. Ale žádná z nich nebyla tak vytrvalá jako ta vaše. Sama jsem to několikrát zažila a byla bych jí ráda pomohla. V roce 2010 přišla naposledy.“

	„A přijel si někdo pro ty dopisy?“ ptá se tiše.

	Paní Frackhauser-Mannová zavrtí hlavou.

	Marii je teď sedmašedesát let. Jestli ji její původ dodnes nezajímal, nejspíš se to nestane nikdy, napadne Toma a zeptá se: „Směl bych si ty dopisy přečíst?“

	„To vlastně není možné kvůli listovnímu tajemství.“

	Tom se k ní nakloní a zadívá se jí hluboko do očí. „Prosím.“

	Zástupkyně vedoucího se odrazí nohama, odjede s kancelářskou židlí a nahrbí se nad šedým pořadačem. Potom udělá místo na stole před Tomem, otevře krabici a položí před něj sedmapadesát obálek.

	Tom už by vlastně měl být na dálnici, protože má večer vysílání. „Mohl bych si to vzít s sebou? Zaručeně vám to vrátím.“

	„V žádném případě!“ Podá mu nůž na dopisy a on otevře nejspodnější obálku.

	 

	23. května 1954 

	Moje nejmilejší Mariele, 

	dnes je ti pět let. Už jsi velké děvče a já jsem na tebe nesmírně pyšná. 

	Mně už je zase líp. Delší dobu jsem byla v nemocnici, ale nedělej si starosti. Hlavní věc je, že tobě se daří dobře. Když zavřu oči, vidím tě, ty malý větroplachu. Co dělá tvoje Bobbele? Doufám, že na tebe pořád dává dobrý pozor. 

	Chybíš mi víc než cokoliv na světě. Mám tě moc ráda. Ať už jsi kdekoliv, nás dvě nemůže nikdo rozdělit. 

	Tvoje máma 

	 

	Tom cítí horkost v hrudi. Odvrátí se, chce uniknout bystrým očím úřednice, která sedí před ním. Hodiny ukazují, že za hodinu by měl být v Kolíně u své práce. Přilepí si mobil mezi rameno a tvář, volá své asistentce a současně otvírá druhý dopis. „Pošli mi témata, Sabine. Opozdím se.“

	Paní Frackhauser-Mannová listuje ve spisech. Nic jí neunikne.

	 

	23. května 1955 

	Moje nejmilejší Mariele, 

	dnes je ti šest let. Brzy už půjdeš do školy. Tolik mi chybíš… 

	 

	Přelétne dopis a okamžitě otvírá další. Mezitím zašilhá na mobil, který leží vedle obálek na psacím stole, a čte titulky, které mu Sabine posílá z Kolína. Sociální demokraté ve skluzu: Necelé čtyři týdny po trojici posledních voleb do zemského sněmu klesají preference SPD v celoněmeckém trendu na 21 procent.

	 

	23. května 1956 

	Moje milovaná Mariele, 

	dnes je ti sedm let. Neuvěřitelné. Baví tě škola? Určitě jsi pilná… Já jsem se přestěhovala. Už nebydlím v Heidelbergu, ale v Kolíně… 

	 

	Únik dat odhaluje offshore podnikání bohatých Putinových přátel. 

	 

	23. května 1957 

	Moje milovaná Mariele, 

	dnes je ti osm… 

	 

	Miliony dokumentů jisté právnické kanceláře v Panamě nabízejí vhled do obchodů mezinárodních magnátů - mezi nimi také přátel ruského prezidenta Putina. Stopy vedou i přímo k němu. 

	 

	Zvoní mu mobil. Sabine se ptá, kdy nejpozději může být v Kolíně, protože se připravuje spojení s Moskvou.

	Tom mrkne na hodiny a zděsí se. „Sakra,“ unikne mu. „Vyrazím za čtvrt hodiny.“

	Paní Frackhauser-Mannová se s povzdechem zvedne z kancelářské židle a popadne dopisy. „Já vám je zkopíruju, pane Monderathe. Vždyť mám dneska na práci ještě i leccos jiného.“

	 

	•

	 

	Televizní šofér Charly Koslowski stojí v zákazu zastavení na heidelberské Friederich-Ebert-Anlage. Jakmile zahlédne Toma, který se blíží rychlým krokem, nastartuje, zabliká na něj a jede mu vstříc. 

	„A teď se drž,“ řekne dřív, než se Tom na zadním sedadle stihne připoutat. Udělá nedovolenou otočku, obratně se vyhne cyklistovi, předjíždí vlevo i vpravo, aby stihl všechny semafory na oranžovou, a vyráží směrem k Neckaru.

	Tom je rád, že se rozhodl nejet vlastním autem, protože už týdny trpí poruchami spánku, a kromě toho mu to poskytuje možnost pracovat v autě.

	Myslí na Putina a panamské dokumenty, na německého velvyslance v Moskvě, s nímž se o nich bude bavit, na svou matku, která celých sedmapadesát let, vždycky v květnu, chodila na heidelberský Úřad pro mládež.

	A myslí na Marii, SVOU sestru.

	Charly se proplete na dálnici, během několika vteřin je v levém pruhu a dvousetkilometrovou rychlostí míří k severu. Je vrcholně soustředěný a od nikoho se nenechá zbrzdit. Neexistuje rychlejší a spolehlivější šofér než bývalý policejní úředník, který byl s ostudou propuštěný po jisté přestřelce. Od kohokoliv jiného by Tom okamžitě vystoupil, ale o Charlym ví, že má všechno pod kontrolou, takže se může uvolnit.

	„Obstaral jsem ti kafe a něco k jídlu.“ Charly ukáže na kelímek a sáček na středové konzole.

	Tom upije vlažného Café au Lait a ze sáčku s nápisem Göbes vytáhne máslový rohlíček. Svraští čelo a najednou si vzpomene. To bylo místo, kde mu matka vždycky objednávala mramorovou bábovku a kakao. Jako dítě s ní pravidelně na jaře navštěvoval Heidelberg a musel na ni čekat v kavárně, protože měla za rohem nějaké vyřizování. Když se vrátila, vypadala vždycky smutně. Nejezdil s ní do Heidelbergu rád, ale nechtěl ji nechat jet samotnou, protože měl pocit, že ji musí chránit.

	Nakloní se dopředu a ukáže na sáček. „Jak daleko bylo to pekařství od Úřadu pro mládež?“

	„Ani ne sto metrů,“ odpoví Charly a míjí sjezd na Darmstadt.

	Tom se znovu uvelebí v sedadle.

	Po chvíli se podívá na svazek dopisů v tašce na notebook. Při hektickém kopírování se narušila chronologická posloupnost.

	 

	Kolín, 23. května 1971 

	Moje nejmilejší dvaadvacetiletá Marie, 

	… jsem moc zamilovaná do tvého malého bratříčka. Jmenuje se Thomas a je to hezký chlapec. Vím, že by se ti moc líbil. 

	 

	Tom polkne, zahanbeně setře slzu a nasadí si sluneční brýle.

	 

	Kolín, 23. května 1980 

	Nejmilejší Marie, 

	zase uběhl rok. Teď je ti třicet jedna let. Tak často si představuju, jak se asi odvíjí tvůj život. Jestli jsi šťastná. Nic si nepřeju víc než právě tohle. Možná už máš sama děti a já jsem babička. 

	Tvému bratrovi je deset. Je to skvělý chlapec. Už má svou vlastní hlavu. Myslím, že po mně. Velmi ho miluju a mám velkou radost, že ho vidím vyrůstat… 

	 

	COŽE? Velmi ho miluju. To k němu matka cítila? Tom si nevzpomíná, že by mu někdy něco takového řekla. Velmi často cítil její tvrdost. Nikdy mu neprojevovala city, natož aby o nich mluvila.

	 

	23. května 1985 

	Je ti třicet šest let… Tvůj bratr je teď v pubertě. A já v přechodu. Neměli jsme to spolu vždycky snadné, ale miluju ho, protože je silný, jasný a nekompromisní. Jsem si jistá, že půjde svou cestou. Můžeš na něj být hrdá. 

	Často se ptám, co jsi po mně zdědila. Nebo po svém otci. Jako dítě jsi měla jeho krásná ústa… Někdy si myslím, že bych o tobě měla Tomovi říct. Ale co by si o mně pomyslel. O krkavčí matce, která se vzdala svého dítěte. Ach, Marie, jednou přijde čas, že budu dost silná, abych si s ním promluvila. Asi až bude starší… 

	 

	Jaké jsme spolu vedli zápasy, pomyslí si Tom a je smutný z promarněných šancí. Řadu let svou matku úplně odmítal, nevyhýbal se žádnému konfliktu. Není divu, že mu o adopci nic neřekla.

	„Za deset minut jsme tam,“ říká Charly a na křižovatce Gremberg sjíždí z A4.

	 

	Kolín, 23. května 1970 

	Můj drahý poklade, 

	dneska je ti dvacet jedna a jsi dospělá žena. Musím ti říct něco důležitého. Jsem v jiném stavu. Budeš mít sourozence. 

	Už jsi dost stará, aby ses všechno dozvěděla. Musíš vědět, můj miláčku, že jsem tě nikdy nechtěla dát pryč. Tvůj táta a já, oba jsme tě velmi, velmi milovali a chtěli navždy žít s tebou. Bylas naše sluníčko. Aby si mě tvůj táta Bob Cooper mohl vzít, musel se vrátit do svého domova v New Orleansu a vyřídit nějaké formality. Ale nikdy se do Německa nevrátil a já o něm už neslyšela. Byla jsem hodně mladá a všechno bylo hrozně obtížné, proto jsem tě musela na přechodnou dobu dát do dětského domova. 

	Nastaly problémy a vzali mi právo pečovat o tebe. Nikdo mi neřekl, kam tě odvezli a jak se ti vede. Skoro jsem přišla o rozum… 

	 

	Tomův mobil zvoní.

	„Tak co, zjistil jsi něco?“ zajímá Jenny.

	„Ano. Marie je v Americe. Umíš si to představit? A moje matka s tím naprosto zjevně nesouhlasila.“

	„Ale to je hrozné. Povídej, co se stalo?“

	„Teď nemůžu,“ řekne Tom chraptivě a ukončí hovor.

	 

	Jako dálkově ovládaný vystoupí z auta, projde bez pozdravu kolem vrátného, vyjede výtahem nahoru a nedokáže myslet na nic jiného než na to, že jí Marii vzali! 

	Na redakční poradě rutinně pokládá otázky, dělá si poznámky k plánovanému rozhovoru s německým velvyslancem v Moskvě, ale přitom jako by stál vedle sebe. Slova, která jeho matka napsala svému ztracenému dítěti, zastiňují všechno ostatní. Vlastně tě všude hledám. Když vidím dívku v tvém věku, představuju si, jak asi dneska vypadáš.

	„Jsi v pohodě, Tome?“ zeptá se maskérka Lisa a nakloní dozadu opěradlo jeho židle.

	„Hm,“ zabručí a slyší Gretin hlas: Bylas naše sluníčko.

	Lisa nanáší pleťový korektor, vykládá něco o třídenním vousu a jak mu sluší.

	Tomovy oči se plní slzami. Vidí, jak Lisiny panenky neklidně zatěkají, maskérka na chvíli přeruší proud své řeči, zdánlivě nezúčastněně mu otře slzy a mluví dál.

	„Někde jsem se nachladil,“ říká Tom, když si všimne její zámlky, a cítí, že mu nevěří. Pokouší se matčiny věty odstranit z hlavy. Ale slyší je naopak stále hlasitěji.

	 

	Nikdo mi neřekl, kam tě odvezli. 

	Nikdo mi neřekl, jak se ti vede. 

	Skoro jsem přišla o rozum. 

	Slzy mu tečou dál. Chvěje se.

	 

	Na pánské toaletě zírá do zrcadla, připadá si cizí a nevzpomíná si, o čem mluvil s německým velvyslancem v Moskvě v rámci záznamu. 

	Nikdo mi neřekl, kam tě odvezli. 

	Tom cítí na krku zrychlený tep. Potí se, vyroluje si rukávy košile a pustí si vodu na zápěstí.

	Nikdo mi neřekl, jak se ti vede. 

	Do dveří strčí hlavu Lars, vedoucí vysílání. „Ještě sedm minut, Tome. Jsi v pohodě?“

	„Ano, Jensi. Už jdu.“

	Strčí ruce pod sušák a doufá, že teplý proud vzduchu odvane jeho třas.

	Skoro jsem přišla o rozum. 

	 

	Maskérka na něj čeká za dveřmi, beze slova mu podá sklenici vody a cestou k moderátorské židli mu utírá pot z čela a horního rtu. 

	Kameramani už jsou na svých místech.

	Skoro jsem přišla o rozum. 

	Tom čte první řádky svého textu a svírá pěsti, chce potlačit chvění. Zvukař opravuje polohu jeho sluchátek. Už běží znělka.

	„Dobrý večer, vážené dámy, vážení pánové. Zde jsou nejdůležitější zprávy ze 7. dubna 2016,“ zdraví Tom diváky FFD a pokračuje textem ze čtecího zařízení. „Ruský prezident Putin odmítá nařčení, že v jeho okolí existuje síť offshorových společností. Označuje za nesmysl, že by měl jakékoliv spojení s korupčními strukturami.“

	V doprovodném filmu se objevuje obrázek budovy nakladatelství Süddeutsche Zeitung a zazní komentář o dokumentech kanceláře Mossack Fonseca, které hodnotilo konsorcium investigativních novinářů a z nichž vyplývá, že prostřednictvím offshorových firem byly vyvedeny víc než dvě miliardy dolarů.

	Toma svědí celé tělo. Srdce mu buší a zrychleně dýchá. Napije se vody ze sklenice. Lisa mu stírá pot z čela.

	„Jsi v pořádku?“ ptá se studiový režisér ve sluchátkách.

	Tom přikývne a moderuje záznam rozhovoru s ruským velvyslancem.

	Všechno je v pořádku, všechno je v pořádku, všechno je v pořádku, uklidňuje se v duchu a neslyší nic než slova z režie, že za pět vteřin bude zase ve vysílání.

	„Počet bojovníků IS v Libyi podle odhadu USA v uplynulém roce výrazně vzrostl.“ Tom se křečovitě drží svých moderátorských karet. Hekticky vdechuje vzduch hluboko do plic. „Tero… teroristická milice má údaj… údajně mezi čtyřmi tisíci a…,“ ztrácí kontrolu nad slovy. „Šesti tisíci IS bojo… boj… v občanské válce… země.“

	Začíná tematický příspěvek. Předčasně. Tomova poslední slova zní do prázdna. Jako přes tlustou stěnu slyší volat šéfa zpravodajství: „Přiveď Jana Rickelse.“

	„Ale já…,“ koktá Tom, povoluje si kravatu, roztřesenými prsty rozepíná nejhořejší knoflíček košile, aby se mu líp dýchalo. Koutkem oka zahlédne, jak záchranář profesionální hasičské služby, který vždycky sedí v pozadí, vybíhá z kulis a jak se blíží Lars, sledovaný mladým redaktorem zpravodajství Janem Rickelsem. Potom ucítí, jak ho Lars bere v podpaží a zvedá ze židle. Nedokáže se bránit.

	„Pojď, Tome,“ říká Lars a společně se záchranářem ho vlečou ze studia.

	„Máte bolesti na hrudi?“ ptá se ho hasič.

	Svět kolem Toma se točí, má strach, že se udusí.

	„Sanitku! Sanitku!“ slyší vedoucího vysílání.

	A způsob Larsova volání Tomovi naznačuje, v jak žalostném stavu se zjevně nachází.

	Pokládají ho na zem v maskérně.

	„Žádnou sanitku,“ vypraví ze sebe Tom a dívá se do úzkostlivě vytřeštěných očí vedoucího vysílání.

	„Všechno bude v pořádku, Tome,“ říká Lars, a přestože je Tomovi tak bídně, pomyslí si: nic hloupějšího tě nenapadne, ty idiote. Na monitoru v koutě vidí, jak u moderátorského pultu pudrují Jana Rickelse a připojují ho k příslušným kabelům.

	„Dýchejte úplně klidně.“ Záchranář mu pokládá ruku na podbřišek a hlasitě předříkává: „Náááááádech a výýýýýýdech. Náááááádech a výýýýýýdech.“

	Tom se soustředí na svůj dech, který se zpomaluje. Shlíží na něj stále větší množství polekaných očí.

	„Co je s tebou, Tome?“ volá Sabine.

	Tváře se rozplývají a Tom slyší Larsovu fistuli, vysvětlující, co se stalo. Pak už nedokáže zvuky definovat, zní jako z velké dálky.

	„Pane Monderathe,“ slyší Tom jasný hlas a cítí na prsou něco studeného. Otevře oči, dívá se do vousaté tváře. „Jsem doktor Kluth. Máte v rodině srdeční onemocnění?“ ptá se přivolaný lékař pohotovostní služby, který poslouchá jeho srdce a plíce.

	„Ne.“ Tom si myslí, že jeho otec měl srdeční infarkt, ale momentálně chce, aby ho nechali v klidu. „Musím se vyspat. Jinak nic.“

	Intendant Gisbert Wehrle strčí hlavu do dveří. „Je to něco vážného?“

	„Všechno v pořádku,“ říká Tom a utrápeně se usměje. Chce vstát a odejít. Chce pryč z téhle atmosféry nabité hektičností, kde na něj všichni zírají. Chce pryč od toho strachu.

	„Podej mi tašku,“ požádá svou asistentku a odmítá se položit na nosítka. „Nejsem nemocný!“

	„Musíme vás důkladně vyšetřit, pane Monderathe,“ říká lékař a drží ho za paži.

	„Nic to není. Jsem jenom unavený.“ Tom cítí v prsou své pádící srdce a chce utéct.

	Nemůže se ale bránit, když ho Lars vezme za pravou paži a společně s doktorem Kluthem ho vedou k sanitce. Uličkou zděšených kolegyň a kolegů.

	„Všechno bude v pořádku, Tome,“ opakuje Lars a dívá se na něj, jako by byl jeho nejbližší důvěrný přítel.

	„Moji tašku… Sabine…,“ zajíká se Tom.

	„Později,“ říká Lars a nechce ho pustit, ani když řidič sanitky pomáhá pacientovi dovnitř. „Já ale musím jet s ním,“ naléhá svou fistulí.

	„To nejde,“ zavrtí hlavou šofér, mírně ho odstrčí a zavře zvenku dveře. Sanitář připoutá Toma k nosítkům, zazní energické zaklepání, Sabinin hlas, dveře se ještě jednou otvírají.

	„Tady je tvoje taška s laptopem. Zavolej mi, kdybys něco potřeboval, Tome.“

	Než stačí odpovědět, dveře znovu zaklapnou. Pak ho vezou nocí. S modrým světlem. V kapse jeho kalhot bez přerušení vibruje mobil.

	 

	„Neexistují žádné jednoznačné známky infarktu,“ potvrzuje mimořádně kvůli prominentnímu moderátorovi přivolaný primář kardiologie poté, co vyhodnotil jeho EKG. 

	„To mi bylo jasné,“ tvrdí Tom se snahou o ležérnost a nedává najevo úlevu.

	„Pro jistotu uděláme ještě echokardiografii.“

	Vedou ho do vyšetřovny, a zatímco ošetřovatel připravuje ultrazvukový přístroj, Tom se dívá na mobil. Není tam volání od matky. Uvědomí si, že je ještě v nemocnici, kde pravděpodobně jeho vysílání prospala. Přinejmenším nějaká výhoda, pomyslí si a pak se dívá na třiadevadesát textových zpráv. Síť je plná titulků, jakých se obával:

	Spiegel online píše: Kolaps během živého vysílání.

	Bild-Zeitung ukazuje Toma u moderátorského stolu s úzkostně staženou tváří. Pod tím: Jak je to se zdravím Toma Monderatha?

	Sociální média překypují teoriemi o přepracování a přemíře alkoholu.

	„Nemyslím si, že by tohle pro vás bylo teď dobré,“ říká kardiolog.

	Tom ho neslyšel přijít. Vrátí mobil zpátky do kapsy. Lékař přejíždí ultrazvukovým snímačem po jeho hrudi a sleduje bušící srdce na monitoru.

	„Tak co vidíte?“

	„Srdeční chlopně, stěny, srdeční vak, všechno bez nálezu. Dobrá,“ řekne a papírovým ubrouskem stírá Tomovi z kůže gel.

	„Výborně. Takže můžu jít.“

	„Měli bychom pro jistotu ještě počkat na výsledky vyšetření krve, pane Monderathe.“

	„To mi přece můžete stejně dobře sdělit po telefonu,“ odpovídá Tom a dál se obléká.

	„Žijete sám?“

	„Proč?“

	„Myslím, že by bylo lepší, kdybyste v tomhle stavu nebyl sám.“

	„Stavu? Co tím myslíte?“

	„Viděl jsem vás v televizi. Na mě to dělá dojem panické ataky. Už jste někdy něco takového zažil?“

	Tom zavrtí hlavou.

	Kardiolog volá do laboratoře a ptá se, za jak dlouho budou k dispozici výsledky vyšetření.

	„Nemůžu vás tady držet proti vaší vůli. Ale zůstaňte ještě aspoň půl hodiny,“ požádá Toma a nechá ho ve své kanceláři, aby nemusel na oči ostatním zdejším pacientům.

	Tom Monderath utrpěl dnes večer záchvat slabosti kvůli nedoléčené chřipce. Nachází se v lékařské péči. Není žádný důvod ke znepokojení, čte Tom tiskové vyjádření jeho televizní stanice.

	No fajn, že to víte aspoň vy, pomyslí si a googluje panickou ataku.

	Člověk nemůže dýchat, cítí bolest v hrudníku, hyperventilace. To jsou typické příznaky. Také bušení srdce a pocení. Přelétne seznam příčin a vyloučí pro sebe klaustrofobii, posttraumatickou poruchu, burn-out.

	Zazvoní mobil. Je to Jenny.

	„Ano?“

	„Kde jsi?“

	„V nemocnici u tebe za rohem.“

	„A co říkají?“

	„Všechno v pořádku. Čekám jenom na zprávu, pak jedu domů.“

	 

	Tom vykročí z brány nemocnice augustiniánek, lidově zvané Klášterek, a vytáčí číslo centrály taxislužby. 

	„Tome!“

	Otočí se a vidí Jenny na druhé straně ulice.

	„Co tady děláš?“

	„Odvezu tě domů. Pojď, nastup si.“

	„Ale…“

	„Žádný ale!“

	Nasouká se na zadní sedadlo minicooperu, protože sedadlo spolujezdce je obsazené skořepinovou sedačkou, ve které spí malý Carl.

	Jenny mlčky projíždí nočním Kolínem a za deset minut je u Gereonshofu. „Kde se tady dá zaparkovat?“

	„Stačí, když mě vypustíš tady vpředu,“ říká Tom.

	„Jdeme s tebou.“

	„Ale proč?“

	„Myslím, že by teď u tebe měl někdo být.“

	Tom přemýšlí, že vyskočí z auta. Jako by to Jenny vytušila, zamkne centrálně všechny dveře.

	„Jenny, prosím. Já se musím jenom vyspat.“

	„To můžeš. Ale po tom výstupu tě nenechám samotnýho.“

	Tom zuří, protože každý najednou ví, co je pro něj nejlepší. Dokonce i Jenny.

	Naviguje ji do podzemní garáže, ve výtahu jí řekne kód a mlčky s ní a jejím spícím synkem vyjede rovnou do penthousu.

	 

	www

	 

	Samotná panická ataka by stačila, myslí si Jenny. Ale před zraky milionového publika je to nejvyšší trest! 

	Brání se přímému pohledu na Toma, protože přesně ví, jak se cítí. Nechráněný. Odhalený. Zjevně má jediné přání — schovat se. Sama to zažila, a proto ví, že samota všechno ještě zhoršuje.

	Výtah zastaví. Když se otevřou dveře, automaticky se rozsvítí světlo a Tom zjevně nemá v úmyslu pozvat ji dál. Jde napřed do svého prostorného, minimalisticky zařízeného obýváku a na veliký jídelní stůl položí tašku s laptopem.

	Než se dveře výtahu zavřou, udělá Jenny krok kupředu a rozhlédne se. Stěny jsou z pohledového betonu, dřevěná podlaha vydrhnutá do šedobílé, těžké závěsy šedé jako gauč a potahy na židlích. Jako by všechna ta šeď Toma polykala. Stojí v otevřené kuchyni. I ta je šedá. Takový purismus nečekala.

	Jenny se přistihne při myšlence, že by ji neudivilo, kdyby tu měl zarámované titulní strany se svými podobiznami a výtisk seznamu bestsellerů Spiegelu z roku 2008, kdy se na prvním místě umístila jeho populárně naučná publikace Zpráva ze dna o jeho období válečného reportéra. Nejsou tu ani jeho televizní ceny. Přinejmenším tedy v tomhle paláci zvaném pokoj. Vždycky považovala Toma za samolibého. Že by nakonec byl zářným příkladem skromnosti?

	„Můžu ti něco nabídnout?“ zeptá se skoro nepřátelsky.

	„Snad horké mléko s medem,“ odpoví Jenny s úlevou, že s ní mluví. Vyklouzne z bot, sundá bundu a postaví sedačku Maxi-Cosi na světlou dřevěnou podlahu vedle stolu. Slyší mlasknutí špuntu.

	„To nemám,“ říká Tom a nalévá si červené víno.

	„Tak jenom mlíko.“ Jenny pozoruje kuchyňskou pracovní desku, která je úplně pokrytá rešeršními materiály.

	Tom zavrtí hlavou, projde se sklenkou vína pokojem, který je dvakrát tak velký jako celý její byt, zastaví se u okna a dívá se na osvětlený dóm.

	Získat čas, jenom tady být, pomyslí si Jenny a snaží se chovat co nejpřirozeněji. „Co mi teda můžeš nabídnout?“ zeptá se, obejde pracovní desku a otevře ledničku s perlově šedým obložením ve vysokém lesku. Zívající prázdnota. „Máš třeba nějaký čaj?“

	„No,“ odpoví ze vzdáleného šera a vyprázdní sklenku. „Jenny, nechci být nezdvořilý, ale…“ Ještě pořád k ní stojí otočený zády.

	„Tak povídej. Jak víš, že je tvoje sestra v Americe,“ přeruší ho a naplní si sklenici vodou z kohoutku.

	Tom zaváhá, pak se otočí, dojde ke stolu a vytáhne z tašky na laptop hromádku papírů.

	„Co je to?“ Jenny přistoupí blíž.

	„To jsou dopisy, které moje matka každý rok odevzdávala na Úřadu pro mládež pro Marii. Vždycky v den jejích narozenin.“ Hlas se mu zlomí, otočí se a vrátí se k oknu.

	„Takže celý život doufala, že ji Marie bude hledat,“ mumlá si Jenny pro sebe, posadí se ke stolu a dá se do čtení.

	 

	23. května 1959 

	Moje milovaná Mariele, 

	dneska je ti deset let. Zkouším si představit, jak jsi 

	veliká. Jestli jsi po otci, tak jsi určitě větší než ostatní 

	děti ve třídě. Jestli jsi ale po mně… 

	 

	Zvedne hlavu a vidí Tomovu siluetu před dómem. Pak si všimne zarámované černobílé fotografie, která visí vedle něj na zdi. Zná ten obrázek. Jmenuje se Dítě ve štěstí - Naděje, je od Waltera Dicka a představuje holčičku, která na pozadí dómu v poválečném zničeném Kolíně trhá květiny v troskách Starého Města. Čte dál.

	 

	Jsem tak zamilovaná do tvého malého bratříčka. 

	Jmenuje se Thomas a je to hezký chlapec. Dnes se na 

	mě poprvé usmál… 

	 

	Tom se nehýbá z místa. Jenny bere jeden dopis za druhým a řadí je chronologicky.

	 

	Už jsi dost stará, aby ses všechno dozvěděla. Musíš 

	vědět, můj miláčku, že jsem se tě nikdy nechtěla 

	vzdát. 

	 

	„To je ale příšerné!“ řekne Jenny do ticha a zděšeně si přitiskne ruku k ústům.

	 

	Nikdo mi neřekl, kam tě odvezli, jak se ti vede. Skoro 

	jsem přišla o rozum… 

	 

	Písmena se jí rozplývají před očima. „Ach, Tome.“ Popotáhne a hřbetem ruky si utře slzy. „Vzali jí dítě proti její vůli!“

	Carl zakňourá. Jenny si po parketové podlaze přitáhne Maxi-Cosi, pod nímž se zřejmě zachytil kamínek, a chlapečka vyndá.

	„Máš hlad, zlatíčko moje,“ řekne, políbí miminko na čelo, posadí se s ním na gauč a začne ho kojit. Carl mlaská a ona ho hladí po hlavičce. „Nepředstavitelné. Chudák tvoje matka! Co všechno se dělo se ženami a dětmi v padesátých letech! Co to bylo za zločince!“ Objeví Gretinu fotografii z mládí na protější stěně. „Na tom obrázku je tvoje matka?“

	Tom se otočí a přikývne.

	Nikdo mi neřekl, kam tě odvezli. Skoro jsem přišla o rozum. Jenny v duchu vidí řádky z dopisu Tomovy matky její dospělé dceři a svírá se jí hrdlo při pomyšlení, že Greta kvůli tomu skončila na psychiatrii.

	Tom přijde blíž, sedne si v určité vzdálenosti na gauč a společně s Jenny se dívá na snímek své matky. „Přemýšlím, kdy tenhle úsměv navždy zmizel,“ říká tiše.

	„Pamatuješ si, že v tom výpisu o rodinném stavu mojí matky byla adresa ve Wieslochu?“ zeptá se pak, jako by jí četl myšlenky.

	Přikývne. „Ano, vím, co tam je.“

	„Tys to věděla? Proč jsi nic neřekla?“ zeptá se Tom rozhořčeně.

	Jenny zaváhá. Má se vymluvit, aby zabránila případnému konfliktu? Rozhodne se pro pravdu. „Nechtěla jsem ti přitížit.“

	„Ty jsi dobrá,“ zasupí rozhořčeně Tom a opře se o polštáře gauče. „Moje matka strávila na psychiatrii půlku života. Na jednom bývalém velkovévodském bádenském léčebném ústavu už vůbec nezáleží.“

	„Když si představím, že by mi někdo vzal mého chlapečka… To přece člověk vůbec nemůže vydržet!“ Jenny už nedokáže potlačit slzy. Koutkem oka vidí, že i Tom si utírá oči.

	„Proč pořád mlčela?“ Hlas mu vypoví službu.

	„Jednou jsem četla, že ztráta milovaného člověka může v pravém smyslu slova vzít řeč.“ Jenny přechází s miminkem sem a tam, poklepává ho po zádech, aby si říhlo. Potom vyndá z tašky plínky a další potřebné věci a na zemi chlapečka přebalí. Všimne si škrábance na šedobílé podlaze, který tam nechal kamínek na spodku její dětské sedačky.

	Když je hotová, vidí, že Tom usnul vsedě.

	Vezme mu sklenku z ruky, on se nechá bez odporu položit na bok, přitáhne si nohy a zkříží paže.

	„Musíme být zticha, Carlchen,“ šeptá svému chlapečkovi a plíží se s ním cizím bytem.

	Za kuchyňskou linkou najde chodbu a několikery dveře. Otvírá jedny po druhých, vidí koupelnu, toaletu pro hosty, místnost s psacím stolem, plnou přenosných krabic. A nakonec ložnici, v jejímž středu stojí předimenzovaná postel. Jednou rukou z ní stáhne přehoz, popadne přikrývku a vleče ji za sebou do obýváku. Přikryje s ní Toma a s Carlem v náručí se uloží na druhém konci rozlehlého gauče.

	 

	www

	 

	Tom nemůže pohnout rukama. Zkřížené paže má těsně připoutané k trupu, vězí ve svěrací kazajce a leží na pryčně uprostřed ohromné, strmě vzhůru stoupající posluchárny. Oslepující světlo. Ze všech stran na něj míří kamery. Mezi tím hlavy, které na něj shlížejí: intendant Gisbert Wehrle, Anne Willová, Peter Kloeppel, Christiane Amanpourová, Ingo Zamperoni, Barbara Hahlwegová, Anderson Cooper, Markus Lanz, jeho otec Konrad a vedle něj matka Greta. Bez úst. Za ní stojí dítě. 

	„Marie,“ křičí Tom, ale nemá hlas.

	Děvče se zasměje a vesele odběhne pryč.

	Slyší výkřiky. Jako o život. Jsou stále silnější.

	„Pst, nesmíš ho probudit.“

	Tom se převrací ze strany na stranu. Křik vystřídá mlaskání. Zamžourá, pozná, že leží na gauči a přes přikrývku vidí u svých nohou sedět Jenny s Carlem u prsu. Zavře oči a dělá, že spí.

	Jak se sem dostala? vrtá mu hlavou. A najednou se všechno vrací, zhroucení během živého vysílání, nemocnice. Fuck!

	Tom otevře oči a vidí v obýváku osvětleném prvním ranním světlem nezvyklý chaos. Boty, bundu, přebalovací podložku, použité pampersky. Poškrábe se na hlavě. Jenny se opravdu podařilo za jediný večer vnutit jeho bytu vlastní styl. Neuvěřitelné! Na stole vidí okopírované dopisy. Ze zdi se na něj usmívá mladá Greta.

	„Dobré ráno,“ říká Jenny.

	Tom zamumlá nesrozumitelnou odpověď, vstane a hledá mobil. Roztřeseně ho zapne.

	„Myslím, že to není dobrý nápad.“

	To by ještě chybělo, abych se od ní nechal komandovat, pomyslí si a přelétne zprávy na displeji. Katastrofa! Hodí mobil na stůl, belhá se ke kuchyňské lince, pustí kávovar a jde se vyčurat. V zrcadle na něj zírá jeho křídově bílá tvář s hlubokými kruhy pod očima. Na hlavu mu dopadá horká voda ze sprchy. V mozku mu duní ospravedlňující scénáře. Otrava jídlem, přechozená infekce. Kolaps krevního oběhu. Cokoliv, jenom ne panická ataka. Studená voda. Počítat do pětapadesáti. Musí znovu získat vládu nad svým životem!

	V teplákové soupravě se objeví v obýváku a hodí do sebe espresso.

	„Kolik je?“ zeptá se ochraptěle.

	„Něco po šesté,“ odpoví Jenny. Přebaluje chlapečka na designovém gauči a Tom už vidí svou hospodyni, jak čarovnými prostředky odstraňuje skvrny. Musí se jí zbavit. Nepotřebuje hlídače.

	„Můžu použít tvou koupelnu?“

	Pohybem hlavy jí naznačí směr.

	„Mrkneš na něj, prosím tě?“ zeptá se, položí dítě do sedačky a zmizí na toaletě pro hosty.

	Carl mrská ručičkama a nožičkama a začíná si nahlas stěžovat. Tom strčí do sedačky, která se zhoupne. Objeví hluboký škrábanec v dubové podlaze a chce se mu vybuchnout.

	Malý pucek se zarazí a studuje ho s široce otevřenýma očima i pusou.

	„Co je?“ zeptá se Tom.

	Carl něco brblá, jako by vykládal historku.

	„Přesně, taky říkám,“ přikývne Tom. „Aspoň někdo mi rozumí, co?“

	Bezzubé monstrum protáhne pusinku do širokého úsměvu, radostně vykopává nohama a jásá.

	Tom utrápeně opětuje jeho úsměv.

	Jenny rozrazí dveře toalety. „Právě jsem přemýšlela, jak bychom tvoji sestru…“ Uprostřed věty zmlkne, rozběhne se přes pokoj, zakopne o své pohozené boty a zastaví se před synkem. „Co tohle je?“

	Carl se zarazí, podívá se z matky na Toma a zpátky, vzpomene si na chování v náručí a rozhodne se pro křik.

	„To není možný!“ vrtí hlavou jeho matka a zvedne ho. „Tak to si o sobě můžeš hodně myslet, Tome.“

	„Proč?“

	„No, jsi první člověk, na kterého se usmál.“

	Tomovu myšlenku, že s Jenny by přešel smích i jeho, přeruší zazvonění domácího telefonu. Vyděsí se, protože za celou dobu, co tady bydlí, ten přístroj ještě nevydal tón.

	„Ano?“

	„Je mi líto, že vás tak brzy ráno ruším, pane Monderathe, ale je tady jistá dáma, která chce k vám, a já…,“ říká vrátný na druhém konci vedení.

	Tom slyší nějaký šum a mumlání a pak velitelský ženský hlas: „Otevři mi!“

	 

	Když se o něco později otevřou dveře výtahu, stojí před ním Helga Schmitzová. Užasle se rozhlíží a mumlá: „No tohle, to už jsem tady?“ Pak zahlédne Toma a okamžitě vybuchne: „Co se děje, chlapče? Proč nejsi v nemocnici?“ 

	„Co ty tady děláš?“ přeruší ji udiveně.

	„No, když nebereš telefon! Skoro jsem umřela strachy. Člověče, chlapče, co se děje?“

	„Všechno je okay, Helgo.“

	Dívá se na něj skepticky a vrtí hlavou. „Už ses podíval do zrcadla?“

	Tom neodpoví a nechá ji stát. Poodejde pár metrů, zatne prsty do opěradla jedné ze židlí a bez mrknutí zírá před sebe.

	„Ahoj, já jsem Jenny.“ Jenny natahuje k návštěvnici ruku a kolébá Carla v náručí.

	„Ahoj.“ Helga si prohlédne matku s dítětem a jde k Tomovi. „Já si myslela, že umíráš, chlapče. Jako tvůj otec. Musíš si nechat vyšetřit srdce.“

	„VŠECHNO JE V POŘÁDKU!“ vyjede a stiskne rty.

	„Ale když je všechno v pořádku, tak se nestávají takové věci,“ opáčí Helga. „Já to přece viděla.“ Otočí se k Jenny. „Co tomu říkáte vy?“

	„No, já…“

	„TAK DOST!“ zařve Tom. „Mohly byste mě, prosím, nechat na pokoji? Obě dvě!“

	Helga nic takového nemá v úmyslu, dojde k velkému jídelnímu stolu a klesne na židli. Pozorně sleduje, jak si Jenny sbírá své věci a v kuchyni marně hledá koš na použité pleny.

	„Nech toho,“ řekne Tom, přivolá výtah a nedívá se na Jenny ani na dítě, když bez pozdravu mizí v kabině.“

	„Co tohle bylo?“ ptá se Helga.

	„Jaký tohle?“

	„No ta žena. Kdo je to?“

	„Kolegyně.“

	„A to dítě? Je tvoje?“

	„Helgo, prosím tě!“

	Tom se jí nezbaví. Aby ho přestala provrtávat otázkami, čenichat v jeho bytě a říkat, že není divu, že se něco takového stalo právě jemu - člověku, který pořádně nejí a nemá nikoho, kdo by se o něj postaral, nechá se od ní odvézt na gerontopsychiatrii. Ze sedadla spolujezdce jejího rozvrzaného fordu se dívá na schránky s novinami. Jak v Bildu, tak na titulní straně Kölner Expressu září jeho podobizna. Nasadí si sluneční brýle a stáhne si kšiltovku hlouběji do obličeje.

	„Tady mě můžeš vyložit,“ prohlásí rezolutně u vjezdu na pozemek nemocnice.

	„Ale…“

	„Žádný ale, Helgo. Podívám se za mámou a pak k tobě přijdu na oběd. Ano?“

	„Co ti mám uvařit?“

	„Moje oblíbený jídlo.“

	 

	„Já vás znám,“ uvítá ho inkarnace Ježíše s rukou automaticky nataženou k pozdravu. 

	Tom vidí za slunečními brýlemi nejisté pohledy zdravotních sester a na rozdíl od jindy projde dlouhou chodbou s řadou dveří vpravo i vlevo bez pozdravu. Z jedněch dveří vyjde profesor Marvick, následovaný vizitní skupinou lékařů a ošetřovatelů.

	„Pane Monderathe,“ pozdraví ho psychiatr.

	Tom si přeje, aby se otevřela země a zmizel v ní on sám nebo tenhle profesor. Přesto žoviálně opětuje pozdrav.

	„Měl byste na mě chvíli čas?“

	„Jistě,“ přikývne Tom a následuje lékaře do jeho pokoje.

	„Upravili jsme vaší matce medikaci. Je zklidněná. Myslím, že když se nestane nic mimořádného, tak…“

	„Co by mohlo být mimořádné?“

	„No, vlastně všechno, co by ji rozrušilo.“

	Tomovi se nechce mluvit a už vůbec ne s Marvickem. Ale pak to z něj prostě vypadne: „Mám sestru, o jejíž existenci jsem ještě nedávno nevěděl. Byla adoptovaná. Včera jsem byl na Úřadu pro mládež v Heidelbergu a dozvěděl jsem se, že ta adopce proběhla proti výslovné vůli mojí matky.“

	„Říkáte včera?“

	Tom úplně vidí psychiatrovi do hlavy.

	„Nechci se vás dotknout, pane Monderathe, ale…“

	Profesor hledá slova a Tom se nenávidí za to, že nedržel pusu. Jeho vibrující mobil je vysvobozením. Podle čísla pozná, že patří do televize, zamumlá omluvu a přijme hovor.

	„Pane Monderathe, chtěl jsem se zeptat na váš zdravotní stav.“ Je to intendant Wehrle.

	„Děkuji, všechno je v pořádku.“

	Profesor mu dá gestem na srozuměnou, že může klidně telefonovat, vzdálí se ke své knihovně a studuje hřbety knih.

	„Dejte si načas, a hlavně se opravdu uzdravte,“ říká televizní šéf na druhém konci vedení.

	„Já jsem zdravý!“ Tom nemá daleko k výbuchu a lituje, že přijal hovor v situaci, kdy nemůže mluvit otevřeně.

	„Já myslím, že bude lepší, když se nejdřív zotavíte. Jak jsem řekl, dejte si načas.“

	Tom vypne telefon a chystá se odejít.

	„Chtěl jsem ještě říct…“ Profesor se mu postaví do cesty. „Jestli jste se včera dozvěděl, co se stalo vaší matce, a potom jste během svého pořadu… řekněme, ztratil kontrolu, pak…“

	„Taky na mě vyrukujete s panickou atakou?“ přeruší ho Tom.

	„Proč? Kdo na vás s tímhle vyrukoval?“

	„No všichni.“

	„A co si myslíte vy?“

	„Že je to blbost. Nevím, kde by se vzala.“

	„Už jste někdy slyšel o transgeneračním přenosu traumat?“

	„Myslím, že už půjdu,“ říká Tom a musí se hodně ovládat. Vždyť toho zatracenýho psychiatra nežádal o názor.

	„Ano, jistě,“ přikyvuje profesor Marvick. „Kdybyste potřeboval pomoc…“

	 

	„Konečně jsi tady,“ uvítá ho Greta. „Musím odtud pryč.“ 

	Sedí připravená na posteli, na hlavě má růžovou kšiltovku a na klíně drží kabelku.

	„Kam chceš jít, mami?“

	„No domů.“

	Tom na chvíli strne. Pak ale pocítí úlevu, protože ona je za posledních patnáct hodin první osobou, která se stará jen sama o sebe. Tedy kromě malého Carla.

	„Tak pojď.“ Tom popadne její tašku, druhou ruku jí podá a vyjdou z pokoje. Na zadním sedadle taxíku přemýšlí, jak matce sdělí, že byl v Heidelbergu a ví už všechno. Chce jí říct, jak je mu líto, že jí vzali Marii, a taky, že o svém utrpení nemohla s nikým mluvit. Ale nerozruší ji to? Nerozhodí ji to znovu?

	„Na Kölner Straβe je od rohu Elisenstraβe staveniště. Ucpává se to tam. Mám to objet?“ zeptá se taxikář.

	„Klidně,“ odpoví Tom. „My máme čas.“

	„Přesně,“ souhlasí Greta a poplácá ho po ruce.

	Jsem tolik zamilovaná do tvého malého bratra. Má svou vlastní hlavu. Myslím, že tu má po mně. Miluju ho, protože je silný, jasný a nekompromisní. 

	Tyhle věty se vpálily do Tomovy duše.

	„Na co myslíš, mami?“

	„Máš pěkné ruce,“ říká Greta radostně a usměje se na něj.

	„Ty mám po tobě.“

	 

	„Je moc fajn, že jste zase doma, paní Monderathová,“ usmívá se Helga, kterou Tom z taxíku informoval, že jsou na cestě. 

	„Paní odcestovala,“ pronese matka šibalsky. „Já jsem Greta.“

	Cílevědomě vyrazí do obýváku, vytáhne nahoru řetěz kukaček s bronzově obarvenými jedlovými šiškami a ukazovákem nastaví rafičku na dvanáctku. Dvířka se otevřou, kukačka vyskočí a dvanáctkrát zachraptí.

	„Tohle mi chybělo!“ Greta hlásí návštěvu klozetu a cestou volá, že si pak konečně chce dát pořádnou kávu.

	„Dobře, žes ji přivezl. Tvoje matka, tedy Greta, nepatří do žádného domova,“ říká Helga a nalévá vodu do kávovaru. „My to zvládneme.“

	Tom má radost z jejího postoje i z toho, že svou starostlivost přenesla z jeho osoby na matku. Po společném obědě - Helga udělala špekové palačinky a jako dezert čokoládový pudink - předstírá, že musí jet do televize. Není to lež, protože jeho vůz tam ještě pořád stojí v podzemní garáži.

	Z taxíku volá Sabine a prosí ji, aby mu přinesla k autu všechno, co potřebuje z kanceláře, protože si chce ušetřit cestu uličkou hanby.

	„Já teď ale nemůžu odejít,“ omlouvá se. „Právě jdu na poradu u šéfa.“

	Dohodnou se, že on nechá klíčky od auta u vrátného, domů ho odtud odveze taxikář, a Sabine později přiveze auto včetně všeho ostatního k němu domů.

	 

	Tomovo apartmá už zase dýchá svěžestí a čistotou. Všechno je na svém místě. 

	„Atmosféra jako ve výkladní skříni,“ pohaněla mu bydlení Helga. „Takhle přece nikdo nežije,“ slyší její slova a znovu se rozzlobí nad škrábancem v parketách.

	Prohlíží si esemesky.

	Člověče, Tome, dělám si starosti. 

	Brzké uzdravení! 

	Dávej na sebe pozor! 

	Přejeme vám všechno nejlepší! 

	Moje číslo má nejspíš celý svět, pomyslí si, dál už nečte a vymaže najednou všech mezitím sto dvacet tři zpráv.

	Volá Manes, jeho kameraman a kamarád.

	„Co se děje, starče?“

	„Všechno je v pořádku.“

	„Můžeme se večer sejít? Jsem ve městě.“

	Tom si představí hospodu, kde zmlknou všechny hovory, až projde dveřmi. „Ne, díky.“

	„Je ti opravdu dobře? Mám se zastavit? Jsi sám?“

	„Někdy jindy,“ říká a lže: „Mám návštěvu.“

	Se zaklením vypne mobil. To včera předvedl skutečně tak žalostný výstup, že se u něj chce zabydlet i Manes? Manes! Ten přece do jeho bytu ještě nevkročil!

	Tom otevře laptop, odolá nutkání podívat se na záznam včerejšího vysílání a přelétne zprávy dne. Během několika vteřin nemá daleko k tomu, aby smetl počítač ze stolu, protože to vypadá, jako by v Německu nebyl větší problém než jeho nával slabosti. Vyskočí, pochoduje podél oken a dívá se na prostranství před domem, kde voda ve fontáně šplouchá pro nikoho. Z barové skříňky vyndá láhev vína a jedním douškem vypije sklenku. Jeho malá sestra se na něj dívá z pracovní desky.

	Poprvé myslí na to, že není sám, není jedináček, a při pohledu na hodiny ho napadne, že na americkém východním pobřeží je teď deset hodin dopoledne. Kdyby žila naopak na západním pobřeží, tak možná právě vstává.

	„Máš dobrý život, sestřičko?“ Tom si ji představuje jako černou mámu. Takovou, která temperamentně drží pohromadě celý podnik a zvonivě se směje.

	„Jaké máš vlastně ruce?“

	Něžně se dotýká Mariiny fotografie a bere si ji včetně láhve vína a laptopu s sebou na gauč.

	Na internetu najde reportáž stanice Süddeutscher Rundfung z roku 1957.

	Reportér se vyptává mladé matky, která žije se svými dvěma afroněmeckými dětmi v jednom mannheimském sídlišti.

	„Jak si vůbec představujete budoucnost svých dětí, jak to bude pokračovat? Co z těch dětí bude? Vaše dítě přece nemůže jít k cirkusu, nebo si to myslíte? Nikdy jste se nezamyslela nad tím, že byste své děti dala k adopci? Povězte mi, nechcete je odložit?“ Reportér ji bombarduje otázkami.

	„Ne, ne,“ odpovídá vystrašená žena se synkem na klíně.

	Černobílé obrazy jsou stejně nemilosrdné jako reportérovy otázky.

	„A proč ne?“

	„Protože jsem je nosila pod srdcem a protože je mám ráda.“

	Tom se zadívá na svou sestru na fotografii. „Můžeš být ráda, Marie, žes nevyrůstala v tomhle Německu.“

	Se sklenkou vína v ruce pokračuje ve své neklidné pouti ode zdi ke zdi. Myslí na peklo, kterým prošla jeho matka. Pojem trauma mu prolétne hlavou, pokouší se vyvolat z paměti Marvickova slova a zadává do vyhledávače transgenerační přenos traumat.

	Traumatické zkušenosti nejsou ukončené s generací, která je prožila. Jejich potlačování způsobuje, že se traumatické obsahy, způsoby chování a mechanismy přežití předávají z generace na generaci, čte. Zásadním problémem zpravidla bývá to, že dotčení druhé generace nevědí o zážitcích první generace a její transgenerační traumatizaci. Právě o tom špatném se přece nehovoří. Osoby druhé generace si připadají „nějak zvláštně“ nebo „prázdně“, trpí úzkostmi nebo depresivní rozladěností, poruchami spánku, nedostatkem energie a nevysvětlitelnými fyzickými obtížemi. Často mívají problémy s alkoholem nebo drogami a mnoho dalších…

	Venku se stmívá, v protějších bytech se rozsvěcují světla. Tom sedí jako přikovaný na gauči a zírá před sebe.

	Má v kostech matčino trauma? A pokud ano, jak se ho zbaví?

	Odnese víno, potácí se ztemnělým bytem, močí a přemýšlí: Jestli je traumatem mojí matky to, že ztratila své dítě, musím Marii najít.

	Tom rozsvítí, znovu se posadí k laptopu a v jednom článku ze Spiegelu z července 1958 najde informaci, že pro takzvané okupační děti existoval opravdový trh s adopcemi. Bílé děti byly žádané, protože Američané německého původu chtěli své rodiny „občerstvit německou krví“ a nemálo amerických rodin věřilo, že z dětí s německou krví se stanou mimořádně zdatní Američané.

	Přemýšlí, že se vrátí pro láhev s vínem. Německá krev. Je mu na zvracení!

	1958, to bylo uprostřed rasové segregace v USA, pomyslí si pak a okamžitě najde důkaz, že tenhle trh s adopcemi se točil pouze kolem okupačních dětí světlé pleti. Tom zapomene na víno, hledá články o černých dětech v poválečném Německu a najde je v afroamerickém tisku, který v prvních poválečných letech posílal své reportéry do Německa.

	V časopise Afro-American se dočte:

	 

	Tyto afroněmecké děti narozené uprostřed trosek Hitlerovy říše jsou opuštěné, hladové, nenáviděné kvůli barvě své kůže, špinavé, protože není mýdlo, a nemocné, protože jim nikdy nebyla poskytnuta lékařská péče. Německo, země árijců, jež znala barevné lidi jenom prostřednictvím svých podivných příběhů o lidožravých opičích lidech, kteří nikdy neexistovali, je nyní konfrontováno s historickou realitou. 

	 

	Tom najde knihu Mezi péčí a vyloučením od autorky Yary-Colette Lemke Muniz de Fariové, kde se píše, že už v roce 1946, tedy krátce po narození prvních dětských míšenců, spekulovali úředníci vojenské vlády, politikové a úřady pro mládež v západním Německu o existenci a budoucnosti afroamerických dětí.

	Mezitím už je Tom zcela ponořený do tématu a dělá to, co ho na jeho povolání vždycky nejvíc zajímalo. Pátrá, sleduje i tu nejmenší stopu až ke zdroji.

	V jednom pamětním spisu z listopadu 1950, který byl adresovaný všem německým úřadům pro mládež, katolickým Caritas a protestantským Innere Mission, žádá ministerstvo vnitra tyto instituce, aby se vyjádřily k otázce „deportace dětských černošských míšenců do Afriky“.

	Tom přestane dýchat. DEPORTACE? Jak mohl někdo po roce 1945 tohle slovo vůbec vyslovit!

	Čte, že převážná většina dotázaných souhlasila s nápadem dopravit tyto děti do zahraničí, především do Spojených států. Souhlas s návrhem vyplýval ze dvou základních argumentů. Jednak se předpokládalo, že tyto děti se na základě své „rasové jinakosti“ nebudou schopné zařadit do západoněmecké společnosti. S potlačovaným hněvem Tom čte, že jejich „rasová jinakost“ byla definována především předpokladem méněcenné inteligence, nezkrotného temperamentu a časné zralosti, které všichni vnímali jako dominantní znaky chování těchto dětí. Druhý argument se spíš než zmíněných dětí týkal západoněmecké společnosti. Ta totiž, jak se psalo, pohlíží na tyto děti s takovým nepřátelstvím, že kdyby zůstaly v Německu, musely by počítat s nešťastnou budoucností. Proto se došlo k závěru, že zmíněné afroněmecké děti bude lépe kvůli jejich vlastní ochraně vychovávat mezi lidmi vlastního druhu v Africe, Jižní Americe nebo ve Spojených státech.

	Nikde ani slovo o matkách, konstatuje Tom a dívá se na fotografii mladé Grety. Ach, mami. Co to bylo za temné časy. Vzpomene si, že v letech 1945 až 1955 se narodilo skoro osmašedesát tisíc nemanželských dětí spojeneckých okupačních vojáků a německých žen. Dobrá polovina z nich měla americké otce. Ale jenom kvůli více než čtyřem tisícům a osmi stům z nich, které se lišily barvou kůže, si někdo takhle lámal hlavu.

	Zazvoní mu mobil.

	„Vyjíždím za pět minut,“ říká jeho asistentka a nechá si od Toma podrobně vysvětlit, ve které ulici je vjezd do podzemní garáže.

	Podívá se na hodinky. Má ještě deset minut. Horečně hledá dál a najde v afroamerických časopisech Ebony a Afro-American články, jejichž tématem je odpovědnost řady černých GIs vůči jejich německým přítelkyním a dětem. Tyhle kritické příspěvky se zjevně pokoušejí působit proti německému rasismu finanční a materiální podporou pro afroněmecké děti a jejich matky.

	Germany’s Brown Babies must be helped! Will You? zní titulek v Ebony a referuje o lékařském zanedbávání afroněmeckých dětí a jejich veřejné diskriminaci. Autor spekuluje, že by to mohlo vyvrcholit „jejich definitivním vyhubením“. „Němci už předvedli, že jsou takového aktu schopni.“

	Zvonění mobilu vytrhne Toma z pátrání.

	„Jdu dolů, Sabine!“ říká, spěchá k výtahu a ještě se otočí, aby popadl kšiltovku.

	Sjede do podzemní garáže a zevnitř otevře bránu. Měl za to, že si tady vezme své věci a auto, ale Sabine nějak otálí. Protože za ní houká další auto, nasedne Tom na místo spolujezdce a naviguje ji ke svému parkovacímu místu vzadu v rohu, kde stojí i červený kabriolet.

	„Tady zastav,“ zarazí ji a vysvětluje, že chce zaparkovat sám, protože se dvěma vozy v jednom boxu je to trochu komplikované.

	Sabine vystoupí a sleduje jeho manévr.

	„Ještě tě doprovodím k bráně,“ říká Tom, když vystoupí, a chce jí dát peníze na taxi.

	Sabine mávne rukou, zůstane stát a ukazuje na kabriolet.

	„To je to auto tvojí matky?“

	Tom přikývne.

	„Myslela jsem, že ho chceš prodat,“ říká, dojde ke sporťáku a sáhne si na karoserii.

	Tom zná Sabine dost dlouho, aby věděl, že ji tohle auto ani trochu nezajímá. Chce s ním mluvit, protože si o něj dělá starosti. Musím se jí zbavit!

	„Mohla bys ten prodej zařídit?“ zeptá se, sundá klíč od kabrioletu ze svého svazku a vtiskne jí ho do dlaně. Nečeká na odpověď, couvne se svým vozem a koutkem oka vidí, jak Sabine křečovitě svírá jeho aktovku.

	„Prosím, moc bys mi pomohla. Papíry jsou v přihrádce.“ Bere jí z ruky svou tašku, přidrží jí dveře kabrioletu a utrápeně se usměje.

	„Nic jiného nepotřebuješ?“ ptá se Sabine a pokouší se nahlédnout za jeho fasádu.

	„Ne, díky. Jenom se konečně musím pořádně vyspat.“

	„Ale dáš vědět, kdyby se něco dělo. Ano?“

	„Určitě,“ ujistí ji, a když vidí, jak se zadní světla kabrioletu vzdalují, výrazně se mu uleví.

	 

	Je pořád nabuzený, ví, že by bylo lepší přestat s pátráním a trochu si je dávkovat. Ale nemůže zpomalit. Sotva vyjede výtahem nahoru a hodí tašku na stůl, znovu sedá k laptopu. 

	Deset malých černoušků čeká na svou mammy, píše se pod fotografií z roku 1948, na které sedí deset dětí na zídce dětského domova v bádenském Ladenburgu a smutně hledí do kamery. Článek vyšel v roce 1950 ve Sternu a referoval o tom, že tentýž obrázek byl o dva roky dříve uveřejněný v Chicago Tribune a afroamerická učitelka Margret E. Butlerová se na jeho základě rozhodla dvě ze zmíněných dětí adoptovat.

	Dvouapůlletou Ute, jejíž polská matka „už na ni zapomněla“, a dvouletého Haesiho, „Seppla s černošskou krví“, jak psal Stern. Protože paní Butlerové řekli, že musí být při adopci přítomná, odcestovala do Německa, kde ji ale americká služební místa přijala spíš chladně.

	„To, co chce dnes ona, budou chtít zítra tisíce jiných černošských žen,“ prohlásil městský velitel Heidelbergu a poukázal na to, že kontingent pro uprchlíky z Německa je vyčerpaný.

	Rezolutní Mrs. Butlerová bojovala dva roky s paragrafy, předsudky a rasovými zákony. Pak konečně ministerstvo zahraničí Spojených států přijalo takzvané smíšené děti do adopčního programu pro sirotky vyhnanců.

	Dva malí černoušci, kteří jedou přes oceán, zněl tenkrát titulek v Mannheimer Morgenu. Mezitím třiapůlletá Ute a čtyřletý Haesi byli městem Mannheim obšťastněni plyšovými medvídky a novými kabátky a směli odcestovat ke své „černošské mammy“ do Chicaga a do nejisté budoucnosti.

	Tom narazí na termín Brown Baby Plan a přelétne článek o adopční agentuře, která v letech 1951 až 1954 zprostředkovala adopci tří set padesáti dětí. Tři stovky afroamerickým párům, které žily v Německu, padesát přímo do USA.

	Jako by do něj udeřil blesk.

	Vtom mu zabzučí mobil. Sabine. Tom chvíli přemýšlí, že hovor prostě odklikne, ale nakonec ho přijme. „Ano?“

	„Ty, mám někoho, kdo by koupil to auto, ale…“

	„Sabine, tak ho prodej! Všechny papíry jsou v přihrádce. Vždyť jsem ti to říkal.“

	„Ano, ale…“

	„Jaký ale?“ Tom je netrpělivý.

	„Jens, tedy Lars by měl zájem. Ale polovinu by musel zaplatit ve splátkách.“

	„V pořádku,“ souhlasí Tom, aniž by se nad tím na vteřinu zamyslel, protože zírá na obrazovku a nevidí nic jiného než: BROWN BABY PLAN.

	 

	Když se konečně zbaví Sabine i po telefonu, vyskočí a začne hledat v Mariiných podkladech, které mu poslali z Heidelbergu: 06 /1953 odchod neznámo kam. 

	Je jako elektrizovaný. Oči mu letí po informacích. Iniciátorkou akce Brown Baby Plan byla jistá Mabel E. Grammerová, manželka černého důstojníka, která žila v letech 1950 až 1954 v Mannheimu. Adoptovala tam deset afroněmeckých sirotků. Byla to novinářka a psala pro Afro-American.

	O něco později nachází Tom v archivech časopisu její článek, ve kterém píše: Dokud Německo není schopné zaručit bílým a černým dětem stejné zacházení, jsou černé děti v afroamerickém společenství v lepších rukou. V Německu existuje 3 100 hnědých německo-amerických dětí. Když budou čtenáři Afro trpěliví a splní kvalifikaci ministerstva a německých úřadů, existuje pro ně možnost mít takové děťátko u sebe doma. Dokud jsem v Německu, budu věrně pracovat na tom, abych těmto dětem dala nový život.

	„V letech 1951 až 1954. To by mohlo být!“ pronese Tom užasle a volá Jenny, ale ona hovor zruší.

	Jenny, mám nápad, jak se mohla moje sestra dostat do USA. Ozvi se! 

	Podle modrého háčku vidí, že si text přečetla, ale na odpověď čeká marně.

	Tom si nechá přivézt thajské jídlo, pak jde do vany a před spaním jí napíše: Brown Baby Plan. Říká ti to něco?

	Jenny neodpoví ani na tuhle zprávu, a když jí zavolá příští ráno, znovu jeho hovor zruší.

	 

	Jede do jižního města, nesežene místo k zaparkování a nervózně nechá auto na zákazu zastavení. S baseballovou čepicí hluboko do čela spěchá přes náměstí Chlodwigplatz, projde Severinskou bránou a stiskne Jennyin zvonek. 

	„Ano?“ ozve se v domácím telefonu.

	„Proč mi nebereš telefon a neodpovídáš na zprávy?“

	„Protože nejsem tvoje rohožka. Vykydej si svůj hnůj sám. Najdi si lidi, kterým bude jedno, že se s nimi zachází jako s kusem hadru.“

	V reproduktoru to praskne. Položila. Tomův prsteník se cuká na zvonku, a vtom za sebou slyší zavřeštění.

	„To je přece Monderath!“ Červeně oblečená družička, jejíž korzetové šaty zjevně nebyly k mání v její velikosti, zvedá paže do vzduchu.

	Je součástí svatební společnosti, kterou vyplivl hrad Severinstorburg, aby uvolnila místo pro další sňatek. Tom je okamžitě obklopen třemi dalšími, poněkud přestárlými družičkami, které se zjevně seznámily v nějaké dietologické skupině, a neubrání se jejich selfíčku. Za ním někdo otvírá domovní dveře pošťákovi. Zachrání se uvnitř domu, spěchá po schodech nahoru a zastaví se před Jennyinými dveřmi. Carl křičí. Protože možná není nejpříznivější chvíle k zazvonění, sedne si na ošlapané dřevěné schody a čeká.

	Asi pětasedmdesátník s knírkem pod bambulovitým nosem namáhavě stoupá do schodů se svým týdenním nákupem a zastaví se před ním.

	Tom vstane, aby mu udělal místo. „To je pěkná fuška bez výtahu, co?“ řekne.

	„Trénink,“ pronese starý Kolíňan a míří k dalším schodům. „Lidi umírají cestou vzhůru.“

	Tom se usměje, znovu se posadí a pošle Jenny další esemesku: Je mi to líto. Omlouvám se!!! Pojďme si promluvit, prosím.

	Žádná reakce. Z jejího bytu není nic slyšet. Žádný dětský křik. Žádné kroky.

	Tom ví, že bez ní se dál nedostane. Baví se čtením zpráv, než se přiblíží zvuk tápajících tlap a zápach mokrého psa.

	„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptá se šlachovitá panička kolem šedesátky a podezíravě si Toma měří, zatímco její čau-čau mu očichává nohavice.

	„Děkuju. Na někoho tu čekám.“

	Vidí, že Jenny jeho zprávu otevřela, a čte si na faz.net interview s odborníkem na barvy, který tvrdí, že člověk je po zimě mimořádně citlivý na zemité tóny, teplou zlatožlutou a pastelové barvy.

	Dalo by se říct, že toužíme po zlatých časech. A protože náš byt je naším místem odpočinku, útočištěm pro naše tělesné i duševní zdraví, obklopme se tam právě těmito barvami. 

	Tom přemýšlí, jestli si nemá nechat přemalovat obývák, když se otevřou dveře u Jenny. Po dvou hodinách čekání.

	„Promiň, Jenny!“

	Neodpoví mu a ukládá Carla do kočárku.

	„Je mi to líto. Nechtěl jsem tě urazit. Já jenom…“

	Chlapeček se na Toma dívá velkýma očima.

	„Nemám čas. Musím jít nakoupit.“

	„Můžu ti nějak pomoct?“ Tom je rád, že ho hned nepošle pryč a smí odnést kočárek dolů.

	Severinstraβe je jako každou sobotu plná lidí. Tom nenávidí nakupování. Především v den, kdy se stal senzací v médiích. Ale musí Jenny obměkčit, proto se smiřuje s pohledy chodců. Aby nerozzlobil veganku, vzdá se dokonce teplých frikadelek u nejlepšího řezníka v jižním městě, vláčí její tašku plnou ovoce a zeleniny z trhu a čeká u kočárku před bioobchodem.

	„Nemohli bychom si o všem promluvit v klidu u kávy?“ ptá se, když strká do nákupní tašky rýžové krekry, sójové mléko, proso a tofu.

	Ona potřese hlavou a dovolí mu, aby jí odnesl nákup domů. Ve svém bytě konečně prolomí mlčení: „Znám ten Brown Baby Plan. Je to stopa, kterou je třeba sledovat. Ale nejdřív ze všeho si musíš udělat test DNA.“

	„Proč?“

	„V USA to dělá spousta lidí. Jsou to přece samí přistěhovalci, kteří chtějí zjistit, odkud přišli jejich předkové. Je to dneska téměř módní vlna. I kdyby si tvoje sestra nenechala udělat test, třeba to udělalo některé z jejích dětí nebo vnuků, jestli nějaké má.“

	„A jak to funguje?“

	„Plivneš do trubičky a za čtyři týdny máš výsledek. Už jsem ti obstarala všechno, co potřebuješ, od největšího amerického producenta.“

	Tomovi dojde řeč, a dokonce se napije zázvorového čaje, který před něj postavila. „Je to anonymní?“

	„Ano. Nechám to provést zašifrovaně. Nikdo nezjistí, že jsi za tím ty. Nedávno jsem to takhle udělala. Celá ta záležitost je podle německého práva momentálně zakázaná. Proto se musí udělat oklika přes Holandsko nebo Rakousko. Mám to zmáknutý.“

	„Profík!“ přikývne Tom uznale a studuje manuál testu DNA.

	„Potom zahájíme pátrací akci na sociálních sítích. Instagram, Twitter, Facebook. Určitě máš ještě kontakty na bývalé americké kolegy. To by myslím byli dobří distributoři.“

	Tom se užasle drbe ve vlasech. „Proč tě tenkrát vlastně nechali odejít od Place to Place Media?“

	Carl se probudil a dává se do křiku.

	„Měla jsem syndrom vyhoření, Tome.“ Zvedá svého chlapečka. „To se k tobě nedoneslo?“

	„Ne.“ Plivne do plastové trubičky a přemýšlí, jestli mu to říká jen proto, aby jí o sobě řekl víc.

	„Když si pospíšíme, můžeš to hned odnést na poštu,“ navrhne Jenny a během přebalování mu dává podrobné instrukce, jak má na svém účtu pátrání po předcích zadat aktivační kód vzorku DNA.

	Tom zabalí plastovou trubičku a spěchá s ní za roh k nejbližší pobočce pošty. Když podává krabici přes pult, proletí mu hlavou, že tahle zásilka by mohla změnit celý jeho život.

	 

	Zvony dómu i od svatého Gereona vyzvání k nedělní bohoslužbě, když k němu příští ráno vchází Jenny. Tom sice nemá nic společného s katolickým pozemským božím personálem, ale každou neděli otvírá okna, protože ten zvuk pro něj znamená domov. 

	Carl spí ve svém Maxi-Cosi a Jenny studuje oba ofocené snímky malé Marie.

	„Jestli jí byly při adopci čtyři roky, možná má ještě nějaké vzpomínky na dobu v Německu. Musíme ale počítat s tím, že jí změnili jméno. To se při adopcích často dělalo.“

	Hledá se děvče, které se jako MARIE SCHÖNAICHOVÁ narodilo 23. 5. 1949 v Heidelbergu a v polovině roku 1953 bylo adoptované do USA, píše Tom návrh na svém laptopu.

	„Mám nápad,“ přeruší ho Jenny. „Zadej do vyhledávače Brown Baby Plan a fotografie.

	Tom vyťuká žádost a kliká na obrázky. Mabel Grammerová obklopená bezpočtem dětí tmavé pleti. Dva bojácně hledící chlapci v náručích černé dvojice. Jako třetí najdou článek z Bildu z listopadu 1953. Sbohem, sbohem… Hnědá víla z USA přináší černošským dětem nový domov. Pod tím na obrázku skupina lidí před nástupním můstkem letadla s nápisem Scandinavian Airlinies. Jsou na něm děti, jeptiška a barevná žena.

	„Zvětši to!“ Jenny horečně ukazuje na děvče úplně vpravo s jakousi loutkou v náručí. Pak přidrží vedle obrazovky Mariinu fotografii, na které má v rukou panenku. „Podívej, ta panenka.“

	„Sakra! To by mohla být ona!“

	„To je zvláštní. Není to opravdová panenka. Pitomý je, že ta fotka má tak špatný rozlišení.“

	„A ještě pitomější je, že se na to matky už nemůžu zeptat,“ zalituje trpce Tom.

	„Proč nemůžeš?“

	„Je dementní,“ odpoví stručně.

	„Och, to je mi líto.“

	Poukaz na tuhle panenku a Brown Baby Plan naťuká do své výzvy k hledání, kterou pak společně s Jenny vystaví na všechny velké internetové portály.

	Společně s Carlem v Jennyině klíně zůstanou před monitorem a dívají se, jakou rychlostí nabíhají u postu lajky.

	„Co myslíš, jaká je šance, že Marii najdeme?“ zeptá se Tom.

	„Nemám ponětí, ale bez ohledu na to, jestli ji najdeš nebo ne, už nikdy nebudeš tím, kým jsi byl předtím.“

	Za deset minut překročí lajky hranici dvou stovek a třicet šest uživatelů výzvu sdílí. Carl mává ručičkama a radostně žvatlá.

	„Už jsi někdy slyšela o tom, že se traumatické zkušenosti můžou přenášet na další generace?“

	„Ano,“ říká Jenny. „To je u nás, válečných vnuků, velké téma. Na gaučích psychologů uléhá pořád víc pacientů s příznaky, které nemají nic společného s jejich vlastními traumatickými zkušenostmi, zato souvisí s traumaty jejich rodičů.“

	Tom si všimne, že řekla nás válečných vnuků, ale mlčí a poslouchá.

	„Je zvláštní, že se na to ptáš. Moje vyhoření nebo jak se to jmenuje, má kořeny ve druhé světové válce. Aniž bych o tom věděla, určovaly můj život dramata mojí matky a babičky. Kdybych na to nepřišla, Carlchen by tu dneska nebyl.“

	Tom chvíli přemýšlí, jestli se má zeptat, jak je tenhle proces vědecky podložený. Ale radši se pustí do čtení komentářů, jejichž autoři ale vesměs pouze drží palce.

	„Možná se ti taky podaří prolomit ten ďábelský kruh,“ povzbudivě řekne Jenny.

	„Jaký ďábelský kruh?“

	„Mlčení o podstatných věcech.“

	Neví, jak na to odpovědět.

	 

	Ani v následujících dnech nepřichází konkrétní poukaz na Marii. Jenny má ale jiný zajímavý výsledek pátrání. 

	„Tvoje sestra byla v červnu 1953 odvezena neznámo kam. A teď hádej, kdo byl v létě 1953 v Německu,“ vyzve Toma po telefonu.

	„Kdo?“

	„Mariin otec. Bob Cooper.“

	„Třeba tu byl celou dobu. Okupačních vojáků tady po válce přece zůstalo dost.“

	„Faktem je, že se v červenci objevil na jednom seznamu pasažérů a vystoupil v Bremerhavenu. O dva týdny později, 2. srpna, se zase vrátil do New Yorku. Nápadné na tom je, že nepřiplul na vojenské lodi.“

	„Jestli má Cooper něco společného s Mariiným zmizením, mohl by to být důvod, proč nechtěl s mámou telefonicky mluvit v den jejích narozenin,“ dumá Tom. „Měl s sebou na zpáteční cestě dítě?“

	Chvíli to trvá, protože Jenny nejspíš hledá.

	„Ne, žádné nemůžu najít, ale to nic neznamená. Mohl v Německu všechno zorganizovat. Tome, je to jenom stopa. K ní ale patří další informace. Kdyby chtěl GI své dítě, musel by je adoptovat.“

	„Co navrhuješ?“

	„Můžeme angažovat někoho, kdo pro tebe bude pátrat v New Orleansu. Mám tam jednoho chlápka.“

	„Já znám lepšího,“ prohlásí Tom rozhodně.

	 

	„Ty chceš letět do Ameriky?“ Helga je zděšená. „Měl by sis radši odpočinout, chlapče.“ 

	Greta sedí u kuchyňského stolu nad křížovkou, a aniž by zvedla hlavu, poznamená: „Cestující by se neměli zdržovat.“

	„Přesně, mami,“ souhlasí Tom a nahlédne do její kabelky, v níž s sebou pořád nosí všechny své poklady - fotografii malé Marie, Boba a omšelou panenku voodoo.

	„Potřebuješ kapesné?“ zeptá se Greta a usměje se na něj vráskami orámovanýma očima.

	„Sem s ním!“ řekne a políbí ji na čelo.

	 

	Před přistáním na Mezinárodním letišti Louise Armstronga v New Orleansu přitiskne Tom nos na okno letadla. Pokouší se pohledem obsáhnout město, které v létě 2005 postihla nejničivější přírodní katastrofa v historii Spojených států. 

	Jako nezávislý novinář tenkrát denně referoval v největším německém zpravodajském kanálu o hurikánu Katrina. Ohromná výzva, která se stala základem jeho mezinárodní kariéry. Tom si ještě vzpomíná, jak ho přemohla fascinace tímhle povoláním, když se díval z člunu, jak lidé na střechách svých domů volají o pomoc, a voda žene mrtvá těla. Všechna byla černá. Neměl strach o život, pracoval do vyčerpání čtyřiadvacet hodin denně a posílal do Německa obrazy, které připomínaly občanskou válku ve třetím světě. Vedl rozhovory s odborníky, kteří dávno předtím varovali před vládními úsporami při ochraně před katastrofou a podle nichž by se hluboko uložené město naplnilo jako mísa s polévkou, kdyby nevydržely zastaralé hráze jezera Pontchartrain. Byl na tiskové konferenci s prezidentem, který teprve dva dny po katastrofě přerušil dovolenou a ohromil svět poznámkou, že nikdo nemohl počítat s tím, že se v New Orleansu prolomí hráze. Položil Georgi W. Bushovi otázku, jestli by pomoc přišla s takovým zpožděním, kdyby přeživší byli bílí.

	Nebyli tenkrát mezi oběťmi také Marie a její otec? Zavalí ho vlna vzpomínek - rozčilené ženy, které jen ve spodním prádle hledají potraviny a léky, ženy, které pláčou, protože přišly úplně o všechno. Marii bylo tenkrát šestapadesát, napadne Toma, cítí sucho v ústech a zrychlený puls.

	Po ubytování v hotelu odolá pokušení vydat se do čtvrti Tremé, o níž ví, že ještě teď, jedenáct let po katastrofě, je z větší části v troskách. Místo toho se nechá odvézt taxíkem do domova veteránů. Musí zjistit, kde je jeho sestra.

	 

	„Seržant Steward je na meetingu,“ říká asistentka ředitele domova a žádá Toma o chvíli strpení. 

	Po půlhodině si Tom uvědomí, že tady čas zřejmě nehraje žádnou roli, a přechází po nekonečně dlouhé chodbě sem a tam, aby se udržel v bdělém stavu. Na skleněné tabuli visí cedulka: Tělocvik s paní Whitakerovou. Uvnitř si neforemná pečovatelka, jejíž tělo by také sneslo cílený trénink, v kruhu židlí pohazuje červeným míčem z pěnové gumy s bývalými vojáky US Army. Tom se dívá do světa, v němž už nikdo není k užitku, v němž se jen ubíjí čas.

	Kolem něj se šourá starý černoch a Tom přemýšlí, jestli se ho má zeptat na jméno.

	„Za chvíli bude večeře, seržante Taylore,“ volá pečovatelka a tlačí kolem nich vozík s nádobím.

	Páchne to tu mátovým čajem a stolicí, pomyslí si Tom a mění styl dýchání na povrchové.

	Cestou zpátky ke kanceláři ředitele domova mu jde vstříc další Afroameričan. Na chodítku si veze čestné odznaky, medaile a zarámovaná vysvědčení.

	„Všechna čest,“ říká Tom. „Vy ale máte spoustu vyznamenání.“

	Bezzubý se jmenovkou First Lieutnant a.D. Rupert Spector si mumlá něco záhadného a spěchá k večeři, která se servíruje v podivnou dobu a zjevně je vrcholem dne.

	Tom nenávidí domovy pro seniory. A ještě víc nenávidí, když se s ním jedná jako s nulou. „Bude to trvat jen minutu,“ prosí šéfovu asistentku.

	Žena váhavě zaklepá na dveře vedle svého psacího stolu a pootevře je. „Sorry, Sergeant…“

	„Řekl jsem přece, aby mě nikdo nerušil,“ slyší Tom netrpělivě znějící mužský hlas.

	Pokročí vpřed, podívá se sekretářce přes rameno a vidí seržanta Jacka Stewarda, který sedí u psacího stolu a diskutuje s mladou ženou.

	„Promiňte,“ říká Tom, jemně odsune sekretářku stranou, úplně otevře dveře, vejde do místnosti a představí se. „Přijel jsem z Evropy, ale opravdu vás zdržím jen krátce.“

	Ano, přikývne Steward energicky, vzpomíná si na telefonát z března, a ne, nemyslí si, že je vhodné navštívit desátníka Coopera ještě před spaním. „Máme zítra dopoledne akci. Tam desátník nemůže chybět. Je to tak, slečno Nessenthalerová?“

	Oslovená neví, co má říct, a rozpačitě se na Toma usmívá.

	Letitý seržant, který zjevně ještě neslyšel zásadu, že by se vlasy neměly barvit příliš tmavým odstínem, protože pak působí nepřirozeně, podá Tomovi ruku a strká ho ze dveří.

	Tom nemá slov.

	Protože se ale nehodlá vzdát, čeká v bezpečné vzdálenosti, až se dveře znovu otevřou, následuje Stewardovu návštěvnici a cestou na parkoviště ji osloví: „Slečno Nessenthalerová, počkejte chvilku.“

	Dá se s ní do hovoru a dozví se, že zítra dopoledne jde o akci, týkající se souvislosti mezi diskriminací afroamerických vojáků ve druhé světové válce a počátky hnutí za lidská práva.

	„A co s tím má společného Robert Cooper?“ ptá se Tom.

	„Desátník byl velmi aktivním členem Civil Rights Movement a blízkým důvěrníkem Martina Luthera Kinga.“

	Nakonec Tomovi vylíčí, že studuje historii na zdejší univerzitě a rozhovory s veterány z druhé světové války jsou důležité pro ukončení jejího studia.

	„Já jsem novinář,“ říká Tom a podá jí svou vizitku. „Vezměte mě zítra s sebou, prosím vás, Amy. Za jistých okolností bych vás mohl ve vaší práci podpořit.“

	 

	Příští den vstupuje Tom za zachmuřeným šéfem domova a doktorandkou Amy do společenské místnosti domova pro veterány, obsazené do posledního místečka. 

	„Soldiers,“ zvolá seržant Steward do prostoru.

	Mumlání zmlkne a veteráni po vojensku salutují plochou dlaní u čela.

	„Jak už bylo oznámeno, slečna Nessenthalerová by si s vámi ráda popovídala o vašich zkušenostech z druhé světové války.“

	„Hooah!“ vykřiknou veteráni sborem a Amy jim v mírných rozpacích pokyne rukou. Vzduch je prosycený vůněmi dezodorantu Old Spice, pomády Toyal Crown a ústní vody Cool Int.

	Tom stojí v koutě a sleduje, jak se o něco mladší bývalí vietnamští bojovníci ze všech sil snaží přesvědčit doktorandku, že by bylo mnohem zajímavější psát disertaci o válce ve Vietnamu. Staří harcovníci, kteří vybojovali tolik bitev - i v pařížských barech a bordelech od Štrasburku po Pattayu -, jsou stále ještě muži a přímo baží po Amyině pozornosti. Zjevně si užívají pocit blízkosti ženy, která od nich chce něco jiného než polykání prášků, převlékání, sprchování nebo dokonce výměnu plen. Mladé ženy se sametovou pletí, vlnitými vlasy, plnými rty, zářícíma očima, pěkně tvarovanými prsy a vzrušující zadničkou. Všichni jako by byli do Amy zamilovaní. Tom ty starce chápe.

	Když se Amy ubrání vlně flirtování, postoupí kupředu a zeptá se, kdo z přítomných by jí mohl říct něco k rozporuplnému faktu, že armáda Spojených států osvobodila západní Evropu od rasistického šílenství, ale zároveň v jejích řadách vládla rasová segregace.

	Vstává major a.D. Abe Thomson, jak ho představuje ředitel domova, a přerývaným hlasem líčí, jak se cílenou střelou postaral o to, že nejdůležitější most přes Rýn nebyl vyhozen do povětří - což bylo pravděpodobně rozhodující pro celou válku. Pak se zvedne major a.D. Harvey MacCarmick. Ani on nevzpomíná na kamarády druhé třídy, ale na to - a vypráví nekonečně dlouhými, občas neukončenými a šroubovanými větami -, jak se svou jednotkou v málem sólové akci takříkajíc zachránil Berlín před vyhladověním. Následují další ústní příspěvky a historky, které nemají nic společného s Amyinou otázkou. Zato jsou všichni hrdinové. A všichni tihle hrdinové jsou bílí.

	„Desátníku Coopere, vy jste byl součástí legendárního The Black Panthers,“ promluví seržant Steward. „Tenhle 761. tankový prapor sestával výhradně z afroamerických vojáků a je považován za nejefektivnější ve druhé světové válce.“

	Bělovlasý černoch, který sedí poněkud stranou, přikyvuje.

	Tak tohle je on, pomyslí si Tom a studuje starého muže, který i vsedě ční nad ostatními.

	„Vy jste byli velmi kvalifikovaně vyškoleni a zpočátku jste nesměli bojovat, protože neměli existovat žádní černí hrdinové. Je to tak?“ osloví ho teď i doktorandka.

	Cooper, jehož čelo je rozbrázděné hlubokými vráskami, i její slova potvrzuje krátkým přikývnutím.

	Amy se pokusí o další výpad: „Dva roky jste intenzivně trénovali, a když jste pak přišli do Evropy, vůbec vás nenasadili do bojů. Je to pravda?“

	Cooper naznačí přikývnutí a nejeví snahu cokoliv dodávat.

	Není divu, že touhle dotazovací technikou, na kterou se dá odpovídat pouze ano nebo ne, z něj nic nedostane, myslí si Tom a napadne ho, že by mohl Amy při večeři v restauraci na náměstí Jackson Square poskytnout doučovací lekci.

	Nakonec jí pomůže Jack Steward. „Vy jste rasovou segregaci uvnitř armády zažil na vlastní kůži, desátníku Coopere. Teprve když to vypadalo, že je vítězství nad nacisty ohrožené a generál Patton -“

	„Tohle všechno je přece známé,“ přeruší ho Robert Cooper hlubokým hlasem. „K tomu už nemám co říct. Jen tolik: Když se člověk celé týdny nemůže umýt, po letech v zahraničí skoro nemůže vydržet steskem, nedokáže dostat z hlavy křik zraněných a umírajících, když je zavřený ve svém tanku a strachy si dělá do kalhot, je jedno, jestli je černý nebo bílý.“

	Co je to za zvláštního člověka? Tom je fascinovaný a rozumí tomu, že na matku udělal dojem.

	Steward, také starý bojovník, se tak snadno nevzdává. „Desátníku Coopere, vyprávěl jsem slečně Nessenthalerové, že jste na vlastní kůži zažil, jak americká armáda osvobozovala vězně z koncentračních táborů, a ve stejné době běloši v Louisianě tleskali, když byl jeden mladý černoch zlynčovaný proto, že se příliš dlouho díval na bílou dívku.“

	Bob si založí ruce na prsou a odvrátí se. Přitom se jeho pohled setká s Tomovým. Stařec sebou trhne, ale neuhne očima.

	On mě pozoruje, pomyslí si Tom užasle.

	„Pojďte,“ řekne ředitel domova po skončení akce, kdy konečně vyhoví Tomově žádosti a vede ho k Robertu Cooperovi. „Desátníku Coopere, rád bych vám představil pana Monderatha. Přijel až z Německa…“

	„Jsem unavený,“ přeruší ho starý muž. Bez jediného pohledu na Toma nechá oba muže stát a šourá se ven ze sálu.

	„Je mi líto. Je to podivín,“ pokrčí Steward rameny a jde vysvobodit atraktivní doktorandku ze spárů ostatních veteránů.

	Tom chvíli přemýšlí, že by se s Amy domluvil na později, ale pak se rozhodne, že bude z bezpečného odstupu následovat Boba.

	Zaklepe na dveře, za kterými zmizel, a bez vyzvání vstoupí. Bob se na něj užasle zadívá, pak se otočí, dojde k oknu a vyhlédne ven.

	„Odpusťte mi, pane Coopere, ale já s vámi musím mluvit. Jsem syn -“

	„Já vím, kdo jste,“ přeruší ho Bob. „Jako byste svému otci z oka vypadl.“

	Do Toma jako by uhodil blesk.

	„Svému OTCI? Odkud znáte mého otce?“

	„Navštívil mě.“

	„COŽE VÁS? KDY?“

	„V dubnu 1968.“

	Tom se rozpačitě poškrábe v týlu. Otec mu jednou vyprávěl, že byl na lékařském kongresu v Americe přesně v době, kdy byl zavražděn Martin Luther King. „Byla u toho moje matka?“

	„Byl sám.“

	„Co chtěl?“

	„Chtěl ode mě vědět, kde je Marie.“

	Tom cítí, jak ho začíná svědit celé tělo. Zrychluje se mu dech. Hekticky nasaje vzduch do plic. „Co… tedy… jak…?“ koktá a v hlavě mu duní: Táta věděl o Marii?

	 

	www

	 

	Bob se k němu otočí: „Jsi v pořádku?“ 

	Gretin syn přikývne, sedá si na postel a zrychleně dýchá.

	Bob vidí strach v jeho očích, dojde k němu a položí mu ruku na rameno. „Klid. Jenom klid,“ říká a nahlas dýchá ve správném rytmu. „Jmenuješ se Tom, že?“

	Tom přikývne, pak zamumlá: „Je mi to trapné.“

	„Nic se neděje,“ říká Bob, podá mu sklenici vody a dívá se do jeho tváře plné úzkosti. Poznává ty nápadně světlemodré oči. Ta plná ústa, která tenkrát řekla, že přijíždí z Německa, že je Gretin manžel a chtěl by vědět, kde zůstala Marie. Ten pan Monderath vyzařoval cosi tvrdého, něco, co mu tenkrát nahnalo strach. Jeho syn působí navzdory stejným rysům úplně jinak.

	„Co jste mu řekl? Tedy mému otci,“ zeptá se Tom, když se napije.

	Bob udělá tři kroky, protože cesta k jeho křeslu není delší, posadí se a dívá se kolem Toma z okna.

	„Řekl jsem mu, že jako Gretin manžel musí přece vědět líp, kde je moje dítě.“

	„A co můj otec?“

	„Řekl, že Marie byla dána k adopci.“ Bob ví, že jeho hlas zní tvrdě, ale nemůže tomu zabránit. Mlčí a přesně si vzpomíná, jak se v něm tenkrát všechno zlomilo. Podruhé. Nejdřív ho zradila Greta. A potom se musel od jejího manžela dozvědět, že jejich dítě odložila. Dala je nějakým cizím lidem.

	Tom vstane, postaví se před Boba a naléhavě na něj shlíží. „Co jste v létě 1953 dělal v Heidelbergu?“

	Bob cítí, že mu Tom nevěří. Tak jako mu tenkrát nechtěl uvěřit jeho otec. Konrad mu dokonce nabídl peníze. Myslel si, že si mě může koupit. Mě, negra!

	„Co jste dělal v létě 1953 v Heidelbergu?“ opakuje Tom otázku.

	„Hledal jsem ženu, kterou jsem si chtěl vzít. A svoje dítě.“ Klade důraz na každé jednotlivé slovo.

	„No a?“

	„Nenašel jsem je,“ říká Bob a vrací se mu všechny ty obrazy, které musel přikrýt betonovým poklopem, aby mohl žít dál.

	Jak v Heidelbergu v ulici Plöck běžel nahoru po schodech, tam mu rozzuřený muž vynadal do špinavých negrů a pohrozil mu policií. Znal toho muže z fotografie, kterou mu Greta jednou ukázala, a věděl, že je to její otec.

	Jak ho i Emma, Gretina matka, kterou si na ulici vyčíhal, posílala pryč, ale on zůstal neústupný, až mu konečně pověděla pravdu.

	„Řekli mi, že Greta už není v Heidelbergu, že se vdala. A že její muž Marii adoptoval,“ říká Bob Tomovi a cítí stejně palčivou bolest jako tenkrát před třiašedesáti lety.

	„Kdo ti to řekl?“ chce vědět Tom.

	„Tvoje babička. Gretina matka.“

	Bob potom nevěděl, kam se má vydat, bloudil centrem města, kde se lidé zjevně nezajímali o nic jiného než o to, jestli bude televize přenášet korunovaci nové anglické královny. Z posledních sil se dovlekl do Mannheimu ke kamarádovi, kterého poznal na lodi. Steve byl čerstvě ženatý. Šťastně. Žil se svou mladou ženou ve čtvrti Little America. Životem, jaký si Bob vysnil pro sebe a svou malou rodinu.

	Sevře se mu srdce, když si vzpomene, jak ležel na posteli pro hosty a poslouchal, jak vedle hrají „Blueberry Hill“ od Louise Armstronga a ti dva se spolu smějí. Tenkrát touhou po Gretě málem zešílel.

	Tom si dřepne, aby se mohl Bobovi dívat do očí. „Bobe, tohle všechno není pravda! Moji rodiče se vzali teprve v roce 1956. V době, kdy jsi byl v Německu, ležela moje matka na psychiatrii.“

	„Cože?“ Zírá na Toma s otevřenou pusou.

	„A víš proč?“

	Bob zvedne obočí a zavrtí hlavou.

	„Protože jí dítě vzali. Nechtěla dát Marii pryč.“

	Bob cítí, jak mu uniká krev z hlavy. Náhle někdo zaklepe na dveře a dovnitř strčí hlavu ošetřovatelka.

	„Nechcete jít k obědu, desátníku Coopere?“ zeptá se.

	Odmítavě mávne rukou, hledá kapesník a utírá si slzy. Oni jí Marii vzali? Vzali? Proti její vůli?

	Vidí před sebou Gretu, jak mu říká, že ho miluje, a teď ví, že to nebyla lež. Jak hrozně musela trpět! „Jak se má Gretchen?“

	„Dobře. Tedy… no prostě už taky není nejmladší. Ale v podstatě ano. Žije ještě doma a…,“ koktá Tom.

	„Byla mojí životní láskou,“ přeruší ho Bob a připomene si, že neprožil jediný den, kdy by na ni nepomyslel. A na Marii. Pořád mu chyběly. Hodně zlé to bývalo v den Mariiných narozenin a o Vánocích. Nebo když slyšel něco z Německa, ve zprávách nebo kdekoliv.

	„Proč jsi ji tedy opustil?“ vytrhne ho Tom ze vzpomínek.

	„Černý muž a bílá žena, to bylo v USA zákonem zakázané. Chtěl jsem pryč z armády a zpátky do Heidelbergu, abych se mohl s Gretchen oženit a žít se svou rodinou v zemi bez rasové segregace a diskriminace.“

	„Kolik ti bylo let?“ zeptá se Tom, svlékne si bundu a posadí se před Bobem na zemi se zkříženýma nohama.

	„Čtyřiadvacet.“

	„A jak dlouho jsi nebyl doma?“

	„Šest let,“ říká Bob. „Šest let, ve kterých se můj život radikálně změnil.“

	„Kam jsi v USA přijel?“

	„New York,“ říká Bob. „A tam mě znovu dostihla minulost. Už cestou na autobus jsem znovu pocítil, co pro mě dřív bylo samozřejmostí. Že se černí musí vyhýbat očnímu kontaktu s bílými a samozřejmě každému z nich uhnout. V autobuse byla pro coloured only místa vzadu.

	„Příšerné,“ potřese hlavou Tom.

	„V Alabamě jsem musel přestoupit. Můj autobus do New Orleansu měl zpoždění. Já byl po dlouhé cestě unavený, hladový, a především jsem měl žízeň, víš? Ale v čekárně pro černé už nebyla voda. Měl jsem toho dost. Shodil jsem lodní vak a otevřel dveře do čekárny pro bílé. „Hej negře, vypadni!“ obořil se na mě asi sedmnáctiletý kluk. Člověk by si myslel, že bude mít respekt před uniformou. Já za tuhle zemi bojoval za mořem, řekl jsem. A teď nežádám o nic víc než o doušek… Než jsem stačil říct vody, napadli mě zezadu.“

	„Proboha.“

	Bobovi se líbí, že Gretin syn se zajímá o jeho příběh, a je rád, že se z toho všeho konečně může vypovídat. „Několik mladíků mě mlátilo, jako by byli smyslu zbavení. Později jsem se dozvěděl, že přestali, až když mě považovali za mrtvého. Pak mě vyhodili na ulici a policie zavolala černého pohřebáka. Nahmatal mi puls a nakonec mě odvezl do nemocnice.“

	„Jak dlouho jsi tam ležel?“

	„Celých osm týdnů. Brečel jsem a každý den jsem si přál, aby Adolf Hitler zvítězil nad Amerikou.“
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	Jako reportér je Tom fascinovaný životním příběhem toho muže. Zároveň se ho ale silně dotýká, protože Bob miloval jeho matku a je otcem jeho sestry. 

	„Moje máma mě odvezla domů a s pomocí svých léčivých sil mě zase postavila na nohy,“ vypráví Bob dál.

	„Jakých léčivých sil?“ ptá se Tom.

	„Voodoo.“

	„Věříš tomu?“

	„Ty snad ne?“

	„Upřímně řečeno, nikdy jsem neměl to potěšení být součástí nějakého voodoo kouzla. Tedy abych o tom věděl,“ usměje se.

	„No, u mě to zabralo. Ale máma nechtěla ani slyšet o mém plánu opustit USA - a taky ji,“ říká Bob. „Armáda taky ne. Pohrozili mi, že mě obžalují za neuposlechnutí rozkazu a postaví před vojenský soud. Dostal jsem nabídku odsloužit si půl roku v korejské válce. Slibovali mi, že potom budu volný. Přijal jsem. Ale oni svévolně prodlužovali moji služební dobu, a nakonec jsem musel v Koreji bojovat tři dlouhé roky, skoro až do konce války v roce 1953.“

	„Ty jsi mojí matce nepsal?“ zeptá se Tom, když se Bob dlouho mlčky dívá z okna. Napadlo ho, že jeho matka v jednom dopise Marii napsala, že se jí Bob nikdy neozval.

	„Samozřejmě že ano,“ podívá se na něj starý muž rozhořčeně. „Každý den.“

	Tom si domyslí, že jeho prarodiče ty dopisy konfiskovali, a řekne: „Máma tobě taky.“

	Bob užasle vrtí hlavou. „Nikdy jsem nedostal odpověď.“

	„Voodoo?“ ušklíbne se Tom.

	„Vlastně by mě to neudivilo. Máma mě nechtěla ztratit. Byl jsem její jediný syn,“ pronese zamyšleně.

	Tom cítí, že je Bob vyčerpaný. Zašilhá na hodinky a vidí, že u něj v pokoji strávil už víc než tři hodiny. Pomalu se zvedne a oblékne si bundu.

	Také Bob vstane ze židle. „Měla Gretchen dobrý život?“ zeptá se.

	Toma dojímá ta jeho Gretchen, protože si nevzpomíná, že by jí někdo takhle říkal. „Vím, že na tebe nikdy nezapomněla. Ani na vaši malou Marii.“

	„Řekla ti to?“

	„Ne přímo. Ale napsala to.“

	Tom vidí slzy v Bobových očích. Vezme ho za paži a cítí, jak strnulé je to staré tělo. Jako tělo člověka, jehož už dlouho nikdo neobjal.

	„Bylo pro mě velkým obohacením, že jsem tě poznal,“ říká na rozloučenou a chápe, proč jeho matka toho zvláštního člověka milovala.

	U dveří se ještě jednou otočí. Bob už nemá slov. Jenom mu smutně pokyne.

	 

	Před domovem veteránů Tom přejde ulici, kráčí kolem muzea National World War II a má pocit, že by se měla zorganizovat mimořádná výstava o milostných příbězích téhle války. 

	Ve tvém srdci je můj domov, to by byl dobrý titul, dumá unaveně a rozrušeně.

	Rozhodne se, že nepojede k hotelu taxíkem, jde dál pěšky a chce nasávat život města. Ale nevidí a neslyší nic z téhle Paříže Jihu, jak se New Orleansu s oblibou říká už od 18. století, protože mu nejde z hlavy, jak je možné, že jeho otec věděl o Marii.

	Vzpomíná si, že asi v osmi letech byl s otcem navštívit mámu v jednom schwarzwaldském sanatoriu. Cestou domů sebral odvahu a zeptal se, co má maminka za nemoc.

	„Tvoje matka musela překonat hodně těžkostí,“ odpověděl tenkrát Konrad a malý Thomas cítil, že bude lepší neptat se, proč táta, který je přece doktor, nedokáže mámu uzdravit.

	Zastaví se před divadlem Mahalie Jacksonové a na plakátech čte, že večer hraje Louisianská filharmonie hudbu od Davida Bowieho. Před písmena plakátu vstoupí Greta a Konrad. Jako vždycky mlčky. Velmi závažně. Tom si nedokáže představit, že by spolu někdy mluvili o nemanželsky narozené Marii.

	U stánku s fast-foodem si koupí Schrimp Po-Boy. Utře si z tváří slzy po chilli a přemýšlí, jestli otec věřil, že se Greta uzdraví, když jí přivede zpátky její dítě. Je hrozné, jak málo toho vím, říká si. I o svém otci.

	 

	V městské části Tremé stojí v krámku se suvenýry a bere do ruky panenku voodoo. 

	„Přinese vám štěstí a bude vás chránit,“ říká afroamerická prodavačka a půvabnými pohyby mu balí dárek.

	„Věříte tomu?“

	„Stoprocentně,“ odpovídá se širokým úsměvem.

	Panenka s pestrou ozdobou z peří v mámině kabelce ale celých šestašedesát let selhávala, pomyslí si Tom a navzdory pochybnostem ťuká do přístroje na kreditky svůj kód.

	Dva bloky od hotelu objeví na parkovišti jedné půjčovny aut chevrolet Corvette Stingray v barvě slonové kosti. Rozhodne se, že opustí New Orleans - tady už nemá co dělat.

	Prověřuje nevídané hodnoty zrychlení, které mu vychválil majitel půjčovny, ale musí každých tři sta metrů dupat na brzdu kvůli červené na semaforu. Zazvoní mu mobil.

	„Jak se máš?“ ptá se Jenny a Tom slyší v pozadí brblání malého Carla.

	„Dobře. Zítra jedu do Los Angeles. Autem. Nikde není zábavnější řízení než na amerických dálnicích.“

	„Je tvoje sestra v L. A.?“

	„Nemám ponětí, kde je. Bob o ní nic neví.“

	„Tome, přihlásil se muž, který se také dostal do USA prostřednictvím akce Brown Baby Plan Mabel Grammerové,“ říká Jenny. „Je na té fotografii z letiště a tvrdí, že si na Marii vzpomíná.“

	Tomovo srdce se rozbuší. Auta za ním troubí. Nevšiml si, že na semaforu naskočila zelená. Přidá plyn a zajede na parkoviště nějaké restaurace. Odtud zavolá na číslo, které mu Jenny mezitím poslala mailem.

	Když se navzájem představí a Tom už ví, že Maxi Wellerovi je devětašedesát let a žije v St. Paul v Minnesotě, dají se do hovoru o fotografii.

	„Já jsem ten chlapec, který stojí na obrázku vedle jeptišky,“ říká Max. „Pamatuju si, že jsem během letu malé Marii zpíval, aby přestala plakat. Přezpíval jsem všechny písničky, které jsem znal. Uklidnila se až při ‚Víš, kolik hvězdiček stojí‘.“ Když jí zazpíval všechny tři sloky, dodává se smíchem, začal znovu od začátku. Dokud Marie konečně neusnula.

	Tomovi buší srdce jako zvon, ale ústa se usmívají.

	„Před přistáním nám dětem řekli, že si pro nás přijedou naše maminky,“ vypráví Max Weller dál. „A opravdu nás uvítaly naše adoptivní matky. Cizí ženy! Malá Marie měla strach a křičela: černoška, černoška. Já jsem se jich taky bál. Neměl jsem ponětí, že jsem sám černý.“

	„Přišel jste do rodiny společně s Marií?“ Tomova tvář nevyjadřuje žádné pohnutí, ale on cítí, jak to v jeho nitru vře.

	„Ano. Už tam byly dvě další Brown Babies z Německa,“ říká Max a pokračuje tlumeněji: „Nesměli jsme spolu mluvit německy. Marie, kterou překřtili na Grace, byla nejmenší. Vzali jí její panenku a ona velmi onemocněla. Teprve pak jí panenku vrátili.“

	Tom si okusuje nehty a napjatě poslouchá, jak Max Weller vypráví o době ve škole, kde se mu vysmívali jako německému nacistovi.

	„Nadávali nám, říkali nám krauts. Dostali jsme se z deště pod okap,“ říká.

	„Kde je Marie dneska?“

	„Nevím, co se s ní stalo. Dva roky po našem příjezdu zemřel adoptivní otec. My čtyři děti jsme byly rozděleny do nových rodin a ztratily jsme se z očí. Ale poptám se a případně se vám ozvu.“

	 

	Ještě dlouhé minuty po skončení hovoru zírá Tom před sebe jako ochromený. „Víš, kolik hvězdiček stojí“ mu jeho matka zpívala vždycky před spaním. Pokaždé čekal na slova Víš, kolik mušek si hraje v slunečním žáru? Kolik rybiček se chladí v jasných vodách? A pokojně usínal, protože Pánbůh je všechny volal jménem, aby měly radost . 

	Tahle píseň zmizela už před desetiletími. Dojímá ho vědomí, že ji matka zpívala i Marii a že ji uklidnila, když ji zazpíval Max. Se slzami v očích bere do ruky panenku voodoo z vedlejšího sedadla a zamyšleně si ji prohlíží. „Tak ukaž, co umíš!“ Připevní ji ke zpětnému zrcátku a za ní zahlédne na stěně domu graffiti I can’t breathe.

	Tom ví, že tahle věta se od roku 2014 stala v celé zemi symbolem hnutí, které usiluje o zrovnoprávnění černých a bílých a bojuje proti policejní brutalitě. Tenkrát policisté při zatýkání Arfoameričana Erica Garnera v New Yorku složili mladíka k zemi hmatem rdoušení, drželi ho a tiskli mu obličej k chodníku. Nemůžu dýchat, zopakoval jedenáctkrát, než ztratil vědomí a zůstal sedm minut ležet na zemi, zatímco policisté čekali na příjezd sanitky. O hodinu později byl v nemocnici prohlášen za mrtvého.

	Jeho sestra je tedy v zemi, kde jsou rasové konflikty stále ještě na denním pořádku, i za vlády prezidenta Obamy, uvědomuje si Tom. Škoda, že se Maxe nezeptal, kde přesně tenkrát žili. Snad ne v některém z jižních států, protože tam byla rasová segregace v padesátých letech nejhorší. Napadá ho, že v září 1963 byla v Alabamě při jednom bombovém útoku Ku-Klux-Klanu na baptistický kostel usmrcena čtyři malá děvčátka. To bylo Marii čtrnáct let, spočítá si, nastartuje motor a vrací se do svého hotelu.

	 

	„Hello, mister Monderath,“ vítá ho černá recepční se srdečným úsměvem. „Doufám, že máte hezký den.“ 

	„Děkuju,“ opáčí Tom a utrápeně se usměje. Vleče se do výtahu, otevře si kartou pokoj, zabouchne za sebou dveře a vrhne se na postel. Vyčerpaně a rozčileně zavře oči a doufá, že myšlenky přestanou vířit. Marně.

	Marie. Marie. Marie. Nemá v hlavě žádný obraz dospělé Marie, ale vidí malé děvčátko, které se k němu tulí a chce, aby jí zazpíval „Víš, kolik hvězdiček stojí“.

	Třesou se mu ruce. Jak dlouho bude trvat, než se ozve Max Weller? Tom vyskočí, strčí ruce do kapes kalhot, aby je aspoň trochu uklidnil, a přemýšlí, jestli mu má znovu zavolat, protože jeho případně se ozvu znělo zatraceně nezávazně.

	Zavolá. Obsazeno.

	Tom jde k oknu. Potřebuje čerstvý vzduch. Okno se nedá otevřít. „Fuck! V týhle pitomý Americe se nikde nedá vyvětrat, protože mají všude klimatizaci!“

	Znovu si vzpomene na Boba a na fakt, že jeho otec byl tady v New Orleansu a hledal Marii. JEHO OTEC!

	Už to nevydrží. Posbírá v koupelně všechny své věci a hodí je do cestovní tašky. Chce okamžitě pryč. To čekání je nesnesitelné. Když mu zavibruje mobil, trhne sebou.

	„Ano?“ ohlásí se. Ale není to Max Weller.

	 

	O hodinu později sedí čerstvě osprchovaný ve vnitřním dvoře vyhlášeného steakhousu ve Francouzské čtvrti, vzdáleného necelých sto metrů od jeho hotelu. Nasadil nejzářivější úsměv, vyhledal nejdražší červené víno a připíjí si s Amy Nessenthalerovou. „Cheers.“ 

	Ona mlčky přikývne. „Zmínil jste se, že byste mě mohl případně podpořit v mojí disertační práci,“ říká po prvním doušku vína. „Jak jste to myslel?“

	„To byl starý novinářský trik. Sorry, Amy! Můžu to nějak napravit?“ Dívá se na ni zahanbeně jako kluk přistižený při nějakém darebáctví. „Ředitel Steward se mě snažil ignorovat, takže jste byla mojí jedinou nadějí.“

	Amy se na něj světlehnědýma očima zamračí a mlčí.

	„Já o tématu vaší disertační práce skoro nic nevím. Tady jste se svými vědomostmi v oboru vysoko nade mnou.“

	„Vy znáte desátníka Coopera?“ zeptá se ho.

	Tom ví, že se o něm pokouší něco dozvědět. Krátce přemýšlí, jestli jí má říct, že Bob je otcem jeho nevlastní sestry, ale usoudí, že tohle vědět nemusí. Podle pravdy odpoví „ne“ a je rád, že jim právě nesou grilovanou zeleninu, lanýžové hranolky a stejk. Pochválí jídlo a víno, popřeje jí dobrou chuť a hledá taktiku, jak rozproudit hovor. „Je to opravdu zajímavé téma, které jste si vybrala pro disertační práci. Jak jste na ně přišla?“

	„To mi navrhl můj školitel. Apartheid v uniformě, tedy útlak afroamerických vojáků v armádě během druhé světové války. Během pátrání po informacích jsem narazila na souvislost mezi hnutím za lidská práva a černými vojáky, kteří bojovali v zámoří. Ti muži prožívali v Evropě nevídanou svobodu. Po návratu se bouřili proti utlačování a stali se silným motorem v Civil Rights Movement. To mě tak fascinovalo, že jsem z toho nakonec udělala těžiště své práce.“

	Tom vidí, že Amy mluví, ale neslyší její slova, myslí na afroněmecké děti, které se dostaly z deště pod okap, na Marii.

	„Posloucháte mě vůbec?“ zeptá se Amy.

	„Jistě!“ přikývne Tom a dolije si víno.

	„A o čem jsem mluvila?“

	„Chtěla jste vědět, jak bych mohl podpořit vaši disertační práci.“

	Amy se na něj chvíli užasle dívá, pak odloží ubrousek a sáhne po kabelce zavěšené přes opěradlo.

	Fuck, pomyslí si Tom a ví, že si musí rychle něco vymyslet, aby tenhle večer zachránil. „V tom domově pro veterány jsem si všiml něčeho na vaší dotazovací technice, Amy.“

	„A čeho?“

	„Když se chcete o lidech dozvědět víc, měla byste volit otevřené a konkrétní otázky, jinak se vystavujete nebezpečí, že dostanete pouze odpovědi ano-ne.“ Zadívá se jí hluboko do očí a všimne si, že se jí panenky rozšířily. „Takže pokud se teď já například budu chtít o vás něco dozvědět, můžu se zeptat: „Zní vaše příjmení německy?“

	„Ano,“ dostane odpověď.

	„No a?“

	„Co a?

	„Když budu chtít, abyste mi pověděla víc, musím se zeptat jinak. Například: Kdo byl první Nessenthaler, který přicestoval z Německa do Ameriky?“

	Amy pověsí kabelku zpátky na opěradlo, upije vína a usměje se.

	„To nechcete vědět!“

	Situace zachráněná, pomyslí si Tom a obdivuje dolíčky v jejích tvářích, když se usmívá. Nahlas řekne: „Jistěže chci. Víte, jak se jmenoval?“ Dolije jí víno.

	„Jeho jméno bylo Johann Philipp. Byl to můj prapradědeček,“ řekne a hraje si s ubrouskem.

	„Takže přicestoval z Německa koncem 19. století.“

	Amy přikývne. „Udělal si v New Yorku jméno jako nástrojař výrobou vzduchových vývěv, tedy hustilek.“ Zarazí se a znovu sáhne po sklenici.

	Tom se na ni vyčkávavě zadívá.

	„To je ten příběh. Tím si vydělal peníze.“

	„Dobrá,“ řekne Tom. „A proč bych to neměl chtít vědět? Hustilky jsou přece skvělá věc.“

	„Přestaňte, Tome.“ Amy se směje. „Vy přece víte všechno. Určitě jste si to googloval.“

	„Cože? Johann Philipp je dokonce na internetu? To tedy musí být slavný.“

	„Tohle je ta konkrétní otázka?“ zeptá se Amy s předstíranou vážností.

	Tom se usměje. Jedna nula, sweetie. Vidí, jak se jí na rtu třpytí kapka vína. „Nebo dokonce něco vynalezl?“

	Amy přikývne.

	Tom přijme hru. „To, co vynalezl, se hodně prodává?“

	Amy znovu přikývne a nehne ani brvou.

	„Může někdo ještě dneska upotřebit to, co vynalezl?“

	Pokyvuje hlavou ze strany na stranu, jako by chtěla naznačit může být.

	„Mohl bych to upotřebit já?“

	Podívá se na něj vyzývavě a řekne: „Doufám, že ne.“

	Toma nenapadá, na co by se mohl ještě zeptat. „Dobrá, Amy. Vyhrála jste. Co musím udělat, abyste mi to prozradila?“

	„Nesmíte se smát!“

	„Slibuju. Vyslechnu vás s absolutní vážností. Ať je to, co chce.“

	„Takže můj prapradědeček, zmíněný Johann Philipp, se specializoval na ruční vzduchové pumpičky k masáži penisu a pomáhal tak impotentním mužům k erekci.“

	„Zajímavé,“ řekne Tom, pokouší se představit si ten aparát, a především se vší silou snaží, aby se jeho obličejové svaly ani nepohnuly.

	Amy pokračuje ve své exkurzi do rodinné historie a nespouští z něj oči. „Od tohoto ekonomického úspěchu spojili Nessenthalerové veškeré své síly a věnovali se výhradně rekonstrukci mužského falu - ovšem už ne jako řemeslníci, nýbrž jako urologové.“

	Tom přikývne a soustředí se na bod mezi Amyiným obočím, brání se jí pohlédnout přímo do očí, to by byl ztracený.

	„Pradědeček John zdokonalil penisovou pumpičku, jeho syn John Jacob se výrazně podílel na vývoji protéz penisu,“ říká Amy a pozorně ho sleduje.

	„Zajímavé,“ opakuje Tom a myslí si: Ty malá mrcho! Ale zachová kamenný výraz a nehne brvou.

	Číšník se ptá, jestli chtějí dezert. Synchronně zavrtí hlavami.

	Amy vypráví dál, že její otec, mezinárodně uznávaný profesor doktor John P. Nessenthaler, společně se svou ženou, doktorkou Claire Muller Nessenthalerovou, vyvinuli inovativní implantáty topořivých tělísek. John Nessenthaler Memorial Hospital v Chicagu, odborná klinika pro léčbu erektilní dysfunkce - tajný tip pro postižené muže v celé zemi -, je stoprocentně rodinný podnik. „Celá moje výchova měla jasný cíl,“ říká Amy. „Abych jako jediný potomek jednou převzala úspěšné centrum potence.“

	„Navzdory tomu, že se o to vůbec nezajímáte. Tedy o penisy,“ říká Tom vážně.

	„Tak bych to neformulovala,“ odpoví Amy dvojznačně.

	O patnáct minut později si v Tomově hotelovém pokoji strhávají šaty z těla a on dokazuje, že na něm by Nessenthalerovi nevydělali ani dolar.

	 

	Tom neví, jak dlouho spal vedle Amy, ale když se probudí, všechno se mu vrací. Vymaní se z jejího objetí, natáhne si džíny pohozené na zemi a ťuká do svého mobilu. 

	Žádná zpráva od Maxe Wellera. Zato WhatsApp od Jenny.

	Držíme ti palce, abys brzy našel Marii, píše a připojuje svou fotografii s Carlem na klíně.

	„Všechno v pořádku?“ zavrní Amy.

	„Bob Cooper je otec mojí sestry,“ vyhrkne Tom najednou.

	Amy nereaguje. Po chvíli řekne ospale: „Nevěděla jsem, že má děti. Ředitel domova mi říkal, že nemá rodinu.“

	„Já jsem taky nevěděl, že mám sestru,“ pokrčí Tom rameny.

	Amy se posadí a protírá si oči. „A kde je?“

	„Nemám tušení. Někde v Americe.“

	„Proto jsi tady?“

	Tom přikývne.

	Oblékají se, jsou si podivně cizí a zároveň blízcí. Jako ve vlaku, pomyslí si Tom a vypráví Amy o Maxi Wellerovi a Brown Baby Plan. Když jí chce něco říct o ženě, která adopce iniciovala, přeruší ho.

	„Mabel Grammerová?“

	„Ano. Víš o ní něco?“

	„Viděla jsem film Brown Babies - historie dětských míšenců, který před šesti lety natočila Regina Griffinová.“

	Protože Tom o tomhle filmu neslyšel, hledá ho Amy v telefonu. Na YouTube jsou pouze úryvky z televizní show, rozhovory s režisérkou a protagonisty filmu. Známá americká moderátorka Doris McMillonová, která se sama dostala do Ameriky jako Brown Baby, vypráví: „Dvě země nás odmítly. Německo nás nechtělo a Amerika nás taky nechtěla.“

	Tom skoro neslyší, co obě ženy říkají, protože v pozadí se objevuje spousta tváří lidí, jejichž příběhy film vypráví. U jedné z žen si bez dechu říká: Je to Marie?

	„Musím ten dokument vidět,“ pronese rozhodně.

	Po třech hodinách najde Amy konečně jednoho z kamarádů, který má film na harddisku. Volá Tomovi z univerzity a poradí mu, kde si ho může stáhnout.

	„Děkuju,“ říká. „A hodně štěstí při tvé disertačce.“

	Usadí se na posteli a nejdřív se dívá na rozhovor s Lisou Hein Dixonovou, jejíž matka pocházela z Vratislavi a krátce po skončení války ji znásilnila trojice Američanů.

	„Nikdo mě nechtěl,“ říká s výrazným německým přízvukem. „Dostala jsem se k pěstounům. Rodina měla ještě dva starší chlapce. Když jsem vyrůstala, černé dívky se automaticky považovaly za promiskuitní. Proto bylo jistější dát mě do sirotčince. Nikdo o tom se mnou nemluvil. Neviděla jsem nikoho balit kufr. Nic, dokud nebyl čas jít na nádraží. Bylo mi deset let, seděla jsem sama ve vlaku a vrtalo mi hlavou, co jsem asi provedla.“

	Tom potřásá hlavou a přetáčí dál, až konečně narazí na jméno Mabel Grammerové, která v roce 1950 navštívila v Mannheimu sirotčinec poblíž vojenské základny, kde žilo hodně černých dětí.

	„Byla to černoška se světlou pletí,“ vysvětluje americká historička Heide Fehrenbachová. „Děti se k ní hrnuly a volaly: ‚Máma, máma!‘“

	Peter Grammer byl jedním z těch dětí. Ve filmu je mu kolem pětašedesáti let a vypráví, jak si dodnes pamatuje den, kdy byl adoptovaný a poprvé v životě opustil sirotčinec. Mabel a její muž Oscar, důstojník americké armády, adoptovali nejdřív jeho a po něm Rosu a Veru, které znal ze sirotčince. Později přibyli ještě Eugenia, Carmen, Oscar ml., Mac, James, Owen, Nadja a Edward. Všech jedenáct pak žilo v mannheimské Arndtstraβe 7.

	Aby dostala z dětských domovů co nejvíc dětí a pomohla jim k lepší budoucnosti mimo Německo, začala nakonec Mabel hledat afroamerické rodiny, které by byly ochotné přijmout černé obyvatele německých sirotčinců. Fotografovala děti, nechávala uveřejňovat snímky v afroamerických časopisech a krok za krokem popisovala, jak je možné děti adoptovat.

	Německá oficiální místa s ní zjevně ochotně spolupracovala, protože to vnímala jako dobré řešení problému s černými okupačními dětmi.

	V některých případech se mohli odpovědní lidé z úřadů pro mládež s rodinami setkat, protože bydlely v Německu. Ale pro ty, které žily v USA, našla Grammerová legální mezeru v zákoně, která proces adopce zkracovala z roků na měsíce. Díky této metodě dostávaly rodiny povolení k adopci dětí z domovů od zahraničních soudů. Mabel Grammerová se svou One-Woman adopční agenturou zastupovala rodiny v Německu. Na oplátku musely ty americké prokázat, že splňují předpoklady k adopci dítěte. Kromě toho důstojníkova manželka vyjednala se Scandinavian Airlines, že tyhle děti dopraví zadarmo z Německa do New Yorku.

	Ale ne všechny měly takové štěstí na rodinu jako Peter Grammer. Tom zadržuje dech, když slyší příběh Dana Cardwella. Afroamerická farmářská rodina, do které se dostal, adoptovala celkem pět německých Brown Babies. Život na stohektarové farmě v Jižním Marylandu se pro něj příliš nelišil od života v sirotčinci.

	„Nikdy mezi námi nevznikl skutečný vztah,“ říká Dan v rozhovoru. „Když jsem se zeptal matky, jak jsem se k nim dostal, odpovídala: To nepotřebuješ vědět.“

	Jeho adoptivní sestra Sonja tvrdí, že adopce bylo to nejhorší, co ji v životě potkalo: „Nebyla postel pro každého. Spala jsem na matraci na podlaze.“

	„Pracovali jsme od rána do večera,“ dodává Dan. „Vstali jsme, okamžitě jsme šli do stodoly krmit slepice a sbírat vajíčka. Bylo tam tři tisíce slepic. Netrvalo dlouho a my poznali, že jsou z nás dělníci na farmě. Kvůli tomu nás adoptovali.“

	Proboha, hrozí se Tom a hltá komentář o stížnosti mezinárodního Socialservice, že rodiny nebyly dostatečně prověřené.

	Před koncem filmu říká Heide Fehrenbachová: „Nikdo nevnímal ty děti jako individua. Nikdo neviděl, co potřebují. Jednalo se s nimi jako se skupinou, v Německu i v USA, a nakonec za to musely zaplatit. Žena, která pro tyhle děti udělala to nejlepší, co sama dokázala, zatímco armády a státy nedělaly nic, byla Mabel Grammerová.“

	Manželé za to v roce 1968 společně obdrželi od papeže Pavla VI. cenu Za humanitu, dozvídá se Tom. Pak následuje závěrečná hudba, a on neobjevil žádnou Marii. Ani Grace.

	Znovu volá Maxi Wellerovi. A opět je číslo obsazené.

	Neblázni, idiote, říká si Tom a uklidňuje se myšlenkou, že ze tří set padesáti dětí, kterým Mabel Grammerová zprostředkovala adopci, určitě většina přišla do dobrých rodin. A možná měla Marie dokonce podporu jako Doris McMillonová a udělala kariéru.

	 

	Zaplatí pobyt v hotelu, hodí cestovní tašku na zadní sedadlo kabrioletu, nastartuje a zařadí zpátečku. Za čtyři dny chce být v L. A. Ujet pět set mil denně je pořád lepší než tady sedět a čekat. Zazvoní mu mobil. Tom vypne motor a usměje se na panenku voodoo. 

	„Rád vás slyším, Maxi.“

	„Bohužel nemám dobrou zprávu, Tome.“

	„Proč? Nedokázal jste ji najít?“

	„Tak to není. Marie nás opustila, jak mi řekla Ava z Afro-German Tea Room v Louisville.“

	Tom cítí, jak mu tuhne krev v žilách.

	„Jak? Opustila nás?“ opakuje pomalu.

	„Údajně měla leukémii. Už jako mladá…“

	 

	•

	 

	Tom bezcílně bloudí městem a náhle se ocitne na mostě Lake Pontchartrain Causeway, který přetíná lagunu v deltě Mississippi jako nejdelší most USA. Obloha tmavne. Zavře střechu chevroletu, jede dál jako ďábel a nemyslí na nic jiného, než že Marie si v Americe prošla peklem. V hrudi ho pálí bolest nad tím, že ji ztratil dřív, než ji mohl poznat. 

	„Ty jsi parchant, Bože!“ zakřičí, otevře okno a vyhodí panenku voodoo ven.

	Stěrače nezvládají mohutné proudy vody, které posílá shůry náhlý tropický liják. Po dvanácti mílích, uprostřed jezera, je silnice zatopená, gumy ztrácejí přilnavost, vůz vybočí ze stopy. Jenom obratnou manipulací s volantem zabrání Tom pádu z mostu.

	Pomalu zastaví. Oči má vytřeštěné, puls zrychlený, třese se na celém těle, mrazí ho, přestože je devětadvacet stupňů.

	„Co to tady vyvádíš?“ pronese zděšeně a je úplně paralyzovaný.

	Teprve když déšť ustane a kolem se rozjasní, pokračuje mírným tempem dál. Otočit se nemůže. Na severním břehu sleduje cedule do New Orleansu, ocitne se na paralelním mostě a jede osmatřicet kilometrů zpátky.

	 

	Jeho původní pokoj v hotelu je ještě volný. Nechá si od hotelové služby přinést láhev whisky, leží na posteli a hledá nejbližší let do Německa. V televizi na CNN právě oznamují, že senátor Bernie Sanders a v newyorských průzkumech vedoucí sociálnědemokratická kandidátka Hillary Clintonová se večer setkají při poslední debatě. Zabukuje si první let na ráno, slyší úryvky vět z dřívějších proslovů prezidentských kandidátů a jen s velkým úsilím udrží otevřené oči. Je unavený i na to, aby do sebe vpravil sklenku whisky, kterou si nalil, a když mu hlava klesne ke straně, myslí na to, že už nemá sestru. 

	Z polospánku ho vytrhne zvonění telefonu.

	„Ano?“ zeptá se a protírá si oči.

	„Tady je seržant Steward,“ slyší hlas na druhém konci vedení. „Desátník Cooper mě požádal, abych vám zavolal. Můžu vás s ním spojit?“

	„Jistě.“

	Následuje šramot a odkašlání. Pak je u telefonu Bob. „Pojedu s tebou do Německa. Musím vidět Gretchen.“

	Tom je okamžitě úplně probuzený.

	Za půl hodiny vchází do domova pro veterány a je rozhodnutý, že Cooperovi jeho nápad rozmluví. Nemyslí si, že by Bob ve svém věku zvládl cestu, ani si není jistý, že by to setkání jeho matce prospělo. Už zdaleka slyší Bobův hlas a vidí ho otevřenými dveřmi v kanceláři ředitele ve společnosti Stewarda, sociální pracovnice a muže, který podle pláště zřejmě bude zdejší doktor.

	„Co myslíte, kolik jsem toho musel v životě vydržet?“ ptá se Bob hněvivě. „Přeplul jsem kanál La Manche v ořechové skořápce, přežil jsem bitvu v Ardenách a v Koreji bitvu u Chongchonu. A teď bych se nesměl posadit do pohodlného dopravního letadla?“

	„Já chápu, že byste se rád ještě jednou vydal na cesty,“ říká sociální pracovnice tónem, který naznačuje její pochybnosti o Bobově zdravém rozumu.

	Validace je tady taky silný pojem, pomyslí si Tom a sleduje scénu z bezpečného odstupu.

	„Pane Coopere, je vám skoro devadesát let,“ namítne lékař.

	„No a?“ zeptá se Bob. „Nejstarší ženě na světě je sto dvacet dva. To mám před sebou ještě pěkných třicet let. A nechci je strávit nácvikem toho, jak se leží na hřbitově.“

	Tom se bezděčně usmívá. A uvědomuje si, že změnil názor. Vejde do místnosti s pozdravem.

	„No konečně,“ uvítá ho Bob se zajiskřením v očích.

	Tom požádá, aby si mohl s desátníkem Cooperem promluvit mezi čtyřma očima.

	„Bobe, já nevím, jestli je to dobrý nápad.“

	„Už jsem slyšel všechny argumenty, Tome.“

	„Ne, všechny ne. Moje matka tě možná vůbec nepozná.“

	„Proč?“

	„Má Alzheimera.“

	Jiskry v Bobových očích pohasnou.

	„Vzpomíná si na každý detail z dětství, ale neví, co měla ráno k snídani.“

	Bob skryje tvář v dlaních.

	Tom se zadívá na hodiny. V Kolíně je teď 12.30. Napíše Jenny esemesku: Bob se mnou chce letět do Německa. Co si o tom myslíš? Může to podle tvých zkušeností dopadnout dobře?

	Za dvacet vteřin přijde odpověď: MEGA!!!!!!!!!!!!!

	Bob si odkašle a narovná se: „Musím vidět Gretchen. Bez tebe to nezvládnu.“

	 

	Po necelých čtyřiadvaceti hodinách stojí Tom s uhlazeným a vykartáčovaným Bobem v Duty-free-shopu na letišti Louise Armstronga a připadá mu, že jeho průvodce zřejmě hodlá skoupit celou zdejší zásobu čokolády. 

	„Víš přece, že v letadle dostaneme jídlo.“

	„Tohle všechno je pro Gretchen. Hershey’s, po té se tenkrát mohla utlouct.“

	Letuška je v airbusu oba uvítá jménem a ochotně je zavede do obchodní třídy.

	„Sem si nesednu,“ prohlásí Bob hlasitě a rozhořčeně. „To je přece hrozně drahé.“

	„S tím si nelámej hlavu. Jde to z mého konta nalétaných mil.“

	„Říkal jsem ti, že si cestu zaplatím sám. Takhle by to nešlo.“

	Tom vidí dotčené výrazy převážně mužských spolucestujících. Všichni jsou bílí. A všichni zjevně mají stejného módního poradce jako on sám.

	„Máme obsazeno, pane Coopere,“ přichází Tomovi na pomoc letuška s koketním úsměvem.

	Bob se zdráhavě nechá přesvědčit, že jeho letenka nestála Toma ani cent, a jedním douškem vypije svou sklenku šampaňského na uvítanou.

	Ve dvou a půl hodinách do Washingtonu se Tom pokouší číst New York Times, ale nezvládne ani článek o smrti zpěváka Prince, protože Bob se vedle něj neustále seznamuje s technikou. Mačká všechny knoflíky, spouští sedadlo do relaxační polohy a nakonec zkusí pozici full-flat.

	„Jak se dostanu zpátky nahoru?“ volá bezmocně - a na Tomův vkus příliš hlasitě.

	Letuška mu ukáže příslušné tlačítko a Bobovo tělo se pomalu vznese do polohy vsedě.

	„Bláznivý svět!“ Starý muž je unesený. I z lahůdek. „Tohohle kuchaře by měli jednou poslat k nám do domova.“

	Tom se pokouší ignorovat pohledy spolucestujících, nasadí si sluchátka a vybere film, který by mohl bavit i Coopera.

	Zatímco Matt Damon bojuje na Marsu o přežití, najde Bob tlačítko několikastupňové masáže. Ve vlnách se pohybuje nejdřív zádová část, potom sedadlo pod jeho zadkem. „Pomoc!“ volá zděšeně.

	Tom hledá v hloubi své paměti růžencovou modlitbičku a nejradši by si nakopal, že se pustil do téhle sebevražedné mise.

	Po krátké zastávce ve Washingtonu pokračují do Frankfurtu. Světla v kabině zhasnou. Bob nemůže usnout a dívá se ven do bezměsíčné noci nad Atlantikem.

	„Víš, co bylo první slovo, které jsem slyšel od tvojí matky?“ zeptá se Toma, když se po sedmi hodinách servíruje snídaně.

	„Co?“

	„Hajzle,“ řekne Bob.

	„Vždycky jsem věřil v nezničitelné jádro osobnosti,“ odpoví Tom s úsměvem. „Tohle je důkaz.“

	 

	23. dubna 2016 vkročí Bob na frankfurtském letišti znovu na německou půdu. Elektrické posunovací dveře se rozlétnou a jako opona otevřou pohled na příletovou halu. Tom tlačí vedle Boba vozík se zavazadly a hledá informační ceduli o taxislužbě. 

	„Tome!“

	Překvapeně se ohlédne a vidí Jenny, která mu s Carlem v náručí mává za skleněnou zábranou.

	„Co tady děláš?“ zeptá se.

	„Byla jsem hrozně zvědavá.“ Obejme Boba. „Vítejte v Německu! Moc ráda vás poznávám.“

	„Dobrý den, jak se máte?“ zeptá se letitý Američan vybranou němčinou.

	„Fantasticky,“ odpoví Jenny. „Je nádherné, že jste tady. Neuvěřitelné, že se to podařilo.“

	Bob pohladí Carla ukazováčkem po tváři. Chlapeček se dívá na prvního černocha ve svém životě široce otevřenýma očima.

	Jenny navrhne, že sama vyjede z parkoviště, a vtiskne synka Tomovi do náruče.

	„Podrž ho, budu tady rychleji.“

	„Tvoje rodina?“ zeptá se Bob a dívá se za ní.

	„Ne, ne. Jenny je moje kolegyně. Ona tě našla.“

	Tom mírně kolébá Carla v náručí a poklepává ho po zádech. „Je to tak, šéfe, viď?“

	Rád by řídil, ale s Jenny není řeč. Tom nesnáší, když ostatní vědí líp, co je pro něj dobré, a vmáčkne se vedle Carla na sedadlo za řidiče. Ona přidá plyn a chlapeček se ze své sedačky s úžasem dívá do světa, který se míhá kolem.

	„Jak je to dávno, co jste byl naposledy v Německu?“ zeptá se Jenny Boba, který sedí vedle ní a v očích má dost podobný úžas.

	„Víc než dvaašedesát let,“ odpoví a dodá: „Gretchen jsem neviděl dvaašedesát let jeden měsíc a dvanáct dní.“

	On počítal každý den, prolétne Tomovi hlavou a nechce tomu uvěřit. Každý den pomyslel na jeho mámu.

	Carl už se vynadíval na dění za oknem a teď upřeně hledí na Toma. Levou ručičkou obejme jeho velký ukazovák a zároveň rytmicky cucá dudlík.

	„Wow!“ unikne Jenny čistým jižanským slangem. „Od té doby se svět dost změnil, že?“

	„To bych řekl,“ přikývne Bob. „Pocházíte taky ze Států?“

	„Ne, já pocházím z okolí Frankfurtu. Ale jako dítě a puberťák jsem tam nějaký čas žila. Jeden rok v Louisianě. Můj nevlastní americký otec tam měl posádku.“

	Tom vidí ve zpětném zrcátku Jennyiny zelené oči, zdůrazněné černou kajalovou tužkou, a poslouchá, jak vypráví o svém životě ve vojenské rodině. Nakonec se zeptá Boba, jestli v USA založil rodinu.

	„Zkusil jsem to. Ale úplně se mi to nepodařilo.“

	„Máte děti? Myslím kromě Marie?“

	Cooper zavrtí hlavou a dívá se z okna na ubíhající Westerwald.

	Tom sebou trhne, když se Jenny zeptá na Marii. Úplně jí zapomněl říct, že je mrtvá. Má to říct Bobovi? Nebo mámě? Ze strany pozoruje Bobovu vážnou tvář a myslí na to, že ti dva byli okradeni o svou lásku. I svého dítěte se museli na celý život vzdát. Teď by přinejmenším měli mít jeden druhého, pokud to půjde, myslí si a rozhodne se mlčet.

	„Obstarala jsem Bobovi hotel, Tome,“ přeruší Jenny jeho úvahy a odbočí z dálnice. „Hodně blízko u tvé matky. Pojedeme nejdřív tam?“

	Tom se předkloní dopředu, aniž by se vymanil z Carlova sevření. „Co myslíš, Bobe?“

	„Nejdřív chci vidět svou Gretchen.“

	 

	Jenny zaparkuje v kolínském Porzu před domem u Rýna. Tom pomáhá Bobovi z auta a mává na Helgu, kterou telefonicky připravil už z New Orleansu a která teď všechno sleduje z kuchyňského okna. 

	„Chceš jít s námi nahoru, Jenny?“ zeptá se Tom.

	„Moc ráda!“ Zvedne chlapečka ze sedačky a Tom jí tiše, aby to Bob neslyšel, sděluje smutnou zprávu a žádá ji, aby o Marii nemluvila. Jenny přikyvuje.

	Cestou z parkoviště Bob zakopne o vlastní nohy. Tom ho zachytí. Cítí, jak se starý muž chvěje, a doufá, že nebude zklamaný.

	„Bude to v pořádku,“ řekne povzbudivě, vezme ho za paži a vede do domu.

	Výtah je s cukáním vyveze do prvního patra, kde jsou zábradlí a dveře od bytu na oslavu dne vyzdobené německými a americkými papírovými vlaječkami. Tom tiše zaklepá.

	Helga o vteřinu později otevře.

	„Hello!“ pozdraví Boba tiše anglicky a šeptá Tomovi: „Už jsem ji upravila a nic jsem neprozradila. Je v obýváku.“

	Tom jde sám napřed a najde matku slušivě učesanou v její oblíbené blůze s květinovým vzorem a perlovým náhrdelníkem na krku, jak sedí na gauči. Listuje v časopisu.

	„Ahoj mami.“ Políbí ji na tvář.

	„Ahoj,“ odpoví Greta a nevzhlédne.

	„Jsem zpátky z Ameriky. Podívej, koho jsem s sebou přivezl.“

	Greta zvědavě zvedne hlavu a dívá se na vysokého černého muže s bílými vlasy, který stojí ve dveřích se sáčkem z duty-free v rukou. Jeho široká ústa se usmívají.

	„Dobrý den, Gretchen…“ Bobův zvučný hlas se zlomí.

	Greta nechá časopis spadnout, zírá na něj a nevypraví ze sebe ani slovo.

	Bob si dodá odvahy, dojde k ní a sáhne do svého sáčku. „Mám something sweet pro tebe,“ říká napůl německy, napůl anglicky a posadí se vedle ní.

	Greta roztrhne obal, ulomí si velký kus čokolády a strčí si ho do pusy. „Čokoláda!“ usmívá se jako dítě.

	„Gretchen, můj Gretchendarling,“ říká Bob a dívá se na ni se slzami v očích. Greta s plnou pusou opakuje „Gretchendarling“ a strčí si do pusy další kus.

	„Mami, víš, kdo to je?“ zeptá se Tom. V příští vteřině by se nejradši kousl do jazyka, protože od diagnózy demence si umínil, že už se jí nebude vyptávat jen proto, aby se ujistil, jak dalece je ještě součástí reality.

	„Ty máš ale hloupý otázky,“ odpoví Greta, olízne si prsty a roztrhne druhé balení.

	Ty její celoživotně používané floskule se vlastně vždycky nějak hodí, pomyslí si Tom.

	„I’m making believe that you’re in my arms, though I know you’re so far away…,“ začíná zpívat Bob.

	Greta přestane žvýkat a zaraženě na něj hledí.

	 

	www

	 

	„Vzpomínáš si, Gretchen? To byl náš song,“ slyší Greta otázku toho starého muže. „Making believe is just another way of dreaming, so till my dreams come true…“ 

	Dívá se na mě, jako bych ho měla znát, myslí si a ví, že jeho tvář jí něco připomíná, něco důležitého. Tím si je jistá. A není. V puse se jí rozplývá čokoláda.

	Proč se všichni tak dívají já tomu nerozumím odkud se tu všichni vzali a proč se tak dívají já tomu nerozumím

	„Moje Gretchen,“ říká náhle ten starý muž vedle ní.

	Greta na něj hledí zkoumavě. Nerozumím tomu.

	„Mami, to je Bob. Přivezl jsem ho z Ameriky,“ říká děda.

	„Z Ameriky?“ ptá se Greta. „Já tomu nerozumím.“

	„It’s all right, Gretchen,“ říká ten stařec a bzučí píseň a voní jako Bobby. Greta si myslí FOREVER a slyší ho zpívat a noří se do minulosti, do Miluji-tě. Je Gretchen, vidí svého smějícího se Bobbyho, sedí vedle něj v džípu, cítí vítr ve tváři a řítí se s ním podél Neckaru.

	Její myšlenky a city jsou jako dřevěný stavební materiál horské chaty, kterou vysoko v Alpách rozdrtí lavina a strhne do údolí, roztálým sněhem a prudkými letními dešti rok za rokem stále dál unášený horskými potoky a říčkami, až nakonec skončí v Rýnu. Tam ho víry vtahují do hlubin, znovu se vynořuje, uvízne, zůstane viset na řetězu nějakého mola - než ho vysvobodí další vlna.

	Gretchen se objímá s Bobbym na měkké lesní půdě, chráněná hustou střechou bukového listí.

	Je krásný den a já musím domů, vůbec už nechci domů a Bobby se směje a Bobby to slíbil dědovi a já nechci domů a my už vůbec nepojedeme domů a Bobby má volno a je krásný den a Bobby má volno a jeho prsty mě hladí po zádech a krásný den s prsty a já nechci domů a Bobbyho kůže chutná po soli a Bobby říká že to slíbil dědovi po soli a je krásný den a já nechci domů.

	Gretchen se cítí v bezpečí. Je šťastná. Greta taky.

	 

	www

	 

	Jenny stojí vedle Toma a Helgy ve dveřích. Podá mu Carla, vytáhne svůj smartphone a fotografuje, jak Bob drží Gretu v náručí a mírně ji kolébá v rytmu hudby. 

	„Bobby,“ šeptá Greta dívčím hlasem a opírá si hlavu o jeho rameno.

	Tom nedokáže zadržet slzy. Jenny sáhne po jeho ruce a stiskne ji. On se na ni podívá a zašeptá: „Neuvěřitelný!“

	Malý Carl mává ručičkama a nožičkama, nadšeně jásá a směje se na něj.

	Greta otevře oči, uvidí miminko, vyskočí a tleskne. „Ale, kohopak to tady máme?“ ptá se přehnaně vysokým hlasem.

	„To je Carl, mami. A tohle je Jenny, jeho matka,“ říká Tom a utírá si nos.

	Greta si Jenny nevšímá. Má oči jenom pro dítě.

	„Ty jsi ale krásné Bobbele.“

	„Co kdybychom si dali kávu?“ zeptá se do toho Helga. „A vy máte určitě hlad, mister Bob, po takové dlouhé cestě.“

	Všichni se usadí u slavnostně prostřeného stolu a Helga krájí rozmrazený vyhlášený dort od největšího německého cukráře.

	„To je schwarzwaldský třešňový dort, mister Bob. Máte ho v Americe taky?“

	„Ne,“ zavrtí hlavou natěšeně a nemůže z něj spustit zrak. „O tomhle dortu sním since 1950.“

	Greta sedí vedle něj, polyká dort a má oči jenom pro miminko na matčině klíně. Ještě než strčí do pusy první sousto, Carl se rozkřičí.

	„Co je tomu ubohému zlatíčku?“ chce vědět.

	„Myslím, že má hlad.“ Jenny vstane, přinese si z tašky lahvičku a zeptá se, jestli si ji může v kuchyni ohřát.

	„Jistě,“ řeknou Greta a Helga najednou a obě se zvednou.

	Carl křičí ze všech sil a nedá se umlčet ani dudlíkem.

	„Sorry, omlouvám se,“ říká Jenny.

	Bob s úsměvem mávne rukou.

	„Ale to je přece krásné. Konečně dítě v domě,“ říká Greta a hladí chlapečkovi zádíčka.

	Tom o něco později fotografuje smartphonem spokojeného Boba a svou mámu, která sedí vedle Jenny na gauči a drží ručku pijícího miminka.

	„Já mám taky děti,“ říká Greta.

	„To je pěkné!“ Jenny vrhne krátký pohled na Toma.

	Ten klikne fotku a sleduje, jak se svět v obýváku jeho matky točí kolem toho pětitýdenního stvořeníčka. Když se Carl usměje, všichni mají radost, když zapláče, všichni protáhnou tváře a trpí s ním. Je mistrem přítomného okamžiku a každý poslouchá jeho rozkazy.

	Tom si nevzpomíná, jestli někdy bylo v tomhle bytě tolik života. Máma nikdy neměla ráda návštěvy, tím spíš dětí. Hemžení jí šlo na nervy. Dokonce i smích vnímala jako hluk.

	„Chcete ještě kus schwarzwaldského, mister Bob?“ zeptá se Helga a sedá si proti starému Američanovi.

	Tom zdokumentuje, jak Bob spokojeně přikyvuje a Greta nese Jenny ručník, aby mohla Carla přebalit na gauči.

	Thomas pak znovu sahá po telefonu a fotografuje svou matku, která s Carlem na ruce stojí u okna a ukazuje mu VEEEEELIKÝ Rýn, na kterém plují SPOOOOUSTY lodí. Další fotka zachycuje, jak mu kouřící Helga mává z terasy a Jenny klečí na zemi a prohlíží si sbírku Gretiných gramofonových desek.

	„To by bylo fajn, kdybys taky měla vnoučka, viď, Greto?“ zeptá se Helga, když se po dávce nikotinu vrátí dovnitř, a dívá se přitom na Toma.

	Ten obrátí oči v sloup.

	„To by snad bylo trochu brzy, ne?“ opáčí Greta a kolébá miminko v náručí.

	„Jak to?“

	„No, babička v mém věku? Prosím tě!“

	„A kolik je ti let?“ chce vědět Helga.

	„Ty se ale umíš hloupě ptát. Pětatřicet, to přece víš!“

	Tom zadrží dech, koutkem oka se podívá na Boba a není si jistý, jestli všemu rozuměl.

	„Jak se jmenuje ten hotel, kde jsi zarezervovala pokoj pro Boba, Jenny?“ zeptá se, aby změnil téma.

	„Hotel? To je nesmysl,“ přeruší ho Helga a dolije sobě a Bobovi kávu. „Připravila jsem pro pana Boba dětský pokoj. Tady je přece místa dost.“

	Bob mumlá něco jako No circumstances, což Tom pro Helgu přeloží jako Nedělejte si starosti.

	Ona se svou typickou rezolutností nepřipustí diskusi, vezme starého muže za ruku a ukáže mu, kde bude spát.

	„Taky si myslím, že je tady dost místa,“ říká Greta, která jde za nimi a posadí se s miminkem na čerstvě povlečenou postel.

	 

	„Myslíš, že tvoje matka ví, kdo je?“ zeptá se Jenny cestou do centra. 

	„Nemám tušení,“ odpoví Tom unaveně a zavře oči.

	„Někde jsem četla, že emocionální paměť zůstane navzdory demenci zachovaná.“

	„Já se obávám, že Alzheimer zničí všechno,“ zamumlá Tom.

	„Možná že láska vůbec není uložená v mozku, ale v duši. Pak by ji nemohl zničit ani Alzheimer.“

	Toma nezajímá sídlo lásky, naslouchá povrchu ulic. Zamazaným výtlukům na Kölner Straβe. Pruhům dlažby na úrovni Poller Wegu. Vyjetému asfaltu tam, kde Siegburger Straβe křižuje příjezd na most Drehbrücke. Po pravotočivé zatáčce cítí zpomalovací pruh při přejezdu široké spáry a podle hrubšího asfaltu slyší, že jsou na mostě Deutzer Brücke. Odhaduje rychlost, počítá do devíti a konečně otevře oči. Nádherný pohled! Dóm ještě pořád stojí.

	„Hned jsme tam,“ říká Jenny a on jí děkuje, že ho dopravila domů.

	 

	Tom veze bytem kufr na kolečkách a poprvé za dvacet hodin je sám. Jako po každé cestě se hned svlékne a dá si horkou sprchu, aby se zbavil prachu světa. S ručníkem kolem boků si nalévá dvojitou whisky. Plácne sebou na gauč, vyvolá e-maily, otevře esemesku od Jenny s dvaadvaceti fotografiemi, které odpoledne vyfotila, a dívá se na dojemnou chvíli starého páru, kdy jeho matka šeptá Bobby. 

	Pak vidí sérii obrázků, na kterých sedí on vedle Boba u kávového stolku. Dva muži s úplně stejným držením těla a výrazem tváře, kteří působí, jako by spočívali sami v sobě.

	Má dobré oko.

	Tom si uloží snímky a dívá se na ty, které udělal sám:

	Jenny si nechává od Boba číst tituly ohmataných obalů na desky.

	Helga s dětskou lahvičkou na tváři.

	Jenny, která si s širokým úsměvem bere lahvičku.

	Greta ve chvíli, kdy říká, že má taky děti, a Jennyin nadšený pohled do objektivu.

	Ten pohled ho zasáhne přímo do srdce.

	Je to, jako by prostor nenaplnil životem Carl, ale Jenny, pomyslí si a napadne ho, že takhle ji ještě nikdy nevnímal.

	Začne na internetu hledat song „Making believe“, nechá pro sebe zazpívat Ellu Fitzgeraldovou a překládá text:

	 

	Představuju si, že tě objímám, 

	i když vím, že jsi hrozně daleko. 

	Předstírání je jen jiný druh snění, 

	než se moje sny uskuteční. 

	Zašeptám „dobrou noc“, 

	zhasnu světlo a políbím svůj polštář. 

	 

	„To byla naše píseň,“ řekl Bob Gretě. Tom se ještě jednou podívá na snímek, kde ti dva sedí vedle sebe na gauči, a přemýšlí, kolik nocí líbal Bob svůj polštář a kolik tisíc nocí si jeho máma představovala, že leží vedle něj.

	Dopřeje si ještě jednu whisky a nechá píseň hrát ve smyčce. Venku už je dávno noc a on sedí ve tmě svého osamělého obýváku se stále těžšími víčky a nebrání se Jenny, která se mu směje vstříc na frankfurtském letišti.

	„Making believe is just another way of dreaming, so till my dreams come true.“ 

	Tom cítí Jennyin stisk ruky a zašeptá: „Drž mě prostě pevně.“

	Pak otevře oči.

	Vypne hudbu. Cestou do ložnice se zastaví u škrábance, který nechala Jenny na dubových parketách. Skloní se a přistihne se, že ten šrám hladí.

	„Pitomče,“ řekne sám sobě a přetáhne si přikrývku přes hlavu. Půl hodiny se převaluje na posteli a přemýšlí, jestli takhle začíná krize středního věku.

	 

	Krátce po deváté ho probudí Helžin telefonát. 

	„Je všechno v pořádku?“ zeptá se Tom ochraptěle.

	„Tvoje matka se mě zeptala, kdo je ten starý muž.“

	„Zatraceně!“ zakleje a protře si oči. „A teď?“

	„Nemám tušení.“

	 

	S oteklýma očima pod slunečnými brýlemi a sáčkem croissantů na sedadle spolujezdce jede přes Rýn a přemýšlí, jestli byl opravdu dobrý nápad neubytovat Boba v hotelu. 

	Už na schodech slyší zvuky trubky, a když otevře, vidí Boba, který stojí v obýváku a hraje „Ave Maria“ od Césara Francka. Greta nadšeně tleská.

	„Snídaně!“ volá Tom.

	„My už jsme dávno po snídani,“ pronese Helga nervózně.

	„To je přece nesmysl,“ odporuje Greta a vytrhne synovi z ruky sáček od pekaře.

	Aby si Helga mohla v klidu nakoupit a trochu si odpočinout, přinese Tom ze skříně krabici od Sanelly.

	„To je moje heidelberská krabice! Hledala jsem ji celou věčnost.“ Greta nechá klesnout croissant a zvedne křehké víko krabice.

	„Podívejte, Fine a já v nedělních šatech,“ říká a ukazuje Bobovi fotku.

	„Nice.“ 

	„A to je máma u šicího stroje.“

	Bob dojde ke staré singrovce, na níž má háčkovaná dečka skrýt otisk květináče s orchidejí. „Je to tenhle?“

	„No jistě!“ volá Greta a tleská.

	„It all started with that. Vzpomínáš si, Gretchen, jak jsem ten stroj přinesl nahoru do malého domku?“

	„No jistě!“

	Tom je nedokáže sledovat, neví, proč si kvůli americkému prezidentovi Trumanovi vzájemně skáčou do řeči a smějí se. Raduje se s nimi nad pětadvacet centimetrů vysokou panenkou ze slámy s vybledlým náznakem obličeje, která vyvolá další příběhy. Mají společnou minulost a Tom si je jistý, že matka konečně pochopila, že tenhle muž není žádný cizinec.

	 

	„A tohle jsem já.“ Ukazuje mu fotografii, na níž zpod čepice vyhlíží chlapecká dívka a drze se směje do kamery. 

	„You are beautiful, Gretchen,“ říká Bob. „Tak cheská!“

	Greta se začervená.

	„Fotil jsi to ty?“ zajímá Toma.

	Bob přikývne.

	Greta energicky zavrtí hlavou. „Ne, tu udělal Bobby.“

	Tom se předkloní, aby se jí mohl podívat přímo do očí. „Mami, ten muž, který sedí vedle tebe, je Bobby.“

	„Ty taky nevíš všechno!“

	Bob se tváří, jako by nerozuměl. Jeho úsměv pohasl.

	„Máš taky fotografie z té doby?“ zeptá se ho Tom.

	„Ne. Po roce 1953 jsem všechny vyhodil. Nemohl jsem se na ně podívat,“ odpovídá anglicky.

	Greta bere do ruky skupinovou fotografii, na které stojí mladý Bob v uniformě obklopený celou rodinou před heidelberským zámkem.

	„Tady jsme,“ říká Greta.

	„Krása,“ říká Bob a nedokáže se na ni podívat. Hrabe se v krabici a najde zlatý knoflík s orlem. Greta mu ho okamžitě vezme z ruky a křečovitě ho svírá v dlani.

	Konečně zaslechnou klíč v zámku.

	„Helga se vrátila, mami. Podívej se, jestli přinesla noviny.“

	Greta vyskočí a už na prahu pokoje zapomíná na Heidelberg.

	Tom uloží fotografie zpátky do krabice a přiklopí víko s pohledem na Boba. „Mně by prospěla malá procházka. Půjdeš se mnou?“

	 

	Mlčky kráčí vedle sebe po nábřeží Rýna, dívají se za racky, aniž by je viděli, necítí ve vzduchu začínající jaro a neslyší ani rachocení holandského plynového tankeru. 

	„Je toho na ni trochu moc,“ říká Tom.

	Duchem nepřítomný Bob přikývne.

	Tom v duchu počítá kroky. Jako dítě to vždycky dělal, když chtěl získat čas. Tisíc jedenáct, určí si. Od tisíce počítá pomaleji. Po čísle tisíc deset se zastaví a podívá se na Boba. „Pojedeme spolu do Heidelbergu. Ty, já a máma?“

	Bob zavrtí hlavou. „Minulost už nedohoníme. Nikde. Ani v Heidelbergu.“

	Je u vás všechno v pořádku? ptá se Jenny esemeskou.

	Tom cítí, jak se mu zrychlilo srdce.

	V nejlepším pořádku, zalže.

	 

	•

	 

	Doma si prohlédne e-maily, přelétne zprávu ze soukromého účtu Sabine s prosbou, aby se určitě ozval, protože v televizi to vře. Je tu ještě další od intendanta, který ho žádá o rozhovor mezi čtyřma očima. Tom odpoví Sabine, že se vrátil z USA s chřipkou, a prosí ji, aby mu dohodla schůzku s Gisbertem Wehrlem nejdřív za týden. 

	Ponoří se do vany a pokouší se zadržet dech a taky zastavit myšlení. Marně. Jak mohl Boba přivézt do Německa! Není toho beztak dost? Máma, sestra, která už nežije, krize v práci.

	Se sklenkou whisky v ruce se dívá na mobil a doufá, že mu nenapsala Jenny, protože ani myšlenky na ni se nedají potlačit. Křečovitě se pokouší vzpomenout si na tu protivnou nafoukanou kozu, která mu v práci vždycky šla na nervy. Ale tyhle obrázky zřejmě někdo vymazal. Místo toho mu mozek nabízí přehlídku jejích jiskřivých zelených očí, šibalského úsměvu, malé mezírky mezi řezáky, drobné, živé ruce, jimiž zdůrazňuje každou větu. Představuje si, jak voní její pleť, její oblé tělo, a jak chutnají její rty.

	Tom rozrazí dveře na terasu a vystaví se chladnému předjarnímu vzduchu. „Ty pitomče!“ zakřičí do noci. „What the fuck! Copak já chci ženskou jako Jenny? Ta je přece strašně komplikovaná.“ Začíná pršet. Tom zůstane na místě a namlouvá si, že si musí jenom pořádně zasouložit, aby zase přišel k rozumu.

	 

	Když v 6.30 konečně otevřou krytý bazén Agrippových lázní, je první u pokladny. 

	Jenny. Proč ji, zatraceně, nemůžu dostat z hlavy? Zrovna Jenny. Co je to za hovadinu!

	Po první otáčce se ponoří na dvacet metrů, a když nad hladinou zalapá po dechu, tuší, jak to proběhne. Jedna noc, nebo několik. A potom ten známý chaos plný očekávání. Tom zrychlí frekvenci kopání nohama, ví, že to se ženami nefunguje. Že to vůbec nikdy nebude fungovat, protože ho omezují!

	Další otáčka. Vší silou se odrazí, tentokrát se ponoří na celou délku dráhy. Když narazí na startovní blok, pomyslí si: Proč právě ona? Vždyť vůbec není můj typ. A není v jednačtyřiceti letech trochu stará?

	V příští dráze mu prolétne hlavou: A kdo je vůbec Carlův otec?

	Jako šílený se probojovává třemi tisíci metry v chlorované vodě a namlouvá si, že Jenny má určitě vztah.

	Když stojí pod sprchou, přemýšlí o tom, že by se možná přece jenom měl sejít s terapeutem.

	V převlékací kabině se podívá na mobil a najde pět hlasových zpráv od Helgy, které si neposlechne.

	Žádné zmeškané volání od Jenny. Žádná esemeska. Nic. Naštěstí.

	 

	Zato její auto stojí na jeho parkovacím místě v Porzu. Tom slyší, jak mu krev šumí v uších. Co tady dělá? Přemýšlí, že se otočí a jednoduše se vrátí do města, když zahlédne Helgu v okně kuchyně. 

	„Proč jsi mi nezavolal zpátky?“ ptá se hned ve dveřích.

	Z obýváku se ozývá smích.

	„Dobré jitro,“ volá Tom nahlas, snaží se, aby to znělo pokud možno vesele a aby se nepodíval na Jenny, která sedí s mámou a Bobem u stolu. „Co se to tady děje?“

	„Tvoje matka shledává všechny jazykolamy, které učila Boba. Je to k zbláznění.“

	„Špička,“ volá Greta a Bob si při opakování málem zlomí jazyk.

	„Pěkný,“ hodnotí Tom, strká Helgu do kuchyně a zavře za nimi dveře. „Co tady dělá Jenny?“

	„Já jí volala, protože jsem myslela, že by bylo dobré, kdyby tu byl někdo, kdo si vyjde s Bobem. Bála jsem se, že Greta ztratí nervy.“

	„Proč?“

	„Nadávala mu, protože ji chtěl obejmout, a hrozila, že zavolá policii, jestli se jí ještě dotkne. Bylo mi ho hrozně líto.“

	„Och, sakra!“ řekne Tom a slyší Jennyin smích.

	„Tebe jsem nezastihla.“

	„A odkud máš její číslo?“

	„No od ní.“

	„A kde je dítě?“

	„Spí v Gretině posteli,“ odpoví Helga.

	Z obýváku se ozývají slova jako pštros, žvýkačka, linoleum, přerušovaná smíchem.

	Tom si sedne na kuchyňský stůl.

	„Vypadáš špatně, chlapče,“ říká Helga a podává mu šálek s kohoutkem a slepičkou plný kávy. „Co se děje?“

	„Pásmová nemoc.“

	„Nevěřím ti ani slovo.“

	Smích z obýváku přeruší dětský pláč a do kuchyně vejde Bob. Vypadá vyčerpaně.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se Tom.

	Bob odevzdaně přikývne.

	„Máš chuť na pánskou promenádu podél Rýna?“

	„Moc rád.“

	 

	Tom a Bob mlčky kráčí vedle sebe, jako by se znali odjakživa a celé roky pravidelně chodili touhle cestou. 

	„Jak se vlastně dostanu zpátky domů?“ zeptá se Bob po chvíli.

	„Doprovodím tě. Kdykoliv,“ řekne Tom a napadne ho, že by to mohla být příležitost zmizet odtud, než se jeho podivný stav urovná a on bude zase schopný jasně myslet. „Stejně mám v úmyslu zůstat chvíli v USA. Jenom řekni, až se budeš chtít vrátit.“ Tom si představuje, jaké by to bylo, kdyby v New Orleansu obnovil kontakt s Amy, a přitom si uvědomí, že se s ní úplně zapomněl rozloučit.

	Bob se zastaví a přeruší tak jeho úvahy. „Okay,“ řekne a zalapá po dechu.

	„Co je okay?“

	„Myslím, že bude lepší, když se vrátím.“ Bob si sedne na lavičku a dívá se na líně tekoucí Rýn.

	Tom se usadí vedle něj. Cítí Bobův hluboký smutek a je mu hrozně líto, že pro něj a jeho matku už neexistuje přítomnost, protože Greta žije v jiné realitě. „Měl jsem ti líp vysvětlit, jak to s ní je,“ omlouvá se.

	„Nic si nevyčítej. Je dobře, že jsem přijel.“

	Bez pohledu na Toma pokračuje spíš k sobě než k němu: „Celý život mě to trápilo, protože jsem si myslel, že mě zradila. Je nádherné vědět, že naše láska nebyla lež.“

	Tom přemýšlí, že tahle trýzeň určovala i život jeho matky. A jeho. Možná je ta transgenerační záležitost právě tohle. Že jsem nikdy nedokázal navázat vážný vztah, protože jsem se bál, že o něj přijdu. Jako máma.

	Bob stiskne Tomovu ruku, jako by mu četl myšlenky, a naléhavě se na něj zadívá. „Donť waste your time, son!“

	Nemám marnit čas? Tom pozoruje řeku a ví, že tohle je jedna z těch vět, kterých se člověk nezbaví, když už jednou zazněly. A taky ví, že se nechce setkat s Amy.

	Pomalu kráčejí nahoru k protipovodňové hrázi. Bob těžce dýchá. Když tam konečně dojdou, Tom vidí, že Jennyin vůz už před domem nestojí. Uleví se mu.

	 

	Helga nalije každému do talíře dvě sběračky hrachové polévky s párkem. 

	„Jenny neměla hlad?“ zeptá se Bob a Tom překládá.

	„Madam je veganka, mister Bob.“

	„Madam?“

	Helga se mu pokouší vysvětlit, že je to běžný kölschský výraz pro dámu. Ale Tom ji zná dost dlouho a podle jejích úzkých rtů pozná, že to nemyslí tak neutrálně, jak předstírá.

	Po jídle se oba staří lidé odeberou k odpolednímu spánku a Tom sleduje Helgu, jak energicky a hlučně ukládá nádobí do myčky.

	„Proč jsi tak podrážděná?“

	Neodpoví a drhne hrnec s připálenou polévkou.

	„No tak, Helgo. Vždyť můžeš puknout vzteky. Co se děje?“

	Odloží hrnec do dřezu, osuší si ruce a vyloví ze zástěry balíček cigaret.

	„Ta Jenny. Já to prostě neskousnu,“ řekne a dlouze potáhne z cigarety.

	„Proč?“

	„Dítě ze spermabanky. To jí snad přeskočilo?“

	Tom si taky zapálí. „Jak to víš?“

	„No, protože mi to řekla. Že prý bezpodmínečně chtěla dítě, a protože nebyl v dohledu vhodný otec, tak… Chudák dítě. K tomu se nedá říct nic jinýho!“

	Tom zamáčkne cigaretu po prvním potáhnutí. Zazvoní mu smartphone. Na displeji se směje Jennyina tvář.

	„A teď ti ještě volá!“ Helga je rozhořčená.

	Tom odmítne hovor. Zasáhlo ho to. Roztřeseně si znovu zapálí zamáčknutou cigaretu.

	„Ta od tebe něco chce. Hned mě to napadlo.“ Helga hněvivě zasupí. „Potřebuje otce pro svoje dítě. Chlapče, tohle nemáš zapotřebí.“

	Mohl by ses zastavit? Potřebuju s tebou mluvit, píše Jenny.

	Momentálně je to problém. O co jde? 

	To ti můžu říct jen ústně. Je to naléhavé a MOC tě to potěší!!!! 

	Dobrá, pomyslí si Tom a nechá Helgu soptit. Tak to budu mít za sebou. Přece se jí nemůžu věčně vyhýbat.

	Pětatřicetikilometrovou rychlostí se plíží městem a připravuje si úvodní věty:

	„Jenny, poslední týdny pro mě byly obtížné, a tys zažila některé moje stránky…“

	Blíží se k zelenému semaforu, ještě zpomalí a doufá, že dojede až na červenou. Auta za ním troubí.

	„Obávám se, že moje chování vůči tobě nebylo jednoznačné…“

	Na rozdíl od jindy najde místo k zaparkování přímo před domem. Zarazí hlavu do opěrky, zůstane sedět a počítá do dvou set dvaceti dvou.

	„Vždycky jsem si tě vážil jako kolegyně, Jenny. Jsem ti za všechno vděčný, ale… Jestli jsem v tobě vyvolal dojem, že od tebe něco chci, tak musím bohužel říct, že…“

	Zatroubení. Na jeho úrovni stojí auto, žena za volantem se gestikulací ptá, jestli odjíždí. Tom zavrtí hlavou a vystoupí.

	Nechovej se jako školák! Zazvoní u rohového domu z roku 1895 a pomalu stoupá po schodech.

	Jenny stojí ve dveřích a dívá se na něj. Všechno na ní září.

	„Sorry, nešlo to tak rychle. Musel jsem ještě…“ Vrhne na ni kradmý pohled, cítí její blízkost a svou rostoucí paniku.

	„To je v pohodě. Pojď dál!“ Tiše mu objasní, že Carl spí, shrne nějaké šaty ze židle a hodí je na sušák.

	„Sedni si,“ usměje se na něj.

	Tom zůstane stát a odkašle si. „Vždycky jsem si tě vážil jako kolegyně, Jenny. Za všechno jsem ti vděčný, ale…“ V tu chvíli si vzpomene na Bobovu větu: „Don’t waste your time,“ a je mu ukradené, co si připravil. Chtěl by teď okamžitě udělat jedinou věc - sevřít Jenny do náruče a říct jí, že se do ní zamiloval.

	„Tome. Posaď se. Prosím. Nebo to s tebou praští.“

	„Možná bys mě mohla podržet.“

	„Nech těch hloupostí,“ řekne, přitlačí ho na židli, sedne si proti němu k malému kuchyňskému stolku, který je jako obvykle plný věcí, a vytáhne potištěný list papíru.

	Tom na ni hledí se směsicí nejistoty a zvědavosti.

	„Takže,“ řekne Jenny a překládá anglický text:

	 

	Našel jsem vaši pátrací výzvu a nebyl jsem si jistý. Ale dnes jsem navštívil svou babičku Grace, porovnal jsem panenku na vašem snímku s tou, kterou má vystavenou ve vitríně v obýváku, a zjistil jsem, že jsou si velmi podobné. Vždycky jsem věděl, že moje babička pochází z Německa, ale nikdy o tom nemluvila. Teď jsem se jí zeptal. Narodila se v Heidelbergu. 23. května 1949. 

	 

	Tom se roztřese. „Ale tohle všechno může být náhoda, ne?“

	„Ta Grace ví, jak se jmenovala její vlastní matka: Greta Schönaichová.“

	Tom si přitiskne dlaně na obličej a přestane dýchat.

	Jenny se dotkne jeho ramene. Všechno se v něm zlomí a roztřese ho prudký nával pláče.

	„Promiň,“ vypraví ze sebe rozechvělým hlasem a pokouší se ovládnout.

	Jenny si sedne vedle něj a obejme ho. „Všechno je v pořádku. Jsem u tebe.“

	„A já myslel, že je mrtvá,“ zajíká se Tom v slzách.

	„Ne, tvoje sestra je živá a zdravá. Má velikou rodinu. Čtyři dcery mezi čtyřiceti a padesáti, třináct vnuků. Nejstaršímu je pětadvacet, nejmladšímu čtyři a pravnučka je na cestě.“

	„Cože?“ směje se Tom a ohlíží se po kapesníku.

	Jenny vstane a podává mu roli kuchyňských utěrek. „Žije v nějaké díře šedesát mil na sever od Atlanty. Její muž je členem bezpečnostní služby v národním parku Chattahoochee.“

	Tom si utírá slzy a smrká. „Ty jsi s ní snad mluvila?“

	„Jistě,“ potvrdí Jenny. „Chtěla jsem mít jistotu, že je to opravdu ona, než ti to řeknu.“

	„A chce se mnou navázat kontakt?“

	„Určitě chce! Tady je její číslo. Zavolej jí.“

	Tom vezme Jennyinu hlavu do obou dlaní a políbí ji na čelo. „Děkuju!“

	 

	Zpátky ve svém bytě nakliká patnáctimístné telefonní číslo a na displeji se objeví Brown Lady v nejlepších letech. 

	„Ahoj, já jsem Tom.“

	„Ty jsi můj bratr?“ zeptá se Grace melodickým hlasem a směje se na Toma ze vzdálenosti sedmi tisíc kilometrů.

	„Jsem hrozně šťastný, že se nám tvůj vnuk Leo ozval.“

	„A já ještě víc. Od telefonátu s Jenny si připadám jako na horské dráze. Takže teď mám bratříčka!“ Její temperamentní smích zaplní Tomův obývák jako vlna tsunami.

	„A já velkou sestru?“

	„Nikdy mě ani nenapadlo, že by mě někdo hledal.“

	„Proč ne?“

	Líčí Tomovi, že jí v dětství řekli, že její matka je mrtvá. „A otce jsem hledat nemohla, protože byl neznámý.“

	„Ani jedno z toho není pravda.“ Tom vypráví Grace tragický milostný příběh jejích rodičů.

	Poslouchá ho se slzami v očích. Jak rád by ji utěšil. Ale žádné slovo na světě nemůže zmírnit její bolest, proto raději mlčí.

	„Žije máma?“

	„Ano, ale je dementní.“

	„Takže vůbec nebude vědět, kdo jsem.“

	„To nemůžu říct,“ odpovídá Tom. „Ale přileť do Německa. Momentálně je tady taky tvůj dad.“

	Do Grace jako by uhodil hrom. Jenom podle pohybu jejích víček Tom pozná, že obraz nezamrzl.

	„A chce mě vidět?“ zeptá se sotva slyšitelně.

	„Bude naprosto ohromený.“

	 

	O tři dny později zazní příletovou halou frankfurtského letiště hlasité: „TOME!“ 

	Pasažéři se užasle zastavují. Vysoká žena tmavé pleti s gigantickou světlehnědou kudrnatou parukou a prominentní moderátor se rozbíhají k sobě, padnou si do náruče, celé minuty se pevně drží a pláčou.

	„Vítej ve své vlasti, Grace,“ šeptá jí Tom do ucha a políbí ji na obě tváře. Přes její rameno vidí, jak na ně míří mobily. Hrdě ji políbí znovu.

	„Smím si s vámi udělat selfie, pane Monderathe?“ ptá se jedna pasažérka.

	„A já taky?“ přidá se steward v uniformě.

	„Radši si vyfoťte mě a moji sestru.“ Tom obejme Grace kolem ramen a usmívá se do kamer.

	„Přemýšlela jsem, že bych se v Německu zase jmenovala Marie,“ říká mu v autě.

	„To zní jako dobrý plán, Marie.“

	 

	•

	 

	Krátce před půlnocí vcházejí do jeho kolínského bytu. 

	„Buď tu jako doma.“ Tom jí ukazuje, kde může spát, osprchovat se nebo vykoupat. Otevře plnou ledničku a říká jí, aby se obsloužila, když bude mít hlad nebo žízeň.

	„Tady žiješ sám?“ Užasle se rozhlíží.

	„Ano,“ potvrzuje Tom a chce vědět, jestli má chuť na sklenku červeného vína.

	Marie přikývne, usadí se u pracovní desky a přihlíží bratrovi, jak bere z chladničky na víno láhev Chianti, téměř nehlučně vytáhne korek a přivoní. Nalije si doušek, přidrží sklenku proti světlu, zakrouží s ní a strčí do ní nos. Teprve pak naplní bachraté poháry na červené víno a přiťukne si s ní.

	„Smím se zeptat, proč nejsi ženatý?“

	„Nebyl čas.“

	„To se říká, když je člověk gay, ne?“

	„Ne, opravdu. Moje povolání se neslučuje s rodinou.“

	„Máš profesně co dělat s vínem?“ zeptá se, jedním douškem vyprázdní sklenici a znovu si nalije.

	Tom jí chce vysvětlit, kde pracuje.

	Ona ho gestem přeruší. „Já vím. Můj Leo si tě vygoogloval.“

	„Chceš něco malého k jídlu? Já bych měl chuť na sýr.“

	Marie přikývne a znovu přihlíží, jak vytahuje z ledničky sýrové prkénko a stahuje z něj fólii. „Kdo je tady pro tebe, když přijdeš domů?“

	„Přece vidíš, že se o sebe dokážu docela dobře postarat sám.“

	„To je fakt,“ souhlasí a sáhne pro trojúhelníček pecorina.

	„Pověz mi něco o svém muži, Marie.“

	„Bruce je můj domov. Moje skála. Máš taky chleba?“

	„Já nikdy nevěřil, že systém manželství funguje,“ říká Tom a krájí bagetu. „A to, co předváděli rodiče, mi opojné nepřišlo.“

	Marie si namočí chleba do vína a strčí ho do pusy. „Jestli to neklapalo mámě, tak to snad neznamená, že jsi odsouzený žít tak, jako by se ti stalo totéž.“

	„Jak to myslíš?“

	„No, možná se nechceš zamilovat, protože se bojíš, že bys mohl zase všechno ztratit.“

	„Jsi snad Lucy van Peltová? Psychiatric Help? The Doctor is here?“

	Marie svým smíchem rozezvučí sklenky. „Já tě nebudu stát ani pět centů. Poradím ti zadarmo. Jsem přece tvoje velká sestra a teď za tebe zodpovídám.“

	„Ouha!“ usměje se Tom široce. „Pomalu se začínám bát!“

	Marie objeví černobílý portrét mladé Grety. „To je máma?“

	Tom přikývne.

	Ona sklouzne ze stoličky, sundá rámeček ze zdi a dlouze se dívá na fotografii. „Vzpomínám si na ni,“ řekne užasle.

	„Hodně jsi na ni myslela?“

	Marie přikývne a nedokáže ze sebe vypravit slovo.

	Teď může Tom utěšovat ji. Osuší jí slzy, odvede ji ke gauči a přikryje měkkou vlněnou dekou.

	„Nemám ti uvařit čaj?“

	„Teď nesnesu, abys ode mě byl tak daleko,“ odpoví a odhodí přikrývku, aby mohl zaujmout místo vedle ní.

	„Na otázku, odkud pocházím, mi moje adoptivní matka řekla, že mi do toho nic není. O pár let později jsem se zeptala znovu. Odpověď zněla: Tvoje matka byla štětka, můžeš být ráda, že je mrtvá. Myslela jsem si, že když je moje matka děvka, možná jsem byla zplozená v bordelu.“

	Tom vezme její tmavou ruku do své a pohladí ji.

	„Až před svatbou jsem se dozvěděla, že jsem se narodila v Heidelbergu. Bruce mi řekl, že když budu chtít, pojede se mnou do Německa. Ale nechtěla jsem navštěvovat hřbitovy.“

	„Je mi to moc líto,“ říká Tom a cítí nejen její, nýbrž i matčinu a Bobovu bolest. Odhodí deku, vstane, přinese z kuchyně víno a zapálí pár svíček.

	„Když jsi adoptovaný, pronásleduje tě pocit, že nemáš žádnou cenu. Myslíš si, že tě matka odložila, protože tě nechtěla. To se ve tvém životě dlouho vznáší nade vším. Dokonce i když máš velkou rodinu,“ říká Marie.

	„Musím ti něco ukázat.“ Tom otevře posuvné dveře vestavěné skříně. Vrátí se s kopiemi dopisů, které Greta každý rok v den narozenin své dcery odevzdávala na heidelberském Úřadu pro mládež, a znovu se uvelebí pod dekou vedle své sestry. V chronologickém sledu jí překládá jeden dopis po druhém.

	Marie dlouho mlčí a dívá se skrz slzy do plápolajících plamenů svíček.

	„Nevěděla jsem, co postrádám. Ale pořád jsem cítila, že něco chybí. Teď si připadám kompletní. Rozumíš tomu?“ řekne do ticha. Potom ji roztřese pláč, který zní, jako by se osvobozovala od své celoživotní bolesti.

	Tom ji obejme paží a pevně ji drží.

	„Ale víš, já mám dobrý život. Nejspíš je základním kamenem láska, kterou jsem dostala na začátku svého života. Všechno je dobré, jak to je. Mám svého muže a své děti a vnoučata. A ty bys taky neexistoval, kdyby se to všechno nestalo.“

	„To je pravda. To by byla opravdu škoda!“ řekne Tom a políbí ji.

	 

	Když se venku rozednívá, probudí se oba těsně přitisknutí k sobě. 

	„Pojď,“ řekne Tom. „Nasnídáme se u mámy.“

	O hodinu později stoupají po schodech do prvního patra vyzbrojeni sáčky s houskami.

	„Umí máma anglicky?“ ptá se Marie tiše a nervózně si popotahuje pestrou čelenku, která krotí její šedé afro.

	„Trochu.“

	Tom odmyká dveře. Voní tu káva. Jeho bývalý dětský pokoj je ještě zavřený. V kuchyni sedí u stolu Greta v županu a dumá nad křížovkou.

	„Dobré ráno, mami.“ Tom pokládá sáčky na kredenc. „Máme návštěvu.“

	Greta zvedne hlavu a vypadá udiveně.

	„To je Marie, mami,“ řekne Tom a vede svou sestru ke stolu.

	„Dobré ráno, mami.“ Marie rozechvěle pohladí Gretinu ruku a posadí se k ní.

	Tom vidí na matce, že usilovně přemýšlí, kdo by ta osoba mohla být. Marii viděla naposledy jako dítě. Před víc než šedesáti lety! Nemohla by ji poznat, i kdyby nebyla dementní.

	Greta přeruší jeho myšlenky. „Ty mi někoho připomínáš,“ říká své dceři a Tom překládá.

	„Koho?“ ptá se Marie se slzami v očích.

	„Tebe.“ Greta pomalu zvedne ruku a setře Marii slzy z tváří.

	Marie sevře mámu do náručí a pláče. Když Tom vidí, že se k ní Greta tiskne, je dojatý.

	To zásadní zůstává, pomyslí si.

	Marie se hrabe v tašce a vytáhne z ní ošoupanou panenku voodoo. To jediné, co zachránila z dětství.

	„To je Bobbele,“ říká Greta. „Podívej, Tome!“

	V předsíni je slyšet klapnutí dveří, splachování vody a kroky. Potom stojí v kuchyni Bob.

	„Ty vypadáš jako já,“ říká své dceři.

	Marie vstane, dojde k němu, dlouze se na něj dívá a nakonec řekne: „Hello, daddy!“

	Další slova jsou zbytečná.

	„Já mám hlad,“ ozve se Greta.

	„Já taky.“ Tom přinese z ledničky všechno, co patří k snídani, jeho sestra rozděluje šálky a talíře a sedá si mezi své rodiče. Poprvé po šedesáti šesti letech. Tom vytáhne mobil a navěky zachytí tu chvíli.

	Marie krájí housky, půlky natírá máslem a meruňkovou marmeládou, podává je rodičům a vypráví americkou angličtinou o své velké rodině.

	Bob se směje a Greta žvýká, spokojeně přikyvuje a ani v nejmenším nevypadá, že by něčemu nerozuměla.

	Bez tebe by tihle tři nenašli svůj domov. DĚKUJU!!!, píše Tom Jenny a posílá jí fotografii.

	Je online a hned odpovídá: Jsem šťastná.

	Celý Kolín je dneska čiré štěstí🙂, odpovídá on.

	Až skončí oslava shledání, můžeš se na chvíli zastavit??? 

	 

	Za čtrnáct minut stojí u jejích dveří. 

	„Musím s tebou bezpodmínečně mluvit,“ říká Jenny vážně, s miminkem v náručí. „Pojď dál.“

	„Já s tebou taky,“ říká Tom a zavírá za sebou dveře. „Tentokrát jsem první na řadě.“

	„Co je?“

	„Zamiloval jsem se do tebe.“

	Jenny na něj nevěřícně hledí.

	„Já vím, Jenny, že mám katastrofální pověst, ale tak jako teď jsem na tom ještě nikdy nebyl. Já…“

	Udělá k němu krok, vytáhne se na špičky, volnou rukou si ho přitáhne dolů k sobě a políbí ho.

	Tom vezme její tvář do obou dlaní. „Konečně,“ vydechne.

	Carl začne v její náruči kopat a hlasitě na sebe upozorňuje.

	„To jsou novinky, co, šéfe?“

	„À propos novinky,“ řekne Jenny a zvážní. „Ozvala se Ancestry. Je tu výsledek.“

	„Ano, já vím,“ říká Tom. „Výsledek sedí v Porzu u kuchyňského stolu.“

	Jenny mu vtiskne Carla do rukou a postaví dvě židle vedle sebe. „Posaď se.“

	„Ty mě tedy napínáš,“ říká Tom s chlapečkem na klíně a odsunuje věci na stole, aby tam mohla postavit laptop.

	Jenny otevře počítač a najde výpis z genové databanky portálu pátrání po předcích.

	Tom se dívá na její profil. Jak hezky vypadá, pomyslí si.

	„Podívej se,“ řekne a ukáže na výsledek.

	Tom čte a potom se nevěřícně zadívá na Jenny. „Half-brother Match. Co to má znamenat?“

	„Že máš zjevně dva nevlastní bratry,“ odpoví Jenny.

	Tom se zachvěje a přitiskne Carla k sobě. Tomu se to zjevně líbí, protože zavýskne.

	„COŽE mám?“ Zírá na obrazovku, jako by mohla vydat tajemství, když ji bude dost dlouho pozorovat, a myslí na další Brown Babies. „A kde jsou?“ zeptá se nakonec.

	„To nevím,“ řekne Jenny. „Jejich údaje jsou zašifrované. Ale máš možnost jim napsat.“

	„Moje máma… Já tomu nemůžu uvěřit. Co všechno ještě vyjde najevo?“ Užasle vrtí hlavou.

	„To nemá nic společného s tvojí matkou. Máte stejného otce.“

	„Můj otec?“ pronese nevěřícně a napadne ho: Celá naše rodina je jedna velká lež! Jeho myšlení se zasekne, jako by měl v mozku poškrábanou gramofonovou desku. Lež! Samá lež!

	Monitor zmodrá a spolkne napsaný text. Jednotlivá slova se posunují zleva doprava v režimu šetřiče obrazovky.

	 

	Znechucení 

	Kvadratura 

	Čas 

	 

	Tom vidí, jak Carl vzrušeně sleduje písmena, která mizí stejně, jako se objevila, až se to poslední zastaví a zobrazí se jeho definice:

	 

	Čas 

	Substantivum, maskulinum 

	Fyzikální veličina. Čas popisuje sled událostí, má tedy 

	jednoznačný nezvratný směr. Z filozofické perspektivy popisuje 

	čas postup přítomnosti přicházející od minulosti 

	a směřující k budoucnosti. 

	 

	Don’t waste your time, pomyslí si Tom a ví, že teď není čas na nevlastní bratry. Později určitě ano, ale teď je přítomnost. Cítí malého Carla na klíně a vidí Jenny vedle sebe.

	To je TEĎ.

	Jenny se na něj usměje. Malé vrásky obklopí její zelené oči. „Tak co?“ zeptá se. „Co si o tom myslíš?“

	„Můžeš mě ještě jednou políbit? Já úplně zapomněl, jaké to je.“

	
Doslov

	Na podzim roku 2015, když se všude v Německu zřizovaly provizorní příbytky pro uprchlíky, jsem viděla televizní příspěvek, jak dva staří lidé se svými pár věcmi v ruce stáli v Kolíně-Sever před jednou takovou ubytovnou. Reportérka se ptala, proč chtějí něco darovat. Ti dva toho nedokázali moc říct, nejen proto, že nebyli zvyklí mluvit do mikrofonu. Nemohli mluvit, protože jim bolest svírala hrdlo. 

	„My přesně víme, jak těmhle lidem je,“ vypravila ze sebe nakonec žena, která přinesla polštář a přikrývku. „My jsme to sami prožili, jako děti,“ dodal její muž.

	Tenhle příspěvek se stal podnětem pro můj román.

	Jak velmi živé mohou být tragické události z doby nacismu a války právě ve stáří, jsem zažívala, když moje matka onemocněla Alzheimerem. Její přítomnost zaplavily hrůzy minulosti. Byla proti nim stejně bezmocná jako tenkrát.

	Navzdory všem neshodám, které jsme spolu v průběhu života měly, jsem ani na vteřinu nezapochybovala, že ji chci v téhle nemoci pokud možno co nejlépe provázet. Tohle rozhodnutí úplně převrátilo můj život ve svobodném povolání, a navíc jsem bydlela ve vzdálenosti několika stovek kilometrů od rodičů.

	Nemoc mojí mámy trvala dvanáct let. Spoluprožívat, jak je uvězněná na nekončící horské dráze utrpení a bolesti, bylo i pro mě téměř k nevydržení. Vždycky jsem věděla, že přišla o matku jako dítě. Ani časná smrt její první velké lásky a mojí prvorozené sestry nebyly tajemstvím. Ale přesné okolnosti, propasti, ztracenost, o tom všem jsem se dozvěděla teprve ve chvíli, kdy zapomněla na betonové víko, kterým musela přiklopit všechno to utrpení, aby mohla žít dál.

	Bezmocně přihlížet, jak se její svět rozpadá a její duch se pomalu rozpouští, mě ještě dnes ve vzpomínkách bolí. Pořád cítím, jak mi ujížděla půda pod nohama, když mi vyprávěla o své dceři Susanne a trvala na tom, že to nejsem já.

	A přesto bylo tohle onemocnění i obohacením, protože když matka zapomněla na svůj obranný štít, objevila se její milá, laskavá stránka, po které jsem celý život toužila. Typická pragmatická tvrdost se rozplynula. Co zbylo, byla láska. Tenhle prožitek patří k nejintenzivnějším zkušenostem mého života.

	Traumatické zkušenosti mé matky formovaly i můj život. Nakolik, to vím teprve několik let. Stay away from Gretchen - Nemožná láska je ryze fiktivní román. Ale přesto je příběh mojí matky i můj vlastní v jistém smyslu jeho náčrtem.

	 

	Během svých rešerší jsem několikrát narazila na to, že afroameričtí GIs se přímo po skončení války, kdy měli kontakt s nepřítelem ještě zakázaný, chovali k Němcům vstřícně. Zemřelý kabaretiér Dieter Hildebrandt, který se na krátkou dobu ocitl v americkém válečném zajetí, se domníval, že kvůli útlaku, jejž prožívali jak ve své americké vlasti, tak v americké armádě, se cítili více přitahováni k poraženým než k bílým vítězům. 

	Fascinoval mě fakt, že tito afroameričtí vojáci, na něž se během nacistického režimu pohlíželo jako na „podlidi opičího druhu“, mohli právě v poválečném Německu vejít do kterékoliv restaurace, aniž by prožívali rasistická omezení nebo diskriminaci. Tihle muži přivezli jazz a swing do světa jednotvárného pochodování a navazovali vztahy s mladými ženami, což bylo v USA v té době něco naprosto vyloučeného. Když jsem vkročila do této stopy, nebylo už daleko k Brown Babies.

	Tématem adopce a hledání genetického původu se zabývám už desetiletí. Viděla jsem bezpočet dokumentů o lidech, kteří se celý život pokoušeli zjistit, kde leží jejich kořeny. Vždy mě také silně dojímaly životní příběhy žen, které za více než nepříznivých okolností neměly na vybranou a musely své děti odložit. Především když jsem viděla, že tato většinou utajená rozhodnutí jako šedá clona zatemnila jejich další život. Právě ve válce a přímo po ní bylo na Západě i na Východě zpečetěno množství takových osudů.

	O Brown Babies v prvních deseti letech po skončení války v Německu jsem ale nevěděla nic. Úplně mi vyrazilo dech, když jsem poprvé slyšela proslov ve Spolkovém sněmu ze 12. března 1952 a také slovy skoro nepopsatelnou reportáž Jihoněmeckého rozhlasu z roku 1957, kterou v románě cituji.

	Jaký je to skandál, že nikdo necítil odpovědnost za tyhle matky a děti a že tohle téma zůstalo úplně neznámé. Požehnáním však je, že existovali lidé jako Mabel Grammerová, která se pokoušela svým osobně iniciovaným zprostředkováním adopcí (Brown Baby Plan) alespoň některým z těch dětí dopomoct k lepšímu životu.

	 

	Všechno v mém příběhu směřuje ke druhé světové válce. Brown Baby Plan, neuskutečnitelná láska a rasismus, který ani dnes neztratil mnoho ze své výbušnosti. Sedmdesát pět let po jejím skončení tato válka stále ještě ovlivňuje naše životy - a nejen proto, že na staveništích velkoměst se ještě nacházejí bomby. Důsledky jsou patrné v našich rodinách a v nás, válečných vnucích. Je důležité pochopit minulost, abychom dokázali líp porozumět sami sobě. 

	 

	Ve svém románě chci dopřát sluchu a dát tvář starým, kteří bývají v naší době, soustředěné na „výš - víc - dál“, často přehlíženi. Přestože často působí uniformně v kabátech, které mají stejnou barvu jako jejich tváře, nejsou o nic méně individualitami než my mladší. Nejsou méně blázniví. Nejsou méně vášniví. I oni zoufale milovali, byli lehkomyslní nebo troufalí, vypadali úžasně dobře a riskovali krk. Je jim osm, osmnáct a osmdesát. Zároveň. Neustále v nich doutná jádro. To je bez věku, bez ohledu na to, jak povadlá je kůže. Když se pořádně podíváme, můžeme zahlédnout jiskření v očích. 

	 

	Politické a společenské pozadí, do něhož jsem své vymyšlené románové postavy zasadila, odpovídá skutečnosti. Veškeré v textu obsažené proslovy, interview, novinové zprávy, rozhlasové pořady, televizní příspěvky a filmy existovaly, a já jsem je pouze přepsala. 

	Proslov, který cituji na straně 260, přednesla politička CDU Luise Rehlingová 12. března 1952 v bonnském Spolkovém sněmu.

	Oba dětské domovy, v nichž žila Marie, jsem si vymyslela. Veškeré okolnosti jsem po důkladných rešerších opírala o reálné události. Také události kolem Mariiny adopce, do nichž byla zapojena Mabel Grammerová, jsou ryze fiktivní. Realitě ale odpovídá všechno ostatní, co píšu o Mrs. Grammerové, která se svým manželem a adoptovanými dětmi žila v mannheimské Arndtstraβe 7.

	Podle mých vědomostí žádný novinář nedoprovázel Angelu Merkelovou v roce 2015 do Heidenau, ale všechny její výpovědi odpovídají rozhovorům z oné doby. Dokonce i věty, které demonstranti skandovali v Heidenau, cituji doslovně.

	Při náčrtu profesního vývoje Toma Monderatha byl inspirací americký novinář a moderátor Anderson Cooper, jehož si velmi vážím.

	Humorný a osvěžujícím způsobem přímý styl mojí matky Else Abelové se odrazil v postavě Gretchen. A ve mně.

	„Buď hodná a nic neukradni, ale jestli něco najdeš, vezmi to domů,“ to je odkaz!

	 

	Susanne Abel

	Březen 2021
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	FILMY A DOKUMENTY 
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	Brown Babies - The Mischlingskinder Story (Režie: Regina Griffin, 2010) 
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	Jimmy Hartwig - Liegen bleiben ist keine Option, ARD (Režie: Stefan Panzner, 2020) 
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Poděkování

	Děkuji všem pamětnicím a pamětníkům Třetí říše a poválečné doby, kteří mi svěřili své životní příběhy. 

	Především děkuji svému tátovi Wernerovi, jehož otec se ho pokoušel vychovávat z fronty - což se mu více či méně dobře dařilo.

	„Už jsem ti vlastně vyprávěl, že jsem byl ve vězení?“ zeptal se mě během jedné automobilové jízdy můj osmdesátiletý otec. Málem jsem vjela do příkopu.

	Tenhle otec, který mi v pubertě nic neodpustil a k němuž jsem od té doby měla jistý odstup, mi najednou pobaveně začal vyprávět o době, kdy patřil ve vsi k „divoké mládeži“ - a to uprostřed války. V patnácti letech byl kvůli hrubému přestupku odsouzen k týdennímu pobytu ve vězení pro mládež, protože ve své bujarosti zakřičel do telefonního sluchátka, že je letecký poplach, a vyvolal tak evakuaci nemocnice a ústavů v Korku.

	Baba, jak jsem mu říkala, mi ukázal dopisy, které mu psal můj dědeček a vysvětloval mu v nich, jak se myjí krávy a vyváží močůvka a také jak se má chovat ke své churavějící matce. Začala jsem chápat, jak ho tahle časná odpovědnost formovala.

	Z lásky a vděčnosti za to, jak blízcí jsme si byli v posledních letech jeho života, jsem jeden z jeho zážitků - totiž jak propašoval na těle uvázaného mrtvého zajíce přes hranici amerického a francouzského sektoru a byl přitom dopadený - v jisté obměně zabudovala do svého románu.

	Také válečným dětem Ritě Geisové, Hilde Truttenbachové, Georgu „Schorsch“ Göpperovi, Helmutu Schneiderovi a Annemii Kleefeldové chci ze srdce poděkovat. Jejich životní příběhy, jejich dětství a mládí vplynuly do mého románu a pomáhaly mi oživit jeho postavy.

	Vděk pociťuji také k Německému archivu deníků města Emmedingen a bezpočtu pamětnic a pamětníků, kteří zveřejnili své zážitky z válečné a poválečné doby na internetu.

	Gabriele Zanderové, která uveřejnila milostné dopisy svých rodičů v knize Meine Seele sucht Dich!, děkuji za to, že mi dovolila použít v mírné obměně větu „Líbám Tě ve velké lásce a s ještě větším steskem po domově“. Nedokázala bych napsat žádnou lepší než tenkrát její matka Clara.

	Kromě toho děkuji:

	Manfredu Griuchovi a spolupracovníkům Alzheimerovy stanice Sonnenschein ve Veroničině domě v Bühlu, kteří v roce 2008 láskyplně pečovali o mou matku Elsu a celou moji rodinu.

	Brunu Romeiksovi z Unny a Burkhardtu Lehmannovi z Brém, kteří mi přiblížili svou východopruskou vlast a její nádhernou řeč.

	Elke Völkerové a Angele Steinhardtové z Friedlandského muzea za nejrůznější materiály a mimořádnou vycházku do minulosti průchozího tábora.

	Heike Ortmann-Gerdesové, porodní bábě z Lübecku, která mi osvětlila stav porodnické pomoci na konci čtyřicátých let.

	Profesoru doktoru Christianu Führerovi, odborníkovi na mannheimskou a heidelberskou poválečnou historii, který ví všechno o Mabel Grammerové a iniciativě Brown Baby Plan, a o tom, jak žili v Mannheimu Američané.

	Podplukovníkovi v.v. Hansi Konzemu z historického spolku Hürtgenwald e.V. za to, že mi poskytl řadu informací o afroamerických vojácích ve druhé světové válce.

	Jenny Reichové, kolínské odbornici přes hledání pohřešovaných osob, která obohatila můj román svými vědomostmi a zkušenostmi.

	Doktorce Anje Walter-Risové, která mi svým koučinkem pomohla uskutečnit nápad na tuto knihu.

	Isabel Kleefeldové, režisérce, autorce a přítelkyni, která věřila Gretchen, ještě než přečetla jedinou řádku, a která je mým vášnivým sparing partnerem.

	Britské rockové skupině Snow Patrol za song „What If This Is All The Love You Ever Get?“, kterou jsem při psaní poslouchala pořád kolem dokola.

	Moje poděkování patří dále Claudii Baumhöverové, která mi otevřela dveře do dtv, šéfredaktorce Biance Dombrowové a mnoha angažovaným zaměstnancům nakladatelství. Zvlášť bych chtěla poděkovat své lektorce Martině Voglové za obohacující spolupráci, kterou považuji za velký dar.

	Poté co jsem se ponořila hluboko do životních podmínek za druhé světové války a v německé poválečné době, vím, jaké štěstí mám, že jsem se narodila v době, kdy přinejmenším v Německu vládne mír, hospodářský blahobyt a sociální jistota. V době, kdy jako žena můžu svůj život svobodně utvářet. Za to pociťuji nejhlubší vděčnost.

	A na závěr děkuji Angele Merkelové, kterou jsem nikdy nevolila, za lidská rozhodnutí, která udělala v létě roku 2015.
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