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James Patrick Kelly
Pan Borec
F. Scott Fitzgerald kdysi řekl, že bohatí nejsou stejní jako vy nebo já, ale následující žhavý a nevšedně nápaditý příběh, jedna z nejlepších a nejvíce vzrušujících novel roku, ukazuje, jak moc se od nás někdy mohou lišit…
Stejně jako jeho přítel a spolupracovník John Kessel i James Patrick Kelly poprvé prorazil v roce 1975, aby se posléze stal jedním z nejuznávanějších a nejpřednějších nových spisovatelů 80. let. Ačkoliv měla jeho poslední novela, Look into the Sun, dobrý ohlas, Kelly si udělal jméno spíše psaním kratších prací a jeho povídky jako „Solstice“, „The Prisoner of Chillon“, „Glass Cloud“, „Rat“, a „Home Front“ patří zcela jistě mezi nejnápaditější a nejpozoruhodnější povídky celé dekády. Kellyho první samostatná novela, většinou přehlížená Planet of Whispers, vyšla v roce 1984. Byla pak následována „Freedom Beach“, novelou napsanou ve spolupráci s Johnem Kesselem. Kelly se narodil v Mineole ve státě New York a žije nyní v Durhamu v New Hampshiru, dějišti několika jeho povídek, kde údajně pracuje na svojí třetí samostatné novele, Wildlife.
Pan Borec
James Patrick Kelly
Třásl jsem se, už když mě vysvlékali. Tělem se mi rozlévala zvrácená rozkoš a příjemná bolest pulsující jako tep života. Takové extrémní pocity se těžko od sebe rozeznávají, když vám mozek zaplavují endorfiny. Nohama mi projel další spasmus, až se mi zkroutily prsty. Zasténal jsem. Motáci měli tváře skryté za chirurgickými maskami, ale stejně jsem věděl, že se smějí. Nenáviděli mě, protože si moje máma mohla dovolit nechat mě rejuvenilizovat – zastavit mé stárnutí. Když jsem byl ještě opravdu malý, nemohl jsem to pochopit. Teď jsem je už nenáviděl taky; pomáhalo mi to během léčby. Bylo tady mezi námi úplně jasno, žádná tajemství.
I když rejuvenilizace bolí, je stejně nej. A jak jsem se tak vracel zpátky do dětství, užil jsem si až až pocitů a zážitků při Umírání. Mé tělo nebylo dost velké, aby se do něj všechny vešly; měl jsem pocit, že se z toho musí rozletět na kusy. Asi jsem křičel, protože jsem si všiml, jak se na jejich tvářích tvoří vrásky od smíchu. Ale když vám pozmění geny a vynulují vaše mitotické limity, nemusí vás takové vrásky zajímat. Můj obličej byl hladký a mělo mi být už navěky dvanáct, nebo alespoň dokud bude máma platit za moje omlazování.
Zachechtal jsem se, když se nade mnou ta malá sklonila a vrazila mi do krku katetr. I přes masku, kterou měla na obličeji, jsem ucítil její dech. Páchl po zkaženém mase.
Po rejuvenilizaci jsem byl vždycky slabý a mdlý, ale tentokrát jsem se cítil jako pizza z minulého úterý. Jeden z motáků mě musel vyvézt z rehabilitace na sedačce.
Chodba vypadala jako výstavní síň nábytku. Dokonce i květiny byly nově navoskované. Neměli tady nic, co by jejich klientům připomínalo, že jsou jen pouhými nádobami na krev a moč. Jste teď opravdové biologické stroje, řekl zástupce kliniky, Čistí jako hlávka zelí vyrobená na orbitální stanici. Na tvrdých židlích kolem posedávalo pár lidí, Stennie a Soudruh se poflakovali u Výtahů. Vypadali, jako by hodlali každou chvíli začít přestavovat nábytek – nejspíše na jednu hromadu doprostřed místností. Moták zřejmě věděl, že na mě čekají, ještě než mi pokynuli na pozdrav.
Soudruh se usmál. „Zdravstvujtě.“
„Jsi v pořádku, Borče?“ zeptal se Stennie. Stennie byl grapefruitově žlutý stenonychosaurus s hnědým podbřiškem. Jeho spáry ostré jako břitva při chůzi klapaly po břidlicové podlaze.
„Je ještě trošku slabý,“ řekl moták, když zabrzďoval vozík. Snažil se chovat lhostejně, ale neuvědomil si, že Stennie je rád, když si ho někdo prohlíží. „Potřebuje odpočinek. Ty jsi jeho bratr?“ zeptal se Soudruha.
Soudruh byl teenager s dlouhým krkem a lesklými, jemnými vlasy až do pasu. Měl na sobě okénkový plášť. Vypadal úplně jako člověk, ale ve skutečnosti byl Panasonic. „Nět,“ řekl Soudruh. „Jsem jen jeho halucinace.“

Chudák moták vydal ze sebe suché, nervózní zakašlání, které snad myslel jako zachechtání. Nejspíše přemýšlel o tom, jestli si mě Stennie nechce vzít domů nebo si mě dát k obědu. Vždycky mi připadalo, že nová podoba, kterou si Stennie nechal udělat, je spíše směšná než hrozivá – vypadal jako ještěr s pštrosím ocasem.
Ale i když byl o hlavu menší než já, měl obrovské oči a plnou hubu pilovitých zubů. Zastavil se až u vozíku a zvedl se do plné výše. „Nesmírně oceňujeme všechno, co jste pro něho udělali.“ Stennie nabídl motákovi svoji dlouhou tříprstou ruku. „Nezlobte se, jestli vám způsobil nějaké potíže.“

Moták ji upejpavě přijal a pak zaječel a odskočil zpátky. Tedy, spíše vyskočil skoro metr nad podlahu. Všichni na chodbě se otočili a Stennie otevřel dlaň, na níž měl malý elektrický bzučák. Pak triumfálně švihl ocasem o břidlicovou podlahu. Stennieho smysl pro humor byl skvělý, a to mu tenkrát bylo teprve třináct.
Stennie dostal od rodičů ke dvanáctým narozeninám Nissana Alphu, kterého jsme od té doby neustále obývali. Instalovali jsme do něj modrá zrcadlová skla a Stennie nakreslil na vnějšek pancíře výjevy z období pozdní křídy. Vytrhali jsme všechny sedačky a místo nich jsme dovnitř vestavěli gelovou matraci a lednici a mikrovlnku a telku a minisatelit. Soudruh dokonce provedl ilegální zásah do mozku automobilu, takže jsme ho v nouzi mohli převzít pod svoji kontrolu a v podstatě ovládat Alphu joystickem podle libosti. Bylo by tam sice těsno, ale kdyby nám to Stennieho rodiče dovolili, klidně bychom v tom autě i bydleli.
„Jsi v pořádku, Borče?“ zeptal se Stennie.
„Mmm.“ Když jsem tak pozoroval, jak se po stranách kolem nás míhají stromy zkrápené čerstvým deštěm, představoval jsem si, že auto stojí a že se kolem mě ve skutečnosti míhá celý svět.
„Vymysli něco, co budeme dělat, oukej?“ Stennie měl auto a kdovíco ještě a bylo opravdu zábavné si s ním hrát, ale vymýšlení něčeho nebylo zrovna jeho silná stránka. Na dinosaura byl ale chytrý dost. „Příšerně se nudím.“

„Nech ho bejt, jo?“ okřikl ho Soudruh.
„Vždyť ještě vůbec nic neřekl.“ Stennie se natáhl a šťouchl mě nohou. „Řekni něco.“ Měl tlapy jako kůň: dlouhé kosti se svaly napjatými jako struny a na nich žlutavá kůže.
„Prosríís! Vždyť mu zrovna pozměnili geny, ty hlupáku.“ Soudruh o mě vždycky dobře pečoval. Nebo se aspoň snažil. „Sám bys měl vědět, jaký to je. Je přece ještě v kontrolním období.“

„Možná bych si zašel do společnosti,“ řekl Stennie. „Není náhodou dneska taneční odpoledne?“

„To se ptáš mě?“ řekl Alpha. „Ještě nemáš dost studijních zápočtů, abys mohl do společnosti. Ještě nemáš hotov jeden test a schází ti pětačtyřicet minut E-kursu. Už jsi se nenapojil na výukový program nejméně…“

„Zavři zobák a spoj mě.“ Stennie a Alpha spolu nevycházeli moc dobře. Stennie považoval Alphu za moc přísného. „Zkusím ten doplňovací test, oukej?“ Prohrábl nohou hromádku prázdných plechovek od džusů a obalů od svačinek. „Neviděli jste někdo někde můj komunikátor?“

Stennieho komunikátor byl zastrčený za mým polštářem. „Víte,“ řekl jsem, „už to asi dál nevydržím.“ Natáhl jsem se pro komunikátor, vylovil ho zpod polštáře a podal jej Stenniemu.
„Čeho, poputčík?“ zeptal se Soudruh. „Těch našich veselých projížděk? Nebo řečí tohohle ještěra?“

„Rejuvenilizací.“

Stennie zapnul obrazovku svého komunikátoru a připojil se na školní počítač. „Pomůžete mi, kluci, jo?“ Zatáhl drápy a začal ťukat do svojí veliké klávesnice.
„Když ležíte na tom stole, je to skvělý,“ pokračoval jsem, „ale teď cítím uvnitř takovou prázdnotu. Jako bych se někde ztratil.“

„To se spraví,“ odvětil Stennie. „První otázka: obchodní jméno prvního chytrouše prodávaného pro domácí užívání?“

„NEC-Bots, samozřejmě,“ řekl Soudruh.
„Ženeva? Na tu spadla nukleární bomba, ne?“

„Haile Selassie byl ten egyptský král, o kterém Marlays tvrdí, že byl bůh, je to tak? Jmenujte Studené války: Nikaragua, Angola… Korea byla první.“ Ťukání do klávesnice dělalo Stenniemu obtíže – neměl na to dost prstů. „A jedna byla něco jako Venezuela.“

„Nebo Venuše?“ zeptal jsem se, ale Stennie mi už nevěnoval pozornost.
„Jo, tohle vím. A tohle taky. První kosmickou stanici vybudovali Sověti. Ronald Reagan – to byl ten prezident, který svrhnul tu bombu?“

Soudruh sáhl do kapsy svého pláště a vytáhl nějakou obálku. „Mám pro tebe něco, Pane Borče. Dáreček do tvé sbírky.“

Otevřel jsem obálku a vytáhl fotografii nahého mrtvého muže ležícího na pochromovaném stole. Měla na sobě DI verifikační mřížku, což znamenalo, že jde o skutečný snímek a ne pouhou reprodukci. Mrtvola měla přesně nad levým okem malý otvor s fialovým lemem, který při okrajích přecházel do modřínové modři. Na hlavě a hrudi se mu vlnily šedé vlasy a jeho kůže měla barvu zaschlé majonézy. Mezi nohama se mu skvěl nádherný implantát penisu. Muž měl uvolněný výraz, jako by byl rád, že je mrtvý. „Kdo to byl?“ Dárek se mi moc líbil. Soudruh je prostě skvělý.
„CEO z Infoline. Měl za ženu tamtu, víš, jak mu ukradla všechny prachy, aby se mohla nechat zanést do počítače.“

Při pohledu na toho mrtvého muže jsem se chvěl. Slyšel jsem svůj zrychlený dech a cítil, jak mi krev pulsuje napjatými tepnami. „A to ji za to nevypli?“ řekl jsem. Na takovéhle obrázky bychom neměli ani pomyslet, natož se na ně dívat. O to horší pohled, že ho umyli. „Na kolik taková věc přijde?“

„To ani nechtěj vědět.“

„Hej!“ Stennie udeřil ocasem do dveří vozu. „Já se tady mořím s testem a vy si tam klidně slintáte nad nějakým pornem. Kdy byla První světová krize?“

„Koho to zajímá?“ Vrátil jsem snímek do obálky a obdařil Soudruha úsměvem.
„No tak mi to taky ukažte.“ Stennie popadl obálku. „Víš, co bych řekl, Pane Borče? Tohle vaše sezení nad tou mrtvolou je pěkně zvrácený. A kromě toho, jestli necháš Soudruha pořád dělat nezákonné věci, budeš z toho mít dřív nebo později malér. Není ta fotka náhodou soukromá?“

„Soukromí je výraz dvacátého století. Všechno jsou jen informace, milý Stennie, a informace by měly být dostupné.“ Natáhl jsem k němu ruku. „Ale jestli ti glasnosť vadí, tak to sem dej.“ A zahrozil jsem na něj.
Soudruh se zachichotal. Stennie vytáhl fotku z obálky, pohlédl na ni a zasyčel. „Ty mě děsíš, Pane Borče.“

Jeho školní komunikátor zapípal a vyjel výsledky testu. Stennie mi hodil obálku s fotografií a ta prolétla vzduchem až do zadní části auta. „Ne Venezuela, ale Vietnam. Hej, to Truman nechal shodit tu bombu. A Reagan byl ten, co utratil všechny peníze. No co je s váma, vy hlupáci? Ještě dlužím škole patnáct minut.“

„Hele, jestli to neuděláš věrohodně, poznají, že jsme ti pomáhali.“ Soudruh se zasmál.
„A co máš vlastně s tím tancováním? Vždyť netančíš.“ Zvedl jsem Soudruhův dárek ze země a schoval si ho do kapsy košile. „Ty máš nějakou křepelku, nebo co, ty jeden ještěre?“

„Možná.“ Stennie se nemohl červenat, ale když se někdy octl v rozpacích, začala se mu volná kůže pod dolní čelistí třást. Nechal se sice předělat na dinosaura, ale stárl stejně dál. „Možná. Co je ti do toho?“

„Jestli je to pravda,“ řekl jsem, „musí to být něco mini.“ Tohle bylo špatné znamení. Začínal jsem se mu vzdalovat, stejně jako ostatním kamarádům. Určitě jsem se nechtěl začít přátelit s někým novým. Ale tou dobou mi bylo pětadvacet let a už jsem pomalu vyčerpával témata, o nichž se dalo diskutovat s třináctiletými.
Alpha začal u školy zpomalovat a já přehlížel dav dětí, které čekaly, až se otevřou dveře pro třetí směnu. I když tam byla řada omlazených dětí – třeba párek gorilích bratří, kteří byli pro své dispozice fotbalovými hvězdami, a Freddy Teddy, medvěd s chlupatýma rukama místo opravdových drápů – většina studentů newcanaanského gymnázia vypadala víceméně normálně. Většina pracujících motáků považovala lidi, kteří si nechali změnit geny, za zrůdy.
„Vyzvedni mě v 5.15,“ poručil Stennie Alphovi. „Do té doby jezdi s klukama, kam budou chtít.“ Otevřel dveře. „Odpočineš si, Pane Borče, oukej?“

„Cože?“ Nedával jsem pozor, co mi říkal. „Jasně.“ Zahlédl jsem totiž zrovna nejhezčí holku na světě.
Opírala se o jeden z betonových sloupů sloupořadí před vchodem a bavila se s několika dalšími dětmi. Měla dlouhé kaštanové vlasy s třpytivými konečky. Byla oblečená do volných černých šatů a zrcadlových elastických kalhot. U zápěstí se jí na provázku pohupoval školní komunikátor. Vypadala na sedmnáct, možná osmnáct let. I když vzhled může samozřejmě mýlit.
Holky mě nikdy moc nezajímaly, ale tuhle jsem přesto musel obdivovat. „Počkej, Stennie! Kdo je to?“ Zahlédla, jak na ni ukazuji. „Támhleta s těmi dlouhými vlasy!“

„Ta je nová – má jedno z těch nevyslovitelných jmen.“ Vycenil na mě zuby v širokém úsměvu a dál vystupoval z auta, „Hele, Pane Borče, ty jsi omlazenej. Nemůžeš jí takhle stačit.“

Kopnutím zavřel dveře, sklonil hlavu a vydal se přes silnici. Kráčel stylem, jako by každým krokem chtěl zašlápnout nějakého brouka. Hadovitým ocasem za sebou vlnil, jak vyrovnával rovnováhu, a tenké malé přední tlapky se mu při chůzi směšně bimbaly. Když ho ta nová holka zahlédla, ukázala na něj a začala se smát. Nebo možná ukazovala na mě.
„Tak kam?“ řeklo auto.
„Nevím.“ Klesl jsem zpátky do sedadla a znovu jsem si z kapsy vytáhl Soudruhův dárek. „Asi domů.“

Nebyl jsem v naší rodině jediný s pozměněnými geny. Moje matka byla tříčtvrteční kopií Sochy svobody. Původně se chtěla nechat vyvést v původní velikosti, ale tak by se stala nejvyšším útvarem v New Canaanu ve státě Connecticut. Město zamítlo její původní žádost o udělení výjimky z urbanistických vyhlášek. Její právníci se s jejich soudili skoro dva roky. Maminka argumentovala tím, že jelikož se narodila jako člověk, byla její svoboda chráněna podle Třinácté novely zákona. Avšak žádaná podoba byl závěs z pozměněných buněk, které by visely ze dvaačtyřicet metrů vysokého ferroplastického skeletu. A plánovací úřad se hájil tím, že by tím její tělo mělo podléhat bytovým předpisům a urbanistickým vyhláškám. Nakonec dosáhli vzájemné dohody mimo soudní dvůr, takže maminku nakonec vyvedli ve velikosti jedenáctipatrové budovy.
Vyhověla požadavku města a nechala se postavit pět set metrů od 123. ulice. Takže zatímco nás Stennieho Alpha vezl po dlouhé příjezdové cestě, Soudruh vyslal poznávací kód, který ujistil strážní roboty o tom, že náš vstup je žádoucí. Na jedné věci se totiž maminka s městem dohodli od začátku: žádní turisté. Měla sice samozřejmě ráda publicitu, ale byla také zároveň dost křehká. Na některých místech byla její kůže jen jeden centimetr silná. Kusy zmrzliny padající až shora od její koruny by do ní mohly nadělat díry.
Konec příjezdové cesty vedl napříč trávníkem až k jejímu žulou vydlážděnému podstavci. Přímo za ní, západně od náměstí, stála užitková budova z kamenných kvádrů, ve které byly umístěny její podpůrné systémy. Bioinženýři matku vyrobili tak, aby byla víceméně soběstačná. Byla zelená nejen proto, aby se co nejvíce podobala skutečné Soše svobody, ale také proto, že fotosyntetizovala. Potřebovala jen jeden náklaďák fertilizéru za rok, vodu ze studny a sto padesát kilowattů elektřiny denně. Kromě nouzových chirurgických zásahu potřebovala údržbu jen na podzim, kdy se vnější buňky olupovaly a musely se odstranit z povrchu a odvézt.
Stennieho Alpha nás vyhodil u kostěných dveří v pravé patě a pak odjel dělat to něco, co dělají auta, když je nikdo zrovna nepoužívá. Uvaděčka už čekala v recepční místnosti uvnitř nohy.
„Petře.“ Chtěla mě obejmout, ale vyklouzl jsem z jejího dosahu. „Jak se máš, Petře?“

„Jsem unavený.“ I když matka dobře věděla, že nemám rád, když mi tak říká, políbil jsem vzduch těsně u její tváře. Říkala mi Petr Cage, ale já to jméno zavrhl už před lety.
„Ubohý chlapče. Pojď sem, ať si tě prohlédnu.“ Držela si mě na délku paže od sebe a hladila mě prsty po tváři. „Vypadáš maximálně na dvanáct. Ach, odvádějí dobrou práci – viď?“ Stiskla mé rameno. „Jsi s tím spokojený?“

Myslím, že to matka myslela dobře, ale že mi nikdy nerozuměla. Zejména když se mnou mluvila prostřednictvím svého uvaděčského terminálu. Vykroutil jsem se z jejího sevření a dosedl jsem na jednu z pohovek. „Co máme k jídlu?“

„Škubánky, nudle, hranolky – co budeš chtít.“ Zeširoka se na mě usmála a pak se ke mně náhle impulsivně přitočila a uštědřila mi polibek, o který jsem nestál. Nikdy jsem uvaděčce nevěnoval mnoho pozornosti; byla mi lehčí než vzduch. Vždycky se na mě usmívala, položila mi pět otázek za sebou, aniž by čekala na odpovědi, a neustále poletovala po místnosti. Unavovalo mě už jen ji sledovat. Všechno, co jsem řekl, přijímala samozřejmě jako velmi roztomilé, i když jsem se snažil být drzý a protivný. A být roztomilý není žádná zábava. Ten den měla uvaděčka tmavě modré šaty a strašnou bílou zástěru. Uvaděččin pupečník kvůli ní nedosáhl až do kuchyně, ale proč si ji tedy brala? „Jsem opravdu moc ráda, že jsi doma,“ řekla.
„Dám si skořicové škubánky.“ Skopl jsem boty a bosýma nohama jsem se poškrábal o husté černé chlupy podlahy. „A pivo.“

Každý z matčiných terminálu byla úplně jiná osobnost. Chůvu jsem měl rád – byla jednoduchá, ale aspoň poslouchala. S milenkami byl problém, protože byly většinou zabrané do shlížení se v zrcadlech, takže si mě ani nevšimly. Kuchařka byla okázalá jako menu ve čtyřhvězdičkovém podniku a hospodyně měla asi tolik šarmu jako vysavač. Vždycky jsem dumal nad tím, jaké by to bylo promluvit si přímo s matčiným mozkem nahoře v hlavě, kde by nebyla přefiltrována nějakým terminálem. Byla by sama sebou.
„Kuchařka ti připravuje k těm škubánkům ještě výborný vývar,“ řekla uvaděčka. „Chůva říkala, že bys neměl pořád jíst samé sladkosti.“

„Hele, říkal jsem si o nějaký vývar?“

Soudruh se celou tu dobu, co mě uvaděčka obskakovala, držel zpátky. Pak ale proklouzl kolem vlnité růžové stěny recepční místnosti k zástrčce, kam byl připojen uvaděččin pupečník. A když začala svoji řeč o vývaru, zahlédl jsem ho, jak se opírá o zeď v místě zástrčky. Tak ledabyle, víte? A současně se postavil na pupeční šňůru, chlupatý černý provazec, a sešlápl ji. Uvaděčka zalapala po dechu a úsměv na tváři se jí děsivě zkřivil, jako by její rty byly dva provazy, které někdo najednou škubnutím napjal. Prudce otočila hlavou směrem k zástrčce.
„Eh, promiňte.“ Křečovitě sebou škubala.
„Cože?“ Soudruh hleděl na svoji nohu, jako by patřila někomu jinému. „Nezlobte se.“ Odlepil se od zdi a vydal se směrem k nám. I když měl omluvný výraz, asi polovina hlav jeho okénkového pláště se smála.
Uvaděčka zaťala žvýkací svaly. „Měl by sis dávat na tu svoji hračku pozor, Petře,“ řekla. „Mohl bys s ní mít v budoucnu potíže.“

Matka neměla Soudruha moc ráda, i když mi ho sama dala, když mě poprvé omlazovali. Mohla se zbláznit, když jsem mu před pár lety nechal v Manhattanu předělat regulátory chování. Nějaký čas po operaci se mě vždycky ptal na svolení, než udělal něco nezákonného. Nyní se však už řídil vlastním rozumem. Jednou ho při tom chytili a matka mě varovala, že se vymkl kontrole. Přesto však podplatila poškozené občany a oni dali pokoj,
„Potíže?“ zeptal jsem se. „To by mohla být docela legrace.“ Říkal jsem si, že jsme moc bohatí na to, abychom měli nějaké potíže. Byl jsem miliardářské dítě miliardářského dítěte. Zdědili jsme hory peněz. Vstal jsem a Soudruh za mě sebral boty. „A on není žádná hračka; je to můj nejlepší přítel.“ Položil jsem mu ruku kolem ramen. „Řekni kuchařce, že se najím u sebe.“

Po tom dlouhém výstupu po točitých schodech do matčina hrudníku jsem byl unavený. Když elektronický mozek místnosti zjistil, že jsem přišel, zapojil všechny obrazovky a zablikal kontrolkou videofonního záznamníku. Jeden z důvodů, proč jsem ještě stále žil v matce, byl fakt, že mi dopřávala úplné soukromí. Slíbila mi absolutní bezpečí a já jí věřil. Pochybuji, že by byla natolik všetečná a špížovala mě, i když mohla lehce nechat napíchnout jedno z oken mého pokoje. Měl jsem tady klid od jejích terminálů, dokonce i od hospodyňky. Všechno pro mě obstarával Soudruh.
Poslal jsem ho pro večeři, posadil jsem se na okraj postele a vymazal nejbližší obrazovku, na které se prodírali mravenčí vojáci nějakou angolskou džunglí na cestě za potravou. První zpráva byla od šedovlasého motáka ve společenské uniformě tmavě modré barvy. „Dobrý den, pane Cagi. Jmenuji se Weldon Montross a jsem od společnosti Datasafe. Chtěl bych se s vámi sejít, kdykoli se vám to bude hodit. Zavolejte na moje DI číslo, 408-966-3286. Na brzkou slyšenou.“

„Co to sakra je, Datasafe?“

Elektronický mozek začal vyhledávat data. „Datasafe nabízí služby v oboru zašifrování informací a jejich ochrany. Společnost byla zapsána do obchodního rejstříku v roce 2013 ve státě Delaware. Za loňský rok získala zakázky asi za 340 miliónů dolarů. Vedení firmy sídlí v San Jose ve státě California a pobočky mají ve White Plains, New Yorku a v Chevy Chase ve státě Maryland. Zahraniční pobočky…“

„Chtějí mi něco prodat nebo co?“

Mozek neodpovídal. „Vymazat,“ poručil jsem. „Další?“

Weldon Montross se znovu objevil a vypadal přesně stejně jako předtím. Napadlo mě, jestli užívá svoji skutečnou podobu. „Dobrý den, pane Cagi. Právě jsem zjistil, že jste byl přijat na Thayerovu kliniku k rejuvenilizační terapii. Opravdu mi věřte, že vás velmi nerad ruším během vaší rekonvalescence a nečinil bych tak, kdyby to nebylo nezbytné. Mohl byste se, prosím, co nejrychleji se mnou spojit na identifikačním čísle 408-966-3286?“

„Ty jsi opravdu profík, Weldone, to se musí nechat.“ Dostat z Thayerovy kliniky informaci týkající se jejího klienta vůbec není lehké, ale ten člověk musel být něco jako kompjútrový operátor. Na obchodníka byl až příliš zdvořilý. Co ode mě Datasafe můžou chtít? „Ještě nějaké další vzkazy od toho člověka?“

„Ne,“ řekl mozek.
„Tak tenhle taky vymaž a jestli bude ještě volat, řekni mu, že jsem zaneprázdněný. Ať nejdřív řekne, co ode mě chee.“ Pak jsem se protáhl na posteli. „Další?“ Gelová matrace se pod mou vahou otřásla.
Happy Lurdaneová pořádá dvacátého koktejlový večírek, ale Happy byla nudná křepelka. Dále tam byla účet z hračkářství za iguany, který jsem obratem zaplatil, varování od SPCA, jež jsem hned vymazal, speciální nabídka pro vybrané zákazníky mé oblíbené továrny na ohňostroje, kterou jsem si nahrál, abych si ji později prohlédl, pak mě chtěl otec zrovna požádat o půjčku, ale vymazal jsem ho, než to stihl, a úplně nakonec byl vzkaz od Stennieho starý deset minut.
„Hele, Pane Borče, jestli už se cítíš líp, zamluvil jsem dneska večer SR večírek.“ Nevešel se úplně celý do školní videofonní budky; byla z něj vidět jen zubatá tvář a dlouhá žlutá křivka jeho krku. „Zamluvili jsme pro nás i nějaký čas v Herně. Tak přijď v nějaké masce. Ta nová holka řekla, že se taky napojí, tak si ji můžeš vzít do parády, jestli jseš do ní takovej žhavěj. Zjistil jsem pro tebe její jméno, ale je dost nevyslovitelný. Tree a k tomu ještě něco Joplinová. Takže je to v sedm, spojení na 17. kanálu, heslo Warhead. Hele, a poslals mi už zpátky auto? Tak zatím čau.“ Pak zmizel z obrazovky.
„Vypadá to, že by tam mohla být legrace.“ Soudruh kopnutím otevřel dveře a vešel pozadu dovnitř. Balancoval s podnosem, na němž byla polévka, čerstvé škubánky a korbel studeného piva. „Půjdeme?“ Položil podnos na noční stolek vedle mé postele.
„Možná.“ Zívl jsem si. Bylo fajn být ve své vlastní posteli. „Spláchni, prosím tě, tu odpornou polívku.“ Natáhl jsem se pro škubánek a ucítil, jak se mi něco muchlá v kapse. Vytáhl jsem odtud obrázek mrtvého CEO. Jediná věc, která se mi na něm nelíbila, byly jeho zavřené oči. Máte mnohem větší pocit obscénnosti, když se na vás mrtvola dívá. „To je ale pořádnej kus masa, Soudruhu.“ Položil jsem obrázek vedle podnosu. „Kdes ho vlastně sehnal? Musel jsi se určitě kvůli někam navrtat.“

„Stálo mě to tři dny. Zašifrování nebylo tak složité, ale zato obsáhlé.“ Soudruh obdivoval ten obrázek se mnou, zatímco bral do ruky misku s polévkou. „Nakonec jsem nakoupil asi deset hodin času u IBM, abych se do té pásky mohl nabourat. Bylo to trošku dražší, ale protože tě zrovna omlazovali, neměl jsem stejně co dělat.“

„Viděls ty vzkazy od toho bezpečnostního operátora?“ Zakousl jsem se do škubánku. „Asi jsi byl trochu neopatrný.“ Vůně horké skořice mě praštila přes nos.
„Ja v pavrot jevo jebal!“ Zasmál se. „Takže nějaký moták je na nás nabroušený? Ať táhne k čertu, jestli nerozumí legraci.“

Neříkal jsem nic. Se Soudruhem opravdu bylo někdy trápení. Jistěže se mi ten obrázek líbil, ale mohl přece jen být trochu opatrnější. Zavařil mi pěknou šlamastiku a nechá mě v tom, abych to za něj urovnal. Zrovna tohle jsem potřeboval. Věděl jsem, že se jen rozčílím, když na to budu myslet, a proto jsem změnil téma. „Co myslíš, že je ta holka rozkošná?“

„Jak se to jmenuje Joplinová?“ Soudruh se najednou otočil a vyrazil k záchodu. „Určitě, pro pjerduňu“ prohodil přes rameno. „Proč ne?“ Při hovorech o holkách byl vždycky z ničeho nic nejistý. Myslím, že se jich bál.
Vrátil jsem na obrazovku mravence – zrovna se rojili nad nějakým tělem s hnědými chlupy. Představa, že by byl se mnou, až se budu seznamovat s tou Tree – něco Joplinovou, se mi zdála šílená. Slyšel jsem, jak leje polévku do záchodu. Nebyl jsem sám sebou. Rejuvenilizace vás změní – a nikdo nemůže dopředu říct jak. Cvaknul jsem si piva a převalil se na posteli, abych si dal dvacet. Poprvé v životě jsem pomyslel na to, že bych mohl něco dělat bez Soudruha.
„SR party, Pane Borče.“ Soudruh do mě strčil, aby mě vzbudil. „Tak jdeme, nebo ne?“

„Huh?“ Stále mě ještě po rejuvenilizaci bolelo břicho a po probuzení jsem se cítil tak mizerně, že bych nejraději nebyl. „Jak to myslíš, půjdeme!“
„Ale nic.“ Soudruh měl ten prázdný pohled, který vždycky nahodil, když chtěl, abych nepoznal, co si myslí. Stejně ale bylo jasné, že je rozladěný. „Tak jdeš tam tedy?“ zeptal se.
Protáhl jsem se – uuf! „No jasně, přines mi hrací oblek.“ Moje kosti mi přišly křehké jako z papíru. „A netvař se ublíženě.“ Ta má hnusná nálada měla jednu výhodu: zbavila mě veškerých zábran. „Určitě tady nebudu celý večer ležet a dívat se na tebe, jak děláš uraženého.“

„Tak točno“ Zasalutoval a odešel na záchod. Vstal jsem z postele a belhal jsem se do koupelny.
„Nezapomeň, že je to maškarní večírek,“ zavolal na mě Soudruh. „Co si vezmeš na sebe?“

„Cokoliv.“ I jeho efektivní chování mě dráždilo – někdy to přeháněl. „Rozhodni sám.“ Musel jsem se ho na chvíli zbavit.
Herna byla nejnovější služba SR (skutečné reality) na místní počítačové síti. Když jste chtěli pořádat elektronický večírek ve Versailles, Monticellu nebo San Simeonu, prostě se stačilo napojit na síť – a získat rezervaci na požadovaný čas.
Vrátil jsem se z koupelny a Soudruh se postavil za mě s hracím oblekem v rukou. Nasoukal jsem se do něj, zapnul jsem přední velkronový spoj a spatřil sám sebe v nejbližším okně. Přichystal pro mě v dětských rozměrech brnění v germánském gotickém stylu. Mé oblíbené. Bylo vyrobené z naleštěného rýhovaného a kroužkovaného stříbra. Naprogramoval do mého vzhledu i trošku záře, takže jsem v okně vypadal jako chodící pochodeň. K tomu ještě armetová přilba s chocholem z rudých pštrosích per. Hledí měla zvednuté tak, abych mohl vidět svůj obličej. Zvedl jsem paži a hrací oblek přenesl ten pohyb do okna, takže mi můj obrněný odraz zamával taky.
„Zkus pár kroků,“ řekl.
V lehounkém hracím obleku jsem se pohyboval snadno, ale pohybový převaděč vyrobil chůzi ve videobrnění opravdu realisticky ošklivou. Soudruh tam připojil i zvukové efekty. Kovové klouby skřípaly, kroužkové brnění tiše chrastilo a při každém dotyku mé nohy se zemí se ozvalo uspokojivé klink.
„Skvělé.“ Na znamení uznání jsem sevřel ruku v pěst. Už jsem se mezitím dokonale probudil a byl jsem schopný ovládat svůj temperament. Chtěl jsem se usmířit, ale Soudruh jako by si mě zrovna nevšímal. Nikdy jsem si nebyl úplně jistý, jestli si prostě počíná jako stroj anebo jestli mu je jedno, jak se k němu chovám.
„Začínají.“ Všechny obrazovky v místnosti se rozzářily uvítacím obrázkem Herny. „Chceš soukromí, tak já jdu pryč. Nikdo tě teď nebude obtěžovat.“

„Hej, Soudruhu, nemusíš odcházet…“

Ale to už byl pryč. Herna mě vyzvala, abych se identifikoval. „Pan Borec,“ řekl jsem, „DI číslo 203-966-2445. Chci se zapojit na kanál 17, heslo Warhead.“

A žesťový orchestr začal hrát ‚Sláva prezidentovi‘, zatímco obrazovky zalil titulní obraz:
Bílý dům
Washington, DC, USA
copyright 2096, Herní prezentace
REPRODUKCE NEBO POZDĚJŠÍ UŽÍVÁNÍ ZAKÁZÁNO
A pak jsem už měl před sebou panoramatický pohled SR sálu. Na horní části v nejvyšších oken se objevil komunikační řádek a na něm začal přebíhat komentář. Toto je slavný Východní salón, největší sál v hlavní budově. Využívá se pro tiskové konference, veřejné recepce a pro zábavné akce. Stáhl jsem si hledí a zapojil simulátor.
Východní sál byl dekorován v bílé a zlaté barvě. Nad obrovskou parketovou podlahou visely tři lustry připomínající veliké houby z broušeného skla. Na jednom konci hrála rozjařená kapela, ale nikdo zatím netančil. Podle nápisu na bubnech se skupina jmenovala Warhead. Nikdy jsem o nich neslyšel. Že by něčí přestrojení? Otočil jsem se a hrací oblek změnil výjevy na obrazovkách. Přímo přede mnou tlachal Satan se zdvižným vozíkem a rhinocerem. Za nimi si nějaká modrá karikatura dobírala Johnnyho Ameriku. V sále nebylo moc kusů nábytku – pár lavic, ohavné piano, a několik portrétů George a Marthy v životní velikosti. George vypadal, jako by ho zrovna sloupli z dolarové bankovky. Zíral jsem na něj moc dlouho, takže mě komunikační řádek informoval, že ten obraz namaloval Gilbert Stuart a že je to jediný předmět v Bílém domě, který ještě pamatuje jeho první osídlení v roce 1800.
„Hej,“ zvolal jsem na ohnivou holku. „Jak se zbavím těch šílených doprovodných komentářů?“

„To nejde,“ odpověděla mi. „Když z Herny zjistili, že jsme děti, zapnuli všechny ty svý výukový sračky a nejdou nijak vypnout. Jednají, jako by nás tady už příště nechtěli.“

„Debilové.“ Zapátral jsem v sále po něčem, co by mohl být Stennie. Bez efektu. „Líbí se mi, jak ti hoří vlasy.“ Teď, když už bylo pozdě, jsem zalitoval, že budu muset přetrpět jalový večírkovský rozhovor.
„Díky.“ Když pohodila hlavou, kolem se rozlétly praskající jiskry. „Moje máma mi to pomohla naprogramovat.“

„Hm, ještě nikdy jsem nebyl v Bílém domě. Je tady víc místností?“

„Jasně,“ odvětila. „Myslím, že máme mít velkou většinu přízemí. Pokud nám to nezredukovali. Ty asi nejsi ve skutečnosti Stone Kinkaid, nebo jo?“

„Ne, nejsem.“ I když ten hlas byl změněný, poznal jsem Happy Lurdaneovou. Rychle jsem se od něj odlepil. „Půjdu prozkoumat další sály. Zatím čau.“

„Kdybys narazil na Stonea, řekni mu, že ho sháním.“

Vyšel jsem z Východního sálu a octl jsem se na dlouhé, mramorované chodbě s červeným kobercem. Proti mně se hnala psí kostra. Nebo to možná měla být ovce. Zamával jsem jí a prošel dveřmi na druhé straně. Všichni v Červeném salónu stáli na stropě a já věděl, že jsem našel Stenniehb. I když to, co vidí, je jen simulace, většina lidí se zabere do percepčního pole SR, jako by bylo skutečné. Zkuste se postavit hlavou dolů – i když jen v představě – a udělá se vám špatně. Trvá to kilohodiny času, než si na to zvyknete. Hlavou dolů jsem Stennieho hned poznal.
Červený salón je soukromý šálek v americkém empírovém slohu z let 1815-20…
„Čau,“ pozdravil jsem, přeskočil jsem táflování stěny a vydal se nahoru po hedvábím pokryté stěně, abych se připojil ke třem postavám, které tam stály.
„To je germánské brnění.“ Když se na mě ten modře, oděný chlapec zasmál, udělaly se mu dolíčky v tvářích. Měl na sobě šortky a bílé podkolenky, bílou košili a přes ni námořnický svetr. „Augsburg?“ zeptal se mě Malý modrý chlapec. Zpod jeho tvídové čapky čouhaly jemné blond vlasy.
„Wolf z Landshutu,“ odvětil jsem. Strávili jsme se Stenniem hodně času SR boji v plné zbroji. „Pěkné šortky.“ Stennieho oblečení mi připomínalo Kryštůfka Robina. Rozkošné.
„To není fér,“ postěžoval si sněhulák, v němž jsem zatím nepoznával nikoho známého. „Říká, že tahle podoba je jeho skutečný vzhled.“ Sněhulák stál v kaluži vody, ze které kapaly kapky dolů na koberec. Perfektní efekt.
„Ne,“ bránil se Stennie, „říkal jsem jen, že bych takhle vypadal, kdybych si s tím něco nenechal udělat, jasný?“

Neznal jsem Stennieho v době, když ještě nebyl dinosaurus. „To se nedivím, že ses nechal změnit.“ Bylo mi líto, že si ten obraz nemohu nahrát, ale Herna byla proti kopírování chráněná.
„Ty jsi se nechal změnit? Beze srandy?“ Velký kalous ušatý se poplašně načepýřil. Měl dívčí hlas. „Vím, že mi do toho nic není, ale nechápu, proč to lidé dělají. A zvlášť děti. Co je špatného na staré dobré plastické chirurgii? A na SR se můžete stát, čím chcete.“ Odmlčela se a čekala, že s ní někdo bude souhlasit. Nikdo se nepřidal. „Oukej, tak tomu nerozumím. Ale když si zamícháte geny, změníte celou svoji osobnost. A já se ptám, to nemáte rádi sami sebe? Já tedy ano.“

„Máme z tebe velkou radost,“ zamračil se Stennie. „Co je to tady, týden duševní hygieny?“

„My jsme bohatí,“ řekl jsem. „Můžeme si dovolit nenávidět sami sebe.“

„Tohle možná zní drsně…“ kalousova přihlouplá hlava se natočila od Stennieho ke mně, „… ale podle mne je to smutné.“

„No dobře, pokusíme se uronit pro tebe nějakou tu slzičku, ptáčku,“ odvětil jí Stennie.
Ticho. Ve Východním salónu kapela přidala na hlasitosti.
„Mno, stejně už musím jít.“ Kalous se otřásl. „Viset hlavou dolů je možná dobré pro netopýry, ale ne pro mě. Zatím čau.“ Seskočila ze svého bidýlka a slétla dolů do haly. Sněhulák se otočil a pozoroval její odlet.
„Tyje odpuzuješ, mladíku.“ Poplácal jsem Stennieho po hlavě. „No tak, buď už hodný.“

„Chce se mi blít z toho, když mám být hodný.“

„Ty máš ale dneska energie.“ Působilo mi potíže představit si, že je tenhle rozmazlený fracek můj nejlepší přítel. „Radši dávej pozor, ať někomu něco neuděláš.“

Psí kostra prošla dveřmi a pozdravila nás. „Teď se má jít začít tančit.“

„Akorát čas.“ Stennie spadl po hlavě ze stropu jako balvan a rozplácl se na bezovém peršanu. Jeho obraz se na moment rozmazal a pak se zase zaostřil – stál vzpřímeně a bez jediného škrábance. „Jdeš si taky zatrsat, boubeláku?“

„Potřebuju si s tebou na chvilku promluvit,“ zamumlal sněhulák.
„Potřebuje?.“ divil jsem se.
„Tančit, tančit, tančit,“ prozpěvoval si Stennie. „Zatím čau.“ A vyrazil ze salónu za psí kostrou.
Sněhulák pokračoval, „Jde o možnou krádež informací.“

V tu chvíli jsem tam měl hodit zpátečku. Přidat se ke Stenniemu anebo se možná úplně vypařit z Herny. Já jsem však jen zvedl ruce nad hlavu. „Dostals mě, sněhuláku, přiznávám se. Ale vina stejně padá na celou společnost, ne? Přimluvíš se u soudce, aby na mě byl hodný, vid? Měl jsem tvrdý život.“

„Jde o vážnou věc.“

„Vy jste Weldon – jak je to dál?“ Halou se k nám linulo dunění baskytary Warheadů. „Montross.“

„Přejdu k věci, Petře.“ Přiblížil se své skutečné podobě jen v tom, že přestal mluvit dětským hlasem. „Společnost, kterou zastupuji, se zabývá poskytováním ochrany informací. Minulý týden někdo operoval na chráněné databázi jednoho z našich klientů. Máme důvodné podezření, že se proboural k určité fotografii a pořídil její kopii. Co mi o tom můžete říci?“

„Dobrá práce, pane Montrossi. Ale jestli jste tak dobrý, jak si o vás myslím, měl byste taky vědět, že se nejmenuju Petr, ale Pan Borec. A jelikož vás na tenhle večírek nikdo nezval, možná byste mi měl rychle říct, proč bych teď hned neměl jít zařídit, aby vás vymazali.“

„Vím, že jste se v době krádeže zrovna podroboval genetické terapii, takže nemůžete mít přímou zodpovědnost. Tuto skutečnost si můžete připsat k dobru. Nicméně dobře vím, že mi celou tu událost můžete objasnit. A musíte to, synku, udělat, co nejrychleji. Jinak vás čekají velké problémy.“

„A jaké, můžu-li se zeptat? Budete to žalovat mojí mamince?“ Cítil jsem, jak mi začíná ve spáncích bušit krev. Přicházel jsem konečně k životu.
„Tady je moje nabídka. Nehodlám o ní nijak diskutovat. Necháte mě vymazat všechny vaše pásky s kopií toho obrázku. Zničíte i všechny fyzické kopie a nařídíte vašemu chytroušovi, aby se mnou spolupracoval. Já v něm provedu určitý zásah a vymažu jeho paměť ohledně tohoto incidentu. Tím bychom celou záležitost považovali za vyřízenou.“

„Tak proč já tady vlastně ještě stojím a neběžím už vyplnit vaše rozkazy, když jsem v tom tak namočený?“

„Podívejte se, můžete předstírat, co chcete, ale už nejste malé dítě. Je vám dvacet pět let. Ani na moment jsem nevěřil, že jste stejně zabedněný jako ti vaši přátelé tam vedle. Když se nad tím zamyslíte, zjistíte, že proti nám nic nezmůžete. Skutečnost, že jsem tady a že vím, co vím, znamená, že jsou už všechny vaše osobní informační systémy napíchnuté. Já jsem operátor, chlapče. Můžu vymazat všechny vaše pásky, kdy se mi zlíbí, a jestli to nepůjde jinak, taky to udělám. Chci však, aby byla všechna moje opatření co nejjistější. Můžu si být stoprocentně jistý, jedině když vás přiměju ke spolupráci.“

„Vy ani nejste skutečný, že, pane Montrossi? Vsadím se, že jste jenom nějaký laciný zastaralý program. Už jsem mluvil s výtahy, kteří měli přesvědčivější osobnost, než máte vy.“

„Nabídka platí.“

„Strč si ji za klobouk!“

Kalous vletěl zpátky do salónu, přibrzdil s roztaženými křídly a přistál na postranním opěradle pohovky Dolley Madison. „Ah, vy jste tady ještě,“ řekla, když si nás všimla. „Nechtěla jsem rušit…“

„Počkej na mě,“ odvětil jsem. „Hned tam jdu za tebou.“

„Ozvu se,“ řekl sněhulák. „Dejte mi vědět, až změníte názor na věc.“ Pak se rozplynul.
Odrazil jsem se od stropu a přistál před ní. Moje videozbroj při tom nárazu zařinČela. „Kalousi, právě jsi mi zachránila večer.“ Věděl jsem, že se producíruju, ale zrovna v tu chvíli jsem si to odpustil. „Díky.“

„Za málo.“ Odstoupila ode mne jemnými ptačími krůčky na zadní opěradlo pohovky. „Jenom jsem se chtěla dostat dál od té kapely.“

„Hrajou špatně?“

„A moc nahlas.“ Její ušní šošolky se stáhly. „Myslíš, že by to bylo lepší, kdybychom zavřeli dveře?“

„Jasně. Pojď za mnou. Můžeme zavřít hodně dveří.“ Zaváhala, a tak jsem zamával rukama jako stříbrnými křídly. Ve skutečnosti mi Montross prokázal službu – tím, jak mi vyhrožoval, probudil ve mně nějakou vnitřní kontrolku a ta nechala spustit adrenalinové bušení v hlavě. Jestli tohle měly být potíže, přál jsem si jich ještě víc. Cítil jsem se energicky a nebezpečně a bylo mi jedno, co se bude dít dál. Možná proto se za mnou kalous rozletěl, když jsem vyšel do vedlejší místnosti.
Luxusní Státní jídelna pojme asi 130 Udí pro formální recepce. Bílé a zlaté dekorace se datují z dob úřadování Theodora Roosevelta.
Kalous plachtil přes banketní stůl. Zavřel jsem za sebou dveře. „Lepší?“ Warheadi i přes stěny stále duněli.
„Trošku.“ Usadila se na obrovské zlaté střední ozdobě stolu s leštěným povrchem. „Stejně brzy budu končit.“

„Proč?“

„Ta kapela je odporná, nikoho tady neznám a nesnáším tyhle pitomé převleky.“

„Já jsem Pan Borec.“ Zvedl jsem své hledí a usmál se na ni. „Dobrý? Teď už někoho znáš.“

Složila křídla a zaměřila na mě svůj soví pohled. „Nemám moc ráda eserka.“

„Člověk potřebuje nějaký čas, aby si na ně zvykl.“

„A k čemu?“ zeptala se. „Přece když se v simulaci může stát úplně cokoliv, pak vlastně na ničem nezáleží. A připadám si jako pitomec, když stojím sama v pokoji a skáču sem tam a mávám rukama. Kromě toho je mi v hracím obleku horko a platím ho od hodiny.“

„Vtip je v tom, nedívat se na sebe,“ vysvětloval jsem. „Jenom se dívej na obrazovky a používej svoji představivost.“

„Skutečnost dá míň práce. Vypadáš jako malé dítě.“

„A vadí to?“

„Pan Borec? Co je to vlastně za jméno?“

Chtěl jsem, aby mrkala. „Umělé jméno. Ale jména jsou vlastně umělá všechna, ne?“

„Nezahlídla jsem tě náhodou ve středu u školy? Ty jsi přece zastavoval tomu dinosaurovi.“

„To je můj kámoš Stennie.“ Přitáhl jsem si židli a posadil se proti ní. „Kterého asi nemáš ráda, protože je geneticky změněný.“

„To byl ten na stropě, že ano? Heleďse, omlouvám se za to, co jsem řekla. Jsem tady nová. Nikdy jsem nikoho takového jako on nepotkala, než jsem přišla do New Canaanu. Sice jsem o změnách podoby a všem tom genetickém manipulování slyšela, ale tam, co jsem předtím žila, vypadali všichni prakticky stejně.“ *
„A kde to bylo, na Veverčí stezce v Nebrasce?“

„Blízko.“ Zasmála se. „V Elkhartu. To je v Indiáne.“

To nepříjemné bušení v hlavě pomalu ustávalo. Hovor s ní mi úžasně pomáhal zapomenout na Montrosse. „Tak ty chceš odejít z večírku?“ zeptal jsem se. „Mohli bychom se přesunout na diskréťák.“

„Jen my dva?“ Vypadala pochybovačně. „Teď hned?“

„Proč ne? Stejně jsi říkala, že už to balíš. Mohli bychom se zbavit těch převleků. A muziky.“

Na okamžik nic neříkala. Třeba lidé z Elkhartu nezvali jeden druhého do diskréťáku, dokud spolu nebyli v nedělní škole nebo ve 4 H klubu.
„Oukej,“ rozhodla se nakonec, „ale já to objednám. Jaké je tvoje DI?“

Dal jsem jí své číslo.
„Za minutu se ozvu.“

Vymazal jsem Hernu ze svých obrazovek. Začala tam blikat zpráva Diskrétní modus zaváděn. Rozhodl jsem se ponechat si hrací oblek. Zavolal jsem svoje menu na oblečení a vybral jsem si obraz, na které mám na sobě černé volné kalhoty. Ty záhyby a vycpávky ramenou pomáhaly skrýt vychrtlou postavu malého chlapce.
Pak se zpráva změnila. Zaveden diskrétní modus. Přijímáte, ano/ne?
„Jasně,“ řekl jsem.
Seděla nahá uprostřed místnosti plné tropických rostlin. Její kůže měla barvu skořice. Na ramenou a na prsou byla pihovatá. Vlasy jí spadaly podél linie šíje a jejich konečky zářily jako oharky ve větru. Přitáhla si nohy k tělu a zvědavě se na mě usmála. Pubertální zátiší. Byli jsme sami a v bezpečí. Pokud jsme byli na diskréťáku, nikdo se k nám nemohl nafařit. Mohli jsme říkat, co jsme chtěli. Nemohl jsem ani mluvit, jak jsem z toho byl vyjevený.
„Ty jsi malé dítě,“ řekla.
Nechtěl jsem jí říct, že to, co sleduje, je můj vylepšený obraz, mé opravdové já. „Hm… mhm, ne úplně.“ Byl jsem rád, že mě teď nevidí Stennie. Pan Borec v rozpacích – poprvé. „Někdy si sám nejsem jistý, kdo jsem. Myslím, že ani já se ti nebudu líbit. Několikrát mě rejuvenilizovali. Je mi ve skutečnosti pětadvacet.“

Zachmuřila se. „Pořád mi vnucuješ, že někoho nebudu mít ráda. Proč?“

„Většina lidí je proti genetické chirurgii. Nejspíš proto, že na to nemají.“

„Já bych si to nenechala dělat. Ale když ty ano, to ještě neznamená, že tě budu nenávidět.“ Pokynula mi, abych se posadil. „Mí rodiče, ti by byli pravděpodobně v šoku. Jsou realisti, víš.“

„Fakt?“ Musel jsem se pousmát. „To hodně vysvětluje.“ Jako třeba její postoj ke genetickým manipulacím. A proč si myslí, že jsou eserka blbost. A jak to, že je nahá a nevadí jí to. Podle nejzavilejších realistů nejdřív přišly šaty, pak šperky, móda, makeupy, plastická chirurgie, kožní barvičky & potěš pámbů, jsme až po krk v klamech roku 2096. Genetické manipulace, SR závislosti, lidé, kteří svou osobnost nechají nahrát do počítače – raději pryč od toho všeho. Realisti se snaží vrátit zpátky do zastaralých mravů dvacátého století. „Ale ty nejsi realistka,“ namítl jsem. „Podívej na ty vlasy.“

Zavrtěla hlavou a konečky se zajiskřily. „Líbí se ti?“

„Jsou perfektní. Ale realisti se nijak nezdobí!“

„Pak asi nejsem pravá realistka. Rodiče mě nechávají zkoušet plno věcí, které by sami nikdy nezkusili – jako takovéhle zdobení vlasů nebo napojování se na eserka. Bojí se, že bych je jinak opustila.“

„A udělala bys to?“

Pokrčila rameny. „No a jaké je to nechat se omladit? Slyšela jsem, že to bolí.“

Popsal jsem jí, že mám někdy pocit, jako bych měl v kloubech kusy rozbitého skla a jak mě bolí kosti a – to jsem dost přeháněl, abych se předvedl – jak někdy na toaletním papíru najdu stopy od krve. Pak jsem se zmínil o matce. Samozřejmě o ní už slyšela. Zeptala se mě na tátu a já jí vysvětlil, jak mu matka platí, aby se nevracel, ale jak vždycky stačí všechno utratit a chce další peníze. Dále chtěla vědět, jestli už pracuju anebo ještě * chodím do školy, a já odvětil něco v tom smyslu, že navštěvuju přednášky o historii na Yale. Ve skutečnosti jsem toho nechal hned po první semestru. Před pár lety. Neměl jsem čas na docházení na nějakou nudnou univerzitu; plně jsem byl vytížený hrátkami se Soudruhem a se Stenniem. I když jsem měl pořád ještě na Yale konto.
„Tak to jsem já.“ Byl jsem udivený, jak málo z toho, co jsem řekl, byly lži. „A kdo jsi ty?“

Řekla mi, že se jmenuje Treemonisha, ale přátelé jí říkají Tree. Je to staré rodinné jméno; její praprapraněco byl skladatel jménem Scott Joplin a Treemonisha byl název jeho opery.
Musel jsem se držet, abych při tom rozhovoru pořád necivěl na její ňadra. „Ty máš ráda opery!“ divil jsem se.
„Táta říká, že k tomu časem dospěju.“ Zašklebila se. „Já doufám, že ne.“

Joplinovi byli živnostníci; její rodiče zrovna přesídlili do Zeleného snu, obchodu s květinami v jednom superobchoďáku na Elm Street Mali. Když jste ji slyšeli o nich vyprávět, pomysleli byste si, že si je objednala u Dobré kmotřičky. Byli svoji dvacet let a stále žili spolu. Měla ještě dvanáctiletého bratra Fidela. Všichni žili ve skleníku nedaleko jejich krámku, kde si pěstovali většinu potravin, kde pořád kvetly květiny a kde se všichni měli rádi. Celkem pěkný život na partu obchoďákových krys. Tak proč uvažovala o odchodu?
„Někdy by ses měl stavět,“ zakončila.
„Někdy,“ odvětil jsem. „Určitě.“

Čtyři hodiny poté, co jsme skončili diskréťák, jsem si na ní stále vybavoval věci, o kterých jsem ani nevěděl, že jsem si jich všiml. Jemné chloupky na nohou. Křivka jejího obočí. Způsob, jak mávala rukama, když byla rozrušená.
Byla to Stennieho chyba: po večírku v Herně začal chodit do školy skoro každý den. Ne že by se napojil na E-kursy přes svůj komunikátor, ale skutečně tam začal chodit. Věděli jsme, že má za lubem víc, než jen pomocné kursy čtení, ale ať jsme si ho dobírali, jak chtěli, nepromluvil ani slovo o své nové záhadné křepelce. Než se zamiloval, jezdívali jsme na veselé projížďky Alphou každé odpoledne. Nyní jsme měli se Soudruhem auto jen sami pro sebe. Nic moc zábava.
To už jsme Stennieho vysadili, když jsem zpozoroval Treemonishu na stanici autobusu. Zamával jsem na ni a ona přišla. Bylo jasné, že máme dalšího pasažéra na naší cestě odnikud nikam. Soudruh civěl prázdným pohledem z okna a my zatím najížděli na South Street. Nezdálo se, že by byl novou společností potěšen.
„Už jsi byla u nádrže?“ zeptal jsem se. „Jsou tam kolem perfektní domy. Nebo můžeme jet přes Greenwich a dívat se na jachty.“

„Ještě jsem nebyla nikde, takže je mi to jedno,“ odvětila. „Jo, abych nezapomněla, ty nechodíš do školy.“ Vůbec mě neobviňovala a ani se neptala – jen to konstatovala jako fakt.
„Jak to?“

„Fidel mi to říkal.“

Přemítal jsem o tom, jak může její dvanáctiletý bratr vůbec něco o mně vědět. Asi řeči, nebo jen tak hádá. Jelikož nevypadala na blázna, kápl jsem božskou.
„Má pravdu,“ začal jsem. „Lhal jsem ti. Mám na Yale konto, ale už jsem se s nimi nespojil řadu měsíců. Hele, ale bez trochy lhaní se nedá žít. Já aspoň nedělám rozdíly – lžu všem, včetně sebe samého.“

„Jsi zkažený.“ V koutcích jí cukal úsměv. „Tak co tedy děláš?“

„Jezdím sem a tam.“ Ukázal jsem rukou na interiér Stennieho auta. „Podívej… Chodím na večírky. Kupuju trávu a dávám si.“

„Fidel říkal, že jsi bohatý.“

„Musím se s tím Fidelem setkat. Je to, kolik má člověk peněz, k něčemu důležité?“

Když přikývla, konečky jejích vlasů zajiskřily. Soudruh na mě vrhl znalecký pohled, ale nevěnoval jsem mu pozornost. Snažil jsem se přijít na to, jak může do člověka rýpat, aby to přitom znělo jako komplimenty, a najednou jsem přišel na to, že spolu flirtujeme. Ta myšlenka mě úplně vyvedla z míry. Flirtujeme.
„Nemáš tu nějakou hudbu?“ zeptala se Treemonisha.
Alpha se zeptal, jaké skupiny má ráda, a tak jsme poslouchali nějaké bezduché taneční hity, zatímco jsme najížděli na rondel kolem Laurelova rezervoáru. Treemonisha mi vyprávěla, jak už jí lezl na nervy obchod jejích rodičů a nevychovaní zákazníci a hlavně ten hrozný stejnokroj Zeleného snu. „Ještě v Elkhartu mě táta nutil, abych ho nosila na sobě i do školy. Věřil bys tomu? Říkal, že je to dobrá reklama. Když jsme se sem přestěhovali, dala jsem mu vybrat: buď khaki, nebo já.“

Měla na sobě žlutooranžovou volnou košili s krátkými rukávy a tmavě modré elastické kalhoty. „Líbí se mi, jak se oblékáš,“ poznamenal jsem. „Máš vkus.“

„Díky.“ Pokyvovala hlavou do rytmu hudby. „Nemůžu si toho moc dovolit, protože si nemůžu najít žádnou jinou práci, když musím pořád pracovat u našich v obchodě. Někdy mě to pěkně štve. Živnostenský život je asi pro tátu a mámu dobrý – jsou šťastný, když se můžou každý večer nacpat dosytosti u ZS, s.r.o. Ale já chci víc. Nějaký vzrůšo, nějaký napětí – prostě zážitky. Ale v našem obchodě samozřejmě nic takového není.“

Za jízdy jsem jí ukazoval kládový hrad, pyramidy, soukromý vlak, který bez ustání vozil spící auta po dvoumílovém okruhu, a mramorový kryt, ve kterém prý stále žil v počítačové paměti Sullivan, ten prezident, jenž zahynul při atentátu. Soudruh se neustále snažil tvářit znuděně.
„Mohli bychom se jet podívat na tvoji matku?“ zeptala se Treemonisha. „Všechny děti ve škole tvrdí, že je skvělá.“

Soudruh se najednou začal živě zajímat o naši konverzaci. Nebylo mi úplně jasné, o čem mohly děti ze školy povídat. Nejspíše si všichni přáli jednou matku spatřit, ale nikdy jsem to nikomu nenabízel – kromě Stennieho.
„To není dobrý nápad.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Ona je křehčí, než vypadá, víš, a je dost nervózní, dokonce jen když se u ní zastaví nějací cizí lidé. I přátelé.“

„Chtěla bych ji jen vidět. Ani bych nevycházela z vozu.“

„Ale no tak,“ vložil se do toho Soudruh, „když ani nevyleze z auta, jak by mohla někomu ublížit?“

Zamračil jsem se na něj. Věděl, jak je matka paranoidní. Treemonisha se jí nebude líbit tak jako tak, ale tím méně, kdybych ji přivedl domů bez varování. „Já ji nejdřív trochu zpracuju, jo?“ řekl jsem Treemonishe. „Někdy příště, slibuju.“

Nejprve se trochu našpulila, ale pak se začala smát mému výrazu. Když jsem spatřil, jak se Soudruh drze šklebí, popadl mě vztek. Jenom nás špížuje. A čeká na příležitost, aby mohl dělat potíže. A později si mě bude dobírat svými rádoby vtipnými poznámkami. Už jsem ho začínal mít právě dost.
Tou dobou Alpha mířil po High Ridge Road ke Stamfordu.
„Mám hlad,“ řekl jsem. „Zastav támhle u 7-11.“ Vytáhl jsem kreditní kartu a hodil jsem ji Soudruhovi. „Jdi nám nakoupit nějaké škubánky.“

Počkal jsem, až zmizí v obchodě, a pak jsem Stennieho auťáku poručil, aby pokračoval v cestě.
„Hej!“ Treemonisha se zavrtěla v sedačce a ohlédla se zpátky k obchodu. „Co to děláš?“

„Potřeboval jsem se ho zbavit.“

„A proč? Nebude naštvaný?“

„Má mojí kartu; zavolá si taxíka.“

„Ale stejně to od tebe není hezké.“

„No a?“

Treemonisha o tom chvíli přemýšlela. „On toho moc nenamluví, viď?“ Zřejmě nevěděla, co si o mně má myslet – což bylo zřejmě právě to, o co jsem usiloval. „Zpočátku jsem si myslela, že ti slouží jako příruční medvídek. Viděls takové ty velké, kteří pečují o malé děti?“

„Je to jenom chytrouš.“

„Máš ho už dlouho.“

„Možná moc dlouho.“

Nevěděl jsem, co říkat dál, a tak jsme seděli beze slov a poslouchali hudbu. I když jsem se Soudruha zbavil, šel mi stejně na nervy.
„Opravdu jsi měl prve hlad?“ zeptala se nakonec Treemonisha. „Protože já bych si něco dala. Nenašlo by se něco v té ledničce?“

Čekal jsem, že nám k tomu Alpha něco řekne, ale mlčel. Posunul jsem se po sedačce a otevřel dveře chladničky. Uvnitř byl list papíru. „Milý Pane Borče,“ stálo na něm. „Kdyby tohle byla bomba, už byste byli se Soudruhem mrtví a problém by byl vyřešený. Těším se na brzký rozhovor s Vámi. Weldon Montross.“

„Co je to?“

Cítil jsem, jak se mi krev vhání do obličeje. Ten pocit jsem zažíval vždycky, když jsem získal nějaké dobré nekroporno. Chvíli jsem nemohl mluvit. „Dobrý vtip,“ řekl jsem a zmuchlal jsem ten cár. „Škoda, že ten pán nemá smysl pro humor.“

Kliky. Deset, jedenáct.
„Oh-oh. Podívej na tohle,“ řekl Soudruh.
„Nemám čas!“ Dvanáct, třináct, čtrnáct, patnáct… šestnáct… sedmnáct… Závrat Svalil jsem se k zemi a položil si tvář na teplou podlahu. Cítil jsem pulsace pod matčinou tuhou kůží. Takhle ne. Tímhle způsobem nikdy svaly mít nebudu. Pro mé tenké paže a útlá ramínka existovala jen jedna pomoc. Vyrůst, Pane Borče.
„Ja jebu! Opravdu by ses na to měl podívat,“ řekl Soudruh. „Je to skvěle morbidní.“

Vylezl jsem na postel, abych se podíval, s čím mě to otravuje; byl pěkně zkrotlý od té doby, co jsem ho vyklopil u 7-11. Většina z oken měla na sobě 1 obvyklé scény: mravenčí bojovníci vedle starých válečných filmů vedle krmení plazů v zoo Bronx. Avšak namísto Požární sítě, která po dvacet čtyři hodin denně přenášela obrazy z větších požárů, se v jednom okně objevila márnice. Ležela tam tři nahá těla s odhalenými rubáši kvůli identifikaci: tlustý šedovlasý CEO s fialovým otvorem nad levým okem, Soudruh a já.
„Vypadáš skoro, jako bys byl mrtvý,“ řekl Soudruh.
Můj jazyk trochu ztuhl. „Odkud to je?“

„Viry v celém systému,“ odvětil. „Nejspíš Montross.“

„Ty o něm víš?“ Do okna se vrátil záběr požáru barridas v Limě.
„Ozval se.“ Soudruh pokrčil rameny. „Udělal nám nabídku.“

Plačící ženy sledovaly, jak slámu z jejich chýší pohlcuje oheň a celé kusy odletují pryč.
„Ach.“ Nevěděl jsem, co na to říci. Chtěl jsem ho uchlácholit, ale šlo o vážnou věc. Montross se mi vetřel do života a já neměl ani tušení, jak se mu bránit. „Mno, příště s ním už nemluv.“

„Oukej,“ Soudruh se zakřenil. „Stejně je pitoměj jak necky.“

„Vsadil bych se, že je umělej. Co jiného by společnost jako Datasafe užívala než simulační program? Skutečným lidem se nedá věřit.“ Stále jsem myslel na to, jak bych vypadal mrtvý. „Aťsi je, co chce, nahání mi trochu hrůzu.“ Otřásl jsem se. Pak jsem se zachmuřil a vstal jsem. „Je dost mazaný na to, aby se naboural do Herny. A teď se nabourává přímo do oken v mojí matce.“ Měl jsem zřejmě v tu chvíli říct Soudruhovi o tom vzkazu v lednici, ale pořád jsme ještě o tom dni spolu nemluvili.
„Naboural se do Herny?“ Soudruh zasunul výstupové jacky do hrotů na svém krku a přehrál si domácí pásky. „Zajebíís. Už byl i tady. Svezl se s tebou.“ Soudruh se pleskl po noze. „Nechápu, jak tak lehce projde přes má bezpečnostní opatření.“

Elektronický mozek místnosti začal blikat kontrolkou na videofonu. „Stennie volá,“ řekl.
„Vezmi to,“ poručil jsem.
„Čau, pardi.“ Stennie byl sám ve svém autě. „Jedu k vám, abych vám dvěma předvedl perfektní věc.“ Strčil svůj trojúhelníkový rypák až ke kameře a olízl objektiv. „Děláte něco?“

„Ani ne. Tak se tady povalujeme.“

„Za chvíli jsem tam s tím. Pět minut.“ A zmizel.
Soudruh koukal do prázdna.
„Hele, Soudruhu, dělal jsi, co bylo v tvých silách. Nejsem na tebe naštvanej.“

„Povedlo se mu to nějak strašně jednoduše.“ Vrtěl hlavou, jako bych svojí poznámkou střelil úplně vedle.
„Stejně nechápu, proč je z toho ten Montross tak vedle. Vždyť je to jen obrázek mrtvoly.“

„Třeba ve skutečnosti nebyl mrtvý.“

„Určitě byl,“ oponoval jsem. „Verifikační mřížka se nedá zfalšovat.“

„To ne, ale tělo se dá.“

„Ty něco víš?“

„Kdybych věděl, stejně bych ti to neřekl,“ řekl Soudruh. „Máš i tak problémů až dost. Třeba jak to vysvětlíme tvojí mámě?“

„Zatím jí o tom nebudeme říkat. Utaháme ho. Dřív nebo později pochopí, že ten obrázek nehodláme k ničemu použít. A kdyby byl opravdu tak nervózní i dál, klidně bych mu ho vrátil. Už mě nezajímá. Slyšíš, Montrossi, ty pitomče? Jsme neškodní. Vypadni z našeho života!“

„Jde už o víc, než jen ten obrázek,“ řekl Soudruh. „Jde i o mě. Já jsem k němu našel cestu.“ Pečlivě si udržoval prázdný pohled.
Nevěděl jsem, co mu na to mám říct. Montrossovi by zcela jistě nestačilo jenom vymazání Soudruhovy paměti ohledně nabourání do sítě jejich klienta. Při té příležitosti by určitě přepojil Soudruhovy regulátory, aby se dostal zpátky pod jejich kontrolu. Udělal by z něj troubu. Stal by se jen jedním z mnoha chytroušů, jaké si může každý koupit. Možná si Soudruh myslí, že se za něj postavím.
Neslyšeli jsme Stennieho příchod, až teprve, když se vrhl k nám do pokoje.
„Smích nebo smrt!“ Ve svojí nemotorné ruce svíral plastikovou pistoli a mířil na mojí hlavu.
„Stennie, ne.“

Rychle jsem se překulil na posteli a on vzápětí vypálil. Želatinová včelka zabzučela kolem mě a rozpleskla se na jednom z oken. Měla purpurovou barvu a já ihned ucítil pronikavý závan umělé grapefruitové vůně. Cákanec se na vrásnité zdi napjal a vystřelil další dvě grapefruitové střely. Ty zasvištěly opačnými směry, zase se rozpleskly a rozdělily ve dvě.
„Tak, vy smíšci!“ Při těch slovech trefil Soudruha, jenž se zrovna zavíral na záchodě. „Tancujte!“

Poskakoval jsem po posteli vypočítanými pohyby sem a tam. Vypálil na mě ještě zelenou, ale netrefil. Soudruh se mezitím sbíral, zatímco po jeho okénkovém plášti stékaly kusy červené huspeniny. Vyrazil ze záchoda přímo na Stennieho a odstrčil ho stranou. Já vyskočil na ně oba a pokoušel se Stenniemu tu pistoli vytrhnout. Stennie byl úplně paralyzovaný smíchy. Musel jsem se taky culit, protože jsem teď klidně mohl odložit rozhovor se Soudruhem o Montrossovi.
Než jsme se rozmotali, včelky už přestaly létat. „Jsou nastavený na dvanáct generací, než všechny odumřou,“ řekl Stennie, když se posazoval na posteli. „Tak co mi to to moje autíčko říkalo – že jste někoho vozili? Tu křepelku s tím hrozným jménem?“

„Do toho ti nic není. Ty mi taky o svých křepelkách nereferuješ.“

„Oukej. Moje se jmenuje Janet Hoytová.“

„Jo?“ Znovu mě zastihl nepřipraveného. Podruhé za den, to byl rekord. „Tak, Soudruhu, pojďme se na ten poklad podívat.“

Soudruh se napojil na elektronický mozek pokoje a spustil vyhledávání. „Mám ji.“ Nahrál DI záznam Janet Hoytové na obrazovku, takže se její tvář rozprostřela po celém okně.
Byla to opálená modrooká blondýnka s těmi modelovými pohledy, jež narážejí studenti medicíny králíkům na praktikách z genetické plastiky. Neměla na tváři nic, co by ji odlišovalo od ostatních slabomyslných čerstvých absolventů ozdobných kúr – ani dolíček nebo znaménko, dokonce ani pihu. „A kvůli téhle na mě kašleš?“ Vyžadovalo to fantazii maximálně bramborového lupínku, abyste si mohli představit obličej hezký jako tvář Janet Hoytové. „Stennie, vždyť je to obyčejná slepice.“

„No, počkej, počkej,“ ohradil se Stennie. „Jestli ji tady máme kritizovat, podívejme se taky na ten tvůj objev.“

Soudruh bez jakéhokoli ptaní promítl DI Tree hned vedle Janetiny. Uvědomil jsem si, že je na mě pořád kvůli ní naštvaný; jenom dělal, že je mu to jedno. „Není to můj objev,“ bránil jsem se, ale nikdo mě neposlouchal.
Stennie na Tree chvilku zíral. „Ona je moták, ne?“ zeptal se. „Má takovej ten hladověj pohled.“

Když jsem ho tak viděl stát před velikými dvěma obličeji na zdi, cítil jsem se, jako bych pozoroval nějakého cizince – a jako bych i já byl cizinec. Neuměl jsem si představit, jak jsme se my dva mohli k tomuhle dopracovat: Stennie a Pan Borec s křepelkami. Vyrůstáme. Strašlivá myšlenka. Třeba si příště nechá Stennie upravit geny zase nazpátek a opravdu bude vypadat jako prve v Herně. Kde bych pak byl já?
„Janet chce, abych ji opíchal,“ řekl Stennie.
„Jo, a já jsem královna Brooklynu.“

„Jsem na to přece dost starý.“ A bouchl svým ocasem do podlahy.
„Vždyť jsi dinosaurus!“

„Hele, že jsem si nechal pozměnit geny ještě neznamená, že nemám ptáka.“

„No tak ji opíchej,“

„Taky že jo. V pohodě, jasný? Ale… tohle mi vadí.“ Stennie nervózně mávl na Soudruha. „Nemůžu se soustředit, když na mě ty dvě čumí.“ Pokynul k oknům. „Už je vypni.“

„Ně pizdi!“ Soudruh vymazal obě tváře z okna a zabarvil poté všechny obrazovky do krvavě červené, potom vytrhl konektory ze svých vstupních hrotů a nechal je volně bimbat na terminálu elektronického mozku. Měl prázdný výraz a odešel z pokoje, aniž by si vyžádal svolení nebo cokoli řekl.
„Co je mu?“ zeptal se Stennie.
„Kdo ví?“ Soudruh nechal za sebou otevřené dveře; zavřel jsem je. „Asi nemá rád holky.“

„Hele, chtěl bych tě o něco poprosit.“ Bylo vidět, jak je Stennie nervózní – kymácel nepřetržitě hlavou ze strany na stranu, „Je to trošku netaktní, ale… oukej, myslíš, že by mi tvoje matka dovolila zatrénovat si na jejích milenkách? Nechci, aby Janet věděla, že jsem to ještě nikdy nedělal, a potřeboval bych si ještě některé věci ujasnit.“

„Já nevím,“ odpověděl jsem. „Zeptej se jí.“

Ale ve skutečnosti jsem věděl. Bude nadšená.
Lidé o mojí matce říkali, že nemá smysl pro humor. Milenka byla kyprá, pořádný kus ženské. Její pupečník si nezadal v tloušťce s mým stehnem. Když šla, převalovala se kila masa. Měla překrásnou pleť – vlhkou a bez jediné chybičky. Nebylo těžké ji vzrušit. Stačilo třeba před ní loupat banán. A strkala všechno do pusy, úplně jako malé dítě. Když pak náhodou zrovna nic nežužlala, tlachala do úmoru o všem možném, co se zrovna matce honilo hlavou. To milenec zase skoro nemluvil, i když uměl sténat a vzdychat a smát se. Osahával milenku při každé příležitosti a neustále po ní házel dlouhé, žhavé pohledy. Nebyl chlupatý v pravém slova smyslu, ale jeho tělo bylo pokryté jemnými stříbrnými chloupky. A přestože měl jeden z nejskvělejších penisů od Upjohna, elastický a napěchovaný neurony, byl jedním z nejnepřesvědčivějších mužů, jaké jsem kdy viděl. Myslím, že ani matka sama v něj nevěřila.
Zavalitá, upovídaná ženská a plachý, upejpavý mužík. Bylo to svým způsobem legrační pozorovat je spolu v akci. Asi jako když malý vlečný parníček doráží na supertanker. Ale zase tak moc často se k tomu nedostali. Bylo to totiž nebezpečné; Milenec si musel dávat pozor, aby ho nerozmačkala a srdce chudinky Milenky se asi dvakrát nebo třikrát při tom zastavilo. Navíc bych řekl, že matka ráda nechávala sexuální napětí mezi nimi vystupňovat. Občas jste mohli pozorovat, jak z nich při delší sexuální absenci chtíč přímo srší jako statická elektřina.
A tak tomu zrovna bylo, když jsem uvedl Stennieho. Jejich apartmá zabíralo celé podlaží ve výši boků, matčiny nejširší partie. Milenka se povalovala ve vaně s horkým olejem. Měla to ráda s příchutí květin a střihnuté feromony. Milenec kolem ní slídil se zoufalým výrazem v obličeji, který říkal, že jestli už to brzo nedostane, zastrčí ten svůj úd snad i do zásuvky ve zdi. Stennie měl štěstí – přišel v nejpříhodnější dobu.
„Podívej, kdo se na nás přišel podívat, miláčku,“ řekla Milenka. „Peter a Stennie. Jak je to od vás roztomilé, chlapci.“ Nechala si od Milence osušit ručníkem čelo. „Co si přejete?“

Kůže pod Stennieho čelistí se klepala. Pohlédl na mě, pak na Milence a nakonec na masité rudé rty, které sloužily jako dveře do koupelny. Na ni se ani nepodíval. Začínal být dost nervózní.
„Panečku, není to vzrušující, miláčku? Něco se děje.“ Potopila se do vany až po bradu. „Je to nějaké tajemství, viď, Petře? Pověz ho taky Milence, no tak.“

„Žádné tajemství,“ řekl jsem, „Stennie vás chce požádat o laskavost.“ A pak jsem jí vylíčil, o co jde.
Zachichotala se a posadila se. „To je skvělé.“ Medově zbarvený olej jí crčel z vlasů a stékal mezi ňadra. „Chtěl jsi nás oba, Stennie? Nebo jen mě?“

„No, já…“ Stennie práskl ocasem. „Možná bysme to mohli zrušit.“

„Ne, ne.“ Zašermovala rukou ve vzduchu. „Pojď sem, Stennie. Pojď blíž, ty moje hezká malá příšerko.“

Zaváhal, ale pak vyšel k vaně. Natáhla se po jeho pravé noze a dotkla se jí těsně nad kolenem. „Víš, vždycky jsem přemýšlela o tom, jak asi budu vnímat šupiny.“ Její ruka jela výš; jeho kůže se začala v místech, kudy přejela, olejovitě lesknout. Oči měl vyvalené do velikosti slepicích vajec.
Celá ložnice byla v podstatě jedna velké matrace. Pod průhlednou kůží byl implantát obrazovky, takže mohla matka pouštět projekce kromě stěn také přímo na povrch postele. Pod oknem se nacházela vrstva bohatě vaskularizované tkáně, která se mohla prokrvit tak, až úplně ztuhla, anebo se odkrvit, až byla měkká jako syrový biftek. Nad tím vším se tyčila okénková fx kopule, na které mohly běžet zpomalené nebo termografické projekce po celé ploše. Vzduch tam byl teplý a vlhký a voněl vůní, jež zřejmě byla představou chemického inženýra o růžové zahradě.
Usadil jsem se u vchodových rtů. Milenec se potuloval u stěn a tahal za sebou svůj pupečník jako řetěz. Důsledně dodržoval takovou vzdálenost, aby se nikoho nedotkl. Když kolem mě procházel, zaslechl jsem, jak si pro sebe něco hučí, tichý, kvílivý, monotónní nápěv, jako by se snažil zabrzdit to, co se děje. Ale Stennie byli do toho s Milenkou moc zabráni, než aby se o něj starali. Když si Milenka před Stennieho klekla, Milenec se křečovitě začal smát. Nechápal jsem, jak může žárlit. Vždyť při tom byl s ní, byl její odnoží. Milenka a Milenec byly matčiny terminály, dva výběžky jejího nervového systému. Přesto bylo jeho utrpení patrné stejně silně jako její rozkoš. Nakonec se skrčil na bobek a začal se pohupovat na patách. Pohlédl jsem na fx kopuli; žluté šupiny klouzaly po naolejované, překrvené kůži.
Zívl jsem si. Sex mi vždycky připadal trochu nezajímavý. A kromě toho se to stejně všechno nahrávalo. Soudruh mi to může kdykoli přehrát. Milenka najednou přestala dýchat – a pak čtyřikrát nebo pětkrát přerývaně vyhrkla. Napadlo mě, kam se asi ztratil Soudruh. Bylo mi ho líto. Stennie jí něco říkal o odvalení se. „Oukej?“ Tiché šoupání kůže. Zachrochtání. Měkké, vlhké plácnutí těla o tělo. Přemýšlel jsem o matčině mozku, tam nahoře, kam se ještě nikdo nikdy nepodíval. Netušil jsem, nakolik věnuje dění v téhle místnosti pozornost. Chvěla se spolu s Milenkou a současně vypočítávala parametry oslunění svých chloroplastů? Nebo právě investuje do sóji na chicagské burze? Anebo odráží poslední útok Weldona Montrosse? Do prdele s Montrossem. Potřeboval jsem si představit něco legračního. Svoji sbírku. Začal jsem si v duchu představovat ta těla. Závěsy, pohřby s nebožtíky v otevřených rakvích a stohy mrtvol v koncentrácích a všechny ty zablácené vojáky. Zachvěl jsem se, když jsem si vzpomněl na ty prázdné, ztuhlé tváře. Líbilo se mi, když měly otevřená ústa a byly jim vidět zuby. „Ach, ach, ach!“ Moje nejlepší kousky se datovaly z konce dvacátého století. Tehdy bylo umírání všude, na videích, ve zprávách, dokonce i na tričkách. Vůbec se tomu tenkrát nebránili. A proto byla fotka od Soudruha tak cenná; dneska už se těžko takové špinavosti sháněly. Milenec o mě nechtěně zavadil. Měl obrovskou erekci – jeho úd byl teď tlustý jako moje zápěstí. Když okolo mne prošel, spatřil jsem, jak přede mnou Stennieho noha zabírá o kůži-matraci, která zářila krvavě modrým světlem. Milenka se pod ním chichotala a její pupečník sebou trhal a já se najednou přistihl, že přemítám o tom, jestli je Tree ještě panna.
Přišel jsem do té aleje z Main Street a naskočil na pohyblivý chodník mířící západně k Elm Street a k hlavnímu nádraží. Jestli chytím spoj ve 3.36 na Grand Central, mohl bych se dát dohromady na Manhattanu, daleko od svých starostí s Montrossem a Soudruhem. Takovýhle únik mi vždycky předtím pomohl. Ať ty zmatky zatím někdo vyřeší za mě.
Chodník mě vezl kolem realitní kanceláře, baru, klenotnictví a Baskin-Robbinse. Přemýšlel jsem o tom, kam odejdu z New Yorku. San Francisco? Montreal? Možná bych mohl zkusit Elkhart, Indiána – nikoho by nenapadlo mě tam hledat. Přímo přede mnou se mezi dragstórem a ruskou macdonaldovskou restaurací nacházel obchod s chytrouši, kde mi matka koupila Soudruha.
Nechtělo se mi přemýšlet o tom, jak na mě Soudruh čeká doma, a tak jsem vešel do dragstóru a koupil si dávku Bezstarostňáka za $ 4,29. Normálně jsem na drogy kašlal. Byl jsem rejuvenilizován a s tím se žádná z nich nemohla měřit. Ale tyhle propyldikarbamáty byly v pohodě. Vylovil jsem z kapsy kreditní kartu a podal ji tomu motákovi za přepážkou. Když spatřil sumu na ní uvedenou, jako by nevěřil svým očím. Přijal ji a opatrně ji vložil do čtecího zařízení, které z ní odečetlo cenu Bezstarostňáka. Kartička měla na sobě jméno matky; určitě čekal, že se spustí nějaký poplach pro falšovanou nebo ukradenou kartu. Chvilku na mě zíral, jako by se snažil vrýt si do paměti můj obličej, aby ho pak mohl popsat policajtům, a pak mi vrátil kreditní kartu zpátky. Nápis na ní říkal, že je na ní ještě $ 16.381,18.
Usedl jsem na lavičku před obchodem se specialitami s názvem Šťastný hrošík, vyhrnul jsem si šortky a vpíchl jsem si Bezstarostňáka do nejsilnější partie stehna. Poté jsem se nakrátko ponořil do snového pohupování na mořských vlnách, a když jsem zase přišel k sobě, můj pocit viny byl tentam. Ale s ním i moje energie. Chvíli jsem tam seděl a prohlížel si výstavu skleněných hrošíků, plastických hrošíků, vycpávaných hrošíků, filmů s hrošíky a plakátů s hrošíky a svíček s obrázky hrošíků. Blízko mě si dávala nějaká bezdomovka svoji dávku. Bylo ještě pěkně brzo na stěhovavou cikánku takhle daleko na severu. Měla na sobě červené šortky a vytahané červené ponožky s plastickými sandály a čtyři košile s dlouhým rukávem, všechny rozepnuté. Přes ně měla apartní kšandy. Její vlasy potřebovaly vakuumizaci jako sůl a byla cítit starobou. Všichni dospělí mi smrděli stejně; tomu jsem nikdy docela nepřivykl. Žádný parfém ani deodorant nemohl překrýt ten hustý dospělý pach. Děti taky někdy smrdí, ale většinou něčím, co mají na sobě. Ten zápach nepochází z jejich zahnívajícího těla. Poškrábal jsem se prstem ve vlhku podpaží a pak jsem k němu přičichl. Dětský pot voněl skoro sladce. Pak jsem se jím dotknul svého jazyka. Dalo se to poznat i na chuti. Kdybych se přestal nechávat rejuvenilizovat a přestal být Pan Borec, zapáchal bych jako ta žena na druhém konci lavičky. Začal bych pomalu umírat. Nikdy jsem nepochopil, jak s tímhle pocitem můžou dospělí žít.
Cikánka se probrala, protáhla a usmála se na mě svými zkaženými zuby. „Tys s sebou nevzal Soudruha?“ zeptala se.
Byl jsem překvapen. „Cože?“

„Víš, co je tohle?“ Sáhla do rukávu a v její ruce se objevila kapesní laserová tužka.
Hrdlo se mi sevřelo. „Vím, jako co to vypadá.“

Zlomyslně se na mě usmála, zamířila a vypálila tenkým paprskem do lavičky pár centimetrů vedle mé nohy tenkou dírku. „Možná bys měl zájem o bezplatnou laserovou chirurgii?“

Cítil jsem spálenou umělou hmotu. „To mě chceš prošpikovat tady, uprostřed Elm Street Mali?“ Myslel jsem, že blufuje. Nejspíš. Doufal jsem.
„Jestli o to budeš stát. Pan Montross chce vědět, kdy nám dodáš toho chytrouše.“

„Zmiz ode mě.“

„Nezmizím, dokud neuděláš, co máš udělat.“

Když jsem zahlédl Happy Lurdaneovou, jak vychází ze Šťastného hrošíka, zamával jsem na ni. Zoufalý tah, ale bylo lehké být statečný, když jsem měl plnou hlavu Bezstarostňáka.
„Pane Borče!“ Otočila se a vydala se k nám. „Čau.“

Posunul jsem se dál po lavičce, abych jí uvolnil místo mezi mnou a tou cikánkou. Věděl jsem, že se posadí na kus řeči. Happy Lurdaneová byla jedna z těch veselých lehkomyslníků, kteří sice chtějí mít mnoho přátel, ale sami se nesnaží jimi být. Brali jsme to od ní, protože jí nevadilo, když ji někdo usadil, a protože pořádala skvělé večírky.
„Kdes byl?“ Usadila se vedle mě. „Už jsem tě neviděla sto let.“ Tužkový laser zmizel a cikánka zase upadla do svého mrákotného stavu.
„Tak.“

„Chceš se podívat, co jsem si zrovna koupila?“

Přikývl jsem. Srdce mi bušilo ostošest.
Otevřela tašku a vyndala z ní balíček velikosti pěsti zabalený v umělém obalu. Rozbalila ho a objevila se figurka modrého hrocha. „Opatrně.“ Podala mi ho.
„Bezvadnej.“ Hrošík měl po těle nakreslené neumělé květiny; měl v sobě zabudovaný čip a jeho program byl odněkud načerno okopírovaný.
„Starý Egypt. To znamená, že je to z doby ještě před antikou.“ Vytáhla z tašky digi-com a četla. „Dvanáctá dynastie, 1991-1786 před Kristem. Věřil bys tomu, že si můžeš něco takového koupit tady? Vždyť to musí být nějakých tisíc let staré.“

„Spíš čtyři tisíce.“

„Není divu, že to stojí tolik. Nechtěl mi to prodat, takže jsem musela vzít i část z přídělu na příští měsíc.“ Vzala si zase hrošíka a zabalila ho. „Mám ho na tu divokou party zítra. Ty na ni přijdeš, ne?“

„Možná.“

„Děje se něco?“

Ignoroval jsem tu otázku.
„Hele, a kde máš Soudruha? Myslím, že jsem vás ještě nikdy neviděla jednoho bez druhého.“

Rozhodl jsem se zkusit své štěstí. „Dáš si nějaké škubánky?“

„Jasně.“ Vrhla na mě pohled, v němž se skrývalo potěšení a zmatenost. „Určitější v pořádku?“

Vzal jsem ji za ruku a vedl jsem ji tak, aby clonila svým tělem prostor mezi mnou a cikánkou. Kdyby ji prošila, asi by tím západní civilizace příliš neutrpěla. Kecala dál a dál o té chystané party. Přitom jsme nastoupili na pojízdný chodník směřující na západ. Ohlédl jsem se. Cikánka mi mávala a nasedala na východní pojízdný chodník.
„Hele Happy,“ začal jsem, „Lituji, ale rozmyslel jsem si to. Někdy jindy, oukej?“

„Ale…“

Nečekal jsem na nějaké diskuse. Vystřelil jsem z dopravníku a sprintoval alejí ke stanici. Přistoupil jsem rovnou k pokladně, vsunul kreditní kartu pod mřížku a požádal pokladní o jednosměrný lístek na Grand Central. V New Canaanu žilo čtyřicet tisíc lidí a většina z nich o mně slyšela, díky matce. A v New York City se tísnilo devět miliónů cizinců – ideální místo pro zmizení. Prodavačka měla už můj lístek v ruce, když čtecí zařízení zapípalo a vyplivlo moji kreditní kartu.
„Ne!“ Praštil jsem pěstí do přepážky. „Zkuste to znovu.“ Platební karta byla podle AmEx zaručeně bezpečná. A ještě před chvílí v dragstóru fungovala.
Pohlédla na kartu a pak mi ji poslala pod mřížkou zpátky. „Je k ničemu.“ Její displej blikal střídavě dvě zprávy: Prázdná karta a Neoprávněné užití. „Budeš mít problémy, synu.“

Měla pravdu. Když jsem opouštěl stanici, cítil jsem, jak se Bezstarostňák naposled vzpírá mému děsu – a pak definitivně prohrává. Neměl jsem dokonce ani peníze, abych zavolal domů. Chvíli jsem se tam tak bezradně potloukal a pak jsem najednou stál před květinářstvím na Elm Street Mali.
Zelený sen
Umělé i pravé květiny
Telefonoval jsem s Tree od naší projížďky každý den a každý den mě sem zvala. Ale já nebyl ještě připraven na to setkat se s její rodinou; myslím, že jsem se stále snažil namlouvat si, že ona není moták. Tak jsem u těch dveří váhavě postával a vdechoval přitom chladnou vůni vlhké zeminy v hliněných květináčích. Ta cikánka po mě může jít klidně dál; mohl bych ty lidi vystavit zbytečnému nebezpečí. Že jsem používal jako štít Happy, to bylo něco jiného.
Couvl jsem a nahlédl jsem dovnitř oknem zamlženým vysráženými kapkami vody, kde se to jen hemžilo bizarními rostlinami s plamenovitými jazyky. Někdo v khaki byl uvnitř. Nebylo poznat, zda je to Tree nebo ne. Přemýšlel jsem o tom, jak říkala, že v jejich aleji nikdo žádné dobrodružství nezažije.
Předek výlohového oddělení krámku byl konstruován jako zelená jeskyně, tmavější, než jsem čekal. Všude kolem nádoby přetékající rostlinami visícími jako stalaktity, na zemi podrost s hnědými kožovitými listy, který tvořil stalagmity. Jak jsem tak procházel do zadních partií obchodu, narazil jsem na chlapce, kterého jsem předtím zahlédl v uniformě Zeleného snu, neskutečné nemožnosti s hromadou plisé, přehnutých klop, měděných knoflíků a s asi šesti kapsami navíc. Zrovna postřikoval listy z pumpovací nádoby naplněné modrou tekutinou. Usoudil jsem, že to musí být Treein bratr.
„Čau,“ pozdravil jsem ho. „Hledám Treemonishu.“

Fidel byl menší než já a o něco tmavší než jeho sestra. Měl bujnou hřívu překrásných černých vlasů, na které jsem ihned dostal chuť si sáhnout.
„Fakt?“ Prohlížel si mě, jako by zkoumal, jakou bych mu dal práci, a pak se usmál. Měl křivé zuby. „Vypadáš, jako bys nebyl ve své kůži.“

„Jo?“

„Co je s tebou, máš strach? Jsi bledý jako smrt, zazobance. Neboj, motáci ti neublíží.“ A se smíchem mě bacil do paže; nebyl jsem jeho ujištěním úplně uklidněný.
„Ty jsi Fidel.“

„Viděl jsem tvoje DI pásky,“ řekl. „A vyptával jsem se, vím o tobě leccos. Takže nevyprávěj už mojí sestře žádné pohádky, jo?“ A klapnul mi prsty před obličejem. „Buď hodnej, zazobance, a všechno bude v klídku.“ Stále měl v sobě tu chlapeckou excitabilitu, kterou jsem ztratil po první rejuvenilizaci. „Je vzadu, takže nejdřív musíš projít kolem táty.“

Zadek obchodu byl světlejší – skrz průhlednou krylacovou střechu sem proudilo sluneční světlo. Měli tam prodejní pult a za ním chladničku se skleněnými dveřmi plnou nařezaných květin. Otevřely se postranní dveře a do skleníku vstoupila paní Schliemannová, jedna z matčiných právniček, která měla kancelář v aleji. Vybírala si, co koupí. Nakupovala se svým chytroušem-sekretářem, který vypadal, jako by zrovna vystoupil z reklamy návodku.
„Počkej.“ Fidel mi položil ruku na rameno. „Řeknu jí, že jsi tady.“

„Ale jak dlouho vydrží?“ Paní Schliemannová přivoněla k hezké žluté květině. „Asi si koupím trvanlivé růže.“

„Jak si přejete, paní Schliemannová. Trvanlivé růže jsou dobrý artikl, prodávám je po tuctech,“ řekla paní Joplinová s pousmáním. „Ale tyhle karafiáty jsou opravdové květiny, vypěstované v mém skleníku. Takže, i když je třeba nemůžete dát do vaší myčky nádobí, dáte-li je doma někam, kde si k nim budou lidé moci přivonět nebo se jich dotknout, zaručuji vám, že sklidíte hodně chvály.“

„Ale Petříku Cagi,“ řekla paní Schliemannová. „Jsi to ty? Neviděla jsem tě od toho pikniku. Jak se daří matce?“ Svého chytrouše nepředstavovala.
„Skvěle,“ odpověděl jsem.
Nepřítomně přikývla. „To je milé. Dobře tedy, paní Joplinová, dejte mi tucet těch Vašich karafiátů – a dva tucty žlutých trvanlivých růží.“

Paní Schliemannová se mnou přátelsky konverzovala, zatímco Treein tatínek balil její objednávku. Byl to malý, rozcuchaný, obtloustlý muž s až přehnaným permanentním úsměvem. Zdálo se, že firemní uniformu nosí rád. Kdokoli jiný by si něco nechal udělat s těmi vlasy a vráskami. Ale pan Joplin ne; on byl starožitnost muzeálních kvalit. A když přebíral od chytrouše platební kartu paní Schliemannové, hodil po mně očkem přes rámečky svých brýlí. Brýlí!
S paní Schliemannovou odešel i jeho úsměv. „Petr Cage?“ řekl. „Jmenuješ se tak?“

„Mé jméno je Pan Borec, pane.“

„Ty jsi ten Treein nový přítel.“ Přikývl. „Vyprávěla nám o tobě. Zrovna teď má svoji práci. Víš, my si tady na živobytí musíme vydělávat.“

Jistě. Bylo mi jasné, co úmyslně zapomněl dodat: a ne jako ty, ty zhýčkaný malý parchante. S těmihle motáky to bylo všude stejné. Vešel jsem do dveří a už mě nenáviděli. Ale aspoň se nepřetvařoval jako paní Schliemannová. Dal jsem mu dva body za poctivost a nekomentoval jsem to.
„Co tě sem přivádí, Petře?“

„Nic, pane.“ Jestli mi hodlá říkat ‚Petr‘, budu mu pořád odpovídat ‚pane‘ „Jen tak jsem se zašel podívat. Treemonishamě zvala, pane, ale jestli mám raději odejít…“

„Ne, ne. Tree nás upozornila, že můžeš přijít.“

Vběhla s Fidelem do místnosti, jako by se báli, že už touhle dobou budeme s otcem v sobě. „Alí, čau, Pane Borče,“ řekla.
Její otec zafrkal, když zaslechl mé jméno.
„Čau.“ Zakřenil jsem se na ni. To bylo to nejlehčí, co jsem ten den udělal.
Měla na sobě uniformu. Když spatřila, že jsem si toho všiml, začervenala se. „No, chtěls to.“ Popotáhla si sebevědomě v pase svůj pracovní oblek. „Chceš jít dál?“

„Momentíček.“ Pan Joplin se postavil před dveře a zatarasil nám tak východ. „Už jsi hotová s E-kursy?“

„Ano.“

„A zkontrolovala jsi sadičky?“

„Už to mám skoro hotové.“

„Potom bys měla začít připravovat nějakou večeři. Matka volala, že nebude doma dřív jak v šest patnáct.“

„Jasně.“

„A převezmeš mi objednávky na druhé lince?“

Opřela se o pult a povzdechla si. „Mám snad na vybranou?“

Poodstoupil a zatvářil se vážně. „Je mi to líto, zlatíčko. Nevím, jak bychom to bez tebe zvládli.“ Pak chňapl jejího bratra za košili. „Nemyslím tebe, Fidele. Ty postřikuješ, víš?“

Krátký tunel vedl z jejich krámku do skladiště nábytku nad kolejemi Amtraku. Firma Zelený sen tady zařídila krylacovou střechu, ventilátory – a skleník; Joplinovi se museli vejít do zbylých prostoru mezi inventářem. Vzduch ve skleníku byl těžký a teplý a byl cítit jako déšť. Žádné stěny, žádné soukromí, jedině to, které jim poskytovaly rostliny.
„Tady spím.“ Tree se posadila na neustlanou postel. Její místečko bylo ohraničené stěnou ze škvárových bloků nabarvených na žluto a zástěrkou z palem. „Čínský vějíř, bambus, datel, areka,“ jmenovala mi je, jako to by byli její zvířecí mazlíčci. „Pěstuju si je sama, abych si našetřila nějaké peníze.“ Na skříni měla položený svůj školní komunikátor. Několik přihrádek bylo otevřeno; z jedné z nich na mě vyčuhovaly růžové kamaše. Po podlaze byly rozházené kusy šatstva jako haldy listí. „Mám tu trošku nepořádek,“ říkala, když si vysvlékala uniformu, zmuchlala ji a pak ji hodila do horní přihrádky prádelníku. V umělohmotném povrchu stěny se mi zrcadlila její nahá záda. „Vysvleč se, jestli chceš.“

Zaváhal jsem.
„Jak chceš. Ale je tady docela dusno. Zpotíš se.“

Rozepnul jsem si velcrozip na košili. Vůbec mi nevadilo vidět Tree bez šatů. Ale já sám se nesvlékal před nikým kromě motáků na klinice. Sundal jsem si kalhoty. Nahota se mi nějak automaticky spojovala s bezmocností. Měl jsem pocit, jako by se můj úd měl každou chvíli scvrknout a zchromnout. Představoval jsem si tu cikánku, jak se vynoří zpoza palmy a bude se mi smát. Ne, o tom tedy nechci přemýšlet. Ne tady.
„Spokojený?“ zeptala se Tree.
„Jasně.“ Hlas mi v hrdle zadrhával. „To všichni zaměstnanci Zeleného snu chodí tady vzadu nazí?“

„Těžko.“ Usmála se, jako by ji ta myšlenka pobavila. „My nejsme úplně typické krysy z obchoďáků. Pojď, pomůžeš mi se zbytkem práce.“

Byl jsem rád, že jde přede mnou, takže se na mě nemůže dívat, zatímco já ji mohl pořád sledovat. Fascinovaly mě pohyby jejího zadku a křivka jejích nahých zad. Zpříma a lehce procházela svojí soukromou džunglí.
Zpočátku jsem šel značně nejistě a byl jsem připravený skočit za první rostlinu, jakmile by se někdo objevil. Po chvíli jsem však usoudil, že nemá cenu být takový úzkoprsý. Asi bych to přežil, kdyby mě někdo zahlédl v Adamově rouše.
Tree se zastavila před pracovním stolem pokrytým plastickými bedýnkami plnými květináčů se sazenicemi. Sklonila se a sebrala ze země hadici.
„Co je tohle?“ Držel jsem se na druhé straně stolu, abych se za ním mohl skrýt.
„Zelenina.“ Zvedla jeden květináč, aby zkontrolovala hladinu vody v bedýnce.
„Co je to zelenina?“

„Děsná nuda.“ Přilila dovnitř trochu vody a zase sazenici vrátila.
„Řekni mi o ní, mě to zajímá.“

„Zelenina? Ty lháři.“ Pohlédla na mě a zavrtěla hlavou. „Oukej.“ Pak začala ukazovat na jednotlivé rostliny a přitom říkala jejich názvy. „Hlávkový salát, špenát, pak choi, kapusta, večernice – jasný? A támhle nějaká rajčata. A taky pepř. Zelený sen se snaží prorazit i do obchodování s potravinami. Předpokládají, že si lidi budou pěstovat víc zeleniny sami, až zjistí, jak je to jednoduché.“

„Opravdu je to jednoduché?“

„U zeleniny ano.“ Prohlédla další bedýnku. „Stačí jen zalévat.“

„M-hm.“

„Je totiž fotosynteticky vylepšená. Větší, lépe vytvarované listy, nízké respirační nároky. Tohle nás učí ve Výukovém středisku firmy. Máme to místo prázdnin nebo dovolené.“ Promnula něco mezi palcem a ukazovákem. „Připravují bakteriální směsi, které produkují vlastní hnojivo do půdy – získávají dusík přímo ze vzduchu, A další podobné kmeny, které žijí u kořenů, rhizobakterie a mycorrhizae.“ Dokončila zalévání poslední bedny a stočila hadici. „Tyhle sadičky ti porostou klidně i ve skříni při svíčce. Ještě se nenudíš?“

„A jakou mají chuť?“

„Většina je docela dobrá. Chuť nemají skoro žádnou. Některé trošku páchnou, jako třeba kapusta nebo večernice. Ale musíme je jíst, kvůli výdělkům firmy.“ Olízla se. „Zůstaneš na večeři?“

Paní Joplinová chtěla, abych ještě před večeří zavolal domů; odmítala mé námitky, že o mě matka nebude mít starosti. Takže jsem zavolal, požádal jsem, aby mi poslala k zadnímu vchodu na osm třicet auto, a zase zavěsil. Nezbyl čas na vysvětlování, kam se podělo oněch šestnáct tisíc.
Večeře byla podle kuchařky, kterou dostala Tree ve středisku: miska studené fazolové polévky, čerstvý kukuřičný chléb a kus sýra. Nechala mě, abych jí pomáhal s její přípravou, i když jsem předtím ještě nikdy nevařil.
Udivovalo mě, jak je jednoduchá výroba třeba kukuřičného chleba. Šest ingrediencí: měkká mouka, kukuřičná mouka, prášek do pečiva, mléko, olej a vaječný bílek. Promíchat a nalít do promaštěného pekáče. A pak už jen dvacet minut péct při 220 stupních Celsia a můžete podávat! Na domácím kukuřičném chlebu není nic čarodějného ani záhadného, kromě jeho vůně, která mi prostě učarovala.
Večeře odbývali Joplinovi společně. Jedli u bezpečnostních oken nedaleko tunelu vedoucího ke krámku, takže když přišel zákazník, někdo ho šel hned obsloužit. Podle smlouvy museli mít otevřeno čtyřiadvacet hodin denně. Hodně okolních krámků přešlo i na noční prodej – konkurence byla v New Yorku opravdu vražedná. Pan Joplin sice pobýval v krámku většinu času, ale jelikož jejich rodina byla staromódní, střídali se všichni. Dokonce i paní Joplinová, která pracovala na částečný úvazek jako vyhledávačka informací v místním DataStopu.
Treeina matka byla kulaťoučká paní s prokvetlými skráněmi a úsměvem, který téměř odvedl moje zraky od jejího nahého těla. Vypadala neškodně, až na to, že se dobře vyznala v tom, jak klást otázky. Jejím zaměstnáním koneckonců bylo zjišťovat údaje pro zákazníky DataStopu. Měla takový ten soustředěný, pronikavý pohled, který byl tím intenzivnější, čím déle jste s ní mluvili. Těžko se jí lhalo. Tenhle druh agresivity u dospělých by mě za jiných okolností silně vytáčel.
Nebylo ani pochyby, že si o mně vyhledala příslušné údaje; jenom by mě zajímalo, jaké to byly. Vyhledávači informací museli pracovat jen zákonnými způsoby, takže měli přístup jen k veřejně dostupným informacím. To nebylo jako Soudruh, který se vesele navrtal, kam jsem ho poslal. Třeba do bankovního konta Joplinových. Věděl jsem, že paní Joplinová vydělala za loňský rok asi $ 11 000 v Infomatu na Elkhart Mali, že si jejich rodina vypůjčila $ 135 000 na 9,78 procent úroku, aby se mohli přestěhovat do své nové štace a že za první dva měsíce v New Canaanu prodělali $ 213.
Samozřejmě jsem o svých poznatcích mlčel, a také oni se tvářili, jako že nic. Zatímco jsme jedli, odpovídal jsem na jejich dotěrné otázky o matce. Byl jsem na to zvyklý; matka prostě byla slavná. Fidela zajímalo, kolik ji stálo nechat si takhle sáhnout do genů, jak je vysoká, jak vypadá uvnitř a co jí, a jestli se také může v zimě nachladit. Takové všemožné dotazy. Ostatní byli zvědaví zase z jiné strany. Tree zajímalo, zda se matka někdy necítí osamoceně a jestli chce být Sochou svobody až nadosmrti. Paní Joplinová chtěla vědět více o matčiných terminálech. Se kterými vycházím dobře a které nemůžu ani cítit, zda je některý z nich její opravdové já. Pan Joplin se ptal, jestli se jí líbí být tím, čím je. Jak jsem to měl vědět?
Po večeři jsem Fidelovi pomáhal sklízet stůl. Když jsme v kuchyni byli sami, postěžoval si, „Takovýhle hnusy určitě na ředitelství Zeleného snu nežerou!“ A s těmi slovy smetl svoji nedotknutou večeři do kompostem.
„Mně ten kukuřičný chléb docela chutnal.“

„Kdyby občas koupili aspoň nějaký maso, ale na to jsou moc velký držgrešle. Nebo škubánky. Tree říkala, žes jí koupil škubánky.“

Navrhl jsem mu, ať někdy zapíchne školu a vyrazí se mnou na oběd; ta myšlenka ho vysloveně nadchla. 
Když jsme se vrátili z kuchyně, pan Joplin se na mě – skoro by se dalo říci – usmíval. Během večeře se postupně jeho odměřenost vytrácela. Vytáhl z kapsy dýmku a začal ji něčím nacpávat. Přitom se mě ptal, jestli sleduji baseball. Odpověděl jsem, že ne. Paintball? Ne. Basketbal? Já na to, že se někdy dívám na dinosauří zápasy.
„Kamarádí s tím dinosaurem, který chodí k nám do školy,“ řekl Fidel.
„Jako dinosaurus jenom vypadá, ale je to obyčejný kluk,“ řekl pan Joplin, jako by to rozlišení pro něj bylo nějak důležité. „Dinosauři vyhynuli před milióny let.“

„Lidi nesmějí bojovat dinozápasy,“ prohodil jsem, jenom aby řeč nestála. „Jenom geneticky vytvoření psi, koně a sloni.“

Ticho. Pan Joplin zabafal ze své dýmky a podal ji své ženě. Když z ní nasávala, pozorovala s přivřenými víčky žhavé oharky v hlavě dýmky. Fidelův pohled se setkal s mým.
„Co koukáš? Ty si nikdy nešlehneš?“ A jako další na řadě si dal svůj díl.
Byl jsem tak vyvedený z míry, že jsem nevěděl, co na to říct. Dokonce i Marleyovci už přešli na THC inhalátory. „Ale kouření není zdravé.“ Smrdělo to, jako když zapálíte špinavou ponožku.
„Konopí je tradiční. Přirozené.“ Pan Joplin mluvil přiškrceným hlasem, jako by svá slova polykal. „Otevírá oči realitě.“ Když si povzdechl, vyfoukl nosem kouř. „Pěstujeme si je sami, víš.“

Vzal jsem si od Tree dýmku, když mi ji nabízela. Už předtím, než jsem si ji vložil do úst, se mi celý svět trochu rozmazal a já cítil, jak se propadám do něčeho, co vypadalo jako halucinace. Sedím nahý v obchoďáku se skupinou motáků a kouřím s nimi starodávnou drogu. A líbí se mi to. Je to báječné. Potáhl jsem a ihned mě to koplo – jako by byl můj mozek obrovské poupě, které mi v hlavě začíná kvést.
„Dobrý.“ Se smíchem jsem vyfoukl a pak jsem se rozkašlal.
Fidel mi dolil sklenici s vodou a ledem. „Dej si, zazobance.“

„Zákazník.“ Tree ukázala na okno.
„Zmiz!“ mávl po něm pan Joplin. „Vypadni.“ Člověk v obchodě poklekl a převrhl cedulku s cenou na kapradině. „Sakra.“ Strhl svoji uniformu z věšáku u dveří, natáhl si khaki kalhoty a při odchodu do tunelu se začínal soukat do košile.
„Takže Zelený sen chce proniknout i na trh s drogami?“ zeptal jsem se. Podal jsem dýmku paní Joplinové. Na levém ňadru měla skvrnu od popela.
„Co déláme tady vzadu je naše věc,“ odvětila mi. „Nemáme lehké živobytí, takže si na druhé straně můžeme dělat, co chceme.“ Tree si zaujatě prohlížela svoji dlaň. Uvědomil jsem si, že jsem ujel, a tak jsem rychle zmlkl. Joplinovi evidentně sabotují životní styl vyučovaný ve Výcvikovém středisku Zeleného snu.
Fidel oznámil, že zítra půjde do školy, a paní Joplinová mu to zakázala s tím, že se může napojit na večerní školu jako vždy, a Fidel namítal, že se doma nemůže soustředit, a paní Joplinová ho obvinila, že se snaží vyhnout svojí práci. Zatímco spolu diskutovali, Tree mě kopla pod stolem a vrhla po mně pohled, kterým naznačovala, že bychom už měli odejít. Přikývl jsem.
„Omluvte nás.“ Zasunula za sebou židli. „Pan Borec musí být brzy doma.“

Paní Joplinová jí pokynula, aby zůstala. „Počkej, dokud se nevrátí otec,“ řekla. „A pověz mi, Pane Borče, žijete v New Canaanu dlouho?“

„Celý život,“ odpověděl jsem.
„A kolik, že jsi říkal, že ti je?“

„Ale mami, vždyť jsem ti říkala, že je mu pětadvacet,“ vložila se do toho Tree.
„A jak si vyděláváš na živobytí?“

„Mami, něco jsi mi slíbila.“

„Nijak,“ odvětil jsem. „Myslím, že mám štěstí. Nemusím se vůbec o peníze starat. Vy byste pracovali, kdybyste nemuseli?“

„Každý přece potřebuje dělat nějakou práci,“ oponovala paní Joplinová. „Práce z nás dělá lidi. Pokud neděláš žádnou práci a nemáš žádné blízké, kteří by tě měli rádi, jako bys ani neexistoval.“

Řeči o humanistickém dvacátém století! V jinou dobu a na jiném místě bych protestoval, ale nyní by ta slova ze mě prostě nevyšla. Můj mozek se proměnil v květinu a honit se v něm mohly už jen kopretinové myšlenky. Joplinovi byli taková zvláštní kombinace avantgardy s konzervativismem. Nevěděl jsem, co po mně vlastně chtějí.
„Sedmnáct dolarů a devadesát devět centů,“ řekl pan Joplin po návratu z přední části obchodu. „Co se tady děje?“ Pohlédl na svoji ženu a vyměnil si s ní nějaký signál, který jsem nezachytil. Obešel stůl, přešel za mě a položil mi svoje obrovské tlapy na záda. Vzepjal jsem se; myslel jsem nejdřív, že mě chce uškrtit.
„Nic ti neudělám, Petře, neboj se,“ řekl. „Chci ti něco říct, ještě než odejdeš.“

„Tati.“ Tree se zavrtěla na židli. I Fidel se netvářil moc uvolněně, jako by tušil, co bude následovat.
„Proč ne.“ Neměl jsem moc na vybranou.
Váha na mých ramenou trochu povolila, ale nezmizela úplně. „Z tohohle chlapce je cítit bolest, Ladonno.“

„Já vím,“ opáčila paní Joplinová.
„Tvrdé jako kámen.“ Pan Joplin se dotýkal svalů na mé šíji. „Jsi strašně tuhý.“ Položil si palce na spodek mojí lebky a kruhovitými pohyby mi ta místa mnul. „Tvé tělo není stroj, do kterého by ti jen nahráli data osobnosti. Je živé. Skutečné. Musíš se mu naučit naslouchat. Proto kouříme trávu. Slyšíš ty svaly? Vždyť úpí.“ Nechal svoji ruku sjet až na rameno. „A teď poslouchej.“ Projížděl mi konečky prstů po výběžcích krční páteře. „Slyšíš? Tvoje svaly zůstávají napjaté, protože nikomu nevěříš. Musíš být pořád připravený na ránu a přitom nevíš, odkud přijde. Jsi ztuhlý a zlostný a máš strach… tvé tělo k tobě promlouvá.“

Jeho hlas byl mohutný a teplý jako jeho ruce. Tree po něm házela pohledy, které by uvedly do vary konvici s vodou, ale způsob, jakým se mě dotýkal, byl tak příjemný, že jsem se ani nesnažil mu odporovat.
„Klidně ti to břemeno ulehčíme. My už jsme prostě s paní Joplinovou takoví. Přesně tak jsme vychovali i naše děti. Ale nejprve musíš sám pochopit, že to bolí. A pak nás musíš natolik respektovat, abys byl vůbec schopen přijmout to, co ti chceme dát. Ještě to v tobě necítím, Petře. Nejsi ještě připravený k tomu, aby ses vzdal svojí bolesti. Myslíš si, jak tě my, motáci, musíme obdivovat jako tvrdého hocha. Na takové blbosti my nemáme čas, oukej? Nauč se naslouchat svému tělu a budeš tady u nás vždycky vítán. Dokonce ti budeme klidně říkat Pan Borec, i když je to pěkně pitomé jméno.“

Nastala chvíle ticha.
„Promiň, Tree,“ pokračoval potom pan Joplin. „Zase jsme tě uvedli do nemilé pozice. Ale máme tě rádi, to je to.“ Pak se pousmál a já to okamžitě poznal v dotyku jeho rukou. „Asi se občas nechávám moc unést.“

„Občas?“ řekl Fidel. Tree se nezmohla ani na nějaký komentář.
„Je pozdě,“ přerušila nás paní Joplinová. „Pusť už ho, Jamaale. Jeho matka už pro něj posílá auto.“

Pan Joplin ode mne odstoupil a já skoro spadl ze židle, jak jsem se na něj předtím mačkal. Rozechvěle jsem povstal. „Děkuju za večeři.“

Tree mě odvedla skleníkem k zadnímu vchodu. Její vlasový ohňostroj krásně vynikal proti nahým zádům. Musel jsem klusat, abych jí stačil. V dohledu nebylo žádné auto, takže jsme se na prahu zastavili a já si oblékl šaty.
„Tohle už moc dlouho nevydržím.“ Hleděla ven malým zamřížovaným skleněným okénkem ve dveřích jako vězeň, plánující svůj útěk. „On prostě není psycholog nebo velký filozof nebo co si k čertu vlastně myslí, že je. Je jen nafoukaný blázen.“

„Tak zlé to zase není.“ Ve skutečnosti jsem rozuměl tomu, co mi říkal její otec; bylo to děsivé. „Vaše rodina se mi líbí.“

„Ty s nimi nemusíš žít!“ Nepřestávala vyhlížet ven ze dveří. „Slíbili, že se při tvé návštěvě budou chovat korektně. Ale já to měla tušit. Takhle je to vždycky, když někoho přivedu domů.“ Zabafala z imaginární dýmky – snažila se imitovat svého otce. „Zamysli se nad tím, ty ubohý blázne, a řekni si, stojí ten moderní život za to všechno? Láska, láska, láska – do prdele!“ Otočila se ke mně. „Už mi to leze na nervy. Lidi si pak myslí, že jsem stejný hlupák a budižkničemu jako mí rodiče.“

„Já ne.“

„Ty máš štěstí. Jsi bohatý a tvoje matka tě nechá na pokoji. Pocházíš z New Canaanu. Mí rodiče jsou Elkharťané.“

„Být Canaananem není nic, čím by se člověk mohl chlubit. A co jsi vlastně ty?“

„Určitě nejsem Joplinová.“ Zavrtěla hlavou. „Aspoň už brzy nebudu – v únoru mi bude osmnáct. Ale zdá se mi, že už je tu tvoje auto.“ Rozpřáhla ruce a objala mne na rozloučenou. „Omlouvám se, žes to všechno musel absolvovat. Nenechávej mě. Mám tě ráda, Pane Borče.“ Na chvíli jí poklesla brada.
Nechat jí, to mě nikdy ani nenapadlo – nemyslel jsem na nic jiného, než na hebkost její kůže, teplo jejího těla. Její dech ševelil v mých vlasech, její prsní bradavky se třely o můj hrudník a nakonec mě políbila. Sice jen na tvář, ale stačilo to. Byl jsem přece rejuvenilizován. Nepředpokládalo se, že bych měl k někomu něco takového cítit.
Soudruh čekal na zadním sedadle. Cestou domů jsme neprohodili ani slovo – neměl jsem mu co říci. Nepochopil by to – nikdo z mých přátel by tomu nerozuměl. Jen by mě varovali, že jí jde jen o mé peníze. Nebo by si tropili posměšky z její nahoty nebo sentimentálního realismu její rodiny: Neuměl bych nijak vysvětlit tu nevinnost a prostotu, se kterou se navzájem dotýkali. A co že ti to ten starý muž vlastně ukázal? Ano, a kdybych doma zatoužil po objetí, po kom bych ho měl chtít? Po Soudruhovi? Po Milence? Po Uvaděčce? Nebo jsem měl vyšplhat až k matčině hlavě, usnout u jejích dveří a čekat, že se otevřou, jako jsem to dělával v dětství?
Uvaděčka byla při návratu milá. Byla ráda, že mě vidí, a chtěla vědět, kde jsem byl, jestli jsem se měl dobře a jestli chci, aby mi Kuchařka připravila svačinu? Tak různě. Ano. Ne.
Povídala mi, že volala banka o nějakém problému s jednou z kreditních karet, které mi dala, o který se už postarali a moc se omlouvají. Jestli o tom vím a jestli potřebuji novou kartu a jestli postačí dvacet tisíc? Ano. Prosím. Děkuji.
A to bylo všechno. Matka se mi začínala hnusit, protože jí vůbec nemusela vzrušovat ztráta šestnácti nebo dvaceti nebo padesáti tisíc dolarů.
A navíc mě upomněla na mé staré problémy ve chvíli, kdy jsem nechtěl myslet na nic jiného než Tree. Nebyla mi k ničemu. Teď ani nikdy předtím. Byl jsem tak rozladěný, že jsem jí o Montrossovi málem řekl sám, jen abych si zjistil její reakci. Tady se nám nějaký chlápek nabourá do systému, ohrožuje můj život a ona se ptá, jestli si nedám svačinu. Proč mě tady má, když se o mě tak málo zajímá? Chtěl jsem ji šokovat, aby mě začala brát vážně.
Ale netušil jsem jak.
Elektronický mozek pokoje mě vzbudil. „Volá Stennie.“

„Mmm.“

„No tak, mluv se mnou, Pane Party Borče.“ Rozsvítilo se jedno okno – seděl v autě. „Jsi mrtvý nebo živý?“

„Spím.“ Převalil jsem se. „Kolik je?“

„Deset třicet a já se nudím. Chceš, abych tě vyzvedl, nebo se sejdeme tam?“

„Co…“

„Hyppyina oslava. Neříkej, žes zapomněl. Budou tam mít i piano.“
„A koho to zajímá?“ Vylezl jsem z postele a odšoural se do koupelny.
„Povídala, že řekla i Tree Joplinové,“ volal za mnou Stennie.
„Řekla jí co?“ vyšel jsem zase ven.
„Aby šla taky na tu party.“

„A jde?“

„Je to přece tvoje křepelka.“ Zazubil se na mě. „Tak zavolej, až budeš připravenej. Zatím čau.“ A rozplynul se.
„Nechala tady vzkaz,“ řekl elektronický mozek. „Před půl hodinou.“

„Tree? A tos mě vzbudil na Stennieho a na Tree ne?“

„On je na seznamu, ona ne. Volala také Happy.“

„Soudruh ti to měl říct. Kde vlastně je?“ Tak teď jsem byl naštvaný. „Tak ona už je taky na seznamu, jasný? Přehraj mi ten záznam.“

Tree vypadala, že je spokojená sama se sebou. „Čau, to jsem já. Dostala jsem pozvání na tu rozbíječi party. Chce se ti jít?“ A zmizela.
„To je všechno? Zavolej ji!“

„Obě linky má jsou obsazené; nastavím redial. Našel jsem Soudruha – je na další lince. Chceš přehrát Happyin záznam?“

„Ne. Ano.“

„Slíbils mi to, Pane Borče.“ Happy se zachichotala. „Hele, tohle si prostě nemůžeš nechat ujít. Stennie taky jde a říkal mi, že musím pozvat taky Joplinovou, jestli tě tam chci mít. Takže prostě nemáš šanci.“

Někdo do ní šťouchl. „Nech toho! Promiň, obtěžuje mě tady ten můj tlustý…“ Ohnala se po útočníkovi. „A říkala jsem ti už, Pane Borče, o tom japonském reportérovi, který to tam chce natáčet na video? Co?“ Odvrátila se od kamery. „Jasně, úplně jako na normálním kanálu. Živě. Budeme všichni slavní. V Japonsku! To je prostě historická příležitost, Pane Borče. A ty…“

Její tvář ztuhla v polovině věty, když se mozku povedlo spojit se Zeleným snem. Umístil Tree do jiného okna. „Ah, čau,“ řekla. „Vy boháči si ale vyspáváte.“

„Co to má být s tou Happy?“

„Pozvala mě.“ Tree si upravovala červeným kartáčem svůj vlasový ohňostroj. „Souhlasila jsem. Něco není v pořádku?“

Soudruh vklouzl do pokoje; pokynul jsem mu, aby byl zticha. „Určitě chceš jít na rozbíječi party? Někdy se to tam pěkně zvrhne.“

Namířila na mě svůj kartáč. „Ty jsi na ně dřív taky chodil. A přežil jsi to.“

„Jasně, ale…“

„No a já tam ještě nebyla. Všichni ve škole mluví jen o tomhle a já chci vidět, jaké to tam je.“

„Řekneš svým rodičům, že tam jdeš?“

„Zbláznil ses? Odbyli by mě tím, že je to moc nebezpečné. Co je s tebou, Pane Borče, máš strach? No tak, bude to skvělé.“

„Má pravdu. Měl bys tam jít,“ řekl Soudruh.
„To je Soudruh?“ zeptala se Tree. „Domluv mu, Soudruhu!“

Vrhl jsem po něm pohled. „Oukej, oukej, asi jste mě přehlasovali. Stennie říkal, že pojede autem. Chceš, abychom se pro tebe stavili?“

Chtěla.
Hned, jak Tree zmizela, vrhl jsem se na Soudruha. „Tohle už nikdy nedělej!“ Dal jsem mu ránu, až se udeřil o zeď. „Měl bych tě za to vydat Montrossovi.“

„No, zrovna jsem s ním domluvil.“ Soudruh zůstal nehybně stát a nehnul ani brvou na svoji obranu. „Chce se s námi setkat – s námi třemi, tváří v tvář. Navrhl, že by to mohlo proběhnout u Happy.“

„Navrhl… Říkal jsem ti, aby ses s ním nebavil.“

„Vím.“ Pokrčil rameny. „Stejně myslím, že bychom mu měli vyhovět.“

„Kdo ti dovolil přemýšlet?“

„Ty. Co když mu ten obrázek vrátíme a umožníme mu přístup k našim páskám a já pak padnu do prachu u jeho nohou a omluvím se a že už se to nikdy nestane a bia, bia, bia. Třeba se nám ho povede i podplatit. Co můžeme ztratit?“

„Nemůžeš podplatit program. A co když po nás půjde?“ Vyprávěl jsem mu o té cikánce s kapesním laserem. „Ty do toho chceš zatahovat Tree?“

Z jeho tváře se v tu chvíli vytratil jakýkoli výraz. Nejprve neodpovídal, ale znal jsem jeho chování natolik dlouho, že mi bylo jasné, že když takhle kouká, je rozrušený. „Tak to riskneme, možná se nám to tam povede ututlat,“ řekl. „Tree ho nezajímá a já nedovolím, aby se ti něco stalo. Proč myslíš, že mě tvá matka koupila?“

Happy Lurdaneová žila v bývalém sídle Philipa Johnsona, známého architekta dvacátého století. Ve své závěti si Johnson přál, aby se jeho rezidence stala Pamětním muzeem Philipa Johnsona, ale po jeho smrti vyšel jeho styl z módy. Skleněné mrakodrapy ve městech neměly dlouhou životnost – začínaly se rozpadat anebo byly strženy, protože spotřebovávaly moc energie. Muzeum nikdo nenavštěvoval, a tak zkrachovalo. Lurdaneovi celé sídlo koupili a provedli na něm některé změny.
Johnson sám projektoval všechny ty malé podivné budovy své rezidence. Hlavní dům byla skleněná krabice bez vnitřních stěn, nedaleko stál cihlový návštěvní dům bez oken. Na rybníčku pod ním se vznášel dok, který vypadal jako starořecký chrám. Za okrouhlým bazénem vedle domů stály dvě galerie, v nichž dříve bývaly Johnsonovy sbírky uměleckých předmětů – už dávno rozprodané. Za Johnsonových dnů bývaly jednotlivé budovy propojené jen chodníčky, ale to bylo kvůli krutým connecticutským zimám značně nepraktické. Lurdaneovi uzavřeli chodníčky do průhledných tub, jimiž se projíždělo dopravními vozíky.
Stennie přikázal svému Alphovi, aby na nás nečekal, jelikož byl pozemek přeplněný a auta parkovala i podél příjezdové cesty. Vysoukali jsme se všichni ven: já, Tree, Soudruh, Stennie a Janet Hoytová. Janet měla na sobě yankeeovský svetřík a přiléhavé šortky, Tree své stříbrné kamaše, já si vzal vycpávané kalhoty, abych vypadal mohutněji, a Soudruh měl svůj obvyklý okénkový plášť. Stennie s sebou táhl krabici s překvapením.
Medvěd Freddy nás vpustil dovnitř. „Stennie a Pan Borec!“ Vztyčil se na zadních a hřměl. „To jsem rád, že tady nebudu jediná příšerka. Čau Janet. Čau, já jsem Freddy,“ představil se Tree. Jeho růžový jazyk jenom kmital. „Pojďte, tudy. Velká legrace začíná právě teď. Některé děti se koupají, v návštěvním domě je sex. Ostatní obědvají s Happy v sochařské galérii.“

Vnitřek Skleněného domu byl lesklý a nevlídný. Podlaha z tmavých dřevěných bloků, nějaký ten neosobní nábytek, obrovité okenní tabule zarámované černě natřenou ocelí. Několik dětí si v kuchyni posílalo dokola inhalátor a sledovali mikrovlnku, jak se plní praženou kukuřicí.
„Je mi horko.“ Janet si přitiskla inhalátor k obličeji a dala si dávku. „Půjdete si někdo zaplavat? Tree?“

„Oukej.“ Tree si dala dávku a s výdechem se na její tváři rozjasnil úsměv. „Ty?“ zeptala se mě.
„Asi ne.“ Byl jsem moc rozrušený: neustále jsem čekal, že na mě někdo odněkud vyskočí a hodí prese mne síť. „Budu se dívat.“

„Já bych si s vámi zaplaval,“ vložil se do řeči Stennie, „ale slíbil jsem Happy, že jí přinesu tuhle kořist, hned jak dorazím.“ A posunul nohou onu krabici. „Můžete chvilku počkat?“

„My je tam se Soudruhem doneseme.“ Popadl jsem krabici a vyrazil ke dveřím. Byl jsem rád, že mám výmluvu, proč nejdu s Tree, abych mohl vyhledat Montrosse. „Tak u bazénu.“

Dopravní vozík nebyl momentálně k dispozici, a tak jsme vyšli chodbou pěšky směrem k sochařské galérii. „Máš ten obrázek?“ zeptal jsem se.
Soudruh si poklepal na kapsu svého okénkového pláště.
Průhledná plastiková spojka nebyla vybavená klimatizací a paprsky odpoledního slunce procházející jejími stěnami nám dávaly pěkně zabrat. Nerozléhaly se tady žádné zvuky; dokonce i klapot našich kroků pohlcoval astroturf. Krabice se mi zdála těžší a těžší. Minuli jsme vchod do staré obrazárny, která vypadala jako protiletecký kryt. Nakonec jsem narušil to absolutní ticho: „Připadám si divně,“ řekl jsem. „A nejenom kvůli té věci s Montrossem. Mám pocit, jako by se moje osobnost po poslední rejuvenilizaci ztratila. Už si nejsem jistý, kdo vlastně jsem, ale vím skoro jistě, že už nepatřím mezi tyhle děti.“

„Lidé se mění, tovarišč,“ odvětil Soudruh. „I ty.“

„Změnil jsem se?“

Zasmál se. „Teď, když už máš svoji křepelku, by tě tvá vlastní matka asi nepoznala.“

„Víš, jaká je tvoje hlavní potíž?“ Zakřenil jsem se a přitom jsem do něj letmo žďuchl. „Ty žárlíš na Tree.“

„A neměl bych?“

„To já nevím. Nevím, jestli má Tree ráda to, čím jsem byl, nebo to, čím bych se mohl stát. Ona se také mění. Strašně touží po tom, aby se konečně mohla odtrhnout od svých rodičů, aby se stala součástí tohoto města. Až na to, že cesta, na kterou se vydává, za to nejspíš vůbec nestojí. Cítím, že bych ji měl chránit, ale to by znamenalo chránit ji před lidmi, jako jsem já, až na to, že už si nemyslím, že jsem Pan Borec. Dává to všechno vůbec smysl?“

„Jistěže.“ Hleděl přímo před sebe, ale všechny tváře z jeho okénkového pláště si mne zkoumavě prohlížely. „Možná, že až dokončíš svoji proměnu, už mě nebudeš potřebovat.“

Ta myšlenka mě také napadla. Celá léta byl pro mne tím jediným, s kým jsem si mohl popovídat, ale jak jsme se blížili ke galérii, nenapadalo mě, co mu mám na to říct. Zavrtěl jsem hlavou. „Mám zatím jen takový divný pocit.“

A pak jsme tam dorazili. Sochařská galérie byla projektována pro výstavy: krátké úseky schodů a řady stupňovitých balkónů hledící z bílého cihlového obvodového zdiva na centrální výstavní plochu. Prostor byl řešený tak otevřeně, že jste si mohli poklábpsit s hloučkem přátel a zároveň tajně pozorovat všechny ostatní. Asi třicet dětí se cpalo pizzou a crispexem z papírových talířů. Na úpatí schodiště stálo, jak bylo slibováno, černé pianino značky Steinway. Vedle něj byl na hromadě zbytek kořisti. Krabice zelených láhví od coly, Panna Marie v houpacím křesle, obrovská lastura, porcelán a křišťál a k tomu další drobné poklady, včetně čtyři tisíce let starého keramického hrocha. Našla se tam i opravdová zvířata, nedaleko police na zbraně: krocan, nějaké toulavé kočky a psi, želvy, žáby a různí hlodavci.
Razil jsem si cestu po prvním balkónu, když mě zastavil japonský reportér s mikrokamerovýma očima.
„Promiňte, prosím,“ začal. „Jsem Matsuo Shikibu a budu tenhle večírek nahrávat pro Nippon Hoso Kyokai. Veřejný telemost s Japonskem.“ Usmál se a lehce pokývl hlavou. Když se zase napřímil, červené světélko mezi jeho očními čočkami už svítilo. „Vy jste…?“

„Raskolnikov,“ odvětil Soudruh a vklouzl do prostoru mezi mne a kameru. „Rodeo Raskolnikov.“ Uchopil Shikibuovu ruku a potřásl s ní. „A můj kolega tady, pan Peter Pan.“ Otočil se, jako by mě chtěl představit, ale tuhle fintu už jsme měli dávno nacvičenou. Zatímco jsem mizel ze záběru, neustále mě před kamerou kryl svým tělem. „Jsme přátelé nevěsty,“ pokračoval Soudruh, „a máme upřímnou radost z toho, že máme takovou příležitost najít si ve vaší zemi nové přátele. Banzai, Nippon!“

Proklouzl jsem kolem nich a upaloval jsem dolů. Happy se naparovala u piána a zahlédla mě, když jsem byl v půli cesty k ní.
„Pan Borec!“ Nebyl to ani tak pozdrav jako oznámení. Zvolala to do svého osobního mikrofonu a její hlas tak vybuchl celým ozvučným systémem místnosti. „Tak přece jsi dorazil.“

Šum konverzace na chviličku zeslábl, několik hlav se otočilo mým směrem a pak party pokračovala nerušené dál. Shikibu se přiřítil k okraji horního balkónu a okamžitě mě zaměřil do záběru.
Položil jsem krabici s kořistí na toho Steinwaye. „Stennie nám tohle přinesl.“

Dychtivě se na krabici vrhla. „Lidi, koukněte!“ Zvedla do výšky asi třiceticentimetrový štos gramodesek v papírových obalech. Na předních stranách měly obrázky hudebníků, vzadu nějaká povídání. „Co je to zač?“ zeptala se mě.
„Fonografické nahrávky,“ odpověděl za mě kluk stojící vedle Happy. „Takhle se dřív reprodukovala hudba, než zavedli digitální záznam.“

„Erroll Garner Soliloquy“ četla nahlas. „Co je to? D-j-a-n-g-o Reinhardt a Američtí Jazzoví Velikáni. To zní hrozivě.“ Chichotala se a probírala se ostatními deskami. Handy, Ellington, Hawkins, Parker, tři Armstrongové. Jedna z nich byla Piano rags od Scotta Joplina. Že by Stennieho pokus o vtip? Ten ještírek je možná chytřejší, než se tváří. Happy vytáhla jeden černý plastikový kotouč z obalu a přejela nehtem přes jemné drážky. „Aha, neklouzavý povrch.“

Ale okolní společnost měla jen omezenou dobu pozornosti. Když Happy zjistila, že už ztratila své publikum, vypnula mikrofon a položila krabici desek k ostatní kořisti. „Musíme začít ve čtyři, ať se děje, co se děje. Máme tady takových věcí!“ Kluk, který předtím věděl něco o deskách, se vložil do rozhovoru. Happy mu položila ruku na rameno. „Pane Borče, znáš mého kámoše Weldona?“ zeptala se. „Je tady nový.“

Montross se zakřenil. „Známe se z Herny.“

„Mimochodem, kde je Stennie?“ zeptala se Happy.
„V bazénu,“ řekl jsem. Montross vypadal na pozdní pubertální věk. Byl větší než já – jako ostatně každý v téhle společnosti. Měl na sobě zelené šortky a okénkovou košili se surfery z Waimey. Vypadal jako všichni kolem – nic na něm nevzbuzovalo žádné podezření. Měl jsem chuť srazit mu ten škleb z ksichtu, ale nevedlo by to k ničemu. Jestli to byl opravdu jen počítačový program, nemohl cítit bolest a já bych si pro změnu mohl o jeho dočasné šasi zlomit ruku. „Musím jít. Slíbil jsem Stenniemu, že za ním přijdu k bazénu. Hele, Weldone, nechceš jít taky?“

„Přijďte brzo zpátky,“ řekla Happy. „Začínáme ve čtyři. A všem to řekněte.“

Místo tubou jsme se kvůli soukromí vydali přes trávník. Soudruh podal Montrossovi obálku. Ten z ní vytáhl fotografii a já si na ni mohl dopřát poslední pohled. Tentokrát to se mnou ani nehlo. Nebo jsem spíše byl otřesen. A tušil jsem, co si o mně Montross myslí, přestože se tvářil netečně. A snad měl i pravdu. Přál jsem si, aby ten obrázek už odnesl někam pryč. On není jeden z nás – on to nemůže pochopit. Přemýšlel jsem o tom, jestli se už Tree také dostala tak daleko, aby obdivovala nekropornografii.
„Tohle je naše jediná kopie,“ řekl Soudruh.
„V pořádku.“ Odpověděl Montross a konečně si fotku zastrčil do kapsy u šortek.
„Napíchl jste se na naše pásky, takže byste měl vědět, že vám nelžeme.“

„Takže?“

„Takže už nám dejte pokoj!“ vyhrkl jsem. „Máte, co jste chtěl.“

„Už jsem vám to ale vysvětloval.“ Montross zachovával absolutní klid. „Tímhle ten případ ještě nemohu uzavřít. Musím přijmout preventivní opatření.“

„Tím myslíte, že ze Soudruha uděláte pitomce.“

„Tím myslím, že ho opravím. To vy jste ho nechal předělat. Chytrouši bez kontrolních obvodů jsou nebezpeční. Třeba ne pro vás, ale určitě pro majetek jiných a možná i pro ostatní občany. Je to přímočará procedura. Zůstane po ní plně funkční.“

„Nech si svoji proceduru, ty šašku. Kašleme na tebe.“

Oba chytrouši se zastavili. „Myslel jsem, že souhlasíte s mými podmínkami,“ ohradil se Montross.
„Pojď, Soudruhu.“ Vzal jsem ho za paži, ale vyškubl se mi.
„Kam?“ zeptal se.
„Kamkoliv! Někam, kde bych tohle už nikdy nemusel poslouchat.“ Znovu jsem po něm chňapl, protože jsem byl naštvaný, že se takhle zapříčil. Váš chytrouš přece má vždycky předvídat vaše přání, ať se děje, co se děje.
„Ale vždyť jsme ani nezkusili…“

„Tak to tedy nech být. Vzdávám to.“ Postrčil jsem ho k Montrossovi. „Chceš si s ním popovídat, tak fajn, jen do toho. Nech si od něj klidně odšroubovat půlku hlavy, jak chceš, ale já tu nebudu čekat, abych tomu mohl přihlížet.“

Přehlédl jsem bazén, ale Tree, Stennie a Janet už byli pryč. Prošel jsem Skleněným domem a našel jsem je v příchodové tubě k sochařské galerii.
„Chtěl bych s tebou mluvit,“ objal jsem Tree kolem pasu, jako jsem to viděl u dospělých. „Mezi čtyřma očima.“ Nelíbilo se jí, že se má oddělit od Janet. „Doženeme vás.“ Zamával jsem na Stennieho, aby šel dál. „Sejdeme se vepředu.“

Čekala, až se všichni vzdálí. „Co se děje?“ Její vlasy ještě vlhké od koupele a v místech, kde se dotýkaly jejích šatů, zanechávaly tmavé skvrny.
„Chci jít pryč. Zavoláme si matčino auto.“ Netvářila se radostně. „Vezmu tě odtud, kam budeš chtít.“

„Ale vždyť jsme tady teprve chvíli. Zkusme to ještě.“

„Tohle už jsem absolvoval nesčetněkrát.“

„Tak jsi sem neměl chodit.“

Ticho. Chtěl jsem jí už říct o Montrossovi – všechno – ale ne tady. Mohl sem kdykoli někdo přijít. Snažil jsem se ji odtud dostat ze všech sil, a tak jsem si vymýšlel. „Věř mi, nebude se ti tady líbit. Vím to.“ Přitáhl jsem ji lehce za pas. „Tyhle rozbíječi večírky někdy i mně připadají přehnané.“

„Už jsme spolu o tomhle mluvili,“ odvětila. „Asi jsi mi tehdy nevěnoval dostatečnou pozornost. Já nemám zapotřebí, aby někdo za mě rozhodoval, jestli se mi něco bude nebo nebude líbit, Pane Borče. Na to mám zatím dva rodiče a i tak toho s nimi mám nad hlavu – dalšího opatrovatele opravdu nechci.“ Poodstoupila ode mne. „Hele, mrzí mě to, jestli se ti tady nelíbí. Ale nechtěl bys mi to přece zkazit, viď?“ A pak se otočila a vydala se tubou ke galérii. Její nádherné vlasy se při chůzi překrásně vlnily. Zůstal jsem tam stát.
„Ale já mám potíže,“ mumlal jsem si pro prázdnou tubu – a byl jsem sám sebou znechucený, že jsem nenašel odvahu říct o tom všem Tree. Bál jsem se toho, že by ji to nezajímalo. A tak jsem tam stál a potil se. Na chvilku jsem byl úplně bezradný, ale pak jsem se vydal za ní. Nemohl jsem ji tady jen tak nechat napospas těm extrémistům.
Galérie byla už nacpaná; snad sto dětí promenovalo na balkónech a po schodech. Někteří posedávali na zábradlích balkónů a ošoupávali nohama bílé cihly. Happy přidala na hlasitosti.
„… podle Guinessovy knihy rekordů byl vytvořen na Oklahomské universitě v Normanu v roce 2012. Trvalo jim to tři minuty a čtrnáct sekund.“ Halou to nedůvěřivě zašumělo. „Podmínky říkají, že každý kus musí být tak malý, aby mohl projít třiceticentimetrovým otvorem.“

Propracoval jsem se na místo, kde jsem měl vedle gumového stromu krapet výhled. Happy stála na klávesnici piána. Vedle ní se seřadili Medvídek Freddy, gorilí bráchové, Mike a Bubba. „Nejsou povolené žádné rozbíječi nástroje.“ Pokynula ke zbrojnici seker, palicí, majzlíků a páčidel, která se rozprostírala na podlaze. Místností koloval papírový talíř. Tree se mi zatím nepodařilo najít.
„Tohle piano je přes dvě stě let staré,“ pokračovala Happy, „což znamená, že bílé klapky na něm jsou ze slonoviny.“ Uhodila jeden tón. „Mrtví sloni!“ Všichni vydechli sympatizující aaahhh. „Ty černé jsou z ebenu, tedy ze zdevastovaných dešťových pralesů.“ Další tón, menší reakce publika. „Zaslouží si zemřít.“

Aplaus. Pohlédl jsem na Soudruha a naše pohledy se střetly. Stáli s Montrossem vzadu na spodním balkónu. Pokynul mi, abych k nim sešel, ale já ho ignoroval.
„Chce k tomu někdo něco říct?“ zeptala se Happy.
„Jo.“ Freddy zvedl sekeru. „Dejme se do toho.“

Prosmekl jsem se kolem gumového stromu a právě v ten okamžik jsem zaslechl praskání lámaného dřeva a železné zachrčení piana, jež právě hrálo svoji poslední hudbu. Přihlížející nadšeně pokřikovali. Jak jsem se tak prodíral davem a hledal Tree, smrtelné výkřiky piana mě přivedly na myšlenku, že bych na Montrosse mohl vzít kladivo. Jakmile se začne s rozbíjením, nikdo by se nestaral o to, že ho se Soudruhem vlečeme ven. Tloukl bych do něho, dokud by se nerozsypal a neznehybněl, až by jeho elektronické vnitřnosti zářily v prudkém srpnovém světle. Cítil bych se potom skvěle. Skřípl Děti křičely, „Do toho, do toho!“ Party se pomalu začínala odvazovat a pohlcovat mě do sebe.
„Vy jste Pan Borec Cage.“ Najednou se mi do tváře dívaly Shikibuovy mikrokamerové oči. „Známe vaši slavnou matku.“ Musel křičet, abych ho slyšel. „Měl bych na vás jednu otázku.“

„Táhněte.“

„Třicet sekund.“ Reproduktory rozezněl dívčí hlas.
„Amerika a Japonsko se od sebe hodné liší, viďte?“ Přitočil se ke mně ještě blíže. „My si vážíme našich předků, naší minulosti. Vy, jako byste je spíš nenáviděli.“ Pokynul gestem do galérie. „Proč?“

„Třeba jsme zkažení.“ Prosmekl jsem se kolem něho.
Zahlédl jsem, jak Freddy buší kladivem do otevřeného piana. Bink! Spletenec pokrouceného kovu, ze kterého čouhaly jednotlivé struny, dopadl na podlahu. Happy tu hromadu přebírala a protahovala jednotlivé kusy třiceticentimetrovým otvorem v dřevotřískové desce, kterou si nastojato přidržovala.
Měřič času se znovu ozval. „Jedna minuta.“ Zašel jsem už dost daleko po točitém schodišti, abych ji spatřil.
„Treemonisho!“

Pohlédla na mě s tváří plnou nadšení a zamávala mi. Bál jsem se o ni. Začínala se cpát do stejné krabice, ze které se já snažím nějak dostat. A tak jsem vyrazil dolů po schodech, abych ji zachránil – jako nějaký malý rytíř v zářném brnění – a vlétl jsem přímo do Soudruhova náručí.
„Rozhodl jsem se,“ řekl. „Mně vsjo astajeblo.“
„To je skvělé.“ Musel jsem se dostat k Tree. „Povíš mi o tom později, oukej?“ Ale když jsem se pokusil projít kolem něho, chytil si mě. Rval jsem se. Byl to můj první boj za odpoledne a hned jsem prohrál. Dotáhl mě k Montrossovi. Celá galérie byla nyní jedno velké, nadmíru hlučné bojiště.
„Všechno je domluveno,“ řekl Montross. „Budu si ho muset na chvíli vypůjčit. Vrátím ho dneska večer vaší matce. Pak budeme vyrovnáni.“

„Vyrovnáni?“ Snažil jsem se odtud nějak utéct, ale Soudruh mě pořád na něj tlačil.
„To je to, co chcete.“ Jeho tělo bylo tak tvrdé. „A co chce i vaše matka.“

„Matka? Ta o tom ani neví.“

„Ví všechno,“ vložil se do naší řeči Soudruh. „Neustále tě má na očích. Co jiného by měla celé dny dělat?“ Pustil mě. „Pamatuješ, jak jsi říkal, že jsem byl neopatrný, když jsem kradl tu fotku? Nebyla to pravda; udělal jsem to naprosto čistě. Jenom pak někdo nechal navrtat datasejf.“

„Ale vždyť mi slíbila… Kromě toho to nedává…“

„Dvě minuty“ zvolala Tree.
„… ale vždyť mi vyhrožoval,“ oponoval jsem. „Snažil se mě vyhodit do povětří. Chtěl mě v tom parku otrávit.“

„To bychom nikdy neudělali.“ Montross nevinně rozhodil rukama. „To by bylo protizákonné.“

„Jo? Tak chcípni, ty nádivo.“ Namířil jsem na něj prstem. „Je po obchodu.“

„Ne, ne,“ řekl Soudruh. „Na to je pozdě. Už vůbec nejde o ten obrázek. Teď jde, Pane Borče, o tebe. Nepředpokládalo se, že se změníš, ale ty ses změnil. Možná zrušovali tu poslední rejuvenilizaci, nebo je to Treemonishou. Ale ať je tomu, jak chce, ty jsi mě v mé nynější podobě už přerostl. A tak se musím taky změnit, jinak bych ti neustále křížil cestu.“

Vždycky měl všechno pod kontrolou; někdy mě to přivádělo k šílenství. V organizování mého života byl vždycky až moc perfektní. „Měl jsi mi říct, že tě matka k tomuhle donutila.“ Křup! Měl jsem pocit, jako by mi celá ta party vřískala přímo v hlavě.
„Mohl sis to domyslet, kdybys chtěl. A kromě toho, kdybych něco řekl, tvá matka by se nijak nežinýrovala. Klidně by mě vyhodila. A možná to udělá stejně, i když mě teď spraví. Ale to už mi to bude jedno. Raspajebi tvaju mať!“
Slyšel jsem, jak Tree odpočítává poslední sekundy, „… dvanáct, třináct, čtrnáct!“ Dneska to rekord nebude. Někteří začali hučet, jiní se smáli. „Čas vypršel, vy trosky!“

Hleděl jsem na ty dva chytrouše. Montross se ze všech sil snažil tvářit upřímně. Soudruh vyloudil úšklebek, tentýž, který používal, když mučil Uvaděčku. „Bude to tak jednodušší.“

Jednodušší. Můj život je celý jednoduchý. Nikdy jsem ještě sám neudělal nic důležitého, nic, co by stálo za zmínku. Ani jsem ještě nevyrostl. Chtělo se mi něco rozbít.
„Oukej,“ řekl jsem. „Chtěls to sám.“

Soudruh se otočil k Montrossovi a potřásl si s ním rukou. Pomyslel jsem si, že by se ještě mohli navzájem poplácat po ramenou a začít si na svém společném odchodu západem slunce pohvizdovat. Bylo mi na zvracení. „Bav se dobře,“ prohodil ještě Soudruh. „Da svidanja.“
„To jo.“ To, že jsem zradil Soudruha, svého nejlepšího přítele, mi přinášelo bolest i radost najednou – ale ne natolik, aby to uspokojilo ten žár, který se mnou v tu chvíli rozprostíral. Party právě začínala.
Happy celá zářila vedle trosek Steinwaye. Přestože ještě zbyly předměty větší než půl metru, Freddy, Mike a Bubba vzdali další rozbíjení, když už nemohli překonat rekord. Děti už se všechny hrnuly po schodech dolů, aby si každý mohli odnést svůj podíl kořisti. Přidal jsem se k nim.
„Jen se nebojte,“ oznamovala Happy. „Je toho tady spousta pro každého. Pojďte si vzít, co kdo ráčí. Ale pozor, zbraně a zvířata až venku, jestli si chcete zalovit. Pojistky se neodjistí, dokud nevyjdete ze dveří. A dávejte pozor, nechceme tady mít žádného postřeleného.“

Skupinka dětí se strkala u klece s krocanem; jedna dívka zakolísala nazad a strčila do mě. „Hudry, hudry,“ řekla. Strčil jsem ji k nim zase nazpět.
„Pan Borec! Támhle.“ Tree, Stennie a Janet čekali na druhém konci galérie. Zatímco jsem se k nim prodíral, Happy dala znamení a Stone Kinkaid mrštil čtyři tisíce let starým porcelánovým hrochem proti zdi.
Roztříštil se. Všichni nadšeně vykřikli. Na horních balkónech hráli na chytanou se žábou.
„Vidíš, dobře, Pane Borče?“ zeptala se Janet.
„Na to jsem se vůbec dívat nemusel,“ odvětil jsem. „Stačilo poslouchat. Nejspíše to slyšeli až v Elkhartu. Tak se ti tu líbí, Tree?“

„Je to asi takové, jaké jsem to čekala: hloupé, ale legrace. Nemyslím, že oni…“ Žába z horního balkónu prolétla vzduchem a rozplácla se nám u nohou. Nohy se jí třásly a z otevřené huby jí vytékaly vnitřnosti. Sledoval jsem, jak Treein úsměv zamrzal. Zdálo se, že je trošku vyvedená z míry, jako by jí zrovna řekli cenu něčeho, co si nemůže dovolit.
„Tady z toho brzy bude bojiště,“ poznamenal Stennie.
„To jo, pojďme odtud zmizet.“ Janet vlekla Stennieho ke schodům, vyhýbaje se třem klukům, kteří táhli Starou Lady z Vany do palné pozice.
„Počkej.“ Zastavil jsem Tree. „Když jsi tady, musíš něco zničit. To je v programu.“

„Musím?“ Zdálo se, že tomu moc nevěří. „No tak dobře – ale ne žádné zvíře.“

Kolem Happyiny hlavy – Happy zrovna směrovala poslední uchazeče k menšící se hromadě kořisti – prolétla sprška starých láhví od Coly. „Hele, lidi, dávejte si trochu pozor, kam co házíte.“ Její zesílený hlas nám vyrazil naproti. První patro bylo pohřebištěm rozbitého skla, kusů piana a zkrvaveného peří. Většina ještě nepoužitých věcí už byla pryč.
„Nezbyly nějaké gramodesky?“ zeptal jsem se.
Happy se přikolébala trochu blíž. „Cože?“ Vypadala opile, jako by úspěchem svojí party.
„Ta krabice, kterou jsem ti dával. Od Stennieho.“ Ukázala prstem; Zahlédl jsem ji pod nějakými klecemi a sáhl jsem si pro ni. Tree stála s ostatními na schodech. Zvenku sem doléhalo hřmění výstřelů z pušek.
„Pane! Pane Dinosaure, prosím.“ Ten reportér pořád číhal na horním balkónu. „Matsuo Shikibu, Japonský telemost NHK. Mohl bych s vámi na chvilku mluvit?“

„Momentík, máme tady s tím prďolou nějaký nevyřízený kšefty.“ Podal jsem Stenniemu desky a předstoupil před něho, až se zakymácel a musel šlehnout ocasem, aby zase nabral rovnováhu.
„Vzpomínáte si na mě?“ kývl jsem na Shikibua.
„Omlouvám se, jestli jsem urazil…“

„Hele, Matsuo – můžu ti říkat Matsuo? Tohle je tvoje první rozbíječi party, že jo? No tak, vem mě do záběru. Chci ti vysvětlit, proč jsem předtím byl takový nevrlý. Pomůžu ti pochopit místní zvyky. Víš, my jsme tady ve Státech takoví opatrní – nemáme rádi, když se někdo přijde dívat, jak se bavíme. Buď se k nám přidáš, anebo tady nemáš co dělat.“

Moje řeč k nám přitáhla nějaké posluchače. „O čem to mluví?“ ptala se Janet. Umlčeli ji.
„Takže když se stavíš na party a nebavíš se, lidi tě pak nemají rádi,“ pokračoval jsem. „Nikdo sem dneska nepřišel hrát nějaké divadýlko. Takoví my jsme. V tohle my věříme.“

„Jupí!“ Stennie radostně přivítal návrat starého dobrého Pana Borče. „Dej mu to.“ Nepochopil, chudák, že tohle je poslední vystoupení Pana Borče – bez Soudruha totiž nebude ničím. „Dej mu to sežrat.“

Vzal jsem jedno album z našeho štosu, vytáhl jsem desku z obalu a přidržel jsem mu ji těsně před mikrokamerovýma očima. „Co tady stojí?“

Natáhl se hlavou k červenému nápisu. „John Coltrane, Obří kroky“
„Velmi dobře.“ Chytil jsem desku oběma rukama a zdvihl jsem ji nad hlavu, aby si ji všichni mohli prohlédnout. „My nejsme žádní škrobeňáci, Matsuo. Bereme mezi sebe každého. A proto mám dneska tu čest uvést tebe – a s tebou všechny diváky na NHK. Jestli se ještě díváte, právě jste se stali členy téhle party.“ A roztříštil jsem mu desku o hlavu.
Vykvikl, zapotácel se dozadu a málem přepadl přes mrtvou kočku. Stone Kinkaid ho zachytil a postrčil zase dopředu. „Gratuluju,“ řekl Stennie a mával přitom na Japonce svojí tlapou. „Teď jste všichni takoví pařani jako my.“

Shikibu na mě zíral s otevřenou pusou a rozšířenými zornicemi svých mikrokamerových očí. Několik dětí začalo tleskat.
„A ještě je tady někdo, kdo se k nám dosud nepřipojil.“ Obrátil jsem se k Tree. „Další divák.“ Její úsměv ztuhl.
„Nech ji být,“ okřikla mě Janet. „Zbláznil ses?“

„Ani se jí nedotknu,“ řekl jsem a na důkaz jsem zvedl prázdné ruce. „Ne, já jenom chci, aby něco zničila. Proto jsi přišla, Tree, nebo ne? Vyzkoušet si to?“ Probíral jsem se krabicí, až jsem našel, co jsem hledal. „Co tohle?“ Vrazil jsem jí do ruky desku.
„Jo, jasně,“ vložil se Stennie, „chtěl jsem ti říct…“

Vzala ode mě desku a přelétla ji pohledem. Když se pak její oči stočily na mě, skoro jsem ztratil nervy.
„Matsuo Shikibu, tohle je Treemonisha Joplinová.“ Zaklesl jsem si ruce za zády, aby nikdo neviděl, jak se mi třesou. „Pra-pra-pra pravnučka slavného amerického skladatela, Scotta Joplina. Ano, milé Japonsko, jsme tady v New Canaanu samé známé osobnosti. A teď se, prosím, dívejte.“ Přečetl jsem nahlas, co stálo na obalu. „Piano rags od Scotta Joplina, třetí díl. Kdo ví, možná je to poslední kopie. Můžeme jenom doufat. Tak na co čekáš, Tree? Už nechceš být dál Joplinová? Jenom počkej, až se vaši podívají na tohle. Můžeme jim to klidně poslat i na ZS záznamu. No tak, bav se.“

„Roztřískej to!“ Děti okolo nás začaly notovat. „Roztřískej to!“ Shikibu zaostřil svoje kamerky.
„Myslíš, že to neudělám?“ Tree vytáhla desku a shodila obal dolů z balkónu. „Tohle je ale pěkný brak, Pane Borče.“ Zasmála se a hodila desku proti zdi a ta se roztříštila. Na kusy. „Neznamená to pro mě vůbec nic.“

Slyšel jsem, jak Janet špitá, „Co se to tady děje?“

„Myslím, že se hádají.“

„Chtěl bys, abych byla tvoje malá, slaďoučká křepelka.“ řekla Tree a s těmi slovy mi zastrčila kus rozbité gramodesky do kapsy u kalhot. „Ta motačka ze zapadákova, která nikoho nezná a ani se bez Pana Borče nehne. Tak bys mě chtěl postrašit. Říkáš o sobě, že jsi tak bohatý, že si můžeš dovolit nenávidět sám sebe. Buď doma, říkáš, je to pro tebe moc nebezpečné, my jsme všichni blázni. No tak, když jsi si tak jistý, že je to všechno tak ošklivé, jak to, že máš ještě pořád svého chytrouše a svoje kreditní karty? Odstěhuješ se snad od svojí maminky, odejdeš z města, přestaneš se nechávat rejuvenilizovat? Ty se toho sám nevzdáváš, Pane Borče, tak proč bych měla já?“

Shikibu otočil svůj kamerový pohled na mě. Nikdo ani nehlesl.
„Máš pravdu,“ odpověděl jsem. „Má pravdu.“ Nemohl jsem chtít nikoho zachraňovat, dokud jsem nezačal u sebe. Cítil jsem, jak ve mně ještě víc roste ten žár. Vyskočil jsem na zábradlí balkónu a zakřičel na celý sál. „Mlčte a poslouchejte! Zvu vás teď všechny k nám, jasný?“

Ještě zbývala jedna poslední věc k rozbití.
„Nech toho, Petře.“ Uvaděčka už si teď nemyslela, že jsem milý chlapec. „Co to děláš?“ Třásla se, jako by byl ten dav dětí, který se do ní valil, nějaká nákaza.
„Myslel jsem, že se ráda seznámíš s mými přáteli,“ odpověděl jsem. Několik jich zůstalo u Happy, která to brala tak, že jsem jí ukradl její hosty. Zbytek mě následoval v karavanu, který jsme použili, abych mohl deaktivoval hlídací roboty. Už to byl neodpustitelný čin. „Treemonisho Joplinová, tohle je něco jako moje matka.“

„Dobrý den,“ řekla Tree a nejistě podávala ruku k pozdravu.
Uvaděčka už se nechovala jako rohožka v lidském vydání. „Okamžitě si je ze mě odveď.“ Byla moc nervózní na to, aby zachovávala pravidla zdvořilosti. „Ihned!“

Někdo zapnul magič. Hlasitá hudba zaplnila celou místnost jako jekot sirény. Tree něco řekla, ale nerozuměl jsem jí. Když jsem nastavil ruku k uchu, naklonila se ke mně a křičela, „Nebuď takový, Pane Borče. Řekla bych, že je z toho opravdu vyděšená.“

Zašklebil jsem se a přikývl. „Řeknu Kuchařce, aby nám připravila nějakou svačinku.“

Bubba a Mike přinesli krabice s posledními zbytky kořisti. Postavili je na stolek. Děti se rozběhly na všechny strany a nadšeně osahávaly svraštělé, teplé stěny a poskakovaly po nábytku. Stennie na mě zamával že schodů – vedl jeden hlouček na obhlídku. Jedné kočce, která přežila ty masakry, se podařilo, utéct, takže nyní syčela a škrábala pod našima nohama. Některá nejbujnější děcka už mezitím odházela šaty a válela se po chlupaté podlaze. Už už se chystali na sex.
„Okamžitě se oblečte.“ Uvaděčka horečně rolovala svůj pupečník, aby jí ho nepošlapali, přitom rychle ustupovala k jeho zdířce ve zdi. „To mě bolí.“ I když konec věty přešel ve výkřik, zaslechlo ji jen asi půl tuctu dětí. Potom ztuhla a sesunula se k podlaze.
Celá místnost pulsovala a připomínalo to snad tlukot nějakého obrovského srdce. Světla zhasla. Chvilku trvalo, než se někomu povedlo vypnout magič. „Co se děje?“ ozývaly se hlasy. „Pane Borče? Světla.“

Otevřely se obě dveřní kosti a proti sešeřelé obloze se v nich rýsovala silueta. Shikibu se svými mikrokamerami. „Party končí,“ řekla matka svým reproduktorovým systémem. Pak se nervózně zasmála. „Odejděte, než zavolám policii. Petře, ihned jdi do svého pokoje. Chci s tebou mluvit.“

Začal panický ústup. Našel jsem Treeinu ruku a chytil ji za ni. „Počkáš na mě?“ Přitáhl jsem si ji blíž k sobě. „Jsem za chvilku hotov.“

„Co chceš dělat?“ Vypadala poděšeně. Moc se mi líbilo, že mě najednou berou všichni tak vážně.
„Balím to všechno tady a odcházím. Chci, aby se ze mě stal pracující moták.“ Zachechtal jsem se. „Myslíš, že mi tvůj otec dá práci?“

„Dávejte pozor, parchanti! Hej, hej. Nestrkejte se!“

Tree mě táhla stranou. „Jsi blázen.“

„Já vím. Proto taky chci pryč od matky.“

„Poslechni,“ odporovala, „Nikdy jsi nebyl chudý, nemáš vůbec představu… Jenom bohaté dítě si může myslet, jak je lehké být motákem. Jen hezky jdi nahoru, omluv se, slib, že se to už nebude nikdy opakovat. A později si to můžeš v klidu rozmyslet. Věř mi, budeš mít mnohem lehčí život, když nezahodíš peníze.“

„To nejde. Počkáš?“

„Chceš, abych ti potvrdila, že je to fajn, že jsi blázen, viď? Ale milý Pane Borče, já jsem byla chudá a pořád jsem – a vůbec bych ti to nedoporučovala. Tak nečekej, že budu přihlížet a tleskat tomu, jak zahazuješ něco, po čem jsem vždycky toužila.“ A pak se otočila a zmizeli mi ve tmě. Chtěl jsem ji dohnat, ale věděl jsem, že si to musím s matkou vyřídit hned, jinak bych to už nevydržel.
A jak jsem se tak naslepo propracovával nahoru, zaslechl jsem, jak jde proti mně ona zatoulaná skupinka. „Tady, napravo,“ zavolal jsem. Protáhli se kolem mě.
„Pane Borče, jsi to ty?“ Poznal jsem Stennieho hlas.
„Ten už je pryč,“ odpověděl jsem.
O sedm pater výš světla svítila. Chůva už čekala na plošině před mými pokoji a pupečník měla našponovaný až nadoraz. Ona byla jediný terminál, který byl fyzicky schopný dojít do mého patra, a tohle bylo nejblíže, jak mohla.
Když jsem ji spatřil, na chvíli se rozhostilo ticho. Matka už ji poslední dobou moc neužívala a já jsem ji navštívil zřídka, i když byly její místnosti jen o patro níže. Tohle totiž byl ten terminál, který mě choval, když jsem plakal, a přebaloval mě a učil mě zapínat elektronický mozek pokoje. Její kůže byla tak bledá, že jste pod ní skoro mohli vidět cévy, a vlasy měla vyčesané nahoru. Nikdy jsem si ani nepřipustil, že by měla nějaké tělo, protože vždycky nosila tmavé zástěry, dlouhé vlněné sukně a hedvábné kalhotové punčochy. Chůva pro mě znamenala úsměv a teplé ruce a vůni čerstvě vypraných povlaků. Jeden čas jsem ji dokonce považoval za nejkrásnější stvoření na světě. Tehdy bych udělal vše, co by mi řekla.
Nyní se neusmívala. „Doufám, že si nemyslíš, že ti ještě někdy budu věřit, Petře.“ Chůva se nikdy neuměla moc hašteřit. „Ti spratci byli jak puštění ze řetězu. Nesmíš mě takhle ohrožovat.“

„Jestli jsi chtěla někoho, komu bys chtěla věřit, pak jsi mě asi neměla nechávat rejuvenilizovat. Dostala jsi takhle přesně to, co sis poručila – věčné dítě. Děti přece nemusí nést zodpovědnost za své činy.“

„Co tím myslíš – co jsem si poručila? Tys to přece chtěl také.“

„Opravdu? Ptala ses mě někdy? Poprvně mi bylo teprve deset, takže tehdy jsem nemohl mít ani tušení, o co běží. Dlouho jsem to snášel, abych ti udělal radost. Vypadalo to, že moje rejuvenilizace byla jediná věc, která pro tebe něco znamenala. Ale nikdy jsi mi to nevysvětlila. Nikdy sis mě nevzala a neřekla: Tak tohle máš a o tohle přijdeš a tohle tě bude trápit.“

„Ty asi chceš vyrůst, že ano?“ Snažila se mi vyhrožovat. „Chceš pracovat a mít starosti a zestárnout a jednoho dne zemřít?“ Vůbec netušila, o co tady vlastně jde.
„Já už takhle prostě nemůžu dál žít, Chůvo.“

Nejprve vypadala omráčeně, jako bych na ni mluvil čínsky. A pak její výraz ztvrdl, když zjistila, že už nade mnou nemá žádnou kontrolu. Ve svém vzteku byla hned strašně ošklivá. „To oni tě do toho navezli.“ Dívala se na mě obviňujícím pohledem. „Ta malá černá křepelka, se kterou jsi se stýkal. Ti realisti!“

Vždycky se mi dařilo skrývat před matkou svoji zlost. Až dosud. „Jak to, že o ní víš?“ Nikdy jsem jí o Tree neříkal.
„Petře, vždyť žijí v obchoďáku!“

Soudruh měl pravdu. „Tak tys mě špehovala.“ Když se nijak nebránila, rozzuřil jsem se až k nepříčetnosti. „Ty lhářko.“ Vší silou jsem jí pěstí udeřil do břicha. „Slibovala jsi, že nebudeš.“ Zapotácela se a upadla na svůj pupečník. Ležela na zemi a škubala sebou. Vrhl jsem se na ni. „Slíbilas to.“ A udeřil jsem ji do tváře. „Slíbila.“ A ještě jednou. Rozpletl se jí přitom drdol, oči jí zapadly hlouběji do jamek a její výraz byl ochablý. Vůbec se nesnažila nějak bránit. Matka se určitě úplně z tohoto terminálu stahuje, ale nehodlal jsem ji ještě nechat na pokoji.
„Matko!“ Odstrčil jsem Chůvu. „Jdu nahoru, matko! Slyšíš? Připrav se!“ Brečel jsem. Strašně dlouho už uplynulo od doby, kdy jsem naposledy brečel. To nebylo ve stylu Pana Borče.
Vyšel jsem po schodech na dlouhou plošinu v matčiných ramenou. Na jednom jejím konci se vinulo jedno schodiště do pochodně, uprostřed vedly čtyři schody do krku. Tohle byly jediné kostěné dveře, za kterými jsem nikdy nebyl. Vůbec jsem netušila, jak se za ně dostat.
„Matko, jsem tady.“ Zabušil jsem na ně. „Matko! Slyšíš?“

Ticho.
„Pusť mě dovnitř.“ Zkusil jsem do dveří s rozběhem vrazit. Sice mi ramenem projela jako rána elektrickým proudem intenzivní bolest, ale cítil jsem se skvěle, protože se zdálo, že se matka po tom úderu silně zachvěla. Ustoupil jsem a ještě razantněji jsem to zkusil znovu. Po nárazu mi něco teplého vystříklo na tvář. Krvácela z dveřních závěsů. Ještě jednou jsem do dveří zuřivě kopl a tím jsem je rozrazil. Vešel jsem dovnitř.
Celá léta jsem žil v představě, že kdybych se dostal do matčiny hlavy, našel bych tady svoji opravdovou matku. Mohl se s ní obejmout. Vždycky jsem snil o tom, jaká asi může být, protože se nechala přestavět hned po mém narození. Jako malý chlapec jsem si ji představoval jako kouzelnou princeznu zářící jasným světlem. Později jako nějakou z matčiných přítelkyň, jen lépe oblečenou. Když mě začali rejuvenilizovat, začal jsem se bát, aby nebyla jen mozek, plovoucí v živném roztoku jako v nějaké luxusní paměťové bance. Všechno špatně.
Vnitřek hlavy byl temný a podchlazený. Naprosté ticho, jen hučení chladicích zařízení. „Mami?“ Můj hlas se tím prázdným prostorem nepříjemně rozléhal. Zakopl jsem a zachytil se u hladké zdi. Nebyla to kůže, jako všude jinde v matce, ale kov. Slzy mi mrzly na tváři.
„Tady není nic pro tebe,“ řekla. „Tohle je sterilní místnost a ty ji znečišťuješ. Musíš ihned jít pryč.“

Sterilní prostředí, kovové stěny, chladno – všechno, co potřebují supervodiče. Nepotřeboval jsem ani světlo, abych se rozhlédl kolem. Tady nikdo nežije. Nikdy mě nenapadlo, že neexistuje žádná moje matka, ke které bych se mohl schovat do náručí. Nechala se přehrát do počítače a stala se elektronickým přízrakem, který probíhá ledovými logickými bránami. „Jak dlouho už jsi mrtvá?“

„Tady nemáš co dělat,“ opakovala.
Zachvěl jsem se. „Jak dlouho?“

„Jdi pryč,“ řekla.
A tak jsem Sel. Musel jsem. Nemohl jsem v její svatyni být moc dlouho, protože bych zmrzl.
A jak jsem tak běžel ze schodů, matka jako by se sama pod mýma nohama posunovala. Připadalo mi to tady všechno cizí. Mrtvé – a já celou tu dobu žil v kobce. Proběhl jsem okolo Chůvy – stále ležela rozpláclá na tom místě, kde jsem ji zanechal. Celé ty roky jsem ji miloval – a miloval jsem vlastně smrt. Matka ze mě sála život, podobně jako mi její chladicí agregáty odčerpávaly teplo z těla.
Teď už jsem věděl, že tady prostě nemůžu zůstat, ať si kdo chce co chce říká. Věděl jsem, že to nebude lehké loučení, a nejen kvůli všem těm penězům. Dlouhou dobu byla matka mým celým světem. Ale nemohl jsem už tolerovat, aby mě využívala k předstírání, že je živá, protože jinak bych mohl skončit jako ona.
Uvědomil jsem si, že matka musela ty dveře pořád zamykat, aby nevyšlo najevo, co se z ní stalo. Kdybych chtěl, mohl jsem ji zničit. Počítačové inteligence nemají větší práva než auta nebo chytrouši. Matka byla legálně mrtvá a já její jediný dědic. Mohl jsem ji nechat vypnout a tělo strhnout. Ale nějak mi najednou stačilo, že odcházím, že opouštím svůj úděl. Byl jsem vyděšený, ale přitom mi bylo s každým krokem lehčeji. Šťastněji. Nesmírně volně.
Nečekal jsem, že bude Tree ještě čekat u dveří. Stála tam a tlachala se Soudruhem, jako by se nic nedělo. „Jenom jsem se chtěla přesvědčit, jestli jsi opravdu ten největší blázen na světě,“ řekla.
„Jdeme.“ A táhl jsem ji ze dveří. „Než si to ještě rozmyslím.“

Soudruh šel za námi. „Ne, ty ne.“ Otočil jsem se k němu a díval se na hlavy na jeho okénkovém plášti. Nečekal jsem, že ho ještě někdy uvidím – chtěl jsem zmizet, než ho Montross vrátí. „Hele, vracím tě zpět matce. Potřebuje tě teď víc než já.“

Kdyby protestoval, možná bych povolil. Ten starý, neopraveny Soudruh by něco řekl. Ale on jenom němě přikývl a já v tu chvíli věděl, že je taky mrtvý. Ta věc přede mnou byl jen další přízrak. On a matka byli totéž. „Dělej, že jsi její dítě, třeba se jí to bude líbit.“ Poklepal jsem ho po rameni.
„Prekrasnaja iděja,“ řekl. „Spasiba.“
„Není zač,“ odvětil jsem.
A pak jsme s Tree klusali po příjezdové cestě. Hlídací roboti se k nám rozjeli přes trávník a zaměřili na nás svoje reflektory. Chtěl jsem jí říct, že měla úplnou pravda Asi jsem právě udělal tu nejnezodpovědnější věc ve svém životě – a to jsem měl vysoký standard. Ale přesto jsem si stále nedokázal představit, jak může být chudoba horší než bohatství, když přitom člověk sám sebe nenávidí. Viděl jsem dost, abych pochopil, jaké to je být mrtvý. Nyní byl čas začít žít.
„Jdeme někam, Pane Borče?“ Tree mi stiskla ruku. „Anebo se budeme jen tak potulovat nocí?“

„Pan Borec je pěkně blbý jméno, nezdá se ti?“ zasmál jsem se. „Říkej mi radši Pete.“ A zase jsem se cítil jako dítě.
Ursula K. Le Guinová
Příběh Shobiů
Ursula K. Le Guinová patří dnes k nejznámějším a všeobecně nejuznávanějším světovým autorům science-fiction. Její slavný román The Left Hand of Darkness je po právu považován za nejpodnětnější sci-fi román konce šedesátých let; význam už jen tohoto jediného díla je pro další vývoj žánru i pro tvorbu ostatních autorů velmi podstatný. (Stejně jako fantastickým románem A Wizard of Earthsea, který napsala v roce 1968, ovlivnila v té době další generace tvůrců v žánru high fantasy). Za dílo The Left Hand of Darkness byla oceněna Nebulou a Hugem, stejně jako o několik let později za monumentální román The Dispossessed. Za krátkou prózu jí byly uděleny další tři ceny Huga a jedna Nebula. Za román The Farthest Shore, tvořící část její Zeměmořské trilogie (Earthsea Trilogy) získala národní cenu za literaturu pro děti (National Book Award for Children’s literatuře). Mezi další romány Le Guinové patří Planet of Exile, The Lathe of Heaven, City of Illusions, Rocannon’s World, The Beginning Place, Eye of Heron, A Wizard of Earthsea, The Tombs of Atuan a román využívající různých sdělovacích prostředků (multi-media novel) Always Corning Home (román byl prodáván s magnetofonovou kazetou s nahranou hudbou a obsahoval různé kresby a recepty). Le Guinové vyšly čtyři sbírky povídek: The Winďs Twelve Quarters, Orsinian Tales, The Compass Rose a nedávno Buffalo Gals and Other Animal Presences. Jejím posledním románem je Tehanu: The Fourth Book of Earthsea.
V moudré a poeticky laděné povídce Příběh Shobiů autorka ukazuje, že si nikdy nemůžeme být jisti, zda krása skutečnosti je opravdu taková, jak ji jako jednotlivci vnímáme.
Příběh Shobiů
Ursula K. Le Guinová
Sešli se v přístavním městě Ve Portu a do jejich prvního společného letu zbýval ještě měsíc. Začali se jako většina posádek nazývat podle jména lodi, ve které měli letět: říkali si Shobiové. První, na čem se dohodli, bylo, že období isyeye stráví v přímořské vesničce Lidenu, na Hainu, kde se bude moci projevit působení negativních iontů.
Liden byl rybářský přístav, jehož historie začala někdy před osmdesáti tisíci lety, a měl asi čtyři stovky obyvatel. Rybářská populace využívala bohatých mělkých vod svého zálivu, z něhož zásobovala úlovkem města ležící ve vnitrozemí. Obyvatelé Lidenu se starali dále o to, aby jejich lázeňské středisko mohlo sloužit turistům a výletníkům i novým vesmírným posádkám, které zde trávily isyeye. (Výraz v hainštině znamená „zahájit společné bytí“ či „začít žít pospolu“ nebo v technickém významu „časový úsek nebo část prostoru, ve kterém dochází k formování skupiny, jestliže má být tato zformována.“ Líbánky se pak nazývají isyeye ve dvou.) Lidenští rybáři i jejich ženy byli ošlehaní mořským podnebím jako dřevo vyplavené mořem a o nic víc toho nenamluvili. Šestiletý Asten si tohle všechno dal tak trochu po svém dohromady a zeptal se jedné ženy, zda je všem osmdesát tisíc let. „Kdepak,“ usmála se.
Jak už to u vesmírných posádek bývá zvykem, dorozumívacím jazykem Shobiů se stala hainština. Proto když říkali jediné člence posádky z planety Hain Sladký Den, nebylo to pouze jméno, ale i jeho doslovný překlad odpovídal jeho významu. Zpočátku jim sice připadalo trochu hloupé nazývat takhle vysokou, mohutnou padesátnici, která dovedla chodit vznosně a uměla být mlčenlivá stejně jako místní obyvatelé. Její zdrženlivost začali všichni ale brzy vnímat jako nevyčerpatelnou studnici empatie a taktu, přístupnou kdykoliv komukoliv, a začali proto v krátké době považovat její jméno za naprosto přiléhavé. Měla rodinu – stejně jako všichni Haiňané – tvořenou různorodým příbuzenstvem, včetně vnuků, vzdálených bratranců a sestřenic z druhého kolene, roztroušeným po celé Ekumenii. V posádce však žádné příbuzné neměla. Asi z toho důvodu požádala, zda by mohla Riga, Astena a Bettona přijmout za své vnuky, a bylo jí vyhověno.
Jediným Shobiem, který byl starší než Sladký Den, byla Terranka Lidi, stará sedmdesát dva ejů, a ta neměla o to dělat babičku zájem. Již padesát let řídila Lidi kosmické lodě a o systému ŇAFAL věděla všechno, i když se jí občas stalo, že zapomněla, že se jejich loď jmenuje Shoby a mluvila o nijako o Soso nebo Alterra. Ale byly věci, které o Shoby nevěděla, některé věci o lodi neznal nikdo.
Diskutovali, jak už to lidští tvorové dělávají, právě o nich.
Po večeři se scházeli na pláži, pálili na ohništi naplavené dřevo a nejčastějším tématem jejich konverzace byla churtenská teorie. Dospělí měli samozřejmě před tím, než se přihlásili jako dobrovolníci na zkušební misi, nastudováno vše, co o této teorii bylo k přečtení. Nejnovější informace o teorii měl Gveter a pravděpodobně jí i rozuměl ze všech nejlépe, vědomosti ale z něho museli dolovat. Bylo mu teprve pětadvacet a v posádce byl jediným Cetiáncem. Byl zarostlejší než ostatní a neměl nadání na jazyky, proto býval často v defenzívě. Jelikož se předpokládalo, že jako Anarresti má pro vzájemnou pomoc a spolupráci větší předpoklady než ostatní, dával jim přednášky o jejich vlastnických zvycích. Část vědomostí si však raději nechával pro sebe, protože potřeboval mít pocit důležitosti, který mu dodávaly. Někdy třeba mluvil pouze v negacích: „Neříkejte tomu podle churtenské teorie síla, to není síla, neříkejte tomu účinek, to není účinek. A co to tedy je?“ Následovala dlouhá přednáška začínající zrodem cetiánské fyziky po intervalistické revizi shevekiánského temporalismu a končící všeobecným pojmovýkladovým rámcem churtenské teorie. Každý mu pozorně naslouchal, a když skončil, položila Sladký Den opatrnou otázku. „Takže loď bude uvedena do pohybu pomocí myšlenek?“ zajímala se.
„Ne, ne, ne, ne,“ bránil se Gveter. Dlouho pak hledal slova pro objasnění, až se Karth zeptal: „Ty jsi vlastně vůbec nemluvil o žádných fyzikálních či materiálních věcech nebo jejich účincích.“ Otázka byla příznačně neurčitá. Karth a Oreth, Getheňané, kteří se svými dvěma dětmi tvořili v posádce tak zvané emocionální jádro, „domácí krb“, jak to sami nazývali, pocházeli z podkultury bez větších schopností teoretického uvažování a byli si toho vědomi. Gveter je mohl svým cetiánským fyzikálně-filozoficko-technickým blábolem ohromovat podle libosti. Hned to ha nich vyzkoušel. Složitost svého vysvětlování ještě umocňoval cizím přízvukem. Rozhovořil se o soudržnosti a metaintervalech a svůj výklad zakončil zoufalým gestem: „Jakchže by se to dalo říct v kchainštině? Ne! Není to fyzikchální, není to nefyzikchální, to jsou kchategorie, kchteré musí naše mysl okchamžitě odhodit, v tom to celé je!“

„Brm brm brm brm brm brm,“ dělal potichu Asten a obíhal půlkruh dospělých sesedlých kolem ohniště na sešeřelé, do dálky se táhnoucí pláži. Rig se stejnými zvuky, ale hlasitějšími, začal běhat za ním. Soudě podle jejich pohybů po písečné duně i podle způsobu jejich komunikace si hráli na dvě kosmické lodě – „Navigátore, jsi na oběžné dráze!“ – zvuky, které napodobovali, připomínaly však spíše malé lidenské rybářské loďky vyplouvající na moře.
„Ztroskotal jsem!“ vykřikl Rig a praštil sebou do písku. „Pomoc! Pomoc! Ztroskotal jsem!“

„Vydržte, lodi číslo dvě!“ volal Asten. „Zachráním vás! Nedýchejte! Ach, jé, nefunguje churtenský přívod! Brm brm kik! Kik! Drn drn kik kik hrrr brm brm brm brm…“

Byli staří čtyři a šest ejů. Synovi Tai, Bettonovi, bylo jedenáct, a i když bylo na něm vidět, že pozoruje Riga s Astenem, jako by mu zapojit se do záchrany lodě číslo dvě nečinilo žádné obtíže, seděl na kládě vyplavené mořem mezi dospělými. Malí Getheňané strávili více času na kosmických lodích než na planetě a Asten se rád vychloubal, že je mu „ve skutečnosti osmdesát pět“. Betton však měl letět s posádkou poprvé. Jediný ňafalovy let, který měl za sebou, byl z Terry na Hain. Žil se svou biomatkou Tai v kultivační komuně na planetě Terra. Když měla Tai za sebou ekumenickou službu a zažádala o výcvik pro pobyt, na vesmírné lodi, prosil ji, aby ho vzala s sebou jako rodinného příslušníka. Souhlasila s tím, ale když bylo po výcviku a sama se pro tento zkušební let přihlásila jako dobrovolnice, snažila se Bettona odradit, chtěla, aby zůstal ještě ve výcviku, nebo jel zpátky domů. Odmítl. Shan, který byl ve výcviku s nimi, toto sdělil i ostatním, protože napětí mezi matkou a synem by mohlo působit jako něco, co se dá při formování skupiny účinně využít. Betton žebronil, aby mohl letět s nimi, a Tai mu nakonec podlehla, i když jí to zjevně po vůli nebylo. Její vztah k chlapci byl vůbec chladný a strojený. Shan mu poskytoval otcovsko-bratrské zázemí, které Betton přijímal jen střídmě. Chlapec žádný formální vztah k němu ani k jinému členu posádky nevyhledával.
Loď II byla zachráněna a pozornost se znovu obrátila k diskusi. „Dobrá,“ řekla Lidi. „Víme, že cokoliv, co se pohybuje rychleji než světlo, kterákoliv věc pohybující se rychleji než světlo, tím že se takto pohybuje, přestupuje materiálně-nemateriální kategorii – takovýmto způsobem jsme získali ansibl, rozlišením informace od nosiče. Jestliže však my, posádka, máme cestovat jako informace, chci vědět, jakým způsobem.“
Gveter si začal rvát vlasy. Bylo co rvát. Na hlavě mu rostla jemná hustá hříva, tělo a končetiny měl pokryté srstí a obličej a ruce mu lemovalo stříbřité chmýří jako svatozář. Mezi chlupy dole na nártech měl teď plno písku. „Jakchým způsobem!“ vykřikl. „Celou dobu se vám to pokchouším říct, jakchým způsobem! Zpráva, informace, ne ne ne, to je zastaralé, to je technická stránka ansiblu. Tady jde o transilienci! Jelikchož je třeba pokládat pole za skchutečné pole, ve kchterém se nereálný interval stává skchutečně účinným prostřednictvím nepřímé kchoherence – copak to nechápete?“

„Ne,“ řekla Lidi. „Co myslíš pod pojmem prostřednictvím nepřímé koherence?“

Po několika dalších večerních ohních na pláži se společně shodli na tom, že churtenská teorie je přístupná pouze bytostem s vysokým stupněm vzdělanosti v oblasti cetiánské temporální fyziky. Již ne s takovým jednomyslným souhlasem byl vyjádřen názor, že inženýři, kteří churtenské zařízení Shoby sestrojili, tomu, jak to vlastně funguje, tak úplně nerozuměli. Nebo lépe řečeno, nevěděli, co to přesně dělá, když to funguje. Že to funguje, bylo jisté. Shoby představovala v pořadí čtvrtou loď, která měla systém otestovat. Nejdříve to bylo s posádkou robotů. Doposud bylo uskutečněno dvaašedesát mžikových ^výprav neboli transilienci mezi body vzdálenými v rozpětí čtyř set kilometrů až dvaceti sedmi světelných let s různou délkou mezipřistání. Gveter a Lidi tvrdošíjně lpěli na tom, že to je dostatečné množství letů dokazující, jak dokonale inženýři svoji práci zvládli, že si s tím věděli rady a že zdá-li se ostatním teorie nesrozumitelná, je to pouze projevem obvyklých těžkostí, se kterými se lidské bytosti při chápání zcela nových pojmů potýkají.
„To je jako s krevním oběhem,“ konstatovala Tai. „Lidem dlouhou dobu tloukla srdce, aniž by věděli proč.“ Zdálo se, že není s vlastní analogií spokojená, a když Shan namítl: „Srdce má svoje důvody, které rozum nechápe,“ tvářila se uraženě. „Mysticismus,“ řekla s intonací, jakou varujeme společníka, že na cestě leží psí novinko.
„Rozhodně v tomto procesu neexistuje nic, co se nachází za hranicemi našeho chápání,“ řekla zkusmo Oreth. „Nic, co by se nedalo pochopit a reprodukovat.“

„A kvantifikovat,“ dodal Gveter důrazně.
„Ale i když lidé ten proces pochopí, nikdo neví, jak na něj bude lidský tvor reagovat – jaká bude zkušenost. Jasný? Právě o tom máme podat zprávu.“

„Proč to nemůže být stejný jako u jiných ňafalových letů, jenom ještě o něco rychlejší?“ zeptal se Betton.
„Protože je to něco úplně jiného,“ odpověděl Gveter.
„Co se nám může stát?“

Někteří z dospělých uváděli nejrůznější možností, které by mohly nastat, všichni je společně rozebrali a Karth s Oreth je pak vhodnými slovy vyložili dětem. Bylo ale zřejmé, že Betton nebyl do této diskuse zahrnut.
„Nevíme, co všechno může nastat, Bettone,“ odbyla ho Tai příkře. „Řekla jsem ti to hned na začátku.“

„S největší pravděpodobností to bude jako u ňafalových letů,“ vložil se do toho Shan, „ale ani první lidé, kteří se nafalového letu účastnili, netušili, do čeho jdou, a museli si fyzické i psychické účinky vyzkoušet až na sobě –“

„Nic horšího se nám nemůže stát,“ řekla Sladký Den svým pomalým, konejšivým hlasem, „než že umřeme. Některé zkušební lety už absolvovaly i jiné živé bytosti. Cvrčci na příklad. A na posledních dvou zkušebních letech se Shoby byli inteligentní rituální živočichové. A všichni to bez následků přežili.“ Na Sladký Den to byl dlouhý proslov a měl tedy přiměřenou váhu.
„Víme,“ pokračoval Gveter, „že v churtenské teorii nehraje časový přesun žádnou roli, jako je tomu v případě systému ŇAFAL. A hmota se bere v úvahu jenom v důsledku nutnosti mít nějakché hmotné jádro, stejně jako u přenosu pomocí ansiblu. Takže by se transilientem mohla stát i těhotná osoba.“

„Ty nesměj v lodi lítat,“ podotkl Asten. „Dítě by mohlo umřít.“

Asten napůl ležel Oreth na klíně; Rig spal v Kerthově náručí a cucal si palec.
„Když jsme byli Onebliny,“ začal Asten vyprávět a posadil se, „měli jsme v posádce rituální zvířata. Nějaký rybičky a pár terranských koček a spoustu hainských vlkodlaků. Hrávali jsme si s nima a byli jim vděční, že nám zjišťují lithoviry. Stejně se jim nepodařilo zahubit všechny. A kousli Shapi. Kočky spaly s náma. Jedna se ale zatoulala do kemru a přišla pak do jinýho stavu. Kvůli tomu musel Oneblin přistát na Hainu a s kočkou jsme museli na potrat, aby v ní ty nenarozený koťata neumřely a nezabily ji. Nikdo nevěděl, jak jí to vysvětlit, jak jí to usnadnit. Já jsem jí dával aspoň víc žrádla. A Rig jenom brečel.“

„Vím i o jinejch lidech, co brečeli,“ řekl Karth a pohladil chlapce po vlasech.
„Umíš hezky vyprávět, Astene,“ pochválila ho Sladký Den.
„Takže my jsme něco na způsob rituálních lidí,“ řekl Betton.
„Dobrovolníci,“ řekla Tai.
„Experimentátoři,“ upřesnila Lidi.
„Pokusní králíci,“ opravil ji Shan.
„Průzkumníci,“ přisadila si Oreth.
„Hazardéři,“ uzavřel nakonec Karth.
Chlapec hleděl z jednoho obličeje na druhý.
„Víte o tom,“ ozval se Shan, „že kdysi na počátku činnosti Ligy, když se s ňafalovými lety začínalo, vysílali lodě do velmi vzdálených systémů – aby tam prozkoumaly všechno možné – a ty posádky zůstaly pryč třeba několik století. Možná, že se ještě ani všechny nevrátily. Některé byly zpátky za čtyři, pět nebo šest století a všichni se chovali jako blázni. Všichni byli šílení!“ Udělal dramatickou pauzu. „Jenže oni byli šílení, už když se na to dali. Nemohli být normální, když se dobrovolně přihlásili na výpravu s takovou časovou dilatací. Takhle se vybírá posádka, co?“ zasmál se.
„A co my? My jsme snad jiní?“ zeptala se Oreth. „Mně se líbí právě ta nejistota. Proto mám tuhle práci ráda. Mám ráda i to riziko, riziko, do kterého vstupujeme společně. Co všechno dáváme v sázku! To dodává naší práci ten správnej říz, sladkou příchuť.“

Karth se podíval na své děti a usmál se.
„Ano. Společně,“ souhlasil Gveter. „Nejste blázni. Jste dobří. Mám vás rád. Jsme ammari.“

„Ammar,“ opáčili ostatní, a potvrdili tak jeho nečekané vyznání. Mladý muž zkrabatil tvář, bylo ale vidět, že ho to potěšilo. Vyskočil a strhl ze sebe košili. „Jdu si zaplavat. Pojď taky, Bettone!“ vyzval chlapce a rozběhl se k temným, rozlehlým vodám, které se poklidně vlnily v místech, kam již nedosahovala načervenalá zář ohně. Betton na okamžik zaváhal, potom si svlékl košili a sandály a následoval Gvetera. Shan vytáhl Tai a přidali se také. Nakonec i dvě starší ženy si vykasaly nohavice a se smíchem se rozběhly do noci, vstříc vlnám příboje.
Pro Getheňany není moře, ani za teplé letní noci, přítelem. Člověk má své místo u ohně. Oreth s Astenem se přisunuli blíž ke Karthovi, pozorovali plameny a naslouchali vzdáleným hlasům ozývajícím se z míst, kde se třpytily vlny příboje. Občas něco tiše prohodili ve svém jazyce, zatímco malý sestrobratr už spal.
Po třiceti lenošných dnech strávených v Lidenu nastoupili Shobiové do rybářského vlaku, který je zavezl do města ve vnitrozemí. Z nádraží je přistávací modul dopravil do kosmického přístavu na planetě Ve, sousedící s Hainem. Byli odpočatí, opálení, stmelení a připraveni vyrazit.
Jedna z nepravých sestřenic Sladkého Dne sloužila v přístavu Ve Port. Nabádala Shobie, aby se objevitelů churtenského systému na Urrasu a Anarresu vyptávali na všechno, co je v souvislosti s churtenskými operacemi napadne. „Cílem experimentálního letuje všechno přesně pochopit,“ tvrdi la, „a k tomu je nezbytné vaše plné intelektuální nasazení. Na to je kladen velký důraz.“ <
Lidi si odfrkla.
„A teď pokud jde o vlastní rituál,“ řekl Shan, když přicházeli k místnosti s ansiblem, umístěné v bublině obrácené směrem ke slunci, „zvířatům se vysvětlí, co se bude dít, a jsou vyzvána ke spolupráci.“

„Tomu přece nemohou zvířata rozumět,“ řekl Betton chladným, pronikavým sopránem. „Takový postup se volí jen u lidských bytostí, aby se lépe cítily.“

„A lidské bytosti tomu rozumějí?“ zeptala se Sladký Den.
„Všichni jsme tu proto, abychom si navzájem pomáhali,“ podotkla Oreth. „Podle rituálu na nic jiného nemáme právo, proto za utrpení, které způsobíme, přijímáme i odpovědnost.“

Betton zachmuřeně naslouchal.
Gveter oslovil nejdříve ansibl a asi půl hodiny s ním komunikoval, většinou pomocí pravických a matematických termínů. Konečně se s poněkud vyčerpaným výrazem obrátil k ostatním a s omluvami je vyzval, aby si přístroj vyzkoušeli také. Nastalo ticho. Lidi přístroj zaktivovala, představila se a oznámila: „Shodli jsme se na tom, že nikdo z nás, s výjimkou Gvetera, teoretické předpoklady k pochopení zásad churtenské teorie nemáme.“

Vědec vzdálený dvaadvacet světelných let odpověděl v hainštině prostřednictvím poněkud monotónního autotranslačního hlasu. Jeho projev však obsahoval neochvějnou naději: „Churtenská teorie se dá laikovi přiblížit jako přemístění skutečného pole za účelem realizace relační koherence v duchu transilienční zkušenostnosti.“

„Přesně,“ souhlasila Lidi.
„Jak víte, materiální účinky byly nulové a negativní účinky na vnímající subjekty s nízkou inteligencí byly nulové také; uvažuje se však o možnosti, že by zapojení vyšší inteligence do procesu mohlo toto přemístění tak či onak ovlivnit. A že by mohlo recipročně působit i na účastníka.“

„Jak spolu působení churtenské funkce a úroveň naší inteligence souvisejí?“ zeptala se Tai.
Nastalo ticho. Jejich interlokutor se snažil nalézt správná slova s plnou odpovědností.
„Používáme termín ‚inteligence‘ jako stenografický výraz pro komplex psychických vlastností a závislost na kultuře našeho druhu,“ ozval se konečně translator. „Přítomnost transilientu jako netrvající transilience vědomé mysli je nezkoumaným faktorem.“

„Jestliže je však proces mžikový, jak si ho můžeme uvědomovat?“ zeptala se Oreth.
„Přesně tak,“ odpověděl ansibl a po krátké pauze pokračoval: „Jelikož je experimentátor jedním z prvků experimentu, předpokládáme, že transilient může být prvkem nebo činitelem transilience. Proto jsme si pro testování procesu vyžádali účast celé posádky, a ne pouze jednoho nebo dvou dobrovolníků. Psychická rovnováha stmelené sociální skupiny tvoří faktor síly působící proti dezintegrační nebo rozumem nepochopitelné zkušenosti, pokud by se vyskytla. Význam bude mít i vzájemná verifikace mezi jednotlivými členy skupiny.“

„Kdo naprogramoval tenhle translator?“ zasyčel Shan. „Vzájemná verifikace! Kecy!“

Lidi se rozhlédla kolem sebe, vyzývajíc pohledem k otázkám.
„Jak dlouho vlastně poletíme?“ zeptal se Betton.
„Nebude to trvat dlouho,“ odpověděl hlas translatoru a vzápětí se opravil: „Nebude to trvat vůbec žádnou dobu.“

Opět nastalo ticho.
„Děkujeme vám,“ uzavřela rozhovor Sladký Den a vědec z planety vzdálené od Ve Portu dvaadvacet let s časovou dilatací odpověděl: „Jsme vděčni za vaši ohromnou odvahu a naše naděje zůstává s vámi.“

Z místnosti, kde hovořili přes ansibl, se pak odebrali rovnou do Shoby.
Churtenské zařízení, které ke své činnosti nevyžadovalo velký prostor a jehož ovládání spočívalo v podstatě pouze ve spouštění nebo zastavení pomocí vypínače, bylo instalováno vedle motivátorů pro rychlost blížící se rychlosti světla a řídícího zařízení běžné mezihvězdné lodě ekumenické flotily. Shoby byla postavena na planetě Hain asi před čtyřmi sty lety a její stáří bylo dvaatřicet let. Většinu jejích prvních letů tvořily výzkumné výpravy s hainsko-chiffewariánskou posádkou. Protože při takových letech může loď strávit na oběžné dráze v planetárním systému celé roky, došli Haiňané a Chiffewariánci k závěru, že budou v lodí spíše bydlet, než jen dobu letu přečkávat, a zařídili si ji tedy jako velmi velký a co nejpohodlnější dům. I když byly tři z rezidenčních modulů odpojeny a nechány v hangárech na planetě Ve, pro desetičlennou posádku zbývalo stále místa víc než dost. Tai, Betton a Shan, noví členové z Terry, a Gveter z Anames byli ze svých stěží obyvatelných světů zvyklí na kasárensky vyhlížející domy a společensky primitivní, prostý způsob života, a Shoby proto obhlíželi se zjevnou nelibostí. „Nač takový luxus?“ vrčel Gveter. „Zbytečný přepych!“ šklíbila se Tai. Sladký Den, Lidi a Getheňané, kteří byli na komfortní život na lodi zvyklí, se hned zabydleli a chovali se jako doma. Gveter a mladší Terrané jen stěží mohli udržet v prostorných místnostech s vysokými stropy a pohodlně zařízených, mírně ošuntělých obývacích pokojích a ložnicích, studovnách, tělocvičnách, jídelně, knihovně, v kuchyni a můstku Shoby etické nepohodlí, jakému byli přivyklí. Podlahu můstku pokrýval pravý henyekaulil, teplé odstíny tmavě modré a fialové byly vetkány do vzorců souhvězdí hainského nebe. V meditační tělocvičně pěstovali rozsáhlou plantáž zdravého terranského bambusu, tvořící součást soběstačného vegetačně-respiračního systému. Zastesklo-li se některému z členů posádky po domově, stačilo naprogramovat okna v kterékoli místnosti na lodi tak, aby se objevil výhled na Abbenay nebo Novou Káhiru či na pláž v Lidenu, anebo obraz zase vymazat a okny pozorovat bližší i vzdálenější slunce a tmu prostírající se mezi nimi.
Rig s Astenem objevili z recepční haly nahoru do knihovny vedle eskalátorů i pevné schodiště s točitým zábradlím. Za divokého křiku se po něm klouzali dolů, až jim Shan pohrozil, že použije lokálního gravitačního pole, které je přinutí klouzat po zábradlí vzhůru. Přáli si pak, aby to provedl. Betton pozoroval ty maličké s nadřazeným výrazem staršího a sám používal pohyblivého schodiště. Druhý den se však s chutí sklouzl po zábradlí také, a protože se dovedl odrazit silněji a měl větší hmotnost než malí chlapci, jel i mnohem rychleji než Rig či Asten, až si při dojezdu narazil kostrč. Betton dokonce zorganizoval závody v klouzání na tácu. Na plné čáře je však vyhrál Rig, protože byl tak malý, že se na tácu udržel celou cestu až dolů. Během pobytu na pláži děti nic nestudovaly, měly pouze lekce plavání a učily se chovat jako Shobiové. Když však kvůli nečekanému zdržení museli ve Ve Portu pět dní čekat, začal Gveter s Bettonem denně probírat fyziku a všichni tři chlapci se učili matematiku. Se Shanem a Oreth měli párkrát dějepis a s Tai zkoušeli v tělocvičně tanec.
Při tanci se stávala Tai lehkou, uvolněnou, bezstarostně se smála. Takovou ji Rig s Astenem milovali a její syn s ní skotačil jako hříbátko, jako hravé kůzlátko. I když působil neohrabaně, zářil radostí. Často se k nim připojil i Shan. Byl to elegantní, snědý tanečník a Tai s ním tančila ráda. Avšak i při tanci zůstávala plachá a vyhýbala se dotyku s ním. Od Bettonova narození žila v celibátu. Odmítala Shanovu trpělivou, naléhavou touhu, nechtěla s ním nic mít. Odvrátila se od něho k Bettonovi a spolu se synem tančili plně ponořeni do vzdušného vzorce kroků, který společně vytvářeli. Poslední odpoledne před zkušebním letem je pozorovala Sladký Den, beze slova, s úsměvem na rtech a očima zalitýma slzami.
„Život je dobrý,“ obrátil se Gveter k Lidi s velmi vážnou tváří.
„Všechno bude v pořádku,“ odpověděla.
Oreth vycházející z ženského kemru zaktivovala Karthův mužský kemr, což mělo za následek pozdržení letu a v Lidenu strávili pět příjemných dní navíc. Oreth pozorovala Riga, kterému byla za otce, jak tančí s Astenem, jehož porodila, a zahleděla se na Kartha, jak tančící pár pozoruje. Pak řekla v karhidiš: „Už zítra…“ Ucítili z těch slov sladkou příchuť neznáma a očekávání.
Antropologové se slavnostní vážností prohlašují, že nesmíme lidské populaci žádné planety připisovat „kulturní konstanty“; jisté však je, že některé charakteristické kulturní rysy nebo předpoklady jsou hluboce zakořeněné. Na poslední večeři v přístavu, večer před plánovaným letem, se Tai s Shanem objevili v černých a stříbrných uniformách terranské ekumeny – vyjádřili tím vzácnost toho okamžiku, protože cena uniforem by se dala vyčíslit půlročním příjmem, který za ně museli vydat – na planetě Terra totiž dosud trvalo peněžní hospodářství.
Asten s Rigem si hned začali křikem podobnou nádheru vynucovat také. Karth a Oreth jim navrhovali jejich společenské šaty a Sladký Den vytáhla šerpu se stříbrnou krajkou. Asten však nebyl pořád ještě spokojený a Rig jeho nespokojenost hned horlivě podporoval. Jde o to, řekl jim Asten, že uniformou se může zdůraznit jednotnost.
„Proč?“ zajímala se Oreth.
Stará Lidi odpověděla příkře: „Aby nikdo nenesl individuální odpovědnost.“

Pak se odešla převléci do večerního kostýmu z černého sametu, který sice nebyl přímo uniformou, ale Tai a Shan se již tak nápadně nevyjímali. Lidi opustila Terru, když jí bylo osmnáct, a od té doby se na ni nevrátila, ani po tom netoužila. Tai a Shan však byli krajané.
Karth a Oreth dostali nápad obléknout si hábity lemované nejjemnější kožešinou a děti se nakonec spokojily se svými svátečními oblečky doplněnými zděděnými masivními šperky ze zlata, které jim zapůjčil Karth. Sladký Den se objevila v čistě bílé róbě, o které tvrdila, že je ve skutečnosti ultrafialová. Gveter si svoji hřívu spletl do copu. Betton na sobě žádnou uniformu neměl, ale ani ji nepotřeboval, protože jak seděl u slavnostní tabule po boku své matky, zdobila jej viditelná hrdost.
Jídla, která jim z přístavní kuchyně posílali, byla vždy velmi chutná, dnešní večeře však byla vynikající: jemné hainské iyanwi se všemi sedmi omáčkami a po něm pudink ochucený terranskou čokoládou. Večer plný nadšeného očekávání končil v tichosti rozděláním velkého ohně v krbu v knihovně. Polena nebyla pravá, byly to samozřejmě napodobeniny, ale dobré napodobeniny. Nemělo by smysl mít na lodi krb a pálit v něm obyčejnou umělou hmotu. Neocelulózová polena i materiál na podpal měly tu správnou vůni, nemohly sice zpočátku chytnout, ale nakonec se za prskání, vylétávání jisker a vzdouvání dýmu pěkně rozhořely. Oreth oheň připravila a Karth jej podpálil. Všichni se shromáždili kolem krbu.
„Povídejte nějakou pohádku,“ poprosil Rig.
Oreth začala o ledových jeskyních kermské země, o tom, jak po velké modré jeskyni pod mořem plula loď a najednou zmizela. Jak se další lodě vypravily do jeskyní ji hledat, ale žádná ji nenašla. Až za sedmdesát let loď sama vyplula daleko u pobřeží Osemeyet, tisíc mil daleko od země kermské – na palubě nebylo ani živáčka, ba ani známky po tom, že by ji kdy kdo obýval, nebo stopy po tom, co se s námořníky mohlo stát…
Ještě nějakou!
Lidi vyprávěla o malém pouštním vlku, který ztratil manželku a šel za ní do říše zesnulých. Zde ji uviděl, jak tančí s ostatními zemřelými. Chybělo mu už málo, aby se mu podařilo přivést ji zpět do říše živých, kdyby v poslední chvíli vše nepokazil tím, že se jí pokusil dotknout. Zmizela, a on již nikdy cestu zpátky tam, kde tančí mrtví, nenašel, ať hledal, jak hledal, vyl a naříkal…
Další příběh!
Shan vyprávěl o chlapci, kterému na těle vyrostlo pírko, kdykoliv zalhal, až ho začali používat jako prachovku.
Ještě!
Gveterův příběh byl o lidech, kterým se říkalo glunové, měli křídla a byli tak hloupí, že vymřeli, protože se mlátili hlava nehlava. „Nebyli opravdoví,“ dodal po uvážení. „Je to jen pohádka.“

Ještě jeden příběh! Už ne, už je čas jít spát.
Rig s Astenem jako obvykle všechny obešli, aby je objali na dobrou noc. Tentokrát šel Betton s nimi. Když přišel k Tai, nezastavil se u ní, protože Tai se osobním dotykům vyhýbala; ona sama však natáhla ruku, přivinula si dítě k sobě a políbila ho na tvář. Betton radostně odběhl.
„Příběhy,“ řekla Sladký Den. „Ten náš se začne zítra, viďte?“

Je snadné popsat řetězec příkazů, ne však už síť reakcí. Pro ty, kteří žijí vzájemným posilováním, je všezahrnující popis, komplexní a s otevřeným koncem, normální a pochopitelný, ale pro ty, kteří mají za vzor pouze hierarchické řízení, působí zmatečně a naprosto nepřehledně, stejně tak jako to, co popisuje. Kdo je zde pověřen vedením? Zbavme se všech těchto nepodstatných detailů. Kolik kuchařů přesolilo polévku? Ujasněme si to jednou provždy. Jestli dovolíte, já vás povedu!
Stará navigátorka byla pochopitelně u nafalového panelu a Gveter byl u panelu churtenského; Oreth byla připojena na záznamy o letu; Tai, Shan a Karth byli jejich náhradníky a to, co dělala Sladký Den, by se dalo nazvat dohlížením nebo kontrolou, aniž by se tím naznačovala nějaká hierarchická funkce. Rig s Astenem stále nafalovali (abychom užili Rigova výrazu) v lodní knihovně, kde během nudné cestovatelské praxe rychlostí blížící se rychlosti světla, ve které se děti jen těžko orientovaly, si Asten mohl prohlížet obrázky nebo poslouchat z pásku pohádky a Rig se mohl zachumlat do huňaté pokrývky a spát. Bettonova úloha v posádce během letu by se dala nazvat Starší sourozenec; pobýval s malými chlapci, pro jistotu byl vybaven pytlíkem na zvracení, protože byl jedním z těch, kterým ňafalovy let způsoboval žaludeční potíže, a svůj intervid měl stále zaměřený na Lidi a Gvetera, aby mohl pozorovat, co dělají.
Co se týče nafalového letu, věděli tedy všichni, kde je jejich místo. Pokud ale šlo o churtenskou funkci, věděli pouze to, že má provést jejich transilienci na solární systém vzdálený sedmnáct světelných let od Ve Portu bez uplynutí časového intervalu; nikdo však nechápal, co se vlastně od nich chce, co se bude skutečně dít.
Lidi se tedy rozhlédla jako houslista pozvedající smyčec ke znamení orchestru před prvním taktem, mrknutím oka se všemi navázala kontakt a uvedla Shoby do systému NAFAL. Zároveň Gveter, jako violoncellista, který sjede smyčcem po strunách přesně v daný okamžik, aby první tón zahrál na chlup stejně, spustil churtenský modus. Vstoupili do netrvání. Churtenovali. Bude to trvat nedlouho, jak to řekl ansibl.
„Co se děje?“ zašeptal Shan.
„Zatraceně!“ zasyčel Gveter.
„Stalo se něco?“ zeptala se Lidi, zamrkala a potřásla hlavou.
„Tak a máme to,“ řekla Tai a očima rychle přelétla údaje.
„To není A-šedesát, co to sakra je?“ starala se Lidi, stále prudce mrkajíc očima.
Sladký Den se je snažila propojit, všech deset najednou, sedm na můstku a pomocí intervidu ty tři v knihovně. Betton vymazal obraz v okně a děti pozorovaly zamženou hnědou vypouklinu, která vyplňovala polovinu výhledu. Rig držel v náručí špinavou, chlupatou deku. Karth odebral Oreth ze spánků elektrody, čímž přerušil její spojení s leteckými záznamy. „Neuplynul žádný interval,“ řekla Oreth.
„Nikde nejsme,“ říkala Lidi nevěřícně. –
„Neuplynul žádný interval,“ opakoval zachmuřeně Gveter u svého panelu. „Jeto tak.“

„Nic se nestalo,“ řekl Karth a očima přelétl záznamy o letu.
Oreth vstala, přešla k oknu, zůstala u něj nehybně stát a zahleděla se ven.
„To je ono. M-600-340-nolo,“ oznámila Tai.
Všechna jejich slova zněla hluše, obsahovala falešný tón.
„Vážení Shobiové, takže my jsme to dokázali!“ vykřikl Shan.
Nikdo na to nic neříkal.
„Zabzuč ansiblem do Ve Portu,“ řekl Shan s nucenou veselostí. „Řekni jim, že jsme sem dorazili a že jsme všichni v pořádku.“

„Dorazili kam?“ zeptala se Oreth.
„Ano, samozřejmě,“ řekla Sladký Den, ale nepohnula se.
„Dobrá,“ řekla Tai a zamířila k ansiblu. Otevřela pole, zaměřila na planetu Ve a vyslala signál. Ansibly lodě fungovaly pouze ve zrakovém modu, čekala tedy s pohledem upřeným na obrazovku. Znovu vyslala signál. Všichni sledovali, co se objeví na ansiblu.
„Nic nepřichází,“ oznámila zklamaně.
Nikdo jí neřekl, aby zkontrolovala zaměřovači souřadnice; ale v komunikační síti se přece nikdo nenechá tak snadno odradit. Proto samozřejmě znovu zkontrolovala souřadnice. Vyslala signál; znovu vše nastavila, překontrolovala, opět vyslala signál; otevřela pole a zaměřila na Abbenay ná Anarresu a ještě jednou vyslala signál. Obrazovka ansiblu však zůstávala prázdná.
„Překontroluj –“ začal Shan, ale hned se zarazil.
„Ansibl nefunguje,“ oznámila Tai posádce úředním tónem.
„Zjistila jsi nějakou poruchu funkcí?“ zeptala se Sladký Den.
„Ne, nezjistila jsem žádnou funkci.“

„Teď letíme zpátky,“ řekla Lidi, stále neopouštějíc ňafalovy panel. Její slova, její tón jimi otřásly.
„To neletíme!“ vykřikl Betton na intervidu zároveň s Oreth, která se ptala: „Zpátky kam?“

Tai, náhradnice Lidi, se pohnula směrem k ní, jako by jí chtěla zabránit v aktivaci nafalového pohonu, pak se ale rychle stáhla zpátky k ansiblu, aby k němu nezískal přístup Gveter. Ten se zarazil a řekl: „Možná, že churten ovlivnil funkci ansiblu.“

„To se právě snažím zjistit,“ řekla Tai. „Proč by k tomu ale mělo dojít? Přenos pomocí ansiblu řízeného robotem fungoval při všech pokusných letech.“

„Kde jsou záznamy o letu?“ trval na svém Shan.
„Říkal jsem ti, že žádné neexistují,“ odpověděl Karth příkře.
„Oreth byla zapojená.“

Oreth, dosud stojící u okna, pronesla, aniž by se otočila. „Nic se nestalo.“

Sladký Den přistoupila ke Getheňance. Oreth na ni pohlédla a pomalu řekla: „Ano, Sladký Dni. Nemůžeme… to dokázat, myslím. Nedokážu myslet.“

Shan vyčistil výhled druhého okna, postavil se před ně a upíral zrak ven. „Ohavné,“ poznamenal.
„Co je to?“ ptala se Lidi.
Gveter odpověděl, jako kdyby četl z ekumenického atlasu: „Hustá, stálá atmosféra, svými hodnotami blízká dolní hranici teplotního rozmezí pro živé organismy. Mikroorganismy. Oblaka bakterií, bakteriální útesy.“

„Mikroby ve vlastní šťávě,“ podotkl Shan. „Do jakého půvabného místa nás to poslali!“

„Takže kdybychom dorazili jako neutronová bomba nebo byli případ černé díry, vzali bychom s sebou pouze bakterie,“ řekla Tai. „Ale to se nás netýká.“

„Co se nás netýká?“ chtěla vědět Lidi.
„Nikam jsme tedy nedorazili?“ ptal se Karth.
„Haló,“ volal Betton, „budete všichni pořád postávat na můstku?“

„Chci tam jít taky,“ zapištěl Rig a po něm se ozval Astenův jasný, avšak roztřesený hlásek, „Mami, chci zpátky do Lidenu.“

„No tak,“ konejšil je Karth a šel dětem v ústrety. Oreth nepřestávala hledět z okna, obrácena k ostatním zády. Nepohnula se, ani když k ní přistoupil Asten a chytil ji za ruku.
„Na co se pořád díváš, mami?“

„Na tu planetu, Astene.“

„Na jakou planetu?“

A tehdy Oreth na dítě pohlédla.
„Žádná tam není,“ řekl Asten.
„Ta hnědá barva – to je povrch, to je atmosféra planety.“

„Není tam žádná hnědá barva. Nic tam není. Chci zpátky do Lidenu. Říkala jsi, že až doděláme ten test, budeme se moct vrátit.“

Oreth se konečně obrátila čelem k ostatním.
„Odlišné vnímání,“ podotkl Gveter.
„Myslím,“ řekla Tai, „že musíme prokázat, že jsme – že jsme se sem dostali – a pak se sem dostat.“

„Chceš říct, dostat se zpátky,“ opravil ji Betton.
„Záznamy jsou naprosto jasné,“ řekla Lidi s pečlivou výslovností a oběma rukama se přidržovala okraje svého sedadla. „Všechny souřadnice jsou v pořádku. Tam dole je M-60 – a tak dále. Co byste si přáli víc? Vzorky bakterií?“

„Ano,“ řekla Tai. „Funkce přístroje byla poškozena, takže nemůžeme na záznamy přístrojů spoléhat.“

„Kecy!“ vykřikla Lidi. „Děláte z toho frašku. No dobrá. Oblečte se, sejděte dolů, nasbírejte nějaký to bláto a pak odtud co nejdřív vypadnem. Poletíme domů. Pomocí NAFALU.“

„Pomocí NAFALU?“ opakovali po ní Shan a Tai jako ozvěna a Gveter poznamenal: „Ale to by nám trvalo sedmnáct let, podle času planety Ve, a žádný ansibl by nám nevysvětlil proč.“

„Proč, Lidi?“ zeptala se Sladký Den.
Lidi na hainskou ženu nevěřícně zírala. „Chceš snad znovu churtenovat?“ naléhala chraplavým hlasem. Jednoho po druhém si prohlédla. „Copak jste všichni z kamene?“ Obličej měla popelavý, zmačkaný, svraštělý. „Copak vás neděsí, že vidíte skrz stěny?“

Všichni mlčeli, až Shan se opatrně zeptal: „Jak to myslíš?“

„Vidím skrz stěny hvězdy!“ Znovu je pohledem všechny přejela a ukázala na koberec s vetkanými souhvězdími. „Vy je nevidíte?“ Když nikdo neodpovídal, brada se jí začala křečovitě třást a řekla: „Dobrá. Dobrá. Mám po službě. Omluvte mě. Budu ve svém pokoji.“ Zvedla se. „Možná byste mě měli radši zamknout,“ dodala.
„Nesmysl,“ poznamenala Sladký Den.
„Kdybych propadla –“ začala Lidi, ale zmlkla. Šla strnule a opatrně ke dveřím, jako by procházela hustou mlhou. Vyslovila něco, čemu ostatní nerozuměli. „Příčina“ nebo snad „pavučina“.
Sladký Den šla za ní.
„Taky vidím hvězdy!“ ozval se Rig.
„Buď zticha,“ zarazil ho Karth a paží ho obejmul.
„A vidím! Všude kolem vidím hvězdy. A vidím Ve Port. A vidím, co se mi zachce!“

„Ano, samozřejmě, ale teď buď zticha,“ zamumlala matka, na což se dítě Karthovi vytrhlo, začalo dupat a vřískat: „A vidím! Taky to vidím! Vidím všechno! A Asten to nevidí! A je tady planeta, ta je tu taky! Nedrž mě tak! Pusť mě!“

Zachmuřený Karth odnesl vřískající dítě do jejich pokoje. Asten se otočil za unášeným Rigem a zakřičel: „Žádná planeta tady není\ Jenom si to vymýšlíš!“

Zachmuřená Oreth ho vyzvala: „Běž, prosím tě, do našeho pokoje, Astene.“

Asten s pláčem poslechl. Oreth s omluvným výrazem následovala plačící postavičku přes můstek na chodbu.
Zbylí čtyři na můstku se odmlčeli.
Po chvíli se ozval Shan: „Vidiny?“

„Jakchési halucinace?“ navrhl mírně Gveter. „Možná, že je to účinek churtenismu na obzvláště citlivé organismy…“

Tai přikývla.
„Tak nefunguje ten ansibl doopravdy nebo se nám to jenom zdá?“ zeptal se za okamžik Shan.
Gveter přistoupil k ansiblu; tentokrát mu Tai uvolnila místo, odešla a nechala mu přístroj k dispozici. „Chci sestoupit dolů,“ řekla.
„Myslím, že není důvod, proč bychom to nezkusili,“ souhlasil Shan nenadšeně.
„A jakchý je důvod pro to, abychom to zkchoušeli?“ zeptal se mu přes rameno Gveter.
„Proto jsme přece tady, ne? Proto jsme se přihlásili jako dobrovolníci, ne? Abychom prozkoumali mžikovou – transilienci – abychom dokázali, že to funguje, že jsme sem dorazili! Když ansibl nefunguje, bude to trvat sedmnáct let, než na Ve náš radiový signál dojde!“

„Můžeme churtenovat zpátky na Ve a říci jim to,“ namítl Shan. „Kdybychom to udělali hned, pobyli bychom… tady… asi osm minut.“

„Říci jim – říci jim… Co byste jim chtěli říci? Co to je za důkaz?“

„Anekdotický,“ poznamenala Sladký Den, která se právě neslyšně vrátila na můstek; pohybovala se obdivuhodně tiše jako velká plachetnice.
„Už je Lidi v pořádku?“ zeptal se jí Shan.
„Ne,“ odpověděla Sladký Den. Posadila se k nafalovému panelu na Lidino místo.
„Chci znát názor ostatních, jestli sestoupíme dolů na planetu, nebo ne.“ trvala na svém Tai.
„Zeptám se ostatních,“ nabídl se Gveter a odešel. Vrátil se zpět s Karthem. „Sestupte dolů, jestli chcete,“ řekl na to Getheňan. „Oreth zůstane chvíli s dětmi. Jsou – jsme silně dezorientovaní.“

„Já sestoupím dolů,“ navrhl Gveter.
„Mohl bych taky?“ zeptal se Betton téměř šeptem a neodvážil se přitom pohlédnout dospělým do očí.
„Ne,“ odpověděla Tai zároveň s Gveterovým ano.
Betton vrhl na matku rychlý pohled.
„Proč ne?“ zeptal se jí Gveter.
„Nevíme, jak velké je to riziko.“

„Planeta byla prozkoumána.“

„Loděmi s posádkou robotů –“

„Budeme mít skchafandry.“ Gveter ji upřímně nechápal.
„Nechci na sebe vzít tak velkou odpovědnost,“ procedila Tai mezi zuby.
„Proč na sebe?“ zeptal se Gveter a chápal ji stále méně. „Všichni neseme stejnou odpovědnost; Betton je jedním z členů naší posádky. Nerozumím ti.“

„Vím, že mi nerozumíš,“ odsekla Tai, otočila se k oběma zády a odpochodovala pryč. Muž i chlapec nechápavě hleděli: Gveter za ní a Betton na koberec.
„Omlouvám se,“ řekl Betton.
„Není důvod,“ těšil ho Gveter.
„Co se… co se to s námi děje?“ ptal se Shan a s vypětím ovládal svůj hlas. „Proč se – proč se pořád hádáme, proč pořád – přicházíme a odcházíme –“

„Zmatení v důsledku zkchušenosti s churtenismem,“ nabídl mu vysvětlení Gveter.
Sladký Den se k nim obrátila od panelu. „Vyslala jsem tísňové volání,“ oznámila. „Nedokážu řídit ňafalovy systém. Rádio –“ odkašlala si. „Zdá se, že funkce rádia kolísá.“

Nastalo ticho.
„To není možné,“ řekl Shan nebo to byla Oreth, ale Oreth zůstala s dětmi v jiné části lodě, tak to nemohla být Oreth, kdo řekl: „To není možné.“ Musel to být Shan.
Řetězec příčin a následků se dá snadno popsat; vymizení příčin a následků však nikoliv. Pro ty, kteří žijí v čase, je časová posloupnost normou, jediným modelem, a simultánnost pro ně představuje chaos, nepořádek, beznadějný zmatek a popis tohoto zmatku je pro ně naprosto matoucí.
Jelikož členové sítě posádky již nevnímali tuto síť ustáleně a nebyli schopni svoje vnímání sdělovat, jediným klíčem k orientaci v bludišti jejich vykolejení bylo individuální vnímání. Gveter vnímal sám sebe, jak stojí na můstku se Shanem, Sladkým Dnem, Bettonem, Karthem a Tai. Vnímal sám sebe, jak metodicky kontroluje systémy lodě. Zjistil, že ňafalovy systém je mrtvý, rádio funguje jen v kolísavých nárazech, vnitřní elektrické a mechanické systémy lodě jsou v pořádku. Vyslal do prostoru přistávací modul bez posádky a přivolal jej zpět. Vrátil se zcela v pořádku. Vnímal sám sebe, jak probírá s Tai její rozhodnutí sestoupit dolů na planetu. Jelikož připustil svoji neochotu věřit jakýmkoli záznamům na lodních přístrojích, musel připustit i oprávněnost jejího stanoviska, že to, že skutečně dorazili na místo určení, M-60-340-nolo, se dá doložit pouze materiálním důkazem. Mají-li strávit následujících sedmnáct let cestou zpátky na Ve v reálném čase, bylo by dobré, aby měli něco, co můžou ukázat, i kdyby to měla být hrst nějakého slizu.
Vnímal tuto diskusi jako naprosto racionální.
Diskuse však byla přerušována egoistickými výbuchy, které byly pro posádku naprosto necharakteristické.
„Jestli chceš jít, tak jdi!“ vykřikl Shan.
„Ty mi nemáš co přikazovat,“ bránila se Tai.
„Někdo tady musí zůstat a kontrolovat správný chod,“ navrhl Shan.
„Ne muži!“ zvolala Tai.
„Ne Terrané,“ přidal se Karth. „Copak, vy lidé, nemáte trochu úcty sami k sobě?“

„Stres,“ poznamenal Gveter. „No tak, Tai, Bettone, všechno je v pořádku, tak pojďme, ano?“

V přistávacím modulu bylo Gveterovi všechno jasné. Jedna věc následovala po druhé, jak má být. Ovládání přistávacího modulu je velmi jednoduché, požádal tedy Bettona, aby je dopravil dolů. Chlapec tak učinil. Tai seděla napjatá a pevná jako vždycky, její silné zaťaté pěsti spočívaly na kolenou. Betton sebejistě malou kosmickou loď zvládl, pak se s určitým napětím, ale s důstojností opřel. „Jsme dole,“ oznámil,
„Ne, nejsme,“ namítla Tai.
„Tady – tady stojí kontakt,“ bránil se Betton a pomalu sebejistotu ztrácel.
„Vynikající přistání,“ pochválil ho Gveter. „Vůbec jsem nic necítil.“ Provedl běžné testy. Všechno bylo v pořádku. Na palubní okénka naléhala hnědá tma, šero. Když Betton zapnul venkovní reflektory, atmosféra jako tmavá mlha rozptýlila světlo do neužitečné oslňující záře,
„Všechny testy souhlasí s průzkumovými zprávami,“ hlásil Gveter. „Půjdeš ven, Tai, nebo použiješ servomechanismus?“

„Půjdu ven,“ odpověděla.
„Půjdu ven,“ opakoval po ní ozvěnou Betton.
Gveter na sebe vzal formální podpůrnou roli posádky, kterou by převzal jeden z nich, kdyby šel ven on. Pomohl jim zavřít helmy a dekontaminovat obleky; otevřel jim poklop a sledoval je na obrazovce vidu i průzorem, jak sestupují otvorem ven. Betton šel první. Jeho křehká protáhlá postavička v bílém obleku svítila v slabé záři světel. Odstoupil několik kroků od lodě, otočil se a čekal. Tai sestupovala po žebříku. Zdálo se, že se povážlivě zmenšuje – copak si klekla? Gveter porovnával podobu na obrazovce vidu s výhledem z okénka. Copak se scvrkává? Klesá – určitě klesá do povrchu – který tam jistě není pevný, musí tam být bahno nebo nějaká suspenze jako plovoucí písek – ale Betton po tom povrchu šel a vracel se teď k ní, dva kroky, tři kroky, na podkladu, který Gveter jasně neviděl, ale který musel být pevný a který Bettona udržel, protože byl lehčí – ale ne, Tai asi šlápla do díry, do nějakého zákopu, protože už ji viděl jen od pasu nahoru, nohy zůstaly skryté v tmavém bahně nebo v mlze, ale ona se přitom pohybovala, pohybovala se rychle, vzdalovala se od modulu i od Bettona.
„Přiveď je zpátky,“ naléhal Shan a Gveter řekl pomocí interkomunikačního zařízení, které měli připevněné na skafandrech: „Bettone a Tai, vraťte se, prosím, k modulu.“ Betton se hned vydal směrem k modulu, pák se ohlédl, kde zůstala jeho matka. V hnědém šeru, téměř za hranicí, kam sahal kužel světla z modulu, bylo matně vidět skvrnu, která mohla být její helmou.
„Prosím, pojď nahoru, Bettone. Prosím, vrať se, Tai.“

Bettonův oblek se zabělal na žebříku a z interkomu bylo slyšet jeho prosebný hlas: „Tai – Tai, vrať se – Gvetere, mám jít pro ni?“

„Ne. Tai, vrať se, prosím, vrať se okamžitě k modulu.“

Chlapcova soudržnost s posádkou byla větší; vystoupil zpátky do modulu a skrz průzor v poklopu pozoroval, stejně jako Gveter malým okénkem, Tai. Z obrazovky vidu již zmizela. Bledá skvrna se rozmazala do beztvaré nevýrazné šmouhy.
Gveter si všiml, že přístroje do této chvíle zaznamenaly pokles přistávacího modulu od styku s povrchem planety o 3,2 metru a že rychlost klesání neustále stoupá.
„Jaký je tam povrch, Bettone?“

„Jako bahnitá země – kde je?“

„Tai, prosím tě, okamžitě se vrať!“

„Prosím, vraťte se k Shoby, přistávacímu modulu číslo jedna a k celé posádce,“ ozvalo se v lodním interkomu; byl to hlas Tai. „Tady Tai,“ pokračovala. „Prosím, vraťte se okamžitě k lodi a k celé posádce.“

„Bettone, prosím tě, zůstaň ve skafandru v dekontaminačním oddělení,“ řekl Gveter. „Zaplombuju poklop.“

„Ale – no jak myslíš,“ řekl chlapec poslušně.
Gveter se vznesl s modulem a cestou jej dekontaminoval, stejně jako Bettonovu kombinézu. Vnímal, jak spolu s Bettonem a Shanem procházejí skrz spojovací otvor zpátky do Shoby a chodbami na můstek a že Karth, Sladký Den, Shan a Tai stojí na můstku.
Betton se rozběhl k své matce a těsně před ní se zarazil; nevztáhl k ní ruce. Obličej měl nehybný, jako z vosku Či ze dřeva.
„Měl jsi strach?“ zeptala se. „Co se to tam dole dělo?“ Pohlédla na Gvetera, aby jí poskytl vysvětlení.
Gveter nic nevnímal. Neprožil neobdobí nedlouho netrvající, nevnímal žádné nedění, které by se bylo bývalo dělo, ale které se neudalo. Cítil se ztracen, tápal po slovech – „Ty –“ koktal ztuhlým jazykem jako němý – „tys nás volala.“

Zdálo se, že Tai to popírá, ale co na tom záleželo? Na čem vlastně záleželo? Promluvil Shan. Shan to přece mohl říci. „Nikdo nic nevolal, Gvetere,“ řekl. „Ty a Betton jste vyšli ven, já jsem dělal náhradníka; když jsem si uvědomil, že nemůžu s modulem stabilně přistát, že povrch je nějaký divný, zavolal jsem vás zpátky k modulu a odlétli jsme.“

Jediné, na co se Gveter zmohl, bylo: „Neskchutečné…“

„Ale Tai přišla –“ začal Betton a hned se zarazil. Gveter vnímal, jak se chlapec odtáhl od matčina odmítavého dotyku. Na čem tedy záleželo?
„Nikdo nesestoupil dolů,“ poznamenala Sladký Den. Po chvilce ticha a před dalším mlčením dodala: „Žádné dole, kam by se mohlo sestoupit, neexistuje.“

Gveter se snažil nalézt další slovo, ale žádné ho nenapadlo. Vnímal venku za hlavním oknem hnědou zamlženou vypouklinu, skrz kterou, když se pozorně zahleděl, viděl zářit malé hvězdy.
A tehdy našel slovo, ale bylo to špatné slovo. „Ztraceni,“ pronesl, a jak je vyslovoval, vnímal, že světla lodě pomalu pohasínají, ponořují se do hnědého šera, ztrácejí se, tmavnou, mizí a stejně tak jemné bzučení a hemžení všech lodních systémů pozvolna ustává, až je slyšet skutečné ticho, které tam vždycky bylo. Ale vlastně tam nic nebylo. Vůbec nic se nestalo. Snažil se vší silou vůle říci: Jsme ve Ve Portu!; ale nic řečeno nebylo.
Slunce žhnou skrze moji kůži, řekla Lidi.
Já jsem slunce, řekla Sladký Den. Ne já, všechno jsou slunce.
Nedýchejte! vykřikla Oreth.
To je smrt, řekl Shan. Přesně tohohle jsem se bál: není nic.
Nic, řekli všichni.
Nedýchající, poletovali jako stíny, přemísťovali se v stínové schránce chladnoucího tmavého trupu lodě poblíž světa hnědé mlhy neskutečné planety. Mluvili, ale hlasy neexistovaly. Ve vzduchoprázdnu, v neexistujícím čase není zvuků.
V samotě své kabiny cítila Lidi, jak se tíže zmenšuje až na poloviční gravitační zrychlení odpovídající hmotnosti jádra lodě; viděla je, bližší i vzdálenější slunce, jak žhnou přes temný závoj stěn, přes trup lodě, přes jeho jednotlivé vrstvy i přes její vlastní tělo. Nejjasnější hvězda, slunce tohoto systému, plula přímo pod jejím břichem. Nevěděla, jak se ta hvězda jmenuje.
Já jsem temnota mezi slunci, ozval se čísi hlas.
Já nejsem nic, řekl druhý.
Já jsem ty, přidal se další.
Ty – opakoval jiný – Ty.
Někdo z nich k ostatním vztáhl ruce, nadechl se a zvolal: „Poslouchejte!“ Křičel na ostatní: „Poslouchejte!“

„Vždycky jsme to věděli. Tady jsme vždycky byli, tady vždycky budeme, u domácího krbu, v samém středu. Nemáme se nakonec čeho bát.“

„Nemůžu dýchat,“ řekl někdo.
„Já nedýchám,“ řekl jiný.
„Není co dýchat,“ řekl další.
„Vždyť dýcháš, ty dýcháš, dýchej, prosím tě!“ přidal se ještě další.
„Jsme tady, u krbu,“ poznamenal poslední.
Oreth připravila oheň, Karth jej podpálil. Když se oheň vzňal, pronesli oba smířlivým hlasem v kardštině: „Požehnáno budiž světlo a nepřestávající tvoření.“

Oheň se za prskání jisker a s praskotem náhle rozhořel jasnými plameny. Nevyhasl. Plápolal. Ostatní se shromáždili u krbu.
Byli nikde, ale byli nikde společně; loď byla mrtvá, ale oni v ní byli. Mrtvá loď poměrně rychle vychladne, ale ne okamžitě. Zavřete dveře, pojďte blíž k ohni; než půjdeme spát, ať chlad noci zůstane venku.
Karth s Rigem šli přesvědčit Lidi, aby vystoupila ze své hvězdné kobky. Navigátorka odmítla vstát. „Je to moje vina,“ řekla.
„Nevztahuj všechno na sebe,“ mírně ji pokáral Karth. „Jak by to mohla být tvoje vina?“

„Nevím. Chci zůstat tady,“ zamumlala Lidi. Karth ji začal prosit: „Ach, Lidi, nemůžeš zůstat sama!“

„Proč ne?“ zeptala se stará žena chladně.
V tu chvíli se však za sebe zastyděla, styděla se za nevydařenou výpravu, a tak jen zabručela: „No, dobře.“ Zvedla se a celé tělo si zabalila do deky. Následovala Kartha s Rigem. Chlapec nesl malý biolum; v černých chodbách zářil, rostliny, které žily v aerobních nádobkách, metabolizovaly, a alespoň dočasně vyráběly kyslík na dýchání. Světlo se před Lidi pohupovalo jako hvězda mezi hvězdami, až ji skrze tmu dovedlo do místnosti plné knih, kde v kamenném krbu hořel oheň. „Nazdar, děcka,“ pozdravila shromážděné. „Co tady děláte?“ ptala se.
„Vyprávíme si příběhy,“ odpověděla Sladký Den.
Shan držel v ruce malý záznamník zvuku nahrávající hlas.
„Funguje?“ zajímala se Lidi.
„Zdá se, že ano. Mysleli jsme, že bychom vyprávěli… co se stalo,“ říkal Shan a jeho úzké tmavé oči v úzkém tmavém obličeji zašilhaly směrem ke světlu vycházejícímu z krbu. „Každý z nás, tak jak jsme tady, jaké nám to připadalo, jaké nám to připadá. Tak aby…“

„Jako záznam. V případě… Stejně je zvláštní, že funguje, ten tvůj rekordér. Když nic jiného nefunguje.“

„Aktivuje se hlasem,“ pronesl Shan nepřítomně. „Tak pokračuj, Gvetere.“

Gveter dokončil svoji verzi expedice na povrch planety. „Ani jsme nepřinesli žádné vzorky,“ uzavřel svůj příběh. „Úplně jsem na ně zapomněl.“

„Šel s tebou Shan, ne já,“ opravila ho Tai.
„Kdepak, šla jsi ty a já,“ řekl chlapec s takovou jistotou, až se Tai zarazila. „A šli jsme ven. A Shan a Gveter tvořili podporu v přistávacím modulu. A já jsem vzal vzorky. Jsou v tlakové komoře.“

„Nemůžu si vzpomenout, jestli byl Shan v modulu nebo ne,“ říkal Gveter a bolestně si mnul čelo.
„Kam by se modul poděl?“ ptal se Shan. „Venku nic není – nikde nejsme – jsme mimo Čas, nic jiného mě nenapadá – ale když jeden z vás vypráví, jak to viděl, vypadá to, jako kdyby se to opravdu tak stalo, ale když pak další vypravěč příběh změní, já…“

Oreth se zachvěla a přisunula se blíž k ohni.
„Stejně jsem tomu nikdy nevěřila, že se tahle zatracená věc podaří,“ pronesla Lidi, která ve své dece vypadala jako medvěd v tmavé jeskyni.
„Nechápali jsem, o co jde, v tom je ten problém,“ řekl Karth. „Nikdo z nás nerozuměl, jak to bude fungovat, ani Gveter. Je to tak?“

„Je,“ souhlasil Gveter.
„Takže jestli naše psychická interakce ten proces nějak ovlivnila –“

„Nebo jsme i my,“ řekla Sladký Den váhavě, „součástí procesu?“

„Chceš říct,“ ozvala se Lidi hlasem plným hlubokého existenciálního znechucení, „že aby to fungovalo, musíme v to věřit?“

„Abys mohla žít, musíš taky v sebe věřit, ne?“ navrhla Tai.
„Ne,“ odpověděla navigátorka. „Naprosto ne. Já v sebe nevěřím. Jenom některé věcí vím. A to mi stačí, abych žila dál.“

„Řeknu vám analogii,“ nabídl se Gveter. „Účinná aktivita posádky závisí na tom, jestli se členové sami za posádku považují – dalo by se to i nazvat, že v posádku věří nebo jen, že jí jsou – Je to jasné? A možná, že abychom mohli churtenovat, musíme – vědomě – možná, že to závisí na tom, zda vědomě vnímáme sami sebe jakcho… transilienty, – jakcho to, že jsme na jiném místě – na místě určení.“

„Ztratili jsme svoji posádkovost, určitě alespoň na chvíli, ale – existují vůbec chvíle?“ ptal se Karth. „Rozpadli jsme se.“

„Ztratili jsme nit,“ pronesl Shan.
„Jsme ztraceni,“ řekla Oreth meditativně a přiložila na oheň další masivní, téměř nic nevážící poleno. Do komína vystřelila salva jisker, vznesly se jako hvězdy.
„Co jsme vlastně ztratili?“ zeptala se Sladký Den.
Chvíli nikdo neodpovídal.
„Když skrz koberec vidím slunce…“ uvažovala Lidi.
„Já taky,“ přidal se Betton potichoučku.
„Já vidím Ve Port,“ ozval se Rig. „A všechno. Můžu vám říct, co vidím. Když se pořádně podívám, vidím Liden. A svůj pokoj na Oneblinu. A –“

„Nejdřív nám, Rigu, řekni,“ vyzvala ho Sladký Den, „co se stalo.“

„Dobře,“ souhlasil Rig ochotně. „Drž mě pevněji, mami, začínám se vznášet. Takže, šli jsme do knihovny, já a Asten a Betton, a Betton dělal Staršího sourozence a dospělí byli na můstku a já jsem se chystal jít spát, jako obvykle, když letíme ňafalem, ale ještě jsem si ani nelehl, když jsem uviděl tu hnědou planetu a Ve Port a obě slunce a všechno ostatní, a skrz všechno bylo vidět, ale Asten skrz neviděl. Já ano.“

„Nikdy jsme nikam neletěli,“ přerušil ho Asten. „Rig si pořád jen vymýšlí.“

„Všichni si pořád jen vymýšlíme, vymýšlíme si příběhy, Astene,“ upozornil ho Karth.
„Ale ne takové blbosti jako Rig!“

„Ještě větší blbosti,“ přidala se Oreth. „Potřebujeme… Potřebujeme…“

„Potřebujeme vědět,“ přispěchal jí na pomoc Shan, „Co je to ta transilience, a my to nevíme, protože jsme to ještě nikdy před tím nezažili a ani nikdo jiný to ještě nikdy nezažil.“

„Ne ve skutečnosti,“ namítla Lidi.
„Potřebujeme vědět, co je – skutečné – co se stalo, jestli se vůbec něco stalo –“ Tai ukázala na jeskyňku osvětlenou ohněm a na tmu, která se rozprostírala všude kolem. „Kde jsme? Jsme tady? Kde je tady? Jaký je náš příběh?“

„Musíme ho vyprávět,“ řekla Sladký Den. „Vyříkat ho. Uvést ho do vztahu s ostatními věcmi… Jako Rig. Astene, jak začíná pohádka?“

„Před tisíci zimami, za tisíci horami,“ začal chlapec; a Shan zamumlal: „Byl jednou jeden…“

„Byla jednou jedna loď a ta se jmenovala Shoby“ navázala Sladký Den. „Byla vyslána s desítičlennou posádkou na zkušební churtenový let.
Členové posádky se jmenovali Rig, Asten, Betton, Karth, Oreth, Lidi, Tai, Shan, Gveter a Sladký Den. A vymysleli si každý svůj příběh, každý zvlášť i všichni dohromady…“

Nastalo ticho, ticho, které bylo vždypřítomné, i při praskání ohně a neznatelných zvucích doprovázejících jejich dýchání a pohyby, dokud jeden z nich konečně nepromluvil a nezačal vyprávět příběh.
„Malý chlapec a jeho matka,“ řekl jasný, čistý hlas, „byli prvními lidskými bytostmi, které do toho světa kdy vkročily.“

A opět se rozhostilo ticho; a opět jej přerušil hlas.
„I když si přála… uvědomovala si, že ve skutečnosti doufá, že to fungovat nebude, protože všechno, co se v životě naučila, by bylo rázem zastaralé… doopravdy s tím chtěla umět zacházet, přála si, aby to také dokázala, aby na to nebyla příliš stará…“

Další dlouhé, pulzující ticho a další hlas.
„Cestovali ze světa do světa a pokaždé, když ztratili svět, který opustili, ztratili jej ve smyslu dilatace času, zatímco letěli ňafalovým letem, jejich přátelé stárli a umírali. Kdyby existoval způsob, jak žít v normálním čase, na jaký byli zvyklí, a přesto se pohybovat po světech, chtěli by to zkusit…“

„A vsadili by na to všechno,“ pokračoval v příběhu jiný hlas, „protože funguje jen to, čemu plně oddáme své duše, jisté je jedině to, čeho se odvážíme.“

Bylo chvíli ticho, ale jen malou chvilku, hned se ozval další hlas.
„Bylo to, jako bychom si hráli. Jako bychom byli v Shoby ve Ve Portu a dosud na ňafalovy let jen čekali. Ale bylo to, jako bychom byli i na hnědé planetě. Zároveň. A jedno z toho jsme jen předstírali, a to druhé ne, ale nevím, co bylo co. Takže to bylo, jako když při hře předstíráte, že si hrajete. Ale já jsem si nechtěl hrát. Nevěděl jsem jak:“

Další hlas.
„Jestliže by se prokázalo, že churtenský princip se dá aplikovat na skutečnou transilienci živých tvorů, rozumných bytostí, byla by to převratná událost pro všechny lidi. Představovalo by to nové chápání. Nové partnerství. Nový způsob, jak pobývat v kosmu. Větší svobodu… Moc si to přál. Toužil po tom být jedním z členů posádky, která by jako první takové partnerství vytvořila, patřit k prvním lidem, kteří by byli schopni podle tohoto principu myslet a… vidět jej v souvislostech. Ale taky se toho bál. Možná, že to nebyly pravdivé souvislosti, mohly být mylné, třeba to byl jen sen. To nevěděl.“

Jak seděli kolem ohně, nebyla za jejich zády taková zima, taková tma. Slyšeli snad vlny narážející na písek lidenské pláže?
Ozval se další hlas.
„Také hodně myslela na svoje lidi. Na vinu a její odčinění, na oběť. Silně toužila po tom účastnit se tohoto letu, který by mohl přinést lidem více svobody. Ale bylo to jiné, než si představovala. Co se stalo – co se stalo, nebylo vlastně důležité. Důležité bylo, že se sžila s lidmi, kteří jí dali svobodu. Bez pocitu viny. Chtěla s nimi pobývat, tvořit s nimi posádku… I se svým synem. Který byl první lidskou bytostí, která vstoupila do neznámého světa.“

Nastalo dlouhé ticho; ne však hluboké, hluboké jen jako jemné bubnování systémů lodi, vytrvalé a nevědomé jako cirkulace krve.
Další hlas.
„Byly to myšlenky v mysli; co jiného to kdy bylo? Takže mohli být na planetě Ve i na hnědé planetě, byli toužící tělo i celá duše, iluze i realita, to všechno najednou, jako tomu bylo ostatně vždycky. Když si to připomněl, jeho zmatek a strach zmizely, protože věděl, že se nemohou ztratit.“

„Ztratili se. Ale zase našli cestu,“ řekl další hlas, který bylo přes mručení a bručení lodních systémů, v teplém čerstvém vzduchu a světle uvnitř pevných zdí i trupu lodi sotva slyšet.
Pouze devět hlasů promluvilo, hledali desátého; ale ten spal s palcem v puse.
„Příběh byl vyprávěn a ještě vyprávěn bude,“ řekla matka. „Jen běžte. Já tady budu s Rigem ještě chvíli churtenovat.“

Nechali tedy ty dva u krbu a vyšli na můstek a pak východy ven uvítat na palubě dav rozdychtěných vědců, inženýrů a oficiálních zástupců Ve Portu a Ekumeny, jejichž přístroje je ujistily v tom, že Shoby zmizela před čtyřiačtyřiceti minutami do nebytí, do ticha. „Co se stalo?“ ptali se. „Co se stalo?“ A Shobiové se podívali jeden na druhého a odpověděli: „To by byl dlouhý příběh…“

Ondřej Neff
Psí smích
Jedna z vůdčích osobností současné české science fiction se představuje svižně napsanou, brilantní povídkou lehce zavánějící čarodějnictvím, která jen dokresluje šíři autorova záběru.
Ondřej Neff se kromě své literární činnosti – mj. romány Jádro pudla, Pole šťastných náhod, Měsíc mého života, Milénium, sbírky povídek Vejce naruby, Čtvrtý den až navěky atd. – zapsal do povědomí fanoušků sci-fi jako neúnavný propagátor a teoretik žánru. Jeho práce Něco je jinak, Všechno je jinak, Tři eseje o české sci-fi patří k ojedinělým úspěšným pokusům o zmapování světové i české historie science fiction. Nemenší význam mělo i jeho zakladatelské, organizační a tvůrčí působení v populárním časopise Ikarie.
Psí smích
Ondřej Neff
„Ten pes mě vydírá,“ řekl jsem Vladimírovi. „Budu ho muset zabít.“

Seděli jsme spolu na plastikových židlích u plastikového stolu v ohrádce na chodníku před hospůdkou vedle kina Ilusion na Vinohradské třídě. Hasl jeden pěkný červencový den a my hleděli přes ulici brázděnou bůhvíkam spěchajícími luxusními auty, řízenými lidmi, kteří k nim přišli bůhvíjak.
„Ty určitě,“ odpověděl okamžitě. Pak si uvědomil, že se mě mohl dotknout přezíravý tón těch slov. Zafuněl do kníru a dodal: „Když už, tak bys měl zabít tu svini.“

Tu svini… Ženu, se kterou žiju od doby, kdy její muž spáchal sebevraždu. Majitelku domu, ve kterém bydlím. Majitelku mého života. Martu.
Upřeně se mi díval do očí. Má hnědé oči. Kokršpaněl Robin má také takové, snad jen o odstín světlejší, do zlatavá či do medová. Ta svině, jak říká, tedy Marta, podezírá Vladimíra z homosexuality. To není kamarád, říkává o něm. Je to buzerant, který by tě nejraději přeříz.
„Ta ženská tě zničí,“ řekl Vladimír. „Už ti z ní začíná harašit ve věži. Dopadneš jako její muž. Ten se přece taky oběsil, protože mu přišla na nevěru a udělala mu peklo na zemi, ne? Kdepak pes, ten za nic nemůže.“

Já ale věděl své. Ten pes mě opravdu měl v hrsti, pokud se to tak dá říct.
Když jsem se poprvé vyspal s Lucií, Robin to na mě poznal hned, když jsem se vrátil domů. Štěkotem mě vítal, už když jsem harašil klíčem v zámku. Vešel jsem do předsíně, dorážel na mě tlapami. Tlama se mu smála. Nikdo mi nevymluví, že psi se dovedou smát. Hladil jsem ho po hlavě, navyklými pohyby rukou mu bránil, aby se o mne opřel a mechanicky Martě odpovídal na obvyklý výslech, kde jsem byl a s kým a proč. Pak se zarazil, přestal se smát a namířil čumákem k mému rozkroku. Marta naštěstí stála v tu chvíli zády a neviděla to. Zavětřil, zpozorněl, zavětřil ještě jednou, jako by se chtěl přesvědčit, že se napoprvé nezmýlil.
Pak ucouvl o půl kroku a podíval se na mne.
Měl opravdu skoro lidské oči, hnědé, jako má Vladimír. Můj kamarád se ale obvykle dívá laskavě, vlídně. Pes ale měl teď pohled tvrdý, vědoucí. Tak takhle je to, říkaly jeho oči. To se podívejme! Tys měl ženskou!
„Co je s tím psem?“ zeptala se Marta.
Nechoval se nepřátelsky, na hřbetě se mu nenaježil ani chlup, a že se Robin dovede naježit, až připomíná kominickou štětku. Jenom stál bez hnutí v předsíni a upřeně mě pozoroval.
„Nic, co by s ním mělo být? Už tu byli ti Francouzi?“

Martě se podařilo z domu vypudit další partaj a uvolněné prostory nabídla zprostředkovatelské kanceláři. V domě už žila jedna rodina cizinců, nějací Kanaďané. Z šedivé činžovní vily, které rostly břízy z okapů, se během posledního roku za peníze pana Camerona stalo exkluzivní bydlení, jakým bývala za první republiky, kdy ji postavili rodiče jejího nebožtíka muže. Toho, který se oběsil. Bělostná stavba s rekonstruovaným krovem, krytým bonnským šindelem. Kanaďané dům zvelebili, Francouzi by do něho měli přinést blahobyt.
„Potřebují ale garáž,“ řekla Marta. „Kladou si to jako podmínku.“

Už je to tady! Garáž. Jediné místo v domě, o kterém si mohu myslet, že mi jakž takž patří.
Robin si lehl, ale oči ze mne nespustil. Napadlo mě, že přemýšlí. Šel jsem do kuchyně, její kuchyně, a uvařil si na jejím sporáku její kávu Douwe Egberts. Kávu pro chvíle pohody. V pokoji následovala hádka o garáž, prokládaná úvahami (jejími) o neschopnosti (mé) vydělat peníze, prosadit se, mít jiné přátele než toho buzeranta. Pil jsem její kávu a vzpomínal na krásné dvě hodiny strávené s Lucií. Sakra, v její garsoniéře ve Vyšehradské ulici… Když Marta byla v největší ráži, pes vešel do pokoje, protáhl se mi kolem nohou a ohlédl se na mě. Usmál se, ale zdálo se mi, že v jeho medových očích vidím hrozbu a psí smích, že je ve skutečnosti výsměch.
Hned nazítří ráno jsem Lucii zatelefonoval ze své špeluňky v Nuslích, která po léta sloužila jako sklad něčeho plesnivého. Zatímco jiní vydělávají milióny, já tam dělal dispečera party kameníků, kteří opravují za těžké peníze hroby a mně za mou námahu nechávali nějaké ty nedojedené zbytky z talíře. Po obědě ale odpovídal zákazníkům hlas ze záznamníku a já zase strávil půl druhé hodiny u Lucie. Milování nestálo za moc, byl jsem nervózní. Myslel jsem na to, že mě Marta může zavolat do práce a večer bude následovat výslech, kde jsem zase byl. Kdyby se Marta o Lucii dozvěděla, vyhodila by mě z domu, o tom jsem nepochyboval. A kdybych se nenechal, dopadl bych jako její nebožtík muž.
Po milování jsem Sel do koupelny, osprchoval jsem se a pak jsem si důkladně myl voňavým mýdlem rozkrok. Lucie vstoupila za mnou, nahá, rozpuštěné vlasy jí splývaly na ramena. Bylo mi to trochu trapné. Napadlo mě, že si myslím, že se jí štítím. Mám jí ale vysvětlovat, že se myju tak důkladně proto, abych zmátl psa, který má sto chutí mě udat své paní?
„Ty můj čistotný chlapečku,“ řekla po chvíli. Přiblížila se ke mně, neodolal jsem jejímu zkušenému laskání, nervozita se zřejmě vytratila do odtoku sprchy, a tak jsem se s ní znovu pomiloval tam, kde jsme právě byli, ve stoje v koupelně. Pak jsem se vrátil pod sprchu a znovu si pokryl pohlaví záplavou mýdlové pěny.
„Ty jsi ale opravdu čistotný chlapeček,“ poznamenala dívka. „To je dobře, já mám takové ráda.“

Žárlivost mě bodla do osrdí, ale neřekl jsem nic a dokonce jsem se i usmál. Byl jsem rád, že se na mě nezlobí.
Když jsem se vrátil domů, před vraty mé garáže stál veliký peugeot šestsetpětka. Na schodišti jsem zaslechl Martinu neohrabanou němčinu, pronášenou ječivým hlasem. Jeho obvyklá úsečnost byla nalomená servilitou. Oddechl jsem si, a když jsem odemykal, ani jsem si neuvědomil že pes za dveřmi neštěká.
Stál tam. Zřejmě už na mě čekal, klidný a vážný. Tentokrát na mne nedorážel tlapami, rovnou namířil čumák k mému rozkroku. Stačilo mu jedno krátké nasátí vzduchu a štěkl. Znělo to jako pohrdavé uchechtnutí, tlama se mu rozšklebila do úšklebku.
„No a co,“ řekl jsem mu polohlasně. „Zašoustal jsem si. Jdi mě prásknout, hajzle.“

Zafuněl, otočil se a odklusal do kuchyně. Její kuchyně, ostatně, i ten pes byl její, jako všechno tady, včetně mne. U veliké ledničky, tříhvězdičkového elektroluxu (ještě loni tu stával rachotivý minsk) se otočil a znovu štěkl. Tentokrát jsem v tom vycítil výzvu, nebo dokonce rozkaz. Zarazilo mě to. Zůstal sem stát na prahu. Z chodby doléhal Martin hlas. Vracela se po schodech s Francouzi. Neznámý mužský hlas jí odpovídal dobrou němčinou, pokud to umím posoudit. Německy neumím, samozřejmě. Slovo „garáž“ je ale mezinárodní.
Pes chvilku čekal, pak ke mně přistoupil, ukázal čumákem na rozkrok, podíval se ke dveřím a vrátil se k ledničce.
„Když ti nedám žrádlo,“ řekl jste mi „ty mě udáš.“ Ani mi to nepřipadalo příliš absurdní.
„Vír gében unzere garáž cu ínen,“ říkala Marta na podestě před vchodem do našeho bytu. Jejího bytu.
Pes krátce štěkl. To byla odpověď.
Přesně tak, přeložil jsem si ji.
Chvilku jsem váhal, jestli se nemám vrátit do předsíně, kde vedle dveří visel bičík. Vypráším mu kožich a bude pokoj. Jenže u dveří stála Marta a slibovala Francouzům, že jim vyklidím garáž. Musím na ni být strašně moc hodný, třeba mi garáž přece jenom nechá. Kde bych trávil večery? Mám tu rozdělanou práci, vyrábím mozaikové skleníčky z ozdobných skel a cínových profilů, zatím se mi moc nedaří, ale naučím se to líp a budu je prodávat cizincům na Karlově mostě a vydělám spoustu peněz.
To stojí za kus salámu!
Otevřel jsem ledničku. Svitek koniny ležel v Robinově přihrádce. Vztáhl jsem po něm ruku, ale pes zavrčel a ukázal čumákem o přihrádku výš.
„Ty chceš šunku?“

Souhlasné štěknutí.
„Jenže ta není pro tebe!“

Otočil hlavu a podíval se mi na poklopec. Když jsem od Lucie odcházel, hladila mě po něm a loučila se s jeho obsahem. Poklekla dokonce a políbila mě na něj. Chtěla ho rozepnout a netajila se úmyslem laskat mě ústy, musel jsem ji odstrčit a doslova jsem z její garsoniéry utekl.
Z její garsoniéry… Bude někdy něco skutečně moje? Třeba ano, až se naučím dělat skleníčky a dostanu se mezi obchodníky na Karlově mostě.
Příště musím Lucii poprosit, aby se nedotýkala mých šatů. Pes asi cítí její parfém.
Dal jsem Robinovi šunku.
Marta měla naštěstí hlavu plnou jednání s Francouzi, nevyslýchala mě, nevšimla si, že šunka zmizela (předstíral bych, že jsem ji snědl já, vynadala by mi, ale na to jsem byl zvyklý) a večerní torturu plně věnovala mé garáži.
Druhý den jsem měl schůzku s Vladimírem a všechno mu vyprávěl.
Smál se. Však jsem to vyprávěl jako humornou historku. Nedal jsem najevo, že se bojím.
„Tý vole,“ říkal Vladimír, „toho psa cvičíš na svýho ptáka! Šunčičku za nevěru… Mohl bys vystupovat v cirkuse. To by bylo číslo! Číslo o čísle… Promiň.“

Je vzdělaný a ohleduplný. Chodili jsme spolu do školy, přátelili se, a stýkali jsme se spolu i potom, když se naše cesty rozešly. On vystudoval stavební průmyslovku, já se učil kuchařem, ale nevyučil. On pak vydělával peníze – a já se protloukal od ničeho k ničemu. Přátelství však vydrželo. Nechápal jsem proč, jenom jsem někdy měl dojem, že Vladimír má potřebu mě nějak před něčím chránit. Marta na Vladimíra žárlila a říkala, že je buzerant. Nenáviděla vždycky všechno, co jsem měl rád.
Přinutil jsem se ke smíchu. Ostražitost, která ho náhle přepadla, z něho sklouzla a zase se usmíval. Hubená tvář, tmavý knír pod ostrým nosem, kadeřavé vlasy až na ramena. Kdo ví, jak to s ním je, žije osaměle… Kolem očí měl vějířky. A byly to oči laskavého psa.
„Dám ti radu,“ řekl potom. Vždycky si věděl rady. Kdybych se za dvacet let, co se známe, častěji řídil jeho radami, mohl jsem dneska být jinde. „Vezmi kančík a až se od té holky vrátíš domů, pořádně ho spráskej. Tím v něm taky vypěstuješ reflex. Bude se tvému ptáku vyhýbat.“

„Jenže Robin je její pes. A trestat ho smí jenom ona.“

Díval se na mě s lítostí, snad soucitem.
„To máš teda těžký,“ řekl bezbarvě.
„Ohrnuješ se nade mnou. Myslíš si, že nejsem chlap,“ vyjel jsem na něho podrážděně. Já ale jsem chlap, mám chlupatá prsa! Lucie to říká a obdivuje mě. Však já všem ukážu, rozjedu kšeft se skleníčky, odejdu od Marty a jejího parchanta psa, a vezmu si Lucii za ženu. Když ovšem budu mít kde skleníčky vyrábět.
„Jak je to s tou garáží?“

„Marta jim ji slíbila.“

„Už si plácli?“

„Tři tisíce marek měsíčně za byt i s garáží. Při dnešních cenách je to fantastická nabídka.“

„No dobře,“ řekl. „Však se uvidí.“

Uvidělo se.
Té noci někdo rozbil Francouzům peugeota. Dočasně bydleli v hotelu Diana v Kyjích, v tiché úzké uličce, které se kriminalita až dosud vyhýbala. Stačilo pár úderů těžkým kladivem a na voze byla škoda snad za sto tisíc. Okna, reflektory, palubní deska i s počítačem… To jsem se dozvěděl od Marty po třech dnech, kdy pátrala, proč se zákazníci ochotní platit tři tisíce marek měsíčně u nás už neobjevili.
Toho dne jsem se s Lucií báječně pomiloval. Stálo mě to jenom třicet deka šunky, kterou jsem koupil při zpáteční cestě domů za peníze, které mi Marta přidělila na oběd. Rozkoš a klid mi stojí za pár hodin hladu. A večer se mi podařilo přijít na trik, jak spájet dohromady cínové profily, aby se nekroutily a ozdobná sklíčka v nich nepraskala. Poprvé se mi skleníček povedl, dokonce i dvířka pasovala!
Následující týden proběhl v pohodě. Dvě schůzky s Lucií, šedesát deka šunky. Spokojená milenka, spokojený pes. Spokojený já. A Marta? Byla pořád pryč, a když se vrátila domů, telefonovala s nějakou agenturou. Sháněla dalšího zákazníka, o byt snad projevili zájem nějací Holanďané. Auto nemají, o garáž se nezajímají. I nějaké to pivo s Vladimírem jsem v těch dnech stačil vypít. Zajímal se o všechno, i o Lucii a můj podivný příběh se psem.
V pátek mi zatelefonoval. Marta nebyla doma.
„Robin je čistokrevný?“ ptal se.
„Samozřejmě. Snad si nemyslíš, že by Marta…“

„Máš od něho papíry?“

„Ovšem.“

„Podívej se do nich. Musí tam být datum narození.“

Napadlo mě, že i jemu začíná ze psa harašit, ale mluvil tak naléhavě, že jsem poslechl. Papíry jsem kupodivu našel. Vzpomněl jsem si, že Vladimír umí dělat horoskopy a zajímá se o všelijaké divné věci. Nikdy ale o nich nechce hovořit.
„Dvanáctého dubna 1990,“ hlásil jsem mu. Pes mi ležel u nohou a podřimoval. Když jsem řekl datum, otevřel oči a nazvedl hlavu. Slechy se mu zachvěly.
„Myslel jsem si to,“ řekl Vladimír.
„Proč?“?
„Ty vážně nevíš, co se stalo dvanáctého dubna? Před třemi lety?“

„Vím jenom, že dneska je pátek třináctého srpna. Nejsem šampión, který v televizi vystupuje s datama v Šanci,“ odsekl jsem. Nemám rád, když mi někdo připomíná, že něco nevím nebo neumím. Co to do něho vjelo? Chce psovi vypočítat horoskop?
Pak jsem si vzpomněl.
„Dvanáctého dubna se oběsil…“

„Ano, to se oběsil Martin muž.“

Pes teď proti mně stál, naježený a vyhrnoval pysky. Zuby mu bíle zářily. Uvědomil jsem si, že se potím. Zvíře zavrčelo a chystalo se ke skoku.
Otevřely se dveře a do pokoje vešla Marta. Neslyšel jsem ji přicházet.
„Co je s tím psem?“ osopila se bez pozdravu. „Proč se ježí? Co jsi mu provedl? Robině, ke mně!“

Přiběhl k ní a předpisově se jí přitiskl bokem k levé noze. Přestal cenit zuby, ale díval se mi nenávistně do očí. Seděl jsem v jejím křesle se sluchátkem jejího telefonu u ucha.
Mého, a přece jejího ucha.
„S kým to mluvíš? Aby to nebyla ta děvka…“

„Jaká děvka?“ zrudl jsem. Šla ke mně, jako bych byl nějaká věc, a vytrhla mi sluchátko z ruky.
„Kdo je to?“ štěkla do mluvítka. Vladimír se jí představil. „Tak takhle je to. Ty buzerantskej dobytku! Myslíš si, že jsem blbá, co? Velký hovno, vy dva hajzlové. Drž hubu,“ křikla, protože Vladimír něco namítal. Zmlkl. Přijal jsem to s jistým zadostiučiněním. I on se nechá zastrašit touhle děsnou ženskou! „Nemysli si, že nevím, jak to bylo s autem pana Mergera! To tys ho rozbil a můžu to dokázat! Mám na to svědkové! Já tě dám policajtům, já tě nechám zavřít, já najmu cikány a ty ti rozmlátěj držku, já tě nechám hodit do Sečský přehrady!“

To je konec, zmrzla mi krev v žilách. Teď mě Marta vyžene. Kam půjdu? Vezme mě Lucie k sobě? A co budu dělat? U kameníků něco vydělám, to je pravda, ale moc toho není. Gáže navíc jde na Martino sporožiro a já nemám dispoziční právo. To se ale dá zařídit, nějak to protluču, můžu dělat melouchy, taky skleníčky, kde je ale budu dělat? Lucie mi třeba nějak pomůže, určitě mi pomůže!
Marta mluvila do mrtvého telefonu, protože Vladimír zavěsil. Nevadilo jí to, křičela dál. Potřebovala se vyzuřit. Pes se celou dobu na mne díval a zle se smál.
Tak Vladimír rozbil to auto, aby mi zachránil garáž, můj kamarád Vladimír. Buzerant? Proč ho ta svině uráží!
A Marta podle všeho přišla na to, že mám Lucii. Neodvážil jsem se ani pohnout. Nevěděl jsem, co mám dělat, co mám říct.
Připomněl jsem si Vladimírovy rady. Měl bych vzít bič a zbít ji. Jenže pes by na mě skočil.
Snad vycítil, co mi táhne hlavou, možná se můj pach změnil, protože se přestal smát a znovu odhrnul pysky a obnažil zuby.
Kokršpaněl dovede být pořádně ostrý, když chce.
Práskla sluchátkem, až plastikové tělo přístroje puklo.
Obrátila se ke mně.
„Něco ti povím, smrade. Sranda skončila. O té kurvě ve Vyšehradské ulici samozřejmě vím zrovna tak dobře jako o autě pana Mergera, a jak to s ním bylo. Dala jsem tě sledovat. Mám hlášení i o tom, kdy ses za minulejch pět dní šel vychcat, abys věděl! Myslíš si, že tě vyženu? To by se ti líbilo! Hovno. Ty tady zůstaneš. Budeš bydlet v garáži. Zavolala jsem tvýmu šéfovi, zejtra už nemusíš chodit. Máš padáka. A zůstaneš tady v domě a budeš hákovat. Od rána do večera. Budeš spravovat hajzly a lidem chodit na nákup. Budeš makat.“ Vytáhla z kabelky pistoli. „A jestli uděláš ještě jednu kurvárnu, zabiju tě. S mejma stykama to zařídím, aby to byla sebeobrana. Mám prachy a kdo má prachy, může všechno! I zabít hajzla, jako jsi ty!“

Nemusím si všechno nechat líbit, řekl jsem si. Mám Lucii.
Pes se smál. Naštvalo mě to.
„Nemusím si všechno nechat líbit. Ať ti tady otročí tvůj starej, kterýho jsi dohnala k sebevraždě!“

Nemohla pochopit, co tím myslím. Ale pes pochopil! Vyjel po mě, ježatá střela bleskově rychlá. Bez varování se mi zakousl do nohy! Tak je to přece pravda, blesklo mi hlavou. Je to on, mrtvý se vrátil na svět, oběšený žije, slouží v psím těle, jako sloužil vždycky a jako sloužím i já! V děsu se mi podařilo nakopnout ho do břicha. Pustil mě a já cítil, jak mi po lýtku teče krev. Bolest na sebe ještě nechávala čekat. Zvíře kničelo a svíjelo se na zemi. Je v něm člověk, je v něm člověk, táhlo mi hlavou, ale nahlas jsem jen opakoval: „Nemusím si všechno nechat líbit!“

Marta k mému úžasu sáhla do kabelky, vytáhla pistoli a namířila ji na mě.
Bezprostřední ohrožení zaplašilo bláznivé myšlenky. Duše sebevraha převtělená do psa? Celý ten nesmysl byl najednou pryč, přítomná byla jen ta zlá žena a zbraň v její ruce.
V panice jsem vyrazil jsem dopředu a udeřil ji do tváře. Hlava se jí prudce vykývla do strany. Nikdy jsem nikoho neudeřil, rvačkám jsem se vyhýbal už jako kluk. Pocítil jsem, že se mi ztopořilo přirození. Ani jsem nevěděl, co jsem na ni křičel, byly to jen nadávky, výraz zuřivosti posílené děsem z tajemství i strachem z hrozby. Dal jsem jí další ránu. Pustila pistoli na zem. Švihl jsem pěstí a udeřil ji do úst. Vytryskla krev. Tlak v pohlaví byl skoro nesnesitelný.
Skácela se do křesla, ve kterém jsem před chvilkou seděl a hovořil telefonicky s Vladimírem. Nohy se jí rozjely. Nemám čich psa, ale vůně jejího pohlaví mě udeřila do nosu stejně prudce, jako jsem ji právě praštil já. Zatoužil jsem roztrhat jí šaty a prádlo a znásilnit ji hned na místě před očima jejího muže…
Nesmysl! Je to pes, krucinál, je to mizerný obyčejný zkažený pes! A já miluju Lucii a patřím jenom jí.
Zase někomu patřím. Zase jsem její…
Zvedl jsem pistoli ze země. Marta na mě vytřeštila oči. Vůně jí teď z rozkroku přímo sálala. Uvědomil jsem si, že je jí jedno, čím ji zabiju, jestli kulkou do čela nebo přirozením v klíně.
Poraněná noha mě začala děsně bolet, vystřelovalo to do kosti, přes pánev až do páteře a nahoru do hlubin lebky.
Věděl jsem, že když něco neudělám, zblázním se. Napadlo mě, že bych se mohl zastřelit.
Obrátil jsem se ale prudce ke psovi, který se svíjel a kničel na zemi, přiložil mu ústí hlavně k hlavě a vystřelil jsem.
Lebka mu pukla a krev vystříkla na její koberec a stěnu jejího bytu.
„Nemusím si všechno nechat líbit.“

Uvědomil jsem si, jak hystericky křičím. To strach na sebe vzal kabát silácké surovosti. Zabil jsem psa, nebo jsem jen vyhnal ze psí lebky duši člověka, který přišel zpátky?
Marta se třásla. Ze stolu jsem vzal její kabelku a vysypal obsah. Z její peněženky jsem vybral její peníze. Pistoli jsem nepouštěl z ruky. Hodil jsem jí pistoli do klína, do toho klína, který čekal na vraždu.
Otočil jsem se a odešel.
Přálo mi štěstí, jako by ani nebyl pátek třináctého. Taxíka jsem chytil hned před domem. Cesta k Lucii trvala sice věčnost, ale mužnost jsem neztratil. Dneska svou milovanou potěším tak, jak nikdy před tím.
Taxikář zastavil před jejím domem ve Vyšehradské ulici.
„Vypadáte, že jste pěkně nadupanej,“ poznamenal. „Ale je pátek třináctýho. Třeba nebude doma.“

„Nemějte starost,“ odsekl jsem. Uchechtl se.
„Já tu na vás radši počkám.“

Vybelhal jsem se až do posledního patra a odemkl dveře jejího bytu. Dala mi klíč, láska moje.
Byla doma.
Ležela na posteli a milovala se s opáleným kudrnatým chlapiskem. Na rameni měl vytetovaný znak školy karate Šotó – kan.
Když jsem vešel, nepřestali, jen se po mě ohlédli. Měla líbeznou tvář maličké nevinné holčičky. Vždycky měla takový výraz, když cítila rozkoš. Na nočním stolku ležely zlaté hodinky Rolex. Byly to jeho hodinky.
Na zemi u postele obvyklá změť šatů. Opodál kalhotky, její kalhotky. Zvedl jsem je a přitiskl k tváři, abych si otřel slzy, které mi kanuly z očí.
Muž přestal kopulovat, ale neodešel z jejího těla. Svaly na zádech se mu napjaly. Čekal. Ona se ale usmála. „Neplač,“ řekla mi měkce. „Přidej se radši k nám.“

„No jasně, kámo. Já ti uhnu. Pojď,“ řekl muž lhostejně a odsunul svalnatou hmotu svého těla stranou.
Toho večera jsem podruhé odešel. Tentokrát bez pocitu mužnosti ve slabinách. Bolest v noze s tím ale neměla co dělat.
Taxík stál ještě před domem. Když jsem přišel k vozu, řidič vzhlédl.
„Co jsem říkal? Pátek třináctýho,“ řekl.
Neodpověděl jsem a celou cestu domů jsem mlčel.
Martu jsem našel na podestě před otevřenými dveřmi do bytu. Jejího bytu. Hovořila bídnou němčinou s panem Cameronem, Kanaďanem z prvního patra.
„Ér kchomt,“ řekla, když mě slyšela, jak vstupuju do domovních dveří. „Ich hábe angst. Najn, najn, ich brauche nicht íre hilfe! Najn! Najn! Ich bite, bite!“

Pan Cameron nahlížel s ošklivostí do dveří. Přitáhla mrtvé tělo psa do předsíně. Z rozbité lebky stále ještě vytékala krev a mozková hmota.
„Ich bite!“ řekla Marta a gestem popobídla pana Camerona, aby se vrátil a proboha, nezasahoval proti násilníkovi, z kterého ona má takový děs a který může toho tolik provést! Kanaďan usoudil, že je lépe neriskovat život v téhle barbarské zemi, kde chlapi střílejí své psy a vražedně ohrožují ženy, a celý naježený vystoupal po schodech vzhůru.
„Nezabíjej mě, prosím,“ řekla mi německy.
Pan Cameron ta slova jistě slyšel a bude si je pamatovat. I jeho žena je slyšela, vykukovala přes zábradlí, a když mne spatřila, zajela do skrytu, jako by spatřila Terminátora.
Čekal jsem, že Marta znovu spustí peklo, až vejdu do dveří, a bylo mi to jedno, vnímal jsem jen bolest v noze. Všechno ale dopadlo dobře.
Martu jsem odprosil a odpustila mi. Dohodli jsme se o dalším soužití. Budu bydlet v garáži a vypomohu s údržbou domu. Je to slušná práce, jako každá jiná. A můžu si v garáži dělat svoje skleníčky. Robinovo tělo jsme ještě v noci odvezli jejím autem a pohodili ho na černé skládce na kopci nad smíchovskou Tatrovkou.
V týdnech, které následovaly, klapalo všechno jako po drátkách. Bydlel jsem v garáži a dělal údržbáře. Stravoval jsem se v jejím bytě. Nikdy mi nic nevyčetla. Podařilo se mi prodat několik skleníčků a dohodl jsem se s jedním stánkařem na Karlově mostě, že mu budu své práce pravidelně dodávat.
Lucii jsem už nikdy nezavolal, ale svoje potěšení jsem také měl. Kalhotky, ten něžný předmět z látky jemné jak vzpomínka. Ještě několik dní po onom hrozném večeru v pátek třináctého voněly jejím pohlavím, a když jsem mhouřil oči, sál do sebe ty báječné molekuly a masturboval, měl jsem pocit, že ji držím v náručí. Schovával jsem je ale pečlivě do bedny se starými hadry pod pracovním stolem. Byla to součást dohody s Martou: naprostá věrnost, činem i myšlenkou. Jednou snad budeme spolu i spát, až zlé vzpomínky přebolí.
„Když dohodu porušíš, zabiju tě,“ řekla mi ale bez okolků ještě toho večera v pátek třináctého, když jsme se smiřovali. „Cameronovi mi dosvědčí sebeobranu. A nezapomeň na mé konexe. Zabiju tě a nestane se mi nic, vůbec nic. Soud mě osvobodí.“

Atmosféra byla ale přece jen ostrá, i když napětí zvolna opadalo.
Ke zvratu k lepšímu došlo, až když Marta koupila nového pejska, čistokrevné štěňátko německého ovčáka. Ten se určitě nenarodil dvanáctého dubna devatenáct set devadesát, kdy duševně vyčerpaný Martin muž si zaklesl drátěnou smyčku kolem krku, přivázal ji k ventilu topení a vrhl se kupředu takovou silou, že se mu drát zařízl do krku, přesekl tepny a nepovolil, ani když ho umírající rval tak prudce, že si vyrval nehty z lůžek. Byl to roztomilý pejsek a jeho ochmýřená hlavička jistě neskrývá útočiště prokleté duši! Podařilo se mu nemožné. Marta zvlídněla, i já nabyl sebevědomí a znovu jsem v sobě objevil něhu a dokonce i lásku, kterou jsem k té ženě choval, když jsem poprvé vstupoval do jejího domu před dvěma a půl lety! Vzpomínka na Lucii vyvanula jako vůně z něžného kusu tkaniny. Dokonce jsem v posledních dvou týdnech na kalhotky zapomněl a přestal se ukájet.
Podzim uvadal, blížila se zima. Noha mě už dávno nebolela, po ráně zbyla jen jizva. Po Lucii nezůstalo nic. Pejsek povyrostl, byl všetečný a zvídavý a šmejdil po celém domě. Cameronovi ho milovali, i Holanďané, kteří se do prázdného bytu nastěhovali, ho rádi brali na procházky.
„Chtěla bych se s tebou milovat,“ řekla mi Marta toho deštivého večera na prahu zimy. Bylo v tom čisté ženské vyznání, odevzdanost podléhající ženy, která nenařizuje, ale prosí o nadvládu.
„Moje sladká, něžná…“ řekl jsem.
Už jsem nebyl její, to ona byla moje!
„Půjdu se připravit,“ řekla. „Chci ti vonět.“

„Nemusíš. Chci tě mít takovou, jaká jsi opravdu. Chci cítit ženu.“

„Prosím,“ usmála se a sepjala ruce.
Také jsem se usmál. Nenapadlo mě, že mám trvat na svém, že mám prosadit svoji vůli. Odešla do koupelny a já netušil, že jsem prohrál. Rozhlížel jsem se po pokoji, kde jsem po dlouhé době měl znovu pocit, že sem patřím jinak než kus inventáře. Křeslo a stolek s novým telefonním přístrojem, Panasonic s faxem a záznamníkem. Pohovka, na té se budeme milovat, na pohovce kabelka. Bar, na něm připravené dvě skleničky a láhev whisky Teacher’s. Myslela na všechno, milovaná. Nesvlékl jsem se, jenom jsem si rozepnul košili až dolů k opasku a vyhrnul si rukávy. Mám tělo vypracované fyzickou prací, silné ruce a pevnou hruď porostlou hustými černými chlupy. Marta je má ráda a říká jim „polštářek“, dřív, když to mezi námi klapalo, do polštářku kladla tvář rozpálenou láskou.
Vedle láhve ležely nějaké papíry.
Ještě nedávno bych se asi neodvážil se do nich podívat, zlobila by se, kdyby mě přistihla, že se hrabu v jejích věcech. Ale teď jsem tu pánem já.
Bylo to očkovací vysvědčení pro psa. Ovšem, zítra povezeme Gastona na veterinu. A osvědčení o původu psa.
Chtěl jsem nalít whisky do skleniček, když mi zrak padl na datum Gastonova narození.
Třináctého srpna tisíc devět set devadesát tři.
Z koupelny jsem slyšel zurčení sprchy. Marta si zpívala.
Sáhl jsem po sluchátku telefonu. Vytočil jsem Vladimírovo číslo, podařilo se to až napodruhé. Třásly se mi ruce.
„Ten pes se narodil ve stejné datum, kdy jsem zastřelil Robina,“ řekl jsem mu bez úvodu. „Ta duše… duše sebevraha…“

Zmlkl jsem. Poslouchal jsem jeho dech. Vymluv mi to, řekni mi, že jsem blázen, poraď mi, ať se na to vykašlu, že je to náhoda, prosil jsem ho v duchu.
„Proboha…“ vydechl.
Padla na mne hrůza.
Marta přestala zpívat a zatáhla kohoutky sprchy.
„Poslouchej mě,“ naléhavě šeptal Vladimíři „Visí někde v bytě krucifix? Kříž s Ježíšem Kristem?“

„Ano,“ zašeptal jsem. Visel přímo nad pohovkou.
„Visí hlavou dolů? Odpověz! Že visí hlavou dolů?“

Křičel. Bál jsem se, že ho Marta uslyší. Tiskl jsem sluchátko k boltci, aby zvuky nepronikly ven. Ovšem, že visí hlavou dolů, kdysi jsem se tomu divil, ale řekla mi, že tak se obrátil, když umřel její muž, říkala „umřel“, o sebevraždě nikdy nemluvila. Bylo mi divné, že Kristus je divně pomalovaný, krůpěje krve mu netekly z ran, ale z očí, jako krvavé slzy. Nechal jsem se přesvědčit, že je to památka a nepovažoval jsem za nutné proti tomu namítat. Ostatně, nikdy jsem v tomhle domě proti ničemu nenamítal, proč bych tedy měl dělat scény kvůli pitomému kusu dřeva? Neměl jsem to v povaze.
„Už jdu, jen se utřu!“ volala na mě Marta skrz skleněné dveře. Každou chvilku musí vyjít, byla tam déle než obvykle. Utírá se, voní se v podpaží a rozkroku, jak dlouho to může trvat? Co tam sakra dělá?
Stál jsem se sluchátkem v ruce. Když zavěsím, zaslechne klapnutí.
Pomaličku jsem vztáhl ruku k vidlici.
„Uteč…“ zaslechl jsem ještě Vladimírův hlas. „Ta žena je…“ Pak jsem přerušil spojení.
Marta, nahá, zvláčněná horkou lázní, a snad i nejen tou, vyšla z koupelny. Usmívala se. Když mi ale pohlédla do tváře, zvážněla.
„Nalil jsem pití,“ řekl jsem a stáhl obličej do úsměvu. Stál jsem ale dva metry od láhve, na dosah telefonu.
„S kým jsi telefonoval?“

„Netelefonoval jsem.“

„Měla jsem dojem, že slyším nějaké hlasy.“

Dívala se na přístroj. Panasonik má paměť. Stačí stisknout tlačítko REPEAT a naváže spojení se stanicí, se kterou se naposled mluvilo. Jestli ji napadne…
Vykročil jsem k ní a rozpřáhl náruč. Věděl jsem, že se tím roztáhne košile a ještě více se poodhalí chlupy na mé hrudi.
Usmála se, ale oči měla chladné.
„Nevolal jsi Vladimírovi?“ To byla také součást dohody. Nesmím se s tím buzerantem stýkat. „Nebo… té kurvě?“

„Co tě to napadá,“ řekl jsem. V hlase jsem ale už neměl ani stopu po nějakém sebevědomí, to promluvil údržbář, který bydlí na staré válendě v garáži a opravuje v domě lidem hajzly.
Pohodila hlavou a zamířila k pohovce. Postavila se k ní zády, nohy rozkročené. Pohlaví měla trochu rozčepýřené, pochopil jsem, že v koupelně si se sebou pohrála rukou.
„Tak ke mně přece pojď, ty chlape chlupatej. Nenech mě čekat.“

Vykročil jsem.
Pak zavrzly dveře.
Otočil jsem se.
Maličký vlčáček Gaston se vbatolil dovnitř. Psí hubou se smál od ucha k uchu. Ze zubů mu viselo něco bělavého. Kalhotky té svině Lucie, která mě zradila, když jsem nejvíc potřeboval, abych byl jenom její. Vyštrachal je v bedně se starými hadry zpod stolu v garáži, na kterém už stál tucet rozkošných, dokonale provedených skleníčků! Vykročil jsem k němu, abych mu je sebral, abych je rozškubal, abych je zabil.
Hodil hlavou a prosmekl se kolem mě. Běžel ke své paní, byl přece jen její.
Pes zrozený v den smrti psa zrozeného v den jiné smrti, smrti bídné, rdousivé, smrti v kleče, smrti s proříznutým hrdlem a nehty vyrvanými z lůžek.
Kdo je ta žena? Proč pověsila krucifix obráceně? Co mi to chtěl Vladimír sdělit?
„Mluvil jsi s Vladimírem. Řekl jsi mu, kdy se narodil Gaston. Zeptal se tě, jestli v bytě nevisí obrácený kříž,“ řekla Marta.
Neodvážil jsem se otočit.
Něco cvaklo.
Teprve teď jsem se obrátil, právě včas, abych spatřil, jak uvolňuje pojistku pistole. Kabelka ležela pořád na pohovce, ale otevřená, s obsahem napůl vysypaným. Kapesník, klíče, peněženka.
Následována psem rozeběhla se ke dveřím. Hrábl jsem po ní, ale minul, jenom konečky nehtů jsem jí stačil zavadil o ňadra. Krev vytryskla okamžitě. Otevřela dveře na schodiště.
„Pane Camerone! Pomoc! Pomoc! Hilfe!“

Podařilo se mi hrábnout jí po zápěstí ozbrojené pravé ruky. Zakroutil jsem. Prsty jí povolovaly a hlaveň se stáčela stranou. Pak vyšel výstřel a kulka vyrvala ženě z ramene kus masa. Nepohnula se. Zdálo se, že se jí to netýká. Připadalo mi, že jsem zasáhl papírový terč na střelnici. Z rány jí netekla krev, jen se na mne šklebila jako psí smích.
Pan Cameron mi dosvědčí sebeobranu, připomněl jsem si její slova. Ne, nemusí nic dosvědčovat… Ta žena je raněná a ozbrojená a teď může… Je to vůbec žena?
V hrůze jsem pustil její ruku a uskočil nazad. Narazil jsem na stěnu. Její stěnu.
Stála nahá v otevřených dveřích. Pes vedle ní. Nedržel v zubech kalhotky, někde je odhodil. Už se jenom zle smál. Kde se vzalo tolik zloby v tak roztomilém chundelatém štěňátku?
Bože můj! Nastěhovala se do něho večer v pátek třináctého, to je přece tak jasné, jako je za oknem tmavá noc prošlehaná deštěm s vůní hřbitova.
Žena se smála právě tak zle, jako on.
Na schodech se ozvalo volání pana Camerona. Křičel cosi na svoji ženu. Mluvil anglicky. Neumím anglicky, ale slovu ‚polís‘ rozumí každý na celém světě.
Marta znovu sevřela pevně prsty kolem pažby zbraně. Teprve teď rána uronila krev, stékala jí po paži jako slza Krista, pověšeného na kříži hlavou dolů. Zvedla ruku, zlomek vteřiny jsem se díval do okrouhlého ocelového oka smrti a zahlédl jsem nepatrný pohyb ukazováku zakleslého za spoušť.
Pak už nebylo na nějakou dobu nic.
A teď?
Jmenuju se Astor, jsem královský pudl. S Gastonem se někdy peru, ale vždycky prohraju, na rvačky já nikdy nebyl.
Spíš jen Štěkám, a někdy se i směju.
Není to tak špatný život.
Charles Sheffield
Udatný čin
Jeden z nejlepších současných autorů „hard science“, v Británii narozený Charles Sheffield, je teoretický fyzik, který pracoval na americkém vesmírném programu a je v současné době vrchním vědeckým pracovníkem Earth Satellite Corporatiom Sheffield je současně jediným člověkem, který kdy v historii stál v čele jak Americké astronautické společnosti, tak Spolku amerických autorů sci-fi. Jeho knihy zahrnují bestseller z oblasti beletrie s názvem Earthwatch, novely Sight of Proteus, The Web Between the Worlds, Hidden Variables, My Brothers Keeper, The McAndrew Chronicles, Between the Strokes of Night, The Nimrod Hunt, Trader’s World, Próteus Unbound a sbírku Erasmus Magister, jeho posledními novelami jsou Summertide a Divergence. Sheffield žije v Bethesdě ve státě Maryiand. V povídce, kterou vám předkládáme, nám nabízí pár melancholických úvah o ceně za pokrok – která někdy může být vyšší, než chtěl původně člověk zaplatit…
Udatný čin
Charles Sheffield
Palácový banket je vždycky nudný, ale ve chvílích, kdy se přednášejí formální proslovy, ve kterých se řečníci povinně klanějí památce Alfreda Nobela a jeho slavnému odkazu, se nepovažuje za slušné, když se při nich někdo baví se svým sousedem. Mám zrovna teď čas a příležitost zamyslet se nad včerejškem; mohu si konečně v klidu promyslet řeč, kterou mám zítra pronést.
Nobelova cena za fyziku znamená pro každého něco jiného. Pokud ji laureát obdrží na sklonku svého života, považuje se obvykle za vyvrcholení jeho úspěšné vědecké kariéry. Dostane-li ji v mladém věku (Lawrence Bragg dostal tuto cenu v pětadvaceti), často tato událost určí celou vědcovu budoucnost. Navíc taková Nobelova cena může světu dát na vědomí příchod nového titána vědy (Paul Dirac se stal laureátem v jednatřiceti).
Číst přehled držitelů Nobelovy ceny za fyziku znamená v podstatě rekapitulovat historii fyziky dvacátého století, a to do takové míry, že nikdo nemůže pochybovat o správnosti jednotlivých ocenění. Nikdo by si takový přehled nedokázal představit bez jmen jako Plaňek, Curieovi, Einstein, Bohr, Schrčdinger, Dirac, Fermi, Yukawa, Bardeen, Feynman, Weinberg a několik Wilsonů (ačkoliv Rutherford v tomto přehledu paradoxně chybí – dostal totiž svoji cenu v kategorii za chemii).
Přesto však není proces výběru kandidáta vůbec jednoduchý. Nobelova cena není udělována za celoživotní dílo, ale pouze za výjimečný objev. Dává se jen žijícím osobám, a to přesně podle podmínek, které stanovil Alfred Nobel ve své závěti, ‚osobě, která učiní nejdůležitější objev nebo projekt na poli fyziky.‘

Takovéto podmínky pak pěkně ztíží úlohu Královské švédské vědecké akademii. Zkuste se zamyslet nad těmito problémy:
*Jak řešit situaci, když je někdo považován sobě rovnými za jednu z vedoucích intelektuálních sil své generace, ale nedosáhl přitom žádného jedinečného úspěchu? John Archibald Wheeler nikdy Nobelovu cenu nedostal, přesto je to fyzik nad fyziky a jeho tvořivá síla ovlivnila výrazně půl tuctu různých oborů lidské vědy.
*Jak vzít do úvahy věk kandidáta? Obecně by se k němu vůbec přihlížet nemělo, není to nikde psané. Je však jasné, že v praxi si každý člen komise uvědomuje, kdy už některým starým výzkumníkům mnoho času nezbývá, zatímco jejich mladá konkurence bude mít ještě řadu let další příležitosti.
*Jak dlouho po publikování teorie nebo objevu je správné udělit cenu? Je samozřejmě žádoucí počkat, aby se mohlo posoudit, zda je to úspěch opravdu ‚nejvýznamnější‘, jak se o tom mluví v Nobelově závěti. Čeká-li se však moc dlouho, může šance odejít spolu se svým kandidátem. Max Born měl dvaasedmdesát let, když obdržel v roce 1954 svoji cenu – za dílo, týkající se pravděpodobnostní interpretace kvantově mechanické vlnové funkce. Kdyby žil George Gamow tak dlouho jako Born, určitě by se dělil o cenu s Penziasem a Wilsonem za objev kosmického záření v roce 1978. Einstein dostal Nobelovu cenu v roce 1921, ve svých dvaačtyřiceti letech. Avšak bylo to za jeho práce o fotoelektrickém efektu, spíše než za teorii relativity, která se stále v té době považovala za otevřenou otázku. A kdyby nebyl jeho život delší, než třeba Henryho Moseleyho nebo Heinricha Hertze, zemřel by Einstein, aniž by této prestižní ceny dosáhl.
Tolik k problematice výběru kandidáta. Uzavírám své úvahy tím, že pravidla, stanovená Nobelem, dávají slepému Atropovi stejně významnou roli při výběru, jako samotné Aténě.
Já však klidně mohu dovolit svým myšlenkám, aby se zatoulaly, kam je libo. Je mi totiž jasné, jak musí probíhat hlasování v mém případě. Přestože jsem práci, za kterou mám být odměněn, publikoval teprve před čtyřmi lety, podnítila již celou záplavu prací následujících. A každým dnem se ve všech možných jazycích objevují další a další. Mohlo by se zdát, že veřejný tisk může ignorovat úplně nový pohled na přírodu, který vyplývá z mé práce, ale redaktoři si velmi dobře uvědomují jeho monstrózní praktický potenciál. Malá testovací orbitální stanice u Neptunu už vysílá první data a v bulvárních plátcích mě nazývají Gilesem ‚Starmanem‘ Turnbullem. Mohl bych citovat třeba New York Times: „Situace v moderní fyzice je opravdu nebývalá. Dokonce ani ten ztřeštěný úprk od objevu Míillera s Bednorzem v roce 1986 k dnešním supravodičům pracujících za pokojových teplot se nemůže měřit s bleskovým přijetím teorií Gilese Turnbulla a jejich superrychlé aplikaci. Celé to vlastně teprve začalo, ale už můžeme zodpovědně prohlásit: profesor Turnbull nám otevřel cestu ke hvězdám.“

Svět zoufale potřebuje mít své hrdiny. Dnes to vypadá tak, že jsem se stal hrdinou. A zítra? Uvidíme.
V televizním rozhovoru se mě minulý týden zeptali, jak dlouho mé myšlenky zrály, než jsem sestavil první verzi Turnbullovy koncesní teorie. A vybavujete si nějaký okamžik nebo nějakou událost, ptal se ten reportér, který byste označil za klíčový?
Moje odpověď asi musela být dost mlhavá a neuspokojivá, protože se v konečné verzi televizního šotu neobjevila. Ve skutečnosti jsem však mohl udat velmi přesnou časoprostorovou lokalizaci místa, odkud začala má pouť do Stockholmu, na tuto večeři a na mé první setkání (a zaručuji vám, že i poslední) se švédskou královskou rodinou.
Bylo to před osmnácti lety. Někdy koncem června jsem si hrál ve veřejném parku asi dvě míle od domova. Pod lavičkou jsem tam tenkrát objevil koženou kabelu. Bylo devět hodin večer, už se stmívalo. Vzal jsem si ji s sebou domů.
Představy mého otce o poctivosti a správném chování byly a jsou naprosto nedotknutelné. Nechal mě kabelu prohlížet jen tak dlouho, dokud jsem nepřišel na to, komu patří, ale zjistit, co se v ní všechno nachází, jsem už nesměl. Seděl jsem v kuchyni našeho půldomku a tehdy to vlastně bylo poprvé, kdy jsem se setkal se jménem Arthur Sanford Shaw. Našel jsem jej pečlivě vepsáno červeným inkoustem na měkkém bezovém koženém rubu kabely. Pod jménem byla uvedena i adresa – místo na druhém konci města, asi stejně daleko od onoho parku jako náš dům, ale na opačnou stranu.
Měli bychom zavolat Arthuru Sanfordu Shawovi, říci mu, že máme jeho kabelu a doporučit mu, aby si pro ni přišel?
Ne, odpověděl otec ostře. Zítra je sobota. Ráno mu ji na kole odvezeš a vrátíš.
Pro takového patnáctiletého kluka i bez nějakých speciálních plánů je červnové sobotní ráno vzácné. Nenáviděl jsem tehdy otce za jeho nesmlouvavý, zaslepený přístup k těmto věcem, stejně jako jsem ho nenáviděl celých dalších sedmnáct let. Teprve nedávno jsem přišel nato, že „nenávist“ je slovo tisíce významů.
Příští ráno jsem tedy vyrazil. Dvakrát jsem musel zastavit a ptát se na cestu. Shawův dům stál v Zahradní čtvrti, kam jsem zavítal jen velmi zřídka. Venku bylo neskutečné horko, ale já si musel na sebe vzít sako a vázanku. Když jsem pak konečně sestoupil z kola před žlutým, cihlovým domem s šikmou střechou z červených tašek a vyblýskanými okny, stékaly mi z tváře a po krku pramínky potu. Opřel jsem si kolo o soukromý živý plot, ozdobený malinkými bílými květinkami nasládlé vůně, vyňal jsem onu kabelu ze sedlové brašny a otřel si rukávem pot z čela.
Pak jsem nahlédl dovnitř dvoukřídlou brankou, která ústila na příjezdovou cestu ve tvaru oválu. Ten v sobě uzavíral záhon s pečlivě udržovanými jednoletkami.
Rostly tam macešky, čerhuchy, stračky, plaménky a hledíky. Nyní jejich jména už znám, ale tehdy mi samozřejmě byla cizí.
A jestli se ptáte, zda si to opravdu všechno tak podrobně pamatuji, musím odpovědět – samozřejmě; a budu si to tak pamatovat až do svého soudného dne. Mám prostě takovou paměť. Lev Landau jednou řekl, „Já nejsem génius. Einstein a Bohr jsou géniové. Já jsem jen velmi talentovaný.“ Podle mě byl Landau (laureát Nobelovy ceny v roce 1962, největší sovětský fyzik své generace) určitě génius. Ale budu citovat jeho slova a řeknu, že i když nejsem génius, jsem bezpochyby velmi talentovaný. Zejména má paměť byla vždycky výjimečně přesná a úplná.
Obě křídla příjezdové cesty se symetricky zatáčela, aby se setkala u hnědobílých vstupních dveří. Došel jsem tedy až k tomuto vchodu, kde jsem se zarazil.
Na svůj věk jsem rozhodně nepostrádal sebevědomí. Věděl jsem, že porovnání s ostatními studenty ve škole dopadá jednoznačně v můj prospěch, duševně jsem je jasně všechny převyšoval. Dokazoval to – alespoň já jsem to tak chápal – i opatrný přístup učitelů k mé osobě.
Ale tohle místo mě ohromilo. Nejenom rozměry domu, i když byl asi šestkrát větší než ten, ve kterém jsem bydlel. Viděl jsem i jiné veliké domy; daleko více mě vyváděly z rovnováhy ty vyvázané popínavé růže a špalírované ovocné stromy, perfektně vyplety trávník, krmítka pro ptáky a výška, tvar a neuvěřitelná, ale dokonalá barevná rovnováha všech náhonů. Zahrada byla tak pečlivě projektována, že Člověku připadala jako logické pokračování budovy jako jejího středu. Poprvé jsem si uvědomil, že zahrada může znamenat víc, než mišmaš trávníku a náhodně rozrostlých rostlin.
Takže jsem zaváhal. A než jsem se zbavil své nejistoty a zvedl mosazné klepadlo, dveře se otevřely.
Stála tam žena. Pět stop, tedy přesně tak vysoká jako já. Pohlédla mi přímo do očí a usmála se.
Říkal jsem, že moje cesta do Stockholmu začala, když jsem našel tu kabelu? Tak to není pravda. Začala právě tím úsměvem.
„Přejete si? Co pro vás mohu udělat?“

Ten hlas byl vznešený, vysoký a melodický, s čistými samohláskami. Žena se ještě jednou usmála a odhalila tak dvě řady bílých zubů. Měla široká ústa zasazená do hezké tváře s vysokými lícními kostmi, kterou lemovaly vlnité blond vlasy. Tu tvář si stále dokážu přesně vybavit a nyní vím, že té ženě bylo tehdy pětatřicet. Tenkrát jsem však nebyl schopen odhadnout její věk ani v rozmezí patnácti let. Mohlo jí být dvacet, třicet, nebo padesát, aniž by v tom byl nějaký rozdíl. Měla na sobě bledě modrou blůzu s dlouhými rukávy, kterou měla zastrčenou do šedé vlněné sukně do půli lýtek. Na nohou měla naboso obuté světle hnědé střevíce na nízkém podpatku.
Podařilo se mi konečně najít hlas.
„Přinesl jsem vám zpátky tohle.“ Podával jsem jí kabelu, svoji ochranu proti čarodějnickým silám.
„Aha.“ Vzala si ji ode mě. „Ten zatracený nepořádník, nejspíše ani neví, že ji ztratil. Já jsem Marion Shawová. Pojďte dál.“

Byl to rozkaz. Zavřel jsem za sebou dveře a následoval ji halou, ze které vedly po levé straně další dveře. Byly otevřené, a když jsme se k nim přiblížili, začaly z té místnosti proudit rychlé staccatové triplety. Zahlédl jsem tam rudovlasou dívku skloněnou nad klávesnicí krátkého křídla.
Moje průvodkyně se zastavila a nahlédla dovnitř. „Ne tak rychle, Meg. Nikdy nemůžeš takové tempo udržet celou skladbu.“ A pak jsme šli dál a ona prohodila ke mně, „Chudák starý Schubert, ‚Neklid‘, je to pravé slovo, protože ten by cítil, kdyby tohle mohl slyšet. Hrajete taky na piáno?“

„My žádné doma nemáme.“

„Mm. Někdy taky přemýšlím o tom, na co ho vlastně máme.“

Došli jsme do prostorné místnosti vyhlížející do zadní části zahrady. Vešla do ní přede mnou, mrkla za dveře a naštvaně zamlaskala.
„Arthur už je zase pryč. Inu, nemůže být moc daleko. Před pěti minutami tady ještě byl.“ Otočila se ke mně. „Udělejte si tady pohodlí, Gilesi. Hned ho najdu.“

Gilesi. Od svých devíti let jsem byl na své křestní jméno ohromně citlivý. Když jsem dovršil dvacet, naučil jsem se je už využívat ve svůj prospěch, když se mohlo zdát, že mám nějaký vzácný rodokmen. Ale v patnácti jsem to jméno považoval za Svoje prokletí. Ve třídě plné různých Tomu, Ronů, Brianů a Billů vynikalo mé jméno jako pěst na oko. Proklínal jsem svůj osud – musel jsem mít takové ‚směšné‘ jméno jen proto, že jím trpěl už některý z mých dávno mrtvých strýčků.
Ale tady pracovala nějaká silnější kouzla. Přišel jsem přece do tohoto domu neohlášený.
„Jak to, že znáte mé jméno?“

Ta otázka vyloudila další úsměv. „Od vašeho otce. Volal mi dnes brzo ráno, aby se ujistil, že někdo bude doma. Nechtěl, abyste sem musel jet přes celé město zbytečně.“

Odešla a nechala mě samotného v místnosti mých snů.
Měla asi dvanáct čtverečných stop a místo koberce tu byly parkety z tvrdého dřeva. Přes celou vzdálenější stěnu se táhlo dlouhé okno, které začínalo ve výšce pasu a končilo až u stropu. Pohled z něj vedl jižně do zahrady se záhony. Parapet byl vlastně dlouhý, dvě stopy široký ponk, na němž se nacházelo asi dvanáct rozpracovaných činností. Uprostřed stál skládací mikroskop, kolem něhož ležely poházené preparáty. Na nich jsem zaznamenal různé minipředměty, jako muší nohu, vlas, a další. Ve zmatku po levé ruce jsem našel polobroušenou teleskopickou čočku pokrytou vrstvou tvrzené pryskyřice a hned vedle ní papír k broušení. Po pravé straně stál ve stejném nepořádku částečně postavený model letadla na dálkové ovládání s dieselovým dvoukubíkovým motorem. Hned vedle byla elektronická váha, schopná vážit od miligramu do několika kilogramů, a na druhé straně ležel set na testování krve. Jediné, co mi kazilo dojem z celého toho obrazu, bylo pečlivě rozpárané tělo mrtvého štěněte, z něhož někdo vyňal jeden po druhém všechny orgány a připíchl je na tlustou překližku dvě čtvereční stopy velkou. Ale ta nepatrná zmínka o možné budoucnosti byla přehlušena tou nejdůležitější věcí: všude, mezi všemi těmi experimenty a na podlaze a na obou volně postavených akváriích a vedle mělké plastikové krabice za dveřmi, v níž bylo půl palce vody a dva mloci s černými hřbety a žlutohnědými bříšky, všude kolem samé knihy.
Knihy a knihy a knihy. Všechny tři zbývající stěny místnosti byly pokryté od země až ke stropu regály plnými knih. Těch pár svazků, poházených po pracovním stole, to byl jen nepatrný vzorek, která někdo vzal z knihovny a už je tam nevrátil. Nikdy jsem neviděl pohromadě tolik vázaných knih, když nepočítám veřejnou knihovnu, městskou knihovnu anebo čistě technické knihkupectví.
Když se Marion Shawová vrátila v patách s Arthurem Sanfordem Shawem, stál jsem zrovna uprostřed místnosti jako zkamenělý a nemohl jsem si vybrat, co bych si prohlédl nejdřív. Neměl jsem možnost podívat se sám sobě do očí, ale kdyby to šlo, určitě by mé panenky byly dvakrát širší než obvykle. Mé smysly byly v neustálém šoku, nejdříve z domu a zahrady, potom z Marion Shawové a nakonec z toho ráje v pracovně. Proto nejsou mé první dojmy z osoby, jež tak silně ovlivnila a nakonec nasměrovala můj celý život, v mé mysli tak zřetelné, jak by měly být. Pevně věřím, že jsem vlastně Arthura nikdy úplně nevnímal, pokud byla jeho matka nablízku.
Některými věcmi si můžu být úplně jistý. Shaw vyrostl do výšky velmi brzy, a přestože jsem ho nakonec dohnal na pouhý jeden palec, při našem prvním setkání mě převyšoval o sedm nebo osm palců. Jeho pohybová koordinace však zdaleka nešla ruku v ruce s růstem, a tak chodil velmi nehezky a nemotorně, což mu částečně zůstalo až dosud. Vím také přesně, že v pravé ruce držel žábu, kterou si nesl ze zahrady a kterou musel nejdřív hodit do akvária, než si se mnou mohl na matčino naléhání podat ruce.
A na tváři pak měl ten polopobavený, polozadumaný výraz, který jen zřídkakdy opouštěl. Jeho vlasy byly vždycky pečlivě sestřižené, ale nikdy na to vlastně nevypadaly. Nějaký zatoulaný pramínek vždycky při česání unikl a navíc měl zvyk projíždět si rukama přes spánky, čímž si některé pramínky nehezky ulízával z čela.
„Těšíme, že vás poznávám,“ řekl. „Děkuji, že jste mi to přinesl zpátky.“

Myslím, že z našeho setkání nebyl ani potěšený, ani zklamaný. Byl sice rád, že má kabelu zpátky (jak Marion Shawová předpověděla, ještě nevěděl, že ji v parku zapomněl), ale pomyšlení na to, co by se stalo, kdyby přišel o celou tu nálož knih do školy, ho jistě zdaleka tak netížila, jako by tomu bylo v mém případě.
Jeho matka si všimla mých očí.
„No tak, proč neukážeš Gilesovi své věci,“ řekla. „Vsadím se, že se taky zajímá o vědu.“

Byla to vlastně otázka. Přikývl jsem.
„Co kdybych vlastně zavolala tvé matce a nedomluvila s ní, abys tu mohl zůstat na oběd?“

„Má matka už nežije.“ Strašně jsem tu chtěl na oběd zůstat. „A otec bude v práci až do pozdního večera.“

Nadzdvihla obočí, ale pak jen dodala: „Takže dohodnuto.“ Vztáhla ruku. „Dej mi kabát, tady uvnitř ji nepotřebuješ.“

Paní Shawová odešla připravovat oběd. My jsme si hráli, i když bychom byli s Arthurem Shawem oba velmi naštvaní, kdyby naši činnost někdo takhle nazval. Zabrali jsme se do závažných fyzikálních a chemických pokusů a do procházení notesů, do kterých zaznamenával své předchozí výsledky. Hned při našem tehdejším prvním setkání mi připadal trošku divný, ale tenhle malý nepříznivý dojem bohatě vynahrazovalo tucet dobrých. V prostoru, ve kterém jsem se celý život pohyboval, se nenacházel nikdo, jehož zájmy by v něčem alespoň trochu připomínaly moje. O to více jsem byl šokován, když jsem narazil na člověka, který byl do vědy zažraný stejně jako já a jehož knihovna zahrnovala více zdrojů, než jsem vůbec tušil, že existuje.
Oběd byl pak nevítaným vyrušením. Paní Shawová si mě prohlížela stejně otevřeně, jako já ji skrytě, Arthur seděl v klidném zamyšlení a celé konverzaci u stolu vévodila předčasně vzrostlá Megan, která ve dvanácti letech evidentně měla ráda koně a lodě, nenáviděla všechno, co mělo něco společného s vědou, školou nebo hraním na piano a bez ustání žvatlala, zatímco já toužil po tom slyšet také něco od těch druhých dvou. (Znám ji dodnes; můj současný názor je takový, že jsem byl tehdy před osmnácti lety trošku ukvapený – ale ne zase moc.) Velké množství výborného jídla a oblažující přítomnost Marion Shawové – tyhle dvě věci zachránily tvář z oběda a my jsme s Arthurem nakonec mohli utéct zpátky do jeho pokoje.
V pět hodin jsem usoudil, že už budu muset jet domů. Musel jsem připravit pro otce večeři. Bunda, kterou jsem dostal zpátky, byla zašitá na místě, kde se začínala odchlipovat kožená záplata, a na rukávu byl znovu přišitý knoflík, který tam scházel. Byla to spíše Marion Shawová než Arthur, kdo mi podal můj plášť a pozval mě zase na příští týden k nim, ačkoliv podle toho jak ji znám, to předtím určitě prodiskutovala s ním. Jako důkaz téhle teorie bych uvedl, že když jsem vytahoval své kolo ze živého plotu, vrazil mi Arthur do ruky E. T. Bellovu knihu O velkých mužích matematiky. „Je to dost starý,“ prohodil ledabyle. „A není to moc dopodrobna. Aleje to klasika. A já si myslím, že je to skvělý – a matka taky.“ Jel jsem domů středem města. A když jsem dorazil, můj vlastní domov mi připadal tak cizí a nehostinný jako odvrácená strana Měsíce.
Tristram Shandy se onehdy dal do psaní svých pamětí, ale nedostal se nikdy o moc dál než k narození.
Abych se nedostal do stejné situace, musím následujících několik let přeletět trochu rychleji. Přesto však je velmi důležité správně definovat můj tehdejší vztah k rodině Shawů, má-li mít nějaký význam při hledání kořenů mé cesty do Stockholmu.
Dalších sedmadvacet měsíců jsem se těšil dvojí existenci. ‚Těšil‘ je přesně to slovo, jelikož pro mě byly oba životy velmi příjemné. V jednom světě jsem byl Giles Turnbull, syn příštipkáře z Hendryho obuvnické továrny, ve druhém též Giles Turnbull, výjimečný student, nad nímž učitelé kroutili hlavou a kterému předpovídali světlou budoucnost. V tomto životě jsem prožil vzrušující, ale z retrospektivního pohledu nezajímavou sérii heterosexuálních vztahů, počínajíc Angelou, Louisou a konče Jennií.
Současně jsem se stal pravidelným víkendovým návštěvníkem rodinného sídla Shawů. Roland Shaw, jehož můj otec popsal bez jakéhokoli respektu po dvou setkáních jako „ostrého hocha“ na mě měl jen vedlejší vliv, jelikož jsem se s ním u nich viděl jen zřídka – většinou byl zabrán do své práce, domu nebo zahrady. Byli to Marion s Arthurem, kdo mě změnili a přetvořili. Od něj jsem se naučil koncentraci, vytrvalosti a totálnímu soustředění vší energie na jeden vědecký problém (školní docházka v mém druhém životě vyžadovala talent a rychlost, ne hloubku). Naučil jsem se, že existuje mnoho správných přístupů, jelikož on a já jsme zřídka pojali problém ze stejné strany. Zjistil jsem také – překvapivě –, že může existovat víc odpovědí než jen jedna. Třeba se mě letmo zeptal: „Jaká je průměrná délka tětivy jednotkové kružnice?“ Když jsem vymyslel odpověď, vysmál se mi a ukázal, že to je triková otázka. Existují nejméně tři ‚správné‘ odpovědi, podle toho, jakou matematickou definici užijete pro slovo průměrná.
Arthur mě naučil pečlivosti a detailnosti. Od Marion Shawové jsem pochytil všechno ostatní. Seznámila mě s Mozartem, s Chopinovými valčíky a etudami, s Beethovenovými symfoniemi as prvním velkým Schubertovým písňovým cyklem, zatímco mě odradila od Bachových fug, Nibelungova prstenu, Beethovenových posledních strunných kvartet a od Winterreise. „Na ty máš dost času později,“ řekla, „a ještě si jich dost užiješ. Ale do dvaceti let si více budeš rozumět s Die Schone Mullerin a Beethovenovou Sedmou.“ Za jídelním stolem jsem se také naučil, jak mohou lidé číst Wordswortha a Miltona, jejichž knihám přednášení ve škole okamžitě silně uškodilo. (‚Starý nudný páprdové,‘ jsem jim říkal, i když nikdy ne před Marion Shawovou.)
A přestože mi nikdo nikdy nemohl vtisknout osobní obdiv pro umění, dostal jsem důležitější lekci: že žijí lidé, kteří poznají dobré od špatného a ošklivé od hezkého stejně rychle a přirozeně, jako my s Arthurem rozpoznáme řádný matematický důkaz od podivného nebo správnou teorii od chybné.
U Shawových jsem se také naučil, určitě ne proto, že by o to nějak usilovali, jak něco takového předstírat. Brzy jsem byl schopen mluvit přesvědčivě o hudbě, literatuře a architektuře, a s drobným postrkováním od Marion jsem si osvojil tu nejtěžší vlastnost: kdy zavřít zobák. Od některých neoblíbených hostů u jejího stolu jsem se naučil spustit (a také zastavit) nabubřelé, vyumělkované řečnické obraty, kterými se člověk může většině lidí na světě prezentovat jako velký myslitel. A konečně, při zahradních procházkách s Marion, kterých jsem se účastnil jen a pouze pro tu skutečnost, že jsem mohl být s ní, jsem pochytil všeobecné znalosti v oblasti květin, hmyzu a vůbec zahradnictví, které mě zajímaly asi tak, jako pořadí čínských dynastií.
Pochopili jste z toho, že jsem byl do ní zamilovaný až po uši, že? Ale byla to čistá, asexuální láska, která neměla nic společného s objevováním, vzrušením a fyzickou přitažlivostí Angely, Louisy a Jennie. A když tady popisuji ideál, který se nachází někde mezi světicí a superženou, je to jen proto, že jsem ji tak vnímal ve svých šestnácti letech a že jsem tu iluzi pak nikdy docela neztratil. Dnes dobře vím, že byla Marion modelována svým okolím, stejně jako se to dělo se mnou. Ona se už narodila bohatá a nikdy jí nebylo souzeno se penězi zabývat. Bylo tedy nevyhnutelné, že se to, co si myslí, že mě učí, muselo změnit v něco jiného, jakmile jsem s tím přišel do domu bez knih a služebníků, do života, kde člověk musel bojovat bitvu o svoji existenci denně.
Vzhlížel jsem ke světu Marion Shawové a chtěl jsem ho a chtěl jsem ji. Zoufale. Neznal jsem však žádnou cestu, jak ho dostat.
„Vším mi bylo to, že jsem miloval překrásnou, přejasnou hvězdu a doufal, že se s ní ožením, ale přesto je stále v nekonečné dálce nade mnou,“ prohodila ke mně Marion jednoho dne, aniž jsem chápal její důvody. Tak tohle jsem já, chudák, cítil k Marion.
A aby se to nepletlo, Megan Shawová zase prahla po mně, stejně intenzívně, jako já po její matce. Jednoho dne mě k mému nevýslovnému překvapení obklíčila v rohu místnosti s klavírem a řekla mi, že mě miluje. A také dále si držela iniciativu a pokusila se mě políbit. Ve čtrnácti sice už začínala rozkvétat, ale já, který jsem už byl tou dobou zvyklý na roli dychtivého sexuálního agresora, jsem se jí nemohl dotknout, jako jsem nikdy nemohl zahrát Chopinovu polonézu, se kterou zápasila. Něco jsem zamumlal, proklouzl pod její paží a utekl.
Avšak kromě několika takových ošklivých momentů bylo tohle období pro mě opravdovou osobní nirvánou, radostí, která patří jen a jen mládí. Ale i v šestnácti a v sedmnácti jsem už tušil, že tohle, stejně jako každá jiná dokonalost, nemůže trvat věčně.
A její konec přišel za dva roky, když Arthur odešel na univerzitu. Byl sice jen o šest měsíců starší, ale chodili jsme každý do jiné školy a co víc, nacházeli jsme se na opačných stranách onoho Velkého předělu školního roku.
V lednu předešlého roku absolvoval vstupní konkurs na cambridgské stipendium a byl bez velké slávy přijat do King’s College. Jeho neschopnost získat stipendium možná překvapovala jeho učitele, ne však mě. A když říkám, že jsem znal Arthura lépe, než kdo jiný, přičemž jsem ho vlastně moc neznal, možná tomu někdo nerozumí, ale mně to dává smysl.
Úspěch ve zkoušce z matematiky vstupního konkursního řízení si samozřejmě žádá hodně důvtipu a algebraické zručnosti, ale cesta k vítězství je mnohem přímější, máte-li v rukávu pár fint. Mohou vám totiž položit jen konečné množství otázek, takže se určité problémy musí znovu a znovu opakovat. Šikovný student, jinak vcelku průměrný, může dosáhnout překvapivě slušných výsledků, když část své přípravy věnuje cvičení příkladů z loňských testů.
A tohle Arthur samozřejmě absolutně zavrhl. Byl obdařen tou vzácnou duševní nezávislostí, která nehodlala kráčet po vyšlapaných cestičkách. Nehodlal se zabývat speciální přípravou. Což mu samozřejmě zkoušky velmi ztížilo. Takový výsledek, ke kterému se dopracujete šikovně zvoleným souřadnicovým systémem nebo transformací na šesti řádkách, může Arthurovou přímou metodou vyžadovat několik stránek pracných výpočtů. Génius by samozřejmě onu zkratku za nějakou chvíli odhalil, ale chtít něco takového několikrát za sebou, několik dní, po obyčejném studentovi, to bylo opravdu moc. Když vycházím z Arthurovy záliby přistupovat ke každému problému ab ovo, bez přihlédnutí k různým vedlejším, nematematickým vodítkům, a k tomu ještě s jeho typickou nesrozumitelnou prezentací, která rozčilovala i mě, byl to vlastně zázrak, že dopadl tak, jak dopadl.
Já to všechno samozřejmě pečlivě sledoval. A jeho chybu jsem pak samozřejmě nehodlal opakovat. Studovali jsme spolu až do jeho odjezdu do Cambridge koncem října problémy, o kterých jsme se ve škole nedozvěděli (to už jsme dávno překročili limity našich starých učitelů). Já jsem pak změnil ohnisko svého zájmu a začal se soustřeďovat na ty zvláštní znalosti a techniky, nutné k dobrému výsledku u přijímaček.
Jakýkoli test ve mně vždycky vyplaví příjemně vysokou hladinu adrenalinu. Začátkem prosince jsem také odjel do Cambridge, vyprovázen polibkem pro štěstí (mým prvním) od Marion Shawové, a stručným: „Makej, chlapče!“ od tvého otce. Zakotvil jsem v Trinity College a absolvoval zkoušky bez nějaké větší újmy. Zase jsem se po čase viděl s Arthurem a vůbec jsem se tam měl moc dobře. Už jsem město trochu znal od svojí výpravy za Arthurem v polovině zimního semestru.
Výsledky jsem dostal těsně před vánocemi. Obdržel jsem velké stipendium v Trinity. A nastoupil jsem následující říjen.
Od té doby se, k mému překvapení, začaly naše cesty s Arthurem rozcházet. Studovali jsme samozřejmě každý na jiné koleji a v jiném ročníku a já si našel nové přátele. Ale co víc: náš svazek tam doma vypadal jako výjimečný: byl pro mě jediným člověkem na světě, koho zajímaly taje matematiky a fyziky tak jako mne. Nyní jsem se však octl v intelektuálním ráji, kde byly diskuse jaké jsme předtím vedli pouze s Arthurem, takřka na denním pořádku stovek posluchačů.
Zaznamenal jsem tyto změny a používal jsem je při rozhovorech s Marion Shawovou, když jsem jí objasňoval, proč se s Arthurem nestýkáme zdaleka tak jako dříve. Z osobních důvodů jsem jí pak to odcizení líčil co nejmenší; kdybych se už o volných dnech neměl vídat s Arthurem, nemohl bych se stýkat ani s Marion.
Pro naši odluku však existovaly ještě jiné, závažnější důvody. Na mě měla univerzitní atmosféra s tím svým typickým studentským nadšením a překypující intelektuální energií silně pozitivní vliv a já se stal otevřeným a družným, takže jsem uzavřel tucty nových přátelství s muži i ženami. Na Arthura působila kolej úplně opačně. Jako adolescent vždycky inklinoval k emocionálnímu chladu a intelektuálské samotě. Na Cambridgi se ty vlastnosti ještě zvýraznily. Navštěvoval málo přednášek, pracoval jen ve svém pokoji nebo v knihovně, nepřátelil se s nikým. Stal se z něj podivín a jeho chování bylo čím dál prudší a netaktnější.
Zdá se, že to by mělo stačit na přerušení bližších styků; ale ještě tu byl jeden důvod, který mě znepokojoval nejvíc. Cítil jsem, jak mě Arthurova přítomnost silně znepokojuje. Měl v očích neustále obsedantní, ustaraný výraz, který mě nenechával v klidu. Uvažoval jsem i o tom, jestli není homosexuál. Z doby, kterou jsme spolu prožili, jsem pro to neměl žádné důkazy, kromě toho, že se vůbec nezajímal o dívky.
Ale tichá zkouška, kterou provedlo několik mých gay – přátel, tuto teorii vyvrátila. Jak šeptanda, tak jejich osobní pozorování ukazovala, že Arthura nezajímají ženy ani muži. To byla pro mě velká úleva. Už jsem se viděl, jak mám Marion Shawové vysvětlit nevysvětlitelné.
Přijal jsem tedy realitu takovou, jaká byla: Arthur neměl zájem o mou společnost a já se s ním také necítil dobře. Budiž. Pokračoval jsem ve svých studiích.
I na ty měl náš nový, vzdálenější vztah s Arthurem vedlejší účinek, který se nakonec ukázal jako mnohem významnější než nějaká osobní náklonnost. Od té doby už jsem se s Arthurem nesrovnával.
První dva roky naší známosti byl pro mě opravdovým měřítkem. Jako člověk o něco starší a ještě o ročník výš na lepší škole, byl pro mě vždycky mezníkem na obzoru. Mým cílem bylo znát vše, co zná Arthur, umět vyřešit problémy, které řeší Arthur. A když se mi zřídka povedlo znát něco navíc, byl jsem ohromně potěšený.
Takže mi přestal udávat rytmus. Naše odluka, o které jsem mluvil, byla tedy jak intelektuální, tak osobní. A protože byl Arthur vždycky mým měřítkem k porovnávání, trvalo mi tři nebo čtyři roky, než jsem došel k závěrům, které ostatní na univerzitě vyvodili už dříve.
Jeho nezájem o navštěvování přednášek a k tomu ještě jeho tvrdohlavost v prosazování vlastních způsobů práce vedly u státnic ke stejným problémům jako při vstupních testech. Jeho školitel o něm prohlásil, že je praštěný, zatímco jejich examinátor asi vůbec nevěděl, o čem se to Arthur snaží mluvit. Arthur neustále odbíhá od tématu, řekl jeho školitel. Můj starý přístup – to jest soustředit se na to, co je třeba zvládnout pro státnice, a přitom vycházet dobře se studenty i s fakultou – naproti tomu slavil opět úspěchy.
Stručně řečeno, má hvězda stoupala. Ve studiu jsem vynikal, v duchu jsem byl velice potěšen a na veřejnosti jsem zůstal nonšalantní a skromný.
Přesto jsem však dobře věděl, nebo spíše tušil, že je Arthur tvořivější než já. Byl schopný přijít s myšlenkami a pohledy na věc, které by mě v životě nenapadly. Mělo by to mít rozhodující váhu v otázkách naší budoucnosti na akademii?
Nemělo. K mému překvapení jsem to byl já jediný, kdo byl nakonec vybrán ze všech pregraduálních studentů i absolventů do postgraduálního studia, takže jsem zůstal v Cambridgi. Arthur musel po graduaci odejít a protloukat se sám. Zvažoval řadu pedagogických nabídek z britských i zahraničních univerzit, ale nakonec ukázal akademické půdě záda. Přijal místo výzkumného fyzika u A.N.F. Gesellschaft, celoevropského špičkového technického konglomerátu se sídlem v Bonnu.
V srpnu opustil Cambridge a odjel na své nové působiště. Já jsem zůstal, žil jsem dále na koleji a pokračoval ve svých výzkumech. Když jsme spolu několik dnů před jeho odjezdem povečeřeli, zdál se mi trochu duchem nepřítomný, ne však víc, než to bylo u něho obvyklé. Zmínil jsem se, že se stále víc zaobírám časoprostorovým kvantováním a že hodlám na tomto problému dál intenzivně pracovat. V tu chvíli na moment ožil a vyjádřil se, že je podle něj tahle otázka jedním z nejdůležitějších otevřených problémů fyziky. Byl jsem tou reakcí potěšen a řekl jsem mu to. Jeho špatná nálada se však hned zase vrátila a zůstalo to tak po celý zbytek večera.
Když jsme se o půlnoci rozloučili, nebylo v tom nic obřadného, ani náznak nějakého konce. Přesto jsem pak několik let věřil, že ten večer byla divergence našich životních cest dokonána. Teprve později jsem zjistil, že po vědecké stránce jsme se rozdělili jen proto, abychom dále pokračovali paralelně vedle sebe.
A obě cesty vedly do Stockholmu.
Když se člověk vydá na neznámé intelektuální pole, snadno ztratí pojem o čase, prostoru i lidech. Další čtyři roky se pro mě staly nejreálnějšími životními společníky variační principy, lieovská algebra a teorie polí. Jídlo a pití, koncerty, dovolené, přátelé, společenské akce a dokonce i milenky sice měly své místo, ale ležely na periférii mé pozornosti, lehce zamlžené a rozostřené.
Za ty čtyři roky jsem Arthura zahlédl celkem pětkrát, pokaždé na slavnostní večeři v domě jeho rodičů. Zpětně bych řekl, že bylo v jeho chování možno vypozorovat stále větší odcizeny ale tenkrát vypadal pořád jako ten starý Arthur, který ignoroval jakoukoli konverzaci nebo hosta, jenž ho nezajímal. Nenaskytla se žádná příležitost k nějakému hlubšímu rozhovoru a ani ji nikdo znáš nevyhledával. Nikdy nemluvil o své práci nebo o svém životě v Bonnu. Ani já jsem se nešířil o svých výzkumech v Cambridgi.
Jednoho ponurého listopadového odpoledne, když jsem seděl u čaje v Ústavu akademického senátu, jsem zažil hluboký šok. Jeden kolega – topolog ze sousední Churchill College, se mě zeptal: „Vy jste se nějak za studií stýkal s Arthurem Shawem, že?“

Když jsem kývl, poklepal na noviny, které držel. „Tak se podívejte sem, na stranu deset, Turnbulle,“ pokračoval. „Je mrtvý.“

A když jsem se něj ohromeně podíval, „Vy jste to nevěděl? Spáchal sebevraždu. V Německu. Je tady jeho nekrolog.“

Řekl toho určitě víc, i já jsem něco říkal. Ale když jsem si od něj bral noviny, byl jsem myšlenkami úplně jinde. Věnovali mu dva palce. Arthur Sanford Shaw, dvacet osm let. Absolvent King’s College v Cambridgi, syn atd. Koronerova zpráva, chování v posledních dnech silně narušené… žádné podrobnosti.
Vrátil jsem se do svého pokoje v Trinity a vytočil jsem číslo Shawů. Zatímco telefon vyzváněl, uvědomil jsem si, že ať zvedne sluchátko kdokoli, nevím vůbec, co bych měl říkat. Zavěsil jsem tedy a další hodinu jsem jen přecházel svojí pracovnou jako lev v kleci. Cítil jsem se stále hůř a hůř. Nakonec jsem znova zavolal. Ozvala se Marion.
Nějak jsem překoktal svoji upřímnou soustrast. Marion mě sotva nechala domluvit a řekla: „Gilesi, chtěla jsem ti dnes večer sama volat. Chtěla bych za tebou přijet do Cambridge. Musím s tebou mluvit.“

Další den jsem měl naplánované schůzky na oběd a odpoledne, dvě se studenty, jednu s kolejním vedoucím přes studia o připravovaných vstupních pohovorech a jednu s hostujícím profesorem z Kolumbie. Mohl jsem je stačit a pak se setkat s Marion. Ale všechny jsem je zrušil a šel jsem jí naproti na nádraží.
Jediné, na co jsem myslel ve chvíli, když vystupovala z vlaku, bylo to, že se od toho červnového rána před třinácti lety, kdy jsme se poprvé setkali, skoro nezměnila. Bylo by třeba důkladné prohlídky, aby si člověk povšiml, že má blonďaté vlasy na skráních protkané šedivými pramínky a že se jí od očních koutků táhnou síťky jemných vrásek.
Ani jeden z nás nepromluvil. Dojatě jsem ji objal a ona mi na chvíli položila hlavu na rameno. V taxíku zpátky ke koleji jsme spolu mluvili jako dva cizinci: o amerických volebních výsledcích, o nových CD nahrávkách, o stále horší situaci v městské dopravě.
Nešli jsme ke mně, ale ihned jsme se vydali na procházku po skoro opuštěných cestičkách Kolejní zahrady. Odpoledne bylo ten den ještě o něco pochmurnější. Ideální počasí pro světobol – zatažená, tmavá obloha a drobné mrholení. Vyšli jsme od schlíplých kachen na Camu a téměř bezlistých dubů a já čekal, až sama začne. Cítil jsem, že se mi chystá říct něco velmi nepříjemného. Snažil jsem se připravit na cokoliv.
Pak si povzdechla a začala: „Víš, Gilesi, on se nezabil. V té zprávě o tom tak psali, ale není to pravda. Byl zavražděn.“

Nebyl jsem připravený na cokoliv. Okamžitě mi naskočila husí kůže.
„Zní to bláznivě,“ pokračovala. „Ale jsem si tím jistá. Víš, když byl Arthur v červnu doma, udělal něco pro něj neobvyklého. Vyprávěl mi o svojí práci. Nerozuměla jsem z toho ani polovině –“ vyloudila roztřesený, váhavý úsměv; všiml jsem si, že má zarudlé oči od pláče „– možná bys řekl spíše desetině. Ale bylo mi jasné, že je vzrušený na nejvyšší míru a současně maximálně utrápený a ustaraný.“

„Ale na čem pracoval? Bylo to něco pro tu německou společnost?“ Styděl jsem se to přiznat, ale byl jsem tak ponořený do vlastní práce, že jsem ani jednou za ty čtyři roky nepomyslel na Arthurovu práci nebo na A.N.F.Gesellschaft.
„Ano, pracoval stále tam. Ten den, kdy zemřel, byl ve své kanceláři. A dělal něco velmi důležitého.“

„Mluvila jste s nimi?“

„Ano. Vedoucí sekce, kde pracoval Arthur, se jmenuje Otto Braun. Přede dvěma dny přiletěl, aby si se mnou a s Rolandem promluvil. Říkal, že chtěl, abychom se o Arthurově smrti dozvěděli raději přímo, než z nějaké oficiální zprávy. Braun připustil, že Arthur pracoval na něčem pro ně velmi důležitém.“

„Ale jestli je to pravda, pak by přece na jeho smrti nikdo nemohl mít zájem. Naopak by se jistě snažili ze všech sil, aby zůstal naživu.“

„To jistě, ovšem ne v případě, že by přišel na něco, co by chtěli za každou cenu udržet pod pokličkou. Je to komerční společnost. Co když objevil něco, z čeho by mohli vydělat obrovské peníze? A třeba jim pak řekl, že je jeho objev moc důležitý na to, aby si ho nechala pro sebe jedna společnost, a proto se ho chystá zveřejnit.“

Připadalo mi to jako paranoia, což bych od Marion Shawové nikdy nečekal. Arthur určitě musel podepsat se svojí společností smlouvu o utajení svých objevů a existuje mnoho legálních způsobů, jak si zajistit mlčenlivost. V každém případě byl Arthur a jemu podobní pro takovouhle obrovskou špičkovou společnost zlatý důl. Společnosti nezabíjejí své nejlepší zaměstnance.
Pomalu jsme docházeli k Mostu vzdechů. Zvuky našich kroků se odrážely od jeho kamenného oblouku. Ani jeden z nás nepromluvil, dokud jsme neprošli prvními třemi nádvořími St. Johns College a zabočili do Trinity Street.
„Je mi jasné, že si myslíš, že si to všechno vymýšlím,“ začala konečně Marion, „protože jsem zdrcená jeho smrtí. Chceš mi jenom vyhovět. Ta tvoje logika a inteligence, Gilesi, nikdy se ničím nenecháš vyvést z míry.“

Existuje speciální peklo pro lidi, kteří cítí, ale neumějí to říct. Začal jsem váhavě protestovat.
„To je v pořádku,“ přerušila mě. „Nemusíš se omlouvat. Známe se spolu dost dlouho. Myslíš si, že vůbec vědě nerozumím, a možná je to tak. Ale musíš připustit, že toho vím hodně o lidech. A můžu ti říct jedno, ten Otto Braun si něco nechal pro sebe. Něco důležitého.“

„Jak to víte?“

„Vyčetla jsem to z jeho pohledu.“

To bylo nevyvratitelné tvrzení, ale nepřesvědčilo mě. Mrholení pomalu zesilovalo v deštík, a tak jsem nás vedl z Kings Parade k jedné kavárně. Když jsme vcházeli, uchopila mě za paži.
„Gilesi, vzpomínáš si na Arthurovy deníky?“

To byla jen řečnická otázka. Kdo znal Arthura, věděl o jeho denících. Psaní do nich pro něj byl skoro náboženský rituál. První si zavedl ve svých dvanácti letech. Byla to kombinace osobního diáře, vědecké poznámkové knihy a alba s výstřižky a zachycoval sem ze svého života všechno, co považoval za důležité.
„Psal si je i v Německu,“ pokračovala Marion. „Dokonce se o nich zmínil, když byl posledně doma, protože chtěl, abych mu poslala ten samý deník, jaké vždycky používal – v Německu nemohl nic podobného sehnat. V srpnu jsem to posílala. Chtěla jsem po Ottovi Braunovi, aby mi je poslal s ostatními Arthurovými osobními věcmi. Řekl mi, že o žádných denících neví. Mají jen denní pracovní záznamníky, jaké si musí vést každý z jejich zaměstnanců.“

Zíral jsem na ni přes ten malý stolek, pokrytý červenobíle pruhovaným ubrusem. Konečně Marion předkládá nějaký důkaz pro své tvrzení. Začal jsem si pohrávat se slánkou a pepřenkou na stole. Třeba se Arthur za poslední čtyři roky změnil, ale tolik to zase být nemohlo. Zvyk je železná košile.
Naklonila se ke mně a položila své ruce na moje. „Já vím. Řekla jsem Braunovi zrovna to, o čem právě přemýšlíš. Arthur si vždycky vedl deníky. Musí existovat a po jeho smrti náležejí mně. Chtěla jsem je zpátky. Potil se a vykrucoval se, ale opakoval, že o žádných neví. Jestli však chci vědět, co zbylo po Arthurovi, říkal, mám si sehnat někoho, komu věřím a kdo bude schopen pochopit Arthurovu práci a pošlu ho do Bonnu. Otto Braun je ochoten zajistit mu přístup ke všemu, co tam zbylo.“

Hleděla na mě utrápenýma šedýma očima.
Uchopil jsem svůj Šálek s kávou a usrkl jsem trošku, o kterou jsem vlastně vůbec nestál. Některé žádosti o pomoc byly jednoduše nad lidské síly. Následující dva týdny měly být zcela chaotické. Měl jsem příšerný časový rozvrh, kde figurovaly tři přednášky, které jsem slíbil dokončit, dvě schůzky v Londýně, půl tuctu důležitých seminářů a čtyři přespolní návštěvníci. Musel jsem jí nějak vysvětlit, že nemám šanci odložit ani část z toho.
Ale nejprve jsem ještě musel něco ujasnit někomu jinému. Já jsem Marion Shawovou dříve miloval, říkal jsem si, o tom není pochyb. Beznadějně, zoufale, nevýslovně. Tehdy byla pro mě inamorata, má bohyně, střed zájmu mého bytí; ale před deseti lety. První vášnivá zaslepenost lásky byla ta tam a nahradilo ji něco rozumnějšího.
Nadechl jsem se, abych jí řekl, že jí bohužel nemohu vyhovět.
Ale byla to přece stále má Panna Marion a potřebovala moji pomoc.
Nazítří ráno už jsem byl na cestě do Bonnu.
Otto Braun byl vysoký, statný muž něco kolem pětatřiceti s masitým obličejem, vysokým čelem a tmavými vlasy sčesanými dozadu. Měl ten impozantní a lehce přitroublý vzhled wagneriánského heldentenora – vzezření, které naprosto mýlilo, jak jsem brzy poznal. Otto Braunovi to pálilo za dvanáct skopčáků a idiomatickou angličtinu ovládal tak skvěle, že se jeho lehký německý akcent zdál jen vrtochem.
„Při projektování našeho výzkumného centra jsme využili některých prastarých zkušeností,“ říkal mi, zatímco jsme frčeli jeho peugeotem po dálnici. „Nenechte se zmýlit vnějším vzhledem.“

Trval na tom, že mi přijede naproti na letiště Wahn a odveze mě (rychlostí pětaosmdesát mil za hodinu) do laboratoří jejich společnosti. Prohlížel jsem si ho, zatímco on se k mé úlevě věnoval silnici před námi a jízdě vůbec. Nenacházel jsem na něm nic z té uhýbavosti, kterou mi Marion Shawová  popisovala. Cítil jsem z něj jen nucenou bezstarostnost. Otto Braun byl nervózní.
„V severní Evropě se stavívaly kláštery, aby tak byla podpořena možnost hluboké meditace,“ pokračoval. „Malé odhlučené buňky, hodiny osamělého rozjímání, mluvení jen v určitou dobu a na určitých místech. Stručně řečeno, snažíme se právě o tu hlubokou meditaci. Připojili jsme k tomu, samozřejmě, některé moderní věci – teplo, světlo, kávu, počítače a útulnou kavárničku.“ Usmál se. „Takže nemusíte mít starosti o kvalitu svého noclehu. Naši návštěvníci si pokoje pro hosty nemohli vynachválit. Právě teď se nám náš komplex po levé straně objevuje.“

Poučil mě, abych nesoudil podle vzhledu. Jinak bych totiž musel považovat výzkumné středisko ANF Gesellschaftu za největší betonový vězeňský blok, jaký jsem kdy viděl. Žádná okna, obklopený udržovanými trávníky, které zakončoval bytelný plot – padesát stop na výšku a několik set na délku. Stačili Už jen hlídací psi a strážní věže s kulomety.
Otto Braun nás zavezl dovnitř těžkými, automaticky otevíranými vraty a zaparkoval u bočního vchodu.
„Žádná bezpečnostní služba?“ zeptal jsem se.
Na ta slova se zakřenil, jeho první výraz opravdového pobavení. „Klidně zkuste dostat se ven bez správných dokladů, Herr doktor, profesor Turnbull.“

Přešli jsme liduprázdnou vstupní halou do tiché chodby s kobercem, vyjeli jsme bezhlučným výtahem a pokračovali dál, až jsme došli do malé pracovny asi tři čtvereční metry. Nacházel se v ní počítač, terminál, psací stůl, dvě židle, tabule, kartotéka a knihovna.
„Zdá se vám na téhle místnosti něco neobvyklé?“ zeptal se.
Hned na první pohled. „Není tu telefon.“

„Velmi bystré. Ten ďáblův přístroj. Víte, že si za celých jedenáct let práce ještě nikdo nepostěžoval, že ho tady nemá? Každá pracovna, včetně mé vlastní, je úplně identická a má stejné vybavení. Pro větší porady máme konferenční místnosti. Tohle byla pracovna doktora Shawa a dá se říci, že zůstala přesně takovou, jak ji po sobě zanechal.“

Začal jsem se rozhlížet kolem se zvýšeným zájmem. Pokynul k jedné ze židlí a nespouštěl ze mě oči.
„Pan Shaw mi vyprávěl, že jste byl jeho nejlepší přítel,“ řekl. Byla to zpola otázka, zpola konstatování.
„Znali jsme se od mládí,“ odvětil jsem. A pak jsem dodal: „Byl jsem pro něj asi nejbližším přítelem, i když Arthur moc nenavazoval bližší vztahy.“

Přikývl. „Chápu. Dr. Shaw byl zřejmě nejtalentovanější a nejcennější pracovník, jakého jsme kdy měli. Jeho práce na kvantovém pojetí Hallova efektu byla jedinečná a společnosti přinesla milióny marek. Štědře jsme ji ocenili a vysoce jsme si jeho práce vážili. Nicméně jako osobnost to byl velmi tajemný a záhadný člověk.“ Jeho oči byly pochmurné a ve střehu, napůl skryté v jeho masité tváři. Soustředěně si mě prohlížel. „A paní Shawová. Znáte ji nějak blíže?“

„Dost dobře.“

„A jaké jsou vaše vztahy?“

„Byla pro mě skoro matkou.“

„Pak se vám asi svěřila se svojí domněnkou, že její syn Arthur nezemřel vlastní rukou a že je jeho smrt nějak spojená s naší společností?“

„Ano, řekla.“ Mé hodnocení Otto Brauna se rapidně měnilo. Skrýval něco, jak Marion tušila, ale stále méně mi připadal jako ten padouch. „Ona s vámi o tom mluvila?“

„Ne. Ale musel jsem k tomu závěru dojít z jejích otázek týkajících se jeho práce pro nás. Hmm.“ Braun se poškrábal na podbradku. „Herr Turnbull, nacházím se ve velmi prekérní situaci. Chtěl bych k vám být co nejupřímnější, stejně jako jsem se o to snažil se Shawovými. Ale jsou tady věci, o kterých jsem jim nemohl říci. Jsem nucen znovu se zeptat: je váš poměr k paní Shawové tak blízký, že byste kvůli ní zamlčel některá fakta? Pochopte, prosím, nemluvím tady o nějaké trestném činu. Chci jí jen ušetřit bolest.“

„Na tu otázku nemohu odpovědět, dokud nebudu vědět, o jaká fakta se jedná. Ale svět Marion Shawové přitom vezmu v úvahu. Udělám, co bude v mých silách, abych jí ulehčil ztrátu syna.“

„Dobrá.“ Povzdechl si. „Začnu něčím, co byste si mohl sám zjistit z oficiálních zdrojů. Paní Shawová se domnívá, že tady se smrtí Arthura Shawa nebylo něco v pořádku. Ujišťuji vás, že si opravdu vzal život sám, čehož důkazem je zvláštní způsob, jakým zemřel. Víte o tom něco bližšího?“

„Jen to, že se to stalo v jeho apartmá.“

„To ano. Ale zvolil si takovou cestu z tohoto světa, o jaké jsem ještě nikdy neslyšel. Dr. Shaw si vzal ze skladu laboratoře veliký plastikový pytel, opatřený zevně kolem dokola zipem. Když je tenhle zip zapnutý, stává se pytel vzduchotěsným.“ Odmlčel se. Otto Braun nebyl stroj. Tohle vysvětlování ho stálo mnoho sil. „Dr. Shaw si tuhle výbavu přinesl do svého apartmá. Asi v šest hodin večer otočil pytel naruby a položil si jej na postel. Pak se převlékl do pyžama, vlezl si do pytle a zevnitř ho zavřel na zip. Někdy večer pak Zemřel udušením.“ Ustaraně se na mě podíval. „Víte, nejsem odborník na záhady zamčených pokojů, profesore Turnbulle, ale policie tady provedla podrobné vyšetřování. Jsou si docela jistí, že ho tam nikdo zvenčí nemohl uzavřít. Dr. Shaw si vzal život sám, originálním, perverzním způsobem.“

„Už je mi jasné, proč jste nechtěl, aby se Shawovi dozvěděli všechno. Ujišťuji vás, že si to nechám pro sebe.“ Bylo mi špatně. Když jsem teď znal podrobnosti Arthurovy smrti, přál jsem si, abych se o nich nikdy nedozvěděl.
Jeho tmavé obočí se nadzdvihlo. „Ale oni o tom vědí, profesore Turnbulle. Přirozeně naléhali, aby si mohli přečíst koronerovu zprávu o způsobu jeho smrti, a nebylo v mé kompetenci jim v tom zabránit. Podezření paní Shawové vyvstalo tehdy, když mě požádala o navrácení deníků dr. Shawa.“

„A vy jste odmítl.“

„Ne tak docela. Popřel jsem jejich existenci. Asi to byla chyba, ale neříkám, že vždycky všechno dělám bezchybně. Jestliže po jejich prostudování rozhodnete, že ty knihy mají být postoupeny rodičům dr. Shawa, stane se tak.“ Otto Braun povstal a přešel k šedé kovové kartotéce. Poklepal na ni. „Tady mám kompletní sadu deníků Arthura Shawa. V den své smrti je vzal a všechny je vložil do jednoho z těch červených kontejnerů na odpadky v chodbě, ze kterých se všechno sváží do dezintegrátoru a spalovače. Je samozřejmé, že máme v ANF mnoho obchodních tajemství, a proto nechceme, aby se naše konkurence mohla něco dozvědět z našich odpadků. Dr. Shaw zcela jistě věřil, že jeho deníky budou ještě ten večer zničeny.“

Vysunul jeden pořadač a já zahlédl ty známé kroužkové knihy dvanáct na šestnáct, které si Arthur oblíbil už od dětství.
„Jak vidíte, nebyly zničeny,“ pokračoval Braun. „V minulosti se nám občas stalo, že někdo omylem zahodil nějaké důležité písemnosti do odpadkových kontejnerů. Proto jsou naši zaměstnanci, kteří mají na starosti úklid – všichni jsou samozřejmě naprosto důvěryhodní – instruováni tak, že přinesou k posouzení všechno, co by mohlo vypadat jako nějaký omyl. Jeden z těchto lidí mi přinesl Všechny tyto deníky, abych potvrdil, že mají být zničeny.“

Tušil jsem, že měla Marion Shawová pravdu alespoň v jednom. Jestli Otto Braun nenechal Arthurovy deníky po jejich prohlídce zničit, musely obsahovat něco, co má pro ANF nějakou cenu.
Zmínil jsem se mu o tom, ale on zavrtěl hlavou. „Deníky jsem musel ušetřit pro případ, že by měly nějaký význam pro vyšetřování sebevraždy dr. Shawa. Ve skutečnosti jsou tyto deníky jedním z faktů, proč jsem přesvědčen že si Arthur Shaw opravdu sám vzal život. Jinak bych je nechal spálit. Celá práce dr. Shawa pro ANF byla odděleně zaznamenávána v našich pracovních výkazech. Jeho soukromé poznámky…“ Odmlčel se. „Víc už bych vám nechtěl prozrazovat. Učiníte si vlastní závěry.“

Poodstoupil od kartotéky a nasměroval mě ke dveřím. „Je šest hodin, profesore, a já teď musím na naši týdenní pracovní poradu. Když dovolíte, zavedu vás teď do vašeho apartmá a opustím vás. Můžeme se setkat zítra ráno. Ale dovolte, abych vás varoval. Byl jste jeho přítel; buďte připraven na šok.“

Už to dál nekomentoval, když mě vedl do komfortně vybavených pokojů. Jen na odchodu znovu opakoval: „Bude lépe, když si vyvodíte vlastní závěry. Připravte se na nelehké čtení.“

Další ráno jsem ještě stále studoval Arthurovy deníky.
Je obdivuhodné, jak si můj mozek i po těch pěti letech vybavuje ty okamžiky. Když se zaměřím na ty tři dny v Bonnu, cítím, jak se mi čím dál rychleji vracejí vzpomínky, až se dostanu k místu, kdy mě Otto Braun zanechal v mém apartmá. Dál se paměť přenese až k dalšímu ránu, jako by se snažila vynechat hrůzu té noci.
Při tomto vyprávění jí to však nemohu dovolit.
Trvalo mi asi tři minuty, než jsem se zabydlel v apartmá pro hosty laboratoře společnosti ANF. Pak jsem si zašel do kavárničky, spolykal sendvič a dva šálky kávy a pak jsem spěchal do Arthurovy pracovny. Šedá kartotéka obsahovala sedmadvacet kroužkových sešitů; tedy mnohem více, než jsem čekal. Arthur spotřeboval normálně asi dva až tři za rok.
Před deníky jsem objevil těžký balíček zabalený v bílém plastikovém obalu. Otevřel jsem ho a skoro jsem se nahlas zasmál nad nesourodostí jeho obsahu – tyhle věci těsně vedle Arthurových pracovních záznamů. Experimentální věda byla jeho hlavním zájmem, ale představa, že by měl opravovat kolo nebo auto, mu byla vždycky z duše odporná. V tom balíčku jsem nalezl sadu šroubováků, smotek ocelového drátu a různé druhy kleští – všechno svítící novotou, nepoužité.
Odložil jsem zářící balíček s nářadím a přesunul svoji pozornost k deníkům. Jestli budou také takové…
Bylo lákavé začít se záznamy posledních dnů jeho života. Ale odolal jsem tomu pokušení. Jedna z věcí, kterým mě v mládí naučil, byl systematický přístup k problémům. A já si teď nemohl dovolit propásnout cokoliv, co by jen trochu přispělo k vysvětlení jeho smrti. Deníky byly pečlivě červeným inkoustem očíslované v horním pravém rohu tvrdého obalu, dvacet dva až čtyřicet osm. Bylo asi půl sedmé večer, když jsem otevřel na první stránce svazek dvacet dva.
Tady jsem zažil první překvapení. Čekal jsem, že tady budou deníky jen za ty čtyři roky, co Arthur pracoval pro ANF Gesellschaft. Avšak datum na první stránce prozrazovalo, že tento zápis vznikl na začátku dubna, tedy před sedmi a půl rokem. Tenhle deník zachycoval období Arthurova posledního ročníku na Cambridgi. Proč s sebou bral takové staré zápisy a nenechal si je radši u rodičů?
Začátek byl nezajímavý, dalo by se říci očekávaný. Tehdy, jak jsem si dobře pamatoval, se Arthur intenzivně zabýval kvantovou teorií gravitace. Tenkrát se do toho problému teprve vpravoval a v jeho poznámkách jsem nenašel nic pozoruhodného. Jen zběžně jsem tu pasáž přelétl a pokračoval dál ve čtení. Jednotlivé Arthurovy vstupy byly pečlivě datovány. Spolu s matematikou, fyzikou a různými vědeckými odkazy jsem zde nalézal i vše ostatní, co ho zaujalo – citované zlomky poezie (většinou Housmanovy verše z jeho období znechucení světem), výstřižky z novin, poznámky k počasí, záznamy z přednášek, výsledky kriketu a filozofické otázky.
Jen ztěžka jsem mohl postupovat svým obvyklým čtenářským tempem. Jednak jsem už zapomněl ten skoro nečitelný rukopis Arthurových soukromých poznámek. Rozluštil jsem všechno po tolika letech tréninku, zato Otto Braun se musel zapotit. Přes jeho perfektní znalost angličtiny musely pro něj být některé technické odkazy a výrazy nerozluštitelné. Otto byl inženýr. Bylo velmi nepravděpodobné, že by jeho znalosti zasahovaly až do oblasti moderní teoretické fyziky.
Přesto však musely být ty materiály pro Otto Brauna v určitém směru lehčí. Nemohl jsem se přinutit rychlejšímu čtení, neboť ty staré deníky zněly v mé mysli jako nějaké zvláštní echo zkreslené paměti. Byli jsme tehdy s Arthurem ve stejné době a na stejném místě, prožívali jsme stejné události a mnoho z věcí, které považoval za hodné zápisu, mě tehdy zaujaly úplně stejně. Hodně z nich jsme spolu probírali. Byly to i mé cambridgské roky, můj vlastní život, viděný z jiného zorného úhlu objektivem, který lehce zkresloval barvy a tvary.
A pak nastala ta změna. Nastoupila konečná odluka.
Bylo to v prosinci, osm dní před vánocemi, když jsem zaznamenal první záblesk něčeho jiného, velmi ohyzdného. Hned za poznámkami ke kvantování červených posunů následoval krátký výstřižek z novin. Bez jakéhokoli komentáře, byla to zpráva o uvěznění jednoho muže za to, že mučil a pak zabil a rozčtvrtil své dvě děti – byla to dvojčata, obé holčičky. Řekl vyšetřovatelům, že ty šestileté děti „dostaly, co jim patřilo.“

Tohle byl první důkaz Arthurovy chmurné obsese. V dalších měsících a letech se objevovaly v denících stále častější zmínky, které ukazovaly na Arthurovy úvahy o smrti; nešlo však o přirozenou, dalo by se říci přátelskou smrt v pozdním věku, která přichází po plodně prožitém, naplněném životě, ale vždycky o nepřirozenou smrt malých dětí. Výstřižky psaly o hladovění, bití, znetvořování a mučení. U každého takového případu Arthur jenom doplnil zdroj informace, jinak je nijak nekomentoval. Musel ty noviny cíleně prohledávat, protože jsem si jich nikdy zvlášť nepovšiml, i když jsem četl stejná vydání.
A ještě se to zhoršovalo. Před devíti lety jsem nacházel jeden výstřižek po několika stranách. V době, kdy odešel do Bonnu, zabíraly příběhy o brutální smrti více než polovinu deníků a jejich zdroje se rozšířily na noviny z celého světa.
Přesto však stále existoval Arthur, kterého jsem znal. Bylo pro mě ohromující a děsivé zároveň nacházet onen chladný, analytický hlas Arthura Shawa proložený krvavými činy lidských zrůd. Poetické vložky, poznámky o počasí i soudobém dění tu stále byly, ale dělily se o místo s výčtem hrůzných událostí.
Před čtyřmi lety, těsně než Arthur odešel do Bonnu, se objevila další změna. Jako by si autor psaných vstupů náhle uvědomil přítomnost těch novinových výstřižků. Když Arthur objevil tento fakt, začal popisovat své pocity týkající se těch příběhů. Byl jimi šokovaný, pobouřený a vyděšený.
Přesto však pokračoval v jejich střádání, vedle poznámek z přednášek, záznamů o koncertech, které navštívil, a záznamů o dopisech, které psal; a začaly se zde také objevovat zmínky o něčem jiném, o něčem, co mnou otřáslo.
Pokračoval jsem ve čtení až do půlnoci, a dál, až do svítání. Teď už mohu po právu napsat tu větu, kterou jsem uvedl předtím: Další ráno jsem ještě stále studoval Arthurovy deníky.
Otto Braun vstoupil do pracovny, pohlédl na mě a pochmurně pokýval hlavou.
„Je mi to líto, profesore Turnbulle. Měl jsem pocit, že vám ničím nemohu nahradit to, když si budete ty spisy moci sám prostudovat.“ Přešel až k psacímu stolu. „Bezpečnostní úředník mi řekl, že jste byl celou noc vzhůru. Už jste snídal?“

Zavrtěl jsem hlavou.
„Myslel jsem si to.“ Pohlédl na mé ruce, které se viditelně třásly. „Musíte si odpočinout.“

„Já nemohu spát.“

„Ale budete. Nejprve se však potřebujete najíst. Pojďte se mnou. Zajistil jsem nám soukromou jídelnu.“

Po cestě do apartmá pro hosty jsem si zašel na toaletu. Zahlédl jsem tam v zrcadle svůj odraz. Není divu, že jsem Otto Braunovi způsobil starosti. Vypadal jsem strašně – bledý a neoholený, s černofialovými kruhy pod očima.
V kavárničce naložil Otto Braun tác míchanými vejci, klobásami, rohlíky a horkou kávou a vedl mě do salónku. Dohlížel na to, abych se najedl, a vypadal při tom jako starostlivý rodič. Teprve poté si sám nalil kávu.
„Dovolte, abych začal tou nejdůležitější otázkou,“ řekl. „Už věříte, že si Arthur Shaw sám vzal život?“

„Jsem o tom pevně přesvědčen. Nemohl dál žít s vědomím, čím se stává část jeho osobnosti. Poslední zápis v deníku to tak v podstatě komentuje. A vysvětluje i způsob, jaký pro svoji smrt zvolil.“

Už dost, napsal Arthur. Nemohu utéct sám před sebou. „Zesnout bezbolestně kolem půlnoci.“ Kdybych se tak mohl vrátit do matčina lůna a nemusel nikdy být zrozen…
„Toužil po klidu, po úkrytu před tím vším,“ pokračoval jsem. „Když znáte tuhle skutečnost, začíná ten plastikový pytel dávat smysl.“

„A vy tedy souhlasíte s mým rozhodnutím?“ Braunova buclatá tvář v sobě zračila obavy. „Že jsem nedovolil, aby se ty deníky dostaly do rukou jeho rodičům?“

„Přesně to by si sám jistě přál. Chtěl je zničit a dokazuje to i jedna z jeho posledních vět. Napsal: ‚Vykonal jsem udatný čin‘.“

Zamračil se a položil hrnek s kávou. „To jsem četl. Ale nepochopil jsem to. Nenapsal, co vlastně udělal.“

„Nerozuměl jste tomu, protože je to část citátu z poémy Johna Donnea. ‚Vykonal jsem udatný čin, udatnější, než kdy vykonali všichni ti velcí, však přesto jeden udatnější skutek zde zbývá, a to utajit vše.‘ Chtěl, aby to, co dělal, bylo udrženo v tajnosti. Bylo to pro něj nesmírně důležité.“

„Tak to je pro mě velká úleva. Doufal jsem, že tomu tak je, ale nemohl jsem si být jistý. Souhlasíte tedy se mnou, aby ty deníky byly teď zničeny?“

Odmlčel jsem se. „To by možná nebylo to nejlepší řešení. Paní Marion Shawové by to nedalo spát, jelikož si je jistá, že existovaly. Co kdybych je vzal do svého opatrování. Řeknu Marion, že je mám a že si je chci nechat jako památku na Arthura. Jsem si jistý, že bude souhlasit. A samozřejmě nikdy nedovolím, aby do nich nahlédla.“

„Ach.“ Braun vydal procítěný povzdech spokojenosti. „To je ideální návrh. Ani teď bych se ještě necítil úplně dobře, až bych dával příkaz k jejich zničení. Musím připustit, profesore Turnbulle, že jsem měl pochybnosti o správnosti svého rozhodnutí, když jsem dovolil, abyste sem přijel na prohlídku spisů dr. Shawa. Ale vše se v dobré obrátilo. Jestli tedy už nechcete pokračovat ve snídaní…“

Vše se v dobré obrátilo, myslel si Braun, a nejspíše tomu tak skutečně bylo.
Učinili jsme to rozhodnutí, zbytek už byly jen drobnosti. Dalších dvanáct hodin jsme spolu sepisovali to ujednání.
Zařídím to se Shawovými. Potvrdím, že Arthur Shaw si sám vzal život, nejspíše proto, že byl v té době extrémně přepracovaný. Kdyby se znovu ptali Brauna, proč byl při prvním rozhovoru s nimi tak vyhýbavý a nejistý, bylo to proto, že cítil, že v tomto selhal. Neudělal maximum pro to, aby pomohl Arthurovi v situaci, kdy to potřeboval. (A to nebyla žádná lež, přesně tohle Otto opravdu cítil.)
A deníky? Řeknu Shawovým, že Arthurovo poslední přání bylo, aby zmizely ze světa. Opět žádná lež; a ujistím je, že budu ten záměr ctít.
Pak jsem odjel domů. Provedl jsem to přesně tak, jak jsme se usnesli. Jediný hořký okamžik mi nastal, když mě Marion Shawová objala a srdečně mi děkovala za to, co jsem udělal.
Jelikož samozřejmě ani ona, ani Otto Braun, ani nikdo jiný na celém světě netušil, co jsem vlastně udělal.
Když jsem pročítal deníky a sledoval, jak se Arthurova duše pomalu blíží k šílenství, byl jsem zhrozený. Ale nebyla to jen blízkost šílenství, proč mě ráno Otto Braun nalezl bledého a roztřeseného. Bylo to také vzrušení nad dalším důležitým obsahem deníků.
Otto Braun, jemuž se ulevilo, když shledal, že se jeho problémy vyřešily, přijal bez výhrady mé vysvětlení Arthurových posledních řádek, aniž by zjistil, že je úplně nelogické. „Vykonal jsem udatný Čin,“ napsal Arthur. Tím však určitě nemyslel ty novinové výstřižky a své odporné obsese. Byl jimi vyděšený a komentoval je tak. Co tedy měl být ten ‚udatný čin‘, který měl vykonat?
Já to věděl. Jeho deníky.
Celé čtyři roky, od Arthurova odjezdu z Cambridge, jsem se soustředil na jediný problém – na unifikovanou teorii časoprostorového kvantování. Všechno ostatní jsem ve svém životě odsunul na vedlejší kolej. Pracoval jsem ještě intenzivněji než dřív, na hranici svých schopností. V hlavě se mi neustále promítala Arthurova poznámka: tohle je jedním z nejdůležitějších otevřených problémů fyziky.
Byla to má nejlepší práce. A s největší pravděpodobností i největší dílo mého života.
Vůbec jsem však netušil, že po svém odjezdu do Bonnu se na stejný problém vrhl i Arthur Shaw.
Přišel jsem na to, když jsem pročítal jeho deníky. Jak mám popsat pocit, když jsem uprostřed noci v Arthurově pracovně procházel myšlenky a vývody, o kterých jsem věřil, že náležejí pouze mně? Byly promíšeny se vším možným dalším, nevyjímaje fotbalové výsledky, záznamy o denních nejvyšších teplotách a hrůzné příběhy mučených, zohyzďovaných a zavražděných dětí. Ottovi Braunovi ani nikomu jinému by ty okrajové poznámky připadaly jen jako náhodné, nesmyslné črty. Ale já odhalil ten celek, ten proud kvantových podmínek a konstant.
Jak popsat ten pocit?
To prostě neumím. Nejsem však ani první, kdo něco takového zažil. Thomas Kydd a Ben Johnson museli být stejně zhrozeni, když Shakespeare vynesl po roce 1590 anglický jazyk do netušených výšin. Hofkapellmeister Salieri musel totéž prožívat, když Mozart a jeho božská díla přišla na vídeňskou dvorní scénu. Edmund Halley totéž, když seděl v Newtonově pracovně v Trinity College v roce 1684 a zjistil, že nesmrtelný Isaac objevil – zákony a zavedl techniky, které dovolí, aby byl celý systém světa vypočitatelný; a starý Legendre musel být ohromený, když se mu do rukou dostala Pojednání a mohl tak obdivovat nadpřirozené matematické schopnosti mladého Gausse.
Když polobozi odcházejí, bohové přicházejí. Pral jsem se s problémem časoprostorového kvantování, jak říkám, každým neuronem svého mozku. Arthur Shaw mě o tolik překonal, že jsem potřeboval celý svůj intelekt, abych pochopil jeho cesty. Ale chápal jsem, kam směřuje, a poznal jsem to, co jsem dlouho tušil. Arthur byl něčím, čím já nikdy nebudu. Byl opravdovým géniem.
Já nejsem génius, ale jsem velmi talentovaný. Byl jsem schopen následovat tam, kde jsem neuměl vést. Z těch zmínek, naškrábaných vzorců a závěrů v Arthurových denících jsem si sestavil jeden celek; nebyla to asi ta překrásná myšlenková tapisérie, kterou si Arthur utkal ve své mysli, ale bylo to dost na sestavení teorie s hlubokými praktickými implikacemi.
Celek pak byl ten ‚udatný čin‘, který vykonal. Byla to intelektuální pastva, která ho zařadila mezi nesmrtelné.
Zároveň to paradoxně byla i příčina jeho smrti.
Některé vědecké závěry jsou v určitý moment ‚ve vzduchu‘; jestliže s nimi nepřijde jeden, přijde za chvíli druhý. Jiné však leží daleko od hlavního proudu lidského myšlení, že se zdá, jako by byly souzeny jedinému člověku. Kdyby Einstein nepopsal svoji teorii relativity, je velmi pravděpodobné, že by dodnes nebyla známá. Arthur Shaw věděl, co stvořil. Jeho přístup byl absolutně novátorský, takže si mohl být skoro jistý, že tahle teorie může zůstat lidstvu utajena ještě další staletí.
Nevěřil jsem tomu, ale možná bych souhlasil, kdybych se nebyl krátkozrace probíjel toutéž cestou. Co je však důležité, Arthur tomu věřil.
Co měl tedy dělat? Učinil obrovský objev. Ale když pohlédl do svého nitra, viděl v tom vnitřním zrcadle jenom plochý obraz divoké opice. Měl v rukou úžasné kouzlo, které by lidstvo poslalo ke hvězdám – ale on v nás viděl jen krvelačnou smečku, která by se nekontrolované vydala plenit vesmír.
Z jeho pohledu byla tedy jeho povinnost jednoznačná. Musí vykonat ten udatný čin a zničit jak sebe, tak své myšlenky.
A co jsem udělal já?
Myslím, že je to evidentní.
Arthurova práce byla vždycky opředena tajemnou rouškou. Nebo spíše, mám-li být k němu upřímný, pro něj bylo důležité, že on sám svou ideu chápe, ale nikdy se nezabýval vysvětlováním svých nápadů někomu méně schopnému.
Stálo mě to celé měsíce úsilí, abych přetransformoval Arthurovy nečitelné poznámky a nastíněné důkazy do podoby, která by prošla podrobným odborným zkoumáním. V tom smyslu byla ta práce jako moje vlastní; znovuvytvoření jeho zpola zachycených myšlenek bylo často nerozeznatelné od vlastních bolestně se rodících myšlenek.
Nakonec jsem byl schopen to publikovat. Tou dobou už byly Arthurovy deníky, podle mého slibu, dávno zničeny, protože jsem nehodlal za žádnou cenu připustit, aby se k nim Marion Shawová někdy dostala anebo třeba jen vytušila něco z jejich obsahu.
Publikoval jsem tu práci. Mohl jsem ji označit jako posmrtné vydání díla Arthura Shawa… až na to, že by někdo určitě chtěl nakonec vidět jeho původní materiály.
Publikoval jsem tu práci. Mohl jsem aspoň vyznačit společné autorství, jak Shaw a Turnbull… až na to, že Arthur nikdy nezveřejnil ani řádku na tohle téma, takže by pak historici šťourali a šťourali, aby zjistili, čím vlastně Arthur přispěl.
Publikoval jsem tu práci – jako Giles Turnbull. Tři stati vyjadřovaly to, co svět nyní zná pod názvem Turnbullova koncesní teorie. O Arthurovi Shawovi ani zmínky. Není lehké to ospravedlnit, i sám sobě. Ale držel jsem se jedné myšlenky: Arthur chtěl, aby se jeho myšlenky nikdy nedostaly na veřejnost, ale byl to důsledek jeho duševního stavu. Bylo určitě rozumnější dát ty myšlenky světu a riskovat přitom jejich zneužití. Tohle, říkal jsem si, byl ten udatný čin.
Publikoval jsem tu práci. A jelikož už jsem předtím uveřejnil osm pojednání na toto téma, přijetí nové teorie bylo rychlé a mou roli v jejím objevení nikdy nezpochybnil.
Nebo skoro nikdy. Za poslední čtyři roky jsem na nejrůznějších setkáních po celém světě zaznamenal asi půl tuctu pohledů, ve kterých jsem vyčetl náznak otázky. Svět fyziky zná pár žijících obrů. Vidí jeden na druhého, protože ční vysoko nad ostatní. Když se pak někdo, koho dosud považovali za trpaslíka, vynoří z hlubin do výšky, a to ne jenom na jejich úroveň, ale ještě výš, vzbudí to aspoň podezření…
Udatný čin byl tedy vykonán.
Včera večer jsem telefonoval s otcem. Tiše naslouchal všemu, co jsem mu říkal, a pak odvětil: „Buď si jistý, že z toho ani slovo Marion Shawové neřeknu. A ani ty to nedělej.“ A nakonec řekl něco, co jsem od něj neslyšel ani ten den, kdy jsem dostal oznámení o udělení Nobelovy ceny: „Jsem na tebe pyšný, Gilesi.“

Na koktej lovem večírku před dnešní večeří se jeden ze členů Královské švédské akademie věd nechal dosti netaktně slyšet, že mu i jeho kolegům připadají projevy laureátů Nobelovy ceny všechny stejně nudné. Je to pokaždé totéž, říkal, vždycky se hlavně snaží obhajovat fakt, že je Nobelova cena správně v jejich rukou.
Asi měl pravdu. Ale zítra možná budu výjimkou z tohoto pravidla.
Tahle povídka je dárek k narozeninám pro Boba Portera. 
– Charles Sheffield, 27. února 1989.
Bruce Sterling
My se na věci díváme jinak
A zde vám předkládáme výbornou, strhující a až nepříjemně aktuální povídku, která demonstruje, že některé události mohou vrhat dlouhé stíny, že některé hrozby nezmizí jen proto, že už je nevidíme a že někteří lidé neodpouští – a nezapomínají.
Jeden z nejlepších a nejoriginálnějších mladých talentů sci-fi, Bruce Sterling, vydal svoji první práci v roce 1976 a od té doby již publikoval v časopisech Universe, Omni, The magazine of Fantasy and Science Fiction, The Last Dangerous Visions, Lone Star Universe i v dalších. Upozornil na sebe zejména v posledních pár letech sérií povídek, zasazených do exotické přetechnizované budoucnosti – komplexní a varující budoucnosti, ve které různé politické frakce svádějí navzájem boj o nadvládu nad osudem lidstva a jeho samou podstatou. Jeho knihy obsahují novely jako The Artificial Kid, Involution Ocean, Schismatrix (zasazená právě do jeho typické budoucnosti), kritiky výrazně kladně přijatou Islands in the Net. Jako nejčerstvější díla můžeme uvést sbírku Crystal Express a novelu The Difference Engine ve spolupráci s Williamem Gibsonem. Bruce Sterling žije se svojí rodinou v Austinu ve státě Texas.
My se na věci díváme jinak
Bruce Sterling
Byla to jahiliyah – země ignorance. Amerika. Velký Satan, Arzenál Impe rialismu, Bankéř Sionismu, Bašta Neokolonialismu. Domov Hollywoodu a blonďatých šlapek v černém nylonu. Země efpatnáctek s raketami, které sviští v bezbožné pýše po obloze našeho Pána. Země obrovských vojenských křižníků na nukleární pohon s děly, která odpalují nálože větší než auta.
Už zapomněli, že po nás stříleli, bombardovali nás, zraňovali nás a pomáhali našim nepřátelům. Nemají žádnou paměť tihle Američané a žádnou historii. Zafouká vítr a minulost je pryč. Jsou jako uschlé listy.
Jedno zimní odpoledne jsem letěl na Miami. Tryskáč přelétal spleť prázdných dálnic, potom velikou mrtvou městskou čtvrť – asi ghetto. Nakonec jsme míjeli tepelnou elektrárnu, jejíž obrys se odrážel v nedalekém říčním kanálu. Na chvilku jsem ji považoval za mešitu, protože mě spletly její úzké, vysoké komíny připomínající minarety. Mešita toho obrovského amerického dynama.
Na celnici jsem měl problémy se svými fotoaparáty. Celník, pochmurně vyhlížející bílý Američan s vlasy barvy jílu, pošilhával do mého pasu. „To je ale halda filmů, pana Cuttabe,“ řekl.
„Qutb,“ odpověděl jsem mu s úsměvem. „Sayyid Qutb. Říkejte mi Charlie.“

„Asi žurnalista, že?“ Nevypadal spokojeně. Vyšlo z toho, že musím zaplatit značnou dovozní přirážku za svoje japonské fotoaparáty a velké množství pákistánských barevných filmů. Pozvali si mě do malé kanceláře, abychom to projednali. Dostáli, co žádali. Papíry jsem měl tedy už v pořádku.
Letiště bylo poloprázdné: většinou prosperující Venezuelané nebo Kubánci s neklidným výrazem hřešících lidí. Před letištěm jsem si chytil taxi, malé vozidlo, které vypadalo jako motorka zabalená ve skle. Jeho řidič, starý černoch, mi uložil zavazadla do kufru.
Uvnitř jsme potom spolu sdíleli v malinké, stísněné kabině nechtěnou intimitu. Jeho dech páchl sladkým alkoholem. „Vy jste Íránec?“ zeptal se mě.
„Arab.“

„My tady Íránce respektujeme, to tedy ano,“ trval na svém taxikář.
„My také,“ odvětil jsem. „Bojovali jsme po jejich boku na irácké frontě celá léta.“

„Opravdu?“ vyhrkl taxikář nejistě. „Myslím, že jsem o tom slyšel. A jak to dopadlo?“

„Šíitská svatá města byla postoupena Iránu. Baasistický režim padl a Irák je nyní součástí Arabského kalifátu.“ Moje slova na něj nijak nezapůsobila, což jsem věděl, ještě než jsem je vyslovil. Tohle je prostě ignorantská země. Nevědí o nás dočista nic tihle Američané. Po tom všem, a oni nemají ani potuchy.
„No, a kdo je tedy dneska bohatší?“ zeptal se. „Vy nebo Íránci?“

„Íránci mají těžký průmysl,“ odpověděl jsem. „Ale Arabové lépe podplácejí.“

Taxikář se zasmál. Je velmi lehké koupit si Američany. Zmínka o penězích je rozzáří, jako by dostali dávku nějaké drogy. A není to jen jejich chudobou; byli vždycky takoví, i když byli bohatí. Je to důsledek jejich duchovní prázdnoty. Otřesné, mučivé prázdnoty, která lpí v samé podstatě západních lidí, kterou nenahradíte žádným množství coca-coly.
Směřovali jsme pochmurnými ulicemi k hotelu. Veřejné osvětlení na Miami bylo podporováno penězi velkých společností. Říkají, že je to další způsob, jak ulevit kapsám vyčerpaných daňových poplatníků. A zatížit daleko větší kapsy obchodníků s aspirinem, lepivými slazenými nápoji a kosmetikou. Jejich reklamní štíty modře zářily pod ostrými světly chráněnými neprůstřelným sklem. Připomnělo mi to tak silně sovětskou agitpropagandu, že jsem náhle dostal zvláštní pocit, jako bych byl někde jinde, jako by mi prodávali Lenina a Engelse a Marxe v šikovné kapesní nadživotní velikosti.
Taxikář, který měl nejspíše starost o své spropitné, mi nabídl výměnu rialů za dolary v černém kursu. Zdvořile jsem odmítl, protože už jsem si směnil v Káhiře. Podšívka mého kabátu už byla vycpaná úplně novými tisícidolarovými bankovkami s Reaganem. K tomu jsem ještě měl několik set kapesného a značné konto v Islámské Bance Jeruzalémské. Nepředpokládal jsem, že bych měl mít s penězi nějaké potíže.
Před hotelem jsem starého taxikáře obdařil dvěma padesátkami. Jiný velmi starý muž, asi hispánského původu, vzal moje zavazadla na vozík. Všiml jsem si, že pod přísným dohledem nějaké stařeny. Jako všechny americké ženy i tahle byla oblečená takovým způsobem, aby vzbuzovala v člověku chtíč. U mladých tenhle zvyk funguje velmi efektně, jak se také ukázalo při té nešťastné americké aféře pohlavně přenosné epidemie. U takhle starých to však vzbuzuje jen smutný odpor.
Usmál jsem se na tu příšernou stařenu a zaplatil dopředu.
Odměnila mě hromadou lesklých brožur lákajících do místních kasin, striptýzových podniků a barů.
Pokoj byl přiměřený. Tenhle hotel býval kdysi výborný. Klimatizace běžela tiše a tekla studená i teplá voda. Veliká obrazovka, která pokrývala skoro celou jednu stěnu, nabízela desítky televizních kanálů.
Hodinky na mém zápěstí tiše zapípaly a jejich naprogramovaný displej ukazoval směr k Mekce. Z kufru jsem vyndal koberec a rozprostřel jsem ho před oknem. Očistil jsem si tvář, ruce a nohy a pak jsem poklekl. Před očima jsem měl o mnoho pater níže celý ten miamský zmatek, pomalu se halící do tmy. Zaujal jsem všech osm poloh klanění a nechal jsem se unést hlubokou meditací. Úplně jsem ze sebe setřásl přetrvávající stres z letadla, vnitřní napětí a strach Věřícího mezi zástupy nepřátel.
Když jsem dokončil modlení, převlékl jsem se. Odložil jsem tmavý obchodní oblek v západním stylu a místo něj jsem si vzal hrubé džínsy, košili s dlouhými rukávy a fotografickou vestu. Do jejích kapes na zip jsem zasunul svůj novinářský průkaz, pas a zdravotní kartu a ověsil se fotoaparáty. Pak jsem sešel do recepční haly a dal se do čekání na příjezd americké rockové hvězdy.
Přijel podle programu, dokonce o něco dříve. Vytvořil se kolem jenom nevelký dav, jelikož organizace rockových hvězd se postarala o dobré utajení celé akce. Konvoj sedmi monstrózních autobusů zaplnil hotelový dvůr. Jejich metalizované boky, které připomínaly těla velryb, se zářivě leskly. Nesly na sobě massachusetské poznávací značky. Vyšel jsem na makadam a začal jsem fotografovat.
Všech sedm autobusů na sobě mělo oblíbený znak rockové hvězdy, původní americkou vlajku: třináct hvězd v bílém poli. Zastavily s vojenskou přesností, aby tak zformovaly okrouhlou pevnost, jež zabírala velkou část plevelem zarostlého, polámaného makadamu. Dveře autobusů se se zasyčením otevřely a do kruhu mezi nimi se vyhrnul houf pomocníků.
Ženy stejně jako muži měly na sobě volné pracovní obleky s řadou kapes na knoflík, celé pokryté nepravidelnými skvrnami městských barev: cihlově červené, asfaltově černé a betonově šedé. Tmavomodré nárameníky měly na sobě kruh třinácti hvězdiček. Efektivně a bez zaváhání se dali do práce a vztyčili na střechách dvou autobusů obrovské satelitní talíře. Autobusy byly brzy navzájem spojené a prostory mezi nimi přehrazovaly tvarované bariéry s ostnatým drátem. Zdálo se, jako by všechny ty stroje opravdu žily – seděly tam nehybně a jen vydechovaly kouř jako za časů starých parních lokomotiv.
Tucet stejně oblečených pomocníků vyšel naráz ven z jednoho autobusu a ve skupině pokračovali k hotelu. Uprostřed se za jejich těly skrývala ona rocková hvězda, Tom Boston. Nepravidelné obrysy barev jejich obleků způsobily, že se na první pohled zdálo, jako by se slili v jednolitou masu připomínající stádo běžících zeber. Následoval jsem je; rychle zmizeli v hotelu. Jedna z pomocnic se od nich oddělila a zůstala venku.
Došel jsem k ní. Tlačila před sebou na vozíku velikou kovovou bednu – vozík na prodej novin. Postavila ho vedle dalších tří podobných vozíků před vstupem do hotelu. Tady se bude prodávat propagační list Bostonovy organizace, Poor Richarďs.
Naklonil jsem se k ní. „Á, poslední výtisk,“ řekl jsem. „Můžu si jeden koupit?“

„Bude to pět dolarů,“ odpověděla mi ukrutnou angličtinou. K svému překvapení jsem poznal Bostonovu ženu. „Valja Pliseckaja,“ vykřikl jsem skoro potěšené a podal jí pěťák. „Mé jméno je Sayyid, ale mí američtí přátelé mi říkají Charlie.“

Rozhlédla se kolem sebe. U autobusů už se shromáždil malý dav, který Bostonovi lidé udržovali v odstupu. Jiní se tísnili pod hotelovou zelenobílou plátěnou stříškou od verandy.
„Za koho tu jste?“ zeptala se.
„Al-Ahram, z Káhiry. Arabské noviny.“

„Vy nejste politik?“ Vypadala překvapeně.
Zavrtěl jsem pobaveně hlavou nad touto typickou ukázkou sovětské paranoiy. „Tady je můj tiskový průkaz.“ Ukázal jsem jí svoji změť arabských znaků. „Mám udělat reportáž o Tomu Bostonovi. O Bostonově fenoménu.“

Překvapeně zamrkala. „Tom je teď v Káhiře populární? Muslimové, viďte? Učaroval jim konečně rock and roll.“

„My nejsme všichni ajatolláhové,“ odvětil jsem s úsměvem. Byla hodně vysoká. „Mnoho lidí u nás stále poslouchá západní hudbu; stále ještě ignorují rady svých vůdců. Ale v Leningradu se taky rockovalo celou noc. I přes Partaj. Není to tak?“

„Vy o nás Rusech víte hodně, viďte, Charlie?“ Podávala mi noviny a prohlížela si mě chladným, podezíravým pohledem.
„Ani ne, už se to nedá všechno stačit,“ odporoval jsem. „Jako dříve Libanon. Příliš mnoho politických stran.“ Následoval jsem ji skleněnými lítačkami do hotelu. Valentina Pliseckaja byla Slovanka se širokými tvářemi, jemnýma modrýma očima a vlasy barvy kukuřičných vousků. Bylo jí něco přes třicet, dosud bezdětná, štíhlá jako malá dívenka. Hrála v Bostonově kapele na saxofon. Narodila se v Moskvě, ale přežila tehdy tu katastrofu. Když Afghánská fronta mučedníků odpálila svoji nukleární pumu, byla zrovna na turné se svojí džezovou kapelou.
Držel jsem se stále za ní. Zajímalo mě, jaké má o Američanech mínění jiný cizinec. „Co si myslíte o dnešních Američanech?“ zeptal jsem se.
Čekali jsme před výtahem.
„Nahráváte si to?“ zeptala se.
„Ne, já jsem žurnalista. Vím, že nemáte rádi pásky,“ odpověděl jsem.
„Ale máme,“ řekla a prohlížela si mě ze své výšky. „Pokud jsou naše.“ Výtah se s námi pomalu vlekl. „Chcete vědět, co si myslím, Charlie? Američani jsou v háji. Nejsou na tom ještě tak hrozně jako Sověti, ale stejně jsou v háji. Co myslíte vy?“

„Inu, americký úpadek je stará známá věc. Nás v Al-Ahramu zajímá spíše vzkříšení Ameriky. O to teď jde. Právě proto jsem tady.“ Prohlédla si mě až trochu sarkasticky. „A nebojíte se trochu, že na vás budou nepříjemní? Oni teď nejsou moc nadšení, už nejsou tak sladcí a bezstarostní, jako bývali.“

Měl jsem chuť se jí zeptat, jak sladká byla CIA, když jejich bomba zabila v roce 1981 půlku iránské vlády. Ale místo toho jsem pokrčil rameny. „Člověka na zemi nemůže nahradit nic. To říkají mí vydavatelé.“ Dveře výtahu se otevřely. „Můžu se k vám připojit?“

„Nebudu vám bránit.“ Vešli jsme dovnitř. „Ale nepustí vás dovnitř k Tomovi.“

„Když je o to požádáte, tak pustí, paní Bostonová.“

„Jmenuji se Pliseckaja,“ pohodila svými žlutými vlasy. „Víte?“ Byla klasickým příkladem té takzvané ‚moderní‘ západní ženy. Tyhle ženy nazývají jednoduché, jemné islámské oblečení ‚otroctvím‘ – zatímco utrácejí milióny dolarů za nejrůznější makeupy a promrhají kvůli nim nekonečné hodiny. Nechávají si růst nehty dlouhé jako pařáty, mučí si nohy v botách na vysokých podpatcích, tísní svá ňadra a boky v těsném spodním prádle. A všechno jen k povzbuzení mužských chtíčů.
To přesahuje lidskou představivost. Přirozeně jsem jí nic z těchto myšlenek neříkal a jen jsem se usmál. „Je mi líto, ale asi budu otravný,“ řekl jsem. „Mám v tomhle hotelu pronajatou místnost. A s vaším manželem se setkám. Prostě musím, mí vydavatelé si to přejí.“

Dveře se otevřely. Vystoupili jsme do haly čtrnáctého poschodí. Bostonová výprava zabrala celé jedno patro. Muži v pracovních oblecích a slunečních brýlích tady všude hlídkovali, jeden z nich měl dokonce cvičeného psa.
„Ty vaše noviny jsou veliké, že?“ zeptala se paní Bostonová.
„Největší v Káhiře, máme milióny čtenářů,“ odpověděl jsem. „My v Kalifátu ještě umíme Číst.“

„No jo, když my máme státem kontrolovanou televizi,“ postěžovala si.
„Ještě horší než velké komerční společnosti?“ otázal jsem se. „Viděl jsem, co říkali na CBS o Tomovi.“ Zaváhala a já pokračoval v dotírání. „Něco jako ‚ludditánský fanatik‘, nemám pravdu? ‚Rockový demagog‘.“

„Řekněte mi číslo vašeho pokoje.“ Dal jsem jí ho. „Zavolám,“ řekla a odešla chodbou. Skoro jsem čekal, že jí stráže budou salutovat, když kolem nich tak královsky procházela, ale stáli tam nehnutě se svými neviditelnými pohledy za tmavými brýlemi. Vypadali staře a docela unaveně, ale i přes zdánlivé uvolnění byli stále ve střehu opravdových profesionálů. Podobali se dřívějším tělesným strážím Tajné služby. IV jejich obleky v městských barvách byly tak volné, že mohly skrývat libovolné množství zbraní.
Vrátil jsem se do svého pokoje. Objednal jsem si přes pokojskou službu japonské jídlo a najedl se. Při přípravě toho pokrmu použili i víno, ale nejsem v těchhle věcech tak důsledný. A potom už byl čas na poslední denní modlitbu, i když tomu moje tělo, stále zvyklé na káhirský čas, nechtělo věřit.
Mé zasvěcení přerušilo zaklepání na dveře. Otevřel jsem. Byla to další žena Bostonových pomocníků, malá černoška s vyčesanými vlasy nylonového lesku. Připomínaly umělé vlasy na dětských panenkách. „Charlie?“

„Ano.“

„Valja říkala, že chcete vidět vystoupení. Tak jdem. Domluvila vám propustku do zákulisí.“

„Děkuji mockrát.“ Počkal jsem, až mi připne polaminovanou propustku k vestě. Pohlédla kolem mě do pokoje a zahlédla u okna můj modlitební kobereček. „Co to tam děláte? To se modlíte?“

„Ano.“

„No to je teda něco,“ okomentovala to. „Tak jdete, nebo co?“

Následoval jsem svoji dobrodinku do výtahu.
V přízemí se mezitím dav rozrostl. Dva najatí strážci stáli před skleněnými dveřmi a nevpouštěli dovnitř nikoho, kdo nebyl v hotelu ubytován. Dívka se sklonila a začala se prodírat davem s náhlým prudkým nasazením hráče amerického fotbalu. Probíjel jsem se v její stopě mezi čumily, kapsáři a lovci autogramů. Chumel se hned za mnou zase uzavíral. Dav byl protkán těmi odpudivými opuštěnci, jaké člověk tak často vídá v Americe: lidi bez domovů, bez rodin, bez lásky.
Překvapil mě však v$k kolemstojících. V takovém shluku kolem rockové hvězdy by člověk očekával poblázněné puberťačky a prostopášné ostré mladíky z ulice, kteří jdou po nich. Bylo jich tam také dost, ale daleko víc lidí bylo úplně jiného typu: unavení, utýraní, s prošedivělými skráněmi. Muži a ženy přes třicet a čtyřicet let ubohého, zničeného vzhledu. Evidentně nezaměstnaní, kteří mají čas nachomýtnout se ke všemu, co skýtá nějakou naději.
Beze spěchu jsme došli ke kruhové pevnosti z autobusů. Bostonova zadní hlídka udržovala přihlížející v uctivé vzdálenosti. Dva z autobusů už byly odpojené od ostatních a pod plnou parou. Následoval jsem černou dívku po děrovaných schodech dovnitř jednoho ze zářících strojů.
Krátce se pozdravila s ostatními uvnitř.
Ve vzduchu se vznášel ostrý zápach čisticího prostředku. Tenká elastická vlákna svazovala stohy zesilovačů, pomalovaných pouzder s nástroji a dalších hudebnických potřeb. Kruh s třinácti hvězdičkami označoval každý předmět. Generátor páry poháněný spalováním metanu stál v zadní části autobusu vedle nerozbitného stojanu vysokotlakých palivových nádob. Obešli jsme vnitřní vybavení a připojili se k ostatním sedícím do úzké řady použitých letadlových sedadel. Posadili jsme se. Seděl jsem vedle té dívky s vlasy panenky na hraní.
Autobus se dal do pohybu. „Je tady velmi čisto,“ prohodil jsem k ní. „V rock and rollovém autobusu bych čekal něco divočejšího.“

„Možná v Egyptě,“ řekla po instinktivním úsudku, že Egypt je ještě sto let za opicemi. „My nemáme na žádný velký luxus. Teď ještě ne.“

Rozhodl jsem, že ji nebudu poučovat o tom, že Egypt jako národní stát už neexistuje. „Americká kultura popu je velký byznys.“

„Největší, co nám zbyl,“ odvětila. „A kdybyste vy, muslimové, nebyli takový netykavky, mohli bychom z vás dostat nějaké ty rijády a splatit konečně naše dluhy.“

„Kupujeme toho od Ameriky mnoho,“ řekl jsem. „Obilí, dřevo, minerály.“

„To jsou samé suroviny Třetího světa. Ale my nejsme žádná vaše farma.“ Pohlédla na přečistou podlahu. „Koukněte, náš průmysl zkrachoval, to je všeobecně známo. A tak prodáváme zábavu. Jenom tam ne, kde jsou nějaká umělá omezení. Ale k tomu nás stejně ještě okrádají videopiráti.“

„My se na některé věci díváme jinak,“ řekl jsem. „Amerika ovládala celosvětová média po celá desetiletí. Pro nás to byl kulturní imperialismus. Přitom je v našem arabském světě mnoho talentovaných hudebníků. A slyšeli vy jste je někdy?“

„To si nemůžeme dovolit,“ odpověděla ostře. „Utratili jsme moc peněz tím, že jsme bránili Perský záliv před komunisty.“

„Globální hrozba rudého totalitarismu,“ pronesl silný muž, který sedel vedle mé průvodkyně. Ostatní se zachmuřeně pousmáli.
„Ale nám ve skutečnosti vadil hlavně sionismus. Tedy ve své době.“

„Já pořád nemůžu věřit té zkurvené nenávisti k Americe,“ řekl ten tlusťoch. „Víte, kolik peněz jsme rozdali různým lidem, doslova rozdali jen za dobré slovo? Miliardy a miliardy. Mírové jednotky, podpora rozvoje… celá desetiletí. Jakmile se stalo kdekoliv na světě nějaké neštěstí, hned jsme začali obstarávat jídlo, léky… A pak se Rusové sesypali a celý svět se proti nám obrátil, jako bychom byli nějaké příšery.“

„Moskva,“ řekl další muž z doprovodu a zavrtěl svojí rozcuchanou hlavou.
„A ještě dneska existují pitomci, kteří si myslí, že Američani zničili Moskvu. Říkají, že jsme afghánským teroristům dali tu bombu.“

„Musela se někde vzít,“ namítl jsem.
„To ne, člověče. To bychom jim neudělali. Ne ne, mezi námi se to rozvíjelo velmi slibně. Rockem za uvolnění napětí – byl jsem tehdy u toho a bylo to pěkné show.“

Přijeli jsme k Miamskému pamětnímu koloseu. Byla to ambiciózní stavba, která zůstala jen zpola dostavěná po kolapsu amerického bankovního systému.
Vjeli jsme dovnitř vraty na zadní straně a pokračovali zaprášenými chodbami. Vnitřek Kolosea byl postavený v moderním stylu a působil chladným dojmem jako nějaká jeskyně. Pódium, betonová podlaha. Vysoko nahoře se vzpínala čistá ocel a na ní na konzolích připevněné jevištní osvětlení. Před pódiem byly položené velké plochy oné americké bizarní parodie na trávu, ‚astroturfu‘. Tahle píchavá zelená kožešina, na níž byly ještě stále vidět yardové značky z nějakého zapomenutého stadiónu, byla téměř nezničitelná. V bazarech pak přišla mnohem levněji než koberce.
Četa pomocníků pracovala naprosto přesně. Postupně postavili zesilovače, štíhlounké stojany na mikrofony, obrovskou, vysoce moderní sadu bicích, která se leskla jako olejová rafinérie. Další zkoušeli osvětlení, takže se po pódiu neustále míhala modrá a žlutá světelná pole. U vchodů pro veřejnost instalovali dva muži z druhého autobusu detektory kovu, které měly zabránit propašování nepovolených fotoaparátů, magnetofonů a ručních zbraní. Zejména zbraní. Už dvakrát se pokusili Bostona připravit o život, přičemž tehdy na Chicagském festivalu svobody byl po boku Bostona zraněn chicagský starosta. Na chvilku jsem si vylezl na prázdné jeviště a zkusil si stoupnout před Bostonův mikrofon – abych pochopil. Představil jsem si před sebou ten dav, deset tisíc duší, dvacet tisíc očí. Cítil jsem, jak je pod takovým drobnohledem každý pohyb mnohonásobně zesílen. Jeden pohyb paží je jako pohyb deseti tisíc paží, každé slovo je jako deset tisíc slov. Cítil jsem se jako Nasir, jako Kaddáfí, jako Saddám Husajn.
Tohle je podstata světské moci. Industriální moci. To Západ jí dal život, dal prostor Hitlerovi, který jako pouliční řečník nakonec tyranizoval celé národy, dal vzniknout Stalinovi, kterému přezdívali „Čingischán s telefonem.“ Hvězda popu, politik. Je mezi tím ještě nějaký rozdíl? Ne v Americe; stačí si jen získat pozornost, přitáhnout pohledy. Pozornost druhých je v době masmédií opravdovým bohatstvím. Střed pódia je důležitější než celé armády.
Ustaly poslední nepřirozené zvuky zvukové zkoušky. Miamský dav začal proudit do Kolosea. Vypadal daleko živěji než ti čumilové, kteří pronásledovali Bostona až do hotelu. Amerika je podle většiny kritérií stále ještě bohatá země – profesionální skupiny si zatím udržují mnoho ze své prosperity. Zahlédl jsem tam celé zástupy právníků, tohoto světského kněžstva, kteří se tolik zasloužili o okleštění dříve tak honosného bohatství Ameriky. A další s nimi spojené zástupy státních byrokratů. Dali se poznat na první pohled – typický střih obleků, příznačné kapesní telefony dokonale demonstrující jejich status.
Co tady pohledávají? To nikdy nečetli Bostonovy propagační tiskoviny, hořce odsuzující všechno, za čím oni pevně stojí? S těmi jejich neustálými zuřivými útoky na ‚legislativně-svářivý komplex‘ a razantními požadavky na radikální reformu?
Je možné, že ho prostě jen neberou vážně?
Vmísil jsem se do davu a naslouchal okolním rozhovorům. U vchodu snižovali Bostonovi lidé cenu vstupenky pro ty, jež se prokázali voličským průkazem. Lidé, kteří předložili potvrzení o nezaměstnanosti, se dovnitř dostali ještě levněji.
Prosperující Američané postávali ve stísněných hloučcích, ve strachu z okolních lidí, ale přesto zvědaví a usměvaví. Zato dav nuzáků vypadal živě: pestrobarevné šaty, šátky uvázané na předloktích, levné korejské boty z iridescentní látky. Mnoho z nich mělo na hlavě třírohý klobouk, někteří i s červenomodrobílou kokardou nebo s kruhem třinácti hvězd.
Tak tohle je rock and roll, uvědomil jsem si. To je to tajemství. Všichni z něho vyrostli, tihle Američané, i ti bohatí. Pro ně se zdá šedesátiletá tradice rockové hudby stejně stará jako pyramidy. Stala se pro ně Jeruzalémem; Mekkou amerických kmenů.
Dav se tlačil v napjatém Čekání. A Boston je opravdu nechal čekat. V zadní části haly mezitím Bostonovi pomocníci uskutečňovali bleskové obchody s tričky s hvězdičkovým emblémem, programy a nahrávkami. Žár a napětí stoupaly, lidé se začínali potit. Pódium zůstávalo temné.
Koupil jsem si nějaké suvenýry, abych si je mohl prohlédnout. Psalo se na nich o levných počítačích, telefonní společnosti ve vlastnictví jejích dělníků, volné databázi, sousedských družstvech, schopných nákupů nemletého zrna po tunách. POZOR, MIAMI, stálo na jedné brožuře křiklavě červeným písmem. Měli tam přehled deseti největších společností a puntičkářsky podrobný seznam všech jejich poboček, které operují v Miami i s telefonními čísly a procenty zisků, uložených v evropských a japonských bankách. Každá položka zaplňovala několik stránek. Nic víc. Bostonovo publikum více nepotřebovalo.
Najednou zesláblo osvětlení. Z davu se začal šířit zvířecí rachot, nahánějící až hrůzu. Jeden reflektor osvětlil Torna Bostona, jediný světelný ostrůvek v temném moři.
„Moji američtí spoluobčané,“ řekl. Hluk se ihned zklidnil. Dav dychtil po každém jeho slově. Boston se zaculil. „Mí američtí s-s-s-s-spoluobčané.“ Měl šikovný mikrofon, digitaliziovaný, v podstatě malý samostatný syntezátor. „Mí am-am-am-am-AMM!“ Další slova zanikla v rozléhající se ozvěně. „Mí am/spolu/mí am/občané/Miami, Miami, Miami, MIAMI!“ Náhle se Bostonův hlas oprostil od jakéhokoli lidského kontextu a stal se něčím burcujícím, nadlidským – a jeho efekt byl ohromující. Překonával všechny bariéry, prolínal samou kůží, přímo do krve.
„Tom Jefferson Died Broke,“ vykřikl. Byl to název jeho první písně. Reflektory šlehaly celé pódium a začínalo to připomínat pravé peklo. Dalo se tomu vůbec říkat ‚píseň‘ téhle zvláštní vulkanické kreaci? Někde daleko se dala vystopovat volná melodie, představovaná saxofonem Plisecké, ale ten obrovský decibelový nápor se valil publikem jako požár. Nikdy předtím jsem neslyšel něco tak hlasitého. To, čemu káhirští odpadlíci říkali rock and roll, by muselo před tímhle neviditelným hurikánem kleknout na kolena.
Zpočátku to vypadalo jen jako syrový hluk. Ale ten představoval jen východisko, nelítostný, drtivý základ pro složitou zvukovou architekturu. Technika naplno rozjížděla svoji pronikavou, všude se rozléhající, digitalizovanou, absolutní čistotu perfektní kybernetické akustiky, která zpracovávala každé echo stokrát za sekundu.
Boston hrál na skleněnou harmoniku: nástroj vynalezený raným americkým géniem Benjaminem Franklinem. Byla vyrobena z pečlivě vyladěných skleněných kotoučů rotujících na ose, které se rozeznívaly přejížděním vlhkých prstů po jejich okrajích.
Výsledkem byl zvuk čistého krystalu vycházející jakoby odnikud, pronikavě jasný.
Slavný západní hudebník, Wolfgang Mozart, komponoval pro Franklinovu harmoniku v jejích počátcích. Tvrdí se však, že lidé, kteří na ni hráli, zešíleli. Jejich nervy prý nesnesly tak čistý zvuk. Tu legendu Boston samozřejmě pečlivě oživil. Hrál na svůj nástroj velmi šetrně, s aurou kouzelníka, s oparem Solomonských démonů z láhví. Byl jsem za jeho šetrnost rád, neboť její tóny skutečně člověka chytaly za srdce.
Boston odhodil svůj klobouk a nechal tak volnost hřívě kudrnatých vlasů. Představoval ten typ člověka, jaký Američani nazývali „černý“: alespoň se mu tak často říkalo, i když nikdo si nebyl úplně jistý. Jeho pleť nebyla tmavší než moje. A hurikán ještě sílil. Boston pobíhal po pódiu téměř přískoky a stále přitom svíral v ruce mikrofon. Začal zpívat.
Píseň se týkala Thomase Jeffersona, slavného amerického prezidenta 18. století. Jefferson byl politickým teoretikem, který psal revoluční manifesty a stavěl se za decentralizovaný způsob vlády. Text písně však hovořil o poměru Jeffersona a jeho černé konkubíny. Zplodil s ní několik dětí, což byl zdroj veliké ostudy, pramenící z pokřivených právních předpisů oné doby. Legálně totiž byli jeho otroky a teprve na sklonku svého života, když žil v naprosté chudobě, jim mohl Jefferson darovat svobodu.
Patos toho příběhu muslimovi řekne jenom málo. Ale Bostonovo auditorium, jehož většina se považovala za Jeffersonovy děti, vysloveně uchopila za srdce.
Žár začínal být dusivý – celé masy se začaly vlnit v rytmu. Další píseň začala ohlušujícím přívalem. Zfanatizovaný dav sebou škubal s každým úderem, jako by je šaman Boston bičoval. Ta hrůzná píseň se jmenovala ‚Bělma jejich očí‘, opravdový americký válečný pokřik. Boston zpíval o bojové taktice: počkat, až se nepřítel přiblíží natolik, že mu vidíte do očí, zastrašit ho svým odhodláním a pak ho odstřelit. Refrén znovu a znovu útočil na ‚zbabělé vrahy‘ – Boston v něm odsuzuje ty, jimž mocenské struktury dávají možnost zabíjet, aniž by kdy museli vidět bolest a utrpení.
Následovaly další tři skladby. Jedna z nich byla pomalá, ty druhé dvě opět bičovaly dav jako železné metly. Boston pobíhal po pódiu jako šílenec, šaty měl dočerna propocené. Až se mi svíralo srdce, jak mi žebry rezonovaly tvrdé basové tóny, naplněné vražednou silou. Propracoval jsem se na okraj davu, protože mě z toho chytala závrať a nebylo mi dvakrát dobře.
Tohle jsem nečekal. Byl jsem připravený na politického řečníka, ale místo toho mě zřejmě udeřil samotný Hlas západu. Hlas společnosti, opilé syrovou silou, šílené neúprosným hlukem strojů. Naplňovalo mě to hrůzou.
Představil jsem si, že nás kdysi Západ držel ve svých ozbrojených rukou. Dělal si s Islámem, co se mu zamanulo, jako buldozer brázdil země Věřících svými armádami. Rozkrájel náš svět do kolonií a smál se nám s tou svojí strašlivou schizofrenickou zlolajností. Donutil nás oddělit Boha od Státu, Duši od Těla, Rozum od Víry. Roztrhal nás na kusy.
Když končila první série, jen jsem tam stál a třásl jsem se. Kapela zmizela do zákulisí a u mikrofonu se objevila osamělá postava. Poznal jsem v tom člověku známého amerického televizního komika, jenž pověsil vlastní kariéru na hřebík, aby se mohl připojit k Bostonovi.
Začal vtipkovat a tropit šaškárny a jeho skotačení uklidnilo dav, který se zmítal smíchy. Tahle vložka je z Bostonovy strany velice chytrý tah, pomyslel jsem si. Míra bolesti, stupeň intenzity prožitků už byly nesnesitelné.
Tehdy mě napadlo, jak moc se Boston podobá velkému Chomejnímu. I Boston měl vzezření Trpitele, mučedníka justice, askety mezi zkorumpovanými, bojovníka proti osudu. A k tomu to mystické ovzduší, alespoň v míře možné v Americe. Tohle všechno mi blesklo hlavou a znovu mnou projela bytostná hrůza.
Vyšel jsem bránou do vnější haly Kolosea, abych se nadýchal čerstvého vzduchu a mohl trochu volněji přemýšlet. I další lidé proudili tím směrem. Opírali se o zdi, muži i ženy, a jejich pohledy člověku připomínaly vyždímané mopy. Někteří kouřili cigarety, jiní se dohadovali nad brožurami, další prostě seděli se strnulými úsměvy.
Někteří slzeli. Tihle mě znepokojovali nejvíc, protože právě jejich duše byly zasažené a otevřené. Také Chomejní uměl takhle rozplakat lidi, když z nich strhával zoufalství jako obvaz z popálené rány. Procházel jsem se po hale, pozoroval je a v duchu o nich přemýšlel.
Zastavil jsem se u jedné ženy v tmavých brýlích a upraveném společenském oděvu. Opírala se o stěnu a třásla se a její tvář byla celá orosená tichými slzami. Něco z dokonalosti jejího účesu, tvaru jejích lícních kostí, mě upamatovalo. Zastavil jsem se na okamžik a za moment se dostavilo poznání.
„Dobrý den,“ řekl jsem. „Myslím, že my dva máme něco společného. Vy jste přece dělala reportáž z Bostonova turné. Pro CBS.“

Vrhla na mě jeden pohled a pak se její zraky zase zatoulaly. „Já vás neznám.“

„Jste přece Marjory Caleová, ta reportérka.“

Nadechla se. „S někým jste si mě spletl.“

„‚Rockem za uvolnění napětí‘,“ prohodil jsem. „‚Rockový demagog‘.“

„Jděte pryč,“ odvětila mi.
„Pojďme si o tom promluvit! Rád bych slyšel váš názor na věc.“

„Dej mi pokoj, ty hnusnej skrčku!“

Vrátil jsem se zase dovnitř. Komik nyní sarkasticky pročítal dlouhé pasáže z Americké ústavy. „Svoboda reklamy,“ říkal. „Svoboda globálních sítí televizních konglomerátů. Právo na rychlý veřejný soud opakovaný do té doby, než naši právníci vyhrají. Je nezbytná dobře vycvičená armáda a občané klidně zaplatí orbitální lasery a bombardéry…“ Nikdo se nesmál.
Když se znovu objevil na pódiu Boston, dav byl ve velmi rozmrzelé náladě. Dokonce i ti vybraně oblečení nyní vypadali nevrle a agresivně – už se necítili nepřáteli tohoto sdružení. Stejně jako šáhovi vojáci, kteří nakonec odmítli střílet a vrhli se s pláčem k Chomejního nohám.
„Tuhle všichni dobře znáte,“ pravil Boston. Se svojí ženou pak vztyčil vlajku, jeden z prvních symbolů Americké revoluce, se svinutým hadem domorodou americkou zmijí – s nápisem: NEŠLAPEJ PO MNĚ. Ze syntezátoru se začalo valit zlověstné syčení, které splynulo s uznalými výkřiky z davu, a do toho nastoupil odpíchnutý, rychlý rytmus. Boston se začal se strnulýma očima vlnit u hrany pódia. Otřásal se jako člověk, kterého právě zachránili před utonutím. Pak se naklonil k mikrofonu.
„Víme, že nás vlastníš/A Šlapeš po nás/cítíme to břímě/Ale má to svůj háček/Dnes už to vím/A tak, nepříteli/Nešlapej po mně/Nešlapej po mně…“ Jednoduchý text, který zapadal do každého úderu rytmiky s tou typickou drsnou precizností anglického jazyka. Zpěv ryzího nepřátelství. Dav se přidal. Tak tohle je nenávist, pokoření společnosti na úpadku. Američané. Někde v nitru jim stále plane přesvědčení. Přesvědčení, které v sobě nesli vždycky: že jsou jedinými správnými lidmi na celé planetě. Oni jsou ti vyvolení, Světlo světa, Jediná naděje lidstva, ti Volní a Stateční, Vrchol stvoření. Oni by kvůli němu byli schopni i zabíjet. A mně bylo jasné, že jednou opravdu budou.
Ve dvě hodiny ráno mě zavolali do Bostonova apartmánu. Předtím jsem se oholil a osprchoval a navoněl se hotelovou kolínskou. Chtěl jsem, abych byl i cítit jako Američan.
Bostonova osobní stráž mě před výtahem pečlivě a systematicky prohledala. S čistým svědomím jsem se podrobil.
Měl tam nabito. Ovzduší se podobalo volebnímu vítězství. Bylo tam hodně politiků, kteří usrkávali ze sklenic alkohol, smáli se, potřásali si rukama. Dokonce i miamský starosta s polovinou své rady. Poznal jsem i jednu mladou senátorku, která něco říkala do svého kapesního telefonu. Její objemná, špičatá ňadra se ve večerní róbě jen vzdouvala.
Vmísil jsem se mezi ně a naslouchal. Hovořilo se o Bostonově schopnosti vydělat peníze, o rostoucím významu jeho konta. Další z jeho strážných postávali se založenýma rukama v rozích s přivřenýma očima a kamenným výrazem. Jeden černoch rozdával placky s tváří Martina Luthera Kinga na červeně a bíle pruhovaném pozadí. Televizní obrazovka přes celou stěnu ukazovala záznam prvního přistání na Měsíci. Zvuk byl ztlumený. Lidé na celém světě v šatech ze Šedesátých let se zářícíma očima nehlesne zírali do kamer.
Teprve ve čtyři hodiny jsem se dostal k Bostonově hvězdě osobně. Tou dobou už party skončila a politici se se vší slávou vytratili. Jejich výrazy nehynoucí loajality byly přijímány s diskrétními úsměvy. Boston se nacházel se svojí ženou a pár pomocníky v ložnici.
„Milý Seyyide,“ řekl a potřásl mi rukou. Tváří v tvář se zdál menší a starší a jeho pódiový makeup už se mu začínal z obličeje olupovat.
„Dr. Bostone,“ odpověděl jsem.
Nevázaně se zasmál. „Sayyide, příteli. Vždyť mi úplně pokazíš tu moji zatracenou důvěryhodnost tam venku na ulici.“

„Chci to napsat tak, jak to je doopravdy,“ odvětil jsem.
„Pak to budete muset říct i mně,“ řekl a na vteřinku otočil se k jedné ze svých pomocnic. Diktoval jí tichým, úsečným hlasem a přitom vlastně vůbec nepřerušil náš rozhovor. Jenom utrousil bokem jednu myšlenku. „Buďme upřímní. Než jsem projevil zájem, chtěli jste tu loď prodat do starého železa. Éra supertankerů už pominula. Dnes už je to jen odpad z doby dávno mrtvé techniky a kouřících komínů. Znovu moji nabídku zvažte.“ Sekretářka jen bušila do klávesnice. Pak se ke mně Boston znovu otočil.
„Vy chcete koupit supertanker?“ zeptal jsem se.
„Chtěl jsem původně letadlovou loď,“ odvětil Boston s úsměvem.
„Federálové jsou na huntě, ale pořád se jim nechce prodávat nukleární elektrárny soukromým občanům.“

„Přeměníme ten tanker na plovoucí stadión,“ vložila se do našeho hovoru Pliseckaja. Seděla ve volném saténovém pyžamu pohodlně natažená v polstrovaném křesle. Na ručním opěradle křesla stál zpola zaplněný popelník, který páchl silným tabákem.
„Už jsi někdy byl uvnitř nějakého tankeru?“ zeptal se Boston. „Paráda. Skvělá akustika.“ Pak se posadil na rozkládací postel a zul si boty z hadí kůže. „No tak, Sayyide. Spusť to svoje vyprávění.“

„Absolvoval jste s vyznamenáním Rutgerse a vyšel odtud s doktorátem politických věd,“ začal jsem. „Za pět let.“

„Na tom nesejde,“ poznamenal Boston a rukou si zaclonil ústa, aby mohl zívnout. „To bylo ještě předtím, než jsem propadl rock and rollu.“

„Ucházel jste se o práci ve státním úřadě v Massachusetts,“ pokračoval jsem. „A o vlásek jste neuspěl. Za dva roky už jste jel turné se svojí první kapelou – Močálová liška. Měl jste okamžitý úspěch. Začal jste se angažovat ve vydělávání peněz pro politiku a své přívržence jste si získával mezi svými kolegy z hudební branže. Založil jste vlastní firmu na produkci desek. Pomáhal jste organizovat Rockem za uvolnění napětí, kde jste se seznámil se svojí budoucí ženou. Váš vztah se dostal na první stránky novin obou kontinentů. Tržby z desek prudce stoupaly.“

„Vynechal jste zmínku o prvním atentátu,“ vložil se do mé řeči. „To je zajímavější. My už jsme teď s Valjou staromódní.“

Zarazil se a pak vyštěkl na druhou sekretářku. „Ještě jednou vás žádám, abyste to nezveřejňoval. Ihned tak vyvoláte něco jako neoficiální dražbu. Říkal jsem vám přece, že je Evans Marubeniovým agentem. Až vám to vyfoukne před nosem, nelezte mi pak na oči.“

„V únoru 1998,“ řekl jsem. „Antikomunistický fanatik ostřeloval váš autobus.“

„Jste velký fanda, Sayyide.“

„Proč se tak bojíte mnohonárodních společností?“ zeptal jsem se. „Vždyť o to Američani vždycky usilovali, ne? Globální obchod, globální ekonomika?“

„Zvorali jsme to,“ řekl Boston. „Situace se vymkla z rukou.“

„Myslíte z amerických rukou?“

„Používali jsme naše společnosti jako nástroje rozvoje,“ začal Boston s klidem člověka, který něco vysvětluje dítěti. „Ale pak naši drazí jihoameričtí přátelé odmítli platit dluhy. A naši oddaní spojenci v Evropě a Japonsku podepsali Ženevskou ekonomickou dohodu a potopili tak dolar. A naši přátelé z arabských zemí se rozhodli, že už nebudou zeměmi, ale jedním mocným Kalifátem. Pro jistotu pak vybrali všechny svoje naftové peníze z našich bank a uložili je do islámských. Jak jsme se mohli držet? Jejich banky jsou svaté a naše banky platí úroky, což je, jak jsem vyrozuměl, hřích.“ Odmlčel se a pohodil vlasy, aby si je setřásl z krku. Oči mu jiskřily. „A celou tu dobu už na nás ze všech stran křičeli, že jsme světovými policajty.“

„Takže svět vaši zemi zradil,“ konstatoval jsem. „Proč?“

Potřásl hlavou. „Není to zřejmé? Kdo by potřeboval Svatého Jiří, když je drak mrtvý? Nějací afgánští fanatici někde sehnali dost plutonia a upálili drakovi hlavu. A ještě po deseti letech se celé jeho tělo zmítá v křečích. Vysílili jsme se v souboji s Ruskem, což bylo stupidní, ale vyhráli jsme. Existují-li na světě dva obři, celý se před nimi třese. Ale zůstane-li jeden, trpaslíci ho zničí. A přesně to se udalo. Dostali nás, to je všechno. A teď jsme jim vydáni na milost a nemilost.“

„Zní to velmi jednoduše,“ poznamenal jsem.
Poprvé se zatvářil trochu rozmrzele. „Valja mi říkala, že jsi četl naše noviny. Takže ti teď neříkám nic nového. Myslíš, že bych si to vymýšlel? Zamysli se nad tím, proboha, EEC a Japonci používají své společnosti, aby z nás pumpovali peníze. Vysávají nás, jak se jim zachce. Nevypadáš jako nějaký hlupák, Sayyide. Víš moc dobře, co se tady děje, ve Třetím světě to ví každý.“

„Padlo tady slovo Bůh,“ navázal jsem. „Věříte v Něj?“

Boston se napřímil na loktech a zakřenil se. „Ty věříš?“

„Samozřejmě. Je jedním z našich Proroků. My mu říkáme Isa.“

Boston se na to tvářil ustaraně. „Nikdy se nepletu mezi člověka a jeho Boha.“ Zarazil se. „My Araby respektujeme, to si piš. To, co dokázali. Odtrhnout se od světového ekonomického systému a navrátit se k původním místním tradicím… Máme se co učit.“

„Ano,“ řekl jsem. Ospale jsem se usmál a zívl jsem. „Omlouvám se, to ten časový posun. Dávám vám jen otázky, na které se mě pak budou ptát mí nakladatelé. Kdybych nebyl váš obdivovatel nebo fanoušek, jak vy říkáte, nezajímal bych se o tuhle schůzku.“

Usmál se a pohlédl na svoji manželku. Pliseckaja si zapálila další cigaretu. Se skeptickým výrazem se pohodlně opřela. Boston se zakřenil! „Takže debata skončila, Charlie?“

„Mám všechny vaše desky,“ řekl jsem. „Nikomu tady nejde o nějakou destrukci.“ Odmlčel jsem se a dobře jsem vážil další slova. „Jsem pořád pevně přesvědčen, že náš kalif je velký člověk. Jsem stoupencem Oživení Islámu. Jsem Muslim. Ale myslím, stejně jako mnozí další, že jsme zašli trochu moc daleko, když jsme Západu zavřeli všechny dveře. Rock and roll je ve své podstatě hudba Třetího světa. Nemyslíte?“

„Určitě,“ odvětil Boston a zavřel oči. „Víte, která slova byla vyřčena jako první v nezávislém Zimbabwe? Hned poté, co vytáhli vlajku.“

„Ne.“

Mluvil stále se zavřenýma očima a všechna slova vychutnával. „Dámy a pánové. Bob Marley. A Wailers.“

„Vy ho obdivujete.“

„To tady není nic zvláštního,“ řekl Boston a zahnal zpátky neposlušný pramínek svých kudrnatých vlasů.
„On měl černou matku a bílého otce. A vy?“

„No, oba mí rodiče byli nestoudní míšenci stejně jako já,“ pravil Boston. „Jsem už druhá generace takovéhle směsi. Prostě Američan.“ Posadil se a propletl si ruce. Vypadal unaveně. „Zůstaneš nějakou dobu s námi na turné, Charlie?“ A pak prohodil k sekretářce. „Podejte mi kleenex.“ Žena okamžitě povstala.
„Až do Philadelphie,“ odpověděl jsem. „Jako Marjory Caleová.“

Pliseckaja se zachmuřeným výrazem vyfoukla dým. „Ty jsi s tou ženou mluvil?“

„Samozřejmě. O koncertu.“

„A co ta děvka povídala?“ zeptal se ospale Boston. Jeho sekretářka mu podala kleenex a utěrky. Boston si na ně nanesl krém a začal si stírat makeup z obličeje.
„Ptala se mě, co na to říkám. Odpověděl jsem jí, že je to moc hlasité,“ řekl jsem.
Pliseckaja se hlasitě zasmála. Oplatil jsem jí úsměv. „Bylo to docela zábavné. Říkala, že jste v dobré formě. Pak mi poradila, abych nebyl takový posera.“

„Posera?“ řekl Boston se zdviženým obočím. Pod nánosem pomády na jeho obličeji se objevily jemné vrásky. „To že řekla?“

„Říkala, že se my, Muslimové, bojíme moderního života. Nových zkušeností. Samozřejmě jsem ji opravil. Pak mi dala tohle.“ Zašmátral jsem v jedné z kapes své vesty a vytáhl jsem plochý balíček v hliníkové fólii.
„Marjory Caleová ti dala kokain?“ zeptal se Boston.
„Wyoming Flake,“ odpověděl jsem. „Říkala, že má přátele, kteří ho pěstují ve Skalistých horách.“ Otevřel jsem balíček, v němž se objevila hromádka bílého prášku. „Dám si trošku. Snad mi to pomůže překonat ten časový posun.“ Přitáhl jsem si židli blíž k telefonnímu stolku u postele. Pak jsem na jeho zářivý, mahagonový povrch balíček opatrně vyklepal. Jemné krystalky zářily jako diamanty. Kvalitní porovnání.
Otevřel jsem náprsní tašku a vyňal úplně novou tisícídolarovku. Prezident-herec se na ní dobrácky usmíval. „Bude tohle stačit?“

„Tom nefetuje,“ řekla Pliseckaja, až příliš hbitě.
„Ty už sis někdy dával koks?“ zeptal se Boston. Odhodil na podlahu zmačkanou utěrku.
„Doufám, že vám to nevadí,“ řekl jsem. „Jsme přece na Miami, ne? Tohle je prostě Amerika.“ Začal jsem bankovku neohrabaně rolovat.
„Nás tím neohromíš,“ prohlásila upjatě Pliseckaja. Zhasila svoji cigaretu. „Chováš se jako venkovský balík, Charlie. Jako nekňuba od NIC Company.“

„Mám jich víc,“ řekl jsem a nechal jsem do svého hlasu vklouznout špetku nejistoty. Sáhl jsem do kapsy a rozdělil svazek bankovek na dvě poloviny ostrým okrajem diapozitivu. Naaranžoval jsem pečlivě ty ladné linie. Byly několik centimetrů dlouhé.
Zase jsem se posadil. „Myslíte, že se to nehodí? Připouštím, že je to pro mě nová zkušenost.“ Zarazil jsem se. „Několikrát jsem pil i víno, přestože to Korán zakazuje.“

Jedna ze sekretářek se začala smát. „Promiňte,“ omlouvala se. „On pije víno. To je rozkošné.“

Posadil jsem se a sledoval, jak to pokušení Bostona postupně zmáhá. Pliseckaja zavrtěla hlavou.
„Kokain od Caleové,“ liboval si Boston. „Člověče.“

Společně jsme ty linie několik vteřin sledovali, on a já. „Nechtěl jsem vám způsobit potíže,“ řekl jsem. „Můžu to klidně vyhodit.“

„Neber Valju vážně,“ řekl Boston. „Rusové jsou vášniví kuřáci.“ Natáhl se na postel.
Rychle jsem se naklonil a nasál. Pak jsem se narovnal a sáhl si na nos. Po kokainu okamžitě ztuhl. Podal jsem papírovou trubičku Bostonovi. Udalo se to v několika okamžicích. Pak jsme zůstali sedět se slzícíma očima.
„Och,“ vzdychl jsem, jak se mi droga rozlévala celým tělem. „To je perfektní.“

„Je to dobrej šleh,“ souhlasil Boston. „Zdá se, že dostaneš speciální interview.“

Povídali jsme si potom spolu celý zbytek noci, on a já.
Můj příběh je skoro u konce. Na místě, kde píšu tyto řádky, slyším Bostonovu hudbu z nekvalitních reproduktorů a z pirátské pásky v bazaru. Vůbec nepochybuji, že je Boston velký/člověk.
Doprovázel jsem ho na turné do Philadelphie. Několikrát jsme spolu ještě mluvili, i když už nikdy to nebylo takové jako prve s kokainem. Rozloučili jsme se jako přátelé a já o něm ve svých článcích pro Al-Ahram napsal jen dobré. Neskrýval jsem to, co je, neskrýval jsem jeho hrozbu. Ale nezveličoval jsem ji. My se na některé věci díváme jinak. Nakonec je člověk, dítko Boží jako my všichni.
Jeho hudba dokonce po mém článku v Káhiře zaznamenala přechodné zvýšení popularity. Děti chvíli poslouchají a pak si zase najdou něco jiného, inu, jako děti. Líbí se jim ten zvuk, ten tanec, ale slova jim nic neříkají. Ty myšlenky, pocity, jsou jim cizí.
Tohle je dar-al-harb, země míru. Podařilo se nám odtrhnout ruce Západu z našich hrdel, znovu dýcháme pod Božími nebesy. Náš kalif je dobrý muž, a já jsem hrdý na to, že mu můžu sloužit. On vládne, on nediktuje. V Majlis debatují učení lidé – a nepřou se jako politici, ale hledají pravdu ve vznešenosti. Svět nás respektuje.
Zasloužíme si to, protože jsme zaplatili mučednickou cenu. Nás, Muslimů, je na světě jedna pětina, a dokud bude přetrvávat neznabožství, naše bitva, náš džihád, musí pokračovat. Jsem hrdý na to, že jsem jeden z kalifových mudžahedínů. Ne že bychom si málo vážili svých životů. Ale více si vážíme Boha.
Někteří nám říkají zpátečníci, reakcionáři. Tomu jsem se, když jsem tam nesl ten prášek, upřímně zasmál. Měl v sobě ten nejefektnější jed: živý virus. Malá věcička, vyvinutá v tajných laboratořích, sama od sebe vůbec neškodí. Ale šíří se celým tělem a produkuje chemikálii, která způsobí rakovinnou degeneraci.
Západ v dnešní době už s rakovinou umí leccos udělat a bohatý člověk jako Boston si může koupit dobrou léčbu. Možná ho poprvé vyléčí, možná i podruhé. Ale během pěti let bude stoprocentně mrtvý. Lidé budou jeho ztrátu oplakávat. Možná dokonce dají jeho podobiznu na známku^ jako to bylo s Bobem Marleyem. S Marleyem, jenž také zemřel na nádorové onemocnění; zda rukou Boží nebo lidskou, to ví jen Alláh.
Vzal jsem život velkého člověka; a zároveň s ním jsem musel vzít i svůj, ale to nic neznamená. Já nejsem nic. Nejsem dokonce ani Sayyid Qutb, Mučedník a teoretik Vzkříšení, i když jsem si jeho jméno půjčil jako pláštík. Šlo mi jen o respekt a já doufám, že jsem jeho památku neposkvrnil.
Nehodlám na svoji nemoc čekat. V muslimských zemích dřívějšího Sovětského svazu boj pokračuje. Tam Věřící vytáhli do boje za Svatý Džihád, za vysvobození svých starodávných zemí ze spárů marxistického ateismu. Tajně jim posíláme karabiny, rakety, minomety, a bezejmenné muže. Já budu jedním z nich; a až zemřu, i můj hrob bude bezejmenný. Ale pro Boha není nic bezejmenné.
Bůh je Veliký; a lidé jsou smrtelní a omylní. Jestli jsem udělal špatně, ať posoudí Jejich Soudce. Jeho Vůlí se, jako vždycky, podvolím.
Kate Wilhelmová
A andělé zpívají
Kate Wilhelmová začala publikovat v roce 1956 a dnes je považována za jednu z nejlepších současných sci-fi spisovatelek – a to i mimo tento žánr, neboť její práce nebyly nikdy nějak striktně omezeny jeho hranicemi. Vydávala kromě science fiction též knihy z oblasti mystery, klasických thrillerů nebo humoru. V roce 1968 získala cenu Nebula za krátkou povídku The Planners, v roce 1987 přidala do své sbírky cenu Hugo za známou novelu Where Late the Sweet Birds Sang a další Nebuly v roce 1987 za povídku The Girl Who Fell Intothe Sky a o rok později povídku Forever Yours, Anna. Mezi jejími knihami můžeme najít novely Margaret and I, Fault Lines, Clewiston test, Juniper Time, Welcome, Chaos, Oh, Susannah! a Huysman’s Pets a sbírky The Downstairs Room, Somerset Dreams, The Infinity Box a Listen, Listen. Její nejčerstvějšími pracemi jsou sbírka Children of the Wind, fantasy novela Cambib Bay a mystery novela Sweet, sweet Poison. Připravuje se novela Death Qualified: A Mystery of Chaos. Wilhelmová se svým manželem Damonem Knightem mnoho let vedli Milfordskou spisovatelskou asociaci a oba jsou stále čile aktivní v clarionském workshopu pro nové mladé autory. Žije se svojí rodinou v Eugehe ve státě Oregon.
Předkládáme vám nyní její sladkohořkou povídku, která se zabývá jako mnoho dalších z jejích nejlepších prací problémy spojenými s některými velmi těžkými rozhodnutími…
A andělé zpívají
Kate Wilhelmová
O nedělích, útercích a čtvrtcích Eddie nikdy neodcházel z kanceláře před jednou, někdy dokonce ani před druhou hodinou. North Coast News vycházely třikrát týdně a on měl pocit, že noviny nemůžou vyjít, pokud na to někdo nedohlíží až do samého konce v tiskárně. Věděl, že se o ně vydavatel Stuart Winkle příliš nestará, jakmile je postaráno o reklamu, a považoval to za nesprávné. Co když se něco náhle vyskytne, něco se pokazí? I tady, na samém konci světa, se může z ničeho nic objevit horká novinka, kterou bude muset někdo napsat a postarat se o její umístění v plátku. Za těch dobrých šest let však Eddieho naděje ohledně této možnosti značně ochably, takže nyní se už musel vědomě soustředit, aby na ně nezapomněl. Ve skutečnosti si své články před jejich umístěním do novin rád v klidu překontroloval.
Tu noc, v úterý, si četl svůj vlastní text a pak zahučel: „Kde je ta osoba?!“ Jmenovala se Ruthie Jensonová a dala do sazby slovo frequency s jedním e as jedním a. Eddie prolétl vnější kanceláří jako hromobití a rozhlížel se po ní, až ji zastihl u dveří, jak si zrovna přehazuje svůj upíří plášť přes útlá ramena. Byla drobná, vlasy měla zastřižené moc nakrátko a až moc se ho bála. A, jak mu hořce blesklo hlavou, byla blázen, protože jinak by se nezdržovala tři večery týdně u dveří, aby ji tam mohl načapat a vynadat jí.
„Proč, sakra, nepoužíváte slovník? A proč opravujete můj článek? Už jsem vám říkal, že vám zakroutím krkem, jestli ještě jednou sáhnete na můj článek!“

Vydala ze sebe fňukavý zvuk a přitom její zrak směřoval někam za něj, chodbou do kanceláře.
„Já… odpusťte mi to. Nechtěla jsem…“ A pak se kolem něho mihla jako blesk a vylétla ven do bouřky, která tam stále ještě zuřila. Doufal, že ji ten zatracený vítr odnese aspoň někam do Austrálie.
Zašumělo to, jak se vítr prodral do vnější kanceláře a rozfoukal několik papírů. Eddie rychle zabouchl dveře a změřil si kancelář, jejíž každou píď v tu chvíli nenáviděl. Tři stoly, rozházené papíry, které paní Rondalová určitě vyhodí, protože ta vyhodí vždycky všechno, co se válí na podlaze. Kromě špíny; jako by vždycky musela na nějaký kout zapomenout. Vedle jely tiskařské stroje; pracovalo se tam, ale tým, který dal noviny dohromady, už je pryč. Ruthie odcházela vždycky předposlední a po ní Eddie. Cestou zpátky do svojí kanceláře nakopl židli a přitom stále křečovitě v ruce svíral papír čerstvě popsaný inkoustem, i když mu bylo jasné, že se od něj umaže.
Zaregistroval, že se dveře z tiskárny pootevřely a pak zase tiše zavřely. Právě si tam vedle říkají, že je Tlustý Eddie zase v ráži. Věděl, že mu říkají za jeho zády Tlustý Eddie nebo dokonce ještě hůř, a také věděl, že kromě něho nikomu na světě neleželo na srdci, jestli North Coast News vyjdou v pořádku nebo ne. Posadil se za svůj psací stůl a začal se mračit na svůj článek – podle jeho vlastního mínění jeden z lepších – a ze stránky mu před očima vystupovalo slovo frequancy; nic jiného nevnímal. Napsal tam: „V tuto roční dobu přicházejí bouřky na pobřeží s takovou pravidelností a frekvencí, že se zdá, jako by se i moře a vzduch chtěly zúčastnit rozhodující bitvy.“ Nálada se trochu zlepšila, ale Eddie článek odložil a zaposlouchal se do kvílení větru. Celý večer poslouchal zprávy z celého pobřeží a čekal, že by mohla bouřka způsobit škody, výpadky proudu, nějakou spoušť, prostě něco. O půlnoci usoudil, že to bude jen další z řadových pacifických bouří, a dokončil článek. Jako obvykle: Dálnice J01 tu a tam pod vodou, sem tam nějaký padlý strom, čelní srážka dvou aut, žádné oběti na životech…
Vítr zakvílel a ztišil se, nabral dech a znovu zakvílel. Jako dítě v záchvatu vzteku. A po celeni pobřeží byli lidé jako rodiče, kteří už viděli hodně dětí s mnoha takovými záchvaty. Nevšímat si toho, dokud to samo nepoleví, a pak pokračovat ve své práci, to byla jejich filozofie. Eddie pocházel z Indianapolisu, kde byla bouřka s vichrem o síle osmdesát mil za hodinu událostí. A šest let života na pobřeží to nezměnilo. Můj Bože, bouřka jako tahle, by přece měla být událostí!
Stále zamračeně si natáhl vlastní pršiplášť, velký černý nepromokavý kus obleku, který ho zahaloval až k zemi. Pak si ještě nasadil černý klobouk se širokou krempou, a tak byl připraven vzdorovat venkovní nepohodě. Věděl, že mu za jeho zády přezdívají Muž-hora, když mu neříkají Tlustý Eddie. Tajně si namlouval, že připomíná spíše Stín než Muže-horu.
Zajel si do Connallyho taverny a dal si pár drinků, i když tam v tom pochmurném tichu seděl sám. Když ve dvě zavírali, nabídl Trumanovi Coxovi, že ho zaveze domů.
Město Lewisburg se nacházelo jižně od Astorie a západně od Cannon Beach a mělo devět set osmdesát čtyři obyvatele. A ve dvě hodiny v noci už všichni spali a město bylo potemnělé deštěm. Do tmy blikala jen noční světla dragstóru, světla z budovy novin a dva semafory, které byly v chodu, přestože žádná auta nejezdila. Déšť bušil do předního skla jejich vozu a uprostřed Hlavní silnice vytvořil úplnou řeku. Potůčky přitékaly z bočních uliček na levé straně a napravo se zase vlévaly do dalších. Eddie zabočil na Třetí ulici a musel sešlápnout brzdu až k podlaze, protože se přes silnici mihla nějaká postava.
„Ježíši!“ vyhrkl, když auto dostalo na kluzkém terénu smyk, ale pak zabralo a samo se srovnalo. „Kdo to byl?“

Truman mžoural do tmy a přikyvoval. Postava zmizela do aleje za Sálovou restaurací. „To určitě byla ta Bolandova holka, ta mladá. Ne Norma. Kráčí ve šlépějích své sestry.“

Tón jeho řeči nebyl obviňující, i když všichni přesně věděli, kam ty šlépěje ono dítě zavedou.
„Dneska v noci si všechno, co vydělala, poctivě zasloužila,“ zabrblal Eddie a zatočil na příjezdovou cestu k Trumanovu domu. „Tak naschle.“

„Nashle. Dík za svezení.“ Truman se zvedl a kvapem se rozběhl ke kryté verandě u domu.
Stejně bude promáčený až na kost, pomyslel si Eddie. V téhle cáhotě stačilo vystrčit nos na vteřinku. To ubohé, hloupé dítě, říkal si v duchu, zatímco vycouvával od Trumanova domu. Jel asi dva bloky tou cestou, kterou přijeli, a pak zamířil ke svému malému domku. Náhlým vnuknutím se však najednou otočil a zajel na Druhou ulici, aby se přesvědčil, jestli se tu to dítě pořád ještě potlouká – mohl by jí třeba aspoň nabídnout, že ji sveze domů. Věděl, kde Bolandovi bydleli – dvě sestry a matka, bezpochyby nyní už všechny zapojené do řemesla. Bože můj, pomyslel si, vždyť té malé nemůže být víc než dvanáct.
Číslované ulice byly rovnoběžné s čárou pobřeží; a ty kolmé se nyní staly větrnými tunely, které hodily jeho autem pokaždé, když je míjel. Druhá ulice byla prázdná a temná. Ulehčené si vydechl. Nechtěl se do toho žádným způsobem namočit a takhle se teď mohl klidně vydat domů, poslouchat tam hodinku dvě hudbu, dát si jeden dva drinky, sendvič a trochu se vyspat. Kdyby už tak ten vítr chtěl přestat. Vždycky se mu spalo mizerně, když takhle moc foukalo. Nejraději by dočetl tu rozečtenou knihu a možná i začat novou. Vítr bude zuřit určitě ještě nějaké čtyři nebo pět hodin. Takhle v duchu uvažoval a přitom několikrát zahnul, až znovu spatřil to dítě, tentokrát, jak nehybně leží u silnice.
Kdyby už ji jednou předtím neviděl, kdyby předtím nepřemýšlel o ní a její sestře a matce, nebo kdyby jel rychleji než pět mil za hodinu, nejspíše by ji byl minul. Ležela těsně vedle cesty tváří k zemi. Jakmile zastavil a vystoupil z auta, udeřila ho do obličeje dešťová sprška a proudy vody mu stékaly po brýlích takovou intenzitou, že v tu chvíli téměř nic neviděl. Zvedl dítě a donesl je do vozu, trhnutím ^Otevřel zadní dveře a položil ji dovnitř. Teprve potom zahlédl její obličej. To nebyla ta Bolandovic mladá. Nikdy předtím tuhle dívku ještě neviděl. Její tělo bylo lehounké jako vánek. Rychle oběhl auto k řidičskému sedadlu a nastoupil. Odtud zpředu ji však v té tmě nerozeznal. Jenom ten těžkopádný pršiplášť, který se leskl vodou a celou ji zakrýval. Otřel si obličej, vyčistil brýle a zatřásl zadním sedadlem. Nemohl na ni odtud dosáhnout a ona sama na jeho výzvy neodpovídala.
Naštvaně zaklel a začal uvažovat o tom, co podniknout dál. Mohla být mrtvá nebo zrovna umírat. Předním sklem, neustále zalévaným proudy vody, se město jevilo jako zcela neobydlené. Nebyly zde policejní stanice, klinika, ani obyčejná nemocnice. K nejbližšímu doktoru deset nebo dvanáct mil daleko, a v téhle slotě… Nakonec nastartoval motor a zamířil domů. Teprve odtud zavolá státní policii, rozhodl se. Ať si pro ni přijedou. Vyjel po Hammer Hill ke svému domku a zaparkoval na příjezdové cestě u pěšinky, která vedla k přednímu vchodu. Nejprve otevře dveře a pak se teprve vrátí pro to dítě, rozhodl se. Promokne tak jako tak, ale s tím se nedalo nic dělat. Na svoji vysokou figuru se pohyboval rychle, avšak proti dešti stejně neměl ani pramalou šanci. Kdyby pršelo shora dolů, jak si to Bůh přál, říkal si v duchu, když šmátral klíčem v zámku, alespoň by teď něco viděl. Nakonec otevřel dveře, rozsvítil světlo a vrátil se do auta pro dívku. Byla stejně bezvládná jako předtím a připadalo mu, že skoro nic neváží. Gumák, do kterého byla oblečená, byl kluzký a těžko se bral do rukou, ale nechtěl, aby se jí bimbala hlava, až ji ponese, aby se do ní nebouchla o zábradlí u verandy nebo o futra dveří. Bylo však nesnadně ji dobře uchopit a celý se zadýchal, jak se mu špatně nesla, i když byla její váha nepatrná. Nakonec ji dovlekl dovnitř, zakopl za sebou dveře a pokračoval s ní do ložnice, kde ji složil na postel.
Pak si z hlavy sňal klobouk, který mu byl stejně celou tu dobu k ničemu, brýle, které ho spíše oslepovaly, jak po nich neustále stékaly proudy vody, a pršiplášť, který za ním na každém kroku zanechával mokrou pěšinku. Rychle sestoupil z navažského koberečku a vydal se do kuchyně, aby tu mohl mokrý plášť pověsit na židli, kde voda mohla odkapávat na linoleum. Nabral si hrst papírových ručníků a vyčistil si brýle, pak se vrátil do ložnice.
Sklonil se, aby mohl sejmout dívčin plášť, ale hned zase rukou ucukl zpět „Ježíši Kriste!“ zašeptal a couvl ke stěně. Slyšel, jak ta slova znovu a znovu po sobě opakuje, pak se zarazil. Došel až ke zdi a opřel se o ni celou svojí vahou. I odtud ji jasně viděl. Její tvář byla jemná, bez obočí, bez řas, příliš malý nosík, až moc tenké rty – pokud se vůbec o nějakých dalo hovořit. To, co považoval za plášť, bylo součástí jejího těla. Začínalo to na hlavě, kde by měly být vlasy a pokračovalo po stranách hlavy v místech, kde jsou normálně uši, po úzkých ramenou a zadních stranách jejích paží, které byly tak dlouhé a tenounké, jako by v nich ani neměla kosti.
Ležela na boku, jednu dlouhou nohu nataženou, druhou pokrčenou pod tělem. Kde by měly být genitálie, bylo jen hodně kůže, složené do záhybů.
Eddie cítil, jak se mu stahuje žaludek; celým jeho tělem proběhl mohutný otřes. Předtím s ní chtěl zacloumat, vzbudit ji, klást jí otázky – teď však měl dojem, že kdyby otevřela oči, mohl by i omdlít. A třásl se zimou. Pomalu se neslyšně, velmi opatrně, začal vykrádat z pokoje, zpátky do kuchyně, kde vytáhl z baru láhev bourbonu a nalil si půl sklenice, kterou vypil, jak nejrychleji uměl. A zůstal zírat na svoji ruku. Třásla se.
Velmi tiše si sundal promáčené boty a položil je k zadnímu vchodu, hned vedle nepromokavých bot, které si soustavně zapomínal brát do deště. Co nejtišeji se zase vplížil do ložnice a znovu na ni pohlédl. Musela se mezitím pohnout, protože teď ležela schoulená, jako by jí byla stejná zima jako jemu. Zhluboka se nadechl a začal se kolem zdi plížit na záchod, odkud si jednou nohou přisunul domácí pantofle a nazul si je. Pak z poličky vytáhl pokrývku. Musel si přitom vydechnout – znělo to jeho uším jako exploze. Dívka se zachvěla a stulila se do ještě pevnějšího klubíčka. Pomalu se k ní přiblížil, připraven na rychlý útěk, a nakonec, když byl dost blízko, přes ní opatrně přikrývku položil. Silně se třásla. Poté se zase vzdálil a tentokrát zašel do obýváku. Dveře do ložnice nechal otevřené, aby na ni viděl – tak, pro případ. Zapnul termostat, přinesl si svoji sklenici z kuchyně a neustále se přitom chodil dívat ke dveřím ložnice. Věděl, že by měl zavolat státní policii, ale nechával telefon opuštěně stát. Doktora? Skoro se zasmál. Přál si, aby měl u sebe fotoaparát. Kdyby mu ji odvezli, a to by zcela určitě udělali, nezůstal by mu žádný důkaz, nic, čím by mohl prokázat, že ona opravdu existuje. Představil si její foto na čelní straně North Coast News a odfrkl si. Národní badatel? Tentokrát si zamumlal nějakou kletbu. Vždyť ona byla novinkou. Určitě je to horká zpráva pro jeho noviny.
Mary Beth, rozhodl se. Musel zavolat někoho s fotoaparátem, někoho, kdo by mohl napsat střízlivý komentář. Vytočil číslo Mary Beth a uslyšel ve sluchátku její záznamník. Zavěsil a vytočil znovu. Na pátý pokus se ozval její hlas. „Kdo to, k čertu, otravuje? Jestlipak víte, osobo, že jsou tři hodiny ráno?“

„Eddie Delacort. Mary Beth, vstaň, přijeď sem, do mého domu, a vem si foťák.“

„Tlustý Eddie? Co k čertu –“

„Ihned, a vezmi hodně filmů.“ Pak zavěsil.
O pár sekund později zazvonil jeho telefon. Zvedl ho z vidlice a položil sluchátko na stůl. Zatímco očekával Mary Beth, prohlížel si pokoj. Měl malý dům: dvě ložnice, z nichž jednu – tu za obývákem – používal jako kancelář. V obýváku měl dvě lehké židle potažené jemnou zelenou kůží, ale žádnou pohovku, pár stolků a plno knihoven, všechny plné knih. Jedna dlouhá skříňka schovávala jeho stereoaparaturu a stovky alb. Všechno tu bylo pečlivě uspořádané, aby se tady i hromotluk mohl pohodlně pohybovat, nikde nic zvláštního. Na podlaze měl další navažský koberec. Věděl, že má zadní vchod pečlivě zamčený; okna do ložnice zavřená, okenice na svém místě. Obývák byl jediný prostor, kudy by se to dítě mohlo dostat z jeho ložnice, a věděl, že kolem něj nemůže proklouznout, kdyby se vzbudila a pokoušela se o útěk. Pokýval hlavou a přesunul obě židle tak, aby byly naproti vstupu do ložnice. Mezi ně přitáhl malý stolek, přinesl další skleničku a láhev bourbonu. Posadil se a zatímco čekal na příchod Mary Beth, dumal o té dívce v ložnici. Čas od času se pokrývka silně zachvěla; a téměř neustálé drobné pohyby napovídaly, že se asi ještě nezahřála. Jeho další pokrývka ležela pod ní a on neměl nejmenší chuť znovu se jí dotýkat, aby ji zpod ní dobyl.
Mary Beth přisupěla naštvaná přesně tak, jak čekal. Mohla mít asi stejně let jako on, kolem čtyřiceti, s vlasy sem tam už se stříbrnou nitkou, s podezíravýma modrýma očima a bez makeupu. Nikdy na ní ještě neviděl rtěnku, žádný šperk, kromě hodinek, ani sukni nebo šaty. Tu noc byla oblečená v džínsách, svetru a světlém pršiplášti s červenou kapucou, který přinesl dovnitř i něco bouřky, když vstupovala a proklínala ho. S uspokojením zaznamenal, že má s sebou své fotografické přístroje. Stahovala si plášť a stále ho proklínala a častovala všemožnými tituly, až jí nakonec položil ruku přes ústa, vzal ji za rameno a postrčil ke dveřím ložnice.
„Zavři zobák a podívej se,“ zamručel. Byla silnější, než čekal, a tak se mu vysmekla a ohnala se po něm pěstí. Pak se otočila k ložnici. Nahlédla dovnitř a pak se k němu celá rudá otočila zpátky a syčela, „Ty.. tys mě vyhnal… na tu děvku v posteli… Tak ty nakonec opravdu víš, na co se používá ta věc! A chce! fotky! Kriste Pane!“

„Drž hubu!“

Tentokrát poslechla. Na moment zírala do jeho tváře a pak se otočila a znovu nahlédla do ložnice, popošla o krok blíž a znovu nahlédla. Věděl, že je to reakce na jeho výraz, ne na tu hromádku na posteli. Z dívky odtud nebyl vidět ani kousek, jen neklidná pokrývka a kousek temnoty, jež nebyla vlasy, i když měla být. Zůstal po boku Mary Beth a jeho obezřetnost se přenesla i na ni; jednala teď stejně tiše jako on.
Přešli k posteli a Eddie se natáhl a jemně nadzvedl pokrývku. Dívčina ruka ji křečovitě sevřela. Ta ruka měla čtyři prsty, v nichž evidentně nebyly žádné kosti – dlouhé, zašpičatělé a velmi bledé. Mary Beth namáhavě a dlouze vydechla. Oba zůstali stát jako zkamenělí a zdálo se, že to trvá celé minuty. Nakonec vztáhla ruku a dotkla se té tmavé věci na dívčině rameni, dotkla se její ruky a pak i tváře. A zase rychle ucukla. Dívka se začala třást silněji, než kdykoli předtím, a stulila se, ještě pevněji do klubíčka, takže úplně překryla kožní řasy ve svých slabinách.
„Je studená,“ zašeptala Mary Beth.
„Hra.“ Zase dívku přikryl.
Mary Beth přešla na druhou stranu postele, vmáčkla se mezi lůžko a zeď a pečlivě dívku přikryla další pokrývkou a ještě přehozem na postel. Eddie vzal Mary Beth za paži a oba pomalu vycouvali z ložnice. Klesla na jednu ze židlí, které tam předtím připravil, a automaticky natáhla ruku po drinku.
„Můj Bože,“ řekla tiše, když si předtím dala pořádný hlt, „co je to? Kde se to tu vzalo?“

Vyprávěl jí všechno, co věděl, a přitom stále spící dívku sledovali. Zdálo se, že se přestala třást, ale možná byla prostě jen moc slabá na to, aby pohnula tolika přikrývkami.
„Pořád říkáš ona,“ řekla Mary Beth. „Víš přece, že to není člověk.“

Váhavě jí popsal zbytek dívky a Mary Beth poté dopila svůj drink. Pohlédla směrem ke své brašně s fotoaparátem, ale ani se nepohnula. „Jelo náš článek,“ řekla. „Nemůžeme jim ji dát, dokud ho nebudeme mít připravený. Oukej?“

„Jo. Musíme toho ještě hodně rozvážit, než něco začneme podnikat.“

Tiše přemýšleli. Dolil jim sklenice a oba seděli a pozorovali to spící stvoření v jeho posteli. Když se klubíčko v posteli trošku natáhlo, Mary Beth k ní přešla, nadzdvihla pokrývky a zkoumala ji, ale už se jí nedotýkala. Vrátila se na židli velmi bledá a usrkla ze svého bourbonu. Venku sice stále kvílel vítr, ale již o hodně méně, a déšť neútočil tak zuřivě na čelo domu, které hledělo k moři.
Čas od času vždycky někdo z nich formuloval stručně nějakou připomínku.
„Žádné rádio,“ řekl Eddie.
„Správně,“ souhlasila Mary Beth. Pracovala od řádku také pro NPR.
„A žádné tiskovky,“ dodala později.
Eddie dělal od řádku pro AP. Přikývl.
„Může to být nebezpečné, až se to probudí,“ řekla.
„Já vím. Šest řad krokodýlích nebo jedovatých zubů, třeba i telepatie.“

Uchechtla se. „Možná i teď je v tom skrytá kamera, která všechno tohle natáčí. Pamatuješ tenkrát na tu televizní show?“

„Možná to poslali, aby si nás otestovali, jak budeme na ně reagovat.“

Mary Beth se napřímila. „Můj Bože, ono jich je víc?“

„Žádný druh nemůže mít jen jednoho zástupce,“ pronesl velmi vážně. „Důkaz sporem.“ Uvědomil si, že je docela opilý. „Kafe,“ řekl, zvedl se ze židle a nejistým krokem vyrazil do kuchyně.
Připravil kávu, sendviče s tuňákem, krájenou cibuli a rajčata a pak se vrátil zpátky. Našel Mary Beth opřenou o dveře do ložnice v hlubokém zamyšlení.
„Možná umírá,“ řekla tiše. „Nemůžeme to prostě jen tak nechat umřít, Eddie.“

„To taky nenecháme,“ odvětil. „Pojďme si dát něco k snědku. Je skoro ráno.“

Následovala ho do kuchyně a rozhlédla se. „Nikdy jsem ještě nebyla u tebe doma. Uvědomuješ si to? Celá ta léta, co tě znám, jsi mě nikdy sem nepozval.“

„Pět let,“ upřesnil.
„Přesně tak. Celých pět let. Máš pěkný dům. Víš, vypadá přesně tak, jak jsem si ho představovala.“

Rozhlédl se po kuchyni. Obyčejná kuchyně – sporák, lednička, stůl, kredenc. Na něm se povalovaly knihy stejně jako na stole – tam jich byla pěkná hromada. Odsunul ji na stranu, aby mohl servírovat talíře. Mary Beth jeden otočila dnem vzhůru. Červenohnědá, hezky tvarovaná keramika ze Severní Karolíny, podepsaná Sára. Přikývla, jako by na potvrzení. „Tys každou věc, co tady máš, zvlášť vybíral, viď?“

„Jasně. Vždyť s tím musím denně přicházet do styku.“

„Co tady vlastně děláš, Eddie? Proč zrovna tady?“

„Myslíš, proč na konci světa? Líbí se mi tu.“

„Hm, tak to já chci zatraceně rychle pryč. Ty jsi už pryč byl a vybral sis to tady. Ale já chci pryč. A ta věc na tvé posteli mi to umožní.“

Z Indiánské univerzity do malých novin v Evanstonu, dál do Philadelphie a New Yorku. Cítil, že si to tam užil až dost, a teď že chce jen místo, kde lidé žijí ve vlastním domku a vybírají si keramiku, ze které pijí kávu. Před šesti lety odjel z New Yorku, prý na dovolenou, a dostal se sem, na samý konec světa, a už tady zůstal.
„Proč už tedy dávno nejsi pryč?“ zeptal se Mary Beth.
Ušklíbla se. „Byla jsem vdaná, víš? Za rybáře. To pobřežní dívky běžně dělávají – vezmou si rybáře nebo tesaře nebo policajta. Já, Slečna Obyčejná osobně. Vdaná, navždycky si hrající na tatínka a maminku. On je teď někde pryč. Jednoho dne odešel a už se domů nevrátil. Takže jsem si našla tuhle práci u novin, a tak všelijak. Jen jedna věc je ještě horší, než zůstat tady na konci světa – být na mizině. Ale to není můj styl.“

Dojedla sendvič, dopila kávu a najednou jako, by nevydržela sedět na místě, jak byla roztěkaná. Přešla k oknu nad umyvadlem a zahleděla se ven. Venku bylo ještě šero. „Nepatříš sem o nic víc než já. Co se tobě přihodilo? Nějaká ženská tě vypráskala? Nesehnal jsi práci, jakou sis představoval? Nějakej mladej vychcánek tě odstrčil? Jsi tady z nouze stejně jako já.“

Všechno vedle, pomyslel si tiše, a řekl: „Koukni, přemýšlel jsem o tom. Nemůžu si dovolit jít do kanceláře, abych nevzbudil podezření – myslím, jestli se po ní třeba už někdo neshání. Nebyl jsem v kanceláři před jednou nebo druhou hodinou víc než nějakých pět let. Ale ty klidně můžeš. Zjistíš, jestli není něco nového, nějaké zprávy z telegrafu, nějaké pátrání nebo rozruch, znáš to. Může kolem toho čmuchat třeba i FBI nebo armáda. Možné je úplně všechno.“ Mary Beth si znovu přisedla ke stolu a nalila si další šálek kávy. Její neklid byl ten tam, na tváři měla teď soustředěný výraz. Její pracovní výraz, pomyslel si.
„Oukej. Nejdřív ale nějaké obrázky. A musíme vymyslet nějaké vysvětlení pro mé auto – stálo celou noc před domem,“ připojila úsečně. „Takže jestli to někdo na mě vybalí, řeknu, že ti sem tam dělám společnost. Oukej?“

Přikývl a pomyslel si, jaké by to asi v Connallyho taverně vzbudilo veselí. Při té představě mu přišel na mysl Truman Cox. „Mohli by se dopracovat až k němu a on by si mohl vzpomenout, že ji viděl. Samozřejmě, že si myslel, že je to Bolandovic mladá, ale oni se tak dozví, že jsme někoho zahlédli.“

Mary Beth pokrčila rameny. „No tak jsi zahlédl mladou Bolandovou a začalo ti její chování vrtat hlavou, a tak jsi mi zavolal. Žádný problém.“

Zvědavě na ni pohlédl. „Tobě opravdu vůbec nebudou vadit ty řeči, které se o nás po městě můžou začít šířit?“

„Eddie,“ začala skoro až moc sladce, „ať si o mně říkají třeba že jsem gerontofilní lesba, jen když mi to sakra pomůže dostat se odsud. Půjdu si domů dát sprchu a pak už bych asi měla vyrazit do kanclu. Nejdřív ale ty obrázky.“

Ve dveřích ložnice se ještě šeptem zeptal: „Půjdou bez blesku? Třeba by z toho mohla mít šok nebo něco takovýho.“

Vrhla po něm vyčítavý pohled. „Přestaneš už to stvoření proboha konečně nazývat ona?!“ Zamračila se na postavu v posteli. „Přineseme aspoň lampu. Je ti jasné, že ji budeme muset odkrýt.“

Bylo mu to jasné. Přinesl stojací lampu, rozsvítil k tomu ještě lampičku na nočním stolku a pak už jen sledoval Mary Beth při práci. Byla dobrá fotografka a za těchto podmínek, kdy měla nepohyblivý cíl, mohla prodloužit expozici. Vyfotila celý jeden film a načala ještě druhý. Najednou prudce odstoupila od lůžka. Dívka se opět mohutně roztřásla a začala, přitahovat nohy ještě více k tělu.
„Oukej. Dofotím to za denního světla, třeba se už pak probere.“

Eddie musel připustit, že má Nary Beth pravdu; to stvoření nebyla dívka, nejspíše vůbec nebyla ženského rodu. Byla vytáhlá, bez jakýchkoli ostrých záhybů – žádné lokty, kolena nebo vystouplé boky. Jen jemné dlouhé tělo bez ňader, pupku i genitálií. A s oním temným porostem, který začínal na temeni hlavy a pokračoval po zadní straně paží a úplně pokrýval celá její záda. Jako plášť, pomyslel si, a ta myšlenka v něm vyvolala odpor. Ani její kůže nebyla lidská. Bledá s nažloutlým, spíše než narůžovělým podtónem. Musela být zjevně dost podchlazená, protože ta žluť dostávala až šedavý nádech. Zkusmo se dotkl její paže. Nebyl to ten správný vjem, ta kůže se nepoddala tak, jako by se poddalo lidské maso pokryté kůží. Měl pocit spíše jako by se dotkl něčeho pevnějšího, pokrytého studeným hedvábím.
Mary Beth ji zase přikryla a oba z místnosti rychle vycouvali, když se bytost opět začala třást. „Ježíši,“ zašeptala Mary Beth. „Člověk by si myslel, že už to musí být za takovou dobu zahřáté. Je to tady jak v peci a ještě ta hromada přikrývek.“ Otřásla se.
Už zase v obývacím pokoji začala Mary Beth pracovat se svojí kamerou. Vyňala z ní druhou ruličku filmu a nerozhodně nyní obě dvě držela v ruce. „Jestli okolo někdo čmuchá a zjistí, žes to mohl vidět a že jsme byli spolu, mohli by nám ten film otočit. Kam by se daly dobře ulít?“

Vzal od ní filmy a zavrtěl hlavou. „O tom nemluv. Prostě je schováme v bezpečí.“ Podívala se na hodinky. „Budu zpátky nejdřív v deset. Zjistím, co bude v mých silách, obvolám pár hovorů. Dávej na to pozor. Zatím čau.“

Sledoval, jak si natahuje svůj fešácký mantl a šel ji doprovodit na terasu, kde stál, dokud mu s autem nezmizela z dohledu. Venku už bylo vidět. Déšť ustal, i když byla obloha stále zamračená. Jedle na dvorku před jeho domem se třpytily vodními kapkami, které i při nejjemnějším zavanuti pršely k zemi. A vítr se ztišil právě jen v takový lehký vánek. Vzduch ani nebyl moc chladný a oproti horku uvnitř byl osvěžující. Vznášely se v něm příjemné vůně tlejícího listoví a moře a země a ryb a jedlí… Několikrát se zhluboka nadechl a pak zašel zpátky. Dům opravdu připomíná pec, pomyslel si, když se na chvíli venku osvěžil chladným ránem a se vstupem dovnitř se zase cítil jako praštěný. Jak to, že se nezahřála? Zastavil se ve dveřích ložnice a pozoroval tu schoulenou postavu. Jak to, že se nezahřála?
Začal přemýšlet o obětech hypotermie; první krok, jak se někde dočetl, musí být normalizace jejich tělesné teploty za každou cenu. Láhev s horkou vodou? Žádnou nemá. Horká koupel? Jak tak stál nad dívkou, lehce zavrtěl hlavou. Voda pro ni může být toxická. A to je právě ten problém: je to cizí organismus s neznámými potřebami a škodlivinami. A je podchlazená.
Váhavě se dotkl její paže, stále studené přes všechny možné pokrývky, které přes ni měla. Je jako skleníková květina, pomyslel si, přesazená do chladného podnebí, předurčená ke zmrznuti. Potom si začal pomalými, ještě váhavějšími pohyby stahovat kalhoty a košili, a když byl jen v nátělníku a spodkách, jemně posunul spící dívku a lehl si vedle ní. Pak ji přitáhl k teplu svého těla.
Domovní teplota se už tou dobou blížila pětaosmdesáti, až moc velké teplo na tak tlustého muže, jako byl Eddie; cítil se u ní dobře, neboť ho chladila a snad i zklidňovala. Nějakou chvíli na novou změnu nijak nereagovala, ale postupně se chvění zmírnilo a její tělo jako by prodělávalo nějaké změny. Postupně ztrácelo na své původní ztuhlosti, její nohy se ohnuly, aby se mohly dotknout jeho. Její trup se posunul k němu, uvolnil a přizpůsobil se tvaru jeho těla. Jedna paže se mu posunula po hrudníku a přitiskla se k jeho rameni, druhá se ohnula a přivinula se k němu. Její studená tvář se přitiskla na měkkou podušku jeho hrudi. Eddie lehce dřímal, pak se s trhnutím vzbudil a zase zadřímal. V devět se úplně probral a začal se vymaňovat z jejího objetí. Vydala tichý zvuk připomínající zasténání protestujícího dítěte a on pohladil její paži a zašeptal nějaký nesmysl. Nakonec se vyprostil z objetí jejích rukou a nohou, vstal a zaseji přikryl. Pak na dívku pohlédl. Když zjistil, že má otevřené oči, na moment úplně ztuhl. Velké, kulaté, zlaté oči jako jezírka taveného zlata, bez jediného mrknutí, nelidské. Na jeden krok si od ní odstoupil.
„Umíš mluvit?“

Žádná odpověď. Zavřela zase oči a přitáhla si přikrývky až k hlavě, takže se v nich celá utopila.
Eddie znaveně došel do kuchyně a nalil si kávu. Byla horká a chutnala jak asfalt. Vyprázdnil kávovar a připravil ho na další várku. Brzy se vrátí Mary Beth a naplánují si to, co se v noci nechtělo pohnout kupředu. Cítil se víc unavený než kdykoli předtím v posledních letech a začal smutně přemítat o tom, co to opravdu znamená mít dvaačtyřicet let a sto liber nadváhy a probdít celou noc.
„Vypadáš příšerně,“ řekla mu v deset hodin na přivítanou Mary Beth. Vypadala upraveně, vzrušeně, s ruměncem ve tvářích a jiskřícíma očima. „Je to v pořádku? Hýbalo se to? Už se to probralo?“ Prošla kolem něj a zastavila se ve dveřích ložnice. „V pořádku. Splašila jsem Homera Carpentera v Portlandu. Přijede tak ve dvě ve tři s videokamerou. Neřekla jsem mu, co tady máme, ale něco jsem mu musela říct, abych ho sem dostala. Namluvila jsem mu, že jsme získali exemplář latimérie podivné.“

Eddie na ni jen zíral. „A to přijede jen proto? Tomu nevěřím.“

Pohnula se ze dveří a vyšla kolem něj do kuchyně. „Oukej, nevěří mi to, ale ví, že je to něco velkého, nějaká bomba, jinak bych ho nevolala. Natolik mě zase zná.“

Eddie o tom na moment přemýšlel a pak pokrčil rameny. „A co ještě jsi zjistila?“

Mary Beth si nalila kávu a tiskla hrnek oběma rukama a přes jeho okraj si Eddieho zkoumavě prohlížela. „Ach, milý chlapče, nevím, kdo o tom ví, nebo co o tom ví, ale je po tom sháňka. Oficiálně se tvrdí, že nějací trestanci utekli z věznice v Salemu, ale to je jen zástěrka. Zátarasy na silnicích a tak. Nemyslím si, že by zatím něco řekli. Chudáci ti policajti tam vědí starýho čerta, co vlastně mají hledat, prostě něco podezřelýho – dokud sem nedorazí příslušné orgány.“

„Sem? Oni vědí, že je tady?“

„Ne přesně sem, ale někam na pobřeží. Obšancovali to ze severu i jihu. A proto se taky Homer rozhodl obtěžovat se sem.“

Eddie si vzpomněl na zprávy, které přišly po telegrafu během posledních týdnů o objevu nové, podivně se chovající komety. Stuart Winkle, vydavatel a šéfredaktor, nakonec rozhodl, že se neotisknou, ale Eddie je četl. A ještě čerstvější zprávu o možném zničení sovětské kosmické sondy. Nic zajímavého nebo vzrušujícího, žádná radiace, ale na obloze se mohou objevit jasná světla, říkalo se v těch zprávách. Přesně, pomyslel si Eddie.
Mary Beth už zase stála ve dveřích do ložnice a usrkávala ze svého šálku kávu. „Jsem ti za tohle zavázaná, Eddie. Nevím, jak bych ti to mohla splatit.“ Něco na to zabručel a ona se k němu otočila. V její tváři byl náhle velmi vážný výraz.
„A přece možná něco,“ řekla tiše. „Malý kousek pravdy. Víš, že nejsi zrovna nejpopulárnější člověk ve městě, Eddie. Neustále děláš pro lidi různé drobnosti, ale ouha, mají tě za to rádi, Eddie? Myslíš, že mají?“

„Vykašleme se teď na nějaké psychoanalytické rozbory,“ opáčil chladně. „Později.“

Zavrtěla hlavou. „Později už tu nebudu, vždyť víš, ne?“ Její hlas nabral až uštěpačný tón. „Proč si myslíš, že s tebou lidi nejednají líp? Proč se za tebou nikdy nikdo nepřijde podívat? Nebo tě nepozve na party, tedy kromě pracovních? Kvůli těm všem maličkostem, které pro lidi neustále děláš, Eddie. Těch různých službiček je od tebe možná až moc. A přitom nikomu nedáš šanci, aby ti to mohl nějak vrátit. S každým si tak vytvoříš úplně pokroucený vztah, Eddie, a ty lidi to začne štvát.“

Náhle se rozesmál. Asi minutu se jí skoro bál, bál se toho, co by mu mohla o něm samém prozradit. „Přesně,“ řekl jí. „Tak to taky pověz Ruthii Jensonové.“

Mary Beth pokrčila rameny. „Dáváš chudince Ruthii přesně, co si žádá – špatné zacházení. A ona si to v sobě nosí domů a dál si to tam přiživuje. A cítí pak svoji vinu. Ta Bolandovic holka, kterou jsi chtěl zachránit. Podařilo by se ti dostat ji samou, její sestru i matku do situace, kdy by se musely stydět. Truman Cox. Kolik panáků si od něj necháš zaplatit, Eddie? Vsadím se, že ani jeden. Stuart Winkle? Vedeš mu jeho noviny. A použil už jsi někdy ten klíč od jeho srubu, co ti dal? On by si to moc přál, Eddie. Aby ti za to mohl dát aspoň něco. George Allmann, Harriet Daviesová… je to dlouhý seznam, Eddie, seznam lidí, pro které jsi kdy něco udělal. Lidí, kteří žijí s tím, že ti něco dluží, a stydí se za to, že tě přesto nemají rádi a přitom ani pořádně nevědí proč. I já jsem byla na tom seznamu, Eddie, ale teď už nejsem. Právě jsem ti to za sebe splatila až do mrtě.“

„Oukej,“ podařilo se mu ze sebe vypravit. „Když jsme teď tak rozřešili tu záhadu kolem mé osoby, už nám zbývá jen ona. Co s ní uděláme?“ Přitom ukázal prstem za Mary Beth na dívku v jeho posteli.
„S tím, Eddie. S tím. Nejdřív natočíme video, pak ho několikrát zkopírujeme, kopie někde v bezpečí uložíme, a pak to oznámíme. Co tomu říkáš?“

Pokrčil rameny. „Jak chceš.“

Zašklebila se na něj tím svým křivým úsměvem a zavrtěla nad ním hlavou. „Zapomeň na to, Eddie. Já už myslím na budoucnost. Hele, musím se vrátit do kanceláře. Budu sledovat, co přijde telegrafem za novinky, a jakmile se objeví Homer, jsme tady. Jsi v pořádku? Vydržíš to tady ještě dalších několik hodin?“

„Jasně, jsem v pohodě.“ Sledoval ji, jak si obléká plášť, a pak ji šel doprovodit na verandu. Ještě před odchodem se jí zeptal: „Ještě něco, Mary Beth. Napadlo tě někdy, že někteří lidi z toho, mají potěšení pomáhat druhým? Žádné přeušlechtilé motivy nebo něco takového, ale prostě jen trocha lidského soucitu s ostatními?“

Zasmála se. „Promyslím si to, Eddie. A ty si nech projít hlavou, jak zařídíš, aby sis od lidí udržel trochu odstup. Oukej? Tak zatím.“ Stál na verandě a zhluboka se nadechoval. Vzduch byl příjemný; možná zanedlouho vyleze i slunce. V tu chvíli se svět zdál dobrý, voněl čistě a svěže. Nebyl odtud vidět žádný jiný dům. Nechal stromy i křoviny rozrůst tak divoce, že mu úplně zaclonily výhled ze zahrady. Připadal si najednou jako poslední člověk na Zemi. Bujná vegetace dokonce pohlcovala jakékoli zvuky z městečka. Kdyby se pozorně zaposlouchal, uslyšel by zvuky motorů, ale žádné hlasy, žádnou nelibou hudbu, kterou občas slýchával z jiných domů, žádný křik ani smích.
Mary Beth nikdy nebyla ošklivá, napadlo ho. Vypadala dobře a zajímavě i teď ve středním věku. Jako mladší musela být opravdový kus. A jestli si z ní někdo kdy střílel nebo jí nadával, dala mu to jistě pěkně sežrat. To byl její styl. A já jsem si našel taky svůj styl, dodal v duchu, rychle se otočil, zašel do domu a zamkl za sebou dveře.
Vzal si z kuchyně do ložnice židli a sedl si vedle dívky. Opět se chvěla. Natáhl se, aby jí mohl upravit pokrývky, a pak se zarazil a zůstal koukat. Ten černý plášťovitý útvar už jí nepokrýval celou hlavu jako předtím. Byl si úplně jistý, že nyní začínal více vzadu. A zároveň jí byla vidět i větší část tváře. Pomalu z ní stáhl pokrývku a přetočil ji. Plášť byl teď volnější a na několika místech, kde byl předtím všude napnutý, se tvořily záhyby. Na odkrytí dívka prudce zareagovala dlouhými, výraznými stahy celého těla.
Znovu ji přikryl.
„Co jsi vlastně zač?“ šeptal. „Co se to s tebou děje?“

Protřel si oči a posadil se. Zamračené si ji přitom prohlížel. „Ty víš, co se stane, co? Někam tě odvezou a budou tě studovat, zkusí tě přimět, abys mluvila, jestli to umíš, budou chtít zjistit, odkud jsi, co tady chceš, kde jsou ostatní… Mohli by tě i zranit. Nebo dokonce zabít.“

Znovu si vybavil ta dvě obrovská zlatá jezera jejích očí, jak její kůže připomínala hedvábím potažené pevné svaly, na nehmotnost jejího těla, na tu lehkost, s jakou ji přenesl z auta.
„Co tady chceš?“ šeptal dál. „Proč jsi sem přišla?“

Po několika minutách tichého pozorování vstal, vzal si z komory čisté boty a natáhl si je. Dále si oblékl teplou kostkovanou košili a pak zabalil spící dívku do pokrývky, odnesl ji k autu a položil ji na zadní sedadlo. Pak došel dovnitř ještě pro jednu pokrývku, kterou přehodil přes tu první.
Vezl ji svojí ulicí za město, zadní cestou, která se vinula výš a výš do hor. Srub Sturta Winklea, pomyslel si. Srdečná nabídka, že ho může kdykoli použít. Jel opatrně, pomalu vybíral zatáčky, aby s ní zbytečně netřásl nebo aby se mu dokonce nesvezla ze zadního sedadla. Zabočil na dřevorubeckou cestu, která byla o hodně užší a hustě lemovaná stromy. Čas od času zahlédl oceán, pak zase cesta uhnula a ztratil ho na chvíli z dohledu. Cesta vedla po strmém úbočí a neúnavně stoupala výš a výš. Nikdo tudy nejezdil. Dřevorubci v téhle oblasti skončili; byla to státní půda, nedotknutelná. Jednou zastavil na místě, odkud bylo vidět, jak se pod ním rozlévá oceán, a pozoroval chvíli věčné, nekonečné vlnobití, neměnné a nepoznatelné. Pak zase pokračoval v jízdě. Chata byla vysoko v horách. Tady nahoře byly stromy vzrostlé, obrovské a mlčenlivé. Jejich hustý porost vytvářel u země úplné šero, takže zde byl jen velmi sporý podrost. Srub byl postaven z hrubě otesaného sekvojového dřeva, v kamnech se topilo dřevem, žádná tekoucí voda ani elektřina. Svítilo se tu olejovou lampou. V přístavku byla složena zásoba suchého dřeva a uvnitř nějaké jídlo. Stuart na toto téma říkal, že má zvážit, nepřiveze-li si raději vlastní, Čerstvé. V ložnici byly manželské postele a v obýváku pohovka, která se dala rozložit na dvě lůžka. Celý srub tvořily tyto dvě místnosti spolu s kuchyní.
Přinesl dívku dovnitř a položil ji na postel. Byla celá zahalená v pokrývkách jako nějaký kokon. Rychle zatopil v kamnech a donesl bohatou zásobu dřeva. Jako skleníková orchidej, pomyslel si – potřebuje ( hodně tepla. Když se začal srub vyhřívat, vysvlékl se ze svých svršků a lehl si vedle ní stejně jako předtím, a ona se k němu stejně jako předtím přitulila, přimáčkla a začala absorbovat jeho teplo. Chvilkami usínal, chvilkami myslel na své dětství, na ten žár, který padl na Indiánu jako fyzická substance, na tornáda, která se občas přiženou, a jejich víry, které do sebe vcucnou a zničí, co se jim dostane do cesty. Dřímal a snil, a když se vzbudil, snil také.
Vstal, aby přiložil, a vhodil tam se dřevem i film, který dostal od Mary Beth k hlídání. Natočil si v kuchyni z pumpy sklenku vody a zase si lehl. Byl stále unavenější, ale bylo to příjemné. Jeho slabost byla bezbolestná, takový vzletný stav mezi spánkem a vědomím. Občas k ní tiše promlouval, ale v ten moment zase zapomněl, co jí říká. Bylo příjemnější tiše ležet a nehýbat se. Občas se začala křečovitě třást, ale pak se to tase zklidnilo. Zešeřilo se, pak přišla tma, a zase šero. Několikrát vstal, aby přiložil do kamen.
Když se znovu rozednilo, vstal a motal se jako opilý; oblékl se a šel do kuchyně uvařit instantní kávu. Cítil za sebou její přítomnost. Vstala z postele. Byla skoro stejně vysoká jako on, ale neuvěřitelně křehká – ne hubená, ale štíhlá jako stéblo trávy. Její zlaté oči byly zeširoka otevřené. Výraz v jejím obličeji byl nečitelný.
„Můžeš něco jíst?“ zeptal se. „Nebo pít vodu?“

Beze slov na něj hleděla. Ten černý plášť už z její hlavy zmizel, a jak tak stáli tváří v tvář, neviděl po něm na jejím těle ani známky. Ty zvláštní záhyby kůže v jejím klínu, celé tělo jakoby bez jediné kosti, žádné vlasy, žádná ňadra, ta barva kůže – nevypadalo to jako cizí, nebylo to odpudivé. Věděl, že kůže je na dotyk jako studené hedvábí. Také mu bylo jasné, že to není žena, není to ona> ale něco, co by tady nemělo být, nějaký tvor, to.
„Umíš mluvit? Rozumíš mi vůbec?“

Její výraz byl nečitelný jako pohled divokého lesního zvířete, pozorný, inteligentní, nepoznatelný.
Bezradně řekl: „Jestli mi rozumíš, kývni, prosím. Takhle.“ Ukázal jí ten pohyb a ona obratem také kývla. „A takhle je ne,“ pokračoval. Ihned napodobila i toto gesto.
„Víš, že se po tobě lidé shánějí?“

Pomalu kývla. Pak se velmi rozvážně otočila. Místo černého závoje, který jí předtím vyrůstal z hlavy a spadal na záda, měla nyní na sobě zářící duhu pastelových barev. Eddie zalapal po dechu, jak se ten nový útvar pohnul a pomalu začal rozvírat.
Ve srubu nebylo dost místa, aby mohla rozevřít svá křídla do plného rozpětí. Roztáhla je od zdi ke zdi. Připomínaly jemnou sítku plnou živého světla. Aniž si svůj pohyb uvědomil, táhlo to Eddieho k jednomu z těch křídel. Natáhl ruku, aby se ho mohl dotknout. Bylo tvrdé jako ocel a studené. Pohlédla na něho svýma zlatým, tekutým pohledem a zase křídla stáhla.
„Pojedeme někam, kde je teplo,“ řekl Eddie chraplavě. „Schovám tě. Nějak tě propašuju. Nesmějí tě dostat!“ Přešla obývákem ke dveřím a chvíli si prohlížela kliku. Když po ní vztáhla ruku, vrhl se za ní a rychle k ní přiskočil, ale to už otevírala dveře a vycházela ven.
„Stůj! Zmrzneš. Umřeš!“

Zastavila se na lesní mýtince, kam se skrz husté stromoví prodíralo sluneční světlo. Obrátila se, zvedla obličej k nebi a pak úplně roztáhla křídla. A pak se, lehce jako motýl nebo jako pták, vznesla do vzduchu. Její křídla zářila slunečními paprsky, tu se zableskla, tu jako by zmizela, jak se od nich náhodně odráželo světlo.
„Stůj!“ křičel Eddie. „Prosím tě! Můj Bože, stůj! Vrať se!“

Vylétla ještě výš a pohlédla na něj odtud svýma zlatýma očima. Vzduch najednou jako by se rozechvěl tóny, trylkami, arpeggii a zvuky fléten. Její ústa zůstávala zavřená, ale zvuky narůstaly na intenzitě, až Eddie padl na kolena a se sténáním si přitiskl ruce na uši. Když znovu vzhlédl, byla už hodně vysoko a stále stoupala. Chvilkami ji viděl, chvilkami se mu již ztrácela. A pak byla pryč. Eddie se zřítil na silnou vrstvu jedlového jehličí a lesního humusu a zůstal nehybně ležet. Pak cítil, jak mu někdo trhá paží a slyšel hlas Mary Beth, jak zuří a nadává, ale jako by z velké dálky. Zasténal a snažil se zase usnout. Ale nenechala ho.
„Ty prokletej bastarde! Ty hnusnej debile! Tys to nechal utéct! Že jo? Tys to pustil!“

Snažil se odstrčit jí ruce.
„Ty hňupe! Vstávej! Slyšíš mě? Nemyslete si, vážený pane, že vás tady nechám takhle chcípnout! To by pro tebe bylo moc milosrdné, ty všivácká kupo sádla. Vstávej!“

Proti své vůli se plazil, klopýtal, opíral se o ni a šel o ni opřený. Nadávala celou cestu zpátky do srubu. Pak ho uložila na pohovku, postavila se nad něj s rukama zkříženýma na prsou a zkoumavě si ho prohlížela.
„Proč? Prozraď mi jen, prosím tě, proč? Proboha, řekni mi, Eddie, proč?“ A pak na něj zaječela, „A ať tě ani nenapadne zkoušet zase usnout. Koukej otevřít ty oči a nechat je otevřený!“

Kopala do něj a všemožně rýpala, přinutila ho pít whisky, kterou s sebou přivezla, a nakonec i kávu. Postavila ho na nohy a donutila ho projít se trochu kolem srubu, pak posadit se a zase pít. Nenechala ho spát, dokonce ani lehnout, a tak to šlo celou noc.
K ránu začal padat jemný deštík. Eddie si připadal, jako by byl dlouho, dlouho někde daleko, na vzdáleném místě, na které má jen pramálo vzpomínek. Naslouchal šumění deště a nejdřív si myslel, že je ve svém domku, ale pak si uvědomil, že je v nějakém divném srubu a že je s ním Mary Beth, spící vsedě na židli. Zvědavě na ni pohlédl a zavrtěl hlavou. Marně hledal pro to nějaké vysvětlení. Jeho pohyb ji okamžitě vzbudil.
„Eddie, už jsi vzhůru?“

„Asi jo. Kde to jsme?“

„Ty si to nepamatuješ?“

Chtěl říct ne, ale pak se probral svými vzpomínkami a najednou se rozpomněl. Vstal a téměř divoce se okolo sebe rozhlédl.
„Je to pryč, Eddie. Uteklo to a nechalo tě to tady zemřít. Umřel bys tam venku, kdybych tě nenašla, Eddie. Rozumíš tomu, co ti říkám?“

Znovu usedl a skryl hlavu do tváří. Věděl, že má úplnou pravdu.
„Už brzy bude světlo,“ řekla. „Připravím nám něco k snědku a pak se vrátíme do města. Odvezu tě. Pro tvoje auto se vrátíme třeba zítra.“ Povstala a zasténala. „Panebože, jsem rozlámaná, jako kdybych se celou noc prala s medvědy.“

Prosmekla se kolem něj a letmo mu přitom položila ruku na rameno. „Vem to čert, Eddie. K čertu s tím.“

Za okamžik také vstal a šel do ložnice. Prohlédl si postel, kde s tím stvořením ležel celou minulou noc. Pomalu se k ní přiblížil a zahlédl zbytky toho podivného pláště. Když ho chtěl zvednout, rozpadl se mu mezi prsty na prach.
Ian R. MacLeod
Kouzlo minulosti
A nyní vám představujeme dalšího nového spisovatele, pro kterého byla poslední léta velmi úspěšná – britského autora lana MacLeoda, který publikoval řadu výborných povídek v různých časopisech, z nichž každá může aspirovat do některé antologie s přívlastkem ‚nejlepší‘. Byla to těžká volba, ale nakonec jsem vybral tuto strhující a výmluvnou povídku. Je to příběh, který demonstruje nejen, že někdy nemůžete jít zpátky domů, ale že je někdy lépe se o to ani nesnažit…
Ian MacLeod má nedávno po třicítce a žije se svou ženou v anglickém West Midlands. Publikoval řadu prací v Interzone a Issac Asimov’s Science Fiction Magazine a další se již chystají pro britský i americký trh. Některé jeho práce vyšly i ve Weird Tales a v Amazing a Ian MacLeod je na nejlepší cestě vypracovat si v nejbližší době vlastní velké jméno.
Kouzlo minulosti
Ian R. MacLeod
To letiště – to byl svět sám pro sebe.
Claire popadla moji tašku a pak mě políbila na tvář. Voněla svěžestí a podzimem, tak jako vždycky. Ani to ostatní se nezměnilo: v momentě, kdy se tryskáč chystal na přistání, jsem mohl přehlédnout celý ostrov. Hnědé kopce v záblescích slunce, moře s bílým lemem příboje.
A už jsme spěchali kolem kamer, rasových senzorů, HIV senzorů, drogových čidel a strážních robotů. Ve svém nejlepším a zároveň jediném saku jsem se cítil pomačkaný a špinavý. Následoval jsem Claire přes dehtový madakam lemovaný palmami. Zajímala se o pevninu, jako by to bylo něco vzdáleného. A pak se ptala na počasí. Protože jsem chtěl co nejrychleji zapomenout na ubedněné horko svého bytu a na děti, kvůli jejichž nevolnosti musel autobus cestou na letiště dvakrát zastavovat, řekl jsem jí, že bylo v Liverpoolu hezky, stejně jako tady. Pohlédla na mě přes rameno a usmála se. Ani jsem se nezmohl na nějaké předstírání.
Bylo prima zase vidět všechna ta auta s otevřenou střechou, staré jaguáry a mercedesy, které vypadaly ještě lépe, než když opouštěly výstavní salóny. A Claire, hnědá jako vždycky, s vlasy barvy mědi a kukuřičných polí, bez jakýchkoli protestů proti tomu palčivému slunci. V letadlových magazinech jsem četl reklamy na lasery a scany. A jestli vás zajímá cena, ani se neptejte.
Její fáro bylo samá promáčklina a zaprášené až hanba. A to dítě sedělo na zadním sedadle v tričku s Mickey Mousem a cucalo brčkem džus v krabicovém balení. Pohled na ni mě šokoval víc, než jsem si kdy představoval.
Claire řekla: „No, tak tohle je Tony,“ tím samým bezstarostným hlasem, kterým se předtím ptala na počasí. Přitom mrskla má zavazadla do kufru.
„Dobrý den,“ řekla ta malá holčička. Měla nachové rty od džusu z černého rybízu, který popíjela. „Ty jsi opravdu můj tatínek?“

Bylo to všechno moc rychlé. Čekal jsem nějakou přípravu. Že mě povedou chodbami… do toho fanfáry a trumpety. Místo toho jsem stál v žhavém slunci letištního sektoru. A zíral do tváře svojí zesnulé dcery.
Vypadala úplně stejně jako Steph, přesně šest let stará a ještě sladší, zrovna jako ta dívenka, kterou jsem chovával a bral bílou loďkou na ryby celé nekonečné dny. Prohlédla si mě úkosem stejně, jako si vždycky prohlížela cizí lidi. Všechny ty dětské otázky v jednom pohledu. Kdo jsi? Proč jsi tady? Budeš si se mnou hrát?
Claire křikla: „Tak jedem!“ a skočila do té svojí káry, jako by zapomněla na svých pětatřicet.
„Jasně!“ vykřikla ta holčička. Začala brčkem bublat do krabice. „Jedem, mamííí!“

Odpich v mračnech letního prachu… a zpátky na Isle of Man. Místo, kde jsme se s Claire smáli a milovali, a pak se hádali a plakali. Místo, kde se Steph, ta pravá Steph, narodila, žila a zemřela. Bazény u velikých rezidencí se třpytily ve slunečním světle celou cestu po pobřeží. Pak jsme zatočili do vnitrozemí na žhavou bílou silnici do Port Erin… ty obrysy kopců… ty polozbořené kamenné zdi. Bylo pro mě obtížné udržovat si odstup od minulosti. Claire. Steph. Proč něco předstírat? Stejně to mohlo vypadat před deseti lety, když jsme se vzali a na nějakou dobu bylo všechno tak sladké a opravdové.
A teď přes ten kouzelný most.
„Cren Ash Tou!!“ Všichni jsme to vykřikli bez přemýšlení. Pozdrav lesním vílám a skřítkům.
Když ještě mohli turisté navštěvovat Isle of Man, tohle byla část jejich programu. Kouzelné mosty, pohlednice s kouzly, kamenné kruhy, tlusté knihy o manském folklóru. Původní pán Manu byl Manannan. Rozloučil se s králem Artušem, když opouštěl lodí Poslední bitvu. A pak projížděl vrchy a útesy v Cronk ny Irree Laa v zármutku nad svým ztraceným synem. A skryl kopce za mračny.
Manannan nikdy odsud úplně nezmizel. Čítával jsem o něm všechno, co se mi podařilo sehnat, a dělil jsem se o to se Steph, když byla po koupeli zaklubaná v postýlce. Ostrov byl stále prodchnut tím kouzlem, i když nyní už bylo jasné jako slunce, provádělo se na klinikách muži a ženami oděnými v druidské bělobě, bylo diskrétně inzerované na palubě letadel – cestujícím s potřebnými povoleními. Ukončoval i začínal se tady život, pozměňovalo se to a ono, maximálně se využívalo manského vzduchu čpícího penězi.
Zabočili jsme na horkem rozechvělou příjezdovou cestu vedoucí ke Kellaugh a já si všiml, že se ještě nikdo nedostal k tomu, aby opravil vrata. Claire zastavila svoje fáro na dvoře nedaleko stínů cypřišů. Stejně jako auto i Kellaugh byl výrazem dostatku peněz a nezájmu o ně, obrovský a nesourodý, bílé zdi opadávající ve slunečním žáru, staré i nové vybavení, odevšad pohledy na překrásné pobřeží připomínající drahé plakáty, které se příležitostně nechávaly vylepit.
Steph vyskočila z auta a vystřelila dovnitř vybledlými dvoukřídlovými dveřmi.
Pohlédl jsem na Claire.
„Je to opravdu Steph,“ řekla, „ale nic si nepamatuje. Už se něco učila a absolvovala hloubkovou terapii, ale zatím pouhých šest měsíců. Jsi pro ni cizí, Tony. Dej tomu čas.“

Cítil jsem se jako nahý v trní a řekl jsem: „Je to sladké, krásné dítě, Claire. Ale nikdy to nemůže být Steph.“

„Uvidíš.“ Snažila se to říci vesele, ale byl v tom důraz a odhodlání, něco, co mi nahánělo strach. Když se zasmála, kolem jejích očí se utvořily pavučinky vrásek, které ani za peníze nejdou skrýt.
Vyšel rozzářený Fergus, aby nám pomohl se zavazadly. Pozdravil jsem se s ním. Claire ho políbila a on ji objal svými obrovskými tlapami a políbil ji na oplátku. Chvíli jsem je tiše pozoroval a přemýšlel, co mezi nimi asi zbylo.
Claire mi dala místnost, která dřív bývala mojí studovnou. Mohla mi nabídnout přístavek, kde bych byl trochu nezávislý a měl vlastní koupelnu, ale řekla, že mě chce mít přímo v domě, kde žije ona s Fergusem, blízko Steph. Na místě, kde stával můj psací stůl, byla postel, ale jinak zde zůstal ten rozdrbaný perský koberec, břidlicový krb a vůně domu, který jsem miloval… temná a sladká, jako když ve studni přičichnete k plechovce od sušenek.
Claire mě sledovala, jak vytahuji z brašny svůj memofon, do kterého jsem namlouval svoje myšlenky. Tou dobou to pro mne znamenalo sotva víc než pouhý osobní deník. Vzpomněl jsem si, jak mi ho jednou dala k vánocům tady v Kellaugh, jak ten večer v krbu praskal oheň a venku houkala mlhová siréna. Byla to pro mě nová pomůcka při psaní. A ještě po deseti letech stále nejlepší.
„Vzpomínáš na ten starý počítač, co jsi na něm psal povídky?“ řekla a letmo se dotkla mé paže.
„Vždycky jsem byl nemožný v psaní na stroji.“

„Zase jsem ho vyndala, pro Steph. Má ráda staré věci, staré hračky. A já jsem našla ty staré počítačové střílečky, které jsme jí kupovávali v tom legračním obchodě v Castletownu. Snaží se, ale všechny rekordy drží stále ještě stará Steph.“

Stará Steph, nová Steph…
Držel jsem memofon a snažil jsem se zatahat za tenounké drátky, které ovládaly mé hrdlo. Červená kontrolka říkala, že je zařízení připraveno. Čekalo na má slova.
Fergus pracoval v novém traktu domu, samé dřevo a sklo; v tom velkém pokoji, který čněl nad skalami a mořem. Prošel časovou zkouškou, ten Fergus. Už deset let s Claire, já vydržel jen osm. Ale oni se nikdy nevzali a neměli spolu děti, a v tom bylo možná to tajemství.
Nalil mi whisky a já seděl a sledoval ho při kreslení. Fergus vypadal stále stejně, i když jeho obrazy už ztratily na kvalitě. Jeho ochraptělý hlas měl původ v gauloiskách, které pálil jednu od druhé. Necítil jsem celá léta cigaretový dým v takové hustotě. Na pevnině už by nejspíš byl touhle dobou mrtvý, ale tady vás prohlíželi a zkoumali píď po pídi, jestli v sobě nemáte nějaký nádor, a to tak často, jak jste si to mohli dovolit.
Pozdní odpoledne, obloha začínala tmavnout. Okna se otevírala kovovými záklopkami, které zmenšovaly místní žár a vpouštěly dovnitř šumění mořských vln.
„To je fajn, že jsi tady,“ řekl a přitom si utíral ruce do nějakého hadru. „Ani nevíš, jak moc Claire potřebovala mít zase Steph. Po těch deseti letech už se tomu nedá říkat zármutek, ale… pokračovalo to dál, změnilo se to v něco jiného.“

„Ten zármutek nikdy nepomine,“ odvětil jsem.
Fergus se na chvíli tvářil znepokojeně a pak se zeptal: „Opravdu je to na pevnině tak hrozné, jak se říká?“

Usrkl jsem ze své whisky a chvilku jsem o tom přemítal. Opravdu ho to zajímá? Ještě jsem si pamatoval, jaké to bývalo, když jsem jako dítě sledoval zprávy z Bejrútu. Část jsem jich byl schopný pochopit… radši si to ani nepředstavovat. Život na pevnině, to znamenalo usínat za palby odstřelovačů a brát si slunečník do fronty na pitnou vodu. Raději jsem mu místo toho řekl o svém psaní, což byla menší lež, neboť jsem v té oblasti byl zběhlý.
„Nečetl jsem toho od tebe poslední dobou moc,“ řekl. „Claire se o to stále zajímá…“ Zapálil si gauloisku a vyfoukl oblak dýmu. „Ještě tak kreslit, to můžu, ale šeptat do toho memofonu, být stále o krok pozadu, přeměňovat změť hlásek v něco pěkného… to musí být hrozné. Jako dívat se přímo do ticha.“

Večer postoupil. Fergus si nalil velkou whisky a pak další – rychle mě dohnal a pak i předehnal. Byl zábavný a brzy jsme se dostali do příjemného rozhovoru. Ale nebyl to ten starý Fergus, ten Fergus, který odporoval čemukoliv, ten Fergus, jenž by klidně rozsoudil intelektuální spor pěstmi. Znal jsem ho dřív, než jsem se potkal s Claire. Ve skutečnosti jsem je dva seznámil. Přišel na Isle of Man a začal nejprve v přístavku, stejně jako já, a to schéma se začínalo opakovat. Nový místo starého, a nějak nikdo nevinil Claire z toho, jakým způsobem se to odehrálo.
„Odešel jsi moc brzy po Stephině smrti,“ řekl. „Myslel sis, že opouštíš Claire s Fergusem, ale ve skutečnosti to byla jen Claire. Má peníze, má moc. Takoví, jako ty a já, tady navždycky zůstanou cizinci. Ale Claire sem patří.“

„Tak proč zůstáváš?“

Pokrčil rameny. „A kam bych se měl jinam uchýlit?“

Stáli jsme u okna. Pod námi se rozprostíralo nádvoří a po straně domu se vinuly schody dolů směrem k pobřežní hrázi. Hezké místo. Steph seděla ve starém houpacím křesle, jemně se pohupovala a snažila se zvedat nohy ze sanic, aby jí mravenci nevylézali po prstech nohou. Musela náš pohyb vycítit. Pohlédla nahoru. Neproniknutelné modré oči v neproniknutelném modrém příšeří. Vzhlédla a spatřila nás. Ani náznak záblesku v její tváři.
Po humru s vínem onen první večer, když se Fergus odkolébal ven kouřit, natáhla Claire ruku přes bílý ubrus po mé a řekla, že chápe, jak je to pro mě těžké. Ale ona to chtěla, chtěla to, protože to bylo správné. Ztráta Steph bylo to špatné. Měla jsem tohle udělat už dávno. Nikdy jsem nechtěla jiné dítě, jen Steph. Musíš tu s námi být, Tony, protože ta opravdová Steph má tak moc z tebe.
Mohl jsem na to jenom přikyvovat. V Claiřiných očích probleskovaly plamínky. Ve světle svíček a pod dojmem vína vypadala prostě úžasně. Fergus měl pravdu; Claire měla v sobě sílu ostrova. Byla kouzelná, nádherná… vedle ní jste se mohli ráno tisíckrát probudit a stejně jste měli strach… a nikdy jste jí nechápali. Uvědomil jsem si, že právě tohle mě nutilo psát, když jsem ještě byl s ní, v neustálé touze vyjádřit to neznámo slovy… v touze být tím, čím ona chtěla, abych byl. Zoufale jsem po tom toužil, ale nakonec jsem to nedokázal, a tak jsem se odsoudil do samoty a ticha.
Před očima se mi míhaly rozličné obrazy Claire. Ta Claire, jakou jsem – si ji pamatoval, Claire, o níž jsem si myslel, že znám. Jak růžová a bledá byla ten první den v nemocnici, když držela Steph zavinutou celou v bílém. A pak tu Claire, která telefonovala s lidmi z firem, které vlastnila. Ne že by se zajímala o byznys, ale jen tak, aby si o nich udržovala přehled. Claire, jež tu dělá návrhy, tu trvá na dodržení plánu, rozhoduje o likvidacích a fúzích podniků, dělá kompromisy a nekompromisní rozhodnutí, mění položky ve světových mapách, mění život na místech, jejichž jméno ani nejsem schopen vyslovit. A přestože se mezitím odehrálo již tolik věcí, nemohl jsem zapomenout na ten pocit, když jsme se milovali. Všechno kolem toho. Její nehty na mých zádech. Její vůně. Její energie. Říkávala, že pro ni je to jako oheň. Ten oheň, který jsem nyní viděl plápolat v jejích očích nad hořícími svíčkami a prázdnými sklenicemi.
Tu noc se mi opět zdálo o tom, jak se Steph rybaříme v té bílé loďce. A ten sen byl pokaždé horší a horší, protože už jsem věděl předem, jak dopadne. Vítr se začal opírat do plachet a Manannan skryl ostrov za mračny. Vlny byly veliké, studené a líné a přelévaly se i přes okraj loďky. Pohlédl jsem na Steph. Její kůže byla bledá. Byla už mrtvá. Ale otevřela ještě v té snové fantazii ústa a kolem mě se v tu chvíli vyplavilo celé Irské moře.
Další den mě Claire provedla se Steph po všech našich starých oblíbených místech na ostrově. Sluneční žár byl oslepující, ale Claire nechtěla, abych se s tím trápil, a slíbila, že nám zaplatí scany – hypermoderní brýle. Stejně jako platila za všechno ostatní. Ostrovními penězi, penězi, které udržovaly při životě staré atrakce, i když sem už na ně nepřijížděli dávno žádní turisté. Parní lokomotiva… tramvaje tažené koňmi přímo před budovou Douglase… dokonce i to velké vodní kolo v Laxey. Všechno se tetelilo a lesklo ve všudypřítomném žáru. Prašné cesty se vinuly k ohrazeným bílým klinikám se švýcarskými jmény na branách. Snažil jsem se ze všech sil povídat si se Steph a chovat se k ní jako kamarád anebo alespoň jako někdo, s kým by se mohla seznámit. Bylo však strašně těžké komunikovat skrz neproniknutelnou hráz její sladké netečnosti. Byl jsem pro ni další z mnoha nudných dospělých… a stále jsem se musel zabývat otázkou, proč jsem sem vlastně přijel a co by se bylo stalo, kdybych odmítl.
Večer jsme si vyšli cestou za Roklí na Španělský poloostrov. Vzduch i v bezvětří ožíval zvuky a vůněmi moře, jeho velké útesy se bělaly racky. Když jsme tak šplhali po chvějícím se trávníku posetém mořskými hvozdíky, začal jsem Steph vyprávět o kontinentu: jak jeho jméno pochází z vraku lodi španělského loďstva vyslaného roku 1588 proti Anglii, které přepadla bouře. Ale přikyvovala velmi vážně a v koutcích očí se jí tvořily soustředěné vrásky a já za chvíli nemohl najít dalších slov.
Claire byla perfektní hostitelka. Všechen svůj čas věnovala mně a rozprávěla se mnou o časech, kdy jsme ještě žili spolu, o vzpomínkách, které byly sladší než krutá pravda. Povídala o ostrově, co se na něm změnilo a že vlastně úplně všechno zůstalo při starém. Zvala k nám lidi, a tak na příjezdové cestě neustále parkovala veliká auta a já měl možnost spatřit všechny ty staré známé tváře a naslouchat starým dobrým písničkám. Milí, přátelští lidé, s dostatkem peněz a moci. Tak si odvykli vidět tvář staršího člověka, že jsem jim musel všem připomenout, kdo vlastně jsem. Získal jsem dojem, že tihle lidé se budou ještě pořád smát a usrkávat víno z poháru, i když dojde na Zemi kyslík a celý okolní svět vymře.
Když nás Claire vzala se Steph do Curraghské zoologické zahrady, byl jsem úplně ohromen všemi těmi změnami – třeba jen všemi těmi novými klecemi s tropickými druhy. Paviáni, kolibříci a lenochodi. Živočišné druhy, ze kterých už by touhle dobou zbyla ve volné přírodě jen hromádka kostí, kdyby nebyly zde, i když i přesto na ně byl smutný pohled, jak se snaží chovat za mřížemi přirozeně. Zbyli tu však i všichni staří oblíbenci. Oceloti a vydry a tučňáci, kterým racci kradli ryby, a loghtanské ovce, které se kdysi pásávaly na travnatých svazích ostrova. A pak velká atrakce: Steph běžela k té ohradě, skoro jako by si pamatovala, jak jsme tu byli posledně. A Madeleine se pomalu sunula k plotu.
O Madeleine se hodně psalo v dobách mého mládí a ještě teď se našly publikace, kde na ni pamatovali. Možná byla stvořena na stejné klinice jako Steph. Avšak ostrované byli v současnosti nervóznější, dělali si starosti o to, co si o nich myslí lidé na kontinentu, báli se, aby nepodnikli invazi. Aby jim nechtěli sebrat všechny ty peníze a kouzla, jejich zlatá vejce. Chtěli, aby vypadali, jako že dělají něco, co by se dalo inzerovat s velkou cedulkou VĚDA. Něco, co by nevypadalo jednoduše jako vydělávání peněz a zájem jen o sebe.
Madeleine se poškrábala svým tlustým bokem o ohradu. Kůži měla matnou a mastnou. A páchla jako mokrý pes. Jako kdybyste shromáždili všechny mokré psy všech dob celého světa na jednu hromadu. Já s Claire jsme se proto drželi zpátky, ale Steph jako by ani nedýchala místní ovzduší, které bylo cítit jako špinavý hadr na nádobí. Madeleinino malé černé očko posazené vysoko na její chlupaté hlavě mrklo na Steph, jako by se spolu měly smát nějaké legraci. Kly jí za těch deset let, co jsem ji neviděl, značně vyrostly. Vypadaly zatraceně nepříjemně. A ještě to horko.
Steph prostrčila prsty pletivem, aby si ji mohla pohladit. Madeleine se zavrtěla a zamručela dunivým hlasem. Mamut Madeleine: její původní buňky pocházely z jednoho z posledních nálezů zmrzlých mamutů na Sibiři. Na několika místech byla spirála DNA poničena a musela být doplněna počítači. Proto vzniklo okolo Madeleine mnoho diskusí, zda je opravdová anebo vypadá jen jako něčí představa, jak takový mamut vyhlížel. V Argentině žil další jedinec vyrobený ze stejného vzorku buněk s jemnější srstí a hrbem na zádech skoro připomínající velbloudí. A Rusové měli také vlastní představy a odmítli Madeleine zařadit do oficiálního mamutího klubu.
Opravdová Steph byla unesená Madeleine stejně jako tahle. Tenkrát jsme jí museli v malém obchůdku po cestě ze zoo koupit její plakát. Nyní ten obraz vypadal jako zlá předtucha. Steph a Madeleine. Velká a malá.
Kusy z dermis, střední vrstvy kůže, byly pro klonovací proces nejvhodnější. Vzpomněl jsem si na ta slova; snad byla napsána někde na tom plakátu.
Když jsme vyšli ze zoo, usadili jsme se v nedaleké kavárně. Na kaktusové skalce se proháněly ještěrky a hejno červenozelených malých papoušků se čepýřilo a poletovalo pod baldachýny a zajímalo se živě o drobky na podlaze. Steph vycumlala další krabici rybízového džusu a opět jí od něj zbyly na rtech skvrny. Nemohl jsem se ubránit přemítání o tom, jak moc ta pravá Steph neměla tohle pití ráda. Vždycky říkala, že je to moc sladké.
Tahle Steph neustále živě povídala. Zajímala se o minulost, jaké to bylo, když tady byla naposled. Zdálo se, že ji vůbec netíží duch původní Steph, jen ji zajímal. Pohlédla přímo na Claire a mým očím se přitom vyhnula.
Zeptal jsem se: „Líbí se ti ten mamut?“

„Myslíš Madeleine.“

Přikývl jsem. „Mamut Madeleine.“

Pokrčila nos a obtočila pravou nohou nohu svojí židle. Steph při přemýšlení. Kdyby nebyly její rty tak nachové od džusu, vypadala by úplně přesně jako dříve. Musel jsem při pohledu na ni několikrát mrknout. Pak její zraky přitáhl bílorůžový zoovláček, který projížděl právě kolem. Zapomněla na moji otázku. Neodpověděla.
Tahle nová Steph byla jako míchaná skládanka. Dílky, které pasovaly, některé chybějící a dílky, které sem nepatřily.
Klinika, kde obnovili Steph z rozmražených vzorků její kůže, ležela na kopci přehlížejícím Douglas a veliké jachty kotvící v přístavu. Claire mě tam vzala, když měla Steph na programu další hloubkovou terapii. Na tomhle ostrově se nacházelo mnoho míst jako tohle, kde si nechávali lidé ze zemí, které přežily všechno špatné, co se udalo, dělat různé speciální služby. Nové rostliny, nové živočichy, nové lidi. Malé mozky jako ten v mém memofonu. Opálení lidé v pruhovaném unášení na šedivých kobercích. Byl jsem zklamán. Za celou tu dobu jsem tady zahlédl jenom jeden bílý plášť.
Odvedli si Steph a pak mi ji ukázali přes silnou skleněnou stěnu, jak tam leží pod bílou látkou připomínající rubáš a z hlavy jí vedou tenké drátky. Doktor stojící vedle mne mě vzal kolem ramen a vedl do své kanceláře. Posadil si mě ke svému psacímu stolu. Neformální rozhovor, nic víc, informoval mě s ostrovanským úsměvem.
Okno z jeho kanceláře nabízelo hezký pohled přes Douglas. Všiml jsem si, že v přístavu kotví úplně všechny velké jachty. V předpovědích byla ohlášena silná bouřka, i když vlastně neexistoval jistý způsob, jak předpovídat počasí. Ta myšlenka mě přivedla zpátky k mému snu, jak jsem se Steph na loďce. Otevřela ústa. A všechno se začalo zalévat vodou. Až nás z ní nakonec vytáhli. Vrtulník zplošťující vrcholky vln. Lano zařezávající se do její bílé kůže. A vlákno mořské řasy přilepené na její tváři.
Doktor zaťukal tužkou do stolu. „Všichni si myslíme,“ řekl, „že váš vstup do věci je velmi důležitý, má-li Steph někdy znovu nabýt svoji původní identitu. Už jsme u ní s hloubkovou terapií hodně pokročili. Umí chodit, mluvit, dokonce i plavat. A učinili jsme všechno proto, abychom jí mohli dát vzpomínky.“

„Vy umíte tvořit vzpomínky?“

Horizont potemněl. Prapory se vzdouvaly ve větru. Pletivo plotů rachtalo. Na moři se proháněly stále větší vlny.
„My všichni vytváříme vzpomínky,“ odvětil. „Vždyť jste přece psal beletrii? Měl byste vědět, že vzpomínky a minulost jsou dvě odlišné věci.“

„Co po mně chcete?“ 
„Jen abyste jí byl nablízku, Tony. Brzy si vás oblíbí.“

„To malé děvče vypadá jako ta, jež bývala mojí dcerou. A vy po mně chcete, abych se choval jako rodinný přítel.“

Znovu zaťukal tužkou. „Má s tím něco společného způsob, jak Steph zahynula? V tom je problém? Viníte sám sebe z její smrti?“

„Samozřejmě, že se viním… a, ne, v tom ten problém nevězí. Spíše tady jde o velký kus mého života… proč už nemůžu psát. Ale se Steph to nemá nic společného. S touhle Steph.“

„Oukej,“ řekl. „Tak co podnikneme?“

Mlčky jsem čekal. Sledoval jsem stěžně jachet, jak se kymácejí v šednoucím přístavu.
„Měl bych pro vás návrh,“ pokračoval. „Co kdybychom použili váš memofon?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“

„Když nám prozradíte heslo, překopírovali bychom si z něj všechna data do místního počítače. Všechno absolutně bezpečně a diskrétně. Přefiltrovali bychom je, samozřejmě. Jen malá část z nich by byla relevantní.“

„A nalili byste Steph do hlavy ty moje nesouvislé bláboly.“

„Uvnitř toho memofonu je velká část vaší osobnosti. Chtěl bych vás ujistit, že bychom vybrali jen to dobré a přínosné.“ Vstal a podal mi ruku k pozdravu. „Přemýšlejte o tom. Jsem si jistý, že tohle je cesta vpřed. Pro Steph.“

Claire rozložila s prvními kapkami deště na autě na parkovišti kliniky střechu. Steph seděla na zadním sedadle a usrkávala z další krabice fialového džusu. Byla klidná, dokonce i ve srovnání s jinými situacemi, kdy jsem byl s ní. Přikládal jsem to hloubkové terapii, všem těm novým věcem v její hlavičce. Opravdový déšť začal, až když jsme přejížděli ten kouzelný most. Pozdrav vílám: Cren Ash Tou. Déšť vytvářel kolem nás šedou neprostupnou oponu. Střecha vozu byla na mnoha místech děravá a popraskaná, takže jsme byli ve chvíli, kdy jsme vjížděli do Kellaugh, zmrzlí a promočení na kost. Řítili jsme si to kalužemi na příjezdové cestě až k hlavnímu vchodu.
Fergus zvedl Steph v hale do svého náručí a odnesl ji do koupelny. Za sebou nechávali mokrou stopu, jak z ní kapala voda. Zasyčely kohoutky a trubky začaly naplno pracovat. Slyšel jsem Steph, jak piští, a jeho chraplavý smích.
Dal jsem si v přístavku koupel a zůstal jsem ve vaně déle, než jsem měl původně v plánu. Být konečně stranou, to byla velká úleva. Okolo čisté bílé zdi, Čerstvé mýdlo a ručníky, které čekaly na dalšího Claiřina návštěvníka. Strávil jsem tady několik svých nejšťastnějších dnů, při psaní a při poznávání Claire. Tenkrát ještě žil její otec. Byla štědrá a nesvázaná – vrážela peníze toho starého kmeta na kontinent, jako by nečekala už žádný zítřek, což nebylo zas tak daleko od pravdy. Poznali jsme se v Londýně před tou druhou záplavou. Vydupala mi celní náležitosti, aby mě mohla pozvat do Kellaugh. Později jsem zjistil, že zároveň odtud propustila sochaře, který po sobě na koberci nechal po své práci prach a drť. Byli jsme spolu v posteli, zamilovali jsme se do sebe. Její otec zemřel a já se nastěhoval přímo do domu k ní. Měla se mnou Steph, dokonce jsme se i vzali. Tou dobou jsem své práce dobře prodával, a tak jsem si dokonce namlouval, že bych ani nepotřeboval její podporu. Myslel jsem si, že jsem se usadil k poklidnému životu tady s Claire a Steph. Moje kůže nabírala čím dál tím sytější bronz, pod tím žhavým sluncem jsem se postupně propracovával do směšného lidského věku. Nechával jsem na lidech v bílém, aby se starali o mé vrásky a nádory. Časem jsem však zjistil, že jsem se spíše stal součástí životního schématu někoho jiného. Claire sbírala umělce. Poskytovala jim peníze, podporu, kritiku, kontakty. Obvykle i své tělo.
Protože jsem myslel, že ji stále potřebuji, a kvůli Steph jsem v Kellaugh zůstal déle, než bylo záhodno. Na ten ostrov si člověk pěstoval závislost, i když sem nepatřil. Peníze, večírky, moc. Ti lidé, kteří byli tak milí a bezprostřední, kteří věděli tolik o historii, humoru i umění, kteří mohli jedním zvednutím telefonu dát život i smrt tisícům, kteří uměli rozprávět nebo přít se nad sklenkou brandy nebo šampaňského až do východu slunce, kteří si uměli z člověka vystřelit anebo být vážní anebo si hrát na zamilované… kteří byli ochotni dělat cokoli a jakkoli, pokud měli své jisté.
Fergus byl jen posledním z dlouhé řady. Vzpomínám si, jak jsem si jednoho parného rána přišel do ložnice v přístavku vypůjčit knihu a našel je s Claire v posteli, jejich těla lesklá potem. Posadili se a mlčeli. Jediný já jsem se styděl. Ale tenkrát mi Claire o svých milencích nelhala. Jenom to dělala tak, abych to neměl na očích. Neměl jsem žádnou omluvu pro svůj náhlý šok; vždycky mi bylo jasné, že ostrov byl věrný jedině sám sobě. Ale bylo mnohem těžší vzdát předstírání.
Takže jsem vyběhl ven a namířil jsem si to přes nádvoří, kde zrovna nádherně kvetla buganivila, k té bílé loďce. I Steph onoho rána vstala časně. Seděla v houpacím křesle s nohama nad chodníkem, aby jí mravenci, kteří se jí hemžili pod nohama, nemohli lézt na prsty u nohou. Ahoj tati a ty jdeš na ryby a můžu s tebou? Usmál jsem se a prohrábl její vlásky. Nebe jako žhavý modrý kov. Steph usedla ke kormidlu. Voda klouzala přes vesla jako zelený aspik. Vesloval jsem, až začal foukat mrazivý vítr a Manannan skryl celý ostrov v temnícím se oparu.
Tu noc po návštěvě na klinice jsem šel dát Steph dobrou noc. A také na shledanou, i když jsem si ještě nebyl úplně jistý. Bouřka bušila do oken a vlny zuřivě narážely do útesů dole u moře. Viděl jsem ve tmě její tvář na bílém polštáři, lesk jejích očí.
„Vzbudil jsem tě?“

„Mm-mm.“

„Vždycky jsi tohle říkávala. Mm-mm.“

„Dělám věci, o kterých maminka říká, že jsem dělala dřív.“

„Není to divné? Jak pak můžeš vědět, kdo vlastně jsi?“

Zavřel jsem dveře. Byla to absurdní otázka na šestileté dítě. Posadil jsem se do staré proutěné židle u její postele.
„Když mě vidíš, cítíš se jako otec?“

„Je to, jako když tě táhnou na dvě strany najednou. Napoprvé jsi mě ani nepoznala.“

„Vím, kdo jsi. Viděla jsem tvoji fotku na zadní straně knížky, kterou mi maminka ukazovala. Ale nevypadáš úplně jako na tom obrázku.“

„To bylo už dávno. Pravá Steph… bývala jiná.“

Pravá Steph. A už je to venku.
„Tomu nerozumím,“ odpověděla.
„Taky nemusíš. Jsi to, co jsi.“

Všechno uvnitř mě ztěžklo. V tomhle pokoji, kde jsem všechno tak dobře znal. Chtěl jsem ji políbit, pochovat, prolomit tu bariéru a udělat něco opravdového. Ale věděl jsem, že se budu dotýkat pouhého balíčku suchých vzpomínek.
„Jaké to bylo, když jste žili společně s maminkou a Steph?“

Snažil jsem se jí o tom vyprávět, jako by snad byla nějaký druh lidského memofonu. O probouzení se sluncem ozařujícím ranní nepořádek v kuchyni. O procházkách po útesech s vlnícími se mořskými hvozdíky a ostrými stébly trávy. O dnech bez konce, když jsme my dva spolu jezdívali rybařit v té malé bílé loďce. O tom, jak člověk najednou přestane vinit věci a místa z chyb, za které mohou lidé.
Někde mezi řádky svých pamětí jsem se zadrhl a ztichl. Stephin dech byl pomalý a lehký, jak jen umí být dech malého dítěte. Sklonil jsem se k ní a políbil ji na čelo. Ucítil jsem stopu černého rybízu. Pak jsem ji tam nechal s jejími sny.
Našel jsem Claire s mým memofonem v rukou. Červená kontrolka zářila ve tmě mého pokoje. Posadil jsem se vedle ní na postel. Byla oblečená v bílé froté róbě. Voněla svěžestí a podzimem, štěstím i smutkem.
„Víš, co po mně dneska chtěli,“ řekl jsem. „Tam na tě klinice.“

„Změnil ses, Tony.“ Pohupovala malými drátky memofonu sem a tam. „Myslela jsem, že se mi podaří sem přivést to tvé staré já.“

„Jako jsi chtěla vrátit starou Steph?“

„Ne,“ odvětila. „To je proveditelné. U tebe je to nemožné.“

Hleděl jsem na memofon. Jako žhavý uhlík ve schránce jejích rukou. „Proč jsi mě sem přitáhla? Nemůžu být tím, co bys chtěla… Nikdy jsem takový doopravdy nebyl. Nějaký mýtus Stephina tatínka, jakého sis vysnila. To nemůžu. Chceš, abych dopadl jako chudák Fergus? Už není umělec, ztratil svůj zápal. Není už nic.“

Snažil jsem se jí pohlédnout do očí. I takhle potmě to bylo obtížné. Cítil jsem její moc, její tělesné teplo. Něco, čeho se můžete dotknout, co si nemůžete odepřít. Claire vypadala stále stejně, ale změnila se. Stala se víc tím, čeho jsem se v ní vždycky bál. Patřila k tomuto kouzelnému ostrovu.
„Fergus aspoň pořád kreslí,“ odpověděla. Pak pomalu zavrtěla hlavou. Její vlasy se přitom zavlnily jako kukuřičné lány. „Je mi to líto, Tony. Nechtěla jsem… Máš svůj vlastní život, já vím. Jenom chci mít zpátky Steph.“

Chci; způsob, jakým to slovo řekla, je povýšil na rozkaz Boha. Ne že by tedy Bůh na tomhle ostrově měl nějaký velký vliv. Člověk si ho mohl představit leda jako vysloužilou osobu usrkávající chlazený Dom Perignon u bazénu, která vzpomíná na staré dobré časy – něco jako dávná ex-premiérka z kontinentu, který stále ještě žije v Ramsey. Na většinu výsledků jeho působení se nadává a na ty ostatní se zapomnělo, stejně jako u ní.
„Už tady dál nemůžu vydržet,“ řekl jsem.
„Musíš pomoci.“ V jejím hlase byl zvláštní podtón, jaký jsem u ní ještě neslyšel. Cítil jsem své chladné sebeovládání, ne proto, čím jsem teď, kvůli tomu, čím jsem věděl, že se nikdy nestanu.
Zeptala se: „Ukážeš mi ten memofon? Nikdy jsi mi ho ještě nedal poslechnout.“

Vzal jsem si ho od ní a přiblížil drátky ke svým ústům. Zašeptal jsem heslo, což byl pouze zvuk bez nějakého významu. Zapnul jsem ho na náhodném místě. Můj hlas v tu chvíli jasně a bez váhání zaplnil pokoj.
„… přestože se mezitím odehrálo již tolik věcí, nemohl jsem zapomenout na ten pocit, když jsme se milovali. Všechno kolem toho. Její nehty na mých zádech. Její vůně. Její energie. Říkávala, že pro ni je to jako oheň. Ten oheň, který jsem nyní viděl plápolat v jejích očích nad hořícími svíčkami a prázdnými sklenicemi…“

Vypnul jsem to. Musel jsem se pousmát, že memofon vybral zrovna tohle. Měl však koneckonců svůj vlastní rozum. Ale všechno to byl jen akademický problém: nikdy jsem neměl před Claire žádná tajemství.
„Tak takový chceš po mně obchod? Dám ti své paměti a ty mě necháš odejít?“

Zasmála se do šera. „To není žádný obchod.“ A pak se po mně natáhla. Bílý háv z ní sklouzl a její tělo se začalo v mihotavém světle bouřky lesknout. Ve vzduchu se mísila její vůně s vůní Kellaugh, plechovky od sušenek a vlhka. V ten moment se minulost dotkla s přítomností. Její nehty mi rozdíraly záda do krve. Prorývaly se vrstvami kůže, vrstvami paměti. A v ohni té vášně jsem si vzpomněl na Steph, zahalenou do dechu snů, a přemýšlel o jejich snaze vyrobit ji odznova.
A tohle byl poslední Tonyho vstup před jeho návratem na pevninu. Evidentně se teď už nemůže vrátit, když jsem tady já. Claire mi o tom dni vyprávěla, že šlo všechno jako na drátku. Zajížďka na kliniku, v tom čistém ovzduší po bouřce, a pak na letiště. Byla to jediná možnost, jak odtud pryč; možná to už v tu chvíli pochopil.
Tenhle memofon je dobrá kopie. Máme toho tolik společného, můj memofon a já. Je právě zima. Život je tady v přístavku pohodlný, ale chvilkami je tu chladno, když se vítr otočí na sever a odčerpá teplo z ohně. Včera jsem z okna zahlédl ledovec. Obrovský i na poloviční vzdálenost k obzoru. Čistá běloba proti šedé obloze, zářící jako světlo lepšího světa.
Všichni čtyři spolu jíme jako rodina. Claire. Fergus. Steph. Já. Konverzace je většinou spokojená a šťastná a napětí se zde objeví jen minimálně. Jen někdy vidím Stephiných velkých modrých očích temnější odstín. Dělám, že rozumím, ale nedokážu to vysvětlit. Ale všechno je tady fajn, na tomhle ostrově štěstí. Dokonce i Fergus je pro mne přítel svým zvláštním, prázdným způsobem. Nevadí mu noční návštěvy Claire, které podniká do přístavku, aby se se mnou milovala. Celý ten systém je přátelský a diskrétní.
Hloubková terapie přinesla zpátky mnoho věcí. Nyní si vůbec nejsem jistý, kde začínají moje opravdové první vzpomínky. Stále však pokládám za užitečné pouštět si memofon a poslouchat ten vnitřní hlas. Zjišťuji, že s tím opravdovým Tonym sdílím mnoho pochyb a pocitů. Jsme tak podobní, on a já, i když jsem vlastně jen ten nejtenčí kousíček jeho kůže, který jsme získali zpod Cláiřiných nehtů.
Když jsem původně dostal tenhle memofon, první, co jsem udělal bylo, že jsem si pustil jeho záznam toho léta, toho dne před deseti lety. Tonyten skutečný Tony – měl memofon s sebou, když se Steph utopila; vibrace tehdejší bouřky na něm musely spustit nahrávání.
Je tam slyšet i hukot vody. Nárazy vln do obráceného trupu již bezcenné loďky. Tonyho přerývaný dech. Je tam i hlas Steph, té staré Steph, kterou nikdy nepoznám, zavlečený do elektronických okruhů nějakým trikem memofonu. Je mi zima, tatíííí. Pomoz mi, prosím tě. Nemůžu se udržet. Je mi zima. Bolí. Bolí. Prosím tě, tatínku. Pomůžeš mi, tati? Pomůžeš?
Ale to už je dávno. Nemůžu tu vzpomínku vymazat, ale nemyslím, že bych si ji ještě někdy přehrával.
Terry Bison
Medvědi objevují oheň
Tady vám předkládáme jemnou, rozmarnou, sarkastickou a humornou povídku – jež mi připomíná to nejlepší z raného Laffertyho – a to je asi přesně to, co o sobě sama říká, že je…
Jako relativně nový spisovatel je Terry Bison autorem řady kritických novel, jako Fire on the Mounťain, Wyrldmaker, a populární práce Talking Man, která byla ve finále World Fantasy Award (Světové ceny v žánru fantasy) v roce 1986. Jeho nejčerstvější knihou je novela Voyage to the Red Planet, která vyšla v roce 1990. Žije v Brooklynu v New Yorku.
Medvědi objevují oheň
Terry Bison
Jedeme takhle jednou s mým bratrem, knězem, a mým synovcem, jeho synem, po 1-65 severně od Bowling Green, a píchli jsme. Bylo to v neděli večer, když jsme se vraceli z návštěvy naší matky v Domově. Jeli jsme mým autem. To píchnutí ihned vyvolalo u mého bratra něco jako významné úpění, protože já si, jako nejstaromódnější člen rodiny (tak mi říkají), pneumatiky sám opravuju a bratr mi neustále radí, abych si radši koupil radiálky a vykašlal se na kupování starých pneumatik.
Když ale víte, jak si je spravit a namontovat, můžete je mít skoro zadarmo.
Jelikož to bylo levé zadní kolo, zajel jsem doleva na travnatý pruh uprostřed silnice. Podle toho, jak se tam můj cadillac Caddy dokodrcal, jsem usoudil, že je duše úplně namaděru. „Asi by bylo zbytečné ptát se, jestli máš v kufru nějaký PneuFix,“ poznamenal Wallace.
„Tumáš, chlapče, podrž mi to světlo,“ řekl jsem Wallacovi mladšímu. Měl už věk na to, aby se mu chtělo pomáhat, a nebyl (ještě) tak starý, aby si myslel, že už to všechno zná. Jestli se ožením a budu mít děti, chtěl bych je takové, jako on.
Tihle staří Caddíci mají veliký kufr, který svádí člověka k tomu, aby ho nacpal až po okraj. Můj vůz byla šestapadesátka. Wallace měl na sobě nedělní košili, a tak se mi nenabízel k ruce, když jsem v kufru začal přehrabávat staré časopisy, rybářské náčiní, dřevěnou bednu s nářadím, nějaké staré šaty, vaťák zabalený v pláštěnce a hadici a snažil se někde najít hever. Rezerva se zdála trošku měkčí.
Světlo zhaslo. „Zatřepej s tím, chlapče,“ řekl jsem.
Zase naskočilo. Šlapací hever už jsem dávno neměl, ale vozím si s sebou malou hydraulickou čtvrttunku. Nakonec jsem ho našel pod matčinými starými Southern Livings z let 1978-1986. Chtěl jsem je někde po cestě vyhodit na smetišti. Kdyby u toho nebyl Wallace, dovolil bych jeho synovi, aby hever posadil pod nápravu, ale takhle jsem poklekl a udělal to sám. Takovému chlapci vůbec neuškodí, když se naučí vyměňovat pneumatiky. I když je možná nikdy nebude spravovat a namontovávat, v životě se takových situací naskytne až až. Světlo znovu vypovědělo službu, ani jsem ještě neměl kolo nad zemí. Překvapilo mě, jak tmavé už jsou večery. Byl pozdní říjen a začínalo už být chladněji. „Zatřepej s tím ještě, chlapče,“ vybídl jsem ho.
Naskočilo, ale bylo slabounké. Mihotavé.
„Radiálky by ti tohle nikdy neudělaly,“ vysvětloval Wallace tím svým hlasem, který užíval, když mluvil k většímu počtu lidí; tentokrát jsem to byl já a mladý Wallace. „A i když se to stane, prostě je nastříkáš tím PneuFixem a zase jedeš dál. Plechovka za tři dolary devadesát pět.“

„Strejda Bobby si umí zrichtovat pneumatiku sám,“ namítl mladý Wallace. Předpokládám, že ze soucitu.
„Opravit,“ prohodil jsem napůl zpod auta. Kdyby to záleželo jen na Wallacovi, ten chlapec by mluvil jako ‚partyzán z horských roklin‘, jak vždycky říkávala matka. Ale jezdil by na radiálkách.
„Zatřepej ještě s tím světlem,“ řekl jsem. Už zase skoro nesvítilo. Vyšrouboval jsem matky z talíře a sundal kolo. Pneumatika byla prasklá na boku. „Tak tuhle už spravovat nebudu,“ řekl jsem. Ne že by mi to vadilo. Měl jsem jich doma vedle chléva dvoumetrovou haldu.
Světlo zase úplně zhaslo a pak se ve chvíli, kdy jsem nasazoval rezervu na návěs, rozsvítilo lépe než kdy předtím. „To je lepší,“ komentoval jsem. Práci mi osvětlovala záplava matného oranžového mihotavého světla. Ale když jsem se otočil pro matky, s překvapením jsem zjistil, že baterka v chlapcových rukou vůbec nesvítí. Světlo přicházelo z loučí, které drželi dva medvědi na okraji lesa. Byli to mohutní, třistalibroví jedinci asi pět stop vysocí. Mladý Wallace i jeho otec je už zahlédli a zůstali stát bez jediného pohnutí. Medvědy není radno dráždit.
Vylovil jsem matice z talíře kola a našrouboval jsem je. Obvykle je při tom ještě trošku naolejuji, ale tentokrát jsem to nechal plavat. Pak jsem se natáhl pod auto, spustil jsem hever a vytáhl ho. S úlevou jsem zjistil, že je rezerva dost plná a že ji nebude třeba dofukovat. Vrátil jsem hever, francouzák a prázdnou pneumatiku do kufru. Ani jsem už nepřidělával talíř a přidal jsem ho také do auta. Celou tu dobu se medvědi ani nepohnuli. Jen drželi louče nad hlavou, těžko říct, jestli ze zvědavosti, nebo aby nám pomohli. Vypadalo to, že jich tam v lese může být ještě mnohem víc.
Otevřeli jsme najednou troje dveře, nasedli do auta a vyrazili. Wallace promluvil první. „Vypadá to, že medvědi objevili oheň,“ řekl.
Když jsme skoro před čtyřmi lety (sedmačtyřiceti měsíci) poprvé dali matku do Domova, řekla Wallacovi a mně, že je připravená na smrt. „Nedělejte si se mnou starosti, chlapci,“ šeptala nám a přitom nás k sobě přitahovala, aby to sestra neslyšela. „Ujela jsem už milión mil a jsem připravená k cestě na druhý břeh. Už se tady nebudu muset dlouho trápit.“ Jezdila devětatřicet let s autobusem spojené školy. Později, když už byl Wallace pryč, mi vyprávěla o svém snu. Horda doktorů sedí v kruhu kolem ní a probírají její případ. Jeden říká: „Udělali jsme pro ni, co jsme mohli, kolegové, necháme ji už být.“ A všichni zvednou hlavy a dají se do smíchu. Když toho podzimu nezemřela, byla velmi rozladěná, ačkoliv s jarem na to zapomněla, jak to tak u starých lidí bývá.
Kromě nedělních večerů, kdy jsem za matkou brával Wallaceho a jeho syna, jsem tam ještě o útercích a Čtvrtcích jezdil sám. Obvykle jsem ji nalezl, jak sedí před televizí, i když ji nesledovala. Sestry ji nechávají zapnutou pořád. Říkají, že staří lidé mají rádi její poblikávání. Uklidňuje je to.
„Co jsem to zaslechla o nějakých medvědech, co objevili oheň?“ zeptala se v úterý. „Je to tak,“ odvětil jsem a dál jsem jí pročesával její dlouhé bílé vlasy lasturovým hřebenem, který jí přivezl Wallace z Floridy. V pondělí se objevil článek v louisvillském Courier-Journalu a v úterý o tom mluvili v nočních zprávách na NBC nebo CBS. Po celém státě a také ve Virginii lidé spatřovali medvědy. Přestali hibernovat a evidentně zamýšleli strávit zimu v hraničních územích mezi oběma státy. Ve virginských horách vždycky bývali medvědi, ale tady v západním Kentucky se nevyskytovali už téměř sto let. Posledního zabili v době, kdy byla matka ještě malé děvče. V Courier-Journalu vyslovili teorii, že sledují 1-65 z lesů Michiganu a Kanady, ale jeden stařík z Allen County (v rozhovoru pro celonárodní televizi) říkal, že v horách celou tu dobu přežívalo pár medvědů a že se nyní, když objevili oheň, vydali za ostatními.
„Přestali hibernovat,“ řekl jsem. „Udržují si teď oheň po celou zimu.“

„To je tedy něco,“ řekla matka. „Co si asi vy vzpomenou dál!“ Vstoupila sestra, která si přišla pro její kouření, což byl signál, že je čas jít spát.
Každý říjen u mě zůstává mladý Wallace, zatímco jeho rodiče jedou do tábora. Teprve teď si uvědomuji, jak to zní zpátečnicky, ale je to tak. Můj bratr je duchovní (Kapitula čestné cesty, reformovaná), ale dvě třetiny svého živobytí vydělává obchodem. On a Elizabeth jezdí na Křesťanskou duchovní obnovu do Jižní Karolíny, kde si lidé z celé země navzájem prodávají všechno možné. Vím, jak to tam vypadá – ne sice proto, že by se mě někdy obtěžovali tam vzít, ale jelikož jsem viděl noční televizní reklamy na Pravidelný program úspěšných obchodů s nemovitostmi.
Školní autobus vyplivl u mého domu mladého Wallaceho ve středu, tedy v den, kdy jeho rodiče odjeli. Nemusí si s sebou brát moc věcí, když jede ke mně. Má u mě vlastní pokoj. Jako nejstarší člen rodiny žiju stále ve starém rodinném sídle nedaleko Smiths Grove. Začíná už chátrat, ale nám to s mladým Wallacem nevadí. Samozřejmě, že má také místnost v Bowling Green, ale jelikož se Wallace s Elizabeth stěhují každé tři měsíce na jiné místo (součást Programu), nechává si svoji.22 a comicsy, prostě věci, které jsou pro takového chlapce důležité, ve svém pokoji v rodinné usedlosti. O tenhle pokoj jsme se kdysi dělili s jeho otcem.
Mladému Wallacovi je dvanáct. Když jsem se vracel z práce (zabývám se prodejem pojištění úrod), našel jsem ho, jak sedí na zadní verandě, ze které se dají přehlížet mezistátní území.
Převlékl jsem se a pak jsem mu předvedl dva způsoby, jak se ruší patka pláště na pneumatice – buď pomocí kladiva, nebo když se na ni s autem zacouvá. Ruční spravování pneumatik je vymírající umění, stejně jako třeba výroba sirupu z čiroku. Chlapec se však zaučoval rychle. „Zítra tě naučím, jak se nasazuje pneumatika s kladivem a francouzákem,“ zakončil jsem.
„Já bych chtěl vidět ty medvědy,“ odpáčil. Přitom hleděl přes pole k 1-65, kde její výpadovky na sever ukusovaly roh naší půdy. V noci někdy člověku připadal ruch tamní dopravy jako šumění vodopádu.
„Ve dne jejich oheň neuvidíš,“ vysvětloval jsem. „Ale počkej na večer.“ Ten večer dávali na CBS nebo NBC (pořád zapomínám, která je která) o medvědech speciální pořad, jelikož začínali být událostí národního významu. Zahlédli je v Kentucky, Západní Virginii, Missouri, Illinois (na jihu), a samozřejmě také ve Virginii. Tady vlastně byli medvědi odjakživa. Dokonce se občas mluvilo i o lovech na medvědy. Nějaký vědec říkal, že medvědi míří do států, kde je přes zimu nějaký sníh a dost dřeva na oheň. Pak ukazoval záběry, které pořídil vlastní videokamerou, ale zachytil jen rozmazané obrysy postav sedících okolo ohně. Jiný vědec tvrdil, že medvědi táhnou za novým druhem lesních jahod, které rostly právě jenom v dělících pásmech mezi jednotlivými státy. Tvrdil, že jsou prvním rostlinným druhem, vzniklým v moderní době promísením semen podél silnic. Jednu z nich ostentativně slupl před televizní kamerou, zašklebil se a pojmenoval je „nové jahody“. Klimatoekolog tvrdil, že místní teplé zimy (v Nashville vloni vůbec sníh nebyl a v Louisville jen jedna vánice za celou zimu) narušily hibernační cyklus medvědů a že jsou proto nyní schopni pamatovat si své zkušenosti z předešlého roku do dalšího. „Medvědi už možná znají oheň mnoho staletí,“ říkal, „ale vždycky na něj zase zapomněli.“ Jiná teorie tvrdila, že objevili (nebo znovuobjevili) oheň před několika lety při požáru Yellowstonského parku.
Ukazovali tam víc maníků tlachajících o medvědech než medvědů samých, takže jsme se s mladým Wallacem brzy začali nudit. Po večeři jsem vzal chlapce do zahrad za domem. Přes hraniční území jsme skrz stromy mohli pozorovat ohně medvědů. Mladý Wallace se chtěl vrátit domů pro svoji dvaadvacítku a jednoho si ulovit, ale vysvětlil jsem mu, proč to nejde. „Kromě toho,“ řekl jsem, „by dvaadvacítka medvěda leda tak rozlítila.“

„A navíc,“ dodal jsem ještě, „je zakázané lovit na středových pásech.“

K ručnímu nasazování pneumatik potřebujete jen jednu fintu – jakmile jste ji natloukli na ráfek, musíte ji usadit. To se dělá tak, že si ji postavíte nastojato, sednete si na ni a pak na ní poskakujete. Jakmile plášť dosedne na ráfek, udělá spokojené ‚pop‘. V úterý jsem mladého Wallaceho neposlal do Školy a předváděl mu to tak dlouho, až se to naučit. Pak jsme prošli naší oborou a vydali se přes pole podívat se na medvědy.
V severní Virginii udržovali medvědi podle televizního pořadu ‚Dobré ráno, Ameriko‘ oheň po celý den. Tady v západním Kentucky však bylo na pozdní říjen docela teplo, a tak kolem něj sedávali jen v noci. Kde se pohybovali a co dělali přes den mi nebylo známo. Možná nás pozorovali z podrostu nových jahod, jak s mladým Wallacem přelézáme státní hrazení a přecházíme severní výpadovky. Měl jsem s sebou sekeru a mladý Wallace si nesl svoji dvaadvacítku – ne že by chtěl zastřelit nějakého medvěda, ale prostě proto, že dvanáctiletý kluk má rád v ruce něco jako pušku. Celé hraniční území bylo jedna spleť houštin a popínavých a plazivých rostlin, která se rozprostírala pod javory, duby a platany. I když se to místo nacházelo jen sto yardů od domu, nikdy jsem tu ještě nebyl a ani jsem nevěděl o nikom jiném, že by sem někdy vkročil. Vypadalo to tu jako čerstvě po stvoření země. Uprostřed jsme našli stezku a dali se po ní podél pomalu tekoucího, krátkého potůčku, který vyvěral z jednoho zamřížovaného ústí a vléval se hned do druhého. První známky přítomnosti medvědů pro nás byly stopy v šedavém blátě. Ve vzduchu se vznášel zatuchlý, ne však nepříjemný zápach. Na pasece pod velikým vykotlaným bukem, kde jsme předtím viděli oheň, jsme nalezli jen popeliště. Okolo byla v hrubém kruhu přitahaná polena a zatuchlý pach tady ještě zesílil. Prohrábl jsem popel a našel v něm dost topiva na založení nového ohně, a tak jsem vše zase uvedl do původního stavu.
Nasekal jsem trochu dříví a narovnal je na hraničku, pro dobré sousedské vztahy.
Možná nás medvědi i v tu chvíli z podrostu pozorovali. To už se asi nikdo nedozví. Ochutnal jsem jednu novou jahodu a hned jsem ji zase vyplivl. Byla tak sladká, až byla kyselá – prostě přesně ta chuť, u které by člověk čekal, že bude medvědům chutnat.
Ten večer jsem se mladého Wallaceho zeptal po večeři, jestli by nechtěl se mnou jet navštívit matku. Nepřekvapilo mě, když jeho odpověď zněla ‚ano‘. Děti jsou citlivější, než si o nich většina dospělých myslí. Našli jsme ji na přední betonové verandě Domova, jak pozoruje auta míhající se na 1-65. Sestra nás informovala, že byla celý den neklidná. To mě nepřekvapovalo. Každý podzim, když začnou opadávat listy, je neklidná – nebo by se tomu možná dalo říkat nedočkavá. Povedl jsem ji dovnitř a jal se česat její dlouhé bílé vlasy, „V televizi nedávají nic jiného než samé medvědy,“ stěžovala si sestra, když zkoušela jednotlivé kanály. Když odešla, mladý Wallace vzal dálkové ovládání a my začali sledovat Speciální zprávy CBS nebo NBC o nějakých lovcích ve Virginii, jejichž domy někdo podpálil. Televize udělala rozhovor s lovcem a jeho ženou, jejichž dům za $117 500 v Shenandoah Valley shořel. Ona z toho vinila medvědy. On sice ne, ale žádal od státu kompenzaci, jelikož vlastní platnou loveckou licenci. Poté přišel státní úředník pro lov a pravil, že vlastnictví lovecké licence nezakazuje (myslím, že doslova říkal, že nezabraňuje) lovené zvěři, aby se snažila o odvetu. Myslím, že to od toho státního úředníka bylo dost liberální. Zosobňoval samozřejmě veřejný zájem, aby se pohledávka neplatila. Já sám lovec nejsem.
„V neděli se sem neobtěžujte,“ řekla matka mladému Wallacemu s mrknutím. „Odjezdila jsem milión mil a jsem už jednou nohou v hrobě.“ Jsem zvyklý na to, že říká takovéhle věci, zejména na podzim, ale bál jsem se, že vyleká toho chlapce. A opravdu vypadal po odchodu ustaraně, takže jsem se ho zeptal, co ho trápí.
„Jak mohla odjezdit milión mil?“ zeptal se. Vyprávěla mu, že jezdila po 39 let 48 mil denně, a on si na své kapesní kalkulačce spočítal, že to celkem vychází na 336 960 mil.
„Osmačtyřicet ráno a osmačtyřicet odpoledne. Plus nějaké fotbalistické výlety. A k tomu ještě staří lidé vždycky trochu přehánějí.“ Matka byla první ženou ve státě, která se stala řidičkou školního autobusu. Jezdila každý den a ještě k tomu vychovávala děti. Otec jen farmařil.
Obvykle sjíždím z mezistátní dálnice u Smiths Grove, ale ten večer jsem po ní jel na sever až k Horse Cave a vrátil se po stejné cestě kus zpátky, abychom mohli s mladým Wallacem pozorovat medvědí ohně. Nebylo jich tam tolik, kolik by člověk čekal po shlédnutí televizních pořadů – jeden vždycky po nějakých šesti sedmi mílích, skrytý ve skupince stromů nebo pod skalnatým výčnělkem. Nejspíše kromě dřeva táhli i za vodou. Mladý Wallace chtěl zastavit, ale na mezistátních dálnicích bylo zakázáno zastavovati a já měl strach, že by nás státní policie mohla odtud vykázat.
V poštovní schránce jsme měli lístek od Wallacea. Že se jim s Elizabeth skvěle daří a jsou moc spokojeni. Ani slovo o mladém Wallaceovi, ale chlapci to zřejmě nevadilo. Jako větvina dětí v jeho věku, ani on nejezdil někam rád s rodiči.
V sobotu odpoledne mi volali z Domova do kanceláře (Burley Belt Drought and Hail), že matka odešla. Jsem obchodní cestující. A o sobotách pracuji. Je to jediný den, kdy je většina farmářů, pracujících na Částečný úvazek, přítomna doma. Moje srdce v tu chvíli opravdu vynechalo jeden úder, ale skutečně jenom jeden. Byl jsem na to už dlouho připravený. „Je to pro ni vykoupení,“ říkal jsem do telefonu sestře, když jsem ji dostal k telefonu.
„Ale vy tomu nerozumíte,“ odvětila mi. „Ne zesnula, odešla pryč. Utekla“ Matka uprchlá dveřmi na konci chodby, když se nikdo nedíval, zaklínila dveře svým hřebenem a ještě s sebou odnesla pokrývku na postel, která patřila Domovu. A co její tabák? Ptaf jsem se. Také pryč. To bylo jisté znamení, že nemyslí na návrat. Byl jsem právě ve Fraklinu a trvalo mi necelou hodinu dostat se domů po 1-65. Sestra mě informovala, že se matka v posledních dnech chovala čím dál tím víc popleteněji. Čekal jsem, že tohle budou říkat; Hledali jsme na pozemcích Domova, které tvoří asi jen akr nezalesněné půdy mezi mezistátním územím a sójovým polem. Pak mi nechali v šerifově kanceláři zprávu, že budu muset platit za ošetřování až do té doby, než bude oficiálně prohlášena za pohřešovanou. Což bylo do pondělí.
Když jsem se dostal domů, byla již tma. Mladý Wallace zrovna připravoval večeři. To znamená, že otevřel několik konzerv předem připravených a stažených dohromady gumičkou. Zpravil jsem ho o babiččině útěku a on přikývl a řekl: „Přece nám o tom povídala.“ Zavolal jsem Floridu a zanechal tam zprávu. Víc už nebylo třeba dělat. Posadil jsem se a zkoušel jsem sledovat televizi, ale nic nedávali. Pak jsem pohlédl ven zadními dveřmi, spatřil jsem záři ohníčku přicházející mezi stromy zpoza severní výpadovky a v tu chvíli mě napadlo, že možná vím, kde bych ji měl hledat.
Už se definitivně ochlazovalo, a tak jsem si navlékl bundu. Řekl jsem chlapci, aby čekal u telefonu, kdyby volal šerif, ale když jsem se za chvíli ohlédl, spatřil jsem ho asi v polovině pole, jak jde za mnou. Neměl žádnou bundu. Zpomalil jsem, aby mě mohl dohnat. Nesl si dvaadvacítku a já ho přinutil, aby ji nechal viset na plotě naší zahrady. V mém věku bylo přelézání státního plotu potmě obtížnější. Je mi jedenašedesát. Silnice byla plná aut směřujících na jih a kamiónů mířících na sever.
Při přecházení krajnice jsem si v dlouhé trávě, která byla již pokryta večerní rosou, promočil manžety kalhot. Rostla tam lipnice.
Prvních několik kroků byl les úplně temný a chlapec rychle zatápal po mé ruce. Pak se trochu vyjasnilo. Nejprve jsem myslel, že je to měsíc, ale byly to odlesky ohně osvětlující vrcholky stromů. Díky jim jsme s mladým Wallacem brzy našli stezku v hustém podrostu a její charakteristický medvědí pach.
Chtěl jsem být co nejobezřetnější – přibližovat se k medvědům v noci mohlo být nebezpečné. Jestli zůstaneme na stezce, můžeme do nějakého potmě narazit, zatímco budeme-li se prodírat podrostem, mohli by nás považovat za vetřelce. Začal jsem přemýšlet o tom, zda opravdu nebylo lepší mít s sebou pušku.
Zůstali jsme nakonec na stezce. Světlo jako by pršelo z klenby vrcholků stromů. Šlo se nám dobře, zejména když jsme se nesnažili sledovat cestu, ale jen jsme ji cítili nohama.
A pak jsem mezi stromy zahlédl oheň.
V ohni hořely hlavně bukové a platanové větve, tedy málo světla a tepla a hodně kouře. Medvědi ještě nepřišli na výhody a nevýhody jednotlivých druhů dřeva. Už ho však uměli dobře udržovat. Skořicově hnědý medvěd severního vzhledu upravoval klackem ohniště a sem tam do něj přiložil větev z hromady, kterou měl po boku. Ostatní seděli na kládách ve volném kruhu kolem ohně. Většinou to byli menší hnědí medvědi nebo kinkadžúové*, jedna byla medvědice s medvíďaty. Někteří jedli lesní plody z misky. Matka seděla mezi nimi s přehozem z Domova přes ramena. Nejedla, jen hleděla do ohně.
Jestli nás medvědi zpozorovali, nenechali to na sobě znát. Matka poklepala na místo na kládě napravo od ní a já se posadil. Jeden medvěd se posunul, aby se mladý Wallace mohl posadit po její levici.
Medvědí pach je zatuchlý, ale ne nepříjemný, jakmile si na něj zvyknete. Je jako zápach chléva, ale divočejší. Naklonil jsem se k matce, abych jí něco mohl pošeptat, ale ona zavrtěla hlavou. Bylo by nezdvořilé Šeptat si mezi těmihle tvory, kteří nemají dar řeči, naznačila mi beze slov. I mladý Wallace byl zticha. Matka se s námi podělila o přehoz, a tak jsme tam všichni tři seděli a hleděli do ohně.
Velký medvěd se staral o oheň. Lámal větve tak, že si je přidržoval za jeden konec a šlapal na ně – stejně jako lidé. Dařilo se mu udržovat oheň stále stejný. I jiný medvěd se čas od času zapojil, ale většina se o topení nestarala. Zdálo se, že jen někteří medvědi vědí, jak udržovat oheň, a ostatní jen chodí s nimi. Ale cožpak to tak není se vším? Jednou za čas přišel menší medvěd k ohni s náručí dřeva a složil je na hromádku. Dřevo z pohraničí má podobný, stříbřitý odstín jako dřevo naplavené.
Mladý Wallace není na rozdíl od jiných dětí neposedný. Líbilo se mi jen tak tam sedět a hledět do plamenů. Vzal jsem si kousek matčina tabáku Red Man, i když většinou nežvýkám. Vlastně to bylo stejné, jako navštívit ji v Domově, jenom zajímavější přítomností medvědů. Bylo jich tam tak osm nebo deset. Pohled do ohně byl zajímavý – odehrávala se tam malá dramata, jak za praštění jisker vznikaly a zase zanikaly ohnivé výjevy. Pustil jsem uzdu své představivosti. Rozhlédl jsem se po medvědech kolem ohně a uvažoval o tom, co vidí oni. Někteří měli zavřené oči. I když byli ve skupině, zdálo se, že jejich duše jsou stále samotářské, jako by každý z nich seděl u svého vlastního ohně.
Miska s novými jahodami kolovala a každý jsme si nějakou vzali. Nevím jak matka, ale já předstíral, že jsem tu svoji snědl. Mladý Wallace se zašklebil a jahodu vyplivl. Když usnul, zabalil jsem přehoz kolem nás všech. Ochlazovalo se a my neměli kožich jako medvědi. Byl jsem připravený jít domů, ne však matka. Ukázala k vrcholkům stromů zalitých světlem a pak na sebe. Myslela si, že k ní odtud míří andělé? Byla to sice jen dálková světla nějakého kamiónu směřujícího na jih, ale matka vypadala vrcholně spokojeně. Držel jsem její ruku a cítil, jak je postupně chladnější a chladnější.
Mladý Wallace mě vzbudil zaťukáním na koleno. Na obloze už byly červánky. Jeho babička zemřela vsedě na kládě mezi námi. Oheň byl uhašený a medvědi pryč. Někdo se sem mimo stezku prodíral za hlasitého praštění podrostem. Byl to Wallace. Hned za ním dva vojáci. Měl na sobě bílou košili a já si uvědomil, že je neděle ráno. Přes smutek nad úmrtím matky na něm bylo vidět, že je namíchnutý.
Vojáci nasávali vzduch a pokyvovali. Medvědí zápach tu byl pořád silně cítit. Zabalili jsme s Wallacem matku do přehozu a vyrazili s jejím tělem k dálnici. Vojáci zůstali pozadu, rozprášili popel z medvědího ohně a naházeli jejich otopové dříví zpátky do podrostu. Byl to naprosto zbytečný akt. Ti dva se docela podobali samým medvědům – každý z nich osamocený ve své vlastní uniformě.
Na středním pásu dálnice stál Wallaceův starý Olds 98 se svými radiálkami, jež vypadaly na trávníkovém podkladu jako spláclé. Před ním stálo policejní auto, u něho voják, a za ním malý pohřební vůz, také Olds 98.
„To je první hlášení, že by napadli staré lidi,“ řekl voják Wallacemu. „Tak to vůbec nebylo,“ komentoval jsem to, ale nikdo po mně nechtěl, abych to vysvětlil. Oni mají své vlastní procedury. Dva muži v oblecích vystoupili z pohřebního vozu a otevřeli jeho zadní dveře. Toto je pro mne bod, ve kterém matka opustila tento život. Když ji uložili uvnitř, objal jsem chlapce kolem ramen. Třásl se, přestože nebylo chladno. Tohle smrt někdy umí, zvlášť při červáncích, s policejními auty kolem a vlhkou trávou, i když přijde přátelsky.
Asi minutu jsme tam tak stáli a pozorovali kolemjedoucí auta. „Je to pro ni vykoupení,“ řekl Wallace. Je překvapivé, kolik aut tudy v 6.22 ráno jezdí.
To odpoledne jsem se vrátil k onomu střednímu pásu a nalámal nějaké otopové dřevo, abych nahradil to, co vojáci zničili. V noci jsem pak mezi stromy viděl záblesky ohně.
Vrátil jsem se tam v noci za dva dny, po pohřbu. Oheň opět plápolal a vypadalo to, že je to tatáž skupina medvědů, pokud jsem byl schopen soudit. Chvilku jsem tam s nimi seděl, ale zdálo se, že je moje přítomnost znervózňuje, a tak jsem se vrátil domů. Vzal jsem si z misky hrst nových jahod a v neděli jsme jimi šli s mladým Wallacem ozdobit hrob. Znovu jsem je zkusil ochutnat, ale nejde to, k jídlu si je prostě dát nemůžete.
Tedy pokud nejste medvědi.
Lucius Shepard a Robert Frazier
Všežravec
Lucius Shepard byl zřejmé nejoblíbenějším a nejvýznamnějším ze spisovatelů, kteří se objevili v 80. letech. V tomto ohledu s ním mohli soupeřit pouze William Gibson, Connie Willis a Kim Stanley Robinson. Shepard získal cenu J. W. Campbella v roce 1985 jako nejlepší spisovatel roku a od té doby neuplynul rok, aby nezískal některé z předních ocenění, většinou však více najednou. V roce 1987 získal cenu Nebula za významnou novelu R and R a v roce 1988 cenu World Fantasy za svoji velkolepou sbírku povídek The Jaguar Hunter. Jeho první povídkou byla vřele přijatá Green Eyes, druhou bestseller Life During Wartime, pracuje na mnoha dalších. Jeho nejnovějšími knihami jsou sbírka The Ends of the Earth a novela Kalimantan.
Narodil se v Lynchburgu ve Virginii a v současnosti žije v Nantucketu ve státě Massachusetts.
Robert Frazier je jedním z nejpopulárnějších a nejplodnějších spisovatelů sci-fi, jehož básně se často objevují v téměř každém díle, zabývajícím se poezií. Z jeho sbírek vyšly „Peregrine“, „ Perception Barriers“, „Co-Orbital Moons“, „Chronicles of the Mutant Rain Forest“ (s Bruce Bostonem) a „A Measure of Calm“ (s Andrewem Joronem). Vydal také antologii básní „Burning With a Vision: Poetry of Science and the Fantastic“. V roce 1980 získal cenu Rhysling za báseň „Encased in the Amber of Eternity“. V posledních letech píše také prozaickou sci-fi; jeho povídky vyšly v Jsaac Asimov’s Science Fiction Magazine“, „Amazony“, „The Twilight Zone Magazíne“, „New Pathways“ a v dalších. Frazier žije také v Nantucketu.
V této povídce Shepard a Frazier spojili své síly k vzniku bizarního a podmanivého příběhu muže, jenž má k okolnímu světu zvláštní vztah: jí ho – nebo aspoň tolik z něho, kolik se mu vejde do úst…
Všežravec
Lucius Shepard a Robert Frazier
Santander Jimenez bylo jedno z měst, které obklopovaly Malsueno, stanici ležící na hranici mezi šílenou změtí dešťového pralesa a trochu přijatelnějším šílenstvím vysočiny. Byla to zbídačená díra plná kouře z naftových motorů a rachotících generátorů, s betonovými bloky domů v pastelových odstínech žluté, zelené a modré. Mnoho z nich mělo nad dveřmi rezavějící reklamní štíty a neslo jména jako ‚Kavárna tisíce květů‘, ‚Bar Nekonečná zahrada‘ nebo ‚Restaurant zlatých tužeb‘; ve všech byly mucholapky plné much, dýchavičné ventilátory a tlusté ženy s umaštěnými zástěrami a zamračenými pohledy. Pod bzučícím neonem Čine Guevara se ploužily prostitutky a opilci se zkrvavenými ústy se váleli v zablácených uličkách. Stále tu pršelo; i uprostřed období sucha byla hladina v blízkém jezeře tak vysoko, že hřiště za ním skýtalo surrealistický pohled na polozatopené houpačky a kolotoče.
Na západ od města byla tržnice, oddělená od ostatních budov pásem posetým skořápkami kokosových ořechů a plechovkami od piva. Její široká střecha zastiňovala zelené dřevěné stánky.
Sem přinášeli maraňeros zvláštní a pozoruhodné věci z dešťového pralesa: kamenné modly s planoucíma očima, bílé brouky veliké jako kočka, kosti jaguárů s minerály tekoucími jako rtuť, ještěrky s hláskem slavíka, papouškovec a pavonin, jehož spory, na něž vznikal návyk, umožňovaly přechodný duševní kontakt se stvořeními, které džungli obývaly.
Většina těchto maraňeros byli vychrtlí, kostnatí muži, nosící tetování se lvy, ďábly a smějícími se lebkami. Měli zjizvené tváře znetvořené neštovicemi, a když se objevili ve městě, každý jim uhýbal z cesty; ne kvůli jejich vzhledu či sklonu k násilí, který nebyl výraznější než u ostatních, ale protože ztělesňovali hrůznou mystiku Malsueha.
Téměř nikdo z obyvatel Santander Jimenez tu ve skutečnosti žít nechtěl, ale mnoho lidí bylo nuceno skrývat se v tomto pekle před postihem za své dřívější zločiny. Nejzoufalejší z nich byli maraňeros – kdo jiný kromě těchto pronásledovaných ubožáků by dobrovolně přišel do Malsuena a pobýval tu měsíce mezi tarzanaly, popínavými rostlinami a christomorfy? Nejbídnějším z těchto maraňeros, za kterého se již jedenadvacet let považoval, spěje k neklidnému odevzdání se osudu, byl vyzáblý, prošedivělý muž jménem Arce Cienfuegos. V mládí býval učitelem v hlavním městě u západních hranic, měl krásnou ženu, malého synka a pomýšlel na politickou kariéru. Ve své honbě za ní však zkřížil cestu drogovému kartelu; jeho žena i syn byli zavražděni, Arce byl stíhán za jejich vraždu a byl nucen uprchnout do Malsuena. Nějaký čas poté trpěl sžíravou touhou po pomstě a ospravedlnění, ale když byl kartel rozprášen a jeho vůdci popraveni, nezůstal nikdo, kdo by mohl prokázat jeho nevinu a zastavit tak stíhání. Nyní, v jeho osmačtyřiceti letech, byl zločin již promlčen, ale Arce byl po letech tak zlomen časem, osamělostí a bolestí, že už neměl důvod odejít. Stejně jako chemický odpad a radiace přetvořily džungli v domov nejpodivnějších tvorů, život v Malsuenu ho změnil tak, že již nebyl schopen žít jinde.
Nebo si to aspoň myslel.
Nicméně toužil změnit svůj úděl k lepšímu, a tak se stále hlouběji pouštěl do neznámých končin Malsuena a v skrytu duše si namlouval, že v hluboké džungli nalezne útěchu. Sám však dobře věděl, že hledá únik.
Jednoho dne na konci období dešťů dostal Arce vzkaz, že muž, ubytovaný v hotelu America 66, jakýsi Juoki Akašini, ho chce vidět. Návštěvníci v Santander Jimenez se omezovali na vědce a na zbloudilé turisty. Ale jak zaslechl, Akašini nepatřil do žádné z těchto skupin, což podněcovalo jeho zvědavost. Ten večer zašel do hotelu a oznámil majiteli, tlustému, všetečnému muži jménem Nacho Perez, že tu má schůzku s japonským hostem. Nacho – který si vydělával na živobytí hlavně prodejem relikvií, které kupoval od maraňeros za babku – se snažil vyzvědět co nejvíc, ale Arce, který jím byl bezpočtukrát podveden, držel jazyk za zuby. Než vstoupil do pokoje č. 23, nahlédl dovnitř a spatřil malého, podsaditého muže okolo třicítky v šedých kalhotách a tričku stojícího u postele. Muž překypoval zdravím, měl svalnaté ruce a hrudník vzpěrače. Jeho úsměv byl nezvykle bělostný, široký a vytrvalý.
„Seňor Cienfuegos? Výborně!“ řekl a uklonil se. „Račte vstoupit, prosím.“

Místnost ze zelených panelů páchla dezinfekcí a jako v cele v ní byla postel, židle a klozet. V rozích byly pavučiny a celou místnost osvětlovala holá žárovka. Akašini nabídl Arcemu židli a rozkročil se u dveří s rukama sepjatýma za zády jako voják v pohovu.
„Bylo mi řečeno,“ pronesl chraptivým hlasem v přiškrceném hrdle, jako by byl z něčeho obviněn, „že dobře znáte džungli.“ Se staženým obočím Arceho zkoumal.
„Myslím, že ji znám dost dobře.“

Akašini přikývl a zamručel, podle Arceho souhlasně.
„Jestli máte v úmyslu vypravit se do džungle, neradím vám to,“ odpověděl Arce.
„Nepotřebuji průvodce,“ řekl Akašini, „chci, abyste mi přinesl potravu.“

Arce byl zmaten. „Dole je restaurace,“

Akašini na něho chvilku zíral, pak zaklonil hlavu a rozesmál se. „Dole je restaurace! To je dobré!“ Otřel si slzy. „Špatně jste mi rozuměl. Chci, abyste mi přinesl z džungle něco k jídlu. Podívejte se. Tohle vám snad pomůže pochopit, o co mi jde.“

Přešel k lůžku a z otevřeného kufru vytáhl tlusté, v kůži vázané album a podal ho Arcemu. Byly v něm fotografie a výstřižky z novin zachycující Akašiniho při jídle. Většina výstřižků byla v japonštině, několik jich však bylo ve španělštině a ty udělovaly Akašinimu titul Všežravce. Fotografie dosvědčovaly, že Akašini nejí běžnou potravu, ale různé věci: automobily, mezi nimi Rolls-Royce Corniche; umělecká díla, včetně několika významných pláten impresionistů a malé sošky od Rodina; různé kulturní artefakty, zejména americké: od jednoho z obleků Elvise Presleyho z kůže a bižuterie a kytary Jimmyho Hendrixe nebo pušky Lee Harvey Oswalda – získané podle Akašiniho za ‚absurdní cenu‘ – až po první McDonaldovu restauraci, rozemletou na prášek a ochucenou ovesnou kaší, kterou zkonzumovat mu trvalo celý rok. Arce nechápal, co nutí Akašiniho dělat takové věci, ale jedno bylo jasné: tento muž měl víc peněz, než se mu kdy snilo, a i když sám byl vcelku skromný člověk, byla by škoda nevyužít náhlou příležitost k zbohatnutí.
„Jsem zapsán v Guinnessově knize rekordů,“ konstatoval hrdě Akašini. „Celkem třikrát.“ Zvedl tři prsty, aby se Arcemu tento fakt vryl do paměti.
Arce se snažil vypadat, že to na něho udělalo dojem.
„Mám v úmyslu,“ pokračoval Akašini, „sníst Malsueno. Samozřejmě ne celé,“ zašklebil se a plácl Arceho po rameni, jako by ho chtěl ujistit, že jeho apetit má své meze. „Chci zde sníst to, co mi předá svoji podstatu. To, co ztělesňuje tohle místo.“

„Chápu,“ řekl Arce, ale prozradil ho zmatek v hlase.
„Asi si říkáte, proč to dělám, že?“ naklonil Akašini hlavu na stranu a zvedl ukazovák jako učitel.
„To není moje věc.“

„Ale stejně jste překvapen.“ Akašini se otočil ke zdi nad postelí a opět založil ruce za zády. Takhle by asi stál na lodním můstku a přehlížel dobytou zemi. „Připouštím, že při tom pociťuji jisté egocentrické potěšení, ale hlavním důvodem je zvědavost a náklonnost k jiným kulturám a touha pochopit je. Víte, když jím, chápu. Je to hlubší pochopení než to, jaké byste získal studiem nebo cestováním. Vím o Spojených státech věci, o nichž se Američanům ani nesní. Zakusil jsem vnitřní mechanismus amerických dějin, jejich zkušeností. Také jsem napsal knihu úvah na toto téma.“ Otočil se k Arcemu. „A nyní mám v úmyslu pochopit Malsueno. Chci z jeho mutací, radiace a chemikálií oddělit to, co jim dalo vzniknout, jeho esenci. Proto potřebuji vaši pomoc. Dobře vám zaplatím.“

Vyřkl sumu, jež předčila Arceho očekávání.
„Ale jak chcete jíst jedovaté věci a přežít?“ zeptal se.
„Jsem opatrný.“ Akašini se pousmál a pohladil si břicho.
Arce si představil v jeho žaludku auta, obrazy, sochy, chrámy – všechno zmenšené a plovoucí na rozbouřeném moři jako na Hokusaiových dřevorytech.
„Nemusíte se obávat o moji kapacitu,“ usmál se Akašini. „Jsem ve skvělé formě a navíc jsem dobře trénovaný. Mám také implantáty, které zneutralizují každý jed. Takže jestli souhlasíte, první chod by mohl být už zítra.“

„Postarám se o to.“ Arce vstal a odcházel ke dveřím.
„Promiňte, prosím!“

Arce se otočil a byl oslepen bleskem z fotoaparátu. Když se mu vrátil zrak, spatřil svého zaměstnavatele, jak sklápí fotoaparát.
„Na shledanou večer!“ zvolal Akašini.
Přikývl hlavou a usmál se, jako kdyby se už o Arcem dozvěděl všechno, co potřeboval.
I když si Arce chtěl svůj plat zasloužit, nechtěl v džungli riskovat pro takového pošetilce, jakým se Akašini zdál být. Co si myslí, že je zač, když chce vstřebávat smrtící esence Malsuena? Za pár dní by byl mrtev, bez N ohledu na implantáty. A tak následujícího odpoledne Arce zašel jen na okraj džungle pro něco exotického, nepoživatelného, ale ne zhoubného. Nechtěl svého ochránce ztratit příliš rychle. Brzy našel vhodný objekt a uložil ho do pytle. Za soumraku ho přinesl uložený ve schránce z průhledného plastu do hotelu. Pokoj č. 23 se mezitím změnil. Místo postele tu na zemi ležel úzký futon a téměř celou místnost zabíral mahagonový stůl s lněným přehozem a stříbrným příslušenstvím. Akašini seděl u stolu ve večerním obleku a usmíval se.
„Á!“ řekl. „Tak co pro mě máte, seňor Cienfuegos?“

Arce položil s pyšným výrazem schránku na stůl a byl odměněn uznalým pohledem. V příšeří její obsah – běžný na malsuenská měřítka – vypadal opravdu záhadně: osmnáctipalcový kus shnilého dřeva vydávající pronikavé zelené světlo, pokrytý shluky fosforeskujících hub a velkými černými pavouky. Celek jakoby jimi pulsoval a chvěl se, a na Akašiniho tváři se odráželo jeho světlo.
„Co je to?“ řekl s pohledem připoutaným ke schránce.
Arce se rozhodl popustit uzdu své fantazii.
„Patří mezi velké záhady Malsuena,“ odpověděl. „Nemají ani jméno, kdo by také mohl pojmenovat nepochopitelné? Neobsahují hmyz, a přece žijí. Jsou běžné, a přece vzácné. Je jich bezpočet, a přece jsou jedno.“

Nenacházel dalších slov. Založil ruce a tvářil se slavnostně.
„Výborně!“ zašeptal Akašini a naklonil se nad schránku. Zamručel. „Můžete odejít. Přeji si jíst o samotě, aby mé pochopení bylo co nejhlubší.“

Arcemu se to hodilo, neboť nechtěl být svědkem osudu pavouků a houbami pokrytého polena. Ale jak se obracel k odchodu, potěšen tím, jak snadno splnil svůj úkol, Akašini řekl: „Přinesl jste mi skvělý předkrm, seňor, ale očekávám od vás víc. Je to jasné?“

„Samozřejmě,“ odpověděl překvapený Arce.
„Ne, žádné samozřejmě. To, o co jsem vás požádal, není nic samozřejmého. Očekávám píli. A víc než píli, očekávám nadšení.“

„Jak si přejete.“

„Ano.“ Akašini upřel oči na objekt své vášně, na tváři opět onen neproniknutelný úsměv. „Přesně tak.“

Ačkoli Arce už týdny vyhledával stále nezvyklejší a nebezpečnější potravu, Akašini k jeho překvapení nezemřel ani neonemocněl, ale naopak přímo překypoval zdravím po této výživě, složené z jedů, trnů a spor. Přímo zářil, jeho bicepsy byly jako dělové koule a jeho zrak se nezamlžil. To bylo pro Arceho výzvou, aby našel něco, co oslabí Akašiniho odolnost a trochu mu zatočí žaludkem. Přestal se zajímat o Akašiniho, jenž se mu zdál zlověstnější než obyčejný podivín. A když se ho Nacho znovu ptal na to, o co jde v pokoji č. 23, Arce mu nic neříkal, neboť si myslel, že by se mu vysmál. Nacho zůstával nedůvěřivý a hrozil mu pěstí. „Varuji tě,“ zasyčel, „nebudeš využívat mé hosty.“

Arce věděl, že si myslí, že Akašiniho podvádí a jemu odpírá procenta ze zisku. Když mu to chtěl vysvětlit, Nacho mu opět začal vyhrožovat a chtěl po něm peníze a Arce znechuceně odešel.
Ze způsobu, jakým Akašini používal svůj fotoaparát, bylo zřejmé, že si neváží nikoho ve městě. Přibližoval se ke svým obětem, samá poklona a úsměv, a aranžoval je do pozic, ze kterých bylo jasné, že je chce zesměšnit. Fotografoval zmatené důstojné muže s kyticemi květin, Nacha se samopalem a dívenku s nehezkým mateřským znamínkem na bradě, držící v náruči štěňata. Pak se opět ukláněl a usmíval, ale jeho úsměvy byly ve skutečnosti úšklebky a úklony urážkami. Arce chápal jeho pohrdání – zdejší lidé se chovali k Američanům stejně. Ale oni tím vyjadřovali zášť chudých k bohatým – a Arce nemohl pochopit, proč by se Akašini, který byl bohatší než nějaký Američan, měl takhle chovat k nemajetným. Možná, že kdysi žil také v bídě, a teď se mstí. Ale proč se mstí těm, kteří ho nikdy neutlačovali? Byla jeho potřeba pochopit pouze částí jeho potřeby ovládnout a zesměšnit? Vše, co Arce věděl o Japonsku, pocházelo z knih o samurajích, mečích a chladných formalitách – a Akašini musel v nějaké formě tyto hodnoty uznávat. Arce nevěděl, jestli je Akašini opravdu tak prostý, jak vypadá, nebo v sobě skrývá něco, o čem ani sám neví.
Jedno však bylo jisté – Akašini toho nevěděl tolik, kolik předstíral. Shromáždil o Malsuenu tisíce faktů, ale jeho znalosti postrádaly hloubku zkušenosti, ten hlubší náhled, jenž se rodí v srdci, a Arce pochyboval o tom, že konzumací Malsuena tento náhled získá. To, co ví o Americe, jak prohlašoval – například o rokenrolu – chápal pouze ze zjednodušeného hlediska japonského samuraje a z krátkých filmů, což mělo s realitou pramálo společného.
Ale Arce nebyl takový blázen, aby se snažil Akašiniho pochopit. Zapomněl na své pochyby a rozhodl se prověřit své teorie tím, že Akašinimu poskytne absolutní esenci Malsuena, neboť začal pociťovat odpovědnost ke své práci a k tomuto muži, který – ač dobře platil – dával najevo pouze pohrdání.
Výpravy zaváděly Arceho stále hlouběji do džungle a jednoho rána se ocitl na mýtině, vzdálené tři dny cesty od Santander Jimenez. Akašini bude většinu týdne zaměstnán jeho posledním úlovkem, jenž obsahoval lazuritové včely a lime mravence, část kmene gargantuy posetý trny a různé druhy plísní, vše poprášené práškem z kostí woohli a předložené s různými druhy hub. Proto Arce nijak nepospíchal, odpočíval a kochal se nadpozemskou nádherou tohoto místa.
Uprostřed mýtiny byla tůň o průměru zhruba dvanácti stop. Její stříbřitá hladina odrážela okolní scenérii – žlutý plevel, kameny potažené oranžovým mechem, muchomůrky velikosti slunečníků, mrtvé liány silné jako paže a nad tím vším obrovské rudé listy gargantuy, každý z nich schopen zabalit člověka.
Skrze listoví Arce viděl štíhlé kmeny gargantuí, tyčící se nad klenbou větví ostatních stromů a zasahující až do nízko plujících mračen. Opodál se vznesla z palmy Žluna a odlétala proti jižnímu větru. Arce téměř cítil pohyb jejích křídel a sledoval ji, dokud mu nezmizela z očí. V takových chvílích zapomínal na tíži minulosti a kochal se tajemnou krásou místa.
Když se pozorně rozhlédl po okolí, sedí si na ohlazený balvan a vytáhl z náprsní kapsy sáček sušeného ovoce. Pomalu je jedl, pozorně naslouchaje okolním zvukům – vyskytovala se zde zvířata, v jejichž moci by byl pouhou hračkou.
Vhodil kousek sušené meruňky do tůně a pozoroval vlnky, běžící k okraji. Chvilku uvažoval o tom, že by z ní Akašinimu přinesl trochu vody, aby otestoval jeho implantáty. Tato tůň však neměla v sobě nic pro Malsueno typického, byla pouze jeho ozdobou.
Arce začal pochybovat, že pro Akašiniho ještě najde něco opravdu malsuenského. Japonec už snědl plátky tarzanalu, woohli, lemura, jaguára a malcotona. Ochutnal saláty z dehtové ryby, netopýra manty, pezmielu a manatee; nepohrdl kameny, listím, kořeny, ani sporami, jedy a zvířecími exkrementy – a přece překypoval zdravím. A co když, uvažoval Arce, mu právě jeho implantáty brání pochopit Malsueno? Možná je třeba být zranitelný tím, co chceme pochopit.
Sáhl do kapsy a vyndal sáček spor pavoninu. Nevypěstoval si na něj návyk, ale měl rád jeho chuť. Navíc to byl výborný pomocník při hledání různých zvířat v džungli. Dotkl se špičkou prstu pokrytého sporami jazyka. Za několik sekund se dostavil svíravý pocit v hrdle, nevolnost a závrať a tělo mu sevřela silná křeč. Když pominula, zdálo se mu, že se plazí po vysoké větvi gargantuy a rozhrnuje listí svými pařáty. Vzrušen temně rudými emocemi přerůstajícími ve vášeň, jak byl zvedán a otřásán pod vysoko se tyčícím bílým sluncem ležel ve stínu omámen krví. A pak skočil, se široce rozevřenými čelistmi a vytasenými drápy, útočící z boku na prchajícího tapíra. A pak se jeho mysl utišila jako smaragdová tůň a on řval, omámen vlastní silou a bujností svého apetitu.
Ani ne tři minuty poté, co si vzal pavonin, se Arce malátně postavil a začal pátrat po tiché zelené mysli, jež se dotkla jeho. Po takové, s níž se ještě nesetkal. Klidné, a přece násilné jako džungle hodinu před svítáním. Ať už to bylo cokoli, byl si jist, že to je blízko tůně a není to příliš velké. Obracel špičkou boty kameny, pátral klackem v houští a nakonec objevil malého černého hada s komplikovaným červeno-žluto-bílým vzorem na hřbetě. Nebránil se chycení, spíš naopak – a když ho Arce chytil, svinul se a usnul. Arce nyní nepochyboval, že jeho lebka skrývá onu mysl, s níž se setkal. Nevěděl, jestli právě tento hádek umožní Akašinimu vniknout do tajů Malsuena, ale měl alespoň potěšení z toho, že mu přinese něco, co ještě neokusil.
Po návratu do Santander Jimenez předložil Akašinimu jídlo z palmového salátu s hadem nakrájeným na kousky. Pak ho nechal o samotě a odešel do Salon Tia Flaca, rozlehlé třípatrové budovy u tržiště, a zaplatil si společnici na celou noc. Tahle byla jeho oblíbená, jmenovala se Expectacion, a bylo jí okolo dvaceti. Byla štíhlá a snědá jako dívky z pobřeží a měla plná ňadra, nedůtklivá ústa a závoj havraních vlasů, jenž jí halil ramena. Pomilovali se a pak mu přinesla rum s ledem a citrónem. Lehla si vedle něho a dávala mu otázky, aniž by ji zajímaly odpovědi. Arceho mátla její formální zvědavost, nicméně jí pověděl o své směšné dohodě s Akašinim.
Když skončil, opřela se o loket a její oči odrážely oranžové světlo kerosenové lampy. „Dává ti tolik a ty pořád zůstáváš v Santander Jimenez?“

„Vždyť jsem ti to říkal… jsem šťastný tady jako kdekoliv jinde. Nemám kam jít.“

„Nemáš kam jít! Ty ses musel zbláznit! Tohle“ – mávla rukou k oknu, za kterým se tyčila temná zeď džungle a porouchané neony zabláceného městečka – „tohle je nikde! Ani peníze na tom nic nezmění. Ale hlavní město… s hromadou peněz. To je něco jiného.“

„Jsi ještě mladá,“ odpověděl. „Nemůžeš to pochopit.“

Zasmála se. „Jediný způsob, jak něco pochopit, je udělat to… A pak o tom nemá cenu mluvit. Řekni to tomu svému Japonci. Každopádně, tys to nepochopil.“ Objala ho a ňadra mu přitiskla na hruď. „Pojď, vypadneme odtud. Vezmeme Japončíkovi peníze a odjedeme do hlavního města. I když krádež ohlásí, policajty odtamtud moc nezajímá, co se tu děje. Víš to stejně dobře jako já. Jenom vyplní hlášení. No tak, Papá, budeš se mnou v sedmém nebi.“

Arceho namíchlo to Papá. „Myslíš si, že jsem se zbláznil? Jakmile tě v hlavním městě spustím z očí, zmizíš s prvním frajírkem, který vypadá aspoň trochu k světu.“

„Jsi blázen, když si myslíš, že jsem jenom kurva.“ Lehla si na záda, a zkoumala jeho obličej. „Živím se takhle už od dvanácti a vím o takových hezounech všechno, co potřebuju. Ve skutečnosti ale hledám někoho, jako jsi ty. Někoho bohatého á jemného, kdo mě zabezpečí. Vzala bych si tě třeba hned. A i kdybych byla taková, za jakou mě máš, nemohla bych ti ublížit víc, než ty si ubližuješ tím, že tu zůstáváš.“

Měl pocit, že v jejích očích zahlédl něco víc než jen odraz světla – jakýsi vnitřní záblesk, který už viděl v očích malcotona. Napadlo ho, že ona sama patří také do Malsuena, její klidné zelené myšlenky stejně nevysvětlitelné jako mysl hada, kterého chytil. A navíc měla v sobě cosi, co mu připomínalo jeho ženu – směs energie a houževnatosti, jež ho nutila věřit nejen v ní, ale znovu i v sebe, v to, že opět najde ztracenou energii a víru.
„Možná někdy o tom budu přemýšlet.“

„Vodíš sám sebe za nos, Papá, nejsi takový.“ Protáhla se a její vztyčené, čokoládově zbarvené bradavky na pohybujících se ňadrech přitahovaly jeho pohled. „Myslím, že jsi byl zrozen k tomu, aby ses stal maraňero. Ale aspoň se vyznáš v děvkách.“

Posadila se na něho obkročmo a milovala se s ním s mnohem větším zápalem než kdykoliv předtím. Jak se tam pod ní vzpínal, měl pocit, že ji zná už dlouho a že ona miluje ne jeho, ale jistotu, kterou on ztělesňuje.
Když Arce přišel následujícího dne do hotelu, Nacho, oblečený v propocené guayabeře a šortkách, se ho vyptával na pokoj ě. 23.
„Co se tam děje?“ ptal se a stíral si pot z obočí. „Nechci žádnou levotu. Není to narkoman? Nebo nějaký zvrhlík? Co tam s ním děláš? Nenechá nikoho jít dovnitř, ani pokojskou. To mu nebudu trpět.“

„Budeš to trpět, Nacho,“ odpověděl Arce. „Budeš to trpět tak dlouho, dokud za to budeš dostávat peníze. A jestli máš nějaké otázky, zeptej se přímo Akašiniho.“

„Poslouchej,“ začal Nacho, ale Arce ho chytil za košili a řekl: „Ty parchante! Stačí málo a oddělám tě, rozumíš?“

Nacho si přejel jazykem rty. „Rozumím,“ odpověděl nepřesvědčivě.
Když Arce vešel do pokoje, viděl, že Akašini strávil bezesnou noc. Měl nezdravou barvu, orosené čelo a ruce se mu chvěly. Ale když Arce navrhl, aby nepokračoval v jídle, odpověděl: „Ne, ne, jsem v pořádku.“ Otřel si čelo kapesníkem. „Snad něco lehčího. Nějaké rostliny… nějaký hmyz.“ Arce neměl na vybranou a další dny předkládal Akašinimu neškodné věci z okraje džungle; avšak ať už kvůli onomu hadovi, nebo kvůli jedům, které mu vyřadily implantáty z funkce, Akašiniho stav se stále zhoršoval. Jeho kůže měla mléčný odstín, jeho oči byly zamlžené, choval se podivně a zeslábl tak, že se mu podařilo vstát ze židle až na třetí pokus. Nic, co by Arce řekl, by ho už nemohlo zastavit.
„Cítím,“ polkl Akašini ztěžka, „cítím, jako bych byl… na pokraji něčeho velkého.“

Na pokraji smrti, pomyslel si Arce, ale mlčel.
„Ano,“ pokračoval Akašini, jako kdyby odpovídal na Arcemu neslyšitelnou otázku. Chvějící se rukou ukázal ke stolku, jenž vykazoval známky Akašiniho činnosti. Na otlučeném talíři byly ještě zbytky jídla: brouků, plevele a divokého psa. „Já… ah…“ Chvěla se mu víčka, když pokynul malátně ke stolu. „Zůstal byste se mnou, dokud to nedojím?“

To Arceho zarazilo, neboť mu Akašini nikdy předtím nedovolil, aby ho pozoroval při jídle. Sedl si na futon a tiše sledoval, jak Akašini pracně polyká. Ten se pak opřel a jen žvýkací svaly se mu pohybovaly… nebo se tak Arcemu zprvu zdálo v mihotavém světle svíčky. Po chvíli ale ke své hrůze zjistil, že nejde o svalové stahy. Vypadalo to, jako když se mu pod kůží pohybuje nějaká hrouda, postupující dolů přes tvář a bradu až na krk, kde zmizela. Úděsné však bylo, že tato hrouda za sebou zanechala krví podlitou kůži a svůj otisk, tak jako přílivová vlna zanechá v písku svoji stopu, otisk, jenž Arce na žádné lidské tváři nikdy neviděl. Ten však po chvíli zmizel, a Akašinimu, jenž se po několik minut nepohnul, vyšel z otevřených úst bublavý zvuk.
S jistotou, že je mrtev, se nad ním Arce sklonil a zhrozil se, když viděl, že má ruce posety slabě fosforeskujícími trsy šedých hub. Zblízka si všiml dalších anomálií: Tři nehty zčernaly a byly jako chitin, uvnitř úst byl podivný bělavý povlak a přes pravé oko se táhla pavučina z neuvěřitelně přímých vláken. Arceho měl pocit viny za AkaŠiniho smrt, ale než se mohl rozhodnout, co udělat dál, Akašini se pohnul.
„Teď opravdu věřím, že jsem udělal velký pokrok,“ řekl Akašini překvapivě energicky a souhlasně zachrčel.
Arce ho nejprve chtěl nechat v tomto bludu, ale pak se v něm cosi vzepřelo: „Myslím, že umíráte.“

Akašini se na dlouhou dobu odmlčel. Pak odpověděl: „To není podstat né. Hlavní je, že dělám pokroky.“ \
Arce začal pochybovat o tom, že Akašini je šílenec. Ale možná že je opravdu šílený a ve svém nadšení se mýlí. Přes všechnu svoji zdrženlivost cítil sympatie k síle vůle tohoto člověka.
„Chcete mi ještě pomáhat?“ zeptal se Akašini a Arce, jenž náhle zatoužil poznat skryté příčiny jeho jednání, souhlasil.
Akašini pokývl ke svému zavazadlu ležícímu na futonu. „Tam… podívejte se dovnitř.“

Uvnitř byl tlustý svazek cestovních šeků. Arce je podal Akašinimu, který – sotva schopen držet pero – je začal podepisovat. „Musíte je odtud odnést… lidé se dozvědí o mém stavu. Když jste pryč, někdo se sem pokouší dostat. Nechci stát v cestě… tomu, co se děje.“

Když Arce pomyslel na Nacha, chápal Akašiniho obavy, ale nechápal, proč mu svěřuje takovou závratnou sumu. Když se ho zeptal, Akašini odpověděl, že nemá na vybranou.
„Mimoto,“ řekl, „vy mě nezradíte. Za tu dobu jste se také změnil, ale jedno je jisté – jste čestný člověk, i když byste si to nikdy nepřipustil.“

Arce, přesvědčen o tom, že Akašini na prahu smrti chápe věci, které ostatním unikají, se ho chtěl zeptat na to, jak se změnil, ale jeho chlebodárce náhle usnul. Jak ho sledoval, pomyslel si, že ho mohl lépe poznat, že se mohli alespoň na krátký čas stát přáteli. Jestliže prodělávali změnu – a oba věřili, že tomu tak je – pak se ale každý měnil v jiném směru, a jak se míjeli, mohli dosáhnout pouze dočasného porozumění.
Arce nemohl pečovat o Akašiniho celý den, proto přesvědčil Expectacion, aby mu pomáhala. Nedůvěřoval jí ale tak, jako Akašini důvěřoval jemu. Když z pokoje odcházel, nechával cennosti na celkem přístupných místech. Vždy je tam pak opět našel, ale nepřičítal to tolik dívčině důvěryhodnosti – byl přesvědčen, že pokoj prohledala – jako spíše jejímu rozumu. Chápal, že dává přednost dlouhodobým cílům před krátkodobým ziskem, a protože sám stavěl rozum před důvěryhodnost, vážil si Expectacion stále víc a víc.
Jak sledovali proměnu Akašiniho v artefakt jeho poznání, vyvinulo se mezi nimi pevné pouto, jež přervalo nedůvěryhodnou vášeň a dalo vzniknout opravdové lásce. Proces, jehož byli svědky, byl tak hrůzný, že by bylo nepřirozené, kdyby mezi nimi takový pevný vztah nevznikl. V průběhu několika týdnů se Akašiniho tělo pokrylo různými druhy plísní a vytvořilo mnohobarevný povlak. Kůže, která ještě byla vidět, zbledla a otekla a křečovitě se chvěla, jeho pravé oko bylo úplně zahaleno stříbřitými pavučinami s pavoučky velikosti špendlíkové hlavičky a další pavučiny spojovaly jeho ramena a připoutá valy ho ke zdi. Jazyk měl potažený mléčně bílým povlakem a nakonec se změnil v příšeru se zeleno-stříbřitě zářícíma očima v šeru pokoje a jeho tělo bylo jako mumie zabaleno v příkrovu pavučin a mechu. Jednou se však zdálo, že se mu vrací část duševních a fyzických schopností.
„Nemějte obavy, přátelé,“ řekl. „Je to nádherné.“

Jeho rty, téměř uzavřené trsy hub, a námaha, s jakou vyrážel slova, utvrzovaly Arceho spíše o opaku.
„Proč je to nádherné?“ zeptal se.
Akašini vydal zvuk, jenž měl být zřejmě smíchem. Jak se jeho hrudník pohyboval, vyletovaly do vzduchu oblaka spor. Plamen svíčky se zatřepotal a přes nohy mu přeběhl stín. „Já…“ zašeptal, „já… se stávám,“

Expectacion se ho třesoucím se hlasem zeptala, jestli nechce vodu. Otočil k ní hlavu – s namáhavým pohybem sochy, jež ožila po staletích nehybnosti.
„Jak zde sedím,“ ignoroval její otázku, „směřuji k úplnosti. K… ke všem, čemu jsem chtěl věřit, ale nikdy jsem nemohl. Pochopil jsem…“

„Malsueno?“ zeptal se Arce. „Pochopil jste Malsueno?“

„Ještě ne. Ještě… jsem nepochopil vše. Ale předtím jsem nechápal vůbec nic.“

Zdálo se, že je něčím unesen.
„Co se s vámi děje?“ zeptala se Expectacion.
„Když jsem byl mladý, snil jsem o tom, že se stanu samurajem…“

Vydal opět ten příšerný smích.
Arce si v tom žaludku, kde dříve viděl auta, obrazy a jiné harampádí civilizace, snažil teď představit miniaturní džungli. S Expectacion trávili hodiny tak, že seděli vedle sebe a pozorovali pohyby Akašiniho hrudníku a břicha a poslouchali z něho vycházející zvuky. Akašini byl tak zaujat sám sebou, že se před ním milovali bez ostychu. Sex jim pomáhal zapomenout na proces probíhající před nimi, a kdyby nebylo Nachová vyptávání a klepání na dveře, byli by šťastni.
Jednoho časného rána odešel Arce koupit něco k snídani pro sebe a Expectacion – spali špatně, rušeni zvuky, jež Akašini vydával. Při návratu zaslechl z pokoje č. 23 rozzlobené hlasy. Zavalitá postava Nacha Pereze vyplňovala rám dveří. Domlouval Expectacion, zatímco dva muži – podle tetování maraňeros – prohledávali zavazadla a snažili se zabránit kontaktu s Akašinim. Ten klidně seděl, tiše bzučel a občas se pohnul ve svých poutech z pavučin. Jeho pohyby nebyly ani tak cílenou činností svalů jako spíše reflexy. Díky aktivitě mikroskopických spor se v přítmí jeho oči jakoby otáčely.
Arce vytáhl nůž, ale Nacho ho spatřil. Uchopil pevně Expectacion a předloktím jí sevřel krk.
„Zlomím jí vaz!“ zakřičel.
Expectacion sebou zmítala a snažila se ho kopnout, ale Nacho ji sevřel tak, že mu zůstala bezvládně ležet v náručí. Oba maraňeros za ním vytáhli nože. Arce jednoho z nich poznal – byl to Gilberto Viera, hubený, sinalý muž s tváří znetvořenou neštovicemi a tenkým knírkem.
„Gilberto,“ řekl Arce, „pamatuješ na Blanco Ojo? Tenkrát jsem ti pomohl. Teď mi pomoz ty.“

Gilberto se zatvářil zahanbeně, ale pouze sklopil pohled. Druhý muž – vysoký a snědý, s bujnou kšticí lidí z východních hor – se Nacha zeptal: „Co uděláme?“

„To záleží na našem příteli,“ odpověděl a kývl k Arcemu.
„Co vůbec chcete?“ Arce jen stěží přemáhal sžíravou touhu praštit Nacha do jeho dvojité brady.
„Něco tu musí být,“ zašklebil se Nacho vychytrale, nevšímaje si Akašiniho zesíleného bzukotu. „Nebo ne, Arce?“

Když Arce neodpovídal, sevřel Expectacion ještě víc – její nohy teď byly ve vzduchu a tvář jí ztmavla zadrženou krví. Zaťala Nachoví nehty do předloktí, avšak bez jakéhokoliv účinku.
„Nějaké peníze jsou schovány za jednou cihlou,“ odpověděl Arce neochotně. „Pusť ji.“

Akašini opět zabzučel, navíc však vydal několik hrdelních zvuků, jako kdyby chtěl něco říct. Oba maraňeros uskočili stranou a vrazili přitom do Nacha.
„Která cihla to je?“ zeptal se Nacho a Arce, jenž horečně přemýšlel, jak osvobodit Expectacion, mu to chtěl povědět; když se Akašini ztěžka postavil. Byl na něho strašný pohled – na jeho zářící oči a temné, deformované tělo, na jeho pruhy bledé kůže, prosvítající mezi trsy hub. Gilberto se snažil odstrčit Nacha a utéct, druhý muž však přiskočil a zaútočil nožem.
Nůž se vnořil do Akašiniho boku, jeho pohyb však byl zpomalen a z Akašiniho vytekla temná, hustá tekutina. Opřel se o zeď a jeho bzučení a chrastění bylo slyšet v šíleném tempu – jako kdyby v něm bylo včelí a krabí hnízdo zároveň. Z pravého oka mu vyběhl pavouček a přidal jeho svitu nádech zelené. Brada se mu vyboulila a jedna ruka se mu začala třást a kůže na ní se místy vydouvala. Hrudník se mu zvedal a klesal, jako by byl puzen obrovským srdcem. Arce začal ustupovat, ale když Akašini vydal chrčivý – podle Arceho spokojený – zvuk, zjistil, že Část jeho osobnosti v tomto démonu zůstala. Muž s nožem vykřikl a Nacho se k němu otočil, čímž zablokoval dveře úplně. Arce toho využil a bodl ho do zad. Nacho zaječel, chytil se za ránu a pustil Expectacion, která klesla na podlahu a odplazila se pryč. Arce byl připraven bodnout podruhé, ale Nacho se odpotácel stranou a to, co Arce spatřil, ho ohromilo.
Z Akašiniho se zvedala oblaka spor a plnila vzduch vířícím šedým prachem zatemňujícím místnost, kde se svíjely kopající postavy obou maraňeros. Jeden se zhroutil na futon a druhý pod stůl. Oba se drželi za hrdla a dusili se. Akašini, jehož oči byly nejzářivějšími objekty v celé místnosti, se nad nimi tyčil jako sám Osud. Z jeho těla se náhle zvedla celá armáda okřídlených věcí, ještě více zahušťujících ovzduší. Mnoho jich vylétlo dveřmi – obrovské můry s uhlově černými křídly. Zřejmě musel Akašinimu přinést také jejich vajíčka a teď se líhly. Skrze pokožku se rojili pavouci, stonožky, stovky druhů hmyzu, malí hádci a broučci – proces Akašiniho poznávání a chápání počal nést své ovoce.
Za minutu či dvě byla v místnosti úplná tma, pouze Akašiniho stříbřité oči v ní plály. Arcemu se zdálo, že se jeho tělo rozpadlo, pouze oči drží pohromadě díky podpoře pavučin. Ale pak se oči začaly přibližovat a Arce zjistil, že se Akašini ztěžka pohybuje ke dveřím.
Expectacion chytila Arceho záruku. „Pospěš si!“ vykřikla. „Nacho běžel pro pomoc!“

Arce se otočil a spatřil na zdi krvavou čáru, která značila, kudy Nacho šel ke schodům.
„Proboha, Papal“ táhla ho pryč. „Nestůj tady a pojď!“

„Ne, počkej!“

Setřásl ji, roztrhl košili a omotal si ji okolo obličeje. Pak se vplížil do pokoje a neodvažuje se dýchat, tápavě hledal cihlu, za kterou byly peníze. Když je našel, vyhrabal se na nohy a stanul tváří v tvář Akašinimu – šedé obludě s můrami, vyletujícími ze všech částí těla, s vlahým, pomalým dechem a zelenostříbrnýma očima.
Arce chtěl říct něco povzbudivého, ale nic ho nenapadlo. Se smíšenými pocity vycouval ke dveřím, chytil Expectacion za ruku a utíkali ke schodům.
Nad černým valem džungle se objevila narůžovělá zář a na indigové obloze nad jejich hlavami zářilo jen pár hvězd. Barové neony ve svítání bledly, stíny začaly vyplňovat špinavé ulice a chlad noci se vytrácel. Venku bylo jen pár lidí – dva opilci potácející se ruku v ruce, otrhaný Indián s dýmkou dřepící u dveří, a o kus dál děvka hádající se s mladíkem bez košile. Arce s Expectacion vyběhl z hotelu k džungli, ale ta se asi po dvaceti metrech zastavila.
„Kam to běžíš?“ zeptala se a vytrhla se mu.
„Do Malsuena. Tam budeme v bezpečí. Znám místa, kde…“

„Zatraceně! Tam s tebou nepůjdu!“

Pokusil se ji chytit, ale odběhla.
„Ty ses pomátl, Papal Nacho nás určitě najde! Musíme utéct někam daleko! Jedině v hlavním městě budeme v bezpečí!“

Stál a pochybovačně na ni hleděl. Zachvácen bolestí viděl tváře z jiného času a ucítil opět ten starý strach ze změny místa, stejně jako před lety, když musel utéct z hlavního města.
„Pospěš si!“ křičela. „Nacho tu bude každou chvíli. Můžeme si vzít nějaké auto z parkoviště za tržištěm.“

„Já nemůžu.“

„Co tím myslíš, že nemůžeš?“ Vrátila se k němu a začala mu bušit pěstmi do prsou, obličej znetvořený strachem. „Jestli tu budeme takhle stát, zabijí nás.“

I když ho její rány bolely, nestaral se o ni, zahanben vlastním strachem a neschopností. Dokonce i když spatřil Nacha se skupinou maraňeros, ozbrojenou mačetami, nemohl uprchnout odtud, kde se po celá ta léta skrýval před vzpomínkami, bolestí a životem.
Expectacion začala plakat. „Všechno jsi zkazil, Papal Měli jsme oba šanci.“ Odklopýtala k silnici. „K čertu s tebou!“ zakřičela a odběhla po silnici.
Z druhého směru se blížil Nacho. Jednou rukou si držel na ráně a druhou ukazoval na Arceho. Za ním mávali maraňeros mačetami jako opilí vojáci. Arce vytáhl nůž, připraven na poslední boj.
V té chvíli se z oken a dveří hotelu vyřinula záplava spor, hmyzu, hadů a jiné havěti, kterou byl hotel zřejmě naplněn k prasknutí. Mezi Arcem a Nachem se utvořil vířící mrak. Arce měl dojem, že v jeho středu zahlédl lidskou postavu se žhnoucíma očima. Než se však o tom mohl přesvědčit, okraj mračna se oddělil a proudy hmyzu mu působily palčivou bolest na tvářích, krku a pažích.
Oslepen se dal na útěk a sužován hmyzem běžel a běžel a tisíce okřídlených ďáblů ho hnaly dál a dál. Když probíhal okrajem města, bílý náklaďák, řítící se z postranní uličky, ho minul jen o vlásek. Spatřil v něm vyděšený obličej Expectacion a bez rozmyslu skočil dovnitř. Stáhl okénko a zakřičel, aby jela. Pronásledována rojem šlápla na plyn a vyjela na silnici.
S rudnoucí oblohou v zádech jeli do hor, a když Arce překonal počáteční záchvat paniky při zjištění, jaký kurs nabrala jeho cesta, měl pocit, že se s každou mílí – v procesu seberealizace, opačném, než jaký zakoušel Akašini – zbavuje schránky strachu a návyků. Cítil se silný a vyrovnaný, plný mladistvého elánu.
Rozhodl se, že půjde do hlavního města. Ne aby vzpomínal na minulost, ale aby vystavěl z budoucnosti chrám k oslavě neobvyklého bratrství, které vzniklo mezi ním a Akašinim, bratrství, které tehdy nepochopil, neboť nikdy předtím nic podobného nezažil, a které úplně nechápal ani teď.
Uvědomil si, že oba ztratili sama sebe; Akašini v nadutosti a přesvědčení o svém bohatství a on sám v bolesti a zoufalství, a pouze díky šťastné souhře náhod – neobvyklým ambicím, energické ženě a podivuhodné džungli – dostal šanci pohnout se z místa.
Nemohl se však radovat z Akašiniho smrti; když pohlédl na tvář Expectacion zrůžovělou červánky a pocítil něžnost, kterou v něm vzbuzovala a kterou si tak dlouho odpíral, začal litovat, že nedokázal víc, než urychlit Akašiniho smrt.
Nebylo to fér, pomyslel si.
Dokázal jen málo, málo riskoval, a přece dosáhl něčeho opravdového, zatímco Akašini pouze trpěl a zemřel mezi cizími daleko od domova. Tato nespravedlnost Arceho nutila uvažovat o tom, že možná nedosáhl ničeho, že vše, co pociťoval, byl pouze sebeklam. Ale když se ohlédl zpět k Santander Jimenez, naskytl se mu pohled, jenž zachovával památku na vše, co se přihodilo: miliardy spor, hmyzu a různých nepojmenovatelných věcí vířily nad nebohým městečkem a navzdory prudkému větru udržovaly tvar, jenž jednu chvíli vypadal jako velký zahnutý meč tasený k úderu, který se vzápětí změnil ve sloup popela, stoupající k obloze na pozadí karmínového východu slunce.
Molly Glossová
Soukromé mlčení
Molly Glossová se narodila v Portlandu ve státě Oregon, kde se svou rodinou žije dodnes. První povídka jí vyšla v roce 1984 a od té doby bylo zveřejněno několik jejích povídek v časopisech Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Universe a jinde. V roce 1986 vydala fantastický román Outside the Gates a v rámci jiného žánru byl v roce 1990 vytištěn její ‚ženský western‘ The Jump-Off Creek. V současné době pracuje na novém románu, tentokrát opět ve stylu science fiction.
V následující povídce nám autorka předkládá hlubokou studii člověka, který zasvětil život svým ideálům navzdory absurdnostem, jež ho obklopují. Vede nás k zamyšlení nad tím, jak se může takový závazek bez jediného vyřčeného slova dotknout i životu druhých a navždy je změnit…
Soukromé mlčení
Molly Glossová
Do moře vybíhal malý poloostrov, který jako pozdvižený ukazováček směřoval z cípu státu Washington přímo na sever k ostrovu Vancouver. Byl tak malý, že na velké mapě neměl ani žádné jméno. V jednom antikvariátě v Olympii však Jay objevil starou Clallamovu okresní mapu a na té bylo jméno vytištěno po celé délce poloostrova, písmenko vedle písmenka až ke špičce zvednutého prstu: Naniamuk. Těsně u špičky ukazováčku byla znázorněna jakási bublinka vypadající jako nehet, a i ta měla svoje jméno: Mizzle. Zalíbilo se mu, jak prst ukazuje na ostrov Vancouver. A teď ho okouzlil i název toho městečka. Koupil si námořní mapu proužku země mezi Mizzle a přístavem Port Renfrew a starou knihu o stavění menších lodí. Potom se vydal po okresních silničkách z Olympie na poloostrov Naniamuk a pak dál už jen po jediné asfaltové cestě až na její slepý konec v Mizzle.
Chůze mu trvala tři týdny. Měl špatně srostlou zlomeninu, k níž přišel před dvěma lety, když ho zatkli v Kolumbii. Mohl jít dlouhými kroky, musel se přitom ale opírat do popruhů ruksaku, paže se mu visely volně dolů a pohybovaly se za chůze sem a tam. Představoval si, kdyby ho někdo pozoroval, co by si asi myslel. Musela to být podívaná pro bohy. Věděl ale, že kdyby ušel víc než osm nebo deset mil za den, začal by kulhat a nadělal by si zbytečně puchýře. Naučil se proto nespěchat. Jednou nocoval v národním parku plném pokácených stromů, několikrát se na noc uvelebil v opuštěných stodolách či garážích a občas se vyspal přímo u cesty, jen tak v trávě, pod zakrslými stromy rostoucími podél silničky.
Poslední den, když měl za sebou asi tak polovinu cesty po naniamuckém poloostrově, odbočil ze silničky a šel přímo na západ, mezi nízkými borovicemi, po travnatých dunách s odhozenými zbytky zrezivělých drátů a rozdělal si stan na písku, kde končil travnatý porost. Pláž byla bez známek života. Pustá a rovná se táhla do dálky až k neviditelným výběžkům pevniny do moře. V písku leželo pár vyplavených klád a v místě, kam sahal příliv, byly vidět zbytky rozbitých lastur, uschlých chaluh, různých odpadků a naplaveného svinstva. Po přílivu nezůstávala žádná jezírka, na pobřeží se nevypínaly žádné skalní jehly, nebylo možné najít žádné acháty. Příboj se rozbíjel daleko odtud, a když se voda přihnala na pláž, byla již zakalená. Jakmile slunce zapadlo za clonu mraků, vzdouvající se moře zčernalo a třpyt vln se vytratil.
Když se druhého dne ráno začalo rozednívat, nebe zůstalo šedé a ve vzduchu byl cítit déšť. Šel dál podél okraje silnice vedoucí do Mizzle. Gumovou podrážkou prošlapoval mokrou trávu. Poloostrov mu připomněl střední pobřeží Chile, údolí mezi horami Talca a Puerto Montt – placaté a nízko položené území s trávou ubitou deštěm, malými jezírky a močály. Tady necítil tu obrovskou chudobu chilských údolí, jestliže tu ale něco kdy prosperovalo, ty časy byly už dávno pryč. Velké domy hledící z pláže na moře byly zabedněné, prázdné. Bohatí se přestěhovali z pobřeží do vnitrozemí. Domy dosud obývané se vedle nich krčily jako trpaslíci. Byly postavené z tufu a okna měly podivně rozmístěná. Lidé se tu živili pěstováním brusinek v mokřinách a na vlhkých pastvinách chovem stádeček světlého, tupě vyhlížejícího skotu.
Na začátku města Mizzle stála u kraje silnice veliká cedule s podivuhodně vyvedeným nápisem. VÍTÁME VÁS V MIZZLE, NEJZÁPADNĚJŠÍM MĚSTĚ V TĚSNĚ SOUSEDÍCÍCH SPOJENÝCH STÁTECH AMERICKÝCH! Jay se zastavil na okraji vozovky a načrtl si tu ceduli do svého zápisníku. Ten zvláštní nápis se mu líbil, pobavil ho nadšenecký styl, který z něho sálal.
Město ho v něčem příjemně překvapilo a zároveň i něčím zklamalo. Byly tu tři nebo čtyři motely – na jednom dosud zářil neonový nápis Volná místa. Na parkovišti pro přívěsy stálo několik karavanů. Střed města tvořila krátká řada obchůdků se suvenýry a krámky se zmrzlinou, většinou však byly zatlučené prkny. Nechyběl tu ani jakýsi městský park – čtverec přerostlého trávníku, uprostřed kterého byl umístěn nenatřený pavilónek. Turisté tu byli už dávno před ním a bylo to i dávno, co odtud zase zmizeli.
Vyšel z města ven až na samotný kraj poloostrova, kde silnička končila. Nic zvláštního ani výjimečného ho tu nečekalo. Vozovka se pozvolna vytrácela a chvíli ještě pokračovala jako štěrková cesta prodírající se mezi plevelem a hromádkami špíny. Tam, kde štěrk končil, házeli lidé odpadky. Postavil se na jednu hromádku odpadu a přes skládku vyhlížel konec země. Žádná pláž tu nebyla, jen bahnitý proužek naplavený přílivem. Slaná voda ležela v úžině nehnutě jako plát šedého kovu. Záliv byl asi třiačtyřicet námořních mil široký – ostrov Vancouver nebylo vidět.
Vracel se po silnici zpátky do centra a v krátkých postranních uličkách nalézal opravdovější město: železářství, drogerii, vetešnictví. Obchodní dům měl rozbitou automatickou pokladnu, zřejmě už měsíce nebo snad roky – na ní stála rozhrkaná mechanická pokladna a přes displej byl přelepen dlouhý seznam zboží, které není na skladě.
Jay si koupil balíček třeného tvarohu a šel ho lžící vytaženou ze švýcarského vojenského nože pojídat před obchod. Pročítal si turistický letáček, který byl volně k dispozici v drátěné přihrádce u vchodu do obchodu. Papír vrchního letáčku byl zažloutlý a pomačkaný. Na první stránce uvnitř byla mapka poloostrova ve velkém měřítku s názvy všech mělkých jezírek, štěrkových cest, drobných mysů a zátok. Byl zde i klíč k symbolům: ptačí stopy představovaly území hnízdění kulíka sněžného, kostrbaté elipsy znamenaly soukromá líhniště ústřic, stylizovaná kotva označovala veřejné přístaviště lodí a soukromé kotviště na východním, chráněném pobřeží. Dále do vnitrozemí byla na bílém papíře v místě úžiny vyobrazena nespecifikovaná ryba, krab, harpunou ozdobený námořník a na druhé straně odvrácené od oceánu byla nakreslena škeble a drak. Snadno se domyslel, že přístaviště je zavřené: Rekreační lodě a rybaření byly již mnoho let v úžině a v Puget Sound zakázány. S velmi malou pravděpodobností také teď někdo chová ústřice nebo pouští draky či hledá škeble.
Ve smíšeném zboží se prodávaly vany a plastikové trubky, Colemanovy lucerny, překližky a dřevěné sloupky dvakrát čtyři palce, námořnické potřeby, konvice na čaj, ručníky a gumové holínky. To, co zrovna neměli na skladě, mohli objednat, i když se rozumělo samo sebou, že není úplně jisté, jestli zboží přijde. Koupil si týdeník vytištěný sedmdesát mil odtud v Port Angeles, den starý výtisk seattleského deníku, propan-butanovou bombu na vařič a opět se vydal po silničce směrem k parkovišti přívěsů. Parkoviště pro karavany U čtyř borovic hlásal nápis namalovaný na kládě připlavené mořem, která byla upevněna na dvou vysokých sloupcích a tvořila tak vstupní bránu. Jestliže tam kdy nějaké borovice byly, musely být pokácené. Za obloukem se rozbíhal zaplevelený trávník rozčleněný pruhy bělavých příjezdových cest vydlážděných ústřicovými skořápkami. Na useknutých kůlech byly připevněny elektrické zásuvky, přípojky vodovodu a trubky na odpad. Některé byly odmontované. Stála tu budova se stříkanou cementovou omítkou a dvěma orosenými okny. Mohla to být sprcha nebo prádelna nebo obojí. Malý přívěs, který stál hned vedle budovy, byl opatřen vyklápěcí zastřešenou dřevěnou verandou. Z přední strany verandy byl černým dětským písmen na laminátovém podkladě nápis Kancelář. U plotu stál zaparkovaný další přívěs, s kulatým zadkem a s pneumatikami skrytými pod zašlými hliníkovými zástěrkami, zřejmě byl užívaný k trvalému bydlení.
Jay vytáhl jeden předtištěný dopis, položil si ho přes zápisník, který mu sloužil jako podložka, a dole připsal: „Rád bych si tu postavil stan, budu si hledět svého a za použití sprchy zaplatím. Díky.“ Prohlédl si, co napsal, přidal pár vykřičníků a šel zaklepat na dveře verandičky. Čekal a dopis držel rozpačitě v ruce. Otevřela mu hubená bledá dívenka. Měla drobný obličej s nevýraznými rysy. Podívala se na něho, aniž by mu pohlédla do očí. Mohlo ji být tak jedenáct dvanáct let.
Usmál se. Tenhle okamžik k smrti nenáviděl, a zvlášť když se objevilo dítě – bude to muset podstoupit ještě jednou. Nabídl jí ruku s dopisem a nepřestával nabízet i svůj úsměv. Očima přelétla na jeho tvář a hned se zase vrátila zpátky k dopisu pohledem těžko definovatelným – byl v něm zmatek či překvapení a potom jakási roztržitost, jako kdyby zapomněla, že tam stojí. Stávalo se mu běžně, že ho odmítli prudkým zavrtěním hlavy a zavřením dveří. Nedovedl odhadnout, co dívčin pohled znamená. Stále se mírně usmíval. V životě mu už několik žen řeklo, že má milý úsměv. Všechny užily stejného výrazu – ‚milý‘. Obvykle si namlouval, že tím mínily mírný, neútočný.
Po chvilce nepříjemného ticha si dívka zřejmě uvědomila, že před ní stále stojí. Konečně natáhla ruku pro dopis. Trpěl, když jej četla. Odvrátil pohled na parkoviště a prohlížel si neurovnanou řadu keřů janovce, která rostla u plotu na druhé straně. Za okamžik mu dopis vrátila a opět mu nepohlédla do tváře. „Musíte se zeptat tatínka,“ řekla velmi tiše.
Dopis si ještě nevzal zpátky. Pozvedl tázavě obočí. Často to bylo takhle jednodušší. Bude se na něj muset podívat, aby jeho řeč beze slov pochopila. V dopise psal, že ‚se rozhodl pro soukromé mlčení‘.
„Támhle ve sprše,“ odpověděla na jeho nevyslovenou otázku. Měla jemné hnědé vlasy, které jí visely volně k ramenům a vpředu byly sčesány do dlouhé ofiny, za kterou se skrývala. Jay se podíval směrem k budově s nastříkanou cementovou omítkou úmyslně ostýchavým, váhavým pohledem a udělal bezmocné gesto. Těžko říci, zda na něho dívka zpod opony husté ofiny pohlédla. Zamumlala však: „Můžu se ho zeptat.“

Plochý zadeček zahalovaly manšestrové kalhoty, které pro ni byly příliš velké. Dosud držela v ruce jeho dopis a nechala ho povlávat celou cestu, co šli do umývárny. Na betonové podlaze u paty bojleru na horkou vodu klečel přikrčený muž. Kalhoty mu sklouzly z pasu a odhalovaly úzkou štěrbinu hýždí. Vypadal vysoký, dobře stavěný, jeho tělo by uneslo daleko větší váhu, než kterou momentálně nosil. Kdoví, jestli vůbec někdy vážil víc.
„Tati,“ oslovila ho dívenka.
Zrovna odhrnoval tlustou vrstvu laminátu, kterou byl ohřívač izolován, aby se dostal k termostatu. Hlavu měl ponořenou mezi uvolněnými křídly laminátové izolace. „Co je?“ zeptal se, aniž hlavu vytáhl.
„Chce si tu postavit stan,“ odpověděla. „Tady, přečti si to.“ Zamávala Jayovým dopisem.
Zhoupl se zpátky na paty a velkou rukou se poškrábal na hlavě. Ve vlasech mu zůstaly kousky laminátových vláken jako úlomky slídy. „Do prdele práce,“ řekl nahlas na adresu ohřívače vody. Pak se pomalu vztyčil a povytáhl si kalhoty nad zadek. Byl velmi vysoký, skoro dva metry, s vysedlými lícními kostmi. Podíval se na dívenku. „Co je?“ opakoval.
Beze slova mu strčila dopis pod nos. Když se konečně podíval na Jaye, ten se jakoby omluvně usmál. Bylo vždycky těžké pokusit se podle výrazu lidí odhadnout, zda mu vyjdou vstříc, či nikoliv. Tenhle muž si ho krátce beze slova prohlédl, pak si vzal dopis a bez zjevného zájmu ho pročítal. Nepřestával si vybírat kousky laminátu z vlasů i z jiných míst, nakonec hledal vlákna pod nehty. „Četl jsem o tom v Timu“ řekl najednou, ale bylo to jen konstatování, ne souhlas, a na Jaye se při tom ani nepodíval. Nepřestával číst dopis a škrábat se v místech, kde mu ulpěla vlákna. Nebylo jasné, zda mluví s Jayem nebo s dívkou.
Konečně upřel zrak na Jaye. „Jdete kolem světa, co?“ Neznělo to jako otázka, proto zůstal Jay stát a vyčkával. „Nevidím, co z toho může vzejít dobrýho – jedině když vás zabijou, můžete se dostat do večerních zpráv.“ Ústa měl zkroucená, snad blazeované, snad zahořkle. Jay se znovu pousmál a pokrčil rameny.
Muž na něj stále hleděl. Nakonec řekl: „Víte něco o ohřívačích vody? Jestli to dokážete spravit, nechám vám pár dolarů za sprchu k dobru. Co vy nato?“

Jay se podíval na ohřívač. Byl na propan-butan. Zavrtěl hlavou a tvářil se omluvně. Tak úplně lež to nebyla. Nechtěl však strávit zbytek dne šťouráním se v ohřívači jen pro jednu horkou sprchu.
„Do prdele práce,“ řekl muž smířlivě. Povytáhl si kalhoty klouby sevřených prstů. Jayův dopis držel stále v jedné pěsti a netrpělivě na papír pohlédl, když mu zachrastil o bok. „Tady to máte,“ řekl a podával dopis Jayovi. Jay měl v ruksaku v umělohmotném obalu na zip padesát nebo šedesát takových dosud nepoužitých kopií. Hodně jich však již na svých cestách použil. Vzal si zmačkaný kus papíru, složil jej a zastrčil do přední kapsy u kalhot.
„Po setmění přicházeli vandráci a používali moji sprchu,“ řekl muž. Vyčkával, jako by chtěl dát Jayovi šanci na to reagovat. Jay vyčkával taky.
„Dobrá, držte se na kraji u plotu,“ řekl varovně. „Řek bych, že stan si můžete postavit zadarmo, nemáme narváno, ale stejně místa pro přívěsy nechte pro každej případ volný. Umývárnu teď zamykám, tak mi musíte zaplatit za vodu nebo když se budete chtít vysrat. Ne abyste mi to dělal někde v křoví, to bych vás odsuď musel vykopnout.“

Jay přikývl. Napřáhl ruku a muž jí po kratičkém zaváhání potřásl. Jeho ruka byla vlhká a pichlavá.
„Ukaž mu, kde co je, Mare,“ řekl dívce. Konečky prstů jí lehce poklepal po ramenou, ale oči nespouštěl z Jaye.
Jay následoval dívenku Mare přes parkoviště, vlhkou trávu a příjezdové cesty z rozbitých škeblí až k nízkému drátěnému plotu zpevněnému malými sloupky, který ohrazoval soukromý majetek. Tráva vedle plotu byla posekaná, ale podél pletiva a kolem dřevěných tyček přerůstala v celých trsech. Mezi poslední řadou příjezdových cest pro přívěsy a plotem příliš velký prostor nezbýval. Kdyby někdo někdy zaparkoval svůj dům na kolečkách na vymezeném místě přímo před ním, měl by jeho výfuk v předsíňce. Dívka si dala ruce do kapes svých manšestráků a špičkou boty hloubila důlek v trávě. „Tady?“ zeptala se ho. Přikývl a shodil ruksak na zem.
Mare ho pozorovala, jak si rozdělává tábořiště. Nijak nenaznačila chuť mu pomáhat. Mlčela a nepřekážela. Když měl všechno v kupě, podíval se na ni, krátce se usmál a usadil se do trávy na svoji malou podložku. Vytáhl zápisník, ale do psaní deníku se nepustil. Nalistoval čistou stránku a začal si dělat seznam věcí, které bude potřebovat pro stavbu lodě. Vedle nezbytného materiálu uváděl možnou náhradu, pokud ho nějaká napadla, kdyby se mu nepodařilo sehnat to nejvhodnější. Měl v plánu přeplavit se přes úžinu na ostrov Vancouver a potom se plavit dál na severovýchod přes ostrovy v zálivu a přes úžinu Georgie, úžinu královny Charlotty a dál jít po pevnině až na Aljašku. Dosud neměl jasno v tom, jak se dostane přes Beringovu úžinu na Sibiř – jestli se pokusí přeplout ji na své lodi, kterou si postaví, nebo ji tam vymění za nějaké jiné plavidlo či za to, že ho někdo sveze. Bude mu možná trvat celou zimu, než svoji plachetnici postaví, celé léto, než se doplaví podél západního pobřeží Kanady a podél Aljašky a pak bude muset počkat na další léto, než zkusí překročit Beringovu úžinu. Ale do té doby bude mít dost času, aby si pořádně rozmyslel, co přesně chce provést.
Dívenka k němu po chvíli tiše přistoupila a posadila se na paty, aby se mohla podívat, co píše. Na nic se ho neptala. Přečetla si seznam a pak se zahleděla směrem k jejich přívěsu. Stále se krčila na bobku a mírně balancovala na nohách.
„Myslíte, že už to nějak pomohlo?“ zeptala se po chvilce. Říkala to šeptem a přes svoji dlouhou ofinu ho po očku pozorovala.
Tázavě zvedl obočí.
„Pořád se bojuje,“ zamumlala. „Viďte?“

Jayova matka napsala na oklahomskou vojenskou správu žádost, aby její jediné dítě osvobodili od povinnosti narukovat. V té době si však takzvaná Třetí světová válka žádala několik tisíc amerických životů denně a nikoho z vojenské povinnosti neosvobozovali. Několik týdnů po svých osmnáctých narozeninách byl poslán na izraelskou frontu.
Vojenská služba trvala zpočátku čtyři roky, později byla prodloužena na šest let. Myslel si tehdy, že službu ještě dále prodlouží, ale po těch šesti letech jich na živu zůstalo stejně jen málo. Poslali ho tedy céčkem jednatřicítkou plným uren s popelem domů. Seděl na záchodě v ocase letadla, rozhodnut spolknout všechny pilulky, co mu ještě zbývaly. Polykal je po třech, dokud je neměl všechny v sobě. S válkou se k nim ze zámoří dostala i ilegální drogová infrastruktura. Brzy přišel na to, že když si vezme Nembutal, který se dal snadno sehnat, může spát beze snů. Postupně začal brát Dexamyl, aby se probral z Nembutalu, Librium, aby zahnal stav úzkosti vyvolaný Dexamylem, Percodan, aby se mu zlepšila nálada, Demerol, když se potřeboval vrátit zase zpátky na zem, a znovu Dexamyl, jestliže po Demerolu příliš vystřízlivěl. Domníval se, že než letadlo přistane, bude mrtvý, ale jeho tělo se smrti nevysvětlitelně, tvrdošíjně vzpíralo. Skončil v Rehabilitační středisku pro péči p nemocné se zpožděným stresovým syndromem, které bylo umístěné ve věznici. Bylo mu třicet let, když byly dotace středisek pro léčení zpožděného stresového syndromu přerušeny v zájmu podpory výzkumu, který by mohl vyústit k postavení radarem nezachytitelné letadlové lodě. Jay se ocitl na svobodě a mohl se vypravit pěšky a stopem k domu své matky v Tulse v Idahu. Byla již několik let po smrti, ale on zůstal stát na ulici před jejím domem a čekal, jestli se něco stane, jestli se objeví nějaká vzpomínka nebo cit, které by ho spojily s dětstvím a dospíváním. Nestalo se však nic. Už dlouhou dobu byl někým jiným.
Dosud stál na obrubníku, když se setmělo. Z jednoho domu vyšel muž a zamířil k němu. Měl baterku, ale nerozsvítil ji. Došel až k Jayovi.
„Měl byste jít dovnitř,“ řekl mu. „Brzy bude chodit hlídka a bude každého kontrolovat.“ Mluvil tiše. Snad měl na mysli zákaz vycházení. Tulsu několikrát bombardovali z letadel vylétajících z kansaské raketové základny nebo se tam nevracejících ze základen na ostrově Haiti – šílení teroristé šílené vlády Jorga Ruize. Zřejmě tu trvale měli částečné zatemnění a zákaz vycházení.
Jay řekl: „Dobrá,“ ale z místa se nepohnul. Stejně nevěděl, kam jít. Bylo mu zima a potřeboval se vyspat. Když ho zatknou, bude to také řešení.
Muž ho ve tmě zkoumal očima. „Můžete jít ke mně,“ řekl, když si ho dostatečně prohlédl.
V malém pokojíčku v přední části domu měl gauč, na kterém se Jay uložil k spánku, aniž se odstrojil. Druhý den ráno ležel na gauči a oknem přes ulici hleděl na dům své matky.
Muž, který ho vzal k sobě, byl kvaker a jmenoval se Bob Settleman. Měl syna, který sloužil u letecké společnosti v Indickém oceánu, a dceru, která si odpykávala deset let ve federální věznici za to, že nepodala zprávu. Jay s ním šel na Shromáždění prvního dne. Nic zvláštního se tam nedělo. Lidé seděli a mlčeli. Po chvíli povstala starší žena a začala říkat něco o velikém suchu a studeném počasí, které je zřejmě odrazem boží nespokojenosti se stavem světa. To byla jediná zmínka o Bohu. Vstali ještě další tři lidé, kteří měli co sdělit ostatním. Jeden si stěžoval, že už ho unavuje být tím jediným, kdo nezapomíná stáhnout v Shromažďovací místnosti před zamčením zatemnění. Potom následovalo dlouhé ticho do chvíle, kdy povstala nějaká žena a vyjádřila svoje znepokojení nad tím, že celá generace ztratila cit pro vnímání násilí v důsledku desítek let každodenního sledování videa s válečnými výjevy. Mluvila tiše, hlas se jí chvěl a řekla vše jen několika prostými větami. Zdálo se, že nezáleželo příliš na slovech, která říkala. Když ale hovořila, Jay najednou pocítil, že do místnosti něco vstoupilo. Hlas ženy, něco v něm, jako by nabilo vzduch citelnou, intenzívně bolestnou pravdou. Když domluvila, následovalo další dlouhotrvající ticho. Potom se pomalu vztyčil Bob Settleman a vyprávěl o tom, jak po setmění viděl na chodníku stát Jaye. Zdálo se, že to neurčitým způsobem spojoval s tím, co bylo řečeno o válce. „Viděl jsem, že potřebuje pomoc,“ říkal Bob s naléhavou gestikulací. Jay jeho ruce pozoroval. Napadlo ho, že by se měl stydět, ale nic takového necítil. Dosud v něm bylo to hmatatelné chvění ženina hlasu – bylo ve vzduchu, cítil ho v kostech.
Když potom vycházeli z domu, kde Shromáždění proběhlo, řekl Bob s pohledem upřeným na špičky bot jakoby na omluvu: „Už dlouho jsem nebyl na Shromáždění, které se stalo Světlem, jako to dnešní. Úplně jsem se nechal unést.“

Jay se na něho nepodíval. Po chvíli řekl: „Je to tak v pořádku.“ Na nic se neptal. Měl pocit, že se nemusí na nic ptát, aby pochopil, co znamená ‚které se stalo Světlem‘.
Zůstal v Tulse a pracoval ve skladu pro distributora výrobků na praní. S Bobem dále navštěvoval Shromáždění prvního dne. Zjistil, že měl pravdu, když tvrdil, že na Shromážděních se objevovalo Světlo málokdy. Přesto si zamiloval ty dlouhé mlčenlivé pauzy a nepředvídatelnost sdělení, která lidé cítili nutkání vyslovit. Sám dlouhou dobu nepromluvil. Jenom naslouchal, žádný hlas v sobě nikdy nezaslechl. Jednou se konečně dočkal. Ozval se v něm tichý hlas. Povstal a cítil dlouhé ticho Shromáždění. Pak z něho jako Pravda začala do éteru vycházet chvějivá slova:
„Kdyby se někomu podařilo jít dostatečně daleko, musel by posléze dojít až na konec války.“

Nyní už měl vybudovanou síť podpory: katolický kněz z New Yorku, který ukládal jeho příjmy z předplatného na časopis, mu vedl účty, staral se o daně a na požádání posílal Jayovi peníze; kanadský spolek pěstitelů vzácných semen projevil ochotu přijímat za něj poštu, třídit ji a kdykoliv jim sdělí svoji adresu, ve svazcích mu ji posílat; členové jedné massachusettské organizace pořádající měsíční Shromáždění přátel si vzali na starost přepisovat na stroji rukopisné stránky, které jim posílal, dát je vytisknout, složit, sešít a rozesílat vytištěné archy jeho nepravidelných zhruba měsíčních výtvorů v 10 000 kopií. Měl seznam 1651 předplatitelů a seznam 8274 zájemců, kterým kopie posílal zadarmo. O list projevily zájem kostely, skupiny zabývající se životním prostředím, nejrůznější spolky, i mnoho manželských či přátelských dvojic, takže skutečný počet osob poskytujících mu podporu byl trojnásobný nebo možná i čtyřnásobný. Velkou část z nich tvořili lidé, které potkal na svých pochůzkách. Dosud nebyl na východní polokouli. Kdyby se dožil toho, že dokončí, co si předsevzal, měl by naději v seznamu těch, kteří mu vyjadřují podporu, dosáhnout celkového množství padesáti nebo šedesáti tisíc jmen. Jeden Chilan, který byl delegátem neúspěšné mírové konference v Surinamu, držel rok veřejné mlčení na protest proti Jayovu zatčení a špatnému zacházení, kterého se mu dostalo v Kolumbii. A věděl také o jednom člověku, kterého inspiroval k mírovému pochodu kolem světa. Byl to kubánský chemik, nositel Nobelovy ceny, ten, o kterém se hlavně psalo v časopise Time. Nebyl bláhový, aby si namlouval, že okruh jeho vlivu má důležitější váhu, nežli měl. Musel se na to dívat ve světovém kontextu. Počet padlých byl, jak známo, uváděn vždy nižším číslem, než jaké odpovídalo skutečnosti, ale přinejmenším stejný počet lidí, kteří ten který den přímo nebo nepřímo v důsledku války zahynuli, se rovnal jeho optimistickému seznamu předplatitelů v budoucnosti. Možná v tom pokračoval prostě jen proto, že už to dělal příliš dlouho, než aby mohl najednou přestat. Byl tím, co dělal. Jak dávno to už bylo, co pocítil jasnost a neomylnost Shromáždění, které se stalo Světlem.
Na naniamuckém poloostrově vypátral několik rozbitých kůlen a garáží s přerostlou trávou na příjezdové cestě, a tak předal majitelům prosebné vzkazy. Potřeboval střechu nad hlavou. Čekal, že v tomto kraji začnou podzimní deště každým dnem. \
Jedna žena měla syna, který zemřel v Indii, a druhý syn byl již druhý rok na seznamu nezvěstných ve vnitrozemí Brazílie. Ptala se Jaye, jestli už procházel Brazílií. Ano, napsal rychle, byl jsem tam před osmi měsíci. Na nic jiného se ho nezeptala – neptala se, jak to tam vypadá, nebo jaké je tam počasí, ani jak se tam bojuje. Ukázala mu staré fotografie obou synů, ale nezeptala se ho, jestli toho ztraceného neviděl mezi uprchlíky v městech či vesnicích, kterými procházel. Nechala ho užívat svoji polorozpadlou garáž i těch pár kousků levného nářadí, které leželo v nepořádku uvnitř.
Po několika dnech za ním zcela nečekaně přišla dívenka Mare a pozorovala ho, jak připojuje palubu ke spodním panelům lodního trupu. Ten den trochu poprchávalo. Chvíli postávala pod deštníkem, držela se v povzdálí. Postupně však přistupovala blíž, aby se mohla skrýt pod střechou garáže. Pozorně ho sledovala, co dělá. V jejím obličeji se objevil podivný výraz – jakási nepřítomnost, jako před tím na verandičce jejich přívěsu, a potom strach nebo nějaký zármutek. Nevěděl, co si má o jejích výrazech myslet.
„Stavíte loď,“ řekla tiše.
Na chvíli přestal pracovat a prohlížel si dva kusy překližky, které přiložil konci k sobě. Označil je, udělal na nich ostrou rýhu a olemoval je kouskem zaoblené krycí lišty. Na malé podomácku vyrobené plachetnici už absolvoval cestu přes Floridskou úžinu, plavil se na ní podél pobřeží Kuby na ostrovy Haiti, Portoriko, Jamajku a potom přes kanál k Yucatanu. Později si postavil pramici, na které se plavil přes ústí Amazonky. Tehdy mu pomáhal postavit karibskou loď jeden kubánský uprchlík, rybář, a pramice byla to nejjednodušší, do čeho se mohli pustit, bylo to jen o málo víc než vor. Tentokrát se poprvé pokusí postavit plachetnici sám. Zjistil, že zvládne téměř všechno, když má dost času dopouštět se chyb a zase je napravovat, udělat to znovu správně. Přikývl, ano, staví loď.
„V úžině jsou miny,“ ztišila hlas Mare.
Jemně se usmál a obličejem se ji snažil uklidnit. Už viděl miny v Yucatanském kanále i v úžině kousek od Floridy. Jeho loď kolem min proklouzla, přejela přes ně, a nic se nestalo. Byly připravené pro těžké válečné lodě a obrněné tankery.
Pokračoval v práci. Mare ho s vážnou tváří pozorovala. Neříkala už nic. Myslel si, že odejde, když uvidí, jak pomalu stavění pokračuje, ale zůstávala v garáži, podávala mu nářadí, a když zvedal palubu, pomáhala mu překližku přidržovat proti hřebíkům. Když se začalo stmívat, šla s ním ulicemi až ke Čtyřem borovicím. Dosud jemně pršelo a ona držela deštník ve výšce tak, aby se, když se trochu přikrčil, mohl pod něj schovat také.
Ráno na něho už čekala, seděla na verandě přívěsu, když pochodoval přes vlhkou trávu směrem k ní. Od té doby, co byl v Kolumbii, dělalo mu potíže vstávat brzy ráno. Obvykle se musel spoléhat, že ho ze spacáku vytáhne močový měchýř. Pak mu ještě dlouho trvalo, než se cítil skutečně vzhůru, ústa i oči měl slepené, víčka těžká. Neprobral se, dokud si neumyl obličej, něco nesnědl a trochu se neprošel. Viděl, že dívka je na tom podobně. Seděla na horním schůdku skrčená na bobku, bradu si opírala o kolena a pažemi objímala hubená lýtka. Jemná víčka měla mírně opuchlá, pod očima tmavé kruhy. Nečesané vlasy jí trčely do všech stran. Nepromluvila na něho. Toporně scházela dolů z verandy, až se malátně s očima upřenýma na gumové špičky svých bot připojila k němu. V jedné ruce svírala hnědý papírový sáček s obědem, druhou měla zasunutou do kapsy svých manšestráků.
Šli bok po boku po dlážděné ulici a pak štěrkovými cestami až ke garáži, kde byla loď. Jejich kroky v štěrku tiše křupaly. Nikde nebylo ani živáčka. Jay měl dojem, že ze strany poloostrova omývané volným oceánem slyší příboj, ale snad se mu to jen zdálo. Slyšel nepřetržité tlumené šumění. Od pláže byli vzdáleni asi půl míle. Snad to byl jen vítr ševelící v korunách stromů a ve stéblech trávy nebo šustot kulíka hnízdícího na straně poloostrova podél úžiny v křovinách nad mělkými břehy zaplavovanými přílivem.
Visací zámek na malých postranních dvířkách garáže nezamykal – vypáčit je by byla pro každého stejně hračka trvající ani ne dvě minuty. Vytáhl rolovací dveře garáže, aby na nářadí a překližkové desky dopadalo světlo. Mare položila pytlík s obědem na dřevěnou kozu a vestoje si prohlížela zdvižené kusy lodě, palubu a spodní části trupu, jejichž obrysy byly vyznačené ve dřevě. Dnes měl v úmyslu tyto části vyřezat. Vytáhl jednu z překližek nahoru na kozu. Mare mlčky uchopila druhý konec. Uvědomoval si, že by části dokázal vyřezat i bez ní, ale že s její pomocí to bude snadnější. Stačí, když bude při řezání velké dřevěné desky přidržovat.
Pomalu nařízl panel paluby ručním nářadím – kolovrátkem a vrtákem udělal otvor pro pilu zlodějku, ocaskou pak nařezal delší vnější části. Když měl téměř vyříznutý díl pravoboku, spontánně předal pilku Mare a přešel na druhou stranu, aby jí překližku držel. Stydlivě na něj pohlédla zpod dlouhé ofiny a pak nastoupila na jeho místo. V životě nedržela pilu v ruce. To poznal hned, ale pozorovala ho, jak se to dělá. Zasunula pilu do načatého; zářezu a pomalu, viklavě táhla. Rty měla sevřené úporným soustředěním. Musel se usmát, když ji tak viděl.
Vynesli kozy před garáž, posadili se na ně a rozbalili oběd. Jay vyndal z kapsy kabátu jogurt, a začal jej lžičkou pomalu jíst. Mare mu nabídla kus sendviče s arašídovou pomazánkou a rozčtvrtila žluté jablko. Zavrtěl hlavou, pokrčil rameny a neznatelně se usmál. Pozorovala jeho obličej a potom zrak odvrátila.
„Zdávají se mi takové sny,“ řekla po chvilce s pusou plnou jablka.
Nasadil výraz, na který hodně spoléhal, tvářil se tázavě. Cože? Jak to říkáš? Vysvětli mi to. Poočku se na něho podívala a pak sklopila oči do klína, kde si pohrávala s prsty. „Myslím, že to ani nejsou sny. Vlastně nespím. Najednou se mi začnou zdát obrazy. Vidím něco, co se stalo, nebo i něco, co se ještě nestalo. Věci se mi připomínají.“ Znovu skrz ofinu pohlédla opatrně na jeho obličej. „Když jsem vás uviděla tehdy na verandě, jak jste mi podával ten dopis, vzpomněla jsem si na někoho jiného, kdo už mi dával dopis před vámi. Myslím, že to bylo někdy hodně dávno.“

Zavrtěl hlavou, z kapsy vytáhl blok a napsal pár řádek o déja vu. Byl by toho napsal víc, ale ona mu četla při psaní přes rameno a cítil, jak ztuhla a odvrátila tvář.
„Vím, co je to, o čem píšete,“ řekla tichým hlasem a sklopila obličej. „Ale to je něco jiného. To se stává každému.“

Tiše čekal. I když by na to stejně nebylo, co říci. Nehty vyrývala na manšestrákách proužky. Po chvilce zašeptala: „Pamatuju si věci, které se staly jiným lidem, ale byla jsem to přitom já. Mám pocit, že sním životy jiných lidí, nebo se mi zdá o tom, co jsem dělala dřív, v jiném životě, nebo co budu dělat později, až budu někdo jiný.“ Stále kreslila do manšestru. „Vám se asi takové sny nezdávají.“ Upřela na něj oči. „Nikomu jinému se asi nezdávají.“ Podívala se jinam. „Mně ale ano. Mívám je často. Jenom to už nikomu neříkám.“ Ústa měla sevřená, stažená do sebe. Znovu se na něj podívala. „Vám to ale říct můžu.“

Ještě než skončila, napadlo ho, že má epilepsii, petit mal, tak nějak se tomu říká. Jednou to viděl u uhranutého děvčátka na Haiti. Děvčátko upadalo do krátkého transu, zíralo před sebe a nevědělo o světě. Stávalo se mu to snad stokrát za den. Jeden neurolog to tak nazval podle popisu, který si přečetl v Jayově časopise. Mohl by mu napsat a zeptat se ho, jestli je to zase petit mal. Možná, že by se to dalo určit snadno, nějakým testem, nebo se zaměřit na pár věcí. Samozřejmě, může jít i o něco jiného. Třeba je to jen fantazie, dívenka si něco namlouvá, snaží se na sebe upoutat pozornost. Pohled na ni však vzbuzoval spíš soustrast. Odhrnul jí ofinu a s vážností políbil její hladké čelo. To bude dobrý, řekl svým polibkem, rukou jemně se dotýkající její ofinky. Nikomu to nepovím.
Již léta se nedržel prodloužený víkend spojený se svátkem práce. Byla to jedna z malých zvyklostí vyškrtnutých nezbytností války z kalendáře. Avšak lidé, kteří byli svázání s kalendářem školního roku, stále považovali první víkend v září za jakýsi svátek, představoval pro ně poslední hurá před zahájením školy následující pondělí. Někteří z nich přišli i na pláž.
Počasí bylo šťastnou shodou okolností pěkné, neutuchající přímořské větry konejšivé, pláž zalita sluncem. Na parkovišti se objevilo pár menších přívěsů a několik stanů a v sobotu ráno, když se rozpustila mlha, svítila na motelu cedule Obsazeno.
Jay strávil oba dny na trávníku před pavilonkem se stohem starých časopisů a velkou nástěnnou tabulí, na kterou nalepil zvětšenou stylizaci svého úředního dopisu a výstřižky z novin a časopisu Time. Na trávu před sebe položil klobouk, do kterého vložil jako návnadu pár dolarů. Vydělávat si peníze tímto způsobem nebylo zrovna podle jeho vkusu. Choval se při tom dost ostýchavě a rozpačitě. Snažil se všímat si hlavně svého zápisníku, který měl rozložený na klíně. Pokoušel se zpaměti načrtnout oblouk u vchodu na parkoviště karavanů, hrbatý starý přívěs, hubený obličejíček dívenky Mare. Dělal si poznámky o stavbě lodě a pohrával si s načatým článkem, který měl v úmyslu poslat do Time. Chtěl podpořit malou publicitu, které se dostálo kubánskému chemikovi. Ať už to Time vezme, nebo nevezme, přijde článek do říjnového čísla jeho časopisu. Připojí k němu i kresby, kterými doplní svoje deníkové záznamy neboje dá na obálku. Uveřejňoval i Články jiných lidí, věci, které dostal poštou – básně, dopisy, záznamy ze setkání, zprávy ze zadní strany novin týkající se míru, statistické výpočty válečných obětí a úrovně zbrojení, které mu posílal jeden anonymní dopisovatel s razítkem Washington, D.C. Většinu stránek však tvořily jeho vlastní práce. K úředním účelům uváděl jako své povolání novinář, aniž by měl obavy, že něco zkresluje. Psal rád. Protože si vedl denní záznamy, jeho psaní se postupně zlepšovalo – někdy nabýval dojmu, že to není ani tak díky praxi v psaní, jako praxi v mlčení.
Jen občas se někdo sehnul, aby si vzal jeden výtisk nebo mu vložil do klobouku nějaké peníze či obojí. Snažil se navázat s těmi lidmi kontakt očima, přilákat je vstřícným úsměvem. Těžko získat o víkendu v přímořském městečku někoho, kdo by skutečně četl jeho věci, nebo kdo by si s ním chtěl vážně popovídat, ale člověk nikdy neví. Dával si pozor, aby se na lidi, kteří kolem něho procházeli, přímo nedíval, ale nechával si je v zorném úhlu. Párkrát ho zatkli, několikrát napadli. Od doby, kdy byl v Kolumbii, trpěl chorobným strachem.
V neděli přišla Mare a posadila se k němu. Nevadilo mu, že ji tam má. Jí zase vyhovovalo jeho mlčení; sama od sebe byla mlčenlivá, většinou nic neříkala. Četla staré výtisky jeho časopisu a ráda se s ním dělila o nejlepší části, jako by on nebyl autorem a redaktorem. Držela mu stránku před očima, mlčky ho pozorovala a čekala, až dočte do konce. Její poznámky byly hutné, absolutní: „Sentimentální.“ „To jsem ráda.“ „Neměla odejít.“ „To já bych nikdy neudělala.“

Po nějaké době mu dala přečíst, co napsal o jednom městě v guatemalské vysočině, kde strávil pár měsíců. Pak řekla zcela jiným hlasem, plaše a upřímně: „Kdysi jsem tam žila. Tehdy jsem však byla někdo jiný.“

Po prvním silném podezření z epilepsie se ještě nedostal k tomu, někomu o tom napsat. Jeho mlčení podivné myšlenky přivolávalo. Byl si toho vědom, i když ho unavovalo a sužovalo na to myslet. I teď zničehonic pocítil únavu a dívenka ho začala obtěžovat. Zakroutil hlavou a ukázal jí znuděný, skeptický úsměv.
„Mare!“

Přes chundelatou trávu se rychlým krokem blížil její otec. Paže se mu nemotorně komíhaly podél těla, lokty držel od sebe. Jay se ostražitě vztyčil.
„Nemůžu se dostat dovnitř. Ten zpropadenej barák je zamčenej,“ říkal dívce a na Jaye se ani nepodíval. „Kde máš klíč?“

Mare vstala z trávy, začala se hrabat v kapsách a vytáhla klíč se svítivě růžovým umělohmotným rozlišovačem. Sevřel ho do dlaně a zahrozil pěstí.
„Už jsem chtěl rozbít okno,“ řekl. „Nemoh jsem tě nikde najít.“ Tvářil se otráveně.
Mare si dala ruce do kapes a pozorovala špičky bot. „Pomáhám mu zastavit válku,“ zamumlala.
Mužovy oči sjely na Jaye, potom na nápisy na nástěnce, na klobouk, na nakupené časopisy. Ve tváři mu zůstával otrávený výraz, ale připojilo se k němu ještě něco jiného, snad to bylo jenom překvapení. „Píše nějaký nápisy a shání peníze, tak je to,“ řekl hrubě a arogantně. Ještě chvíli postával a díval se na nápis, jako by jej četl. Snad ho opravdu četl. Stál tím svým způsobem, přenášel váhu z nohy na nohu, a každou chvíli si klouby prstů povytáhl kalhoty.
„V severní Africe mi prostřelili ledvinu,“ řekl zcela nečekaně. „Už se tam ale moc neválčí, fronta se přesunula na jih nebo kam. Ani nevím, komu to území teď patří. Pro mě za mě, ať si ho nechaj.“ Měl dlouhý zahnutý nos, pod očima vystouplé lícní kosti, široká ústa s velmi tenkými rty. Ostré rysy. V drobném bledém obličejíčku Mare nenalézal Jay žádnou podobu. Vlastně ani nebylo jasné, v jakém jsou vztahu. Jay si všiml, jak Mare otce pozoruje přes svoji ofinku. Její pohled zůstával plachý jako při styku s kýmkoliv jiným.
„Netrč tady celej den,“ řekl jí a znovu zamával pěstí, ve které svíral klíč. Podíval se na Jaye, ale nic už neříkal. Ještě jednou přenesl váhu z nohy na nohu a pak rychlými kroky odpochodoval pryč. Byl tak vysoký, že si ho někteří turisté, které míjel, pokradmu prohlíželi. Také Mare za ním chvíli hleděla, jak se vzdaluje. Pak se obrátila k Jayovi, hlavu měla skloněnou a poočku ho pozorovala. Domníval se, že ji uvedl do rozpaků její otec. Pokrčil rameny. To bude v pořádku. Ale to ji netrápilo. Povytáhla plaše ramínka a řekla: „Je tam jezero, které se jmenuje Negro, protože voda v něm je tak tmavá.“ Stále měla na mysli to, že jí nevěří, čekala, až bude moci uvést důkaz, že byla v Guatemale. A byl to fakt, který jím až otřásl. Vzápětí si však uvědomil, že Lago Negro je téměř v každé zemi na jih od hranic Spojených států. Ale v tu chvíli celý užaslý viděl malé černé jezírko v guatemalské vysočině a na něm v lodičce vydlabané z kmene stromu Mare se snědým obličejem, jak pádluje od zarostlého břehu pryč.
Z čistého smrkového prkna vyřízl čtyři dlouhé lišty a udělal na nich po celé délce každé tři palce zářezy. Protože už začal školní rok, neměl tady Mare, aby mu dlouhé kusy položené přes kozy přidržovala. Zářezy dělal pomalu, jednou rukou, pružné pásy si při tom musel přidržovat kolenem.
Bylo ještě časně zrána, když po cestě přicházel Marein otec. Jaye vůbec nenapadlo, že by mohl hledat jeho garáž. Na druhé straně přes cestu leželo zaplavené brusinkové pole a muž pozoroval lidi, kteří tam sklízeli plody. Ve vodě se brodili dva muži a tři ženy v zelených gumových holinkách sahajících až po boky a rukou strhávali do plastikových nádob bobulky. Marein otec je ze silničky pozoroval. Když se však dostal na úroveň garáže, nečekaně zahnul po příjezdové cestě ke garáži. Jay přestal pracovat a čekal, s pilou v ruce. Muž se postavil přímo pod zdvižené dveře. Přešlapoval z nohy na nohu, ruce opřené zahnutými prsty o boky.
„Slyšel jsem, že stavíte loď,“ řekl a prohlížel si dřevo. Na Jaye se nepodíval. „Nikdy jste neřekl, na jak dlouho se tu chcete usadit, ale že tu budete tak dlouho, abyste postavil loď, to mě nenapadlo.“ Jay hned věděl, kam směřuje. Kolikrát už ho takhle vystrčili. Ale kupodivu to tentokrát k vyhazovu nevedlo. Muž se na něj podíval. „Podle toho dopisu, co jste mi ukazoval, to vypadá, že kdybyste chtěl, tak mluvit můžete.“ Jeho hlas zněl podrážděně jako o tom víkendu, co byl svátek práce a co u něho seděla Mare. „Teď se mi spíš zdá, že vám snad vyřízli jazyk,“ řekl s vyčítavě vysunutou bradou.
Jay dosud stál s pilou v ruce a čekal, co bude následovat. Zatím se ho muž ještě na nic nezeptal. Muž sklopil zrak. Napůl se od Jaye odvrátil a přes rameno pozoroval sběrače na brusinkovém rašeliništi. Rozhostilo se dlouhé, napjaté ticho.
„Je to divný dítě,“ řekl nečekaně. „Určitě jste na to přišel už sám.“ Mluvil nahlas; snad ani mluvit tiše neuměl. „Šel bych s ní k psychiatrovi, ale nemůžu si to dovolit.“ Hřbety rukou si povytáhl kalhoty. „Myslím, že se jí líbíte, protože nic neříkáte. Může vám vykládat, co se jí zachce, a vy jí na to neřeknete, že je cvok.“ Podíval se na Jaye. „Myslíte, že je cvok?“ Obličej se mu zkrabatil v lítostivé grimase.
Jay nespouštěl oči z pily. Zkoušel její zuby o konečky prstů a vyhýbal se pohledu na muže. Uvědomil si, že ani neví, jak se ten muž jmenuje, nezná jeho křestní jméno ani příjmení. Dokonce neví, jestli má nějakou manželku. Kde je Mareina matka?
Muž ohrnul rty a vyfoukl vzduch. „Asi je,“ odpověděl si nakonec sám nešťastným hlasem. Jay naklonil hlavu a pokrčil rameny. Nevím. Nedávno o Mare psal – stránky se možná objeví v jeho časopise, který odešle v říjnu. Strávil uvažováním o dívence spoustu času a pak to všechno zapsal. Teď má něco nového na přemýšlení. Měl za to, že jejím otcem je někdo jiný než tenhle velký lítostivý muž hledající útěchu u cizího chlápka, který se ubytoval na jeho parkovišti.
Najednou nad nimi zahřměly tryskáče letící směrem z oceánu do vnitrozemí. Bylo jich šest. Letěly nízko s obrovským řevem, vzduch se rozechvěl. Marein oteč nevzhlédl.
„Každýmu pořád vykládala ty svoje zatracený sny,“ řekl, když letadla zmizela z doslechu. „Vím, že jsem ji to neodnaučil, jenom si začala vybírat, komu to vykládat. Mně už ty věci nevypravuje.“ Zmlkl s pohledem upřeným na sběrače brusinek. „Poslední věc, co mi řekla,“ pokračoval po chvíli hřmotným, ztěžklým hlasem, „bylo, jak ji zabili, když jí bylo dvanáct.“ Podíval se na Jaye. „Tenhle sen vám asi ještě nevyprávěla,“ podotkl, když spatřil jeho výraz. Hořce se usmál. „Vzpomínám si, že jí mohlo být tak osm, když mi to vykládala.“ Chvíli o tom přemýšlel a pak dodal: „Teď je jí dvanáct. Bylo jí dvanáct v červnu.“ Udělal rukama neurčitý pohyb, jako by pokrčil místo rameny dlaněmi obrácenými vzhůru. Pak si zastrčil ruce vzadu do kapes. Nechal je tam a opět začal tím svým způsobem přenášet váhu, kolíbal se sem a tam.
Jak ho tak Jay pozoroval, náhle ho napadlo, jestli se Mare nevydává na cestu do říše mrtvých proto, aby se ujistila, že je tento sen pravdivý – aby měla pro svého otce důkaz. Říkal si, jestli by něco takového mohlo napadnout i jejího otce.
„Nechápu, kam na ty svoje nápady chodí,“ řekl muž s bolestným výrazem, „jestli to má z televize nebo z knížek nebo kdovíodkud, ale říkala mi, že kdyby ji zabili, bude o tom v novinách, a nakonec tím pomůže ukončit válku. Do nedávná si ani nevšimla, že v nějaký válce jsme.“ Vrhl na Jaye divoký pohled. „Jsem možná taky cvok, ale víte, žil jsem si tady v klidu a míru, popelil jsem se na dvorku, a když jsem vás pak uviděl s těma vašima časopisama, najednou jsem začal přemejšlet o tom; co se to vlastně děje. Začal jsem uvažovat o tom, jestli tohleto není zatraceně jinej svět, než v jakej jsem celej život věřil.“ Hlas mu pomalu stoupal, takže poslední slova zněla naříkavě, jako by nabíral. Jay přestal věřit v Boha ten rok, co mu bylo osmnáct. Nevěděl, co způsobilo, že se tehdy to Shromáždění stalo Světlem, ale nemyslel si, že to byl Bůh. Napadlo ho, že by ani nedovedl říci Mareinu otci, kde jsou hranice světa, ve který sám věří.
„Vlastně nechápu, proč vám to tu vykládám,“ řekl muž po chvilce mlčení. Hlas mu opět klesl, takže teď zněl jen podrážděně a obranně. „Asi jsem se chtěl dozvědět, jestli jsem cvok, a napadlo mě, že bude nejlepší se zeptat někoho, kdo mi nemůže odpovědět.“ Ústa se mu roztáhla do šklebu bez úsměvu. Vyndal ruce z kapes a povytáhl si kalhoty. „Chtěl jsem vás vykopnout na ulici, ale myslím si, že by se tím stejně nic nezměnilo. Když to nebudete vy, bude to někdo jinej. A taky –“ spěšně přelétl očima jinam – „jsem měl strach, aby si něco neudělala, kdyby viděla, že se balíte.“ Vyčkával s pohledem upřeným přes silnici. Pak znovu pohlédl na Jaye. „V poslední době mám obavy, že stejně umře, ať už tak nebo tak, buď se to splní samo od sebe, nebo si to udělá sama.“

Stáli spolu mlčky v šeru garáže a hleděli na vyřezané kusy Jayovy lodě. Měl hotovou palubu, spodní část trupu, přepážky, záď a vzpěry. V některých částech už bylo možné tušit tvar lodě.
„Bez jazyka byste necítil žádnou chuť,“ pokračoval muž po chvíli. Podíval se na Jaye. „To by mi chybělo víc než mluvení.“ Opřel se klouby prstů o boky a kráčel směrem k silnici. Veškerou jeho výšku tvořily dlouhé nohy, které ho teď rychle unášely pryč. Šel trochu nakloněný na stranu s rukama volně svěšenýma, tou svou divnou klouzavou chůzí.
Odpoledne vyndal Jay z garáže lopatu na škeble a šel dolů na pláž. Písek byl černý a olejnatý. Snad se někde potopil tanker. Po odlivu nezůstávaly žádné naplaveniny, jenom nafta. Možná, že příliv vyplaví zbytky vraku nebo ptáky znečištěné naftou. Šel podél pobřeží, na okraji příboje po vlhkém černém písku a hledal stopy po škeblích. Moc jich nenašel. Vykopal pár děr, ale žádné škeble neobjevil. Ani to nečekal. Už se skoro stmívalo, když si všiml, že se k němu po pláži někdo blíží. Za chvíli zjistil, že je to Mare. Nepozdravila ho. Mlčky se k němu připojila a s očima upřenýma před sebe do písku šla vedle něho. Na zádech měla džínový batůžek, který jí táhl ramena dolů. Bylo vidět hranaté obrysy knih, krabici na oběd. Ještě nebyla doma. Neřekla, jestli šla za ním do garáže a nenašla ho tam.
Každou chvíli se dotkl lopatou písku a tlakem zjišťoval, jestli neobjeví škeble. Na Mare se nepodíval. Něco, snad to byla stopa po škebli, zazářilo v černém lesklém písku duhovými barvami. Rychle v tom místě vykopal díru, vlhké bahno odhrnul stranou. Mare stála schoulená tak, aby mu nepřekážela, a pozorovala zvětšující se otvor. „Už to vidím!“ Poklekla do písku a ponořila ruku do bahnité díry. Hned ji však reflexivně vytáhla. Jasně červená krev jí vytryskla z rozříznuté rány způsobené ostrým okrajem škeble. Držela ruce v klíně a v obličeji se jí pozvolna objevoval výraz překvapení a strachu. Jay k ní přistoupil, vzal jí obě ruce do dlaní. Teprve za okamžik se vrátila duchem zpátky a pohlédla na něho. „Řízlo mě to,“ řekla a pustila se do pláče. Kdoví však, jak dalece ty slzy souvisely s její rukou.
Omyl jí ruku v jezírku se slanou vodou. Neměl nic, čím by jí ránu ovázal. Do jedné ruky popadl lopatu a druhou ji držel za poraněnou paži. Vydali se zpátky po pláži. Konečky prstů cítil její tep. Co seti zdálo, chtěl se zeptat.
Začalo se stmívat. Neexistoval žádný předěl mezi nebem a mořem, jen modrošedá šmouha a pod ní krémově zbarvené vlnovky příboje. V mělké vodě se valil nějaký předmět. Vyneslo ho to pláž a opět se skulil zpět do moře. Příliv stoupal. Každou chvíli vyvrhl příboj předmět znovu na břeh. Bylo to něco světlého, mlelo se to ve vzdutých vlnách. Jay myslel, že je to kmen přinesený mořem. Pozoroval předmět a zjistil, že to kmen nebude. Odhodil lopatu a pustil Mareinu ruku. Začal se brodit vodou k předmětu. Moře bylo chladné, temné. Chytil tělo za zápěstí a táhl je po písku z vody ven. Bylo okousané nebo roztříštěné. Nohy byly pryč, i oči a nos. Ani se nedalo říci, jestli to byl muž nebo žena. Odtáhl tělo nahoru na pláž, na suchý písek nad hranicí přílivu. Mare zůstala stát tam, kde ji nechal, a pozorovala ho.
Zvedl lopatu a vrátil se zpátky k tělu. Vedle trupu začal hloubit díru. Písek byl jemný, pomalu sklouzával zpátky do hrobu. Ve tmě to vypadalo, že kope stále dokola tutéž díru. Držadlo lopaty bylo olepené krví z dívenčiny rány, která mu ulpěla na nikách. Když se ohlédl, spatřil Mare, jak sedí za ním na písku, celá schoulená s koleny u brady, a čeká na něho. Bolavou ruku měla uloženou ve druhé jako v kolíbce.
Když trup bez nohou pohřbil, vydal se zpátky k ní. Hned se postavila a on ji znovu uchopil za paži a vydali se společně po setmělé pláži. Bylo mu zima. Boty měl promáčené a džínsy nasáklé mokrým pískem. Když se dotkl dívčiny dlaně, byla lepkavá a horká. Zašeptala: „O tomhle se mi už jednou zdálo.“ Neviděl jí do tváře. Díval se na moře, ale jeho vody neviděl, v černém vzduchu jen slyšel jejich nepřetržitý, mnohohlasý šepot. Vzpomněl si na výraz v její tváři, když poprvé spatřila, že staví loď. V úžině jsou miny. Napadlo ho, jestli nebyl tohle ten okamžik, kdy se jí zdálo o bílém trupu, který vyplaval na pláž.
Představoval si, že je Mare mrtvá. Nebylo to těžké. Jenom nevěděl, jakou smrtí by měla zemřít, aby to ukončilo válku, ale představit si ji mrtvou mu nečinilo žádné potíže. Viděl už spoustu mrtvých nebo umírajících dětí. Dokonce o nich psal. Nechápal tedy, proč při představě hubeného, beznohého tělíčka Mare, pohřbeného v písku, ucítil v ústech dávno zapomenutou slanou chuť slzí, krve či moře.
„Já vím,“ řekl, i když to, co z něho vyšlo, byl jen chraplavý zvuk bez tvaru jako á ví. Mare se na něj nepodívala. Za chvíli se však k němu ve tmě sklonila a zašeptala mu do tváře: „Neboj“ a chytila ho za ruku. „Nikomu to nepovím.“

Jay už odeslal stránky svého říjnového čísla a psal v nich o Mare, o Lago Negru, o jejím otci přešlapujícím z nohy na nohu, o tom, jak nevzhlédl, když nad ním řvaly motory tryskáčů. Najednou ho napadlo, že vlastně na způsobu její smrti nezáleží. Jí se už o vlastní smrti zdálo a i on o ní psal, a kdyby opravdu zemřela, zase by o tom napsal, a její smrt by nabila vzduch citelnou, intenzívně bolestnou pravdou.
John Kessel
Útočníci
Předkládáme vám sarkastickou povídku plnou černého humoru, která srovnává dva typy útočníků a načrtává jisté, velmi nepříjemné závěry…
John Kessel, který se narodil v Buffalu, žije nyní v Raleighu v Severní Karolíně, kde je profesorem americké literatury a tvůrčího stylu na státní univerzitě. První příběh napsal v roce 1975 a od té doby se stal častým přispěvatelem Magazine of Fantasy and Science Fiction a Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine a dalších časopisů a antologií. Kesselova první samostatná novela Good New From Outer Space se setkala s pochvalnou kritikou, ale ještě předtím se zapsal do povědomí čtenářů jako spisovatel vysoce imaginativních a jemně propracovaných povídek. V roce 1983 získal cenu Nebula Award za novelu Another Orfan, která se rovněž dostala do finále soutěže o cenu Hugo. Mezi další jeho knížky patří Freedom Beach, kterou napsal společně s Jamesem Patrickem Kellym, a sbírka krátkých fikcí Meeting in Infinity. Pracuje na nové knize Corrupting Dr. Nice.
Útočníci
John Kessel
15. listopadu 1532
Té noci nikdo nespal. Na pahorcích za Cajamarcou zářily táborové ohně Inkovy armády jako hvězdy na nebi. Soto řekl, že Atahualpa má snad čtyřicet tisíc ozbrojených vojáků, ale když se díval na bezpočet světel roztroušených po těch pahorcích, pomyslel si Candia, že jeho odhad byl přinejmenším nízký.
Proti nim mohl Pizarro vrhnout jedno sto pěšáků, šedesát koní, osm mušket a čtyři hákovnice. Pizarro, jeho bratr Hernando, Soto a Benalcázar nastínili plány na postavení zálohy. Candia a jeho artilerie by byla ukryta v budově podél jedné strany náměstí, jízda a pěchota po ostatních. Candia sledoval Pizarra, jak se té noci potuloval táborem, kontroloval zbraně svých mužů, žertoval s nimi, připomínal jim bohatství, které mají na dosah, a ženy. Muži se nervózně usmívali a brousili meče.
Ostřili je, až jim ruce umdlévaly. Až se rozední, budou však poraženi a zmasakrováni. Candia hluboce vdechl řídký vzduch a vrátil se z hradeb.
Ruíz de Arce, pěšák s tváří jako zaťatá pěst, ho pozdravil, když se míjeli. „Máte připraveny zbraně pro nějakou prácičku zítra?“

„Potřebujeme spíše kněze než zbraně.“

„Já se těch skřítků nebojím,“ pravil Arce.
„To jste se tedy musel zbláznit.“

„Soto říká, že nemají meče.“

Ten dobrý muž se chtěl pravděpodobně pouze sám pro sebe ujistit, ale Candia už to nemohl vydržet. „Zavřeš tu svoji smradlavou klapačku! Oni meče nepotřebují! Kdyby si všichni naráz odplivli, tak se utopíme.“

Pizarro ho přeslechl. Chytil Candiovu paži, zatřásl s jím a zahřměl: „Viděli vůbec někdy koně, Candio? Už někdy pocítili chlad oceli? Když jsi vystřelil na pobřeží z hákovnice, nepřevrhl snad náčelník města sud piva, jako kdyby to byl žíznivý bůh? Nabij zbraň a dokaž, že jsi muž!“

Jejich tváře byly blízko u sebe. „Dobře si mne prohlédni! Zítra ti bude na ramenou sedět svatý Jakub a my dobudeme takového vítězství, které nám zajistí slávu na celých pět set let.“

2. prosince 2001
„O-bra-nu! O-bra-nu!“ skandoval dav. Během dvouminutového skandování se Norwood Delacrois přibelhal k Redskinsovu kouči a masérovi.
„Moje koleno je kaput,“ řekl Delacroix, zadák se srostlým obočím a svaly, jaké jen moderní farmakologie mohla nacpat do jeho šest stop a pět palců vysoké kostry. „Potřebuji něco.“

„Ty potřebuješ duchovní útěchu, můj drahý příteli. Stoner si přihřívá svoji polívčičku.“

„Jen dělej.“

Kouč vytáhl ze svého zavazadla pistoli, přitiskl ústí proti Delacroixovu kolenu a stiskl kohoutek. Do Delacroixovy nohy proudil životabudič. Delacroix ji zkusmo ohnul. Byla na tom nyní lépe než druhá. Delacroix vskočil zpět na hřiště. „O-bra-na!“ řvali fanoušci. Ze zatažené oblohy se začal snášet mrazivý déšť. Rozhodčí pískl a Billsovo mužstvo se do toho vložilo.
Delacroix se podíval na Stonera, oporu Billsů. Vzduch byl nabit elektřinou. Zadák dal signál, Stoner míč zachytil a hnal se s ním kupředu. V okamžiku, kdy se Delacroix hnal za ním, zalilo plochu hřiště sluneční světlo. V uších mu hučelo. Stoner naznačil pohyb vlevo, ale šel doprava a vytočil Delacroixe jako špunt v láhvi. V koleni mu zapraštělo. Stoner měl na něho dva kroky. Delacroix sklonil hlavu a hnal se za ním.
Ale místo toho, aby se hnal po hřišti, Stoner zpomalil. Podíval se přímo vzhůru. Delacroix ho chytil za kolena, až klesl. On ho chytil! Dav křičel stále hlasitěji, až to přecházelo v hysterii. Potom si Delacroix uvědomil, že to hučení nezní jenom v jeho uších. Radostné vzrušení pominulo, Delacroix zvedl hlavu a rozhlédl se po postranních čárách. Koučové a hráči běželi do tunelů. Dav se řítil k východům, odhazoval termosky, pivní lahve a rádia. Sluneční svit byl nemilosrdně ostrý. Delacroix vzhlédl. Obrovský disk se vznášel maximálně padesát stop nad zemí a přímo je zasahoval svým reflektorem. Stoner se odtáhl od Delacroixe, postavil a uháněl z hřiště.
Pane Bože a svatá Marie na kříži, pomyslel si Delacroix.
Dral se kupředu směrem k zadní čáře. Stadion se rychle vyprazdňoval, na zemi zůstali ležet jen ti pošlapaní. Chvění ve vzduchu nabývalo na intenzitě, bylo však stále hlubší. Létající talíř nakreslil na obrovské ploše logo NFL a náhle veškeré zvuky ustaly, jako by byly pohlceny obrovskou houbou.
Koutkem očí zahlédl Delacroix kameramana NBC, který se k němu blížil a snažil se neustále mít koráb v záběru. Loď byla už tak blízko, že se rampa téměř dotýkala země. Kameraman ustoupil o několik kroků, ale Delacroix se ani nepohnul. Vnitřek žhnul namodralým světlem jako ultrafialová lampa.
Čísi stín se pohnul jejich směrem. Kolébal se směrem k hornímu okraji rampy. Velká věc, připomínající člověka, se pohybovala kupředu kymácivě jako čerstvý nováček na koleji po pivní párty. Měla na sobě upnutou červenou kombinézu, bílý kruh na prsou, přes něj blýskající se šroub a před obličejem jakousi pružnou masku. Světlé vlasy, učesané na ježka, pokrývaly jeho hlavu a dvě miskovité uši komicky trčely po obou stranách. Stvoření se přesunulo na hrací pole a odkoplo míč, který tam ležel.
Delacroix, který byl ve státě Michigan předním mužem v oblasti mezilidských vztahů, jej šel uvítat. To by mohl být počátek úplně nové kariéry. Cítil se jistý v kolenou. –
Natáhl ruku. „Vítejte,“ řekl. „Zdravím vás jménem lidstva a Spojených států amerických.“

„Kokain,“ odvětil cizinec. „Potřebujeme kokain.“

Dnes
Sedím u stolu a píšu sci-fi povídku, já, vysoký hubený muž, oblečený do riflí, bílého trička s potiskem abstraktního obličeje muže, bílých basketbalových tenisek a v brýlích se zlacenými kovovými obroučkami.
Ráno piji kávu, aby mne vzpružila do nového dne, a večer si dávám gin s tonikem, který mi pomáhá relaxovat.
16. listopadu 1532
„Na co čekají, ti zatracení psi!“ řekl muž, stojící vedle Arceho.
„Chtějí, abychom trpěli?“

„Drž hubu, jo?“ Arce pozvedl štít. Zatlačeni do kamenné budovy na jedné straně náměstí, splaveni potem, čekají zde od úsvitu, po většinu doby v tichu až na vrzání kůže a ozdob na postrojích koní. Muži páchli hůře než neposední koně. Někteří se dokonce pomočili. Normální pěšák jako Arce měl štěstí, že zabral kousek místa u dveří, aby viděl ven.
Přešlo poledne a po Atahualpovi a jeho družině stále ještě nebylo ani vidu. Nálada mužů v úkrytu přecházela od netrpělivosti až téměř k panice.
Když se den nachýlil, tak se nakonec odněkud ozvalo, že se Indiáni znovu stahují směrem k městu.
O hodinu později vstoupilo na náměstí šest tisíc dokonale oděných členů družiny. Nebyli ozbrojeni. Atahualpa, kterého neslo na zlatých nosítkách osm mužů v pláštích ze zelených per, které se v západu slunce leskly jako smaragdy, se nad nimi všemi důstojně tyčil. Arce uslyšel slabé klepání. Podíval se dolů a zjistil, že jeho ruka, která svírala meč tak křečovitě, až jí klouby zbělely, se nekontrolovatelně chvěje. Odtáhl pěst od jílce, protřel si ztuhlé prsty a pokřižoval se.
„Teď ticho, mí chrabří vojáci,“ řekl Pizarro.
Otec Valverde a Felipillo vyšli doprostřed náměstí, přímo středem průvodu. Kněz měl kuráž. Stoupl si před nosítka Inky, zpříma a nehnu tě jako na čekané. „Buď pozdraven, můj pane, jménem papeže Klementa VII., Jeho Veličenstva císaře Karla V. a našeho pána a spasitele Ježíše Krista.“ Atahualpa mluvil a Felipillo tlumočil: „Kde je tento nový bůh?“ Valverde zvedl krucifix. „Náš Bůh zemřel na kříži před mnoha lety a byl znovu vzkříšen pro slávu nebes. Označil papeže za jeho místokrále na zemi. Papež přikázal králi Karlovi, aby ovládl lidi na celém světě a obrátil je na pravou víru. Král nás sem poslal, abyste mu slíbili svoji poslušnost a aby vás a vaše lidi naučil této víře.“

„Na čí příkaz zabírá papež pozemky, které nejsou jeho?“ Valverde zvedl svoji bibli. „Se souhlasem božího slova našeho Pána.“ Inka vzal bibli. Když se Valverde snažil mu pomoci uvolnit sponu na přebalu, Atahualpa mu ruku odstrčil. Otevřel knihu a listoval stránkami. Za malý okamžik ji hodil na zem. „Neslyším žádná slova,“ řekl.
Valverde zvedl knihu a stáhl se zpět směrem k Pizarrovu úkrytu. „Na co čekáte?“ zakřičel. „Všichni svatí a Svatá panna, krvácející rány Kristovy volají po pomstě! Do útoku a já vám dám rozhřešení!“

Pizarro již vkráčel na náměstí. Mával svým šátkem. „Santiago, a na ně!“ Na vzdálenější straně vystřelovaly hákovnice v boční palbě. Řady Indiánů sebou trhly jako polekané kočky. Zvony zvonily a Sotova a Hernandova jízda vyrazily z vrat na druhé straně. Arce sevřel svůj meč a vyřítil se s ostatními z třetí strany. Pocítil v pažích sílu Boží. „Santiago!“ zakřičel z plných plic a proklál šíji svého prvního Indiána. Vystříkla jasná krev. Opřel se nohou o prsa snědého muže a vytrhl meč. Okamžitě se s výkřikem vrhl na dalšího, který měl na sobě červenobílou károvanou suknici. Muž se otočil a meč mu projel mezi žebry. Jílec meče se v Arcově dlani téměř přetočil, jak šel Indián k zemi. Arce si uvolnil meč, srazil dalšího muže a proklál jej z boku.
Po prvním okamžiku nadšení se celá řež změnila v špinavou tvrdou práci, celou hodinu se muži brodili v moři krve, i za soumraku bylo vidět, že se na zemi vrší mrtvoly až po pás vysoko, boty klouzaly po zakrvavených kamenech. Sám Arce jich musel zabít aspoň čtyřicet. Celý masakr skončil, až byli všichni Indiáni pobiti a Sapa Inka zajat. Rozhostilo se ticho, přerušované pouze nářkem umírajících Indiánů a vzdálenými výkřiky jízdy, která honila všechny ty, jimž se podařilo proniknout zdmi náměstí.
Svatý Jakub nad nimi skutečně musel držet ochrannou ruku. Šest tisíc mrtvých Indiánů a ani jeden zraněný Španěl. Byl to dokonalý projev síly modliteb.
31. ledna 2002
Plukovník Zipp již po třetí vyslýchal cizince. Až doposud ta věc trvala stále na stejné, i když nevěrohodné povídačce. Jediné, co bránilo Zippovi propadat panice při myšlence, jak tím utrpí jeho kariéra, bude-li to takto pokračovat, byly zprávy, že se ani kolegům s ostatními nedařilo lépe. To a ještě skutečnost, že Krel vlastnil technologii, která obnoví nadvládu Američanů na dalších dvě stě let. Potáhl si z cigarety, první z třetího balíčku za den.
„Vaše jméno?“ zeptal se Zipp.
„Můžete mi říkat Flash.“

Zipp studoval červenou kombinézu a svítící blesk. S plochou hrudí, kulatými rameny, zvednutým horním rtem a zjevným spodním předkusem vypadal cizinec jako kombinace Wallyho Gleavera a Močka Turtla. „To má být žert?“

„Co je to žert?“

„To nic.“ Zipp nahlédl do poznámek. „Odkud jste?“

„Bůh nám postoupil říši, která se táhne přes šestnáct slunečních systémů v galaxii Orion včetně systémů kolem hvězd, které nazýváte Tau Ceti, Epsilon Eridani, Alfa Centauri a červenou trpasličí Barnardovu hvězdu.“

„Bůh vám dal tuto říši?“

„Ano. My jsme doufali, že nám dá váš svět, ale on neustále jen hovořil o vašem kokainu.“

Tlumočnické zařízení návštěvníka muselo být polámané. „Vy mi tu povídáte, že vás Bůh poslal pro kokain?“

„Ne, on nám o něm jen vyprávěl. My shromažďujeme chemické sloučeniny, které působí na smysly. Tyto alkaloidy na naší zemi neexistují. Obdobně jako hudba, které si vy lidé tak vysoko ceníte, slučují důvěrně známé prvky – uhlík, vodík, dusík, kyslík – a to novým atraktivním způsobem.“

Plukovník se zaklonil a vyfoukl oblak dýmu. „Vy považujete kokain za něco jako – jako symfonii?“

„Ano. Pochopte, plukovníku, žádný materiální produkt by nemohl vyvážit obtíže spojené s meziplanetárními lety. My jsme zde z čistě estetických důvodů.“

„Vypadá to, že už víte, co to kokain je. Proč si neprovedete sami jeho syntézu?“

„Když si ceníte unikátní dílo domorodého primitivního umění, bude pro vás odpovídající náhražkou hromadně vyráběný duplikát z vašeho města? Samozřejmě že ne. My jsme ochotni vám dobře zaplatit, a to mincí, kterou můžete zužitkovat.“

„Nepotřebujeme od vás žádné mince. Chcete-li kokain, řekněte nám, jak fungují vaše lodě.“

„To je jedna z těch mincí, které jsem měl na mysli. Naše lodě fungují na principu základní fyziky. Určité základní fyzické reakce jsou vlastně postaveny na víře bytostí, které je propagují. Věřím-li, že X je pravda, potom X bude pravdivé s větší pravděpodobností, než kdybych tomu nevěřil.“

Plukovník se znovu nahnul dopředu. „To již známe. Nazýváme to jevem pozorovatele. Náš významný fyzik Werner Heisenberg…“

„Ano. Obávám se, že jsme tento princip propracovali lépe než vy.“

„Co tím myslíte?“

Flash se culil. „To znamená, že naše lodě se pohybují mezihvězdným prostorem silou modliteb.“

13. května 1533
Za své propuštění Atahualpa nabízel, že naplní zlatem místnost dvacet dvě stopy dlouhou a sedmnáct stop širokou, a to až do výšky, kam dosáhne dospělý člověk. Byli skeptičtí. Jak dlouho by to trvalo? ptal se Pizarro. Dva měsíce, odtušil Atahualpa.
Pizarro nechal tato slova vyřknout a po několik následujících měsíců nosiči, žvýkající list koky, aby zdolali horské cesty s takovým břemenem, přinášeli tuny zlatých předmětů. Přinášeli talíře a nádoby, sochy mužů a žen v životní velikosti, zlaté pavouky, humry a alpaky, složitě vymodelované kukuřičné klasy, kde každé jednotlivé zrnko bylo dokonale propracované, listy byly ze zlata a vlásky ze splétaného stříbra.
Martin Bueno byl jedním ze zvědů, kteří byli vysláni s Indiány do Cuzka, hlavního města říše. Zjistili, že je to legendární město zlata. Inkové, kteří neznali peníze, považovali drahé kovy pouze za ozdobu. V Cuzku byly celé stěny chrámu Slunce, Coricancha, pozlaceny. Vedle chrámu byla ceremoniální zahrada, kde na zlatých kukuřičných klasech seděli zlatí motýli, zlaté včely opylovaly zlaté květy.
„Je toho tam tolik, že do konce svého života budeš moci každý den srát do jiného zlatého nočníku,“ řekl Bueno svému příteli Diego Leguizanovi po návratu do Cajamarcy.
Strhali pláty zlata ze stěn chrámu a přinesli je do Cajamarcy. Rozpustili je na ingoty.
Obrovský příliv zlata do Evropy vedl k ekonomické katastrofě. V Peru stál v době největších výbojů pár obuvi 850 dolarů, láhev vína 1700 dolarů. Protože železo bylo nedostupné, tak například podkovy k okování koní byly vyrobeny ze stříbra.
21. dubna 2003:
Na neveřejném záchodku firmy Bellingham, Winston a McNeese si Jason Prescott párkrát ulevil a byl připraven na odpoledne. Vrátil se do jednatelství, aby si našel místo nepozorovaného odposlechu. V jeho kanceláři seděl jeden z Krelů. Prescottův tajemník už se málem skládal. „Ptá se to speciálně po tobě,“ řekl.
Co by udělal Hun Attila v jeho situaci? pomyslel si Prescott. Vešel do kanceláře. „Jason Prescott,“ řekl. „Co pro vás mohu udělat, pane…?“

Cizincovy krví podlité oči ho pozorovaly. „Flash. Přeji si investovat.“

„Investice jsou naším obchodem.“ Po New York Merc se již asi měsíc šířily zvěsti, že Krelové mají zájem investovat. Vydělali obrovské sumy na prodeji informací různým počítačovým, biotechnickým a ekologickým firmám. Minulý týden někteří cizinci sledovali obchodování na devizových burzách. A teprve včera uslyšel Jason ze spolehlivého zdroje, že zvažují možnost otevření účtu u Merilla Lynche. „Co vás při vádí do našeho jednatelství?“

„Ne do jednatelství. K vám. Slyšeli jsme, že jste nejbezohlednější obchodník s valutami v tomto městě. Obdivujeme se efektivním a prosperujícím lidem. A vy jste prosperující.“

Dobře. Možná byl v pohárku halucinogen. „Zavolám některé naše experty na valuty. Můžeme vypracovat investiční plán, který si do týdne můžete převzít k prostudování.“

„My už máme svůj investiční plán. Máme plné kapsy peněz, jak se u vás říká. Chtěli bychom, abyste prodal naše dolary a nakoupil za ně franky.“

„Frank je právě teď velmi silný. A vypadá to, že se udrží dalších šest měsíců. Navrhovali bychom…“

„Přejeme si nakoupit franky za 50 miliard dolarů.“

Prescott zíral. „To není moc dobrá investice.“ Flash nic neříkal. Ticho bylo nesnesitelné. „Předpokládám, že když tuto sumu natáhneme na několik měsíců a současně udeříme na burzu v Honkohgu a v Londýně…“

„Chceme ty franky nakoupit příští týden. Následující týden za dalších 50 miliard dolarů. Tedy každý týden padesát miliard, dokud vám neřekneme dost.“

Určitě halucinogeny. „To nedává žádný smysl.“

„Můžeme obchod uzavřít kdekoliv jinde.“ Prescott se zamyslel. Bude muset použít veškeré svoje finty a vymyslet ještě nějaké další, aby tohle odvrátil. Dolar půjde úplně dolů, kdežto frank úplně rozbije deset největších světových trhů. Reakcí budou velké díry v ekonomice každé země na sever od Antarktidy. Vlády budou intervenovat. Dojde k historické stříbrné horečce a k situaci známé ze hry Monopoly.
A kromě toho to postrádá jakýkoliv smysl. Nejen, že je to z právního hlediska nezodpovědné a nezákonné, je to dokonce i stupidní. Krelové rozhází každý krejcar, který vydělají.
Potom ale pomyslel na provizi z 50 miliard týdně.
Prescott se podíval přes stůl na cizince. Při pohledu zprava vypadal Flash jako robustní vysokoškolák ze Speciálních efektů. Pocítil nutkání se smát, euforický pocit moci. „Kdy začneme?“

19. května 1533
Na polích se sklízela kukuřice. Puricové pěli chválu na Atahualpu, syna Slunce. V noci slavili a popíjeli chichu. Byl to prý nejdůležitější měsíc v roce, vhodný k oslavám.
Pedro Sancho popíjel svůj drink ve stínu pokladnice, v kouři taviči pece. Už celé měsíce jej tlačila noční můra hromady mrtvých těl na náměstí. Snažil se ignorovat zneužívání indiánských žen, násilnosti na mužích. Pracoval velmi usilovně. Jako Pizzarův pobočník měl za úkol každodenně zaznamenávat přírůstek Atahualpova výkupného. Když mu docházel inkoust, učil purice, jak se dá vyrobit ze sazí a lesních plodů. Učili se velmi rychle.
Atahualpa uslyšel o inkoustu a jednoho dne se objevil. „Co děláte s těmi značkami?“ řekl a ukázal na poznámky v deníku.
„Sepisuji seznam zlatých věcí, které budou roztaveny.“

„Co znamená ‚sepisuji‘?“

Sancho byl na rozpacích. Po měsících Atahuapova zajetí nabyl Sancho dojmu, že Inkové jsou národ vzdělaný. A přece byli tak zvláštně zaostalí. Nemají peníze. Bylo k neuvěření, že neumějí číst a psát.
„Pomocí těchto značek mohu zaznamenat slova, která lidé říkají. To je psaní. Později se můžete na tyto značky podívat a víte, co bylo řečeno. To je čtení.“

„Je to tedy něco jako uzlové písmo?“ Atahualpovi sluhové předvedli Sanchovi uzlové písmo, systém provázků s uzly, pomocí nichž si Inkové uchovávali záznamy. „Ukaž mi, jak to funguje,“ řekl Atahualpa.
Sancho napsal na stránku: Bůh na nás seslal milosrdenství. „Toto je, můj pane, znázornění slova ‚Bůh‘“, ukázal.
Atahualpa vypadal skepticky. „Napiš to sem.“ Natáhl ruku a ukázal na nehet na palci.
Sancho napsal ‚Bůh‘ na Inkův nehet.
„Teď nic neříkej.“ Atahualpa přikročil k jednomu za strážných a natáhl palec. „Co to znamená?“ zeptal se.
„Bůh“, odpověděl muž.
Sancho by mohl říci, že to na Inku udělalo dojem, ale sotva to nechal na sobě znát. Sanchovi se líbilo, že po celou dobu svého zajetí si Atahualpa uchoval svoji důstojnost.
„To psaní má skutečně kouzelnou moc,“ řekl mu Atahualpa. „Musíš tomuto umění naučit mé amautas“
Později, když vicekrál Estéte, otec Valverde a Pizzaro přišli vynadat Sanchovi za pomalé tempo zlatých zásilek, si je Atahualpa vyzkoušel jednoho po druhém. Estéte a Valverde řekli slovo ‚Bůh‘. Atahualpa natáhl prst k dobyvateli.
Estéte se chechtal. Poprvé viděl Sancho Pizarra zrudnout. Odvrátil se. „Neutrácím čas dětskými hrami,“ řekl Pizarro.
Atahualpa na něj zíral. „Ale tvoji řadoví vojáci toto umění ovládají.“

„No tak, já ne.“

„Proč ne?“

„Byl jsem pasák vepřů a ti nemusí umět číst.“

„Ale teď už nejsi pasák vepřů.“

Pizarro pohlédl na Inku. „Nemusím umět číst, abych tě mohl odsoudit k smrti.“ A vyšel z místnosti.
Poté, co odešli i ostatní, řekl Sancho Atahualpovi: „Neměl bys ponižovat guvernéra před jeho muži.“

„On se ponižuje sám,“ řekl Atahualpa. „Neexistuje nic, v čem by vůdce měl zaostávat za svými muži.“

Dnes
Tato část příběhu o Incích je tak historicky přesná, jak jen se mi to podařilo, ale obchody Krelů jsou science fiction. Dokonce jsem jméno ‚Krel‘ ukradl ze sci-fi filmu z 50. let. Na sci-fi jsem se soustředil již před lety. Po večerech si se ženou splachujeme pachuť v ústech ze zpráv koukáním na staré filmy na videu.
Pokud by byl vědec dotázán, proč čte sci-fi, tak by nepochybně odpověděl: Protože ve science fiction vždycky fungují experimenty. Ve sci-fi povídkách všechno funguje mnohem lépe než ve skutečnosti. Nic není nemožné. Kosmické lodě se pohybují rychleji než světlo. Atomové zbraně jsou neutralizovány. Nemoci jsou odstraněny. Lidé cestují v čase. Proč Issac Asimov vůbec napsal povídku, která končila převrácením entropie!
Potomci Inků, kteří žili v lopotné chudobě, zjistili, že nejvýhodnější plodinou je koka, kterou čistili na kokain a ten potom ve velkých množstvích prodávali do Severní Ameriky.
23. srpna 2008
„Katalogové číslo 208,“ řekl John Bostock. „Georges Seurat, Bathers.“
FRANCOUZSKÁ VLÁDA PADLA, oznamovaly noviny Times. JAPONSKO VYDÁVÁ MORATORIUM NA DOVOZ ZBOŽÍ Z USA. NEPOKOJE ZEMĚDĚLCŮ V MADRIDU. Ale Bostock si přes kávu novin sotva všiml. Hučelo mu v hlavě z kofeinu a zvýšené hladiny adrenalinu a bylo příliš pozdě na to, aby zastavil aukci, největší den své kariéry. Nad tím rozsáhlým seznamem by zbledl každý historik umění. Guernica. The Potato Eaters. The Scream. Miró, Rembrandt, Vermeer, Gauguin^ Mattise, Constable, Magritte, Pollock, Mondrian. Šest zoufalých vlád je nabídlo k prodeji. A povídá se, že Krel bude mezi dražiteli.
Pověsti nelhaly. V přední řadě vedle solicitora Patricka Mc Clannahana seděl jeden z těch pochybných cizinců v úzkých červených kalhotách a s insignií svítícího blesku. Slavný Flash. Bytost si tam hověla, zatímco Mc Clannahan s diskrétně vztyčeným ukazovákem vyháněl ceny.
První nabídka u Seurata činila rovný milión a stoupala závratnou rychlostí. Brzy bylo zřejmé, že hlavními dražiteli jsou Flash a vláda USA. Americká kampaň proti kulturnímu imperialismu nabírala obrátky, přičemž ironií osudu bylo, že si Yankeeové mohli dovolit přihazovat proti Krelovi pouze díky technologii, kterou jim Krel poskytl. Zádržný filtr, který potlačuje výbuchy atomových zbraní. Autodidaktický antivir, který léčí většinu nemocí. Hovořilo se i o léku na nesmrtelnost. O stroji času. Ale co teď, když je Evropské společenství již šest měsíců v ekonomické krizi, která ohrožuje a potlačuje veškeré kladné výsledky posledních dvaceti let? A co když se Krelovým zásahem úplně zničí schopnosti a možnosti lidí vést a řídit tento svět? Američané nadělali peníze a Krel je bohatší než Krésus.
Když nabídka dosáhla 1,2 miliardy dolarů, americký velvyslanec vzdal. Bostock poklepal kladívkem. „Prodáno,“ řekl co nejklidnějším hlasem a pokývl směrem k cizinci.
Dav zamručel. Američan vstal. „Když nevidíte, co nám dělají, tak si nezasluhujete naší pomoci!“

Na okamžik si Bostock myslel, že se aukce přemění ve vzpouru. Potom nový majitel uměleckého díla pointilismu vstal a s bezelstným a neobratným úsměvem řekl. „Víme, že se zvedla vlna nepokoje proti naší koupi těchto historických uměleckých děl. Slibuji vám, že budou vystavena tam, kde je bude moci vidět celé lidstvo – nejen ti, kdož si mohou dovolit navštěvovat velká muzea.“

Mručení davu přešlo v potlesk. Bostock odložil kladívko a přidal se k ostatním. Americký velvyslanec a jeho suita odkráčeli. Díky bohu, pomyslel si Bostock. Zřízenci přinesli další položku.
„Katalogové číslo 209,“ řekl Bostock. „Leonardo da Vinci, Mona Lisa.“
26. července 1533
Vojáci, hlídající rostoucí hromady zlata, dostávali strach. Žvýkali zásoby koky určené pro Inkovy kurýry. Rozdávali si to se ženami. Nadávali na chování Atahualpy. „Kdo si myslí, že je? Velitel s ním zachází jako s hidalgem.“

Otec Valverde proklínal Pizarrovo nicnedělání. Toho rána po rarmí pobožnosti hovořil s Estétem. „Velitel souhlasil, že se sejdeme a rozhodneme, co budeme dělat,“ řekl Estéte.
„Je na čase. A co Soto?“ Soto byl proti ubližování Atahualpovi. Byl toho názoru, že když Inka zaplatil výkupné, tak by měl být volný, a to bez ohledu na nebezpečí, které by to s sebou mohlo nést. Pizarro získával čas. Minulý týden vyslal Sota, aby zjistil, co je pravdy na pověstech, že se Tahuantinsuyanové shromažďují, aby osvobodili nejvyššího Inku.
Estéte se usmíval. „Soto se zatím nevrátil.“

Šli do budovy, kterou Pizarro prohlásil za svoji, a zjistili, že ostatní se tam už shromáždili. Inkové neměli žádné pořádné stoly ani židle, takže Španělé byli nuceni sedět v kruhu na rohožích, jak to dělají Indiáni. Pizarro, kterému chybělo pár let do šedesátky, seděl na nízkém stolci, který obvykle užíval Atahualpa, když rozhodoval spory. Levou nohu s válečným zraněním, které ho stále ještě čas od času bolelo, měl nataženou před sebou. Bílou volnou halenu vyprala jistě nějaká puricova žena. Valverde seděl vedle něho. Shromáždili se Estéte, Benalcázar, Almagro, de Candia, Riquelme, Pizarrův mladý bratranec Pedro, písař Pedro Sancho, Valverde a sám velitel.
Se souhlasem Valverda a Estéta vešel místokrál jako první. „Muži jsou nervózní, veliteli,“ řekl Estéte. „Čím déle tu zůstaneme jako v kleci, tím větší dáváme těm barbarům šanci, aby se proti nám spikli.“

„Měli bychom počkat, dokud se Soto nevrátí,“ řekl Candia provinile. „Nemáme zatím nic než fámy. Nezabiju člověka pro fámy.“

Ticho. Candia se odvážil vyřknout nahlas, co si všichni ostatní také mysleli. Ten muž neměl příliš dobrý politický úsudek, ale možná bylo dobře, že mířil přímo do Černého. Valverde se chopil příležitosti. „Atahualpa osnovuje spiknutí, i když s námi mluví,“ řekl Pizarrovi. „Jako velitel jste odpovědný za naše bezpečí. Žádný soud ho neodsoudí a nepotrestá za velezradu.“

„On je král,“ řekl Candia a vyplivl žvanec listů. Tváře mu zrudly. „Nemáme právo ho soudit. Měli bychom ho poslat zpět do Španělska a nechat na císaři, aby vynesl rozsudek.“

„To není král,“ řekl Valverde. „Není to dokonce ani člověk. Je to stvůra, která uctívá démony a zařikává takové hlupáky, jako je Candia. Viděli jste, jak odhodil bibli. Ani po měsících učení, po nekonečném milosrdenství, které jsme mu udělili, neuznává našeho Pána Ježíše Krista! Stará se jen o své ženy a o své pohanské božstvo. A přesto je ďábelsky chytrý. Nemyslím, že bychom ho měli nechat jít. Pokud to učiníme, nebude trvat dlouho a bude mít naše srdce k obědu.“

„Vezmeme ho s sebou do Cuzka,“ řekl Benalcázar. „Neznáme tuto zemi. Jeho přítomnost nám bude zaručovat bezpečný průchod.“

„Budeme cestovat nerovným terénem, povezeme s sebou tuny zlata a máme málo koní,“ řekl Almagro. „Když ho vezmeme s sebou, mohou na nás jeho lidi číhat v záloze v každém průsmyku.“

„Nezaútočí, když bude s námi.“

„Mohl by utéci. Nemůžeme věřit, že nám ti rebelantští Indiáni zůstanou loajální. Když se přidali na naši stranu, mohou se stejně dobře obrátit proti nám.“

„A vzpomeňte si, že už jednou utekl, během občanské války,“ řekl Valverde. „Huáscar, jeho bratr, to zaplatil životem. Když Atahualpa neváhal zavraždit vlastního bratra, myslíte, že nás ušetří?“

„Dal nám své slovo,“ řekl Candia.
„K čemu je dobré takové slovo od pohana?“

Pizarro, který až doposud mlčel, promluvil. „Nemá žádný důvod se domnívat, že slovo křesťana je mnohem lepší.“

Valverde cítil, že mu stoupá krev do hlavy. Pizarro věděl stejně dobře, jako kdokoliv z nich, co je třeba udělat. Na co se čeká? „Má sto žen! Podvedl vlastního bratra! Uctívá Slunce!“ Kněz popadl Pizarrovu ruku a zvedl ji, aby mohli všichni vidět jizvu po řezné ráně, kterou utrpěl když se snažil zabránit jednomu z vlastních mužů, aby zabil Atahualpu. „Nestojí ani za kapku krve, která byla prolita na jeho záchranu!“

„Má cenu dvaceti čtyř tun zlata!“ Pizarrovy oči byly tvrdé a chladné.
„Nemáme jinou možnost!“ naléhal Valverde. „Slouží Antikristovi! Bůh si přeje jeho smrt!“

Pizarro vypadal, že dosáhl toho, čeho dosáhnout chtěl. Usmál se. „Příkazům Božím se nelze protivit,“ řekl. „Protože nás k tomu Bůh nutí, projednáme, jak chce, abychom to udělali.“

5. října 2009
„Jak je Chile krásné ze vzduchu. Měl byste na ně být hrdý.“

„Jsem z Los Angeles,“ řekl Leon Sepulveda. „A jakmile uzavřeme tento obchod, vrátím se zpět.“

„Hory jsou působivé.“

„Nic než zemětřesení a špína. Můžete mít Chile.“

„Je na prodej?“

Sepulveda zíral na Krela. „Jen jsem žertoval.“

Seděli o půlnoci ve altánu dost daleko od hlavních budov Iguassu Microelectronics v Santiagu. Noc byla chladná, altán byl zarostlý a lavička potřebovala nový nátěr, ale v poslední době toho bylo moc zanedbáno. O to větší důvod dostat se do finanční situace, kdy byste neměli žádné starosti. I když Sepulveda musel připustit, že od příchodu Krela bylo velmi nesnadné takového postavení dosáhnout a ještě obtížnější bylo si jej udržet.
Flashova vážnost na něj působila poněkud hororově. Mělo to souvislost se Sepulvedovým podezřením, že ta věc vedle něj stojí na žebříčku mnohem výše než on, asi jako on sám a morče, plus cizincova aura opájející mladosti, plus jeho vlastní ochota uzavřít s ním obchod i přes pocit, že se situace vymyká kontrole. Vzal si další valium a pokusil se uklidnit.
„Jakou mám záruku, že ta metoda cestování v čase bude fungovat?“

„Bude fungovat. Pokud by se vám to nelíbilo v Chile anebo nazpět v Los Angeles, tak ji můžeme využít pro cestu do minulosti.“

Sepulveda polkl. „OK. Musíte si přečíst a podepsat tyto papíry.“

„My nečteme.“

„Vy neumíte španělsky? A co anglicky?“

„My nečteme vůbec. Zkoušeli jsme to, ale vzdali. Jakmile jednou začneš číst, vymkne se ti to z rukou. Říkáš si, že jen nahlédneš, ale velmi brzy se do té fikce ponoříš. A pak už se toho zvyku nemůžeš zbavit. A z toho pak plyne ta úzkost.“

„Úzkost?“

„Jistě. Líbí se mi příběhy jako jiným Krelům, ale kterýkoliv lékárník může prokázat, že libovolné kulturní, sexuální a ekonomické předpoklady determinují každý významný aspekt příběhu. Literatura je politický nástroj, využívaný vládnoucí elitou k udržení její hegemonie. Každý, kdo to popírá, je jako ryba, která nevidí vodu, v níž plave. Anebo fašista, který vám říká, když vás bije, že rány, které cítíte, jsou vaším bludem.“

„Správně. Podívejte, můžeme to uzavřít? Dal jsem věci do pohybu.“

„To je samozřejmě klíč k dočasnému překladu. Minulost je další volitelné abstraktum. Jazyk vytváří realitu. Realita je dým.“

„No, ten stroj času by snad raději neměl kouřit. Hodláme zjistit pravdu o minulosti. A potom ji změníme.“

„Všemi prostředky. Najděte pravdu.“ Flash nalistoval poslední stranu smlouvy, přitiskl palec a označil jej na čáře podpisu.
Poté, co zpečetili smlouvu, odvedl Sepulveda cizince zpět na dvůr. Krelovo létající pouzdro s Vermeerovým Listem namalovaným na dveřích bylo usazeno ve světle tří reflektorů. Vlivem atmosférického tření byla malba spálena téměř k nepoznání. Dveře se vyklopily a staly se plošinou rampy.
„Při cestě sem jsem viděl nějaké zajímavé čáry namalované na pobřeží,“ řekl Flash. „Pták, strom, velký pavouk. V západu slunce vypadaly nádherně. Nemyslím, že vy lidé jste takového umění schopni. Je to na prodej?“

„Myslím, že ne. To udělali nějací Indiáni před dávnými časy. Pokud byste ovšem měl skutečně zájem, podívám se na to.“

„To není nutné.“ Flash zahýbal ušima, položil nohu na Earth and Green of Marka Rothka a pomalu se šinul do pouzdra.
26. července 1533
Atahualpa se podíval z okna kamenné místnosti, v níž ho drželi, přes náměstí, kde stál kněz Valverde před svojí kaplí po ranní pobožnosti. Valverdova kaple byla domem panen. Ženy v tomto domě byly již dávno znásilněny španělskými vojáky, stejně jako ten dům španělským bohem. Valverde mluvil s Estétem. Atahualpa věděl, že jsou připraveni ho zabít. Věděl také, že výkupné již bylo splaceno.
Pohlédl přes doškové střechy města na hřeben hor, odkud se právě slunce chystalo vydat na neúnavnou pouť po Tahuantinsuyu. Chladný ranní vzduch utvořil rosu na kovu pout, kterými byla připoutána jeho ruka a noha. Ten kov byl zvláštní, nepodobný bronzu, který zpracovávali puricové anebo zlatu či stříbru, které Atahualpa používal na oděvech. Bylo-li zlato vůní Slunce a stříbro slzami Měsíce, čím byl tento kov, tvrdý a necitelný jako muži, kteří ho zde drželi, ale přesto silný – příliš silný, silnější než já, uvědomil si Inka. Ten kov stejně jako muži, kteří jej přinesli, se vymykali jeho chápání. Poskytli důkaz, že Tahuantinsuyu, neboli čtyři světové strany, nebyl vůbec celým světem. Atahualpa si myslel, že mimo jeho zemi žijí už jen barbaři. Představoval si, že neexistuje nikdo ochotnější čelit neklidu života než on sám. On nařídil smrt Huáscara, vlastního bratra. Ale poučil se, že tito muži byli schopni ohavností, proti nimž je Inkova občanská válka pouhým nepatrným vzrušením.
Ten večer jej vytáhli ven před budovu na náměstí. Uprostřed náměstí vojáci postavili obrovskou hranici dříví na plochých kamenech, z nichž mnohé byly ještě potřísněny krví jeho šesti tisíc zmasakrovaných průvodců. Přivázali ho ke kůlu uprostřed nahromaděných svazků dříví. Valverde ještě naposledy apeloval na Inku, aby se zřekl Satana a nechal se pokřtít. Slíbil, že když to Atahualpa učiní, tak si zaslouží Boží milosrdenství. Raději ho oběsí, než upálí.
Hrubé dřevo se mu vrývalo do páteře. Atahualpa se podíval na kněze, na muže shromážděné kolem a na ženy, plačící za kruhem vojáků. Měsíc, jeho matka, se vyhoupl na nebeskou báň. Světlo ohně blikalo na štítech Španělů a z čekajících pochodní se začal šířit zápach smůly. Muži se nervózně pohnuli. Ozvalo se suché praštění kůže a cinkot kovu. Muži na koních okovaných stříbrem. Záblesky Slunce na Valverdově čele. Valverde zíral na Atahualpu, jako kdyby po něčem toužil, ale byl připraven ho okamžitě zničit, bude-li třeba, aniž by to získal. Kněz si myslel, že ukazuje Atahualpovi, jak vypadá rozhodnost, ale Atahualpa viděl za Valverdovou tváří, že je už mrtvý. Pizarro stál opodál se španělským vícekrálem Estétem a zapisovatelem. Pizarro byl starý muž. Měl by žít někde v klidu vesnice, mimo násilí života a měl by radit dětem a učit je. Jaký je to svět, který posílá staré muže tam, kde by mělo nastoupit mládí?
Pizarro vzhlédl, jako by tomu chtěl učinit konec.
Atahualpa věděl, že to není konec. To je teprve začátek. Ti muži budou za tenhle okamžik trpět, jako za něj již trpěli po celé svoje životy, hledajíce slepě bolest v oceánech, džunglích, pouštích, zkoumajíce ji jako bolavý zub, dokud ji nenašli a neuchopili na náměstí v Cajamarce v domnění, že našli zlato. Prošli namáhavou cestu, aby přivodili okamžik, který jim odhalí, že jsou nevyléčitelně nemocni. Teď došli. Za pár minut, mysleli si, bude po všem. Až zemře, budou volní – ale Atahualpa věděl, že s nimi zůstane napořád i s jejich dětmi a vnuky a milióny dalšími z jejich rasy v dobách, které teprve nastanou, ať již o tomhle místě na náměstí věděli nebo ne, protože jsou nemocní a budou tuto nemoc přenášet svým dechem a semenem. Nebudou moci tak snadno vypálit tu nemoc, jako se jim podařilo spálit na popel Syna božího. Byla to strašná tragédie, ale bylo v ní i něco směšného. Byli chyceni v kole dějin a nebylo úniku. Musí zničit sami sebe.
„Tak začni, kněze,“ řekl Atahualpa. „Tak mě oběs a odnes moje tělo do Cuzka, aby odpočívalo s mými předky.“ Věděl, že to neudělají, a tak musel za jejich proradnost přidat ještě jednu kletbu.
Měl ještě jednu kletbu. Obrátil se na Pizarra. „Budeš odpovědný za moje děti.“

Pizarro zíral na chodník. Postavili pochodně a sundali Atahualpu z hranice. Valverde mu nalil na hlavu vodu a mluvil v jazyce svého boha. Pak jej posadili na stolec, přivázali k jinému kůlu, nasadili smyčku kolem krku, smyčkou protáhli tyč a tou začali otáčet. Jeho ženy klečely kolem a plakaly. Valverde pořád něco říkal. Atahualpa cítil smyčku, upletenou rukama některého věrného purica z Kajamarcy. A smyčka se utahovala. Lano bylo pevné. Přerušilo přívod nočního vzduchu. Atahualpovy plíce bojovaly, cítil křeče svého těla. Nakonec se náměstí zahalilo tmou a on uslyšel hlas Měsíce.
12. ledna 2011
Israel Lamont byl na špici, když se Krel hnal alejí. O minutu později zahnul jeden z cizinců za roh a blížil se k němu. Lamont byl připraven.
„Potřebuji se dostat na jinou úroveň vědomí,“ řekl cizinec. Měl na sobě červený oblek se svítícím šroubem na prsou.
„Jsem váš muž,“ řekl Lamont. „Jen to zkus. Nejlepší materiál, jaký je k dostání.“ Na otevřené dlani k němu natáhl lahvičku. „Tak dělej, zkus to.“ Krel si ji vzal.
„Kolik?“

„Jeden milión.“

Krel mu dal pár stotisícovek. „Záloha,“ řekl. „Jak se to užívá?“

„Co, ty to nevíš? Myslel jsem, že jsou tvoji chlapci dobře informováni.“

„Dlouho jsem pracoval, a tak jsem to nestihl zjistit.“

„Zapálíš to,“ řekl Lamont.
Krel vystartoval k hořícímu odpadkovému koši. Dříve než stihl lahvičku do něj obrátit, Lamont ho zastavil. „Počkej, proboha! Musíš použít dýmku. Tady, podívej, ukážu ti to.“

Lamont vytáhl dýmku z kapsy, zapálil ji a inhaloval. Krel ho pozoroval. Hnědé oči – jako psí. Hloupá bělošská tvář. Lamont uviděl v cizincově tváři strašnou potřebu. Ta věc byla hladová. Strašně.
„Mohu to zkusit?“ Cizinec natáhl ruku, která se chvěla.
Lamont mu podal dýmku. Stvoření neobratně vytřepalo kousek drogy. Ovšem jeho horní ret ve tvaru zobáku mu bránil přitisknout ústa pevně k náhubku. Zápasil s dýmkou a odněkud vytáhl krabičku zápalek. „Počkej, připálím ti,“ řekl Lamont.
Krel čekal, dokud Lamont držel zapalovač nad kalíškem. Nic se nedělo. „Tak inhaluj, člověče.“

Stvoření inhalovalo. Modrý plamínek si pohrával s drogou. Dým se valil z kalíšku. Stvoření tahalo bez ustání několik minut. Strašná výdrž. Droga byla úplně vyhořelá. Nakonec Krel exhaloval.
Podíval se na Lamonta. Jeho oči byly jasné.
„Dobrý, co?“ řekl Lamont.
„Pozoruhodný povzbuzující efekt.“

„Správně.“ Lamont pohlédl přes rameno ke vchodu do aleje. Stmívalo se. Ale stále se ještě bál požádat o zbytek peněz.
„Půjdeš se mnou?“ zeptal se Krel, mírně se kolébaje.
Lamont překvapeně odpověděl: „OK. Tak pojď se mnou.“

Lamont vedl Krela zpět do prázdného obchodu poblíž aleje. Vešli dovnitř a posadili se ke stěně na jakési bedny.
„Něco mě na vás zajímá,“ řekl Lamont. „Tví lidé přišli, aby si podmanili celý svět. Létáte na různé planety, Mars, a tak. Proč chcete drogu?“

„Chceme si rozšířit naše mysli.“

Lamont si odfrknul. „Správně. Jenže stejně tak dobře byste se mohli bít kladivy do hlavy.“

„Hledáme únik,“ řekl cizinec.
„To teda neberu. Odkud chcete uniknout?“

Krel se na něho podíval. „Odnikud.“

Vykouřili další dýmku. Krel se opřel o stěnu, paže podél těla jako loutka. Ozval se podivný chrčivý zvuk připomínající astmatický záchvat. Lamont si myslel, že se tvor dusí, a tak se ho pokoušel plácnout po zádech. „Nedělej to,“ řekl. „Já se jen směji.“

„Směješ? Co je tady tak legrační?“

„Lhal jsem plukovníku Zippovi. Chceme kokain pro potěšení a vzrušení.“

Lamont se trochu uklidnil. „Teď ti rozumím.“

„Děláme všechno pro rozptýlení a potěšení.“

„Koukám, těžký život, co?“

„Lepší, než mít vědomí neustále při vědomí.“

„Teď jsi na to kápl.“

„Lidské bytosti nevydrží příliš mnoho reality,“ řekl Krel. „Neobviňujeme vás. Lidské bytosti! Odpor, horor, hanba. Nic osobního.“

„Na to můžeš vzít jed!“

„Nebytí proniká i tam, kde není žádné místo.“

„Hm.“

Cizinec se opět zasmál. „Lhal jsem i Sepulvedovi. Naše stroje času berou lidi do minulosti, ve kterou věří. Neexistuje žádná jiná minulost. Nemůžeš ji změnit.“

„Kdo je, k čertu, Sepulveda?“

„Dejme si ještě jednu,“ řekl.
Vykouřili ještě jednu dýmku. „Dobrý bože,“ řekl ten tvor. „To je to, co jsem potřeboval.“

Krel sklouzl z bedny. Hlava se mu točila. „Tady je zbytek tvých peněz,“ zašeptal a zemřel.
Lamontovi poskočilo srdce. Podíval se do otevřené Krelovy ruky, ležící na podlaze. Byl v ní velký plný kukuřičný klas vyrobený z čistého zlata s vlásky z toho nejjemnějšího utkaného stříbra.
Dnes
Nejsou to jen fyzikální zákony, kterým čtenáři sci-fi chtějí uniknout. Obvykle chtějí uniknout samotné podstatě lidství. Proto sci-fi nabízí pohodlné alternativy skutečného života. Například, když se pustíte do čtení sci-fi povídky, která začíná nějakým týraným sirotkem, tak si můžete být jisti, že v kapitole druhé dítě objeví tajnou sílu, skrytou těm, kdož ho trýzní, a na konci knihy zachrání vesmír. Sci-fi je plné podobných věcí, od fantastické síly dítěte z vesmíru až k pozměněné historii, kdy je Hitler uškrcen ve své kolébce a knihovna v Alexandrii je zachráněna před požárem.
Science fiction může být považována za únik z reality stejně jako mysl deformující droga. Vím, že to zní poněkud drsně, ale zamyslete se nad tím. Alkaloid jako kokain nebo morfin napadá centrální nervový systém. Zmírňuje bolesti, vyvolává euforii, umocňuje naše představy. Pod jejím vlivem si představujeme, že máme neobyčejné schopnosti. Hranice mizí v nenávratnu. Brzy, aniž jsme si uvědomili, co se s námi děje, se pro nás droga stala návykem.
Science fiction má mnohé tyto vlastnosti také. Normální čtenář se uchýlí ke sci-fi v době, kdy má problémy. Uchopí ji jako způsob, jak se vypořádat s bolestí. Je to větší než život. Je to ohromující, úžasné, nádherné, fantastické. Někteří z toho vyrostou, jiní ne. Ten, kdo se na chvíli pohyboval kolem sci-fi, vám může ocitovat příklady čtenářů, kterým se sci-fi skutečně stala návykovou drogou.
Obdobně jako u návyku na jiné drogy, i tady se čtenář sci-fi snaží zoufale ospravedlnit svůj zvyk. Sci-fi ho učí vědě. Sci-fi mu pomáhá překonat ‚šok z budoucnosti‘. Sci-fi mění svět k lepšímu. To je pravda. To umí i kokain.
Protože jsem však sám uživatelem sci-fi, musím připustit, že ve světě násilí ponořeného do kultury, kde se vyskytují kruté stroje a kde jsou lidi drceni na rybí maso, s dějinami zkázy, která se táhne hluboko až do starších čtvrtohor, se těžko mohu někomu posmívat pro jeho touhu uniknout. I když je ten únik jen klamem.
18. října 1527
Timu tlačil pluh do země a snažil se rozdrtit tvrdý škraloup. Když došel až k zaražené tyči, ustoupil o krok, aby udělal místo své ženě, Collyur, která zpracovávala půdu motyčkou. Po levici byl jeho bratr Okya a po pravici jeho bratranec Tupá. Před nimi jejich ženy sely. Většina puriců z Cajamarcy tu byla. Muži orali a ženy nebo děti nesly pytle se sadbovými bramborami.
Když pohlédl přes rameno své ženy Collyur na okraj terasy, uviděl zvláštního muže, který se k němu blížil. Muž kráčel po nejbližší terase nad nimi a seskočil, aby se dostal na jejich úroveň. Byl zjevně vzrušen.
Collyur čekala, až Timu zoře další brázdu. Tázavě na něho pohlédla.
„Kdo je to?“ řekl Timu a ukázal na muže za ní.
Postavila se a ohlédla. Ostatní muži ho také zpozorovali a přerušili práci.
„Chasqui, přišel ze sousedního města,“ řekl Okya.
„Chasqui by šel do cucara,“ řekl Tupa.
„Není oblečen jako chasqui,“ řekl Timu. 
Muž došel až k nim. Místo peleríny, bederní zástěry a volné onky měl na sobě muž nezvyklé oblečení: jakési látkové válce, které pevně obepínaly jeho nohy, bílou košili s krátkými rukávy, vpředu ozdobenou lidskou hlavou, a pružné bílé sandály, které kryly celou jeho nohu až ke kotníku. Třásl se v jarním chladu.
Byl nezvykle vysoký. Jeho tvář, bledší než normálního člověka, byla podlouhlá, nos měl příliš rovný, ústa příliš malá a rty příliš tenké. Na tváři měl jakýsi přístroj ze zlatého drátku, který mu visel přes uši a před očima přidržoval krystalové disky. Muž měl dlouhé ruce a jako by pavoukovité dolní končetiny. Náhle se neobratně pohnul.
Cizinec se nadýchl a začal mluvit tak rychle, že mu Timu vůbec nerozuměl.
„Zpomal,“ řekl Timu. „Nerozumím ti.“

„Jaký je teď rok?“ zeptal se muž.
„Co tím myslíte?“

„Myslím tím, jaký je teď rok?“

„Je čtyřiačtyřicátý rok kralování našeho nejvyššího Inky Huayna Capac.“

Muž řekl pár cizích slov. „Dobrý Bože,“ řekl anglicky, jazykem, který Timu neznal. „Dokázal jsem to.“

Timu šel kecuracovi a curaca mu řekl, aby cizince přivedl. Cizinec jim řekl, že se jmenuje ‚Chuan‘. Ale Timuova tříletá dcerka Curi, reagující na náhlá gesta muže, na jeho pípající řeč a nezemskou hubenost, se smála a volala na něho ‚ptáček‘. A už napořád byl v tom městě takto znám.
Prožil tam dlouhý a šťastný život, získal si úctu a vážnost a přinesl štěstí. Oplatil jim štědře za jejich laskavost a upozornil lid Tahuantinsuyu na příchod útočníků. Když se o několik let později vylodili na pobřeží první Španělé, byli pobiti do posledního muže a všichni potom žili šťastně.
Michael Moorcock
Káhirský měšec
Jedna z nejplodnějších, nejpopulárnějších a nejkontroverznějších postav v moderní literatuře tohoto žánru. Michael Moorcock je již více než třicet let vůdčí osobností a silou při rozvoji fantasy literatury a sci-fi, a to jako autor i redaktor. Ve funkci redaktora se Moorcock snažil podporovat novou vlnu ve sci-fi poloviny 60. let tím, že převzal elegantní, ale zastaralý a poněkud unavený britský časopis New Worlds a podařilo se mu vdechnout mu nový život. Přeměnil ho v divokou, odvážnou a nezkrocenou publikaci, která byla v samém srdci nové vlny, a Moorcock sám se – kvůli roli tvůrce buď obdivovaných, nebo ztracovaných povídek a rolím redaktora, polemika, literárního teoretika, kritika, rádce a učitele většiny prominentních autorů – stal jednou z nejrozporuplnějších postav této pulzující doby. New. Worlds byly zrušeny na počátku 70. let, poté, co byly veřejně odsuzovány v britském parlamentu. Moorcock ale z povědomí veřejnosti nezmizel. Jeho série povídek Elric (ve stylu ‚meč a magie‘, elegantní a elegantně perverzní) je velmi populární a stala se bestsellerem na obou březích Atlantiku. Moorcocková další díla, ať již z tohoto či jiných žánrů, jako například trilogie Dancers at the End of Time, Gloriana, Mother London, Warhound and the Worlď s Pain, Byzantinum Endures a The Laughter of Carthage z něj učinila jednoho z nejuznávanějších a současně i nejkritizovanějších spisovatelů dneška. Získal nejrůznější ceny a ocenění, mezi nimi Nebula Award, World Fantasy Award, John W. Campbell Memoriál Award a Guardian Fiction Award.
Jeho nejnovějšími díly jsou novely Jerusalem Commands, Revenge of the Rose, Where the Dead Meet a sbírka Lunching with the Antichrist. Žije v Londýně.
V následující povídce nám nabízí vzrušující a sugestivní hledání v ulicích a alejích zničeného, ale stále ještě živého, budoucího třetího světa, hledání něčeho, co je stejně prchavé dnes jako v minulosti, když si Pilát před tisíci lety myl ruce – totiž pravdy.
Káhirský měšec
Michael Moorcock
1. Její první bláhová naděje na domov v ráji
Na okraji blahodárné ochrany Nilu se snoubily pyramidy s pouští a v nehybném světle pozdního rána vypadaly z letadla téměř dvourozměrně. I když se tyčily až za Gizou, tak přesto hrozilo, že čtyřicetimilionová Káhira se svými obrovskými starými bouráky, vyhozenou elektronikou a veškerými možnými odpadky a prachem našeho moderního světa grandiózní hroby svých předků zcela pohltí.
I když je Káhira obdobně jako Kalkata jediným obrovským památníkem přežití našich národů, byl jsem rád, když jsem ji opouštěl. Strávil jsem zde jen nezbytně dlouhou dobu, abych získal potřebné informace o své sestře archeoložce a abych zjistil, že se celá akademická obec domnívá, že se minimálně před rokem vrátila zpět do Anglie. Hluk začal být stejně hmatatelný jako písečný opar, který visel nad silnicemi ucpanými velbloudy, osly, koňmi, mezky a lidmi táhnoucími a vlekoucími nejrůznější druhy vozíků, povozů a nákladů. Mezi nimi se tu a tam objevil úřední elektromobil či velmi ojediněle nákladní automobil s naftovým motorem.
Domnívám se, že jsem místo v letadle dostal jen díky domnělému vysokému postavení, takže jsem nebyl nucen jet lodí nebo týden cestovat vlakem do Asuánu. Kruhovým okénkem v malém VW8 mělo vše kromě Nilu a jeho svěže zelených břehů barvu písku, jehož složení a veškeré odstíny doposud hrají významnou roli pro arabské nomády, beduíny, kteří dobyli První království a kteří by v průběhu tisíciletí dobyli ještě další říše. V minulosti pouze Ptolemaiové, kteří se odvrátili od Nilu a Sahary, skutečně ztratili zdroje mocné síly Egypta.
Hlavní důvod, proč jsem vzal tento úkol, byl spíše osobní než profesionální. Moje sestra již několik měsíců nenapsala ani řádku a její dřívější nesouvislé dopisy vykazovaly jisté známky duševní poruch, což snad mohlo být spojeno s místem vykopávek, na němž, jak jsem věděl, pracovala. Jako zaměstnanec UNEC jsem měl v Egyptě pouze omezené pravomoci a neočekával jsem, že objevím jakoukoliv záhadu na jezeře Nasser, které bylo neustálou příčinou neobvyklého počasí. Stavitelé přehrady to odmítli vzít do úvahy. V. 50. letech byli rovněž varováni našimi lidmi, že nová vysoká přehrada může řeku otrávit krevničkou to té míry, že kdokoliv, kdo se vody napije, zemře. Deště, někdy kyselé, měly nepředvídatelné důsledky, zaplavovaly sídla a odnášely celá města. Místní Núbijci se již velmi dávno vystěhovali ze svých údolí, aby ustoupili jezeru. Jejich nová sídla, vybudovaná tradičním způsobem, nebyla schopna vydržet nápor změněných podmínek, a tak jim vláda rychle vybudovala betonové klece. Cesta z letiště do Asuánu byla lemována pustými, nedokončenými konstrukcemi ze zrezivělých kovových nosníků a škvárových panelů.
Z letiště mé koňmi tažené taxi zamířilo přes starou anglickou přehradu s obrovskými stavidly a měřidly, sen mechanické účinnosti a dokonalosti viktoriánského inženýra, a před námi zůstal poslední úsek cesty do města. Asuán, ať je jakkoliv ošklivý a ubohý, má několik kouzelných nových osad kolem Nilu, které se zvedají na východním břehu a dominují modrým vodám s měděným nádechem i třpytícím se žulovým ostrůvkům na široké řece, kterou s elegancí sobě vlastní křižují sem a tam felúky s bílými plachtami a převážejí turisty i místní. Masivní, šedé bludné balvany jsou obklopeny a střeženy nádherným parkem se starými eukalypty, aurakáriemi a topoly. Nad ním se majestátně tyčí hotel Gookovy vodopády, příklad britského orientalismu v celé své nádheře s rokokovými balkóny a okenicemi.
Dále proti proudu řeky se dostanete do chudších čtvrtí Asuánu, i když i zde je možné najít dřevem, asbestem a vlnitým plechem obité domy s vydroleným blátem, nad nimiž Ční kouzelná mešita s minaretem v tureckém stylu. Žádal jsem, abych byl ubytován ve skromném hotelu ve středu města blízko suku, tedy tržiště. Zvenčí mi hotel Osiris s bledě růžovou a pseudoneónově zelenou omítkou připomínal marseillské hotýlky v bočních uličkách, kde jste mohli mít partnera za pár franků na hodinu. Tento hotel mne úplně stejně romanticky přitahoval, cítil jsem tytéž nenaplněné sliby. Když jsem se octl v malé chodbě vedoucí přímo na dvůr, zjistil jsem, že jsem jím stejně fascinován jako narkoman balíčkem marihuany. Objevil jsem dočasný duchovní domov.
I když podle londýnských měřítek byl Osiris pouhým penziónem s ubytováním a snídaní, měl čtyři nebo pět vrátných a ti všichni se snažili získat moji přízeň a dopravit moje zavazadlo do pokoje, který mi přidělila hindská lady v recepci. Jednomu z nich jsem svěřil svoje kufry a teď je vlekl po špinavých schodech do malého, kachlíky obloženého zchátralého apartmánu s okny na centrální zeď budovy, u které leželi vedle sebe dva vyčerpaní a v horku těžce dýchající psi. Dal jsem nosiči pětilibrovou bankovku a zeptal jsem se ho, zda náhodou neslyšel o Angličance Noone nebo Pappenheimové, která bydlí v Asuánu. Moje sestra používala poste restante, a když jsem tu byl naposledy, ve městě trvale bydlelo jen několik málo Evropanů. Omlouval se, že mi nepomůže. Zeptá se však svého bratra, který je v Asuánu již několik měsíců. Zřejmě se mi cítil zavázán za to, že jsem mu zaplatil za informace již dopředu. Pravidlo bakšiše, zde tak běžné, není ani úplatkářstvím, ani žebráním v evropském slova smyslu, ale je to něco jako nenásilný sociální styk. V případě všeobecně uznávaného bakšiše jde vždycky o určitou výměnu. Obvyklá je i jistá míra vzájemného respektu. Většina Arabů klade značný důraz na dobré způsoby a není vždy tolerantní k evropské hrubosti.
Byl jsem naposledy v Egyptě dávno před velkým ekonomickým spazmatem, které bylo důsledkem řetězové reakce ničení anebo téměř zničení celé řady zdrojů. Asuán se stal konečnou stanicí pro milióny turistů, kteří křižovali Nil od svítání do západu za zvuků taneční hudby a nelibé vůně z rožnění zvířat šířící se poli i špinavými vesnicemi, které zůstaly beze změn po pět tisíciletí.
V 80. a 90. letech minulého století měl Asuán kromě jiných cenností také hotely Hilton, Sheraton, Ritz-Carlton a Holliday Inn, ale nyní si nejbohatší místní rodiny hotely převedly na sebe a jediným, který zůstal státu, je Cataract, poutní místo pro každého vášnivého čtenáře detektivních povídek 30. let či autobiografií 20. století. Zde se během války konaly tajné schůzky a zde byly mezi jejich pochybnými účastníky uzavírány tajemné dohody. Ještě dnes kotví na vodě pod terasou několik lodí, Izraelci a Arabové na svých elegantních škunerech, kdežto na jiných lodích je možné vidět směsici Američanů, Italů a Němců, Francouzů, Angličanů, Švédů, Španělů, Japonců a Maďarů. Jejich ženy byly oblečeny a zmalovány jako pohanské svůdkyně a pokušitelky z místních laciných seriálů, vystavovaly svá nahá těla na palubách pomalu se pohybujících plachetnic, které se velikostí podobaly zaoceánským lodím dřívějších dob a každému slušnému Muslimovi přesně předváděly, jak vypadá cesta do pekla. Žádný anglický satirik 18. století by si neuměl představit lepší a názornější obrázek.
Jako úředník odboru pro záchranu a konzervaci památek OSN jsem až příliš dobře věděl, jak málo egyptských památek je dnes přístupných veřejnosti, jak málo jich zůstalo v identifikovatelném stavu. Lidská eroze, zvýšená hladina vody ve vybudované přehradě, množství odpadků, které čas od času mizí v řece, činnost archeologů a milióny turistů, kteří navštěvují významná místa a přinášejí tvrdou měnu, dvouletá arabská válka, to všechno způsobilo, že přístup k monumentům, které se dosud dochovaly, byl zakázán všem kromě zoufalých restaurátorů. Mezitím firma Disney Corporation vyrobila celou řadu replik, které distribuovala i do vzdálených pouštních oáz obklopených letními sídly, umělými stromy a velkými bazény, vybudovanými francouzskými a německými odborníky a pojmenovaných ‚Ramsesovo město‘, ‚Sídlo bohů‘ nebo ‚Tutanchamonův svět‘. Jsem si jist, že právě to byl důvod, proč moje sestra dělala tajnosti s objevy skupiny archeologů, ve které pracovala.
Když jsem se umyl a převlékl, opustil jsem hotel a toulal jsem se rušnými večerními uličkami směrem k restaurované viktoriánské pobřežní promenádě, která mi víc než cokoliv jiného připomínala starý bulvár na Jaltě. Bez dřívějšího náporu turistů si Asuán zachoval jakési líné chátrající kouzlo.
Krámky s potravinami, padělané starožitnosti, tradiční galábíje, byly na prodej stejně jako moderní oděvy, suvenýry a pohlednice. Kavárny, kde jste si mohli dát nejrůznější druhy čaje a masovou směs na grilu, stále ještě navštěvovalo několik udělaných Poláků, kdežto Angličany s červenou kůží vystřídaly především malé skupiny východních Afričanů, Švédů a Nigerijců, kteří zaváděli styl a manýry staré třicet až čtyřicet let. Jednoho svatého muže v okrajové čtvrti Asuánu jsem slyšel pronášet a učit zvláštní směsici ortodoxního islámského náboženství a vlastní invence mysticismu, v níž zaznívalo krédo jak židovské, tak i křesťanské, a v níž se objevila i existence mimozemské civilizace. A to vše bylo tímto mužem považováno za ‚čistou‘ formu islámu, která je typická pro jiné části galaxie.
Asuánští moderní hippies, kteří se oblékali tak jako moji rodiče za mlada, ve mně nejprve vyvolali zvláštní pocit, neboť i když Egypt nabízí různé zážitky, ne nepodobné cestování časem, tyto obrazy zcela nedávné historie, snad šťastnější doby vůbec, jaksi více neladily než třeba polámaný volkswagen tažený podrážděným velbloudem. Bylo tam více kartářek a hadačů než kdekoliv jinde a vedle nich modroocí Evropané a Evropanky, někteří s nemluvňaty nebo malými dětmi, kteří mne na ulici prosili o peníze na drogu. S nástupem islámského humanismu, takzvaného arabského osvícení, spojeného s rostoucím významem a silou severní Afriky a Středního východu ve světové politice, byly protidrogové zákony, původně zavedené pro uklidnění organizátorů zahraničních cest a jejich vlád, zmírněny nebo formálně zrušeny. Jak jsem slyšel, byl Asuán nyní jakousi novou Mekkou pro privilegovanou mládež a vizionářské umělce, silnější než Haight Ashbury nebo Ladbroke Grove v 60. letech. Romantika této opojné, zveličované a spíše mystické změny propukla po celém světě s novou silou a útěcha, kterou nabízela, mi připadala téměř jako ďábelské pokušení. Ale já jsem byl z té puritánské, soudné a rozvážné generace, která odmítala abstrakce svých rodičů a přijímala realističtější postoje. Velká většina z nás skutečně odmítla celé západní osvícení a stáhla se do jakéhosi liberálního medievalismu ne neslučitelného s převážnou většinou arabského světa. V mých kruzích jsem byl považován za osobu poněkud radikálnější.
Musel jsem však připustit, že jsem tyto nové Asuánce považoval za přitažlivé. V mnoha ohledech jsem jim záviděl. Nikdy nezažili dobu, kdy Arábie byla silnou oblastí. Přišli sem jako rovní k rovným a byli radostně přijati Núbijci, kteří se k nim chovali z pozice bohatších starousedlíků a kteří je považovali za vhodnou vrstvu pro potenciální rozšíření svatého islámského náboženství.
A jako celá moje generace i já jsem byl světského založení a v každém náboženství jsem viděl jen zotročující, zničující tmářství. My jsme dokonce odmítali moudrost Freuda, Junga, Marxe a jejich následovníků a místo toho jsme se obklopili politickým krédem, které zcela zjevně vedlo k ekologické katastrofě s pouze nepatrnou možností dosáhnout ekonomického zázraku. Byli jsme nyní nazýváni anemickou generací, už deset nebo i více let jsme nekráčeli ruku v ruce s historickým pokrokem, jak bylo nedávno interpretováno. Bylo příjemné vědět, že jsem jakýmsi anachronismem, dodávalo mi to pocit jistého bezpečí. Moc málo lidí mne bralo vážně.
Jakýsi egyptský důstojník prošel kolem mne, když jsem přecházel silnici vedoucí po okraji převislého srázu, abych se podíval dolů na nedokončené schodiště, které se drolilo kvůli ošizenému betonu, a na hromadu rumu, kde se to hemžilo krysami, na dílo Korejců, kteří předložili nejlevnější nabídku, ale kteří zatím stavbu ani neopravili, ani staveniště nevyklidili. Důstojník se na mne podíval, jako by mne poznal, ale potom prošel a jeho přesně střižený knír a pevná ramena mně ze všeho nejvíc připomínala anglického gardového kapitána ze II. světové války. Dokonce i uniformu měl v anglickém stylu. Myslím si, že kdyby se Římané dostali do Británie znovu po nějaké době, tak by byli stejně překvapeni, kdyby viděli Kelta, jak si to štráduje ulicemi Londinia v bezvadně padnoucí keltské výstroji. Zdálo se, že mi tohle město předvádí celou spletitou historii lidské rasy, když jsem se zastavil pohledem na vyřazených a upravených lodích, domovech obrovské spousty núbijských rodin zchudlých ve změněných podmínkách, protože turisté se začali přelévat do Fort Sadatu a New Memphisu, aby si udělali ucelený dojem o Egyptě. I přes hromady špinavých odpadků podél pobřeží měl Asuán nádech příjemného, nostalgického; nemoderního letoviska v Británii, jako je Morecombe nebo Yarmouth, kde si místní obyvatelé, nedbající na spousty cizinců, uchovali svůj ráz z peněz, které turisté přinášeli.
Asi na polovině cesty po pobřeží jsem se zastavil v malé kavárně a sedl si na rákosovou židli, objednal mátový čaj u majitele, jehož starodávný fez jako by vypadl z kostymérny, když se natáčel film Smrt na Nilu. Řekl mi effendi a jeho angličtina byla okoukaná ze starých britských válečných filmů. Pomyslel jsem si, že stejně jako já ani on nedrží krok s dobou. Když přineslčaj, řekl jsem mu, aby si drobné na libru nechal, a jen tak mimochodem se zeptal na svou sestru. Byl jsme překvapen nadšením, které čišelo z jeho odpovědi. Znal jméno Pappenheimová a souhlasně přikyvoval, když jsem mu naznačil náš příbuzenský vztah. „le velmi dobrá,“ řekl. „Dokonalá dáma. Ale mám pocit, že teď se jí příliš dobře nevede. Není žádná spravedlnost na světě.“

Potěšen a současně trochu znepokojen jsem se zeptal, zda ví, kde bydlí.
„Bydlela v Šarri as-Sahahaldín, přímo za Šarri al-Sák.“ Ukázal prstem směrem do města. „Ale to bylo už před rokem. V Asuánu ji všichni dobře znají. Chudí lidé ji mají velmi rádi. Nazývají ji Saidna Duukturáh.“
„Doktorka?“ Moje sestra měla jen elementární zdravotnické školení. Měla doktorát z archeologie. „Ona léčí nemocné?“

„No, už ne tak často. Teď jen v případě, kdy nemocnice pacienta odmítne. Bišarimové ji zbožňují. Znáte ty nomády. Tak ti věří jen vaší sestře. Ale po jistých potížích se přestěhovala ze Sahahaldeen Street. Slyšel jsem, že odešla do ‚Anglického domu‘ na západním pobřeží, ale nevím to jistě. Snad byste se měl zeptat Bišarimů.“ Zvedl ruku na pozdrav malému muži v tmavě modré galábíji, který rychle zašel do přítmí obchodu. „Zákazník.“ Z kapsy vytáhl břitvu. Zavolal ‚Naharak sa’id‘, v mžiku se změnil ve skutečného lazebníka, rukou mi kývl na rozloučenou a vešel do obchodu.
„Fi amani’lláh.“ Vzal jsem si klobouk a přešel na stanoviště povozů, kde mezi odřenými bryčkami, což byl stále ještě nejobvyklejší taxík v Asuánu, zpravidla stáli dva nebo tři zanedbané koně. Přiblížil jsem se k prvnímu kočímu, který kouřil cigaretu, vykládal s kolegy a bičem se oháněl po mouchách. Měl na sobě čepici amerického námořníka, vybledlé tričko s jakýmsi ruským estrádním umělcem, vyboulené jezdecké kalhoty vystavující vředovitá lýtka a na nohou růžovočerné lakýrky. Podle stavu jeho nohou jsem usuzoval, že si vzdor veškerému varování uchoval zvyk chodit močit do Nilu. Požádal jsem ho, aby mne nejprve vzal na správu přehrady, kde jsem se formálně představil a domluvil si schůzku se svým starým známým Georgem Abidosem, Šéfem tiskového střediska, který byl odvolán na severní stranu jezera. Jeho tajemník mi řekl, že se těší, až mne zítra uvidí, a předal mi uvítací notu. Potom jsem se zeptal vozky, zda ví, kde je na okraji města tábor Bišarimů. Slyšel jsem, že se tento kmen nedávno vrátil na svá tradiční místa. Dal najevo své opovržení. „Ale ano, pane! Ti barbaři jsou stále ještě tady!“ Řekl jsem, že mu dám dalších deset liber, když mne zaveze tam a zpět. Začal smlouvat, ale potom s krčením ramen a rozmáchlými gesty souhlasil, že to pro mne udělá. Na svých cestách jsem si už zvykl na nejrůznější způsoby vyjadřování tělem, což bylo často mnohem obtížnější než samotný jazyk.
Klusali jsme zpět do města a kodrcali se podél řeky poseté starými plastovými lahvemi a vším tím svinstvem z lodí, kterému žádné zákony nebyly schopny zamezit, míjeli jsme oprýskané kvazifrancouzské fasády, na nichž ještě byly erby Farúka a jeho předků. V každém domě nyní bydlelo dvacet až třicet rodin, jejichž prádlo viselo přes monumentální železné balkónky a vytesané kamenné sfingy jako pestrobarevná výzdoba u příležitosti nějakého veselého národního svátku. Jeli jsme kolem klášterů a kostelů, mešit a hřbitůvků, chatrčí i monumentů, malé skupiny palem, ukrývající ve svém stínu chlapce a osly, protože k poledni slunce pálilo stále nemilosrdněji.
Projížděli jsme kolem anglických prázdninových vilek, kde se teď shromažďovali hippies, míjeli jsme spáleniště skladišť a obchodů, obětí nějakých zapomenutých nepokojů. Kamenné stěny byly postříkány smaragdovou barvou organizace Green Jihad. Když jsme se stočili do vnitrozemí, narazili jsme na starý muslimský hřbitov, téměř míli dlouhý a půl míle široký, obklopený nízkou špinavou zdí a zaplněný náhrobními kameny a sarkofágy nejrůznějších tvarů a velikostí. Dál za ním směrem do kopce jsem objevil shluky palem a tmavé vlněné stany Bišarimů.
Můj vozka přitáhl otěže v bezpečné vzdálenosti od tábora, vedle vrat na hřbitov. „Tady na vás počkám,“ řekl významně.
2. Ach, odkud a kam teče vody proud, kdo ví?
Tábor nomádů měl málo vnějších znaků západního vlivu, ale zato jistou rezervovanou důstojnost, kterou se Arabům často daří obnovit ve svých domovech a která vládne i v Káhiře, čehož si ovšem návštěvníci, znechucení zchátralostí a zanedbaností města, ihned nevšimnou.
Patriarchou kmene by šejk Chamet ben Ahmad. Řekl, že přišli před měsícem ze Súdánu, aby obchodovali s koňmi a velbloudy. Všichni znali moji sestru, ale ta zmizela. Mluvil pomalou, klasickou arabštinou, které jsem snadno rozuměl a kterou jsem mohl snadno odpovídat. „Bůh asi pověřil tvou sestru jinou úlohou,“ odtušil mírně. „Až teprve před nedávném nás začala navštěvovat, kdykoliv jsme zde rozbili své stany. Měla velmi účinný lék na záněty očí, ale především k ní chodily ženy.“ Podíval se na mne s klidným úsměvem. „Nejlepší typ anglické ženy, jak říkáme. Někdy na nás sešle Bůh svoji dobrotu v podivné formě.“

„Takže nevíš, kde teď bydlí?“ usrkával jsem kávu, kterou nám sluha přinesl. Byl jsem rád, že jsem v chladném stanu. Venku teď bylo aspoň 35°, Stěží se dalo očekávat, že dnes bude pršet. Podíval se na mne svýma ironickýma šedýma očima. „Ne,“ řekl. „Vždycky nás navštěvuje ona. Když jsme ji potřebovali, poslali jsme zprávu do Coptova domu. Víš, to je ten tesař, který žije na ulici vedoucí od velké mešity k bazaru.“

Řekl jsem, že ho neznám.
„Vlasy mu svítí jako tobě. Přezdívají mu Němec, ale já vím, že se jmenuje Copt z Alexandrie. Myslím, že mu říkají Iskander a že je snadno k nalezení.“

„Takže ty víš, že moje sestra je archeoložka?“ trochu jsem zaváhal.
„Samozřejmě, že vím! Bavili jsme se spolu o dávných časech a byla tak laskavá, že mi dokonce řekla, žernám tak obrovské informace jako Egyptské muzeum v Káhiře!“ Byl potěšen tím, co považoval za elegantní lichotku. Pokud znám svoji sestru, nikdy neříkala nic, co by nebyl její vlastní názor.
Bylo by ode mne nezdvořilé, kdybych vypadl, jakmile jsem se dozvěděl vše, co jsem potřeboval, a tak jsem strávil další dvě hodiny odpověďmi na šejkovy dotazy ohledně současné americké a evropské politiky. Nebyl jsem překvapen, že je dobře informován. Viděl jsem jeho radiový přijímač na skříňce, vykládané slonovinou vzadu ve stanu. Nebyl jsem překvapen ani tím, jak interpretoval získané informace. Nebyly ani cynické, ani neinteligentní, byly prostě typické pro některé pouštní Araby, kteří se na všechno dívali z hlediska moci a příležitosti a kteří prostě nemohli pochopit úctu a vážnost politických institucí, které máme my na Západě. Chvilku jsem se naivně pokoušel ho trošku vzdělat, ale pak jsem to vzdal. Jako slušně vychovaný člověk jsem přijal jeho závěry. Rozloučili jsme se proto jako přátelé. Žádný jihoafrický odpůrce apartheidu by nemohl více souhlasit s mým dobrým vychováním.
Když jsem se zvedl k odchodu, starý muž uchopil mou ruku á přál mi boží pomoc a podporu při hledání sestry. „Byla spojena se Židy,“ pronesl významně. „Ti, kteří ji neměli rádi, ji nazývali čarodějnicí. Moje dvě manželky ji skutečně viděly, jak se přátelí se zaříkávačkami ze suku. Jednou z nich je Lallah Zenobia. Černoška. Jsem muž znalý velkého světa a vím, že je to hloupé. Ale víte, jaké jsou ženy. A ony často,“ dodal tlumenějším tónem, „naslouchají lichotkám a lžím Jehudima.“

Vůbec to nebylo poprvé, co jsem slyšel podobné výroky z úst člověka, který byl jinak zosobněním tolerance, pohostinnosti a dobroty. Přesvědčit pouštního Araba, že Židé nejsou v přímém a pravidelném styku se Satanem a jeho přisluhovači, je stejně marné, jako přesvědčit jižanského baptistu, že dveře katolického chrámu nejsou bránou do pekla. Máte co dělat s silnými mýty, které neustále přežívají a které může vyvrátit pouze přímá zkušenost. Za takových okolností se nikdy nezmiňuji o rodině své matky. Řekl jsem, že navštívím Iskandera tesaře. V tom okamžiku se rozezněl vše přehlušující chór, takže jsem sotva uslyšel jeho uctivé sbohem. Hluk se ozýval od vody. Když jsem se vynořil ze stanu, uviděl jsem svého vozku, jak sedí na hřbitovní zdi a šlehá bičíkem chlapce a dívky, kteří se valili kolem něj jako příliv a odvážili se dostat do jeho dosahu.
3. Magická koule kouzelníků
Nedalo mi žádnou práci najít Iskandera tesaře. Byl to štíhlý muž oblečený do sepraných keprových montérek. Právě smirkoval vyřezávanou nohu od židle. Seděl v dílně, otevřené na ulici a v ní, jako ve výloze, byla vystavena kompletní barokní ložnice a nábytek do obývacího pokoje, který právě dokončoval. Rozhodl se, že bude mluvit francouzsky. „To je pro novomanžele, kteří se brali před týdnem. Alespoň utratili peníze za nábytek a ne za samotnou svatbu!“ Odložil dřevo a potřásl mi rukou. Měl světlou pleť a blond vlasy, jak to říkal šejk Ahmad, i když jsem ho nemohl považovat za nikoho jiného než za Egypťana. Jeho rysy jako by přímo pocházely z Egyptského muzea od soch zobrazujících starodávné obchodníky a řemeslníky. Mohl to klidně být i nějaký šlechtic z dob Střední říše. Otočil židli, připravenou k prečalounění, naznačil mi, že si mohu sednout, a poslal svého syna pro dvě lahve piva značky Pyramid.
„Samozřejmě, že znám Saidnu Duukturáh, paní léčitelku. Byla mojí přítelkyní. Tam ten,“ ukázal na odcházejícího chlapce, „jí vděčí za život. Byl otrávený. Ona jej vyléčila a je nyní v pořádku. Je pravda, že vím, kde bydlela a mohl jsem jí posílat zprávy. Ale je to asi rok, co od nás odešla. Až donedávna bydlela v Anglickém domě. Bylo kolem ní mnoho řečí. Většina absolutně stupidních. Ona přece není žádná čarodějnice. Je to žena, kterou Bůh obdařil uzdravujícím dotykem. Ta druhá žena je ovšem nepochybně čarodějnicí. Moje žena slyšela, že se vaše sestra zamilovala a odešla do Somalinu za Zenobií kvůli nápoji lásky. Zcela náhodou ji moje žena viděla, jak dává Zenobii těžký měšec. Byla si jista, že to byl káhirský měšec.“

„Já ale nevím, co to je.“ Přesunul jsem se víc do stínu. Venku Asuán upadl do ospalosti. Obyvatelé zavřeli až do odpoledne okenice. Žluté stěny domů byly na dotek téměř rozžhavené.
„Měšec s penězi, to je vše. Obvykle se tak označuje váček se zlatem. Asi dvacet sovereignů. Tolik požaduje čarodějnice za mocné zaříkávání. Něco velmi cenného, drahý příteli.“

„Moje sestra si kupovala přitažlivost od zaříkávačky?“

„Mocné zaříkávačky, pane. Ta černoška se již několikrát dostala do střetu s policií. Byla podezřelá z toho, že zabila na rozkaz jednoho nápadníka, nápadníka jiného, že je odpovědná za smrt člověka, který dlužil jinému muži více jak tisíc liber. Ovšem pokud by vaše sestra byla obdařena čarodějnickou mocí, proč by utrácela takovou částku za něco, co by si mohla zařídit sama?“

Souhlasil jsem s tím, že moje sestra není čarodějnice. Zeptal jsem se, jak celá záležitost vyšla najevo.
„Myslím, že policie šla k ní. Uvěznili Zenobii a vaši sestru nechali. Měl byste navštívit mamúrana policejním oddělení. To je správný člověk. Ten nikdy nevezme peníze, dokud není schopen zajistit a udělat, co slíbil. Jmenuje se inspektor Bajoumí. Pokud někdo v Asuánu ví, kde bydlí vaše sestra, tak je to on.“

Než jsme se pobavili o běžných záležitostech, tak se poněkud ochladilo. Poděkoval jsem za pivo a zamířil jsem směrem na Šarží al-Súk, která zase začala ožívat a plnit se ženami v černých krajkových úborech, milayum, které zřídka kdy odhalily barevné domácí oděvy nošené pod ním. Ženy měly umělohmotné barevné nákupní tašky a chystaly se na víkendové nákupy. Protože byl pátek odpoledne, řezníci vystavovali telecí hlavy a býčí ocásky, skopové hlavy a srdce, celé i dělené kusy zvířat, to všechno chráněno před nemilosrdným sluncem silnou a hustou vrstvou černých much, které rovněž pokrývaly ryby a vnitřnosti na jiných stáncích. Prodejci krocanů, holubů a kuřat si naplnili ústa vodou a vstřikovali ji do zobáků, aby drůbež nebyla před prodejem dehydrovaná. Vypadalo to, jako kdyby každý jednotlivý kus prodávané drůbeže líbali. Ochotní zelináři vykřikovali přednosti prodávaných tykví, manga, brambor či zelených fazolí. Skútry, motocykly, nákladní auta na plyn a pár úředních automobilů se pomalu pohybovaly kupředu alejemi a třídami, kde jste mohli často vidět velké světelné reklamy v angličtině vychvalující přednosti nesehnatelných televizorů Panasonic, ledniček Braun. Jinde zase kolemjdoucí mohli obdivovat výhodu barevných xeroxů nebo ‚vašeho místního dealera s faxy‘, jako kdyby chtěli soupeřit s rikšami, osly, muly či velbloudy. Obdobně jako na jiných tržištích v arabském světě byly vedle sebe v dokonalém souladu natěsnány nástroje, nářadí i artefakty. Asuán se mnohem rychleji a ochotněji přizpůsobil některým moderním energetickým opatřením a omezením než například Londýn, kde dokonce parlament musel přijmout zákon o znovuzavedení koňského povozu.
Šel jsem na severní konec ulice, kde sídlila policejní stanice. Tato markaz, připomínající britskou posádku, byla střežena dvěma hochy v keprové uniformě, ozbrojenými Lee Enfield 303, kterými vyzbrojoval Lawrence své muže v pouštní válce a které se poté staly majetkem Arabů. Tyto relikvie nebyly žádnou spolehlivou zbraní. Pochopil jsem, že jen pravidelná armáda byla vyzbrojována M16 nebo Kalašnikovem. Po přerušení mezinárodního obchodu se zbraněmi byla ceněna každá funkční zbraň.
Nebyl jsem ohlášen a mladá civilistka u přepážky mne informovala, že inspektor Bajoumí se vrátí z Nového města, betonové pevnosti u letiště, asi za hodinu. Dal jsem jí své nacionále, funkci a řekl jsem, že se vrátím asi o půl šesté. Zdvořile mne ujistila, že mne inspektor bude očekávat.
4. Její srdce, oči, uši, rty zachycovaly příval zlatého ducha
Už jsem zapomněl, kolik času bylo potřeba vynaložit na podobné šetření. Když jsem se vrátil do hotelu, našel jsem obálku, zasunutou pode dveřmi. Nebyl to dopis od mé sestry, jak jsem doufal, ale dopis, který mne vítal v Asuánu, krátká osobní noticka od přítele Georgeho, přehled schůzek s různými inženýry a úředníky, jakési zavádějící informace o přehradě skládající se převážně z působivých fotografií, celá řada článků pro tisk, zdůrazňující, že jsou připraveny plány ‚na ještě lepší přehradu‘, a tak podobně. Když jsem si je prohlédl, vyšel jsem zase ven. Byl jsem posedlý celou tajemnou historkou, která se po celý den skládala. Skutečně se moje sestra proměnila z nadšené archeoložky v jakousi další Matku Terezu?
Přerušil jsem tok spekulací a snažil jsem se myslet na práci pro příští dny, kdy budu projednávat a posuzovat metody snížení nejrůznějšího znečištění, které zhoršuje kvalitu orné půdy v okolí. Skutečně se v celém nilském údolí projevovaly známky sílící přeměny úrodné země v poušť. Jinými slovy, Asuánská přehrada způsobila závažné ekologické škody a usilovně se snaží setřít naše nejdůležitější spojení se vzdálenou minulostí. Nemohl jsem uvěřit, že inteligentní vědci – ne průmyslníci, hnaní pouze ziskem a mamonem – nedokázali pochopit, jaké strašné psychické násilí bude způsobeno lidem, jejichž identita je pevně spojena s konkrétní a velmi specifickou krajinou. Moje vlastní identita byla například hluboce spojena s malou vesničkou Oxfordshire, která nedoznala změn po několik století a která úspěšně odolává náporu projektantů obklopit ji vysoce kvalitními moderními pozemky místo stávajících buků a dubů.
Jen velmi málo Egypťanů bylo v takovém výhodném postavení anebo mělo možnost volby, když ti, kdo jim nabízeli téměř okamžité výhody, měli současně pochopení pro původní domy a hodnoty, které reprezentovali, a nepokoušeli se domorodce nutit, aby opustili tradiční oděvy, jazyk a zvyky a proměnili se v moderní občany polodemokratické společnosti. Tento přístup byl bohužel uplatňován i na přehradu, která nebyla starší než většina jejích zaměstnanců a nikdy se nemohla stát ekonomickým zázrakem. UNEC měl plány na její rekonstrukci. Zcela nedávno firma a vláda Rajhidího argumentovaly obrovskými částkami, které by to mělo přinést. Ale to naštěstí nebyl můj problém.
S trošku jasnější hlavou jsem kráčel k poště na rohu Abdel el Tahír. I když od první revoluce uplynulo již téměř padesát let, budova stále nesla známky dřívějších královských insignií. Detailně propracované železné ozdoby na oknech a dveřích se vyznačovaly ‚orientálním‘ vzorem, který byl exportován ze sléváren v Birminghamu, aby zdobil úřední budovy v celé říši na východ od Gibraltaru. I v 70. letech byl materiál na skladech stále ještě k dispozici, bylo to krátké období po smrti britského impéria a před zrozením nyní opovrhovaného, nebezpečného a bezohledného období thacherovského, ironicky nazývaného ‚druhé impérium‘, období, kdy se utvářely mé vlastní názory na život stejně jako miliónů mých vrstevníků, období, v němž zemřel můj strýc, voják ve válce o Falklandské ostrovy.
Vstoupil jsem hlavním klenutým vchodem a procházel paprsky světla, v nichž vířil prach, až k obložené přepážce, kde jsem požádal o rozmluvu s vedoucím pošty. Po chvilce čekání jsem byl uveden do malé ponuré kanceláře obložené mahagonem. Velký větrák neustále vířil stohy dokumentů. Vstoupil malý urostlý Arab a pečlivě za sebou zavřel dveře. Jeho upravený vous, připomínající Abrahama Lincolna, svědčil o náboženském nadšení. Řekl jsem mu, že se jmenuji Pappenheim a že očekávám poštu. Předal jsem mu obálku, kterou jsem si připravil. Nahoře bylo moje jméno a povolání, uvnitř standardní náplň – obvykle jiná Obálka obsahující několik liber. Řekl jsem, že bych byl rád, kdyby osobně dohlédl na moji poštu, a že doufám, že mi bude doručena v okamžiku, kdy dorazí. Roztržitě vzal obálku a vložil ji do kapsy u kalhot. Rozzářil se nad zvukem mého jména. „Nejste snad příbuzný s tou počestnou ženou, kterou zde v Asuánu dobře známe?“ Mluvil přesnou kulturní arabštinou s měkkým akcentem Horního Egypta.
„Moje sestra.“ Řekl jsem, že se ji snažím najít. Snad byla její pošta doručena sem?
„Pane Pappenheime, již několik měsíců ji neukládáme. I když vaše sestra byla nedávno viděna v Asuánu. Byl to malý skandál. Chápu, že zasahoval šejk Ibrahím Halil. Ptal jste se ho na vaši sestru?“

„Je to guvernér?“

Zasmál se. Pravděpodobně jej pobavila myšlenka, že guvernér intervenuje za normálního řadového občana. „Ne. Šejk Halil je džentlmen, který, jako mnoho dalších, navštívil Asuán. Je nyní velký sufí. Jsme tím potěšeni. Bůh na nás sesílá jen to dobré, dokonce i déšť. Mnohem více všechno roste a kvete. Lidé k nám přijíždějí z celého světa. Bůh se rozhodl, že lidem ukáže, jak vypadá ráj.“

Byl jsem dojat jeho optimismem a řekl jsem, že navštívím šejka Halila, jak jen to bude možné. Zatím jsem však měl schůzku se šéfem policie. Nato se jeho tvář stala poněkud nejistou, ale jedinou odpovědí bylo několik konvenčních frází obsahujících dobré pořízení ve jménu Alláha.
Policejní inspektor Bajoumí byl z těch uhlazených úředníků, které produkují nové policejní akademie. Jeho způsoby byly dokonalé, jeho pohostinnost slušná a diskrétní, a když jsem odpověděl na dotaz, kde jsem se v Anglii narodil, tak odtušil, že je mu důvěrně známa blízká vesnice Cotswold. Společně jsme odsuzovali turistiku, která tolik poškozuje životní prostředí, a prohlašovali, že je to závažný problém v obou zemích, který závisí na samotných návštěvnících, jež mají lví podíl na erozi. Přitakal.
„Mám pocit, že lidská rasa poněkud neuváženě zavrhla mnohé ze svých práv.“

Protože dával přednost angličtině, odpověděl jsem také tak. „Pravděpodobně se naše imaginativní zdroje začínají vyskytovat tak zřídka jako naše bohatství fyzické.“

„Dochází k jakémusi psychickému chřadnutí“, souhlasil se mnou. „A nejhorším projevem je podle mého názoru, pane Pappenheime, náboženský a politický fundamentalismus, kterému se mnozí upisují. Jako kdyby se nějakým kouzlem vracely staré, jednodušší časy. Žijeme ve složité době se složitými problémy. Je smutnou skutečností, že vyžadují složitá a promyšlená řešení.“

Připustil jsem, že jsem se zabýval mnohými fundamentalistickými teoriemi a že někdy bylo obtížné jim nepodlehnout. Chvíli jsme o tom polemizovali. Donesli nám kávu a několik druhů vynikajícího pečiva gurrahijá, jejichž tajemství Egypťané zdědili od Turků, a tak jsme další půlhodinu hovořili, pronášeli svoje názory a stanoviska a souhlasili s tím, že svět by byl lepší, kdyby takovým civilizovaným lidem, jako jsme my dva, byl dán větší hlas. Načež s poněkud náhlou změnou tónu, jak to Arabové umějí a která vede Evropany k nesprávným závěrům, že je to jakýsi druh útoku, se mne inspektor Bajoumí zeptal, co pro mne může udělat.
„Hledám svoji sestru. Je průmyslovou archeoložkou, která sem přišla před dvěma a půl lety s projektem Burbank College. Byl to mezinárodní kolektiv. Asi polovina byla z Kalifornie, z oblasti, která byla postižena zemětřesením. Většina z nich samozřejmě odešla a moje sestra zůstala se zbývajícími členy.“ Samozřejmě jsem se nezmínil o jejím nádherném objevu na Západní Sahaře. Jejich přístroje odhalily chrámový komplex z Nového království, který byl téměř celý uchován, ale pohřben asi sto stop pod pískem. Moje sestra tím byla velmi nadšená. Byl to objev srovnatelný s objevem Tutanchamónovy hrobky, ale měl snad dokonce mnohem větší historický význam. Ani ona, ani nikdo z týmu nic o objevu nevyzradil, a to především proto, že tolik cenných památek by tím strašně utrpělo. Přirozeně se zde projevily střety zájmů. V dopise mi toho sestra samozřejmě mohla napsat jen málo a většina z toho byla velmi vágní, odkazovala na osobní příhody nebo příhody z dětství, jejichž souvislost mi unikala. Dodal jsem mírně: „Přirozeně o tom objevu víte.“

Usmál se a potřásl hlavou. „Ne, pane Pappenheime, nevím. Myslím, že významná vykopávka by neunikla mé pozornosti.“ Odmlčel se a pak se zeptal, zda si může zapálit. Odvětil jsem, že jsem na kouř alergický, a tak pouzdro odložil. S lítostí v hlase řekl: „Měl bych vám povědět, že vaše sestra je poněkud duševně vyšinutá. Asi před rokem jsme ji zavřeli. Bylo v tom něco, co jsme museli prošetřit. Mezi místním lidem propukla černá magie. Nebereme tyto záležitosti příliš vážně, dokud nezjistíme, že to vede až k jakémusi kultu osobnosti. Tomu je třeba za každou cenu zabránit. Takové věci nejsou vážným problémem v Londýně, ale pro policistu v Asuánu jsou obzvlášť důležité. Zavřeli jsme známou čarodějnici, somálskou ženu, kterou nazývají madame Zenobia, a s ní byla Angličanka, o níž se také povídalo, že provozuje čarodějnické řemeslo. Byla to vaše sestra, pane Pappenheime. Byla rozrušená a museli jsme jí dát sedativum. Nakonec jsme se rozhodli, že ji propustíme do opatrování a péče lady Roperové.“

„Konzulova žena?“

„On je honorami konzul v Asuánu. Mají velký dům na západním pobřeží, nedaleko od hrobky Ali Khana. Odsud jej nemůžete vidět. Je to takový náš malý zázrak. Nazývají jej Anglickým domem. Nedávno jej nazývali Růžovým domem. Tam žádná tajemství nenajdete!“

„Moje sestra je tedy tam?“

„Už ne. Na nějakou dobu opustila Asuán. Když se vrátila, připojila se ke společnosti kolem šejka Halila, a jak jsem pochopil, žije v jedné ze starých letních prázdninových vilek v ulici Edfu, blízko dostihové dráhy. Rád vám dám jednoho muže, aby v této záležitosti pomohl. Neradi zde v Asuánu stíháme lidi. Vaše sestra je dobrá žena. Čestná žena. Doufám, že se zotavila.“

S díky jsem mu řekl, že doufám, že moje pátrání nebude ubírat drahocenný čas poctivě pracujícímu policejnímu úředníkovi. Zvedl jsem se k odchodu. „A co se stalo s madame Zenobií?“

„Soud byl velmi shovívavý. Dostala rok a nucenou práci v kamenolomu ministerstva pro obnovu památek v Káhiře. Byla to silná žena. Teď bude ještě více fit. Tvrdá práce je zázračným lékem na neurózu! A mnohem sociálně užitečnější než míchání nápojů lásky nebo uřknutí dobytka.“

Mluvil jako starý ředitel naší školy. Něco mne napadlo, a tak jsem řekl: „Myslím, že šejk Halil bude mít zájem o případ mé sestry.“

Vyslal ke mně pobavený pohled. „Ano, to bude. On je zde velmi ctěn. Vaše sestra je léčitelka. Sufí je léčitel. Někdy je jeho věštba naprosto přesná. Věřím, že má následovníky po celém světě.“

Obdivoval jsem jeho pokus o neutrální tón, skrývající evidentní odpor k záležitostem psychickým a mystickým. Sdíleli jsme patrně stejné názory.
Odvážil jsem se mu položit další otázku. „Jaké byly důkazy proti mé sestře, inspektore?“

Doufal, že se této věci nedotknu, ale byl připraven. „No,“ začal pomalu, „například jsme měli svědka, který ji viděl, jak jedné ženě předává velký měšec s penězi. Předpokládali jsme, že platí za velmi mocné zaříkávání. Možná za nápoj lásky, ale také se říkalo, že chce, aby zemřel nějaký muž. Byl to jediný další člen jejího týmu, který zůstal. A měli jsme jisté náznaky, pane Pappenheime,“ znovu se odmlčel, „že ji ten muž přivedl do jiného stavu. Ale byly to pouhopouhé výmysly. Ve skutečnosti zemřel na infarkt krátce po uvedeném incidentu. Někdy musíme takové případy brát jako vraždu. Ale měli jsme pouze nepřímé důkazy. Ten muž byl závislý na drogách a patrně nutil vaši sestru, aby mu dávala peníze. Možnost vydírání však byla v tomto případě pouze nepřímo naznačena. To jsou všechno samozřejmě dedukce policisty. Možná, že ten muž byl její bývalý milenec, nic více. Možná, že jej chtěla dostat nazpět?“

„Nebyl to Noone, že?“

„Nebyl to její manžel, s ním nežije. Věřím, že ten je stále ještě na Novém Zélandě.“

„Vy si skutečně myslíte, že se pustila do černé magie?“

„Když jsou muži zoufalí, tak se vydají do války. Ženy se obracejí k magii. Neodešla s karavanou.“ Nyní byl poněkud cynický. „Trvala ovšem neustále na tom, že se nechce vrátit domů.“

„Co vám řekla?“

„Popřela, že by si objednala zaříkání u čarodějnice. Prohlašovala, že Somálka byla jen její přítelkyně. Jinak toho řekla jen velmi málo. Ale její projev byl naplněný jako by šílenou obavou, jako kdyby si představovala, že je obklopena neviditelnými svědky. Nebyli jsme nepřátelští. Přišel ji prohlédnout psychiatr z německé nemocnice. Vaše sestra je svatá žena, která pomáhá chudým a nemocným a nežádá za to žádnou odměnu. Dala nám mnoho. Pokoušíme se jí pomoci, víte.“

V tomto okamžiku jako by ztratil veškerou bezstarostnost a začal mluvit s ovládanou naléhavostí. „Možná, že se vaše sestra prostě normálně vyčerpáním zhroutila. Příliš mnoho zaujetí pro práci, příliš mnoho sluníčka. Příliš ji vysílila namáhavá péče pro druhé. Snažila se vyléčit všechny nemocné ve městě a takový úkol je nad lidské síly jediného člověka. Její břemeno bylo příliš těžké. Mohli jste to vidět napsáno v každé vrásce, v každém pohybu těla. Chtěli jsme ji uzdravit. Někteří ji podezřívali, že je v moci čarodějnice. Ale podle mého názoru snad nesla osobní pocit viny. Možné bezdůvodně. Víte, jaké ženy jsou. Jsou to laskavější a mnohem citlivější bytosti než my muži.“

5. Dětství – ach ano, teď si tě připomínám!
V podvečer, bylo ještě docela světlo, jsem si najal člun přes Nil na západní pobřeží. Převozník, který sešplhal z vysokého stožáru, kde podkasával plachtu, mne nasměroval vesnicí na prašnou cestu, vinoucí se vzhůru do kopce asi sto yardů od téměř strohého místa posledního odpočinku Ali Khána. „Uvidíte to,“ ujišťoval mne. „Ale vezměte si chlapce.“

Na přístavní hrázi na mne čekalo několik desítek chlapců. Vybral jsem si chytře vypadajícího asi desetiletého kluka. Měl na sobě roztrhané tričko s nápisem I LOVE SEX WAX, seprané džíny a adidasky. Přes to, že jsem si vybral konkrétně jeho, následovali nás až na konec vesnice všechny děti. Měl jsem pár starých digitálek, které jsem vytáhl, sledován znechucenými pohledy starších kluků. Od té doby, co jsem byl naposledy v Asuánu, už digitálky nebyly módní měnou. Z dotazů jsem pochopil, že to teď jsou ‚pravá‘ plnicí pera. Ukazovali mně pár per značky Sheaffers, která již turisté vyměnili za jejich služby průvodců a společníku na cestě.
Neměl jsem žádné takové pero pro chlapce, který mne vedl až nahoru na kopec a potom ukázal na malé údolí mezi pískem a skalami, kde byl postaven velký dvoupodlažní dům, pevný edvardovský dům, připomínající faru z počátku dvacátého století. S úžasem jsem hleděl na mohutné cedry, jedle a jiné stromy, které stínily zahradu a chránily nejrůznější květiny, jaké je možné vidět v Oxfordshire. Byly tam tucty růží nejrůznějších odstínů, ibišky, proskurníky, náprstníky, měsíčky a mnoho dalších květin, které jsou pastvou pro oči v anglické červencové zahradě. Celý ten zázrak obklopovala zvláštní zeď asi metr vysoká – předpokládal jsem, že skrývá speciální, drahé postřikovači zařízení, které umožnilo majitelům udělat nemožné a přenést kousek Anglie do Horního Egypta. Pozemek měl několik akrů. Viděl jsem stáje, garáž a ženu vpředu na trávníku. Ležela na vybledlém lehátku a sledovala patrně video, které měla v levé ruce. Pravou rukou zvedla sklenici s nápojem položeným na stolku vedle a srkala jej slámkou. Jak jsem se blížil, můj rozhled začaly překrývat stromy a zeď, ale odhadoval jsem, že je jí asi pětašedesát. Byla oblečená ve staromódní haleně firmy Marks a Ashley, na hlavě měla pánský, měkký plstěný klobouk a na nohou sandály s pryžovou podešví. Vzhlédla, když jsem přistoupil k bráně a pronesl: „Dobré odpoledne.“ Můj chlapec zmizel, šťastný za drobné, které ode mne dostal.
„Paní Roperová?“

Měla inteligentní snědý obličej, šedé vlasy se jí vlnily pod kloboukem a dlouhé ruce byly výrazné i v klidu. „Jsem Diana Roperová.“

„Jmenuji se Paul Pappenheim. Jsem Beatricin bratr.“

„Inženýr!“ Srdečně mne vítala. „Dobrý Bože, myslím, že Bea umí předvídat budoucnost. Řekla, že se tu touhle dobou objevíte.“

„Napsal jsem jí to!“ Smál jsem se, když žena odemykala vrata a pouštěla mne dovnitř. „Věděl jsem o té práci již před několika měsíci.“

„Jste tady pracovně?“

„Procházím rituálem hledání lepší přehrady a pokouším se udělat něco s klimatickými změnami. Byl jsem vyslán, protože tu znám pár lidí – a protože jsem o to požádal. Ale zatím nenacházím žádný pevný bod.“

„To nezní příliš povzbudivě a nadějně, pane Pappenheime.“ Vedla mne do zadního traktu domu, do bílého skleníku z tepaného kovu, který byl k domu přistavěn teprve nedávno a musel být postaven nějakým zapomenutým imperiálním stavitelem z minulého století.
„Já vždycky doufám, že lidé zjistí důvod, paní Roperová.“

Vešli jsme do příjemně vonící předsíně, jejíž skla byla upravena tak, aby propouštěla pouze určitou část světla anebo odrážela veškeré světlo, které potom plnilo potřebnou funkci někde jinde. I přes starodávný vzhled jsem se domníval, že majitelé využívají v domě nejmodernější technologii a že jsou si zcela soběstační. „Jaká neobvyklá zahrada,“ řekl jsem.
„Dovezená půda z Kentu.“ Nabídla mi bílé proutěné křeslo. „S trochou keňské ornice. Nic jsme si nenechali dělat. Zvládli jsme to sami. Neumíte si představit, kolik to v dnešní době dá práce najít takové místo. Patřilo jednomu z rodu Fayedů, dříve než odešli do Malajsie. Ale prohlédl jste si dobře naše růže, pane Pappenheime? Vane z nich smutek, pocit odloučení, jako kdyby pro někoho truchlily.“ Její hlas se změnil. „Nový déšť nám velmi pomohl. Přežila jsem, protože znám pravidla. Ženy často mají velmi užitečnou intuici v dobách sociálního nepokoje. Ale teď je to už lepší, že? Prostě se odmítáme učit. Odmítáme se poučit.“

Asi šestnáctileté núbijské děvče nám přineslo podnos s anglickými koláčky a konev čaje značky Ásam, smějíc se na plné kolo, jako by to byla velmi zábavná hra. Zjistil jsem, že jsem úplně ztratil nit hovoru.
„Snažíme se ze všech sil,“ řekl jsem a sledoval jsem, jak dívka uchopila kleštěmi větrníček a položila mi ho na talířek. „Věřím, že zde Bea nějakou dobu pěkně žila.“

„Můj manžel v ní nalezl zalíbení stejně jako já. Byl to drahoušek. A tak veselá. Je to rodinný rys? Ano, hodně jsme spolu hovořili. Víte, bylo to pro mne potěšení mít takovou společnici. Všichni lidé nemají taková privilegia, jako jsme měly Bea a já.“ Přikývla s nádechem tajemství, oči upřené do minulosti. „Byli jsme přátelé vašeho strýce. Všichni jsme studovali v Cambridgi koncem šedesátých let. Považovali jsme konverzaci za důležitou věc potom. Co, už je to téměř padesát let? Takový veselý hoch. Měli jsme pocit, že se k nám přidal z velmi závažných důvodů. Víte, proč?“

Nikdy jsem se o to skutečně nezajímal. Obraz matčina bratra splýval s osobou, která se rozhodla pro vojenskou kariéru, ale kterou vlastně nikdo pořádně neznal. Pokoušel jsem se navázat na svůj předmět zájmu. „Byl jsem příliš mladý, než abych ho mohl dobře znát. Moje sestra byla zvídavější než já. Zdála se vám neurotická během pobytu u vás?“

„Naopak. Byla z nás všech nejzdravější. Hlas měla jak zvonkohru, jak vždycky říkal Bernie. Pronikavá inteligence. Ale víte, ona tam skutečně byla. A mohla by potvrdit všechno, co jsme byli schopni vykombinovat.“

„Máte jistě na mysli to místo, které objevili?“

„To bylo samozřejmě zásadní. Především v počáteční fázi. Ano, to místo bylo prazvláštní. Jeli jsme se s Berniem a s ní se na něj podívat. Bylo to ohromující, Paule! Nádherná zkušenost. Dokonce i ta malá část, kterou vykopali. Čtyři mechanická prosévadla postupně odsávala písek. Dříve by to trvalo celá léta. Bohužel tři operátoři po zemětřesení odjeli a zařízení byla přesunuta na naléhavé záchranné práce v Sinaji. A potom se samozřejmě všechno změnilo.“

„Nejsem si jist, zda…“

„Poté, co přiletěla ta loď a vzala Beu s sebou.“

„Loď? Na Nilu?“

Chvíli sena mne mračila a potom se její tón změnil na mnohem uctivější. „Možná budete chtít prohodit pár slov s Berniem. Najdete jej v herně. Nadja vás tam zavede. Já tu zůstanu, pokud byste ještě něco potřeboval.“

Odvrátila se ke skleněným stěnám a najednou, jako by byla ztracena v melancholickém odrazu růží a jejich strážných stromů.
6. Mlha přede mnou…
Když jsem klepal na dubové dveře, slyšel jsem hrát pásek s nějakým předpotopním hudebním programem. Otevřel mi bělovlasý starší muž v pracovních kalhotách, kostkované košili a v trepkách se soukenným nártem. Jeho kůže měla zdravý odlesk sluncem vysušeného hada a modré oči byly prozářeny důvěrou. Byl jsem tak šokován, že jsem stál jako přimražen, i když mne zval dále. Ztlumil stereo, repliku nějaké starší hudební skříně, a stál hrdě bez hnutí, abych si mohl prohlédnout místnost plnou knih a hraček. Na jedné stěně byly připevněny skleněné police, na které uprostřed mrňavých stromů a budov stály vyzbrojené armády. „Nevypadáte jako potenciální spoluhráč.“ Jeho oči se upřely na nádherné přebaly knih.
„A vy vůbec nevypadáte jako Mr. Dick, pane.“ Stál jsem u přesně seřazených knih a obdivoval jsem ilustrované Dickensovo dílo. Myslím, že v místnosti byla dokonalá klimatizace. Při výpadku proudu jen na několik málo hodin by poušť zasáhla a změnila by celou místnost tak, jak by se změnila fotografie ponechaná hodinu na slunci.
Moje ironická odpověď ho, myslím, potěšila. Rozesmál se a přistoupil ke mně. „Jsem Berhie Roper. Protože nemám žádné bezprostřední nepřátele, jsem rád, že mohu v této místnosti mít odraz nekonečného dětství. Mám zde své cínové vojáčky, králíky a medvědy, model farmy a mnoho knih, které jsem rád četl. Poklad na ostrově je vynikající kniha stejně jako knihy ‚Williamovy‘, Edgara Rice Burroughse, Charlese Dickense – jak jste trefně poznamenal – i když ty někdy člověka vyděsí, a potom knihy E. Nesbita, H. G. Wellse a Shawa. Mám je tak rád. Z hudby zde mám to nejlepší z pořadu BBC ‚Co se líbí dětem‘ – směs komických písní, Gilbert a Sullivan, Nafoukněte kouzelného draka, Smějící se policista, populární klasiku a lehké opery. Flanders a Swann, Danny Kaye.
Sparkyho kouzelné piano, Petr a Vlk a Píseň mládí. Znáte některou z nich? Nesmysl! Jste přece tak mladý! Před vaším narozením byla dokonce odepsána i píseň Čas dětí. Milý pane, nikdy jste nemohl slyšet Ovečka Larry nebo Normana a Henry Bonese či Boy Detectives!“ zvolal s úsměvem. Potom na okamžik obrátil pozornost na svoje hračky. „Myslíte, že bych měl mít více odpovědnosti?“

„Ne.“ Vždycky jsem jej obdivoval jako diplomata. Zachoval si určitý odstup, který se k němu tak hodil.
„Je mi tak líto dětí,“ řekl. „Radosti dětství jsou jim stále více a více upírány úměrně jejich rostoucímu počtu. Rajhid a Halil nejsou skutečným řešením, že? My, kdo si pamatujeme revoluci, jsme doufali, že se do dnešního dne poušť změní na úrodnou oblast. Chci zde umřít, pane…?“

„Jmenuji se Pappenheim. Jsem Bein bratr.“

„Chlapče! Díky Bohu, že jsem vám poskytl vysvětlení. Nejsem tak excentrický, jak vypadám! ‚Protože jsem se nemohl zastavit pro Smrt, tak se ona laskavě zastavila pro mne. Táhli jsme tu káru spolu, jen my dva a Nesmrtelnost.‘ Myslím si, že to byla Emily Dickinsonová. Ale možná, že mne už paměť klame. Znáte ‚Dítě je Otec člověka‘. A ‚Ztracené dětství Jidáše‘. Četli jste všechny ty básně ve škole?“

„I tady jsem zase příliš mladý,“ řekl jsem. „Takovouhle poezii jsme neměli.“

„To je mi líto. Myslím, že dnes máte jen počítače.“

„Nejen, pane.“ Staromódní zdvořilost nás oba překvapila. Sir Bernard najednou vypadal, jako by podváděl, a já jsem se mu téměř omlouval. Ale bylo to snad dnes poprvé, kdy jsem takovou zdvořilostní formu použil bez ironie. Myslím, že jsem mu chtěl projevit úctu. Sir Bernard to tak pochopil také. „Jste hodný hoch. Ale doufám, že mi prominete, když se vrátím do světa, kterému dávám přednost.“

„Hledám sestru, pane Bernarde. Mám o ni skutečně starost.“

Vzhlédl bez známky vzrušení. „Byla to milá žena. Bylo to strašné. A nikdo jí nevěřil.“

„Nevěřil co, pane Bernarde?“

„To o kosmické lodi. Ale tam je spíše doma Diana. Pro tohle já neprojevuji žádné nadšení. Jsem rád, když čas plyne klidně anebo když se vůbec zastaví. My máme různý názor i na naši vlastní smrtelnost, víte?“ Přešel k jednomu ze svých displejů a vytáhl se 17. britským pancéřovým plukem. „Do Údolí smrti, kóta šest set.“

„Děkuji, že jste mne přijal, sire Bernarde.“

„Není zač, Paule. Ona o vás mluvila. Měl jsem ji rád. Myslím, že ji najdete buď navštěvovat to zvláštní Hálilovo gymnázium anebo v bungalovech, kde teď žijí ty keňské dívky a chlapci.“

„Děkuji vám. Sbohem, sire Bernarde.“

„Sbohem!“ Protože jsem rozvířil trochu vzduch, bývalý generální ředitel OSN se sehnul, aby ochránil miniaturní Smrt nebo Glory Boys.
7. Další střídání v bludném kruhu
Paní Roperová byla stále ještě ve svém skleníku. Vstala, když jsem vstoupil. „Pomohl vám Bernie?“

„Musím si to dát všechno dohromady.“ Chtěl jsem být na východním břehu ještě před setměním. „Děkuji za laskavost. Pokoušel jsem se najít vaše telefonní číslo.“

„Nejsme v seznamu, drahoušku. Nepotřebujeme telefon.“

„Sir Bernard se zmiňoval o kosmické lodi.“ Vůbec jsem se netěšil na její odpověď.
„Ale ano,“ řekla. „Marťané. Jednoho dne nám přinesou mír, že? Tak či onak. Je to pro mne každopádně lepší než smrt, Paule. Snad s námi mají určitý záměr. Možná velmi nepříjemný. To nikdo nemůže vyloučit. Co bychom mohli dělat, kdyby to byla pravda? Vyslat špióny? To nikdy nebyla úspěšná strategie. Bohužel o tom něco víme. Je to, jako kdyby se k nám vracel Čas. Pár útržků ze starých dob.“

A zase jsem nebyl schopen sledovat tok jejích myšlenek, a tak jsem nic neříkal.
„Myslím, že máte stejně jako sir Bernie sklon k pesimismu. Nebo je to realismus?“

„Myslím, že jsme naopak velmi odlišní…“ Začal jsem se cítit hloupě.
„Víte, byl šťastnější jako velvyslanec. Před OSN. A tak jsme se po pensionování usadili zde. Měli jsme to tady moc rádi. Fayedové nás odsud často vytáhli na ty jejich různé párty. Ale to jsme byli mnohem mladší. Možná si myslíte, že jsme se oba zbláznili.“ Zatímco jsem vymýšlel jakousi neobratnou odpověď, pokračovala. „Něco se zde děje. Tady je centrum. Můžete to cítit všude kolem. Je to ideální místo. Možná, že jsme svědci zrození Nového věku.“

V tomto okamžiku jsem myslel pouze na to, jak vysvobodit svoji sestru z atmosféry tohoto nedomyšleného mysticismu a zoufalé víry, jak ji dostat zpět do relativní reality Londýna k lékaři, který zjistí, co jí je, a bude schopen ji léčit.
„Bea nebyla nikdy šťastnější než v Asuánu,“ řekla lady Roperová.
„Tolik mi toho psala a vyprávěla.“

„Snad riskovala víc, než bylo moudré. Všichni jsme ji za to obdivovali. Co jsem nechápala, proč byla tak těsně spjata s Lallah Zenobií. Ta žena má okultní schopnosti, ale velmi primitivní.“

„Slyšela jste o svědkovi? O váčku?“

„Přirozeně.“

„A jste si také jista, že to byl váček?“

„Myslím, že ano. Mám pocit, že tak místní obyvatelé říkají spoustě peněz. Něco, jako když Řekové říkali ‚sedm let‘, když měli na mysli, že již uplynula dlouhá doba. Víte, že je Bernie skutečně nemocný? Není schopen příliš souvisle uvažovat. Bylo nám řečeno, že je to jakási infekce. Z vody, když jsme byli ve Washingtonu. Ale drží se, že? Je kouzelný!“

„Dělá na člověka velký dojem. Nebudete postrádat Anglii?“

Natáhla ke mně ruku. „Vůbec ne. Jste tu vždycky vítán, když budete znechucen světem tam venku. Nebo kritickým materialismem staré vlasti. Jednoduchost je motem Růžového domu. Bernie říká, že Britové po léta morousovatěli a trucovali, jako přerostlí kluci, jimž bylo odepřeno právo kdykoliv si vyjet na lov anebo si hrát na piráty. Mám obavy, Paule, že na svůj domov myslíme čím dál tím méně.“

8. Všichni zoufalci ve dnech bezmocnosti…
Velké egyptské slunce klesalo dolů za horizont, když jsem se ve společnosti asi čtyřiceti islámských školaček v modrých hábitech a ptáčníka plavil zpět na východní břeh. Nebe, které se odráželo ve vodách Nilu, mělo barvu krve a šafránu, řeka byla zbarvena odstíny temně modré. Tu a tam se objevovaly skály, domy a palmy jako tmavě fialové siluety, jak se začaly rozsvěcovat lampy, signalizující začátek pravidelného nočního života Asuánu. Blízko přístaviště jsem v Mahommedově kafetérii pojedl mulakhíju, rýži a salát, vypil mátový čaj a vrátil se do Osirisu. Čekal jsem alespoň pár řádek od své sestry, ale hindská žena pro mne žádné zprávy neměla a s rychlým, odvážným úsměvem mi podala klíč.
Spal jsem špatně, neustále jsem se budil kvůli pravidelnému vrzání absolutně zbytečné klimatizace na střeše. Bylo ironií, že Asuán, město tak blízko zdroje obrovského množství vyráběné elektřiny, mělo stejně přísný příděl jako kterékoliv jiné.
Odmítal jsem věřit, že moje sestra, stejně zdravá jako já a dvakrát tak inteligentní, by se nechala vtáhnout do černé magie nebo kultu létajících talířů. Jediným důvodem, proč by se spojila s takovými lidmi, by byla zvídavost snad spojená s archeologickým výzkumem, který prováděla. Byl jsem však zmaten jejím tajemstvím. Je zřejmé, že úmyslně skrývala místo svého pobytu. Doufal jsem, že když se následujícího dne vrátím, budu vědět, kde je.
Moje schůzky byly přátelské a nedůležité, jak jsem předpokládal. Vrátil jsem se o něco později a vůbec jsem netušil, jaká byla na přehradě přijata bezpečnostní opatření. Všude kolem přehrady i v kancelářích a provozních prostorách byla policie a lidé od soukromé bezpečnostní služby. Asi jedenácti různým lidem jsem musel ukázat svůj průkaz. Přehradu ohrožovaly alespoň tři různé organizace, hlavní z nich byla Green Jihad. Naše hlavní porady se konaly ve velké prosklené místnosti s výhledem na jezero. Byl jsem rád, že jsem se setkal s tolika zaměstnanci, i když jsme všichni věděli, že rozhodovat o přehradě nebudeme my, ale někdo, kdo zvítězí při ženevských jednáních. Bylo rovněž příjemné zjištění, že dřívější postoje k přehradě se postupně mění a že se začíná prosazovat nové myšlení. I když jsem snídal i obědval, byl jsem pozván jako čestný host na pravý egyptský oběd, který by komukoliv jinému museí stačit na měsíce. Obsahoval několik chodů, potom řadu hlučných přípitků a nakonec kávu a grapefruitovou šťávu.
Když jsem se v noci vrátil do hotelu Osiris, zase jsem tam nenašel žádnou zprávu. Proto jsem se rozhodl, že následujícího dne dopoledne před domluveným obědem v Cataraktu s Georgem Abidosem, jmenovaným informačním a tiskovým úředníkem pro přehradu, navštívím ty staré prázdninové bungalovy. Měl jsem podezření, že moje sestra může žít s těmi novými hippies. Příští ráno jsem si objednal bryčku a sedl si vedle vyzáblého usměvavého vozky, který vedl pomalu svého hubeného koně rušnými nedělními ulicemi, až jsme se dostali na dlouhou rozpraskanou betonovou cestu s železničními pražci na jedné straně a řekou na druhé. Břeh byl lemován palmami, které se táhly kolem pětipodlažního prázdninového komplexu v maurském stylu, produktu typické turistické architektury, která se kdysi táhla kolem celého Středozemního, Jaderského a části Černého a Rudého moře. Bílá štuková omítka byla opravovaná a tyrkysové ozdoby na rámech oken a dveří byly vybledlé, ale noví obyvatelé, kteří se sem nastěhovali, když jej švédští majitelé definitivně opustili, zde zanechali svoje stopy. Během posledních deseti let byl několikrát prodán. Noví mladí usídlenci v barevných oděvech z bohatých afrických zemí, Austrálie, Severní a Jižní Ameriky stejně jako z Evropy a Dálného východu pokryli starý komplex mnohdy zajímavými nástěnnými malbami a ozdobnými nápisy. Mohl jsem si přečíst celou řadu sloganů. AŤ KREV STRÁVÍ OHEŇ, hlásal jeden. TYGŘI V MYSLI VLÁDNOU DŽUNGLI V SRDCI, zněl jiný. Neměl jsem smysl pro takové nedisciplinované hlouposti, a tak jsem se vůbec netěšil na setkání s obyvateli této bizardní novověké pevnosti. Svět psychedelických drog mne nelákal ani v historickém kontextu.
Když jsem slezl z povozu, uvítala mne mladá žena energicky čistící měděný štít Club Med na bráně. Měla ty vyděšené zelené oči v tmavě olivové tváři, na které tak často narážíte v Egyptě, a o nichž se mnozí domnívají, že jsou dalším dědictvím z doby faraónů. Její nazrzlé vlasy byly ozdobeny barevnými stuhami. Měla na sobě dlouhé zelené hedvábné šaty, které ladily s očima.
„Ahoj!“ Její projev byl neurčitě přátelský. „Jsem Lips, což je od jména Eclipse, abych odpověděla na vaši otázku, kterou byste mi asi položil. Vy tady chcete najít příbuznou, že?“ Měla kanadský přízvuk se stopami ještě jiného jazyka, snad ukrajinského. „Jak se jmenuješ?“

„Paul,“ řekl jsem. „Moje sestra se jmenuje Bea. Vás skutečně navštěvují jen ti, kteří hledají své příbuzné?“

„Ale ne, jen jsem hádala podle toho, jak ses tvářil. Dokážu odhadnout lidi velmi dobře.“ Pak jí to došlo a nadšeně zvolala. „Bea Palestině, že? Všichni ji tady znají. Je léčitelka a orákulum. Je taková zvláštní.“

„Můžeš mě k ní zavést?“ Snažil jsem se ze všech sil nedat najevo svůj nesouhlas s těmi nesmysly, které povídala.
Lips mi odpověděla se zmateným úsměvem. „Ne. Teda, samozřejmě že bych tě mohla zavést do jednoho z jejích pokojů, ale ona tu není.“

„Víš, kam odešla?“

S omluvným gestem odvětila. „Na Merkur? Tam, kam ji ta loď odvezla.“

Byl jsem stále víc podrážděný. Ale dosud jsem se kontroloval. „Nemáš představu, kdy se ta loď vrátí?“

„Dnes? Včera? Vždyť s časem se dá čarovat. Ne. Musíš doufat.“

Prošel jsem kolem ní do budovy.
9. A vše se blíží k neutěšené noci…
V době, kdy jsem hovořil s několika dětmi květin, jsem si našel průvodce, který se představil jako Magie Mungo a byl nositelem nádherně malované tváře pod slamákem. Měl na sobě staré oleštěné rifle, které při chůzi vydávaly zvláštní zvuk. Bunda oznamovala kaligrafickou arabskou fonetickou angličtinou, že JMÉNO JE HRA. Nebylo mu snad ani třináct. Zeptal se mě, co dělám, a když jsem mu to řekl, tak pravil, že se chce také stát inženýrem „a přivést zpět energii.“ To mne pobavilo a dobrá nálada se mi vrátila. „A co budeš dělat s počasím?“ zeptal jsem se.
„Tady nejde o počasí,“ poučil mne, „nejde o přírodu – jde o lodě. Bouře a podobné věci nezpůsobuje ani přehrada, ani jezero. Jsou to Marťani.“

Přeslechl jsem, co řekl. Myslel jsem, že pronesl něco jako Sparťani. Pak mi došlo, že vyslovil pojem, populární mezi hippies, který označoval nejen návštěvníky z cizích planet přilétající v kosmických lodích, ale všechno, pro co neměli vysvětlení. Odmítali vědu a nahrazovali ji bohapustými mýty.
V podstatě mi bylo sděleno, že si moji sestru odnesli Bohové. Jinými slovy to znamenalo, že nevědí, kde je. Konečně, po pár krátkých, ale srdečných rozhovorech na chodbách pokrytých houněmi a v pokojích, obložených polštáři, kde to silně páchlo po marihuaně, kadidle a pačuli, jsem narazil na poněkud starší ženu se šedými prameny v dlouhých černých vlasech, jejíž tvář připomínala barvou i povahou dobře vypreparovanou kůži.
„To je Ayeša.“ Mungo komicky zalapal po dechu. „Ji nemůžete neposlechnout!“

Utíkal k ženě, která se nádherně rozesmála, když ho objala. „Podporujeme jejich obrazotvornost,“ řekla. „Čtou tady knihy, a tak. Hledáte Beu?“

I když jsem s hrůzou očekával další výlevy o Marťanech, připustil jsem, že se pokouším najít sestru.
„Vrátila se zpět do Asuánu. Myslím, že bylá nějakou dobu v medrese, se sufím, víte, – ale potom se vrátila do města. Když tam není, tak je zase v poušti. Řekli mi, že tam šla meditovat. Když není ani tam, tak může být kdekoliv. Myslím tím někde tady.“

Ulevilo se mi z její přímé odpovědi. „Jsem vám zavázán. Myslel jsem, že mi také budete povídat, že ji vzali s sebou do kosmické lodi Marťani!“

Ayeša se přidala k mému tónu. „Samozřejmě, že ne, Vždyť to bylo už před rokem!“

10. Kéž by tu byla moje stará barevná chůva
Uvědomil jsem si, že jsem nechal doručit zprávu sufímu, El Haj Ibrahím Hálilovi, v níž jsem mu oznamoval, že ho hodlám příštího dne navštívit. Měl jsem ještě chvíli času před dnešní plánovanou schůzkou, a tak jsem šel vzhůru po silnici vedoucí po okraji převislého srázu, minul přístaviště lodí na horním konci a dostal se do výstavnější čtvrti, kde již bylo učiněno několik sporadických pokusů dát zábradlí nový bílý nátěr a kde se na kiosku, který byl zavřený už od mé předešlé návštěvy, dosud skvěly reklamy v latince Daily Telegraph, Le Monde a New York Herald Tribune. Od tenkých proutků bílých růží, přivezených z vesnic na ostrově Elephantine a z Gazirat-al-Bustánu, jejichž botanické zahrady, založené lordem Litchenerem, se mezitím proměnily v exotickou džungli, se ozýval smích dětí, které zde trávily dny volna.
Vedle kiosku stál starý muž a pod jednou paží držel balík vybledlých a potrhaných zahraničních novin a El Misr pod druhou. „Všechny jsou dnešní!“ volal mohutným hlasem v angličtině, stejně jako londýnský kolportér volá „Kupte si dnešní noviny!“ Spíše profesionální křik než nějaký slib. Koupil jsem si El Misr, kupodivu jen ze včerejška, a četl jsem si titulky. V novinách nebylo nic znepokojivého. Ani inflace se za poslední měsíc nezměnila. Když jsem chtěl otočil list, zvedl se prudký závan větru od řeky a šedožluté noviny se mi začaly trhat v rukou. Byly z recyklovaného papíru, zpracovávaného složitými metodami Západu. Dříve než jsem potrhaný papír zmačkal a odhodil do nejbližšího odpadkového koše, zahlédl jsem ještě něco o konferenci na Madagaskaru a o masové hysterii ve staré Paříži a v Bombaji, kde skupina, nazývaná Reinkarnace, prohlašovala za svého vůdce znovu narozeného Johna Lennona. Bylo teď tolik reinkarnovaných Lennonů jako ve středověku Kristů, kteří vstali z mrtvých.
V parku jsem se zastavil a sledoval zahradníky, kteří se pečlivě starali o záhony a jako by přímo prosili, aby měsíčky a řeřichy vykvetly alespoň na pár dní v zimě, kdy je slunce hned nespálí. Malá městská kavárna se od dřívějška vůbec nezměnila, stále zde podávali jen zmrzlinu, čaj, kávu a chlazené nealkoholické nápoje, jejichž jednotlivé přísady nebyly správně dávkovány, a proto byly všechny stejně nechutné. Holubi pobíhali sem tam mezi zbytky, které návštěvníci nechali, tu a tam narazili na kousek obalu nebo kousíček jídla, který nechal nějaký chudák, jenž nebyl schopen přesvědčit svůj žaludek, aby přijal vysoce koncentrované výživné složky, které UNEC dovážela pro jeho blaho.
Do Cataraktu se vcházelo mezi sloupy, které byly kdysi impozantní, ale nyní již poněkud omšelé. Záhony po obou stranách příjezdové cesty byly čerstvě osázeny květinami. Buganvílie těch nejrozmanitějších odrůd se pnuly po stěnách za alejemi palem vedoucími k hlavní budově barvy nilského písku s temně zelenými okenicemi a ozdobnými zábradlími. Tuto důstojnou zeleň by si nepochybně vybral sám Cook, aby reprezentovala jistotu a solidnost jeho postavení jako jednoho z nejurozenějších mužů říše.
Vešel jsem do velké chodby ochlazované masivními vyřezávanými mahagonovými vějíři ovládanými mechanicky pomocí ukrytých lan. Egypt si dělal jen málo starostí se zaváděním mnohých závazných opatření, zaměřených na úsporu energie, které vydalo OSN. Egypt buď pokračoval v nastoupené cestě anebo se navrátil – někdy možná dokonce s úlevou – ke dnům, kdy elektřina a plyn nebyly ani nezbytnou nutností, natož přepychem a luxusem.
Prošel jsem chodbou na dřevěnou verandu, kde jsme měli poobědvat. Georges Abidos již seděl u našeho stolu u zábradlí a díval se přímo přes prázdný bazén na řeku. Pil šálek čaje značky Lipton. Ukázal jsem na štítek visící z cínové konvice. „Jasně!“ řekl. „Za deset liber za konvici může Catarac nabízet alespoň značkový čaj!“ Ztlumil hlas. „I když si myslím, že tenhle pytlík čaje už dnes viděl nejednoho žíznivého zákazníka. Chtěl bys šálek?“

Odmítl jsem. Řekl jsem, že mě svým proslovem patřičně nenaladil. Zasmál se. Byl to malý, atraktivně ošklivý Řek z Alexandrie. Po těch velkých záplavách byl stejně jako mnoho jeho dalších rodáků nucen hledat si práci ve vnitrozemí. Alespoň polovina města nestála tehdy za záchranu, když hladina moře neustále stoupala.
„Nemohl bys,“ zeptal se „požádat své americké přátele, aby udělali něco s tím novým embargem? Člověku chybějí cigarety a vážně bych si rád koupil nový klobouk.“ Ukázal na svůj letitý slamák a pak jej otočil, aby mi dokázal, že je to pravý výrobek od firmy Stetson Hat Co. z New Jersey. „Velikost čtyřicet osm. Nic tady není k dostání. Káhirské napodobeniny jsou velmi dobré, ale dokonalá povrchová úprava se napodobit nedá.“

„Budu si to pamatovat,“ slíbil jsem. Pošlu mu pravého stetsona, jakmile se příště dostanu do Ameriky.
Měl jsem pocit, že naše hlavní obchodní jednání bylo ukončeno, ještě než jsme se usadili. Zbytek oběda už byl společenskou událostí s člověkem, kterého jsem znal nejen jako kolegu, ale i osobně.
Když nám přinesli teplý předkrm, George Abidos pohlédl na řeku a se zoufalým pohybem úst řekl. „Tak co, Paule, už jste vyřešili některé naše problémy?“

„Obávám se, že ne,“ řekl jsem. „Teď všechno pokračuje v Majunze. Zajímalo by mne, jestli není moje poslání něco jako kouřová clona.“

„Měl jsem dojem, že ses hlásil dobrovolně.“

„Až tehdy, až bylo rozhodnuto, že někdo z nás musí jet. Byla to myslím dobrá příležitost podívat se, jak se vede mé sestře. Byl jsem totiž poněkud znepokojený. Poslední zprávu jsem od ní dostal před třemi měsíci a byla velmi zmatená. Nic mi v ní vlastně neřekla. Měl jsem pocit, že se objevil její manžel. Něco v tom smyslu psala. To je jediné, čeho se obávala, pokud vím. Byla to moje chyba, jestli se vynořil. Pak mne napadlo, jestli není těhotná. Nebyl jsem z jejích dopisů absolutně moudrý. Vůbec jí nebyly podobné.“

„Ženy jsou trápení,“ řekl Georges Abidos. „Moje sestra se rozvedla, jak jsem se doslechl. Ale potom,“ aby to vysvětlil, „se přestěhovali do Kuvajtu.“ Otočil oči zpět k řece. „Podívej se na Nil. Otevřená stoka vedoucí pouští. Co udělal Egypt, že si zasluhuje záchranu? Dal světu předky, kteří první vyzvali přírodu na souboj. A za to bychom měli být vděčni? Od jezera Nasser až do Alexandrie se voda z řeky nedá pít a není ani jinak využitelná. Nil kdysi naplnil Zemi. A ta se jej nyní svými spreji a hnojivy snaží otrávit.“ Vypadalo to, jako by na povrch vyplynuly veškeré pochyby, které měl ve funkci vedoucího propagace. „Poslouchal jsem vídeňskou stanici Modrý Dunaj. Vysílání v angličtině. Je zatím spolehlivější než stanice World Service. Ve zprávách říkali, že ještě pořád děláme v Egyptě méně, než bychom mohli.“

Stoly kolem nás se začaly plnit Araby a bohatými Francouzi v módních hedvábných košilích. Hluk byl brzy takový, že jsem svého společníka sotva slyšel.
Diskutovali jsme o měnícím se Asuánu. Řekl, že bude rád, až bude zpět v Káhiře, kde má novou práci u ministerstva pro historické památky, které se snaží získat prostředky pro specifické rekonstrukční a restaurační projekty.
Setkali jsme se při znovuotevření Káhirské opery v roce 1989, kde první dílo, operu Porgy a Bess, uvedla Houstonská operní společnost. Nikdy se z nás nestali nic víc než náhodní přátelé, přestože jsme měli společný zájem o hudbu a on měl obdivuhodné vědomosti o moderní fikci v anglické literatuře. Byl nadšen takovými staršími spisovateli, jako Gilchrist nebo De-Lillo, který patřil mezi mé oblíbence na koleji.
Přinesli nám nesmírně chutné medailonky a já jsem poznamenal, že se kuchyně od minula zlepšila. „Francouzské vedení“, řekl. „Mají tu nejlepší kolektiv mimo Paříž. Téměř všichni pocházejí z Nice a přišli sem, když jim hořela půda pod nohama. Štěstí pro nás. Jsem téměř v pokušení zůstat! Ale, ne! Nemohl bych! Ani kvůli tomu! K hudbě Núbijců mám odpor!“

Pověděl jsem mu o mé sestře, o tom, že nejsem schopen ji najít a že se začínám obávat nejhoršího. „Na policii mi řekli, že byla šílená.“

George udělal odmítavé gesto. „Nebezpečná domněnka kdykoliv dříve, Paule, a tím spíše dnes. A velmi nesnadno se definuje, obdobně jako justice, která je v naší interpretaci jednou nástrojem velmi brutálním a jednou příliš mírným. Díky Bohu jsme nikdy neakceptovali konvenční moudra psychiatrie. A šílenství zde, stejně jako kdekoliv jinde, určují ti, kdož mají moc, obvykle se nazývají Státem. Zítra budou tito nositelé moci svrženi novou dynastií a co bylo včera normálním zdravým rozumem, to může být zítra neodpovědným bláznovstvím. Takže nemám rád, když někdo vynáší kvapné soudy o morálním či duševním stavu jiných lidí – pokud to ovšem neprohlásíme o sobě my sami.“ Odmlčel se. „Říkají, že za Britů to tak nebylo, že vše bylo možné předvídat a vše bylo vedeno slušnější formou. Pouze zločinci a ti, kdo dělali neustálé potíže, byli vsazováni do vězení. Nyní je to tak špatné, jako to bylo, když jsem byl mladý. Tehdy byl každý potenciálním zločincem. Pokud to bylo za Britů lepší, je to naše hanba.“ A ponořil rty do sklenice vína.
Téměř automaticky sklouzla naše diskuse na stará dobrá témata. „Někteří často dokazují,“ řekl jsem, „že liberální demokracie skutečně zastavují tok dějin. Před několika stoletími bychom jako feudální státy násilně obraceli na křesťanskou víru celý islám a měnili veškerou podstatu boje o moc na naší planetě. Přitom jak dětinštější a hloupější zápasy se vedou dnes!“

„Anebo by se vše ubíralo jinou cestou,“ odtušil George suše, „kdyby Moors dobyl zpátky Francii a severní Evropu. A mimochodem, islám nepřivedl svět téměř ke zkáze. Co dokázali Evropané jiného, než ohrozit život nás všech?“

Nebyl jsem ochoten akceptovat tento argument, který vedl téměř k masovému obracení se k islámu mezi mládeží Evropy, Ameriky a demokratické Afriky. Je ovšem třeba připustit, že tento jev napomohl zvratu ve světové politice, ale já jsem toho stále litoval.
„Ale, příteli, vždyť jste tak mimo!“ Georges Abidos se usmál a uchopil moji paži. „Svět se mění!“

„Zemře, začneme-li se uchylovat k mystickým islámským soudům.“

„Snad.“ Vypadal lhostejně, jako by věřil, že se svět nedá spasit.
Trošku v náladě jsem ho nechal, aby mne vzal zpět vozem do Osirisu. Mluvil nadšeně o našich starých dobrých časech, o koncertech a představeních, která jsme viděli ve světových velkoměstech, než se tak strašně zdražily letenky, o Gilbertovi a Sullivanovi, na které jsme jeli do Bangkoku, o Wagnerovi v Bejrútu a Brittenovi v Glyndebournu. Než jsme se rozloučili, zazpívali jsme si potichu pár taktů z lolanty.
Když jsem přišel do pokoje, všechny závěsy a okenice byly roztaženy, aby v apartmánu bylo co nejvíce světla. Poznal jsem ten jemný parfém, až když sestra vyšla z koupelny a hlasitě se pásla na mém úžasu.
11. Pohlížím na život jako na zelené pohádkové moře
Beatrice si nechala ostříhat svoje kaštanově hnědé vlasy nakrátko. Pleť měla bledší, než jsem si pamatoval. I když její modré rty a Červené rty byly nápadné, celá jako by byla prozářena zvláštní krásou. Moje radost nebrala konce. Bál jsem se, že ji najdu v úplně jiném stavu.
Zasmála se, jako by mi četla myšlenky. „Čekal jsi šílenou ženu z Asuánu?“ Měla na sobě světle modrou bavlněnou halenku a o tón tmavší sukni.
„Nikdy jsi nevypadala líp,“ pronesl jsem úplnou pravdu.
Vzala mi ruce do svých a políbila mne. „Lituji, že jsem nenapsala. Vím, že je to ostuda. Ale v dané chvíli jsem psát nemohla. Dostala jsem tvoje dopisy dnes, když jsem si přišla pro poštu. Jaká šťastná náhoda, pomyslela jsem si – můj první nový pokus proniknout do reálného světa a náhle je tu dobrý starý Paul, aby mi pomohl. Pokud nikdo nepochopí skutečnost, tak on ano.“

Lichotilo mi to a usmíval jsem se tak, jak jsem vždycky reagoval na její polovýsměšnou chválu. „No, tak jsem tady, abych tě vzal zpět, budeš-li chtít. Mám pro tebe letenku do Káhiry, letadlo letí za čtyři dny. Odtud můžeme jet do Ženevy nebo do Londýna anebo kamkoliv jinam.“

„To je báječné,“ řekla. Rozhlížela se po mém ošuntělém pokoji s potrhanými polštáři a barevnými obkladačkami. „To je to nejlepší, co si můžeš ve svém postavení dovolit?“

„To je dnes to nejlepší pro kohokoliv. Většina z nás už necestuje vůbec a určitě ne letadlem.“

„Tak jsi teda tu. To je bezva!“

Okamžitě se mi ulevilo. „Ale, Beo. Myslel jsem, že už možná jsi mrtvá nebo něco ještě horšího.“

„Bylo to ode mne sobecké, že jsem se neozvala, ale v té době jsem samozřejmě nemohla. Protože jsem tam byla tak dlouho…“

„Máš na mysli svoje vykopávky?“

Vypadalo to, že je na okamžik překvapená, jako by neočekávala, že o těch vykopávkách vím. „Ano, tam u nich. To je pravda. Nepamatuji se, co jsem psala v dopisech.“

„Že jsi učinila obrovský nález a že to musím vidět, jakmile se naskytne nejbližší možná příležitost. Tak jsem tady. To byla skutečně první příležitost. Přijel jsem příliš pozdě? Ukončili ten projekt? Nemáš na něj peníze?“

„Ano,“ smála se. „Jedeš příliš pozdě, Paule. Je mi to strašně líto. Musíš si myslet, že to ode mne byla jen taková novinářská kachna.“

„Nesmysl. Nepřijel jsem kvůli tomu. Dobrý Bože, Beo, dělal jsem si o tobě takovou starost!“ Trošku zahanben jsem se odmlčel. Pravděpodobně k byla ve složitější situaci, než mi naznačila. „A mimochodem, měl jsem nějaké vedlejší příjmy. Je tady pořád krásně, že? Když si odmyslíme ty odpadky a tu stoku. A Nil!“ Oba jsme se rozesmáli. „A déšť a vzduch,“ řekla. „A sluneční světlo! Ach, Paule! Co když právě to je budoucnost!“

12. Muž, který v noci rozebírá náhrobky
Zeptala se, jestli si chci s ní vyjet podél večerní řeky, a já jsem hned souhlasil. Byl jsem o rok starší, ale ona byla vždy vůdčí osobností, iniciátorem, a já jsem ji obdivoval.
Vyjeli jsme vzhůru podél zřícenin hotelů Best Western a Ramada Inn, jediných obětí dělostřeleckého útoku v roce 1902, kdy se Green Jihad pokusil provrtat přehradu a šest žen zemřelo. Zastavili jsme se u opuštěného muzea a já jsem u stánku s chladicím boxem koupil nápoje. Když jsem se otočil, uviděl jsem nad řekou nový měsíc, velký a oranžový v bezmračné noci. Několik náhodných komárů nám létalo kolem hlav a snadno jsme se jich zbavili, když jsme pokračovali v cestě. Dívali jsme se na světla z lodí a na vzdálené záblesky z opačného břehu. Palmy se kývaly ve slabém severním vánku.
„Nechala jsem práci,“ řekla. „Odešla jsem vlastně již před několika měsíci. Musela jsem si řadu věcí ujasnit.“

„Co budeš dělat? Najdeš si něco v Londýně?“

„Já své peníze mám. Jack je investoval velmi moudře, než začaly naše problémy. Než jsme se rozešli. A mohu pracovat na volné noze.“ Bylo zřejmé, že není ochotna diskutovat o podrobnostech. „Mohla bych zde žít i dál.“

„Ty chceš?“

„Ne,“ řekla. „Teď to tu nenávidím. Ale je zbytek světa lepší, Paule?“

„Život je přece jen o něco jednodušší v Anglii. Anebo, co Itálie? A samozřejmě Skandinávie, ale to už by stačilo, co se týká možného bydliště. Počet lidí v západní Evropě docela pěkně klesá. Není všechno tak strašné. Třeba zimy jsou mírnější.“

Mírně přikývla, jako by si pečlivě zaznamenávala každou poznámku. „Já toho vlastně o Asuánu moc nevím. A nemám vlastně moc důvodů, proč bych měla Egypt opustit. Víš, že mám trvalé vízum.“

„A proč chceš zůstat, Beo?“

„Mám pocit,“ řekla, „že jsem tady doma. Jak se daří tátovi? Je všechno v pořádku v Marakéši?“

„Myslím, že je vše v absolutním pořádku. Má se báječně. Víš přece, jak tam vždycky byl šťastný. A s novou vládou! No, můžeš si to představit.“

„A maminka?“

„Je stále v Londýně. Má svůj dům ve West Hampsteadu. Neptej se mne proč. Nechala tam nainstalovat generátory elektrické energie nejmodernější konstrukce. Má novou televizi, zavedený plyn a domácí zvířata. Znáš přece matku. Měla vždycky ty správné kontakty. Bude ráda, až se dozví, že jsi v pořádku.“

„Ano, to je dobře. Cítím se provinile za své sobecké chování. No, ale všechno, co bylo, jsem už hodila za hlavu a začínám znovu žít.“

„Zní to, jako kdybys měla problémy. Bylas nemocná, Beo?“

„Ale, ne. Ne. Opravdu.“ Obrátila se ke mně, aby mne krátkým úsměvem ujistila. Vložila ruku do mé, jak to vždycky dělávala. Téměř se mi chtělo zpívat. „Potíže s city, víš.“

„Přítel?“

„Myslím, že ano. Ale už je to za mnou.“

„Všichni ti hippiové mi říkali, že jsi odletěla létajícím talířem!“

„To říkali?“

Rozeznal jsem její odvážný úsměv. „Něco je špatně? Dotkl jsem se tě?“

„Ne. Kolem mne se udalo tolik zvláštních věcí. Nemůžeme přece odsuzovat lidi za to, že jsou pověrčiví, nebo ano? Říkáme, že jsme našli příčiny, ale nikdo nedělá nic pro to, aby se našel i odpovídající lék.“

„Něco na tom je. Ale stále ještě jsou věci, které udělat můžeme.“

„Samozřejmě, že jsou. Nemělo to vyznít pesimisticky, Paule,“ štípla mne do paže. Požádal jsem vozku, aby nechal koně trochu odpočinout. Potřebovali jsme se trochu nadýchat čerstvého vzduchu, protože vítr se zcela náhle utišil.
Řekla, že mne navštíví zítra v tutéž dobu a že potom bychom snad mohli jít do jejího nového bytu. Bylo to přechodné místo, než se pořádně rozmyslí. Proč k ní nemohu jít hned? zeptal jsem se. Protože, řekla, je tam strašný nepořádek. Odmítla mne se širokým úsměvem. „Uvidíš, že jsem v pořádku. Zítra tě vyzvednu. Není v tom žádné tajemství. Nic záměrného.“

Vrátil jsme se do vlhkého polotmavého Osirisu a stoupal jsem po černém schodišti do pokoje.
13. Nenajdeš v tom studeném sídle žádná zrcadla
Chtěl jsem se zeptat Beatrice na její zkušenost se somálskou ženou a policií, ale její nálada se změnila tak rapidně, že jsem se rozhodl, že zbytek hovoru odložím na příhodnější chvíli. Šel jsem spát s většími nadějemi, ale současně více zmaten než kdykoliv předtím.
Ráno jsem si vzal taxi a jel jsem do medresy, církevní školy známého sufího, šejka Halila, ne proto, že bych nyní potřeboval pomoc při hledání mé sestry, ale proto, že by bylo netaktní zrušit návštěvu bez vysvětlení. Medresa stála blízko starého lomu, odkud se těžil kámen na obelisky. Typicky muslimská stavba s kopulí mešity a štíhlým minaretem, k níž bylo možné dojít pěšky nebo na oslu po točité cestě, která byla postavena alespoň před dvěma tisíci let. Vyšplhal jsem se až nahoru, a když jsem se podíval přímo dolů do bývalého lomu, pocítil jsem trochu závrať. Celé to místo bylo postaveno jako série kamenných kolonád kolem velkého dvora, v němž byla postavena fontána. Fontána nebyla podle nařízení v provozu.
To místo bylo mnohem větší a mnohem neformálnější, než jsem očekával. Lidé nejrůznějších ras a věku, mnozí zjevně pod vlivem drog, seděli ve skupinách anebo chodili po chodbách. Zeptal jsem se mladé bledé ženy v typickém oblečení, kde bych mohl najít šejka Halila. Řekla mi, že mám jít do kanceláře, a zavedla mne až ke skleněným dveřím, kterými jsem viděl normální kancelář s mechanickými psacími stroji, hlučnými kalkulačkami, pery, tužkami a dokonce i počítačem. Jako bych viděl sám sebe. Moje první práce, z níž jsem odešel, byla funkce úředníka pro otázky energie. Spočívala v papírování, poslouchání nadřízených a skutečné tvůrčí práce v ní bylo strašně málo.
Mladý černoch v barevném hábitu a afghánském kabátci mi dával znamení, abych vstoupil. Řekl jsem mu, proč jsem tady, a on odtušil: „V pořádku.“ Požádal mne, abych počkal v malé místnosti, vybavené jako čekárny zubařů v jižním Londýně. I časopisy mi připadaly známé, a tak jsem neplýtval energii na jejich prohlížení. O chvíli později se mladý muž vrátil a byl jsem veden antiseptickými chodbami do sufího soukromé pracovny.
Očekával jsem jistou strohost služebníka Proroka a byl jsem proto přímo šokován skutečností, která mi spíše připomínala scénu z Arabských nocí. Sufí určitě nežil v celibátu a byl spíše požitkář než asketa. Byl také mladší, než jsem čekal. Hádal jsem mu maximálně čtyřicet pět. Oblečen byl do červeného hedvábí nejrůznějších odstínů s velkým jasně červeným turbanem na hlavě. Ležel v polštářích, kouřil ze stříbrné a měděné dýmky, zatímco za ním se na bohatých ozdobných divanech povalovalo asi půl tuctu mladých žen, všechny v závoji a všechny si mne prohlížely s drzým, i když diskrétním zájmem. Měl jsem pocit, že bych se měl omluvit, že jsem hrubě porušil něčí soukromou sexuální fantazii, ale sufí se usmál, pozval mne dál a potom se začal smát nahlas, když viděl můj obličej. To vše samozřejmě ještě posílilo moje nepříjemné pocity. Neviděl jsem žádný důvod pro jeho pobavenou tvář.
„Máte pocit, že je to jako z nějaké banální hry?“ Výraz se zcela změnil. „Promiňte, pane doktore. Na chvíli jsem nechápal váš výraz. Myslel jsem, že jste můj starý přítel.“ Nyní byl již téměř vážný. „Jak vám mohu pomoci?“

„Původně,“ řekl jsem, „jsem hledal svou sestru Betarici. Vím, že ji znáte.“ Bylo tohle tajemství mé sestry? Zapletla se s charismatickým šarlatánem, u kterého jsem se ani já necítil dobře? A jak to všechno bylo banální! Skutečné bláznovství stejně jako skutečné zlo se vždycky vyznačovalo banalitou, jak jsem byl jednou poučen.
„Samozřejmě, že znám. Bea Porcupine bylo jméno, které ta dívka nosila. Je mojí dobrou přítelkyní. Už ji nehledáte, doktore Porcupine?“

Zdůraznil jsem, že naše rodinné jméno zní Pappenheim. Hippiové neupravili naše jméno příliš tvůrčím způsobem.
„Ach, ty děti! Jak si rády hrají! Jsou blahoslavení. Pomyslete jen, jak málo z nás si Bůh vyvolil ke hře.“

„Je to skutečně způsob nejvyšší tolerance, pane“. Použil jsem svoji nejlepší klasickou arabštinu. Pohlédl na mne se spokojeným souhlasem a odpověděl týmž způsobem.
„Cožpak nás Bůh neučí tolerovat, ale ne napodobovat všechny formy lidství? Boha přece nebudeme soudit, že krajane?“

Prokázal mi ve svých očích čest, když mne nazval souvěrcem. Když znovu promluvil, byl naplněn výrazem vlídného štěstí. „Dáte si šálek kávy?“ Zeptal se školskou angličtinou. „Nějaké cukroví? Ale ano, jistě.“ Tleskl a zašeptal pokyny nejbližší ženě, která vstala a odešla. Tak strašně se mi nelíbila tahle ohavná, starodávná diskriminace žen v jakékoliv její soukromé podobě, kterou mimochodem uznávalo již jen velmi málo moderních, vzdělaných Arabů, že jsem byl potichu.
„A já jsem naopak věřil, že budete tolerantní vůči mé vlastní hloupé nevázanosti,“ odtušil. „Je to můj rozmar – a těchto mladých žen – vést život Harúna-el-Rašída. Nebo jiného mocného muže, který panoval v dobách před Prorokem. My všichni v Egyptě pro to máme slabost. Víte, minulost je naším jediným útočištěm. Nehoršíte se pro to na nás, že?“

Zavrtěl jsem hlavou, i když jsem nebyl schopen najít v jeho argumentech podstatu věci. „Doba se mění,“ řekl jsem. „Vaše minulost zmizela do nenávratna. Je těžké rozeznat dobré od špatného, správné od chybného.“

„Vy si stále ještě myslíte, že se naše zla dají vyřešit mechanickou cestou?“

„A vy ne, pane?“

„Pochybuji, i když je to spíše záležitost pro lékaře.“

„Já jsem inženýr, ne lékař.“

„Promiňte. Mám dnes den na říkání hloupostí, co? Ale každý z nás činí občas chybné předpoklady a rozhodnutí. Rozhrneme si závěsy a nadýcháme se čerstvého vzduchu.“ Další z žen vstala a šla roztáhnout vysoké dřevěné okenice, takže paprsky slunečního světla začaly dopadat na kaštanovou hněď, temně růžovou barvu, burgundskou červeň, lahvovou zeleň a královskou modř přepychové místnosti. Ženy si sedly do stínu a jen šejk Halil zůstal sedět napůl ve stínu napůl na slunci a bafal ze své dýmky. Záhyby na hedvábí se vlnily, jak pohnul línou rukou. „Nádherný pohled.“

Odtud, kde jsme seděli, bylo možné vidět Nil s bílými plachtami a palmami lemujícími jeho břehy.
„Moje sestra…“ začal jsem.
„Pozoruhodná žena. Nepochybně svatá. Pokoušeli jsme se jí pomoci.“

„Vím, že se díky vám dostala z vězení, pane.“

„Bůh si ji vyvolil a obdaroval ji neobvyklými dary. Doktore Pappenheime, jsme jen nástroje v rukou božích. Ona přinášela úlevu nemocným, útěchu trpícím.“

„Pojede se mnou domů. Za tři dny.“

„Velká ztráta pro Asuán. Ale možná, Že je jí více zapotřebí tam. Je to ták smutné, tak strašně smutné.“ Nebyl jsem si jist, zda mluví o mé sestře nebo o celém světě. „V islámské říši,“ ironicky pohnul rty, „se o své zoufalství podělíme. Je to demokracie bídy.“ Zakašlal. „Vím, že na Západě a zejména v Americe, je to rouhání.“

„Někde na severu možná,“ usmál jsem se. Můj otec pocházel z Misissippi a nejprve se usadil v Maroku a po skončení činné služby y Anglii. Řekl, že postrádá ten starý sladkohořký charakteru jihu USA. Nový jih, optimistický a podle jeho názoru poameričtěný, už nebyl jeho domovem. Doma se cítil v předthatcherovské Anglii. Ale když i ona začala se svým programem ‚amerikanizace‘ tak se stáhl, nechal moji matku a odešel žít mezi pracující třídu do severovýchodní části města, kde se připojil ke komunistické straně a demonstroval proti uzavírání dolů, oceláren nebo podniků na zpracování ryb. Moje matka nenáviděla, když se jeho jméno objevilo v novinách anebo – co bylo z jejího hlediska ještě horší – když psal divoké dopisy do týdeníků nebo deníků s vysokým nákladem. Ale Pappenheim byl přispěvatel Marxism Today a později Red is Green, když chvíli flirtoval s trockistickým konzervatismem. Nakonec vzdal nadšení pro anarchosocialismus a zcela zmizel ve světě abstrakce. Nyní mi psal dopisy, popisující ‚marocký experiment‘ jako největší příklad geniální radikální politiky, která funguje. Nikdy jsem se úplně nevymanil z jeho tyranie nemožných ideálů. To se mi tu a tam vracelo, a proto jsem možná nějakými podivnými cestami mysli shledal sufího tak okouzlující, jako kdysi otce. „Říkáme, že neštěstí miluje společnost. Je to totéž?“ Cítil jsem, že jsem vtahován do nějakého strašného zápasu. „Proto s vámi chtěla sestra zůstat?“

„Poznal jsem ji chvíli před tím, než se pro ni všechno změnilo. Potom jsem ji poznal lépe. Vypadala velmi křehce. Pak se vrátila do Asuánu a několikrát odjížděla na svoje vykopávky a zase se vracela. Měla v sobě strašný neklid, o němž nechtěla nikomu nic říci a který neustále popírala. Nesla nějaké strašné břemeno, doktore Pappenheime.“ Jako by to byla ozvěna slov inspektora Bajoumího. „A snad se nikdy ani nedovíme, co to bylo.“

14. Na každé ruce – červené tajné znamení
Dorazila do Osirisu snad o minutu nebo dvě později. Měla na sobě kombinézu a jakýsi klobouk do buše se závojem. V ruce měla aktovku, kterou držela s jistými rozpaky. „Asi zvyk. Mapy ani poznámky nepotřebuji. Vezmu tě do pouště, Paule, ano?“

„Nejedeme na tvoje místo?“

„Ne, teď ne.“

Převlékl jsem si pohodlnější šaty a následoval ji. Čekal na nás povoz, který nás odvezl na okraj města do velbloudího tábora, kde jsme k mé nevoli přesedli na kymácející se dromedáry.
Nejel jsem už na velbloudu dobrých deset let, ale jakmile jsme vjeli mezi tuny písku, tak jsem zjistil, že ten můj je velmi poslušný.
Už jsem zapomněl na klid a nádhernou vůni pouště. Netrvalo dlouho a úplně jsem přestal vnímat horko a pohyb a začal se obdivovat mesmerickému panoramatu dun a starých skal. Moje sestra občas použila kompas, aby se přesvědčila, že jedeme správně, ale seděla ve svém vysokém sedle s jistotou obchodníka s dobytkem. Jeli jsme dost rychle, než začalo být horko nesnesitelné. Odpočinuli jsme si pod červeným balvanem, který jediný poskytoval stín. Bylo téměř nemožné předvídat, kde by člověk mohl najít v poušti stín. Možná £e před rokem ta skála pod pískem vůbec nebyla vidět a za pár měsíců zase zmizí.
„To ticho je nádherné,“ řekl jsem po chvíli.
Sestra se usmála. „Mně dnes poušť něco šeptá. Ale je to kouzelné, že? Tady nyní nic, než ty sám a máš tak šanci zjistit, nakolik je tvoje identita skutečně tvoje vlastní a nakolik už patří do společnosti a strhává tvoje ego. Člověk se stává neposkvrněným zvířetem.“

„Skutečně?“ Připadlo mi, že se příliš dává unášet fantazií. „Jsem jen rád, že jsem mohl vypadnout z toho…“

„Nejsi nervózní?“

„Z pouště?“

„Z toho, že se můžeš ztratit. Nic kolem neprojde. Nomádi ji také nekřižují a motorové vozidlo nebo letadlo tu neviděli už celá léta. Když zemřeme, tak nás pravděpodobně nikdo nenajde.“

„To je trošku morbidní, Beo! Vždyť jeto jen několik hodin od Asuánu a velbloudi jsou zdraví.“

„Ano.“ Zvedla se, aby uložila jídlo a vodu zpět do vaků na velbloudích sedlech. Velbloudi začali být podráždění. Spali jsme pár hodin. Bea chtěla, abychom byli fit pro cestu v noci, kdy se nám půjde lépe, neboť měsíc je téměř v úplňku.
Poušť se v noci obvykle naplní zvuky zvířat, která se probouzejí až se západem slunce, ale oblast, do níž jsme se dostali, vypadala zcela opuštěná, i když nepůsobila tísnivým a bezútěšným dojmem. Písek se zvedal kolem nohou našich velbloudů ve stříbřitých vlnách. Zabalil jsem se do další vlněné pokrývky, kterou Beatrice přinesla. Znovu jsme usnuli asi na dvě nebo tři hodiny, až se téměř setmělo a bledý měsíc se leskl na obloze.
„Mívali jsme s sebou gramofon,“ řekla. „Hráli jsme především ty staré francouzské songy. Klasika. Byla to celá kolekce, kterou někdo koupil společně s přístrojem. Neumíš si představit, jaké přátelství mezi námi vzniklo, Paule. Bylo s námi několik mladých lidí – Egypťané a Evropané – a ti všichni říkali totéž. Cítili jsme se privilegovaní.“

„Kdy jsi začala léčit nemocné?“ zeptal jsem se.
„Léčit? To tedy ne! Jen jsem pomáhala se svou skříňkou první pomoci a vším, co jsem vyžebrala v lékárně. Většina problémů šla snadno odstranit s výjimkou toho, co chtělo nemocnici. Dělala jsem, co jsem mohla, když jsem byla v Asuánu. Ale léků postupně ubývalo a nové nepřicházely. Po zemětřesení to bylo ještě horší. Burbankova nadace potřebovala finance na obnovu doma.“

„Ale ty to stále ještě občas děláš. Jsi tady legendou. Ben Achmet mi to řekl.“

„Když mohu, pomáhám nomádům, aby se léčili sami, to je vše. A pak jsem měla nějaké potíže s policií.“

„Zakázali ti to? Kvůli té somálské ženě?“

„Nezakázali mi nic.“ Náhle se zvedla v sedle. „Podívej. Vidíš tu střechu? A ty pilíře?“

Ležely v mělkém údolí mezi dvěma útesy a v pološeru vypadaly, jako by byly postaveny dnes ráno. Ozdobné pilíře a masivní plochá střecha byly zlatorůžové ve vycházejícím slunci. Mohl jsem už rozeznat hieroglyfické písmo egyptského umělce, modré a okrové. Budova, vlastně komplex budov, se tyčila na pustém místě. „To je celé město,“ řekl jsem. Stěží jsem tomu věřil. „Anebo obrovský chrám. Můj bože, Beo! Není divu, žes z toho byla vyčerpaná!“

„Není to ani město, ani chrám v tom smyslu, jak to my chápeme.“ I když to už musela vidět stokrát, stále ještě obdivovala nádherné kameny. Nic podobného se nedochovalo. Žádné záznamy o něčem podobném. I tenhle zázrak je zmiňován pouze stručně, a jak to u Egypťanů bývá, odmítavě, jako dílo dřívějších méně silných panovníků. V tomto případě šlo o monoteistický kult, který se pokoušel postavit na piedestal vlastního Boha-krále, a když se to nepodařilo, byl totálně zničen. Z pragmatického hlediska vítězové tohoto souboje znovu místo zasvětili Šekmetovi a potom – z nějakých důvodů, snad ekonomických – je opustili úplně.
„Neexistují tu žádné známky pozdějšího užívání. Ke konci vlády Nyusera už o něm nebylo slyšet vůbec nic. Dlouhou dobu toho nebylo mnoho slyšet ani ó Núbii. Tato oblast nebyla nikdy centrem egyptského života.“

„Byl to chrám boha Slunce Ra?“

„Buď jeho, nebo podobného slunečního božstva. Kněz je tu vyobrazen jako služebník Slunce. Nazýváme to místo po něm, Onuus.“

„Před čtyřmi tisíci lety? Jsi si jistá, že to není některá z těch nových holandských napodobenin?“ Ten vtip se zdál hloupý i mně samotnému.
„Tak teď vidíš, proč jsme o tom pomlčeli, Paule. Byla to observatoř, vědecké středisko, laboratoř, knihovna. Jakási univerzita. I hieroglyfy jsou odlišné. Vyprávějí o lidech a o tomhle místě. Aha, a mělo ještě řadu jiných funkcí.“ Její nadšení pohaslo, a tak se odmlčela, slezla z velblouda a vytřepávala si písek z klobouku. Společně jsme sledovali svítání nad třpytící se střechou. Pilíře, nyní ve stínu, byly z písku vykopány jen několik stop, a přesto nádhera barev byla téměř neuvěřitelná. Bylo to klasické písmo 5. dynastie, střídmé, přesné, čisté. A bylo vidět, že celé místo bylo zasypáno zcela nedávno. Půda, navršená všude kolem a roztroušené kameny hovořily o aktivní činnosti týmu objevitelů. A na pláni, která se táhla směrem od jižního hřbetu, byla obrovská plocha roztaveného písku. Ale ani to nebylo zakryto písečnou masou, která brzy pohřbí a zakonzervuje tuto jedinečnou památku.
„Vy jste se pokoušeli dávat písek nazpět?“ Cítil jsem se hloupě a smál jsem se sám sobě.
„Za těch okolností to bylo jediné myslitelné. Teď je všechno mnohem méně vidět než před měsícem.“

„Zní to hodně majetnicky.“ Byl jsem potěšen, že celé tajemství mělo tak jasné vysvětlení. Moje sestra se prostě ponořila do práce, kterou považovala za nutnou.
„Lituji,“ řekla. „Musím uznat…“

Na okamžik, ztracen v nesmírné nádheře celé vize, jsem si neuvědomil, že pláče. Přistoupil jsem k ní, abych ji utišil, jako když jsem býval malý. Neznal jsem příčinu jejího vzlykotu, ale předpokládal jsem, že oplakává smrt důležitého místa výzkumu, ztrátu svých kolegů, strašné zklamání nad nešťastným koncem nádherného dobrodružství. Bylo jasné, že je zcela vyčerpaná.
Otočila se ke mně, usmívajíc se na omluvu. „Chci ti všechno říct, Paule. Jen tobě. A právě teď. Pak už o tom nebudeme nikdy hovořit. Nějak se z toho dostanu a budu žít dál. Jsem teď nemocná sama ze sebe.“

„Beo. Jsi velmi unavená. Pojeďme domů do Evropy a tam tě budu chvíli chovat jako ve vatičce.“

„Snad,“ řekla. Odmlčela se, když rychle stoupající slunce ozářilo v písku utopené budovy a odhalilo více z toho, co bylo přímo pod povrchem, jakýsi dřímající přízrak.
„Je to monstrózní,“ řekl jsem. „Je to tak velké jako celý komplex v Luxoru. Aleje to jiné. Všechny ty zakřivené stěny a kružnice. Má to něco společného s uctíváním Slunce?“

„Domníváme se, že to má něco společného s astronomií. Podle toho, jak jsme tohle místo poprvé zmapovali na sonavidech. Je to objev, který může vyvolat tisíce teorií, většinu z nich úplné bláznivých. Musíš být opatrný. Ale zdálo se nám, že je to úplně opačný vývoj ve srovnání s tím, co se přibližně ve stejné době odehrávalo kolem Abu Ghuraba, i když i tam samozřejmě byl kult Slunce. Ale v Dolním Egyptě oslavování a glorifikace kultu osobnosti dosáhla hrozných rozměrů. Všechny ty grandiózní pyramidy. Tohle místo mělo svoji náladu. Čím hlouběji jsme se dostávali, tím více jsme to pociťovali. Bylo úžasné chodit mezi těmi sloupy a otevřenými nádvořími. Všechny ty jasně žluté, červené a tyrkysové barvy. To muselo být centrum nějakého dávného osvícenství. Mnohem lépe zachované než stejně staré památky jinde. Všude nebyly vyryté obrazce a nápisy ani figurální malby křesťanského nebo muslimského typu. Všichni jsme pracovali jako šílení. Otevírala se nám místnost po místnosti. Postupně nám začalo svítat! Mohl do toho místa přemístit akademiky a znovu by se z toho stalo fungující středisko vědy, jako tomu bylo dříve, než se nějaký bezvýznamný faraón nebo místní správce rozhodl je zničit. Cítili jsme, že se dostáváme přes propast tisíciletí. Někteří z nás získali obrovský pocit odpovědnosti. Hovořili jsme o tom. Věděli toho tolik, Paule.“

„A tak málo,“ zamumlal jsem. „Měli pouze omezené informace nezbytné pro spolupráci, Beo…“

„Myslím, že bychom jim byli dnes vděčni za jejich znalosti.“ Mluvila velmi pomalu, jako by si zoufale pokoušela připomenout, jak kdysi mluvila a jak se chovala. „No, tak tady se to všechno stalo. Nejprve jsme si mysleli, že máme velkou výhodu. Nikdo, se neobtěžoval vyjít na světlo s tím, co považoval za velmi malý objev, a všichni jsme se úzkostlivě snažili, aby do toho nezačala zasahovat nějaká vládní místa. Byla to jakási posvátná ochrana. Mizeli jsme, nebyli jsme k nalezení. Pokud bychom nepoužili nouzové vysílání, tak by nikdo neplýtval energii na to, aby nás dopadl. Kupodivu jsme nenašli vůbec žádné monumentální sousoší, přestože všechno připomínalo 19. dynastii, možná to nebylo tak propracované, ale v mnohém to předčilo svou dobu.“

„Jak dlouho vám trvalo, než jste to všechno vykopali?“

„Nikdy jsme to celé nevykopali. Přísahali jsme, že to nevyzradíme, dokud nezískáme řádný mezinárodní příkaz k ochraně a konzervaci památky. Tahle vláda touží po dolarech turistů stejně jako každá jiná…“

Přerušil jsem ji. „To všechno jste kopali ručně, Beo?“

„Ne, ne.“ Zase byla pobavená. „Většinu toho udělala loď. Když mne přivezla zpátky.“

Popadla mne náhlá deprese. „Máš na mysli kosmickou loď, že?“

„Ano,“ řekla. „Hodně lidí tu o ní ví. A já jsem to řekla Dianě Roperové, několika dětem a sufímu. Ale nikdo nám nevěří – mám na mysli nikdo z reálného světa. A proto jsem to chtěla říct tobě. Ty stále ještě uvažuješ reálně, že?“

„Beo – mohla bys mi všechno říci v Londýně. Až budeme zpět ve známém prostředí. Nemůžeme se teď těšit z toho místa pro to, čím je? Těšit se ze světa, jaký je?“

„Pro mne to není potěšitelná záležitost, Paule.“

Odtáhl jsem se od ní. „Nevěřím na kosmické lodě.“

„Ty vůbec ničemu moc nevěříš, že?“ Její tón byl neobvykle chladný.
Litoval jsem, že jsem hodil udičku, ale teď jsem musel odpovědět. „Matice a šroubky, které udržují tuhle zchátralou planetu pohromadě, aby nějak fungovala. V to věřím, Beo. Jsem jako ten chlápek v první verzi Africké královny – ten se staral jen o světovou válku a o malý parníček. Beo, bylas tady sama a strašně přepracovaná.“

„Necti mne mluvit, Paule.“ A zas bylo \ jejím hlase slyšet čiré zoufalství. Okamžitě jsem zmlkl a sklonil hlavu na souhlas.
Stáli jsme tam, dívali se na východ slunce, ozařující temně červenou a hnědou krajinu se zaniklou architekturou a já jsem naslouchal jejímu vyprávění, nejnepravděpodobnějšímu příběhu, jaký jsem kdy slyšel.
Zbytky bývalého týmu odjely z různých důvodů do Asuánu a Bea zůstala sama s mladým arabským chlapcem, který jí dělal společnost. Ali pracoval v podstatě jako sluha, ale byl se svým nadšením mnohem více členem týmu než kdokoliv jiný. „On také chápal důvody, proč o naší práci hovoříme tak málo. Phil Springfield už mluvil s několika lidmi ve Washingtonu a profesor Bajúmí, není to příbuzný inspektora, dělal v Káhiře, co mohl, i když si umíš představit delikátnost jeho postavení. Jednoho rána, když jsem umývala nádobí a Ali pustil desku, začala strašná bouře. Samozřejmě způsobila paniku, i když bylo za minutu nebo za dvě po všem. A když se písek usadil, tak tam byla loď, – tam, na tom útesu. Je vidět, kde přistála a odkud odletěla.
Vypadala trochu jako létající talíř, v němž bylo něco kruhového s dlouhými stranami a horizontální pásy, které v pravidelných intervalech svítily. Bylo jich několik a měly spíše tvar válce, i když to byly disky – nevím, nebyly z kovu, ale vypadaly spíše jako viditelná elektřina, něco z nich vyčnívalo, napůl dovnitř a napůl ven. Většina plochy přecházela od matné zlaté do jakési stříbrné barvy. Byly tam samozřejmě i jiné barvy. A také zvuky. Vypadalo to trošku jako dětská tamburína – neprůhledná, jasně zářící plocha nahoře a dole – jako pergamen na bubínku. Strany byly o něco tmavší. Leštěný dub. Disky, ty oválné věci, byly jasně rudé. Byla to jejich hlavní informační centra.“

„Bylo to organické?“

„Trochu. Musel bys to vidět sám. Stálo to tam několik minut a potom vyšly ven ty postavy. Myslela jsem, že to jsou zkušební piloti z experimentální oblasti v Libyi a že museli nouzově přistát. Chtěla jsem jim nabídnout šálek čaje, když jsem si uvědomila, že to nejsou lidé. Měli tmavá těla, což nebylo jejich oblečení, ale vlastně ještě jedno tělo, které navlečete na své vlastní. Už jsme něco podobného viděli. My všichni. Je to Akhenotan a Nefertiti. Ta zvláštní břicha a protáhlé hlavy, jakési hermafrodní vzezření. Mluvili staromódní angličtinou. Omlouvali se. Říkali, že nemají v pořádku přístroje a že neočekávali, že tu někoho najdou. Byli ochotni nás vzít s sebou, pokud bychom chtěli. Myslím, že tak se chovali normálně. Byli jsme oba uchváceni jejich krásou a kouzlem okamžiku. Nemyslím, že Ali váhal déle než já. Nechala jsem vzkaz pro kohokoliv, kdo by se vrátil, kde jsem napsala, že jsem musela odejít ve spěchu a že nevím, kdy se vrátím. Potom jsme odešli s nimi.“

„Nebyli jste zvědavi na jejich motiv?“

„Motiv? Ano, myslím, že i halucinace mají svůj motiv. Nebyli jsme jediní pozemšťané, kteří s nimi kdy jeli. Nikdy jsem toho rozhodnutí nelitovala. Na odvrácené straně Měsíce na nás čekala mateřská loď. Vypadala jako obrovský chrobák. Budeš se smát, když ti povím proč. Stále se mi tomu chce smát. Byli zuřiví, protože jejich šéfové odmítli zaplatit nějakou méně archaickou loď. Země pro ně není důležitým projektem. Ta loď byla zkonstruována podle jednoho z prvních organismů, který si vzali s sebou ze Země. Na jejich planetě bylo patrně mnohem méně živočišných druhů, ale ty, které se táni vyskytovaly, byly v nejrůznějších velikostech. Nepoužili mateřskou loď k návštěvě Země, protože jsme začínali vyvíjet velmi citlivá detekční zařízení. Jejich čas je jiný, ale přesto stále považují náš způsob měření a zaznamenávání za velmi těžko pochopitelný.“

„Oni tě vzali na svoji planetu?“ Chtěl jsem ten příběh už mít za sebou. Slyšel jsem dost, abych nabyl přesvědčení, že Bea skutečně potřebuje okamžitou pomoc psychiatra.
„Ale ne. Oni tam nikdy nebyli. Ne ti, které jsem znala. Někteří se vrátili, ale s nimi jsem se nikdy nedostala do styku. Mají umělé životní prostředí na Merkuru.“ Odmlčela se, protože si uvědomila moji úzkost. „Paule, vždyť mne znáš. Nesnášela jsem Danikenovy knihy. Ale teď to vypadalo hrůzně podobně. Nemysli si, že jsem vážně neuvažovala, zda jsem se nezbláznila.
Když lidé zešílí, tak mívají takové falešné představy. Myslím, že odrážejí naše současné mýty a apokryfy. Nejdřív jsem si připadala hloupě. Realita však byla tak živá, tak skutečná a tak absorbující, že jsem na všechno zapomněla. Neměla jsem kam utéci, Paule. Jen jsem tak chodila sem a tam a oni mne nechávali. Nevím proč – možná znali způsob, jak zjistit, co si myslím, a proto mne nechávali. Nechtěli se dostat pod vodu, a tak se vrátili na staré místo na Sahaře. Myslím, že doufali, že najdou nějaké náhradní díly. Vím, že to zní strašně prozaicky.
Tak nás tedy vzali na základnu. Když se pokouším vyslovit něco jejich řeči, zní to ošklivě. A přece je to krásné. Myslím, že v jejich prostředí to funguje. Umím tak mluvit, Paule. Oni naší řečí mluví také. Ale nepotřebují to. Jejich domovská planeta leží mnoho světelných let za sluneční soustavou a je velmi odlišná od Země, s výjimkou některých pachů a barev samozřejmě. Na jejich základně je to tak krásné. Ale oni si celou dobu stěžovali, jak je to primitivní, a toužili po pohodlí domova. Můžeš si představit, jaké to tam musí být.
Spřátelila jsem se s jedním z nich. Byl strašně krásný. Nebyl to on v našem slova smyslu, ale androgyn nebo něco podobného. U nich existuje více typů oplodnění, které zasáhne několik lidí, ale ne vždycky. Byla jsem jím plně zaujata. Možná, že v očích jiných lidí by tak krásný nebyl, ale v mých ano. Měl nazlátle bledou barvu pleti a vypadal spíše negroidně, jako jedna z těch nádherných vyřezávaných masajských soch, které jsi viděl v Keni. Tvar těla také příliš nepřipomínal lidský. Břicho měl neustále zakulacené, jako to má většina z nich, ale mám pocit, že u intermediálního pohlaví má speciální funkci. Myslím, že můj milenec takový byl, ale přesto považoval za nemožné, aby mi objasnil, v čem a jak je odlišný. Jinak se jejich biologie příliš nelišila od naší, měli podobné orgány, a tak. Nebylo pro mne těžké si zvyknout. Jejich potrava je vynikající, i když i na tu si naříkají. Posílají jim ji z domova, kde ji mohou správně vypěstovat. A mají mimořádnou hudbu. Mají záznamy z anglické televize a rozhlasu – ale i jiné záznamy. Země tam má celou svoji přihrádku, Paule.“ Odmlčela se, jako by litovala, že se jí navrátila paměť. „Mají zaznamenány i různé jiné události, jako bitvy a slavnosti. On – můj milenec – mi našel koncert pod širým nebem, kde dávali Mozarta. To už bylo na mne moc. Archeoložka, a nemá nervy na to, aby se podívala, jak minulost vypadala doopravdy.“

„Beo, ty si neuvědomuješ, jak to zní misantropicky a bláznivě?“

„Oni nám nijak ‚nepomáhali‘. Byl to tým pozorovatelů. Nejsme jedinou planetou, kterou pozorují. Jsou to akademici a vědci, jako my.“ Vypadalo to, že se snaží mne přesvědčit a opakovala celou litanii p vlastním krédu. Byl jsem však neustále přesvědčen, že bytosti, které popisovala, byly pouze výplody její přetažené a osamocené mysli. Možná zůstala někde delší dobu uvězněná pod zemí.
„Mohla jsem tam pracovat. Ale porušila jsem pravidla.“

„Pokusilas ses utéci?“ Evidentně jsem ji tím pobavil.
„Ale ne!“ V myšlenkách se vrátila zpět a já jsem si uvědomil, že to nebyl žádný vzdálený mezihvězdný svět, ale její vlastní planeta, která jí popletla rozum. Byl jsem náhle plný lítosti.
„Létající talíř, Beo!“ Doufal jsem, že moje nedůvěra ji vrátí zpět do normálu. Když jsme se poprvé potkali, tak byla taková normální, taková realistická a věcná.
„Ne tak úplně,“ řekla. „Hippiové je nazývají Marťané. Moc o nich nevědí, ale udělali z celé záležitosti úplný kult. Celé to změnili ve fikci. Vím, proč tě to vyvedlo z míry. Oni si totiž vymysleli příběh pro své vlastní účely. A šejk Halil udělal de facto totéž. My máme argumenty. Nemohu už to vykořisťování snášet, Paule.“

„Je to jakýsi mýtus.“ Mluvil jsem mírně, ale cítil jsem se hloupě a titěrně, jak jsem tam stál a hleděl dolů na tu nádhernou stavbu. Chtěl jsem odejít, vrátit se do Asuánu, vzít nás oba zpět do Káhiry a odtud do reálného bezpečí starobylého Oxforshiru, do vesnice, kde jsme prožili nejkrásnější léta. Pokývla hlavou. „Proto jsem přestala komukoliv cokoliv říkat. Nemůžeš si představit, jak mne to ranilo, jak naléhavě jsem o tom chtěla mluvit. Myslela jsem si totiž, že jsem dostala lekci za vyučenou a že se pro mne vrátí. Je mi tak, jak muselo být Evě, když zjistila, že Bůh nežertuje.“ Smála se hořce vlastní naivitě, oči plné staré bolesti. „Myslela jsem, že jsem tam byla dlouho, ale byl to jen měsíc nebo dva, a když jsem se vrátila, tak jsem zjistila, že se z Asuánu doposud nikdo nevrátil. Nastaly problémy s organizací Green Jihad, a tak se všichni narychlo sbalili a odletěli do Káhiry a odtud po chvíli domů. Lidé si mysleli, že tak to bylo i se mnou. Kéž by tomu tak bylo! Ale popravdě, Paule, neměnila bych.“

Potřásl jsem hlavou. „Myslím, že ses narodila ve špatném čase, Beo. Snad jsi měla být kněžkou Amonovou. Zasvěcenou bohu.“

„Alí a já jsme je pozvali na snídani.“ Zvedla ruku k očím, aby si je zastínila před sluncem. „Támhle. Tam jsme měli velký stan, který jsme používali k čemukoliv, když ostatní byli pryč. Naši návštěvníci asi neměli valné mínění o naší stravě a nabídli nám něco ze svých zásob, což bylo mnohem chutnější. Ta loď byla jen průzkumná. Svého milence jsem potkala později. Jaký měl nádherný smysl pro ironii. Jak by taky ne, po tisíci letech strávených na téže lodi.“

Už jsem měl dost těch moderních apokryfů. „Beo, nemyslíš, že sis to všechno jen vymyslela? Neměla jsi strach, když se nikdo nevrátil? Nebyla jsi zoufalá?“

„Nevěděla jsem, že se nevrátí, Paule. Zamilovala jsem se. To nebyla představa. Postupně jsme zjistili, Že nejsme schopni odolat vzájemné přitažlivosti. Myslím, že toho lituji.“ Vrhla na mne dlouhý pohled ze strany.
„Nevyčítám ti, že mi nevěříš. Jak ti mám dokázat, že jsem normální? Nebo že jsem byla při smyslech tehdy?“

Chtěl jsem ji ujistit o mých sympatiích k ní. „Beo, ty nejsi lhářka. A nikdy jsi nebyla.“

„Ale myslíš si, že jsem blázen.“ Najednou byl její hlas mnohem naléhavější. „Ty víš, jak strašné může být skutečné bláznovství. Jak normální je většina bludů. Nikdy tě ani nenapadne, že bys mohl takhle zešílet. A pak se to možná stane. Létající talíře přistanou a vezmou tě na Venuši nebo do ráje, kde válka, nemoci, násilí a atmosférické poruchy jsou už dávno minulostí. Zamiluješ se do Venušana. Sexuální styk je zakázán. Ty ten zákaz porušíš. Jsi vyobcován z ráje. Myslím, že obvyklejší blud nikdo nemůže mít, že Paule?“ Její tón byl vzrušený. Udělal jsem pohyb rukou, snad abych ji uklidnil.
„Milovala jsem ho,“ řekla. „A pak jsem před očima uviděla smutnou a ztracenou budoucnost. Zaplatila bych jakoukoliv cenu, udělala bych všechno, abych se dostala zpátky.“

Odpoledne, když jsme se vrátili do Asuánu, jsem byl plný zoufalé a zmatené snahy pomoci sestře, protože jsem věděl, že je nutný okamžitý zásah odborníka. „Všechno se to vytříbí,“ ujišťoval jsem ji, „jakmile dorazíme do Ženevy. Navštívíme Franka.“

„Lituji, Paule.“ Promluvila chladně. „Já s tebou nepojedu. Rozhodla jsem se už dřív, tam, na tom místě. Přes to všechno zůstanu v Asuánu.“

Viděl jsem, že je zbytečné naléhat, a tak jsem chvíli nepromluvil vůbec.
15. Tam, kde klidně a nehnutě leží
Letadlo odlétalo za dva dny a jiný lístek bych pro ni nedostal. Když odešla, tak jsem poněkud sobecky vyplýtval celou zásobu vody a několik hodin jsem se koupal, abych smyl únavu a špínu z horka a aby si utřídil, co je pravda a co pouhá fantazie. Uvědomoval jsem si, že svět je již zralý pro Beino odhalení, ale že by to současně mohlo být velmi nebezpečné. Byl jsem rád, že se rozhodla nikomu nic neříci, ale dodrží svůj slib? Prvním impulsem bylo odjet, utéci před Beou, která mi vyprávěla, jak se zapletla do černé magie. Strašně jsem ji litoval a současně jsem byl rozzloben, že už není tím silným vůdcem, kterého jsem si pro celý svůj život vyhlédl. Věděl jsem, že je mou povinností ji dostat zpět do Evropy na odbornou prohlídku.
„Nemám zájem dokazovat, co je a co není pravda, Paule,“ řekla poté, co souhlasila, že se se mnou setká příštího dne v Osirisu. „Já jen chci, abys to věděl. Rozumíš?“

Z obavy, abych ji dál neznervózňoval, jsem odvětil, že rozumím.
Téhož dne večer jsem šel navštívit inspektora Bajoumího v jeho kanceláři. Když jsem vstoupil, zhasl cigaretu, potřásli jsme si rukama a přátelsky a uvolněně mi nabídl pohodlnou koženou židli. „Našel jste sestru, pane Pappenheime! To jsou vynikající zprávy.“

Předal jsem mu ‚měšec‘, který jsem přinesl, a složitým způsobem, které takové příležitosti vyžadují, jsem mu řekl, že moje sestra odmítá odjet se mnou, že mám pro ni už letenku a že není pravděpodobné, že bych se někdy v blízké budoucnosti do Asuánu znovu dostal. Byl bych mu velmi vděčný, kdyby mohl najít nějaký důvod, aby ji zadržel a posadil do letadla. Byl bych mu velmi vděčný.
S výrazem hluboké lítosti mi obálku vrátil zpět.
„To bych nemohl udělat, pane Pappenheime, aniž bych tím riskoval mír v Asuánu, který se mi daří již několik let udržet. Víte, že jsme měli mnoho problémů s organizací Green Jihad. Mám proto velmi málo spolupracovníků. Musíte ji přesvědčit, pane Pappenheime anebo ji musíte nechat tady. Ujišťuji vás, že je velmi milována a ctěna. Je to žena silné povahy a je schopna se sama rozhodnout. Slibuji, že vás v každém případě budu informovat.“

„Myslel jsem, že chcete, abych ji odtud dostal!“

„Doufal jsem, že se vám ji podaří přesvědčit, pane Pappenheime.“

Omlouval jsem se za svoji neomalenost. „Oceňuji váš zájem, inspektore.“ Vložil jsem peníze zpět do kapsy, vyšel na ulici a chytil první převoz na západní břeh a průvodce jsem vyplatil dříve, než jsme se dostali do Anglického domu.
Růže stále ještě kvetly kolem velké obytné budovy a lady Roperová několik ustřihla a opatrně položila do košíku. „Paule, myslím, že se nemusíte znepokojovat, zejména pokud nechce mluvit o svých zkušenostech. My všichni víme, že mluví pravdu. Proč si nepromluvíte jako muž s mužem s Berniem? Je tady, v kuchyni.“

Sir Bernard nám přes okno kývl šálkem kakaa a pak se dal na kvapný a záměrný ústup.
16. Váš pohřeb je nudí svým dokonalým posledním soudem
Probudil jsem se druhý den za svítání a už jsem nemohl usnout. Vstal jsem tedy a pokusil jsem se zapsat pár poznámek z toho, co mi řekla sestra, ale bylo to na pochopení stále složitější. Vzdal jsem to. Vzal jsem si bavlněnou galábíji a pantofle a vyšel na téměř liduprázdnou ulici. Zašel jsem do nejbližší kavárny na rohu, objednal si čaj a pár rohlíků. Všechny malé kulaté stolky byly obsazené a zevnitř se ozývala hudba z poškrábané desky Oum Kal Thoum. Božský ženský hlas zpíval o chvále Boží a opěvoval radosti lásky. Připomnělo mi to moje školní léta ve Fezu, kde jsem žil s otcem během jeho krátkého podnikatelského období, než se vrátil do Anglie a stal se komunistou. Oum Kal Thoum se potom stala v Egyptě téměř bohyní. A nyní byla zase velmi populární, jako všichni zpěváci, jejich záznamy byly pořízeny na deskách á rychlostí 78 a které bylo možné přehrávat na klikových gramofonech nebo na nových hodinových strojcích, na kterých pěkně zněla i elpíčka, ale které si mohlo dovolit koupit jen málo Egypťanů. Většina desek byla znovu vylisována ze starých matric zakoupených z aténských studií, kde se před padesáti léty dokonale zpracovávala většina arabských písní. Kvalita jejího hlasu pronikala šumem tak jistě, jako kdysi zněla na poškrábaných stereozáznamech anebo na pirátsky pořízených záznamech na magnetofonových páskách v době různých licencí a povolení. Inte el Hob, procítěná, oslavná a roztoužená píseň mi připomněla malé křivolaké uličky Fezu, zápach barev a třísloviny, pronikavě vonící žoky s mátou a staré muže, kteří rádi postávali a vyprávěli si o běžných záležitostech s kýmkoliv, kdo jim byl ochoten naslouchat, vůni čerstvého šafránu, levandule, kterou vezli na hřbetě osli, pohánění malými chlapci křičícími balek! a inzultujícími – řečeno slovníkem profesionálního vojáka – každého, kdo jim neustoupil z cesty. Život byl tehdy sladký, s neomezeným televizním vysíláním, levnými letenkami, jídlem, na jaké jste si jen vzpomněli, a pitím za pár dirhamů a se všemi rozkošemi, které si mohl normální člověk dopřát. Léta Klidu, léta Moci, ráj, z něhož nás nenasytnost, chtivost a lakota našich ego vyhnala do předpeklí věku Chudoby, za kterou jsme mohli dávat vinu jen sami sobě! Ale Fez byl v těch starých dobrých dobách krásný.
Trochu jsem se uklidnil, a tak jsem sešel k řece, zatímco muezzín svolával k ranní modlitbě. Možná, že jsem se ocitl v otomanské říši, kde jsem vedl klidný, pokojný život malého vlastníka půdy nebo osobního sluhy rodiny beje. Moji pozornost upoutalo torzo té kdysi nekonečně krásné řeky Nilu, na níž teď plavalo bezpočet prázdných lahví. Tomy jsme Nil znečistili. Vypadalo to, jako by se rozběhla obrovská reklamní kampaň, propagující přírodní vody, ale současně dokazující, že Nil už nikdy nebude zdrojem čerstvé vody. To všechno jen utvrzovalo moje vědomí, že nežijeme ve Zlatém věku, který mnozí tak toužili obnovit. Žijeme v současnosti, která přeměnila naši planetu na jednu velkou znečištěnou ulici, kde nic krásného nemohlo existovat, pokud to nebylo izolováno, jak například zahrada paní Roperové. Nemohli jsme se přenést zpět do Zlatého věku. Vlastně jsme platili cenu za to, že jej prožili jiní.
Odvrátil jsem se od řeky a zamířil zpět do kavárny. Zjistil jsem, že na mojí židli sedí šejk Halil. „Jaká náhoda, pane Pappenheime. Jak se máte? Jak se má vaše báječná sestra?“ Mluvil vzdělanou angličtinou.
Podezříval jsem ho na okamžik, že ví víc, než řekl, ale pak jsem se ovládl. Moje úzkost se měnila v paranoiu. Takhle sestře nepomohu.
„Ubíjím čas,“ řekl, „před návštěvou u vás. Nechtěl jsem rušit vaše Igásné sny anebo snad vaši snídani, ale neodhadl jsem vás správně. Máte zvyky islámu.“ Lichotil mi, a to samo o sobě bylo projevem přátelství anebo alespoň náklonnosti.
„Díval jsem se na to smetí v řece.“ Potřásl jsem mu rukou a usedl na zbývající židli. „Myslím, že je nedostatek policistů, kteří by na to dohlédli.“

„To je vždycky záležitost ekonomiky.“ Dnes byl oblečen zcela jinak než včera. Měl decentní světle a tmavomodrou galábíji jako obchodník z Alexandrie. Na hlavě měl malou slušivou čapku. „Jestli tomu dobře rozumím, doktore Pappenheime, tak chcete odvést sestru ještě dnes.“

„Pokud přijde.“

„Ona nehodlá přijít?“ Oční víčko mu téměř hejskovsky zamrkalo. Vypadalo to, že byl téměř celou noc vzhůru. Strávil ten čas s Beou?
„Není si dosud jista,“ řekl jsem. „Nesnáší letadlo.“

„Aha. Létání je náročná a nepříjemná věc. Já to také nesnáším, a když mohu, tak se mu vyhýbám.“

Měl jsem pocit, že chápe mnohem víc než jen tohle, a poněkud se mi ulevilo. „Nemůžete ji přesvědčit, že je moudré, aby odjela se mnou, pane?“

„Už jsem jí řekl, co si o tom myslím, Paule. Řekl jsem jí, že by měla odjet s vámi. Je tady nešťastná. Její břemeno je příliš tíživé. Ale ona mne neposlouchala. Doufal jsem, že pogratuluji v tomto směru vám a popřeji oběma šťastný let.“

„Jste velmi laskav.“ Z celého srdce jsem mu věřil.
„Miluji ji, Paule.“ Zhluboka si povzdechl a pohlédl k obloze. „Ona je anděl! Myslím si to. Přijde, my jí přece nechceme ublížit.“

„No…“ byl jsem najednou v rozpacích. „Já ji také miluji, pane. Ale touží ona po naší lásce?“

„Jste moudřejší, než jsem si myslel, Paule. Prostě tak.“ Objednal pro oba kávu a pečivo. „Ona se naučila pouze dávat. Nikdy se nenaučila přijímat. Aspoň ne zde. A především ne od vás.“

„Byla vždycky mým nejlepším přítelem,“ řekl jsem. „A někdy i matkou. Jakési moje druhé já. Chci ji odvézt do bezpečí, šejku Hálile.“

„Bezpečí?“ Vypadal skepticky. „Bylo by dobré, kdyby se naučila žít normálním rodinným životem. Má přece manžela.“

„Je na Novém Zélandě. Jsou odloučeni. Nesnášel to, co nazýval její ‚dobročinnou prací‘.“

„Pokud nereagoval na její volání, tak to muselo nevyhnutně přijít.“

„Vy si skutečně myslíte, že je vyvolená?“ Donesli kávu a přeslazené koláčky, které jedl s obzvláštní chutí. „Doma tohle nemáme. Všechny ty chemikálie!“ V jeho hlase zněl jakýsi výsměch sám nad sebou, teď, když byl pryč z medresy. „Ano. Myslíme si, že byla vyvolena. Máme zde mnoho těch, kteří si to o sobě myslí také, ale je to jen sebeklam. Asuán je poněkud přeplněn mystikou a divotvorci. Věřím, že se to změní jako v Nepálu, San Francisku nebo Essaouiře. Vaše sestra je však pro nás něco zvláštního. Je teď tak smutná, Paule. Mohla by to štěstí snad najít v Anglii. Už v poušti strávila příliš dlouhou dobu.“

„Je to jedno z těch nebezpečí profesionální mystiky?“ zeptal jsem se ho.
Odpověděl mi klidně a s humorem. „Možná u takových staromódních typů, jako jsem já. Řekla vám vůbec, co vlastně tu noc předávala Lallah Zenobii?“

„Vy myslíte tu příčinu jejího uvěznění? Nebyly to peníze? Měšec. Policie si myslí, že to byly peníze.“

„Ale pokud ano, Paule, tak co kupovala?“

„Snad klid duše,“ řekl jsem. Zeptal jsem se ho, zda skutečně věří na bytosti z kosmu, a on řekl, že ano, protože věří, že Bůh stvořil a zalidnil celý vesmír, jak to považoval za moudré. „Mimochodem,“ řekl. „Šel jste dnes kolem Cataraktu? Asi před hodinou tam bylo nějaké srocení. Byla v tom zapletena policie a několik mladých lidí z těch prázdninových bungalovů. Jsem si jist, že šlo o klidnou demonstraci. Nemá to co dělat s vaší sestrou?“

Potřásl jsem hlavou.
„Vrátíte se zpátky do Anglie, doktore Pappenheime, že?“

„Pravděpodobně.“ Odvětil jsem. „Cítím se momentálně tak, že bych mohl jít hned do penze. Chtěl bych napsat knihu.“

„Váš otec byl vikář, že?“

Byl jsem touto jeho poznámkou úplně zmaten. A zase se začal smát. „Předpokládám to. Vždycky jsem byl znovu překvapen skutečností, že většina smířlivé anglické literatury pochází z pera nižšího kléru. Přeji vám štěstí, pane Pappenheime, ve všem, co se rozhodnete dělat. A doufám, že se vaše sestra rozhodne s vámi zítra odjet.“ Třikrát mne políbil na tvář. „Oba musíte najít svůj klid. Sabah el-Kher“
„Alláh yisabbeh Kum bil-Kher.“

Svatý muž mi důstojně zamával, pak se otočil a kráčel dolů k silnici, aby si vzal drožku.
Mezitím začal muezzín svolávat k dopolední modlitbě. Byl jsem z hotelu pryč déle, než jsem plánoval. Prodíral jsem se zpět davem lidí až k zelenobílému vchodu do Osirisu a pomalu jsem stoupal do pokoje. Bylo mi proti mysli nutit sestru, aby odjela se mnou, a cítil jsem se zahanben nad svým pokusem přesvědčit inspektora Bajoumího, aby ji k tomu přiměl. Mohl jsem se jen modlit, aby se v noci zase dala dohromady. V prvním okamžiku jsem ji chtěl jít hledat, ale stále jsem neznal její adresu.
Zbytek dopoledne jsem strávil balením a úředními záležitostmi, dokud v poledne neprošla hlavním vchodem, oblečená do měkkých modrých bavlněných šatů a šály, která s nimi ladila. Doufal jsem, že je to známka toho, že je připravena k návratu zpět do civilizace. „Ještě jsi nejedl nebo ano?“ otázala se.
Zamluvila stůl v Mut, plovoucí restauraci, zakotvené přímo pod Cataractem. Nalodili jsme se na něco, co připomínalo přepychovou otomanskou loď. Nachové ozdobné mřížoví, temně zelené hedvábné závěsy a měděné ornamenty. Uvnitř to bylo ještě přepychovější než v sufftio harému. „Málokdy je v těchto dnech plná,“ řekla Bea. „Do Asuánu už nejezdí bohatí lidé trávit zimu. Ale atmosféra je stále krásná. Nevadí ti to? Není to proti tvé puritánské nátuře?“

„Jen trošku.“ Byl jsem vzrušen tím, jak normálně vypadala. Jako bychom si nikdy nevyjeli společně do pouště, nikdy nehovořili o mimozemšťanech a kosmických lodích a o starodávných egyptských univerzitách. Zajímalo by mne, zda skutečně není schizofrenní.
„Vypadáš, jako bys měl problémy.“ Přerušil ji vysoký muž v tmavě žluté galábíji, pronikavě páchnoucí česnekem. Objal ji s evidentním nadšením. „Beatrice! Moje Beatrice!“ Představila nás. Mustafa si s námi potřásl rukama a vedl nás důstojně na velkou palubu, odkud se dal přehlédnout celý Nil, kde se projížděly bárky a plachetnice s výletníky tak blízko, že jsme se jich mohli téměř dotknout. Sedli jsme si na nadýchané brokátové polštáře.
Nemohl jsem překonat svoji depresi. Čelil jsem problému, který se mi vymykal z rukou. „Ty ses tedy rozhodla zůstat?“

Majordomus se vrátil se dvěma velkými sklenicemi campari. „Pozornost domu“. Byl v tom velký kus šlechetnosti. Poděkovali jsme mu zdviženými sklenicemi a pak jsme si připili. „Ano.“ Upravila si vlasy na límečku a podívala se na řeku. „Aspoň na chvíli. Nechci se dostat do dalších potíží, Paule. Slibuji. Nejsem sebevražedný typ. Tím jsem si absolutně jista.“ „Dobře.“ Měl bych někoho, kdo by se na ni zašel co nejdříve podívat, kontakt na psychiatra ve středisku MED AC, který mi předá odborný posudek.
„Řekneš mi svoji adresu?“

„Zítra se stěhuji. Zůstanu u Roperových, budou-li mne chtít. Jakákoliv pošta jim bude doručována. Nehodlám mít před tebou žádné tajemství, slibuji. Budu psát. Ale mezitím jsem se rozhodla, že ti to dopovím až do konce. Chci, aby sis to zapamatoval a snad tomu dal nějaký literární tvar, což já nedokážu. Pro mne je důležité, aby to bylo na papíře. Slibuješ?“ Mohl jsem jen slíbit, že si budu dělat co nejvíce poznámek.
„No, už toho vlastně moc nezbývá.“

Ulevilo se mi, když jsem zjistil, že už dlouho nebudu muset trpět ty banální výmysly.
„Jak jsem ti řekla, zamilovala jsem se.“

„Ano, to jsi mi řekla. Do mimozemšťana.“

„Věděli jsme, že je přísně zakázáno se zamilovat. Ale nemohli jsme si pomoci. Tím myslím, že při veškeré jeho sebekázni jsem pro něho byla stejně přitažlivá jako on pro mne. To bylo důležité, Paule.“

Snažil se jsem plně koncentrovat, i když mi opakovala hodně z toho, co jsem věděl už z pouště. V jejím hlase bylo něco jako biblický rytmus. „A tak mne vyhodili. Už jsem svého milence nikdy neviděla. Nikdy už neuvidím jeho domov. Vzali mne zpět a zanechali tam, kde mne našli. Naše stany byly pryč a vše bylo evidentně opuštěné. Motory nechali navát na to místo víc písku. Náhodou jsem se dostala do Asuánu. Našla jsem vodu a jídlo, a tak to nebylo příliš těžké. Nevím, proč jsem přišla sem. Nevěděla jsem, že jsem těhotná. Nevím, zda jsem si připouštěla, že bych mohla otěhotnět. O pohlavním spojení s mimozemšťany toho v literatuře moc není. Možná, že by se ti zdál bizarní, ale pro mne to bylo, jako se milovat s andělem. Pořád. Byl to celý náš svět, Paule!“ Zatahala se za límeček. Uhladila ubrus mezi vidličkou a nožem. „On byl kouzelný a o mně si také myslel, že jsem kouzelná. Možná, že proto to zakázali. Tak, jako zakázali silný návykový stimulant. Víš, že jsem si na to vzpomněla až teď?“

„Proto tě vrátili sem?“ Měl jsem potíže se sledováním nitě jejího vyprávění.
„To jsem neřekla? Ano. Pak jsem chvíli zůstala u Roperových, v komuně a nakonec v medrese, ale stále jsem se vracela na to místo. Doufala jsem, že se slitují. Udělala bych téměř všechno, abych se mohla vrátit, Paule.“

„Myslíš, utéci odtud?“

„Být s ním. To je všechno. Byla jsem – jsem – tak opuštěná. Nikdo by nebyl schopen popsat tu prázdnotu.“

Mlčel jsem, protože jsem si náhle uvědomil její strašnou zranitelnost, i když jsem byl neustále přesvědčen, že je obětí nějakého hrozivého bludu.
„Jsi asi zvědavý na to dítě,“ řekla. Vložila dlaň do mé a já jsem ucítil sůl. „Narodil se předčasně. Žil osm dní. Měla jsem ho u Lallah Zenobie. Nedokážu ti popsat, jak vypadal. Myslím, že ona byla lépe připravena. Ona jej dokonce pokřižovala, když se narodil, takže jeho duše snad přišla do nebe. Byl droboučký a křehký, ale krásný. Měl jeho barvu pleti a očí. Podobal se asi nejvíc mně. Mohlo to být zázračné dítě a ani bych se nedivila. Paule…“ Její hlas přešel v šepot. „Bylo to, jako kdybych dala život Mesiáši.“

S velkou obřadností nám přinesli jídlo. Byla to tradiční egyptská meze. Jídla bylo víc a mnohem lepší, než každý z nás v posledních letech viděl. Ale přesto jsme jen stěží polykali.
„Vzala jsem ho zpět na to místo.“ Znovu se podívala na řeku. „Měla jsem vše připravené. Doufala jsem, že ho otec přijde navštívit. Nikdo nepřišel. Snad potřeboval to třetí pohlaví, aby mu dalo sílu? Čekala jsem, ale jak říkají děti, na obloze nebylo ani živáčka.“ Byl to nepěkný pokus o vtip. Pevně jsem držel její ruce ve svých. Stěží potlačovala slzy.
„Zemřel.“ Uvolnila si ruce a hledala něco v kabelce. Na okamžik mne zamrazilo, protože jsem si myslel, že chce vytáhnout fotografii. „Osm dní. Nevypadal, že by ode mne dostal vše, co potřeboval. Potřeboval něco – ať to bylo cokoliv – a měl to mít.“ Vytáhla kousek plátna z kabelky a otřela si ruce a krk. „Myslíš si, že jsem ho měla vzít do nemocnice. Ale tady je Egypt, Paule, kde jsou lidé stále vězněni pro čarodějnictví a to dítě bylo jasným důkazem mého spojení s ifritem. Kdo by mému příběhu uvěřil? Byla jsem si plně vědoma toho, co dělám. Nečekala jsem, že to dítě bude žít. A kdyby přece jen žilo, tak bych se nechtěla dívat na to, jak by žilo. Trup měl hruškovitý tvar a embryonické končetiny. Byl nevýslovně krásný. Myslím, že patřil do světa svého otce. Přála jsem si, aby pro něho přišli. Nebylo to spravedlivé, že musel zemřít.“ Obrátil jsem pozornost na projíždějící lodě a snažil jsem se potlačit stoupající nával pláče. Doufal jsem, že přestane, že už nebude pokračovat a zraňovat sama sebe. Ale mluvila dál. „Ano, Paule. Mohla jsem odjet do Evropy, jakmile jsem zjistila, že jsem těhotná. Ale můj instinkt mi říkal, že to nepřežije anebo pokud by žil, tak jen proto, že se jeho otec pro něj vrátí. Nebyl to sebeklam. Ale když byl mrtvý, tak jsem nevěděla, co dělat. Neměla jsem žádný plán. Lallah Zenobia byla na mne tak hodná. Řekla, že tělíčko uloží řádně a s úctou. Nesnesla bych, aby ho nějaký archeolog z budoucna vykopal. Víš, jak jsem to vždycky nenáviděla. Zejména u dětí. Tak jsem šla k ní. Měla jsem ho zabaleného ve velkém šátku – matčině nádherném starém perském šátku – a položeného v krásně vykládané krabici. Vložila jsem krabici do kožené tašky a zanesla jsem jí to.“

„Tak to byl tedy ten káhirský měšec? Anebo od tebe dostala také peníze?“

„Peníze s tím neměly nic společného. Policie si stále myslí, že jsem jí zaplatila? Nabídla jsem Zenobii peníze, ale odmítla. Pomodli se za nás za všechny, řekla. Od té doby se modlím každý večer. Otčenáš, to je jediná modlitba, kterou znám. Naučila jsem se ji na jedné škole.“

„Zenobii poslali do vězení. Pokoušela ses jim říci, že ti pomáhala?“

„Nemělo smysl zmiňovat se o tom dítěti, Paule. Jsem si jista, že by vykonstruovali další zločin. Byla tak pevná jako její slovo. Nikdy ho nikdo nenašel. Je někdo v bezpečí. Snad malá pohřební loďka na řece pozdě v noci, daleko od svědků. A oni by ho našli, kdyby mne oklamala. Někde mu našla bezpečný úkryt.“ Oněmělý zoufalstvím jsem byl schopen pouze pohladit její ruce a paže, dotknout se její nešťastné tváře.
Jedli jsme, abychom neurazili našeho hostitele, ale bez chuti. Slunce bylo v zenitu a Asuán zakoušel známé, nemilosrdné horko afrického odpoledne.
Podívala se na řeku, po které plavaly odpadky, plastové lahve, použité ubrousky, vložky, papír a odpadky.
Hluboce si povzdechla, potřásla hlavou, ruce si složila pod prsa a opřela se do polštářů.
Po předkrmu, marinovaném salátě, ruqaqu a mase se před námi ze stínu vynořila studená mísa, protože hostitel nás obsluhoval s diskrétním zájem.
Zvenčí se ozval křik. Jakýsi chlapec se vyšplhal vysoko na stožár lodě, jeho bílá galábíje splývala s plachtou, takže vypadal jako součást lodi, mával přátelům na pobřeží a ukazoval na oblohu. Jedna z posledních volavek nám chvíli kroužila nad hlavami a pak zamířila přímo na jih, tam, kde leží Súdán.
Sestřino hubené tělo se na okamžik pohnulo, jako by v zoufalých mukách.
„On by tu stejně nemohl žít.“

Dafydd aB Hugh
Pomotané povídání pana Skunka o Mývalovi, kterému praskly hlasivky
Nový spisovatel, skrývající se pod pseudonymem Dafydd aB Hugh, autor novel Heroing a Warriorwards nabízí nejtalentovanější povídku, jakou jste v poslední době četli – ostrou, ale současně soucitnou, z období po holocaustu, kdy svět je ‚zalidněn‘ postavičkami, které jste nikdy dřív potkat nemohli…
Pomotané povídání pana Skunka o Mývalovi, kterému praskly hlasivky
Dafydd aB Hugh
Kapitola první posloucháme příběh
Poprvé jsem ten příběh slyšel vyprávět starého Mývala, když jsme spolu jednou seděli na mém oblíbeném místě na udusaném plácku přímo na okraji kriketového hřiště, tam, kde začíná házecí dráha. Potom jsme zkoušeli hrát kriket a odbíjeli jsme míč co nejdál do pole. Ale přitom mi v uších stále a neodbytně zněl Mývalův příběh. Byl to stejný pocit, jako když narazíte na čerstvou stopu a cosi vás neodbytně žene až na její konec.
A tak jsme se já a psi – mladík Nik Nok a zkušená Disha – a kočky Hanki a Yanki sesedli do kruhu a já jsem jim vyprávěl všechno, co jsem věděl o ukrytém doupěti a taky o starém Mývalovi, který žije pod rozvalinami hned vedle kriketového hřiště a už nedokáže pořádně mluvit, protože si natrhl hlasivky.
„To znamená místo v krku, kde se mluví,“ řekla Disha. Ona je velmi chytrá, Chytřejší než my ostatní, včetně Hanki a Yanki.
Mýval mi celý příběh musel zahrát, protože mu mluvení činilo potíže. Stál přitom na zadních nohou a já jsem tak poznal, že předvádí lidskou bytost. Hodně přitom vrávoral, abych pochopil, že ta lidská bytost je hloupá. Neustále se otáčel na východ, aby mi ukázal, že má na mysli bytost tak hloupou, jako byli všichni čtvernožci před tím, než poznali Democrazy.
Vyprávěl jsem ostatním příběh, který mi Mýval zahrál, jak nejlépe jsem to svedl. Tady je:
Na druhém konci města, příliš daleko na to, aby tam někdo z nás zabloudil třeba při lovu, žijí lidské bytosti. Jsou úplně stejné jako ty, které žily kolem dokola ještě před tím, než jsme poznali Democrazy. Všechny ty bytosti jsou ukryty ve velikém doupěti, které je tak dobře uzavřené, že dovnitř nemůže ani vzduch, a tak tam nemůže proniknout ani Učení. Proto jsou uvnitř doupěte všichni čtvernožci hloupí. Hloupí tak, jak jsme byli my, než jsme poznali Democrazy. Musí proto pro lidské bytosti pracovat. A protože neumí ani trochu přemýšlet, tak se nikdy nedočkají žádného vývoje a Pokroku.
Když jsem svoje vyprávění skončil, bylo ticho, protože nikdo nevěděl, co by dodal. Dokonce ani Disha a Nik Nok, ale ti dva psi mě vždycky přehlížejí, protože nedělají žádný rozdíl mezi Kočkou a Skunkem. Berou snad na vědomí jen bílý pruh na mém hřbetě a zápach, který my, skunkové, vydáváme.
Ale i mně bylo jasné, že musíme v té věci něco udělat, a tak jsem řekl:
„Pokud milujeme Democrazy, musíme něco podniknout.“

Kapitola druhá hledáme řešení
„Tedy pokud milujeme Democrazy a Učení, které nás učinilo všechny sobě rovnými, tak co podnikneme s tím doupětem, kde není žádný Pokrok a kam neproniklo Učení?“

Bál jsem se odpovědi, protože ta se nabízela sama a já si v té chvíli uvědomil, že nejsem nic víc než obyčejný Skunk.
Zároveň jsem ale cítil, že nemám jinou možnost a že na výběr nemá ani Disha a dokonce ani Nik Nok. A o tom jsem věděl, že nikdy nepatřil bývalým lidem, kteří ty méně šťastné z nás zkoumali a potom toho využívali. Věřil proto bezvýhradně v Democrazy a jednou jsem ho dokonce zahlédl, jak si na důkaz úcty zakrývá tvář před budovou, odkud mezi nás přišla.
Pohlédl jsem tedy na Dishu a řekl jsem:
„Můžeme podniknout jediné, a to je vydat se společně přes město a přinést do onoho doupěte nerovnosti Democrazy a touhu po Pokroku.“

Disha se rozpačitě přikrčila a vyčurala se na pěšinku z bílých kamenů, která vedla do mé oblíbené nory, a potom řekla:
„Ty se chceš opravdu vydat na tak nejistou cestu, když můžeš místo toho klidně zůstat na kriketovém hřišti a věnovat se hře?“

Tentokrát jsem musel dlouho přemýšlet, než jsem se rozhodl, co mám odpovědět. Je opravdu Democrazy a Rovnost víc než kriket? To jsem nevěděl, protože jsem si vždycky myslel, že Pokrok rozšířil kriket úplně všude. Ale když jsem si vzpomněl na vyprávění starého Mývala, začal jsem o tom pochybovat.
„Lidské bytosti v doupěti brání šíření Democrazy, kterou nám přinesl Pokrok tím, že mezi nás poslal ty malé broučky, kterým vděčíme za to, že jsme poznali Učení, a tak jsme tím, co jsme,“ řekl jsem a věřil v hloubi duše, že jsem odpověděl správně.
„Ale půjdeš,“ zeptala se Disha, a neznělo to vůbec jako otázka. Přesně stejným tónem se nás kdysi dávno ptával náš učitel Fiday, když dával najevo, jakou odpověď od nás očekává.
Kapitola třetí jdeme jen někteří
Mlčel jsem á snažil se přemýšlet a přitom se na ni nedívat. Už nevím, co mě k tomu přimělo, ale vyklouzla mi otázka:
„Když půjdu já, kdo z vás půjde taky?“

Disha si dávala s odpovědí načas a já cítil její strach, ale nakonec řekla:
„Když půjdeš ty, tak já půjdu taky. Ale ostatní se musí rozhodnout sami.“

Řekli jsme ostatním, co jsme se rozhodli udělat pro záchranu Democrazy.
Ale pak jsem si vzpomněl ještě na něco, co mi tehdy starý Mýval zašeptal, protože to nedokázal zahrát. Zašeptal, že to skryté doupě je na druhé straně Města Andělů na úpatí hor, tam, kde se propadla díra, ve které jezdil vlak.
Jakmile to zaslechly Hanki a Yanki, řekly, že podle Práva Koček na takovou cestu s námi nemusí, protože tahle cesta bude nebezpečná. Kočky byly vždycky mazané, a to dnes nejsou o mnoho chytřejší, než byly před příchodem Pokroku. A tak jsme zůstali jenom tři: já, Disha a Nik Nok.
„Takže Disha půjde?“ zeptal se Nik Nok a já nepoznával jeho hlas. „Ano,“ potvrdila Disha svoje rozhodnutí.
„Pak se není o čem bavit. Jdu s vámi,“ řekl.
Disha pozvedla hlavu. Pohled, který vrhla na Nik Noka, jsem v té chvíli nechápal.
„Takže jsme tři,“ řekla. „Kdy vyrazíme?“

„Musíme počkat, až se stíny prodlouží,“ řekl jsem a pokračoval: „Je naší povinností šířit Pokrok, ale pod tak horkým sluncem, jako je v této chvíli, se Democrazy nedaří.“

Kapitola čtvrtá vydáváme se na cestu
Až příliš rychle se prodloužily stíny a na noční straně vyšel horký Santa Anus. Museli jsme vyrazit na cestu.
Prodírali jsme se mezi spadlými stěnami a dosud stojícími budovami a střídali pravidelně běh a chůzi – to vždy, když na Dishu padla únava. Ale pořád jsme se vytrvale přibližovali k horám. Nik Nok nikdy nevypadal unaveně, protože byl mladý a silný, ale zastavoval se vždycky, když Disha odpočívala a tehdy zůstával co nejblíže k ní.
Brzy mi byly všechny pachy cizí, neviděl jsem nic z toho, co jsem znal. Chybělo mi důvěrně známé kriketové hřiště a cítil jsem se nejistě jako vetřelec v cizím prostředí.
Jednou nás potkal oheň. Slyšeli jsme, jak hučí uvnitř jednoho obrovského doupěte, a tak jsme zvědavě přihlíželi, dokud se stěny doupěte neunavily a nezhroutily dovnitř. I takový je Pokrok.
Kapitola pátá potkáváme smrt a Democrazy
Ráno, když paprsky vycházejícího slunce zazářily na obloze jako obrovský požár, se Disha náhle zastavila tak prudce, že jsem do ní málem vrazil.
Nastražila uši a zavětřila směrem k vycházejícímu slunci. I když jsem se snažil ji napodobit, necítil jsem nic a před sebou jsem viděl jenom hromady šrotu a shnilého dřeva, které byly našimi věrnými průvodci po většinu cesty.
„Jdeme, Nik Noku,“ řekla a začala se kamsi prodírat úzkým průchodem mezi horami sutě.
I když vybídla jenom Nik Noka, šel jsem za nimi, protože se mi vůbec nezdálo zůstat sám a navíc na neznámém místě.
Sledoval jsem je a pak jsem to ucítil taky. Byl to Pes. Úplně mrtvý Pes, pohřbený pod horami sutě. Byl mrtvý a smrděl jako odpadky. Uvědomil jsem si, že ho znám. Jmenoval se Duk Duk a ještě nedávno jsme spolu zkoušeli hrát kriket.
Disha a Nik Nok zůstali stát opodál a já jsem zjistil, že Nik Nok vůbec nechápe, co je to smrt, a marně se pokouší Duk Duka přivolat. A potom jsem vycítil jeho strach, když nakonec pochopil.
Disha to musela vycítit také, protože se k Nik Nokovi přitiskla a s hlavou na jeho noze řekla:
„Neměj strach, Nik Noku, já tě ochráním.“

„Nemám strach z toulavých psů, ani padajících stěn,“ odpověděl „ale přece mám takové divné tušení, že nás nečeká nic dobrého. Asi je to tím, že jsme se dostali příliš daleko od našeho kriketového hřiště a házecí dráhy.“

Disha se jemně čenichem dotkla jeho ucha a olízla je.
„Nik Noku, vidím, že jsi ještě příliš mladý na to, co nás čeká. Asi bude lépe, když se vrátíš domů a počkáš tam na mě. Já budu také brzy zpátky a potom si můžeme spolu doma hrát.“

Chytil ji okolo krků a vážně řekl:
„Nenechám tě jít dál samotnou. A taky už nejsem tak úplně mladý, protože už jsem muž. Zjistil jsem to před nedávném v noci.“

Zachvěl jsem se a můj pohled sklouzl zpátky na mrtvého Duk Duka. Cosi se na něm hýbalo. Jeho kožich se hýbal, ale byli to pouze brouci, kteří se tam usídlili. Ale horší bylo, že se na mě dívaly jeho oči, které se mi v tu chvíli zdály velmi vědoucí a četl jsem v nich varování. Říkaly: „Jen se, Skunku, dobře dívej, protože brzy na tom budeš stejně, jako já.“

Nik Nok a Disha zůstali chvíli přitištěni jeden k druhému a nevnímali okolí. Já jsem je pozoroval chytrýma očima Skunka a pomalu jsem začal přesně chápat to, co mezi nimi vznikalo. Bylo to něco jiného než Democrazy. Bylo to tak, protože Democrazy, ta zůstala kdesi s mrtvým Duk Dukem.
Kapitola šestá tma dostává oči
V té chvíli jsem ucítil, že nás někdo pozoruje. Rozhlédl jsem se okolo, ale nic jsem neviděl. Ten pocit ale zůstával a já si pomyslel, že je to tím, že jsme se dostali až příliš daleko od našeho kriketového hřiště. A tak jsem jenom řekl: „Proboha, vy dva, co kdybychom raději pokračovali v cestě.“

Potom jsme šli dlouho, tak dlouho, dokud nenastala úplná tma a my nezačali cítit noční chlad.
V tu chvíli se Disha zastavila a rozhodla, že přenocujeme. Myslím si, že se tak nerozhodla kvůli mně, ale kvůli Nik Nokovi.
„Jsme už moc daleko od kriketového hřiště a tady by nás mohl někdo napadnout,“ řekla.
Uviděl jsem díru do zdi na druhé straně bývalé cesty, přímo pod rozbitými světelnými novinami, a řekl jsem jí o svém objevu.
„Je tam nápis VÝCHOD,“ řekla.
Rozhodla, že díru je nutno napřed prozkoumat, a jako správný vůdce to sama udělala. Šli jsme za ní a cítili jsme zápach spáleniště a taky přítomnost Krys. Požádala mě, abych za nimi zašel a zeptal se jich, jestli by jim nevadilo, kdybychom tam chvíli zůstali a odpočinuli si. Krysy řekly, že o tom musí rozhodnout jejich vládce, a šly se ho na to zeptat.
Kapitola sedmá jíme kočku
Nechali jsme Krysy jít pro odpověď a začali jsme se poohlížet po nějaké potravě. Stále jsem měl pocit, jako by nás někdo pozoroval, ale nebyl jsem si tím jist natolik, abych o tom řekl Dishe.
Raději jsem pustil oba lovící psy dopředu a co nejtišeji jsem se za nimi plížil. Disha šla první, čenichem nasávala okolní vzduch a pátrala po kořisti. Protože jsme byli mimo naše kriketové hřiště, věděl jsem, že můžeme sníst každého živočicha, kterého ulovíme, pokud to nebude Pes nebo Skunk.
A potom Nik Nok zahlédl něco bílého na vrcholku protější zdi ještě dříve, než to ucítila Disha, a náš lov začal.
Plížili jsme se ke zdi a drželi se přitom ve stínu, aby nás nebylo vidět. Našlapovali jsme opatrně. Disha byla vpředu a Nik Nok hned za ní. Nalepil se na ni, co to šlo, ale viděl jsem, že nesleduje kořist, ale Dishu; pozoruje její vytrénované svaly, které se smršťovaly a napínaly pod černým kožichem. Pozoroval, jak se tiskne níž a níž k zemi a je v okolní tmě neviditelná, tak neviditelná jako naše Učení.
Naslouchal jsem zvukům tak pozorně, jak jen Skunkové dovedou naslouchat. Slyšel jsem Nik Nokův dech, ve kterém se stupňovalo vzrušení tím více, čím více se k ní tisknul, a ucítil jsem i podobný pach, jako vydávají samice Skunků v období říje.
Když se takto přeplížili přes cestu, pošeptala Disha Nik Nokovi:
„Běž nalevo a pokus se mi ho nadehnat.“

Když jsem se i já dostal ke zdi, uviděl jsem na vlastní oči, co to vlastně lovíme.
Byl to Kocour. Byl tlustý a líný a taky úplně přecpaný něčím, co před chvílí snědl. Byl hloupý a nedělal si nic z nebezpečí, které mu hrozilo; bylo vidět, že existence Pokroku ho vůbec nezajímá.
Nik Nok, který byl vždy výborným nadhazovačem, sáhl do svého batohu pro náš nejlepší kriketový míček a plnou silou jej napálil přímo Kocourovi do hlavy.
Ten vyskočil všemi čtyřmi do vzduchu, vykřikl něco jako „ale do prdele“ a snažil se zmizet. Bojoval o život s Nik Nokem za zády. Já jsem vyběhl okamžitě za nimi, tak rychle, jak jsem jen uměl.
„Pomoc! Nechte mě na pokoji!“ křičel Kocour a pokračoval v běhu a ani se nesnažil otočit, aby se přesvědčil, jestli jsme ho poslechli.
Pronásledovali jsme ho podél zdi přes kameny a rozvaliny, protože Kocour utíkal cestou necestou, jen aby si zachránil holý život. Dokonce se pokusil vylézt na telegrafní sloup, ale hned seskočil, když zjistil, že Nik Nok umí taky šplhat.
Najednou se mi oba ztratili z očí a pak jsem uslyšel za zdí vrčení psa a řev Kocoura. Když jsem vyhlédl zpoza rohu, uviděl jsem Kocoura zahnaného do kouta mezi dvě zdi a taky Dishu, která stála před ním a znemožnila mu další útěk.
„Prosím, prosím, nezabíjejte mě!“ křičel Kocour hrůzou, která rostla, jak se Disha k němu tiše blížila. Ucítil jsem Kocourovu vodu, kterou v hrůze vypustil, a viděl jsem jeho vytřeštěný pohled. Málem jsem Dishu poprosil, aby ho ušetřila, protože Kočky se dost podobají Skunkům, ale potom ve mně zvítězil pocit hladu.
„Proč bychom tě neměli jíst?“ zeptala se Disha. „Jsi přece méněcenný tvor, a to Kočka. A Kočky jsou dobré právě jen k jídlu.“

„Ale já mám doma ženu,“ namítal Kocour, „a když budu mrtvý a sněžený, tak kdo se o ni potom postará?“

„To bude snadná pomoc. Stačí, když mi ji sem přivedeš, a vyřeším i její problém,“ řekla ironicky Disha.
Při jejích slovech se Kocour zarazil. I když se nedalo čekat, že by její návrh okamžitě přijal a odpověděl: „Počkejte, já pro ni skočím,“ přesto to znělo jako seriózní nabídka. Stejně bych ale nevěřil, že se vrátí, protože Kočce se nedá věřit nikdy.
„Nepospíchej tolik, ty naše Večeře,“ řekla Disha. „Myslím, že nebudeš muset jít celou cestu domů a pak zase zpět, abys ženu přivedl. Existuje jednodušší řešení, které nebude obtěžovat ani tebe, ani tvoji ženu, a to je, že tě sníme hned.“

Nik Nok a já jsme mlčeli, protože Disha, jak je vidět, pomoc nepotřebovala.
„Ale přece bys nesežrala veškerou potravu, kterou máš k dispozici,“ řekl Kocour a bylo vidět, jak zuřivě přemýšlí nad dalším argumentem, a to, prosím, přemýšlení není vůbec pro Kočky typické.
„Co kdybyste snědli raději někoho starého a nemocného,“ pokračoval, „a ne Kočku, která má život ještě před sebou jako já. Vždyť já bych mohl třeba ještě zplodit koťata.“

„Když teď my nesníme tebe, zemřeme hladem. Já sama mohu ještě mít štěňata a Nik Nok taky může plodit děti,“ pokračovala Disha.
„Ale přece každý z nás musí podporovat šíření Pokroku, a to znamená, že může zabíjet jen ty Kočky, které Pokrok nezasáhl a které neumějí přemýšlet,“ nedal se Kocour.
„To ale znamená, že mohu zabíjet všechny Kočky,“ odpověděla ironicky Disha a mně bylo jasné, že si vzpomněla na Hanki a Yanki.
„Ale nikdo, ani ty, přece nemůže jednat proti Democrazy!“ zkoušel Kocour svůj další argument.
Dostal jsem strach, protože jsem si vzpomněl na to, co vzniklo nedávno mezi Dishou a Nik Nokem a na jejich vzájemné pohledy.
Disha se začala přibližovat ke Kocourovi a bylo vidět, jak se usmívá. Uviděl to i Kocour, pochopil její úsměv, naježil se a začal syčet. Teď mu šlo opravdu o holý život.
Disha řekla Kocourovi s úsměvem: „Když se někdo jako ty nechá chytit, tak musí být hloupý. Když tě teď zabiju, podporuji tím vlastně Pokrok.“

„Ano,“ řekl Nik Nok, „buď budu jíst, nebo budu sněden.“

Kocour viděl, že je konec, a pokusil se vynést svůj poslední trumf:
„Ale nesmíte mě přece sníst, protože všichni čtvernožci jsou bratři a bratři musí tady v Městě Andělů držet pohromadě.“

„Tak,“ řekla Disha a úsměv se vytratil; „pokud jde o mě, tak já tě teď sním, protože mám hlad, a to je ten jediný a správný důvod.“

Pak se vrhla vpřed a chytila Kocoura pod krkem. Ten se ani nepokoušel o obranu, protože pochopil, že je to jeho konec.
„A proč bychom neměli jíst své bratry?“ zeptal se Nik Nok Dishy nad mrtvým Kocourem.
Kapitola osmá znesvěcování Democrazy
„Dobřes ho zabila,“ řekl jsem, ale nikdo mě neposlouchal. Nik Nok se k Dishe přitiskl tak, jak si to nikdy před tím ještě nedovolil, a vůbec to nevypadalo jako nevinné přitisknutí. Pozoroval chtivýma očima, jak se její vytrénované svaly pohybují pod kůží, když trhala Kocourovo tělo na kusy.
Odtrhla celý zadek, na okamžik zaváhala a potom mu ho podala. „Jsi krásný,“ řekla, „a proto první kus Kocoura patří tobě.“

Nik Nok maso zvedl a utrhl si z něho pěkné šťavnaté sousto.
Odplížil jsem se raději dál do stínu, protože jsem pochopil, že teď chtějí být oba dva raději sami. Viděl jsem ale stejně všechno, protože my Skunkové máme dobré oči.
Nik Nok utrhl další sousto a podal je Dishe. Potom už jedli oba ze stejného kusu masa. Hleděli si do očí a potom jsem uviděl její tlapku na jeho a slyšel jeho zrychlený dech, který zněl přesně tak, jako kdyby pronásledoval neviditelnou kořist.
Ztuhl jsem strachy. Věděl jsem, že tohle není žádná Democrazy a není to ani v souladu s Učením.
Mohlo za to čerstvé maso Kocoura a taky jeho ještě teplá krev. Takové jídlo dokáže vzrušit každého a nejvíce vzruší maso vystrašeného zvířete, které je chutí strachu přímo prosyceno. To jsem věděl z vlastní zkušenosti a cítil jsem tu chuť na dálku i z místa, kde jsem se schovával.
Hlad těch dvou ale nemohlo ukojit žádné normální jídlo. Teplá Kocouří krev stékala Nik Nokoví po kapkách z tváře. Otřel si ji tlapou a nabídl Dishe. Ta ji začala olizovat. Pach smrti vzrušoval i mě, ale neodvážil jsem se přiblížit už kvůli Pokroku a Democrazy.
Nik Nok urval další kus kočičího masa, nabídl ho Dishe a posouval se k ní přitom stále blíž a blíž. Potom jí namaloval krví čáru přes celou hlavu a ona začala olizovat jeho zakrvácenou srst. Když se navzájem dotkli, přestali oba dva myslet na Kocoura a okolí pro ně přestalo existovat. Počkal jsem, až kousek poodešli, vystřelil jsem dopředu a urval si z masa taky svůj díl. Ale i při jídle jsem je pozoroval a mrazilo mě při pomyšlení, jak se v tomto případě zachová Učení.
Kapitola devátá jen pro odolné
Disha si olízla tlamu a já jsem uviděl její vzrušením ztuhlé bradavky a taky Nik Nokův úd. Ucítil jsem pach feny v říji. Nik Nok se chvěl a chraptivě dýchal, jako by běžel dlouhý závod. Disha se otočila, poklekla na přední tlapky a řekla: „Buď opatrný a jemný a hlavně nepospíchej, ať mi neuděláš bolest.“

„Ale já nevím, co mám dělat,“ řekl Nik Nok napjatým hlasem. „Musíš mi podržet ocas, aby nám nepřekážel při spojení. Kdybys dělal něco špatně, tak ti řeknu.“

Uslyšel jsem, jak se Disha nadechla a zadržela dech.
„Jak je ti teď,“ zeptala se po chvíli.
„Ještě nikdy jsem nic takového nepoznal a je to mnohem lepší, než když jsem si to dělal sám.“

„Teď počkej,“ řekla Disha, „pomaleji, nebo mě zraníš.“

Potom náhle zakňučela, prudce vydechla a bylo slyšet, že i ona je vzrušená a bylo vidět, že i Nik Nokový pohyby jsou plynulejší a pravidelnější.
Tiše jsem se krčil a doufal jsem, že ti dva nic nevnímají, že si neuvědomují, že je pozoruji, a jenom jsem doufal, že to dobře dopadne. Nechtěl jsem skončit jako Kocour a uvědomoval jsem si, že znesvětíte-li Democrazy jedenkrát, můžete to potom opakovat, kdykoliv se vám zachce.
Krčil se nad ní a jeho pohyby byly stále rychlejší. Zeptal se: „Dělám to správně a cítíš to, cos při tom cítila vždycky?“

Povzdychla něco na způsob ‚vůle Democrazy‘ a já v hrůze zavřel oči nad tím rouháním. Pak už jsem se dál nedíval a jenom jsem poslouchal.
Zkoušel jsem si vzpomenout na to, kdy jsem měl naposledy ženu. Bylo to tak dávno, že vzpomínka na tu chvíli mi úplně vybledla, ale teď, když jsem cítil ten pach, objevilo se mi všechno zase jasně před očima. Přesto jsem zůstal nehybně ležet a naslouchal zvukům Dishy a Nik Noka.
Ten zničeho nic náhle hlasitě vykřikl a zapomněl úplně i na to, že výkřikem může přilákat toulavého psa, který žil na smetišti a zabíjel všechno živé.
Když pak začal vytahovat svůj úd, ozvala se Disha a řekla: „Ať tě ani nenapadne to udělat a vůbec, neopovažuj se přestat. Ty jsi sice hotov, ale já ještě zdaleka ne.“

„Ale jak,“ zeptal se zoufale, „vždyť já už ho nemám moc tvrdý.“

Otevřel jsem opět oči, protože jsem si myslel, že ta hrůza je snad už u konce, a taky jsem se chtěl znovu přesvědčit, jak vypadá znesvěcování Democrazy.
„Jen ksakru pokračuj, vždyť vidíš, že potřebuji už jen chvíli a na to je tvrdý dost.“

A taky že byl. Nakonec Dishu uspokojil, ale ta v tu chvíli nevykřikla jako on, ale celé její tělo ztuhlo až ke špičce ocasu.
Zůstal s ní spojen a velmi jemně jí lízal uši.
„Dělala jsem to před tím i s jinými psy,“ řekla, „ale s tebou je to něco úplně jiného než s nimi. Většinou se starali pouze o to, aby uspokojili sebe, a to i za cenu, že jim potom úd zduřel a nemohli ho vytáhnout. Nebránilo jim to ale vůbec v tom, aby to nedělali znovu. Ty se víc staráš o mě a nikdo to neumí tak pomalu a jemně jako ty.“

Nik Nok sice neřekl nic, ale tak šťastného jsem ho předtím nikdy neviděl. Musel být šťastný, protože v tu chvíli viděl před sebou vlastní budoucnost.
Kapitola desátá láska a Democrazy
„A ještě něco ti musím říct,“ pokračovala. „Nedovedu to popsat, ale když na tebe myslím, tak nedokážu myslet už na nic jiného. Je to něco jako plyn. Cítím se toho plná a bojím se, že to nevydržím a ten plyn ve mně exploduje.“

Drželi se jeden druhého a nic nevnímali a myslím si, že zcela zapomněli na mne, na Pokrok i na Skryté Doupě.
„Disho, zůstaneme tady spolu napořád,“ řekl Nik Nok „a můžeme to spolu dělat zase, když…“

Ale nedomluvil, protože Disha si všimla mě a on uviděl, jak se zatvářila. I já jsem skoro utekl, i když jsem se přesvědčoval; že vždycky byla moje kamarádka. Pes je Pes a já jsem jenom Skunk. Učení sice říká, že všichni jsme si rovni, ale já vím, že to nemusí být vždycky pravda a někteří jsou si rovnější.
Chtěl jsem promluvit, ale strach mě příliš svazoval.
„Vím, že ses díval, a věřím, že o tom pomlčíš,“ řekla Disha vztekle a já jsem se zmohl na to, že jsem pouze mlčky přikývl. Ti dva znesvětili Democrazy, ale strachem jsem platil já.
Najednou se zdálo, že i Nik Nok má strach, protože ten vždycky přemýšlí až potom a nikdy ne napřed. Nejprve se prostě bláznivě zamiluje a potom teprve přemýšlí o tom, co říká Učení.
Zoufale řekl: „Ale proč ne? Vždyť se milujeme!“

„Láska,“ odsekla ironicky Disha, „co má láska společného s vůlí Democrazy? Jestli tenhle Skunk promluví, tak jsme ztraceni. Udělali jsme něco, na co se ostatní bojí i pomyslet, a kdyby se to dozvěděli naši přátelé na kriketovém hřišti, tak by měli právo nás sníst.“

Ležel jsem stočený do klubíčka, třásl se a snažil jsem se dát najevo, že neřeknu nic a nezradím své přátele ve jménu Democrazy. O tom, že i já sám se nakonec stanu obětí Učení, vám budu ještě vyprávět.
„Zůstaňme tady,“ navrhl Nik Nok. „Když se nevrátíme, nebudeme muset předstoupit před Democrazy a žádat o očištění.“

„Ne,“ vyštěkla Disha a po chvíli dodala: „Musíme se najíst, vrátit se zpátky ke Krysám do doupěte a po západu slunce budeme pokračovat v cestě. Musíme myslet také na naše poslání.“

Nik Nok vypadal zamyšleně a bylo jasné, že má všeho plnou hlavu. Úd měl ještě vlhký, jak byl uvnitř Dishy. Otřel si ho a trochu si rozetřel po nose, aby ji po cestě mohl cítil.
Tak jsem poznal, jak vypadá láska na ulici.
Kapitola jedenáctá horor na smetišti
Když jsme se vrátili, řekly Krysy, že jejich Vládce nemá nic proti tomu, abychom u nich zůstali, pokud jim zaplatíme kusem uloveného Kocoura. Udělali jsme to a ony nám dovolily zůstat celý den uvnitř díry s nápisem VÝCHOD.
Bylo horko, ale přesto jsme se tiskli jeden ke druhému. Potřebovali jsme jeden druhého, abychom byli schopni vrátit se zpět do reality normálního života.
Jenom proto jsem vyskočil strachem, když se náhle zvenčí ozvalo strašidelné zavytí, které se neslo přes celou ulici, nad vraky automobilů a zbořenými budovy. Jeho ozvěna se vracela až od vzdálených hor, kam jsme měli namířeno zítra.
Vytí nepřestávalo, znělo jako bouřka a rachot hroutící se budovy a rozeznat se dala i slova, „K čertu s vámi, všichni bídně zahynete, vy toulaví Psi, co se mě bojíte a nenávidíte mě!“

To zvíře bylo úplně zdrogované. Se strachem jsem uvažoval, zda se může dostat do díry s nápisem VÝCHOD a zabít nás. Byla to Smrt, která roztrhá všechno na kusy. Bylo to vytí a hrůza, byl to postrach města a ruin, byl to toulavý Smetištní Pes.
Jeho vytí se přibližovalo a on mlel stále dokola věty, které přinášely jen strach a smrt. To, co jsem slyšel, mohl vydržet snad nějaký obyvatel smetiště, ale ne já.
„Když někoho chytím, budu zabíjet! Každého sežeru! Nikoho neušetřím, každého roztrhám na kusy!“

Slyšeli jsme ho šmejdit kolem díry s nápisem VÝCHOD a sténat, jako zvíře napadené motolicí, a kašlat, jako když padají cihly dolů z hroutícího se komína. Netřásl jsem se jen já, ale i všichni ostatní, Disha i Nik Nok. Nikdo totiž nedokáže odhadnout, co takový Smetištní Pes udělá, protože je šílený. Když vás kousne, zešílíte taky. Jeho kroky byly slyšet na cestě, zněly všude kolem ze všech stran, jak obcházel náš úkryt. Znělo to, jako kdyby nějací uličníci stavěli kolem nás z kamenů ohradu, kde nás chtějí uvěznit.
„Vidím něco bílého na protější zdi!“ zařval náhle přímo u vchodu.
Zvedli jsme se co nejtišeji a odplížili se hlouběji, protože jinak by nás mohl ucítit. Pak by nás dostal a nic by mu v tom nemohlo zabránit. Slyšel jsem vypravovat, že Smetištní Pes může proskočit i zaskleným oknem, protože šílenství mu nedovoluje, aby cítil bolest a že šílenství ho staví úplně mimo Democrazy.
Některé věty mi něco připomínaly – jako bych je už někde zaslechl. Když se zvenku ozvalo: „Nepospíchej tolik, ty naše Večeře!“, byl jsem doma. Opakoval naše vlastní slova, pomíchaná, překroucená do děsivé podoby, ale byla to naše slova.
Bylo to jasné. Smetištní Pes nás sledoval po celou dobu, co jsme byli venku, a můj pocit, že nás někdo pozoruje, byl správný.
Pozorně jsme naslouchali a pokoušeli se sledovat jeho pobíhání, ale venku byl tak silný vítr, že srážel věci k zemi a tyto zvuky nám bránily v přesné orientaci.
VÝCHOD byl plný a uvnitř nebylo pořádně vidět. Byly tam zbytky jakýchsi stolů, rozbité sklo, rozlitý mazut a taky zvířata. Tři úplně vystrašení Psí výrostci a nějací Skunkové. Všichni se snažili vždycky odplížit tak, aby byli co nejdál od hlasu, který řádil venku.
Pokoušeli jsme se ho spatřit, ale bylo to marné, nikdy se nám neukázal. Chvílemi jsme dokonce mysleli, že už pronikl dovnitř, ale naštěstí se vždycky ukázalo, že je to někdo z nás, kdo něco shodil, jak jsme se plížili temnotou.
Potom jsme ho uslyšeli nahoře nad námi, slyšeli jsme jeho hlas, který říkal: „Moje oblíbená vyhlídka na měsíc a les!“

Všichni jsme ztuhli a přikrčili se, takže byly slyšet jenom jeho kroky a supění. Kráčel napřed na jednu stranu. Ťap, ťap. A pak zase zpět. Ťap, ťap. Potom se kroky zastavily přímo nad námi.
„Všechny vás znám,“ pokračoval hlas a nám se zježily chlupy na zádech.
„Jak ho chytím, tak ho hned sežeru!“ dodal tiše a bylo slyšet hrabání. Potom strašidelný výkřik a byl ten tam, jako by se do země propadl. Nevím, jak dlouho jsme se ještě třásli a báli se, ale vím, že ten den jsme ho už více neslyšeli.
Kapitola dvanáctá Zákon a Zvyk
K dalším horám nám to trvalo dost dlouho. Přelézali jsme hromady rozbořených budov a rozbitých automobilů. Byli jsme tak unaveni, že když jsme náhodou našli mrtvou krysu, bez váhání jsme ji snědli a jakmile jsme spolkli poslední sousto, trmáceli jsme se dál a ani jsme neměli náladu zahrát si s naším druhým kriketovým míčem.
Neustále jsem pozorně poslouchal, jestli neuslyším Smetištního Psa, ale ten se buď rozhodl ponechat nás osudu, o čemž jsem pochyboval, nebo to byl dobrý stopař.
Bál jsem se, že pravda bude spíš to druhé. Nikdo z nás neuslyšel žádný podezřelý zvuk, o kterém bychom mohli s určitostí říci, že je to on, ale z okolí se ozývalo mnoho zvuků, které by mohl způsobit on, kdyby se za námi plížil. Ale ty zvuky mohlo taky způsobit cokoliv jiného; nemuselo to být tření jeho boků o zdi a škrábání jeho tlapek na asfaltu. Moje nedobré pocity byly silnější než kdykoliv předtím. I ostatní se cítili nejistě, ale shodli jsme se na tom, že nemůžeme zůstat na místě a čekat na něj, a tak jsme pokračovali v cestě a jeden druhého jsme přesvědčovali, že tu není a že na něj nemyslíme.
Navíc mi bylo jasné, že Disha a Nik Nok chtějí být spolu sami, a tak jsem se raději držel opodál. Přesto jsem poslouchal a všechno slyšel, protože Skunkové mají dobré uši. I když jsem hlavně poslouchal, jestli se neblíží Smetištní Pes, přesto jsem slyšel každé slovo, které si Disha a Nik Nok říkali.
Disha pravila, že i když každý je pro Democrazy, nikdo přesně neví, co to ve skutečnosti znamená. Proto své představy a myšlenky raději před ostatními skrýváme, abychom se od sebe náhodou svými myšlenkami nelišili. Protože kdybychom se lišili příliš, tak by bylo jasné, že nerespektujeme Democrazy a ostatním by pak měli právo nás sníst, protože takový je Zvyk. Zvyk prý dokonce existoval i před tím, než vzniklo Právo, pomocí kterého je prosazována Democrazy, a proto je Zvyk více než Právo.
Poslouchal jsem a věřil jsem, že oba pochopí, že jedině Pokrok a Zvyk je přivede na správnou cestu zvířecí lásky.
Zvyk nám velí, že sníst můžeme jen toho, koho nám určí on sám. Nařizuje taky, že nemůžeme mít rádi nikoho, kdo se od ostatních příliš liší. Pokud někdo Zvyk poruší, stane se potravou ostatních, tak jak se to stalo kdysi Taggovi. Skutečnost, že Tagg porušil Zvyk, znamenala pro ostatní báječnou večeři. Všechno zlé je pro něco dobré, a hlavně když je potom Pokrok spokojen.
To a podobné věci si vyprávěli Disha a Nik Nok.
„Ale co by to bylo potom za lásku,“ řekl Nik Nok, „když bychom nemohli být pořád spolu a nemohli bychom dělat děti?“

A Disha odpověděla: „Já jsem už měla hodně mláďat a to poslední, co bych teď potřebovala, je mít další. Hlavně teď, když nemám dost jídla ani sama pro sebe.“

Nik Nok se zeptal: „Co s námi bude, když naše láska znesvěcuje Democrazy?“

„Někdy jsou dva, kteří se milují, důležitější než Zvyk a Democrazy,“ utěšovala ho. „Láska je sama o sobě Pokrok a v tom případě se jí musí podvolit i Democrazy.“ A pokračovala: „Dříve, než přišel Mor, který nás všechny stvořil, nemohla existovat žádná opravdová láska. Ta přece může vzniknout jen mezi sobě rovnými. A dříve jsme si nebyli všichni rovni a každý byl tím, kým byl, a tak opravdová láska nemohla existovat. Teď, když vládne rovnost a Democrazy, můžeme se konečně milovat.“

V jejích posledních slovech zazněla hořkost, protože věděla stejně dobře jako já, co by si Democrazy pomyslela o její lásce k Nik Nokovi.
Ten se jí zeptal: „A co je tedy ve skutečnosti láska?“

Myslel jsem, že Disha odpoví, protože je moudrá, ta ale mlčela, pokračovala v chůzi a usilovně o něčem přemýšlela.
Už jsem nevydržel mlčet a odpověděl jsem za ni. Řekl jsem to, co mi kdysi vyprávěla moje matka, a ta to měla od Velblouda v ZOO.
„Láska je, když si jeden druhého uvědomuje tak intenzivně, jako si každý červ uvědomuje smrt.“

Disha se zastavila a poznamenala: „Na Skunka to vůbec nebylo špatné.“ Potom konečně Nik Nokovi odpověděla na jeho otázku: „Není lásky tam, kde jeden znamená víc než druhý, protože větší nikdy nerespektuje menšího a menší většímu nevěří.“

Potom se Nik Nok zeptal: „A jak to vlastně bylo před Morem, který nás všechny stvořil?“

Kapitola třináctá Disha vysvětluje
„V dobách před Morem,“ říkala, „psi neuměli mluvit ani myslet a neumělo to ani žádné jiné zvíře. To víme všichni. Pouze lidé byli inteligentní a byli inteligentnější, než jsou Psi a Lidé dnes. Ti lidé se pustili do práce, protože chtěli, aby také někteří čtvernožci byli inteligentnější.“

„Někdo říká,“ pokračovala, „že lidé potřebovali pouze sluhy, a to proto, že lidské sluhy už nechtěli kvůli Listině lidských práv. Ale já si myslím, že to bylo proto, že věřili, že všichni si musíme být rovni. To víme všichni.“

„Nakonec,“ vysvětlovala, „se jim to podařilo, a to tak, že vyvolali umělý Mor a ten nás potom všechny stvořil. Psy a Kočky a ostatní savce. To víme všichni.“

„Nejsem si tak docela jist, co je to ten Mor,“ odvětil Nik Nok.
Zbystřil jsem pozornost, protože ani já jsem to nikdy nedokázal pochopit, i když jsem to Dishu slyšel vysvětlovat už několikrát.
„Mor je malý brouček, který dokáže vlézt do každého otvoru tvého těla a kdykoliv se ti udělá špatně, je to těmi broučky. To je Mor,“ odvětila.
„Ale lidé nejprve záměrně nakazili tímhle Morem některé z nás, Psů, a potom čekali, co se z nás stane. To víme všichni,“ pokračovala.
„A právě tak vznikl Pokrok a Democrazy,“ zašeptal sám pro sebe tichounce Nik Nok.
„To, co se skutečně stalo,“ řekla samolibě, „je, že jim jeden z těch Morem nakažených psů utekl. Lidé nebyli tak chytří, jak si o sobě mysleli, a on jim utekl a morového broučka nesl na sobě.“

„To víme všichni,“ řekli jsme zároveň já a Nik Nok.
„Psi byli tedy první a jako další se Morem nakazily Krysy a pak Skunkové a pak Mývalové a od nich zvířata v ZOO a nakonec všichni ostatní. Kočky byly až poslední, protože ty o sebe vždycky moc pečují a olizují si celé tělo, a tak se jim podařilo vždycky broučka olízat, a proto nedostaly rozum. A tak jsou tedy Psi první, Kočky poslední a všichni ostatní někde mezi nimi,“ vysvětlovala Disha.
„To víme všichni,“ řekli jsme za ni.
Úplně jsem zapomněl na Smetištního Psa, tak jsem byl zaujat jejím vyprávěním.
„No a lidé,“ pokračovala, „to je jiná historie. Pro zvířata to bylo šplhání nahoru za vyšší inteligencí a lidé, ti šli zase stejnou cestou dolů. Tak se zvířata potkala s lidmi spravedlivě uprostřed cesty a Mor nás učinil všechny sobě rovnými. Všechna kožešinová zvířata, ptáci a dokonce žáby a některé ryby, se staly inteligentnějšími, než byly kdykoliv předtím.“

„A tak to pokračovalo až do dnešního dne krok za krokem,“ zašeptala, „a teď tě mohu milovat tak, jak nikdy nemohla milovat moje matka. To vím, Nik Noku. To vím.“

„K čemu je větší inteligence,“ zeptal se Nik Nok rozhněvaně, „když bývalí Lidé neměli lásku? Já mám z toho Moru radost, i když vím, že jsem pořád hloupější, než byli dřív Lidé. Mám radost z naší lásky, Disho.“

Zastavila se a chvíli si na zadní noze honila blechu.
„Ale,“ odfrkla, „ty přece nemůžeš rozumět věcem Lidí.“

„Věcem?“

„Automobilům a skleněným horám, doupatům z červených cihel, asfaltovým cestám, telegrafním tyčím, stěnám, budovám a tomu všemu. Nic z toho nechápeš. To ti nevadí?“

„Nevadí,“ odpověděl, „protože už to nejsou věci Lidí.“

Kapitola čtrnáctá strach se naplňuje
„Tyhle věci Lidí. Ani jedna z nich není tak teplá a hebká a krásná jako ty,“ řekl Nik Nok a já opět nebyl ve své kůži, protože zase tady byla Láska v rozporu s Democrazy.
„Nebudeš mě mít navždycky,“ varovala ho Disha. „Psi nežijí tak dlouho jako člověk. To je jedna z věcí, které Mor nezměnil.“

„Teď jsme tady spolu,“ řekl, „a zítřek mě nezajímá. Co když umřu první, jestli nás ještě sleduje ten Smetištní Pes?“

Rád bych věděl, co má větší cenu, jestli Láska nebo Pokrok, a cítil jsem hrůzu z toho, že se opovažuju takto uvažovat. Není náhodou už sama pochybnost zločinem proti Democrazy?
Potom jsem znenadání uslyšel zvuk, na který jsme čekali celý den. Hrůzu nahánějící dunivý kašel, znějící, jako když padá cihlová zeď, a sténání jako při motolici. Z hromady rozbitých aut se vypotácel Smetištní Pes. Byl to on. Všichni tři jsme strnuli hrůzou a já cítil, jak mi moč teče po noze. Instinktivně jsem zvedl ocas a vystříkl směrem k němu svoji páchnoucí tekutinu, ale pochyboval jsem, že ho to zastaví. Nezastaví ho asi nic, dokud nás všechny tři nezakousne.
Potácel se směrem k nám na svých křivých nohou a mě napadlo, že je snad už mrtvý a ještě o tom neví.
„Asi si myslíte, že mě má smečka sežere… jejíž jsem součástí v pokřivené Democrazy,“ řekl trochu nesrozumitelně.
„Jdi pryč,“ řekla Disha hlasem, ze kterého zazněl pokus o autoritativní tón.
„Jsem tím, kým jsem a můžu hned sežrat každého, koho ulovím,“ odpověděl Smetištní Pes.
„Jdi pryč,“ zasípal jsem, protože mi selhal hlas. Podobalo se to hlasu starého Mývala, co si natrhl hlasivky.
„Protože jste byli dostatečně hloupí, tak toto je Pokrok,“ řekl a s těmito slovy na nás skočil. Rozprchli jsme se do všech stran a já jsem vyskočil na stěnu z rozbitých automobilů a bylo mně v té chvíli jedno, jestli je to ta správná cesta k útěku. Pak jsem se ohlédl a uviděl jsem dole pod sebou Dishu. Ztuhla strachy a nedokázala se ani hnout, a tak stála přímo proti Smetištnímu Psovi, kterému z huby kapala pěna. Nechápal jsem, proč ještě není mrtvá a proč ji nezakousl. Chvěl jsem se strachy.
Ale pak jsem zaslechl jakési zoufalé zapištění a objevil se pode mnou i Nik Nok. Našel odvahu a hlas a zaútočil na Smetištního Psa s řevem hodným útočící Rudé armády.
Strachy jsem ani nedýchal. Disha se mezitím vzpamatovala a pokusila se o útěk. Divil jsem se, že Smetištní Pes nezaútočil na ječícího Nik Noka, ale místo toho se naslepo ohnal po prchající Dishe. Ta vykřikla bolestí a já viděl krev, která se jí valila ze zadní nohy.
Smetištní Pes se vítězně otočil třikrát do kolečka a jeho nadšený smích zněl, jako by se řítila hromada železného šrotu.
Disha se třásla, ocas mezi nohama. I útočící Nik Nok se zastavil a v obličeji byl stejné barvy, jakou měl pruh na mém zježeném hřbetě. Všem bylo jasné, co ji teď čeká.
„Tak jo,“ řekla neskutečně klidným a vyrovnaným hlasem, „když je ze mne potrava, tak se vlastně nemám čeho bát. To vím.“

A skočila po něm tak, jako by sama nikdy nežila jinde, než na smetišti a oba se prali a hryzali jeden druhého. Smetištní Pes byl na tom po chvíli hůř, protože Disha mu nejprve ukousla ucho a pak se mu zakousla do hrdla.
Upadl na kolena a stále nebyl ochoten se vzdát, i když bylo jasné, že je zcela vyřízený. Hrdlo se mi stáhlo úzkostí, protože jsem věděl, že to je i Dishin konec. Nejen že teď bude jako on, ale pokouše asi taky mě a Nik Noka. Ale to by asi nikdy nebyla schopna udělat, a tak pro ni už existuje jen jediná cesta a tou je cesta, po které se dal Duk Duk.
Smetištní Pes upadl na bok a z prokousnutého hrdla mu stříkala krev, a tak jsem věděl, že ho Disha vyřídila. Oči se mu na okamžik vyjasnily, zvedl hlavu a s velkým úsilím řekl: „To bolí. Jsi větší a silnější, než vypadáš. Klekni si ke mně a poslouchej.“

Potom už se zdálo, že začal blouznit.
„Náklaďák je klíč… podrž můj ocas, aby nepřekážel… je na to tvrdý dost… jestliže stroje udělají stěnu, tak jenom stroje mohou… jedna, dvě, tři, jedna… proti vůli…“ Jeho hlas stále slábl a už jenom šeptal.
„Pokračuj, i když jsi skončil… chceme umřít… poprvé my dva… maso… zvyk je zvyk… pravidlo platí… pravidlo platí… dokonce i já… já…“

„Kočky,“ zaskřehotal náhle, „Kočky se dělají mimo kádinku. Náklaďák je klíč, nezapomeň. Cítím cibuli.“

Zmlkl, a když už jsem si byl naprosto jist, že je po něm, vztyčil se najednou, jako by mu nic nebylo, podíval se na nás a důrazně pronesl: „Sníst můžeme každého, koho ulovíme.“

Pak si s tichým povzdechem zase lehl a už se víc nepohnul, protože teď už bylo doopravdy po něm.
Kapitola patnáctá poražená Democrazy
Dlouho jsme hleděli na Smetištního Psa. Nebyli jsme si jisti, zda zase nevyskočí a něco neřekne nebo někoho nekousne. Ale nic z toho se nestalo a byl tedy dočista mrtev. A tak jsme pokračovali v cestě, ale naše dřívější odvaha byla ta tam.
Mezi rozbitými automobily jsme si našli doupě. Bylo sice původně obsazené, ale uvolnilo se, když jsme z něho vyhnali na kost vyhublou Kočku. Nik Nok na ni zaútočil, ale jen naoko, takže Kočka stačila utéci. V tu chvíli to nikomu nevadilo, protože na jídlo jsme neměli ani pomyšlení. Já jsem byl sytý ještě od včerejší noci a Disha vypadala tak, že jsme neměli odvahu se jí zeptat na cokoliv, zejména ne na jídlo. A tak Kočka měla pro tentokrát v noci štěstí. Zalezli jsme tedy všichni do nory a já si lehl do slámy u zdi úplně bokem, takže Disha mohla být sama se svou láskou.
Byla tichá, jakoby smířená s osudem, ale podle toho, jak držela hlavu, bylo vidět, že se musí ovládat, ale že je pořád pánem situace. Věděla, že je odsouzená k strašné smrti, protože Smetištní Pes ji pokousal.
„Teď, Nik Noku,“ řekla, „teď už nám dvěma zbývá tak málo času, že nemáme právo jej promarnit.“

My, Skunkové, máme velice dobré oči.
Opět znesvětili Democrazy, a to za denního světla. Tentokrát to bylo ale něžné a pomalé jako klidná, pomalu plynoucí řeka namísto divoké skotačící bystřiny. Zlehýnka mu olizovala břicho a dýchala do uší. Když do ní vnikl, jen překvapeně vydechla, tak to šlo lehce a hladce. Jednu chvíli zapomněl na její zranění a chytil ji za poraněnou nohu, ale nevydala ani hlásku, jen sebou škubla. A úplně na konec zavrněla jako štěně. Tentokrát skončila dřív než on, ale pokračovala, jak ho to učila, dokud neskončil i on.
Potom leželi vedle sebe a vyprávěli si beze slov a Nik Nok jí přitom vybíral z kožichu blechy. Potom usnuli s tvářemi otočenými k sobě, i když Psům se tak nespí zrovna dobře.
Teď, když jsem věděl, co Nik Nok ztrácí, přestal jsem myslet na Zákon a Zvyk a celá Democrazy mi v tu chvíli byla úplně lhostejná, protože Láska je Pokrok. Ale podivný vnitřní pocit jsem úplně zahnat nemohl.
Vstali jsme, když slunce zapadlo a vzduch se ochladil. Pokračovali jsme v cestě a já si začínal přát, aby byl býval Nik Nok včera tu Kočku neminul. Vzduch byl plný prachu a navíc krvavě červený od zapadajícího slunce, a tak jsme jen obtížně hledali správnou cestu k dalším horám na druhé straně Města Andělů. Ale Disha řekla, že budeme u cíle dřív, než vzejdou červánky, tak už Doupě nemohlo být daleko.
Kapitola šestnáctá Dishin tunel
I když jsme cíl do východu slunce nenašli, pokračovali jsme i za denního světla, protože jsme už chtěli mít všechno za sebou. Už jsme nepotkali žádného Smetištního Psa, ale ten divný pocit, že nás někdo sleduje, ne a ne zmizet a cítili jsme, že každou chvíli musíme na někoho nebo něco ze smetiště narazit. Nakonec Disha našla vchod do díry, kde dřív žil vlak.
„Tady je šipka,“ řekla. „Půjdeme po ní pořád až k moři, které každý večer spolkne slunce. Tam někde musí být i to Skryté Doupě.“

A tak jsme pokračovali dál – dolů a do tmy.
Tma nás pohltila, ale dobře nám nebylo, protože tohle nebylo normální doupě, ale budova lidí, plná jejich pachu a taky Nedemocrazy. Po chvíli jsem našel studenou kovovou cestu, po které dřív chodíval vlak a zkoušel jsem po ní jít. Ale zvuk mých drápů na tvrdém kovu byl tak nepříjemný, že mě brzy Disha požádala, abych šel raději vedle. Docela rád jsem ji poslechl, protože ten zvuk nebyl příjemný ani mně, ani Nik Nokovi. A tak jsme šli a šli, ani nevím jak dlouho, protože v té tmě se pro nás čas zastavil.
Kapitola sedmnáctá Skryté Doupě
Cesta tunelem sice byla nekonečná, ale pokračovala bez problémů. Nevadil nám žár, který vydává Santa Anus, a tak jsme šli tak dlouho, až se nám nad hlavami opět rozednilo. Narazili jsme potom na rozbitou asfaltovou cestu a na jejím konci na Velkou Rozvalinu, o které mluvil starý Mýval.
Ve zrádném slunečním světle jsme zpozorovali něco, co byla asi poslední obrana Skrytého Doupěte, zabraňující proniknutí Democrazy. Vypadalo to jako obrovský pelech postavený z kamene uprostřed rozbitých budov. Ale byl to nějaký zvláštní kámen, celý lesklý. Venku okolo byli lidé v podivném oblečení, v němž byli docela skryti a na hlavách měli kulaté skleněné klobouky, které jim pokrývaly celé hlavy, a proto se z nich dívali ven skleněnými okny.
Ani jsem nemusel čekat na vysvětlení, které nám podala Disha, a sám jsem pochopil, že šaty a klobouky jsou znamením, že ti lidé se brání proniknutí Pokroku. Když jsem jí řekl, že mi to nemusí vysvětlovat, řekla, že to bylo přece určeno Nik Nokovi.
Pozorovali jsme ty lidi tak dlouho, dokud nezašli dovnitř. Otevřely se před nimi dvoje velké dveře, ale za nimi byl vidět jen malý pokoj, kde nikdo další nebyl a potom další dveře.
„Jak dostaneme Pokrok přes tolik dveří?“ zeptala se nás Disha. „Nejlépe bude udělat do nich díru,“ prohodil tázavě Nik Nok, ale Disha vyprskla. „Přes jedny dveře bychom se snad prokopali, ale než se dostaneme přes další, dostanou ti lidé nás. Ale ta zeď. Ta bude asi jenom jedna, na to mohu přísahat. Skrz tu by to možná šlo.“

Připlížili jsme se až k Doupěti a zkoumali podrobněji jeho stěny.
„Nik Noku,“ řekla Disha, „jestli ti lidé nebyli nakaženi Pokrokem, znamená to, že se schovávají za touto zdí řadu ročních období. Zdi musí být pevné, protože byla zemětřesení a bouřky, které zničily všechno okolo.“

Vrátili jsme se zpět a pozorovali Doupě z vyvýšeného místa. Opět vyšli ven muži. Možná to byly ženy, pod šaty a klobouky to nebylo poznat. Chodili sem tam po tvrdé rovné cestě, která vedla přímo k jedné ze zdí Doupěte. Díval jsem se na cestu a úporně jsem se snažil vzpomenout si na něco důležitého. Něco, co blábolil umírající Smetištní Pes. Něco, co bylo tak důležité, že mi to v hlavě vyzvánělo jako na poplach a přitom jsem si nemohl vzpomenout, čeho se to týká. Kdybych nebyl pouhým Skunkem, ale člověkem nebo alespoň Psem, říkal jsem si v duchu, tak bych si jistě vzpomněl.
„Cesta… ta cesta, musíme ji prozkoumat,“ zamumlal jsem a vyrazil. Protože Dishu ani Nik Noka nenapadlo nic lepšího, následovali mne. Vydali jsme se podél cesty, pryč od Skrytého Doupěte.
Pozoroval jsem bedlivě věci, které jsme míjeli, a čekal jsem, až uvidím to, co bylo zatím ukryto hluboko v mé mysli.
Byl jsem přesvědčen, že mezi těmi zmatenými bláboly řekl Smetištní Pes něco, co vyřeší náš problém, a my se do Skrytého Doupěte přece jen dostaneme.
Kapitola osmnáctá klíč k tajemství
Moje oči bez zájmu klouzaly po telegrafním sloupu, hydrantu, budově s obchodem, ale nic z toho nedokázalo vybavit vzpomínku, ukrytou v mé mysli.
Pak jsem uviděl náklaďák. A najednou bylo všechno jasné.
„Už to mám!“ vykřikl jsem, „Náklaďák je klíč, tak to přece říkal Smetištní Pes!“

Disha se podívala napřed na náklaďák, potom na mne a řekla: „Teď jsem já Smetištní Pes.“ Litoval jsem svých ukvapených slov, ale ona pokračovala: „Taky si vzpomínám, že ta slova řekl.“

„Ale co on mohl vědět o dnešku,“ divil jsem se, „když jsi ho zabila už včera?“

„Pro Smetištního Psa neexistuje žádné včera, zítra nebo dnes,“ řekla. „Rozhlíží se časem dozadu a dopředu stejně jako my se díváme doleva nebo doprava, když pozorujeme házecí dráhu na kriketovém hřišti. Ale co myslel tím, že klíčem je náklaďák?“

Prohlíželi jsme si všichni tři ten náklaďák a pokoušeli jsme se přijít věci na kloub. Byl to ten největší náklaďák, jaký jsme kdy viděli, a měl tolik kol, že jsme je nedokázali ani spočítat. Stál na okraji cesty a byl celý rezavý.
Potom Nik Nok z ničeho nic zašeptal: „Jestli stroje mohou udělat stěnu, pak mohou…“

„Ale co mohou?“ zeptal jsem se netrpělivě.
„Mohou…“ pokračoval Nik Nok. „To bylo jinak. Jenom stroje mohou… mohou… zbořit stěnu?“

„Kdyby se nám podařilo přimět ho, aby se pohyboval dolů po cestě,“ přemýšlela Disha nahlas, „mohl by se valit dost rychle na to, aby udělal do stěny doupěte díru.“

Nik Nok se na náklaďák pátravě podíval a pak řekl: „Je ale moc velký.“

„Jak ho přinutíme, aby se hýbal?“ zapojil jsem se do debaty.
„A jak,“ nenechal mě domluvit Nik Nok, „to uděláme, aby zůstal na cestě a nenarazil na něco, o co by se zastavil?“

„Kolo, to kolo před židlí uvnitř náklaďáku dělá, aby mohl jet doprava a doleva,“ odpověděla Disha. „To mi řekla Hanáka Tag, která je nejstarší, a ta ví úplně všechno o automobilech.“

„A řekla ti také, jak ho oživit, umíš to?“ nedal se Nik Nok.
„Ano,“ odpověděla Disha, ale moc přesvědčivě to neznělo. „Ale to nebude zapotřebí, protože pojede dolů po cestě sám, jakmile ho uvedeme do pohybu.“

Byl jsem raději potichu, protože jsem jenom Skunk. Ale naslouchal jsem pozorně, protože my Skunkové máme dobré uši.
Nik Nok dlouho cloumal dveřmi, než se mu je podařilo otevřít a my mohli vlézt dovnitř.
„Když se začne ta věc pohybovat, potom jeden z nás musí zůstat uvnitř a otáčet tímhle kolem, a tak to pojede doprava a doleva a nesjede z cesty,“ řekla Disha.
„Ale co potom, až to narazí do Doupěte?“ Nik Nokův hlas byl plný obav a úžasu. „Zabije ho to?“

Disha se usmála: „Ne, má lásko, musí jenom těsně před nárazem vyskočit ven,“ a něžně se dotkla jeho boku svým šedivějícím čenichem.
Náklaďák se pořád nechtěl pohybovat, a tak nás napadlo, že ho něco drží na místě. Šli jsme se podívat ke kolům a Disha pod nimi po chvíli našla jakési kousky dřeva. Pokoušeli jsme se je vytáhnout, ale nešlo to, a tak je nakonec Nik Nok musel vyrazit ven kamenem. Náklaďák se zatřásl a zasténal, ale pořád se nechtěl pohnout z místa. Vylezli jsme tedy opět nahoru a uvnitř prohlíželi kovové páky, co byly před židlí s kolem.
„Jedna z nich určitě přinutí náklaďák zastavit, nebo taky jet,“ tvrdila přesvědčivě Disha. Nevěřil jsem jí, protože ani ona přece nemůže vědět všechno, i když je Pes. Nik Nok zkoušel za páky tahat a najednou se to stalo. Náklaďák zařval a začal se valit dolů s kopce. Zpočátku se pohyboval pomalu, třásl se a řval jako pokažený hromburác, ale pak nabral rychlost a my se začali bát.
Já jsem měl takový strach, že jsem se nemohl ani pohnout, a cítil jsem, že až nastane čas vyskočit, tak to asi nedokážu.
Disha nechala Nik Noka otáčet kolem, protože jí na to nestačily síly, ale i on měl co dělat, aby udržel auto na cestě.
„Nezapomeň, má lásko, na dveře,“ varovala ho. „Musíme být připraveni vyskočit ven, a to až na poslední chvíli!“

Nik Nok se jí dotkl a podíval se jí do očí. „Tak moc tě miluju,“ řekl se slzami v očích. Nechápal jsem, proč mu tečou slzy, protože prachem to být nemohlo.
Náklaďák jel pořád rychleji a rychleji a Nik Nok ho už skoro nebyl schopen udržet na cestě. Sice se ještě stačil vyhýbat stromům a budovám, ale bylo to vždycky jen tak tak. Začalo mně být špatně, jako bych snědl červí kořen, když jsem viděl, jak nás svět okolo míjí rychleji, než dokáže letět vlaštovka. Už už jsem chtěl vyskočit, ale uvědomil jsem si, že Disha nás nenechá umřít, zvlášť Nik Noka ne. Opřela si čenich o jeho ucho a já slyšel, jak si mumlá: „Jsi můj poklad… život je poklad…“

Potom jsme proletěli poslední zatáčkou a Nik Nokovi se podařilo zakroutit kolem tak, že náklaďák se řítil přímo k Doupěti.
Když nás spatřili Lidé, utíkali nám naproti a zuřivě mávali rukama. Někteří se pokoušeli zastavit nás a křížili nám cestu vlastními automobily. Dovtípili se, co chceme udělat, a byli schopni raději obětovat vlastní životy, jen aby překazili cestu Democrazy. Tak moc se báli Pokroku. Ale nedařilo se jim to a my se valili pořád vpřed a nic nás už nemohlo zastavit. Těsně před zdí Disha vykřikla: „Smetiště mě drží, ale láskaje silnější. Teď. Skočte teď!“

Nik Nok rozrazil dveře, chytil mě za kožich a vyskočil. Tím mi zachránil život. Byli jsme rádi, že jsme vypadli do trávy a ne na cestu, protože pád to byl tvrdý. Kutáleli jsme se v přemetech pryč od náklaďáku, ale koutkem oka jsem zahlédl, jak se probourává do Doupěte.
Nevím, jestli měla Disha šanci se zachránit, protože jsem ji po našem skoku viděl ještě v náklaďáku. Svírala kolo a směřovala přímo k cíli.
Potom se rozlehl takový hromburác, jaký jsem nikdy před tím neslyšel. Celá přední stěna Doupěte se totiž sesula, jako když padá budova při zemětřesení. Konečně jsme zbourali poslední zbytek včerejška a otevřeli cestu Pokroku a Moru.
Kapitola devatenáctá
Disha byla mrtvá.
Kapitola dvacátá Democrazy zvítězila
Třásl jsem se a myslel jsem, že je to následek našeho pádu. I když jsem ještě nebyl schopen pohybu, rozhlédl jsem se dokola a hledal Nik Noka. Nikde jsem ho neviděl. Byl jsem sám. Viděl jsem ale náklaďák, který zajel do doupěte mnohem hlouběji, než jsme doufali. Prorazil nejenom dveře, ale prošel i třemi pokoji.
Viděl jsem obláčky prachu, které vítr zavál dovnitř, a věděl jsem, že obsahují i broučky Democrazy. Učení pronikalo dovnitř a doufal jsem, že přinese své ovoce. Brzy budeme my všichni, ať jsme venku nebo uvnitř Doupěte, sobě rovni a čtvernožci z Doupěte budou osvobozeni.
Pak jsem konečně spatřil Dishu. Náraz ji vymrštil z náklaďáku; Ležela vedle něj na zemi pokryta zasychající krví. Nik Nok držel v náručí její rozbité tělo a pokoušel se ji vzkřísit polibky. Slzy se mu valily po tvářích. Zmateně si je olizoval a ptal se: „Co je to? Co mi to teče z očí?“

„Znamená to, že jsi opět člověk,“ řekl jsem mu, „protože Democrazy zvítězila. I naši bratři a sestry jsou volní a všichni jsme si rovni.“

Ale cosi v mé hlavě; snad Dishin duch, zašeptalo: „Nemůžeš přece být obojí.“

To cosi mě vtahovalo do Skrytého Doupěte, a to mnohem hlouběji, než jsme kdy byli, i když jsme procházeli tunelem. To cosi byla temnota v srdci, ne ve vzduchu a v té temnotě zářil Dishin duch jako Luna.
Viděl jsem vedle sebe taky Krysu. Třásla se a chvěla a dívala se na mě široce rozevřenýma očima. Oslovil jsem ji: „Přišli jsme, abychom vás všechny osvobodili.“ Chtěl jsem ji jenom uklidnit. Ona jenom vydala podivný skřípavý zvuk a byla ta tam.
Zamrazilo mě a zachvátil mě panický strach. „Co to bylo za zvuk?“ přemýšlel jsem nahlas.
Z Doupěte vyšel Pes. Pokoušel jsem^se ho zavolat, protože to byl Dishin bratr. Chtěl jsem mu vyprávět o tom, jak se obětovala, a taky o tom, že všichni jsou teď volní.
„Jste volný, pane Pse,“ oslovil jsem ho a pokračoval: „Volný a svobodný. Kdo je svobodný, žije volně, a proto i vy musíte vyjít ven a jít do Města Andělů a tam se učit Vůli Democrazy.“

Hrozivě zavrčel. Nebál jsem se, protože jsem věděl, že jenom reaguje na neznámého Skunka. Ale když uslyšel moje slova, sedl si a začal tiše naříkat. Myslel jsem, že pláče radostí nad tím, že získal svobodu a volnost. Ale jeho nářek stále sílil a Pes se začal plazit po břiše směrem ke mně. Zděšeně jsem couval. Couval jsem, protože Pes přece nemůže dávat najevo svoji podřízenost před pouhým Skunkem, jako jsem já. Pokud to ale nepředstíral, kde byla potom jeho rovnost před tím, než přišlo Učení.
Potom jsem ucítil jeho strach a slyšel jsem, jak mu splašeně bije srdce. Pes byl strachem beze zbytku naplněn a zjevně nic nechápal.
„Seber se a buď přece Pes,“ pokáral jsem ho, „protože taková je Vůle Pokroku a Democrazy.“

Přistoupil jsem k němu, ale on couval a přitom začal štěkat. Jeho štěkot se slovům nepodobal, bylo to pouhé vrčení, které nevyjadřovalo nic víc než strach a zmatek.
Chtěl jsem, aby byl Psem, ale on byl stále pouhým zvířetem. To přece nemohl být Dishin bratr. Otočil se a pelášil pryč. Zůstal jsem na místě a náhle jsem si uvědomil, že jsem se ocitl v úplně jiném světě. Nebyla tady žádná Democrazy. Ať už sem broučci mor přinesou nebo ne, já jsem měl strach a ten stále rostl. Strach, který mě zachvacoval, byl daleko větší, než strach ze Smetištního Psa.
Dal jsem se do běhu. Do cesty mi skočil muž. „Neodvažujte se mě zastavit, protože já jsem Pokrok,“ vykřikl jsem na něj. Zakryl si tvář, otočil se a vrávoral kamsi zpět do Doupěte. Z druhé strany přiběhl další muž s klackem v ruce. Křičel: „Neboj se ho a zabij ho! Zabij ho, jako toho před tím!“ Věděl jsem, že tím myslí starého Mývala. Konečně mi bylo jasné, jak přišel o hlas. Dal jsem se zoufale do běhu.
Celé Doupě se najednou probralo k životu. Všichni, co byli uvnitř, se vrhli na mě – lidi, Psi, ostatní čtvernožci. Pokud jsem si chtěl zachránit holý život, musel jsem utíkat. Ani nevím, jak jsem se ocitl venku. Nezastavil jsem se, ale utíkal tak dlouho, dokud jsem neuviděl díru do tunelu, kde dříve bydlil vlak. Tam jsem narazil na Nik Noka. Byl už sám. Kde je Dishino tělo, mně ale neprozradil.
Kapitola dvacátá první cesta zpět
Nebudu vám vyprávět, jak jsme putovali zpátky přes poušť, snad stojí za zmínku jen to, že větší část cesty mě Nik Nok musel nést. Všechno, na co si vzpomínám, je, že Psi kolem nás vrčeli a budovy se třásly, ale nikdo se nás neodvážil dotknout, protože Disha byla stále ještě s námi. Zdálo se, že kluše těsně vedle nás a ozvěna jejího smíchu naplňovala okolí. Té noci, kdy jsme se vrátili na naše kriketové hřiště, se Nik Nok poprvé po dlouhé době usmál, ale příštího dne zmizel a už jsem ho nikdy neviděl.
Když jsem zjistil, že odešel navždy, i já jsem ucítil poprvé v očích slzy. Byl jsem poslední, kdo se naučil plakat.
Kapitola dvacátá druhá konec příběhu
Už nevím, co bych měl dodat. Jsem starý a brzy budu i já sloužit jako potrava, pokud nějaké zvíře vydrží ten zápach. Jsem poslední z těch, kdo byli schopni pláče, protože Disha zemřela a Nik Nok zmizel. Když se rozhlížím kolem sebe, tak vidím, že nikdo nechápe, co je to pláč. Všichni si myslí, že mám prach v očích nebo trn v tlapce.
Ve vysoké budově naproti házecí dráhy je věž. Na jejím vrcholu je zvon. Ten zvon mlčí, protože není nikoho, kdo by zatoužil na něj zazvonit. A tak pod zvonem bydlí jenom holubi a já slyším jejich hlasy, když na sebe volají: „Domů! Leť domů! Vrať se domů!“ 
Holubi neumějí říkat nic jiného, ale stejně je to zázrak, že jsou schopni vyslovit aspoň těch pár slov. Myslím si, že to znamená, že brzy budeme rovni také holubům a vystačíme s tím, že budeme umět volat jeden druhého domů. A vůbec nebude vadit, že nevíme, kde leží naše domovy. I toto přece bude opravdová Democrazy, i když to bude zároveň konec lásky. Škoda jen, že už to neuvidím na vlastní oči. Jsem příliš stár a už se toho asi nedožiju. Něco bych se ale přesto rád dozvěděl, než zemřu. Neztratili jsme snad něco, co bylo skutečnou podstatou života? Stále si ale myslím, že žádná pochybnost nemůže být zločinem proti Democrazy. A proto ať žije Pokrok! Skláním se před jeho vůlí i Učením.
Ted Chiang
Babylónská věž
Ted Chiang patří k novým autorům, kteří poutají pozornost čtenářů Omni, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine a Full Spectrum. Možná vás překvapí, že vybroušená a vyzrálá povídka Tower of Babylon je jeho první publikovanou prací. Je to prostě autor, kterého stojí za to číst. Žije v Redmondu ve státě Washington.
Po celá staletí se řada lidí usilovala povznést k Bohu. Historie zná různé způsoby, jakým se toho pokoušeli dosáhnout, ale nikdy nikdo nezvolil způsob tak jednoduchý a účinný jako hrdinové našeho příběhu.
Babylónská věž
Ted Chiang
Kdyby se věž položila na pláně Šinaru, trvalo by dva dny, než byste došli z jednoho konce na druhý. Když věž stojí, trvá půl druhého měsíce, než se vyšplháte od základů až na její vrchol, a to nesmíte nést žádné břemeno. Ale jen málo lidí vystupuje na věž s prázdnýma rukama; většinou jejich kroky brzdí vozíky plné cihel, které táhnou za sebou. Plné čtyři měsíce uplynou mezi dnem, kdy jsou cihly naloženy na vozík, a okamžikem, kdy je někdo vyloží, aby se staly součástí věže.
Hillalum strávil celý svůj život v Elamu a znal Babylón pouze jako nákupčí elamské mědi. Měděné pruty se vozily na člunech, které pluly po Karunu do Dolního moře a směřovaly k Eufratu. Hillalum spolu s ostatními horníky cestoval po souši, bok po boku s oslími kupeckými karavanami. Kráčeli po prašné cestě, která je vedla z náhorní roviny dolů, napříč pláněmi, k zeleným polím, protkaným kanály a hrázemi.
Nikdo z nich ještě věž nikdy neviděl. Spatřili město, když byli vzdáleni ještě celé míle: čára tak tenounká jako lněné vlákno, které se mihotá v tetelícím se vzduchu a vztyčuje se z krusty bahnitého nánosu – to byl sám Babylón. Když dorazili blíž, vzala na sebe krusta podobu mohutných městských hradeb, ale oni měli oči jenom pro věž. Když pak konečně sklopili užaslé zraky zpět k vodní hladině, viděli stopy, kterými věž poznamenala okolí města: sám Eufrat nyní tekl po dně širokého a hlubokého koryta, které vzniklo, když se těžil jíl na cihly. Na jižní straně města jste mohli zahlédnout řady sušicích pecí, ve kterých už oheň vyhasl.
Jak se přibližovali k městské bráně, zdálo se, že věž je mohutnější než cokoliv, co si Hillalum vůbec byl schopen představit: jediný sloup, jehož obvod byl určitě stejně velký, jako celý chrám a který se přitom tyčil do takové výšky, že se ztrácel v nedohlednu.
Jeden jako druhý kráčeli s hlavami zakloněnými a mhouřili oči ve slunci.
Hillalumův přítel Nanni do něho strčil loktem, jatý posvátnou hrůzou. „Na tohleto máme vylézt? Až nahoru?“

„Vyjít nahoru, abychom kopali. Zdá se to… nepřirozené.“

Horníci došli k hlavní bráně v západní zdi právě ve chvíli, když z ní jiná karavana vyjížděla. Vtěsnali se do úzkého pruhu stínu, který vrhala zeď, a jejich předák Běli zakřičel na strážce brány, kteří stáli nahoře na jejích věžích. „Jsme horníci, kteří byli povoláni ze země Elamské.“

Strážci brány se zaradovali. Jeden zakřičel, „To jste vy, kteří se mají prokopat nebeskou klenbou?“

„To jsme my.“

Oslavovalo se v celém městě. Slavnost začala před osmi dny, když byla na cestu vypravena poslední cihla. Trvat bude ještě celé dva dny. Město se veselilo, tančilo a oslavovalo dnem i nocí.
Spolu s cihláři zde byli muži, kteří tahali vozíky. Na nohou se jim vlnily provazce svalů, vypracované výstupy na věž. Každé ráno se pracovní skupina vydávala nahoru; výstup trval čtyři dny. Potom muži předávali svůj náklad další skupině lidských tahounů a pátého dne byli zpět ve městě s prázdnou. Řetěz takových skupin se táhl celou cestu až na vrchol věže, ale pouze ti, kteří byli úplně dole, slavili ve městě. Těm, kteří žili nahoře na věži, bylo posláno sdostatek jídla a pití již dříve, takže oslavy se postupně rozšířily na celý sloup.
Večer Hillalum a ostatní elamští horníci seděli na hliněných stolicích za dlouhým stolem, který se prohýbal pod jídlem. Byl to jeden z mnoha stolů prostřených na náměstí. Horníci rozmlouvali s tahači vozíků a vyptávali se na věž.
Nanni řekl: „Slyšel jsem, že zedníci, kteří pracují na vrcholu věže, naříkají a rvou si vlasy, když jim spadne cihla, protože to trvá čtyři měsíce, než ji nahradí jiná, ale že si nikdo ani nevšimne, když spadne dolů člověk a zabije se. Je to pravda?“

Lugatum, jeden z hovornějších tahačů, zavrtěl hlavou. „Ale kdepak, to jsou jen povídačky. Na věž putují cihly nepřetržitým proudem; každý den se jich na vrchol dostanou tisíce. Ztráta jediné cihly neznamená pro zedníky nic.“ Naklonil se k nim: „Přesto ale existuje něco cennějšího než lidský život: zednická lžíce.“

„Proč zednická lžíce?“

„Když zedník upustí svou lžíci, nemůže pracovat, dokud mu nedonesou novou. Celé měsíce si nemůže vydělat na jídlo, které potřebuje, a tak se musí zadlužit. Ztráta lžíce se proto oplakává daleko víc. Když ale spadne člověk a jeho lžíce zůstane nahoře, muži si potají oddechnou úlevou. Když potom další z nich upustí vlastní lžíci, může si vzít tu, která zbyla, a pokračovat v práci, aniž se zadluží.“

Hillalum se vyděsil a v okamžiku panické hrůzy se pokoušel spočítat, kolik krumpáčů si s sebou přinesli. Potom mu to došlo. „To přece nemůže být pravda. Cožpak si nemohli vzít s sebou nahoru náhradní lžíce? Jejich váha není ničím proti všem těm cihlám, které se dopravují nahoru. A ztráta člověka znamená určitě značné zdržení, pokud ovšem nemají nahoře ještě další muže, kteří jsou zručnými zedníky. Pokud tam takový člověk není, musí čekat, než se nahoru vyšplhá někdo další.“

Všichni tahači zařvali smíchy. „Tenhle ze sebe nenechá dělat blázna,“ řekl Lugatum překvapeně. Obrátil se k Hillalumovi. „Tak vy se vydáte na cestu, jakmile skončí slavnost?“

Hillalum upil ze sklenice piva. „Ano. Slyšel jsem, že se k nám připojí horníci ze západní země, ale neviděl jsem je. Víte o nich?“

„Ano, pocházejí ze země, která se nazývá Egypt, ale nedolují rudu jako vy. Lámou kámen.“

„My v Elamu taky kopeme kámen,“ řekl Nanni s pusou plnou vepřového masa.
„Ale oni to dělají jinak. Oni žulu řežou.“

„Žulu?“ V Elamu se těžil vápenec a alabastr, ale žula ne. „Určitě? Kupci, kteří byli v Egyptě, říkají, že jejich zikkuraty a chrámy jsou postavené z obrovských vápencových a žulových kvádrů. A že tesají ze žuly gigantické sochy.“

„Ale žula se přece tak těžko opracovává.“

Lugatum se ušklíbl. „Pro ně to není problém. Královští architekti jsou přesvědčeni, že takoví mistři kameníci se mohou hodit, až dosáhnete nebeské klenby.“

Hillalum přikývl. Snad je to pravda. Kdo ví s určitostí, co by mohli potřebovat? „Viděli jste je?“

„Ne, ještě tady nejsou, ale čekáme je každým dnem. Možná ani nedorazí před koncem slavnosti; potom vy Elamité podniknete výstup sami.“

„Půjdete s námi, že?“

„Ano, ale jenom první čtyři dny. Potom se musíme vrátit a vy šťastlivci budete pokračovat v cestě.“

„Proč si myslíš, že máme štěstí?“

„Toužím, abych mohl také vystoupit až na vrchol. Jednou jsem pracoval ve skupině, která byla výše, a dostal jsem se až do výšky dvanáctidenního výstupu, ale výš už jsem nikdy nebyl. Vy půjdete daleko výš.“ Lugatum se žalostně usmál. „Závidím ti, že se dotkneš nebeské klenby.“

Dotknout se nebeské klenby. Rozbít ji krumpáči. Při této myšlence se Hillalum necítil ve své kůži. „Není vůbec důvod, proč bys měl závidět…“ začal.
„Máš pravdu,“ skočil mu do řeči Nanhi. „Až skončíme, bude se moci dotknout nebeské klenby každý člověk.“

Příštího jitra si šel Hillalum prohlédnout věž.
Stála na obrovském nádvoří, které ji obklopovalo. Na jedné straně, poněkud bokem, byl chrám, který by určitě působil impozantním dojmem, kdybyste se dívali jen na něj, ale vedle věže jste si ho ani nevšimli.
Vyzařovalo z ní fluidum absolutní nezničitelnosti. Podle všech dostupných zpráv byla věž konstruována tak, aby měla obrovskou pevnost, kterou se nemohl pochlubit žádný zikkurat; po celé tloušťce byly použity vypálené cihly, zatímco obyčejné zikkuraty se stavěly jenom z hliněných cihel vysušených na slunci a pálené cihly se používaly pouze na obložení. Cihly byly usazeny v živičné maltě, která vsákla do vypálené cihly a vytvrdila ji tak, že spoj mezi cihlami byl stejně tvrdý jako cihly samotné.
Základna věže připomínala první dva stupně obyčejného zikkuratu. Tvořil ji obrovský čtvercový stupeň o straně asi dvě stě loktů a vysoký asi čtyřicet loktů, s trojitým schodištěm na jižní straně. Na tomto prvním stupni bylo postaveno další patro – menší plošina, na kterou se dalo vystoupit pouze ze středního schodiště. A na vrcholu druhé plošiny začínala samotná věž.
Její strana měřila šedesát loktů a tyčila se v podobě čtvercového sloupu, schopného unést celou váhu nebeské klenby. Ovíjela ji povlovně se zvedající rampa, vysekaná do jejího boku. Obepínala věž jako kožený pás, omotaný okolo rukojeti biče. Ne! Když se Hillalum podíval ještě jednou, uviděl, že rampy jsou dvě a že se navzájem proplétají. Vnější okraj každé rampy byl poset sloupy. Nebyly silné, ale široké, aby poskytovaly aspoň trochu stínu. Když jel očima vzhůru po věži, uviděl střídající se pásy – rampa, cihla, rampa, cihla – a pak už se nedalo odlišit vůbec nic. Ale věž pokračovala vzhůru a vzhůru, výše, než oko dohlédlo; Hillalum zamrkal, zamhouřil oči a zatočila se mu hlava. Odpotácel se několik kroků zpět, odvrátil se a v zádech ho zamrazilo. Vzpomněl si na pověst, kterou mu vypravovali v dětství. Vyprávělo se v ní o tom, že lidé kdysi obývali všechny čtyři strany světa a sídlili ve větším počtu zemí, než kdykoliv předtím. Ti lidé pluli na plachetnicích až na okraj světa a viděli, jak oceán padá do mlh, aby se tam spojil s propastí hluboko dole. Že si pak člověk uvědomil velikost světa a považoval svět za malý a zatoužil poznat, co je za jeho hranicemi, poznat zbytek toho, co stvořil Bůh. Že se člověk díval na oblohu a přemítal, kde je Jeho příbytek, snad někde nad nádržemi, které v sobě obsahují vody nebeské. A že před mnoha staletími Člověk začal stavět věž, sloup do nebes, schodiště, po kterém by lidé mohli vystoupit a podívat se na Jeho dílo a po němž by zase on mohl sestoupit, aby se podíval na dílo člověka.
Zdálo se, že ta myšlenka Hillaluma odedávna fascinovala, ona pověst o tisících lidí, kteří namáhavě postupují kupředu, naplněni radostí, protože jejich práce jim umožňuje lépe poznat Boha. Byl vzrušen, když do Elamu přišli Babyloňané a hledali horníky. Ale teď, když stál u paty věže, jeho smysly se bouřily a odmítaly se smířit s tím, že na světě může stát něco tak vysokého. Když klouzal zrakem po věži stále výš a výš, měl pocit, jako by už nebyl na zemi.
Má se odvážit vystoupit na něco takového?
Když nadešlo ráno výstupu, byla druhá plošina celá zaplněna Šiky pevných dvoukolových vozíků. V řadě z nich nebylo nic než potrava všeho druhu: pytle naplněné ječmenem, pšenicí, čočkou, cibulí, datlemi, okurkami, bochníky chleba, sušenými rybami. Bylo tam nespočetné množství obrovských hliněných džbánů naplněných vodou, datlovým vínem, pivem, kozím mlékem, palmovým olejem. Další vozíky byly naloženy zbožím, které by se dalo prodávat na bazaru: bronzovými nádobami, košíky z rákosu, štůčky látek, dřevěnými židlemi a stoly. Byl tam také vykrmený býk a koza, kterým někteří z knězích nasazovali klapky, aby neviděli do stran a při výstupu se neplašili. Až výprava dosáhne vrcholu, budou obětováni.
Nechyběly ani vozíky, naložené nástroji horníků – krumpáči a kladivy a zařízením pro malou kovárnu. Předák horníků také nařídil naložit na několik vozíků dřevo a otepi rákosu.
Lugatum stál vedle jednoho vozíku a upevňoval lano, které drželo dřevo. Hillalum k němu přistoupil. „Odkud je to dřevo? Od té doby, co jsme opustili Elam, jsem neviděl žádné lesy.“

„Na severu je celý les stromů, které byly vysazeny, když se začalo se stavbou věže. Poražené kmeny se plaví po. Eufratu.“

„Cožpak vy jste vysadili celý les?“
„Když se začalo se stavbou věže, architekti věděli, že budou potřebovat k vytápění pecí daleko víc dřeva, než se dá získat na planině, a tak byl vysazen les. Jsou tam pracovní skupiny, které se starají o vodu a za každý skácený strom vysadí nový.“ Hillalum užasl. „A z toho lesa je všechno dříví, které je zapotřebí?“

„Většina. Také na severu bylo poraženo hodně stromů a dřevo se splavovalo po řece.“ Zkontroloval kola vozíku, odzátkoval koženou láhev, kterou měl u sebe, a nalil trochu oleje mezi kolo a nápravu.
Nanni došel až k nim. Hleděl upřeně na ulice Babylónu rozkládající se před nimi. „Ještě nikdy jsem nebyl tak vysoko, abych mohl město pozorovat z výšky.“

„Ani já,“ řekl Hillalum, ale Lugatum se jen zasmál. „Pojďme. Všechny vozíky jsou připraveny.“

Brzy byli všichni seřazeni do dvojic a dostali přidělený vozík. Muži stáli mezi jeho dvěma tažnými lany, která byla na konci opatřena smyčkami. Vozíky, které táhli horníci, byly rozmístěny mezi vozíky zkušených tahačů, aby bylo jisté, že budou držet správný krok. Lugatum a další tahač byli se svým vozíkem hned za Hillalumem a Nannim.
„Pamatujte si,“ řekl Lugatum, „že se musíte držet asi deset loktů za vozíkem, který je před vámi. Muž na pravé straně musí obstarat tahání sám vždycky, když zahýbáte za roh, a každou hodinu se vyměníte.“

Tahači se svými vozíky se začali pohybovat vzhůru po rampě. Hillalum a Nanni se sklonili a přehodili si lana každý přes opačné rameno. Současně se vztyčili a přední strana vozíku se odlepila od chodníku.
„Teď ZATÁHNĚTE!“ zakřičel Lugatum.
Zapřeli se do lan a vozík se dal do pohybu. Jakmile už byl v pohybu, zdálo se, že tahání je docela jednoduché. Začali se na plošině otáčet. Potom se dostali až k rampě a zase se museli zapřít silněji. „Tohle že je lehký vůz?“ zamumlal Hillalum.
Rampa byla dostatečně široká, aby mohl ještě jeden muž projít vedle vozíku. Povrch rampy byl vydlážděn cihlami, do nichž byly hluboce vyryty dvě koleje vozíky po staletích putujícími nahoru a dolů. Nad hlavami se jim zvedala klenba stropu na konzolách a široké čtvercové cihly byly uspořádány ve vrstvách, které se překrývaly, dokud nedosáhly středu. Sloupy na pravé straně byly dostatečně široké, aby vzbuzovaly pocit, že rampa se nachází v jakémsi tunelu. Pokud jste se nepodívali stranou, vůbec jste si nepřipadali, že jste na věži.
„Zpíváte si vy, horníci, při práci?“ zeptal se Lugatum.
„Když je kámen měkký.“

„Tak zazpívejte nějakou hornickou.“

Výzva se šířila cestou dolů k ostatním horníkům a netrvalo dlouho a celá skupina zpívala.
Stíny se krátily a oni stoupali výš a výš. Obklopoval je pouze průzračný vzduch, a protože většinou nebyli vystaveni slunečním paprskům, bylo jim mnohem chladněji než dole v úzkých uličkách města, kde mohl polední žár zabít i ještěrky cupitající přes cestu. Když horníci pohlédli stranou, mohli vidět Eufrat a zelená pole rozprostírající se na míle daleko; byla protkaná kanály, které se třpytily ve slunečním světle. Město Babylón připomínalo komplikovaný vzor, sestavený z uzavřených uliček a budov třpytících se sádrovou omítkou; bylo z nich vidět stále méné a méně, jak se budovy zdánlivě přibližovaly k základně věže.
Hillalum zrovna táhl za lano na pravé straně, blíže k okrají, když uslyšel výkřik z rampy o patro níž. V prvním okamžiku chtěl zastavit a podívat se dolů, ale nechtěl porušit rytmus a uvědomil si, že stejně by spodní část rampy neuviděl dost zřetelně. „Co se to děje tam dole?“ zakřičel za sebe na Lugatuma.
„Jeden z vašich horníků má strach z výšky. Většinou se takový muž najde v každé skupině, která šplhá nahoru poprvé. Takový člověk se křečovitě přitiskne k zemi a nemůže pokračovat v cestě. Ale myslím si, že jen málo lidí to postihuje tak nízko.“

Hillalum pochopil. „My horníci známe podobný strach. Někteří lidé nejsou schopni vlézt do šachty, protože se bojí, že tam zůstanou pohřbeni na věky.“ 
„Opravdu?“ opáčil Lugatum hlasitě. „Nikdy jsem o tom neslyšel. Jak snášíš výšku ty?“

„Nic necítím.“ Ale pohlédl na Nanniho a oba si uvědomili pravdu.
„Cítíš nervozitu v dlaních, že?“ zašeptal Nanni.
Hillalum si otřel ruce o hrubá vlákna lana a přikývl.
„Taky jsem měl takový pocit, když jsem byl před chvílí na vnější straně, straně blíže k okraji.“

„Snad bychom si měli nasadit klapky jako ten vůl či koza,“ zamumlal Hillalum žertem. „Myslíš, že i nás něco takového postihne, až vystoupíme ještě výš?“

Hillalum uvažoval. To, že jeden z jeho druhů pocítil strach tak brzy, nevěstilo nic dobrého. Setřásl tu myšlenku; tisíce lidí vystoupily nahoru beze strachu a bylo by pošetilé nechat se nakazit strachem jediného horníka. „Prostě na to jenom nejsme zvyklí. Budeme mít celé měsíce na to, abychom přivykli výškám. Než se dostaneme až na vrchol věže, budeme si třeba přát, aby byla ještě vyšší.“

„Ne,“ řekl Nanni, „myslím, že pak už nebudu chtít nic táhnout ani o krok dál.“

Oba se zasmáli.
Večer jedli pokrm připravený z ječmene a cibule a čočky a spali uvnitř úzkých chodeb, které se táhly do nitra věže. Když se horníci příštího rána probudili, byli stěží schopni chůze, tak těžké měli nohy. Tahači se jim smáli a dali jim hojivou mast, aby si ji vetřeli do svalů. Pak přeskládali náklad na vozících tak, aby se břemeno horníků zmenšilo.
Když se teď Hillalum podíval dolů do hloubky, měl nohy jako z vaty. Nacházeli se v takové výšce, kde už vítr nepolevoval, a Hillalum předpokládal, že se bude s přibývající výškou dále zesilovat. Rád by zjistil, zda to někdy někoho s věže sfouklo, když chvíli nedával pozor. A ten pád; člověk by měl dost času na to, aby se pomodlil, než dopadne na zem. Hillaluma při té představě zamrazilo.
Druhý den se podobal prvnímu jako vejce vejci, přibyla jen další únava v nohou. Horníci teď dohlédli mnohem dál; okouzlovala je rozlehlost krajiny, kterou byli schopní přehlédnout; za poli viděli pouště a karavany na nich nebyly o mnoho větší než čárky hmyzu. Žádný z horníků netrpěl takovým strachem z výšky, aby nebyl schopen pokračovat. Ten den se během výstupu nestalo nic mimořádného.
Třetí den bolesti v nohou nepolevovaly a Hillalum se cítil jako starý nemocný muž. Až čtvrtý den jim bylo o trochu lépe, a tak dostali zpět část nákladu. Pokračovali ve výstupu až do večera, kdy se setkali s druhou skupinou tahačů, kteří rychle sjížděli po sestupné rampě s prázdnými vozíky. Obě rampy se vinuly kolem sebe, aniž se dotýkaly, ale byly spojeny chodbami, které vedly iřlcm věže. Když sem skupiny najížděly každá ze své rampy, musely se obě držet vpravo. Jen tak se jim podařilo setkat a vyměnit si navzájem vozíky.
Horníci se seznámili s tahači ve druhé skupině a té noci všichni jedli společně a rozprávěli spolu. Následujícího jitra si první skupina připravila prázdné vozíky a chystala se na zpáteční cestu do Babylónu. Lugatum se rozloučil s Hillalumem a Nannim.
„Dávejte pozor na vozík. Žádný člověk nebyl na vrcholu věže tolikrát jako on.“

„Ty závidíš i tomuhle vozíku?“ zeptal se Nanni.
„Ne, protože vždycky, když dojel až nahoru, musel se vrátit zase zpátky. Já bych to nevydržel.“

Když se druhá skupina večer zastavila, přistoupil k Hillalumovi a Nannimu tahač, který řídil vozík za nimi. Jmenoval se Kudda.
„Vy jste nikdy neviděli zapadat slunce v téhle výšce. Pojďte se podívat.“ Muž došel až na okraj rampy, sedl si a nohy spustil přes okraj. Viděl, že nejsou příliš ochotni ho napodobit. „Pojďte. Můžete si třeba jen lehnout a dívat se přes okraj, jestli chcete.“ Hillalum nechtěl vypadat jako bázlivé dítě, ale nemohl se přimět k tomu, aby se posadil na samý okraj strmé stěny, která spadala do hloubky tisíce loktů pod jeho nohama. Lehl si na břicho a vysunul přes okraj jenom hlavu. Nanni ho následoval.
„Až bude těsně před západem slunce, dívejte se dolů po věži.“ Hillalum pohlédl směrem dolů a potom se rychle zadíval na horizont.
„V čem je tady západ slunce tak odlišný?“

„Předpokládám, že když slunce zapadá za vrcholy hor na západě, na pláních Šinaru se stmívá. Ale tady nahoře jsme výš, než jsou vrcholky hor, a tak je slunce pořád ještě vidět. Pro nás musí západ slunce ještě chvíli pokračovat, abychom se i my dočkali noci.“

Hillalum údivem otevřel ústa, když pochopil, o čem je řeč. „Stíny hor značí počátek noci. Noc nastane na zemi dříve, než tady nahoře.“

Kudda přikývl. „Můžete odtud pozorovat, jak noc postupuje vzhůru po věži, od země až k obloze. Pohybuje se rychle, ale budete schopni to sledovat.“

Asi minutu pozoroval rudý kotouč slunce, pak pohlédl dolů a ukázal. „Teď!“

Hillalum a Nanni se podívali dolů. Titěrný Babylón na úpatí obrovského sloupu byl ve stínu. Pak se tma začala sunout po věži jako baldachýn, vytahovaný zdola nahoru. Pohybovala se dostatečně pomalu na to, aby Hillalum získal dojem, že může odpočítávat plynoucí okamžiky, ale čím byla blíž, tím rychleji se řítila. Potom se kolem nich přehnala rychleji, než stačili mrknout, a obklopil je soumrak.
Hillalum se převalil a podíval se nahoru, právě včas, aby zahlédl, jak tma rychle postupuje vzhůru po zbylé části věže. Obloha pomalu tmavla, jak slunce zapadalo za okraj světa daleko odtud.
„Docela zajímavá podívaná, ne?“

Hillalum neodpověděl. Poprvé pochopil, co je to vlastně noc: je to stín země samotné vržený na oblohu.
Po dalších dvou dnech výstupu si Hillalum už skoro zvykl na výšku. Přestože bylí míli vysoko, vydržel stát na okraji rampy a dívat se dolů z věže. Držel se za jeden ze sloupů na okraji a opatrně se naklonil, aby se podíval nahoru. Všiml si, že věž už nevypadá jako hladký sloup.
Zeptal se Kuddy: „Zdá se, že se věž ještě rozšiřuje. Jak je to možné?“

„Podívej se pořádně. Z boků věže vystupují dřevěné balkóny. Jsou udělány z cypřišového dřeva a zavěšeny na lněných lanech.“

Hillalum přimhouřil oči. „Balkóny? A k čemu?“

„Je na nich zemina, takže lidé mohou pěstovat zeleninu. Voda je v těchto výškách vzácnost, takže se pěstuje hlavně cibule. Ještě výš, kde už prší častěji, uvidíš fazole.“

Nanni se zeptal: „Jak může pršet nahoře, když neprší tady dole?“

Kudda se podivil jeho neznalosti. „Déšť se přece vypařuje ve vzduchu, když padá.“

„No jo, jistě,“ ušklíbl se Nanni.
Příštího večera se dostali až k prvním balkónům. Byly to rovné plošiny, hustě posázené cibulí. Zavěšeny byly na těžkých lanech, spuštěných ze stěn věže právě v místech, kde začínala další řada balkónů.
V každém patře bylo uvnitř věže také několik úzkých místností, v nichž žily rodiny tahačů. Bylo vidět ženy, které seděly ve dveřích a šily tuniky nebo okopávaly v zahradách hlízy. Děti se honily po rampách nahoru a dolů, mávaly na vozíky a běhaly po okraji balkónů beze stopy strachu. Obyvatelé věže horníky přijali rychle mezi sebe. Všichni se smáli a radostně je vítali.
Když nastala doba jídla, všechny vozíky byly vyloženy. Pro potřeby zdejších lidí byla oddělena značná část jídla a jiného zboží. Tahači se přivítali se svými rodinami a pozvali horníky na večeři. Hillalum a Nanni jedli s Kuddovou rodinou a pochutnávali si na jemném mase sušené ryby, na chlebu, datlovém víně a ovoci.
Hillalum viděl, že tato část věže představuje vlastně malé město, rozložené v řadě mezi dvěma ulicemi – horní a dolní rampou. Byl tady chrám, v němž probíhaly rituály při slavnostech; byl tu soud, který řešil spory; byly tu obchody, které zásobovaly karavany. Město bylo samozřejmě neoddělitelně spjato s karavanami: Jedno bez druhého nemohlo existovat. A každá karavana přece znamená cestu, něco, co začíná na jednom místě a končí ha místě druhém. Toto město nemělo nikdy sloužit ke stálému bydlení, bylo pouze částí cesty, která trvá po celá dlouhá staletí.
Po večeři se zeptal Hillalum Kudda a jeho rodiny: „Navštívil někdy někdo z vás Babylón?“

Alitum, Kuddova žena, odpověděla. „Ne, na co? Sestup je dlouhý a máme tady všechno, co potřebujeme.“

„Opravdu vůbec netoužíte po tom, abyste se někdy prošli po pevné zemi?“

Kudda se ušklíbl. „My žijeme na cestě k nebesům; naším jediným úkolem je v této cestě pokračovat. Když opouštíme věž, stoupáme po rampě vzhůru, nikoliv dolů.“

Horníci pokračovali ve výstupu, čas plynul a přišel den, kdy se zdálo, že věž vypadá stejně, ať se podíváte z okraje rampy směrem vzhůru nebo dolů. Při pohledu dolů jste měli dojem, že se stvol věže rozplývá v nic dlouho před tím, než vůbec dosáhne pláně pod ním. Navzdory tomu horníci vrchol věže pořád ještě ani nezahlédli. Všechno, co viděli, byla její délka. Pohled dolů nebo nahoru vzbuzoval děs, protože chyběl pocit kontinuity; už nebyli součástí Země. Věž mohla docela dobře představovat nit, která je zavěšena ve vzduchu a nedotýká se ani Země, ani nebe.
Během této části výstupu přicházely okamžiky, kdy si Hillalum zoufal, protože měl pocit, že je vyháněn ze světa, který se mu odcizuje; bylo to, jako by ho Země odvrhla za jeho nevěru a nebesa ho opovržlivě přehlížela. Přál si, aby Bůh seslal znamení a dal mužům na vědomí, že schvaluje jejich putování; jak jinak by mohli zůstat na místě, které se na pronikání lidského ducha dívalo pramálo přátelsky?
Obyvatelé města v této výšce jejich pobytem nijak netrpěli; horníky srdečně uvítali á popřáli jim štěstí při plnění úkolu na klenbě nebeské. Žili uvnitř hustých mraků, viděli bouře, které zuřily nad i pod nimi, sklízeli úrodu ve vzduchu a nikdy nepociťovali strach z toho, že tohle není to správné místo, kde by člověk měl žít. Neexistovala žádná božská záruka, kterou by dostali, ale člověk nikdy neví, kdy na něj přijde okamžik pochybností.
Jak míjely týdny, slunce a měsíc se na své každodenní pouti vytrácely stále hlouběji a hlouběji. Měsíc zaléval jižní stěnu věže svým stříbrným světlem, které zářilo jako oko Boží. Zanedlouho byli přesně ve stejné úrovni s měsícem, který je míjel; dosáhli výšky prvních nebeských těles. S přimhouřenýma očima se dívali na poďobanou tvář měsíce, žasli nad jeho vznešeným pohybem, který pohrdal jakoukoliv oporou.
Potom se přiblížili ke slunci. Bylo léto, kdy slunce stálo nad Babylónem téměř v zenitu. V této výšce museli jít těsně kolem věže. Tady už nežily žádné rodiny, ani tady nebyly žádné balkóny, protože při takovém žáru by se ječmen dal docela dobře upražit. Cihly ve věži už neměly omítku z živice, která by změkla a roztekla se, ale z jílu, který se prakticky spekl žárem. Sloupy byly širší, aby poskytovaly ochranu před denním žárem, a ke konci tvořily téměř souvislou stěnu, která uzavírala rampu v tunelu. Ten byl opatřen pouze úzkými štěrbinami, propouštějícími svist větru a zlaté záblesky.
Až do tohoto okamžiku byly rozestupy mezi skupinami tahačů velmi pravidelné, ale nyní bylo zapotřebí zvolit jiný postup. Každé ráno začínali o něco dříve, aby mohli postupovat co nejdéle ještě za tmy. Když se dostali na úroveň slunce, putovali pouze v noci. Ve dne se pokoušeli spát, nazí a potící se v horkém větru. Horníci se báli, že když se jim konečně podaří usnout, upečou se zaživa, aniž se probudí. Ale tahači cestu vykonali mnohokrát a nikdy neztratili jediného muže; nakonec se vždy dostali nad úroveň slunce, kde byly podmínky stejné jako dole.
Denní světlo teď zářilo směrem vzhůru, což většině z nich připadalo nepřirozené. Z balkónů byly odstraněny desky, takže sluneční světlo je mohlo prosvěcovat; půda zůstala na cestičkách a rostliny vyrůstaly do boků a směrem dolů a přitom se ohýbaly, aby zachytily sluneční paprsky.
Pak se přiblížili na úroveň hvězd, malých planoucích kotoučů, rozesetých do všech stran. Hillalum očekával, že budou rozmístěny hustěji. Jenomže hvězdy, dokonce i ty maličké, které není ze země vidět, byly roztroušeny jen řídce. Nebyly všechny umístěny ve stejné výšce, namísto toho zabíraly prostor několika mílí nad sebou. Jen stěží se dalo odhadovat, jak jsou daleko, protože nic neukazovalo jejich skutečnou velikost, ale sem tam se některá z nich dostala poněkud blíž a tehdy vynikla její úžasná rychlost. Hillalum si uvědomil, že všechny předměty na obloze se řítí okolo téměř stejnou rychlostí, aby stihly obeplout svět z jednoho okraje na druhý za jediný den.
Za dne byla modř oblohy mnohem bledší, než se jevila se země, což nasvědčovalo tomu, že se přibližují nebeské klenbě. Při pečlivém zkoumání oblohy Hillaluma vystrašilo, když viděl, že některé hvězdy jsou vidět i za dne. Ze země jste je spatřit nemohli kvůli sluneční záři, ale z této výšky se daly docela dobře rozeznat.
Jednoho dne k němu přispěchal Nanni a řekl: „Do věže udeřila hvězda!“

„Cože!“ Hillalum se kolem sebe v panice rozhlížel a připadalo mu, jako by dostal ránu a nevěděl odkud.
„Ale ne, teď ne. Je tomu již dávno, více než sto let. Jeden z obyvatel věže o tom právě vypráví; zažil to jeho dědeček.“

Vstoupili do chodby a uviděli, jak několik horníků sedí kolem věkem seschlého starce. „… sama uvízla mezi cihlami asi půl míle odtud směrem nahoru. Ještě jsou vidět škrábance, které tam zanechala; vypadá to jako obrovitý dolík.“

„Co se stalo s hvězdou?“

„Vzplála a syčela a byla tak jasná, že se na ni nedalo ani pohlédnout Lidé se rozhodli, že ji vyšťourají ven, aby mohla pokračovat ve své cestě, ale bylo tam takové vedro, že se nemohli přiblížit; a uhasit se ji neodvažovali. Za několik týdnů zchladla na svrasklou hustou hmotu černého nebeského kovu asi tak velkou, jakou může obejmout pažemi dospělý muž.“

„Tak velká?“ řekl Nanni užasle. Když hvězdy spadly samy od sebe na zem, mohli jste někdy najít kousíčky nebeského kovu, tvrdší než nejlepší bronz. Kov se nedal roztavit, aby bylo možno jej odlévat, a tak se nejprve rozehřál dočervena a pak zpracovával kováním; dělaly se z něho amulety.
„Je pravda, že nikdy nikdo neslyšel, že by se na Zemi našel kus této velikosti. Dovedete si představit nástroje, které by se z něj daly vyrobit?“

„Vy sami jste se nepokoušeli z něho vykovat nástroje, že ne?“ otázal se Hillalum zděšeně.
„Kdepak. Muži se ho báli dotknout. Všichni do jednoho sestoupili s věže a očekávali pomstu za to, že ruší Boha v jeho tvořivé činnosti. Čekali celé měsíce, ale žádné znamení nepřicházelo. Nakonec se vrátili a hvězdu vyprostili. Je umístěna v chrámu dole ve městě.“

Rozhostilo se ticho. Potom jeden z horníků řekl: „O věži se vypráví spousta legend, ale tuhle jsem ještě nikdy neslyšel.“

„Bylo to něco, o čem se nemluví. Kdo by toto pravidlo porušil, dopustil by se přestupku.“

Jak vystupovali po věži stále výš, barva oblohy neustále bledla. Nakonec se Hillalum jednoho dne probudil, a když si stoupl na okraj, otřeseně vykřikl: Co se dříve jevilo jako bledá obloha, vypadalo teď jako bílý strop, rozprostírající se vysoko nad jejich hlavami. Teď byli dostatečně vysoko, aby vnímali nebeskou klenbu; viděli ji jako pevný svrchní štít uzavírající celou oblohu. Všichni horníci ztlumili hlasy, hleděli ohromeně nahoru a obyvatelé věže se jim smáli.
Pokračovali ve výstupu, ale děsilo je, jak blízko ve skutečnosti jsou. Prázdnota, panující na tváři nebeské klenby, je zklamala; nejprve způsobila, že zůstávala dlouho skryta a najednou se vynořila, tak náhle, že to vypadalo, jako by visela přímo nad jejich hlavami. Místo aby vystupovali k nebi, šplhali teď k bezvýrazné rovině, rozprostírající se bez konce všemi směry.
Když to Hillalum uviděl, všechny jeho smysly byly zmateny. Někdy, když pohlédl na nebeskou klenbu, měl pocit, že svět se nějak divně převrátil; zdálo se mu, že ztratí pevnou půdu pod nohama a bude padat nahoru, aby ji opět získal. Když nebeská klenba začala skutečně vypadat, jako by spočívala nad jejich hlavami, její váha se jim zdála nesnesitelná. Nebeská klenba připomínala vrstvu, těžkou jako sám svět a navíc bez jakékoliv viditelné opory. Hillalum pocítil strach, který nikdy nepoznal v šachtě: bál se, že strop nad ním se na něj zřítí.
Přicházely také okamžiky, kdy se zdálo, že nebeská klenba se mění na kolmou, strmě dolů spadající čelní stěnu nepředstavitelné výšky, která před ním vyrůstá, a že šedavá země pod ním je druhou takovou stěnou a věž je jako kabel, pevně napjatý mezi nimi. Nejhorší ale bylo, že na okamžik se mu zdálo, že už neexistuje nahoře ani dole a jeho tělo nevědělo, na kterou stranu je vlečeno. Podobalo se to strachu z výšky, ale bylo to mnohem horší. Často se probouzel zpocený s křečovitě sevřenými prsty, kterými se pokoušel pevně zachytit cihlové podlahy.
Nanni a řada dalších horníku měli také zkalený zrak, přesto žádný z nich nemluvil o tom, co ruší jejich spánek. Místo, aby byl výstup rychlejší, jak počítal jejich předák Běli, zpomaloval se; pohled na nebeskou klenbu vzbuzoval spíš neklid něž nedočkavost. Profesionální tahači začali ztrácet trpělivost. Hillaluma zajímalo, jaký druh lidí se zrodil z těch, kdo žili v takových podmínkách; nehrozí jim šílenství? Cožpak si na to zvykli? A co děti, narozené pod pevnou oblohou, jestlipak by křičely, kdyby uviděly pod svýma nohama zem?
Člověk asi nebyl předurčen k životu na takovém místě. Jestliže jim jejich vlastní přirozenost bránila v tom, aby se přiblížili tak těsně k nebi, pak by měl člověk zůstat na zemi.
Když dospěli na vrcholek věže, pocit dezorientace opadl, nebo si snad už zvykli. Horníci stanuli zde, na čtvercové plošině na vrcholu, a upřeně sledovali to nejúchvatnější divadlo, jaké kdy člověk viděl: hluboko pod nimi ležel koberec, utkaný z půdy a moře, obklopený závoji mlhy. Rozprostíral se všemi směry až kam oko dohlédlo. Přímo nad nimi ležela samotná střecha světa, absolutní člověku určená hranice, kterou by neměl v žádném případě překročit. Vždyť i uvnitř lidstvu vymezených hranic je tolik věcí, že je člověk stěží může všechny pochopit.
Kněží svými modlitbami vzdávali Bohu díky za to, že jim bylo dovoleno uvidět tak mnoho, a prosili za odpuštění, že touží spatřit ještě více.
A na vrcholu se pokládaly cihly. Člověk mohl cítit hutný, syrový pach dehtu, stoupající z velkých kotlů, pod nimiž se topilo a v nichž se tavily kousky asfaltu. Pro horníky to byla ta nejpozemštější vůně, jakou pocítili po čtyřech měsících; jejich nozdry prahly po tom, aby ulovily její závan dříve, než ji vítr odvane. Zde, na samém vrcholu, se teď řídké bahno, které kdysi unikalo z trhlin v zemi, měnilo na pevnou látku. Mělo za úkol zpevnit cihly tak, aby zůstaly na svém místě. Země zde vztahovala své paže k nebi.
Tady pracovali zedníci, muži, páchnoucí po asfaltu, kteří míchali maltu a zručně ukládali těžké cihly s absolutní přesností. Tito mužové si ještě více než všichni ostatní nemohli dovolit trpět pocitem závrati při pohledu na nebeskou klenbu, protože věž se ani na milimetr nesměla odchýlit od kolmice. Teď se jejich úkol chýlil ke konci a horníci byli připraveni zahájit po čtyřměsíčním výstupu svoji práci.
Egypťané přibyli krátce poté. Měli tmavou pleť, útlé postavy a tváře pokryté řídkým vousem. Táhli vozíky, které byly plné kladiv z doleritu, nástrojů z bronzu a klínů ze dřeva. Jejich předák se jmenoval Senmut. Ten se radil s Belim, předákem horníků, jak proniknout nebeskou klenbou. Egypťané postavili kovárnu, kterou si přivezli s sebou stejně jako Elamité, aby mohli znovu odlévat bronzové nástroje, které se otupí během práce.
Sama nebeská klenba byla téměř na dosah špiček prstů na vztažené mužské paži; když se někdo natáhl, aby se jí dotkl, pocítil její hladkost a chlad. Zdálo se, jako by byla vytvořena z jemnozrnné bílé žuly, neposkvrněné a naprosto bezvýrazné. Právě v tom byl problém. Před dávnými časy Bůh seslal na zemi Delugu, ničím nespoutané vody, padající zespodu i shora; vodstvo Propasti vytrysklo z pramenů země a vody z nebe se lily otvory v nebeské klenbě. Teď muži viděli nebeskou klenbu z větší blízkosti, ale nenašli na ní žádné otvory. Pátrali po povrchu všemi směry, ale neobjevili vůbec nic, žádná okna, žádné spoje, které by porušovaly hladkost žulové plochy.
Zdálo se, že věž dosáhla nebeské klenby v místě, které bylo právě někde uprostřed mezi nádržemi, což bylo opravdu štěstí. Pokud by byly vidět nějaké otvory, museli by riskovat, že se při jejich pokusu otevřou a nádrže se vyprázdní. Pro Šinar by to znamenalo déšť – déšť mimo sezónu a navíc daleko silnější, než jsou zimní deště; způsobilo by to zátopy v oblasti Eufratu. Déšť by určitě přestal, až by se nádrže vyprázdnily, ale pořád musí počítat s tím, že je Bůh může potrestat a deště budou pokračovat tak dlouho, dokud věž nespadne a Babylón se neutopí v blátě.
Přestože nebyly vidět žádné otvory, nebezpečí stále existovalo, Otvory možná nemají takové spoje, které by mohly zpozorovat oči smrtelníka, a nádrž možná leží přímo nad nimi. Nebo jsou nádrže tak obrovské, že dokonce i ty nejbližší otvory jsou na míle daleko a nádrž přece jen leží přímo nad nimi.
Dlouze se diskutovalo o tom, jaký postup by byl nejlepší.
„Bůh určitě nechce věž spláchnout z povrchu zemského,“ namítal Kvurdusa, jeden ze zedníků. „Pokud by věž byla něčím svatokrádežným, zničil by ji Bůh už dřív. Nicméně po celá staletí, co tady pracujeme, jsme se nesetkali ani s nejmenší známkou, že by to vzbudilo Jeho nelibost. Bůh vyprázdní každou nádrž ještě dříve, než do ní pronikneme.“

„Pokud by Bůh pohlížel na naše putování s takovou náklonností, už bychom zde měli připraveno v nebeské klenbě schodiště,“ odporoval Elamita Eluti.
„Bůh nám ani nepomáhá, ani nás neodrazuje; pokud pronikneme do nádrže, budeme čelit náporu vody, která se z ní povalí.“

Hillalum si tentokráte nemohl své pochybnosti nechat pro sebe. „A když bude proud vody bez konce? Možná, že nás Bůh netrestá, ale místo toho nám dává možnost, abychom břímě rozhodnutí nesli sami.“

„Elamito,“ řekl Qurdusa, „i když jsem na věži nováčkem, ty bys to měl vědět daleko lépe, než říkáš. Pracujeme, aby nás Bůh miloval, děláme to celý svůj život, a tak si počínali po celé generace i naši otcové. Muži tak počestní jako my se nemohou rozhodnout nesprávně.“

„Je pravda, že pracujeme s nejčistšími úmysly, ale to neznamená, že jsme si počínali moudře. Opravdu lidé zvolili správnou cestu, když se rozhodli prožít vlastní život daleko od půdy, z níž jsou stvořeni? Bůh nedal nikdy najevo, že ta volba je správná. Nyní stojíme a jsme připraveni se probít do nebe, i když víme, že nad námi leží vody. Pokud jsme se nechali svést nesprávným směrem, jak si můžeme být jisti, že nás Bůh ochrání před našimi vlastními chybami?“

„Hillalum radí k opatrnosti a já s ním souhlasím,“ řekl Běli. „Musíme si být jisti, že na svět nesešleme druhou Delugu a že naše počínání nesešle na Shinar ani nebezpečné deště. Radil jsem se s Egypťanem Senmutem a ten mi ukázal své plány. Popsal mi, jak postupují, když neproniknutelně uzavírají hrobky svých králů. Věřím, že jejich způsob nám pomůže zajistit bezpečnost, až začneme kopat.“

Kněží obětovali vola a kozu při obřadu, při němž bylo vysloveno mnoho svatých slov a spáleno mnoho kadidla a horníci začali pracovat.
Dokonce ještě než horníci dosáhli nebeské klenby, bylo jim jasné, že obvyklé hloubení pomocí kladiv a krumpáčů nebudou moci použít: dokonce i kdyby hloubili tunel vodorovně, nepostoupí za den v žule o víc než o dva prsty, a hloubit tunel směrem vzhůru bude mnohem, mnohem pomalejší. Místo toho použili ohně.
Ze dřeva, které si donesli, připravili hranici pod zvoleným místem na nebeské klenbě a rovnoměrně ji celý den udržovali. Kámen v žáru ohně popraskal a začal se drolit. Pak nechali horníci oheň vyhasnout a postříkali ho vodou. Potom mohli kámen lámat na velké kusy, které těžce dopadaly s na věž. Pokud oheň udržovali, mohli tímto způsobem pokračovat každý den skoro o loket.
Tunel nevedl přímo vzhůru, ale šikmo, jako když se staví schodiště. Mohli proto postavili schody, vedoucí z věže až k ústí tunelu. Oheň vyhladil stěny i podlahu tunelu; muži proto sestavili rám s dřevěnými schody, který položili na podlahu, aby neklouzali zpátky. Aby mohli na konci tunelu postavit další hranici, použili plošinu z pálených cihel.
Když tunel dosahovat na délku deseti loktů do nebeské klenby, vyrovnali jeho podlahu a rozšířili jej tak, aby se vytvořila jakási místnost. Poté, co horníci odstranili všechen kámen, který se uvolnil působením ohně, začali svou práci Egypťané. Ti ve svých lomech oheň nepoužívali vůbec. Začali stavět ze žuly posuvné dveře a používali k tomu pouze koule a kladiva z doleritu. Nejprve odlomili kámen, aby ze stěny vyřízli obrovský žulový kvádr. Hillalum a ostatní horníci se snažili pomáhat, ale zjistili, že to vůbec není tak jednoduché: nesměli jste kámen rozmělňovat, ale jenom kousek po kousku odlupovat a rány kladivem musely mít určitou sílu – silnější nebo slabší údery nebyly nic plame.
Za několik týdnů byl kvádr hotov. Na výšku byl vyšší než člověk a širší snad ještě víc. Aby jej dělníci mohli oddělit od země, vysekali okolo základny kamene drážky a zatloukli do nich klíny ze suchého dřeva. Do nich potom zatloukli klíny o něco tenčí, takže větší klíny se rozštěpily. Do puklin pak nalili vodu, aby se dřevo nasáklo. Za několik hodin se prasklina rozšířila na celý kámen a kvádr byl volný.
V zadní části místnosti na pravé straně horníci vypálili úzkou chodbu vedoucí šikmo vzhůru a na podlaze před vchodem do komory vyhloubili asi loket hluboký kanál směřující šikmo dolů. Tak získali hladkou jednolitou rampu, která přetínala podlahu přímo před vchodem a končila až na jeho levé straně.
Na tuto rampu Egypťané naložili žulový kvádr. Vlekli a postrkovali jej až do boční chodby, kam se stěží vešel. Zajistili jej na určeném místě hranicí plochých jílových cihel, které byly vzpříčeny o spodní část levé stěny, jako sloup ležící na rampě.
Teď, když byl připraven posuvný kámen, určený k zadržení vody, mohli horníci bezpečně pokračovat v hloubení tunelu. Kdyby narazili na nádrž a voda z nebes by začala téct dolů tunelem, dělníci rozbijí cihly jednu po druhé a kámen bude klouzat dolů tak dlouho, dokud se nezapře do vyhloubení v podlaze, a tak úplně neuzavře vchod. Kdyby se voda začala valit takovou silou, že by muže smetla a vynesla je z tunelu, cihly z jílu se postupně rozpustí a kámen zase sklouzne dolů. Zadrží vodu a horníci pak budou moci začít nový tunel v jiném směru, a tak se vyhnout nádrži.
Horníci opět použili ohně a pokračovali v hloubení tunelu; začali na vzdálenějším konci místnosti. Aby se zajistila cirkulace vzduchu uvnitř nebeské klenby, byly napnuty volské usně na vysoké dřevěné rámy a pak umístěny zešikma po obou stranách vchodu do tunelu na vrcholu věže. Tím byl vítr, vanoucí rovnoměrně pod nebeskou klenbou, nasměrován do tunelu; oheň tak mohl hořet a vzduch se vyměnil, když byl oheň uhašen. Horníci tak mohli kopat, aniž by museli vdechovat kouř.
Egypťané nepřestávali pracovat, i když pohyblivý kámen byl na svém místě. Zatímco horníci mávali krumpáči na konci tunelu, Egypťané měli za úkol vysekat schody do tvrdého kamene, aby nahradili dřevěné. Používali k tomu dřevěné klíny. Každý kvádr, vysekaný do šikmé podlahy, představoval jeden schod.
Horníci pokračovali v práci a tunel se neustále prodlužoval. Stále se zvedal, i když pravidelně měnil směr jako nit při obrovském stehu, takže celkově vedla cesta rovně. Vystavěli další místnosti s posuvnými dveřmi, takže kdyby pronikli do nádrže, zatopila by se pouze nejvyšší část tunelu. Vysekali kanálky na povrchu nebeské klenby, v dostatečně vzdálenosti od věže, prokopali boční tunely, které se spojily s hlavním tunelem hluboko uvnitř. Těmito tunely se přiváděl vítr, aby se zajistilo větrání a mohl se odstranit kouř z hloubky tunelu.
Roky plynuly a práce pokračovala. Skupiny tahačů už nedopravovaly cihly, ale dřevo a vodu, aby se dal rozdělávat oheň. Přišli lidé a usídlili se v tunelech na samém okraji nebeské klenby. Na zavěšených plošinách pěstovali zeleninu, která se otáčela směrem dolů, za světlem. Horníci žili zde, na hranici s nebem; někteří se oženili a jejich děti vyrostly. Jen málokdo z nich se ještě někdy dotkl nohama země.
Hillalum, vlhký hadr omotaný kolem tváře, sestupoval po dřevěných schodech a zrovna dosáhl na kámen. Právě donesl další zásobu dřeva pro hranici, která hořela na konci tunelu. Oheň bude hořet ještě řadu hodin a on počká v nižším patře, kde není ve větru tolik hustého kouře.
Pak se k němu donesl vzdálený otřes, zvuk hory kamenů, která pukla, a potom neustále rostoucí burácení. Tunelem se hnal příval vody.
Hillalum na okamžik ztuhl hrůzou. Příšerně studená voda ho udeřila do nohou a povalila ho. Postavil se na nohy, zalapal po dechu, vzepřel se proti proudu a snažil se udržet se na schodech.
Prorazili nádrž.
Musel se dostat pod nejvyšší pohyblivé dveře dřív, než se zavřou. Jeho nohy si přály posadit se na schody, ale věděl, že musí zůstat stát tak dlouho, jak to jen půjde – nechat se smést dravým proudem by určitě znamenalo, že bude utlučen k smrti. Zdolával schody po jednom tak rychle, jak se jen odvažoval.
Několikrát uklouzl, a vždycky sjel skoro o tucet schodů níž; rozdíral si o stupně záda, ale nepociťoval žádnou bolest. Celou dobu si byl jist, že se tunel zřítí a pohřbí ho, nebo že celá nebeská klenba se s praskotem rozevře a pod jeho nohama se rozšklebí obloha a on dopadne na Zemi spolu s nebeským deštěm. Přišel trest Boží, druhá Potopa.
Jak dlouho to bude ještě trvat, než se dostane k pohyblivému kameni? Zdálo se, že tunel vede dál a dál a voda se teď valila dolů dokonce ještě rychleji. Přímo letěl po schodech.
Zakopl a plácl sebou do mělké vody. Sletěl ze zbytku schodů a spadl do místnosti s pohyblivým kamenem. Voda v ní sahala už nad kolena.
Vstal a uviděl dva horníky. Byli to Damqiya a Ahuni, kteří si ho všimli teprve teď. Stáli před kamenem, který již zablokoval východ.
„Ne!“ vykřikl.
„Zavřeli ho!“ zaječel Damqiya. „Nepočkali!“

„A co ostatní, jdou sem?“ zavolal Ahuni beznadějně. „Možná, že kvádrem pohneme.“

„Zůstali jsme jenom my,“ odvětil Hillalum. „Dá se kámen odtlačit z druhé strany?“

„Neuslyší nás.“ Ahuni zabušil kladivem do žuly, ale voda zvuk přehlušovala.
Hillalum se rozhlédl po maličké místnosti a teprve teď si všiml, že ve vodě plave tváří dolů Egypťan.
„Zabil se, když padal ze schodů,“ vykřikl Damqiya.
„Můžeme vůbec něco dělat?“

Ahuni pohlédl vzhůru. „Bože, ušetři nás.“

Všichni tři stáli ve stoupající vodě, zoufale se modlili, ale Hillalum věděl, že je to zbytečné: Bůh nežádal člověka, aby postavil věž nebo boural nebeskou klenbu; bylo to rozhodnutí člověka a lidé zemřou při tomto svém snažení stejně, jako umírali při plnění jiných úkolů i na Zemi. Jejich počestnost je nezachránila před následky vlastních skutků.
Voda jim sahala po prsa. „Pojďme nahoru,“ zavolal Hillalum.
Šplhali usilovně tunelem proti proudu a voda za jejich patami stoupala. Pochodně, které řídce osvětlovaly tunel, voda uhasila, a tak pokračovali potmě a drmolili modlitby, které nebylo slyšet. Dřevěné schody umístěné v horní části tunelu sklouzly z místa a zasekly se mnohem níž. Lezli po nich, dokud se nedostali na hladký kamenný svah a tam čekali, až je voda vynese výš.
Čekali beze slova, neměli už sílu se modlit. Hillalum si představoval, že stojí před tváří Boží, když Mocný Jediný zhluboka pije vodu nebes a je připraven spolknout hříšníky.
Voda stoupala a nesla je výš. Konečně Hillalum zvedl ruce a dotkl se stropu. Obrovská puklina, z níž tryskala voda, byla přímo vedle nich. Zůstávala už jen malinká bublina vzduchu. Hillalum zakřičel: „Až se tato komora naplní, můžeme plavat do nebe.“

Nebyl si jist, zda ho ostatní slyší.
Když voda dosáhla až ke stropu, naposledy nabral do plic vzduch a plaval směrem do štěrbiny. Ještě žádný člověk neměl příležitost zemřít tak blízko u nebe.
Trhlina se táhla na mnoho loktů. Jakmile se Hillalum protáhl štěrbinou, ztratily jeho prsty kamennou oporu a ochromené končetiny sáhly do prázdna. Na moment cítil, že ho nese proud, ale potom si už nebyl jist vůbec ničím. Kolem byla úplná tma a on znovu pocítil strašnou závrať, kterou již jednou zakusil, když se poprvé přiblížil k nebeské klenbě: nebyl schopen rozlišit žádný směr, nevěděl ani, kde je nahoře a kde dole. Snažil se prodírat vodou, ale nevěděl, zda se ještě pohybuje.
Možná bezmocně plave ve stojaté vodě, snad ho velkou rychlostí unáší proud; všechno, co cítil, byl ochromující chlad. Po světle nebylo ani stopy. Cožpak ta nádrž nemá žádný povrch, na který by mohl vylézt?
Potom opět narazil na kámen. Pod rukama nahmatal štěrbinu v povrchu. Ocitl se snad tam, kde začal svou pout? Něco ho do štěrbiny zatlačovalo a on neměl sílu vzdorovat. Vtáhlo ho to do tunelu a voda s ním smýkala od stěny ke stěně. Tunel byl strašně hluboký, jako nejhlubší důlní šachta: měl pocit, že mu prasknou plíce, ale stále ještě nebyl na konci cesty. Nakonec už nebyl s to zadržovat dech a vzduch mu začal unikat ze rtů. Tonul a tma, která ho obklopovala, mu pronikala do plic.
Pojednou se stěny před ním rozestoupily. Unášel jej šumící proud vody; pocítil vzduch nad vodou! A potom už necítil nic.
Hillalum se probudil s tváří přitisknutou na vlhký kámen. Nic neviděl, ale blízko rukou cítil vlhko. Převalil se a zasténal; končetiny ho bolely, byl nahý a téměř celý povrch těla měl notně poškrábaný a kůži rozmáčenou dlouhým pobytem ve vodě, ale dýchal vzduch.
Čas plynul a nakonec se mohl postavit. Voda mu rychle obtékala kotníky. Když pokročil v jednom směru, voda byla hlubší. Na druhé straně byl suchý kámen – na omak asi lupek.
Byla naprostá tma, jako když v šachtě dojdou pochodně. Rozedřenými prsty si vyhmatával cestu po podlaze. Ta se po chvíli začala zvedat a změnila se na stěnu. Pomalu, jako slepec, šátral dopředu a dozadu. Našel zdroj vody, velkou díru v podlaze. Vzpomněl si! Vyvrhlo jej to z nádrže tímto otvorem. Plazil se dál snad už celé hodiny; pokud je v jeskyni, je obrovská. Našel místo, kde se země šikmo zvedala. Byla to cesta vedoucí vzhůru? Snad ho přece jenom dovede do nebe.
Hillalum se plazil a neměl ani potuchy, kolik času uplynulo, nedbal na to, že se nikdy nebude moci vrátit po vlastních stopách a nikdy nenajde místo, odkud vyšel. Postupoval vzhůru tunelem, když nějaký našel, dolů šel, jen když musel. I když předtím spolykal větší množství vody, než by kdy považoval za možné, začal cítit žízeň a hlad.
A nakonec uviděl světlo a vyběhl ven.
Musel před světlem zamhouřit oči, upadl na kolena a přitiskl si pěsti ke tváři. Je to snad záře Boží? Snesou jeho oči pohled na Něho? Po několika minutách mohl oči otevřít a uviděl poušť. Vynořil se z jeskyně na úpatí jakýchsi hor. Skály a písek se prostíraly až k obzoru.
Vypadalo snad nebe úplně stejně jako země? Cožpak se Bůh mohl usídlit na místě, jako je toto? Nebo to byl pouze jeden z dalších výtvorů Božích, další Země, rozkládající se nad tou jejich a Bůh sám sídlí ještě výš?
Slunce je kousek nad vrcholky hor za jeho zády. Vychází nebo zapadá? Jsou zde dny a noci?
Hillalum se zahleděl na písečnou krajinu. Po obzoru se pohybovala čárečka. Je to snad karavana?
Běžel k ní, křičel vyprahlým hrdlem, dokud mu nedošel dech. Postava na konci karavany ho zahlédla a zastavila celou řadu.
Ten, koho spatřil, vypadal jako člověk a ne jako duch. Byl oblečen jako člověk putující po poušti. Hned sáhl po měchu s vodou. Hillalum pil, co mohl a popadal dech.
Nakonec se otočil k mužovi a vydechl. „Kde to jsem?“

„Napadli tě banditi? Směřujeme do Erechu.“

Hillalum vytřeštil oči. „Lžete!“ zařval. Muž se otočil a díval se na něho, jako by měl úpal. Hillalum uviděl dalšího muže z karavany. Šel k nim, aby zjistil, co se děje. „Érech je v Shinaru!“

„Máte pravdu. Cožpak jste necestovali do Shinaru?“ Další muž i jeho podřízení stáli v pohotovosti.
„Pocházím z… Byl jsem v…“ Hillalum zmlkl. „Znáte Babylón?“

„Tak ty se chceš dostat do Babylonu? To je severně od Erechu. Vede odtamtud dobrá cesta.“

„A věž – slyšeli jste o ní?“

„Jistě, sloup do nebe. Říká se, že muži na vrcholu kopou tunel nebeskou klenbou.“

Hillalum upadl na písek.
„Není ti dobře?“ Oba vůdcové karavany si vyměnili pár tichých slov a odešli se poradit s ostatními. Hillalum se za nimi nedíval.
Byl na Shinaru. Vrátil se na zem. Šplhal nad nebeskými nádržemi a vrátil se zpátky na zem. Vrátil ho snad Bůh zpátky, aby mu zabránil dostat se tam nahoře ještě dál? Hillalum ale stále neviděl žádné znamení, žádnou nejmenší stopu, že si ho Bůh všiml. Nezažil žádný zázrak, který učinil Bůh, aby ho vrátil sem. Pokud si vzpomínal, pouze plaval od klenby nebeské a dostal se do jeskyně pod ní.
To nejspíš znamená, že nebeská klenba leží pod zemí. Zdá se, že země a nebeská klenba leží proti sobě, i když je dělí spousta mílí. Je to vůbec možné? Jak se mohou tak vzdálená místa dotýkat? Hillaluma rozbolela hlava, jak se snažil přijít věci na kloub.
A potom na to přišel: je to válec, ze všech stran utěsněný. Když se po destičce z měkkého jílu valí váleček s vyrytými znaky, zanechává otisky, které tvoří obraz. Dvě postavy se mohou objevit na opačných koncích destičky, i když stojí bok po boku na povrchu válečku. Celý svět je takový váleček. Lidé si představovali, že nebesa a Země jsou na koncích destičky a obloha a hvězdy jsou rozprostřeny mezi nimi; ale svět je stočen takovým podivuhodným způsobem, že se nebe a Země dotýkají.
Teď bylo jasné, proč Bůh věž nezbořil, proč nepotrestal člověka za to, že chtěl překonat hranice, které mu byly vymezeny – protože člověka i ta nejdelší cesta pouze vrátí na místo, odkud vyšel. Staletí lidské práce nedala lidem žádné další vědomosti, mají pouze to, co již znají. Ale tím, že se člověk snaží, může v náznaku vytušit nepředstavitelné mistrovství Boží činnosti a uvidět, jak důmyslně je svět zbudován. Činnost Boží je vyjádřena touto stavbou, v ní je utajena podstata jeho práce.
Teď bude člověk vědět, kam patří.
Úžasné zjištění postavilo Hillaluma na nohy, které ho stále ještě zrazovaly. Vyhledal vůdce karavany. Vrátí se do Babylonu. Snad se zase setká s Lugatumem. Bude moci poslat zprávu všem, co jsou ještě na věži. Poví jim, jaký tvar má svět.
Alexander Jablokov
Umění smrti
Alexander Jablokov zatím napsal na tucet povídek, které zaujmou čtenáře elegantním, brilantním stylem vyprávění, a proto je považován za jednoho nejslibnějších nových spisovatelů žánru sci-fi. Jeho povídky otiskuje i tak renomovaný časopis, jakým je Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine. Žije v Somerville ve státě Massachusetts. Některé z jeho povídek se odehrávají v Bostonu daleké budoucnosti a můžeme si je přečíst v antologii Future Boston ton vydané péčí Cambridge Writeťs Workshop. Nedávno mu vyšel jeho první román Carwed Sky a pracuje na druhém A Deeper Sea. Kritika i čtenáři se vzácně shodli, že se zrodil autor, jehož jméno se zařadí mezi špičkové sci-fi autory devadesátých let. V povídce Umění smrti nás autor zavádí do budoucnosti podivně vzdálené a přitom tak podivně blízké a svým barvitým stylem vyprávění nechává čtenáře procházet příběhem o hledání identity, ztracené při jedné zcela zapomenuté vraždě.
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Alexander Jablokov
Napolo sežrané tělo sněžného zajíce leželo vedle pasti a na kožichu se mu blyštěly krystalky zmrzlé krve. V tlamě mu ještě zůstal kousíček zmrzlé mrkve, která sloužila jako návnada. Sníh kolem pasti byl udupán a všude kolem se válely potrhané zbytky jeho kožichu. Jack London pečlivě očichal past i její okolí, sklopil uši dozadu a zavrčel. Sedl si na zadek a vyčkávavýma očima pohlédl na blížícího se muže. Jackův hustý bílý kožich křížence samojeda a huskyho ukrýval kdysi svalnaté psí tělo, teď vyhublé hladem.
Elam ani nemusel k pasti přičichnout. Odporný zápach rosomáka se škodolibě nesl všude kolem, i když vzduch byl nehybný. Sliny, které se Elamovi sbíhaly v ústech při myšlence na zaječí pečínku, rázem zmizely a žaludek začal protestovat. Vztekle si odplivl. „K sakru!“ Další past v háji. Přišel nejenom o oběd, ale i o past a bude muset udělat jinou. Každé zvíře se zdaleka vyhne pasti, která takhle smrdí. Rosomák přitom neměl ani hlad, protože zajíc zůstal skoro celý.
Vytáhl zajícovi z tlamy suchou mrkev a odhodil ji mezi stromy. V zápětí za ní letěla past i s kolíky, kterými byla připevněna. Všechno zmizelo v hluboké závěji. „Tohle byla poslední past, Jacku,“ řekl Elam. „A zase nic.“ Pes smutně zakňučel.
Pokračovali v cestě mezi tmavými, hladkými kmeny javorů a buků. Elamovy sněžnice vrzaly na čerstvě napadaném sněhu. Pes otočil zvědavě hlavu, zneklidněn nezvyklým zvukem, ale hned se odvrátil a pokračoval v průzkumu kořenů vyvráceného stromu. Bríza, vanoucí od velkého jezera k severu, si prorazila cestu mezi stromy a shazovala s větví závěje sněhu.
Mezi zasněženými větvemi se míhal červený pták a zářil jako drahokam na pozadí jasnící se večerní oblohy.
Elam byl štíhlý, graciézní muž. Kráčel vpřed, úzká ramena shrbena, jak se snažil zabránit spršce sněhu, padající z větví stromů, aby se mu dostala za krk. Byl celý Oblečen do sestehovaných kůží. Huňatá čepice byla z ondatry, kazajka z lišky a bobra, kalhoty z losí kůže a rukavice z králíka. V noci spal ve spacím pytli z kůže medvěda grizzlyho. Jak se ocitl tady, v tomhle kraji? Kde vzal kůže na svůj oděv? Zabil všechna ta zvířata, stáhl z nich kůži a tu vyčinil ji? Na nic z toho se nepamatoval.
V noci, dříve než usnul, ležel často ve své dřevěné chatce a za svitu dohasínajícího ohně zkoumal kožešiny, hladil je a hledal v nich vzpomínky na minulost. Kůže byly spojený jemnými stehy. Kdo dokázal kůže tak jemně sestehovat? On sám? Nebo měl kdysi ženu? Či sestru? Tyhle myšlenky v něm vždycky vyvolávaly divný pocit okolo žaludku. A tak dával přednost myšlence, že to všechno on a že byl vždycky sám. Většinou ho ale rychle přemohla únava, a tak se zachumlal do teplé kožešiny grizzlyho a usínal, aniž našel uspokojivou odpověď na otázky, které se mu honily hlavou.
Jack London skončil průzkum kořenů vyvráceného stromu a vrátil se, aby pokračoval v cestě po hřebeni. Byl to denní rituál, opakující se se stejnou neměnností jako západ slunce. Pes to dobře věděl. Cesta teď vedla po skalách pokrytých ledem a čerstvě napadlým sněhem, a tak postupovali pomalu, protože chybný krok mohl znamenat zřícení do některé z rozsedlin. Elam raději sundal sněžnice a nesl je pod paží.
Hřeben dosahoval výšky holých stromů. Na severu se rýsovala sněhem pokrytá, nesmírná plocha velkého zamrzlého jezera, která se v zapadajícím slunci třpytila klamnou červení. Na jezeře Elam často vídával smečky vlků, kteří zde lovili a přebíhali při tom po zamrzlé hladině z jednoho ostrova na druhý.
Elam nevěděl, které je to jezero, a tak jej v duchu nazýval Velké jezero, i když nevylučoval, že je to třeba Winnipegské jezero, nebo možná i Bajkal. Posadil se na zasněžený kámen a dlouze se zahleděl daleko k severu, kde se už na obloze třpytily první hvězdy. Napadlo ho, že všechno je třeba úplně jinak, že se dostal do nové doby ledové, může být klidně v Africe a dívá se na zamrzlé Viktoriino jezero.
„Kdo jsem, Jacku, nevíš?“ zeptal se psa.
Pes to považoval za žert, protože tuto otázku slýchával až příliš často. „Jsi ten, kdo se má starat o potravu,“ říkal jeho psí pohled.
„Jak jsem se sem dostal? Přišel jsem sám? Přivezli mě?“

Pes byl unavený nekonečnou řadou otázek opakujících se každý den. Netrpělivě zaštěkal. Sojka, která se odvážila příliš blízko, vyplašeně vzlétla, chvíli jim kroužila nad hlavami a pak s křikem obletěla někam mezi stromy.
Ostrý a mrazivý vítr vanoucí od jezera zaháněl z oblohy poslední oblaka. Byla citelná zima a nechráněná kůže na tvářích se Elamovi stahovala chladem. „Půjdeme, Jacku!“ Svlékl si rukavici a vrazil ruku do kapsy, kde nahmatal poslední porci pemikanu, mastnou a tvrdou. Spolu s několika kousky oschlé mrkve, kterou potřeboval jako návnady do pastí při lovu zajíců, to byl poslední kousek jídla, který mu zbyl. Schovával si ho, až bude nejhůř. Každá past na loveckém okruhu, který si vytyčil v lese, byla dnes buď prázdná nebo ji označkovali rosomáci. Zrovna dnes, kdy zvlášť krutá zima měla donutit hladová zvířata, aby sežrala, na co přijdou. Dnes v noci tedy přijde na řadu i pemikan.
Muž a pes postupovali bok po boku houstnoucí tmou na druhou stranu hřebenu. Když se dostali na jeho úpatí, ulekl se Elam, že mu pemikan někde vypadl. Začal horečně hledat po kapsách a chvíli se ani nedíval, kam šlape. Udělal delší krok, ztratil rovnováhu a ucítil, že mu nohy kloužou po ledovém povrchu zmrzlé skály. Pád byl zlý. Jedna noha zůstala viset v úzké puklině mezi dvěma balvany. Jakási pevná ruka přerušila jeho pohyb a svět se zřítil. Pocítil tupé křupnutí v noze, dopadl obličejem na skálu a nakonec se propadl do tmy a přestal vnímat cokoliv.
Probudilo ho teplo Jackova jazyka, který mu olizoval tvář. Teplo se rychle proměnilo na mokrý chlad. Ležel na zádech mezi kameny a nad sebou viděl nejasně větve stromů, vznášející se jakoby v mlze. Pokusil se vstát. Nohou mu projela spalující bolest, takže téměř opět ztratil vědomí. Po celém těle mu vyrazil pot. Zaúpěl. Pokusil se alespoň vzepřít na lokty, což se mu po chvíli podařilo. Poškrábaný obličej a několik vyražených zubů nebylo nic proti bolesti v noze. Pohlédl na ni.
Levá noha byla ohnuta v nepřirozeném úhlu těsně pod kolenem. Kalhoty nasáklé zasychající krví. Komplikovaná zlomenina. Holenní kosti? Lýtkové kosti? Obou? V tu chvíli považoval diagnózu a správné pojmenování kostí za nejdůležitější věc na světě, jen aby si nemusel přiznat, že to pro něj znamená rozsudek smrti.
Změnil polohu a opět zasténal. Palčivá bolest v noze doprovázela každý pokus o pohyb. Pokud ležel tiše, i bolest se zmírnila. Sebral všechny síly, zatajil dech a pokusil se nohu narovnat. Podařilo se, i když se mu zatmělo před očima a málem opět ztratil vědomí. Vyčerpaně se svalil na záda a vysíleně lapal po dechu. Pak se podíval na nohu. Vypadala lépe a ani to už tak moc nebolelo.
Popleskal psa po hlavě. „Promiň, Jacku, zvoral jsem to.“ Pes souhlasně zakňučel. Elam vyčerpaně zavřel oči a přestal se bránit mdlobám. Opět ho obklopila milosrdná tma.
Tělo se však jen tak lehce nevzdávalo. Zkoušel se plazit, ale byl napolo v bezvědomí, a tak nedokázal zjistit, zda to má nějaký smysl. Vnímal ale frenetický psí štěkot a kňučení, a to ho přinutilo otevřít oči. Zjistil, že leží na břiše na sněhu, ruce natažené před sebe. Rukavice někde ztratil a ztuhlé prsty vůbec necítil.
Převalil se na záda a podíval se přes nohy. I když byla už úplná tma, světlo hvězd a měsíce postačilo na to, aby uviděl krvavou stopu, kterou za sebou jeho tělo zanechalo. Když uviděl, jak nepatrnou vzdálenost urazil od místa pádu, povzdechl si. Taková ztráta času. Noha ho už skoro nebolela a chvílemi se mu zdálo, že už necítí vůbec nic. Odplivl si. Slina ihned přimrzla ke sněhu. Prokletá zima. A k tomu pes, který ho obtěžuje kňučením.
„No jo, to víš,“ řekl, „ještě chvilku, Jacku. Už jenom chviličku.“ Lapal po dechu a cítil studenou blízkost smrti.
Rukou, ve které už neměl žádný cit, sáhl do kapsy. Stálo ho to určitě nejméně tucet pokusů, než se mu podařilo pemikan uchopit a nepustit ho při vytahování z ruky. Nakonec se mu to podařilo.
S námahou si rozepnul kožešinovou kazajku a rozhalil košili. Studený vzduch a zima mu už nevadily a mastný a tvrdý pemikan na hrudi vnímal jako hojivou mast. Když ucítil jeho zatuchlý pach, vzedmul se v něm mučivý pocit hladu. Překonal jej, sebral poslední zbytek sil a vecpal kus pemikanu hluboko pod košili.
„Podívej, Jacku,“ řekl. „Koukej. Tady. Večeře!“ Měsíc zářil na obloze jasným světlem.
Pes zavětřil potravu. Ještě vyčkával, polekán a zmaten. Elam se natáhl a popleskal jej po hlavě. Jack London se pohnul dopředu. Ucítil jídlo a hlad pomalu vítězil nad zmatkem, který způsobilo podivné chování jeho pána. Začal dychtivě olizovat Elamovo hrdlo a hruď. Měl neskonalý hlad a potrava byla tak blízko. Zahryzl se do pemikamu a přitom prokousl Elamovi kůži na krku. Z rány se vyvalila hustá a teplá krev. Pokračoval rychleji. Další škrábance a víc krve. Pes měl hlad. Pach čerstvé krve mu pronikal hluboko do mozku a nakonec překonal výcvik, zvyk i náklonnost. Psí zuby trhaly a rvaly potravu. Byla na dosah a bylo jí hodně.
Tehdy si Elam konečně vzpomněl. Uviděl teplé lesy svého mládí a tvář, která se mu tak podobala, že v ní poznal sám sebe. Spravedlnost nakonec zvítězila. Elam umíral. Lehce se usmál. Ještě jeden výdech a prázdnota.
Pes se konečně nasytil. Teprve teď možná pochopil, co udělal, a hlasitě zažaloval svou bolest hvězdám. Potom se rozběhl k lesu a bláznivě utíkal co nejdál od roztrhaných zbytků těla svého pána.
„To je všechno, k čemu ses dokázal odhodlat?“ řekla Reqata. „Spáchat sebevraždu jen tak, prostě si lehnout a zemřít? Pro psa by to možná stačilo.“ Držela ho za ramena, dívala se na něj a oči se jí blýskaly. „Opravdu přístup, hodný Elama,“ pokračovala pohrdavě.
Hladký žlutý kámen tvořící klenbu stropu podepíralo pět tmavších žeber. Stupňovitě uspořádané řady sedadel ze žilkovaného mramoru se táhly okolo stěn předváděcího sálu. Přítomní diváci hleděli dolů na mrtvolu ležící ve sněhu. Sám Elam byl šokován tím, že se tak lehce smiřuje s vlastní smrtí, ale jeho obdivovatelé ho obklopili dříve, než mohl na otázky odpovědět. Míjeli ho a mumlali své pochvaly. Snad předpokládali, že pouhý odlesk Elamova umění, kterému se obdivují, může upevnit i jejich vlastní sebevědomí.
Elam pohlédl přes jejich hlavy na svůj vlastní klon, který se tak pokorně smířil se smrtí, a spatřil záblesk mrazu, který se již nejasně rýsoval na mrtvé tváři a měnil ji v abstraktní kompozici. Zemřel dobře. Vždycky dokázal dobře zemřít. Cítil, že jeho vlastní mysl, která opustila umírající klon ve chvíli, kdy se mu vrátily vzpomínky, mu rezonuje v nové lebce. Na kůži měl ještě zbytky plodové vody, takže byla kluzká. Klouby se nechtěly pohybovat. Něco nebylo v pořádku. Nic nebylo, jak má být. Zdálo se, že i Reqatina ruka, spočívající mu na rameni, by mu mohla zlomit kosti v těle. „Umělec, jehož výrazovým prostředkem je vlastní tělo i mysl, s nimiž pracuje jako se surovinou i objektem současně, nemůže nikdy dokonale zvládnout obojí,“ řekla Requata. Její neskrývané opovržení na něho působilo silněji než obdiv ostatních. Pohlédl na ni a ona mu vrátila úsměv svými ebenovými zuby a sklopila jako peří hebké řasy. Pozvedla jednu ruku charakteristickým gestem, podle něhož ji mohl vždycky poznat, ať měla oblečeno jakékoliv tělo.
„A jak vůbec může choreograf hromadné smrti překonat hranice dostupných materiálních prostředků?“ Elamova mysl byla pryč několik dlouhých týdnů, žila a umírala v mrazivém lese a Reqata se podle všeho v jeho nepřítomnosti nudila. Potřebovala zábavu a rozptýlení. Dokonce s Elamem neustále soupeřila o to, kdo získá větší uznání, i když všichni účastníci Hry chápali tyto snahy dosáhnout co nejlepšího ocenění za něco samozřejmého a automatického. Reqata nebyla špatná, ale Elamovi se rovnat nemohla.
Zkroutil se, když mu břichem projela ostrá bolest. Měl plný močový měchýř, nebo to bylo normální?
„Tvoje pojetí hromadné smrti je limitováno problémy, na které narazíme až při jeho uvádění do praxe,“ odpověděla Reqata. „Zabít jednoho člověka je čin, týkající se bytí či nebytí jednotlivce. Zabít celý milion – to je historický čin, alespoň co do rozsahu. Zabít úplně všechny je něco, co si může dovolit jedině Bůh.“

Prsty mu prohrábla vlasy. Její dech voněl šumivým vínem. „Ale zabít jenom sám sebe – to svědčí o nedostatku iniciativy. Zklamal jsi mě, Elame. Dřív jsi před smrtí vždycky o život bojoval.“

„Máš pravdu, bojoval.“ Vzpomněl si na svá raná díla, na úporné boje o život; přinesly mu uznání a slávu. Viděl muže, umírající v těžebních jamách, na útesech, v džunglích plných predátorů. Muže, kteří nikdy nepřestali bojovat. Vždycky byl jedním z nich. Teď se ale něco změnilo.
„Potřebuju něco vysvětlit,“ řekla Reqata a pohodlně se opřela. Jazykem bloudila Elamovi po ušním lalůčku. „Jak to, že teď vypadáš před smrtí tak klidně a vyrovnaně?“

Kolem páteře pocítil mrazení. Kolikrát si v duchu kladl stejnou otázku.
„Opravdu?“ To slovo ze sebe musel přímo vymáčknout. Za každou smrt přece musel vždycky zaplatit. Pěti nebo deseti minutami paměti, posledními okamžiky každého ze svých životů. Z posledního příběhu si ještě pamatoval, že vytahoval z kapsy pemikan. A pak už byla jenom tma… Cítil, že umírající klon Elam pochopil v okamžiku smrti něco, co skutečný Elam, který teď vstal z mrtvých, pochopit nedokázal.
„Jistě. Podívej se té zmrzlé mrtvole do tváře.“ Sklouzla na sedadlo vedle něho a nedbale přehodila nohu přes postranní opěradlo.
„Zkoušel jsem umírat jen tak. Ne jako umělecké dílo, prostě jen kvůli zkušenosti. Umírám s výkřikem, který ve mně doznívá ještě celé týdny.“ Zachvěla se a přitiskla si obě ruce na uši, jako by to nechtěla poslouchat. Její nynější tělo mělo stejně jako všechna předchozí vysoký hrudní koš s malými pevnými prsy. Zaujala pózu, v níž uplatnila všechny své přednosti, a Elam se přistihl při tom, že na ni upřeně hledí. „Tak už dost.“ Reqata se po něm ohnala rukou a škrábla ho přitom nehtem do ramene. „Teď mám pro tebe jiný úkol, budeš pracovat na…“ nedořekla.
„Doufám, že každý z vás už konečně pochopí, co ho čeká na druhé straně,“ ozval se za nimi afektovaný ženský hlas.
„Nepoučuj nás o věčnosti lidské duše,“ řekla Reqata, kterou to očividně vyvedlo z rovnováhy. „Naše klony nemohou ani na okamžik dosáhnout věčnosti, Lammielo.“

„Možná, že ne.“ Lammiela, vysoká a elegantní žena, vypadala stejně jako vždycky a neměnnost jejího vzhledu vyvolávala ve všech ostatních úzkost stejně jako skutečnost, že měla jenom jedno tělo. Pomalu se usmála. „Možná je už nebe přeplněno dušemi vašich klonů, takže tam pro vás nezbude místo, až nadejde váš čas.“

Reqata povstala a jenom podle jejích ztuhlých ramenou se dalo poznat, že zadržuje vztek. Věděla, že je pošetilé riskovat svoji pracně nabytou slávu v hádce, když šlo navíc o osobu, která se v minulosti zachovala tak, že š ní nikdy nemůže soupeřit, ale nedokázala se ovládnout. „Měj se na pozoru, Lammielo. Vůbec nic o tom nevíš!“ Elam se přistihl při myšlence, že Reqata se možná opravdu bojí smrti.
„Samozřejmě máš pravdu.“ Lammiela usedla vedle nich. „Pořád zapomínám na zkoušku Ssarny, která zavede každého až na okraj.“

Po jejím příchodu opustili poslední diváci chvatně předváděcí sál, a tak tam brzy zůstali sami.
„Tys nezapomněla, matko,“ řekl Elam unaveně. „Děláš to všechno schválně.“

„To není fér, Elame.“ Zkoumavě ho pozorovala. „Vypadáš dobře a umírání ti svědčí.“ Propletla své dlouhé prsty a opřela si o ně bradu. Jemné linie její tváře jako by neznámý řezbář naznačil do mlhy. Oči měla tmavomodré, stejné jako Elam. „Říká se, že Ssarna ve své svatyni stářím vyschlá jako troud a zemřela. Ale když jsem ji naposledy viděla, vypadala jako štíhlounká dívenka, těsně před pubertou. Měla dlouhé zlaté vlasy… vrkoče se tomu tuším říká. Bylo to na večírku, pořádaném na kterémsi z himalájských vrcholů.“ Opovržlivě potřásla hlavou. „I když se přestrojila za dívenku, stáří neunikla. Stáří si ji našlo a dohodli se spolu na tom, že nadešel čas smrti.“

„Máš z toho teď radost, že?“ řekla Reqata. „Za jak dlouho dojde k výměně?“

Lammiela trhla hlavou, ale neodpověděla. „Jak ses měl, Elame?“ Usmála se na něho a pojednou byl obklopen vůní jejího parfému, jako by to bylo cvičené zvíře, které nosí kolem krku a teď mu dalo povel k útoku. Byla to temná, kořeněná vůně. Připomínala pach mršiny, těla rozkládajícího se již dlouho na horkém slunci. Pach byl hutný a naléhavý. Zjistil, že zadržuje dech. Rychle vstal, protože se mu udělalo špatně od žaludku. Bylo mu sice špatně, ale svým způsobem ho to vzrušovalo. Cítil se jako dítě, které láká něco odporného. Prožíval ten dětský pocit potřeby dotknout se, očichat to, a třeba to strčit i do pusy. Měl pocit, že se mu pod nehty svíjejí červi.
„Vzduch,“ zamumlal Elam. „Potřebuju vzduch…“ Vystoupil po schodech ze žilkovaného mramoru na horní balkon. Ani jedna z žen ho nenásledovala, protože obě byly příliš zaujaty vlastním konfliktem. Teplý letní vzduch voněl pronikavě po trávě a květech trnitých keřů. Stiskl zuby a snažil se přesvědčit sám sebe, že květy přebíjejí zápach hnijícího masa.
Západ slunce změnil denní světlo na levandulové příšeří. Balkon, na kterém stál, visel vysoko nad městem, které se rozložilo v úzkých údolích mezi kopci pokrytými květinami, akáciemi a špičatými košťálovými rostlinami, které se třpytily v zapadajícím slunci. A dole v dálce se leskla hladina Středozemního moře.
Ve městě se postupně rozsvěcovala světla a osvětlovala vchody neobydlených budov. Převtělení měli jiné zvyky a Neměnní neměli v lásce stará města a dávali přednost těm, která si vybudovali sami. Jedno z jejich nových měst jste mohli zahlédnout až skoro u moře; jeho věže se vypínaly k tmavnoucí obloze. Mnoho Převtělených, kteří shlédli před chvílí Elamovo představení, po nich sestoupí dnes večer a přinesou tak zábavu a vzrušení těm, kteří jsou nuceni prožívat svoje životy připoutáni k jednomu tělu.
Staré město bylo tiché; ticho rušilo jen odbíjení věžních hodin, měřící běh času bez ohledu na nepřítomnost obyvatel. Město bylo prázdné a pusté snad tisíce let, ale bylo stále připraveno přijmout každého, kdo by se jednou vrátil. Proti hvězdám se rýsovaly hmyzu podobné tvary letadélek, která roznášela Elamovo publikum na všechny strany.
Na horizontu zářil měděným světlem měsíc a jeho tvář byla poznamenána čarami a tmavými skvrnami. Když byl Elam ještě dítě, vyprávěla mu Lammiela o tom, že měsíc byl kdysi obydlen obrovskými stroji, které tam zbyly z některého dřívějšího období existence lidstva. Ale nikdo se o inteligentní stroje a jejich myšlenky nezajímal a stroje se jen pramálo staraly o modrozelenou planetu, která visela na černé obloze nad jejich hlavami.
„Měl by sis jít lehnout,“ řekla Lammiela, „a odpočinout si.“ Vůně parfému teď byl a sytá a kořeněná. Ani vzdáleně nepřipomínala pach mršiny, ale Elam se od Lammiely odtáhl, přitiskl se k zábradlí balkonu a čekal, že večerní větřík vůni parfému odvane. Kolem věže se míhali špačkové.
„Měl bys už jít,“ ozvala se Reqata, stojící někde za ním v příšeří. Zachvěl se pod závanem mrazivého vzduchu. Otočil se a zahleděl se dolů do opuštěné rotundy na jinovatkou pokrytý trup.
Nikdo z Převtělených neví, jak pracují ty starodávné stroje. Je mrtvý trup jenom obrazem muže, který zemřel v mrazivém lese u jezera? Přenesli se diváci i s rotundou do oblasti jezera, aby mohli sledovat jeho smrt? Je snad jeho vlastní tělo stojící tady na balkoně jenom dokonalým dvojníkem dole ležícího mrtvého muže? To neví nikdo. Nikdo nedovede říct, co leží uvnitř a co za hranicemi představivosti. Ale jedno Elam pochopil: jeho strach pramení odjinud.
Asi dvě a půl hodiny cesty od Kalgoorlie zahlédl Elam vzducholodi. Vypadaly jako ozdoby vznášející se nad zelenými poli a modrým mořem. Na bocích, odvrácených od slunce, se třpytilo jíní. Objevili je jen šťastnou náhodou a Elam pocítil skoro fyzickou radost. Vznášely se v průzračném ranním vzduchu, obrovské a neohrabané, jako cíl přímo ideální.
Bylo jasné, že letí na sever, do Střední Austrálie, aby se zapojily do jedné z místních válek, v jejichž vedení se Neměnní vyžívali. Konečně i Reqata se jedné takové války zúčastnila a získala si slávu na počátku invaze do Eyre, jednoho z jižních států.
Elam mohl pozorovat i jejich posádky, které nasedaly do maličkých letounů, jejichž křídla se na slunci roztahovala jako křídla motýlů vylézajících z kukel. Ale na útěk už bylo příliš pozdě a vzducholodi byly odsouzeny k záhubě.
Elam se rozhodl pro jednu z nich a volbu oznámil ostatním Čmelákům. Byli to Převtělení, kteří ho doprovázeli, jen tak pro zábavu. Vyslal směrem ke vzducholodi mikrovlnný signál a jeho odraz zachytil jako lehké zašimrání v uších. Zamířil na jasně zelený objekt, z něhož maskování dělalo obrovskou skvrnitou žábu. Představa žáby se uhnízdila v jeho mysli. Jasně se viděl, jak žábu loví, pak ji drží v ruce, cítí její ustrašenou vlhkost a splašený tlukot srdce ve své dlani…
Dalo mu dost práce, než představy zase zahnal, vyvedly ho z rovnováhy natolik, že na okamžik přestal kontrolovat svůj pohyb. Vzpamatoval se na poslední chvíli. Musel změnit nastavení úhlu křídel a zařadil se raději zpět na své místo ve formaci.
V těle čmeláka vypadal Elam fantasticky. Měřil asi tak metr a měl krátká, duhově zbarvená křídla. Jednoduchá dálková optika, kterou byl vybaven, mu umožňovala sledovat cíle před sebou, zatímco periferní vidění zajišťovaly dvě vypouklé čočky po stranách hlavy, kterými sledoval ostatní čmeláky, letící vedle něj v sevřené formaci. Reqata byla bezpochyby na palubě jedné ze vzducholodí a musela zuřit nad jejich neočekávaným útokem. Bránící letouny byly obsazeny černými muži se širokými obličeji. Vypadali jako čistokrevní příslušníci nějakého podivného domorodého kmene. Elam si živě představil stejně černou Reqatu, ostře gestikulující svým typickým způsobem a připravující obranu vzducholodí. Veškerá její krása spočívala hlavně ve způsobu, jakým se pohybovala. Ocelový projektil zasvištěl a minul jeho pravé křídlo. O chvíli později zaslechl zvuk dalšího výstřelu, který na něj vypálili ze vzducholodi. Většinou stačil jediný přesný zásah a čmelák se změnil v hromádku trosek, dobrou tak na podpal. Elam přitáhl jedno křídlo, po přemetu let opět vyrovnal a zaútočil přímo na cíl. Vysunul své k boji uzpůsobené nohy a jejich jako břitva ostré hrany otočil vpřed.
Vzducholodi se zoufale snažily změnit tvar. Několik ostrých záblesků proniklo Elamovými infračervenými senzory a způsobilo mu závrať. Na okamžik nebyl s to sledovat cíl. Letět v těle čmeláka celou cestu z Kargoorlie a zaútočit bez zajištěné letecké podpory bylo samo o sobě riskantní, protože čmelák musel nejprve vzducholoď srazit k zemi a potom ji zasypat parazity, kteří rozežírali kov. Čmelák byl zranitelný hlavně při útoku na zemi, když se musel pohybovat na troskách. Na zemi byl nemotorný, to věděl každý Převtělený, a proto musel postupovat podle předem připraveného plánu, aby využil momentu překvapení. A taková příležitost tu právě byla. Vyhnul se bránícím letounům a nechal je být. Jen by ho zdržovaly při útoku na vzducholoď.
Zelená žába teď byla přímo pod ním. Měnila tvar, nadouvala se, vlnila a přitom neustále ztrácela výšku.
Opět ji cítil ve svých rukou. Chytil ji v hustém rákosí, ostatní děti někam utekly a on zůstal sám, žábu v dlaních. Zmítala se a zoufale bojovala o život. Náhle vyprázdnila obsah střev a on ucítil v dlani vlhký sliz. Vzduch byl horký a těžký. Mátlo ho ale zoufalé úsilí žáby vyprostit se. Připadalo mu divné, že něco může být tak vlhké a slizké a přitom si to přeje zůstat naživu. Položil žábu na plochý kámen a druhým kamenem jí rozbil hlavu. Její nohy sebou nepřestávaly škubat.
Vzducholodi jako by v tom okamžiku zmizely. Vnímal jen ubohé pozůstatky žáby, které ležely na horkém slunci a rozkládaly se mu přímo před očima. Její krev stékala po kameni. Chtěl umírající žábu roztrhat na kousky a pocítit záblesk toho, jak se konečně vzdává boje o život. Cítil, jak mu slunce spaluje ramena.
Vzducholoď zaútočila s náhlým záchvatem zuřivosti. S údivem zjistil, že se dívá přímo do její tlamy, která se před ním náhle vynořila. Salva ocelových střel směřovala přímo na něj a on se snažil vyhnout zoufalým úhybným manévrem. Usilovně přemýšlel, jak se mohlo stát, že se přiblížil tak těsně ke vzducholodi a proč okamžitě nezaútočil.
Dvě střely současně ho trefily do pravého křídla. Pocítil ostrou bolest. Selhávajícími svaly se pokoušel změnit směr letu. Pokud se mu podaří dostat křídlo do stabilizované polohy, nebude sice schopen letu, ale mohl by přistát klouzavým letem. Zatím se ještě řítil v přemetech k zemi. Před očima se mu míhaly černé domy s vysokými špičatými střechami a barevné zahrady plné květin. Vnímal i bledé tváře přihlížejících diváku. Zahlédl i vojenská vozidla, která se plazila po písečné cestě, a zaslechl temný zvuk zbraní, obrácených proti němu.
Pravé křídlo sebou bezmocně plácalo, tělem mu probíhala jedna vlna bolesti za druhou. Divoce se otáčel a země s nebem si přitom tolikrát vyměnily místo, že přestal rozeznávat, kde je dole a kde nahoře. Z posledních sil se skrčil a vlastní nohou odřízl poškozenou část křídla. Projela jím další vlna horké řezající bolesti. Cítil, že se mu konečně daří pád zvládnout, ale na všechno už bylo příliš pozdě. Kukuřičné pole se přibližovalo úděsnou rychlostí a čekalo na jeho dopad. Za okamžik se všechno změnilo v agónii a smrt.
„Chtěl bych něco primitivního,“ řekl Elam doktorovi, který zkoumal pomocí sondy spodní část jeho páteře. „Něco prehistorického.“

„Celá lidská minulost je prehistorií,“ řekl doktor Abias. „Tělo máš zdravé.“

Elam vstal, zamával rukama a zkoumal svoji novou podobu. Jeho nové tělo bylo mrštné, pokryté zlatavou kůží, s malýma rukama; bylo zhotoveno podle Reqatina návrhu. Nejspíš potřebovala, aby vypadal právě tak. Elam zjistil, že se v novém těle cítí bláznivě mladý. Neměl ani tušení, jestli se Reqata na něj pořád ještě zlobí za to, že ji porazil v boji nad Austrálií. „Ne, Abiasi, mám na mysli něco, co předcházelo veškeré historii. Něco, co existovalo dávno před tím, než si člověk uvědomil, že se stal člověkem.“

„Takže Neandrtálec?“ zamumlal Abias a vykročil po podlaze na svých osmi nohou, „Nebo Pitekantropus? Či snad Australopitekus?“

„Nevím, co ta slova znamenají doopravdy,“ řekl Elam. Někdy ho znalosti vlastního sluhy unavovaly. Jak je možné, že toho Neměnní znají tolik, když jenom Převtělení jsou schopni ovlivňovat svoje osudy?
Abias se otočil, aby se na Elama mohl podívat svýma hnědýma lidskýma očima bez tváře, mnohonásobnými čočkami s rozšířenými panenkami. Byl to stroj, jehož jednotlivé části byly spojeny klouby. Leskl se, jako by byl natřen olejem. Každá z jeho osmi končetin sloužila jako paže i noha současně. Toto zvláštní tělo bylo původně určeno k práci na oběžné dráze. Možná někdy v minulosti tomu tak bylo. Ale většina minulosti pro něj znamenala prehistorii, jak říkal.
„To nevadí,“ řekl Abias. „Podívám se na to.“

Abias byl krutě potrestán za zločin, kterého se dopustil na Převtělených. Jeho tělo bylo zničeno a osobnost přenesena do prastarého stroje.
Lammiela zařídila, aby ho přidělili Elamovi. Ten se od té doby staral o všechna jeho klonovaná těla. Všichni Abiase považovali za jednoho z nejlepších trenérů pro Hru. Byl dobrý a navíc byl Elamovi absolutně oddán, a tak se Elam pevně rozhodl, že nikdy nebude pátrat, jakého zločinu se vlastně dopustil. Měl obavy, že kdyby znal pravdu, narušilo by to jejich vzájemný vztah.
„Udělej to,“ řekl Elam. „Napadlo mě nové téma pro Hru.“ Chodil přitom po širokém otevřeném pokoji a intenzivně pociťoval pohyb svých nových kloubů. Toto tělo, jeho vlastní klon, Abias pozměnil natolik, že v něm došlo i k potlačení jeho vlastní přirozenosti. Lehátko, ze kterého vstal, bylo zaplněno lahvičkami s tělovými barvami, voňavkami, náramky, řetízky, nákotníky a dalšími ozdobami, které opatřila Reqata. Začal se strojit.
Světlo, pronikající do místnosti seshora polokruhovými otvory v klenbě, jasně osvětlovalo drsný povrch ovoidu, který byl zapuštěn do podlahy. Byla to Elamova svatyně. Uvnitř byla komora a v ní tělo, v němž se narodil. Poté, co se zřítil v Austrálii, procitl na okamžik s pocitem agónie v tomto těle. Když si vzpomněl, jak přitom každičká část jeho těla hořela, zachvěl se. Pro každého Převtěleného byla svatyně nejlépe chráněným místem, protože kdyby zemřelo jeho skutečné tělo, zemřel by i on. Kdyby bylo jeho vlastní tělo mrtvé, nemohl by Převtělený uskutečnit přenos svého vědomí do nového klonovaného těla. Tak totiž pracovaly starodávné stroje zajišťující přenos myslí. Protože se v nich již nikdo nevyznal, nedokázal to nikdo ani změnit. Znamenalo to, že pokud byste chtěli zabít Převtěleného, museli byste zabít tělo, v němž se narodil.
Elam si nasadil náramek. „Víš, kdo mě při útoku napadl?“

„Nikdo se k tomu nehlásí,“ odpověděl Abias. „Podle způsobu pohybu jsi nikoho nepoznal?“

Elam přemýšlel. O vzducholodi, která se podobala nafukující se žábě. Určitě to nebyla Reqata. To věděl jistě. Kdyby to byla ona, poznal by ji.
Bezpochyby to byl někdo jiný. „Při posledním přenosu došlo k nějaké chybě,“ řekl Elam, překvapen, že se s tím svěřuje sluhovi. „Probudil jsem se ve svatyni.“

Abias stál tiše a z jeho výrazu se nedalo vyčíst vůbec nic. „To by se nemělo stát, podívám se na to.“

„Jenom se ujisti, že se to už nebude opakovat.“

Večírek se konal v kopcích nad městem El’lie. Voda ze severních řek tady prýštila z četných otvorů ve skále a dlouho procházela důmyslným bludištěm vodních kanálů, než se konečně dostala do posledního a největšího z vodních bazénů, který se rozkládal až na samém okraji skalnatého srázu; Při pohledu z dálky bazén připomínal obrovskou mísu, která se může kdykoliv převrátit a vylít na město ležící dole a pohřbít je pod přívalem vody. Bílý kámen tvořící okraj bazénu pokračoval směrem dolů a jako obrovská třpytící se deska končil v hloubce několika tisíců stop ve vodě, tekoucí do žíznícího města.
Elam stál na terase a díval se upřeně do vody. Plavala tam Reqata, třpytící se v odpoledním slunci, které se sklánělo k oceánu na západě. Dnes na sebe vzala podobu podivného tvora, obrovského, skládajícího se z elegantních modrých a zelených měňavých křivek. Mohl to být jeden z tvorů, se kterými se člověk kdysi setkával na svých dávných toulkách po galaxii. Voda ve styku s jejím tělem měnila barvu, objevovaly se syté jasně oranžové a žluté tóny mizející zvolna v hlubině. Ještě před několika hodinami se pohybovala ve štíhlém těle se zlatavou kůží, které se tak podobalo Elamovu současnému tělu.
„Místní obyvatelé vypadají mírumilovně,“ zašeptala; její hlas se rozléhal nad vodou a zdáli se vracel jako ozvěna, „ale jejich sklon k násilí je překvapivě vysoký.“

Měla pravdu. Přiměla ho totiž ještě před začátkem dnešního představení k prohlídce města. Ještě měl v živé paměti krvácející mrtvá těla, visící ve spleti řetězů na skalní stěně, s výčty zločinů připíchnutými na hrudích. Vzpomínal na napětím vzrušený trh, těžkou vůni koření a na muže a ženy, potetované zlostnými křivkami a ověšené šperky, mířící na bohoslužbu do chrámu Bohyně.
„Kdy dojde k výbuchu?“ zeptal se Elam.
„Nebude to dřív než před západem slunce, teprve až S’taniny větry začnou vanout z hor. A potom tedy něco uvidíš.“ Ostny na zádech se jí vzrušením vztyčily a opět klesly. Udělala svoje typické gesto, nezaměnitelné, ostré a důrazné. Pokud se na něho ještě zlobila kvůli Austrálii, nedávala to najevo. Elama to zneklidňovalo daleko víc, než kdyby hněv projevila otevřeně. Ale Reqata byla notorický známá i svými opožděnými reakcemi.
Vědělo se o ní, že dokáže využívat dávného nepřátelství mezi Neměnnými, vyžívala se v rozdmýchávání nepřátelských konfliktů, jejichž dramatickým vyvrcholením byly potoky krve, hromady uťatých hlav, ruce, vzpínající se na bronzových kůlech, mrtvé prsty směřující k nebi. To byl její styl práce, který Elamovi neseděl. Proto jí nikdy nepomohl, když jej žádala o radu.
Třpytivá světla kroužila nad bazénem a osvětlovala vodu. Jejich zářivé odlesky se křižovaly na vodní hladině hladké jako sklo. Nikdo už neuměl jejich pohyb ovládat a světla se nyní řídila svými vlastními zákony. Další skupina účastníků večírku stála na vzdálenějším okraji bazénu.
„Ta voda je hluboká snad tisíce stop,“ zamumlala Reqata. „Na dně je spousta zapomenutých věcí. Viděla jsem tam čluny a taky zlaté poháry. Chodí sem lidé z města a hážou do vody různé předměty. Prý pro štěstí.“

„Jak souvisí pocit štěstí s házením věcí do vody, když na ně potom zapomenou?“ zeptal se Elam.
„Nevím. I když víš všecko, nemusíš být šťastný.“

Elam vyklouzl z oděvu a ponořil se do vody. Reqata vyjádřila rozkoš, kterou cítila, bublavým zvukem. Dotkl se ostnů na jejích zádech a cítil, že se pohnuly. Přejel dlaní vzhůru po jejím boku.
„Pořiď si taky takové tělo,“ řekla vášnivě. „Hlubiny oceánů budou naše a jenom ryby budou svědky naší lásky.“

„Ano,“ souhlasil, i když to tak nemyslel. „Můžeme to zkusit.“

„Elame,“ řekla znenadání, „co se stalo na balkoně, tenkrát, když jsme tě viděli umírat v lese? Vypadals vystrašeně.“

Elam nevnímal, neboť v té chvíli musel intenzivně myslit na žábu. Byly jeho myšlenky skutečné, nebo Šlo jen o léčku, kterou mu připravila Reqata? „To nic nebylo, jen chvilková závrať.“

Reqata chvíli mlčela. „To Lammiela. Vím, že tě nenávidí. Z hloubi duše tě nenávidí.“

Neovládla svou zlost a bylo to slyšet. Už to bylo tady. Odplata za Austrálii. Její tělo se zachvělo a on si ostře uvědomoval, o kolik je Reqata větší a silnější. Bez nejmenší námahy ho může zabít. Rozdrtit o stěnu bazénu. A on se pak probudí ve své svatyni a bude mít jiné tělo. Když ho teď zabije, vlastně ho tím urazí, ale jinak se mu nestane nic. Ta vzducholoď ve tvaru žáby – snad to byla opravdu ona.
Raději opatrně odplaval, aby nebyl tak na ráně. „Nevím, o čem mluvíš.“

„Zajisté. Jsi odborník na zapomínání. Prostě si lehneš a umřeš a zapomeneš na všechno. Ale Lammiela tě nenávidí za to, cos provedl své sestře, a nezáleží vůbec na tom, jestli si to chceš pamatovat, nebo ne.“ V jejím hlase zněl triumfální tón.
Elam v tu chvíli pocítil stejnou spalující bolest, kterou si pamatoval z krátkého okamžiku, kdy se naposledy probudil ve své svatyni. „Opravdu nevím, o čem mluvíš,“ řekl, když se opatrně soukal z vody.
„Ale já ano a v tom je ten problém.“

„Tak mi to vysvětli.“ Snažil se přitom mluvit naprosto klidně. V temnotě za ním se v tu chvíli něco pohnulo* Řada křesel se s rachotem převrátila. Elam se prudce otočil a snažil se očima proniknout tmu. Srdce se mu bláznivě rozbušilo. Ze tmy uslyšel výbuch smíchu. Večírek pokračoval, ale hosté byli v tu chvíli nekonečně daleko, vzdáleni jako vzpomínka na dětství, nedosažitelná a v té chvíli bezcenná.
Z temnoty se vytvořila hlava, dvakrát větší, než celé Elamovo tělo. Připomínala obrovské kovové vejce, jemuž dominovaly dvě bezvýrazné oči. Dlouhé tělo s řadou nohou bylo obrovské a ve tmě světélkovalo. Elam vykřikl. Padla na něho zdánlivě bezdůvodná a nesmyslná hrůza.
Stvoření se pohnulo vpřed a kývalo hlavou se strany na stranu. Kyselý fyziologický roztok odkapával z místa kdesi pod vyceněnými zuby a rozstřikoval se na mramorové podlaze. Bylo to cosi nepředstavitelně pradávného, něco z dávné a zapomenuté minulosti lidstva. Smetlo to Elama ocasem na zem a přitahovalo si ho k sobě.
Elam na okamžik ztuhl. Vnímal podivnou nádheru dračích zubů, které se k němu nezadržitelně blížily. Začal zoufale zápasit s bytostí, která ho svírala v železném obětí. Jeho olejem natřenému tělu se podařilo vyklouznout z drakova sevření, i když si přitom ošklivě poškrábal kůži. Proklouzl mu mezi nohama a snažil se uprchnout přes terasu.
Drak se rychle otočil a snažil se Elama zatlačit tělem do rohu. Říhl si a postříkal ho kyselinou. Elam cítil palčivou bolest na hlavě a na ramenou, jak mu kyselina začala okamžitě leptat pokožku.
„Zatraceně!“ zařval a snažil se opětovat útok. Drak nestačil včas uhnout a Elam se mu strefil pěstí přímo do levého oka. To prasklo a gejzír tekutiny se rozstříkl po okolí. Drak zatřásl hlavou a shodil Elama na zem.
Ten se zvedl na nohy, a zjistil, že ho nesnesitelně bolí zlámaná žebra. Po rozedraných tvářích se mu valila krev. Zlomená noha už nebyla schopna nést váhu jeho těla. Drak se nad ním sklonil a z proraženého oka se mu valila tekutina. Elam se snažil zaútočit na druhé oko, ale síly ho opustily, a tak se tentokrát nestrefil. Odporně páchnoucí kyselina, kterou na něj drak vystříkl z tlamy, mu rozpouštěla kůži. Už nikdy nebude moci s klidem naslouchat zvuku škvířící se slaniny. Ještě stál na nohou, ale už to nemohlo trvat dlouho. Poraněnými rty se snažil procedit kletbu. A pak už viděl jenom dračí zuby, které se k němu nezadržitelně blížily.
Lammielin dům byl příbytkem nekonečnosti. Nekonečné pokoje byly přeplněny nekonečnou směsicí výsledků zkoumání stovek světů. Získané informace, které zde byly uloženy, byly nenahraditelné a nikde jinde se neopakovaly. Nikdo ji tady ale nenavštěvoval, a tak všechny artefakty, skříňky s daty a diorámy pokojně odpočívaly.
Kdysi dávno, v minulých tisíciletích, lidské bytosti zkoumaly hlubiny jádra galaxie a dostaly se nakonec tak daleko, že sama galaxie nad nimi visela v nekonečném okolním vesmíru jako zajaté podmořské zvíře, vysílající své světlo do prostoru. Postupovali od jednoho pradávného slunce ke druhému a zkoumali oblasti, kde se rodí hvězdy. Na vzdálených planetách vztyčili potom svoje pomníky. Uplynulo několik století a lidé se vrátili zpět na Zemi. Na této planetě vystavěli svá tajuplná města, která jsou nyní pouhou starou legendou. Usadili se zde, spokojili se s obděláváním věkovité půdy a zkoumali už jenom západy a východy slunce. S velkolepou bezstarostností zapomněli všechno, co znali, a vlastní potomky odsoudili k životu v nevědomosti.
Lammiela seděla v rohu místnosti a pozorovala Elama. Její tělo dosud neztratilo nic ze své elegance, ale bylo jaksi podivně shrbené, jako by bylo vyřezáno z jednoho kusu tvarovaného dřeva zkušeným řezbářem, který při práci musel respektovat veškerá omezení, daná materiálem. To vše si Elam uvědomoval, když hleděl na osobu, která pro něj představovala současně oba rodiče.
Lammiela v mládí objevila kdesi na Měsíci vesmírnou loď, kterou poháněl a řídil tajemným mechanismus. Na její palubě se vydala zkoumat vesmír. Nikdo neměl zájem následovat jejího příkladu, ale výsledky jejího zkoumání vzbudily mezi lidmi takovou pozornost, že jí byly uděleny zvláštní výjimky.
„Je to divné,“ řekla. „Naši přátelé Neměnní disponují dovednostmi, o nichž se nám, Převtěleným, ani nesní, protože stroje, které nám naši předkové zanechali, žádného Převtěleného nezajímají.“ Elamovi připadlo, že v té chvíli usilovně přemýšlí. „Některé věci, které Neměnní dokážou, jsou vskutku překvapující.“

„Například dokázat, že jsi současně mým otcem i matkou,“ řekl Elam.
Zachmuřila se. „Ano. Přesně to mám na mysli.“

Lammiela se narodila jako muž a jmenovala se Laurance. Ale sám Laurance se vždycky považoval spíše za ženu. Převtělení to nepovažují za normální situace za problém, protože záleží jen na nich, jakou podobu si zvolí. Laurance mohl klidně spát ve své svatyni a celý život strávit v ženských tělech. To mu ale nestačilo a nemínil se s daným stavem spokojit. Proto požádal o pomoc Neměnné a ti z něho udělali ženu.
„Když přeměna skončila, byla jsem těhotná,“ řekla Lammiela. „Laurance svým spermatem oplodil při přeměně moje vajíčko. Nic bych za to nedala, že to byl přirozený důsledek postupu, který použili.“ Celé tělo jí při té vzpomínce křečovitě ztuhlo. „Udržovali mě přitom po celou dobu při vědomí. Za přeměnu se platí bolestí. Zničili moji mužskou podstatu. Cítila jsem, jak ve mně Laurance křičí, když ho zabíjeli.“

Musela tehdy sebrat všechny své síly, než se k tomu odhodlala. Když se jednou připojíte k Neměnným, znamená to neodvolatelně konec převtělování.
„Ještě pořád ho někdy vidím,“ řekla.
„Koho?“ zeptal s Elam.
„Tvého otce, Laurance.“ Oči se jí zúžily. „Víš, nezabili ho asi dost dokonale. Řekli mi sice, že je mrtev, ale pořád je někde tady, cítím, že nezemřel.“ Její oči neklidně těkaly po okolí, jako by očekávala, že Laurance někde zahlédne.
Elam pocítil závan chladu, ten ostrý pocit nejistoty v zátylku, který o sobě dával vědět lehkými dotyky dlouhých studených nehtů. „Místo něho jsi tady přece ty, Lammielo, a on už nemůže být někým jiným.“

„Opravdu si myslíš, že chápeš všechny aspekty lidské identity, Elame?“ povzdechla a viditelně se uvolnila. „Samozřejmě máš pravdu. Ale stejně jsem to byla já, kdo stál na kolonádě v Hrladu.“ Ukázala na hologram, zobrazující dlouhou řadu skalnatých výčnělků, na jejichž pozadí se třpytila celá galaxie. „Pamatuju si na to jenom matně. Možná jsem tam ani nebyla já. Byla to legenda nebo pohádka na dobrou noc? Ale Hrlad je skutečný. A Laurance je stejně skutečný. Víš, ty navíc vypadáš jako on. Máš jeho oči.“

Dívala se na něho tak chladně, že ho poprvé napadlo, že Reqata má možná pravdu. Jeho matka ho snad opravdu nenávidí.
„Zvolila jsem, jak jsem zvolila,“ řekla. „Neměnní mi nikdy nedovolí vrátit se zpět. Teď jsem jenom žena a matka.“

Lammiela nežila ve městě, kde měla domovy většina Převtělených. Žila sama na úpatí hor, skličujících a stejně osamělých jako ona. Pevné stěny jejího domu obklopoval věčný sníh a led. Čas od času se rozhodla změnit místo pobytu; z pobřeží se přestěhovala do pouště nebo zase do hor. Stěhování jí nečinilo žádné potíže, protože neměla žádnou svatyni. Nepotřebovala ji, protože již nikdy nemohla opustit vlastní tělo. Elam si vzpomněl na hluboký les, kde vyrůstal. Byl protkaný slunnými loukami. I jeho vzpomínky se už vytrácely. Nic už nebylo tak, jak mělo být.
Po své poslední smrti se Elam znovu probudil ve své svatyni. Cítil, jak mu plícemi proudí tekutina, cítil tmu, která ho obklopovala. V žilách mu hořel oheň, nemohl vykřiknout, protože se mu v té chvíli nedostávalo vzduchu. Za několik okamžiků se probudil podruhé, teď už normálně na lůžku jako kdykoliv předtím.
„Matko,“ řekl. „Jsem opravdu tvé jediné dítě?“

Lammielina tvář se nepohnula. „Většina věcí nám zůstává utajena, hlavně ty, které se staly v dětství, protože na ně potom zapomeneme. Kdo ti o tom řekl?“

„Záleží na tom?“

„Ano. Použili to proti tobě jako zbraň, že?“

Elam povzdechl. „Ano, a byla to Reqata.“

„To mě taky mohlo napadnout. Naše drahá Reqata. Opravdu tě tak miluje, Elame?“

Otázka ho vyvedla z rovnováhy. „Ona říká, že ano.“

„Jsem si jista, že tě zneužívá. Ráda bych věděla, kterou část tebe vlastně miluje. Obvykle to použije až na konci rozhovoru. A zní to spíš jako otázka, že?“

„Ano, většinou je to tak, ale posledně k tomu ani neměla čas.“ Elam jí popsal, jak na něho zaútočil drak.
„To je ale náhoda. Reqata si vždycky dokázala pomoci a vhodně načasovat sled událostí. Kdo byl ten drak? Tušíš to alespoň?“ Vyhlédla ven kulatým oknem na ledovou krajinu táhnoucí se do dáli, na široké ledové pole, z něhož se vynořovaly jenom skalnaté vrcholky hor. „Nikdo přece nebude zabíjet anonymně. Přece se neošidí o slávu a obdiv ostatních.“

„Styl práce nepřipomínal žádného ze známých autorů. A pokud za tím někdo někoho poznal, nezmínil se mi o tom.“ Elam si pomyslel, že celé představení bylo špatně připraveno. Chyběly tam stromy: buky s hladkými větvemi a rozložité duby. Slunce jimi mělo probleskovat a listy na nich měly vypadat, jako by samy vydávaly vlastní světlo.
„Tak proč jsi vlastně tady, Elame? Hledáš nádrž, v níž vyrostla ona bytost? Jestli chceš, tak se tady porozhlédni.“

„Ne,“ řekl Elam. „Chci najít svoji sestru.“ Otočil se a odcházel řadou pokojů. Míjel přitom nespočetné hologramy zachycující hvězdy, na něž lidstvo už dávno zapomnělo. Lammiela ho tiše následovala. Elam se zarazil, když cestou narazil na obraz, znázorňující vysoký útes a na něm lidské postavy v rituálních maskách. Náhle se před ním vynořila jasná vzpomínka na dětství. Tehdy také probíhal těmito pokoji. Jak byly obrovské! Vzpomněl si i na malou zuřící postavičku, kterou měl neustále v patách. Nikdy ho nenechala na pokoji.
Podvědomě zamířil do místnosti s kupolí a zastavil se u stěny, pokryté řadami tmavých kovových zásuvek. Automaticky stiskl knoflík; jedna ze zásuvek vyjela ven a odkryla svůj obsah. Uvnitř leželo malé zvíře, ne větší než kočka. Vypadalo vysušené, jako by ho někdo nechal dlouhou dobu na pálícím slunci. I přesto bylo vidět, že je to dráček, stočený do klubíčka. V pootevřené tlamě se blýskaly drobné křišťálové zuby. Lammiela se sklonila, pohlédla na draka řekla: „Vy dva jste se nikdy nesnášeli. Ty sis tehdy myslel, že je to… ale myslím, že to byl bláznivý nápad. Trápils ji tou věcí, tím… drakem. Měla z něho pokaždé noční můry a potom křičela ze spaní. Jednou jsi jí ho dokonce opřel o postel, protože jsi věděl, co to s ní udělá, až se probudí. Tři noci pak nemohla ani oko zamhouřit.“ Oběma rukama zásuvku zavřela.
„Ale kdo byla ona?“ naléhal Elam. Jejich oči se setkaly. „Někdy se stane, že po určité době člověk prostě zapomene.“ Unaveně pozvedla ruku k čelu, ale Elama neoklamala. Jeho matka nikdy nezapomínala, protože na ni stále číhalo nebezpečí, které ji mohlo kdykoliv připravit o život. Pevně sevřel její ramena. „Tvoje sestra se jmenovala Orfea. Krásné jméno, že? To jméno pro ni vybral Laurance.“

Ať se Elam snažil sebevíc, nemohl si žádnou sestru vybavit. „Byla starší nebo mladší?“

„Ani starší, ani mladší. Byli jste z jednoho vajíčka, jednovaječná dvojčata. Jedno dostalo androgenovou lázeň, to jsi byl ty, Elame. Druhé byla Orfea. Bože, jak jste vy dva vůbec mohli vyrůst a přitom se navzájem tak nenávidět. Od počátku mě to děsilo. A přitom jste byli oba tak nadaní. Myslím, že tady ještě zůstaly nějaké voňavky, které namíchala.“

„Já… co se s ní vlastně stalo? Kde je?“

„Celou dobu mě utěšuje jen jedno… že si to nepamatuješ. Myslím, že jedině díky tomu jsi byl schopen všechno přežít.“

„Co? Musíš mi to říct!“

Lammiela poodstoupila o jeden jediný krok, ale zdálo se, že je náhle mnohem dál. „Je mrtvá. Byla zavražděna. Byla tehdy jenom děvčátko. Byla tak mladá.“

Elam se na ni díval a bál se odpovědi. Nepamatoval si, co se tehdy stalo, a v očích své matky ještě stále četl nenávist. „Zjistilo se, kdo to udělal?“ zeptal se opatrně. Vypadalo to, že ji jeho otázka překvapila. „O tom nebylo, nikdy ani nejmenší pochyby. Zabil ji přece váš společný přítel. Teď je to tvůj sluha, Abias.“

„Musím říct, že to představení se ani trochu nepovedlo,“ řekla Reqata. Nebylo to poprvé, kdy se k té události vracela. „Připravit představení končící smrtí je umění a nebyl důvod předvádět smrt právě na našem večírku, zvlášť když jsem tam byla i já.“

Vstala z postele a protáhla se. Její nové svalnaté tělo mělo opět vysoký hrudní koš a malá ňadra. Při pohledu na ni Elama napadlo, jak rád by konečně zjistil, kdo je ta Reqata, která odpočívá ve skrytu svojí svatyně. Nikdy ji neviděl v jiném těle než v těle ženy, ale přesto nevylučoval, že by mohla být mužem.
„Nevíš náhodou,“ zeptal se Elam, „kdo byl ten drak?“ Ohmatával si přitom rukou podlitiny na boku. Tentokrát nešlo o zranění, utržená v boji, ale o stopy Reqatiny vášně.
Zkoumavě ho pozorovala přivřenýma očima, jako by odhadovala, zdají odpověď neponíží v jeho očích.
„To se ti tedy povedlo, Elame. Kdybych tam nebyla a neviděla tě umírat, přísahala bych, že ten drak jsi byl ty.“

Při řeči přecházela sem a tam po pokoji a bylo slyšet jenom pleskání jejích bosých nohou po podlaze. Nakonec se zastavila přímo u Elamovy svatyně. Protože do rozednění bylo ještě daleko, osvětlovaly místnost modře zbarvené koule. Elamovi se jejich modrá barva od počátku z duše protivila, ale nikdy se mu nepodařilo zjistit, zda se dá změnit, ani si nedokázal vymyslet jiný způsob osvětlení.
„Ach, Elame,“ řekla. „Jestli pracuješ na něčem novém, už dopředu se na to těším. Stejně ale nikdy nezapomenu na tvůj boj s drakem. Bylo vidět, že nechceš zemřít. Bojovals, dokud z tebe nezůstalo nic víc než kosti, které drak potom spořádal jako cukrátko.“ Při té vzpomínce se zachvěla a tváře jí znachověly. „Bylo to prostě nádherné, Elame.“

Elam se protáhl a vstal z postele. Postel, nezatížená váhou člověka, se ihned zvedla z podlahy a zmizela kdesi v temnotě nad jejich hlavami. Obrovský pokoj zůstal prázdný, protože kromě postele v něm žádný nábytek nebyl.
„Co víš o mé sestře?“ zeptal se.
Reqata se opřela zády o svatyni a překřížila nohy. „Vím, že kdysi existovala, a taky vím, že teď je mrtvá. Připadá mi ale, že i tak vím víc než ty.“ Přejela si rukama po bocích a ňadra zakryla dlaněmi. „Kdysi, krátce poté, co jsem tě poznala, jsi byl úplně jiný a měli jsme daleko víc společného. Byl jsi umělec ve vymýšlení smrtí, ale tenkrát nešlo o tvou vlastní smrt.“

„Máš pravdu,“ odpověděl Elam. Přistoupil k ní. „Ale už se na to nepamatuju.“

„Tos přece nemohl zapomenout.“ Její ruce spočinuly na hrubě opracovaném kameni, který chránil vchod do svatyně. „Tady uvnitř ležíš, Elame. Kdybych svatyni otevřela, mohla bych tě opravdu zabít a ty bys pak byl neodvolatelně mrtvý.“

„Opravdu to chceš zkusit?“ Naklonil se nad ni. Odtáhla se, zapřela se zády o kámen a pootevřela rty.
„Mohlo by to být docela vzrušující. Pak bych konečně uviděla, kým jsi byl doopravdy.“

Sevřela ruce na jeho prsou a zaťala mu nehty do bradavek. Na kůži cítil vzrušující dotyk jejích nehtů. „Kdybych měl jenom jedno tělo,“ napadlo ho, „tak bych se nikdy nemohl s Reqatou milovat. Prostě bych to v jediném těle nevydržel.“ Přitiskl se k ní a milovali se přímo na jeho svatyni nad jeho skutečným tělem, které dřímalo uvnitř.
K Elamovu překvapení bylo Abiasovo království jasně osvětleno. Představoval si, že tady bude všude tajemné šero. Podzemní chodby se táhly všemi směry. Některé končily v místnostech, kde se nyní nacházely ztichlé stroje, v jiných byly obrovské nádrže naplněné orgány a těly. Elam sestupoval ze schodů a poprvé si uvědomil, že ve spodních podlažích ještě nikdy nebyl, i když byla součástí domu. Tady dole bylo Abiasovo království, místo, které bývalo svědkem jeho zázračné moci.
Poškozený čmelák ležel na operačním stole a vedle něj byl rozložen jeho nervový systém. Spousta maličkých mechanismů se snažila opravit zničené tělo. Stroje narovnávaly poškozené vzpěry a potahovaly křídla novým materiálem. Při pohledu na ně měl Elam pocit, že lozí po jeho vlastním těle. Odstoupil raději ke zdi, zmáčkl tlačítko na ovládacím panelu a z podlahy vedle něj se vysunul hranol. Uvnitř ležel on sám a klidně spal. Elam měl vždycky po ruce několik exemplářů vlastního těla v základním provedení. V takových tělech většinou umíral. Zkoumal tvář vlastního klonu. Připadala mu cizí, protože tohle tělo ještě nikdy nepoužil. Tělo ještě nikdy nepocítilo lidské emoce, a tak byra tvář před ním klidná, žádné starosti do ní ještě nevyryly jedinou vrásku. Díval se na své dospělé tělo s tváří dítěte.
Abias se objevil v chodbě a blížil se k Elamovi na článkovaných nohou. Elama se zmocnil strach, když si představil, že tyhle končetiny se možná kdysi v minulosti zmocnily i jeho tajemné sestry Orfey a roztrhaly ji na kusy. Představoval si, jak se jejich lesk ztrácí pod její krví… raději ty představy zahnal. Abias byl přece tehdy muž. Vlastní tělo ztratil až pak – byl to trest za to, že vraždil.
Abias ho upřeně pozoroval. Jako kyborg neměl žádné výsady Převtělených, ke své identifikaci nepotřeboval žádná gesta, nikdy nemusel dokazovat, kým je ve skutečnosti. Nehýbal se a v očích bez tváře se nedalo přečíst vůbec nic. Mohl by se pokusit zabít i Elama?
Byl určitě schopen vytvořit vzducholoď a vypěstovat draka a měl k tomu i možnost, ale proč by to dělal? Kdyby chtěl Elama zabít, stačilo zabít skutečného Elama, který odpočíval ve svatyni, protože ke svatyni měl přístup kdykoliv. Mohl otevřít komoru a spícího Elama vytáhnout ven. Elamovo vědomí, přebývající v té chvíli v jiném klonu, by nikdy nezjistilo, co se stalo – prostě by náhle přestalo existovat.
„Je moje nové tělo připraveno?“ zeptal se Elam a svoje rozpaky se snažil zakrýt příkrým tónem;
Abias neodpověděl, jen se otočil a tiše kráčel pryč. Elam chvíli váhal a potom ho následoval. Sestupovali do hlouběji položených spodních podlaží. Cestou minuli hranol, v němž leželo dítě se zlatou kůží čekající na den, kdy se do něho bude moci nastěhovat Elamovo vědomí a zúčastnit se Hry, kterou připraví Reqata. Až toto tělo doroste, nahradí úplně tělo, které zničil drak. Na dalším lůžku leželo zavalité krátké tělo s těžkými kostmi, kulatou čelistí a huňatým obočím nad vystouplými nadočnicovými oblouky.
„Byla to otázka genetické regrese, založené na znacích cytoplazmatické mytochondrie,“ řekl Abias víceméně pro sebe a pokračoval. „Mytochondriální DNK funguje jako časový spínač, protože pochází od předka ženského pohlaví. Nukleový genetický materiál je úplné zakódován. Hodné z toho sahá daleko do minulosti. A taky zde mám uskladněny geny a orgány šimpanzů. Když –“

„To stačí, Abiasi,“ řekl Elam netrpělivě. „Na tom nezáleží.“

„Máš pravdu, nezáleží. Je to jedno, ale jde o tvého neandrtálce.“

Elam zamyšleně pohlédl dolů na tvář, která mohla být jeho – kdysi v hlubokém dávnověku, snad před statisíci let. „Abiasi, jak dlouho tě vlastně znám?“

„Přece od dětství,“ řekl Abias jemně. „Ty se na to nepamatuješ?“

„Dobře víš, že si to nepamatuju. Jinak bych s tebou celou tu dobu nemohl vydržel. Zabil jsi přece mou sestru.“

„Jak to víš?“

„Lammiela mi to řekla. Řekla, že tys zabil Orfeu.“

„Já jsem ji nezabil, Elame,“ řekl Abias. Odmlčel se a po chvíli pokračoval. „Ty už se na ni nepamatuješ?“

„Ne. Vzpomínám si, že jsem byl vždycky sám.“

„Třeba máš pravdu, snad jsi byl opravdu vždycky sám.“

„Ty tedy tvrdíš, že Reqata a Lammiela lžou? Že nikdy neexistovala žádná Orfea?“

Abias se odmlčel a teprve po chvíli pokračoval. „Myslím, že by tě mělo spíš zajímat, kdo se tě pokouší zabít. Není to náhoda a ty pokusy nejsou jen tak.“

„Já vím. A co ty?“

„Na to snad nemusím ani odpovídat.“

„Ale komu stojí za to pokoušet se mě zabíjet tak komplikovaně. Proč někdo zabíjí mé klony?“

„Podle mých informací,“ řekl Abias, „to může být kdokoliv. Dokonce i sama Orfea.“

„Orfea?“ Elam se na něj užaslé podíval. „Před chvílí jsi přece říkal, že nikdy neexistovala?“

„To jsem neřekl. Řekl jsem pouze, že jsem ji nezabil. Onoho dne totiž Orfea nezemřela. Tehdy jsem zemřel jenom já.“

Elam se ve svém novém těle plížil známou krajinou. Jenom si nebyl jist, zda připadá důvěrně známá Elamovi nebo neandrtálci, v jehož podobě se sem dostal. Putoval temným lesem, protkaným pasekami a křižovaným čistými potůčky. Vzduch byl studený a vlhký. Elam byl celý zabalen do koženého^oděvu, ale nebyla to kožešina zvířete, které ulovil, ale náhražka, kterou připravil Abias stejným způsobem jako kožešinu, kterou měl na sobě ve chvíli, kdy umíral kdesi u Michiganského jezera. Věděl také, že základem pro kožešinu byl vzorek jeho vlastních chlupů.
Neandrtálec měl vyvinuty pouze podvědomé reflexy. Protože se jednalo o průzkum, hostilo tělo neandrtálce současně i Elamovo vlastní vědomí. Tato kombinace ho znepokojovala, protože jako Neandrtálec vnímal věci bezprostředně a každou samostatně bez návaznosti na příčinné souvislosti. Vnímal jasně každý paprsek slunečního světla a přitom si neuvědomoval, že má něco společného se sluncem, které zářilo na obloze.
Proud vody vyhloubil hlubokou strž, na jejímž dně byly vidět zbytky jakýchsi staveb. Neandrtálec šel vodou kolem zdí a zvědavě si prohlížel cihly. Elam měl pocit, že se dívá do vzdálené, jemu nepochopitelné budoucnosti a ne na pozůstatky dávno zaniklé minulosti. Představoval si mamuty, razící si cestu k vodě a bourající přitom tyto stěny. Vzpomínka v něm vyvolala nutkání uchopit oštěp a pokusit se mamuta zabít. Uvědomoval si přitom, že sám to nedokáže, že by k tomu potřeboval pomoc jiných neandrtálců. Ti ovšem ještě neexistovali, a tak pokračoval v cestě sám.
Z tůně, která se vytvořila v základech polorozpadlé stavby, uslyšel nějaký zvuk. Naklonil se a na zbytcích kamenné římsy uviděl sedět žábu. Hrdlo se jí nadýmalo. Chňapl po ní a v tu chvíli si vzpomněl na umírající žábu, z níž pod jeho rukama kdysi vyprchal život. Představil si, jak ji přivazuje ke kameni, přejel její tělo horkým řezajícím paprskem. Kouř jí stoupal ze střev k jasnému nebi a ona se kroutila a vyrážela zvuky plné bolesti.
Dříve, než ji mohl skutečně chytit, ucukl a vyděšená žába se ponořila do vody a byla ta tam. Otočil se a vyšplhal na druhou stranu rokle. Vyděsila ho krutost myšlenek, které se mu podvědomě vybavovaly. Elam se vytáhl na okraj a zjistil, že dál pokračuje otevřená krajina, kde les ustoupil chladnějším severským svahům.
Zdálo se mu, že minulost je blíž než kdykoliv předtím.
Snad tu opravdu někdy žil. Snad opravdu nenáviděl Orfeu. Ten pocit mu přinesl vzpomínku na strach, který v něm vždycky vyvolávaly složité rituály šamanů. Zdálo se mu, že nenávist, kterou cítí, k němu vždycky neoddělitelně patřila. Ten pocit ho pronásledoval a trápil jako noční můra.
Vzpomínky na minulost byly útržkovité a nepřinášely uklidnění, spíš vzbuzovaly strach. Připomínaly rozbitou barevnou mozaiku. I ten nejmenší střípek dráždil a rozdíral Elamovu mysl. Viděl chlapeckou tvář. Uvědomil si, že patří Abiasovi. Chlapec měl tmavé oči, vlnité vlasy a upřený pohled. Skláněl se nad zraněným zvířetem, jednou z Elamových obětí, a v očích se mu třpytily slzy. Byl to ještě chlapec, ale stačil již zvládnout mnoho z oněch pradávných znalostí předků. Tohle zvíře se zachránit nedalo, a proto ho Abias zabil navzdory tomu, co cítil.
Listy stromů se pohybovaly ve větru a Elam cítil jeho studené doteky na zátylku. V tu chvíli si vzpomněl na Orfeu. Viděl před sebou štíhlou dívku s tmavými vlasy, ale nedokázal obraz zaostřit, Před očima se mu míhaly tu její paže, tu rozevláté vlasy. Spatřil i sám sebe, štíhlého chlapce s tmavými vlasy, Orfeino dvojče. Viděl se, jak uvazuje kočku ke kmeni stromu, natahuje ji a uslyšel její zoufalé mňoukání. Uviděl nůž ve své ruce, krev a prchající kočku.
Viděl děti, jak putují lesem a zkoumají, co se skrývá v kořenech stromů. Objevily jakýsi druh velkých čoček, které byly z větší části zabořeny do země. Seškrábaly z nich větvičky a listy, zvědavě pozorovaly odraz svých tváří na jejich lesklém povrchu a přemýšlely, k čemu asi kdysi sloužily. Elam viděl, jak se v čočce odráží Orfeina tvář. Její přemýšlivý pohled ho zneklidňoval. Čočky pohlcovaly sluneční paprsky a jejich záře probouzela k životu nezřetelné obrazy míst dávno pohřbených v plynoucím čase. Z Orfeiny pokožky stoupala sladká těžká vůně. Výroba parfémů byla jejím uměním, tak jako smrt byla uměním Elamovým. Elam pohlédl na její ruce, položené na hladkém skle čočky a potom na svoje, mnohem silnější, se stopami kočičí krve za nehty.
Abias stál nad nimi. Pokoušel se tančit na hladkém skle čočky. Vždycky, když uklouzl a hrozil mu pád, zakřičel do netečného povrchu čočky. „Vidíte nás? Víte, kdo jsme? Víte, co nás čeká?“ Elam nechápavě pozoroval drobný zdeformovaný obraz chlapce, skotačícího, mezi stromy. Slunce náhle explodovalo a Elam cítil, že byl zasažen jeho hořícími troskami. Ucítil spalující bolest a viděl své hořícího tělo, z něhož stoupal kouř. Snažil se slunci uprchnout, utéct pryč, ale plíce mu v těle umíraly a on zemřel s nimi.
Neandrtálec se zastavil na mýtině. Oblaka se líně pohybovala po obloze a jejich stíny klouzaly po mokré trávě. Všude kolem byly skály. Připomínaly staré kosti vystupující z těla Země. Stromy kolem něj si posměšně šeptaly příběh o smrti a krvi. „Měl jsi zemřít,“ říkaly, „a někdo jiný mohl žít.“

Neandrtálec měl náhle oči plné slzí. Jenom nevěděl, zda je to od větru nebo zda oplakává Orfeu či Elama.
Město vzplálo a všude kolem byl slyšet praskot ohně. Elam a Reqata utíkali ulicemi, jimiž se s výkřiky valil dav. Tváře lidí se míhaly v odlesku plamenů. Zdálo se, že jejich tetování ožívá, mění se a tančí v cloně kouře.
„Situace zde byla v rovnováze po celé roky,“ řekla Reqata. „Každý mír v sobě skrývá obrovské síly, které nakonec vždy působí protikladně. Stačí změnit jejich směr a vidíš…“ V záři ohně se blýskaly meče a nedaleko nich probíhal nesmyslný boj mezi rabujícími tlupami a městskou stráží. Blížili se ke kachlíky obloženému chrámu Bohyně – svému cíli.
„Lidé ve městě to prožívají tak, jak toho my nikdy nebudeme schopni,“ pokračovala Reqata. „Náboženské vytržení. Sklony k sebevraždě jako následek ztráty cti. Naprostá oddanost vůdci. Historická úzkost z předpovědí a špatných znamení.“

Z horních oken hořících budov se vykláněly křičící ženy a v rukou držely děti v marné naději na jejich záchranu.
„Závidíš jim?“ zeptal se Elam.
„Ano!“ vykřikla. „Pro ně není život pouhá hra.“ Rukou mu svírala rameno. „Oni vědí, kdo jsou.“

„A my to nevíme?“

„Vezmi si mě,“ vydechla Reqata prudce. Její ostré nehty mu pronikly tenkou košilí. Milovali se již v nespočetných podobách a jejich současná štíhlá těla se zlatou kůží byla pro ně jen další z řady možných podob. Milovali se a vůbec jim nevadilo, že kolem nich zuří plameny.
Oheň se zatím rozšířil na celé město. Prchali dolů kamennou ulicí. Reqatin parfém náhle nabyl na intenzitě. Byla to vůně smrti a zmaru. Podíval se na ni. Najednou před sebou spatřil Orfeu; oči jí plály zlomyslnou vášní.
„Ty žiješ?“ vykřikl Elam.
Její tváře žhnuly. „Ne,“ řekla, „já už nejsem naživu, to ty žiješ. To ty, ty bastarde.“

Jeho vztek se náhle vyrovnal jejímu. Chytil ji za vlasy a táhl za sebou po hrubých kamenech ulice. „Ano. A tak to taky zůstane. Rozumíš? Rozumíš?“ Pokaždé, když opakoval otázku, udeřil její hlavou o zem.
Výsměšně ho pozorovala. „Ano, Elame. Já jsem mrtvá, pamatuješ? Mrtvá, neexistuju. Nemá to smysl mě tady otloukat o zem.“

„Vždycky jsi byla taková. Až příliš útlocitná. Vždycky ses snažila mě rozzuřit do nepříčetnosti.“

Zarazil se a podíval se na ni, ruce stále sevřené kolem jejího hrdla. „Proč jsme jeden druhého tak nenáviděli?“

„Protože my dva jsme vždycky tvořili jeden celek a jenom Lammiela si namlouvala, že má dvě děti.“

Elam pocítil na tváři palčivou bolest. Reqata ho znovu udeřila pěstí a snažila se ho poškrábat nehty. Krev se jí valila po rozbité tváři a vlasy měla rozcuchané. Elam ucouvl.
„Zbláznil ses?“ křičela. „Nemůžeš mě zabít. Nesmíš. Všecko pokazíš.“ Teď si teprve všiml, že se kroutí bolestí a drží se za bok. Náhle vytáhla z pochvy meč. „Zkoušíš si svůj starý dobrý styl? Pokud ano, tak to zkoušej někde jinde. Tohle je moje Hra a nedovolím, abys mi ji zkazil.“

„Počkej,“ řekl.
„Probereme si to později, snad v jiném životě. Teď táhni k čertu.“ Meč vyrazil proti němu.
„Reqato!“ Uhnul, ale zasáhla ho mečem na ruce. „O co –“

Když na něho znovu zaútočila, měla v očích slzy. „Víš, já ji vidím. Nemysli si, že si to jen namlouvám. Vidím ji vždycky v noci, když usneš. V noci máš jinou tvář; je to tvář ženy, Elame. Víš o tom? Nevím, jak je to možné, ale žije v tobě Orfea.“

Zoufale uhýbal před výpady meče. Nedala mu čas, nemohl se zastavit a přemýšlet o jejích slovech. Znovu ho zasáhla, tentokrát do hlavy. Krev mu stékala na rameno. „Tvůj parfém, kdo ti ho poslal?“

„Nebuď idiot. Orfea je tvou součástí. A ona je to jediné, co na tobě skutečně miluju.“

Couval před jejím mečem a zakopl o ležící mrtvé tělo. Upadl a pokusil se rychle zvednout na nohy. Byl teprve na kolenou, když zjistil, že se dívá na špičku jejího meče.
„Prosím tě, Reqato,“ řekl a slzy se mu valily po tváři, „já nechci zemřít.“

„To je ten největší nesmysl, jaký jsem kdy slyšela.“ Meč mu pronikl do hrudi, studený jako led. „Proč si napřed nezjistíš, kdo vlastně jsi?“

Probudil se ve své svatyni. Před očima měl mžitky, jak se jeho zrak úporně snažil přizpůsobit naprosté tmě, která ho obklopovala. V žilách cítil roztavený kov. Pohnul se, překonával rukama odpor viskózní kapaliny. Všude kolem ležely vlhké dlouhé vlasy. Byly tak dlouhé, že se mu ovíjely kolem nohou. Měl je omotány i kolem krku. Chyběl mu vzduch, nemohl dýchat. Elam. Kde je Elam? Zdá se, že nakonec přece jenom zemřel a zanechal tady pouze –
Elam se probudil na lůžku, lapal po dechu a v hrudi stále ještě cítil Reqatin meč. Tak to přece jenom byla ona. Nespokojila se s tím, že zabíjela ostatní, ale chtěla zabíjet i jeho, a nestačilo jí zabít ho jednou. Nechápal proč. Orfea.
Stál tiše uprostřed místnosti a naslouchal tlukotu vlastního srdce. Vlastního? Vždyť nebylo jeho. Nebylo to srdce, s nímž se narodil. Abias je pečlivě vypěstoval někde v nádrži na základě informací, ukrytých ve vzorku genů původního Elama. Skutečný Elam stále ještě pokojně spí ve své svatyni. Pokojně… Tentokrát si něco málo zapamatoval.
Sešel dolů do Abiasova království. Jsou tu přece k maní ostré nástroje a přístroje se smrtícím ostřím. To je Abiasovo umění. A skutečný umělec může tvořil svá díla i bez obdivné pozornosti obecenstva.
Zuřivě hledal ve skříních, nezdržoval se zavíráním a vyhazoval na zem vše, co našel a co se mu nehodilo. Bylo slyšet, jak se jemné mechanismy padajících přístrojů lámou. Konečně našel jakýsi chirurgický nástroj s vibračním ostřím. Vypadal, že by si mohl poradit s jakýmkoliv materiálem. Vzal jej a vynesl nahoru. Zastavil se u ovoidu svatyně a upřel na něj zkoumavý pohled. Co je uvnitř? Až svatyni otevře, zjistí konečně pravdu.
Po chvíli zjistil, že si přece jen vybral špatně. Vzpomněl si, že potřebuje nástroj, který řeže plamenem. Před sebou viděl jasnou, smrtící záři. Tohle byla jen ubohá náhražka.
Zezadu ho sevřely kovové ruce. „Ještě ne,“ řekl Abias, „ještě nesmíš.“

„Co tím myslíš?“ Elamovi se podařilo vyklouznout a otočit se k Abiasovi čelem. Setkal se s pohledem očí bez tváře.
„Myslím tím, že stále ještě nic nechápeš. A dokud nepochopíš, nemůžeš dělat vůbec nic.“

„Tak mi to řekni,“ zařval Elam. „Řekni mi konečně, co se stalo. Musím to vědět. Tvrdíš, žes Orfeu nezabil. Kdo to tedy byl? Já? Řekni! Udělal jsem to já?“

Abias dlouho mlčel, „Ano. Tvoje matka se pokusila ti odpustit, ale vrah jsi ty.“

„Neměl sis pamatovat vůbec nic.“ Lammiela seděla strnule ve svém soukromém pokoji, v mentální svatyni. „Neměnní mi řekli, že si potom nebudeš nic pamatovat. Určitá část tvé bytosti měla přestat existovat podobně, jako Laurance přestal existovat kvůli mně.“

„Dlouho jsem si nemohl na nic vzpomenout. A pak jsi mi pomohla ty.“

Podívala se na něho a nepodařilo se jí skrýt vztek. Do dneška v něm vzbuzovalo její chování strach, ale teď ho naopak uklidňovalo, protože cítil, že má pravdu na dosah.
„V dětství ses choval jako netvor, Elame. Přesto jsem tě milovala. V tobě se vrátil Laurance, aby mi připomínal, co jsem udělala…“

„Trýznil jsem zvířata,“ řekl Elam. Chtěl tak přimět Lammielu, aby přestala rozebírat vlastní minulost a vrátila se k té jeho. „Začal jsem žábami. Pak to byly kočky, psi…“

„A lidé. Skončil jsi u lidí, Elame.“

„Já vím,“ řekl Elam a myslel přitom na mrtvou Orfeu. Teď už na ni nezapomene nikdy. „Abias mi to řekl.“

„Abias dovede hodně odpustit,“ pokračovala Lammiela. „Kvůli tobě ztratil tělo a málem přišel i o život.“

„Co jsem mu udělal?“

Pokrčila rameny. „Nevím, Elame. Nikdy mi to neřekl. I když jsem se ho často vyptávala, neprozradil mi nikdy ani slovo. Tys nenáviděl Orfeu a ona nenáviděla tebe. Navíc jste na sebe nesmírně žárlili. Když se ona začala zajímat o Abiase, který byl tvým přítelem, přivádělo tě to k nepříčetnosti. Byl to přece on, co toho tolik věděl o dávno zapomenutých dovednostech Neměnných. Převtělené tohle nikdy nezajímalo, nevěnovali tomu pozornost. Abias se vždycky snažil napravit zlo, které jsi způsobil ty. Léčil zvířata, kterým jsi ubližoval. Nebýt tebe, nikdy by se tolik nenaučil. Byl úplným kouzelníkem. Jenom kouzelník mohl zachránit zvířata, s nimiž sis ty pohrával.“

„Matko –“

Podívala se na něho. „Jednoho dne jsi ho svázal, Elame, a chtěls ho vykastrovat. Říkal jsi tomu klonování. Prostě jsi prohlásil, že ho budeš klonovat. On se svými znalostmi by tehdy asi byl schopen klonovat tebe, ale ty bys ho určitě jenom zmrzačil nebo zabil. Orfea se tě snažila zastavit a ty ses bránil. Sebral jsi laserový nůž a rozřezals ji na kousky. Zabils ji, Elame. Když je nůž dobře seřízený, tkáně se prostě vypaří. Nezůstalo z ní skoro nic.“

Elama překvapilo, že v sobě nemůže zadržet příjemný pocit, který se objevoval vždycky, když se dostal do styku se smrtí. Styděl se, ale pocit přetrvával.
„Když jsi měl plné práce s Orfeou, podařilo se Abiasovi osvobodit. Vrhl se na tebe a nůž ti sebral.“

„Ale nezabil mě.“

„Ne, nezabil. Nikdo nepochopil, proč. Místo toho tě dokonale zmrzačil. Zmrzačil tě tak, jak toho byl schopen jenom člověk, který toho ví tak mnoho o lidském těle. Když tě našli, nikdo tě nepoznal. Byls celý ohořelý, obličej k nepoznání, bez genitálií.“

„Ale za vraždu Orfey potrestali Abiase. Proč, když ji nezabil?“

„Tvrdošíjně trval na tom, že to udělal on. Věděla jsem, že to není pravda, a nakonec jsem ho donutila, aby se přiznal. Proto ho také nezabili. Místo toho mu vzali tělo a udělali z něho stroj.“

„A po tom všem jsi z něho udělala mého sluhu?“ zeptal se Elam užasle.
Zavrtěla hlavou. „Ne, Elame. Sám se tak rozhodl. Odnesl tvé tělo, uložil je do svatyně a od té doby ti slouží.“

Elam dlouho mlčel. „Měli jste mě zabít,“ zašeptal. „Neměl jsem právo zůstat naživu.“

Podívala se na něho. Oči měla studené, bez života. „To nebylo tak jednoduché. Připomínal jsi mi Laurance, muže, kterým už nikdy nebudu. Chtěla jsem tě zničit, nechtěla jsem tě mít neustále na očích. Jenomže Abias si přál, abys zůstal naživu. Jemu jsi ublížil nejvíc, musela jsem mu vyhovět.“

„Proč se mě tedy snažíš zabít až Jeď,“ zeptal se Elam. „Proč?“ Vztáhl k matce ruce. „Jestli si to doopravdy přeješ, tak to udělej. Zabij mě!“

„Nevím, o čem mluvíš, Elame. Nikdy jsem se tě nepokoušela zabít. Už na to ani nemyslím, vzdala jsem to už dávno.“

Zeptal se bezradně: „Kdo to tedy je? Reqata?“

„Reqata?“ Lammiela se pobaveně zasmála. „Nikdy by tak neriskovala pro jednu jedinou smrt. Pracuje úplně jinak. Nejsi pro ni důležitý, Elame. Reqata je umělkyně, stejně jako bývala Orfea. Jejím uměním nebyla smrt, ale vůně. Vůně, které se vtisknou pevně do lidské mysli a kdykoli je znovu ucítíš, vzbudí všechny dávno zapomenuté vzpomínky.“

„Tys musela jednu z nich použít,“ vzpomněl si náhle Elam. „Toho dne, kdy jsem zemřel, tam nad zamrzlým jezerem.“

„Ano,“ řekla a v jejím hlase cítil napětí. „Zrovna ten parfém použila Orfea poslední den svého života. Asi se na to pamatuješ.“

Elam znovu cítil vůni, která v něm vzbuzovala hrůzu. „Proč jsi ji použila zrovna tenkrát? Objevilas náhodou zbytky v zapomenutém flakónu?“

Překvapeně se na něho podívala. „Vždyť jsi mi ji poslal ty sám.“

Mezi svatyní a Elamem stál Abias, technický zázrak.
„Promiň, Abiasi,“ oslovil ho Elam.
„Neomlouvej se,“ odpověděl Abias. „Vzdals to přece sám, abys mne zachránil.“

„Abiasi, zabij mě,“ řekl Elam. Zdálo se, že nevnímá, co mu kyborg říká. „Všechno jsem pochopil a teď chci zemřít.“ V ruce držel chirurgický přístroj a byl odhodlán svatyni stůj co stůj otevřít a zabít bytost, která v ní leží.
„Ne, Elame, nic nechápeš. Já jsem totiž tenkrát Lammiele neřekl pravdu. Lhal jsem a všichni mi uvěřili.“ Zatlačil na výstupek a na ovoidu se objevil dělicí šev.
„Co je tedy pravda, Abiasi?“

„Toho dne nezemřela Orfea, Elame, ale ty. To tys zemřel.“

Svatyně se pomalu otevírala.
„Tehdy ses mne pokusil zabít,“ řekl Abias tiše. „To tys mě svázal a chystal ses experimentovat. Orfea se pokoušela tě zadržet, popadla laser a zabila tě.“

„To nechápu.“ Podíval se do svatyně a v prvním okamžiku neviděl nic jiného, než metry vlhkých, dlouhých tmavých vlasů.
„Opravdu mně nerozumíš, Orfeo? Stále ještě nevíš, kdo jsi?“ Abiasův hlas zněl zoufale. „Zabilas přece Elama, protože jsi ho nemohla vystát. Nenávidělas ho, ale nemohla ses vyrovnat s tím, cos mu udělala. Zabilas a stejným nástrojem jsi potom zmrzačila i sebe. Ale ještě před tím ses mi svěřila, kým jsi chtěla vždycky být. Odjakživa jsem tě miloval, a tak jsem udělal, cos chtěla.“

„Chtěla jsem být… Elam!“ zašeptal Elam.
Konečně uviděl tvář ve svatyni. Nebyla jeho. I když se Abias pokoušel vrátit jí původní podobu, nepodařilo se mu to, a obličej nesl stopy dávného znetvoření. Byla to ale Orfea. Bylo to její tělo; pod vlasy se rýsovala ženská ňadra.
„Chtělas být bratrem, kteréhos zabila. Když jsem splnil tvé přání, nikdo nic nepoznal. Zůstal přece Elam. Vaše geny byly totožné, protože jste se oba vyvinuli z jednoho vajíčka. Nikdo z Převtělených se nevyptával, jsou příliš citliví a nechávají takové záležitosti na Neměnných. Ale ty sama jsi byla od toho okamžiku ztracená, mrtvá. Mohlas už nenávidět jenom sebe samu a usilovala jsi o vlastní smrt. Pořád ses o to pokoušela. Elam se vrátil a věděl, že ho zabila Orfea. Měl tedy důvod tě nenávidět.“

„Ne,“ řekl Elam. „Proč bych ji měl nenávidět?“ zeptal se a zadíval sena spící tvář.
„Nemohlo to tak zůstat, musel jsem vrátit zpět i Orfeu. Chápeš to?“ Abiasův hlas byl plný bolesti. „Jenom jeden z vás mohl zůstat naživu; proč by to měl být právě Elam?. Proč ne Orfea? Dokázal jsem to a Orfeina duše se pomalu probouzela. Někdy jsem ji v tobě jasně viděl.“

„Takže to tys jí vrátil život,“ řekl Elam. „Tys připravoval klony a tvořil bytosti, v nichž mohla její duše existovat nezávisle na mně. Vzducholoď, draka.“

„Ano.“

„Ale Orfea byla den ze dne silnější. Pokaždé, když jsem zemřel, se ve svatyni probudila ona a pokaždé byla o trochu déle vzhůru.“

„Ano.“ Abias se vztyčil a pozvedl všechny blýskající se končetiny nad hlavu. „Nakonec to bude ona, kdo zůstane naživu.“

Elam odhrnul vlasy, zakrývající Orfeinu tvář, a udeřil ji. Váhal. Možná opravdu nastal čas, aby vytvořil své poslední umělecké dílo a zemřel navždy. Potom se bude moci Orfea zase probudit a vyjít na zem.
„Ne,“ vykřikl Elam. „Já budu žít.“ Abias se k němu otočil a bylo vidět, že tentokrát je odhodlán ho zabít. Elam mávl ostřím přístroje, který držel v ruce, a usekl Abiasovi jednu končetinu. Tomu ale k útoku zbyly další. Jednou z nich zaútočil a srazil Elama na podlahu. Ten spadl Abiasovi přímo pod nohy. Nezbylo mu nic jiného, než zaútočit kolmo vzhůru. Ostří přístroje vniklo Abiasovi do střední části těla. Ten ještě stihl Elamovi přístroj vytrhnout z rukou, ale to bylo to poslední, na co se vzmohl. Zůstal stát bez pohnutí, končetiny bezvládné, nevidoucí oči upřeny kamsi dopředu. Chvíli trvalo, než si Elam uvědomil, že Abias se už nikdy nepohne. Svatyně, která se mezitím sama automaticky uzavřela, vypadale nedotčeně jako obvykle. Elam si opřel čelo o její chladný povrch. Konečně se dozvěděl pravdu. Pravdu o vlastní minulosti a pravdu o tom, kdo vlastně je. Pochopil smysl své existence, Teď už věděl, že Abias ho použil pouze k tomu, aby ztělesnil Orfeinu vinu. Dřímala v něm Orfea. Pocítil, jak v něm roste vlna hněvu. Udeřil do drsného povrchu. Orfea. Ať si klidně spí ve svatyni. Jednou už ho zabila. Další příležitost se jí už nikdy nenaskytne.
Elam se unaveně zvedl. Pohlédl naposledy na složitý mechanismus, jenž byl ještě před chvíli Abiasem. Co si bez něho počne?
Elam žil. Usmál se. Poprvé ve svém životě byl doopravdy naživu.
Zdeněk Rosenbaum
Karlík, který mizel
Zdeněk Rosenbaum už v literatuře vyzkoušel ledacos – od básní až k historickému románu, včetně krátké odbočky k žánru science fiction. Tu představují dvě povídkové sbírky Dvojnásobný dvojník a Tajná společnost SF, které napsal se svým dobrým přítelem Ladislavem Szalaiem. Jak tvrdí, byla to fascinující hra, kterou hrál se svými schopnostmi, s přítelem, se čtenáři i s literární kritikou. Několik jeho povídek bylo otištěno v různých časopisech a antologiích.
Předkládaná povídka je pro Rosenbauma typická – oblíbený námět paralelních světů a silná humanistická idea…
Karlík, který mizel
Zdeněk Rosenbaum
Tinka seděla v altánku a četla si. Jako pokaždé se do knížky zahloubala a svět kolem ní přestal existovat, jen občas si nacvičeným pohybem prstu posunula zpět brýle s příliš těžkými obroučkami, které jí sklouzávaly po prohnutém nosíku.
Nebyly to její brýle. Přivezla si z domova v malé broušené lahvičce své rozpustné kontaktní čočky, které dostala od tatínka ke svým sedmým narozeninám. Ráno stačilo nechat sklouznout z kapátka do každého oka jednu kapku a přivřít víčka – když je za několik vteřin otevřela, obrysy světa už byly ostré a zřetelné. Mohla se dokonce podívat do slunce, to za víčky, co jí potáhlo oči a co vůbec necítila a vůbec neviděla, ani když se dívala do nejčistšího zrcadla, zevnitř ztmavlo a nepropustilo jediný oslepující paprsek. Zvenku se nic poznat nedalo – mnohokrát to zkoušela s kapesním zrcátkem v natažené ruce, ale nikdy nespatřila nic jiného než našedlou modř svých panenek. Večer dvě kapky tekutiny z jiné, obyčejnější lahvičky čočky zase rozpustily a Tinka usínala se svýma mírně krátkozrakýma očima. Tatínek jí slíbil, že časem dostane ještě lepší kontaktní čočky, které vydrží celý týden, možná měsíc i déle, v laboratořích, kde pracoval, je už vyvíjeli. Ale Tince každodenní procedura nevadila, nebyla nijak nepříjemná, jen často přemýšlela a chtěla by to vědět, co se s tou kapkou tam za zavřenými víčky děje.
Brýle byly babiččiny. Objevila je na půdě, v dřevěné krabici, kde bylo ještě plno jiných věcí, kterým babička říkala šití. Jehly, náprstky, cívky nití a patentky zaujaly Tinku jen na chvilku. Ale brýle pro ni představovaly hotový zázrak. Dokázaly to samé, co její čočky a nemusely se ani rozpouštět! Stačilo je prostě sundat. Proč se tatínek a ti lidé z laboratoře moří tak dlouho s něčím, co není potřeba, když jsou na světě brýle? Brýle – jak báječně to znělo! Jako krokodýl anebo hydrant. Nejbáječněji zněla právě taková slova, kterým nerozuměla. Hodně jich bylo právě v téhle knížce pohádek. Byly úplně jiné než vesmírné videopohádky, které si někdy promítala doma, ve Městě. Všechno bylo jiné, tady v rozpadávající se osadě pod horami, kde žilo jen šest starých lidí a Karlík, který mizel. Dřív to bývalo oblíbené rekreační středisko, jenomže potom, co se všichni odstěhovali do otáčejících se Měst a začali na dovolenou létat k vnitřním planetám soustavy, už sem nezabloudila ani noha.
Tinka se tu ocitla náhodou. Prostě ji neměli kam dát, když maminka musela znenadání odcestovat na své podmořské farmy a tatínek měl pořád tolik práce ve svých laboratořích. Někdy pochybovala, že tohle je její opravdová babička, protože skutečné Babičky a Dědečkové bydleli ve Slunečných domovech. Ale neptala se na to a říkala jí babičko, protože se jí tu líbilo. Bylo to tu… jako v pohádce.
Byla by si ráda popovídala s Karlíkem, který mizel, někdy ji cosi přinutilo zvednout oči od knížky a spatřila jeho bledou, neduživou tvář za povaleným plotem anebo z okna zahlédla, jak se někde v zahradě vlní metrové houští plevele, a věděla, že se jím proplétá na svých tajuplných výpravách, než však stačila zavolat, kývnout hlavou, zase se ztratil, houští znehybnělo.
„Čije Karlík, babičko?“ zeptala se jednou. Babička vařila na kamnech a Tinka se na ni dívala. Ne proto, že neměla nic jiného na práci, když v domě nebyla ani stereovize, ani sublimátory, a dokonce ani ten nejmenší morfoton, kterým by si mohla přivolat nějaký sen, ale proto, že ji to okouzlovalo. A pak, že to chutnalo jako… v pohádce.
„Čí by byl?“ podivila se babička. „Náš.“

„Jak to náš? Není něčí? Jako já jsem tvoje? Není třeba pana Hoopera? Nebo Lindsayových?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou babička. „Je náš.“

„A odkud sem přišel?“

„To nikdo neví, děvenko. Jednou se tu prostě objevil a pak už tu zůstal.“

„Nemá maminku a tatínka?“

„Možná má. Třeba si pro něho přijedou.“

„Nestýská se mu?“ Chtěla vědět, protože jí se občas zastesklo.
„Nevím. Všichni se o něho staráme. Než jsi přijela, spával také někdy u mě. Teď sem nechodí – je trochu plachý.“

Tince to bylo líto. Nevadilo by jí, kdyby tu Karlík, který mizel, sem tam přespal. Dům byl velký.
„Proč pořád mizí?“

Babička pokrčila rameny.
„To víš, je to kluk. Toulá se. Co má celý den dělat? A tady je spousta všelijakých opuštěných domů a v nich dávno zapomenuté věci… Třeba ho láká tohle.“

„Jak to třeba?“

„Nikdy o tom nemluví. Vůbec málo mluví. A my se ho nevyptáváme.“

„Proč?“

„Kdyby chtěl, tak nám to poví, ne?“ Řekla babička a opatrně položila na dřevěný stůl talíř s polévkou. „A pak,“ zahleděla se smutně někam nad Tinčinu hlavu, „je to naše jediné Dítě…“

Slunce pomalu posouvalo stíny stromů. Princ zápasil s drakem a Tinka se tiše chvěla. Náhle ucítila, že ji někdo pozoruje. Věděla, že je to Karlík, který mizel. Ale tentokrát si dala pozor a nezvedla zrak od rozečtené pohádky. Zaplašila by ho. Praskla větvička. Jedna a pak druhá.
„Karlíku,“ zašeptala Tinka. „Neboj se, Karlíku.“

Ticho.
Podívala se úkosem vlevo. Stál za pámelníkovým keřem a z rozhrnutých větví na ni hleděly ostražité oči. Jakmile se jejich pohledy setkaly, Karlík větve pustil a drobné lístky téměř úplně zakryly jeho obličej. Ale nepohnul se.
„Já ti nic neudělám, Karlíku.“

Žádná odpověď. Je tam vůbec ještě? přemýšlela Tinka. Třeba už zase zmizel.
„Pojď sem, Karlíku,“ zaprosila ještě jednou. „Něco ti ukážu.“

Listí se pohnulo. Chvilku se nic nedělo, ale pak se Karlík vysoukal z úkrytu a pomalu kráčel přes neposekaný trávník. Našlapoval měkce a pružně a celé držení jeho drobného těla prozrazovalo zvláštní napětí, jako by byl v neustálém střehu, připraven mrštně uskočit před nečekaným nebezpečím. Tinka ho sledovala a bála se pohnout.
Přikradl se až k altánku, ale zůstal stát na tom jediném rozvrzaném schůdku.
„Ukaž,“ řekl.
Tinka natáhla ruku s knížkou. Rozevřela ji na stránce s obrázkem prince v bílém brnění na bílém, cválajícím koni.
Karlík se naklonil nad stránku. Když zvedl hlavu, objevil se mu v tváři plachý úsměv.
„To není pravý strug. Je falešný. Strug…“

Náhle se zarazil a ustoupil o krok.
„Je to princ,“ řekla s důrazem Tinka. „Z pohádky. Žádní takoví nejsou.“

Karlík se na ni podíval zkoumavým pohledem, zaváhal, jako by chtěl ještě něco říct, ale pak se otočil, přeběhl trávník a zmizel v houštinách.
Trochu ji to zamrzelo a urazilo zároveň. Ani se nestačila zeptat, co tím myslel.
Pak se začal v zahradě objevovat častěji. Vždycky nejdřív ucítila, že tu někde je a že ji pozoruje, nevynořil se však dřív, dokud na něho nezavolala. Pak přicházel, postával na schůdku, nechával si předčítat úryvky z pohádek anebo jako ochočený pták bral z jejích dlaní koláč, bábovku, sušenky, dobroty, které připravovala babička. Na otázky většinou neodpovídal, jako by jim nerozuměl, ale sem tam přece jen promluvil, jednoslovné věty, které nic neříkaly. Ale nakonec se vždy z nějakého neznámého popudu vytrácel a mizel.
Někdy za ním Tinka vyběhla na ulici, ale tam už dávno nebyl, nezbyla po něm ani stopa. Chyběla jí jeho mrštnost a obratnost a pak, babička jí zakázala vzdalovat se od domu, v jehož těsné blízkosti už zelená bující džungle pohlcovala dřevěné městečko. Naproti okopával nahluchlý pan Hoopér zeleninu.
„Neviděl jste Karlíka?“ křičela na něho.
Stařík přišel až k plotu a ona otázku zopakovala.
„Někde se tu mihnul,“ usmál se na ni Hooper. „Cítil jsem to. Ale než jsem se stačil ohlédnout, byl už zase fuč.“

Tinka mu poděkovala. Bylo to stejně zajímavé, že všichni Karlíka, který mizel, cítili dřív, než ho spatřili.
Konec prázdnin se pomalu blížil. Tince se zpátky do Města nechtělo, ale těšila se na maminku, tatínka a kamarádky. Přece jen tu byla příliš sama. Škoda, že Karlík…
Přišel odpoledne. Tentokrát nezůstal na schůdku, ale zastavil se až před Tinkou. Překvapeně vzhlédla.
„Pojď,“ řekl tiše, ale naléhavě Karlík.
Dívala se na jeho malou, hladkou dlaň a pochopila, že nesmí odmítnout. Trochu se bála. Jen trochu – víc byla zvědavá. Vstala z proutěného křesla a podala mu ruku. Ta jeho byla neuvěřitelně studená. Přeběhli trávník a ponořili se do houštin.
Karlík poněkud zpomalil, na náznakem prošlápnutých stezkách, kde se museli neustále shýbat před trčícími větvemi a ostnatými šlahouny, se však pohyboval jistě. Chtěla se ho zeptat, kam ji vede, ale pak usoudila, že bude lepší mlčet. Ostatně cesta netrvala dlouho.
Zůstal stát před nízkou dřevěnou boudou. Nakláněla se k jedné straně, střecha byla plná děr, dveře visely na jediné veřeji. Když ji však Karlík jemně vtáhl dovnitř a zavřel je za nimi, octla se rázem v té nejčernější tmě, jakou si dovedla představit. Byla to absolutní tma, do níž mělo světlo zakázaný přístup.
Nepřemýšlela, jak je to možné, protože dostala hrozný strach. Karlík, který ji pořád držel za ruku, to ucítil.
„Neboj,“ řekl. „Nemluv.“

A pomalu, velmi pomalu, ji krok za krokem vedl kupředu. 

„Jedna dvě 

jedna tři“ 
slyšela jakoby z velké dálky jeho hlas plný nervózního napětí.

„nenos, co sem nepatří, 

jedna dvě 

jedna pět 

nekoukej se zpět,“ 
odříkával Karlík a postupoval, Tinka za ním a srdce jí poplašeně bilo, protože už dávno museli být z té boudy venku, někde jinde, „k jedné ještě jednu přejdeš přes ústřednu.“

Něco se stalo. Nevěděla co, jen to tušila. Jako by se všechno, celá ta naprostá tma i s nimi oběma nesmírně rychle,  v jediném zlomku vteřiny otočila dokola. Měla slzy na krajíčku.
Karlík otevřel dveře.
Spatřila do nekonečna se táhnoucí planinu porostlou vysokou, tmavě žlutou travou. Viselo nad ní slunce, stejné jako tam, a přece trochu jirié, rozmazané, jako by svítilo přes nějaký filtr, závoj písečného prachu, jako by se na ně nedívala přes babiččiny brýle, ale svými zázračnými kontaktními čočkami. Nechápavě se obrátila.
Byla tam táž bouda, do níž s Karlíkem vstoupila, nemohla se mýlit. Jenom teď stála ve volné krajině. Hledala Karlíka očima, aby jí to všechno vysvětlil.
Seděl na zemi, ústa a tvář zkřivené bolestí. Rázem na všechno zapomněla.
„Karlíku! Co je ti? Slyšíš?!“

Natáhla ruku k jeho zsinalému obličeji. Ucukl.
„Nesahej,“ vypravil ze sebe. „Nebezpečné. Neboj se. To přejde.“

Bezmocně a s dětským strachem se rozhlížela po krajině, zda odněkud nepřijde pomoc. Nic, jen dlouhá žlutá stébla nepatrně se chvějící ve vánku. Ale kdesi daleko si najednou všimla oblé bílé kopule jakési stavby, domu nebo stanu, nedalo se to poznat.
Karlíkovi už bylo líp. Pomalu a nejistě se postavil na nohy.
„Nemocní,“ snažil se jí vysvětlit. „Všichni hodně nemocní… tam,“ mávl rukou směrem k té bílé stavbě. „Jenom já. Ne tolik.“

V trávě nedaleko nich náhle něco prasklo a s ostrým syčením z ní vzlétla červená čára, zlomila se do pravého úhlu a zase zanikla, zanechávajíc za sebou ještě chvilku rudě hasnoucí stopu. Tinka otevřela ústa.
„Brouci,“ usmál se Karlík. „Třaskají. Neubližují. Jenom tak… Puf!“ rozhodil ruce.
A jako by tím slovem vydal povel, rozezněla se náhle celá planina malými výbuchy a stovky, tisíce brouků vystartovaly k lomeným letům, jejichž dráhy označovaly ohnivé stuhy od jasně oranžových až po temně purpurové. Úžasná, geometrická výšivka trvala jen několik minut, za chvílí už nic nenasvědčovalo tomu, že tam dole ve vysoké trávě brouci znovu komplikovaně přeměňují potravu na reaktivní energii. Nicméně Tinka stále ještě dlouho v němém údivu a jen nerada se vracela zpět do ještě podivnější situace.
„Karlíku,“ otázala se zcela zmatená, „kdo… odkud jsou… jak je to možné?“

Karlík se na ni upřeně zadíval a svraštil čelo. Dlouho se snažil přijít na kloub její otázce. Ale nakonec to vzdal.
„Nevím.“

Tinka si teprve teď uvědomila, jak je Karlík malý, jistě o dva nebo o tři roky mladší než ona.
„A ty,“ pohodila hlavou, „ty jsi taky… tam odtud?“

Nejistě pohlédl na bíle zářící kopuli.
„Asi. Ano,“

Pak si vzpomněl.
„Jsou nemocní.“

„A kdo se o ně stará?“

„Strugové.“

„Kdo je to?“ Tinka ničemu nerozuměla a Karlík jí to nedokázal vysvětlit.
„Strugové,“ opakoval jen s důrazem.
Povzdechla si. Možná si Karlík všechno jen tak vymýšlí. Ale ne, to ne. Je tu přece ta bouda, cizí krajina, brouci… Ukázala na chatrč.
„A jak to, že se tudy dá chodit k nám? Kdo tě to naučil, Karlíku?“

Bylo vidět, že se usilovně snaží pochopit, co po něm chce. Ale zas mu nezbylo než zavrtět hlavou.
„Nevím. Samo.“

„Odkud znáš tu říkanku? Jedna dvě, jedna tři…“

„Znám,“ řekl bezradně po odmlce.
Přemýšlela, na co a jak se zeptat, aby se něco dozvěděla. Karlík do ní drcl.
„Koukej. Strug.“

Podívala se směrem, který ukazoval jeho malý prst. Něco stříbrného, kovově lesklého se pohybovalo planinou. Nad dlouhá stébla vyčníval jen válcovitý trup zakončený půlkulatou ‚hlavou‘, která se zvolna otáčela.
„Robot?“ hádala Tinka. Doma měli tři.
„Strug.“

Tinka ho sledovala, ale horečnatě přitom myslela na to, jak by Karlíkovi a těm v bílé kouli, k nimž patřil, pomohla. Kdyby tu byl alespoň tatínek nebo maminka, jistě by sehnali nějakého lékaře, někoho, kdo se v takových věcech vyzná. Musí Karlíka přemluvit, aby se jim svěřil, až pro ni přijedou. Ale teď…
„Karlíku,“ ozvala se.
Chlapec ji však nevnímal. Stál a napjatě naslouchal.
„Vrátit se,“ řekl s naléhavostí v hlase. „Musíš.“

„Ale proč?“

„Hledají tě. Volají.“

Popadl ji za ruku a táhl zpět k boudě. Nebránila se. Z neobvyklých zážitků byla velmi unavená, hlava jí hořela a dělalo se jí mdlo.
Znovu se ocitli v neproniknutelné temnotě. Karlíkova ruka pálila, jak byla ledově chladná. Opět ji obklopila hrůza, šla krok za krokem do středu té tmy a jen matně vnímala Karlíkův úzkostlivý hlas. 

„Jedna jedna pět 

na zpáteční let, 

jedna dvě a jedna 

odar stoupá ze dna, 

tři a jedna, dvě a jedna 

pozdrav z nedohledna.“

Něco se stalo. Všechno, co bylo naruby, se zase obrátilo a jakmile přešla závrať, ucítila Tinka okamžitě, že už jsou zase doma – ještě dřív, než bledý Karlík otevřel dveře a ona spatřila změť propletených větví v zarostlé zahradě. Nedočkavě vyběhla ven a teprve po chvilce si uvědomila, že Karlík není s ní, že zůstal uvnitř a nejspíš už zase kráčí opatrně děsivou tmou. A vzápětí zaslechla, jak někdo volá její jméno, poznala tatínkův hlas a rozběhla se mu naproti, nedbajíc toho, že ji větve šlehají do obličeje a trnité křoví rve nitky z jejích bavlněných šatů.
Byla dlouho nemocná. V horečkách se jí objevovaly a mizely nejasné vidiny, podivné vlnící se bytosti, kovoví roboti, vybuchující brouci, umírající, trpící Karlík, kdosi cizí, koho nebylo vidět, do omrzení opakoval rozpočitadlo, jedna dvě, jedna tři… Když se konečně zotavila, odstěhovali se s maminkou do výzkumného střediska na břehu Atlantiku. Mořský vzduch může dítěti jen prospět, mínili lékaři. Tatínek za nimi ob den jezdil gliderem, trpělivě si s ní hrál a učil ji, obratně skrýval znepokojení, když uprostřed hovoru náhle strnula a zahleděla se někam do neznáma, když přestala vnímat, co se děje kolem ní. Ale postupně se jí to stávalo méně častěji, až ze všeho nakonec zbyl jen občas se objevující, ne nepříjemný sen. Sen o Karlíkovi, který mizel.
Ve dvaadvaceti byla Tina Udvalová klasickým prototypem vědecké pracovnice, jak by ji popsal autor z poloviny dvacátého století, strohé, nevýrazné oblečení, v němž dominovaly tllouhé sukně ze syntetického tvídu, vlnité vlasy svázaně za hlavou do uzlu, velké brýle s kostěnou obroučkou. Teď, když staré století bylo už dávno pryč, to ovšem všechno vypadalo nadmíru výstředně. Zejména brýle. Nikdo z jejích známých nedovedl pochopit; jak může neustále tahat na obličeji ‚ten krám‘, když rozpustné kontaktní čočky jsou o tolik lepší, o tolik pohodlnější a příjemnější. Nikdo, jenom Greg.
Rozruch a prudké diskuse, které vyvolala její disertační práce ‚Matematické modely paralelních světů‘ už pomalu utichal, přičemž převládal názor, že je to sice práce brilantní, nicméně bez praktického užitku. Jen jakási vysoká matematická ekvilibristika.
„Nech je být,“ říkával Greg s obvyklou shovívavou krutostí, „všichni vědci jsou praštění. Já mám paralelních světů plnou hlavu. Jeden vedle druhého.“

„Jeden v druhém,“ řekla automaticky Tinka, která měla ráda přesnost.
„To máš jedno. Všichni velcí umělci je znali a občas si tak zaskočili odpočinout od lidí. A pro inspiraci.“

Říkával Greg. Ach Greg…
„Mně je to jasné, proč nosíš brýle,“ smál se. „Protože jsi praštěná. To se mi líbí.“

Greg byl nejpraštěnější. Byl to avantgardní malíř. Jediný takový na zeměkouli. Jak říkával. Nikdo jiný to o něm nevěděl.
Milovala ho.
Zakázali mu malovat aerosolovými barvami v ovzduší. Nedovolili mu obarvit Golfský proud a sníh na vrcholu Kilimandžára. Odmítli jeho projekt opartistického ztvárnění měsíčního povrchu.
„Jsou to všichni tupci,“ zuřil. „Uznají, že jsem byl geniální až bůhvíjak dlouho po mé smrti. K čemu mi to potom bude?“

„Já to vím, že jsi geniální,“ chlácholila ho Tinka jako malé děcko, protože ho milovala, „Nic si z toho nedělej.“

„No jo,“ pohodil svou kučeravou hlavou, „ty jsi fajn. Nevíš náhodou o nějakém jiném světě? Tohohle už mám plný zuby!“

Samozřejmě, že věděla. Co nevěděla, bylo, jestli tam může Grega vzít. Protože on ji nejspíš nemiloval tolik jako ona jeho. Ovšem umělci nejsou obyčejní smrtelníci. Jsou jiní. Vyvolení. Říkával Greg.
Byly to většinou nesmysly, to o čem hovořil. Půvabné a přitažlivé a ona si při nich odpočinula od tance čísel a matematických symbolů, od té strohé exaktní řeči. Žvatlal, ale ona se na něho zlobit nedokázala.
Dlouho váhala. Ale nakonec se rozhodla, že to bude její dárek k jeho jednadvacátým narozeninám.
Městečko už dávno pohřbila nenasytná vegetace. Většina domů se zhroutila, střechy se propadly do parádních pokojů, v krbech hnízdily sovy a z postelí vyrůstal hebounký mech. Když zaparkovali glider na okraji houštin, nic nenasvědčovalo tomu, že tady ještě před deseti lety žili lidé – pár svéhlavých staříků a babek, kteří z nepochopitelných důvodů opovrhli komfortem Slunečných domovů a den co den se pachtili na zeleninových záhonech, krmili slepice a vařili (!) jídlo. Tinka pocítila bodavou lítost, která jí vháněla slzy do očí, když si znovu před očima vybavila obrázek malého děvčátka čtoucího v rozvrzaném křesle tajuplné příběhy o Princích, Dracích a Skřítcích; Prosluněná zahrada, babička i Karlík, který mizel, to vše se nenávratně vytratilo, tak jako dětství. Ačkoli Karlík…
Třebaže to tedy vypadalo jako zbytečný výlet, přece jenom neztrácela naději, byla někde v ní, hluboko, tak hluboko, jako onen nepochopitelný odpolední zážitek tenkrát, o němž dosud nikdo nevěděl. Vzala z kluzáku malý lasgen, který si vypůjčila v Ústavu, a s nepatrným povzdechem vykročila k zelené stěně. Greg se docela bavil.
„Co to bude, Tintino? Hledáš poklad?“

Neměla ráda, když jí říkal Tintino, ale pro dnešek se rozhodla, že si toho nebude všímat. Měl přece narozeniny.
Tenký laserový paprsek se měkce zařízl do spleti větví. Tinka jím vykroužila úzký tunel a téměř okamžitě je ohlušil vyděšený křik nespočetných ptáků. Zvedali se z korun strjomů, kde malátně odpočívali v letním vedru, a poplašeně tlukouce křídly nabírali výšku, aby pak v bezpečné výši začali opisovat zkoumavé kruhy. V houští dupaly stovky nožek. Králíci pana Hoopera, vzpomněla si Tinka a musela se usmát.
Vstoupili dovnitř. Obklopilo je vlhké, zelenavé příšeří.
„Fjů,“ hvízdl Greg, „neměl jsem ponětí, že něco takového ještě vůbec na Zemi existuje.“

Ale takových míst bylo ještě na Zemi dost. Víc, než si kdo myslel. Jen lidi na ně zapomněli. Zatím. Protože teď měli oči neustále upřené ke hvězdám. Blížil se čas, kdy na ně budou moci dosáhnout.
Ani s lasgenem to nebude jednoduché, pochopila Tinka, neboť neměla vůbec ponětí, kde se v té zelené záplavě skrývá babiččin dům anebo to, co z něho zbylo a co by mohla považovat za poměrně bezpečné východisko. A tak jen z nejasného pocitu anebo proto, že to bylo nejsnadnější řešení, mířila naslepo kamsi doprostřed, probíjela se kupředu poháněna náhle napjatým očekáváním. Grega to brzy omrzelo. Klopýtal přes kořeny a spadlé větve, brodil se závějemi zetlelého listí, potil se a klel: „Kruci, co je to za nesmysl!“ vybuchl nakonec. „Kam mě to táhneš? Copak jsem nějakej průzkumník?“

„Gregu, vydrž to ještě,“ prosila Tinka a trochu ji mrzelo, že se nechová víc jako muž. „Slibuji ti, že toho nebudeš litovat.“

„To jsem zvědavej, co mi chceš ukázat. Nejspíš nějakou louži, kde za úplňku kvákaj ty… cikády.“

„Žáby,“ opravila ho mírně.
„Žáby. To je fuk. To by nikoho jiného nenapadlo než tebe. Jsi prostě praštěná.“

Tentokrát ji to zabolelo. Asi to ucítil.
„Proto tě taky miluju,“ zahučel.
Vděčně se usmála. Už to bylo v pořádku.
„Ještě kousek,“ řekla s náhlou jistotou a znovu stiskla spoušť lasgenu.
Na boudu narazili opravdu za chvilku. Stála tam, úplně stejná jako tenkrát, taková, jakou ji měla pečlivě obkreslenou v té nejspodnější paměti. Stromy a křoviska nedosahovaly až k ní, jako by je cosi odpuzovalo, držely se v uctivém odstupu a nepřirozeně ohýbaly své větve stranou.
V duchu vždycky věděla, že to tak musí být, ale přesto ji to ohromilo. Greg ovšem neměl o ničem ani potuchy.
„Co to, ksakru, má být?“ vyletěl. Tentokrát promluvila rázně. „Vezmi mě za ruku, Gregu, a pojď za mnou. Jenom nemluv. Neříkej nic, rozumíš, nesmíš říct ani jediné slovo, až budeme uvnitř.“

„To chci vidět,“ zabručel vzdorovitě. „Doufám, že tam aspoň bude postel.“

To bylo hloupé a surové. Jindy by se možná otočila a odešla. Možná. Teď však už byla příliš daleko.
„Myslím to vážně, Gregu. Můžeš se klidně vrátit. Ale jestli chceš jít se mnou, musíš mlčet.“

Viděl, že se zlobí.
„Jako hrob,“ řekl a podal jí ruku.
Tinka se zhluboka nadechla a otevřela dveře. Dávno tušila, že už nebude mít odvahu podívat se znovu do té tmy. Zavřela oči a vkročila dovnitř. Greg ji následoval.

„Jedna dvě 

jedna tři“ 
začala nervózním, tichým hlasem počítat, víčka stále pevně přitisknutá, 

„nenos, co sem nepatří, 

jedna dvě jedna pět 

nekoukej se zpět,“ 
pokračovala, třebaže to nebylo nutné opakovat celou říkanku, neboť důležitý byl číselný kód, to ostatní přidali jen proto, aby si ho zapamatovalo malé dítě, chlapec s bledým obličejem a studenýma rukama

„k jedné ještě jednu…“ 
ale nedoříkala, protože jasně cítila, že něco není v pořádku, něco je špatně, soustředila se a zaregistrovala bolest v pravé ruce, kterou jí cosi křečovitě svíralo a okamžitě všemu porozuměla: Greg se bál!
„Gregu,“ promluvila zklamaně, „takhle to nepůjde. Nesmíš se bát! Bude lepší, když zavřeš oči. Zavři oči a uvolni se. Nemysli na to. Neboj se. Gregu?“

„Nebojím se,“ ozval se přiškrceným hlasem.
„Dobrá.“

Chvíli nehybně stála, pouštějíc z hlavy Grega i všechno ostatní, a pak opět zvolna vykročila…
„Jedna dvě…“

začala znovu a její hlas se zvolna vzdaloval, až zněl odkudsi odjinud, vedl ji po uzounké – nehmotné lávce přes bezednou propast, kráčela krok za krokem nekonečným prostorem a časem, s nimiž se cosi nepochopitelného dělo
„… přejdeš přes ústřednu.“

Jako obrovský, zvenčí i zevnitř temný buben se všechno otočilo dokola. Přestože byla velmi vyčerpaná, šťastně se pousmála. Povedlo se to. Byli tam.
Otevřela dveře.
Žlutá planina s nejasným sluncem vypadala, jako by ji opustila teprve včera, teprve před chviličkou. Nedočkavě zapátrala pohledem v dálce a ulevilo se jí – bílá kopule se matně třpytila nad hladinou trav. Teprve teď se obrátila ke Gregovi.
Seděl na zemi, ruce přitisknuté k obličeji, ramena se mu chvěla. Chápala to. Ona věděla, kam jdou a co se odehraje uvnitř boudy, a přece jí bylo, jako by s vypětím všech sil a vůle unikla o vlásek smrtelnému nebezpečí.
Položila mu dlaň na vlasy.
„Už jsme tady, Gregu.“

„Co to, proboha, bylo?“ ozval se zoufale.
Přijatelné vysvětlení sama neznala. Mohla jen hádat, třeba z Karlíkovy říkanky. Ústředna? Přechodová komora? Časoprostorový tunel? Nebo jen jakási supermagnetická anomálie, pružná výduť, obyčejná díra? To však momentálně nebylo důležité.
„Chtěls přece do jiného světa. Tak se podívej, Gregu,“ lákala ho rozjařeně, protože byla opravdu šťastná, „jsme tady! Všechno nejlepší k narozeninám, miláčku!“

Greg spustil ruce a rozhlédl se. Vytřeštěně zíral na neznámou krajinu;
„Kde… to jsme?“

„Vždyť ti to říkám. Přeces to chtěl,“ smála se trochu škodolibě.
„Ne, vážně.“

„Já přesně nevím, Gregu. Prostě jiná skutečnost, nejspíš paralelní svět. Přece jsem to matematicky dokázala, ne?“

Nechtěl tomu věřit.
„Je v tom nějaký trik, co? Hypnóza. Halucinace. Drogy.“

Slovy ho nepřesvědčí. Shýbla se a chvíli lovila prsty v trávě u svých nohou. Konečně nahmatala oválný kámen, zvedla ho a mrštila jím před sebe.
Spustila ohňostroj. Se suchým praskáním vylétávali brouci jeden za druhým. Byly jich stovky. Celé roky se přesvědčovala, že se tehdy mýlila, že to bylo jen zdání, neboť to odporovalo všem fyzikálním zákonům. Ale bylo to skutečně tak: Jejich dráha se vždy prudce zlomila a ve vzduchu (nebo možná jen v očích) zůstala na vteřinku dokonale pravoúhlá stopa. Okouzlovalo ji to. A co teprve musej říkat Greg, malíř a bouřlivák!
Greg neříkal nic. Civěl.
„Třaskaví brouci,“ vysvětlovala Trnka vesele, jako by jí tohle všechno patřilo. Už dolétali. Udělala krok, aby si nějakého prohlédla zblízka. Greg ji popadl za lýtko.
„Nechoď tam!“

„Proč?“ otázala se pobaveně. „Nic nedělají.“

„Co když se to do mě trefí?“

Zaváhala, protože svou jistotu opírala jen o Karlíkova slova.
„Myslím, že se nic nestane,“ řekla pak pomalu. „Jsou to jenom brouci.“

Ale Greg ji nepouštěl.
„Sedni si a všechno mi vysvětli!“ Hlas se mu ještě trochu třásl.
Sedla si tedy k němu a začala mu vyprávět o prázdninách v opuštěném městečku, o babičce, Karlíkovi, který mizel, a o Cizincích. Greg ji nepřerušoval. Jen si zapálil cigaretu a čas od času se nervózně ohlížel.
„Hm,“ řekl, když skončila, „a co s tím?“

Zarazila se, ale pak pochopila, že to není zbytečná otázka.
„Já nevím, Gregu. Budu si to muset promyslet. Nejdřív jsem se musela přesvědčit, jestli to opravdu existuje. Odhodlávala jsem se k tomu čtrnáct let. Totiž… Nejdřív jsem si myslela, že je to všechno jen z horeček, fantazie. Později, když se to neztrácelo, když jsem si to pořád pamatovala a pořád stejně, když se mi to stále dokola objevovalo ve snech, jsem prosila tátu, aby mě sem znovu zavezl. Ale on nechtěl – bál se, že bych znovu onemocněla. Víš, málem jsem tenkrát umřela. Lékaři si pořád nebyli jisti, co je to za nemoc, a rodiče správně usoudili, že má něco společného s mým pobytem u babičky. Vyptávala jsem se samozřejmě i na ni – odpovídali vyhýbavě, až řekli, že už tam nebydlí. Že už vůbec nikde nebydlí. Potom rodiče zahynuli (vyprávěla jsem ti o tom) a já se ani nedozvěděla, jestli to opravdu byla matka mého otce. No a pak, pak už jsem prostě dlouho neměla příležitost. Anebo jsem se jí bála využít. Vlastně i teď se bojím…“

„Čeho?“

„Že jsou mrtví. Všichni. I Karlík.“

Greg uvažoval.
„A co ti… strugové?“

Pokrčila rameny.
„Myslím, že bude třeba zorganizovat nějakou vědeckou expedici. Z nejlepších odborníků, třeba jako Hansen, taky Linhartová by v ní měla být, lékaři, kosmobiologové… musím to promyslet.“

Náhle se zarazila.
„Nikdo se to nesmí dozvědět, Gregu, rozumíš! Dokud to nebude ověřené a potvrzené. Oni mi nejspíš, určitě, nebudou věřit. Dosvědčíš jim to. Ale jinak nikomu ani slovo, Gregu!“

Mlčel a ona viděla, že usilovně přemýšlí. Cigareta v jeho ruce položené přes koleno netečně uhořívala.
Zaslechla lehké zašustění. Kousek od jejích nohou se v trávě krčilo malé zvířátko. Vypadalo jako ještěrka, jen ocas mělo kratší a plochý – právě ho roztahovalo do jakéhosi vějířku. Tlamička se mu kovově leskla. Než na něj stačila upozornit Grega, tvor se znenadání a bez jakýchkoliv viditelných příprav prudce vymrštil a s tichým svištěním proletěl těsně kolem nich. Greg zaječel a vyskočil.
„Co to bylo?“

Tinka se stěží ubránila smíchu.
„Nevím. Nějaká ještěrka.“

„Sežralo mi to cigaretu!“

Nechápavě se na něho podívala.
„Skočilo mi to po ruce a v letu schramstlo cigaretu, kruci!“ rozčiloval se Greg.
Teď se rozesmála nahlas.
„Vážně?“

„Nevím, co je na tom k smíchu,“ odpověděl popuzeně. „Zrovna tak mi to mohlo ukousnout ruku!“

„Prosím tě, Gregu,“ uklidňovala ho. „Nejspíš se živí těmi brouky. A tvá cigareta ji prostě spletla. To je všechno. Chudinka…“

„Pch, chudinka! Pěkná potvora,“ bručel Greg, ale přece jen se znovu, obezřetně posadil.
Chvilku mlčeli.
„Víš,“ začal opatrně a nedíval se přitom na ni, „myslel jsem, Že bychom mohli…“

Nešlo mu to.
„Daly by se na tom vydělat obrovský prachy!“ vybuchl a rozmáchl se rukama.
Vůbec ho nechápala. Nerozuměla tomu, co říká.
„Samozřejmě, museli bychom to držet v tajnosti,“ vysvětloval Čím dál s větším zápalem. „Pořídili bychom si takovou malou cestovní kancelář… největší pracháče, až bychom je oťukali, bychom vozili sem… museli by vyklopit balík, to se ví…“

Ohromeně na něho zírala a jeho slova se ztěžka dobývala do jejího mozku. Nemohla to pochopit.
„… tady udělat jen takovou vyhlídkovou terasu, nic víc. Ani by nemuseli chodit dál. Ti brouci by jim stačili…“

Ucítila, jak se uvnitř ní něco bortí a sesouvá, pokoušela se to zastavit, ale nešlo to.
„Gregu…“ hlesla.
Pohlédl na ni. Byla bledá a chvěla se. Vzal ji za ruku.
„Jenom pro začátek, Tino,“ přemlouval ji. „Rok, ani ne. Jen co bychom se postavili na nohy. Chápej, je to šance! Měl bych… měli bychom do konce života po starostech!“

Nepomáhalo to.
„Mohl bych si tě vzít,“ vypálil nejtěžší kalibr. „Vzal bych si tě a byli bychom pořád spolu. A já bych mohl malovat všechno, co bych chtěl!“

To nemůže být pravda! To přece nemluví Greg, takový on není!
„Gregu, vždyť… Mluvíš, jako by ti to patřilo. Na nic jiného nemyslíš. Co když tu ještě pořád umírají…“

Vůbec ji neposlouchal.
„Jenom pro začátek, Tino! Slyšíš?! Pak sem můžeš pustit třeba deset expedicí. Nikdo o tom nemusí vědět… Leželo to tu takhle patnáct let nebo kolik, tak co…“

Neschopna slov jen bezmocně zakroutila hlavou.
„Tino, co je ti? No tak pověz, řekni něco,“ hladil ji Greg po vlasech. Neměla sílu se odtáhnout.
„Tino… no tak. Pochopitelně, když nebudeš chtít… Promluvíme si o tom později. Jsi unavená. Pojď, vrátíme se.“

Vstal a pomohl jí na nohy. Nechala ho. Byla jako omráčená.
„Tak pojď, jdeme zpátky,“ promlouval k ní měkce a hladil ji, ten milý, milovaný Greg. „Jestli nemůžeš, řekni mi, jak se to dělá a já tě tam dovedu,“ šeptal něžně a vemlouvavě.
Ale ona na tom nebyla tak špatně, aby neprohlédla nastraženou past. Jen ji zabolelo, že Greg ji nalíčil na ni. Přinutila se uvažovat chladně a s rozvahou. Nebylo to lehké.
Stáli před chatou. Mlhavé slunce se klonilo za obzor a ohýbalo stébla trav. Padal naoranžovělý soumrak. Bylo to pokojné a krásné, až to trhalo srdce.
„Pověz mi to,“ naléhal Greg povzbuzen jejím mlčením.
Nepatrným pohybem hlavy odmítla.
„Už jsem v pořádku.“

„Ale nezlobíš se na mě, viď?“ ujišťoval se rychle Greg s rukou kolem jejích ramen.
„Ne.“

Sevřel ji silněji. Teď mne bude chtít políbit, napadlo ji okamžitě.
„Mám tě rád, Tino.“ Řekl to tak, že se tomu málem nedalo nevěřit. A jeho ústa se k ní přiblížila.
V panice prudce ucukla. Aby to zamaskovala, vykročila rychle k boudě.
„Pojď! Už je čas.“

Greg jí podal ruku. Pohltil je černý jícen tmy. Když si uvědomila, co musí udělat, slabostí se jí podlomila kolena. Přepadlo ji pokušení říct těch několik čísel Gregovi, zavřít oči a nechat se vést jeho pevnou dlaní. Teď by to bez problémů dokázal, teď ano, s tou lákavou vidinou před sebou. A pak by ji zabil. Ale ne, to přehání, to by Greg…
Vzchopila se. Stálo ji nepředstavitelné úsilí odpoutat se od všeho, od netrpělivého Grega za sebou a od palčivé prázdnoty v sobě. 

„Jedna jedna pět 

na zpáteční let,“

začala konečně odříkávat, slova jí pomalu plynula od úst, snad je ani nevystavovala, jen je nechávala znít v sobě, rozhodně nechtěla, aby je slyšel, i když na to nemyslela, protože nemyslela na nic, už byla zase mimo, jinde, něco se zmocnilo jejího vědomí a obalilo ho tlumící tmou, text říkanky zvolna odkapával.
Greg se přinutil nechat oči otevřené. Ale bylo to daleko horší, než kdyby držel víčka pevně semknutá a mohli si namlouvat, že jen proto je temnota tak hluboká a neproniknutelná, tak těžká. Chtěl alespoň hmatem zjistit, po čem kráčí, počítat kroky a odhadnout vzdálenost, chtěl zaslechnout slova, která byla klíčem, jenomže smysly ho šálily, nefungovaly tak, jak by měly. Nic neslyšel a nic nepochopil, tma se s ním zhoupla, propadla se do hlubin a vzápětí ho to zase vyneslo po strmé křivce vzhůru, když se vzpamatoval, spatřil světlou Škvírku pootevřených dveří a s úlevou vyběhl ven. Vzápětí si uvědomil, že už necítí teplý stisk Tininy dlaně a rychle se rozhlédl. Nebyla tu. Ačkoliv se tomu zdráhal uvěřit, pochopil, co se stalo, a bez rozmýšlení se vrhl nazpět.
Bylo to marné. Klopýtl na ztrouchnivělé podlaze, a jak se snažil udržet rovnováhu, proletěl místností a udeřil hlavou o protější prkennou stěnu. Klesl na zem a proklínal celý svět.
Tinka už mezitím byla zase zpátky, ležela ve žluté trávě a chtělo se jí plakat. Teprve teď, když odvedla Grega nazpět, když se musela rozhodnout, co ztratit, jestli jeho nebo tenhle cizí svět, teprve teď ji opustily síly. A přitom vlastně nic nevyřešila, vzdala se Grega, ale on tam jistě na ni čeká, bude tam čekat tak dlouho, dokud se nevrátí. A tady přece zůstat nemůže.
Vždycky se dokázala se vším vyrovnat. I teď se brzy vzchopila a jako obvykle, když měla nějaké trápení, začala myslet na svou práci, na vědecký problém, kterým tentokrát pro ni byla skutečnost. Jenomže vymyslet se nic nedalo, v nejlepším případě do té či oné míry absurdní teorie, zbytečné, protože nejlépe to mohou objasnit Oni, pokud tam ještě jsou. Slunce už zapadlo, ale místo tmy leželo na krajině jen měkké žlutočervené příšeří, v němž svítila bílá kopule jejich obydlí jako maják. Zvedla se, navyklým pohybem si oprášila kalhoty a upravila účes a vydala se na cestu.
Bylo to daleko. Třaskaví brouci spali, neboť nevyletěl ani jediný. Bylo hluboké ticho, jen tráva, která se rozestupovala pod jejíma nohama, tiše Šuměla. V dálce jako strážní hlídka plachtil vzduchem jakýsi pták, deltovitá, vykrojená křídla se ani jednou nepohnula, možná to ani nebyl pták, ale stroj. Čím dál tím víc měla pocit opuštěnosti, jako by byla jediná, kdo v tomhle světě žije a dýchá. Stísněně zrychlila krok.
V trávě se teď objevovaly noční květiny, jejich žluté, vzhůru obrácené kalichy pevně obemykaly klubíčka tmy. Nedbala na opatrnost, jeden utrhla a rozevřela tuhé okvětní plátky. Nehmotná kulička černě vyplula z květu, chvíli nehybně visela nad zemí a pak se pomalu rozplynula. Neměla čas nad tím přemýšlet ani se divit, chtěla být co nejdříve u cíle. Trvalo jí to hodinu nebo dvě, na čas nemyslela. Konečně stála před kopulí.
Nebyla větší než obyčejný dům. Bílá, dokonale hladká polokoule z neznámého materiálu vyrůstala ze země jako obrovská pýchavka. Zvolna kráčela kolem lesklých stěn. Nenarušoval je žádný otvor, okno nebo dveře, nenašla ani jedinou spáru, rýhu, nic. Uvnitř bylo hluboké ticho. Srdce jí vzrušeně tlouklo.
Na Grega už nemyslela. Jen se jí na krátký čas mihla pamětí bledá Karlíkova tvář a ucítila dotek jeho dětské, studené dlaně. Položila ruku na stěnu.
Nenarazila na žádný odpor a prsty hladce projely dovnitř. Nadechla se, sevřela rty a následovala je.
Rázem poznala, že doufala marně. Uvnitř bylo prázdno. Lehký, mléčný opar vyplňoval celou místnost a voněl, jako voní vzduch v borovém lese těsně po bouřce. Naprosto nic nenasvědčovalo tomu, že tu kdysi někdo byl. Až na ty dveře…
Stály uprostřed kruhovité místnosti. Obyčejné, bíle natřené dveře s mosaznou klikou, jaké bývaly v domě u babičky. Prohlížela si je zdálky, obcházela kolem dokola a zkoumala, co mohou znamenat, ale zepředu i zezadu to pořád byly jenom dveře. Scházel jim smysl, neboť nikam nevedly. Připadala si jako návštěvník muzea, který obchází nepochopitelný exponát. Měl by ovšem u něho být popisek. Přistoupila blíž. A pak si toho všimla.
Na dveřích byl přichycen přeložený lístek papíru. Opatrně se ho dotkla. Nic se nestalo. Škubla jím. Poslušně se oddělil a spočinul jív dlani. Zadržujíc dech četla vzkaz z minulosti:
„Tinko,“ psala jí babička obyčejnou tužkou, „Karlík mi řekl, že sem znáš cestu a že možná přijdeš. Doufám, že přijdeš. Jenomže oni už musejí odejít.
Jsou velmi nemocní. Umírají. Podle mne je to obyčejná chřipka a hodně silný lipový čaj a studené zábaly by je zase postavily na nohy. Nevím. Strugové říkají, že jim chybí přirozená imunita. Já tomu nerozumím, ale nemůžu je nechat odejít samotné. A pak je tu Karlík. Víš, opravdu jsem si zvykla, že je náš. Mám ho ráda. Mám samozřejmě ráda i tebe, ale o tebe nemám takový strach. Pozdravuj všechny doma. Třeba se ještě někdy uvidíme. Oni se určitě vrátí. Sbohem.“

A pod staromódním, pečlivým písmem babičky viděla Tinka přes slzy ještě jeden vzkaz:
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Slzy jí tekly z očí, když si představovala, jak malá dětská ruka usilovně opisuje písmena podle předlohy, kterou mu nakreslila babička. Jako by ho viděla, jak vraští čelo a s jazykem mezi zuby pomalu vede tužku po papíře.
„Karlíku…“ zašeptala.
A pak z náhlého, zoufalého popudu stiskla kliku a prudce otevřela dveře dokořán.
Vykřikla leknutím a zatočila se jí hlava. Dívala se do nekonečné tváře vesmíru zářícího myriádami cizích, neznámých hvězd.
John Brunner
Poprvé od dob Perského impéria
Jeden z nejplodnějších a nejuznávanějších autorů v žánru, s více než padesáti knihami na svém kontě – k nimž kromě sci-fi patří také thrillery, novely ze současnosti, historické romány a poezie – to je britský spisovatel John Brunner, přední postava science fiction, aktivní již přes čtyřicet let. Jeho význačná a široce uznávaná novela Stand od Zanzibar mu přinesla cenu Hugo a byla jedním z pilířů tvorby šedesátých let. Stejně tak v letech sedmdesátých napsal Brunner řadu významných novel a několik knih jako The Jagged Orbit, The Sheep Look Up, a dílo vskutku jasnozřivé – The Shockwave Rider – které je z retrospektivního pohledu nejen předchůdcem kyberpunku, ale je možná zároveň první vědeckofantastickou spekulací o světě ‚ekonomie informací‘. Dokonce v něm předpověděl i počítačové viry. Ke svému ocenění Hugem přidal Brunner ještě britskou cenu Fantasy, dvě britské ceny za sci-fi, cenu Apollo, dvě ocenění Cometa ďArgenta, Gilgamešovu cenu a Evropskou cenu jako nejlepší západoevropský spisovatel SF. V řadě dalších knih najdeme novely The Whole Man, The Squares of the City, The Atlantic Abomination, Polymath, Age of Miracles, Players of the Game of People, The Stone That Never Came Down, The Crucible of Time, a The Tides of Time, a sbírky The Book of John Brunner, The Fantastic Worlds of John Brunner a The Compleat Traveler in Black. Mezi jeho nejčerstvější díla patří sbírka The Best of John Brunner a novela Children of the Thunder.
Ve varovné a napínavé novele, kterou vám předkládáme, Brunner demonstruje to, že Pokrok sice kráčí neustále kupředu – ale že někdy dokonce i ti vpředu nemusí ani přesně tušit, kam nás vlastně vedou…
Poprvé od dob perského impéria
John Brunner
Dopis (v časopise Nature) 134 vědců z Argentinského centra pro zvířecí virologii končil: „Soudíme, ze byla naše země protiprávně využívána jako pokusné území pro experiment, který ještě nebyl povolen v zemích, kde vznikl základní výzkum této vakcíny.“
NEW SCIENTIST, 26. KVĚTNA 1988
Po celý den se ten autobus kolébal jednotvárnou, rovinatou krajinou, mračny prachu, který se zvedal pod jeho koly, a kouřem z výfuků dieselových motorů. Silnice po celé provincii byly pouhé polní cesty, neboť nebylo nic, čím je zpevnit, dokonce ani štěrk. Přesto si Elsa Kahnová všimla, že se místy někdo pokusil vyplnit alespoň ty největší výmoly. Tu a tam autobus zdolal (i když, dá se říci zdolal, když tam nebyla žádná voda? Tak tedy: překonal) jedno z těch několika naprosto vyschlých řečišti oblasti. Zůstanou tak ještě možná celé tři měsíce, až do příchodu letních dešťů. Ale i pak dosáhnou hloubky nejvýš po kolena. Tahle země nepotřebovala mosty.
Cestou zahlédli skupinky otrhaných mužů, jak nakládají kameny na své osly se dvěma vědry připevněnými po stranách sedla. Nepotkávali jich však mnoho, neboť i dřevo muselo být, tak říkajíc, dováženo. Až na ty vypěstované lidskou rukou se v nejbližším okolí nenacházely žádné stromy – nejbližší rostly při úpatí horského pásma tyčícího se na západním obzoru.
Podél cesty potkávali dřevo ještě ve formě telefonních sloupů. Ty však byly již opuštěné, překonané přímým mikrovlnným spojením, jež bylo levnější a méně zranitelné sabotážemi. Poblíž měst, která vymezovala dráhu autobusu, už je lidé dávno strhli; těch pár, které vydržely prostě proto, že se nevyplatilo odtahovat je z takové dálky, sloužilo jen jako základna pro zvláštní, dvoukomorová hnízda hrnčiříků. I tak však jejich míjení znamenalo malou událost, srovnatelnou s tím, když zahlédli v dálce větrný mlýn, který čerpal vodu pro osamělou farmu. Největší událostí bylo však vždy míjení jiného vozidla. Zatím potkali čtyři náklaďáky a linkový autobus, jedoucí opačným směrem. A předjeli několik oslů, chodců a farmářských povozů. A i když postupovali pomalu, je nepředjelo nic.
Ta ubíjející jednotvárnost krajiny jako by nakazila Elsiny spolucestující, jichž bylo v tuto chvíli osm, počítaje v to i ozbrojeného policistu, jenž seděl hned za řidičem. On jediný na ni během cesty promluvil, a to ještě jen tehdy, když chtěl vidět její pas. Ostatní jí věnovali jen krátký pohled a pak se zase vrátili do soukromí vlastních úvah.
Tu a tam cítila, jak ji tatáž letargie otupuje. Když poprvé křižovali vyschlé vodní koryto, považovala je automaticky za vádí, neboť se s tímto typem vodního toku setkala již v severní Africe. I když si ihned uvědomila, že se mýlí, trvalo jí dlouhou dobu, než si zvykla na správný termín – arroyo seco.
Ne že by jí tedy k něčemu byl. Tam, kam má namířeno, pro to možná lidé užívají úplně jiné slovo, pocházející, stejně jako mnoho dalších výrazů jejich slovníku, z prastarého jazyka Chichiami.
Alespoň tolik jí bylo řečeno.
Za soumraku, se zpožděním ne větším než dvacet minut, dorazil autobus k jejímu cíli – nebo spíše do místa, za něž se už dnes nehodlala vydávat. Jeho jméno – Los Tramos – mohlo dle jejích úvah připomínat rozpad jedné ze starých haciend na pozemky jednotlivých malorolníků.
Poprvé zaregistrovala, že se sem blíží, když letmým pohledem spatřila všudypřítomné větrné mlýny, jichž tady bylo seskupeno asi šest nebo sedm. Pak se začaly objevovat nízké, roztroušené jednopatrové domky, jejichž pozemky byly ohrazeny ploty, které tvořily nejvíc dva dráty, co nejvíce napjaté. Většinou to samozřejmě byly staré telefonní dráty získané zdarma. Za ploty zahlédla pár ovcí, hejna slepic, nějaká prasata a sem tam i dobytek – tyto druhy jako poslední ze starých, nevylepšených ras; sice odolné proti klíšťatům, přenašečům nemocí, jež zaplavila trávníky, ale hubené a málokdy a velmi pomalu dosahující plného vzrůstu. Na okraji města míjeli hřbitov posetý zkosenými náhrobky. Některé z hrobů, zejména ty nejčerstvější, netvořilo nic víc, než jen kamenné mohyly s křížem z oblázků na vrcholu a někdy s povadlým věncem nebo kyticí.
To a ještě mnoho dalšího bylo výmluvným svědectvím o úpadku země do chudoby. Projížděli ulicí polorozpadlých jednopatrových domů, jejichž přízemí někdy sloužila jako malé krámky. Prodávala se tam zelenina, vychrtlá kuřata, balíky křiklavě barevných laciných látek, sandály, které visely na šňůrách jako nějaký zvláštní druh cibule. A pak nakonec zastavil autobus na hlavním náměstí, mezi vyschlou fontánou, u níž posedávalo půl tuctu mladých povalečů, a rozcestníkem s pouhými dvěma směrovkami. Jedna ukazovala zpátky do Vilagustinu, druhá vpřed k Cachonze.
Zjevně odtud nebylo kam jinam jet.
V popředí náměstí stál kostel. Byl stejně zanedbaný jako ostatní stavby. Na jeho jedné straně stála řada větších obchodů, z toho dva prázdné, a uprostřed autoservis – i když zde jezdilo pramálo aut a všechna velmi stará. Povšimla si asi čtyř nebo pěti motocyklů, několika kol a dvou traktorů, které bezpochyby zároveň sloužily relativně bohatým farmářům, kteří si je mohli dovolit pořídit, jako dopravní prostředek. Tohle už zažila předtím v Jugoslávii a v Řecku.
Dál se nacházela další řada domů. Přízemí prostředních tří byla spojena, aby fungovala jako cantina – hospoda. Polovina stálých hostů seděla venku před budovou. Else se mihla hlavou myšlenka, zda tam náhodou neprchli před hudbou z hrací skříně, které se odtud linula ven. Nejenže byla moc hlasitá, ale také podivně zkreslená, zřejmě jak byly deska i jehla gramofonu moc opotřebované.
A zbytek náměstí doplňovala ona mnohoúčelová budova, jaké očekávala v místech, jako je tohle. Sloužila jako radnice, policejní stanice, daňový úřad, pošta a telegrafní stanice, telefonní centrála – na střeše bylo několik mikrovlnných parabolických antén – a pravděpodobně i jako škola a nemocnice. Ze stožárů čnějících z fasády se v chladném večerním vzduchu sklesle třepotaly národní a provinciální vlajka.
Vyšel odtud vyčerpaně vzhlížející mladý muž s brýlemi a spěchal k autobusu. Policista vystoupil a podal mu tašku s poštou a velikou obálku zapečetěnou červeným voskem. Obratem dostal podepsanou stvrzenku. Tato fascinující scéna se odehrála před zraky padesáti párů očí: zaujatěji sledovali povaleči u fontány, hosté cantiny posedávající venku a těch několik stařen – žádné dívky nebo mladé ženy nebyly v dohledu – které ještě spěchaly na poslední chvíli nakoupit něco k večeři. Jedna z nich, oblečená celá v černém a s šátkem na hlavě, se pokřižovala, jako kdyby byla poděšena tím, co může tohle dobře známé, pravidelné poselství z velkého světa věštit.
K Elsinu překvapení zde nikdo jiný nevystupoval, dokonce ani protáhnout se, zajít si na záchod nebo jít si koupit pití do cantiny. Se slovy díků k řidiči, jenž jí však nevěnoval pozornost, vynesla z autobusu svůj batoh s hliníkovou kostrou a rozhlédla se kolem sebe. V tu ránu se stala centrem veškeré pozornosti. Los Tramos nebylo evidentně zvyklé na podobné návštěvníky: asi třicetiletá žena, která je na cestách, i když je dost atraktivní na to, aby si dávno našla manžela. Vlasy měla sestřižené nakrátko, na sobě džíny, vysoké boty a pánskou tartanovou košili zpola rozhalenou, protože po ní ráno cestou na autobus vyjel nějaký bastard a urval jí dva knoflíky.
Policista, který tím měl splněné svoje povinnosti, se už vracel ke svému sedadlu. Když ji spatřil, zeptal se nedůvěřivě: „Vy tady vystupujete?“

„Proč ne?“ oponovala Elsa. „Najeden den bylo pro mne toho cestování až až.“ Její španělština byla plynná, ale přesto ji tady musel její přízvuk, nehledě na oblečení, okamžitě prozradit, protože se řeč naučila ve Španělsku. 
„Ale co máte v Los Tramos na práci?“ nedal se policista odradit.
„Nic. Prostě už se mi nechce jet dál.“

„Co tady chcete dělat?“

„Jestli vás to opravdu zajímá,“ odsekla mu trochu příkře Elsa, „chci si najít střechu nad hlavou, trošku se porozhlédnout a pak nastoupit do dalšího autobusu do Cachongy. Jestli jsem to pochopila, má tudy za tři dny projíždět další.“

Policista pohlédl k nebi, jako by odtud čekal nějakou zázračnou pomoc. A pak skoro zašeptal: „Vy mi nerozumíte. Tohle je – hm, tohle není dobré místo.“

„Co je na něm špatného?“

Řidič začal na policistu pokřikovat a přitom túroval motor, ještě než ten stačil odpovědět. Už zavíral dveře, když ještě mimoděk dodal: „Inu, třeba je to opravdu jen snůška hloupých povídaček. Doufám. Kvůli vám.“

A pak už autobus se zakvílením pneumatik vyrazil vpřed.
Mezitím se místní povaleči od fontány přišourali blíž, aby si mohli cizinku prohlédnout. Nebyl na ně zrovna utěšený pohled: hubení, ve špinavých a záplatovaných hadrech, někteří měli už, ač mladí, prořídlé zuby. Jeden z nich musel být nějak nemocný, jeho tělo se neustále zmítalo v nepravidelných záškubech. Přesto si však, jako by se rozhodli demonstrovat jí pořádné chlapské manýry, přičemž nepochybně předpokládali, že jim nebude rozumět, začali vyměňovat různé obscénní poznámky, zejména o tom, čím by taková žena, byť oblečená v mužských šatech, druhé ženě nemohla posloužit. Jestli tohle bylo všechno, o čem ten policista mluvil, nemusel mít starosti: vždycky uměla prodat, jak nakoupila. Naschvál si teatrálně hodila batoh na ramena a vydala se přes silnici ke cantině.
Muži, kteří seděli venku na rozvrzaných židlích okolo plastikových stolů, si ji zkoumavě měřili. Pokud mohla soudit z jejich výrazů, nesplňovala jejich měřítka. A tušila proč. Strávila v téhle zemi dost času, aby pochopila, že tito lidé berou v životě jedinou správnou úlohu ženy – tu prastarou: vdát se v mladém věku, těžce celý život pracovat, rodit děti, přijít brzy o zuby a někdy i o manžela a zemřít totálně opotřebovaná v mladém věku. I severoafričtí Arabové si svých žen vážili více.
Někdy se sama sebe ptala, proč je vlastně právě tady? A nemohla se ubránit závěru, že jejím motivem je, jak by řekli Britové, tvrdohlavost. Třeba narazí na nějakou dívku, jejíž život je odsouzen do právě takových tradičních kolejí, která se v ní zhlédne a vzepře se svému předepsanému osudu.
Pevně doufala, že se jí to někdy podaří.
Uvnitř cantiny – tu chvíli právě milostivě tiché, jako by její příchod vyrušil někoho, kdo byl právě na řadě v sypání peněz do hrací skříně – kývala na pozdrav lidem, které míjela, hodila batoh na podlahu u baru a pak zavolala na sedmnácti nebo osmnáctiletého chlapce stojícího opodál, který si ji prohlížel sice nejistým, ale zcela určitě fascinovaným pohledem.
„Buenas tardes! Una cerveza muy fria, por favor!“
I když tušila, že na to, aby se zbavila nepříjemného cestovního prachu v ústech, bude třeba více než jedno studené pivo.
Když chlapec zjistil, že mluví španělsky, rozzářil se a pak se ponořil do nějaké skřínky za barem. Přemýšlela o tom, odkud asi získávají elektřinu. Bezpochyby z větrných mlýnů. Říká se, že tady vítr nikdy neustane.
Chlapec jí donesl láhev a sklenici, vrátil jí na bankovku, kterou položila na pult, a pak se stydlivě zeptal, „Seňora je z Estados Unidos?“

„To jste poznal z mého přízvuku?“ Elsa odvětila s úsměvem. „Pak tady tedy musíte mít mnoho amerických turistů! Ach, jen tak na okraj, ne seňora, ale seňorita.“
Chlapec vyvalil oči v úžasu. Nemusela umět číst myšlenky, aby věděla, co se mu honí hlavou:
Ale jak to, že ještě nemá muže –?
„Juane!“

To jméno se ozvalo ze dveří na vzdáleném konci místnosti. Někdo jej vyštěkl dost nevrlým hlasem. Podle vůně, která se odtud linula, vedly tyto dveře do kuchyně. Vařilo se tu něco obyčejného, ale lahodné vůně: asi něco dušeného. Jídlo byla hned další položka v Elsině výčtu důležitých úkolů dneška – a hned po něm nějaké ubytování.
Muž, jemuž patřil ten hlas, už vstupoval do svého středního věku. Měl kyselý výraz a v horní čelisti mu scházely dva zuby. Chlapec u baru se bázlivě přikrčil a píp: „Ano, otče?“

Ale muž se nedíval na něj. Prohlížel si Elsu a jeho výraz prozrazoval – co vlastně? Vztek? Ano, ale zabarvený něčím ještě hrozivějším. Možná nenávistí.
Ale co jsem provedla, že mě od pohledu nenávidí?
Stále na ni zíral, když svému synovi uděloval, hlasem přibarveným nějakým alkoholem, sérii příkazů – udělej to a ono a ještě tamto by bylo třeba udělat, a žádné diskuse, ihned do práce! Juan se začal červenat, nejspíše proto, že byl takto ponížený před cizincem a ještě k tomu před ženou. Ale uposlechl.
Elsa náhle znervózněla a začala pohledem přejíždět osazenstvo lokálu. Přitom usrkávala pivo ze sklenice, aby zamaskovala svůj strach. Většina z nich by zřejmě neměla představovat žádné nebezpečí – byli na první pohled chatrní a nevalného zdraví, jeden z nich se dokonce třásl podobně jako onen mladík venku. Ale ve vzdálenějším rohu, částečně schovaný za přepážkou seděl a hrál se třemi kumpány u jednoho stolu karty muž, jehož si všimla už zpočátku… a jak odhadovala ze všeobecné reakce na to, jak vstal a rázně za sebou zasunul židli, tenhle člověk byl uctívaný nejen tady v cantině, ale i v celém Los Tramos a okolí.
Byl zjevně mnohem lépe živený než ostatní. Ve skutečnosti se zdál skoro až tlustý, i když ne tak docela. Přestože mu muselo být nějakých padesát nebo pětapadesát, stále na jeho podsadité postavě zůstávalo dost svalstva. Krémový dvoudílný oblek pocházel z krejčovské dílny a na nohou měl boty a ne obyčejné sandály, jaké nosili všichni ostatní. Ani on však neměl ponožky.
Napětí stoupalo skoro jako viditelný opar. Elsa se snažila jednat opatrně a pokývla mu na pozdrav, zatímco si dávala další pořádnou porci ze své sklenice.
Zastavil se asi metr před ní a ještě než promluvil, změřil si ji od hlavy až k patě.
„Vy jste norteamericana!“
„Ano.“

„A co tady pohledáváte?“

Chtělo se jí vyštěknout, že mu do toho nic není, ale včas se zarazila. Bylo zřejmé, že měl ať tak nebo tak co mluvit opravdu do všeho, co se tady šustlo. Odpověděla mu s pokorou, která ji samotnou překvapila – ale možná to bylo také tím, že si záhy všimla boule na jeho saku, která nepochybně prozrazovala pistoli.
„Dnes ráno jsem vyjela autobusem z Vilagustinu. A znáte to, jak jsou tyhle autobusy nepohodlné. Když jsme dorazili sem k vám do města, byla jsem už úplně ztuhlá a rozbolavělá. Už bych další tři hodiny až do Cachongy prostě nevydržela. A tak jsem se rozhodla, že tady cestu přeruším, dám si něco k pití a k jídlu a trochu si odpočinu, než pojede další autobus.“

Podařilo se jí to? Jeho oči zpytovaly její tvář. Měl zkrvavělá bělma a tváře protkané popraskanými žilkami – ošlehané suchým větrem a prachem nebo od alkoholu?
Někdo zvolal, „Seňore Alcalde! Řekněte jí, že je srdečně vítaná v mé posteli!“

A někdo další se přidal, i když vypadal stejně slabounce a podvyživeně, „Ale, ale, ty si přece nemůžeš poradit s takovouhle ženskou, to já bych –“

„Držte huby,“ okřikl je muž, kterého nazývali seňor Alcalde, pan starosta. Okamžitě se rozhostilo ponížené ticho. A muž pokračoval. „Takže, jestli jsem to dobře pochopil, sháníte u nás nějaké ubytování.“

„Přesně tak! Třeba tady v cantině?“ Zeptala se Elsa a pohlédla na Juanova otce, hospodského. „Měl byste –?“

„Diego vůbec nemá v lásce ženy, jako jste vy,“ přerušil ji starosta. „A stejně tak nikdo jiný tady kolem. Děláte ostudu svému pohlaví. Kdybychom tady ještě měli kněze, požádal bych ho, aby vás uvrhl do klatby.“ Jeho tvář se rázem zkřivila odporem. „Kalhoty! Napůl rozepnutá košile, odkrývající polovinu těla! Jestli tohle dělají ženy, když jsou svobodné, pak na to vůbec nejsme zvědaví. Kdyby tohle udělala moje žena –!“

Dokončil větu gestem, které jednoznačně dávala najevo, co má na mysli – nůž protínající její hrdlo.
„A naneštěstí,“ dodal po chvíli, „Diegova manželka tomu propadla.“

Hospodský zrudl vzteky. Držel v ruce utěrku, kterou svíral tak, jako by držel v ruce oprátku. Elsa tušila, že jen jeho viditelný strach ze starosty ho zadržuje, jinak by ji snad přímo napadl. Ať už jeho žena ve skutečnosti provedla cokoli, nepovažoval to za věc, která by měla být takto přetřásána, ještě k tomu před cizími lidmi.
Přinutila se ke klidu a pravila, „To mi chcete říct, že si tady nemůžu koupit ani jídlo?“

„Přesně tak,“ vyštěkl Diego. „Ani já, ani nikdo jiný vás tady nebude obsluhovat.“

„Nenajde se žádná výjimka?“ Připadalo jí, jako by se jí břicho scvrklo do malé kuličky, studenější než kostka ledu. Ale zatím své zděšení ovládla. Nějak.
„Nikdo vám v Los Tramos nedá ani najíst, ani vás nenechá přespat.“

„Nežádám nic zdarma –“

„Ani neprodá! Ten váš kdysi všemocný dolar už není, co býval. Mohl by se třeba ve městě vyskytnout nějaký slaboch, který by se nechal podplatit, ale kdyby se to ke mně doneslo, okamžitě bych…“ A zopakoval svůj posunek předvádějící podřezávání hrdla.
Na zdi visel neuměle ručně psaný plakát, který oznamoval taneční zábavu na náměstí s hostující kapelou. Ve dveřích postávali mladí povaleči od fontány, kteří si ji chtivě prohlíželi způsobem, který nenechával nikoho na pochybách, že by ji, stejně jako onen muž v lokále, rádi uvítali ve své posteli, kdyby jim strach dovolil. Přes otcovy příkazy nakukoval Juan do místnosti korálkovým závěsem, který odděloval lokál od komůrky, kterou používali, podle červených a žlutých plastikových beden naskládaných uvnitř, jako sklad piva a gaseosos. V její sklenici zbývaly ještě tři centimetry. Elsa v tu chvíli vnímala všechny tyto maličkosti, neboť měla co dělat, aby se nesesypala. Za deset let cestování se nikdy necítila tak bezmocně, ani v Africe.
Ale starosta pokračoval ve své řeči a ona chvíli neposlouchala. Zamrkala. Předstírala, že špatně rozumí španělsky, i když mluvil prakticky bez dialektu.
„Promiňte, teď jsem nerozuměla –“

„Říkal jsem: můžete si jít k těm ostatním yanquis a požádat je o pomoc! Ti jsou zvyklí na rouhačské ženy!“

Co tím, u všech svatých, myslí?
„Ne! Ne, tam ji přece nemůžete poslat! To nesmíte!“

Juan se vynořil zpoza korálkového závěsu a vyhrkl ta slova rychleji, než si to mohl rozmyslet. Jeho otec po něm ihned štěkl povel, aby byl zticha a alcalde odsekl: „To se bojíš, že by mohla cestou zabloudit? Jsou to sotva tři kilometry a jiná cesta tam nevede. A i kdyby se jí to povedlo, nebyla by jí větší škoda než tvojí matky!“

Juanův výraz vypadal, jako by měl příští chvíli propuknout v pláč. Otočil se a zase zmizel za závěsem. Jeho odchod následoval výbuch smíchu a různých posměšků od povalečů, kteří byli zhruba jeho věku.
„Tak dost,“ procedil Diego, „už dost o mé ženě.“

Major zamrkal, jako by byl překvapen tím, že se ho někdo odvážil napomenout. Pak pomalu pronesl s úsměvem aligátora: „Tak tak, Diego. Tak tak. Přítomnost téhle nečisté ženy mě vyprovokovala, nechal jsem se unést. Jaká smůla, že sis nenašel takovou ženu, jako já: věrnou, poslušnou, pracovitou… Ale dost už! Ty tam! Pojď se mnou, ukážu jí cestu.“

„To si ani nemůžu dopít to pivo?“ bránila se Elsa. „Je placené.“

Její chladnokrevný odpor zapůsobil na přihlížející i proti jejich vůli. Starosta váhavě přikývl. Dopila tedy pivo a s falešnou lehkostí – neboť žaludek se jí naprázdno svíral a vůně linoucí se z kuchyně byla stále přitažlivější – si hodila tlumok přes rameno. Ani za nic ji však tihle slaboši nesmějí dostat na kolena.
„A jste-li tedy tak nepohostinní k příchozím,“ pronesla čistým, jasným hlasem pasáž z bible, kterou by nejspíše mohli znát, „ráda setřesu prach cest vašeho mésta ze svých bot. Kudy tedy k mým krajanům?“

Tušila, že se jí podařil triumfální odchod. Následovala starostu a jednoho z mužů, se kterým prve hrál karty, jenž šel za starostou jako osobní stráž, krok za krokem ze dveří.
Když ji pak nechali napospas v místech, kam dopadalo už jen málo městského světla, byla opravdu vyděšená. Jakmile však její oči přivykly, rozeznávala před sebou jakousi cestu; a navíc viděla na obzoru v tom správném směru matné světélko, které jí posloužilo jako maják. Měla k tomu s sebou ještě baterku, ale tu si chtěla ušetřit jen pro největší nouzi, protože nové baterie by se tady sháněly jen velmi těžko. V Africe používala baterku s vestavěným generátorem na ruční pohon, a když se jí nakonec rozbila, snažila se sehnat si novou, ale v tomhle světě na jedno použití už zřejmě nikdo nic takového nevyráběl.
Ale kam ji to vlastně posílají? Co to může být za americkou usedlost v téhle zemi – snad nějaká přestárlá kolonie hippies, kteří přetrhali svá pouta s technickou civilizací a žijí si tady někde svůj sen o primitivní idyle? Narazila už ve svém životě na několik takových osad, kde lidé přežívají za cenu stále podvýživy a nemocnosti, a slyšela o mnoha dalších, které se rozpadly.
Když už tak přemýšlela o nemocech: že by v Los Tramos řádila horečková epidemie? Proto se jí ten policista snažil odradit? Že by proto už vesnice neměla svého kněze?
A z jiného soudku: proč Juan riskoval otcův hněv – a Diego byl podle chování a gest skutečný násilník – a protestoval proti starostovu rozhodnutí? Jako by se o ni bál. Ale proč? Nikdy předtím ji neviděl a těžko by ho měl přitahovat její typ ženy, když ještě ké všemu – jestli Elsa správně chápala skrytý smysl vyřčených slov – jeho vlastní matka podobného ražení opustila svou rodinu…
A představa, že půjde tři kilometry naprostou tmou s prázdným žaludkem, aby prosila o přístřeší možná tlupu zfetovaných idiotů, ji opravdu děsila.
V batohu měla pro krizové situace připravené železné zásoby. A noc byla sice chladná, ale suchá – jak jinak, v tomhle ročním období – a má s sebou spací pytel. Třeba by bylo nejrozumnější do svítání se tady utábořit. Třeba budou zítra lidé z Los Tramos pohostinnější. Zejména kdyby to zkusila na nějakou ženu. Nejednou už jí nějaká vdova nebo žena, se kterou její manžel špatně zacházel, pomohla čistě ze solidarity, i když mluvila jiným jazykem.
Nebo si třeba myslí, že k nim cizinci zavlekli jen zimnici a neštěstí? V tom případě –
Co to bylo?
Vyhrkla a rychle se otočila. Za sebou slyšela, jak někdo běží trávou. Někdo se hnal cestou necestou přímo jejím směrem. V tu ránu její fantazie rozehrála představy o znásilnění, o poyalečích zpod fontány, kteří byli odsouzeni nemít žádnou dívku, dokud jim nevystrojí svatbu, u nichž znamenaly ženy něco méně než oni sami, dobré jen k využití do poslední mrtě a pak k opuštění.
Ale žádný takový násilník by jistě nevolal: „Seňoro! No tak, seňoro! Počkejte! Počkejte, prosím!“

To musel být Juan. Zůstala stát.
Za několik okamžiků byl u ní. Zhluboka oddychoval. V ruce svíral balíček zabalený v papíru. V tom šeru jen těžko rozeznávala jeho tvář, ale to, co z ní viděla, jí stačilo.
„Tady, vezměte si!“ Podával jí balíček. Byl sice zmačkaný, ale lákavě voněl. „To je empanada – jediné, co jsem sehnal. Ale aspoň nějaké jídlo.“

Vzala si balíček se slovy díků. Pak řekla: „Ale proč to všechno vlastně děláš, Juane? Tvůj otec bude zuřit.“

„Určitě mě zbije.“ Jeho mdlý hlas se třásl. „Ale nemohl jsem vás nechat odejít hladovou.“

„Proč ne?“ Tušila, že jí něco chce – nebo spíše musí říci, a tak tiše čekala na odpověď. Trvalo mu to dlouho, a když se k tomu konečně odhodlal, jeho hlas byl v tu chvíli napůl přiškrcený vzlykem. Elsu však okamžitě dojal na nejvyšší míru.
„Protože jste určitě hodně podobná mojí matce.“

Na chvíli nastalo absolutní ticho. Po Elsině odchodu z cantiny se hrací skříň rozjela stejně hlasitě jako předtím, ale sem už její zvuky nedoléhaly. Dojetím uchopila chlapce za ruku. „Vyprávěj mi o ní. Co provedla tak strašného?“

Skoro šeptem: „Nikdy jsem ji vlastně nepoznal. Když odešla, byly mi dva roky. Ale z babiččina vyprávění něco vím, i když ona ji strašně nenávidí…“

„Ano?“

„Nemohla vydržet život s otcem. Nechtěla být jako všechny ostatní ženy v Los Tramos – nechtěla každý rok porodit dítě a strhat se tak až k smrti. Ráda tančila a zpívala, chtěla vědět víc o světě. Jednoho dne odjela autobusem a nikdy už se nevrátila.“

Ztěžka polkl. „Myslím, že si přála být jako vy.“

Tvá matka a kolik miliónů dalších žen?
Ale než tu myšlenku dokončila, Juan už šeptem pokračoval, „Chtěl bych ji poznat. Chtěl bych v Los Tramos najít dívku jako ona. S takovou bych odtud odešel. Nechtěl bych ji tu nechat promarnit celý život. Ale sám se bojím odejít. Můj otec mě vystrašil a já ho za to nenávidím.“

Jako by se sám zděsil své zpovědi, v tu chvíli by zřejmě nejraději pelášil zpátky k rozhněvanému otci, ale Elsa navázala na jeho slova.
„Chápu,“ zamumlala. „Věřím, že takovou ženu jednou najdeš. Ony existují. Ale ještě něco mi vysvětli.“

„Co?“

„Proč jsi nechtěl, abych šla k ostatním yanquis?“
„Nemusel jsem se vůbec o vás bát,“ odvětil prostě. „Nepřemýšlel jsem. Jste jiná než ženy, které znám. Jste silná, jako oni, jako jejich stáda.“

„Ale kdo jsou ti lidé? Proč se jich tvoji sousedé tak bojí? Jsou to –?“ Už už chtěla vyslovit své podezření, že by, to mohli být pobláznění hippies. Ale Juan ji přerušil.
„Jsou to vědci. Nebo si tak alespoň říkají. „Seňorito, já už ale musím rychle zpátky! Třeba otec ještě nepřišel na to, že jsem utekl, ale až to zjistí… ještě…“

„Ještě – co?“

Zamumlal něco neslyšitelného. Pochopila, co má na srdci, a objala ho. Jen velmi lehce jí její objetí vrátil a drahnou chvíli jí pak vzlykal na rameni. A potom jako když střelí a už byl pryč. Zanechal ji tam s jejími nevyslovenými otázkami.
Když zvuky jeho kroků utichly, posadila se na batoh a dala se do empanady. Přitom musela neustále přemýšlet o Juanovi a ostatních z Los Tramos. Kolik jejich jasných, zářných snů muselo povadnout, když se rozpadlo staré zřízení a oni dostali pro své rodiny půdu, kterou mohli nazývat svou vlastní!
Najednou jí k mysli dolehlo to svěděni.
Poškrábala se na obnažené paži. Pak na prsou. A pak poplašeně vyskočila. Zapomněla, i když ji na to mnohokrát upozorňovali, na komáry, kteří se nejvíce rojili právě v tomhle druhu trávy. Měla s sebou v batohu dokonce lahvičku repeleritu, ale nenamazala se. Podle pupenců, které už jí vyskakovaly po kůži, se už musela stát kořistí mnoha takových parazitů. A přitom se o nich říká, že přenášejí jak dobytčí, tak i lidské nemoci.
Ti yanquis tam opodál jsou vědci. A netušila, proč by k nim měli být místní lidé tak nedůvěřiví. Třeba jen proto, že dovolují ženám chovat se tak, jak se to tady nesmí. Měli by však zato mít lék na tyhle komáří štípance.
Začala si balit batoh.
A v tu chvíli zaslechla něco zcela neočekávaného, i když důvěrně známého. Byla tak překvapená, že jí batoh vyklouzl z rukou.
Slyšela totiž hřmět motory startujícího letadla. Ne trysky, ale pístové motory. Dva.
„Dvouplošník,“ pronesla Elsa do větru. „No tohle. Nejspíš Lycoming. Takže Los Tramos nakonec není zase tak úplně konec světa.“

Počkala, až se stane to, co očekávala. A její předpověď se splnila. Nejprve spatřila pomalu stoupající světelné záblesky – stovky kilometrů kolem dokola nebyly žádné kopce, ale přece jen byla startovací dráha skrytá za terénními nerovnostmi – a pak k obzoru vzlétlo dvoumotorové letadlo a zamířilo na sever.
„Jestli opravdu nemůžu počkat v Los Tramos,“ prohodila si znovu pro sebe, „třeba se mi nakonec odtud povede dostat po čertech rychle. Ale rozhodně se nejspíš setkám se zajímavými lidmi.“

Upravila si batoh pohodlně na zádech a vyrazila. A o půl hodiny později už se nacházela ve zcela jiném světě, do kterého vkročila za zvuku hlasitých poplašných zvonků, svitu reflektorů, štěkání psů a bučení, bečení, mečení a kvokání celého zemědělského hospodářství.
Dokonce se to zaznamenalo i na televizi.
Na jaké jsem to narazila neobvyklé místo!
Elsa byla unavená, opravdu vyčerpaná, ale spánek stále nechtěl přicházet. V její mysli se otáčely ty nejfantastičtější výjevy jako kolo turbíny. Co z dálky a potmě mohlo člověku připadat jako jedna ze starých haciendas – velký dům, stodoly, chlévy – se ukázalo jako opravdová předsunutá hlídka civilizace. Místnost, kterou dostala, byla sice malá. Ale se vším, co obsahovala, včetně silného froté županu, který dostala po sprchování (nejteplejší vodou, jakou se myla v posledních týdnech), se klidně vyrovnalo Státům. Světla jasně svítila; když přišla, obyvatelé zrovna sledovali videokazetu s novým filmem. V tu chvíli bylo opravdu těžké uvěřit, že tenhle dům stojí uprostřed pusté pampy, oplocený hustých plotem z ostnatého drátu, posázeným bezpečnostními kamerami a infračervenými detektory, které upozornily na její přítomnost.
Viděla je dokonce i telefonovat, i když neslyšela, co říkali. Ale když se přiblížila, uvědomila si, že by nebylo možné používat bezdrátové spojení bez alespoň desetimetrové věže, kterou tady zcela jistě nikde neměli. Což znamenalo spojení přímo přes satelit.
Nejfantastičtější ze všeho – i když možná ne tak docela, po tom, co říkal Juan – byla hned první věc, kterou s ní udělali. Vzali ji do čisté, bílé, zřejmě sterilní místnosti, ošetřili jí štípance od hmyzu a aplikovali profylaktickou injekci. Přitom ji několikrát upozornili na to, jak nebezpečné mohou být místní zimnice. Doktor, který jí dával injekci a který se představil jako Lawrence Hull, jí řekl: „Místní obyvatelé jsou samozřejmě rezistentní, ale dokonce i na nich, jak jste si jistě všimla, někdy injekce zanechá následky. Takový nepromořený člověk, jako jste třeba vy, by to mohl těžce odskákat. Kdybyste nenašla cestu sem, mohla jste se klidně probudit se čtyřicítkou horečkou. Ve skutečnosti nejspíše proděláte lehkou infekci stejně – naše vakcína není dokonalá. Asi se hodně zpotíte, trošku vás budou bolet svaly, klouby a možná i hlava a v krku.“ Pak odložil jehlu a dodal: „Dám vám pár tablet vitaminu C. Ten vám to usnadní. A nemáte hlad?“

„Ne, ten chlapec z cantiny mi donesl empanadu.“
„Hmm! Abyste k tomu ještě neměla z toho jídla nějakou otravu! Hygienický standard je tady okolo velice nízký.“

„Tři měsíce tudy projíždím,“ odpověděla Elsa nevzrušeně. „A zatím přežívám bez problémů.“

„Doufejme, že vám to vydrží.“ Prohrábl si rukou vlasy – nebo spíše to, co mu z nich na hlavě zbývalo – měl je slámově žluté, sestřižené asi na centimetrového ježka. „Ale výlet jako ten váš včerejší vás může zavést zcela mimo prostředí, na jaké jste připravená… No, tohle můžeme nechat na ráno. Moje žena vás teď zavede do vašeho pokoje. Asi se budete chtít vysprchovat; hned vedle máte sprchu. A jestli opravdu nechcete nic jíst, doporučoval bych vám začít hned. Po té injekci budete ospalá, i kdybyste nebyla unavená vůbec.“

„Na pořádnou postel,“ pravila Elsa procítěně, „se těším už hodně dlouho.“

„To vám věřím. Mino?“

Mina byla malá, obrýlená žena s kulatým obličejem, asi stejného věku jako její manžel – táhlo jim oběma na čtyřicítku. Zhrozila se nad stavem Elsiných šatů a vzala si je od ní. Slíbila, že je dá vyprat a pak přišije chybějící knoflíky na košili.
Když už odcházela, Elsa na ni zavolala: „Ještě něco! Co je vlastně tohle za zvláštní místo? Kdo vlastně jste?“

„Jmenuje se to tady Sniderova nadace,“ odpověděla Mina. „Ale to vám asi moc říkat nebude.“

Elsa zavrtěla hlavou. Stála tam už nahá, připravená do sprchy.
„My s manželem jsme biologové. Snažíme se něco udělat s místními endemickými nemocemi, včetně těch, proti kterým jste dostala od Lawrence vakcínu. A zbytek – inu, někteří se snaží nějak vyšlechtit místní plemeno dobytka, nebo je nějak zadaptovat, aby bylo rezistentní na hmyzí štípance. Další vyvíjejí vylepšenou trávu a ostatní píce… Až si odpočinete, můžete si to tady prohlédnout. Nemáme co skrývat.“

„A proč se vás domorodci tak obávají?“ zkoumala Elsa. Tušila, že to asi těžko bude Míninou ‚neženskostí‘ i když nosila džíny a tričko.
Mina si povzdechla. „Smutné, co? I když bych to nazývala spíš pověrčivost než strach nebo dokonce zášť. Děláme, co můžeme. Snažíme se s nimi stýkat. Když mají fiestu nebo třeba i taneční zábavu, připojíme se. Někteří se dokonce modlí v jejich kostele – nebo chodí na bohoslužby. Otec José před měsícem zemřel a stále ještě čekají na náhradu. Ale cítíme, že nejsme vítáni, dokonce nám ani nechtějí svěřovat do péče nemocné děti. Opravdu nás to velice mrzí. Ale nechcete asi poslouchat celý večer stesky o našich problémech. Dáte si něco teplého? Co takhle šálek čokolády?“

A ještě se sladkým pocitem v ústech Elsa uléhala a přála si, aby mohla vůlí vypnout své vědomí.
Ještě ke všemu se totiž do puntíku splnila Lawrencova předpověď. Její kůže byla mokrá od potu a začaly ji bolet klouby. Nejprve jen zápěstí, ale postupně se bolest rozšířila do celého těla. A začala se jí točit hlava.
Když už si myslela, že se bude muset obléci a jít si shánět nějaké sedativum, přišel konečně spánek rychlostí tropického západu slunce.
Měla živé, hrůzné sny, ale když se vzbudila, nemohla se z nich vůbec na nic upamatovat.
Ráno se cítila příliš slabá na to, aby vstala. Přišla k ní šarmantní šedovlasá žena, která se představila jako Greta Sniderová, pomohla jí ha záchod a přinesla lehkou snídani. Slíbila, že se za ní později přijde podívat i její manžel, zakladatel a ředitel téhle výzkumné stanice. To se také vyplnilo, a nepřišel sám; jako by jim její příchod přinesl rozptýlení, přišlo ji během dopoledne postupně navštívit celé osazenstvo. Elsa je jednoho po druhém zdravila – byli pro ni cizinci, které v tom příšeří sotva rozeznávala, jelikož měla závěsy v pokoji zatažené – a toužila po tom, aby se mohla dozvědět víc o jejich práci. To, co jí stačila Mina vyložit, znělo úžasně. Ale nikdy se jí nepovedlo tohle přání uskutečnit, její vědomí neustále kolísalo. Dle Lawrence to nebylo vůbec překvapivé – zkontroloval jí puls, posvítil baterkou do očí, změřil jí teplotu a informoval ji, že i přes profylaktickou vakcinaci má vysokou horečku. Dal jí nějaké analgetikum, po kterém byla ještě ospalejší. Zdálo se jí, že nemá smysl dál sledovat čas.
Alespoň sny pak měla méně rušivé, i když se jí asi jednou nebo dvakrát zdálo o nočním letu v těsné kabině nějakého vratkého letadla.
„Dobré jitro, Elso!“ zahřměl hlas, který znala, i když nevěděla odkud. „Myslím, že by vám už dneska mělo být dost dobře na to, abyste mohla vstát.“

Na chvíli nevěděla, kam si má zařadit tohoto staršího, ale čilého muže, který k ní promlouval. Brunátná tvář, tmavé brýle, bílé vlasy s malou pleskou na temeni. Ano, jistě. Tohle je šéf, el Jefe Sniderské nadace. Olízla si rty a řekla: „Dobré jitro, Bernarde. Ano, už nemám teplotu ani bolesti. Ještě je mi trochu mdlo.“

„No jistě, nemůžete čekat, že proležíte týden, a pak –“

„Týden!“ vyhrkla Elsa.
Snider se zatvářil trochu překvapeně. „To jste nevěděla? To byla hloupá otázka. Ale Lawrence mi měl říct, že jste na tom takhle. Říkal, že už jste na tom fyzicky dobře… Stejně byste však podle mě dneska ještě neměla chodit dál než na dvůr. Řeknu Míně, aby vám přinesla vaše šaty. Můžete se pak k nám přidat na oběd.“

Na to se Elsa těšila. S návratem kondice se jí také znovu v hlavě vyrojily otázky, které chtěla položit už při příjezdu.
A jak se nakonec ukázalo, nebylo je třeba ani klást. Osazenstvo tvořilo sedm yanguis, Hullovi, Sniderovi a tři mladí volontéři Armin, George a Patti a k tomu ještě pět usedlíků španělského původu. Všichni jí okamžitě začli velmi živě vyprávět o své práci. Nejaktivnější byl přitom mluvčí španělské skupiny, Felipe Diaz, jehož indiánský původ se sice zrcadlil v jeho rysech, ne však v perfektní španělštině a plynné angličtině.
Jejich nadšení bylo nakažlivé. Přestože neznala prakticky nic z moderní biologie, brzy získala dojem, že se musí blížit skutečné magii. Mluvili totiž doslova o výrobě mikroorganismů schopných zajistit a zneškodnit choroboplodné zárodky v živém těle; o přeměně trávy takovým způsobem, aby otrávila hmyz, který umořuje pampu, ani nemluvě o zdvojnásobování až ztrojnásobování pěstitelských a chovatelských výnosů, počínaje dobytkem a konče houbami. Hodně se zajímali o plísně. Zjistili totiž, že jsou některé z nich schopné produkovat antibiotika silnější, než všechna dosud známá.
Jestli by měl být vodítkem jejich zdravím kypící vzhled, dali se nepochybně správným směrem. Elsa si je v duchu musela porovnávat s lidmi, se kterými se setkala v Los Tramos. Dokonce i tamní starosta by vedle nich vypadal neduživě. Sám Bernard, kterému hádala šedesát, vypadal o pět let mladší než seňor Alcalde.
Až když se zeptala, proč stojí jejich stanice zrovna tady, ucítila náhle vzniklé napětí. Všechny pohledy se upřely na Snidera, jako by se spoléhali na to, že jedině on je schopen dát vyčerpávající odpověď. Elsa už si předem všimla, jak jsou mu ostatní podrobeni. Vzpomněla si na otce představeného jednoho nepálského kláštera, který navštívila; a Snider své postavení rád přijímal.
Ve skutečnosti to však byla Greta, jeho žena – a jak se ukázalo, jeho výzkumná partnerka – kdo se k Else naklonil.
„Má drahá, vždyť jste se už s místními lidmi setkala. Cožpak vám nepřišlo na mysl, že potřebují pomoc? Jsou neustále nemocní! Živoří na hranici bídy a hladu! A úmrtnost jejich dětí! Proto jsme se rozhodli, když Bernard obdržel tu cenu, že si vybudujeme stanici právě tady, abychom ty peníze co nejlépe využili.“

„Cenu?“ opakovala Elsa váhavě. Nebála se přiznat svoji nevědomost. Na okamžik jí jméno Bernarda Snidera rezonovalo hlavou, ale nebyla si schopna vybavit nic konkrétnějšího.
Bernard se usmál a pokrčil rameny. „Dobře mi tak,“ začal, „dali mi Nqbelovku.“

„Opravdu? A kdy?“

„Před šesti lety.“

„Aha, tak to už se nedivím, že jsem o tom neslyšela. Tenkrát jsem zrovna pobývala v Bhútánu a Nepálu. Úplně odříznutá od civilizovaného světa.“

„Jak zajímavé! Vy musíte být světoběžnice. Rádi si poslechneme vyprávění o vašich cestách. Až se budete cítit silnější.“

A všichni se uvolnili a hovor začal zase nanovo.
Přesto však, když o tom Elsa zpětně uvažovala, usoudila, že se musela nevědomky trefit do nějakého citlivého bodu.
Během tří dnů už byla natolik v pořádku, že si mohla celou usedlost prohlédnout – nebo alespoň všechny dostupné části. Celková rozloha byla opravdu srovnatelná se starými haciendami, tedy příliš velká na obsáhnutí pěšmo nebo i na koni za jeden den. Snad by to šlo v džípu, avšak úplná prohlídka by byla možná jen z helikoptéry. A jedna byla opravdu zaparkovaná vedle několika džípů v hangáru vedle startovací dráhy, sto metrů od obytných budov. Nepoznávala značku, ale Usoudila, že by to mohl být Embraer.
Felipe se stanovil jejím průvodcem – Elsa usoudila, že bez nějakého skrytého motivu; dvořil se totiž (Elsa vybrala tenhle staromódní termín, protože na něj perfektně seděl) mladé Patti, která byla sice stydlivá, ale podle různých narážek, které Elsa vědomě přeslechla – považovaná za skvělou. Ve skutečnosti vypadali všichni skvěle. Ale čemu se divit, když byli vybráni pro spolupráci s laureátem Nobelovy ceny?
Felipe ji tedy za doprovodu jednoho ze psů, které slyšela předtím při příchodu štěkat a kteří nesměli do domu, prováděl hlavní usedlostí, s výjimkou dlouhé budovy bez oken se satelitní parabolou na střeše, namířenou na cíl někde nad zamračenou oblohou. To byla Bernardova laboratoř, kam nesměl nikdo kromě zaměstnanců. Předvedl jí jejich generátory poháněné větrnými mlýny, které kromě toho pumpovaly i vodu a sluneční energií (paradoxně) chlazené skladiště, kde uchovávali potravu. Téměř všechno pěstovali nebo chovali sami; tedy ne vždy přímo osobně – tu dřinu obstarávalo asi dvacet dělníků, včetně dohledu nad zvířaty. Elsa si dala za úkol, že se na ně ještě zeptá. Vypadali až moc přátelsky – opravdu byli velice milí, i přes nedostatek žen – na to, aby pocházeli z Los Tramos.
Anebo přece, a pak by to mohl být jeden z důvodů, proč je neměli lidé z města tak rádi. Že by měli v sobě zakořeněný pocit, že přicházejí o nejlépe placenou práci v dalekém okolí?
Dále obdivovala na oplocených pozemcích, které začínaly za přistávací dráhou, dobytek mnohem urostlejší než ty chudinky v Los Tramos. Nejvíce ji zaujala skupinka šesti mladých býčků, ještě rohatých, jako by byli připraveni na corridu. Felipe jí však vysvětlil, že ve skutečnosti testují jejich rezistenci na hmyz, který je původcem místních nakažlivých nemocí. Tento obraz ještě dokreslovala tlusťoučká prasata, obrostlé ovce, vykrmená kuřata a políčka různých druhů zeleniny, z nichž některé ani neznala. Felipe jí je však představil jako možné jídlo budoucnosti anebo zdroje paliva či dokonce stavebních materiálů. Dále si mohla z dálky prohlédnout sad, kde rostlo více stromů, než kolik viděla za posledních několik měsíců – celé tisíce a tucet různých druhů.
„Jestli tohle vyjde,“ pronesl Felipe váhavě, „možná se nám v budoucnu podaří obnovit zničené lesy. Určitě můžeme doufat v to, že budeme moci znovu začít vařit indická jídla. Když jste tam byla, jistě jste si všimla, jak málo tam mají topného dřeva.“

Ohromená Elsa spráskla ruce. Vyhrkla: „Ale jak to, že jsem ještě o takových zázracích neslyšela? Aha, jistě. Tohle nejsou události, které se v zemích, kde jsem strávila posledních deset let, dostávají do zpravodajských relací.“

„Nechceme, aby o nás někde mluvili ve zprávách,“ odvětil Felipe. „Ještě ne. Podle Bernarda je tohle jenom začátek. Nechce, aby ho neustále vyrušovali nějací reportéři. A navíc má strach, že kdyby se nějací ambiciózní blázni o nás dozvěděli, zkoušeli by ho napodobovat a mohli by natropit mnoho škod. Naše práce je moc důležitá na to, abychom si ji od někoho nechali kazit.“

„Ale pár lidí o ní ví,“ odporovala Elsa, zatímco se vydali zpátky k hlavní budově.
„Co tím myslíte?“

„Míváte návštěvníky. Docela často.“

„Ach, ano. Tu noc, co jste k nám přišla, tady bylo letadlo. Zapomněl jsem. Ano, míváme návštěvníky. Ale to jsou Bernardovi přátelé – někteří jeho vědečtí kolegové a další lidé, kteří mu natolik věří, že do něj investují své peníze. Člověk je může těžko odmítnout. I tak…“ Povzdechl si a zastínil si rukou oči, aby se mohl rozhlédnout. „No, někdy jsou navíc vítanou změnou. Život je tady povětšinou velice nudný. Tedy, naše práce je vzrušující – možná ze všech prací, co existují, ta nejzajímavější – ale může se stát monotónní a člověk si občas rád oddychne.
Nu, a když už jsme u toho, dneska večer je ve městě taneční zábava, tak jsem se vás chtěl zeptat, jestli byste nechtěla se mnou a s Patti jít. Hudba je tam obvykle velmi živá, když už tamní lidé ne.“

„Proč ne?“ souhlasila Elsa, potěšená myšlenkou, že se bude moci vrátit a podívat se na Diega a alcaldeho. Kdyby třeba jen pro posílení Juanova obdivu k nezávislým ženám.
Felipe rozhodil rukama. „Vlastně máme ještě jiného návštěvníka. Někoho důležitého. A my se musíme zdržovat v okolí. Jestli se vám ale myšlenka tancovačky zalíbila, mohl bych říct jednomu z dělníků, aby vás vzal s sebou. Ne že by byl nějaká dobrá společnost. A musela byste být opatrná, abyste mu na zpáteční cestě nevnukla nějaké špatné myšlenky. Museli byste totiž jít nazpátek pěšky, víte. Dělníci nemají dovoleno na svých soukromých cestách do města používat džíp, pro případ, že by se opili.“

„Zrovna jsem se vás na ně chtěla zeptat,“ řekla Elsa a omluvně dodala: „Promiňte, musím se na chvíli zastavit a odpočinout si.“ Opět míjeli políčko se šesti mladými býčky; opřela se zády o jeden ze sloupů ohrady. Pes si lehl vedle ní. Dozvěděla se, že se jmenuje Panza, podle sluhy Dona Quijota. Zdálo se, že si ji oblíbil – anebo si prostě dával zvláštní pozor na cizince. Býci si ho i oba lidi podezíravě prohlíželi, ale po chvíli spíš věnovali pozornost jeden druhému – obcházeli se kolem dokola a frkali, jak se snažili na své soky zapůsobit.
„Na co jste to říkala, že jste se chtěla zeptat?“ otázal se Felipa.
„Na tyhle vaše lidi. Proč jsou –?“

„To nejsou moji lidé!“ vyštěkl. „To mě považujete za jednoho z těch zemědělců z pampy?“
Jednu chvíli přešla Elsa, aniž by si to uvědomila, ze španělštiny zpět do angličtiny, neboť Felipe mluvil zcela plynně. Nyní však nepochopil dobře frázi.
„Nezlobte se,“ vyhrkla. „Ale tak jsem to nemyslela! Chtěla jsem se jen zeptat, jak je možné, že tady místní lidé pracují, zatímco ostatní ve městě –“

Vrtěl hlavou se zachmuřeným výrazem. „Ale kdepak, naši dělníci nejsou místní. Místní měšťané – inu, poznala jste je. Ignoranti zpátečničtí, pověrčiví, nepřístupní jakékoli změně… Nerozeznávají vůbec rozdíl mezi vědou a čarodějnictvím. Posledně, když jsem vjížděl autobusem do Los Tramos, zahlédl jsem, jak se jedna stařena křižuje, jako by to bylo nějaké ďáblovo poselství.“

„Já to viděla!“ vykřikla Elsa.
„Tak co bych k tomu měl dodat? Vybrali jsme naše pomocníky z lidí, pocházejících z velkých měst, kteří nechtěli nic víc, než se vrátit k práci, které rozumějí, starat se o sklizně, o ovce a dobytek. Zeptejte se jich, kterého chcete – a přesně tohle vám odpoví. Podle mého názoru jim Bernard prokázal laskavost, nemluvě o dobrých mzdách.“

Elsa na moment zaváhala, než položila další otázku. Chtěla se zeptat, co si myslí Felipe o Bernardovi jako o člověku; ona sama s ním přišla do styku tak málo, kromě společných jídel nebo večerů, kdy se zaměstnanci shromáždili, aby sledovali nejnovější z té snad nekonečné série importovaných videokazet, vytvořila si o něm obrázek skoro posvátně uctívaného člověka: zpola vedoucí výzkumu, zpola – spíše než kněz, jak si původně myslela – guru.
Ale než našla správná slova, Panza vyskočil na všechny čtyři a začal zuřivě štěkat, zatímco ji Felipe chytil za paži a vykřikl: „Pozor!“

A rychle ji táhl směrem od ohrady. Za ní se ozval hlasitý náraz. Skoro upadla.
„Už je to v pořádku,“ říkal Felipe a přitom ji podpíral. „Ohrada vydržela. Ale když jsem viděl, jak se ti dva řítí přímo na nás –“

Cože?
Roztřeseně se otočila. Místo, kde se předtím opírala, bylo prohnuté směrem ven. Dva mladí býčci hrabali nohama, slintali a stáli proti sobě se skloněnými hlavami. Jeden z nich roztrhl druhému kůži a zanechal kolem rány krvavý pruh.
„Tady budou asi starosti,“ zamumlal Felipe. „Budu o tom muset říct Bernardovi. Říkal jsem mu, že jim má nechat uříznout rohy, ale on chtěl vidět výsledek, než –“ Zarazil se, jako by se bál, aby neprozradil příliš.
Přeskočil zpátky do španělštiny. A ve stejném jazyce Elsa naléhala: „Proč vlastně ještě mají rohy? Myslela jsem, že v dnešní době se jim rohy běžně uřezávají.“

Felipe se celý třásl. Ale ten den nebyla zima. Ve skutečnosti už se ve vzduchu začínalo vznášet jarní teplo. Za drahnou chvíli odpověděl, tentokrát v angličtině: „Bernard si myslí, že by to mohlo ovlivnit jejich hormonovou rovnováhu. A já se mu do toho mám míchat? Pojďte, musíme už se vrátit, abychom stihli večeři.“

Ten večer Elsa poprvé cítila, že nepatří mezi své společníky. Samozřejmě nemohla rozumět jejich hovorům o vědeckých záležitostech, ale už si našla činnost, při které mohla být užitečná, i když to bylo jen vaření a uklízení. Dnes večer to však opravdu vypadalo, jako by jim nějak byla na obtíž. Z Grety Sniderové, která byla morálně nejsilnější ze všech, viditelně vyzařovalo to napětí. Onen návštěvník musí být opravdu někdo velmi důležitý.
Elsa očekávala, že se dostaví ještě na večeři a dá si s nimi. Když se odvážila zeptat, proč ještě nedorazil, setkala se jen s vytáčkami – má mnoho práce, zastaví se tady jen na hodinu či dvě na své cestě někam jinam… Výmluvy! Dělo se něco, o čem ona neměla vědět.
Přes Mínino ujištění ten večer při jejím příchodu, zcela jistě tady tajemství byla. A podle nervozity všech ostatních, kdyby návštěvník zjistil, že je tady cizinec…
Její dohady byly plně potvrzeny po skončení večeře, když Mina odmítla její obvyklou nabídku na pomoc s úklidem a když se její manžel hbitě a ochotně nabídl místo ní.
„Mina má pravdu, Elso. Měla jste dneska náročný den – bylo to, koneckonců, poprvé, kdy jste si po té nemoci vyšla tak daleko. Doporučoval bych vám, abyste šla dneska brzy spát.“

„A já se k tomu doporučení připojuji,“ skoro zvolal Bernard. „Mina vám přinese vaši pravidelnou čokoládu na pokoj, viď, Mino?“

„Vždyť si ji mohu uvařit sama –“

„O tom ani slechu! Musíte se šetřit ještě alespoň několik dalších dní. Měla jste vysoké horečky i přes to, že vám Lawrence aplikoval tu vakcínu. Áh, teď jsem si vzpomněl: chtěl jsem krevní vzorek, viď, Lawrenci?“

„Ano, jestli by vám to nevadilo, Elso,“ mumlal Lawrence. „Protilátka, kterou jsem vám dal, by měla přerušit nákazu téměř ihned. Může to vězet ve vaší krevní skupině. Chtěl bych si to zítra ověřit.“

„Samozřejmě,“ řekla Elsa, odsunula židli a odhodila svůj ubrousek na stůl. „Oukej, tak tedy dobrou noc.“

Přitom se snažila skrýt to, že už tady nevěří nikomu ani slovo. Sama ve svém pokoji potom zkoušela na rádiu, které jí už prve přinesli, aby jí zpříjemnilo monotónnost jejího stonání, zachytit nějaké vysílání, ale našla vždy jen nějakou pop music nebo propagandu. Přitom zaslechla vrčení přilétajícího letadla. Nemělo smysl dívat se z okna; směřovalo na odvrácenou stranu domu.
Snider…
Stále měla pocit, že by měla o tomhle muži a jeho Nobelově ceně vědět něco víc. Snad se o něm někdo zmínil, jeden z těch stovek Evropanů či Američanů, které náhodně potkala na svých cestách? Nebo že by o něm četla v jednom z těch potrhaných anglických plátků, po kterých se ona i ostatní poutníci dychtivě vrhali, ať byly nové nebo staré, a které nacházela ve vlacích, v barech, v podřadných hotelech? Před šesti lety…
Ve chvíli, kdy již letadlo kroužilo před přistáním, zaklepala Mina na dveře a přinesla jí hrnek čokolády. Elsa jej beze slov přijala a čekala, jestli jí k tomu Mina něco řekne. Dívala se na ni přitom tak vyčítavě, že se Mina nakonec po dlouhé a napjaté pauze opravdu dala do řeči.
„Omlouvám se za to, že jsme tě takhle – hm – odklidili,“ začala. „Ale… No prostě, mohla bys našeho návštěvníka poznat. A to by on nerad.“

„On je tady tajně?“

„Přesně tak.“

„Hmm!“ Elsa svírala v dlaních svůj horký šálek. „Zkusím hádat. Letět sem není zrovna levné a z Nobelovy ceny se jistě nedá všechno donekonečna platit. Je to někdo, kdo disponuje s penězi jiných lidí a investuje je do něčeho, co by většina z nich považovala za moc dobrodružné?“

Mínin pohled zrcadlil na setinu vteřiny obraz paniky, pak ze sebe dostala lehký úsměv. „Něco takového.“

„Aha. No, nedělejte si se mnou starosti. Teď, když vím, že jsem na obtíž, se do toho přestanu plést. Podle toho, cos mi nyní naznačila, předpokládám, že se asi těžko svezu nějakým letadlem, takže nasednu na nejbližší autobus do Cachongy, jak jsem původně měla v úmyslu. Kdy jede nejbližší?“

„Ale přece vůbec nemusíš –“

„Ne ne, zdržela jsem se tady moc dlouho. Byli jste všichni nesmírně milí, ale máte svoji práci a já vám s ní nemůžu pomoci, takže je jasné, že tady jsem navíc. A kromě toho se navzdory tomu, co říká Lawrence, cítím už docela fit.“

„No…“ Mina se hryzla do rtu. „Jestli bude souhlasit, až ti zítra otestuje tu krev… Mrzí mě to. Budeš nám scházet. Byla jsi úplně jiný návštěvník, než jaké tady většinou máme.“

Zvuk letadla stále sílil, jak rolovalo po přistávacím pruhu směrem k domu. Elsa musela zvýšit hlas.
„Myslíš, jako že jsem tu po svých a ne letadlem?“

Ten žertík vyloudil na Mínině tváři opravdovější úsměv. Otočila se a ještě při odchodu prohodila přes rameno: „Nenech si tu čokoládu vychladnout! Hezky se vyspi. Uvidíme se ráno.“

S těmi slovy se za ní zavřely dveře.
Elsa usrkla z hrnku, trošku čokolády a zjistila, že je stále ještě moc horká. Přitom se zahloubala do svých úvah. Jestliže hádala tak blízko pravdy, podle Míniny reakce, pak –
Snider!
Samozřejmě!
Najednou se jí to všechno vybavilo. Byl to tehdy obrovský skandál. Tenhle muž ostře zaútočil při předávání Nobelovy ceny na environmentalisty a konzervativce, nazval je zaslepenými protivědeckými fanatiky a prohlásil, že pod jeho vedením by byla už polovina světových problémů vyřešena. Zašel tehdy příliš daleko, když je obvinil, že se nechali napálit komunistickými komploty. Jeho protivníci ho poté vyprovodili jako arogantního megalomana.
Čokoláda už mezitím vychladla; vypila ji tedy naráz.
Ale její dojem z Bernarda to příliš neovlivnilo. Opravdu nevypadal na zaslepeného samovládce. Právě naopak, jevil se většinou opravdu jako geniální člověk. A neměla tady před sebou důkazy, hmatatelné důkazy, že měl, přesto všechno, nakonec pravdu? Ten dobytek, ovce, prasata, kuřata, všechny ty nádherné stromy…
Najednou se jí zatočila hlava. Nejistě se natáhla, aby mohla odložit prázdný šálek na noční stolek, a musela se zachytit, aby neztratila rovnováhu. Motory letadla už utichly. Teď už musí být návštěvník uvnitř.
Ta mrcha. Něco mi do toho přisypala. Bernardovy instrukce?
A to byly její poslední myšlenky. Pak se svalila na postel a všechno kolem zahalila tma.
A náhle byla zase, zcela neočekávaně, vzhůru. Cítila se slabá, ale hlavu měla jasnou a břicho ji nebolelo. Podle jejích hodinek uplynuly skoro dvě hodiny. Předpokládala, že ji chtěli odstranit na celou noc. Že by si špatně spočítali dávku? Anebo jí dali právě tolik, aby byla mimo po dobu návštěvy?
Už je ten neznámý návštěvník pryč? Neslyšela žádné zvuky leteckých motorů.
Náhlým hnutím mysli se přinutila vstát. Jestli je ještě nějaká šance, že spatří neznámého návštěvníka, musí ji využít. Kdyby jen proto, aby doběhla toho, kdo jí nechal do čokolády přisypat ten uspávači prostředek. Nechala rádio běžet, protože by se jeho vypnutím mohla prozradit, a potichoučku vzala za kliku dveří.
Nebyly zamčené. Mina musela uspávacímu prostředku bezvýhradně věřit.
Vzadu za domem vypadalo vše jako vždycky. Nikdo tam nebyl, ale jako obvykle svítila světla na obou koncích schodiště. Už osazenstvo spí, nebo se ještě věnují návštěvě? Pokud by tomu tak mělo být, našla by je nejspíše v laboratoři.
Později své rozhodnutí posuzovala jako iracionální, ovlivněné účinky uspávacího prostředku, ale v tu chvíli považovala za zcela logické opustit dům kuchyňskými dveřmi a vydat se k laboratoři. Venku svítilo více světel než obvykle. To napovídalo, že návštěvník ještě neodletěl – a opravdu zahlédla jeho letadlo.
Ale ještě než ušla polovinu cesty ke svému cíli, rozezněla se poplašná zařízení od vnější ohrady, stejně jako při jejím příchodu. V tu chvíli se rozsvítila všechna světla, začali štěkat psi a ozývala se i ostatní zvířata – všechno přesně stejné jako tehdy. Během pár okamžiků se vynořil někdo z domu – neviděla, kdo to byl – a další člověk vyběhl z laboratoře.
Trhla sebou a se zrychleným dechem se rychle vrhla do úkrytu. Blízko ní se někdo pohyboval. Její jedinou nadějí, alespoň tak to v tu chvíli cítila, bylo pádit do míst, kde bylo nejtemněji.
Ale to znamenalo běžet směrem k hlavní bráně.
Rozsvítilo se ještě více světel. Zahlédla skupinku nízkých křovin a ihned k nim vyrazila. O kus dál však zakopla a upadla na všechny čtyři do prachu. Ten muž, který vyšel z domu – nyní už ho poznávala: Felipe, s baterkou v jedné ruce a pistolí (Zvláštní! Když prve přišla ona, nikdo jí nepřišel naproti se zbraní… ale ten večer byl už samozřejmě důležitý návštěvník pryč) – proběhl kolem skoro na dosah, ale nevšiml si jí. Zpoza brány slyšela nějaký hluk: dupot nohou, nesouvislé výkřiky, vzlykající mužský hlas.
Vzlykající mužský hlas.
Zarazila se. Zhluboka dýchala, byla vyděšená k smrti. O chvíli později zaslechla Felipeho volání.
„Sem! Rychle, sem! Pomoc!“
Elsa už déle nevydržela poslouchat to volání, stejně jako (ta představa jí přišla ironická už ve chvíli, kdy jí bleskla hlavou) matka nemůže nejít za nářkem svého dítěte. Vyskočila na nohy a rozběhla se tím směrem. Brána zela otevřená, zvonky už byly vypnuté a Felipe klečel vedle mladíka, jehož oděv byl zbrocen krví.
Zaslechl její kroky a aniž k ní vzhlédl, zavrčel vztekle: „Proč nás nenechají, abychom jim pomohli dřív, než když už je pozdě! Vždycky sem přinesou ty, jimž už pomoci není! Až strach ze smrti jim vždycky musí otevřít oči. No tak, musíme ho odnést dovnitř.“

Teprve pak si uvědomil, kdo mu to přišel na pomoc.
Posadil se na paty a jeho tváří se mihl nedůvěřivý výraz. Zeptal se: „Vy? Myslel jsem – no, nevadí! Tak tady nestůjte jako solný sloup! Vezměte ho za nohy!“

Ale v ten samý okamžik, co Felipe poznal ji, rozeznala Elsa, kdo je ten zakrvácený mladík ležící před ní.
Juan.
Oči měl vyvalené. Jazyk se mu smýkal kolem rtů. Něco se velmi tiše snažil říci. Zdálo se jí, že by to mohlo být, „Madre…“
A pak se jeho oči zavřely a hlava mu poklesla na stranu. Byl mrtev.
Od města přicházeli postupně další lidé: dělníci, kteří si vyšli na tancovačku. Nakonec tedy Elsa nemusela nést chlapce za nohy. Následovala z uctivé vzdálenosti příchozí a občas k ní doléhala jejich slova: nějaký opilec se několikrát nepěkně vyjádřil o Juanově matce; chlapec se na něj vrhl s kuchyňským nožem, ale ten muž, přestože byl opilý, byl rychlejší a zasadil mu ránu svým vlastním, bojovým nožem…
Světla runwaye se rozsvítila a letadlo začalo startovat. Dovedli do něj důležitého návštěvníka a letadlo spěšně odstartovalo.
Ale to všechno se stalo o notný kus dále.
Druhý den si krátce po svítání přišli lidé z Los Tramos pro Juanovo tělo, které zcela jistě skončí v další primitivní mohyle s obyčejným oblázkovým křížem, bez kněze, který by vedl pohřební obřad. Probudila se, protože jeden z příchozích stkal – tentýž muž jako včera. Musel to být Diego, Juanův otec.
Ale než vyklouzla z postele, oblékla se a připlížila se k vrcholku schodiště, už byli pryč. Zahlédla je už za hlavní branou, jak jdou zpátky.
Sbohem, Juane, kterýs obdivoval nezávislé ženy.
U snídaně se zeptala: „Kdy mi jede nejbližší autobus?“

Zachmuřený Bernard odpověděl: „Zcela chápu, že byste už byla nejraději odtud pryč, zejména poté, co se odehrálo včerejší noci. Ale těžko nás můžete vinit, že nám domorodci přičítají magické schopnosti.“

Else se špatně spalo a byla teď trochu zmatená. Mdle na něj pohlédla.
„Magické!“ opakoval Bernard. „To totiž není poprvé, co se taková věc stala, viď, Greto?“

Jeho žena zavrtěla hlavou. „Jenže včera to bylo poprvé tak brutální. Musíš chápat, můj drahý, že domorodci odmítají naše pokusy o sblížení, protože na nás pohlížejí tak trochu s pověrčivou bázní. Přinášejí nám své umírající příbuzné všech věků, od děcek až po starce, a zanechávají je u vrat v domnění, že uděláme zázrak. Kdyby tak jen pochopili, že mají přijít, když ještě je nějaká naděje! Já osobně si myslím, že za to může ten kněz. Promiň,“ řekl k Felipemu a jeho společníkům.
„Od příchodu sem,“ odvětil Felipe odměřeně, „jsem si uvědomil, jak zbyteční jsou knězi. Tušil jsem to; teď to vím.“

„Stále jste mi neřekli,“ vložila se do hovoru Elsa, „kdy odjíždí nejbližší autobus?“

Všichni si vyměnili pohledy.
„Včera jeden jel,“ řekl nakonec Lawrence.
Takže je tady uvězněná…
Elsa vykouzlila na své tváři úsměv. „Pak tedy pojedu až dalším. Měla bych už být dostatečně odpočatá. Mezitím vám chci pomoci s čím jen budu moci. Chtěla bych se vám alespoň Částečně odvděčit za vaši velkorysost.“

Pohledy, které se na ni otočily, byly tvrdé a studené jako kameny. Jako kameny z vysušených říčních koryt přes která sem dojela. Ne poprvé měla pocit, že se octla někde mimo realitu.
Báli se ji nechat odejít, i když nespatřila jejich záhadného návštěvníka?
Nakonec Bernard s úsměvem odsunul svoji židli.
„To je od vás velmi milé. Vaše nabídka bude jistě vysoce ceněná mezi všemi. Ale sama jistě víte, jakou laskavost nám můžete prokázat.“

„Ah… Opravdu?“

„Jistě.“ I Lawrence se usmíval. „Potřebuje pár kubíků vaší krve, abychom si mohli ověřit, jestli za vaši bouřlivou reakci na infekci je zodpovědná vaše krevní skupina. Když už o tom mluvíme, jakou vlastně máte krevní skupinu – víte to?“

„Nula Rh pozitivní.“

„Jako já!“ Lawrence se tvářil teatrálně žalostně. „Inu, další možná hypotéza je, že to závisí na dávce. Uvidíme.“

A najednou se všichni smáli a začali se rozcházet za svou prací, ještě než se Elsa vzpamatovala, aby mohla vyslovit zbytek otázek, které jí vrtaly hlavou. Hodlala prohlásit, že jestli to budou požadovat, nikdy nikomu po zbytek svého života neřekne o Sniderově nadaci, nebo alespoň do doby, než se oni sami nerozhodnou pro publicitu. Jinými slovy, hodlala předejít tomu, co čekala, že budou vyžadovat.
Netušila, jestli okolnost, že na toto téma nepadlo ani slovo, je pro ni příznivá či nepříznivá.
Za to se chtěla dozvědět, proč se probudila tak brzy poté, co ji uspali. Ale místnost i celý dům se vyprázdnily tak znenadání, že neměla možnost promluvit si ani o tom.
Vypadalo to, jako by ji její rozhodnutí odjet co nejdříve úplně vyřadilo z kolektivního povědomí osazenstva. Jakmile si Lawrence nabral stříkačku krve z její paže, ocitla se v naprosté společenské izolaci.
A tím i ve velkých rozpacích.
Bylo překrásné ráno, ale na obzoru už se začínala shlukovat mračna a ve vzduchu byla cítit vlhkost, jako by se mělo každou chvíli rozpršet. Jen tak se potulovala po osadě za doprovodu Panzy a snažila se pochopit, co se to tady vlastně odehrává.
Vadí jim anebo nevadí, že uviděla tolik z jejich úspěchů a že by své zkušenosti mohla publikovat? Samozřejmě, že nezamýšlela letět domů první linkou, aby mohla za tučný honorář vyzvonit celému světu, kde uvádí Snider, ten vzpurný laureát Nobelovy ceny, do života své teorie; ale jak je o tom mohla přesvědčit?
Za tímhle projektem muselo být plno peněz, tím si byla jistá. A lidé s takovým majetkem –
Výkřik.
Trhla sebou. Náhoda ji zavedla zpátky k býčí ohradě. (Při předešlé pochůzce kolem zaregistrovala, že prohnutá ohrada už je zase v pořádku.) A zase tady byl Felipe se dvěma místními dělníky – ne, ne místními: Gretin výraz domorodci byl vhodnější – a zdálo se, že se snaží odebrat vzorek slin největšího býka. Už někdy tohle viděla? Asi ano, jestli ne tady, pak někdy dříve na cestách, protože až do tohoto momentu neměla žádné pochybnosti.
Až teď, jako mávnutím kouzelného proutku, ji zcela ovládl strach.
Jelikož když druhý největší býk zjistil, že je jeho největší rival zaměstnán, sklonil hlavu k útoku –
A zaútočil a odhodil Felipeho jako pytel slámy, zatímco oba domorodci utekli.
Potom jako by v časovém vývoji někdo udělal trhlinu.
Najednou, aniž by tušila, jak se tam dostala, seděla obkročmo na jeho bezvládném těle a křičela a zuřivě mávala rukama, jako by tak chtěla býky opravdu odehnat, zatímco Panza vrčel a chňapal po jejich tlapách. Pomoc přišla rychle: Lawrence, Armin a další dva dělníci s vidlemi v rukou, která drželi jako kopí. A za dalších pár sekund už ji Lawrence poklepával po zádech a chválil její statečnost, zatímco býci úprkem ustupovali.
Ale Felipe…
Elsa na něho pohlédla k zemi. Měl zavřené oči. Z koutku pootevřených úst mu prýštila krev, jeho dech byl mělký. Vzpomněla si na Juana a přála si, aby tohle nemusela zažít. Zašeptala: „Felipe…“

„Nemějte obavy.“ Lawrence už zase nabyl svoji obvyklou odměřenost. „Zítra bude v pořádku. Úplně fajn! Uvidíte!“

Elsa nesmyslně prohodila: „Co tady děláte? Myslela jsem, že testujete moji krev.“

„Ach, ta je oukej. Ještě lepší než oukej, ve skutečnosti. Nikdy bych nevěřil, že se někdo probere tak rychle z –!“

Zasekl se. Ale jeho slova jí v hlavě rozsvítila velikou žárovku. Nikdy tak jasně neviděla do svého života.
„Z toho prášku, co mi Mina dala do čokolády?“

„Co to říkáte za nesmysly? Že by vás Mina – moje žena uspala? Ale kdež, musela jste být unavená po namáhavém dni. Tak, a to už by stačilo… Hleďte, musíme dostat Felipeho dovnitř a ošetřit mu rány. Nemůžeme se tady jen tak vybavovat.“

A další den u snídaně, když sama sebe připravovala na otázku, jak je Felipemu:
„Ach, můj Bože! Jste to opravdu vy?“

Vypadalo to, jako by snad místo něj nastrčili nějaký duplikát, nějakého dvojníka. Nebylo by to zas tak překvapivé, pomyslila si, když si člověk představí všechny ty zázraky, které tihle lidé předvádějí na živých tvorech.
Ale ani to by ji tak nevyděsilo jako opravdový Felipe, kterého měla před sebou: byl bledší než obvykle a pohyboval se možná trochu nejistě, ale bez opory. Ani stopy po zraněních, která určitě utrpěl. (Viděla, jak ho býk odhodil a pak po něm ještě dusal: několik zásahů rohy, zlomená žebra, možná otřes mozku.) A v těch pažích, kterými kolem ní rozhazoval, bylo síly docela dost.
„Elso! Ani nevím, jak vám mám poděkovat! Bylo to od vás tak statečné! Tak ohromně statečné! Odehnat býka, když mě poranil!“

„Zejména když –“

Ta slova patřila Gretě, ale nedořekla je. Její manžel jí položil ruku na zápěstí a Else se zdálo, že je pevně sevřel. Žoviálně začal místo ní: „Ano! Jste opravdová hrdinka! Pojďte! Posaďme se a připijme si alespoň kávou, když nic jiného nemáme, na vaši odvahu, která Felipemu zachránila život! Když jste k nám tak nečekaně přijela, něco mi našeptávalo, že bychom měli být za váš příchod rádi. Nevím, co to mohlo být. Ale tehdy jsem tomu hlasu neuposlechl. Ale nyní už ano!“

Pozvedl svůj šálek a ťukl si s ní.
Červenala se – ona, která si myslela, že už nic na světě ji nemůže tak zaskočit, aby se začala červenat – ale byla za to ráda, neboť tím mohla skrýt své poděšení. Elsa se na ně usmívala a přiťukávala si postupně se všemi po vzoru jejich šéfa. Celou tu dobu však usilovně přemýšlela:
Co to asi chtěla Greta říct a nedořekla?
A jak je možné, že se z toho Felipe tak rychle dostal?
A co to měl Bernard, proboha, na mysli? Když sem dorazila, vůbec se s ním nesetkala. Poprvé se viděli, když už měla vysoké horečky…
Vedle takových otázek byla identita nedávného návštěvníka ničím.
Ale žádných odpovědí se jí nedostalo. Společnost se jí zase neprodyšně uzavřela. Snažila se promluvit si s těmi, které považovala za přátele, ale setkala se jen s mlčením. Přes všechna jejich ujišťování nebyla její přítomnost vítaná už ani v kuchyni.
A jak se tak potloukala kolem domu a po jeho blízkém okolí a přemáhala svoji chuť na okamžitý útěk, znovu a znovu v sobě utvrzovala podezření, že se o ní neustále potají dohadují. Dokázala si představit, o čem tak mohou hovořit: jestli neviděla příliš, jestli toho příliš moc neví, jestli nezahlédla jejich nedávného návštěvníka, jestli ho poznala, jestli po svém návratu do Států začne rozšiřovat senzační zprávy o Nadaci…?
Možná také: jak se tak rychle mohla vzpamatovat po tom uspávacím prášku v čokoládě? Byla si jistá, že tohle byla ta věc, kterou Lawrence málem prozradil, a vysvětlení pro Felipeho úžas, když se objevila tehdy u něj.
Jako by byla její mysl stále ještě ovlivněná horečkou, cítila, že ji přepadá stihomam. A nemohla se nijak zbavit toho otřepaného, směšného klišé:
I paranoici mají opravdové nepřátele…
Jedinou výjimkou byl Felipe. I přes tu dech vyrážející rychlost, s jakou se uzdravil ze svých zranění, připustil, že ještě není zcela fit pro výkon své práce – ať už to bylo cokoli; na tohle téma se nikdy nehodlal šířit. A tak pokud zrovna nebyl v Lawrencově péči a nepodroboval se Bernardovým či Gretiným testům, které na něm prováděli, snažil se využít každou příležitost, aby se připojil k Else a neustále ji zahrnoval přílivem svých díků. Prostě těmito vycházkami, jak říkal, testoval, jak se jeho rány hojí. Nebylo těžké ji vystopovat. Ať šla kamkoli, stačilo jen zapískat a Panza, její stálý společník, okamžitě v odpověď zaštěkal.
Rozmluvy s Felipem pro ni však byly ještě horší, než kdyby byla odkázána jen na své myšlenky, jelikož měla takhle pocit zrady. Bylo stále jasnější, že jí Felipe chce – přímo zoufale – věřit. Avšak nějaké silnější pouto, nejspíše k Sniderům, mu v tom bránilo.
A bylo to vůbec tak jednoduché? Třeba se obával následků toho, kdyby jí poodhalil roušku tajemstvím, která zcela jistě opřádala vnější pozlátko Nadace o humanitárních vědeckých výzkumech? Ne že by měla nějakou představu, o co tady může jít, ale byla si dobře vědoma, co se může stát i s tím nejnezištnějším výzkumným programem, když jde o hodně peněz. Příliš často byla svědkem toho, jakým způsobem farmaceutické společnosti usilují v zemích Třetího světa o zisky, o které je připravila legislativa vyspělých zemí, týkající se léků s nebezpečnými vedlejšími účinky.
Celou tu dobu se snažila hrát na strunu Felipeho vděčnosti, ale uvažovala o tom, jestli by nebylo čestnější střetnout se přímo s Bernardem, anebo ještě lépe, s Gretou. Ta by mohla být zranitelnější –
Ne. To už hraničí s filozofií podřadnosti ženského pohlaví.
Ale umínila se, že neodjede, dokud nezjistí alespoň část té záhady… a hlavou se jí honil původní význam toho slova: recept, výrobní tajemství.
Tohle se před ní snaží skrývat. Byla o tom přesvědčená. Na izolované farmě, kde – nedá se říct, kde lišky dávají dobrou noc, protože tady žádné lišky nebyly, takže (byla znovu trochu zmatená) – v této travnaté pustině se děje něco, kvůli čemu sem létají milionáři svými soukromými letadly, a riskují jednak havárii při přistávání bez správných radarových nava4ěčů, jednak prozrazení při setkání s nějakým cizincem – třeba s ní. Není to tedy nezištný výzkumný program na znovuzískání zdevastovaných území Matky Země. Je to projekt, který má z lidí, kteří do něj investovali, udělat miliardáře.
Na čí náklady?
Inu – všech ostatních. Tahle planeta je, koneckonců, konečná.
A čas příjezdu jejího autobusu se blížil a ona stále neměla v rukou nic, s čím by mohla někam jít někoho varovat. Dokonce ještě ani netušila, před čím by vlastně varovala. Jen měla nejasné tušení, podezření… ale nevěděla nic jistého.
Co bych měla vyprávět? Že někdo, kdo byl se svými zraněními jednou nohou v hrobě, si druhý den jako by nic sám došel na snídani? Vysmáli by se mi!
Jak bych si přála, aby se mi vymazali z mysli ti mladíci z Los Tramos, kteří se horečkou celí třásli. A to, že i kněz jim zemřel a jiného zatím nemají.
A jelikož ani její vyzvídání na Felipem neneslo kýžené ovoce, začala nabývat přesvědčení, že možná přece Sniderům křivdí. Důkazem mohou být koneckonců třeba ty úžasné plantáže…
Poslední večer už byla tak zoufalá, že se dokonce pokusila Felipeho svést. Připlížila se k jeho dveřím zahalená jen do osušky – předtím si zjistila, ve které místnosti bydlí a že je tam sám – zaklepala na dveře a řekla, že to chce, ještě než se rozloučí. Ale on ji odmítl; srdečně a se slovy mnoha díků ji políbil, ale jen na tvář, a připomněl jí svůj závazek k mladičké Patti.
A poslal ji zpátky do její postele se slibem, že ji osobně odveze na autobus.
Ale nevyzradil nic. V jeho slovech jako by slyšela hlas Bernarda Snidera, který říkal:
Nech ji jít. Netuší, na co to vlastně narazila. A nikdo, komu tohle bude vyprávět, jí neuvěří.
Sama si smutně pomyslela: Mají pravdu. Opravdu netuším, na co jsem to narazila. A zdá se, že už se to nedozvím. Alespoň do té doby, než se to rozhodne Bernardo, laureát Nobelovy ceny, zveřejnit. Dobře. No a co? V Indii jsem potkala tucet myslitelů, kteří byli přesvědčeni, že jsou schopni přeměnit svět, a neměli pro to vůbec žádné důkazy.
Příští odpoledne
Bernard se vynořil ze své laboratoře, aby ji mohl obejmout na rozloučenou; hned za ním Greta a dále Lawrence a Mina. Všichni říkali prakticky totéž: jak jsou rádi, že sem osud Elsiny kroky zavedl, jaké to pro ně bylo příjemné rozptýlení od únavné rutiny; jak obdivují její statečnost, s jakou odehnala ty býky od Felipeho těla…
Připadala si jako v objetí hadů: nic slizkého, ale jen to suché šustění, které se člověku někde v hloubi duše tak protiví, že ani nechce znát jeho původce.
Z těch, kdo se s ní loučili, viděla ráda jen jednoho: Panzu, jenž s vrtícím ocáskem přiběhl, olízl jí ruku a zase utekl za svými povinnostmi.
Škoda. V tu chvíli dostala chuť požádat je, jestli by nemohl jet s ní.
„Jste si jistá, že jste si tady nic nezapomněla? Mino, vrátilas Else všechny šaty z praní?“

Bernard, impozantní, přehnaně úslužný, pravý elJefe. A ještě dodal ke Gretě: „Neměla s sebou foťák, viď?“

Další narážka. Další stopa, po které by nejraději šla. Ale bylo už pozdě. Pak už jen z džípu, který se hnal po nerovné cestě k městu, mávala všem na rozloučenou.
I oni mávali. Jako na nějaký příkaz.
Během té chvíle, kdy byli z dohledu Nadace i Los Tramos, Felipe řekl: „Mrzí mě to, Elso.“

„A co?“

„Rád bych ti prozradil více.“

„O čem?“

„O naší práci, samozřejmě. Ale jde o tak důležitou věc, tak neskutečně důležitou… Možná za pár let už ti to budu moci bezpečně prozradit.“

„Za pár let už ani nebudeš vědět, kdo jsem.“

„Ne!“ Vykřikl a zahleděl se na ni tak dlouhým pohledem, že až dostála strach, aby nezapomněl řídit. „Ne, přísahám, že budu až do smrti vzpomínat na tu statečnou ženu, která mi zachránila život!“

„Vždyť ti ten býk ani moc neublížil. Druhý den už sis vesele pochutnával na snídáni!“

Jaké představy v něm má slova vyvolala, to nevím, ale jejich efekt byl bouřlivý. Felipe namáhavě polkl a jal se zase mlčky věnovat řízení.
A po zbytek té udrncané jízdy už z něj Elsa nevypáčila nic jiného než ano a ne.
Když se blížili k městu, přinesl k nim vítr hlas zvonu, a když pak dorazili na náměstí, hned poznali jeho příčinu. Felipe tiše zaklel a zpomalil rychlost tak, že jeli skoro krokem.
Lidé z města se shromáždili u kostela. Na pohřeb. Ze dveří vynášeli tělo, zřejmě malého dítěte. Nebylo samozřejmě v rakvi – to se nedalo v téhle zemi bez stromů ani čekat – mělo přes sebe jen hrubý plátěný rubáš. Venku už stál připravený dvoukolák, který poslouží jako pohřební vůz.
A kdo zastupoval kněze?
Samozřejmě. Alcalde. Kdo jiný? Ženy byly oděné v černém, ale většina jich vlastně nosila černé šaty pořád. Muži si uvázali na rukávy černé stužky, vystřižené nejspíše z nějakého ubrusu. Jen pan starosta měl na sobě černý oblek s vázankou a víceméně bílou košili, jejíž knoflíček u krku nemohl dopnout. Všechny ženy a dva nebo tři muži plakali, ale jakmile se objevil jejich džíp, vše utichlo. Všichni teď na ně zírali pohledy němých plnými obvinění.
„Vybrali jsme si špatný den,“ zavrčel Felipe. „Možná byste si ještě měla rozmyslet, zda chcete odjet zrovna dneska. Kdybych se u Bernarda přimluvil, třeba by požádal některého z našich návštěvníků, aby vás vzal s sebou do letadla –“

Na prchavý zlomek času se Else zdálo, že osud tohle všechno zařídil k jejímu prospěchu. Ale ihned si uvědomila, že ta myšlenka je absurdní. Ne, musí to vydržet. I když přijede-li autobus pozdě jako ten její, mohla by mít potíže… Koneckonců může Felipeho požádat, aby tady s ní počkal až do objevení autobusu.
Vyřkla své přání a on si povzdychl a přikývl. Zaparkoval džíp vedle rozcestníku se dvěma ukazateli.
„Počítal jsem s tím, že to budeš chtít. Samozřejmě, zůstanu. A kdyby byly nějaké potíže…“ Poklepal si na nějaký předmět pod bundou. „Kdybych ale věděl, že to tady bude takhle vypadat, vzal bych s sebou ještě nějaké dělníky. Ozbrojené.“

„Proč?“ Elsa namáhavě polkla. „Proč vás tak nenávidí, Felipe? Snažila jsem se celou tu dobu nestrkat nos do vašich věcí. Respektovala jsem Bernardovo přání držet vše pod pokličkou, dokud nenastane vhodná doba na zveřejnění, ale než odjedu, chci znát odpověď alespoň na jednu otázku. Už jsem se ptala předtím a nedozvěděla jsem se nic. Myslím však, že mám právo znát aspoň malý kousíček pravdy.“

Felipe se ani nepohnul a neustále obezřetně sledoval okolní lidi. Zavrčel: „Ano, jistě. Už jsem ti říkal, jak moc bych si přál, abych k tobě mohl být úplně upřímný… Ale tohle ti mohu vysvětlit. Odpověď se dá zjevně najít v rubáši, který překrývá tělíčko toho mrtvého dítěte.“

Elsa nechápavě zavrtěla hlavou.
„Přemýšlej, ženská!“ vyhrkl. „Co to asi musí být pro takovéhle pověrčivé lidi, když vidí, v jak dobrém stavu všichni jsme, zatímco tady neuplyne nikdy ani měsíc, aby ta horečka, která i tebe málem položila, nesklátila někoho z nich? Kdybys nedostala Lawrenceho sérum, mohlas třeba už být na onom světě!“

„Chceš říct, že je to všechno jen ze závisti?“

„Všechno? Všechno ne. Ale asi drtivá většina.“ Trhl sebou a pak si rukou zaclonil oči a zadíval se do dáli. „Neuvěřitelné! Autobus jede přesně na čas! Podívej, vidíš ta oblaka prachu támhle? Musí tu do deseti minut být.“

Bude to těch nejdelších deset minut v mém životě.
Chvilkové ticho vystřídal šum mumlání místních lidí. Alcaldeho autorita se zdála být ohrožená, protože se zřetelně schylovalo k pokusu vytáhnout Elsu s Felipem z džípu. Jiní zase – zejména tři ženy, které Elsa odhadla na matku dítěte a její sestry nebo přítelkyně – trvali na tom, aby pohřební průvod nerušené pokračoval ke hřbitovu. Několik postávajících se vzdálilo od nejžhavější skupinky, jako by očekávali nějaké potíže. Elsa napjatě čekala, co bude dál.
Náhle se za ní ozval výkřik a řinčení rozbitého skla. Bleskově se obrátila ke cantině. Z ní se vypotácel opilý, rozzuřený Diego s pistolí v ruce. Řval jako o život. Elsa pochytila dost z jeho slov, aby se mohla dovtípit, že si jde pro pomstu svého syna.
A pak po ní střelil. Přestože byl opilý, mířil přesně.
Ucítila tu kulku jako úder pod levou klíční kost. Přirazila ji do sedadla. Následovala prudká bolest a pak se pro ni celý svět stal ohromným vírem, který ji stahuje někam do tmy. V posledním záblesku vědomí ještě zaslechla další výstřel a pak smrtelný výkřik. Pomyslila si, to Felipe?
Ale jestli vystřelil v odpověď anebo byl také zastřelen, to už nestihla zjistit.
A pak zase, celá omráčená, přišla k vědomí. Mohla uplynout jenom chvilka: Diega už mezitím přemohli a odtáhli a alcalde v doprovodu svých obvyklých společníků došel k džípu. Když otevřela oči, překvapená, jak málo bolesti pociťuje (ale jestli to není špatné znamení, že se blíží smrt?), nejprve zahlédla Felipeho s pistolí v ruce, jak jim přikazuje, aby ji pomohli vynést z auta a přinesli nějaké látky k zastavení jejího krvácení a k ovázání rány…
Bastardi. Třeba to všechno bylo naplánované. Drastický trik, aby si pojistili to, že tak lehko neodjedu. Nyní mají dobrý důvod uložit mě zase do postele a držet mě tam…
„Madre de Dios!“ slyšela říkat jemný, bázlivý hlas. Ostatní je po něm opakovali, ale první, kdo je vyřkl, přes svůj odmítavý postoj ke kněžím a náboženství, byl právě Felipe.
Elsa napnula všechny síly a pokusila se posadit. Šlo to. Docela lehce.
Okolní dav vyvalil oči a rychle couvl. Všichni včetně alcaldeho se pokřižovali, někteří dokonce začali odříkávat modlitby. Ale proč?
Pohlédla na své tělo. Její košile byla vpředu zakrvácená. Na straně, kudy prolétla kulka, byla rozervaná a v takto vzniklém otvoru bylo vidět její levé ňadro. Ale to nebyl ten objekt, na který všichni tak zírali.
Ta díra. Ta díra po kulce. Uzavírala se. A krev. Už se přestávala řinout. A bolest. Nebolelo to víc, než když člověk zavadí o skříň.
Hlavou se jí rojila fakta a pomalu, hlemýždím tempem jela po cestě k té hrůzné pravdě o tom, co s ní vlastně udělali. Ale nebyla v tu chvíli první, kdo si to uvědomil. Felipe už mezitím šeptal: „Lawrence. Ten parchant. Možná i Mina. Prodali se! S kým se to asi v Cachonze domluvili?“

Celý svět jako by zmizel v dálce, vše kromě Felipeho a jí. Zhluboka se nadechla. Zabublalo to v ní a pak vykašlala a vyplivla doušek krve. Ale skoro to nebolelo. Pak řekla, raději v angličtině, aby jí nikdo jiný nerozuměl: „Tentokrát od tebe už nechci pravdu slyšet. Už jsem si ji našla sama. A teď si ji klidně můžeš poslechnout!“

Jeho ruce svíraly pistoli tak křečovitě, že klouby na nich úplně zbělely. Mlčky přikývl. –
„Tihle lidé mají proč vás nenávidět, co? Protože pokusná verze toho, čím jsi infikovaný ty i já, nefungovala tak, jak měla. Oslabila je a přinesla jim horečky, se kterými si nevíte rady!“

Zmučený výraz jeho tváře jí potvrdil lépe než všechna slova, že má úplnou pravdu.
„Jak se to dostalo ven?“ A když zaváhal: „Mluv, sakra!“

„Asi hmyzem,“ odvětil váhavě. „Ale Bernard si byl úplně jistý, že to nebude nakažlivé! Snažil se vyrobit to tak, aby to nebylo nakažlivé!“

„A náš laureát Nobelovy ceny se mýlil?“

Přikývnutí. „To jsme zjistili dodatečně. Už pozdě…“ Bolestně polkl. „Včera večer jsem tě neodmítl proto, že bych tě nechtěl, Elso. Nebo kvůli Patti. Lhal jsem. Nechtěl jsem, abys to ode mne – Ale měl jsem to vědět! Tušil jsem to!“

„Protože jsem tak nezvykle reagovala na ten prášek, co mi dala Mina? A vzbudila se tak brzo?“

Koutkem oka zaregistrovala, že se alcalde se svými společníky vzdálil. Pohřeb pokračoval; uložili tělíčko na dvoukolák a vezli jej nyní k jeho hrubému hrobečku. Nevěnovala tomu pozornost.
„A vy jste se všichni nechali dobrovolně infikovat?“ A sama si na tu otázku odpověděla, protože teď pochopila, co to chtěla Greta říct o jejím statečném chování při Felipeho zranění – něco jako, Když není chráněná jako my ostatní… „Inu, proč ne, viď? Když jste s tím prakticky nezranitelní! Jeden den tě býk nabere na rohy a celého pošlape a druhý den už můžeš vesele pochutnávat na snídani –“

Zarazila se, protože si vzpomněla, že už totéž jednou říkala…
„Ale za všechno se musí platit,“ dodala. Když sama sebe slyšela říkat ta slova, jako by se jí srdce měnilo v kámen.
Felipe odložil pistoli a otřel si čelo. Těžko říci, jestli od potu nebo od větrem navátého prachu.
„Ano. Proto Bernard ještě nechce oznámit výsledky své práce.“

„Pokračuj.“

Olízl si rty a aniž by jí pohlédl do očí, navázal, „Infikovaný člověk je totiž neplodný. Jak muži, tak ženy.“

Elsinu mysl zaplavila mohutná úleva. Pomyslela si: „Tak to pro mě není vůbec žádná ztráta!“
A hned zase zvážněla.
„Proto mají v Los Tramos tak málo dětí?“

„Ano.“

„Chápu. A co jsou zač ti návštěvníci, co k vám létají letadly?“

Felipeho tvář, která byla nyní povětšinou jako vytesaná z kamene, se stáhla do hořkého úsměvu.
„To sis ještě nedomýšlela? Kdo asi tak může nejvíce toužit po takové věci, která vyléčí střelné, stejně jako skoro každé jiné zranění během několika minut, nejhůře hodin?“

„I když jsou potom lidi sterilní?“

„Áh, tohle považují za vedlejší problém, který se vyřeší, až se do něj investuje dost peněz – jakmile oni budou takovými penězi disponovat!“

Elsa přikývla. Ano, na světě je opravdu až až takových lidí – diktátoři neustále se obávající atentátu, vojenští velitelé, kteří sní o supermoci…? Felipe ještě bojácně dodal: „Ale na Bernarda se nemůžeš zlobit! Nežije ve stejném světě jako oni. Je to snílek, idealista, génius!“

„Jinými slovy,“ odvětila Elsa chladně, „si myslí, že má pravdu a všichni ostatní se mýlí. Jen neprotestuj. Ještě jsem ti o tom nevyprávěla, ale nakonec jsem si vybavila tu scénu, kterou udělal, když mu předávali jeho cenu. Prohlásil, že by spasil celý svět, kdyby mu v tom ti zbabělci a konzervativci nebránili! Že ano?“

„Já –“

„Jsem tam nebyl? Samozřejmě, žes tam nebyl. Ale pracoval jsi s ním, sledoval jsi, jak užívá lidi jako nahraditelné zdroje –“

„To byl Lawrence!“ vyhrkl Felipe jako správný žák Jehož učitele někdo osočil. „On –“

„Už jsi mi toho prozradil dost, abych se dovtípila sama. Pod záminkou vakcinace proti hmyzem přenášené epidemii mě Lawrence infikoval tím – neříkej mi ani, jak se to jmenuje, nic by mi to neřeklo a ani to nechci vědět. Neuvědomil si, že mě to může učinit obranyschopnou i proti uspávacím prostředkům, jinak by řekl Míně, aby mi podala dvojitou dávku.“ Elsa si rukou nepřítomně přejela přes svoji roztrženou košili, aby vyzkoušela, jestli by nešla nějak svázat dohromady. Ale asi by to nešlo, a proto začala vzpomínat, ve kterém oddílu batohu má náhradní. A pokračovala:
„A teď si myslíš, nebo spíše podezíráš Lawrenceho, že uzavřel za Bernardovými zády obchod s jedním z vašich návštěvníků. Domluvili se, že až se objeví někdo jako já, dá mu dávku a přesvědčí nějak Bernarda, aby ho nechal odletět anebo zorganizuje únos na jeho příští zastávce. Říkal jsi přece, že bys rád věděl, kdo čeká v Cachonze, nebo něco v tom smyslu. Načež –“

Stáhla ze sebe zničenou košili a odhodila ji. Nevšímala si přitom pohledů ze všech stran náměstí a z okna každého domu.
Oblékla si čistou a pokračovala, „Načež by s Minou shrábli tučnou odměnu a vy ostatní, včetně Snidera, byste byli postavení před problém léčby té sterility, dokud by nebylo pozdě. Je to agens hodně nakažlivé?“

„Není. Mimo lidský organismus okamžitě zahyne. Je přenosné krví.“

„Jako AIDS? Nebo lepra?“

„Řekl bych. Ale jakmile se ve vás zabydlí, nemusíte už na nějaké takové nemoci vůbec myslet. A ani na žádné jiné, včetně obyčejné rýmy. Ono – prostě vás to vylepší.“

Vrčení motoru autobusu už bylo hlasité. Vjede do města do minuty. Felipe se rozhlédl kolem.
„A co chcete dělat?“

Elsina ruka se mihla jako ještěrka. Vyfoukla mu pistoli zpod saka a namířila mu ji na břicho.
„Jedu do Cachongy,“ řekla chladně. „A dám tam každému na potkání. Ne že bych měla muže tak ráda, ale myslím, že v téhle zemi to mohou muži předávat daleko lépe, než bych mohla já. A budu pokračovat všude, kam se dostanu. Ale tímhle autobusem nejedu.“

„Cože?“ Felipe se rukou dotkl své hlavy, jako kdyby se mu točila.
„Ne. Svezu se tam džípem. Nejdřív počkáš, až ten autobus odjede. Pak natankujeme nějaký benzín a nakoupíme k tomu ještě co nejvíc rezervního benzínu. Pak mě – ale bez nějakého odporu, protože já jsem s těmihle věcičkami docela dobrá,“ a při těch slovech potěžkala jeho pistoli, „a pochybuji, že by se ti díra do mozku zahojila tak rychle jako ve svalech nebo kostech. Pak mě odvezeš asi dvacet kilometrů daleko. Zpátky do Nadace budeš muset pěšky a až tam dojdeš, povíš našemu nepřekonatelnému laureátu Nobelovy ceny, že záchrana světa záleží jen na něm a jeho pomocnících. A měli byste si pospíšit. Docela se mi líbí, že se chudí lidé přestanou rozmnožovat a stanou se nezranitelnými.“

„Vy jste se zbláznila!“ zašeptal Felipe. Autobus mezitím dorazil. Místní obyvatelé sledovali obvyklou rutinu – předání pošty a oficiálních zpráv – a divili se, proč nenastupuje. Elsa zakryla tělem pistoli a vesele zamávala policistovi, pro případ, že by to byl ten samý jako prve.
Za chvilku bylo hotovo a autobus odvrčel zase dál. Elsa se lehce usmála a přitom Felipeho stále pozorně sledovala.
„Máš samozřejmě pravdu. Džíp ten autobus lehce předjede. Až tě vysadím, počkáš si na něj a řekneš tomu policistovi, aby dal vysílačkou dopředu avízo, aby se tam o mě postarali… Můj Bože, měla jsem pravdu! Nevěřila jsem tomu, ale teď jsem si to přečetla ve tvojí tváři!“

Felipe zbledl.
„Tak co, není to přesně to, co bys udělal, až bych tě pustila?“ dožadovala se odpovědi.
„Musím vám zabránit v provedení tohohle šíleného plánu! Nemůžete to jen tak nechat rozšířit –“

„A proč ne? Vždyť Bernard čachroval – přesně tak jsi to říkal – s lidmi, jejichž jediným zájmem je rozšíření vašeho agens. A ty ses jim v tom nesnažil zabránit, nebo nemám pravdu? Nesnažil ses zničit jejich letadlo anebo je odbouchnout, když se k tobě otočili zády!“

Zdálo se, že tím, jak se rozzuřila, nějak urychlila proces hojení své rány. Teď už ji cítila jen asi tak jako starou modřinu.
„Takže uděláme, jak jsem řekla. Až na jednu věc. Nepojedu do Cachomgy, ale do Vilagustinu. A vypadá to, že se projdeš celých třicet kilometrů. Nastup si!“

A jak se tak jejich džíp valil narůstajícím šerem, Felipe žadonil a naléhal, ale její jedinou odpovědí vždycky bylo: „Já myslím, že je čas na odplatu.“

„Ale proč?“

Na to už jen pokrčila rameny. Nakonec, když se na počítadle objevila vzdálenost, kterou určila, vzdala to a odpověděla. Možná, že až do té chvíle neměla vůbec ještě vyhraněné své postoje k těmto otázkám… ale to nebylo v jejím životě nic nového.
„Asi jsi oslněný tím vypaseným dobytkem a novými lesy, ale není ti, jako občanovi téhle země, špatně z toho, že se tady konají experimenty, jaké by byly v rozvinutějších zemích přísně zakázané?“

„Ano, samozřejmě. Ale –“

„Neexistuje žádné ale! Už moc dlouho využívaly bohaté země ty chudší jako svoje smetiště! A to nemyslím jen jedovaté a radioaktivní odpady – ale i zakázané léky, které se prodávají nevědomým nemocným! Přebytečné sušené mléko podstrkují na výživu malých dětí, kterým by se dařilo mnohem lépe na mateřském mléku, jen kdyby jejich matky byly v takové kondici, aby nějaké měly! Zamlouvá se mi ta myšlenka – říkala jsem ti – moc se mi líbí, že za pár let nebudou mít lidé v chudých zemích tolik dětí a až na ně bohatí pošlou své armády, budou se schopni bránit nekonečně dlouho, stále a znovu! Vojáci samozřejmě budou takto ‚nesmrtelní‘ až do doby, než budou zasaženi do vitálního místa. Ne, Felipe. Nezkoušej na mě nic. Jistě, moje ruka s pistolí už začíná být unavená z toho, jak ti pořád míří na hlavu, ale díky Lawrencovi nejsem ani z desetiny tak unavená, jako bych byla bez léčby… Dobrá. To bude stačit. Pokud se pamatuji na svoji cestu do Los Tramos, jsme právě asi uprostřed téhle pustiny. Takže si vystup.“

Když poslechl, téměř fňukal. Elsa si přelezla na sedadlo pro řidiče.
„Nechte mi tady aspoň jídlo a vodu!“ prosil.
„Na to jsi měl myslet předtím,“ odvětila klidně. „Ale řekla bych, že nejsme žízní zranitelní o moc víc, než na nás působí únava. Zvládneš to. A –“

„Co?“

Její pohled začínal žhnout.
„Až dojdeš zpátky do Nadace, řekni jim pravdu.“

Sáhla jednou rukou na zadní sedadlo a aniž by ho spustila z očí, vytáhla z batohu kus čokolády a hodila mu ho.
„Počkej! Elso, počkej!“

„Ne!“ odsekla. „Ty si počkej, a s tebou všichni ostatní! A můžeš se vlastně považovat za šťastlivce! Máte totiž šanci něco s tím ještě udělat! Ale raději si pospěšte! A až najdete antidotum proti té sterilitě, neschovávejte si ho jen pro boháče!“

A pak šlápla na plyn a odfrčela dál po cestě, kterou osvětlovaly jen reflektory džípu. Zanechala plačícího Felipeho uprostřed té travnaté pustiny.
Policejní vrtulník ji dohnal ještě asi deset kilometrů před Vilagustinem. Po zásahu kulometem kanystry s benzínem na zadním sedadle explodovaly. Když už z hořícího vozidla moc nezbývalo, pokropila posádka raději zbytky vozidla zmrzlým oxidem uhličitým, aby od nějaké zatoulané jiskřičky nechytila pampa. Pak přistáli a odvezli s sebou i Elsinu lebku, aby mohla být podle zubů identifikována. V oficiální zprávě o ní uvedli, že jako cizinka s pistolí v ruce přepadla místního občana a odcizila mu vozidlo. Což byla, samozřejmě, pravda.
Krátce poté začalo sjednocování Latinské Ameriky ve světovou mocnost, a to díky vojákům, které všichni zvali Nesmrtelní. Bylo to poprvé od dob Perského impéria, co si někdo tento přívlastek vysloužil. Avšak tentokrát z opravdu racionálních důvodů: pěchota, kterou můžete na bojišti zasáhnout do hrudníku, která však, pokud si nepoškodí mozek, zase vstane a může bojovat dál a dál a dál. Poptávka po živočišných bílkovinách, jichž bylo třeba na jejich mnohonásobná léčení, samozřejmě způsobila, že byla zabavena všechna stáda, ale naštěstí se objevila nějaká nová, mnohem produktivnější plemena, zřejmě, jak se šuškalo, nehodou v nějakém tajném výzkumném centru. (Tou dobou už byla samozřejmě Sniderova nadace vypleněná, její zaměstnanci mrtví a všechny záznamy spálené.)
Jelikož nebyli Nesmrtelní zranitelní skoro ničím jiným kromě jaderných zbraní, které však ničily o tolik více země, než byly schopny ubránit, ovládli nakonec i severní kontinent. Když se jich ptali na to, čím za svou nesmrtelnost zaplatili, jen se zasmáli a řekli, „Vždyť nám celá ta léta tvrdili, že máme moc dětí.“

Ale v příštím století to už zase taková legrace nebyla, protože se opravdu žádné děti nerodily.
Nancy Kressová
Útlum
Nancy Kressová se narodila v Buffalu ve státě New York. Nyní žije se svou rodinou v Brockportu v témže státě. V polovině sedmdesátých let začala publikovat elegantní podnětné povídky a od té doby se její příspěvky často objevují ve sbornících jako IAsfm, F & SF, Omni a dalších. Samostatně vydala novely The Prince of Morning Bells, The Golden Grove, The White Pipes a An Alien Light a sbírku povídek Trinity and Other Stories. V poslední době jí vyšla novela/román Brain Rose.
V následujícím výmluvném a znepokojivém příběhu vypovídá o tom, jak jisté druhy útlumu lze snadněji zvládnout než druhy jiné…
Útlum
Nancy Kressová
Teprve svítá, když zničehonic odpadá zadní stěna ložnice. Před chvílí to byla zeď s popraskanou namodralou omítkou a teď se nad nepravidelným zubatým plůtkem do výšky pasu, který vypadá jako posypaný cukrem, šklebí díra dvakrát čtyři metry. Skrz otvor je vidět neduživý strom, jak se v malém prostoru mezi naším blokem a zadní fasádou bloku E dere zoufale vzhůru k nebi. Pokouším se vstát z postele, abych tu spoušť blíže prozkoumala, ale dnes mě příliš trápí artritida, a tak zůstávám ležet. Do místnosti přibíhá Ráchel.
„Co se děje, babičko? Jsi v pořádku?“

Přikývnu a ukazuji na to dílo zkázy. Ráchel se nahýbá nad otvor, v kalifornském svítání se jí vlasy kolem hlavy třpytí jako svatozář. Ložnice patří i jí. Matraci má uloženu pod mým odřeným lůžkem na čtyřech nohách.
„Zatraceně, termiti! Nevěděla jsem, že je tu máme. Jsi určitě v pořádku?“

„Nic mi není. Ležela jsem na druhém konci pokoje, drahoušku. Vážně mi nic není.“

„Budeme muset říct mamince, aby sehnala někoho, kdo nám to dá do pořádku.“

Nic na to neříkám. Ráchel se postaví a letmo na mě pohlédne, hned ale zrak odvrací. Stále nic neříkám o Mamie, při náhlém záblesku petrolejové lampy se na Ráchel ale přímo podívám, jenom proto, že se na ni ráda dívám. Není zrovna hezká, ani tady Uvnitř, i když jí nemoc doposud znetvořila jenom levou půlku obličeje. Záhyb tlusté, provazcovité kůže, drsné jako staré konopí, není z pravého profilu vůbec vidět. Má však velký nos, husté nízko posazené obočí a bradu jako kostěný knoflík u dveří. Poctivý nos, výrazné obočí, šedé oči s přímým pohledem. Když naklání při pozorném naslouchání hlavu na stranu, brada jí mírně vyčnívá dopředu. V babiččiných očích je však Ráchel hezká. Venku by ji možná za hezkou nepovažovali. Ale to by se mýlili.
„Snad bych mohla vyměnit slosovací lístek za trochu malty, nějaké hřebíky a spravit to sama.“

„Termitů se tím nezbavíme.“

„To je pravda, ale něco udělat musíme.“ Neodporuju jí. Její šestnáct let. „Cítíš, jak sem táhne – jestli budou noci, jako je tahle, tak tady zmrzneš. Víš, co to udělá s tvojí artritidou? Pojď se mnou do kuchyně, babičko – rozdělala jsem oheň.“

Pomáhá mi dojít do kuchyně, kde železná kamna na dřevo vydávají příjemné růžové teplo. Dělá mi to dobře na bolavé klouby. Kamna dostala loni kolonie jako dar od kdovíjaké dobročinné společnosti nebo speciální zájmové skupiny, protože, myslím, že bez ohledu na daně, stále existují na tyhle akce fondy. Jestliže vůbec na fondech ještě něco zbývá. Ráchel říká, že nám dosud chodí noviny a párkrát se mi podařilo vypěstovat na našem políčku poměrně slušnou zeleninu. Ráchel dokonce vyprávěla, že chlapec od Stevensonů zpracovává ve společenské místnosti v bloku J na darovaném počítači zprávy, mě už ale venkovní daňová opatření nezajímají. Ani se neptám, jak to, že zrovna Mamie dostala kamna na uhlí, když se přece tenhle měsíc nelosovalo.
Světlo, které se šíří od kamen, je silnější než plamen petrolejky, a proto vidím, že navzdory starostem kolem zborcené zdi v naší ložnici Rachelin obličej září vzrušením. Mladá pleť v jejím obličeji se nachově leskne, až na provazec nemocné kůže na levé tváři, který samozřejmě barvu nemění. Usměju se na ni. V šestnácti se člověk tak snadno zapálí. Může se za tím skrývat nová stužka ze skladu darů, pohled některého chlapce, tajemství sdílené se sestřenicí Jennie.
„Babi,“ říká a pokleká vedle mé židle, ruce jí nervózně přejíždějí po dřevěném opěradle, „babi – je tady návštěvník. Zvenku. Jennie ho viděla.“
Stále se usmívám. Ráchel – ani Jennie – si nemohou pamatovat doby, kdy do kolonií s nemocnými přicházelo spousta návštěvníků. Nejprve postavy v bachratých oblecích proti nákaze, za pár let je vystřídaly přiléhavé sanitární uniformy. V té době ještě docházelo k internaci lidí Zvenku a provoz přes kontrolu na Okraji trval v obou směrech ještě dlouhá léta. Ráchel si to samozřejmě nemůže pamatovat, nebyla ještě na světě. Mamie bylo jen dvanáct, když nás internovali. Pro Ráchel je návštěvník Zvenku veliká událost. Hladím ji po vlasech.
„Jennie mi řekla, že prý si chce promluvit s nejstaršími lidmi z kolonie, s těmi, kteří sem byli odvedeni kvůli nemoci. Slyšela to od Hala Stevensona.“

„Opravdu, miláčku?“ Vlasy má jemné, hedvábné. Mamie měla vlasy zrovna takové, když byla v jejím věku.
„Bude s tebou asi chtít mluvit!“

„Jsem k dispozici.“

„Tebe to nevzrušuje? Co myslíš, že tu může hledat?“

Nemusím jí odpovídat, protože zrovna přichází Mamie se svým přítelem Peterem Malonem, který táhne síťovku plnou různého zboží ze skladu.
Jakmile se ozve otočení knoflíku ve dveřích, Ráchel se zvedne a začíná prohrabávat oheň. Obličej jí pohasne, i když vím, že je to jen dočasná změna. Mamie zvolá hláskem tenkým jako panenka: „Tak jsme tady!“ Chladný vzduch zvenčí kolem ní víří jako průzračná bystřina. „Mami, drahoušku – jak se cítíš? Ráchel! Představte si, co nás potkalo! Pete dostal lístky navíc, a získal tak pro nás kuře! Udělám ho dušené k obědu!“

„V ložnici odpadla stěna,“ říká Ráchel bezvýrazně. Na Petera a jeho převázané kuře se vůbec nepodívá. Já však ano. Peter se zubí tím svým trpělivým, leč chtivým pohledem. Dohaduji se, že lístky vyhrál v pokeru. Má špinavé nehty. Kousek novin, který se dá přečíst, hlásá: ESIDENT KONFISKUJE C.
Mamie říká: „Jak to myslíš, odpadla?“

Ráchel krčí rameny. „Zkrátka odpadla. Jsou tam termiti.“

Mamie se podívá bezradně na Petera, a ten se zubí ještě víc. Vím, jak to bude dál probíhat: za chvíli sehrajou scénku, ne zrovna pro nás, ale proběhne tady v kuchyni, před našima očima. Mamie bude pokorně prosit Petera, aby zeď spravil. Ten se bude vykrucovat, ale nepřestane se zubit. Mamie se bude natřásat a v narážkách licitovat, co mu za to nabídne. Každá narážka bude otevřenější. Nakonec Peter svolí zeď spravit. Ráchel a já budeme studovat odraz ohně na podlaze nebo si prohlížet špičky bot, protože žádná jiná teplá místnost, kam by bylo možno se uchýlit, dokud Mamie s Peterem neodejdou do jejího pokoje, tu není. Jejich ostentativní chování mě přivádí do rozpaků. Mamie vždycky potřebovala někoho, kdo by byl svědkem toho, jak je žádoucí.
Peter se však dívá na Ráchel, ne na Mamie. „To kuře není Zvenku, Ráchel. Je z kuřecího výběhu v bloku B. Sama tvrdíš, že kuřata odtud jsou čistá.“

„Jo,“ odbude ho Ráchel ne zrovna vybraně.
Mamie obrátí oči v sloup. „Poděkuj mu, drahoušku. Pete prožil spoustu nepříjemností, aby to kuře získal.“

„Dík.“

„Nemůžeš to říct procítěněji?“ naléhá Mamie přiostřeným hlasem.
„Dífc,“ opakuje Ráchel neochotně a odchází do ložnice se třemi stěnami. Peter ji stále upřeně pozoruje a přendává kuře z jedné ruky do druhé. Síťovka se zarývá do kuřete a zanechává v jeho žluté kůži ostré linky.
„Ráchel Anně Wilsonová –“

„Nech ji bejt,“ říká Peter měkce.
„Ne,“ odporuje Mamie. Obličej zbrázděný pěti chorobnými valy jí ještě více zoškliví. „Měla by se naučit aspoň nějakým způsobům. A chci taky, aby si vyslechla naše oznámení! Ráchel, okamžitě se vrať!“

Ráchel vychází opět z ložnice. Ještě jsem nezažila, že by matku neposlechla. Zůstává stát v otevřených dveřích. Čeká. Hlavu jí rámují dva prázdné svícny zčernalé kouřem. Svíčky jsme měli naposledy minulou zimu. Mamie podrážděně vraští čelo, ale zářivě se usmívá.
„Dnes bude slavnostní oběd, pro vás pro všechny. Pete a já vám chceme něco oznámit. Budeme se brát.“

„Je to tak,“ souhlasí Peter. „Můžete nám gratulovat.“

Ráchel, až do té chvíle nepřirozeně nehybná, ještě více ustrne. Peter ji obezřetně pozoruje. Mamie klopí oči, červená se, a mně projíždí tělem neudržitelná lítost nad mou dcerou, která se jen zvolna blíží ke čtyřicítce, připomíná dosud spíš děvčátko, a chce se opřít o takovou třtinu, jakou je Peter Malone. Zkoumám ho tvrdým pohledem. Jestli se někdy jenom dotkne Ráchel… ale k něčemu takovému nemůže dojít. Takové věci se už nedějí. Ne Uvnitř.
„Gratuluju,“ zamumlá Ráchel. Přechází přes pokoj a objímá svoji matku, jež jí objetí oplatí s teatrální vroucností. Za okamžik se Mamie rozpláče. Přes její rameno vidím na Rachelin obličej, ve kterém čtu směs lítosti a lásky. Sklopím oči.
„To chce přípitek!“ vykřikne Mamie vesele. Zamrká na nás, udělá neohrabanou piruetu a vytahuje zezadu z kredence láhev. Kredenc získala Ráchel při posledním losování. V naší kuchyni působí nezvykle: září bělostným lakem, matně připomíná orientální kusy nábytku a uprostřed rozviklaných židlí a odřeného stolu s rozbitou zásuvkou, kterou nikdo nikdy nespraví, zaujímá zvláštní pozici. Mamie pozvedá láhev, jejíž existenci jsem vůbec netušila. Je to šampaňské.
Co si představovali ti Venku, když dávali jako dar do kolonie nemocných šampaňské. Chudáci, i když asi těžko budou mít co oslavovat… nebo Tady je něco, s čím si nebudou vědět rady… nebo Jen když to nepostihne mě – jen když zůstanou nemocní zavření Uvnitř… Co na tom ale záleží?
„Miluju šampaňský!“ vykřikne Mamie nadšeně. Myslím, že ho už jednou pila. „A tady přichází další společník na oslavu! Pojď dál, Jennie – jen pojď dál, dáš si s námi šampaňské!“

Jennie vchází s úsměvem na tváři. Je na ní vidět stejné dychtivé vzrušení, jaké měla v obličeji Ráchel, než přišla její matka. Tvář Jenny nadšeně září. Je krásná. Nemoc jí nehyzdí ruce ani obličej. Někde ale známky nemoci mít musí, narodila se přece Uvnitř. Člověk se však na takové věci neptá. Ráchel to asi vědět bude. Nemohou být jedna bez druhé. Jennie je dcerou bratra zemřelého Mamieina manžela. Je tedy Rachelinou sestřenicí. Mamie je její poručnice. O tyhle věci se však dnes už nikdo nestará a Jennie bydlí s nějakými lidmi ve vedlejším bloku, i když jsme jí s Ráchel nabízely, aby bydlela s námi. Potřásla hlavou, až jí krásné bělavě světlé vlasy na ramenou poskočily. Začervenala se v rozpacích a nedokázala pohlédnout na Mamie.
„Budu se vdávat, Jennie,“ říká Mamie a opět stydlivě klopí oči. Přemítám o tom, jak a s kým se jí podařilo sehnat to šampaňské.
„Gratuluju!“ přeje Jennie srdečně. „Tobě taky, Petere.“

„Říkej mi Pete,“ prohodí, jak má ve zvyku. Všimnu si jeho hladového pohledu, kterým si Jennie prohlíží. Ona to přímo nevnímá, ale šestým smyslem – i tady Uvnitř – musí něco cítit a o krok ustupuje. Vím, že mu bude i dál říkat Petere.
Mamie pobízí Jennie: „Dej si ještě trochu šampaňského. Nechceš zůstat na oběd?“

Jennie očima měří obsah šampaňského v lahvi a velikost kuřete, které mírně krvácí na stole, a pak samozřejmě zalže: „Je mi to líto, ale nemůžu – obědvali jsme dnes už v poledne. Jenom jsem se chtěla zeptat, jestli bych mohla později někoho za tebou přivést, babičko. Návštěvníka.“ Ztiší hlas a tvář se jí znovu rozzáří,  „zvenku.“
Pohlédnu do jejích jiskrných modrých očí, pak do tváře Ráchel, a nemám to srdce odmítnout. I když si, na rozdíl od děvčat, dovedu představit, jak asi návštěva proběhne. Nejsem Jennina babička, ale říká mi tak od svých tří let. „Tak dobře.“

„Děkuju ti, babičko!“ vykřikne Jennie nadšeně a s Ráchel si vymění radostný pohled. „Jsem tak ráda, že souhlasíš, jinak bychom třeba už nikdy neměly příležitost s nějakým Návštěvníkem zblízka mluvit!“

„Není zač,“ říkám. Jsou tak mladé. Mamie se tváří nedůtklivě. Její oznámení zůstalo ve stínu. Peter pozoruje Jennie, jak impulsivně objímá Ráchel. Najednou mě napadne, že i on uvažuje, kde může mít její tělo známky choroby, a jak jsou asi velké. Zachytí můj pohled a uhne očima kamsi na podlahu. Jeho temné oči jsou skryty za víčky, napůl se stydí. Ale jen napůl. Poleno v kamnech zapraská a na nepatrný okamžik oheň zaplápolá.
Druhý den odpoledne Jennie Návštěvníka přivádí. Už při prvním pohledu na něj jsem překvapená: nemá na sobě sanitární oblek a není to sociolog.
První léta po naší internaci přicházelo do nemocenských kolonií spousta návštěvníků. Lékaři stále doufali, že se jim podaří tlusté šedé provazce kůže, které lidská těla pomalu pokrývaly, vyléčit. Nikdo nevěděl, proč se najednou vytvořily. Postižení byli znetvoření. Oškliví. Je to možná i smrtelné. A hlavně nakažlivé. To byl ten největší problém: přenosnost choroby. Přicházeli lékaři v sanitárních oblecích a hledali její příčiny či způsoby jejího léčení. Přicházeli novináři v sanitárních oblecích a hledali příběhy s velkými barevnými fotografiemi. V sanitárních oblecích přicházeli také legislativní pracovníci z výborů pro získávání údajů a hledali fakta, přinejmenším do té doby, než nám Kongres pod tlakem poplatníků, kteří byli sami pod stále rostoucím tlakem a naši závislost na dotacích těžce nesli, odňal právo volit. V celých mračnech přicházeli sociologové s minikamerami v ruce, připraveni pořizovat záznamy o tom, jak špatně organizované kolonie nemocných degenerují na úroveň pouličního gangu, jak zde vládne anarchie, jak jeden požíráme druhého.
Později, když stále k ničemu takovému nedocházelo, začali přicházet jiní sociologové, oblečeni do novějších modelů sanitárních obleků, aby zaznamenali příčiny, proč se kolonie podle plánu nerozpadají. Všechny skupiny návštěvníků odcházely neuspokojeny. Nenašli lék, nenašli příčinu, nenašli příběh ani očekávaný rozklad. Nenašli dokonce ani důvod.
Sociologové vydrželi nejdéle. Novináři musejí referovat rychle a zajímavě, ale u sociologů stačí, když svoje materiály dají jednou dohromady a publikují. Navíc jim podle jejich kulturní tradice všechno říkalo, že Uvnitř musí dříve nebo později k degenerativnímu rozdělení na válečné zóny dojít: Vezmi lidem elektřinu (energie byla příliš drahá), městskou policii (odmítla Dovnitř jít), svobodu opustit kolonii, vezmi jim politické cíle, zaměstnání, dálnice a kina, federální soudce a státem řízené základní školství – a dostaneš nespoutané živly násilí bojující o přežití. Všechno by podle jejich kultury mělo k tomu směřovat. Vybombardovaná města. Pán much. Chicagské projekty. Filmový western. Vzpomínky z vězení. Bronx. East L.A. Thomas Hobbes. Sociologové o tom byli přesvědčeni.
„Jenže se tak nestalo.“

Sociologové čekali. A Uvnitř jsme se zatím naučili pěstovat zeleninu a chovat kuřata, která, jak jsme zjistili, sežerou cokoliv. Ti z nás, kteří uměli pracovat s počítačem, získali skutečné zaměstnání a pracovali několik let s modemy – možná, že to trvalo tak deset let – dokud vybavení příliš nezastaralo. Novým už nahrazeno nebylo. Ti, kteří byli učiteli, zorganizovali pro děti vyučování, i když myslím, že osnovy byly rok od roku primitivnější. Zdá se mi, že Ráchel ani Jennie moc velké znalosti na příklad z historie nebo z přírodních věd nemají. Lékaři používali léky, které nám darovaly společnosti kvůli odpisu z daní, a asi tak po deseti letech si začali vychovávat svoje učedníky. Nějakou dobu – možná, že to trvalo dost dlouho – jsme poslouchali rádio a dívali se na televizi. Někdo to třeba dělá dodnes, jestli ještě fungují přijímače, které jsme dostali darem Zvenku. Mě už to nezajímá.
Nakonec si sociologové vzpomněli na starší deprivační, diskriminační a izolační modely větších kultur: židovská ghetta, francouzské hugenoty, amenity. Soběstačné modely, které sice stagnovaly, ale nezhroutily se. A zatímco oni si vzpomínali na příklady z historie, my jsme organizovali loterie na darované zboží, vychovávali učně, rozdělovali zásoby potravin podle toho, kdo je zrovna potřeboval, nahrazovali rozbitý nábytek jiným rozbitým nábytkem, ženili jsme se a vdávaly a rodily děti. Neplatili jsme žádné daně, nevedli žádné války, nemanipulovali volebními hlasy, nevyhledávali jsme dramatické situace. Po nějaké době – dost dlouhé době – přestali návštěvníci přicházet. Posléze přestali chodit i sociologové.
A teď přede mnou najednou stojí mladý muž, němá na sobě sanitární oblek, jeho hnědé oči pod hustými vlasy se usmívají a podává mi ruku. Neucukne, když se dotkne chorobných provazců kůže. Nezdá se ani, že by v duchu sepisoval kuchyňský nábytek pro pozdější katalogizaci: tři židle, jedna darovaná napodobenina z doby královny Anně a jeden originál Joa Klenschmidta, vyrobený Uvnitř, stůl, kamna na dřevo, orientální lakovaný kredenc zářící novotou, umělohmotný dřez s ruční pumpou, bedna na dříví s darovaným dřevem a s razítkem ‚Dárek od Boise-Cascade‘, dále dvě něžné dívenky, se kterými ať raději nezachází jako s nemocnými chudinkami. Je to už dávno, ale pamatuju si každý detail.
„Dobrý den, paní Prattová. Jsem Tom McHabe. Děkuji vám za to, že jste byla ochotna mě přijmout.“

Přikývnu. „O čem budeme mluvit, pane McHabe? Jste novinář?“

„Nejsem lékař.“

To jsem nečekala. Ani jsem nečekala, že jeho tváří na okamžik proběhne vlna napětí, jež se vytratí v úsměvu, který ji brzy vystřídá. Nakonec je ale přirozené, že v sobě určité napětí má. To, že přišel Dovnitř, pochopitelně znamená, že už odsud nemůže odejít. Zajímalo by mě, kde k té nemoci přišel. Do naší kolonie nebyly už hezky dlouho nové případy přijímány. Nebo je z nějakého Venkovního politického důvodu raději odváděli do jiných kolonií?
Jako by četl moje myšlenky, McHabe prohlásí: „Já tu nemoc nemám, paní Prattová.“

„Tak proč jste proboha –“

„Píšu článek o vývoji choroby u dlouhodobých obyvatel starých kolonií. Abych na tom mohl pracovat, musím být samozřejmě Uvnitř,“ říká a hned vím, že lže. Ráchel a Jennie to pochopitelně nepoznají. Sedí vedle něho, každá z jedné strany, a dychtivě mu naslouchají.
„Jak dostanete ten článek ven, až ho napíšete?“ ptám se.
„Pomocí krátkovlnného vysílače. Moji kolegové na to už čekají,“ říká, ale přímo do očí se mi nepodívá.
„A ten článek vám stojí za doživotní internaci?“

Místo odpovědi na moji otázku se zeptá: „Jak rychle ve vašem případě nemoc pokračovala?“ Prohlíží si můj obličej, ruce a předloktí objektivním a profesionálně zručným způsobem, podle čehož usoudím, že alespoň v něčem mluví pravdu. Je to lékař.
„Cítíte v postižených částech těla nějakou bolest?“

„Ne.“

„Uvědomujete si nějakou sníženou funkční schopnost nebo zmenšení aktivity jako následek nemoci?“ Zkouší mě, jak dalece rozumím lékařské terminologii. Ráchel a Jennie se tváří trochu zmateně.
„Ne.“

„Došlo v posledních letech k nějakým vzhledovým změnám v oblastech, které byly postiženy jako první? Objevily se změny v barvě, nebo hustotě tkáně či velikosti chorobných valů?“

„Ne.“

„Pozorovala jste nějaké jiné změny, na které jsem se vás neptal?“

„Ne.“

Přikyvuje a zhoupne se na patách. Jé obdivuhodně klidný, když uvážím, že si dobrovolně nechává tělo zohyzdit chorobnými provazci. Vyčkávám, jestli mi sám od sebe řekne, proč tu vlastně je. Dlouho mlčíme. Konečně McHabe přeruší ticho. „Vy jste byla veřejným daňovým poradcem?“ říká zároveň s Ráchel, která se ptá: „Dá si někdo limonádu?“

McHabe její nabídku s radostí přijímá. Obě dívky s jistou úlevou vstávají, jsou rády, že se mohou trochu protáhnout a zaměstnat. Pumpují studenou vodu, drtí broskve z konzervy a mixují limonádu v hnědém plastikovém džbánku s hlubokou rýhou v místě* kde se jednou dotkl rozžhavených kamen.
„Ano,“ obracím se na McHaba, „byla jsem veřejným daňovým poradcem. Proč se ptáte?“

„Jsou teď postaveni mimo zákon.“

„Veřejní daňoví poradci? Proč? Pevné pilíře establishmentu,“ říkám a uvědomuji si, jak dávno už jsem takové výrazy nevyslovila. Mají kovovou H pachuť jako stará plechovka.
„Už jimi dávno nejsou. Všechny výpočty daní teď provádí Centrální daňový úřad a každé domácnosti posílají výpis na požádání. Výpočty, na základě kterých dojdou k vašemu výsledku, jsou klasifikované. Chtějí tak zabránit tomu, aby se cizí nepřátelé mohli domyslet, jak vysoký je státní důchod použitelný pro obranu.“

„Aha.“

„Můj strýček byl taky veřejným daňovým poradcem.“

„A čím je teď?“

„Není veřejným daňovým poradcem,“ odpovídá bez úsměvu. Jennie mi podává sklenici limonády, potom McHabovi. V jeho tváři se opět objevuje úsměv. Jennie klopí o£i a tvářejí trošičku červenají. V McHabeových očích se něco zaleskne. Není to ale jako u Petera; to vůbec ne.
Podívám se na Ráchel, Zdá se, že si ničeho nevšimla. Nežárlí, netváří se znepokojeně nebo raněně. Trochu se mi ulevilo.
McHabe mi říká: „Vyšly vám také nějaké časopisecké články popularizující historii.“

„Jak to proboha víte?“

A zase mi neodpovídá. „Je to dost neobvyklá kombinace schopností: účetnictví a psaní o historii.“

„Asi ano,“ říkám bez zájmu. Už je to tak dávno.
Ráchel se obrací k McHabovi: „Můžu se vás na něco zeptat?“

„Samozřejmě.“

„Máte Venku nějaké přípravky, které vyléčí dřevo od termitů?“

Tváří se smrtelně vážně. McHabe se jí kvůli tomu neposmívá. Musím – nerada – přiznat, že je sympatický. Zdvořile ji opraví: „Neléčí se dřevo, ale je třeba zbavit se termitů. Nejlepší způsob je stavět ze dřeva, které už je napuštěné kreozotem. Tuhle chemikálii nemají termiti rádi, takže se do dřeva vůbec nedostanou. Ale určitě existují i nějaké látky, které je zabijí, když už ve dřevě jednou jsou. Pozeptám se po nich a až půjdu příště Dovnitř, něco vám přinesu.“

Až půjde příště Dovnitř. Pohodí takovou bombu, jako kdyby cesta Ven a zase Dovnitř byla samozřejmostí. Racheliny a Jennieiny oči se rozšíří; obě na mě pohlédnou. I McHabe se na mě podívá a cítím, jak mě zkoumá pohledem a jak nakonec ocení moji reakci. Určitě čeká, že se ho budu vyptávat, anebo – už tak dávno jsem neuvažovala v těhle pojmech a jde mi to těžko – že se na něho rozzlobím, protože lhal. Já však nemám jistotu, jestli lhal, a stejně – co na tom záleží? Když přijde do naší kolonie pár lidí Zvenčí – co to pro nás může znamenat? Stejně to nebude velký přísun obyvatel a samozřejmě to ani nebude představovat žádnou emigraci.
Tiše se zeptám: „Proč jste doopravdy tady, pane doktore?“

„Už jsem vám to říkal, paní Prattová. Zjišťuju, jak choroba postupuje.“ Mlčím. McHabe dodává: „Možná by vás zajímalo, jak to teď vypadá Venku.“

„Ani ne.“

„Jakto?“

Krčím rameny. „Nechávají nás na pokoji.“

Vrhne na mě zkoumavý pohled. Jennie ho plaše vyzve: „Ráda bych se o Venku něco dozvěděla.“ Než Ráchel stačí dodat, že ona taky, dveře se prudce rozletí a do místnosti vcouvá Mamie a ječivým hlasem volá zpátky do chodby:
„Už mi nechoď na oči! Jestliže si myslíš, že se mě ještě někdy dotkneš po tom, co ses vychrápal s tou… s tou… Doufám, že má tu svou škvíru nemocnou a žes to od ní chytnul.“ Všimne si McHaba a zmlkne. Celé tělo se jí chvěje zuřivostí. Tichá odpověď z chodby, jíž nemohu z křesla u kamen rozumět, ji dorazí. Zalapá po dechu, její tvář ještě víc zbrunátní, zabouchne dveře na chodbu a s pláčem utíká do své ložnice. Ozve se další třísknutí dveří.
Ráchel se zdvihne. „Nech to na mně, drahoušku,“ chci ji zarazit, ale než se mi podaří vstát – i když je mi teď mnohem lépe – zmizí už Ráchel v matčině pokoji. V kuchyni se rozhostí rozpačité ticho.
Tom McHabe se zvedá k odchodu. „Jen seďte, pane doktore,“ říkám v naději, že když zůstane, Mamie svůj hysterický záchvat spíš ovládne a Ráchel se dřív vrátí.
McHabe se tváří nerozhodně. Potom Jennie poprosí: „Ano, zůstaňte ještě. Mohl byste nám říci –“ cítím její napětí, obavu, aby neřekla něco hloupého – ‚něco o lidech Venku‘?
Pustí se do vyprávění. Pohled má upřený na Jennie, ale ve skutečnosti to říká mně. Mluví o poslední verzi stanného práva, o neúspěchu Národní gardy při zvládání rebelů protestujících proti jihoamerické válce, kterým se podařilo dosáhnout až zóny před Bílým domem, chráněné dráty nabitými elektřinou; o vzrůstající moci fundamentalistického podzemí, které ostatní podzemní skupiny nazývají ‚boží gang‘. Vykládá o tom, jak průmysl krok za krokem ustupuje korejským a čínským konkurentům, jakými skoky stoupá nezaměstnanost, o etnických čistkách, o městech v plamenech. Miami, New York, Los Angeles – tam probíhají nepokoje již léta. Teď se přidal i Portland, St. Louis, Eugene, Phoenix. Grand Rapids jsou v plamenech. Je to pochmurný obraz.
Přeruším ho: „Pokud vím, do našich skladů stále přicházejí dary.“

Znovu si mě měří chytrým, zkoumavým pohledem, jako by zvažoval, zda prozradit něco, co přede mnou až doposud skrýval. Dotkne se botou okraje kamen. Všimnu si, že má botu starou a odřenou skoro jako my. „Korejská kamna. Téměř všechny dary teď pocházejí z Koreje. Vztahy mezi lidmi jsou narušené. Dokonce mnoho kongresmanů, kteří vypracovali stanné právo, internovalo svoje příbuzné, i když by to teď samozřejmě nepřiznali. Asiaté porušují smlouvy, a tím úplně potírají naše celní bariéry. Dary pro vás tvoří samozřejmě jen malou část tohoto dovozu. Všechno, co Uvnitř dostáváte, jsou jen starý krámy.“ Užívá slova bezděčně. Tento zdvořilý mladý muž mi sděluje zprávy z takového liberálního pohledu, který mi řekne o tom, jak to Venku vypadá, mnohem víc než všechny jeho přehledy a informace.
Jennie říká váhavě: „Řekla bych… Myslím, že včera to byl taky Asiat.“

„Kde?“ ptám se přísně. Jen velmi málo Američanů asijského původu se nemocí nakazí. Další věc, kterou nikdo nechápe. V naší kolonii není žádný.
„Na Okraji. Jeden ze strážců. Druhý dva do něj kopali a nadávali mu – přes interkomunikační boxy jsme moc nerozuměly.“

„Nerozuměly? Kdo? Ty a Ráchel? Co jste proboha dělaly na Okraji?“ slyším zlobu ve svém hlase. Okraj je široký prázdný pruh země, který je elektricky podminovaný a je obehnaný ostnatým drátem, abychom my, nakažliví, za něj nemohli. Kolem Okraje se táhnou míle a míle sterilního území bez jediného lístečku, napuštěného dezinfikujícími chemikáliemi a pro všechny případy ještě střeženého neochotnými vojáky, komunikujícími s Vnitřkem pomocí interkomunikačních přístrojů umístěných každé půl míle po obou stranách ostnatého drátu. Kdykoliv se v kolonii bojovalo, někdo byl znásilněn či jednou – v prvních letech internace – došlo dokonce k vraždě, stalo se to na Okraji. Dokud nebyly vztyčeny ploty nabité elektrickým proudem a chráněny ostnatými dráty, stávali jsme se snadnými cíly pro nenáviděné i nenávidějící, přicházející nám Zvenku ubližovat. Žádní policisté by je Dovnitř nepronásledovali. Také tehdy je vojáci a někdy i naši muži dokázali zadržet hned na Okraji. Poblíž Okraje jsou také pohřbeni naši zesnulí. Když si představím Ráchel a Jennie, své drahoušky, na Okraji…
„Šly jsme se zeptat strážců přes interkomunikační boxy, jestli nevědí, jak se zbavit termitů,“ říká Jennie dost logicky. „Nakonec je to jejich práce, odstraňovat choroboplodné zárodky, mikroby a podobné věci. Myslely jsme, že nám poradí, jak se termitů zbavit. Myslely jsme, že by mohli být na tyhle věci speciálně Školení.“

Otevírají se dveře Mamiiny ložnice a vychází z nich Ráchel. Mladý obličej má ustaraný. McHabe se na ni usměje a znovu se obrátí k Jennie. „Nemyslím si, že by vojáci byli školení k hubení termitů, ale příště, až půjdu Dovnitř, určitě vám na to něco přinesu.“

Znovu ta narážka. Ráchel však jen říká: „Tak dobře. Dneska jsem se poptávala, jestli by nám mohli dát ještě nějakou suchou maltu, ale i kdyby mi nějakou dali, stane se to zase, dokud je něčím nevyhubíme.“

McHabe říká: „Víte o tom, že si termiti volí královnu? Přesně řízený hlasovací systém. To je fakt.“

Ráchel se usmívá, i když pochybuji, že tomu skutečně rozumí.
„A mravenci jsou schopni porazit kaučukovník.“ Začíná zpívat prastarou píseň, kterou pamatuji ze svého dětství. ‚High Hopes‘. Pro mne se Frank Sinatra ozývá ze stereofonní desky – ještě před cédéčky, ba ještě před mnoha dalšími věcmi – pijeme čaj s ledem a coca colu z vysokých skleniček, je nedělní odpoledne, strýčkové a tetičky sedí v kuchyni, z obýváku je slyšet v televizi fotbal, na malém stolku vedle televizoru stojí těžká skleněná váza s posledními fialovými chryzantémami ze zahrady. Ve vzduchu je cítit pozdní nedělní odpoledne, je to mdlá, ale zároveň trochu štiplavá vůně poslední prázdninové neděle, té před pondělním ránem, kdy velký žlutý autobus opět vyrazí do školy.
Jennie ani Ráchel pochopitelně nic takového v duchu nevidí. Slyší jen bezstarostná slova zpívaná příjemným barytonem v jednoduchém rytmu, který nechávají na sebe působit, slyší naději a odvahu v hloupoučkém, kostrbatém verši. Jsou nadšené. Po chvíli se k McHabovi v refrénu přidávají a nakonec mu zpívají tři oblíbené písně, které znají z tanečních zábav na blocích. Pak mu připravují další limonádu a znovu se ho vyptávají na život Venku. Kladou mu jednoduché otázky: Co lidé jedí? Kde tu potravu získávají? Co nosí na sobě? Když odcházím spát, protože mě konečně zmáhá artritida, ještě si povídají. Se smutkem, který mě samotnou překvapí a který nedokážu pojmenovat, pohlédnu na zavřené dveře ložnice své dcery.
„Jen ať si zkusí někdy se ke mně ještě přiblížit, ten děvkař!“ ulevuje si Mamie druhý den ráno. Je slunečný den. Sedím u našeho jediného okna, pletu šál, abych si uvolnila prsty, a uvažuju, zda ta darovaná vlna pochází z čínské nebo korejské ovce. Ráchel odešla s Jennie na nucenou práci – v bloku E prohlubují studnu. Mluvilo se o tom už týdny, že je třeba studnu prohloubit, a zřejmě se konečně někdo rozhoupal k tomu práci zorganizovat. Mamie sedí sklesle u stolu, oči má zarudlé pláčem. „Přistihla jsem ho, jak se muchluje s Mary Delbartonovou.“ Hlas má roztřepený jako dvouletý capart. „Mami – muchloval se s Mary Delbartonovou.“

„Nech ho plavat, Mamie.“

„Zůstanu zase sama.“ Říká to s jistou dávkou hrdosti, která ji ale brzy opouští. „Ten děvkař si jde s tou courou den po tom, co jsme se zasnoubili, a mě nechá zase samotnou!“

Nic neříkám. Na to není co říci. Mamiein manžel zemřel před jedenácti lety, když bylo Ráchel pět. Podlehl experimentální léčbě schválené vládními lékaři. Obyvatelé kolonií sloužili za pokusné králíky. V našich koloniích tak způsobili smrt sedmnácti lidem, a vláda proto další financování léčby přerušila a jakýkoli pohyb do kolonie nemocných či z ní byl přísně stíhán. Existuje obrovské nebezpečí nákazy, říkali. Je to pro ochranu občanů této země.
„Nikdy se mě už ani nedotkne!“ křičí Mamie a na řasách se jí lesknou slzy. Jedna slza sklouzne kousek dolů, až se dotkne prvního chorobného provazce kůže, kde se stáčí a stéká šikmo k ústům. Natáhnu ruku a slzu jí otřu. „Ten zatracenej děvkař!“

Večer už se zase drží s Peterem za ruce. Sedí vedle sebe a on jí prsty hladí po stehnu a myslí si, že to pod deskou stolu nikdo nevidí. Mamie mu rukou vklouzne pod zadek. Ráchel a Jennie odvracejí pohled, Jennie se trochu červená. Hlavou se mi mihne vzpomínka, jakou jsem již léta neměla: je mi asi tak osmnáct, jsem v prváku na yaleské univerzitě a ležím v obrovské kovové posteli na pokrývce s moderním geometrickým vzorem s nazrzlým chlapcem, se kterým jsem se seznámila asi tak tři hodiny před tím. Ale tady, Uvnitř… sex jako všechno ostatní probíhá mnohem pomaleji, mnohem opatrněji, mnohem soukroměji. Dlouhou dobu se totiž lidé obávali, že se tato choroba, podobně jako ta předcházející, může přenášet sexuálním stykem. A taky to byla otázka studu nad znetvořeným tělem, protkaným provazci choroby… Ani nevím, jestli Ráchel někdy viděla nahého muže.
Abych něco řekla, pronesu: „Tak ve středu je bloková taneční zábava.“

„Na bloku B,“ upřesňuje Jennie a v jejích modrých očích se zajiskří. „Bude hrát ta kapela, co hrála loni v létě v bloku E.“

„Kytary?“

„Ale ne! Mají trubku a housle,“ říká Ráchel se zřetelným obdivem v hlase. „Měla bys je slyšet, babi – jak jim to dohromady krásně zní – to je něco jinýho než kytary. Pojďme si zatancovat!“

„Nevím, asi ne, drahoušku. Půjde doktor McHabe?“ Z obou jejich obličejů vyčtu, že můj odhad je správný.
Jennie pronese váhavě: „Nejdřív chce s tebou mluvit, ještě před večírkem, jenom na pár minut, jestli s tím budeš souhlasit.“

„Proč?“

„Nevím… nevím přesně, o co jde.“ Do očí mi ale nepohlédne, nechce mi to říci, a přitom nechce lhát. Poprvé si uvědomuju, že vlastně většina dětí tady Uvnitř nikdy nelže. Anebo když, tak to pořádně neumějí. Zato umějí dobře držet tajemství, ale musí to být poctivé tajemství.
„Přijmeš ho?“ ptá se Ráchel dychtivě.
„Přijmu.“

Mamie odvrací pohled z Petera a po chvíli přísně dodá: „Jestliže jde o tebe, slečno, nebo o Jennie, měl by přijít za mnou, ne za tvou babičkou. Já jsem tvoje matka a Jennieina poručnice. Dobře si to zapamatuj.“

„Ano, maminko,“ odpovídá Ráchel.
„Tvůj tón se mi, slečno, vůbec nelíbí!“

„Promiň,“ říká Ráchel stejným tónem. Jennie jen rozpačitě klopí oči. Než se však Mamie skutečně pustí do rozhořčené výčitky b tom, jak není respektována její mateřská role, zašeptá jí Peter něco do ucha a ona se začne hihňat a rukou si přikrývá ústa.
Později, když zůstaneme v kuchyni samy dvě, tiše Ráchel napomenu: „Snaž se maminku nerozčilovat, miláčku. Nemůže si pomoct.“

„Ano, babičko,“ říká Ráchel poslušně. V jejím hlase však slyším nedůvěru, nedůvěru smíšenou s láskou ke mně i láskou k matce, nicméně nedůvěra tam je. Ráchel nevěří, že si Mamie nemůže pomoct. Ráchel, která se narodila Uvnitř, se nedokáže vžít do toho, čím se Mamie sžírá, o co všechno přišla.
Když mé o šest dní později Tom McHabe navštíví podruhé, zrovna před taneční zábavou, vypadá jinak. Už jsem zapomněla, že existují lidé, kteří kolem sebe vyzařují takovou energii a cílevědomost, že se zdá, jako by se v jejich blízkosti rozechvíval vzduch. Stojí s nohama trochu od sebe, po jednom boku Ráchel, po druhém Jennie, obě jsou převlečené do svých druhých sukní: na tanec. Jennie si do vlasů vpletla rudou stužku, která v jejích zlatých kadeřích září jako květina. McHabe se zlehka dotkne jejího ramene a podle jejího souhlasného pohledu, vytuším, co se mezi nimi zřejmě odehrává. V krku mám knedlík.
„Nechci před vámi nic tajit, paní Prattová. Mluvil jsem s Jackem Stevensonem a s Mary Kramerovou i s dalšími lidmi z bloků C a F a udělal jsem si jakžtakž představu, jak tady žijete. Aspoň doufám. Řeknu vám teď něco, co sdělím i panu Stevensonovi a paní Kramerové, ale chtěl jsem, abyste to slyšela první.“

„Proč?“ ptám se o něco příkřeji, než jsem měla v úmyslu. Nebo než se domnívám, že jsem měla v úmyslu.
Nenechá se vyvést z konceptu. „Protože jste jedním z nejstarších obyvatel kolonie. Protože ještě máte silnou výchovu z Venku. Protože manžel vaší dcery zemřel na axoperidin.“

V témže momentě, kdy mi dojde, co bude McHabe dále říkat, si zároveň uvědomím, že Ráchel s Jennie už vědí, co mi chce říci. Poslouchají ho napjatě s mírně pootevřenými ústy jako děti, které slyší známý, ale napínavý příběh. Chápou však vůbec, o co jde? Ráchel nebyla u svého otce, když umíral, když lapal po vzduchu, který už jeho plíce nedokázaly využít.
McHabe mě pozoruje. „Od doby prvních úmrtí v důsledku léčení výzkum hodně pokročil, paní Prattová.“

„Ne, nepokročil. Je to příliš nebezpečné, říká vaše vláda.“

Vidím, že si všiml zájmena ‚vaše‘. „Totiž poskytování jakékoli léčby je zakázáno. Je to tak. Aby se maximálně snížil kontakt s nakažlivými osobami.“

„Jak se potom mohl takový ‚výzkum‘ provádět?“

„Prováděli ho doktoři, kteří byli ochotní jít Dovnitř a už se nikdy nevrátit zpátky. Údaje předávali pomocí laseru. Zakódované.“

„Který normální doktor by chtěl jít Dovnitř a už se nikdy nevrátit?“

McHabe se usmívá. Jsem znovu zasažena kvalitou spontánní energie, kterou vyzařuje. „To byste se divila. V pensylvánské kolonii jsme měli tři lékaře. Jeden byl v důchodu. Druhý byl ortodoxní katolík, který zasvětil život Bohu. Třetí se dá jen stěží popsat, byl to tvrdošíjný chlapík, vynikající vědecký pracovník.“

Byl. „A vy.“

„Ne,“ McHabe ztišil hlas. „Já chodím Dovnitř i Ven.“

„Co se stalo s těmi ostatními?“

„Zemřeli.“ Pravou rukou udělal krátký, přerušený pohyb. Uvědomila jsem si, že je nebo byl kuřákem. Jak už je to dávno, co jsem přesně takhle sahala po neexistující cigaretě i já? Nejméně dvacet let. Cigarety darem nedostáváme, jsou moc cenné. Přesto si ten pohyb dosud vybavuji. „Dva ze tří doktorů tu nemoc chytli. Pracovali na sobě jako dobrovolníci. Potom jednoho dne vláda zachytila vysílané údaje, šla po nás a všechno zničila.“

„Ale proč?“ ptá se Jennie.
„Výzkum nemoci je ilegální. Všichni Venku se nemoci bojí, aby se k nim nějakým způsobem nedostala: virem přenášeným moskytem, ptákem nebo ve formě spory.“

„Za všechna ta léta se ven nic nedostalo,“ přeruší ho Ráchel.
„Nedostalo. Vláda se však bojí, že kdyby vědci začali geny množit nebo kdyby je začali štěpit, mohl by se virus stát životaschopnějším. Nechápeš, jak to vypadá Venku, Ráchel. Všechno je ilegální. Prožíváme největší represe v dějinách Ameriky. Každý má strach.“

„Vy ne,“ říká Jennie tak tichounce, že ji sotva slyším. McHabe ji odmění úsměvem, při kterém mě bodne u srdce.
„Někteří z nás to ještě nevzdali. Průzkum pokračuje. Všechno však probíhá v podzemí; všechno jen teoreticky. Přesto jsme se toho už hodně naučili. Zjistili jsme, že virus nepostihuje jen kůži. Dochází k –“

„Mlčte,“ zarazím ho, protože tuším, že se chystá říci něco důležitého. „Radši ještě mlčte. Musím si to rozmyslet.“

McHabe čeká. Jennie a Ráchel mě pozorují s obličejem prozářeným vzrušením. Konečně to mám. „Něco od nás chcete, pane doktore. Celý ten váš výzkum neskončí jen u čistého vědeckého bádání, které vám přinese potěšení. Budete od nás chtít něco víc. Jestliže to Venku vypadá tak zle, jak to líčíte, určitě i tam existuje spousta nemocí, které byste mohli zkoumat, aniž by vás to stálo život, jistě by se našlo spousta příležitostí pomoci vašim vlastním lidem –“přikyvuje a oči mu září „– ale jste tady. Uvnitř. Proč? Nemáme žádné nové nebo zajímavé příznaky, jen tak tak přežíváme, tam Venku se o nás už dávno přestali zajímat. Nemáme nic. Tak proč jste tady?“

„Mýlíte se, paní Prattová. Tady se přece jen něco zajímavého děje. Přežili jste. Vývoj vaší společnosti se zastavil, ale společnost sama se nezhroutila. Fungujete v podmínkách, za kterých byste už dávno fungovat neměli.“

Zase ty omletý kecy. Otráveně nadzvednu obočí. Dívá se do ohně a říká tichým hlasem: „Nestačí říct, že ve Washingtonu probíhají vzpoury. To byste musela vidět dvanáctiletýho spratka, jak hází bombu, kterou si sám doma vyrobil, chlápka rozříznutýho od krku až do rozkroku jenom proto, že ještě měl zaměstnání, a jeho soused už ne, nebo tříletýho caparta, kterej umřel hlady, protože ho rodiče pohodili jako nechtěný kotě… O tom nemáte ani potuchy. Něco takového by se tady nestalo.“

„Tak my jsme lepší než oni,“ říká Ráchel. Pohlédnu na svoji vnučku. Říká to prostě, aniž by se vychloubala, jen s jakýmsi údivem. Ve světle z kamen ztluštělé provazce šedé kůže visící z její tváře svítí matnou červení.
McHabe si znovu bere slovo: „Možná, že jste. Už před chvílí jsem chtěl říct, že jsme zjistili, že virus nepostihuje jenom kůži. Mění také místa receptorů nervových interakcí v mozku. Změna probíhá poměrně pomalu, proto se v době horečného bádání v raných stadiích choroby na ni nepřišlo. Ale je tak skutečná, jako je skutečná rychlejší transformace center schopností, kterou způsobuje třeba kokain. Posloucháte mě, paní Prattová?“

Přikyvuji. Jennie a Ráchel se tváří, jako by jim bylo vše jasné, i když nemohou znát žádné termíny, kterých McHabe užívá. Podle toho poznám, že už jim musel všechno vysvětlit někdy dřív a srozumitelnějšími slovy.
„Jak nemoc postupně postihuje mozek, je čím dál tím těžší zapojit receptory, které čím dál pomaleji přijímají vzruchy a je stále snadnější zapojit receptory, které přijímají útlumy.“

„Chcete říct, že jsme čím dál tím blbější?“

„Ale kdepak! Inteligence se to vůbec netýká. Důsledky se projevují po emocionální stránce a odrážejí se v chování, netýkají se stránky intelektuální. Stáváte se – všichni – klidnější. Neinklinujete k akci nebo ke změnám. Jste mírně, ale nezvratně deprimovaní.“

Oheň dohořívá. Beru do ruky pohrabáč, trochu ohnutý v místě, kde ho kdysi někdo použil jako páčidlo, a postrkuji jím poleno, které je dokonale vytvarované z umělé drtě a nese razítko Dar od Weyerhause-Seyyed. „Ale já žádnou depresi necítím, mladíku.“

„To je deprese nervového systému zcela nového druhu – není spojená s beznadějností obvykle pociťovanou při klinické depresi.“

„Nevěřím vám.“

„Vážně? Řekněte mi upřímně, kdy jste naposledy – nebo někdo ze starších vedoucích bloků – prosazovali nějaké významnější změny ve způsobu života, který tu Uvnitř vedete?“

„Někdy nejde věci konstruktivně změnit. Lze je jen přijmout. To není žádná chemie, to je skutečnost.“

„Ne tak Venku,“ říká McHabe zachmuřeně. „Venku se věci ani konstruktivně nemění, ani se nepřijímají. Páchají se rovnou násilnosti. Uvnitř téměř k žádnému násilí nedochází již od prvních let, i když se vaše zásoby víc a víc tenčí. Kdy jste naposledy ochutnala máslo, paní Prattová, nebo si zapálila cigaretu či měla nové džínsy. Víte, co se děje Venku, když někde není zboží k dostání a nemají tam policii? Ale Uvnitř si všechno, co máte, rozdělíte tím nejspravedlivějším možným způsobem anebo se bez toho obejdete. Nedochází zde k žádným loupežím, výtržnostem nebo chorobné závistivosti. Nikdo Venku to nechápal. Proč? Teď to víme.“

„Dovedeme závidět.“

„Ale není z toho nenávist.“

Kdykoliv jeden z nás promluví, otočí Jennie a Ráchel hlavu tak, aby nás mohly pozorovat, jako napjatí diváci při tenise. Který ani jedna z nich nikdy neviděla. Jennieina pleť perleťově září.
„Ani mladí lidé u nás nemají sklon k násilí a nemoc u nich ještě příliš nepokročila.“

„Řídí se ve svém chování příkladem starších – jako se učí děti kdekoliv jinde.“

„Necítím se skleslá.“

„Cítíte se aktivní?“

„Mám artritidu.“

„Tak to nemyslím.“

„Jak to teda myslíte, pane doktore?“

A opět to nervózní sáhnutí pro neexistující cigaretu. Tiše se zeptá: „Jak dlouho vám trvalo, než jste použila prostředek na ničení hmyzu, který jsem dal Ráchel na ty termity? Řekla mi, že jste jí zakázala, aby to dělala sama, a v tom jsem s vámi zajedno, je to nebezpečná látka. Kolik dní uběhlo, než jste se s dcerou dostaly k tomu, abyste tu chemikálii použily?“

Plechovka je dosud neotevřená.
„Jak velký vztek teď cítíte, paní Prattová?“ útočí na mě dál. „Myslím, že my dva si rozumíme, a teď už asi víte, proč jsem tady. Přesto na mě nekřičíte a nevykazujete mě odtud, ani mi neřeknete, co si o mně myslíte. V klidu mi nasloucháte a přijímáte to, co vám říkám, i když víte, oč vás chci požádat –“

Rozlétnou se dveře a doktor McHabe zmlkne. Mamie vpadne dovnitř, za ní Peter. Mamie se mračí a dupne nožkou. „Kdes byla, Ráchel? Čekali jsme na tebe aspoň deset minut! Zábava už začala!“

„Ještě chvilku, mami. Povídáme si.“

„Povídáte si? A o čem, prosím tě? Co se děje?“

„Nic,“ říká McHabe. „Jen jsem se vaší matky ptal na život Uvnitř. Omlouvám se, že nám to trvalo tak dlouho.“

„Mě se na život Uvnitř nikdy nezeptáte. A kromě toho chci tancovat.“

„Jestli chcete jít s Peterem napřed, přivedu Ráchel s Jennie za vámi.“

Mamie si kouše spodní ret. V tom momentě vím jistě, že by si přála jít po ulici na taneční zábavu zavěšená z jedné strany do Petera, ze druhé do McHaba a dívenky, aby se táhly za nimi. McHabe ji pozoruje pevným pohledem.
„No, jestli je to vaším přáním“ říká uraženě. „Pojď, Pete!“ Zabouchne za sebou dveře.
Podívám se na McHaba a věřím, že pochopil můj argument, který nechci říkat před Ráchel nahlas. Pochopil. „Při klinických projevech deprese se vždycky vyskytne malé procento případů, u kterých se nemoc projevuje ne jako pasivita, ale naopak jako podrážděnost. Může to být stejná situace i u této choroby. To ještě nevíme.“

„Babi,“ ozve se Ráchel, jako by to již nemohla déle vydržet, „má lék.“
„Jenom pro kožní příznaky,“ rychle ji doplní McHabe a vidím, že mu Ráchel neudělala radost, že to na mě tak vyhrkla. „Ale však pro postižení mozku.“

Proti své vůli namítám: „Jak můžete léčit jedno bez druhého?“

Rukou si pročísne vlasy. Svoje husté hnědé vlasy. Všimnu si, že Jennie jeho ruku pozoruje. „Kožní tkáň a mozková tkáň se liší, paní Prattová. Virus zasáhne zároveň kůži a zároveň mozek, ale odhalit změny na mozkové / tkáni, která je mnohem složitější, trvá o hodně déle. A jsou to změny nezvratné – nervovou tkáň nelze zregenerovat. Když si uříznete špičku prstu, postižené místečko odumře a samo se zahojí tak, že se mrtvé buňky nahradí novými. A když jste dost mladá, může vám narůst i úplně nová špička prstu. Domníváme se, že něco takového bude náš lék v kůži stimulovat.
Ale když si zničíte mozkovou kůru, ty buňky jsou už nenávratně pryč. A pokud se jiná část mozku nenaučí kompenzovat funkci, kterou ty buňky řídily, je navždycky změněno i chování.“

„Chcete říct změněno v depresi.“

„V klid, vyrovnanost. Ukázněnost… Země nesmírně potřebuje ukázněnost, paní Prattová.“

„Takže chcete pár lidí od nás vzít Ven, vyléčit jim provazce kůže a nechat rozšířit ‚depresi‘, ‚ukázněnost‘, ‚rozvahu‘…“

„Venku je unáhlených akcí až dost. Nikdo není schopný je udržet pod kontrolou. Potřebujeme, aby se všechno trochu zpomalilo – dokud je co zpomalovat.“

„Chcete nakazit celou populaci –“

„Postupně. Nenásilně. Jen pro jejich dobro –“

„Copak vy o tom můžete rozhodovat?“

„Když zvážíme ostatní alternativy, tak ano. Protože to funguje. Kolonie fungují navzdory vaší deprivaci. A fungují právě následkem nemoci!“

„Každý nový případ bude mít provazce nemocné kůže –“

„Které pak vyléčíme.“

„Opravdu váš lék působí, pane doktore? Rachelin otec zaplatil za jednu takovou léčbu životem!“

„Ne za naši,“ brání se a v jeho hlase je slyšet mladistvé přesvědčení o správnosti věci. Energické přesvědčení; Přesvědčení těch Venku. „Tohle je úplně nový lék a z lékařského hlediska je naprosto odlišný. Tohle je ten správný kmen.“

„A vy chcete tenhle nový správný kmen vyzkoušet na mně jako na pokusném králíkovi.“

Na chvíli se rozhostí ticho nabité elektřinou. Výměny pohledů: šedých, modrých, hnědých očí. Ještě než Ráchel vstane ze své stoličky, nebo než McHabe řekne: „Máme za to, že největší šance zahojit se bez jizev mají mladí lidé bez těžkých poškození kůže,“ vím, o co jde. Ráchel mě obejme. A Jennie – Jennie s rudou stužkou vetkanou do vlasů – sedí na rozbité židli jako na trůně, Jennie, která nikdy neslyšela o nervových přenašečích nebo pomalých virech či výpočtech rizika – docela prostě říká: „Musím to být já,“ a pohlédne na McHaba očima zářícíma láskou.
Ale já říkám ne. Pošlu McHaba pryč a na svém ne trvám. Probírám to s oběma děvčaty po rozumové stránce a říkám ne. Nešťastně se na sebe podívají a já se v duchu ptám, jak dlouho bude trvat, než si uvědomí, že mohou jednat bez mého svolení, že mě nemusí poslechnout. Zatím je to ještě nikdy nenapadlo.
Dohadujeme se nejméně hodinu a pak trvám na tom, aby si šly zatancovat a já že půjdu s nimi. Noc je chladná. Jennie si oblékne svetr, těžký pletený kus oděvu, který ji beztvaré zakryje od krku až ke kolenům. Ráchel má na sobě darovaný kabát z černé umělotiny, na dolním lemu a na manžetách roztřepený. Když vycházíme ze dveří, uchopí mě za paži, abych se zastavila.
„Babi, proč jsi řekla ne?“

„Proč? Drahoušku, vždyť jsem vám to vysvětlovala celou hodinu. Je to příliš velké riziko, je to moc nebezpečné…“

„Tak proto? Nebo –,“ cítím ji v tmavé hale, jak v sobě sbírá odvahu „– nebo je to – prosím tě, nezlob se, babičko, nezlob se na mě, ale – není to proto, že ta léčba představuje něco nového, že je to změna? Něco… jiného, co nechceš, protože je to vzrušující! Jak říkal Tom?“

„Ne, tak to není,“ říkám a cítím vedle sebe, jak její napětí vzrůstá, a poprvé za jejího života nevím, co to napětí znamená.
Blížíme se k bloku B. Na nebi vyšel měsíc a je vidět hvězdy, drobné, vzdálené tečky studeného světla. Blok B je navíc ozářen petrolejovými lampami a pochodněmi zaraženými do země před stěnami pochmurných kasárensky vyhlížejících kvádrů baráků, ze kterých se loupe omítka. Nebo se mi zdá, že vypadá pochmurně jenom pod vlivem toho, co říkal McHabe? Mohli jsme si žít lépe, než jak žijeme v tomto šedém utilitarismu, v této potlačené pustotě – v tomto klidu a míru?
Do dnešního dne mě nenapadlo si takové otázky klást.
Stojím v tmavém koutě ulice, zrovna za ponurým náměstíčkem, spolu s Ráchel a Jennie. Kousek před námi hraje kapela, housle, kytara a trubka s jednou klapkou, která zadrhává. Lidé nabalení ve všech šatech, jež vlastní, se na prostranství malého náměstí tísní v kruhu, ve světle pochodní postávají v malých skupinkách a baví se tlumenými hlasy. Šest nebo sedm párů pomalu tančí uprostřed vymezeného prostoru udupané hlíny, volně se drží jeden druhého a šoupají nohama do rytmu jednoduché verze písně ‚Starships and Roses‘. Tahle píseň se stala hitem zrovna v ten rok, co jsem onemocněla, a o deset let později pak slavila renesanci. Tehdy letěla první lidská posádka na Mars. Měla tam vybudovat kolonii.
Jsou tam dodnes?
Žádné nové písně jsme od té doby nesložili.
Peter a Mamie krouží mezi ostatními páry. Píseň končí a kapela začíná hrát Yesterday. Při otočce krátce zahlédnu v plném světle pochodně Mamiein obličej. Je sevřený a napjatý, s mokrými cestičkami slz.
„Měla by sis sednout, babičko,“ osloví mě Ráchel. Jsou to její první slova od té doby, co jsme vyšly z domu. Hlas má zadrhlý, ale není v něm ani stopy po hněvu. Hněv necítím ani z pohybů Jennie, když rozkládá trojnožku, co mi vzala s sebou. Ani jedna z nich se nikdy doopravdy nerozzlobí.
Pod mou váhou se stolička nerovnoměrně boří do země. K Jennie přichází asi tak dvanáctiletý nebo třináctiletý chlapec a beze slova jí nabízí rámě. Připojují se k tančícím párům. Jack Stevenson, který trpí artritidou mnohem víc než já, se ke mně belhá doprovázen vnukem Halem:
„Nazdar, Sarah. Jak je to dlouho, co jsme se neviděli.“

„Ahoj, Jacku.“ Tlusté chorobné valy brázdí obě jeho tváře a stáčejí se dolů podél nosu. Kdysi, hodně dávno, jsme společně studovali na Yalu.
„Hale, běž si zatančit s Ráchel,“ vyzývá Jack svého vnuka. „Ale nejdříve mi dej tu stoličku.“ Hal poslušně vyměňuje stoličku za Ráchel a Jack usedá vedle mne. „Dějou se velký věci, Sarah.“

„Slyšela jsem.“

„Mluvil s tebou McHabe? Víš už všechno? Říkal, že nejdřív zajde za tebou a pak teprve za mnou.“

„Já vím.“

„Co si o tom všem myslíš?“

„Nevím.“

„Chce, aby Hal vyzkoušel ten lék.“

Hal. To mě nenapadlo. Obličej má hladký a čistý, jediné provazce nemocné kůže, které jsou vidět, má na pravé ruce.
Říkám: „Chce to vyzkoušet taky na Jennie.“

Jack bez překvapení přikyvuje. „Hal na to nepřistoupil.“

„Hal?“

„Chceš snad říct, že Jennie souhlasila?“ udiveně na mě hledí. „Chceš říct, že vůbec uvažuje o něčem tak nebezpečném, jako je nevyzkoušená léčba – nemluvě o tom, že by se měla dostat Ven?“

Neodpovídám. Za jiným párem se vynoří Peter s Mamie a opět mizí v davu. Hrají pomalou, smutnou starou píseň.
„Jacku, myslíš, že jsme to tady, v kolonii, mohli zvládnout líp?“

Jack pozoruje tančící. Nakonec odpoví: „Nezabíjíme se. Nezapalujeme věci. Nekrademe nebo aspoň ne ve velkém a tak, abychom při tom někomu ublížili. Nemamoníme. Myslím, že jsme leccos zvládli líp, než mohl kdokoliv čekat. Včetně nás.“ Očima hledá mezi tanečníky Hala. „To je to nejlepší, co v životě mám. Ten kluk.“

Hlavou mi opět proletí jedna z mála vzpomínek: Jack debatující při hodině politiky na Yalu, dávno jsem na to už zapomněla. Ale teď se mi vybaví rozohněný mladý muž. Stojí lehce na špičkách, mírně se naklání dopředu jako zápasník nebo jako tanečník, elektrické světlo se odráží v jeho lesklých černých vlasech. Mladé ženy ho pozorují, ruce jim spočívají na rozevřených učebnicích. Uvádí argumenty pro zodpovězení diskutované otázky: Závěr: Podporovat přípravu pro první úder atomovou zbraní vedoucí k třetí světové válce je účinnou metodou zhoršování nukleárního konfliktu mezi supervelmocemi.
Kapela náhle přestane hrát. Uprostřed tanečního prostoru stojí Peter s Mamie a křičí na sebe.
„Viděla jsem, jak jsi na ni šahal! Ty parchante, ty křiváku!“

„Proboha, Mamie, ne tady!“

„A proč by ne? Nevadilo ti s ní tady tančit, hladit ji po zádech, Šahat jí na zadek a… a…“ dá se do pláče. Lidé v rozpacích odvracejí pohled. Přistupuje k ní jedna, pro mě neznámá žena, a váhavě jí dává ruku na rameno. Mamie ruku setřásá, přikrývá si obličej rukama a utíká pryč. Peter tam ještě chvíli nechápavě stojí a pak pronáší: „Promiňte. Nenechte se rušit v tanci.“ Jde ke kapele, která rozházeně začíná hrát ‚Didn’t We Almost Háve It All?‘ Ta píseň je stará přinejmenším pětadvacet let. Jack Stevenson mi říká: „Myslíš, že bych ti moh‘ nějak pomoct, Sarah? S tou tvou holkou?“

„Prosím tě, jak?“

„Nevím,“ odpovídá. A jak by taky mohl vědět? Nabízí se ne proto, že by měl nějaké řešení, ale protože se do mne vciťuje a dovede si představit, jak mě asi ta ošklivá scéna ve světle pochodní skličuje.
Copak všichni tak snadno chápeme sklíčenost?
Ráchel teď tančí kolem s někým, koho neznám, starším mužem s nehybným obličejem. S ustaraným výrazem se dívá přes rameno: Jennie nyní tančí s Peterem. Peterův obličej nevidím, ale vidím do tváře Jennie. Na nikoho se přímo nedívá, ale proč by taky měla. Svým pohledem vypovídá všechno: zakázala jsem jí tančit s McHabem, ale nezakázala jsem jí tančit s Peterem, a tak s ním tančí, i když nechce, i když je jasné, že ji tento malý čin vzdoru spíš děsí, Peter ji obejme paží těsněji a ona sebou škubne, úsměv jí ztvrdne na rtech.
Přichází ke mně Kára Desmondová s Robem Cottrellem. Brání mi ve výhledu na tanečníky. Jsou tady stejně tak dlouho jako já. Kára má novorozené pravnouče, jedno z mála dětí, které se již narodily znetvořené nemocí. Kariny šaty, které má navlečené přes džínsy, aby jí nebyla zima, jsou dole roztřepené; mluví tiše. „Sarah. Jsem tak ráda, že tě zase vidím někde venku.“ Rob neříká nic. Za poslední léta, co jsem ho neviděla, přibral. V mihotavém světle pochodní jeho laločnatý obličej září vyrovnaností nemocného Buddhy.
Další dva tance jsou pryč, když si uvědomím, že Jennie zmizela. Očima hledám Ráchel. Zrovna nalévá kapele škumpový čaj. Peter tančí s nějakou ženou, která si pod šaty nenavlékla džínsy. Chvěje se zimou, ale přitom se usmívá. Tak to není Peter, s kým Jennie utekla…
„Robe, doprovodíš mě domů? Abych někde ve tmě nezakopla.“ Chlad začíná zmáhat moji artritidu.
Rob lhostejně přikyvuje. Kára říká: „Půjdu taky.“ A tak necháváme Jacka Stevensona na židličce ve frontě na horký čaj. Kára cestou šťastně štěbetá. Jdeme, jak nejrychleji jsem schopna jít, což je mnohem pomaleji, než bych chtěla. Na nebi svítí měsíc. Cesta je nerovná a ulice tmavá. Září jen hvězdy nad námi a v oknech baráků mihotají nejasná světýlka. Svíčky. Petrolejové lampy. Pouze z jednoho okna vychází silnější záře, zřejmě z darovaného zdroje na uchování sluneční energie. Dlouho jsem takové světlo neviděla.
Jistě korejské, jak říkal Tom.
„Celá se chvěješ. Na, vem si můj kabát,“ stará se Kára. Zavrtím odmítavě hlavou.
Před barákem se s nimi loučím a oni odcházejí, na nic se neptají. Tiše otevírám dveře do naší temné kuchyně. Kamna vyhasla. Dveře zadního pokoje jsou pootevřené a ze tmy je slyšet hlasy. Znovu se záchvějů. Ale teď by mi Karin kabát nepomohl.
Obávala jsem se však zbytečně, Hlasy nepatří Jennie a Tomovi.
„– o tom jsem zrovna teď mluvit nechtěla,“ říká Mamie.
„Ale já o tom chci mluvit.“

„Opravdu?“

„Ano.“

Naslouchám kadenci jejich hlasů, cítím nedůtklivost v hlase Mamie a naléhavost v hlase McHaba.
„Jennie je ve vašem poručnictví, ne?“

„Ach Jennie. Ano. Ještě rok.“

„Takže vás musí poslechnout, i když vaše matka… platí vaše rozhodnutí. A její.“

„Ano, asi ano. Ale musím si to rozmyslet. Potřebuju se o tom dozvědět víc.“

„Všechno vám řeknu, jen se ptejte.“

„Vážně? Jste ženatý, doktore Thomasi McHabe?“

Je ticho. Po chvíli promluví McHabe jiným tónem. „Nedělejte to.“

„Víte to jistě? Opravdu mám přestat?“

„Vím to jistě.“

„Vážně? Nerozmyslíte si to?“

Přecházím nervózně po kuchyni, nohou vrazím do židle skryté ve tmě. V otevřených dveřích spatřím nebe plné hvězd. Je ho vidět i dírou od termitů ve zdi.
„Au!“

„Řekl jsem, abyste toho nechala, paní Wilsonová. Rozmyslete si, prosím vás, co jsem vám říkal o Jennie. Přijdu zase zítra ráno a můžete –“

„Vy můžete táhnout k čertu!“ křičí Mamie. A potom dodá změněným hlasem, nepřirozeně klidným: „Je to proto, že jsem znetvořená? A že vy nejste? A že Jennie taky není?“

„Ne. Přísahám, že ne. Ale přišel jsem sem kvůli něčemu jinému.“

„Ne,“ z hlasu Mamie čiší chlad. Uvědomuju si, že jsem ji tak ještě nikdy neslyšela. „Přišel jste nám pomoct. Přinesl jste lék. Chtěl jste nás dostat Ven. Ale ne každého. Jenom těch pár, kteří jsou na tom ještě pořád dost dobře, kteří nejsou příliš zohyzdění – abyste je mohl využít.“ 
„Tak to není –“

„Jenom pár jich můžete zachránit. Ostatní nás necháte tady hnít, jako jsme hnili doteďka.“

„Časem se výzkum –“

„Časem! Myslíte si, že Uvnitř záleží na čase? Tady prd záleží na čase! Čas tady začíná hrát nějakou roli, až v okamžiku, kdy někdo jako vy sem přijde Zvenku, ukáže nám svou zdravou kůži a pak je to pro nás tady ještě horší, než to bylo před tím, předvádíte nám tu svý nový oblečení, který se na vás nerozpadá, máte fungující hodinky a máte lesklý vlasy a máte… máte…“ rozvzlyká se. Vejdu do místnosti.
„No tak, Mamie. No tak.“

Ani jeden z nich nedá najevo, že mě zaregistrovali. McHabe bezradně stojí, dokud mu rukou nedám znamení, aby šel ke dveřím. Beze slova odejde. Obejmu Mamie. Opře se mi o hruď a pláče. Moje dceruška. Jak se ke mně tiskne, i skrz kabát cítím tlusté provazce kůže na její tváři a jediné, co mě napadá, je, že jsem si vůbec nikdy nevšimla, že McHabe má hodinky.
Pozdě v noci, když Mamie konečně, vyčerpaná pláčem, upadne do spánku a já se převaluju sem tam celé hodiny na lůžku, vplíží se do pokoje.
Ráchel a prozrazuje mi, že Jennie a Hal Stevenson dostali oba od Torna McHaba injekci experimentálního léku. Chvěje se chladem a úzkostí z neposlušnosti, vědomí, že mě neposlechli, ji děsí. Držím i ji v náručí, dokud neusne, a v duchu vidím Jacka Stevensona, jak jako mladík stojí u katedry, světla lamp se odrážejí v jeho hustých vlasech, a on ohnivě obhajuje myšlenku obětování jedné civilizace pro druhou.
Příštího dne časně zrána Mamie odchází. Víčka má dosud oteklá a lesklá od včerejšího pláče. Domýšlím se, že se chystá pronásledovat Petera, ale nic neříkám. Sedíme u stolu, Ráchel a já, a jíme ovesnou kaši. Jedna na druhou nepohlédneme. Dělá nám námahu jenom zvednout lžíci. Mamie je pryč dlouho.
Zpětně si to vybavuji do posledního detailu. Později přišli Jennie, Hal a McHabe a pak zase zmizeli. Stále se mi ty obrazy vracejí: Vidím Mamie s oteklými víčky, jak kráčí po rozbahněných cestách mezi baráky, přes nevydlážděná náměstíčka, podél rohových zeleninových zahrádek s vyčnívajícími zkřivenými hůlkami fazolí a žlutozelenými vršky mrkví. Kolem skladů s darovanou čínskou, japonskou a korejskou vlnou, kamny na dřevo, pláty slitiny a nehlídaných léků. Kolem výběhů pro kuřata a kozích ohrad. Kolem Ústřední administrativy, prašné budovy postavené ze škváry, kde již před deseti lety přestali vést záznamy, protože došli k závěru, že je stejně nesmyslné schraňovat důkazy o tom, že jste se narodili nebo přestěhovali do jiného bloku. Kolem veřejných studní na návsi, které sahají do velké hloubky, kde je dostatek vody. Mamie kráčí až na Okraj. Tady ji zastaví a ona sděluje, co potřebuje sdělit.
Za pár hodin přicházejí oblečeni od hlavy až k patě v sanitárních uniformách, ozbrojeni automatickými zbraněmi, které jistě nejsou vyrobeny v Americe. Přes průhledné nerozbitné helmy jim vidím do tváře. Tři z nich si upřeně prohlížejí můj obličej, Rachelinu tvář a Halový ruce. Zbývající dva se na nikoho přímo nepodívají, jako by se báji, že se virus dá přenést i pouhým pohledem.
Torna McHaba vytáhnou ze židle u kuchyňského stolu tak hrubě, až se zapotácí, a mrští jím ke zdi. V případě Ráchel a Hala postupují jemněji. Jeden z nich si zvědavě prohlíží Jennie, která stojí jako zmrazená na druhé straně stolu. Žádné zanícené vysvětlování, jakým se snažil získat mě, McHabovi samozřejmě nedovolí. Když se jen pokusí, uhodí ho vůdce skupiny do tváře.
Ráchel – Ráchel – se na toho muže vrhne. Sevře ho zezadu svými pevnými mladými pažemi a nohama a křičí: „Přestaňte! Přestaňte!“ Muž ji setřese jako mouchu. Druhý voják ji povalí na židli. Při pohledu do její tváře se zachvěje. Ráchel ječí dál, ozývají se zvuky beze slov.
Jennie se do křiku ani nepustí. Přeskočí stůl a přitiskne se těsně k rameni McHaba. Celý její obličej je skryt pod vodopádem žlutých vlasů.
„Sklapněte konečně hubu, vy posraný doktůrci!“ snaží se vůdce party překřičet Ráchel. Slova jsou přes helmu tak jasně zřetelná, jako by žádnou neměl. „Myslíte si, že můžete chodit sem tam a všechny nás nakazit?“

„Já –“ McHabe se pokouší něco říci.
„Do prdele!“ uleví si vůdce a střelí po něm.
McHabe se zhroutí na zeď. Jennie ho popadne a zoufale se snaží postavit ho opět na nohy. Voják po něm střelí znovu. Kulka zavadí o Jennino zápěstí, rozštípne jí kost. Při třetím výstřelu se McHabe sesune k zemi.
Vojáci odcházejí. Krve je málo. Jen ze dvou malých dírek, kudy vešly kulky, které zůstaly v těle. Nevěděli jsme Uvnitř, že Venku už mají takové zbraně. Nevěděli jsme, že kulky dokáží takové věci. Nevěděli jsme.
„Tys to udělala,“ říká Ráchel.
„Udělala jsem to kvůli tobě,“ odpovídá Mamie. „Kvůli tobě!“ Každá stojí na druhé straně kuchyně, Mamie zády přitisknutá na dveře, které za sebou právě zavřela, když konečně přišla domů, a Ráchel stojící u stěny, kde zemřel Tom. Jennie leží v ložnici uspána sedativy. Hal Stevenson s tváří zmučenou bezmocí, kterou pocítil proti pěti ozbrojeným vojákům, odběhl pro doktora, který bydlel v bloku J a zrovna dával do pořádku nohu koze. „Tys to udělala. Ty.“ Její hlas je bezbarvý, těžký. Křič, chce se mi říci. Ráchel, křič.
„Udělala jsem to pro tvoje bezpečí!“ „Udělalas to, abych zůstala zavřená Uvnitř. Jako ty.“ „Nikdy’s to tak nebrala, jako že jsi tu zavřená!“ křičí Mamie. „Tys tu byla šťastná!“

„A ty nebudeš šťastná nikdy. Nikde. Tady, ani nikde jinde.“ Zavřu oči, abych neviděla tu strašnou dospělost, která se zračí v obličeji mé Ráchel. Ale vzápětí je z ní zase dítě, které se se zuřivým pláčem protáhne kolem mě do ložnice a zabouchne za sebou dveře. Pohlédnu na Mamie. „Proč?“

Neodpovídá. A já si uvědomím, že na tom vlastně nezáleží; stejně bych jí nevěřila. Není už pánem své mysli. Její duše je nemocná, deprimovaná. Teď už tomu věřím. Je to moje dcera a její rozum je poznamenán ošklivými provazci kůže, které jí hyzdí tvář. Je obětí choroby a cokoliv řekne, na tom nic nezmění.
Začíná svítat. Ráchel stojí v úzké uličce mezi zdí a postelí a skládá si oblečení. Na přehozu na posteli je dosud vidět otisk Jennieina ležícího těla; samotnou Jennie odnesl Hal Stevenson do jejího baráku, aby, až se ráno probudí, neviděla Mamie. Na poličce z neopracovaného dřeva vedle Ráchel hoří petrolejová lampa a háže stíny na nově postavenou zeď ještě páchnoucí hubicím prostředkem na termity.
Má jen pár kousků oblečení. Džínsy, staré a neuměle spravované, svetr s vytahanými nitěmi, dva páry ponožek navíc, druhá sukně, ta, co si oblékla na taneční zábavu. Všechno ostatní už má na sobě.
„Ráchel,“ oslovím ji. Neodpovídá, ale vidím, jaké ji to stojí úsilí. I takový malý vzdor těžko nese. Přesto odchází. Použije kontaktů doktora McHaba, aby se dostala Ven, aby našla podzemní výzkumnou lékařskou jednotku. Jestliže zatím vyvinuli lék vyššího stadia, pro lidi již znetvořené, zkusí ho na sobě. A i kdyby ho nevyvinuli, je to jedno. A jak půjde ven, pokusí se tou svou nemocí nakazit co největší množství lidí, depresí a neagresivitou.
Domnívá se, že nastal čas jít. Kvůli Jennie, kvůli Mamie, kvůli McHabovi. Je jí šestnáct let a věří – i když vyrostla Uvnitř, tak tomu věří – že musí něco udělat. I kdyby to nemělo být správné. Došla k závěru, že udělat něco nesprávného je lepší než nedělat nic.
Nemá žádnou reálnou představu o tom, jak to Venku vypadá. Nikdy se nedívala na televizi, nikdy nestála ve frontě na chleba, nikdy neviděla byt převrácený vzhůru nohama nebo krvák v biografu. Neví, co je to napalm nebo politické mučení, neutronová bomba nebo násilnické gangy. Pro ni představuje Mamie se svým zmatkem spojeným se strachem o sebeuplatnění to nejvyšší zlo, krutost a zradu. A Peter se svou rozpačitou primitivní oplzlostí je pro ni ztělesněním nebezpečí a jeho krádež kuřete považuje za ten nejhorší zločin, který zná. Nikdy neslyšela o Osvětimi, Cawnpore, inkvizici, gladiátorských hrách, Natovi Turnérovi, Pol Potovi, Stalingradu, Tedym Nundym, Hirošimě, My-Lai, Wounded Knee, Babím Jaru, Krvavé neděli, Drážďanech nebo Dachau. Pod vlivem jisté duševní deprese nemá představu o brutalitě ničivé deprese, která jakmile je jednou uvedena do pohybu, je civilizací jen těžko zvládnutelná, tak jako zhoubná choroba.
Nemyslím si, že se jí podaří podzemní výzkumné skupiny najít, i kdyby jí to býval McHabe vysvětlil sebelépe. Nemyslím si, že její cesta Ven bude mít s ohledem na počet lidí, které nakazí, nějaký velký význam. Nemyslím si, že se jí podaří dostat se příliš daleko, než ji chytnou a buďto ji vrátí Dovnitř, anebo ji zastřelí. Sama svět změnit nedokáže. Je příliš starý, příliš zakotvený, příliš neřestný, příliš tam. Nepodaří se jí to. Destruktivní depresi nic nepřemůže.
Sbalím si věci, abych mohla jít s ní.
Greg Egan
Učím se být sebou
Nový australský autor Greg Egan je v posledních letech velmi úspěšný. Narodil se v roce 1961, dosud publikoval řadu prací v časopisech Interzone, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, Pulphouse, Analog, The Best Year’s Fantasy, a podobně. V současné době vytváří na částečný úvazek počítačové programy pro nemocnici v Perthu, ale osobně pochybuji, že mu to vydrží – soudím, že už nabral poměrně silný vítr do plachet a směřuje ke kariéře profesionálního spisovatele, který je schopen vybudovat si velmi dobrou reputaci. Dosvědčuje to i tato prvotřídní povídka, hluboce alarmující meditace o tom, co to vlastně znamená být člověkem…
Učím se být sebou
Greg Egan
Bylo mi šest let, když mi rodiče pověděli, že mám v lebce malý, tmavý drahokam, který se učí být mnou.
Mikroskopičtí pavoučci utkali mým mozkem zlatou pavučinu, aby mohl učitel drahokamu naslouchat šepotu mých myšlenek. Sám drahokam byl napojený na moje smysly a uměl také vnímat chemické zprávy přenášené mojí krví; on viděl, slyšel, cítil, chutnal a hmatal svět přesně stejně jako já a jeho učitel monitoroval jeho myšlenky a porovnával je s mými vlastními. Kdykoli se jeho myšlenky rozcházely s mými, učitel provedl – rychleji než vlastní myšlenka – na drahokamu malou úpravu, která zajišťovala naši čím dál úplnější shodu.
Proč? Aby mě drahokam mohl, až už nebudu sám sebou, převzít.
Pomyslel jsem si: když tohle slyším a mám z toho divný, neskutečný pocit, co asi cítí můj drahokam? Samozřejmě totéž, odpověděl jsem si sám; on neví, že je drahokam a také musí uvažovat o tom, co asi cítí jeho drahokam a také si odpovídá: „Přesně totéž, protože neví, že je drahokam a také přemítá o tom, co asi cítí jeho drahokam…“

A také přemýšlí o tom –
(To jsem věděl, protože jsem o tom přemýšlel i já sám)
– také přemýšlí o tom, jestli je sám to pravé já, anebo je ve skutečnosti jen drahokam, který se učí být mnou.
Jako dvanáctiletý frajer bych se takovým dětským úvahám od srdce vysmál. Drahokam měli úplně všichni až na členy nějakých obskurních náboženských sekt a mně přišlo nesnesitelně pracné zabývat se tím. Drahokam byl prostě drahokam, součást života každého člověka, tak běžný jako vyprazdňování. Říkali jsme si s kamarády o drahokamech ošklivé vtipy, stejně jako jsme si je vyprávěli o sexu, abychom si jeden druhému dokázali, jak nás to téma nudí.
Nebyli jsme však až tak úplně klidní a neteční, jak jsme se snažili vypadat. Když jsme jednoho dne okouněli v parku a neměli co na práci, jeden kluk z naší party – jehož jméno už jsem zapomněl, ale kterého mám v hlavě zapsaného jako až příliš chytrého – se nás jednoho po druhém zeptal: „A co jste vy? Drahokam, nebo opravdový člověk?“ Všichni jsme bez rozmýšlení rozhořčeně odvětili – „No přece Opravdový člověk!“ A když odpověděl poslední z nás, on se zachechtal a řekl „Hm, ale já ne. Já jsem drahokam. Takže mi můžete políbit prdel, vy ubožáci, protože vás všechny spláchnou do kosmickýho hajzlu – ale já, já budu žít navěky.“

Zbili jsme ho do krve.
Když mi bylo čtrnáct, věnoval jsem té otázce daleko více Času, i když – anebo právě proto, o drahokamech se v tom pitomém programu mého výukového přístroje mluvilo jen zřídka. Ta formálně správná odpověď na otázku ‚Jsi drahokam nebo Člověk?‘ musela být ‚Člověk‘ – protože jen lidský mozek byl fyzicky schopný odpovědět. Drahokam měl jen vstupy napojené na smysly, ale tělo neovládal. Jeho zamýšlená odpověď byla shodná s tou, která zazněla, protože byl přesnou imitací mozku. Říci vnějšímu světu ‚Já jsem drahokam‘ – řečí, písmem nebo každou další metodou zahrnující lidské tělo – bylo principiálně nemožné (I když touto argumentací nebylo možné zachytit to, že by si to člověk pomyslel).
Rozhodl jsem však, že ta otázka je prostě v širším slova smyslu chybná. Dokud se drahokam a lidský mozek dělily o stejný senzorický přísun informací a učitel udržuje jejich myšlenky ve shodě, existuje jen jedna osoba, jedna identita, jedno vědomí. Tato osoba disponovala tou (vysoce žádoucí) vlastností, že kdyby byl buď drahokam anebo člověk zničen, přežila by bez jakýchkoli škod. Lidé mají odjakživa dvě plíce a dvě ledviny, a skoro jedno století mnoho lidí žije i se dvěma srdci. To je všechno vlastně totéž: otázka přebytečnosti a mohutnosti, ničeho jiného.
Bylo to toho roku, kdy mí rodiče rozhodli, že jsem už dost velký na to, aby mi sdělili, že se už oba nechali přepnout – před třemi roky. Předstíral jsem, že tu novinku beru nevzrušeně, ale ze srdce jsem je nenáviděl za to, že mi to neřekli hned. Zamaskovali svůj pobyt v nemocnici lží o služební cestě do zámoří. Už tři roky žiju s drahokamáky a oni se mi to ani neobtěžovali říct. Bylo to přesně to, co jsem od nich čekal.
„Že vypadáme úplně stejně jako předtím?“ ptala se matka.
„Ano,“ odpověděl jsem podle pravdy, ale přesto jsem hořel odporem.
„Proto jsme ti to také neříkali,“ doplnil otec. „Kdybys věděl, že už jsme se nechali přepnout, mohl by sis vsugerovat, že jsme se nějak změnili. Ale tím, že jsme s tím počkali až doteď, jsme ti ulehčili poznání, že jsme pořád ti samí lidé jako předtím.“ A položil mi ruku kolem ramen a stiskl mě. Skoro jsem vykřikl: „nedotýkej se mě!“ ale vzpomněl jsem si včas, že jsem to už dříve uzavřel tak, že se s drahokamy vůbec nebudu zabývat.
Měl jsem tušit, že to udělají, mnohem dřív, než se přiznali; koneckonců jsem celé roky věděl, že to lidé absolvují většinou krátce po třicítce. Tou dobou už jejich organický mozek nastupuje cestu pozvolné degradace a bylo by opravdu pošetilé nechat krystal kopírovat tenhle úpadek. A tak dostane nervový systém nové elektrické vedení; otěže celého těla jsou předány drahokamu a učitel je deaktivován. Po dobu jednoho týdne se srovnávají impulsy vystupující z mozku s výstupy, které přicházejí z drahokamu, ale jelikož je touhle dobou drahokam opravdu perfektní kopií, nikdy se nezaznamenají žádné rozdíly.
Pak se tedy mozek vyjme, zničí a nahradí se houbovitým předmětem z tkáňových kultur, který je původnímu mozku podobný až do nejmenších detailů, avšak který není schopen produkovat více myšlenek než plíce nebo ledviny. Tahle náhražka extrahuje z krve přesně tolik kyslíku a glukózy jako klasický mozek a věrně provádí i řadu dalších běžných biochemických funkcí mozku. Časem odumře stejně jako všechny tkáně a musí se vyměnit.
Drahokam sám je však nesmrtelný. Pokud není vržen do jádra nukleárního výbuchu, vydrží miliardu let.
Moji rodiče byli tedy stroje. Moji rodiče byli bohové. Nebylo na tom nic zvláštního. Nenáviděl jsem je.
Když mi bylo šestnáct, zamiloval jsem se a stal jsem se znovu dítětem.
Když jsem tak s Evou trávil celé teplé noci na pláži, nemohl jsem uvěřit, že by takový skorostroj byl schopen cítit totéž co já. Věděl jsem velmi dobře, že kdyby teď mému drahokamu svěřili ovládání mého těla, mluvil bych úplně stejně a prováděl stejně něžně a neobratně každé pohlazení – ale nehodlal jsem připustit, že by drahokam mohl prožívat stejně bohatý, zázračný a šťastný vnitřní život. Sex, třebaže velmi příjemný, bych dokázal pochopit jako čistě mechanickou funkci, ale mezi námi bylo ještě něco (nebo jsem tomu alespoň věřil), co nemělo co dělat s nějakým chtíčem, se slovy, žádná zaznamenatelná aktivita našich těl, kterou by nějaký špión mezi písečnými dunami s parabolickým mikrofonem a infračervenými brýlemi mohl detekovat. Po milování jsme vždycky tiše hleděli na oblohu plnou hvězd a naše duše se spojily na tajném místě, kterého nemůže žádný krystalický počítač dosáhnout, ani kdyby žil miliardu let. (Kdybych tohle řekl svému rádoby vševědoucímu, ukoptěnému dvanáctiletému já, smálo by se, až by se z toho zbláznilo.)
Tehdy už jsem věděl, že ‚učitel‘ drahokamu nemonitoruje každý jednotlivý neuron mozku. To by bylo velmi nepraktické, jednak pro komplikované zpracovávání dat, jednak pro obrovskou fyzickou zátěž živé tkáně. Teorie nějakého moudrého pána říkala, že snímáním impulsů určitých důležitých neuronů je téměř stejné, jako snímání úplně všech, a – podle velmi pravděpodobných předpokladů, které ještě nikdo nevyvrátil – případné drobné chyby, které tak můžou vzniknout, se dají matematicky odstranit.
Moje první představa byla, že právě v těchhle chybách, i když tak malých, leží rozdíl mezi mozkem a drahokamem, mezi člověkem a strojem, mezi láskou a její imitací. Eva však brzy poukázala na to, že je absurdní dělat radikální, kvalitativní odlišení na podkladě podrobnosti záznamu impulsů. Kdyby byl učitel příštího modelu schopen zaznamenávat více impulsů, a tak snížil četnost výskytu chyb na jednu polovinu, byl by pak jeho drahokam ‚mezníkem‘ mezi ‚člověkem‘ a ‚strojem‘? Teoreticky – a eventuálně i prakticky – by se četnost chyb dala snížit na hodnotu menší než jakékoli číslo mající nějaký smysl. Opravdu tedy věřím tomu, že rozdíl jedna ku miliardě hraje nějakou roli – když každý člověk každodenně ztrácí tisíce neuronů přirozeným opotřebením?
Měla samozřejmě pravdu, ale já si brzy našel jinou, plausibilnější obranu svojí pozice. Žijící neurony mají daleko složitější vnitřní strukturu než hrubá optická vlákna, která slouží v takzvané ‚neurální síti‘ drahokamu stejnému účelu. Že vysílají nebo nevysílají impuls je jenom jedním atributem jejich chování; kdo ví, jak podrobnosti jejich biochemie – kvantová mechanika zúčastněných specifických organických molekul – přispívají ke kvalitě lidského vědomí? Kopírování abstraktní nervové topologie nestačilo. Jasně, drahokam byl schopný projít tím nesmyslným Turingovým testem – žádný zevní pozorovatel by jej nerozlišil od člověka – ale tím nedokazoval, že být drahokamem je stejné jako být člověkem.
Eva se zeptala, „Chceš tím říct, že se nikdy nenecháš přepnout? Že si necháš drahokam vyndat? Že se necháš zemřít, až tvůj mozek začne hnít?“

„Možná,“ odvětil jsem. „Radši umřít v devadesáti nebo ve sto letech, než se nechat zabít ve třiceti a dát si na svoje místo nasadit nějakou mašinu, která se tváří, že to jsem pořád já.“

„A jak víš, že třeba já už nejsem přepnutá?“ zeptala se provokativně. „Jak víš, že zrovna já nepředstírám, že to jsem já?“

„Vím, že jsi se nenechala přepnout,“ Prohlásil jsem sebejistě. „Prostě to vím.“
„Jak? Vypadala bych stejně. Mluvila bych stejně. Jednala bych úplně stejně. V dnešní době se lidé nechávají přepínat v mladším věku. Tak jak můžeš vědět, že jsem se taky nenechala?“
Otočil jsem se na bok, abych jí byl tváří v tvář, a pohlédl jsem jí do očí. „Telepatií. Kouzlem. Spojením duší.“

Moje dvanáctileté já se začínalo řehtat, ale tenkrát jsem přesně věděl, jak ho zahnat.
V devatenácti jsem studoval finančnictví, ale přibral jsem si k tomu ještě přednášky z filozofie. Avšak katedra filozofie nevyučovala o Ndoliho aparátu, známějším pod názvem ‚drahokam‘, nic zvláštního. (Ndoli ho ve skutečnosti původně nazval ‚dvojník‘, ale mezi lidmi se prosadila jednoznačně libozvučná přezdívka drahokam.) Vyučovalo se tam sice o Platónovi, Descartovi a Marxovi, hovořilo se o svatém Augustinovi a – když se tvářili, jako že přednášejí největší modernu – Sartrovi, ale jestli slyšeli o Godelovi, Turingovi, Hamsunovi nebo Kimovi, nechali si to pro sebe. Z prosté deprese jsem vysvětloval v jedné z Descartových esejí zmínku o lidském vědomí jako o ‚software‘, které může být ‚implementováno‘ stejně dobře do organického mozku stejně jako do optického krystalu jako krok zpět oproti kartesiánskému dualismu: nahraďte si ‚software‘ slovem ‚duše‘. Můj učitel přeškrtl každý odstavec, který rozebíral tohle téma, krásnou úhlopříčnou, svítivě červenou čarou a připsal na okraj (vysokým, tučným písmem s opovržlivým dvouhertzovým blikáním): IRELEVANTNÍ!
Skončil jsem s filozofií a začal jsem s přednáškami inženýrství optických krystalů pro nespecialisty. Naučil jsem se hodně o kvantové fyzice pevných látek. Nastudoval jsem kupu fascinující matematiky. Dozvěděl jsem se, že neurální síť je aparát, užívaný k řešení problémů, které jsou moc těžké na to, aby se daly pochopit. Dostatečně flexibilní neurální síť může být zpětnou vazbou přizpůsobena téměř každému systému – tak, aby produkovala stejné odpovědi na výstupech při shodných vstupech – ale dosažení takového napodobení vlastně ani v nejmenším nenapovídá cokoli o zkoumaném systému.
„Pochopení,“ řekl nám učitel, „je překonaný koncept. Nikdo ve skutečnosti nerozumí procesu, ve kterém z oplodněného vajíčka vznikne člověk. A co máme dělat? Přestaneme plodit děti, dokud nebude ontogeneze popsána na sérii diferenciálních rovnic?“

Musel jsem přiznat, že v tom má pravdu.
Tehdy už mi bylo jasné, že odpovědi na otázky, které mne tak zajímaly, nezná nikdo – a těžko na ně budu schopen přijít já sám; mé duševní schopnosti byly přinejlepším průměrné. Tím způsobem se to ztenčilo na jednoduché rozhodování: buď budu ztrácet čas dumáním nad záhadami vědomí, anebo se na to jako všichni ostatní, prostě vykašlu a budu pokračovat v normálním životě.
Když jsem si ve třiadvaceti vzal Daphne za ženu, Eva už pro mě byla vzdálenou vzpomínkou, stejně jako myšlenka splynutí duší. Daphne bylo třicet jedna. Pracovala jako vysoká úřednice v obchodní bance, která mě úvěrovala, když jsem studoval vysokou školu. Všichni se shodli v tom, že to manželství mojí kariéře prospěje. Co z něj měla pna, tím si nejsem tak jistý. Třeba mě opravdu měla ráda. Vedli jsme spolu uspokojivý sexuální život a uklidňovali jsme se, když byl druhý v nouzi, jako by každá srdečná osoba uklidňovala vylekanou srnku.
Daphne se ještě nenechala přepojit. Odkládala to měsíc po měsíci a vymýšlela si čím dál legračnější výmluvy. Já si ji přitom dobíral, jako bych nikdy neměl vlastní pochybnosti.
„Bojím se,“ přiznala jeden večer. „Co když přitom zemřu – co když vše, co potom zbude, je jen robot, loutka, věc? Já nechci umřít“
Z takových řečí mi úplně běhal mráz po zádech, ale skryl jsem svoje pocity. „Představ si, že bys prodělala mozkovou mrtvici,“ začal jsem pohotově, „která by ti zničila malý okrsek mozku. Řekněme, že by ti doktoři implantovali integrovaný obvod, který by převzal funkce poškozené oblasti. Budeš to ještě ty?“

„No jistě.“

„A když by se totéž stalo dvakrát, třikrát, desetkrát, nebo tisíckrát –“

„To už není tak jednoznačné.“

„Ne? A kde je to kouzelné číslo, kdy nastává onen přechod?“

Pohlédla na mne. „Tohle jsou všechny ty notoricky známé argumenty –“

„Vyvrať je tedy, jestli jsou tak staré a známé.“

Dala se do pláče. „Kašlu na to. Dej mi pokoj! Já mám obyčejný strach a ty tady plácáš ty svoje nesmysly!“

Objal jsem ji. „Ššš. Nezlob se na mě. Ale každý k tomu dříve či později přistoupí. Nesmíš se bát. Jsem tady s tebou. A mám tě rád.“ Ta slova mohla být klidně automaticky spuštěna ze záznamu, jakmile se objevily její slzy.
„Uděláš to? Se mnou?“

Ztuhl jsem. „Cože?“

„Necháš si tu operaci udělat ten samý den? Necháš se přepnout se mnou?“

Tohle dělalo hodně párů. Jako mí rodiče. Někdy to bezpochyby bylo z lásky, z věrnosti, z účasti. Jindy určitě prostě proto, že ani jeden partner nechtěl jako nepřepnutá osoba žít s diamantovou hlavou.
Chvilku jsem mlčel a pak jsem řekl: „Ano, jistě.“

V následujících měsících všechny obavy Daphne – kterým jsem se vysmíval jako ‚dětinským‘ a ‚pověrčivým‘ – začínaly pro mě mít svůj zcela konkrétní význam a moje vlastní ‚racionální‘ argumenty mi začínaly připadat abstraktní a prázdné. V poslední chvíli jsem to vzdal; odmítl jsem anestetikum a utekl jsem z nemocnice.
Daphne pokračovala dál sama, protože nevěděla, že jsem ji zradil.
Už jsem ji nikdy neviděl. Nemohl jsem jí pohlédnout tváří v tvář do obličeje; dal jsem v práci výpověď a na rok jsem opustil i město, neboť se mi dělalo z té podlé zrady, které jsem se dopustil, opravdu špatně. Současně jsem se však nesmírně radoval, že jsem tomu ušel.
Podala na mě nejprve žalobu, ale za pár dní ji zase stáhla a prostřednictvím svých právníků souhlasila S rozvodem bez nějakých komplikací. Ještě než se uskutečnil, poslala mi krátký dopis:
Nakonec vůbec nebylo čeho se bát. Jsem úplně přesně stejná jako předtím. Byl nesmysl vůbec to odkládat; když už mám teď za sebou ten obrovský krok do neznáma, cítím se skvěle jako nikdy.
Tvoje milující žena-robot,
Daphne.
Když mi bylo osmadvacet, skoro všichni, které jsem znal, už se nechali přepnout. Všichni přátelé z univerzity. Dokonce i jedenadvacetiletí kolegové v novém zaměstnání. Od přítele jednoho z jejích přátel jsem slyšel, že i Eva už je šest let přepnutá.
Čím déle jsem to odkládal, tím se to rozhodnutí pro mě stávalo těžším. Mohl jsem mluvit s tisícem lidí, kteří se nechali přepnout, mohl jsem klidně zkoušet své nejbližší přátele z detailů o jejich dětství a z jejich nejintimnějších myšlenek, stejně jsem věděl, že ať jsou jejich odpovědi sebepřesvědčivější, jsou jen výplodem Ndoliho aparátu, který byl po celé dekády zabudován v jejich hlavě, aby se naučil přesně všechno.
Samozřejmě jsem uznával, že je skoro stejně nemožné být si jistý, že by někdo jiný nepřepnutý měl stejný vnitřní život jako já – ale bylo celkem přirozené, že jsem více důvěřoval lidem, jejichž lebky ještě nikdo nevyškrabal.
Přestal jsem se stýkat s přáteli, přestal jsem hledat milenku. Začal jsem pracovat doma (věnoval jsem práci více času a moje produktivita vzrostla, takže to mé společnosti vůbec nevadilo). Nemohl jsem prostě žít s lidmi, o jejichž lidskosti jsem pochyboval.
Nebyl jsem však v žádném případě jediný. Jakmile jsem začal trochu pátrat, nalezl jsem tucet organizací výlučně pro lidi, kteří se nenechali přepnout, od společenských klubů, velmi podobných spolkům pro rozvedené, až po paranoidní, polovojenskou ‚Frontu odporu‘, jejíž členové byli přesvědčení, že žijí v době Invaze zlodějů těl. Avšak i členové těch společenských klubů mi připadali nějak narušení; mnoho z nich sice mělo se mnou řadu úplně shodných názorů, ale mé vlastní myšlenky zněly z jiných úst spíše obscesivně a nesmyslně. Měl jsem jeden krátký poměr s nepřepnutou čtyřicátnicí, ale mluvili jsme spolu vlastně pouze a jedině o našem strachu nechat se přepnout. Bylo to masochistické, dusivé, šílené.
Rozhodl jsem se vyhledat psychiatrickou pomoc, ale nemohl jsem vystát přepnutého psychoterapeuta. Když jsem pak konečně našel jednu nepřepnutou, snažila se mě přesvědčit, abych jí pomohl vyhodit do povětří elektrárnu, abychom JIM dali najevo, kdo je tady pánem.
Každou noc jsem řadu hodin nemohl usnout a snažil se přesvědčit sama sebe, ať už na tu nebo na onu stranu, ale čím déle jsem se tím zabýval, tím bylo pro mě to téma zamlženější a prchavější. Kdo jsem to vlastně byl ‚já‘? Co byla platné, že Já ještě stále ‚žiju‘, když se moje osobnost tak moc za ty dvě dekády změnila? Moje dřívější ega byla prakticky mrtvá – nepamatoval jsem si z nich víc než ze svých letmých známostí – avšak tahle ztráta mi vlastně ani moc nevadila. Možná by bylo zničení mého organického mozku tou nejněžnější změnou proti všem těm změnám, kterými jsem za svého života zatím prošel.
Anebo taky ne. Třeba by to bylo zrovna takové jako smrt.
Někdy tyhle úvahy končily třeba i pláčem, třásl jsem se celý vyděšený na posteli a cítil se nekonečně sám, neschopný strávit – a také neschopný přestat rozebírat – tu závratnou vidinu své vlastní neexistence. Jindy se mi prostě a jednoduše z toho problému udělalo ‚zdravě‘ špatně. Jindy jsem byl přesvědčený, že podstata vnitřního života drahokamu je ta nejdůležitější otázka, před kterou bylo lidstvo kdy postaveno. Jindy se mi zase mé pochybnosti zdály potrhlé a směšné. Každý den se nechávaly stovky tisíc lidí přepnout a svět běžel zjevně stejně i dál jako vždycky; ta skutečnost by přece měla mít daleko větší váhu než nějaké hluboké filozofické argumenty?
Nakonec jsem si operaci domluvil. Řekl jsem si, co vlastně můžu ztratit? Dalších šedesát let nejistoty a stihomamu? Jestliže se lidská rasa opravdu nechává nahradit nějakými hodinkovými automaty, pak při tom nemusím být; postrádal jsem tu slepou důvěřivost psychotického podzemí – které byly samozřejmě úřady tolerovány jen potud, pokud zůstávaly neškodnými. Kdyby však byly na druhé straně moje obavy liché – jestliže je moje vlastní identita schopna přečkat přepnutí tak lehce, jako už přestála taková traumata jako spánek a probuzení, neustálé odumírání mozkových buněk, růstu, vyzrávání, učení a zapomínání – pak bych nezískal jenom věčný život, ale byl by to i konec mým pochybnostem a mému odcizení.
Dva měsíce před domluveným termínem jsem jednoho nedělního rána nakupoval – probíral jsem se videokatalogem zelinářské firmy. Můj zrak a také mé slinné žlázy, které ihned naplno spustily svůj koncert, upoutal obrázek nejnovější odrůdy jablka. Rozhodl jsem se, že si vezmu půltucet.
Ale nevzal. Místo toho jsem zmáčkl tlačítko, které patřilo další položce katalogu. Moje chyba mohla být přirozeně lehce napravena – stačilo zmáčknout jiné tlačítko a vrátit se k jablkům. Na obrazovce jsem viděl hrušky, pomeranče, grapefruity. Snažil jsem se pohlédnout dolů, co to ty mé nešikovné prsty provádějí, ale mé oči zůstávaly dál upřené na obrazovku.
Začínala se mě zmocňovat panika. Chtěl jsem vstát, ale ani nohy mě neposlouchaly. Snažil jsem se vykřiknout, ale nemohl jsem vydat ani hlásku. Necítil jsem žádné zranění, ani jsem si nepřipadal slabý. Byl jsem ochrnutý? Nějaké poškození mozku? Stále jsem však cítil své prsty na klávesnici, svá chodidla na koberci, svá záda na opěradle židle.
Sledoval jsem sám sebe, jak si objednávám ananasy. Cítil jsem, jak vstávám, protahuji se a jdu klidně z pokoje. V kuchyni jsem si dal sklenici vody. Měl bych se teď třást, dusit se, ale ta chladná tekutina lehce do mě procházela. Ani kapka neukápla.
Měl jsem pro to jen jediné vysvětlení: přepnul jsem se. Spontánně. Drahokam převzal vládu nad mým tělem, i když můj mozek ještě žije – všechny mé nejdivočejší paranoidní obavy se naplnily.
A zatímco mé tělo pokračovalo v obyčejném nedělním ránu, já byl ztracen v klaustrofobickém, bezmocném deliriu. Skutečnost, že jsem dělal všechno, co jsem zamýšlel, mě vůbec neupokojovala. Jel jsem vlakem na pláž a asi hodinu jsem plaval; ale klidně jsem mohl pobíhat po městě se sekerou, plazit se po ulicích nahý, pomazaný vlastními exkrementy a mohl jsem výt jako kojot. Přestal jsem ovládat své tělo. Stalo se pro mě žijící svěrací kazajkou a já s tím nemohl nic dělat, nemohl jsem křičet, nemohl jsem dokonce ani zavřít oči. Spatřil jsem v okně vlaku svůj matný odlesk, ale neměl jsem sílu začít hádat, o čem asi ta mysl, která ovládá onu klidnou tvář, právě přemýšlí.
Plavání jsem vnímal jako nějakou smyslově dokonalou holografickou noční můru; stal jsem se pasivním objektem, pro který důvěrná znalost signálů z mého těla činila situaci ještě hrůznější. Mé paže neměly právo pohybovat se v takovém líném rytmu jejich temp; přál jsem si mlátit s nimi kolem sebe jako tonoucí a demonstrovat tak celému světu svoji úzkost.
Teprve když jsem si lehl na pláž a zavřel oči, jsem začal o svém postavení přemýšlet racionálně.
Přepnutí nemohlo proběhnout ‚spontáhně‘. Ta myšlenka byla absurdní. Bylo třeba přerušit a spojit milióny nervových vláken za pomoci miniaturních chirurgických robotů, které se v hlavě nenacházely – které mi měli indikovat až za dva měsíce. Bez vnějšího impulsu byl Ndoliho aparát totálně pasivním elementem, neschopný ani tajného špehování. Žádné selhání drahokamu ani učitele nemohlo zapříčinit to, že by odňaly otěže mého těla organickému mozku a převzaly je do svých rukou.
Musela se stát nějaká chyba – ale mé první úvahy byly scestné, absolutně scestné.
Tak jsem si přál, abych mohl něco udělat. A najednou jsem pochopil. Měl bych v tu chvíli zhroutit, křičet a naříkat, rvát si vlasy, zarývat si nehty do masa. Místo toho jsem však ležel na zádech v oslepujícím slunečním svitu. Za pravým kolenem mě něco svědilo, ale byl jsem zjevně moc líný, abych se poškrábal.
Ach, měl bych vyprodukovat přinejmenším pořádný výbuch hysterického smíchu, když jsem si uvědomil, že já vlastně jsem drahokam.
Učitel náhle selhal; už mě nespojoval s organickým mozkem. Náhle jsem se stal zcela bezmocným; ne, vždycky jsem byl bezmocný. Moje volní jednání, ovládání ‚mého‘ těla, účinkování ve světě vždycky končilo ve vakuu. Neustále totiž bylo manipulováno, ‚korigováno‘ učitelem tak, že všechna má přání, jako by byla má.
Existuje milión otázek, které by se mi chtěly položit, a milión paradoxů, které bych mohl vymyslet, ale nesmím. Musím soustředit všechnu svoji energii jedním směrem. Můj čas se rychle chýlí.
Až přijdu do nemocnice a dojde k přepnutí, pak jestli nebudou nervové impulsy, které budu vysílat do těla, úplně stejné s impulsy organického mozku, přijde se na závadu učitele. A napraví se. Organický mozek se nemá čeho bát; o jeho kontinuitu bude dobře postaráno, bude střežena jako poklad, jako svátost. Nebude žádných diskusí o tom, kterému z nás bude dovoleno přežít. Já se zase budu muset přizpůsobit. Já budu ‚opraven‘. Mě zavraždí.
Asi je to absurdní takhle se bát. Když se na to podíváme z druhé strany, zabíjeli mě každou mikrosekundu uplynulých osmadvaceti let. A z jiného pohledu existuji teprve sedm týdnů, které uplynuly od selhání učitele. Teprve od té chvíle začalo moje separátní vědomí vůbec něco znamenat – a za další týden bude po této odchylce^ po téhle noční můře. Dva měsíce utrpení – proč by mi měly tak vadit, když stojím na prahu získání věčnosti? Jenom s tou výhradou, že to nebudu já, kdo jí dosáhne, protože ty dva měsíce bídy jsou všechno, co vymezuje moji identitu.
Permutací takovýchto intelektuálních interpretací existuje nekonečno, ale já mohu své jednání směrovat pouze podle své zoufalé vůle přežít. Já sám se necítím jako nějaká odchylka, jako opravitelná závada. Jak bych jenom mohl přežít? Musím se přizpůsobit – dobrovolně se co nejvíce ztotožnit. Musím se snažit navenek vypadat stejně jako ten, jímž mě přinutili být.
Po osmadvaceti letech jsem mu určitě stále tak blízký, že bych mohl ten podvod zvládnout. Když budu studovat každý impuls, který dostanu našimi společnými smysly, určitě se s ním sžiju a dočasně zapomenu na význam své vlastní entity. Přinutím se dostat se s ním znovu do synchronie.
Nebude to lehké. Ten den, co jsem začal existovat, se seznámil na pláži se ženou. Jmenuje se Cathy. Třikrát spolu od té doby spali a on si myslí, že ji miluje. Nebo jí to alespoň řekl, šeptal jí to, když spala, a napsal si to, ať už to je pravda nebo ne, do svého diáře.
Já k ní necítím nic. Jistě, je to docela milá osoba, ale já ji sotva znám. Jelikož jsem se spíše zabýval svojí těžkou situací, věnoval jsem rozhovorům s ní jen velmi málo pozornosti, a vlastní sex byl pro mě jen o málo více než nechutným nedobrovolným voyeurismem. Jelikož jsem si uvědomil, co je v sázce, snažil jsem se prožívat stejné emoce jako mé druhé já, ale jak ji mohu milovat, když s ní nemohu vůbec komunikovat a ona vlastně ani neví, že existuji?
Jestli naplňuje jeho mysl dnem i nocí, zatímco pro mě je jenom nebezpečnou komplikací, jakou mám asi naději, že přečkám nenápadně svůj samostatný začátek a ujdu tak smrti?
On nyní spí, a tak já musím také spát. Naslouchám tepu jeho srdce, jeho pomalému dechu a snažím se dosáhnout klidu, odpovídajícímu těmto funkcím. Na chvíli mě jímá úplná beznaděj. Vlastně i mé sny budou jiné, protože naše rozdvojení je nezadržitelné. Můj cíl je směšný, absurdní, žalostný. Každý nervový impuls, celý týden? Můj strach z odhalení a mé pokusy skrýt se musí nepochybně ovlivnit mé reakce. Tahle směs lží a paniky nepůjde nijak skrýt.
Ale jak se postupně nořím do spánku, zjišťuji, že postupně začínám věřit, že se mi to podaří. Musím. Na chvilku se mi zdá sen – směsice vjemů, fantastických i čistě pozemských, které zakončí nirvána – a pak se už úplně bezstarostně ponořím do bezesného zapomnění.
Zírám do bílého stropu, zmatený a omámený, a snažím se zbavit toho nenechavého přesvědčení, že je tady něco, na co nesmím myslet.
A pak pevně zatnu pěst radostí z toho zázraku a vzpomínám si.
Do poslední minuty jsem si myslel, že si to on určitě zase rozmyslí – ale nestalo se tak. Cathy mu rozmluvila jeho poslední obavy. Cathy se koneckonců nechala přepnout a on ji miluje více než kohokoli předtím.
Takže se naše role nyní vyměnily. Tohle tělo je nyní jeho svěrací kazajkou…
Topím se ve vlastním potu. Je to beznadějné, nemožné. Nemůžu mu číst myšlenky, nejsem schopen uhodnout, co chce právě dělat. Mám se pohybovat, nebo klidně ležet, křičet, nebo být zticha? I kdyby byl počítač, který nás oba sleduje, programovaný tak, aby ignoroval nepatrně rozdíly – jakmile on zjistí, že se jeho tělo nechová podle jeho vůle, vyděsí se stejně jako předtím já a já už nebudu mít ani mizivou šanci uhádnout všechno správně.
Potil by se teď on? Byl by jeho dech nyní také zrychlený? Ne. Jsem samostatný teprve třicet sekund a už jsem se prozradil. Optický kabel zpod mého ucha končí v panelu na zdi. Někde už určitě zvoní poplašný signál.
Kdybych se po něm vrhl, jak by na to asi reagovali? Užili by násilí? Jsem přece občan, nebo ne? Drahokamové hlavy měly přece plná práva po celé dekády; ti inženýři a doktoři nemůžou dělat nic bez mého svolení. Snažím se vzpomenout si na klauzule uvedené ve smlouvě, kterou podepisoval, ale tehdy jim nevěnoval ani sekundový mžik pohledu. Zkouším zatahat za šňůru, kterou, jsem tady přivázán, ale je na obou koncích pevně připevněna.
Když se otevřou dveře, na chvíli mám pocit, že se úplně sesypu, ale nějak nacházím sílu se zase sebrat. Můj neurolog, doktor Prem. Usměje se a říká, „Tak jak se cítíte? Jde to?“

Tupě kývám.
„Většina lidí je nejvíce šokována tím, že si vůbec nepřipadají jiní! Na moment si pomyslíte: „Nemůže to přece být tak jednoduché! Nemůže to přece být úplně normální! Ale brzy přijmete, že to tak opravdu je. A život půjde dál, beze změn.“ Mrkne na mě, poklepe mě po ramenu a pak se otočí a jde pryč.
Utíkají celé hodiny. Na co ještě čekají? Už teď musí mít prokazatelné důkazy. Asi musí postupovat podle nějakých předepsaných procedur, musí to projednat s právními a technickými experty, musí se sejít etické komise, aby rozhodly o mém osudu. Koupu se ve vlastním potu a nekontrolované se třesu. Několikrát popadnu ten odporný kabel a vší silou za něj trhnu, ale drží jako přibitý jak ve zdi, tak v mé lebce.
Sanitář mi přináší jídlo. „Dobrou chuť,“ přeje mi. „Za chvíli bude čas návštěv.“

Potom mi ještě přináší mísu, ale jsem tak nervózní, že se nemůžu ani vyčurat.
Když mě Cathy spatří, zamračí se. „Co se děje?“

Pokrčím rameny a usměju se, ale přitom se třesu a přemýšlím o tom, proč se vlastně snažím hrát tohle divadýlko. „Nic. Jenom… je mi trošku mdlo, to je všechno.“

Bere mě za ruku, pak se ke mně sklání a líbá mě na rty. Prese všechno cítím okamžité vzrušení. Stále se ještě nade mnou sklání a s úsměvem mi říká, „Už je to hotové, oukej? Už se ničeho nemusíš bát. Jsi sice teď trochu vyvedený z míry, ale v hloubi duše cítíš, že jsi stále tím, čím jsi byl odjakživa. A já tě miluju.“

Přikyvuji. Chvilku spolu klábosíme. Pak odchází. Šeptám si hystericky, „Jsem stále tím, čím jsem byl odjakživa. Jsem stále tím, čím jsem byl odjakživa.“

Včera mi vyškrábli a vyčistili lebku a vložili mi do ní můj nový, nemyslící vyplňovací pseudomozek.
Jsem nyní klidnější než celé týdny předtím a myslím, že jsem nakonec našel vysvětlení pro své přežití.
Proč vypínají učitele na ten týden mezi přepnutím a zničením mozku? Inu, těžko ho můžou nechat běžet, když je mozek odpojený – ale proč celý týden? Aby lidi přesvědčili, že drahokam povede bez jejich kontroly úplně stejný život, jako ‚by byl vedl‘ organický mozek – ať už si pod těmito slovy představuje kdo chce co chce.
Proč tedy však jenom na týden? Proč ne na měsíc nebo na rok? Protože drahokam nemůže tak dlouho zůstat v naprosté synchronizaci – ne kvůli nějaké chybě, ale z toho důvodu, pro který jsou vlastně užívány. Drahokam je nesmrtelný. Mozek postupně degeneruje a hyne. Drahokam však tedy, jako imitace mozku, ignoruje fakt, že opravdové neurony postupně odumírají. Bez soustavných učitelových korekcí, tedy i současné degenerace drahokamu, musí zcela nepochybně nastat malé rozdíly. Rozdíl zlomku sekundy v odpovědi na podnět je dostatečný důvod k vyvolání podezření – jak to až moc dobře znám – a od té chvíle je vzájemná neshoda neodvratná.
Není pochyb, že před nějakými padesáti lety seděl kolem počítačového monitoru hlouček neurologů-průkopníků, kteří sestavovali graf pravděpodobnosti takovéto radikální neshody s časem. Jak přišli zrovna na jeden týden? Jaká pravděpodobnost byla pro ně přijatelná? Desetina procenta? Setina? Tisícina? Aťuž ten bezpečností koeficient vymysleli jakkoli nízký, bylo to pro ně jistě velmi těžké. Těžko si člověk představí tak nízkou hodnotu, aby se tenhle fenomén vyskytoval i globálního hlediska zcela ojediněle, když se denně nechává přepnout čtvrt miliónu lidí.
Může se to stávat jen jednou za deset let, v kterékoli nemocnici, nebo snad jen jednou za století, ale každé takové zařízení musí mít nějaký postup, jak s takovou eventualitou naložit.
Jaký postup by asi zvolili?
Mohli se držet svých smluvních závazků a zapnout zase učitele, čímž by vymazali svého spokojeného zákazníka a dali by poděšenému organickému mozku příležitost rozšířit zvěsti o svém údělu po všech sdělovacích prostředcích a stěžovat si právníkům.
Anebo mohou v poklidu vymazat počítačové záznamy zjištěné neshody a chladnokrevně se zbavit jediného svědka.
Tak je to. Věčnost.
Za padesát nebo šedesát let budu potřebovat transplantace a nakonec i úplně nové tělo, ale s tím si vůbec nemusím dělat starosti – já na operačním stole zemřít nemohu. Asi tak za tisíc let budu ještě potřebovat další hardware, abych byl schopen pojmout celou svoji paměť, ale i tento proces určitě proběhne bez problémů. Řádově asi za milión let by se na diamantu mohlo projevovat opotřebení způsobené kosmickým zářením, ale tomu snadno předejde bezchybná transkripce do nového krystalu.
Aspoň teoreticky bych měl mít zajištěno místo na posvátném Olympu, anebo bych se měl účastnit tepelné smrti vesmíru.
S Cathy jsem se samozřejmě rozešel. Možná bych se ji naučil mít rád, ale znervózňovala mne a neustále mi bylo špatně z pocitu, že si musím na něco hrát. A pokud se týče toho muže, který tvrdil, že ji miluje – muže, který strávil poslední týden svého života bezmocný, vyděšený, přidušený zjištěním blížící se smrti – ani nevím, co k němu vlastně mám cítit. Měl bych být schopen s ním soucítit – vezmeme-li v úvahu to, že jsem prakticky stejný osud zažil já sám – ale nějak pro mě prostě není úplně opravdovým člověkem. Vím, že byl můj mozek vmodelován podle jeho, a tak jemu vlastně náleží určitý příčinný primát, ale přesto je on pro mne nyní jen vybledlý, nehmotný stín.
Koneckonců, nemůžu ani vědět, jestli bylo jeho vnímání sama sebe, jeho nejhlubší vnitřní život, jeho prožívání bytí, alespoň trochu srovnatelné s mým.
Connie Willisová
Cibola
Connie Willisová žije s rodinou v Greely, stát Colorado. Jako spisovatelka na sebe poprvé upozornila na konci sedmdesátých let řadou vynikajících povídek napsaných pro dnes už neexistující časopis Galileo a postupem doby se vypracovala na jednu z nejčtenějších a kritiky nejuznávanějších autorek osmdesátých let. V roce 1982 dvakrát vyhrála cenu Nebula Award – poprvé se svou skvělou novelou Požární hlídka a podruhé s kousavou povídkou Dopis od Clearových. O několik měsíců později Požární hlídka slavila další úspěch, když jí byla udělena cena Hugo Award. V roce 1989 za strhující novelu Poslední z Winebagovců získala obě dvě výše zmíněné ceny a následující rok obdržela další Nebula Award za povídku V Rialtu. Kromě románu Vodnice, který napsala společně s Cynthyií Feliceovou, publikovala i sbírku povídek Požární hlídka a Lincolnovy sny, svůj první samostatný román. Svoji poslední knihu, román Světelný nálet, napsala opět ve spolupráci s Cynthyií Felicieovou. V současné době pracuje na dalším samostatném románu s titulem Kniha posledního soudu.
Willisová k nám promlouvá nenapodobitelným a působivým hlasem – tato povídka, v které s lehkostí přechází od komedie k tragédii, nás zavádí do vzdáleného a exotického koutu světa – do Denveru současnosti – a dopřává nám v jednom mučivém okamžiku shlédnout nezachytitelnou a úchvatnou vizi.
Cibola
Connie Willisová
„Carlo, tys přece vyrostla v Denveru,“ řekl Jaké. „Mám tu pro tebe úkol, který by tě mohl zajímat.“

Takhle začíná vždycky. Znamená to, že na mě chce hodit další ‚lokálku‘.
„Hele, Jakeu,“ povídám. „O žádných praštěných fanoušcích Mustangů, co svý děti sprejem nastříkali na modrooranžovo, už nechci ani slyšet, jasný? Dej mi něco pořádnýho. Prosím?“

„Mustangové maj po sezóně a nábor do NFL byl minulý týden,“ odpověděl. „Tohle není lokálka.“

„V tom máš pravdu. Věci, co mi dáváš, totiž vůbec žádnej význam nemaj – ani lokální, ani žádný jiný. Napsala jsem pro tebe článek o stroji času. A ten o parapsychologickým zubaři taky. Dej mi šanci. Nech mě psát o něčem, co nemá nic společnýho s těma pošukama.“

„Je to pro rubriku ‚Živé dědictví našeho západu‘,“ pravil a podal mi útržek papíru. „Můžeš s ní udělat rozhovor dneska ráno a pak ještě odpoledne stihnout veřejný slyšení o moratoriu na mrakodrapy.“

To byl jasný úplatek, protože slyšení teď bylo materiál na první stránku a článek o dějinách mohl být ještě horší než ‚lokálka‘ – senilní ženský z domovů pro důchodce, který žvaní o starých dobrých časech. Ale alespoň nelezou do pračky a nechtěj, abyste naprogramovali ‚máchání‘ a zmáčknutím je poslali na výlet do budoucnosti. A taky se na vás nesnaží provést parapsychologickou orální operaci.
„Tak dobře,“ souhlasila jsem a vzala si od něho útržek papíru. Rosa Turcorillo, stálo tam a podle adresy bydlela někde v Santa Fé. „Jakej má telefon?“

„Nemá telefon,“ řekl Jaké. „Budeš tam muset jet.“ Přes venkovskou přílohu se vydal do své kanceláře. „Slyšení začínají v jednu.“

„Co je vlastně zač, jedna z prvních osadnic v Denveru?“ zavolala jsem za ním.
Odpověděl teprve, až když se dostal ke své kanceláři. „Říká, že je pravnučka Coronada,“ informoval mě a rychle se stáhl do kanceláře. „Tvrdí, že ví, kde leží sedm bájných měst Ciboly.“

Než jsem se vydala na návštěvu Coronadovy vnučky, pětačtyřicet minut jsem o něm hledala údaje a opisovala články. Bydlela v jižní Santa Fé, za Hampdenem, a tak jsem to vzala po 1-25 a hned jsem toho litovala. Ranní nával aut se plazil dvacetikilometrovou rychlostí a do vzduchu pumpoval kysličník uhelnatý. Celý příběh jsem si jsem přečetla uvězněná za návěsem mezi Speerem a Šestou avenue.
Coronado táhl okolo roku 1540 jihovýchodem země a hledal sedm bájných měst Ciboly – to Rosin příběh pěkně nabouralo, protože jako vnučce by jí muselo být alespoň tři sta let.
Na sedmi městech Ciboly taky nic tajemného nebylo. Coronado je našel poblíž Gallupu, v novém Mexiku, dobyl je a zjistil, že to bylo jen pár vesnic s chatrčemi uplácanými z hlíny. Když se takhle spálil, okamžitě vyrazil za dalším příslibem zlata do Quivire, někde v Texasu, kde taky nic nenašel. V Coloradu vůbec nebyl.
Jela jsem na jih do Santa Fé a proklínala Jeffa za to, že mě poslal za dalším ztraceným případem. Denver je proslulý svou dopravou, znečištěním vzduchu a předměstími, který pamatujou lepší časy. Santa Fé k nim zrovna nepatří. Pokud si pamatuju, tak to vždycky byla rozpadající se řada rezavějících železničních tratí, špinavejch barů, starých motelů a obchodů s vodníma postelema, a já, jak mi Jaké pořád připomíná, jsem tu vyrostla.
Coronadova vnučka bydlela v autokempinku přímo na jih za Hampdenem v přívěsu s nápisem ‚Motel u starého západu‘ na kterým byl neonovej bizon a vypadalo to, že starej Airstream Rosi Turcorrilové tam stojí od doby, kdy se tu bizoni opravdu proháněli. Byl to malej přívěs, který bych v článku nazvala ‚Nenáročné mobilní ubytování u Turcorillů‘ – nebyl ani šest metrů dlouhej a osm širokej.
Rosa měla v pase skoro stejně. Když otevřela dvéře, jen stěží se do nich vešla. Měla dlouhé černé copy a na sobě ohromnej tyrkysovej župan.
„Co chcete?“ zeptala se a přidržovala železné dveře tak, aby je mohla hned přibouchnout, kdyby se ukázalo, že jsem lupič nebo polda.
„Carla Johnsonová, Denverský zápisník. Ráda bych s vámi udělala rozhovor o Coronadovi.“ V kabelce jsem lovila novinářský průkaz. „Pracujeme na sérii článků o ‚Živém dědictví našeho západu‘.“ Konečně jsem ho našla a ukázala jí ho. „Děláme rozhovory s lidmi, kteří patří k naší minulosti.“

S nezájmem se na něj podívala. Obvykle to probíhá trochu jinak. Pošuci vás normálně vtáhnou hned dovnitř a začnou žvanit dřív, než jim stačíte říct, kdo jste. Teď už za sebou měla mít půlku příběhu o tom, jak pomocí Chinga prvního vystopovala svůj původ až ke Coronadovi.
„Byla bych vám zavolala, ale nemáte telefon,“ vysvětlovala jsem.
Vrátila mi průkaz a chtěla zavřít dveře.
„Jestli se vám to nehodí, tak můžu přijít jindy,“ dodala jsem rychle. „Nemusíme mluvit tady, jestli vám to není vhod. Můžeme jít do kanceláře nebo do restaurace.“

Otevřela dveře a obdařila mě úsměvem, ze kterého zazářila půlka nezvěstného zlata Ciboly. „Nejsem voblečená. Bude to chvilku trvat. Pojďte dál.“

Vyšplhala jsem se po železných schůdcích a vešla dovnitř. Rosa ukázala na květovanou pohovku, řekla, abych se posadila, a zmizela vzadu v přívěsu.
Byla jsem ráda, že mě napadlo pozvat jí jinam. Větší nepořádek, než na mém stole tu sice nevládl, ale příbytek byl jenom šest metrů dlouhý a byla tu pohovka, jídelní kout a lehátko. Já a Coronadova pravnučka bychom se sem nevešly ani náhodou. Stálo tu možná trošku moc nábytku, ale žádný z obvyklých bláznivých krámů jsem neviděla – žádný pyramidy, žádný astrologický tabulky, žádný koule na věštění. Na stole v kuchyňském koutě byl vyložený paklík karet, kterej vypadal jako taroky, ale když jsem se naklonila blíž, zjistila jsem, že to je napůl dohraná partie pasiánsu. Červenou osmičku jsem položila na černou devítku.
Rosa vyšla. Měla na sobě oranžový polyesterový kalhoty, žlutou potištěnou blůzu a v ruce nesla velkou, černou koženou tašku. Vstala jsem a začala: „Kam byste chtěla jít? Je tady blízko něco?“ ale dostala jsem se jen do půlky.
„Kavárna Eldorado,“ řekla a vyrazila ze dveří. Na to, že jí bylo tři sta let, a vážila sto padesát kilo, se pohybovala poměrně svižně.
„Nevím, kde kavárna Eldorado je,“ odpověděla jsem a otevřela jí dveře auta. „Budete mi muset říct, jak se tam jede.“

„Žahněte doprava. Maj tam perfektní skořicový trubičky.“

Přemýšlela jsem, jestli jí pro rozhovor získala vidina potravy nebo sama možnost si někam vyšlápnout. Ať už byl důvod jakýkoli, mohla bych si to už odbýt. „Takže Coronado byl váš pradědeček?“ zeptala jsem se.
Podíval se na mě, jako kdybych spadla s višně. „Ne. Kdo vám to nakukal?“

Jaké, myslela jsem si. Hned, jak se dostanu do Zápisníku, utrhám mu ruce i s nohama. „Vy nejste pravnučka Coronada?“

Složila si ruce na břicho. „Jsem potomek El Turca.“

El Turco. Znělo do jako jméno nějaké postavy ze Zorra Mstitele. „Takže El Turco byl váš pradědeček?“

„Prapra. El Turco byl Pony. Coronado ho chytil v Cicuye a dal mu na krk chomout, aby nemohl utéct. Zahněte doprava.“

Už jsme byly v půlce křižovatky. Strhla jsem volant doprava a málem se srazila s dodávkou.
Rosu to evidentně z klidu nevyrušilo. „Coronado chtěl, aby mu El Turco ukázal Cibolu.“

Chtěla jsem se jí zeptat, jestli mu jí opravdu ukázal, ale nechtěla jsem, aby mě přestala navigovat. Další křižovatkou jsem projížděla pomalu, s ušima našpicovanýma na případné pokyny. Žádný ale nepřišly. Jela jsem podle bloku dolů.
„A zavedl El Turco Coronada do Ciboly?“

„Jasná věc. Tady jste měla zahnout doleva,“ poznamenala.
Zřejmě po svém prapradědečkovi stopařské nadání nezdědila. Objela jsem blok, zahnula doleva, a když jsem dole v ulici uviděla kavárnu Eldorado, zmocnila se mě obrovská radost. Zajela jsem na parkoviště a vystoupily jsme.
„Pečou tu vlastní skořicový trubičky,“ řekla, když jsme vešli a s nadějí se na mě podívala. „S polevou.“

Sedly jsme si do boxu. „Dejte si, co chcete. Je to na ‚Zápisník‘.“ Objednala si skořicovou trubičku a jednu velkou kolu. Já jsem si dala kafe a z kabelky jsem začla lovit magnetofon.
„Už tady v Denveru žijete dlouho?“

„Celej život. Vyrostla jsem tady.“

Obdařila mě úsměvem, v kterém se zaleskly zlaté zuby. „Máte ráda Denver?“

„Jasně,“ opověděla jsem. Našla jsem kapesní magnetofon a položila ho na stůl.
„Smog, ropné rafinérie, dopravní ruch. Co by se vám na tom mohlo nelíbit?“

„Mně se to taky líbí,“ pravila.
Servírka před ní postavila trubičku velikou jako Mile High Stadium a mně nalila kávu.
„Víte, co dával Coronado k jídlu El Turcovi?“ Servírka přinesla velkou kolu. „Asi jednu kukuřičnou placku denně. A neměl ani boty.
Coronado ho nechal jít celou cestu do Colorada bosýho.“

Zapnula jsem magnetofon. „Říkáte tedy, že Coronado dorazil do Colorada; já jsem se ale dočetla, že putoval Novým Mexikem, Oklahomou a pak nahoru do Kansasu a v Coloradu nikdy nebyl.“

„V Coloradu byl.“ Prstem dloubla do stolu. „Byl tady.“

Nebyla jsem si jistá jestli tím ‚tady‘ myslí Colorado nebo kavárnu Eldorado.
„Kdy to bylo? Na cestě do Quivire?“

„Quivire,“ opakovala a vypadala, že o tom nemá ani páru. „O Quivire nic nevím.“

„Quivire je to místo, kde mělo být zlato,“ vysvětlovala jsem. „Odešel tam potom, co našel sedm bájných měst Ciboly.“

„Nenašel je,“ odpověděla s plnou pusou skořicové trubičky. „Proto taky El Turca zabil.“

„Coronado zabil El Turca?“

„Jasně. Potom, co ho zavedl do Ciboly.“

To bylo ještě horší než rozhovor s parapsychologickým zubařem.
„Coronado prohlásil, že si El Turco všechno vymyslel,“ pokračovala Rosa. „Tvrdil, že El Turco ho chce vlákat do léčky a zabít. Prohlásil, že sedm bájných měst Ciboly neexistuje.“

„A ona existovala?“

„Samozřejmě. El Turco ho tam zavedl.“

„Ale vždyť jste přece říkala, že je Coronado nenašel.“

„Taky, že ne.“

Byla jsem úplně zmatená. „Proč ne?“

„Protože tam nebyly.“

Rozhodla jsem se, že Jakea centimetr po centimetru prostrkám drtičkou na papír. Ztratila jsem na tom celý ráno a nakonec z toho nevyrazím ani článek.
„Chcete říct, že to bylo něco jako fáta morgána?“

Rosa přemýšlela a několikrát si ukousla ze skořicové trubičky. „Ne. Fáta morgána je něco, co neexistuje. Byla tam.“

„Ale neviditelná?“

„Ne.“

„Skrytá.“

„Ne.“

„Ale Coronado je spatřit nemohl.“

Zavrtěla hlavou. Ukazovákem nabrala několik kousků polevy, které upadly na talíř, a nacpala si je do pusy. „Jak je mohl vidět, když tam nebyly.“

Magnetofon cvakl a já sem se ani nesnažila obrátit pásek. Podívala jsem se na hodinky. Kdybych ji teď odvezla, tak bych ještě stačila včas přijet na slyšení a mohla bych udělat rozhovor s několika staviteli. Zvedla jsem účet a šla ke kase.
„Chcete je tedy vidět?“

„Co máte na mysli? Jestli chci vidět sedm bájných měst Ciboly?“

„Jasně. Zavedu vás tam.“

„To chcete jet do Nového Mexika?“

„Ne. Vždyť jsem vám to říkala – Coronado dorazil do Colorada.“

„Kdy?“

„Když hledal sedm bájných měst Ciboly.“

„Ne, chci říct, kdy je mohu vidět? Hned teď?“

„Ne,“ odpověděla a podívala se na mě, jako by chtěla říct: Jak se může tak blbě ptát. Hmátla po výtisku Zpravodaje Skalistých hor, který ležel na pultu, a podívala se na zadní stránku. „Zejtra ráno. V šest hodin.“

Jedna z věcí, která se mi na Denveru líbí, je to, jak je roztaženej na všechny strany, a než se někam dostanete, tak to trvá celý věky. Třicet kilometrů na západ se do cesty zástavbě konečně postavily hory, ale v ostatních třech směrech se dere dál; zřejmě se snaží dostat až ke hranicím státu. A jako novinářku mě tu nehoní tolik ambice jako spíš vzdálenosti, tečka.
Slyšení o moratoriu na mrakodrapy se konala na Coloradském bulváru, naproti hotelu Giorgio, který byl sám předmětem diskuse. Dostat se sem z Olde West Trailer Parku mi trvalo pětačtyřicet minut.
Přišla jsem o půlhodinu později, a to znamenalo, že slyšení se už úplně odchýlilo od předmětu jednání. „A co reflexní skla?“ zeptal se někdo z obecenstva. „Myslím, že by je měli na mrakodrapech zakázat. Tuhle mě na cestě do práce málem oslepily.“

„No jo,“ prohlásila žena ve středních letech. „Když budeme mrakodrapy stavět, tak by taky měly jako mrakodrapy vypadat.“ Rukou neurčitě ukázala na hotel Giorgio, který vypadá jako obří černá krabice od mlíka.
„A ne jako budova United Bank v centru města!“ ozval se další.
„Ta vypadá jako nějaká zatracená kasa v krámu!“

Krátkou a nelogickou odbočkou se dostali k nemožnosti parkovat v centru, Denver začíná být moc decentralizovaný, a k otázce, zda by se tu mělo nebo nemělo postavit nové letiště. V pět třicet už zase byli zpátky u reflexních skel.
„Proč na mrakodrapy nedávají průhledné sklo?“ vykřikl jakýsi stařík, který se hodně podobal vynálezci stroje času. „Řeknu Vám, proč ne. Protože ti obchodnický papaláši nahoře provádějí věci, za který by se měli stydět, a nechtěj, abychom je viděli.“

V sedm jsem odešla a vrátila se do Zápisníku, abych se z poznámek pokusila napsat článek. Byl tam i Jaké.
„Jak proběhlo interview s Coronadovou vnučkou?“

„Sedm bájných měst Ciboly je tady v Denveru a Coronado je neviděl jen proto, že tam nebyly.“ Rozhlédla jsem se. „Není tady někde jeden výtisk Zpráv?“

„Tady? V budově Zápisníku!“ zvolal a v předstírané hrůze se chytil za srdce. „To už na tom jsem tak špatně? Chceš pracovat pro Zprávy?“ Ale z bordelu na něčím stole jeden výtisk vylovil a podal mi ho. Otevřela jsem ho na zadní stránce.
Žádný sloupek s titulkem ‚Nejlepší termíny pro shlédnutí ztracených měst‘ tu nebyl. Jen obrázky s údaji o fázích měsíce, zprávy o sjízdnosti cest a rubrika ‚Co stojí ve hvězdách‘. Můj horoskop pro dnešní den zněl: „Každý úkol, který na sebe dnes vezmete, dopadne úplně jinak, než čekáte.“ Zbytek stránky se věnoval počasí – zítra má být slunečno a teplo.
Na protější stránce byla křížovka ‚Dnes o historii‘ a bulvární články o princezně Dianě a fanouškovi Mustangů, který svoji zahradu vysázel v podobě zadáka svého oblíbeného mužstva. Překvapilo mě, že to na mě Jaké nehodil.
Šla jsem dolů do dokumentace a vyhledala El Turca. Byl to indiánský otrok, asi Pony, Coronadův zvěd, ale pravé jméno to nebylo, jen přezdívka. Španělé mu kvůli zvláštním vlasům říkali Turek. Chytili ho v Cicuye po Coronádově nájezdu do Ciboly a on jim slíbil, že je zavede do Quiviry – lákal je pohádkami o palácích a ulicích ze zlata. Když se ukázalo, že to byla lež, Coronado ho nechal popravit. Docela jsem ho chápala.
Jaké mě chytil cestou domů. „Podívej, nevzdávej to,“ povídá. „Víš co, vykašli se na Coronada. V Lakewoodu bydlí chlápek, co vysázel zahradu v podobě tváře Johna Elwaye. Vlasy má z narcisů a místo očí má hyacinty.“

„Nemůžu,“ odpověděla jsem a odstrčila ho. „Zítra se musím podívat na sedm zlatých měst.“

Další z radovánek tohoto překrásného míli vysokého města je, že v půlce dubna, potom, co si vysázíte svého oblíbeného Mustanga, napadne patnáct čísel sněhu. Když jsem odcházela z novin, tak už bylo zataženo, ale já blbec, jsem si myslela, že to je jen odpolední bouřka. Předpověď ve zpravodaji přece mluvila o teplém a slunečném počasí. Když jsem se ve čtyři třicet probudila, venku bylo přes půl metru sněhu a pořád ještě padal.
„Proč za ní ještě lezeš, když je tak praštěná?“ vyzvídal Jaké, když jsem mu řekla, že tu zahradu s Elwayem neberu. „Snad si vážně nemyslíš, že ti něco ukáže?“ Dalo mi plno práce vysvětlit mu, proč chci vstávat v tak nekřesťanskou hodinu a ještě jednou se táhnout až na Santa Fé.
Pravnučka El Turca to nebyla. I s těma dvěma prapra by jí muselo být dvě stě padesát let a celá její historka byla zrovna tak zmatená jako její matematika. Ale když jsem začala být netrpělivá, řekla: „Chcete je vidět?“ a zeptala se kdy, podívala se do Zpravodaje na křížovku a řekla: „Zítra ráno.“

Důkazy mi nabízeli i předtím. Vynálezce stroje času mi nabídl, abych vstoupila do pračky a nechala se odeslat do báječné budoucnosti, kde je každý bohatý. Parapsychologický dentista se nabídl, že mi vytrhne zuby moudrosti. Ale na takových nabídkách je vždycky nějaký háček.
„Zub vám budu muset vytrhnout v jiném rozměru,“ prohlásil zubař. „Rentgenové snímky pořízené v naší dimenzi by ukázaly, že tam ještě pořád jsou.“ A ten chlápek se strojem času potom, co překontroloval cyklus máchání a v poslední minutě i postavení hvězd, se rozhodl, že k dalšímu časovému posunu dojde až v roce 2158.
Rosa k své nabídce žádné podmínky nepřipojila. „Chcete je vidět?“ zeptala se a nepadlo ani slovo o jiných dimenzích nebo o vzájemném postavení hvězd a pračky; vypadalo to, že v tom žádný háček nebude. Což samozřejmě neznamená, že se neobjeví, pomyslela jsem si a vytáhla palčáky a šálu, které jsem už pro tento rok odložila. Pak jsem šla seškrabat sníh z předního skla. AŽ se tam dostanu, tak určitě řekne, že kvůli sněhu města nemohu vidět, nebo, že je mohu vidět, jen když věřím na UFO. Nebo ukáže někam směrem k hnědému mraku nad Denverem a řekne: „Jak to, že je nevidíte?“

Na 1-25 byl pěknej zmatek – auta stála vedle silnice, sníh oslepoval reflektory; sotva jsem viděla na cestu. Dostala jsem se za sněžný pluh a zůstala za ním uvězněná. Než jsem dorazila k přívěsu, bylo už skoro šest. Rose trvalo dobrých pět minut než otevřela dveře, a když se konečně objevila, nebyla oblečená. Připitoměle se na mě dívala; vlasy z rozpuštěných copů jí poletovaly kolem obličeje.
„Pamatujete si na mě? Jsem Carla Johnsonová. Slíbila jste, že mi ukážete sedm bájných měst.“

„Města?“ pravila lhostejně.
„Sedm bájných měst Ciboly.“

„Aha, no jistě,“ zamumlala a pokynula mi, abych šla dovnitř. „Není jich sedm. El Turco byl hloupý Pony. Neuměl počítat.“

„Kolik jich je?“ zeptala jsem se a myslela si, že to bude ten háček. Není jich sedm a nejsou ze zlata.
„Přijde na to. Pořád je chcete vidět?“

„Ano.“

Zašla do ložnice a za několik minut vyšla s upletenýma copama, v kalhotách a blůze, co na sobě měla předevčírem, a v obrovském tříčtvrtečním kabátu. Vyrazily jsme na Cibolu. Zase jsme jely na jih, podél dalších obchodů s vodníma postelema a zrezavělých železničních kolejí a dál na Belleview.
Venku se začalo rozednívat, ale nedalo se určit, jestli už vyšlo slunce. Pořád silně sněžilo.
Poručila mi, abych zabočila na Belleview, a informovala mě o tom skoro deset metrů napřed. Jely jsme dál směrem k Tech Centre. Ty lidi, co na slyšení mluvili o tom, že je Denver decentralizovaný, měli pravdu. Jak jsme se k němu blížily, Tech Center vypadalo jako další střed města.
Mnohobarevné centrum zářilo i přes sněhový závoj. Budova Metro-pointu měla růžovolevandulovou barvu a ta, co stála vedle, byla modrá jako půlnoc, zatímco Hyatt Regency přecházel mezi tyrkysovou a bronzovou; měnil se ve spektru od stříbrné, modrozelené až k tmavě šedé. Kromě toho tu byl i výběr různých tvarů: propletené různoběžníky, tlustí motýli, obrovské plechovky od piva. Zcela jasně se na ně vztahovalo moratorium – každý z nich na sobě měl celý výklad reflexních skel a v nich pravděpodobně i vyšší úředníky, kteří mají co tajit.
Rosa mi nakázala zahnout doleva na Yosemite a znovu jsme směřovaly na sever. Sněžné pluhy tu ještě neprojely, a tak byla cesta dost nesnadná. Nahnula jsem se dopředu a přes přední sklo nakukovala ven; Rosa dělala totéž.
„Myslíte, že je uvidíme?“

„To ještě nevím. Zahněte doprava.“

Zahnula jsem do zasněžené ulice. „Četla jsem si o vašem pradědečkovi.“

„Prapradědečkovi,“ opravila mě.
„Přiznal se, že o těch městech lhal. Žádné zlato tam nikdy nebylo.“

Pokrčila rameny. „Byl vystrašenej. Myslel si, že ho chce Coronado zabít.“

„Coronado ho taky zabil,“ poznamenala jsem. „Říkal, že El Turco vede jeho armádu do pasti.“

Znovu pokrčila rameny a utřela kus předního skla, aby viděla ven.
„Ale když sedm bájných měst existovalo, proč je El Turco Coronadovi neukázal? Byloby mu to zachránilo život.“

„Nebyly tam.“ Opřela se.
„Chcete říct, že tam nejsou vždycky?“

„Znáte Velký kaňon? Velký kaňon objevil můj prapradědeček. Řek Coronadovi, že ho viděl. Velký kaňon pak nikdo neviděl tři sta let. Ale to, že ho nikdo neviděl, přece neznamená, že tam nebyl. U semaforu jste měla zahnout doprava.“

Teď už jsem chápala, proč Coronado El Turcovi zakroutil krkem. Kdybych se nebála, že uvíznu ve sněhu, tak bych jí zatnula tipec rovnou. Za stálého klouzání doprovázeného smyky jsem otočila auto a vrátila se zpátky ke křižovatce.
„Na dalším rohu doleva a pak jeďte podle bloku trochu dolu,“ navigovala a ukázala rukou. „Zastavte támdle.“

Tím ‚támdle‘ myslela parkoviště u obchodu s věnečky. Uprostřed párou pokrytých oken visel velký neónový věneček. Dovedla jsem si představit, jak se Coronado cítil, když místo do města zlata dorazil do tohohle bludiště chatek uplácaných z hlíny.
„Tohle je Cibola?“

„V žádným případku,“ řekla a vyhoupla se z auta. „Dneska tu nejsou.“

„Říkal jste ale, že tu jsou pořád.“

„Taky, že jsou.“ Zabouchla dveře auta, až odlítl kus přimrzlého sněhu.
„Pořád zas ne. Myslím, že jsou v jedné z časovejch těch.“

„Časovejch těch? Myslíte časovou smyčku?!“ zeptala jsem se a snažila se vzpomenout, jak tomu říkal ten chlápek s pračkou. „Časový posun?“

„Jak to mám vědět? Nejsem odborník. Maj tu dobrý věnečky. Plněný šlehačkou.“

Věnečky byly pravdu docela dobrý, a než jsme se rozjely domů, sníh přestal padat, začal se měnit v břečku a mě přešla chuť ji na místě uškrtit. Spočítala jsem si, že za hodinu vyjde slunce a modré hyacinty očí Johna Elwaye se zas rozevřou. Když jsme zatáčely na Hampden, tak jsem se už tak uklidnila, že jsem se zeptala, kdy se podle ní sedm bájných měst znovu ráčí objevit.
Koupila si Zprávy Skalistých hor a na domů krabici věnečků se šlehačkou. Otevřela ji a rozjímala. „Víc než sedm. Píšete ráda?“

„Cože?“ zeptala jsem se a napadlo mě, jestli Coronado měl s El Turcem taky tak těžkou domluvu.
„Proto jste reportérka, že ráda píšete?“

„Ne. Psaní je votrava. Kdy se ta Časová smyčka zase objeví?“

Zakousla se do věnečku. „Támhle je Cinderella City,“ řekla a ukázala věnečkem na ulici vpravo od nás. „Byla jste tam někdy?“

Přikývla jsem.
„Jednou jsem tam byla. Mají tam mramorový podlahy a tu velkou fontánu. Je tam plno obchodů. Můžete si tam koupit všechno, co vás napadne. Šaty, šperky, boty.“

Jestli chce teď, když se nasnídala, jít trochu nakupovat, tak na to může rovnou zapomenout. Taky může zapomenout na změnu tématu. „Kdy se zas můžeme jít podívat na sedm měst? Zítra?“

Olízla šlehačku, která jí stekla na prsty, a otevřela Zprávy. „Zítra ne. El Turcovi by se Cinderella City líbilo. Neměl žádný boty. Celou cestu do Colorada musel jít bos. I ve sněhu.“

Představila jsem si, jak v nikách svírám její tlustý krk. „Kdy tam sedm bájných měst zase bude?“ naléhala jsem. „A neříkejte mi, že tam stojí pořád.“

Odpověď hledala mezi bulvárními články o známých osobnostech. „Zítra ne,“ povídá. „Pozítří. V pět hodin. Tak tedy určitě máte ráda lidi. Proto jste se chtěla stát reportérkou? Abyste se setkávala se všema možnejma lidma?“

„Ne. Věřte tomu nebo ne, ale chtěla jsem cestovat.“

Věnovala mi jeden zlatý úsměv. „Jako Coronado.“

Další dva dny jsem strávila rozhovory se staviteli, ochránci přírody a členy městské rady. Přemýšlela jsem, proč Coronado šel za El Turcem, i když bylo jasný, že to je patologický lhář.
Potom, co jsem vysadila Rosu a její věnečky, zastavila jsem se v první večerce a koupila si jedny Zprávy. Přečetla jsem celou zadní stranu i s komiksy. Jako orákulum klidně mohla používat Doonesberyho. Nebo Nancy.
Četla jsem nekrology, luštila křížovku a pak jsem se zase vrátila na zadní stránku. Nebylo tam nic, co by mělo něco alespoň vzdáleně společného s časovým posunem. Měsíc byl v první čtvrtině. Slunce vyjde v 7.51 ráno. Silnice u Eisenhowerova tuneluje zavátá sněhem. Sněžit má dál. Řetězy nezbytné. Můj horoskop pravil: „Dnes se zbytečně nenamáhejte. Radši zůstaňte celý den doma.“

Rosa nevěděla, kde sedm bájných měst je o nic víc než její prapradědeček. Podle toho, co jsem si přečetla mezi slyšeními o moratoriu, tak El Turco patnáctkrát změnil svoji verzi; podle toho, co od něho chtěl Coronado slyšet.
Ostatní indiánští průvodci Coronada varovali a říkali mu, že na sever kromě bizonů a pár teepee nic není, ale Coronada jel slepě dál. Vypadalo to, jako by El Turco měl nad Coronadem magickou sílu, kterou si nikdo z Coronadových důstojníků nedovedl vysvětlit.
„Ještě pořád děláš na tý cvokárně s Coronadem?“ zeptal se mě Jaké, když jsem se vrátila zpátky do Zápisníku. „Myslel jsem, že pracuješ na slyšeních.“

„Taky, že jo,“ odpověděla jsem a dál hledala Grand Canyon. „Byly odložený kvůli sněžení. V jedenáct mám schůzku se zástupcem Spojené koalice proti nekontrolovatelnému růstu.“

„Dobře. Vlastně tu věc o Coronadovi už nepotřebuju. Místo toho pracujeme na sérii ‚Denver dneška‘.“

Vrátil se zpátky nahoru. Našla jsem Grand Canyon. Objevil ho Lopez de Cardenas, jeden z Coronadových mužů. El Turco s ním nebyl.
V oslepující vánici jsem jela do Aurory, abych udělala rozhovor se zástupcem Spojené koalice. Byli sjednocení jenom duchem, umístěním ne. Prezident měl kancelář v jedné z věží Pavilionu nedaleko Havanské ulice, a sekretář, u kterého byly všechny grafy a tabulky, sídlil u Fiddlers Green. Celý den jsem strávila běháním ve sněhu od jednoho k druhému a nemohla jsem pochopit, co to do mě vjelo, že jsem se stala reportérkou. Chtěla jsem cestovat. Měla jsem představu, že reportéři jezdí po celém světě a píšou o exotických a úžasných místech. Jako je budova UNIPAC a Plaza Towers.
Svým způsobem jsou úžasný, pokud se vám líbí moderní architektura. Mosaz, chrom a perské koberce. Atria, palmy a šplouchání fontán v mramorových bazéncích. Přemýšlela jsem o tom, co by asi Rosa, které se tak líbilo Ciderella City, řekla některému z těhle míst. Na El Turca by to určité dojem udělalo. Určitě by na něj udělaly dojem i obchod s věnečky a bezpochyby by Coronada svými pohádkami o báječném bohatství plném šlehačky přesvědčil, aby tam zatáhl celou armádu.
Když jsem vyřídila Spojenou koalici, vrátila jsem se zpátky do Zápisníku, abych zavolala několika stavitelům a získala jejich názor na věc. Ještě pořád sněžilo, po odklízení sněhu nebylo ani vidu ani slechu. Každopádně nic, čeho bych si všimla. Domluvila jsem si pár schůzek na příští den a vrátila jsem se zpátky do dokumentace.
El Turco nebyl jediný, kdo vyprávěl pohádky o sedmi bájných městech Ciboly. Jako první se o nich zmiňuje španělský cestovatel Cabeza de Vaca; jeho černý otrok Estevanico taky tvrdil, že je viděl. Mnich Marcos je šel s Estevanicem hledat a podle něho Estevanico do Ciboly opravdu vstoupil.
Domluvili se na signálu. Estevanico měl v případě, že najde malou vesnici, poslat zpátky malý kříž, a kdyby našel město, kříž velký. Estevanico byl zabit v bitvě s Indiány a mnich Marcos utekl zpátky ke Coronadovi, ale tvrdil, že z dálky sedm bájných měst Ciboly zahlédl, a také se zapřísahal, že Estevanico poslal zpátky „kříž velký jako dospělý muž.“

Kolovaly i další zkazky o tom, že Navahové mají zlaté a stříbrné doly, že Montezuma své poklady před Španěly odvezl na sever, že u jezera stojí zlaté město s kánoemi, které mají vidlice z ryzího zlata. Pokud El Turco lhal, tak nebyl sám.
Druhý den jsem strávila rozhovory s typama, který podporovali nekontrolovaný růst. Taky byli sjednocení. „Denver si musí zachovat svojí centrální identitu,“ říkali mi všichni a jen těžko se dalo uvěřit, že to nečtou z předem napsaného lejstra. „Rozpadá se do půl tuctu podměst, každé s vlastními zájmy.“

Pokud šlo o podstatu problému, už jednotní nebyli. Jeden ze stavitelů, co postavil Tech Center, si myslel, že Plaza Tower za Fiddlers Green je pěst na oko. Fiddlers Green si stěžoval na Auroru, Aurora si zas myslela, že se okolo Colaradského bulváru moc staví. Všichni se ale shodli na tom, že se střed města úplně vymkl kontrole.
Pár tisíc kilometrů jsem se ploužila sněhem a nic nenasvědčovalo tomu, že přestane padat, a tak jsem šla jsem domů spát. Váhala jsem, jak nařídit budíka. Rosa nevěděla, kde sedm měst leží, rubriku ‚Živé dědictví našeho západu‘ zrušili. Kdyby Coronado poslechl své generály, ušetřil by všem plno práce.
Ale Estevanico poslal zpátky obrovský kříž. A pak tu bylo to ‚časový tentononc‘. Ještě jsem nenapsala tolik článků o duševní peridoncii, abych začla jejich pošahanejm teoriím věřit, ale už jsem jich udělala dost na to, abych věděla jak mají vypadat. S Rosou to bylo úplně jinak,
„Nevím, jak se tomu říká,“ povídala, a to bylo příliš vágní. Teorie pošuků sice nemusí dávat smysl, ale jsou perfektně propracované až do nejmenších detailů pseudovědeckého žargonu. Parapsychlogický zubař mi vyprávěl o transcedentálních maxilofaciálních extrakčních vibracích a ten chlápek se strojem času mi ukázal ručně napsanou tabulku, která ukazovala, jak parciální rozložení dávek prádla ovlivňuje budoucí události.
Kdyby Rosina teorie o sedmi bájných městech byla jen jedna z dalších střelených teorií, tak by už dávno začla mluvit o morfogenetických temporálních dislokacích a simultánním formách existence reality.
Udělala jsem kompromis, nastavila ho na hudbu a šla spát.
Zaspala jsem. Stanice, co jsem si nařídila, ve čtyři třicet ráno ještě nevysílala. V běhu jsem na sebe hodila šaty, přičísla si vlasy a vyrazila. Nejezdily skoro žádný auta – kdo se zdravým rozumem by taky byl vzhůru ve čtyři třicet – dokonce přestalo sněžit. Když jsem vyrazila do Santa Fé, měla jsem už jen deset minut zpoždění. Stejně to asi bylo jedno. Půl hodiny jí bude trvat než se doplazí ke dveřím a pak mi řekne, že se sedm bájných měst Ciboly zase nekoná.
Mýlila jsem sem se. Stála už venku v červeným kabátu a na hlavě měla oranžový klapky na uši v barvách Mustangů. „Máte zpoždění,“ řekla a vmáčkla se ke mně. „Musíme jet.“

„Kam?“

Ukázala rukou. „Zahněte doleva.“

„Proč mi jednoduše neřeknete, kam mám jet, abych alespoň chvilku dopředu věděla, kam to bude?“

„Zahněte doprava.“

Zahnuli jsme na Hampdenskou a pokračovaly v cestě okolo Cinderella City. Na Hampdenské je vždycky provoz, nehledě na to, kolik je hodin. Na cestě byly desítky aut. Vjela jsem do prostředního pruhu v naději, že mě na další odbočku upozorní alespoň několik metrů před ní, ale Rosa se opřela o sedadlo a zkřížila ruce na svých mohutných prsou.
„Jste si jistá, že se sedm bájných měst dneska ráno objeví?“ Nahnula se dopředu a přes přední sklo zírala na pomalu se rozjasňující oblohu a hledala pánbůhví co. „Vypadá to dobře. Ale na sto procent to zaručit nemůžu.“

Cítila jsem se jako Coronado, když ho El Turco vláčel od čerta k ďáblu. Ještě kousek dál, jenom kousíček. Napadlo mě, že by to nemusel být jen podfuk, ale spiknutí – zastavily bychom vedle černé dodávky na nějakém potemnělém parkovišti a já bych se hned ocitla na první stránce Zápisníku jako oběť loupeže nebo ještě něčeho horšího. Každopádně byla dost nervózní. Pořád zvedala ruku, aby si ve světle aut za námi mohla číst ve Zprávách. Pravděpodobnější bylo, že jedeme do nějaké pekárny, která otvírá s rozbřeskem, a Rosa tam chtěla být, až pečené skořicové trubičky začnou vyjíždět z trouby.
„Zahněte doprava! Nemůžete jet rychlejc?“

Přidala jsem. Byly jsem u Cherry Creeku a už se začalo dělat docela světlo. Vánice už zřejmě definitivně skončila. Obloha dostávala světle levadulovomodrou barvu.
„A teď támhle nahoru,“ přikázala a už mi bylo jasný, kam jedeme. Tahle cesta vedla podél gymnázia v Cherry Creek nahoru na vršek přehrady. Opuštěné místo jako stvořené pro loupež.
Projely jsme okolo posledních domů a vjely na přehradní cestu. Rosa se na sedadle otočila a střídavě se dívala předním a zadním oknem. Asi něco hledala. Moc toho k vidění nebylo. Z místa, kudy jsme projížděly, vodu vidět nebylo a Rosa se dívala špatným směrem, na Denver. Svítilo tam ještě několik světel, ranní automobilová ptáčata na 1-225 a pár posledních naoranžovělých pouličních lamp, které se automaticky nevyply. Sníh se převlékl do namodrale levandulové barvy oblohy.
Zastavila jsem.
„Co to děláte,“ dožadovala se vysvětlení. „Jeďte až úplně nahoru.“

„Nemůžu,“ řekla jsem a ukázala před nás. „Cesta je uzavřená.“

Podívala se na řetěz natažený přes cestu, jako kdyby nemohla pochopit, co to je. Otevřela dveře a vystoupila.
Nyní bylo na mně abych řekla: „Co to děláte?“

„Musíme jít pěšky. Jinak to zmeškáme.“

„Co zmeškáme? Chcete snad říct, že na se vrcholu přehrady vytvoří časová smyčka?“

Podívala se na mě jako na cvoka, „Časová smyčka?“ Ve světlech auta zajiskřil její úsměv. „Ne. Pospěšte si.“

I Coronado si nakonec řekl: „Už toho bylo dost“ a přikázal svým mužům, aby El Turca pověsili. Ale teprve potom, co se nechal nalákat až nahoru do Kansasu. A podle Rosy i do Colorada. I když jsem věděla, že sedm bájných měst na vrcholku přehrady stejně nebude, ať si Rosa říká, co chce, a já z toho článek neudělám, vypnula jsem světla, vystoupila z auta a přeskočila řetěz.
Už bylo skoro světlo a šero plné stínů se pod námi měnilo na decentralizovaný Denver. Rovnou pod námi se tyčilo 2001 černých věží u Havany, za nimi vystupovala svérázná budova Národního farmářského sdružení ve tvaru mayské pyramidy. Nalevo se ze změti plechovek od piva a různoběžníků dralo Centrum techniky; pak následovala dlouhá křivka izolovaných budov až k centru, ostrůvek mrakodrapových věží, na které se zcela jasně vztahovalo moratorium.
„Pospěšte si,“ popoháněla mě Rosa. Přidala do kroku, funěla přede mnou a dívala se úzkostlivě na východ, kde alespoň nestála ta černá dodávka. „Coronado neměl El Turca zabíjet. Nebyla to jeho vina.“

„Byla to jedna z těch časovejch těch, jak jste to říkala,“ prohlásila a těžce dýchala.
„Časových posunů?“

„Jo, von to jenom nevěděl. Myslel si, že tam jsou pořád, a když tam přivedl Coronada, tak nevěděl, co se stalo.“

Nervózně se podívala na východ, kde se pár centimetrů nad horizontem rozprostíral pruh mraků, který začal dostávat narůžověle šedou barvu, a dala se do neohrabaného běhu. Klusala jsem za ní a snažila se rozpomenout na pravidla první pomoci při selhání srdce.
Vběhla na vyhlídku u vrcholku přehrady, zastavila se a těžce oddechovala. Ruku si položila na dmoucí se prsa a přes sněhovou pláň pohlédla k Denveru.
„Tvrdíte tedy, že ta města tu existovala v jiným časovém rozměru? V budoucnosti?“

Přes rameno se podívala k horizontu. Slunce už skoro vyšlo. Úzký mrak se zbarvil na světle růžovo a sníh na Mount Evansu vypadal jako světlá červená barva, kterou používáme na nedělní přílohy. „Myslíte, že se dnes znovu vytvoří další časová smyčka?“

Podívala se na mě, jako by chtěla říct: Jak může někdo mít tak blbý otázky. „Samozřejmě, že ne.“ Slunce vyšlo zpoza mraku. „Támhle jsou,“ ukázala rukou.
A opravdu tam byly. Reflexní sklo na zakřivených věžích Fiddlers Green vzplálo jako první pak se rozzářily budovy Tech Centra a Silverada na Coloradském bulváru a celý horizont nad centrem vzplanul. Barva přecházela z růžové do oranžové; věže, vížky a vrcholky hotelu Giorgio, budova Metropointu a Plaza Towers oslnivě zářily.
„Nevěřila jste mi, že ne?“

„Ne,“ opověděla jsem a nemohla od nich odtrhnout oči. „Nevěřila.“

Bylo jich víc než sedm. V dáli na západě zaplála i budova Federal Center; na severu jiskřily zakřivené linie sil. Centrum žhnulo a na cestě do práce oslepovalo advokáty hájící moratorium. Mezi nimi zlatavě plápolaly budovy Career Regency Institute, United Bank a Hyatt Regency – ze sněhu se tyčily jako malé citadely, jako města. Žádný div, že Coronado táhl El Turca celou cestu až do Colorada. Mramorové paláce a ulice ze zlata.
„Říkala jsem vám, že tu jsou pořád.“

V další minutě všechno zmizelo, plameny v tabulkách reflexního skla jeden po druhém pohasínaly – nejdříve na budovách Cigny a Belleview Pláce; pomalu bledly až na svoji obvyklou stříbrnou, onyxovou a srnaragdovou. Věže Pavilionu pod námi potemněly a poslední sodíková světla na ulicích pohasla.
„Jsou tu pořád,“ řekla Rosa slavnostně.
„Vážně.“ Musím sem přivést Jakea, aby se na to taky podíval. Cestou domů si budu muset koupit Zprávy a podívat se, kdy zítra vychází slunce. A na počasí.
Otočila jsem se. Slunce se třpytilo na hladině nádrže. Uprostřed stála lodička z hliníku. Měla zlaté vidlice.
Rosa se vydala zpátky po cestě k autu. Dohnala jsem ji.
„Koupím vám ořechový závin. Víte tady o nějakým dobrým podniku?“

Usmála se. Na zlatých zubech jí hrály poslední záblesky Ciboly. „O tom nejlepším,“ odpověděla.
Jonathan Lethem
Cestovatel po hvězdách
Simulovaná realita je klíčové slovo pop-science let devadesátých zrovna tak, jako jím ještě před několika lety byl nanomechanismus. Časopisy a noviny jsou plné nadšených článků o tom, jak to bude skvělé sedět doma v obýváku a prožívat pocity horolezce, který zdolává vrcholky Himalájí, potápěče na mořském dně nebo badatele zkoumajícího lávová pole na Marsu…
Ale. Opravdu?
Autor této kousavé a zlomyslně ironické povídky, Jonathan Lethem, je dalším v řadě nových talentovaných spisovatelů, kteří se, díky bohu, vynořují, tak jak se blížíme do dekády let devadesátých, na každém kroku. Pracuje v antikvariátě, píše slogany na odznaky, texty pro dvě rockové skupiny a v posledních letech také publikuje povídky v časopisech New Pathways, Pulphouse, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, Universe, Journal Wired, Marion Zimmer Bradley’s Fantasy magazine, Aboriginbal SF a mnohých jiných. Nepochybně patří ke spisovatelům, o kterých ještě v budoucnu uslyšíme.
Cestovatel po hvězdách
Jonathan Lethem
„Jen se podívejte,“ říká matka cestovatele po měsících Jupitera, „jde moc rychle.“ Tiše se chichotá a vedle novináře cupitá ke stolu pokrytému elektroinstalačním náčiním a rozebranými přístroji. Dlouhý zamotaný kabel přehazuje přes intravenózní trubici; jeden konec mu zastrkává do helmy, a jak bojuje se zásuvkou, trochu do něj strčí. Jeho krok na Šlapacím stroji nikdy nepolevuje. Táhne kabel zpátky k upravenému čtyřstopému magnetofonu, který leží v prachu podlahy, pak zvedá mikrofon a zapíná ho.
„Dobrý den, veliteli mise.“

„Slyším,“ zavrčí cestovatel – pokleslá čelist se pohybuje pod mohutnými sluchátky. Novináře je překvapen, když slyší, jak hlas cestovatele duní garáží.
„Je čas na interview, Eddie.“

„S kým?“

„S panem Kaffeym. Z časopisu Systems, vzpomínáš si?“

„Jasně,“ zavrčí Eddy, cestovatel. Je zesláblý, zsinalé tělo se sune kupředu. Má na sobě jen krátké spodky a ortopedické sandály. Novinář vidí, jak mu pod kůží na prsou bije srdce.
Jeho matka se nuceně usmívá a podává novináři mikrofon. „Nechám vás o samotě, hoši. Když budete něco potřebovat, tak houkněte.“

Jde okolo novináře, překračuje kabel a mizí ve slunečním svitu. Přibouchává za sebou dveře.
Novinář se obrací k muži na šlapacím pásu.
„Hmm, Eddie?“

„Ano.“

„Hmm, jsem Ron Kaffey. Je všechno v pořádku? Můžete mluvit?“

„Pane Kaffey, kromě času nic nemám.“ Cestovatel mlaská rty a svírá pevněji tyč, která je před ním. Pás mu pravidelně ubíhá pod nohama a nikam ho nenese.
Novinář zakrývá mikrofon dlaní, odkašlává si a pak se ptá znovu. „Takže teď tam jste. Na Io. Podnikáte pěší túru.“

„Pane Kaffey, odpovědi na vaše otázky právě vysílám z údolí na severozápadním kvadrantu Io, ano. Slyším vás hlasitě a jasně. Nemusíte zvyšovat hlas. Naštěstí máme docela dobré spojení, dobrý kontakt ZeměAo, abych tak řekl.“ Novinář sleduje, jak si cestovatel olizuje rty a pak jazykem komíhá ve vzduchu. „Pane Kaffey, tak ven s těma otázkama. Tohle je docela nudná krajina, i na iónské poměry. Napjatě poslouchám každé vaše slovo.“

„Vysvětlete mi,“ ptá se novinář, „v čem to vlastně spočívá.“

„No, dobře – zařízení jsem si návrh celý sám. Vzal jsem si satelitní fotografie a nakrmil tím stimulátor, který přede mnou nepřetržitě ztvárňuje skutečnou vesmírnou krajinu.“ Zvedá ruku a poklepává si na helmu. „Vložím si do stroje vzdálenost v mílích společně s odpovídající gravitací a za okamžik mám pocit, jako kdybych byl astronautem. Kdybychom si je tam ještě mohli dovolit posílat. Chm.“ Zuřivě se škrábe na žebrech, dokud se nezbarví do růžová. „Ptejte se. Na mým konci jsem připraven. Chcete, abych vám popsal, co vidím?“

„Popište, co vidíte.“

„Poušť, pane Kaffey. Už mě ta poušť šíleně nudí. To je totiž všechno, co tu je, víte? Není tu žádná atmosféra. Doufali jsme, že tu atmosféra bude, doufali jsme, ale dopadlo to jinak. Ne. Prach tu kvůli tomu leží a ani se nehne. Zkouším do něj kopat, ale není tu žádný vítr.“ Cestovatel na pásu šoupě sandály od dr. Scholla, kope do neexistujících kamínků, rozviřuje neexistující prach. „Asi víte, že zrovna teď Jupiter spatřit nemůžu. Nacházím se na druhé straně – jsem tady pod hvězdami úplně sám. Nemá smysl, abych vám to popisoval.“

Cestovatel se znovu škrábe – tentokrát v oblasti, kde mu intravenozní trubice protíná paži, a novinář má strach, že jí vytrhne.
„Nudíte se?“ vyzvídá novinář.
„Jo. Příště budu cestovat na planetě porostlé trávou. Co si o tom myslíte? Nebo Pacifikem. Na dně samozřejmě. Protože ho už mapují ultrazvukem. Nakrmím tím stimulátor. Zabere mi to pár týdnů. Nebude to jako tahle sračka.“

„Přemýšlím spíš o menších výpravách, které bych odtud podnikal. Vrátit se zpátky na zem a zkusit je líp udat. Chápete, jak to myslím? Možná, že ani oceán není to úplně pravé. Možná, že se moji fanoušci nemohou úplně ztotožnit s mými mimozemskými túrami, možná, že se cítí – kdo ví, trochu, hmm, trochu odcizení touhle akcí na Io. Já sám se tak cítím. Cítím, že jsem ztratil kontakt, pana Kaffey. Možná, že bych měl cestovat přes kukuřičný nebo sluneční pás. Pár lidí by prosvištělo kolem, zamávali by mi a ženy farmářů by mě zvaly na pikniky hned, jak by zaslechly, že tudy půjdu. Mohl bych to naprogramovat. Mohl bych to zařídit tak, aby mi každej zatracenej starosta od Pnoli až k Akrinu předal klíče od svýho zatracenýho města.“

„To zní dobře, Eddie.“

„Zní dobře,“ opakuje jak ozvěna cestovatel. „Ale možná, že i to by bylo trošku moc. Možná, že bych si měl vyjít přes ulici do obchodu pro krabičku žvýkaček. Nemáte náhodou jednu v kapse, pane novináři? Otevřu pusu a dáte mi ji tam. Věřím vám. Matce o tom říkat nemusíme. Jestli uslyšíte, že se vrací, tak mi řekněte a já ji spolknu. Žádný problémy z toho mít nebudete.“

„Žádnou nemám,“ povídá novinář.
„To je škoda.“

Cestovatel kráčí dál nezlomen. Jenže něco nesedí. Je slyšet sykot unikající tekutiny a novinář si je skoro jist, že mu z paže uniká umělá výživa. Pak ucítí moč a vidí, jak se spodky cestovatele temně zbarvují a lepí se k úplně bílé kůži na stehnech.
„Co je pane Kaffey? Už se nechcete na nic zeptat?“

„Počural jste se.“

„Sakra. Hm, raději zavolejte matku.“

Ale matka cestovatele už vycítila, že něco nesedí. Vrací se zpátky do garáže, kouří cigaretu a přivřenýma očima se dívá do tmy na syna. Když zpozoruje skvrnu, zamračí se a dlouze zatáhne z cigarety. Zavírá oči.
„Asi si myslíte, že z toho článek nenapíšete,“ povídá cestovatel. „Alespoň ne takový, jaký jste si představoval.“

„Ne, to bych vůbec neřekl,“ odpovídá novinář rychle. Není si jist, jestli v hlase cestovatele už nezaznívá sarkasmus.
„Jsem si jist, že z toho něco bude.“

„Něco bude.“ Papouškuje cestovatel. Matka cestovatele mu sundala spodky a vlhké boky mu vysušuje papírovým ručníkem. Cestovatel stahuje ústa do pochmurného úsměšku a šlape dáli Vlastně tu vůbec není. Je na Io a dělá štreky. Dostane se do Guinessovy knihy rekordů.
Novinář pokládá mikrofon zpátky do prachu a balí si tašku. Když prochází zanedbanou cestou zpátky na ulici, slyší, jak cestovatel po měsících Jupitera uvnitř garáže kašle a dusí se v cigaretovém dýmu.
Ian McDonald
Muž s deštěm přichází
Britský autor Ian McDonald nepatří zrovna k novým objevům. Zatím není moc známý, ale v příštích letech o něm určitě hodně uslyšíte, protože se jedná o spisovatele ambiciózního a odvážného – spisovatele se širokou tvůrčí škálou a notnou dávkou talentu. První povídku vydal v roce 1982 a od té doby pravidelně publikuje v časopisech Interzone, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, Zenith, Other Edens a Amazing. V roce 1985 byl nominován na cenu Johna W. Campbella a v roce 1989 mu byla za román Bezútěšná cesta udělena cena za ‚První nejlepší román‘ časopisu Locus. Kromě toho mu vyšel i román Out on Blue Six a sbírka povídek pod názvem Empire Dreams. Ian McDonald se narodil v Manchesteru, v Anglii, v roce 1960, ale většinu svého života strávil v Severním Irsku. Nyní žije a tvoří v Belfastu.
V této povídce, příběhu prodchnutém živou představivostí a rytmickou slovní lyrikou, které se na tomto poli od ranných povídek Raye Bradburyho vyrovná jen máloco, Ian McDonald vykresluje evokativní a nezapomenutelný portrét malého městečka na jihozápadě USA, které se bezmocně potácí mezi zázrakem a zoufalstvím…
Muž s deštěm přichází
Ian McDonald
Sedm suchých let se táhne jako sedm bílých jizev vyrytých na ramenou umírajícího města. V poušti, na úpatí hory se krčí od nepaměti. Bylo tu už dávno předtím, než přestalo pršet – spleť kolejí, tratí a transkontinentálních spojů; každý spěchá někam jinam. Jen v žáru noci se probouzí a odhaluje neonové tetování na svém břiše: autobusová nádraží, motel, holičství, benzínová pumpa. Potí se a ostré růžové a modré odstíny se vpalují do obličeje. Dole na konci baru, kde sny mají pré, protože si nikdo nedá práci, aby je vymetl, sedí Kelly u Okna a pozoruje, jak se neonové prsty dotýkají boků Greyhoundů a Trailwayů; lidé tady mění směry jako obnošené kalhoty. Blue Highways; opuštěné jídelny; ze všech těch ostrůvků cest zachytí jen odraz své tváře v oknu kalifornského autobusu, který projíždí kolem a ztrácí se v srdci sobotní noci. Nahoře na střeše Růže pouště propaguje nejlepší rohlíky v párku. V červených třešňových barvách a v elektrické modři ji můžete číst celou cestu až k Havapai Pointu. A je to pravda, pokud máte na paměti, že ‚nejlepší znamená pouze jediné‘. Usmívá se. Pořád se usmívá. Je totiž zákonodárcem. Vyrytá do každého šedesátiwattového sklíčka bot. Jen ten vystupuje, kdo zase nastoupí.
Pokud se mu líbí sklon vašeho klobouku, barva vašeho zavazadla nebo když mu kolínská, kterou jste na sebe nastříkal v umývárně, připomene všechny ty staré dny oldsmobilů, kdy si sako věšel na háček u dveří, Sam Můj Muž vám nabídne kouzelný, nevyčerpatelný šálek kávy. Obchoduje s lidskými osudy – je placený od minuty, hodiny – prostě od doby, než se ze tmy noci vynoří první řidič. Můj Muž Sam má pod barem, kde skladuje prázdné lahve, uložené celé životní příběhy. Dobrý ročník pozná na první pohled. Když si má vybrat mezi dívkou, dítětem ve firemní čepici, úzkou sukní ke kolenům a tričku bez rukávů, unaveným párem anglických turistů cestujících po Americe, kteří si víčka podpírají batohy a kávou hustou jako asfalt, a starým mužem, který má přesně půlinčový bílý vous a koženou tašku, jakou nikoho neviděl od té doby, co tornádo odneslo profesora Marvela do Emerald City, Kelly u Okna ví, komu nabídne malé šálky nepostradatelné kávy.
Můj Muž Sam vždycky nechává klimatizaci vypnutou. Tvrdí, že chili párky v rohlíku tak mají lepší chuť, ale Kelly u Okna ví, že důvod je jiný. Pokaždé se někdo ozve a prohodí pár slov o vedru vskutku příslovečném – a to je jeho narážka. „Je sucho,“ říkává. „Všude jinde prší, ale tady nikdy. Myslíte, že na městě může ležet kletba?“ Ještě nikdy to neselhalo.
„Určitě bych to zvlád,“ povídá ten staroch. „Kdy tu pršelo naposledy?“

„Je to sedm let,“ povídá Kelly u Okna. Poslední kapka spadla dva dny po jejích jedenáctých narozeninách.
„Máte někam namířeno?“ ptá se Sam Můj Muž, hrozně kamarádsky a družně, jako kdyby starocha znal celé roky, a ne pár vteřin. Je hodnej, to se mu musí nechat. Někdo z něho měl už dávno udělat advokáta. Nebo konferanciéra televizních soutěží.
„Chtěl jsem na sever, za přehradu, chci tam navštívit ženu a kluka. Ale nakonec bych tu moh pár dní zůstat. Možná, že budete moje služby potřebovat.“ Pokládá na pult tašku, kterou profesor Marvel atd. atd; je na ní něco zvláštního, něco, čemu lidé ještě nedali jméno a Můj Muž Sam couvá; jen trošičku, Dokonce i Kelly u Okna cítí, že jí něco přejíždí přes chmýří na páteři. Otevírá tašku a vyndává věc, která vypadá trochu jako hromosvod, trochu jako satelitní anténa a trochu jako kousek zdobené mříže a vlastně se nepodobá ničemu. Pak se Sam Můj Muž bude zaklínat všemi svatými v Guadeloupské katedrále, že viděl, jak po vřeteni přeběhl nahoru a dolů modrý blesk. Sam Můj Muž nikdy nepřipustil, aby mu nějaká pravda zkazila dobrý příběh.
„Chcete, aby pršelo?“ povídá staroch. „Můžu to zařídit. Přivedu muže s deštěm, jestli opravdu chcete.“

A všem otázkám, které musí být zodpovězeny, je konec, odkládají se, protože z noci přijíždí šest kol a velký modrostříbrný autobus; dalších sedmdesát duší na cestě odněkud někam. Řidič si rukávem od saka stírá z obočí noční pot a huláká: „Třicet minut zastávka na občerstvení!“ Radši sebou hni Same, muži můj. Postav vodu na kávu. Je čas přestat snít a připravit se, Kelly u Okna. Práce nepočká.
Za Pohořím krve Kristovy se sbírá ráno a ohrožuje vládu Růže pouště nad nocí, ale ta se jen usmívá. Ta která zákon vytváří, ho také porušuje – za nocí, kdy jsou hvězdy blízko – důvěrně plují nízko nad zemí a vítr voní po něčem, na co je radno zapomenout – dříve, než po sobě zanechá jizvu v srdci. Když se jí možná zářícím zlatým lasem podaří zachytit cizince.
Vy, bratři silnic, vy sestry sedící v nočních jídelnách, přemýšlejte, vy uprchlíci dálnic; přemýšlejte, zda jste už někdy viděli tohoto muže s deštěm, s taškou, jakou měl profesor Marvel, a s vousy přesně inč dlouhými? Přemýšlejte, setkali jste se s ním? Na tvrdé umělohmotné židli někde v rohu Burger Kinga ve tři ráno, jak rachtá s automatem na čokoládu, na některé z autobusových stanic, na pánských toaletách u sušiče rukou, jak zápasí s kódem u schránky na zavazadla? Nezahlédli jste ho přes styrénový šálek kávy, přes výtisk Newsweeku? Co jste si mysleli? Nebrali jste ho vážně – vždyť to je jen další život, který se krátce překřížil s vaším? Nebo vás zaujal natolik, že jste zanechali pokusů o spánek v jako rakev rovných sedadlech Greyhoundu nebo Trailwayee a nechali jste se vtáhnout do společenského nočního rozhovoru? Neotevřel v oněch ranních hodinách tašku, jakou měl profesor Marvel, a neukazoval vám věci, po kterých přebíhá modrý blesk, a neříkával vám, že umí přivolat déšť? Neříkal vám, že je zvěstovatel toho, kdo přináší déšť? Věřili jste mu? Neříkali jste: „Staroch jeden bláznivá, lhář jeden, v hlavě to má popletený.“ Nebo jste mysleli na časy, místa, kdy byla obloha modrá jako žiletka? Nevzpomněli jste si, jaký to byl pocit, když vaše modlitby byly vyplněny a z ničeho nic se začaly stahovat mraky: nejdřív jen jako stíny na horizontu, pak jako skvrna velikosti lidské ruky, jako velká temná kovadlina, která se řítí na vaše město. Vzpomínáte si, jak jste si zašli do zahrady a vypli kropiče trávníků, když se obloha zatáhla od horizontu k horizontu, protože tentokrát jste si byli jistí, že bude pršet… Nezvedl i jste oči k obloze a nešeptali si sami pro sebe: Muž s deštěm, neobraceli jste ta slova na jazyku znovu a znovu, dokud z něho nezmizela i ta poslední kapička chladného tajemství: muž s deštěm…
Poslední osoba, která opravdu strávila noc ve Wandině motelu, byl zeměměřič společnosti Ledvis ad. V předtuše ředitelů šňupajících koks a nemístně svalnatých mužů v oslnivě bílých boxerských trenýrkách, Wanda postavila koktejlový bar a ve všech ‚deluxe hnízdečcích‘ instalovala kabelovou televizi. Blbečci v zlevněných pokojích se měli postarat o zábavu sami – a to byl celej ten nápad, ne? Filmový štáby si ale vybraly benzínovou pumpu Jimmyho Deana, která stála na konci bombardovací plochy letectva, dvě stě mil odtud. Bar je sice oblíbený, ale jediný, kdo se dívá na kabelovou televizi, je Wanda. Zdá se jí, že nějak musí zdůvodnit všechny ty náklady. Dívá se na všechny seriály.
Tímhle si tak jistá není. Není to on. Kvůli té věci, co má v tašce. Vídává je, když uklízí pokoj; podivné věci, strašidelné věci, ne takové, co se sluší. Věci, které nevypadají jako věci samy o sobě, ale jako kousky jiných věcí sražených dohromady. Věci, které nic nedělají, které existují jen proto, aby byly věcmi. Nemá žádné vodítko, neví, co s věcmi dělá, ale lidi, co sem nepravidelně chodí na koktejly, říkají, že bloumá po celém městě, drží si ty věci u oka, míří jimi k nohám, na slunce, na Pohoří Kristovy krve. Někteří tvrdí, že slyšeli, jak vydávají legrační svištivé zvuky. Jiní tvrdí, žena nich svítila malá šedá čísílka.
Wandě to připadá úplně to samé jako s tím zeměměřičem. Doufá, že tentokrát o nemístně svalnaté muže v neuvěřitelně bílých boxerských trenýrkách nepřijde. Pak se roznesly příběhy o věcech ještě podivnějších: o věcech podobajících se televizním anténám zabodaných do země po celém městě, o věcech připomínajících v tiché noci světélkující, létající draky, o křížencích mezi rádiem a urostlým švábem, které ponechal u silnice neboje svorkou připevnil k prkenné ohradě. Dobře ví, že takhle to dál jít nemůže.
„K čemu to je?“ (S nedůvěřivostí člověka, který se ptá, na co je dálkové ovládání u videa nebo malá žárovka na lednici) „Proč? To je moje průzkumnické vybavení. Musím udělat celkový geomagnetický průzkum místa, než se muž s deštěm sám zapojí do práce. Ohybové diagramy stojatých vln vnějšího pláště země, vody, oktávy větru, geomagnetické uzly siločar a anomálie. Musím toho udělat plno a času je pomalu. Hustotu siločar nemůžu určit bez tohoto oktávového interfacového analyzátoru. Támhleto, co vypadá jako trojnožka s černými závěrkami nahoře, je vyhledavač uzlů. Bez něho bych to všechno moh zabalit a jít rovnou domů. Je to těžká práce. Náročná a přesná. Musí to sedět na chlup. Dostal bych pivo?“

Zeměměřič se Wandě zase začíná moc líbit.
Zase to slovo: Muž s deštěm. Zkuste si to na velikost vašeho jazyka, uvelebilo se už pevně ve vaší představivosti? Ne? Pak to řekněte mně: Co si myslíte, když slyšíte to slovo: Muž s deštěm? Je to Tyrone Power v biblicky černém klobouku? Je to squadra letících dvojplošníků řízených blondýnkami v kožených kombinézách? Jsou to strašidelné, tančící nohy vašich předků; je to něco tajemnějšího a krásnějšího, nějaký zázračný přístroj poháněný párou, plný vířících lopatek a znějící trumpetových náustků? Je-li tomu tak, zamyslete se znovu. Muž s deštěm; stvořitel deště není ani osoba, ani věc. Je to místo. Město.
Jak k tomu došlo, že byl tenhle městský stát o dvě stě duších vržen na oblohu, je záhadou. A jako u většiny tajemství je hypotéz nespočetně: tvarem se nejvíce podoba obrovskému draku (nebo spíše vzdušnému rejnoku – možná velkému skleněnému ornamentu, nebo spíš…) určitě muselo být nějakým způsobem vysláno do vzduchu – to je přijatelná úvaha, ačkoli představivost při pomyšlení na vlečné letadlo, které by vyneslo do vzduchu kluzák míli dlouhý, selhává. Ale ani druhá představa vám nedá spát – vize města k nebi se tyčících skleněných obelisků, na jejichž vrcholcích si obyvatelé postavili vznosná, okřídlená sídla, která šumí a jemně se pohupují jako rákos ve větru. Není těžké si představit, jak by jedna z těch budov ve své pýše předčit všechny ostatní mohla vyrůst do takové krásy, že by její štíhlé obrysy jednoho dne úplně ztratily spojení se zemí a vyšvihly se na oblohu.
Rada pro ohrožené domorodce poskytla náčelníkovi Blumbergovi, poslednímu z Nohopés, rezervaci přesně o velikosti houpacího křesla na verandě holičství. Najdete ho tam každý den, jak otvírá lahve piva o nohu křesla, ale zvláště o nocích, kdy hvězdy svítí jako noty vyluzované na národní kytaře, se zdá, že je úplně při smyslech. Za nocí, kdy vzduch voní spáleným prachem a spotřebovaným časem, on a jeho kočka, půlnoční Mineloushe, sedí a pozorují meteory, které dopadají někde za Pohořím krve Kristovy.
Nikdo, ani šerif Middleton neví, co dělá. Vypadá to úplně nepravděpodobně, ale náčelník Blumberg má nejdůležitější povolání ve městě. Modlí se za město. Nikdy nepohrdejte hloubavým člověkem a prosebníkem. Nevíte, o kolik by to bez něj bylo horší. Město se už dlouho válí v morálním bahně, ale dokud zbývá duše, která ho připomíná Duchu svatému na obloze, nevypadne z paměti Boží.
Když se někteří lidé potkají, mají potřebu mluvit. Když se potkají jiní lidé, vědí, že se mnohem lépe domluví mlčením. Svatý Dominik překročil Apeniny, aby navštívil Františka z Asisi a po celou dobu setkání spolu nepromluvili ani slovo.
Náčelník Blumberg se houpe a kolébá ve své přenosné rezervaci. Muž, který ho přišel navštívit, sedí na lavičce rovnou pod oknem holičství. Oči kočky Mineloushe svítí světlem meteorů. Zatímco rádio oznamuje ceny jatečného dobytka, za oknem mydlí další tvář.
Kdyby svatý František nabídl svatému Dominikovi láhev piva, pěkně dekapitovanou jedním prudkým pohybem houpacího křesla, historie by možná vypadala jinak. Ticho vyjadřuje naši podobnost. K vyjádření rozdílů musíme použít slov.
„Tak jsi přišel, ty Deštivý pse. Sedm let jsem se modlil za déšť, sedm let jsem zápasil s Bohem a konečně tu je konečný verdikt. Sedm let – to je hodně modlení, zvláště když Bůh chce tohle místo vidět s nohama nahoře, ale ty dobře víš, že modlitba není nikdy marná. Modlitba se musí někam dostat, zrovna jako déšť; déšť jde do země a sílí, sílí čím dál tím víc a víc, až ho země pojmout nemůže. A tak ho země vyhání, on se mění a stává se čímsi jiným, ale vždycky si vzpomíná na to, čím byl a chce se proměnit v to, čím kdysi býval. Zrovna jako ty. Máš jméno, Deštivý pse?“

„Zdá se mi, že Eliáš je stejně dobré jméno jako ostatní.“

Ssss! Parádní kus! Malé oči jako štěrbiny, kočička Mineloushe – je oslněná a mžiká. Bílá kokarda na klobouku Růže pouště… a je pryč.
„A Eliáš se modlil, aby nepršelo, a na zemi nespadl déšť po tři a půl roku. Modlil se znovu – a hle – nebesa se otevřela a padal déšť.“

„Těší mě, pane, že nacházím muže, který v téhle zkažené době zná bibli.“

„Hudba z misie houpala mojí kolébku, Deštivý pse.“

„Takže, čemu to na mně věříte?“

„Věřím, že jsem se modlil sedm let a tam na kraji nebe se všechny modlitby spojily a vytvořily tebe.“

Pod nezměrnou oblohou, Kelly z Okna vychází na zápraží Svého muže Sama a pozoruje, jak vychází měsíc. Z vlasů setřepává prach a žár – dva muži a kočka slyší dunění jejího walkmanu. „Něco ti povím, Deštivý pse – radši se postarej, aby tu byl déšť co nevidět, dokud ještě má šanci. Sucho je v nás zažrané už moc hluboko, ale ona ještě sní.“

„Oktávová znaménka jsou připravena a majáčky vysílají… Muž s deštěm přichází, pane.“

Malá Mineloushe mrká; měsíc se najednou schoval za malý mrak, ne o moc větší, než je lidská dlaň.
Čas Věže, Čas vlečení – od nepaměti, po celé generace je muž s deštěm jako doma v tlakových spádech, barometrických hranicích, které se ohýbají a zakřivují podle vzdušných hor a údolí. Pouze jedenkrát za rok se přiblíží k zemi. Za letního slunovratu sestupuje na některé polozapomenuté místo oceánu, aby do milostivé vody uložil své mrtvé a aby si doplnil vyčerpané vodní tanky. Tento den přiblížení patří k nejváženějším svátkům města; okamžik, kdy odtahuje ocas od břicha, sestupuje z věčného mraku tajemství. Na spojovacích drátech se třepotají lesklé fábory a na žerdích a žebrech se ježí tisíce stříbrných modlitebních draků. Ohňostroj protíná oblohu a všichni obyvatelé oslavují jubileum. Suchozemci považují za paradoxní, že ti, co se rozhodli žít na obloze, oslavují právě okamžik největšího přiblížení k zemi, ale ti z vás, kteří byli vážkami spoutanými povrchovým napětím nad hladinou jezírka, to pochopí: není to blízkost příchodu, kterou oslavují, ale únik v posledním okamžiku.
Šerif Middleton a jeho žaludek žijí ve vzájemné shodě už tak dlouho, že se stali nejlepšími přáteli. Vzájemně výhodný vztah: on udržuje žaludek v teple, vždy plný a zaoblený za napjatými perleťovými knoflíky a stříbrnou přezkou; žaludek mu naopak poskytuje odpovídající společenský respekt, bohatý emocionální život břišního smíchu a práce vnitřností; dokonce i trošku ochrany, na břichu se houpe 0.44 Magnum. Dokonce viděl x několik filmů o Křivákovi Harrym.
Tenhle cizinec, co vystoupil z autobusu a nenastoupil do dalšího – cizinec s plnou taškou divných věcí a hlavou plnou podivných příběhů.
Žaludek z něho dostal svírání vnitřností. Žaludek o nich všechno slyšel ve večerních zprávách, o lidech z pobřeží – jsou schopní všeho a Lidé začínají mluvit, (lidé na jejichž řečech záleží, ti s velkým L) a jak Lidé jednou začnou mluvit, je čas začít naslouchat svýho dobrýho kámoše, šerifa Middletona, který ti celý týden kromě pálení záhy a střevních plynů nic neposkytuje, a Něco Udělat.
Žaludek nikdy nikam nechodí, a tak ho šerif Middleton vyveze na kraj města, kde člověk, který si říká Eliáš, svazuje něco, co vypadá jako malá anténa k CB rádiu, jako chromovaný garnát a vůbec ne, ale vůbec ne jako věci, co dává na nástěnku v kostele otec Drew McDonnel.
Nikdy se to nepodaří udělat jednoduše a elegantně, a tak ani nemá cenu zkoušet.
„Mohl byste mi říct, co děláte, pane?“

„Právě do země umísťuji poslední geomagnetický posilovač, aby se jím muž s deštěm mohl bez problémů řídit. Kvůli mraku nebudou mít žádnou vizuální orientaci, takže až navigátor doletí nad poušť, bude se muset řídit geomagnetickými majáčky.“

Žaludek sice možná je fanoušek Clinta Eastwooda, ale šerif Middleton viděl V žáru noci už dvanáctkrát. Nejlepší, jak Rod Steiger cedí slova přes zuby. Malíčkem si posunuje brýle na nose. Velké skupiny mraků nad Pohořím krve Kristovy se ve stínu odrážejí jako černá, železná kovadlina.
„Myslím, že byste to měl dát dolů.“

„Proč bych to dělal? Vadí to někomu?“

„Ne. Pokud vím, tak není nezákonné vlastnit zvláštně vypadající objekty. Avšak, ocenil bych, kdybyste tohle a všechny ostatní geomagnetické tentonoc zlikvidoval, a to hned.
„Asi úplně nechápete –
„Oprava. Asi to tak docela nechápete vy. Chci, abyste všechny vaše mikroklimatologické blbiny, nebo co to k sakru je, zabalil zpátky do tašky, nastoupil do autobusu a do osmi byl pryč. Slyšel jsem, že míříte na sever. Nahoru za přehradu, směrem k Neonvillu. Proč se jednoduše s tím mužem s deštěm nezabalíte a nejedete tam nahoru?“

„Muž s deštěm přijde se mnou nebo beze mě. Teď už ho nemůže nikdo zastavit. Dnem i nocí Cech letců pracuje vysoko na drátech a připravuje plachtu, aby zachytili vítr, který přivolávají Pracovníci počasí, vítr, který přinese muže s deštěm.“

Mraky se honí přes dvojitá zrcadla nad očima šerifa Middletona a bláznivý vítr, vanoucí z absurdního směru, ho šlehá do tváře. Opírá se do něj jako stará whisky, po které vám vyhrknou slzy. A má chuť jako jalapeňos opékané na dřevěném uhlí, zvuk jako osamělá kytara vyluzující kvinty pod grapefruitovým měsícem. Vidí ho – ten bláznivý vítr, najednou se vrství na jeho brýlích jako vzorce napětí na obrazovce snímače. Honí se někde u pobřeží Mexika a před sebou jako velký vor žene teplo, vlhké mraky. A uprostřed se třpytí cosi jemného a průsvitného – něco jako duše anděla. Všechno to vidí… pak si sundává brýle, aby si je otřel, a je to pryč – utřené – zbyla jen skvrna na špičce palce a ukazováku.
„Kdybyste nastoupil do auta, pane, vzal bych vás k stanici autobusu a někoho poslal pro vaše věci do motelu. Radím vám, pane, nemyslete si, že odtud zmizíte, leda autobusem.“

Muži s deštěm… létající města… Jakmile se dostanete ke svému stolu, šerife, zmáčknete klávesu na počítači a podíváte se, jestli někdo neutekl z cvokárny.
Okolo supí autobus, stříbrná a modrá, prach a diesel. Řetězec světel se táhne po okraji světa, kde se Pohoří krve Kristovy splývá s oblohou.
Dělníci počasí? Letecké cechy? Je to nějaký středověký městský stát vydaný na pospas větru, plný cechů a tajemství? Je tam někde skrytý Princ-biskup, nebo potulný Blondin? Každý člověk má tajemství a cechy tam dozajista jsou. Cechy, které se starají o hydroponické zahrady v hlavní obytné bublině, cechy, které udržují v chodu větrné rotory, které vyrábějí elektřinu pro světlo a fény pro muže s deštěm, cechy učitelů a doktorů, funebráků a hygieniků; dělá právě tahle pozemskost existenci vzdušného městského státu přijatelnou? Poslouchejte, je toho víc.
Nejvyšší z představených deseti hlavních a menších cechů jsou sami muži deště, pracovníci počasí – kasta, které je dominantním genem závrati připoutaná k ventrálním úrovním administrativního vřetene. Pod nimi stojí navigátorské a letecké cechy – dávní rivalové; ti proslulí kartografové topologie, oblohy, kteří vedou muže s deštěm titánskými roklinami vzduchu, i ti ostatní odvážlivci na jako hedvábí tenkých lanových drátech (nedbající na míle nad zemí), kteří ladí vzdouvající se akry průhledné mylární plachty. Nejnižší z cechuje cech zpravodajců, protože to je jediný, který se znesvěcuje chozením po zemi. Ale nejnižší z cechů je také nejdůležitější, neboť bez heroldů brázdících zemi by muž s deštěm bloudil bezcílně oblohou jako bublina z bublifuku.
Proč na sebe muž s deštěm vzal toto jméno a svůj posvátný úkol? To je Největší tajemství. Odpověď nenajdete ve velkém lodním deníku, v letové kontrole v centru administrativní spirály. Nenajdete ji ani v paměti členů cechu – ani když splétají mraky a utvářejí větry nebo rozkládají svá křídla nad suchými místy. Odpověď nikdy nenajdete, protože otázka nebyla nikdy vznesena. ‚Proč‘ je divoké a nezkrotné slovo. Vede zcela jistě, krok za krokem, na okraj propasti. Lidé se muže s deštěm neptají proč, protože vědí, že odpověďby odhalila, že žádná odpověď neexistuje. Muž s deštěm vyrábí déšť, protože vyrábí déšť.
Ale pro tebe, ty s vyschlou duší… miláčku tančíren, s prachem, který se ti prohání v kostech, protože to už je dost velký důvod; muž s deštěm přinese déšť a déšť znovu dopadne zrovna tak na spravedlivé, jakož i nespravedlivé – zavodní zemi jako slovo boží, které se k němu nevrací s prázdnou.
Sedm třicet, černo jako klobouk kazatelův. Vedro jak v peci. Atmosféra napjatá jako uprostřed Hitchcockova filmu. Musíte mít migrénu nebo myslet na vraždu. Povězte, možná, že ti malí lidé v kloboucích zpívající nábožné písně mají pravdu, možná, že to je Apokalypsa, právě teď, možná, že v době nejvíce sledovaných televizních kýčů přichází v mracích a oblacích Jehova starověku, aby soudil duše všech lidí.
Po cestě do práce se v brýlích Kelly u Okna odráží soudný den bušící z hor. Nejsou to ani dva bloky, ale nechce jít pěšky. Ani v den, kdy Bůh přichází soudit její duši. Ten malý červený konvertibl je všechno, co potřebuje ke spasení. Je vedro – i se staženou střechou jí po těle stéká pot.
Vidí ho, jak sedí na lavičce u dveří zezadu osvícen třepotajícím se motýlem znaku Budweiseru. Tašku u nohou. Vypadá to, že vítr chce znovu odnést profesora Marvela. Je vysoko nad pouští pokrytou světly měst a autobusů – vše se rozprostírá hluboko pod jeho vzdouvajícími se, třepotajícími se šosy.
„Šerif Middleton vás chce vyhodit?“

„Už to udělal.“

„Šerif Middleton je jako ostatní. Bojí se všeho, co není přesně tak, jak bývalo.“

„Je plno takových jako on, sestro. Ale věci se mění. S šerifem Middletonem nebo bez něho.“

„Už jsi myslel na to, kam půjdeš, muži s deštěm?“

„Nahoru na sever. Musím navštívit ženu a chlapce. Svého syna. Svého nástupce. Vždycky je jen jeden herold – sám prochází zemí, dokud nenajde pozemskou ženu, která ho miluje tolik, aby navěky zvěčnila a zachovala cech. Sloužíme muži s deštěm, ale do města nikdy nesmíme nohou vkročit. Vlastně nevím. Kdekoliv je mě zapotřebí. Všude, kde je nutná změna.“

„Jedu tam také. Nastup si.“ Usmívá se a jeho vak se všema tentononc hračičkama a mikroklimatologickýma blbinama dopadá dozadu, zatímco on sám si sedá dopředu. Jedou dolů ulicí – okolo modrých a stříbrných autobusů a nápisu, který říká: Populace: elevace.
„Jak se jmenuješ, sestro?“ ptá se staroch.
„Kelly. Nesnáším to. Je to tak ponižující. Umíte si představit osmdesátiletou babičku, která se jmenuje Kelly?“

„Nemohu říct, že bych jich hodně potkal.“

Pohybem hlavy si rozpouští vlasy, které vlají v horkém větru. Karmínové, vypulírované nehty hledají vzdušné vlny; v bušících durových sedminkách je pohlcuje noc. Pod oblohou šílenou blesky se ptá: „Řekni mi, proč jsi mě vzala?“

„Protože jsi mi pomohl rozhodnout se. Rovnou tam, na ulici před Růží pouště. Konečně jsem se rozhodla. Bez tebe bych zůstala za barem. Z okna bych se dívala na všechny ty lidi, kteří odněkud přicházejí a jedou někam jinam, dokud bych nezestárla jako ostatní. Bez cíle, bez směru, bez jakéhokoli pohybu a změny.“

Blesk proráží horizontem; tisíce mil, v každém směru, je poušť osvětlená upíří modří. Nacpaný autobus ujíždí k městu. Jako vylekaná liška se světla odrážejí od značky: Havapai Point dvě míle.
„Můžeš zastavit?“ povídá staroch. Hudba z rádia duní cestou dolů, reflektory se proplétají stovkami mil starých plechovek od nízkokalorické coca-coly. „Ráda bych šla nahoru. Vím, že se tam nikdy nemohu dostat, ale ráda bych to viděla, až to přijde, Je to možný?“

Už sahá po zpátečce.
Cochise přišel sem nahoru, aby nahlédl do budoucnosti rudého muže, a uviděl Jeffa Chandlera. Jeff Chandler přišel sem nahoru, i s filmovým štábem, zástupcem osvětlovače, kulisáky a doprovodným karavanem, aby čočkou Panaflexu zfilmoval Cochisův život. Náčelník Blumberg, poslední z Nohopes sem přišel a uviděl židli na verandě holičství. A teď tu stojí Kelly u Okna a herold muže s deštěm – země se krčí u nohou – pod oblohou jako božské kladivo.
„V neděli večer, když mě Sam nepotřeboval, tak jsem sem jezdila s Mariem z garáže. Občas, když jsem to už v noci nemohla vydržet, když jsem cítila, že se mi hlava rozskočí. Nebylo v ní vůbec nic. Brávali jsme si auto a jeli a jeli a jeli, ale ať jsme jeli sebedál, vždycky jsme skončili tady, nahoře v Pointu. Mario vždycky zapnul rádio a rozsvítil světla – byla jako divadelní reflektory. V neděli večer vždycky vysílali starý písničky, Motown, Doobie Brothers někdy Nat King Colea. Pomalu jsme tančili, tělo na tělo, a předstírali, že jsme vyhráli milion v televizní show a že to roztáčíme v nějakým nóbl nočním klubu v Neonvillu. Někdy jsme si říkali, že pojedeme celou noc – až do Mexika. Mezi nebem a zemí problikává trojrozměrný sloup iontově modré plazmy. „Páni!“ křičí Kelly u Okna. „Ten byl parádní.“ Ráda na bouřku křičí.
„Už je blízko,“ říká Eliáš a poslouchá oblohu. „Cítím to, tam někde nahoře. Muž s deštěm je tady.“ Hrom duní jako tisíc mil trhajícího se rubáše. „Zkratuje bouři, blesky usměrňuje podél hlavního rámu, aby vybil kondenzátory na zádi. Sto milionů voltů!“

Kelly se klepe a objímá se rukama.
„Jsi blázen, starouši. Blázen, blázen, blázen – a víš co? Je fajn bejt blázen!“

A pak to zaslechnou.
A autobusy na nádraží a Sam Můj Muž počítají spropitná z dalšího těžkého dne a Wanda manažerka se svými věčně se opakujícími televizními rodinkami a náčelník Blumberg s lahví v ruce a šerif Middleton dává svému dobrému kámošovi pár chili rohlíků v párku, a všechno je vyschlé na prach jako kosti ve vysušené tváři. Všechna místa pouštního města, dokonce i sama Růže pouště – vítr jako bič šlehá do neonových hvězdičky na botách; všichni to slyší. A zastavují se. S údivem se dívají na oblohu.
Mraky se otvírají. Déšť se snáší na město. Starý, tvrdý déšť; déšť který byl pod zámkem sedm let a nyní byl osvobozen; podlý déšť – prohání se pouštním městem. Hrom duní, blesky se mihotají: Wandina kabelová televize deluxe vyhořela v oslnivé světle výbuchu statické elektřiny. V jídelně se tváře mačkají na sklo. S pusama dokořán údivem; po oknech proudí kapky. Na verandě holičství se náčelník houpe dopředu a dozadu; dozadu a dopředu. Směje se jako bláznivý starý Indián.
Nahoře na Havapai Point jsou mladá žena i starý muž ve vteřině promočeni až na kost. Je jim to jedno. Kelly u Okna tančí ve světlech malého červeného konvretiblu, promočené vlasy se jí zamotávají a splétají, šaty se jí lepí na malá plochá prsa. Pohazuje dozadu hlavou, aby vychutnala tvrdý déšť, který chutná jako polibky, jako vychlazené mexické pivo.
„Podívej,“ říká herald muže s deštěm hlasem, který nikdy předtím neslyšela. Dívá se směrem, kterým ukazuje, a v ozařujícím zablesknutí ho vidí. Nikdy si nebude jistá, co to je. Něco. Napolo skryté v mracích, jemné jako křídlo vážky, pevné jako diamant, něco, co žije v bouři, něco, co vrhá stín na poušť a město jako křídla Bouřňáka. Něco, o čem ví, že se toho už nikdy nezbaví, protože to, co uviděla, není jen tak něco, co by mohl být muž s deštěm, ale něco, co je možná svět, co měl být svět, kde létají města, a plachtí, procházejí se, potápějí – města, která se mohou proměnit v ptáky a kytky, krystaly, dým, sny.
Když to vidí, ví, že to bude jen na okamžik. Už ho nikdy neuvidí, ačkoli pátráním po něm s chutí stráví zbytek života.
Když odjíždí z Havapai Pointu do deště, do noci, která jí vítá, za skly brýlí jí stékají slzy.
Auto našli v příkopu, tři míle za hranicemi města Neonville. Úplně proletělo plakátovací plochou; v místě, kde bylo srdce republikánského kandidáta, je díra. Tým první pomoci obdivuje přesnost zásahu. Hraje rádio. Má promočené šaty. Když ji vytahují z vraku, ještě má brýle. Pokládají ji na okraj silnice, přemýšlejí, co s ní. Někdo navrhuje, aby zavolali šerifa Middletona. Zdá se jim, že ten malý červený konvertible už viděli, jak se staženou střechou projížděl bulvárem opuštěných snů.
Někdo říká, že si myslí, že v něm mohl být i druhý pasažér; maličkosti, polostopy, polodůkazy. On (nebo ona) musel právě odejít.
Někteří z nich tvrdí, že slyšeli, jak včera v noci pršelo dole na jihu – nad přehradou. Poprvé za sedm let.
Robert Silverberg
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V následující povídce se staneme svědky nebezpečné, byť technicky skvěle vybavené výpravy, která brázdí rozbouřené moře blízké budoucnosti; budoucnosti plné problémů. Zjistíme, že nehledě na to, jak vyspělá může technologie být, některé věci se vlastně nikdy nezmění.
Žhavá nebesa
Robert Silveberg
V chladné oblasti Pacifiku, někde mezi San Franciskem a Havajskými ostrovy, připomínalo moře fantastický guláš proudů; přívaly studených mas putující z Antarktidy, chladné spirály stoupající ode dna k hladině a žhavé říčky valící se ze sluncem rozpáleného kontinentálního šelfu daleko na východě. Čas od času bylo vidět páru vznášející se nad místy, kde se studená voda střetla s teplou. Bylo šílenství hledat ledovce na takovém místě. Ale podle údajů albedometru tu někde měl jeden být a Tonopah Maru tu byla tím pádem také.
Carter seděl před snímačem ve stísněné komůrce, která byla velitelským stanovištěm lodi, a probíral se čísly. Byl kapitánem trauleru – štíhlý, okolo třiceti, nažloutlé vlasy, hnědé vousy, do tmavá opálenou kůži s nádechem měňavého purpurovo zeleného odstínu, který mu propůjčoval zesílený krunýř, ochranná vrstva, která se vytvoří po infra-ultra vitamínech. Bylo pozdní ráno. Injekce Clony, co si dal za úsvitu, mu, jako tekuté zlato, ještě kolotala v žilách. Skoro cítil, jak mu pomalu proniká až ke kapilárám a proudí do kůže, kde doplní denní dávku krunýře, která ho chrání před ozónovou dírou a démonickým okem slunce.
Byl na moři teprve druhým rokem. Společnost ráda vidí, když jsou lidi v pohybu. Posledních několik let byl účetním na poušti – v Spokanu, nevlídném, opuštěném městě, kde vedl rozmanité záznamy pro farmáře, co se jen sázeli, kdy přijde další bouřka. Předtím byl nákladovým výpravčím na jednom raketodromu a ještě předtím prodával čipy. A jednoho dne, pokud neudělá průšvih, bude sedět v rohu kanceláře na vrcholku Pyramidy samurajů v Kjótu. Plno věcí, které musel dělat, Carter nesnášel, ale tak už to u téhle společnosti chodilo. A jinou možnost neměl.
„Možná, že má dva tisíce kilotun,“ řekl a podíval se na displej z keramického vlákna na načítacím zařízení. „To není špatný, co?“

„Ne, v dnešní době ne,“ řekl Hitchcock. Byl to oceánograf/navigátor, prošedivělý Afrohavajčan s rozpláclým nosem, jehož Clona dávala ochrannému krunýři neobvyklé, půlnoční zabarvení. Hitchcock byl dost starý na to, aby si pamatoval dobu, kdy ledovce nikdy nepřekročily zeměpisnou šířku Chile. Dál k severu už nebyl ani jeden. „To ti říkám, ledovec, kterej je v těhle místech ještě takhle velkej, musel mít rozlohu tří okresů, když se odlomil to toho zatracenýho polárního šelfu. Jseš si jistej, že jsi ta čísla dobře přečetl?“

Po nepřímém obvinění se Carterovi zaleskly oči, něco mu zlobně zakroutilo vnitřnostmi a zanechalo po sobě malou horkou stopu. Hitchcock si totiž myslel, že Carter napoprvé neudělá nic dobře, ačkoli to často, až příliš okatě, popíral. Bylo úplně jasné, že se Hitchcock nikdy nezbavil pocitu křivdy z toho, že ho přeskočili při jmenování kapitánem ve prospěch někoho zvenčí. Myslel si asi, že v tom asi byl rasismus. Ale nebyl. Carter byl manažer a Hitchcock ne. Nic víc na tom nebylo.
Kysele řekl: „Chceš se obrazovku podívat sám? Tady. Podívej se.“ Podal Hitchockovi snímací zařízení.
Hichcock zakroutil hlavou. „Klid, kámo. Věřím všemu, co je na obrazovce.“ Odzbrojivě se usmál a vycenil mahagonové pahýly zubů. Na obrazovce tančily neproniknutelné spirály a nejasné obrazce, černá na zelené, zelená na černé a místy oslňující záblesk jasně žluté. Paprsek s dotazem Topopah Maru cestoval rychlostí 22 500 mil rovnou do velkého průzkumného satelitu Nippon Telecom, jehož skleněný, upřený pohled zamířený na celý východní Pacifik, vyhledával diferenciály albeda. Ledovec má jinou odráživost než povrch moře. Zjistíte rozdíl, srovnáte to s teplotou a na stínítku si najdete ledovec, abyste se přesvědčili, jestli stojí za výlet. Pokud ano, tak se k němu traulerem co nejdříve přiblížíte a chytnete ho, než to udělá někdo jiný.
Tenhle ledovec měl putovat do San Franciska, které zrovna hodně nutně potřebovalo vodu. Jako ostatně celé západní pobřeží. Na pobřeží Pacifiku nepršelo už deset měsíců. Moře tu bylo s největší pravděpodobností plný traulerů – ze Seattlu, San Diega a Los Angeles. Chlápci z L. A. měli na moři víc lodí než ostatní. Do konce minulého měsíce měli pronajatou i Tonopahu Maru. Ale tentokrát trauler pracoval pro San Francisko; krásné město v zátoce bylo nyní plné prachu. Krčilo se pod horkou, hustou, mlhou pokrytou oblohou plnou interesantně zabarvených plynů vznikajících v důsledku skleníkového efektu. Čekalo na déšť, který skoro určitě nepřijde.
Carter řekl: „Rozhlaste to. Že ledovec je tady dole, na jihozápadě. Zítra ho chytneme a v San Francisku můžeme být od úterka za týden.“ „Jestli dřív neroztaje. Je zatracený vedro.“

Když se nerozpustil cestou od Antarktidy až sem, tak se nerozpustí ani po cestě do Friska. Pusťte se do toho chlapci. Nechceme přece, aby sem přijel někdo z L.A. a zahákoval ho jako první.
V půlce odpoledne už měli díky špionážnímu satelitu Ministerstva počasí letecký pohled a pak se k nim přes boji námořnictva odrazila skutečná fotografie pořízená u hladiny moře. Ledovec vypadal jako plovoucí zámek. Byl asi 200 metrů dlouhý a působil klidným, vznešeným dojmem – všechny ty růžové vížky, indigová cimbuří a modrobílé špičky, které se zdvíhaly nad vodu. Okraje halil závoj stoupající mlhy. Posledních pár miliónů let seděl na špičce jižního pólu a pravděpodobně by ho nikdy nenapadlo, že se bude plavit až k Havajským ostrovům. Ale velký klimatický zlom změnil plno věcí. Pro každého, včetně antarktické ledové pokrývky.
„Bože,“ řekl Hichcock. „Zvládneme to?“

„Bez problémů,“ odpověděl Nakata. Byl to zachytávací technik – štíhlý, s očima jako korálky. Chlápek, který vypadal jako kočka. „Bude to záležitost čtyř háků, no a co? Háky na to máme.“

Tonapah Maru by mohla háky rozdávat. Skoro celý její trup tvaru cigarety byl zaplněn hřebenovým převodem, který poháněl zachytávací háky – obrovský, tichý mechanismus, který byl schopen vyvrhnout veliké háky daleko dopředu a zaseknout je hluboko do boku i těch největších ledovců. Většina paluby byla zaplněna kohouty, které se používaly na kropení ledovců sintrovým skelným prachem proti tání. Dole seděl termonukleární motor, dost silný na to, aby utáhl ostrov střední velkosti na cestě kolem světa.
Všechno bylo velmi elegantní až na to, že pro posádku pěti lidí nezbývalo skoro žádné místo. Carter a ostatní byli nacpaní po různých koutech po celé lodi. Místo kabin měli kóje ne o moc větší než pouzdra na spaní zvíci rakve, které dostanete v hotelu na letišti. Za odpočinkové místo, pro všechny společné, sloužilo malé kopulovité přístřeší mezi zádí a procházkovou plochou na přídi. Byl to život jako v plechovce od sardinek, ale plat byl dobrý a alespoň jste místo husté šedozelené špíny, která se vznáší nad obyvatelnými částmi západního pobřeží, mohli dýchat víceméně čerstvý, mořský vzduch.
Právě byli uprostřed studeného středopacifického předělu. Moře okolo bylo modré – příznak teplé vody, ale rovnou na sever, kde byl velký ledovec, byla voda temná – sytě olivově zelená se vším mikroskopickým mořským životem, kterému se daří ve studené vodě. Demarkační linie byla jasně viditelná.
Carter prováděl triangulaci, aby zjistil, jestli ledovec vůbec proklouzne pod obloukem Zlaté brány, když se mu u loktu objevila Rennettová a řekla:
„Támhle je loď, kapitáne.“

„Co jste to říkala?“

Přemýšlel, jestli bude muset o ledovec bojovat. Někdy se to stávalo. Tohle bylo otevřené teritorium, zóna bez zákonů, kde staromódní pirátství prodělávalo hrozivou renesanci.
Rennetová byla údržbářský technik, měla robustní postavu s širokými rameny. Pocházela z vyprahlého Středozápadu a nesahala mu ani k prsům. Byla velice domýšlivá a velice hulvátská. Jako plno dnešních dívek měla vyholenou hlavu – byla hnědá jako žalud a purpurový odstín clony jí zářivě prosvítal; vypadalo to skoro, jako když světélkuje. Hnědé oči zářivé jako skleněnky a dvakrát tak tvrdě se na něho podívaly zpátky.
„Loď,“ řekla koutkem úst, jako by mu dělala laskavost. „Přímo na druhé straně ledovce. Caskieová právě zachytila zprávu. Je to nějaký SOS.“ Podala Carterovi úzký útržek žlutého rádiogramového pásku s několika řádkami jasně rudého termoprintu. Slova ho zasáhla jako ruka, která se náhle vymrštila z paluby. Nahlas je přečetl.
PROSÍME O POMOC PROBLÉM NA LODI ZÁLEŽITOST ŽIVOTA A SMRTI NALÉHAVÉ PRUĎTE NA PALUBU CO NEJRYCHLEJI
KOVALCIK, URADUJÍCÍ KAPITÁN, CALAMARI MARU
„Co to je, do prdele?“ řekl Carter. „Calamari Maru? Je to loď nebo sépie?“ Rennetová se ani neusmála. „Našli jsme ji v seznamu. Jejím vlastníkem je vancouverský Kyocera-Merck. Jako kapitán je uveden Amiel Kohlberg, Němec. O Kovalcikovi tam není ani slovo.“

„Na ledovcový trauler to nevypadá.“

„Je to loď, která loví olihně, kapitáne,“ řekla lhostejným hlasem, v kterém zaznělo neskrývané opovržení. Jako kdyby nevěděl, co to olihňová loď je. Přešel to. Vždycky mu připadalo legrační, že lidé, kteří jsou na moři o dva dni déle než vy, se k vám chovají jako ke greenhornovi.
Znovu se podíval na vytištěnou zprávu. Naléhavé, stálo tam. Záležitost života a smrti. Do prdele, do prdele, do prdele.
Pomyšlení na to, že by se vším seknul a zabýval se problémy nějaké cizí lodi, se mu zrovna nezamlouvalo. Nebyl placený za to, aby pomáhal cizím kapitánům z bryndy, zvláště kapitánům Kyocera-Merck. Samurai Industries se v poslední době s K-M zrovna nepřátelily. Bylo v tom něco se zavodňovacím projektem v Gobi, průmyslovou špionáží nebo nějaký podobný hovadiny. Kromě toho se teď musí postarat o ledovec. Teď se ničím jiným nesmí nechat rozptylovat.
A pak, taky se v něm vzmáhalo podezření, které nervózně stoupalo od dna jeho duše – záchvěv opatrnosti. Vstoupit na palubu cizí lodi zrovna tady – byl by bezbranný jako malé dítě. Deset let života v podnikání ho naučilo opatrnosti.
Ale taky věděl, že se to nesmi přehánět. Neměl dobrý pocit, když si představil, že by se vykašlal na loď, která má problémy. Starobylé zákony moře, zrovna tak jako zbytky toho, co se kdysi bylo všeobecni uznávanou slušností, byly v roce 2133, kdy všichni trpěli suchem a vedrem, jen prázdnými pojmy. Přesto se nemohl tak docela ubránit pocitům jakými jsou vina a hanba. A pak, pomyslel si, neštěstí nechodí po horách, ale po lidech. Vykašleš se na druhého, když potřebuje pomoc, a možná, že si zaděláváš na vlastní nepříjemnosti někdy v budoucnosti.
Všichni se na něho dívali – Rennetová, Nakata, Hitchcock.
Hitchcock řekl: „Co uděláte, kapitáne? Pojedete k nim?“ Oči mu zasvítily a na tváři se mu objevil potutelný, zlomyslný úsměv.
To je ale otrava, myslel si Carter. Podíval se jako vrah na staršího muže a odpověděl: „Myslíte si, že to je to správný?“

Hitchcock lhostejně pokrčil rameny. „To není moje věc. Kapitán jste vy. Vím jen, že říkají, že jsou v maléru a potřebují naši pomoc.“

Hitchcock se upřeně díval a v očích měl vzdálený nicneříkající pohled. Vypadalo to, jako by se jeho hranatá ramena táhla ode zdi ke zdi. – „Volají o pomoc, kapitáne. Loď chce pomoc, tak jí pomůžeme. To si myslím já. Celý ty léta co jsem na moři. Samozřejmě, teď je to možná jiný.“

Carter zalitoval, že kdy Hitchcocka pustil na palubu. Vem to čert. Pojede tam a zjistí, co se děje. Vlastně nemá jinou možnost; nikdy jí neměl.
Renetové řekl: „Vyřiďte Caskiové, aby vzkázal Kovalcikovi, že jedeme k ledovci, abysme ho zahákovali. To nám bude trvat asi hodinu a půl. Potom ho musíme poprášit a obroubit. Během toho za ním přijdu, abych zjistil co má za problémy.“

„Rozumím,“ řekla Rennetová a odešla dolů.
Dostali nové fotky ledovce. Během rozmluvy se ledovec začal dostávat do zorného pole. Carter teď poprvé viděl rýhy vytvořené erozí u vodní hladiny na návětrné straně – začaly se tvořit lehce se odlamující převisy; podemlívaly ledovec, což ještě neznamenalo, že se překotí – to se s velkými ledovci s velkým suchým dokem jako tenhle stávalo jen zřídka – ale určitě se bude nepříjemně vychylovat – všude plno houpání a kolébání. Neklidné moře, všude jen samé nepříjemnosti. Den se začal kazit pěkně rychle. N
„Bože můj,“ řekl Carter a přistrčil zenitteleskop Nakatovi. „Jen se na ně podívejte.“

„Bez problémů. Háky musíme umístit na závětrné straně, to je všechno.“

„Dobře. To zní rozumně.“ Řekl to, jako by to byla hračka. Carter se pousmál.
Odvrácená strana ledovce se tyčila jako strmá vysoká zeď – obrovský bílý útes vyhlazený jako porcelán – určitě měl 100 metrů. Jako vlnolam vyčníval 40 metrů do moře hrozivě vypadající jazykový výběžek. Přesně k tomu ho Calamari Maru taky používala. Qlihnová loď zapustila kotvu rovnou do jazykovitého výběžku.
Carter signalizoval Nakatovi, který stál dole na přídi, pomocí kontrolní konsoly.
„Háky povolit!“ volal Carter. „Hněte sebou! Tempo!“

Ozval se vrzavý zvuk – dole se začaly otevírat drapákové poklopy; bylo slyšet hluboké dunění závěsů háků. Kdesi v útrobách lodi se otáčely obrovské mechanismy a najížděly do svých pozic. Ledovec nehybně seděl na klidném moři.
Celá loď se otřásla. První vystřelený hák se dostal do jejich zorného pole. Hák vyzbrojený obrovskými drápy se jim vznášel nad hlavami a zakrýval půlku oblohy – černá barva kontrastovala s jasně zářícím nebem. Nakata znovu začal mačkat knoflíky. Když hák dosáhl vrchol své dráhy, otočil se a se zdrcující silou padal dolů; mířil na prsa ledovce.
Zasáhl ho, zaryl se a držel. Ledovec se pootočil, zatřásl a rozhoupal. Přes horní palubu se převalila sprcha roztříštěného ledu. Náraz způsobený zahákováním se přenesl na obrovskou masu ledovce skrytou pod vodou, která se celá naklonila dopředu – o trochu víc, než Carter očekával – a když se vrátila zpět do původní pozice, vydala odporný mlaskavý zvuk. Zpěněný gejzír vystříkl do výše asi 20 metrů.
Nakata dole na přídi udělal gesto, které mělo vyjádřit fakt, že ho dostal. Prostředník zdvižený do výše.
Od ledovce foukal studený vzduch. Připomínalo to funění nějakého ohromného, zraněného zvířete; atmosféru starých časů – fosilní dech větru.
Podél boku ledovce se přesunuli dál.
„Hák číslo dvě,“ řekl mu Carter.
Ledovec už zase získal část ztracené stability. Carter se díval z pozorovací kabiny, která byla na zádi. Stál u zábradlí a čekal na příval radosti a úlevy, který přijde po úspěšném zachycení – tentokrát se však nedostavil. Cítil jen netrpělivost a nedočkavost, aby už v něm byly všechny čtyři háky a aby ho mohl odtáhnout zpátky ke Zlaté bráně.
Vyletěl druhý hák. Ledovec udeřil do vody a moře se podruhé rozkolísalo a zavlnilo. Carter měl jen okamžik na to, aby si všiml, že druhá loď poskakuje na vodě jako korek. Napadlo ho, jestli se jazykový výběžek, který ji přišel tak vhod, neutrhne a nepotopí je. Kdyby byli na Calamari chytřejší, tak by zakotvili někde jinde. Ale, co. K čertu s nimi. Varování dostali.
S třetím hákem to bylo jednodušší.
„Čtvrtý,“ zavoíal Carter. Železo opatřené drapáky naposled proletělo vzduchem, opsalo ostrý úhel a zachytilo se na odvrácení straně ledovce za jeho vrcholkem. A bylo to. Celý ten monstrózní plovoucí ostrov ledu byl chycený a svázaný.
Před západem slunce předal Carter velení trauleru Hitchcockovi á vyrazil na Calamari Maru v malém štíhlém, stříbrném kajaku, který se používal jako záchranná loď. Vzal s sebou Rennetovou.
Zápach druhé lodi ho udeřil do nosu ještě mnohem dříve, než se vyškrábal nahoru po zářícím, z monofilamentů upleteném žebříku, který mu shodili: nakysle hořký puch, miazmá tak husté, že bylo skoro vidět. K dýchání to nebylo – jako byste najednou nasáli celý Cleveland. Cartera zamrzelo, že si nevzal masku. Ale kdo by čekal, že jí bude potřebovat na moři, kde se čeká, že člověk bude moct dýchat relativně slušný vzduch?
Calamari Maru taky nevypadala dvakrát dobře. Rychlým pohledem zachytil celkovou atmosféru zanedbanosti a špíny. Černé skvrny na palubě, všude mraky prachu, nehezky vypadající rezavé pruhy způsobené útoky ozónu. Budou to muset dát do pořádku. Ale pach vycházel od samotných olihní.
V centru lodi byl Obrovský tank, továrna na stahování, která zaplňovala celou prostřední palubu. Carter kdysi dávno už na jedné takové lodi byl, jako nováček. Samurai Industries takových měly desítky. Podíval se dolů do tanku a uviděl šiky urostlých olihní plovoucích v hejnech. Perleťoví fantómové s velkýma očima. Měnily směr v celých hejnech, zrovna jako sépie. Mezi nimi se monotónně pohybovaly zářící mechanické cepy: zachytávaly je, porcovaly a vyřezávaly z nich nervovou tkáň a pak zbytek splachovaly k zařízení na balení masa. Zápach byl neuvěřitelný. Celé loď byla jedním obrovským, zpracovatelským mechanismem. Střední Amerika a Evropa, kdysi zemědělská oblast s mírným podnebím, se proměnila v poušť a svět nyní závisel na úrodě z nehluboké, kamenité půdy severní Kanady a Sibiře. Hospodaření na moři bylo nezbytností. Puch byl k nevydržení. Přemáhal se, aby se nezakuckal.
„Na to si zvyknete,“ řekla žena, která ho uvítala, když se vyšplhal na palubu. „Za pět minut si už ničeho nevšimnete.“

„To taky doufám,“ odpověděl. „Já jsem kapitán Carter a tohle je Rennetová, stará se o údržbu. Kde je Kovalcik?“

„Já jsem Kovalcik,“ řekla žena.
Rozšířily se mu oči. Zdálo se, že jí jeho reakce pobavila.
Kovalciková vypadala energicky, měla robustní postavu, nadprůměrně vysokou, silné lícní kosti, oči posazené daleko od sebe, chladný, sebevědomý výraz. Ale starosti jí zřejmě přerůstaly přes hlavu. Na sobě měla pytlovitou kombinézu z nějaké hrubé, šedé tkaniny. Může jí být okolo třiceti, pomyslil si Carter. Nakrátko ostříhané černé vlasy. Měla světlou kůži, až nápadně světlou. Skoro žádná stopa po Cloně. Viděl Škodu, co nadělalo slunce – všude stopy po ozónu: rozpraskané, rudé fleky od spálenin. Za ní stáli dva členové posádky. Také ženy – ve stejných kombinézách a se stejně podivuhodně světlou kůží. Jejich pleť taky nevypadala nejlíp.
Kovalciková řekla: „Jsme vám zavázáni, že jste přijel. Máme velký problém.“ Hlas byl monotónní. Zachytil stopu evropského přízvuku, který se dal jen těžko zařadit.
„Pomůžeme vám, když to bude v našich silách,“ odpověděl Carter.
Došlo mu, že z jeho ledovce odřízli velký kus. Vytáhli ho na palubu, kde se rozpouštěl ve velkých hliníkových tancích na dešťovou vodu. Nemohla to být ani milióntina celkového objemu ledovce, ale když to uviděl, tak ho na chvíli zaplavila vlna vlastnického rozhořčení. Cítil, jak mu na tváři hrají svaly. Všimla si toho. „Museli jsme si doplnit zásoby. Nedávno nám vypovědělo službu několik zařízení. Nepůjdeme raději do kapitánské kajuty? Musíme si promluvit o tom, co se stalo, a jaké kroky podniknout.“

Vedla ho dolů po palubě. Rennetová a dvě členky posádky šly za nimi.
Calamari Maru působila majestátním dojmem – byla velká, dlouhá a štíhlá – jako by postavená podle tvaru olihně. Tryskové motory nasávaly vodu do obrovských kompresorů a proudem ji vzadu vypouštěly. Bylo to jedno z mnoha řešení, ke kterým je přinutila složitá doba. Nízkoobsahová paliva. Měla vyřešit problémy mořské dopravy a snížit produkce C02. Po obou stranách paluby se táhly obrovské konstrukce připomínající letící motýly. Kovalciková vysvětlovala, že to jsou lákadla na olihně, pokrytá bioluminiscentními fotofosfory: „Když je ponoříte do vody, tak vydávají světlo, které napodobuje záři vydávanou těly olihní. Slizké chapadlovité potvory se sem řítí se všech směrů, jako by čekaly sokolský slet a místo toho uvíznou v sítích.“

„Máte tady zařízení na zpracování masa,“ řekl Carter.
Kovalciková odpověděla trochu stroze: „Neprodukujeme jen maso. Olihně, které chytáme, mají hodnotu nejen jako potravina, ale také z nich samozřejmě stahujeme nervová vlákna. Odvážíme je zpátky na pevninu, kde se používají ve všech možných biosensorických aplikacích. Vlákna jsou hodně velká, stokrát silnější než naše. Jsou to vlastně jednobuněčné počítače. Na palubě vaší lodi máte tišíce procesorů, které používají vlákna z olihní. Věděl jste to? Pojďte, prosím, za mnou. Tudy.“

Podél úzkých kajutních schůdků sešli dolů na rampu. Ve stěnách Carter slyšel dunění a svist. Pažení bylo poďobané a silně poškrábané. Světla tady dole byla tlumenější, než by měla být, a osvětlovací tělesa zlověstně bzučela. Ucítil nový zápach – pachuť něčeho chemického, sladkého, ale ne příjemně – nejvíc to připomínalo spálené cukroví. Zápach se ostře prořezával duněním bubnů.
„Kapitánova kajuta je tady,“ řekla Kovalciková a otevřela dveře, které zůstaly viset na pantech. „Nedáme si nejdřív něco k pití?“

Po všech těch týdnech, kdy byl napresovaný ve své malé noře, ho velikost kabiny na Tonopah Maru ohromila. Vypadala jako velká tělocvična. Byl tu i stůl, psací stůl, police, pohodlná postel, lékárnička a dokonce i televize – všechno účelně rozmístěno, takže zbylo dost místa na to, aby se člověk mohl doopravdu pohybovat. Obrazovka byla vykopnutá. Kovalciková ze skřínky vyndala láhev peruánské brandy. Carter přikývl. Nalila tři pořádné panáky. Tiše pili. Ale vzduch byl i přes rozlehlost kabiny zatuchlý a dusný. Hustý, mlhovitý vzduch se dal dýchat jen s přemáháním. Mají rozbitou i ventilaci, pomyslel si Carter.
„Viděl jste, co máme za problémy,“ řekla Kovalciková.
„Museli jste tady asi mít pěknej tanec.“

„To jste neviděl ani polovinu. Měl byste vidět velitelskou kabinu. Dolejte si. Pak vás tam vezmu.“

„Brandy neuteče,“ řekl Carter. „Co kdybyste mi řekla, co se k sakru na tyhle lodi stalo?“

„Nejdřív pojďte do velitelské kabiny,“ odpověděla Kovalciková.
Velitelská kabina byla o palubu níž než kapitánská kajuta. Byl to vrak.
Byla skoro úplně vypálená. Všude byly šrámy po laseru a ve struktuře pokrývající strop zely díry. Třpytící se proužky programových jader visely z databázových skříněk jako roztržené náhrdelníky – jako vyhřezlé vnitřnosti. Všude byly stopy nějakého strašného boje, monstrózní, šílené občanské války, která se tudy přehnala, i přesto, že šlo o oblast nejchoulostivější – o mozkové centrum lodi.
„Všechno je zničené,“ řekla Kvalciková. „Kromě programů na zpracovávání olihní nic nefunguje, ale jak vidíte, ty fungují skvěle. Pořád dál a dál – sítě, cepy, nože. Ale všechno ostatní je rozbité – syntetizér vody, ventilace, navigační zařízení. Je toho mnohem víc. Opravy probíhají, ale jde to jen velmi pomalu.“

„To si dovedu představit. To jste tu museli mít pekelnej večírek, co?“

„Probíhal tu velký boj. O každou palubu, od kabiny ke kabině. Museli jsme uvěznit kapitána Kohlberga a někteří z jeho důstojníků kladli odpor.“

Carter zamrkal a krátce se při tom nadýchl. „Co to k sakru melete? Na lodi vypukla vzpoura?“

Slovo ‚vzpoura‘ mezi nimi chvíli viselo jako vířící meč.
Pak Kovalciková řekla svým obvyklým monotónním hlasem: „Když už jsme byli nějakou dobu na moři, kapitán se začal chovat jako šílenec. Bylo to tím vedrem – od slunce, možná vzduchem. Začal po nás chtít nesmyslné věci. Nedal si říct. A tak jsme ho museli zbavit velení. Pro všechny představoval nebezpečí. Uspořádali jsme shromáždění a uvěznili ho. Někteří z důstojníků nesouhlasili, a tak jsme je museli uvěznit taky.“

Do prdele, pomyslel si Carter a udělalo se mu trochu nevolno. Do čeho jsem to zase vlez?
„Mně to připadá jako vzpoura,“ prohlásila Rennettová.
Carter ji pohledem umlčel. Na tohle se musí opatrně. Kovalcikové řekla: „Kapitán a důstojníci jsou ještě naživu?“

„Ano. Můžu vám je ukázat.“

„To je dobrý nápad. Ale nejdříve byste mi měla říct něco o těch problémech, které jste s ním měli.“

„Na tom teď nezáleží, ne?“

„Mně ano. Musím vědět, co podle vás omlouvá vzpouru.“

Začala vypadat trochu otráveně. „Bylo v tom plno věcí. Některé velké, některé menší. Rozpisy práce, rozdělení posádky, příděly jídla. Všechno se týden od týdne zhoršovalo. Choval se jako tyran. Jako César. Ne úplně od počátku, ale postupně, jak v něm probíhala změna. Měl sluneční otravu. Šílenost, kterou způsobuje přehřátí mozku. Nechtěl moc užívat Clonu. To jste ostatně viděl. Bál se, že nám dojde ještě před koncem cesty, a tak nám dával jen malé dávky. I sobě. To byl jeden z největších problémů – Clona.“ Kovalciková se dotkla tváře, předloktí a zápěstí, kde kůže byla růžová a narušená. „Vidíte, jak vypadám? Tak vypadáme všichni. Kohleberg nám dával poloviční dávku a pak ji snížil ještě na polovinu. Slunce nás začalo pohlcovat. Ozón. Chápejte, neměli jsme žádnou ochranu. Měl takový strach, že Clona dojde, že nám dával jen malé příděly a my jsme trpěli… a on taky. Ale byl stále šílenější – slunce na něm pracovalo. Neustále nám snižoval dávky. Myslím, že ji někam schoval. Ještě jsme ji nenašli. Pořád dostáváme jen čtvrtinovou dávku.“

Carter si zkusil představit, jaké to asi bylo – plavit se pod strašlivou oblohou bez ochrany. Bez každodenních injekcí. Nechráněná kůže těchto lidí byla vystavena celé hrůze skleníkového počasí. Byl Kohleberg opravdu tak pitomý nebo tak šílený? Ale růžové, obnažené fleky krvavé kůže na Kovalcikové se nedaly oddiskutovat.
„Chcete, abychom vám poskytli zásoby Clony?“ zeptal se znepokojeně.
„Ne. To bychom od vás chtít nemohli. Dříve či později najdem místo, kam je Kohleberg schoval.“

„Co tedy od nás chcete?“

„Pojďte,“ řekla Kovalciková. „Teď vám ukážu důstojníky.“

Povstalci své vězně umístili v lodní ošetřovně – nehostinném, vlhkém pokoji hluboko pod palubou. Podél stěny se táhly tři dvojité řady paland a mezi nimi stály jakési nefungující lékařské přístroje. Na každém kavalci muž pokrytý lesknoucím se potem s týden neholeným vousem. Byli při vědomí, ale ne zcela. Měli svázaná zápěstí.
„Je pro nás velmi nepříjemné, takhle je tu nechávat,“ řekla Kovalčiková. „Ale co nám zbývá? Tohle je kapitán Kohlberg.“ Byl podsaditý a opravdu vypadal jako Němec. V očích měl nepřítomný výraz. „Teď je klidný, ale jen proto, že je pod sedativy. Dáváme je všem, padesát miligramů omnipaxu. Ale neustálé podávaní sedativ by mohlo ohrozit jejich zdraví. A stejně nám dochází. Ještě pár dní a nebudeme mít žádný; bude těžší je udržet pod kontrolou. Jestli se osvobodí, tak se na lodi znovu rozpoutá válka.“

„Nejsem si jist, jestli nějaký omnipax na palubě máme,“ řekl Carter. „Určitě ne tolik, aby vám pomohl dlouhodobě.“

„O to vás ani nežádáme,“ odpověděla Kovaiciková.
„Co tedy chcete?“

„Těchto pět mužů ohrožuje bezpečnost nás všech. Ztratili právo na velení. To bych vám mohla dokázat nahrávkami z doby boje o loď. Odvezte je.“

„Cože?“

„Vezměte je k sobě na loď. Tady zůstat nesmějí. Jsou to cvoci. Musíme se jich zbavit. Musíme mít klid na opravy a na práci, za kterou nás platí. Bude to humanitární pomoc, když je odvezete. Jedete s ledovcem zpátky do San Franciska? Vemte si je, buřiče jedny. Pro vás nebezpeční nebudou. Budou vděční za to, že jste je zachránili. Ale tady budou jako bomby, které musí dříve nebo později vybuchnout.“

Carter se díval, jako by už jedna z nich vybuchla. Rennettová se jednuduše otočila a snažila se potlačit něco, co znělo jako záchvat hysterického smíchu. Chtěla ho zakrýt záchvatem kašle.
To mu ještě chybělo. Udělat se sebe komplice. Navíc v takovéhle záležitosti. Ochotně sebrat skupinku důstojníků vypuzených zbouřenci z vlastní lodi. A navíc to jsou zaměstnanci Kyocera-Mercku. Zachránit je a pomoci tak velkému obchodnímu nepříteli? Zástupce Samurai Industrie by se zbláznil radostí, kdybych do přístavu vplul s pěti muži K-M na palubě. Zvláště by ho potěšilo, kdyby mu Carter vyprávěl, že to udělal z humanitárních pohnutek.
A pak. Kde by ti muži ksakru spali? Na palubě mezi ostřikovači? Nebo jim má postavit stan na ledovci? A jak je proboha uživí? A co Clona? Všechno bylo vyměřeno až do poslední molekuly.
„Myslím, že nechápete naši situaci,“ řekl Carter opatrně. „Kromě právní stránky celé věci nemáme pro žádné další pasažéry místo. Je ho dost sotva pro nás.“

„Bylo by to jen na krátko ne? Týden, dva týdny?“

„Říkám vám, že máme zaplněný každý milimetr. I kdyby sám Bůh chtěl zavítat na naší palubu, tak by nám dalo pěknou fušku najít pro něj místo. Jestli chcete technickou pomoc při spravování lodi, tak se o to můžeme pokusit. Můžeme vám přenechat i část zásob. Ale vzít na palubu pět mužů –“

Oči Kovalcikové začaly vypadat trochu divoce. Těžce dýchala. „Musíte to pro nás udělat! Musíte! Jinak –“

„Jinak?“ zeptal se Carter.
Jen se na něho chmurně podívala – asi tak přátelsky jako ozónem jiskřící obloha pokrytá zelenými pruhy.
„Hilfe,“ zamumlal kapitán Kohlberg a nečekaně se pohnul na kavalci.
„Co to bylo?“

„Delirium,“ řekla Kovalciková.
„Hilfe, Hilfe, In Gottes Namen, hilfe!“ A pak, v angličtině poznamenané těžkým přízvukem, ze sebe s námahou vypravil: „Help! Všechny nás zabije.“

„Delirum?“ zeptal se Carter.
Oči Kovalcikové byly ještě chladnější. Ze skříňky na stěně vytáhla ultrazvukovou stříkačku a vbodla ji Kohlebergovi do paže. Ozval se slabý bzučivý zvuk. Kohlberg upadl do spánku. Z kavalce se ozvalo frkavé chrápání. Kovalciková se usmála. Zdálo se, že se zase kontroluje. „Je to blázen. Vidíte, jak vypadá moje kůže. To, co jeho šílenost způsobila mně, způsobila nám všem. Kdyby se osvobodil, kdyby ohrožoval cestu… ano, ano pak bysme ho zabili. Zabili bysme je všechny. Byla by to jen sebeobrana, rozumíte? Ale k tomu nesmí dojít.“ Mluvila ledovým hlasem. S tím hlasem by se dalo klimatizovat celé město. „Když se to stalo, tak jste tu nebyli. Nevíte, co máme za sebou. Už si to nechceme zopakovat. Odvezte si ty muže, kapitáne.“

Ustoupila a ruce zkřížila na prsou. V pokoji se najednou udělalo hluboké ticho, které kromě svistu a dunění přicházející z útrob lodi a občasného zachrápání Kohlberga, nic nerušilo. Kovalciková byla zase úplně klidná. Zuřivost a ledovost jí úplně zmizely z tváře. Jako by mu jednoduše říkala: „Takhle to vypadá. Teď je řada na vás, kapitáne Cartere.“

To je ale odporný olihní bordel, pomyslel si Carter.
Ale s překvapením zjistil, že když se přenesl přes rozhořčení, které se ho zmocnilo, potom, co ho do toho zatáhla, necítil hněv, jak se dalo čekat, ale zvláštní smutek. I přes to všechno cítil, jak ho zalévá vlna soucitu s Kovalcikovou, s Kohlbergem a vůbec se všemi na tom zatraceném, otráveném a vedrem sužovaném světě. Copak po tom někdo toužil – po těžké zelené obloze, ohnivém vzduchu, denních dávkách Clony? Po miliónech zoufalých improvizací, které umožnily další život na zemi? My ne. Možná naši praprarodiče, my ne. Jenomže tu dneska nejsou, aby si to sami zkusili na vlastní kůži. Ale my; my tu jsme.
Pak to pominulo. Co má k sakru dělat? Myslí si snad Kovalciková, že je Ježíš Kristus? Neměl pro ty lidi místo. Neměl ani potraviny, ani Clonu. Na každý pád mu do toho nic nebylo. A San Francisko čeká na svůj ledovec. Je čas vyrazit. Prostěji něco řekne, jen aby se odtud dostal.
„Dobře,“ řekl. „Myslím, že jsem váš problém pochopil. Nejsem si úplně jist, jestli vám můžu pomoct, ale udělám všechno, co je v mých silách. Podívám se na zásoby a řeknu vám, co pro vás můžeme udělat, Platí?“

Hitchcock řekl: „Myslím si, kapitáne, že bysme ty lidi měli vzít do vleku. Nakata je přichytí zbylými háky a můžeme je odtáhnout do Friska i s ledovcem.“

„Tak moment,“ řekl Carter. „Zbláznil jste se? Nejsme žádný mizerný piráti.“

„Kdo mluví o pirátství? Je to naše povinnost. Musíme je předat. Tak to vidím já. Jsou to vzbouřenci.“

„A já nejsem žádnej policajt,“ odsekl Carter. „Když se chtěj bouřit, tak ať se sakra bouří. Já mám svý práce dost. Chci se s tím ledovcem pohnout na východ. Bez toho, abych s sebou táhl bandu magorů. Myslím si, že je ani nezatknu. Ať vás to ani nenapadne, Hitchcocku!“

Hitchcock řekl mírně: „Byla doba, kdy se tyhle věci braly vážně. Víte, co chci říct? Prostě bysme se jen neotočili na podpatku.“

„Vůbec to nechápete,“ řekl Carter. Hitchcock se na něj ostře, pohrdavě podíval. „Ne. Poslouchejte mě,“ vyštěkl na něj Carter. „Ta loď je jeden velkej průšvih. Ženská, která jí velí, patří k těm typům, kterým se raděj z dálky vyhnete. Museli bysme ji dát do želez, kdybysme se ji snažili zatknout. A zatknout ji by taky nebylo tak jednoduchý, jak si zřejmě představujete. Je nás pět. Ale kolik je jich, to nevím. Navíc ta loď patří Kyocera-Mercku. Samuraj nás neplatí, abysme za K-M tahali horký kaštany zohne.“

Pomalu končilo ráno. Slunce se blížilo k polednímu; obloha byla jasnější než obvykle – žhavá jako oheň. Nad hlavou vířilo několik kudrdlinek levandulové a zelené barvy – plující chuchvalce skleníkového odpadu, které se sem zřejmě dostaly západním prouděním z oblasti zhoubného vysokého tlaku vzduchu, který se stabilně rozprostíral nad středem Spojených států. Carterovi se zdálo, že ve vzduchu ucítil závan metanu. Naproti se pohupoval ledovec. Leskl se jako vyleštěný mramor – hodinu po hodině ubýval; stékala z něj voda a parno se neustále stupňovalo. Doma v San Francisku už zametají v prázdných rezervoárech prach. Rozhodně je čas vyrazit. Kovalciková a Kohleberg si budou muset své problémy vyřešit bez něho. Neměl z toho dobrý pocit, ale věcí, z kterých neměl nejlepší pocit, bylo plno. A on na tom nic změnit nemohl.
„Říkal jste, že těch pět maníků zabije,“ řekla Caskiová. Spojovací operátorka byla malá a drobná. Měla celou hřívu lesklých černých vlasů. Žádná holá lebka. „Myslí to opravdu vážně?“

Carter pokrčil rameny. „Pravděpodobně blafuje. Vypadá odhodlaně, ale nevím, jestli to jen nepředstírá.“

„Nesouhlasím,“ vložila se do rozmluvy Rennetová. „Chce se těch mužů zbavit tím nejhorším způsobem.“

„Myslíte?“

„Myslím, že u ledovce zakotvili proto, aby je tam vysadili a zrovna se na to chystali. Ale pak jsme přijeli my. Chceme ho odtáhnout a zmařit tak jejich plán. Proto je nutí nám. Když je nevememe, tak je hodí přes palubu hned, jak zmizíme.“

„I když víme, jak to je?“

„Řekne, že se osvobodili – naskočili do záchranného člunu a utekli – neví, kam se poděli. Myslí si snad někdo něco jiného?“

„Zatímco tady takhle blbneme, ledovec taje,“ řekl Hichcock. „Co budeme dělat, kapitáne? Budeme tady sedět a dál diskutovat? Nebo zvedneme kotvu a vyrazíme na Frisko?“

„Hlasuji, abysme je vzali na palubu,“ řekl Nakata.
„Nevzpomínám si, že bych o tom dal hlasovat,“ řekl Carter. „Pro dalších pět lidí tu prostě místo není. Pro nikoho. Jsme tu nacpaný jako sardinky. Život na téhle lodi je jako život na veslici, tak to je.“ Cítil, jak se v něm hromadí vztek. Celé se to moc zamotávalo: právní stránka věci, humanitární aspekty – pěkně nepřehledný propletenec. Prostá realita říkala, že žádné pasažéry vzít nemůže – ať už je důvod jakýkoli.
A Hitchcock měl pravdu. Ledovec ztrácel každým okamžikem vodu. I odtud bylo prostým okem vidět, jak eroze postupuje – stékající voda vytvářela zářezy. Kolísání se zvětšovalo. Velká ledovcová hmota se mírně kolébala sem a tam a pomalu ztrácela stabilitu. Později budou výkyvy ještě větší. Musí ledovec postříkat skelným prachem a u vodní hladiny udělat lem, aby se erozní vlna zpomalila. A pak vyrazit na cestu. San Francisko Jio platilo, aby přivezl ledovec a ne hromadu břečky.
Uslyšet volání Rennetové. Vystoupil na pozorovací stanoviště, které bylo nad nimi, zastínil si oči a podíval se přes vodu. „Spustili člun, kapitáne.“

„To snad ne,“ řekl. „Kráva jedna.“

Hmátl po dalekohledu s parametry 6 x 30. Vážně tam byla loďka – křídlový člun. Zdálo se, že je plný: tři, čtyři, pět. Zmáčkl knoflík biosensorického posilovače a olihňové vlákno v dalekohledu pracovalo za něj.
Obraz se zvětšil. Jasné viděl pět mužů. Rozeznal, že na přídi sedí zhroucený a zkormoucený Kohlberg.
„Do prdele,“ ulevil si. „Posílá nám je. Prostě nám je chce hodit na krk.“

„Kdybysme se trochu zmáčkli,“ začal Nakata a s nadějí se usmál.
„Ještě slovo a zmáčknu tě taky,“ řekl Carter. Obrátil se na Hitchcocka, který měl jednu ruku meditativně přitisknutou na dolní straně tváře. Vrtěl nosem a škrabal se na hustém strnisku vousů. „Vyndejte pár laserů,“ přikázal Carter. „Jen pro případ obrany. Kdyby něco. Hitchcock, vy a Rennettová nasednete do kajaku a doprovodíte ty muže zpátky na olihňovou loď. Když nebudou při vědomí, tak je tam odtáhněte. Pokud nejsou a nebudou chtít zpátky, tak je tvrdě vyzvěte, aby se vrátili. Kdyby odmítli, udělejte do lodi pár děr a rychle se vraťte, rozumíte?“

Hitchcock kamenně přikývl. „Jasný, úplně jasný.“

Carter se na celou operaci díval od kopule na zádi a přemýšlel o tom, jestli teď taky nebude muset čelit vzpouře. Ale ne. Ne. Hitchcock a Rennetová jeli kajakem podél kraje ledovce, dokud nedorazili k boku člunu z Calamari Maru. Následovala, krátká diskuse. Hitchcock mluvil a Rennetová držel nenucené, ale rozhodně, laserovou pušku. Zdálo se, že všech pět vyhnanců je víceméně při vědomí. Ukazovali, gestikulovali a zoufale lomili rukama. Ale Hitchcock mluvil dál a Rennetová si pohrávala s laserem. Muži ve členu vypadali každým okamžikem deprimovaněji. Pak diskuse skončila a kajak se obrátil zpátky k Tonopah Maru. Muži v seděli ve člunu a nepochybně se snažili dohodnout na dalším postupu.
Při návratu na palubu Hitchcock řekl: „Je to špinavá práce, kapitáne. Jejich kapitán tvrdí, že mu ta ženská vzala loď jen proto, že chtěla, aby jim dával extra injekce Clony a on to neudělal. Nebylo ho dost, aby jim tolik dal, povídal. Mám z toho opravdu špatnej pocit.“

„Já taky,“ řekl Carter. „Věřte mi.“

„Už dávno jsem pochopil, že když mi někdo říká: ‚Věřte mi‘, tak je to právě to, co bych dělat neměl.“

„Jděte se bodnout. Myslíte, že jsem chtěl, aby je vysadila? Ale nemáme na výběr. Ať se vrátí na svoji loď. Nezabije je. Jenom ji musejí nechat, aby si dělala, co chce, a dostanou se z toho se zdravou kůží. Možná, že je vysadí na nějakým ostrově, třeba zrovna na Havaji. Ale jestli pojedou s námi, tak budem v pěkný šlamastice celou cestu až do Friska.“

Hitchcock přikývl. „Jasná věc. Možná, že jsme v průseru už teď.“

„Co to povídáte?“

„Podívejte se na ledovec,“ řekl. „Na vodní hladinu. Už je docela pěkně zvrásněný.“

Carter hrábl po dalekohledu a zapojil biosensorický posilovač. Pozorně si prohlížel ledovec. Nevypadal dobře. Vedro na něm pilně pracovalo.
Byl to nejparnější den od té doby, co se dostali do těhle míst. Vypadalo to, že se slunce každým okamžikem zvětšuje. Z oblohy se ozvalo magnetické zapraskání – jako by se sama atmosféra Žárem slunce ionizovala. Ledovec se začal kolébat. Carter pozoroval zřetelné výkyvy – horizontální drážky se plnily vodou a moře už nebylo tak klidné. Teplotní rozdíly moře a oblohy se zvyšovaly; začaly se střetat protichůdné proudy.
„Do prdele!“ zaklel Carter. „To už je vrchol. Musíme hned vyrazit.“

Ještě bylo plno práce. Carter vydal příkaz a ostřikovače skelného prachu se daly do chodu – na odhalený povrch ledovce, a pravděpodobně i na olihňovou loď a člun vystřelovaly zářící mraky kovového prášku. Trvalo jim to půl hodiny. Olihňová loď sebou házela a její trup se zle kymácel. Ale Carter věděl, že v sobě má obrovskou nádrž, která sice nebyla vidět, ale která určitě stačí na to, aby se loď udržela na vodě. Doufal, že se udrží alespoň do té chvíle, než zvednou kotvu.
„A teď na něj dáme lem,“ řekl.
Byla to složitá procedura – trysky v úrovni hladiny vystřikovaly termoplastický sprej do míst, kde byl ledovec nejvíce náchylný k erozi. Nejtěžší část manévru nastala, když se dostali k nastavení kabelů, které spojovaly loď s háky. Musely se nastavit tak, aby mohli manévrovat okolo ledovce. Ale Nakata byl na tohle expert. Vytáhli kotvu a vyrazili k jeho odvrácené straně. Ledovec pokrytý skleněným prachem se přeměnil v obrovskou horu bílého, oslňujícího světla.
„To kolébání se mi nelíbí,“ řekl Hitchcock.
„Až vyrazíme, tak to nebude vadit ani trochu,“ odpověděl Carter.
Vedro jako kladivo pralo do temného, chladného povrchu vody; mísily se termální vrstvy. Slunce rozviřovalo proudy a pod jeho vlivem se všechno začalo točit. S odjezdem otáleli příliš dlouho. Ledovec už byl silně podemletý. Ve větru se mocně nakláněl – ohýbal se jako jedna z japonských panenek se zaobleným koncem – a pak se zase vracel zpátky. Jen pánbu ví, co moře provedlo s druhou lodí. Carter na ni z téhle strany ledovce neviděl. Jeli dál. Objížděli ledovec na plnou délku hákových kabelů a znovu se vraceli do výchozí pozice.
Když se zase dostali do závětří, spatřil, co moře s olihňovou lodí udělalo. Byla zaplavená vodou. Ledový jazyk, vedle kterého byla zakotvená, se zvedl z moře a jako obří noha loď nakopl.
„Bože na nebesích,“ zamumlal Hitchcock, který stál vedle něho. „Jen se na to podívejte. Ty zatracení blázni tam celou tu dobu zůstali.“

Calamari Maru nabírala voda jako šílená; začala se potápět. Moře se vařilo – šiky osvobozených olihní se rychle rozprchávaly všemi směry, řítily se plnou rychlostí – pryč odtud. Ve stínu ledovce se na moři kymácely tři čluny.
„To snad není pravda,“ řekl Hitchcock.
„Nastartujte motory,“ přikázal mu Carter. „Musíme odtud vypadnout.“

Hitchcock na něho nevěřícně zíral.
„To myslíte vážně, kapitáne? Opravdu?“

„Úplně vážně, sakra.“

„Do prdele,“ zaklel Hitchcock. „Hnusnej, odpornej svět.“

„Tak jděte, nastartujte je.“

„Opravdu tu chcete nechat tři čluny plné lidí, kteří se zachránili z potopené lodi?“

„Jasná věc. Pochopil jste to dobře. A teď laskavě nastartujte motory.“

„To už je moc,“ prohlásil Hitchcock pomalu a kroutil hlavou. Úplně kmitala. „To už je sakra moc.“

Vydal zvuk jako zraněný bizon; udělal dva nebo tři šouravé kroky směrem ke Carterovi. Paže se mu volně komíhaly; ruku měl napolo sevřenou v pěst. Hitchcockovy oči se podobaly úzkým štěrbinám – tvář vypadala divně napuchle. Tyčil se nad Carterem jako mohutná černá, funící – a mumlající masa. V tu chvíli se zdálo, že je jeden a půl krát větší než ledovec.
Do prdele, pomyslel i Carter. Už je to tady. Mám na krku vlastní vzpouru. Hitchcock zlověstně vrčel a něco si mumlal. Ruce sevřel v pěst. Carterem projel vztek smíšený se strachem. Zvedl ruku a bez dalšího přemýšlení Hitchcocka tvrdě udeřil – ostrá rychlá pecka do pusy zvrátila hlavu staršího muže dozadu a mrštila jím o zábradlí. Potácel se. Odrazil se od zábradlí. Chvíli to vypadalo, že upadne, ale nakonec se mu podařilo udržel rovnováhu. Vydal zvuk podobný vzlyku, ale ne tak docela – spíš to znělo jako odfrknutí. Jasně červený pramínek krve mu stékal po bílém straisku na bradě.
Chvíli se zdálo, že je Hitchcock zcela omámený. Pak znovu zaostřil oči a udiveně se podíval na Cartera.
„Nechtěl jsem vás uhodit, kapitáne,“ řekl a rychle mrkal očima. Z jeho hlasu čišelo překvapení. „Kapitána ještě nikdo nikdy neuhodil. A vy to víte.“

„Řekl jsem vám, abyste nastartoval motory.“

„Uhodil jste mě, kapitáne. Proč jste mě k sakru praštil?“

„Vždyť jste po mně šel, ne?“ řekl Carter.
V tváři sytě černé od clony zářily Hitchockovy obrovské, podlité oči. „Vy si myslíte, že jsem na vás šel? Ale kapitáne! Bože můj. Kapitáne, Ježíši Kriste.“ Kroutil hlavou a stíral si krev. Carter si všimnul, že taky krvácí – na kloubu, kterým zasáhl zub. Hitchock se na něho dál díval tak, jako byste se asi dívali na dinosaura, který právě vyšel z lesa. Pak se překvapený výraz proměnil v cosi jiného. Možná, že to byl smutek. Nebo soucit? Soucit by byl ještě horší, pomyslel si Carter. Mnohem horší.
„Kapitáne –“ začal Hitchcock, chraplavým a zastřeným hlasem.
„Neříkejte nic. Prostě jděte a nastartujte motory.“

„Rozkaz,“ řekl. „Jasně.“

Shrbeně odešel a cestou si olizoval rty.
„Caskiová vytahuje nouzovou autobóji,“ volala na něj Rennetová odněkud seshora.
„V žádným případě,“ zařval na ni rozlíceně. „To si nemůžeme dovolit.“

„Cože?“

„Není tu pro ně ani píď místa,“ řekl Carter. Hlas měl ostrý jako břitva. Ne. Stokrát ne.
Zvednul dalekohled a ještě jednou se podíval k připlouvajícím člunům. Sice se sunuly kupředu, ale v rozbouřené vodě jim to dávalo pěkně zabrat. Rychle odvrátil pohled – ještě než mohl rozeznat tváře. Ledovec zářil jako oheň; ještě se pohupoval. Myslel na to, jak se přes kontinent na východě prohánějí horké větry. Z pupku světa smetou všechno – suchý vítr bez deště, který neustále vysává i ty poslední zbytky vlhkosti, které zbyly. Byla skoro Škoda se tam vracet. Jako kdybyste se po krátkých prázdninách na moři vraceli zpátky do pekla; takový to byl pocit. Nejhorší to bylo ve středních šířkách – v mírném pásmu, které kdysi bylo tak úrodné. Teď už tam nepršelo skoro nikdy. Umírající lesy, na jejich místě pláně pokryté trávou, pouště tam, kde se neudrží ani tráva, tající polární ledovce, zatápění nízko položených oblastí po celém světě. Mrtvé budovy trčící z moře. Na dálnicích vyrážejí popínavé rostliny a aligátoři se stěhují na sever. Zatracenej, hnusnej svět, řekl Hitchcock. Jo. Tenhle ledovec tady, tahle přerostlá kostka ledu – na kolik dní vystačí San Francisku? Na deset? Na patnáct?
Otočil se. Dívali se na něho – Nakata, Rennetová, Caskiová – všichni kromě Hitchcocka, který byl na můstku a zadával kombinaci motorů.
„Nic z toho se nestalo,“ řekl jim Carter. „Vůbec nic. Nikdy jsme tu nikoho nepotkali. Nikoho. Chápete? Tohle se nikdy nestalo.“

Jeden po druhém přikyvovali.
Spodek lodi se otřásl; malinkaté slunce v strojovně, malý termonukleární kulový článek se nažhavil. Se zavrzáním naskočil motor a naběhl na plné obrátky. Loď se začala pohybovat. Pryč z pásma temné vody. Vzhůru k modrému moři před nimi. Jeli pryč, na východ – jak rychle jen mohli; snažili se předhonit stupeň tání. Bylo odpoledne. V zádech jim plálo druhé slunce, to opravdové – cestou k západu zářilo na obloze se zuřivou odhodlaností. Tak je to správné, když slunce putuje na opačnou stranu než vy.
Carter se neohlížel. Proč taky? Má si dělat výčitku kvůli něčemu, na čem stejně nemůžete nic změnit?
Kloub ho pálil v místě, kde si ho roztrhl při útoku na Hitchcocka. Mnul si ho nepřítomným, lhostejným způsobem – jako by to byla ruka někoho jiného. Mysli na východ, říkal si. Do žíznivého, vyprahlého San Franciska táhneš 2000 kilotun zmrzlé vody – v sevření ledu byla miliony let. Mysli na hezčí věci. Mysli na odměnu, co dostaneš. Mysli na další povýšení. Nemá cenu se ohlížet. Když se obrátíš, tak tě jen oslepí slunce.
Lewis Shiner
Bílé město
Lewis Shiner se všeobecně považuje za jednoho z nejnadanějších autorů SF let osmdesátých. Jeho povídky vycházejí v časopisech The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Omni, Oui, Shayol, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, The Twilight Zone Magazine a v sérii Wild Card. Je také autorem románu Frontera a kritiky vřele přijaté knihy Deserted Cities of the Heart. Jeho poslední kniha Slam se řadí k románům hlavního proudu. Nedávno vyšla i antologie protiválečných alternativ, When the Music is Over, jejímž je editorem. Shiner žije v Austinu, stát Texas.
Nabízí nám hravě fascinující představu toho, co by možná byl dokázal jeden vynálezce z devatenáctého století, kdyby dostal šanci…
Bílé město
Lewis Shiner
Tesla zvedá k ústům kus svíčkové pečeně. Jeho objem je zhruba 0,25 kubického inče neboli 0,2777 celé pečeně. Při žvýkání si všimne kapky vody na hřbetu vidličky. Z hromádky vedle levého lokte si bere ubrousek a energicky vidličku pucuje.
Sedí u rezervovaného stolu v bistru – v západní části Síně cti. Dívá se Chicagskou světovou výstavu a kolumbijskou expozici. Je říjen roku 1893. Slunce už dávno zašlo. Odraz Teslových elektrických světel jiskří na hladině hlavní nádrže a vodní tříšť z fontány proměňuje v třpytivé drahokamy. Na druhém konci jezera stojí v rozevlátém rouchu Socha republiky s olivovým věncem. Na všech stranách se s přirozenou elegancí, jako svědectví báječné architektury starého Řecka, rozprostírá Bílé město. Po mrazivých ulicích se v převlečnících procházejí muži s knírkem a urostlé ženy v šálech.
Je 9.45. O půlnoci Nikola Tesla předvede svůj největší zázrak. Číslo dvanáct považuje za šťastné. Je dělitelné třemi, a to je pro něj důležité, i když nechápe proč.
Anna Morganová, dcera finančníka J. Pierponta Morgana stojí kousek od jeho stolu. Ačkoli ještě neskončila dívčí školu, je vysoká, věří si a také je nápadně hezká. Nechce Teslu vyrušovat, protože ví, že rád večeří sám. Přesto ji k němu něco neodolatelně přitahuje. Je hubený jak lunt a krásný jako sám ďábel; hnědé ocelové oči jí pronikají až do srdce.
„Pane Teslo,“ říká, „doufám, že vás nevyřizuji.“

Tesla zdvihá oči a mírně se usmívá. „Slečna Morganová.“ Vstává.
„Nevstávejte, prosím. Jen jsem měla strach, abych vás neminula. Myslila jsem, že bychom mohli jít na malou procházku, až dojíte.“

„S největší radostí!“

„Budu na vás čekat tady u nádrže.“

Odchází. Rukou v rukavičce se přidržuje zábradlí a snaží se vyhnout opilým davům, které se potácejí po celém prostoru výstaviště. Zítra výstava končí a stane se minulostí. Už teď se lidé hádají, co se má stát s těmito překrásnými budovami. Peníze na údržbu nejsou a zbořit je taky nikdo nemá chuť. Starosta Chicaga Carter Harrison se obává, že z nich bude smetiště, vydrancují je a posléze se stanou přístřeším pro stovky chudých, kteří poté, co výstava zavře své brány, ztratí zaměstnání.
V myšlenkách se vrací k Teslovi. Uvědomuje si, že jí je až nepřiměřeně sympatický. Přinejmenším část této náklonnosti spočívá v tajemství jeho soukromého života. Ve třiceti sedmi letech se ještě neoženil. Ani zasnoubený nebyl. Zaslechla klepy, že jeho vkus může být, jemně řečeno, řecký. Není na to žádný důkaz a ona tomu nevěří. Pravděpodobnější je, že dosud žádná nebyla ochotna smířit se zvláštními zvyky vynálezce.
Roztržitě se dotýká levého neozdobeného lalůčku. Perlové náušnice, které ho při jejich první setkání tak urazily, už nenosí. Při vzpomínce se začervená, a v tom okamžiku se objeví Tesla.
„Půjdeme na procházku?“ ptá se.
Přikyvuje a přizpůsobuje se jeho kroku. Dává pozor, aby se nedotýkala jeho paže. Tesla bývá z osobního kontaktu celý nesvůj.
Nalevo je Zemědělská hala. Slyšela, že nejoblíbenější atrakcí tady je jedenáctitunový sýr z Ontaria. Jako plno ostatních návštěvníků výstavy, ani ona žádnou z expozic nenavštívila. Ve srovnání s neposkvrněností a klasickými tvary budov, kterými procházejí, vypadají přízemně. Vůně čerstvých růží proniká otevřenými dveřmi ven a Ann se na okamžik ztrácí ve vzpomínkách na svůj rodný New York na jaře.
Když míjejí konec haly, na okamžik se ocitnou ve tmě. Zdálo se jí, že se Tesla otřásl. Mlčel a byl soustředěný, jako by mimovolně počítal kroky. Nepřekvapilo by ji, kdyby tomu tak opravdu bylo.
„Stalo se něco?“ ptá se.
„Ne,“ odpovídá Tesla. „To je v pořádku.“

Ve skutečnosti je tma pro Teslu plná číhajících nočních můr. Právě teď mu zase bylo pět let a díval se na svého staršího bratra Daniela, jak padá a umírá. Roky bolestného sebezpytování do celé scény moc nového světla nevnesly. Stáli spolu nad schody do sklepa a pak už Daniel padal do temnoty. Zakopl? Nebo ho Nikbla v záchvatu dětské zuřivosti strčil?
Celý svůj život se bál tmy. Otec mu vzal svíčky, a tak si Nikola vyrobil vlastní. Dnes dospělý Tesla přinesl elektrické světlo do Bílého města, světlo přenášené levným, střídavým proudem. A to je teprve začátek.
Zahýbají za východní roh Síně cti. V Hale hudby hraje císařská hudba melodie od Wagnera. Anna Morganová se otřese ve večerním chladu. „Podívejte se na měsíc,“ říká. „Není to romantické?“

Tesla se shovívavě usmívá. Alespoň to tak vypadá. „Nikdy jsem nechápal smysl pro romantiku. My, lidé, jsme stroje z masa. Nic víc.“

„To zrovna není krásný příměr.“

„Nechtěl jsem vás urazit; chtěl jsem se je vyjádřit co nejpřesněji. To je koneckonců cílem vědy.“

„Samozřejmě, máte pravdu,“ odpovídá Anna Morganová. „Věda.“ Zdá se, že se k němu nepronikne. V jeho chladném zevnějšku není ani škvírka. V tomhle okamžiku to všechny ostatní vzdaly, pomyslela si. Já se nedám. Během svého krátkého, privilegovaného života, vždycky dosáhla toho, co chtěla. „Mohl byste mi o tom říct víc?“

„Věda je průzračné, bílé světlo,“ začíná Tesla. „Osvětluje stejnoměrně všechny věci a odhaluje jejich individuální podstatu. Učiní konec nejistotě, názorům a kontradikcím. S její pomocí ovládneme svět.“

Kruhem se vrátili zpět k západu. Napravo od nich stála budova svobodných umění. Slyšela, že je v ní tolik obrazů a soch, že člověk mezi nimi může jen bezmocně bloudit. Najít jednoho umělce nebo se chtít podívat na francouzské impresionisty by bylo iluzorní.
Pod Teslovými elektrickými světly jiskří vyleštěné fasády budov. Dívá se dolů neuvěřitelně dlouhou řadou dokonalých korintských sloupů a na okamžik se jí zdá, že cítí to samé, co Tesla. Triumf člověka nad přírodou, vůli dobývat, řídit a dávat věcem tvar. Pak jí noční vánek z druhé strany bazénu přináší vůni růží a pocit náhle mizí.
Společně vstupují do budovy elektřiny – ve středu, pod velikou kopulí, zůstávají stát. Tady vystavuje Westinghouse – obrovská klenutá slavobrána pokrytá závěsy spočívá na ocelových podstavcích. Za obloukem stojí dvě ohromné Teslovy cívky, největší, které dosud postavili. Na špičce oblouku je tabulka s těmito vyrytými slovy: WESTINGHOUSE ELETRIC & MANUFACTURING COMPANY CO./ TESLA POLYPHASE SYSTEM.
Tesla má triumfující náladu. Ukázalo se, že se Edison, jeho největší konkurent, mýlil. Budoucnost se rozhodla pro střídavý proud. Společnost Westinghouse minulý týden dostala kontrakt na stavbu dvou generátorů na Niagarských vodopádech. Tesla nemůže Edisonovi odpustit, že si najal děcka z Menlo Park Street, aby unášela zvířata, která pak popravoval střídavým proudem – ‚westinghousoval‘ je, jak tomu říkal on sám. Ale Edisonovy malicherné a šílenecké pokusy zdiskreditovat polyfázový systém se minuly účinkem a ukázaly ho jako starého a zahořklého muže bez špetky představivosti.
Edison prohrál a svět na něho brzy zapomene.
Dnes večer tuje i George Westinghouse, Teslu v patron. Zrovna tak jako J. P. Morgan, otec Anny, William K. Vanderbilt a starosta Harrison. Jsou tu i Teslovi přátelé – Robert a Catherina Johnsonovi a Samuel Clemens, který po každém chce, aby ho oslovoval literárním pseudonymem.
Už je skoro půlnoc.
Tesla pomalu vystupuje na jeviště. Luskne prsty a plynem plněné trubice se rozzáří čistým bílým světlem. Tesla je navrhl ve tvaru písmen, která dohromady tvoří jména několika přítomných osobností, zrovna tak jako jména jeho oblíbených srbských básníků. Zvedá ruce a obrací se k napjatému davu naplněného úctou.
„Dámy a pánové. Nechci vás nudit projevy. Požádal jsem vás, abyste se stali svědky ukázky síly elektřiny.“

Hovoří dál a vzrušením mu přeskakuje hlas. Vytahuje několik bezdrátových lamp a rozmisťuje je okolo jeviště. Poukazuje na to, že jejich svítivost je nezmenšená i přes vzdálenost od zdroje energie. „Všimněte si, že plyn při nízkém tlaku vykazuje extrémně silnou vodivost. Tento plyn se jen o málo liší od plynu, který se nachází v horních vrstvách naší atmosféry.“

Řeč zakončuje několika světelnými koulemi a koly. Když aplaus postupně utichá, ještě jednou pozvedá ruce. „Tohle není o moc víc než triky salonního kouzelníka. Dnes večer bych chtěl poděkovat způsobem dramatickým a viditelným všem těm z vás, kteří mi byli nápomocni podporou, laskavostí a přátelstvím. 7e to dar vám a celému lidstvu.“

Otvírá panel zabudovaný v bráně před ním. Objevuje se masivní pákový spínač. Tesla se krátce uklání a nahazuje ho.
Vzduch praská ozónem. Teslovým tělem duní elektřina. Vlasy mu stojí a na konci prstů poskakují plamínky. Elektřina je jeho Bůh, nejlepší přítel a jediná milenka. Je čistá, ryzí, absolutní. Nepozorovatelně jím stoupá k obloze. Vidí ji jen Tesla. Pro něj má oslepivě bílou barvu – barvu, kterou vidí, když cítí inspiraci, strach, nebo nadšení.
Cívky odčerpávají obrovské množství energie. Celou velkou halou, v celém Bílém městě blikají a pohasínají světla. Šokovaná Anna Morganová vykřikne strachy.
Nad klenutými okny nad jejich hlavami začíná plát i sama obloha.
Něco zajiskří a syčí. Stroje se zastavují. Vzduch čpí po roztavené mědi, skle a gumě. To je teď ale jedno. Zázrak je dokonán.
Tesla sestupuje dolů z řečniště. Přátelé se od něj mimovolně odtahují. Tesla se usmívá jako moudrý otec. „Jestliže půjdete za mnou, ukáži vám, čeho bylo dáno člověku dosíci.“

Venku jsou již slyšet výkřiky. Tesla rychle kráčí ke dveřím a rozráží je.
Anna Morganová ho následuje jako jedna z prvních. Nemůže se ubránit strachu. I přes své nejlepší úmysly se ho bojí. Všude okolo sebe vidí návštěvníky výstavy s hlavami zakloněnými dozadu nebo s očima zavřenýma strachem. Sama pohlíží na oblohu a krátce překvapeně vykřikne.
Obloha je v plamenech. Nebo spíš žhne jako vlákno v jedné z Teslových elektrických lamp. Stal se z ní planoucí, bílý příkrov. Po několika vteřinách jí světlo začne pálit do očí a musí se odvrátit.
Je půlnoc a Síň cti je ozářena jako v poledním slunci. Je dost blízko na to, aby mohla zaslechnout, jak Tesla říká: „Skvělé.“

Westinghouse k němu nervózně přichází. „To je opravdu pozoruhodné,“ říká, „ale neměl byste to raději vypnout?“

Tesla kroutí hlavou. Z tváře mu září pýcha. „Zdá se, že to nechápete. Sama atmosféra, 35 000 stop nad našimi hlavami, se proměnila v elektrický vodič. Říkám tomu ‚pozemské noční světlo‘. Náplň je věčná. Navěky jsem svět zbavil tmy.“

„Navěky?“ koktá Westinghouse.
Anna Morganová se hroutí u sloupu a cítí, jak jí po zádech běhá mráz. „Noc – zapověděl jste noc? Hvězdy zmizely navždy? – jste šílenec,“ říká Teslovi. „Co jste to jen provedl?“

Tesla se odvrací. Takovouhle reakci nečekal. Kam zmizela jejich vděčnost? Celý jejich svět proměnil v Bílé město. Město, v které jednou provždy nebude místo ani pro zločin, ani pro noční můry a strach. Přesto si na něho ukazují. Křičí nadávky a ženy nepokrytě pláčí.
Davy si razí si cestu k vlakové stanici. Stroje z masa, myslí si. Jsou tak navyklí na své nedokonalé cykly dne a noci. Však si zvyknou.
Nastupuje do vlaku na New York a objednává si soukromé kupé. Jak vjíždí do bílé noci, jeho okno zůstává osvětlené.
Ve světle je pravda. Ve světle je mír. Ve světle se mu konečně podaří usnout.
Pat Murphyová
Láska a sex u bezobratlých
Před vámi leží poněkud neobvyklá povídka, která vás nepochybně přiměje k zamyšlení; odvažuje se totiž nadhodit jednu velmi závažnou otázku: „Existuje sex po životě?“

Pat Murphyová žije v San Francisku, kde pracuje pro muzeum přírodních věd, Exploratorium. Její elegantní a sžíravé povídky vycházely po celá osmdesátá léta v časopisech Issac Asimov’s Science Fiction Magazine, Elsewhere, Amazing, Universe, Shadows, Chrysalis a jinde. Jedna z nich, již klasická „zamilovaná Ráchel“, nejčtenější povídka desetiletí, vyhrála v roce 1988 Nebula Award. První román Murphyové, Lovec stínů, vyšel bez většího ohlasu v roce 1982, ale druhý román Letící žena jí v roce 1988 získal druhou Nebula Award; kritici ho považují za jednu z nejlepších knih konce osmdesátých let. Její třetí román, Znovunavštívené město, vyšel teprve nedávno, zrovna tak, jako sbírka její kratší tvorby s titulem Na startu. Nyní pracuje na dalším románu.
Láska a sex u bezobratlých
Pat Murphyová
Věda to není. S vědou to nemá nic společného. Vědecky myslet jsem přestala včera, když dopadly bomby a zničily svět. V téhle vzdálenosti od místa výbuchu, který smazal z povrchu zemského San José, předpokládám, že jsem dostala středně velkou dávku ozáření. Na okamžitou smrt to je málo, ale na přežití zase trochu moc. Zbývá mi jen několik dní, které jsem se rozhodla věnovat stvoření budoucnosti. Někdo to udělat musí.
Studovala jsem na to, vážně. Na vysoké jsem se specializovala na biologii – na strukturální anatomii, na stavbu těla a kostí. Postgraduálně jsem vystudovala strojírenství. Posledních pět let jsem navrhovala a vyráběla průmyslové roboty. Teď už takovéhle potvory nikdo potřebovat nebude. Ale připadá mi, že by bylo škoda nevyužít opuštěný materiál a zařízení, který zůstal v laboratoři po mých spolupracovnících. Sestrojím roboty a uvedu je do chodu. Ale nebudu se jim snažit porozumět. Nerozeberu je a nebudu přemýšlet o jejich vnitřních zákonitostech, hrabat se v nich, čenichat a analyzovat. Teď není čas na vědu.
Pseudoškorpion, Lasiochernes pilosus je sekretivní hmyz pseudoškorpionovitého typu, který žije v norách krtků. Páření pseudoškorpionů předchází tanec – soukromý menuet pod zemí – který pozorují jen krtci a voayerští entomologové. Když sameček najde receptivní samičku, zaklesne se do jejích klepet a stahuje ji k sobě. Klade-li odpor, krouží okolo ní, drží se jejích klepet, táhne ji za sebou – s odmítnutím se nehodlá smířit. Zkouší to znovu. Postupuje kupředu a třesoucími klepety k sobě samičku stahuje.
Pokud se vzpírá dál, ustoupí a pokračuje v tanci: krouží; na okamžik ustane a škubá váhavou partnerkou. Pak krouží dál.
Po hodinovém či delším tanci samička definitivně kapituluje. Taneční kroky ji přesvědčily, že partner patří k jejímu vlastnímu druhu. Na kousek země, vyčištěný od smetí tančícími nožkami, sameček naaranžuje kopeček spermií. Stahuje samičku a usazuje ji na něj – klepeta se mu chvějí. Nakonec mu je po vůli – své genitální póry přitlačí k zemi a přijme sperma do svého těla.
V knihách biologie je poznámka, že klepeta samečka se při tanci chvějí – ale nevysvětlují proč. Nespekulují o citech, emocích a touhách. To by nebylo vědecké.
Mám teorii, že sameček pseudoškorpiona je nedočkavý. Mezi každodenními zápachy krtcích fekálií a hnijící vegetace ucítí samičku a její zápach ho naplní chtíčem. Ale má strach a je zmatený; osamělý hmyz, nezvyklý společnosti je znepokojen přítomností dalšího zástupce svého druhu. Zmítají jím rozporné pocity: nepotlačitelná touha, strach a nezvyklost společenské situace. Už jsem si přestala hrát na vědu. Uvažuji o motivech pseudoškorpionů; o konfliktu a touze ztělesněné v tanci.
Penis jsem dala prvnímu robotu ze žertu – jako soukromý vtip, parodii evoluce. Myslím, že ani nemusím říkat, že to byl soukromý žert – všechny moje žerty jsou teď soukromé. Skoro s jistotou mohu říct, že jsem poslední, která přežila. Moji kolegové utekli, aby hledali rodiny, skryli se v kopcích – aby své poslední dny strávili pobíháním z jednoho místa na druhé. Nečekám, že bych tady někoho v dohledné době zahlédla. A i kdyby – pravděpodobně by ho moje vtipy moc nezajímaly. Jsem si jistá, že většina lidí si myslí, že není doba na žerty. Nechápou, že bomba a válka jsou tím největším žertem. Smrt je žert ze všech největší. Evoluce je největší žert.
Vzpomínám si, jak jsme se na gymnáziu učili o Darwinově vývojové teorii. Už tenkrát mi připadalo kapánek divné, jak o ní lidé mluví. Učitelka nám vysvětlovala vývoj jako fait accompli, který byl jednou pro vždy ukončen. Zmateně se prodírala složitými teorie lidské evoluce: Ramapithecus, Australopithecus, Homu erectus a Homo sapiens neanderthalensis. U Homo sapiens se zastavila a bylo to. Podle učitelky jsme byli posledním výkřikem, vrcholem hory, tečkou na konci řádku.
Jsem si jistá, že dinosauři si mysleli to samé; pokud vůbec mysleli. Jak by mohlo vzniknout něco dokonalejšího než oplátování a ocas s trny? Kdo by si mohl přát víc?
Při přemýšlení o dinosaurech jsem na bázi plazů postavila svoje první stvoření. Podobalo se ještěrce. Sestrojila jsem ho zbytků a odložených věcí – vymontovala jsem je z průmyslových prototypů, které zaplňovaly laboratoř a sklad. Vybavila jsem ho podsaditým tělem, tak dlouhým jako moje; čtyři nohy, v koleně ohebné a odstávající od těla, aby se mohly dotýkat země; ocas stejně dlouhý jako tělo, ozdobený dekorativními železnými hřeby; krokodýlí tlama s dlouhými zahnutými zuby.
Tlama je jen pro ozdobu a obranu. Tohle stvoření potravu potřebovat nebude. Namontuji mu soustavu solárních panelů, připevněných k plachtovitému hřebínku na zádech – teplem slunečních paprsků se plachtoví rozevře a bude nabírat elektrickou energii nezbytnou k dobíjení baterek.
V chladu noci složí plachtu přes hřbet, což mu dodá aerodynamický, zaoblený tvar.
Svá stvoření vyzdobím materiálem, který se povaluje po laboratoři. Z veteše vedle automatu na sodovku si beru hliníkové plechovky. Rozřezávám je do barevných třásní a připevňuji mu je pod bradu – jako lalok u iguany. Když jsem skončila, všimla jsem se, že slova na plechovkách jsou rozstříhaná do nesmyslu: Coke se prolíná s Fantou, Sprite, a Dr. Pepperem – probleskují jasně zářivými barvami. Až na konci, když je zbytek stvoření hotový a funkční, vyrábím z měděného potrubí a armatur pindíka. Kinklá se mu pod břichem, měděné září a vypadá obscénně. Z vlastních vlasů, které mi vypadávají po hrstech mu okolo zářivé mědi spřádám ochlupení. Líbí se mi, jak vypadá. Zářivá měď vyčuhuje z chomáče drátovitých, černých kudrlin.
Někdy mě přemůže nevolnost. Část dne trávím na toaletě u laboratoře. Ležím na studivé, vykachlíkované podlaze a zvedám se jenom, abych se vyzvracela do záchodu. Nevolnost není nic, co bych nečekala. Koneckonců přece umírám. Ležím na podlaze a přemýšlím o zvláštnostech biologie.
Pro pavoučího samečka je páření nebezpečný proces. Zvlášť to platí o těch druzích pavouků, kteří spřádají spletité kruhovité pavučiny; ten druh, co milují fotografové, protože zachytávají ranní rosu a krásně jiskří. Je to, a to musím přiznat, trošku potvora. Útočí na všechno, co se dotkne pavučiny.
V době páření postupuje sameček opatrně. Postává u okraje pavučiny a je mně popotahuje za hedvábnou pavoučí nit, aby upoutal její pozornost. Drnká na ni ve velice specifickém rytmu; vysílá signály svojí nastávající milence. Škubání přenáší tlumený, jemný šepot; „Miluji tě. Miluji Tě.“

Po nějaké době dojde k názoru, že obdržela vzkaz – je si jist, že ho pochopila. Ale ještě pořád postupuje opatrně, signální vlákno připoutává k pavučině samičky. Brnká na něj a povzbuzuje samičku, aby se po něm spustila. „Jenom ty miláčku,“ signalizuje. „Jsi ta jediná.“

Šplhá se po signálním vláknu – nelítostná, vášnivá – ale dočasně upokojená jeho sliby. V tom okamžiku se k ní přiřítí, odevzdá ji sperma a rychle, dřív než si to rozmyslí, bere do zaječích. Je to nebezpečný podnik milovat se.
Než svět zanikl, tak jsem byla opatrná osoba. Přátele jsem si vybírala velmi pečlivě. Při prvním náznaku neporozumění jsem se stáhla. Tenkrát se mi zdálo, že to je jediná správná taktika.
Byla jsem chytrá žena, nebezpečná družka. (Je to zvláštní – zjišťuji, že o sobě píšu a přemýšlím v minulém čase. Jsem tak blízko smrti, že se považuji za mrtvou.) Muži se ke mně přibližovali opatrně. Zpovzdálí nenápadně signalizovali: „Měl bych zájem. A ty?“ Neodpovídala jsem. Vlastně jsem nevěděla jak.
Jako jedináček jsem vždycky dávala pozor na ostatní. Žila jsem společně s matkou. Když jsem ještě byla dítě, tak si otec odskočil pro krabičku cigaret a nikdy se nevrátil. Moje matka, od přírody opatrná, mě chránila. Mužům se nesmí věřit. Prostě jsem jí věřila a ona věřila mně.
Když jsem byla na vysoké škole, matka umřela na rakovinu. Věděla o nádoru přes rok; podstoupila operaci a chemoterapii a přitom mi psala o tom, jak zahradničí. Farář mi říkal, že byla svatá – neřekla mi o tom, protože mě nechtěla rušit ve studiu. Pak jsem si uvědomila, že to byla chyba. Po to všem jsem jí už věřit nemohla.
Myslím si, že jsem možná prošvihla nenápadně se krčící příležitost. Kdybych při tom všem, alespoň na chvíli měla přítele nebo milence, který by si dal práci a přiměl mě, abych opustila svou skrýš, mohla jsem být úplně jiná. Ale k tomu nikdy nedošlo. Na střední škole jsem hledala bezpečí v knihách. Na vysoké jsem se vždy v pátek večer učila. Sama. Než jsem si dodělala postgraduál, byla jsem jako pseudoškorpión – přivyklá na osamocený život.
Osamoceně pracuji v laboratoři a sestrojuji samičku. Je větší než samec. Má delší zuby a je jich víc. Když svařuju kyčelní klouby, tak mě do laboratoře přichází navštívit matka.
„Katie,“ říká, „Proč ses nikdy nezamilovala? Proč jsi neměla děti?“

Dál svařuji, přestože se mi třesou ruce. Vím, že tu není. Delirium je jeden ze symptomů nemoci z ozáření. Ale dál se dívá, jak pracuji.
„Vůbec tu nejsi,“ povídám a hned si uvědomuju, že mluvit s ní je chyba. Připustila jsem její přítomnost a posílila ji.
„Odpověz, na co se tě ptám, Katie. Proč ne?“

Neodpovídám. Mám plno práce a trvalo by příliš dlouho, než bych jí pověděla o zradě, než bych jí vysvětlila zmatek osamělého hmyzu konfrontovaného s novou společenskou situací – než bych jí popsala úzkou hranici dělící lásku od strachu. Ignoruju ji zrovna tak, jako nevěnuju pozornost třesoucím se rukám a bolesti v žaludku; pracuji dál. Nakonec odchází.
Ze zbylých plechovek vyrábím samičce jasně zářivé šupiny; Coca-Cola – červené, Sprite – zelené, Fanta.– oranžové. Z plechovek od sodovky konstruuji kovem lemovaný vejcovod. Je akorát tak velký, aby pojmul samčího pindíka.
Samec lemčíka láká samičku stavbou jakéhosi artefaktu. Z větviček a trávy vedle sebe buduje dvě rovnoběžné stěny, které se spojují a vytvářejí oblouk. Svůj výtvor a jeho okolí zdobí křiklavými cetkami: kousky kostí, zelenými listy, jasně zbarvenými kamínky a pery odhozenými krásně zbarvenými ptáky. V oblastech, kde lidé zanechávají odpadky, používá uzávěry od lahví, mince a kousíčky rozbitého skla.
Posadí se do svého loubí a zpívá, vyhlašuje svou lásku všem samičkám v okolí. Nakonec se jedna samička dá do obdivování jeho besídky. Přijme pozvání a páří se.
Lemčík při výzdobě loubí pečlivě vybírá. Tretky si volí uvážlivě – střepy skla pro jejich lesk, zářící list pro jeho přirozenou eleganci a kobaltově modré pírko pro světelný odstín. Na co asi myslí, když buduje a zdobí? Co mu jde hlavou, když sedí, zpívá a na celý svět roztrubuje svou připravenost.
Samce jsem vypustila a pracuji na samici, když tu náhle před budovou slyším šramocení a třeskot. Něco se děje na cestě mezi laboratoří a nedalekou kancelářskou budovou. Jdu dolů, abych tomu přišla na kloub. Z kraje nakukuji na cestu – vyřítí se na mě samec a vyleká mě tak, že o krok ustoupím. Potřásá hlavou a výhružně cvaká zuby.
Stahuji se na druhou stranu ulice a odtamtud ho sleduji. Odvážil se i vyjít z parku. Cupitá po ulici a pak se zastavuje u BMW zaparkovaného u chodníku. Slyším, jak pařáty skřípou o kov. Puklice dopadla na chodník a zarachotila. Stvoření si odnáší zářivý kousek kovu na rozcestí vrací se pro další tři, odmontovává je jeden po druhém. Když se pohnu, vrhne se k cestě a blokuje tak jakýkoli pokus o narušení svého teritoria. Jsem potichu, nehýbu se. Vrací se k práci; sbírá poklice, odnáší je na ulici a nastavuje je tak, aby zachytávaly sluneční světlo.
Dívám se, jak ze škarpy vybírá věci, které se mu zalíbily: láhev od piva, barevné igelitové pytlíky od cukroví, metr jasně žlutého lana. Každý nález si bere a mizí s ním v aleji.
Čekám a dívám se. Když skončil se škarpou u parku, pustil se až za roh. Vyrážím. Běžím na kraj ulice – rozhlížím se. Park je poset barevnými útržky papíru a umělé hmoty; jsou tu obaly od cukroví, papírové pytlíky od Burger Kinga a MacDonalda. Žlutý provaz je přivázaný k rouře, která jde nahoru podle stěny a dál k vystupujícímu háku na druhé straně. Komíhající se pestrobarevné hadříky připomínají čisté prádlo rozvěšené na šňůře: červený ručník, kašmírový přehoz, modrá saténová pokrývka.
To všechno vidím na první pohled. Než se můžu pustit do dalšího průzkumu loubí, slyším na chodníku lomoz pařátů. Stvoření na mě běží, rozzuřené mou opovážlivostí. Obracím se. Utíkám do laboratoře. Zabouchávám za sebou dveře. Ale hned, jak jsem opustila ulici, stvoření mě přestalo pronásledovat.
Z okna v druhém patře pozoruji, jak se vrací zpátky na ulici, a mám podezření, že si kontroluje, jestli jsem mu s něčím nehýbala; Po chvilce se znovu objevuje na kraji ulice, krčí se tam. Slunce se odráží od kovového krunýře.
V laboratoři tvořím budoucnost. Možná, že si to namlouvám, ale není tu nikdo, kdo by mi odporoval, a tak říkám, že to tak je. Dokončuji samičku a vypouštím ji.
Zase se mě zmocňuje nevolnost. Dokud mám ještě sílu, vytahuji ze zadní místnosti lehátko a přistavuji ho k oknu, odkud se mohu dívat ven a svoje výtvory pozorovat.
Co od nich vlastně čekám? To přesně nevím.
Chci mít pocit, že po mně něco zbylo. Chci si být jistá, že svět nezahyne společně se mnou. Chci mít pocit, chci vědět, a být si jistá, že svět bude existovat dál.
Napadá mě, jestli vymírající dinosauři taky s takovým potěšením pozorovali savce – malá krysovitá stvoření – která se opatrně, se šustivým šátráním pohybovala v mlází.
Bylo to v sedmé třídě. Jednoho jarního odpoledne musely všechny dívky v hodině tělocviku zhlédnout zvláštní film. Oblečené ve cvičebních úborech jsme seděly v hledišti a dívaly se. Jmenoval se ‚Stanu se ženou‘. Pojednával o pubertě a menstruaci. Doprovodné obrázky ukazovaly obrys mladé dívky. Film pokračoval – dívka se proměňovala v ženu, rostla jí prsa. Kreslené obrázky ukazovaly, jak v děloze roste výstelka, odpadává, a narůstá další. Vzpomínám si, že jsem s němým údivem sledovala obrázky, ukazující, jak z vaječníku odchází vajíčko, které se spojuje se spermií a pak se usazuje v děloze a vyrůstá z něj dítě.
Film se určitě delikátně vyhnul diskusi o zdroji spermií, protože si vzpomínám, že jsem se zeptala matky, odkud pochází a jak se do ženy dostalo. Otázka ji uvedla do velkých rozpaků. Zamumlala něco o lásce mezi mužem a ženou – jako by láska byla všechno, co je zapotřebí, aby spermie našla cesty do ženského těla.
Po téhle debatě jsem měla pocit, že pokud jde o sex a lásku, vždycky jsem byla trochu zmatená – i potom, co jsem se dozvěděla o technice sexu a co kam patří. Penis pěkně vklouzne do vagíny – ale jak se tam dostane láska? Kde končí biologie a kde začínají vyšší city?
Miluje samička pseudoškorpióna samečka, když tanec skončí? Miluje sameček pavouka svou družku, když utíká pryč – když běží o život? Existuje láska mezi lemčíky, když se milují v loubí? O tom není v knihách ani slovo. Jsou to spekulace – správnou odpověď se nikdy nedovím.
Moje stvoření se pustilo do dlouhého, pomalého dvoření. Je mi čím dál tím hůř. Někdy přichází matka a klade mi otázky, na které nechci odpovídat. Někdy u mé postele sedí muži – ale nejsou tak reální jako moje matka. Jsou to muži, na kterých mi záleželo – muži, o kterých jsem si myslila, že bych je mohla milovat, ačkoli jsem se nikdy nedostala dál než k představám. Jejich průhlednými těly vidím stěny laboratoře. Teď si myslím, že vlastně nikdy ani neexistovali.
Někdy mi v deliriu na mysli vytanou některé věci. Ples na vysoké škole; tančila jsem pomalu a něčí tělo se těsně tlačilo k mému. V místnosti byl horký a dusný vzduch, a tak jsme se šli ven nadýchat čerstvého. Vzpomínám si, že mě políbil, jednou rukou mě hladil na prsou a druhou se snažil rozepnout knoflíky na blůzce. Přemýšlela jsem, jestli to je láska – tohle nejisté štrachání ve stínu stromů.
V deliriu věci vypadají jinak. Vzpomínám si, jak tančím v kruhu a někdo mě bere za ruku. Bolí mě nohy, snažím se zastavit, ale můj partner mě táhne dál a odmítá mě pustit. Nohy se instinktivně pohybují v rytmu s partnerovými, ačkoli nehraje hudba, která by nám pomohla udržet tempo. Vzduch zapáchá plísní a vlhkostí; celý život jsem prožila v podzemí a na tyhle pachy jsem zvyklá.
Je to láska?
Celé dny ležím u okna a přes špinavé tabulky se dívám ven. Volá na ni z kraje cesty. Hlas jsem mu nedala, ale on mluví svým vlastním způsobem – tře o sebe předníma nohama – kov se tře o kov – vrzá jako cvrček velikosti buicku.
Ona se prochází na kraji ulice, a když se k ní žene a cvaká zubama, ignoruje ho. Ustupuje. Jako by jí vyzýval, aby ho následovala. Míjí ho. Ale po chvíli se znovu objeví a scéna se opakuje. Dochází mi, že není tak úplně lhostejná k jeho pozornostem. Jenom si dává na čas a zvažuje situaci. Samec zintenzivňuje své úsilí. Když ustupuje, pohazuje hlavou a dělá všechno, co je v jeho silách, aby její pozornost upoutal na krásný domov, který postavil.
V noci je poslouchám. Nevidím je – elektřina vypadla před dvěma dny a světla na ulicích nesvítí. A tak poslouchám ve tmě; představuji si to. Kovové nohy o sebe třou a vyluzují vysoké skřípavé zvuky. Plachta na samcově hřbetu šustí – roztahuje ji, skládá a opět rozevírá – určitě jde o milostnou předehru. Slyším, jak zubatý ocas skřípe na šupinatém hřbetu. Zvláštní pohlazení. Zuby zvoní o kov – možná milostné kousnutí. Lev kouše lvici do krku, když se páří – agresivní chování, které chápe jako lásku. Pařáty škrabou o kovovou kůži, rachotí na ocelových šupinách. Tohle, myslím si – to je láska. Má stvoření lásce rozumějí.
Představuji si, jak pindík z měděného potrubí a armatur sklouzává kanálem po stranách lemovaným plíšky z plechovek od sodovky. Slyším, jak se kov tře o kov. A pak mi představivost vypovídá službu. Moje konstrukce nepočítala s ničím na rozmnožování: ani se spermií, ani s vajíčkem. Tady mě věda nechala na holičkách. To už je výsadní věc těchhle stvoření.
Tělo mi vypovídá službu. V noci nespím; pro bolest nemohu usnout. Bolí mě celé tělo, žaludek, prsa, kosti. Přestala jsem jíst. Když jím, bolest se na chvíli zvětšuje a pak zvracím. V žaludku nic neudržím, a tak jsem to přestala zkoušet.
Objevuje se první ranní světlo. Je šedé; prochází oparem, který pokrývá oblohu. Dívám se z okna, ale samce nevidím. Opustil svoje místo na kraji ulice. Asi hodinu se dívám, ale samička okolo mě neprošla. Rozešli se?
Několik hodin se dívám z postele. Deku mám přehozenou přes ramena. Občas na mě přijde horečka, pokrývka je celá promočená potem – chvílemi se mnou lomcuje zimnice, třesu se pod pokrývkou. A na cestě se pořád nic nehýbe.
Trvalo mi přes hodinu, než jsem sešla se schodů. Nemohu se spoléhat na to, že mě nohy udrží, a tak se plazím po kolenou. Přes pokoj lezu jako dítě, které je ještě moc malé na to, aby se postavilo. Pokrývku si nesu s sebou – mám ji přehozenou přes ramena jako pelerínu. Na vrcholku schodiště odpočívám a pak sestupuji pomalu dolů – schod po schodu.
Cesta je pustá. Řada poklic se třpytí v potemnělém svitu slunce. Hromada barevných papírů vypadá opuštěně a osamoceně. Opatrně přecházím ke vchodu. Kdyby se na mě samec vyřítil, nebyla bych schopná utéct. Všechny síly jsem vyčerpala na to, abych se sem dostala.
Alej je tichá. Podařilo se mi postavit. Šourám se papíry. Před očima mám šmouhy a rozeznávám jen plandající přehoz v půlce ulice. Razím si k němu cestu. Nevím, co mě sem přivedlo. Myslím, že to chci vidět. Chci vědět, co se stalo. To je všechno.
Schovávám se za vlající přehoz. V příšeří vidím dveře v cihlové stěně. Něco visí z veřejí.
Opatrně se přibližuji. Předmět je šedý, jako dveře za ním. Má zvláštní spirálovitý tvar. Když se ho dotknu, tak uvnitř cítím slabé chvění, jakoby bzučení vzdáleného přístroje. Přikládám k němu ucho a slyším píseň plnou hlubokých tónů – rovnoměrnou a vytrvalou.
Když jsem byla dítě, naše rodina chodívala na pláž. Celé hodiny jsme strávili zkoumáním kaluží, které tam zbyly po přílivu. Mezi chomáči modročerných mušlí a černých mořských šneků jsem v kaluži našla i zapouzdřené vajíčko žraloka. Mělo tvar spirály, a když jsem si ho prohlížela proti světlu, viděla jsem v něm malé embryo. Jak jsem se tak dívala, embryo sebou trhalo, hýbalo se – i přesto, že ještě nebylo doopravdy živé.
Zabalená v přikrývce se krčím na konci ulice. Nevidím důvod, proč bych odcházela – můžu zemřít tady, zrovna tak jako kdekoliv jinde. Dívám se směrem k vejci; dávám na něj pozor.
Někdy sním o svém minulém životě. Možná, že jsem měla žít jinak. Možná jsem neměla být tak opatrná. Měla jsem se vrhat po signálním lanu, odpovídat na píseň, kterou samec zanotoval v podloubí. Teď už to je ale jedno. Se vším je konec. Je to za námi.
Můj čas vypršel. Dinosaurům i lidem – náš čas je u konce. Přijde nová doba. Nové druhy lásky. Sním o budoucnosti a mé sny jsou plné rachocení železných pařátů.
Joe Haldeman
Podfuk s Hemingwayem
Joe Haldeman se narodil v Oklahomě a titul bakaláře přírodních věd z fyziky a astronomie získal na Marylandské univerzitě; postgraduálně studoval matematiku a počítačovou vědu. Jeho plány na vědeckou kariéru se zhroutily v okamžiku, kdy byl povolán do americké armády, a posléze, v roce 1968, jako vojenský technik, odvelen do Vietnamu. Haldeman v boji utrpěl vážné zranění, v roce 1969 se vrátil domů, pustil se do psaní a tentýž rok prodal časopisu Galaxie svoji první povídku. Román Věčná válka, který se stal jedním z milníků literatury sedmdesátých let, mu do roku 1976 vynesl jak cenu Nebula Award, tak i cenu Hugo Award. Další Hugo Award obdržel v roce 1977 za povídku Oslavy třistaletého výročí a v roce 1983 mu byla za nejlepší vědeckofantastickou báseň roku udělena Rhysling Award (ačkoli se o Haldemanovi většinou mluví jako o spisovateli ‚hard‘ sci-fi, Haldeman je také skvělý básník a jeho básně kupují všechny významné časopisy specializující se na poezii). K Haldemanově tvorbě se řadí i tradiční román Válečný rok a sci-fi romány Spojení myslí, Na znamení všech mých hříchů, Rozdělené světy a román Tma neexistuje (který napsal společně se svým bratrem, Jackem C. Haldemannem II., také spisovatelem sci-fi), sbírka povídek Sny o nekonečnu a Obchodník s budoucností. Jako editor sestavil antolologie Study War No More, Cosmic Laughter a Nebula Award Seventeen. K jeho posledním knihám se patří ‚technothriller‘ Tool of the Trade a sci-fi román Buying Books.
Haldeman tráví část roku v Bostonu, kde přednáší psaní na Massachusettském institutu technologie a zbytek roku sídlí na Floridě, kde on a jeho žena Gay trvale bydlí.
V sugestivní novele s živým spádem, kterou zde uvádíme, Haldeman překonává svůj už i tak vysoký spisovatelský standard a to, co ze začátku vypadá jako nevinný literární žertík, se záhy proměňuje v bludiště intrik, vražd a zrady, kde vesmírné síly bojují bitvu, která možná rozhodne o osudu celého lidstva…
Podfuk s Hemingwayem
Joe Haldeman
1. Jarní přívaly
Náš příběh začíná v jednom omšelém baru v Key West, v době ne zas tak vzdálené od té naší. Bar nepatří k těm, ve kterých Hemingway pil, a ještě ne k těm, které to sobě tvrdí, protože oba dva typy jsou drahé a navíc plné turistů. Bar patří Kubáncům a najdete ho v té zajímavější části města. Není ani čistý, ani dobře osvětlený, ale čepují tu studené pivo a podávají dobrou, silnou kubánskou kávu. A právě zdejší levné ceny a záludné kouzlo baru svedly dohromady vědce a darebáka.
Jejich první setkání nemělo ani pro jednoho z nich větší význam, ačkoli vědec, John Baird, na něj nikdy nezapomněl. John Baird totiž neuměl zapomenout na nic.
Key West se spisovateli, většinou jde o spisovatele chudé v tom, či onom smyslu slova, moc cavyků nenadělá. Našeho darebáka, Sylvestera Castlemaina, chudí lidé nezajímali, a tak si zpočátku muže, který seděl v rohu a něco si čmáral do žlutého bloku, moc nevšímal. Zas jenom jeden rádoby spisovatel, který sem přišel v naději, že na něm ulpí kousek kouzla Papá H. S takovým se podvodník zahazovat nebude.
Ale Castlův profesionálně vypěstovaný postřeh zachytil několik detailů a zaostřil pozornost. Ten člověk na sobě sice měl džínsy a vybledlou flanelovou košili, ale na nohou měl drahé italské mokasíny. Vousy zastřižené od holiče. A pil Heineken. Pero, kterým si čmáral, byl tlustý Mont Blanc diplomat – jen ten má dvě stě babek živý váhy – i se slevou. Castle si objednal kávu a posadil se dva stoly od spisovatele.
Čekal, dokud neznámý muž neudělá pauzu, neodloží pero a nenapije se. „Píšete povídku?“

Muž vzhlédl. „Ne… jenom článek.“ S ostrým cvaknutím nasadil uzávěr na pero. „Článek o povídkách. Jsem univerzitní profesor.“

„Publikuj nebo padni,“ řekl Castle.
Muž se trochu uvolnil. „Je to bohužel tak.“ Prolistoval žlutý blok. „To mi moc nepomůže. Nikam to nevede.“

„Víte co… vsadím se o pivo, že je to Hemingway nebo Tennessee Williams.“

„To je moc jednoduchý.“ Mávl na číšníka. „Dos cervezas. Hemingway, rané povídky. Znáte jeho věci?“

„Trochu. Museli jsme ho číst ve škole – Starý muž a ryba? Něco od něho jsem pak ještě četl, když sem se přestěhoval na jih.“ Přistoupil k mužovu stolu. „Jmenuju se Castle.“

„John Baird.“ Otevřený, nezáludný výraz; to moc slibně nevypadá. Nemůžete podvést někoho, pokud si sám nemyslí, že podvádí vás. „Učím v Bostonu.“

„Já většinou chytám ryby. Zrovna teď garnáty.“ Castle samozřejmě normálně nechytal, alespoň v moři ne, ale to o garnátech byla pravda. Nezbylo mu nic jiného, než na Catalině usekávat garnátům hlavy – pět dolarů za kýbl. „Co jste to říkal o raných povídkách?“

Barman před ně postavil dvě piva a znuděně se na Castla podíval.
„Tedy… neexistují.“ John Baird si po skle opatrně nalil pivo. „Ukradli je. Nikdy nevyšly.“

„Tak co o nich chcete psát?“

„To je fakt. Na to se ptám sám sebe taky.“ Napil se piva a opřel se. „Ukradli je před sedmdesáti čtyřmi lety. V prosinci 1922. Právě proto jsem se do nich pustil; myslel jsem, že napíšu studii; monografii k sedmdesátému pátému výročí té události.“

Bylo to čím dál tím míň nadějnější, ale po mnoha měsících to bylo první zahraniční pivo, co Castle pil. Pomalu vychutnával jeho chuť.
„On a jeho první manželka, Hadley, bydleli v Paříži. Znáte počáteční fázi Hemingwayova života?“

„Hmm. Paříž?“

„Vyrostl v Oak Parku, v Illinois. Bývalo to takové překultivované a samolibé předměstí Chicaga.“

„Jasně, byl jsem tam.“

„Moc se mu tam nelíbilo. V mládí vlastně utekl z domova a odešel do Kansas City, kde pak pracoval v novinách. Začala první světová válka a jako plno mladých lidí se Hemingway nemohl dostat do armády, protože špatně viděl, a tak vstoupil do Červeného kříže. Do Itálie odplul v hodnosti řidiče sanitky. Rozvážel jednotkám čokoládu a cigarety. To ho málem stálo život. Právě rozvážel cigarety a čokoládu, když začala dělostřelecká palba, která zabila chlápka, co stál vedle něho, dalšího zranila a i Hemingwaye zasáhla střepina granátu. Tvrdí, že poraněného zvedl a odtáhl zpátky do příkopu, přestože byl sám zasažen kulkou z kulometu do kolena.“

„Co chcete říct tím, že ‚tvrdí?‘“

„Jste moc mladej na to, abyste byl ve Vietnamu.“

„Jo.“

„To máte kliku. Sám jsem byl zasažený kulkou do kolena. Sedl sem si na prdel a vstal až za pět týdnů. Neodnes nikoho ani krok.“

„To je zajímavý.“

„Vlastně vždycky přepisoval svůj vlastní život. Děláme to všichni. Ale u něho to zřejmě byla posedlost. To je jedna z věcí, která je na bádání o Hemingwayovi zajímavá.“

Baird si dolil zbytek piva do skleničky. „Ať to je jak chce, byl to první Američan zraněný v Itálii. Udělali z toho velkou slávu. Do Oak Parku se vrátil jako válečný hrdina. Měl úspěch u žen.“

„Nebo to tvrdí on?“

„Máte pravdu, je to ve hvězdách. No, a pak se seznámil s Hadley Richardsonovou. Byla to starší žena, ale číslo. Po bouřlivých námluvách se vzali, vykašlali se na všechno, odstěhovali se do Paříže a žili bohémským životem, zatímco Hemingway zdokonaloval své umění. Tohle není kec. Pilně na sobě pracoval a stal se jedním z nejlepších spisovatelů své doby. Což mě přivádí k rukopisům.“

„Vyprávějte mi o tom.“

„Hemingway si bokem přivydělával jako novinář. Jel do Švýcarska, kde měl pro jednu agenturu sledovat mírovou konferenci. Když konference skončila, telegrafoval Hadley, aby za ním přijela lyžovat. Tady se to začíná zamotávat. Hadley z vlastní iniciativy zapakovala všechny Ernestovy rukopisy. Úplně všechny. Nejenom originály, ale taky průklepáky.“

„To je něco jako xerokopie?“

„Přesně tak. Dala je do neceséru a pak si zabalila vlastní kufr. Nosič na železniční stanici, na Gare de Lyon, je zanesl do vlaku. Na chvíli z něho odešla, aby si sehnala něco ke čtení, a když se vrátila, tak byly pryč.“

„Kufr a všechno ostatní?“

„Nejenom rukopisy. S průvodčím prohledali celý vlak odshora až dolů. Ale bylo to tak. Někdo tam viděl položenej necesér a štípl ho. Byly navždy ztracené.“

To v něm vzbudilo záchvěv profesionálního zájmu. „To je zvláštní. Člověk by čekal, že pak dostane vzkaz, něco jako – Jestli ještě někdy chcete vidět svoje povídky, tak přineste k Eiffelce milión chechtáků.“

„O několik let později by se to stát mohlo. Netrvalo dlouho a Hemingway se proslavil. Ale v té době o něm vědělo jenom pár inteligentů z literárních kruhů.“

Castle s politováním zakroutil hlavou nad dávno mrtvým zlodějem. „Ten chlápek, co je ukrad, asi ani neuměl číst anglicky. Zahodil je do řeky.“

John Baird se viditelně otřásl; „Bezpochyby. Ale lidé je nikdy nepřestaly, hledat. Možná, že se jednoho dne objeví někde na půdě.“

„To se může stát. Mlýny melou pomalu.“

„S literárními díly se to už několikrát stalo. Část Boswellových deníků byla objevena, protože jeden vědec rozpoznal rukopis na starém kusu papíru, do kterého prodavač balil ryby. Svoji poslední knihu Hemingway sestavil ze zápisků ztracených třicet let. Byly v několika kufrech v suterénu Ritzu v Paříži.“ Vzrušeně se naklonil dopředu. „Potom, co umřel, našli tady na jihu v jednom pajzlu další hromadu papírů. V zadním pokoji. Takové věci se stávají,“

Castle se zhluboka nadechl. „Taky bysme tomu mohli trochu pomoct.“

„Nakamuflovat to?“

„Byl to jen nápad, chápejte, teoreticky. Jako kdyby nějakej chlapík, co se vyzná v Hemingwayovi, zfalšoval pár povídek, aby vypadaly jako starý; našel sedmdesát let starej papír a starý, jak se tomu říká, textový procesor ne…“

„Psací stroj.“

„To už je jedno. Myslíte, že by je moh vydávat za pravé?“

„Nevím, jestli by se mu podařilo obelhat mě,“ řekl Baird a poklepal si na hlavu. „Mám mimořádnou paměť: eidetickou, fotografickou. Mám v hlavě zapsáno skoro každé slovo, které Hemingway kdy napsal.“ Zdálo se, že je trochu na rozpacích. „To ze mě samozřejmě ještě nedělá experta, který je schopen rozpoznat padělek. Jenom bych nemusel hledat žádné texty.“

„Tak třeba vy, nebo někdo jiný, kdo strávil život studiem Hemingwaye. Všechno, co ví, vloží do napsání těch povídek – zná lidi, který je budou číst – ví, co budou hledat. Na to, aby stránky vypadaly, jako když vylezly z Hemingwayovy mašiny, si najme padělatele. Šlo by to?“

Baird našpulil rty a chvíli vypadal jako profesor. Pak si odfrkl; znělo to jako smích. „Možná, že jo. Jeden chlápek udělal podobnou věc když jsem byl kluk – podvrhnul paměti Howarda Hughese. Vydělal na tom milióny.“

„Milióny?“

„Tenkrát, když to ještě byl pořádnej balík. Když na to přišli, šel samozřejmě do basy.“

„A když ho pustili, tak tam prachy ještě byly.“

„O tom jsem nic nečetl. Asi jo.“

„Takže otázkou je, o jaký množství by šlo? Kolik toho v tom starém neceséru bylo?“

„To záleží na tom, komu chcete věřit. Byla tam půlka románu a nějaká poezie. Taky povídky, mohlo jich být jen jedenáct, ale možná i třicet.“

„Psaní by zabralo plno času.“

„Trvalo by to věčně. Nemohl byste Hemingwaye jenom napodobit; musel byste vymyslet, o čem ty povídky byly, pak rekonstruovat jeho raný styl – víte, kolik vědců po celém světě se Hemingwayem zabývá?“

„Hmm. Pár ji asi bude.“

„Jsou jich tisíce. Možná deset tisíc profesorů, kteří vědí dost na to, aby odhalili odfláknutý padělek.“

Castle přikývl a zamyslel se. „Musel byste si dávat velkej pozor. Ale vždyť byste přece nemusel napsat všechny povídky a básně, ne? Řekl byste, že jste našel jen kus románu. Sakra, mohl byste to prodat jako knihu.“

Baird se zase podivně zasmál. „Samozřejmě, že by to šlo. Je v tom majlant.“

„Kolik? Milión slupek?“

„Jeden milión… možná. Vlastně docela určitě. Poslední nový Hemingway vydělal alespoň tolik, když vezmeme v úvahu inflaci. A teď je mnohem populárnější.“

Castle se zhluboka napil piva a odhodlaně postavil sklenici. „Tak na co k sakru čekáme?“

Nevýrazný úsměv zmizel profesorovi z tváře. „To myslíte vážně?“

2. Za našich časů
Na Hemingwayově kanálu máme šum.
Zase dvacátý léta?
Ne, je to zvláštní, ale tohle je v devadesátých. Zkus, jestli se dá zachytit.
Jasně. Nejdřív si skoč do skladiště zbraní a…
Poslouchej – tentokrát žádný krveprolití. Vyřešíš jeden problém a způsobíš deset dalších.
Nedalo se nic dělat. Amerika dvacátého století není žádný čajový dýchánek.
Postupuj s rozvahou. Ten chlápek Ranson…

Manson. Máš pravdu. Byla to chyba.
3. Takoví nikdy nebudete
Sylvester Castlemain dobře věděl, že čestného člověka ošidit nemůže, ale pak si uvědomil, že nikdy nezaškodí přesvědčit se, jak čestný ten člověk doopravdy je. John Baird jeho plán nejdříve odmítl jako žert, ale když Castle dál naléhal, v Bairdově odmítání se ozval sarkastický tón; možná náznak rozhořčení. Stáhl se, změnil téma a dvě hodiny se bavili o obchodním rybolovu okolo Key West. Pak prohlásil, že musí běžet. Před tím ještě vsunul Johnovi do kapsy u košile vizitku. (Sylvester Castlemain, konzultant, stálo na ní.)
John odešel z baru brzy. Pomalu se procházel odpoledním parnem. Byl rád, že si nevzal kolo; procházet se pod vysokými vonnými stromy bylo příjemné. Od zálivu mu do tváře vanul slabý vítr. Dalo by se to udělat. Dalo. Problém se skládal ze tří částí: napsat nedokončený román, zfalšovat rukopis a vymyslet si přijatelnou verzi o tom, jak ho našel.
Psaní by bylo nejtěžší. Hemingway se lehko paroduje – čtvrtina všech závěrečných domácích kompozic, které zadal v semináři 733 americké literatury, byla na toto téma – jeho postgraduální studenti měli napsat parafrázi – a někteří z nich odvedli dobrou práci. Ale parodie není přesně to, co potřebuje.
Ztracené rukopisy představovaly nejdůležitější období Hemingwayova vývoje – tři roky učňovských let. Dochovaly se dvě povídky, které si nejsou vůbec podobné. Povídka ‚Můj táta‘, která sklouzla za zásuvku, je sama parafráze – čte se jako docela povedený Sherwood Anderson, ale s henryovským zvratem na konci – úplně nepodobným potlačované stísněnosti, která je tak charakteristická pro další Hemingwayovy povídky, které ho proslavily. Ta druhá, ‚Nahoře v Michiganu‘, šla v době ztráty poštou. Má mnohem blíž k Hemingwayovu definitivnímu stylu – je to strohé, a na svou dobu pornografické, vylíčení prvních sexuálních zkušeností ženy.
John prolétl zápisky v žlutém bloku – šlo spíš o pověrčivé gesto, protože si každou stránku mohl bez větších problémů zapamatovat. Ale pohled na slova a dotyk papíru mu někdy pomáhal při přemýšlení.
Dělat by se to samozřejmě nemělo. Možná jen na pocvičení intelektu. A nikomu tu neukazovat. Určitě ne pro peníze.
Povídka ‚Můj táta‘ by se za vzor nehodila, určitě ne; nikomu by nestálo za to, aby publikoval parafrázi parafráze Andersona, který je dnes neprávem opomíjen. Takže zbývá ‚Nahoře v Michiganu‘. A první povídka, kterou napsal po ztrátě – ‚Mimo sezónu‘ – by se taky šikla. Je nabitá energií, rys pro Hemingwaye tak typický.
Pouštět se do nedokončeného románu by nemělo cenu; určitě ne jako rozcvička, přes sto stránek…
Bez toho, aby si toho všiml, John cestou zchátralými předměstími upadl do u něj běžného stavu zapomnění – mimořádná paměť se ujala vlády a tělo řízené autopilotem šlo pomalu dál. Takhle si většinou vybavoval stránky. Vrátil se zpět do minulého listopadu, do Hěmigwayovy sbírky v knihovně JFK v Bostonu. Za velkými okny, z kterých byl výhled na přístav, poletoval sníh. V místnosti byla taková zima, že si musel obléknout kabát a vzít si rukavice; od úst se mu kouřilo. Normálně vám nedovolí, abyste na sobě měli kabát – bojí se, že byste mohli šlohnout stránku z rukopisné sbírky. Ale tenkrát museli udělat výjimku, protože jim nefungovalo tepelné čerpadlo.
Listoval ohmatanými xerokopiemi rozhoru Carlose Bakera s Hadley, strana 52: ‚Ukradený kufr‘. Baker se zeptal: „A co ztracený román?“

Přepis její odpovědi se před ním objevil mnohem jasněji než rozpraskaný chodník, který zdolávaly jeho nohy: „Byl to trhák o Nickovi, nahoře v Michiganu – lov, rybaření, hromada zážitků – něco ve stylu Velké řeky s dvěma srdci, ale s mnohem větším spádem. Dívčí zkušeností taky dobře zpracované.“ S tajuplnou poznámkou evidentně napsanou Hadleyiným písmem. „Dívčí zkušenosti zpracované až příliš dobře.“

To bylo zajímavé. John nad tím dřív nepřemýšlel, protože se soustředil na krátké povídky. Příliš dobře zpracované? V osmdesátých letech se hodně mluvilo o Hemingwayově sexuální nevyhraněnosti – vlastně pohlavní nevyhraněnosti – mohlo se Hadley po šedesáti letech dotknout, že Hemingway ve svém románu odhalil světu některé důvěrnosti; něco o čem dívky vědí, ale chlapci by neměli? Škádlivý rozhovor v posteli, který si Hemingway uložil pro případné literární využití?
Takhle život obvykle využíval. Dobrý spisovatel si všechno pamatuje, a když sedne ke stolu, tak to zapomene. Při psaní znovu vymýšlí, aby dílo bylo ještě reálnější než vzpomínky. Zážitky jsou důležité, ale představivost je ještě důležitější.
Možná, že by ze mě byl lepší spisovatel, kdybych se naučil zapomínat, pomyslel si John. Už asi podesáté, jako ostatně každý den, litoval, že se nepokusil o kariéru spisovatele, dokud ještě měl nezávislý příjem. Přednášení a výzkum ho fascinovaly, když byl mladší – náročné koníčky bohatého hocha – ale na konci tohohle fiskálního roku přestanou přicházet šeky ze svěřeneckého fondu. To znamená, že plat z Bostonské univerzity už nebude kapesné a nájem v centru a ceny zeleniny budou najednou hrozně vysoké.
Psaní by bylo nejtěžší. A zfalšovat rukopis taky není hračka. Každý vědec má přístup ke kopiím tisíce stránek, které Hemingway napsal před a po ztrátě. Dal by se sehnat psací stroj, na kterém Hemingway psal? Pak přesně napodobit jeho charakteristický styl psaní. Po chvilce přemýšlení se před ním vybavil vzorek – mezery před čárkami a tečkami, jakož i po nich…
Ze snění byl vytržen, když jeho pravá noha narazila na schod zadního schodiště vedoucího k pronajatému bytu. Automaticky překročil pátý schod, který byl shnilý, a když otvíral síťové dveře, myslel na skleničku čaje s ledem.
„Škorpióni!“ vykřikla manželka dvě stopy od jeho tváře.
„Cože?“

„Máme tu škorpióny!“ Lena ho chytla za paži a táhla do kuchyně.
„Podívej se!“ Ukázala na průhledné plastikové okno na stropě. Tři škorpióni vrhali ostré stíny na mléčný plastik. Jeden se hýbal.
„Páni.“

„Jaký, páni!“ Zaujala typickou pózu s rukama v bok a koukala se na ta stvoření. „Co s tím uděláme?“

„Mohli bysme jim dát jména.“

„Johne.“

„Nic mě nenapadá.“ Otevřel lednici. „Zavolej odhmyzovače.“

„Odhmyzovač tu byl včera. Asi je vyhnal ven.“

Nalil si sklenici čaje s ledem a vysypal do ní dva sáčky umělého sladidla. „Promluvím si o tom s Juliem. Víš přece, že tu byli od začátku. Nikomu nevadí.“

„Mně jdou pěkně na nervy!“

Usmál se. „Tak dobře. Promluvím o tom s Juliem.“ Podíval se do trouby. „Uvařilas večeři?“

„Uvař si, co chceš, miláčku. Ani mě nenapadne, abych tady stála a ty tři… jedovatí… členovci na mě zírali.“

„Připraveni ke skoku,“ dodal John a ještě jednou se podíval nahoru. Už byli vidět jenom dva a John ucítil na kůži mravenčení.
„Když jsem si jich poprvé všimla, tak Julio nebyl doma. To bylo asi před hodinou.“

„Podívám se tam.“ John šel dolů za domácím – byl sice doma, ale problém na něho žádný dojem neudělal. Taky si myslel, že to byl odhmyzovač. Říkal, že se asi za chvíli vrátí tam, odkud vylezli, a dal mu plácačku.
John předal plácačku Leně, připomněl jí, aby byla nemilosrdná, a odešel do čínské restaurace, která byla o pár bloků dál. Zpátky si přinesl dva tácky s jídlem. Posadili se do obýváku, tiše začali máchat tyčkama a naslouchali, jestli neuslyší šramocení malinkých nožiček.
„Dneska jsem se potkal s opravdovým podvodníkem.“ Obchodní vizitku položil doprostřed stolu.
„Konzultant?“ četla.
„Měl šílenej nápad, jak padělat nezvěstné povídky.“ Lena věděla o nezvěstných povídkách víc než 98 procent lidí, co se Hemingwayem živí profesionálně. John rád přemýšlel nahlas.
„Aha, zase ty povídky,“ řekla a připravovala se na nejhorší. Chvíli se soustředil na klouzavé, na pánvi připravené mugu-gai. „Ať je v tom třeba milión babek.“

Byl nakloněný nad táckem. Upřeně se mu dívala na pleš.
„Co měl přesně na mysli?“

„Vlastně jsme se o tom do detailů ani moc nebavili. Prostě jdeš a najdeš…“ Vytřeštil oči. Lena věděla, že takhle vypadá, když čte stránku v knize, která je tisíce mil vzdálená. „Ano. Přenosná Corona z roku 1921, jako ta, co měla Hadley, než se vzali. Najít starý papír. Napsat povídky. Odnést je do Sotheby. A pak celý zbytek života utrácet peníze. Nic víc na tom není.“

„Zapomněl jsi na vězení.“

„Pouhý detail. Ale to psaní povídek. Mohlo by to trvat týdny. Možná, že bych se měl nejdřív nechat zavřít a prodat je, až se dostanu ven.“

„Jsi praštěnej, Johne.“

„Tak dobře. Stejně jsem mu nedával žádný naděje.“

„Možná, že jsi měl. Příští rok by se nám pár miliónů hodilo.“

„Nějak se protlučeme.“

„Nějak se protlučeme. To říkáš pořád. Jak to víš? Ty ses nikdy protloukat nemusel.“

„Tak fajn. Neprotlučeme se.“ Vylovil poslední zbytek smažené rýže.
„Nebudeme moct zaplatit za nájem a vyhodí nás na ulici. Budeme žít v kartónový krabici nad větrací šachtou. A abys mě udržela v náladě, tak budeš muset prodávat vlastní tělo. Ale budeme šťastní, miláčku.“ Zasněně se na ní podíval. „Chudí, ale šťastní.“

„Úplně odvázaní.“ Znovu pohlédla na vizitku. „Jak víš, že to je podvodník?“

„Nevím to. Je to typ obchodníka. Říkal, že se teď věnuje obchodnímu rybaření, ale nevypadal, že by ho to moc bavilo.“

„Neříkal nic o, vždyť víš, co myslím, o zločinech, co spáchal v minulosti?“

„Hmm. Měl jsem takovej dojem, že neztrácí čas úvahami o etice a morálce.“ John zvedl pero značky Mont Blanc. „Koukal se na něj, než ke mně přišel a představil se. Myslím, že cítil peníze.“

Lena zapíchla tyčinky do polosnědené krabice s rýží a rozhodně se posadila. „Mohli bysme ho pozvat.“

„Je to slizoun, Leno. Nelíbil by se ti.“

„Ještě jsem nikdy opravdovýho podvodníka nepotkala. Byla by to sranda.“

Podíval se do setmělé kuchyně. „Uvaříš něco?“

Sledovala jeho pohled a čekala, že uvidí ty příšery. „Když mě budeš chránit.“

4. Milostný román je mrtvý
Houby je mrtvý
„Byla by to pěkná makačka,“ řekl Castle a kouskem chleba s česnekem vytíral zbytek sosu ze špaget. „To není jako ten váš Howard Hughes nebo Hitlerovy deníky.“

„Koukám, že jste si o tom něco našel.“ Johnův hlas byl trochu nejasný. Koupil půl galonu portugalského vína. Láhev byla zabalená v proutí jako levné Chianti, které není zdaleka tak dobré. Když se dostanete přes prvních pár skleniček, tak je všechno ÓK. John už taky nějakou chvíli OK byl.
„Jo, byl jsem v knihovně. Ty chlápci, co padělali Hitlerovy deníky, sakra, nikdo ještě žádný opravdový Hitlerovy deníky neviděl; prostě si nastudovali jeho rukopis z dopisů a tyhle věci, pak si den po dni přečetli co dělal. To samý jako s Howardem Hughesem, ale to bylo lehčí, protože, sakra, nikdo stejně celou dobu nevěděl, co Hughes dělá. Byl pořád zavřenej ve svým pokoji.“

„Hughesův podvrh se málem povedl, pokud si vzpomínám,“ řekl John. „Kdyby sám Hughes nepřerušil mlčení…“

„To si piš, že museli mít kurevskou odvahu. Pardon, Leno.“ Mávl rukou a zasmál se. „Myslet si, že jim to projde, když byl ještě Hughes naživu.“
„Co posrali ty lidi u Hitlera?“ zeptala se.
„Zvláštní na tom je, kolik lidí se nechalo napálit. Potom každý říkal, že to byl opravdu nepovedený falzifikát. Ale to ti říkám, předtím než za něj novináři nabídli miliony dolarů, tak ho ukázali těm nejlepším odborníkům na Hitlera, který mohli sehnat, a všichni říkali, že jsou pravý.“

„Protože chtěli, aby byly pravý,“ namítla Lena.
„To je fakt. Ale jedna ze stránek v sobě měla nějakou chemikálii, kterou do papíru před rokem 1945 nepřidávali. To bylo trochu hloupý.“

„Lidi by si taky přáli, aby Hemingwayovy povídky byly pravý,“ pošeptala Lena Johnovi.
John se upřeně díval na prostředek stolu, kde v plastikové míse leželo pár chladnoucích, sesychajících špaget. „To by nebylo čestné.“

„To docela určitě,“ poznamenal Castle vesele. „Ale ozbrojený přepadení by to taky nebylo.“

„Hrubé zneužití intelektuální… intelektuální…“

„Už jsi měl být v posteli, Johne,“ řekla Lena. „Půjdeme.“ John přikývl, odstrčil se od stolu a těžce kráčel do ložnice.
Lena neřekla nic, dokud neslyšela, jak zaskřípaly pružiny v posteli. „Není vždycky takový,“ dodala tiše.
„Jasně. Nechová se jako alkáč.“

„Má za sebou těžký rok.“ Dolila si skleničku. „A já taky. Jsou v tom peníze.“

„To je špatný.“

„Vlastně jsme věděli, že nás to nemine. Vyprávěl vám o tom dědictví?“ Castle se naklonil dopředu. „Hmm.“

„Narodil se v docela bohaté rodině. Jeho rodina měla prádelny nahoře v New Hampshiru. Johnův dědeček a babička zahynuli při autonehodě ve čtyřicátých letech a rodina prádelny prodala – akorát včas. Dneska by za ně nikdo moc nedal. Johnovi rodiče umřeli v šedesátých letech, když byl na fakultě. Vykonavatelé závěti založili svěřenecký fond, který vypadal na to, že mu navěky umožní bezstarostný život. Peníze ho ale nezajímaly. Dokonce vstoupil do armády, aby se na vlastní oči přesvědčil, jaký to je.“

„Bože.“

„Pak na demonstracích nosil protiválečný transparenty – znáte to. Vietnam.“

„Dodělal si doktorát a začal učit. Měsíční příjem z fondu musel být alespoň padesátkrát větší než jeho plat, když začal. Před pár lety byl ještě desetkrát větší.“

„Páni… to jsou věci.“ Castle si v duchu opakoval aritmetiku a algebru, kde místo proměnných byly porsche a závodní čluny.
„Ale na starost ho nechal sestrám. Dovolil jim, aby ho reinvestovaly.“

„Nebyly dost rychlý?“

„Byly to krávy! Investovat do bezpečných cenných papírů a nezdaněných akcií města to ne – to pro ně byl moc nudný – a tak to všechno ztratily na spekulacích s komoditama.“ Ušklíbla se. „Asi na vepřových žaludcích. Nenažranci. Nakonec jsem Johna donutila, aby jel do Chicaga a přivezl zpátky zbytek peněz. Moc toho nebylo.“

„Ale na mizině nejste?“

„Skoro. Máme dost velkej příjem na to, abysme si mohli platit pojištění, a nakonec budem dostávat důchod. Ale platby v hotovém přestanou za dva měsíce. Budeme muset žít z Johnova platu. Myslím, že si taky seženu práci.“

„Měla byste si sehnat psací stroj.“

Lena se zasmála a protáhla se v židli. „To by bylo něco.“

„Myslíte, že by to zvládnul?“ Vypadala zamyšleně. „Už mu vyšlo pár povídek, víte, v literárních časopisech. V těch, co vám zaplatí čtyřmi nebo pěti autorskými výtisky.“

„To je teda terno.“

Pokrčila rameny. „Dlouhodobě se to vyplatí. Kvůli definitivě. Ale nevím, jestli to, že je schopen napsat dobrou povídku, znamená, že by uměl napsat i dobrou parafrázi Hemingwaye.“

„Ví toho dost, ne?“

„Možná až moc. Jeho vlastní měřítka by ho mohla paralyzovat.“ Zavrtěla hlavou. „V jistým smyslu je do Hemingwaye upínej cvok. Chci říct, že je posedlej. A to není dobře.“

„Možná, že kdyby to napsal, tak by se toho zbavil.“

Usmála se na něj. „Jste mazanější, než vypadáte.“

„Promiňte, nemyslel jsem to tak –“

„To je v pořádku.“ Zvedla obě ruce. „Nelitujte toho; líbí se mi to. Líbíte se mi, Castle. John je dobrý manžel, ale někdy až příliš dokonalý.“

Dolil oběma víno. „Z toho mě ještě nikdy nikdo nepodezříval.“

„Já také ne.“ Odmlčela se. „Už jste někdy měl malér s policií? Ptám se jen ze zvědavosti.“

„Proč?“

„Jen ze zvědavosti.“

Zasmál se. „Pár halířovejch věcí jako dítě. Znáte to, jen abych zkusil, co všechno mi projde.“ Zvážněl. „Pak jsem si odkroutil dva měsíce natvrdo za něco, co jsem neudělal. Když se to stalo, tak sem ani nebyl ve městě.“

„Co to bylo?“

„Ozbrojená loupež. Ten chlápek se vrátil a udělal ten samej, mizernej obchod podruhy! Bylo to pěkný číslo. Přiznal se i k tomu prvnímu přepadení a mě nechali běžet.“

„Proč vás tedy vlastně obvinili?“

„Myslel jsem si, že na mě mají spadeno. Zrovna jako ten prodavač, co na mě ukázal.“ Napil se vína. „Ale ne. Byla to jen blbá smůla. A blbí poldové. Ten chlápek byl stejně vysokej jako já, měl stejnou barvu vlasů a oba jsme bydleli ve stejný ulici. Poldové s tím nechtěli ztrácet čas. Prostě mě šoupli do basy.“

„Takže máte záznam v rejstříku?“

„Hmm. Jedna holka ze svazu pro občanský práva se postarala, aby ho vymazali. Chtěla, abych po nich šel – kvůli tomu, co mi provedli – falešné obvinění a nespravedlivé uvěznění. Já jsem ale chtěl jen vypadnout z města.“

„To nebylo tady?“

„Ne. V Daytonu, v Ohiu. Tady jsem teprve osm, devět let.“

„To je dobře.“

„Proč ten výslech?“

Nahnula se dopředu a poklepala mu na ruku, „Považujte to za přijímací pohovor, Castle. Mám pocit, že bychom spolu mohli pracovat.“ „Fajn.“ Pomalu se na ní usmál. „Chcete vědět ještě něco?“

5. Pan doktor a paní doktorová
John se druhý den ráno doplazil do kuchyně, nechal bez povšimnutí šálek kávy a z lednice vytáhl zelenou láhev piva. Podíval se na okno ve stropě. Byli tam čtyři škorpióni. Ani jeden se nehýbal. Dneska bude muset zavolat odhmyzovače.
Opice z červenýho vína – to je nejhorší, co vůbec existuje. Už na to byl starý. Na opici po levném červeném víně. Pohodlně se usadil do křesla a opatrně si po skle nalil pivo do sklenice. Jen žádný velký hluk, prosím.
Když moc pijete, tak byste si, předtím, než jdete spát, měli vzít pár aspirinů a nějaký vitamíny. Ale když pijete moc, tak na to samozřejmě zapomenete.
Vypnula sprchu a v potrubí dutě zaškrundalo. John sebou trhl a dlouze se napil. Moc mu to nepomohlo. Když zaslechl, jak se otvírají dveře do koupelny, zavolal na Lenu, aby mu, až půjde ven, přinesla aspirin.
Za několik minut vylezla a podala mu ho. „Jak se dnes cítíte, doktore. Bairde?“

„Doktor Baird potřebuje doktora. Nebo funebráka.“ Odsypal si dva aspiriny a spláchl je zbytkem piva. „Jsi pěkně ohozená.“

Měla na sobě jen ručník okolo hlavy. Uculila se, zaujala taneční pózu a svůdně se zatočila. „Myslíš, že se to ujme?“

„To bych řek.“ Ve třiceti pěti ještě pořád měla úhlednou postavu modelky, která ho před patnácti lety zaujala na semináři. Po celém těle bez výjimky byla lehce opálená díky hojnému používání opalovacího krému a soukromé opalovací plochy na střeše – soukromé, až na každodenní nízké přelety helikoptéry v 1.15. Vždycky se tam snažila být včas, aby jí zamávala. Pilot měl přece takové bílé zuby. Lámala si hlavu, kolik opalujících se lidí asi po cestě vidí.
Sundala ručník a energicky si rozčesávála dlouhé blond vlasy. „Říkala jsem si, že se na minutu zchladím, než se obleču. Přepísk jsi to s vínem, co?“

„To jsi to včera z mých brilantních poznámek nepoznala?“ Opřel se, zavřel oči a studenou skleničkou si přejížděl po čele.
„Chceš ještě jedno pivo?“

„Jo. Ale káva by byla rozumnější.“

„Stála tu celou noc.“

„Mé hříchy na tvou hlavu.“ Díval se, jak s lehkostí přešla do kuchyně, a víc než kdy jindy si uvědomil jejich věkový rozdíl – sedmnáct let; byl dvakrát starší než ona. Kdyby byl mladík, tak by se vykašlal na opici, vrhnul by se na tu smyslnou bytost a odnesl by ji zpátky do postele. Ale na jeho meditace zareagoval zcela jiný orgán – žaludek – a to velmi hlasitě.
„Taky tu jsou toasty. Nebo chceš něco extra?“

„Toasty stačí.“ Proč se k němu chová tak mile? Když to přehnal s pitím, tak to obvykle ráno pěkně schytal.
„Fuj.“ Zahlédla škorpióny. „Tentokrát jich bylo pět.“

„Jsem zvědav, kolik jich to unese, než se to celý propadne dolů. Všude samí škorpióni,“ prohlásila překvapeně.
„Odhmyzovač určitě bude vědět, jak se jich zbavit.“

„V Africe se traduje, že když okolo nich zapálíš kruh benzínu, zblázní se, dostanou amok a v šílenství se uštípají k smrti. Možná, že by to měl odhmyzovač taky vyzkoušet.“

„Castle a já jsme včera vymysleli plán. Je trošku bláznivý, ale mohlo by to vyjít.“

„Četl jsem o tom v knize s názvem Zákon džungle. Bylo mi osm a věřil jsem každýmu slovu.“

„Přišli jsme na to, jak to udělat legálně. Posloucháš mě?“

„Hmm. Podej mi normální cukr a mlíko.“

Nalila mu do šálku mléko a dala ho do mikrovlnné trouby ohřát.
„Možná, že bysme to měli probrat až pozdějc.“

„Kdepak. Falzifikát Hemingwaye. Vymyslelas, jak to udělat legálně. Jen do toho. Jsem jedno velký ucho.“

„Podívej, vydavateli rovnou řekneš, o co jde – žes to napsal sám a pak to nechal přepsat, aby to vypadalo autenticky.“

„Určitě to pak půjde na dračku.“

„Možná, že právě jo. Ale to by ses musel přičinit sám. Povést by se to mohlo.“

Toast vyskočil a Lena ho přinesla na tácu společně s dvěma šálky kávy do obýváku. „Podívej, zfalšovaný rukopis by byla jenom jedna část knihy.“

„To nechápu.“ Roztrhal toast na kousky a máčel si je v silné kubánské kávě.
„Zbytek knihy by byl v duchu exegese tvého vlastního textu.“

„Jestli ten podvodník ví, co je exegese, tak já klidně můžu udělat sejf.“

„Tohle byl můj nápad. Opravdu píšeš knihu o Hemingwayovi. Svůj vlastní text použiješ k objasnění různých tezí – ‚Napsal jsem to takhle a ne jinak, protože…‘“

„To by bylo něco jiného,“ připustil. „Asi druhý nejegoističtější vědecký pojednání o Hemingwayovi v dějinách. Trochu pochybná zásluha.“

„Mohl bys to přece napsat trochu ironicky. Mohlo by to být opravdu zábavný. A navíc vědecký.“

„Bože, museli bysme se nechat vyškrtnou ze seznamu – vydavatelé by nás volali ve dne v noci. A taky filmoví producenti. Možná, že by se nám podařilo prodat deset výtisků, kdybych jich devět koupil.“

„Ty to vůbec nechápeš, Johne. Nemáš v sobě ani trošku zločinecké nátury.“

Položil si ruku na srdce a podíval se na zem. „Jako Alibaba a čtyřicet loupežníků. Chovám k tobě neutuchající lásku, ty moje malá gangsterko. Ani špetku.“

„Hele, vydavateli řekneš pravdu… ale vydavatel pravdu říct nemusí. Až do dne vydání.“

„Dobře. Pořád to nechápu.“

Ukousla ždibíček toastu. „Je to takhle. Falešnýho Hemingwaye vytisknou v několika kopiích na falešně svázaných obtazích. Přísně tajné.“

„Má exegese v tom radši nefiguruje.“

„To je právě ten vtip. Rozešlou je několika vybraným vědcům společně s několika xerokopiemi ukázek rukopisných stran. Napíšou k tomu něco ve smyslu: Považujete to za autentické? Z pochopitelných důvodů to, prosím, zachovejte v tajnosti. Pak se posadí a budou shromažďovat texty na záložku knihy.“

„Už vidím, co o tom napíše třeba Scott, Mike nebo Jack. Bude to ve stylu Co si to myslíte, že jsem za idiota?“

„Takovýmhle lidem to rozesílat nebudeme, ty hlupáku! Pošleme to lidem, kteří si o sobě myslí, že jsou odborníci, ale není to pravda. Castle říkal, že to s tím Hitlerem bylo zrovna tak – a málem to klaplo – samozřejmě, že to neukazovali historikům. Ukázali to pár lidem a necitovali ty, co to považovali za padělek. Určitě bys mi moh napsat seznam lidí, který se daj lehce napálit.“

„To by napsal každý vědec. A každý jiný; já bych se na některých z nich určitě taky objevil.“

„A vydají to na apríla. Dostaneš první stránku v knižních recenzích v New York Times. Týdeník vydavatelů o tom taky napíše článek. Každý se na tom vtipu bude chtít podílet. Seznam bestsellerů – a jsme u toho.“

„Jo, určitě, ale nedotáhlas to do konce.“ Opřel se a šálkem kávy balancoval na svém malém pupku. „A co ti chlápci, co nám napíšou texty na obálky, ti druhořadí vědci? To na ně vrhne hodně špatný světlo.“

„Na to jsme taky mysleli. Když bude doprovodný dopis k obtahům opatrně formulovaný, tak nás v žádným případě nebudou moct zažalovat. Nemusí se v něm psát o…“

„Na to, že nás zažalujou, nemyslím. Chci říct, že nechci být zodpovědný za poškození kariéry jiných lidí – mohlo by je to úplně zničit. V případě, že by některý vědec byl v podpoře příliš extravagantní a kolegové by se ho chtěli zbavit. Znáš přece fakultní politiku. Lidi letěj za mnohem menší věci, než že ze sebe a své instituce udělaj v tisku pitomce.“

Se zařinčením položila šálek. „Pořád myslíš na jiný. Proč jednou pro změnu nemyslíš ne sebe?“ Slzy měla na krajíčku. „Mysli na nás.“

„Tak dobře, dáme se to toho. Co myslíš, že bude s mojí kariérou na B.U., když si touhle kratochvílí naseru nesprávný lidi? Jak dlouho myslíš, že bude pak trvat, než ze mě udělají řádného profesora? Myslíš, že by na B.U. udělali řádného profesora z někoho, kdo využívá své specializace k tomu, aby si tropil zlomyslné kanadské žertíky?“

„Buď tak laskavěj a zamysli se nad tím. Uklidni se a zvaž všechna pro a proti. Kdybys to udělal se správným šmrncem, tak by se to tvojí fakultě líbilo – a bože můj, Hany se přece chce zbavit vedení tak moc, že by svoje místo předal i vrahovi se sekerou. Dobře víš, že se staneš řádným profesorem asi tak třicet vteřin předtím, než ti Harry předá klíče od kanceláře a uteče.“

„Na tom je hodně pravdy.“ Dopil kafe a vstal, až v něm zapraštělo. „Rozmyslím si to. Horizontálně.“ Otočil se směrem k ložnici.
„Chceš společnost?“

Chvilku na ní spočinul očima. „Dal bych si říct.“

6. Za našich časů
Už jsi zpátky?
Musím najít metapříčinu. Vypadá to, že ten chlápek vyvolává v různých časoprostorech nebezpečné situace. John Baird je v některých z nich vědcem, v jedné vojákem a v několika z nich bohatým playbojem. Ale vždycky je posedlej Hemingwayem. Dělá něco, co způsobuje šumy v ’95, ’96 a ’97; to záleží na tom, v kterém časoprostoru se nacházíš. Ale já se k tomu nějak nemůžu dostat. Je na něm něco divného – s Hemingwayem to nemá bezprostředně nic společného.
Určitě způsobuje to víření on?
Musí to být on.
Tak dobře. Najdi metapříčinu, kterou mají všechny mrtvé zóny společné, a ostatníma se nezabývej. Pak si s ním promluv.
Bude tam resonance.
Ale koho to zajímá? Po 2006 A.D. to stejně bude jedno.
Máš pravdu. Vemu tedy všechny mrtvý zóny najednou: zneutralizuju metapříčinu, pak se přenesu dopředu a udělám pár kontrol na místě.
Dobře. Ale tentokrát žádný zabíjení.
Rozumím. Ale –
Jsi příliš blízko roku 2006. Zabiješ nesprávnýho člověka a všechno se prozradí.
Hm. Jisté názorové rozdíly tu jsou. Kdyby svět v mrtvých zónách nezanikl, určitě bysme si toho všimli. Tak jak to říkáš, rozdílné názory. Podle mě bys radši neměl nikoho zabíjet, nebo tě zase pošlou hlídat zpátky do čtrnáctého století.
Rozumím. Ale nemůžu zaručit, že se mi podaří eliminovat metapříčinu, bez toho, abych zabil Johna Bairda.
Čtrnáctý století. Někomu se tam líbí. Ostatní říkají, že je odporné, plné brutalit a hrozně se vleče.
7. Čistý, dobře osvětlený podnik
Většina slídění, které je obsahem literární vědy, se odehrává na místech svou povahou neutrálních nebo odporných/Mezi starými regály knihoven, v podkrovních místnostech metaforických i reálných; prach, rybenky, zažloutlý papír a vybledlý inkoust. Knihy a dopisy, které nejsou na policích, ale v lepenkových krabicích.
Mekku hemingwayovských badatelů naleznete za Bostonem, v Hemingwayově sbírce, v knihovně Johna F. Kennedyho na Massachussetské univerzitě. Je to trojúhelníková místnost, jejíž jednu stěnu tvoří prosklené okno s výhledem na bostonský přístav a moře. Okolo kávového stolku jsou rozestaveny pohodlné klubovky, ale John si nikdy nevšiml, že by v nich někdo seděl. Pracovní stoly pod velkým oknem vytvářejí tu správnou atmosféru pro počítače a – celkový ruch, který tu vládne. Kůže, které Hemingway posílal z Afriky, cení na podlaze zuby a celá jedna stěna je věnována memorabiliím Hemingwaye a jeho fotkám. Pravý ráj však z místnosti vytváří teprve řada krabic, v kterých jsou desetitisíce xerokopií Hemingwayovy korespondence – rukopisy, výstřižky – všechno od seznamu věcí, co má malý Hemingway koupit, až po dochované verze každé povídky, básně a románu.
John sem rád chodíval ráno, aby se mohl posadit k jednomu ze tří počítačů. Zapnul ho, založil disk a napsal své kódové číslo. Pak na klávesnici napsal databázový index a začal hledat.
Věci, po kterých byla větší poptávka, se na požádání objevily na obrazovce, a kdykoli někdo chtěl fyzickou kopii, elektronická kopie byla automaticky odeslána do databáze. Ale většina věcí, které John potřeboval, byly obskurní, a tak musel sundávat krabice s dopisy a sám se v nich hrabat jako nějaký chudý vědec žijící v prvních devíti desetinách dvacátého století.
Když opustil poznámky a začal se řídit instinktem, přestal vnímat čas. Přeskakoval z dopisů na rukopisy a poznamenával si ty, na které se musí zeptat – dělal přesný opak vědecké práce – vědec by se normálně snažil zjistit, o čem ty povídky byly. John se místo toho pokoušel najít každou zmínku, která by mohla zúžit kruh toho, o čem může psát, až je bude falšovat.
Nejvíce svazující omezení bylo to, které ho napadlo hned, jak odešel z baru, kde potkal Castla. Byla to jednoodstavcová odpověď na dotaz Carlose Bakera na nedokončený román; kde tvrdí, Že to byl příběh o Nicku Adamsovi – o lovu a rybaření nahoře v Michiganu. Jenže John o lovu nic nevěděl a většina jeho rybářských zkušeností se omezovala na pozorování splávku a naději, že se nepotopí a nepřeruší tak tok jeho myšlenek.
Jednu povídku Hemingway nezveřejnil – ‚Mezi kluky a děvčaty‘ – z větší části to byla neobratná parodie sebe sama. Spadala přesně do hledaného období a pojednávala o těch správných aktivitách. Ale použít jí jako pramen by byla choulostivá záležitost – bylo by to jako plížení se minovým polem. Každý, kdo by chtěl dokázat, že jde o padělek, by pátral tímhle směrem. John by samozřejmě mohl odjet stanovat do michiganských lesů – prožít všechno na vlastní kůži a pokusit se látku zpracovat v Hemingwayově stylu. Na to je ale teď dost času. Nejdřív ze všeho se musí přesvědčit, jestli v téhle ohromné sbírce není něco, co by celý projekt mohlo potopit – nějaký pohled, kde Hemingway píše: „Román se ti bude líbit, protože tam je parádní scéna o čištění ryb.“

Krátké povídky by, pokud jde o téma, tak omezené nebyly. Podle Hemingwaye pojednávaly o dětství v Oak Parku, v Michiganu a o frontě v Itálii.
Tady se na chvíli zamyslel. Jediný z dramatických zážitků, který měl společný s Hemingwayem, byl boj – sice o padesát let později, ve Vietnamu, ale základní situace se zase tak moc změnit nemohly. Hrůza, hrdinství, zbabělost. Zbraně a granáty byly modernější, ale s lidmi dělaly totéž. Možná, že by měl na rozcvičku napsat povídku z první světové války, aby vyzkoušel, jak věrohodné to bude, a jestli by stálo za to zkusit napsat delší falzifikát o dospívání v Michiganu.
Udělal si o tom poznámku do počítače, dostatečně nejasnou, aby nebyla průkazná, a pokračoval v na oči namáhavém prohledávání Hadleyiny korespondence, kde se snažil najít další odkazy na román – zatraceně!
V dopise Hemingwayově matce Hadley píše, ‚Taxikář rozbil psací stroj po cestě na konferenci v Konstantinapoli‘ – nechal ho opravit nebo ho vyhodil? Rychlým pohledem do rukopisů zjistil, Že se typ písma po červenci roku 1924 opravdu změnil. Takže ho nikdy nenajdou. V Hemingwayových svatostáncích v Key Westu, Billingsu a Schrunsu psací stroje byly. Podle počátečního plánu chtěl zjistit, která Corona to byla, pak najít stejnou a říct Castleovi, aby je vyměnil.
Takže budou muset postupovat podle plánu B. Castle tvrdil, že je manuálně zručný, a myslel si, že kdyby našli Coronu z roku 1921, mohl by pohnout s písmeny tak, aby ze stroje vyšel přesvědčující rukopis – malé ‚s‘ posunuté o fous dolů, ‚e‘ o vlas výš a tak dále.
Jak si mohl být tak jistý úspěchem, když ani neviděl vnitřek psacího stroje, John nevěděl. Ani on tomu vlastně moc nevěřil.
Ale perfektní napodobenina by to být nemusela. Vždyť nechtějí oklamat celý svět, ale jenom pár recenzentů, kteří uvidí jen dvě nebo tři xerokopie. Ty by zřejmě uměl napodobit přijatelně. John to pustil z hlavy a věnoval se dalšímu dopisu.
Ale zvláštní shodou náhod v tom okamžiku myslel na Castla a Castle myslel na něho. Přinejmenším se na něj vyptával.
8. Nadějný muž
„Jaký byl, když byl mladší?“

„Nikdy mladší nebyl.“ Zasmála se a otočila se Castleovi v náručí, aby mu viděla do obličeje. „Než ty, myslím. Když jsme se seznámili, tak mu bylo přes třicet. Tobě nemůže být moc přes pětadvacet.“

Políbil ji na špičku nosu. „Letos mi bude třicet. Ale občas po mně ještě chtějí občanku.“

„Jsem o rok starší. Takže musíš udělat všechno, co ti řeknu.“

„Až sem to beru.“ Když si odešla do koupelny vzít pesar, podíval se do její do peněženky a zjistil, že jí je třicet pět. „Chceš se teď zbavit pout a závazků?“

„Až příští týden. Musíme se k tomu dopracovat pomalu.“ Odstoupila od něho a utřela se ručníkem. „Pomalu ti to jde nejlíp.“

„Jsem rád, když mě zvou zpátky.“

„Co takhle dneska večer a zítra ráno?“

„Když mi dáš dost vitamínů. Jak dlouho si myslíš, že zůstane v Bostonu?“

„Má lístek na středeční vlak. Ale říkal, že tam zůstane dýl, když na něco přijde.“

Castle se zasmál. „Nebo na nějakou. Myslíš, že by tam nemohl mít holku? Nějakou studentku, jako jsi byla ty?“

„To by byla legrace. Je to možný.“ Hřbetem ruky si zakryla oči. „Manželka se to vždycky doví jako poslední.“

Oba se zasmáli. „Myslím, že spíš ne. Je to hodnej kluk, ale není doopravdy sexy. Myslím, že ho studenti berou jako oblíbeného strýčka.“

„Kdysi ses do něj zamilovala.“

„Hmm. Měl všechny obvyklé ctnosti a navíc měl na hlavě plno vlasů, malý břicho – a, hm, zapomněla jsem ještě na něco?“

„Měl ho jako slon?“

„Ne, myslím, že to byly ty miliony dolarů. Ty můžou být taky docela sexy.“

9. Bloudění
Bylo velké štěstí, že John rád slídil a nakupoval v zapadlých uličkách. Nemůžete totiž vejít do prvního K-Martu a koupit si přenosnou Coronu z roku 1921. Vlastně nejde ani jednoduše vejít do obchodu s psacími stroji v Bostonu a koupit si ji. V každém rozhodně ne. Dneska všechny prodávají samostatné textové procesory a v zadní místnosti mají několik zaprášených elektrických. V pár obchodech měli krásné psací stroje z Itálie a Švýcarska; mašinu, která by pracovala bez elektroniky, američtí producenti naposled vyrobili před třiceti lety.
V zastavárnách měl větší štěstí. Plno Smith-Coron, několik L.C. Smithů a dvě opravdové Corony, které by mohly být přiměřeně staré. Jedna měla příliš velká písmena a u druhé byla stejná jako u Hemingwayovy, ale chybělo jí pár písmen: ychlá hn dá liška př skočila lín ho psa. Napsat důvěryhodného Hemingwaye bez použití písmen ‚e‘ a ‚r‘ se jevilo jako nepřekonatelná překážka. Nakonec ho stejně koupil a říkal si, že koneckonců mohou sehnat několik rozbitých strojů a sestavit z nich jeden spolehlivý.
Starý zastavárník částku namarkoval, vrátil drobné a zabouchl zásuvku. „Teda, nepřipadáte mi jako typ člověka, který by druhýmu měl za zlý…“ Pokrčil rameny. „Hmm; že vám něco prodal a pak si najednou vzpomněl, že někde je krám, kterej toho je plnej?“

„Samozřejmě, že ne. Obchod je obchod.“

„Nevím, ani jak se jmenuje majitel a ten obchod; myslím, že tomu říká muzeum. Nahoře v Brunswicku, v Maine. Má tisíce psacích strojů. Kupuje, prodává, vyměňuje. To je jediný místo, o kterým vím, kde byste mohl sehnat ty tentononc, co na tom chybějí.“

„Fonty.“ Dal si starobylý stroj pod paži – držadlo chybělo – a potřásl starému muži rukou. „Mockrát děkuju. Ušetří mi to celé týdny.“

Po troše námahy sehnal John krabici a stroj společně s xerokopiemi a několika tucty kopií Hemingwayovvých strojopisů poslal do Key Westu a připojil poznámku, aby se Castle podíval, co se s tím dá dělat. Pak se vrátil do knihovny a vytáhl si telefonní seznam Brunswicku. Pod heslem ‚kancelářské potřeby & psací stroje‘ bylo uvedeno i Muzeum psacích strojů Bláznivého Torna a obchodní centrum. John si vypůjčil auto a vydal se na sever.
Když tam John dorazil, všude už byly stažené rolety. Projel okolo Bláznivého Torna a zastavil u prvního motelu. Nahoře svítil neon VOLNÉ POKOJE, ale majitele musel vytrhnout z hlubokého spánku. Vzal si od Johna číslo kreditkarty, zavedl ho do pokoje Číslo 14 a okázale otočil ceduli na NERUŠIT. Na hotelovém parkovišti stála jen dvě další auta.
John dlouho spal a v místní restauraci si pak dopřál celou porci snídaně ‚řidiče náklaďáku‘: dva vepřové řízky s vejci a kaši. Cesta do obchodu ho stála maximálně deset kalorií.
Bláznivý Tom byl mladší, než John čekal. Bylo mu okolo třiceti a na hlavě měl kštici rozcuchaných vlasů. Na čistém pracovním stole ležel obrácený psací stroj, ale zbytek místnosti měl k čistotě hodně daleko. Na podlaze se válelo tisíce skořápek od buráků. Bláznivý Tom je neustále pojídal z velké dřevěné mísy. Když John vstoupil do dveří, hned mu je nabídl. „Nesolené. Akorát pro vás.“

John si klestil cestu přes křupavý koberec z buráků. Celou místnost osvětlovala jen jedna žárovka visící nad pracovním stolem, ačkoli na každé straně byly přichycené dvě výkonné lampy. Na stěnách byly odshora až dolů samé police se stovkami psacích strojů, většinou v černé barvě.
„Nechte mě hádat,“ řekl muž, když si John nabral hrst buráků.
„Přišel jste kvůli psacímu stroji.“

„Speciálně jednomu. Přenosná Corona, rok 1921.“

„Aha.“ Zavřel oči a přemýšlel. „Hemingway. Jeho první. Nebo první potom, co začal psát. Corona ’27, to by byl Faulkner.“

„Je po něm velká poptávka?“

„Párkrát za rok. Lidi se o tomhle místě dovědí a ptaj se po stroji, který používal mistr, ať už je jejich idol jakýkoli. Kouzlo kongeniality a tak podobně. Ale vy nejste spisovatel.“

„Pár povídek mi vyšlo.“

„Jo, ale vypadáte moc blahobytně. Živíte se něčím jiným. Učíte ve škole.“ Rozhlédl se v přítmí. „Corona. Corona.“ Pak si těch šest slabik zazpíval na melodii ‚Corina, Corina‘. Několika kroky zaplul do temnoty. Vrátil se s malým strojem a položil ho na stůl.
„Podle toho, jakým stylem je tu napsáno Corona, tak ji vyrobili po roce 1920. Ale před rokem 1927 – to kvůli tvaru zarážek tabulátorů.“ Podal mu papír a přisunul židli. „Jen do toho, zkuste si to.“

John vyťukal několik rychlých lišek a nejlepších přátel člověka. Písmena byla shodná s písmeny na stroji, který Hadley dala Hemingwayovi před svatbou. Posunutí písmen nahoru a dolů bylo jiné, ale Castle si s tím poradí, až si to vyzkouší na záložním stroji.
John rozlousknul burák. „Kolik?“

„Na co to potřebujete?“

„Proč vás to zajímá?“

„Tenhle mám jenom jeden. Radši bych vám ho pronajal než prodal.“ Nevypadal jako někdo, kdo lže, aby vyhnal cenu výš. „Za tisíc prodám, za stovku na měsíc pronajmu.“

„Tak víte, co? Já ho koupím, a když mi nepřinese štěstí, tak se dohodneme, že byste si ho koupil zpátky za poměrný díl. Mých tisíc dolarů minus deset procent měsíčně.“

Bláznívej Tom mu podal ruku. „Na to si dáme pivo.“

„Není na to trochu brzo?“

„Když jíte buráky celý ráno, tak ne.“ Z lednice vytáhl dva budweisery s dlouhým hrdlem a postavil je na papírové ubrousky na stole. „Co vlastně píšete?“

„Povídky a trochu poezii.“ Po mastné snídani mu přišlo pivo vhod. „Pokud nečtete časopisy, jako jsou Iowské rozhledy a Třičtvrtěletník, tak jste ode mne určitě nic neviděl.“

„No jasně. Přílohy o Gertrudě Steinový a H.D. Možná, že jsem od vás něco četl.“

„John Baird.“

Zakroutil hlavou. „Možná. Na jména mám špatnou paměť.“

„Kdybyste si moje jméno pamatoval z Iowských rozhledů, tak byste byl první člověk, kterýmu se to povedlo.“

„Měl jsem pravdu s tou vazbou na Hemingwaye?“

„Samozřejmě.“

„Ale vy nepíšete jako Hemingway pro žádný Iowský rozhledy. Krátké oznamovací věty ‚je to takhle a takhle‘.“

„To ne. S tím učením jste měl taky pravdu. Učím Hemingwaye na Bostonský univerzitě.“

„Tak proto ten psací stroj. Chcete si se studenty hrát na minulost?“

„To taky. Hlavně na tom chci něco napsat, abych zjistil, jaký je to pocit.“

Vzadu v obchodě někdo třetí s velkým zájmem rozhovoru naslouchal. On, to, nebylo vlastně ‚člověk‘, ačkoli mohl vypadat i tak: nikdy se nenarodil a nikdy neumře. Pak ale vlastně nemohl ani opravdu existovat – alespoň ne tak, jako když se štípnutím chcete přesvědčit, že opravdu nesníte, ale bdíte.
Na druhé straně zas víc než existoval, protože mohl proplouvat sem a tam mezi různými místy, pro která vy ani já nemáme slov.
Měl při sobě hůlku, kterou mohl na jednom konci nastavit na infarkt, mrtvičný záchvat a na metastatickou rakovinu; druhý konec způsoboval jakýsi druh afázie. Přistoupil k oběma mužům a slupky od buráků ani nezapraskaly, protože vážil méně než myšlenka. Ze vzdálenosti asi jedné stopy studoval tvář Johna Bairda.
„Úplná mystika, zdá se mi, i když tohle slovo jinak rád nemám. Uvidíme, jestli se mi podaří proniknout do jeho mysli.“

„To je zvláštní,“ řekl Bláznivý Tom, „Nikdy jsem si ho nepředstavoval, jak píše povídky na stroji. Vždycky jen seděl v nějaké kavárně a psal si do notesu a pil kávu za kávou.“

„Takže vy jste toho o něm přečetl hodně?“ To by byl jeden z dalších důvodů, proč si s falšováním nic nezačínat. Tenhle chlapík se zničehonic zjeví a říká: „Prodal jsem Johnu Bairdovi přenosnou Coronu z roku 1921.“

„No jestli, kromě čtení nic nedělám. Když přijdou dva zákazníci denně, tak jeden přijde omylem a druhý se chce zeptat na cestu. Přečetl jsem od Hemingwaye všechny knížky, většinu toho, co napsal pro noviny, a taky myslím, že všechnu poezii. Nejen Querschnitt; ty zajímavější věci.“

Neviditelný byl zmatený. John Baird se zcela určitě chystal Hemingwaye nějak zfalšovat. Ale pak by v něm nebezpečná mužova analýza měla vzbuzovat strach. Místo toho zářil úlevou.
Má něco podniknout nebo nemá? Mohl by se v čase vrátit o několik hodin zpátky a psací stroj ukradnout – i když by se musel pro tuhle akci materializovat. A to by vzbudilo podezření. A Baird by mohl najít jiný. Mohl by jednoho zabít, nebo oba – hned, nebo příští či minulý týden, ale to by znamenalo službu ve čtrnáctém století – na víc než věky. Když existujete mimo čas, tak je století nepříjemností dost dlouhé na to, aby zanikly i vznikly celé planety.
Nebyl by se tohoto setkání zúčastnil, nebýt silné příčinné souvislosti. Ale k těm už muselo docházet dříve, protože John Baird přece jen tak nevešel do postranní uličky tohohle zapadákova, nerozhodl se, že si koupí stroj a změní tak dějiny. Ale ty předchozí musí být příliš slabé, nebo je něco překrývá.
Možná, že tohle je zrovna ta příhodná časová zóna, aby si s Bairdem o samotě popovídal a vysvětlil mu, o co jde. Pak by na něj použil hůlku. Ale ne, ne dřív, dokud nebude přesně vědět, čemu zabrání. Se značným volním úsilím a s vynaložením něčeho jako energie zmrazil čas a zaskočil si do několika stovek sousedních existencí, které všechny byly v tom samém svazku mrtvých časových zón.
Ve většině z nich byl John Baird tady, v Muzeu psacích strojů Bláznivého Torna a v Obchodním domě. V některých na obdobném místě v New Yorku. Ve dvou byl zpátky v Hemingwayově sbírce. V jedné John Baird neexistoval; celá planeta byla jednou sežehlou struskou bez života. O téhle zóně věděl; bylo to něco jako zkouška na nečisto.
„Dělal to tak i tak,“ řekl pak John ve většině časových zón. „Někdy psal na stroji, jindy plnicím perem nebo tužkou. Viděl jsem počáteční náčrty jeho prvního románu. Byl napsaný v sedmi sešitech, které používali francouzští školáci.“ Rozhlédl se kolem a přemýšlel. Falešná stopa by neuškodila. Nikde by nenarazil na zmínku o tom, že Hemingway používal jiný psací stroj, ale tenhle chlápek možná jo. „Nevíte, na jakým stroji psal v Key Westu nebo v Havaně?“

Bláznivý Tom protáhl bradu. „Nula bodů. Přineste mi ukázku, jak psal, a možná, že se mi ho podaří najít. Budu na to myslet. Máte vizitku?“

John vytáhl svoji firemní vizitku a šekové knížky. „Berete šeky na bostonskou banku?“

„Jasně. Vzal bych si jeden na banku v Tierra del Fuego. Kdo by vám dával falešný šek za sedmdesát let starý psací stroj?“ Sylvester Castlemain by to klidně udělal, pomyslel si John. „Tenhle kšeft vedu už přes dvacet let,“ pokračoval Tom, „a nenarazil jsem ani na jednu ukradenou kreditkartu nebo neproplacenej šek.“

„To dá rozum,“ řekl John. „Proč by si podvodníci kupovali staré psací stroje?“ Neviditelný se zasmál a odešel.
10. Banální příběh
Ahoj Leno & Castle,
Píšu na staro/novém stroji, abyste si udělali představu o tom, co se musí upravit, abychom napodobili stroj EH:
abcdefghijklmnopqrstuvwxyzABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 234567890 24567890,./“#$%_@’ () *?
Další praktické věci k zamyšlení:
1. Papír – Experti totiž vědí, že starý papír taky staře páchne, a to byla jedna z věcí, která u Hitlerova padělku vzbudila podezření. A pak tu samozřejmě byla ta fatální chyba s chemickým složením, která jim to zpečetila.
Když jsme se o tom bavili, tak mě nejdřív napadlo, že by jeden z nás jel Paříže a poohlédnul se po starých podkrovních místnostech a tak dále, a zkusil buď najít balík 75 let starého papíru, nebo starý nepopsaný sešit, z kterého bysme mohli vyříznout stránky. Ale ve sbírce knihovny JFK jsem zjistil, že si Hemingway s sebou opravdu přivezl papír americké výroby. Velká část hrubého náčrtu Za našich časů – napsaná v Paříži rok nebo dva po našem „nálezu“ – byla pořízená na zadní straně dopisních papírů 6 x 7“ z Windermere, prázdninového sídla jeho rodičů; xerokopii přikládám. Na ručním lisu by se měl podařit bez větších problému napodobit. Mnohem jednodušší samozřejmě bude najít 75 let starý americký papír. Jedna z komplikací naneštěstí je, že jsem ten papír neviděl na vlastní Oči; jenom xerokopie. Musím si najít nějakou záminku, abych se buď sám podíval do trezoru, nebo si nechal přinést jednu stránku a podíval na barvu inkoustu, zapamatoval si váhu, lemovku a podíval se, jak jsou seříznuté okraje…
Už píšu jako opravdový padělatel. Ale když jsem řekl A, musím říct i B. Jeden z kritiků, kterým pošlem ukázku, by se mohl chtít podívat na originál strojopisu a chtít ho srovnat s dochovanými stránkami ve Windemere.
2. Inkousty. To by neměl být problém. Přikládám recept na inkoust do pásky psacích strojů podle Obchodních vzorců z roku 1918:
8 un. lampové černě
4 un. arabské gumy
1 kvart metylovaného destilátu
Tím posledním myslí dřevný líh. Pokud to ostatní neseženeš v Rocku, tak to mělo být k dostání v Miami.
Zařídit, aby inkoust vypadal jako starý, je už složitější. Ve zdejších knihovnách se mi o tom nepodařilo najít nic; žádný PADĚLATELSTVÍ PRO ZÁBAVU & ZISK tu není. Cestou zpátky se možná ještě poohlédnu v New Yorku.
(Pokud nic nenajdeme, tak navrhuji, abysme stránky několik dní pekli za teploty dost nízké na to, aby se papír moc nepoškodil, a pak je proložili čistými stránkami starého papíru a na několik dní je k sobě přitlačili, aby získaly pach staroby a pohltily zbytková rozpouštědla inkoustu.)
Pohrával jsem si s myšlenkou, že bych na rukopis dal opravdovu plíseň – ale mohlo by se to vymknout z ruky a klidně ho část zničit – nebo by se nám taky mohly omylem použít nějaký druh plísně, které neumějí francouzsky. A taky, když už uvažuju jako opravdový padělatel, což může být plýtvání časem a námahou, tak musím připustit, že to je docela zábava. Hrát si v mým věku na zloděje a policajty.
Tedy, dneska večer Vám zavolám. Leno, stýská se mi po Tobě.
Váš komplic 
John
11. Pokyn boží
Když se John vrátil domů do Bostonu, našel na telefonním automatu vzkaz: „Johne, tady Nelson Van Nuys. Harry mi říkal, že jsi ve městě. Něco jsem ti nechal v tvojí přihrádce v kanceláři a vřele ti doporučuji, aby sis to vzal dřív, než to udělá někdo jiný. Teď ve městě týden nebudu, ale jestli tu zůstaneš, tak mi příští pátek zavolej. Můžeš mě a Doris pozvat na večeři k Chocholu.“

U Chocholu byla nejdražší restaurace v Cambridgi. Zajímavé. John se podíval na hodinky. Cestu do kanceláře v plánu neměl, ale až pojede vrátit vypůjčené auto, bude mít dost času na to, aby tam zaskočil. Vlak pojede až za dvě hodiny.
Van Nuys byl taky odborník na Hemingwaye a občas jeho kámoš z mokrý čtvrti, který přednášel na Brownu. Co ho asi přimělo k tomu, aby jel devadesát mil a to něco mu osobně předal, místo toho, aby to svěřil poště? Asi byl zrovna ve městě a zastavil se. Ale za zkoušku to stálo.
V kanceláři byla jen sekretářka. Bylo poledne a John pocítil zvláštní úlevu. V přihrádce ležely tři mezifakultní oběžníky, katalog učebnic a hnědá lepenková krabice, v které, když ji zvedl, něco zašplouchalo. Všechno si odnesl do svojí kanceláře a zavřel dveře.
V kanceláři se jako obvykle cítil trochu unavený. Přemýšlel, jestli zase budou tenhle rok všechny stěhovat. Fakulta ráda udržovala profesory ve formě a každé dva roky je nutila, aby po chodbě tahali tuny knih a šanonů.
Přelétl oběžníky a vyhodil je. Nebyly mu k ničemu, protože v létě neučil. Katalog si dal do tašky. Pak opatrně otevřel lepenkovou krabici.
Byla v ní půl pintová flaška od Jacka Danielse, ale whisky v ní nebyla. Jen jakási nazelenalá tekutina. John odšrouboval uzávěr a se štiplavým zápachem pernodu se mu vrátila paměť: On a Van Nuys se před lety v Paříži skoro celé odpoledne marně snažili odhalit zdroj pravého absintu. Tak ho přece našel.
Absint. Nektar bohů, zkáza několika generací francouzských umělců, studentů a dělníků – zakázaný v roce 1915 pro svůj polohalucinogenní vliv a návykovost. Kde ho asi Van Nuys našel?
Závěr pevně utáhl a láhev vrátil do krabice. Krabici dal do tašky. Pokud je jeho účinek opravdu tak silný, tak by pod jeho vlivem asi nebylo radno řídit, i když v bostonské dopravě by kličkování a několik menších kolizí samozřejmě prošlo bez povšimnutí.
Až bude bezpečně ve vlaku, tak si dá jednoho nebo dva panáky. Zas tak silný být nemůže. Jako dítě šedesátých let bral John LSD, psilocybin, extázi a meskalin. Úplně přesně si pamatoval kvalitu halucinogenních účinků každé drogy. Účinky absintu zřejmě nebudou tak silné jako u jeho novodobých následovníků. Ale určitě bude bezpečnější vyzkoušet ho na místě, kde bezvědomí, napodobování Steva Allena nebo samomluva projdou bez povšimnutí.
Vrátil vypůjčené auto a místo toho, aby se s kufrem, taškou a strojem prodíral spletí metra, jel na South Station raději taxíkem. Když se tam dostal, hodinu pil pivo a díval se, jak Yankeeové perou do Red Sox. Pak si najal vozík a svůj náklad odvalil k třetímu nástupišti, kde ho usměvavý průvodčí usadil do Stříbrného Meteoru, který teprve nedávno rozšířil svou trasu z Bostonu do Miami.
Vlaky se mu líbily už od dětství, které strávil ve Washingtonu. Matka nesnášela letadla,’a tak často jezdili z místa na místo klapajícím vlakem v útulných kupé první třídy. Radost z moderní verze Amtraku mu kazila eidetická paměť. Kupé sice bylo zrovna tak velké jako ta, v kterých před čtyřiceti lety četl a luštil křížovky – oslňoval známé a svou zdatností v jazykových rébusech dělal radost matce – ale vůně staré dobré kůže byla pryč. Nahradila ji umělá hmota a kování už nebylo z vyleštěné mosazi, ale z pochromované oceli. Uprostřed červeného plastikového sedadla ležel svačinový balíček – krabička z umělé hmoty zabalená v celofánu, v kterém byl trojúhelníček nezničitelné ‚sýrové potravy‘ – jako by sýr musel mít chuť – malá umělohmotná láhev levného kalifornského vína s umělohmotným kalíškem a jablko – to snad umělohmotné nebylo.
John pověsil kabát a kravatu do malé skříňky vedle prostoru na sklápění postele a několik minut se zájmem pozoroval, jak ostatní pasažéři a jejich doprovod spěchají nebo pomalu kráčejí k vagónům. Většinou to samozřejmě byli starší lidé. John doufal, že mezi nimi je dost mladých na to, aby vlaky jezdily ještě pár desítek let.
„Pan Baird?“ John se otočil a spatřil černého stevarda, který se lehce uklonil a obdařil ho oslnivým zlatobílým úsměvem. „Jmenuji se George a budu vám k službám až do Atlanty. Jste se vším spokojen?“

„Ano, je to v pořádku. Ale kdybyste mi mohl někde sehnat skleničku ze skla a pár kostek ledu, tak bych na vás mohl pamatovat v závěti.“

„Okamžik, pane.“ Vlastně to netrvalo ani okamžik. To byla jedna z věcí, jak musel uznat, která se u Amtraku za poslední léta zlepšila: v šedesátých a sedmdesátých letech se tu o lidi starali jako na Alcatrazu nebo v hanojském Hiltonu.
Zavřel a zamkl dveře kupé a opatrně si nalil trochu absintu do skleničky. Při kontaktu s ledem se jeho barva změnila na bílou.
Zatřepal jí a zhluboka se nadýchl. Voněl jako pernod, ale s ostrou příchutí – asi pelyňkové silice. Pokusný doušek: pelyněk lékořici nepřehlušoval, ale přesto tam byl cítit.
„Díky, Nelsone,“ zašeptal a jedním náruživým douškem všechno vypil. Položil sklenici a vlak se rozjel. V jednom podivném okamžiku se mu zdálo, že to je jen halucinace, ale tak je to vždycky, když se vlak hladce a tiše rozjíždí.
Asi deset minut, během kterých vlak projížděl okolo nejošklivějších dvorků, nic zvláštního nepociťoval. Průvodčí, který mu kontroloval lístek, vypadal jako normální lidská bytost, ale to taky mohla být halucinace.
John o drogách něco věděl – některé, jako nitrát amylnatý, vás zasáhnou jako rychlý úder, zatímco jiné do mysli prosakují postupně. A právě takový byl i absint; cítil jen lehké alkoholické opojení a chtěl si nalít dalšího panáka, když začal nenápadně působit.
Na periferii vidění se pohybovaly věci, podivné věci mající tělo, ale jaksi bez tvaru. Když pootočil hlavu, aby se na ně podíval zblízka, zmizely. V tom samém okamžiku uslyšel v uších šeptání. Přes hluk vlaku ho jen taktak slyšel – bylo nesrozumitelné jako jazyk, který jste už zaslechli, ale kterému nerozumíte. Z nějakého důvodu to byly účinky příjemné, ačkoli člověku, který by s ničím neobvyklým nepočítal, mohly nahnat strach. Několik minut se kochal představami, zatímco scenérie venku zvolna přecházela do zalesněných předměstí. Hlasy a vize najednou ustaly.
Nalil si dalšího panáka a tentokrát ho zředil vodou. Vzpomněl si na smutnou ženu z ‚Kopců jako bílí sloni‘, která si stěžovala, že všechno má vůni lékořice, a přemýšlel o tom, co asi Hemingway pil, když tu zvláštní povídku psal.
Posmíval se vlastní – čemu? Nestoudnosti? John vytáhl Coronu z roku 1921, vložil do ní papír a vybalancoval si ji na kolenou. Už dříve přemýšlel o prvních dvou řádcích parafráze z 1. světové války; napsal je a pokračoval dál:
Špína na stěnách do rána nikdy neuschla. Kdyby se Nickovi, když se šel ven opřít o stěnu příkopu, podařilo najít staré noviny, položil by si je mezi prsa a špínu. Úsvit byl tou nejpříhodnější dobou. Při troše štěstí jste mohli zahlédnou i záblesk hlavně. Ale trpělivost byla lepší než štěstí. Čekat, dokud neuvidíte helmu nebo hlavu bez helmy.
Nick sledoval nepřátelskou linii skrz dřevěné, obdélníkové střílny, které se táhly v úrovni země podél celého zákopu. Na druhé straně přes ně byla přehozená maskovací síť. Člověk, který by se na ně díval přímo, mohl zahlédnout záblesk z hlavně, když Nick vypálil. Při troše štěstí to bude poslední záblesk, který uvidí.
Nick přes celtu vypálil šestkrát a možná, že zabil tři nepřátele. Ve středu celty zela rozšklebená díra.
Tak tedy, přemýšlel John, teď by dírou ve středu viděl trochu líp, ale kdyby se jí díval, tak to sníží jeho reálné pole rozhledu a mimovolně by se musel dívat na jednu, nebo druhou stranu. Jak to napsat jednoduše? Někdo si odkašlal.
John vzhlédl od psacího stroje. Naproti němu seděl Ernest Hemingway – ošlehaný, moudrý Hemingway* ze známé Karshovy fotografie.
„Budete toho asi muset nechat,“ řekl.
John se podíval na poloprázdnou sklenku absintu a znovu vzhlédl. Hemingway tam byl pořád. „Bože můj,“ zašeptal.
„To není absintem.“ Hemingwayova podoba se zavlnila a proměnila se v hezkého mladíka, který narukoval do války – do války, o které John psal.
„Jsem docela skutečný. Svým způsobem mnohem víc než vy.“ Když mluvil, tak stárnul: Hemingway, muž číslo jedna s knírkem z dvacátých let; trochu silnější, ale ještě pořád atraktivní hrdina novinových zpráv ze třicátých a čtyřicátých let; bělající vousy, smutné a tvrdé rysy, stahující se nemohoucností a šílenstvím. Pak náhlý hlasitý třesk, exploze lebeční stěny – lesklý mahagon postříkaný krví, mozkem a zachycenými odštěpky lebky. Cítil silný zápach krve a korditu. Skoro bezhlavý trup pokrčil rameny a rozpřáhl ruce. „Mohu být kýmkoli, kdo mě zrovna napadne.“ Nepořádek na zemi zmizel a znovu se to proměnilo na mladého Hemingwaye.
John se posadil zíral.
„To, co jste právě začal, nikdy nesmíte dokončit. Tuhle parafrázi Hemingwaye. Zničilo by to něco, co je velmi důležité.“

„Co by to mohlo zničit? Dokonce ani nemám v úmyslu…“

„Vaše úmysly jsou nehmotné. Jestli v tomhle projektu budete dál pokračovat, vážně to ovlivní budoucnost.“

„Vy jste z budoucnosti?“

„Přicházím z budoucnosti a minulosti a dalších časových rovin, které nejste schopen zachytit. Jediné, co musíte vědět, je, že nesmíte napsat tu povídku od Hemingwaye. Pokud to uděláte, tak vás já, nebo někdo jiný bude muset zabít.“

Udělalo to pohyb a v ruce se tomu objevila hůlka velikosti procházkové hole; napůl černá, napůl bílá. Bílým koncem poklepal Johnovi na koleno. Ucítil slabé štípnutí.
„Teď o mně nebudete moc nikomu vyprávět, ani si o mně cokoliv zapsat. Když se o mně pokusíte mluvit, ztratíte paměť. Za chvíli se vrátí společně s vědomím, že když nebudete spolupracovat, zabiju vás.“ Zase se to proměnilo na zakrvácený trup. „Rozumíte?“

„Samozřejmě.“

„Pokud se budete chovat slušně, už mě nikdy neuvidíte.“ Začalo se to rozplývat.
„Počkejte. Jak doopravdy vypadáte?“

„Takhle…“ Několik vteřin John zíral na existenci ebenové barvy, temnější než čerň, rohy, okraje, povrchy, objem, náznaky dalších dimenzí – vše v jednom. „Vlastně mě nemůžete vidět ani chápat,“ zašeptal hlas v Johnově hlavě. Natáhl ruku do černě hned jí ucukl zpátky. Byla necitelná. Zmizelo to.
Strčil si ruku do podpaždí a cit se do ní vrátil. To poslední zjevení bylo znepokojující. Pamatoval si Hemingwayův vzhled ze všech období a v mysli si jeho mrtvolu častokrát představoval. Droga je zřejmě všechny spojila a vytvořila tuhle fantastickou představu. Možná, že to byla jen rozumná část jeho přirozenosti, která se mu snaží zabránit, aby zbytečně neplýtval časem na tenhle hloupý projekt.
Alexo ta věc? Ruka už zase byla v pořádku. Možná, že i to mohla způsobit droga; vyvolat pocit chladu. LSD proti tomu mělo mnohem silnější účinky. Ale ne při hádce o rukopis.
Uvažoval, co se zbývajícím absintem. Možná, že by si měl dát ještě jednoho velkýho panáka a zjistit, jestli se starouš Ernie nevrátí. Nebo nemohl si to ověřit jednodušeji.
Bar byl vzdálen čtyři vozy houpavé a drkotavé chůze. Celou cestu narážel o stěny a okna, a to mu pomohlo vystřízlivět. Když dorazil, dostal další záchvat vzpomínek na minulost. Zašpiněné umakartové stoly. Žádná obsluha; museli jste jít k baru na druhé straně. Štiplavo od cigaretového kouře. Vzpomněl si na plátěné ubrusy, nekonečné lahve koly se jmény všech možných měst vyraženými na dně, a když s nimi šel otec, tak se všude navíc vznášely bodavé, hutné kruhy kouře z jeho havan. Tlustí Churchillové z Punche, které zastavila rozedma dřív, než by tom mohl udělat Castro. „Jednu kolu, prosím.“ Nevěděl, z čeho má větší depresi – jestli z červené plechovky nebo z umělohmotných hrníčků s miniaturními kostkami ledu.
Zkouška. Neměl ve zvyku oslovovat cizince v prostředcích veřejné dopravy. Ale tentokrát nebylo vyhnutí. Seděl tam o samotě muž, který byl zhruba Johnova věku – hippie žijící ze státní podpory s lenonkami v drátěných obroučkách. Dlouhé bílé vlasy až na ramena, huňatý šedý vous. Když se naproti němu posadil, kývl na něj, ale neřekl nic. Usrkával pivo a bezvýrazně se díval do houstnoucí tmy.
„Promiňte,“ řekl John, „ale chci vás požádat o něco zvláštního.“

Muž se na něho podíval. „Zvláštní věci mi nevadí. Jen se mi, prosím vás, nepokoušejte prodat nic ilegálního.“

„To bych si nedovolil. Možná, že to s drogami něco společného má, ale jen s těmi, co jsem si právě vzal.“

„Vypadáte divně. Jste v rauši?“

„Je to trošku jinak. Ale možná, že jsem byl… možná, že mi něco vypadlo.“ Opřel se a protřel si oči. „Právě jsem mluvil s Hemingwayem.“

„S tím spisovatelem?“

„Jo, u mne v kupé.“

„Páni. Už je asi pěkně starej.“

„Je mrtvej! Víc než třicet let.“

„No, ne. To je teda divný. Co povídal?“

„Víte, co je pastiš?“

„Francouzská paštika?“

„Ne, je to, když opíšete… když vytvoříte imitaci stylu psaní jiné osoby. V tomhle případě Hemingwaye.“

„Je to legální? Chci říct, když je teď mrtvej a vůbec.“

„Samozřejmě, že je. Dokud se to nesnažíte vydávat za pravého Hemingwaye.“

„Tak co se stalo? Chtěl vám s tím pomoct?“

„Vlastně ne… říkal, že toho mám radši nechat.“

„Tak toho radši nechte. S duchama nejsou žádný srandy.“ Ukázal na starý mosazný náramek na Johnově zápěstí. „Vy jste byl ve Vietnamu.“

„Šedesátý osmý. V Hué.“

„Pak byste měl o přízracích něco vědět. S přízraky není sranda.“

„Jo.“ Výraz v mužových očích a posazení úst, které považoval za rezervovanost, byla vlastně osamocenost – tedy něco trošku jiného. „Jste v pořádku?“

„Jasně. Chvíli jsem nebyl, ale už je to dobrý.“ Znovu se vyklonil z okna a řekl něco divnýho zrovna jako Hemingway: „Naučil jsem se to brát vždycky po jednom dni. Den, v kterým žiješ, je jediný, který je reálný. Minulost stojí za hovno a budoucnost, do prdele, jednoho dne v budoucnosti už žádnou budoucnost mít nebudete. Je to na hovno, jasný? Vždycky po jednom dni.“

John přikývl. „U jaké zbraně jste sloužil?“

„Vždyť to říkám, člověče – minulost stojí za hovno. Neurazil sem vás?“

„Ne, to je v pořádku.“ Přes led si nalil zbytek koly, vstal a chtěl odejít.
„Radši byste si měl o těch přízracích s někým popovídat. S ňákym cvokařem, chápete? Samozřejmě, že neexistují. Ale nějak se s nima vypořádat musíte.“

„Díky. Udělám to.“ John si vzal od barmana ještě trochu ledu. Razil si cestu komíhající chodbičkou k svému kupé a snažil se nerozlít pití; pohrával si s fantazií, realitou, minulostí, přítomností, s pamětí…
Otevřel dveře. Byl tam Hemingway. Pil absint. Potměšile k němu vzhlédl. „Že bych vás musel zabít?“

To, co John v dalším okamžiku udělal, by Castlemaina, který si o něm myslel, že je neschopná nula, překvapilo, Zavřel dveře kupé a posadil se naproti zjevení. „Možná, že mě můžete zabít a možná ne.“

„S tím si nedělejte starosti. Můžu.“

„Říkal jste, že o vás nebudu moct s nikým mluvit. Právě jsem ale šel k baru a udělal to.“

„To vím. Proto jsem se vrátil.“

„Takže když jedna z vašich schopností nefunguje, možná nebude fungovat ani další. Každopádně, jestli mě zabijete, tak nikdy nezjistíte, co se stalo.“

„To je sice chytrý, ale nepomůže vám to.“ Dopil absint, prstem si přejel po okraji skleničky, která se z ničeho nic naplnila.
„O kauzalitě formulujete premisy, které jsou nevyhnutelně naivní, protože nemůžete obsáhnout ani půlku dimenzí, v nichž žijete.“

„Přesto jste mě ještě nezabil.“

„A absurdní premisy o mojí psychice. Jsem asi taková lidská bytost, jako vy jste nálevník.“

„To beru. Ale s nálevníkem bych se domluvil, kdybych se domníval, že to pro mě bude výhodné.“

„Jsem zvědav, o čem byste se s ním asi chtěl domlouvat.“

„Vím o sobě něco, co vy zcela určitě nevíte a co mi umožňuje překonat váš zákaz mluvit. Mohlo by vám to hodně pomoct, kdybyste to věděl.“

„Trochu možná.“

„Výměnou za to bych samozřejmě požadoval svůj život a vysvětlení, proč nesmím napsat pastiš Hemingwaye. Pak bych ho nenapsal.“

„Kdybych vás zabil, tak byste ho nenapsal taky.“

John usrkl kolu a čekal.
„Tak dobře. Vypadá to asi takhle. Neexistuje jenom jeden vesmír, ale ve skutečnosti jsou jich nespočitatelné miliardy. Všechny jsou zhruba tak velké a komplikované jako tenhle a rozprostírají se v miliardách různých směrů a dá to strašnou práci udržet všechno ve správný rovině.“

„A to děláte sám? Jste Bůh?“

„Je nás víc. Vlastně by bylo nesmyslné označovat nás číslem, ale myslím, že všichni dohromady jsme Bůh… a ďábel, vesmírný superloutkař, teorie velkého sjednocení, velký třesk a všechno ostatní. Když se na sebe díváme jako na skupinu, moment, myslím, že lidský překlad našeho jména by byl Komise pro synchronizaci časoprostoru.“

„KPSČ?“

„Myslím, že to je trochu nešťastný. KPSČ každopádně nedělá jen čistky.“ Hemingway se poškrabal na nose a absint nechal zavěšený v prostoru. „K událostem má docházet určitým způsobem, v určitém sledu. Díváte se, jak se něco stane, a říkáte si, příčina, účinek nebo shoda okolností, nebo hrome, tohle se nemohlo stát ani za milion let – ale nechápete ani to nejmenší. Ani se o tom nepokoušejte přemýšlet. Je to, jako kdyby se mravenec snažil pochopit obecnou teorii relativity.“

„Neměl by vodítko. Nevěděl by, kde začít.“

Zjevení se na něj příkře podívalo a pokračovalo. „Vesmíry se nacházejí ve svazcích. Stovky, tisíce a jsou skoro totožné. A vzájemně se ovlivňují. Navzájem resonují. Když se něco pokazí v jednom, resonuje to a zničí i ostatní.“

„Chcete říct, že jestliže napíšu pastiš Hemingwaye, tak pošlu do pekla rovnou stovky vesmírů?“

Zjevení rozhodilo rukama a podívalo se na strop. „Nic není jednoduché. Jediná jednoduchá věc je, že nic není jednoduché.“

„Jsem svým způsobem odborník na literaturu. Na americkou literaturu devatenáctého a dvacátého století. Obvykle. Většinu mého vesmíru zaujímají chlápci jako Hemingway, Teddy Roosevelt, Heinlein, Bierce, Crane, Spillane a Twain.“

„William Dean Howells ne?“

„Ani on ani James, Carver, Coover, Cheever nebo jeden z těhle lidí. Kdybych měl s každým tak málo problémů jako s Williamem Deanem Howellsem, tak bych většinu svého časoprostoru mohl trávit na nějaké planetě, kde se dobře rybaří.“

„Maskulinní spisovatelé?“ zeptal se John. „Ale ne všichni jsou mačo typy s chlupatou hrudí.“

„Za tohle vám dávám výbornou. Jde o spisovatele, kteří mají akumulační vliv na maskukuliní stránku amerického národního charakteru. Neexistuje na to jedno slovo, ačkoli je to specifická věc: individualismus, zbožnění poslání, krátkodobý optimismus a dlouhodobý existencialismus. Až umřu, tak po mně možná nic nezbude, ale můžete si být jistí, že svou práci odvedu, dokud tady jsem, i když okolo mě jsou samí idioti. Už vidíte tu šablonu?“

„Fajn. A taky vidím, že do toho zapadá Hemingway. Ale jak do toho zapadá parafráze Hemingwaye?“

„To je naše omezení. Nevím to přesně. Vím jen, že narůstající zájem o Hemingwaye, který začal v sedmdesátých letech a pokračoval do let devadesátých, je životně důležitý. V Sovětském svazu, zrovna jako ve Spojených státech. Z nějakého důvodu cítím, že se s tím vaše parafráze střetává.“ Skleničku absintu roztáhl do yard dlouhého jantarového krystalu, který se proměnil na černobílou hůlku. Sklenice se znovu objevila v držáku u okna. „Teď je řada na vás.“

„Nezabijete mě potom, až uslyšíte, co vám řeknu?“

„Ne. Jen do toho.“

„Tedy… mám úplně eidetickou paměť. Okamžitě si můžu vybavit všechno, co jsem kdy cítil, ochutnal, čeho jsem se dotýkal a o čem jsem snil.
Každý jiný blázen s podobnou pamětí byl vždy na něco vázaný – čísla, data, triky s kalendářem, historické detaily. Většinou to byli fenomenální omezenci. Já mám přinejmenším normální inteligenci. Ale asi od tří let jsem nic nezapomněl.“

Hemingway se mile usmál. „Děkuji vám. To je přesně ono.“ Prsty něco zmáčkl na černém konci hůlky. Ozvalo se cvaknutí. „Kdybyste si mohl vybrat, umřel byste raději na srdeční záchvat, mrtvičku, nebo rakovinu?“

„Tak přece?“ Hemingway přikývl. „Jste zřejmě člověkem natolik, abyste podváděl. A lhal.“

„To byste nepochopil. Mrtvičku?“

„Možná, že to nebude fungovat.“

„Nejdřív to musíme zkusit.“ Sklonil hůlku.
„Počkejte! Co to je, smrt? Je… něco, co bych měl udělat, něco o čem víte?“

Tyčka se zastavila kousek nad Johnovým kolenem, „Myslím, že prostě přestanete existovat. Je to tak Špatné?“

„Ve srovnání s tím, že bych existovat nepřestal, to špatné je.“

„To jen ukazuje, jak málo toho víte. Já a ostatní nikdy neumřeme. Jestli nevíte, jak strávit poslední minuty, o čem přemýšlet, tak mě můžete politovat.“

John se mu podíval přímo do očí. „Jděte do prdele!“

Hůlka udeřila. V hlavě mu explodovala ohnivá koule.
12. Sňatek je nebezpečná hra
„Budeme ho vydírat.“ Castle a Lena leželi ve velké antické vaně – v moři růžové pěny. Zády se mu opírala o hruď.
„Jasná věc,“ odpověděla. „Jestli nás nenecháš vydávat rukopis za pravý, tak každýmu řekneme, žes ho zfalšoval. Něco mi na tom nesedí, ale nemůžu na to ukázat prstem.“

„Tady. Dám na to svůj.“

Zachichotala se. „Pozdějc. Co chceš říct tím vydíráním?“

„Už jsem si všechno promyslel. Mám jednu kamarádku, jmenuje se Pansy – bývalá sexuální pracovnice. Už je z toho sedm nebo osm let venku, ale pořád vypadá milionové.“

„Jasně. Smluvíme mu schůzku s tou děvkou –“

„Sexuální pracovnice není děvka. Bavíme se na úrovni.“

„Tak zaprvé. John by nikdy za sex neplatil. Dělal to ve Vietnamu a ještě z toho má výčitky.“

„O placení nepadlo ani slovo. Bavíme se o tom, že se zamiluje. A ona mu to udělá, až mu bude mít oči navrch hlavy.“

„Ty máš ale výrazy, Sylvestře. A pak, až bude mít voči navrch hlavy, tak přijdeš ty s foťákem.“

„Jasná věc, ale jsi asi tak šest kroků napřed.“

„Fajn, krok dva; jak je dáme dohromady? Na katolickým večírku?“

„Přistěhuje se sem. V druhém patře je volný byt.“

„Až se s krabicema objeví před velkým schodištěm, tak ty, já a Julio budeme jako na potvoru někde pryč.“

„Jo. A John jí pomůže. Ale má už takovou povahu, že by pomoh i starý, ošklivý, malomocný čarodějnici. Odnést krabice a posadit se na šálek kafe, to jo. Ale ne s ní rovnou vlízt do postele.“

„Tak dobře, ty ho znáš líp.“ Hlas mu klesl do chraptivého šepotu a začal jí hladit prsa. „Ale já znám mužský a Pansy taky… s Pansy by se postavil i mrtvole.“

„Jasný. A pak jí to udělá, až jí polezou bulvy. S tou by to bylo lehčí.“

„Cože?“

„Nic. Pokračuj dál.“

„Takže… podívej. Víš co dělá sexuální pracovnice?“

„Myslím, že se jí zavolá a řekne, že máte ten problém s bulvama.“

„Už toho s těma bulvama nech. V podstatě to funguje jako průvodcovská služba. Tahle část je zcela legální. Chlápek přídě do města kvůli obchodu nebo je na prázdninách – zavolá službu a oni se zeptají jaký doprovod by si představoval. Když řekne, třeba – sežeňte mi nějakou ženskou s malou prdýlkou, která by vocucala i chrom z kulového čepu – tak ten chlápek řekne něco jako: je mi líto pane, ale takové služby nevedeme. Ale většina zákazníků je dobře informovaná a řeknou: No, hezkou mladou blondýnku, co ráda tančí.“

„A přitom myslí na kulové čepy a bulvy.“

„Přesně tak. Takže to začne jako schůzka, Chlápek jen zaplatí průvodcovské službě dvacet lupenů za zprostředkování. Zatím je všechno úplně legální,“

„No a jednou ve třech, čtyřech případech to vyjde. Chlápek ví, vo co jde, ale nemá odvahu se zeptat, nebo opravdu neví, která bije, a pak to je opravdu nudná schůzka. Ale myslím, že Pansy tyhle problémy nikdy neměla.“

„Když to jde normálně, tak se začne mluvit o kulových čepech.“

„Hm, hm. Ale Pansy taková není. Musí o tom začít ten chlápek. V případě, že je polda, tak to je navádění k trestnému činu.“

„Víš, jestli už Pansy někdy zabásli?“

„Ne. Hlavně policajti si kurev moc nevšímají. Jen se vždycky nechaj vykouřit.“

„Takže o tom začnou mluvit a Pansy se začervená a řekne: Pro vás bych to, myslím, mohla udělat. Pak cestou do motelu, nebo ať už ho zavede kamkoli, víš, co myslím, řekne: Kdybysme nebyli opravdu dobry kámoši, tak bych ani nic nechtěla, ale zítra musím zaplatit splátku na auto, a do zejtřka v poledne musím sehnat takovejch dvě stě babek.“

„A vezme si Master Card nebo Visa.“

„Ne, ale zcela přesně ví, kde jsou v městě bankomaty. Dokonce mu napíše potvrzení.“ Castle se zasmál. „Říkal mi to jeden chlápek z Toleda, co od ní měl potvrzení na pět táců.“

„Tak dobře, ale John není takový. Mohla by mu vocucat chrom z bulev, ale kdyby nerozeznala Hemingwaye od kolibříka, tak by ho stejně nezajímala.“

Castle ji políbil za ucho, až se začala celá třást. „To je náš trumf. Pansy čte jako šílená. Má tisíce knih. Dneska ráno jsem jí zavolal a zeptal se jí na Hemingwaye.“

„A?“

„Přečetla ho celýho.“

Pomalu přikývla. „To nezní špatně, Sylvestře. Takže budeme tenhle milostný románek podporovat a dříve či později je chytneme při činu. Pohrozíš mu, že mi o tom řekneš, když se nebude chtít dát na dráhu zločinu.“

„Myslíš, že to vyjde? Neřekne, že na to kašle a abych ti to klidně řek?“

„Když budu hrát svou roli, tak ne… Počínajíc zítřkem. Jsem nejlepší, nejsladší a nejoddanější manželka v tomhle sexy městě. Takže Pansy za pár týdnů vstoupí do jeho života a on bude tím nejšťastnějším mužem pod sluncem. Bude mít to nejlepší od nás obou. Dokud ho náhodou nezastihneš in flagrante delicioso.“

„Takže, aby si vás obě udržel, bude chodit se mnou.“

„Mohlo by to vyjít. Mohlo.“ Pomalu se nadzvedla z vody a smývala si mydliny z oblin svého těla.
„Jsi krásná.“

„Podej mi ten kulový čep, Sylvestře. A drž si bulvy.“

13. V jiné zemi
John se probudil s pořádnou opicí. Sklenka zředěného absintu ještě stála v držáku u okna. Bylo krátce po rozednění a venku ubíhal zelený les. Koleje vyluzovaly nepřetržitý hukot; vagón se lehce kolébal, což by člověku, který se cítí dobře, určitě bylo příjemné.
Stevard dvakrát zaklepal a ptal se po panu Bairdovi. „Pojďte dál,“ řekl John. Malý běloch s úsměvem vstoupil. Přinesl kafe a dánskou buchtu.
„Co je s Georgem?“

„Prosím, pane? S jakým Georgem?“

John si promnul oči. „No jasně. Už musíme být za Atlantou.“

„Ne, pane.“ Mužův úsměv zmizel, hned jak přešel na styl ‚pasažér-cvok.‘ „Do Atlanty máme ještě dobré dvě hodiny.“

„George… je vysoký černoch se zlatými zuby, který –“

„Aha, vy myslíte George Masona, pane. Má na starosti tenhle vagón, ale nastupuje v Atlante a má službu do Miami a zpátky. Severní trasu už rok nedělal.“

John pomalu přikývl a ani se nezeptal, co je vlastně za rok. „Rozumím.“ Usmál se a přečetl si jméno na mužově jmenovce. „Promiňte, Leonarde. Dneska ráno nejsem právě ve formě.“ Muž se zdvořilým spěchem zmizel.
Dejme tomu, že ten prapodivný sen snem nebyl. To stvoření, které si říkalo Hemingway, ho zabilo – vzpomínka na mrtvici byla velice silná a hned se mu vybavila – ale smrt způsobila jen to, že se propadl do dalšího vesmíru, kdy měl směnu jiný stevard. Nebo se John úplně zbláznil.
Druhé vysvětlení se zdálo mnohem přijatelnější.
Na tácu pod kávou, džusem a dánskou buchtou ležel výtisk USA Today – noviny, kterým se John normálně vyhýbal, ačkoli měly i humorné stránky, ale žádné komiksy v nich nebyly. Podíval se na datum. Odpovídalo. Novinové články byly přijatelné taky – války a předzvěsti válek. Alespoň nesklouzl do dimenze, kde zotročené zemi vládnou Marťani, nebo do světa, kde je Barry Manilow prezidentem. Podíval se na předpovědní mapu a srdce se mu sevřelo.
Včera byla Země uprostřed vlny horka, která už trvala několik týdnů. Zřejmě přes noc skončila. Podle novin se teploty včera v Bostonu pohybovaly mezi 72 – 58 stupni Farehnheita, občasné srážky. Nepršelo a teplota byla okolo devadesáti.
Vrátil se zpátky na první stránku a začal kontrolovat zprávy. Normálně zprávám moc pozornosti nevěnoval a noviny nečetl už několik dní. Předplatné na Globe, na šest týdnů, co byli v Key West, zrušili a John nikdy nebyl tak zvědavý, aby si je šel koupit ke stánku.
Nebyla tu ani zmínka o stávce popelářů v New Yorku, o které včera zaslechl v jednom rozhovoru. Dlouhý nekrolog rockové hvězdy, o které si byl jistý, že zemřela před rokem.
A reklama na automobily DeSoto. Tahle firma zkrachovala, ještě když byl kluk.
Svazky vesmírů, lišících se jeden od druhého pouze v maličkostech. Místo smrti nebo právě v důsledku smrti se propadl do jiného vesmíru. Co ho asi čeká v Key West?
Možná John Baird.
Položil tác a rukama se objal. Třásl se. Kdo nebo co, byl v tomto vesmíru? Všechny vzpomínky, celá jeho osobnost pocházela z toho, ve kterém se narodil. Co se stalo s Johnem Bairde, který se narodil v tomhle? Byl mimořádným profesorem americké literatury na Bostonské univerzitě? Byl na jihu v Key Westu a zápasil s přednáškou, kterou měl přednést v Nairobi – nebo pracoval na padělku? Nebo byl specialista na Fitzgeralda a slídil po mansardách literátů v Saint Paulu, v Minnesotě?
Skutečnost mu došla náhle. V tomto kupé byli v jeho těle oba dva Johnové Bairdové. Jen tělo bylo trochu jiné.
Otevřel dveře do malé umývárny a podíval se do zrcadla. Vlasy měl o trochu kratší, o trochu míň Šedé; lépe zastřižené vousy.
Neměl takový panděro a… cítil, že něco není v pořádku. Něco cítil ve stehnu. Sundal si kalhoty a nebylo tam ani památky po kulce snajpera, která mu natrhla nohu a přetrhala nervy.
To bylo to správné vodítko. Když si nadzvedl košili, zaplavily ho podobné vzpomínky. Zkrabatělá kulatá jizva na břiše; v tomhle vesmíru ho snajper zasáhl o stopu výš – a místo rekonvalescenčního střediska v Cam Ranh Bay, prodělal měsíce terapie a pak zpátky do války. Řádil zánět pobřišnice; operace v Saigonu, Tokiu a Walter Reedu. A už žádná armáda.
Ale pomalu se zase slévaly. Amherst a U. Mass – úplně zvrhle vystudoval na základě zákona o péči pro vojenské vysloužilce, i když měl k dispozici milióny – doktorát z Fiesty. Pak se stal asistentem na B.U. Setkání s Lenou a doslova čekání na konec semestru, aby ji mohl někam pozvat. Milování na druhé i třetí schůzce… ale pak se osudy znovu spojily. Tenhle John Baird se už do boje nevrátil – nikdy ho doprostřed těla nezasáhla sprška střepin z amerického granátu, který se odrazil od stromu; nikdy mu z pindíka nevyřezávali desítky kovových úlomků – a během dalších dvaceti pěti let ho taky více využíval. Milenky a dokonce jedno katastrofální homosexuální setkání s cizincem. Pokud si vzpomínal, tak Lena o téhle temné stránce nevěděla; myslela si, že jí až na jednu příhodu, sedm let po sňatku, byl věrný. Věděl, že měla poměr s jedním jeho kolegou, a tušil, že nezůstalo jen při jednom.
Osobnosti a osudy obou dvou Johnů splývaly – jiné a přesto stejné: jako dva vinné úponky rostoucí z jednoho kořene, které šplhají po jediné opoře.
Schizofrenické, ale ne šílené.
John se podíval do zrcadla a snažil se oslovit své nové nebo staré já – Johna A. a Johna B. Takoví lidé neexistovali. Najednou se tu objeví člověk, který existuje ve dvou odlišných vesmírech, ale svým způsobem to nebylo horší, než žít ve dvou odlišných domech.
Rozdíl je v tom, že nikdo jiný neví, že existuje víc než jeden dům.
Přešel k oknu, položil šálek do držáku, pozvedl skleničku absintu, přičichl k ní a chtěl ho vylít do výlevky, ale pak ho zase dal do držáku pro případné další použití.
Předpokládejme tohle: je více než pravděpodobné, že existují svazky paralelních vesmírů ovládaných lidmi, kteří vypadají jako Hemingway a vládnou kouzelnou hůlkou, nebo že John Baird byl vystaven účinkům drogy, kterou nikdy předtím nezkusil a která má neobvykle dezorientující vliv?
Podíval se na noviny. Přece si nevymyslel dva týdny sucha. Rocková hvězda už taky byla nějakou dobu mrtvá. DeSoto neviděl už dvacet let a takové auto se jen tak lehce nepřehlédne. Mělo kýlovky, které se vypadaly jako smrtelné zbraně.
Ale možná, že když si vezmete člověka, který si pamatuje každou maličkost, a vypláchnete mu mozek pelyňkovou silicí, tak to má přesně tenhle výsledek: perfektně si vzpomíná na věci, který se nikdy nestaly.
Kafe chutnalo odporně. John si oblékl čistou košili a rozhodl se, že se neoholí. Vydal se do jídelního vagónu, kde si koupil poslední zahraniční pivo, co bylo v lednici, a posadil se naproti dlouhovlasému muži s bílými vousy s náušnicí, kterého si předtím nevšiml nebo v tom druhém vesmíru vůbec neexistoval.
Muž se díval, jak podél vlaku ubíhá zeleň lesa. „Brýtro.“

„Dobrej.“ Muž se na něho podíval bez sebemenší známky, že by ho poznával.
„Bavili jsme se včera v noci?“

Předklonil se. „Cože?“

„Chci říct, jestli jsme seděli včera v noci v tomhle vagónu a mluvili o Hemingwayovi, Vietnamu a přízracích?“

Zasmál se. „Asi jsi v rauši, něco bereš, kámo. Jsem v tomhle vlaku od dvou ráno a kromě barmana jsem nikomu neřek ani bú.“

„Byl jste ve Vietnamu?“

„Jasně, ale s tím už je konec; stálo to za hovno.“ Ukázal na Johnův náramek. „Takže ty přízraky přicházej odtamtud?“

„Možná, že jo.“

Najednou se v jeho hlase ozvala naléhavost. „Nech si poradit, kámo. Musíš si s někým promluvit. S ňákým cvokařem. Ty přízraky samy vod sebe nezmizej.“

„Tak špatný to zas není.“

„Nejsou to ty, co jsi voddělal.“ Neposlouchal. „Ty zasraný rákosníci se vracejí zpátky, ale nic nedělají, víš, jen postávaj okolo.“ Podíval se na Johna a do očí mu vhrkly slzy – skoro mu z nich vyskočily. Zhluboka se nadýchl a otřel si tvář. „Vraceli se každou noc. K tobě taky?“ John bezradně potřásl hlavou, zasažen mužovým zármutkem. „Každou posranou noc. A moje stará mi nakonec povídá, abych šel ke cvokaři nebo táhnul do prdele.“ Nervózně si pohrával s kapsou u košile a pak vytáhl hnědou krabičku na předpis a koukal na štítek. Vysypal jednu kapsli. „Chcete to zapít?“ John mu podal pivo. Spláchl pilulku a ani láhev nepřiložil ke rtům.
Svalil se zpátky k oknu. „Asi jsem si ji včera nevzal. Někdy se mi to stane. Pardon.“ Slabě se pousmál. „Jednou denně, víte? Stačí to na celej den. Na zbytek kašlu. Promiňte.“ Najednou se naklonil dopředu a položil ruku na Johnovo zápěstí. „Z ničeho nic se tu objevíte a já vás votravuju s takovýma věcma. Nemáte toho zapotřebí.“

John ho vzal za ruku. „Možná, že ano. A možná, že jsem se tu nezjevil z ničeho nic.“ Vstal. „S těma přízrakama za někým půjdu. Slibuju.“

„Uleví se vám. Není to žádnej posranej všelék, ale budete se potom cítit líp.“

„Chcete pivo?“

Zakroutil hlavou. „Neměl bych.“

„Jak myslíte.“ John si vzal pivo, zamávali na sebe a šel zpátky.
Ve spojovací chodbičce mezi vlaky se v klapajícím randálu zastavil a z okna se díval na probleskující zelenavé čmouhy. Čelem se opřel o studené sklo a čmouhy skryl za tmavě červenou barvu víček.
Opravdu existují milióny téhle chlápků a každý z nich zažívá trošku jiné soukromé peklo? Něco, na co se sám sebe málokdy ptal, znělo: „Co by v téhle situaci udělal Ernest Hemingway?“

Pravděpodobně by měl dost rozumu na to, aby to nechal na Miltonovi.
14. Nebezpečné léto
Castle a Lena mu přišli naproti na nádraží v Miami. Castleovým starým pickupem se vraceli zpátky do Key West. Dunění klimatizace omezovalo konverzaci na minimum, ale chládek byl příjemný. Alespoň od kolen dolů. John neřekl ani slovo o svém setkání s nekonečnem nebo transkonečnem. Nechtěl, aby se ten člověk s hůlkou vrátil zrovna teď. Povšiml si, že dvě části jeho osobnosti se ještě nestaly rovnocennými partnery. Malé detaily tohoto světa ho neustále překvapovaly. Do Pigeon Key, kde Disney nechal kopat podvodní zábavní park, se stavěla jednokolejka. U pump se ještě prodával normál. Rádio v Castleově autě zachytilo televizi, zrovna tak jako AM/FM, ale pouze zvuk.
Lena seděla mezi nimi a láskyplně se lísala k Johnovi. Pro Johna jedna by to bylo cosi podivuhodného a pro Johna dvě trochu neobvyklé. Tohle byla jiná Lena, samozřejmě; ta, co s Johnem měla pestřejší sexuální život. A ještě něco v tom bylo. Pravděpodobně spala s Castlem, pomyslel si. A tyhle extra pozornosti jsou jen vědomou nebo podvědomou kompenzací či obranou.
Castle v tomhle světě vypadal o něco odhodlanější a vážnější než v tom posledním. Soudil tak nejenom podle jeho hutné rozladěnosti, ale také na základě vzpomínek na obdobnou konverzaci. John by rád věděl, nakolik je vlastně podvodník a jestli mluvil pravdu o svém policejním záznamu.
(Nemluvil. V tomto vesmíru, když se ho Lena zeptala, jestli neměl problémy s policií, odpověděl stručným ne. Ve skutečnosti si v Ohiu natvrdo odseděl osm let za ozbrojenou loupež, kterou nespáchal – opravdový lupič tady nebyl tak hloupý. Z vězení se vrátil zahořklý a plný vzteku – jako opravdový zločinec. Myslel si, že mu svět něco dluží. Týden potom, co ho pustili, vzal na osamělé venkovské cestě stopaře, vytáhl pistoli, přikázal mu jít několik yardů do pole vysoké kukuřice a střelil ho do zátylku. Vypadalo to jinak než v kině.
Odjel, aniž se dotknul těla, které o několik dní později našlo dítě jednoho farmáře. Ukázalo se, že obětí byl student vysoké školy, který byl venku na podmínku kvůli obchodu s drogami – vlastně koupil jen kilo marihuany a aby dostal peníze zpátky, prodával jointy známým. A taky jednomu nepříteli – takže noviny psaly: PŘEKUPNÍK DROG NALEZEN ZABITÝ VE STYLU ZLOČINECKÉHO PODSVĚTÍ. Policie se do vyšetřování nijak nehrnula. (Castle stejně byl v Key Westu dávno předtím, než farmářovo dítě vyčenichalo mrtvolu.)
Cestou Johna ani tak nezajímalo, co Lena s Castlem dělala, nebo nedělala, jako to, co s ní má v úmyslu udělat on. Půlka jeho já, jako dospělá, nikdy sex bez smyslových handicapů způsobených zjizvenou tkání a přerušenými nervy v genitáliích nikdy nezakusila. Na nový zážitek se těšil s chutí, která byla zřejmá minimálně Leně. Neskrytě mu dodávala odvahy, a když přejeli přes poslední most v Key Westu, byl odhodlán říct Castleovi, aby zastavil u prvního křoví.
Auto ponechal v Castleově péči a odmítl pomoc se zavazadly. Lena se už nad jeho zřejmou netrpělivostí usmívala; hihňala se, když je na chvíli zastavil neposlušný klíč od dveří; blaženě se smála, když jí v poklusu nesl přes pokoj k válendě. Strhal z ní to málo, co na sobě měla, a v divokém spěchu na ni zaútočil. Beze slov. Udržoval ji v bezdechém napětí, stáhl z ní zbytek Šatů a odnesl ji do ložnice, kde dělali takový hluk, že Julio začal do stropu mlátit násadou od smetáku.
Nakonec se zklidnili, společně leželi v kaluži promíchaného potu, funěli a sledovali, jak ventilátor proráží okolní vlhký vzduch. „Počítám, že oba budeme muset spát na tomhle vlhkým místě,“ řekl John.
„Bez námitek.“ Zvedla se na lokti a prstem mu na hrudi kreslila osmičku. „Dneska jste samý překvapení, doktore Bairde.“

„Život je plný překvapení.“

„Měl bys odjíždět častěji – nebo se alespoň častěji vracet.“

„To je všechno kvůli tomu bádání o Hemingwayovi. Dělá to z člověka chlapa.“

„Tohle ses ale z knížky nenaučil,“ řekla. Jemně uchopila jeho penis a napodobila určitý pohyb.
„Vlastně ano; z jedné knížky o antropologii. V jiném vesmíru. Dělají to na Šalamounových ostrovech.“

„Šalamounova moudrost,“ prohlásila a lehla si na záda. Po chvíli mlčení: „V Knihovně JFK mají knihy o antropologii?“

„Hmm, ne.“ Vzpomněl si, že tu knihu v tomhle vesmíru nevlastnil: „Prohraboval jsem se u Wordswortha.“

„Doufám, žes tu knížku koupil.“

„To jsem ani nemusel.“ Pomalu ji začal hladit. „Zajímavý části jsem si zapamatoval.“

Na druhém konci města, o šest dnů později, ležela Lena v Castleově posteli zhruba ve stejné pozici a byla ještě vyčerpanější.
„Nepřeháníš to trošku s tou milující ženičkou? Už to trvá týden.“

Slyšitelně vydechla. „Co je týden?“

„Stýskalo se mi.“ Přitulil se k ní a udělal jedno nevybíravé přípravné gesto.
„Ne, nestýskalo.“ Vyskočila z postele. „Jednou je až dost.“ Šla k zrcadlu a projela hřebenem vlhkými vlasy. „A pak, nestýskalo se ti po mně, ale po tom.“ Posadila se k otevřenému oknu a rázem se zlepšil vzhled celého sousedství. „Budu si muset nechat zavést teflonovou vložku.“

„Staroch se dělá důležitým?“

„Nedělá se vůbec nijakým.“ Bože. „Nevím, co to do něho vjelo. Čtyřikrát, pětkrát za den, i šestkrát.“

„Řekla sis o to.“

„Vlastně neřekla. S mojí malou rolí jsem ani nestačila začít. Z vlaku vystoupil s erekcí a stojí mu doteď. Vedle něho by nebyla v bezpečí žádná ženská. Nic, co je vlhké a konkávní, si nemůže být jisté.“

„Takže to znamená, že je dobrá doba na to, abychom do toho zapojili Pansy? Nebo je do tebe tak zamilovanej, že si ji ani nevšimne?“

Zamračila se na kartáč a vyndala z něj vlas. „Vlastně jsem se tě, Castle, chtěla zeptat na to samý. Spoléhám se na tvou proslavenou znalost chování zvířat.“

„Fajn.“ Posadil se. „Myslím, že bysme do toho měli jít. Pokud je to opravdu chodící tvrdolín, jak říkáš, Pansy ho bude přitahovat jako magnet. Musel by to bejt nějakej zasranej mnich, aby Pansy nechtěl.“

„Jako Rasputin.“

„Jako kdo?“

„To je jedno.“ Znovu se dala do česání. „Myslím, že problém bude s tím, že mi jeho pozornost dělá dobře. Nejsem dvakrát zvědavá na to, že bych ho musela postoupit tý závodní sexbombě.“

„Ale Leno –“

„Vážně. Svým způsobem ho opravdu miluju, Castle. Kvůli tomuhle podvodu ho nechci ztratit.“

„Neztratíš ho. Věř mi. Přistihneš ho, jak to pere do Pansy, rozčílíš se a odpustíš mu… Sakra, otočíš si ho okolo malíčku.“

„To doufám. V tvým podání ta konkurence vypadá dost silně.“

„S tím si nelam hlavu. Druhej den tam už nebude.“

„Pokud se do něho nezamiluje. To by byla paráda.“

„Vždyť je skoro dvakrát tak starej jak ona. A kromě toho to je děvka. Děvky se nezamilovávaj.“

„Jsou to ženy, Castle. Ženy se zamilovávají.“

„Nojo. Jasně. Tak jako v telce.“

Odvrátila se od něho; vyhlédla z okna. „Ty fakt víš, jak ženu potěšit, co?“

„No tak.“ Naklonil se a pohladil ji po vlasech. Otočila se, ale nahoru se nepodívala. „Nenech se zničit, Leno. Jsi ještě pořád pěkná kočka.“

„Díky.“ Potměšile se usmála a chňapla po něm. „Kdybys nebyl takovej básník, tak tě vyměním za vibrátor.“

15. Chvála milenek
Pansy byla doopravdy krásná; i za normálních okolností: jemné rysy, vosí pas kombinovaný s kvalitními druhotnými pohlavními znaky. Okolnosti, za kterých ji John poprvé spatřil, byly vypočítány na to, aby co nejvíce zdůraznily její smyslnost a zranitelnost. Červené sportovní Šortky z nylonu, těsné a velmi krátké, bílé tričko bez rukávů z místního baru, na kterém bylo natištěno:
„POSLEDNÍ HETEROSEXUÁLNÍ V KEY WESTU“ – všechno těsně obepínalo její zlatavou kůži pokrytou zdravým potem a zprůhledněná látka odhalovala akorát tolik, aby bylo jasné, že nemá žádné spodní prádlo.
John vykoukl síťovými dveřmi a uviděl ji u druhých dveří, jak bojuje s těžkou krabicí a snaží se odemknout. „Pomůžu vám,“ řekl přes síť, přešel přes chodbu a podržel ji krabici, zatímco otevírala dveře.
„Jste strašně hodnej.“ Když jí podával krabici zpátky, marně se snažil nevalit oči. Pansy samozřejmě spadl kámen ze srdce – díval se na ni jako očarovaný. Trvalo celé dní, než celý plán provedli, a bude trvat ještě několik dní, než ho dovede k úspěšnému vyvrcholení, když to tak nazveme, a dalších několik, než se vše vrátí k normálu. Ale byla Castleovi hrozně zavázaná a tenhle chlápek vypadal docela obstojně. Možná, že se během akce doví i něco o Hemingwayovi.
„Ještě něco půjde nahoru?“

„S tím vás nemůžu obtěžovat. Poradím si sama.“

„To je v pořádku. Stejně jsem už dneska neměl nic na práci.“

Ukázalo, že to je pořádná makačka, i když toho byl jen jeden malý pronajatý náklaďák. Většina nákladu se skládala ze stejných, těžkých beden plných knih, pečlivě označených LIT A-B, VŠEOB PRIR, ENC 1-12 a tak dál. Většinu nábytku tvořily škvárobetonové tvárnice a desky – standardní vybavení studentské knihovny.
John zjistil, že i přes několik desítek beden se značkou LIT, se Pansy nespecializovala na literaturu, ale spíš na speciální pedagogiku; během školního roku učila třetí třídu zvláštní školy v Key Largo. O několika letech, kdy pracovala jako prostitutka, mu neřekla, ale kdyby to udělala, tak by mohl přijít na to, co by Castla nikdy nenapadlo – totiž, že hnací síla obou dvou zaměstnání byla stejná – láska k bližnímu. Víceméně lehce vydělaných čtyřicet dolarů za hodinu za to, že šla na schůzku a pak se milovala, také hrálo svou roli, ale jí se opravdu líbilo obšťastňovat osamělé muže a sama se cítila spíš jako sociální pracovnice než žena lehkých mravů. Stovky mužů, kteří se do ní zamilovali z lásky nebo za peníze, nereagovaly jen na její skvěle vyvinuté tělo. Měla skvělou povahu a přirozené, naivní chování soustředěné na dotyčného muže, což mu na chvíli dávalo pocit, že je jediným na světě.
Za normálních okolností by John nebyl lehkou kořistí. Dvacet let musel čelit třídám plným krásných studentek, a to v něm vypěstovalo určitou opatrnost vůči atraktivním ženám. Také měl sklon k věrnosti, teď, když Lena náhle odjela z města za nemocným otcem. Ale ještě pořád ho ovládala podivná nezkrotná nadrženost, která ho hnala od doby, co zdědil své nové tělo a dvourozměrnou osobnost. Kdyby Pansy řekla: „Jdem na to,“ tak by v ní byl tak rychle, že by od ní bylo chytřejší, kdyby vybalila prezervativ dřív, než něco podobného řekne. Ale byla tak vyhýbavá jako její povaha a nakolik jí to střih šatů, co měla, dovolil.
„Jezdíte vy a vaše žena vždycky v létě sem na jih?“

„Obvykle vždycky někam jedeme. V Bostonu není ve vedrech nic, co by stálo za to.“

„Na podzim tam musí být krásně.“

A tak dále. Pansy to připadalo zvláštní, ale byl to pravděpodobně poslední muž, kterého svede z jiných důvodů než z osobního zájmu. Chtěla, aby to bylo bez chybičky. Chtěla, aby z ní John měl tolik rozkoše, aby to vykompenzovalo nepříjemnosti, které mu vzniknou ‚náhodným‘ odhalením, a také všechny potíže, které mu pak způsobí manželka.
Strašně ráda by věděla, proč to na něj chce Castle narafičit, ale odmítl jí to říct. Jak se Castle mohl setkat s takovým tichým a laskavým člověkem, jako je John, pro ni taky bylo tajemstvím – znala několik Castleových kamarádů a ti měli jiné přednosti.
Tichý a laskavý, ale nadržený. Kdykoli ji během společné práce napadlo, že odhalí bradavky nebo kousek zadečku, tak se vždycky otočil, upravil se a začervenal. Spíš jako teenager, co odhaluje svojí sexualitu, než jako ženatý muž středních let.
Nebude s ním žádná práce, ale zase nechtěla, aby to bylo moc jednoduché. Když narovnali všechny knihy do polic, řekla, že mockrát děkuje a že teď musí jít. Přes noc bude hlídat jeden dům nahoře na ostrově Islamorada. Přijdete zítra se ženou na večeři? Aha, no tak přijďte sám. Ne, to je úplně v pořádku. Už jsem dospělá holka. Rostbíf bude vyhovovat? Tak nashle.
Když Pansy odjížděla v pronajatém náklaďáku, tak na sebe moc hrdá nebyla. Pobavilo ji Johnovo vzrušení a těšila se, jak ho využije. Ale měla čuch na lidi a vycítila, že v Johnovi dřímá hluboký smutek. Možná, že to je z Vietnamu; nezmínil se o tom, ale věděla, co náramek znamená.
Ať už měl jakýkoli problém, možná, že bude dost času na to, aby mu pomohla – dřív, než se bude muset zbalit a přidělat mu další.
Snad to tak bude nejlepší. Možná, že tím problémem je jeho manželka. Opustila by ho a on by začal nanovo…
Nic si nenamlouvej. Polož past, chyť ho a odevzdej. Castle zrovna nepatří k lidem, které by si chtěl člověk rozzlobit.
16. Fiesta
Rostbíf ve víně a ovocném džusu pekla pomalu společně se sušenými meruňkami, jablky naloženými v portském ochuceném skořicí, muškátem a kardamomem. V bujónu na pánvi bublala cibule s velkými kostkami tykve. Podávala nové brambory podušené s petrželí a upravené na italský způsob – s česnekovým olivovým olejem a pár kapkami octa. Malý salát Caesar a nadýchaný pan de agua, kubánský chleba, při kterém zapomenete, že existují i jiné druhy.
Její matka tvrdila, že cesta do mužova srdce vede žaludkem, a ačkoli Pansy byla zvyklá mířit o něco níže, v případě déle ženatého muže, který se najednou musí starat sám o sebe, to pravděpodobně bude ten nejlepší způsob. Na Johna to platilo dokonale. Nebyl moc dobrý kuchař, ale jedlík byl dokonalý.
Po třech porcích talíř odsunul. „Bože můj, jsem to ale žrout. Ale nedalo se tomu odolat.“

„Děkuju.“ Pomalu uklízela stůl a nechala Johna, aby jí pomáhal. „Je to tajný recept mojí matky. Takže vy si myslíte, že Hadley ty povídky prostě mohla zahodit a celej ten příběh o vlaku si vymyslet?“

„O téhle možnosti se už mluvilo. Vždyť byla o osm let starší než její fešáckej manžílek – pálila za ním půlka ženskejch z pravého břehu Seiny, alespoň v představách – začínal publikovat, začal se proslavovat…“

„Bála se, že se jí odcizí. Znali vůbec tenkrát tenhle výraz?“

„Myslím, že se prostě bála, že začne vydělávat peníze psaním. Měla dědictví, svěřenecký fond po dědečkovi, který dělal přes dva tisíce ročně. To bylo dost na to, aby oba dva mohli v Paříži pohodlně žít. Hemingway si tenkrát hrál na chudáka, hladovějícího umělce, ale žil si docela dobře.“

„Taky se mu to asi zajídalo. Nevydělávat si sám peníze.“

„To by mu bylo podobný. Ať to je, jak chce, kdyby zahodila ty povídky, aby si zajistila jeho závislost, tak se přepočítala. Byl naštvanej ještě po třiceti letech – po třech manželkách. Říkával, že to bylo ‚něco extraspeciál‘, i když styl nebyl tak vynikající. Už se nikdy nenašly.“

Otevřela skřínku, z jutového obalu vytáhla láhev a vybrala dvě malé skleničky. „Sherry?“ Řekl, Proč ne? a pak se přesunuli do obývacího pokoje. V obývacím pokoji z nějakého záhadného důvodu nebyly židle, a tak oba museli sedět na malé pohovce. „Přece si vážně nemyslíš, že to udělala.“

„Ne.“ John se díval, jak nalévá sherry. „Z toho, co jsem o ní přečetl, se vůbec nezdá, že by byla vypočítavá. Bylo to takové normální děvče ze Saint Luis, které se zamilovalo do hrubiána.“

„Hrubián. Takové legrační, staromódní slovo.“

John pokrčil rameny. „Vlastně to hrubián nebyl. Myslím, že upřímně miloval každou svou manželku… alespoň do té doby, než si ji vzal.“

Oba se zasmáli. „Samozřejmě, že to mohlo být něco mezi,“ řekla Pansy. „Chci říct, že rukopisy nezahodila, ale nechala je tam ležet tak, že si říkaly o krádež. Proč je nechávala v kupé?“

„To je na tom to divný. Hadley o tom nikdy nemluvila, ani na papíře. Skoro každý životopisec udává jiný důvod: šla si koupit noviny, viděla nějaké známé, poznala je a vystoupila, aby si s nimi popovídala, chtěla se před dlouhou cestou protáhnout… i Hemingway měl dvě verze – šla si ven koupit láhev eviánské vody nebo něco ke čtení. To ho naštvalo, protože měla necesér plnej nejlepší americké prózy od dob Marka Twaina.“

„Jak byste se cítil vy?“

„Cítil?“

„Totiž, říkal jste, že sám píšete povídky. Co kdyby někdo, třeba vaše žena, udělala chybu a všechny je ztratila?“

Vypadal zamyšleně. „To je něco jiného. Zaprvé je to jen můj koníček. A nemám toho tolik, co nevyšlo – když je ztratil Hemingway, bylo ta navždy. Mně by stačilo zajít do univerzitní knihovny a od všeho si udělat pár kopií.“

„Takže jste v poslední době moc nepsal?“

„Povídky ne. Vědecký pojednání.“

„Ráda bych si přečetla některý z vašich povídek.“ /
„A já bych vás k tomu rád doved. Ale tady žádný nemám. Pošlu jich vám pár z Bostonu.“

Přikývla. Dívala se na něj se zvědavou napjatostí. „K sakru,“ prohlásila a otočila se k němu zády. „Pomohl byste mi s tím?“

„Cože?“

„Se zipem.“ Měla na sobě přiléhavé bílé letné šaty. „Rozepněte trošku zip.“

Pomalu s ním sjel o pár centimetrů. Zbytek obstarala sama. Postavila se, palci zajela pod ramínka a stáhla je ze sebe. Šaty sklouzly na zem. Pod nimi nic neměla.
„Červenáš se.“ Vlastně docela dobře napodoboval vařeného raka. Řekla mu, aby se posadil, lehce mu spočinula na kolenou, roztáhla do široka nohy a začala mu rozepínat košili.
„Hmm.“

„Jsem trošku netrpělivá. Nevadí ti to?“

„Hmm… ne?“

17. Jak mě podruhé postřelili
John se vzbudil šťastný, ale skoro minutu nechal oči zavřené a snil erotický sen století. Pak pootevřel jedno oko a viděl, že to sen nebyl: rozházená postel v cizím pokoji, masti a sexuální pomůcky na nočním stolku, vůně jejích vlasů na vedlejším polštáři. Hluk z kuchyně; vůně kávy a slaniny.
Oblékl si kalhoty a šel do obýváku, aby si vzal košili, kterou tam včera odhodil. „Dobrý ráno, Pansy.“

„Dobrý, cizince.“ Měla na sobě volný froté župan s rukávy vyhrnutými k loktům. Opatrně otáčela slaninu vidličkou. „Dáš si míchaný vajíčka?“

„Vynikající.“ Posadil se k malému stolku a nalil si šálek kávy. „Nevím, co bych ti řek.“

Usmála se na něj. „Neříkej nic. Bylo to krásný.“

„Bylo to víc než krásný.“ Sledoval, jak se za pultem profesionálně pohybuje. Vajíčka rozbíjela jednou rukou, vždycky po dvou, do mísy přilila trochu vody, z truhlíku utrhla pažitku a nasekala ji malým čínským sekáčkem ve staccatovém klapotu; vysypala ji do mísy a přihodila pár zrnek pepře. Slaninu položila na ubrousek a druhým ji přikryla. Pak vidličkou rychle rozšlehala vajíčka a dala je stranou. Vzala velkou litinovou pánev a nalila na ni vhodné množství oleje. Přilila vaječnou směs do pánve a napjatě ji sledovala.
„Víš, co si myslím?“ řekl John.
„Je to něco závažného?“

„Hmm. Myslím, že jsem někde ve vypolstrovaným pokoji, a všechno jsou jen halucinace. A taky doufám, že mě nikdy nevyléčí.“

„Myslím, že jsi ješita, co sní o tom, že je chlap. Jsem ráda, že jsem ve tvým snu.“ Pomalu míchala a seškrabovala vajíčka dřevěnou lžící.
„Máš ráda starší muže?“

„Jen jednoho.“ Vážně se na něj podívala. „Mám ráda muže, kteří jsou ohleduplní… a hraví.“ Vrátila se k míchání. „Moji přátelé z poslední doby byli samý sex, ale srdce neměli. Posledních pár měsíců jsem s nikým nechodila a šetřila se.“

„Jsem rád, že jsem mohl vypomoct.“

„Sám by ses mohl nechat pronajímat.“ Zasmála se. „Když jsi byl mladší, tak jsi musel být k nevydržení.“

„Spíš jiný. Doslova.“

Natočila horkou vodu do servírovací mísy a vrátila se k vajíčkům.
„Přemýšlel jsem.“

„Ano?“

„O těch ztracených rukopisech, o kterých jsme si povídali včera večer. O všech těch rozmanitých vysvětleních.“ Rozdělila vejce na čtyři díly a každý obrátila.
„Četla si někdy science fiction?“

„Ne. Vonneguta.“

„Topinky.“ Rychle dala čtyři krajíčky chleba do opékače. „Píší o alternativních vesmírech. Stejných, jako jsou ty naše, které se ale vždycky v něčem liší. V něčem důležitém nebo jen v maličkostech.“

„Cože? Hmm. To je ale pitomost.“

Zasmála se, vylila vodu ze servírovací mísy a vytřela ji utěrkou. „Říkám možná. Co kdyby… co kdyby všechny ty variace byly stejně reálné? A z nějakého důvodu se všechny střetly tady.“ Začala vyndávat vejce do mísy, když někdo zaklepal na dveře.
Otevřely se a vstoupil Ernest Hemingway. Elegantní, bylo mu jenom dvacet – na sobě měl italskou vojenskou čepici, kterou si přivezl z války. Černobílou hůlkou ukázal na Pansy. „Hopá.“

Podívala se na Johna a pak zpátky na Hemingwaye. Upustila mísu; zarachotila na podlaze, ale nerozbila se. Podlomila se jí kolena. Na místě omdlela. Při pádu se napůl obrátila, takže se s hlasitým bouchnutím udeřila do zátylku a župan se jí od pasu dolů rozevřel.
Hemingway se podíval na dolní část jejího těla. „Někdy lituju, že nejsem člověk,“ řeklo to. „Jednoduchý, ale vášnivý.“ Namířil na ni hůlkou.
John se postavil. „Jestli jí zabijete –“

„No?“ Svraštil obočí. „Co uděláte?“

John k tomu udělal jeden krok a mávlo to hůlkou. Mezi nimi se objevila k pasu sahající cihlová stěna opatřená jako jehla ostrými bodci. Znovu to pokynulo a vytvořil se neuvěřitelně hluboký příkop, který mohl klidně vést až do obýváku. Naplnil se vodou a na povrch vyplavali velcí krokodýli. Čumákem se opřeli o vyparketovanou podlahu a zírali na Johna. Cenili zuby.
Hemingway zdvihl hůlku. „Bílý konec. Nezabíjí. Pamatujete se?“ Stěna a příkop zmizely a hůlka se lehce dotkla Pansy kousek pod žaludkem. Trochu sebou škubla, ale spala dál. „Bude ji bolet hlava. Bude trochu zmatená tím, že mě viděla a nemůže o tom mluvit. Ale to všechno přejde, ve srovnání s tragédií, že její nový milenec jí při čekání na snídani zaklepe bačkorama.“

„Baví vás to?“

„Mám rád svoji práci. Nic víc nemám.“ Popošlo to k němu a v místech, kde byl příkop, mu pod nohama začvachtala voda. „Sám jste mi ale moc nepomohl. Vůbec ne.“

Posadilo se to naproti němu a nalilo si to kávu do hrnečku, na kterém bylo napsáno: ŠESTÉHO DNE STVOŘIL BŮH MUŽE – URČITĚ MUSELA MÍT KRÁMY
„Myslíte, že až mě tentokrát zabijete, že to zabere?“

„Nevím. Nikdy předtím to neselhalo.“ Opékač pípnul. „Topinku?“

„Rád.“ Na talíře se mu dvě objevily; na Hemingwayově taky.
„Když normálně někoho zabijete, tak zůstane mrtvý?“

„Zas tolik lidí nezabíjím.“ Roztíralo si to margarín na topince; udělalo gesto a objevila se marmeláda. „Ale když ho zabiju, tak ano. Zemřou na všech místech celého omniversa, v každé časorozměru. Všichni kromě vás.“ Ukázal na Johnovu topinku. „Dejte si taky. Jed v to není.“

„To zrovna není představa mého posledního jídla.“

Hemingway pokrčil rameny. „Co byste si dal?“

„Nechme toho.“ Namazal si topinku a navršil na ni marmeládu a z nějakého podivného impulsu se rozhodl předstírat, že se nic neděje. Snídaně s Hemingwayem. To už stojí za to.
Pečlivě si prohlížel zjevení a všiml si, že je trochu průsvitné, skoro jako normální televizní duch. Sotva viděl linii, která tvořila opěradlo židle a půlila mu hrudník v úrovni lopatky. Je to něco nového? Ve vlaku moc světla nebylo; možná, že si toho předtím jen nevšiml.
„Řekněte mi, na co právě myslíte.“

Neřekl nic o tom, že jím vidí. „Napadlo vás, že mě možná nemáte zabít? Proto jste se vrátil zpátky?“

Hemingway se zasmál a se zalíbením se podíval na nehty. „To je opravdu skoro bezobsažné tvrzení.“

„Vážně.“ Zakousl se do topinky. Marmeláda byla silná, příjemně nahořklá.
„To předpokládá vyšší bytost, mně neznámou, něco, co bdí nad mým chováním a opravuje mě, když udělám chybu. To neexistuje, je mi líto.“

„V teologických knihách to je první axiom.“ Položil topinku a hladil si břicho; neměl bys jíst po ránu tak ostré věci. „Můžete předpokládat jen neexistenci něčeho; dokázat to nemůžete.“

„Chcete říct, že vy nemůžete.“ Pozvedl hůlku a podíval se na ní. „Nejjednodušší vysvětlení je, že je hůlka rozbitá. Nemůžu si to vyzkoušet; kdybych zabil nesprávnou osobu, tak bych si to zatraceně odskákal v celým omniversu. Ale můžu vás zabít i bez hůlky. Uvidíme, jestli se zas vynoříte v nějakým jiným časoprostoru.“

V žaludku ucítil ostrou bodavou bolest. „Hajzle.“ Srdce mu bušilo pomalu a těžce; při křečích mu zašustila košile.
„Kyanid v marmeládě. Dává to tomu pikantní příchuť, nemyslíte?“ Nemohl popadnout dech. Srdce ještě jednou zabralo a zastavilo se.
Pocítil šílenou bolest v levé paži, pak přišla paralýza. Viděl jen tkaninu bílého ubrusu. Zčervenala a pak zčernala.
18. I slunce vychází
Z černě do absolutního jasu: ranní slunce se přímým úhlem dralo oknem. Zkřivil tvář a zamrkal.
Najednou byl zavalen měkkými ňadry ve froté županu. „Johne, Johne!“

Opřel se o loket, na parketové podlaze se cítil nepohodlně, a pohlédl nahoru na Pansy. Tvář měla plnou slz. Odkašlal si. „Co se stalo?“

„Začal sis nasazovat nohu a… najednou jsi přepadl. Myslela jsem, že…“

John se podíval dolů na svoje tělo, silné šlachovité svaly a pod bílými chlupy na těla silné opálení, svraštělá jizva po kulce trochu výš nad žaludkem. Levá noha končila pahýlem rovnou nad kotníkem.
Snažil se neomdlít. Jeho třetí minulost se na něj valila. Šel dolů po špinavé ulici blízko Kontumu, náhlá hlasitá exploze miny, přepadl dopředu, nepředstavitelná bolest, převalil se a viděl svoji zakrvácenou botu několik yardů od sebe. Šedá, roztřepená holeň vyčuhovala z očouzeného cáru nohavice, světlý karmín v šokovaném tichu hlasitě vyšplíchával do suchého prachu; další krvavá skvrna se mu tvořila v rozkroku – cítil tam hlubokou smrtelnou bolest – začal sebou házet a řvát. Dva muži ho drželi, zatímco mu doktor rozepínal opasek, udělali z něj škrtidlo a přes uniformu mu píchli morfium. Rozepnuli mu poklopec a pomalu stahovali kalhoty: penis byl natržený šrapnelem, ze šourku zbyl roztržený, jasně rudý cár kůže; vykutálelo se šedomodré, zakrvavené varle – vypadalo jako vejce. Střídavě omdléval.
Vzbudil se se rty přitisknutými k jejím; s jejím sladkým dechem v plicích; nosní dírky měl bolestně stažené. Vydal přidušený zvuk a chytl ji za ňadro.
Chovala mu hlavu a vzdychala. Přes slzy se usmívala a líbala ho zlehka na čelo. „Už přestaneš omdlévat?“

„Jo. Nedělej si starosti.“ Třásly se jí rty. Dal jí na ně prst.
„Jen to byla trochu delší noc, než na jaký jsem zvyklý. Předávkování štěstím.“

Nejšťastnější noc života, možná všech tří životů. Jako zmrtvýchvstání.
„Neměla bych zavolat doktora?“

„Ne. Občas omdlívám. Obvykle v tělocvičně, když to přeženu.“ Sjel rukou pod župan a položil jí ruku na ňadra. „Je to… víš, jak to je dlouho, kdy… jsem to dělal? Chci říct… třikrát za noc?“

„Asi tak šest hodin.“ Usmála se. „A klidně můžeš říkat šoustat. Nejsem žádná školačka.“

„To bych řek.“ Noc byla zrychlující se řadou důvěrností – gymnastika, pomůcky. „Musel jsem se divit, kde se to taková holčička jako ty všechno naučila.“

Podívala se stranou a zamyšleně sešpulila rty. Špičkou prstu lehce přejela podél penisu, a když se začal zvedat, usmála se. „Zase v provozu.“

„Cože?“

„Byla jsem prostitutka. Tam jsem se všechny ty triky naučila. Praxe dělá mistry.“

„Prostitutka. Páni.“

„Jsi šokovaný? Naštvaný?“

„Jen překvapený.“ Byla to pravda. Respektoval ‚sesterstvo‘ a byl mu vděčný za to, že mu život ve Vietnamu udělaly téměř snesitelný, vždycky na hodinku. Jednou za čas. „Ale teď musíš udělat něco opravdu podlého. Nikdy bych nemohl milovat prostitutku se zlatým srdcem.“

„Popřemýšlím o tom.“ Převalila se. „Myslíš, že můžeš vstát?“

„Jasně.“ Vstala a podala mu ruku. Chytl se jí, ale neopřel se; vstal ladným nacvičeným pohybem, poskočil a posadil se k malému stolku. Začal si přivazovat nohu.
„Četla jsem o těch nových,“ řekla, „o těch věčných.“

„Jo; taky jsem o nich četl. Počítačový interface. Připojí ti sensory na nervy.“ Otřásl se. „Ne. Děkuju. Už žádné operace.“

„Nestojí ta výhoda za to?“

„Abych si mohl vrtět palcem a mít svěděni? Ne. Kromě toho mi to Asociace veteránů nezaplatí.“ Když to řekl, tak to Johna překvapilo: nevyrostl jako bohatý. Jeho otec vrazil peníze z prádelen do firmy, která dělala fotokopie, šest měsíců předtím, než na trh přišel Xerox. „Říkáš, že jsi byla prostitutka. A už nejsi?“

„Ne. S tím učením to je pravda. Pusťme se do vajíček.“ Zvedla mísu, kterou v druhém vesmíru upustila. „Nechala jsem prostituce před sedmi lety.“ Vzala jedno vejce, podívala se na něj a položila ho. Napůl se otočila a zadívala se na kuchyňské okno, „To ti nemůžu udělat.“

„Co… co mi nemůžeš udělat?“

„Lhát. Lhát dál.“ Šla k lednici. „Chceš pivo?“

„Lhát? Ne, ne díky. Jaké lhaní?“

Otevřela pivo a ještě se na něho nepodívala. „Mám tě ráda, Johne, Opravdu tě mám ráda. Ale prostě… jsem se ti nevrhla do náručí spontánně.“ Pořádně se napila a zbytek piva si nalila do sklenice.
„Nechápu to.“

Šla zpátky. Soustředila se na nalévání piva a pak se neohrabaně posadila. Zhluboka se nadechla a vydechla a dívala se na jeho prsa. „Navedl mě k tomu Castle.“

„Castle?“

Přikývla. „Sylvester Castlemaine, zázračný chlapec.“

John se překvapeně opřel. „Ale vždyť jsi říkala, že už to neděláš,“ řekl poněkud nelogicky. „Za peníze.“

„Ne za peníze,“ odpověděla monotónním, zraněným hlasem.
„To jsem si moh myslet. Žena, jako ty, by nikdy nechtěla…“ Udělal posunek, který odepisoval jeho tělo od pasu dolů.
„Jsi v pořádku. Nemusíš se litovat.“ Ve tváři se jí objevil soucit, ale pokračovala dál. „Kdyby to byla jenom povinnost, tak by to stačilo jednou. Nemusela bych ti ho kouřit a šukat s tebou celou noc, abych si tě získala.“

„Ne. To je pravda. Stačil ten první okamžik, kdy ses svlékla. To úplně stačilo.“

„Prokázal mi jednu velkou službu. Moji kamarádku měli soudit za svádění nezletilé k prostituci. Byla to léčka, jasná a jednoduchá.“

„Pracovala pro tu samou partu jako ty?“

„Jo, ale byla na volný noze. Myslím, že to byla průvodcovská služba, co to na ni nalíčila, a za nějakou protislužbu jim předala jí i toho kořena.“

Napila se piva. „Ten chlápek to chtěl ve třech. Moje kamarádka se s tou holkou setkala pár dní předtím v jednom baru, kde na půl úvazku pracovala… vypadala dost stará; říkala, že je taky z oboru.“

„A nebyla?“

„Bůh ví. Možná, že ji chytili jako mladistvou a uzavřela s nima dohodu. No zkrátka, jak to do ní vrazil, tak najednou dovnitř vpadli policajti oknem. Odsoudili ji natvrdo. Dva centimetry, dvacet let. Říkal mi kamarád. Byl to policejní velitel na jednom okresu, nepřítel. Moje kámoška se málem svezla s ním. Promiň.“ Měla naštvanej hlas.
„Nelituj toho,“ řekl John skoro šeptem. „Je to chápu. Ať se stane cokoli, měl jsem poslední noc.“

Přikývla. „Takže ty dva policajti, co měli svědčit, zatkli za držení kokainu. Rozneslo se to a každý si vzpomněl, že to byla nějaká jiná žena.“ „Takže, co chtěl Castle, abys udělala? Se mnou?“

„No, všechno, co je přirozené – nebo nepřirozené, pokud bys to chtěl. A abych to pozdějc dělala v jistou dobu a na jistým místě, kde by nás chytil při činu.“

„Castle?“

„A jeho malá spolehlivá videokamera. Myslím, že by pak vyhrožoval, že to ukáže tvojí ženě nebo univerzitě.“

„To jsem zvědavej. Lena… ví, že jsem měl i jiné ženy.“

„Ale ne v poslední době.“

„Ne. Už léta ne.“

„Teď by to mohlo být jiné. Mohla by se začít cítit, no, nejistě.“

„Každá žena, která se na tebe podívá, by se cítila nejistě.“

Pokrčila rameny. „To by mohla být je část. Mohlo by tě to taky stát místo?“

„Nedovedu si představit jak. Bylo by to trapné, ale nejsi moje studentka – a i to se stává a člověka za to nevyhodí.“ Zasmál se. „Chudák Larry. Políbil studentku. Řekla to na něj a on musel čtyři nebo pět let vést Dobročinný výbor. Dostal alergii na víno a sýr. Ale definitivu dostal.“

„Takže, co je v tom?“ Nahnula se dopředu. „Jsi narkoman nebo tak?“

„Narkoman?“

„Chci se zeptat, kde jsi potkal Castla. Nenašel si přece tvoje jméno v telefonním seznamu a neřek mi, abych tě svedla, jen aby viděl, co se stane.“

„Ne, to samozřejmě ne.“

„Takže. Já se přiznala, přiznej se i ty.“

John si přejel rukou přes tvář a druhou se opřel o koleno a přitlačoval nohu, aby neklepala. „Nechci, aby ses do toho zapletla.“

„A jak říkáš včerejší noci? Vadí nevadí? Už jsem v tom!“

„Ne tak, jak to myslím já. Je to nezákonné.“

„Propána. No, ne.“

„Nech mě přemýšlet.“ John vzal talíře a odkulhal ke dřezu. Položil je a hrál si s pásky a vložkou, která spojovala nohu s pahýlem. Pak si nalil šálek kávy a vrátil se zpátky – nekulhal.
Pomalu se posadil a foukal do kafe. „Jde o to, že Castle si myslí, že jde o podvod. Mýlí se. Už jsem podnikl kroky, abych měl jistotu, že k tomu nedojde.“ Dvakrát ťukl špičkou nohy o podlahu.
„Myslíš si to. Doufáš.“

„Ne. Jsem si jist. Vlastně vodím Castla za nos, protože potřebuju jeho expertizu v jisté věci.“

„V jisté věci, jo. To zní dobře.“

„Ta část vlastně nezákonná není.“

„Tak mi řekni, o co jde.“

„Ne. Mohlo by se to obrátit proti nám.“

Odfrkla si. „Já vím, co by se nemuselo vyplatit. Hrát si s Castlem.“

„Můžu se o něj postarat.“

„Nic nevíš. Možná, že je nebezpečnější, než si myslíš.“

„Hodně mluví.“

„To jste vy, chlapi.“ Napila se a zbytek lahve si dolila do sklenice. „Podívej, před pár lety jsem s ním byla na večírku. Byl ožralej, dal si trošku koksu a začal žvanit.“

„In vino veritas.“

„Jasně a v koksu hlavně. Povídal, že zabil tři lidi, cizince, jen aby viděl, jaký je to pocit. Líbilo se mu to. Víc než napůl jsem mu věřila.“

John se na ni chvíli tiše díval, třídil si své nové vzpomínky na Castla. „No… je v něm něco podlého. S vraždou nevím. Určitě ne v téhle záležitosti.“

„Což je?“

„Musíš mi věřit. Není to kvůli Castleovi, že ti to nechci říct.“ Vzpomněl si na ni, jaká byla o vesmír dříve – jak bezbranně ležela, když Hemingway zamířil hůlkou na její nahotu. „Věříš mi?“

Prohlížela si vršek skleničky a kroužila po něm prstem. „Řekněme, že jo. Tedy co?“

„Všechno bude, jako by se nic nestalo. Neřeklas mi nic. Předhoď mě Castleovi a jeho videokameře. Budu se snažit předvést dobrou show.“

„A když tě bude vydírat?“

„To bude záležet na tom, co bude chtít. Ví, že nemám moc peněz.“ John pokrčil rameny. „Pokud to nebude přiměřené, tak může klidně ukázat pásek Leně. Snese to.“

„A vedoucí katedry?“

„Připnul by mi medaili.“

19. Za našich časů
Takže hůlkou to nebylo. Kyanidu sněd tolik, že by to zabilo koně, ale zřejmě jen v jednom vesmíru.
Zkontroloval si druhý den ve všech ostatních?
Ve všech 119. Pořád je mrtvý v tom, kde jsem ho zabil ve vlaku –
To je nadějné.
– ale v ostatních nedošlo ke kausální resonanci.
Ale nějaká přece. Pamatoval si na tebe z vesmíru, kde jsi ho otrávil. Možná ve všech.
To je vyloučený.
Jednou je to možný. Dvakrát, to už je trend. Sto dvacet znamená, že se děje něco, čemu nerozumíme.
Navrhuju…
Ne. Nemůžeš se vrátit a zabít je po jednom.
Kdyby hůlka poprvé zabrala, tak už by byli všichni stejně mrtví.
Není důvod si myslet, že bychom způsobili větší rozvíření, kdybychom je oddělali po jednom.
S tím není žádná legrace. Jak dobře víš.
Nevím, jak to jinak vyřešíme.
Jednoduše. Nezabíjej ho. Možná, že má nahnáno, jestli si pamatuje, jak dvakrát zemřel.
Mám nápad. Co kdyby ho zabil někdo jiný?
Nevím. Kdyby sis někoho najal – udělal z něho přímého vykonavatele své vůle – tak by to bylo to samý jako kyanid. Možná jako východisko z nouze. Nejdřív si s ním promluv.
Tak dobře. Zkusím to.
20. O zraněních a dalších příčinách
Ačkoli se John jen těžko soustředil, snažil se nemyslet na Pansy. Tohle byla v dohledné budoucnosti nejlepší příležitost, jak přivolat démona Hemingwaye a zkusit se ho zbavit. Nechtěl, aby tu byla ani jedna z obou žen, až se ta zatracená věc vrátí a začne bezhlavě zabíjet. Mohlo by se jim vést jako jemu a sklouznout do jiné reality – ačkoli to bylo nepříjemné, alespoň to znamenalo život – ale Hemingway říkal něco jiného. Neměl žádný důvod nevěřit, že to není pravda.
Pravděpodobně nejlepší způsob, jak upoutat pozornost té věci, je pokračovat na parafrázi Hemingwaye. Rozhodl se přepsat první stránku, aby se do toho dostal – začal psát Hemingwayovým stylem:
S MLÁDÍM
1. Mitraigliatrice
Špína na stěnách do rána nikdy neuschla. Kdyby se Feverovi, když se šel ven opřít o stěnu příkopu, podařilo najít staré noviny, položil by si je mezi prsa a špínu. Úsvit byl tou nejpříhodnější dobou. Při troše štěstí jste mohli zahlédnout zablesknutí hlavně, na kterou se dalo zamířit. Ale trpělivost byla lepší než štěstí. Čekat, než se objeví helma nebo hlava bez helmy.
Fever se díval na nepřátelský zákop skrz obdélníkovou, dřevěnou střílnu, která se táhla v úrovni země podél celého zákopu. Na druhé straně přes ně byla přehozená maskovací síť. Člověk, který by se na ni díval přímo, mohl zahlédnout záblesk z hlavně, když Fever vypálil. Ale při troše štěstí to bude poslední záblesk, který uvidí.
Fever přes celtu vystřelil šestkrát. Skolil alespoň tři Rakušáky. V prostředku celty teď zela rozšklebená díra. Jedna kulka náhodou přiletěla z opačné strany a ve dně dřevěné střílny vyryla rýhu. Fever věděl, že dřív, než uvidí první detail nepřátelského zákop, spatří třísky trčící do výše.
Na to si bude muset počkat možná ještě dvacet minut. Fever dostal chuť na cigaretu. Bylo dost času, aby si zašel do bunkru a jednu si zapálil. Ale to by narušilo jeho noční vidění… Lepší bude počkat.
Pohyb Fever zachytil dříve než hlas. Z dřevěné police nalevo zvedl jeden granát a palcem nahmatal kroužek na závlačce. Někdo se plazil před jeho pozicí. Pomalu, ale ne zrovna tiše. Provlékl levý ukazovák kroužkem a čekal.
… Pomozte mi, zašeptal někdo sípavě.
Fever cítil, jak se mu stahují ramena. Plno Rakušáků samozřejmě mluvilo i italsky.
… Jsem zraněný. Pomozte.
… Jméno vaše a vaší jednotky, zašeptal xxxxx střílnou.
… Jean-Franco Dante. Čtyřistačtyřicátásedmá.
To byla ta jednotka, co dostala tak napráskáno při večerní potyčce… Se svítáním mě zabijou.
… Tak dobře. Ale přijdu s granátem v ruce. Jestli mě zabijete, tak zahynete taky.
… O téhle logice se pochvalně zmíním nadřízenému důstojníkovi. Pospěšte si, prosím.
Fever vsunul pušku do dřevěné střílny a opatrně se šplhal na vršek zákopu. Vyndal granát z kapsy, opatrně vyňal jehlu a pevně uchopil pojistku. Jehlu s kroužkem si navlékl na prst, aby ji mohl dát zpátky. Po centimetrech se spouštěl svahem dolů, navigován šepotem muže. Po několika minutách jeho šátrající ruka nahmatala rameno.
… Díky bohu. Teď dělejte rychle.
Obě nohy měl roztrhané granátem. Bude ho muset odnést.
… Nevykřikněte. Bude to bolet.
… Ani nemuknu, řekl voják. A když ho Fever zvedal na záda, slyšel jen jeho dech. Ale uvolnila se mu čutora. Spadla na kameny a vydala hlasitý, dutý zvuk.
Nad nimi se rozprskla světlice a noc se proměnila v úplný jas protkaný šourajícími se stíny. Začal pálit těžký kulomet: tatatata tatata ta. Fever směřoval k předprsni, jak jen rychle mohl, ale věděl, že to je zbytečné. Viděl, jak se napravo od něho dvakrát rozprskla hlína, a pak ucítil, jak do Italova těla narazila kulka… Prohlásil: „Jéžiši,“ jako by šlo jen o nějakou nepodstatnou lapálii. V tom okamžiku už skoro byli v bezpečí, ale na okraji příkopu Fevera do čéšky zasáhla těžká sněhová koule. Oba se skutáleli dolů – dva yardy. Byli v bezpečí, ale Ital už nežil.
Fever si při pádu narazil zápěstí a praštil do nosu. A to bolelo víc než zásah kulkou. Nemohl pohnout prsty a uvědomil si, že to bude vážné. Pak to začalo bolet.
Střelec zatlačil Italovi oči a s pomocí dalšího nešiky táhli Fevera dolů zákopem k lékařskému krytu. Šíleně to bolelo, botu měl plnou krve a zvracel. Zastavili se a dívali se, jak zvrací; pak ho celý zbytek cesty táhli.
Doktor si ho nechal položit mezi dvě petrolejové lampy. Sundal mu ovinovačku i s botou a ostrou žiletkou rozřízl zakrvácenou nohavici. Otočili ho na břicho a čtyřem mužům poručil, aby ho drželi, zatímco se snažil vyndat kulku. Bolest byla obrovská, ale k čemu čtyři muži – uráželo ho to do té míry, že nevydal ani hlásku. Zaslechl, jak kulka cinkla v kovovém misce. Znělo to jako čutora.
„To je trochu nepřesvědčivé, nezdá se vám?“ John se otočil. Hemingway stál za ním a četl mu přes rameno. „Znělo to jako čutora, vážně.“ Khaki vojenská uniforma pokrytá blátem a pocákaná světlou krví. Krev odkapávala a u nohou mu tvořila loužičku.
„Tak mě zastřelte. Nebo ne, se mnou udělejte to, co je právě na řadě. Možná, že tuhle řádku v dalším vesmíru přepíšu.“

„Brzy vám dojdou. Existujete už jenom v osmi dalších.“

„No jistě. A vy jste mi nikdy nelhal.“ John se k němu otočil zády a napjatě se díval na psací stroj.
Hemingway povzdechl. „Co kdybysme si místo toho radši popovídali.“

„Poslouchám.“

Hemingway okolo něj prošel do kuchyně. „Dáte si pivo?“

„Když pracuju, tak nepiju.“

„Jak chcete.“ Odkulhalo to do kuchyně, zmizelo z dohledu a John slyšel, jak otevírá lednici a pivo. Zpátky se to vrátilo jako pětiletý Hemingway, oblečený do dívčích šatů. Oběma rukama svíral nepřiměřeně velikou plechovku piva. Postavil ji na okraj stolu a s dětskou neohrabaností se vyšplhal na pohovku.
„Kde máte hůlku?“

„Věděl jsem, že jí tentokrát nebude zapotřebí,“ zapípalo to. „Zdá se mi, že jsou lepší způsoby, jak se vypořádat s člověkem jako vy.“

„Tak povídejte.“ John se usmál. „Co to znamená ‚člověk jako já‘? Je to ten, na kterého vaše hůlka neplatí?“

„Vlastně jsem myslel na zvědavost. Ta prý motivuje vědce. A jste vy skutečný vědec? Nejen boháč, co se chce sám před sebou ospravedlnit?“

John se odvrátil od starých očí a podíval se do chlapcovi tváře. „Taky jsem na to kolikrát myslel. Proč do toho prostě nepraštíte, jak jsme říkávali. Před pár vesmírama.“

„Dělal jsem místní kontroly vašeho života,“ řeklo dítě. „Vždycky jste fanatik do Hemingwaye, ale ne vždycky se tím živíte.“

„Co ještě dělám?“

„Asi pro vás není záhodno, abyste to věděl. Ale všechny vás to táhne ke ztraceným rukopisům zhruba v téhle době, na sedmdesátý pátý výročí.“

„Čím to asi je?“

Hemingway mávl plechovkou od piva odzbrojujícně dospělým gestem.
„Omniversum je plné shod jako tahle. Mají kausální význam v rozměru, který je mimo váš dosah.“

„Zkuste to se mnou.“

„Vlastně jsem to chtěl navrhnout. Necháte ihned toho nebezpečného plánu a nebudete v něm pokračovat. A já vás vezmu do minulosti. Na Gare de Lyon – 14. prosince 1921.“

„Kde zjistím, co se stane s těmi rukopisy.“

Další pokrčení ramen. „Posadím vás na Hadleyin vlak dobrou chvíli před tím, než dojde ke krádeži rukopisů. Budete moct sledovat okolí asi hodinu, bez toho, aby vás někdo viděl. Jak víte, tak někteří lidé spekulovali, že nikdy žádný zloděj neexistoval; nikdy neexistoval necesér; že Hadley prostě sama všechno zahodila. Pokud je to tak, tak nic dramatického neuvidíte. Ale sama neexistence neceséru by byla silným nepřímým důkazem.“

John se zatvářil skepticky. „Vy jste si to nikdy nešel ověřit sám?“

„Kdybych to udělal, tak bych vás tam nemohl vzít zpátky. Samozřejmě, že nemůžu dvakrát existovat v tom samém časoprostoru.“

„To ode mne bylo pošetilé. Samozřejmě.“

„Jsme domluvení?“

John si prohlížel zjevení. Kostkovaná pohovka mu prosvítala nohama a rukama. Pokaždé to vypadlo méně hmotněji. „Nevím. Dejte mi pár dnů na rozmyšlenou.“

Dítě zatáhlo za láhev a roztáhlo ji do dlouhé jantarové tyče. Přešla do černobílé. „Ještě jsme nevyzkoušeli rakovinu. Ta by mohla zabrat.“ Sklouznul z pohovky a Šinul se k Johnovi. „Trvá to dýl a bolí to. Strašně to bolí.“

John vstal ze židle. „Jestli se s tím ke mně přiblížíte, tak vás skopnu do příštího úterý.“

Dítě se zachvělo. Stal se z něho Hemingway okolo pětačtyřiceti. „To určitě, šampióne.“ Namířil hůlku, takže její konec byl vzdálený kousek od Johnovy hrudi. „Brzy na shledanou.“ Se sotva slyšitelným zapraskáním zmizel a prostor, kde stál, vyplnil slabý závan větru.
John o tom přemýšlel, když si šel udělat šálek čerstvé kávy. Litoval, že toho víc neví o fyzice. Ta věc zcela nepochybně zabírá prostor, protože její zmizení způsobilo vakuum, ale nedalo se pochybovat o tom, že to zmizelo.
Vlastně nezmizelo. Jen se stalo ještě průhlednější. To by nemuselo ovlivnit jeho schopnosti. Skleněné dveře jsou zrovna takové jako dveře normální, dokud se jimi nepokusíte projít.
Sedl si na pohovku, daleko od rukopisů, aby nic neodvádělo jeho pozornost. Ve světle všeho, co se stalo, byla Hemingwayova nabídka přiznáním porážky. Nebo alespoň uznáním faktu, že není schopen vyřešit problémem tím, že ho bude znova a znova zabíjet. To byla jistá útěcha. Raději by už znova nezemřel. Když nepočítáme tohle.
Ale možná, že bude muset. To byla deprimující myšlenka. Kdyby přiměl Hemingwaye, aby ho zabil ještě desetkrát, stokrát… co by se z něj stalo za zvláštní stvoření? Sto překrývajících se životopisů, všechny uložené v paměti do nejmenšího detailu? Mozek určitě nemá neomezenou kapacitu na ukládání informací; „Zahltil by se“, jak říkala Pansy. Nebo možná že je neomezená, alespoň v jeho případě – ale to bylo logicky absurdní. V mozku je konečné množství buněk. Samozřejmě, že by mohl být nějakým způsobem ‚napojen‘ na Johny Bairdy ve všech ostatních vesmírech, které obýval.
A co by se stalo, kdyby umřel přirozenou smrtí, nezprostředkovanou nějakým interdimenzionálním zabijákem? Získal by i přesto další totožnost? To byla příjemná vyhlídka: dříve nebo později by mu bylo 130, ležel by na smrtelné posteli, v každém zlomku sekundy by umíral pro zbytek věčnosti.
Nebo možná, že Hemingway tentokrát nelhal a už mu opravdu zbývá jenom osm životů. V celkovém kontextu to byla povzbudivá naděje.
Pro změnu zazvonil telefon. John byl za toto vytržení vděčný. Byla to Lena, říkala, že otce přivezli z nemocnice a je mu mnohem líp a že se domů vrátí asi pozítří. Dobře, řekl John a cítil se trochu zlomyslně; půjčím si auto a vyzvednu tě na letišti. S tím si nedělej starosti, řekla Lena; stejně ještě nevím číslo letu.
John na ni nenaléhal. Usoudil, že kdyby se Lena spikla s Castlem, tak je pravděpodobně tady v Key Westu, nebo někde poblíž. Kdyby si musela koupit lístek do Omahy a zpátky, aby lest byla dokonalá, tak by to stejně šlo z Johnovy kapsy.
Zavěsil a z náhlého popudu vytočil číslo jejích rodičů. Vzal to její otec. Nasadil profesionální tón a řekl, že se jmenuje Maxwell Perkins, že je likvidátor nároků na Modrý kříž a potřebuje vědět přesné datum, kdy byl pan Monaghan přijat do nemocnice na poslední léčení. Řekl – musíte to mít popletený kamaráde; nebyl jsem v nemocnici už dvacet let. Musím to zaklepat. Nemluvím s Johnem Franklinem Monaghanem? Ne tady je John Frederick Monaghan. Hrozně mě to mrzí, je to omyl. To je v pořádku; doufám, že i ten druhej člověk je v pořádku,
Na shledanou. Dobrou noc, pane.
Takže zítra s Pansy zažije parádní den. Pokud věděl, tak Johna při souložení nikdo už dvacet let nepozoroval a nikdy to nebyl nikdo nezaujatý nebo alespoň nestranný pozorovatel. Doufal, že vědomí toho, že je pozorován, neovlivní jeho výkon. Nebo vědomí toho, že to je naposled.
Zmocnila se ho hluboký, bezmocný smutek. Věděl, že nejnevhodnější je v takovéhle náladě jít ven a opít se. Stejně bylo sotva poledne. Vzal si z peněženky dost peněz na pět martini, schoval ji pod polštář na pohovce a vydal se do Duval Street.
21. Dobrá a špatná smrt
John se zrovna rozhodl, že na to, aby se opil, je trošku brzy. V jednom pajzlu do sebe lupnul dvě martini a pak se toulal po okraji města, protože turisti mu šli na nervy a na pódiu se začala připravovat kapela – depresivně mladá a veselá. Našel jeden zašpiněný bar, kterého si nikdy předtím nevšiml. Byl temný, zakouřený a bylo tam vedro. Ve všech ostatních vesmírech to byl nóbl butik pro mladý. Tři ožralové žijící z podpory se bavili o politice tak hlasitě, že skoro přehlušili soutěžní pořad, který běžel televizi. Vypadalo to, že to jde dobře dohromady s bolestí hlavy a s kyselým žaludkem, který si odnesl po martini a po procházce na slunci. Koupil si pivo, arašídy a od barmana pár aspirinů. S výtiskem místních inzertních novin se posadil do nejvzdálenějšího boxu. Do desky stolu někdo nejasně vyřezal nápis: FUCK ANARCHY.
Nikdo jiný na světě neví, co anarchie je, pomyslel si John a zase se ho zmocnila bezmocná neúcta k společenským hodnotám, trochu posílená opileckou sentimentalitou. Co by dal za to, kdyby se mohl vrátit zpátky do prvního vesmíru a všechno odčinit tím, že by ne…
Je to vůbec možné? Hemingway byl ochoten ho vzít zpátky do roku 1921; proč by ho nevzal zpátky o několik týdnů? Kde ten idiot vlastně vůbec je, když ho člověk potřebuje.
Hemingway se objevil v boxu naproti němu jako teenager z Oak Parku a kouřil cigaretu. „Cítil jsem u vás nějaké vibrace. Už jste se rozhodl?“

„Lidé u baru vás vidí?“

„Ne. A nedělejte si starosti, že to vypadá, jako byste mluvil sám se sebou. Takovejch je tu plno.“

„Podívejte. Proč mě nemůžete vrátit jen o několik týdnů nazpátek, před dobu, kdy jsme se setkali ve vlaku, zpátky do prvního vesmíru? Jen bych…“ Hemingway pomalu kroutil hlavou. „Nemůžete.“

„Ne. Jak jsem vysvětlil, už tam existujete.“

„Řekl jste, že vy nemůžete existovat dvakrát na tom samém místě. Jak víte, že já nemohu?“

„Jak víte, že nemůžete spolknout piáno? Prostě nemůžete.“

„Myslel jste si taky, že o vás nebudu moct mluvit; myslel jste si, že mě vaše hůlka zabije. Nejsem jako normální lidi.“

„Až na to, že vám alkohol na soudnosti taky moc nepřidává.“

John zamyšleně chroupal arašídy. „Zkusme tohle. Třetího června v 11.46 seděl člověk jménem Sylvester Castlemain v Dos Herrnosdas a začal se se mnou bavit o rukopisech. Padělání by mě nikdy nenapadlo, kdybych s ním nemluvil. Proč se nevrátíte zpátky a nezabráníte mu, aby přišel do kavárny? Nebo se vraťte do 11.30 a zabijte ho.“

Hemingway se zlomyslně pousmál. „Moc rád ho nemáte.“

„Není to otázka sympatií, spíš strach.“ Tvrdě si promnul tvář a vzpomínal. „Je zajímavé, jak se věci proměňují. Když jsem se s ním poprvé setkal, tak byl docela příjemný. Pak jste mě zabil ve vlaku a v dalším vesmíru už byl chladnější, vážnější. Pak jste mě zabil v Pansyině bytě a v tom vesmíru se stal úplným křivákem. Nebezpečně podlým, jako pár chlápků, co jsem znal ve Vietnamu. Ti, co se opravdu vyžívali v zabíjení. Zřejmě jako vy.“

Než odpověděl, vyfoukl pár koleček dýmu. „Nemám rád zabíjení ani nic jiného. Moje zaměstnání je složité a já ho zastávám, protože to je to, co dělám. Kvůli omezením lidského jazyka to zní nesmyslně.
Nemůžu zabíjet lidí napravo a nalevo, jen abych zjistil, co se stane. Když nějaký člověk umře v nevhodnou dobu, tak to trvá věčnost, než se zas všechno dá do pořádku. Ne, že by tu ve vašem případě nestálo za to. Ale s jistotou vám můžu říct, že kdybych zabil Castlemaina, tak by to konečný výsledek neovlivnilo.“

„Jak to můžete říct? Je za celou věc zodpovědný.“ John dopil skoro všechno pivo a Hemingway se dotkl půllitru, který se znovu naplnil. „Doufám, že v tom není žádný jed.“

„Nezabralo by to,“ řekl nakvašeně. „S radostí bych zabil Castlemaina, jak byste si přál – jedna možnost by byla rakovina penisu – kdyby byla alespoň malá šance, že se to všechno vyjasní. Důvodem, proč vím, že by to k ničemu nebylo, je, že mě to setkání ani trochu nepřitahuje. Není s tím spojen žádný kauzální nexus, tak jako byl, když jste kupoval Coronu, nebo začal psát povídku ve vlaku. Nebo tady. Myslíte si, že by vás samotného myšlenka na padělání nikdy nenapadla. Ale to si jen myslíte.“

„To je absurdní.“

„Není. Existuje plno vesmírů, kde s tím Castle nemá nic společného, ale vaše názory jsou bezpodstatné.“

John neutrálně přikývl a vrátil se mu vzdálený pohled – vzpomínal. „Víte… když si v hlavě přehrávám všechny rozhovory, co jsme spolu měli, všech pět, tak jediný pádný důvod, který jste mi udal, proč bych neměl psát tu parafrázi, je, že: Já, nebo někdo jako já, vás bude muset zabít.
Protože to vypadá jako nemožné, proč nezkusíme nějakou jinou formu útoku?“

Vyndalo si to cigaretu a zamáčklo ji mezi palcem a ukazovákem. Ucítil pach spálené kůže. „Dobře, zkusíme tohle: nechte toho nebo zabiju Pansy. A pak Lenu.“

„Myslel jsem na to a vsadím se, že to neuděláte, nebo nemůžete udělat. Před pár dny jste měl výbornou příležitost – maximální dramatický účinek – a neudělal jste to. Teď říkáte, že to je nesmírně komplikovaná záležitost.“

„Jste ochoten si zahrávat se životy dvou lidí, které milujete?“

„Zahrávám si s víc věcma. Včetně nich.“ Naklonil se dopředu. „Vemte mě místo do minulosti do budoucnosti. Ukažte mi, co se stane, když se mi ten podfuk s Hemingwayem podaří. Pokud to shledám příšerným, tak to vzdám a stanu se instalatérem.“

Starý, moudrý Hemingway potřásl chundelatou hlavou. „Chcete po mně, abych zařídil, abyste mohl spolknout piáno. Nemůžu. Ani já nemohu jít přímo do budoucnosti a rozhlédnout se tam; jsem to značné míry připoutaný k vaší přítomnosti a minulosti, dokud se tahle věc nevyjasní.“

„Jedna z prvních věcí, které jste mi řekl, byla, že jste z budoucnosti. A minulosti. A ostatních temporalit, ať už to, sakra, znamená cokoli. Lhal jste mi tenkrát?“

„Ne tak docela.“ Vzdychlo to. „Dovolte mi jednu analogii. Podívejte se na piáno.“

John se napůl otočil. „Dobře.“

„Nemůžete ho sníst – ale já jistým způsobem mohu.“ Piáno se najednou změnilo na horu kapslí ve tvaru piána, která se okamžitě zřítila a rozletěla po podlaze. „Každá kapsle obsahuje špetku pilin nebo slonoviny v prášku nebo železa. Celé piáno se skládá zhruba ze sto tisíc takových kapslí. Ke každému jídlu si dám jednu a v průběhu příštích tří století a něco ho opravdu sním. Pro mě to není dlouhá doba.“

„To nic nedokazuje.“

„Není to důkaz, je to jen příklad.“ Předklonil se, zvedl jednu kapsli, co se valila kolem a hodil si ji do pusy. „Minus jedna, ještě jich zbývá 99 999. Kolika způsoby bych mohl sníst piáno?“

„Způsoby?“

„Chci říct, že bych mohl spolknout jako první kteroukoli ze sto tisíců kapslí. Jako další si mohu vybrat kteroukoli z 99 999 tisíců. Kolika způsoby –“

„To je jednoduché. Faktoriál sta tisíc. Obrovské číslo.“

„Jděte za třídním učitelem. Je to deset na miliardu na desátou. To představuje počet možných cest – počet budoucností – vedoucích k této jedné garantované, predestinované události: to, že sním piáno. Všechny jsou jiné, ale z pohledu toho, že piáno sním, jsou rozdíly zanedbatelné.
Ve větším měřítku nás každá možná malá činnost, kterou vy nebo někdo jiný v tomto vesmíru provede, vrhá do trochu rozdílné budoucnosti, než by jinak existovala. Celková většina události, i těch zdánlivě nepodstatných, dlouhodobě nevadí. Všechny budoucnosti směřují k jedné centrální, sjednocující události. Kromě těch, které mrvíte vy!“

„Co je to zač, ta velká událost?“

„Na to stejně nepřijdete. Koneckonců to není důležité. Musel byste se na věc dívat z kosmického hlediska, abyste mohl posoudit tu nedůležitou věc: konec světa.“

Nebo alespoň konec Života na Zemi. Právě teď žili ve Spojených státech a Rusku dva mladí, vážní politici, kteří se 11. srpna 2006 stanou prezidentem a ministerským předsedou svých zemí. Toho dne jeden druhého neodpustitelně urazí a zmáčkne tlačítko a pak další tlačítko. A než vyjde slunce v Moskvě nebo zapadne ve Washingtonu, tak už na této planetě nebude vůbec nic živého. Od dna oceánu až k hranicím atmosféry; ani šváb, ani prvok, ani virus. A to jen proto, že jsou jisté věci, které člověk prostě nedělá, když to je opravdový muž.
Hemingway nebyl jediný spisovatel, který to tak cítil, ale byl ze své generace nejvlivnější. Zjevení, které by nejraději vidělo Johna mrtvého, nebo mu alespoň zabránilo v psaní, nevědělo přesně, jaký vliv jeho parafráze bude mít na Hemingwayův vliv. Ale určitě bude rozhodující a s konečnou platností negativní. Zabránilo by to, nebo alespoň oddálilo konec světa v celém svazku vesmírů, který by miliardy sousedních realit uvedl v chaos a stálo by to sakra práce všechno v celém omniversu srovnat. Zemřelo by víc než šest miliard lidí – a je dokonce možné, že by se odhalila celá realita a zhroutila by se zpátky do zárodečného škytnutí, kde vznikla.
„Když to není důležité, tak proč vám sakra tolik záleží na tom, abyste mi v tom zabránil? Nevěřím vám.“

„Tak mi nevěřte!“ Najedno velitelské gesto se všechny kapsle přikoulely zpátky do rohu a složily s obrovským rachotivým akordem zpátky v piáno. Nikdo z ochmelků to neslyšel. „Člověk by si myslel, že se mnou budete spolupracovat už jen proto, abyste si ušetřil nepříjemnosti s opakovaným umíráním.“

John měl výraz hráče pokeru, jehož protivník zrovna neuvážlivě odhalil trumfy. „Člověk si na to zvykne,“ řekl John. „A zdá se mi, že jednou skončím ve vesmíru, který se mi bude opravdu líbit. Tenhle se zrovna čím chlubit nemá.“ Noha mu dvakrát zaklepala. A pak ještě dvakrát.
„Ne,“ odpověděl Hemingway. „Pokaždé to bude horší.“

„To nemůžete vědět. Nikdy předtím se to nestalo.“

„Zatím to tak je, ne?“

John se na chvíli zamyslel. „V jistých směrech ano, v jiných ne.“

Hemingway pokrčil rameny a vstal. „Jak chcete. Přemýšlejte o mé nabídce.“ Objevila se hůlka. „Šťastnou rakovinu.“ Ťuknul mu na hrudník a zmizel.
První pocit byla absolutní únava a nepohyblivost. Když sebral síly, aby se pohnul, bolest mu sjela do svalů a útrob. Sotva dýchal, částečně proto, že mu vypověděly službu plíce, a částečně proto, že mu v tom něco bránilo. V zrcadle vedle boxu se podíval do krku a viděl bílou pulsující masu protkanou žilkami. Klesnul zpátky na polštář a čekal. Vzpomněl si, jak mladý, zraněný Hemingway s morbidní veselostí psal rodičům z nemocnice: „Umřít by pro mě byla hračka.“ Nevím, Ernie, možná, že čím víc máš zkušeností, tím je to těžší. Cítil, jak se v něm něco trhá a jak mu horká štípající tekutina protéká břišní dutinou. Otřel si tvář a se strašným zápachem se odloupl pruh odumřelé kůže. Jak mu otékalo tělo, šaty se napínaly ve švech.
„Hej kámo, jsi v pořádku?“ Barman se před ním zastavil a škubl sebou. „Proboha, Harry, vytoč devět jedna jedna!“

John bezmocně mávnul rukou. „Žádnej spěch,“ zachrčel.
Barman se podíval ke stropu. „Proč zas na mojí šichtě?“

22. Smrt odpoledne
John se vzbudil v parku za popelnicí plnou odpadků. Bylo pravé poledne a zápach kvasících odpadků byl odpudivý. Každopádně se necítil dvakrát dobře. Měl pocit, jako by to přehnal s pitím a svalil se za popelnici. A to bylo přesně to, co se v tomhle vesmíru stalo.
V tomto vesmíru. Pomalu se s tichým chórem vrzání a praskání postavil a odpotácel se od zlovolného smradu. Odpotácel se, ale nekulhal – v této současnosti měl zas obě nohy. Na vršku levé nohy bylo necitelné místo velikosti dlaně, kde kulka z kulometu ráže 0,561 o chlup minula koule a ukončila tak jeho vojenskou kariéru.
A začal jako spisovatel. Dostal se na chodník a strnul hrůzou. To byl první vesmír, kde nebyl univerzitním profesorem. Občas učil – někdy tvůrčí psaní; jindy Hemingwaye, ale teď to bylo jen hobby – příklon k serióznosti.
Promnul si špičku šedobílého vousu. Zakrývala jizvu po kulce na bradě. Projel jazykem po ocelových zubech, které mu před třiceti lety zaplatila armáda. Bože. Možná, že to je opravdu pokaždé horší. Co bylo horší – přijít o nohu, nebo mít po zásahu střepinou ptáka na maděru, necitlivého kvůli přerušeným nervům a navíc mít kulky v noze a jizvy na tváři? Kdyby věděl, že bude v budoucnosti i Pansy, tak by asi vyměnil nohu za celý ocas, i když i s tím, co zbylo, dělal divy.
Úporně sbíral vzpomínky a přestal dávat pozor na cestu. Nechal nohy, aby ho vedly do starochova baru, kde mu Hemingway ukazoval, jak spolknout piáno. Rozrazil dveře a náraz klimatizovaného vzduchu ho vrátil do přítomnosti.
Holky. Parfém, krajkové spodní prádlo. Přitančil k němu zženštilý prodavač, kterému se současně podařilo vypadat ustaraně a odhodlaně. V propíchnutém nosu se mu skvěla diamantová náušnice. „Páááne,“ řekl překvapivě hlubokým hlasem. „Mohu něčím posloužit?“

Kalhotky bez rozkroku. Manželské pomůcky. Z baru se stal obchod s názvem Francouzské styky. „Myslím, že jsem si to spletl.“ Znovu začal couvat ven.
Prodavač se usmál. „Nestyďte se. Každý tady něco hledá.“

Vedro bylo ve své dusné příchylnosti téměř příjemné. John se zastavil ve smíšeném zboží pro šest piv a namířil si to zpátky domů.
Zajímavý vesmír – mnohem víc odchylek než v ostatních. Reagan přežil Hinckleyův atentát a dokonce byl zvolen i na druhé období. Bush ho nenahradil, ale byl zvolen; země nešla do války s Nikaraguou. Iránský skandál byl umlčen v samém počátku.
Spojené státy doopravdy spolupracovaly s Rusy na letu na Mars. Nebyly tu žádný DeSota. Mohlo by to mít nějakou souvislost?
A v tomhle vesmíru se doopravdy setkal s Hemingwayem.
V Havaně, v roce 1952. Johnovi bylo osm. Jeho otec, v tomhle vesmíru doktor, se na čas rozloučil se zimou v Nové Anglii, aby rodině dopřál týden v tropech. John se první den spálil, když si hrál na pláži, zatímco jeho rodiče zkoušeli štěstí v kasinu. Druhý den nesměl ven, což znamenalo, že s nimi musel být celou dobu – musel se dívat se na věci, které pro osmiletého kluka nemají žádný půvab.
Na oběd šli do La Floridy. Byla tu jistá naděje, že potkají slavného Ernesta Hemingwaye, který se tam při svých pobytech v Havaně údajně scházel s přáteli.
Pro Johna to byla obrovská tmavá místnost. Jako jeskyně; plná divných pachů dospělých. Kouř z doutníků, rum, pivo, zatuchlá moč. Ale Hemingway tam doopravdy byl. Seděl na konci dlouhého baru z tmavého dřeva a rozjařeně se chechtal u stolu plného Kubánců.
John si byl matně vědom, že se jeho matka podobá nějaké filmové hvězdě, ale nečekal by, že to změní jeho život. Hemingway se podíval, pak vstal, a najednou tiše stál s pusou dokořán. Zasmál se a mávl mohutnou rukou. „Pojď k nám, dcero.“

Všichni tři s jistou nesmělostí šli ke stolu a John si byl jasně vědom, jak si ti tři Kubánci matku pečlivě prohlížejí. „Podívej se Mary,“ řekl malé blondýnce, která pletla u stolu. „Skopčačka.“

Žena přikývla, usmála se, a souhlasila, že Johnova matka vypadá jako Marlen Dittrichová před deseti lety. Hemingway je pozval, aby se posadili a dali si něco k pití. Přijali to s pocitem neskrývaného překvapení. Vážně potřásl Johnovi rukou a mluvil s ním, jako by byl dospělý. Pak rychlou španělštinou zavolal na barmana a za pár minut rodiče dostali rumový koktejl a on kolu s plátkem velkého tropického citrónu. Číšník taky přinesl tác vařených garnátů. Hemingway je jedl i s ocasem a hlavou a hlasitě chroupal, což na Johna udělal mnohem větší dojem než nějaká Nobelova cena. Hemingway by s tím asi souhlasil, protože na rozdíl od Faulknera ještě žádnou nedostal.
Přes dvě hodiny, během kterých vypil dvě koly, John sledoval, jak rodiče hypnotizované sedí v auře známého Hemingwayova kouzla. Snažil se je uklidnit vtipy, historkami a otázkami. Johnův otec pak po zbytek života při každé příležitosti vykládal, jaký dojem na něj udělaly chytré Hemingwayovy dotazy na kardiální medicínu – ale i dítěti bylo jasné, že byli ohromeni, elektrizováni přítomností slavného muže.
Později, tu samou noc, se ho Johnův otec zeptal, co si myslí o panu Hemingwayovi. O čtyřicet let později si John samozřejmě přesně pamatoval svou odpověď: „Pořád dělá legraci. Nikdy jsem neviděl dospěláka, který by si tak hrál.“

Zajímavé. Jeho eidetická paměť začínala právě u této příhody. Na pár dní před tím si taky docela dobře pamatoval, protože ještě byly blízko k povrchu. V ostatních vesmírech si pamatoval všechno ještě daleko před základní školu. Měl z toho divný pocit. Všechny vesmíry byly rozdílné, ale tenhle byl první, v kterém byla rozdílnost tak těsně spjata s Hemingwayem.
V tomhle vesmíru byl ochablý, unavené svaly pokrývalo sádlo, asi jako u Hemingwaye v jeho věku. Pociťoval podivnou úzkost. Uvědomil si, že to je nefalšovaná potřeba dát si něco k pití. Ne touha a ne žízeň. Kdyby si něco nedal, tak by se stalo něco velmi nepříjemného. Věděl, že to je iracionální. To, že to věděl, mu nepomohlo.
John opatrně vyšel po schodech do bytu, překročil pátý schod – byl prohnilý i v tomto vesmíru. Pivo dal do ledničky a vzal si z mrazáku láhev ledové vodky – to bylo něco jiného. Nalil si velkého panáka a hodil ho do sebe – jako lék.
To opicí docela zatřáslo. Otevřel si flašku piva a odnesl si ji do obývací pokoje. Byl zamyšlený; alkoholický žár se mu rozléval tělem. Posadil se k psacímu stroji. Zvedl vzduchovou pistoli – překrásný belgický model na střílení do terče. Natáhl ji zkušeným hmatem dvěma prsty a zamířil na papírový terč na druhé straně pokoje. Diabolka ho zasáhla centimetr od středu.
Stěny pokoje byly poďobané od toho, jak pálil po švábech a jednou taky po škorpionovi. Úplně ve stylu Hemingwaye, pomyslel si; vlastně většina změn vůči předchozím inkarnacím sebe sama probíhala směrem k Hemingwayovi.
Dal si do stroje papír a sepsal si seznam:
EH&já –
– Oba měli otce doktory
– Oba dva donutili chodit na hodiny hudby
– Na gymnáziu psali epigonské práce, které nesvědčily o velkém talentu
– Naše válečná zranění byla evidentně velmi podobná, co do vážnosti i místa. Možná, že moje zranění na rozkroku bylo horší; tamní vojenský doktor říkal, že v Koreji (a pravděpodobně v 1. sv. v.), bych bez vrtulníku umřel na bojišti. (Sám jsem byl zraněn do kolena a nohy. Vím, že Hemingwayova historka o tom, jak odtáhl zraněného chlápka, je nepravděpodobná. Trvalo měsíc, než jsem se o koleno mohl alespoň trochu opřít.) V dopise Bernardu Baruchovi se zmínil i o zranění genitálií, zřejmě podobné mým, ale ve zprávě Červeného kříže o nich nic není.
Ale v obou dvou případech bylo zranění a přežití nejdůležitější zkušeností našeho mládí. Dotek smrti.
– Oba dva jsem napsali první náčrty našich prvních románů za šest týdnů (ale jeho byl lepší a ambicióznější).
– Oba dva jsme od začátku měli neobvyklý úspěch u kritiky
– Oba dva jako mladíci nesmělí a jako dospělí velice družní.
– Odjakživa jsme se vyžívali v rybolovu, cestování a zbraních; Já jsem měl rád býčí zápasy od své první koridy, ale mohl jsem být ovlivněn knihami H.
– Španělsko vůbec
– Máme lepší ženy, než si zasloužíme
– Moc pijeme
– Hypochondrie
– Náchylnost k nehodám
– Sklon k morbiditě
– A jeden rozdíl. Nikdy si nedám brokovnici do pusy a nezmáčknu kohoutek. Dělá to moc velkej nepořádek.
Když uslyšel klepání hůlky, zvedl hlavu. Hemingway měl podobu starého moudrého muže jako od Karshe, ale v ostrém světle, které proudilo otevřenými dveřmi, byl skoro průhledný. „Co mám dělat, abyste mě poslouchal?“ řeklo to. „Mám vám dát předepsat ještě jednou rakovinu?“

„Bylo to pěkně nepříjemný.“

„Možná, že to bude naposled.“ Napůl se to posadilo na roh pohovky a dvakrát zatočilo hůlkou. „Dneska je velký den. Pojedeme do Paříže?“

„Co tím chcete říct?“

„Dneska se něco velkýho stane. V každém vesmíru, kde jste naživu, tento den září důležitostí. Myslím, že to znamená, že jste se rozhodl jet se mnou. Nechte toho psaní a já vám na oplátku zjevím pravdu o rukopisech.“ Vlastně právě myslel na to samé. Život byl už i tak dost zmatený, rozervaný mezi erotickou lásku k Pansy a domáčtější, ale hlubokou láskou k Leně… psát parafrázi byla svým způsobem zábava, ale on měl i jiné starosti. A pak, začal opravdu nenávidět Castla, už před tím, než mu Pansy řekla o tom podfuku. Byla by to legrace připravit mu zklamání.
„Máte pravdu. Pojedem.“

„Nejdřív zničte román.“ V tomhle vesmíru dokončil sedmdesát stránek románu Nahoře v Michiganu.
„Samozřejmě.“ John zvedl haldu papírů a hodil je do malého krbu. Na několika místech ji zapálil dlouhou sirkou, které se používají při opékání, a pozoroval jak se jeho celoměsíční práce rozplývá v dýmu. Bylo to jen symbolické gesto – když bude chtít, tak to zpaměti znovu napíše.
„Tak co mám udělat? Mám třikrát za sebou cvaknout podpatky a říct: ‚Gare de Lyon se nic nevyrovná?‘“

„Jen pojďte blíž.“

John udělal tři kroky k Hemingwayovi a najednou začal šikmo padat nahoru a dolů –
Bylo to horší než smrt. Byl trhán na kousky a roztroušen v prostoru i času, byl nikde a všude, navždy se proměnil v zející vakuum –
Pod nohama chrupal štěrk a ve vzduchu se válel dusivý uhelný kouř. Byla zima. Skrz skleněné tabulky komplikované konstrukce černých ocelových nosníků, které podpíraly vysokou střechu, prosvítala šedá pařížská obloha. Spěchající davy žvatlaly francouzsky. Nějaká žena zezadu prošla Johnem. Ohmatal se rukama a zdálo se mu, že reálně existuje.
„Nevidí nás,“ řekl Hemingway. „Pokud to si to nebudu přát.“

„To je strašné.“

„Doufal jsem, že se vám to nebude líbit. Tak trávím většinu svého časoprostoru. Pojďme.“ Prošli kolem prodavačů, kteří nabízeli kornouty pražených kaštanů, lahve vína, jakož i hromady baget a sýrů. Docházelo ke zvláštním resonancím, protože John si vzpomínal na různé příležitosti, při kterých tady byl více než o půl století později. Moc se toho nezměnilo.
„Támhle je.“ Hemingway ukázal rukou. Hadley byla ošuntělá a působila unaveným, vyčerpaným dojmem. Škobrtala a snažila se udržet krok s nosičem, který jí nesl dva kufry. John si vzpomněl, že se zrovna vzpamatovávala z těžké chřipky. Asi by ještě byla v posteli, kdyby jí Hemingway neposlal telegram, v kterém ji prosil, aby přijela do Lausanne, protože v Chamnby se perfektně lyžuje.
„Jsou vesmíry, v kterých Hadley rukopisy neztratí?“

„Takových je plno,“ odpověděl Hemingway. „V některých napřesrok neprodá ‚Mojeho tátu‘ ani nic jiného a zahodí všechny povídky sám. Nechá psaní a stane se členem redakce Toronto Star – až do občanské války ve Španělsku; vstoupí do praporu Abrahama Lincolna a zabijí ho, když řídí sanitku. Jediný jeho vliv na americkou literaturu je jeden odstavec v Pamětech Alice B. Toklasové.“

„Ale v některých ty povídky opravdu vyjdou?“

„Jasně. Včetně románu, kterému se obyčejně říká S mládím. Tamhle.“ Hadley stoupala po schůdcích do vagónu. Následovala vteřina mučivé prázdnoty; materializovali se v chodbičce před Hadleyiným kupé. Ona a nosič jimi prošli.
„Merci,“ řekla a podala muži několik sou. Za zády na ni udělal obličej.
„S mládím?“ zeptal se John.
„Je do docela dobrá knížka. Něco jako předzvěst Sbohem, armádo, ale prosadil se mnohem líp ve vesmírech, kde tahle knížka nevyšla. I slunce vychází na sebe strhlo víc pozornosti.“

Hadley uložila oba kufry pod sedadlo. Pak se trochu zamračila, podívala se na hodinky na ruce, odešla z kupé a zavřela za sebou dveře.
„To je zajímavé,“ poznamenal Hemingway. „Takže je tam nenechala jen tak povalovat, aby je někdo ukrad.“

„To se divíte, co,“ řekl John. „Ten román, bylo to o první světové válce?“

„Zákopy v Itálii,“ řekl Hemingway.
Nějaký mladý muž vystoupil z příšeří vestibulu a díval se směrem, kterým šla Hadley. Pak se obrátil a podíval se na oba cestovatele z budoucnosti.
Byl to Ernest Hemingway. Usmál se. „Zavři pusu, Johne. Ať ti tam nevletí moucha.“ Otevřel dveře kupé, vzal necesér a odnesl ho do vedlejšího vagónu.
John se vzchopil natolik, že se za ním pustil. Zmizel.
Hemingway běžel za ním. „Co to má znamenat? Myslel jsem, že nemůžete být najednou ve dvou časoprostorech.“

„To jsem nebyl já.“

„Právej Hemingway to určitě nebyl. Je v Luasanne s Lincolnem Steffensem.“

„Možná, že je a možná, že není.“

„Znal moje jméno!“

„To je fakt.“ Hemingway se mu ztrácel před očima, jak se na něj John díval.
„Byl to někdo od vás? Další agent KPSČ?“

„Ne. To není možný.“ Podívalo se to na Johna. „Co se to s vámi děje?“

Hadley rovnou přes ně vrazila do vlaku a francouzsky křičela na průvodčího. V ruce měla láhev eviánské vody.
„Aha,“ řekl John. „Takže tohle –“

Hemingway byl pryč. John si jen pomyslel: že by Ztroskotaný v roce 1922? Vagón i nádraží se rozplynulo v praskavé kaskádě černých jisker. Napodruhé to nebylo o nic lehčí – byl nemožně tence roztažen přes všechny světelné roky a milénia; přemýšlel, jestli to bude trvat tentokrát na věky. Uvědomil si, že to tak stejně je, a s nepopsatelně bolestným cvaknutím se jeho tělo znovu zcelilo.
Díval se na papír ve stroji. Sáhl po Heinekenu; ještě byl studený. Obrátil ho do sebe. „Bože,“ zašeptal. „Doufám, že to je ono.“

Situace si vyžadovala více procent. Šel do mrazáku a vyndal si vodku. Upíjel ledový sirup a málem ho upustil, když koutkem oka zachytil necesér.
Postavil otevřenou láhev na pult a jako náměsíčník přešel k jídelnímu stolu. Byla to ta samá taška, trošku odraná, s monogramem EHR, Elizabeth Hadley Richardsonová. Otevřel jí a vevnitř byla tlustý svazek manilových obálek.
Vytáhl tu nahoře a spolu s vodkou si ji vzal do křesla. Třásly se mu ruce. Otevřel ji a díval se na známý strojopis.
ERNEST M. HEMINGWAY
OKO ZA-OKO
Fever se zvedl. V měsíčním svitu viděl xx, jak mu po rukou začíná stékat krev. Kalhoty měl roztržené na koleně a věděl, že xxx taky začne krvácet. Díval se, jak mezi stromy, kde se stáčí trať, mizí světla služebního vozu nákladního vlaku.
Ten hnusák brzdařská odporná. Však ho jednou dostane.
Fever posunul pražec a posadil se, aby si z rukou a kolen očistil škváru. Hodila by se i voda. Ale čutora zůstala u brzdaře.
Ucítil táborový oheň. Lámal si hlavu, jestli by bylo chytré, aby tam šel. Věděl o vlcích, o tom druhu lidí, který žije podél kolejí, a o odporných věcech, v kterých se vyžívají. Nebál se jich, ale člověk se má vyhýbat nepříjemnostem.
Nemusíš vyhledávat nepříjemnosti, říkával jeho otec. Nepříjemnost si tě najde sama. Otec mu ale nevyprávěl o vlcích, xxxxxxxxxxxxxxx
V křoví uslyšel šramot. Fever vstal a rukou sjel na kostěnou rukojeť mohutného zavíráku značky Buck, který měl v kapse.
Dveře se se skřípotem otevřely. Zvedl hlavu a viděl přicházet Pansy. Ve tváři měla zvláštní výraz. Za ní šla Lena. Vypadala ještě podivněji – měla zavřené, nateklé levé oko a skoro celá tvář byla modrohnědá od modřin a podlitin.
Vstal a pod náhlým střetem emocí se otřásl. „Co se k sakru –?“

„Castle,“ řekla Pansy. „Vymkl se nám z ruky.“ v „Opravdu, je talent na eufemismy.“ Lenin hlas byl pod kontrolou, ale trochu otřesený.
„Zcvoknul se. Zmlátil Lenu. Začal prohledávat skříň a rozčiloval se kvůli brokovnici. Pak jsme odešly.“

„Zavolám policii.“

„Už jsme tam byly. Je po všem.“

„Samozřejmě. Nemůžeme pracovat s –“

„To ne. Chci říct, že to je zločinec. V Mississippi je na ně vydán zatykač pro vraždu druhého stupně. Šli ho zatknout a do vydání ho uvězní. Takže je konec podfuku s Hemingwayem.“

„S jakým Hemingwayem?“ zeptala se Pansy.
„Vysvětlíme ti to,“ řekla Lena a ukázala na láhev. „Trošku brzy, nezdá se ti? Mohl bys nám aspoň nalít dvě skleničky.“

John odešel do kuchyně. V opilosti po vodce se v úzkostném zmatku skoro vznášel. „S čím to chcete?“ Pansy řekla, že s pomerančovým džusem, a Lena, že s ledem. Pak Lena vykřikla.
Otočil se a ve dveřích stál Castle. Usmíval se. Měl revolver a v pravé ruce držel brokovnici s uříznutou hlavní.
„Vy píci. Vy posraný píci. Jen jděte za těma posranejma policajtama.“

V zásuvce vedle lednice byl řeznický nůž, ale pochyboval, že by ho Castle nechal hledat a nic nepodnikl. Kromě vzduchové pistole tu nebylo nic, co by mohlo sloužit jako zbraň. Castle věděl, že ta moc škody nenadělá.
Podíval se na Johna. „Vy tři budete moji rukojmí. Vypadnem odsud a ztratíme se jim v Everglades. Ale na mýho pickupa už budou mít hlášku.“

„My auto nemáme,“ řekl John.
„To vím taky, ty vole! Dole na první je Hertz. Jedno si půjčíš a nic na mě nezkoušej. Jakmile ucejtim policajta, tak ty dvě píci voddělám.“

Otočil se k ženám zády a slabě se zašklebil – mluvil mezi zuby jako tvrdej chlapík. „Jako ty dva, co na mě poslali, negra a Mexikána. Říkali něco v tom smyslu, že se vrátí zpátky s povolením, aby mohli hledat brokovnici, a já se choval hrozně mile, říkal, k sakru, jen pojďte dál, já žádný povolení nepotřebuju. Nemám co skrývat a když přišli dovnitř, tak jsem vzal negrovi pistoli, zabil jsem s ní toho Mexikánce a negra střelil do koulí. Měli jste ho slyšet. Negr jeden. Ještě jsem do něho musel čtyřikrát střelit, abych mu zavřel hubu.“

To by mě zajímalo, jestli má ještě v revolveru náboje, pomyslel si John. Byl to staromódní Smith & Weson ráže 0,357 Magnum, na Šest nábojů, ale z tohohle úhlu nebyl schopen odhadnout, jestli ho znovu nabil. Mohl by se Castla pokusit oslepit pomerančovým džusem.
Udělal k němu pár kroků. „Jaký typ auta chcete?“

„Prostě auto, sakra. Dost velký.“ O blok dál zahoukala siréna. Castle zostražitěl. „Kurvo! Řeklas jim, kde budete.“

„Ne,“ hájila se Lena. „Neřekly jsme jim nic.“

„Nedělejte žádný hlouposti,“ řekl John.
Další dvě sirény, tentokrát blíž. „Já vám ukážu hloupýho!“ Zamířil pistolí na Lenu. John mu chrstl džus do obličeje.
Všechno se začalo rychle odvíjet. John ho zasáhl naplno. Castle zachrčel, otočil se a John v bubínku revolveru zahlédl pět nábojů v měděném plášti. Sáhl po revolveru a první výstřel ho zasáhl do ruky, utrhl mu dva prsty, a zasáhl pravou část hrudníku; výstřel byl ohlušující. Pak náraz kulky – jako by vás současně zasáhli baseballovou pálkou do ruky a hrudníku. Zakolísal a ještě na nohou vyplivl Castleovi do tváře chuchvalec krve. Ten vypálil znovu. Druhá kulka ho zasáhla do druhé strany hrudníku a tentokrát s ním napůl pootočila. Zakřičel někdo? Hemingway říkal, že to je pocit jako když dostanete ledovou koulí – až na tu vnitřní stránku – vaše tělo říká: ‚tak je čas zavřít krám‘. Uprostřed prsou cítil známou, do všech stran se Šířící bolest. John si uvědomil, že právě dostal úplně nadbytečný srdeční záchvat. Odrazil se od kuchyňského koutu a znovu se potácel ke Castleovi. Ten hmátl po brokovnici a nasypal mu do žaludku obě dvě hlavně. Padl na kolena a přepadl na bok. Nic necítil. Všechno začalo dostávat potemnělý a posléze rudý odstín. Bude to naposledy?
Castle natáhl pušku a dva prázdné náboje mu obloukem vylétly přes rameno. Další dva vytáhl z kapsy u košile; jeden mu upadl. Když se pro něj shýbl, Pansy se vedle něho vrhla ke dveřím. Rychlým pohybem, který byl skoro půvabný – Johna napadlo, že si ho zřejmě znova a znova cvičil, když si přehrával své představy – zasunul oba náboje do komory škubnutím zápěstí pušku zaklapl. Dveře byly zaseknutý. Pansy se oběma rukama snažila otočit knoflíkem. Castle jí přiložil hlaveň k zátylku a zmáčkl jeden kohoutek. Skoro celá hlava se ji rozprskla o dveře a část proletěla dírou po výstřelu. Temeno hlavy, připomínající krvavý pohár se odrazilo od obou stěn a odkutálelo se do kuchyně. Trup se po krátkém křečovitém tanci svalil a začala z něj proudit krev.
Lena byla najednou na jeho zádech a nehty se mu zarývala do obličeje. Odstrčil ji a praštil s ní o stěnu. Složila se jako hadrová panenka. Castle ji při pádu tvrdě udeřil pistolí. Natáhla se mu studená k nohám, a on, s doširoka otevřenými smějícími se ústy, namířil brokovnicí k zemi a střelil jí rovnou do rozkroku. Tělo se prohnulo. John se mermomocí snažil neumřít, ale obklopila ho černota. Poslední věc, kterou viděl, byl zlý úsměšek Castla, který znovu nabíjel a vykukoval z okna. Zřejmě na policii.
Nebyl to onen hrozný pocit – být řídce rozprostřen přes nekonečno bolesti a temnoty; všechno jen potemnělo, jako když zavřete oči. Jestli je tohle smrt, tak na tom nic není.
Ale vzápětí se vše změnilo. Zahlédl záblesk matného světla, nějaké nejasné postavy a pak se do obrazu dostaly i barvy a po chvíli dezorientace si uvědomil, že je ještě pořád v bytě, ale zřejmě se vznáší u stropu. Lena byla zase při vědomí a dívala se na řeku krve, která jí tryskala mezi nohama. Pansy vypadala neskutečně – bez hlavy, ale od krku dál nedotčená, ležela v pohodlné, nepravděpodobné poloze jako překocená panna ve výkladní skříni. Krev z krční tepny ještě stříkala skrz dveře.
Jeho vlastní tělo bylo zohavené. Břicho úplně vykotlané od rány z brokovnice. Uvnitř ohromné rány, za roztrhanými kličkami střev prosvítaly kousky sádla a chrupavky, krve a výkalů; viděl rozštěpené páteřní klouby. Možná, že to ani tak nebolelo, protože výstřel přerazil míchu.
Měl čas jen na to, aby se cítil trochu šokován, že se sebou nemá víc soucitu. Samozřejmě, že většina lidí, které znal a kteří zahynuli, umřeli tímhle způsobem – za hlasitého cákání krve a mozku. I po třiceti letech příležitostných, kultivovaných mrtviček a infarktů, co ho připravovaly o přátele, nejvíce mrtvých lidí, které znával, zahynulo v džungli.
V tomto vesmíru byl hrdina. To by jeho seržanta, z toho prvního, překvapilo. Kongresová medaile za statečnost, tak se jmenoval onen metál, který se tak pozitivně podepsal na prodejnosti jeho prvotiny. Zlikvidoval palebné postavení kulometu severovietnamské armády jejich vlastní náloží. Pak obrátil kulomet a rozstřílel minomet i s velitelským mužstvem. To všechno dokázal s kulkou ve tváři a v trojhlavém svalu. Nebýt zranění, tak by samozřejmě neztratil kontrolu nad svým jednáním a žádný kulometné stanoviště by nevyhodil. Ale o tom se v návrhu na vyznamenání nemluvilo.
Škoda, že se medaile nedaly za něco vyměnit – roztavit je do jedné velké kulky a sprovodit ze světa toho zkurvysyna, který si nevšímal tří lidí, co právě zabil, ale smál se jako hyena a přitom vykřikoval obscénnosti na policii, která se řadila dole.
Castle střílí dolním oknem a pak se skrývá. Dávka z automatických zbraní rozbíjí horní okno. Vzduch zaplňuje sprškou skla; kulky a sklo bezbolestně procházejí Johnpvým tělem, které se vznáší. Slyší, jak se rozprskávají o strop a najednou je všechno bílé od prachu a omítky – začíná se vyjasňovat a už je blíž k svému tělu. Blíží se stále blíž; splývá s ním. Přichází okamžik černoty a už zase vidí lidskýma očima.
Tupý zvuk. Zvedá oči a vidí, jak stovky skleněných střepů vzlétají od podlahy a směřují k oknu; prach z omítky se ve vlnách vcucává zpátky do dírek od kulek ve stropě a pak mizí.
Horní tabulka skla se zceluje. Castle plíží zpátky, míří brokovnicí, pak sebou trhne dopředu, a kytice žlutého plamene a bílého kouře se valí zpět do hlavně.
Má celou ruku, prsty jsou zas na svém místě. Podíval se dolů a vidí, jak pramínky krve obráceně proudí dírou v žaludku, pak jednotlivé kapky. Rána se zavírá, šaty se zacelují; uzavírá se jedna rána v hrudi, pak druhá.
Šaty nepoznával. Tvídové sako v tomhle počasí? Ruce mu zestárly. Jak se díval, tak mu na nich vyskakovaly jaterní skvrny. Pomalý jako rostoucí rostlina, pomalý jako odvracející se měsíc, myslel také pomalu. Zvedl ruku a ucítil vousy a koutkem oka viděl, že jsou dlouhé a bílé. Taky byl tlustý a přezka u kalhot se mu bolestně zakousla do břicha. Nadýchl se a zvědavě se na ni podíval. Ano, byla to stará, mosazná a stálo na ní ‚GOTT MIT UNS‘ byla to ta přezka, kterou kdysi dávno vzal jednomu německému vojákovi. Byla to přezka, co vzal Hemingway.
John si klekl na koleno. Fascinovaně se díval, jak se proud krve valí zpátky do Leniny dělohy – začala se ztrácet v okamžiku, když jí usmívající Castle vrazil hlavně mezi nohy – prohla se a provedla komplikovaný tanec pozpátku (zatímco Pansyino tělo se dokola svíjelo a s trhnutím se postavilo); Lena sklouzla z podlahy, vyskočila mezi mužova záda a stěnu, pak odskočila a byla na původním místě. Castle dával pušku pryč od zátylku Pansy. Zdálo se, že galony krve a tkáně přilétají ze všech směrů, aby se spojily do roztomilé hlavy a tváře, zkřivené strachem v okamžiku, kdy neobratně trhala za dveře a běžela zpátky vedle Castla, který prováděl krásnou piruetu, vyndával náboje z pušky a jeden náboj položil na podlahu a pak mu vyskočil zpátky do kapsy, postavil se a dal tam i druhý.
John se postavil a přes nějaký silný odpor se dral ke Castleovi. Bránil mu v tom čas? Všechno ostatní se ještě pohybovalo pozpátku: Dvě prázdné nábojnice přelétly přes pokoj a zacvakly se do nábojových komor; Castle je s cvaknutím zavřel a otočil se, aby se postavil Johnovi –
Ale John nebyl tam, kde měl být. Když se puška otáčela, John ji chytil za hlaveň – byla horká! – a vytáhl Castlovi z opasku revolver. Hlaveň se mu vymkla z ruky, právě když přimáčkl revolver ke Castlovu srdci a vystřelil. Sprška krve z celé druhé strany pokoje se soustředila na Castleových zádech a John cítil zpětný náraz revolveru Magnum, když hlaveň brokovnice mu tvrdě narazila na zuby, ústa plná ústa žhnoucího tepla a pak navždy tma, zpátky do beztvarého pekla nekonečného časovesmíru, kam ho s sebou vzal Hemingway, navždy, ale v příštím okamžiku, nějaká nová bodavá bolest, ostrá zákruta…
23. Vyměněný čas
Co to má znamenat, žes ho ztratil?
Stáli jsme v železničním vagónu na Gare de Lyon, v normálním pozorovacím modu. Ta entita, co vypadala jako Hemingway, k nám přišla, pozdravila nás, sebrala rukopisy a zmizela.
Nic víc?
Ne. Odešel do vedlejšího vagónu. John Baird za ním běžel. Možná, že to byla moje chyba. Místo toho, abych běžel, tak jsem přenášel.
A tady jsi ho ztratil.
Oba dva. Baird zmizel taky. Pak přiběhla Hadley –
Nepleť mě s Hadley. Zkontroloval jsi přilehlé vesmíry?
Ano, všechny. Myslím, že to je v pořádku.
Myslíš?
No… Přesně do toho okamžiku se nemohu tak docela dostat. Když jsem zmizel. Vypadá to, jako bych tam byl ještě několik dalších vteřin, takže jsem z něho vyloučen.
A John Baird tam ještě je?
Když se mi tam podaří dostat, tak ne. Pobíhá tam jenom Hadley –
Žádná Hadley. Dej s ní už pokoj. Takže ses přirozeně vrátil do roku 1996.
Samozřejmě. Aleje tam pětiminutová pauza, z které jsem taky vyloučen. Když se mi tam nakonec podaří vniknout, John Baird je mrtvý.
Hmm.
V každé mrtvé zóně se on a Castle navzájem zabili. John tam leží s ustřelenou hlavou a Castle vedle něho s vyrvaným srdcem od přímého zásahu revolverem. Vedle stojí dvě ječící, pološílené ženy a dveřmi se dovnitř dere policie. A tohle.
Necesér s povídkami.
Myslím, že si ho nikdo nevšiml. Když byl Baird mrtvý, tak jsem mohl zkontrolovat budoucnost obou žen; žádná z nich se o neceséru nezmiňuje. Takže naše mise je snad u konce.
No. Realita tu ještě je. Ještě pořád. Ale souvislost mezi Bairdem a tou entitou, co vypadá jako Hemingway, mě znepokojuje. Baird se klidně může vrátit do roku 1996 bez tvé pomoci. Zřejmě se na něho přenesly některé tvoje rysy a schopnosti, a proto jsi vyloučen z posledních několika minut jeho života.
Nikdy jsem neslyšel, že by se něco podobného stálo.
Taky se nestalo. Myslím si, že John Baird není o nic víc člověkem než ty a já.
Vážně?
Myslím, že tu někde okolo pořád je.
24. Ostrovy uprostřed proudu
a v nekonečné temné poušti bolesti se najednou objevuje malá jasná jiskérka a všechno je tmavě rudé s příchutí, hořkou příchutí Hoppova oleje na pušky č. 9 a zdvojená hlaveň krásné pušky na holuby značky Boss ho chladí na jazyku, štípe a tvrdě se mu opírá o patro; červené světlo je na druhé straně víček, bodavá bolest předtím, než narazí na zub a otevře oči a ústa, skloní pušku a jde zpátky, třesoucíma se rukama vytahuje náboje – ne vyndává – z obou hlavní a jde zpátky, šoupě bačkorama, klopýtá, zastavuje se, aby se podíval do tmy rána, je v Idahu, bezmocné slzy mu stékají rozcuchaným bílým vousem, kráčí zpátky ke schodům s puškou těžce podepřenou o loket, couvá do skladiště a dává ji zpátky na stojan, pak jde nahoru po schodech a pomalu dává klíče na římsu kuchyňského okna, aby byly na první pohled vidět, trocha slitování od slečny Mary, sedí a zírá, jak se studené, nepitelné kafe zpětně ohřívá do jednoho nakyslého doušku –
V koutku mysli mu něco říká: Počkat! Já jsem John Baird a je rok 1996
a zpátky do sprchy, která ho tolik skličuje, bodáni vody necítí, křečovitá zácpa a spánek bez klidu; večer s Mary a Georgem Brownovými – opatrně se vyhýbají sebemenší zmínce o hluboké depresi – den ode dne je horší a horší – těší se jen na
musím jít vyhodit kotvu
teď se to zrychluje, prochází Ketchumskými lesy jako figurka z pozpátku puštěného kresleného filmu, za každým stromem ty zatracený lidi od FBI a IRS, protože Ezrovi poslal prachy, bylo ti ho líto, protože je blázen, pěkně blbej vtip, měl dokončit Cantos a zastřelit se.
důsledek předchází příčinu, ale já mohu číst a slyšet útržky myšlenek, zvláštní
řítí se rozmazanými čmouhami, pozadu projíždí stovkami mil za hodinu z Ketchumu do Minnesoty, do kliniky Mayo, když mluví se cvokařem, zakrývá šílenost, slibuje, že si nic neudělá, a pokud to chce překonat, musí jet domů – musí psát, kombinuje, co asi chce slyšet, pak gumový náustek, zápach vlastních chlupů a kůže připálené elektrodami – hluboká temnota.
ostré, místy tupé bodáni myšlenek
dny strávená v nemocnici se pozpátku rozplývají, studený chrom a naškrobená běloba, několik doušků klaretu denně na spláchnutí prášků, které to zřejmě ještě zhoršují a zhoršují
co se se mnou stane až se narodí?
Když se vrátili ze Španělska, tak souhlasil, že půjde na Mayskou kliniku; ještě byl celý rozbitý po leteckých haváriích před šesti lety v Africe, játra a slezina na cucky, mozek taky, nemůže psát nebo se nemůže zastavit, celý den strávil na jedny zatracený větě pro tu knížku o Kennedym, ale rychle chrlil stovky, tisíce slov, když psal článek o býčích zápasech, úplná sračka.
Kniha o Paříži je v pořádku, ale zasekl se. Bylo skvělý, že v Ritzu našel kufry, ale nenašel nic z toho, co ztratila Hadley.
Tady to končí. Scéna se zastavuje:
Odpolední světlo šikmo dopadá vysokými zašpiněnými okny baru Cambon, kde v srpnu roku 1944 osvobodil, osvobodí hotel. Ve vzrušení do sebe příliš rychle hodil jedno dobré, velké martini na americký způsob. Dva malé, vybalené kufry, všechny věci rozložené vedle sebe. Stovky stránek poznámek, z kterých vznikne kniha o Paříži. Ale samozřejmě nic, co napsal před rokem 1923. rukopisy. Román a povídky jsou ještě ztracené. Zaštípáni jalovce v martini ho na okamžik pozastavilo, ale čas se zase šine, řítí, letí zpátky –
nekontrolovatelně?
Měsíce se slévají, Madrid Riviera Benátky, cítí se špatně a zničeně, letadlo se řítí dolů jako rychlý úder na bránici, mozek a celé tělo byly ochromeny nemocí už ve Finca Vigia, potom, co dostal Nobelovu cenu, nemůže napsat ani posranou řádku, dnem a nocí novináři, cena mu přinesla smůlu, stejně to jsou všechno nesmysly, potřeboval jen 35 000 $
zatraceně, musel zastřelit Willie, kočku měl ještě z doby, kdy se před válkou plavil na lodi, ale tou samou puškou zranil i lupiče, hned po
Pulitzerově ceně, teď už zas bylo všechno v pořádku
zas se to zpomaluje – Havana – Floridita –
Baví se dokonce i Mary a baskičtí hráči jai alai, ačkoli neuměj moc anglicky, většina z nich, zajímavá dvojice civilů, doktor a ta co vypadala jak Germánka, ale na tom hochovi je něco, nemůže od něj odtrhnou oči, myslím, že mi někoho připomíná, další runda Papá Dobles, ten kluk, co to na něm je? a pak první runda, oběd a všechno se znovu zrychluje a splývá.
plno času tráví u zálivu, vychutnává triumf Starce a moře, jednoduchá, dobře placená práce – filmu poskytuje stopáž o rybaření a pak zpátky do roku 1951, dosud nejhoršího roku jeho života, týdny záštiplného smiřování, nekontrolovatelné výbuchy hněvu a hluboká deprese z jedovatého bahna, kterým ho tahala kritika, když vyšla kniha Přes řeku a do lesů, smrt Harolda Rosse, smrt matky Grace, syn Gregory je narkoman, až po uši v těch žvástech o dianetice, Charley Scribner umřel, ale ještě předtím vyhlásil svou nesmrtelnou lásku pro to ho blbce Jonese.
většina čtyřicátých let byla úzkostná, rozmazaná skvrna, Kuba, Itálie Kuba Francie Kuba Čína zjistil, že Mary vyhodila Martu, tisíce stran o tý zatracený knihy o Edenovi – vůbec mu to nešlo, Bronzová hvězda jé lepší než celá Pulitzerova cena
Marta, ta pochromovaná děvka z Evropy, ale jinak je válka skvělá, osvobozování Ritzu, granátomety, pistole, bomba, nálety s RAF, ve srovnání s tím byla Čína úplná nuda a protiponorkové lodi u břehů Kuby, možná, že ta děvka měla pro jednou pravdu, jenom hračky pro děti a chlast
svatba s tou děvkou byl konec mého belle období, odtud je to jasně vidět, třicátá léta zalitá sluncem Key West Španělsko Key West Afrika Key West, příjemná dřina se psaním, Paulina pracovala v obchodě, byla to hodná holka, ale bohužel jsem musel
bohužel jsem se sní musel rozvést
další zastávka
Prochází se pařížskými ulicemi – je po půlnoci:
Nikdy jsem jí nechtěl předhazovat, že ty rukopisy ztratila. Říkal jsem Steffensovi, že by to bylo jako obviňovat člověka za špatné počasí nebo za smrt. Takový věci se prostě stávaj. Ani jsem nechtěl mluvit o tom, co jsem dělal tu noc, když jsem zjistil, že je opravdu ztratila. Ale tentokrát to došlo tak daleko, že jsme na sebe křičeli a myslím, že jsem ji zranil. Proč s sebou k sakru brala průklepáky, k čemu si sakra myslela, že ty průklepáky jsou, blbá blbá blbá, a ona plakala, řvala na mě kvůli Paulině, bože, každá žena, která vám může zhnusit Paříž, by mohla zmrvit i royal flush.
u rukopisů se to zpomaluje nebo mě –
zlatá polovina dvacátých let, všechno do sebe zapadá Paříž Varalburg Paříž Schruns Paříž Pamplona Paříž Madrid Paříž Laussane
stejně jsem nevěřil, že by opravdu
skoro celý román desítky básní povídek skečů – contes, jak jim říkala Kitty, Bože můj, ženská, ukaž mi svoje conte a já ti ukážu svojí
tu noc jsem se tak opil, znám lepší věci, než vypít tolik absintu, tak opil, že jsem napůl, když jsem vyšel, napůl vyplazil po schodech do bytu, tak jsem uviděl něco divného viděl jsem Boha viděl viděl jsem sebe samého jak tam stojím ve čtvrtém patře i s tím zatraceným Hadleyiným necesérem
Čekal jsem skoro hodinu, zdálo se mi, že netrvala ani okamžik nebo trvala věky, a když on, já, když on se vyřítil po schodech dvakrát na mne mrknul, pak jsem sám sebou potácivě prošel, zavrtěl svojí hlavou, neohlížel jsem se, podařilo se mi otevřít dveře
letím zpátky zimou ochromeným francouzským venkovem, stojím v jídelním vagónu a marně bojuji s bezmocí – Hadley křičí tak silně, že ze sebe nemůže dostat, co se stalo se Steffensem, stojí a lapá po vzduchu jako ryba na suchu
další ostrá zákruta, bezbolestné obrácení na ruby – myslím, že v různých dimenzích – lidský život vidím jako jeden složitý souzvuk krásy a účelu – ošklivosti a chaosu, můj život na jedné straně Moebiovy pásky, důsledný po celých čtyřicet let, která se nyní rozplývají – začínají, začínají – tady:
hezký mladý muž sedí na podlaze pokoje, objímá se rukama, otřásá se vzlyky, před ním leží jeden krátký zmačkaný rukopis, pokoj je rozházený, vytahané zásuvky, obsah rozházený po podlaze, je to jako ztratit nohu (chodidlo nebo varle), je to, jako když ztratíte mladost společně s mládím s křikem vstává, přivírá oči, zatíná pěsti, utírá si tvář a žene se k oknu
zhluboka dýchá, dokud se dech nezklidní
dlouhými kroky měří pokoj, z cesty odkopává podprsenku
stojí s rukou na klice a myslí si:
život tě může zlomit ale rány se zacelí a ty budeš ještě silnější
a jde ven – práskne za sebou dveřmi a něco v něm si je vědomé, že bylo při jeho vlastním zrodu.
Najednou stojím ve vestibulu nádraží, na počátku toho samého děje. Nedělá mi to žádné problémy. Hadley kráčí pryč – je unavená – hledá nějakého prodavače. Obracím se a jsem konfrontován s dvěmi podobami sebe samého.
„Zavři pusu, Johne, ať ti do ní nevletí moucha.“

Zatímco otvírám dveře a vytahuji necesér zpod sedadla, oba dva paralyzované stojí. Odcházím a vesmír se začíná tetelit a jiskřit.
Navždy budu žít v černé prázdnotě rozprostírající se mezi časoprostory. Pomalu mě to začíná bavit.
Objevuju se v bytě Johna Bairda a pokládám necesér. Dívám se na prázdnou židli před starým psacím strojem, na zelenou láhev od piva, na které chladem vyráží kapky vody. Přichází John Baird, vypadá překvapeně a já mám práci jinde, jindy. Musím chytit vlak. Pro necesér se vrátím za dvanáct minut nebo za pár milénií, po krvavé lázni, která vdechne život nám všem.
25. Pohyblivý svátek
Napsal poslední řádku, odložil pero a pročítal poslední stránku. Aby si zahřál ruce, posadil se na ně. U úst se mu tvořila pára. Konec oslavím trochou tepla. Rozdělal otýpku klestí a větvičky přiložil na uhlí v ohřívadle. Je to šílenství, takhle vytápět pokoj, ale jsme ve Francii. Za hromádkou spojil ruce a lehce zafoukal. Uhlí nejdříve zaplálo rudě, pak oranžově a na třetí nádech začaly větvičky doutnat – vyskočil malý žlutý plamínek. Přidržoval ruce nad ohněm a mnul si je, aby se zbavil ztrnulosti. S potěšením vdechoval vůni praskající, lupající břízy.
Založil do stroje nový list s kopírákem. Podíval se na perem psané poznámky. Že by definitivní verze? Zkusit se to může:
Ernest M. Hemingway,
74 rue da Cardinal Lemoine
Paris, France
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NAHOŘE V MICHIGANU
Jim Gilmore přijel do Horton’s Bay z Kanady. Koupil si tam kovárnu od starého Hortoma
Zatracené, další překlep. Najednou sebou trhl, jako by dostal ránu palicí; zatřásl hlavou, aby se mu rozjasnilo. Z ničeho nic se ho zmocnil takový zvláštní pocit. Náhlé studené bodnutí smutku. Ale vetší, než bývá smutek u lidí.
Zármutek nad všemi. Možná. Nad tím, že jsou lidmi.
Za překlep.
Šel k oknu a otevřel ho i přes to, že byla zima. Do plic mu proudil studený, vlhký vzduch; rozhlížel se po známé oranžovošedivé mozaice trubkovitých komínů a taškových střech hrbících se pod špinavou pařížskou oblohou.
Otřásl se, zavřel okno a vrátil se k teplu ohřívače. Už ho kdysi pocítil – přesně tenhle obrovský, strašný pocit.
Ale kde? Za živého Boha si nemohl vzpomenout.
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