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	Lumír Brabec se lokty opíral o okenní parapet, zabělený ještě čerstvým vápnem po malířích, kouřil a zadumaně se díval přes zacákané okno na široké schody vedoucí k výzkumnému ústavu. Pršelo. Hustě a vytrvale. Drobné kapky deště pronikaly sněhovým příkrovem na záhonech pod okny a měnily jej v šedavou kaši. Celou noc sněžilo, to věděl, protože noc probděl, a teprve ráno se sněhové vločky proměnily v dešťové kapky, které teď bezohledně ničily své starší sourozence. Jak zbytečné, pomyslel si Lumír a musel se trpce usmát. Nepřijede. Proč vyhlížet autobusy, taxíky a vlastně všechny vozy z té strany, když by mohla docela prostě zavolat? Novou klapku asi nezná, ale na ústředně by ji bez problémů propojili sem. Tedy nepřijede. Zbytečné civět na špinavé schody.

	Odstoupil od okna, uhasil cigaretu ve výlevce a odhodil ji do koše. Potom si k oknu přitáhl kulatou laboratorní židli a posadil se. Schody zmizely pod parapetem, ale ulice zůstala v Lumírově zorném poli. Díval se na ni, upřeně pozoroval každý přijíždějící vůz, byl nervózní, ale trpělivě seděl u toho okna, protože stále ještě nemohl uvěřit, že se nedočká. Žili spolu příliš dlouho, aby mohl být tak najednou konec. Bez výstrahy. Bez možnosti obhajoby. Neodešla přece takhle poprvé! Nikdy ovšem nebyla pryč tak dlouho. Tak hrozně dlouho, až nenávratné. Každá veličina má mez pružnosti, po které zákonitě následuje deformace. I odpuštění.

	Na psacím stole vedle digestoře zadrnčel telefon. Rázem se v něm zvedla bolestná naděje. Pevně stiskl sluchátko,
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	zadržel na okamžik dech a dlouze polkl.

	„Prosím, Brabec,“ řekl a zvolna vydechl.

	„Vopat, buď zdráv. Prosím tě, máš připravené ty stavební závody?“

	„Jaké závody?“ zeptal se Lumír a ani se nesnažil zakrývat své zklamání.

	„Přece ústeckou Minervu. Brali od nás nadložní jíly, teď najíždějí na státní plán a chtějí se nějak domluvit na kvalitě ... Pořád nic? Tak se podívej, někde to tam musíš mít, sám jsem jejich dopis zařazoval do tvé pošty ...“

	Hlas vedoucího výzkumné skupiny byl nervózni, podrážděný. Lumír se zadíval na odkládací stolek vedle dveří. Ležel na něm stoh novin, časopisů, oběžníků a obálek. Pošta za minulé tři dny. Ano, tak dlouho už byla Zuzana pryč. Nemožné odpustit. Bohužel.

	„Tak máš to tam?“ řekl Vopat naléhavě.

	„Snad. Určitě to tu někde bude ležet, ale je tu hrozný zmatek,“ vymlouval se Lumír a těkal očima po své nové laboratoři. „Všechen nábytek natahali k sobě a přikryli plachtou. Papírů se tu válí spousty ...

	„Snad to tam nemáš ještě tak, jak to nechali malíři?“ vyděsil se Vopat.

	„To mám,“ řekl Lumír a všechno mu bylo úplné lhostejné, poprvé po letech přesné práce, která ho dovedla až do této laboratoře.

	„Hned ti tam někoho pošlu!“ zahřímal Vopat rozčileně a náhle ztišil hlas až do spikleneckého šepotu. „Lumíre, sakra, ten chlápek od nich je tady a je pořádně nervózní. Volám od Věrky, tak to ber jako poplach prvního stupně. Prosím tě, najdi hned tu jejich objednávku, musíš ji tam mít, a připrav si nějaký to povídání. Hodinku toho chlápka zdržím, a pak je všechno jen na tobě. Koukej se vytáhnout, je to tvůj první úkol a šéfa bude určitě zajímat, jak jsi ho zvládl. To víš, tyhle nový fabriky mají různý privilegia a můžou nadělat spoustu nepříjemností.“

	Lumír slíbil, že celou věc vyřídí, zavěsil, sedl si k psacímu

	12$

	 

	stolu a musel si zapálit novou cigaretu. Blázne, posmíval se sám sobě. Ty lháři. Zbabělče. Odpustil bys. Ještě rád bys ji přivítal zpátky. Jenže ona o to nestojí. Nejednala ztřeštěně, ani impulsívně. Věděla, kdy odejít.

	Bez zájmu zalistoval ve stohu došlé pošty. Ten dopis nemohl přehlédnout. Závod stavební keramiky Minerva, stálo v titulku vytištěno tučným písmem, a dole Vopatova poznámka: k vyřízení vedoucímu oddělení skrývky. Lumír se pošklíbl. Před týdnem ho to jmenování opojilo; konečně se po letech dostalo jeho jméno na informační tabuli ve vestibulu a konečně měl vyměnit podnájem za podnikovou garsoniéru první kategorie. Jaký paradox. Všechno kvůli ní, a ona je teď pryč. Všechno je pryč. Nikoho tu nemám, pomyslel si. Měl jsem ji a její přátele. Hlavně Romana, ke kterému přeběhla. To všechno teď padlo. Ve vzduchoprázdnu se žít nedá; navíc tak blízko ní ...

	Na dveře laboratoře kdosi energicky zaklepal a vešla statná žena v šedém pracovním plášti.

	„Mám to tu dát do pořádku, pane inženýr,“ řekla halasně a starostlivě se rozhlížela po místnosti.

	„Nejsem inženýr,“ řekl Lumír unaveně.

	Jen chlácholivě máchla rukou a krabatila čelo jako muž.

	„Ten Vopat se zbláznil,“ zavrtěla hlavou. „Prej za hodinu. Takovou spoušť za hodinu ...“ podívala se na Lumíra a posmrkla. „Pošlu sem svý děvčata, ale nesmíte jim tady tu hodinu zaclánět. Vemte si, co potřebujete, a ...“ výmluvně kývla ke dveřím.

	Poslechl s jakousi vděčnou pokorou. Vyndal ze stolu rozbory nadložních jílů, přibalil mezi ně dopis z Minervy a vyšel na chodbu. Bylo tu chladno. Příjemné vražedné Chladno. Opuštění milenci trpí rádi a odevzdaně.

	Posadil se do studené koženkové lavice odpočívadla, otevřel desky a zběžně pročetl dopis. Z Minervy žádali nadložní jíly s optimálními vlastnostmi pro zpracování na cihlářskou hmotu. Žádali nadutě a směšně. Revír těžil uhlí, skrývky a jíly znamenaly jen obtížný odpad, který těžbě bránil.
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	Na okamžik ho nadchlo, že existuje cihelna, která vlastně z odpadu vyrábí kvalitní cihly a stropnice, uměl to ocenit, maturoval na keramické průmyslovce, ale vzápětí ten plamínek nadšení uhasil. Zuzana nepřijede a Minerva dostane takový jíl, jaký se právě bude těžit. Nakonec si můžou vybrat nejmíň z tuctu povrchových dolů. K dispozici je jim celý revír, od Sokolova až po Ústí.

	Odstrčil desky, opřel se o tvrdou lavici a promnul si unavené oči. Velké okno z chodby směřovalo na město. Bylo to odporné město, i když mu nikdy předtím odporné nepřipadalo. Ovšem nikdy ho také nenapadlo, že by měl žít v Sokolově. Zůstával tam jen kvůli Zuzaně. Teď nebylo proč. Nezůstanu tady, pomyslel si. Ještě dneska podám výpověď. Nikdo to nepochopí. Nově jmenovaný vedoucí oddělení odchází na vlastní žádost. Problémy nebudou, náhradníků je nespočet. A co potom? Po osmi letech se vrátit domů k rodičům a začínat úplně znovu jako čerstvý maturant, zlomený nešťastnou studentskou láskou?

	„Já věděla, že ti Zuzana zkazí život,“ řekne matka a bude bolestínsky vzdychat. „Takových let jste spolu žili, a nevzali jste se. Jinak to ani nemohlo dopadnout.“

	Její proroctví se tedy naplnilo, i když se v mnohém mýlila. Nemanželským svazkem se mohou zhatit ambice jen vdavekchtivé dívce, muži rozhodně ne. Zuzana po svatbě netoužila, vyhovovalo jí, jak žili.

	„Děláte jen ostudu,“ říkala matka, když přijel domů a přišla řeč na Zuzanu. „Ještě že jste tak daleko ...“

	Ano, ostudu skutečně dělali. Sehnali podnájem ve staré čtvrti plné starousedlíků a v ulici se o nich mluvilo ošklivě a se zájmem. Na Zuzanu si vymysleli, že chodí každý rok na interrupci, protože nenávidí děti. Ve skutečnosti Zuzana děti mít nemohla. Snad proto žila tak ztřeštěně a nevázaně, to je k sobě poutalo, ale často i rozvádělo, až je to rozvedlo definitivně.

	„Důvěra je moc krásná věc, ale nesmí být slepá,“ namítala matka, když přijel sám a Zuzana zatím byla u jejich
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	společného kamaráda, malíře Romana Škacha.

	Věřil jim. Roman mu nezištně pomáhal s jeho amatérskými obrázky, dokonce je prosadil i na prodejní výstavy, kdykoliv byl připraven poradit i pomoci. Seznámila je Zuzana, stála Romanovi jako model, kdysi i teď. Chtěl věřit, že mezi nimi vládne čisté přátelství, ostatně Zuzana to tvrdila tak vehementně, že po několika žárlivých scénách, které jí zpočátku sehrál, ho o tom přesvědčila.

	„Kdybys mi neměl věřit, nemohla bych s tebou žít,“ říkala vždy tiše a s jakousi bolestí.

	Uvěřil. Dokázal jí odpouštět.

	Matka můj návrat uvítá, pomyslel si a vzápětí ho napadlo: jenže domů nemůžu. Vrátit se s kufříky a zabrat jeden ze tří pokojů, v nichž bydlí rodiče a sestra s rodinou? To ne. Člověk se nemůže vracet zpátky. Muž dokonce nesmí. Má vůbec ještě sedmadvacetiletý muž právo na slabost a bezradnost?

	Na konci dlouhé chodby se náhle prudce otevřely dveře, z kanceláře vyrazil vysoký muž v tmavém obleku a za ním vylekaný Vopat.

	„Takový způsob jednání je prostě nemožný!“ zahřímal ten vysoký muž a Lumír se zarazil.

	„Chápu vaši netrpělivost, ale ...“

	Vopat byl mistr na zahlazování nepříjemností, jenže jeho protivník byl neoblomný.

	„Samé výmluvy,“ přerušil ho. „Výmluvy a zdržování. Odveďte mě k řediteli ústavu, tohle nejsem ochoten poslouchat. Máte vůbec ponětí, kolik stojí jediný den služebního vozu? A kolik stojí jeden můj den?“

	Procházeli chodbou kolem odpočívadla. Lumír je udiveně sledoval. Otakar Maška. Samozřejmě. Už když před okamžikem pročítal dopis a narazil na podpis vedoucího výroby, krátce ho napadlo, že by mohl patřit Otakarovu otci. Zastával tehdy v Ústí dostatečně vysokou funkci, aby se po letech mohl ocitnout na místě vedoucího výroby nevelké továrny, kam odkládají provinilé veličiny nebo zřídka dosazují
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	mladé ambiciózní inženýry. Otec Maška tedy patrné zůstává na svém ředitelském místě; Otakar Maška mladší ho stíhá. Mladý vedoucí výroby. Jako vždy hlučný a sebejistý, dnes ještě rozhodnější a ráznější než tenkrát. Jestlipak ještě nosí na krku svůj medailónek s třináctkou? Nosila mu štěstí. Jistě nosí. Vyhlíží velmi úspěšně.

	Zastavili se přede dveřmi jeho kanceláře.

	„Moment, soudruhu inženýre,“ Vopat smířlivě pokyvoval hlavou, ale bránil dveře svým tělem. „Chvilku počkejte, hned soudruha zavolám.“

	Otakar nespokojeně zamručel. Byl o hlavu vyšší než Vopat a vypadal nebezpečně. Lumír vstal.

	„Není třeba, Jirko,“ řekl a usmál se. „Bud zdráv, Otakare.“

	Oba se obrátili, oba se tvářili udiveně a Otakar navíc jaksi dotčeně. Potom náhle roztál.

	„Lumíre ...“ protáhl radostně a stal se z něho opět normální člověk. „Co ty tu děláš, člověče. No tohle bych ani ve snu nečekal ...“

	Stiskli si ruce, jako vždycky plnou silou. Lumír si uvědomil, že žil se Zuzanou hrozně sám. Otakar byl výborný kamarád. Na škole mu připadalo, že je nic nemůže rozloučit. Jezdili lyžovat, hráli košíkovou, všude a vždycky spolu. Jednu dobu jim říkali ve škole dvojčata. Byli stejně urostlí, stejně drzí, jeden na druhého nedal dopustit. Teď byl Otakar silnější a vypadal blahobytně.

	„Vidím, že soudruzi se znají,“ Vopat si ulehčeně vydechl, usmál se a téměř provinile začal ustupovat ke své kanceláři na konci chodby. „Nebudu vás rušit, soudruzi, jistě se už domluvíte k oboustranné spokojenosti ...“

	„To jste mě pěkně doběhli,“ řekl Otakar, když Vopat zmizel ve dveřích. „Už jsem měl ten správný vztek.“

	Lumír chlácholivě zavrtěl hlavou.

	„Je to úplně jedno,“ řekl. „I kdyby ses rozčiloval třeba u generálního ředitele, dostaneš takovej jíl, jakej zrovna budeme odkrývat. Vaše cihelnička pro nás není partner. Taková
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	přidružená výroba.“

	„No neblbni, Lumčo,“ ohradil se Otakar. „Jsme vládou sledovaný provoz, žádná cihelnička.“

	„Pořád stejnej,“ usmál se Lumír, otevřel dveře kanceláře a vešel dovnitř.

	Půltucet žen okupoval kancelář a laboratoř.

	„Ale tady přece nemůžeme ...“ začal Otakar.

	„Jen si vezmu kabát,“ uklidnil ho Lumír, oblékl se, zvedl sluchátko a vytočil číslo.

	„Sekretariát, Lesková.“

	„Věruško, vyřiďte Vopatovi, že jsem šel s tím energickým inženýrem ven. A prosím vás, kdyby mě někdo náhodou sháněl, tak ...“ na chvilku zaváhal, dodal: „už nic, na shledanou,“ zavěsil, podíval se na Otakara a pousmál se. „Zuzana mě už shánět nebude.“

	Otakar se zadumaně zamračil, zvedl paži a nervózně zatřepal prsty.

	„Počkej, Zuzana ... To je ta ...“

	„Jo, ta,“ řekl Lumír.

	„A to s ní pořád ještě ...“

	„Už ne. Před třemi dny mi dala sbohem. A vlastně ani nedala. Prostě odešla. Normálka.“

	„Páni, a to se tváříš jako mučedník,“ Otakar zakroutil hlavou. „To mně se nepoštěstí, aby mi odešla manželka.“

	„Nikdy jsme se nevzali,“ řekl Lumír a bylo mu trochu úzko, že o tom všem dokáže mluvit, jako by se ho to vůbec netýkalo.

	„Čili věci jsou jednodušší, než bych si myslel,“ ušklíbl se Otakar.

	„Ty jseš idiot,“ řekl skepticky Lumír.

	„Jsem, Lumčo, ale už docela mírnej. Dřív bych ti za tohle šlápnul do úsměvu.“

	„Třeba by mi to i pomohlo,“ řekl Lumír, otevřel tašku, založil do ní tenké pracovní desky a vyšel z kanceláře.
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	V denní vinárně na náměstí bylo téměř plno a velmi hlučno. Sokolov má mnohem blíž k směnovým severočeským městům než k tichým osadám západočeského Pošumaví; je tu stejně rušno ve dne, večer i v noci.

	Lumír seděl s Otakarem u dlouhého barového pultu s matnou skleněnou deskou; na cudně obrácené účtence přibývalo čárek. Dodávky jílů probrali už cestou sem na zadním sedadle služební tatry, která teď parkovala před vinárnou, a při koňaku povídali o Zuzaně.

	„A říkáš, že on tě jako učil malovat?“ ptal se už poněkolikáté Otakar a pobaveně si odpovídal. „No to je ale pacholek uličnická. Má smysl pro vtip, to tedy má, ale stejně bys mu měl trochu poopravit fazónu.“

	„Nemá to význam,“ řekl Lumír odmítavě. „Trapnější už nemůžu bejt.“

	Obrátili do sebe další sklenku a Otakar se k němu spiklenecky naklonil.

	„Zajedeme tam spolu, do Varů je to kousek. Mám říct Emilovi?“ kývl k oknu, za kterým se blyštěla černá tatra s urostlým řidičem Emilem.

	„Nesmysl. Jestli pro mě něco chceš udělat, tak ještě seď, ať nepiju sám.“

	„Tys byl vždycky hroznej vůl,“ povzdychl si Otakar, objednal další koňak a pohrdlivě se ušklíbl. „Nesmíš si to tak brát. Jsou mnohem důležitější věci než ženská. Když se nad tím pořádně zamyslíš, k čemu ji vlastně máš?“

	Pohlédl na něho. Byl rozjařený a oči se mu leskly. Otakar se nikdy pro žádnou netrápil, napadlo ho. Ženami mírně pohrdal, proto ho nikdy neopouštěly. Trpký paradox.

	„Doufám, že jsi šťastně ženatej,“ řekl kousavě.

	„Už tři roky, chlapečku,“ usmál se Otakar.

	„Znám ji?“

	„Těžko. Přivezl jsem si ji z Prahy. Někdy v létě bych se měl stát šťastným otcem.“

	„Ty se v tom štěstí utopíš.“

	Otakar se usmál a sáhl si na prsa. Medailónek tedy nosil
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	stále. Byl to jistě dobrý talisman.

	„A co vlastně hodláš dělat?“ zeptal se Otakar vážně.

	Lumír pokrčil rameny. Díval se přes okno na parkující tatru a na betonové náměstí. Odporné město, pomyslel si. Stokrát odporné.

	„Vypadnu odtud,“ řekl odhodlaně.

	Otakar přemítavě zvedl obočí.

	„Tohle už jsem od tebe jednou slyšel. Už jsi zapomněl?“

	Lumír zavrtěl hlavou. Ovšemže nezapomněl. Bylo to v prvním ročníku na vysoké škole. Seděli spolu v malé dejvické hospůdce, pili rum, bylo jim devatenáct a připadali si nesmírně dospělí. Rozhodoval se, že nechá studií a odejde za Zuzanou do Karlových Varů. Otakar mu to rozmlouval, sám měl jasný cíl vystudovat – a studovalo se mu poměrně snadno, otec, ředitel výzkumného ústavu, byl na fakultě každý měsíc služebně –, naléhal, vztekal se a přesvědčoval, ale vymluvit Zuzanu mu nedokázal.

	„Kdybys mě byl tenkrát poslechl,“ posteskl si Otakar.

	„Ničeho nelituju.“

	„Protože jseš blbej romantik. Snílek.“ Otakar se napil, zapálil si cigaretu, vydechl dým a po významné pauze položil Lumírovi ruku na rameno. „Naštěstí máš racionálně uvažujícího kamaráda. V nejbližší době na můj úsek převedou laboratoř a zkušebnu, mám mít pod sebou tři sta lidí, nebo tři sta deset ...“

	„Nemyslel jsem, že máš takovou figuru,“ podivil se Lumír.

	„To víš, Lumčo, musíš si zvykat. Jsme v letech, kdy je potřeba obsazovat významný posty. Uvědom si, že za několik let někteří z nás budou ředitelovat fabriky, vést ministerský odbory, zasedat ve vládě ...“ zvedl paži a zavrtěl hlavou. „Ale to odbíháme. Jak jsem říkal, přijeď ke mně, a budeš šéfem mý nový laborky. Ruku na to?“

	Lumír bezradně zvedl paže.

	„A kde bych bydlel? V Ústi těžko něco budu shánět, a dojíždět z Litvínova ...“
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	Otakar se velikášsky usmál.

	„Nezval bych tě někam, kde bys musel přespávat na psacím stole. Tak bereš?“

	Lumír stiskl nabízenou ruku. Všechno mu náhle připadalo snadné a samozřejmé. Všemocný kamarád. Přítel, který chce pomoci. Byl to hezký pocit.

	„A to jako myslíš, že mám prostě dát výpovědí a přijít?“ zeptal se.

	„Přesně tak,“ přikývl Otakar.

	„A co papíry? Nejdřív je snad musí prostudovat kádrovák, ne?“

	„Tvý papíry?“ Otakar bombasticky zvedl paže. „Technik, důstojník v záloze, táta dělník ... Ještě je dělník?“

	„Předák.“

	„No vidíš. Kdyby měl každej papíry v takovým pořádku. Dáme si koňáček?“

	„Snad bychom měli chvilku počkat,“ namítl Lumír.

	Otakar přitakal, rozhlédl se a nespokojeně se zamračil.

	„Máš pravdu, chybí nám trénink. Ale tady nezůstanem. Je v týhle díře nějaký lepší místo k posezeni?“

	„Marika. Tam je otevřeno do rána.“

	„Tak jdem na to,“ rozhodl Otakar.

	Vyšli ven. Stále ještě mrholilo. První březnové dny byly chladné a nepřívětivé. Řidič seděl ve voze a přitápěl si. Usedli na zadní sedadlo.

	„Emile, práskni do koní,“ zavelel Otakar rozjařené a ukázal dopředu. „Bar Marika, Lumča ti bude říkat.“

	Motor zahučel a vůz se pohnul. Zlehka nabral rychlost a ujížděl z betonového náměstí. Lumír ukazoval cestu a bylo mu příjemně. Taky řešení, napadlo ho. Každý den pět šest koňaků a pozvolna se snažit zapomenout.

	 

	 

	V noci znovu začalo sněžit. Lehké sněhové vločky vířily ve vzduchu a pod starou lucernou před domem vytvářely třpytivý nehmotný kužel. Lumír otevřel láhev vodky,
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	napil se, ale večerní bezstarostnost byla tatam. Ulice byla prázdná, prázdný byl celý byt, prázdnotu cítil i v sobě samém. Kdyby Otakar nemusel odjet. Kdyby mohl zůstat pár dní. Kdyby zůstal alespoň do rána; často spolu vydrželi bdít a bylo o čem povídat. Ale jak dlouho by musel zůstat, aby alespoň otupil ten stesk, tu samotu, to nesnesitelné čekání, vyčerpávající, protože zbytečné ...

	Odvrátil se od okna a šel si ke stolu pro cigaretu. Houpací křeslo, v kterém vždycky sedávala Zuzana, vyhlíželo nesmírně opuštěně. Na co se odtud tak ráda dívala? Na protější stěně visely jeho obrazy. Figurovala na nich Zuzana. Některé tahy dotvářel až Roman. Zdarma a milostivě. Nezištně, jako skutečný kamarád. Znal ji dokonale. Velmi důvěrně ji znal.

	Díval se na ty obrázky, rty pevně semknuté, a udivilo ho, že necítí nenávist. Jen stesk a tísnivou bolest uprostřed prsou. Co všechno spolu prožili? Jak se vítali a jak loučili? Žárlil na mě Roman, když věděl, že se spolu milujeme? Snad. Určitě. Proč by si ji jinak k sobě vzal nastálo a nenávratně?

	Zapálil si cigaretu a zachmuřeně si prohlížel pokoj. Kéž by bylo možné sbalit si pár svých věcí, dát výpověď, nasednout do auta a cestou hodit klíč od tohohle bytu do Romanovy schránky ... Není to možné, bohužel. Ještě na měsíc nebo i sedm měsíců jsem odsouzen do zajetí všech těchto připomínajících věcí. V nejlepším případě, a to i když všichni pochopí a budou milosrdní, nejméně do konce března. Zákoník práce nerespektuje náhlé citové katastrofy.

	Dlouze zatáhl z cigarety. Kouř mu vnikl do očí. Ta jemná mlha ho ponižovala. Vzal otevřenou láhev vodky, sedl si do houpacího křesla, upíjel a zhluboka dýchal cigaretový dým. Nechutnalo mu. Žaludek se bouřil a mlha houstla. Do rána bylo hrozivě daleko. I sedmadvacetiletý muž může být bezradný, pomyslel si a obrátil křeslo, aby se nemusel dívat Zuzaně do očí.
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	KAPITOLA PRVNÍ

	 

	Kovová konstrukce mostu se matně leskla v prudkém květnovém slunci, hluboko pod ním se temně zrcadlilo široké Labe. Kdykoliv si Lumír vzpomněl na Ústí, vybavil se mu právě tenhle obraz; dlouhý ocelový oblouk pobitý velkými nýty, potemnělá, jakoby hustá řeka bez vln a nad ní strmý zalesněný kopec se zámečkem Větruše na vrcholu. Neměl k tomu městu žádný bližší vztah. Několikrát tu byl vždycky jen na pár dní u Otakarových rodičů, jak je mezi kamarády z internátu běžné, občas sem vyjel z Litvínova za nákupy, ale nic ho sem nepřitahovalo. Dnes přijížděl, aby tu začal nový život. Ještě donedávna byl přesvědčen, že by mohl žít jen ve dvou městech. V Litvínově, kde se narodil a kde měl rodiče, a v Karlových Varech. Tam studoval, tam potkal Zuzanu, tam se s ní poprvé miloval a tam mu ji připomínala každá ulice a každý dům. Oběma městy dnes projel. V Litvínově se nezastavil, pro to ještě nebyl vhodný čas, v Karlových Varech však zastavit musel.

	Myslel si, že mu přijde otevřít Roman, a předem se obával okamžiku, až budou stát proti sobě; Roman ve střehu, v očekávání útoku, a on oklamaný a plný rozpaků. Byly to zbytečné obavy. Otevřela Zuzana. Ráno bylo ještě chladné, ale měla na sobě jen lehký župan, Roman si na teplo potrpěl a topil ve svém ateliéru snad celý rok. Stál proti ní a nebyl schopen promluvit. Dlouho ji neviděl. Rozpuštěné vlasy měla lesklé jako měď a byla krásná.

	„Lumíre ...“ překvapeně zvedla obočí.

	Věřil, že se ovládne a všechno proběhne důstojně a v klidu, ale když sledoval její líčený údiv, a přitom věděl, že ho
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	oba dva viděli zpoza hustého závěsu, neudržel se.

	„Měl strach otevřít sám?“ řekl a pohrdlivě se usmál. „To teda nemusel. Kdybych ho chtěl zmlátit, mohl jsem to udělat už dávno.“

	Neodpověděla. Jen mírně přitakala, že tomu věří. Tento její klid, ta pokorná odevzdanost ho vždycky v minulosti dojímaly a obměkčovaly. Byla to spolehlivá zbraň, Zuzana s ní uměla dokonale zacházet. Dnes se ubránil. Otevřel tašku a předával jí doklady: rodný list, maturitní vysvědčení, kartičku s krevní skupinou, cestovní pas; doposud je měli společně uložené v dřevěné krabičce jako manželé. Peníze odmítla přijmout, stejně jich nebylo mnoho. Roman měl jistě daleko víc. Strčil peníze zpátky do tašky a požádal Zuzanu o náhradní klíče ke svému vozu.

	„Už je stejně nebudeš potřebovat,“ řekl bez jakékoliv výčitky.

	Podívala se na jeho felicii, zaparkovanou u chodníku, a znovu zvedla obočí.

	„Ty odjíždíš pryč?“ zeptala se a udělala tak smutný obličej, jako by se s ní rozcházel on a právě teď.

	Hrála, a to ho rozčililo. Snad tomu dokonce i věřila.

	„Proč tě to zajímá, prosím tě?“ řekl zlostně.

	Malinko se pousmála a pohlédla mu do očí.

	„Třeba bych se ještě vrátila ...“

	Dostal nesmírnou chuť ji uhodit, nějak jí ublížit, ale nemohl. Věděla to, znali se za ta léta velmi dobře. Vyndala ze župánku jeho klíče, usvědčila se tak z líčeného překvapení, a podala mu je. Na okamžik se jejich dlaně dotkly. Po tolika týdnech znovu ten důvěrný dotek.

	„Sbohem, Lu,“ řekla a teskně se usmála. „Nemůžeš se na mě zlobit. Nesmíš.“

	Mlčel.

	„Jsem ráda, že jsme se nerozešli ve zlém,“ řekla s úlevou.

	Opustil Karlovy Vary a v duchu se zapřisáhl, že sem už nikdy nevkročí. Snad na každé ulici, před každým domem byly její stopy. Ze všech měst mu zůstal už jen Litvínov.
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	A vlastně také Ústí. Tady se rozhodl přežít první týdny, možná měsíce, nebo i léta, kdoví. Do Litvínova bylo blízko, sotva hodinu jízdy automobilem, do Varů dost daleko, aby v sobě ve chvílích slabosti dokázal potlačit nutkání rozjet se za ní. Připadal si jako trosečník odplouvající od potopené lodi. V záchranném člunu kufr a tašku s oblečením, několik obrázků, malířský stojan a náčiní, tucet oblíbených knížek a dva tenké balíčky stokorun, z nichž jeden Zuzana odmítla. Nebylo toho moc za osm let života se Zuzanou. Nejvíc bylo vzpomínek, a ty ještě musel odhánět, aby vůbec doplul.

	Přejel ten ocelový most pobitý nýty, ale nepokračoval širokou asfaltovou ulicí k střekovské vilové čtvrti; odbočil na tiché nábřeží. Přijel dřív, než předpokládal. Bylo krátce po dvanácté a nemohl přijet neohlášen rovnou k obědu.

	Zastavil pod velkým kaštanem v aleji na nábřeží a vystoupil. Vzduch voněl jarem, vodou a charakteristickou směsicí chemických exhalací, tak jako doma v Litvínově. Rozhlížel se a chvíli váhal, kterým směrem se dát. Potom vykročil zpátky k mostu. Rozhodl se, že si prohlédne město.

	 

	 

	Lída Mašková natočila do psacího stroje nový list, nadepsala Zpracování výsledků měření, odhodlaně nadechla, přivřenýma očima se zadívala do tabulek rozložených na psacím stole, nervózně přejela prsty klávesnici stroje a dlouze unaveně vydechla. Nic. Temnota. Ani záblesk, ani jiskérka. Jen bezradnost a nepříjemná tíseň. Chvilku setrvala bez hnutí, potom sáhla do zásuvky pro tabletku belasponu, zapila ji ostrou sodovkou ze sifonové láhve, otevřela perfektně vázanou, čtyři roky starou Otakarovu diplomovou práci, za kterou získal známku výborně, a nalistovala experimentální část. Brilantní úvod, pomyslela si. Jenže technologie silikátů a biochemie jsou něco trochu jiného.

	„V tabulce jedna až pět jsou uvedeny hustoty roztoků nekorigovaných na vzduchoprázdno,“ řekla nahlas a rozhodně a hned tu větu zapsala. „Získané hodnoty byly dále zpracovány
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	podle prvního členu rovnice číslo pět.“

	Přečetla si úvodní věty, odrazila odstavec a bezradně spustila paže. Mozek se dnes bránil jakékoliv odborné činnosti. Stávkoval. Snad proto, že byla sobota. A to měla psát ještě celé odpoledne až do pěti hodin, kdy otec povolil volno k odpočinku. Nemožné, pomyslela si. Zhola nemožné; každý normální člověk to musí pochopit. Vstala od stolu, krátce pohlédla otevřenými dveřmi balkónu na velkou zahradu, slunce hřálo jako v červenci, a prošla malou halou bez oken k Janinu pokoji.

	Jana ležela v džínsách na válendě, prudce sáhla za hlavu na noční stolek pro knihu, pak uviděla Lídu, nechala paži klesnout zpátky podle těla a přivřela oči. Hlava s dlouhými hnědými vlasy se jí pohupovala přesně do taktu tvrdého rytmu elektrofonických kytar.

	„Táta už přijel?“ zeptala se Lída.

	„Cože?“ Jana se vyděsila a vypnula magnetofon.

	„Jen se ptám,“ řekla Lída.

	„Ty jsi ale blázen ...“ Jana zakroutila hlavou a podívala se na hodinky. „Máš teprve půl jedný.“

	Okno Janina pokoje vedlo do ulice mezi vilami. Lída se vyklonila přes parapet. Asfaltka před domem byla prázdná, dveře garáže zavřené. Táta tedy nepomůže, i v sobotu podpírá výzkumák, aby se mu snad nesesypal. Chvíli se kochala pohledem na jarní zahrady obklopující sousední vilky, teskně se zadívala na zelenou hráz lesa na úbočích blízkých hor, napadlo ji, oč příjemnější by bylo odpoledne na Karlově chalupě, a než vyšla z pokoje, kývla bradou na magnetofon, z kterého se už zase valil příval tónů.

	„Kdyby ses raděj místo těchhle blbin učila,“ řekla mentorsky a jen proto, že se sama musela učit.

	„Provedu, starucho,“ pošklíbla se Jana a otočila potenciometrem, až v uších zabolelo.

	Copak jsem fakticky tak stará, přemítala Lída o chvilku později na prohřátých prknech balkónu a přivřenýma očima se dívala do kvetoucích třešní na zahradě. Ani ještě nesmím
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	doma kouřit, argumentovala sama sobě a opatrně odklepávala popel, aby na balkóně nezůstal zrazující lupínek. To spíš Jana je trochu bláznivá. A hlavně rebelantská. Všechno jí v tomhle domě leze na nervy. Nic neuznává, ničeho si neváží. Je nepochopitelná.

	Zahodila nedopalek do záhonu jahod, vybalila peprmintovou žvýkačku, vložila svou zatím jen hubenou diplomovou práci do desek a odnesla ji do otcovy pracovny. Výpočty, které otci předala už včera, tu nebyly. Na prostorné desce psacího stolu leželo jen několik výzkumných prací otcových podřízených, vesměs kandidátů věd, a několikastránková nomenklatura funkcí ve výzkumném ústavu s mnoha úhlednými poznámkami. Dívala se na ten předlouhý seznam a bylo jí trochu smutno. Z proslulého doktora Mašky se stal úředník. Co pamatovala, vždycky zůstával v ústavu až dlouho do večera, ale tehdy skutečně řešil výzkumné úkoly. Úřadoval jen minimálně a velmi svérázně; říkali mu Ota Rámus. Potom ho zradilo srdce. Nemocnice, domácí léčení, lázně. Navrhovali mu invalidní důchod, ale nepřijal. Místo logaritmického pravítka začal nosit v kapse krabičky s léky a už nikdy nezvyšoval hlas. Kdepak, pomyslela si smutně, z naší rodiny už nikdo nikdy nic neobjeví. Táta se už do důchodu bude zabývat jen racionalizací mzdové soustavy v ústavu a urovnáváním věčných sporů mezi skupináři, v důchodu potom vypracuje Janinu diplomovou práci, vlastně už čtvrtou ve svém životě, Otek počítá s rychlým postupem z vedoucího výroby na ředitele závodu, odtud na generální ředitelství a samozřejmě jednou až na ministerstvo, a já definitivně zakončím svou badatelskou činnost touhle potrhlou diplomovou prací, i když cesta na kandidaturu je mi otevřena. Snad ještě Jana, jestli ovšem bude souhlasit s tím, aby jako třetí ze sourozenců nastoupila na vysokou školu chemickou. To ale těžko, tatínku, pohlédla na vystavenou fotografii, kde generální ředitel vyznamenával otce jakýmsi řádem. A jestli se nechá umluvit, tak vybádá bizarní výbušninu, která tenhle dům vyhodí do povětří i se zahradou a
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	vzrostlými stromky, vědecky vedenými k plození ovoce. Jana nemá smysl pro hodnoty.

	Položila svou diplomovou práci na kraj stolu, kam se vždy dávaly věci k vyřízení, a prošla obývacím pokojem do jídelny. Velký rodinný stůl už byl prostřený. Šest mělkých a šest hlubokých talířů, misky na kompot, příbory, lžíce a lžičky, jako každou sobotu, kdy se tu sejde celá rodina. Za chvíli zasednou. Na jedné straně Otakar s Irenou, proti nim rodiče, Jana a já do čela. Otec má neobvykle vyvinutý smysl pro rodinné vztahy. Svobodný člověk je nehotový, musí být schopen snášet cokoliv, rodina je nedotknutelná. Zvlášť Irenu rozmazluje, celý se už třese na vnouče a pyšní se tím.

	Z kuchyně doléhal matčin rozšafný hlas a Irenino vyptávání. Lída se pošklíbla. Ano, Irena byla ctižádostivá učnice kuchařinka. Brzy se už měli s Otakarem nastěhovat do vlastního domu, a tak mu chtěla vařit, jak byl zvyklý od maminky. Pro Otakara by udělala všechno, dokonce se dokázala rozloučit i s Prahou. No ovšem, pomyslela si, náš Otek je neodolatelný. Dvoumetrový habán s měkkým srdcem. Bráška, napadlo ji a celá náhle zjihla. Spolehlivý kamarád, kdykoliv připravený pomoci.

	Obešla stůl, otevřela bar, nalila si sklenku aperitivu, znalecky ochutnala, dolila sklenku a láhev postavila tak, aby otec okamžitě poznal, že s ní někdo pohnul, vypila nahořklé víno a zamířila do kuchyně.

	Matka tu nebyla. Irena stála u sporáku a velkou vařečkou obracela obrovské knedlíky ve vroucí vodě. Bříško jí trochu vystupovalo pod volnou zástěrou. Tvářila se spokojeně a udatně.

	„Že se na to nevykašleš,“ řekla Lída a zavrtěla hlavou. „V takovýmhle horku zavřená v kuchyni. Proč si aspoň pořádně neotevřeš okno?“

	Dokořán otevřela velké okno, nadechla dráždivý květnový vzduch, obrátila se k Ireně, opřela se o parapet a unaveně a otráveně si povzdychla.

	„Nejraděj bych odtud zdrhla.“
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	Irena k ní vzhlédla plná porozumění.

	„Jak ti jde diplomka?“ zeptala se.

	„Hrozně,“ odpověděla. „Když tak na tebe koukám, nepochopím, jaks ji mohla udělat a přitom se nezbláznit“

	„Ekonomka je mnohem snadnější,“ řekla Irena, podívala se na hodiny a rychle vyndávala knedlíky na vál. „Kdepak,“ vrtěla hlavou. „Maminka dělá lepší.“

	„Kde vůbec je?“

	„Šla do sklepa pro kompoty.“

	„Tak ji nechval, stejně tě neslyší.“

	Irena se usmála. Plaše a provinile. Lída napustila do dřezu vodu, myla nádobí a dívala se, jak Irena krájí knedlíky na plátky. Inženýrka ekonomie. Jaká to byla kočka, když ji Otek přivedl. Emancipovaná, rázná, pohotová. Ještě nedávno taková byla, vlastně dokud nezjistila, že bude mít dítě. Teď s každým měsícem přibývá na objemu a na dobrotivosti až nezdravé. Všechno udělá, každému odpustí. Už ani do kina nechodí, natož na večírky. Dřív jsme chodily pomalu každý týden. Stala se z ní normální slepice.

	Otevřeným oknem vnikal do kuchyně květnový vzduch plný vůní. Odpoledne bude překrásné, pomyslela si. Ohavné odpoledne nad experimentální částí diplomky. Karel je příjemně prožije na chalupě, přijde až večer. Jediný cizí muž, kterému je povoleno narušovat železnou kázeň závěrečných týdnů mých studií. Ale je vůbec cizí? A považují ho naši za muže? S kým jiným by mě klidně pouštěli každý rok na dovolenou až do Jugoslávie? Karel je něco jako bratranec; ale je možné milovat se s bratrancem? Máma určitě počítá, že se vezmeme, doktor přírodních věd Karel Polák pro ni představuje ideálního manžela. Mě trochu nudí. Někdy až nesnesitelně. Ovšem pořád je zábavnější než diplomová práce.

	„Iren ...“ začala zkoumavě. „Karel říkal, že nějaký chlapík na Klíši dělá na zakázku kolíbky. Chtělas ji, ne?“

	„Chtěla,“ přitakala Irena.

	„Měly bychom za ním zajet. To víš, trvá to.“
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	„A ty víš, kde bydlí?“

	„To najdem. Řekni Otkovi.“

	„Ale Otek bude odpoledne na stavbě.“

	„Nepotřebujeme ho. Stačí, když nám půjčí auto.“

	„A ty bys se mnou jela?“

	„Samozřejmě,“ Lída se zatvářila obětavě.

	Venku se ozvalo prskání dvoutaktu, Lída vyhlédla a zamávala na otce za sklem Wartburgu. Odpověděl jí stejným posunkem.

	„Ty se tam můžeš klidně odstěhovat,“ dolehl do kuchyně matčin hartusivý hlas.

	Otec vystoupil a provinile pokrčil rameny.

	„Vždyť je půl jedné ...“

	„Jedna pryč,“ káravě odpověděla matka.

	„Asi se mi zastavily hodinky.“ Otec se dobrácky usmíval, obr s nemocným srdcem, snad po něm zdědil Otek tu měkkost.

	„Prej kompot,“ ušklíbla se Lída. „Stála tam jak hlídací pes a počítala minuty.“

	Matka vešla, mrkla na umyté nádobí, blahosklonně se usmála a položila na linku dva jahodové kompoty vlastní výroby z loňské sklizně.

	„Už tam skoro žádné nejsou,“ povzdechla si. „Snad nám do června vydrží.“

	„Určitě,“ usmála se Irena.

	„Jen aby ...“ starostlivě přitakala Lída a podívala se na Irenu. „Ty vůbec nevíš, co chce naše máma slyšet. Musí mít přece pořád o něco starost.“

	Otec zajížděl do garáže, když se přihnalo Otakarovo modré žiguli a zastavilo na asfaltu před domem, až zahvízdaly pneumatiky.

	„Nalejvejte polívku, kočky,“ zahřímal Otakar do otevřeného okna. „Mám hlad a šíleně chvátám.“

	Rodina byla pohromadě. Už jen zazvonit na kolejnici a všechny svolat do jídelny, pomyslela si Lída a náhle pocítila bohorovný klid. Oč příjemnější, oč svátečnější je život
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	v tomto velkém pohodlném domě než na neútulné koleji plné rámusu, hloupých narážek a kolektivní neuctivosti. Nebude mi tu nic chybět. Jožan rozhodně ne. Tady netřeba oddaného psíka. Ostatně půjde na podzim na vojnu.

	 

	 

	Po obědě Jana sklidila nádobí a Otakar naporcoval polárkový dort. V jídelně zavoněla káva a dým z Otakarovy cigarety. Ta cigareta Lídu dráždila. S nesmírnou chutí by si byla ke kávě zakouřila, ale před otcem se neodvažovala. Sám nekouřil, co se vrátil z nemocnice, ale proti Otakarovu kouření nic nenamítal ani ve své pracovně. Co kdybych si jednu vzala, přemítala. Třeba by se nic nestalo, jsem dospělá. Nesebrala odvahu. Odešla by na prohřátý balkón, ale bylo ještě nutno vyčkat, jaké úkoly komu otec připravil na odpoledne a na večer. Všichni čekali. Infarkt před lety posílil jeho autoritu až k absolutnosti, i když si to neuvědomoval.

	„Tak jsem prostudoval tvé včerejší výpočty,“ řekl otec a skepticky se na Lídu podíval.

	„No a?“ usmála se.

	„Je to úplně špatné,“ řekl a obrátil se na Otakara. „Budeš mít půlhodinu, abychom si nad tím sedli? Mám přes neděli nějakou práci, chtěl bych, abys Lidce poradil.“

	„Ale musím na stavbu ...“ namítl Otakar.

	„Stavba ... Pořád jen stavba. Měli byste víc chodit s Irenou na procházky, v jejím stavu je to důležité.“

	„My už s Irenou odpoledne něco máme,“ řekla Lída rychle.

	Otec se zadumaně zamračil, zadrnkal prsty na desku stolu, což znamenalo, že je nespokojený, a podíval se na Lídu.

	„Jak tě, proboha, mohlo napadnout dosazovat do všech rovnic údaje ze Schneiderových, tabulek?“

	Jana si nabrala polárkový dort a stiskla lžičku mezi zuby. Lída to viděla a zatvářila se nechápavě.

	„A co je na tom špatného, tatí?“
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	„Schneiderovy tabulky jsou zpracovány jen do jisté koncentrace.“

	„Ostatní hodnoty jsem vypočítala interpolací, je to přece publikováno v Thiellově práci ...

	„Ježíšmaria, tohle se už nedá poslouchat!“ Jana prudce vstala ze židle a odhodila lžičku. „Tohle není normální dům, to je blázinec! Bavte se už jednou taky o něčem jiném!“ Obrátila se a zamířila ke dveřím.

	„Odnes si aspoň talířek,“ řekl otec klidně a vstal od stolu. „Probereme to u mne, Lidko, tady není skutečně vhodné místo, Jana má pravdu.“ Omluvně pokýval hlavou a odešel do své pracovny.

	„Ty ses snad zbláznila,“ rozzlobila se Lída.

	„Vy jste praštěný,“ ušklíbla se Jana.

	„Tohle bych si k tátovi nikdy nedovolila. Jenže ty jsi tak drzá a sobecká, že ti je všechno jedno.“

	„Kozo domejšlivá!“ odsekla Jana.

	„No tak, Jani,“ řekl Otakar smířlivě. „Jestli se bojíš maturity, tak na nervování máš ještě měsíc čas.“

	„Ničeho se nebojím, jen mi lezou na nervy tyhle vědecký řečičky,“ ohradila se Jana již mírně, odnesla talířek do kuchyně a už se nevrátila.

	„Neměla by ses s ní hádat, Liduš,“ řekl Otakar.

	„Když jí tu nikdo nebude odporovat, za chvíli s ní nevydržíme,“ ohradila se.

	„Přejde ji to samo,“ mateřsky se usmála Irena. „Moje ségra byla taky taková, a dneska je z ní dáma.“

	Lída na ni krátce pohlédla, významně přivřela oči a obrátila se na Otakara.

	„Ty, Otku, půjč nám na odpoledne auto.“

	„Pojedu na stavbu ...“ řekl Otakar téměř prosebně.

	„To máš kousek. Nakonec sháníme postel pro tvýho dědice. No, Ireno ...“

	„Nějaký člověk na Klíši dělá na zakázku kolíbky,“ řekla Irena a rozpačitě se usmívala.

	„Můžete ji objednat telefonem.“
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	„A když budou mít nějakou v rezervě?“ namítla Lída.

	Otakar pobouřeně zvedl paže.

	„Přece byste ji necpaly ke mně do auta. Zkus říct tátovi, tobě nikdy neodmítne.“

	„Taky že řeknu, ty škrťo,“ Lída hodila hlavou a vstala.

	„Počkej přece ...“ zaprosil Otakar.

	„škrťo,“ opakovala žertovně a vešla do pracovny.

	Otec seděl za svým stolem a listoval v další várce diplomové práce. Vzhlédl mezerou nad obroučkami brýlí, káravě pokýval hlavou, srovnal listy zpátky do desek a odložil je. Neměl skutečně čas.

	„Nelíbí?“ řekla Lída s předstíraným zklamáním.

	„Je to mdlé. Bez jiskry. Takovou práci by snadno svedla Jana, a to ještě nemá ani po maturitě.“ Otec zvedl paže a položil dlaně na stůl. „Co s tím hodláš dělat?“

	Lída svěsila hlavu, a mlčela. Obraz beznaděje zapůsobil. Byl to osvědčený způsob.

	„V pondělí ráno za mnou přijdeš do ústavu. Vyjednám ti některou laboratoř a vyberu potřebnou literaturu. Podruhé se ti měření a výpočty jistě podaří.“

	Se sklopenou hlavou sebrala svou diplomovou práci se stolu. Otec jí přikryl ruku dlaní.

	„Nech to tady. Proberu tvou práci s Otakarem,“ řekl vlídně. „Nemám teď tolik času, ale Otek ti jistě rád poradí.“

	Sehnula se k němu, políbila ho na tvář a prosebně sklonila hlavu k rameni.

	„Tatí, půjč mi na hodinku auto ...“

	Vzhlédl. Zvolna mrkal moudrýma očima za skly brýlí.

	„A tvá práce?“ dotkl se tenkých desek.

	„Mám ji odevzdat až za čtrnáct dní.“

	Nesouhlasně se zamračil.

	„Fakultou předepsaný termín je pouze pro ledabylé a lajdácké posluchače. Musíš mít i svůj termín.“

	„Za třináct, víš, že je to šťastné číslo,“ usmála se. „Tak půjčíš?
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	Sáhl do Zásuvky a podal jí klíček od vozu. Znovu ho políbila.

	„Počkej, Lidko,“ zarazil ji. „Někdo si naléval víno.“

	„To já jen tak,“ řekla po krátkém zaváhání, smířlivě šibalsky zamrkala a ještě otci zamávala posunkem, který oba tak důvěrně znali.

	Venku si oddechla. Taková hloupost, a všechno se mohlo pokazit. Ale sklenka aperitivu nemůže vadit. Ukažte mi policistu, který by v sobotu odpoledne přikázal mladé půvabné ženě foukat do balónku ...

	Upozornila Irenu, rychle se převlékla a vyšla před dům. Slunce příjemně hřálo na tváři, mírný vítr laskal koruny stromů. Den byl skutečně nádherný, a ještě nádhernější byla představa, že jej může bezstarostně utratit příjemnou projížďkou. S Irenou je hotová za hodinku, a potom vzhůru do hor. Dnes odpoledne nebude nudný ani estétský Karel.

	Když vyjížděla s neforemným Wartburgem v úpravě kombi z garáže, zamrzelo ji, že si nemůže vyjet Otakarovým luxusním vozem. Cestou k hlavní ulici však zvolna minula stojící červenou felicii s oprýskaným lakem a nálada se jí okamžitě zlepšila. Strčila loktem do Ireny a pošklíbla se.

	„To je snad ještě horší vehikl než trabant.“

	Zasmály se. Řidič felicie se na ni díval a měl tak podivně teskný výraz v obličeji, jako by jejím slovům rozuměl.

	 

	 

	Lumír pozoroval dívku, jak zavírá dveře garáže, pomalu kráčí k vozu a nasedá a pomyslel si: Ano, je to určitě ona. Lída. Když se míjeli na úzké asfaltce, díval se jí do tváře a s trochou trpkosti si uvědomil, že ho nepoznala a že jí je asi k smíchu. Ovšem proč by mne měla poznat? Viděli jsme se snad čtyřikrát nebo pětkrát a naposledy před nějakými devíti lety. Od té doby musela potkat mnoho lidí, mnoho zajímavých lidí. A hlavně mužů, je velmi nápadná a půvabná. Už tenkrát byla hezká; neobvykle vysoká a štíhlá, dlouhé černé vlasy do půli zad a jemnou bledou pleť, a
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	hlavně její sebevědomí, jakési kouzlo ... Kolik jí bylo tehdy let? Snad patnáct. Ano, měla už občanský průkaz a byla smutná, že nesmí na náš maturitní ples. Dnes jí je tedy čtyřiadvacet a jistě má před svatbou. A ta druhá žena? Podle volných šatů Otakarova manželka. Každý mikrosvět této planety si žije svůj život, pro druhé nepostřehnutelný, pomyslel si. Můžeme jen čas od času zaznamenávat změny a zapřemýšlet, kam jsme zatím dospěli my.

	Také dům se změnil. Přibyla velká garáž, okno na průčelí a prostorné zádveří. Zahradní plot postoupil až těsně k asfaltu uličky a mezi vzrostlými kvetoucími stromy ve slunci zářil bílý altánek. Vůbec mu tehdy před léty dům připadal mnohem menší a méně honosný, docela obyčejný. Teprve svobodárny a podnájmy, které vystřídal za osm let života se Zuzanou, v něm probudily jakousi nejasnou touhu po prostoru, klidu a bezpečí. Tento dům je nabízel, ale vyhlížel příliš nedobytně a uzavřeně.

	Nechal stát felicii na krajnici, dost daleko od domovních dveří i oken, a pomalu se blížil k zaparkovanému naleštěnému žiguli. Určitě Otakarův vůz, pomyslel si. Pan Maška zůstal věrný dvoutaktu, Otakar měl vždycky rád trochu luxusu. Zastavil se před domem a zaváhal. Najednou mu všechno připadalo naprosto nedomyšlené, bláhové a také neslušné. Bez ohlášení vpadnout do sobotního idylického odpoledne, do uzavřeného společenství rodiny. Ohlédl se ke svému vozu. Zavazadla nebylo vidět. V pořádku. Je přece obvyklé, že se známí lidé navštěvují.

	Zazvonil a odstoupil ode dveří. Zřetelně cítil, jak silně mu buší srdce. Jakékoliv ospravedlňování sama sebe bylo zbytečné, cítil se provinile a styděl se. Neměl jsem sem jezdit, pomyslel si nespokojeně. Co jsem si představoval? Že mě tu přivítají jako ztraceného syna? Jsem pro ně přece úplně cizí člověk. Jen na obtíž.

	Dveře domu se otevřely. Stála v nich paní Mašková, poznal ji okamžitě. Jako by ani za těch devět let nezestárla.

	„Dobrý den,“ řekl a usmál se.
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	„Dobrý den“ odpověděla a drobné vrásky na čele se jí mírně prohloubily. „Jdete za manželem, nebo …

	„Za Otakarem,“ řekl rychle a stále se usmíval, jako se usmívají známí, kteří po letech přijdou a očekávají v příštích okamžicích bouřlivé přivítání.

	„Hned ho zavolám,“ rozpačitě přitakala, obrátila se do chodby, zavolala: „Otku!“, udělala několik drobných krůčků do předsíně a potom tiše klaply dveře.

	Ten úsměv mu tuhl na tváři, křečovitý a trapný. Zaslechl tichý šepot, znovu klapnutí dveří, rázné kroky a náhle z chodby vyšel Otakar. Svůj údiv nepředstíral.

	„Lumíre ...“ vydechl, zavrtěl hlavou, prudce napřáhl paži a radostně se usmál. „Mami!“ zavolal do nitra domu. „To je přece Lumír!“ Stiskl Lumírovi ruku a ukázal ke dveřím. „Tak pojď dál. Je to možný, člověče? A máma říkala, že jsi jí nějak povědomej ...“

	V hale se přivítal s paní Maškovou, omluvila se za to malé nedorozumění, a nechal se Otakarem odvléci do jídelny.

	„Já jsem přijel, jak jsi říkal ...“ krčil rameny docela zmatený.

	„Fajn, počítal jsem s tím. Budeš jíst?“

	„Obědval jsem před chvílí.“

	„Byls doma? Jak se daří vašim? Člověče, já už je neviděl aspoň deset let ...“

	„Obědval jsem v Bohémce,“ řekl Lumír.

	Otakar se na okamžik zarazil, potom zvedl oči ke stropu a rozpřáhl paže.

	„Prosím tě, mami,“ říkal do kuchyně „Víš, co Lumír provedl? Než šel k nám, zastavil se na oběd v Bohémce.“

	Matka vyhlédla ze dveří.

	„To jste nemusel ....“ zdvořile se usmála.

	„Těžce jsi mámu urazil,“ řekl Otakar. „Doufám, že si vezmeš aspoň kafe a koláč.“

	Lumír přitakal. Měl dojem, že to je všechno příliš bouřlivé. Matka se obrátila ve dveřích a nakročila do kuchyně.
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	„Mně kafe ne, mami,“ řekl Otakar a omluvně dodal: „Měl jsem před chvílí.“

	Osaměli. Konečně usedli ke stolu. Po chvilce ticha si Otakar odkašlal a bodře zamrkal.

	„A jak se vede? Jak to dopadlo se Zuzanou?“

	„Konec,“ řekl Lumír. „Dal jsem výpověď.“

	„A kdy tě pustí?“

	„Už se stalo. Ve čtvrtek jsem skončil.“

	„Takže ...“ Otakar nedůvěřivé přivřel oči.

	„Takže jsem bez práce a bez bytu,“ dokončil trpce Lumír a v tu chvíli vešel do jídelny otec.

	Lumír vstal a představil se.

	„Ach ano,“ vzpomněl si doktor Maška. „Otakar mi o vás vyprávěl. Při takovýchhle příležitostech mi připadá neuvěřitelné, jak nesmírně rychle stárneme.“

	„Nevypadáte na to,“ řekl Lumír a díval se mu do očí. „Vůbec na to nevypadáte.“

	Usedli. Matka přinesla kávu a koláč a odešla. Byl tu takový zvyk, nechávat muže povídat o samotě.

	„A jak se vám vede?“ zeptal se se zájmem doktor Maška. „Říkal Otakar, že vedete oddělení skrývek v ústavu pro výzkum hnědého uhlí. Je to asi velmi zajímavá práce a jistě důležitá. Otázka skrývek je stále aktuálnější ...

	Lumír se rychle napil kávy. Byla horká. Horečně přemýšlel co odpovědět. Tady nikdo nic nevěděl, to bylo jasné. Uvědomil si, že lhát nemůže.

	„Nebyl jsem tam dlouho,“ řekl konečně. „Stala se mi taková nepříjemná věc ... Nemohl jsem v Sokolově zůstat.“

	„Ale to už je v pořádku,“ Otakar se usmál a podíval se na hodinky. „Ještě bude dost času, abyste si popovídali. Potřeboval bych dohlédnout na stavbě ...“

	„Tak to nebudu zdržovat,“ řekl doktor Maška a vstal. „Jsem rád, že jste přijel, Lumíre, opravdu…“ na okamžik se zarazil, nepatrně se usmál, jakoby v rozpacích, vykročil ke dveřím, ale ještě se obrátil. „Kdy si popovídáme o Lídině diplomové práci?“
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	„Nenecháme to na zítřek?“ Otakar pokrčil rameny.

	„Tak si ji vezmi a prostuduj, bude se nám mnohem lépe hovořit.“ Doktor Maška omluvně pokývl hlavou. „Nebude to dlouho trvat, Lumíre.“

	Lumír se usmál, zavrtěl hlavou na znamení, že se nic neděje, a znovu se napil kávy. Teprve teď si uvědomil, že ji zapomněl osladit.

	 

	 

	Otec se usadil do svého tvrdého koženkového křesla, nasadil si brýle a zadíval se na syna. Stál u dveří, trochu nahrbený, a to znamenalo, že si je vědom svého provinění. Mlčel. Nebylo mu tedy příjemně.

	„Vysvětlíš mi to, Otakare?“ zeptal se otec.

	Otakar bezradně pokrčil rameny.

	„Mluvili jsme spolu tenkrát v Sokolově. Byl zrovna v takové nepříjemné situaci. Chtěl jsem mu nějak pomoct, sám víš, že jsme byli nejlepší kamarádi ...“

	„Cos mu slíbil, šéfovat?“

	„Proč hned ta ironie?“

	„Takže dal výpověď a přijel se jen tak podívat?“

	Otakar si povzdechl.

	„Myslel jsem tenkrát, že by mohl jít do laborky ...“

	„A pak jsi, do ní posadil Karla,“ otec zavrtěl hlavou a na chvíli se odmlčel. Potom prudce vzhlédl.

	„Co je to za jednání, člověče?“ řekl podrážděně. „Chováš se jako malý kluk. Co teď chceš dělat?“

	„Všechno mu vysvětlím.“

	„To je málo. Když jsi ho sem pozval, musíš se o něho postarat. Alespoň zpočátku. A byl bych rád, kdyby sis konečně přestal hrát na všemocného pánaboha.“

	Otakar rozmrzele přitakal.

	„Můžu už jít?“ zeptal se.

	„Běž. A vezmi si tu diplomku.“

	Otakar sebral se stolu tenké desky s Lídinou prací a s uraženým výrazem v obličeji odešel.
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	Inženýr doktor Otakar Maška, kandidát věd, nehnutě seděl za svým velkým psacím stolem a teprve po chvíli sklouzl pohledem ze zavřených dveří na mnohostránkový návrh nové mzdové soustavy ve výzkumném ústavu, který řídil. Obsahoval přes tři sta jmen. Tři sta podřízených čeká, co jim racionalizace mzdové soustavy přinese. Vedou se o ní sáhodlouhé debaty, šíří se dohady, spekulace, mylné informace. Nejobtížnější práce připadla na poslední měsíce před odchodem na odpočinek. Ano, tak tomu říkají. Zasloužený odpočinek po celoživotní práci.

	Zalistoval v seznamu a bezradně si promnul unavené oči. Často stál před zdánlivě neřešitelnými úkoly, okamžiky hledání řešení ho vysilovaly, ale zároveň naplňovaly jakýmsi nepopsatelným okouzlením, tentokrát však bylo všechno nesrovnatelně svízelnější. Koho pověřit vedením reorganizovaných výzkumných skupin? Svěřit je zkušeným skupinářům, kteří se ovšem s postupem času stále víc věnují svým výzkumným úkolům a řízení týmu považují za přítěž, nebo dát příležitost nejlepším mladým inženýrům, kteří už prokázali své schopnosti? Ti staří najisto počítají s vedoucími místy, v opačném případě by se cítili dotčeni. Mladí mi věří. Věří v objektivnost a ve zdravý rozum. Ale co když je jmenování do tak významných funkcí oslní, co když se s tím nedokážou vyrovnat, tak jako Otakar? Dají si natisknout nové štítky na dveře laboratoří a honosné navštívenky. Budiž. Mládí je trochu vychloubačné, zároveň však velmi ctižádostivé. Na Minervě se osvědčilo, že postavili do čela mladé techniky, jenže tam jsou mladí všichni. V ústavu by nejspíš vypukl generační boj. Jak tedy rozhodnout?

	V pondělí se poprvé měla sejít návrhová komise. Věděl, že jeho hlas v ní bude mít největší váhu, a to vědomí odpovědnosti prohlubovalo jeho bezradnost. Nasadil si brýle a odhodlaně sevřel v prstech pero. Nebude to první nepříjemná situace, pomyslel si. Přece bych se na stará kolena ještě nezačal bát.
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	Dům stál v mírném svahu na samém okraji vilové čtvrti; hned za ním začínal řídký les vzrostlých stromů. Také uprostřed staveniště obehnaného drátěným plotem se vypínalo několik břízek a mohutný rozsochatý kaštan. V jeho stínu parkovaly tři osobní vozy a motocykl. Otakar k nim zvolna dojel, zhasil motor a kývl ven.

	„Jsme na místě,“ řekl a usmál se. „Můžeš se převlíknout, montérek tu mám dost.“

	Vystoupili. Otakar se opřel o blatník vozu, střídavě se díval na hrubou, dosud neomítnutou stavbu a na Lumíra, a pyšné mlčel.

	„Stavíš si krásný dům,“ řekl Lumír uznale.

	„Což o to,“ řekl Otakar s nevěrohodnou skromností a starostlivě si povzdechl. „Dům to špatnej není, ale těch starostí. Shánět materiál, dopravu, pro každou maličkost se honit po celý republice, a když už to všechno máš, tak hlídat řemeslníky, aby opravdu dělali.“

	„Taky jich tu máš, jako kdybys stavěl panelák ...“

	Otakar zachmuřeně přitakal. Ten dům pro něho jistě znamenal hodně. Velký životní cíl.

	„Je to ideální řešení,“ řekl konečně. „Smyslem každé stavby je, aby co nejdřív plnila svůj účel. Objem prací je stanoven projektem, a ten neošidíš. Naopak proděláš, když se loudáš. Chce to sehranou partu a pracovat souběžně, kde se dá.“

	„Jenže na to spousta lidí nemá,“ namítl Lumír.

	„Protože začnou s dvaceti tisícema a potom staví z výplat. Kdepak, nic se nesmí uspěchat, řekl bych, že příprava je mnohem důležitější než samotná stavba.“ Otakar se podíval na hodinky a kývl k domu. „Pojď se podívat dovnitř, ať jsi trochu v obraze. Za chvíli musíme na cihelnu, potřebuju ještě nějaký hurdisky na garáž.“

	Lumír se nadechl, ale Otakar už vykročil. Promeškal příležitost, aby se zeptal, jak to vypadá se slíbeným místem, a rozhodl se, že počká, jestli jeho přítel nezačne sám.
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	Na dlouhém asfaltovém seřadišti před cihelnou předjeli nákladní škodu a dojížděli k vrátnici. Vrátný bez zaváhání zvedl závoru a ještě zasalutoval.

	Lumír se udivené rozhlížel. Nečekal samozřejmě cihelničku s deseti lidmi, ale Minerva se vymykala veškerým jeho představám. Obrovský expediční dvůr s betonovým povrchem a s kanalizací, na něm ostrovy narovnaných cihel a stropnic, moderní výrobní hala ze skla a kovu, provozní budova a tunelové pece, o jakých dosud ani nečetl v odborné literatuře, olejové hospodářství, půltucet skladů a pomocných budov a deset zaparkovaných dvacetitunových návěsů se znakem Minervy na dveřích a na korbách.

	Zastavili u naskládaných stropnic. Otakar vystoupil, cosi vysvětloval osádce nákladního vozu a vrátil se k Lumírovi.

	„Jestli chceš, můžem si prohlédnout provoz. Přes neděli jedou jen vypalovací pece, jinak tu nic tak zajímavýho není, ale než čekat, až to naloží ...“

	Lumír souhlasil. Vydali se přes dvůr k provozním budovám. Na kraji dvora ležely vysoké hromady cihlových zlomků a střepů, rozbité láhve od piva, staré rukavice a polámané dřevěné palety. Otakar podmračeně vysvětloval.

	„Tohle je nejhorší místo celý cihelny. Nakládá se ručně a nikdo tu nechce dělat. Přeřazujeme sem průšviháře a absentéry; největším dodavatelem je výroba,“ pošklíbl se a kývl k budovám. „Jsem hroznej a nenáviděnej šéf, vyžaduju železnou disciplínu.“

	Přecházeli zastřešené kolejiště. V pěti řadách tam stály šamotové pecní vozy s vypálenými cihlami a stropnicemi v úhledných složích.

	„Tady předáváme výrobu expedici,“ vykládal Otakar. „Na první dvě koleje vyváží posuvnáři vozy z pecí. Když cihly vychladnou, posílají se vozy po třetí a čtvrté koleji k vykládce. Pak se musí vyčistit, eventuálně opravit podezdívka a honem se posunují do výroby k rovnačům. Ti je naloží a znovu zavážejí do pecí. Je to takový kolotoč.“

	„Aspoň se vám nic nemůže ztratit ...“
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	„Jenže když na expedici nestačí vykládat pecní vozy, rovnači musí stát, není co strkat do pecí, a tak tam musíme zavážet už jednou vypálené cihly. Ty se ale přeřazují do druhé jakosti a přijdem tak o pár miliónů ročně. Kdepak, kamaráde, tohle ještě není automatická fabrika, jak nám všichni tvrdí. Čeká nás tu spousta práce, než poběží, jak běžet má. Co taky chtít. Před půl rokem nám to Italové předali, odjeli a musíme se starat sami. Ještě se nezavedla ideální organizace. A hlavně tu chybí pevná ruka. Co je platný, že výroba překračuje normy, když ji expedice brzdí?“

	Kráčeli kolem dlouhých tunelových pecí, Otakar vykládal a Lumír jen žasl. Jednotlivé výrobny propojovaly automatické posuvny a válečkové dráhy, veškeré strojní zařízení se řídilo z dispečerských panelů.

	Prošli lisovnou a kolem sušáren se dostali do přípravny. Od železniční rampy sem vedly široké pásy s elektrárenským popílkem a s lesklým jílem.

	„To je ten náš?“ zeptal se Lumír.

	„Váš. Máte v něm hrozně železného odpadu, museli jsme na dopravníky instalovat magnetické hlásiče. To víš, když se takový železo dostane do drtiče, je z toho malér na půl šichty. A přípravnu teď potřebujeme jako sůl, v odležárně je zásoba sotva na pět dní, a to má hmota zrát nejmíň deset, aby z ní něco bylo.“

	Lumír jeho slova vnímal jako z velké dálky. Díval se na lesklé hroudy jílu a myslel na Zuzanu.

	„Tak co, líbí?“

	Probral se. Je to jen hlína, pomyslel si. A byla hluboko. Žádné Zuzaniny stopy. Žádné.

	„Je to fantastická fabrika,“ odpověděl.

	Otakar náhle zvážněl.

	„Víš, Lumíre, tu laborku už dostal jeden inženýr ... Vlastně doktor, doktor přírodních věd ...“

	„Nepočítal jsem s tím,“ řekl Lumír a uvědomil si, že neumí lhát.

	„Seženu ti něco jiného. Asi ve čtvrtek se vrátí ředitel,
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	hned za ním zajdu.“

	„Nerad bych tě obtěžoval ...“

	„Nesmysl. A s bydlením si taky nelam hlavu. Naši počítají, že se usadíš u nás.“

	„To nejde. Budu přespávat doma, není to tak daleko ...“

	„Je to daleko,“ řekl Otakar. „Já sice tenkrát v hospodě blbě žvanil, ale zato si pamatuju všechno, cos vykládal ty. Pojedeš tam, až bude čas.“

	Přisvědčil mu. Prošli výrobnami zpátky na expediční dvůr. Řidič už zajišťoval řetězy korbu. Otakar spokojeně přikývl a potom se zadíval na rozlehlý komplex provozních budov. V očích měl radost a pýchu.

	Má proč žít, napadlo Lumíra a bylo mu těžko. Má ženu, dům, cihelnu, brzy se mu narodí dítě. S třináctkou v medailónku na krku je šťastný. Tak šťastný, jako já už nikdy nemohu být.

	 

	 

	Červená felicie s oprýskaným lakem stále parkovala na krajnici. Lída zamkla garáž, ještě jednou se ohlédla, karlovarská značka jí nic neříkala a ostatně ji ani nezajímala, a vešla do domu. Povznesená nálada z odpolední projížďky a z krátkého posezení na Karlově chalupě pozvolna opadávala. Večer Karel přijde na návštěvu a bude nudný. O čem si ještě můžou povídat čtyři vysokoškoláci, když se znají taková léta? Samozřejmě o diplomové práci. Hrůza. Ještě dva týdny, než ji dokončím, pomyslela si znechuceně. Potom měsíc čekání, obhajoba a chválabohu všechno skončí. Doufejme jen, že zdárně. Na podzim se odstěhují Otek s Irenou do svého nového domu, na jaře odejdou rodiče, už důchodci, do krkonošské chalupy, a tím se završí první pětadvacetiletá etapa mého života. Nebyla zrovna nejbohatší. Spíš trochu unylá. Sterilní. Bez bolesti, ale také bez výrazného štěstí.

	Kuchyň i jídelna byly prázdné. Ani v pracovně nikdo nebyl. Zamrzelo ji, že spěchala s návratem domů, vyšla
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	z pracovny a otráveně šlapala do schodů.

	Dveře místnosti určené budoucímu Otakarovu dědici byly dokořán, otec vytíral podlahu a matka věšela záclonu.

	„Konečně jsi přišla,“ řekla, když uviděla Lídu. „Povlíkni jeden polštář a prošívanou deku.“

	„Co se tu děje,“ podivila se Lída. „Pokud vím, tak je Irena ještě celá.“

	„Za Otkem přijel kamarád ze školy,“ vysvětlovala matka a nesouhlasně pokukovala po otci. „Měla bys ho znát, není tu poprvé.“

	„Snad tady nebude bydlet?“

	„Jen co prý si něco najde,“ řekla matka.

	„Je to přece dětský pokoj,“ zamračila se Lída.

	„Irena má ještě pár měsíců čas.“

	Lída podrážděně zavrtěla hlavou.

	„Tak dokonce pár měsíců? A to je nějakej ministr, že ho cpete do rodiny?“

	Otec odložil smeták a vzhlédl.

	„Pozval si ho Otakar. Slíbil mu místo a byt, tak se musí postarat.“

	„To je fantastický,“ Lída se sarkasticky pošklíbla. „Snad to tu nebude mít i se stravou?“

	„Samozřejmě,“ řekl otec. „Nebude přece chodit jíst do restaurace.“

	Lída se zatvářila dotčeně. Klid tohoto domu byl ohrožen, a to ji rozčilovalo.

	„Ta herka venku je jeho?“ zeptala se s pohrdáním.

	„Nevím,“ řekl otec a přísně se na ni zadíval. „Myslím, že tě matka o něco žádala.“

	„Už jdu,“ odsekla otráveně a rozhodla se, že tomu vetřelci pobyt tady znepříjemní.

	 

	 

	Dlouho nevěděla, jak zaútočit. Při představování se tvářila ledově, na nic si nevzpomínala, a když Lumír skromně odmítal večeři, drze se mu dívala do očí a pohrdlivě se
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	usmívala. To ti zrovna věřím, krasavce, myslela si. Nabouráš se nám do vrat, a pak se budeš upejpat.

	„Vezmete si kávu, nebo jste zvyklý až později?“ zeptala se ho matka po večeři.

	Vstal od stolu a rozpačitě zatínal prsty do dlaní.

	„Děkuju, ale už budu muset jít,“ řekl.

	To ji udivilo. Zvedla obočí a nepatrně zavrtěla hlavou. Copak, Lumírku?

	„Ale my jsme vám už připravili pokoj ...“ namítla matka, ta vzorná hostitelka.

	Lumír trochu zčervenal. Jak milé, pomyslela si s převahou. Co nám řekneš, manekýne s důlkem v bradě a s temnými stíny jednodenních vousů na sličných tvářičkách?

	„To nemůžu přijmout,“ řekl. „Přemýšlel jsem o tom, není to prostě možné.“

	„No neblázni, Lumčo,“ Otakar zvedl paže.

	„Ale sklenku koňaku neodmítnete,“ řekl otec, a už se hrnul k sekretáři.

	Lumír se znovu posadil, rozpačitě se díval na vyšívaný ubrus na stole. Naklonila se k němu.

	„Neděs zbytečně naše staroušky,“ řekla tiše. „Stejně bys dneska těžko sháněl hotel. V Ústi je přes neděli hrozně turistů, hlavně z ciziny ...“

	Podíval se na ni nechápavým pohledem, jako když se po poledni míjeli na úzké asfaltce před domem. Měl hezké oči. Šedomodré, velké a plné jakéhosi smutku. Zastyděla se.

	„Fakt tu zůstaň,“ řekla. „Aspoň v tomhle domě nebude tak mrtvo.“

	Pousmál se. Zmateně a omluvně. Nepochopil. Vůbec nic nepochopil, a to ji zamrzelo.

	Když krátce po osmé zazvonil Karel a významně zvedl tašku s lahví vína k večernímu tlachání v altánku, nejraději by před ním byla zabouchla dveře.
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	Ležel na válendě pod lehounkou prošívanou přikrývkou a díval se ke stropu. Bylo mu mizerně, na spánek ani pomyšlení. Nepatří sem, plně si to uvědomil dnes večer dole v altánku. Řeznický pes mezi smečkou čistokrevných psích aristokratů. Nejlíp by bylo sbalit si kufr a odejít do hotelu. Domů ne, ptali by se na Zuzanu, na práci, a neuměl lhát. Jenže hotely jsou plné turistů. Tak to řekla Lída a mínila tím plné vetřelců.

	Povzdechl si. Jsem tu vetřelec. Lída chvílemi nedokáže kamuflovat své nepřátelství, Jana je neutrální, zdá se, že ignoruje celou rodinu, Irena je od přírody vlídná ke každému, Otakar bere všechno na lehkou váhu a Maškovi se cítí odpovědni za hříšek svého syna. Jediný Karel Polák nemusel nic předstírat. Jeho slova byla jako dobře mířené šípy.

	Zapálil si cigaretu, dokořán otevřel okno a vyklonil se ven. Litoval, že sem vůbec přišel a nechal se tu zavřít do rána. Sokolova nelitoval, stejně byl rozhodnut odejít, ale měl začít jinak. Zbabral jsem to, pomyslel si trpce.

	Díval se na potemnělou zahradu, když náhle něco klaplo na okenní parapet. Byl to malý košíček přivázaný na provázku. Vzhlédl k podkroví.

	„Pošli mi jednu zapálenou,“ zašeptala Lída.

	Zmateně polkl.

	„Taky nemůžeš spát?“ zeptal se konečně.

	„Nejsem sama zvyklá,“ odpověděla.

	Usmál se. Bezradně a rozpačitě. Nerozuměl tomu. Možná jen nějaký trik. Past na řeznického psa.

	„Tak dáš?“ zašeptala naléhavě.

	Rychle zapálil další cigaretu a měřil vzdálenost od okna k balkónu.

	„Dosáhnu tam,“ řekl tiše.

	Uviděl její ruku. Postavil se do okna a zvedl paži. Na okamžik se jejich prsty dotkly.

	„Dík. Sparty mám ráda.“

	Kouřil a čekal, ale už se neozvala. Po několika minutách proletěl kolem okna zářící oharek a zapadl mezi záhony.
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	Zapálil si novou cigaretu. Myslel na Zuzanu, na Romana, na to, co asi dělají; je přece sobota a ve městě tolik podniků otevřených až do rána, a také myslel na Lídu. Je krásná, avšak nepřátelská. Bohužel. Byla první, koho jsem tu potkal.
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	KAPITOLA DRUHÁ

	 

	Byla už dobrou půlhodinu vzhůru, ale nevstala. Měla nejlepší pokoj v celém domě; zdola nedoléhal ranní ruch pracovního dne a ze zahrady pronikal otevřeným oknem jen vzdálený monotónní šum města v údolí a ptačí zpěv. Ležela v posteli a čekala, až všichni odejdou. Otec s Otakarem odjížděli auty už před šestou, Irena odcházela v půl sedmé, chodila pěšky až do nemocnice, kde pracovala jako ekonomka, matka musela stihnout městský autobus pět minut před sedmou a Jana, která hřešila na to, že do chemické průmyslovky je to jen několik minut rychlé chůze, opouštěla dům těsné před osmou a často do školy samozřejmě přicházela pozdě. Jenže Jana letos maturuje a na vysokou ji nikdo nedostane.

	Odtud z postele viděla Lída na fragmenty diplomové práce, nad níž strávila celou včerejší neděli, ale vůbec nepřemýšlela o vzorcích a výpočtech; přemítala o Lumírovi. Podivín. V neděli ráno se odhlásil ze stravy, naložil do toho svého oprýskaného auta malířský stojan a malý dřevěný kufřík a odjel, prý někam do hor. Vrátil se až pozdě večer, hovořil s otcem a s Otkem, vykoupal se a dlouho do noci svítil v pokoji. Na cigaretu tentokrát nezabral.

	Ještě chvilku, pomyslela si s rozkošnickou leností. Ta chvilka po probuzení je přece nejdůležitější; určuje křivku celého dne. Kde asi byl včera celý den? Co dělal, sám ve starém autě? Vzpomínal. Chtěl být sám.

	Včera se před obědem vkradla do jeho pokoje, byla tu přece doma. Kufr vůbec nevybalil, jen cestovní kabelu, jako by se tu nehodlal dlouho zdržet. V deskách na skříni měl
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	založené obrázky. Prohlédla si je. Na několika byla tvář mladé ženy. Půvabné ženy. Zeptala se na ni Otakara, když spolu probírali diplomovou práci. Vyprávěl o Zuzaně a o jakémsi malíři a srdečně se přitom bavil. Nebylo jí do smíchu. Co mohl Otek vědět o celých těch osmi letech? Kdo o nich vůbec něco mohl vědět? Jen oni sami.

	Promítala si v duchu sobotní večer v altánku a připomínala si Karlovy narážky zaměřené proti Lumírovi. Byly vtipné, ale trapné. Co prožil Karel, ten nudný bezkrevný chlapeček, velký matčin oblíbenec, co prožil ve srovnání s Lumírem? A co já? Nic. Vůbec nic. Můžeme jen závidět a útočit.

	Lída konečně vstala, dlouho se sprchovala při otevřeném okně ve vykachlíkované koupelně, s pečlivým výběrem se oblékla a sešla dolů. Lumír seděl u velkého stolu v jídelně a listoval v její diplomové práci.

	„Leželo to tu na stole, tak jsem se podíval,“ řekl provinile.

	„Tvou náturu bych chtěla mít,“ otráveně si povzdechla a usmála se. „A znalecký posudek?“

	Lumír pokrčil rameny.

	„Mám dojem, že je tu jedna malá nepřesnost.“

	„Ohó!“ zvolala Lída. „Ten text už redigoval tatík.“

	„To jsem zjistil. Jenže normální podmínky pro plyn nejsou dvacet stupňů, i když je táta ředitel výzkumáku.“

	Sklonila se k otevřeným deskám, objevila chybu a uznale vzhlédla.

	„Myslela jsem, žes tu školu nedodělal,“ řekla.

	„Zkoušel jsem to pak ještě dálkově.“

	„A v kolikátým jsi semestru?“

	„Říkám, že jsem to jen zkoušel.“

	„To ukážu tátovi, měl by se chytit za nos.“ Zamířila do kuchyně a ve dveřích se obrátila. „Už jsi snídal?“

	„Čekal jsem na tebe,“ řekl a díval se na ni.

	„Jenže já budu jen vařený vajíčka.“

	„Myslel jsem, že si vyjedem na guláš. Nevypadáš na to,
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	že bys musela držet nějakou dietu.“

	„Nezaměstnanej, a takhle si užívat?“ usmála se a přemýšlivě přimhouřila oči. „Není to pozvání jen tak ze zdvořilosti?“

	„Naopak,“ řekl klidně. „Budu rád. Nikoho tu neznám.“

	„A co já?“ zavrtěla hlavou.

	„Co je v domě, není pro mě.“

	„Nemám ráda přísloví. Jsou přežitá. Dneska se ve světě stavějí domy pro dvacet tisíc lidí.“

	Rozhlédl se po jídelně.

	„Tohohle domu se to asi netýká,“ řekl. „Ale třeba se brzy odstěhuju.“

	„Třeba,“ lhostejně pokrčila rameny, ale pomyslela si: Byla by to docela škoda.

	 

	 

	Sjížděli dolů do města, do otevřeného vozu příjemně válo. Ostatně bez plátěné střechy vypadala felicie mnohem líp. Patřila k těm osmi letům.

	Lída se úkosem dívala na Lumírovu soustředěnou tvář a sváděla úporný boj. Požádat ho, aby odjeli někam daleko, nebo se podřídit povinnosti a nechat se vysadit před výzkumným ústavem? Musela tam. Diplomová práce uvízla na mrtvém bodě a s otcovým časem a s jeho ochotou nemohla hazardovat. Ale co se stane pro hodinku zpoždění?

	„Ta nabídka na společnou snídani trvá?“ zeptala se.

	„Samozřejmě,“ řekl.

	Projížděli hlučnou Tovární ulicí. Naklonila se k Lumírovi. Její vlasy uchvácené větrem zasáhly jeho obličej.

	„Ale chtěla bych někde venku,“ řekla. „Třeba tam, kde jsi snídal včera.“

	„To je daleko,“ usmál se.

	„Tak na nějakém podobném místě.“

	Chvíli přemítal, než přisvědčil. Potom zastavil u lahůdkářství, beze slova vystoupil, motor nechal běžet a vrátil se s několika sáčky a papírovou krabicí. Nevyptávala se na
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	nic. Nechala se unášet.

	Snídali u dřevěného stolku v opuštěné zahradní restauraci v Brně. Dole jen několik metrů od nich se blyštěla řeka, stráně vysokých kopců po obou stranách široké hladiny byly posety kvetoucími třešněmi. Seděli blízko sebe. Přála si, aby se čas zastavil.

	„Taky jsi včera nesnídal sám?“ zeptala se.

	Usmál se a zavrtěl hlavou. Byl docela jiný než u nich doma. Byl pevný. Sebejistý. Malou lesklou dýkou jí ukrojil krajíc chleba, namazal máslem a džemem a vypadal docela jinak než chlapci a muži, které zatím poznala.

	„Myslela jsem si, že jsi jel za ní,“ řekla a zkoumavě mu hleděla do tváře.

	Na chvilku přestal jist.

	„Říkal jsem ti, že tu nikoho neznám,“ pokrčil rameny.

	„Myslela jsem Zuzanu. Otakar mi něco vyprávěl.“

	„Tam bych nebyl nic platný,“ řekl.

	„A kdybys věděl, že jo?“

	„Jel bych. Proč lhát? Zapomenout na něco, co trvalo léta, není záležitost týdne nebo měsíce.“

	Jeho upřímnost ji šokovala. Je to slabost, nebo síla, přemítala. Vyptávala se na Zuzanu, toužila o ní vědět všechno. Každá jeho odpověď jí působila mírnou bolest. Znala tu tíseň. Byl to smutek, že nemůže spoluprožívat jeho život.

	Vstali od stolu, uklidili papíry a pomalu šli k zaparkovanému vozu.

	„Jestli chceš,“ řekl náhle Lumír, „mám její fotografii.“

	Uhnula pohledem. Po řece plul remorkér, v závěsu tři černé šífy naložené pískem a štěrkem.

	„A kam pojedeme na oběd?“ zeptala se.

	„Ty musíš za tátou,“ řekl. „Stálo to napsaný na tom lístečku u diplomky.“

	„Já vím,“ povzdychla si a opřela se do sedačky.

	Zastavili na velkém parkovišti před výzkumným ústavem. Zůstala sedět. Měla dojem, že tady ve městě náhle nemůže dýchat. Řekla mu to.
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	Nedůvěřivě se na ni díval.

	„Třeba je to jenom rozmar,“ řekl domlouvavě.

	Vystoupila. Vůbec se jí nechtělo odejít.

	„Jak dlouho ještě budeš nezaměstnaný?“

	„Nevím. To záleží na Otakarovi.“

	„To je zlé,“ řekla smutně. „Otakar dokáže zařídit úplně všechno.“

	„Buď ráda, že máš tak bezvadnýho bráchu.“

	„A kdybys byl ještě zítra nezaměstnaný ... Vezmeš mě zase na snídani?“

	„Rád.“

	„Tak já jdu bádat.“ Vykročila, ale po dvou krocích se zastavila a vrátila se zpátky.

	„Jak ti vlastně Zuzana říkala? Lumča se mi nelíbí.“

	„Nepamatuju se,“ řekl vážně.

	„Nechceš, si pamatovat?“

	Zavrtěl hlavou. Chvíli se na něho zkoumavě dívala, potom kývla, a když se naklonil, dotkla se rty jeho tváře.

	„Budu ti říkat Lu,“ zašeptala, znovu se té tváře dotkla a bez ohlédnutí odešla.

	Zůstal tam dole stát, viděla ho z chodby třetího patra. Teprve když se zvolna rozjel, odvrátila se od okna a zamířila k otcově kanceláři. Měla velké zpoždění a těžko se jí dýchalo.

	 

	 

	Seděl ve voze a díval se, jak vstupuje na schody a míří k otevřeným dveřím ústavu. Už ten obraz znal. Odcházela tak v pondělí, v úterý i včera. Pokaždé volněji a pokaždé později. V pondělí v devět, dnes už v jedenáct.

	„Do dvou hodin určitě skončím,“ řekla, než odešla. V pondělí zůstala ve výzkumném ústavu až do šesti a domů ji přivezl otec.

	Seděl ve voze a hleděl k důstojné budově ústavu. Prozradila mu, že ho pokaždé pozoruje z oken chodby. Výtah už mohl být nahoře. Ano. Stála tam. Zvedla ruku a krátce
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	zamávala. Potom definitivně odešla.

	Nastartoval, ale nerozjížděl se. Přemítal, co všechno se v posledních dnech stalo. Domníval se, že po Zuzaně zůstane nezacelitelná rána. Pak se znenadání objevila Lída. Byla první, koho jsem tu potkal. Přehlédla mě, nepoznala. Později útočila. Teď tvrdí, že se jí těžko dýchá. Ovšem je půvabná a rozmarná. Je i domýšlivá; skromnost a okouzlení prostotou může předstírat, protože si je dobře vědoma své síly. Dává najevo svou nezávislost, ale jistě není sama. Tvrdí, že v Praze nechce zůstat, že ji tam nic nepoutá. Možná. Otakar byl taky takový. V Ústí syn slovutného a mocného otce, v Praze student sice prominentní, přesto však jen jeden z tisíců. Ale proč Lída tráví chvíle volna mezi psaním diplomové práce právě se mnou?

	„Dej si na ni pozor, Lumčo, Lidy je hrozná potvora.“ To řekl včera večer Otakar, když se vrátili ze zahrady.

	O Lídě povídal, ale o práci ani slovo. Ředitel prý odjel, je třeba čekat.

	Po třech dnech pocítil jakýsi nepokoj z marnosti. Peníze mu nescházely, nějaké ještě musí dojít ze Sokolova, ale takhle už dál nemohl. Každý má práci, každý má cíl.

	I Lída, třebaže pod otcovým dozorem. Jen já žiju ze dne na den, pomyslel si a zařadil rychlost. Do dvou hodin zbývá dost času, abych se pokusil.

	 

	 

	Na odstavném pruhu před cihelnou stála dlouhá řada nákladních vozů. Většina řidičů podřimovala v kabinách, někteří klábosili na sluníčku, bylo vidět i trojice a čtveřice u. karet. Lumír zastavil u brány a vystoupil.

	„Objednávky pouze písemně,“ zarazil ho vrátný.

	„Jdu na osobní.“

	„Tak to je něco jinýho. Lidi potřebujeme,“ vrátný se důležitě zachmuřil a odvedl ho za bránu. „V tom předposledním,“ ukázal na řadu unimontů. „Soudruh Hasman.“

	Unimonty stály na kraji expedičního dvora. Ten dnes
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	vypadal úplně jinak. Kolem mohutných odstrojených návěsů se hemžili expediční dělníci, vysokozdvižné vozíky nabíraly z pecních vozů křehké slože cihel a stropnic, ženy s šátky pevně uvázanými přes vlasy odklízely z vozů a z kolejiště úlomky cihel a cihelnou drť.

	Zaklepal na dveře unimontu. Nebylo to nic platné, zevnitř se ozývaly vzrušené hlasy. Nechtěl rušit. Za několik minut vyšli dva rozčilení muži v potrhaných montérkách, na chodníku si odplivli a ulevili si peprnými nadávkami.

	Vstoupil. Hasman seděl za psacím stolem, právě si zapaloval cigaretu, čelo měl plné krupiček potu a tvářil se unaveně a nespokojeně.

	„Co si přejete?“ zeptal se nepřívětivě.

	„Chtěl bych sem nastoupit do práce,“ řekl Lumír.

	Hasman pokýval hlavou, potlačil zívnutí a upřel na něho lhostejné, až mírně otrávené oči.

	„Zaměstnán?“ vydechl první otázku.

	„Ne.“

	„Hm. Trestán jste byl?“

	„Nebyl.“

	„Hm.“ Hasman si povzdechl a chvilku si Lumíra soustředěně prohlížel. „Potřebujeme lidi,“ řekl potom. „Jenže si všichni myslí, že tu je zlatý důl. Rovnači si šest tisíc vydělají, ale těch máme dost.“

	„Nemám žádné speciální požadavky,“ řekl Lumír.

	„Tak byste mohl do přípravny, do lisovny, k posuvnám ... Taky na expedici sháníme muže, je tam i dobrý výdělek, ale na rovinu, lidi odtud utíkají. Vyučil jste se něčím?“

	„Mám maturitu na keramické průmyslovce a šest let odborné praxe.“

	„Ale ne ...“ Hasman rozčileně vstal. „Keramik? Z třiceti techniků tu mám dva keramiky, a mělo by jich být aspoň dvacet. Jaké jste naposledy vykonával zaměstnání?“

	„Vedoucí oddělení výzkumného ústavu v Sokolově. Vozíte od nás nadložní jíly.“
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	„Malér?“ zeptal se Hasman a zatvářil se ustaraně.

	„Odešel jsem na vlastní žádost,“ řekl Lumír a pomyslel si: Byl to malér. Největší v mém životě.

	Nezdálo se, že by Hasman uvěřil.

	„Potřeboval bych kouknout do vašich papírů ...“ téměř bolestně našpulil rty. „Moc by se mi hodilo, kdybyste nastoupil, nemám druhého mistra na expedici ... Nepamatujete si náhodou telefonní číslo toho ústavu?“

	Řekl mu je. Hasman se shovívavě usmál.

	„Kdybyste na pár minut ...“

	Vyšel ven. Samozřejmě, kádrování musí proběhnout beze svědků. Hasman je starší člověk, proto opatrný a podezíravý. Po vrátném už druhý muž, který se považuje za ředitele. Telefon, vyhledání příslušné složky, několik otázek, jaký že vlastně je. Nevěděl, co má v těch papírech, nikdy se o to nezajímal, ale asi nic zlého. Vždycky býval spolehlivý. Nedokázal chodit do práce, jen aby si odseděl osm hodin. Musel něco víc.

	Kouřil a sledoval ten mumraj na expedičním dvoře. Tak sem by mě vzali. Okamžitě. Na nejhorší místo v cihelně, řekl to přece Otakar, a ten se vyzná. Ale proč ne? Čeho se bát? Nějak se začít musí. Rozhodně to bude lepší než bezradné přešlapování a jitra bez perspektivy.

	Neuplynulo ani deset minut a Hasman vyhlédl z unimontu. Usmíval se. Jako žabák.

	„Soudruh Brabec!“ zavolal. „To víte, musím si to takhle prověřit,“ omlouval se už za svým psacím stolem a natáhl se pro kalendář. „V pondělí nastoupíte, to už tu bude ředitel, bude s vámi chtít určitě mluvit. Stavte se u něj řekněme v šest hodin.“

	„Přijdu,“ přisvědčil Lumír.

	„Měl jste tam u vás jedenáctou třídu, že?“

	Znovu přitakal. Měl ji. Jen měsíc, ale měl.

	„U nás dostanete sice desítku, ale mistrovskou. A čtyřicet procent prémií. Dělá to něco přes tři tisíce. To u vás neměli ani tihle kandidáti věd, co?“
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	„Je to slušný plat,“ řekl Lumír.

	Hasman se vyjevil.

	„Slušný? Já na něj čekal dvanáct let. Ale ...“ máchl rukou a vyndal dotazníky. „Vyplňte to a v pondělí se od ředitele stavte u mne. Slušný

	Před unimontem se podíval do dotazníků. Práce na jeden večer. Rubrika manžel – manželka, druh – družka zůstane prázdná. Složil listiny, strčil je do kapsy a vydal se k vrátnici. Tudy budu procházet. Každé ráno. Pevně připoután razítkem v občanském průkazu. Návrat k Zuzaně by teď byl mnohem obtížnější. Musel bych ji opouštět. Jenže Zuzana na návrat nepomýšlí. Hlupáku.

	Než nastoupil do vozu, ještě jednou se ohlédl. Komíny cihelny dýmaly k obloze, na expedičním dvoře pohyb, spěch a var. Tak od pondělka tady začnu, pomyslel si a bylo mu náhle o poznání lehčeji.

	 

	 

	Červená felicie zmizela za dlouhou řadou nákladních vozů, ale Karel Polák se tím směrem ještě díval. Stál na rovné střeše budovy vedení a opíral se o zábradlí. Cihelna pod ním ležela jako na dlani. Viděl Lumíra vycházet z unimontu vedoucího osobního oddělení a přemítal, co tu ten vetřelec chce. Práci ne, to by si zařídil s Otakarem ...

	„Pane doktore ...“

	Ten tichý, leč naléhavý šepot ho probral. Maruška Vítová se oddaně a provinile usmívala. Také studenti se tvářili pobaveně, chlapci se mužně pošklebovali, dívky dusily chichotání.

	„Skončili jsme v přípravně, že,“ Karel se obrátil ke studentům čelem a mírně zvedl paže. „Prohnětená syrová hmota přichází na ocelovém pásu do rozmetače v odležárně. V této hale hmota takzvaně zraje. Když má potřebné vlastnosti, odebírá se korečkovým bagrem a přes protlačovací válce, kde se zbaví hrudek a případně kaménků, jde do vakuového lisu. Odtud vycházejí již hotové syrové cihly
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	nebo stropnice. Ty se v komorových sušárnách vysuší na předepsanou vlhkost, rovnají se na pecní vozy a zavážejí do tunelových pecí k vypálení. Vypálené výrobky se expedují do celé republiky a je o ně nesmírný zájem.“

	Mírné kývl hlavou na znamení, že skončil. Bylo ticho. Maruška Vítová pokrčila rameny.

	„Jestli o něco máte specifický zájem, můžete se pana doktora zeptat,“ vyzvala studenty, a když se nikdo neptal, pokračovala. „Před dvěma lety jsem maturovala na vaší průmyslovce a přišla jsem do laboratoře sem na Minervu. Když jsem se dozvěděla, že se tu vyrábějí cihly z jílů a z popílku, vlastně z odpadu jiných závodů, ohromilo mě to.“

	Nikoho jiného to neohromilo. Studenti měli své starosti.

	„A to je víc věcí ...“ začala Maruška.

	Podíval se na ni. Vlídně a s pochopením. Zmlkla a sklopila oči. Věděl, že by pro něho udělala všechno. Bylo to příjemné pomyšlení. Když vzhlédla, usmál se na ni a zamířil k požárnímu schodišti.

	„Mnohem víc vám dá prohlídka závodu,“ mluvil za chůze. „Dole se vás ujme technolog závodu, inženýr Slepička.“

	Za zády mu zašuměl smích. Hloupé děti, pomyslel si znechuceně. K čemu takovéhle akce? Jen ubírají čas a rozptylují od práce. Jako ten přivandrovalec. Nevzdělaný neotesanec, do kterého se Lída nepochopitelně a tak znenadání zahleděla. Je rozmarná. Možná se pobláznila. Jisté je, že brzy vystřízliví. Ten chlapec nemá úroveň. Jen široká ramena a nestydatou drzost. Lída je ovšem citlivá a inteligentní žena. Dokáže rozeznávat hodnoty, i když se někdy nedokáže rychle zorientovat.

	Karel Polák, doktor přírodních věd, usedl za psací stůl ve své kanceláři a zapálil si cigaretu. Díval se skleněnou stěnou na své moderní laboratoře s tuctem podřízených a už byl klidný.

	Maruška Vítová za stěnou ze speciálního nerozbitného skla připravovala kávu. Po kávě ho čeká několik zkoušek pevnosti, stanovit vlhkost a kvalitu vstupních surovin. Sice
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	žádné úkoly hodné doktora přírodních věd, ale to je prostě osud devětadevadesáti procent vysokoškolsky vzdělaných chemiků. Snad jednou. Později. Až se vyřeší drobné životní problémy, a soustředění bude dokonalé. Do té doby žít v klidu, bez dohadování s podřízenými a bez obav z nadřízených. Ideálnější místo mi nikdo nemohl nabídnout. Je dobré mít přátele, jako je Otakar. Lumír Brabec je ovšem k ničemu. Ať zase odtáhne, odkud přišel.

	 

	 

	Dnes si půlhodinku lenošení odřekla a hned po probuzení vešla do koupelny. Včera dlouho do noci přepisovala v otcově pracovně první verzi diplomové práce se dvěma kopiemi, pro otce a pro konzultanta, ale únavu necítila. Od Otakara se dověděla mnoho nového, a čím víc o Lumírovi věděla, tím víc ji přitahoval.

	Sprchovala se, žínkou masírovala kůži a měla radost. Dnes už jen vyzvednout tabulky a grafy z rozmnožovny výzkumného ústavu, odeslat diplomku do Prahy, příští týden konzultace, drobné úpravy, závěrečná otcova redakce a vazba v tiskárně výzkumného ústavu. A potom téměř celý měsíc s Lumírem. Poznat ho. Proniknout do té jeho zdrženlivosti. Jistě se to podaří. V celém domě budeme jen my dva volní, stále spolu a k dosažení.

	Jídelna byla prázdná. Na stole vedle originálu diplomové práce ležel otcův vzkaz. Přepsat uvedené stránky a ve dvanáct přijít za ním. Prolistovala ty stránky. Byly to jen drobné opravy. Do dvanácti bude užívat svobody.

	Vyšla před dům. Vůz tu parkoval. Ze zahrady se ozvalo klepání. Vrátila se domů a z okna pracovny pozorovala, jak Lumír opravuje už léta zborcený betonový sloupek zahradního plotu. Dívala se na něho a bylo jí trochu úzko. Staví hladovou zeď. Jistě už brzy odejde.

	Ustoupila od okna, upravila si v zrcadle rozpuštěné vlasy a balkónem vyšla na zahradu.

	„Ahoj, umělče,“ zavolala.
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	Obrátil se.

	„Ahoj, inženýrko,“ řekl s úsměvem.

	Přistoupila až k němu a skepticky se tvářila na opravovaný plot.

	„Ty tu našim projevuješ vděk, a já už mám hlad. Pojedeme? Dneska nemusím spěchat ...“

	„Musíš přece přepisovat,“ řekl.

	„Přeťuknou mi to v sekretariátu, je to práce na půl hodinky. Tak jedem?“

	Napřímil se a pokrčil rameny.

	„Dneska naposledy.“

	„Naposledy?“ opakovala udiveně.

	„V pondělí nastupuju.“

	„Už do práce?“

	„Konečné.“

	Posmutněla. Náhle jí unikal. Vracel se do běžného světa.

	„Proč mi Otek nic neřekl?“

	„Nic neví. Sehnal jsem si to místo sám.“

	„Aha ...“ přikývla a chtělo se jí brečet.

	Vrátila se zpátky do jídelny a sedla si ke stolu.

	Zapálila si cigaretu z dózy pro hosty a nepřátelsky se zadívala na svou diplomovou práci. Najednou byla rozhodnuta ... Zvedla telefonní sluchátko, ale číslo nevytočila. Raději nepokoušet osud, táta se mohl zdržet, a říkat to jemu ... Vběhla do pracovny a do otcova poznámkového bloku zapsala:

	 

	{Odjela jsem do Prahy na konzultaci. Vrátím se pravděpodobně v neděli. Lída}

	 

	Nechala blok uprostřed stolu, ze zásuvky vzala dvě stokoruny a po schodech vyběhla do svého pokoje. Sbaleno měla rychle; často odjížděla z domova ve spěchu. Potom vyšla na zahradu.

	Lumír už uhlazoval beton. Chvíli ho pozorovala. Konečně se ohlédl.

	„Ještě budeš něco betonovat?“ zeptala se.
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	„A je tu něco rozbitého?“

	„Jen já,“ řekla a usmála se. „Zato až na atomy.“

	Také se pousmál. Hleděl jí do očí.

	„Bojím se, že na tebe nestačím,“ řekl.

	Přistoupila k němu a mírně zaklonila hlavu. Byl vysoký. Nejmíň jako Otakar.

	„Lu,“ řekla. „Mohl bys se mnou dneska zajet do Prahy?“ „Do Prahy?“ opakoval udiveně.

	„Bojíš se tam jezdit?“

	„A co táta? Napsal na lístek ...“

	„Volala jsem mu do práce,“ přerušila ho. „Chci diplomku předložit ke konzultaci, tak jak je.“

	Nepatrně přitakal. Chvíli mlčel.

	„Kdy pojedeme?“ zeptal se.

	„Hned,“ řekla rozhodně.

	„Dobře. Jen dodělám ten sloupek.“

	Zamrzelo ji to. Představovala si, že toho okamžitě nechá. Trpělivě čekala, až dokončí svou práci.

	 

	Byla ráda, že Ústí zůstalo za nimi. Když procházela kolem dveří kanceláře, kde otec právě řídil zasedání mzdové komise a kam měla v poledne přijít, bála se, že náhodou vyhlédne a zmaří její plán. V rozmnožovně si vyzvedla tabulky a grafy, vybrala si, co potřebovala, zbytek položila ohromené otcově sekretářce na stůl a seběhla do vestibulu, ani nepřivolávala výtah.

	Projeli Litoměřicemi, Terezínem a rychle se blížili k Praze. Naposledy kontrolovala kopii své práce pro konzultanta inženýra Adamce a úkosem pozorovala Lumírův soustředěný obličej, oči, které zasmušile sledovaly silnici. Ani na chvilku na ni nepřestane myslet, přemítala a bodl ji osten žárlivosti. V každém okamžiku je připraven vrátit se k ní zpátky.

	„Vzal jsi to jako brigádu?“ zeptala se.

	„Nastálo.“

	„Nehodláš se už vracet do Varů?“
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	Zavrtěl hlavou.

	Nevěřila. Má ji rád. V noci má zhasnuto, stojí u okna, dívá se na potemnělou zahradu a vzpomíná na ni. Kdyby napsala, všeho nechá a odjede.

	Ukázala na rádio v palubní desce.

	„Hraje ti to?“

	„Ale bez střechy je špatně slyšet.“

	Zapnula potenciometr a chvíli ladila stanici.

	 

	{Jak vratká je ke štěstí brána, málokdo ví,

	Že lásku, co odešla zrána, už nedohoní,

	šla tady docela blízko, snad „okolo nás,

	příště jí udělej místo a neztrácej čas.}

	 

	„Krásná písnička,“ řekla.

	Neodpověděl. Jen přikývl. Mlčel, oči přimhouřené, kolem úst bolest.

	„Nemysli na ni,“ řekla zlostně i prosebně.

	Ani teď neodpověděl. Zastavili před školou.

	„Vyřídím to co nejrychleji,“ řekla omluvně.

	Zavrtěl hlavou.

	„Kvůli mně spěchat nemusíš.“

	V tu chvíli by mu byla hrozně ráda ublížila, aby už konečně myslel na něco jiného. Nerozuměl jí. Nebo nechtěl rozumět. Byl studený jako ta kamenná školní budova.

	Prošla chodbou a zamířila na katedru. Diplomová práce ji nezajímala. Plán se hroutil. Jel jenom proto, že bydlí v našem domě a večeří u našeho stolu. Pro nic víc. Za Zuzanou by šel i pěšky.

	Inženýr Adamec si rozpačitě mnul dlaně.

	„Počítal jsem s vámi až příští týden, přiznám se, že jste mě trochu zaskočila ...“

	„Měla jsem náhodou cestu. Otec je tu na poradě u generálního ředitele, vzal mě s sebou ...“

	„Ano, ano, rozumím ...“ téměř bolestivě mhouřil oči. „Mám přes poledne jakýsi program, ale když už jste takovou
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	dálku ... Vracíte se odpoledne?“

	„Zítra,“ řekla. „Ale mohla bych počkat i do neděle ...

	„Nemůžeme vašeho otce připravovat o jeho drahocenný čas,“ odmítl inženýr Adamec. „Budu vás tu čekat zítra po obědě. Vyhovuje vám třináctá hodina?“

	Lída vyšla před budovu. Auto stálo opuštěné u chodníku. Nečekal. Zklamaně a bezradně se rozhlížela.

	„Můžeme jet?“ ozvalo se za jejími zády.

	Obrátila se. Lumír scházel ze schodů.

	„Kdes byl?“ pokrčila rameny.

	„Tak. Trochu to tu znám.“

	Počkala, až přistoupí k ní. Potom se mu zadívala do očí. Bylo jí úzko.

	„Adamec bude mít čas až zítra. Mohl bys tu zůstat? Na koleji určitě bude místo ...“

	„A co vaši?“ zeptal se. „Určitě s tím nepočítají.“

	„Volala jsem z katedry, do Ústí je přímá linka,“ lhala a tvářila se lhostejně.

	Podíval se na hodinky.

	„Byl někdo doma?“

	„Jana. Vyřídí to, buď bez starosti.“

	Stále se ještě tvářil nedůvěřivě. Mlčel, ale věděla, že zůstane. Nesmírně se jí ulevilo.

	 

	 

	V pokoji svítila lampička a tiše hrálo rádio. Seděli u malého stolku, první láhev už byla prázdná, a čekali, až přijde Renáta a přinese klíč od vedlejšího pokoje. Čekali už dlouho a Lída věděla, že se nedočkají. Nemohli se dočkat, protože Renáta vůbec v Praze nebyla. Trochu se za tu malou lest styděla, ale jak jinak ho sem měla dostat? Dívala se, jak sedí u toho malého stolku, zamlklý a stále zamyšlený, a přála si, aby se už zeptal, kdy konečně přijde ta kamarádka s klíčem. Jenže Lumír mlčel.

	Dopila víno a zvedla sklenku.

	„Už mám prázdno ... Otevřeš tu druhou?“
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	Podíval se na hodinky a pokrčil rameny.

	„Ale je dost pozdě,“ namítl.

	Přisvědčila.

	„Renáta nepřijde, Lumíre,“ řekla potom. „Budeš tu muset zůstat.“

	 

	 

	Ležela mu na prsou; na obličeji cítil hebké doteky jejích vlasů. Opatrně vdechoval tu vůni a myslel na Zuzanu, jak se spolu milovali, naposledy už dávno, pradávno, Zuzana se teď miluje s Romanem a určitě je šťastná.

	„Proč mlčíš?“ zeptala se Lída tiše.

	Jen nepatrně pohnul rameny. Opřela se o lokty a zamračila se.

	„Myslíš na ni,“ řekla. „Vím to.“

	Zavrtěl hlavou a usmál se. Začala ho líbat. Útočně a naléhavě.

	„Nesmíš na ni myslet,“ šeptala téměř zlostně. „Na nic nesmíš myslet, když jsi se mnou.“

	Náhle zmlkla a odtáhla se. Otevřel oči. Viděl ji nad sebou, půvabnou a urostlou. Nestyděla se za svou nahotu. Políbila ho a usmála se, tentokrát jakoby provinile.

	„Známe se teprve týden,“ řekla.

	„To přece není vůbec důležité.“

	Zamračila se.

	„Proč jsi neřekl, že se známe už devět let? Je to pravda ...“

	Pozorně si ji prohlížel. Je to velké umíněné dítě, rozmarné a žárlivé, nebo žena, která cítí, že stále bloudí myšlenkami jinde, a bere to jako křivdu?

	„Čas není důležitý,“ řekl.

	Chvíli váhala, přestala se mračit a potom ho políbila. Měla horká ústa. Celá byla horká. Přitiskl ji k sobě. Ano, bylo to všechno příliš rychlé, ale měl ji rád.

	Obrátila se na záda, téměř přestala dýchat, oči zavřené. Položil jí dlaň na čelo.
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	„S nikým jsem doma nemluvila,“ řekla tiše. „Vůbec jsem nezkoušela telefonovat.“

	„Myslel jsem si to.“

	„A zlobíš se?“ otevřela oči.

	Zavrtěl hlavou.

	„Naši budou šílet, aspoň máma rozhodně. Máš strach?“

	„Stejně jsem se už chtěl odstěhovat.“

	„Odstěhovat?“ opakovala a na chvilku se odmlčela. „Mám tě ráda, Lu,“ řekla. „Možná tě i miluju.“

	„Možná?“ usmál se.

	Umíněně hodila hlavou.

	„Nechci, aby ses odstěhoval.“

	„Bude to nutné. Sama jsi říkala, že to vaši nenechají jen tak.“

	„Jenže já tě nedám. Věříš mi?“

	„Naprosto. Nikdo u vás doma nemá takové slovo jako ty.“

	„Nežertuj.“

	„Myslím to vážně. Jsi miláček rodiny. Nikdo ti nesmí odporovat, všechno musíš mít ...“

	„A ty,“ přerušila ho a chvilku se odhodlávala. „Miluješ mě, Lu?“

	Políbil ji. Kdesi uvnitř cítil podivnou chvějivou úzkost. Už ten pocit dobře znal.

	Vzala jeho mlčení jako souhlas.

	„Ale na ni myslíš pořád,“ ohradila se.

	„Třeba nechci opakovat stejnou chybu,“ řekl.

	„Bojíš se znovu zamilovat?“ zeptala se zkoumavě.

	„Asi ano,“ řekl.

	Pevně ho objala.

	„Nesmíš se bát, Brabečku,“ šeptala a usmívala se. „Musíš přece aspoň někomu věřit ...“

	 

	 

	Čekal na ni před školní budovou, seděl na kamenné zídce a nemohl pochopit, že teprve před týdnem ji viděl nastupovat
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	do otcova vozu, půvabnou, odměřenou a vzdálenou, a dnes tu čeká jako její muž. Na okamžik měl dojem, že to je bláhovost, pouhé představy, ale potom ji viděl vycházet ze dveří a vstal.

	„Jak to dopadlo?“ zeptal se.

	Jenom si povzdechla.

	„Připomínky?“ řekl starostlivě.

	Neodpověděla hned. Zamyšleně se mračila a náhle se začala usmívat.

	„Pět let jsem nebyla ani den úplně bezstarostná. Teď chci. Aspoň do zítřka. Dovolíš mi to?“

	„Samozřejmě,“ řekl.

	Přál si totéž.

	 

	 

	Vraceli se pozdě odpoledne, slunce ještě přívětivě hřálo. Nespěchali. V rádiu hráli turistům vracejícím se z víkendu domů.

	„Bude mi smutno,“ řekla náhle Lída.

	Podíval se na ni. Trpce se usmívala.

	„Začneš chodit do práce,“ vysvětlovala. „Co já sama?“

	„Musíš přepsat diplomku. A táta bude určitě chtít, abys některá měření udělala znovu.“

	„A s kým budu chodit na snídani?“

	Neodpověděl. Uvědomil si, že cosi skončilo. Poprvé zalitoval, že si tak rychle sehnal nové místo.

	„Doma bude pozdvižení,“ povzdechla si Lída.

	„To určitě,“ přisvědčil.

	Zmýlili se, doma byl klid. Kromě otce seděli všichni u televize, dokonce i Jana. Prošli kolem nich a pozdravili. Rodina Maškových svorně odpověděla, Otakar šibalsky zamrkal, Jana se pošklíbla. Matka položila na stolek brýle a vstala;

	„Ohřeju večeři,“ řekla s jakýmsi povzdechnutím, které mělo znamenat výčitku.

	„Už jsme večeřeli,“ odmítla Lída.

	Další povzdechnutí už bylo výmluvnější. A k tomu
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	pohled, před kterým si Lumír připadal jako zločinec.

	„A kávu si dáte?“ zeptala se matka.

	„Já nechci,“ odmítla Lída. „Půjdu si lehnout.“

	„A vy, Lumíre? Taky si půjdete lehnout?“

	Zarazil se. Jistě to byla jedovatost. Jasná výzva k opuštění tohoto domu.

	Otakar se otočil od televize.

	„Dej si kafe, Lumčo, pokecáme chvilku ...“

	Matka odešla. Sedli si s Lídou k malému kuřáckému stolku v rohu obýváku.

	„Nemyslela to tak,“ řekla Lída tiše; na televizní obrazovce právě začala přestřelka mezi zločinci a policií.

	„Ale myslela,“ řekla Jana, aniž se ohlédla. „Nedělejte si iluze.“

	Lída zlostně semkla rty a vstala.

	„Co chceš dělat?“ řekl Lumír tiše a vtom se otevřely dveře z pracovny a vešel otec.

	Rozhlédl se po pokoji a místo odpovědí na pozdrav kývl bradou.

	„Jak dopadla konzultace?“

	„Dobře,“ řekla Lída. „Jen pár maličkostí.“

	„Dneska to nech, jistě jsi unavená. Zítra v osm tě čekám v ústavu. Prosím tě, abys přišla přesně.“ Otec se krátce podíval na obrazovku, nespokojeně zamručel a vrátil se zpátky do pracovny.

	„Lu“ ...“ zašeptala Lída.

	Vzhlédl. Dívala se mu do očí. Posmutněle a naléhavě.

	„Co je ti?“ zeptal se tiše.

	„Chtěla bych, abys mě políbil.“

	„Tady?“

	Přitakala. Políbil ji. Ti u televize to museli vidět. Také matka byla svědkem toho polibku. Postavila kávu na stolek a nakvašeně odešla.

	„Jdu si lehnout,“ řekla Lída. „nenech mě dlouho čekat.“

	Ještě jednou ho políbila a vstala. Jana se ohlédla od televize.
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	„Sháněl tě tady ten manekýn.“

	„Karel?“

	„Byl tu každej den. Dneska dokonce dvakrát.“

	„Kdyby ještě přišel, tak nechci, aby mě kdokoliv budil,“ řekla Lída a odešla z pokoje.

	Otakar vstal z křesla, nalil dvě sklenky koňaku a přisedl si.

	„Co se tu dělo?“ Lumír ztišil hlas.

	Otakar se spiklenecky ušklíbl.

	„Kamaráde, měli jste se vrátit včera, tak bys zažil tajfun. Táta neřádil, tomu je jasný, že to byl Lídin nápad, ale máma je z toho celá pryč. Šíleně žárlí.“

	„A ty?“

	„Já? Jste oba dospělí. Jen si myslím, že jseš pro naši holku moc velkej dobrák. Ještě koňak?“

	Lumír přisvědčily Znovu si připili. Tak jako tehdy v Sokolově.

	„Příští týden se odstěhuju.“

	Otakar se nedůvěřivě zamračil, přemítavě pokýval hlavou a nakonec pokrčil rameny.

	„Pro tebe samotnýho by to asi bylo lepší, jenže jestli je do tebe ségra tvrdá, tak se odsud nedostaneš.“

	Přemýšlel, o jeho slovech později v pokoji. V domě už bylo ticho, zahrada temná. Kouřil a uvědomoval si, že bude muset odejít. Nesnesl pocit, že je někomu na obtíž.

	Dveře pokoje se náhle tiše otevřely. Obrátil se. Lída k němu pomalu došla a objala ho.

	„Jsi strašně zlý, Brabečku,“ řekla vyčítavě. „Nechat mě tak dlouho čekat ...“

	„A co když někdo přijde?“ zeptal se s obavami.

	Neodpověděla. Nenechala ho ani. zeptat se znovu.
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	KAPITOLA TŘETÍ

	 

	Lída stála u velkého okna směřujícího k řece, bojovně zamračená, a poklepávala prstenem na okenní rám.

	„Takže jsi chtěl naznačit, že vám Lumír není dost nóbl,“ řekla rozčileně. „Mám tomu tak rozumět?“

	Otec nepřítomně urovnával listy její diplomové práce, několikrát pokrčil rameny a vzhlédl.

	„Proti Lumírovi samotnému výhrady nemám, ale v žádném případě nemohu souhlasit se způsobem, jakým jste nám dali vědět o své vzájemné náklonnosti.“

	„To ti nevěřím,“ řekla přesvědčeně.

	Zachmuřil se jako vždycky, když ho něco nepříjemně překvapilo.

	„Otakar mi všechno řekl,“ pokračovala rozhořčeně. „Všechno! I to, jak máma prohlašovala, že Lumíra od nás vyhodí, hned jak se objeví ve dveřích. Nebo to není pravda?“

	„Mluvil jsem jen o sobě, Lidko,“ řekl otec smířlivě. „Možná že matka použila podobné formulace, ale nemůžeš se jí divit, byla rozrušená ...“

	„Ale to si přece vůči Lumírovi nesmí dovolovat! Co kdyby se to dověděl? Nikdo nemá právo urážet druhého člověka!“

	Otec vstal a unaveně se rozhlédl po své kanceláři, jako by hledal oporu. Nač teď asi myslí, napadlo ji. Na ta dlouhá léta, která tu strávil, na večery, soboty a neděle, kdy dohlížel na ústavní zkušebny s nepřetržitým provozem, jen aby byl jist, že udělal všechno, co bylo v jeho silách? Nepochybuje alespoň někdy o smyslu toho všeho?

	„Lidko,“ řekl konečně. „Hovoříš tu o právu, docela správné.
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	Ale máš snad ty právo teď, po pěti letech, těsné před cílem polevovat? Ta cesta byla naprosto neuvážená, nebezpečně impulsivní ...

	„Táto, je mi čtyřiadvacet a ještě jsem nepotkala nikoho, s kým bych mohla žít. Až teď Lumíra. Chápej, prosím tě, alespoň tohle.“

	Dívala se na něho. Vždycky si rozuměli, dokonce tak dokonale, že mezi sourozenci vládl názor, že na ni otec trpí a nedá na ni dopustit.

	„A kandidatura?“ zeptal se otec.

	„Nebudu ji dělat,“ řekla. „Nemůžu přece do sedmadvaceti let ...“ pokrčila rameny. „Nemluví se mi o tom dobře, tati. Prostě nechci.“

	Musela uhnout očima. Cítila, že na ni upřeně hledí, ale nevzhlédla.

	„Jak snadno se všeho vzdáváš ...“ povzdechl si. „A pro koho? Lumír je mi sice sympatický, zároveň však nemůžu zanedbat skutečnost, že je to člověk poměrně lehkomyslný a bezcílný.“

	„To není pravda!“ prudce se ohradila.

	„Ale ano. Vysokou školu nedodělal, třebaže je velmi inteligentní, opustí zajímavé místo ... Proč to všechno? Myslíš si, že kvůli tobě? Nemohl tušit, že se tu s tebou setká. Stůj pevně na zemi, Lidko, alespoň než dokončíš školu ...“

	Naléhavě se na ni díval. Tolik by chtěla nesouhlasit, ale neměla argument a o Zuzaně mluvit nemohla. Nepochopil by. Považoval by to za jeho slabost.

	„Sedni si, Lidko,“ řekl vlídně. „Pročetl jsem si připomínky inženýra Adamce,“ starostlivě pokýval hlavou. „Bude potřeba část práce znovu přeměřit a vypočítat. Nemáme času nazbyt. Čeká tě tvrdý týden, ale musíš se s tím vypořádat.“

	Posadila se. Otec listoval v diplomové práci a každou chvíli se díval do svých poznámek. Byly psány úsporně, drobným úhledným písmem. Musel nad diplomkou strávit polovinu noci, pomyslela si a napadlo ji: psal ty poznámky,
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	když jsme se milovali. Ani v noci nemá klid.

	„Jsou to závažné připomínky. Nejlepší by bylo přepracovat experimentální část celou ...“

	Všechno znovu, pomyslela si trpce. Týden budeme krást společné vteřinky ...

	„Posloucháš mě, Lidko?“

	Procitla.

	„Poslouchám, tati.“

	„Tak si poznamenej, jak budeš postupovat.“

	Otevřela blok a vzala do ruky propisovací pero. Poslouchala otcův domlouvavý hlas a myslela na Lumíra.

	 

	 

	Ředitel Bárta se objevil na konci chodby několik minut před šestou; poznal ho podle bezvadně padnoucího světlého obleku, velké černé aktovky a hlavně podle ráznosti, s níž ještě u schodiště vyřídil několik strohých rozhovorů. Když ukončil poslední a zamířil. ke dveřím své kanceláře, vyšel mu naproti.

	„Jdete za mnou?“ zeptal se Bárta a nedůvěřivě si měřil obálku v Lumírově ruce. „Jestli máte reklamaci, tak ty vyřizuje oddělení odbytu.“

	Lumír omluvně pokrčil rameny.

	„Soudruh Hasman říkal, že se mnou dnes budete chtít mluvit. Mám nastoupit do práce.“

	Bárta odemkl kancelář a skepticky zakroutil hlavou.

	„Hasman se zbláznil. V pondělí je vždycky největší fofr, a navíc jsem tu týden nebyl.“

	„Mám přijít jindy?“

	„Ale jen pojď dál. Jak se jmenuješ?“

	„Brabec. Lumír Brabec.“

	„Tak pojď, Brabče. Kouknem se, co jsi zač.“

	Vešel za ním, zmaten tím siláckým uvítáním, a zůstal stát u dveří (digr v1ew). Kancelář vyhlížela skromně. Psací stůl s výběžkem konferenčních stolků sražených k sobě, několik registračních skříní, trezor sloužící zároveň jako květinový stolek,
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	na podlaze šedivý jekor.

	„Posaď se, dáme si kafe,“ řekl Bárta; zvedl telefon a v sekretariátu objednal dvě kávy. „Tak odkudpak tě vyhodili?“ zeptal se potom.

	Stručně mu vylíčil svůj příběh. Ředitel se nedůvěřivě mračil, chvíli se díval do vyplněných dotazníků, dal se spojit s Hasmanem, zeptal se, co o tom novém soudí, zavěsil a zatvářil se uznale.

	„Tedy keramik?“

	„Keramik,“ řekl Lumír.

	„Přímo odborník, co?“ Spokojeně zamrkal a usmál se masitým obličejem. „Vedoucí oddělení ... Solidní místo. Jenže vedoucích tu mám dost. Nejdřív si tě vyzkouším na expedici. Souhlasíš?“

	„Počítal jsem s tím.“

	Bárta souhlasně zafuněl, přistoupil k oknu, posunkem přizval Lumíra a zadíval se na zoufale neladný expediční dvůr.

	„Expedice je velmi specifický úsek našeho závodu,“ začal starostlivě, když se náhle ozvalo zaklepání a do kanceláře vešel Otakar.

	„Dobré ráno,“ zahlaholil, uviděl Lumíra a udiveně protáhl obličej.

	„Cos chtěl, Otakare?“ zeptal se přátelsky Bárta. „To už je dispečink?“

	Otakar se roztržitě usmál a zvedl paži.

	„Já vlastně přišel tady kvůli Lumírovi ...“

	„Vy se znáte?“ Bárta nedůvěřivě zakroutil hlavou.

	„Studovali jsme spolu ve Varech,“ řekl Otakar. „Nedávno jsme se náhodou potkali. Lumír chtěl změnit místo a tak jsem myslel, když teď už jedem naostro, že by bylo dobré konečně obsadit toho přípraváře výroby.“

	Bárta zašermoval rukama.

	„Žádný lanaření, inženýre. My už jsme se dohodli na expedici. Je to tak?“

	Lumír přitakal. Všiml si Otakarova vyčítavého pohledu a bylo mu trapně. Všechno jsem pokazil, pomyslel si. Otek
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	se opravdu snažil. Ta moje touha postarat se sám o sebe byla nesmyslná. Aspoň jsem mu to měl říct.

	„A není to škoda, s keramickou průmyslovkou běhat po dvoře?“ namítl Otakar.

	„Vyzkoušíme ho. Kdoví, třeba mu jednou budeš muset předat vedení výroby.“ Bárta se pobaveně zasmál a poplácal Lumíra po ramenou. „Nejlepší bude, když tu zůstaneš na dispečink. Asi tomu hned nebudeš rozumět, ale něco ti v hlavě uvízne.“

	Posadili se. Sekretářka přinesla kávu.

	„Pořádně si ji oslaď, Lumčo,“ řekl Otakar skepticky a kývl k oknu. „Na place ti brzy přestane chutnat. Takhle se nechat nachytat ...“

	Než stačili kávu vypít, shromáždil se v kanceláři štáb cihelny. Předseda stranické organizace Parýz a předseda celozávodního výboru odborů Kosek, hlavní mechanik Grešl, technolog inženýr Slepička, vedoucí odbytu Kalous a jediná žena ze štábu, ekonomka Šmídová. Poslední přišel doktor přírodních věd Karel Polák.

	Otakar krátce pohlédl na Bártu, nepatrně se zachmuřil, odkašlal si a otevřel poznámkový blok.

	„V minulém týdnu jsme plán syrové výroby překročili o půl procenta, ale zásobu v odležárně máme pod normou. Hmota nemá předepsanou dobu zrání, můžeme čekat, že výsledky pevnostních zkoušek půjdou dolů,“ odmlčel se a znovu vzhlédl k předsedajícímu Bártovi.

	„Tak co s tím, inženýr Slepička?“ kývl ředitel na mladého technologa.

	„Potřebujeme od zásobovačů dvakrát tolik jílu a popílku, než jsme zatím dostávali. Už jsem žádal soudruha Parýze ...“

	„Slíbené to mám, ale pro jistotu jsem si nechal po dispečinku přistavit gazíka; zajedu tam osobně.“

	„Dál potřebuju uvolnit přesčasy, přípravna musí najet na nepřetržitý provoz,“ pokračoval Slepička.

	„Můžu dát,“ přisvědčila Šmídová. „Hlavně aby vám přišli lidé do práce.“
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	„Myslel jsem, že v tomhle mi trochu pomůže soudruh Kosek. Slepička pokrčil rameny.

	Obrovitý Kosek s mohutnými tvrdými dlaněmi zakroutil hlavou.

	„Nerozumím tomu tolik co ty, ale lepší by bylo naplnit odležárnu ve dvou šichtách, bez přesčasů,“ spustil paži na stůl, až to zadunělo.

	„Samozřejmě,“ řekl rychle Otakar. „Jenže v nynější situaci nám běžný časový fond nestačí. Strojní prostoje vysoko překračují plánované procento.“

	Bárta se káravě zadíval na hlavního mechanika.

	„Chybí mi dva zámečníci,“ vysvětloval Grešl.

	„Tak si vyfasuj montérky a brašnu,“ Bárta píchl prstem do vzduchu. „Bude ti chybět jen jeden.“

	Grešl se nespokojeně zavrtěl na židli, ale nic nenamítal. Nemělo to smysl.

	„Musíme zajistit plynulé vykládání hotových výrobků,“ řekl důrazně Otakar. „Minulý týden čtyřikrát ráno nebyly prázdné pecní vozy. Jak to vypadá dneska?“ podíval se na Koska.

	„Než jsem šel, ještě kluci nezačali rovnat,“ řekl nazlobeně Kosek.

	„Jak je to možné?“ rozčilil se Bárta. „Přece se v sobotu vykládalo!“

	„Vykládalo ...“ přitakal obtloustlý Richard Kalous. „Jenomže jsme neměli k dispozici vysokozdvižné vozíky, a tak jsme nedávali na zem, ale na návěsy.“

	„Naprosto nesmyslná akce,“ řekl Bárta podrážděně. „K čemu naložené návěsy, když nebude co zavážet do pecí? Dejte to okamžitě do pořádku!“

	„Už jsem vydal pokyny ...“ rychle a ochotně přitakal Kalous.

	Bárta vstal na znamení, že dispečink je pro dnešek skončený. Ještě každému krátce odpověděl na drobné dotazy a potom z celého štábu zůstal jen Otakar. Usadil se za Bártovým
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	psacím stolem a sepisoval, co všechno tento týden výroba požaduje.

	„Jaký z toho máš dojem?“ zeptal se ředitel Lumíra.

	„Jaký ...“ Lumír se nerozhodně usmál. „Je to nová fabrika, ještě se pořádně nezaběhla ...“

	„Správně. A ty nám ji pomůžeš zajet. Jen se neškleb,“ zahrozil Bárta. „Expedice je stejně důležitá jako každý jiný provoz. Budeš tam ve figuře. Třeba takovýho Otakara bych na expedici nepustil, staví dům ...“

	Otakar vzhlédl a s převahou se usmál.

	„Co bych se cpal na expedici, když tam budu mít nejlepšího kamaráda?“

	Bárta se k němu sklonil a familiárně ho poplácal po rameni. Potom náhle zvážněl a zadíval se na Lumíra.

	„Nebudu tě unavovat žádnými radami. Nějaký čas budeš dělat s Michalem Pavelkou, teď táhne celou expedici sám. Potom dostaneš vlastní směnu. Nějaké přání?“

	„Zatím nic.“

	„V pořádku. Můžeš se pustit do práce. Kdybys něco potřeboval, zastav se. Nakonec Otakar ti rád pomůže, i když jsi vlastně nastoupil ke konkurenci.“

	Stiskli si ruce. Bárta měl ohromnou sílu; škodolibě se zasmál Lumírovu bolestnému zasyknutí a na rozloučenou ho bodře udeřil svou medvědí tlapou do ramene.

	Lumír zamířil ke dveřím a s očekáváním se zadíval na Otakara. Ten přestal psát a vzhlédl.

	„Tak hodně štěstí, Lumčo,“ řekl upřímně. „Tam venku je totiž džungle.“

	Chvíli se dívali jeden druhému do očí, Lumír provinile pokrčil rameny a vyšel z kanceláře. Měl tentýž pocit, jako když před lety rukoval na vojnu. Trocha zvědavosti a trocha strachu. Jenže tenkrát odcházel do neznáma a nechával doma Zuzanu. Teď měl blízko sebe dobrého a spolehlivého přítele a v Ústí Lídu, ke které se mohl vracet každý den.
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	Už potřetí si Otakar pročetl své požadavky pro úsek výroby, ale nepromluvil ani nevzhlédl. Bárta konečně přestal nervózně přecházet, rozpačitě si odkašlal a naklonil se nad ním.

	„Všechno?“ zeptal se.

	Přikývl.

	„Na nic jsi nezapomněl?“

	Zavrtěl hlavou.

	Bárta chvíli mlčel, funivě si povzdechl a přátelsky objal Otakara kolem ramen.

	„Jak jsi daleko s domem?“ zeptal se.

	„V sobotu začnu s interiérem.“ Otakar konečně promluvil.

	„To už jsi skoro u konce ...“ rozzářil se Bárta a starostlivě dodal: „A topení máš?“

	„Slíbený.“

	„No jo. Těžko se to shání, co?“

	„Těžko.“

	Bárta se znovu odmlčel, vyndal krabičku cigaret a zapálil si.

	„Byl jsem se podívat v glazovně,“ řekl a uznale ohrnul rty. „Nevypadá to tam špatně. Dobrý nápad. Skvělý ...“

	Otakar neodpověděl. Bárta obešel stůl, krátce pohlédl z okna na expediční dvůr, obrátil se a pozvedl omluvně paže.

	„Ty se zlobíš?“

	Otakar se zatvářil skepticky, ale mlčel.

	„Kdybys mi to aspoň byl řekl dřív, než jsme začali jednat ... Proč jste se předem nedomluvili?“

	„Požadavek na přípraváře výroby tu mám nejmíň dva měsíce,“ řekl Otakar vyčítavě.

	„Jenže nám ho nahoře ještě neschválili.“

	„A proč nemůžeme převést jednu třídu z expedice do výroby? Bylo by to normální interní opatření ....“

	Bárta téměř prosebně sklonil hlavu k rameni.

	„Ale Otakare ...“ řekl domlouvavě. „Sám nejlíp víš, jaké nám expedice působí komplikace. Jedna směna nestačí k plynulé
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	vykládce pecních vozů a sobotní mimořádné směny nepředstavují žádné perspektivní řešení.“

	Otakar se zatvářil sebevědomě.

	„Kdybych dostal expedici do rukou, viděl bys ten tanec. A stačil by mi jedinej mistr. Žádný dlouhý dohadování. Nejsou pecní vozy? Svolat disciplinárku a žádat plnou úhradu ztrát na výrobě. Jinak s tím nepohneme.“

	Bárta jen pokrčil rameny, povzdychl si a usadil se za ředitelským stolem. Mlčel. Jak jinak, pomyslel si Otakar. Dostat expedici a údržbu, nemusel by tu sedět. Stejně to dlouho nebude trvat. Nevydrží s dechem. Ještě rád se vrátí do své klidné kanceláře na podnikové ředitelství. Vedoucí odboru investic nemůže řídit takovouhle fabriku. To nahoře nedomysleli. Poslali ho hlídat mladé vlčáky, jenže ti jsou mnohem silnější.

	Podíval se na hodinky a vstal.

	„Už jdeš?“ zeptal se Bárta a poplašeně se usmíval.

	„Musím něco udělat s tou odležárnou, když se o ni nemá kdo postarat.“

	„Sakramentská práce,“ řekl Bárta starostlivě a smířlivě dodal: „Kdyby bylo potřeba, nějak to na té expedici zorganizuj a toho Brabce si vezmi k ruce.“

	Otakar přikývl, rozloučil se a odešel.

	V provozní hale už hučely stroje. Obě automatické linky běžely naplno. Z vakuových lisů vybíhaly dlouhé pásy ocelově šedé hmoty; nemilosrdné řezačky je měnily v cihly a stropnice, které se řadily na překladači do úhledných složí a v pravidelných intervalech přejížděly po válečkové dráze do zakládací věže. Obě sušárenské posuvny byly v neustálém pohybu. Zavézt do komor syrové výrobky a usušené cihly přistavit k vykládací dráze ústící na široké rampě. Rovnači pracovali jako stroje. Sehnout, uchopit těžkou stropnici a založit ji na pecní vůz. A znovu. Tak rychle, aby se nemusel zastavit pás vykládací dráhy. Osm hodin denně s malými přestávkami na jídlo a pití. Dvacet tun za směnu.

	Otakar se odvrátil od rampy. Lisovna byla v pořádku.
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	Na Petra Čapka bylo spolehnutí, jen občas potřeboval zkrotit. Také teď sem hleděl od lisu, ve tváři mírný úšklebek. Kývl mu na pozdrav. Petr neochotně odpověděl stejným posunkem a odvrátil se.

	Tvoje chyba, pomyslel si Otakar. Zaposlouchal se do monotónního hukotu strojů, spokojeně konstatoval, že neobsahuje žádné rušivé zvuky, a zamířil do přípravny. Tam bylo slabé místo cihelny a slabá místa neměl ve své cihelně rád.

	 

	 

	Michal Pavelka seděl na malé kulaté židli uprostřed unimontu, kolohnátské nohy pokroucené, aby se mu vešly pod psací stůl, před sebou kovový pořadač s účetními kartami zásob, sešit se záznamem docházky a kelímek s vrcholkem vlašského salátu. Velkým otevřeným oknem zachmuřeně přehlížel celý expediční dvůr až k výjezdní bráně.

	„Tak ty jsi ten novej,“ řekl téměř otráveně, zadíval se k vrátnici, kterou projížděly ven dva nákladní vozy, ukousl chřupavý rohlík a zvedl sluchátko. „Dědo, pusť mi na plac dva auťáky. Nebo hned tři, mám pomocníka.“ Hodil sluchátko na vidlici, nespokojeně pomlaskl, znovu kousl do rohlíku a skepticky zakroutil hlavou. „Já se z toho dneska zblázním.“

	„Nával?“ zeptal se Lumír a usmál se.

	„Bordel!“ řekl Michal a rozhodil dlouhé paže. „Co ti mám líčit. Je to normálka džungle. Na dvoře má bejt dvaačtyřicet maníků, a víš, kolik jich přišlo? Pětadvacet. To je tu při pondělku obvyklý. Zatím si ty flákače dělit nebudem, stejně máme nějakej čas dělat spolu. Vidíš ty auťáky?“ ukázal na vozy vjíždějící do dvora. „Napíšeš si jejich čísla, kolik čeho berou, a pošleš je k nějakým hromadám. Až naloží, zavoláš expedientku, ať jim přepočítá náklad, a podepíšeš propustku ven. To je všechno. Hlavně dávej bacha, ať neberou první jakost. Soukromníkům dáváme jen dvojku. Jasný?“

	„Trochu,“ řekl Lumír neochotně.

	„To stačí. Ostatní rychle pochopíš.“
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	Lumír vykročil ke dveřím.

	„Kam se ženeš, člověče?“ zarazil ho Michal. „Dřepni si a počkej na ně tady.“

	Rozmýšlel se, jestli má poslechnout, ten tón mu byl nesmírně nepříjemný, ale dveře za jeho zády se náhle prudce otevřely a vešel inženýr Slepička.

	„Dnešní výroba,“ zavolal rozjařené a hodil na psací stůl tlustou kancelářskou knihu.

	Michal ji otevřel, nalistoval stránku se založeným kopírákem a podepsal se pod dlouhý sloupec čísel.

	„Tohle je novej mistr,“ kývl hlavou.

	„My už jsme se viděli,“ usmál se zdvořile inženýr a podal Lumírovi ruku. „Pavel.“

	„Lumír Brabec.“

	Před unimontem zastavila kolona tří vozů. Michal se obrátil.

	„Nechte toho cukrování, máme tu fachu,“ otráveně podal Pavlovi sešit a posunkem přivolal Lumíra k sobě. „Udělej ty auťáky, já se zatím podívám po chlapech, na dvoře jich je nějak málo. Jo, pane kolego, hlídání je tu nejdůležitější práce. Jak ti chlapi přelezou přes plot do hospody, už je zpátky nedostaneš, a abys nakládal sám.“

	Vstal od stolu, vstrčil do kapsy montérek krabičku spart a vykročil ke dveřím. Náhle se zarazil, zkoumavě se zadíval k vozu, odkud přicházel blahobytně vyhlížející muž s modrou silonovou taškou, a vrátil se.

	„Hele, kolego,“ řekl domlouvavě. „Koukni se po těch chlapech ty, tuhle várku ještě vyřídím. Hlavně proběhni vykládku, poslal jsem partu na čištění pecních vozů. Jestli zdrhli, tak to slízneš od Petra Čapka, ale na to si zvykneš, na expedici smí nadávat každej.“

	Lumír vyšel z unimontu a zamířil ke kolejišti. Vysokozdvižné vozíky nabíraly křehké slože z pecních vozů, pomalu pojížděly k otevřeným návěsům a nechávaly za sebou ostré úlomky cihel. Starý děda v dlouhém plášti je sbíral do vědra a odnášel na hromadu, jakých byly po dvoře desítky.
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	Na odstavné koleji stálo několik vyložených pecních vozů pokrytých zbytky popraskaných stropnic; dlouhovlasý mladík s pestrým šátkem kolem krku shraboval střepy a nakládal je do kolečka. Když bylo plné, plivl si do dlaní a unaveně je tlačil k nejbližší hromadě.

	Lumír zůstal stát u opuštěné posuvny a zachmuřeně se díval na kolejiště. Co dělat? Sebrat hrábě, koště a začít uklízet? Nebo projít celý dvůr a všechna zákoutí téhle zaprášené cihelny a hledat poschovávané expediční dělníky? Jak bezradně přemítal, stoje na nehybné posuvně, otevřely se velké plechové dveře z výrobní haly a vyšel odtud vytáhlý podmračený muž s partou urostlých chlapů, do půl těla svlečených.

	„Co je s těma vozejkama?“ křikl na mládence s šátkem kolem krku.

	„Dělám, co můžu. Jsem tu sám ...“

	Lumír k nim vykročil.

	„Pavelka sem posílal partu, jenže se někam ztratili. Kde bych je mohl sehnat?“

	Chlápek z výrobní haly na něho znechuceně pohlédl.

	„A co ty tady?“ zeptal se.

	„Jsem nový mistr expedice.“

	„Já jsem Čapek. Petr. A jestli ty vozejky nebudu mít do pěti minut u rovnačů, udělám z tý vaší expedice kůlničku na dříví.“

	„Zkusím někoho sehnat,“ řekl Lumír.

	„To se dočkáme,“ Petr Čapek pohrdlivě zafuněl, kývl na rovnače a zamířil k prvnímu vozu.

	Během několika minut vozy zmizely ve výrobní hale a zůstaly po nich jen hromady úlomků v kolejišti.

	„Kde jsou ostatní?“ zeptal se Lumír chlapce.

	„Támhle za boudou mezi cihlama,“ odpověděl mládenec neochotně a začal čistit koleje.

	Vydal se tam. U provizorního stolku složeného ze stropnic seděli na cihlových stoličkách tři muži v potrhaných montérkách, svačili a hráli karty. Vyhlíželi nesmírně spokojeně.
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	„Vy jste z expedice?“ zeptal se Lumír.

	Nejmohutnější z trojice unaveně vzhlédl.

	„Jo, strýce.“

	„Jsem váš nový mistr,“ řekl Lumír. „Kolejiště je zasypané zlomky, běžte to vyčistit.“

	Ti tři se po sobě podívali, pošklíbli se a rozdávali karty na další hru.

	„To by moh říct každej trouba,“ řekl jejich šéf a všichni tři se svorně zasmáli.

	Lumír jen bezradně pokrčil rameny a zvolna se vracel k unimontu. Za jeho zády smích sílil. Měl chuť obrátit se a jednoho po druhém praštit pěstí. Smích náhle ztichl.

	„Teda ale padám!“ slyšel rozzuřeného Michala, jakési nezřetelné dohadování a rázné: „Nekecám a jedu!“

	Neobracel se. Míjel dlouhé řady zvolna se posunujících pecních vozů s vypálenými cihlami a stropnicemi, uhýbal projíždějícím vysokozdvižným vozíkům s těžkými složemi na vidlicích a bylo mu k zalknutí. Já idiot, lál si v duchu. Kam jsem to vlezl? Je to šílenství. Anarchie. Betonová džungle.

	 

	 

	Lída položila telefonní sluchátko a zamračeně se dívala na dlouhou řadu naplněných pyknometrů. Rozčilovaly ji. Vlastně ji rozčilovalo všechno. Teď naposledy Karel, ten žárlivý hlupák. Nic jsem mu přece neslíbila, pomyslela si podrážděně. A že jsme se spolu chystali na dovolenou s Autoturistem? Může si vzít s sebou jinou společnici, jistě by se jich našlo dost. Může vrátit poukazy, peníze dostane zpátky. Taky může jet sám. Může cokoliv, hlavně ať pořád nevolá a neotravuje.

	Změřila první roztok z nové série, údaje zapsala do tabulky a podívala se na hodinky. Půl druhé, a Lumír nevolá. Roztrpčeně si povzdechla. Ozval se jen jednou, hned první den, co nastoupil do té pitomé cihelny. Omlouval se, že musí zůstat v práci a nepřijde jí naproti. Ani další dny
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	nečekal před ústavem. Místo jeho felicie stál na parkovišti Karlův sportovní fiat.

	Vyndala z pláště krabičku belasponu, polkla jednu tabletku, připravila si další roztok, ale pak mrštila tužku na laboratorní stůl a trucovitě sevřela rty. Takhle to přece nejde. Celé měření od začátku a k tomu všechny výpočty ... Nenávistně si změřila řadu roztoků a vyšla z laboratoře.

	„Soudruh ředitel má důležité jednání,“ řekla sekretářka komisně.

	Lída ji vůbec nevzala na vědomí. Rázně otevřela těžké čalouněné dveře a vstoupila. U konferenčního stolu seděl otec s inženýrem Zaoralem, který byl už léta jeho zástupcem, a s prošedivělým mužem v tmavém obleku. Toho neznala. Jak vešla, zmlkli a vzhlédli k ní.

	„Počkej hodinu, Lidko,“ řekl otec netrpělivě.

	To odmítnutí jí dodalo. Cítila, jak se jí do očí hrnou slzy. Pomalu se obrátila.

	„Co se stalo, Lidko?“ zeptal se otec nechápavě.

	„Můžeme chvilku počkat, ne?“ řekl inženýr Zaoral.

	„Samozřejmě,“ souhlasil cizí muž. „Otakare, vyřiď si, co potřebuješ, my se zatím s Edou podíváme znovu na ty návrhy.“

	Na chodbě ji otec dostihl. Mlčel. Zdálo se jí, že se zlobí.

	„Tak co je?“ zeptal se v laboratoři a zhluboka dýchal, jak se nutil do klidu.

	Pokrčila rameny.

	„Já nevím. Vůbec mi to nevychází,“ řekla a rozplakala se.

	Objal ji. Měl velké horké ruce. Zatím vždycky dokázaly odrazit všechno nepříjemné a nebezpečné, co na ni útočilo zvenčí.

	„No tak, holčičko ...“ chlácholil ji a zadíval se do tabulek na laboratorním stole. „Je to nepochopitelné,“ zakroutil hlavou. „Máš správně nastavený termostat?“

	Neodpověděla. Termostat nebyl vůbec zapnutý.

	„Ukazuje dvaadvacet stupňů. Lidko, Lidko ...“ otec ji vlídně káral. „Mysli na to, co děláš. Zbývá ti jen několik
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	dní.“ Na chvíli se odmlčel, přemítavě si odkašlal a podíval se na hodinky. „Požádám inženýra Holcáta, jestli by ti nepomohl. A ty se vzpamatuj. Obdobná měření jsi už prováděla v první části práce. Výsledky musíš transformovat podle druhé rovnice a teprve potom zanést do tabulek. Rozumíš?“

	„Rozumím, tati.“

	Povzbudivě se usmál, pohladil ji a odešel. Spolkla další belaspon, a než přišel inženýr Holcát, dokázala jen nastavit termostat.

	„Zajímavá úloha,“ řekl Holcát, když prolistoval zadání a dosavadní výsledky. „Něco obdobného jsem četl v lednovém Chemickém průmyslu. Neznáte náhodou tu stať?“

	„Nečtu Chemický průmysl,“ omluvně pokrčila rameny.

	„To je chyba,“ káravě zvedl prst, bystře zkontroloval přístroje na laboratorním stole a nasadil si brýle s tenkými stříbrnými obroučkami. „Dáme se do toho?“

	Téměř prosebně se na něho zadívala.

	„Myslela jsem až za chvilku. Dělám to čtrnáct dní a už se v tom ani nevyznám ...“

	Holcát spiklenecky zamrkal a nahlédl do tabulek.

	„Budete chtít znovu přejet i těch devadesát stupňů?“ zeptal se.

	„Kdybyste byl tak laskav ...“

	„Samozřejmě. Je to banální záležitost. Ostatně chápu vaše rozpoložení, také jsem při diplomové práci nebyl v nejlepším psychickém stavu. Běžte se trochu projít, ve tři přijde kolega Bayer. Poradíme si už sami.“

	„A táta?“

	„Kdyby pan doktor přišel, řeknu, že jste si šla pro něco k jídlu.“

	„Moc vám děkuju, pane inženýre,“ usmála se s upřímnou vděčností a odešla z laboratoře.

	Velké elektrické hodiny ve vestibulu ukazovaly několik minut před třetí, otevřenými křídlovými dveřmi vycházeli první zaměstnanci ústavu, ale Lumírova felicie se neobjevovala.
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	Lída stála u průhledné telefonní kukané a váhala. Dobře ví, jak mi je, a přece nepřijíždí, pomyslela si roztrpčeně, zvedla sluchátko a vytočila číslo.

	„Expedice, Pavelka,“ ozval se ten obhroublý kolohnát, který řídil přísun stavebního materiálu na Otakarův dům.

	„Mašková,“ řekla chladně.

	„Otakar má linku dvacet tři, ale musíte volat znovu, bohužel ho nemůžu přepojit ...“

	„Chtěla bych mluvit s Lumírem.“

	„S Brabcem?“ Pavelka udiveně hvízdl, až ve sluchátku zahučelo, a s předstíranou lítostí dodal: „Tak to nemůžu sloužit. Přišla nám brigáda. Kmitá s nima někde po dvoře. Zkuste to tak kolem šestý ...“

	Zlostně zavěsila, napadlo ji, že řekne otci o vůz a rozjede se na Minervu, ale potom znovu sáhla pro sluchátko.

	Černá služební tatra se znakem Minervy na dveřích přijela za čtvrt hodiny, jak Otakar slíbil. Řidič otevřel zadní dveře, nabídl Lídě cigaretu a cestou k cihelně vykládal přihlouplé vtipy. Za bránou zastavil.

	„Dál už nemůžu. Přišel bych o gumy,“ řekl omluvně a galantně, jak se sluší k rodné sestře vedoucího výroby, jí pomohl z vozu.

	Zůstala stát na kraji expedičního dvora a zamračeně se rozhlížela. Několikrát tu byla s Otakarem, jeho nadšení nesdílela, cihelna jí prostě byla lhostejná jako každá jiná továrna, a dnes ji ze srdce nenáviděla. Prach a špína, hluk a pach spálené nafty. A někde uprostřed tohoto odporného chaosu měl být Lumír, který se ani neobtěžoval zavolat, že nemůže přijet.

	Opatrně vykročila přes dvůr. Od unimontu přicházel Michal Pavelka, už převlečený a vymydlený, přes rameno sportovní kabelu.

	„Rukulíbám,“ zapitvořil se, vyšvihl neobratnou poklonu a máchl paží k hloučku lidí pod zastřešeným kolejištěm. „Kolega Brabec je někde u vykládky.“

	„A jak to, že vy už jdete domů?“ zeptala se útočně.
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	„Lumír je učenlivej, zvládne to tu sám.“

	Pohrdavé si ho změřila, pyšně se odvrátila a zvolna kráčela ke kolejišti. Konečně ho zahlédla. Stál mezi pecními vozy a cosi vysvětloval mužům v zánovních montérkách. Dívala se na něho a náhle pocítila nenávist k Michalovi, k téhle cihelně, ke všemu, co jí ho bralo. To všechno Otakar, pomyslela si se záští a musela dlouze polknout.

	Lumír se náhle ohlédl a spatřil ji. Viděla, jak se omlouvá mužům kolem sebe a jak k ní přichází, s unaveným a provinilým úsměvem.

	„Stalo se něco, Lído?“ zeptal se.

	Mlčela. Vzal ji za ruku.

	„Pojď odtud, Lu,“ řekla a naléhavě se mu dívala do očí.

	„Ale to přece nemůžu ...“

	Trucovitě sevřela rty a zamračila se.

	„Ředitel vyhlásil nábor na brigády, jsme rádi, že někdo přišel ...“ prosebně jí domlouval. „Nemůžu je tu nechat samotné.“

	„Všichni už šli domů, viděla jsem je,“ řekla vzdorně.

	„Právě proto tu jsem já.“

	„Pane Brabec!“ ozvalo se od kolejiště.

	„Musím jít,“ řekl a smířlivě se usmál. „Jestli chceš, pojď do kanceláře, uvařím ti kávu.“

	Odmítavě zavrtěla hlavou.

	„A jak dlouho tu chceš zůstat?“ zeptala se nespokojeně.

	„Tak do sedmi. Možná do půl.“

	Cítila, jak se jí do očí hrnou slzy. Tohle ještě nikdo nikdy neudělal, blesklo jí hlavou. I táta přerušil jednání a šel se mnou. Jožan by se byl bez rozmýšlení vzdal třeba diplomové práce. Karel by vůbec nediskutoval, zamkl by kancelář a brigádu rozpustil.

	„Lumíre,“ řekla ultimativně. „Čekám na tebe před vrátnicí. Deset minut.“

	„Lído ...“ namítl.

	„Potom pomalu půjdu do Ústí. Pěšky. Doufám, že mě nenecháš jít až tam.“
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	Obrátila se a pomalu odcházela pryč. Bez ohlédnutí, bez slitování. Věděla, že to je vydírání, nepřípustný nátlak, ale nemohla jinak. Cosi se v ní hroutilo. Ještě nikdy se necítila tak sama. Ještě nikdy nikoho nepotřebovala tolik jako teď Lumíra. Ještě nikdy nebyla opravdu zamilovaná. Teď ano, až k nedýchání.

	 

	 

	Dojel ji na samém konci příjezdové cesty k cihelně, když už nevěřila, že se rozhodne. Otevřel dveře vozu a teprve potom zastavil. Byl převlečený, podmračený, a neřekl ani slovo. Zůstala stát na zaprášené silnici. Zlobila se a chtěla, aby věděl, že se zlobí.

	„Sedni si, Lído,“ řekl.

	Poslechla. Rozjeli se. Dívala se dopředu přes sklo, na kterém se tříštilo odpoledni slunce, a mlčela.

	„Co je s tebou?“ zeptal se prosebně a smířlivě.

	Neodpověděla. Sama nevěděla; jen to cítila. Že chce, aby byl pořád s ní, aby nikomu jinému nepatřil ani na okamžik, aby na nikoho a na nic ani nepomyslel.

	„Dej mi cigaretu,“ řekla konečně.

	Zapálil jí. Kouřila dlouhými vdechy. Připadala si bezradná a trochu se styděla za svou závislost.

	„Kam pojedeme?“

	„Kam chceš.“

	„Do šesti musím být zpátky,“ řekl a podíval se na hodinky. „Snad se tam nic nestane.“

	„Jestli se bojíš, můžeš otočit hned.“

	Semkl rty a přidal plyn. Vůz prudce vyrazil po silnici. Před městem odbočili do hor. Silný motor snadno zdolával stoupání. Netušila, kam ji veze, nikdy v těchto místech spolu nebyli, ale nezeptala se, cítila takové provinční, že nemohla promluvit. Minuli hospůdku se zahradní restaurací u silnice a vyjeli až na samý vrchol kopce, jemuž vévodila stará opuštěná rozhledna.

	„Tady jsem byl tenkrát v sobotu,“ řekl Lumír.
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	Vystoupili. Stáli vedle sebe na okraji šťavnaté louky plné květin. Po obou stranách se prostíral hustý les. Vůkol bylo ticho, jen z hloubi lesa se ozývali ptáci. Objal ji. Přitiskla se k němu. Bála se vzhlédnout.

	„Zlobíš se?“ řekla tiše a provinile.

	Povzdechl si a zavrtěl hlavou.

	„Jenom ti nerozumím ...

	Křečovité mu sevřela paži. Přála si, aby trpěl, tak jako trpěla ona.

	„Mám tě ráda. Moc. Copak je to těžké pochopit?“

	Jemně ji od sebe odstrčil. Sklopila hlavu. Vzal ji do náručí; nikdy se necítila lehčí a šťastnější. Zvolna vykročil po louce k zelené hrázi lesa. Zavřela oči. Růžová barva za víčky ztmavla. Na kraji lesa se prostíral měkký koberec vysoké trávy. V té trávě se milovali.

	 

	 

	Znovu a znovu vracela ten nezřetelný film slunečného odpoledne u rozhledny, se zavřenýma očima si vybavovala jeho doteky a slova, která patřila jen jí, a cítila nesmírnou úzkost. Čekala na Lumíra ve voze před ztichlou vrátnicí a připadala si jako štvanec. Oba jsme štvanci, pomyslela si s trpkostí. Za jediné společné odpoledne tolik nebezpečí a tolik útěků.

	Konečně se objevil ve dveřích vrátnice. Tázavě se na něho zadívala.

	„Prošlo to,“ řekl ulehčeně a vydechl.

	„A kdyby ne?“ zeptala se útočně.

	„Asi bych byl bez práce.“

	„Žádná škoda,“ odhodlaně kývla hlavou. „Stejně řeknu Otkovi, aby ti sehnal něco jiného. Tady nemůžeš zůstat. Nesmíš. Já nechci.“

	Nic nenamítal. Ostatně nebyl čas. Štvanice pokračovala, a nepřátelé byli nemilosrdní.

	Holcát s Bayerem hráli šachy s magnetickými figurkami na kovové šachovnici, přístroje byly vypnuté, výsledky měření zanesené do úhledných tabulek.
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	Velké elektrické hodiny nad dveřmi laboratoře ukazovaly půl osmé.

	„Trochu jsem se zdržela,“ omluvně krčila rameny. Zlobíte se moc?“

	Bayer se usmál.

	„Mám na poloprovozu pokus, končí až v devět, nemusela jste tak pospíchat.“

	Spěšně posbírala tabulky, poděkovala a zamířila ke dveřím. Holcát za ní vyšel na chodbu.

	„Sháněl vás tu otec. Několikrát. Tomu jídlu neuvěřil. Mám dojem, že se zlobil ...“

	„A na vás taky?“ zeptala se.

	„Moc ne. Já jen abyste to věděla ...“

	Cestou do vestibulu se vzbouřila. Nasedla, a když Lumír vyjel z parkoviště a prudce zvýšil rychlost, dotkla se jeho ramene.

	„Nepospíchej, Lu. Ještě spolu půjdeme na večeři.“

	„A vaši?“ zeptal se s obavami.

	„Na těch mi nezáleží. Na nikom cizím mi nezáleží,“ řekla a byla přesvědčena, že to je pravda.

	 

	 

	Lumír seděl u malého kuřáckého stolku v rohu pokoje a díval se, jak Otakar zručně nalévá do dvou velkých sklenic svůj oblíbený gruzínský koňak. Cítil se hrozně. Blížila se půlnoc, televizní obrazovka byla tmavá, v domě panovalo ticho, jen z kuchyně doléhal jakoby vzdálený šum vody a z pracovny klidný, avšak naléhavý hlas doktora Mašky. Lídu neslyšel. S matkou se pohádala v kuchyni, sotva přišli domů, na otce si patrně netroufala. Třeba se otec ani nezlobí, pomyslel si, ale nevěřil tomu. Určitě se zlobí, jen je mnohem zdrženlivější. Nezůstanu tady. V tomhle napjatém tichu, které by brzy přerostlo ve zničující bouři, není možné žít bez neustálých výčitek.

	Otakar postavil na stolek podnos se sklenicemi, zašklebil se a kývl bradou.
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	„Vypadáš šíleně zmučenej. To Lída, nebo se něco stalo v práci?“

	„Máš fantastickou náladu,“ řekl Lumír trpce.

	„Udělej si ji taky,“ Otakar se usmál a zvedl sklenici.

	„V týhle atmosféře?“

	Otakar krátce pohlédl k pracovně, potom ke kuchyni a pobaveně se usmál.

	„Oba jsou ve svých trucovnách, to je v týhle rodině obvyklý jev. Z toho si nic nedělej, ráno zas bude klid.“

	Připili si.

	„Vyložili jste něco?“ zeptal se Otakar se slastně přimhouřenýma očima.

	„Čtrnáct vozů.“

	„To není špatný. Skládali jste na dvůr, nebo jste taky expedovali?“

	„Naložili jsme naše návěsy. Soukromníky dělá výhradně Michal, a ten odešel ve tři. Mám dojem, že mě považuje za blbce.“

	Otakar se starostlivě zachmuřil, uchopil sklenku a chvíli se díval na hnědavou hladinu.

	„Má trochu hulvátský jednání, to na expedici po čase každej. Není to místo pro tebe, měl bys odtamtud co nejdřív vypadnout. Co kdybys zkusil dodělat chemii dálkově?“

	Lumír se pousmál. Ta věta náhle a nečekaně připomněla sokolovskou historii. Před časem tahle slova pronesl ředitel výzkumného ústavu hnědého uhlí. Tenkrát se o tom radil se Zuzanou. Se Zuzanou ...

	Musel se napít koňaku.

	„Přihlášku mám podanou,“ řekl.

	„Cože?“ vyjevil se Otakar. „A proč celou dobu držíš hubu? Teda Lumčo, ty máš zvláštní schopnost ničit si vlastní kariéru!“

	„A k čemu by na expedici potřebovali inženýra?“

	„To nech na mně. Doporučení dostaneš.“ Otakar velikášsky rozpřáhl paže, pak pojednou pohasl a téměř teskně se usmál. „Člověče, ty mi vůbec nic neřekneš. Je to stejně
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	podivný. Přijedeš za mnou, jsme v jednom domě, a přitom se vidíme, jen když zrovna Lída nemá čas.“

	„Výčitka?“

	„Blboune. Přece bych na tebe nežárlil.“

	„Myslím to jinak. Přitáhl jsem odněkud ze Sokolova, zabral jsem vám pokoj a navíc svedl dceru, která má ve vaší rodině ono zvláštní postavení.“

	Otakar zvážněl. Přinesl láhev koňaku, dolil obě sklenky a láhev postavil doprostřed stolu.

	„Už jednou jsem ti řekl, že proti tobě nikdo nic nemá, ale našim vadí, jak se chováte. Tátu strašně mrzelo, že Lída utekla z laborky. Sehnal jí pomoc, jednoho mladýho inženýra, a ona zdrhne. Já vím, jak to bylo, volala mi do práce a chtěla auto, těžko jí můžu něco odmítnout, hrozně by ji to mrzelo ...“ na chvíli zmlkl a téměř prosebně vzhlédl. „Měl bys jí domluvit. Lumčo.“

	„Domluvit ... A dá vůbec na někoho?“

	„Na tebe určitě.“

	„A co jí vlastně mám říct?“

	„Aby aspoň do obhajoby nějak sladila učení s tebou. Je to pár týdnů, potom si může dělat, co chce.“

	„Je dospělá ...“

	„Právě proto bys to měl řešit.“

	Přemítal o tom rozhovoru pozdě v noci ve svém pokoji. Shora se ozývalo klapání psacího stroje, zdola zářilo do zahrady žluté světlo z pracovny. Kolik napětí je v tomhle domě. Kolik očekávání a hlídání.

	Vyhlédl z okna. Psací stroj ztichl. Podíval se vzhůru. Balkón byl prázdný. Teprve po chvíli zaslechl kroky na schodišti, jakési nezřetelné domlouvání, znovu kroky a potom už Lída vešla do pokoje. Vykročil jí naproti. Setkali se uprostřed místnosti a objali se.

	„Čekal jsi?“ řekla tiše a šťastně.

	„Čekal. Chvíli jsem myslel, žes už šla spát.“

	„Já? Víš; jak se mi hrozně stýskalo, Brabečku ...“

	Vzal ji do náruče. Měla přivřené oči. Uvědomil si, že
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	teti jí nemůže domlouvat, aby byla rozumná a uvážlivá, teď ji mohl jen milovat.

	 

	 

	Ráno zaspal. Lída záměrně nařídila budík o hodinu později.

	„Byla bych tu do osmi úplně sama, Brabečku,“ řekla na vysvětlenou a znovu usnula.

	Umyl se ve studené vodě a rychle se oblékal. Rozloučil se s Lídou a seběhl dolů. V dolní hale stála matka, rty přísně semknuté. Už dávno měla být pryč. Zpomalil a zvolna kolem ní procházel ven.

	„Lumíre,“ řekla chladně. „Je mi to velmi nepříjemné, věřte, ale bude lepší, když se odtud odstěhujete.“

	Obrátil se. Nedívala se na něho.

	„Nesmírně jste mne zklamal, Lumíre.“

	„Odpusťte.“

	Vyšel před dům. Bylo překrásné ráno. Slunce rozehřívalo asfalt na uličkách vilové čtvrti a ve vzduchu voněla tráva z velkých zahrad. Kouzelná čtvrť, pomyslel si. Uzavřená. Vily se tu neprodávají, jen dědí a dávají věnem.

	Otevřel dveře své staré felicie a ohlédl se k domu. Se stěhováním bylo dost času odpoledne. Vlastně jaképak stěhování. Jen kufr a taška a desky s obrázky. Pak prostě odejít. Napadlo ho, že by se měl vrátit k Lídě a všechno ji povědět.

	Ne. I tak se to dozví. Ještě dneska. Možná že ji právě teď informují, jak dopadlo zasedání rodinné rady. Ať je to jak chce, rozhodnout se musí sama.

	Nasedl a spustil motor. Dům zůstal tichý. Znenadání k němu pocítil podivnou lhostejnost. Nepobyl jsem tu dlouho, přemítal bez vzrušení. Sotva dva týdny. Potom jste mě vykázali. Ale i tak díky; pomohli jste mi znovu začít. Tedy sbohem. Třeba je to tak lepší.

	Pocit nebývalé vnitřní síly ho opustil, když vystoupil z vozu a kráčel k vrátnici. Před bránou už zase stála nekonečná
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	řada nákladních automobilů a automatický kolos za betonovým plotem chrlil další a další cihly a stropnice. Lumírovi začínal pátý den v cihelně. Za první čtyři si pamatoval jen dva vyhlášené expediční dělníky, Brouska a Pitaše, které neustále musel hledat v důmyslných skrýších po celém dvoře, mistra z lisovny Petra Čapka, jehož přítomnost na expedici vždy věstila nějakou nepříjemnost, Pavla Slepičku a Karla Poláka, dva mírně nafoukané estéty z Otakarova štábu, a hlavně Michala Pavelku, kolegu, který se stavěl do role jeho nadřízeného. Žádný z nich mu nemohl obstarat byt. Možná Bárta. Jenže Otakar nesmí nic vědět.

	Prošel kolem unimontů a do předposledního vstoupil…

	„Dobré ráno, soudruhu,“ usmál se Hasman, tentokrát již kolegiálně. „Jdete si pro pracovní smlouvu? Prosadil jsem, aby vám dal ředitel dva a půl základ. K tomu prémie, příplatky, odměny, a máte čtyři tisíce měsíčně. To už je opravdu slušné, co?“ Pyšně pokyvoval hlavou a očekával patřičný údiv a vděk.

	„Nemám kde bydlet,“ řekl Lumír nespokojeně.

	Hasman se zatvářil, jako by kousl do citrónu.

	„Vám se člověk nezavděčí,“ zakroutil hlavou a zvedl paže. „A co byste chtěl? Nemáme dost bytů ani pro ženaté!“

	„Stačil by mi pokoj v hotelovém domě.“

	„Tak vám by stačil? No to je výborné. Dejte si přihlášku, a když to půjde dobře, na zimu se můžete stěhovat. Jo, soudruhu, Ústí není Sokolov. Můžu vám nabídnout podnikovou svobodárnu.“

	„Samostatný pokoj?“

	„Minimálně třílůžkový.“

	„Třílůžkový .. Lumír bezradně pokrčil rameny a sáhl pro cigaretu. Po letech soukromí se vracet do hromadné svobodárny. Žít s dvěma cizími lidmi, ani chvilka samoty,

	kdoví jací budou … A nějaká jiná možnost není?“ zeptal

	se s výmluvným podtónem.

	Hasman se přemítavě zachmuřil, zadrnkal prsty o desku stolu a významně si odkašlal.
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	„Shodou okolností pracuje na té svobodárně manželka. Kdybyste platil za tři lůžka, nějaký čas můžete mít pokoj jen pro sebe, ale to víte, není tam sama ... Rozumíte mi?“

	„Rozumím a chápu.“

	„Mám tam tedy zavolat?“

	„Budu vám zavázán.“

	„To je v pořádku. Hlavně mějte na paměti, že o některých výhodách je dobré mlčet, aby o ně člověk nepřišel.“

	„Můžete se spolehnout.“

	Poděkoval, rozloučil se a vyšel na expediční dvůr. Byl rád, že to tak dopadlo.

	Michal pobíhal před unimontem kolem dvou odstrojených trambusů.

	„Kde se flákáš, člověče?“ zavolal už z dálky a zlostně zvedl ruku s hodinkami. „Osm pryč, a ještě nejsi převlíknutej! Zavolej na vrátnici, ať sem pustí tři auťáky, a vyřiď je, musím se postarat tady o stavební družstvo.“ Vyskočil na stupátko prvního trambusu, kývl na řidiče a ještě se obrátil. „A hlavně si ohlídej vykládku pecních vozů, rovnači dneska jedou jako vzteklí!“

	Trambusy odjely. Lumír zavolal vrátnici, a než se převlékl, už klepal na dveře první zákazník.

	„Potřeboval bych stropnice, pane mistr, ale první jakost ...“ Prosebně přivřel oči, významně potřásl plátěnou taškou a usmál se. „Nebudete škodnej ...“

	„Mám instrukce prodávat soukromým odběratelům jenom druhou jakost,“ řekl Lumír a napadlo ho, jestli to není nějaká Bártova zkouška.

	„Chci je na podlaží, musí něco vydržet ...“ muž hbitě vyndal z tašky láhev koňaku, kartón cigaret a obálku. „Kdopak to tam venku pozná ...“

	„Vemte si to zpátky,“ Lumír se otráveně zamračil. „Zbytečně vyhazujete peníze, druhá jakost má úplně stejnou nosnost, liší se jen v rozměrech.“ Vypsal objednávku a poslal chlapíka k hromadě s druhou jakostí.

	Když vyřizoval třetího zákazníka, vešel inženýr Slepička
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	i knihou pod paží.

	„Míša tu není?“ zeptal se.

	„Nakládá stavební družstvo.“

	„Tak mi to podepiš ty,“ Slepička otevřel knihu a položil ji na stůl.

	Podíval se na popsanou stránku. U každého pecního vozu bylo číslo, druh výrobku a jakost. Vozy k předání byly zapsané i na dvou dalších stránkách.

	„Za půl hodinky ti to přinesu,“ řekl omluvné.

	„Proč za půl hodiny?“

	„Vyřídím poslední objednávku a přeberu si to.“

	„Myslíš, že ti nějakej vozejk zmizí z kolejí? Má nejmíň dvacet tun.“

	„Nemůžu podepsat, co nevidím.“

	Slepička zakroutil hlavou a beze slova odešel. Lumír vyřídil posledního zákazníka, sebral se stolu knihu a zamířil ke kolejišti.

	Odškrtl několik čísel a napadlo ho, že dělá zbytečnou práci; vozy nebyly seřazené podle seznamu, a některé už dokonce dělníci vyložili. Pokračoval jen proto, že mohl být sám. Pečlivě kontroloval jedno číslo po druhém, až náhle seznam skončil a na kolejích zůstal vůz se stropnicemi, bez označení jakosti na podvozku. Skepticky se zadíval do seznamu. Byla to zbytečná práce. Ztracená půlhodina času. Vzhlédl k vykládce a strnul. Michal se blížil dlouhými kroky a tvářil se rozezleně.

	„Co tu blbneš, člověče?“ máchal rukama. „Ti parchanti se někam zašili, vůbec nevykládáme!“

	„Přebíral jsem výrobu ...“ namítl provinile.

	„Kristapána, na tohle máš čas? Běž někam. To mi sem dali toho pravýho!“

	„Je tu jeden vůz navíc.“

	Michal se na okamžik zarazil a nedůvěřivě přimhouřil oči.

	„V seznamu?“

	„Na koleji.“ Lumír kývl k neoznačenému vozu. „Není tu ani napsaná jakost.“
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	Michal došel k pecnímu vozu, pokýval hlavou a pohrdlivě se ušklíbl.

	„Příště se zeptej, než začneš něco dělat. Tenhle vozejk není náš, výroba staví glazovnu, na něčem to musí zkoušet. Taky tě to mohlo napadnout. Když není označenej, nesmí se prodávat. A co se neprodává, nejde na sklad. Jasný?“

	„Jasný.“

	„Tak sem pusť další tři auta. Ale dělej, člověče, nebo tu budeme do večera!“

	Poslechl. Bez námitky. Vracel se k unimontu s pocitem zadrhnuté smyčky kolem krku. Zas vypadám jako blbec, pomyslel si roztrpčeně a nakopl úlomek cihly, až zazvonil na ocelovém nosníku střechy.

	 

	 

	Stál u malého okénka mezi chodbou a kanceláří a čekal, až ubytovatelka v šedém plášti vypíše evidenční kartu.

	„Na té stopatnáctce je už volno?“ zavolala k otevřeným dveřím do sousední místnosti.

	„Určitě. Na okrsku říkali, že dostane nejmíň dva roky,“ odpověděla skrytá žena a v hlase měla úsměvné pobavení. „Ale Mileno, jeho věci se musí odnést do skladu.“

	Ubytovatelka napsala do záhlaví evidenční karty červenou stopatnáctku.

	„Soudruh náměstek mě informoval, že bych mohl dostat vlastní pokoj,“ řekl Lumír zdráhavé.

	Vzhlédla. Pochybovačně a pohrdavě.

	„A byt byste nechtěl?“ pošklíbla se.

	Musel dlouze polknout. Papírová taška s bonboniérami a s griotkou náhle tížila v ruce. Připadal si jako onen muž, který mu ráno nutil koňak a cigarety, a nejraději by s ní byl uhodil o pokopanou zeď a odešel. Potom si vzpomněl na sokolovskou ubytovnu, na chrápání a zápach nemytých těl, na každodenní kontrolu uniformovaných příslušníků Bezpečnosti a na provokace opilých spolubydlících, zaťal zuby a odhodlané si odkašlal.
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	„Měl jsem se obrátit na paní Hasmanovou.“

	Ze sousední místnosti vyšla štíhlá žena, na prsou jí visely brýle na zlatém řetízku.

	„Pan Brabec?“ zeptala se.

	Přisvědčit a neohrabaně postavil na parapet papírovou tašku. Měl pocit, že se zadusí.

	Žena se usmála a pohlédla na svou kolegyni.

	„Pana Brabce dáme na sedmičku.“

	„Ale to je rezerva Montstavu ...“

	„Pan Brabec tu nebude dlouho.“ Sklonila se k evidenční kartě, za červené číslo do závorky připsala sedmičku a podala Lumírovi klíč. „Kdybyste něco potřeboval, zastavte se.“

	Šel širokou chladnou chodbou vydlážděnou velkými kamennými čtverci. Z pokojů po obou stranách chodby zněla reprodukovaná hudba, drnkala kytara, ozýval se zpěv a smích. Ve vzduchu byl cítit guláš a lyzol, stejný pach jako kdysi v Sokolové. Na konci chodby už musel zatajit dech. Vystoupil po schodišti a prošel křídlovými dveřmi do jedné z užších chodeb. Tady byl klid. Pokoje rezervované pro nenadálé případy. Odemkl ten svůj a vstoupil.. Byl to prostorný pokoj. V chodbě kuchyňka, sprchový kout a vlastní toaleta, v místnosti zánovní nábytek a tři válendy s připraveným povlečením. Na konferenčním stolku ležel tuhý list papíru, potištěný výrazným písmem.

	 

	{Soudružko – soudruhu,

	vítáme tě v naší ubytovně, kterou jsme zařídili podle nejmodernějších podmínek dnešního bydlení. Udržuj pořádek a dodržuj ustanovení domovního řádu.}

	 

	Dál nemusel číst, text byl stejný jako vždycky. Vrátil se do vozu pro zavazadla, uložil si věci do skříně a podíval se do ubytovacího poukazu. Tři sta padesát korun za měsíc. Tři sta padesát korun za samotu.

	V tašce měl láhev vodky. Otevřel ji a napil se. Každý první den na ubytovně tak začínal. Obligátní lék. Pro usnadnění
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	počátku a konce; oba jsou tíživé.

	Lehl si na válendu, zapálil si cigaretu a myslel na Lídu. Co udělá, až se to doví? Nejspíš nic. Nevzbouří se. Náhle mu připadalo, že ten dům ve vilové čtvrti je nesmírné daleko, že nikdy neexistoval, a zastesklo se mu po Zuzaně.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

	 

	Hluk na chodbách pozvolna utichal, výzkumný ústav se vyprazdňoval. V pátek se s pokusy končí brzy; k řešení výzkumných úkolů je třeba velkých pracovních štábů, a ty jsou v pátek odpoledne k neudržení, zvlášť když je slunečné jaro. Inženýři, technici, laboranti, všichni spěchali ke svým vozům na parkovišti a k červeným tramvajím; Lída je viděla otevřeným oknem, jen otec mlčky a soustředěně pročítal závěrečné stránky její diplomové práce. Nervózně očekávala, jaký bude jeho posudek a snad i rozsudek, ale mnohem nervóznější byla z Lumíra. Půl čtvrté, a červená felicie v nedohlednu. Jako včera. A stejně jako včera ani dnes nezavolal. Celý den hlídala telefon, zlobila se, když někdo z oddělení telefonoval a blokoval tak linku, zlobila se i na otce, když ji odvedl do laboratoře a musela přeměřovat sporný údaj v tabulkách, ale nedočkala se. Proč nevolá, přemítala rozčileně. Má něco důležitějšího, nebo protestuje, že jsem ho nechala zaspat a přišel pozdě do práce? Zapomněl snad? Čeká, že si ho vyzvednu jako včera? Možná je mu příjemnější strávit odpoledne po svém a v noci jen počkat, až sama vejdu do jeho pokoje. Už si zvykl. Je lhostejný. Za Zuzanou by se rozjel okamžitě. Za devatero hor a řek ...

	„Tahle rovnice je v rozporu s následujícím textem,“ řekl náhle otec.

	Odvrátila se od okna.

	„A pročpak?“ dotčeně se ohradila.

	„Konstanta objemové roztažnosti musí být před závorkou, jinak je rovnice chybná.“

	„Zapomněla jsem ji udělat,“ řekla lehkovážně. „To se
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	může stát každému.“

	„Jenže v téhle práci nesmíš opomenout nic. Bude posuzována, tak jak ji předložíš.“

	Unavené si povzdechla.

	„Ještě to přes neděli jednou celé projdu.“

	„To musíš. V pondělí necháme přepsat text a zhotovit fotografie, na úterý jsem vyjednal vazbu. Vidíš, neuspořila jsi ani jediný den. Odevzdáš práci na poslední termín.“

	„Jsem ráda, že se vůbec povedla.“

	„To je málo, Lidko,“ otec káravě pokýval hlavou, srovnal listy do desek a podíval se na hodinky. „Pojedeme. Grafy dokončíme doma.“

	Když pronesl tuto větu, bylo několik minut po čtvrté; domů dorazili v sedm. Asfaltová ulička byla prázdná, kluci se tedy ještě nevrátili. Jana odjela na tři dny pod stan, maturuje až za měsíc, a tak se u večeře sešli jen čtyři.

	„Ještě trochu omáčky, Liduško?“ zeptala se matka a mile se usmívala.

	„Ani nemám chuť.“

	„Ty tu holku úplné zničíš,“ zlobila se matka na otce a vlídně se na Lídu podívala. „Už abyste skončili. Celá se třeseš.“

	„Tomu se ani nedivím,“ řekl otec pochybovačně. „Spíš mi nejde do hlavy, jak se mohla dostat až do pátého ročníku. Neumí se soustředit a cokoliv samostatně vypracovat. Já bych ji ke státní zkoušce nepustil.“

	„Třeba máš moc vysoké požadavky, tati,“ řekla Irena a spiklenecky se usmála.

	„A naštěstí nejsi profesor,“ pošklíbla se Lída.

	Matka máchla rukou.

	„Nechte ho, holky. Po bitvě je každý generál. Ten, když měl jet do Prahy na zkoušky, čtrnáct dní nespal,“

	„Právě pocit odpovědnosti jí chybí nejvíc,“ namítl otec, ale jeho slova zanikla v pobaveném smíchu tří žen.

	Ta nečekaná domácí pohoda Lídu uklidnila. Matka přestala vzdorovat a vzala Lumíra jako nediskutovatelný fakt,
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	přemítala a dívala se na Irenino oblé bříško. Až se narodí Otakarův potomek, přestěhuje se Lumír ke mně. Potom Otek dostaví dům a naši se odstěhují. Takový byt bychom nikde v celém městě nesehnali.

	„Kluci jsou na stavbě?“ zeptala se Ireny.

	„Otek by chtěl být do konce srpna se vším hotový. Malému by měly být dva měsíce ...“

	„Už se těšíš do svého, co?“

	Irena se s trochou opatrnosti rozhlédla po rodičích a přitakala.

	„Kdo by se netěšil na vlastní byt.“

	Po večeři matka sklidila stůl a otec vstal.

	„Zregeneruj síly, Lidko, máš na to čtvrt hodiny. V osm tě čekám, musíš vydržet.“

	Ano, musí vydržet. Poslední dny odříkání, a potom konečně začít žít. Normálně, bez starostí, jako žije Otakar a Irena, jako žije většina lidí. Prostě. Věděla, že s Lumírem to takové bude.

	Uvařila si kávu, na balkóně potají vykouřila cigaretu, polkla tabletku belasponu a se žvýkačkou v ústech sestoupila do otcovy pracovny.

	 

	 

	Lumír odstoupil od okna a chvíli bez hnutí stál v potemnělém pokoji. Potom sáhl pro láhev, ale nenapil se. Obligátní lék dnes nic nesliboval, jen by ho uvěznil v tomhle pokoji. Ale kam jet? Koho navštívit v tomto velkém, ale cizím městě? Lídu? Byla první, koho jsem tu spatřil ... Lídu ne. Musí přijít sama. Sama musí rozbít tu skleníkovou rodinku, která mi jasně ukázala, kam patřím.

	Oblékl se a sešel dolů. Byl vlahý květnový večer, vzduch i tady uprostřed města byl plný jarních vůní. Ze dveří ubytovny vycházeli muži, někteří s halasem, jiní, většinou samotní, tiše kráčeli zanedbaným parkem tam, kde se rozlévalo žluté světlo výbojek. Nemohl zůstat. Natáhl plátěnou střechu, zapálil si cigaretu a zvolna vyjel před ubytovnu.
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	Nechal auto stát pod křižovatkou a po úzké asfaltce se vydal k vile. Parkoval tu Otakarův vůz a otevřeným oknem obývacího pokoje sem doléhala hudba. Ještě včera by byl mohl zazvonit a prostě vejít dovnitř. Dnes k tomu neměl odvahu. Kdo by přišel otevřít? Lída je určitě s otcem v pracovně a Otakar je s Irenou, vidí se přece tak málo. Tedy matka. Možná by se jen podívala špehýrkou a ani by neotevřela dveře. Potom by vypnula zvonek.

	Vrátil se ke svému vozu, projel vilovou čtvrtí a zamířil dolů do města. Co dělat? Bloumat po ozářených třídách a bezmyšlenkovitě zírat do výloh obchodů, nebo si sednout někam do baru a z bezradnosti se opít? Domů. Zítra pojedu domů, rozhodl se. Vždyť co se může stát? V občanském průkaze, který ve své starostlivosti potají vyndá z mého obleku, najde matka razítko nového zaměstnavatele a adresu ubytovny. Co bude následovat? Soucitné pohledy, vzdechy, možná i pláč. Zuzana ti ublížila. Zkazil sis kvůli ní život. Vždycky jsem říkala, že ti přinese jen neštěstí. Jsem ráda, že už nejste spolu, ale netvař se, že tě to nemrzí, mámu neobelžeš ...

	Ano, věděl, že před mámou nebude moci předstírat spokojenost. Zuzana byla ještě příliš živá a vzpomínky na ni o to tíživější, že Lída se ztrácela kdesi nesmírně daleko za bariérami vilové čtvrti.

	Zaparkoval před svobodárnou, zamkl vůz a unaveně stoupal po schodišti. Na odpočívadle s ohnutým stojacím popelníkem se střetl s Petrem Čapkem. Byl bez košile, jen ve starších sepraných kalhotách, na nohou trepky.

	„No ne, Brabec ...“ udiveně zakroutil hlavou. „Snad nehoří cihelna ...“

	Zmateně se usmál.

	„Bydlím tu. První den ...“

	„Tak oni tě vykopli?“

	„A kdo jako?”

	„Nedělej se, kamaráde,” Petr mu familiárně položil ruku kolem ramen. „Maškovic klan ví sice o všem, co se kde
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	šustne, ale stejné tak máme my přehled, co se děje u nich. Včera tě Liduna honila po place, někam jste se vypařili, má před státnicema, a to ti u nich nemohlo projít. Ale vůbec se tím netrap, buď rád, že ses z toho vysmek. Hraješ mariáš ve čtyřech?“

	„Trochu.“

	„Trochu. Bud umíš, nebo neumíš. Byls na vojně?“

	„Dva roky.“

	„Tak jsi náš. Neschováváš na pokoji nějakou lahvičku?“ Petr lišácky zamrkal. „Stavíme se pro ni?“

	Lumír se usmál.

	„A přestaneš se vztekat kvůli pecním vozům?“

	„Přemluvils mě, mistříku.“

	Už když zamířili do úzké chodby, Petr zvážněl. V pokoji zachmuřeně přihlížel, jak Lumír otvírá okno a bere načatou láhev vodky, a potom pochybovačně ohrnul rty.

	„Tak najednou nevím, kámo, kam s tebou,“ řekl nespokojeně. „Takovejhle bejvák ti mohl obstarat jen Pepík Hasman, a toho dokáže zpracovat akorát Bárta nebo Otakárek. Jenže kdybys byl špicl, nebudeš mi to apartmá ukazovat ...“

	Lumír se obrátil a zadíval se mu do očí. Nesmírně si v tu chvíli přál, aby Petr zůstal tak přátelský jako doposud, aby uvěřil. Co ho potkal na odpočívadle, cítil se mnohem líp.

	„Otakar o ničem neví,“ řekl upřímně.

	„Asi máš pravdu. Jinak bys s keramičkou těžko běhal po expedici. Tam nešoupli ani mě za trest.“

	„Jak to, za trest?“

	Petr se ušklíbl, přitáhl si židli, usedl a natáhl paži. „Podej mi napít, kámo.“ Napil se z láhve, zapálil si cigaretu a pokýval hlavou. „Jo, Lume, já tady bejval svýho času velký zvíře. Nastoupil jsem hned v prvním náboru jako technolog, byl jsem i s Otakárkem na praxi v Itálii, jenže pak jsem jednoho krásnýho dne nechal odstavit pece, protože z nich lezly samý zmetky, a za pár hodin ze mě
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	udělali vedoucího laborky, že nejsem operativní. Přestěhoval jsem se do tý zasklený kukaně, pročetl jsem popis práce a začal jsem se šťourat Otakárkovi do sušáren. Teď jsem v lisovně a vůbec nic mi nechybí.“

	„Ale Otakar přece nerozhoduje o kádrových přesunech,“ namítl Lumír.

	„Oficiálně ne. Jenže spoustě věcí ve výrobě rozumí nejlíp z celý fabriky, a tak když něco potřebuje, zajde si za Parýzem a za Koskem a ti mu to podepíšou, protože je chronicky známo, že jedinýmu synovi proslulýho doktora Mašky jde jen a jen o dobro cihelny. No a Bárta ho ještě pochválí, že je tak starostlivej a operativní. Kdepak, kamaráde, na koho dostane Otakárek pifku, ten za čas ještě moc rád zdrhne. Mně před rokem sliboval garsonku. Nějak na to pozapomněl.“

	Byla to závažná obvinění a Lumír se jim zdráhal uvěřit; znal Otakara trochu jinak.

	„Máš to všecko moc jasný,“ řekl.

	Petr vstal a smířlivě se usmál.

	„Až odsloužíš na cihelně to co já, budeš na tom stejně.“

	V Petrově pokoji už dva ramenatí rovnači svlečení do půl těla nalévali pivo z obrovského džbánu, za okny stála baterie lahví.

	„Vedu čtvrtýho na mariáš,“ zvolal Petr ve dveřích a postavil na stůl láhev vodky. „Lumír Brabec, kámoš.“

	Rovnači souhlasně zamručeli. Stiskl jim tvrdé dlaně. Petr zatím nalil vodku a rozdělil sklenice.

	„Kdybys někdy někoho potřeboval zmlátit, víš, kam jít. Ale musí jich bejt aspoň ošum,“ řekl a potom si připili.

	 

	 

	Lída naplno vytočila oba kohoutky a vstoupila pod drobné krupičky vody. Cítila se nesmírně unavená, a prudká sprcha tu únavu zaháněla. Ještě nikdy nezažila takové zatížení jako dnes večer, kdy pod přísným otcovým dohledem musela číst a kontrolovat každý vzorec, každou rovnici a
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	každý údaj, stránku po stránce, s vědomím, že nesmí vstát, dokud se nedostane aspoň do poloviny textové části práce. Otec stanovil pevný plán: první část dnes, druhá zítra, tabulky a grafy v neděli, a plány plnit uměl a musel. Propustil ji, teprve když se dostala dvě strany přes polovinu.

	Utírala se velkou osuškou, zálibně se prohlížela ve vysokém zrcadle, trochu v posledních týdnech zhubla a slušelo jí to, a oblékla se do lehkého županu. Potom opatrně vyšla z koupelny a tiše sestupovala ze schodů. V přízemí se ještě svítilo, matka tedy čeká, až otec skončí s dnešní prací, napadlo ji, jak málo jsou ti dva spolu, a v náhlém návalu soucitu uznala, že pro některé rodiče musí být kruté nechávat děti žít ve svém domě s jejich manžely a milenci, došla až ke dveřím Lumírova pokoje, otevřela je a vstoupila dovnitř.

	V pokoji bylo tma a naprosté ticho.

	„Brabečku ...“ zašeptala, ale nikdo neodpovídal.

	Překotně nahmatala vypínač a rozsvítila. Pokoj byl prázdný a uklizený, Lumírovy věci pryč. Na okamžik ztratila dech, v celém těle zapulsovala pichlavá bolest. Skousla rty, vyběhla do haly a bez zaklepání otevřela dveře sousedního pokoje. Irena spala a Otakar četl pod bodovou lampičkou.

	„Otku

	Polekaně vzhlédl.

	„Co se děje, prosím tě?“

	Když neodpověděla, prudce vstal a přistoupil k ní.

	„Tak co se stalo, Lidy?“

	„Kde je Lumír?“ zeptala se naléhavě.

	„Lumír? To nevím ... U sebe není?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Prosím tě ...“ začal se usmívat. „Asi se někde zdržel. To ho brzo začínáš hlídat.“

	„Otku, on se odstěhoval,“ řekla a rozplakala se.

	Irena se pohnula a slabě zanaříkala.

	„Uklidni se, Lidy,“ Otakar vzal Lídu kolem ramen, vedl ji do haly a naléhavě jí domlouval. „Něco by mi přece řekl.
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	Možná že musel odjet domů ...

	„Nejel domů,“ přerušila ho s nečekanou prudkostí. „Ty víš, kde je.“

	„To nevím. Vážně. Jestli se odstěhoval, tak možná na některou podnikovou ubytovnu ...“

	„Pojedeš tam se mnou?“ řekla rychle.

	„Ted?“ zeptal se udiveně. „To je nesmysl, Lidy. Kde bys ho teď chtěla hledat? Mohl si stejně dobře najít nějaký podnájem ...“

	Vytrhla se mu a odhodlaně odešla do svého pokoje. Otevřela skříň a spěšně se oblékala. Věděla, jak je to všechno zbytečné, ale musela něco dělat. Polkla dvě tabletky belasponu, vyndala velkou koženou brašnu a začala do ní skládat své věci. Když zapnula přezku, vstoupila do pokoje matka.

	„Co chceš dělat, Lído?“ zeptala se přísně.

	Neodpověděla. Křečovitě utahovala pojistný řemen.

	„Svlékni se a běž spát,“ řekla matka naléhavě.

	Nenávistně se na ni podívala.

	„To tys ho vyhodila!“ vykřikla.

	„Řekla jsem mu, že by si měl najít jiný byt.“

	Lída cítila, jak jí cuká obličej, křečovitě a neovladatelně. V tu chvíli matku nenáviděla a pohrdala jí.

	„Jdu za ním,“ řekla a zvedla brašnu.

	„Okamžitě se svlékneš a lehneš si,“ matka jako by ani neotvírala ústa.

	„Mně nebudeš nic přikazovat, rozumíš. To si zkoušej na Janu, ale já s tebou už diskutovat nebudu ...“

	Matka zvedla ruku, rozmáchla se a uhodila. Lída strnula. Ten políček ji udivil a ponížil zároveň.

	„Nebuď hysterická,“ řekla matka. „Lehni si a spi.“

	Lída se obrátila, vzlykla a padla na postel.

	„Liduško ...“ zašeptala matka.

	„Nech mě!“ vykřikla. „Běž pryč a nech mě!“

	Matka odešla. Rychle vstala, zamkla dveře a vrátila se na postel. Slyšela v hale šepot, potom dlouho klepali na dveře, ale neotevřela jim. Zítra uvidíte, dusila se bezmocnou
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	zlostí. Tohle vám přijde draho. A tobě nejvíc, mámo.

	 

	 

	Otakar odstoupil ode dveří, bezradně si prohrábl vlasy a káravě a vyčítavě pokýval hlavou.

	„Tak tohles určitě přehnala, marni.“

	„Copak jsi ji neslyšel?“ bránila se.

	„Ale slyšel, jenže fackovat dospělou ženu ...“

	„Byla jako nepříčetná!“

	Do haly vešel otec.

	„Co se tu děje?“ zeptal se znepokojeně.

	Matka neodpověděla.

	„Ale ženský se trochu chytly,“ řekl Otakar a otráveně se ušklíbl. „Jdu spát.“

	Otec přistoupil ke dveřím.

	„Lidko ...“ řekl tiše a vlídně.

	Bylo ticho. Z pokoje ani šramot, nic, žádná známka života. Odstoupil, pomalu se obrátil, nesouhlasné zamručel a vykročil ke schodišti.

	„Byla jako nepříčetná,“ řekla matka. „Jako nepříčetná.“

	Neodpověděl. Zvolna sestupoval ze schodů. Zlobil se. Dřív, když byl rozčilený, křičel. Teď mlčel. Mlčel celou dobu, než klaply dveře dole v přízemí.

	 

	 

	Ráno si dlouho omývala zarudlé oči vlažnou vodou s heřmánkem, pečlivě se líčila, až obličej skýtal obraz naprosté duševní vyrovnanosti, a teprve potom se vydala dolů. Očekávala běžný sobotní stereotyp – otec v ústavu, Otakar na stavbě, Irena v altánku a matka nad půltuctem sobotníků s křížovkami a hádankami, které kromě ní nikdo neluštil, to vše do deseti hodin, kdy se začne s přípravou oběda —, ale poněkud se zmýlila.

	Matka seděla v obývacím pokoji, útrpně oddanou Irenu ku pomoci vedle sebe, televize vysílala pravidelný pořad pro vojáky a všechny dveře byly dokořán, aby z domu neproklouzla ani myška.
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	„Ty už ses vyspala, Liduško ... volala na ni matka do kuchyně.

	Neodpověděla. Najednou prosebně smiřovací tón, ušklíbla se pohrdlivě. Pozdě, mamušo. Pozdě. V životě každého člověka přijde okamžik, kdy se musí rozhodnout, které společenství pro něho znamená víc a které si zvolí. Ty to ovšem nejsi. Sama ses vyřadila.

	„Táta vzkazuje, že se dnes vrátí dřív kvůli tvé práci. Budeš snídat?“ Matka ani nečekala na odpověď a zvedla se.

	Proč se nenasnídat, pomyslela si Lída. Otevřený útěk je nemožný, nač si cokoliv namlouvat. Proto klidem a pohodou otupit pozornost svých strážců a nepozorovaně se vytratit. O to bude všechno závažnější. Zamířila do pokoje.

	„Ahoj, Liduš,“ usmála se Irena.

	„Ahoj. Jak je?“

	„Výborně. Mrňous trochu kope, ale ještě má dost času. A co diplomka?“

	„V neděli večer ji zavřu a nepodívám se na ni, až před státnicí.“

	„Budeš mít překrásné léto. Pojedeš do té Jugoslávie?“

	Lída pokrčila rameny a křečovitě se usmála.

	„Já bych na tvém místě jela,“ pokračovala Irena. „Člověk nikdy nemůže vědět, co bude za rok.“ Položila si dlaně na břicho a celá zjihla.

	Matka naservírovala protekční snídani, cudně si přisedla, chvíli zkoumala situaci a nasadila vlídný obličej.

	„Mluvili jsme včera s tátou o té kandidatuře ...“ začala a pozorovala, jak se Lída tváří. „To denní studium je opravdu nevýhodné. Otec prokonzultuje s kádrovým náměstkem, jestli bys nemohla dělat kandidaturu třeba někde ve výzkumu při zaměstnání ...“

	Pokrčila rameny, že není proti, ale nevěřila tomu. Táta by ji k sobě nikdy nevzal. Výzkumný ústav pro ni byl uzavřený, dokud doktor Maška neodejde do důchodu.

	„Teď hlavně vydržet,“ povzdechla si matka. „Už jen měsíc a budeš
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	inženýrkou. Někdy jsem si myslela, že se toho ani nedožiju,“ trpce se usmála a sáhla si k srdci.

	Vydírání, blesklo jí hlavou a musela se ovládnout, aby to matce neřekla. Sprosté vydírání, proti kterému není obrana.

	„A kdy vůbec táta přijde?“ zeptala se mírně jako správná poslušná dcera.

	„Určitě do jedenácti, počítá s tebou. Dělá si velké starosti, prý jsi dostala mimořádně obtížnou práci. Ale to ten Bálek, studovali spolu a nikdy se neměli v lásce. Už Otakarovi vymýšlel samé hlouposti.“

	„A kde je vůbec Otek? Na stavbě?“

	„Jen do desíti,“ řekla Irena. „Potom něco zkoušejí v cihelně.“

	Lída položila příbor, pochválila matce snídani a polámaně vstala.

	„Půjdu se podívat, jak jsou daleko. Musím si na tu diplomku trochu pročistit mozek.“

	Matka na okamžik zaváhala, krátce, leč naléhavě pohlédla na Irenu, bezstarostně přitakala a sklízela nádobí.

	„Můžu jít s tebou?“ zeptala se Irena.

	„No jasně. A vem Otkovi svačinu.“

	„Už jedl ...“

	Husičko, vzdychla si Lída. Bud nic nechápeš, nebo jsi tak dobrotivá.

	Vyšly z domu. Matka se za nimi dívala z okna a usmívala se. Zamávala jí a v duchu jásala. Snad sis nemyslela, mamušo, že budu prchat s kufrem jako holka z pionýrského tábora? Lumír se o mě postará.

	Před staveništěm stála řada osobních vozů. Otakarovo nablýskané žiguli, Karlův sportovní fiat, nedbale zaparkovaný mezi dvěma stromky, Chrysler vyhlášeného obkladače a dvě škodovky zedníků.

	„Auťáků jak o hornickým dnu,“ řekla Lída uštěpačně.

	Irena se smířlivě usmála:

	„To všechno zorganizoval Otek. Chce, abych se s malým
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	nastěhovala už po šestinedělí. Už aby bylo po všem, ta stavba je i pro něho vysilující ...

	A dneska ještě bude, pomyslela si Lída a zamířila ke vchodu. Viděla ten dům po dlouhé době, vypadal velkolepě, ale nijak ji neokouzloval. Všechny nové domy ve čtvrti jí připadaly trochu trapné ve srovnání s jejich vilou, kterou před čtvrt stoletím otec odkoupil od podniku za pakatel a která dnes byla prakticky neprodejná. Vnitřek novostavby už vyhlížel lépe; Otakar se nechal inspirovat rodným domem. Velká hala a prostorné místnosti, široké schodiště do patra a další pokoje, rozloha jistě na hranici povolené stavebním zákonem. Minula bez povšimnutí zedníky, kteří poctivě uhlazovali vnitřní omítky, a vrátila se k Ireně, laskající se zasněnými pohledy s hladkými čistými stěnami.

	„Kde je Otek?“ zeptala se.

	„Asi dole v garáži,“ řekla Irena a ukázala jí cestu.

	Otakar s Karlem stáli v prostorné garáži a diskutovali o plynovém vytápění. Velkými neosazenými vraty vpadalo dovnitř slunce. Karel spatřil Lídu první. Zmateně se usmál a neobratně k ní vykročil.

	„Lidy ... Už jsem si myslel, že ani nejsi v Ústí ...“

	„Jak vidíš, tak jsem,“ odbyla ho a kývla na Otakara. „Potřebuju s tebou mluvit.“

	„Liduš, prosím tě ...“

	Vzdorně pohnula hlavou a prošla zejícími vraty před dům. Za okamžik byl u ní.

	„Nemám s tím nic společného, opravdu, Liduš.“

	Obrátila se a pohlédla mu do očí.

	„Otku, teď hned se mnou objedeš všechny ubytovny, kde by mohl Lumír bydlet.“

	„Ale, Liduš, to přece ...“

	„Já to chci, Otku,“ přerušila ho.

	Podíval se na hodinky a pokrčil rameny.

	„V jedenáct máme zkoušku nového ústí lisu. Musím u toho být ...“

	Z garáže zvolna vyšel Karel. Mírně se usmíval, jako vždycky, když o něco usiloval.
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	„Můžu jet já. Oba u těch zkoušek asistovat nemusíme.“

	Lída se na něho odmítavě podívala. Díky, chlapečku, pošklíbla se. Nevnucuj se. S Lumírem se srovnávat nemůžeš, nesaháš mu ani po kotníky.

	„Je to naše rodinná záležitost, Karle,“ řekla.

	Karel jen mírně pokrčil rameny. Uměl se ovládat.

	„Naši s tím určitě nesouhlasí,“ namítl Otakar.

	„Jenže já s Lumírem musím mluvit. Musím, rozumíš?“

	Otakar vzdychl, zdálo se, že ještě něco chce říci, ale potom bezradně máchl rukou a vešel do garáže.

	„Myslím, že nejednáš moudře,“ řekl náhle Karel.

	„A proč?“ ohradila se útočně.

	„To víš sama moc dobře.“

	„Tomu ty nemůžeš rozumět,“ řekla přesvědčeně, vykročila k zaparkovaným vozům, ale po několika krocích se ještě obrátila. „Ty poukazy jsi vrátil?“ zeptala se.

	„Zatím ne.“

	„Chtěla bych je oba.“

	Pousmál se a přitakal.

	„Samozřejmě, Lidy. Předpokládal jsem, že je budeš potřebovat.“

	„Ty vždycky všechno předpokládáš.“

	„Jen tě trochu znám.“ Karel se zadíval k ohradě a mírně kývl hlavou. „Už se nezdržuj, Lidy, máš přistavený vůz.“

	Projížděli sobotními ulicemi, Otakar mlčel. Už ho podezírala, že schválně bloudí po nejnemožnějších místech, ale potom odbočili k dlouhému nevzhlednému domu se šedou omítkou a zastavili vedle Lumírovy felicie.

	„Počkej ve voze, Liduš, najdu ho,“ řekl Otakar domlouvavě.

	„Půjdu s tebou,“ rozhodla se a vystoupila.

	Vrátnice byla prázdná, dveře zamčené. Na stěně za sklem visely náhradní klíče od pokojů. Otakar se podíval na hodinky, nesrozumitelně zaklel a zlostně vběhl do ubytovny. Přitiskla se na sklo, prohlížela si čísla pokojů a pokoušela
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	se uhodnout, který patří Lumírovi. Třináctka? Otkovi nosí štěstí. Nebo snad sedmnáctka? V tu zase věřil Jožan ...

	Z křídlových dveří z ubytovny vyšel Otakar a za ním poplašeně pajdal vrátný.

	„Hned se podívám, pane inženýre, hned,“ horlivě přitakával. „To víte, ty nový si z hlavy nepamatuju ...“ Odemkl vrátnici a zalistoval v knize ubytovaných. „Tady, prosím. Brabec Lumír, pokoj číslo sedm, druhé patro.“

	„Hned jsem tu,“ řekl Otakar, ale Lída se usmála a zavrtěla hlavou.

	„Já sama,“ řekla a vykročila ke křídlovým dveřím.

	 

	 

	Lumír stál pod sprchou, trochu malátný a dost zmatený. V Petrově pokoji zůstali dlouho přes půlnoc, pili vodku, víno a pivo, hráli karty a povídali o cihelně. Hlavně Petr vyprávěl, a když si dnes vybavoval jeho slova o Otakarovi, bylo mu úzko.

	Nechtěl bych mít takového nepřítele, pomyslel si a musel se ušklíbnout. Vlastně proč ne? I nepřítel je společník. Pořád lepší než být sám. Kolik blízkých teď prožívá sobotní dopoledne bez vzpomínek, ačkoliv jsou vzpomínáni? Zuzana v Romanově ateliéru. Prohlíží si mé obrázky? Roman jich tam má dobrý tucet ... Proč by si je prohlížela, když nestojí za nic? Asi spí, jistě byli včera dlouho vzhůru. Nebo se milují ... Lída už zase sedí za psacím stolem, soustředěná na diplomovou práci, smířená s rozhodnutím svých rodičů. Co vlastně dělají naši? Máma nakupuje, táta hlídá před panelákem malého Leška, velký Lešek vyspává po noční šichtě v chemičce a Zdena uklízí. Copak asi budou vařit?

	Náhle pocítil až trýznivý stesk po domově. Dlouho tam nebyl, Zuzana nerada viděla, když jezdil domů, občas se mu zastesklo, ale nikdy tolik jako teď, protože nikdy ještě nebyl tak sám a tak daleko.

	Vzpomínal na domov, přemítal, jestli dnes pojede spodní cestou přes Teplice a Duchcov nebo horem po svazích Krušných
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	hor, koketoval s představou té cesty a mhouřil oči pod přívalem chladné vody ze sprchy, když se náhle otevřely dveře koupelny a objevila se v nich Lída. Nevěřícně se na ni díval, šum sprchy, přítmí v uzavřené koupelně a únava z včerejší noci ho odváděly od reality, ale Lída vkročila dovnitř a usmála se.

	„Úplně jsi na mě zapomněl, Lu,“ řekla vyčítavě.

	Vypnul sprchu, sáhl pro osušku a v tu chvíli ho Lída objala.

	„Umokříš se,“ tiše jí domlouval.

	„To nevadí,“ zašeptala a políbila ho.

	Vnímal ten dotek s pocitem nepopsatelné blaženosti. Byla horká a blízká. Přišla tedy. Vzbouřila se. Vytrhla mě ze samoty.

	„Jak to, že ses odstěhoval, a vůbec nic jsi mi neřekl?“ vlídně ho plísnila.

	„Myslel jsem, že to tak bude lepší.“

	„Jenom mě trápíš,“ povzdychla si a vzhlédla. „A miluješ mě?“

	Přisvědčil. Byl přesvědčen, že to je pravda.

	„Lžeš,“ řekla. „Jak bys mohl vydržet tak dlouho sám?“

	„Musíš se učit, Lído. Pojedu se podívat domů, zítra se vrátím.“

	Prudce se pohnula.

	„Chci s tebou, Lu.“

	„Musíš se učit,“ opakoval.

	Nesouhlasně zavrtěla hlavou.

	„Diplomku už mám hotovou, nebudu ji opravovat. Ostatním taky nikdo nepomáhá. Sám jsi přece říkal, že je to tak správnější ...“

	„Ale teď je úplně jiná situace ...“

	Kdosi zaklepal a vzápětí vstoupil do předsíně Otakar. S provinilým úsměvem pozdravil a bezradně pokrčil rameny.

	„Dopadlo to přesně tak, jak jsem předpokládal,“ povzdechl si. „Naši zešílej. Ale jejich chyba, s tímhle museli počítat.“
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	„Lída se vrátí domů, Otakare,“ řekl Lumír. „Nepříjemností už bylo dost.“

	„To v žádném případě,“ odmítla Lída. „Pojedu s tebou k vašim.“

	Lumír se nadechl, ale Otakar ho gestem paže zarazil.

	„Nesnaž se ji přemlouvat, Lumčo, nemá to smysl, Lída je strašně umíněná. Jen by bylo fajn, kdybyste se vrátili ještě dneska, táta tu práci bere smrtelně vážně.“

	„Samozřejmě,“ přisvědčil.

	„Nic neslibuj, Brabečku,“ řekla Lída a s převahou se usmívala.

	Otakar bezmocně zvedl a spustil paže, vyčítavě se podíval na Lídu a přátelsky uhodil Lumíra do ramene.

	„Tak šťastnou cestu, Lumčo. A pozdravuj doma.“

	„Dík. Vyřídím to. A nezlob se.“

	„My dva na tom nic nezměníme.“

	„Chvátal jsi do té cihelny,“ řekla Lída, vystrčila Otakara za dveře a zamkla.

	 

	 

	Blížili se po svazích Krušných hor k Litvínovu, měli puštěné rádio a čekali na svou píseň.

	„Kde tam vaši vůbec bydlí?“ zeptala se.

	„U nádraží. Znáš Litvínov?“

	Provinile vtáhla hlavu mezi ramena.

	„Je to pár kilometrů, ale přímo ve městě jsem byla snad jen dvakrát. To spíš znám chemičku.“

	„Jezdila jsi s tátou?“

	„Někdy mě s sebou bral na služební cesty. Byla jsem ráda, že se svezu v šestsettrojce.“

	Představil si štíhlou černovlásku vedle mohutného ředitele na zadním sedadle služební tatrovky, viděl velkou otcovskou dlaň na dětských ramenou a pomyslel si: Tenhle výlet způsobí hrozné pozdvižení.

	„Vaši nevědí, že jsi odešla?“ zeptal se.

	Potřásla hlavou.
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	„Je mi dvacet čtyři, Brabečku. Pamatuj na to.“

	„A nepřipadáš si někdy stará?“

	„Zuzana byla starší,“ odsekla.

	Usmál se její reakci a vzpomněl si na Zuzanu, jak sedávala v tomto voze vedle něho. Byla drobnější než Lída, nosila velké nedioptrické brýle a rozpuštěné vlasy jí vlály, měla je velmi jemné. Za jízdy hloubala nad nejbanálnějšími přírodními zákony, jako je třeba tlení, a čas od času své myšlenky pronášela nahlas s jakousi trpkostí nad nerozluštitelným neznámem. A přece nebyla předstíraně intelektuální. Snad jen kdysi nedávala ve škole pozor.

	„Se Zuzanou jsi býval taky doma?“ zeptala se náhle Lída a zkoumavě si ho měřila.

	„Několikrát, ale jen zpočátku, pak dlouho ne. Neměly se s mámou zrovna v lásce.“

	„A kdys viděl vaše naposled?“

	„Vloni. Někdy před vánocemi.“

	Pamatoval si ten den přesně. Poslední pátek před svátky si vzal dovolenou, Zuzaně zalhal, že musí služebně do Prahy, a ujel domů. Musel jí lhát. Kdykoliv chtěl odjet, posmívala se mu, že pláče po rodičích. Sama se se svými rodiči nestýkala.

	„Jak dlouho ses zdržel?“

	„Do večera jsem byl zpátky.“

	„Měls tedy Zuzanu raději než své rodiče. To je správné.“

	Podezíravě se na ni podíval.

	„Myslím to úplně vážně,“ řekla trucovitě. „Taky tě mám radši než je.“

	 

	 

	Byl čas oběda a před panelákem prázdno. Z desítek otevřených balkónů zněla hudba z rádií a magnetofonů, odkudsi také protestující pláč uspávaného děcka. Vzhlédl k rovné střeše domu. Balkón v šestém patře byl zavřený.

	„Nejsou doma?“ zeptala se Lída.

	„Nevím. Zkusíme zazvonit.“
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	„Ty nemáš klíč?“ podivila se.

	„Mám.“

	Měl ho celá ta léta, dokonce když otec jednou měnil vložku v zámku, poslal nový klíč v dopise, ale věděl, že by si tím klíčem neodemkl. Bývaly časy, kdy dokázal mlčky poslouchat matčiny nevraživé výpady proti Zuzaně, ale potom se jednoznačně rozhodl pro nový život v cizím Sokolově a vzdal se s konečnou platností práva na litvínovský byt. Dnes bylo všechno jiné, největší překážka jejich sblížení přestala existovat, ale role vracejícího se ztraceného syna se mu příčila.

	Lída zůstala stát před otevřeným výtahem.

	„Počkám raději dole,“ řekla.

	„Ale proč?“ zeptal se nechápavě.

	„Chceš asi nejdřív sám.“

	Objal ji.

	„Musíš se mnou. Jinak bych měl trému.“

	Vyjeli do šestého patra. Za dveřmi bylo ticho. Lumír zazvonil, uvnitř práskly dveře, až zadrnčela skleněná výplň, a na linoleu v předsíni zapleskala bosá chodidla.

	„Máma!“ řičel Lešek, poznal ho podle hlásku, dveře bytu se rozletěly a hošík se zklamaně zarazil. „Strejda Lumír,“ hlásil do bytu. „A je s ním nějaká ženská.“

	Lída se pobaveně rozesmála.

	„Neseš mi nějaký překvapení?“ zeptal se Lešek nepříliš nadšen.

	„A nepozveš nás dál?“ usmál se Lumír.

	„Klíďo,“ pravil ledabyle Lešek. „Ale děda maluje, nikdo u nás nesmí žvanit.“

	Z bytu sem doléhalo nezřetelné šuškání. Rozuměl. Matka měla strach, že přišel se Zuzanou. Konečně se objevil táta, vyslaný jako zvěd.

	„Ale ne!“ zvolal s bouřlivým sarkasmem. „To už zase budou vánoce?“ Přivítal oba pevným stiskem ruky, Lídě samozřejmě tykal jako každému, vždy a kdekoliv, a zkoumavě přivřel oči. „Že sis neodemkl? Jdeš ve zlém, co? No tak!“
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	„Nech toho,“ usmál se Lumír. „Kdybych si odemkl, křičel bys, že sem lezu jako domů. Co? No tak!“ přidal nakonec otcovu průpovídku a zkoumavě začichal. „Jsou z tebe cítit barvy. Že ty už zas něco mažeš!“

	„Slyšíš ho, vejtahu,“ obrátil se otec k Lídě. „Ty jeho mazanice za nic nestojí. Já ti ukážu obrazy ...“ naparoval se a vlekl ji za ruku do chodby.

	Z kuchyně vyšla matka, v obličeji jako vždy mírně vylekaný výraz.

	„Neotravuj, dědku,“ řekla domlouvavě, způsobně se představila Lídě a pozvala ji na oběd.

	Seděli v jídelním koutě, zútulněném rozvěšenými obrazy. Matka ohřívala jídlo a otec krotil rozjíveného Leška.

	„Kde je vůbec ségra?“ zeptal se Lumír.

	„Zdeňka?“ matka se zatvářila pyšně. „Gruntuje. Už mají svůj byt. Za chvilku si přijde pro toho svýho raubíře.“

	„A co Lešek?“

	„Velkej Lešek je už dva měsíce v Rumunsku, najíždí tam nějakou fabriku. Ale tobě něco vykládat, když přijedeš akorát tak jednou za rok ...“

	Otec strčil loktem do Lumíra a žertovně zamrkal.

	„Minulej tejden jsme se za tebou vypravili do Sokolova. Musel jsem nastartovat trabanta, máma se už bála, že ses někde ztratil.“

	„A co jsem si měla myslet, když ti odtamtud přišly peníze a taky dopis, a ty nikde? Ani nevěděli, kam jsi to vlastně odešel.“

	„Jsem teď v Ústí,“ řekl Lumír. „Mám vás pozdravovat od Otakara.“

	„Od Otakara? No ano, od Otakara ...“ Rodiče se tvářili, že je všechno zřejmé a docela v pořádku, ale živě si představoval, jak se ho budou sáhodlouze vyptávat, jen co zůstanou spolu o samotě.

	Po obědě matka uvařila kávu, táta vyndal slivovici a zapálil si dýmku. Tichounce hrálo rádio, starodávné nástěnné hodiny pravidelně klapaly jako už léta, desítky let.
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	„Mysleli jsme, že nejste doma,“ řekl Lumír. „Takový horko, a vy máte zabedněný balkón.“

	„To kvůli Lešíkovi, pořád leze na zábradlí,“ matka káravě zahrozila na chlapce.

	„To víš ...“ otec zabafal a pokrčil rameny. „Zase jsem začal dělat, a při tom bych toho raubíře neuhlídal.“

	Pyšně a láskyplně obhlédl obrazy na stěnách. Lumír se konečně slitoval.

	„Vidím, žes udělal hodně nových věcí.“

	„No jo, synu. Mám teď čas a hlavně místo. Zařídil jsem si v pokoji po mladých takový menší ateliér ...“

	Lída se zatvářila udiveně a nevěřícně.

	„Ty obrazy tady jste maloval vy?“

	Otec neuvěřitelně ožil, celý jako by náhle vyrostl.

	„Líbí se ti? Líbí. Jsou dobrý. Co? No tak.“

	„Jsou opravdu hezké,“ řekla Lída, ta dobrá bytost. „Nemám ráda obrazy, kterým rozumí jen autor a několik potrhlých intelektuálů.“

	„Moje řeč. Vidím, že máš přehled. Pojď, něco ti ukážu. Ty taky můžeš, synu.“

	Odvedl je do největší místnosti v bytě, kterou proměnil v ateliér. Stěny byly plné obrazů, které připomínaly zvětšené barevné fotografie. Byly to mazanice, ale Lumír za ně otce nesmírně miloval.

	„Koukáte? Cha. Je to nádhera. Co? No tak!“

	„Nádhera. Čumíte, co? No tak!“ opakoval malý Lešek.

	„Ten ale rozvázal,“ usmál se Lumír.

	„Lepší umět hodně mluvit, než mít čtyři ruce,“ řekl vážně otec.

	Lída se zasmála. Podíval se na ni.

	„Není to pravda? Co? No tak.“

	Chvíli vyčkával, až obejdou všechny stěny jeho výstaviště, a potom ukázal na zarámovaný obraz.

	„Tohle je kupříkladu Slavíček,“ řekl pyšně. „Tedy můj Slavíček. V originále je takovej moc rozmazanej. Nakonec, posud sama.“ Otevřel skříň a vyndal Slavíčkovu reprodukci
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	vytrženou z velkého kalendáře, přesně rozdělenou geometrickou sítí na malé čtverečky.

	„Ten váš se mi líbí víc,“ přitakala Lída.

	„No jistě. Má i lepší barvy. Jenže do prodejny mi to nevezmou, tohle prý není umění. Tak to raději ani nikam nenosím. Co?“

	„Je to škoda,“ řekla Lída.

	„Není,“ řekl Lumír rychle.

	„Ty abys nebyl proti ...“ otec máchl rukou. „Ty raději akademiky, co?“ pohrdlivě se ušklíbl. „Onehda jsem byl za Kašnerem, taky akademik. Zrovna maloval, tedy on tomu říká malování. Vymačkal tuby na čtvrtky, rozmazal to štětcem, a že prý je to uhelný ložisko. Co? No tak!“

	„často se prodává jenom jméno,“ poznamenala Lída.

	„Tak. Teď jsi to přesně řekla. Co vlastně děláš?“

	„Lída letos končí chemii,“ řekl Lumír.

	„Tak inženýrka? Hned jsem si to myslel. Technikům já věřím. Filozofové a akademici jsou snobi.“

	„Ale někteří inženýři taky,“ namítl Lumír.

	„Jenže je jich míň,“ Lída se vítězně pošklíbla a podívala se na otce. „Mně se vaše obrazy opravdu líbí.“

	„Protože nemáš vkus,“ zašeptal Lumír.

	„Já tě slyším, ty syčáku,“ zahrozil otec.

	„Nechte ho, prostě žárlí,“ usmála se. „A jak dlouho takový obraz děláte?“

	„Jak dlouho?“ otec teskně přimhouřil oči jako mistr zrazující právě tajemství své tvorby. „Když k tomu ráno stoupnu, večer musí bejt hotovo. A třeba bez oběda, na jeden zátah. Zrovna Kašner má v ateliéru obraz, na kterým dělá aspoň rok. Vždycky vyletí, postaví ho na stojan, chvíli blbne a zas si sedne, udejchanej jako pinči. Copak je to za řemeslníka? Co? No tak!“

	„To je právě umění, táto,“ řekl Lumír.

	„Ale kuš ...“

	Matka otevřela dveře a kývla k jídelnímu koutu.

	„Pojďte si vzít bábovku ...“
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	„Lumíre,“ řekla Lída. „Nechala jsem si v autě kabelku ...“

	Žádnou neměla, pomyslel si a pochopil. Vyprovodil ji k výtahu.

	„To jsi nemusela,“ namítl.

	„Nelži. Celou dobu se těšíš na ten dopis.“

	„Jestli chceš, vůbec ho neotevřu.“

	„Ahoj,“ usmála se a políbila ho.

	„Kdo je ta slečna?“ zeptala se matka zvídavě, hned jak vešel do jídelny.

	Krátce jí všechno pověděl. O Zuzaně, o Maškových, o své nové práci. Matka užasle poslouchala a co chvíli upřela na otce pohled: Vidíš, že jsem měla pravdu.

	„Já to tušila,“ povzdechla si, když Lumír skončil. „Zuzana byla tvoje neštěstí. Chválabohu že to takhle dopadlo. Chválabohu ...“

	„Ten dopis,“ řekl.

	„Poslala jsem ho zpátky,“ vyhrkla rychle. Neuměla lhát.

	„No tak, mami ...“ natáhl ruku.

	Dopis měla schovaný pod krajkovou dečkou na rádiu. Byl od Zuzany, okamžitě poznal její písmo. Když otvíral obálku, nutil se ke klidu. Pozvánka na svatbu?

	„... nevěřila jsem, že skutečně odjedeš. Dokud jsi byl tady blízko, cítila jsem takovou jistotu, že se po čase všechno zase vrátí. Teď se mi hrozně stýská. Chodím často do našeho bytu a hledám stopy po tobě. Jsi tu. V každém kousku stěny. Lu, prosím tě, co znamená několik bláhových týdnů proti našim osmi letům ...“

	Všiml si matčina upřeného vystrašeného, pohledu a trochu se zastyděl. Určitě ten dopis četla. Rozlepila obálku nad párou a zase zalepila.

	„Že tam nepojedeš, Lumíre ...“ zaprosila matka. „Nesmíš tam jet. Lída je takové slušné děvče ... Proč mlčíš? Proč něco neřekneš?“

	Nemohl odpovědět. Vzpomínal na poslední týdny vojny. Zuzanu už v sobě přetrpěl, cítil se vyrovnaný a klidný, a
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	náhle začaly přicházet její dopisy. V jednom z nich i kůra ze stromu, pod kterým se kdysi milovali. Už nikdy, Zuzano, pomyslel si. Už nikdy.

	 

	 

	Zdena si přišla pro malého Leška chvilku po večeři. Rychle se s Lídou spřátelily, a tak místo odjezdu do Ústí museli přijmout pozvání na malé večerní posezení ve Zdenině novém bytě. Vrátili se před půlnocí, pokoj už měli připravený, na konferenčním stolku prostřeno, studenou obloženou mísu, nakrájený chléb a láhev červeného domácího vína. Když se najedli, přistoupila Lída k zářivě povlečené posteli a bezradně pokrčila rameny.

	„Víš, že se trochu stydím?“ řekla.

	„A proč?“

	„Tak. Určitě vědí, že se budeme milovat.“

	„Je na tom něco špatného?“ namítl. „Měli bychom mít každý vlastní pokoj a potom k sobě přeběhnout?“

	Neodpověděla hned. Přemítavě se rozhlížela po místnosti a konečně vzhlédla.

	„Vodil sis sem hodně žen?“

	„Podle toho, co považuješ za hodně.“

	Objala ho a povzdechla si.

	„Je to se mnou čím dál horší. Žárlím na tebe.“

	„Protože chceš všechno o mně vědět.“

	Pokývala hlavou a náhle se mírně odtáhla.

	„Půjč mi ten dopis, Lu,“ řekla.

	Bez okolků jí ho podal. Při čtení se tvářila statečně, ale stejně nevydržela předstírat nezranitelnost.

	„Do Prahy nejedu,“ zavrtěla hlavou. „Kašlu na státnice. Nesmíš zůstat sám. Ani den. Vím, že bys jel za ní.“

	„Kdybych chtěl odjet, nikdo by mi v tom nezabránil. Jenže já už nechci.“

	Odvrátila se. Pohladil ji po vlasech. Vzdorně uhnula. Rozhodl se, že počká, až přestane trucovat.

	Netrvalo to dlouho. Přistoupila k velké napodobenině
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	Renoirovy Dívky ve slamáku a ohlédla se.

	„Proč se ti vlastně ty obrazy nelíbí?“

	Usmál se a přistoupil k ní.

	„Líbí se mi. Hraju jen s tátou takovou hru. Někdy ho straším, že to jeho kopírování je v podstatě trestný.“

	„A je?“

	„Není.“

	„To je dobře. Mám tvýho tátu ráda. I maminka je moc milá. Vůbec je to tu všechno úplně jiné než u nás. Takové útulné, hřejivé ...“

	Políbil ji.

	„Je to jen trochu prostější,“ řekl.

	„Víš o tom, že tě miluju?“ zeptala se a náhle se zamračila. „Říkala ti Lu. A ty jsi lhal, že si to nepamatuješ.“

	„Je to pravda. Všechno jsem zapomněl.“

	Objal ji. Povolila mu v náručí. Tiše ho prosila. Neslyšel, ale z pohybu jejích rtů pochopil.

	 

	 

	Věděla, že ten kouzelný výlet musí skončit, ale nechtěla na to myslet. S Litvínovem se loučila téměř s bolestí. Vůbec se jí nechtělo zpátky.

	„Kvůli tobě teď zanevřu na Ústí,“ řekla trpce, když přijížděli do města.

	„Ale já mám přece Ústí rád,“ usmál se Lumír. „Zažil jsem tu jen to lepší ...“

	„A bydlíš na hnusné svobodárně,“ zamračila se. „Zastavíme se pro tvé věci a vrátíš se k nám.“

	„Sama dobře víš, že to nejde.“

	Ano, věděla to, ale smířit se s tím nemohla a nechtěla. Poručila zastavit u bufetu na náměstí a sama vybrala dnešní společnou večeři a zítřejší snídani.

	„Zůstanu s tebou přes noc,“ řekla rozhodně v pokoji svobodárny.

	„Vrátný tě viděl vejít,“ namítl Lumír. „Je to jako na koleji, po desáté hodině tu nesmíš být.“
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	„Co se může stát?“ ohradila se.

	„Může sem pro tebe přijít.“

	„Ať přijde. Ty ho sem prostě nepustíš. Jak bychom bydleli, kdybychom byli manželé?“

	Bezradně pokrčil rameny.

	„Jenže nejsme.“

	„Ty bys mě nechtěl?“ zeptala se a napjatě čekala, co odpoví.

	„Vůbec mě neznáš, Lído,“ řekl po chvíli.

	„Znám tě. Dokonale tě znám. Zatím ti jen pomáhám zapomínat, vím, ale už brzy mě budeš milovat.“

	Objal ji. V tu chvíli si uvědomila, že si nedokáže představit další život bez Lumíra.

	„A co bude potom?“ zeptal se tiše.

	„Potom se prostě vezmeme. Už mám všechno promyšlené. V červnu promoce, v červenci svatba, v srpnu svatební cesta do Jugoslávie ...“

	„Neplánovali jste ji s Karlem?“

	„Taky jsem všechno zapomněla. Jako ty.“

	Usmál se.

	„A kde třeba budeme bydlet?“ namítl.

	„I to už je připravené. V srpnu se odstěhuje Otek a na jaře i naši. Budeme mít pro sebe celý dům. Nezůstaneme přece sami ...“

	„Zapomínáš na spoustu jiných věcí ...“

	„Ty taky, Brabečku,“ řekla vyčítavě a v tu chvíli kdosi zaklepal.

	Polekaně se obrátila.

	„Neotvírej,“ zaprosila.

	„Neboj se, ještě není deset.“

	Otevřel dveře. Na chodbě stál její otec, v obličeji kamenný výraz.

	„Dobrý večer,“ řekl Lumír.

	„Dobrý večer,“ odpověděl otec, vešel dovnitř, rozhlédl se po pokoji a stále zachmuřený zavrtěl nespokojeně hlavou. „Takhle to nemůže zůstat.“
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	Lída bojovně nakročila.

	„Zůstane to tak, jak budeme chtít my.“ „Proto jsem přišel,“ řekl otec, unaveně si posadil se ke stolu.

	povzdechl a
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	KAPITOLA PÁTÁ

	 

	Z širokých výfuků se vyhrnula oblaka spálené nafty, teprve potom dolehl kovový zvuk roztáčených motorů a těžké návěsy se zvolna rozjely k bráně. Dva třicetitunové kolosy s nákladem prvotřídních stropnic.

	Lumír věděl, kam jedou, díval se za nimi a pocítil stesk a mírnou závist. Opustit expediční dvůr, projet bránou a po bílé silnici do Lovosic a Terezína, naplno pustit rádio, točit velkým volantem a broukat si melodii, která tolik připomíná, nasvačit se v poklidném motorestu, koupit studenou večeři pro dva a potom už směřovat ku Praze, za Lídou. Bylo to jen přání, a navíc nesplnitelné. V neděli večer vypadlo vyhřívání v polovině sušáren, výroba snížila rychlost posunu obou pecí, a dnes se projevil úbytek pálených výrobků i m. expedici. Bárta na ranním dispečinku vyhlásil havarijní stav.

	„Člověče, nečum tu a naběhni k předním posuvnám!“

	Ohlédl se. Michal se k němu blížil dlouhými kroky a tvářil se rozčileně. Vztekal se už od rána, když vedoucí odbytu Kalous tlumočil Bártovy příkazy v expedičním unimontu. Za každou cenil expedovat podle plánu, uspokojit všechny pozvané zákazníky. Nebylo jiné řešení než polovinu nákladních vozů navézt ke kolejišti a nechat zákazníky nakládat rovnou z pecních vozů. Provozní předpisy takovouhle nakládku nedoporučovaly, bezpečnostní předpisy ji výslovně zakazovaly, ale splnění plánu bylo přednější. Šlo o prémie.

	„Pustil jsem na dvůr tři auta, ti chlápkové už šíleli, tak je odveď k předním posuvnám, já si to ohlídám vzadu.“ Michal hovořil rázně, velitelským tónem, který nepřipouštěl námitky.
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	Poslechl. Nechtěl se hádat. Nakonec Michal tu byl mnohem déle, měl právo práci organizovat. Zavedl tři nedočkavé zákazníky k pecním vozům, upozornil je na havarijní situaci v závodě a zamířil k unimontu. Byl čas svačiny, ke kantýně proudily zástupy zaměstnanců, ale Lumír tam nešel. Chtěl být sám. Lída včera odjela a měla se vrátit až v pátek. Ještě dva dlouhé dny, ještě dva večery, dvě noci, které musí strávit sám. Protože doktoru Maškovi slíbil, že za Lídou do Prahy nepojede, že bude rozumný.

	Doplňoval skladové karty o dnešní předanou výrobu, když se pomaličku otevřely dveře unimontu a dovnitř nahlédl nesmírně zarmoucený Laco Pitaš.

	„Můžeme dál, pane mistr?“ zeptal se prosebně a sundal s hlavy malou sportovní čapku s umaštěným kšiltem.

	„A co se děje?“

	„Vendo,“ zavolal Laco před unimont. „Pan mistr nás laskavě přijme.“

	Stáli před ním, dva vyhlášení flákači celé expedice, pokorní a posmutnělí, a vyhlíželi tak zuboženě, že na ně nemohl být přísný.

	„Co byste si přáli, mládenci?“ zeptal se vlídně.

	Laco Pitaš o krok postoupil a přitiskl si pěst na propadlé břicho.

	„Je svačina, pane mistr, a někdo nám s Vendou včera sebral na baráku všechny peníze.“

	„A ohlásili jste to?“

	„Pro pár stovek chodit na policii ...“ Venda Brousek zbožně sklonil hlavu k rameni a také pokročil. „Kdybyste byl tak dobrý a půjčil nám do výplaty padesátku ... Máme hlad ...“

	„Ani dělat nemůžu, jakou mám slabost,“ povzdychl si Laco Pitaš.

	Lumír se rozhodl. Do výplaty zbývaly jen dva dny, peněz měl ještě dost a expediční dělníky vyplácel Michal přímo tady v unimontu. Vyndal padesátikorunu a podal ji Pitašovi.
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	„Děkujeme, pane mistr… Laco se uklonil, plivl na bankovku, a v tu chvíli do unimontu vrazil Michal.

	Nedůvěřivě si změřil oba dělníky a zadíval se na Lumíra.

	„Tys jim půjčil prachy?“ zeptal se nevěřícně.

	„Půjčil,“ přitakal Lumír. „Včera jim někdo vybral pokoj, nemají ani na svačinu ...“

	Michal se pohrdavě usmál, zle se zamračil a natáhl paži.

	„Dej to sem, Pitaš!“ rozkázal.

	Laco poslušně vrátil bankovku.

	„A tečí oba rychle vypadněte! A čistit pecní vozy, nebo zavolám na Bezpečnost, ať se podívaj, kdopak vám včera vykradl pokoj!“

	Když oba výtečníci překotně odešli, Lumír nesouhlasně zavrtěl hlavou.

	„Nemyslíš, Michale, že můžu půjčit peníze, komu chci?“

	Michal se k němu prudce obrátil.

	„Tyhle zvyky mi sem nezaváděj, pane kolego. Na dvoře je práce, víc než můžeme stačit, a jak dáš těmhle vagabundům prachy do ruky, přelezou plot a z hospody je nedostaneš.“

	„Třeba fakt měli hlad ...“

	Michal neodpověděl, jen se pohrdavě ušklíbl. Vyndal ze stolu krabičku astorek, opláchl si ruce a vykročil ke dveřím.

	„Jdu do kantýny,“ oznámil autoritativně. „Než se vrátím, ohlídej kolejiště. Vzadu házejí zlomky z vozů rovnou mezi koleje, posuvnáři si už stěžovali.“

	Lumír ucítil, jak se mu chvěje obličej.

	„Byls snad u toho, ne?“ vzepřel se.

	„Na takový prkotiny nemám čas.“

	„A na co máš tedy čas?“

	„Teď zrovna na svačinu,“ Michal se s převahou usmál, drnkl prstem do imaginární čepice a odešel.

	Lumír třískl svazkem expedičních karet, až se rozlétly po stole, zapálil si cigaretu a začal je zase sbírat. Měl vztek a pohrdal sám sebou. Jsem slaboch, lál si v duchu. Zbabělec. Zbytečný poskok. Dobře mi tak.
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	U vyložených pecních vozů stál Petr Čapek s partou rovnačů a shazovali hráběmi cihelné zlomky.

	„Ty, Lume, tohle mi nedělej,“ řekl Petr s přátelskou výtkou. „Posuvnáři mi to vozí do haly plný zlomků a na takový vozejky se nedá rovnat.“

	Lumír se rozhlédl po dvoře. Dělníci odešli na svačinu a Pitaš s Brouskem se někde ztratili. Sebral z kolejiště škrabku a vykročil k přednímu pecnímu vozu.

	„Hovado,“ sykl Petr, vytrhl mu škrabku z rukou a hodil ji na zem. „Tohle by byl tvůj konec, copak jsi opravdu tak praštěnej? Děláš to úplně blbě ...“ zakroutil hlavou, povzdechl si a náhle se rozběhl k největšímu ostrovu složených cihel a stropnic.

	Chvilku bylo ticho, potom se ozval jeho podrážděný hlas, jakési námitky a náhle z labyrintu vysokých složí vyšli čtyři expediční dělníci a neochotně se blížili ke kolejišti.

	„Hráli ti tam mariáš,“ řekl Petr skepticky, počkal, až ti čtyři začali čistit pecní vozy, a máchl rukou podél kolejí. „Měl bys trochu seřvat zákazníky. Házejí cihly pod vozy. Jestli některej vykolejí, všechny slože se rozsekají na hadry. Na expedici musíš bejt tvrdej, jinak odtud vypadneš s disciplinárkou na krku.“

	Povzbudivě kývl bradou a vracel se se svými rovnači do provozní haly.

	Lumír zvolna kráčel podél kolejiště. Odstrojené nákladní automobily stály těsně u pecních vozů, všude kolem hromady zlomků. Bylo to nešťastné řešení, soukromníci vybírali ze složí jen naprosto nepoškozené stropnice a ostatní prostě házeli na betonovou plošinu.

	Zastavil se u obrovské tatry se „znakem litvínovské chemičky na dveřích. Nakládali tu dva mládenci v zánovních montérkách, šéfovsky vyhlížející muž je dirigoval. Seděl na horkém plechu kabiny, svačil a rozhodoval, které stropnice naložit a které hodit na hromadu střepů.

	„Ty rozbité vám započítám,“ řekl Lumír zlostně. „A v plné ceně. Deset korun za kus.“
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	Muž shlédl dolů, usmál se a klepl na náprsní kapsu svého saka.

	„Zastavím se u vás,“ významně zamrkal.

	„Fakturu dostanete u vedoucího odbytu,“ Lumír vyndal poznámkový blok, zapsal číslo tatry, sklonil se, aby přečetl číslo pecního vozu, a náhle si uvědomil, že je to neprodejný vůz se stropnicemi pro glazovnu. „Kdo vám tady dovolil nakládat?“ podrážděně rozhodil paže.

	„Poslyšte, a proč jste vůbec tak zvědavý?“ zeptal se chlapík sebevědomě.

	„Vyložíte celý náklad zpátky, ty stropnice jsou neprodejné.“

	„Vy jste se zbláznil! Pokládáte mě za hlupáka?“

	„V cihelně platí jistá pravidla jako v každé továrně, a ta musíte respektovat.“

	Mládenci přestali nakládat a s očekáváním se dívali na svého dirigenta. Ten nevěřícně zakroutil hlavou, nemotorně slezl z kabiny a přistoupil k Lumírovi.

	„A vy jste vlastně kdo?“ zeptal se s jakousi převahou.

	„Mistr expedice.“

	„Jenže mě sem postavil vrchní mistr, pan Pavelka. Pokračujte, chlapci!“ zavolal na korbu.

	Lumír se stěží ovládl.

	„Přiděláváte si jen práci,“ řekl odměřeně, obrátil se a plný zlosti vykročil ke kantýně.

	Michal neochotně vstal od svačiny, celou cestu přes dvůr nasupeně mlčel a teprve u zpola naložené tatry nepochopitelně zjihl.

	„Tady kolega má pravdu,“ řekl. „Stal se menší omyl, pane Feldek.“

	„Jakejpak omyl?“ Feldek se bodře usmál. „Můžeme se přece domluvit, ne?“

	„To nemůžeme,“ Lumír zavrtěl hlavou. „Tyhle stropnice jsou neprodejné.“

	„Jsou snad pozlacený?“ pošklíbl se Feldek.

	Michal omluvně pokrčil rameny.
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	„Opravdu to nejde, musíte si přejet k vedlejšímu vozu.“

	Mládenci už slézali z korby.

	„Ty stropnice pro glazovnu se musí vyložit,“ řekl Lumír.

	„To nemyslíte vážně,“ namítl Feldek. „No, pane Pavelka,“ podíval se na Michala.

	„To fakt nemůžeme chtít, Lumíre,“ řekl Michal smířlivě. „V takovýmhle fofru ještě vykládat ... Pro jednou se nic nestane. Stejně to chce do příček.“

	„Jak to víš?“

	„Prostě to vím, no.“

	„Nemáme je na skladové kartě, přebývaly by. Musí je vyložit.“

	Michal přimhouřil oči, na tvářích se mu zachvěly zaťaté svaly.

	„Jeďte, pane Feldek,“ kývl dopředu a obrátil se k Lumírovi. „Nic se překládat nebude. Beru to na sebe, tak se laskavě nestarej, kolego!“

	„Zítra jdu za Kalousem,“ řekl Lumír a hlas se mu třásl zlostí a pokořením. „Musíme si ujasnit, jaký tu kdo má práva a povinnosti.“

	„Ty si hlavně ujasni, že tu jsi pořád ještě na zácvik,“ Michal se pohrdavě pošklíbl a klátivě odcházel podél kolejiště k unimontu.

	Díval se za ním, bezmocně svíral pěsti a proklínal den, kdy poprvé vstoupil do téhle cihelny.

	 

	 

	Michal položil sluchátko a zadíval se velkým oknem k vrátnici. Další tři vozy se blížily přes dvůr k unimontu, ale fronta za bránou jako by se vůbec nezkrátila. Ohavné dny. Zmatek k neuhlídání. A navíc se vzbouřil Lumír. Nebude to zas tak horké, Kalous všechno zahraje do autu, dobře ví, koho potřebuje víc.

	Vozy už zastavily na odstavném pruhu, zákazníci vystupovali. V duchu je odhadoval. Dvě silonové tašky a jeden vyjevený obličej. Ten zůstane naposledy, pomyslel si a
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	s otráveným výrazem přijal prvního zákazníka.

	Ti dva mu nezabrali ani deset minut, byli poučeni. Uložil do sportovní tašky dvě láhve koňaku, kartón spart v tvrdém balení a troje astorky a pozval dovnitř vyjeveného mužíčka.

	„Máte objednávku?“ zeptal se ho chladně.

	„Tady prosím ...“

	„Tři sta stropnic ...“ starostlivě se zahleděl oknem na expediční dvůr. „Přijel jste zdaleka?“

	„Až z Jablonce.“ Mužík náhle pojal podezření a prosebně zvedl paže. „Vzal jsem si na to dovolenou, pane mistr ...“

	Michal přemítavě pokýval hlavou, pomlaskl a sáhl pro expediční příkaz.

	„Snad si tu něco vyberete,“ řekl neurčitě, mlčky vypsal formulář, vyšel ven a kývl na mužíčka, aby nasedl do kabiny. „Ukážu vám, kde nakládat,“ unaveně vydechl, a stoje na stupátku, zavedl vůz k hromadě úlomků, mezi nimiž se zvedalo několik neporušených složí stropnic. „Chcete je na příčky, nebo na stropy?“ zeptal se.

	„Na stropy, pane mistr,“ odpověděl mužík vroucně.

	Chvíli mlčel a potom máchl rukou.

	„Ale jo, dvojku na stropy můžete použít.“

	Mužík dlouze polkl a nahrbil se.

	„Pane mistr, a jedničku bych nemohl koupit?“

	„Jedničku expedujeme jen pro organizace,“

	„Ale já bych ...“ mužík se rozhlédl a sáhl do kapsy.

	„Neblázněte, prosím vás,“ ohradil se. „Když někdo zjistí, že berete jedničku, mám malér.“

	„Řeknu, že jste mě poslal sem, ale že jsem to prostě popletl ...“

	Michal mlčel.

	„Kdybyste mi laskavě ukázal ...“ mužík prosebně mrkal a bleskovým pohybem vecpal Michalovi do kapsy několik složených bankovek.

	„Až odejdu, zajeďte si za ten modrý návěs.“

	„Děkuj u mockrát, děkuj u. A spolehněte se. Kdyby něco, spletl jsem se.“
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	Michal se vracel k unimontu a pohrdlivě se ušklíbal. Podivní lidé. Stačí jim pomyšlení, pouhý pocit, že dostávají to nejlepší. Stejně naloží druhou jakost, zažije přitom trochu strachu a doma bude pyšně vykládat, jaký udělal výhodný kšeft. Zatím vyhodil tři stovky. Není to špatné, trochu pookřál a přejel rukou kapsu. Tři sta korun za malé divadýlko. Dřív se bál, aby nenaletěl nastrčenému revizorovi, dnes už se v lidech vyznal. Ještě rok, možná dva, a pak sbohem, Minervo. Už dost cihelného prachu v očích a ve vlasech, už dost dohadování s flákači, kteří se starají hlavně o to, jak se co nejdůmyslněji schovat, aby nebyli na ráně. Ještě pár let v téhle betonové džungli a bude všechno, na co by se člověk musel jinde honit deset let.

	Na schodech před unimontem seděl Laco Pitaš, ruce unaveně složené na klíně, Brousek se opíral o škrabku, cigaretu v koutku úst, a drze hleděl Michalovi do obličeje.

	„Nemáte co dělat?“ vyjel na ně a podíval se na hodinky, „šichta končí ve tři, jestli to ještě nevíte.“

	Laco Pitaš vstal a sundal si čepičku.

	„My jsme si přišli pro padesátku, pane mistr. Tady Venda povídal, že jste při penězích ...

	Michal rozčileně zvedl ruku, ale zarazil se. Ta drzost ho ohromila. Prošel kolem Pitaše, otevřel dveře unimontu a obrátil se.

	„Žádný prachy nemám.“

	Brousek položil škrabku, přistoupil až ke schůdkům a ukázal na kapsu Michalových montérek.

	„Podívejte se pořádně, pane mistr. Třeba vám tam na dvoře něco spadlo ...“

	Michal dlouze polkl. Zblízka viděl Brouskův neoholený obličej, jeho sebevědomý úsměv, a pochopil, že je s ním konec. Tihle dva budou nemilosrdní.

	„Pojďte dovnitř,“ řekl chraplavě a jako ve zlém snu vešel do unimontu.
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	Otakarovo pozvání na večeři k Maškovým Lumír s omluvou odmítl, nedokázal si představit, že by měl sedět u rodinného stolu bez Lídy, ale večer mu přinesl vrátný na pokoj vzkaz, že telefonoval inženýr Maška, kdyby se prý mohl na hodinku zastavit, a tak nezbylo než Otakarovi vyhovět.

	V obývacím pokoji dnes bylo prázdno, televize vypnutá, ale sotva usedli s Otakarem ke kuřáckému, stolku, objevila se matka.

	„Budete večeřet, Lumíre?“ zeptala se kupodivu docela přívětivě. „Nechala jsem jídlo pro vás na plotně ...“

	Po pravdě odpověděl, že je po večeři.

	„Ale kávu neodmítnete,“ usmála se. „Ještě není tak pozdě.“

	Neodmítl. Matka naservírovala silnou kávu do skleněných pohárků, omluvila se, že s Irenou vyšívají dětské oblečky a odešla. Zůstali sami. V pokoji bylo ticho; jen lžičky kovově cinkaly o slabé sklo a z pracovny doléhaly vzdálené hlasy otce a Jany – příprava na maturitu tedy již začala.

	„Jak se vlastně pořád máš, Lumčo?“ zeptal se konečně Otakar a přátelsky zamrkal.

	„A proč jsem vlastně tady?“ opáčil Lumír a také zamrkal. „Abych náhodou neodjel do Prahy za Lídou?“

	Chvíli na sebe hleděli, pošklebovali se jeden druhému a potom se rozesmáli. Otakar vstal, stiskl Lumírovi rameno a vyndal ze sekretáře láhev koňaku.

	„Nalejem si, ne?“

	„Mám venku auto.“

	„Předpokládám, že tu přespíš. Nebo sis už tak zvykl na svobodárenskej kavalec, že bys u nás neusnul?“ Otakar nalil plné sklenice a donesl je na stolek. „Na co si připijeme?“

	„Na tvýho potomka.“

	„A na Lídu. Ať udělá tu státnici a ať už je konečně v tomhle domě pokoj.“

	Připili si. Naráz plnou sklenku.
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	„Takže jsem tu dneska stejně jako v ochranným dohledu,“ řekl Lumír.

	Otakar s úsměvem přikývl.

	„Mám dávat pozor, aby ses nerozjel k Zuzaně. Lída mi všechno řekla, bojí se, že tomu dopisu uvěříš, když tady pár dní nebude.“

	„A ty myslíš, že bych tam jel?“

	„Nesmysl. Chlap jako ty nikdy nezopakuje stejnou chybu. Ale jsi na expedici pomalu tři týdny a já ani nevím, jak se ti to tam zamlouvá. Máš to ke mně kousek, kdykoliv můžeš zajít na kafe, a ty se neukážeš.“

	„Nějak mi nevybejvá čas.“

	„Prosím tě. Dřív táhl Michal expedici úplně sám, a ještě stačil dvakrát za šichtu do kantýny na kafe.“

	„To je možný. Takovej zmatek jsem zatím nikde nezažil. Řídí vůbec někdo expedici kromě Michala?“

	„Kalous jako vědoucí odbytu a do jisté míry i Pavel Slepička jako technolog. Nezdá se ti tam něco? Byl bych rád, kdybys mi to řekl.“

	Lumír zaváhal. Stěžovat si na Michala?

	„Proč mlčíš?“ naléhal Otakar.

	Vylíčil mu příhodu se stropnicemi pro glazovnu, vynechal jen svou hádku s Michalem. Otakar pozorně poslouchal, zachmuřeně přitakával a potom vzhlédl.

	„To je velmi nepříjemný a vážný omyl,“ řekl nespokojeně. „Pokusné stropnice pro glazování jsou bez jakékoliv záruky, ale odpovědnost za ně samozřejmě neseme ...“ na chvíli se odmlčel a hryzl si rty. „Ty, Lumčo,“ prosebně kývl hlavou. „Byl bych ti vděčný, kdyby celá ta záležitost zůstala protentokrát jen mezi námi. Udělám v tom pořádek, něco podobného se už nesmí stát.“

	Slíbil mu to. Otakar pookřál, nalil koňak a vyprávěl o praxi v Itálii, kam odjeli jen čtyři konkursem vybraní z desítek uchazečů, o stavbě Minervy a o garančních zkouškách, po kterých odstoupil mladý ředitel Kochta a z generálního ředitelství byl dosazen Bárta, který sice výrobě
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	nerozumí, ale měl by držet mladé a schopné trochu při zemi.

	„A co Petr Čapek?“ zeptal se Lumír. „Taky Bártova práce?“

	„Petr si to zavinil sám,“ řekl Otakar po chvíli přemítavého mlčení. „Ve vedení je nás většina mladých, Bárta s Hasmanem jsou proti nám bezmocní, i když si to ještě neuvědomují. Jenže Petr šel i proti nim, i proti nám, neshodl se s nikým, je to takový nepolepšitelný oponent, a proto se ho ani nikdo nezastával, když šel dolů.“

	„A co ty si o něm myslíš?“

	„Já? Petr umí, ale to není všechno. Řízení výroby vyžaduje někdy přistoupit na kompromis; radikální řešení, jaká prosazoval on, jsou ke škodě. Petr je odborník, ale nechápe širší souvislosti.“

	Lumír se chtěl zeptat, jaké souvislosti má Otakar na mysli, ale dveře pracovny se otevřely, vyšla Jana s balíkem knih a s otráveným úšklebkem a za ní doktor Maška.

	Pozdravili se. Na otcově tváři se mihl spokojený úsměv. Asi proto, že plním dohodu, pomyslel si Lumír a pocítil k tomu muži podivnou náklonnost.

	„Nepřisednete si?“ usmál se.

	„Na jednu sklenku, táto,“ řekl Otakar.

	Doktor Maška usedl, položil své velké ruce na malý stolek a zadíval se Lumírovi do očí.

	„Říkala mi Lidka, že hodláte dálkově studovat vysokou školu ...“

	„Mám podanou přihlášku. Už ze Sokolova.“

	„Dálkové studium je velmi náročné, já tvrdím, že to je zkouška charakteru. Z našeho ústavu vydržel málokdo, a jsou to skutečně lidé spolehliví, cílevědomí a pilní. Kdybyste měl zájem, Lumíre, mohu vám sehnat výtečnou literaturu k přípravě na zkoušky.“

	„To bych moc rád.“

	„Tak se zítra zastavte. Můžeme si o některých hlavních problémech popovídat.“

	„Když nebudu rušit ...“
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	„Vždycky vás tu rádi uvidíme, Lumíre.“

	Po přípitku si doktor Maška starostlivě povzdechl, že mu vyvstaly nečekané potíže při aplikaci racionalizace mzdové soustavy v ústavu, popřál příjemný zbytek večera a vrátil se do pracovny, aby pokračoval ve své pravidelné šestnáctihodinové směně.

	„Co mu říkáš?“ zeptal se Otakar dychtivé.

	„Nechápu, kdy vlastně spí,“ Lumír zavrtěl hlavou. „Člověče, já bych nemohl být ředitelem.“

	„Tohle jsem nemyslel,“ řekl Otakar. „Ale jak se staví k tobě a k Lídě.“

	„Velkoryse.“

	„Táta je bezva, budete spolu výborně vycházet. Až se v létě odstěhujeme do svýho, vezmete si s Lídou náš byt. Je to dobrý bydlení.“

	 

	 

	Věděla, že se tomu setkání nevyhne, věděla, že bude tíživé a nepříjemné, ale vůbec se na ně nepřipravila. Do večera zbývalo ještě dost času, spoléhala, že ji do té doby něco napadne, něco spásného a pokud možno bezbolestného; rozhodně nepředpokládala, že se s Jožanem setká v Adamcově kabinetu, a navíc o samotě.

	Seděl u stolku s haldou diplomových prací, v jedné právě listoval, úkosem vzhlédl, kdo to přišel, a když ji spatřil, celý se rozzářil a překotně vstal.

	„Lído ... Už jsem myslel, že se s tebou něco stalo ...“ přistoupil k ní, oběma rukama jí obemkl dlaň a láskyplně na ni hleděl. „Celý měsíc ses vůbec neozvala. Říkali mi, žes byla tady ve škole, ale hned jsi prý zas odjela ...“

	„Neodjela jsem, Jožane,“ řekla odměřeně.

	Vůbec si toho tónu nepovšiml. Nemohl si ho všimnout; tokal jako tetřev. Jako tetřívek. Studentík z malého městečka někde u Plzně, který ani domů nejezdil, jen aby mu v Praze něco neuteklo. Jediný z celého ročníku, kdo si sehnal v Praze i byt. Samozřejmě menším podvodem.
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	„S tou kandidaturou mi to vyšlo. Chtěl jsem ti to povědět později, ale jak vidíš, nevydržel jsem,“ pyšně a šťastně se usmíval jako vítěz a dobyvatel.

	„Já se kandidatury vzdávám,“ řekla téměř škodolibě.

	Zalapal po dechu, v obličeji mu zaškubalo.

	„Ale jak to, Lído ...“

	„Aspoň nepůjdeš na vojnu,“ řekla tvrdě. „O to jsi snad hlavně usiloval. Nebo ne?“

	Zavrtěl hlavou, chtěl něco namítnout, ale do kabinetu vešel inženýr Adamec.

	„Slečna Mašková ...“ usmál se na znamení, že je příjemně překvapený, pokynul na jediné křeslo v místnosti a z haldy diplomových prací jednu, vybral. „Vyhlíží velmi úctyhodně, už na první pohled, a to je základ úspěchu,“ uznale ohrnul rty, usedl za psací stůl a obrátil se k Jožanovi. „S vámi je všechno v pořádku, pan profesor s tím počítá. Předpokládám, že mě nezklamete a budete u zkoušky excelovat.“

	Jožan bezradně pokrčil rameny, cosi slíbil a s úpěnlivým výrazem v obličeji odešel z kabinetu.

	„S vámi to bude poněkud složitější, slečno Mašková,“ povzdechl si inženýr Adamec. „Osobně věřím, že jste látku vypracovala sama, ale profesor Bálek zastává jiný názor, uhodnete asi jaký. Bere tu věc tak trochu jako souboj s vaším panem otcem; teorie versus praxe. Jestliže nastoupíte v obvyklé formě, může být obhajoba pro vás i mírně zábavná. Nebo se snad bojíte?“

	Lída mimoděk zavrtěla hlavou. Myslela v tu chvíli na to, že ji venku jistě čeká Jožan, totálně rozložený a připravený k výčitkám.

	„S připomínkami jste se vypořádala skutečně důkladně,“ Adamec položil dlaně na diplomovou práci. „Všechna čest, muselo vám to zabrat mnoho času. Teď vám vřele doporučuji prostudovat veškerou citovanou literaturu, to je specialita pana profesora.“

	„Když mě bude chtít potopit, můžu znát třeba všechno
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	nazpaměť, a stejně mě vyhodí.“

	„Pan profesor vás v žádném případě nehodlá, jak říkáte, potopit. Požádal mě, abych vám vzkázal, že by si s vámi zítra rád pohovořil. Můžete v jedenáct?“

	„A kdo by nemohl?“ ušklíbla se.

	„Oznámím mu tedy, že souhlasíte.“

	Přisvědčila. Adamec jí podal ruku, rozloučil se a vyprovodil ji až na chodbu. Tady si oddychla. Chodba byla prázdná. Snad tedy pochopil.

	Jožan nepochopil. Čekal na schodišti, celý roztřesený a smrtelně pobledlý.

	„Liduško,“ řekl vroucně a odhodlaně. „Chtěl bych si s tebou vážně promluvit.“

	„Ale Jožane,“ usmála se. „Proč ten tragický tón?“

	Zadíval se jí do očí.

	„Přece nemůžeš bezdůvodně všechno jen tak zbortit ...“

	„A co všechno?“

	„Ty dobře víš.“

	„Nikdy jsem ti nic neslibovala, Jožane,“ řekla a odmítavě se zamračila.

	Dlouho nebyl schopen promluvit. Dokonce se mu na okamžik vrátila červeň do obličeje.

	„Ale spala jsi se mnou,“ řekl konečně mírně zdráhavě. „A bylas i u našich ...“

	„Milování je dnes jednou ze složek vzájemného poznání dvou lidí. Rozhodně nezaručuje manželství. Zklamal jsi mě, Jožane,“ povzdechla si a zamířila k východu.

	„Liduš, počkej!“ Rychle ji dohonil a ploužil se po jejím boku jako psík. „Mohli bychom si dnes večer někde sednout a ještě jednou všechno probrat. Jsi jen přetažená, uvidíš, že se ti to rozleží v hlavě ...“

	Zastavila se a pohlédla na něho. Vypadal zoufale. Uvědomila si, že ho nikdy nebrala vážně, jen jako společníka, kdykoliv ochotného k čemukoliv. Nakonec proč to pozvání nepřijmout, večer s holkama bude stejně nudný, ba otravný, protože plný plačtivého strachu, ale pak pomyslela
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	na Lumíra a rozhodla se.

	„Nemá to smysl, Jožane,“ řekla domlouvavě. „Seznámila jsem se u nás s jedním klukem. Budeme se brát, možná už příští měsíc.“

	Nepatrně zavrtěl hlavou. Dlouze polkl. Potom se křečovitě usmál.

	„Žes mi o něm nikdy nic neřekla ...“

	„Známe se teprve měsíc.“

	„Ale to vám přece nemůže vyjít ...“ zvedl paže a potřásl jimi. „Za měsíc se nemůžete tak dobře poznat. Nemůžete ...“

	„Právě proto si ho chci vzít, Jožane. Uznej sám. Co nás dva by ještě čekalo? Čím bychom se mohli překvapit?“

	Zadíval se na špičky svých bot, několikrát zhluboka nadechl, vzhlédl a rychle mžikal očima.

	„Tak ať jsi šťastná. Vlastně ty určitě budeš šťastná.“

	„Ani ti nebudu říkat, že tě pozvu na svatbu.“

	„Nepřišel bych,“ řekl bolestínsky, vykročil ze schodů, ale zastavil se a ohlédl. „Kdyby ti někdy bylo zle, můžeš přijít. Kdykoliv. Vždycky tě budu čekat.“

	„To nejde, Jožane. Nechci.“

	„Ale mysli na to. Je přece strašně hezký vědět o někom, kdo je pro tebe schopen všeho.“

	„Dobře. Budu na to myslet.“

	Počkala, až vyjde z budovy, a teprve potom pomalu vykročila za ním.

	 

	 

	Profesor doktor inženýr Oldřich Bálek hleděl do otevřené diplomové práce a usmíval se. Stále víc a pobaveněji. Potom odložil brýle, promnul si víčka a upřeně se zadíval na Lídu.

	Snažila se tvářit bezstarostně, ale nebylo jí dobře. Profesorovo mlčení vždycky deprimovalo.

	„Pan otec se vyznamenal,“ řekl konečně profesor Bálek a uznale se zamračil. „Znamenitá práce. Vskutku znamenitá.
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	Co říkáte?“

	Lída uraženě pokrčila rameny.

	„Vidím, že nemá smysl, abych se vám cokoliv pokoušela vymlouvat.“

	„To se skutečně nepokoušejte, děvče. Když už nic jiného, pak vás usvědčil seznam použité literatury. Sám bych pravděpodobně zvolil obdobný.“

	„Nepopírám, že mi otec radil. Odbornou literaturu mi doporučil, to snad není na závadu ...“

	„A mou učebnici jste vybrala vy, nebo váš otec?“ Bálek pobaveně zamrkal.

	„Otec,“ řekla bez zaváhání. „Váží si vás.“

	„Také si ho vážím, samozřejmě, ale nemohu uvěřit, že vám pouze radil. Ta práce je řešena s takovou profesionalitou, jaké není schopen žádný posluchač této školy. Leda by byl geniální, což bych myslím už musel vědět.“ Profesor Bálek se zasmál a náhle se v jeho obličeji rozhostil jakýsi teskný výraz. „No ano. Stárne, Otakar, stárne. Měl v té práci nechat víc drobných omylů, alespoň něco nedotaženého. Copak budete celou tu hodinu povídat?“

	Pokrčila rameny.

	„Důkladně se připravte, děvče. Hlavně si osvojte použitou literaturu, jistě na ni přijde řeč. Musíte dokázat, že vaše dosavadní studijní výsledky nebyly náhodné.“

	Poznala, že je spokojený, a rozhodla se toho využít.

	„A nevíte, prosím vás, kdy budu obhajovat? Seznamy prý vyvěsí až zítra, a já bych potřebovala dřív domů ...“

	Znovu se pousmál. Vlídně a s porozuměním.

	„Nevybrala jste si nejvhodnější čas k lásce,“ zavrtěl hlavou a zvedl ukazovák. „I když, abych byl upřímný, překvapila jste mě. Předpokládal jsem, že se provdáte nejpozději ve třetím ročníku.“ Nasadil si brýle, nahlédl do svých poznámek, vstal a podal jí ruku. „Tak v úterý sedmnáctého na shledanou.“

	Rozloučila se a spěchala na kolej. Měla ještě mnoho věcí k vyřizování a musela stihnout odpolední autobus.
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	Lumír ležel na nezasílané válendě nejblíž otevřenému oknu, kouřil a úkosem pozoroval bílé plátno na stojanu. Otakarova pozvání dnes nevyužil, odložil i jistě zajímavou rozmluvu s doktorem Maškou, odložil by dnes všechno, protože po nesmírné době opět pocítil nutkání malovat. Těšil se, až skončí prodloužená směna a bude sám ve svém pokoji, ale jakmile připravil plátno a otevřel barvy, dolehla na něho silná a nečekaná tíseň, která mu bránila cokoliv udělat. Vůně barev přivolala vzpomínku na Zuzanu, vzpomínku tak silnou jako dosud v Ústí nikdy.

	Venku už byla tma. Stále zůstával na válendě a na bílém zářícím plátně přehrával útržky večerů v sokolovském podnájmu. Maloval a Zuzana si četla, občas vstala, dívala se, jak maluje, potom ho políbila, a když si s obrazem nevěděl rady, stávalo se to dost často, zakryla mu dlaněmi oči a tiše řekla: Miluj mě, Lu ... Jak hluboko vrostla do paměti, pomyslel si teskně, jak zůstala spjata s chutěmi, vůněmi a barvami, nezrušitelně a neodehnatelně, snad už navždycky.

	Vstal a přistoupil k plátnu. Poprvé ode dne, kdy odjel ze Sokolova, se cítil tak zle. Zuzanin dopis, vědomí, že čeká, jestli se vrátí, možnost návratu; to všechno ho dnes večer rozleptávalo.

	Podíval se na hodinky. Půl desáté. V jedenáct bych mohl být v Karlových Varech, pomyslel si. Projet známými ulicemi, znovu cítit to třaslavé dojetí z návratu, zastavit před ateliérem a beze studu zazvonit. Jel bych odpouštět, nikoliv žadonit. Co když čeká v sokolovském bytě, sama už několik dní ...

	Dveře pokoje se náhle otevřely, ani nepostřehl zaklepání. Obrátil se. Stála tam. Dlouhé černé vlasy rozpuštěné na ramenou.

	„Brabečku ...“ řekla šťastně a zvedla paže.

	Objal ji. Vlasy měla studené, venku už bylo chladno.

	„Jsi rád, že jsem přijela?“ zeptala se mazlivě.

	Přitakal a mírně ji od sebe odstrčil.

	„A vrátný? Musel té vidět vejít ...“

	139$

	 

	Usmála se.

	„Řekla jsem mu, že jdu za panem Lukášem do přízemí; to jméno jsem si vymyslela už v autobusu. Ty mě zničíš, miláčku. Kvůli tobě lžu, utíkám z domova, neučím se. Už schází jen zavraždit.“

	Věřil jí. Přemýšlel o jejích slovech, když se sprchovala, a cítil se provinile. Lída je schopna jakékoliv oběti, a já jsem málem podlehl jedinému dopisu, jehož opravdovost je navíc pochybná. A přece jsem si byl už jist sám sebou.

	Objala ho kolem ramen.

	„Čekala jsem, že za mnou přijedeš,“ řekla vyčítavě.

	„Ale slíbil jsem přece ...“

	„Já vím,“ přerušila ho. „Jsme dospělí lidé a musíme se chovat rozumně; alespoň do obhajoby ...“

	„Slíbili jsme to oba.“

	„A nebojíš se trochu, že nám to zůstane i potom, když už nebudeme chtít být rozumní?“

	Neodpověděl. Nechtěl mluvit o tom, že se Zuzanou bylo všechno úplně jiné, mnohem silnější a bolestnější. Také Lída mlčela, jako by ji cosi trápilo.

	„Měla jsem v Praze kluka,“ řekla konečně.

	„Myslel jsem si to,“ přisvědčil. „Potkali jste se?“

	„Potkali.“

	Zatvářila se tajemně. Přemítal, proč ho představa jejich setkání ani trochu nebolí. Je to všechno jen hra na velkou lásku, která překryje předchozí zklamání, nebo je to zkušeností získaná opatrnost?

	„Řekla jsem mu, že se budu vdávat ...“ zkoumavě vzhlédla. „Lhala jsem, Brabečku?“

	Zavrtěl hlavou. Spokojeně se usmála. Věděl, že ji bude milovat, dnes večer v tomto pokoji.

	 

	 

	Expediční dvůr byl skoro prázdný a řada nákladních vozů se táhla od brány až téměř ke křižovatce. Obě tunelové pece jely od půlnoci na nejvyšší rychlost posunu a kolejiště

	140$

	 

	se utěšeně plnilo, a přece měl být dnešní den pro expedici nejsvízelnější.

	Před zahájením směny přišel do unimontu sám vedoucí odbytu Kalous.

	„Dneska musíte prodat i to, co teprve chladne v pecích,“ zahájil odhodlaně. „Nakládejte, kde se dá a co se dá, i kdyby neměl večer zůstat na dvoře jediný střep. Jestli pece vydrží, budeme mít přes neděli zase pořádnou zásobu. Jakost vozů nepřevzatých expedicí bude individuálně stanovovat doktor Polák, Michal bude asistovat. Nesmíme zklamat, chlapi,“ zabušil pěstí do stolu a náhle se uklidnil. „Hlavně vás prosím, žádné dohadování mezi sebou, jste přece kolegové a jde vám o stejnou věc.“

	Vynutil si slib oboustranné umírněnosti a porozumění, naznačil, že když se dnešek vydaří, poznají to mistři na výplatních páskách, a vrátil se mezi své expedientky, aby mu nevychladla ranní káva.

	Po jeho odchodu panovalo v unimontu ticho. Michal zalistoval ve skladových kartách, zadíval se k vrátnici, potom na hodinky a pokrčil rameny.

	„Já myslím, že bychom si to dneska měli rozdělit. Jeden by dělal kolejiště a druhý dvůr. Souhlasíš?“

	„Samozřejmě,“ řekl Lumír.

	„A co chceš radši?“

	Napadlo ho, že Michalovu neobvyklou smířlivost nevyvolal jen Kalousův projev, ale jistě i Otakarův zásah, a trochu se zastyděl.

	„Je mi to jedno,“ rozpačitě se pousmál.

	„Jen si vyber, pane kolego,“ Michal se pošklíbl. „Ať si zase nepřipadáš ukřivděnej.“

	Lumír se odvrátil, zvedl sluchátko, nechal si do dvora najet první tři vozy a mlčky odešel.

	Bylo těžké najít pro všechny vozy vhodná místa k nakládání. Ostrůvky dosud nedotčených složí obklopovaly hromady zlomků, na jejichž odklízení nezbýval čas. Snad až se večer dvůr vyprázdní, pokropí speciální vůz celé prostranství
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	a zítra ráno smečka buldozerů a nakladačů zlikviduje poslední stopy po provozní havárii.

	Seskočil ze stupátka, podepsal zakázkový list a podal jej řidiči do kabiny.

	„Nesmíte se moc zdržovat,“ řekl omluvně. „Viděli jste, kolik venku čeká aut.“

	Závozník ho dohnal po několika krocích.

	„Přece nechcete, abych nakládal tyhle trosky ...“ bezmocně zvedl ruce.

	„Musíte si je přebrat. Jiné nemáme.“

	„Pane šéf ....“ závozník významně přivřel oči, hmátl do kapsy, rozhlédl se a stiskl Lumírovi ruku. „Snad se nějak domluvíme, co říkáte ...“

	Ucítil v dlani ruličku stočených bankovek a polekaně ustoupil. Muž znovu zaútočil, pokoušel se strčit mu ruličku do kapsy montérek.

	„Nechte toho,“ řekl přísně. „Jestli nejste spokojený s nabízeným zbožím, můžete objednávku zrušit.“

	Závozník se vrátil k vozu. Mlčky a se sklopenou hlavou. Bylo mu ho líto, ale jinak jednat nemohl. Dostal by člověka do maléru, pomyslel si rozpačitě. Jediný úplatek, a můžu to tu zabalit. A přitom se mu není co divit. Je přirozené vyžadovat za své peníze kvalitní zboží. Jenže je ho málo a vybírat tedy nelze.

	Jak pozoroval lopotícího se muže, cosi ho napadlo. Vyndal poznámkový blok a zamířil ke kolejišti. Vysokozdvižné vozíky tu vykládaly přední pecní vozy před přistavené nákladní automobily. Slože byly narovnané na podstavce z párů stropnic, aby je mohl vysokozdvižný vozík podebrat vidlicí. Po každém nabrání slože spodní stropnice popraskaly a obvykle se poškodila i první vrstva, jak se křehká slož zhoupla na vidlicích. Zbytečné ztráty.

	Načrtl do bloku jednoduchou tabulku a pozorně sledoval vykládku. Prasklé stropnice při vypalování, rozdrcené při odebrání slože z vozu, poškozené pnutím a při převozu, vytříděné zákazníkem. Dospěl k zarážející cifře. Třicet osm
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	stropnic ze sta. A přitom reglement předpokládal pětadevadesátiprocentní výtěžek.

	Zastrčil bloček do kapsy a zamířil k unimontu. Byl nespokojený. I kdyby syrová výroba plnila plán na sto třicet procent, za daných podmínek expedice nemůže plnit ani sto. Stropnice jako podstavec pod slože naprosto nevyhovuje. Je křehká, nepružná, láme se a vyvolává pnutí v celé složi. Něčím ji nahradit. Ale copak to už nenapadlo někoho jiného ...?

	Sotva se usadil u psacího stolu, vešli do unimontu Pitaš s Brouskem.

	„Co je zas?“ zeptal se nevrle.

	Laco Pitaš se usmál.

	„Neměl byste stovečku navíc, pane mistr?“ zeptal se úlisné a natáhl paži.

	„To bych teda neměl,“ odbyl ho a v duchu dal Michalovi za pravdu. Nabídneš jim prst, a vezmou celou ruku.

	„A co kdybyste se podíval do kapsy. Tady ...“ Brousek si zaklepal na prsa. „Jako by vám ten pán u náklaďáku náhodou něco strčil do kapsy ...“

	Už je chtěl oba vyhodit, ale rozmyslel si to. Kde se v nich vzala ta drzost, ta suverénní jistota?

	„Rozdělíme se?“ řekl.

	Laco s převahou pomlaskl.

	„Ale na tři díly, pane mistr.“

	Sáhl do kapsy, vyndal bloček, tužku a několik formulářů zakázkových listů. Ti dva ohromeně zírali a mlčeli. Do unimontu vrazil Michal, zarazil se a nechápavě se díval, co se tu děje.

	„Ještě jednou, a předám vás disciplinární komisi,“ řekl Lumír a pohlédl na Michala. „Potom ti všechno vysvětlím. Jestli někoho přistihnu, že bere úplatky od zákazníků,“ pokračoval přísně, „okamžitě ho nahlásím řediteli.“

	Oba výtečníci odešli, Michal se zmateně usmál, nevěřícně zakroutil hlavou a začal zbrkle hledat v zásuvkách psacího stolu.
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	„Chtěli na mně peníze,“ řekl Lumír zkoumavě.

	„Povídal jsem ti, že to jsou parchanti,“ Michal konečně vyndal sešit laboratorních zkoušek a rozpačitě v něm listoval. „Musím teď do laborky, taháme vozy z pecí. Nebo bys tam chtěl jít sám?“

	„Rád bych to viděl.“

	„Tak běž, ty auta na dvoře dodělám,“ podal mu sešit a odešel.

	 

	 

	Motorek lisu tiše bzučel a na stupnici narůstaly cifry, jak stropnice vzdorovala zvyšovanému tlaku.

	„Dvě stě padesát,“ hlásil Karel Polák. „Zkusím ještě přidat.“

	„Mohla by klidně do první jakosti,“ řekl Otakar a tázavě se podíval na Kalouse.

	„Bohužel,“ povzdechl si vedoucí odbytu téměř provinile. „Jsou dvakrát pálené, musíme je dát do dvojky.“

	Stropnice praskla, lis se zastavil.

	„Deformace při dvě stě devadesáti,“ řekl Karel. „Můžete expedovat.“

	Sehnuli se nad protokolem a postupně podepisovali výsledky měření. Lumír se zvědavě rozhlížel. Moderní laboratoř s nejnovější aparaturou, skleněné přepážky zaručující bezpečí a klid pro laborantky, čisto a útulno. Tady jsem měl začít, pomyslel si teskně. Pozorně sledovat předepsanou technologii, hlídat optimální podmínky ... Jenže přesně za to vyhodili odtud Petra.

	„Ty nepodepíšeš?“ zeptal se náhle Karel a usmíval se s blahosklonným pohrdáním.

	Procitl ze zamyšlení a podepsal. Laborantky pokládaly do lisu další stropnici.

	„Tunelová pec dvě, vůz číslo dvacet tři,“ nahlásil Kalous ze zápisníčku.

	Otakar se podíval na hodinky.

	„Pojď ke mně nahoru, Lumčo, chvilku tu bez nás vydrží.“
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	Přiložil Lumírovi dlaň na záda a jako starý lékař praktik pokynul ke dveřím. „Protokoly podepíšeme dodatečně,“ řekl a nikdo nic nenamítal.

	Poprvé vešel do Otakarova panství, sousedilo s kanceláří ředitele, jak se sluší na náčelníka štábu. V sekretariátu seděla za psacím strojem mladá pohledná sekretářka a vehementně bušila do klávesnice.

	„Přineste nám dvě kávy, Lenko,“ řekl Otakar a prošel sekretariátem ke dveřím své kanceláře. „Volal někdo?“ na prahu se ještě obrátil.

	„Energetické závody, vodohospodáři a stavební stroje ohledně zítřejšího pronájmu.“

	Otakar se zadumal a zvedl ukazovák.

	„Zařiďte mi je od desíti, vždy po půl hodině. Stavební stroje jako první.“

	Sekretářka Lenka přitakala, Otakar jen spokojeně přivřel oči. Vyzařovala z něho jistota, zasvěcenost a mocenský klid. Mohl by celý závod řídit sám.

	Usedli ke konferenčnímu stolku do pohodlných křesel, jako rovnocenní kolegové, jako přátelé. Kancelář byla prostorná a vkusně zařízená. Dva psací stoly, židle pro pracovní porady, skříně, pohovka, květinový stolek.

	„Kancelář máš pěknou, jen co je pravda,“ řekl Lumír upřímně a uznale.

	Otakar se skromně usmál.

	„Je to tu zbytečně velké, alespoň pro jednoho. Víš, plánuju k sobě schopného člověka, který by mi byl jakousi pravou rukou. Mohl bych mu nabídnout funkcí přípraváře výroby, řekněme pro začátek za dvanáctou třídu.“

	„Bárta už souhlasí?“

	„To je jen otázka času. Ustavení té funkce si vyžádají okolnosti; samozřejmě vhodné zvýrazněné, s tím si starosti nedělám. A co ty? Ještě máš potíže s Michalem?“ vstal, z psacího stolu vyndal láhev vodky a nalil do malých odlívek, které otřel průklepovým papírem.

	„Mám tu auto,“ namítl Lumír.
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	„Já taky. Člověče, do takových těl můžeme nalejt klidně celou láhev a v krvi to nikdo nepozná.“

	„A když nás někdo uvidí? Dělníci se za to posílají domů s neomluvenou směnou.“

	Otakar kazatelsky zvedl paži.

	„Jenže dělník se neuvědoměle opije, zatímco vedoucí pracovník funkčně připíjí z důvodů reprezentačních.“

	Připili si. Sekretářka přinesla kávu, položila na stůl interní poštu a mlčky se vrátila do sekretariátu.

	Zapálili si cigarety.

	„Včera jsem tě čekal,“ řekl Otakar a káravě pokýval hlavou. „Copak tomu asi poví Lída, žes nepřišel.“

	„Přijela už včera. Je u mě.“

	„Lída zase zdrhla ze školy?“

	„Zařídila si to úplně legálně. Dneska přijde domů jako od odpoledního autobusu.“

	„Vy podvodníci ...“ Otakar se pobaveně zasmál. „Já bejt vedoucím odbytu, odvolám tě z funkce.“

	Lumír zvážněl. Náhle nedokázal rozeznat, jestli to nebyla dobře zamaskovaná narážka.

	„Snad se té to nedotklo!“ zeptal se Otakar.

	Chvíli váhal a potom mu vylíčil dnešní příhodu s oběma výtečníky i to, jak podivně se choval Michal.

	Otakar se rozmrzele zakabonil.

	„To budeme muset prošetřit,“ řekl ustaraně. „Víme, že někteří zákazníci sem nosí cigarety nebo i nějakou tu láhev, tomu nezabráníš, ale že by i peníze ... Pověřím tím Pavla, je to schopný chlap. Vůbec je třeba, aby se expedice radikálně zlepšila. Vždyť se podívej,“ kývl k oknu. „Dvůr je plný střepů, a nemáme co prodávat.“

	Lumír vyndal svůj blok.

	„Taky mě vyděsilo, jak jsou vysoký Ztráty. Udělal jsem dneska rozbor slože, zatím jen jedno měření, ale výsledek je zoufalý ...“

	Lumír vysvětloval, co zjistil svým rozborem.

	„Počkej, moment,“ přerušil ho Otakar. Natáhl se pro
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	telefonní sluchátko a vytočil číslo. „Zajdi sem na chvilku, Pavle,“ řekl, zavěsil a vzhlédl.

	Neuplynula snad ani minuta, když se ve dveřích objevil inženýr Slepička.

	„Sedni si a poslouchej,“ řekl Otakar a ukázal na volné křeslo.

	Lumír začal vysvětlovat znova.

	„Napadlo mě, že bychom mohli zkusit nakládat stropnice na cihly nebo na šamotové tvárnice pevně umístěné na pecních vozech.“

	„A jak vyřešit skládání složí na dvoře?“ zeptal se Pavel.

	„Tam odpadá tepelný faktor, tak bych navrhoval třeba vyřazené dřevěné pražce. Jsou pružnější a lehčí.“

	„A použití pro jiné tvarovky?“

	Lumír se bezradně usmál.

	„Tak daleko ještě nejsem, napadlo mě to dneska ráno.“

	Inženýři zachmuřeně dumali, Pavel Slepička vyndal propisovačku a cosi počítal.

	„Víš co, Lumčo,“ řekl náhle Otakar rozhodně. „Od pondělka budeš v téhle kanceláři. Přes neděli vypracujeme tematický úkol a v pondělí ho přednesu Bártovi.“

	„A co expedice?“

	„To už nějak zařídíme.“

	Lumír cítil, jak se mu potí dlaně. Nečekal takovou odezvu. Ani v nejskrytějším koutku duše. Náhle však pocítil pochybnosti.

	„Jen jestli to není trochu bláhový.“

	„Je to výborný nápad.“

	„Nejsem tu ani měsíc, třeba mi unikají různé souvislosti, které neumožňují jiný způsob nakládání ...“

	„To je právě tvoje přednost,“ řekl Otakar vážně. „My už máme všechno vžité, tak jak to běží, a jinou možnost prostě nevidíme. Je to tak, Pavle?“

	Inženýr Slepička mlčky přitakal.

	Otakar vyndal třetí sklenku a po přípitku slavnostně propůjčil Lumírovi psací stůl a klíče od kanceláře.
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	Doma bylo všechno v pořádku, nikdo její malý podvod neodhalil.

	„Jaká byla cesta?“ zeptala se matka jako vždycky, když přijela z Prahy domů.

	„Hrozný vedro,“ unaveně si povzdechla a licitovala: „Lumír tu nebyl?“

	„Ve středu,“ řekla matka. „Zvali jsme ho i včera, ale nepřišel. Asi měl na programu něco jiného ...“

	„Asi,“ pošklíbla se Lída a v duchu se smála.

	„Já se mu ani trošku nedivím.“ Jana otráveně vzhlédla od módního žurnálu. „V tomhle domě je totiž zábava k popukání, zvlášť večer.“

	Otakar složil noviny a významně se usmál.

	„Lumír nemohl přijít, dělal včera celou noc. Řešíme spolu tematický úkol, za hodinku je tady.“

	„Páni, já snad v tomhle baráku zcvoknu. Samej inteligent a polointeligent,“ Jana máchla rukou, vstala a zamířila ke dveřím. „Večeře se dneska vzdávám.“

	„A co táta?“ zlobila se matka.

	„Ten bude dneska vyslýchat Lidunku.“

	Před domem zavrčel dvoutakt. Ten zvuk jako by vnesl život do celého domu. Jana rychle proběhla do zahrady, matka se připravila k otcovu přivítání, Lída si vzala tašku a vyšla po schodišti do svého pokoje.

	Byl tu příjemný chládek; otevřeným balkónem províval svěží prosluněný vzduch. Květen končil. Květen, měsíc lásky, usmála se, protože pocítila nesmírné štěstí. Už jen tři týdny do obhajoby a potom ... Už žádné útěky, podvůdky, tajnosti. Až matka uslyší o svatbě, bude zásadně proti, jenže doby rodičovské nadřazenosti a slepé poslušnosti nesvéprávných dcer jsou nenávratně pryč. Celé první patro bude patřit jen nám. A ještě zahrada a altánek, kde se budeme scházet s přáteli. Novomanželé Brabcovi. Tedy svatba. Proč ne? Už mám na to léta, stát se paní.

	Za dveřmi v hale uslyšela známé kroky, posadila se na válendě a čekala, až otec vstoupí.

	148$

	 

	„Jak jsi dopadla, Lidko?“

	„Celkem dobře, ale ty prý stárneš. Doporučil jsi mi téměř klasickou literaturu a nepropustil jsi skoro žádnou chybičku.“

	„To říkal Bálek?“

	„Bálek. Jinak jsi prý ale odvedl profesionální práci.“

	„Doufám, že jsi mu všechno patřičně vysvětlila.“

	„To nepochybuj.“

	„A kdy obhajuješ?“

	„Sedmnáctého. Šťastné číslo.“

	Došel až k balkónu, chvíli shlížel na zahradu a potom se obrátil.

	„Na štěstí příliš nespoléhej, Lidko, zbývá ti pouhých dvaadvacet dní. Důsledně si prober celou látku, citovanou literaturu a možné spojitosti. Očekávám, že dojdete i k chemickému inženýrství při aplikaci výsledků v praxi. Když to spočtu, vychází ti skoro sto stran textu na den.“

	„Provedu, otče,“ usmála se.

	„Jsi nějak veselá, Lidko ...

	„Budu se vdávat, tatí,“ řekla a zkoumavě na něho hleděla. „Není to snad důvod k veselí?“

	„Jistě je,“ přikývl vážně. „Teď ale ještě mysli na učení. Dnes si odpočiň a popřemýšlej o studijním plánu, zítra si ho spolu probereme. Nebo už máte na zítřek nějaký jiný program?“

	„Uděláme si čas, neboj.“

	„Nemám důvod se bát.“

	„Tak se usměj, tati ...“ zaprosila.

	Usmál se. Kdykoliv se takhle usmíval, cítila se v naprostém bezpečí. Dnes obzvlášť. Věděla, že by pro ni udělal všechno, co je v jeho silách. Teprve když odešel, dolehla na ni podivná tíseň. Uvědomila si, že u obhajoby bude docela sama.

	 

	 

	Lumírovu felicii přijíždět neslyšela; náhodou vyhlédla na zahradu a uviděla je tam stát kolem stolu u altánku.
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	Nahlíželi do jakýchsi papíru a zaníceně diskutovali. Tři vysocí urostlí muži. Na první pohled vyhlíželi jako otec se syny. Ano, ti dva si byli nesmírně podobní. Dívala se na ně a vzpomínala, jak tu kdysi na travnatém plácku driblovali s míčem a trénovali střelbu do drátěného oka zavěšeného na stromě, dva basketbaloví reprezentanti školy. Dívala se na ně a stále silněji si uvědomovala, jak je má ráda, každého trochu jinak, ale oba nesmírně, až k nedýchání.

	Lumír vzhlédl. Zamávala na něho. Na okamžik hleděli k balkónu všichni tři, s porozuměním se usmáli a znovu se zahloubali do svého problému. Byla šťastná, až se jí chtělo plakat. Jaká náhoda způsobila, že se ti dva sešli, pomyslela si. Jaká náhoda, že my dva jsme prožili ten čarokrásný měsíc? Díky jí. Veliké díky.

	Pečlivě se upravila a sešla na zahradu. Irena si četla v zahradním lehátku, ale nezastavila se u ní, ani když odložila knihu; zamířila rovnou k těm třem.

	„Ty abys nepřišla, zvědavá,“ usmál se otec.

	„Proč zvědavá? Zajímá mě to,“ ohradila se, pozdravila Lumíra, jako by se skutečně tři dni neviděli, a víc rušit nesměla; muži se věnovali své záležitosti.

	„Osobně bych podporoval váš návrh, Lumíre,“ řekl otec. „Pevná šamotová podezdívka by se mohla použít pro všechny pecní vozy s výjimkou několika zkušebních. Pravděpodobně v nejbližších letech nebudete měnit výrobní program, rozhodně ne zásadně, a vznikne další časová úspora ze stálého nastavění vidlic vysokozdvižných vozíků. Kdyby se totiž podkládaly cihly, některé by jistě při opakovaném vypálení popraskaly a vznikl by problém třídění a odstraňování střepů.“

	„Ještě je námitka, jestli šamot nemůže narušit proudění žhavých plynů a vůbec tepelný režim v peci,“ řekl Lumír.

	„To snadno zjistíme zařazením pokusného vozu do řetězu,“ podotkl Otakar.

	„Raději celého bloku,“ řekl Lumír.

	„Jistěže celého bloku,“ souhlasil otec.
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	Poslouchala je a byla na Lumíra pyšná. Získal si otce, a to ji nesmírně těšilo, protože otec projevy sympatií odjakživa šetřil.

	„Tu školu rozhodně vystudujte, Lumíre,“ věštecky zvedl ruku. „Máte výrazný technický talent. Vyberu vám potřebnou literaturu, jak jsem slíbil.“

	Když odešel, Lída se pošklíbla.

	„Zvolna se u táty prodíráš na samý vrchol oblíbenosti, Brabečku. Nežárlíš, Otku?“

	Otakar se ironicky usmál.

	„Už brzy opustím tohle hnízdečko, Lidy, a Lumčovi trocha tatíkovy přízně neuškodí. Aspoň nebudeš muset utíkat ze školy o den dřív a vracet se fingovaným autobusem.“

	„Tys mu to řekl?“ zamračila se na Lumíra.

	„Všechno si říkáme.“

	„Doufám, že úplně všechno zase ne!“

	„Některé věci sourozence nezajímají,“ Otakar spiklenecky zamrkal. „Ale vypráví mi o jiných ženských ...“

	Rozesmáli se. Dívala se z jednoho na druhého, cítila podivnou tíseň a touhu oba je obejmout.

	„Kluci,“ řekla a musela polknout. „Asi cintám jako malá holka, ale já jsem hrozně šťastná. Z vás dvou a vůbec ze všeho ...“

	„Tím. se netrap, to přejde,“ Otakar ji pevně objal kolem ramen. „S námi ještě zažiješ jiný věci.“

	Zavrtěla hlavou. Nevěřila. Mohla by odpřisáhnout, že ještě nikdy v životě nebyla tak šťastná jako dnes, jako v tuto chvíli.

	 

	 

	Dlouho jí ten pocit štěstí nevydržel. U sobotního rodinného oběda, tentokrát opět v sedmi, Otakar navrhl, aby si kávu vypili v altánku; venku bylo překrásně. Souhlasili všichni, až na Janu.

	„Co bych dělala v altánku, když můžu jít ven?“ ohradila se popuzeně.
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	„A matematika?“ zeptal se otec. „Máš všechny příklady?“

	„Ty integrály jsem nedělala. Ve škole nám říkali, že u maturity stejně nebudou.“

	„Na vysoké škole je ovšem potřebovat budeš,“ řekl otec a podíval se na hodinky. „Ve tři přijď, probereme si je.“

	„Dík, tati, ale já už mám místo v Setuze.“

	Nastala chvíle ohromeného ticha.

	„O tom jsi nikdy nemluvila, Jano,“ řekl konečně otec.

	„Rozhodla jsem se teprve nedávno,“ odpověděla Jana a lehkomyslně hodila hlavou.

	Matka k ní přistoupila a vzala ji za ramena.

	„Ale to přece nemůžeš, Jáni. Teď ti to připadá snadné, ale až tam budeš každé ráno chodit ...“

	„Budu chodit třeba do tramtárie, jen ne do školy. Nestačila bych na to. Nechci skončit jako Lída a brát si místo předkrmu dva prášky.“

	Znovu se rozhostilo deprimující ticho. Lída sklopila hlavu a dusila se vztekem.

	„Měla bys to aspoň zkusit,“ řekl smířlivě Otakar. „Podívej, Lumír tam jde po letech znovu, a dálkové studium je nesrovnatelně obtížnější.“

	Jana se pohrdlivě pošklíbla.

	„Lumír je úplně jiný případ. Já si u nikoho nepotřebuju vylepšovat profil.“

	Lída se už neovládla.

	„Dáte jí někdo konečně facku!“ vykřikla rozčileně.

	Nikdo se neozval. Ten výkřik jako by všem vzal odvahu promluvit. Cosi se u rodinného stolu hroutilo.

	„Jestli můžu něco ...“ Lumír si odkašlal a nesměle pokrčil rameny. „Já myslím, že nutit někoho do studií nemá význam. Je mnohem lepší, když člověk začne studovat třeba později, ale s vlastní upřímnou touhou po vzdělání.“

	Matka se na něho zlostně zadívala.

	„Řešíme výhradně rodinnou záležitost, Lumíre. Prosím vás proto, abyste se zdržel rad.“

	„Promiňte,“ řekl Lumír, vstal a zamířil ke dveřím.
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	„Počkej!“ zavolala na něho Lída, pohlédla na matku a zle a vítězně se usmála. „Jestli o tom nevíš, tak se budeme příští měsíc brát, tvůj souhlas samozřejmě nepotřebujeme.“

	Matka na okamžik ztratila dech.

	„Ty jsi se zbláznila ...“ nevěřícně zavrtěla hlavou.

	„Možná, ale o to se nestarej. Klidně si tu řeš svý rodinný problémy, já na ně upřímně kašlu.“

	Vyšli před dům. Slunce ji udeřilo do očí, až pocítila závrať. Schoulila se Lumírovi do náručí, chtěla by se ze všeho vybrečet, ale nemohla. Spíš než lítost ji ovládala bezmocná zlost. Nenáviděla ten dům za sebou, nenáviděla Janu, která ji tak drze a beztrestně napadla, nenáviděla matku za ten nehorázný útok proti Lumírovi, zlobila se i na otce a na Otakara, že se jí nezastali, že tomu bezpráví nechali volný průchod.

	„Odvez mě někam pryč, Lumíre,“ zaprosila.

	„Měla by ses vrátit,“ řekl domlouvavě.

	Vzhlédla a smutně se usmála.

	„Ty se na mě zlobíš?“

	Políbil ji. V domovních dveřích se objevil otec, hlavu mírně sklopenou, ramena nahrbená.

	„Byl bych rád, Lumíre, kdybyste tu nepříjemnou scénu nebral vážně,“ řekl téměř prosebným tónem.

	„A proč ne?“ ohradila se Lída.

	Otec neodpověděl. Na okamžik se jejich pohledy setkaly. Lítostí ji až zamrazilo.

	„Za hodinku jsme zpátky, tati,“ řekla tiše. „Chceme být chvilku sami ...“

	Otec se obrátil a vracel se k domu. V tu chvíli pochopila, jak silné je pouto, které ji váže k rodičům a k domovu, a pocit štěstí byl beznadějně pryč.
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	Ředitel Bárta vyšel zpoza svého stolu, povzbudivě zamrkal a pokýval hlavou.

	„Jen pojď, nestyď se, už čekám.“

	Lumír stiskl nabízenou ruku a usedl ke konferenčnímu stolku. Napětí vrcholilo. Teď se shovívavě usměje a doporučí mi, abych se nenechal odradit prvním nezdarem, pomyslel si. Já blázen. Proč jsem se domníval, že jsem chytřejší než všichni ostatní ...

	Bárta otevřel plastikové desky, vyndal jeho písemný návrh na řešení tematického úkolu a jemně jím potřásl.

	„Skvělé, Lumíre, skvělé,“ řekl soudružsky a familiárně. „Až se trochu stydím za ostatní techniky. Ale chápej, řeší se technologie, výrobní úkoly, jsou starosti se surovinami a s údržbou, a takovéhle záležitosti nám unikají. Tvůj návrh budeme realizovat, odměna je na cestě.“

	„Jsem rád, že to nebyla marná práce,“ Lumír pokrčil rameny. „Fakt mě mrzelo, že jsou tak vysoké ztráty.“

	Bárta spokojeně přitakal a otcovsky mu položil ruku na rameno.

	„A co hodláš dělat dál?“ zeptal se zkoumavě.

	„Co? Na expedici je tolik problémů ... Hlavně organizačních; je to tak trochu džungle.“

	„Máš pravdu, bohužel,“ povzdechl si Bárta. „Otázkou expedice se budeme zabývat intenzívně a komplexně ... Ale myslel jsem na něco jiného ...“ chvíli přemítal. „Otakar mě už dlouhou dobu žádá o schopného technika, o někoho, kdo by se brzy vpravil do problémů výroby a novátorsky je řešil. Mám dojem, že tě je pro expedici škoda, ve výrobě bys
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	byl mnohem prospěšnější. Co ty na to?“

	Lumír téměř ztratil dech. Po necelém měsíci v cihelně taková nabídka.

	„Nevím, jestli bych na to stačil,“ namítl. „Sotva jsem poznal expedici ...“

	„Nemám rád falešnou skromnost,“ řekl Bárta. „Otakar si tě velmi cení. A jsi perspektivní. Až vystuduješ, splníš předepsané požadavky na funkci a můžeš dostat i čtrnáctku. Zatím Hasman nasadil dvanáctou třídu. Spokojen?“

	„Samozřejmě, ale co tomu řeknou ostatní?“

	„To není tvoje starost. Teď hlavně oči dokořán a mozek na plné obrátky.“

	Rozloučili se. Lumír vyšel na chodbu jako ve snách. Bylo to tak rychlé, že si všechno musel přehrát znovu. Nevídaný postup. Také nebezpečný;

	Dveře do sekretariátu vedení výroby byly otevřené.

	„Pane Brabec!“ zavolala na něho Lenka. „Čeká vás inženýr Maška.“

	Vstoupil. Už se vůbec ničemu nedivil.

	„Jak se Bártovi zamlouval tvůj návrh?“ Otakar se lišácky usmíval.

	„Bere ho. A taky mi dal místo. Nepředstírej, že o tom nic nevíš.“

	Otakar zakroutil hlavou a vyndal ze stolu list papíru.

	„Překvapuješ mě, Lumčo,“ řekl udiveně a přistrčil mu papír. „Podepiš to.“

	Shlédl. Byl to jmenovací dekret technologa výroby a zněl na jeho jméno.

	„Soustavný nátlak přináší bezpečně kýžený výsledek.“ Otakar vstal a přátelsky ho udeřil do ramene. „Moc se nerozpakuj a podepiš. Kdopak ti dá čtyři tisíce měsíčně?“

	Neodpověděl. Pročítal ten dekret a uvažoval, jestli si může cihelna s pěti stovkami lidí dovolit dva technology. Těžko, usoudil. Jednoho museli odvolat.

	„A co se stalo s inženýrem Slepičkou?“ zeptal se.

	„Pavel je teď jakýsi styčný důstojník mezi výrobou a expedicí.
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	Už jsme uvažovali před časem, jak řídit expedici, aby byla v souladu s výrobou; konečně se nám to povedlo.“

	„Může to vypadat, jako bych ho připravil o místo …

	„S návrhem na reorganizaci přišel on, důkladně zná všechny provozy a koncepci má dávno promyšlenou. Ostatně ve své kanceláři zůstane, ty budeš úřadovat tady.“

	Podepsal. Důvody byly pádné.

	„Promiň, ještě kopii ...“

	Podepsal i kopii.

	„Originál si můžu nechat?“ zeptal se.

	„Jasně,“ řekl Otakar. „Jen si ho dej příležitostně potvrdit u Hasmana. Máš teď čas?“

	Lumír se ostýchavě pousmál.

	„Jsem ti přidělen, jsi tedy pánem mýho času ...“

	„Tak se půjdem podívat do provozu. Musíme něco udělat s odležárnou, tam máme slabé místo.“

	 

	 

	Vraceli se temným podzemním tunelem od násypných komor pod železniční rampou. Široké dopravní pásy s hřebeny jílu a popílku ubíhaly do přípravny mnohem rychleji, než oni byli schopni v mírném předklonu jít. Do monotónního hukotu vodicích koleček zasyčel vzduch unikající z těžkotonážních vozů a vzápětí se kdesi vzadu vznesl ohlušující rachot. Lumír se polekaně ohlédl.

	„Sypou jíl!“ křičel Otakar a ukázal dopředu. „Musíme si pospíšit, za chvíli budou klopit popílek!“

	Dusivý oblak zvířeného popílku je dostihl u výstupu z tunelu a pronikl až do haly. Nikdo tu nebyl. Teprve po chvíli začali dělníci vylézat ze svých úkrytů.

	„Takhle to bylo v projektu?“ zeptal se Lumír ironicky.

	Otakar se ušklíbl.

	„V tunelu měly viset lapače popílku. Když jsme loni přebírali cihelnu od Italů, věřili jsme, že je dodají dodatečně. Naše chyba. Aspoň vidíš, kolik nás tu čeká práce.“

	„V tom případě skládám funkci.“
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	„Neboj, nejsi tu jako profesionální zlepšovatel. Jen když tě něco zaujme, budeš se tomu věnovat. Ostatně jestli se s Lídou opravdu vezmete, budou ti tematické úkoly vhod. Je zvyklá žít na vysoké noze.“

	„Třeba si odvykne.“

	„Zatím nemá proč. Dohodli jsme s Bártou tvou odměnu za vyřešení zakládání stropnic. Dostaneš patnáct tisíc.“

	Lumír užasle zakroutil hlavou.

	„Za ten týden patnáct papírů?“

	„U odborníků se neplatí čas, ale nápad,“ řekl Otakar a velikášsky se usmál. „Ještě se neumíš prodávat, ale brzo na to přijdeš.“

	Zkontrolovali obě linky přípravny a zamířili k odležárně, když se od lisu ozvala siréna a stroje v lisovně se zastavily. Otakar se podíval na hodinky, otráveně si povzdechl a bezradně rozpřáhl ruce.

	„Musíš tam jít, Lumčo. Až skončíš, zajdi za mnou do laborky, vezmu tam vzorky z odležárny. A nezapomeň, že jsi technolog. V mý nepřítomnosti šéf celý výroby. To jen kdyby se vyskytly nějaký komplikace.“

	Lisař s pomocníkem seděli vedle ztichlého lisu pod zakládací věží a kouřili. Vyložené sušárenské vozy zvolna plnily kolej za vykladačem; ještě několik minut a parta rovnačů bude muset přerušit práci.

	„Co se tu stalo?“ zeptal se Lumír.

	„Zase praskla hlavní osa,“ řekl lisař a otráveně máchl rukou k nakládací stolici.

	„Volali jste na dispečink?“

	„Volali.“

	„A údržba?“

	„Vy snad někoho vidíte?“ pošklíbl se lisař.

	Lumír bezradně přešlápl, přistoupil k hlásiči a požádal dispečera, aby urgoval údržbu.

	„Provozní zámečník okamžitě k lisu,“ ozval se vzápětí závodní rozhlas.

	Lumír se vrátil k lisaři. Rozčilovalo ho, jak klidně tu
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	sedí a tváří se pobaveně.

	„A kde je Čapek?“ zeptal se přísně.

	„Úplně špatně, Lume,“ ozvalo se zpod lisu a po chvíli se odtud vysoukal Petr s rukama až po lokty špinavýma od vypálené vazelíny. „Zapal mi cigáro, s těma pazourama nemůžu do kapsy.“

	Přidřepl k němu a vyndal cigarety.

	„Vypadá to zle?“ zeptal se.

	„Moc zle.“ Petr stiskl filtr cigarety a dlouze natáhl dým. „Teď poraď, vynálezče. Než zámečníci přitáhnou novou osu a než ji nasadí, budem stát aspoň půl hodiny. Co má dělat osm silných chlapů?“ kývl k rovnačům. „Zametat halu nebo sbírat borůvky?“

	„A kde je hlavní mechanik?“ řekl Lumír podrážděně.

	„Grešl?“ Petr se pošklíbl. „Ten na údržbu kašle, vytváří právě svý životní dílo. Staví v hale za skladem glazovnu, chce proniknout na světový trhy. Myslí, že s jeho glazovanejma stropnicema budou v Americe obkládat mrakodrapy, kus za dva dolary. Idiot.“

	„Jak to vypadá, nabude glazovat co.“ Lumír se podíval na hodinky a zlostně a bezradně zavrtěl hlavou.

	„Ale bude,“ protáhl Petr sarkasticky. „Udělá se mimořádná sobotní šichta a týdenní prostoje se dotáhnou. Jo, kamaráde, já bych ti poradil, co tady zlepšit. Vyhoď všechny ty chachary, co si myslej, že cihelna je jejich výdělečnej podnik, a plníme na sto padesát procent. Jenže to ty už asi nemůžeš, když tě povýšili, co?“

	Neodpověděl. Uvědomil si, že Petr byl také kdysi technologem a že z něho může mluvit zatrpklost.

	„Ba ne, nic ve zlým,“ Petr smířlivě přimhouřil oči. „S tou šamotovou podezdívkou to byl fajnovej nápad. Jenže tu jsou věci už vynalezený, s kterýma nikdo nemůže hnout. Klimatizace na pecní velín leží ve skladu, Parýz sehnal i nový díly za ty, který se rozbily při převozu, ale pecaři mají na velínu padesát stupňů. Víš, co to je, hlídat v takovým horku dvanáct hodin měřáky? Jediný, co se v tom udělalo, je,
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	že Kosek pro pecaře prosadil zvláštní příplatek a každej měsíc se vzteká na výboru, že nám tu klimatizaci nikdo nechce dát dohromady.“

	„Prošetřím to,“ řekl Lumír.

	„Prošetři, Lume. Ale dřív než ti někdo slíbí prachy za něco jinýho.“

	Od válečkové dráhy zvolna a nevzrušeně přicházel zámečník s velkou kabelou přes rameno.

	„Kde máš osu?“ zavolal na něho Petr.

	„Kolega ji šel vyfasovat, za pár minut je tady.“

	„Tak se pohni, ty zázraku, ať to zatím aspoň připravíme.“

	Petr znovu zmizel v šachtě pod lisem. Neotesaný plenič vlastní kariéry, tak ho charakterizoval Otakar. Ale zdálo se, že pravda leží někde uprostřed. Rozhodl se prošetřit jeho obvinění. Petr pod ten lis nemusel. Mohl se podobně jako lisař jen škodolibě dívat na nemohoucnost údržbářů. Takový člověk by rozhodně nedělal schválnosti.

	Lumír prošel lisovnou, podlezl ztichlou nakládací rampu s nucené odpočívajícími rovnači a po kovových schodech vystoupil na tunelové pece. Velín byl opuštěný, na teploměru osmapadesát stupňů. Otevřel dveře vedoucí k vypalovací rampě. Žhavý vzduch mu vyrazil dech. Zakryl si ústa a nos kapesníkem a opatrně vykročil po úzkém betonovém chodníčku mezi řadami hořáků. Do temného hukotu regulovaného plamene se ozývalo nepříjemné syčení ucpaných trysek. Pod některými tlakovými hadicemi stály plechovky od solviny a zachycovaly mazut unikající z poškozených plášťů. Udělalo se mu mdlo. Z nesnesitelného horka a ze šokujícího zjištění, za jak krátkou dobu se nová cihelna dostala do tak zuboženého stavu. Připomínala zlatý důl. Vyplenit a odejít.

	Zapsal si do notesu zjištěné závady, pevně rozhodnut, že přiměje Otakara k odstavení pecí a okamžité opravě, a pak si uvědomil, že právě pro tenhle nepořádek mohl být Pavel odvolán z výroby a převeden na expedici. To pomyšlení v něm vyvolalo nepříjemný pocit. Musí si s ním promluvit a celou záležitost vyjasnit.
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	Inženýr Slepička už seděl v expedičním unimontu. Oba psací stoly teď stály proti dveřím a mezeru mezi nimi vyplňovala provizorní dvířka do výše pasu. Když člověk vešel, narazil na neprostupný val. Skvělý psychologický tah proti drzým expedičním dělníkům a netrpělivým zákazníkům. Do takové místnosti se vchází s respektem.

	Pavel Slepička vzhlédl od rozložených výkazů zaměstnanců a přátelsky se usmál.

	„Jdeš si pro své věci?“ zeptal se a otevřel dvířka v dřevěném obranném válu.

	„Přišel jsem hlavně kvůli tobě,“ řekl Lumír.

	„A proč se tváříš tak smrtelně vážně?“

	Lumír prošel valem a usedl na volnou židli.

	„Mám z toho všeho takovej nepříjemnej pocit ...“ bezradně pohnul rameny.

	„Jako že sedím tady?“ Pavel zavrtěl hlavou. „Připravovali jsme tuhle změnu už dávno. Zatím jsme posuzovali expedici jako poslední provoz celé cihelny, a vymstilo se nám to. Připravuju zásadní reorganizaci.“

	„To mě zajímá ...“

	„Chceme přejít na úkolovou mzdu. Vzdáme se lidí, na které není spolehnutí, vytvoříme dvě směny vedené vždy předákem, ty budeme posilovat podle potřeby brigádníky, a celou expedici bude řídit jeden člověk. Já.“

	„A co Michal?“

	„Michala si vzal vedoucí odbytu. Bude mít na starost průzkum trhu a závodní dopravu.“

	„Dobře vymyšlené,“ řekl Lumír uznale.

	Pavel se zarazil.

	„Jak to myslíš?“ zeptal se pátravě.

	„jak? Zůstanou ti tu jen spolehliví dělníci, kteří budou makat, aby co nejvíc vydělali. Polovina lidí zvládne stejnou práci. A co vlastně uděláte s tou druhou půlkou?“

	„Z těch lepších sestavíme partu na čištění dvora, ostatní dáme k dispozici vedoucímu posunu na údržbu vlečky. Tam když se někdo opije, tak ho přejede vlak s popílkem,“ Pavel se pobaveně zasmál.
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	Lumír se podíval do výkazu. Mezi vyřazenými byli i Pitaš s Brouskem. Inženýr Slepička si počínal vskutku důkladně, ovšem jen na expedici.

	„Byl jsem na pecích,“ řekl a vyčítavě na Pavla pohlédl. „Potřebujou odstávku jako sůl.“

	„Naplánoval jsem ji na listopad, až trochu klesnou požadavky odběratelů.“

	„To je pozdě. Do listopadu pece nevydrží.“

	„Jako technolog se musíš postarat, aby vydržely,“ Pavel pokrčil rameny. „Nemůžeme ztratit ani den. Poptávka je tak vysoká, že byste museli vyrábět dvakrát tolik než teď, abychom ji pokryli.“

	„Dám je odstavit,“ řekl Lumír. „Mimochodem jsi to měl udělat už dávno.“

	„A Otakar ti to schválil?“

	„Teprve za ním půjdu.“

	Pavel se usmál a přátelsky zamrkal.

	„Jestli ti můžu poradit, technologu, tak s odstávkou za ním vůbec nechoď. Otakar umí být velice nepříjemný šéf. Velice nepříjemný ...“

	Už se na nic neptal. Všechno nasvědčovalo, že Petr Čapek má pravdu, a to bylo zlé ...

	 

	 

	Červnové dny se nesnesitelně vlekly, jeden druhému podobný až. k zbláznění. Otec byl neúprosný a Lída na pokraji nervového zhroucení. Dopoledne, sama v celém domě, se nedokázala přinutit k učení; ležela jen v plavkách na prohřáté trávě pod otevřenými okny, bezmyšlenkovitě pročítala nezáživný odborný text a čekala, kdy konečně zazvoní telefon. Obvykle se do oběda nedočkala, sama tedy sháněla Lumíra po celé cihelně, zlobila se na sekretářky a na úředníky, kteří neměli tušení, kam se soudruh technolog poděl, zlobila se i na Lumíra, že na ni vůbec nemyslí, zlobila se na sebe, že si nedokáže odepřít tabletky belasponu,
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	a neuklidnil ji ani pravidelný hodinový spánek po obědě. Po procitnutí scházelo do otcova příchodu a každodenního přísného přezkoušení z probrané látky jen několik hodin, to studovala až do úmoru, a potom se už mohla těšit, že se konečně objeví Lumír a alespoň do večera ji vysvobodí z té neutěšené situace.

	Měli pro sebe dohodou stanovený čas do devíti hodin a dodržovali jej; oba věděli, že otec by jim už další selhání neodpustil. Po deváté měla nařízené poslední dvě hodiny studia, ale ani tehdy se neučila. Ležela ve svém pokoji, listovala ve skriptech a přemítala, jak kouzelné by bylo prostě sejít o patro níž jako kdysi a zůstat až do rána.

	V tomto deprimujícím stereotypu uběhl první týden, ale potom se otcův železný plán zhroutil. Janě skončila škola, do maturity jí scházelo pouhých deset dní, ovšem Jana se vzbouřila, hned první. den ráno odešla z domu a vrátila se za tmy. Docela klidně se navečeřela a sedla si k televizi.

	„Můžeš mi vysvětlit, kdes byla celý den?“ zeptal se otec snad po minutě nervy drásajícího mlčení.

	„To můžu,“ odpověděla Jana před vyděšenou rodinou a usmála se. „Byla jsem venku.“

	Užaslé ticho trvalo další minutu, jen z televize křičel populární zpěvák a nenašel se nikdo, aby ho vypnul.

	„Nebudu si přece brát dovolenou a dohlížet, zda se má dospělá dcera připravuje na maturitu,“ promluvil konečně otec a hlas se mu mírně chvěl.

	„Jsem ráda, že nic takového neuděláš,“ řekla Jana.

	Matka náhle prudce vstala z křesla.

	„Jestli propadneš, nepočítej s tím, že tě budeme živit. Půjdeš do práce a postaráš se sama o sebe!“

	„Ale já si nic jinýho ani nepřeju, mami. Jen tu maturitu udělám, jestli dovolíš.“

	Touto odpovědí celý rozhovor skončil, a skončil Janiným vítězstvím. Její chvilkové vítězství přineslo Lídě úlevu, neboť otec se teď zaměřil výhradně na Janinu přípravu k maturitě, a hlavně jí dodalo odvahy. Hned následující den
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	zůstala u Lumíra na svobodárně do desíti hodin a domů se dostala v půl jedenácté. Byl tu klid; otec s Janou v pracovně, jeden z druhého nešťastní, matka podřimovala u vypnuté televize.

	„Bude jedenáct hodin,“ řekla protivné rozespalým a káravým hlasem.

	„To vím,“ řekla klidně podle Janina receptu.

	„Mělas přijít v devět.“

	„Nejsem malá.“

	Matka se zatvářila pohrdavě.

	„Bylas u něho?“

	„Byla jsem s ním.“

	„Chováš se úplně nemožně. Běháš za ním na ubytovnu jako nějaká holka. Nemáš trochu hrdosti.“

	„Nevím, proč bych se měla chovat jinak, když se budeme brát,“ Lída se vzpurné otočila a zamířila do svého pokoje.

	Matka se křečovitě zasmála.

	„Tomu přece sama nevěříš!“ zavolala.

	Lída strnula na schodišti. Ten smích ji ponížil a popudil. Jak sprostě se rozlehl tichým domem ... Uvidíme tedy.

	Spěšně sbalila do tašky věci na noc a na ráno, potichu sestoupila dolů a vytratila se ven. Když běhat, tak důsledně.

	Na ubytovnu dorazila těsně před půlnocí. Vrátný dřímal ve své kukani a polekaně zvedl hlavu.

	„Kampak, slečinko!“ zavolal, ale neodpověděla, ani se neohlédla a rozběhla se do schodů.

	Lumír maloval. Poprvé ho tak viděla. Byl překvapený a šťastný. Také Lída prožívala nesmírné štěstí. Za devatero hor a devatero řek. Nikdy v sobě neobjevila smysl pro romantiku. Až s ním. Nikdy jí nikdo v ničem nebránil tak silně, aby se vzbouřila. Až nyní.

	„Zůstanu tu s tebou, Brabečku,“ řekla tiše a Lumír souhlasil.

	Přitáhli k sobě dvě válendy a otevřeli láhev vína. Leželi vedle sebe jako manželé a bylo to kouzelně samozřejmé. Opustit královský hrad a spokojeně žít v rybářské chýši.
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	Z polospánku ji vytrhlo rázné zaklepání na dveře pokoje. Zvedla se na loktech a plna náhlého strachu se zadívala ke dveřím do chodby. Znovu se ozvalo zaklepání. Lumír procitl a zatřásl hlavou.

	„Co se děje?“ zeptal se rozespale.

	„Někdo se sem dobývá,“ řekla a přimkla se k němu.

	„Kdo je?“ zavolal po dalším zaklepání.

	„Bezpečnost,“ řekl kdosi přísně a naléhavě.

	„Neotvírej ...“ tiše a zděšeně zaprosila.

	„To by nemělo smysl,“ řekl a vstal.

	Zachumlala se do přikrývky, stěží mohla dýchat. Světlo z chodby ozářilo pokoj.

	„Co si přejete?“ slyšela Lumírův hlas.

	„Hlásili nám, že je u vás na pokoji nepřihlášená osoba,“ odpověděl mu přísný neznámý.

	„To bude pravděpodobně omyl ...“

	„Podíváme se, jestli dovolíte.“

	V chodbě zašramotily kroky, světlo v pokoji se rozsvítilo a dovnitř nahlédl uniformovaný příslušník Bezpečnosti, následovaný vrátným a Lumírem.

	„Je to ona,“ přikývl vrátný.

	Strážmistr se zatvářil pohrdlivě.

	„Oblečte se, slečno.“

	Vrátili se na chodbičku. Překotně se oblékala, celá zmatená a vyděšená. Doléhal k ní Lumírův domlouvavý hlas, ale nerozuměla, co říká. Dusot srdce v uších všechno přehlušoval.

	„Hotovo?“ ozval se strážmistr.

	„Ano,“ odpověděla jako ve špatném snu.

	Strážmistr k ní přistoupil. Byl to ještě chlapec, drobný a bezvousý, téměř o hlavu menší než Lumír.

	„Prosil bych vaše doklady,“ natáhl paži.

	Otevřela tašku a hledala v postranní kapse. Věděla, že nemá občanský průkaz, ale to hledání, třebaže zbytečné, oddalovalo něco, co muselo přijít a čeho se děsila.

	„Nemáte?“ strážmistr se skepticky usmál.
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	„Bydlím tady ve městě ... pokrčila rameny.

	„Pracujete někde?“

	„Studuju. Vlastně už letos končím ...

	„Aha ...“ strážmistr s ironickou uznalostí kývl hlavou.

	„Za čtrnáct dní skládá státní zkoušku,“ řekl Lumír rozhořčeně.

	„S vámi nemluvím,“ odbyl ho strážmistr a ukázal do tašky na bakelitové pouzdro. „Ty prášky užíváte?“ zeptal se a pokynul prstem. „Rád bych se podíval.“

	Podala mu pouzdro. Prohlédl si tabletky, přemítavě se zamračil a kývl ke dveřím.

	„Máme dole služební vůz. Jestli skutečně bydlíte tady ve městě, bylo by dobré, kdybyste nám ukázala občanský průkaz.“

	Byla to trpká cesta. Vpředu dva příslušníci, vzadu ona s Lumírem jako zločinci. Když zastavili před domem, poznala, že je zle. Rodiče svítili. Sotva vystoupila z vozu, objevili se ve dveřích.

	„Co se stalo?“ zeptal se otec rozčileně.

	„Musím ukázat průkazku, tati,“ tiše odpověděla.

	Matka se rozplakala, otec strnule hleděl na hlídkový automobil.

	„To bude v pořádku, slečno,“ řekl strážmistr a obrátil se k Lumírovi, který provinile klopil hlavu. „Radím vám, abyste dodržoval domovní řád. Příště bychom museli předat hlášení vašemu zaměstnavateli a národnímu výboru.“

	Vůz odjel. Zůstali stát před domem.

	„Pojďte dovnitř,“ řekl otec a mračil se.

	„A proč?“ ohradila se podrážděně Lída.

	„Hraješ sousedům divadlo. Pojďte, Lumíre, prosím vás.“

	Posadili se v obývacím pokoji, přišla i matka, v dlani zmačkaný kapesník.

	„Nynější stav vašeho vztahu je neúnosný,“ řekl otec.

	Lída prudce pohnula hlavou.

	„Neúnosný?“ zeptala se útočně. „Jestli máš na mysli ten triumfální příjezd, tak na ubytovnu chodím jen proto, že

	165$

	 

	Lumír musel odtud.“

	Lumír: nesouhlasně zavrtěl hlavou, ale mlčel.

	„To na věd nic nemění,“ řekl otec. „Nemůžeme přece podporovat to, co se nedovoluje na ubytovnách.“

	„Nemanželskou lásku?“ zeptala se Lída kousavě. „A co máme dělat, než se vezmeme?“

	„Cokoliv, jenom už ne ubytovnu a Bezpečnost. Jste přece dospělí, rozumní lidé ...“

	„Dobře že to uznáváš.“ Lída vstala a vzala Lumíra za ruku. „Pojď, Lumíre.“

	„Kam chceš jít?“ řekl otec.

	„Přece do svého pokoje.“

	Matka náhle téměř štítivě nakrčila nos.

	„Když už pro nic jiného, alespoň ze studu byste si měli vzít hotel. Je to nechutné, odporné ...“

	„To je všechno, co jsi chtěla říct?“ Lída na ni výsměšně pohlédla. „Tak dobrou noc.“

	Otevřela dveře a vtáhla Lumíra do chodby.

	„Musím odejít,“ řekl domlouvavě. „Jinak to nejde.“

	Smutně se usmála.

	„A já blázen si myslela, že ti na mně záleží ...“

	Věděla, že neodejde, ale nevěděla, jestli dělá dobře, když se připojuje k Janině vzpouře; v posledních dnech však zažila tolik příkoří, že o tom nebyla schopna přemýšlet.

	 

	 

	Ležel na válendě vedle Lídy, poslouchal koncert nového dne ze zahrady, zcela bez úspěchu přemítal, jak se dostat z nepříjemné situace, která vznikla nečekaným zásahem Bezpečnosti, a když na hodinách odbilo pět, tiše vstal, políbil Lídu a opatrně vyšel z pokoje. Ze zkušenosti věděl, že tomuto domu zbývá ještě půlhodina klidu, a proto byl překvapený, když zastihl v jídelně snídajícího Otakara. To překvapení bylo oboustranné; Otakar přestal jíst a udiveně zakroutil hlavou.

	„Tys tu dneska spal?“ píchl výmluvně prstem ke stropu.
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	Lumír přitakal.

	„A naši o tom vědí?“

	„Vědí.“

	„Teda tady se dějou věci“ Otakar si povzdechl a postrčil velkou pánev s míchanými vejci doprostřed stolu. „Pojď se nasnídat, je toho dost pro oba.“

	„Ani nemám chuť, člověče. Takhle panáka toho tvýho zázračnýho koňaku ...“

	„Ty, a po ránu koňak?“ Otakar vstal, nedůvěřivě pomlaskl a přinesl plnou sklenku. „Takže tu byl včera asi pořádnej randál, co?“

	Lumír se ušklíbl a odhodlaně se napil.

	„Dneska jdu za Bártou, potřebuju byt.“

	„Takových je v cihelně aspoň dvacet.“

	„Jenže já ho potřebuju nutně.“

	Otakar se sklonil a položil mu ruku na rameno.

	„Neblázni, Lumčo, máma se s tím smíří. Představovala si vedle Lídy aspoň kandidáta věd, ale až uvidí ohlášky, rychle na to zapomene a připraví vám v tomhle domě byteček jako klícku. Zatím vydrž na svobodárce.“

	Lumír mu skepticky pohlédl do očí.

	„To chrníš fakticky tak tvrdě?“ zeptal se.

	„Normálka, jako každej spravedlivej.“

	„Víš co, kamaráde? Včera v noci, respektive dneska ráno nás sem přivezli esenbáci v hlídkovým voze. Někdo Lídu udal, udělali mi na pokoji šťáru.“

	„A sakra … Otakar se sesunul na židli. „A to naši přežili?“

	„Jen taktak.“

	„Ty blbouni ... Je ti jasný, že z toho protekčního pokoje letíš?“

	„Právě proto musím za Bártou.“

	Otakar si pochybovačně skousl rty.

	„V tomhle ti direktor nepomůže, byt musí přiklepnout závodní výbor. Ledaže ...“ přimhouřil oči a bylo vidět, že usilovně přemýšlí.
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	„No co? Nenapínej mě ...

	Otakar hmátl do kapsy, vyndal svazek klíčů, podíval se na hodinky a vstal.

	„Dopij, Lumčo, po jedem na Klíši,“ řekl velitelsky. „Přepustíš mi svůj tajný byt?“ ušklíbl se Lumír.

	„I s milenkou,“ zasmál se Otakar a vystrčil ho ze dveří.

	 

	 

	„A to všechno hodláš podniknout kvůli bytu, nebo že chceš, aby se už konečně dalo na pecním velínu solidně úřadovat?“ zeptal se Bárta a díval se tak pronikavě, že ani nepohnul víčky.

	„Pro obojí,“ řekl Lumír.

	„A pro co víc?“

	„Asi pro ten byt.“

	„Mám rád upřímnost,“ Bárta zadumaně našpulil rty. „Proto budu taky upřímný. Klimatizační zařízení měli instalovat Italové, jenomže jeho poslední díl došel, když už byli dva měsíce pryč. Od té doby leží ve skladě a nikdo s ním nechce mít nic společného. Dokumentaci jsem dal přeložit z italštiny, ovšem není úplná. Technický náměstek z chemičky mi slíbil dva vzduchotechniky, ale jen pod podmínkou, že když se montáž nepodaří, neponesou zodpovědnost.“

	„Přesto bych se rád pokusil.“ Lumír odhodlaně kývl hlavou.

	„V pořádku. Vezmi si pár lidí z nádvorní čety na pomocné práce a rozjeď to. Já se ti postarám o materiál, ale upravit si to musíš sám. Souhlasíš?

	„Samozřejmě. A dekret?“

	Bárta se pousmál.

	„Až bude byt hotový, musí se zkolaudovat. Zatím ti dám jen povolení na přestavbu nebytových prostor svépomocí. Dekret ti dají na závodním výboru ten den, co mi nahlásí pecaři, že mají ve velínu pětadvacet stupňů. Domluveni?“

	„Domluveni.“

	Stiskli si ruce. Potom Bárta vyndal z trezoru balík
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	s dokumentací a s úsměvem zahrozil.

	„Ale koukej se co nejdřív opravdu oženit, pro svobodnýho chlapa by mi ten byt neprošel.“

	„To už nechte na mně, soudruhu řediteli. Do kvartýru nějakou tu ženskou vždycky seženu.“ Lumír se spokojeně zašklebil, s díky se rozloučil a v kanceláři se okamžitě pustil do intenzivního studia klimatického zařízení.

	 

	 

	Ulice působila dojmem, že ji letos nejméně už třikrát rozkopali a třikrát zarovnali, pokaždé ovšem rychleji a ledabyleji. Drobná felicie poskakovala na hrbolech, smýkala se na písečných ostrůvcích a Lída cítila, jak v ní sílí podivné, neovladatelné podráždění. Bylo úmorné vedro, dnes obzvlášť na ni dolehla nesmírná únava z věčného napětí, hádek a bojů, čekala, že ji Lumír odveze někam ven z města, a zatím vyjížděli na Klíši, kde ji vůbec nic nemohlo nadchnout, snad jen termální koupaliště, ovšem teď odpoledne zaručeně přeplněné až k nehnutí.

	„Jedeme se vykoupat?“ zeptala se chladně.

	„To by nebylo žádné překvapení,“ Lumír se tajemně usmál, mlčky dojel až na malé náměstí a zastavil u chodníku před starou restaurací, která zamořovala vzduch kolem sebe nechutnými kuchyňskými výpary. „Jsme na místě,“ řekl a galantně otevřel dveře vozu.

	„Snad nehodláš vzít hospodu?“ kývla na špinavá okna prosklené terasy a štítivě nasála vzduch.

	Beze slova zavrtěl hlavou.

	„Tak jak dlouho mě ještě chceš napomínat?“

	Ani teď neodpověděl. Vzal ji za ruku a vedl ulicí mezi dvěma bloky čtyřpatrových paneláků, jistě už patnáct let starých. Byla to slepá ulice. Její čelo tvořil dům postavený nadél, okna v přízemí zabezpečená silnými zrezivělými mřížemi.

	Vešli do toho domu. Lumír přistoupil ke dveřím pobitým plechem a zasunul do zámku klíč.
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	„Sklad?“ podivila se. „Nádherné překvapení. Na pucvoli nebo na hadicích jsem to ještě nezkoušela.“

	Prosebně na ni pohlédl.

	„Nebuď podrážděná, Lído ...“

	Povzdechla si.

	„Ničemu nerozumím, a nediv se, že mě to trochu zlobí.“

	Otevřel dveře a rozsvítil v chodbě.

	„Tady budeme bydlet,“ řekl rozrušeně, jako by právě něco vyhrál.

	Bezděčně ustoupila. Betonová podlaha chodby byla plná hrubého prachu, zdi téměř černé, u stropu pavučiny. Řinul se odtud zatuchlý pach a chlad. Opatrně prošla za Lumírem do místnosti s mřížemi na oknech. Byly tu naskládány veliké krabice zabalené v papíru a v igelitu. Otřásla se odporem a dalším návalem trucovité zlosti.

	„To je náš nábytek?“ zeptala se ironicky.

	Nechal ten útok bez povšimnutí.

	„Tohle je klimatizace na pecní velín,“ vysvětloval. „Když ji zapojím, dostanu tenhle byt.“

	„Tomu říkáš byt?“

	„Ředitel mi slíbil kuchyňskou linku, koupelnu, linoleum a nové dveře ...“

	„A kdo vyžene myši?“ přerušila ho posměšně.

	Dlouze si povzdechl a vyčítavě se na ni podíval.

	„Nečekal jsem, že budeš zlomyslná.“

	„Nejsem zlomyslná,“ ohradila se. „Ale sám vidíš, jak to tu vypadá strašně.“

	„Jenže taky vidím, jak to bude vypadat za dva týdny.“

	„A kde chceš tak rychle sehnat řemeslníky?“

	„Udělám to sám.“

	„Sám?“ nedůvěřivě přimhouřila oči a po chvíli vyčítavě dodala: „Už tak se vidíme hrozně málo.“

	„Můžeš mi tu pomáhat ...“ namítl.

	Mlčela. Rozhlížela se po té nehostinné místnosti a bylo jí smutno. Chudičký byt s okny metr nad zemí, a pohodlná vila s velkou zahradou uprostřed nejmalebnější ústecké čtvrti.
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	„Vedle je ještě jedna místnost,“ řekl, přistoupil k ní a objal ji. „Bude to hezký byt, Lído. Jen náš.“

	Prudce zvedla hlavu a zadívala se mu do očí.

	„Ale nač to všechno, Lumíre? Budeš se tu dřít, nějakým způsobem z toho uděláš byt, nastěhujeme se, a za pár týdnů stejně odejdeme do bytu po Otkovi. Co z toho? Jen utratíme spoustu peněz. Víš, Brabečku, myslela jsem, že si pořídíme nové auto. Tím tvým přece do Jugoslávie nemůžeme ...“

	„Proč ne? Než pojedeme, nechám udělat generálku motoru, nový lak, a pár let jsme bez starostí ...“

	„A pro legraci,“ dodala Lída a prosebně sklonila hlavu k rameni. „Brabečku, není to přece takový problém.“

	Lumír bezradně zvedl ruce.

	„Můžu dát dohromady sotva patnáct tisíc.“

	„Třicet,“ opravila ho s úsměvem. „Otek říkal, že dostaneš odměnu za ten úkol. Brzy mi zapíráš peníze.“

	„Stejně je to málo.“

	„Něco přidám já a zbytek si půjčíme z banky. Nevyděláváš přece málo, a v září nastupuju do práce ...“ s očekáváním se na něho dívala.

	„Ještě uvidíme,“ řekl odmítavě.

	Zamračila se. Chvíli váhala, ale uvědomila si, že mu to musí říct.

	„Lumíre, neuraz se, prosím tě, ale pochop, že naši se o penězích nikdy nedohadovali ...“

	„To vím,“ řekl.

	Poznala, že se ho její slova dotkla. Povzdechla si a sklonila hlavu. Zármutek byl spolehlivou zbraní na obměkčování mužů; Lumír však mlčel.

	„Nemáš cigaretu?“ zeptala se po chvíli.

	„Nesmí se tu kouřit.“

	„Takže půjdem?“

	Přitakal a beze slova vykročil ke dveřím. První nedorozumění, pomyslela si, a jen kvůli tomuhle skladišti.

	„Lumíre,“ řekla tiše.

	171$

	 

	Obrátil se. Přistoupila k němu a objala ho.

	„Tak dobře,“ pousmála se. „Udělej z. toho byt, máš mé požehnání.“

	„Věděl jsem, že budeš souhlasit,“ řekl a políbil ji.

	Vyšli před dům. Prudké světlo ji na okamžik oslepilo, v hlavě zapulsovala obvyklá nepříjemná bolest. Sotva se posadila v autě, sáhla pro belaspon.

	„Proč to bereš?“ zeptal se Lumír.

	„Trochu mě bolí hlava.“

	„Tak to zkus vydržet,“ řekl domlouvavě. „Všiml jsem si, že je jíš celý den. A nejen já.“

	Zastyděla se, a stud v ní vždycky vyvolával potřebu okamžitého protiútoku.

	„Myslíš toho esenbáka, který mě u tebe zatkl?“

	„Chci to kvůli nám dvěma.“ Podíval se jí do očí. „Nedělej to, Lído. Prosím tě.“

	Neodpověděla, styděla se. Když přejížděli most, hodila krabičku do řeky. Čerstvý vítr odvíval únavu i pichlavou bolest uvnitř hlavy. Ještě pár týdnů a všechno se vyřeší, pomyslela si a pocítila radost. A ten byt v bývalém skladišti? Může se hodit. Stačí jen stará válenda z půdy a dvě křesílka se stolkem. Opuštěné místo pro romantické noci.

	Odbočili po nábřeží.

	„Kam jedeme, Brabečku?“ zeptala se.

	„Na večeři do Srdíčka,“ odpověděl s naprostou samozřejmostí. „Už jsme tam dlouho nebyli.“

	„Moc dlouho,“ přitakala a jasně si uvědomila, že Lumíra miluje jako ještě nikdy nikoho ve svém životě.
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	KAPITOLA SEDMÁ

	 

	Trysky mazutových hořáků vháněly do pece rozprášenou směs a vydatně živily hučící plameny uvnitř. Z utržených víček kontrolních otvorů žlutě a rudě světélkoval oheň a ještě víc rozpaloval horký vzduch mezi rampou a železobetonovou střechou provozní haly.

	Lumír se odvrátil od poškozeného čerpadla k pecnímu velínu. Jeden z pomocných dělníků utíkal po schodech dolů, obličej zakrytý předloktím, oba vypůjčení vzduchotechnici se dohadovali nad rozloženým schématem.

	„Takže to klidně necháš stříkat kolem?“ zeptal se Petr Čapek a nevěřícně zakroutil hlavou. „Ty ses snad zbláznil.“

	Lumír neodpověděl. Byl rád, že Petr přišel, měl mít sice odpolední, ale byl tu už od rána a pomáhal mu při zabudování klimatizace, ovšem Petr uměl nejen máknout, ale také tvrdě komentovat každý prohřešek.

	„Tohle je smetiště, a ne pecní rampa!“

	„Byl jsem za Grešlem,“ Lumír bezradně pokrčil rameny. „Na skladě prý má sotva tucet hadic, a to jen pro případ havárie. Zatím musíme vystačit s tím, co je, a aspoň dát místo těch plechovek nějaké větší misky.“

	Petr přidřepl k čerpadlu. Z poškozené tlakové hadice odkapával mastně černý mazut. Plechovka od solviny se zvolna plnila. Jednou za dvě hodiny se musela vylít; zpátky do hlavního zásobníku, aby se zamezilo ztrátám.

	„A víš, že celá automatická regulace je takhle nanic?“ vzhlédl od čerpadla a skepticky se ušklíbl. „Čerpadlo ti sice nadávkuje správné množství, ale dovnitř se všechno nedostane ...“
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	„Těch pár kapek těžko ovlivní tepelný režim pece,“ namítl Lumír.

	„Tak zkus slejt všechny plechovky a uvidíš, kolik je to kapek.“

	„Je to jen provizorní řešení ...“

	„Jenže když o něm víš, povyšuješ ho rázem na normální řešení.“ Petr zlostně zafuněl a starostlivě pokýval hlavou. „Lume, já na tvým místě snad ani nespím. Člověče, co když praskne hadice zrovna ve chvíli, kdy tu paliči nebudou, nebo nevymění plechovku a mazut ti nateče do trysky, kde chybí víčko, protože si ho nějakej kretén odšrouboval na přezku k opasku? Na to vůbec nemyslíš?“

	„Jseš katastrofickej typ,“ Lumír se usmál, ale byl to křečovitý úsměv, kterým jen odháněl tísnivé obavy.

	„Možná. Jenže pece by odstavil každej jen trochu rozumnej chlap.“

	„Považuješ třeba Koska za rozumnýho chlapa?“ zeptal se Lumír.

	„Za jednoho z nejrozumnějších.“

	„Tak proč neodstaví pece on?“

	Petr ho sjel výmluvným pohledem.

	„Kosek je sice předseda odborů, ale ve výrobě je na prvním místě Otakárek a po něm ty.“

	Nevydržel ten pohled. Pokrčil rameny a usmál se.

	„Takže navrhuješ, abych zavřel mazut do pecí a cihly dopekl na ohýnku?“

	„Nejdřív bych samozřejmě odstavil lisovnu, sušárny bych vyvezl a vypálil, ale celou tu dobu bych na cihelně i spal Všechny volný lidi bych přesunul do přípravny, přejel bych na nepřetržitý provoz a za pár dní nacvaknul odležárnu až ke stropu; stejně lisujeme sotva týden starou hmotu, i když každej ví, že má zrát aspoň čtrnáct dní.“

	„Umíš si představit ten poplach? Expedice tahá vozy rovnou z pece, aby stačila splnit aspoň závazné objednávky, a já zastavím výrobu …

	„Bojíš se?“ Petr mu pohlédl do očí. „Tak mi napiš večer
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	technický dozor, zastavím to sám.“

	„Dobře víš, že to nejde.“

	„Bohužel. Ale jo, Lume, nech výrobu běžet, až tě zavřou, budu ti nosit do kriminálu buchty.“

	„Napíšu paličům do knihy, že pec nesmí zůstat bez dozoru. Teď když budou mít klimatizaci ...“

	„Takže flikování? Naučil ses to rychle.“

	Petr máchl rukou, obrátil se a zamířil k velínu. Díval se na jeho široká záda, na propocenou košili a vyhrnuté rukávy, a rozhodl se.

	 

	 

	Karel Polák seděl za svým psacím stolem, míchal si kávu a sledoval přes prosklenou stěnu, co se děje v laboratoři. Bylo to speciální sklo, v případě výbuchu nemělo způsobit řezné rány, ovšem nebezpečí výbuchu v téhle laboratoři nehrozilo; v této laboratoři totiž od odchodu Petra Čapka nehrozilo nic. Laborantky prováděly obvyklá stanovení složení syrové, sušené a vypálené hmoty, rutinovaně a zbytečně, protože i když zjistily nesprávné složení vzorku, výrobu tím neovlivnily. Věděly to a věděl to i Karel Polák.

	„Přišels mě zkontrolovat?“ usmál se.

	Lumír jen pokrčil rameny. Zbytečná otázka. Postavením si byli rovni. Nemohli si přikazovat, měli spolupracovat. Jenže Karel byl doktor přírodních věd a cítil se dotčený. Nejdřív ztratil Lídu, potom poukaz do Jugoslávie a konečně i převahu na žebříčku funkcí. Uměl se však ovládat; přesvědčen o své jedinečnosti, dával najevo mírné pohrdání ke všemu a ke všem kolem sebe.

	„Přišels tedy na kávu?“

	Lumír zavrtěl hlavou a posadil se proti němu.

	„Chtěl bych se s tebou poradit o kvalitě pálení.“

	Karel se znovu usmál.

	„Jsi mile aktivní, technologu,“ řekl pobaveně.

	Přešel tu poznámku, nechtěl se hádat. Zadíval se na dokonalý uzel Karlovy kravaty a položil dlaně na stůl.
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	„Zjistil jsem, že některé hořáky pálí s menší účinností, než na jakou jsou nastavené. Musí se to zákonitě projevovat v kvalitě vypálení, zvlášť při průchodu středním pásmem.“

	„Opravdu?“ podivil se Karel, vyndal z registrační skříně desky, otevřel je a zadíval se do grafu. „Nejsem cihlář, ale podle záznamu jsou teplotní křivky v normě.“

	„Tak ti dali paliči nepřesné údaje.“

	„To je pouhá domněnka. Jediným a právoplatným dokladem je tento záznam.“

	„Nechci se s tebou dohadovat, Karle,“ řekl Lumír smířlivě. „Ale vycházím i z toho, že ještě před dvěma měsíci měly stropnice při pevnostních zkouškách podstatně vyšší odolnost než teď. Hořáky ještě nebyly tak poškozené.“

	Karel otevřel další desky, zalistoval v nich a spokojeně kývl.

	„Dnešní pevnost stropnic je také v normě. Dokonce ještě máme dosti značnou rezervu. Ostatně jak je ti jistě známo, technologické rezervy jsou objektivním faktorem jakéhokoliv strojního zařízení. Není možné udržet linku po celý rok ve stoprocentním stavu; od toho jsou odstávky.“

	„Proto jsem tady,“ řekl Lumír netrpělivě. „Chci navrhnout okamžitou odstávku výroby.“

	„A na mně chceš, abych tě podpořil?“ Karel odmítavě pohnul hlavou. „Nic ve zlém, ale takový návrh nemůžu doložit výsledky měření.“

	„Až klesne únosnost pod normu, bude pozdě.“

	„Jestliže k tomu dojde, prodá se postižená část produkce jako zdivo do příček. Ztráty jsou minimální.“

	„Jenže lidi s tím stejně budou dělat stropy, protože nic jinýho neseženou!“

	„Pravděpodobně ano,“ přisvědčil Karel a zvedl ruce. „Ovšem to už není naše záležitost.“

	„Uvědomuješ si vůbec, co říkáš?“

	„Neválej na mě žádné náborovky. Zkoušky jsou v pořádku a technologem v téhle cihelně jsi ty. Přece nepotřebuješ berličku, abys dokázal zastavit výrobu? Nebo máš snad
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	strach, že by se nebraly pololetní prémie?“ Karel chlácholivě přivřel oči, napil se kávy a znechuceně se zamračil. „Je úplně studená,“ řekl, vstal a zamířil do laboratoře.

	Bylo to výmluvné gesto. Sel také.

	Otakar vrazil do kanceláře, hodil na psací stůl balík provozních předpisů, svalil se do křesla a unaveně se protáhl.

	„Teda to je pařák, že bych se tu na všechno vykašlal,“ povzdechl si a kývl bradou. „A co klimatizace?“

	„Zítra bychom ji měli najet,“ řekl Lumír.

	Otakar uznale zamrkal.

	„No to bude direktor zářit. Hergot, Lumčo, na co ty sáhneš, za pár dní běží na plný pecky.“

	Lumír vstal a váhavě k němu přistoupil.

	„Jenže tentokrát bych chtěl, aby se všechno zastavilo.“

	Otakar nechápavě vzhlédl.

	„Copak? Snad už nemůžeš?“

	„To ne, ale trochu jsem si prohlédl pece. Nakonec si přečti tenhle návrh, jsou tam všechny důvody,“ podal mu své poznámky a čekal, až si je prostuduje.

	„Ty žertuješ,“ řekl Otakar.

	„Ani trošku.“

	„V tom případě blouzníš ...“

	„Byl bych rád, kdybys měl pravdu.“

	Otakar vstal z křesla, obešel kancelář a prudce rozhodil paže.

	„To je naprostý nesmysl, Lumčo. Uvědom si, že sezónní špička teprve přijde. Přes léto musíme jet na nejvyšší výkon, uvažuju dokonce, že připravíme další zrychlení posunu v obou pecích. Bárta vymohl na podniku povolení k třísměnnému provozu v přípravně, dostal jsem peníze na odměny za případné sobotní směny, a ty mi strčíš do ruky takovýhle nesmyslný návrh.“

	„Zodpovídám za technologickou kázeň, Otakare.“

	„Tak s tím si vůbec nelam hlavu. Za tebe zase zodpovídám já
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	a klidně si to vezmu na vlastní triko. Stačí?“

	Lumír mlčel. Napadlo ho, jak skálopevně si musí být Otakar jist svým štěstím, když s ním tak bezstarostně počítá i pro celou Minervu. Určitě se domnívá, že předvádí ukázku pracovní obětavosti a hrdinství, ale kdyby došlo k havárii, jak by chtěl uhradit statisícové škody? Nijak, samozřejmě. Je to pouhé gesto. Nedomyšlené a velikášské.

	„Ty nesouhlasíš?“

	„Připadá mi to tak trochu jako partyzánština.“

	„Tvůj návrh zase zavání anarchií. Víš, co by se stalo, kdybys stopnul výrobu? Rovnači by tě sežrali, za prostoj jsou placeni v režii, a před techniky by ses nemohl ani ukázat. Pochop, že bys ohrozil splnění plánu, a tím taky pololetní prémie, a ty jen u tebe dělají nějakých šest tisíc.“

	Lumír překvapeně pohnul hlavou.

	„Šest tisíc? Nejsem tu přece od začátku roku ...“

	„Vzali jsme to s Hasmanem, jako bys byl. Není to nic mimořádného. Když si chceš někoho udržet, musíš mu vytvořit optimální podmínky.“

	Věděl, že mu ty prémie zajistil Otakar, a rozhodně ne legálním způsobem, ale mlčel. Čtyřicet, tisíc na nové auto vypadalo už slibně.

	„Lumčo,“ řekl Otakar vlídně. „Uvědom si, že paliči jsou u nás většinou středoškoláci, chlapi, kteří své práci rozumějí, berou za ni pomalu pět tisíc měsíčně, a vědí, jakou mají zodpovědnost. Mrzelo by mě, kdyby ti měl zůstat po tomhle rozhovoru nějaký nepříjemný pocit. Chápeš přece, že vedle sebe potřebuju technologa, na kterého se můžu kdykoliv spolehnout a o kterém vím, že smýšlí a rozhoduje obdobně jako já ...

	„Chápu to,“ řekl Lumír.

	„To jsem fakticky moc rád. Dáme si kafe, nebo jsi už měl?“

	„Už jsem měl.“

	„A panáka?“ Otakar spiklenecky zamrkal.

	Nemohl odmítnout jen proto, že neprosadil svůj návrh.
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	Ostatně Otakar tu byl nesrovnatelně déle, jistě dokázal i přesněji odhadnout celou situaci.

	Připili si. Lumír schoval své poznámky do stolu a zamířil ke dveřím.

	„Jdeš na tu klimatizaci?“ zeptal se Otakar.

	„Dneska bych chtěl ve tři skončit, musím trochu pohnout s kvartýrem.“

	„Tak se hned zastav na pokladně,“ řekl Otakar a přejícně se usmál. „Říkal Hasman, že tam máš tu odměnu.“

	Lumír rozčarovaně přitakal a vyšel ven.

	 

	 

	Přesně ve čtyři hodiny Lída odložila Bálkovu Chemickou technologii, chvilku bojovala, avšak prohrála a polkla tabletku belasponu, vynesla si na balkón taburetku a zapálila si cigaretu.

	V domě byl klid. Jana ležela dole na dece a pilně studovala, zbývaly jí už jen tři dny. Irena věšela sněhobílé pleny, prala je pravidelně každý týden snad už celý měsíc, prý aby změkly, otec před chvilkou přijel z práce, ale slyšet ho nebylo. Před třemi dny rezignoval. Už žádný dohled, žádné přezkušování, dokonce i posudky na její diplomovou práci si jen přečetl a nekomentoval. O svém programu teď rozhodovala sama, a to byl příjemný pocit. Také na dnešní odpoledne měla plán, dokonce velmi odvážný. Zatímco Lumír vypouští duši na zobytnění zatuchlého skladiště, obstarám mu největší překvapení, jaké kdy zažil, pomyslela si spokojeně, zahodila nedopalek a vyšla z pokoje.

	 

	 

	Otakarovo žiguli parkovalo vedle zánovní dodávky instalatéra. Jak očekávala, bylo odemčené a klíček ve spínací skříňce. Sedla si do anatomického sedadla a položila ruce na volant. Přepychový vůz. A jako nový. Však byl na něj taky Otek pořádně pyšný, ovšem jen do té doby, než si Karel pořídil sportovního fiata. Určitě se ho už chystá překonat,
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	je to pouze otázka času. Třeba i našetřil, jisté už našetřil; zbývá jen uspíšit jeho rozhodnutí.

	Dlouze zahoukala na klakson a vystoupila. Dočkala se brzy. Otakar se objevil na schodišti, když ji spatřil, přestal se mračit, kývl na pozdrav a nervózně přešlápl na znamení, že nemá moc času.

	„Nechals odemčené dveře,“ zavolala na něho.

	„Doma snad zamykat nemusím,“ usmál se, chvíli přemítal a kývl hlavou. „Potřebovala jsi něco?“

	„Potřebovala.“

	Příliš nerozhodně váhal, a proto mu vyšla naproti.

	„Co je, Lidy?“

	S předstíranou nenuceností pokrčila rameny.

	„Slyšela jsem, že hodláš koupit nějakého fiata,“ řekla. „Je to pravda?“

	„No, chtěl jsem, ale těžko mi to teď vyjde. Lendl mi slíbil tu kuchyň,“ kývl k domu, „a teď se vymlouvá, že ho kolega nechal ve štychu. Budu se muset porozhlédnout sám, nemůžu čekat ani den.“

	„A to budeš jezdit svým autem?“

	„Vezmu si náklaďák,“ máchl rukou a náhle se zarazil. „Proč tě to vůbec zajímá?“

	Neodpověděla. Chvíli se tajuplně mračila, obrátila se proti slunci a přimhouřila oči.

	„Víš, že na ten Karlův poukaz se mnou pojede do Jugoslávie Lumír?“ zeptala se.

	„To vím.“

	„Lumír ti to řekl?“ podivila se.

	„Vím to od Karla.“

	Skepticky a uraženě se pošklíbla.

	„Určitě se posmíval, že tam tím Lumírovým křápem ani nedojedeme, co? A že by to udělal svým fiatem na jeden zátah. Uhodla jsem?“

	„Skoro. Jenže ten jeho sporťáček taky nestojí za nic. Až já budu kupovat, tak jedině větší. Možná stojedenatřicítku.“

	Odvrátila se od slunce a pohlédla Otakarovi do očí.
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	„A za kolik pak prodáš žiguli?“

	„Proč se ptáš, prosím tě?“

	„Tak, zajímá mě to.“

	Několikrát téměř křečovitě pokrčil rameny.

	„Počítám asi za šedesát, žiguli jsou právě v kursu. Ale to ještě ...

	„Už jsi ho někomu slíbil?“ přerušila ho.

	„Neslíbil. Není třeba, poptávka ...“

	„Tak ho neslibuj,“ znovu ho přerušila a zatvářila se vážně. „Kolik budeš chtít od nás?“

	Otakar zmateně polkl a zvedl paže.

	„Ale Lidy, to přece nejde ...

	„Dáme ti padesát tisíc. Bereš?“

	Rozpačitě kroutil očima, náhle se zarazil a přísně se zamračil.

	„Snad nechceš zrušit knížku od našich,“ řekl nevěřícně.

	„Máme své peníze. Tak kdy, Otku?“

	Bezradně si povzdechl. Opakovala svou otázku. Prosebně a naléhavě. Skepticky se na ni díval a poznenáhlu se začal usmívat. Věděla, co to znamená. Otakar měl rád peníze, podnikal pro ně už v dětství krkolomnosti, ale stejně rád byl, když mohl něco darovat, a zvlášť jí.

	„Když mi zatím půjčíte vaši felicii, kdybych náhodou někam potřeboval, tak třeba zítra.“

	Prudce ho objala a políbila.

	„Věděla jsem, že to uděláš,“ šťastně se usmívala. „Jsi báječný. Jsi nejlepší bráška na světě.“

	Pyšně a skromně vrtěl hlavou a rychle mrkal lesklýma očima. V tu chvíli by byl rozdal všechno, co měl.

	„Ale Lumírovi nic neříkej,“ zaprosila. „Bude to překvapení.“

	Přislíbil mlčet. Aby mu udělala radost, prošla s ním celý dům, vyslechla, kde co bude stát, obdivovala nápaditý projekt a solidní provedení a venku na schodišti ho ještě jednou políbila.

	„Nikdy ti to nezapomenu, Otku,“ řekla vroucně.
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	Kývl hlavou a mírně se pousmál.

	„Nesměj se, myslím to vážně. Kdoví, třeba nás někdy budeš potřebovat.“

	„Myslím to taky vážně,“ souhlasil. „S kým by člověk měl v životě počítat, když ne se svými.“

	Do města se svezla autobusem a na Klíši pokračovala už pěšky. Bylo přívětivé předletní odpoledne; jen zvolna procházela vzrostlou kaštanovou alejí a přemítala, jak dát dohromady padesát tisíc. Na prémiové spoření založené před lety starostlivými rodiči skutečně nemohla ani sáhnout, a na výherní vkladní knížce měla dvanáct tisíc. S Lumírem tedy dvaačtyřicet. Řekněme raději čtyřicet, opravila se a napadlo ji, že zbývajících deset Otkovi splatí později. Třeba je ani nebude chtít. Určitě si je nevezme; za tematické úkoly a zlepšovací návrhy se mu peníze jen hrnou. Vždyť co pro něho znamená deset tisíc? Zanedbatelnou položku. Kolik už asi spolykal jeho dům? A kolik zaplatí za nové auto? Přijme čtyřicet a na zbytek zapomene. Velkoryse a rád.

	Mříže z oken zmizely, rámy byly natřené zářivě žlutou barvou. Tolik zbytečné práce, pomyslela si lítostivě. Ani po sebepečlivější přestavbě se ten přízemní byteček nemůže rovnat prostornému bytu v prvním patře rodinné vily s vytápěnou garáží a s největší zahradou v celé čtvrti. Tady bychom byli odsouzeni jen k živoření, a já chci žít!

	Stiskla kliku nových dveří. Bylo odemčeno. Uvnitř hrálo rádijko a mlaskala malířská štětka. Chodba byla vytapetovaná, na podlaze světlé linoleum, na stěně krátká zářivka. Vešla do první místnosti. I tady všechno zářilo novotou. Moderní kuchyňská linka, pečlivé vylepené tapety, nové prosklené dveře. Spatřila za nimi nezřetelný obrys postavy. Tiše je otevřela a nahlédla dovnitř. Lumír stál na dřevěné bedně a natíral lepidlem poslední stěnu. Ohlédl se, seskočil, položil štětku na podlahu a provinile se usmál, jako by byl přistižen při nějakém prohřešku.

	„Brabečku ...“ řekla vyčítavé. „Pořád mě necháváš úplně samotnou ...“
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	„Myslel jsem, že to dneska dodělám ...

	„A nemůžeš si povolit přestávku? Aspoň pár minut ...

	Objali se. Přivřela oči a nakrátko přestala dýchat. Jeho doteky v ní cosi proměňovaly. Netoužila po ničem, jen po těch dotecích.

	„Bude se ti tu líbit?“ zeptal se.

	Neodpověděla. Skutečně nevěděla. V této chvíli se jí tu líbilo: sami dva, a nikdo nemůže přijít, nikdo nesmí bez dovolení vstoupit a jakkoliv rušit.

	„Tedy nelíbí?“ znovu se zeptal.

	„Líbí. Moc. A kdy se chceš přestěhovat?“

	„Už tu bydlím. Ode dneška. Ředitel mi dal dekret.“

	Usmála se.

	„A kde budeš spát?“

	Mírně ji od sebe odstrčil a ukázal do rohu pokoje na jakousi neforemnou hromadu zakrytou plachtou.

	„Už jsem tu i spal; ze svobodárny mi dali výpověď.“

	„Pod plachtou?“ soucitně zavrtěla hlavou.

	Odvedl ji k té hromadě a strhl plachtu. Ležela tu dvě spartakiádní lehátka a kempinková souprava skládacích židlí se stolkem. V cestovní brašně dva příbory, dva páry talířů, skleničky a kořenky. Nesmírně ji to dojalo.

	Vysvětlil si její mlčení jinak.

	„Zítra se půjdeme rozhlédnout po nějakém nábytku,“ řekl chlácholivě.

	Zatvářila se udiveně.

	„Přece jsme se domluvili na tom autě ...“

	„Nejdřív musíme mít v čem bydlet,“ namítl.

	„Samozřejmě. Převezeme si nějaký nábytek od nás, máme ho na půdě plno. Pro začátek bude stačit. Zítra vezmeme všechny naše peníze a koupíme si auto.“

	„Ale to není tak jednoduché ...

	„Námitka se zamítá,“ prohlásila kategoricky. „Tak souhlasíš s tím autem?“

	Souhlasil, jak jinak, předem věděla, že bude souhlasit.

	„Dnes tu zůstanu s tebou,“ řekla tiše. „První společná noc
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	v našem bytě. Jsi rád?“

	„Moc.“

	Políbila ho, vzala kbelík se zbytkem lepidla, vypláchla jej a začala vytírat.

	 

	 

	Ráno odjela s Lumírem, celé dopoledne se poctivě učila, a než se vrátil z práce, připravila mu uvítání. Nakoupila bramborový salát, na nové teflonové pánvi usmažila řízky z polotovarů, prostřela k opožděnému obědu, pustila rádijko a u okna čekala, až přijde. Náladu měla výtečnou. Poslední týden, potom obhajoba a konečně život bez starostí a strachů z dalších závažných zkoušek. Chtěla by o tom všem povídat, rozdělit se s tou radostí, ale Lumír si dával načas. Už se rozhodla, že půjde zatelefonovat, co se děje, když se v ulici mezi dvěma bloky paneláků objevila červená felicie, dojela až před dům a vystoupil z ní Lumír. Viděla ho oknem, on ji taky, zamávala mu a uvědomila si, že už je nedělí ani ty zrezivělé mříže jako poprvé, že je nedělí vůbec nic.

	„Trochu jsem se zdržel,“ omlouval se hned ve dveřích.

	„Na to jsem zvyklá z domova. U nás se muži vždycky zdržovali v práci. A co tam bylo?“ zeptala se stejně, jako slýchávala ptát se matku.

	„Co?“ Lumír unaveně máchl rukou. „Kvůli klimatizaci jsem nechal stát spoustu jiných věcí, a teď je musím postupně vyřizovat. A taky jsem byl v té bance ...“ otevřel tašku a vyndal z ní peníze. „Dvaatřicet tisíc, a zbylo mi akorát zítra na svačinu.“

	„Tak se pojď aspoň pořádně naobědvat,“ řekla a ukázala k prostřenému stolu.

	Ještě ani nedojedli, a přijel Otakar. Když zaklepal a vstoupil, tvářila se překvapeně.

	„No, perfektní hnízdečko,“ Otakar se halasně zasmál a zvedl ruku. „To bys měla hned po svatbě zrušit nebo vzít pod přísnou kontrolu, Lidy. Co pamatuju, Lumča měl vždycky strašné ženských.“
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	„Lumír tu chce bydlet už pořád,“ řekla Lída, jako by si stěžovala.

	„To přejde,“ Otakar máchl rukou a z malé brašničky vyndal přeložené papíry s úředním předtiskem. „Tohle vyplňte doma, ať se na inspektorátu zbytečně nezdržujeme.“

	Lumír nechápavě hleděl na formulář a ani se nepohnul.

	„Vy jste se rozmysleli?“ Otakar s líčeným údivem zakroutil hlavou a ukázal před dům. „Já už ho i umyl ...“

	Vyhlédli ven. Vůz se blyštěl na slunci a vyhlížel, jako by byl právě sjel z výrobní linky.

	„Berem ho, Brabečku?“ zeptala se Lída.

	„Nejdřív prašulky,“ namítl Otakar.

	Lumír strnule civěl před dům. Lída odpočítala čtyřicet tisíc a zbytek uložila do zásuvky v kuchyňské lince.

	„V pořádku, Otku?“ řekla.

	„Přesně. Může se jet na inspektorát.“

	Lumír se obrátil a bezradně pokrčil rameny.

	„To přece nejde, Otakare. Stál by nejmíň šedesát ...“

	Otakar chlácholivě našpulil rty.

	„Neblázni zase, Lumčo. Stojí čtyřicet, maximálně bych mohl chtít padesát. Jestli tě to trápí, tak mi to dáte, až budete v balíku. Ostatně chtěl jsem té poprosit, jestli bys mi nepůjčil felicii, než mi přijde vlastní auťák.“

	Lumír mlčel.

	„Nic ti s ní neudělám. Jen kdybych zatím něco potřeboval, chci být pojízdnej ...“

	„Nepřiváděj mě do rozpaků, Otakare, prosím tě.“

	„No tak, Brabečku,“ řekla Lída. „Dej bráškovi klíče.“

	Vyměnili si klíče, Lída vyplnila všechny formuláře a společně vyšli před dům. Otakar nastoupil do felicie, oni dva do zánovního žiguli.

	Lumír zastrčil klíček do spínací skříňky a ztěžka si povzdechl. Zkoumavě se na něho podívala.

	„Ty nemáš radost?“ zeptala se.

	„Spíš je mi trochu trapné.“
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	„Těch deset tisíc mu ještě vrátíme,“ řekla domlouvavě a dodala: „Stejně na tohle auto dostal přidáno od našich, takže nic neprodělal.“

	Na inspektorátu dlouho nečekali; Otakar měl známé všude. Auto se definitivně stalo jejich prvním majetkem ve společném vlastnictví, Otakar to tak řekl.

	„Přijedete večer k nám?“ zeptal se potom.

	„Až zítra,“ řekla Lída. „A vyřiď našim, ať na střechu vyvěsí vlajku. Bílou, když Jana odmaturuje, a černou, když ji vyrazí.“

	Otakar se zasmál, náhle zvážněl a obrátil se k Lumírovi.

	„Chtěl jsem se s tebou o něčem domluvit, ale ...“

	„Nějaké starosti?“ zeptal se Lumír.

	„Dohodneme se zítra v práci.“

	Rozloučili se a Otakar odjel.

	„Pojedeme?“ řekla Lída.

	„A chceš řídit?“

	„Ty bys mě nechal?“

	„O tom přece vůbec nemusíme mluvit. Nakonec je to tvoje auto, sehnalas ho sama.“

	Zatvářila se smutně a vyčítavě.

	„Proč mi chceš kazit radost, Brabečku? Kdybys věděl, jak jsem šťastná ... Dej mi pusu a přestaň se mračit.“

	Poslechl. Věděla, že protestoval jen proto, že to obdarovávaní muži prostě dělají. Otakarovi rozhodně nezáviděl.

	 

	 

	Otakar zaparkoval červenou felicii na místo, kde vždycky stával jeho vůz, ale motor ještě nechal běžet a okouzleně naslouchal jeho mohutnému vrčení pod kapotou. Ano, byl okouzlen. Chatrný výfuk jen špatně tlumil výbuchy ve válcích, mezerami v plátěné střeše za jízdy svištěl vzduch, unavené tlumiče zmáhala každá nerovnost silnice, a to všechno v něm vyvolávalo vzpomínky na jaksi revoluční léta studií, kdy programově pohrdal vším dokonalým a ctil vše mírně omšelé a nevzhledné. Konečně se nabažil a vypnul motor.
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	Vyšel z parkoviště a zamířil k bráně. Stála tu dlouhá řada vozů a přijížděly další. Výrobky z Minervy nepotřebovaly reklamu, spíš dvojnásobnou produkci anebo zdražení.

	„Dobré jitro, pane inženýre,“ vrátný Kroupa ukázkově zasalutoval.

	Velkoryse mu odpověděl, minul píchací hodiny zcela bez povšimnutí, nač razit příchody, když na celé cihelně není nikdo, kdo by mu je kontroloval, a spěchal přes dvůr k provozní budově.

	Z expedičního unimontu vyhlédl Pavel Slepička a nepatrně kývl hlavou. Zamířil k němu.

	„Jak to vypadá?“ zeptal se.

	„Všechno proběhlo bez problémů,“ odpověděl Pavel a spokojeně se usmál.

	„A Michal?“

	„Pojede na dva měsíce do Itálie, aby se zapracoval na nové funkci.“

	„Takže vyřízeno ...“ Otakar se poškrabal ve vlasech, podíval se na hodinky a kývl k provozní budově. „Ve dvanáct jdu domů, zastav se u mě v deset.“

	„Za pět minut deset čekám v sekretariátu.“

	„V pořádku,“ přitakal Otakar a spěchal dál.

	Měl velké starosti. Nečekané, a proto nepříjemné. Ve svých osmadvaceti letech řídil prakticky celou Minervu, podílel se na realizaci projektu nové glazovny, dotvářel stávající technologické zařízení, a ještě stavěl dům. Ta přemíra úkolů vyžadovala perfektní organizaci. Vytvořil si ji a spoléhal na ni, a přece náhle selhala. Slíbená kuchyňská linka s robotem a s chladničkou nedošla. Také dodávka plynového topení je ohrožena. Jediný člověk ohrozil dokončení celého domu. Pryč s ním. Nevěřit vzkazům a slibům, a tentokrát si všechno obstarat osobně. Kuchyňskou linku přímo od výrobce, topení z Brna od Vaňátka, obkládačky z Rakovníka od Pekárka, který potřebuje stropnice. A také nové auto, které celou situaci ještě mírně zkomplikovalo. Týden dovolené a odstranit překážky. Co nejdřív dostavět dům a zašít

	187$

	 

	tak kapsu, kterou se sypou peníze. Po splnění tohoto životního přání nekompromisně přestat s dalšími akcemi. Neustálé napětí je nesmírně vysilující.

	Rovnači už stáli na nakládací rampě, Petr Čapek rozděloval prázdné pecní vozy k jednotlivým linkám. Spolehlivý chlap, ovšem kdekoliv jinde nebezpečný.

	„Jak si stojíme se sušárnami?“ zeptal se Otakar.

	„Dvojku až osmičku můžeme vyvézt.“

	„To je osmdesát vozů.“

	„Počítej raději sedmdesát.“

	„Potřebujeme osmdesát.“

	„Záleží na tom, jak dneska pojedou lisy.“

	Otakar se zadíval na kolejiště za rampou. Všech pět kolejí bylo do poloviny zavezeno naloženými pecními vozy. Připočítal v duchu dnešní předpokládanou produkci a nemohl být spokojený.

	„Vyhlas nábor na sobotní směnu,“ rozhodl, se. „Nejlíp ranní dvanáctku. Jako obvykle pro každého stovka mimořádné prémie na ruku, odpoledne budeš mít peníze v pokladně.“

	„Snad nechceš ještě zrychlovat pece?“ podivil se Petr.

	„Musím. Není co prodávat,“ řekl Otakar, dál nediskutoval a zamířil k pecím.

	Klimatizace fungovala bezvadně, v pecním velínu bylo příjemně, teploměr ukazoval dvaadvacet stupňů, oba paliči právě zapisovali údaje měřidel.

	„Jak vypadá křivka?“ zeptal se.

	„V normě.“

	Prohlédl si záznamy a zkontroloval přístroje.

	„Ano, je to v pořádku,“ řekl a zatvářil se jako velitel jednotky těsně před útokem. „Ve dvanáct hodin zvýšíme posun na maximum. Od jedenácti začněte vyhřívat na devět set osmdesát ve středním pásmu.“

	Oba paliči souhlasně zamručeli a zapsali příkaz do svých provozních knih.

	Poslední úsek v pořadí byla přípravna. Zásoby v odležárně se tenčily, a to bylo špatné. Přemítal, jak zorganizovat
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	povolené přesčasy, když se objevil vedoucí přípravy.

	„Od zítřka najeď nepřetržitý provoz,“ řekl Otakar a ukázal na hromady zrající hmoty. „Takhle bychom byli za týden na dně.“

	„Na obě linky nebudu mít dost lidí. Ženský na noční nedostanu.“

	„V noci může jet jenom jedna linka, i tak by se mělo něco našetřit.“

	„Zařídím,“ řekl vedoucí přípravny a zapsal si příkaz do malého notýsku.

	„Brabec tu byl?“ zeptal se Otakar.

	„Je vzadu u pásů. Přestavuje druhou linku na přímý chod k lisu; tvrdí, že u cihel to nemůže vadit.“

	„Výtečný nápad,“ řekl Otakar a pocítil příjemné uspokojení. Lumíra tu můžu nechat bez obav samotného.

	Na dispečinku nahlásil požadavky pro mimořádné směny, pokáral pomocné provozy, počkal; až všichni vedoucí odejdou, a oznámil Bártovi, že si bere týden dovolené.

	„A nemáš strach odejít, když budou zrychlovat posun na pecích?“ namítl Bárta.

	„Lumír to bezpečně ohlídá. Promluvím s ním.“

	„Co klimatizace? Ještě běží?“

	„Bezvadně.“

	„Šikovný mládenec ...“ uznale přikývl Bárta.

	„Výborný,“ řekl Otakar. „Ten týden zvládne jako nic; můžeš se na něj spolehnout.“

	„Hlavně ty, Otakare. Hlavně ty.“

	„Já mu absolutně věřím.“

	Již o mnoho klidnější a vyrovnanější vešel do sekretariátu vedení výroby, převzal poštu a pohlédl na hodiny.

	„Lenko, svolejte mi poradu výrobního úseku. Řekněme na desátou. Nebo na půl jedenácté, v deset přijde inženýr Slepička, toho pošlete rovnou dál. A teď mi zařičíte meziměsto.“

	Podal jí lístek s telefonním číslem a usedl ke stolu. Musel si všechno pečlivě a podrobně rozepsat, aby si zachoval
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	klid a čistou hlavu. Týden všechno zůstane bez mého dozoru, ovšem je tu Lumír, a ten už ví, jak jednat. S tím autem jsem ještě mohl nějaký čas počkat, pomyslel si. Tato vazba je však výhodná i za cenu menších finančních ztrát. Bleskově spočítal, kolik ještě přiteče do konce roku, a byl spokojený. Dům, auto, zařízení, a potom přestat. Na amortizaci plně postačí plat a odměny z úkolů a návrhů.

	Telefon na psacím stole zadrnčel. Zvedl sluchátko. Závod na výrobu vestavěného nábytku. Vyžádal si obchodního náměstka, pohodlně se opřel a obtahoval propisovačkou šestimístné číslo pod součtovou čarou.

	 

	 

	Tísnili se kolem ovládacího panelu v pecním velínu: Otakar, Pavel, Grešl, oba paliči a Lumír. Teplotní křivky na měřácích zvolna plynule stoupaly.

	„Druhou sérii na tři čtvrtiny,“ zavelel Otakar.

	Odběr mazutu z hlavního zásobníku zaznamenal mírný vzrůst. Lumír se ohlédl k pecní rampě. Zámečníci obalovali prasklé hadice azbestovou látkou a stahovali, je pevnými dráty. Snad to bude aspoň něco platné, pomyslel si.

	„Zapnout boční hořáky v sudých patrech,“ ozval se znovu Otakarův soustředěný hlas.

	Musel ocenit jeho odbornost. Počínal si suverénně, velel přesně a citlivě. Věděl, co má dělat, ani na okamžik nezaváhal, občas sám splnil pokyn, který vydal, a svou přítomnosti blahodárně působil na klid ostatních.

	„Najet lichá patra a otevřít průduchy na jednu desetinu,“ Otakar uvolněně vydechl a usmál se. „Hotovo. Teď každou hodinu přidávejte po desetině až do úplného otevření. Kolik je vlhkost sušeného střepu?“ obrátil se k Lumírovi.

	„V normě,“ ušklíbl se Lumír.

	„Co je to za nesmysl? Kolik procent?“

	„To mi z laborky nenahlásili.“

	Otakar nevěřícně zavrtěl hlavou, zvedl telefon a krátce, ovšem velmi prudce vynadal Karlovi za neplnění zadaných
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	úkolů. Potom zvedl ruce ke dveřím.

	„Už bychom tu neměli zaclánět,“ řekl žertovně. „Kluci nás mají určitě plný zuby.“

	Nechali odejít Pavla s Grešlem a sestupovali ze schodiště mezi hladké stěny pecí.

	„Chystáte se někam na neděli?“ zeptal se Otakar.

	„Kdepak. Lída se musí tvrdě učit. Za tři dny jí to vypukne.“

	„Konečně si oddechne. Víš, byl bych rád, kdyby ses tu zastavil i v sobotu a v neděli. Pro všechny případy.“

	„Očekáváš nějaké komplikace?“

	„Člověk nikdy neví, co se může stát, i když osobně si myslím, že bude všechno v pořádku.“

	„Jedeš zítra?“

	Otakar se podíval na hodinky a usmál se.

	„Už jsem měl být hodinu pryč.“

	Lumírovi do smíchu nebylo. Nahoře ve velínu o ničem nepřemýšlel, ale teď pociťoval obavy. Místo navrhované odstávky zrychlení posunu na maximum, a navíc Otakar odjede bůhví kam. Celá výroba ležela na něm.

	„Co je s tebou?“ Otakar ho povzbudivě pleskl do ramene.

	„Tak. Myslím, že jsme s tím zrychlováním mohli počkat až po zarážce.“

	„Poradím ti něco, Lumčo. Nikdy se zbytečně ničeho neboj a nikdy nemysli na nejhorší,“ Otakar se zastavil a podal mu ruku. Tvářil se velmi přátelsky. Bodrý šéf. Vždycky dobře věděl, co dělá, na všechno měl pečlivý postup a promyšlený plán. A hlavně si věřil. „V pondělí se tu zastavím,“ dodal chlácholivě. „S tou přímou linkou to byl skvělý nápad, za pár týdnů bychom mohli dostat odležárnu na normu.“

	„O to snad šlo, ne?“

	„Právě. Jsem rád, že se na tebe můžu spolehnout.“

	Rozloučili se. Hleděl za Otakarem, jak přechází kolejiště před vstupem do pecí, vzpřímený až toporně, jako důstojník při inspekci svých útvarů, sebevědomý a rozhodný, všemocný vládce výroby a šedá eminence celé Minervy. Díval se
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	za ním a blesklo mu hlavou, že to auto ho přišlo a ještě přijde hodně draho. Naprostá poslušnost ve jménu totožných názorů a stejného smýšlení. Zrychlení posunu je pouhý začátek dalekosáhlých opatření a provozních zásahů. Automatika je neoblomná. Celá cihelna v podstatě vytváří jediný dlouhý výrobní pás, a ten musí za každou cenu běžet.

	Cestou do lisovny počítal naložené pecní vozy. Základní koleje byly téměř zaplněné, ale pro udržení nejvyšší rychlosti posunu pece i přes neděli bylo potřeba založit také obě rezervní koleje. Alespoň o třicet vozů překročit obvyklou denní nakládku. O třicet vozů víc zavézt do sušáren. O třicet vozů víc vyrobit na lisu.

	Lis běžel bezvadně. Lisař byl opřený o silné vzduchové potrubí, kouřil a lhostejně hleděl na nekonečný pás ocelově lesklé hmoty mizící v řezačce. Lumír přistoupil blíž, zadíval se na ocelovou strunu řezačky a potom na hodinky. Napočítal dvacet devět řezů za minutu; maximum bylo třicet pět řezů. Prudce se otočil.

	„Proč nepřidáte?“ zeptal se a musel v sobě tlumit hněv. „Nevíte, že se zrychlil posun?“

	Lisař se mírně ušklíbl, s převahou příslušníka hýčkané profese. Lisař na Minervě znamenal totéž co sazeč pro tiskárnu. Byl prostě nepostradatelný a nenahraditelný.

	„Když přidám, do pondělka vybrakuju celou odležárnu,“ řekl se zasvěceností, která každého jiného usvědčovala z hlouposti.

	Lumír se zadíval přes kolejiště sušárenských posuven na běžící pásy vedoucí z přípravny. Přímo propojená linka právě propouštěla přebytky do odležárny. Poběží tak i dnes v noci a zítra a celý týden, pomyslel si. Takové množství hmoty se musí projevit už po dvou směnách.

	„Přidejte na pětatřicet,“ přikázal.

	„Rád bych to slyšel od svýho mistra,“ řekl lisař.

	„Jen přidej, když ti to tady soudruh přikazuje ...“

	Lumír se ohlédl. Petr stál u lisu, drbal se za uchem a ironicky se usmíval. Tentokrát ho to gesto
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	mírně podráždilo. Přistoupil k němu a podíval se mu do očí.

	„Něco se ti nezdá, Petře?“

	„To tedy nezdá. Když zvýšíme na pětatřicet, odpolední šichta skončí v sedm hodin. Tímhle tempem zaplníme sušárny a nebude kam zavážet.“

	„Tak vyvážejte i sobotní komory. Nebo na ně rovnači už nestačí?“

	„Co by nestačili. Jenže sobotní komory ještě nebudou suchý, na to jste trošku zapomněli.“

	„Včera večer nechal Otakar na sušárnách zvednout teploty,“ řekl Lumír. „Do sedmi určitě budou suchý.“

	„Tomu sám nevěříš.“

	„Jestli bude rozdíl půl procenta, nic se neděje. Stropnice do neděle doschnou na kolejích.“

	„To rád uvidím.“

	Náhle měl Lumír pocit, že Petr všechny ty těžkosti dělá programově. Věčný reptal a buřič, který nepřipouští možnost, že by se zmýlil a ostatní měli pravdu.

	„Otakar to vzal na sebe,“ řekl prudčeji, než zamýšlel.

	„Fantasticky jsi mě uklidnil,“ Petr se pošklíbl. „Když tohle slyším, vyletěl bych z kůže. Jestli mu to řachne v peci, půjde hrabat do šachty on, nebo my?“

	„Budeme před každou nakládkou odebírat vzorky, a nic nás nemůže překvapit.“

	„Dělej, jak myslíš. Nakonec jsi za to placenej,“ Petr máchl rukou a vykročil k nakládací rampě.

	„Petře!“ zavolal za ním.

	„Ještě něco, technologu?“

	Pomalu k němu došel.

	„Dostal bys někoho v neděli na ranní osmičku?“ zeptal se zkoumavě.

	„Dostal. Ale když si někdo z nich zlomí pazouru, dostanu se taky k soudu. To si musíš vyřídit sám.“

	„Přijdu zítra. Promluvím s nimi.“

	„Přijď určitě. Zítra v tuhle dobu vylezou ven první vozejky, který jsou zrovinka uprostřed pece. Budu stát u tebe.
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	Ve dvou se líp snášej rány.“

	Petr si povzdychl, vyskočil na rampu a odcházel k rovnačům. Také Lumír se obrátil a zamířil do přípravny. Náhle cítil neutěšenou bezradnost. Napadlo ho, že to auto bude ještě dražší, než si myslel ráno.
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KAPITOLA OSMÁ

	 

	Lída ležela v posteli, oči zavřené. Lumír odešel před malou chvílí, přemluvila ho, aby přespali v jejím pokoji, ale zadržet ho už nedokázala; zůstalo po něm jen teplo pod pokrývkou, nic víc. V celém domě panovalo ticho. Jana úspěšně složila maturitu, všichni se s úlevou zúčastnili malé rodinné oslavy, ale zároveň si uvědomili, že za pouhé tři dny čeká životní zkouška Lídu, Vlastně už pozítří dopoledne.

	Po kouzelných bezstarostných dnech, kdy byla paní svého času a nakládala s ním marnivě, dostala strach. Vzala si do postele několik základních odborných knih a znovu probírala připomínky ze znaleckých posudků. Ale jak postupovat v pondělí před přísnou komisí? Naučit se obhajobu nazpaměť, nebo číst z připraveného konceptu? Kdo poradí? Všichni odjeli. Otek už včera, Lumír i táta dnes; v nejtěžších chvílích mé všichni tři opustili a nechali samotnou.

	Bylo jí úzko. Hleděla do učebnice a vzpomínala na úzkosti z minula, na strachy dětské a strachy v dospívání, na otce, který ji uměl vždy uchlácholit a utišit, na Otakara, který jí pokaždé tak rozveselil, že se přestala bát, na své studentské lásky i na muže, kteří se o ni ucházeli, a také myslela na Lumíra. Nechali mě tu samotnou, vzdychla, a dokonce se jí podařilo vyronit i slzičku sebelítosti.

	Felicie stála před domem, Otek odjel nákladním taxíkem, Jana spala po bouřlivé oslavě, rodiče jí teď prominou všechno, matka s Irenou nakupovaly, nebyl tu nikdo, nikdo, nikdo, a tak Lída zabalila učení do tašky a usedla do otevřeného vozu.
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	Okraj vilové čtvrti vrůstal do zalesněných, mírně stoupajících svahů a podél spojovacích ulic a cest se prostíraly loučky a odpočívadla s dřevěnými lavičkami. Téměř krokem projížděla spletí asfaltových uliček a snad poprvé v životě si uvědomovala, co pro ni toto město, tato čtvrť znamená. Našla trávou zarostlé hřiště, kam ji Otakar vodil, když se o ni měl starat a přitom chtěl hrát s kluky fotbal, minula starou vodárnu, za kterou poprvé dostala pusu od bezvousého mladíčka, a potom spatřila dům, v jehož pokoji se poprvé milovala. Žil v něm Karel se svou matkou. Často sem za Karlem chodila, byli si jako předurčeni. Bydleli v tolik si podobných vilách a oba měli slovutné otce. Karlův otec tragicky zahynul v troskách služební tatry a Karel náhle prudce postoupil v žebříčku pubertálních dívek. I já o něho tehdy usilovala, pomyslela si. Šestnáctiletá káča, úplně stejná jako ostatní. Jenže jsem měla výhodu; Karel s Otkem byli velcí přátelé, téměř jako bratři ... V tu chvíli pochopila, proč Karla nikdy později nebrala vážně. Bratra můžeme mít rádi, ale milovat lze jenom muže. Opravdového muže. Muže, jehož hodnota není snížena odvěkým dětským přátelstvím. Lumíra.

	Zastavila na vyvýšeném odpočívadle a vystoupila. V lese vládlo ticho, jen odkudsi zdola sem zaléhal jakoby zastřený šum města. Bylo daleko, ideálně položené. Prostíralo se po obou stranách řeky v úbočích kopců s monumentálními vrcholy. Hrad Střekov, zámeček Větruše, televizní věž, lesklá stuha řeky ... A Karlův dům se zaparkovaným sportovním fiatem. Byl to mrtvý dům. Tichý jako kamenný hrad se studenými komnatami. Hluchý a bezbarvý. Nepřístupný a pro oko nezasvěceného pozorovatele nezranitelný a nedobytný. Jako Karel sám.

	Posadila se na lavičku, vyndala blok se svými poznámkami a zadívala se na imaginárního profesora Bálka.

	„Cílem mé práce bylo stanovení závislosti hustoty roztoků na teplotě,“ řekla a sáhla pro cigaretu. Ne. Tam kouřit nebudu smět.
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	Znovu se zahloubala do svých poznámek. Největší výtka patřila zhodnocení naměřených závislostí s ohledem na použití v průmyslu. Smůla, pomyslela si. Tohle nedošlo ani tátovi. Jak také mohlo, když není schopen uvažovat o možnosti, že by jím schválené výzkumné úkoly byly nepoužitelné. Takové úkoly zadávají jen na školách.

	„Jak vyplývá z mé diplomové práce,“ pokračovala, „manipulace s pyknometry při měření závislosti hustoty na teplotě je značně zdlouhavá a pro pracovníka neefektivní. Ostatně v praxi se jedná vždy jen o stanovení jisté hustoty za jistých podmínek; zevšeobecnění a uzákonění vztahů bylo tedy pouze teoretické a pro praxi výhradně informativní ...“

	Zarazila se. V očích se jí zalesklo. Za tohle mě Bálek může bez výčitek svědomí vyrazit. Účel diplomové práce nulový. Nedokázali jsme to, tatíku.

	Tentokrát si cigaretu zapálila a zadívala se ke známému domu. Karel se blížil svým typicky ledabylým krokem, v ústech stéblo trávy, rukávy bělostné vypasované košile ohrnuté k obrazu nedbalé elegance. Tušila, že přijde. Přála si to. Nechala felicii zaparkovanou v mezeře mezi stromy; červená barva karosérie musela zářit do dálky.

	Přisedl si na lavičku, lehce se dotkl poznámkového bloku a zároveň i její ruky a pousmál se.

	„Studuješ?“

	„Spíš se pokouším uklidnit.“

	Vyndal cigaretu, pečlivě |i prohnětl, zapálil si a pohodlně se opřel.

	„A kdyže to vlastně obhajuješ?“ zeptal se.

	„V pondělí.“

	„V pondělí?“ opakoval udiveně. „Tak to rozhodně s učením přestaň, musíš přijít k obhajobě s čistou hlavou. Lumíra máš v práci?“

	Přisvědčila. Musel to vědět, jako si musel pamatovat datum její obhajoby

	„Pravda, kde jinde by mohl být, když teď zastupuje Otakara. Ale v poledne se jistě vrátí; nepřijedete se podívat ke
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	mně na chalupu?“

	Až se jí sevřelo hrdlo. Bezstarostné odpoledne nahoře na Telnici. Kolik jich bylo ...

	„Jedeš?“ teskně se usmála.

	„Po obědě vyrazím.“

	„A sám?“

	Mírně zavrtěl hlavou. Unaveně a distingovaně.

	„Nemůžu si ve svém věku dovolit žít sám, alespoň ne vždy.“

	„Znám ji?“ zeptala se zkoumavě.

	„Nepředpokládám, že bys ji mohla znát. Nebyla by pro tebe ani zajímavá.“

	Řekl to s nádechem mírného pohrdání, ale uměl dokonale předstírat a taktizovat, až cynicky.

	„Kolik je jí let?“

	„Když jsi odešla do Prahy, začínala chemickou průmyslovku. Je možné, že jste se potkaly při její přijímací zkoušce.“

	Zkoumavě a káravě se na něho podívala. Vydržel ten pohled a chlácholivě přivřel oči.

	„Mládí není předností,“ řekl vážně. „Pravda je ovšem taková, že působí blahodárné. Ne všechny vzdělané a inteligentní ženy jsou tak okouzlující jako ty.“

	Smutně si povzdechla. Lumír nedokázal takhle lichotit.

	Karel se náhle zadíval dolů ze stráně a potom na hodinky. Ohlédla se. Po asfaltové silničce přicházela dívka. Byla vysoká a štíhlá, měla tmavé vlasy a mířila sem.

	„To je ona?“ zeptala se s předstíraným nezájmem.

	Přisvědčil.

	„A jde brzy nebo pozdě?“

	„Čekal jsem ji za čtvrt hodiny.“

	„Tak to rozhodně neměla dělat.“

	Tázavě se na ni podíval. Pošklíbla se.

	„Dlouho ti nevydrží, chudinka.“

	„Také s tím nepočítám.“ Karel vstal, přistoupil k vozu a zahoukal. Dívka dole se zastavila a hleděla do stráně.
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	Zamával na ni a obrátil se k Lídě.

	„Přijeď určitě, budu tě čekat.“

	„Dnes mi to asi nevyjde,“ řekla a trochu litovala, že je to tak.

	„Můžeš přijet kdykoliv jindy, vždycky tě rád uvidím.“ Chvíli mlčel a díval se jí do očí. „Maruška dělá u mě v laboratoři, je mi jí někdy líto.“

	Neodpověděla.

	„To učení neber tak vážně,“ dodal domlouvavě. „Všechno vždycky dobře dopadne.“

	Zvolna kráčel ze stráně dolů. Maruška z laboratoře oddaně čekala. Opravdu jí lehce pohrdal. Měl rád duchaplné hovory. Ta dívka dole mu mohla poskytnout jen sebe, ačkoliv i to je někdy plně dostačující. Lída viděla, jak ho políbila, a pocítila nepochopitelnou žárlivost

	 

	 

	Lumír se sprchoval v opuštěné sprše vedle šaten, prudkým proudem vody vypíral z vlasů ostré vločky elektrárenského popílku a měl sto chutí rozbořit zdi ze skleněných cihel, obklopující ho ze všech stran, a rozdupat je na prach. Byl unavený, nespokojený, plný trpkosti. Když ráno odcházel od Lídy, předpokládal, že se nejpozději v jednu hodinu vrátí. Teď bylo osm večer. A výsledek? Co bylo platné, že přemluvil Petra a rovnače, aby zůstali na dvanáctku, když pro poruchy se každou chvíli linka zastavila a opravy se vlekly, protože Grešl nezajistil mimořádnou službu údržby? Nebo přípravna. Ranní dvanáctka skončila už v pět odpoledne, protože nebyl popílek. Sháněl ho z dispečinku déle než hodinu a nakonec musel klopit vagóny sám; mládenec z posunu prostě nepřišel do práce a nikdo jiný neměl ke klopení oprávnění. Přípravna se konečně v sedm hodin večer znovu rozeběhla, ale už v šest ráno se budou střídat směny a komplikace jistě nastanou znovu. Jediný klad přinesl dnešní dlouhý den – obě pece pracovaly bez závad a všechny vypálené vozy splňovaly normu první jakosti, přesně
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	podle Otakarova předpokladu.

	K Maškovým dorazil několik minut před devátou. Bylo ještě vidět; červnové dny jsou nejdelší v celém roce. Před domem stál mládenec v džínsovém dresu, ležérně se opíral o silný motocykl a pokuřoval. Vzápětí vyšla z domovních dveří Jana, pod paží složenou deku.

	„Nechám ti otevříno, švagříčku,“ řekla a pošklíbla se. „Už jsi toužebně očekáván.“

	Podezíravě se díval, jak usedá na zadní sedadlo motocyklu. Všimla si toho a usmála se.

	„Nemysli si nic špatnýho, švagříčku, jedeme do letňáku.“

	„Začínají v devět, máte co dělat.“

	„To fakt máme, neboj. Viď, Dane?“

	„No jo,“ zahučel mládenec, otráveně nastartoval motorku a oba odburáceli ke křižovatce.

	Lída seděla v obývacím pokoji, dívala se na televizi a uraženě se mračila.

	„Zdržel jsem se v práci,“ řekl a omluvně pokrčil rameny. „Dřív jsem opravdu nemohl.“

	„Já vím,“ odsekla, ani se neotočila.

	Přisedl si. Mlčela. Mlčela dlouho.

	„Jestli chceš, tak zase odejdu,“ řekl a mínil to vážně; dobře znal okamžiky snadné zranitelnosti.

	„Prosím,“ hodila hlavou. „Stejně zas ráno jdeš. Nebo ne?“

	„Ráno a večer taky. Musím být při najíždění nových směn, zodpovídám za ně.“

	Nakvašeně se ušklíbla. Chápal ji. Pozítří obhajuje. Tušil, v jaké je situaci.

	„Kávu si dáš?“ zeptala se.

	Přisvědčil.

	„Tak si ji uvař, já si jdu lehnout, jsem unavená.“

	Byli v pokoji sami. Sklonil se k ní a smířlivě ji políbil. Teprve teď se provalila hráz jejího napětí a strachu. Překotně a zmateně mu líčila, jak je jí těžko a jak se bojí, a dokonce se rozplakala. Musel ji utěšovat, musel ji chlácholit, musel s ní bdít. Když ráno odcházel, spala. Nechtěl ji
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	budit, a tak odešel bez rozloučeni.

	Odjížděla posledním autobusem, dohodli se minulý den, že to je optimální řešení, a byla smutná a vyčerpaná, jako by odjížděla na cestu, z které se nikdy nevrátí.

	„Přijdu ti zítra naproti k autobusu,“ řekl. „Určitě Obhájíš na jedničku.“

	Zadívala se k Větruši, zámeček zářil v poledním slunci jako pohádková dekorace, náhle se malinko zamračila a pohlédla mu do očí.

	„Ve dvě odpoledne už bude všechno rozhodnuté. Zavolám ti do práce. Do šesti bys mohl přijet ...“

	Nedodržela dohodu, samozřejmě, vždycky musela dobýt něco navíc. Sama tvrdila, že se nechce zúčastnit večerní oslavy se spolužáky a vrátí se prvním autobusem, a teď, na poslední chvíli, své plány měnila.

	„Je to zbytečná cesta ...“ namítl.

	„Mám ještě na koleji nějaké věci, hned je můžeš odvézt. Přijedeš?“

	Slíbil jí to. Autobus přijel k ostrůvku a otevřel dveře. Políbil ji. Všiml si, že se jí třesou ruce. Napadlo ho, že určitě brala nějaké prášky a jistě si nějaké veze s sebou, ale mlčel. Dost času, až se vrátí.

	„Budu čekat ...“ řekla.

	Autobus vyjel od nádraží a zabočil k výpadovce na Litoměřice. Když mu zmizel z očí, bezradně přešlápl a vyndal cigaretu. Kam jít? K Maškovým? Nebo domů? Přece jenom jsem ji měl odvézt.

	Zvolna došel k novému vozu, nastartoval motor a obrátil k Minervě.

	 

	 

	Otevřel oči a náhle si nemohl uvědomit, kde je. Teprve poznenáhlu se mu vybavovala včerejší noc, už druhá téměř celá probděná, kterou strávil u kolového mlýna v přípravně, a polekaně se podíval na elektrické hodiny. Pět minut po šesté; fyziologický hlásič v mozku tedy stále ještě funguje.
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	Vstal z pohovky, udělal několik dřepů a zaposlouchal se do monotónního hluku doléhajícího sem otevřeným oknem. Přípravna stála. Rychle se obul a prudce otevřel dveře do sekretariátu. Sekretářka Lenka se česala před zrcadlem jen v blůzičce a bílých kalhotkách, polekaně vyjekla a překotně se zakrývala pracovním pláštěm.

	„Já ... Myslela jsem ... Vy jste ... Já se jen převléknu,“ konečně dokázala říci souvislou větu.

	Zželelo se mu jí, omluvil se, počkal, až se převlékne, požádal o kávu a vydal se do provozu.

	Z pecí právě vyváželi vypálené vozy. Cihly byly v pořádku, ale délka stropnic se pohybovala na samé hranici první jakosti. Umínil si, že okamžitě nařídí prodloužení řezu, zamířil k lisu, ale po několika krocích poznal, jak se mýlil v domnění, že stojí přípravna; stroje v lisovně byly tiché a dokonale nehybné.

	Rozběhl se. Ústí lisu leželo na hromadě vyhřezlé ztvrdlé hmoty, Petr s lisařem klečeli u vakuové komory a dlabali z ní tuhý lesklý jíl.

	„Co se stalo, Petře?“ zeptal se rozčileně.

	„Co? Nějakej kretén zavřel přes noc páru.“ Petr zlostně zaťal zuby a plnou silou trhal kusy mazlavé hmoty.

	„A volali jste údržbu?“

	„Ptáš se jako malej kluk.“

	Lumír se bezradně rozhlédl. V celé hale nebyl ani jediný zámečník. Náhle ho něco napadlo. Šel podél parního potrubí až k rozvodu u sušáren a otevřel ventil. Z potrubního kanálu se vyvalil oblak páry. Samozřejmě. Potrubí prasklo a sušárenský je prostě odstavil, protože nemohl sehnat údržbáře. Sakramentská práce.

	Přeběhl halu a skladiště a vrazil do glazovny. Zámečníci seděli na glazovací lince, kouřili a vykládali si, co zažili přes neděli. Když ho spatřili, zmlkli a s pobavenými úsměvy čekali, co se bude dít.

	„Kde je mistr?“ zeptal se.

	„Mistr?“
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	„Já ho viděl v šatně ...

	„Jo, bude ještě v šatně,“ řekl předák.

	„A Grešl?“

	„To se moc ptáte, soudruhu.“

	„V noci prasklo parní potrubí do lisu,“ Lumír stěží potlačoval vztek, který se ho zmocňoval při pohledu na ty rozchechtané provokující chlapy. „Vakuová komora je ucpaná.“

	„Vy jste to nechali ztvrdnout?“ vyjevil se předák a odmítavě se zašklebil. „Tak na horníka si nehraju.“

	„Ale opravíte to potrubí,“ řekl Lumír.

	Předák neochotně přešlápl a rozhlédl se po ostatních.

	„Máme tu práci na lince,“ namítl. „Je to už i zapsaný v montážním deníku ...“

	„Půjdete hned, a všichni!“ Lumír zlostně zvýšil hlas, a když zámečníci odešli, glazovnu zamkl a klíče strčil do kapsy montérek.

	Do kanceláře se vrátil pět minut před sedmou. Rychle psal hlášení o mimořádných směnách, když vešla Lenka s kouřící kávou na malém tácku.

	„Vypiju si ho až po poradě,“ řekl.

	„Porada bude až po obědě, soudruh ředitel je na generálním,“ Lenka postavila kávu na stůl a provinile pokrčila rameny. „Nezlobte se už, Lumíre, já jsem se jen strašně lekla, když jste tak najednou otevřel dveře.“

	„To je moje vina,“ usmál se. „Mohlo mě to napadnout.“

	„Ale kdyby nás tam někdo náhodou viděl, třeba by si myslel ...“ znovu pokrčila rameny. „Tak se nezlobíte?“

	Vstal a vzal ji za ruku.

	„Samozřejmě že ne.“

	V sekretariátu se náhle ozval hlomoz a do kanceláře vpadl Grešl. Významně se ušklíbl, prohodil cosi o zbytečných důvěrnostech, počkal, až Lenka odejde, a vyzývavě se zadíval na Lumíra.

	„Ty jsi zamkl glazovnu?“

	„Dokonce jsem vyměnil zámek, aby se do ní nikdo nedostal,“ řekl Lumír klidně.
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	„Zbláznil ses, nebo jsi ožralej?“ Grešl zakroutil hlavou.

	„Rozhodl jsem se, že další práce na glazovně na nějaký čas zastavím.“

	Grešl chvíli přemítal, pak se zamračil a natáhl paži.

	„Dej mi ty klíče.“

	„Až vyřídíš všechny naše požadavky na údržbu a seřídíš obě výrobní linky.“

	„Neblbni, mladej ...“ Grešl se výhružně pousmál. „Glazovna je Otakarův projekt. S tou malou si můžeš hrát, ale se mnou to nezkoušej ...

	„Víš, co bude nejlepší, mechaniku?“ řekl Lumír dopáleně. „Když odtud hodně rychle vypadneš.“

	Grešl se nadechl, jako by chtěl ještě něco říci, potom máchl rukou, vyšel z kanceláře a třískl dveřmi.

	Lumír usedl, napil se kávy a sáhl pro cigaretu. Ten nepříjemný výstup ho zneklidnil. Nesnášel intriky a výhrůžky; byl vždycky pro otevřené jednání. Založil do stroje nový papír, napsal krátkou zprávu o zastavení prací na glazovně a připsal seznam požadavků výroby na údržbu. Napadlo ho, že by měl zpracovat rozbor všech prostojů za poslední měsíce a porovnat ho s rozborem za stejné období, ještě než se zahájila stavba glazovací linky. To by byl pádný argument.

	Lis už běžel, rovnači odklízeli hromadu vydlabané hmoty, ale zámečníci se už zase vytratili. Našel Petra a vysvětlil mu svůj úmysl.

	„Snad jim nechceš zavřít glazovnu?“ vyjevil se Petr.

	„Už jsem ji zavřel.“

	„No konečně!“ Petr ho rozjásaně uhodil do ramene. „Začíná z tebe bejt pořádnej technolog. Až se vrátí Otakárek, bude řádit jako tajfun.“

	Jeho přehnané veselí Lumíra zamrzelo. Neměl v úmyslu dělat gesta ani naschvály, nechtěl rozdmychovat třenice ani nepřátelství.

	„To uvidíme,“ řekl a kývl k lisu. „Teď musíme prodloužit řez, leze to z pece přesně na míru.“
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	„Nechal jsem ho prodloužit, už když jste zrychlovali pece.. Petr se náhle zarazil. „A kdy jste vlastně měřili vypálenou?“

	„Dneska ráno.“

	„A brali jste z kraje, co?“

	„Brali.“

	Petr pokýval hlavou, jako by se naplnilo jakési jeho proroctví.

	„Už ti to dochází?“ zeptal se. „Boční hořáky pálí víc než horní, protože z těch vám kape mazut do plechovek. Na to musí Grešl, ale hned.“

	Zvedl telefon a vytočil číslo hlavního dispečinku. Za chvíli se ozval závodní rozhlas. Sotva zopakoval hlášení, objevil se u lisu sušárenský.

	„Jestli sháníte Grešla, je v glazovně.“

	Podívali se na sebe a vyběhli z haly.

	Vrata vjezdu do glazovny byla vyvrácená vysokozdvižným vozíkem, parta údržbářů montovala nastřikovací čerpadla a Grešl s mistrem prohlíželi prováděcí projekt.

	„Ty jsi dal vyrazit dveře?“ zeptal se Lumír.

	Grešl se pousmál a přikývl.

	„Osobně.“

	„Blboune,“ ulevil si Petr.

	„Bez těch důvěrností, Péťo, buď tak laskav,“ ohradil se Grešl.

	„Zastavte práci a pojďte na pece,“ řekl Lumír.

	„Na to jsi moc malej pán, technologu. Mám písemný příkaz vedoucího výroby pro práci na glazovací lince, a protože ho dočasně zastupuješ, měl bys podporovat plnění jeho příkazů, nikoliv je měnit.“

	Lumír cítil, že je bezmocný, a neovládl se.

	„Ty vrata ti dám k úhradě!“

	„Za půl hodinky je opravíme, mám šikovný kluky.“ Grešl výsměšně přimhouřil oči. „Nějak ti to povýšení stouplo do hlavy, kolego, ale žádnej strom neroste až do nebe, na to bys měl myslet.“
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	V průchodu vyvrácených vrat se náhle objevil palič.

	„Chlapi, pojďte honem k peci, stropnice lezou úplně roztřískaný!“

	Lumír strnul. Měl dojem, že mu podlaha glazovny ubíhá pod nohama. Zaslechl Petrovu jadrnou nadávku, postřehl vzrušený šum hlasů kolem sebe a vyrazil z glazovny.

	Na manipulační plošině před první pecí stál pecní vůz naložený stropnicemi. V proudu vzduchu z ventilátorů se vznášel jemný cihelný prach. Stropnice byly roztříštěné, jako by byl mezi složemi explodoval granát.

	„Teď jsme ho vytáhli,“ vysvětloval druhý palič a tvářil se nešťastně.

	Zblízka si prohlíželi zničené slože. Stropnice, které se uchovaly, byly zakřivené do oblouku.

	„Teploty souhlasí s předpisem?“ zeptal se Petr.

	„Podle měřáků souhlasí.“

	„Co s tím uděláme, Lume?“

	Lumír jen bezradně pokrčil rameny. Stál před havarovaným vozem, teprve pozvolna mu docházelo, co se stalo a co se ještě může přihodit, ale nenapadalo ho žádné řešení.

	„Musíme otevřít pec,“ řekl Petr.

	Přisvědčil a poslušně Petra následoval k ovládacímu panelu. Zahučel motor. Železobetonová opona zvolna stoupala a odkrývala východ z tunelu. Ovanul je proud horkého vzduchu. Paliči zapřáhli další pecní vůz a vytáhli ho ven. Skýtal stejný obraz. Trosky a jemný prach. I třetí vůz byl rozbitý.

	„Myslíš, že nebyly dosušený?“ zeptal se Lumír a musel polknout.

	Petr zavrtěl hlavou, kývl a pokročil do nitra pece. Vešel za ním. Žár zesílil, až ztráceli dech. Přitiskli se k rozpálené zdi a zadívali se mezerou mezi vozy a tunelem do nitra pece. V místech hořákové rampy se pravidelné plamenné jazyky náhle rozlétly a od stropu se snesl ohnivý déšť. Zalil povrch vozů, rozvířil se a po chvíli spojil s novými plameny z trysek.
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	„Musíme snížit rychlost posunu a tlak mazutu,“ řekl Lumír a rozkašlal se.

	„Musíš to zastavit,“ řekl Petr.

	Lumír zavrtěl hlavou. Jestli odstavím tuhle pec, napadlo ho, bude tu blázinec. Deset dní do konce pololetí. Prémie padnou, a já s nimi. Když ji odstavím, bude večer dvůr úplně prázdný a týden nebude co prodávat. Když odstavím, nedostanu se odtud aspoň do večera a Lída se nedočká ...

	„Lume ...“

	Vzhlédl. Petr se na něho díval přivřenýma uslzenýma očima, rukávem si zakrýval ústa. Stáli vedle sebe, jakoby jediní na celém světě, ti ostatní v bezpečné vzdálenosti od jícnu toho pekelného tunelu.

	„Dáme se do toho, Petře?“ musel vykřiknout, aby přehlušil zatracující myšlenky a palčivou bolest v očích.

	„Dáme, sakra, do prdele!“

	Vypotáceli se ven. Lumír se podíval na hodinky. Blížila se desátá. Lída už má možná po všem. Ve dvě zavolá.

	„Zavřít pec, vypnout posun a odstavit podle provozních předpisů,“ řekl odhodlaně.

	„Ty ses zbláznil!“ Grešl vyděšeně zvedl ruce.

	„Druhou pec držet na předepsané křivce. Do vyčerpání zásoby sušených stropnic zavážet střídavě.“

	Grešl se obrátil k oběma paličům.

	„Chlapi, tohle si nechte dát písemně!“

	Paliči beze slova zamířili ke schodišti na velín. Grešl se rozhlédl po opoře a uchopil Lumíra za rameno.

	„Člověče, počkej aspoň na Bártu! Jestli to necháš vychladnout, ztratíme celý den!“

	„To vím,“ řekl Lumír klidně a vůbec v tu chvíli nepomýšlel na to, co se stane, až přijede Bárta.

	„Jseš sabotér!“ vykřikl Grešl.

	„Drž hubu!“ řekl náhle Petr a odstrčil ho od Lumíra. „Místo toho řvaní seber všechny svý šmíráky a plavte na pec, ať nestojíme do vánoc!“

	Grešl nasupeně odešel, rozešli se i všichni ostatní.
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	„Musíme zastavit i lisovnu,“ řekl Petr. „Bude to šílený pozdvižení.“

	„S tím počítám,“ přisvědčil Lumír a náhle mu bylo nesmírně úzko, protože si uvědomoval, že Lída se dnes nedočká a že se s tím určitě nebude umět vyrovnat.

	 

	 

	Doktor Otakar Maška vysíleně seděl v tvrdé židli u svého psacího stolu, slonovinově bílý telefon na dosah paže, jen uchopit rukojeť sluchátka a přiložit k hlavě. Co přivede zmodulované elektromagnetické vlnění; vítězný pokřik nebo jen tichý sten beznaděje? Seděl nehnutě, ztěžka dýchal, svaly v obličeji ochablé. Snad poprvé po šestnácti letech se znovu cítil absolutně vyčerpaný. Tehdy byl na odchodu do invalidního důchodu, ve třiačtyřiceti ho zradilo srdce, ovšem nepodlehl v rozhodujícím zápase a od té doby nepřetržitě sváděl každodenní boj a zoceloval se. Dožít se Otakarovy maturity a jeho promoce, Lídiny maturity a maturity Jany, dočkat se Lídiny promoce ... Nevěřil příliš, že mu život dopřeje ty chvíle, a přece. Dnes ta závěrečná, ta naplňující. Díky, živote, díky.

	Seděl za psacím stolem nad vychladlou kávou, čekal na zadrnčení telefonu a náhle si uvědomil, že si vůbec nepřipouští možnost Lídina neúspěchu. Co by asi provedlo srdce, ten zrádce? Už jednou svádělo organismus k smrti, už jednou hrozilo zástavou, a přece je rozbušila vůle, touha žít a dočkat se. Co však dnes, kdy pociťuje podivnou únavu ústící v nezájem o sval, který za průměrný život přečerpá tolik krve, že by naplnila Václavské náměstí do výše osmi metrů? Co dnes, v pondělí, v den největších nepříjemností, kdy na poradách a komisích vyšly najevo další pokusy o intriky, podvůdky i podvody, jimž se mu podaří zabránit, jen když napne veškeré síly? Co dnes, jen několik hodin před zásadním rozhodnutím na mzdové komisi, jejíž zasedání leží na celém dnu jako těžký balvan?

	Telefon konečně zadrnčel. Paže poslechla.
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	„Už volala?“ manželčin hlas se chvěl strachem a zároveň dychtivým očekáváním.

	„Předpokládám, že se ozve nejdřív ve třináct hodin,“ nutil se ke klidu.

	„Ale jedna už bude za pár minut ...

	„V tom případě, prosím, zavěs, ať není obsazeno, znáš přece Lidku ...“

	Znovu se opřel a položil ruce na desku stolu. Možná ještě stojíš před zkušební komisí a máš strach ... Jak rád bych byl blízko, abys věděla. Otakar nepotřeboval takovou pomoc, byl a je silnější než já, a přece měl všechno mnohem snazší. Možná není člověk tak nepostradatelný, jak se domnívá ...

	Poslední bod života, pomyslel si, poslední povinnost. Připravit děti pro život a připravit je nad průměr dnešní populace, do budoucna pevné a neohrozitelné. Pak už jen důstojně odejít, tak se všeobecně očekává. Proč ne. Jen Lída nesmí zklamat. V poslední době nesmírně polevila, zlehkovážněla ...

	Telefon znovu zadrnčel. Jednou, dvakrát, potřetí ... Hlavně nezvednout sluchátko překotně, aby linka nevypadla, kdoví jestli by se Lída pokoušela znovu ...

	„Výzkum, Maška,“ řekl.

	„Ahoj, tati,“ ozvalo se na druhé straně.

	„Lidka ... vydechl a v duchu vroucně poděkoval.

	 

	 

	Tu noc poznala, jak hrozivě dlouhá může být hodina; probděla jich se zavřenýma očima šest, od jedné do sedmi, šest hodin jako šest dní, a docela sama, protože Renáta ze zoufalství spolykala prášky pro spaní a ještě před půlnocí usnula nad skripty.

	Tonula ve zmatku a v lítosti. Střídavě byla přesvědčena, že všechno dokonale ovládá, a vzápětí se děsila, že si nepamatuje nic, vůbec nic, sáhla po tabletkách, napadlo ji, že by se asi Lumír zlobil, ale okamžitě se rozzlobila, že ji
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	nechal tuto strašnou noc prožít samotnou, protože dal přednost práci jako táta, jako Otek; všichni tři mě zradili a opustili. Nemohla usnout. Usilovně se o to snažila, tiskla víčka, ale místo spánku přicházely jen krátké minuty jakéhosi bezvědomí a po nich opět strach a lítost a třes až k zbláznění. V sedm hodin konečně vstala, protože v sedm začíná v Praze život, otvírají se bufety a mléčné bary, chodníky se zaplňují, a v houfu se snadněji snášejí strachy a úzkosti. Nechť se stane, co má se stát.

	Před osmou se sešli na chodbě; čtyři dívky a dva chlapci, jeden z nich Jožan, za těch několik málo dní zničený a zestárlý. Je to nespravedlivé, pomyslela si rozhořčeně, když viděla, jak se schází komise. Deset mužů, akademiků i techniků, teoretiků i praktiků, deset v oboru proslulých odborníků vždy proti jedinému studentovi, dokonce i proti slabé ženě, nehorázná přesila.

	„Jdeš v jedenáct,“ řekl Jožan a tvářil se jako odsouzenec.

	„A ty?“ zeptala se.

	„Hned za tebou. Nesmíš se bát, Liduš, jsi výborná.“

	Usmála se. Spíš to byla křeč ze strachu. Na každou hodinu zvali vždy dva absolventy, to kdyby jeden náhle omdlel. Jožan jí byl pojednou blízký, spojoval je společný osud, společné tragédie.

	„Ale já se bojím, Jožane,“ řekla tiše.

	Zavrtěl hlavou a položil jí ruku na rameno.

	„Věřím ti, Liduš. Víc než sobě.“

	Chodbou se blížil profesor Bálek, mocný a důstojný a strašný. Na chvilku se zastavil u hrstky studentů.

	„Nejste tu náhodou,“ promlouval vlídně. „K obhajobě jste se dopracovali po dlouhém a náročném prověřování všech vašich schopností. Zbytečně se neobávejte, jste vysokoškolsky vzdělaní lidé, odborníci.“

	Odešel a vzápětí vyzvali první dívku. Minuty zvolna ubíhaly.

	Nevydržela tu. V hrdle cítila hřmotnou pěst a v nose podivný pach, o kterém tušila, že bezprostředně předchází
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	bezvědomí. Procházela se po chodbách, často se potkávala s Jožanem. Vždy prošli kolem sebe mlčky; ani slovo dnes nepadlo o Lumírovi či o nedávném rozloučení.

	Zastavila se u okna s výhledem na rozlehlý park a pokoušela se přednést úvod své obhajoby. Nepodařilo se. Mozek selhal. Nedokázala sestavit jedinou větu a byla z toho zoufalá. Konec, pomyslela si, ale neplakala. Jen se strnule dívala na hnědou skříň vestavěnou ve zdi. Potom uslyšela známé kroky a přistoupil k ní Jožan.

	„Hlavně musíš Bálkovi vysvětlit, proč jsi zvolila pro základní poměřování normální podmínky,“ řekl.

	Nedůvěřivě se zamračila.

	„Vzal jsem si tvou diplomku u Adamce, už mám klíče. Kdyby se Bálek vyptával ...“

	O tři hodiny později proti Bálkovi stála ve zkušební místnosti; dalších devět mužů jí pozorně naslouchalo, desátý Jožan seděl u dveří. Byla tu už dobrou půlhodinu a věděla, že si zatím počíná suverénně, hlavně se nenechat přerušit a zaskočit.

	„A proč jste zvolila tyto podmínky?“ zeptal se znenadání Bálek.

	V duchu vroucně Jožanovi poděkovala a ani na okamžik nezaváhala.

	„Vzhledem k možné aplikaci v praxi, kde jsou běžnější podmínky dvaceti stupňů. Tyto podmínky jsou snadno dosažitelné, finančně únosné a praktické, třebaže poněkud nevědecké.“

	„To bylo velmi moudré,“ poznamenal jeden z přísedících teoretiků.

	„Dobře,“ řekl profesor Bálek a krátce pohlédl na stůl. „V literatuře, kterou citujete ve své práci, autor doporučuje použití alkalického činidla. Co vás vedlo k tomu, že jste tak lehkovážně upustila od zajímavého srovnání obou metod?“

	Neodpověděla. Marně tápala v paměti, neobjevoval se ani záblesk. Cítila, jak se jí roztřásla brada.
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	„Jaké má vůbec ono činidlo složení?“ zeptal se Bálek a pronikavě si ji prohlížel.

	Uvědomila si, že tuhle část vůbec nečetla, a zaregistrovala nepřátelský pach bezvědomí. Teď mě vyhodí, blesklo jí hlavou. Vyhodí mě a všechno skončí. Prázdniny, Lumír, svatba, celý budoucí život ...

	„Sodík,“ přilétlo k ní tichounce od Jožana.

	„Sodík,“ opakovala nahlas.

	„Ano. A kolik procent?“ Bálek střídavě hleděl na ni a na Jožana u dveří.

	Pokrčila rameny. Jeden z akademiků se naklonil dopředu a bezhlesně šeptal. Nerozuměla. Napsal číslo na papír a ten mírně pozvedl.

	„Dvacet sedm procent,“ řekla.

	„Dvacet šest,“ opravil ji Bálek. „Ale budiž.“

	Akademik vtáhl hlavu mezi ramena a omluvně a provinile sklopil oči. Vzápětí si vyžádal otázku, přehnaně Lídu pochválil za odpověď a další přísedící už Bálka téměř nepustili ke slovu.

	Hodina uplynula, Bálek vstal a s neohrabanou galantností kývl ke dveřím.

	„Kdybyste laskavě počkala na chodbě, komise se poradí.“

	Venku ji okamžitě obklopili kolegové z kroužku; když dospali probděné noci, přišli na výzvědy. Neodpovídala na jejich otázky, jen zhluboka dýchala a snažila se uvěřit, že má obhajobu za sebou. Třeba ještě rozhodnou, že musí přijít znovu, že něco není v pořádku ...

	„Mašková ...“ zaslechla své jméno.

	Vešla do místnosti. Celá komise povstala. Profesor Bálek se tvářil slavnostně.

	„Po posouzení vašich znalosti se komise usnesla, že jste obhájila diplomovou práci a ukončila studia s prospěchem výborným.“

	Cestou z místnosti se střetla s Jožanem.

	„Gratuluj u,“ řekl upřímné.

	„Ať máš štěstí,“ odpověděla.
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	Vyhnula se hloučku studentu na chodbě a rozběhla se k Adamcovu kabinetu. Bylo odemčeno. Horečně vytočila číslo. V sluchátku slyšela svůj dech a vyzváněcí tón. Ještě chviličku, jen okamžik ...

	„Vedení výroby, Reichlová,“ ozvalo se zřetelné.

	„Dejte mi Lumíra,“ řekla Lída.

	„Bohužel, pan Brabec tu není. Kdo volá, prosím?“

	„Mašková. Musím s ním mluvit.“

	„Nejde to, skutečně. Je v provozu, něco se stalo na výrobní lince ...“

	„Tak mi ho přepojte!“ podrážděně přerušila dívku na druhé straně.

	„Nemůžu. To jste měla volat přes ústřednu.“

	„Tak mu aspoň vyřiďte vzkaz.“

	„Prosím.“

	„Řekněte mu, že všechno dobře dopadlo a že ho čekám.“

	„Vyřídím.“

	Zavěsila, chvíli přemítala, jaké číslo má ústředna Minervy, a potom vytočila otcovo číslo. Z jeho hlasu zaznívala únava, napětí a čekání. Oznámila mu výsledek zkoušky. Rozechvělými slovy jí blahopřál. Můj táta, pomyslela si s láskou a rozplakala se. Plakala ještě potom, když už bylo sluchátko hluché a otec tam daleko šťastný. Napětí předchozích let se vybíjelo slzami a slzy otvíraly dvířka sebelítosti. Jednomu jsem udělala radost, a ten druhý jako by zapomněl. Měl hlídat u telefonu a zlobit se na každého, kdo ho ruší v čekání a blokuje linku. Taková obrovská věc, a dozví se o ni od sekretářky. Můj největší den, a on si běhá po provozu, jako by se vůbec nic nedělo.

	Do kabinetu vešel Jožan, povzdechl si a zakroutil hlavou.

	„Ten mi ale dal zabrat,“ znovu si povzdechl. „Prý za to napovídání.“

	Lída mlčela, zklamání bylo příliš silné. Přistoupil k ní a dotkl se jejích vlasů.

	„Zůstaneš s námi do zítřka?“ zeptal se.

	„To nejde, Jožane,“ řekla.
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	Nepatrně přitakal, usmál se a pomalým krokem vyšel ze dveří. Podívala se na hodinky. Pět minut po druhé. Smluvená hodina. Znovu vytočila číslo.

	„Reichlová.“

	„Už je tam Lumír?“ zeptala se nervózně.

	„Bohužel. Ale vzkaz jsem mu vyřídila.“

	„A. co on?“

	„Prý se nedostane z práce dřív než večer.“

	Zvedla se v ní prudká vlna lítosti a hněvu. Zavěsila a odhodlaně zamířila na chodbu. Jožan tu ještě stál. Přistoupila k němu.

	„Zůstanu tady, Jožane,“ řekla náhle rozhodnuta.

	 

	 

	Rovnači založili poslední stropnice na pecní vozy a celá lisovna se definitivně zastavila. Společně s lisařem sňali ústí a čistili vakuovou komoru. Z nakládací rampy k nim doléhalo vzrušené dohadování, blížilo se a za chvilku už rovnači obklopili lis.

	„Co se děje, Péťo?“ zeptal se starostlivě Kosek.

	Petr se otočil.

	„Musíme na pár dní odstavit linku.“

	„Odstavit? A proč? Přece to běželo normálně ...“

	Lumír se odhodlával. Měl z rovnačů obavy, pracovali v úkolu a každá odstávka jim krátila výdělek. Znal je jen povrchně, kromě těch dvou z Petrova pokoje a Koska, který mu sice bez připomínek podepsal dekret na byt, ale který také musel hájit zájmy své party rovnačů, a věděl, že Petr by si s nimi jistě poradil lépe, ale nemohl ho nechat jednat za sebe.

	„Zařízení linky je v havarijním stavu,“ řekl nahlas a zpříma na ně hleděl. „Kdo chce, může si vzít tři dny volno, nebo se přihlásit do třísměnného provozu v přípravně.“

	„Za těch pár korun ...“ ušklíbl se jeden z rovnačů.

	„Jdu domů,“ prohlásil jeho soused, a jak odhodil rukavice na cementovou podlahu lisovny,
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	proběhl hloučkem podrážděný šum a znatelně sílil.

	„Hlásí se někdo?“ snažil se je Lumír překřičet.

	„Tak klid, chlapi,“ ozval se náhle Kosek a hlouček rázem ztichl. „Kolik lidí budeš potřebovat?“ zeptal se rozvážně Lumíra.

	„Alespoň deset. Budou dostávat průměrnou mzdu. K odstávce došlo z viny závodu,“ řekl Lumír.

	„Myslím, že to půjde proplatit,“ přitakal Kosek, vyndal z kapsy ušmudlaný zápisník a propisovačku a podíval se na Lumíra. „Kolik na ranní?“

	„Potřebujeme posílit odpolední a hlavně noční směnu, ranní je plná,“ řekl Lumír.

	Mezi rovnači znovu zahučelo.

	„Šichty neberu,“ namítl mládenec v potrhaném triku.

	„Taky bych tě na ně nevzal,“ Kosek máchl obrovitou paží a kývl hlavou proti rovnačům. „Tak kdo na odpolední?“

	Začala padat jména. Lumír si oddechl. Vzpoura se nekoná. O mnoho klidnější, vděčně sledoval, jak Kosek organizuje jednotlivé směny, když ho náhle Petr strčil loktem a ukázal k pecím. Podíval se tam. Grešl s Pavlem Slepičkou obcházeli havarované pecní vozy a vzrušeně gestikulovali. A už se objevil Karel Polák v bílém plášti a s tlustou laboratorní knihou pod paží. Ti dva mu okamžitě vyšli naproti.

	„Právě vytvořili vyšetřovací komisi,“ ušklíbl se Petr. „Až se vrátí Bárta s Parýzem, dostanou už hotovou zprávu o tom, jak jsme se rozhodli zničit fabriku.“

	„Jdem k nim?“ řekl Lumír.

	„Bojíš se rámusu?“

	„Nechci se hádat před celou cihelnou.“

	„Tak jdem. Nátlaková skupina se už nemůže dočkat.“

	Setkali se uprostřed cesty, dva proti dvěma, protože Karel cosi zapisoval do knihy u pobouraných složí.

	„Lumíre ...“ inženýr Pavel Slepička se zatvářil rozčarovaně. „Můžeš mi vysvětlit, co se tu děje?“

	„Odstavili jsme stropnicovou linku,“ řekl Lumír a nutil
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	se ke klidu.

	„Ale odstávka je přece plánovaná až na podzim. Pokud vím, má Parýz slíbené potřebné díly až na třetí kvartál ...“

	„Budou se muset přivézt hned,“ řekl Lumír.

	„Hned?“ Pavel zavrtěl hlavou. „V tomhle čtvrtletí si nemůžeme dovolit ztratit ani den. Jestli nesplníme plán, bude to mít dalekosáhlé následky pro celou cihelnu.“

	„Máš strach o prémie?“ zlověstně se usmál Petr. „Na to jsi měl myslet dřív, když jsi ještě dřepěl ve výrobě a pece ti chátraly před. očima.“

	„Nesleduju žádné osobní zájmy,“ namítl Pavel.

	„Hrozně rád bych ti uvěřil,“ řekl Petr.

	Grešl náhle bojovně nakročil.

	„Je to sabotáž!“ zvolal, až se dělníci u lisu ohlédli. „Sabotujete snahu všech pracovníků výroby!“

	„Běž už do hajzlu s tou svou sabotáží,“ Petr máchl rukou. „Kdyby ses staral o údržbu, nemuseli jsme stát.“

	„S tebou se nehodlám bavit,“ pošklíbl se Grešl.

	Pavel Slepička smířlivě zvedl ruku a zkoumavé se zadíval na Lumíra.

	„Sabotáž je přehnané slovo, ale celá ta záležitost je skutečně přinejmenším podivná, čeho tím vším chceš vlastně dosáhnout, Lumíre?“

	„Pořádku,“ řekl Lumír. „Chci, aby tu zase běžely mašiny, a ne vehikly. Aby automatické zařízení fungovalo podle předpisu a odstranily se provizorní opravy.“

	„To jistě chceme všichni,“ přitakal Pavel a pokrčil rameny. „Ovšem neměl jsi právo o všem rozhodnout sám.“

	„Jsem technolog, Pavle, a zastupuju vedoucího výroby.“

	„Dlouho už nebudeš,“ řekl Grešl a Lumír se ani nedokázal ohradit.

	 

	 

	Obě linky v přípravně jely na nejvyšší obrátky, poprvé, co pamatoval, i s plnou obsluhou. Rovnači, kteří se přihlásili na noční, už odešli domů, lisovna osiřela a také technici,
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	kontrolující obvykle provoz, dnes kamsi zmizeli. Bylo ticho jako před bouří a Lumír bouři skutečně očekával. Každou chvíli se měl vrátit Bárta z generálního ředitelství, a navíc ten Lídin vzkaz. Nemohl za ní do Prahy. Petr mu sice slíbil, že povede noční směnu v přípravně, ale za téhle situace nemohl z Minervy odejít.

	Zkontroloval přípravnu a odležárnu a zamířil do lisovny. Na válečkové dráze už pracovali zámečníci, Grešl se tedy zalekl otevřené a nesmyslné vzpoury, a u lisu stál Bárta s částí svého štábu.

	Lumír se rozhlédl po Petrovi, ale ten jako by se byl propadl. Bárta už Lumíra spatřil a členové štábu zvedli hlavy v očekávání výbuchu. Blížil se k nim na nepevných nohou a nesmírně si v tu chvíli přál, aby se objevil Petr a podpořil ho. Z té převahy proti sobě měl strach.

	„Nechals sjet stropnicovou linku?“ zeptal se Bárta přesně tím tónem, jaký na poradách předznamenával hromobití.

	„Nechal.“

	„Asi víš, co děláš.“

	„To vím.“

	Štáb za Bártovými zády se zavlnil. Teď se rozzuří, pomyslel si Lumír, ale Bárta se obrátil, chvilku přemítal a energicky zvedl ruku.

	„Soudruh Grešl okamžitě svolá údržbu včetně hotovosti a bude k dispozici výrobě. Soudruh Parýz už odjel pro náhradní díly, a jestli přiveze nějaké i k vysokozdvižným vozíkům, zajistí inženýr Slepička jejich opravu během odstávky pece. Zarážku musíme zkrátit na minimum, to je ovšem jasné.“

	Odmlčel se a hleděl k pecím, odkud přicházeli Kosek s Petrem, oba v azbestových oblecích.

	„Jak to vypadá?“ zeptal se. Bárta.

	Kosek si utřel zrudlý obličej a kývl k pecím.

	„Šachta je úplně zasypaná a pořád to ještě padá.“

	Bárta pokýval hlavou.

	„Sežeň dobrovolníky, a až trochu klesne teplota, vyvezte
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	ji. A ty,“ ukázal Bárta na Lumíra, „ty si zabezpeč provoz v přípravně a přijď do kanceláře, chci vidět plán odstávky. Stačíš to do tří?“

	Lumír přitakal. Bárta odvedl štáb a osaměli s Petrem.

	„Fujtajbl,“ Lumír se oklepal a dlouze vydechl. „Jsem aspoň o metrák lehčí.“

	„Moc nejásej,“ řekl Petr. „Ještě tu není Otakárek.“

	„Než se vrátí, pofrčíme na plný pecky. Dohlídneš tu na to? Musím připravit plán odstávky.“

	„Spolehni se, kámo.“

	Těsně před třetí vstoupil Lumír do Bártovy kanceláře. U konferenčního stolu zasedal celý technický štáb, jen Otakar chyběl. Podal Bártovi plán a posadil se na volnou židli. Bárta chvilku četl, nerozhodně pokyvoval hlavou, potom pohlédl na Lumíra, ustaraně si povzdechl a vzhlédl.

	„Inženýr Slepička má jiný názor, ale než budeme diskutovat, doktor Polák nám podá zprávu laboratoře.“

	Karel otevřel desky, distingovaně si odkašlal, krátce přeběhl očima text a položil dlaně na desku stolu.

	„Zjistili jsme, že k poškození stropnic ve vypalovací peci došlo pravděpodobně nasazením nedosušených vozů ze sobotní a nedělní výroby. Samotné podmínky pálení a vůbec tepelný režim pece nenasvědčují, že by se lišily od předepsaných norem a že by byly příčinou mechanického poškození některých stropnic na sledovaných pecních vozech.“ Znovu si odkašlal, lhostejně se rozhlédl a pokračoval: „Zakřivení stropnic může pocházet z nestejného pnutí v ústí vakuového lisu. Podle názoru laboratoře nebylo nezbytné zastavovat stropnicovou linku a přerušit výrobu stropnic. Ostatně technický stav ať posoudí hlavní mechanik.“

	Grešl uraženě potřásl hlavou.

	„Zařízení bylo schopné provozu,“ řekl.

	Lumír nevěřícně hleděl na Karlovu lhostejnou tvář a užasle mlčel.

	„Nemáš k tomu co říct?“ zeptal se Bárta.

	Odhodlaně se nadechl.
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	„Zpráva soudruha Poláka je zkreslená, založená jen na dohadech. Zakřivení a poškození způsobilo nestejnoměrné vypalování. Hořáky nedostávají tabulkové hodnoty mazutu, protože technické zařízení je v dezolátním stavu ...“

	„To je ovšem názor laika,“ přerušil ho Grešl.

	„Tak se běž podívat na pece!“ vykřikl Lumír. „Chytáme mazut do plechovek od solviny!“

	Grešl chtěl cosi namítnout, ale v sekretariátu náhle zaduněly rychlé kroky a do kanceláře bez zaklepání vrazil Otakar s Koskem a s Petrem za zády.
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	KAPITOLA DEVÁTÁ

	 

	Jožan bydlel v přízemním bytě starého domu blízko řeky; vždycky v létě sem otevřeným oknem doléhalo její šumění, praštivý hukot lodních sirén a šplíchot vody čeřené loďkami nebo plavci. V jediném pokoji měl širokou postel, stůl a dvě židle, velkou knihovnu přeplněnou knihami, většinou odbornými, gramofon a stovku desek, malou ledničku a potapetovanou televizi – to všechno si pořídil za výtěžky z pravidelných brigád –, na chodbě umývadlo a vařič a na dveřích čerstvou vizitku inženýr Josef Pešta, s kterou nevydržel počkat až do promoce a odpoledne ji slavnostně přišrouboval.

	Leželi vedle sebe, v široké posteli, za okny tma. Deska dohrála a z ticha vyvstalo znovu to tiché šumění vody hladící břeh a mostní pilíře.

	„Ještě víno?“ zeptal se Jožan a vstal.

	Zadumaně přitakala. Přemítala o stovce věcí naráz, cítila, že pila přes míru, ostatně oba měli proč, nejvíc však musela myslet na písničku, která ji tak mocně sevřela a roztesknila.

	„Dej tam tu desku znovu,“ řekla.

	Ochotně jí vyhověl a sklonil se nad gramofonem. Podívala se na něho. Štíhlý, chlapecký, bezradný a vděčný. Náhle nemohla pochopit, že se s ním dnes milovala a že tu jsou spolu. Chodila sem jen zřídka, v posledních měsících tu ani nezůstávala přes noc, spíš než za milence považovala Jožana za kamaráda schopného pro ni udělat kdykoliv cokoliv; dnes k němu šla z uražené ješitnosti a teď si uvědomovala, že to byl absolutní nesmysl.
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	{Když stíny se na střechách táhnou

	a budeš zas sám,

	když podvečer zavoní slámou,

	já radu ti dám.

	Mám v podkroví z pavučin zámek

	a holubí trůn,

	dám ti rad několik stránek

	a střevíčky snům.

	Štěstí ti pláchlo zadními vrátky,

	včerejší vítr nechytíš zpátky,

	nad střechou se zatočí,

	—řekne: tak se měj,

	málo mě znáš ...}

	 

	Vnímala, že Jožan cosi říká, ale neodpovídala a odvrátila se; nechtěla ho ani poslouchat. Brabečku, prosila v duchu a musela zadržovat pláč. Proč jsi nepřijel? Proč jsi dopustil, abych tohle všechno ...

	„Co je s tebou, Liduš?“ tiše zašeptal Jožan a pokusil se ji políbit.

	Prudce se pohnula, zabořila obličej do polštáře a zavrtěla hlavou.

	„Nech mě, prosím tě,“ řekla. „Aspoň chviličku ...“

	 

	 

	{Jak vratká je ke štěstí brána, málokdo ví,

	Že lásku, co odešla zrána, už nedohoní.

	Šla tady docela blízko, snad okolo nás,

	příště jí udělej místo a neztrácej čas.}

	 

	Jožan ji objal a chlácholil ji. Zlostně mu odstrčila ruku. Blázen, spílala mu v duchu, idiot. Chce se vetřít do té písně a nechápe, že jsme ji poslouchali spolu, kdysi dávno, kdesi daleko, v prehistorii naší lásky ... Bála jsem se Zuzany, hrozila se, že za ní odjede, a zatím ... Odpusť, Brabečku, odpusť. Selhala jsem. Totálně.

	Znovu se jí dotkl.
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	„Napij se, Liduš,“ šeptal domlouvavě.

	Zavrtěla hlavou. Už žádné berličky.

	„Není ti dobře?“ zeptal se starostlivě.

	Neodpověděla.

	„Co jsem ti udělal, Liduško?“ nešťastně vrtěl hlavou.

	Necítila k němu odpor ani pohrdání. Pohrdala sebou. Taková slabost. Takový nesmyslný vzdor.

	„Liduško ...“ zaprosil.

	„Dej mi tu desku,“ řekla a ukázala na nehybný kotouč.

	S úlevou přitakal, dal desku do obalu a položil ji na polštář.

	„Bylo toho dneska na tebe moc, viď?“ řekl a povzbudivě se usmál. „To přejde, uvidíš.“

	Sebrala tu desku, vstala z postele a začala sbírat své věci. Nechápavě ji pozoroval.

	„Co je ti, Liduš?“ zeptal se poplašeně.

	„Jedu domů.“

	„Domů? Teď v noci? A proč, Liduš? No řekni, proč?“

	„Byl to omyl, Jožane. Hroznej omyl. Já tam musím, rozumíš ...“ cítila, že breptá, že pila a chová se nesmyslně, a bylo jí špatně a bylo jí do pláče.

	„Ale to přece ... Liduško, já ...“

	Byl zoufalý. Zoufalý chlapec.

	„My dva už nikdy, Jožane,“ řekla. „Musíš na to zapomenout. Oba musíme zapomenout.“

	Náhle ji objal a pevně stiskl. Díval se jí do očí a rychle mžikal.

	„Pusť mě, Jožko,“ řekla prosebně.

	Stiskl ještě silněji. Nemohla se bránit. Cosi šeptal a vzlykal. Přála si, aby už všechno skončilo, a náhle se polekala.

	„Jožko ...“ sykla varovně. „Nech mě, Jožko, prosím tě. mám strach ...“

	Křečovitě zavrtěl hlavou. Matně si uvědomila, co chce udělat, a prudce ho odstrčila.

	„To nesmíš,“ řekla. „To nesmíš.“

	Klečel u postele, oči plné slz, odmítnutý milenec.
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	„Stejně budeš mít moje dítě!“

	„To není pravda ...

	Usmál se. Uštvaně se usmál a přitakal. Roztřásla, se jí brada. Uhodila ho zaťatou pěstí do prsou a rozplakala se. Snažil se ji obejmout, stále se usmíval, a tak uhodila znovu, tentokrát do obličeje a ještě jednou, a pak padla na postel a zakryla si ústa.

	„Liduško ...“ řekl vyděšeně.

	Nenávistně na něho pohlédla.

	„Táhni!“ vykřikla. „Táhni, už tě nikdy nechci vidět, rozumíš!“

	Vtáhl hlavu mezi ramena, několikrát naprázdno otevřel ústa a začal se oblékat. Ležela s tváří zabořenou do polštáře a plakala. Klaply dveře a zůstala sama. Spát, spát a na všechno zapomenout. Kéž by se čas vrátil zpátky a tenhle večer nikdy neexistoval ...

	V tu chvíli se jí nechtělo žít.

	 

	 

	„Dobře žes přišel, Otakare,“ řekl Bárta a viditelně se mu ulevilo. „Nebyls v provozu?“

	„Byl,“ Otakar se skepticky ušklíbl a zlostně se zadíval na Grešla. „Hrozně by mě zajímalo, proč ještě zámečníci nedemontují pecní hořáky, a místo toho sbírají plechovky s mazutem. Co je to za nesmysly.?“

	Grešl zmateně pokrčil rameny.

	„Je to protipožární opatření, budeme na pecích svářet ...“

	„Blbost,“ řekl náhle Petr. „Údržba zametá stopy. Chtějí tu odstávku hodit na Lumíra!“

	„Dobře že to udělal,“ řekl Kosek a káravě se podíval na Otakara.

	„Vy za tu odstávku chcete někoho trestat?“ zeptal se Otakar, pohlédl na otevřené desky před Karlem a nedůvěřivě se zamračil. „Snad to není protokol?“ podivil se, vzal papír, chvíli četl a otočil se k Bártovi. „Co je to?“

	„Posudek vedoucího laboratoře,“ řekl Bárta.
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	„Je to můj osobní názor,“ bránil se Karel. „Na důkladné prošetření ještě nebyl čas.“

	Otakar přistoupil k Bártovi a položil Karlovu zprávu na stůl.

	„Nevím, proč jsi svolal tuhle sešlost a poslouchal tu takovéhle názory, ale já jsem pro to, abychom všichni vlítli do provozu a co nejdřív odstranili všechny závady na mašinách. Máš harmonogram prací?“ kývl na Lumíra.

	Lumír užasle přisvědčil.

	„Tak rozdej kopie a jdeme do provozu. Na schůzování teď není čas.“

	Cestou do provozní haly se Otakar vyptával, co se tu vlastně přihodilo, ostře komentoval útoky proti Lumírovi a nakonec ho smířlivě poplácal po zádech.

	„Hlavně že to dopadlo dobře, ale v podstatě jsi měl podobnou reakci očekávat. Nemůžeš se jim divit. Prémie už má každej napsaný a taky už ví, jak s nimi naloží. Tahle odstávka je vyděsila. Jako by je už neměli. Proto té chtěli tak svorně znemožnit.“

	„A tobě o prémie nejde?“ zeptal se Lumír.

	„Samozřejmě jde, ale důležitější je snad provoz, nemyslíš?“

	„Proto jsem to nechal zastavit.“

	„To je v pořádku. Ostatně o prémie stejně nikdo nepřijde. Za dva za tři dny to rozjedeme naplno a do konce kvartálu máme ještě sobotu a neděli.“

	„A kde chceš sehnat náhradní díly?“

	„To nech na mně, Lumčo.“

	Lumír se uklidnil. S Otakarem se nemusel ničeho obávat. Přišel v pravou chvíli.

	„Tak mě napadá, Otakare, kdo tě sem vůbec zavolal?“ zeptal se.

	Otakar se zasmál, jako by si vzpomněl na něco zábavného, a zakroutil hlavou.

	„Moje pověstná šťastná třináctka zahrnuje i mé přátele,“ řekl a sáhl si do rozhalené košile na svůj amulet. „Zrovna
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	jsem se vrátil ze stavby domů, když volala Lída. Zkoušela tě sehnat ve fabrice, a tam jí řekli, že prý máš nějakej malér v provozu. Zavolal jsem Lence a ...“

	„A co Lída?“ přerušil ho.

	„Vzkazovala, abychom ji dneska nečekali. Měli jste prý něco domluvenýho a padlo to.“

	„Takže se naštvala,“ povzdychl si Lumír. „Za kolik obhájila?“

	„Za jedna. Až to tu dáme do pořádku, připravíme nějakou slávu.“

	Lumír zaregistroval jemné chvění v obličeji. Neovladatelné a zrazující. Příznak ztráty, pomyslel si. Parta šťastných studentů po úspěšné životní zkoušce.

	„Jak dlouho Lídě vydrží, když se na někoho rozzlobí?“ zeptal se.

	Otakar se usmál.

	„Když se vzteká na mě, buď odejdu nebo jí dám pohlavek. Jenže ty nejsi brácha.“

	„Jsem na tom tedy hůř?“

	„To fakticky nevím. Ještě nikdy neměla kluka, s kterým by to myslela tak vážně jako s tebou.“

	Lumír se musel zhluboka nadechnout. V zádech ho mrazilo jakýmsi dojetím. Ještě nikdy mu nebyl Otakar bližší než v tuto chvíli.

	„Díky za pomoc, kamaráde,“ řekl.

	Otakar ho vzal kolem ramen.

	„Kdo jinej by si ještě měl pomáhat, když ne my dva?“ řekl a upřímně a vřele stiskl.

	 

	 

	Na ranním dispečinku ředitel rozdělil služby. Otakar si vzal šestnáctku, tvrdil, že je odpočatý, Lumír měl přijít až na noční. Rozmýšlel se, jestli nemá jet Lídu hledat někde v Praze, nedala o sobě vůbec vědět, ale město bylo ohromné, míst, kde by mohla být, tisíce, byl unavený a nevyspalý a čekala ho noční služba, a tak se rozjel k Maškovým.
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	Dům byl opuštěný, rodiče v práci, zato u zahradního altánku veselo. Jana se svými přáteli užívala prázdnin. Vyšla ze zahradní branky, jen v plavkách, v ruce badmintonovou raketu.

	„Hledáš ségru, Lumčo?“ zeptala se.

	„Ještě nepřijela?“

	Nepatrné ohrnula rty a zavrtěla hlavou.

	„Ta si dá načas. A nepočkáš na ni tady? Je tu fajnová parta, taková osvěžující ...“

	Usmál se. Nebylo mu lehko, a musel se tedy usmát.

	„Ještě se podívám, jestli náhodou nečeká doma,“ kývl po asfaltové ulici ke křižovatce.

	„Tak tam nebude určitě,“ Jana se ušklíbla a náhle zvážněla. „Lumíre,“ řekla trpce a domlouvavě. „Nepočítej s tím, že se tam Lída někdy nastěhuje, to je blbost, znám ji. Ta se z tohodle baráku nehne.”

	„Možná.“ Lumír rozpačitě pokrčil rameny. Uvědomil si, že Janě nerozumí. Byli jiní, tihle devatenáctiletí. Jak otevřeně dokázali cokoliv říct, jak odsoudit, až zranit.

	„Pojedu. Bavte se dobře.“

	Jana pokročila.

	„Lumíre, ale ten byt nepouštěj. Kdybys mě tam nechal, klidně dám Lídě svůj pokoj i s vkladní knížkou. Budeš na mě myslet?“

	„Budu.“

	Povzdechla si a přivřela oči. Byla hezká, i když ne tak jako Lída. Ty dvě si vůbec nebyly podobné.

	„Jenže ty ten byt stejně nikdy nepustíš, ani kdyby Lídě patřil celý dům. Ale právě proto jsi strašně fajn.“

	Usmála se, spiklenecky zamrkala, obrátila se a zvolna se vracela ke své partě, hezká, ještě nedospělá žena, upřímná, rebelantská a nepochopitelná.

	 

	 

	Dívala se za odjíždějícím vozem, až se ztratil za vysokým živým plotem, a bylo jí smutno. Určitě ještě nespal,
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	určitě ještě nesnídal, určitě má plnou hlavu starostí, a přece se stará o Lídu, jezdí a štve se, hledá a vůbec ničemu nerozumí. Stojím já někomu za to, aby kvůli mně zapomněl na sebe? Nikomu, nikomu, nikomu.

	„Jano, raketu!“ ozvalo se od altánku.

	Vykročila tam. Ten křik a smích a jekot jí náhle lezl na nervy. Zválená tráva a roztroušené láhve od piva a od limonády, nahá těla a ta do nebe volající bezstarostnost, ostentativní pohrdání honosnou vilou a udržovanou zahradou, ale jak se tu cítí spokojeni, jak nedokážou zakrýt třaslavou pýchu z toho, že jim ta zahrada alespoň dopoledne patří, že se můžou válet na zelené trávě, kolem sebe plot, který je odděluje od ostatních. Zklamali. Jsou docela jiní, než předstírají. Pohrdají jeden druhým a posmívají se svým nejtajnějším přáním.

	„Nemáte ve sklípku nějaký vínko?“ pošklíbl se Jakub, třídní seladon.

	„U nás nikdo nepije,“ řekla.

	„Fotřík má spočítaný flašky, co?“

	Sjela ho pohrdavým pohledem, šlápla mu na vyvalené břicho, až hekl, a vypálila badmintonový košíček.

	„Co to bylo za fešáka?“ zeptala se Miluška, první ve třídě přišla o panenství a pyšnila se tím, a prostopášně zvedla obočí.

	„Švára,“ řekl Daniel ironicky.

	„Co kecáš!“ okřikla ho Jana a hodila hlavou. „Chodí se ségrou.“

	„Já myslel, že už maj po svatbě, vždycky ho sem vidím chodit jako domů,“ Daniel se chlapsky zasmál a zadíval se k průčelí vily. „Takže barák mi ještě nevyfouk, co?“

	„Kreténe,“ sykla Jana a mrštila raketou do trávy. „Jseš kretén, Dane! Docela obyčejnej kretén!“

	Daniel překvapeně ustoupil před tím náhlým výbuchem a ostatní zmlkli a dívali se k nim. Nesnesla ty pohledy, nesnesla ten kruh, uzavřený kolem ní, odstrčila Daniela a rozběhla se domů.
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	Když za ní zaklaply dveře, rozplakala se. Nenáviděla tu partu venku, nenáviděla Lídu, sebe, tenhle dům, nenáviděla celý svět i Lumíra. Zvolna stoupala po schodech a vzpomínala, jak ho uviděla poprvé, jak si prohlížela jeho auto, a jak trpěla, když začal chodit s Lídou, která si ho vůbec nezaslouží.

	Otevřela dveře a nahlédla do jejího pokoje. Vanul z něho podivný chlad. Studený nábytek, studené zdi, ani trochu tepla a vřelosti, jen akademická strohost, a přece se tu tak často milovali, Lída a Lumír, Lumča, Lu, muž, který o mne nikdy nestál a vůbec nic nepochopil, který dává a nikdy nedostává zpátky, který je pro Lídu schopen jakékoliv oběti a neví, že já pro něho taky.

	 

	 

	Přemýšlel o Janiných slovech v prázdném bytě, kde kromě spartakiádních lůžek a kempinkové soupravy nebylo nic, ani závěsy na oknech, rozhlížel se a pochopil, že Lída se tu nemůže cítit doma, protože cítit se doma v takovéhle noclehárně prostě není možné. A přece. Tehdy nakoupila a připravila hostinu, salát a řízek a do sklenky svazeček květin, ovšem tehdy čekala Otakara s autem, bratra, bráchu, brášku, Otka, tolik lásky mezi sourozenci se málokdy vidí, takže tehdy sem zavanulo jakési kouzlo domova, ovšem kouzlo exportované ze střekovské vily, kterou Lída nikdy neopustí.

	Myslel na Lídu, když pil kávu, sám v malém bytě, sám v bývalém skladišti, které se zbytečně snažil zobytnit, myslel na ni, když kouřil u okna, odkud mohl přehlédnout celé prostranství mrtvé ulice až k samému ústí do náměstí, myslel na ni, i když ho přemohla únava a bezradnost a ležel na spartakiádním lůžku a ztrácel vědomí.

	Byl by mohl odpřisáhnout, že slyšel a vnímal její kroky dávno předtím, než ho probudila chladná vlna vzduchu od otevřených dveří k otevřenému oknu, že cítil její parfém, který už rozeznával mezi jinými vůněmi; prostě věděl, že tu je, ale čekal, až k němu přijde a políbí ho. Čekal dlouho.
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	Potom otevřel oči. Stála uprostřed místnosti, u nohou tašku a kufříkový gramofon, a dívala se k němu, provinile, bez úsměvu.

	„Nemohl jsem přijet,“ řekl.

	„Já vím,“ odpověděla a ani se nepohnula.

	Napadlo ho, že se muselo něco přihodit. Něco závažného. Něco převratného. Třeba se rozmyslela. Vystřízlivěla z jakéhosi povrchního okouzlení a vrátila se k realitě. Složila závěrečnou zkoušku a půjde dělat kandidaturu. Jednou si vezme doktora věd nebo mladého úspěšného lékaře.

	„Jak bylo ve škole?“ zeptal se.

	„Devětadvacátýho promuju.“

	„To je fajn ...“ provinile se usmál. „Neměl jsem ani čas sehnat nějaký dárek.“

	Zavrtěla hlavou. Vteřiny byly těžké,

	„Budeš jíst?“ řekl.

	„Jestli pro mě něco máš ...“

	„Usmažím vajíčka.“

	Připravil pánev a rozbíjel vajíčka. Uvnitř těla cosi bolelo. Lída se změnila, stejně jako kdysi Zuzana. Viděl, jak sestavuje gramofon, stále čekal, že něco konečně řekne, ale promluvila, teprve když postavil na stolek talířek s vejci.

	„Přivezla jsem ti desku,“ řekla.

	Přistoupil ke gramofonu. Byla to jejich píseň. Otočil vypínačem.

	„Teď ne,“ zaprosila.

	„Aha ...“ řekl a spustil paže.

	V tu chvíli ho objala. Pevně, jako by hledala záchranu.

	„Odpusť mi, Lu,“ zašeptala.

	Byl šťastný a trpěl zároveň. Věděl, že se provinila, ale nikdy se neměl dovědět jak a čím. Nesměl se ptát.

	„Odpustíš?“

	Políbil ji. Přimkla se k němu.

	„Už odtud nikdy neodejdu,“ říkala tiše. „Takhle chci zůstat. S tebou. Už pořád.“

	„Večer musím do práce,“ řekl.
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	„To nevadí. Budu čekat, dokud se nevrátíš.“

	Pocit štěstí převažoval. Už jen uvěřit. Odtáhla se od něho a vzhlédla.

	„A máš mě rád, Lu?“ zeptala se.

	„Mám,“ odpověděl.

	„A miluješ mě?“

	„Možná víc, než si zasloužíš.“

	„Tak pusť tu desku.“

	Milovali se. Z gramofonu zněla jejich píseň. Ano, jak málo se známe, napadlo ho.

	Když obracel desku, zvedla se na loktech.

	„Vezmeme se před promocí, nebo po ní?“ zeptala se.

	„Kdy myslíš ty?“

	„Promoce je ve středu.“

	„Tak v sobotu.“

	„Opravdu? Můžu tedy všechno zařídit?“

	„Je to jednoduché. Stačí nám dva svědci.“

	Nesouhlasně se zamračila.

	„To přece nejde. Musíme pozvat rodiče. Moje i tvoje. Ale žádné dopisy, hezky za nimi pojedeme.“

	„Nevím, jestli mi vyjde čas.“

	„Pojedeme, hned jak ho budeš mít. A nehádej se.“

	„Dooře.“

	Pustil desku a vrátil se k Lídě. Okamžitě ho objala. Měla horké rty a horké dlaně, horkou kůži i dech.

	„Jsem šťastná, Lumíre,“ řekla. „Jako jsem ještě nikdy nebyla. Až se trošku bojím.“

	Zavřel oči a vdechoval vůni jejích vlasů. Na chvilku se pokoušel představit si, kde byla minulý večer, ale vzápětí všechny představy zahnal.

	 

	 

	Svítalo. Už potřetí v tomto týdnu mohl pozorovat svítání z okna své kanceláře. Ze tmy se vynořovaly siluety kopců na obzoru, ostré kontury vysoké, jakoby nahé budovy sousední úpravny uhlí, betonový plot cihelny a konečně i expediční dvůr.
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	Byl prázdný, vybraný do poslední cihly. Několik zpola naložených návěsů stálo podél kolejiště; časně ráno je expediční dělníci doloží noční výrobou. Ostatní prázdné návěsy parkovaly před autodílnami.

	Lumír si zapálil další cigaretu. V krku ho zaškrabalo, dým udeřil do plic, až se mu do očí nahrnuly slzy, ale ospalost a únava poněkud ustoupily. Zavolal na dispečink a zanesl do bilančních záznamů výsledky minulé směny. Cihlová linka plnila na sto osm procent, stropnice vykazovaly dvoudenní ztrátu. Dnes se ztráta zase zvýší; linka už sice byla v pořádku, sušárenské komory zavezené, ale tlakové hadice na pecní hořáky nedošly. Jen Parýzův dálnopis, že pokračuje ve služební cestě. Samé neradostné zprávy, vyjma přípravny. Ještě nikdy v minulosti neměla odležárna takovou zásobu syrové hmoty jako dnes, ovšem k čemu, když pec byla studená.

	Vyšel z kanceláře, venku už bylo světlo. Před vrátnicí stála řada vozů; varování vedoucího odbytu nepomáhalo, hlad po stropnicích byl neukojitelný. Lumír pomalu přecházel expediční dvůr a zhluboka dýchal čerstvý ranní vzduch. Podivné bylo, že tu nezůstaly ani pokusné stropnice pro glazovnu, složilo se jich přece pěkných pár pecních vozů. Patrně je v nouzi vyexpedovali, aby nemuseli platit penále za nesplnění dodávek pro smluvně objednané zákazníky. Ostatně horší než ostatní nebyly.

	Od vrátnice zahučel motor gázu. Ohlédl se. Vůz ujížděl k provozní hale, náhle odbočil k němu, zastavil a z okna vyhlédl Petr.

	„Konec flákání, technologu!“ zavolal. „Za pár hodin najíždíme pec, nasedni.“

	Odhrnul plachtu a nastoupil. Mezi lavicemi ležela halda úplně nových tlakových hadic k hořákům.

	„Kde jste je zchrastili?“ podivil se.

	„Parýz je sehnal až někde na Slovensku. Zůstal doma, dvě noci se pořádně nevyspal.“

	„A Otakar?“
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	„Vzkazuje, že před najížděním určité dorazí,“ Petr se otočil a pošklíbl se. „Ale neměj obavy, že se vyskytnou nějaký těžkosti. Uvidíš ten cvrkot.“

	Skutečně. Grešl už čekal s celou svou údržbou na tlakové hadice a okamžitě se dali do práce. Stropnicová linka se rozběhla; před pecí přibývalo naložených pecních vozů. Už jen sehnat obsluhy na mimořádné směny, a ani to nebylo tak obtížné; fond zvláštních odměn byl tentokrát dvakrát vyšší než obvykle. Vidina prémií hýbala celou Minervou.

	 

	 

	Seděli v kanceláři. Petr svačil kopec nakrájeného moravského uzeného, Lumír zapisoval sestavu mimořádných směn do provozní knihy. Vešel Grešl.

	„Můžete najíždět,“ řekl. „Pec je připravená.“

	Lumír se užasle podíval na hodinky.

	„A to už máte připravený i rozvod?“ zeptal se.

	„Je připravená komplet. Jen zapálit. Nemožný plníme na počkání, zázraky do tří dnů,“ Grešl se velikášsky usmál.

	„Asi jak pro koho,“ řekl Petr.

	„To víš, že kvůli tobě ne,“ Grešl hodil hlavou a uraženě vypochodoval ze dveří.

	„Ten je nakrklej,“ řekl Petr spokojeně. „Sám velkej mechanik, a musel nám přinést hlášení.“

	„Otakar ho asi zklamal,“ Lumír pokrčil rameny. „Určitě počítal, že půjde proti nám.“

	„Jenže mu nezbývalo nic jinýho než“ jít s námi. Kryl vlastně sám sebe.“

	Lumír tázavě vzhlédl od provozní knihy. Petr strčil do úst plátek uzeného, usilovně žvýkal a kýval hlavou.

	„Když nechával zrychlit posun v peci, tvrdil, že si to bere na svý triko. Těch patnáct roztřískaných vozejků nebylo dosušených a ten doktůrek z laborky měl v podstatě pravdu. Fakt je, že by stejně nevydržely havárku, ale to Otakárek nemohl vědět. Musel zabránit vyšetřování, a proto byl s námi. Je to génius v zamazávání průšvihů, kamaráde.“
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	Lumír se zachmuřil. To věčné podezírání a osočování mu bylo nepříjemné. Navíc Otakar už prokázal naprostou nezištnost a přátelství.

	„Nemáš pravdu, Petře,“ řekl přesvědčené.

	„Byl bych jen rád, Lume.“

	Od vrátnice dolehl ostrý zvuk klaksonu. Lumír se opřel o parapet a vyhlédl z okna. Bránou projel jasně modrý fiat, zřejmé úplně nový, a blížil se k provozní budově. Uvědomil si, že to je Otakar, dřív než vystoupil. Zahvízdal. Otakar se ohlédl po zvuku a zamával rukou.

	„Už jdem,“ zavolal Lumír.

	Petr se zvědavě vyklonil a hvízdl překvapením.

	„Stojedenatřicítka. A fungl nová. To si piš, kamaráde, že tenhle kvartál plán splníme, i kdyby tahle cihelna vyhořela do základů.“

	Lumír neodpověděl. Pochybovačně se na Petra podíval a první vyšel z kanceláře.

	 

	 

	Lída minula uctivě zdravícího vrátného a kráčela po chodbě ke schodišti. Dnes jí bylo ve výzkumném ústavu příjemně. Už nikdy žádné nerváky, žádné starosti a strachy, začíná skutečný plný život, bezstarostný, protože po všech stránkách zajištěný. Inženýrka Brabcová – Mašková. Kandidátka věd, to by snad znělo líp, ale je to směšně nízká odměna za tři roky dalšího živoření. Možná jednou.

	V prvním patře se na chvilku zastavila u orientační tabule. Dnes ji viděla docela jinak než dřív. Laboratoře, samostatní výzkumníci, vedoucí výzkumných skupin, skupináři. To už bylo slušné postavení. Velmi slušné. Velet šesti samostatným inženýrům-výzkumníkům, dvanácti průmyslovákům a dvaceti laborantkám, mít zvláštní kancelář, sekretářku nebo sekretáře, pravidelné místo při poradách vedení ústavu a pět tisíc měsíčně kromě odměn za využití výzkumných úkolů. Okouzlující představa. Neuskutečnitelný sen. V téhle budově pravé probíhají urputné boje. Na každé místo skupináře je
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	několik adeptů, dravých a ke všemu odhodlaných, a mezi nimi, uprostřed bojiště, stojí táta jako smírčí orgán, jako soudce, jako unavený člověk.

	Vešla do sekretariátu, chladně pozdravila otcovu sekretářku a zamířila rovnou k čalouněným dveřím.

	„Soudruh ředitel má velmi důležité jednání,“ jako vždy řekla varovně sekretářka.

	„Jen si něco vyzvednu,“ odpověděla Lída.

	„Přál si být nerušen. Nikým.“

	Pohrdlivě si ji změřila a vešla. Muži v otcově kanceláři stáli kolem stolu a vyhlíželi rozčileně. Alespoň inženýr Holcát a prošedivělý muž v obleku; otec se tvářil klidně a soustředěné.

	„Rozhodné budeme podporovat návrh soudruha Mašky, soudruhu náměstku,“ řekl inženýr Holcát.

	„A kdo, vy?“ náměstek se ironicky usmíval. „Budoucí skupináři, nebo i řadoví pracovníci?“

	„Návrh projednala a schválila celá členská schůze. Jsme pro něj všichni.“

	„Není to tak jednoduché. Celá záležitost vyžaduje hlubší rozbor.“ Náměstek si odkašlal a ohlédl se ke dveřím.

	Teprve nyní jako by ji vzali na vědomí.

	„Sedni si na okamžik vedle, Liduš,“ řekl otec.

	Nepohnula se. Příčilo se ji, že by měla odejít a dopřát sekretářce vítězství.

	„No tak, Lidko ...“

	Náměstek se podíval na hodinky a mimoděčnými pohyby si upravil oblek.

	„Stejně musím na jednání,“ řekl se zřejmou úlevou, že tento rozhovor končí. „Vzniklá situace si navíc podle mého názoru žádá posouzení podnikového ředitele. Budu ho o celé věci informovat.“

	Stiskl otci ruku, inženýra Holcáta arogantně přehlédl a toporně vzpřímen vyšel z kanceláře. Otec si odkašlal a chlácholivě pokýval hlavou.

	„Jistě bude všechno v pořádku. Ředitel musí uznat, že
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	náš návrh je správný a perspektivní.“

	„Jen aby ho nějaký skupinář neměl zapsanýho jako spoluautora,“ Holcát se trpce usmál.

	„Prohlížel jsem záznamy za poslední dva roky. Nepodílí se na žádném výzkumném úkolu.“

	„Ale soudruh náměstek se podílí …

	„To je pravda.“

	„Ovšem všichni víme, že na té práci vůbec nic neudělal.“

	„To víme.“

	„V tom případě musíme informovat soudruha ředitele a žádat odvolání soudruha náměstka z komise, kde prosazuje z moci funkce své osobní cíle.“

	Otec se nepatrně zarazil. Byla to silná slova. Lída se na něho dívala a nesmírně si přála, aby necouvl.

	„Jestliže neodstoupí sám, promluvím o tom na stranickém výboru,“ řekl.

	„Děkuji vám,“ Holcát mu podal ruku a pevně a vřele jí potřásl. Potom odešel.

	Otec chvilku setrval nehnutě, vrátil se ke svému psacímu stolu a zadíval se do otevřených desek s jakýmsi přehledem. Byl nervózní, a to Lídu udivilo.

	„Co se tu děje?“ zeptala se.

	Ještě obrátil list, pokýval hlavou a teprve potom zavřel desky a unaveně, téměř bezradně se usmál.

	„Co? Mladí a méně mocní prosazují své požadavky proti starším a mocným. Všechno teprve poznáš. Inženýrský diplom je pouze začátek.“

	„A ty?“ podívala se mu do očí. „Na čí straně jsi ty, táto?“

	Úsměv se mu vytratil z obličeje.

	„Chtěl bych být na straně rozumu,“ řekl vážně a starostlivě. „Sladit požadavky obou táborů, aby měl prospěch hlavně ústav a podnik.“

	„To je dobře.“

	„Ano, to by bylo nejlepší, jenomže někdy si nejsem jist, jestli jsem zvolil správné měřítko.“
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	Dívala se na něho, jak stoji za velkým ředitelským psacím stolem plným úředních složek, místo aby obcházel složitou laboratorní aparaturu; mihla se jí dávná vzpomínka z dětství na otce v bílém plášti mezi křehkou skleněnou krásou vyplněnou barvami, zpěněnou a neustále se měnící, a bylo jí ho trochu líto. Vždycky věděl, co dělat. Přesně. Bez zaváhání. A najednou si není jist. Proč? Snad proto, že už má letos odejít. Že ho už nikdo nebude potřebovat. Jeho znalosti, jeho vzdělání, jeho zkušenosti ...

	Posadila se ke stolu a usmála se.

	„Jeden inženýr mi nedávno říkal, že tohle je nejlepší výzkumák, jaký poznal. Může mu být něco přes třicet, ale když dělal kandidaturu, prošel aspoň tucet ústavů a vědeckých pracovišť. Nikde se prý ředitel tolik nevěnuje mladým jako tady.“

	Také otec usedl a téměř snivě přimhouřil oči.

	„Vidíš, Lidko,“ povzdechl si. „A mí bývalí kolegové říkají, že se s mladými spolčuju ze strachu.“

	„A čeho by ses měl bát?“ ohradila se.

	Neodpověděl. Ještě chvíli se díval tak zasněně, potom lehce potřásl hlavou, otevřel zásuvku a vyndal svazek natištěných oznámení o promoci.

	„Je jich třicet, už je tu mám dlouho ...“ pokrčil rameny, jako by se omlouval za malý podvod, jedno oznámení zasunul pod sklo na psacím stole a ostatní přisunul Lídě. „Na nikoho nezapomeň,“ dodal vlídně.

	„Tati ...“ řekla váhavě. „Potřebovala bych ještě jedno oznámení. Ale co nejrychleji. Příští sobotu se budeme s Lumírem brát.“

	Překvapeně vzhlédl a sundal si brýle. Přejel si prsty kořen nosu, čelo a oční víčka. Předem věděla, co řekne, a udivilo ji, jak dobře otce zná, jak odhadne každé jeho gesto, každou obavu.

	„Jistě jste všechno dobře promysleli, samozřejmě ...“

	„Samozřejmě,“ opakovala a bylo jí úzko dojetím.

	Pokýval hlavou, přemítavě zachmuřený.
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	„Vadí ti, že nemá titul?“ zeptala se zkoumavě. „Ale upřímně, tati.“

	Zatvářil se odmítavě.

	„To není záležitost akademického titulu. Titul samotný není měřítkem schopností, dobře víš, že Lumír umí mnohem víc než ty ... Jen mě trochu leká, že vy dva jste se rozhodli spolu šat. Máte naprosto rozdílné povahy. Právě ty přikládáš povrchním efektům větší váhu, než si zaslouží. Ale snad tě trochu převychová. Věřím mu.“

	„Nenechám si nic líbit, takže s převýchovou raději nepočítej.“

	Usmál se, zapsal si do kalendáře objednávku pro tiskárnu, červeně zatrhl datum svatby, náhle zvážněl a zadíval se na Lídu.

	„A kdy hodláš nastoupit do zaměstnání?“ zeptal se.

	„To nechám na tobě,“ řekla.

	Nesouhlasně se zamračil. Ovšem. Očekávala takovou reakci, ale neudržela se.

	„Kdyby byla v Ústí jediná chemička, musela bych v ní dělat stejně s tebou!“ řekla téměř popuzeně.

	„Jenomže v Ústí jsou tři chemičky.“

	„Ale mně by se líbilo zrovna tady. Nemám chuť nastoupit někam do práce za patnáct stovek hrubýho jako síla naprosto zbytečná.“

	„Nástupní plat není samoúčelné opatření.“

	Trucovitě hodila hlavou a zakabonila se. Otec si povzdychl, bezradně zvedl ruce a spustil je na modravou skleněnou desku.

	„Kde se to ve vás bere, Lidko?“ řekl smutně a vyčítavě. „Chtěli byste naráz všechno. Otakar tomu dokonce podřídil celý svůj život ...“

	„Otka nech!“ přerušila ho. „Nikdo mu nemůže nic vytýkat. Ani doma, ani v práci.“

	„Ale mohl by být daleko lepší. Co si myslet o vedoucím výroby nové továrny, který při zajíždění provozu staví rodinný dům?“,
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	„A co by mu bylo platné, kdyby si postavil dům pár let před důchodem?“

	„Mluvme o něčem rozumném,“ řekl otec. „Už jste se dohodli, koho pozvete na svatbu?“

	„Normálka. Kdo se zve obvykle. Příbuzném a pár známých. To se ještě uvidí.“

	Otec se zamyslel a znovu sáhl po kalendáři. Cosi počítal a vzhlédl.

	„Budete potřebovat peníze,“ konstatoval.

	„Kdyby to mělo narušovat tvé zásady ...“

	Umlčel ji posunkem paže.

	„Dost, Lidko, dost. O svatbu se samozřejmě s mámou postaráme, už kvůli Lumírovi. Pro Otakarův vůz jsi ho jistě přemluvila ty.“

	Lída se pošklíbla.

	„Nějak sis Lumírka zamiloval.“

	„Zamiloval?“ otec se teskně pousmál. „Asi máš pravdu. Byl bych rád, kdyby některé jeho vlastnosti měl i náš Otakar.“

	„To je přesný, tati, ale nikdy to před bráškou neříkej. Záleží mi na nich obou.“

	Sekretářka ohlásila inženýra Zaorala. Lída si vzala balíček oznámení, políbila otce na tvář a rozloučila se. Když vyšla před výzkumný ústav doprostřed prudkého, již letního slunce, pomyslela si, že na shánění místa má ještě dost času. Nakonec jsou to přece poslední prázdniny, a ty se musí využít dokonale a doposledka.
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	KAPITOLA DESÁTÁ

	 

	Ještě před šestou zaparkoval vůz a vyrazil k cihelně. Dlouhá fronta náklaďáků ho dnes znervózňovala mnohem méně než minulé dny; na expedičním dvoře už stály první slože nových stropnic. Odležárna byla vysoko nad normou, přípravna i lisovna běžely bez závad a kolejiště před pecemi se zaplňovalo naloženými pecními vozy. Technika fungovala výborně; obtížnější to bylo s lidmi. Zítřejší mimořádná směna se uskutečnit nemohla, nebylo dost sušeného zboží, a poslední červnový víkend, vlastně už prázdninový, nehodlal každý obětovat. Zvlášť lhostejně se chovali mistři.

	„Nediv se,“ vysvětlil mu to Petr. „Mistři mají měsíční prémie podle provozních hodin, a ty se splnily. Co jim je do techniků, kteří nad nimi navíc ohrnují frňáky? Mimořádný šichty si budete muset ohlídat sami.“

	Tedy v sobotu a v neděli do práce. Svléknout svatební oblek a nahodit montérky. Nebo se nějak podělit s Otakarem a se Slepičkou a alespoň jeden den strávit s Lídou.

	Před sekretariátem ředitele se už shromažďoval štáb cihelny k pátečnímu dispečinku. Netvářili se přívětivě. Otakar měl poslední den dovolené a tak byl Lumír proti nim docela sám.

	„Šetříš nám na prémie?“ zeptal se škodolibě Kalous a rozhlédl se po ostatních. „Měl sis vsadit sportku, bude toho dost.“

	„Když budeš dělat, stejně jako žvaníš, o prémie nepřijdeš,“ řekl Lumír zlostně a první vstoupil do dveří.

	Bárta čekal, až se všichni usadí a ztichnou, a potom vzhlédl od denního hlášení dispečera.
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	„Začneme expedicí,“ kývl na Kalouse.

	„V cihlách máme odbyt splněný na sto dva procent, ve stropnicích dlužíme něco přes dva dny. Zrychlený posun pece by nám výrazně pomohl.“

	„Jak to vypadá s pecí, Lumíre?“ zeptal se Bárta.

	„Naložených vozů máme dost i na maximální posun, ale zrychlovat budeme až v neděli v noci. Je potřeba, aby se celý tunel rovnoměrně prohřál a stabilizoval.“

	„Nejsme na Sibiři,“ namítl Grešl.

	„Jen pozvolné najíždění pece může zajistit kvalitu vypálené výroby,“ pokračoval Lumír nevzrušeně. „Probrali jsme tenhle postup s vedoucím výroby.“

	Bárta přitakal, zalistoval v denních hlášeních a pozvedl ruce.

	„A co pololetní plán?“ zeptal se starostlivě. „Předpokládáte, že splníte?“

	Celý štáb zpozorněl a zvědavě naslouchal.

	„Splnění plánu je reálné,“ řekl Lumír odhodlaně. „Na stropnicích chybí necelé tři směny. S pomocí operativně řízené údržby lze jednu směnu nahradit v běžném provozním fondu, další dvě musíme zorganizovat přes poslední červnový víkend. Dozor by mělo zajistit vedení závodu.“

	„Jsi optimista,“ inženýr Slepička se zatvářil skepticky. „Prostoje kvůli údržbě nám zatím jen komplikovaly situaci, a ty s nimi počítáš jako s rezervou provozního času.“

	„Celá stropnicová linka je po generální opravě,“ řekl Lumír. „A samozřejmě je potřeba, aby údržba byla nepřetržitě v pohotovosti. I v sobotu a v neděli.“

	„A kdo myslíš, že ti přijde na sobotu a na neděli do práce?“ namítl Grešl.

	Bárta nesouhlasně zavrtěl hlavou.

	„To je nesmyslná otázka, soudruhu Grešle. O zajištění mimořádných směn se musíte postarat všichni. Nenechte se zmást tím, že prémie už jsou napsané. Pokyn k výplatě budu podepisovat až prvního července, a jen jestli bude pololetní plán splněn. Žádné výjimky nebo přesuny z dalšího 
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	kvartálu nepřicházejí v úvahu. Hovořil jsem o tom se soudruhem Parýzem i s Koskem. Je to jejich stanovisko a je v plném souladu s kolektivní smlouvou.“

	V kanceláři zahučelo. Štáb byl ohromený a vyděšený. Lumír měl dojem, že se stal nejnenáviděnějším člověkem v celé cihelně.

	Otázka prémií beznadějně roztříštila zbytek dispečinku. Lumír byl rád, když skončil.

	Požádal Petra, aby dohlédl na výrobu, zavřel se v kanceláři a rozepisoval mimořádné směny. Obsluhy do přípravny a do lisovny, rovnače pro obě linky, posuvny a člověka na klopení jílu a popílku, to všechno na sobotu ráno a odpoledne a ještě na neděli. Byla to obrovská akce. Téměř nesplnitelná. Dá se tolik lidí zlákat přesčasem a dvěma stovkami vyplacenými na ruku?

	Kdosi zaklepal na dveře. Silně a jakoby nervózně.

	„Prosím?“ zavolal Lumír.

	Do kanceláře vešel Grešl. Nevraživým pohledem si měřil Lumíra a mlčel.

	„Co je?“ zeptal se Lumír.

	„Co?“ Grešl nervózně hodil hlavou. „Rozesral jsi celou výrobu, a teď nevíš, jak z toho!“

	„A to je všechno, co jsi mi přišel říct?“

	Grešl se zarazil, podobnou otázku jistě nečekal. Náhle pokročil a zašermoval rukama.

	„Ještě to, že když nebudou prémie, tak jsi tu skončil. A nepomůže ti ani Otakar. Je to mínění všech, na to bys měl pamatovat!“

	Lumír vstal a kývl ke dveřím.

	„Zdržuješ mě od práce,“ řekl otráveně. „Až budu mít hotové požadavky pro údržbu, zavolám si tě.“

	Grešl zmateně vycouval z kanceláře a nechal za sebou otevřené dveře. Lumír zavřel, sedl si ke stolu, ale nedokázal se soustředit k další práci. Byl nesmírně rozčilený. Prý mínění všech. Bude to krušný týden, pomyslel si a náhle se cítil k smrti unavený. Přijímací zkoušky bez jakékoliv
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	přípravy, Lídina promoce, svatba, mimořádné směny. Bude to hrozný týden. Přežít jej, a potom konečně začít žít jako člověk.

	 

	 

	Ani tentokrát si neodemkl sám; zazvonil a čekal u dveří, až přijdou otevřít.

	Matka bezděky ustoupila do chodby.

	„Že jste nenapsali ...“ zanaříkala. „Nemám nic připraveného, před chvílí jsme teprve přišli z nákupu ...“

	„Z toho si nic nedělejte, paní Brabcová,“ usmála se Lída. „Vždyť jsme tu skoro jako domácí, ne?“

	„Ale ano, jenže co vám dám, děti?“

	„Teď bys nás hlavně měla vzít dovnitř,“ řekl Lumír. „Ostatní se uvidí.“

	Když se zouvali, otec vyšel ze svého ateliéru; Přivítal je s takovou samozřejmostí, jako by byli odešli včera.

	„Sehnal jsem solidní materiál, pojďte se podívat,“ odvlékl je k velkému pracovnímu stolu se srovnanými reprodukcemi, jakých lze dostat za sto korun dvacet. „To mi přivezl Lešek z Rumunska. Vidíte? Renoár, Vincent Gog, Pikaso, tady Botičeli. Dobrý, co? No tak. Toho Pikasa trochu poopravím, osobně se mi nijak zvlášť nelíbí, ale Lešek ho chce do ložnice. To bude prácička, už se těším.“

	Do pokoje nahlédla matka.

	„Pojďte si vzít zatím kafe a sušenky, než něco uvařím. Jestli máte hlad, otevřu šunkovou konzervu ...“

	„Nedělej si starosti, mami,“ řekl Lumír. „Něco si dáme ve městě, stejně se půjdeme projít.“

	„Ale to mi nemůžete udělat ...“ bědovala matka.

	„Kam byste chodili,“ namítl otec. „V lednici mám ještě ovar od včerejška.“

	Vznikl mírný zmatek, ale Lída se usmívala. Viděl na ní, že má jeho rodiče ráda. Jejich starostlivost, jejich upřímnost, prostotu, za kterou se kdysi styděl před Zuzanou. Sedli si ke stolu v jídelním koutě. Matka naservírovala kávu do
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	svátečních šálků a snášela na stůl všechny dobroty z domu. Otec zvedl velké tvrdé dlaně.

	„A jak se vám vůbec vede?“ zeptal se. „Bydlíte kousek, a ani se neukážete.“

	„Ti mají svých starostí dost,“ napomenula ho matka, jako vždy v zoufalé snaze všemi způsoby ulehčit situaci Lumírově společnici, ničím se jí nedotknout, neurazit ji a nevyšinout z rovnováhy.

	„Máme se docela dobře,“ řekl Lumír. „Už jsme dostali i byt. Dvoupokojový, ale opravdu pěkný.“

	„Vy máte byt?“ matka dlouze polkla.

	Chápal tu lítost. Zase už žijí jen tak, na hromádce, na psí známku.

	„A co škola, Lidko?“ zeptal se rychle otec.

	„Už jsem skončila,“ řekla Lída a usmála se. „Ve čtvrtek promuju a v sobotu se s Lumírem bereme. Vlastně jsme vás přišli pozvat na svatbu.“

	Otec překvapeně hekl, matce se roztřásla brada.

	„Ale Lumíre ... Děti ...“ několikrát zvedla a spustila paže a zaleskly se jí oči.

	„Jdi ty,“ řekl otec chlácholivě. „Mají na to léta. Oba. Co? No tak.“

	Matka vrtěla hlavou, utírala si slzy, chvilku hledala kapesník, plačtivě se omluvila, pak zamířila do pokoje a ve dveřích nepatrně kývla na Lumíra. Beze slova vstal a šel za ní.

	„Co je?“ zeptal se.

	Zvedla starou broušenou mísu a odhalila dvě dosud neotevřené obálky, popsané Zuzaniným písmem.

	„Já je spálím,“ řekla tiše, rychle a nenávistně.

	„Nic nepal,“ napomenul ji. „A příště s nimi nedělej tajnosti, Lída o ní ví.“

	„Snad jí je nedáš přečíst?“ vyděsila se matka.

	„Samozřejmě dám.“

	„Bude ji to mrzet.“

	„Vůbec jí to nebude vadit.“
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	Schoval oba dopisy do kapsy, povzbudivě se na matku podíval a vyšel z pokoje. Byl zvědavý, co Zuzana píše, ale věděl, že by Lídu mrzelo, kdyby je četl dřív než ona.

	 

	 

	Ve vinárně Radničního sklípku bylo téměř prázdno. Seděli v rohovém boxu, nad nimi tiše vyhrával červené potažený reproduktor, oba dopisy ležely na stylovém ubrusu.

	„Proč jsi je neroztrhal nebo nevrátil zalepené?“ řekla podrážděně. „Nemůžeš se s ní pořád ještě rozloučit?“

	„Nesluší se přece trhat dopisy,“ odpověděl domlouvavě.

	„Tak jí zavolej, ať ti už nepíše,“ namítla.

	„To není právě chytré.“

	Uraženě se odtáhla. Ty dopisy ji trápily. Zuzana odcházela a vracela se v nejneočekávanějších chvílích, a to je osvědčená zbraň na mužskou útlocitnost. Přímo vynikající. A jak dokonale předstírá stesk a smutek ... Zmije.

	 

	{... o některé tvé obrazy Z výstavy mají zájem kupci. Kdosi je poslal za mnou, domnívají se, že jsme byli manželé. Nemám právo dát k prodeji souhlas, ale i kdybych měla, neprodala bych je. Schovala bych si je na památku ...

	... Romana si nikdy nevezmu, nechci, vsak mě znáš. Pořád ještě čekám, že všechno dopadne jinak, že nemůžeš úplně zapomenout. Je tolik míst, kolem kterých když projdu, vidím jen mlhu a tebe …}

	 

	„Zmije,“ řekla Lída a téměř štítivě dopisy odstrčila co nejdál od sebe.

	„Zuzka je bestie,“ Lumír zavrtěl hlavou. „Vůbec to tak nemyslí. I s těmi obrazy si to určitě vymyslela.“

	„Ale třese se ti hlas, když o ní mluvíš!“

	„Je mi to jen všechno nepříjemné.“

	„Ale neříkej, že bys tam nejel.“

	„Co bych tam dělal? Lído.:.“ smířlivě ji vzal za ruku. „Přece se nebudeme hádat kvůli něčemu, co už skončilo.“
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	Neuklidnil ji. Uvědomovala si nesmyslnost svého počínání, ale rozum byl proti sžíravému pocitu žárlivosti chabý a bezmocný. Odhodlaně vzhlédla.

	„Zítra se pojedeme podívat do Varů,“ řekla.

	„To je zbytečné, Lído ...

	„Pro mě ne. Chci vidět, kde jsi bydlel a kam jsi chodil; máš přece to město rád!“

	„Měl jsem!“

	„A ji?“

	„Je to dávno skončená věc.“

	„Ale já se o tom musím přesvědčit, Lumíre. Musím, a ty mi nic nebudeš vymlouvat.“

	 

	 

	To město ji lákalo i popuzovalo. Procházeli se po kolonádě při promenádním koncertu, potkávali lázeňské pacienty a turisty, ale Zuzanu ne, i když ji vyhlížela a podezírala

	Lumíra, že ji vyhlíží také. Každou minutou, každým krokem narůstala její podrážděnost a bylo stále těžší jí potlačovat. Lumír to město miloval, celý se proměnil, znal tu každou uličku, každý dům, i léčivé prameny uměl pojmenovat, a byl až nepříjemně bezstarostný a šťastný.

	Koupila si porcelánový džbánek, Lumír jí nabral minerální vodu, trochu upila a zbytek vylila.

	„Nechutná?“ usmál se.

	„Je odporná,“ řekla.

	„Zvykla by sis.“

	Podívala se mu do očí. Bylo ji zle.

	„Tobě by se tu asi líbilo bydlet, viď?“ zeptala se.

	„Líbilo,“ přisvědčil.

	„Abys byl blízko ní?“

	Objal ji a políbil do vlasů.

	„Goethe ji vůbec neznal a taky tu chtěl bydlet. A to si mohl vybírat z celé Evropy.“

	„Banální historky,“ pošklíbla se a už nepromluvila.

	Mlčela při obědě v nové restauraci hotelu Thermal, mlčela
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	i v ovocné vinárně a mlčela i potom, když vyšli ven na chodník a byl čas vrátit se domů.

	Nasedli do vozu. Motor tiše bzučel. Bylo jí do pláče.

	„Co tě trápí, Lído?“ zeptal se tiše.

	Svěsila hlavu. Objal ji a znovu se zeptal.

	„Musím ji vidět, Lumíre,“ řekla a byla ráda, že se mu nemusí dívat do očí. „Zastavíme se u ní.“

	Hlasitě si povzdechl, pustil ji a uchopil volant. Zařadil rychlost a prudce pustil spojku, až vůz skokem vyrazil dopředu.

	„Jestli je ti to tak hrozně nepříjemné, nemusíš tam jezdit!“ řekla hádavě.

	Neodpověděl. Jen se výmluvně usmál. Ten úsměv ji tak vydráždil, že se neovládla.

	„Jeď domů. Nesnáším, aby se mi někdo obětoval.“

	Ani nyní nepromluvil. Projeli městem do tiché čtvrti se starými domy mezi vzrostlými stromy. Lumír zastavil u chodníku a kývl z okénka přes ulici.

	„To je ten dům.“

	„Tady jste bydleli?“ mírně ohrnula rty.

	„Ne. Tady bydlí Zuzana s Romanem.“

	Chvíli seděli mlčky. Potom Lída otevřela dveře, vystoupila na chodník a nahnula se k vozu.

	„Nepromluvíš si s ní o těch obrazech?“ zeptala se vyzývavě.

	„Promluvím,“ řekl.

	Opřela se o zahradní lavičku.

	Lumír zazvonil a odstoupil ode dveří. Sevřelo se jí srdce, nemohla ani polknout. Po chvíli se dveře otevřely a objevil se v nich Roman; byl starší a nevzhlednější, než si ho představovala. Pozdravili se. Velmi chladně, až nenávistně. Potom přišla Zuzana. Byla krásná. Ano, Lumír dokázal malovat. Musel ji mít nesmírně rád. Víc než mne. Mnohem víc. A mnohem déle.

	Pozdravili se. Zuzana se zadívala k zaparkovanému autu a potom k ní. Čemusi se mírně pousmála a zvala Lumíra
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	dovnitř. Kývl dozadu, bezradně a unaveně, jako by si stěžoval na něco, co mu brání, aby pozvání přijal.

	Zuzana náhle vykročila přes ulici. Lída se odpoutala od lavičky. Cítila podivnou trému.

	„Dobrý den,“ řekla Zuzana; měla zvonivý a čistý hlas.

	Způsobně jí odpověděla a stiskla nabízenou ruku. Byl to příjemný stisk. Až k nenávisti sympatický.

	„Chtěla bych vás pozvat dál,“ Zuzana se přívětivě usmála. „Lumír má u nás nějaké obrazy ...“

	„Ne, děkuju,“ přerušila ji. „Ať si vyřídí, co potřebuje, klidně počkám tady.“

	„Ale snad by bylo lepší ...“

	„Ne, skutečně nechci.“

	Zuzana mírně pokrčila rameny a vrátila se k domu. Lumír se otočil a naléhavě kývl hlavou. Odvrátila se. Když se tam o chvilku později podívala, vcházel už do dveří, Zuzana za ním. Pak se dveře zavřely. Přivřela oči a na okamžik přestala dýchat. Chtělo se jí brečet lítostí a vztekem. Já husa, spílala si. Co jsem chtěla dokázat? Jaký to mělo smysl? Jen větší bolest. Utrpení. Žil s ní jako se ženou. Osm let. Rozcházeli se a smiřovali, stěhovali se a začínali znovu, milovali se a čekali na sebe, spolu jedli u jednoho stolu, spolu spali v jedné posteli, kolikrát asi za osm let, a kolikrát my?

	Dívala se na ten dům a na tvářích cítila slzy. Stejně nikdy neuvěřím. Tím spíš. Tohle jsem neměla vidět.

	 

	 

	Stál u vysokého popelníku před posluchárnou a tvářil se zadumaně a nepřístupně, aby mohl zůstat stranou bouřlivých rozhovorů ostatních nervózních účastníků přijímacích zkoušek. Byla přestávka. Matematika skončila, spočítal všechny příklady, ještě měl před sebou chemii, fyziku a ústní pohovor, vůbec se na zkoušky nepřipravil, ale ani trochu se nebál. Kouřil a přemýšlel o těch dvou. O Lídě, která teď shání po Praze poslední doplňky k šatům na promoci a ke
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	svatebním šatům. O minulých dnech, kdy se mu střídavě vyznávala z lásky a posílala ho za Zuzanou, a hlavně přemýšlel o Zuzaně. Hned jak ji spatřil dole ve dveřích, uvědomil si, že za ní neměl chodit. Několikaměsíční terapie byla rázem zhacena a znovu vyvstala ta známá tíha kolem žaludku a na prsou. Navíc Lída zůstala trucovitě venku a také Roman brzy odešel, prý dojednat podmínky prodeje, na který Lumír zpočátku nechtěl přistoupit.

	„Proč by prodával, když vyženil auto,“ řekla Zuzana Romanovi a nezbývalo než svolit. „Už nemaluješ, viď?“ zeptala se, když osaměli.

	„Jak kdy,“ odpověděl. „Nemám teď tolik času jako dřív, dostal jsem dost náročné místo.“

	„V Ústí?“ zeptala se a vzápětí dodala: „To auto má přece ústeckou značku.“

	„Ano. V Ústí.“

	Budoucí vysokoškoláci začali proudit do posluchárny. Zhasil cigaretu a šel za nimi. Chemické příklady byly snadné. Učebnicová reakce obecně známých sloučenin, ovšem, uchazečů bylo málo a studijních míst mnoho. Bez velkého rozmýšlení doplnil výsledky a zbytek času věnoval Zuzaně ...

	Přistavila vodu a naporcovala kávu do šálků. Měla štíhlé jemné prsty, bílé a křehké, ale pamatoval je, když nastoupila jako dělnice do šroubárny, aby mohli bydlet spolu na závodní ubytovně. Pamatoval mnoho.

	„Měl bys to děvče zavolat dovnitř,“ řekla a opatrně se zadívala z okna. „Mám dojem, že se trápí.“

	„Nešla by sem.“

	„Mě bys takhle venku čekat nenechal.“

	„Teď už nechal.“

	Zasmála se. Jasným, zvonivým smíchem.

	„Přede mnou nemusíš nic předstírat, Lu. Znám tě líp, než si myslíš.“ Náhle zvážněla a přiblížila se k němu: „Jsi ženatý?“

	„V sobotu se žením.“
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	„Ach“ vydechla bolestně.

	„I já tě znám, Zuzano,“ řekl domlouvavě. „Nehraj, že tě to nějak zvlášť mrzí.“

	„Proč bych hrála?“ potřásla hlavou. „Opravdu mě to zabolelo. Nevěřila jsem, že by ses mohl oženit. Co dělá? Studuje?“

	„Je inženýrka chemie,“ nepatrně zalhal.

	„Vidíš,“ usmála se a rychle mrkala. „Nikdy jsem to neřekla, ale věděla jsem, že si zasloužíš jinou ženu, než jsem já. Jak mě vůbec mohlo napadnout, že po našem rozchodu zůstaneš sám? Byla to domýšlivost? Určitě. Vždyť tebe je tak snadné milovat ...“ rychle se obrátila k vařiči a zalévala kávu vřelou vodou.

	„Ty jsi jenom odcházela,“ řekl. „Taky snadno.“

	Postavila šálky na stolek a zapálila si cigaretu. Miloval na ní i to, jak kouřila. Ten modravý obláček, který vydechovala s přivřenýma očima.

	„Vůbec ses nebránil,“ promluvila po chvíli. „Byl jsi hrozně odevzdaný, a to mě dráždilo. Proč jsi pro mě prostě nepřijel sem?“

	Do pokoje vešel Roman. Opřel o židli dva jeho obrazy a na stůl vysázel tři tisíce.

	„Tři platím hned za Láďu Horáka, ostatní ti peníze pošlou. Necháš mi tu adresu!“

	Poprvé ji někomu diktoval. Adresa bývalého skladiště. Napadlo ho, že ty peníze se vlastně budou hodit na závěsy, na koberec a nějaké drobnosti do bytu.

	„Zbyly jen tyhle dva. Hezká práce,“ řekl Roman uznale. „Skoro bych tvrdil, že jsou lepší než ty, které se na výstavě prodaly.“

	„Vezmu si je,“ řekla náhle rychle Zuzana. „Kolik za ně budeš chtít?“

	„Dva tisíce za jeden,“ záměrně přehnal cenu, aby nekoupila.

	„Stojí za víc,“ řekla a pohlédla na Romana. „Vyřiď to, prosím tě,“
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	Roman lehce přitakal, uměl se ovládat. Přejícně se usmál a odešel pro další peníze, ostatně jich měl dost.

	„Věděla jsem, že kvůli obrazům přijedeš. Ale nečekals, že za ně dostaneš tolik, nebo ano?“

	„Nečekal,“ řekl Lumír. „Koupím za ně koberec a nějaký nábytek. Máme úplně prázdný byt, spíme na spartakiádních lehátkách.“

	Zčervenala a vzápětí pobledla. Byla rozčilená. Žárlila. Tak nějak vypadaly zpočátku všechny naše podnájmy.

	„Zařizujete si byt?“ nepříjemně se usmála. „Je asi dost při penězích, když máš za pár měsíců auto. Bydlíte už spolu dlouho?“

	„Víc než měsíc,“ řekl.

	„A kde bydlela předtím?“

	„U rodičů. Mají na Střekově dům.“

	„Vilu?“

	„Vilu. Se zahradou a s altánkem.“ Zlobilo ho, jak se Zuzana tváří pohrdavě a dodal: „Sedm pokojů a dvě garáže.“

	Znovu se podívala z okna a s úsměvem přitakala.

	„To je dobře, Lu, aspoň vím, že budeš mít vždycky trochu soukromí. Kdybych někdy potřebovala přespat v Ústí, půjčíš mi klíček? Jistě budeš bydlet ve vile ...“

	„Jsi hrozná potvora,“ řekl.

	„Možná. Ale ty mě miluješ, Lu. Vím, že mě miluješ, a jsem šťastná.“

	Ano, miloval ji. Odcházel od ní a měl to napsané v každé vrásce. Lída neprovokovala, byla zamlklá a smutná. Za peníze od Romana hned druhý den koupil koberec a látku na závěsy do obou oken. Lída chodila s ním, sice neprotestovala, ale o bytu se nebavila. Závěsy musel nechat ušít v obchodním domě, vymluvila se, že šít neumí.

	Do svatby budou hotové, pomyslel si. Do svatby musí náš byt nějak vypadat, abychom tam mohli žít ...

	Někteří uchazeči už odevzdávali práce. Odevzdal ji také. Do další zkoušky zbývalo trochu času. Vyšel ven.

	Lída už měla nakoupeno, čekala ve voze.
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	„Jak sis vedl?“ zeptala se vlídně a pozorně.

	„Sama víš, že to nic není,“ odpověděl a posadil se vedle ní.

	„Přinesla jsem ti něco k jídlu,“ řekla starostlivě. „Na oběd asi není dost času ...

	Vyndala z tašky nakrájený salám, housky a pochoutkový salát v kelímku. Pomalu svačil a cítil na sobě její zpytavý pohled. Styděl se před ní. Měl nepříjemný pocit, že ho prohlédla a že jím pohrdá.

	 

	 

	Lída s bušícím srdcem přijala z rukou profesora Bálka červený inženýrský diplom a jako ve snách se vracela na své místo. Tedy definitivní konec; titul jednou provždy přidělen.

	K promoci ji doprovázeli jen rodiče a Jana, Otakar a Lumír se z cihelny nedostali. Byl tu i Jožan, bála se, aby neudělal nějaký skandál, ale přišel se rozloučit a měl v obličeji nesmírný smutek. Po malé slavnosti nasedli do otcova vozu a odjeli.

	Ani doma se příliš bouřlivě neoslavovalo, vždyť už za tři dny tu mělo vypuknout svatební veselí. Otakar jí daroval tenký zlatý náramek a Lumír obrovskou kytici, otec otevřel originál francouzský koňak, léta schovávaný pro tuto příležitost, a pronesl slavnostní přípitek. Lumír jen ze slušnosti usrkl a postavil sklenku na stůl.

	„Tobě něco je?“ zeptala se.

	Pokrčil rameny a zatvářil se prosebně.

	„Myslel jsem, že večer odjedeme domů.“

	„To jako do toho skladiště?“

	„Domů, Lído.“

	Jeho umíněnost ji podráždila, ale nechtěla se hádat. Ostatně nevěřila, že bude Lumír na odchodu trvat. Dnešek byl přece její velký den.

	Čím déle trvala tato malá rodinná slavnost, tím větší cítila roztrpčení. Celých pět let studií na ten den myslela,
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	očekávala něco zvláštního, pozornost, slavnostní atmosféru i dojetí, a zatím jen všichni jedli a pili a vykládali si o svých záležitostech.

	Po večeři odešla Jana a chvíli po ní i Irena; pro ně byl přece všední den. Z bezradnosti vypila několik koňaků, a když se Lumír zvedl k odchodu, už mu nebránila.

	V bytě bylo ticho a neútulno. Ani nový koberec sem nedokázal zanést kouzlo domova. Sedla si na skládací židli a opřela si hlavu do dlaní. Cítila se prázdná a oklamaná. Zato Lumír nepochopitelně ožil. Postavil na stůl sklenky a otevřel láhev šampaňského. Připili si.

	„Je teplé,“ řekla otráveně.

	„Až mi dojdou peníze za zbytek obrazů, koupíme si lednici,“ řekl smířlivě.

	Mlčela. V tu chvíli by ji nenadchlo nic.

	„Závěsy už jsou ušité,“ řekl Lumír po chvíli, rozbalil balík potištěný emblémy obchodního domu a přistrčil si k oknu druhou židli. „Trošku si to tu vylepšíme,“ usmál se.

	Přiložil okraj závěsu ke konzoli. Dolní okraj látky se třepotal alespoň patnáct centimetrů od podlahy.

	„Chtěls je mít až na zem, ne?“ zeptala se.

	„To chtěl.“

	„Ustřihli ti je?“

	Usmál se, zavrtěl hlavou a začal závěsy věšet. Napila se vína a zapálila si cigaretu. Dívala se, jak pobíhá od okna k balíku se závěsy a trpělivě zařizuje tento byt, stejně jako zařizoval ty předchozí, kde žil se Zuzanou, mnohem déle a mnohem romantičtěji, vlastně úplně jinak, a náhle se neudržela.

	„Vůbec se sem nehodí,“ řekla.

	Ohlédl se a zatvářil se provinile.

	„Mohly být trochu delší,“ přitakal.

	„Trochu delší ...“ pošklíbla se a předklonila se na židli. „Paní, jak vysoké jsou stropy v novostavbách?“ imitovala se zlostnou ironií jeho otázku, když se radil s prodavačkou, jakou mají mít závěsy délku. „Dvě padesát, paní? A víte
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	určitě, že to není víc?“

	„Lído .. napomenul ji.

	„Co je?“ prudce se ohradila.

	„Proč ty narážky?“

	„Udělals to blbě, nebo ne?“

	„Nepočítal jsem s tím, že tu jsou vyšší stropy, ale tak špatně zas ty závěsy nevypadají.“

	Zamračila se.

	„Jsou krátký a hnusný. Pitomý jako tenhle byt a jako ty tvoje nápady. Kašlu na tohle skladiště, rozumíš, já chci žít normálně!“

	Chvíli zůstal strnule stát na židli s pažemi vzhůru, pak je spustil, pomalu sestoupil a opřel se o parapet. Mlčel a zadumaně se mračil, a to ji trochu vylekalo.

	„Co je, prosím tě?“ zeptala se ještě podrážděné, ale už se bála, že tentokrát přestřelila.

	Neodpověděl.

	„Snad ses neurazil?“

	Zavrtěl hlavou a podíval se na ni.

	„Jen si myslím, že jsme se s tou svatbou unáhlili. Takhle bychom spolu přece nemohli žít.“

	Polilo ji horko.

	„Čím mi to vyhrožuješ, prosím tě?“ řekla výbojně.

	„Nevyhrožuju. Prodělala bys i ty. Takovéhle manželství by bylo nanic.“

	„Takže ty navrhuješ zrušit?“

	Stiskl rty a zhluboka nadechl.

	„Myslím, že to bude lepší, Lído.“

	Hrdlo se jí stáhlo a srdce zrychlilo, až zřetelně pocítila žahavou bolest.

	„Lu ...“ řekla tiše a zavrtěla hlavou. „Jak to, že mě vůbec nemáš rád?“

	Nepřestala plakat, dokud ji nepřesvědčil.
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	Svatební šaty byly hotové, visely v pokoji na ramínku, na účes stačila slabá půlhodinka, Jana slíbila nejmodernější styl, a tak už od rána seděli s Lumírem v zahradním altánku, ochutnávali dobroty připravené na večerní slavnostní hostinu, ta odpolední se měla odehrát v Bohémii, a vyhlíželi svatebčany. Spojili tak příjemné s užitečným. Otec odjel do ústavu jako každou sobotu, matka s Irenou seděly u kadeřníka, Otakar najížděl mimořádnou směnu v cihelně a Jana vyspávala, aby, jak sama řekla, večer hodně vydržela.

	První přijeli Lumírovi rodiče. Bílý nablýskaný trabant zastavil za Lumírovým žiguli, vystoupil otec, podíval se na číslo domu, na papírek v ruce, spokojeně přikývl a vzápětí vystoupila i matka. To už byli u nich. Srdečně se přivítali a Lída je pozvala dovnitř.

	Otec zvedl ruku.

	„Potřebuj u nějaký ty kalounky do okének. Povezu přece nevěstu, co? No tak.“

	„Dneska se povezeš,“ řekl Lumír. „Aut je dost.“

	„Dost ...“ otec nespokojeně zafuněl a vzhlédl. „A kde máte vůbec váš vůz? Ať se koukám, jak se koukám, nikde ho tu nevidím.“

	„Tohle je naše auto,“ řekla Lída a ukázala na žiguli.

	„Nové?“ užasla matka.

	„A felicie?“ zeptal se otec. „Snad jste ji neprodali?“

	„Tu máme doma,“ usmál se Lumír.

	Otec nechápavě a pobouřeně zakroutil hlavou.

	„Takovej smrkáč, a dvě auta. Chm. Kdo to kdy viděl. Co? No tak!“

	Pomalu došli k altánku a usadili se kolem stolku.

	„A kde vlastně máte byt?“ zeptala se matka.

	„Na Klíši,“ odpověděl Lumír. „Zítra se tam podíváme.“

	„Ale bydlet můžeme tady,“ rychle informovala Lída. „Za měsíc se bráška odstěhuje do svého domu a celé jedno patro tu bude volné. Jenomže Lumír sem nechce.“

	Otec se rozhlédl a uznale pokýval hlavou.

	„Je to krásné místo, skutečně. Ta zahrada, les blízko,
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	klid a čisto ve vzduchu .. podíval se na Lumíra. „Měli byste se rozhodnout žít tady. Copak až budete mít děti? Co? No tak!“

	„Tady byste je pustili na zahradu a nemusíte se bát, že se jim něco stane,“ dodala matka. „Já říkám, dům se zahradou a u lesa, to je ráj pro děti.“

	„A pro malíře,“ doplnil otec důležitě.

	„Mluvíte mi z duše,“ řekla Lída a spiklenecky zamrkala. „Však se Lumír nechá přemluvit.“

	„To těžko,“ poznamenal Lumír.

	Otec se k němu naklonil a nakrabatil čelo.

	„To by bylo proti zdravému rozumu. Poznáš sám, že ideální bydlení je v rodinném domě.“

	Ze zatáčky od křižovatky se vyřítil zářivě nový fiat a prudce zabrzdil jen několik decimetrů od trabanta.

	„Fuj, blázen!“ ulevil si otec.

	„To je bráška,“ řekla Lída a chlácholivě se usmála. „A blázen, to je taky.“

	Otakar už stál u plotu a halasné volal.

	„No tak, Lumčo, kdy zapijem konec tvý svobody? Sehnal jsem ti ve fabrice kočku!“

	Ze zadních dveří vystoupila Lenka s obrovským balíkem v náručí. Lumír vstal a bezradně pokrčil rameny.

	„Jen běžte, děti,“ řekla matka. „Dneska vás nemůžeme chtít jen pro sebe.“

	Čekali na ně před domem. Otakar převzal balík a Lenka blahopřála.

	„To je od závodního výboru, od výroby a od soudruha ředitele,“, řekla a utřela si kapesníčkem oči.

	Otakar podal Lumírovi dar, vrátil se do vozu a vyndal další balík.

	„A tohle je od Ireny a ode mě. A teď už dost řečí, a jdem na tu svobodu.“

	„Jak to vypadá ve fabrice?“ zeptal se Lumír.

	„Uhání jak splašenej kůň,“ řekl Otakar a ušklíbl se na Lídu. „Lidy, prosím tě, zakaž tomu svýmu manžílkovi aspoň
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	pro dnešek mluvit o práci.“

	„Zakazuju,“ přikývla Lída a náhle pocítila až bláznivou radost. „To je divný, Brabečku, ale já úplně začínám věřit, že se dneska bereme.“

	 

	 

	Zůstali sami u velkého bílého stolu s vystavenými lahůdkami, které jim Lída nabídla.

	„Je tady nádherné, viď?“ vzdychla matka a okouzleně si prohlížela altánek a zahradu.

	„Stará solidní práce,“ řekl otec a kývl k domu. „Dneska by ho už ani nikdo nezaplatil.“

	Matka mírně mávla rukou.

	„Maškovic určitě. Víš, co musí mít peněz? Dvé garáže, dvě auta, kluk dostavuje vlastní dům ... Určitě něco přidali i Lumírovi na nové auto.“ Pyšně se usmívala, byla spokojená. Lumír se dostal do dobré rodiny, dokonce do té nejlepší. „Hlavně by tu měl zůstat a nelítat po žádných bytech,“ dodala starostlivé.

	„No ... Nechat by si ho klidné mohl,“ řekl otec významně. „Člověk nikdy neví, kdy takovej byt upotřebí. V těchhle lepších rodinách se obyčejným klukům nežije zas zvlášť dobře. Jsou v nich tak trochu na dluh. Co? No tak!“

	„Aspoň zůstane nohama na zemi,“ mínila matka.

	Seděli u stolu a upíjeli žlutý džus. Slunce se lesklo na omítce vily a zelenilo listí stromů v zahradě. Od branky přicházel doktor Maška. Vstali a srdečně se seznámili, jak se sluší na rodiče dětí, které uzavírají sňatek.

	„Měl jsem něco v práci,“ omlouval se doktor Maška a přisedl si.

	„Však je ještě dost času,“ usmála se matka.

	„Když spěchali oni, nemusíme spěchat my,“ zašklebil se

	otec. „Co? No tak!“

	„Ano, rozhodli se poměrně rychle,“ připustil doktor Maška. „Ale Lída se nemohla rozhodnout lépe. Lumír je velmi schopný chlapec. Charakterní, pracovitý, velmi cílevědomý
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	a nesmírně sympatický.“

	Matka poslouchala jeho slova a po zádech jí přebíhalo mrazení. Nenadála se, že jí Lumír připraví takové štěstí. Byla tu přece Zuzana, už od Lumírových devatenácti let ničila jeho život, bortila veškeré plány a jejich sny; byla silnější než oni a brala jim ho. Prostupovala jeho životem a nic proti ní nemohli dělat, protože ji Lumír miloval víc než kohokoliv jiného; dokázal kvůli ní opustit školu, rodinu i rodné město, obětoval pro ni všechno a nesmírně se pro ni trápil.

	„Dnešek je nejšťastnější den v mém životě,“ řekla pohnutě otci a šla se převléknout, aby u svatebního obřadu vypadala co nejlépe, alespoň srovnatelně se vším, co nyní Lumíra obklopovalo a naplňovalo ji štěstím.

	 

	 

	Odpoledne se dům zaplnil svatebčany. V obřadní síni se jich sešlo sotva dvacet, na slavnostním obědě v Bohémii už třicet a doma nepočítaně. Zdálo se, že většina příchozích využila svatby jako záminky k poklábosení se svými vrstevníky; Jana se spolužáky obsadila horní patro a tančili v hale při magnetofonu, dědečkové a babičky se usadili kolem altánku, mladí se přesunuli do jídelny a v obýváku seděli rodiče a nejbližší příbuzní.

	Také Lumír s Lídou zaujali místo u rozloženého stolu. Lída se srdečné bavila se Zdeňkou, ta se brzy spřátelila i s Irenou, s údivem zjistily, že jsou vlastně švagrové, rodiče si povídali mezi sebou, jen Lumír se hrozivě nudil.

	Lešek dostal z Rumunska tuzexové konto, přijel novou škodovkou, nadutější než kdykoliv předtím, a teď tiše a vytrvale trpěl zjevným přepychem kolem sebe.

	„Kolik ti ta škodovka bere?“ pokusil se Lumír zapříst smířlivý hovor.

	„Osm litrů,“ odsekl Lešek. „To ten tvůj fiat aspoň dvanáct, co? Takový auto je na našich silnicích zbytečný. Mohl jsem si ho taky koupit, v tuzexu jich je našlapáno, ale na
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	co? Nejsem kluk, abych honil vodu.“

	„Ten fiat patří švagrovi,“ řekl Lumír. „Prodal mi toho žigula.“

	Lešek se rozzářil, ale jen na okamžik, vzápětí se pohrdlivě ušklíbl.

	„Když jsem jel ráno do Ústí, předjel jsem asi pět žigulů, a to pořád ještě zajíždím.“

	Lumír uznale přitakal a byl rád, když ho Otakar vytáhl do jídelny na přípitek.

	Tady se sešlo téměř celé vedení výroby. V neobvyklé, ovšem jen zdánlivé pohodě tu popíjeli Petr čapek a Lenka, Pavel Slepička a trio laborantek a samozřejmě mírně znuděný doktor přírodních věd Karel Polák. Pavel právě komentoval probíhající mimořádné směny a tvářil se pochybovačně.

	„Jak je znám, zítra tam nebude ani noha. Možná důchodci. Zametou halu a můžou jít domů.“

	„Slyšíš, Lume?“ kývl Petr a zašklebil se. „Žádná svatební noc. Ať ti tvoje žena zabalí pořádnou svačinu a nastěhuj se na Minervu. Jde o prémie.“

	„Vezmu to na sebe,“ řekl Otakar a zvedl sklenku k přípitku. „Přece nemůžu nechat hned první noc po svatbě ségru bez manžela.“

	„To je fakt,“ Petr přitakal a podíval se ke Karlovi. „Navíc máte nenechavý sousedy.“

	„Míníš tím svou svobodárnu?“ zeptal se Karel.

	„To víš nejlíp sám, doktore,“ řekl Petr.

	Otakar uchopil láhev koňaku a zamračil se.

	„Vy snad nepřestanete ani v domově důchodců, pitomci,“ nevěřícně zakroutil hlavou a všem dolil. „A jestli se ještě někdo bude hádat, přinesu z půdy boxerky.“

	Ani v jídelně Lumír dlouho nevydržel. Vroucí a proplétající se masa hostů ho dělila od Lídy a přitom toužil být s ní aspoň chvíli o samotě.

	Využil příležitosti, kdy Irena odešla na zahradu, jak řekla, trochu se nadýchat čerstvého vzduchu, omluvil se Zdeně, vzal Lídu za ruku a zamířil k domovním dveřím.
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	V hale u schodiště stála Lídina matka s Karlem.

	„Dobře víte, pane doktore, že bych vedle Lidušky raději viděla vás ... macka si jich všimla a zarazila se.

	Cítil, jak mu Lída křečovitě stiskla ruku, aby mlčel, a nesmírně v tu chvíli zalitoval, že pil a nemůže odjet s Lídou domů, pryč z tohohle odporného domu. Potom si uvědomil, že si není jist, zda by Lída odjela s ním, a až ho bodlo vzpomínkou na Zuzanu.
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	KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	 

	Leželi na rozkládacích spartakiádních lehátkách ve svém bytě a dívali se na přenosnou televizi, kterou dostali od Otakara jako svatební dar a kterou dnes po obědě Lumír instaloval na starý květinový stolek. Blížil se večer, lehkoatletický souboj kontinentů ještě neskončil, ale Lumír vstal; musel jít.

	„Ale Otek ti přece slíbil, že to ohlídá ...“ namítla Lída nesouhlasně.

	„To slíbil, jenže je na cihelně už od rána na všechno sám.“

	„A že já tu budu sama, to ti nevadí?“

	Lehce ji políbil na tvář.

	„Do půl jedenácté jsem zpátky,“ řekl chlácholivě.

	„Znám tvé návraty,“ povzdechla si, obrátila se na břicho a rozmrzele se dívala na obrazovku.

	„Ty se zlobíš?“ zeptal se.

	„Zlobím? Mrzí mě to. Co tu mám celý večer dělat. Koukat na televizi?“

	„Chtěl bych, abys počkala tady. Doma.“

	Neochotně souhlasila, jako by se obětovala. Rozloučil se s ní a vyšel ven. Oba jejich vozy stály u obrubníku. Napadlo ho, že až dostane nějaké peníze, měl by konečně odvézt felicii do generální opravy; znamenala mnoho v jeho minulém životě a nechtěl se s ní rozloučit. Díval se na oprýskanou karosérii a náhle si uvědomil, že stejné pocity musí svazovat i Lídu s domem uprostřed Střekova, s domem, kde prožila zatím celý svůj život, a pochopil, že jeho vzdor je samoúčelný a nesmyslný a nezbude nic jiného než
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	se tam jednou stejně přestěhovat. Ostatně proč ne, pomyslel si. Až odejdou Lídini rodiče, bude to ideální bydlení.

	Na Minervu se dostal po sedmé hodině. Expediční kolejiště bylo téměř plné, pece tedy běžely oba dny bez závad, ale provozní hala byla tichá. Napadlo ho, že měl Pavel Slepička pravdu, když tvrdil, že se v neděli odpoledne směna nesejde, ale potom zahlédl několik už vykoupaných a převlečených dělníků u vrátnice a vydal se shánět Otakara, jehož fiat parkoval před budovou vedení.

	Prošel celým provozem, nikoho však nepotkal, stroje byly vychladlé, a nakonec zamířil do kanceláře.

	Otakar seděl za psacím stolem, před sebou poloprázdnou láhev červeného vína, tranzistorovou kalkulačku a půlroční bilanční výkazy.

	„Jak to, že celá výroba stojí?“ zeptal se Lumír nechápavě.

	Otakar se spokojeně usmál.

	„Pololetní plán jsme splnili. Dokonce překročili asi o desetinu procenta. Teď to ještě musím všechno vrhnout na papír. Píchneš mi s tím?“

	Lumír neodpověděl. Nechápal, z čeho má Otakar takovou radost.

	Otakar náhle zvážněl.

	„Co je s tebou, Lumčo? Snad jste se zase nerafli s Lidunou?“

	„Dneska ne ...“ Lumír se podíval na hodinky a nedůvěřivě se zamračil. „To jste stačili do sedmi hodin naložit devadesát vozů?“ zeptal se.

	„Ovšemže ne.“

	„Ale viděl jsem, že už šli chlapi domů ...“

	„Když po někom chceš, aby ti v neděli odpoledne vzal šichtu, nemůžeš ho tu držet do desíti. Stejně bychom těch devadesát vozů nenaložili, a takhle všichni ochotně přijdou příští sobotu znovu.“

	„Jenže kvartál končí zítra.“

	Otakar se usmál. Přátelsky a shovívavě. Velikášsky. Neohrozitelně.
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	„Příští sobotu budou obě linky volné, Grešl přesunul údržbu až na konec měsíce, a my si ten den vypůjčíme. Mzdové fondy, materiál, energie a režijní náklady, to všechno prostě naúčtujeme ještě teď v prvním pololetí,“ podíval se na zachmuřeného Lumíra a chlácholivě zvedl ruku. „Není to zas takový podvod, jak by se mohlo někomu zdát. A můj vynález to taky není. Tak pomůžeš?“

	Lumír nerozhodně přešlápl. Na jedné straně měl Otakar pravdu, dluh se už v sobotu srovná, a proč kvůli jediné směně zmařit práci za celé pololetí, ale na druhé straně bude hlášení o splnění plánu nepravdivé.

	„A když na to někdo přijde?“ zeptal se.

	„Na to můžu přijít jen já jako vedoucí výroby a technický dozor příští mimořádné směny. Sám sebe neudám, a ty, doufám, svýho šváru taky ne.“

	„Existujou různý kontroly a revize,“ namítl Lumír.

	„Můžou klidně přijít. Zkontrolujou provozní záznamy, a ty budou v naprostém pořádku. Zítra je ve šmíráku přednesu u Bárty na dispečinku a zapsat je nechám, až naděláme tu sobotu.“

	Lumír stále ještě váhal.

	„Lumčo,“ řekl Otakar naléhavě. „Jestli tu směnu nedopíšu, nedostane ani jeden technik prémie, který si mimochodem zasloužil, a tebe rozmetaj, že ti nepomůžu ani já. Když si uvědomíš, že nám chybí jediný den, a přitom v říjnu ušetříme celý týden plánované odstávky, není těžký se rozhodnout, co dělat.“

	„A fakticky jde jen o jednu šichtu?“

	„Fakticky. Nakonec uvidíš sám.“ Otakar vyndal ze stolu prémiový list. „Byl bys sám proti sobě. Osm tisíc snad není k zahození, co?“

	„Jak to osm?“

	„Bárta ti přidal za tu zarážku. Snad budeš vědět, co s nima, ne?“

	„To budu. Visím ti deset papírů.“

	„O tom nemluv, ještě nejsem na mizině.“
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	Nebylo obrany. Jen hlupák by odmítal vlastní prospěch, pomyslel si Lumír a sedl si ke stolu.

	„Tak co mám dělat?“ zeptal se.

	Otakar hbitě roztřídil papíry na dvě hromádky.

	„Bilanci přípravny a lisovny. Běžné směny, provozní časy, ztráty způsobené údržbou, organizací práce a tak dále. Nijak se s tím nebabrej, na pár tunách nezáleží, stejně nikdo nemůže zjistit, kolik toho leží v odležárně.“

	Narýsoval tabulku a začal počítat. Šlo to hravě, ano, v tom obrovském množství několik tun beze stopy zaniklo. Jak načítal další a další směny, až ho zamrazilo, když si uvědomil, jaké machinace by mohl ve výpočtech udělat, aniž by si jich kdokoliv všiml. Svěřil se s tím Otakarovi. Ten přestal pracovat a neobvykle zvážněl.

	„Lumíre,“ řekl mu opět neobvykle plným jménem. „To, že před tebou absolutně nic neskrývám, je dostatečnou garancí, že téhle možnosti nezneužíváme. Nakonec letošní rok je první, kdy jsme prémiovaní podle splnění plánu, při výstavbě se braly prémie automaticky. Ale bylo by dobré uvědomit si propříště jednu důležitou věc. Jsme oba na pozicích, o jaké se naši vrstevníci v jiných fabrikách snaží celá léta. Abychom je neztratili, musí mezi námi být absolutní důvěra.“

	„Já ti přece věřím, Otakare ...“

	„Chvilku jsem měl dojem, že váháš.“

	Lumír zavrtěl hlavou. Otakar vyndal ze skříně láhev koňaku a nalil do dvou sklenek.

	„Takhle nám to půjde líp.“

	„A jak se dostaneme domů?“

	„Jedna sklenka nám neublíží.“

	Připili si. Lumír už byl naprosto klidný; Otakar žertoval a smích je známka čistého svědomí.

	„K té odležárně budeme potřebovat i údaje z loňského roku,“ řekl náhle Otakar a kývl ke skříni. „Jsou nahoře v deskách.“

	Lumír je vyndal, zalistoval v nich a zhrozil se.
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	„To je práce pro ekonomický oddělení na týden,“ řekl bezradně.

	„Jenže my nejsme ekonomové a nemusíme se s tím párat.“ Otakar se povzbudivě usmál. „Ráno na dispečinku přečteš hlášení a dva dny můžeš zůstat doma; dneska jsem ti napsal šestnáctku.“

	Lumír se podíval na hodinky. Půl desáté. Lída měla pravdu, nedočká se. Povzdechl si a připravoval další bilanční tabulku.

	„Co je?“ zeptal se Otakar. „Spal bys?“

	„Slíbil jsem Lídě, že přijdu v půl jedenáctý.“

	„Ráno?“

	„To bude rachot,“ posteskl si Lumír.

	Otakar máchl rukou.

	„To přežiješ. A Lída taky.“

	„Jenže ona se tam v noci bojí. Okna jsou hrozně nízko, stačí překročit zeď.“

	Otakar se zatvářil nechápavě a nalil další koňak.

	„Snad nemyslíš, že tam zůstane přes noc? Nebuď trapnej, Lumčo, ta už je dávno u našich.“

	To je pravda, pomyslel si Lumír trpce. Skutečně jsem trapný v té bláhové víře, že se Lída někdy vzdá svého domova.

	„Nelam si s tím palici, Lumčo,“ řekl Otakar. „Nastěhuj se k našim, a máš pokoj. Někdo ustoupit musí, a tebe může blažit, že na tom neproděláš.“

	„Asi máš pravdu,“ přisvědčil Lumír.

	Připili si na to.

	 

	 

	Ten mírně opožděný příchod na ranní dispečink Otakar zinscenoval; potrpěl si na dramatické výstupy. Celý štáb už seděl kolem stolu, a když s Lumírem vešli, všichni vzhlédli. Zkoumavě, polekaně a s očekáváním se snažili vyčíst z tváří těch dvou svůj ortel.

	Otakar se posadil, chlácholivě pohlédl na Bártu a obrátil se k Lumírovi.
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	„Soudruh Brabec přednese hlášení,“ řekl přísně a vzápětí vlídně dodal: „Všechno číst nemusíš, Lumíre, jen to nejdůležitější.“

	Podepřel si hlavu do dlaní a přivřel oči. Sekretářka přinesla dvě kávy. Nikdo nic nenamítal; byli tu přece celou noc, aby pro všechny zachránili prémie. Vnímal Lumírův hlas, ale slova neposlouchal. Netřeba. Zprávu znal dopodrobna; sestavovali ji od čtyř do šesti a dvakrát přepisovali. Míchal kávu, tvářil se unaveně a pozoroval zasedající techniky. Měli radost, pookřívali každou větou hlášení, někteří očima a gesty děkovali; očekávané peníze byly konečně jisté. Pozoroval je a sám cítil naprostou spokojenost. Byl rád, že právě Lumír čte tu mírně zkreslenou zprávu o splnění plánu, že s ním seděl celou noc nad výpočty a že si za několik dní vyzvedne v pokladně osm tisíc prémií. Získal naprosto spolehlivého člověka, navíc schopného a zavázaného. Časem bude potřeba dosadit nového vedoucího výroby. Slepička je příliš ambiciózní, Karel Polák neovladatelný. Lumír bude nejlepší. Nejvhodnější.

	Zpráva skončila; poznal to podle hukotu hlasů. Byl to spokojený hukot. Radostný šum. Rozkošnické bzučení namlsaných včelek medojedek.

	„Blahopřeji a děkuji,“ řekl Bárta slavnostně a uznale pokýval hlavou. „Skutečný význam tohoto úspěchu spočívá v tom, že jsme splnili plán, přestože došlo k neplánované třídenní odstávce stropnicové linky a jedné pece. Jak byla odstávka přijata, všichni jistě pamatujete.“

	Hukot utichl. Kdosi se šeptem ospravedlňoval Lumírovi, ostatní odvraceli pohledy. Jediný Grešl se díval zpříma. Vzpurné a nesouhlasně. Otakar mu rozuměl. Glazovací linka se odsunula do pozadí.

	„První pololetí prokázalo, že jsme schopni plnit úkoly uložené plánem,“ řekl rozvážně, jak se sluší na vedoucího výroby. „To nestačí. V druhém pololetí musíme věnovat maximální pozornost dokončení a najetí glazovací linky; rozšíříme
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	tak sortiment výrobků a dosáhneme zvýšení tržeb. Protože se soudruh Brabec výtečně osvědčil, pověřil bych ho tímto úkolem.“

	Lumír udivené vzhlédl. Uklidnil ho výmluvným pohledem a s očekáváním se obrátil k Bártovi.

	„Já samozřejmě souhlasím,“ přisvědčil ředitel.

	„To je pro dnešek ze strany výroby všechno,“ řekl Otakar a vyšli s Lumírem na chodbu.

	„Ještě bych měl projít provoz,“ namítl Lumír.

	„Na to zapomeň, jede se domů.“

	„A glazovna? Nic jsi mi neříkal, a najednou s tím vyjedeš před Bártou jako s hotovou věcí.“

	„Stavíme se na snídani a pokecáme,“ řekl Otakar bezstarostně a zamířil do kanceláře.

	Krátce po osmé hodině zastavili na náměstí. Bylo nádherné dopoledne plné slunce, muži chodili s vyhrnutými rukávy a mladí bez bot. Tohle období měl rád, stejně jako miloval toto město. Bylo ideální. Tady člověk mohl znát všechny významné a být výhodně a ku prospěchu zakotven v jejich povědomí, tady se člověk mohl pohybovat volně a připadat si skutečně jako doma.

	V automatu na náměstí si poručili gulášovou polévku a chřupavé rohlíky, stejně jako za starých časů v Karlových Varech nebo v Praze, a posadili se proti sobě.

	Věděl, že Lumír není glazovnou nijak nadšen, ale musel ho získat.

	„Přednedávnem byla Minerva jediná cihelna svého druhu v celé republice,“ začal zeširoka. „Teď jsou dvě a další tři se stavějí. My se musíme snažit získat něco navíc, být z nich nejlepší a nejprogresívnější. Ta glazovna je ideální. Dojde k nesmírnému zhodnocení dosavadních výrobků, můžeme předpokládat, že získáme i devizy ...“

	„Připadá mi to neuvážený,“ Lumír pokrčil rameny.

	„Nedomýšlíš všechny důsledky, Lumčo. Zbytečně se toho bojíš. Máme nezávazné objednávky nejmíň na půlroční produkci, a to jsme ještě nevyexpedovali ani kus. Člověče, já
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	být soukromník, glazuju celou výrobu.“

	„Právě mi připadá, že na to koukáš jako soukromník,“ řekl Lumír vážně.

	Otakar se usmál.

	„Měl by ses jít vyspat, takhle nemáš smysl pro vtip.“

	Lumír chvíli mlčel, zadumaně přemýšlel a potom nerozhodně zvedl ruce.

	„Glazovací linka vyžaduje specifické provozní podmínky. Naprostou čistotu, bezprašnost, prvotřídní suroviny, vyškolenou obsluhu ...“

	„Právě proto jsem navrhl tebe, abys ji řídil. Bude to práce navíc, ale hodnocen budeš taky zvlášť.“

	Lumír už nic nenamítal. Ještěže má rád peníze, pomyslel si s úlevou Otakar. Ale kdo by je neměl rád? Peníze zůstanou vždycky tím nejpádnějším argumentem.

	Na parkovišti se rozloučili. Lumír odjel v žiguli směrem na Klíši, Otakar si ještě chvilku prohlížel svého fiata. Byl to výborný vůz. Mnohem lepší než celý ten Karlův sporťáček.

	Vyjel z parkoviště a přes most obvyklou cestou k vilové čtvrti, ovšem domů ještě nejel. Dva dny se nedostal na stavbu a už se mu po ní stýskalo. Procházel se domem a byl šťastný. Už za měsíc vzplane plynový hořák a tento dům ožije. Všechno nové, perfektní, nejlepší.

	Stál na terase, lehce se opíral o zábradlí a shlížel na město dole. Ano, je to ideální město. Mohutná evropská řeka, až k moři splavná pro sebevětší jachtu, dokonalé spojení na všechny strany, kolem hory a lesy. Viděl odtud i střechu rodného domu. Snad byl větší a výstavnější, ale ta slast, když se po celé čtvrti rozneslo, že mladý Maška staví pod lesem dům. Ještě chvíli tu slast vychutnával a náhle se starostlivě zamračil. Už jen půl roku, sehnat někde ideálně položenou chalupu, a definitivně se vším skončit.
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	To léto snad ještě nezažila kouzelnější ráno. Seděla na vyhřátém balkónu svého pokoje, srkala černou kávu, kouřila a shlížela na překrásnou zahradu. Lumír se musí každou chvilku objevit. Když večer nepřijel, myslela, že trucuje, protože našel prázdný byt, ale nepřijel ani Otakar a tak bylo jasné, že zůstali v práci přes noc a vrátí se ráno. Až přijede, pomyslela si, provedu ho tímto domem a zahradou a řeknu mu, že tu chci zůstat, protože je přirozenou touhou každého člověka žít obklopen krásnými věcmi, moci se na ně dívat, užívat jich, laskat se s nimi. Za pouhý měsíc můžeme dostat Otakarův byt a za pouhý rok celý tento dům, protože Jana odtud stejně uteče, ta by byla nejšťastnější v tom bývalém skladišti na Klíši, aby mohla žít sama podle svého, aby se mohla bouřit a zůstávat nezávislá. Jsou to pádné důvody a Lumír je musí uznat. Vždyť kde jinde by si chtěl zařídit ateliér, kde jinde by našel takový klid k práci?

	Zahodila cigaretu do záhonu a sestoupila dolů. Bylo tu prázdno, Irena se určitě zase prochází po lese, co nastoupila mateřskou dovolenou, prochází se celé dopoledne, prý aby měla lehký porod, před domem jenom felicie, a jinak docela pusto.

	Už by snad mohli přijet!

	Vešla do otcovy pracovny. Oknem otevřeným dokořán sem pronikala vůně zahrady a mísila se s příjemným pachem papíru a chemikálií. Poličku s odbornou technickou literaturou přehlédla bez zájmu a po krátkém hledání vyndala z knihovny jeden ze svazků německy tištěné encyklopedie. Zavoněla jí dětstvím. Jednou, když byli rodiče pryč, pronikli s Otakarem do otcovy pracovny a listovali v této knize; spiklenecky si prohlíželi barevný anatomický obraz mužského a ženského těla, Lída rudla studem a Otakar se chlapsky usmíval, chodil už s děvčetem, potom knihu pečlivě ukládali na její místo a utírali ohmatané sklo knihovny, aby nikdo neodhalil jejich vpád. V zásuvce ležely krabičky š otcovými vyznamenáními a další zas byla plná dopisů, které si
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	rodiče posílali v letech tátových studií, všechno tu mělo své místo a svůj smysl, typickou vůni a historii; bylo by vůbec myslitelné opustit tuto oázu tepla a klidu, vyměnit ji za bývalé skladiště, kde nelze najít jedinou vzpomínku, a začínat žít v chladné prázdnotě? To nikdy.

	Ležela na pohovce a listovala ve staré knížce pohádek. Teprve pondělí. Do sobotního mejdanu na Karlově chalupě šest dlouhých dnů. Čím je naplnit? Proč nemůže mít Lumír volno, to by snad novomanželé měli mít, aby mohli hned po svatbě odejet někam daleko a být jen jeden pro druhého ... Kdyby alespoň ta Jugoslávie byla vyšla o měsíc dřív.

	Na velkých hodinách odbilo devět. Položila knížku a nervózně si natáhla hodinky. Kde se tak dlouho zdržují? Podivní muži. Ženou se za kariérou a za postavením a jen si pořád nabírají další a další práci. Aby byli spokojeni, musí jim neustále něco hrozit. Podivná vlastnost, výsledek je ovšem impozantní. Otakar řídí tři stovky lidí a Lumír je jeho první zástupce. Komu se poštěstí pracovat se svým nejlepším přítelem, dokonale si rozumět a vědět, že se na něho může spolehnout tak jako na sebe?

	Vyšla na zahradu a z bezradnosti zalévala záhony. Jediný pohyb ústí hadice proti slunci, a nad hlavou se jí vyklenula duha. Duha? Jen barevné spektrum, pomyslela si. Lom světla v kapkách vody. Věda vysvětlí všechno, ale Lumíra nepřivolá. Už se rozhodla, že zatelefonuje do cihelny, když na asfaltu zašuměly pneumatiky a z modrého fiatu vystoupil Otakar.

	„Zaléváš?“ usmál se. „Máš zvláštní způsob prožívání posledních prázdnin.“

	Zavřela vodu a zaclonila si oči před sluncem.

	„Přijel jsi sám?“ zeptala se.

	„Sám.“

	„A kde zůstal Lumír?“

	„Jak to? On tu ještě nebyl? Říkal, že pojede domů ...“

	Zatrnulo jí. Najde tam prázdný byt. Ale s tím přece musel počítat.
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	„A kdy ti to říkal?“ zeptala se.

	Otakar pokrčil rameny. Tušil, že je zle, ovšem lhát neuměl.

	„Byli jsme spolu na snídani v bufíku. Tak před hodinou. Maximálně hodinku a půl ...“

	Obrátila se a zamířila do domu. Cosi se v ní vzbouřilo. Už dvě hodiny je ve městě a nepřijel. Trucuje. Vydírá. Co si vůbec myslí? Že mě může beztrestně urážet?

	Převlékla se, do tašky hodila plavky, ručník a několik časopisů a sbíhala ze schodů.

	Otakar hlídal u dveří a předstíral, že čte noviny.

	„Co hodláš dělat?“ zeptal se.

	„Byl Karel v práci?“ opáčila.

	„Má dovolenou ...“

	„Tak přece ...“ řekla a usmála se.

	„Neblbni, Lído,“ Otakar domlouvavě sklonil hlavu k rameni.

	Nasedla do felicie, mávla na rozloučenou a prudce se rozjela. Ven ze čtvrti, ven z města, pryč od Lumíra. Proč nevyužít Karlova pozvání? Aspoň Lumír pochopí, že si nesmí být tak jist sám sebou.

	Ta představa ji pozvolna ovládala. S rozkoší nadechovala svěží vzduch. Voněl létem a svobodou. Voněl dobrodružstvím a prázdninami. Náhle jí manželství s Lumírem připadalo jako něco neskutečného. Studentská recese. Nebo bychom snad měli být k sobě připoutáni až do konce života?

	Chalupa stála na mírném svahu mezi stromy, jediná, kam oko dohlédlo; ale už za kopcem se chatami a chalupami jen hemžilo. Karlův sporťák parkoval pod terasou, dveře do zahrady však byly zavřené, a tak zastavila u plotu a vystoupila.

	Od terasy se linula hudba, Karel si zařídil chalupu jako druhý domov. Chodívali sem spolu dost často. Přijížděli odpoledne, v ledničce už byla připravená láhev vína, poslouchali magnetofon, pili víno a vařili grog a potom se milovali. Někdy zůstali i přes noc, proti tomu rodiče nic
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	nenamítali, Karel byl přece rozumný, vzdělaný a vychovaný a měl úroveň.

	Z každé maličkosti vyzařovala přesnost a pečlivost, Karel vyznával dokonalost. Nikdy s ničím nespěchal, všechno tu dělal plánovitě, soustředěně a s jakousi láskou. Jen při milování býval trochu chladný.

	Tiše přešla terasu a vstoupila dovnitř. Byl v jídelně, opravoval krb. Ve vědru s ledovou tříští stála láhev koňaku a několik lahví coca-coly. Ani pivo nepil, považoval je za sprostý nápoj.

	Pozorovala ho od dveří jako z úkrytu. Věděla, že ji má rád, a to vědomí jí lichotilo. Uhladil omítku, otřel si ruce, sáhl pro sklenku a náhle se obrátil.

	„Vypadá to moc pěkně,“ řekla.

	„Lidy ...“ překvapeně se usmál a kývl bradou. „Sama?“

	„Sama. A ty?“

	„Marie přijede až odpoledne, zastupuje mé v laboratoři.“ Zvedl láhev s koňakem. „Napiješ se?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Přijela jsem autem.“

	„No ovšem, máte dvě ...“ usmál se a do čisté sklenky nalil coca-colu. „V ledničce je led ...“

	„Díky. Je studená dost.“

	„A co tvůj choť?“ významně zamrkal.

	„Spí. Celou noc byl v práci.“

	Potřásl hlavou a zatvářil se teskně.

	„Nechápu ho. Já mít doma takovou ženu, tak v noci nikam nechodím. Ale on je vlastně nepochopitelný.“

	„Je jen trochu samorostlý,“ ohradila se Lída. „Prostě se chová jinak než ostatní.“

	„Pravděpodobně komplex vzdělání,“ řekl Karel a zvedl paže jako kazatel. Měl krásné ruce.

	„To si nemyslím.“

	„Ale do školy se přihlásil. Nebo ne?“

	„Přihlásil, protože musel. Na jeho funkci přece vyžadují vysokoškoláka.“
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	Karel se nedůvěřivé usmál. Přistoupil k Lídě a zblízka se jí zadíval do očí.

	„Lidy,“ řekl domlouvavě. „Znám tě dobře, to přece víš. Proč to všechno? Chceš slyšet, že nestojí za nic, a přitom ho bráníš.“

	Neodpověděla. Bylo jí náhle úzko. V téhle chalupě se spolu milovali a tu skutečnost nemohla vymazat pouhá změna stavu a příjmení.

	„Nerozumíš si, Lidy,“ řekl přesvědčeně. „Nemůžeš si rozumět, protože tu svatbu nechápu ani já a nechápe ji nikdo. Byl to asi tvůj největší omyl.“

	Karlova převaha ji rozzlobila. Co může vědět? Nikdy neviděl Zuzanu, nečetl její dopisy, jen tlachá a připadá si nad věcí.

	„A co čekáš?“ prudce se ohradila. „Že začnu brečet a padnu ti do náruče?“

	„To rozhodně ne,“ řekl vážně. „Mám tě příliš rád na takové řešení.“

	Povzdychla si, zamyšleně se rozhlédla po místnosti, kde spolu tolikrát seděli, a pokrčila rameny.

	„Neměla jsem za tebou jezdit. Dělám strašný kopance.“

	Zatvářil se soucitně a chápavě. Znala ten výraz.

	„Přijeďte v sobotu,“ řekl kamarádsky. „Rádi vás tu oba uvidíme.“

	Odešla, aniž mu cokoliv slíbila. Zlobila se na sebe a na Karla a hlavně na Lumíra, že vůbec nic nechápe a vůbec se nebojí, že ji ztratí.

	 

	 

	Auto před domem nestálo, okna bytu byla dokořán a byt prázdný. Zmátlo ji to. Kam mohl jet, když celou noc nespal a na mne se zlobí? Co by ho dokázalo tak upoutat? Co, nebo spíš kdo?

	Rozhlížela se, jestli jí tu nenechal nějaký vzkaz, ale kromě šálku od kávy a krabičky cigaret nic nenašla. Až v zásuvce kuchyňské linky. Modrá dopisní obálka s Lumírovým
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	jménem a ústeckou adresou. Známé písmo a na známce razítko Karlovy Vary. Cosi jí sevřelo hrdlo až k nedýchání. Překotně otevřela obálku a četla.

	 

	{Lu, drahý,

	ani v nejmenším jsem nepředpokládala, že mě setkám s tebou tak zničí. Chtěla jsem být statečná, tvářila jsem se lhostejně, ale třásla se mi kolena. Hrozně se mi stýská. Tolik jsme spolu prožili, Že nedokážu zapomenout. Každý dům, každá ulice, i večerní rozžaté lampy mi tě připomínají. Miluju tě, Lu. Všechno to byl omyl. Musím tě vidět, neumím si představit, Že bychom se už nikdy nesetkali. Kluci chystají novou výstavu a chtějí tě. Přivez nějaké nové obrazy, ty své nepůjčím, nemohla bych se s nimi rozloučit ani na jediný den. Roman ti posílá peníze za ostatní prodané obrazy. Žárlí na tebe, na tvé úspěchy i na to, že tě mám pořád ráda. Stačí jediné tvé slovo a přijedu za tebou a začneme znovu. Takhle bys nebyl šťastný. Zuzana}

	 

	 

	Složila dopis a roztřásla se jí brada. Svět oněměl, zvuky zanikly, jen hukot v hlavě a mdlobná chuť v ústech. Odjel za ní. Dostal dopis a všechno ostatní pro něho přestalo existovat. Jen návrat. Sladký a bolestivý.

	Klesla na spartakiádní lůžko a zatnula prsty do přikrývky. Ta ztráta příšerně bolela. Lumír odjel. Opustil mě můj muž. Prostě odešel. Bez rozloučení.

	 

	 

	Když vybíral u poštovní přepážky peníze, napadlo ho, jak bláznivou radost by byl měl ještě před několika měsíci, že se mu podařilo prodat své obrazy, že se konečně prodral z průměru alespoň na lokálně známého malíře. Teď necítil nic. Jen trpkost, že nemaluje a trápí ho výčitky svědomí, že se tak snadno a bezbolestně dokázal rozloučit se svými životními sny. Byly tak mělké a povrchní? Určitě.

	Zastrčil peníze do kapsy, zvolna kráčel po chodníku kolem divadla a přemýšlel o Zuzaně. Proč napsala ten dopis?
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	Tak jednoznačný, burcující a kompromitující? Nevěřila té svatbě, nebo chce skutečně začít znovu? Ale proč? Poznala, že s Romanem nemůže být šťastná?

	Bylo mu zle. Poté, co Zuzanu viděl, byl ochoten uvěřit jí všechno. Blázne, napomenul se, ty bys jí věřil? Jak dlouho by trvalo, než by znovu odešla? Za kým teď? A kam? Ovšem, jsme trochu jiní, chlácholil se. Poznali jsme život bez toho druhého ...

	Šel po chodníku a připadal si slabý a bezmocný. Jako voják, který z vlastní vůle nemůže jen tak odejít, aniž by se dopustil zločinu. Toto město ho svazovalo a začínal ho mít dost. Se Zuzanou mnohdy žili i v tísni, ale žili skutečně. Tady se stále častěji objevovala bezradnost a nedorozumění. Proč? Znamená Lída opravdu jen náplast na nezhojenou ránu po Zuzaně, jak to kdysi řekla? Kdyby byla jen trochu jiná, napadlo ho vroucně.

	Náhle měl dojem, že Lídu pochopil. Pobláznila se chladnokrevně a s rozvahou. Vdala se, protože si připadala stará. Ale proč si v tom případě nevzala Karla?

	Město bylo plné lidí. Procházel mezi nimi jako ztracený a pojednou se rozhodl. Být nezávislý, to je jediný způsob, jak odolat a zvítězit. Zamířil k prodejně nábytku a v duchu počítal. Z prémií splatit dluh Otakarovi. Ložnice, obývací stěna a sedací souprava nevyjdou na víc než třicet tisíc, a byt bude dokonale zařízený. Vyzvedl si ve spořitelně formuláře novomanželské půjčky a pln odhodlání se rozjel na Střekov. Nebyla tu. Otakar spal a Irena ji naposledy viděla ráno.

	Pomalou jízdou se vracel domů. Kdykoliv tě potřebuju, zklameš, přemítal trpce. Chceš žít vlastní život, docela jiný, máš i jinou představu štěstí ...

	Už z náměstí zahlédl před domem svou felicii. Ani nezamykal vůz a vběhl do bytu. Očekával Lídu se zabalenou taškou, přichystanou k odjezdu, ale ležela na spartakiádním lehátku a byla uplakaná.

	„Myslela jsem, že jsi odjel ...“ znovu se rozplakala.
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	Klekl si k ní a konejšil jí.

	„Za Zuzanou,“ řekla.

	Dopis ležel na podlaze. Zvedl jej.

	„Co tě to napadlo ...“ usmál se a políbil ji. „Jsou to samé lži.“

	Trvalo dlouho, než se utišila. Zuzana pro něho nikdy neplakala.

	„A kdes byl?“ zeptala se vyčítavě. „Proč jsi nepřijel s Otkem? Čekala jsem na tebe ...“

	„Myslel jsem, že budeš tady,“ řekl.

	„Sama?“

	„Třeba i sama. Musíš se rozhodnout, Lído, nemůžeme pořád žít jen tak napolovic.“

	Prosebně se na něho zadívala.

	„Ale tenhle byt už přece pro nás nemá vůbec žádnou cenu, Lumíre. Před svatbou možná, ale teď je zbytečný. Za měsíc se odstěhuje Otek, potom naši, dům bude prázdný ...“ zavrtěla hlavou a bezradně si povzdechla.

	„Třeba to tak jednou bude, ale nemůžu a nechci nikoho nutit do stěhování. Lído, pochop aspoň to, že bych s tebou chtěl začínat sám. A jinde než tady to nejde.“

	„A v čem tu budeme žít?“

	„Koupíme si nábytek, už jsem vyzvedl papíry na půjčku, je to ideální.“

	Mlčky poslouchala jeho nadšené vysvětlování, jak co zařídí, a pokrčila rameny.

	„A co s tím, až se přestěhujeme? Nebo si tu chceš držet ještě jeden byt?“

	„Až se přestěhujeme, tenhle byt prostě vrátíme. Je to obvyklý postup.“

	„A nábytek?“

	„Ten převezeme. Vaši si přece vezmou něco s sebou ...“

	Sklonila hlavu, cosi ji trápilo. Mrzelo ho, že je mezi nimi něco nejasného.

	„Co ti ještě vadí?“ zeptal se domlouvavě.

	Neodpověděla, jen hlouběji sklonila hlavu. Znovu se jí
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	zeptal. Vzhlédla a plaše se usmála.

	„Řekls to sám, žijeme tak nějak napolovic. Já mám pořád dojem, že tenhle byt držíš jako zálohu, kdyby se něco přihodilo. Kdyby se třeba vrátila Zuzana.“

	„To je nesmysl,“ namítl.

	„A jak ti mám věřit? Vůbec tě neznám. Tam u ní jsi byl docela jiný. Jen jsi ji uviděl, a úplně ses změnil. Nemysli si, že jsem si toho nevšimla.“

	Vzal ji za bradu a podíval se jí do očí.

	„Mám tě rád, Lído, a ty to moc dobře víš. Chci tě mít jen pro sebe, tady, rozumíš?“

	Chvíli váhala a potom přitakala. Políbil ji a odhodlaně vstal.

	„Pojedeme?“ zeptal se.

	„A kam?“

	„Vyřídit tu půjčku.“

	Podívala se na hodinky a spiklenecky se usmála.

	„Ještě máme dost času,“ řekla tiše.

	Znovu ji políbil. Přitiskla se k němu.

	„Závěsy ...“ zašeptala.

	Zatáhl závěsy a svět za okny přestal existovat.
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	KAPITOLA DVANÁCTÁ

	 

	Jakoby z velké dálky k ní dolehlo řinčení budíku, rychle se však blížilo a zesilovalo. Vtáhla hlavu mezi ramena, zvedla paži a slepecky šmátrala po podlaze, ale budík náhle utichl a zůstala na lehátku sama.

	Pootevřela oči, jen málo, protože slunce už pronikalo nízkými okny dovnitř a jeho paprsky bodaly, a pohlédla ke dveřím. Lumír odcházel do koupelny. Ovšem, pomyslela si smutně. Dva dny náhradního volna jsou pryč a Minerva čeká na svého technologa. Zase sama, až do neděle, protože i v sobotu jde pracovat.

	V koupelně zahrčela sprcha, Lída se zvedla na loktech a rozhlédla se. Příjemné probuzení. Obývací pokoj už byl kompletně zařízený, však se taky kluci včera vyvztekali, než ze všech těch bedniček a krabic postavili obytnou stěnu, dnes přivezou i ložnici a spartakiádní lehátka se stanou historickými předměty.

	Venku se rodil další slunečný červencový den. Náhle jí připadlo vůči Lumírovi nespravedlivé zůstávat v posteli, odhodlaně vstala, po měkkém koberci přešla do kuchyňky, opláchla si obličej a postavila na sporák konvici s vodou. Potom vyndala pánev a vajíčka a spustila gramofon, samozřejmě s jejich písničkou.

	Lumír vyšel z koupelny, ještě se masíroval ručníkem, vysoký, svalnatý a kupodivu svěží, a překvapeně protáhl obličej.

	„Snad nevstáváš?“

	„A kdo by ti udělal snídani?“ usmála se.

	„Ještě si budu myslet, že se po mém boku začínáš lepšit,“ řekl ironicky.
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	„Tak aby sis to nemyslel, jdu se vykoupat a ty zatím usmažíš vajíčka.“

	Bylo to kouzelné ráno. Snídali spolu u nového čtvercového stolu, pili čaj ze šálků z nového jídelního servisu a před domem se rozloučili jako správní novomanželé.

	Zůstala stát na chodníku ještě potom, co Lumír odjel, a pozorovala lidi vycházející ze sousedních domů. Matky spěchaly s dětmi do školek a do jeslí, první důchodci a ženy s kočárky se vydávali pro noviny a za nákupy, jako by celé domy kamsi směřovaly, jen Lída stála na chodníku, už ne studentka, dosud ne matka, čerstvě promovaná absolventka vysoké školy chemicko-technologické s červeným inženýrským diplomem. Zadumaně sledovala ten ranní ruch a posléze se rozhodla. Rychle doma poklidila, nechala větrat otevřenými okny a nasedla do vozu. Jak je výhodné vlastnit dvě auta, pomyslela si. Ani ve snu by ji nenapadlo, tenkrát, když poprvé spatřila tu červenou oprýskanou příšerku, že v ní bude jezdit jako majitelka.

	Jana seděla na nízké židličce před domem a četla si Mladý svět. Nedůvěřivě se zadívala na blížící se vůz a udiveně se ušklíbla.

	„Čau, ségra. Snad se zas nevracíš do rodinnýho hnízdečka?“

	„Ani nápad,“ řekla Lída a usmívala se.

	„To ti schvaluju,“ Jana vážně přitakala a kývla za sebe. „Takže jsi přijela rabovat, co?“

	„Vezmu si jen doklady, pro zbytek přijedeme náklaďákem. A co ty tady?“

	„Dneska držím službu, kdyby se Irena náhodou chtěla rozsypat. Zítra mě vystřídá máma a v pátek to zas odskáču já. Měla bys nám píchnout, sluníčko začíná pořádně připalovat a já bez vody umřu.“

	„Až při druhým Otakárkovi,“ usmála se Lída, protančila kolem Jany a vešla dovnitř.

	Tady její nadšení poněkud opadlo. Známá vůně domova, prostorná hala, obrázky nad schodištěm, klid, to všechno ji
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	zrazovalo od úmyslu opustit tenhle dům. Bude to jen dočasně, přesvědčovala sama sebe a vykročila do schodů.

	Shora scházela Irena. Šla pomalu a přidržovala se zábradlí.

	„Snad se nechystáš do porodnice?“ upřímně se vyděsila a přitiskla se ke zdi.

	Irena zavrtěla hlavou, naznačila, že jí je vedro, a přejícně se usmála.

	„Říkal Otek, jaké to teď máte doma hezké.“

	„Když to říká ... Nakonec, přijďte se na nás někdy podívat.“

	Irena omluvně sklonila hlavu k rameni a položila si dlaň na břicho.

	„Takhle se tam nedostanu, a až to půjde, dávno budete bydlet tady,“ řekla s mateřskou vlídností.

	„To je taky pravda,“ přitakala Lída, rozloučila se a odhodlaně vyrazila do schodů.

	Vstoupila do svého pokoje a odvaha ji opustila. Bylo těžké se vším se rozloučit, třebaže jen na čas. Vzala si doklady, ty patří do společné krabičky, diplom a závěrečné vysvědčení, a po chvíli zaváhání přibalila všechny gramofonové desky. Ostatní zůstane netknuto do té doby, než se sem vrátíme, rozloučila se se svým pokojem a pomalu se vracela dolů.

	„Ty to fakt myslíš vážně?“ vyjevila se Jana.

	„Smrtelně,“ přitakala.

	„To je tedy pěkně na draka,“ povzdychla si Jana. „Já už si na ten váš byteček brousila zuby. Jseš normální potvora ségro.“

	Chlácholivě jí vjela rukou do vlasů.

	„Neboj, dočkáš se, máš ho zamluvenej. A kdybys někdy potřebovala, půjdem s Lumírem do kina aspoň na dvoudílnej film.“

	„Budu vám za to jednou hlídat děti!“ zavolala Jana.

	Ještě jí zamávala z auta a po čtvrthodině opatrné jízdy přeplněnými ulicemi města zastavila na parkovišti před chemičkou.
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	Otcův Wartburg tu stál, ale nešla do výzkumného ústavu; zamířila do vestibulu správní budovy. Byla to v podstatě hra, a protože nemohla dopadnout špatně, oddávala se jí bez ostychu a bez obav.

	Dívka v příjmu návštěv jí vypsala propustku a poslala ji na osobní oddělení podniku mezi Zachovalé šlechtěné čtyřicátnice s komisními výrazy v obličejích a s mírným pohrdáním ke všem žádajícím, a tudíž bezvýznamným.

	„Co byste si přála, slečno?“ zeptala se jedna z nich unaveně a nevrle.

	„Paní,“ řekla Lída.

	„Tak co byste si přála?“

	„Chtěla bych tady nastoupit do práce.“

	„Předchozí zaměstnání?“

	„Neměla jsem,“ řekla Lída a v duchu se bavila.

	Žena prudce vzhlédla.

	„Totiž, studovala jsem,“ dodala Lída. „Minulý měsíc jsem končila.“

	Žena nepatrně zkrotla, opsala si jméno z propustky a nervózně zaťukala propisovačkou o stůl.

	„Těhotná náhodou nejste?“ zeptala se.

	„A proč?“

	„To bychom vás nemohli přijmout.“

	Lída ztuhla. Takový průběh hry neočekávala.

	„Těhotná nejsem,“ řekla nepřívětivě.

	„Stejně půjdete na prohlídku,“ odsekla žena z osobního oddělení národního podniku. „Co jste studovala?“

	„Vysokou školu chemicko-technologickou.“

	Odpověděl jí mírně vylekaný pohled.

	„A dostudovala jste?“

	„Samozřejmě.“

	Žena se na okamžik omluvila a prošla prosklenými dveřmi do sousední kanceláře. Její kolegyně po sobě významně pokukovaly. Nevšímala si jich. Dveře se znovu otevřely.

	„Soudruh vedoucí vás očekává,“ řekla žena a křečovitě se usmívala. „Vysokoškoláky vyřizuje sám.“
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	„Chápu, ve vaší funkci s nimi jednat nemůžete,“ ranila ji a vstoupila do otevřených dveří.

	Vedoucí osobního oddělení seděl za psacím stolem větším, než byl sám, a blahosklonně se usmíval.

	„A máte nějakou představu o tom, co byste pro nás chtěla dělat?“ zeptal se zřejmě potěšen, že může hovořit s mladou půvabnou ženou.

	„Někde na ranní směny,“ řekla.

	„To jste se měla obrátit na výzkumný ústav, my potřebujeme inženýry do nepřetržitého provozu.“ Na chvilku se odmlčel. „Nebo jste se tam už ptala?“

	„Do výzkumu nechci,“ řekla.

	„Ach tak ...“ vedoucí osobního oddělení pobaveně pokýval hlavou, když do místnosti bez zaklepání vešel náměstek, kterého už dvakrát viděla v otcově kanceláři. „Dobrý den, soudruhu Vágnere,“ uctivě ho pozdravil a vstal.

	Náměstek Vágner odpověděl na pozdrav, zkoumavě se zadíval na Lídu a zadumaně přimhouřil oči.

	„Soudružka inženýrka se přišla informovat na možnost zaměstnání,“ vysvětloval vedoucí osobního oddělení.

	„Inženýrka chemie?“ zeptal se Vágner.

	„S červeným diplomem,“ řekla Lída a hra ji opět začínala velmi bavit.

	„Výborně,“ uznale přitakal Vágner a pozvedl paži. „Připravte nástup k prvnímu srpnu, potřebuju do technického rozvoje schopného inženýra. Seznamy už máte?“

	„Samozřejmě, soudruhu náměstku.“

	Vágner blahosklonně přijal tlusté plastikové desky, krátce do nich nahlédl a podíval se na Lídu.

	„Přijďte se příležitostně dohodnout o podmínkách nástupu, stačí zavolat do mého sekretariátu. Budu se na vás těšit.“ Stiskl Lídě ruku a odešel.

	Vedoucí osobního oddělení ještě chvíli setrval vestoje, potom si odkašlal a posadil se.

	„Bude to chvilku trvat ... Vezmete si kávu, prosím?“ zeptal se zdvořile.
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	„Ani ne, dám si ji u táty,“ odpověděla lhostejně a tajuplně.

	Chápavě přitakal, ačkoli vůbec ničemu nerozuměl. Podíval se na propustku, vyndal ze stolu evidenční kartu zaměstnance podniku a požádal Lídu o doklady. Otevřel občanský průkaz a nedůvěřivě se zamračil.

	„To je jméno za svobodna,“ řekla Lída. „Ještě jsem si nestačila zařídit změnu.“

	„Ach tak ...“ pokýval hlavou, tentokrát ovšem nikoliv pobaveně, a v obličeji se mu mihlo poznání. „K panu doktorovi jdete hned odtud?“ zeptal se.

	„Chtěla bych,“ přisvědčila.

	„Zastavte se tu, až se budete vracet, zařídím zatím všechny formality. Ať se nemusíte zdržovat ...“

	Souhlasila. Vyprovodil ji přes sousední kancelář až na chodbu a s mírnou úklonou se rozloučil.

	Našeho domu se rozhodně nevzdám, pomyslela si a vydala se do výzkumného ústavu.

	 

	 

	Otec se radostně usmál a vzápětí se provinile zakabonil. „Hrozně rád tě vidím, Lidko, ale mám na tebe jen několik minut.“

	„Pořád míň a míň,“ povzdychla si a usedla do křesla. „Kávu si u tebe můžu dát. Nebo ne?“

	Souhlasně zamrkal a vyndal ze stolu sáček s kávou. „Udělám ti dobrou,“ řekl spiklenecky a čichl k sáčku. „Je čerstvě namletá.“

	Mohl prostě zvednout telefon a zavolat sekretářku, ale vstal a zamířil k vařiči. Předešla ho.

	„Dáš si taky?“ zeptala se. „Aspoň slabou ...“

	Přisvědčil. Stáli proti sobě. Díval se na ni s hrdostí a se zalíbením. Potom se zatvářil přísně.

	„Nebylas dva dny doma,“ pokýval hlavou.

	„Tři,“ opravila ho. „Bude to teď trošku horší, tatíčku. Přestěhovala jsem se ke svému muži,“
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	„To je správné,“ řekl. „Každý člověk by měl vědět, co od života čeká. Dobře že ses tak rozhodla, měl jsem trochu obavy, jak budete po svatbě žít. Lumír je neústupný, a kdybys byla neústupná i ty, nevím, nevím, jak byste spolu vycházeli.“

	Naporcovala kávu do šálků. Znala je z domova. Když zůstaly jen čtyři, matka koupila nový servis a otec si je odnesl do kanceláře. O polední přestávce tu z nich pili společně kávu.

	„Mamka sem už nechodí?“ zeptala se.

	„Už dlouho ne. Poslední léta nám nějak nevychází přestávka na stejný čas.“

	„Hodně práce?“

	„Kdoví čím to je.“

	Na plotýnce vařiče zasyčela kapka vody. Konvička propouštěla, byla už velmi stará.

	„Budeš přesluhovat?“ obrátila se k otci.

	Bezradně zvedl své obrovské ruce.

	„Ještě sám nevím. Nechtěl bych stát v cestě svému nástupci, ale na druhé straně bych rád prověřil a zavedl novou organizaci ústavu, aby nikdo nemohl říct, že jsem to tu celé rozvrtal a utekl do důchodu. Je to svízelné rozhodování. Jestli někdy půjdeš do práce, uvidíš sama.“

	„Příští měsíc nastupuju,“ řekla pyšně.

	Udiveně zavrtěl hlavou.

	„Ty už sis našla místo?“

	Neodpověděla. Voda se vařila. Zalila kávu a teprve potom přisvědčila se záhadným úsměvem.

	„A kam nastupuješ?“ zeptal se.

	„Jestli tě to bude zajímat, uvidíš brzy sám,“ napodobila jeho gesto a s dobrosrdečnou útočností máchla rukou. „To víš, že do toho tvého ústavu ne.“

	Donesla kávu na stůl a posadila se. Otec se už zase tvářil spokojeně a hrdě.

	„Takže ses už stala docela samostatnou. Už nás vůbec nepotřebuješ.“
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	„A myslíš to úplně vážně?“ řekla zkoumavě.

	„Naprosto.“

	Soustředěně ho sledovala a vyndala z kabelky krabičku cigaret a zapalovač.

	„Vezmeš si ke kafi?“ zeptala se.

	Mlčky odmítl. Když si připálila, nezdržel se káravé připomínky.

	„Neměla bys kouřit.“

	„Tvou radu samozřejmě přefiltruju, ale těžko projde,“ řekla.

	Povzdechl si.

	„Nakonec jestli to nevadí Lumírovi ...“

	„Nevadí.“

	„Tak to je nejdůležitější.“

	„Jsem ráda, že to tak bereš,“ řekla a v tu chvíli si uvědomila, že se nesmírně těší, až bude Lumírovi o dnešku vyprávět, že se vlastně těší domů.

	 

	 

	Nejvýše postavení protivníci seděli kolem kulatého stolu v zasedací místnosti ředitele podniku. Oponenti už vystříleli veškeré své střelivo a napjatě očekávali, na čí stranu se přikloní ředitel Hurych.

	Hurych mlčel. Přejížděl pohledem rozložené listiny, mračil se a rty se mu němě pohybovaly.

	Doktor Otakar Maška se mírně odvrátil a zadíval se oknem ven. Vládlo tam léto. Parné až nelítostně. Poslední léto v tomto podniku. Na podzim už šedesátka. Úctyhodný věk, alespoň před léty se zdál být úctyhodný. Přiběhla nepozorovaně. Téměř zrádně. Na čtrnáct dní přerušit, zůstat do konce roku a v příštím roce ještě dvě stě čtyřicet dní, během nichž se projeví úspěch či neúspěch reorganizace ústavu, nebo přijmout na podzim poděkování, vyklidit psací stůl, skříně a laboratorní vitrínky, a odejít? Je to vůbec možné? Je to snesitelné? Přibudou vnoučata. Udělat jim hezké dětství?
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	„Je to velmi radikální opatření,“ řekl konečně Hurych, odmlčel se a spustil dlaně na stůl. „Ovšem k ozdravění vztahů ve výzkumném ústavu je jediné možné. Souhlasím s návrhem soudruha Mašky, ale musí se v co nejkratším termínu vysvětlit a projednat na veřejné schůzi. Kdy to bude, Otakare?“

	„V pondělí. Vedoucí skupin seznámí s termínem všechny podřízené pracovníky.“

	„Rád bych se té schůze zúčastnil.“

	„Tvou účast samozřejmě vítáme. Přímé vyřízení dotazů přispěje celému jednáni.“

	Hurych přitakal a rozhlédl se.

	„Ještě nějaké připomínky, soudruzi?“

	Zaoral mlčel, reorganizací prakticky nic neztrácel, snad jen rok ředitelování ústavu, zato Vágner nervózně zabubnoval prsty o desku stolu.

	„Raději předem upozorňuji, že i na veřejné stranické schůzi budu muset projevit nesouhlas s navrhovanou reorganizací. Nevěřím v její úspěch a domnívám se, že od soudruha Mašky je to všechno nezodpovědný hazard. Má svou představu, jak vést mladé, nově jmenované skupináře, ovšem všichni dobře víme, že jejich práce se projeví teprve za rok, možná za půl roku po výměně funkcí. Může se stát, že nástupce soudruha Mašky bude další rok odstraňovat nepříznivé důsledky případně akceptovaného návrhu.“

	Byla to diplomatická řeč, Vágner byl diplomat a zastupoval mocnou sílu zkušených skupinářů. Jistě má v záloze i vysvětlení pro svůj podíl na jejich realizovaných výzkumných úkolech, pomyslel si doktor Maška a přemítal, jak odrazit jeho útok.

	„Otakar přece neodejde do důchodu,“ řekl Hurych a přátelsky se usmál. „To by mě mrzelo, Otakare. Připomněl bys mi, že jsem jen o rok mladší ...“

	„V případě definitivního schválení svého návrhu předpokládám, že ho alespoň první rok budu realizovat v dosavadní funkci.“
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	„A to je pro mě záruka,“ řekl Hurych a vstal.

	Zasedání skončilo, protivníci se rozcházeli. Doktor Otakar Maška se rozloučil a zamířil ke dveřím, nechtěl zůstat s Hurychem dlouho sám, takové minuty ostatní pečlivě střežili a přikládali jim neopodstatněný význam.

	Náměstek pro technický rozvoj Evžen Vágner stál na chodbě u popelníku a usmíval se.

	„Pravděpodobně bude po tvém,“ řekl pochybovačně. „Snad mě přesvědčíš za rok.“

	„Věřím tomu.“

	Vágner se zatvářil uznale.

	„Jsi velký stratég, Otakare. Teď budeš mít informace z technického rozvoje z první ruky.“

	„Nerozumím ti ...“

	Vágner nedůvěřivě přimhouřil oči.

	„Tak tys k nám svou dceru neposlal?“ zeptal se.

	Náhle pochopil a zachmuřil se. „Rozmluvím jí to místo.“

	Vágner mu položil ruku na rameno.

	„To nedělej, Otakare, postarám se o ni dobře. Já potřebuju inženýrku, a ty jí přece bránit nemůžeš. Ostatně má červený diplom a spolehlivé zázemí. Alespoň se nebudeš v důchodu nudit.“

	Spiklenecky zamrkal a odcházel chodbou do své kanceláře. Ještě se obrátil a usmál se. Vítězně. Jako by byl získal mocného spojence.

	Maška se za ním díval a přemítal, jak tuto nepříjemnou komplikaci vyřeší. Nebo by snad Vágner na to místo přijal jakéhokoliv čerstvě promovaného inženýra? Těžko odhadnout; spíš však ne. A poslechne Lída? Má přece právo zařídit si život podle vlastních představ, a nikoliv podle mých názorů a zásad ... Odmítne, a bude mít pravdu. Pro jiné se pouštím do šarvátek, a ji bych potlačoval ...

	Zvolna kráčel po chladné chodbě. Uprostřed prsou ho pobolívalo, ale už se tou bolestí nezabýval, jen se cítil unavený. Ještě Jana, pomyslel si znepokojeně. Ještě Jana, a potom si trochu odpočinout.
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	Lumír stál na operátorské plošině glazovny, a jak se tak z výšky díval na rozestavěnou glazovací linku, zamlouvala se mu míň a míň. V původním projektu cihelny se s ní nepočítalo, teprve Grešl s Otakarem rozhodli o adaptaci skladové haly z prostředků Minervy, a to byl zásadní omyl. Nejenže zámečníci kvůli glazovně zanedbávali ostatní provoz, ale nikoho ještě nenapadlo prověřit, zda se v téhle hale vůbec podaří vytvořit podmínky k tak náročnému procesu, jako je glazování, a za jakou cenu. Ti, kdo glazovnu schválili, se nechali oslnit předkládaným finančním efektem a všechno další prostě pominuli.

	Ne, glazovna se mu vůbec nelíbila, a přitom se měl do pondělka rozhodnout, jak povede dokončovací práce. Zbývající tři dny stačily právě jen pro souhlas; odmítnutí by vyžadovalo podrobný rozbor, pádné argumenty a výpočet, a na nic z toho neměl čas, protože na zítřek svolal mimořádnou směnu a slíbil Lídě, že odpoledne odjedou na Karlovu chalupu a zůstanou až do neděle.

	Ten večírek mi byl čert dlužen, pomyslel si nespokojeně a na okamžik zapomněl na glazovnu. Znovu mezi ně. Poslouchat filozofické úvahy a sledovat duchaplné obličeje. Jenže odmítnout není možné. Lída mezi těmi lidmi vyrostla a táhne ji to k nim. Jedině přizpůsobit se a jen pozvolna a nenásilně ji odvádět pryč.

	Velkými otevřenými vraty vešel Petr, rozhlédl se po glazovně, zklamaně posmrkl a obrátil se k odchodu.

	„Počkej, Petře!“ zavolal na něho a seběhl ze schodů k lince. „Stalo se něco v provoze?“

	„Tam nic,“ řekl Petr a zatvářil se skepticky. „Tak tys fakt tu glazovnu vzal?“

	„Zatím jsem se nerozhodl.“

	„To je dobře. Neber ji.“ Petr si zapálil cigaretu a zakroutil hlavou. „Je to nedomyšlený, Lume, kluci jsou blázni, nechápu, jak se do toho vůbec mohli pustit. Podepíšeš pár miliónů a nakonec se oběsíš v koupelně na trubkách. Viděls někdy nějakou glazovnu?“
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	„Ve škole.“

	„Na exkurzi, co?“ Petr se ušklíbl. „Jen do balírny na expedici budeš potřebovat deset pořádných chlapů, protože ženský ti nebudou zvedat dvacet metráků za šichtu. A to nemluvím o obsluze linky, ti chlapi jsou spíš umělci než cihláři.“

	„To je mi jasný,“ Lumír se starostlivě zamračil.

	„Tak o čem dumáš? Nech to rozebrat, co půjde, prodej, a zbytek dej těm dvěma kouzelníkům k úhradě.“

	„Tohle řešení by sice bylo ideální, ale sám víš, že je nesmyslný. Potřebuju čísla.“

	„Čísla?“ Petr mávl rukou. „Na týhle cihelně jsou čísla takový, jaký si přeje Otakárek. Viz zítřejší. šichty. Ani mi nemusel dávat volno, je mi to jasný jak facka.“

	Lumír cítil, jak bledne. Nebyli s Otakarem sami, kdo věděli pravdu o splněném plánu.

	Petr se usmál a přátelsky ho poklepal po rameni.

	„Neboj, Lume, neshodím to. Nakonec tu zarážku jsme zorganizovali my dva, a to ses ještě nechal vyprovokovat ode mě. Večer frčím domů, a jestli mi to vyjde u nás v panelárně, na podzim tu skončím.“

	„Jestli chceš jít pryč kvůli bytu, za pár týdnů si můžeš vzít ten můj ...“

	„Nerozdávej, kamaráde, třeba se ti ještě bude hodit. A buď klidnej, kvůli kvartýru to není.“

	Zeptal se v kanceláři Otakara, jestli ví, proč chce dát Petr výpověď. Otakar přestal psát, chvilku přemítavě pokyvoval hlavou a usmál se.

	„Petr, a výpověď? Nesmysl. To vykřikuje pořád. Třeba myslí, že tak vytluče povýšení. Nebo tím ventiluje svou zatrpklost. Péťa si totiž připadá strašně nedoceněnej, a přitom kdyby byl chtěl, mohl tu dneska sedět místo tebe a možná i místo mne.“

	„Bude tu zítra na odpolední?“ zeptal se Lumír s předstíranou nezáludností.

	„Zítra? Vzal si volno, chce jet domů.“ Otakar si rozpačitě
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	odkašlal a přivřel oči. „Ale neboj, Lída mi už říkala, že jedete ke Karlovi na chalupu. Přijdu před polednem a odpolední dorazím sám. Možná že se ještě za vámi přijedu podívat. S tou glazovnou ses už rozhodl?“

	„Ještě jsem ji celou neprošel ...“

	„Nebudu na tebe naléhat,“ řekl Otakar a podíval se mu do očí. „Do pondělka máš dost času. A hlavně si nemysli, že jsi mi snad něčím zavázán. Rozhodni se skutečně podle svého.“

	Lumír přitakal, ale bylo mu jasné, že po tom všem, co pro něho Otakar udělal a dělá, odmítnout nemůže, a že Otakar to dobře ví.

	 

	 

	Lída čekala s obědem. Bylo prostřeno a odpoledne mělo jakousi sváteční atmosféru, jak by ne, pro většinu lidí sváteční bylo, vždyť v pátek odpoledne začíná víkend. Políbil ji, sedl si ke stolu a unaveně si povzdechl.

	„Nějaké problémy?“ zeptala se Lída.

	„Nic,“ pokrčil rameny. „Vlastně Otakar mi něco dal, ale to má čas do pondělka.“

	„To je dobře,“ řekla spokojeně.

	Při obědě se chovala tak mile a pokorně, až ho to zneklidňovalo. Vyprávěla, co dělala celý den, jak nakupovala, vařila a hlavně čekala, po obědě uvařila kávu, pustila gramofon a uvelebila se na novém gauči.

	„Brabečku ...“ řekla mazlivě a ukázala vedle sebe.

	Sedl si k ní. Přemítavě a vyčkávavě skousla spodní ret a zadívala se někam na tapetu s ostrým obdélníkem prosluněného okna.

	„Co kdybychom jeli nahoru už dneska?“ zeptala se konečně.

	Neodpověděl, jen si povzdychl. Odmítat prosby bylo mnohem obtížnější než odrážet útoky.

	„Pro jednou by se přece nic nestalo, kdybys nepřišel do práce. Fabrika by se nezbořila, a navíc je zítra sobota.“
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	„To nejde, Lído,“ řekl smířlivě.

	„Proč ne? Otek říkal, že si jen dohlédne na instalatéra a hned pojede za tebou. Do jedenácti tam musí být ...“

	„Tak pojedeme v jedenáct.“

	„K čemu budeš v práci pět hodin?“ potřásla hlavou.

	„V šest hodin musím rozjet výrobu. Nemůžu se spoléhat, že přijdou všichni, kdo slíbili přijít.“

	„A co tam budeš platný, když nepřijdou?“ její hlas znatelně znervózněl. „Rozumíš tomu snad líp než oni? Sám dobře víš, že účast technika na takovýchhle akcích je spíš formální. Lumíre ...“ vrátila se k prosebnému tónu.

	Bylo to těžké rozhodování, ale nemohl jinak.

	„Lído ...“ řekl domlouvavě. „Jestli se na tu chalupu opravdu tolik těšíš, jeď už dneska, přijedu za tebou, hned jak to bude možné.“

	Prudce se pohnula, vstala a pobouřeně se na něho dívala. Náhle rozhodila paže.

	„Já mám jet? Proč já? Myslela jsem, že pojedeme hlavně kvůli tobě. Já všechny znám, ale ty tam zítra přijdeš, oni už budou v nejlepší zábavě, a ty budeš mezi nimi vypadat jako slon v porcelánu. Myslíš, že mi je to příjemné? Je to společnost na úrovni, rozumíš, a ty se mezi nimi objevíš ještě s cihlářským blátem na kalhotách!“

	Musel přivřít oči. Hrozivé zjištění. Má žena mnou pohrdá. Jako oni.

	„Tak proč mlčíš?“ zvolala.

	Zavrtěl hlavou.

	„Jak myslíš, že o tobě mluví, když mě potkají samotnou?“ zeptala se vyzývavě.

	„Už dost, Lído,“ řekl. „To úplně stačí.“

	Vstal, vzal se stolu krabičku cigaret a zamířil do ložnice. Cítil, že se mu třesou nohy, a rozčilením téměř nemohl dýchat.

	„Tím jsi to tedy vyřešil!“ volala za ním podrážděným hlasem. „Sbalíš se a odejdeš! Co to má znamenat?“

	Neodpověděl ani teď. Zatínal pěsti, až ho nehty řezaly
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	do dlaní. Bolestivé zklamání. Nečekaná hádka všechno odhalila. Docela všechno. Jana měla pravdu. Zná Lídu líp než já, já blázen.

	Lída se objevila ve dveřích.

	„Jestli nepůjdeš, odjedu sama,“ řekla ultimativně.

	„Prosím,“ přisvědčil. „Nerad bych, aby ses vedle mne cítila jakkoliv omezovaná.“

	„Taky že jedu!“

	Odjela v novém žiguli. Rozjížděla se tak prudce, až zpod kol odletoval drobný štěrk. Vrátil se do pokoje. Bylo mu bídně. Na okamžik pocítil nutkání rozjet se za ní a na cihelnu prostě zapomenout, ale uvědomil si, že by tím nic nevyřešil.

	Rozložil na stole projekt glazovací linky a prováděcí dokumentaci, ale písmena se mu míhala před očima. Byl unavený a rozčilený, neschopen jakéhokoliv soustředění. Opřel se do křesla, zavřel oči, bezradně kouřil a poslouchal Lídiny desky. Vzpomněl si na Petra, na jeho radu, aby se nezbavoval svého bytu, a také si vzpomněl na Zuzanu a na její dopis, který Lída zahodila do odpadků. Jen další a další ztráty.

	 

	 

	Seděla v pohodlném křesle, nohy složené pod sebou, upíjela kávu, dívala se na televizi a za ustupující zlostí se zvolná kradl smutek a lítost. Sama v celém městě. Všemi a vším opuštěna. Otec z pracovny ani nevyšel, Irena ležela, dnes prý jí bylo moc špatně, Otakar se dosud nevrátil ze stavby, kdyby se zítra nastěhoval, je pozdě, Jana prostě odpoledne vypadla ven, svobodná a drze bezstarostná, a matka jí náladu nedokázala zlepšit, i když se namáhala ze všech svých sil.

	„Už bude film, Liduško?“ zeptala se z kuchyně.

	„Teprve běží reklamy.“

	„Musím si pospíšit, honem, těším se celý den ...“

	Postavila na stůl čerstvou nadýchanou bábovku, chvilku se dívala na obrazovku a zatvářila se nakvašeně.
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	„Takhle se k tobě chovat nemůže,“ řekla a obrátila se k Lídě. „Musí si uvědomit, že jsi z domova zvyklá na jiný způsob života.“

	Lída jen útrpně poslouchala. V tu chvíli ji mrzelo, že se matce svěřovala. Očekávala utěšování, a zatím se jí dostávalo jen povzbuzování do boje, který byl v podstatě nesmyslný.

	Titulky skončily, začal se odvíjet film. Jestlipak se Lumír dívá, pomyslela si. Podivné. Díváme se na stejný film, každý jinde, sami ...

	„Měla jsi jet sama,“ řekla matka. „Já osobně bych určitě jela.“

	„Prosím tě, víš, jak by o tom hned drbali?“

	„Tak jste mohli jet oba, ráno by si přivstal a jel by do práce odtamtud.“

	Lída nepřesvědčivě přitakala a dopila kávu. Co dál? Dívat se na televizi a přemýšlet, co asi dělá Lumír. Trucovat ze strachu před ústupem.

	„Otevřu víno,“ navrhla matka. „Můžeme si dvě skleničky svařit ...“

	„Já nebudu,“ odmítla Lída.

	„A proč ne?“

	„Ještě budu řídit.“

	„Ty nepřespíš doma, Lído? Neměla bys ustupovat. Nedůslednost se v těchto věcech nevyplácí.“

	Lída neodpovídala. Na obrazovce se líbali milenci. Proč tu už Lumír dávno není? Proč se neomlouvá, neprosí za odpuštění? Třeba vůbec nebude prosit, prostě odejde, má kam.

	Vstala.

	„Copak, Liduško?“

	„Pojedu,“ řekla unaveně.

	„Stejně bys neměla ...“

	Vyšla z domu a zvolna projížděla nočním městem až k tomu známému náměstíčku a dál ulicí mezi paneláky k domovu. Okno svítilo jako maják. Tíseň opadávala. Oba jsme
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	se unáhlili, Brabečku, zkoušela v duchu první smiřovací větu a provinile se usmála. Jsem hrozná ženská, ale to už brzy skončí; půjdu do práce ...

	Lumír spal na novém gauči, na stolku poloprázdná láhev rumu a jakési čmáranice té idiotské cihelny. Odhodila svazek klíčů do zásuvky. Lumír se pohnul, otevřel oči, krátce se na ni podíval a znovu je zavřel. Zmocnila se jí zlost. Pán se urazil. Čeká, že před ním padnu na kolena. Toho se ovšem nedočká!

	„Ráno mě nebuď,“ řekla chladně. „A čekám do jedenácti. Potom odjíždím.“

	Vešla do ložnice a zavřela za sebou dveře. Čekala, že za ní přijde. Čekala marně. Potom usnula.

	 

	 

	Zatracený den, pomyslel si Lumír, když vyšel před dům. Ohavné ráno. Hlavu měl jako střep. Po dlouhé době se včera z bezradnosti napil, ačkoliv dobře věděl, že po každém otupení smyslů následuje kocovina. Dnes vstal zbytečně brzo, dlouho se sprchoval a rámusil v bytě, ale Lída vůbec nevyšla z ložnice a neukázala se ani teď, když stál před domem a mohla ho vidět z okna, neukázala se, nezavolala, neudělala prostě vůbec nic. Její ultimátum pronesené včera v noci hlasem plným zloby tedy platí. Ať se stane cokoliv, v jedenáct odjíždí za svou partou na Telnici.

	Odporná sobota, ulevil si rozmrzele a rozhlédl se po obloze. Všude kolem se plížil jemný mlhavý opar a páchl chemií, stejně jako páchla některá letní jitra v Litvínově, než zavál vítr od hor a rozehnal tu dusivou lavinu. Jenže dnes bylo naprosté bezvětří. Beznadějné bezvětří. Plachetnice bez pohybu, plavci otupělí. Z takového nebe může přijít už jen smršť.

	Oba vozy parkovaly těsně vedle sebe, od obou měl klíče, ale ani na okamžik nezaváhal. Jen jeden z těch dvou je můj, napadlo ho. Stejně záplatovaný a stejně trpěný jako já sám.

	Usedl dovnitř a nastartoval. Motor naskočil, jeho hluk
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	prořízl nehybné ticho mrtvého konce ulice, ale Lídu ze spánku a z umíněnosti nevyburcoval. Nechť, pomyslel si. Můj život je snad ke komplikacím předurčen.

	V cihelně byl už v půl šesté. Paliči byli převlečení, čekali na vystřídání, lisovna a přípravna dosud zely prázdnotou. Pustil do lisu páru, zkontroloval pásy a sušárny a zásoby jílu a popílku v betonových zásobnících. Ranní směna měla surovin dostatek, klopení tedy vyjde na odpolední, na Otakara. Alespoň něco příjemného v tak ohavný den.

	Obchůzku skončil opět v přípravně. Důchodci už seděli u svých strojů. Byli přesní jako v kterýkoliv jiný den. Dlouhé roky práce je naučily dokonalé organizaci pracovní směny. Přijít o pět minut dřív, prohlédnout si stroj, poklábosit při cigaretě a hlavně zbytečně nespěchat.

	Lumír prošel jednotlivá pracoviště. Chyběla obsluha drtiče. Chvilku se bezradně rozhlížel a potom zamířil ke starému Brémovi, který řídil popílkový podavač.

	„Pane Brém ...“ začal.

	„Bez obav, já to ohlídám.“

	„Díky. Spustíme linku?“

	„Spustíme, mrchu.“

	Nad stroji zablikala oranžová světla, spustila siréna, rozběhly se surovinové pásy a postupně najela celá přípravna, přesně podle předpisu.

	Lisovna ještě stála. Lisař s pomocníkem nastavili délku řezu a na zkoušku vyjeli z vakuové komory několik šedých stropnic.

	„Bude to dobrý?“ zeptal se Lumír a štípl do lesklé hmoty. „Trochu tužší, co?“

	„To se poddá,“ řekl lisař a starostlivě posmrkl. „Horši je to s rovnačema. Tři prej přijdou až na odpolední, asi si včera dali do trumpety.“

	Lumír se ohlédl. Rovnači se vzrušeně dohadovali na rampě. Byli jen čtyři, sotva na dvě koleje.

	„Nestihnou vykládat,“ řekl lisař. „Půl šichty budem stát.“

	„A prázdné komory nemáme?“
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	„Na cihlách nějaký jsou, ale jestli je vezmem, bude tu v pondělí blázinec na posuvnách. Víc škody než užitku.“

	Lumír se podíval na hodinky. Čtvrt na sedm. Prvních pět vozů už mělo být v sušárně.

	„Půjdu rovnat,“ řekl odhodlaně.

	Lisař se usmál.

	„Jen byste jim překážel, rovnání potřebuje cvik. Láďo,“ kývl na svého pomocníka. „Běž dneska rovnat, zkusím to tu ohlídat sám. Snad se nic neposere.“

	Konečně lis spustil a linka se dala do pohybu. Téměř s hodinovou ztrátou a o pěti rovnačích. S tímhle jsme nepočítali, pomyslel si Lumír a uvědomil si, že takovýmhle tempem díru v plánu rozhodně nezahladí. Vystoupil na rampu, navlékl si rukavice a zařadil se na třetí kolej. Už po prvním naloženém voze musel uznat, že měl lisař pravdu. Dobrou třetinu stropnic nechytil a nechal rozbít v drtiči zlomků a záda ho bolela, že se ani nemohl narovnat.

	Když čekal na nový vůz, přišel k němu posuvnář.

	„Kdybyste zavážel do sušáren, vezmu to tu za vás, už jsem párkrát rovnal.“

	Nejohavnější den v mým životě, spílal v duchu sotva po půlhodině jízdy na posuvně. Nekonečné minuty. Zavézt do sušárenské komory dva vozy se syrovými stropnicemi, z další komory vyvézt dva s usušenými, vysunout je k vykládací věži pro rovnače a rychle k lisu pro čerstvě naložené vozíky. A znovu a zas, bez přestávky, aby se lis ani na okamžik nezastavil a náhodná revize nezjistila zfalšování pololetního plánu. Odporná automatika. Každý článek musí pracovat stejně rychle, stejně zběsile. Půl jedenácté. Třicet minut do přestávky a skoro šedesát vozíků do splnění směnového plánu. Konečně jedenáct. Přestávka.

	Přistoupil k telefonu a zavolal na vrátnici.

	„Pan inženýr ještě nepřišel,“ oznamovala vrátná.

	„A kolik máte hodin?“ zeptal se bezradně.

	„Tři minuty po jedenácté.“

	„Hned jak se objeví, zavolejte mi do provozní haly,“ přikázal jí a zavěsil.
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	A co se stane, až přijde? Sedne si za posuvnu? Těžko. Otakar nikdy. Spíš se naštve a směnu prostě rozpustí. Na Minervě velí všem a všemu; i číslům, jak říkal Petr.

	Zamířil do své kanceláře a do čtvrt na dvanáct čekal u telefonu. Potom vytočil Otakarovo číslo. Telefon vyzváněl, ale na druhé straně ho nikdo nezvedal. Doktor Maška v ústavu, Irena na procházce, Jana na koupališti, matka se mohla zdržet na nákupu, ale kde se jen courá Otakar? I kdyby Lída byla kdovíjak rozezlená, půl hodiny určitě počká ...

	Položil sluchátko a vyhlédl z okna. Na dvoře stály dva cizí návěsy a dobrý tucet dělníků je plnil stropnicemi. Žádného z nich nepoznal, ovšem na expedici se osazení měnilo každý měsíc, chvilku přemítal a vytočil číslo expedičního unimontu.

	„Inženýr Slepička,“ ozvalo se nevrle.

	„Pavle, potřebuju nutně chlapa k posuvně,“ řekl Lumír prosebně.

	„Nemám tu ani nohu, ti na dvoře jsou ze stavebního družstva. Vytáhli mě z postele.“

	„A mohl bys mi aspoň pár minut ohlídat provoz? Otakar slíbil, že v jedenáct přijede, a já si něco musím nutně zařídit. Každou chvilku tu bude ...“

	Pavel na druhé straně zřejmě váhal.

	„A tobě chybí na posuvně chlápek?“ zeptal se po delší odmlce podezíravě.

	„Nechybí,“ odpověděl Lumír rychle. „Jen jsem myslel, že bych ho poslal místo sebe ...“

	„Tak si jeď, ale v půl jedné odcházím. Taky mám nějaké zařizování.“

	„Dík, Pavle, máš to u mě.“

	Zavěsil, ani se nepřevlékl, jen oprášil cihlový prach z montérek a rozběhl se na parkoviště. Hned za křižovatkou stiskl pedál akcelerátoru až k podlaze. Zachmuřeně se díval na šedavou asfaltku před sebou a přemítal, co se stane, až za
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	několik minut skončí přestávka a dělníci ho začnou shánět. Možná přijde Pavel a odvelí posuvnáře zpátky na posuvnu. V půl jedné odjede. Samozřejmě. Varoval mne přece. Jednám jako ztřeštěný kluk.

	Vzpomněl si, jak na vojně eskortoval kamaráda, který utekl ze cvičení domů. Měl to jen dva kilometry z předsunuté pozorovatelny, viděl dalekohledem přímo na náves a nevydržel. Pro pár hodin riskoval prokurátora a také se k němu dostal.

	Co riskuju já? napadlo ho. Že se chlapi naštvou, zastaví linku a rozejdou se domů? Že se nešťastnou náhodou zraní lisař a u soudu se mne zeptají, jak je možné, že pracoval bez pomocníka? Nejhorší by byl prázdný byt.

	Zabočil do slepé ulice a zpomalil. Cítil, jak se v něm zvedá neovladatelná vlna lítosti, zklamání a vzteku. Auto bylo pryč. Lída brala své ultimátum vážně. Nedala šanci, docela prostě odjela.

	Projížděl městem a přemýšlel, kde ji hledat. Město bylo velké a cizí a nepřátelské; nenáviděl je, protože v něm byl sám, zatímco Lída tu měla rodiče, Janu, Otakara a desítky přátel a známých. Zamířil do vilové čtvrti, protože nemohl uvěřit, že by jen tak odjela.

	Před vilou bylo prázdno. Vystoupil a zazvonil. Zvonil dlouho a několikrát, ale dům zůstával tichý a nedobytný. Znovu nasedl a zabočil k Otakarovu domu.

	Za plotem staveniště stál jediný vůz, Otakarovi však nepatřil. Dům byl hotový. Skvěl se v letním slunci, nádherný a velkolepý jako jeho majitel sám. Tady si práci zorganizoval dokonale, pomyslel si Lumír trpce a vstoupil hlavním vchodem dovnitř.

	Bloudil po chodbách a pokojích, téměř žárlivě si prohlížel dokonalou práci desítek řemeslníků, až konečně v koupelně narazil na instalatéra.

	„Jestli hledáte pana inženýra, tak ráno odvezl manželku do porodnice,“ řekl ten muž, dřív než se stačil zeptat, a radostně zamrkal. „Říkal, že to bude kluk ...“
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	Nedokázal se přinutit k úsměvu. Vracel se k vozu a uvědomoval si, že se do večera z cihelny nedostane. Ani s tímhle ve svých plánech nepočítal.

	Idiotská cihelna!

	Prudce se rozjel, minul honosnou vilu se zahradou a s altánkem a zabočil na most přes řeku. Nepřemýšlel o tom, kam jede; věděl, že na Telnici; Lída přece vůbec nic netuší, a tohle jistě pochopí!

	Výpadovka na Děčín byla plná vozů, musel zpomalit a zpozornět, a v té chvíli jasného vědomí pochopil, že nezbývá nic jiného než se vrátit zpátky, protože Pavel už určitě odjel; zalekl se toho, co vyvádí, zastavil na kraji silnice a položil hlavu na volant. Pomyšlení, že se Lída nedočká a sama stráví večer uprostřed té domýšlivé bandy, navíc s pocitem uražené ješitnosti, to pomyšlení bolelo. Chtělo se mu řvát a brečet, ale to už všechno kdysi dávno zažil, a tak jen nehnutě čekal, stále opřen o volant, až ten teskný a zahanbující pocit pomine, až bude schopen znovu zařadit rychlost, na nejbližší křižovatce otočit a vzdalovat se od Lídy, kterou v té chvíli nenáviděl, a přece miloval.
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	Dvacet minut po jedenácté Lída zamáčkla do popelníku pátý nedopalek, dopila vychladlou kávu a vstala. Ještě chvíli se dívala k ústí ulice na náměstí, ale zůstávalo prázdné a tiché jako celé dopoledne. Stále jen čekání, samé čekání, pomyslela si trpce a trpkost velmi snadno přerostla ve zlost. Čekat, čekat, čekat. Večer, zda se nepřijde usmířit, ráno, jestli konečně přestane provokativně obcházet své auto a alespoň něco řekne do otevřeného okna, teď dopoledne, kdy už se opožďuje o celých dvacet minut ...

	Tak to ne, Lumírku, ohradila se rozhořčeně a plná odhodlání se vydala ke dveřím. Dokazuj si svou sílu, komu chceš, ale mě trestat nebudeš. Na to jsi ještě moc krátkej, chlapečku!

	U dveří se obrátila, chvíli se rozhlížela po místnosti a vrátila se. Umýt nádobí od snídaně, vysypat popelník, vynést odpadky do popelnice, a co dál, když tohle všechno zabralo pouhých pět minut, a Lumír nikde? Dalších pět minut u vozu, který mi Otek nechtěl půjčovat a který tu na znamení protestu zanechal Lumír, poslední kontrola, zda je zamčený byt, a nezbývá než odjet.

	Cestou nakoupila víno a slané pečivo, Lumír jistě zapomene a nelze přijet s prázdnou, a zastavila se doma. Bylo zamčeno. Poslední možnost omluvy padla. Otakar svůj slib splnil, Lumír se však vzbouřil. Nu dobře, chtěls boj, máš ho mít.

	I od tohoto domu odjížděla podrážděná, ale zlost jí dlouho nevydržela. Jak se blížila k chalupě, připravovala se na triumfální příjezd. Bezdioptrické brýle se zlatou obroučkou,

	299$

	 

	rozpuštěné vlasy, snědý pruh kůže mezi blůzkou a pleteným opaskem džínsů.

	„Přijď kdykoliv, budu čekat,“ opakoval několikrát Jožan, ten zatrpklý odmítnutý milenec; kde asi je a co dělá, možná že se ze zoufalství nechal odvést na vojnu.

	„Stále ještě čekám, že uděláš něco rozhodujícího, třeba i skandálního“ to řekl Karel, ten navenek chladný cynik, který se dokázal zbláznit jen do mne.

	Všichni žádají a čekají, všichni; jediný Lumír mlčky odmítá.

	Otevřel se jí pohled na Karlovu chalupu. Na volném prostranství před vjezdem do zahrady parkovaly tři luxusní vozy. Ovšem, napadlo ji, proč ne, když dnešní mladá inteligence dosáhla příjmů, o jakých se jejím rodičům jen zdálo, a navíc Karlovi přátelé pocházejí z dobře situovaných rodin vybraných mravů a skvělého chování, prostě inteligence na chov.

	Spatřila je na terase, šest mladých hezkých lidí, jako jediná projela brankou až do zahrady, nárazníkem přitom rozrazila pootevřená křídlová vrátka, zastavila pod terasou a zůstala sedět ve voze. Musí přece přijít sám.

	Přišel vzápětí. Ve světlých plátěných kalhotách, protože programově pohrdal módní džínsovou explozí, jako vždy vyrovnaný a ležérní.

	„Už jsem se obával, že nepřijedeš,“ řekl skutečně ustaraně a políbil jí ruku.

	„Slíbila jsem přece.“

	„A on?“

	„Nevím. A vlastně mě to ani nezajímá.“

	„Jsem rád, žes přijela. Moc rád, Lídy.“

	Podala mu tašku s nákupem a vystoupila. Nechal ji předejít a v těsném závěsu ji následoval, tak těsně, že se jí téměř dotýkal, tak těsně, aby všichni poznali, že vůbec nic ještě neskončilo, aby to poznala i Marie, která mírně ustoupila a viditelně zčervenala.
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	Pavlův vůz už na parkovišti nestál, také oba návěsy stavebního družstva odjely a expediční dvůr byl opuštěný. S obavami Lumír zamířil do provozní haly, ale už před budovou ho uklidnil známý ruch strojů. Lis běžel, běžela i přípravna, provoz se nezastavil ani za jeho nepřítomnosti. Mezi rovnači zahlédl jednoho paliče, počínal si na rampě tak zručně, jako by tam prostě patřil, a s provinilým výrazem v obličeji přistoupil k lisaři.

	„Musel jsem si něco vyřídit ...“ pokrčil rameny.

	„Mně jste nechyběl. Jestli nám linka takhle vydrží do dvou, uděláme aspoň sto čtyřicet vozejků,“ lisař se skromně usmál, ale dobře si byl vědom, že dnešní výkon je nevídaně vysoký a hodný pýchy.

	„Nezapomenu vám to,“ řekl Lumír vděčně.

	„Hlavně nezapomeňte na kluky, co šli rovnat. Dneska se nadřeli jak bejci.“

	Slíbil mu to a zůstal u lisu. Linka pracovala bez poruch. Stropnice se poslušně řadily na stolici a stejně poslušně se zasouvaly do pater sušárenského vozu v zakládací věži. Dokonalý chod, pomyslel si spokojeně, potom si však uvědomil, že bude muset zůstat v cihelně i na odpolední, a povadl. Tohle Lída označí za vzpouru. Podíval se na hodinky. Půl druhé pryč. Jestli na odpolední přijde dost lidí, snad bych mohl před šestou vypadnout, uvažoval. Spolehnout se na zkušenost předáků a pokusit se zachránit, co ještě zachránit lze.

	Na odpolední přišla celá Petrova směna a ještě ti tři rovnači, kteří mu dopoledne tak zkomplikovali život. Poslal je na klopení jílu a popílku, rozjel přípravnu a lisovnu a odešel do kanceláře. Byla prázdná, samozřejmě, nikdo nemůže na Otakarovi chtít, aby nastoupil do práce ve svůj největší svátek, v den, kdy čeká narození dítěte. S tím skutečně nemohli počítat.

	Do šesti zbývaly téměř čtyři hodiny času. Lumír se nasvačil, uvařil si kávu a rozložil na stole veškerou dokumentaci ke glazovně. Dokončit podrobný rozbor. Tvrdě
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	a nekompromisně. Zapomenout na vděk a na závazky.

	Po strojní stránce nemohl glazovací lince nic vytýkat, strojařině nerozuměl, ale upozornil na náročnost obsluhy a složitou údržbu, která nepříznivě ovlivní udržování strojního zařízení ostatních výrobních linek. Zanedbatelná nebyla ani otázka podílu stropnic, určených pro glazování, na celkové produkci stropnic. Ve zkušebním provozu se předpokládalo zpracovat dva pecní vozy denně. Dvanáct set stropnic po deseti korunách se glazováním zhodnotí na trojnásobek původní ceny za poloviční výrobní náklady. Přibližně patnáct tisíc korun denního zisku, pět miliónů za rok. Slušná suma. Po garančních zkouškách bude možné zpracovat až pět pecních vozů ve dvousměnném provozu. Dvanáct miliónů ... Náhle se zarazil a zadíval se na výpočty. K čemu sloužily doposavad neevidované pecní vozy se stropnicemi pro glazovnu, zahrnuté do projektu už loni v říjnu?

	Zalistoval v textu. Konečně. Pro potřeby pokusného provozu lze použít běžně páleného zboží, které se nezahrne do evidence výrobků přijatých na sklad, četl. Zapsáno v předpisu a tedy uzákoněno, pomyslel si, vzápětí si však uvědomil, že glazovaných stropnic viděl za ty měsíce nejvýš tucet, nastřikovaly se ručně zatím jen na zkoušku, a přitom neevidovaný vůz vycházel z pece téměř každý den, co mistroval na expedici …

	Sevřel se mu žaludek. Záblesk podezření projel hlavou o chvilku dřív, než byl schopen odhadnout, kolik pecních vozů pro glazovnu odepisoval z výkazu při přebírání hotové výroby. Představil si horu stropnic, které by se nevešly do žádného meziskladu v cihelně; vždyť pouhé dva pecní vozy zaplní těžkotonážní návěs až k postranicím.

	Vstal od stolu a přistoupil k oknu. Dlouhá hala glazovny stála až za expedičním dvorem, kolem ní jen malé sklady nářadí a pracovních oděvů. Musela by mít aspoň tucet podzemních pater se sklady, musela by být zaplněná od podlahy až ke stropu ...

	Nemohl zůstat v kanceláři. Otevřel trezor a vyndal
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	zapečetěnou schránku s rezervními klíči od všech budov cihelny. Jen dva lidé ji směli otevřít a znovu zapečetit; Bárta a Otakar. Utrhl pečeť, vybral klíče a na nejistých nohou se vydal ke glazovně.

	Byla tu tma a chládek; okny utěsněnými proti prachu nepronikal ani paprsek slunce. Rozsvítil řady zářivek. Linka se blyštěla novotou. Na dřevěných paletách bylo narovnáno sotva pár stovek stropnic, vedle na igelitovém pásu výstava dosavadní produkce; deset vzorků glazovaných stropnic nejrůznějších barev.

	Vyšel na expediční dvůr. Cítil nesmírné vzrušení a tíseň. Zběžně odhadl, že tu leží přibližně patnáct pecních vozů stropnic, a také si uvědomil, že po odstávce tu nezůstala ani jediná slož. Kam se tedy poděly všechny neevidované pecní vozy, číselně sice na sklad nepřijaté, ovšem fakticky ano, protože kde jinde skládat takové obrovské množství stropnic?

	Zastavil se u expedičního unimontu a chvíli se nehnutě díval na dveře. Potom stiskl kliku. Bylo zamčeno. Vyhledal rezervní klíče, ale neodemykal. Podezření narůstalo do fantaskních řetězů zarážejících úvah. Každý pecní vůz zavedený do vypalovací pece je zahrnutý v syrové výrobě. I kdyby někdo třeba omylem vyexpedoval neevidované stropnice, musela by inventura vykázat přebytek, a to se za poslední měsíce ještě nestálo ...

	Na okamžik přestal dýchat. Někdo tu prodává na vlastní pěst. Neuvěřitelné. A nezjistitelné, oddechl si. Snad je to všechno jen omyl. Třeba se tím vykrývají ztráty při manipulaci. Z papírů nikdo nezjistí, kolik vozů se vyvezlo navíc a kam se poděly ... Náhle si uvědomil, že tu je sám a má přístup ke všem dokladům. Váhal. Měl strach z té zkoušky. Bál se toho, co by mohl najít na konci výpočtů.

	Rozhodl se. Vzal si z unimontu všechny skladové karty, v kanceláři mistrů k nim přibral hlášení o denní výrobě a knihy s bilancí obou pecí a všechno odnesl do své kanceláře. Narýsoval veliké měsíční přehledy a dal se do práce.
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	Do prvního sloupce zanesl syrovou výrobu z lisovny a postupně zapisoval údaje ze sušáren, od rovnačů, od paličů a z expedice. Po několika rozepsaných dnech toho nechal. Byla to zbytečná práce. Syrová výroba z jednoho dne se promítala jako sušená do dne třetího a podle rychlosti posunu v peci vycházela třeba až za týden jako pálená. Na jednu stranu byl rád, že tomu tak je, zároveň ho však trápilo pomyšlení, že v cihelně existují nesrovnalosti, o jejichž podstatě nemá tušení. Těžké dilema. Odjet za Lídou, nebo se pokusit objasnit záhadu. Ale jak? Ze záznamů těžko. Jedině sledováním. Jako špeh. Jako špicl.

	Lisovna stále běžela bez poruchy. Bylo zřejmé, že dnešní směny nejen doplní chybějící část pololetního plánu, ale vytvoří i mírnou rezervu na nový kvartál. Kolejiště před pecemi bylo téměř plné. Maximální posun pecí zůstane zachován, aniž bude potřeba zavážet už vypálené vozy. Dvůr se naplní. Dvaasedmdesát pecních vozů za den vytvoří expedici dostatečnou zásobu až do pátku. V tu chvíli ho napadlo, kde by mohl najít slabé místo celé té prapodivné záhady. Obrátil se a vykročil k pecím.

	„Pane Brabec!“ zavolal lisař.

	Ohlédl se a nervózně kývl bradou.

	„Potřebujete něco?“

	Lisař pokrčil rameny, upozornil svého pomocníka, aby hlídal lis, a přistoupil k Lumírovi.

	„Já jen jestli víte, že se dneska končí v ošum,“ řekl váhavě a zkoumavě si Lumíra prohlížel. „Bylo to tak dohodnutý s vedoucím výroby, měl tu bejt s náma ...“

	Ovšem. Obvyklý Otakarův postup.

	„Když to říkal, tak se asi opravdu končí v osm.“

	„Ale napsaný to bude normálka, ne?“

	Lumír zaváhal. Bez nich se neobejdem, tvrdil Otakar. Musíme jim vyjít vstříc ...

	„A to si klidně necháte zaplatit dvě hodiny, které neodpracujete?“ zeptal se.

	„Proč ne?“ usmál se lisař. „Stejně mi padnou na cestu do
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	práce a domů.“

	Jeden z rovnačů zastavil válečkovou dráhu a zadíval se k nim. Lumír pochopil, že musí souhlasit. Byla to přece automatická cihelna, zaběhnutá a řízená geniálním Otakarovým mozkem.

	„Rozhodnutí inženýra Mašky nemohu měnit,“ řekl.

	Válečková dráha znovu spustila, lisař se vrátil na své místo. Ještě tři hodiny a směna končí. Ostatně výsledek bude stejný jako v jiné dny za celých osm hodin.

	Blížil se k pecím. Už z dálky cítil sálavé horko. Posuvnář právě zavážel nový vůz. Otevřeným jícnem byly vidět vířivé plameny. Hořáky fungovaly bezvadně.

	„Kam zapisujete zavážené vozy?“ zeptal se Lumír.

	„Hlásím je kecafonem na velín paličům,“ řekl posuvnář, stiskl tlačítko hlásiče a nadiktoval číslo vozu a čas zavážky. „Normálka,“ dodal. „Jako vždycky.“

	Vešel na pecní velín. Seděl tu jen jeden palič, četl noviny a kouřil. Bylo tu příjemně, klimatizace pracovala bez závad.

	„Jindra si odskočil,“ řekl palič a kývl k nové lednici. „Nemáte chuť na limču?“

	„Docela bych si dal,“ přisvědčil Lumír.

	Lednice byla plná limonád. Paliči jich fasovali na výdejku pět na každou směnu a osobu. Lumír se napil a zběžně si prohlédl měřáky.

	„Jedeme na maximální posun?“

	„Dvaasedmdesát za den.“

	„A je tu někde deník se zavážkou?“

	Palič se trochu zarazil, vyndal ze stolku sešit, který Lumír důvěrné znal z přebírání výroby na expedici, a provinile pokrčil rameny.

	„Ještě jsem nezapsal poslední vůz, mám ho tu v poznámkovým bloku ...“

	„Tak si ho dopište teď,“ řekl Lumír, počkal, až bude zápis úplný a zalistoval v minulých dnech. Už celý týden se jelo na maximální posun. Sedmdesát dva vozů každý den. Žádná výjimka, nic podezřelého.
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	„Hledáte něco?“ zeptal se palič.

	„Jak označujete pecní vůz pro glazovnu?“

	„My nijak. Pokud vím, vybírá se až z vypálených podle kvality.“

	Složitý rébus. Nepochopitelný. Stejný počet vozů na vstupu a stejný na výstupu. A přece tu musel být vůz navíc. Náhle postřehl na dvou stránkách stejné číslo vozu. Zalistoval v knize. Byl to vždycky první vůz, zavážený hned po nástupu nové směny. Objevoval se na posledním řádku minulé stránky a na prvním stránky následující.

	„Do kterého dne počítáte tenhle vůz?“ ukázal na poslední řádek.

	„Normálně podle data.“

	Lumír obrátil list.

	„A ten?“

	„Taky. Jednou za dva dny se to vyrovnává podle směn. Inženýr Slepička to tak zavedl pro maximální posun, jinak by se ty vozy musely půlit.“ Palič ochotně vysvětloval pro něho tak pochopitelnou záležitost.

	„Vezmu si tu knihu s sebou, zatím pište vozy do bloku,“ řekl Lumír.

	„Bylo to snad špatně?“

	„Nebylo.“

	Lumír zavrtěl hlavou, zavřel knihu a vyšel z velínu. Uvědomil si, že ho čeká nesmírně zdlouhavá práce a že se Lída určitě nedočká. Zkontrolovat všechny knihy z minulých měsíců a spočítat dvakrát vykazované vozy. Bude z toho malér. Hrozný malér. Otakar příliš věřil svým kamarádům a bohužel na to doplatí. Možná i svým místem.

	 

	 

	V půl dvanácté Otakar nevydržel napětí a po dalším zbytečném telefonátu si objednal velký koňák.

	„Tak brzy?“ podivila se barmanka.

	Ano, ve vinárně Družba bylo půl dvanácté skutečně brzy; ožívala obvykle až odpoledne a skomírala teprve se svítáním,
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	když přišla první uklízečka.

	„Vezměte si se mnou,“ řekl Otakar a kývl k telefonu u vchodu. „Čekám syna.“

	„Tak to nemůžu odmítnout,“ usmála se dívka v černém úboru a bez odměřování naplnila dvě sklenky. „Ať je to tedy chlapec.“

	Připili si. Alkohol příjemně zabolel. Auto může zůstat venku, na živé ulici mu nic nehrozí, pomyslel si Otakar a podíval se na hodinky. Lumír bude pořádně naštvaný, ale kdo by se zajímal o práci, když mu žena právě rodí syna? Syna!

	„A jak se bude jmenovat?“ zeptala se barmanka.

	„Otakar,“ odpověděl. „Nebo Olga.“

	„Olga? Dost nezvyklé jméno pro chlapečka.“

	Zasmáli se. Napětí ustupovalo. Však už bylo načase. Když pro něho přiběhl před desátou na stavbu cizí kluk a vzkazoval mu, že má jít okamžitě domů, měl strach. Pak uviděl matku s Irenou a zmocnilo se ho obrovské vzrušení. Irena klečela u gauče a kousala do kapesníku, matka ji objímala kolem ramen.

	„Jedeme do nemocnice!“ rozhodl okamžitě.

	„Už jsem volala pro sanitku,“ řekla matka. „Každou chvíli tu musí být.“

	Irena náhle sklonila hlavu a začala naříkat. Prožíval muka. Viděl, jak trpí, a nemohl jí pomoci. Bylo to hrozných pět minut, a když Irenu odvezli, bezmocně se svalil do křesla.

	„Neseď a koukej sehnat kytici!“ přikázala mu matka. „Nebo radši ne. Zůstaň doma a telefonuj do nemocnice, obstarám ji sama, ty by ses ještě někde přizabil.“

	Zavolala otci do ústavu, dala si s ním schůzku ve městě a odjela. Jel brzy za ní. Do nemocnice ho nepustili, po dlouhé době někam nebyl vpuštěn, zvolil si tedy nejbližší otevřený podnik a okupoval tu telefon.

	„Nemáte nějaké padesátníky?“ zeptal se barmanky.

	„Myslíte na telefon? Můžete volat z kuchyně.“

	Ani tentokrát se nedověděl nic nového. Paní Mašková
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	je stále ještě na porodním sále, oznámila mu sestra. Vrátil se do baru.

	„Otočíme to?“ řekl nervózním hlasem.

	„Jak myslíte,“ usmála se barmanka. „Ale měl byste něco sníst, nebo vám bude špatně.“

	„Naobědváme se tedy spolu,“ navrhl.

	Souhlasila a odešla do kuchyně objednat nějakou specialitku. Obrátil do sebe další koňak. Pomyšlení na Lumíra ho přestalo trápit. Tohle přece pochopí a bude mít radost. Nakonec – stane se strýčkem. Ještě čtvrt hodiny a znovu zavolám. Raději půl hodiny, co by se za patnáct minut mohlo tak zásadně změnit?

	U oběda se přidal kuchař, potom servírka a nakonec pan provozní.

	„Pan inženýr čeká syna,“ vysvětlovala každému barmanka a Otakar přijímal první předčasná blahopřání.

	Nejmladší Otakar Maška se narodil v půl druhé. Měřil třiapadesát centimetrů a vážil čtyři kila osmdesát pět.

	„Je ho pořádný kousek,“ sdělovala anonymní sestra z porodnice. „Paní říká, že je vám nesmírně podobný. Oba jsou v pořádku, zítra odpoledne se už můžete přijít podívat.“

	Telefonoval tu zprávu domů, měl prý štěstí, právě se chystali znovu volat porodnici. Matka se ptala, kde je a kdy přijde domů. Neřekl. Jenom slíbil, že se zítra odpoledne sejdou v nemocnici.

	Položil sluchátko, vypil se svými novými přáteli poslední koňak, zaplatil útratu a vyšel na chodník. Zhluboka dýchal voňavý červencový vzduch a díval se do promodralého nebe. Vítám tě, synku, pomyslel si pyšně a dojatě. Jen tam za nemocničním parkem křič, hodně křič a hodně jez a hlavně pořádně dýchej, ať se ti nic zlého nestane. Jsem nesmrtelný, pomyslel si velikášsky, mozek v prvním stadiu opilosti. Mám následovníka, Otakara Velikého, Otakara Třetího; táta je určitě šťastný jako kluk.

	Dostal nesmírnou chuť zvěstovat tu zprávu dál. Lumírovi nemohl, toho zklamal, nebylo by to taktní. Komu tedy? Vrátil se k telefonu a vytočil číslo Karla Poláka.

	 

	308$

	 

	„Karlík je na chalupě,“ řekla vlídně paní Poláková.

	Ovšem, zapomněl jsem, pobaveně se vysmíval sám sobě a zavolal Pavlovi.

	„Čekám tě v Družbě, hned přijeď,“ řekl tajemně.

	„Něco se stalo?“

	„Narodil se mi syn.“

	Znovu se posadil k baru a poručil všem pořádnou sklenici. Barmanka si nalila tonik se špetkou džinu, čekala ji služba až do rána. Byla nesmírně milá a pozorná a Otakar šťastný, jak jsou lidé kolem vlídní.

	„Měla hrozné bolesti,“ zachmuřeně líčil, jak Irenu zastihl doma.

	„Na ty už zapomněla,“ tvrdila barmanka. „Štěstí z dítěte všechno přehluší. Ale vy byste neměl zapomenout, pane inženýre. Než se někdy začnete zlobit, vždycky si vzpomeňte, jak trpěla, když vám rodila syna.“

	„Nezapomenu,“ přísahal. „Kytici zítra přivezu náklaďákem. A vždycky dostane, co jen bude chtít.“

	Pavel Slepička přijel za chvilku, bydlel nedaleko. Vešel do vinárny a s napřaženou rukou se hnal k Otakarovi.

	„Blahopřeju, kamaráde,“ usmíval se, dlouho mu potřásal paží a teprve potom si s úlevou povzdychl a zakroutil hlavou. „Žes mě ale nejdřív vylekal, člověče ...“

	 

	 

	Slunce zapadalo, tady o něco později než dole pod horami. Dívala se na jeho srpek z terasy Karlovy chalupy a bylo jí smutno. Ti uvnitř ještě večeřeli a připíjeli červené víno, které Karel jakýmsi záhadným způsobem sehnal, bavili se a vtipkovali, ale Lída se vymluvila, že si chce na terase vykouřit cigaretu, a poslouchala, jestli se snad neozve zvuk motoru a neobjeví se stará oprýskaná felicie. Bylo ticho. Takové ticho, že až bolelo; cítila tu svíravou tíhu v krku, na prsou i kolem žaludku.

	Odpoledne se byli koupat v horském jezírku. Dováděli
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	v průzračné studené vodě a na břehu hrál kazetový magnetofon, mezi jinými i Sombario. Ta písnička ji roztesknila, probudila vzpomínku na večer, kdy jí Lumír odpustil, sedla si na břeh a litovala, že sem jezdila. Co by asi řekl Lumír? Nic. Vlastně už řekl. Dal najevo, že tuhle společnost nesnáší, a protože do ní patřím i já, nesnáší ani mě.

	Ucítila na rameni lehký dotek a obrátila se. Karel se tvářil snivě a vážně; měl ten výraz dokonale nacvičený a také vyzkoušený.

	„Přinesl jsem ti svetr, ochladilo se.“

	Znala ten svetr, Karel jí ho vždycky půjčoval a říkal, že ji musí pořád objímat, jak je v něm krásná a něžná. Jistě ho navlékl i Marii.

	„Dík,“ řekla, ale neoblékla se.

	„Co je dneska s tebou, Lidy?“ zeptal se s citlivou pozorností. „Kdybych tě neznal, myslel bych si, že teskníš.“

	„Třeba mě už neznáš.“

	Karel chtěl cosi namítnout, ale z chalupy vyklopýtal matematik Čenda Rejsek, v ruce sklenici s rudým vínem, a káravě zvedl prst.

	„Ty všudybýlku chlípnej ...“ zahrozil na Karla. „Chtěl jsem si s Liduškou popovídat, a ty u toho musíš být.“

	Pochechtával se a dělal významné grimasy a to Lídu náhle popudilo.

	„Tak povídej, Čeňku,“ řekla prudce. „A nestyd se, Karel Evičce nic neprozradí!“

	Čenda se trochu polekal, napil se vína a znovu se usmál.

	„Víš, Lído, že jsem si chtěl vzít vaši Janu?“ zatvářil se zasněně. „Fakticky. Když jsem nemohl mít tebe ...“

	„A proč sis ji tedy nevzal?“

	„Bylo by vůči ní nezdvořilé, abych žil po jejím boku zamilován do vlastní švagrové,“ smířlivě se usmál, omluvně zvedl ruce a klátivě se vracel do chalupy.

	„Čendík se mírně sťal,“ řekl pohrdlivě Karel. „Má jen Evu a vzorečky, a když se jednou může osvobodit, ani neví, co s tím.“
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	„Lezou mi na nervy,“ povzdychla si Lída. „Jako by se úplně změnili.“

	„Snad. Ty sama ses také změnila. Možná by ti prospělo, kdyby ses trochu napila. Mám ti namíchat?“

	„A vezmeš si se mnou?“

	„Rád.“ Znovu se lehce dotkl jejího ramene. „A obleč si ten svetr, nikdo ho tu nenosil.“

	Když odešel, oblékla se a usedla na lavici. Slunce už zapadlo. Ještě dobrou hodinu bude trvat, než se setmí a nastoupí noc. Hodina mezi psem a vlkem. Poslední hodina, kdy ještě Lumír může přijet, dál nemá smysl čekat. Jenže on nepřijede. Neví kam, a i kdyby věděl, sám by rozhodně nepřišel. Vylíčila jsem mu dokonale, jak by ho tu přivítali.

	Z chalupy zazníval falešný zpěv. Ti uvnitř se dobře bavili. Napili se, ztratili veškerý ostych a zpívali pijácké písničky. Proč ne. Kvůli zábavě sem vlastně přijeli, jen já jsem na tuhle chalupu utekla. Sama před sebou.

	Karel vyšel na terasu, na stříbřitém tácku dva velké poháry. Jeden jí podal.

	„Ať se ti vyplní všechno, nač teď myslíš,“ řekl tiše a přejícně se usmál.

	„Tobě nic přát nebudu,“ odpověděla. „Stejně dosáhneš všeho, co si zamaneš.“

	Pokrčil rameny.

	„Jsem skromný člověk. Realistický pesimista. Je to výhodné, nedočkám se zbytečného zklamání.“

	„Bojíš se prostě ztrát.“

	„I tak to snad lze charakterizovat.“

	Připili si. Karel si liboval v míchání koktajlů. Také tenhle byl lahodný a silný.

	„Chceš mě opít?“ zasmála se, protože jí bylo smutno.

	„Chtěl jsem, aby ses konečně usmála, a to se mi podařilo. Jsi tak nesmírně půvabná. Víš, že nemám ve zvyku komukoliv skládat komplimenty.“

	Znovu se musela zasmát. Pobavilo ji, s jakou lehkostí Karel pronáší slova, která by jiného přivedla do rozpaků.
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	„A co Maruška?“ zeptala se ironicky.

	„Marie? Je nezbytné, aby si uvědomila skutečný stav věcí. Neexistuje nic tragičtějšího, než když si mladé děvče dělá falešné iluze.“

	„Po dlouhé době tě slyším říkat pravdu, Karle.“

	„To dokazuje mou upřímnost, Lídy.“

	Postavil na stůl prázdný pohár, vzal ji za loket a ukázal ke schodům z terasy.

	„Připravil jsem malé povyražení, až se trochu setmí,“ řekl a vykročil.

	„A mne do toho zasvětíš?“

	„Dokonce tě chci poprosit o pomoc.“

	Sestoupili až pod terasu, Karel otevřel komoru na nářadí a vyvlekl na trávu složitý propletenec drátů a podivných náloží. Nedůvěřivě ho pozorovala.

	„Soukromý ohňostroj,“ řekl. „Pár dní jsem se tu s tím piplal. Ale nemusíš se ničeho bát, spustí, teprve až mu dám povel.“

	Pomáhala mu natáhnout dráty a upevnit raketky do důmyslných ramp. Několikrát se jí při tom dotkl dlaní, ale když ji chtěl políbit, uhnula. Karel není muž pro ženu s vlastní vůlí, napadlo ji. V dospívání jeho zotročování může i imponovat, později snad i usnadňuje život, ovšem naprosto z něho vylučuje cit a vášeň. Karel nikdy.

	Společnost už seděla na terase, domlouvali se o dovolené kdesi v Jugoslávii, překřikovali jeden druhého a nějak se nemohli shodnout.

	„Karle, tys byl přece v Jugoslávii i v Itálii. Když bereš v úvahu i finanční stránku, jak bys hodnotil tu Jugoslávii?“ zeptal se doktor medicíny Emil Vavřík.

	„V Itálii jsem byl služebně a sám,“ řekl Karel a podíval se na Lídu. „V Jugoslávii se nám líbilo. Nezažil jsem kouzelnější dovolenou.“

	„Nechtěli jste tam jet letos znovu?“ zeptala se Ivana Vavříková.

	„Chtěli. Přenechal jsem svůj poukaz Lídě.“
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	Lída zaslechla krátké pohrdavé zasmání a vzhlédla. Marie ani nesklopila oči, naopak, nepřátelsky si ji měřila. Karel to postřehl.

	„Marie, zhasni světlo,“ řekl.

	Poslechla.

	Rozsadili se na lavicích, Karel vynesl na terasu reproduktorové skříně svého. stereofonního magnetofonu a muži přinesli víno. Setmělo se. Ohníčky zapálených cigaret jasně zářily.

	„Půjdeme, Lidy?“ řekl náhle Karel.

	Vstala. Na schodech ji vzal za ruku. Shora je nemohli vidět. Vůbec jí to nepřipadalo romantické, spíš hloupé, Marie jistě žárlila.

	Karel stiskl kontakt elektrického obvodu. Zapraskaly rány a nad chalupou zaplály barevné ohně. Karel objal Lídu a začal ji líbat. Dostala strach, ta dívka sem mohla kdykoliv přijít, odhodlání měla dost.

	„Nedělej to, Karle,“ zaprosila.

	Neodpověděl. V tu chvíli jí připomínal zoufalého Jožana z poslední společné noci.

	Rány dozněly, nastala až oslepující tma a vzápětí se na terase rozsvítilo.

	„Kráva ...“ sykl Karel.

	Lída se mu vytrhla a první se vracela na terasu. Bylo to nesmyslné gesto. Zrazující. Marie stála na horním schodu a tvářila se štítivě.

	„Ničemu nerozumíš,“ řekla jí Lída tiše a posadila se na své místo.

	„Bylo to fantastické, Karle,“ pronesl Čenda. „Když vidím takový rachejtle, kosmonautika mi přestává připadat zázračná.“

	Terasou proběhl smích. Vědecké vtípky na úrovni. Zabřinkaly poháry a kdosi řekl jadrnou anekdotu. Odpověděl mu bouřlivý smích. Jen Lída a Marie se nesmály.

	Karel vyměnil magnetofonový pásek a postavil se mezi Marii a Lídu.
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	„Zatančíme si, Lidy?“ zeptal se.

	Už chtěla odmítnout, ale pak si všimla zlosti a pohrdáni té druhé, uvědomila si, že i Lumír v tuto dobu někde musí být, bez výčitek a naprosto nezávisle, vstala a objala Karla kolem ramen.

	„Marie tě nemůže ani vystát,“ usmál se. „Netušil jsem, že je schopna tak žárlit.“

	„Tvrdil jsi, že nemáš ve zvyku skládat komplimenty. Teď je vysekáváš sobě.“

	„Pro tohle jsem tě vždycky měl rád. Kdokoliv jiný by mi připadal netaktní.“

	Na terase už tančily tři páry; jediná Marie seděla na lavici u dveří.

	„Někdy přemýšlím, jaké to mohlo být, kdybychom se my dva byli vzali už loni před dovolenou. Všichni nás přemlouvali, ani ty jsi nebyla proti ...“ Karel vzhlédl.

	„Lituješ?“ zeptala se.

	„Mrzí mě to,“ přisvědčil, povzdechl si a pokrčil rameny. „Jen nevím, jak by ses byla zachovala, až by se u vás objevil Brabec. Asi by tě pobláznil stejně ...“

	„Hodláš mě urazit, Karle?“

	„Takhle jsem to přece vůbec nemyslel,“ řekl Karel, náhle se zadíval kamsi do údolí a nedůvěřivě se zamračil.

	Ohlédla se. Z údolí tryskaly dva sloupy světla. Ostatní si jich také všimli a přestali tančit. Vůz se blížil.

	„Brabec?“ řekl tiše Karel.

	Neodpověděla. Mohl to být Lumír. Třeba čekal na Otakara, sám by se sem neodvážil. Ustoupila z provizorního tanečního parketu a vykročila ke schodům.

	„Takže to nebylo zas tak legální, co, mladá paní ...“ pošklíbla se Marie.

	„Myslela jsem, že jsi inteligentní holka,“ odsekla Lída a sestoupila doprostřed schodů.

	„Nerad bych se mýlil, vážení, ale tohle je určitě volha,“ slyšela za sebou Čendu.

	„To budou policajti skrz teta ohňostroj,“ polekala se Eva.
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	Kdosi ztišil magnetofon.

	„Proč ne,“ řekl do toho ticha Karel. „Zásob máme dost, budeme pohostinní.“

	Nikdo se tomu nezasmál.

	Vůz se přiblížil k brance. Na střeše zářil taxíkářský majáček. Přijel tedy, pomyslela si s úlevou a seběhla ze schodů. Volha zastavila, dveře se otevřely a do noci se vyvalily zmatené a halasné hlasy, výkřiky, smích a dívčí chichotání. Vystoupil Pavel Slepička, v rukou dvě láhve, za ním jakési cizí dívky a nakonec Otakar.

	„Tak jsme tady, je to tady?“ zavolal Pavel opile a zamířil s dívkami ke schodům.

	Otakar se skláněl u okénka řidiče, zaplatil mu a rozmáchlým gestem odmítl peníze nazpět.

	Setkala se s ním na půli cesty.

	„Kde je Lumír, Otku?“ zeptala se naléhavě.

	Zamžoural a šťastně se usmál.

	„Liduško, sestřičko! Pojď, ať tě můžu obejmout, tetičko!“ pokoušel se ji uchopit do náručí.

	„Tak kde je, prosím tě!“ řekla rozčileně.

	Nepřítomně se na ni zadíval a obrátil se k terase.

	„Otakar Třetí Veliký je na světě!“ zavolal. „Pět kilo a šedesát centimetrů! Mám syna, pánové a dámy!“

	Odpověděl mu mohutný pokřik. Všichni už sbíhali dolů. Lída uchopila Pavla za rameno a obrátila ho k sobě.

	„Kde jste nechali Lumíra!“

	„Lumíra? Tak ten s námi vůbec nebyl. On je totiž v poslední době strašně důležitej ...“

	Taxík se obracel. Chtěla se k němu rozběhnout, ale kdosi ji zadržel. Prudce se otočila.

	„Nedělej nesmyslné věci, Lidy,“ řekl Karel. „Kdyby chtěl přijet, prostě by přijel.“

	„Ty se do toho nepleť!“ křikla na něho.

	„Máš pravdu,“ přikývl a pustil ji.

	Pozdě. Taxík už sjížděl do údolí. Jen koncová a brzdová světla zářila ve tmě jako bludička. Tiskla pevně rty. Chtělo
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	se jí brečet.

	„Tak pojď, Lidy,“ řekl Karel domlouvavě.

	Vzdorně pohnula rameny a dívala se za mizejícími světly. Halas za ní mírně utichl.

	„Liduško, sestřičko,“ slyšela Otakarův rozjásaný hlas. „Všichni už mi blahopřáli, a jen ty děláš, jako že nic nevíš. Máš synovce, tetko!“

	Přistoupil k ní a snažil se jí vnutit sklenici.

	„Tys ho tam nechal, Otku,“ řekla vyčítavě. „Nechals ho tam, a přitom jsi slíbil ...“ bezradně zavrtěla hlavou. Otakar ji objal.

	„Lidy,“ řekl nesouhlasně. „Nemůžeš na mně chtít, abych se o něho staral, když se mi narodil syn. To teda nemůžeš. Je dospělej jako já.“

	Náhle pocítila nesmírnou bezmoc a zášť.

	„Jsi sobec!“ vykřikla. „Normální sobec, Otakare!“ Prudce bratra od sebe odstrčila a potom se rozplakala.
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	KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	 

	Půlnoc nepozorovaně načala nový den. Otevřeným oknem doléhalo do kanceláře monotónní hučení výbojek na expedičním dvoře, svist hlavního mazutového čerpadla a šumění proudícího vzduchu z větráků v sušárnách. Jinak byl klid, všechny linky stály. Mimořádná směna skončila v osm hodin, Otakar tak stanovil, plánovaná výroba se překročila, ale k čemu to, když se na celou cihelnu nezadržitelně řítila hrozivá pohroma?

	Lumír srkal už třetí kávu, kouřil předposlední cigaretu z krabičky a usilovně se probíral ve svazcích nepořádně složených provozních záznamů. Rébus již rozluštil, mechanismus falšování údajů byl geniálně prostý. Kdykoli se jelo na maximální posun, vycházel jeden pecní vůz právě na střídání dvanáctihodinových směn a zápis na novou stránku provozní knihy. Zapsal se tedy dvakrát, kdo by si s tím lámal hlavu; odtáhnout víc než dvacetitunový kolos z kolejí je přece nemožné. A kdyby se někdo pídil po příčině náhodně zjištěné nesrovnalosti, byla v záloze glazovna a písemné povolení vyjmout jeden pecní vůz z evidence pro potřeby poloprovozních zkoušek.

	Sečítal dny, kdy pec pálila na maximální posun, a poznamenával si čísla pecních vozů. Od začátku roku jich napočítal osmdesát šest. Okamžitě mu bleskla hlavou další cifra: pět set deset tisíc. Půl miliónu.

	Vstal, přistoupil k oknu a unaveně si promnul oči. Potom se zadíval ven. Výbojky na ocelových sloupech klidně hučely, dvůr byl téměř prázdný, připravený na obrovský zítřejší příděl pálené výroby, a přece vyhlížel nebezpečně. Korunní
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	svědek. Žalobce. Chybělo na něm nejméně padesát tisíc stropnic.

	Vrátil se ke stolu a zkontroloval skladové karty z expedice. Nevykazovaly ani minimální přebytek. Byly zfalšované. Kdosi na expedici rozkrádal. Někdo, kdo měl přehled o výrobě, kdo do ní mohl případně i zasáhnout. Ovšem. Spojovací důstojník mezi výrobou a expedicí, inženýr Pavel Slepička. A s ním zákonitě Michal Pavelka, proto přebírání výroby pouhým podpisem. A ještě kdosi na odbytu; půl miliónu nelze vyinkasovat na ruku, ty se musí vyúčtovat a oddělit od běžných tržeb. Dokonalá organizace s vysokými zisky. Proto se Pavel tak snadno vzdal funkce technologa a na vlastní žádost přestoupil na expedici. Otakar příliš věřil, že z blížící se pohromy nevyvázne beze ztrát.

	Náhle ho napadlo hrozivé podezření. Zapálil si poslední cigaretu. Tak inteligentní člověk, jako je Otakar, by přece musel alespoň tušit nějaké nesrovnalosti v záznamech a ve výkazech. Když tady před týdnem počítal bilanci za celé pololetí, musel si všimnout dvojitého zápisu. Že by i on ... Proč mi dával zvláštní úkoly, kdykoliv jsem odhalil na expedici nějakou nesrovnalost? Proč mě tak najednou povýšil na svého zástupce? Proč za každou cenu udržoval maximální posun v peci a při odstávce stál při mně ...

	Strnule hleděl na Otakarovu židli u psacího stolu. Tedy i on. Kamarád, velkorysý švagr, Lídin milovaný bráška. Ted někde čeká na zprávu z porodnice. Vlastně už se dočkal. Už ví.

	Nesmysl! Absurdní podezření! Prostě se nechal ovlivnit Pavlem. Zavalen prací, mimoděk souhlasil s jeho návrhy, které ostatně byly výhodné i pro mne, a mně chtěl pomoci a pomáhal!

	Uvědomil si, že se mu třesou ruce, a nutil se ke klidu. Je to omyl. Prostě nepořádek. Co znamená jeden vůz denně? Při manipulaci se rozbije mnohem víc. Třeba tím Pavel jen papírově snižuje ztráty, aby se vešel do normy. Nechrne to být, jde se domů, s Lídou se všechno urovná, sobotní směna
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	splnila očekávání ... Náhle si vzpomněl na dva cizí návěsy, které včera Pavel odbavoval. Ve skladových kartách nebyl žádný záznam o odběru s včerejším datem, ale v sobotu odbyt neúřaduje, odběr tedy přejde do pondělní fakturace ... Papíry těch dvou vozů musí ležet na vrátnici. Když budou v pořádku, můžu jít domů.

	Vrátná byla vzhůru, vařila si kávu. Když ho spatřila, nedůvěřivě se podívala na elektrické hodiny.

	„Teprve jdete domů?“ podivila se. „A já už myslela, že jsem vás propásla.“

	Chlácholivě se usmál a luskl prsty, jako by si právě na něco vzpomněl.

	„Nemáte tu náhodou papíry z expedice? Včera se tu nakládaly dva návěsy ...“

	„Při střídání nikdo nic neříkal, ale podívám se.“

	Napjatě ji sledoval, jak prohledává stůl, zmatená a rozespalá, a když vyndala hnědou obálku, vzrušením musel polknout.

	„Myslíte tyhle?“ zeptala se.

	Podíval se dovnitř. Byly to hledané papíry. Odkašlal si a neurčitě pokrčil rameny.

	„Prohlédnu si je v kanceláři.“

	„Ale do šesti.“

	„Nedělejte si starosti, dám je zítra na odbyt sám. Až vás přijdou vystřídat, vůbec o nich nemluvte.“

	Nedůvěřivě se na něho dívala.

	„A smím vám je vůbec takhle nechat?“ řekla nerozhodně.

	„Samozřejmě. Držím tu oficiální dozor. Můžete si myslet, že jste je dala řediteli.“

	V kanceláři si přečetl zprávu. Byla krátká. Dva nákladní automobily, devět set stropnic první jakosti, cena devět tisíc. Vyfakturovat stavebnímu družstvu Modřany u Mostu. Poznámka: dopravu a nakládku odběratel zajistil sám. Výpočet byl jednoduchý a správný, údaje souhlasily, sám ty návěsy viděl ...

	Náhle musel vzrušením vstát. Ovšem, návěsy. Proč by si
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	družstvo objednávalo dva obrovské vozy na devět set stropnic, které se vejdou do jediného návěsu? Proč by zbytečně prodělávalo na tak nákladné dopravě? Hloupost. Odvezli odtud dvakrát tolik! Stavebnímu družstvu lze namluvit cokoliv. Kdo prahne po stropnicích, přistoupí na jakékoliv podmínky. Třeba že smluvně dojednané množství uhradí fakturou a naddodávku zaplatí v hotovosti. Kdopak při fakturování zkoumá vytíženost vozů, když si dopravu hradí odběratel u jiného podniku? Geniálně vymyšlené.

	Uklidil rezervní klíče zpátky do trezoru, obálku strčil do tašky, zamkl kancelář a zamířil k vrátnici.

	„A ty papíry ...“ namítla vrátná.

	„Řekl jsem, že je zítra odevzdám!“ odbyl ji a vyšel z vrátnice.

	Cítil na sobě její pohled, ale neobrátil se. Žádné předčasné poplachy, dokud nebude úplně jasno. Nasedl a spustil motor. Zmocnilo se ho třaslavé vzrušení a strach. Za slabou hodinku budu mít důkazy. Důkazy, které obrátí celou cihelnu vzhůru nohama a které pravděpodobně zničí několik lidí. Ale o tom musí rozhodnout jiní. Bárta, Parýz a Kosek. Sednou si v Bártově kanceláři a potom jeden z nich bude muset zavolat kriminálku.

	Cestu do Modřan nehledal; znal to městečko několik kilometrů za Mostem. Jak ujížděl po ranních prázdných silnicích, napadlo ho, že měl všechno říci Otakarovi. Budou mu dávat za vinu, že jako vedoucí výroby umožnil svou nedůsledností rozkrádání. Ale to budou dávat za vinu i mně. A potom, kde teď Otka hledat? Kam se ztratil, co dělá, že jsem mu celý den nestál ani za jediný telefon?

	Jak o tom cestou přemýšlel, sílilo v něm podezření, že Otakar o všem musel vědět; nikdo z cihelny neznal výrobu dokonaleji než on. A jestli o tom věděl, musei dostávat svůj podíl. Největší podíl. A musel si být jist, že se nic nemůže prozradit. Bárta mu plně důvěřoval, jak by ne, kdo by neocenil jeho odborné znalosti, obětavost a autoritu. A když získal Bártovu důvěru, koho jiného by se ještě mohl
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	obávat? Parýze? Jako vedoucí zásobování byl věčně na služebních cestách. Koska? Kosek je příliš čestný a dobrý, aby někoho podezíral. Petra? Ano, Petra se bál, a proto ho zvolna ničil. A já? Co jsem pro něho znamenal já? Nebezpečí odhalení? Určitě. Proto si mě v podstatě kupoval. Odměny, prémie, auto ...

	Na expediční dvůr se donedávna přeřazovalo za trest. Flákači, fluktuanti, střídali se k nezapamatování. Možná i to byl záměr. Záruka, že si v tom nepořádku nikdo nevšimne. Až teď si to tam Pavel zorganizoval – drží si všechno osobně pod palcem.

	Už ze silnice to staveniště spatřil. Dvě řady atriových domků a pestrobarevný ostrov osobních vozů. Stavebníci si přivstali, ovšem, každý chce bydlet co nejdříve a za každou cenu. Jako Otakar.

	Vystoupil z vozu a pomalu stoupal do mírného svahu. Domky v první řadě už byly zastřešené, ale před stavbami v druhé řadě se zvedaly hromady narovnaných stropnic. U jedné z nich stáli dva muži a o něčem se radili. Když k nim přistoupil, zvědavě se na něho podívali.

	„Já jsem z Minervy, z oddělení odbytu,“ řekl a vyndal svůj pracovní průkaz. „Ověřujeme si, jak se naše stropnice osvědčují v praxi.“

	Starší muž se ušklíbl a máchl rukou.

	„Kdybyste místo ověřování raděj víc vyráběli. Kvůli vám jsme se všichni zdrželi. Nejdřív si dáte natisknout reklamy, a potom aby člověk prosil jako žebrák.“ Odkašlal si a obrátil se ke stavbě, kde už mezi nosníky leželo několik řad stropnic. „Ale jo,“ zatvářil se smířlivě. „Staví se z toho dobře a rychle. Pořád lepší než tahat jeřábem panely.“

	Lumír se usmál, jako by byl polichocen, a vyndal z tašky obálku z expedice.

	„Právě včera jsme vyřídili vaši objednávku,“ řekl. „To byla první dodávka?“

	„První a chválabohu poslední, aspoň nemusíme čekat do příštího léta.“ Spiklenecky zamrkal na svého kolegu a kývl
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	na Lumíra. „Nakonec, můžete si to ověření provést prakticky, práce je dost.“

	„Mám toho dneska víc,“ řekl Lumír.

	Muž uznale přimhouřil oči.

	„Tak u nás si napište, že jsme spokojeni. Hlavně s tím, že už ty cihly máme na stavbě.“

	„A kolik jste jich dostali pro každou stavbu?“ zeptal se Lumír.

	„Kolik? Čtyři sta padesát. Něco se rozbije, ale těch pár kousků mě snad necháte odvézt třeba i na káře, ne?“

	„Samozřejmě.“

	Poděkoval, rozloučil se a zvolna kráčel podél rozestavěných domků, čtyři domky, osmnáct set stropnic, dva plně naložené návěsy. Důkaz ležel tady. Před očima. Nezničitelný a věčný. Jen na téhle dodávce kdosi vydělal devět tisíc korun. Kolik připadá na jednoho? A kdo všechno se na téhle hrozivé rozkrádačce podílí? Jestli je skutečně mezi nimi i Otakar, bude to příšerné. Kamarád, který pomohl, když mi bylo nejhůř, švagr, Lídin bráška, na kterého Lída nikdy nedala dopustit ...

	Stál u svého vozu a bylo mu těžko. Musel se s někým poradit, musel se zbavit té nesnesitelné tíže. Ale za kým jet? Za Otakarem? To by bylo šílenství, stejně jako svěřit se Lídě. Možná pan Maška, spravedlivý a mocný, ovšem ani ten by sám nic nevyřešil ...

	Nasedl do vozu, spustil motor a rozjel se domů, do Litvínova.

	 

	 

	Ano, Lumír má pravdu, po každém otupení smyslů následuje kocovina, přemítala Lída, když se v neděli před polednem vlékla z vykachlíčkované sklepní koupelny na terasu chalupy. Sodoma a Gomora. Večerní Otakarův příjezd proměnil večírek v jediný dlouhotrvající záchvat. Zprvu se ho nezúčastnila, ale potom v sobě musela zabít trpkost a smutek a nakonec společně s ostatními oslavovala narození nejmladšího
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	Otakara Mašky, svého synovce.

	Otevřela dveře do jídelny a zděšeně ucouvla při pohledu na ležící spáče. Chlapci s děvčaty na gauči a na podlaze vedle sebe. Honem se sbalit a odjet, utéci a zapomenout, protože z téhle vzpoury hrozí zůstat v paměti víc než pouhé rozčarování. Odporné. Hnusné.

	Hodila tašku na zadní sedadlo, už chtěla odjet, ale vzpomněla si na Otakara. Říkal přece, že dnes má navštívit Irenu v porodnici.

	Vrátila se do jídelny, překročila několik spáčů a zvedla Otakarovi hlavu. Zachroptěl jako těžce raněný, oči však neotevřel. Zatřásla jím. Nic. Náhle jí byl až odporný. Uválený, špinavý, opilý. Nabrala do prázdné sklenky vodu a chrstla mu ji do obličeje. Probral se. Chvilku nechápavě mžoural, zavrtěl hlavou a nejistě vstal.

	„Co je?“ podivil se.

	„Odpoledne musíš do porodnice,“ řekla přísně a dodala: „Jsi čuně, bráško.“

	Zvolna mu docházelo, v jaké je situaci.

	„Hned, Lidy, hned ...“ zachraptěl a zamířil ze dveří.

	Čekala na něho ve voze. Přišel brzy, vlasy se mu ještě leskly, byl čistý a podivuhodně svěží.

	„Můžem jet,“ řekl odhodlaně.

	„Své známé tu necháš?“ zaprovokovala.

	„Seznámili jsme se jen náhodou, ale nic se nestalo, přísahám, Lidy. Doma nic nepovídej ...“

	Káravě pokývala hlavou a opatrně vyjela úzkou brankou ze zahrady. Únava ustupovala, čerstvý vzduch proudící otevřenými okny vozu osvěžoval, jen vzpomínka na Lumíra ji tížila jako zlý sen.

	„Myslíš, že se naštval?“ zeptal se náhle Otakar ...

	„Lumír?“ řekla.

	„Karel. Že jsem mu na chajdu dovlík takovou bandu.“

	„Já bych na tvém místě spíš myslela na Lumíra. Nechals ho v práci trčet místo sebe, a přitom jsi mu slíbil, že ho vystřídáš už v jedenáct.“
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	Otakar se zakabonil.

	„Když jsem ti to včera připomínala, ještě jsi ho urážel,“ řekla a přísně se na něho podívala.

	„Já?“ podivil se.

	„Ty, Otku. Strašně mě to mrzí. Můžu si myslet, že ses do včerejška přetvařoval.“

	Otakar zrozpačitěl, prohrábl si vlasy, hlasitě vydechl a zatvářil se nesmírně vážně.

	„Lidy, jestli jsem proti němu něco řekl, bylo to v nepříčetnosti. Opravdu mám Lumču rád a vážím si ho; a nemusel by být zrovna tvůj manžel, abych si ho vážil. Bude nejlepší, když se teď u něj zastavíme. Všechno mu vysvětlím, uvidíš, že to pochopí.“

	Ráda souhlasila. Ulevilo se jí. Nevrací se sama; Otakar bude s ní. Garant bezúhonnosti, svědek dobré vůle. Sedneme si a všechno si rozříkáme. Už žádné svévole, trucování, dokazování síly. Rozum a cit. Pochopení. Respektování. Soulad.

	Zabočila z náměstí do slepé ulice a nedokázala zadržet zklamané povzdechnutí. Jeho vůz tu nestál.

	„Asi si odjel někam na oběd,“ řekl Otakar.

	Neodpověděla. Zastavila před okny a rychle kráčela k domovním dveřím. Bylo zamčeno. Vstoupila. V dřezu ani na stole žádné nádobí, všude uklizeno, stejně jako když odjížděla. Vešla do ložnice. Nové manželské postele byly zastlané, jak to uměla jen ona.

	„Není tu?“ zaslechla Otakara.

	Neobracela se. Strnule se dívala na načechraný polštář a zavrtěla hlavou.

	„Třeba se ještě musel vrátit do práce,“ řekl Otakar nejistě. „Bere všechno hrozně vážně ...“

	„Vůbec doma nespal,“ odpověděla a připadalo jí, že ten hlas patří někomu docela jinému.

	„A proč myslíš?“ namítl.

	Obrátila se.

	„Jel za ní,“ vzlykla a stulila se Otakarovi do náruče.
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	Doma vládla slavnostní nálada, oběd byl stanovený na dvanáctou, aby všichni mohli v klidu projít přesně v jednu hodinu nemocniční bránou. Kytice a dárky už byly nachystané, jídelní stůl prostřený pro šest osob.

	„Copak Lumír nepřijde?“ zeptala se podezíravě matka.

	„Ne,“ odsekla Lída.

	„Ještě to neví,“ řekl smířlivě Otakar. „Včera zůstal místo mne v práci a dneska jsme ho doma nezastihli.“

	„Mohls mu zavolat. Nezachoval ses nejlíp,“ řekl otec a podíval se na hodinky, aby mu ani minutka neunikla, novopečený dědeček, poprvé stařecky a šťastně roztřesený.

	Matka nalila polévku. Slavnostní nedělní oběd, pro mě pohřební hostina, pomyslela si Lída. Ten nápor Lumír nevydržel, ovšem není se co divit. Když už se poníženě vracet, proč ke mně, když mohl za Zuzanou?

	„A tohle udělá týden po svatbě,“ pronesla náhle matka. „Pročpak nebyl doma?“

	Lída vstala. Už zase ten zrádný tlak v očích. Rychle vyšla z jídelny a opřela se v obýváku o okenní parapet. Ještě by ani neměla končit naše svatební cesta, a už se rozcházíme. Konec. Zásadní omyl.

	„Liduško ...“ matka ji objala kolem ramen.

	Nechala se chlácholit. Bylo to slabošské. Tady je můj domov, tady můžu zůstat ...

	„Tady jsi doma a kdykoliv tu můžeš zůstat,“ řekla matka oddaně a rozrušeně.

	Ano. Tady zůstanu. Ještě bude litovat, až mu zase uteče k tomu malíři, ovšem bude už pozdě.

	„Ještě bude litovat,“ řekla matka. „Jenomže to už bude pozdě.“

	Tady všechno přetrpím, mezi svými, vždycky jsem tu našla útěchu v bolesti ...

	„Tady jsi mezi svými, Liduško. Víš, že nám bylo vždycky dobře. Všechno časem přebolí.“

	To jistě. Ale byla někdy nějaká bolest silnější než ta dnešní? Kdo z nás dvou vlastně zklamal? Kdo je lepší?
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	Táta si myslí, že Lumír, tudíž si ho nezasloužím.

	„Nezaslouží si tě, Liduško. Ty můžeš mít mnohem lepšího muže ...

	A koho? Jožana? Toho zbabělce s roztřesenýma rukama? Nebo snad Karla? Chladného a vypočítavého? Ne. S Karlem bych nikdy nemohla žít.

	„Vždycky jsem si vedle tebe představovala Karla,“ domlouvala jí matka. „Má tě opravdu rád a váží si tě.“

	Kdepak, mami, je to všechno úplně jinak. Tady nevydržím. Nemůžu. Snad ho odprosím, až se vrátí. Vrátit se musí a já ještě mám klíče od našeho bytu, od našeho domova. Nic není úplně ztraceno.

	To pomyšlení jí dodalo sílu. Vrátila se ke stolu a s vyrovnaným výrazem v obličeji se naobědvala.

	„Ty jsi ale kráva,“ řekla jí Jana před domem. „Kdybys tak věděla, co vlastně chceš, to by se ti ulevilo.“

	„Už vím,“ odpověděla mírně.

	Jana se zarazila. Nebyla zvyklá, aby se Lída nechala beztrestně urážet.

	„Máš strach, viď?“ řekla soucitně. „Ale jestli chceš, zajdu za ním, rozumíme si.“

	„Já sama, všechno se urovná, uvidíš.“

	Otec vyvezl z garáže naleštěného Wartburga. Vpředu se usadili muži, vzadu ženy, v nákladním prostoru byly složené dárky a obrovská kytice.

	„Tak nastup, Liduško, ať nezmeškáme,“ řekla matka.

	„Pojedu za vámi,“ odmítla Lída a odemkla dveře svého vozu.

	Zaparkovali vedle sebe před nemocnicí. Muži vyndávali zadními dvířky dárky, Jana se postavila do fronty u staré květinářky.

	„Ty chceš jet za ním, viď?“ řekla matka.

	„Samozřejmě,“ odpověděla Lída.

	„Neděláš dobře.“

	„Dělám, jak myslím, mami.“

	Společně vešli do areálu nemocnice, Otakar o krok napřed.
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	Hned za bránou se proud návštěvníků rozptyloval k různým pavilónům a Otakar se dostal do samého čela. Přesto první nebyl. Pod okny porodnice postávali mladí muži, v oknech se vykláněly mladé maminky. Tady návštěvní dny a hodiny neplatily; štěstí mělo permanentní propustku.

	Irena je už vyhlížela z okna v přízemí. Otakar si stoupl na špičky, natáhl se a dotkl se její dlaně. Zavrčela kamera. Děda zdětinštěl a roztál; jedno oko zamhouřil a druhé schovával za kamerou.

	Mezi maminkami v oknech proběhla vlna vzrušení.

	„Děti budou jíst,“ řekla Irena. „Počkejte chvilku, prý nám je přinesou o trošku dřív.“

	Obrátila se a zmizela v pokoji. Otakar si rozčileně odkašlal, rodiče o krok postoupili ke zdi budovy.

	„Nezdá se ti, ségra, že už máš taky nejvyšší čas?“ usmála se Jana.

	„A víš, že docela zdá?“

	V okně se objevila Irenina hlava a vzápětí bílý uzlíček na složených pažích.

	„Ten je krásný,“ vzdychla matka. „Celý Otek ...“

	„Ano, je po tátovi,“ řekla pyšně Irena.

	„Má hrozně fialovou pusu.“ dojatý Otakar rozpačitě krčil rameny a paže se mu chvěly, jak chtěly ten uzlíček také obejmout.

	Lída se na něho dívala a pomyslela si: Je šťastný.

	„Teď se musí najíst,“ řekla Irena. „Bude to trvat nejmíň čtvrt hodiny.“

	„Počkáme,“ řekl dědeček.

	Čekali všichni, jen Lída se oddělila a vracela se nemocničním parkem zpátky.

	I tentokrát bylo před domem prázdno a také byt byl opuštěný. Posadila se ke stolu, odhrnula závěs, aby viděla do ústí ulice na náměstí, a podívala se na hodinky. Do večera se vrátí. Musí přijít. Dítě nás spojí. Jožan si to také myslel ... Jenže my budeme chtít oba dva.
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	Lumír seděl v malé jídelničce přezdobené obrazy, srkal kávu, kouřil a mlčel. Nemohl začít o té věci; rodiče už tak byli vyděšení, co se přihodilo, že s ním nepřijela Lída.

	„Prostě má jiný program,“ řekl. „Jela za kamarádkou, vrátí se až kvečeru, a tak jsem si myslel, že se podívám domů; je to přece kousek ...“

	Neuvěřili, tvářili se ustaraně. Co dělat, přemítal. Otec odešel do komory pro pivo, matka myla nádobí. Jak jen to oni dělali, že jsou stále jedno tělo a jeden mozek, nerozluční a dvojnásob silní?

	V předsíni klaply dveře. Táta se vrátil, v ruce téměř žonglérsky držel za hrdla tři láhve piva.

	„Pojď do ateliéru, Lumíre, udělal jsem toho Rembrandta, víš, jak chtěla Lidka ...“

	Matka podezíravě zvedla hlavu, Lumír vstal, odložil na kuchyňskou linku šálek s nedopitou kávou a vešel za otcem do pokoje.

	„Co tomu říkáš?“ zeptal se otec u obrazu, svou průpovídku: Co? No tak! dnes vynechal, a to znamenalo, že je smrtelně vážný.

	„Jsi machr, táto,“ uznale přisvědčil Lumír.

	„Ale ty ne, synu. Sedíš tu hodinu, a pořád nic nepovídáš. Co se tam u vás vlastně stalo?“

	Posadil se na židli, nohy náhle nepevné. Rozhlížel se po pokoji a připadal si slabý a bezmocný, uštvaný těmi dlouhými roky, kdy se tomuto bytu nepochopitelně vyhýbal a vzdaloval, podíval se na otce a zamrazilo ho třeslavým dojetím. Dlouho jsme takhle spolu neseděli, táto. Hrozně dlouho. A proč vlastně ...

	„Včera odvezl Otakar Irenu do porodnice,“ řekl.

	„A mají toho kluka?“

	„Ani nevím,“ pokrčil rameny a odhodlával se. „Byl jsem včera v práci. Až do rána. Víš, táto, zjistil jsem, že u nás ve fabrice někdo krade. Ve velkým. Vypadá to asi na půl miliónu.“

	Otec udiveně pohvízdl, náhle se rozletěly dveře, do pokoje vpadla matka a vytřeštila oči.
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	„Lumírku.“ zaprosila. „Ale ty s tím nemáš nic společného, viď, že ne ...

	Zavrtěl hlavou a usmál se. Podivné, že ve chvílích nejtěžších se člověk usmívá.

	„Jenže o tom všem určitě musel vědět Otakar,“ dodal po chvíli.

	Rodiče ztuhli. Dvojí nádech a dvojí ztráta dechu. Matka se vzpamatovala první.

	„Myslíš kluka Maškových?“ zeptala se nevěřícně.

	„Přesně. Lídin brácha.“

	„To je zlý ...“ zavzdychal otec a nervózně si protřepával prsty. „To je moc zlý ...“

	Bylo ticho. Užaslé, téměř mdlobné. Jsme malí, pomyslel si Lumír. U nás se vždycky šetřilo po stokorunách měsíčně a nábytek naši mají ještě původní.

	„A Lumírku ...“ matka prosebně sklonila hlavu k rameni. „Nemohl ses třeba jen splést? Nejsi v té továrně přece dlouho ...“

	„Nespletl jsem se, je to jasné. Navíc jsem si všechno ověřil přímo na místě.“

	„Půl miliónu ...“ otec znovu zavzdychal. „Takovej šikovnej kluk ... Co ho to napadlo?“

	Lumír mlčel. Nikdo nemohl odpovědět. Poprvé zcela uvěřil v Otakarovu vinu a uvědomil si, že ta katastrofa postihne i jeho. Lída se zhroutí. Soud nařídí zabavení veškerého Otakarova majetku včetně nedávno prodaného vozu. Bude se zkoumat přátelská půjčka. Oprávněnost prémií. Odměny. Nevídaný postup na místo technologa ...

	„A co s tím chceš dělat?“ zeptala se matka. „Co Liduška, už to ví?“

	„Neví. Jen já a vy.“

	„Rozhodně to musíš co nejdřív ohlásit,“ řekl otec. „Jakékoliv otálení může být chápáno jako spoluvina.“

	„Přece ho neudá!“ vykřikla matka, a když jí nikdo neodporoval, dodala mírně: „Aspoň to udělej dopisem a bez
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	podpisu ... Ježíšmaria!“ znovu vykřikla a rozplakala se. „Ta Zuzana! Úplně ti zničila život!“

	Muži mlčeli.

	„Co myslíš, že udělají Maškovic, až se všechno dovědí?“ zoufale vrtěla hlavou. „A co udělá Liduška? Zkazil sis život, Lumíre, docela sis zkazil život ...“

	Otec náhle uhodil pěstí do stolu.

	„Jakýpak zkazil? Nic si nezkazil!“ obrátil se k Lumírovi a zachmuřil se. „Ano, ovšem, hrozná situace to je, a bude ještě o moc hroznější, to uvidíš, ale ty se s tím vším musíš vypořádat. Musíš se zachovat jako chlap. Jako chlap, Lumíre!“

	Přemýšlel o tom cestou do Ústí; stmívalo se a obloha pozvolna rudla a modrala až do mlhavého šera. Nejlepší přítel, obětavý kamarád, bratr mé ženy, otec novorozeného dítěte, poslušný syn a oblíbený člověk. Zní to jako nekrolog, a také to skutečně znamená konec. Jaký trest mu udělí za jeho podíl? Pět let? Deset? Kdoví kolik peněz si rozdělili. Proces, ostuda, vězení. Vazby se zpřetrhají. Dítě bez táty a žena bez muže. Zachovej se jako chlap, řekl otec, jenže v šedesáti letech je člověk docela jiný; v životě poznal všechno. Jak by se měl zachovat chlap? Oznámit zjištění Bezpečnosti? To by byla poprava. Vždyť i zákon na tohle pamatuje, když umožňuje odepřít svědeckou výpověď proti příbuznému. Zajet ještě teď večer za Parýzem? Ten by věděl, jak postupovat. Ale ne, to taky ne, kdyby Otakar nebyl kamarád, bylo by to něco jiného ...

	Jak se blížil k Ústí, jeho strach narůstal. Vůbec nevěděl, co má udělat. Jet k Maškovým, svolat rodinnou radu a oznámit, že pošle Otakara na deset let do kriminálu? Nebo jít rovnou za ním a říci mu, aby se přihlásil sám? Poradit se s Lídou? Odešla roztrpčená a plná pohrdání. Kdoví co se stalo od včerejšího poledne. Bude to hrozné. Bude to vypadat jako msta.

	Vjel do slepé ulice. Okno jejich bytu zářilo do letního večera jako maják. Lída se tedy vrátila. Navigátor správné
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	cesty. Nebo snad parlamentář? Nesmysl, nemůže nic tušit. Nikdo nic nemůže tušit, jen já vím, a to je ze všeho nejstrašnější. Možnost volby.

	Zastavil za novým vozem, který jim už vlastně nepatřil, a vystoupil. Z okna se linula tichá hudba. Už schází jen to, aby mi přišel otevřít Karel, pomyslel si trpce. Ani nestačil zasunout klíč do zámku. Dveře se otevřely a stála v nich Lída, unavená a půvabná.

	„Brabečku ...“ šťastně vydechla a schoulila se mu do náruče.

	Dojetím se mu sevřelo hrdlo. Očekával zlobu, nevraživost, přinejmenším mlčení ...

	„Kdes byl tak dlouho?“ zeptala se vyčítavě, tónem, který jako by ani nepředpokládal odpověď.

	Proto mlčel.

	„Bála jsem se,“ řekla. „Bála jsem se, že jsi odjel za ní ...“

	Mírně zavrtěl hlavou. Vešli do pokoje. Zůstal stát u dveří; připadal si jako zločinec.

	„Zlobíš se?“ prosebně se na něho podívala.

	„Mrzelo mě to.“

	„Byla to ode mně hloupost, ale už se to nikdy nestane. Odpustíš mi?“

	Musel se usmát. Jak titěrné problémy. Ten nejstrašnější nás teprve čeká, Lído. Nejsi dost silná, aby ses s ním dokázala vyrovnat. Ani já ne. Jak se člověk může usmívat, když je mu tak strašně zle!

	„Stejně se zlobíš,“ řekla provinile. „Pořád mlčíš.“

	„Jsem rád, že jsi přišla, Lído,“ konečně promluvil.

	Políbila ho. Prudce. Bláznivě. Byla taková. Neustále kolísala mezi zbožňováním a nenávistí. Téhle její vlastnosti se obával nejvíc.

	„Budeš jíst?“ zeptala se.

	„Nejdřív se musím vykoupat.“

	„Ale nenech mě dlouho čekat, Brabečku ...“ usmála se a znovu ho políbila.

	Sprchoval se dlouho, nerozhodný a provinilý. Měl jsem
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	jí všechno povědět, přemítal. Všechno jí vysvětlit a poradit se. Kdyby se Otakar přiznal sám, snad by mu u soudu slevili z trestu. Musím jí to říct. Musíme se poradit; jedno tělo, jeden mozek.

	Lída už připravila večeři. Osmažený salám, vařená vajíčka, zeleninový salát a chléb, na tácku láhev šampaňského a dvě sklenky.

	„Je to jen taková rychlovka, nic jsem nenakoupila,“ řekla omluvně. „Ale od zítřka budu vařit, koupím si kuchařku, nemůže to být tak těžké ...“

	„Dokud jsme sami, budeme na večeře chodit.“

	Přistoupila k němu a objala ho.

	„Zrovna jsem ti to chtěla říct, Brabečku,“ šeptala. „Já už nechci, abychom byli sami.“

	Políbil ji. Povolila mu v náručí. Ještě nikdy nebyla tak krásná jako právě nyní, tak poddajná, tak bezbranná. Nemohl jí nic říci. Bál se, že by to kouzlo pominulo.

	Večeřeli spolu z jednoho talíře. Jak by všechno bylo neskutečně nádherné, kdybychom tu hrůzu mohli od nás dvou odtrhnout ...

	Otevřel láhev. Lída rozlila víno do sklenek a potom hledala mezi deskami tu jejich. Díval se na ni a chtělo se mu brečet. Mám krásnou ženu, ale jak dlouho ještě? Chce dítě. Dnes večer. Hned. To přání je dnes nesplnitelné. Co když nevydrží zítřejší zkoušku? Kdo by ji vydržel?

	Připili si. Teď jí všechno musím říct, zapřísahal se. Uspíšit tu zkoušku. Mít jasno. Vědět, co nás čeká.

	„Lído ...“ začal nejistě. „Včera, když Otakar nepřišel do práce ...“

	Umlčela ho polibkem.

	„Strašně jsem se na něj zlobila,“ řekla rozhořčeně a znenadání se rozzářila. „Ale ty vlastně ještě nic nevíš! Irenu odvezli do porodnice. Mají kluka. Otakara. Už jsem ho viděla, je Otkovi nesmírně podobný ...“

	Nemohl pokračovat. Říkala to s takovou něhou a láskou, že nemohl. Milovala Otakara. Milovala své rodiče, Janu
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	i Irenu a toho malého. Aniž si toho byla vědoma, milovala je víc než kohokoliv jiného.

	„Vezmem si to vedle,“ řekla mazlivě a zvedla sklenku. „Byli jsme dlouho sami, Brabečku.“

	Nemohl odmítnout. Nemohl vlastně vůbec nic, úplně jí podlehl. Kráčel za ní a připadal si jako bratrovrah.

	 

	 

	Měla zavřené oči, nevnímala jediný zvuk, a jak se jí pozvolna vracelo vědomí, pociťovala obrovský příval lásky a štěstí. Bylo to podivné, ale snad už někdy od sedmnácti let byla přesvědčena, že nemůže mít dítě. Tehdy se přátelila s Danou Vajtovou; chodily spolu kouřit na Větruši a vyprávěly si svá milostná dobrodružství. Tenkrát Daně lhala, milence ještě neměla, zatímco Dana prokazatelně ano, byla o rok starší a už podstoupila interrupci. Tvrdila Lídě, že se po tom zákroku nemůže otěhotnět, a Lída to začala prohlašovat také. Snad ze solidarity, snad z touhy po pocitu důležitosti, snad z pubertálního zatracování celého světa; tvrdila to však tak vehementně, až tomu sama uvěřila a nechtěného těhotenství se nikdy nebála. Dnes se její skálopevné přesvědčení zhroutilo a rozptýlilo. Budu mít dítě, pomyslela si okouzleně. Z dnešní noci se narodí naše dítě.

	„Jsem šťastná,“ řekla tiše.

	Pohladil ji. Měl drsnou dlaň, suchou a teplou.

	„Jak mu budeme říkat?“ zeptala se. „Lumír?“

	Políbil ji. Vytušila, že se usmívá, a otevřela oči.

	„Ty myslíš, že jen tak povídám, viď?“ řekla zkroušeně. „Máš mě vůbec rád?“

	„Moc.“

	„Tak to řekni.“

	„Mám tě rád.“

	Znovu zavřela oči. Byla unavená a šťastná. Napadlo ji, že ty dva pocity k sobě náleží.

	„Táta má z vnuka hroznou radost,“ usmála se. „Nikdy ho takového nepamatuju, ani když jsme byli děti.“
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	„Bývá to tak,“ přisvědčil. „Znám to od našich.“

	Zvedla ruce a počítala na prstech.

	„V dubnu,“ řekla spokojeně.

	„Co v dubnu?“

	„V dubnu se narodí. To už budeme bydlet u našich. Sami. Možná jen s Janou. Sem bychom se těžko vešli. Tři ještě snad, ale nebudeme mít jenom jedno dítě. Chci, aby nás bylo hodně. Víš, jak je to fantastický, když se sejdou všichni u stolu?“

	Podivovala se sama sobě. Štěstí není jen únava, ale také upovídanost. Musela mluvit, musela to všechno propustit ven, rozdělit se s Lumírem.

	„Kdy vůbec začal Otakar stavět?“ zeptal se náhle.

	„Asi před rokem,“ odpověděla bez rozmýšlení.

	„To snad ne?“

	Otevřela oči. Lumír se zadumaně mračil.

	„Myslím, že jsem byla ve třeťáku,“ řekla.

	„A bral si nějakou půjčku?“

	„To nevím,“ zavrtěla hlavou a nespokojeně dodala: „A proč tě to zrovna teď zajímá?“

	„Tak, zajímá mě to. Staví dům, a ještě si koupí nové auto. Nijak skromně nežije, a přete má všechno, co chce.“

	Nikdy o tom nepřemýšlela, bylo to prostě samozřejmé. Sama také vždycky měla všechno, a že Otakar měl víc? Chodí do práce.

	„Byl v Itálii,“ namítla. „A na Minervě si hodně vydělává. Jako ty, ne?“

	„Vydělává v průměru kolem sedmi tisíc, jenže měl až doteďka maximální srážky,“ Lumír téměř zarputile odděloval slova. „Ten dům musel stát nejmíň čtvrt miliónu a auto víc než sto tisíc.“

	Rozpačitě se usmála. Nechápala, proč to všechno Lumír říká.

	„Snad mu nezávidíš?“ zavrtěla hlavou a lehkovážně se zasmála. „Tohle bych od tebe nečekala, Brabečku. Našeho domu se vzdáváš, a Otkovi bys záviděl ...“
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	„Nezávidím mu, Lído,“ Lumír hrozivě zvážněl. „Mám o něj strach.“

	„Jsi fantasticky tajemnej, takhle tě mám nejradši ...“ políbila ho a přitáhla k sobě. Pocítila odpor a to ji znepokojilo. „Co se vlastně stalo?“ zeptala se vyčítavě.

	Nerozhodně vydechl, stiskl rty a přejel si dlaní obličej.

	„Víš, Lído, přišel jsem na to, že u nás v závodě někdo prodává načerno.“

	Zasmála se a zavrtěla hlavou.

	„Snad sis nemyslel, že Otek?“ znovu se zasmála. „Blázínku, toho by něco takového ani nenapadlo. Náš Otek, a prodávat načerno?“

	„Rozhodně si toho musel všimnout,“ namítl Lumír.

	„To je absurdní,“ řekla. „Kdoví co jsi kde viděl, miláčku. Vybíráš si špatné knížky, tak je to.“

	Ještě chtěl něco namítnout, ale nedala mu příležitost. Přitiskla ho k sobě.
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	Ten den vyšlo slunce rudé a žluté, zářivé jako zlatý peníz.

	Pozoroval jeho východ z postele otevřeným oknem; to slunce mu přineslo vysvobození.

	Lída neuvěřila. Nemohl ji víc přemlouvat ani přesvědčovat, usnula rychle a znenadání, klidně oddychovala, jeho podezření jí připadalo absurdní, Lumír však zbytek noci probděl, protože kdykoliv upadal do spánku, vydal mozek varovný signál a vyvolal hrozivou představu nadcházejícího dne.

	Bylo několik minut po čtvrté, oknem pronikal svěží vzduch, vítr dnes rozehnal dusivý opar, nebe bylo čisté, ideální letní počasí. Vskutku nádherný červencový den, a přece mnoha lidem měl přinést životní katastrofu.

	Zadíval se na Lídu. Spala klidně, přikrývku shrnutou, dech téměř nebylo slyšet. Usnula s pocitem štěstí a určitě byla šťastná i ve spánku. Ostatně všichni ještě bezstarostně spí, snad jen Otakar Maška První je už vzhůru; ani narození vnuka mu neubralo starostí. Dnes přibude další. Nejtěžší. Strašlivá.

	Budík byl nařízený na pět hodin. Zamáčkl pojistku. Nechtěl, aby dnes ráno vstala s ním; musel být sám. Prý absurdní. Rodinná tragédie. Ovšem každá tragédie je v podstatě absurdní. Vstal z postele, opatrně, aby Lídu nevytušil, ani dnes nepouštěl sprchu, uložil do tašky desky s rozborem glazovny a s výpočty, na jejichž konci stála cifra pět set deset tisíc, a ještě jednou se podíval na Lídu. Bude tu vůbec ještě někdy takhle spát?

	Vyšel před dům. Vál čerstvý vítr, listí stromů se třáslo.

	336

	 

	Kolem popelnic už poletovali vrabci. Idyla. Idyla až k zbláznění. Zvuk motoru se rozlehl celou ulicí. Jediná věc mohla ještě zachránit dům rodiny Maškových; tragická automobilová nehoda.

	Jel dnes velmi pomalu. Cestu už znal dokonale. Věděl, kdy přijde jaká zatáčka, kdy zrádný přejezd, kdy zvlněná vozovka. Díval se kolem silnice a napadlo ho, že Otakar tu cestu musí znát mnohem důvěrněji, jezdil tudy léta ... Léta nebude.

	Před vrátnicí už stála dlouhá řada vozů. Muži seděli v kabinách, na karty ještě bylo brzy. Ti na konci se dnes stanou svědky jedné tragédie. Možná nic nepostřehnou. Služební volhy odvezou z cihelny několik lidí a odbavení na expedici se trochu protáhne.

	Prošel provozem. Odležárna byla plná, obě výrobní linky připravené, aby se po stisknutí startovacího tlačítka rozběhly. Zastavil se na pecním velínu pro výkaz o pálené výrobě za poslední tři dny a zamířil na expedici. Dosud ani človíčka, jen dlouhé řady naložených pecních vozů s vypálenými cihlami a stropnicemi. Zvolna procházel kolejištěm a odškrtával čísla vozů. Poslední důkaz. Dva vozy se stropnicemi navíc. Jeden za sobotu, jeden za neděli. Organizace pracovala dál, jenže těchto dvanáct tisícovek si už nikdo nerozdělí.

	Když se vracel, expediční unimont byl odemčený. Pavel rozdělil expediční dělníky a pustil na dvůr první nákladní vozy. K závodním návěsům najížděly vysokozdvižné vozíky se složemi a po železniční vlečce se zvolna sunul vlak s jílem. Minerva ožívala; do pondělního dispečinku zbývalo jen několik málo minut.

	Štáb cihelny se sešel přesně. Seděli tu po neděli ještě trochu rozjaření, sdělovali si dojmy ze svých víkendů, diskutovali o chatách, o chalupách a o automobilech a těšili se na poledne, kdy pokladní otevře okénko a začne vyplácet, dnes i pololetní prémie.

	Bárta konečně dočetl hlášení dispečerů, vzhlédl a opřel
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	se lokty o stůl. První měl promluvit vedoucí výroby.

	„Otakar není?“ zeptal se.

	„Ještě nepřišel,“ řekl Lumír.

	„Přijde určitě,“ usmál se Karel. „Trochu se asi zdržel, v sobotu se mu narodil kluk.“

	Štáb se rozhlučel. Všichni se usmívali, kamarádsky a přejícně, očekávali velkou slávu. Lumír si uvědomil, že ti lidé ho dnes budou smrtelně nenávidět. Vyčkal, až se utiší.

	„Obě linky mírně překračují plán syrové výroby, odležárna je zaplněna, takže v přípravně můžeme najet opět osmihodinové směny. Posun v pecích sedmdesát dva, pálicí křivka podle normy.“

	„Výborně,“ řekl Bárta a zadíval se na ekonomku. „Jak jsme na tom s přesčasy?“

	„Jestli se už pojede podle směnového grafu, tak přesčasy dodržíme.“

	„Já se snad začnu divit,“ pošklíbl se Bárta, spokojeně zamrkal a pokračoval: „Dál máme údržbu.“

	Grešl nervózně poklepával tužkou na tlustý poznámkový blok, mračil se.

	„Soudruh Brabec dnes měl přednést návrh na postup prací v glazovně. Ale když tu není vedoucí výroby ...“

	„Máš to připravený?“ zeptal se Bárta.

	Lumír přitakal, sáhl do aktovky a zarazil se. Rozbor ke glazovně měl založený ve stejných deskách jako usvědčující výpočty.

	„Projednání dalšího osudu glazovny bude asi záležitostí celého vedení výroby. Zatím bych chtěl říct jen to, k čemu jsem dospěl po důkladném rozboru sám. Nedoporučuju glazovnu dokončovat.“

	Grešl nevěřícně zakroutil hlavou, ale mlčel.

	„Sejdeme se, až tu bude Otakar,“ řekl Bárta. „Udělejte si čas na jedenáctou.“

	Lumír přitakal a opřel se do židle. Dispečink pro něho už skončil. Nepřítomně poslouchal zprávy a připomínky ostatních členů štábu, díval se střídavě na Bártu, Parýze i Koska
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	a přemýšlel co dělat. Má vstát a přede všemi říci, co zjistil? Obžalovat Otakara v jeho nepřítomnosti? Kolik lidí ještě obžalovat? A koho? Zranit Bártu, který nemá tušení, co se na cihelně nejméně půl roku odehrává? Ne, takhle ne. To musí Otakar sám. Je to příliš děsivé, příliš nepochopitelné, příliš neuvěřitelné.

	Bárta zaklapl desky poznámkového sešitu, podíval se na hodinky a usmál se.

	„Vidíte, soudruzi. Když se plní plán a všechno je v pořádku, jsme hotovi za dvacet minut.“

	Není, pomyslel si Lumír. Nic není v pořádku, a já to musím říct. Hned a přede všemi. Jak to, že jsi tak závažné zjištění tajil? zeptá se Bárta, když teď nepromluvím. Proč jsi něco neřekl Parýzovi, proč jsi nezašel za Koskem? Proč jsi se ani slůvkem nezmínil přede mnou? Čeho ses bál? Své viny? Cítíš se vinen ...?

	Otakar je kamarád. Nejlepší přítel. Nemám právo vzít mu poslední šanci ...

	Štáb se zvedl. Grešl se na Lumíra pohrdavě ušklíbl a první vyšel z kanceláře. Jestlipak je v tom taky, napadlo Lumíra. A co asi Karel, odvěký Lídin snoubenec a můj osobní odpůrce? Bude to vypadat jako msta. Určitě někdo řekne, že jsem je všechny odrovnal. Ze zášti. Z nepřátelství. Ze msty.

	Není to možné. Tuhle explozi musí spustit někdo jiný. Tuhle explozi může spustit jediný člověk. Otakar.

	Vešel do sekretariátu vedení výroby a nesmírně si přál, aby tu Otakar ještě nebyl. Lenka přestala psát. a zvedla hlavu.

	„Inženýr Maška je už na cestě. Prý zaspal,“ usmála se a dodala: „Kávu si dáte?“

	„Až přijde, udělejte hned dvě,“ řekl.

	V kanceláři se bezradně svezl na židli. Už je na cestě. Na poslední cestě ve svém voze. Odtud ho poveze jiný vůz. A s ním i mnoho jiných. Jak mu to říct?

	Otevřel desky. Papíry z expedice uložil do stolu, rozbor

	339$

	 

	glazovny a výpočet neevidovaných vozů položil Otakarovi na stůl na došlou poštu. Musí sám, pomyslel si. Snad mu něco odpustí.

	Vyšel na chodbu a podíval se na hodinky. Nejpozději za dvacet minut tu bude. Za dalších deset minut se všechno dozví. Ještě třicet minut spokojeného života. Potom katastrofa. Kéž by tu byl aspoň Petr ...

	Cítil, jak se v něm všechno svírá úzkostí z toho, co přijde.

	Na expedičním dvoře se pilně nakládalo. Vyndal cigaretu. Strašlivé čekání. Obrátil se ke glazovně; bál se pohledu na vrátnici, bál se zahlédnout naposledy bezstarostného Otakara.

	Od závodních návěsů přicházel Pavel. Košile mu splývala přes nové džínsy, kolem krku jemný šátek proti prachu. Na první pohled elegán.

	„Snad netoužíš vrátit se na expedici, technologu,“ řekl přátelsky, postavil se vedle Lumíra a kývl na dvůr. „Ale je to cvrkot, co?“

	„Zvedls to tu,“ přisvědčil Lumír.

	„Dneska nemám ani jednu absenci,“ Pavel se významně pošklíbl. „To víš, berou se prachy. Já bych zavedl denní mzdu, viděl bys ty výsledky.“

	Už jsi zavedl, pomyslel si Lumír, rychle se rozloučil a zamířil k provozní hale. Nemohl se jim dívat do oči. Měl dojem, že už to všichni vědí.

	Stropnicový lis stál. Lisař se zámečníkem zvedali vypadlý sušárenský vůz ze zakládací věže, parta rovnačů pak vůz prostě přenesla na posuvnu.

	„To je dobře, že jdete,“ řekl lisař. „Na takovouhle automatiku se můžem vykašlat. Už jsem zavolal Grešla, ať nechá vyměnit celý táhlo.“

	Lumír se polekaně rozhlédl, ale Grešl už přicházel k lisu, permanentně nasupený, posoudil situaci, tiše vydal pokyny mistrovi údržby a vzal Lumíra stranou.

	„Jsem pro konkurenci,“ řekl. „Ale mezi fabrikama, ne mezi techniky v jednom provozu.“
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	„To táhlo nebylo v pořádku,“ namítl Lumír.

	„Nemluvím o táhlu. Co, prosím tě, myslíš, že uděláme s glazovnou? Rozprodáme ji na součástky? Linka za dva milióny není ojetej auťák!“

	„Je to jen můj názor. Svěřte glazovnu někomu jinému, můžu se samozřejmě mýlit.“

	„Žádnej strom neroste do nebe.“

	„To už jsem od tebe jednou slyšel.“

	„Já jen abys nezapomněl.“

	„Vůbec si nerozumíme. Škoda.“ Lumír se podíval na hodinky. Byl čas.

	„Tak v jedenáct, technologu,“ řekl Grešl. „Rád si poslechnu tvý argumenty.“

	Rozešli se. Vracel se do kanceláře kolem vrátnice. Otakarův fiat stál na parkovišti. Byl to drahý vůz. Nesmírně drahý. Měl cenu několika let lidského života.

	Na chodbě budovy vedení se střetl s Lenkou. V tašce jí slabě cinkaly láhve od limonády.

	„Hned se vrátím, šéf má žízeň,“ škodolibě zamrkala a mírně zvedla tašku. „Telefon jsem vám zatím přepnula do kanceláře.“

	Díval se za ní, dokud se neztratila na schodišti. Odvahu, kamaráde. Hlavně odvahu.

	Otakar seděl u psacího stolu, dlaněmi si podpíral bradu, dva stolní ventilátory mu cuchaly vlasy. Vypadal unaveně. Na tácku stály dva šálky kávy, hromádka pošty netknuta.

	„Kde ses toulal, Lumčo? Vystydlo nám kafe,“ zvedl paži a zašklebil se. „Člověče, netušil jsem, že porod tak strašně bolí. Mně snad pukne palice.“

	Srdce Lumírovi vyskočilo až k hrdlu. Náhle nemohl ani promluvit, jen dlouze polykal.

	„Jsou v pořádku?“ zeptal se konečně.

	„Ve středu pro ně jedu. Ty, Lumčo ...“ Otakar se zakabonil. „Nechal jsem tě v sobotu ve štychu, ale nějak mě to všechno sebralo ...“

	„To nic,“ řekl Lumír a sedl si. Měl dojem, že pod ním
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	podlaha ubíhá.

	„Něco s tebou je,“ namítl Otakar. „Tváříš se, jako bys byl pořádně naštvanej.“

	Lumír se zmateně usmál a sáhl pro cigaretu. Když si zapálil, Otakar se otřásl.

	„Nepochopím, jak muže dneska někdo kouřit.“

	„Mám to típnout?“

	„Nemusíš, kouř mi nevadí. Jen jsem uvnitř nějakej propálenej. Kdepak, na flámování už nemám léta.“ Unaveně si přejel dlaní obličej a kývl ke dveřím. „Co bylo dneska u direktora?“

	Lumír dlouze zatáhl z cigarety, upil kávu a ukázal na Otakarův psací stůl.

	„Už sis to prohlížel?“

	Otakar se předklonil a přimhouřil oči.

	„Co je to?“

	„Ta glazovna. V jedenáct máme schůzku u Bárty.“

	„V jedenáct? Dost času.“

	„Pak je tam ještě jeden rozbor. Ten by sis měl přečíst, Otakare.“

	Otakar otevřel desky. Chvíli četl, nedůvěřivě se zamračil, vzhlédl a sáhl pro cigaretu. Brada se mu třásla, svaly na krku a na obličeji se zachvívaly. Byl to hrozný pohled. Lumír kouřil a ukrýval se za šálkem s kávou. Zvenčí sem doléhal hluk motorů.

	Otakar hlasitě vydechl, odkašlal si a položil desky zpátky na hromádku pošty.

	„Kdo to sem dal?“ zeptal se lhostejně.

	„Já,“ řekl Lumír.

	Otakar pohnul hlavou a přivřel oči jako před úderem. Znovu si odkašlal a zatáhl z cigarety. Zabubnoval prsty o desku stolu, vstal, přistoupil k oknu, chvilku se díval ven, potom se obrátil a opřel se o parapet.

	„Co s tím?“ starostlivě si povzdechl. „Zdá se, že tu někdo fakticky prodává část výroby načerno. Jak jistě tušíš, půjde o víc lidí, a určitě o techniky; zkreslování údajů;
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	sahá jak do oblasti výroby, tak na expedici a nakonec i do odbytu.“

	Lumír na něho udiveně hleděl. Na okamžik pocítil slastnou úlevu, že Otakar je nevinen, ale vzápětí ho napadlo, že to může být jenom hra.

	„Musíš to ohlásit Bártovi,“ řekl. „Škody jdou do statisíců ...“

	„Nesmysl!“ vybuchl Otakar. „Bezpečnost sebere pět šest techniků a celá Minerva se zastaví. Těch pár tisícovek výrobu neohrozí, mnohem víc se rozbije při manipulaci, nakonec plán jsme splnili, ale kdyby sem vlítla kriminálka, půjdou ztráty na výrobě do miliónů.“ Odmlčel se a soustředěně přemítal. „Myslím, že bychom to měli vyřešit tady. Jen mezi námi. Víme, jakým způsobem to dělají, tak jim další rozkrádání prostě zarazíme.“

	Otakar domluvil, cigareta v ústech se mu chvěla. Díval se na Lumíra a oči měl plné strachu.

	Lumír vstal.

	„Otakare,“ řekl téměř prosebně a zvolna šel k němu. „Ty to musíš nahlásit. Je v tom hrozně peněz. Jednou se na to přijde a odnesem to všichni.“

	„Když to hned zarazíme, nikdo nic nezjistí. Kdo myslíš, že by se hrabal v papírech tak důkladně jako ty?“ Poslední větu Otakar vykřikl.

	„Tys o tom taky věděl, Otakare,“ řekl Lumír.

	„Zbláznil ses?“

	„Tak to řekni Bártovi!“

	Otakar křečovitě zavrtěl hlavou.

	„Měl bys to říct sám, Otakare. Nechci tam jít já.“

	Otakar ho náhle nečekaně prudce odstrčil a ustoupil od okna.

	„Ty ses úplně zbláznil. Za tohle by nás pozavírali všechny! I tebe, rozumíš! Jak bys jim chtěl vysvětlit patnáct tisíc za zlepšovák, kterej je vlastně doporučenej v původním reglementu, plný prémie a zfalšovanej plán!“ chvíli se tvářil vítězně a potom prosebně sklonil hlavu k rameni. „Měj
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	rozum, Lumíre, zarazíme to, a nikdo na nic nemůže přijít ...“

	Lumír stál jako opařený. Ano, pomyslel si. Zlepšováky, prémie, auto .., S tím jsem měl počítat. Náhle ho popadl vztek. Jak důmyslně ho zaplétali do svých sítí, jak plánovitě kupovali svou beztrestnost.

	„Kolik jsem měl dostávat měsíčně?“ zeptal se.

	Otakar si ulehčeně vydechl.

	„Nějak se domluvíme. Musím to říct ostatním, ale já ti dám, co budeš chtít ...“ rychle polykal a přivíral oči, jako by měl každým okamžikem ztratit vědomí.

	Přistoupil k němu a uchopil ho za paži.

	„Pojď, Otakare,“ řekl domlouvavě. „Je to jediný řešení. Pro tebe nejlepší.“

	Otakar se vzepřel a prudkým pohybem se mu vytrhl.

	„Co vlastně chceš? Sedět na mý židli? Prosím! Ale proč mě chceš zničit! Lumčo, co myslíš, že na to řekne Lída? A naši? Všichni tě budou nenávidět!“

	Znovu ho uchopil.

	„Nesahej na mě!“ vykřikl Otakar a odstrčil ho.

	„Dobře, jdu sám,“ řekl Lumír a vykročil.

	„Neblbni, Lumíre!“ křikl Otakar a pevně ho sevřel.

	Pokoušel se setřást jeho zaklesnuté paže z ramen a v tu chvíli se otevřely dveře a vešla Lenka. Udiveně se zadívala na dva zápasící muže a bezradně zvedla tácek s otevřenou lahví limonády a dvěma sklenkami.

	„Nesu vám tu limonádu ...“ řekla. „Já jsem klepala ...“

	„Běžte pryč!“ sykl Otakar zuřivě.

	Polekaně se obrátila, vrazila do dveří, láhev spadla na zem a rozbila se. Ze sekretariátu dolehl zvuk postrčené židle.

	„Zavřete ty dveře!“ znovu sykl Otakar.

	Lenka vyběhla, Otakar se obrátil a chytil Lumíra za košili.

	„To mě chceš prásknout, Lumíre? Vzpamatuj se. To přece nemůžeš udělat!“

	Košile škrtila na krku, Otakar měl velkou sílu. Vzpomněl
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	si, jak ve školní tělocvičně vzpírali nejtěžší činky a zápasili na žíněnkách, jak to viděli v dobrodružných filmech, uchopil ho za paže a tlačil je od sebe.

	„Půjdeš sám, Otakare,“ řekl naléhavé.

	Otakar povolil sevření a sklonil hlavu. Jen ať nezačne brečet, pomyslil si Lumír a zamířil ke dveřím.

	„Nesmíš!“ vzlykl Otakar a odstrčil ho.

	Lumír zavrávoral, padl na stůl a smetl s něj narovnané provozní knihy, telefon a elektrickou kalkulačku. Ze sekretariátu dolehla chaotická změť hlasů a do kanceláře vešel Bárta. Zavřel za sebou dveře, krátce pohlédl na podlahu, rozčileně zafuněl a vzhlédl.

	„Tak co se to tu děje, chlapi!“

	Otakar se opřel o stůl a svezl se na židli.

	„Otakar vám chce něco vysvětlit,“ řekl Lumír, vrávoravě odešel k oknu a zadíval se ven.

	Bylo nádherné slunečné dopoledne. Expediční dělníci pracovali svlečení do půli těla. Ve vzduchu se vznášel cihelný prach a charakteristická vůně mazutu z pecí. Obrátil se. Otakar seděl v hlubokém předklonu u stolu, Bárta ho držel za ramena a tiše mu cosi domlouval. Potom si povzdechl a přísně se zadíval na Lumíra.

	„Dozvím se konečně, co se tu stalo?“

	Lumír mlčky přitakal, zašátral po cigaretách, a když je nenašel, sehnul se pro ohořelou cigaretu na podlaze.

	Jen několik decimetrů vedle ní ležel utržený medailónek s vyraženou třináctkou. Zvedl jej. Vzpomněl si na Lídu a na Irenu, na Otakarova otce a na matku a také na své rodiče.

	„Otakar vám to vysvětlí,“ řekl a položil medailónek na stůl.

	 

	 

	Slastně se protáhla a pootevřela oči. Lumírova postel byla prázdná a ustlaná, v bytě ticho, klid i venku a slunce vysoko na obloze. Kouzelné procitnutí, napadlo ji, ale pocit
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	štěstí trval jen chvilku, než si uvědomila, že Lumír odešel a vůbec se nerozloučil. Proč? Prostě je ohleduplný, nechtěl mě budit. Potom si vzpomněla, o čem spolu mluvili v noci, a pomyšlení na Otakara ji znepokojilo. Z čeho vlastně Otek staví svůj velkolepý dům? A zač koupil nové auto? V cihelně prý někdo rozkrádá ... Náš Otek? Nesmysl. Ten nikdy. Ten hrdý, silný, nezištný ... Táta by si určitě všiml, kdyby utrácel nad své možnosti. A nejen táta. Existují přece i závistivci ...

	Zarazila se. Před domem stálo nové auto a felicie byla pryč. Proč, napadlo ji. Proč, když už je mezi námi všechno v pořádku ... Samé proč. Nesmysl. Šetří nový vůz, nebo chce, abych v něm jezdila já.

	Pondělí. Zase celý týden sama. Měla jsem žádat o nástup dřív, ačkoliv v takovémhle horku chodit do práce ... Je přece taky potřeba nakoupit, uvařit a uklidit byt.

	Procházela obchody podél náměstí, nakupovala, co se jí zalíbilo, jídlo rovnou na celý týden, a najednou zjistila, že jí v peněžence zbylo necelých třicet korun, a přitom kontrolka benzínové nádrže v autě svítí už od včerejška. Peníze. Dnes Lumír bere. Byl nejvyšší čas. Kam se poděly, když nežijeme nijak nákladně? Ani dluh nemusíme Otakarovi splácet, a přece nezbylo vůbec nic ... Drápek znepokojení se znovu ozval. Otakar žije na vysoké noze, a ještě rád obdaruje své bližní. Za pouhé tři roky si pořídil tolik nákladných věcí ... Podívala se na hodinky. Půl dvanácté. Ve výzkumu začala polední přestávka. Musí se o tom všem poradit s otcem.

	„Soudruh ředitel má důležité shromáždění,“ i tentokrát se sekretářka tvářila mírně nevraživě.

	„Musím s ním mluvit,“ odsekla a otevřela dveře.

	Kancelář byla prázdná. Ohlédla se. Sekretářka cosi zapisovala do kalendáře a usmívala se.

	„Není tady,“ řekla Lída nervózně.

	„Ale já jsem přece neříkala, že má shromáždění ve své kanceláři ...“ ohradila se sekretářka.

	346$

	 

	„A kde tedy?“ zeptala se podrážděně.

	„Nikdo ho nesmí rušit.“

	„Je v zasedačce?“ zeptala se, a když sekretářka mlčela, vítězně dodala: „Tak dík, jste strašně laskavá,“ pohodila kabelou a vyšla ze sekretariátu.

	Už na schodišti k ní dolehl hluk z protějšího konce chodby. Vstoupila do předsíně zasedací místnosti a opatrně pootevřela křídlové dveře. Shromáždilo se tu na čtyřicet zaměstnanců ústavu, muži i ženy, téměř všichni inženýři a samostatní výzkumci, a u předsednického stolu ředitel podniku, náměstek Vágner a otec.

	„Klid, soudruzi,“ Vágner chlácholivě mával rukama. „Diskuse samozřejmě bude, ale ještě neskončila zpráva komise. Klid, prosím.“

	Konečně se všichni utišili, otec si odkašlal a zadíval se na shromážděné pracovníky.

	„Při projednávání reorganizace jsme brali v úvahu také pracovní zaneprázdněnost dosavadních vedoucích výzkumných skupin, vyplývající z jejich rozsáhlé výzkumné činnosti. Přítomnost skupinářů nedosahovala v prvním pololetí v průměru ani padesáti procent, když nepočítáme nepřítomnost způsobenou nemocí a dovolené. Tedy víc než polovinu pracovní doby strávili vedoucí skupin na konzultacích a jednáních – nebo účastí při zkušebním provozu mimo náš ústav. Tato skutečnost se negativně projevila tím, že skupináři nebyli zasvěceni do ostatních úkolů ve svých skupinách a ty samozřejmě nepřinesly očekávané výsledky.“

	„Finanční výsledky mého odboru vysoko překročily plánovanou částku,“ namítl inženýr Bureš. „I tento fakt je třeba brát v úvahu.“

	„Jako samostatný výzkumce budeš mít výsledky ještě lepší a také ostatní úkoly dostanou péči, jakou zaslouží,“ řekl ředitel podniku.

	„Zajímalo by mě procento dořešených výzkumných úkolů nově navrhovaných skupinám,“ řekl náměstek Vágner.

	Znovu se strhl hluk. Jasně rozeznávala dva tábory. Ten
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	starší a silnější právě získal převahu.

	„I s touto otázkou jsme se podrobně zabývali,“ řekl otec tak hlasitě, že všichni okamžitě zmlkli. „Zjištění není nijak lichotivé pro vedoucí skupin a nakonec ani pro mne jako ředitele ústavu. Vedoucí skupin dostávali úkoly přímo z výrobních provozů; v podstatě si je vybírali. Řešili tedy konkrétní problémy, které v krátké době přinášely vysoký finanční efekt, zatímco perspektivní, ovšem mnohem náročnější úkoly zadávali svým méně zkušeným podřízeným, aniž jim výrazně pomáhali. Vzhledem k tomu, že někteří provozní vedoucí pracovníci participovali s našimi výzkumci na výsledcích, ačkoliv se fakticky na řešeni nepodíleli, domníváme se, že se v oblasti zadávání výzkumných úkolů objevily spekulantské tendence. Tuto zásadní chybu odstraníme vytvořením komise pro rozdělování úkolů, která bude fungovat přímo v našem ústavu.“

	Rozhostilo se užaslé ticho. Mladí vzhlíželi k otci, ve tvářích výraz jakési oddanosti a upřímného vděku. Náměstek Vágner vstal.

	„Uděláme si patnáctiminutovou přestávku, soudruzi, po ní bude následovat diskuse.“

	Zarachotily židle. Vstoupila dovnitř a prodírala se proudem odcházejících lidí k otci. Všimla si Holcáta a Bayera, ale ani jim neodpověděla na pozdrav a spěchala, protože kolem otce se už vytvořil hlouček.

	„Máš návštěvu, Otakare,“ řekl Vágner.

	Otec se ohlédl, omluvil se a unaveně se usmál.

	„Copak, Lidko?“

	„Chtěla jsem s tebou mluvit o samotě, tati.“

	„To půjde těžko ...“ zachmuřil se. „Skončíme asi ve dvě hodiny. Něco důležitého?“

	Zavrtěla hlavou, uznala, že ho teď nemůže rušit. Otec sváděl těžký boj, a když už mu nemohla pomoci, nechtěla ho oslabovat.

	„Něco v nemocnici?“ zeptal se náhle starostlivě.

	„To ne,“ usmála se. „Počkám až domů.“
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	Hlouček se přemístil k nim, muži byli velmi netrpěliví. Rozloučila se a zamířila ven. Bylo jí otce pojednou líto. Stál mezi rozhořčenými kolegy a čelil jejich útokům. Kdysi mu říkali Ota Rámus a třásli se před ním. Když zmírněl, útočili. Jenže táta se nebál. Nikdy a nikoho.

	Bayer s Holcátem stáli u popelníku stranou všech ostatních. Pozdravili se.

	„Byl to rachot, có?“ usmál se Holcát.

	„Táta je z domova zvyklej,“ odpověděla také s úsměvem. „Nedá se.“

	„Váš otec je fantastickej chlap,“ řekl Holcát uznale. „Neznám jinýho, kdo by tohle udělal.“

	„A co tak zázračnýho udělal?“

	„Generačně zradil,“ řekl Bayer. „A k tomu je potřeba pořádná odvaha.“

	 

	 

	Jana ležela na dece u zahradního plotu, před sebou otevřenou knihu a poznámkový blok.

	„Co šílíš, ségra?“ zavolala na ni. „Teď je nejlíp na koupáku.“

	„To mi říkáš novinky,“ Jana si povzdychla. „Nechala jsem se ukecat.“

	Lída se ušklíbla.

	„To snad už dávno, ne? Myslím, že tě ten tvůj mladíček ani nemusel dlouho přemlouvat.“

	„Teda co jsi vdaná, stala se z tebe pořádná hrubozrnka,“ Jana se zatvářila skepticky a odložila knihu.

	Přisedla si k ní a zadívala se do textu.

	„Endotermní reakce?“ podivila se. „Na dovolenou nejlepší čtení. Snad se nechystáš do školy?“

	„Vždyť povídám, že jsem se nechala ukecat. Táta říkal, že zařídí, aby mě vzali i po termínu.“

	„S Bálkem?“

	„Třeba se školníkem. Mají sotva sedmdesát procent uchazečů, tak berou jako smrt. Všechny a rádi.“
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	„U nás to bude samej inženýr,“ zasmála se Lída a škodolibě přimhouřila oči. „Bude s tebou pěkná otrava v tomhle domě.“

	„Na to klidně zapomeň. Přes neděli si sem budu vozit maníka, nikoliv učení. Jako spolumajitelka ani nepotřebuju tvůj milostivý souhlas.“

	„To ve škole dlouho nevydržíš.“

	„Myslíš, že geniální jsi jen ty?“

	„Ani ne, jenomže při takovým způsobu života budeš brzo nosit bříško.“

	„Ty máš něco proti dětem?“

	„Vůbec ne. Naopak. Máma je doma?“

	Jana kývla k domu.

	„Chystá slavobrány pro Otakara Třetího. Ségra, udělej mi sifon, lekám jak ryba.“

	Z obývacího pokoje bzučel elektrický šicí stroj. Nejmladší Otakárek naše pořádně sebral, pomyslela si Lída, naplnila sifonovou láhev, a než uplyne deset minut potřebných pro dokonalou absorbci plynu ve vodě, honem vylákat z mamuši nějaké informace.

	„Liduško ...“ usmála se matka a přestala šít.

	„Jen se cvič, mami ...“ zvedla chlácholivě paži. „Bude se ti to hodit.“

	„Snad nebudeš ...“

	„Už jo.“

	„A jak dlouho?“

	„Druhý měsíc,“ zalhala Lída.

	„A že jsi mi nic neřekla, Liduško ...“

	„Tak první, no. Ale určitě.“

	Matka udiveně zakroutila hlavou, prošila okraj látky, zastavila a vzhlédla.

	„Budeš něco jíst?“

	„Ani nemám hlad.“

	„Udělej si aspoň kafe.“

	Odmítavě pohnula hlavou a chvilku sledovala, jak matka zručně šije dětskou košilku z jemné látky, k té příležitosti
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	už drahnou dobu opatrované ve zvláštní skříňce. Otakárek musel mít výbavičku jako malý princ.

	„Ty, mami, Otek má na ten dům nějakou půjčku?“ zeptala se konečně.

	„Půjčku? Proč se ptáš?“

	„Jen tak.“

	Matka přestala šít, vzdychla a zachmuřila se.

	„Lidi hrozně závidí, viď? Divím se, že za ním ještě nikdo nepřišel, aby předložil doklady, kde co koupil. Kdepak, lidi nikoho nenechají na pokoji.“

	Stroj se znovu rozbzučel.

	„Lumír říkal, že u nich na cihelně někdo rozkrádá,“ řekla Lída.

	Matka se nedůvěřivě zamračila.

	„Kdy ti to říkal?“

	„Včera večer.“

	„A co s tím má společného náš Otek?“

	„Prý o tom musí vědět.“

	Matka krátce zakašlala a sáhla si na ústa. Zlobila se a zároveň se bála, poznala to na ní.

	„A proč, prosím té, o něm říká takové věci? Takové nesmysly? Jak si vůbec dovoluje takhle o Otkovi mluvit? Vzal ho k nám, sehnal mu pěkné místo, byt, a on ho bude pomlouvat.“ Nervózně potřásala hlavou, náhle vstala a vykročila k telefonu. Chvilku hledala v malém seznamu a vytočila číslo.

	„Prosila bych inženýra Mašku. Mašková. Ano. Ale jak to? Musím s ním mluvit ...“ pojednou celá jako by poklesla, zvolna spouštěla paži se sluchátkem a strnule hleděla oknem na zahradu.

	„Co je, mami?“ zeptala se Lída.

	Matka mlčela.

	„Kde je Otek? S kým jsi to mluvila?“

	„Nesmí nikomu podávat žádné informace,“ řekla konečně matka.

	„A kdo?“
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	„Lenka. Ta sekretářka,“ matka dlouze polkla, položila sluchátko a pomaličku šla k oknu.

	Lída zvedla sluchátko, a plna obav z čehosi neznámého, ale strašlivého, vytočila Karlovo číslo.

	Ozvala se laborantka. Zavolala doktora Poláka. Karel ji tiše poprosil, ať chvilku počká, určitě si šel vzít telefon do své kanceláře. Potom se ozval znovu.

	„Máme tu kriminálku, Lidy. Zatím ti nemůžu nic víc říct, nikdo nic neví, probíhají výslechy, půjdu taky. Určitě se u vás zastavím. Teď promiň.“

	Zavěsil. Oznamovací tón.

	„Tak co ...“ řekla matka.

	„Je tam kriminálka, Otakara asi vyslýchají,“ odpověděla a celé nitro zaplavila náhlá bolest.

	„Ježíšmaria, já to věděla ...“ vzlykla matka.

	„A cos věděla?“ vykřikla Lída.

	„Že nám přinese jen neštěstí!“ A matka se rozplakala.

	 

	 

	Lumír seděl v křesle pro návštěvy v sekretariátu ředitele, kouřil a přivřenýma očima se díval na zašlapaný koberec – dnes tu prošlo mnoho lidí. Nezřetelné hlasy za dveřmi přehlušovalo staccato elektrického psacího stroje. Sekretářka na něho nepromluvila, dokonce ani nepohlédla; věnovala se jen přepisovanému textu.

	Seděl v křesle a čekal, až ho zavolají. Čekal už dlouho. Oslabený štáb za dveřmi se zřejmě nemohl dohodnout. Ovšem. Karel a Grešl byli Otakarovi přátelé. Šmídová litovala Otakarova syna. Bárta je určitě otřesen; ani on zřejmě z téhle pohromy nevyjde bez úhony.

	Aby se nezastavila výroba, odjel v poledne pohotovostní vůz pro Petra. Jiné vozy odvezly Otakara, Pavla a Kalouse. Jediný Michal ještě prožívá poslední dny v nevědomé spokojenosti, ovšem dálnopis do Itálie už byl také odeslán.

	Seděl bez pohnutí, v ústech sucho. Tiše vstal a z kohoutku za pestrým závěsem si natočil sklenici vody. Ani
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	Ani teď sekretářka nepromluvila, aby mu nabídla z lednice erární minerálku. Důsledně ho ignorovala. Bylo to trpké, ale počítal s tím.

	Podíval se na hodinky. Šest pryč. Teprve sedm hodin od příjezdu Bezpečnosti a pouhé dvě hodiny od odjezdu. Jestlipak už Lída něco ví ... Může si myslet, že se jako obvykle zdrželi s Otakarem v práci ... Ne. Už to ví docela určitě. A myslí na Otakara, na brášku, který dnes bude spát v cele předběžného zadržení. Dnes a ještě mnoho dalších dní. Vlastně spát nebude. Mnoho lidí dnes v noci neusne.

	Dveře kanceláře se otevřely a objevil se zachmuřený Bárta.

	„Tak pojď, Lumíre,“ řekl sice chladně, ale bez známky nevraživosti.

	Vstoupil do kanceláře a usedl do prázdné židle. Dívali se na něho. Jediný Karel se tvářil pohrdavě, ovšem měl k tomu právo, byl nevinný.

	Bárta si odkašlal, zběžně přehlédl všechny přítomné a stále zachmuřený se zadíval na Lumíra.

	„Chtěl bych vás informovat o rozhodnutí vedení závodu,“ řekl, poprvé mu vykal, a ruce na stole se mu zřetelně třásly. „Vzhledem k výjimečné situaci v závodě jste dočasně jmenován zastupujícím vedoucím výroby.“

	„Ale to se brzo vyřeší,“ vpadl do Bártova projevu Kosek a chlácholivě zvedl svou obrovskou paži. „Mně se to slovíčko taky nelíbí.“

	„Abys rozuměl, soudruhu,“ řekl Parýz, „vyskytl se tu názor, žes o té rozkrádačce musel vědět už dřív. Ale to je věcí Bezpečnosti a určitě se to v krátké době vysvětlí. Já ti důvěřuju a většina soudruhů taky. Myslíme si, že funkci vedoucího výroby zvládneš bez větších potíží.“

	Nastalo ticho.

	„Přijímáte jmenování?“ řekl Bárta.

	Kosek nervózně poposedl na židli a odkašlal si.

	„Přijímám,“ řekl Lumír.

	„Jsem rád, že jste nás nezklamal,“ Bárta vydechl
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	a podíval se na hodinky. „Až přivezou Čapka, předáte mu provoz a půjdete domů. Nechci vidět žádné ponocování v závodě; nové techniky hned tak neseženeme a výroba se nesmí zastavit. Jasné?“

	„Jasné,“ odpověděl Lumír.

	„Můžete jít, soudruzi, a děkuji vám. Zítra ráno se znovu sejdeme a vypracujeme opatření k odstranění všech potíží, které nám tahle záležitost způsobila,“ Bárta vstal, sundal si brýle a dlaní si mnul čelo.

	Lumír se vydal do provozu. Měl strach. Parýz s Koskem ještě zůstali s Bártou v kanceláři a odpolední směna o všem věděla jen z doslechu. Výrobní linky sice běžely, ale dělníci se shlukovali a bouřlivě diskutovali.

	Prošel kolem narovnaných pecních vozů. Rovnači přestali diskutovat a dívali se k němu. Pozdravil je kývnutím hlavy. Někteří odpověděli. U nakládací rampy k němu přistoupil předák, rozpačitě si mnul obrovské dlaně.

	„Víte, pane Brabec,“ začal. „Povídaj se takový divný věci ... Že prej taky Petr Čapků ... Že prej si pro něj jeli domů.“

	„To je pravda,“ řekl Lumír. „Výroba se nesmí zastavit, proto se Petr musí vrátit na směnu.“

	Předák se obrátil k rovnačům a máchl rukou.

	„Byly to kecy!“ zavolal. „Petr s tím nemá nic společnýho, jen s námi musí hákovat!“

	„Ještě nějaké problémy?“ zeptal se Lumír.

	Předák se omluvně pousmál, zavrtěl hlavou a nemotorně, jakoby stydlivě se vracel k rovnačům.

	Oddechl si. První z mostů zůstal neporušený. Došel k lisu a pozoroval šedavou hmotu řinoucí se z ústí vakuové komory.

	„Vás nesebrali?“ řekl lisař téměř škodolibé.

	„Nesebrali.“

	„A krucibrko. Vy nás asi v osm nebudete pouštět, co?“

	„To nebudu.“

	Lisař pokrčil rameny, smířlivě se zasmál a poplácal šedavý pás stropnic.
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	„Jede to jak po másle, šéfe. Je znát, že to dlouho zrálo v odležárně.“

	Prošel přípravnou. I tady bylo všechno v pořádku. Důchodci dojídali svačiny a jako obvykle srdečně prohodili několik obyčejných větiček.

	Všechny výrobní linky pracovaly, jako by se vůbec nic nebylo stalo. Cítil se mnohem líp než před půlhodinou v sekretariátu, ale věděl, že to nejtěžší ho dnes teprve čeká. Lída a pevnost Maškových.

	 

	 

	Petr pozorně poslouchal, starostlivě a zlostně se mračil a nakonec pokýval hlavou.

	„Kouleli to s námi, kluci mazaný. Tušil jsem, že se balíkujou přes zlepšováky, ale nenapadlo by mě, že si tu zařídí soukromej kšeft. Bylo to asi dost smutný, když je zmáčkli, co?“

	„To bylo,“ řekl Lumír a pomyslel si: I já dostal odměnu a prémie. Na všechno ještě dojde.

	Petr si zapálil cigaretu a zvolna vypouštěl kouř.

	„Půl milasu ... Člověče, to tam zůstanou aspoň deset let. Až je mi jich trochu líto. A víš, že jsem si jednu chvíli myslel, že jim děláš poskoka? Rozhodně by mě nenapadlo, že umíš bejt tak tvrdej. Aspoň mám jistotu, že dělám pod pořádným chlapem.“

	„Je to jen provizorní řešení,“ namítl Lumír.

	„A koho jinýho by sem mohli dát?“

	„Tebe.“

	„Blbost. Já patřím do lisovny.“

	„Třeba Karla.“

	„Toho troubu? Otakar byl chytrej kluk, a když ho do tý party nezatáhnul, věděl, že je to bambula, protože jinak je Karlík ochotnej k jakýkoliv lumpárně.“

	Lumír si povzdechl. Otakar byl. Byl. Ten minulý čas zněl děsivě.
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	„Doma už to vědí?“ zeptal se Petr.

	„Určitě.“

	„No jo, je to strašnej průšvih. Bojíš se tam jít, co?“

	„Ani nemluv.“

	„Tak už běž, já to tu ohlídám. Jít tam musíš, tak to neprotahuj. A chovej se jako chlap.“ Petr ho poplácal po rameni, povzdechl si a odhodlaně odešel.

	Už druhý, kdo mi to řekl, přemýšlel Lumír cestou domů. Jak snadné je to říct, a jak nelidsky těžké vykonat.

	Ani nezajížděl do slepé ulice. Před domem bylo prázdno, Lída si už zvolila svou stranu. Bude to hrůzné, pomyslel si a obrátil se k městu.

	Nikdy předtím mu cesta do vilové čtvrti nepřipadala tak krátká. Zastavil těsně za křižovatkou, mimo výhled z oken, jako tenkrát, když přijel poprvé. Žiguli stálo před domem, Lída musila být tady. Vykročil k domovním dveřím. V okně sousední vily zahlédl dvě hlavy. Čtvrť už o všem věděla a také cosi očekávala. Lído, prosím tě. Pamatuj. Chtělas, abychom měli dítě ...

	Zazvonil. Drnčení zvonku ostře projelo tichým domem. V předsíni se ozvaly kroky, jakoby plné naděje, že přichází příznivá zpráva, že se snad vrací Otakar, protože všechno byl jen strašlivý omyl, zlý sen, protože který rozumný člověk by mohl uvěřit ...?

	Dveře se otevřely a stála v nich Otakarova matka. Jako tehdy. Dnes však k nepoznání. Vrásky kolem úst a očí hluboké a plné utrpení. O krůček ustoupila, rychle zamrkala, potřásla hlavou, otevřela ústa a zavřela je, vzlykla, zvedla paže a nechala je klesnout. Byla to příšerná němohra ohromení a zoufalství a nenávisti.

	„Ne ...“ řekla prosebně. „Ne ...“ opakovala a obrátila se kamsi do předsíně. „On přišel ...“ zanaříkala. „Přišel.“ Náhle se prudce pohnula a zadívala se na Lumíra. „Hezky ses mu odvděčil. Všem ses nám hezky odvděčil ... Co bys ještě chtěl!“ vykřikla. „Táhni! Táhni!“

	V tu chvíli vyšel z předsíně Karel, důstojný a zachmuřený, dokonale trpící.
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	„Pojďte domů, jen pojďte ... řekl chlácholivě a jemně ji vzal za loket. „Nesmíte se rozrušovat ...“ odvedl ji dovnitř, vrátil se ke dveřím a podíval se Lumírovi do očí.

	„Žasnu nad tvou neomaleností. Způsobíš takové neštěstí a klidně sem přijdeš.“

	„Zavolej mi Lídu,“ řekl Lumír.

	„Nemyslím, že by s tebou chtěla mluvit.“

	„Nezajímá mě, co si myslíš. Zavolej ji.“

	Náhle ji spatřil. Stála za Karlem a byla uplakaná.

	„Lído ...“ řekl a vykročil.

	„Běž pryč,“ zarazila ho. „Já nechci. Nechci. To jsi neměl dělat.“

	„Ale Lidy ...“ napomenul ji Karel.

	„Ať jde pryč!“ vykřikla Lída a utekla.

	„Je rozrušená,“ řekl Karel soustrastně.

	„Šašku.“

	Karel zavřel dveře a Lumír zůstal před domem sám. Vyndal cigaretu a čekal. Dům byl tichý, pláč pevně uzavřený mezi solidními stěnami. Konečně se dveře znovu otevřely a vyšel doktor Maška. Přistoupil k němu. Byli blízko. Stačilo mírně zvednout paži.

	„Musím mluvit s Lídou,“ řekl Lumír.

	„Raději ne, Lumíre. Teď není situace vhodná na jakýkoliv rozumný rozhovor, to přece chápeš ...“ poprvé mu tykal. „Já ti nic nemohu zazlívat a nezazlívám, věř mi, ale pro dnešek je nech samotné, bude to tak lepší. Jeď, Lumíre, jen jeď.“

	V jeho hlase bylo tolik smutku a tolik bolesti, že poslechl. Nedokázal si představit, co bude následovat, až odjede od tohoto domu, nebyl v tu chvíli schopen o čemkoliv přemýšlet, jen věděl, že je všechno rozbito, mosty zhroucené, ale nasedl do vozu a odjížděl pryč od trpícího otce, který stál sám před domem, nehnutě jako kamenná socha, jíž ukrutný čaroděj ponechal lidskou duši.
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	Lumír odjel, ale doktor Otakar Maška se nemohl pohnout. Byl to namáhavý den, blesklo mu hlavou. Mladí dosáhli svého, zvítězili. Ale je to skutečně vítězství? Nepodlehnou, jako podlehl Otakar? Co dnes vlastně chtějí, po čem touží, kam dospěli? Čtyři vzdělaní mladí lidé, čtyři technici, odborníci, čtyři dospělí muži, kteří vyrostli tady mezi námi; jednoho z nich jsem vychoval já sám, jeden z nich je můj syn ... Co se to jen kolem nás děje? A co v nás? Každým rokem přibývá lidí, kteří projíždějí křižovatky na červenou, a kliky na domovních dveřích nahrazují bezpečnostní koule ...

	Doktor Otakar Maška zvedl ruku a přiložil dlaň na hrudník. Bolest je pouhé podráždění nervů, pomyslel si. Je to jen lež. Vyjednávání. Ano. Vyjednával jsem se smrtí o další a další odklady. Dopřála mi je. I ten, který už mi dopřát neměla. Co se to jen s námi stalo?

	Bolest sílila. Tiskl si dlaň k srdci a pomalu kráčel k domovním dveřím; i tady už byla místo kliky černá koule. Srdce je pouhý sval, čerpadlo, mechanická záležitost, tak proč se do něho slévají všechny city, všechny bolesti ...

	Prošel pokojem kolem plačící manželky, minul Lídu, která před chvilkou odehnala svého muže, minul i Karla, mladého a poctivého, a přece zaujatého proti Lumírovi, a udiveně přemýšlel, jak snadno člověk obrátí všechny hodnoty, když trpí. Otakar kradl a je oplakáván, Lumír je čestný, a přesto ho všichni odehnali. Jasně si tu nespravedlnost uvědomoval, ale nebyl schopen ji napravit. Trýznily ho jiné myšlenky. Po Otakarovi zůstala žena a synek. Za několik dní se sem vrátí. Budou tu žít. Sami. Deset, možná patnáct let. Ještě jeden odklad, smrti, jediný a nejdelší. Ještě pomoci vychovat toho malého. Vím, je to nemožné.

	 

	 

	Lída klečela na křesle obráceném k oknu a dívala se ven na tmavnoucí zahradu. Lumír odjel a otec se ani slovem nezmínil, o čem spolu mluvili. Odjel brzy, dlouho se
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	nezdržel. Tedy konec. Naše manželství bylo směšně krátké.

	Zamžily se jí oči. Ještě chvilku litovala sama sebe, ale potom v šeru zahlédla držadla dětské houpačky na větvi vzrostlého habru, vzpomněla si na Otakara a na to, jak s Lumírem na zahradě boxovali, stříleli na koš a stále v něčem soutěžili, jak se škádlili a smáli se, napadlo ji, jak který z nich dnes stráví dlouhou noc o samotě, a otřásla se odporem. Ta zrádnost. Ten hyenismus! Irena a malý Otakárek, jak dlouho zůstanou sami? Kolik let stráví Otakar ve vězení? Kolik jiter na vězeňském dvoře, kolik probdělých nocí? Vrátí se jako čtyřicetiletý. Co do té doby bude s námi se všemi?

	Matka tiše zanaříkala, opřela se o křeslo a pokoušela se vstát. Okamžitě k ní přistoupil Karel a naléhavě jí domlouval, aby nebrala další prášky, tišil ji a chlácholil, jediný, kdo zůstal věrný, když Jana prostě odešla ven jako v jiné dny a otec se zavřel do pracovny, aby byl se svým zármutkem sám ... Co chvíli očekávala pád těla a smrt.

	Co naše dítě, napadlo ji náhle. Obě budou vyrůstat bez svých otců vedle sebe, ale jak nesmírně rozdílný život jejich otcové povedou? Hrůza. Šílenství. Přivedl ho sem úplně zničeného, pomohl mu znovu žít, a on ho přesto zahubil. Jako Kain.

	Karel přinesl z kuchyně sklenku vody pro matku a odlivku koňaku pro Lídu.

	„Vezmi si trochu,“ řekl tiše a vlídně.

	Napila se. Jen málo. Koňak pálil na rtech poraněných pláčem.

	„Co myslíš, že mu udělají?“ zeptala se.

	Karel si povzdechl. Jako skutečný bratr. Ano, ti dva byli opravdoví přátelé.

	„Jestli se zjistí takové škody, jaké udával Lumír, tresty budou velmi těžké,“ řekl.

	„Myslíš, že třeba i deset let ...“ vyslovila to hrozivé číslo.

	Neodpověděl. Jen znovu povzdechl. Zadívala se na matku.
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	Bědovala a cosi šeptala. Proklíná Lumíra, napadlo ji. Mého manžela. Trpí, a táta ji nechá samotnou. Nepomůže. Neudělá vůbec nic; zbaběle se zavřel v pracovně, aby neviděl a neslyšel. Na okamžik k němu pocítila nevraživost. Zrádce. To on povyšoval Lumíra na Otakarovu úroveň. On a já. I mně tedy po právu patří matčino proklínání. Až se vrátí Irena, bude tu peklo. Zabaví dům, zabaví všechno, co jim patřilo. Zůstane malé dítě jako věčná připomínka té tragédie. Jejich dítě a mé dítě. Dva bratranci. Jestli se ovšem naše dítě vůbec narodí.

	„Ještě trochu vody?“ zaslechla Karla.

	Matka přikývla a Karel odešel do kuchyně. Jestlipak se i on pase na té tragédii, napadlo ji. Lidé přece mají rádi takovéhle senzace ...

	Ve dveřích pracovny se objevil otec. Byl celý shrbený a unavený.

	„Lído ...“ řekl tiše a kývl dovnitř.

	Zvedla se a šla. Zavřel dveře.

	„Posad se, Lidko,“ řekl.

	Poslechla. Náhle se jí zmocnil pocit jakési neznámé naděje, že se všechno ještě může zvrátit; otec přece vždycky uměl poradit, dokázal ochránit před čímkoliv, vyřešil i neřešitelné ...

	„Je nutné zachovat si jasný rozum,“ otec konečně promluvil a díval se jí do očí. „Jestliže byl tvůj bratr spolupachatelem trestného činu, nelze hledat vinu u kohokoliv jiného. Chápeš mě, Liduš?“

	„Neodpověděla. Otcem pronesené obvinění působilo obzvlášť kruté.

	„Lumír je čestný člověk,“ pokračoval otec. „Nezpronevěřil se a má čisté svědomí. Jsi jeho žena. I on prožívá těžké chvíle. Měla bys jít za ním, Lidko.“

	Cosi jí stisklo srdce. Zavrtěla hlavou.

	„Nikdy!“ vykřikla. „Nikdy!“ zavzlykala. „Nikdy ...“ tiše opakovala a klesla na stůl.
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	EPILOG

	 

	Noc byla temná; nejtemnější, jakou tu pamatoval. Nebe se zatáhlo a začalo pršet. To šustění jemného deště na asfaltu bylo jediný zvuk, který k němu otevřeným oknem doléhal, jinak venku panovalo ticho. Ticho a prázdno. Už byl dlouho sám. Jana odešla kolem půlnoci a teď se blížila druhá hodina.

	Překvapilo ho, že se u něho zastavila. Vypily s přítelkyní kávu, vykouřily dvě cigarety, potom kamarádka musela domů, Jana trochu otálela, a tak zůstali chvilku na chodbě sami.

	„Děláš to úplně špatně, Lumíre,“ řekla Jana a dívala se na něho s jakýmsi očekáváním.

	„Dělám, co můžu,“ odpověděl.

	„Lída nepřijde.“

	„Možná.“

	„Určitě nepřijde. Je zbabělá. Jestli chceš, budu čekat s tebou, vím, jak ti je ...“ sklopila oči.

	„Řekni jí, že čekám. Prosím tě ...“

	„Dobře, vyřídím jí to.“

	Odešly. Jejich kroky zanikly v ústí ulice do náměstí. Už téměř dvě hodiny seděl u okna, kouřil a díval se k náměstí. Jako tenkrát, když začínalo jaro a Zuzana nepřicházela. Tehdy ovšem nevěřil; dnes ano. Musí přijít, musí, jinak by všechno bylo zbytečné, bez smyslu. Začarovaný kruh. Vyčerpávající kolotoč. Na vrcholu štěstí deprimující pád.

	Shlédl na stůl. Kužel světla ze stolní lampičky ozařoval tmavé plastikové desky. Otevřel je, jako tu noc už mnohokrát. Popis práce vedoucího výroby závodu stavební keramiky Minerva.
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	Tentokrát se jmenování opozdilo o tři dny, pomyslel si. Jinak je všechno stejné. Jestli nepřijde, nezůstanu tady. Odejdu. Ovšem nyní to bude mnohem těžší a složitější.

	Zdálo se mu, že zaslechl kroky. Zhasil lampičku a vyklonil se z okna. Viděl sotva padesát metrů, dál se ulice ztrácela ve tmě. Nebyly to její kroky. Zanikly u vchodu do vedlejšího domu, ale zůstal u okna. Červená karosérie jeho vozu se matně leskla, zmáčená deštěm. Nasednout a odjet. Není to možné. Ještě se bude účtovat. Za zfalšování plánu, za Otakarův vůz, za prémie a za odměny. Jak tohle všechno vydržet docela sám?

	Posadil se a položil hlavu na stůl. Kapičky deště, tříštící se na parapetu, chladily obličej.

	Podíval se na hodinky. Byly neúprosné. Už dávno musela mluvit s Janou, už dávno by byla musela přijít. Co jsem si od toho sliboval, když se mnou mluvit odmítala? Můj nový život trval krátce. Už zase na dně. Má vůbec osmadvacetiletý muž právo na bezradnost? Kolikátý byt, a kolikátý již život? Zuzana ti zkazila život, tak to tvrdila matka, a matky mají zvlášť vyvinutý smysl pro rozpoznání nepřátel svých dětí. Matky také ochraňují. Vrátit se tedy po letech do bytu rodičů a obsadit jeden z jejich pokojů, tentokrát na úkor tátova ateliéru?

	Dlouhá noc. Ještě nejméně hodinu do svítání, jenomže tohle svítání k ničemu nepřibližuje. Co zítra? Vrátit plastikové desky, odmítnout jmenování a odejít. K Otakarovu soudu pouze dojíždět a potom přijet ještě jednou. K soudu s Lídou.

	Zachovej se jako chlap, radili skuteční muži. Trpce se usmál. Musí snad být skutečný muž bezcitný, nebo se musí umět tak dokonale ovládat? Vždyť ovládání je v podstatě předstírání, a komu ještě lhát, a proč!?

	Zapnul gramofon a potmě dlouho hledal mezi deskami. Konečně ji našel. Věděl, že se dopouští bláznovství, ale musel si ji poslechnout; tu tichou a líbeznou, tu, při níž se
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	milovali. Zůstala stejná jako tenkrát, samozřejmě, zůstane taková napořád, pokaždé připomínající.

	Když hudba dohrála, deska se zastavila a z reproduktoru šumělo, uvědomil si, jak nesmírná je tato poslední ztráta. Lída. Jediná žena, která toužila mít se mnou dítě. Snad se narodí. Jako pohrobek.

	Nasadil přenosku na začátek desky a znovu položil hlavu na stůl. Jejich společný život se mu odvíjel za zavřenýma očima. Byl krátký. Jen o málo delší než ta píseň. Skončil ve ztracenu, jak už to v některých písních bývá.

	Z reproduktoru opět šumělo. Nezvedal se. Ten elektrofonický šum se mísil se šuměním deště na asfaltu a blahodárně tišil jako matčino konejšivé šeptání. Vnímal ten zvuk s jakousi tesknou úlevou, naslouchal mu smířeně a s bezradným vděkem, a pojednou zaslechl vzdálené kroky.

	Zvedl hlavu a napjatě poslouchal. Kroky na okamžik utichly, jako by to všechno byl jen přelud, ale potom se ozvaly znovu, nesmělé a bázlivé, a blížily se. Zadržel dech. Nebylo to zdání. Vstal, rozsvítil velké světlo pod stropem, přistoupil k oknu, a otevřel je dokořán.

	Zmáčená asfaltka před domem se matně leskla. Otevřené okno zářilo do tmy jako maják. Ty známé kroky byly stále blíž a blíž, až náhle docela blízko.

	Už nemohla zabloudit.
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