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1.

 Byl jsem novopečený student práv a celá rodina přijala tento fakt s radostným uspokojením. Zejména otec. „Takový advokát má pořád ještě svou vážnost,“ pravil, „i když už nevytříská ty peníze, jako kdysi za mého mládí. Znal jsem tehdy jakéhosi doktora Brožíka, který měl tři vily a velkostatek! Mohl vést krásný, ušlechtilý život, ale místo toho pořádal nespoutané pitky, kterým říkal přátelské večírky s kulturním programem. Při jednom z nich si jeho žena namluvila operního pěvce Doušu a doktor Brožík skočil ze zoufalství do studny. Pamatuj si, chlapče, že alkohol a jiné nepěkné vášně nevedou k ničemu dobrému!“

 Otec byl revizorem účtů a funkcionářem abstinentního spolku. Alkoholu říkal podle Emila Zoly „zabiják“ nebo podle Jacka Londona „démon“. Sám nepil nikdy a mamince povolil malý pohárek pampeliškového vína o vánocích. Byl střídmý, pečlivý a o rodinu se staral do roztrhání těla. Kromě maminky a mne měl na starosti ještě jiřinu, snaživou studentku gymnázia a budoucí věhlasnou lékařku. Tak to alespoň otec naplánoval a už nyní dceru viděl jako ztepilou vedoucí protialkoholní léčebny. Původně chtěl, abych studoval medicínu i já, ale naštěstí včas pochopil, že nejsem ten typ. Stačí mi vidět kapičku krve z rozbitého kolena a dva dny mi není do řeči. Ale práva jsou taky slušná existence.

 Maminka byla ráda, protože byl rád tatínek, a Jiřina předstírala radost, jelikož se to od ní očekávalo. Jsme totiž rodina, která si potrpí na soulad a v každé situaci drží pohromadě. Samozřejmě i u nás byly nesmělé pokusy o vzpouru, ale otec nás vždycky dokázal včas usměrnit.

 Například já jsem si nechal narůst dlouhé vlasy. Ještě jsem ani zdaleka nebyl žádným vlasatcem a otec už ostřížím zrakem zaznamenal nebezpečí. „Dlouhé vlasy – krátký rozum!“ vybuchl. „To vás ve škole neučili?“

 „Tak pravil Chrudoš kněžně Libuši,“ odvětil jsem, „ale ten, stejně jako jeho bratr Šťáhlav, měl vlasy až k ramenům. Jeho kritika se týkala kadeří mnohem delších. Poslouchej, jak Julius Zeyer popisuje tehdejší krasavici Šárku: Šat její dlouhý, temnoblankytný jak letní noc byl poset hvězdami, jež v záhybech se leskly stříbrně. Kde srdce její bilo pod rouchem, tam třpytil stříbrný se luny srp a její vlasy – zlatá záplava. Kol pasu byly dvakrát vinuty a ještě šlehaly jí kolena, když jarní vánek lesem zavanul!“

 „Buď tak laskav,“ řekl otec, „a najdi si vzory, kterým vlasy nešlehají kolena! Profesor Jindřich, který je devítinásobný vynálezce a dvacetinásobný zlepšovatel, nosí dvoucentimetrového ježka! Dlouhé vlasy působí zženštile, a navíc nejsou hygienické! Nesnesl bych, kdyby můj syn přinesl domů vši!“

 Bylo marné mu to rozmlouvat. Argumentoval jsem Třemi mušketýry, slavnými prokletými básníky i Abrahamem Lincolnem, ale marně. Nosit dlouhé vlasy bylo pro otce totéž jako požívat alkohol nebo kouřit cigarety. Vzdal jsem to stejně jako Jiřina, když chtěla do tanečních.

 „Taneční jsou počátkem plytkého, lehkomyslného života,“ tvrdil otec, „a křepčení je trapná, bezduchá zábava. Kromě toho se tam pije! Nejprve se cucá grenadina, ale vzápětí přijde na řadu víno! Pamatuj si, že není na světě odpornější věc než opilá ženská!“

 Tento monolog jsem značně zkrátil, protože otec, když se dostal k svému oblíbenému tématu, nikdy nevěděl, kdy přestat. Znal tisíce případů, kdy alkohol nebo kouření zničily inteligentního člověka, a neváhal nás s nimi seznamovat v jakoukoli denní i noční hodinu.

 Měl i celou řadu veřejných sporů mimo rodinu. Psal dopisy rozhlasu, televizi i časopisům a vyčítal jim, že málo brojí proti největšímu nepříteli lidstva. Zlobil se, když jeho bojové listy neotiskovali, tvrdil, že je to tím, že naše časopisy vedou alkoholici, ale on že se nedá umlčet. Zejména když začínají kouřit i školní dítka! Ta sledoval otec obzvláště pečlivě a jednou měl veliký malér, když na ulici zpohlavkoval kouřícího liliputána, kandidáta věd.

 Večer jsme se obvykle dívali na televizi, ale většinou jsme z programu nic neměli. Sotva si některý z herců zapálil cigaretu nebo zvedl skleničku vína, otec vyskočil z křesla a zuřivě vykřikoval: „Tady to máte! Tohle je příklad mládeži! Když dítě vidí svůj idol hulit jako tovární komín, není divu, že se ho snaží napodobit! Popíjí-li se likéry na televizní obrazovce, kam to může vést? K zdecimovaným rodinám, k rozkladu společnosti a hromadnému zoufalství!“

 Pak nám zpravidla otec začal líčit nějakou otřesnou tragédii, o které mu vyprávěl některý z jeho abstinentních přátel. Tak jsme se dozvěděli o drogistovi Minaříkovi, který tak dlouho upíjel z lahviček pitralónu, až v pomatení smyslů zapálil činžák, nebo o statkáři Kvíčalovi, jenž opíjel i svých šest dobrmanů, a ti v předvečer Štědrého dne rozsápali dva potulné pěvce neurčitého původu.

 Jiřina tyhle historky nesnášela a čas od času mi za otcovými zády vzrušeně šeptala: „Až budu jednou samostatná, tak se zpiju do němoty, a jestli ze mne někdy bude doktorka, budu své pacienty léčit výhradně alkoholem!“ Určitě to však nemyslela vážně.
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2.

 Ačkoliv jsem se nad otcovými argumenty usmíval, s hrůzou jsem zjišťoval, že jeho zásady vlastně beze zbytku přebírám. Nedojímal mě sice osud hodináře Vančury, který v opilosti pobodal papouška dlátem, ale pití jsem se vyhýbal velice úzkostlivě. Namlouval jsem si, že to dělám proto, aby ze mne byl sportovec, ačkoliv mé výkony se pohybovaly na hranici možností značně sešlých alkoholiků. Když jsem odmítl skleničku vína i na maturitním večírku, pomyslel jsem si, že to se mnou začíná být vážné. Ale nešlo jen o alkohol. Vstřebával jsem do sebe i většinu otcových názorů, které byly značně kožené.

 Jedině proto jsem asi ještě neměl děvče. Otec říkal, že na lehkomyslné pletky je škoda času a o založení domácnosti může uvažovat pouze celý muž! Charakterově vyrovnaný a především hmotně zajištěný! A vždycky poukazoval na nadaného studenta Havlasu, kterému v oslnivé kariéře zabránila předčasně narozená dvojčata. Navíc je zplodil s nějakou poběhlicí, jejíž jedinou předností byla pěkná larvička, a tak není divu, že si Havlasa po sedmiměsíčním manželství pustil v koupelně plyn. „Nemysli na hlouposti,“ varoval mě otec, „a pilně studuj! Jako právník si budeš moci vybrat mezi nejlepšími partiemi. Nejrozumnější je získat náklonnost dívky, která nemá sourozence a jejíž rodina vlastní rodinnou vilu. Vzpomínám si na tragický případ jakéhosi Jaroše, který bydlel devatenáct let v podnájmu, a nakonec byl své manželce nevěrný s vlastní bytnou, postarší a korpulentní dámou. Tak to totiž dopadá, když člověk nemyslí na zadní kolečka!“

 „Myslíš, že se naše Jiřina provdá,“ zeptal jsem se, „když nemáme vilu, a navíc jsem tu já jako přitěžující okolnost?“

 „Mluvíš hlouposti!“ odsekl otec. „To je něco jiného. Jiřina jako lékařka získá snadno byt, pokud si právě ona nevezme lékaře s vilou! A bratr, který má postavení, nemůže být nikdy na závadu!“

 Někdy jsem se snažil představit si otce jako mladého muže, bojujícího o dívčí srdce nebo řádícího uprostřed party mladistvých. Protože však moje fantazie v tomto případě zcela selhala, zeptal jsem se maminky.

 „Víš, Milane,“ řekla ta moudrá žena, „tatínek nikdy nebyl žádné fanfárum. Byl spíše zamlklý a hleděl si povinností.“

 „Teď ani moc zamlklý není,“ konstatoval jsem. „A tys ho šíleně milovala?“

 „To se říci nedá,“ pravila, „ale moje sestřenice Tonča si vzala krasavce, kvůli kterému se dvě holky trávily a jedna skončila pod vlakem. Manželství s ním však bylo hotové peklo. Krasavec všechno propil a ještě chodil Tonče za jinými. Naštěstí včas zemřel, když se omylem napil kyseliny sírové. Lidé sice říkali, že to omyl nebyl a lahvičku s kyselinou že nastražila na manžela Tonča, ale kdo by tomu věřil! Já jsem to považovala za omyl, i když chudákovi Ton– če napařili dvanáct roků nepodmínečně. Odseděla si je v Brně a pak si vzala posunovače Tomáška, který předtím pochoval dvě ženy. Já jsem si zase z Tončina manželství vzala poučení. Nekoukala jsem na to, jestli je chlapec krásný nebo jestli umí tancovat doleva, ale šlo mi o to, aby měl charakter a bylo na něj spolehnutí! A přesně takový byl tatínek! Ať je jaký chce, musíš uznat, že o rodinu se stará vzorně, a kromě toho je to střídmý člověk. Nikdy mě nebil a ke každým narozeninám mi koupí šátek nebo rukavice.“

 Pomyslil jsem si, že maminka je velice skromná žena a příliš toho od života nepožaduje. Navíc je takto nucena žít třeba ještě celá desetiletí, neboť není naděje, že by otec, tento vzor všech abstinentů, vypil omylem kyselinu sírovou.

 Měl jsem upřímný strach, abych nedopadl jako on. Ve škole jsem patřil mezi premianty a rozhodně se nedá tvrdit, že bych se ve třídě nebo v partě příliš odvazoval. Byl jsem tedy na nejlepší cestě kráčet v otcových šlépějích.

 Můj nejvěrnější kamarád Petr Vocetka ovládal všechny druhy moderních tanců, chodil s prodavačkou v drogerii Jarmilou a pil pravidelně pět až osm piv denně. Tvrdil, že je rozjásaným milencem života a že kdo nedovede vychutnat jeho rozkoše, zasluhuje si titul předčasného nebožtíka. Při nejlepší vůli jsem s tím nemohl souhlasit. Měl jsem olšové nohy a tanec mi neposkytoval pocit uspokojení. Po ženě jsem občas zatoužil, pochopitelně, ale mé představy byly natolik romantické, že je pihovatá prodavačka nesplňovala ani z deseti procent. A pivo byl alkohol, nehledě k okolnosti, že chutnalo nepříjemně hořce, jak jsem si pamatoval z dětství, kdy mi dal napít žák třetí A, Bedřich Kalenda, který je nosil ve džbánu tatínkovi k nedělnímu obědu.

 Proto jsem nabyl dojmu, že k tomu, aby se člověk mohl stát rozjásaným milencem života, jsou zřejmě nutné mimořádné vlohy.



3.

 Můj život se změnil v okamžiku, kdy jsem poprvé spatřil Zuzanu. Vlastně tou chvílí teprve začal, protože předtím to asi bylo pouze živoření.

 Občas jsem sice slýchal nebo četl o lásce na první pohled, ale považoval jsem to za pusté přehánění. Nyní jsem se přesvědčil, že je to možné právě tak dobře, jako můžete být znenadání uštknuti hadem nebo zasaženi elektrickým proudem. Stačí trochu neopatrnosti a jste v tom až po uši.

 V mém případě k tomu došlo čirou náhodou. Šel jsem s Petrem Vocetkou Dlážděnou ulicí a roztržitě jsem naslouchal jeho řečem o tom, že po pátém pivu má obvykle chuť napsat rozsáhlou báseň, ale sotva vypije šesté, začnou se mu klížit oči a rázem je po vznešených vznětech.

 Došli jsme k antikvariátu. „Půjdeme dovnitř?“ zeptal se Petr zbytečně, neboť už lezl do dveří. Nikdy jsme antikvariát bez povšimnutí neminuli. Petr v mládí četl jakousi hrůzostrašnou knihu, která na něj tehdy mocně zapůsobila, a nevzdával se naděje, že ji kdesi v regálech zaplněných starými tisky znovu objeví.

 I tuhle vzpomínku jsem mu trochu záviděl. Co se mne týče, nemohl jsem k takové úhoně přijít, protože otec kupoval pouze literaturu hodnotnou, a i nad ní, pokud nám ji půjčoval, dlouho dumal, jestli na nás výchovně zapůsobí. Jiřina sice tajně četla nějaké pochybné spisy, vypůjčené od zvrhlých kamarádek, ale já jsem k takovému kroku neměl dost odvahy. A taky se mi zdálo ponižující schovávat knihy pod matracemi.
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  Vešli jsme do antikvariátu a já jsem se smířil s tím, že se tu budu nejméně půl hodiny nudit, zatímco Petr pečlivě prozkoumá regál za regálem. Už se taky k jednomu z nich vrhl. Jedině tak se mohlo stát, že propásl okamžik, který doslova otřásl mým životem. Ve chvíli, kdy Petr zabořil nos mezi hodnotnou i méně hodnotnou literaturu, pohlédl jsem k pokladně a kolena se pode mnou podlomila. | Několik kroků ode mne totiž stála nejkrásnější dívka ve střední Evropě. Líbezná, křehká a žádoucí. Její zlaté vlasy nebyly sice kol pasu dvakrát ovinuty, i ale i tak skýtaly nádherný pohled. Byla oděna v světlém kalhotovém kostýmku, ale to nebylo podstatné, protože oděv tady nehrál ani nejmenší roli. Kdyby na sobě měla šortky, tepláky, krinolínu, kimono nebo montérky, určitě by na mne zapůsobila stejně. S pootevřenými ústy jsem hleděl na něžnou tvář, veliké hnědé oči a malinko zvednutý nosík. Přidržoval jsem se stolu a přes všechnu rozkoš, kterou jsem pociťoval, uvědomoval jsem si strašlivé nebezpečí. Dívka zaplatí a odejde! Ranila mne připomenutím své existence, a zmizí na-vždycky z mého života! Osud mi rozmarně odhalil nezměrnou něhu a krásu, aby mě vzápětí seznámil se svou barbarskou krutostí!

 Krasavice neměla o mém vzrušení ani potuchy. Vůbec mou přítomnost v obchodě nezaregistrovala a veškerou pozornost věnovala ženě u pokladny. Předložila jí tenkou knížku od doktora Plzáka, kterého bych právě v tomto okamžiku velice nutně potřeboval. „Šest padesát,“ pravila paní pokladní monotónním hlasem. Jak rád bych jí vypomohl, ale bohužel nebylo čím. Uzavřela koupi s profesionální dokonalostí a já jsem jen bezmocně zíral, jak s nepopsatelnou graciézností odchází.

 Rozhodnost nepatří k mým prvořadým ctnostem, ale tentokrát jsem opravdu váhal sotva dvě vteřiny. Bylo mi jasné, že propasu-li tuto příležitost, budu nešťastný až do konce svého života. A to by bylo pravděpodobně hodně dlouho, jelikož dědečkové z otcovy i matčiny strany se dosud těší pevnému zdraví.

 Slehl jsem očima k regálu, kde Petr stále hledal svou zamilovanou knihu z dětství. Byl zcela zaujat svým pátráním.

 Bez výčitek jsem ho ponechal osudu a vyrazil jsem na ulici.



4.

 Dívka kráčela k nádraží Praha-střed a já pochopitelně za ní. Když jsem vyběhl z obchodu, jako kdybych tam odcizil Vyšehradský kodex, tak mi vlastně nic jiného nezbývalo. Pověsil jsem se dívce na paty s nenápadností detektiva a z přijatelné vzdálenosti jsem ji sledoval. Odvážnější mladý muž by ji možná oslovil nebo by na sebe nějakým šarmantním způsobem upozornil, ale já jsem byl v tomto směru zcela bez zkušeností. Kromě toho jsem někde četl, že seznamování na ulici neodpovídá pravidlům slušného chování, a na tom si naše rodina vždycky zakládala.

 Dívka zabočila kolem kavárny Areo k Bulharu. Šla bez ohlížení a zřejmě ji vůbec nenapadlo, že by mohla být sledována, což je celkem pochopitelné. S nezatíženým svědomím se obvykle chováme velice přirozeně a nemáme sklony k chorobné podezíravosti. Mohl jsem se k ní bez obav přiblížit na pouhých pět až sedm kroků. Tak jsem měl jistotu, že se mi nemůže ztratit. Vychutnával jsem její ladnou chůzi, která mi připadala jako vrchol elegance, a říkal jsem si, že by bylo báječné, kdybych mohl kráčet po jejím boku, s tím se ovšem prozatím nedalo počítat. A při mé nesmělosti jsem neměl mnoho nadějí ani do budoucna. Ostatně, taková krásná dívka je už docela určitě zadaná, neboť svody světa jsou, jak známo, veliké, a málokdo jim dovede odolat. Zkrátka a dobře: to, co jsem podnikl, je vyložená hloupost bez jakékoli naděje na úspěch.

 Dívka zřejmě nehodlala použít vozidel městské hromadné dopravy ani jiného dopravního prostředku. Směřovala přímo ‚do vrchu k žižkovským činžákům. K čtvrti, ke které měl můj otec značnou averzi, jelikož ho tam kdysi dva opilci povalili na chodník a ještě mu utrhli kravatu. Já jsem tuto zkušenost neměl, ale přesto mi, patrně ze setrvačnosti, Žižkov připadal jako pražské Soho. Nikdy jsem si tuto domněnku neověřil, jelikož jsem v životě nebyl dál než na hřišti Viktorie, ale nepovažoval jsem to za podstatné. Teprve nyní jsem vstoupil do nitra tajemné čtvrti a jako v transu jsem následoval tu, která rázem nabourala všechny mé jistoty. Ne že bych těch jistot měl příliš mnoho nebo že by za něco stály, ale přece jenom způsobily, že jsem až do těchto osudových okamžiků byl celkem řádný „a vyrovnaný člověk. To, co jsem podnikl nyní, se natolik vymykalo mým dosavadním zvyklostem, že jsem se obával, abych rozčilením a zděšením nad podivnou situací neztratil vědomí.

 Zabočili jsme do postranní ulice, a než jsem se nadál, zmizela moje krasavice za dveřmi šedivého, pětipatrového činžáku. Šel jsem ze setrvačnosti ještě dvacet nebo třicet kroků a pak jsem se zmateně zastavil. V té chvíli se mi zdálo, že jsem ten nejnešťastnější člověk v celém civilizovaném světě.



5.

 Okounět před cizím domem není pro člověka nic příjemného. Nevěděl jsem, proč tu vlastně trčím. Jestli v tom ponurém činžáku dívka bydlí, může klidně vyjít na ulici až zítra ráno. Pokud si ovšem nevzala na zítřek neplacenou dovolenou. Je tu samozřejmě další možnost: dívka šla pouze na návštěvu k tetičce nebo k nějaké kamarádce. V tom případě se jí za slabé tři hodiny mohu dočkat, zmeškat doma večeři a hrát si na detektiva v některé jiné pražské čtvrti. A to už jsem vůbec neuvažoval nad tou nejpravděpodobnější možností, že totiž dívka právě navštívila milého, jehož rodiče si odbývají odpolední směnu. Tuto představu bych za dané situace nesnesl.

 Přešlapoval jsem zlostně na chodníku a mezi zuby drtil nadávky, opepřené sžíravou kritikou na svou vlastní osobu. Mé jednání bylo natolik nesmyslné, že se prostě nedalo ničím omluvit.

 Stál jsem tu tři čtvrtě hodiny. Právě jsem se chystal vzteky rozbrečet, když se dveře znovu rozevřely a krásná dívka vcupitala do šedivého, mírně zařazeného exteriéru. Mně se ovšem zdálo, že právě vyšlo slunce, a měl jsem co dělat, abych radostí nevykřikl.

 Vůbec mi nevadilo, že mi dívka nevěnovala ani letmý pohled a bez rozpaků se vydala na další pouť Žižkovem.

 Tentokrát jsme nešli daleko. Slabých deset minut nás dělilo od cíle naší cesty. Ale ten cíl stál tentokrát za to.

 Nemohl jsem uvěřit svým očím. Nejkrásnější dívka ve střední Evropě zamířila přímo k hostinci U děravého sudu a bez nejmenšího zaváhání vstoupila do výčepu. Stěží jsem potlačil zaúpění.

 Sám jsem byl v hospodě za celý život pouze dvakrát. Jednou, když jsem při žňové brigádě dostal úpal, tak mě tam proti mé vůli odnesli, a podruhé jsem si po tříhodinovém čekání na zpožděný rychlík doběhl do nádražní restaurace pro kelímek citrónovky. Jinak jsem se svědomitě vyhýbal všemu, co se jen vzdáleně podobalo restauraci.

 „Správný nevěrec nevstoupí nikdy do kostela,“ říkával můj otec, „a správný abstinent nepřekročí práh putyky nebo jiné vykřičené místnosti!“

 Co, proboha, mohlo přimět ten něžný a půvabný kvítek, aby vešel k Děravému sudu? Samozřejmě jsem se snažil najít pro ni omluvu. Říkal jsem si, že ji tatínek poslal pro lahvovou desítku a ona prostě nemohla odmítnout. Nebo třeba potřebuje zapít prášek proti bolení hlavy a zašla si pro sklenku limonády!

 Ale dívka se nevracela. Za tu dobu, co mi zmizela z očí, mohla i pohodlně vycucat dvanáct limonád a ještě se upravit na toaletě.

 Začal jsem být silně nervózní, zejména když ke mně přistoupil mladík nepěkného vzezření a požádal mě o dvě koruny na zrzavou vodu. Ačkoliv se mi příčilo podporovat jeho alkoholické sklony, vyhověl jsem mu, a vyhnul se tím pravděpodobnému konfliktu. O několik minut později přešel kolem mně jiný mladík a poznamenal, že čumím jako vejr. Pravděpodobně nebyl daleko od pravdy.

 Začalo se stmívat. Z hospody se vypotácelo několik opilců a pělo hrubými, neskolenými hlasy národní písně. Jeden z nich se mě otázal, jestli chci facku. Znechuceně jsem poodešel stranou, abych neprovokoval jejich bezdůvodnou agresivitu. A zároveň jsem si říkal, že na tom démonu alkoholu přece jenom něco je!

 Záhy jsem ale musel znova myslet na zmizelou dívku. Co se s ní stalo? Přece není možné, aby seděla u stolu a napájela se pivem! Nemá snad hospoda ještě jiný východ, kterého rafinovaně použila? Ale proč by to dělala? O mé existenci přece neměla nejmenší tušení!

 Konečně jsem se odhodlal zjistit pravdu stůj co stůj, ať je krutá sebevíc! Muž musí unést i nejhlubší zklamání a postavit se mu tváří v tvář!

 Vystoupil jsem po dvou kamenných schůdcích k dveřím hostince a přitiskl obličej ke sklu. Nemusel jsem se ani dlouho rozhlížet, abych ji spatřil. Prudká bolest mi projela celým tělem.

 Nejkrásnější dívka ve střední Evropě pobíhala v černých šatičkách s bílou zástěrou mezi dřevěnými stoly a roznášela pivo.
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 Jelikož bydlíme na nábřeží, nevím, jak a proč jsem se dostal zrovna do Malešic. Byl to zkrátka šok jak se patří. Když jsem se jakžtakž vzpamatoval, sedl jsem na jednadvacítku a nechal se odvézt domů. Rodina byla pohromadě a již na mne netrpělivě čekala. Zřejmě jsem nevypadal nejlíp, protože maminka na mě ihned vrhla ostražitý pohled a vzápětí se otázala, jestli se mi něco stalo.

 „Málem mě přejelo auto,“ řekl jsem unaveně, „zrovna před Národním divadlem. Ještě se z toho úleku nemohu vzpamatovat!“

 „Nepřecházel jsi na červenou?“ otázal se přísně otec.

 „Samozřejmě že ne!“ prohlásil jsem, „ale ta kortina, ve které seděl nějaký mladý frajer s fouskem, si to klidně frčela přes křižovatku, když už chodci měli zelenou a několik nás vstoupilo do jízdní dráhy.“

 „Opilec!“ vykřikl otec vítězně. „Ten mladík byl určitě opilec! Buď požil alkohol před jízdou, nebo pospíchal někam do hospody!

 Všechno zlo pochází z alkoholu! Kdyby u nás zavedli prohibici, zlepšily by se mravy i zdraví celého národa!“

 To by nešlo,“ ozvala se Jiřina potutelně, „hospody by neplnily plán!“

 „Kašlu na hospody!“ bouchl pěstí do stolu otec. „Policejně bych je uzavřel a přebudoval na tělocvičny! Z některých by mohly být i galérie nebo obchody! Číšníky bych poslal do zemědělství! Nebo stavět dálnici! Já bych jim ukázal!“

 „A co servírky?“ otázal jsem se přiškrceným hlasem.

 „Ty poběhlice už by se o sebe postaraly samy,“ tvrdil otec, „jsou natolik zkažené, že by si určitě věděly rady, jak nezahynout hlady! Přitom se ovšem domnívám, že prodávat vlastní tělo je menší zlo než nabízet zhoubný alkohol!“

 „To snad ne, tatínku,“ zamračila se maminka, „a všechna ta děvčata nemusí být přece špatná!“

 „Když nejsou špatná hned,“ řekl otec, „zkazí je v krátké době prostředí, ve kterém se pohybují! Kdo žije v bahně, nutně se od něj ušpiní. Vůbec nechápu rodiče, kteří dovolí, aby se jejich dcera zahodila a šla se učit do hospody!“

 „Dokud není prohibice,“ provokovala Jiřina, „a já si myslím, že hned tak nebude, někdo tu práci dělat musí!“

 „Slušný člověk se s tím nikdy nesmíří!“ zuřil otec, „je třeba rozšiřovat abstinentní hnutí! Kdyby se lidé stali abstinenty, nebylo by komu alkohol prodávat a hostinští by byli namydlení! Proto je třeba popularizovat naše ideje mezi masami!“

 „To je utopie,“ pravila Jiřina téměř posměšně, „jestli si myslíš, že si kvůli těm vašim řečičkám někdo odepře frťana, tak jsi naivní!“

 „Jak to mluvíš!“ zapištěl otec. „Důrazně zakazuji, aby v naší rodině ještě někdy padlo tak odporné slovo, jako je frťan! Jednak vůbec nemáš vědět, co to je, a za druhé je mi silně proti mysli, když moje dcera mluví vulgárně!“

 Jiřina pokrčila rameny a už neoponovala. Otec měl, jako obvykle, poslední slovo a nikdo se neodvažoval tuto dlouholetou tradici porušit. Nic už nebránilo tomu, aby maminka přinesla mísu s polévkou.
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 Druhý den jsem se setkal s Petrem Vocetkou. Vyklopil jsem mu všechno od á do zet, protože je to kamarád, který už taky ledacos zažil a má smysl pro neobvyklé situace. Letos ho, chudáka, nepřijali na DAMU, kde mínil studovat herectví. Protože byl rozhodnut stát se umělcem stůj co stůj, přijal podřadné a špatně placené místo skladníka, aby se mohl v klidu připravovat na příští ročník nejen doma, ale i na svém pracovišti. Při vydávání dlát, šroubováků a hasáků si mohl recitovat klasiky, aniž by to komukoliv vadilo.

 „Vida, vida,“ řekl nyní. „Láska, ta mocná čarodějka, si našla další oběť! Jak tak na tebe koukám, jsi v tom až po uši! To máš z toho, že se v antikvariátu nedíváš po knížkách, ale po holkách!“

 „Nestává se mi to moc často!“ namítl jsem.

 „A to je na tom právě to nejhorší!“ skočil mi do řeči. „Jsi bez zkušeností a nemáš v krvi patřičné protijedy. Pak se nemůžeš divit, když tě to takhle sebere! Ale nedělej si z toho hlavu, jednou tě to potkat muselo. Když člověk není misogyn, nebo ještě něco horšího, tak se tomu obvykle nevyhne!“

 „Ale když je to servírka…“

 „A co na tom? Já jsem se šíleně zamiloval do Máji od kolotoče a málem jsem se kvůli tomu utopil! To se stalo předloni v Telčí, kde jsem byl na prázdninách u babičky. Abych Máju upoutal, vozil jsem se na kolotoči devětkrát až jedenáctkrát denně a mezitím jsem chodil zvracet za střelnici. Já totiž kolotoč nesnáším! Ale má oběť byla stejně k ničemu. Jednoho večera jsem zjistil, že kolotoč je fuč a s ním i Mája, která se už v maringotce drkotala na novou štaci. Tobě takové nebezpečí nehrozí. Servírka může změnit putyku, ale sotva se ti ztratí z Prahy!“

 Příliš mě to neutěšilo.

 „Za prvé nevím, jestli by o mne vůbec stála,“ řekl jsem, „a za druhé nevím, jestli já stojím o ni. Ten Žižkov… a to prostředí, ve kterém se pohybuje…“

 „Uvažuješ jako omezený prosťáček!“ zlobil se Petr. „Jestli o tebe stojí ona, to se uvidí! Vstoupíme spolu do jámy lvové a přesvědčíme se. Třeba tam má frajera, který ti vyrazí dva tři zuby, ale takovou věc je třeba risknout. Tam taky poznáme, jestli to, co tě postihlo, je láska, nebo dočasné pominutí smyslů!“

 „Ty si myslíš, že já vstoupím do té zaplivané hospody?“

 „Samozřejmě! Člověk, který miluje, udělá horší věci. Ostatně, možná že tam čepují docela dobré pivo!“

 „Nepiji pivo!“

 „Zase jeden předsudek, který muší padnout! Tyhle směšné zábrany jsi měl mít už dávno za sebou!“

 „Obejdu se docela dobře i bez piva!“

 „A bez ní taky?“

 Pokrčil jsem rameny. To už jsem nemohl prohlásit docela jednoznačně.

 „Tak vidíš!“ řekl spokojeně Petr. „To znamená, že odložíme zbytečný ostych, pocit nadřazenosti i jiný zbytečný balast a neprodleně se odebereme na Žižkov do hospody U děravého sudu!“
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 Je docela dobře možné, že jsou horší, špinavější a odpornější lokály, než byl ten, do kterého jsme s Petrem vstoupili. Já jsem byl ovšem zcela bez zkušeností, a tak se o mne málem pokusily mdloby. Naštěstí mě Petr včas podepřel a zašeptal: „Odvahu, kamaráde, odvahu!“

 Všude bylo plno kouře a u politých stolů seděla rozmanitá společnost. Nejhlučněji si počínali podnapilí mladici, kteří se zuřivě přeli o to, jestli má být žena hubená, nebo může-li být prorostlejší. U vedlejšího stolu seděli zedníci a řešili problémy pracovní morálky. Jeden z nich mínil, že by se ještě na chvíli měli ukázat na stavbě, zatímco ostatní to považovali za nedostatek osobní statečnosti a stavovské hrdosti. Dále zde bylo několik dobrácky vyhlížejících strejců a pár sebevědomých mladíků v kožených bundách.

 „Támhle u okna je volný stůl!“ upozornil mě Petr, a protože jsem nebyl schopen pohybu, dostrkal mě až k prázdné židli. Málokdy jsem měl takovou potřebu se posadit jako nyní.

 „Hrůza!“ vydechl jsem.

 „Jakápak hrůza?“ podivil se Petr. „Docela útulná hospůdka! Copak tady asi čepujou? No jo, Popovice! Plzeň by byla lepší, ale tohle taky není k zahození.“

 Pak jsem spatřil ji. Zdála se mi ještě krásnější než předešlého dne, ačkoliv ji hyzdil tác s čerstvě natočenými pivy. Přes tuto nepříjemnou zátěž se pohybovala mezi stoly s nenapodobitelnou elegancí a chvílemi se mi zdálo, že přímo tančí.

 „To je ona?“ zeptal se Petr, a protože o tom nemohlo být pochyb, dodal uznale: „Výstavní zboží, to se musí nechat!“

 „No právě,“ zavrčel jsem. „Z toho nekouká nic dobrého.“

 „Měl ses zamilovat do nějaké buchty, o kterou nikdo ani nezavadí pohledem, a měl bys to jednodušší!“ poučil mě Petr. „Když se člověk zblázní do sexbomby, musí být připraven nést následky! Nechci tě strašit, ale z toho kouká parádní propletenec!“

 „Tak snad půjdem radši domů!“ navrhl jsem nesměle.

 „Ani nápad!“ zavrtěl hlavou, „předně sdílím názor Jana Lucemburského, že se nemá utíkat z boje, a za druhé mám žízeň jak trám!“ Nejkrásnější dívka ve střední Evropě mezitím podělovala hosty plnými půllitry a tvářila se při tom, jako by ji filmovali.

 „Zuzano, mně taky jedno!“ zafuněl na ni mladík v kožené bundě, „a mrskni po mně jedny startky!“

 Vůbec se mi ten jeho tón nezamlouval. Kdybych vážil o nějakých dvacet třicet kilo víc, pravděpodobně bych drzouna požádal, aby se dívce omluvil. Takto jsem se pouze nesouhlasně zasmušil.

 „Tak ona se jmenuje Zuzana,“ řekl Petr a zvedl obočí. „Docela pěkné jméno, nezdá se ti? Když si ji tak představím v lázni. „ Vida, i Petra napadly v souvislosti s dívkou podivné myšlenky.

 „Já si ji v lázni představit neumím,“ děl jsem ponuře, „úplně mi stačí, když ji vidím tady!“

 Zuzana podala mladíkovi pivo a sáhla do kapsičky pro cigarety. Mladík využil toho, že se zastavila u jeho stolu, světácky se zašklebil a pleskl můj ideál přes zadeček.

 Zalapal jsem po dechu tak vzrušeně, že mě Petr začal bouchat do zad v domnění, že mi zaskočilo.

 „Já chci domů,“ chroptěl jsem, „už to tady nevydržím ani minutu!“ Ale vydržel jsem. Po chvíli Zuzana připlula k nám a otázala se hebkým sametovým hlasem, co si budeme přát. Nezmohl jsem se na odpověď, ale Petr to obstaral i za mne. „Dvě piva, slečno,“ pravil, „pokud vás to nebude příliš obtěžovat.“

 „Bude,“ oznámila nám, „ale pochybuji, že byste si pivo přinesli sami!“

 „Já ne,“ řekl Petr, „ale tady kamarád by vám ochotně pomohl.“

 „A umí to?“ zeptala se s neuvěřitelně rozkošným úsměvem.

 „Jak by ne,“ šklebil se drze Petr, „on je totiž z hospody. Táta má hospodu, strejda má hospodu a dědeček je dokonce vedoucí hotelu!“ Zrudl jsem až ke kořínkům vlasů a dupl pod stolem Petrovi na nohu. „To mu tedy musím dát správnou míru,“ konstatovala Zuzana a vyplula k nálevnímu pultu.

 Otázal jsem se vztekle Petra, proč tak hloupě žvaní, ale on řekl, že něco se tlachat musí, a zejména v hospodě. Jednou mu možná budu vděčný, že tak duchaplně navázal rozhovor. Chtěl jsem něco příkrého odseknout, ale Zuzana se už vracela s dvěma napěněnými půllitry.
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 Skutečnost byla téměř tak hořká jako pivo, které jsem s námahou a krajním odporem vypil.

 „Tak co tomu říkáš?“ zeptal jsem se Petra, když jsme konečně vyšli na čerstvý vzduch.

 „Co chceš, abych říkal?“ zasmál se bujaře, jelikož stačil, mezitím co já jsem cucal jedno, vyžahnout sedm piv. „Je to úplně jasné. Ona je krásná, milá holka a ty jsi totální dřevo! Vždyť jsi na ni vůbec nepromluvil! Buď tak laskav a vysvětli mi, jak si ji vlastně chceš namluvit.“

 „Ještě jsem neřekl, že si ji chci namluvit,“ hučel jsem zavile, „a i kdybych chtěl, co mám, podle tebe, dělat? Plácnout ji jako to odporné individuum, které tam vypilo skoro tolik piv jako ty?“

 „Na seznámení není univerzální recept,“ poučil mě, „ale v žádném případě nic nedosáhneš, když budeš sedět v hospodě jako tvrdé y!“

 „Už tam nebudu sedět nijak,“ řekl jsem rozhodně, „protože svou trapnou zkušenost nehodlám opakovat! Když s ní budu chtít navázat kontakt, napíšu jí dopis!“

 „To bys dopad!“ šklebil se Petr. „Co bys jí asi v tom dopise chtěl napsat? Milá slečno! Doufám, že si na mne vzpomenete! Já jsem ten pitomeček, který cucal celé odpoledne jedno pivo a kterého jste s největší pravděpodobností považovala za němého. Ve skutečnosti ovšem mluvit dovedu.“

 „Nech si ty duchaplnosti!“ okřikl jsem ho. „Pochop, že každý není tak lehkomyslný jako ty! Než se s někým pokusím seznámit, musím se přesvědčit, že je na určité úrovni!“

 „Hlavně musíš být, kamaráde, na úrovni sám!“ usadil mě. „Na to, jak jsi dneska vypadal, bys hned tak někoho nenachytal!“ To jsem musel, alespoň v duchu, připustit.

 „Snaž se mě, Péťo, pochopit!“ naléhal jsem. „Potřebuju nejdřív vědět, co je zač! Jakou má minulost a jestli s někým chodí!“

 „Proč se jí na to nezeptáš?“

 Rozhodil jsem bezmocně rukama.

 „Vsadím se,“ řekl Petr uštěpačně, „že teď lituješ toho, že nejsou soukromé detektivní kanceláře. Jak tě znám, s ohromnou radostí by sis najal u pana Bubníka očko, které by Zuzanu ve dne v noci sledovalo a podávalo by ti zaručené zprávy o jejím chování. Teprve pak by ses rozhodl, jestli je tě hodná. Nemám pravdu?“

 Samozřejmě že měl pravdu.

 „Na nic takového ovšem nemůžeš spoléhat,“ ujistil mě, „a jediný, kdo ti může alespoň trochu pomoct, je tvůj kamarád. Já na tvém místě bych do toho vletěl rovnýma nohama, ale chápu, že u tebe je třeba přihlédnout k vlivu neblahé dědičnosti, k nedobré výchově, jakož i jiným deformacím. Že jsi to ty, zjistím o té Zuzaně, co se dá!“

 „Ty bys byl schopen ji sledovat?“

 »To zrovna! Ale díky svým známostem s žižkovskými občany i tamějším podsvětím si troufám opatřit celkem spolehlivé informace!“

 Pochopitelně jsem jeho ušlechtilou nabídku přijal. Rozloučili jsme se a já jsem doufal, že reference o Zuzaně budou jen ty nejlepší.
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 „Tak podívej se,“ řekl druhý den Petr s téměř vážnou tváří, „nemá smysl si něco nalhávat! Jako kamarádovi ti nebudu mazat med kolem pusy! Informoval jsem se na tu tvou krasotinku a řeknu ti rovnou, nevypadá to nejlíp!“

 „Mluv,“ pravil jsem temně. „Snesu všechno.“

 „Jmenuje se Zuzana Lírová a je to stoprocentní Žižkovačka. V tom domě, ke kterému jsi ji sledoval, se narodila. Má dvě sestry a jednoho brášku – všichni jsou mladší než ona. Zato jim utekl tatínek a žije na hromádce s nějakou paní Prušálkovou z Hostivaře. Zuzana, jak se dalo čekat, se vždycky líbila klukům. Od čtrnácti let chodila s klempířským učněm Kaválkem, ale tomu spadlo ze střechy na hlavu kladívko a to nezůstalo bez vlivu na jeho zdravotní stav. Kaválek začal konstruovat meziplanetární koráby a Zuzana se zamilovala do nějakého frajera z Židovských pecí. Jmenoval se buď Malíř, nebo Talíř, ale možná taky Halíř. To už se Zuzana učila servírkou a během učebního období byla vídána nejen s Malířem, ale i s jinými mladíky různé společenské úrovně. Těžko říct, jakého rázu tyto pletky byly, avšak neopájejme se přílišnými iluzemi. S čerstvým výučním listem byla přijata do vinárny U dvou srdcí. Měla štěstí, protože se do ní zamiloval vedoucí podniku Robert Slavíček a vytvořil jí mimořádně příznivé pracovní podmínky. Byla z toho veliká láska, která měla podle všech pravidel, skončit sňatkem. Asi by to tak dopadlo, kdyby vedoucí nebyl posedlý touhou zvelebit podnik. Angažoval tříčlenné hudební těleso, které řídil ztepilý pianista Rosůlek. Tento jiskrný, šestkrát rozvedený umělec okamžitě zaregistroval přítomnost krásné servírky a začal se ucházet o její přízeň. Těžko říct, zda byl vyslyšen, ale jisté je, že se Slavíček s Rosůlkem strašlivě porvali. Pan Robert otloukl umělci hlavu o piano, až z toho měl otřes mozku, a ten mu na revanš zlomil nohu. Incident nezůstal utajen, a mezitím co vedoucí sténal v nemocnici, zjistili mu v podniku šedesátitisícové manko. Zuzana, na kterou se ledaco svedlo, byla víceméně z trestu přeložena do hospody U děravého sudu, kde tě její přítomnost tak šokovala. Je tam už sedm měsíců. Sotva nastoupila, začala chodit s Ludvíkem Kadrabou. Ten ale narukoval na vojnu do Olomouce, a tak nemají příliš možností svou lásku upevňovat. Zuzana má pochopitelně další nápadníky, ale neví se o tom, že by některého z nich vzala na milost. To je tak zhruba všechno.“

 Bylo mi, jako bych dostal do hlavy perlíkem.

 „Děkuji ti, kamaráde,“ vypravil jsem ze sebe, „moc jsi mě potěšil!“

 „Nic se nejí tak horké, jak se to uvaří,“ utěšoval mě, „a to, že se kolem hezké holky točí spousta kluků, je celkem přirozené. Nikde není psáno, že se s každým z nich musela vyspat!“

 „Polovina by úplně stačila,“ řekl jsem ponuře. „Pro mne je to úplně jasné! Jdu od toho!“
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 V té chvíli jsem to myslel doopravdy. Zapomenu, že nějaká Zuzana vůbec existuje, a bude mi zase dobře. Jsem z úplně jiného těsta a nemám zapotřebí bojovat o svou lásku s pivními skauty ze Žižkova! A i kdybych měl úspěch – cožpak by taková známost mohla vést k něčemu dobrému? Servírka a já – to je přece jasná mesaliance!

 Ale ve chvíli, kdy mne Petr opustil, aby se mohl věnovat pihovaté dívce z drogérie, byla má rozhodnost tatam. Zjistil jsem, že ať je Zuzana jakákoli, musím na ni ustavičně myslet. Snad má poněkud pohmožděnější morální profil, než by se na tak andělskou bytost slušelo, ale není to jen nevhodností prostředí, ve kterém se pohybuje? V jádru je jistě dobrá a ušlechtilá, ale když ji podnapilí pánové plácají přes zadeček, je těžké to nějak projevit. Třeba nevýslovně trpí a čeká na někoho, kdo by jí ukázal cestu k lepšímu životu! A proč bych tím někým nemohl být právě já? Zkrátka a dobře, vypravil jsem se znovu na Žižkov. Tentokrát pochopitelně sám. Ačkoliv jsem měl značné obavy, proběhlo vše poměrně hladce. Prostředí U děravého sudu mě už tak neděsilo a ke stolu jsem trefil docela sám. Než jsem se stačil rozkoukat, postavila přede mne Zuzana pivo.

 „Těžká práce, co?“ řekl jsem soucitně.

 „Lepší než lízat někde schody,“ odvětila lehkomyslně a věnovala se dalším hostům. Bylo zřejmé, že si svůj těžký úděl vůbec neuvědomuje. Pohybovala se kolem stolů s lehkostí baletky a s výrazem šantánové hvězdy. Snad jí tu bylo dobře. Zato mně ne. Pivu jsem stále nemohl přijít na chuť, a kdykoli jsem v něm smočil rty, bylo mi, jako bych polykal pelyněk. Kouř mě štípal do očí a obhroublé řeči hostů mě zraňovaly, protože mi bylo jasné, že je musí slyšet i Zuzana. Chudák holka! Je vůbec možné v takové společnosti nezpustnout?

 Stokrát jsem chtěl odejít, ale vždycky jsem si to rozmyslel. Nakonec jsem si dal ještě jedno pivo.

 „Nějak vám nechutná,“ konstatovala Zuzana. „U vás máte lepší?“

 „Jak to, u nás?“ vykulil jsem oči.

 „Přece u vás, v hospodě,“ řekla. „Co čepujete?“

 „Plzeň,“ vydechl jsem, protože mě nic jiného nenapadlo.

 „To máte kliku!“ děla znalecky. „Plzeň přitáhne hosty, a jsou to kšefty jako hrom! Člověk je v balíku, ani se nenaděje!“

 „Ano, ovšem,“ koktal jsem, zcela otřesen výrazy, kterých používala, i způsobem jejího myšlení. Kdyby ji tak slyšel můj otec, bylo by pravděpodobně v abstinentním hnutí o jednoho zasloužilého člena méně.

 „Ještě lepší je ovšem vinárna,“ poučila mě, „protože tam je to nóbl a nechodí tam moc hulvátů. Pivaři jsou největší pakáž! Vinárnu má asi váš dědeček v hotelu, viďte?“

 „Ano. Dědeček si na ni moc potrpí.“ V duchu jsem proklínal Petra, ale nechtěl jsem jeho žvásty vyvracet, abych hned při první rozmluvě nevypadal jako lhář.

 „Dvojku?“ zeptala se se zájmem.

 „Prosím?“ nechápal jsem, na co se ptá. Věděl jsem, že dvojka je brokovnice a taky ta vpravo nahoře.

 „Druhou třídu?“ upřesnila svou otázku.

 „První,“ plácl jsem bez rozmýšlení. Když už je dědeček hoteliér, ať má trochu úroveň!

 Velice to na ni zapůsobilo.

 „To už musí být něco!“ děla uznale. „V takovém podniku bych chtěla dělat! Ale na to bych asi musela mít hotelovou školu, nemyslíte? A taky bych se musela naučit dvěma světovým jazykům!“

 „Já asi nevím, to bych se musel zeptat dědečka.“

 „On má hotel v Praze?“

 „V Budapešti!“ řekl jsem. „On se tam totiž usadil už před válkou.“

 Nevím, co jsem měl říci jiného. Jako servírka jistě všechny pražské hotely znala a kdoví, jestli se nevyzná i v Brně a Ostravě! Naproti tornu já jsem neměl o těchto institucích ani ponětí.

 „Já bych chtěla pracovat v cizině,“ svěřila se Zuzana, „třeba i v té Budapešti. Člověk si zvýší kvalifikaci, a to nikdy nemůže být na škodu! Jeden můj kámoš byl kuchař a dal se na loď. Vypadal, jako když neumí počítat do pěti, a už objel celou zeměkouli. Škoda, že na lodi nepotřebujou servírky!“

 „Vy byste šla na loď? Mezi námořníky?“ zděsil jsem se.

 „Proč ne?“ podivila se. „Přece by mě neukousli. Hlavně kdyby to hodně sypalo a kdybych poznala svět! Už mi bude devatenáct, a vlastně jsem ještě nikde nebyla!“

 „Tak Zuzko!“ houkl na ni mladík, kterého jsem znal od minulého dne. „Ty snad ty piva rodíš!“

 Zuzana zvedla trpitelsky oči a odešla obsloužit obhroublé individuum.

 Odhodlaně jsem se vrhl na druhé pivo. A jakkoliv jsem byl dívkou svých snů rozčarován, otřesen a snad i znechucen, cosi mi říkalo, že nejsem u Děravého sudu naposled.
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 Co je blesk z čistého nebe, to jsem pochopil, když se do pokoje mezi zažívající rodinu vřítil otec. Oči měl vykulené a třásl se na celém těle.

 „Maminko,“ zasípal, „máme syna alkoholika!“

 „Ale, tatínku!“ řekla pohoršené maminka. „Ty snad nevíš, co povídáš!“

 „Já vím dobře, co povídám,“ štětil se otec, „protože jsem právě mluvil s Ouhrabkem!“

 Jelikož nikdo z nás neměl tušení, kdo to je Ouhrabek, přistoupil otec k výkladu: „To je ten věčně opilý závozník z vedlejšího domu. Je zaměstnán v Uhelných skladech a přijde si na slušné peníze. Tak jsem si ho vzal do parády a povídám mu: Pane Ouhrabek, neměl byste tolik pít! Máte přece rodinu: ženu a tři děti! Proč se jim víc nevěnujete? Proč nezvyšujete jejich životní úroveň? Kam to chcete dospět, když se věčně touláte po hospodách? – No a ten Ouhrabek se zašklebil, změřil si mě krhavýma očima a řekl: Pod svícnem bývá tma, pane Palat! Mně tady kážete o alkoholismu, a váš syn se potlouká po těch nejhorších putykách. Zrovna včera jsem ho viděl v pivnici U děravého sudu na Žižkově!“

 Otec učinil dramatickou pauzu a já jsem mohl sledovat, jak jeho řeč zapůsobila. Maminka zmateně vrtěla hlavou, zatímco Jiřina na mě hleděla s obdivem.

 Otec do mě zabodl své pichlavé oči: „Tak co, studente? Chcete snad tvrdit, že to není pravda? Že by si ten Ouhrabek vymýšlel?“

 „Ne, nevymýšlí,“ řekl jsem pokud možno klidně, „měl jsem žízeň, a tak jsem si zašel k Děravému sudu na jedno pivo.“

 „Slyšíš to, maminko?“ zaječel otec. „On si zašel na jedno pivo! A patrně si ještě myslí, že mu to budem schvalovat! Pamatuj si, panáčku: skleničkou to začíná a putýnkou to končí! To, že studuješ práva, tě neochrání před svody alkoholu! Vzpomeň si, jak dopadl doktor práv Uher! Vzdělaný člověk, a zapadl do Batalionu mezi pražskou spodinu! Takhle bys chtěl skončit?“

 „Nemám ten úmysl,“ odvětil jsem, „ale zdá se mi, že ti chybí smysl pro proporce. To pivo nestojí za řeč!“

 „U jiného by se to dalo omluvit!“ řekl otec zlostně, „ale v tomto případě je to prostě neodpustitelné. Je to totéž, jako kdyby se pastorův syn zúčastňoval černých mší! Vždycky jsem doufal, že mé děti půjdou v mých šlépějích a budou bojovat o lepší zítřky bez cigaret a bez alkoholu. Dal jsem vám to nejlepší vychování, jakého jsem byl schopen, a vždycky jsem myslel na váš úspěch a snadnější život. No a tady to máme! Takhle se mi synáček odvděčuje! No, co se dá dělat, musíme se s tím smířit. Zítra se třeba vrátí domů opilý namol a bude kopat do nábytku. A pozítří nám třeba prodá peřiny, jen aby měl peníze na alkohol!“

 Nad touto představou se otec málem rozplakal. Dojatý na nejvyšší míru, několikrát bezmocně rozhodil rukama a rychle opustil pokoj.

 „Snad bys neměl, Milane, tatínka takhle rozčilovat,“ napomenula mě maminka, „on je trochu potrhlý, ale myslí tos námi se všemi dobře!“ A odešla otce uklidnit.

 „Tedy, Milane,“ vydechla Jiřina. „Tohle bych do tebe neřekla. Ale nemysli si, že já jsem k ničemu! My se s holkama už druhý týden učíme kouřit!“
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 Opět jsem usrkával pivo u Děravého sudu, když si ke mně přisedl mladík, jehož pokřikování na Zuzanu mě vždycky rozčilovalo.

 Já jsem nějakej Lojza Káně,“ představil se, „vyklop, o co ti jde!“

 „Mně?“ podivil jsem se. „O nic!“

 „Nevař jedy!“ poradil mi. „Mně je od samýho začátku jasný, že ti kráčí o Zuzanu! Jenomže tady narazíš na tvrdej odpor, frajere! O tu kočku mám zájem já!“

 To mě dost překvapilo, protože jeho chování k dámě bylo přinejmenším značně samorostlé. V tomto smyslu jsem také formuloval svou odpověď.

 „Tak hele,“ vzal mě za rukáv, „svou kritiku si strč za klobouk, dopij pivo a vypadni na zdravej vzduch. Jinak riskuješ, že ti Lojza Káně, váha lehká střední, vysekne roucho!“

 Nerozuměl jsem mu úplně, ale podstata výhružky mi nezůstala utajena. Trochu jsem se polekal. Vlastně ne trochu, ale hodně. Jako vzorný žák jsem se nikdy nepral a Lojza Káně se tvářil tak násilnicky, že mi to vzalo veškerou dobrou náladu. Napadlo mě, jestli by na něj zapůsobilo, kdybych jen tak mimochodem poznamenal, že mám staršího bratra, který každého přepere, ale vzápětí jsem tuto myšlenku zavrhl.

 „Tak co?“ zaútočil znovu. „Bude to?“

 Nebylo to. Láska dělá z prostých lidí hrdiny, a pravděpodobně proto jsem zůstal sedět na svém místě. „Jak chceš!“ zasyčel. „Následky přičti sám sobě!“ Přešel opět k jinému stolu a od té chvíle po mně koukal jako recidivista z televizní inscenace.

 Dopil jsem pivo a z pohnutek, které jsou zcela pochopitelné, jsem vyšel na chodbu. Dřív než jsem stačil dojít ke dveřím místnosti s dvěma nulami, zaslechl jsem za zády rychlé kroky. Otočil jsem se a v tom okamžiku jsem dostal direkt rovnou do nosu. A vzápětí ještě hezčí zvedák na bradu. Posadil jsem se na zem, aniž bych se zmohl na kloudnou myšlenku.

 „To je záloha!“ vysvětlil mi Lojza Káně, „příště to bude horší!“ Neřekl jsem ani slovo, ale napadlo mě, že jestli ho někdy budu soudit, napařím mu bez slitování nejvyšší sazbu nepodmíněně. Lojza se už dávno odkolébal zpátky do výčepu a já jsem stále seděl na zemi. Z nosu mi ukapávala krev. V té chvíli vyšla na chodbu Zuzana. „Jeminkote!“ vyhrkla. „Kdo vám to udělal? Lojza, že jo?“

 „Uhodla jste!“ přikývl jsem. „Zdá se mu, že sem chodím kvůli vám.“

 „A chodíte?“ zeptala se koketně. „Byla byste ráda?“

 „Docela jo. Ale je to tu pro vás nebezpečné. Naši kluci jsou pruďasové.“

 „O tom jsem se přesvědčil.“

 „Pánové!“ vypískla pojednou. „Z vás teče krev jako z vola! Ukažte, já vám to utřu!“ vytáhla kapesník, namočila jej do vody a počala mi jím jezdit po obličeji. Ošetření nebylo příliš odborné, ale zato velice příjemné.

 „Bolí vás to?“ zeptala se, když se jí podařilo zastavit krvácení za cenu toho, že sama vypadala jako řezník.

 „Nebolí,“ zavrtěl jsem hlavou. „Ve vaší blízkosti bych nebyl schopen vnímat ani tu největší bolest.“

 „Kdybyste nekecal,“ zasmála se polichoceně. „Tyhle řečičky se hezky poslouchají, ale běda, kdyby se jim věřilo! Půjdete už domů?“ Přikývl jsem. „Ale zítra se vrátím. Nemyslete si, že se vás vzdám kvůli nějakému gangsterovi!“

 „Lojza není gangster,“ tvrdila, „on je jenom parádní blbec. Chodí boxovat a myslí si, že to holkám imponuje. Některým možná. Ale mně určitě ne.“

 Řekl jsem, že mě to velice těší, protože nemám o boxu ani ponětí.

 „Sem už byste neměl chodit,“ naklonila se ke mně, „tady můžete dostat nejen pěstí, ale i půllitrem! Panu Kočvarovi udělali takovou frakturu, že si nad ním lámalo hlavu šest univerzitních profesorů.“

 „Ale já vás chci vidět, Zuzano,“ pravil jsem pevným hlasem, „a zítra sem přijdu, i kdyby mě pak mělo dávat dohromady dvanáct profesorů!“

 „Ale to přece nemá cenu!“ zděsila se. „Přece se mužem vidět někde jinde!“

 A tak jsem si se Zuzanou smluvil první schůzku.

[image: obrázky5]
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 „Tak tos mě, kamaráde, překvapil!“ řekl uznale Petr. „Děláš pokroky a já nestačím zírat. Jestli ti mohu radit, proveď Zuzanu starou Prahou a hlavně jí neříkej, že tvůj táta není hostinský!“

 „Proboha, proč?“

 „Protože jsem se včera rozešel s Jarmilou. Vlastně ona se rozešla se mnou.“

 „To je mi velice líto, ale vůbec nechápu, jak to souvisí s tou hloupou lží, že máme hospodu.“

 „Je vidět, že jsi dosud nepochopil dívčí duši! Žena, kamaráde, hledá v muži oporu a životní jistotu. Už když si s tebou něco začne, uvažuje, jak to asi skončí a co všechno může dosáhnout. Mně včera řekla Jarmila jasně, že pro ni nejsem terno. Buď se dostanu na DAMU, budu herec, a pak ji samozřejmě stejně pustím k vodě. Nebo se na školu nedostanu a jsem na nejlepší cestě stát se zkrachovalou existencí, která své mindráky bude léčit alkoholem. Na druhé straně projevil o Jarmilu zájem drogista, tedy chlapec z oboru. Tady už se rýsuje docela jiná perspektiva. Kdyby se s Jarmilou vzali, mohli by dostat někde v centru pěknou drogérii, on by byl vedoucí, ona by si sedla do pokladny…“

 „Takhle prakticky jistě neuvažovala!“ bránil jsem Jarmilu. „Spíše jí vadilo, že ses víc než jí věnoval pivu!“

 „Věnuji se tomu, co je opojnější!“ hájil se Petr. „Možná že se jednoho dne zamiluji do dívky, po jejímž boku úplně zapomenu, že nějaké pivo existuje! Ale s tou hospodou to myslím smrtelně vážně! Nesmíš Zuzanu zklamat hned na první schůzce!“

 „Proč zklamat?“ divil jsem se. „Můj otec přece.“

 „Na tom nezáleží!“ mávnul rukou. „Pochop, prosím tě, podstatu věci! Zuzana si s tebou dala rande. Proč? Protožes vypil u Děravého sudu za tři dny pět piv? Protože sis nechal od nějakého místního Claye napráskat? To sotva. Možná že se jí opravdu líbíš, ale to určitě nebude to hlavní. Zuzana má té zaplivané putyky plné zuby. Samozřejmě přemýšlí, jak se dostat jinam. To je problém seberealizace, rozumíš? Láme si nad tím hlavu a najednou pozná kluka z hospody, a navíc jeho dědeček vede prvotřídní hotel. S tou Budapeští jsi to nevymyslel špatně, to se musí nechat! Co napadne Zuzanu, když se seznámí se sympatickým klukem z branže?“

 „Tyhle úvahy jsou mi silně proti mysli,“ zavrčel jsem. „Je na nich moc vidět, že se zabýváš studiem divadelních postav a uvažuješ o psychologických motivech jejich činů!“

 „Neříkám, že si to Zuzana docela uvědomuje,“ nedal se vyrušit, „ale muž musí dívce imponovat a ona tvé skutečné předností nedovede ještě v plné míře ocenit. Napřed ji musíš k sobě povznést a rozšířit její obzory!“

 To bylo sice lichotivé, ale nepravdivé. Kdesi v hloubi duše jsem doufal, že spanilá Zuzana povznese mne a odvede mne do světa, jehož existenci jsem sotva tušil. Ale přece jen jsem se rozhodl, že jí představy o naší hospodské famílii vyvracet nebudu.
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 Sešli jsme se na Staroměstském náměstí před sochou Mistra Jana Husa a mezi stovkami poletujících holubů. Zuzana byla půvabná a měla na sobě šatičky, které bych docela rád dovedl definovat. Ale tento dar mi nebesa neposkytla. Móda, abstraktní obrazy a symfonická hudba je něco, čemu absolutně nerozumím. Jediné, co o tom mohu říci, je, že se mi to líbí, nebo nelíbí. No a ty Zuzančiny šaty se mi líbily tak jako žádná symfonická báseň. Naproti tomu ona pravděpodobně mým oděvem okouzlena nebyla, neboť chodím oblečen střízlivě a čistě, avšak bez jakýchkoli extravagancí. Otec mi vždycky říkával: „Když někdo chodí jako dandy, tak to má obyčejně na dluh! Rodina preclíkáře Haspleho plakala hlady, ale mistr musel mít novou vestu podle poslední módy! Navrch huj, vespod fuj! Krásně to říká Cyrano z Bergeraku: Já nosím v nitru svém své elegance květ! Z toho si vezmi příklad a můžeš to někam dotáhnout!“ Jiřina jednou namítla, že Cyrano z Bergeraku byl alkoholik, ale otěr její tvrzení rázně odmítl, jakkoli bylo historicky doložené. Pravil, že když šermuje tak, že přemůže sto chlapů najednou, nemůže být oslaben alkoholem. „Někteří historičtí pisálkové navršili spoustu pomluv, a to nejen na Cyrana z Bergeraku! Vezměme si ty nestoudné řeči, ba dokonce sprosťačinky, které kolovaly o Marii Terezii! A to byla ctná, osvícená dáma, o níž nelze říci slůvko hany!“

 Mně ovšem nyní nešlo ani o Marii Terezii, ani o Cyrana, ale o Zuzanu Lírovou, na kterou teď kdekdo závistivě kulil oči, jelikož vedle strnulého Salounova sousoší vypadala velice svěže a přitažlivě. Zdálo se mi, že jsem v očích zevlujícího davu poněkud povyrostl i já, neboť jsem k té kouzelné dívce mohl přistoupit a obřadně ji políbit ruku. Lehce se zapýřila. „Prosím vás, nechte toho,“ zašeptala, „vy mě olizujete jako nějakou komtesu!“

 Řekl jsem, že žádná komtesa nevypadala tak půvabně jako ona, a taková Hortensie z Babičky byla proti ní úplná nula!

 „Jenže Hortensie neroznášela pivo,“ zastala se feudálky, „a nebydlela na Žižkově v ajnclíku s kuchyňským koutkem.“

 Musel jsem uznat, že v tomto směru na tom komtesa byla skutečně poněkud líp, ale to nic nemění na skutečnosti, že se Zuzaně hned tak někdo nemůže vyrovnat.

 „Víte co?“ řekla Zuzana. „Toho lakování už bylo dost, tak snad bychom měli někam vyrazit!“

 Samozřejmě jsem souhlasil. Vykročili jsme ke Karlovu mostu s konečným cílem Malá Strana a Hradčany. Už jsem se těšil, jak Zuzana nad krásami staré Prahy roztaje a zněžní.
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 Domníval jsem se, že se blýsknu jako fundovaný průvodce, a měl jsem proto pečlivě připravený plán. Věděl jsem z vlastní zkušenosti, jak rozsáhlé vědomosti, troušené nedbalým hlasem, imponují, ba dokonce uchvacují. Když naši rodinu provázel starou Prahou magistr Šiška, pokládal jsem ho hodně dlouho za nejvzdělanějšího člověka v Čechách. Neškodilo by tudíž, kdyby o mně tak soudila Zuzana.

 Několik bonbónků jsem měl připraveno hned pro Karlovu ulici. Hodlal jsem Zuzanu poučit, že to byla kdysi hlavní tepna města, která odedávna spojovala pražské podhradí s Hradem. Chtěl jsem ji upozornit na římskokatolický kostel sv. Klimenta, původně románský, avšak později jezuity přestavěný podle projektu barokního stavitele Františka Maxe Kaňky. Věděl jsem spoustu zajímavostí o většině starobylých domů a doufal jsem, že Zuzanu okouzlím, když jí ukážu dům U zlatého hada, kde roku 1714 otevřel Armén Gorgos Hataláh el Damški první pražskou kavárnu. Ale krásná slečna mě nepustila ke slovu. „Koukněte, támhle je hospoda U Malvaza!“ zajásala, sotva jsem se pokusil otevřít ústa. „Tam dělala jedna moje kámoška, jmenovala se Ela Fousáčová. Taková při těle a byla moc na kluky. Říkala, že sem choděj samí študáci a od těch nechytne sirka. Prej už dočista zapomněla, co je to tuzér. Ale nakonec se chytla nějakýho Švéda, kterého zajímaly pamětihodnosti, a ten byl do ní dočista paf. Asi mají ve Švédsku málo buclatých holek. Oni vůbec jsou jeden jako druhej! Bidla s vlasy jako sláma. Ale Fousáčová s tímhle Švédem udělala štěstí, protože si ji vzal a vůbec se nestaral o její minulost. To byste nevěřil, co servírek se dneska provdá za vznešené cizince! Na jednu dokonce bral sám mahárádža, ale ona si to u něj polepila tím, že mu samým vzrušením vylila za krk nudlovou polévku. Chtěli ji za to dokonce vyhodit. Ale kšefty u toho Malvaza nejsou. Na tuzéry jsou nejlepší kluci, co rozvážejí uhlí, stěhováci a podobná branže! Nebo když je někdo sťatej, tak třeba zaplatí dvakrát!“

 Pusa jí jela a nezastavila se, ani když jsme kráčeli po památném Karlově mostě. Netroufal jsem si ji přerušit, a tak jsem jí ani nemohl sdělit, že tato jedinečná památka byla založena roku 1357 Karlem IV.

 Doufal jsem, že si svůj dosavadní neúspěch vynahradím v Mostecké ulici. Upozorním Zuzanu na vzácný románský reliéf a bez povšimnutí neprojdeme ani kolem Kounického paláce, rozkošné rokokové stavby z konce osmnáctého století podle plánu Antonína Schmidta. Výklad by se mi jistě zdařil, kdyby Zuzana zcela nečekaně nedostala hlad. Bez ohledu na mé záměry se vrhla do bufetu a vrátila se s několika obloženými chlebíčky v ubrousku. Jeden z nich mi přes mé protesty nacpala do pusy, a tím definitivně zmařila mé osvětové choutky.

 Ale na obzoru se již vynořilo Malostranské náměstí. Původně staré tržiště, kde si později zbudovali domy nejen měšťané, ale i šlechtici. Jako v nějaké pohádce před námi vystoupily nádherné věže kostela svatého Mikuláše. Zuzanu bude jistě zajímat, že tuto stavbu vybudovali jezuité na místě starého gotického kostelíka a zadali ji dosud málo známému staviteli Kryštofu Dienzenhoferovi! Po něm řídil stavbu jeho syn Kilián Ignác a dílo dokončil slavný Ital Anselmo Lurago.

 Leč ani tady mi nebylo popřáno excelovat, neboť Zuzanu okamžitě upoutala Malostranská kavárna.

 „Představte si, že tady jsem měla dělat!“ vyhrkla. „Jenomže pak z toho sešlo a já jsem dostala místo ve vinárně U dvou srdcí. Byl jste tam někdy? Moc pěkný podnik, čistý a útulný! Tady v Malostrance pak dělala Ema Blabešová, ale pořád strkala hostům palec do kafe, tak ji přeložili do Podolí. Ve středu města musí mít pingl úroveň, to je málo platný! Ema byla cumploch, každou chvíli se polila pivem a jednou si dokonce srnčí na smetaně nalila za výstřih! To potom nemůže ve vnitřní Praze existovat, co by si o nás pomyslela cizina! Se mnou se učila nějaká Mabel Novotná a ta zase pořád servírovala vidličku na pravou stranu! Ale vzala si nějakého tramvajáka a teď spolu jezdí z Pelc-Tyrolky do Bráníka. Sedmnáctkou. To já bych nešla k tramvaji ani za zlatý prase! Řekněte sám, jaká je u tramvaje perspektiva? To v kšeftě přece jen sem tam kapou tuzéry a člověk si představuje, že to jednou někam dotáhne, třeba do mezinárodního hotelu, nebo do lázní, a tak všelijak podobně. Já znám kluka, kterej dělá v Mariánkách. Naučil se francouzsky a to se dneska počítá. Pane bože, kdybych já nebyla takovej blbec na jazyky!“

 Za této situace jsem se definitivně vzdal. Šel jsem odevzdaně po jejím boku Nerudovou ulicí a pozorně naslouchal, kdo roznáší pivo v hospodě U krále brabantskýho. Dozvěděl jsem se, že by Zuzana chtěla být vedoucí snack-baru U labutí na Hradčanském náměstí, a všechno nakonec skončilo v restauraci Na Vikárce, kde jsem poprvé v životě vypil dvě deci bílého vína.
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 Přece jen jsem se tady cítil mnohem lépe než u Děravého sudu. Trochu mi vadily obdivné Zuzaniny pohledy, adresované panu vrchnímu a připomínající nytí mladistvých dívek nad fotografií Karla Gotta, ale vcelku jsem byl spokojen. Seděl jsem vedle milované dívky, která se co chvíli ke mně důvěrně nakláněla, a to bylo víc, než jsem ještě před několika dny mohl očekávat. „Třída, co?“ zamrkala Zuzana. „Je to u vás taky tak prima?“

 „Jak to, u nás?“ podivil jsem se.

 „Přece tam, co máte lokál!“ uculila se. „Kde to vlastně je?“ Ne že bych na tu otázku nebyl připraven. Ale poté, co tak suverénně charakterizovala všechny putyky, které jsme míjeli, mi bylo jasné, že se nemohu odvážit věšet jí bulíky na nos.

 „Dovolte, aby to prozatím zůstalo mým tajemstvím,“ řekl jsem, „jednou vás tam třeba zavedu.“

 Spokojeně přikývla. „Ale vy tam asi neděláte? Leda jako účetní. Pingl rozhodně nejste.“

 „Ne, nejsem. Studuju práva.“ Zatvářila se zklamaně, a ani to nedovedla zakrýt. „Chtěl bych být totiž podnikovým právníkem,“ vysvětloval jsem překotně, „v nějakém velkém mezinárodním hotelu.“ To ji poněkud usmířilo. „A co tatínek?“ zeptala se. „Kasíruje?“

 „Ano, ano,“ zablekotal jsem a v duchu jsem prosil otce za odpuštění, „je velice spokojen.“

 „Hodně tuzérů?“

 „Spousta!“

 „To je dobře,“ zašeptala. „Já si dám dvě deci vína. Vy ne?“

 S pocitem smrtelného hříchu jsem objednal alkohol.

 Záhy jsme byli obslouženi a já jsem se mohl na šikmé ploše opět posunout směrem dolů. Dělalo mi to docela dobře. Víno bylo příjemně nasládlé a přímo se rozplývalo na jazyku. Se zkušeností, nabytou u Děravého sudu, se to vůbec nedalo srovnávat.

 „Dělat v takovým podniku,“ zašeptala Zuzana, „to už je něco! Na to ale člověk musí mít kliku!“

 „A něco jiného byste dělat nechtěla?“ zeptal jsem se. „Jak to jinýho?“

 „Třeba studovat.“ řekl jsem nesměle.

 „Na to jsem blbá,“ děla upřímně, „jinak bych šla dělat hotelovku. Ale tam je spousta předmětů, který bych si do hlavy nenatloukla. Já jsem na učení nikdy nebyla!“

 „Možná že jste nežila v správném prostředí.“

 „To teda ne. Ale hlavně jsem byla blbá. Já jsem si nikdy nedokázala zapamatovat spisovatele, hlodavce a přítoky Labe z levý Sány. Byla jsem dobrá akorát v počtech a v tělocviku. No já myslím, že na servírku to stačí.“

 „To jistě. Jste krásná a svým způsobem zpříjemňujete hostům pobyt v hostinci.“

 Zavrtěla hlavou. „To jste vedle, jak ta jedle! Chlapi chodí do hospody kvůli pivu, a ne kvůli servírkám. I když takového ožralu někdy ledacos napadne.“

 „Třeba Lojzu?“

 „Lojzu, ale jiný taky. Jenomže, to si pamatujte, v tomhle vždycky záleží na holce. Spousta servírek například žije v šťastným a spokojeným manželství. To je jako u sekretářek! Některá se spustí s šéfem, ale jiná na sebe nedá sáhnout!“

 „Hm,“ řekl jsem a znělo to trochu pochybovačně.

 „Vám by vadilo, kdyby vaše holka byla servírka?“

 „To rozhodně ne!“ zvolal jsem slavnostně.

 „To je dobře!“ usmála se. „A víte co? Když si tak hezky povídáme, tak do sebe kopnem ještě dvě deci!“

[image: obrázky6]
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 To už jsem si připadal jako vyložený zpustlík, a když jsem sevřel v dlani druhou sklenku, bylo mi, jako bych slyšel přísný otcův hlas: „Zhýralče! Takto buduješ pevný charakter? Dopadneš jako architekt Douša, který měl delirium tremens. Nebo jako autosedlář Žíhaný, syn z řádné českobratrské rodiny, jehož svedli k pití kamarádi. Tento Žíhaný se utopil v žumpě, ačkoli měl před sebou celý život. Zadrž, ničemo, nebo to s tebou dopadne ještě hůř než s těma dvěma!“

 Ale já jsem nezadržel. Usrkoval jsem z další číše a naslouchal Zuzančinu žvatlání, které mi znělo jako zurčení horského potůčku „Někdo má v životě štěstí,“ pravila Zuzana, „jako například Monika Vajcová. Žádná krasavice. Vypadala trochu jako tuleň a kam jste ji postavil, tam zůstala stát. Jednou prej usnula s talířem dršťkový polívky uprostřed lokálu. Ale narodila se na šťastný planetě. Vyhrála v loterii auto a na to se chytil jeden pingl, kterej dělal vrchního ve Slovanu. Vzali se a dneska vedou horský hotýlek s obratem, o jakým se nikomu ani nezdá!“

 „Štěstí ovšem může vypadat i jinak“, namítl jsem.

 „To může,“ připustila. „Alena Forejtová se chtěla mermomocí dostat k filmu a hrát hlavní role. Do podniku Vesna, kde roznášela víno a sýrový tyčinky, docházel totiž jeden režisér, a ten ji přijal do komparsu. Ale pak se dostala na Barrandově do bufetu a vede se jí nádherně. Dokonce chodí s vedoucím závodní kantýny.

 „Já jsem ovšem mínil štěstí mimo rámec pohostinství,“ řekl jsem poněkud nesměle. „Myslíte, že to není možné?“

 „To jo,“ napila se vína, „ale já přece nemůžu snít o tom, že ze mě bude slavná zpěvačka nebo že si mě vezme Karel Gott! Z toho jsem už dávno vyrostla! S něčím takovým jsem počítala ve čtrnácti.“

 „Chtěla jste být zpěvačkou?“

 „Jo, ale nepřejte si slyšet, jak to dopadlo. Vylezla jsem na pódium a nevypravila jsem ze sebe ani slovo. Otvírala jsem naprázdno hubu jako kapr a měla jsem ostudu po celým Žižkově. Dokonce mě kvůli tomu nechal jeden kluk.“

 „Vy jste měla ve čtrnácti kluka?“

 „Nic vážnýho. Fakticky jsem byla tenkrát zamilovaná do Neckáře a napsala jsem mu šest milostných dopisů. Vůbec neodpověděl, ačkoli jsem přiložila foto. Ale když uvážím, že jsem měla ve škole z každýho diktátu kouli, tak se ani nedivím. Vám by nevadilo, kdyby holka psala s pravopisnejma chybama?“

 „Kdybyste to byla vy, tak rozhodně ne:“

 „Vidíte – a to jste student. Pavel Kaválek byl klempířský učedník, a chtěl mě doučovat vyňatá slova. Tvářil se při tom, jako kdyby na tvrdým y stál celej vesmír!“

 „Rozešli jste se?“

 „Spadlo mu na kebuli kladívko a začal se považovat za vynálezce. Ale mně se moc nelíbil ani předtím. Chodila jsem s ním hlavně proto, že chtěl, v případě, že jeho láska bude nešťastná, skočit ze střechy.“

 „K tomu měl jako klempíř báječnou příležitost.“

 „To měl, ale já jsem nechtěla, aby to udělal kvůli mně. Já jsem vůbec s klukama chodila většinou ze soucitu. Franty Talíře mi bylo líto, že moc pil a pak se pral se strejdou, u kterýho bydlil. Chtěla jsem na něho výchovně působit, ale on mi dal jednou čtyři facky, a tím byl mezi náma konec.“

 „To chápu.“

 „On to ovšem nechápal a pořád za mnou dolejzal. Tak jsem si musela namluvit Jardu Šláfa, který dělal u stěhováků. Ten to dal Frantovi za mne i za strejce.“

 „A s tím Jardou jste chodila dlouho?“

 „Dokud jsem se nedozvěděla, že má dvě nemanželský děti v Libni a kromě toho seděl za vykrádání bytů. Já jsem toho názoru, že člověk má žít slušně a poctivě.“

 „To říká můj otec. Člověk má žít tak, aby se mohl každému podívat do očí.“

 „Máte chytrýho tatínka. Já vám řeknu na rovinu: není nad to, když je pingl poctívej. Já jsem znala jednoho, a ten byl dokonce vedoucím vinárny. Dělala jsem u něj. Ale to víte, jak to chodí.“

 „Nevím.“

 „Zasáhli zlí lidi a bylo po lásce. Jako kdyby člověk neměl právo na kus štěstí.“

 „Vy jste toho poctivého vedoucího milovala?“

 „Jo. Přímo děsně. Ale to už je pryč.“

 Viděl jsem, že se nechce dotknout osudné rvačky vedoucího s pianistou Rosůlkem, a tak jsem nenaléhal, aby se šířila o této tragédii svého života.

 „Teď nechodíte s nikým?“

 „Vlastně ani nevím. Asi ne.“

 „To je divná odpověď.“

 „Chodila jsem s Ludvou Kadrabou. Ale on je teď na vojně v Olomouci a už čtvrt roku mi nenapsal. Takže asi s nikým nechodím.“

 „A chtěla byste chodit se mnou?“

 Chvíli uvažovala a pak řekla: „To jo. To bych chtěla. Ale museli bysme si tykat.“

 „Dobře, budeme si tykat.“

 „A na tykání se musíme napít.“

 Proti tomu se nedalo nic namítat. S gustem světáka, jehož jediným zaměstnáním je vytloukání barů, jsem přivolal číšníka a objednal další dvě deci vína.

 Byl jsem šťasten a celý svět mi ležel u nohou. Zuzana, nejkrásnější dívka ve střední Evropě, mě držela za ruku a hleděla na mne s tak neskonalou něhou, že se mi chtělo vyskočit na stůl a poněkud se odreagovat divošským tancem. Ale na to jsem byl příliš dobře vychován, a tak jsem se uspokojil tím, že jsem opětoval stisky rukou a zamilované pohledy.
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 Z Vikárky jsme nevyšli, ale vypluli. Dokonce se nám zdálo, že se vznášíme. Nyní jsem teprve pochopil větu, že láska dává zamilovaným křídla. Ve Zlaté uličce jsme se prvně políbili. A pak jsme se už líbali pořád. Mimo jiné také na Starých zámeckých schodech. Sotva jsme při tom vnímali, že se přiblížil večer.

 Já jsem šťastná jak blecha,“ pravila Zuzana a přitulila se ke mně. Pohladil jsem její nádherné vlasy a zajíkavým hlasem jsem konstatoval, že je to nejkrásnější den v mém životě. Ale museli jsme přece jen pomýšlet na návrat.

 Šli jsme opět pěšky a drželi se za ruce.

 „Můžeme takhle spolu chodit každý pondělí a čtvrtek,“ řekla dívka mého srdce, „to mám volný dny.“

 „Budeš na ten dnešní den vzpomínat?“ zeptal jsem se, jist si její odpovědí.

 Přikývla. „A někdy mě zavedeš k vám,“ zašeptala roztouženě, „ráda bych poznala tvýho tátu.“

  Trochu jsem se zamračil. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že otec nebude Zuzanou příliš nadšen. Krom toho jsem si netroufal předvídat, jak to dopadne, až Zuzana zjistí, že můj ctihodný otec není hostinský.

 „Dáme si ještě dvě deci?“ otázala se Zuzana.

 Příliš se mi nechtělo, neboť jsem ve vzduchu cítil katastrofu. Víno se mi vrazilo do nohou a jazyk mi nepříjemně dřevěněl a těžkl. Ale Zuzaně jsem nedovedl odolat. Na konci Dlouhé třídy isme zašli do restaurace Na hradbách.

 „Tady měla dělat Jarmila Korejtková,“ informovala mě Zuzana, „ale zřejmě neměla všech pět pohromadě. Představ si, že ujela s jedním chlapem do Sokolova!“

 „Když ho milovala…“ pokrčil jsem rameny.

 „Co v tom hnízdě bude dělat?“ děsila se Zuzana. „Místo aby si vážila místa ve středu Prahy, tak provede takovou věcí“

 „Láska je láska,“ řekl jsem, „ty bys z Prahy nešla?“

 „Šla,“ odvětila, „ale ne s kdejakým chlapem. Takhle vzít si s manželem pěknej podnik, třeba nějakej zapadáček v lesích – to by bylo něco jinýho! Víš, třeba jako René!“

 Trochu jsem zesmutněl. Uvědomil jsem si, že otec nikdy nesvolí k tomu, abych opustil vysoké učení Univerzity Karlovy a přihlásil se do učebního oboru číšník nebo kuchař. Na druhé straně bude nesmírně těžké přimět Zuzanu, aby svůj život spojila s někým, kdo není v úzkém styku s hospodami, vinárnami, nebo alespoň závodními jídelnami.

 Ale tyto problémy, jakkoli ožehavé, bylo nyní možno odsunout do pozadí. Opět jsme pili dobré bílé víno, dívali se jeden druhému do očí, tiskli si ruce a doufali v to nejlepší.

 Když jsme asi po půlhodině znovu vyšli na ulici, byl jsem na tom zle a Zuzana mě musela podpírat. Ale činila to ochotně a s nepopsatelnou něhou. „Moc toho nesneseš,“ konstatovala, „jsi jako Ruda Kvásek, kterej měl nakoupíno po pěti pivech, a to se pak potápěl třeba do kašny pod Muzeem.“

 „Já se potápět nehodlám,“ blekotal jsem, „doprovodím tě domů a mezitím se z toho trochu dostanu.“

 „Co kdybych ti u Děravého sudu uvařila silný kafe?“

 Tuto lákavou nabídku jsem s veškerou rozhodností odmítl. Bylo mi silně proti mysli, aby dnešní krásný den končil případným konfliktem s Lojzou a direktem do nosu.

 Dovedl jsem Zuzanu až před dveře šedivého činžáku, kde jsme se dlouze a snad i vášnivě líbali. Vyrušily nás pouze dvě asi patnáctileté žáby, které běžely kolem, přičemž jedna z nich vypískla: „Hele, Zuzka má novýho šamstra!“ a ta druhá se ječivě rozesmála.

 Zuzana ode mne hněvivě odstoupila a zvolala zvučným, leč poněkud skřípavým altem: „Haranti, hleďte si svýho, nebo dostanete výstavního facáka!“ Načež se ke mně znovu přitulila a přisála své rty k mým. Od této chvíle nás již nikdo nevyrušil.
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 Z růžové idylky jsem vstoupil do té nejdrsnější skutečnosti. Uvědomil jsem si, že stojím na žižkovském chodníku opilý namol a sotva přitom pletu nohama. Namlouval jsem si sice, že se to časem zlepší, ale mýlil jsem se. Časem se to ještě zhoršilo. Mohl jsem se v tomto stavu vrátit domů? To by znamenalo přehlédnout skutečnost, že otec dospěl do věku, kdy se o pány pokouší infarkt. Bylo jasné, že musím hledat řešení, které by zabránilo našemu nepříjemnému střetnutí.

 Okamžitě jsem si vzpomněl na Petra Vocetku. Přenesu-li své těžkosti na bedra střízlivého kamaráda, jistě neprohloupím. A tak jsem se rozjel k Vocetkovům. Neobešlo se to bez problémů, neboť zejména v tramvaji mi činilo značné potíže udržet rovnováhu, což komentoval jistý starší pán asi v tom smyslu, že dnešní mládež cynicky pohřbívá veškeré světlé ideály. Ani jsem se nepokusil mu to vyvracet.

 V dalších minutách zapracoval zákon schválnosti. Zazvonil jsem u Vocetků v dychtivém očekávání, že vyjde Petr. Nevyšel. Místo něho se ve dveřích objevila matka. „Není doma,“ pravila příkře, „před deseti minutami odešel do biografu.“

 „A nevíte, do kterého?“ zeptal jsem se zoufale.

 „To nevím,“ zavrčela, „dnes se děti rodičům s takovými věcmi nesvěřují.“ A přibouchla dveře.

 Paní Vocetková mě totiž nemá v lásce. Je přesvědčena, že se Petr nedostal na vysokou školu zásluhou špatných kamarádů. A protože s nikým než se mnou nekamarádí, tak jsem vlastně všechno zavinil já.

 Vyšel jsem před dům v pramizerné náladě. Shánět Petra po všech pražských biografech bylo absurdní. Nehledě na to, že mohl klidně jít do hospody a kulturní stánek udat matce jen jako přijatelné alibi.

 Musel jsem se tedy spolehnout jenom sám na sebe. Od nikoho jiného jsem nemohl nic očekávat. „Milane Paláte,“ řekl jsem si, „teď se teprve ukáže, jsi-li opravdu inteligentní bytost s kombinačními sklony, nebo jen tupý školomet s hlavou nabitou vzorci a poučkami!“ Pochopitelně jsem doufal v to první.

 Můj opilý mozek pracoval na plné obrátky. Připadal jsem si jako génius, který přemítá, jak by zase lidstvo posunul o kus dopředu. Musím přece najít nějaké přijatelné východisko.

 Samozřejmě jsem ho našel. Odvrávoral jsem na nábřeží a vyhledal telefonní budku. Vytočil jsem známé číslo.

 „Palat,“ ozvalo se za okamžik stroze a já jsem bez nesnází poznal charakteristický hlas svého otce.

 Ucpal jsem si levou rukou nosní dírku a na mluvítko přístroje natáhl kapesník. Pak jsem pravil nejhlubším tónem, jaký jsem byl schopen ze sebe vyloudit: „Zde Thomayerova nemocnice v Krči, oddělení chirurgie. Nelekejte se, pane Palat, ale váš syn měl menší nehodu. Opravdu se neznepokojujte, je to jen výron v kotníku a zítra bude propuštěn do domácího léčení.“

 Řekl jsem si, že přespím na nádraží, jako již tolik vynikajících dobrodruhů přede mnou. Ale otec to zřejmě nehodlal připustit.

 „Počkat!“ vykřikl. „Vymknutý kotník? Není-li to nic vážnějšího, nemusí přece zůstávat v nemocnici.“

 „Bohužel, nemáme pro tento případ k dispozici ambulanci,“ řekl jsem.

 „Pochopitelně,“ zavrčel, „hlavně že je dost vozů pro odvoz opilců na záchytku! Ale vyřiďte synovi, ať přijede taxíkem!“

 „Nemá peníze.“

 Jak to? Včera jsem mu dal kapesné.“

 „Buď je ztratil, nebo šetří na dárky k vánocům.“

 „Prosím vás, nevtipkujte! Nechováte se jako zaměstnanec zdravotnického zařízení, ale jako člen nějakého kabaretu! Proč nemůže syn použít tramvaje?“

 „Kulhá a bolí ho noha.“

 „Má dávat pozor! Vždycky mu říkám, aby při chůzi sledoval své okolí! Ale on je jako můj spolužák Mucloch, který se srazil s pohřebním vozem. Prosím vás, které oddělení?“

 „Chirurgie, pavilón Zet 8.“

 „Který lékař?“

 „Primář Oldřich Michalička.“

 „Děkuji vám, za okamžik přijedu a syna vyzvednu.“

 Chtěl jsem něco namítnout, ale otec položil sluchátko. Po několika minutách vyběhl z domu a potrhlými gesty se pokoušel přivolat taxi. Cesta k domácímu krbu byla otevřena.

  [image: obrázky7]
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 „Proboha, Milane!“ vydechla maminka, když otevřela dveře. „Co se ti stalo? Teď volali z nemocnice…“

 „Malá indiánská lest,“ odvětil jsem, „pil jsem totiž víno a trochu jsem se přiopil. Nechtěl jsem, aby mě táta takhle viděl!“

 Maminka poněkud hůře chápala, ale Jiřina se mi vrhla kolem krku.

 „To je fantastický!“ zaječela. „Brácha se zkouloval, a navíc zahrál na tátu prvotřídní fintu!“

 Když jsem zakopl o židli, bylo všechno jasné i mamince.

 „Cos to, chlapče, provedl,“ zhrozila se, „víš, že tatínek má vyšší tlak, a ještě si všechno tak připouští!“

 „Právě proto jsem volal,“ vysvětloval jsem, „a chtěl jsem přijet ráno ve stavu zcela střízlivém.“

 „Jiřino, uvař kávu!“ vzchopila se maminka. „A já ovážu Milanovi kotník. Tatínek se nesmí nic dozvědět!“

 Jiřina pro to měla plné pochopení, a tak jsem za slabou čtvrthodinku ležel v posteli až po bradu zakrytý peřinou.

 Leč na tatíčka jsme čekali dobré dvě hodiny. Neměl dobrou náladu a už ve dveřích křičel: „Stal jsem se obětí špatného vtipu! To je, jako když za mého mládí v noci zburcovali hasiče k likvidaci požáru na hradě, který vypálili husité roku 1424! Tento hanebný žert měl ovšem tragické následky! Hasič Koukol zakopl o kvádr, zlomil si nohu a chodil o berlích. Později mu byla přiřknuta trafika.“

 „Milan je už doma, tatínku!“ přerušila ho maminka, „přece jen přijel tramvají a teď leží v posteli!“

 „Cože?“ žasl otec. „On byl v nemocnici?“

 „A kde by byl?“ ozvala se Jiřina. „Přece si nemyslíš, že ho s vymknutým kotníkem odvezou do velkoobchodu s ovocem a zeleninou!“

 „Počkat!“ vykřikl otec. „Tady mi něco nehraje!“ A už se řítil k mé posteli, kde jsem se snažil co možno nejvěrohodněji mžourat očima a předstírat vyrušení.

 „Zběhal jsem celou Thomayerovu nemocnici,“ tvrdil otec, „a nikde jsem nenašel pavilón Zet 8. Taktéž primáře Michaličku tam nikdo nezná. Jak to vysvětlíš?“

 „Já,“ žasl jsem, „proč bych něco takového vysvětloval?“

 „Kdes byl ošetřen?“

 „Nevím. Byl jsem bolestí bez sebe.“

 „Nemáš ve svém věku dělat skopičiny! Jak se jmenoval ošetřující lékař?“

 „Byla to doktorka. Beránková, Potůčková nebo tak nějak.“

 „To je divné. To je moc divné! Primáře Michaličku znáš?“

 „V životě jsem o něm neslyšel!“

 „Tedy přece jen si někdo ze mne dělal špumprnágle. To je hanebnost a cynismus. Ale to je dnes docela běžné. Mého kolegu Bertla kdosi zavolal o půl třetí ráno a nabízel mu prvotřídní rakev!“

 Jiřina se uchechtla a otec ji změřil ledovým pohledem. Už chtěl svůj zájem přenést na ni, když náhle nasál do nozder vzduch a vzápětí se nade mnou naklonil.

 „Alkohol!“ zasyčel. „Nemohu se mýlit! Přiznej, žes pil!“

 „Samozřejmě,“ odvětil jsem klidně. „Bolestí jsem přímo omdléval, tak mi paní doktorka dala něčeho napít. Už ani nevím, co to bylo.“

 „Slyšíte to?“ vykřikl otec. „Takhle se dnes léčí! Alkoholem! Z pacientů nám dělají alkoholiky! To si říkají doktoři.“

 „A měli mu dát jogurt?“ otázala se Jiřina.

 „Nic mu neměli dávat,“ tvrdil otec. „Muž musí trochu bolestí vydržet! Ale dnešní pokolení je zhýčkané a rozmazlené! Nevím, nevím, kam ten svět takhle dospěje!“

 Já jsem sice také nevěděl, ale na rozdíl od mého starostlivého otce mě to tolik nezajímalo.
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 Jsou lidé, kteří v případě, že by obelhali vlastního otce, by se jen stěží vyhnuli krutým výčitkám svědomí. Tento trest mě bohudík nepostihl. Dokonce jsem byl se svým jednáním nadmíru spokojen. Ani maminka mi můj zločin příliš nevyčítala, ale nejšťastnější ze všech byla Jiřina.

 „Brácha je formát,“ tvrdila s netajeným obdivem, „a já jsem na něho pyšná! To byl výkon, na jaký se nezapomíná!“ Potom začala vyzvídat. „Milane, kolik jsi toho vypil?“

 „Skoro dva litry,“ řekl jsem, plně si vědom toho, že obdivovaný muž by sebou po osmi deci neměl mlátit od stěny ke stěně.

 „Kořalky?“ vykulila oči sestra.

 „Všechno dohromady. Víno, destiláty, likéry.“

 „Pane jo, tak tys to ještě míchal! To už se nedivím, žes tak vypadal!“

 „Jak jsem vypadal?“

 „No, zajímavě!“

 „Upřesnit. Salda napsal, že zajímavý může být i šváb v polévce.“

 „Vypadal jsi jako světák!“

 „To už zní líp!“

 „Děsně jsem tě obdivovala. Já nevím, jestli bych něčeho takového byla schopna.“

 „K tomu se propracuješ! Až se v tobě nahromadí emoce, vyústí to jednoho dne v čin.“

 Zasněně přikývla. „Opiju se jako Dán,“ prohlásila, „jak já se namažu, to vím jenom já.“

 Neměl jsem důvod v to nevěřit. Znal jsem svou sestru docela dobře a věděl jsem, že se v ní zbojník jistojistě probudí. A nebude to dlouho trvat.

 „Kouříš?“ zeptala se mě náhle. Zavrtěl jsem hlavou.

 „Já už taky ne,“ řekla dost otráveně. „Zkoušela jsem to nejmíň patnáctkrát, ale nikdy mi to nechutnalo. Asi třikrát mi bylo obstojně blbě.“

 „Člověk se nemá do ničeho nutit,“ vysvětlil jsem jí, „co tě má potkat, tomu se stejně nevyhneš.“

 Chvíli nad tou duchaplností usilovně přemítala. „Milane,“ zašeptala potom, „máš už holku?“

 „Mám!“

 „Pánové!“ vyhrkla. „A je hezká?“

 „Slabé slovo! Je krásná!“

 Nedůvěřivě pokrčila nosík. „Jenom jestli nepřeháníš! Kluk si kolikrát nabalí pihovatý koště a myslí si bůhvíco!“

 Beze slova jsem sáhl do náprsní kapsy pro peněženku a vyjmul odtud fotografii, kterou mi včera darovala Zuzana. S radostí jsem konstatoval, že má servírka je mimořádně fotogenická. Jiřina se na snímek vrhla a dychtivě ho prohlížela.

 „No tohle!“ vyrážela. „To je přímo filmová hvězda! Kde jsi k ní, prosím tě, přišel?“

 „V hospodě, drahá sestro. Lépe řečeno v pivnici.“

 „Netahej mě za nohu, brácho!“

 „Mluvím čistou pravdu. Ten podnik se nachází na Žižkově a sluje U děravého sudu.“

 Zatvářila se velice nedůvěřivě. „A chodí do té pivnice často?“

 „Každý den.“

 To už na ni začínalo být příliš. Zkoumavě-si mě prohlížela a snažila se objevit léčku nebo úskok. Ale já jsem se tvářil jako člověk, který si je jist svou pravdou a v každé situaci za ní pevně stojí.

 „Ták počkej,“ mumlala Jiřina, „přece nechceš říct, že tahle dívka je alkoholická? Pivařka?“

 „Nic takového jsem neřekl.“

 „Tak proč chodí do hospody?“

 „Protože je tam zaměstnána.“

 „Cože?“

 „Ano. Jako servírka!“

 Jiřina na mne zírala zcela ohromeně. Pak začala ječet a křepčit po pokojí. Nakonec mě objala a zasypala sesterskými polibky.

 „Brácho!“ jásala. „Jsi fantastickej, skvělej a jedinej na celém světě! Něco takovýho já bych v životě nedokázala!“

 „Proč ne?“ podivil jsem se. „Copak je v Praze málo číšníků?“

 Vrhla na mě pohoršený pohled, ale vzápětí se prohnaně rozesmála. „Něco na tom je,“ pravila, „kdyby zásnuby proběhly současně a táta by předem o ničem nevěděl, mohlo by to být nádherné show!“

 S tímto názorem jsem nemohl polemizovat.
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 Petr Vocetka přímo žhnul zvědavostí.

 „Sotva jsem, krátce před půlnocí, dorazil domů,“ pravil, „sdělila mi matka, že mě hledal zlitý a blekotající kamarád. Věř mi nebo ne, nemohl jsem kvůli tomu usnout do kuropění. Říkal jsem si: chudák se z nešťastné lásky nadrátoval, potřeboval se svěřit se svým žalem příteli, avšak spřízněné duše nenalezl! Co si počne? Vrhne se do Vltavy nebo skončí svůj život pod koly těžko tonážního automobilu? Oběsí se v parku, pozře kilo uspávačích prášků, skočí z rozhledny či dá přednost střele z ukradeného revolveru? Ani, chlapče, nevíš, jak jsem rád, že tě zase vidím a nemusím si nic vyčítat! Jak se zdá, jsi v pořádku nejen fyzicky, ale i duševně!“

 „Spíš duševně,“ řekl jsem, „po tom včerejším výkonu mě bolí hlava.“

 „Každé začátky jsou těžké,“ mínil Petr. „Tak už je to na světě zařízeno. Ale co se ti vlastně stalo?“

 Stručně jsem ho seznámil se všemi událostmi.

 „Fantastické!“ liboval si. „Je vidět, že se začínáš stavět na vlastní nohy! Pozdě, ale přece!“

 Poděkoval jsem mu za uznání.

 „Jsem dvojnásobně spokojen,“ pokračoval, „protože jsem se stal členem ochotnického spolku Mladost – radost a nebudu mít na tebe tolik času. Vytvořím hlavní roli ve hře Radúz a Mahulena.“

 „Svěřili ti Mahulenu?“

 „Začínáš nějak moc hýřit vtipem! Střihnu si Radúze a po mém boku zahraje roli Mahuleny jistá Olga Střapatá z Novodvorské. Oduševnělý typ, klasický obličej, prvotřídní nohy.“

 „To znamená, že se o ni pokusíš?“

 „Už se stalo. Zdá se, že jí nejsem antipatický.“

 „Co dělá?“

 „Naštěstí není servírkou. Bude maturovat a pokusí se udělat zkoušky na DAMU. Navrhl jsem jí, abychom se připravovali společně, a nebyla proti.“

 „Ještě že tě ta Jarmila včas nechala! Teď by z ní zřejmě byla odvržená milenka a lkala by nad zhrzenou láskou.“

 „Správně! Zatímco za této situace se pravděpodobně trápí výčitkami svědomí a lká nad tím, jak mě ranila!“

 Petr se spokojeně zasmál. „V citových záležitostech se sice nedá nic bezpečně předpovídat,“ řekl, „ale osobně mám s Olgou docela vážné úmysly. Jestli je má i ona, co se z toho může vyklubat!“

 „Maximálně svatba dvou nezralých partnerů, brzký rozvod a výstražný případ pro ostatní!“

 Petr se opovržlivě ušklíbl. „Ta svatba vypadá spíš na tebe,“ pravil, „a navíc bude kombinovaná s pohřbem, protože tvého tatínka docela určitě trefí šlak! Co se mě týče, měl jsem na mysli pouze nekonvenční partnerství dvou spřízněných duší, které jdou za vytčeným cílem a jako jediná bytost usilují o dosažení společného ideálu!“

 „Hezky řečeno!“ přikývl jsem uznale.

 „Nejen to!“ zvedl ukazovák Petr, „ale máme pro to také všechny předpoklady! Oba chceme být herci a naše zájmy jsou téměř totožné. Inteligenční kvocienty zhruba na stejné úrovni. Nerad se ukvapuju, ale tentokrát.“

 Upřeně jsem se na něho zadíval. Zdálo se, že se Petr Vocetka opravdu zamiloval.
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 Pátravé pohledy mého otce, ne zcela nepodobné rentgenovým paprskům, mě pronikaly stále častěji.

 „Zdá se mi, že nejsi ve své kůži!“ tvrdil rodič, „chodíš jako náměsíčný, a dokonce si bezdůvodně prozpěvuješ! Znal jsem magistru Slunéčkovou, která si tiše zpívala na každém kroku, a jak se ukázalo, byla to předzvěst budoucího šílenství. Projevilo se tím, že otrávila astmatického souseda Nohejla.“

 „Člověk nikdy neví, jak skončí,“ odvětil jsem, „ale ujišťuju tě, že můj zpěv je jen přirozeným projevem radosti z bezstarostného mládí!“

 Jaképak bezstarostné mládí!“ zahartusil. „Máš přece školu a spoustu povinností! Nebo si je snad nepřipouštíš? Zneužíváš mé důvěry a za zády rodičů se flinkáš?“

 „Buď bez starosti,“ snažil jsem se ho uklidnit, „ve škole je všecko v pořádku. Nic jsem nezanedbal, ani jsem se nedostal do žádné konfliktní situace!“

 „Hm,“ bručel, „ale stejně se mi nelíbíš! Přibližně od té doby, cos měl ten úraz na noze, jsi nějaký divný. Snad je to tím, že ti v nemocnici nalili alkoholu. Není vyloučeno, že nějak nabourali tvůj nervový systém! Vlastně bych měl ty nezodpovědné lékaře veřejně kritizovat a pohnat je k zodpovědnosti! Připadáš mi zcela vykolejený a nevím, co jiného by to mohlo způsobit!“

 „Třeba láska!“ ozvala se Jiřina. „Proč by se Milan ve svém věku nemohl zamilovat?“

 „Nesmysl!“ zlobil se otec. „Teď má vysokou školu a ta si žádá celého člověka. Až bude mít zajištěnou existenci, teprve pak může myslet na podobné záležitosti. Já jsem se ženil ve třiatřiceti a rozhodně jsem ještě neměl zmeškáno!“

 „Ale maminka určitě nebyla tvou první láskou!“ dorážela sestra.

 „Do toho ti nic není!“ bouchl do stolu otec. „Nejsem povinen se ti zpovídat ze svých lásek! Ačkoli není co tajit! Jako desátník aspirant jsem chodil s Maruškou z myslivny, ale hajný Podolák mi řekl: „Nepřeji si, aby má dcera navazovala známost s někým, o kom nemám patřičné reference! Jako voják jste dneska tady, a zítra jinde. Nemám zapotřebí, aby se má jediná dcera kvůli vám trápila a vyplakala si oči. Také nevím, jestli jste schopen ji v civilu uživit! Třeba vám jdou ruce dozadu a jste nespolehlivý živel! A jestlipak máte, mladíku, nějaké úspory? Kde byste je vzal, když jste až do vojny studoval! Máte kde bydlet? A za co byste chtěli pořídit nábytek? Ne, ne, lehkomyslnost já podporovat nebudu! Holce nařežu a vás, jakmile mi vstoupíte do revíru, zastřelím jako jezevce! Desátník nedesátník, mně je všecko jedno! Jde mi o dceřino štěstí a vítám pouze hmotně zabezpečené nápadníky! Neříkám tak ani tak a proti vám osobně nic nemám. Třeba se jednou zmůžete, přijdete požádat o Maruščinu ruku a já vás láskyplně přivinu k hrudi! Ale teď mažte a nechoďte mi na oči, nebo bude zle!“ Musel jsem uznat, že hajný Podolák má pravdu a myslí pouze na blaho své dcery. Proto jsem jeho přání respektoval a s Maruškou jsem se rozešel.“

 „A už ses s ní nikdy nesešel?“ zeptala se Jiřina.

 „Po letech, když už jsem měl pevnou existenci,“ děl zamračeně otec, „jsem mohl směle pomýšlet na ženění. Zajel jsem do města, kde jsem trávil svá vojenská léta, a ptal se po Marušce. Vzala si lesního Charouzda a v té době již měla tři děti.“

 „Takže jsi dopadl jak sedláci u Chlumce,“ konstatovala se značnou dávkou škodolibosti sestra.

 Jak jsem dopadl, tak jsem dopadl!“ řekl otec. „Zprvu jsem byl trochu zarmoucen, ale to během několika let, naplněných plodnou prací, přešlo. Pak jsem poznal maminku, a jak víte, založili jsme spolu rodinu. Naše manželství bylo a je velice šťastné. Nikdy jsem nemusel litovat toho, že jsem jednal uvážlivě a zodpovědně.“ Pak se podíval znovu na mne.

 „Kéž bys, chlapče, kráčel v mých šlépějích,“ vzdechl, „a nikdy nepropadl bezhlavosti! Ani nevíš, kolik nebezpečí všude číhá a jak málo stačí, abys ohrozil svou budoucí kariéru!“



  25.

 Zuzana byla báječná. Milá a bezprostřední, vždy v nakažlivě dobré náladě, a ještě se při tom všem tvářila tak oddaně, že jsem si vedle ní připadal jako středověký rytíř, který je povinen v každém okamžiku hájit zájmy své dámy. Prožíval jsem nádherné okamžiky zamilovanosti a doufal, že potrvají věčně. Byl bych schopen udělat pro Zuzanu cokoliv na světě. Jen jedno jediné přání jsem jí nemohl splnit. Ačkoliv mě při každé příležitosti žádala, abych ji odvedl do otcovy pivnice, tvrdošíjně jsem odolával a hledal stále nové výmluvy, aby se nedozvěděla pravdu. Fantazíroval jsem, vymýšlel si ty nejabsurdnější důvody, ale ačkoliv jsem dosáhl momentálního úspěchu, kdesi v hloubi duše mě sžíraly obavy z budoucnosti. Není přece možné balamutit Zuzanu věčně.

 Občas jsem přemýšlel, jak jí co nejtaktněji sdělit, že moje rodina neměla nikdy s pohostinstvím nic společného. Ale unese vůbec tu krutou pravdu? Nezmění ta otřesná novina její vřelý vztah ke mně? Dokáže potlačit své zklamání a se vším se vyrovnat? Zklamu-li ji tak drasticky, bude mi vůbec ještě věřit?

 Tak jsem byl zmítán mezi nepopsatelným štěstím a děsivou hrůzou z možného odhalení, aniž bych se odhodlal cokoliv podniknout. Ostatně nebylo toho třeba.

 V pondělí odpoledne jsme se Zuzanou kráčeli Kaprovou ulicí. Vedli jsme se za ruce, žvatlali něžné nesmysly a opájeli se láskou. V té chvíli se proti nám vynořil otec. Pohroma!

 Nejprve jsem chtěl i se Zuzanou zabočit přímo do výkladní skříně po levé ruce a ukrýt se mezi vystaveným zbožím. Pak jsem uvažoval, jestli by nebylo nejlepší učinit čelem vzad a zbaběle utéct. Nebo mám sebou praštit o zem a předstírat mdloby?

 „Stalo se ti něco?“ otázala se Zuzana znepokojeně. „Jsi nějaký bledý a celý se třeseš.“

 „Bodejť bych se netřás!“ pomyslel jsem si. „Ty chvíle, které teď budou následovat, bych si docela rád odpustil!“

 Mezitím otec došel až k nám a zastavil se. Také my jsme nepokračovali v chůzi, ačkoliv jsem k tomu měl tisíc chutí. Zuzana pohlédla na otce vlídně, neboť se domnívala, že je to vesnický inteligent, který se nás chce otázat, kudy se jde na Staroměstské náměstí.

 „Doufám, Milane,“ řekl otec mrazivě, „že nás se slečnou seznámíš!“

 „Ale ovšem,“ zablekotal jsem a pokusil se s výrazným neúspěchem o úsměv. „Můj otec – slečna Zuzana Lírová.“

 Otce to příliš nepotěšilo, ačkoliv něco v tom smyslu zabrblal, zato Zuzana se zatvářila přímo nadšeně. „To mě strašně těší, že vás poznávám,“ zahlaholila, „Milan mi o vás moc vypravoval.“

 „Tak?“ podivil se otec. „Zato mně o vás neřekl ani slovo!“

 „To se divím!“ žasla teď zase moje dívka. „Mohli jsme se přece už dávno seznámit, kór když jsme z jedny branže.“

 „jak tomu mám rozumět?“ svraštil čelo otec.

 „No to se ví, tak daleko jako vy jsem to ještě nedotáhla,“ švitořila Zuzana, „taky na to nemám léta ani zkušenosti. Ale jednou bych se chtěla vyšvihnout!“

 „To rád slyším,“ vrčel otec, „mám rád pracovitou a ctižádostivou mládež. Nesnáším lenochy, darmošlapy a příživníky!“

 Já taky ne!“ souhlasila živě Zuzana. „Jak jdou někomu ruce dozadu, tak s ním nechci nic mít!“

 „Správné stanovisko,“ přikývl otec, „ale zdáte se mi příliš mladá, abyste mohla pracovat v mém oboru. Nebo snad ještě studujete?“

 „To asi myslíte hotelovku,“ děla bezelstně Zuzana, „kdepak, na učení já nemám hlavu. Ale už jsem rok a čtvrt po vyučení a makám jako servírka.“

 Otec se opřel rukou o výkladní skříň.

 „Jako co, pěkně prosím?“

 „Jako servírka,“ děla Zuzana roztomile, „a byla jsem moc šťastná, když mi Milan vyprávěl, že vedete podnik, v kterým se čepuje plzeň. To musí bejt obrat, co?“

 „Milan vám řekl, že já čepuju plzeň?“ huhlal otec.

 „Vy ne!“ odporovala Zuzana „To dá rozum, že nebudete stát u pípy a nenecháte kasírovat někoho jiného!“

 „No tohle.“ ztratil otec svou obvyklou výřečnost. „Milane, jak to vysvětlíš…“

 Vůbec se mi do vysvětlování nechtělo, ale nebylo toho ani třeba. Zuzana byla tak nadšená přítomností mého otce, že ho familiárně popadla za rukáv a švitořila: Já jsem pořád Milanovi říkala, abysme k vám zašli. Ale jemu se nějak nechtělo. Možná že je to tím, že on není moc na pivo! U nás vždycky vypil nanejvýš dvě. Milan je typickej vinař.“

 „Cože?“ zaječel otec a vykulil oči tak, že jsem zapochyboval o jeho příčetnosti. „On je typický vinař?“

 Načež se otočil, a aniž by se s námi rozloučil, zběsile pádil kamsi k Rudolfinu.
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26.

 „Co se mu stalo?“ zašeptala Zuzana. „Vypadá to, jako by se ho něco dotklo!“

 „V poslední době na tom není dobře s nervy,“ vzchopil jsem se, „a máme o něj velikou starost. Trpí nespavostí a někdy proběhá celé noci kolem postele!“

 „U nás v baráku byl cvok,“ vzpomněla si Zuzana, „kterej běhal po schodišti s koštětem a pořád si něco mumlal. Jednou uklouz a zlomil si obě nohy. To pak už nemumlal, ale řval, jako kdyby byl úplně normální.“

 Nebylo mi dvakrát milé, že můj otec je srovnáván s mumlajícím bláznem ze Žižkova, ale na druhé straně jsem musel připustit, že to mohlo dopadnout hůř.

 „Otci se zřejmě nelíbilo, že jsem vinař,“ vysvětloval jsem, „na pivo totiž nedá dopustit a mrzí ho, že mu příliš neholduju. Pití vína se v naší rodině považuje za neřest a zradu rodinné tradice.“

 „To jo,“ přikývla chápavě Zuzana. „Člověk někdy strašně přilne k tomu, co dělá. Ale stejně: v tom podniku přece musí mít i víno?“

 „S tím má otec spoustu konfliktů!“ řekl jsem. „Řadě hostů, kteří si poručili něco jiného než plzeň, vynadal a dva dokonce vyhodil. Nyní je kvůli tomu předvolán k psychiatrovi a není vyloučeno, že bude muset podstoupit dlouhodobé léčení!“

 „To by byla věčná škoda!“ děla pohnutě Zuzana. „Plzeňská pivnice je zlatej důl, a jak se odtud vypadne, dá to spoustu práce dostat ten flek zpátky. Můj strejda Parzín byl zase u benzínový pumpy. Sypalo mu to těžký prachy, ale jednou ho pokousal pes, takovej obyčejnej mopslík. Strejda dostal otravu krve, pak se přidaly ještě nějaký komplikace, a když se konečně uzdravil, rejžovali u tý jeho pumpy manželé Souchotkovi. Strejdu šoupli k takový pumpičce, která ani nestála za řeč, a to ho tak rozčililo, že se rozběh na ředitelství a převrátil tam čtyři stoly. Dostal padáka a teď roznáší po domech noviny. Aby to pak s tvým tátou nedopadlo taky tak!“

 „Všechno je možné,“ připustil jsem, „hlavně kdyby se uzdravil a byl v pořádku.“

 „Já bych byla taky ráda,“ prohlásila Zuzana, „protože duševní poruchy jsou dědičný a často se projevujou i na potomcích. To říkal tuhle jeden doktor v rádiu a taky jsem něco podobnýho četla v novinách.“

 Starostlivý tón jejího hlasu mě znepokojoval. Rázem mi došlo, že by se se mnou mohla rozejít pouze proto, že se obává o duševní zdraví svých dětí.

 „Co se týče otce,“ řekl jsem kvapně, „je to vlastně jen nepatrná indispozice, která nemůže zanechat trvalé následky.“

 „Když jsem viděla, jak pádí,“ pravila Zuzana, „a máchá přitom rukama, tak se mi to moc nelíbilo. Měl bys mi říct, jak to s ním doopravdy vypadá! Jestli se s tím nedá nic dělat.“

 „Dá!“ vykřikl jsem a v té chvíli jsem si vzpomněl na okamžik, kdy jsem ji poprvé spatřil v antikvariátu. „Je to opravdu maličkost. Doktor Plzák slíbil, že dá tátu do pořádku v nejkratší době.“

 „Doktor Plzák?“ zašeptala.

 Bylo vidět, že jsem trefil přímo do černého. Doktor Plzák byl pro Zuzanu neotřesitelnou autoritou a nebylo článku v novinách, který by od něho nepřečetla.

 „Je to přítel naší rodiny,“ přikývl jsem nedbale, „a za jeho diagnózu mohu položit ruku do ohně.“

 Nyní byla Zuzana úplně spokojena. Opět se začala usmívat a přivinula se ke mně tak, jako bychom žádný rušivý moment neprožili.

 „Je mi s tebou dobře,“ zašeptala po chvíli, „tobě se mnou taky?“ Přikývl jsem téměř nadšeně. Hladil jsem ji po vlasech a mumlal nesmysly, které jsem předtím už stokrát někde četl, ale které jsou stále dobré pro ženy všech věkových kategorií.

 Ale tak úplně spokojen jsem nebyl. Věděl jsem, že setkání s otcem bude mít nutně pokračování, a na to jsem se ani trochu netěšil.



  27.

 Otec ležel demonstrativně v posteli a kolem hlavy měl ovázaný mokrý ručník.

 „Maminko!“ vykřikl, sotva jsem vstoupil do dveří, „nos na stůl, právě se dostavil typický vinař!“

 Maminka nechápavě mrkala, Jiřina se hihňala do dlaní, ale otec hřímal z postele jako z kazatelny: „Ano, slyšeli jste dobře, můj syn, v něhož jsem vkládal veškeré naděje, je typický vinař! Ptáte se, odkud to vím? Od jedné dámičky, která je v krčmách jako doma a na jejíž ctnost bych nevsadil ani zlámaný pětník! Dozvěděl jsem se to od servírky s hezkou larvičkou, ale prapodivnými názory na život! Zajímá vás, jak jsem se s touto krasotinkou dostal do diskuse? I to vám povím! Náš mladý pán si ji vedl jako nějakou snoubenku a také se k ní tak choval. Neměl příliš chuti představit jí svého otce, ale nic jiného mu nezbývalo. Tak jsem se dověděl pravdu, nebo alespoň její značnou část! Bylo to otřesné a nenadsazuji, když řeknu, že jsem v životě nic horšího neprožil!“

 Maminka se snažila tvářit se pohoršené, ale příliš se jí to nedařilo. Patrně také proto, že otec vypadal s ručníkem kolem hlavy jako podvyživený mahárádža.

 „To ale není zdaleka všecko!“ pravil otec. „Představte si, že můj syn, který se nestydí chodit se servírkou, cítil potřebu pomluvit vlastního otce tím nejhanebnějším způsobem!“

 „No, to snad ne,“ řekla maminka a dívala se někam k oknu.

 „Ovšemže ano!“ křičel otec, „víte, co té dámičce z polosvěta namluvil? Že já jsem vrchní číšník v jakési plzeňské pivnici! Ano prosím, v pivnici!“

 Jiřina vyprskla smíchy a maminka k tomu neměla daleko. Leč otec to zřejmě neregistroval.

 „Dovedete si představit větší sprosťárnu?“ otázal se zvýšeným hlasem. „Setkali jste se v životě s podobnou bezohledností a cynismem? Mne, bojovníka proti alkoholismu, líčí můj syn jako lokaje a přisluhovače neřestí! Ale proč? Jaký má k tomu důvod? Doufám společně s vámi, že nám to vysvětlí!“

 „Milane, tatínek má pravdu,“ ozvala se maminka, „k tomuhle musíš něco říci!“

 V Jiřinině pohledu byla nelíčená zvědavost.

 „Prostě jsem se zamiloval do servírky a chodím s ní,“ řekl jsem. „Už delší dobu.“

 „Slyšíte to?“ ječel otec. „Už delší dobu chodí se servírkou! Má se učit, usilovat o to, aby něčím byl, ale místo toho vyhledává neřesti! Zahazuje se, jako by patřil k spodině lidské společnosti! Konzumuje alkohol a miluje se s nočňátky! Až sem to dopracoval budoucí právník!“

 „Nás ve škole učili,“ zastala se mě Jiřina, „že servírky nejsou nočňátka, ale pracující ženy.“

 „Mlčet budeš!“ zahřměl na ni otec. „Co ty vůbec můžeš o takových věcech vědět? Když řeknu, že povolání servírky je pobuřující a nemravné, pak vím, proč to tvrdím! Ale nemluvím teď s tebou, nýbrž se synem. Ten nám snad vysvětlí, jak se slušně vychovaný chlapec z dobré rodiny zamiluje do servírky!“

 „Snadno,“ řekl jsem, „zvlášť když je tak hezká jako Zuzana.“

 „Krása těla se musí snoubit s krásou duše,“ poučil mě rodič a upevnil si na hlavě ručník, který mu v rozčilení spadl na oči. „Člověk, který se nechá ovlivnit pouze hezkým zevnějškem, se řítí do propasti! Znal jsem ušlechtilého profesora botaniky Dlabala, který se oženil s krásnou, leč lehkomyslnou baletkou. Ta ho klamala s kdekým a ještě mu rozhazovala pracně vydělané peníze. Naštěstí mu včas utekla s jakýmsi dobrodruhem a usadili se spolu v Argentině.“

 „Tatínek má pravdu, Milane,“ pokývala hlavou maminka, „při výběru partnera si musíme počínat uvážlivě.“

 „A kdo říká, že jsem si nepočínal uvážlivě?“ zeptal jsem se.

 „Pché!“ udělal otec. „Sebral ji někde na ulici!“

 „Samá voda!“

 „Tak se pochlub, studente!“ vyzval mě otec, „pouč nevědomé a zaostalé rodiče, kam se chodí za servírkami!“

 „Samozřejmě do hospody,“ řekl jsem klidně.

 Toto sdělení, které bylo nanejvýš logické, otce kupodivu překvapilo. Slovo „hospoda“ na něho zapůsobilo jako červený šátek na krocana. „Cože?“ zvolal hlasem hodným velkého tragéda. „Do hospody?“

 „Kdybych si chtěl jako profesor Dlabal namluvit baletku,“ vysvětloval jsem, „pokusil bych se o to před Státním divadlem v Karlině. Ale servírku zastihneš nejsnáze v hospodě.“

 Otec těžce dýchal a vypadalo to, jako by právě vyběhl bez za-A stávky do nejvyššího patra petřínské rozhledny.

 „Pochopitelně,“ vypravil ze sebe konečně, „však mi místní opilci a otrapové podávali reference. To koukáš, maminko, co? Pěkně se nám vyvedl synáček, jen co je pravda! Putyky vymetá, zdraví si ničí a za pochybnými holkami chodí!“

 „Jak víš, že je Zuzana pochybná holka?“ zeptal jsem se bojovně.

 „Ptáka poznám podle peří,“ tvrdil otec. „A v tomto punktu se nemohu mýlit! Jestli se s ní okamžitě nerozejdeš, budeš mít zkažený celý život.“

 Měl jsem se svým životem jiné úmysly, ale na rozchod se Zuzanou jsem ani na okamžik nepomyslel.
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28.

 Druhý den to otec zkoušel jinak. Byl klidný, upravený a snažil se o jistou míru objektivity.

 „Promluvme si, Milane, jako muž s mužem,“ pravil, „a proberme tu prekérní situaci s chladnou hlavou!“

 Řekl jsem, že o žádné prekérní situaci nevím.

 „Chlapče!“ vzal mě za rameno, „pochop, že jsi student! Dostane se ti, jestli nic nezanedbáš, úplného vysokoškolského vzdělání! Budeš se honosit akademickým titulem. Sám jsem této pocty, nikoli vlastní vinou, nedosáhl, ale rád bych se dočkal chvíle, až budeš slavnostně prohlášen doktorem práv. Cožpak to nechápeš?“

 „Chápu. A dokonce si myslím, že se toho okamžiku ve zdraví dožiješ. Pokud se ovšem nebudeš zbytečně rozčilovat!“

 „Nerozčiluji se zbytečně,“ tvrdil, „ale z obavy o tvou budoucnost. Jako právník budeš potřebovat ženu, která by chápala tvou práci a byla na určité společenské a kulturní úrovni. Měl by ses oženit s dívkou ze slušné rodiny, která má odpovídající vzdělání.“

 „Také by mohla mít vilu na Ořechovce,“ připomněl jsem mu, ale on ponechal mou poznámku bez povšimnutí.

 „Podívejme se bez zaujetí na tu slečnu, s kterou jsem tě tak nečekaně potkal!“ vyzval mě. „Řekni mi, co víš o její rodině?“

 „Skoro nic.“

 „To znamená, že může pocházet i z neurovnaných rodinných poměrů? Z rozvráceného manželství?“

 „Nemohu to vyloučit.“

 „A co vzdělání? Jaké má to děvče školy? Pouze devítiletku, že ano?“

 „Dokonce s mizerným prospěchem.“

 „No vidíš. A teď si vezmi to její povolání. Opravdu ti nevadí, že je servírkou?“

 „Dejme tomu, že by mi to vadilo. Ale v žádném případě nevím, co bych proti tomu mohl dělat.“

 „V tom s tebou souhlasím. Tuto okolnost lze těžko změnit, zejména když to té dívce vyhovuje. Ale je z tvé strany rozumné, navazovat s ní známost?“

 „Člověk nedělá pouze rozumné věci!“

 „To jistě ne. Ale měl by se o to snažit a vyvarovat se činů zjevně nerozumných a pošetilých. Cožpak jsi tak zaslepený, že nechápeš to, co musí být každému soudnému člověku jasné? Že ta vaše známost nemá žádnou perspektivu?“

 „Na rozdíl od tebe neuvažuji tak daleko.“

 „Ale měl bys! Budete spolu chodit a třeba mezi vámi dojde, ehm… k jistým stykům. Taková věc se vždy neobejde bez následků. Co by sis počal, kdyby se ukázalo, že budeš otcem?“

 „Nemám tušení.“

 „Pravděpodobně by ses oženil. Jsi ze slušné rodiny a zachoval by ses jako čestný muž. Stal by se z tebe ženatý student, což je téměř vždycky tragédie. Ženáč bez existence, bez bytu, bez peněz! Naše možnosti podporovat tě v takové situaci by nutně měly své meze. Žena by tě zřejmě nabádala k tomu, abys zanechal školy a našel si nějaké výnosnější zaměstnání. A co bys vlastně mohl dělat? Co umíš?“

 „Tak daleko ještě nejsme. Tvá prognóza je sice precizní, ale nemusí se naplnit.“

 „Ta dívka má na tebe příliš velký vliv a udělá to, co jí bude vyhovovat! Utáhne tě, jak se říká, na vařené nudli!“

 „To snad přeháníš!“

 „A co tě tedy přimělo k tomu, abys mě vydával za vrchního číšníka? Chtěl ses jí zalíbit, a proto jsi lhal. Dnes jsi prozatím ještě pouze lhal.“

 „A kdo lže, ten krade, že ano?“

 „Na to nechci ani pomyslit! Ale staly se už takové případy, že krásné ženy udělaly z mužů zločince. Já na tvém místě bych pečlivě prozkoumal a prošetřil všechny okolnosti, načež.“

 „Bohužel si to nemůžeme vyměnit. Ty už jsi své vlastní citové problémy dávno vyřešil a neříkám, že špatně. I když já na tvém místě bych si počínal jinak.“

 „Co tím chceš říci?“

 „Ze bych se nenechal zastrašit hajným Podolákem a chodil bych s jeho Maruškou, dokud bych ji nepřestal mít rád nebo dokud by mě nenechala ona!“

 Otec poněkud znervózněl. Bubnoval prsty na desku stolu a popotahoval si manžetu u pravého rukávu.

 „Tím mi chceš naznačit,“ řekl konečně, „že ti do tvé známosti nemám co mluvit a že se mám nečinně dívat, jak si kazíš život! Čím ti, proboha, ta nevzdělaná holka tak imponuje, že nejsi přístupný radám ani domluvám? Co se s tebou stalo?“

 „Pochop, tati,“ usmál jsem se, „že mám tu nevzdělanou holku rád!“

 Nepochopil. Nechápavě vrtěl hlavou a tvářil se zcela rezignovaně. Ale já jsem věděl, že tomuto bojovníkovi za pravdu není nic tak vzdáleného jako rezignace.
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 Když jsem se opět sešel se Zuzanou, byla nezvykle nemluvná a zasmušilé. Jako by vůbec neměla radost, že mě vidí.

 „Vlastně jsem ani nechtěla přijít,“ sdělila mi téměř zavile, „a divím se, že jsem se k tomu přinutila!“

 „Ale proč?“ podivil jsem se.

 „Protože lžeš, jako když tiskne!“

 „Já že lžu?“ Usilovně jsem dumal, co se mohlo stát a které z mých lží asi vyšly najevo. Vzápětí se ukázalo, že všechny.

 „Včera byl u nás tvůj otec,“ řekla Zuzana, „a protože jsem nebyla doma, pustil se do debaty s maminkou. Vykládal jí, jak ti zkazím život a jaká je to pro celou vaši rodinu pohroma. Maminka ho vyhodila a prohlásila, že moje šamstry nekádruje.“

 „Dobře udělala,“ zavrčel jsem.

 „Jenomže on si počíhal na mne,“ pokračovala, „a rozebíral mě přibližně dvě a půl hodiny. V životě jsem nic tak strašnýho nezažila. Chvíli mluvil jako prokurátor a pak se zase zdálo, že si přede mnou klekne. Poslouchala jsem ho jedině proto, že jsem ho měla za nervově chorýho. Ale pak jsem pochopila, že tvůj tatík žádnej chudák na nervy není, žes mě jenom tak lakoval. A taky že nikdy nebyl pingl, natož aby někdy kasíroval v plzeňský pivnici! Prostě sis to všechno vymyslel, i s tím dědečkem, co má hotel v Budapešti, a já pitomá jsem ti naletěla!“ V spravedlivém rozhořčení několikrát vzlykla a nevypadala při tom špatně.

 „A co ti řekl otec ještě?“ zeptal jsem se.

 Já jsem nikdy neměla dobrou paměť,“ pravila, „a když mluvil on, byla jsem vykulená jako jezule. Nejmíň hodinu jsem vůbec nechápala, o co mu kráčí. Teprve pak mi došlo, že se k tobě nemůžu rovnat inteligencí, vzděláním a lautr ničím, takže bych udělala nejlíp, kdybych se ti zdaleka vyhnula. To taky udělám, ale z docela jinýho důvodu. Já přece nemám zapotřebí chodit s nějakým prolhaným klukem!“

 „Počkej, Zuzano,“ vzal jsem ji za ruku, „všechno ti vysvětlím.“

 „Na nějaký pindy nejsem zvědavá,“ děla dotčeně, „a to ty jako budoucí advokát dovedeš. Jedna lež praskla, tak mi chceš pověsit na nos nějaký nový bulíky.“

 „Jsi na velikém omylu,“ hučel jsem do ní, „jestli si vzpomínáš, tak tu pohádku o hospodě jsem si nevymyslel já, ale kamarád, který se mnou byl u Děravého sudu. Já jsem ji jenom rozváděl, protože se mi zdálo, že se ti líbí. Velice by mě mrzelo, kdybys ke mně citově ochladla pouze proto, že můj otec není vrchní číšník.“

 „Za svýho otce nikdo nemůže!“ prohlásila. „Ten můj taky za moc nestojí, a co se proti tomu dá podniknout?“

 „Prostě jsem nevěděl, že jsi tak rozumná,“ řekl jsem, „z toho to nedorozumění vzniklo. Teď už mě ani nenapadne, abych před tebou cokoliv tajil!“

 „To bych ti taky neradila,“ děla Zuzana stále ještě odměřeně, „protože stačí jediná lež, a je mezi námi šmytec!“
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 Otec se necítil vinen. Přiznal sice, že učinil patřičné kroky a zasáhl do mých soukromých záležitostí, ale popíral, že by snad k tomu neměl právo.

 „Rodič je rodič,“ tvrdil, „a je za své děti zodpovědný do konce života! Když ne před zákony, tedy před vlastním svědomím. Výchova potomků nikdy nekončí, protože intelektuální zralost ještě nic neznamená. Kde chybí životní zkušenosti, tam se blbne na kvadrát!“

 „Když tě to baví, tak mne vychovávej,“ řekl jsem, „působ na mne a přesvědčuj mne! Ale neběhej po cizích domácnostech a neagituj pro své středověké názory!“

 Otec nevybuchl, jak jsem očekával, pouze trpitelsky pokýval hlavou. „Všimla sis, maminko,“ pravil zastřeným hlasem, „jak s námi ten chlapec mluví? My jsme mu dali první poslední, od huby jsme si utrhovali, a on nám teď bude radit, co smíme, a co nesmíme dělat! Přes hlavu nám přerostl mladý pán a teď si o sobě myslí kdovíco! Ale pýcha předchází pád a jednou spláče nad výdělkem! Pozná, že rodiče chtěli pouze jeho dobro a snažili se ho uchránit před nerozumným činem, který by mohl končit katastrofou a pádem do propasti! Ale nechtějme, maminko, aby pro nás vlastní děti měly porozumění a aby se snažily nás pochopit!“

 Maminka neříkala tak ani tak, a proto se zřejmě otec znovu obrátil na mne: „Vím, že jsi povznesen nad to, z jakého prostředí tvoje krasavice pochází, ale měl bys ji někdy navštívit! Snad by ti to otevřelo oči! Její matka vypadá jako čarodějnice.“

 „Nechodím s její matkou!“

 „Jablko nepadne daleko od stromu! Teď se dívenka fintí a lakuje si larvičku! Když ptáčka lapají, pěkně mu zpívají! Ale jak tomu bude později? Za deset, za dvacet let? Takové věci ty si vůbec nedovedeš představit!“

 „Ani se o to nesnažím. Pohledy do budoucna jsou tvojí specialitou.“

 „Kde je tvá soudnost? Kde logické uvažování? Kde zdravý rozum? Jsi přece posluchač vysoké školy, a ne nějaký mezek!“ Pokrčil jsem rameny. Nějak mě už ty debaty začínaly zmáhat.

 „Ale nemysli si, že se vzdám!“ křičel otec. „Pamatuj si, že o tebe budu s tou přisluhovačkou pijanů bojovat jako s čertem o hříšnou duši! Nepřipustím, aby se můj jediný syn stal kořistí lascívní ženštiny s pochybným mravním profilem! Ty jsi z jiného těsta a ona si to musí uvědomit!“

 „Nemáte hlad?“ přerušila ho se zjevným záměrem maminka, „dala bych na stůl svačinu.“

 „Já hlad nemám,“ prohlásil rezolutně otec, „od té doby, co se můj syn chová jako pomatenec, mi nechutná. Zřejmě je to žaludeční nervóza.“

 „Já bych zase jedl!“ oznámil jsem mamince provokativně. „Od té doby, co chodím se Zuzanou, polykal bych hřebíky.“

 Otec zrudl, vykulil oči a bylo zřejmé, že se opět chystá pronést něco velice nelichotivého na mou adresu. Ale pak mávl rukou a zachmuřeně se posadil ke stolu. Zarputile hleděl stranou a mamince, která v bílé zástěře nosila na stůl, věnoval jen několik letmých pohledů.

 Avšak to se vzápětí změnilo. Otec zapomněl na žaludeční nervózu a proklamované nechutenství, neboť vypil tři šálky bílé kávy a snědl devět tvarohových buchet. Čímž mne nechal daleko za sebou.

[image: obrázky10]
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 Jiřina mě sestersky milovala, avšak především sama nerada zůstávala stranou stěžejních událostí. A protože se teď doma neprobíralo nic jiného než má osudná známost se Zuzanou, připadala si téměř zbytečná. Tu a tam se sice iniciativně zapojila do některé z hádek, ale byla vzápětí otcem vykázána do patřičných mezí. Nějakou dobu vydržela ukřivděně sledovat bratrovu story, ale posléze zatoužila sehrát v ní důstojnou roli.

 „Mám nápad!“ sdělila mi jednoho dne tajemným hlasem. „Nechci se chlubit, ale to, co mě právě napadlo, má rozhodně něco do sebe!“

 Nepatřím k bratrům, kteří automaticky popírají inteligenci svých sester, a dokonce je považují za méněcenná stvoření. Naopak se snažím Jiřinu povzbudit v jejích snahách, aby získala patřičné sebevědomí a jednou se propracovala k pocitu, že se po intelektuální stránce téměř vyrovná muži. Proto jsem ji s předstíraným zájmem vyzval, aby se se mnou o svůj nápad rozdělila.

 „Už tě ty tátovy řečičky asi otravujou,“ zamrkala, „jsi poslední dobou nezvykle bledý, a dokonce ti začínají cukat víčka. S tím by se mělo něco udělat!“

 „Neznám legální a civilizovaný prostředek,“ řekl jsem, „kterým by syn mohl vlastnímu otci zavřít ústa.“

 „Přemýšlel jsi o tom?“ zeptala se.

 „Samozřejmě,“ zavrčel jsem. „Pomalu nemyslím na nic jiného. Ale prostě to nejde!“

 „To jsou poraženecké řeči,“ pravila, „a ty mužům nesluší. Ženám taky ne, ale u těch by to bylo částečně omluvitelné. Muž si musí poradit v každé situaci.“

 „Tak už to ze sebe vysyp!“ ztratil jsem trpělivost. „Jestli jsi na něco kloudného přišla, tak se pochlub a neřečni jako tvůj předek!“

 Jiřina se zhluboka nadechla a opravdu spustila: „Táta nemluví o ničem jiném než o tvé známosti, protože jeho druhý potomek je hodný, ukázněný a příkladně se chovající. Kdybych byla zpustlá jako ty, musel by svou pozornost rozdělit mezi nás dva a na tebe by zbylo sotva padesát procent.“

 „Dejme tomu,“ souhlasil jsem, „ale mám tomu rozumět tak, že ses rozhodla zpustnout? Že i ty zapomínáš na dobré vychování a zabředneš do morálního bahna?“

 „Jestli opravdu zpustnu, nebo nezpustnu, to je vedlejší,“ řekla, „hlavně aby si to otec myslel. Musíme mu pověsit na nos, že chodím s nějakým klukem, jenž mě není hoden.“

 „A jak to chceš udělat?“

 „Jednoduše. Vytrousím z kabelky milostný dopis, který mi napíšeš.“

 „Já?“

 „Přece nechceš, abych si sama psala milostné dopisy!“

 „Jenomže otec zná moje písmo. Ale byla by to báječná možnost.“ v té chvíli jsem se doslova zasnil, protože jsem si představil, jak Petr Vocetka píše Jiřině svým brilantně vytříbeným uměleckým slohem. Jiřina tím byla nadšena méně, než jsem očekával.

 „To nesmí být žádné intelektuální schválnosti,“ tvrdila, „jinak táta všechno prokoukne a můj geniální plán bude nanic. Ale jak myslíš!“

[image: obrázky11]

  K mé i Jiřinině spokojenosti se Petr doslova překonal. Když jsem mu podrobně vyložil situaci i sestřin plán, napsal:

  „Milovaná kočko,

 Už dva dny jsem neslyšel tvé líbezné mňoukání a jsem z toho celej pryč. Včera jsem se sice setnul u Pinkasů, ale to nebylo nic proti rozkoši třímat tě ve své mužné náruči a žužlat ti ouško.

 ‚Marná sláva, já bez tebe hynu steskem, a kdybych tě neměl tejden vidět, tak bych se snad upil k smrti jako můj táta, kterej, jak víš, se namazanej zřítil do cihlářský hlíny a tam se udusil. Ale to všechno přebolelo, zvlášť když jsem poznal tebe, která jsi opojnější než plzeňská dvanáctka říznutá rumem a kvůli který zapomínám na okolní svět, na svých šest sourozenců i na partu věrnejch kámošů. Dokonce jsem nepsal ani bráchovi na Bory, a to je co říct, protože byl vždycky mým vzorem. „Mé sladké kotě, den mého vyučení se blíží a to znamená, že se postavím na vlastní nohy. Budu se moci o tebe postarat a případně tě vzít ze školy, která pro holky stejně není k ničemu. „Můžeme spolu žít na hromádce nebo se vzít, to všecko bude tak, jak si budeš přát. Víš sama, že ti nedovedu nic odepřít. Strašně se těším, až tě zase sevřu v náručí, a v této blahé představě přímo slintám blahem. Papá, kočindo, a přiklusej na známé místo.

 Tvůj Véna

 



 „To je ono!“ libovala si Jiřina, „tohle tátu zvedne ze židle a na Zuzanu ani nevzdechne. Uvidíš, že teď bude nejméně čtrnáct dní mluvit jenom o mně.“

 Bohužel, drahá sestra se tentokrát mýlila. Podařilo se jí sice vytrousit nenápadně dopis a dosáhla i toho, že jej otec přečetl. Ale to bylo všecko.

 Řečnické cvičení a vzrušené přesvědčování se nekonalo. Otec vyrazil jen jediný krátký skřek. Potom odepnul řemen a Jiřině nasekal, co se do ní vešlo.
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 Sestra nesla svůj úděl těžce, tím spíše, že si jej sama připravila. Měla otci za zlé, že se vrátil k překonaným metodám, a slibovala mu strašlivou pomstu. Představovala si to tak, že odhodí veškerý stud a demonstrativně se oddá partě zhýralých pobudů. Nebo vstoupí do tlupy vylupující samoobsluhy a specializující se především na lihové nápoje. Doufala, že otci hrůzou a starostmi vypadají zbývající vlasy, a navíc ho to přinutí k zármutku, při němž mu veliké slané slzy pokanou do proteplalé sodovky.

 Nic takového se však nestalo. Jiřina byla v podstatě solidní dívka se spoustou morálních zábran a ke skutečné vzpouře by potřebovala daleko silnější impuls, než byl ten, který si odtrpěla. Pravděpodobně by se musela sejít ne-li s nejkrásnějším, tedy alespoň nejchytřejším chlapcem v Evropě, a ten už by se postaral o ostatní.

 Otec se vzchopil k nebývalé přísnosti. Křičel na Jiřinu jako kaprál na vojína, který si zapomněl přišít knoflík u mundúru, kontroloval jí úkoly a zkoušel ji z probíraného učiva. Sestřin volný čas byl zredukován na minimum, a tak mi jí bylo upřímně líto. Tím spíše, že i na mne se dostávalo z nepřeberné pokladnice otcových moudrostí tolik cenných rad a poučení, že se Jiřinina oběť ukázala zcela zbytečnou.

 Při konverzaci se mnou byl otec břitce ironický a dle jeho představ i duchaplný. Bylo zřejmé, že mě svými výpady chce morálně zdeptat, ale málo se vyznal v psychologii mladého člověka. Čím víc mi bylo spíláno, čím častěji byla má láska zesměšňována a zraňována, tím jasnější mi bylo, že Zuzana je jedinou ženou na světě, kterou mohu milovat. Zatvrdil jsem se proti zlému, nepřejícímu světu a odmítal s ním vést dialog. Pro mne už neexistovala alternativa. Bohužel, totéž se nedalo říci o Zuzaně.



33.

 Čekal jsem už dvacet minut a dívka mého srdce nepřicházela. U někoho jiného by to snad byl zcela běžný prohřešek, ale Zuzana byla vždy až příkladně přesná. Nervózně jsem pokukoval po orloji a srovnával jeho čas se svými přímkami. Marná sláva, bylo to tak.

 Po půlhodinovém čekání jsem musel vypadat velice utrápeně, protože kolemjdoucí občan s prošedivělými vlasy na mne zamrkal a pravil: „Nepřišla, co? Jo, milej pane, ženský jsou mrchy, o tom já bych vám mohl vyprávět celý romány!“

 Jelikož jsem jeho nabídku neakceptoval, ještě jednou se zašklebil jako bazilišek a vydal se kamsi k Celetné ulici.

 Život pro mne ztratil většinu půvabů. Hryzal jsem se do rtů a přešlapoval z nohy na nohu. Chápal jsem, že není příliš důstojné čekat na svou milou celou hodinu, ale nedokázal jsem se vzdálit ani na okamžik. Civěl jsem tu s nezvyklou tvrdohlavostí a sveřepě si prohlížel kamennou dlažbu. Několikrát jsem dokonce dostal chuť nakopnout holuba, který bezstarostně poskakoval u mé nohy.

 Po půldruhé hodině mi bylo jasné, že se schyluje k tragédii, a po dvou hodinách jsem jadrně proklel okamžik, kdy jsem vstoupil do antikvariátu v Dlážděné ulici. Ale vzápětí se dostavil životadárný a všudypřítomný optimismus.

 „Zuzana nepřišla,“ říkal jsem si, „ale je to její vina? Existuje přece spousta omluvitelných důvodů. Možná že onemocněla zákeřnou virovou chorobou a zmítá se v horečkách na nemocničním lůžku!“

 Tato představa mě dojala natolik, že mi z očí vytryskly slzy. Rychle jsem je setřel rukávem a přemítal dál. Koneckonců, nemusela ochořet právě Zuzana. Tento úděl mohl postihnout její matku nebo některého ze sourozenců. A kdoví, jestli je epidemie nezkosila všechny dohromady! Zuzana běhá od jednoho k druhému, trpělivě je ošetřuje a shání léky! Jak by si v takové situaci mohla najít čas na schůzku se mnou!

 Anebo další možnost: servírku, s kterou se Zuzana střídá u Děravého sudu, přejela tramvaj a zoufalý vedoucí přiběhl za mou dívkou, aby mu pomohla splnit plán, přestože to není její povinností. A vzorná pracovnice v pohostinství nedovede odmítnout. Podle známého hesla: „Napřed práce – potom zábava“ nastoupila bez reptání na opuštěné místo. Ve chvíli, kdy jsem přešlapoval na Staroměstském náměstí, plnila půllitry pěnivým pivem a s neodolatelným šarmem je roznášela po lokále.

  Také je možné, že Lírovi byli překvapeni nečekanou návštěvou. Přijela tetička z Humpolce a Zuzana se jí musela věnovat, jelikož matčina sestra je nemocná žena, kolem které se musí stále všichni točit.

 Nebo snad někdo ze Zuzaniných příbuzných zesnul. Znenadání došel telegram

  BABICKA ZEMRELA – POHREB VE CTVRTEK

  a co se dá v takovém případě dělat? Prostě se koupí věnec a jede se do Ústí nad Labem nebo do Třebechovic pod Orebem. Schůzku s milovaným mládencem je nutno odložit na příhodnější dobu.

 Byly tu i další možnosti, pravděpodobné a omluvitelné, z nichž jsem cestou na Žižkov nevynechal ani jednu. Už jsem o Zuzaně téměř vůbec nepochyboval a pevně jsem věřil, že v nejbližších okamžicích bude některá z nejpřijatelnějších hypotéz potvrzena.

 Bohužel se stal pravý opak.

 Sotva jsem dospěl na roh ulice, v níž Zuzana bydlela, spatřil jsem to, co mě málem připravilo o rozum. Před domem stála Zuzana, ale nebyla sama. Proti ní se klátil urostlý, štíhlý mladík ve vojenské uniformě. Jednou rukou se opíral o stěnu domu a druhou si pohrával s límcem Zuzanina kabátu. Bylo mi, jako bych se řítil do bezedné propasti. Nemohl jsem si nic namlouvat. Vojín základní služby, který laškoval se Zuzanou, byl zcela určitě pokrývač Ludvík Kadraba, který přijel z Olomouce na dovolenou.
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 Každý se v takové situaci zachová jinak. Někdo se zběsile vrhne na svého soka a pokusí se ho fyzicky zničit. Jiný tvrdošíjně požaduje vysvětlení, třebaže k vysvětlení nic není. Také je možno vynadat zrádné ženě, nebo se cynicky vychechtat vlastním raněným citům.

 Nic z toho jsem neudělal. Aniž bych se snažil dvojici na sebe upozornit, otočil jsem se a potácel se do vnitřní Prahy. Hlava mi třeštila. Cítil jsem, že totální zhroucení na sebe nedá dlouho čekat.

 Ještě před několika hodinami jsem byl šťastný člověk. Život oplýval radostmi a blahem, alespoň pro mne. A vida, během několika vteřin se ze mne stala vrávorající ruina, která jen čirou náhodou nevstoupila do jízdní dráhy. Nyní už jsem si nemohl nic nalhávat, všechno bylo docela jasné.

 Ale co učiní trosečník života, když zjistí, že ho oklamala milovaná žena? Jak se zachová? Lze to vůbec přežít? A když ano, tedy jak?

 Upřímně jsem obdivoval všechny oklamané milence, kteří si při zjištění nevěry dali klobouček na stranu a zanotovali si píseň o tom, že pro jedno kvítí slunce nesvítí, nebo že jedna vlaštovička jaro nedělá. Osobně jsem takového gesta nebyl schopen.

 Mátožil jsem se Prahou a svět se mi ani trochu nelíbil. Všecko v něm se mi zdálo šedivé, protivné a nedůležité. Jediné, co mělo cenu, jsem ztratil, a vše ostatní se mi hnusilo. Smějící se lidé, rozněžnělí milenci, halekající opilci, elegantní dámy i rozervaní výrostci mi šli na nervy. Věděl jsem jen jediné: v tomto miliónovém městě není člověka, který by mě mohl pochopit a pomoci mi.

 Přistihl jsem se, že stojím už hezkou chvíli na nároží opřen o zeď a tupě zírám na reklamní plakát, na kterém bylo napsáno:

  MLÉKO NIČÍM NENAHRADÍŠ!

  Hořce jsem se usmál. Mléko nahradíš ledačím, polemizoval jsem polohlasně s tvrzením na plakátě, ale čím, nebo kým chceš nahradit Zuzanu?

 Ale plakát neodpověděl a trval tvrdošíjně na svém.
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 Domů jsem se vrátil velice pozdě a se zachmuřenou tváří. „Vida, vida!“ pokřikoval otec. „Mladý pán začíná flámovat! Učení si nehledí, ale hospody vymetal. Slečny pro něho znamenají víc než zajištěná existence! Znal jsem studenta filozofie Poštolku a ten činil totéž! Povinností si nepřipouštěl a vyhledával pouze radovánky! Nakonec se spustil s lehkou ženštinou, od které získal ošklivou nemoc. V rozrušení skočil do Vltavy, odkud ho vytáhl jistý komerční inženýr, který šel náhodou kolem. Ale ten Poštolka se stejně pomátl, jelikož se živil předpovídáním budoucnosti a jinými podvody. Půldruhého roku například dělal instruktora plavání, ačkoliv sám byl stoprocentním neplavcem. Přišlo se na to teprve tehdy, když se mu utopil klient z lepší společnosti!“

 Předstíral jsem, že otcovy řeči vůbec nevnímám, ale to ho jen popudilo.

 „Tak co, studente?“ oslovil mě přímo. „Co dělá naše krasotinka? Jak se daří spanilé servírce?“

 „Umřela,“ řekl jsem, a aniž bych reagoval na krmi, kterou mi nabízela maminka, opustil jsem pokoj.

  Je málo věcí, které vyvedou mého výřečného otce z rovnováhy, ale tohle mu doslova vyrazilo dech. Ani na okamžik nezapochyboval o tom, že mluvím pravdu.

 „Vida… vida…“ soukal ze sebe, aniž by se zmohl na něco chytřejšího. Když řekl asi podesáté „vida“, ozvala se maminka: „Na co, chudinka, asi umřela?“

 Tato slova opět probudila otcovu fantazii. „Prostředí, ve kterém pracovala, je krajně nezdravé,“ pravil, „kouř, výpary alkoholu a špatná hygiena jsou semeništěm bacilů. Vsadil bych se, že dostala rychlou tuberkulózu.“

 „Taky ji ovšem mohl přejet autobus,“ namítla Jiřina.

 „Ty mlč!“ osopil se na ni otec. „Hleď si učiva a nestarej se o tragédie padlých dívek!“

 „Snad bych se měla Milana zeptat,“ navrhla maminka, „jistě mu není lehko.“

 „Nech ho být,“ poradil jí otec, „každá nevhodná zvědavost by se ho mohla dotknout. Stalo se, stalo! S tím se musí vypořádat sám!“

 „Chudák holka!“ vzlykla maminka, „měla ještě celý život před sebou! Inu, člověk neví dne ani hodiny!“

 „Je to velíce smutné,“ připustil otec, „ale v podstatě to potvrzuje mé teorie. Kdyby si vybrala ušlechtilejší cíl a pohybovala se v jiném prostředí, mohla tu ještě být!“

 O několik minut později se za mnou přišourala Jiřina. „Milane,“ vzala mě za ruku, „jak se to vlastně stalo?“

 Nebylo mi dvakrát do mluvení, ale přemohl jsem se. „Jestli sis to vysvětlila tak, že leží v rakvi,“ řekl jsem, „tak to ne. Umřela pouze pro mne.“
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 Když otec přinesl domů pohřební kytici pro Zuzanu a trval na tom, že se zúčastní jejího pohřbu, seznámil jsem s podstatnými fakty i jeho. Dost ho to potěšilo.

 „Tumáš, maminko!“ vrazil své choti kytku do náruče. „Dej to do vázy! Beztoho už jsem tě dlouho nepotěšil květinami!“ Pak se obrátil ke mně. „Tady vidíš, kdo měl pravdu!“ řekl a marně se snažil potlačit v hlase vítězný tón se škodolibým nádechem. „Kdybys pečlivěji naslouchal hlasu zkušených a uvážlivých rodičů, mohl sis to zklamání ušetřit! Copak to mohlo dopadnout jinak? Nevaroval jsem tě snad? Řítil ses do záhuby bez ohledu na to, co ti říkají tví nejbližší. V tvém věku přece není nutné, abys měl známost, a takovou už vůbec ne! Servírka! Co jsi, prosím tě, čekal od servírky?“

 Nikdy jsem neměl příliš chuti pouštět se s otcem do polemik, ale tentokrát by mě k tomu nikdo nedonutil, ani kdyby na mne mířil libovolnou malorážkou. Otec si pochopitelně mé mlčení vyložil po svém.

 „Zdá se, že už dostáváš rozum,“ poplácal mě po ramenou, „a za chvíli uvidíš docela jasně propast, do které ses málem zřítil! Už na tu běhnu nemysli a věnuj se učení, ať něco nezanedbáš!“

 Tak jednoduché to ovšem nebylo. Zapomenout se nedá na povel, zejména když jde o velikou lásku. Ačkoliv mi bylo jasné, že Zuzana nestojí za utrpení, které jsem kvůli ní prožíval, musel jsem na ni ustavičně myslet. Znovu a znovu se mi objevovala před očima, krásnější a svůdnější než kdykoliv předtím. „Milane,“ přitočila se ke mně Jiřina. „Ty ji pořád miluješ, vid?“

 Zavrtěl jsem hlavou.

 Jenom nelži!“ útočila. Já to stejně na tobě poznám! Kdybys ji nemiloval, tak bys nekoukal jak absolvent zvláštní školy při přechodu křižovatky!“

 Na tom něco bylo, ale já jsem neměl nejmenší chuť se zpovídat.

 „Drahá sestřičko,“ řekl jsem unaveně, „tohle není tvoje věc. Jsi velice hodná, ale není rad no starat se o cizí tragédie.“

[image: obrázky12]

  „Když je můj bratr na pokraji zoufalství,“ odvětila, „není to cizí tragédie! Co se vlastně mezi tebou a Zuzanou stalo?“

 Naléhala tak dlouho, až jsem jí to vyklopil. Nepřerušovala mě, pouze znalecky pokyvovala hlavou.

 „Vidím, že se do toho musím vložit,“ pravila, když jsem skončil. „Když nezasáhnu já, tak se ubrečíš!“

 „Co chceš dělat?“

 „To nech laskavě na mně! Nejsi ve stavu, ve kterém bys mohl objektivně hodnotit mé záměry.“

 Jak myslíš,“ řekl jsem, „ale vzpomeň si, že tvůj první zásah do mé záležitosti nebyl právě nejšťastnější!“

 „Právě proto!“ děla odhodlaně. „Zlo nesmí v naší rodině triumfovat!“
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 Jiřina mi připomínala malého, líbezného buldoka. Hned příštího dne se vydala na Žižkov, navštívila Zuzanu a přinesla mi od ní dopis.

 „Ještě jednou něco takového provedeš,“ pravila přísně, „a začnu pochybovat o tvé inteligenci. Zuzana je príma holka, moc pěkně jsme si spolu povídaly.“

 „Co jsem viděl, to jsem viděl,“ zamumlal jsem, „má inteligence je možná všelijaká, ale na oči je spolehnutí. Nemám na nich ani jednu dioptrii.“

 Nicméně jsem otevřel obálku a vytáhl arch linkovaného papíru, na němž se stkvělo úhledné, avšak nikoliv vypsané písmo:

  „Milí „Milane! Předem příjmy srdečný

 pozdrav a stálou spomínku na tebe. Taktéž tě ujišťuji, že se mílíš, když si mislíš, že jsem tě podvedla. Já jsem tě nepodvedla. Ten vojín byl sice muj kluk, ale bývalí. Již spolu nechodíme a on se bude ženit v Litovli u Olomouce. „Museli jsme si všechno viřikat, protože měl u mě některé věci a též chtěl všechny písemnosti. Takž jsme se nesešli, což mně mrzí. Nesmíš si to špatně vykládat ani si mislet něco špatného. Jestli chceš, se jdeme se na obviklém místě, to jest na Staroměstském náměstí v Praze. Budu čekat ve čtvrtek v patnáct hodin, neboli ve tři ho-diny odpoledne.,

 Přijď určitě.

 Líbá tě Zuzana Lírová



  Byl to první dopis, který jsem od Zuzany dostal, a ačkoliv jsem nečekal vrchol stylistického umění ani dokonalou znalost pravopisu, dost mnou tento dokument otřásl.

 „Tak co?“ vytrhla mě z neradostných myšlenek Jiřina. „Jsi spokojen?“

 Mlčky jsem jí podal dopis.

 „Cizí dopisy nečtu,“ snažila se potlačit zvědavost a málem se jí to podařilo. Ale pak jí to přece jenom nedalo a s předstíranými zábranami se pustila do čtení. Proti očekávání jsem na ní neviděl zřejmé pohnutí.

 „Zdá se mi, že je to v pořádku,“ řekla, „v dopise nechybí nic podstatného.“

 Je to hrůza!“ prohlásil jsem. „Věděl jsem sice, že na tom ve škole nebyla nejlíp, ale co je moc, to je moc!“

 „Má-li žena tolik předností jako Zuzana,“ poučila mě sestra, „nepotřebuje vynikat v pravopise. Naše profesorka jazyka českého by v dopise sice neudělala ani chybičku, ale muže dosud nesehnala, ačkoliv si podala už přes čtyřicet inzerátů!“

 Chvíli jsem nad tímto argumentem přemítal.

 Jestliže tomu dopisu uvěřím,“ řekl jsem konečně, „zakážu jí vzít do konce života pero do ruky.“

 „Toho nebude třeba,“ ujistila mě Jiřina, „viděla jsem na vlastní oči, jak těžce se k tomu úkonu odhodlávala. Bojovala sama se sebou dobrou hodinu a teprve její nesmírná láska k tobě způsobila, že se vypjala k hrdinskému činu. Vsadím se o své půlroční kapesné, že ji k tomu víckrát nikdo nedonutí.“

 „To je dobře,“ konstatoval jsem spokojeně, „koneckonců, kdo z nás je ve všem dokonalý?“
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 Zuzana se tvářila, jako bych nepřistihl já ji s vojínem základní služby, ale ona mne s nějakou kurtizánou. Byla hluboce uražena, že jsem si, byť jen na chvíli, dovolil o ní myslet něco špatného.

 „Nejsem žádný paskřivec,“ děla důstojně, „a nejsem zvyklá někoho tahat za nožičku. Když jsem nepřišla, mělo tě hned napadnout, že tady byly nepřekonatelné potíže!“

 „Vojín z Olomouce není nepřekonatelná potíž,“ oponoval jsem nesměle, „a když se bude v Litovli ženit, mohlas s ním být hotova za pět minut!“

 „Tobě se to mluví!“ ušklíbla se, „ale co jsem měla dělat já, když na mě chtěl všechny dopisy! Kdybych je měla v kredenci ovázané růžovou mašličkou, tak by to šlo jedna báseň. Jenomže já nejsem státní archív. S některými máma vyčistila okna, dva nebo tři mi šlohla ségra, aby se mohla ve škole chlubit, že je dostala ona, a část se jich dokonce dostala na onu místnost! To je potom těžké vysvětlování! Z devatenácti dopisů jsem splašila pouze čtyři, a ještě byly mastné od husího sádla! Ludva vyváděl, jako bych ho připravila o majetek, a podezíral mě, že chci těch jeho canců v budoucnosti zneužít. Musela jsem mu přísahat, že do nejdelší smrti žádným způsobem nenaruším jeho rodinné štěstí.“

 „Čekal jsem na tebe přes dvě hodiny,“ mumlal jsem, „tak dlouho se přece nepřísahá!“

 „Tady nešlo jen o ty dopisy,“ informovala mě, „ale taky o vercajk. Ludva měl u mne vercajk, rádio a nějaké hadry. Dát to dohromady nebyla žádná legrace. Vercajk si vypůjčil soused, který staví chajdu v Počáplech, rádio vyměnil brácha za kopací merunu a s částí svršků máma vytírala chodbu! Tím pádem vznikly nějaké konflikty a Ludva chtěl dva tácy odškodného. Nakonec se spokojil, když jsem mu dala sto pade a dvě kravaty, které zbyly ve skříni po tátovi.“

 Pořád se mi to ještě nelíbilo. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že se vojín choval k Zuzaně příliš přítulně. Kdyby ho viděla jeho milá z Litovle, určitě by sdílela můj názor. Upozornil jsem na tuto okolnost Zuzanu a ta ani okem nemrkla.

 „Vy chlapi jste všichni stejní!“ ohromila mě svou zkušeností. „Kdyby to šlo, hráli byste s holkama betla a měli byste za každým rohem jednu! To se ví, že Ludva není žádný svatouš! Jenom kdybych takhle kývla prstem.“

 Zaskřípal jsem zuby. Jak jsem mohl vědět, že v ten osudný čtvrtek svým něžným prstíkem opravdu nekývla? Že se nerozloučila s chtivým vojínem způsobem, který by mi byl silně proti mysli? Kdo mi může zaručit, že mě nepodvedla?

 Zaručit mi to nemohl pochopitelně nikdo a pouhé Zuzanino ujištění pro mne nemělo valnou cenu. Rozhodně mě nezbavilo nepříjemného pocitu žárlivosti, která ve mně začala hlodat tak intenzívně, že mě to samotného překvapilo.

 Vida, jaká je člověk složitá a komplikovaná bytost! Kdyby mi ještě před několika dny někdo tvrdil, že je ve mně ukryt kus Othella, zřejmě bych ho politoval. Pohlédl jsem úkosem na bělostný Zuzanin krček a uvědomil jsem si, že by mi jeho přiměřené stisknutí nebylo nijak proti mysli. A to jsem tady neměl Jaga, který by mě k tomu činu rafinovaně podněcoval!

 „Tak co je s tebou?“ ozvala se Zuzana. „Koukáš jako pingl, kterýmu dali falešnou stovku!“

 Nelze říci, že by mě charakterizovala docela přesně, ale přece jen jsem se poněkud vzpamatoval. Zároveň jsem si uvědomil, že vrhat na svou krasavici bolestné a vyčítavé pohledy je zhola zbytečné. Ostatně jsem se z těchto důvodů na schůzku nedostavil.

 Zaplašil jsem, pokud to bylo možné, chmurné‘ myšlenky a s nadlidskou námahou jsem se pousmál.

 „No vidíš,“ řekla Zuzana spokojeně, „teď ti to docela sluší.“

 Pochybuji, že měla pravdu, ale usmál, jsem se ještě jednou. Taky se po mém soudu nedalo nic jiného dělat.

 „Už na to nemysli,“ vzala mě za ruku, „a všechny volovinky pusť z hlavy!“

 „A miluješ mě?“ otázal jsem se naléhavě. „To ti Véna písk!“ přisvědčila vroucně a nabídla mi své rudé rty k políbení. Má žárlivost neochotně ustoupila do pozadí.
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 Samozřejmě jsme se smířili dokonale a naprosto. Opět z nás byl půvabný, zamilovaný párek, na jaký je radost pohledět. Však si nás také kdekdo prohlížel. Zuzana se nesla jako filmová hvězda a o mně zase kdekdo přemýšlel, jak jsem asi k takové krasavici přišel. Na zazobance jsem nevypadal, tělesnou krásou rovněž neoplývám, a tak zbývala jedině možnost, že jsem ji okouzlil svým břitkým intelektem. To mi docela vyhovovalo, protože čím častěji se chovám jako idiot, tím úporněji se snažím, aby mě okol í považovalo za rozumného člověka. Tenhle problém Zuzanu ovšem nezajímal. Rozsáhlé vědomosti ji zanechávaly chladnou. Trochu mi připomínala posluchače Státní konzervatoře Žvachtlíka, který uznával pouze lidi s absolutním hudebním sluchem, a ostatním by nejraději upřel všechna občanská práva. Zuzana zase rozhodným způsobem preferovala pracovníky v pohostinství a to, že ke mně byla milá, způsobilo, že ve mně počalo klíčit temné podezření.

 „Poslechni,“ řekl jsem jí jednoho slunného odpoledne, „opravdu ti nevadí, že studuju vysokou?“

 Zavrtěla rozkošně hlavinkou.

 „Třeba by ti bylo milejší,“ pokračoval jsem, „kdybych někde roznášel pivo! Nebo kdybych kasíroval!“

 „Co není, může být,“ usmála se záhadně. Přesně takhle se usmívají filmové intrikánky, když mají se svým partnerem nějaké ničemné plány a úmysly.

 „S tím rozhodně nepočítej!“ varoval jsem ji poděšeně. „Nejsem sice nijak zvlášť tvrdohlavý, ale o svém budoucím životě mám přece jenom jakés takés představy. A od těch bych velice nerad ustupoval!“

 Pohlédla na mne roztomile, ale vsadil bych se, že v tom hřejivém pohledu byla i špetka pohrdání.

 „Zajímalo by mě,“ pravila jakoby mimochodem, „jestli jsi do těch svých plánů o budoucím životě zahrnul taky mě.“

 „Samozřejmě!“ děl jsem překotně. „Dokonce na čelné místo!“

 „To mě velice těší,“ prohlásila, „nevím sice, jestli to potěší taky tvého tatíka, ale to můžeme nechat stranou. Já jsem ochotná si tě vzít třeba proti vůli rodičů, ať si něco užijem!“

 „Teď hned?“ zděsil jsem se.

  Naštěstí nic takového neměla v úmyslu. Přece jen byla poněkud konzervativní a vadilo jí, že nemá dosud kompletní výbavu. Ale ujistila mě, že si na ni pilně střádá. Vzápětí mě však dokonale uzemnila. „Třeba budeš jednou okresním prokurátorem,“ zasnila se, „a taková funkce už něco znamená. To bys měl ve městě hlavní slovo. Já bych si tam otevřela podnik a nikdo by na mě nemoh! Přetahovala bych zavírací hodiny a křtila bych dvanáctku. Na paní prokurátorovou by se přece nikdo neodvážil ukázat!“

 Tyhle řeči se mi ani trochu nelíbily.

 „Není přece nutné, aby sis otvírala hospodu,“ zahučel jsem, „myslím, že dokážu svou ženu dobře uživit!“

 „Ale já chci hospodu!“ řekla tvrdohlavě. „Já mám totiž o svém budoucím životě taky nějaké představy!“
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 Když se otec dozvěděl, že jsme se se Zuzanou smířili, téměř se zhroutil. Vzalo ho to, chudáka, pořádně. Měl sice ještě stále snahu poučit mě a seznámit mě se všemi souvislostmi, ale nebyl už mocen uceleného projevu. Gestikuloval více a častěji než kdykoliv předtím, koulel očima jako kabaretní komik a v řeči stále častěji zadrhával. Někdy pronesl větu, která vůbec nedávala smysl, jindy ze sebe vyrazil pouhá dvě tři slova a zbytek si dohuhlal pro sebe. Pokud přece jen ve světlých chvilkách navázal na své staré řečnické výkony, změnil se podstatně jejich obsah. Nelitoval teď mě, nýbrž sebe. Mou lásku bral jako své osobní fiasko. On byl tím, jemuž osud nespravedlivě zasadil krutou ránu, zatímco já jsem v této hře vystupoval jako pouhý prostředník.

 „Otec se stará… matka se stará…“ nechával se slyšet, „dali by dětem první poslední a podívejme se! Že se na dětech vděku nedočkáš, to je stará vesta, ale ani špetku uznání pro tebe nemají! Táta je onuce, která nestojí za povšimnutí. Pěkně jsme to, maminko, dopracovali, to máme za to, že jsme mysleli jenom na ně, nakonec půjdeme někam do útulku, protože ostudou mezi lidmi nevydržíme!“

 Někdy celé hodiny demonstrativně trpěl. Tímto vývojem situace nebyla maminka ani trochu nadšena. Dokonce by se dalo říct, že ji to hluboce znepokojovalo.

 „Milane,“ vzala si mě stranou, „s tatínkem to jde nějak z kopce. Mám strach, aby se mu něco nestalo! Dneska ty infarkty řádí, kam se podíváš!“

 „Tak mu řekni, ať si to tak nebere!“ poradil jsem jí. „Uznávám, že je nespravedlivé, když se svět netočí podle jeho představ, ale nevím, jak bych mu mohl pomoci.“

 „Dříve jsme přece žili docela klidně,“ namítla nesměle, „všude vládl mír a pohoda. Opravdu ta tvoje slečna stojí za všechny ty útrapy?“

 „K tomu mohu říci jen subjektivní názor.“

 Pokývala starostlivě hlavou. „Jen abys, chlapče, nešel přes tatínkovu mrtvolu!“

 Ta slova mě přece jen vyděsila. Představa, že by se otci mohlo doopravdy něco stát, byla skutečně nepříjemná…
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 Pak se to stalo. Nějakou tu dobu to viselo ve vzduchu a všichni jsme to nelibě nesli. Dokonce i Jiřina, jejíž flegmatičnost někdy začíná mít povahu choroby. Otec byl stále divnější a záhadnější. Dokonce i maminka občas zapochybovala o jeho naprosté příčetnosti. Jediné, co si stále uchovával, byla jeho přesnost a spolehlivost. Neznám případ, že by se zpozdil o minutu, nebo třeba jen o vteřinu. A taky jsme se naučili s něčím takovým vůbec nepočítat.

 Proto jsme se s Jiřinou vůbec nedivili, když maminka téměř zalkala: „Děti! Tatínek ještě není doma! Řekl, že přijde v pět hodin. Měl tady být už před třemi minutami! Určitě se mu něco stalo!“

 Jiřina se pokusila namítnout, že třeba nejela tramvaj, ale vyznělo to hluše. Znali jsme otce a věděli jsme, že mu žádná kalamita nedokázala zabránit ve splnění záměru! Jestliže nepřišel ve stanovenou dobu domů, muselo se stát něco zcela nepředvídaného. Něco, co hraničí s katastrofou.

 V pět hodin deset minut volala maminka na Veřejnou bezpečnost. Asi se přece jen trochu unáhlila, protože příslušník, když ho seznámila se všemi okolnostmi, začal křičet, že není nikomu pro legraci. „Máme tady případy,“ burácel, „že otec nepřišel domů deset měsíců a dluží výživné na čtyři děti! Buďte tak laskavá a neobtěžujte nás s tak banální událostí!“ Maminka se rozplakala. „Tak vida! Pro ně je naše neštěstí banální událostí! Je čtvrt na šest, muselo se přihodit něco strašlivého! Mám takové tušení, že tatínka už živého nespatříme!“

 Tato věštba nás deprimovala. Maminka totiž pochází z rodiny, kde mají ženy rozličné předtuchy a neobvyklá vidění.

 „Co kdybych obvolal všechny pražské nemocnice?“ navrhl Jsem stísněně v pět hodin dvacet minut.

 „To nemá cenu!“ zavrhla můj nápad Jiřina. Jestli měl tatínek dopravní nehodu nebo jestli ho ranila mrtvice, leží ještě někde na dláždění. Převoz do nemocnice je složitá záležitost.“

 To jsme s maminkou uznali a začali jsme volat na zdravotnická zařízení o patnáct minut později. Nikde nám však nedali uspokojivou odpověď. Otec toho dne nebyl přijat do stavu nemocných.

 Nezbylo než čekat. Maminka seděla na gauči a tiše se modlila. Jiřina stála u okna s čelem přitisknutým ke sklu. Zřejmě doufala v zázrak a vyhlížela otce, který se tak nečekaně zpozdil. Já jsem přecházel po pokoji, mračil se a marně odháněl výčitky svědomí. Bylo mi jasné, že na otcově neštěstí mám svůj podíl viny. Měl jsem více chápat jeho starost o mne a měl jsem se snažit ho pochopit. Vždycky to přece se mnou myslil dobře! Rozešli jsme se včera jako dvě cizí osoby, aniž bychom dokázali vzájemně pochopit svá stanoviska, a takhle to dopadlo! Možná že tatínka už víckrát neuvidím!

 Prožili jsme dlouhý a smutný večer. Po dvou hodinách napětí se rozeštkala i Jiřina a já jsem k tomu neměl daleko. Znovu jsem volal do všech nemocnic. Marně.

 „Děti!“ lkala maminka. „Čeho jsme se to museli dočkat?“

 Nikdo neměl sílu odpovědět. Hrůzná nejistota nám svírala hrdlo, všichni jsme se však báli ještě strašlivější jistoty. Minuty a hodiny se vlekly.

 Teprve krátce před půlnocí zazvonil telefon. Jako náměsíčná zvedla maminka sluchátko a ohlásila se. Já i Jiřina jsme jí doslova viseli na rtech, ale ona nepromluvila ani slovo. S vytřeštěnýma očima poslouchala hlas v telefonu a ani jednou ho nepřerušila. Potom mátožně zavěsila.

 „Co je, maminko?“ vyhrkla Jiřina. „Žije?“

 Maminka přikývla.

 „Je to neuvěřitelné, děti,“ pravila konečně neosobním hlasem, „ale tatínek je na záchytce!“
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 Stalo se to takhle: otec, který už pomalu nedovedl myslet na nic jiného než na mé obnovené styky se Zuzanou, dospěl k názoru, že je povinen vyvinout novou aktivitu. Vydal se proto se značným sebezapřením na Žižkov k Děravému sudu, kde dívku mého srdce hodlal zastihnout a znovu jí promluvit do duše. Překonal vrozený odpor k putykám a vstoupil dovnitř. Tento osudný krok si snad bude vyčítat do konce života. Zuzanu nespatřil a ani nemohl, protože v té chvíli seděla na zubolékařském křesle nedaleko odtud. Zato byl v místnosti známý ochmelka a výtržník Ouhrabek, kterému otec již tolikrát promluvil do duše. S Ouhrabkem sedělo u stolu dalších šest mužů zchátralého zevnějšku a zřejmě nevalného charakteru. Množství alkoholu před nimi svědčilo o tom, že něco velice důležitého oslavují. Otec neměl čas ustoupit.

 „No, to jsou k nám hosti!“ zařičel Ouhrabek a vrhl se k otci. „Já jsem věděl, pane Palat, že to jen tak hrajete před veřejností a tajně si dáváte do trumpety! Pánové, dávejte bacha: tenhle pán je zasloužilý abstinent, a proto teď bude naším hostem!“

 Otec se vší rozhodností protestoval, ale nebylo mu to nic platné. Několik párů rukou ho baflo za různé části oděvu, a než se nadál, byl vlečen ke stolu povedené společnosti.

 „A teď si pěkně dáme do nosu!“ šklebil se Ouhrabek, podávaje otci skleničku s rumem. „Už jsem nasával s ledakým, ale s abstinentem jsem si ještě neťuk! Pane Palat, na vaše zdraví!“

 „Nikdy!“ zakřičel otec. „Pane Ouhrabek, toto je omezování osobní svobody a já si budu stěžovat!“

 Všichni u stolu se srdečně rozchechtali a jeden obzvláště brunátný a nápadně dobře živený muž otci poradil, aby svou stížnost přednesl na nádraží.

 „Paláte, máš zbytečný řeči,“ prohlásil Ouhrabek. „Já ti říkám, že budeš pít, až se hory budou zelenat!“

 „Komu tykáte?“ kvikl otec dotčeně.

 „Tobě, Paláte,“ odvětil Ouhrabek, „a dovoluji ti, abys mně tykal taky! My jsme tady u stolu jedna rodina a jeden nad druhýho se nepovyšuje! Napij se a nedělej fóry, to my nemáme rádi!“

 „Alkohol se mi hnusí,“ tvrdil otec, „a nikdo mě nedonutí, abych se ho dotkl!“

 „To bysme se na to podívali, Paláte!“ zamračil se Ouhrabek.

 „Kdyby sis odmítl s námi připít, tak bys nás, jak tady sedíme, smrtelně urazil. A co, mládenci, uděláme člověku, který nás smrtelně urazí?“

 „Nařežeme mu,“ odvětili sborově chlapíci a hleděli na vzpěčujícího se otce nevraživými pohledy.

 „Tady to máš, Paláte,“ ujal se slova opět Ouhrabek. „Buď se s námi napiješ, nebo budeš bit jako žito! My se s tebou mazlit nebudem!“

 „Můžete mě utlouct,“ nutil se do hrdinské pózy otec, „ale ze svého přesvědčení nemohu slevit!“

 „Ouhrabku, to je nějakej tvrdolín!“ konstatoval jeden z mužů. „Mám takovej dojem, že mu ten rum nalijeme do krku!“

 „Geniální nápad,“ pochválil ho Ouhrabek. „Když Palat neví, co je na světě dobrýho, musíme ho přesvědčit!“

 Tak se taky stalo. Ačkoli otec kolem sebe kopal a tloukl, záhy byl přitisknut k jedné z židlí tak, že se nemohl ani hnout. Ouhrabek mu zvrátil hlavu dozadu jako u holiče a zacpal mu nos, aby ho donutil otevřít ústa.

 „Nakrmíme tě jako nemluvně!“ mnul si ruce pobuda. „Žádnou neposlušnost netrpíme a dobře si rozmysli, co uděláš. Když budeš hodnej, tak to nebude dlouho trvat, ale jestli budeš zlobit, zlinýrujeme tě tak, že netrefíš domů!“

 Pravděpodobně měl být otec hodný a ukázněný, ale nebyl.

 Odmítal pozřít alkohol, nechtěl polykat, a tím víc bavil celou společnost. Posléze přece jen zemdlel a přestal klást odpor. To bylo přibližně po deváté skleničce rumu.

 „Tak se mi to líbí, Paláte,“ předl Ouhrabek, „člověk má s kamarády popít a nedělat fóry! Mohli jsme se přece dohodnout po dobrým.“

 Společnost se rozepěla a ponechala otce svému osudu.

 Ten zůstal chvíli bezmocně sedět na židli. Jediné, čeho byl schopen, bylo koulení očima, a to provozoval v hojné míře. Poté se pokoušel zvládnout svalstvo a to šlo dosti ztěžka. I když se mu podařilo část alkoholu rozcmrndat na kabát a košili, přece jen ho požil dostatečné množství. Organismus, který nebyl na takovou zátěž zvyklý, se odmítal podřídit otcově vůli. Teprve po několika minutách se za nadšeného přihlížení davů otec vztyčil, aby vzápětí klesl.

 „To si vypijete!“ zahalekal. „Uvidíte, že si to vypijete!“

 „Prozatím sis to vypil ty!“ chechtal se Ouhrabek. „A řeknu ti, že ses namazal pořádně! No nazdar, Paláte, ty vypadáš! Že se nestydíš! Ženatej chlap, otec rodiny, a takhle se zmrská! Nevím, nevím, co tomu řeknou lidi!“

 „Mizerové!“ funěl otec a plížil se zvolna k východu. „Opilci! Spodino lidské společnosti!“

 „Platit, prosím!“ přikvačil k němu vedoucí lokálu. „Kolik to bylo rumečků?“

 „Nechte ho, šéfe,“ řekl velkoryse Ouhrabek. „Pán byl mým hostem, já to za něj zatáhnu!“

 Otec učinil několik vrávoravých kroků k domovu. Vzápětí se musel přidržet zdi, ale díky své pevné, vycvičené vůli se udržel na nohou.

 Snad to všechno nemuselo skončit tak tragicky, kdyby kolem nešla paní ve středních létech asi s třináctiletým synem.

 „Podívej se na to čuně, Mirečku!“ pravila s odporem. „Není to odporné individuum? Takhle se nacamrá div ne v pravé poledne! Ubohá rodina! Chudák žena a nešťastné děti! Takové otrapy by měli stíhat těmi nejpřísnějšími tresty!“

 Tohle bylo na otce přece jen příliš. Odlepil se od zdi, zavrávoral a posadil se na zem. „Vážená dámo!“ zvolal úpěnlivě. „Nekřivděte mi! Já zá, zásadně nepiji! Jsem funkcionářem ab… abstinentního spolku!“

 „Vidíš toho cynika?“ zavřeštěla paní. „Ještě si z toho dělá legraci!“

 „Dámo!“ protestoval otec. „Dámo! Já jsem dá… dámo!“ Pokusil se ji chytit za rukáv a ona začala pohotově ječet o pomoc. Obecenstvo se seběhlo téměř okamžitě.

 Kolem otce se uzavřel kruh přihlížejících. Někteří mu společně s ženou spílali, jiní se mu vysmívali.

 „Ob… občané!“ blekotal otec. „To… to vše je o… omyl. Já jsem ab… abstinent.“

  Smích, který doslova zaburácel a přilákal další diváky, otce přímo rozzuřil. „Mizerové!“ začal spílat davu. „Vy jste o… opilci, já jsem ab… abstinent! Alkoholu se nik… nikdy netknu!“ A posadil se na zem.

 Vystoupení mělo jedinečný úspěch, dokonce začaly u chodníku zastavovat i kolemjedoucí auta. Před Děravým sudem to vypadalo jako v nějakém přírodním divadle. Otec se vrhal proti rozchechtaným divákům stále temperamentněji a zběsileji. Čím méně se mu dařilo přesvědčit je o své nevině a bezúhonnosti, tím zuřivěji se prohlašoval za abstinenta. Konečně napadl obecenstvo i fyzicky, a to znamenalo předčasný konec zajímavého představení. Byl několika silnými muži přemožen a paní, která celý ten spor vyprovokovala, zavolala pohotově Veřejnou bezpečnost. O několik minut později se otce chopili dva statní příslušníci. I jim se otec pokusil vysvětlit, že je abstinent, a jednomu z nich hodil čepici do jízdní dráhy.

 „Odvezte ho na záchytku,“ křičel nadšeně Ouhrabek, stojící mezi dveřmi hostince. „Je to největší opilec a výtržník v celém okolí!“

 A jeho dobře míněné rady bylo beze zbytku uposlechnuto.
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 „Já jsem vyřízený člověk,“ bědoval otec, polykaje už čtvrtý prášek proti bolení hlavy. „Vše, oč jsem léta usiloval, se zřítilo jako hromádka karet! Jsem zničen, a k tomu ještě zesměšněn!“

 „Ale tatínku,“ konejšila ho maminka. „Vždyť se vlastně nic nestalo! Kdo se nikdy v životě neopil?“

 „Já jsem se neopil!“ zlobil se otec. „Ale byl na mne podniknut atentát! Jenomže co je mi to platné. Desítky a snad i stovky lidí mě viděly v nestřízlivém stavu. Na záchytce, kam mě přivezli, slouží MUDr. Douhlava, který se výrazně exponuje v abstinentním hnutí. Pokusil jsem se mu vysvětlit prekérní situaci, v níž jsem se, nikoli vlastní vinou, ocitl, ale bylo zřejmé, že mi nevěří! Jestli si to nenechá pro sebe, budu mezi abstinenty docela znemožněn. Ale nejhorší je ten kriminálník Ouhrabek! Pomlouvá mě, kde může, a kdekdo v našem domě už ví o tom neblahém incidentu!“

 „Pokud vím,“ řekl jsem, „byly doby, kdy jsi Ouhrabkovy informace nepovažoval za věrohodné.“

 „Ty mlč!“ obořil se na mne otec. „Kdyby nebylo tvých milostných avantýr, nikdy bych se do té knajpy nedostal!“

 „Já jsem tě tam nelákal,“ upozornil jsem ho, „a pokud vím, Zuzana taky ne. Tu dobrodružnou výpravu jsi podnikl na vlastní pěst!“

 „Mluvíš nesmysly,“ zavrčel. „Prostě ještě nechápeš, co všechno může podniknout otec, když jde o budoucnost jeho potomka! Až budeš mít sám děti, možná že mě alespoň v duchu odprosíš! Panebože, co mě tak trestáš? Mně se snad ta hlava rozskočí!“

 Chtěl si vzít pátý prášek, ale maminka mu v tom zabránila. „Už ne!“ odtáhla od něho krabičku s algenou. „Čtyři prášky úplně stačí!“

 „Nestačí,“ sténal otec. „Ty nemáš ani ponětí, co to je, když abstinentovi třeští hlava po devíti velkých rumech! Já prostě ten prášek potřebuju, a basta!“
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 Otec měl pravdu. Abstinenti se od něho začali odtahovat, jelikož ho považovali za tajného pijana. Čím víc se proti tomu ohrazoval, tím horší byla jeho pozice. Také u nás v domě se povídaly všelijaké řeči. Jednou maminku zastavila paní Motejlíková z třetího patra a pravila jí: „Chudáčku, máte to trápení! Můj první manžel taky pil a jednou mě hnal se srpem v ruce celým benešovským okresem! No, snad to všechno dobře dopadne.“

 „Odstěhujeme se do Brna,“ navrhl jednou rodině otec, „tam se snad ta hanba za námi nepotáhne!“

 „Já se z Prahy nehnu,“ řekl jsem rozhodně, „jak víš, mám tady své citové záležitosti!“

 Jiřina se nadechla, aby mě podpořila, ale naštěstí si to včas rozmyslela. Na její výroky byl otec obzvlášť alergický.

 Bohudík se stěhováním do moravské metropole nesouhlasila ani maminka. S energií, kterou bych u ní nikdy nehledal, zamítla naprosto radikálně otcův návrh.

 „Všichni jsou proti mně,“ zahučel otec a oči se mu zamžily, „cítím, že jsem v této rodině přítěží!“

 Nikdo mu to nevymlouval, a proto začal tuto teorii rozvíjet. „Trpíte mě tu, protože nemáte odvahu říct mi přímo, abych se klidil! Někdy si mezi vámi připadám jako prašivý pes! Co jsem komu udělal? Čím jsem se provinil?“

 „Podívej, tatínku,“ řekla maminka, „udělám buchtičky se šodó. Sladké je dobré na nervy a to ty potřebuješ jako sůl! Jinak bychom z tebe všichni zcvokli!“

 S těmito vývody otec kupodivu souhlasil. Začal pojídat cukroví, pišingry a turecký med, načež se převalil na otoman, aby se posílil hlubokým spánkem. Léčil si systematicky nervy.
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 Zuzanu kupodivu otcův debakl příliš nerozveselil. „Chudáček,“ politovala ho, „myslí to s tebou dobře. Kdybych měla takovýho tátu, tak bych si mohla pískat! Ty ho vůbec nedovedeš ocenit!“

 „Nemusel do té hospody lízt,“ řekl jsem krutě, „když si někdo hraje s ohněm, nesmí se divit, když na něm chytnou šaty!“

 „Škoda že jsem byla u zubáka,“ prohlásila tvrdohlavě Zuzana, „určitě bych ho v tom nenechala! Podala bych mu záchrannou ruku a možná že by mě začal mít rád!“

 „Ty ho neznáš,“ zavrčel jsem. „Já mám radost, že k tomu maléru došlo, protože ztratil veškerou svou vitalitu. Skoro bych řekl, že je absolutně neškodný.“

 „Už proti mně nic nemá?“

 „Alespoň to nedává najevo. Cpe se cukrem, a když zrovna nespí, konzumuje hodnotnou literaturu.“

 Zuzana se zamyslela. „Cukr je neřád,“ pravila potom, „já jsem taky byla na sladký a měla jsem děsnou polízanici se zubama. Jednou jsem letěla na pohotovost ve dvě hodiny ráno a cestou mě někdo obtěžoval. Musela jsem chlapa kopnout do holeně. Pak se posadil na chodník a plakal, že měl zůstat doma, kde jsou lidi upřímnější!“

 „Jak to tak vypadá,“ pokýval jsem hlavou, „žena nemůže udělat krok samotná, aby ji někdo neobtěžoval. Já jsem běžel na pohotovost nejméně čtyřikrát a vždycky jsem se tam dostal bez úhony.“

 „Doufám, že mi nechceš naznačit,“ zamračila se Zuzana, „že toho chlapíka jsem na ulici sama sváděla!“

 Rychle jsem ji políbil a ujistil ji, že mě něco takového ani ve snu nenapadlo.

 „Nikdy nikoho nesvádím,“ vysvětlila mi, „a když mě bolej zuby, tak to už vůbec ne!“

 „Kam půjdeme?“ zeptal jsem se, abych odvedl řeč od ožehavého tématu.

 „Kam chceš,“ pravila oddaně, „ale mohli bychom to vzít přes Smíchov. Jedna moje kámoška tam má nový bistro, tak bych ráda věděla, kolik jí to sype.“

 Samozřejmě jsem neprotestoval, ačkoliv chodit po Smíchově není žádná rozkoš a do celoživotního zážitku to má hodně daleko. Tím spíš, že Zuzana nevěděla přesně, kde to bistro je. Bloudili jsme začazenými ulicemi, nakukovali do různých podniků a už to vypadalo, že se na nás štěstí neusměje. Teprve když jsme začínali zemdlívat a já jsem neměl daleko k výčitkám, objevili jsme ten jedinečný podnik v jedné z postranních ulic. Musel jsem s nelibostí přihlížet, jak se Zuzana dlouze objímá a líbá s podivnou zrzkou, která se jmenovala Katy. Pak jsme se stali jejími hosty.

 Jedli jsme oschlé obložené chlebíčky a pili teplé bílé víno.

 „Jak jdou kšefty,“ tázala se Zuzana, „jsi v balíku?“

 Katy se záhadně usmála. „To víš, žádný eldorádo to není,“ zavrněla, „ale zase je to lepší, než bejt fůru hodin na place. Kdy s tím hodláš praštit?“

 „Co nejdřív,“ řekla Zuzana, „už mě to tam silně nebaví.“

 To mě dost překvapilo. Nedivil jsem se Zuzaně, že nemá k Děravému sudu žádný vztah, ale udivilo mě, že odtud hodlá brzy odejít. Ani slůvkem se mi o tom nezmínila. Slečny tlachaly neuvěřitelně dlouho, aniž mi věnovaly nejmenší pozornost. Katy se na první pohled ujistila, že nejsem její typ, a Zuzana zřejmě usoudila, že se není čím chlubit. Konečně jsme vypadli.

 „Fajn holka, co?“ usmála se Zuzana.

 „Jo, docela ujde,“ řekl jsem, abych jí udělal radost.

 „Chodila s jedním kuchařem,“ informovala mě, „kterej chtěl kvůli ní opustit ženu a čtyři děti. Napsal jí celkem sto sedmdesát milostných dopisů, a když mu řekla, že nehodlá bourat rodinu, odejel někam na Moravu. Mně se zdá, že do Kyjova, ale možná taky do Hodonína.“

 „Láska je láska,“ konstatoval jsem moudře. „Té se nevyhne ani kuchař!“

 Jestli on neodjel do Břeclavi!“ vrtalo Zuzaně hlavou. „Je Břeclav na Moravě, že jo?“

 Přisvědčil jsem. „Poslyš, Zuzano,“ řekl jsem, „před chvílí jsi mluvila o tom, že bys odešla od Děravého sudu. Máš nějaký plán?“

 Neodpověděla. Až po chvíli pravila: „Taky by to ovšem mohly být Hustopeče!“
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 Po delší době se opět objevil na scéně Petr Vocetka, a dokonce s nápadem.

 „Co bys říkal sobotě a neděli na chatě?“ zeptal se mě. „Je to v Dolních Chrustavičkách.“

 Prozatím jsem se vzdal odpovědi. Je zajímavé, že nejsem schopen reagovat tak rychle, jak by se u člověka mé inteligence dalo očekávat. Kromě toho jsem neměl ponětí, kde jsou Dolní Chrustavičky.

 „Totiž, to je tak,“ začal vysvětlovat Petr. „Olžini rodiče vlastní chatu, dle fotografie, kterou jsem zhlédl, dosti honosnou. Takový menší palác, vyvedený ve dřevě. Olžin táta je osvětlovač na Barrandově, máma pracuje jako kostymérka, takže je vše vybaveno s vybraným vkusem. Krajina je úchvatná, domorodý lid přívětivý a stravování v místě. Být tebou, tak bych se příliš nerozmýšlel.“

 Ani tentokrát jsem nezaujal stanovisko.

 „My tam s Olgou vlastně jedeme pracovně,“ vysvětloval Petr, „protože zkoušky na DAMU se kvapem blíží a my chceme v každém případě obstát. Nastudujem si několik dialogů a výběrem vhodné verše k recitaci.“

 „V tom případě nevím, co bych tam dělal já,“ řekl jsem, „pravděpodobně jenom překážel.“

 „Samozřejmě bys nejel sám,“ ujistil mě Petr, „ale se Zuzanou. Kromě toho, že byste se báječně rekreovali, byste nám mohli dělat obecenstvo.“

 „Zapomínáš, že Zuzana nemá v sobotu ani v neděli volno.“

 „Nezapomínám. Ale vím, že takové věci jdou docela snadno zařídit!“

 „Zřejmě podceňuješ práci v našem pohostinství!“

 Ale Petr měl kupodivu pravdu. Když jsem Zuzanu seznámil s jeho návrhem, byla podstatně nadšenější než já. Ujistila mě, že bude na sobotu a neděli volná, kdyby čert na koze jezdil. V Dolních Chrustavičkách dosud nebyla, ale vůbec nepochybuje o tom, že tam je překrásně.

 Musím se přiznat, že mě její vyhraněné stanovisko nejen překvapilo, ale i poněkud zklamalo. Ne že bych si snad nepřál strávit se Zuzanou víkend. Ale zdálo se mi, že by jako mravná dívka měla mít určité zábrany. Alespoň naoko. Bylo to směšné, ale byl jsem téměř pohoršen, že se nezdráhá a nevznáší námitky.

 „Už jsi byla někdy v chatě?“ zeptal jsem se. „Myslím s takovou společností, jako je naše.“

 „V chatě ne,“ odvětila klidně a zcela bezelstně, „akorát párkrát ve stanu a potom taky s partou pod širákem. Bylo to vždycky ohromný.“

[image: obrázky13]

  Trochu upjatě jsem ji ujistil, že to bude ohromné i tentokrát. Nezdálo se, že by o tom pochybovala.

 Nebylo mi to příliš vhod, ale měl jsem zase o čem přemýšlet. Zuzana mi na jedné straně připadala jako jednoduchá, upřímná a nekomplikovaná bytost, zatímco na druhé straně mi přímo naháněla hrůzu svým zcela záhadným, ne-li zrovna povážlivým morálním profilem. S kým to, u všech všudy, vlastně chodím? A co pro to líbezné stvoření s ne právě dokonalým vychováním vlastně znamenám? Jaké má se mnou plány? A má je jenom se mnou?

 Otázky, které jsem si kladl s úporností ctižádostivého idiota, zůstaly vesměs nezodpovězeny. Jediné, co bylo naprosto jisté, byl fakt, že je Zuzana mimořádně hezká holka a že jsem do ní pořádně udělaný.
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 Otec, který měl být podle všech prognóz a předpokladů neškodný jako nemluvně, se pojednou vzchopil. Bylo to tím, že jsem příliš podcenil jeho hluboký smysl pro řádný a spořádaný život. Prostě jsem doma oznámil, že jedu na sobotu a neděli ven, přičemž jsem nezatajil základní fakta.

 „Kam to spějem?“ zalkal otec. „Co se to s tou naší mládeží děje? Do jakých hlubin se to propadá? Sexus je ovládá dřív, než vykročí do života praktického. To je přece spoušť, které je nutno zamezit dřív, než bude pozdě! Právě nedávno jsem četl v novinách, že kdesi porodila dvanáctiletá dívka!“

 „To už Milan prošvih,“ ozvala se Jiřina, „Zuzaně je už osmnáct pryč.“

 „Ty mlč a věnuj se učivu!“ okřikl ji otec. „Zdá se mi, že příliš natahuješ uši, abys mohla od svého podařeného bratříčka něco pochytit!“

 A zatvářil se tak, že Jiřina prozíravě vyklidila bojiště.

 „Co tomu říkáš ty, maminko?“ otázal se otec. „Taky se ti zamlouvá, jak nám synáček pěkně rozvazuje?“

 Načež maminka prohlásila, že se jí to nezamlouvá. Je pro to, aby vztahy mezi chlapcem a dívkou byly po určitou dobu zachovány na jisté úrovni. Již z těch důvodů, aby po létech bylo na co vzpomínat. Nikoliv s hnusem, ale s příjemným dojetím.

 „Krásně jsi to řekla, maminko!“ pochválil ji otec. „Sám bych to tak nedokázal. Ale copak dnešní mladí vědí, co je to ušlechtilý, platonický vztah? Nikdy bych nevěřil, že se můj syn bude s takovou rozkoší válet v bahně!“

 Tyto choutky jsem se vší rozhodností popřel. Prohlásil jsem, že můj vztah k Zuzaně je tak ušlechtilý, až se tomu divím. A jedeme-li spolu na chatu, neznamená to, že plánujeme rozsáhlé orgie!

 „Ještě abyste je plánovali!“ vrčel otec. „Ono úplně postačí, když to vyplyne ze situace!“

 „Čistému vše čisté!“ pravil jsem upjatě, načež otec vyletěl z gauče jako raketa a už to vypadalo, že mi nějakou vrazí. Ale v poslední chvíli se opanoval. Přeběhl několikrát pokoj a potom se znovu posadil. Na přísloví mi odpověděl příslovím. „Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu,“ řekl, „až se ucho utrhne. Nezůstanou-li tvé bezuzdné radovánky bez následků, od nás pomoc nečekej!“
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 Ve čtvrtek musela Zuzana pracovat, a tak jsme se sešli pouze na několik minut před hospodou, do níž jsem z pochopitelných důvodů nechtěl vstoupit. Zuzana vyběhla ve své líbezné zástěrce a obdařila mě několika polibky. „Už se šíleně těším,“ stiskla mi ruku, „doufám, že z toho nesešlo!“

 Ujistil jsem ji, že nikoliv.

 „Já mám děsně ráda přírodu,“ děla zasněně, „ty památky jsou všechny na jedno brdo.“

 Otázal jsem se jí, jak to myslí.

 „No,“ zauvažovala, „všude jsou nějaké sochy nebo obrazy, tu a tam váza, koberec, starodávné kanape a šifonér, ale všechno je to na jedno kopyto. Gotika, baroko… mně je to fuk! To příroda je rozmanitá. Máš tam kopce, lesy, řeku, rybníky…“

 Připustil jsem, že příroda je rozmanitá, ale nemohl jsem souhlasit s jejím názorem na obsah objektů, které jsme spolu často navštěvovali. Na druhé straně mě ovšem poněkud hřálo, když jsem si uvědomil, že vzácné poklady naší historie navštěvuje vlastně jenom kvůli mně.

 „Příroda je příroda!“ tvrdila zaníceně Zuzana. „To je prostě nádhera, s jakou se nedá nic na světě srovnat. Když mi bylo dvanáct let, tak jsem dokonce napsala o přírodě báseň.“

 „Ne!“ zděsil jsem se.

 „Napsala!“ trvala na svém. „Ale pak jsem ji zase roztrhala. Měla tři sloky“

 Nedomníval jsem se, že to byla rána pro naši literaturu, ale přesto jsem zdvořile vyslovil své politování.

 „Třeba napíšu ještě nějakou jinou,“ zasnila se, „a dám ti ji přečíst. Mockrát už jsem se chtěla o to pokusit, protože si někdy myslím, že mám básnický střevo. Potíž je v tom, že děsně nerada píšu. Ale třeba mi to zrovna půjde v těch Dolních Chrustavičkách. Kdy vlastně jedem?“

 „V šest třicet.“

 „Z Hlavního?“

 „Z Hlavního.“

 „Prima. Už dlouho jsem se na nic tak netěšila!“

 V té chvíli se otevřely dveře od výčepu a na schůdky do ulice vystoupil muž. Na první pohled jsem zjistil, že je to Lojza Káně.

 „Tak Zuzka,“ zahalekal, „tvoje pracovní morálka je na draka! Já bejt tvůj šéf, tak tě pozvu na kobereček!“

 V té chvíli mě poznal a v jeho zraku to silně zablesklo nevolí, ne-li přímo nenávistí. Nebylo mi ani trochu dobře. Zvláště když Lojza výbojně vysunul bradu a blížil se ke mně. Zuzana se však odvážně postavila mezi nás.

 „Nech ho na pokoji, Lojzo,“ pravila ostrým hlasem, „je to můj šamstr!“

 Toto otevřené sdělení Lojzou přímo otřáslo. Nedůvěřivě pokýval hlavou a potom opovržlivě vycenil zuby.

 „Tedy Zuzka,“ zachrčel, „tobě, mně se zdá, doopravdy začíná strašit ve věži!“

 Načež se otočil a klátivým krokem zmizel ve výčepu.



49.

 Ve čtvrt na sedm jsme se sešli na nádraží v kompletním stavu. Na to, že jsme byli pouze čtyři, to byla dost zajímavá společnost. Alespoň co se týče oblečení.

 Já sám jsem rozhodně mnoho pozornosti vzbudit nemohl. I kdybych se o to snažil. Byl jsem oděn střízlivě a nenápadně. Tak mě k tomu odjakživa vedli, a jelikož jsem neměl vlastní zdroj příjmů, nemohl jsem svůj vkus náležitě uplatnit, tím méně rozvinout.

 Mým pravým opakem byl Petr Vocetka. Mohl jsem na něm oči nechat! Byl oblečen s nápadnou elegancí, leč sportovně. Jeho šedivý svetr na sebe poutal pozornost širokého okolí a za jeho kalhoty by se nemusel stydět ani pařížský playboy. Jak mi bylo později důvěrně sděleno, všechny ty líbivé svršky si vypůjčil od pěti různých kamarádů. Jestli ale mínil učinit dojem, pak se mu to beze zbytku podařilo. Jakživ jsem si vedle něho nepřipadal tak uboze.

 Zuzana to jaksepatří rozštípla. Její garderoba nasvědčovala tomu, že celou noc věnovala přebírání a vybírání popelnic. Otřesně oblýskané a zamaštěné texasky, vytahaný svetr, který před ní zřejmě nosil nějaký boxer těžké váhy, a boty, jako by se v Dolních Chrustavičkách obávala chřestýšů. Ale kupodivu jí to docela slušelo. Zuzaně totiž sluší všecko!

 Naproti tomu Olga si zřejmě zamanula, že český venkov okouzlí přepychem a elegancí. Vypadala jako zhýčkaná Američanka v československém filmu a byla zřejmě zklamaná, že jí výpravčí na nádraží dosud nepadl k nohám. Kdyby se význační bandité zajímali o jabloneckou bižutérii, byli bychom všichni čtyři ve smrtelném nebezpečí. Ale ani za dané situace Olinku určitě nikdo nepřehlédl.

 Díky Petrově bezprostřednosti jsme se všichni rychle seznámili, tvářili se přívětivě a po pěti minutách si začali tykat. Do vlaku jsme tedy vstupovali jako opravdická parta.
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 Cesta do Dolních Chrustaviček rozhodně není dlouhá. Přestože náš vlak nepatřil k nejrychlejším, ani k nejpomalejším, urazil tu přijatelnou vzdálenost za slabé dvě hodiny. Jestliže bych přesto dal přednost týdennímu pobytu v Orient-expresu, je to výhradně vinou Olgy Střapaté.

 Nedomnívám se, že by dívka měla sedávat v koutě a čekat, až ji tam najdou, ale co je moc, to je moc. Olga se zřejmě domnívala, že je středem vesmíru, a mermomocí se snažila, aby si to myslili i ostatní. Vagón, do něhož jsme se vecpali, byl právě tak našlapaný jako ty, které jsme opomenuli, a Olga v tom shledala jedinečnou příležitost, jak se představit široké veřejnosti. Její nezkrotný elán byl navíc zřejmě podněcován faktem, že se toto obecenstvo nemůže vzdálit z místa produkce.

 Hovořila školeným hlasem zkušené recitátorky, která ví, jak, čím a kdy ohromit posluchače. Celý vagón se dozvěděl, že Olinka je veliká umělkyně, která je na Barrandově jako doma, a je jen otázkou času, kdy začne okupovat přední stránky obrázkových časopisů. Předpověděl jí to Péťa Haničinec a Vašek Voska byl téhož názoru, o Radkovi Brzobohatém ani nemluvě.

 Osobně nemám rád trapasy, a tak jsem se neobyčejně zdařile červenal. Petr Vocetka na tom nebyl o mnoho líp. Propotil nejen košili, ale i ten fantastický šedivý svetr. Navíc soustavně nervózně přešlapoval a poničil mi téměř zánovní polobotky. Ale přerušit Olgu si netroufal.

 Jediný, kdo snášel Olinčiny pindy, byla Zuzana. Poslouchala ji dokonce se zalíbením. Visela jí na rtech a těžko říct, co si při tom myslela. Konečně Olinku přerušila, svým líbezným hláskem: „Když jsem ještě dělala ve vinárně, tak k nám chodil pravidelně herec Kočrava, nebo Markup, nebo tak nějak. Každou chvíli hraje ve filmu nebo v televizi. Ten pil výhradně Satanášův koktají, což byla šéfova specialita a zároveň jeho veliké tajemství. Spočívalo vlastně v tom, že mixoval francouzský koňak s domácí slivovicí od strejdy z Hrozenkova a cmrndal do toho kapánek muškátového vína. Tomu herci to náramně chutnalo a pořád tvrdil, že by šéf ve světě udělal kariéru a měl by v Monte Carlu nejmíň devět hotelů. Ten Satanášův koktail byl ovšem strašnej prevít. Po třetím mi ten herec pravidelně nabízel manželství, a to ještě šlo. Ale potom mi chtěl vždycky ukazovat, jak škrtil Othello Desdemonu, a jednou mě kvůli tomu honil kolem mramorového, stolku, dokud nezakop a nerozbil si nos o nohu u židle. Když vypil šest sedm satanášů, křičel na celou vinárnu, že se vyšvihl vlastní pílí navzdory celému světu a že mu ten mizernej svět bude jednou ležet u nohou jako prašivěj pes. Po dalším satanáši dal obvykle někomu facku a skoro vždycky si vybral toho nejsilnějšího člověka v lokále. Jak to potom mohlo dopadnout! Jednou, když vlepil pohlavek mistru ve váze polotěžké, jsem ani nestačila sledovat, kudy opustil místnost. Druhý den jsem si v novinách přečetla, že divadlo hlásí změnu představení, jelikož ten herec utrpěl těžkou autohavárii. Jinak herce osobně neznám, ale mám o nich to nejlepší mínění.“

 Tato historka se Olince příliš nelíbila, a tak se rychle snažila napravit dojem u obecenstva vyprávěním o Láďovi Peškovi, Pepíkovi Bekovi a Mildovi Kopeckém.

 Naštěstí to už dlouho netrvalo, jelikož právě když byla v nejlepším, zastavil náš vlak před ošklivou, černě natřenou boudou, na které se skvěl nápis: Dolní Chrustavičky. Pochopitelně jsme museli vystoupit. Cestující ve vlaku se již nikdy nedozvěděli, jak byl Olinkou okouzlen Radek Brzobohatý, který jí slíbil, že promluví s režisérem, aby ji obsadil ve filmu Rackové nad Vltavou.

 Marná sláva, byli jsme u cíle své cesty.
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 Stanuli jsme pod zalesněným kopcem. Čučeli jsme nechápavě do zeleně a snažili se uhodnout, kde je chata Olžiných rodičů. Připadal jsem si jako hádankář, který se pokouší orientovat v složité skrývačce. Viděl jsem však pouze koruny stromů a po civilizovaném obydlí nebylo nikde ani památky.

 Olga ukázala na kamenitou stezku, sebevědomě šplhající do strmého kopce. „Tady, dámo a pánové! Za chvíli tam budem! Je to slabých patnáct minut.“

 Nyní bylo na nás, mužích, abychom se galantně chopili zavazadel dam svého srdce. Pro mne to nebyl problém, protože Zuzana s sebou vezla uzlík, který ani nestál za řeč. Horší to měl Petr Vocetka. Olga si zřejmě neuvědomila, že necestuje na šest neděl k moři, ale na pouhé dva dny do Dolních Chrustaviček. Dva kufry, napěchované k prasknutí, by vzaly náladu i daleko zdatnějším jedincům, než byl Petr. Ačkoliv se do úlohy nosiče vrhl s nevšedním elánem, brzy vypadal jako zchvácený hledač diamantů. Humor ho přešel přibližně po padesáti metrech prudkého výstupu a pak se již pouze ovládal, aby na adresu své princezny nepronesl něco hodně peprného. Je až otřesné, jak málo toho vydrží dnešní gentlemani!

 „To není turistický výstup,“ procedil konečně mezi zuby, „to je horolezectví!“

 „Horolezectví je jeden z nejkrásnějších sportů,“ zašvitořila Olga, „to by ses divil, kolik umělců se mu intenzívně věnuje.“

 „Ale bez zátěže,“ huhlal Petr, „já si připadám jak stěhovák, kterej nese do dvacátýho stoku pianino.“

 „Chceš tím snad naznačit,“ zamračila se Olga, „že je ti proti mysli pomoci mi se zavazadly?“

[image: obrázky14]

  Zbaběle to popřel. Vlekli jsme se dál beze slova, už proto, že mluvení v této konstelaci bylo nežádoucím břemenem. Konečně jsme vyšplhali na hřeben kopce. Pohlédli jsme do údolí, kterým se vinul potok. Po obou stranách srázu byly rozesety chaty a chatky, sruby i sroubky, jakož i nápaditá útočiště pro vynalézavé rekreanty. Nebýt jich, byl by to docela pěkný kousek přírody.

 Hořel jsem zvědavostí, kam nás Olga zavede. Čekal jsem letovisko, o jakém Petr básnil, a snad ještě něco víc. Rozhlížel jsem se pozorně na všecky strany, ale palác vyvedený ve dřevě se nikde neobjevoval. Milionářské sídlo bylo zřejmě pečlivě ukryto v zelené džungli bujné a rozmanité české flóry.

 Šinuli jsme se zvolna stezkou do údolí. Nic jiného se ostatně nedalo podniknout. A pak se Olga, kráčející v čele, zcela nečekaně zastavila. Ukázala na srub, nesměle vykukující z křovin, a oznámila nám, že jsme na místě.
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 Podíval jsem se na Petra Vocetku a poznal jsem, že to přijal sice mlčky, ale nikoliv lehce. Zřejmě prožíval nepříjemný pocit člověka, jenž se blamoval. Bylo mi ho líto, ale na projevy účasti nebyla vhodná chvíle. Tím spíše, že Olinka se tvářila jako majitelka Karlštejna a okolí.

 Nejspokojenější z nás byla nesporně Zuzana. Nebylo také divu. Doma si pohodlí příliš neužila a na venkov jezdila pouze pod stan nebo do divoké přírody.

 „To je kolosální!“ prohlásila o srubu Olžiných rodičů. „To bude sobota a neděle jako vyšitá!“

 Olga odemkla srub. Nebylo věru složité se zde vyznat. Jestliže již při pohledu zvenčí se nedalo čekat žádné apartmá, vnitřek to plně potvrdil. Kromě miniaturní kuchyňky tady byla jen jediná místnost. Dost veliká, aby se tu v době nouze usídlilo družstvo dobře vycvičených pěšáků, ale ne právě pohodlná pro civilní účely, měly-li ji obývat dva civilizované milenecké páry.

 Olga přistoupila k oknu. „Podívejte se na ten rozhled!“ pravila. „Jirka Sováků řekl, že nic tak úchvatného ještě neviděl!“

 Všichni jsme ukázněně delší dobu čučeli do údolí.

 „Tak mě napadá,“ děla po chvíli Zuzana, „jestli je tady hospoda. Když si představím ty letní pařáky a tolik lidí v chatách.“

 „Támhle,“ ukázala Olga do údolí, „je původní vesnice Dolní Chrustavičky. Pochopitelně s hospodou, do které si zajdeme na oběd. Kdybychom ovšem měli chuť na něco lepšího, stačí vyšplhat do protilehlého kopce. Necelých šest kilometrů odtud je prvotřídní hotel Kamzík. Mají tam všechno, včetně čínské kuchyně.“

 „Tomu bych moc nedůvěřoval,“ zavrčel Petr. „Nedávno jsem byl na Kladně a na tabuli jedné z hospod mě upoutal nápis, že tam lze dostat švej-ču-žou v osobité úpravě šéfkuchaře. Tak jsem tam zašel a dostal jsem přesolené a přepepřené lečo.“

 „Takové habaďůry se dělají často,“ připustila Zuzana, „ale je to proti pinglovský etice. Jeden kuchař z Chotěboře vyráběl francouzské zajíčky á la Hongkong, ale pak se jednomu malíři ztratila angorská kočka a byl z toho parádní průšvih.“

 „Hotel Kamzík je ovšem jednička,“ tvrdila Olga, „a kuchař je nositel vyznamenání Za vynikající práci. Kráglování koček u něj rozhodně nepřipadá v úvahu. Jestli si tam zítra uděláme výlet, nebudete litovat. Pro dnešek nám postačí hospoda, kterou obhospodařují manželé Kadrnožkovi.“

 „Kolik jim je?“ zajímalo z neznámých důvodů Zuzanu.

 „Asi kolem sedmdesátky,“ řekla Olga. „Jsou to slušní, čistotní lidé a ona báječně vaří.“

 Teď však ještě nebyl na oběd čas. Zato bylo nutné, abychom se na stísněném prostoru poněkud zabydlili. Rozhodně to nebyla žádná maličkost. A to ještě neberu v úvahu ostych, který se mě zmocňoval, když mí došlo, že strávím noc v pokoji s dvěma dámami. Takovou zhýralost nepředpokládal ani můj otec, který měl v tomto směru dost vyvinutou fantazii. Ten předpokládal, že orgie nastanou teprve vplížením mladíků do pokojů dívek.

 Dívky nás zřejmě za příliš nebezpečné nepovažovaly, jelikož se chovaly značně klidněji a uvolněně ji. Zuzana byla hned jako doma a zřejmě by jí vůbec nevadilo, kdyby se k nám ubytovalo navíc třicet zhýralých námořníků. Petr se usilovně snažil nedat najevo nervozitu, což vypadalo komicky. Taky si, chudák, ten víkend představoval poněkud honosněji.
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 Prozatím se nedělo nic zvláštního. Olga pěla ódy na krajinu divokou a civilizovanou zároveň, a navíc ještě s minimálním spadem popílku. Vzduch prý je zde nejčistší ve středních Čechách a zvlnění terénu přivedlo do extáze již leckterého Američana.

 Neprahli jsme po konfliktech, a proto jsme vše ochotně odsouhlasili. Ostatně jsme se nemuseli příliš přemáhat, protože Dolní Chrustavičky měly něco do sebe.

 „Otec chtěl původně postavit honosné rekreační sídlo,“ informovala nás Olga, „ale Franta Filipovský mu řekl: neblbni, budeš vypadat jako paďour, dej na mne a postav si stylovej srub! Dnes se nosí heslo čelem k přírodě, a tak se podle toho zařiď!“

 „Dobře udělal, že ho poslech!“ děla nadšeně Zuzana. „Mně se zdá, že zrovna takovéhle sruby měli zlatokopové v Skalistých horách. Ludva Kadraba měl o zlatokopech fůru knížek, a když ho vzali na vojnu, tak jsem mu je všechny přečetla. V některejch byly obrázky a to byly většinou takový pohledy do údolí jako tady odtud. Skoro se mi chce věřit, že se v tom potoce dole dá rýžovat zlato!“

 „V každém případě je tam hospoda,“ ozval se Petr, „a já začínám mít hlad jako vlk. Máma mi dala akorát dva krajíce chleba, kus salámu a vařené vajíčko.“

 „Na oběd je brzy,“ upozornila ho Olga. „Ale na pivo ne,“ bránil se Petr, „mám žízeň jako Arab, který právě projel Saharou.“

 „Máme zde čistou, chutnou, pramenitou vodu,“ upozornila ho Olga, „dokonce se tvrdí, že má léčivé účinky, a zřejmě na tom něco bude. Nešíříme se o tom pouze proto, aby nám tady nepostavili lázně.“ Ukázala Petrovi cestu k malé studánce, která byla od chaty vzdálena sice jen slabý kilometr, ale zato vedla houštinami kopřiv, ostružin a jiné přírodní žoužele. Bohužel jsem se příliš horlivě přihlásil, že Petra doprovodím, a tak jsem se seznámil velice záhy s drsnou stránkou a úskalími venkovského života. „Promiň,“ řekl mi cestou Petr a vypadal dost roztrpčeně, „ale o tomhle jsem neměl ani potuchy. Fakticky jsem si myslel, že to tu bude honosnější!“
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  „Ty se neomlouvej,“ řekl jsem, „za všechno může Franta Filipovský!“

 „Škoda, že už umřel Eda Vojan,“ ušklíbl se, „jeho hodnocení by mě obzvlášť zajímalo!“

 Když jsme se vrátili s dvěma kýbly vody, byly už dívky v gala. Překvapilo mě to zejména u Zuzany, protože jsem si nedovedl představit, kde vzala toaletu, kterou měla na sobě a která jí samozřejmě slušela jako snad všechno na světě.

 Jelikož jsem nevěřil na Popelčiny oříšky, otevřel jsem ústa dokořán a sklapl je teprve, když mi bylo vysvětleno, že Olga zapůjčila Zuzaně jednu ze svých četných rób.

 „Co teď?“ zeptal jsem se unaveně.

 „Napijem se té léčivé vody,“ zavrčel mrzutě Petr, „doufám, že nás postaví na nohy!“
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 „Voda je sice zdravá,“ připustila po chvíli Zuzana, „ale lidi ji neradi pijou. Ta hospoda v údolí – to musí bejt zlatej důl!“

 „Ani bych neřekla,“ pokrčila rameny Olga. „Z Kadrnožky by se nestal hoteliér ani v optimálních podmínkách. On je spíš filozof a zajímají ho východní náboženství. Než natočí půllitr, rozebere vám buddhismus, jen to fikne!“

 „Nechápu, jak někoho může zajímat buddhismus,“ ušklíbl se Petr, „to už je daleko lepší karate!“

 „To je něco jako posmrtný převtělování?“ otázala se Zuzana. Z obavy, aby si ještě nepopletla islám s džiu-džitsu, jsem ji políbil a důmyslně převedl řeč na půvaby zdejší krajiny. Podotkl jsem, že nebýt zde těch dvě stě nebo tři sta chat, byla by to takřka panenská příroda.

 „Dej pokoj s panenskou přírodou!“ mávl rukou Petr. „Jednou jsme civilizovaní lidé, tak je na místě dary a plody civilizace v plné míře užívat. Pamatuj si, že nejkrásnější příroda je ta, na kterou se díváš z terasy hotelu!“

 „V takovém pěkném hotýlku bych chtěla dělat!“ zasnila se Zuzana. „Kdyby u toho byla příroda – tím líp!“
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 Když se přiblížila jedenáctá, dohodli jsme se, že je načase navštívit hospodu manželů Kadrnožkových. Zejména Zuzana stěží utajovala vzrušení, jako ostatně vždycky, když měla příležitost zavítat ke konkurenci a ocenit nebo zkritizovat její úroveň. Zájmy ostatních členů společnosti byly ryze přízemní. Hnal nás z lesů hlad, jako ony příslovečné vlky, a co se Petra týkalo, ještě navíc pořádná žízeň.

 Olga zamkla srub a ujistila nás, že jsme za chvíli dole. Kráčeli jsme opět úzkou kamenitou stezkou, tentokrát naštěstí bez zavazadel. Přesto se ta chvilka pořádně protahovala. Stezka se kroutila a stále kamsi zahýbala, až to postrádalo jakoukoli logiku. Prošli jsme kolem několika chat, jejichž zatlučené okenice svědčily o tom, že jejich majitelé nepovažují toto období za vrchol sezóny. Nebýt jedné veverky, dvou myší a čtyř kosů, dalo by se říci, že jsme nepotkali živáčka.

 „Když si uvědomím, že nás čeká cesta zpátky,“ naříkal Petr, „tak se ze mne vytrácí poslední špetka optimismu. Na mou duši, že mě nic tak nezmáhá jako chůze do kopce.“

 „Herec má mít vynikající fyzickou kondici,“ řekla Olga, „měl bys vidět takového Sváťu Beneše a vzít si z něho příklad!“

 „Pingl taky musí mít kondici,“ přidala se Zuzana. „Když je v takovým Černým pivovaře osm hodin na place, tak urazí třicet kiláků jako malinu.“

 „No vida,“ zhodnotil jsem situaci, „všichni potřebujete usilovný trénink k výkonu svého povolání. Go se mne týče, mohl jsem na vás klidně počkat v chatě. Takový soudce při procesu neujde ani deset metrů.“
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 Dolní Chrustavičky. Dědinka v údolí, o jaké se v hospodě u piva pěly dojemné vlastenecké písně. Chaloupky přikrčené mezi vrbami nad potokem, rozvaliny bývalého gruntu a několik rádoby honosných domků z tvárnic, které snad někdy jejich majitelé omítnou a uvedou do přijatelného stavu. Veřejná knihovna, hasičská zbrojnice a moderní samoobsluha, která má bohužel v sobotu a v neděli zavřeno. Na konci vesničky je hostinec. Patrová budova s malým sálem a prý i s několika pokoji. Ty se ovšem nyní nepronajímají. Jednak proto, že se bortí stropy, a za druhé proto, že byl nedaleko postaven luxusní hotel Kamzík. Ten je sice soustavně obsazen, ale jako výmluva je pro provozovatele hostince docela přijatelný.

 Zrychlili jsme krok, abychom se co nejdříve ocitli v péči manželů Kadrnožkových. V duchu jsem si opakoval, co vím o buddhismu, taoismu a jiných východních náboženstvích. Upoutám-li pana Kadrnožku svými znalostmi, není vyloučeno, že obdržím protekční porci. Tam, kde je osobní vztah k zákazníkovi, získá obvykle obsluha na kvalitě.

 „Vydávám ze sebe poslední špetku energie,“ oznámil nám Petr. „Nevíš, Oli, co tu čepují?“

 „Nejsem pivař,“ odtušila Olga, „co se mě týče, dám si dvě deci bílého vína. Ty by sis měl také uvědomit, že víno je pro umělce daleko vhodnější.“

 „Proč?“ zahučel Petr. „Pokud je mi známo, tak Rudla Deyl chodil na pivo k Tygru a k Dvěma kočkám.“

 „Víno umělce inspiruje,“ trvala na svém Olga, „a dává mu křídla. Pivo spíše uspává nebo v lidech probouzí planou tlachavost.“

 „Znám spoustu lidí,“ bránil se Petr, „kteří planě tlachají í po kakau.“ To jsem jako syn abstinenta mohl plně potvrdit. „Někoho ovšem zase inspiruje všecko,“ ozvala se Zuzana. „K nám do podniku chodí bednář v důchodu Hrnáč. S nikým nepromluví a pořád kouká jako bubák. Dá si jedno dvě piva a zamračeně jde domů. Když ho ale někdo pozve a poručí mu pár rumů, koňaků nebo griotek, je z bednáře v tu ránu jinej člověk. Zpívá árie z italských oper, předvádí, jak se šermovalo v době tří mušketýrů, a pořádá přednášky o astronomii. Jednou nám ukazoval, jak po bitvě u Chlumce řezali drábové sedláky, a přerazil při tom tágo od kulečníku. Vedoucí chtěl, aby ho zaplatil, ale on mu řekl: Harpagone, Harpagone, do roka a do dne tě volám k božímu soudu! A tuhle krásnou větu vykřikoval, i když ho vyhazovali na chodník!“

 „Co se mne týče,“ řekl Petr, „já si dám v každém případě pivo a nedám se ničím ani nikým ovlivnit!“

 To ještě netušil, jaké strašné zklamání ho čeká.

 Když jsme došli k hospodě, byl jsem první, kdo vyrazil kupředu, aby otevřel dveře. Vystoupil jsem na dva polorozpadlé schůdky, stiskl jsem kliku, ale cesta k libému moku zůstala zatarasena. Bylo beznadějně zavřeno.



57.

 „Jak je to možné?“ zaúpěl Petr a počal cloumat klikou, jako by mému úsilí nedůvěřoval. „V sobotu přece nemůže být zavírací den!“

 Jeho zoufalý hlas protkl pozdní sobotní odpoledne. Bylo v něm tolik bolu, že nějakou dobu nikdo nepronesl ani slovo. Teprve po chvíli zašeptala Olga: „Tomu, na mou duši, nerozumím! Pan Kadrnožka vždycky otevírá už po deváté hodině.“

 „Jestli není zavřeno z rodinných důvodů!“ hádala Zuzana. „Kdyby kupříkladu paní Kadrnožkové zemřela sestra, byl by to důvod k tomu, aby zavřeli a odjeli na pohřeb.“

 „Přece kvůli sestře paní Kadrnožkové nezahynu žízní!“ zabědoval Petr. „To by nebyla žádná spravedlnost!“

 Přešlapovali jsme před zamčenými dveřmi a dohadovali se o dalším postupu.

 „Třeba jsou nemocní,“ pravila Olga, „a v takovém případě by nám mohli alespoň něco prodat přes ulici. Počkejte, zaklepám na okénko!“

 Zaklepala, ale bez pozitivního výsledku. Jestliže byli Kadrnožkovi nemocní, museli mít přinejmenším choleru.

 To je můj konec!“ úpěl Petr. „Nehnu se odtud, dokud se nade mnou někdo nesmiluje a nedá mi napít!“

 „Je tu ještě možnost,“ řekl jsem, „že si Kadrnožkovi pouze na chvíli někam odskočili Třeba sousedům blahopřát k narozeninám nebo něco podobného!

 Všichni na mne vrhli vděčný pohled, neboť jsem alespoň na chvilku posílil jejich naděje. Bohužel je příliš rychle rozptýlila vesnická žena, která vyšla ze sousedního domku.

 „Jdete do hospody?“ zeptala se zbytečně. Je zavřená!“ To už jsme zjistili,“ řekl jsem mrzutě, „ale zajímalo by nás, kdy otevřou.

 „Snad za rok, ale možná taky za dva,“ informovala nás domorodkyně ochotně, „zatím tady nikdo není.“

 „Nemohu přece čekat na pivo dva roky!“ zalkal úpěnlivě Petr. „To na mně nikdo nemůže žádat.“

 „V pondělí byste mohl dostat lahvovou desítku v samoobsluze,“ sdělila mu žena, „ale mám takový dojem, že jí přivezou až odpoledne.“
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  Petr pronesl něco zcela nesrozumitelného, co mi vzdáleně připomenulo pokřikování domorodců v jistém francouzském velkofilmu.

 „Prosím vás,“ obrátila se k ženě Olga, „kde jsou Kadrnožkovi? Dobře se s nimi znám, a když je poprosím, jistě se nějaké řešení najde!“

 To sotva, slečno,“ děla žena, „Kadrnožkovi se totiž před třemi dny odstěhovali na Valašsko. Někam ke Vsetínu, jestli vás to zajímá!“

 Byli jsme ukázkově zdrceni.
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 „To je tak,“ informovala nás ochotně žena, „Kadrnožka šel do důchodu a Kadrnožková už dávno přesluhovala. Tady je nic nedrželo, protože ona byla Moravanka a s ním se tady nikdo nechtěl bavit o šestirukejch indickejch bohyních. On byl děsně vzdělanej a s nikým ve vsi si nerozuměl. Akorát s bývalým pojišťovákem Vomelou, kterej byl v cizinecký legii, ale ten zase u něj pil na dluh a připravil ho o hezkejch pár stovek. Tak holt s tím tady Kadrnožkovi praštili, a kde je jim dneska konec? Užívají si zaslouženého odpočinku někde v tramtárii, a my jsme tady zůstali bez hospody! Ne že by to byla velká škoda. Chlapi aspoň zůstanou doma, protože Kamzík je pro ně moc nóbl. Tam se nesmí plivat na podlahu a bez toho by se neobešli!“

 „Copak se to smí, jen tak zavřít hospodu?“ otázal se zdeptaný Petr. „Za co stojí veřejné organizace, když trpí takovou zvůli?“

 „Oni z výboru Kadrnožku moc přemlouvali,“ ujistila ho žena, „hučeli do něj horem dolem, ale s ním nebyla rozumná řeč. Řekl jim: vari od mého prahu, nejsem již putykář, ale svobodný důchodce! Nyní se budu věnovat výhradně svým ušlechtilým zálibám!“

 „A proč nesehnali někoho jiného?“ položila otázku Olga. „Copak je tak obtížné obsadit prosperující hospodu?“

 „Milá zlatá,“ pokrčila rameny žena, „Kadrnožka tady nezbohat, a jiný zkušenosti prozatím nejsou. Z místních lidí měl zájem dělat hostinskýho pouze nějaký Miklíček, ale to nepřichází v úvahu, protože má za sebou sedmnáct trestů. Jinak o to nikdo nestojí.“

 „To se divím,“ řekla zadumaně Zuzana. „Ta hospoda je přímo ideálně postavená. Kolem je spousta chat. V létě by tu musel bejt obrat jedna báseň.“

 „Tady nejsou lidi do kšeftu,“ vrtěla hlavou žena, „a hlavně s tím nechce nikdo začínat! Jó, kdyby to už bylo zaběhnutý, to by bylo něco jiného! Kdyby to neměl ten blouznivec z našich hor, ale nějakej fikanej šizuňk, to by se o nástupci dalo mluvit! Vzít to do ruky teď by znamenalo udělat z bláta zlato!“

 „Jakýpak bláto!“ vykřikla Zuzana. „Hospoda je to pěkná a prostorná. A prodalo by se tady v létě kdeco, na to vemte jed! Já bych se nebála ani drahejch drinků, protože choutky jsou rozličný, a kdo se má třeba kvůli bitteru nebo šampusu šplhat do Kamzíku! To by chtělo vzít to pořádně do ruky a nebát se rizika! Na sobotu bych koupila koše vuřtů, aby chataři měli co opejkat u táboráku, objednala bych všechny druhy limonád, protože ta voda ze studánek není k pití, a rozhejbala bych to tady tak, že byste to za pár měsíců nepoznali!“

 „Na tom něco je,“ přikývla žena, „můj zrovna včera povídal, že by to chtělo, aby se tu usadili mladí manželé se smyslem pro kšeft! Byt za výčepem má tři pokoje a kuchyň, něco takového ve městě neseženou. Kdyby se do toho obuli, třeba by u nás udělali štěstí. Jenomže kde takové šikovné lidičky, kteří by se nebáli vesnice, najdete?“

 „Však on se vám někdo přihlásí!“ řekla optimisticky Zuzana. „A mám dojem, že to nebude dlouho trvat!“
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 Zklamání bylo nesmírné, ale před hospodou jsme zůstat nemohli. Ne že by nám to někdo zakazoval, ale každému bylo jasné, že nám z toho nekyne žádný užitek.

 „Co teď?“ ujal jsem se slova, protože jsem měl za to, že se to ode mne čeká. Petr byl totiž psychicky zcela vyřízen. Jeho horečnaté oči těkaly na dva srázy, které nás obklopovaly. Na jednom, o poznání nižším, byla chata Olžiných rodičů. Za hřebenem toho vyššího stál údajně luxusní hotel Kamzík. „Máme jen dvě možnosti,“ řekl jsem zbytečně, „buď se vrátit, nebo absolvovat namáhavý výstup a poobědvat v Kamzíku!“

 „Snad povečeřet,“ opravil mě Petr. „Něco takového tě nesmí ani napadnout. Zdraví mám jen jedno a o nervech raději vůbec nemluvím!“

 „Kamzík je odtud sotva čtyři kilometry,“ řekla Olga. „Dalo by se říci, že jsme téměř v polovině cesty.“

 „Docela ráda bych ten podnik viděla,“ přidala se Zuzana, »a takové švej-ču-žou s chlazenou plzní by docela bodlo.“

 Petr zuřivě zakoulel očima. „A jak víte, že nemají náhradní volno?“ zachrčel. „Nebo že před zahájením sezóny nemalujou? Případně že tam neprobíhá nějaké podnikové školení? Co když nedostanem ani krajíc chleba a zůstanem trčet šest nebo sedm kilometrů od chaty? Vážení přátelé, nenuťte mě spáchat sebevraždu!“

 „Vidíš všecko moc černě,“ konejšila ho Olga, „najíme se, napijeme, trochu si tam odpočineme a cesta domů nám uběhne jako nic.“

 Také já jsem promluvil v podobném duchu. Připadal jsem si tak trochu jako lyžařský instruktor, kterému se svěřená bytost posadí na sníh uprostřed nekonečné bílé pláně. S Petrem mé dobře míněné rady a plamenné optimistické výzvy samozřejmě ani nehly.

 „Dám vám protinávrh,“ vymáčkl ze sebe konečně, „já se posadím támhle na tu malebnou lávku a budu si máčet nohy v potoce. Jsem ochoten sledovat rej pstruhů nebo jiných drobných rybek, pokud se zde nějaké vyskytují. Vy se vydáte do Kamzíku, a jestli nezahynete cestou, dáte si tam pěkně do nosu. Máte mé požehnání a slibuju vám, že nezblednu závistí. Úplně mi postačí, když pro mne zakoupíte nějakou delikatesu ze studené kuchyně a přinesete mi dvě tři lahvová piva.“

 „Ty si myslíš,“ zachmuřila se Olga, „že se budeme tahat s tvými pivy? To by ses nestyděl?“

 „Proč?“ žasl Petr. „Co se tebe týče, máš mi ještě dost co vracet!“

 „Nebuď nechutný,“ zlobila se Olga. „Ono docela stačí, když jsi líný a neschopný ujít pár kilometrů.“

 Místo odpovědi zvedl Petr kamínek a mrštil jím do vody. „Co si myslíš o Petrově protinávrhu ty?“ zeptal jsem se Zuzany.

 „Já bych mu to pivo přinesla,“ řekla Zuzana. „Hlavně bych chtěla vidět ten Kamzík. Zajímalo by mě, jak je řešenej. Jestli ve dřevě, nebo nějak jinak.“

 „Do Kamzíku můžete jít až zítra!“ skočila jí do řeči Olga, které zřejmě bylo silně proti mysli, že by někdo mohl přinést Petrovi pivo. „Pro dnešek se spokojíme s jídlem, které jsme si vzali na cestu. Dáme ho na jednu hromadu a rozdělíme na čtyři díly. Zítra ráno, až si pořádně odpočineme, překročíme údolí a dojdeme si do Kamzíku na oběd.“

 Tento návrh se mi zdál velice rozumný, a jelikož nikdo nepřišel s ničím lepším, podpořil jsem jej celou vahou své nemalé autority. Petr apaticky souhlasil a Zuzana pravila, že je jí jedno, uvidí-li Kamzík dnes nebo zítra.
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 Nenasyceni a nenapojeni jsme pochodovali zpátky k chatě. Naše necvičené nohy se únavou podlamovaly a odmítaly nás poslouchat.

 „To je zajímavé,“ řekl přibližně v polovině cesty Petr, „že jsem už pošesté zakopl o kořen. Na cestě do údolí se mi to stalo pouze dvakrát. Z toho vyplývá, že se buď kořeny nadměrně rozmnožily, nebo začínám být doopravdy groggy.“ Nikdo jeho poznámku nekomentoval, zřejmě proto, že jakýkoli diskusní příspěvek při výstupu do strmého kopce je dost namáhavá záležitost. Kdyby se důležité schůze konaly v sevřeném útvaru za usilovného pochodu na vrchol Sněžky, byly by patrně stoprocentně úspěšné. Určitě by se na nich projednalo jen to podstatné.

 Ve čtvrt na jednu jsme byli zpátky v chatě.

 „Vážení přátelé,“ řekl jsem, když jsem se trochu vydýchal a vypil dva hrníčky vody, „jsme, nikoliv vlastní vinou, v choulostivé situaci. Skoro by se dalo říci, že jsme na tom jako čtyři trosečníci, kteří plují s nepatrným množstvím zásob na záchranném člunu. Potraviny, které máme, nám musí vystačit do zítřejšího poledne. Vody máme naštěstí dostatek!“

 „Kašpare!“ zasyčel Petr. „Kéž bys ji musel pít do konce života!“

 Ignoroval jsem jeho nemístnou poznámku a pokračoval jsem: „Aby nikdo nepodlehl sobeckým tlakům a náladám, navrhuji, aby veškeré zásoby byly sneseny do středu místnosti. Pak rozhodneme o jejich dalším osudu.“

 „To snad je jasné!“ hučel Petr. „Zbodneme je a bude po parádě!“

 V několika příštích minutách se vše stalo tak, jak jsem navrhl. Všechny poživatiny byly vytaženy z tlumoků a brašen, aby ozdobily náš prostý a z hrubého dřeva tesaný stůl. Každý odevzdal veškeré zásoby beze zbytku. Nevyskytla se mezi námi jediná černá ovce, která by se pokusila některé chutné sousto zatajit na úkor kolektivu. Ale na obzvlášť bohatou tabuli to nevypadalo. Několik krajíců chleba, šest vajíček, něco salámu a sýra, dvě jablka a jedny sušenky. Samozřejmě také dva kýbly pitné vody, ale té bylo nutno použít i na osobní hygienu.

 Petr hleděl na hromádku jídla téměř zdeprimovaně. Nepatřil k asketům, a to, co viděl, ho nenaplňovalo radostným uspokojením.

 „Kdo to rozdělí?“ otázal jsem se. „Vážit to snad nebudeme.“

 „Kdybyste souhlasili,“ ozvala se Zuzana, „udělala bych studenou mísu. Všimla jsem si, že před chatou roste pažitka.“

 „Výborně!“ zajásala Olga. „A v kuchyni jsem našla dvě ředkvičky. Nakrájím je do hvězdiček. Uvidíte, že to tady bude jako na recepci!“

 Petr chtěl něco poznamenat, ale naštěstí si to včas rozmyslel. Zamračeně se napil vody rovnou z kýblu a pak se dlouho díval z okna do údolí.
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 Mezitím co se obě dívky pachtily se zušlechťováním krmě, seděl jsem na lavičce a přemítal. Nic jiného se ani nedalo dělat. Zuzana byla plně vytížena prací a Petr se tvářil nepřístupně. Hleděl jako rančer, kterému právě ukradli stádo nejlepších jalovic.

 Přemítal jsem tedy spíše z nutnosti než ž touhy po individuálním duševním vyžití. A myslel jsem především na Zuzanu. Lépe řečeno, rozebíral jsem znovu náš vztah s přihlédnutím k možným perspektivám. A byl jsem z toho dokonale jelen.

 Cítil jsem, že se mi Zuzana líbí stále víc, přestože na ní vidím stovky chyb a nedostatků. Dokonce jsem s trochou nevole zjišťoval, že se mi často líbí právě ty nedostatky (pochopitelně v nerozlučném spojení s fyzickými dostatky). Ačkoliv mě doma vždycky přísně vedli k tomu, abych ctil jazyk mateřský a mluvil za všech okolností spisovně, vůbec mi nevadila Zuzanina pražština, ležérně protahovaná a koketující s žargonem žižkovského podsvětí. Podobně tomu bylo s jejími mravy, které by můj otec nazval zvrhlými a pro něž by patrně nejvhodnějším přídavným jménem bylo slovo „uvolněné“. Alespoň se nikdy nesnažila vypadat jako ctnostná dívka z nejlepší rodiny, zcela samozřejmě mluvila o svých dřívějších známostech (kdoví, kam až to v nich došlo!) a jaktěživ jsem u ni nezjistil sebemenší náznak nepřirozeného ostychu nebo prudérie. Její přirozenost v některých oblastech mě šokovala, ale zároveň jsem jí byl okouzlen. Nikdy se nepokoušela předstírat schopnosti, které neměla, a s neuvěřitelným klidem se téměř honosila svými nedostatky. Její vkus byl, mírně řečeno, velice samorostlý a její vztah ke kulturním památkám až povážlivě laxní. Bylo mi to však rozhodně milejší, než kdyby snobsky a slečinkovsky vyznávala hodnoty, které by pro ni byly španělskou vesnicí.

 Byl jsem svým způsobem Zuzanou přímo nadšen, ale zároveň jsem cítil, že již v nedaleké budoucnosti může naše společná loď narazit na úskalí její nepoddajné osobnosti. Zuzana totiž nebyla typem dívky, kterou lze vychovat a zformovat podle svých představ. Viděla svět po svém a nepřála si jej vidět jinak. Profesor Higgins by u ní patrně splakal nad výdělkem.

 Náš vztah mohl nerušené a optimálně pokračovat pouze tehdy, kdybych na převýchovu přistoupil já. Ale to taky dost dobře nešlo, i když si to Zuzana zřejmě představovala.
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 Studená mísa byla hotova. I Petr nad ní uznale pokýval hlavou, jelikož dívky z té hromádky svačin v ušmudlaných papírech vytvořily pravý gastronomický zázrak.

 Je vidět, že Zuzana je od fochu,“ řekl Petr, „a Olinka jako budoucí herečka musí umět všechno.“

 „Ta mísa je nebezpečně přitažlivá,“ konstatoval jsem, „a proto je nutné rozdělit pokrm na čtyři díly dřív, než se na ni někdo neukázněně vrhne.“

 Jestli to má doopravdy vydržet až do zítřejšího oběda,“ podrbal se za uchem Petr, „měli bychom o to spíš losovat. Je to jídlo stěží pro jednu osobu.“

 „To ti nestačí štěstí v lásce?“ zvedla obočí Olga. „Chtěl bys ho mít ještě ve hře?“

 „Nemyslel jsem na sebe,“ lhal Petr, „ale podvolím se pravidlům, která určíte.“

 „Dobrá,“ řekl jsem, „bude se dělit. Jsou tu nějaké váhy, nebo to vezmeme jen tak od oka?“

 „Rozděl to ty!“ uchichtla se Zuzana. „Chceš být soudcem, tak nám ukaž, že budeš měřit všem spravedlivě!“

 Protinávrh nebyl, a tak jsem s krajní odpovědností, vlastní celé naší rodině, vytvořil čtyři stejné porce.

 „Další pravidla, to jest způsob a dobu konzumace, nebudem určovat,“ pravil jsem důležitě. „Je věcí každého jednotlivce, jak rozumně si bude počínat.“

 „Já to sním hned a najednou,“ rozhodl se Petr, „za prvé začínám hlady šilhat a za druhé jde o porci mechanickým způsobem téměř nedělitelnou.“

 „V tom případě to sním rovněž,“ děla Olga. „Kdybych si něco nechala na večer, nebo dokonce na ráno, určitě bys na mně loudil.“

 Zuzana pravila, že kvůli štíhlé linii není zvyklá večeřet, a počala s nevšední chutí pojídat svůj výrobek.

 Chvíli jsem se rozmýšlel, jestli by nebylo rozumnější ještě nějakou dobu počkat. Už proto, že s lačným žaludkem strašně těžko usínám. Ale když jsem viděl, jak rychle mizí chutná krmě v žaludcích mých druhů, nechal jsem se strhnout jejich příkladem.

 Horší to bylo s pitím. Čiré vody z lesní studánky bylo sice dost, ale nezdála se být tím pravým vyvrcholením opulentní hostiny. Kromě toho byla z nějakých důvodů cítit dehtem.

 „Oh,“ vzdychl Petr. „Neříkej, že by se tu nenašla jediná mizerná láhev vína!“

 „Můžeme zkusit hledat,“ navrhla Olga, „víc očí víc vidí a rozhodně nehodlám před vámi nic tajit.“

 Začli jsme systematicky prohledávat srub. V kuchyňce jsme našli pytlík a v něm sušené houby. Jinak absolutně nic poživatelného. Otevřeli jsme víko od malého sklípku. V rohu ležely dvě shnilé brambory. Lahví tu bylo několik, ale všechny prázdné? Většina z nich byla nezálohovaná.

 „Kdybych měl chatu,“ řekl Petr, „nechával bych v ní železnou zásobu pro zlé časy. Ale žijem holt v době, kdy jen málokdo myslí na zadní kolečka. Nu, co se dá dělat, budu pít vodu a koledovat si o tyfus.“

 V té chvíli zasáhla Zuzana.

 „Ta voda vás rozčiluje proto,“ řekla, „že ji pijete z půllitru. Všimla jsem si, že tu jsou koňakové sklenky, a z těch by rozhodně chutnala líp!“

 „Voda zůstane vodou,“ tvrdil Petr, „a žádný optický klam to nemůže změnit. Se mnou do školy chodil baňour, který se jmenoval Mahula. Přestože vážil sto deset kilo, byl v rámci možností nenápadný. Ale pak chtěl najednou vypadat jako hubeňour a začal nosit šaty se svislým proužkem. Vážil pořád sto deset kilo, ale všichni ve škole si na něj začali ukazovat a pochechtávali se, protože každý věděl, proč ten proužek nosí!“

 Zuzana se nedala tímto vyprávěním odradit a s profesionálním šarmem načepovala vodu do koňakových skleniček. Nevím, jak komu, ale mně se opravdu zdálo, že tekutina získala na kvalitě.
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 „Pokud vím,“ řekl jsem, namlsán několika štamprlaty, „ne přijeli jsme sem pouze hodovat. Byl nám, tedy mně a Zuzaně, přislíben vrcholný kulturní zážitek. Doufám, že jste od svého záměru neupustili.“

 „Právě naopak,“ zvedl se ze židle Petr, „dostane se vám tolik kultury, až vás to bude mrzet.“

 Olga na něj překvapeně pohlédla. „Nezdá se mi, že jsi právě v nejlepším rozpoložení pro tvůrčí práci. Přece jen jsem ti měla dát o kolečko salámu víc.“

 „Já s lačným žaludkem v boj chodím nejraději!“ zarecitoval Petr „Čím začneme?“

 „Maryšou?“

 „Dobrá, miláčku, kopneme tam Maryšu. Naši přátelé se s námi jistě rádi přenesou do slovácké vesnice z přelomu století.“

 „Rádi,“ přikývl jsem, „ale s podmínkou, že nebudete příliš krutí a nevyberete si scény z té dobře fungující hospody.“

 „Buďte bez starosti,“ uklidnil nás Petr, „náš dialog se odehrává ve mlýně.“

 Byl jsem upřímně zvědav ani ne tak na Petra, jako spíš na Olgu. Při veškeré snaze jsem si tu každým coulem městskou a dost afektovanou blondýnku nedovedl představit jako hrdinku vesnického dramatu.

 Stáhli jsme se se Zuzanou do pozadí a Olga-Maryša se posadila ke stolu.

 „Buď tak hodná,“ řekl Petr, „sedni si na tu vedlejší židli. Já vstoupím tady odtud!“

 „To je přece nesmysl,“ zamračila se Olga, „chybí ti orientační smysl. Na místě, kde stojíš, je přece pec. A z pece může vyskočit nanejvýš Trepifajxl, ale nikdy ne Francek!“

 „Pec je tady pouze v tvých představách!“ zlobil se Petr. „Ale ve skutečnosti jsou tady dveře! Pili jsme jen vodu, tak mi vysvětli, jak můžeš zapomenout aranžmá.“.

 „Nebuď směšný! Zcela zřejmě si pleteš scénu z onoho místa Radúze a Mahuleny…“

 „Teď už ze mne děláš úplného osla! Přesedni si na druhou židli, ať mužem začít. Jinak se nemohu soustředit na svůj výkon!“

 „Jestli tvůj výkon závisí na tom, na které židli budu sedět, tak je to s tvým herectvím na pováženou!“

 „Jaké je to s tvým herectvím, to se dozvíme při zkouškách! Jen abys tam nedopadla hůř než já!“

 „Tak začneš, nebo ne?“

 „Když budeš tvrdohlavá jako starý mezek, tak ne. Prostě si nedovedu představit, že bych vstoupil zavřeným oknem!“

 Jakým oknem? Okno je přece na druhé straně!“

 „Podle tvých bludných představ! Okno je přesně na tom místě, odkud mne nutíš vstoupit!“

 „Každý kojenec ví, že tam je pec!“

 Otázal jsem se jich, jestli by si nechtěli hodit korunou, kde vlastně je okno, ale vůbec mě nebrali na vědomí.

 „Podívej, Olgo,“ soptil Petr, „jestli vůbec chceme dneska s tím výstupem začít, musí se jeden z nás podřídit. A já to nebudu!“

 „Tak? A proč ne? Protože jsem pouhá žena?“

 „Protože mám pravdu, a od té čestný muž neustupuje!“

 „Neberu ti, že jsi čestný muž, ale na jevišti si počínáš Jako diletant! Je mi trapné, že ti to musím říct před svědky, ale jestli z tebe někdy bude herec, tak to nepochopím do nejdelší smrti!“

 „Věcí, které nepochopíš do nejdelší smrti, je víc!“

 „Například?“

 „Například to, že základem každého zdařilého umění je kázeň. Je třeba podřídit se režijnímu záměru a spolupracovat s partnerem!“

 „V pořádku! Nelez ke mně z pece a neřeknu ani slovo!“

 „Tak si nepřesedneš?“

 „Ani mě nenapadne!“

 „Poslední slovo?“

 „Doufám, že o tom nepochybuješ!“

 Petr se unaveně opřel o stěnu. „Vidíte, že jsem měl snahu! Ale jsou lidé, s nimiž se o jistých zásadních otázkách prostě nedohodnete! Pak si někdo myslí, že dělat umění je jednoduchá věc!“

 Několikrát se nadechl, jako když se o něj pokouší infarkt, a těžkým krokem, vypočítaným na efekt, vyšel před chatu.

 „Francek, který leze z pece, není pro mne partnerem!“ křičela za ním Olga, načež vykulila oči na nás. „Takhle to končí skoro vždycky! Prostě s ním není rozumná řeč a já nevím, jak to do těch zkoušek stačíme nacvičit!“

 Nemohl jsem zaujmout odborné stanovisko, a proto jsem raději mlčel.

 „Mně se to náhodou moc líbilo!“ ozvala se Zuzana. „A z které hry to vlastně bylo?“
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 Sešli jsme se všichni čtyři ve volné přírodě před chatou. Pochopitelně se mluvilo ještě nějakou dobu o umění.

 „Jsem na pokraji svých sil,“ konstatoval Petr. „Má dobrá vůle vytvořit pravdivou postavu pravidelně ztroskotává na Olžině rozmaru. Ona se prostě vždycky upne k nějakému nedůležitému detailu, na kterém tvrdošíjně trvá. Běda, když se nepodvolím její diktatuře! V takovém případě je naše spolupráce zhola k ničemu.“

 „Když si někdo pamatuje, na které straně scény jsou dveře,“ pravila Olga, „je to nedůležitý detail?“

 „Tady ovšem nejde pouze o dveře!“ zlobil se Petr. „Ale o tvůj přístup ke kolektivní činnosti, jakou je divadlo. Kdybych přistoupil na tvou organizaci prostoru, vymyslela by sis něco jiného! Vždyť ty mi kafráš i do pojetí mých figur!“

 Já kafrám?“ zděsila se Olga. „Já tedy kafrám?“

 „Prosím tisíckrát za prominutí, miláčku,“ omlouval se Petr, „ale kafráš! Zapomínáš, že nejsi režisérka, ale můj partner. Chceš mít za každou cenu navrch!“

 „Prosím tě, Milane,“ obrátila se Olga na mne, „řekni upřímně, co si o tom myslíš!“

 „Já se v dramatickém umění moc nevyznám,“ ošíval jsem se, „vlastně téměř vůbec ne.“

 „Pověz ty, Zuzano!“ naléhal Petr. „Kdo má pravdu!“

 „Přijde na to, kdo z vás je šéf,“ řekla Zuzana. „Jaký šéf?“ žasl Petr.

 „Kde se něco dělá,“ vysvětlovala Zuzana, „tam musí být šéf. A šéf má vždycky pravdu, i kdyby mu měknul mozek. Z šéfů by člověk někdy výrost, jindy zase porodil, ale bez nich to vůbec ne jde.“

 „Na tom něco je,“ přidal jsem se, „což kdybyste se střídali ve vedení zkoušky? Jednou by šéfovala Olga, podruhé Petr. A když by kupříkladu Petr prohlásil, že pec visí na stropě na stříbrném řetízku, byla by Olga povinna se podrobit. A naopak.“

 „To zní docela hezky,“ připustil Petr, „ale ty zapomínáš, že divadlo není schválnost, ale vážná umělecká práce. Šéf může číšníkovi přikázat, jestli má přinést například polévku nebo limonádu, ale divadlo má své neměnné zákony. Žádné šéfování nepřipadá v úvahu.“

 „Leda že bych pořád šéfovala já,“ řekla Olga. „Petr k tomu totiž nemá předpoklady!“

 „Doufám, že tahle slova jednou odvoláš!“ prohlásil Petr a zatvářil se jako věštec.

 „Byla bych nesmírně ráda!“ odsekla Olga. „Člověk se raději chlubí, že spolupracoval s geniálním umělcem než s neschopným ochotnickým dřevem!“

 Upozornil jsem oba na půvaby okolní přírody, které ještě v dostatečné míře nezaznamenali. Pochopili mou snahu ukončit hádku, která by mohla přejít do sfér mimouměleckých, a snaživě se přizpůsobili. Petr velebil neprostupné křoviny pod skalami a vyslovil názor, že by se tu daly točit indiánky. Olga zase byla okouzlena několika srostlými břízami a začala recitovat báseň, v níž se tento druh stromoví hojně vyskytoval.

 Hledal jsem zrakem Zuzanu. Stála opodál a zasněnýma očima hleděla do údolí. Připomínala mi básnířku v tvůrčím rozpoložení nebo malířku krátce před tím, než na plátno nanese špetku barvy. „Je kouzelná!“ napadlo mě. „Na co asi myslí? Je to jistě něco poetického! Škoda že nemá schopnost své zážitky a pocity správně formulovat!“

 Snažil jsem se alespoň vysledovat směr jejího zjihlého pohledu. Chtěl jsem vědět, co ji tak vzrušilo a rozněžnilo. A pak jsem to poznal. Zuzana se upřeně dívala na budovu hostince v Dolních Chrustavičkách.
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 Bylo to úplně jasné. Mohl jsem si samozřejmě namlouvat spoustu věcí, ale nevěděl jsem, k čemu by to bylo dobré. Ostatně to Zuzana po chvíli sama potvrdila.

 „Vždycky, když vidím zavřenou hospodu,“ pravila dojatě, „je mi, jako bych potkala malého sirotečka, o kterého se nemá kdo starat. Úplně mě to sebere.“

 Jsem rád, že jsi tak citlivá,“ pochválil jsem ji, „ale nemohu se zbavit dojmu, že mezi sirotečkem a putykou je jistý rozdíl.“

 „Ani bych neřekla!“ trvala na svém. „Opuštěný siroteček pustne právě tak jako opuštěná hospoda. Když si ale sirotečka nebo hospody hledíš a s láskou o ně pečuješ, můžeš z nich mít brzy radost i užitek!“

 Napadlo mě, co by asi tomuto přirovnání říkal můj nebohý otec. Pochybuju, že by na mém místě odolal pokušení svrhnout Zuzanu dolů do údolí.

 „Haló, vy dva!“ vykřikla na nás Olga, stojící opodál s Petrem. „O čem si to tam špitáte?“

 „O sirotečcích,“ řekl jsem stručně.

 „Chcete snad nějakého adoptovat?“ zajímalo budoucí hvězdu. Rozhodně jsem tuto možnost popřel.

 Ale do smíchu mi nebylo, protože Zuzana stále ještě hleděla na hospodu a hlavou jí jistě vířily všelijaké myšlenky.
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 Olga navrhla procházku, ale Petr tomu nebyl příliš nakloněn. „Nejsem proti brouzdání přírodou,“ řekl zasmušile, „ani proti poznávání jejích krás. Ale ta příroda by měla být pokud možno rovná. Tohle není krajina, ale přímo Tyroly. Jak se podívám dolů, už se mi chce jódlovat. Copak je nutné stavět chaty na takových místech?“

 „A kde by sis ji postavil ty?“ zeptala se Olga.

 „V Polabí,“ odvětil bez rozpaků Petr, „někde mezi Českým Brodem a Pardubicemi. A musela by být poblíž hospoda s maximálně jedním zavíracím dnem uprostřed týdne!“

 „Jsi neuvěřitelný lenoch!“ děsila se Olga. „Představ si, že by ti nabídli ve filmu nějakou fyzicky náročnou roli! Něco á la Belmondo!“

 „To u nás nepřipadá v úvahu,“ ušklíbl se Petr, „v českých filmech se ponejvíce sedí buď doma u stolu, v autě, nebo v baru a důležitě se přitom žvaní. A to bych zvládl!“

 „Vyjádřete se k problému!“ obrátila se Olga na mne a Zuzanu.

 „Je ta chata na ideálním místě, nebo ne?“

 „Řekl jsem, že nemám námitek. Škoda jen, že procházky vyžadují téměř akrobatickou průpravu.“

 „Jsi jako Petr!“ zamračila se Olga. „A co ty, Zuzano? Taky hlasuješ pro Polabí?“

 Zuzana rozhodně zavrtěla hlavou. „V obtížném terénu se lidé snáze unaví a unavení lidé vypijí více,“ pravila s odborným nádechem v hlase. „To je známá vesta. Když přijde turistická výprava do horského hotýlku, tak hostinský neví, kam dřív skočit. A tady v té hospodě by mohlo být rito, o jakém se nikomu ani nesní!“

 „Fakticky?“ podivil se Petr. „Chceš tím snad naznačit, že kdybys byla manželka a choť nebyl proti.“

 „Pokud vím,“ přerušil jsem ho, „mluvili jsme o přírodě!“
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 V té chvíli zašustilo křoví a mně se zdálo, že se k nám prodírá stádo zubrů. Byl to však jen jeden obézní pán ve středních létech s mohutným tlumokem na hřbetě. Široce se usmál na Olgu a zahalekal halasné trampské „ahoj“!

 „Ahoj!“ odvětila Olga. „Tak už začínáte jezdit? Nemůžete se dočkat chvil strávených uprostřed přírody, pane Kopecký?“

 Baňour mávl rukou. „Copak o to,“ zafuněl, „přírodu já miluju pořád! Ale horší je, že máme v revíru straku! Krade se tu, slečno Olinko, že by tomu člověk nevěřil! Slavíčkovi dokonce vysadili dveře od záchodu a Faladům čmajzli lautr novej okap! Neuvěřitelné věci se tu dějí, slečno Olinko! Mně ti ničemové odvalili barel na dešťovou vodu! V tomhle terénu! To musí bejt banda chamtivejch cyníků, která se neštítí žádného zločinu! Vám ještě nešlohli nic?“

 „Snad ne,“ pravila Olga poněkud nejistě. „To bych si snad musela něčeho všimnout.“

 Kopecký se dlouze zadíval na chatu. „A hele!“ vydechl najednou. „Ten mizera vám odnes střechu!“

  Všichni jsme přímo strnuli, ale poplach se nám zdál být planý. Ačkoli jsme si prohlíželi chatu velice pozorně, zdálo se nám, že střecha v žádném případě nechybí. Tak to za nás také formulovala Olga.

 Ale tlustý pán se nedal zmást. „No, to se rozumí, že ji neodnesl celou,“ řekl, „ale kde máte dehtovej papír? Nebyla snad potažena dehtovým papírem? No, to bych řek, že byla! Teď tam máte jen holý prkna a to není žádná ochrana před přírodou. Jestli začne pršet, tak vás to vyplaví jako myši! Nastydnete a můžete dostat ještě zápal plic! Ale na to ta banda zlodějská nebere ohled! Jen když může zadarmo přijít k majetku. Tak na shledanou, slečno Olinko, já jdu zkontrolovat, jestli mám bungalov celej!“

 Tlouštík odsupěl a záhy ho pohltily zelené křoviny.

 „Ten umí člověka potěšit!“ naříkala Olga. „Bez těch jeho informací jsme se mohli docela dobře obejít!“

 „Třeba by nás to zaskočilo,“ upozornil ji Petr. „Jestli začne pršet.“

 „Vyloučeno!“ vykřikla Olga. „Je sice oblačno, ale na déšť to snad nevypadá. Nebo ano?“

 „Těžko říct,“ pokrčil jsem rameny. „Pršet může, ale taky nemusí. Kdo se v tom má vyznat.“

 „Včerejší předpověď byla příznivá,“ upozornila nás Zuzana, „a to znamená, že můžou padat trakaře.“

 „Zase o jednu starost víc!“ prohlásil Petr pesimisticky. A zatvářil se jako člověk, který je soustavně stíhán ranami osudu, a tím pádem ze starostí nevyjde. „Jak to tak vypadá, děti, my si tu ještě užijem!“

[image: obrázky17]



68.

 Petr měl bohužel pravdu. Za necelou hodinku nás slabý déšť zahnal do interiéru. Uchýlili jsme se do ložnice, posadili se na postele a starostlivě zírali na strop. Prozatím kalamita nehrozila, ale úzké štěrbiny mezi prkny nedávaly velkou naději pro budoucnost.

 „Co teď?“ zeptal se Petr. „Když nás příroda nemilosrdně vyhostila?“

 „Kulturní program,“ odpověděl jsem. „Pokud vím, jste nám s Olgou mnoho dlužni!“

 V místnosti bylo šero a Olga rozsvítila petrolejku. Já bych nebyla proti,“ řekla, „ale Petr je nějaký předrážděný. Určitě by se se mnou hádal kvůli nějakému nesmyslu!“

 „Aranžmá není nesmysl!“ tvrdil Petr. „To je ta nejdůležitější věc na divadle! Kdyby každý pobíhal, jak ho právě napadne, to by to vypadalo!“

 „No právě!“ přikývla Olga. „Ale to už jsme všechno probrali, jestli je zájem o kulturní program, uskutečníme jej každý zvlášť. Předneseme verše a monology.“

 „Souhlasím!“ zahučel Petr. „Bude to tady jako v poetické vinárně Viola, až na to, že budem ze štamprlat pít vodu!“

 „Kdo začne?“ zeptal jsem se.

 „Petr!“ vykřikla Olga. „Jeho povinností je navodit správnou atmosféru!“

 „To jsi celá ty!“ vzdychl Petr. Já navodím atmosféru a ty, jako pravá hvězda, slížeš smetanu. Ale aby sis nemyslela, že ti to nepřeju, přednesu báseň.“

 Nepřednesl nic. Právě když se soustřeďoval na první sloku, zabouchal kdosi prudce na dveře. A vzápětí k nám vpadl tlustý pan Kopecký. „Slečno Olinko,“ ječel, „můj térák ze střechy je taky pryč! Ti šibeničnící mí tam nechali jen holá prkna. A ještě mi chybí špunt u necek! Co s tím budeme dělat?“

 „Uděláte si nový špunt!“ poradil jsem mu.

 „Nejde o špunt, ale o ten térák!“ soptil pan Kopecký. „Bungalov mám znehodnocenej, to abych spal rovnou pod deštníkem. To se musí hlásit!“

 Hleděli jsme na hněvem zrudlého tlouštíka trochu nechápavě. Chtěl jsem se ho otázat, jestli si náhodou nechce stěžovat veverkám, když mi svůj záměr vysvětlil: „Jsem pro to, tu drzou krádež – vlastně ty drzé krádeže – nahlásit Veřejné bezpečnosti!“

 „My nejsme proti,“ ujistila ho Olga, „ale kdoví, kde je nejbližší stanice? A nikdo tady nemá telefon.“

 „V Třebenicích!“ vyhrkl baňour. „To se jen sejde do údolí a z Chrustaviček je to slabé tří kilometry po rovině. Tady mládenci by to urazili za hodinku!“

 „Mládenci nic urážet nebudou!“ děl rozhodně Petr. „Mládenci jsou unavení, hladoví, zdeptaní a bez bojového ducha. Navíc nechápou, jaký by to mělo smysl.“

 „Bezpečnost by mohla neprodleně zasáhnout!“ tvrdil Kopecký. „Kdyby nasadila policejní psy, není vyloučeno, že by ty hrdlořezy polapila!“

 „Kdybyste četl detektivky,“ pravil Petr, „věděl byste, že sebelepší pes v dešti nic nevyčenichá.“

 „Něco se přece udělat musí!“ stál na svém tlouštík. „Třeba tam někde zůstaly otisky prstů nebo jiné významné stopy…“

 „To ovšem není vyloučeno!“ připustil Petr. „jestli půjdete do těch Třebenic, nahlaste laskavě škodu slečny Olinky.“

 „Já?“ zděsil se Kopecký. „Mne byste nechali štvát se čtrnáct kilometrů v takovém nečase?“

 „Nějak se nám ty kilometry rozrostlý,“ konstatoval jsem. Kopecký zdrceně pokýval hlavou. „Ta neochota dnešní mládeže!“ vyrazil ze sebe. „Ta její lhostejnost! Netečnost k hodnotám! Neúcta k stáří! Jestli jsem si to hned nemyslel! No, co se dá dělat. Kdyby člověka zapíchli nebo podřízli kudlou, ani nehnou prstem! S tím holt my staří, poctiví troubové, už musíme počítat!“

 Vrhl na nás ještě jeden smutný pohled, s námahou se otočil a opustil chatu.

 „Kulturní program byl hodnotný,“ řekl Petr, „ale bohužel příliš krátký!“
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 Pokoušel jsem se vrátit běh večera do původních kolejí a snažil se dostat z Petra nějaký umělecký výkon. Se vší rozhodností to odmítl. „Ten špekoun byl prostě k zulíbání,“ pronesl okouzleně, „a vše, co se tu bude dít, zůstane v jeho stínu. Vzdávám se marné ho boje!“

 „A ty, Olgo?“ zeptal jsem se.

 „Nějak se mi nechce,“ zívla, „možná, že má Petr pravdu. K vytvoření správné nálady pro poezii by mohlo dojít až po dlouhé době.“

 „Co tedy budem dělat?“ otázal jsem se zoufale.

 „V takových chvílích se obvykle hrají společenské hry,“ poučil mě Petr, „a nejoblíbenější jsou ty, při kterých se dávají zástavy.“

 „Nesouhlasím!“ řekla rozhodně Olga. „Celý smysl těchto pochybných zábav tkví v tom, že se účastníci navzájem líbají. Při vykupování fantů, samozřejmě. My jsme tu ale jen čtyři a k líbání si nepotřebujeme hledat důvody! Pokud ovšem ty netoužíš líbat Zuzanu nebo Milan mne!“

 „Mluvíš jako puritánka!“ zahučel Petr, ale k dalšímu boji se neodhodlal.

 „Karty po ruce nejsou?“ vznesla dotaz Zuzana.

 Nebyly. A ani je vlastně nikdo neuměl hrát. Já vůbec ne, Olga jakžtakž žolíky a kanastu, Petr dudáka. Pouze Zuzana ovládala několik desítek karetních her, od lízaného mariáše až po cviká, poker a boží požehnání.

 „Kdybych byl vlastníkem chaty,“ řekl vyčítavě Petr, „měl bych tam alespoň Člověče, nezlob se!“

 Olga se zatvářila provinile a rychle navrhla, abychom si vyprávěli hrůzostrašné historky. To se zase nelíbilo Zuzaně, která, jakkoli byla kurážná v běžném životě, velmi se bála umrlců, upírů, duchů a záhrobních bytostí vůbec.

 Začal jsem být nervózní. Snažil jsem se vymyslet něco zábavného a duchaplného zároveň, ale neuspěl jsem. Už to vypadalo, že se začneme nudit. Snad jen shodou okolností k tomu nedošlo. V rozhodujícím okamžiku jsme totiž byli překvapeni. Hladem.
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 Ačkoliv staré orientální přísloví moudře praví, že večeři máme ponechat nepříteli, je až s podivem, jak nemoudře se k této radě stavíme. Je to asi tím, že vyřknout teoretickou formuli je vždycky mnohem snazší než ji se sebezapřením aplikovat v praktickém životě. Zkrátka a dobře, najednou jsme zatoužili po večeři a večeřet nebylo co. Snad pár drobečků ze studené mísy na podlaze, ale k jejich sběru se prozatím nikdo z nás neodhodlal.

 „To jsme to dopracovali,“ vzdychl si Petr. „Pouze rytmické bubnování dešťových kapek na okenní tabule způsobuje, že neslyšíte, jak mohutně mi kručí v břiše!“

 „Na to ses měl psychicky připravit,“ řekl jsem mu, „nic jiného se přece nedalo čekat.“

 „Psychická příprava na fyzické mučení je starou bačkoru platná,“ naříkal Petr, „začínám vidět budoucnost černě. Snad bychom měli losovat, kdo z nás bude sněden první!“

 „To je rozhodně předčasné,“ zamítl jsem s veškerou rozhodností jeho podnětný návrh. „Slyšel jsem, že zdravý člověk vydrží o hladu až šestatřicet hodin! Ne-li více!“

 „Začínáš z hladu teoretizovat,“ bručel Petr, „ale na tom není nic divného. Většinu znamenitých teoretických, básnických i jiných děl vytvořili hladoví autoři.“

 „Mne hlad sice moc neinspiruje,“ ozvala se Olga, „ale určitě prospěje mé štíhlé linii.“

 „Já bych se raději nacpala,“ oznámila nám Zuzana. „Linie nehrne! A dala bych si pořádný biftek s oblohou!“

 „Když už by to muselo být,“ řekla Olga, „dala bych přednost dalmatským čuftám.“

 „Co se mne týče,“ olízl jsem se, „spokojil bych se míchanými vajíčky a kouskem chleba!“

 „To vše je vzdáleno jako hvězdy třetí galaxie,“ mávl rukou Petr, „ale možná že bychom našli řešení přijatelné pro všechny. Olinka by sem mohla ještě jednou přilákat toho oloupeného baňoura, my s Milanem bychom ho udolali a Zuzana by ho připravila na několik způsobů.“

 „Kopeckého nejím!“ zavrtěla hlavou Olga. „A potom: co udělat s přebytky? Půda je zde kamenitá, těžko se v ní kope!“

 „Jakže – tady nejsou supové?“ podivil se Petr. „To se mi neřeklo!“

 „Třeba jsou tu zdivočelí psi,“ napadlo Zuzanu, „kteří by se o něho postarali. Zdivočelý pes zardousí i ovci. To jsem četla v Lidové demokracii.“

 „Kdyby tu byli zdivočelí psi,“ uvažoval jsem realisticky, „mohli bychom některého přilákat a zabít. Pes prý je znamenitá pochoutka.“

 „Kopecký by byl lepší!“ trval na svém Petr.

 „Psa bych rozhodně nejedla!“ prohlásila Olga. „Jednak je to nejlepší přítel člověka a za druhé.“

 „Zdivočelý pes není nejlepší přítel člověka,“ upozornil jsem ji. „Každý myslivec ti potvrdí, že je to škodná!“

 „To je jedno,“ trvala na svém, „ale nejedla bych ho.“

 „Psí sádlo je dobré na prsa,“ upozornila nás Zuzana, „říkal to jeden uhlíř, kterému zachránilo bratrance před rychlou tuberkulózou.“

 „A co kočka?“ otázal se se zájmem Petr. „Jaké ta má léčebné účinky?“

 Zuzana pravila, že neví, ale zato s tím psem prej je to hotovka.

 „Kdyby v okolí ovšem nějací psi byli,“ řekl jsem, „určitě by se prozradili vytím nebo štěkotem. Proto musíme mít o jejich výskytu v těchto končinách důvodné pochybnosti.“

 „Pečený pes zkrátka nebude!“ zaradovala se Olga, což se mi v této situaci zdálo dost absurdní.

 „Ale mohla by být pečená veverka!“ vyhrkl náhle Petr. „Těch je tu přece plno! Kudrnovy děti v Babičce se mohly po veverkách utlouct. A jak jim to svědčilo.“

 „Veverky jsou zde v hojném počtu,“ připustil jsem, „protože stráně jsou porostlé ve značné míře lískovými keři. Nejsem tedy zásadně proti lovu veverek. Ale vysvětli mi, jak chceš toho čiperného hlodavce uštvat? Terén je nerovný, tma padla do kraje, a navíc houstnoucí déšť snižuje viditelnost. V těchto podmínkách bys první veverku ulovil, teprve až by zahynula stářím!“ Petr to kupodivu uznal, ale dalšími nápady přímo sršel. „Kudrnovy děti jedly nejen veverky, ale i vrány,“ upozornil nás. „Což kdybychom sestrojili nějakou důmyslnou past na vrány?

 „Past by se sestrojit dala,“ řekl jsem, „ale chybí nám vhodná návnada. A potom: večer a v noci vrány nelátají!“

 „Tak budeme chytat sovy a netopýry!“ hýřil elánem Petr. „Přece není možné, abychom se nechali pokořit drsnou a nelítostnou přírodou!“

 „Jedna reálná možnost by tady byla,“ zadumal jsem se, „ale nejsem si jist, jestli se vám bude zamlouvat.“

 „Doufám, že nám nechceš navrhnout požívání kořínků po poustevnicku.“ zasmušil se Petr.

 „Všiml jsem si,“ informoval jsem ostatní, „že ten otylý Kopecký vlekl do svého bungalovu nacpaný ruksak. Jistě v něm měl spoustu poživatin, protože na asketu v žádném případě nevypadá. Kdyby za ním Olinka zašla a udělala na něj pěkné oči, možná že by se nad námi slitoval.“

 „Přece nemyslíš vážně,“ vybuchl Petr, „že se Olga kvůli mizernému žvanci takhle pokoří?“

 „A to já se zase pokořím!“ zašvitořila Olga. „Pamatuj si, že nejhorší lidskou vlastností je pýcha! Půjdu za panem Kopeckým a nějaké jídlo na něm vyžebrám!“

 „To je mi silně proti mysli!“ zlobil se Petr. „Nesnesu, pomyšlení, že bys s tím bandaskou byla sama. Byť jen na chvíli!“

 „Já bych šla s Olgou,“ nabídla se Zuzana, „třeba bych vyloudila něco navíc! Já totiž umím báječně loudit!“

 „Neuvěřitelné!“ vzdychl Petr, ale na další protesty se nezmohl. Patrně si přece jen, alespoň v duchu, řekl, že by kus salámu nebo dejme tomu spišský párek nebyl v naší situaci k zahození.

 Dívky se zahalily do pláštěnek a prohlásily, že jsou morálně připraveny na žebrotu.

 „Jděte s pokojem,“ řekl jsem jim, „a nezapomeňte, že jste tady zanechaly dva hladové poutníky, kteří budou dychtivě očekávat váš příchod!“
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 Čekali jsme s Petrem již hodně pres půl hodiny a dívky našich srdcí se stále nevracely.

 „Tohle už není samo sebou,“ zafuněl Petr, „něco se jim muselo stát. Třeba uklouzly na vlhkém terénu a zlomily si nohu.“

 „Obě současně?“ podivil jsem se.

 „Tak je ten tlusťoch obtěžuje!“ rozhorlil se můj druh v utrpení. „Možná že na nich dokonce vydírá!“

 „Přiznej se,“ řekl jsem, „že víc než na Olgu čekáš na sousto, které ti přinese. Jsi podrážděný hladem, a proto si vymýšlíš!“

 Petr se urazil a otočil se ke mně zády.

 Další půlhodina uplynula za naprostého mlčení. Pak se otevřely dveře a obě pohřešované dívky vpadly dovnitř. Ve znamenité náladě, leč bez proviantu.

 „Co jídlo?“ zaúpěl Petr.

 „Není!“ oznámily obě současně.

 „]ak to, není?“ lkal Petr. „Ten bídák nepodlehl vašemu půvabu? Odmítl dát vám byť i jen skrojek chleba?“

 „Dal nám nejen skrojek chleba,“ usmívala se Olga, „ale i pěkný řízek a žejdlík vína. Moc jsme si se Zuzanou pochutnaly!“

 „A jak to, že nic nenesete?“

 „Pan Kopecký pravil,“ vysvětlovala ochotně Olga, „že pochopitelně nestrpí, aby křehké bytosti, jako my dvě, hladověly nebo držely v něčem újmu. Pohostil nás, jak se na gentlemana v jeho letech sluší a patří. Pochopitelně jsme se zmínily i o vás, ale on se vší rozhodností prohlásil, že nebude podporovat indolentní chuligány! Nezbylo nám než to vzít na vědomí!“

 „A to jste nemohly alespoň něco ukrást?“ zlobil se Petr. „Já už hlady nejen šilhám, ale přímo se přemáhám, abych nelezl po stěně!“

 „Snažily jsme se, ale nešlo to,“ řekla Olga. „Má oči jako ostříž a sledoval nás s urputností soukromého detektiva.“

 „Ale ten řízek měl úroveň!“ ujistila nás Zuzana. „Za ten by se nemuseli stydět ve dvojce!“
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 Nemohu mluvit za Petra, ale zdálo se mi, že se ho zmocnila deprese. Mne ostatně taky. Ačkoliv jsme dívkám večeři z celé duše přáli, myslím, že by se nám přece jen lépe hladovělo ve čtyřech.

 Tohle je zajímavá lidská mentalita. Člověk jakžtakž snáší utrpení v kolektivu, ale je mu silně proti mysli, když je v tom sám. Dostane-li prý jeden z odsouzenců milost, ten druhý zuřivě protestuje ne proti vlastnímu oběšení, ale proto, že ten druhý nebude viset s ním. Co kdybych se před Zuzanou zničehonic projevil jako hyena!
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 Déšť sílil, a to nebylo dobré. Do ložnice, v níž jsme měli strávit poklidnou noc, začalo ze stropu nejprve kapat a posléze téct čůrkem. A hned na několika místech. Přiznávám se, že jsme to viděli velice neradi.

 „Doufám, že ta chata má alespoň solidní základy,“ pravil Petr, „jinak nás voda strhne do údolí a probudíme se v potoce.“

 Naivně jsem začal zkoumat, jestli by škvíry mezi prkny nebylo možno něčím zalepit, avšak neuspěl

 jsem. Vysloužil jsem si za dobrou vůli ještě posměch.

 Nastávala kritická situace, která si vyžadovala celých mužů a žen. Voda se nevyhýbala ani našim lůžkům, a to bylo před nastávající nocí nedobré znamení.

 „Vidím budoucnost černě!“ prohlásil Petr. „Kdybych měl použít slov básníka…“

 „Nedeprimuj nás citáty!“ okřikla ho Olga. „Přece musíme vymyslet nějaké přijatelné řešení!“

 „Tady vidíte, jaký hřích je nechat ležet ladem tu krásnou hospodu!“ řekla Zuzana. „Nahoře jsou přinejmenším tři pokoje, ty by se daly pronajmout i na černo. Uvařit guláš, grog, svařit víno, čepovat pivo, to by byla tržba jako noha!“

 „V kuchyni neprší!“ informovala náš Olga, „zřejmě je nad ní bytelnější kus střechy. Odnesem si tam postele a budeme spinkat jako v ráji!“

 „Do kuchyňky bys chtěla vtěsnat čtyři postele?“ spráskl ruce Petr. „To bys musela být kouzelnice!“

 Kupodivu to šlo. I když tahat postele z jedné místnosti do druhé není ta nejideálnější práce pro dva vyhladovělé muže. Dobře najedené dívky nám totiž pouze radily, a jak bylo lze očekávat, vesměs špatně. Ale když jsme vynaložili veškerý důmysl, byla nová ložnice jako vyšitá. Už jsme si chtěli oddychnout, když se venku obrátil vítr nebo co. Zkrátka, začalo pršet i do kuchyňky. Dokonce víc než před chvílí do ložnice.

 „Utoneme!“ vzdychl Petr. „To je smrt, ke které jsem nikdy neměl dobrý poměr!“

 „Nesmysl!“ odbyla ho Olga. „Všimni si, že kape jen na některých místech místnosti. Tam položíme hrnky, talíře, kastroly a ostatní nádobí. Sami se uvelebíme tam, kde bude sucho!“

 To se lehce řeklo, ale s realizací to bylo podstatně těžší. Suchých míst bylo pramálo a o nějakém uvelebení nemohlo být ani řeči. Nakonec jsme to vyřešili tak, že jsme se zabalili do pláštěnek a rozhodli se strávit pohnutou noc vsedě. Jen tak mimochodem mě napadlo, jak by se asi otec vyjádřil k tomuto druhu orgií.

 „To jsem zvědav,“ řekl Petr, „jestli bude ráno moudřejší večera.“

 „Na ráno, to si ještě počkáme,“ zajektal jsem zubama, „ale teď by nám přišel vhod grog, nebo alespoň kulturní program!“
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 Noc, kterou jsme prožili, nelze nazvat jinak než hororem. Chvíli jsme se tiskli ke stěně, chvíli se tísnili u jedné postele, a dokonce jsme hledali úkryt i ve sklepě. Občas jsme se se Zuzanou také políbili, ale smyslné podněty tu byly minimální. Spíše jsme se pouze letmo dotkli rty, abychom jeden druhému dodali odvahu.

 „Ta zatracená noc nemá konce!“ lkal Petr. „Pojďte alespoň zpívat píseň okolo stola-la-la, ať nám to rychleji uběhne.“ Sám se pokusil zanotovat árií z nějaké opery, ale nepodařilo se mu nikoho dalšího strhnout k podobnému výkonu.

 Zničehonic jsem si uvědomil, jak lžeme, když proklamujeme, že jsme ochotni jít kamkoliv, třeba až na severní pól, jen když tam budeme po boku své milované. Učiněný nesmysl! Milovaná byla na dosah ruky a já jsem se třásl chladem, uhýbal před kapkami, a při tom všem se mi ještě žaludek kroutil hlady. Kdyby mi navíc spadla na plec cihla, patrně bych svou lásku nevnímal vůbec. A to jsem nechodil s ledakým, nýbrž s nejkrásnější dívkou ve střední Evropě! Kdybych byl méně náročný, dopadla by prověrka milostného vztahu patrně daleko hůř a mnohem dřív.

 „Kokrhají v dešti kohouti?“ otázal se dychtivě Petr. „Já si myslím, že by nám takové ranní zakokrhání velice prospělo!“

 „Na kohouty už není spolehnutí,“ pravila Olga, „od té doby, co jsou na ulicích vesnic zářivky, to mají všechno popletené. Někdy kokrhají o půlnoci.“

 Tentokrát ovšem Dolní Chrustavičky tonuly v naprosté tmě, protože v elektrárně vypnuli proud. Z nějakých důvodů ho vypínali vždycky, když začalo pršet, sněžit, mrznout, tát nebo se zvedl vítr.

 „To bych tady zavedla výrobu zmrzliny a prodej polárkových dortů,“ ohromila nás všechny Zuzana. „Představte si, že máte plnou lednici polárkových dortů a eskym a každou chvíli vypnou proud. Zboží pochopitelně roztaje a vy to nahlásíte nahoru, kde je musí odepsat. Jenže tu sladkou kaši, která zůstane v lednici, pochopitelně nevyhodíte! Naděláte z ní zmrzlinu a ve vlastní režii ji prodáte. Tady v létě vypínají proud při každé bouřce a po bouřkách bývají pařáky, při kterých se rekreanti mohou po zmrzlině utlouct! Pane jo, tady by se dalo zbohatnout!“

 Nechápal jsem, jak v této prekérní situaci může někdo myslet na zbohatnutí. Jestli jsem měl na něco pomyšlení, tedy na suchou postel a dva teplé párky. Řeči o zmrzlině mi rozhodně nedělaly dobře.
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 I když jsme se přece jen dočkali rána, terno jsme tím nevyhráli. Venku stále hustě pršelo, a tím jsme nepřestali mít starosti ani v chatě. Bylo nepříjemně chladno a pohled na nevlídné cáry šedivých mraků nám rozhodně nepřidával na optimismu. Ze srázu do údolí se řinuly stovky potůčků a potoků, které místy vytvářely dokonce vodopády. Ale nebylo na tom nic malebného, protože voda v nich byla špinavá a hnědá a často s sebou odnášela odpadky, které ve své nenasytnosti uzmula na skládkách či hnojištích rekreačních objektů.

 „Co budeme dělat?“ otázal jsem se. „Lidský organismus je křehká květinka, a tohle vypadá na potopu světa. Když bude pršet sedm dní a nocí, začneme se pojídat navzájem!“

 „Řek bych, že daleko dřív!“ polemizoval se mnou Petr. „Přibližně od pozítří se přestanu ovládat. Ještě stále jsem civilizovaným člověkem, ale začínám mít na kahánku!“

 „Já musím být zítra u Děravého sudu,“ řekla Zuzana, „i kdybych tam měla doplavat!“

 „Vymluvíš se na přírodní katastrofu,“ konejšil jsem ji, „a to je přece dostatečný důvod k absenci!“

 Je vidět, že ti chybí smysl pro zodpovědnost!“ pravila. „Ale já se odtud dostanu!“

 „Statečná dívka!“ prohlásil Petr. „O takových by se měly psát knihy!“

 „Samozřejmě se odtud dostaneme všichni,“ uklidnila Zuzanu Olga, „v nejhorším případě trochu zmoknem. Máme zhruba dvě možnosti. Buď se vydáme k polednímu vlaku, a v tom případě se najíme až v Praze. Nebo překročíme údolí, poobědváme v Kamzíku a odtud pojedeme do Prahy autobusem.“
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  „Pěkná vyhlídka!“ vzdychl Petr. „Ale nechápu, jak se můžeš domnívat, že hladový a vysílený člověk, který je skutečně na pokraji sil, ponese takovou dálku tvé zatracené kufry! Stejně nechápu, proč ses do téhle divočiny vypravila jako na Riviéru!“

 „Buď klidný, nic neponeseš,“ řekla Olga a její hlas zněl Petrovi jako balzám. „Ty toalety tvoří můj šatník na celé léto a pochopitelně si je nechám v chatě. Přivezla jsem si je předčasně, protože nemám velkou sílu a táta mi tvrdošíjně odmítá dělat nosiče.“

 „No dobrá,“ usmál se šťastně Petr, „hlavně že na mně nikdo nebude chtít nemožnosti!“

 „Kam tedy vyrazíme?“ otázala se Olga. „Do Kamzíku je to sice dál, ale je tam příjemnější prostředí! Kromě toho se stalo, že polední vlak na zastávce Dolní Chrustavicky vůbec nezastavil.“

 „V tom případě nechápu,“ řekl jsem, „o čem máme diskutovat. Jdem do Kamzíku!“ Zuzana mi vděčně stiskla ruku.
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 Když jsme zjistili, že není nejmenší naděje na zlepšení počasí, vyrazili jsme odhodlaně do deště. V té chvíli jsme si připadali jako drsní zálesáci, kteří mají dost odvahy servat se s nelítostnou přírodou a s jejími rozmary. Ale už za chvíli nás veškerý optimismus přešel. Rozmáčel ho nejen protivně šlehající déšť, ale především nejnepříjemnější terén, po jakém kdy smrtelník kráčel. Stezka, která nás měla bezpečně dovést do údolí, se proměnila v koryto záludného potoka. Jeho dno bylo vinou placatých křemínků dost kluzké, abychom se každou chvíli natáhli, ale také patřičně bahnité, abychom se nevztyčili pouze umáčení. Po několika stovkách metrů jsme vypadali jako rozmočení hlinění panáci, kteří by dokázali vyděsit i velmi neohrožené jedince.

 „Kdybych to nepřežil, což je velice pravděpodobné,“ vydechl s námahou Petr, „vyřiďte mé matce, že jí odpouštím její poslední výrok, v němž mě nazvala flákačem a vagabundem!“

 „Neboj se, miláčku, šťastně dorazíme k cíli,“ slibovala Olga, „a maminka bude mít ještě spoustu příležitostí se ve svém názoru utvrdit!“

 Doplahočili jsme se až k bungalovu panu Kopeckého. Otylý majitel byl venku. V černém gumáku vypadal jako Luciferův náměstek. Vzrušeně křepčil kolem boudy, která ztrácela tvar; zřejmě se jí chtělo sklouznout dolů do údolí. Pan Kopecký se jí v tom snažil za každou cenu zabránit, což se projevovalo zejména tím, že bušil do prken mohutným kladivem.

 „Přátelé,“ zvolal, když nás spatřil, „jsem v kritické situaci. Informujte, prosím, neprodleně tesaře Vaněčka v Dolních Chrustavičkách a řekněte mu, ať všeho nechá a jde mi okamžitě na pomoci Každá vteřina drahá!“

 „Nechcete toho na indolentních chuligánech trochu moc?“ houkl na něj Petr. „My, vážený pane bublino, nejsme žádní milosrdní samaritáni!“

 Před infarktem zachránila pana Kopeckého Olga, která ho ujistila, že naší první starostí v Dolních Chrustavičkách bude vyhledat tesaře Vaněčka!

 Pokračovali jsme čímsi, co se jen stěží dá nazvat chůzí. Podobalo se to spíše vodnímu lyžování nebo plavání volným stylem. Když jsme dorazili do údolí, byli jsme šťastni, že déšť zahnal školní dítka do budov. Jinak bychom je určitě vyděsili k nepříčetnosti.

 I v tomto stavu jsme však, na Olžinu intervenci, vyhledali tesaře Vaněčka. Byl to brunátný padesátník, těsně před mrtvicí. Hovořil s námi neochotně, na půl úst, a panu Kopeckému vzkázal, aby si trhnul nohou.

 Politovali jsme nebohého baňoura, ale na druhé straně jsme nepovažovali za nutné seznámit ho s nepříznivým vzkazem. Tím spíše, že nás očekával výstup do stráně, za jejímž hřebenem stál prvotřídní hotel Kamzík, který nás měl bohatě odškodnit za přestálé utrpení.
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 Déšť se změnil v zhoubný tropický liják, ne-li přímo v ničivou průtrž mračen. Mělo to tu výhodu, že Petr přestal naši cestu komentovat. Dokonce se zdržel hodnocení, i když sjel po zadku dobrých dvacet metrů zpátky a před zřícením do údolí ho zachránil pouze kmen přihrblé břízky.

 Pokračovali jsme v úporném pochodu, jelikož se nic jiného nedalo dělat. Krok za krokem, skluz za skluzem jsme se blížili k vytčenému cíli. Naše cesta trvala ještě hodinu. Na vrchol stráně jsme vystoupili zemdleni, zdeptáni a neschopni ničeho jiného než mátožného potácení.

 „Támhle je Kamzík,“ máchla rukou Olga. „Není to nádhera?“

 Spatřili jsme nejasné obrysy stavení. Kdyby mi někdo řekl, že je to stodola, uvěřil bych tomu právě tak snadno, jako kdyby tvrdil, že je to Karlštejn. Leč Olžíným upozorněním jsme byli alespoň vyburcováni k dalšímu systematickému pochodu. Vědomí, že cíl naší cesty se blíží, nám dodalo nových sil a při troše přehánění by se dalo říci, že se nám dokonce vrátila dobrá nálada. Alespoň já jsem se pokusil asi o dva vtipy, při kterých jsem se málem utopil, neboť všudypřítomná voda mi okamžitě vnikla do dýchací trubice. Jedině zásluhou pozorné Zuzany, která mě začala pohotově tlouct pěstí mezi lopatky, až mě srazila do bláta, se podařilo zabránit nejhoršímu.

 Ještě kilometr optimistické agónie, dobyvatelských útrap a usilovného překonávání překážek – a konečně jsme stanuli před hotelem druhé kategorie, o němž jsme po dva dny toužebně snili.
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 Záhy jsme však poznali, že stanout před branami Tróje a dobýt Tróju jsou dvě zcela rozdílné věci. První to začala tušit Zuzana, hned jak jsme stanuli na úzkém betonovém chodníčku před převislou hotelovou střechou. Bedlivě si prohlédla sebe i nás a pravila pesimisticky: „Jsme jako hastrmani na dovolené! Takhle nás do žádného podniku nepustí!“

 „Musí!“ zaúpěl Petr. Je to jejich lidská povinnost! Nemohu přece odehnat vyčerpané tvory, kteří jsou na pokraji sil!“

 „Ale mohou!“ ujistila ho Zuzana. „Je vidět, že máš o našem pohostinství pouze nejasné představy. Takhle zřízeného bych tě nepustila ani k Děravému sudu!“

 Měla pravdu. Muž, který nám vykročil v ústrety, na nás pohlédl se zjevnou nechutí.

 „To jste si vybrali moc divnej den na sto jarních kilometrů!“ utrousil posměšně. „Ale vkus je holt různej. Šťastnou cestu!“

 „Jakou šťastnou cestu?“ vyhrkl zlostně Petr. „Rádi bychom navštívili tento hotel, jelikož nám byl vřele doporučen.“

 Jedině přes mou mrtvolu!“ prohlásil vrátný. „V tomhle stavu bych vás nepustil ani do sklepa!“

 Olga se pokusila vyloudit kouzelný, ba neodolatelný úsměv.

 „Když jsem tu byla naposledy s Péťou Haničincem, tak jste tak přísný nebyl!“

 Vrátný se zarazil, ale jen na okamžik, „Milá slečno,“ pravil, „nevěste mi na nos bulíky, protože pan Haničinec tu se zmáčenou a zablácenou slečnou nikdy nebyl. Vypadáte, jako byste právě vypadla z míchačky na cement, nebo že jste prolezla kanalizací napříč Prahou, a pokoušíte se na mne hrát habadůru. V tomhle stavu bych dovnitř nepustil ani ministra – to je mé poslední slovo!“
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  Opravdu to tak vypadalo. Asi bychom pochodovali dál a kdesi na rozbahněné cestě bídně zahynuli, kdyby nebylo Zuzany. Ta přistoupila k vrátnému a zašveholila: „Koukněte, strejdo, já jsem z branže. Makám u Děravýho sudu na Žižkově, jestli tu zaplivanou knajpu znáte. Tohle jsou mí kámoši a dostali jsme se do děsnýho maléru. Máme hroznej hlad, je nám zima a potřebujem se dostat do Prahy.“

 „Jenže já nejsem milosrdnej samaritán,“ hučel vrátný, „a na dobrý skutky nemám ani dost vysokou šarži! Tenhle hotel je luxusní podnik, samej plyš, samet a podobný ptákoviny. Je mi líto, kolegyně, ale…“

 „Nebylo by to zadarmo,“ ujistila ho kvapně Zuzana, „a netrváme na tom, abyste nás uvedl do reprezentačního salónku! Vy s vaší hlavou přece něco vymyslíte!“

 Vrátný se kupodivu usilovně snažil. „Podívejte se,“ řekl po chvíli, „když obejdete hotel tady po tom chodníčku, tak přímo proti lesu narazíte na šedivý dveře. To je sušárna. Já projdu budovou, pustím vás dovnitř a domluvím se na dalším.“
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 Vybírat jsme si pochopitelně nemohli a v sušárně bylo alespoň teplo. Vrátný s sebou přivedl ženu, které říkal Emo, což jí nevadilo, aby na nás nehleděla s jistým podezřením. Usadili jsme se na několik vyřazených židlí a čekali na další.

 „Emo,“ pravil vrátný, „hosté by prý jedli.“

 „To je slabé slovo!“ vykřikl Petr. „Hosté co nevidět začnou okusovat nohy od židlí!“

 Paní Emu tato poznámka nijak nevzrušila.

 „Přinesu něco z kuchyně,“ oznámila nám, „ale budete to platit, jako byste jedli v hotelu. Jinač se tady nedá účtovat.“

 Okamžitě jsme kapitulovali k nemalému uspokojení našeho hostitele.

 „Tady se vaří docela dobře,“ ujistil nás, když Ema odkvačila.

 „Kuchař má čtyři zahraniční medaile. No ale laciný to není. Doufám, že nejste žádní švorcáci.“

 „Neošidíme vás ani o korunu!“ ujistil jsem ho trochu nakvašeně. „To, že jsme zmokli, neznamená, že jsme nějací pobudové!“

 „Jistě, jistě,“ přikývl vrátný, „ale musíte chápat mou počáteční nedůvěru. Prší už nejméně patnáct hodin a slušní lidé jsou většinou pod střechou.“

 Dřív než jsem mohl něco namítnout, přišla paní Ema s podnosem, z něhož to opojně vonělo. Položila jej na rozviklaný stůl a oznámila nám, že přinesla specialitu šéfa kuchyně, nazvanou Kamzicí tajemství. Opravdu to nevypadalo špatně, až na to, že porce byly stěží viditelné pouhým okem. V situaci, do které nás osud vehnal, jsme si však nemohli dovolit protestovat.

 „Kolik to tajemství stojí?“ otázal se Petr nejistým hlasem.

 „Dvacet pět šedesát plus procenta,“ oznámila paní Ema, „k pití si budete přát pivo?“

 „Snad spíš čaj,“ navrhl jsem.

 „Ten se mi nevyplatí nosit,“ zasmušila se, „jestli chcete, můžete mít grog.“ A tak jsme se dohodli na grogu.
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 Vše probíhalo podle přání a plánů našich hostitelů. Snědli jsme po třech porcích Kamzičího tajemství a stále jsme byli hladoví.

 „Mohu přinést ještě,“ nabízela se paní Ema a v jejím hlase bylo již mnohem více ochoty, než když jsme ji poznali. To už jsme pěkně zrozpačitěli, alespoň my, muži.

 „Jestli je panstvo ve finanční tísni,“ usmál se vrátný, „jsem ochoten něco odkoupit. Kupříkladu náramkové hodinky, náušnice; nebo něco podobného.“

 „To nebude třeba,“ ujistila ho Olga, a mám dojem, že v tom okamžiku spadl Petrovi ze srdce hodně těžký kámen.

 Také Zuzana si sebevědomě objednala další porci a já jsem ji po krátkém zaváhání následoval. Jakkoliv se má fyzická forma zlepšovala, nebyl jsem ve své kůži. Cítil jsem, že se tu děje něco nekalého, co odporuje nejen mému smyslu pro spravedlnost, ale i ideálům, které jsem hodlal v budoucnosti hájit.

 Když naši hostitelé na okamžik opustili místnost, pravil ponuře Petr: „Tohle se mi, přátelé, nelíbí. Nejsem pesimista, ale tohle vypadá nejméně na tři stovky.“

 „Přidej!“ řekla Olga. „Tihle by se s námi za tři stovky ani nebarvili!“

 Cítil jsem, jak mi na zádech naskakuje husí kůže.

 „Tady vidíte výhody pohostinství!“ usmála se spokojeně Zuzana. „Vyplázneme čtyři pět stovek a to všechno půjde těm šikulům do kapsy. Vsadím se, že přes pokladnu nepůjde ani kostka cukru do grogu!“

 „Ale to je lupičství!“ rozhorlil jsem se. „Něco takového by se nemělo trpět!“

 „A proč ne?“ žasla Zuzana. „Přece ti lidé musí z něčeho žít. Snad bys nechtěl, aby byli tady na tom Vystrkově jenom z platu!“

 „Snad i v pohostinství existuje nějaká etika!“ namítl jsem. „Dejme tomu.“

 Jediná etika v pohostinství je oškubat hosta!“ pravila Zuzana hlasem, který nesnášel odporu. „A já si myslím, že ti dva si počínají znamenitě!“

 Byla z těch, kteří nenazývají zlodějnu pravým jménem.



81.

 Zuzana měla stoprocentní pravdu. Oběd v hotelové sušárně nás stál čtyři sta osmdesát šest korun dvacet haléřů. To, že paní Ema počítala na dvacetihaléře, mě poněkud usmířilo, stejně jako to, že ji ani nenapadlo předstírat, že nám z pěti stovek, které jsme šťastně dali dohromady, vrátí drobné. Koneckonců jsme se, byť i za nekřesťanské peníze, slušně najedli, trochu usušili a vrátný nám dokonce s vlídným úsměvem půjčil kartáč, kterým jsme zlikvidovali nejostřejší nečistotu z našich oděvů.

 „Rozumní lidé se vždycky dohodnou,“ pravil potom, „to já říkám odjakživa! A jak se vlastně chcete dostat v tomhle počasí do Prahy? Kdybyste tu chtěli přespat, dal bych vám sem spartakiádní lehátka.“

 „Za kolik?“ otázal se ironicky Petr, ale vrátný jeho zvýšení hlasu přešel bez povšimnutí. Klidně odvětil, že by to spravily takové dvě stovky. Kdybychom ovšem požadovali přikrývky, bylo by to pochopitelně dražší.

 Na nocleh v Kamzíku jsme ani nepomysleli. Tím spíš, že před čtvrtou hodinou jel autobus od hotelu přímo na Prahu. Už jsme se viděli, jak pohodlně cestujeme domů, a vzhledem k tomu, že se říká: konec dobrý, všechno dobré, brali jsme na milost i náš nepříliš vydařený víkend.
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 Autobus jel, ale bez nás. Zájemců o jízdu do Prahy bylo příliš a vesměs šlo o slušně oblečené občany, kteří se nás štítili. Znovu jsme poznali, co to je diskriminace.

 Ze strachu, aby se od nás neumazali nebo neumáčeli, zavolali na nás svědomití cestující řidiče – přizrzlého pořeza se zavilým výrazem v obličeji.

 „Chuligány vozím velice nerad,“ prohlásil, „ale navlhlé chuligány nejsem povinen vozit vůbec! Vyhláška praví, že osoby nečisté, vzbuzující nelibost a odpor občanů, nemusí být přepravovány. Z toho vyplývá, že pomašírujete do Prahy po svých!“

 „To bychom nedokázali!“ zaúpěl Petr. „Jsme už fyzicky úplně vyčerpáni!“

 .Je mi líto, mladíku,“ odtušil řidič za zjevných sympatií davu, „ale na autobus si nechte zajít chuť. Dokud já budu sedět za volantem, tak vy se nepovezete!“

 Znělo to velice přesvědčivě. Olga se Zuzanou se sice pokusily o nemožné a nasadily několik medových úsměvů, avšak nepochodily Ani jsem se nedivil. Jejich zplihlé vlasy, rozmáčené šminky na tvářích a zpustošené šaty jim vzaly mnoho z jejich obvyklého půvabu.

 „Co budeme dělat?“ sténal Petr. „Jestli se vrátíme do sušárny a vzdáme se paní Emě, dorazíme do Prahy ve spodním prádle!“

 „Což zkusit toho řidiče podplatit?“ navrhl jsem, ačkoliv se mi takový postup z duše příčil.

 Ale řidič byl neúplatný. Řekl, že odjede bez nás, a také odjel. Nebylo nám do smíchu a bez Zuzany bychom pravděpodobně propadli depresi. Nebo bychom se vrátili do upířího doupěte, odkud jsme se značně pošramoceni vypotáceli, a vydali se té líbezné dvojici zcela napospas.

 „Vezmeme si taxi!“ prohlásila Zuzana tak samozřejmě, jako by právě stála na stanovišti na Václavském náměstí. „Jinak se naše situace nedá vyřešit.“

 „Tady budeme čekat na taxíka tři až čtyři neděle,“ upozornil ji Petr. „V tomto směru rozhodně nejsem optimista.“

 „Nikdo nemluví o čekání,“ řekla Zuzana. „Déšť se zmírnil, tak si povoz obstaráme sami.“

 „Ale jak?“ zaúpěla Olga.

 „Vrátíme se do údolí, do Dolních Chrustaviček,“ navrhovala Zuzana, „kde je jistě několik majitelů aut. Venkovský lid je šetrný a pro korunu si dá vrtat koleno. Když slíbíme, že dobře zaplatíme, určitě nás ochotně dopraví do velkoměsta.“

 „To by šlo,“ uvažovala Olga. „Kolik peněz u sebe ještě máme?“

 Spočítali jsme v opuštěné čekárně na autobus veškerou hotovost a zjistili jsme, že můžeme disponovat téměř třemi stovkami.

 „To je báječné,“ řekl Petr spokojeně. „Za tyhle prachy nás venkovani budou vozit třeba kolem republiky.“

 Jeho nelíčený optimismus nakazil i ostatní, a tak jsme se znovu vydali do údolí po téměř neexistující pěšině. Nebylo to snadné, ale náš úděl byl ulehčen vědomím, že vysvobození je na dosah ruky.
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 Déšť se zvolna změnil v drobné mrholení, ale na úrovni pěšiny to nebylo znát. Opět jsme ztráceli rovnováhu, klouzali po oblázcích a seznamovali se s kvalitou místního bláta. Ale cesta vedla příkře dolů a její kluzkost zaručovala rychlý postup. Náš výkon se už dal směle srovnat s lyžařským sjezdem.

 Do Dolních Chrustaviček jsme po slabé půlhodince dorazili bez úhony, nenazýváme-li úhonou mé natlučené koleno, Petrův vymknutý kotník nebo čůrky krve, prýštící Olze z pikantního nosíku.

 „A teď seženeme vůz!“ děla Zuzana odvážně. „Jsou dvě možnosti: buď půjdeme všichni najednou, nebo si rozdělíme vesnici na čtyři díly.“.

 „Raději všichni,“ navrhl jsem. „Mohlo by se stát, že bychom získali čtyři auta a majitelé by pak, naší vinou, na sebe nevrazili.“

 V tomto směru, jak se později ukázalo, jsem byl zbytečným optimistou. Chamtivost majitelů osobních automobilů jsme totiž nebezpečně přecenili. Je až neuvěřitelné, jak rychle v některých lidech odumřel podnikavý duch.

 Zazvonili jsme u dveří první chalupy, a když vyšel ramenatý majitel na zápraží, přednesli jsme mu svůj návrh.
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  „To je vtip, že jo?“ otázal se hrozivě.

 Řekli jsme mu, že nikoli. Potřebujem se dostat do Prahy, a to třeba za cenu značné finanční ztráty.

 „Se mnou nepočítejte!“ děl rozhodně. „V sobotu jsem si vypigloval auto a kvůli vám si ho zase nezaflákám! Kdyby byly suché cesty a věděl jsem to dva tři dny předem, tak by se o tom možná dalo uvažovat. Zkuste to někde jinde!“

 Zkusili jsme to hned v protější chalupě. Mladší muž, který nám vyšel v ústrety, přijal naše návrhy s porozuměním. Zdálo se, že není zásadně proti a že o cestě do Prahy docela vážně uvažuje. Ale dříve, než se k ní mohl zavázat, objevila se za jeho zády rozcuchaná ženština. „Já ti dám do Prahy!“ zaječela. „Zase bys tam zůstal u té rajdy! Doma budeš, jinak žádám o rozvod! A vy se, bando, kliďte, kdoví, jestli si vás ta flundra neobjednala!“

 Viděli jsme, že je zbytečné protahovat vyjednávání, neboť muž se nápadně scvrkl a jako na povel přestal vyvíjet iniciativu. Šli jsme o dům dál.

 Ani v jednom jediném stavení nás nepřijali vlídně a s pochopením. Naopak jsme se stali terčem různých podezření. Někde soudili, že jsme přišli krást slepice, jinde předpokládali, že máme zájem o hlodavce v králíkárnách.
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 „Jak to tak vypadá,“ řekla Olga zcela bez elánu, „musíme přejít kopec a dostat se na zastávku. Buď nám zastaví vlak, nebo přenocujeme v čekárně a pojedem časně ráno.“

 To se nám ani trochu nelíbilo, avšak lepší řešení se, bohužel, nenabízelo. Ale když jsme se opět chystali vyrazit k dalšímu pochodu, přikolébal se k nám robustní mladík v černém gumáku, upnutém až pod bradu. Kdyby měl na prsou červený kalich, vypadal by jako husitský kazatel, kterému se zrovna špatně nevede.

 „Vy prej sháníte auťák,“ pravil nedbale, „třeba bych o něčem věděl.“

 Div jsme ho nezlíbali. Hned jsme ho začali seznamovat se svými plány a pochlubili se částkou, kterou jsme ochotni investovat. Nijak ho to nevzrušilo.

 Já jsem Fráňa Váňa,“ představil se, „a mám doma náklaďák. Pochopitelně ne svůj. Do Prahy nejedu, to je riziko. Ale za dvě kila vás houpnu do Benešova.“

 „Nejste náhodou bratr paní Emy z Kamzíku?“ otázal se nevinně Petr. „Dost se jí podobáte.“

 „Žádnou paní Emu neznám,“ pravil Fráňa. „Tak co? Berete, nebo neberete?“

 Odebrali jsme se ke krátké poradě. Benešov byl odtud přibližně dvanáct kilometrů a dvě stovky nebyl zanedbatelný obnos. Ale na druhé straně začal Petrovi otékat kotník a se mnou to taky nevypadalo nejlíp.

 „Hlavně že nás doveze blíž k civilizaci!“ řekl. „Z Benešova se už domů dostanem!“

 Sdělili jsme Fráňovi Váňovi, že jeho nabídku přijímáme, a on spokojeně zachrochtal.

 „Pojďte se mnou,“ pravil, „hned to nastartuju!“

 Dovedl nás k domku u potoka. Na dvoře stál nevzhledný náklaďák, který nás měl dopravit do příjemnějších končin. Ale Fráňa se k němu nijak nehrnul.

 „Počkejte tady!“ přikázal nám. „Musím se oholit!“

 Čekali jsme dobrou půlhodinu. Přešlapovali jsme v chladném podvečerním vzduchu a drkotali zuby.

 „Ten chlap se snad koupe a kulmuje si vlasy!“ zabědoval Petr. „Kdybych uměl řídit, tak mu s tím náklaďákem ujedu!“

 Konečně jsme se dočkali. Ze dveří*domku vyšel Fráňa Váňa v dobře střižených šatech, v bílé košili a kravatě. A nebyl sám. Vedle něj kráčel jiný nažehlený krasavec, který jako by mu z oka vypadl.

 „To je brácha Stána,“ oznámil nám Fráňa. „Když už kvůli vám jedeme do Benešova, zůstaneme tam na čajích. Hraje tam bezvadná kapela.“

 Vzali jsme to na vědomí, i když nám bylo jasné, že by bratři Váňové jeli do Benešova i bez nás.

 „Prachy dostanu předem,“ natáhl ruku Fráňa, protože opatrnost je matka moudrosti. „Nerad bych se s vámi potom hádal! Brácha si sedne vedle mne do kabiny, protože má čistý šaty a nahoře by si je mohl zaprášit. Na vás už nezáleží, protože vy už se víc zřídit nemůžete!“

 Ani nyní jsme se neodhodlali k protestu. Zaplatili jsme dvě stovky a s velikým úsilím jsme se vyšplhali na korbu náklaďáku. Nebylo tam ani trochu příjemně. Fráňa vozil zeminu a její rozmoklé zbytky byly všude, kam jen oko pohlédlo. Ale nedalo se dělat nic jiného než ukázněně trpět.

 Krátce nato jsme vyrazili k Benešovu.
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 Fráňa Váňa se svým náklaďákem předvedl skutečnou jízdu smrti. Drandil to, jako by na každé ušetřené vteřině závisel něčí život, klopil vůz v zatáčkách s rutinou zkušeného závodníka a my jsme poletovali od sajtny k sajtně, vyrážejíce jen občas dušené výkřiky hrůzy. Kolem nás stříkala špinavá voda a poletovaly hrudky mazlavé hlíny, s nimiž jsme začali zvolna splývat. Připadal jsem si jako v obrovském mixéru, který z nás co nevidět uhněte hnědavou kaši, a Fráňa ji už jen vyklopí kamsi do příkopu.

 Dopadlo to přece jen lépe. Náš šofér nás dovezl až před benešovské nádraží, a zjevně spokojen naším zevnějškem, pravil: „Moc se v tom vlaku neroztahujte a počítejte, že vás lidi budou pokládat za bubáky! Kdybyste něco potřebovali, víte, kde bydlím!“

 Upřímně jsme doufali, že se k tomuto dobrému muži nikdy nebudeme muset obrátit o pomoc, zejména ne v době nouze.

 Dále už šlo všechno jako po másle. Pokladní nám prodala jízdenky do Prahy, aniž by se na nás podívala. Osobní vlak, který po chvíli přijel, byl poloprázdný. Rozumní občané se dali odradit deštěm a cestovali v dřívějších hodinách.

 Vnikli jsme do jednoho z vagónů a zůstali jsme stát na spoře osvětlené chodbičce. Diskrétní přítmí zahalovalo naše nedostatky. Petr se nabídl, že odšroubuje žárovku, ale považovali jsme to za zbytečné. Vlak se rozkodrcal ku Praze a naše srdce zaplavila nesmírná úleva, ne-li přímo rozkoš. Div že jsme se neodvážili posadit se do některého z prázdných kupé.

 „Stejně to byl prima vejlet!“ vydechla asi po pěti minutách Zuzana. „A ta vaše chata, Oli, to je přímo orlí hnízdo!“

 „Mužem si tam zajet víckrát!“ navrhla Olga. „Co tomu říkáš, Péťo?“

 Petr neříkal nic. Ještě mu zdaleka neotrnulo natolik, aby si liboval v konvenčních lichotkách nebo milosrdném lhaní. Měl výletu plné zuby a já jsem se mu ani trochu nedivil.

 Kdesi u Mirošovic se v našem vagónu objevil průvodčí. Trochu nás zamrazilo v zádech, ale jeho zřejmě taky. Byl to muž nevalného vzrůstu a ne právě nejlíp živený. Spíše vypadal jako po dlouhé, těžké nemoci. Nehodlal vyhledávat konflikty, a tak nám bez řečí proštípal jízdenky. Poté zmizel beze stopy.

 Po této příhodě nám silně stouplo sebevědomí. Cítili jsme se opět jako rovnoprávní občané, kteří mají naprostou volnost pohybu a jednání. Řeknu vám, že je to nádherný pocit, nebýt psancem a nežádoucím živlem!

 Bez nesnází jsme dorazili až na Hlavní nádraží. Ani tady nám nikdo nevěnoval pozornost.

 „Tak – a jsme doma!“ vydechl jsem šťastně.

 „Téměř doma!“ upozornil mě Petr, ale jeho částečný pesimismus se mě nijak nedotkl.

 „Bylo to nádherné!“ děla z nepochopitelných důvodů Zuzana. „Chtěla bych takových dobrodružství prožít víc!“

 „Vida,“ pomyslel jsem si, „existují zřejmě lidé, kteří mají zvrácenou zálibu v malérech a průšvizích!“

 Také Olga předstírala, že se výlet kdovíjak povedl. „Děcka!“ oslovila nás s něhou v sametovém hlase. „V tomhle rozhodně musíme pokračovat!“

 Petr se demonstrativně rozkulhal, ale nikdo ho nebral na vědomí.

 „Ahoj!“ řekla Zuzana. „Bylo to bezva!“

 „Ahoj!“ zajásala Olga. „A hodně brzy na shledanou!“ Petr zabručel cosi velice nejasného. Já jsem políbil Zuzanu a řekl jsem jí, že se těším na naši schůzku.

 Jen abys nebyl zklamán!“ děla Zuzana a záhadně se usmála. Trochu jsem znervózněl, ale pak mě na zádech zastudila promočená košile, a proto jsem se rozběhl k domovu.
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 Vběhl jsem přímo do náruče otci. Nejprve mě pravděpodobně nepoznal, jelikož poděšeně ucouvl. Potom na mě hleděl vytřeštěnýma očima a zřejmě hledal vhodná slova.

 „Maminko!“ vykřikl konečně. „Pojď se podívat na synáčka! Budeš mít ze studenta radost!“

 Maminka se nedala pobízet a ještě rychleji, pochopitelně, vyrazila Jiřina.

 „No, co tomu říkáš, maminko?“ deklamoval otec. „Chlapec jako ze škatulky! Co bys řekla, že v tom za krvavé peníze koupeném oděvu vyváděl? Nezajímalo by tě vědět, jak se ta moderní mládež baví?“

 Maminka upřímně spráskla ruce. „Milane,“ zabědovala, „kdo ti to udělal! Snad tě někdo nepřepadl!“

 „Přepadl,“ zavrčel jsem.

 Nyní se zhrozil i otec. „Přepadl?“ zalapal po dechu. „A kdo?“

 „Liják,“ řekl jsem, „v otevřené krajině a bez možnosti úkrytu.“

 Otec se cítil podveden. „Tohle z člověka neudělá trocha deště,“ prohlásil sebejistě. „Zřejmě nám chceš něco tajit a asi taky víš proč!“

 „Tatínek má pravdu,“ přidala se maminka. „Cožpak k nám, chlapče, už nemáš ani špetku důvěry?“

 „Fakticky, Milane,“ dovršila naléhání Jiřina, „co se ti stalo?“

 „Nic zvláštního,“ řekl jsem ponuře, „taková obyčejná příhoda se může stát každému. Šel jsem z chaty ostatním pro oběd a venku pršelo…“

 „Proč zrovna ty?“ skočil mi do řeči otec. „Jsi snad nějaký poslíček nebo poskok?“

 „Nemělo smysl, abychom šli všichni do nepohody,“ vysvětloval jsem, „a tak jsme losovali. Vytáhl jsem černou kuličku, což znamenalo, že jsem musel jít já.“

 „Jen aby!“ nevěřil otec. „Vsadil bych se, že černou kuličku vytáhla ta holčice a tys to vzal galantně za ni. Mám pravdu?“

 „Tebe nikdo neošidí!“ pochválil jsem ho. „Ale na detailech nezáleží. Prostě jsem šel. Brodil jsem se vodou, které bylo na louce téměř po kotníky. Ve chvíli, kdy jsem chtěl zabočit k vesnici, vynořila se proti mně parta opilých mladíků.“

 Otec zjevně zpozorněl. Pootevřel ústa a lapal každé moje slovo.

 „Chtěl jsem kolem nich projít,“ pokračoval jsem, „ale jeden z nich mi nastavil nohu. Upadl jsem, a než jsem mohl povstat, smýkali mnou o zem. Nemohl jsem se orientovat, jen jsem lapal po dechu a cítil jsem, jak z nich odporně páchne alkohol. Nakonec jsem byl rád, když mě hodili do potoka!“

 Rozhlédl jsem se a zjistil jsem, že v očích celé naší rodiny se zračí obrovské pohnutí.

 „Tady vidíte,“ pravil po delší pauze otec, „jak démon alkoholu prostupuje celou naši společnost! Slušný člověk si už nemůže být jist před opilými pobudy ani v přírodě! Tam jsme to, prosím, dopracovali, nemohu vidět budoucnost jinak než černě.“

 „Počkej, tatínku, s tím řečněním,“ řekla maminka starostlivě, „co když je Milan zraněn?“

 S pocity hrdiny, který právě prošel vítěznou bitvou, jsem ukázal četné šrámy a především oteklé koleno. Všichni soucitně vydechli a maminka běžela shánět octan hlinitý.

 „To asi byla nakládačka,“ vydechla sestra a bleskurychle uhnul a před pohlavkem, neboť tento výraz se otci ani trochu nelíbil.

 „Budiž ti to ponaučením,“ řekl mi potom otec. „A já věřím, že po této zkušenosti změníš své názory nejen na lidi, kteří alkohol konzumují, ale i na ty, kteří jej prodávají. Protože toto zlo je propojeno mezi všemi účastníky a bez jedněch by nebylo druhých!“



  87.

 Když jsem se vykoupal a byly mi ošetřeny rány, cítil jsem se opět báječně. Dva dny hrůzy, které jsem prožil, se mi už nezdály tak nepříjemné, a kdyby si to Zuzana přála, ochotně bych je absolvoval znovu. Ve chvíli, kdy se v mém snění měnilo hladovění v nejpříjemnější idylku, přitočila se ke mně Jiřina. „Milane,“ zašeptala, „jak to bylo doopravdy?“

 Nechápavě jsem na ni upřel zraky.

 „Já jsem ti to nezbaštila,“ ujistila mě rozhodně, „protože to nemá logiku.“

 „Jakou logiku požaduješ od opilých chuligánů?“ podivil jsem se. „Opilí chuligáni se nepotulují v dešti po lukách,“ poučila mě sestra, „ti dřepí ve špatném počasí v hospodě a nikdo by je odtud nedostal!“

 „Tohle byli buď výjimeční chuligáni,“ řekl jsem, „nebo měli nějaký mimořádný důvod, s kterým mě zapomněli seznámit.“

 „Nevěřím ti ani slovo,“ pravila sestra, „a jestli chceš znát můj názor, tak ti ho řeknu!“

 „Jsem nesmírně zvědav!“

 „Dobrá. Já si tedy myslím, že ses popral kvůli Zuzaně!“ Dost mě to udivilo.

 Je to zcela logické,“ tvrdila sestra. „Když nebereme v úvahu tu pohádku s chuligány, je to jako houska na krámě. Musel ses s někým porvat a to, pokud vím, nepatří k tvým zálibám. Jestli ses k tomu odhodlal, musel tady být pořádný důvod. Mám pravdu?“

 „Jako bys hádala z křišťálové koule!“

 „No vidíš! Ale dal ti ten darebák pořádně!“

 „To bys musela vidět jeho!“

 „Vyhrál jsi?“

 „Úplně jsem ho rozdrtil!“

 Pohlédla na mne s obdivem. „Bráško, rosteš!“ pravila poté. „Láska ti propůjčila křídla!“
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 Otec byl jiného názoru, zejména když jsem ho požádal o malou finanční výpomoc. Nic jiného se nedalo dělat, vzhledem k mimořádným vydáním o víkendu.

 „Zřejmě se domníváš, že kradu,“ zamračil se, „nebo že peníze sbírám po ulicích! Kapesné, které ti poskytuji, je po všech stránkách dostačující! Nikoliv horentní, samozřejmě, ale zcela přiměřené našim poměrům! Proto mě velice překvapuje, že s ním poslední dobou nemůžeš vystačit! Co s těmi penězi, proboha, děláš? Utrácíš jako synek nějakého magnáta! Vždycky jsi býval uvážlivý, rozumný a šetrný, a najednou začínáš hýřit! To přece není samo sebou! Vsadím se, že za tím vězí ta fikaná servírka! Jistě za sebe nechává platit a využívá tě, jak může. Ty si hraješ na granda a lehkomyslně rozhazuješ otcovy těžce vydělané peníze! Neumíš si vážit peněz ani lidské práce! Co to pro tebe znamená, desetikoruna? Ale vydělat ji, holenku, to není jen tak! Naše generace ještě dovedla obrátit každý padesátihaléř kolikrát v ruce, než jej vydala. Naproti tomu z vás rostou flinkové bez jakéhokoli vztahu k hodnotám! Nevím, nevím, jak to takhle bude pokračovat!“

 Načež s povzdechem sáhl do náprsní tašky, zatvářil se co možná nejkyseleji a s bolestně zkřivenou tváří odtud vyňal dvě stovky.

 „Tady máš,“ pravil, „a nemysli si, že na to zapomenu! Nedostaneš nic k narozeninám!“



  89.

 Těšil jsem se na schůzku se Zuzanou, ale dočkal jsem se pouze nečekaného zklamání. Zuzana mi telefonicky oznámila, že odjíždí v naléhavé záležitosti mimo Prahu. Nic bližšího mi nehodlala sdělit, ani přes mé úpěnlivé naléhání. Dozvěděl jsem se pouze to, že pro mne chystá příjemné překvapení.

 Nevím proč, ale nějak mě při tom sdělení zamrazilo v zádech. Nějaká nepříjemná předtucha nebo co. Ačkoliv jsem k tomu neměl nejmenší důvod, byl jsem vážně znepokojen. Zdálo se mi, že se blíží pohroma, jejíž podstatu ani intenzitu nedovedu dosud odhadnout. Zkrátka, bylo mi parádně nanic.

 A pak se naše schůzka se Zuzanou konečně uskutečnila. Opět jsem ji mohl třímat v náručí, líbat její jahodové rty a vymýšlet si poetické metafory, jejichž hodnotu sotva dovedla ocenit. Bylo nám oběma velice dobře, dokud se slova neujala ona.

 „Byla jsem v Dolních Chrustavičkách,“ pravila jakoby mimochodem, „protože mě zajímal osud té hospody v údolí.“

 „Proboha!“ vydechl jsem. „Proč tě zajímá osud nějaké venkovské hospody?“

 „Protože to není ledajaká hospoda,“ vysvětlila mi promptně, „ale zlatý důl pro šikovné lidi. Všechno jsem si tam prohlédla a na všechno se poptala. Řeknu ti rovnou: kdyby to tam dostali do ruky dva mladí manželé, kteří se dovedou otáčet, museli by tam nadělat majetek!“

 „Mladí manželé…“ hučel jsem, „co je ti, prosím tě, po nějakých mladých manželích? Cožpak nemáš dost svých starostí?“

 „Moc mě to zajímalo,“ pokračovala vzrušeně, „a došla jsem k závěru, že je to jedinečná příležitost! Ten hostinec je v bezvadném stavu! Výčep, malý sál jdi bytová jednotka o třech pokojích. Nahoře je obyvatelné podkroví, dejme tomu, pro náhodné hosty. S kuchyní jsem nebyla [ spokojena, ale Restaurace a jídelny slíbily to nejmodernější vybavení.“

 „Slíbily? A komu?“ nechápal jsem.
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  „No přece mně!“ oznámila mi. „Říkám ti přece, že jsem se tam byla osobně informovat. Na národním výboru i na ředitelství. Všude byli jako máslo, protože s člověkem z oboru vůbec nepočítali!“

 „Počkat!“ vykřikl jsem, protože mi ta strašná věc pomalu začínala docházet.

 „Snad se nechceš přestěhovat do Dolních Chrustaviček a vzít si na krk tu hospodu?“

 „Mluvím o tom přece bezmála hodinu!“

 „Ty bys odešla z Prahy?“

 „Nic mě tady nedrží. Ovšem, kromě tebe. A to by se dalo snadno zařídit.“

 „Jak, prosím tě?“

 „Tím, že půjdeš se mnou. Říkala jsem ti přece, že ta hospoda je stvořená pro mladé manžele!“
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 Nepamatuji se, že bych někdy v minulosti tak dlouho a tak usilovně lapal po dechu. Bylo mi jako boxerovi, který právě inkasoval parádní zvedák na bradu. Chtěl jsem něco namítnout, ale jazyk se proměnil v dubové prkénko a se vší rozhodností odmítl poslušnost. Patrně jsem také poněkud zavrávoral, jelikož mě Zuzana vzala soucitně za ruku a otázala se: „Stalo se ti něco?“

 Ještě chvíli jsem nebyl mocen slova. Teprve když se zdálo, že jsem oněměl nadobro, podařilo se mi vyrazit ze sebe chraptivým hlasem: „Prosím tě, mohla bys to říct ještě jednou?“

 „Ovšem,“ řekla Zuzana klidně, načež mi vyhověla do posledního puntíku. Ani to však nestačilo, abych plně pochopil smysl jejích slov.

 „Prosím tě,“ zalkal jsem, „jak si to představuješ? Dolní Chrustavičky jsou mi z duše odporné. Doufal jsem, že už je do nejdelší smrti neuvidím!“

 „Dolní Chrustavičky jsou líbezná vesnička,“ oponovala, „a určitě by se ti za hezkého počasí líbila.“

 „Dejme tomu. Ale proč bych měl takovou dálku dojíždět do školy?“

 „Nikdo nemluvil o dojíždění!“

 „Jsem student, jestli ti to náhodou ušlo!“

 „Z každé školy lze přece odejít!“

 „Ale já nechci! Jsem pevně rozhodnut dostudovat práva!“

 „Z velké lásky již mnoho mladých mužů změnilo své rozhodnutí!“

 „Zuzano, snad, proboha, opravdu nepočítáš s tím, že tady se vším seknu a půjdu dělat hostinského do Dolních Chrustaviček?“

 „Být hostinským není nic špatného!“

 „To neříkám! Ale já se k takové práci absolutně nehodím!“

 „Všemu se naučíš! Hospoda bude napsána na mne a všechno, co souvisí s obsluhou, vařením a podobnými věcmi, obstarám sama. Ty povedeš papíry, protože na to jsem blbá.“

 „Nehodlám vést žádné papíry!“

 „Bez toho to nejde. A co je pro tebe pár objednávek?“

 Začal jsem se intenzívně potit, což je u mne velice neobvyklé.

 „To je všechno absurdní,“ chrčel jsem. „To nemůže být pravda! Nevěřím, že to můžeš myslet vážně!“

 Je to báječné řešení!“ tvrdila. „Jestli mě opravdu miluješ, můžeme se vzít okamžitě. Nebudeme mít potíže s bytem a čeká na nás výnosné zaměstnání. Ručím ti za to, že žádný soudce nebo advokát nemá takovou životní úroveň, jako budeme mít my!“

 „Snad máš pravdu,“ vzdychl jsem, „ale nechat kvůli tomu školu, to je nemožné. Táta by se oběsil na první skobě!“

 „Musí se s tím smířit. Nic jiného mu taky nezbude!“

 „Ale proč? Copak nám takhle něco chybí? Není to hezké?“

 „Pro tebe možná,“ zamračila se, „ale mně to absolutně nevyhovuje! Ty chceš studovat ještě skoro pět let a teprve pak bychom se mohli vzít. Jestli bys potom necouvl, to je otázka. Spíš si myslím, že jo. A co já? Na mě by čekalo pět let bydlení v ajnclíku na Žižkově, dřina u Děravého sudu a dvakrát týdně chození po památkách. Tak to tedy ne!“

 „Třeba bys dostala nějaké lepší místo!“

 „Starou bačkoru bych dostala! Spíš bych se dočkala toho, že bych se ti za pár let omrzela a ty by sis, podle přání tatíčka, namluvil nějakou studovanou nánu!“

 „Zuzano, já ti přísahám.“

 „Žádné přísahy nepřijímám. Jarce Blažkové jeden pingl přísahal, a potom odjel do Ameriky se zubní laborantkou!“

 „Tohle je něco úplně jiného! Kdepak já a Amerika…“

  „Zbytečné řeči, Milánku! Buď si mě vezmeš a spolu zvelebíme ten podnik v Dolních Chrustavičkách, nebo se musíme rozejít!“

 „Rozejít?“ nevěřil jsem svým uším. Řekla to tak klidně, jako by se s milým rozcházela obden.

 „Nic jiného by se nedalo dělat. Sama bych tu hospodu neutáhla! Řekla jsem jasně, že je jako stvořena pro mladé manžele!“

 „A ty bys?“

 Přikývla. „Ano. Jsem přesvědčena, že by se někdo našel.“

 O tom jsem nemohl pochybovat. A tak jsem si zajíkavým hlasem vyžádal několik dní na rozmyšlenou.
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 Nepochybuji o tom, že lidé prožívali horší a složitější situace než já, ale v těch krušných chvílích jsem si to nepřipouštěl. Nechtělo se mi stále věřit, že musím volit mezi Zuzanou a školou, mezi pražským bytem na nábřeží a hospodou v Dolních Chrustavičkách. A přece tomu tak bylo. Snažil jsem se vymyslet nějaký kompromis, na který by Zuzana přistoupila, ale nic přijatelného mě nenapadlo.

 První, komu jsem se se svým trápením svěřil, byla Jiřina. Kupodivu v tom neviděla žádnou tragédii.

 „No to je gól!“ vyrazila ze sebe nadšeně. „To znamená, že se budeš co nevidět ženit! Co byste chtěli jako svatební dar?“

 „Tak daleko nejsme,“ krotil jsem ji, „a nezdá se mi, že je to optimální řešení situace!“

 .Jak to že ne?“ podivila se upřímně. „Co si člověk může přát víc? Budeš mít půvabnou ženušku, prosperující podnik a vymaníš se z vlivu konzervativních rodičů! Co já bych za to dala, kdyby se mi něco podobného podařilo!“

 „Zapomínáš na jednu závažnou okolnost,“ upozornil jsem ji. „Nikdy v životě jsem netoužil být hostinským. Na druhé straně jsem si zvolil studium práv a zdá se mi, že mou povinností je toto studium dokončit.“

 „Člověk nemůže mít všechno,“ děla sestra, „to by pak nebyl život, ale ráj. Ostatně, nikde není psáno, že musíš skončit jako putykář v Dolních Chrustavičkách! Vy se Zuzanou to jednou můžete dotáhnout na nóbl hotel!“

 „Nechci nóbl hotel!“ bránil jsem se. „A kašlu i na interhotely! Copak to, proboha, nechápeš?“

 „V tom případě se ovšem musíš vzdát Zuzany,“ řekla zklamaně, „a to se mi zdá daleko hloupější než odejít ze školy.“

 „Přece tady musí být nějaké východisko!“ sténal jsem. „Poslyš, Jiřino, co kdybych se oženil a zůstal bydlet v Praze. Studoval bych dál práva a o sobotách a nedělích bych jezdil do Dolních Chrustaviček roznášet pivo nebo dávat do pořádku lejstra. Trávil bych tam pochopitelně i prázdniny…“

 „Zkus to navrhnout Zuzaně!“ pokrčila rameny Jiřina.

 Zkusil jsem to. Zuzana mé návrhy jednoznačně zamítla.
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 Maminka se rozplakala a nebyla k utišení. „Chlapče, chlapče,“ naříkala, „to budu mít na starosti o jeden hrob na Olšanech víc! Tatínek tu tragédii nepřežije!“

 „Maminko,“ mumlal jsem, „co mám podle tebe dělat?“

 „Tady je dobrá rada drahá,“ naříkala maminka, „ty budeš litovat, ať uděláš to, nebo ono, ale já mám starost o tatínka! On už na tom není s nervy nejlíp a tohle ho určitě dorazí!“

 „Snad bys ho na to mohla nenápadně připravit,“ navrhoval jsem, „on na tebe přece jenom víc dá!“

 Ale maminka pouze vrtěla hlavou a po tvářích se jí v mohutných proudech valily slzy. Při pohledu na ni se mě zmocňovala stísněnost. Cítil jsem, že její obavy mají reálný podklad. Jestliže přistoupím na Zuzaniny podmínky, nestanu se otcovrahem?

  Svěřil jsem se se svými úzkostmi Jiřině. Rozhodně je odmítla. „Alespoň buď muž! Tím nechci říci, že bych si přála, aby maminka byla vdovou! Kdoví, koho by nám po vypršení povinného smutku přivedla domů! Hrůza pomyslet! Ale na druhé straně rodiče nemají právo ovlivňovat život dospělých dětí! Nežijem ve středověku! Když chceš do Dolních Chrustaviček, máš plné právo odjet do Dolních Chrustaviček!“

 „Kdo chce do Dolních Chrustaviček?“ otázal jsem se téměř zoufale. „Já rozhodně ne! To všechno si vymyslela Zuzana!“

 „Brzy budete jedno tělo a jedna duše,“ chlácholila mě Jiřina, „a pak už bude úplně jedno, kdo na kterou myšlenku přišel první.“

 „Tobě se to mluví!“ zahučel jsem. „Kdybys tak byla na mém místě.“

 „Šla bych rovnou do ohně!“ tvrdila sestra neohroženě. „Nanesla bych to otci tak, že by mě začal uznávat jako rovnocenného partnera. Vytmavila bych mu všechno pěkně od podlahy a pustila bych ho ke slovu, teprve až by byl schopen rozumných a uvážlivých reakcí.“

 Nějak jsem si vzal sestřina slova k srdci. Prostě se mi nezdálo vhodné, aby starší bratr byl zbabělejší a nerozhodnější než sestra, která dosud zápolí se středoškolskou látkou. Hned jak otec přišel z práce, požádal jsem ho o rozmluvu.

 „Co se stalo?“ otázal se znepokojeně. „Snad opět nepotřebuješ peníze?“

 „Chci si s tebou promluvit jako muž s mužem,“ řekl jsem pateticky, „a mám k tomu velice dobré důvody.“

 A tak jsme si promluvili jako muž s mužem.

 Otec se ukázal být odolnější, než jeho okolí původně předpokládalo, ale realitou, kterou jsem před něho barvitým způsobem předestřel, rozhodně nadšen nebyl. Neupadl však ani do bezvědo mí, ani do apatie.

 „Vždycky jsem věděl,“ pravil hlasem, který se ani nezachvěl, „že ta hospodská krasotinka zaútočí na samou podstatu naší rodiny. Čekal jsem ten úder řadu týdnů, a proto nejsem nepřipraven. Pamatuj si, chlapče: vkládal jsem do tebe všechny své naděje a nedovolím, abys skončil u pípy v nějakých Ouholičkách!“

 „V Dolních Chrustavičkách,“ opravil jsem ho.

 „Na tom nezáleží,“ mávl rukou, „vesnice jako vesnice, putyka jako putyka! Nic takového nedovolím! Rozumíš? Nedovolím!“

 „A jak tomu chceš zabránit?“ otázal jsem se se zájmem.

 „Jakýmkoliv způsobem!“ pravil otec nezvykle tvrdým hlasem. „I kdybych měl tu koketu zabít a vstoupit na stránky Černé kroniky! Udělám cokoli, abych tě zachránil před šíleným krokem, kterého jsi schopen se v tomto rozpoložení mysli dopustit! Zůstaneš na škole a já pro to podstoupím jakoukoli oběť!“

 Chtěl jsem něco namítnout, ale dost dobře jsem nevěděl co. Nehledě na to, že na tom v této chvíli vůbec nezáleželo. Hleděl jsem na otce a děsil se jeho fanatickému vzezření. Vypadal jako náboženský blouznivec, který se právě chystá bosky přejít po řeřavém uhlí. Když sáhl po kabátu, zadržel jsem ho.

 „Tati, co chceš dělat?“

 „Zabránit velikému neštěstí,“ odpověděl dutým hlasem, „a zachránit naši rodinu před záhubou!“

 Vzal jsem ho za chvějící se ruku. „Víš co, tati?“ pokusil jsem se o úsměv. „Nech ještě Zuzanu nějaký den naživu a já ti slibuji, že si to všechno důkladně rozmyslím!“
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 Čím déle jsem uvažoval, tím více jsem byl přesvědčen, že můj životní problém musí vyřešit někdo jiný. Věděl jsem, že sám nenajdu nikdy dost odvahy opustit školu, ani rozejít se se Zuzanou. Spílal jsem si pro svoji nerozhodnost, často i velmi nevybíravě, ale nemohl jsem s tím dost dobře nic dělat. Nepomohlo ani kladení sugestivních otázek. Dopadlo to totiž vždycky stejně: Miluješ Zuzanu? Miluju. Chceš bez ní být? Nechci. Jsi odhodlán nechat kvůli ní školy? Nejsem. Pomýšlíš na stěhování do Dolních Chrustaviček? Nepomýšlím. Co tedy chceš dělat? Nevím!

 Pak jsem si vzpomněl na Petra Vocetku, který mi vždycky dovedl dobře poradit. No, dobře snad vždycky ne, to by bylo příliš silné slovo, ale nepamatuji se, že by s radou někdy otálel. Ať už byla jakákoliv.

 Tentokrát jsem ho však nenašel v nejlepší kondici. Byl zasmušilý, pobledlý, roztržitý a rozháraný. První jeho slova byla: „Člověče, já nutně potřebuju, abys mi s něčím poradil!“, což mi konečně po delší době vyloudilo na rtech úsměv.

 „Snad nezlobí Olga?“ zeptal jsem se s nadějí, že jsme na tom oba stejně.

 „Taky,“ přikývl, „ale to není to nejdůležitější. Olga si myslí, že je veliká umělkyně, a podle toho se chová. Horší je, že já začínám mít mindráky. Ne z ní, ale z toho, co produkuju mezi těmi zatracenými ochotníky. Člověče, vždyť já jsem mezi ně zapadl jako kapka vody do rybníka! Vůbec se mi nepodařilo na sebe upozornit, dokonce se mi zdá, že tam někteří hrajou líp než já! Víš, co to znamená?“

 „Že je to soubor se slušnou hereckou úrovní.“

 „Houby s octem! To znamená, že jsem docela obyčejný ochotník! Že jsem svůj talent pořádně přecenil! Že to u zkoušek na DAMU zase pořádně zabalím! A to znamená celou řadu dalších věcí: zůstanu recitujícím a deklamujícím skladníkem, ze kterého si většina spoluzaměstnanců dělá šoufky! Olina mě samozřejmě nechá, zvlášť když se sama na DAMU dostane. Navíc narukuju v dohledné době na vojnu a při své smůle se dostanu někam, kde lišky dávají dobrou noc a kde se kulturně vyžiju recitací ke Dni žen nebo k svátku dělostřelců. Hochu, já bych se nejraději neviděl!

 „Třeba ty zkoušky uděláš!“ pokusil jsem se ho uchlácholit, a kromě toho se přece můžeš dostat na nějakou jinou školu!“

 Na vysokou zemědělskou, ne?“ ušklíbl se. „Ba ne, kamaráde, tohle mi nikdo nenaočkuje! Buď, anebo! Buď naprostý úspěch, nebo totální krach! To je moje zásada!“

 „Neměl jsem na mysli, že bys měl být zemědělcem nebo chemikem,“ řekl jsem, „ale ty přece taky píšeš! Dokonce jsi mně jednou četl úryvky z románu. Co kdyby ses přihlásil na filmovou dramaturgii?“

 Jsem bídný grafoman,“ zavrčel, „a tuctový veršotepec!“

 „To bych nechal posoudit jiné!“

 Chvíli nad mým návrhem uvažoval. „Možná že máš pravdu,“ řekl, „ale spíš mě chceš utěšovat. V každém případě ti děkuju. Tys byl vždycky tak hodný, že jsem ti chtěl kolikrát rozbít hubu. Ale kdoví, jestli bych tě přepral, nikdy jsem v tomhle oboru nevynikal. Ale obraťme list: jak je u vás doma?“

 Konečně jsem mohl vyklopit své problémy a podrobně ho seznámit se svou neutěšenou situací. Dost ho to pobavilo. Je zajímavé, jak cizí útrapy dovedou někomu zvednout náladu.
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 „Ta Zuzana je prostě báječná!“ konstatoval Petr téměř opojeně. „Tohle bych do ní nikdy neřekl! Tady vidíš, že inteligence a vzdělání jsou dvě úplně rozdílné věci, které spolu nesouvisí. Ty víš, jaké „y“ se píše ve slově babyka, a je ti to starou belu platné. Uděláš to, k čemu tě přinutí ona! A nejenom teď, nýbrž vždycky! Protože ona je osobnost, a ty jen třtina ve větru se klátící!“

 „To znamená,“ řekl jsem, „že mě hospoda v Dolních Chrustavičkách nemine. Tak jsi to myslel?“

 „Přesně tak,“ přikývl, „ale to bude teprve začátek. Jakmile Zuzana pozná, že na tebe platí ultimátum tohoto druhu, bude toho využívat a tlačit tě ke zdi. Uhněte z tebe tvora bez vlastní vůle, který vždycky udělá jen to, co si bude přát ona! Zalíbí se jí podhorský hotýlek – budeš ji poslušně následovat do podhorského hotýlku! Vzpomene si, že by šlo zbohatnout na prodeji limonády u Máchova jezera – budeš tam celé léto čepovat limonádu. Mám takový dojem, že jsi ztracen!“

 „A já mám dojem, že tě to docela těší!“

 „Má škodolibá radost pramení z jistých vzpomínek,“ řekl Petr. „Nepamatuješ se náhodou na to, jak jsi chtěl Zuzanu vychovávat a povznést ji na svou úroveň?“

 „Má snaha se nesetkala s úspěchem,“ konstatoval jsem, „ale to neznamená, že je vše definitivně ztraceno. Jestliže jednou ustoupím.“

 „Přijde na to, v čem se ustupuje,“ ušklíbl se Petr. „Člověk při tom nesmí ztratit vlastní tvář.“

 „A co mám podle tebe dělat?“

 „Odpověz na ultimátum ultimátem. Pokud jsi ovšem toho schopen!“

 „Obávám se, že ti dost dobře nerozumím!“

 „Tak se podívej,“ řekl téměř rozšafně. „Řekneš jí: milá Zuzano, tvé plány jsou krásné a smělé. Myslíš to s námi oběma velice dobře a já si toho nesmírně vážím. Ale bohužel tvé názory v žádném směru nesdílím a navrhuji toto: já dokončím školu a tebe budu ve volných chvílích doučovat předmětům, které se ti, patrně vlivem neutěšených rodinných poměrů, nepodařilo zvládnout. To ti umožní zvýšit si kvalifikaci ve svém oboru a případně studovat při zaměstnání. Naše láska bude pochopitelně vystavena různým zkouškám, ale vyjde-li z nich vítězně, bude o to pevnější!“

 „To je tlachání,“ řekl jsem znechuceně, „které neplatí ani na mne. Natožpak na Zuzanu!“

 „Uvědom si,“ pokrčil rameny, „že není-li ti rady, není ti ani pomoci! Musíš se k něčemu odhodlat! Buď se jí postavíš a budeš při tom pevný jako skála, nebo se beze zbytku podrobíš. Žádná polovičatost nepřichází v úvahu!“

 „Pokoušel jsem se se Zuzanou vyjednávat,“ mumlal jsem, „a přimět ji k nějakému rozumnějšímu a schůdnějšímu řešení. Zřejmě nejsem dost výřečný a přesvědčivý!“

 „Spíše ona ví docela přesně, co chce, zatímco ty ne!“

 „Možná. Ale přesto si myslím, že by stálo za to, kdybys s ní zkusil promluvit ty!“

 „Já? Proč, proboha, zrovna já!“

 Zdráhal se, vykrucoval se, ale nakonec přece jen souhlasil. Dokonce se mi zdálo, že je tím úkolem docela polichocen. A kdoví, jestli to nepůsobilo jako medicína na jeho deprese a mindráky.

 „Dobrá,“ řekl, „pokusím sena Zuzanu zapůsobit. Moc si od toho neslibuji!, ale pro kamaráda jsem schopen všeho!“
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 Zuzana začala až neuvěřitelně rychle ztrácet trpělivost. Zřejmě počítala s daleko snadnějším vítězstvím a každý můj, byť i sebe-slabší odpor pokládala za cosi nevhodného.

 Už mám toho vykrucování dost!“ pravila téměř zlostně. „Chceš si mě vzít, nebo ne?“

 „Samozřejmě že ano.“

 „Tak proč to nemůžem udělat co nejrychleji?“

 „Ožením se s tebou třeba zítra, když si nebudeš klást další požadavky.“

 „A když budu?“

 „Pak tě musím upozornit na všechny důsledky, které by takové rozhodnutí mohlo mít!“

 „Teď mluvíš jako advokát!“

 „Ani nevíš, jak rád bych se jím stal!“

 „Kdyby ti ten titul dali do půl roku, tak bych docela ráda počkala. Ale pět let je moc.“

 „Necelých pět let!“

 „A potom bych tě stejně musela živit. Víš, kolik mají začínající doktoři?“

 „To jsou zbytečné starosti!“

 „Jak pro koho! Jestli si mě chceš opravdu vzít, musíš udělat to, co jsem řekla. A hezky rychle, bez ohledů na toho tvého potrhlého tatíka.“

 „Ten potrhlý tatík tě chce zabít!“

 Jen ať si poslouží! Vypadne od nás daleko rychleji, než k nám přijde!“

 „Na mrzutosti je vždycky dost času!“

 „Na mrzutosti možná, ale na svatbu ne. Z Dolních Chrustaviček mi už dvakrát volali, jestli ten podnik nabeton vezmeme.“

 „A cos jim řekla?“

 „Že si nemusí dělat starosti.“

 „To bylo trochu neuvážené!“

 „Naopak. Velice jsem si to rozmýšlela!“

 „Říká se přece, že žena má následovat muže, kamkoli půjde, a ne že muž má následovat ženu!“

 „Pokud vím, tak muž by nejraději seděl doma u rodičů, a tam ho následovat nehodlám!“

 „Chceš tedy za všech okolností prosadit svou!“

 „Neslyšela jsem, že bys navrhl něco chytřejšího!“

 „Prosím tě! Cožpak jediné štěstí může člověka potkat v putyce.

 „To ne! Ale tam nás docela určitě potká nejrychleji!“

 „Tebe možná! Ale co já? Myslíš, že si zvyknu u pípy v nějakém Dacanově?“

 „Už jsem ti řekla nejméně stokrát, že žádnou pípu nemusíš brát vůbec na vědomí. Budeš vlastně úředníkem! Co se týče praktické stránky kšeftu, to obstarám sama!“

 „Stejně se s tím nemohu smířit! Snad jsem konzervativní, ale nikdy jsem si nepředstavoval život takhle!“

 „Já taky ne! Vždycky jsem si myslela, že se provdám za vedoucího pěkné vinárny, nebo alespoň za vyučeného pingla. Ale naše máti říká, že každý musí v životě slevit!“

 Snad jsem příliš ješitný, ale tento výrok se mě pořádně dotkl. Tvrzení, že i Zuzana je vlastně naší známostí značně poškozena na svých zájmech, ze mne doslova vyrazilo dech. Až dosud jsem se cítil jediným eventuálně ukřivděným a případné ústupky jsem byl ochoten položit na oltář naší veliké lásky. Nyní se však tato vidina dokonale rozpadla. Zuzaně mé zklamání neušlo.

 „A co sis vlastně myslel?“ otázala se nasupeně. „Že jsem s tebou udělala terno? Že budu celá pryč z toho, že miláček je student? Ba ne, milánku! Teď máš možnost ukázat, jak to se mnou doopravdy myslíš, a já na tvé rozhodnutí dlouho čekat nebudu!“ V tomto punktu Zuzana bohužel nemluvila do větru.
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 Už na příští schůzku jsem se dostavil sám. Zpočátku jsem se domníval, že se Zuzana z taktických důvodů opozdila, ale brzy mi došlo, že nadešlo finálové střetnutí. Buď, anebo! Buď povolím a budu bez výhrad kapitulovat, nebo je s nejkrásnější dívkou ve střední Evropě konec!

 Ale jako už mnohokrát předtím, i nyní jsem žalostně zklamal. Váhal jsem daleko víc než kterýkoliv Hamlet na jevišti a neudělal jsem vůbec nic. Neběžel jsem na Žižkov s bílým praporem a nepokořil se. Na druhé straně jsem ovšem požadavky protivné strany neodmítl. Prostě jsem čekal, a když už se čekání jevilo jako naprostý nesmysl, vydal jsem se na toulky starou Prahou sám. Bez Zuzany.

 Byl jsem přitom samozřejmě příšerně sentimentální. Kráčel jsem zvolna místy, kudy jsme chodívali spolu, a dojatě jsem vzpomínal nejen na každý polibek, ale i na každou pitomou větu, kterou jsme tady pronesli. Posléze se dostavila taková inflace citů, že jsem rozhodným krokem zamířil k Vikárce.

 Seděl jsem u téhož stolku, jako když jsem tu byl poprvé se Zuzanou. Poručil jsem si totéž víno. Nebylo tak opojné jako tenkrát a zdálo se mi, že má mnohem trpčí příchuť. Přesto jsem při dvou deci nezůstal. Dostal jsem příšernou chuť se opít a vzhledem k tomu, že mi v tom nikdo a nic nebránilo, jsem tento záměr brzy úspěšně realizoval. Dokonce by se s trochou nadsázky dalo říci, že jsem se přímo nadrátoval. Servírky na mne brzy hleděly pohoršené. „Pane,“ řekla konečně jedna z nich, „už byste toho měl nechat! Takhle se nedostanete domů!“

 „Co je to domov?“ zablábolil jsem žalostným hlasem. „Zklamaný člověk nemá domov!“

 „Vás vyhodili z domova?“ zvedla obočí. „Upřímně řečeno, jestli takhle nasáváte pořád, tak se jim ani nedivím!“

 „I vy jste proti mně!“ vyčetl jsem jí. „I vy byste mě nejraději poslala do Dolních Chrustaviček!“

 „Tam ne!“ odpověděla stručně.

 Byl jsem na nejlepší cestě zdemolovat Vikárku, což by mi patrně pomohlo najít životní rovnováhu. Ale beznadějně puritánská výchova působila i nyní. Nikdy jsem se nedokázal ventilovat tímto způsobem a také teď jsem se do posledního okamžiku choval jako ukázněný host, který vždycky ví, co se sluší.

 Ovšem chůze mi činila potíže. Na Starých zámeckých schodech jsem dvakrát upadl; jednou na koleno, které bylo ještě dost citlivé Po úrazu z Dolních Chrustaviček. Přesto jsem si celou cestu zpíval. Samozřejmě jsem měl na repertoáru pouze písně tklivé a dojemné. Alespoň mne dojímaly.

 Na Klárově se rozhodl vyzkoušet mě příslušník VB. Přistoupil ke mně a strohým hlasem mě požádal o občanský průkaz. Přitom sledoval, jestli nevyvinu nevhodnou agresivitu.

 „Pane příslušník,“ blekotal jsem, převaluje přetěžký jazyk v ústech, „já jsem nešťastně zamilován!“

 „Já taky,“ řekl ponuře, „ale proto ještě nelezu po čtyřech! Nechcete náhodou skočit z mostu do řeky? A zrovna v mém rajónu?“

 „O tom jsem dosud neuvažoval,“ řekl jsem. „Vy ano?“

 „Častokrát,“ přiznal se, „ale to by bylo veřejné narušení pořádku, a to bych dával občanům velice špatný příklad. Raději pustím k vodě tu proradnou ženskou!“
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  „To není tak snadné!“ upozornil jsem ho. „Člověk se v těchto věcech neřídí pouze rozumem!“

 „Koukněte,“ pravil o poznání ostřeji, „nešiřte pesimismus a plavte, nebo vás dám odvézt na záchytku!“

 „Stejně jsme si hezky popovídali,“ řekl jsem. „Tak tedy na shledanou!“

 „Na shledanou!“ zavrčel. „A hlavu vzhůru, protože žádná ženská nestojí za to, aby chlap kvůli ní brečel!“

 Tohle ovšem mohl říci pouze proto, že neznal Zuzanu.

 Vrávoral jsem k domovu a těšil se, jak opět mile překvapím tatínka. Navíc se mi podařilo potkat před domem pana Ouhrabka. Byl ze mne celý pryč radostí.

 Ty se mi líbíš, junáku,“ poplácal mě po zádech, „protože bereš život takovej, jakej je, a neděláš z něj mateřskou školku jako tvůj táta. Hele, támhle mají otevříno. Řekni, na co máš chuť?“

 Mám chuť dát vám jednu do nosu, pane Ouhrabek,“ řekl jsem zcela dle pravdy.

 jak to si ji nech zajít!“ poradil mi. „Protože bys přitom mohl přijít k nečekaně vážnému úrazu! Podívej se na ty pracky, ty už přiškrtily jinší frajery, než jsi ty!“

 Ukázal mi své lopaty a spokojeně se přitom chechtal.

 „Víte co, pane Ouhrabek?“ řekl jsem pokojně. „Jděte si ještě někoho přiškrtit a já se jdu domů vyspat!“

 „Dobře, sokole,“ přijal můj návrh. „ A nezapomeň pozdravovat rodiče! Vyřiď jim, že se pan Ouhrabek nechá uctivě poroučet!“

 Rozešli jsme se v celkem dobré pohodě. Nyní mi už nic nebránilo v tom, abych vešel do bytu svých rodičů.



  97.

 Čekal jsem maminčin pláč a otcovy hysterické výkřiky, ale ani k jednomu z těchto typických projevů nesouhlasu nedošlo, ačkoliv o mém stavu nemohlo být nejmenších pochybností. Kráčel jsem nanejvýš vratce a několikrát jsem se musel přidržet stěny nebo jiných pevných předmětů, z nichž jsem také ledacos shodil.

 Vysvětlila mi to Jiřina. „My jsme věděli, že přijdeš nakulenej!“ pravila. „Jenom jsme se báli, aby to nebylo horší!“

 To jsem při nejlepší vůli nebyl schopen pochopit. Cožpak sem telefonovali z Vikárky? Nebo jim dal zprávu příslušník VB z Klárova? Nebo snad dokonce Ouhrabek z protější hospody?

 „Došel telegram,“ oznámila mi téměř zlomeně Jiřina, „od Zuzany. Tohle jsem od ní nečekala!“

 A vzápětí mi jej jako poslednímu členu rodiny doručila. Zněl takto:

  NEPRIJDU DNES ANI JINDY PREJU VŠECHNO NEJLEPSI NEVZPOMINEJ VE ZLEM ZUZANA.

  Přečetl jsem jej přibližně devětkrát. Od dalšího čtení mě zachránil otec, který považoval za vhodné zasáhnout.

 „Milane,“ pravil tónem ceremoniáře v krematoriu, „dobře víme, ze je ti v těchto chvílích těžko. Láska je vznešený cit, vlastní pouze člověku. Musíme si ovšem uvědomit, že lásky jsou různé. Některé nás povznášejí ku hvězdám, jiné nás srážejí do bahna. Mohl bych ti uvést četné případy z historie. A jsou tady k dispozici i poměrně čerstvé případy lidí, které jsem znal nebo o nichž jsem se náhodou dověděl.“

 „Prosím tě,“ řekl jsem, „nemohl bys mě toho ušetřit?“

 Jak myslíš,“ řekl otec poněkud zklamaně, „ale jedno ti říct musím. Celá naše rodina s tebou upřímně cítí a je jí líto, že tvůj první citový vznět končí zklamáním. Podle mého soudu však je to nejen nutné, ale i prospěšné. Teď tě to možná bude nějakou chvilku bolet, ale brzy poznáš, že to tak bylo lepší. V klidu dostuduješ a staneš se někým. Pak se porozhlédneš a vybereš si dívku se vzděláním, takovou, kterou ti každý bude závidět.“

 Nic jsem nenamítal. Ne že by mě pod vlivem alkoholu nic nenapadlo, ale uvědomoval jsem si, že otce nikdo nepředělá, a navíc teď není vhodná chvíle k nějakému přesvědčování. Mlčel jsem, neboť jsem se domníval, že tím ty hovory před večerkou poněkud zkrátím. Což se mi také skutečně podařilo. Otec se sice ještě několikrát rozběhl k srdcervoucímu projevu, ale vždycky jsem jeho útok s úspěchem odrazil tím, že jsem odešel do koupelny nebo hledal v lednici minerálku.

 Také maminka mi pomohla, neboť otce tiše, leč důrazně upozornila, že potřebuji klid. Ač nerad, vzal to na vědomí.

 „Jdi si lehnout, chlapče,“ řekl mi, „a včerejší starosti hoď za hlavu! Uvidíš, že zítřek bude o mnoho radostnější. Dobrou noc a hlavu vzhůru.“

 „Tatínek má pravdu, Milane,“ připojila se maminka. „Život přece nekončí jedním rozchodem s dívkou.“

 A tak jsme šli spát. Než jsem usnul, připlížila se ještě k mé posteli Jiřina. „Milane,“ zašeptala starostlivě, „vid, že si nechceš nic udělat?“

 A já jsem s trochou hrůzy zjistil, že bych se nedokázal rozhodnout ani k mizerné sebevraždě.
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 Vstoupil jsem do hostince U děravého sudu v naději, že si se Zuzanou alespoň promluvím. Místo ní však se na mne šklebil Lojza Káně. „Pojď si sednout, frajere,“ vyzval mě celkem přátelsky, „vypijem jednu zrzavou vodu na usmíření!“ Ačkoliv jsem dost dobře nechápal změnu v jeho chování, uposlechl jsem. Už proto, abych ho zbytečně nepopouzel.

 „Ta nám dala, co?“ pokyvoval hlavou. „Ta nám vystřihla roucho! Dopadli jsme oba jako sedláci u Chlumce!“

 Ještě mi to docela nedošlo.

 „Kdepak Zuzka!“ pokračoval Lojza. „Ta zamete, s kým si vzpomene! Takovejch střihavek je v Praze málo!“

 „Co je s ní?“ vzmohl jsem se konečně na otázku. „Dneska přece nemá volno!“

 Dala vejpověď, oznámil mi Lojza, „jelikož se teď stane paní vedoucí. Sice v nějakým Zapadákově, ale ona tam dlouho nezůstane. Že se bude vdávat, to je ti, doufám, známo.“

 Ne, není,“ vykoktal jsem ze sebe, „to snad ani není možné!“

 „Proč by nebylo?“ podivil se Lojza. „Je to dokonce sichr. Mrzutý na tom ovšem je, že si nebere mne nebo tebe.“

 „A koho si bere?“ zeptal jsem se vzrušeně. „Toho vojáka z Litovle?“

 „Možná že je z Litovle,“ připustil Lojza, „a možná taky úplně odjinud. Ale uniformu docela určitě nenosí! A i kdyby nosil, nám by to moc nepomohlo.“

 To jsem byl nucen připustit.

 „Takový dva kluky pustila k vodě!“ lamentoval Lojza. „Že si neuvázala na krk mne, to bych konečně pochopil! Se mnou ženská moc šťastná nebude! Já jsem ten typ, co se v hospodě nadere. Ale řekni mi, člověče, proč si nevzala tebe? Ty seš takovej ňouma, že většího určitě nenajde! Jak to, že tě nevehnala do manželskýho chomoutu?“

 „Asi by se mnou taky nebyla moc šťastná!“ povzdechl jsem si.

 „S tebou?“ žasl docela upřímně. „Já ti zase říkám, že lepšího nikde sehnat nemohla! Z tebe bude jednou tatík, kterej se nehne na krok od rodinného krbu a bude s láskou učit dětičky slabikovat. A na jinou ženskou, než na tu svoji, se ani nepodívá! V tomhle tedy Zuzka šlápla pořádně vedle!“

 „Asi jsou její představy o štěstí trochu jiné.“

 „Pokud má ženská vůbec nějaké představy,“ hučel Lojza, „tak vždycky souvisí s dobrým a bezpečným živobytím. Proto já o holku nezavadím.“

 A tak jsme se spolu zhluboka napili. Pivo mi nijak zvlášť nechutnalo, poslouchat Lojzovy úvahy se mi nechtělo a servírka, na kterou pokřikoval Květuš, se mi ani trochu nelíbila. Prostě to tady bez Zuzany nemělo ani tu minimální úroveň. Ještě chvíli jsem seděl jen tak na sucho a stále pokukoval po dveřích výčepu, jestli se dívka mých snů přece jen neobjeví. Neobjevila. Takže jsem se sebral a opustil podnik U děravého sudu, tentokrát zřejmě na věčné časy.

 Domů jsem šel pěšky. Cítil jsem, že už nemá smysl dělat si ještě nějaké naděje. Nejkrásnější dívka ve střední Evropě mě svou elegantní nožkou definitivně odkopla a já se s tím musím smířit.

 Nezbývá, než trpělivě hledat ztracenou rovnováhu, což bude o to těžší, že mi do toho bude rodina ustavičně žvanit.
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 „Ahoj, Milane,“ řekl Petr Vocetka.

 „Ahoj!“ řekl jsem já.

 Petr se odmlčel, což nikdy nebývalo jeho zvykem. Přičítal jsem to faktu, že u Zuzany neuspěl a jeho intervence v můj prospěch měly malý účinek. Bylo to však značně složitější.

 „Nezlobíš se?“ otázal se a v jeho hlase jsem náhle cítil příliš mnoho obav. „Opravdu se nezlobíš?“

 „Proboha, proč?“ otázal jsem se překvapeně.

 „Cožpak ty ještě nic nevíš?“

 „A co bych měl vědět?“

 „Že se se Zuzanou bereme. Příští středu!“

 Nesedl jsem si pouze proto, že momentálně nebylo na co.

 „Tomu tedy říkám překvapení,“ řekl jsem dutě.

 „Semlelo se to všechno docela nečekaně,“ vysvětloval Petr, „a já jsem se v tom octl, aniž bych věděl jak. Nejprve jsi za mnou přišel ty a já jsem ti slíbil, že promluvím se Zuzanou. Pak jsem dělal zkoušky na DAMU. Naprostý výbuch! Dokonce jsem zapomněl text, což se mi nikdy předtím nestalo.

 Olga zkoušky udělala a hned se pohotově zakoukala do jednoho oslnivého krasavce z druhého ročníku, který nosil přijímací komisi kafe. Byl to den jako stvořený ke skoku pod tramvaj. Jeden z těch herců mě tam ještě začal utěšovat, že naše společnost potřebuje každé ruky a každého mozku, takže není nutné, aby všichni její členové hráli divadlo. Byl to zážitek, jedna báseň! Najednou jsem ti byl bezradný jak nemluvně!

 K herectví nemám talent a nic jiného mě vlastně nebaví. Dumal jsem, co teď budu dělat, ale vůbec nic mě nenapadlo.

 No a pak jsem se sešel se Zuzanou. Musím ti říct, že ona na tom taky nebyla nejlíp. Měla plnou hlavu plánů a představ, a ty jsi do nich najednou přestal zapadat. Místo abys ji povzbuzoval a pomáhal, jenom ses vykračoval, vymlouval a nechtěl s tím, co si představovala, mít nic společného. Samozřejmě tě měla pořád ráda, ale na druhé straně věděla přesně, co chce, a od toho nechtěla ustoupit. Tak jsme si navzájem vylili svůj žal a docela jsme si rozuměli. Sešli jsme se znova a mně se najednou zdálo, že Zuzaniny plány by mohly být přijatelným řešením i pro mne. Když už nemohu být hercem, proč bych nemohl být hostinským? To je zaměstnání, při kterém člověk pozná spoustu různých lidí, a když má špetku literárního talentu, může z toho v budoucnu ledaco vykřesat. Řekl jsem to Zuzaně, ale ona ještě chtěla mluvit s tebou. Pořád doufala, že povolíš. Měl jsi poslední možnost, ale tys ji, jako už tolikrát předtím, odehrál do autu. Druhý den se Zuzana rozhodla. Řekla, že sama na tu hospodu nestačí, a když jí chci pomoct, že si mě vezme. Pak jsme se domluvili napevno.

 Nechtěl jsem věřit svým uším.

 „Ale copak je to možné,“ děsil jsem se, „takhle neodpovědně a neuváženě uzavírat sňatek?“

 Petr pokrčil rameny. „Měla na tebe čekat pět let? Kdoví, jestli tohle není lepší nejen pro ni, ale taky pro mě.“

 „No, jak myslíte,“ zamumlal jsem. „Tedy příští středu?“

 „Přijdeš?“

 Zavrtěl jsem hlavou.

 A taky jsem samozřejmě nepřišel.
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 Zuzanu jsem viděl ještě jednou. Po půl roce a náhodou. Byla oslnivě krásná, oblečená jako manekýnka, a na prsteníku levé ruky měla zlatý kroužek.

 „Jak se ti daří?“ zeptal jsem se trochu zajíkavě.

 „Fantasticky! Měl bys k nám někdy přijet. Tu hospodu, do které jsme se tenkrát nemohli dotlouct, bys ani nepoznal!“

 „Petr dělá dobrotu?“

 „To je génius! V životě bych neřekla, že se může tak báječně vyznat v kšeftu.“

 „Píše něco?“

 „Akorát tím vyhrožuje. Ale čím dál tím míň. Teď spíš uvažuje nad tím, že si po Novém roce vezmeme něco většího. Ale nesmíme se ukvapit, tady je to docela fajn.“

 „V Praze jsi na návštěvě?“

 „Kdepak, na návštěvy není čas. Jsem tu obchodně. Jedu do Tuzexu nakoupit nóbl drinky, které mi u nás nedodávají. Cinzano, Martini, Napoleona a podobné věci. Ti naši předchůdci čepovali jenom pivo, rum a pomerančový likér, takže všichni lepší hosti chodili do Kamzíku. Teď ale máme pořád plno a tržba stoupá měsíc od měsíce.“

 „To je hlavní,“ řekl jsem.

 „A co ty? Jak se máš ty?“

 Jsem už ve druhém ročníku. Spousta učení.“

 „Chodíš s někým?“

 „S jednou spolužačkou. Ale není to nic vážného.“

 „Samozřejmě. Napřed musíš dostudovat, mít zajištěné postavení a teprve potom můžeš myslet na ženitbu.“

 Ačkoliv mluvila naprosto vážně, zdálo se mi, že se mi posmívá.

 „Poslouchej, Zuzano,“ vyhrkl jsem, „mělas mě vlastně ráda?“

 Podívala se mi do očí. „Měla. A moc! Ale byl jsi beznadějný případ! Nedalo se s tebou nic dělat.“

 Pak mi podala ruku. „Buď zdráv a měj se hezky!“

 „Na shledanou! Pozdravuj Petra!“

 Díval jsem se za ní, dokud nezašla za roh, a pak jsem znovu začal uvažovat, jestli jsem moudrý, rozvážný člověk, nebo stoprocentní hlupák a idiot. Snad stálo za to vrhnout se do toho dobrodružství rovnou po hlavě a neohlížet se na možná rizika!‘ Člověk přece může být docela šťasten i bez doktorátu, Petr je toho dokladem! Pokud ovšem není šťasten pouze v Zuzaniných představách. Možná že právě nyní přebírá od závozníka párky a dumá přitom, jak by utekl k divadlu! Třeba své ukvapenosti lituje, souží se a prahne po životě v kulturním centru! Ačkoliv: je možné se soužit po boku tak nádherné ženy, jakou je Zuzana? Skoro bych řekl, že ne! Snad jsem přece jen neměl podléhat pouze rozumným a logickým argumentům!

 Podíval jsem se na hodinky. Byl nejvyšší čas jít do Univerzitní knihovny, kde jsme se pravidelně scházeli s Pavlínou. To je hubená, obrýlená dívka s mírně rezavým hlasem. Je velice inteligentní, IQ a její chování je vybrané. Miluje kulturní památky a nerada navštěvuje hostince. Vdávat se chce až po ukončení studií a děti hodlá přivést do řádného, spořádaného manželství.

 Už dvakrát byla u nás na návštěvě. Jiřina ji nesnáší, ale na otce učinila mimořádně příznivý dojem. Nejméně dvakrát denně mi připomíná, abych se jí držel.

 Pavlína je totiž jedináček, bydlí v nádherné břevnovské vile a tatínek je vysokým úředníkem na ministerstvu spravedlnosti.

[image: obrázky25]










[image: Writer2ePub]



Created with Writer2ePub

by Luca Calcinai





OEBPS/images/obrazky11.jpg





OEBPS/images/obrazky4.jpg





OEBPS/images/obrazky21.jpg





OEBPS/images/obrazky25.jpg





OEBPS/images/obrazky16.jpg





OEBPS/images/obrazky6.jpg





OEBPS/images/obrazky23.jpg





OEBPS/images/obrazky8.jpg





OEBPS/images/obrazky19.jpg





OEBPS/images/obrazky14.jpg





OEBPS/images/obrazky1.jpg





OEBPS/images/obrazky20.jpg





OEBPS/images/obrazky12.jpg





OEBPS/images/obrazky10.jpg





OEBPS/images/obrazky3.jpg





OEBPS/images/obrazky22.jpg





OEBPS/images/obrazky5.jpg





OEBPS/images/obrazky17.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
Nejkrasnési
dlvka i)
stiedni






OEBPS/images/obrazky18.jpg





OEBPS/images/obrazky7.jpg





OEBPS/images/obrazky15.jpg





OEBPS/images/obrazky24.jpg





OEBPS/images/w2e.jpg
Writer





OEBPS/images/obrazky2.jpg





OEBPS/images/obrazky13.jpg





OEBPS/images/obrazky9.jpg





