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KAPITOLA PRVNÍ:

	HORŠÍ ČASY NA OBZORU

	(1)

	Nemohlo být nejmenších pochyb o tom, že zasmušilý muž se ztrhanými rysy v obličeji, je bývalý politický pracovník poručík Troník. Kráčel těžce a supěl. Také si pro sebe cosi mumlal. Nicméně Kefalína nepřehlédl a ponurý výraz jeho tváře na okamžik zmizel. Dokonce se téměř pousmál.

	„Kefalín,“ zasupěl, „četl jsem ten váš protiarmádní pamflet. Dokonce čtyřikrát. Žasnu, že jste ještě na svobodě. Kdybych byl ještě důstojníkem a členem strany, určitě bych v tomto směru zasáhl!“

	„Proboha,“ vydechl vojín v záloze, „snad jste taky nesedl na lep kontrarevoluci? Rovněž jste se zařadil mezi masu pomýlených soudruhů?“

	Troník zavrtěl hlavou.

	„Je to úplně jinak,“ řekl rozhodně. „Dopadl jsem špatně, jelikož jsem ztýral vlastního syna. Chcete-li mě vyslechnout, naproti je příjemné bistro.“

	To ovšem značně přeháněl. Šlo o nevlídný zaplivaný bufet, který přímo odstrašoval od konzumace. Proto Kefalín štítivě ukázal prstem na zabalené tatranky a požádal o stopku rumu. Troník dal přednost černé kávě, ke které si nechal naservírovat dva scvrklé špekáčky. Pak se rozhodl seznámit Kefalína se svou rodinnou tragédií.

	„Nikdy jsem si nemyslel,“ děl tragickým hlasem, když s námahou překousl vuřta, „…že takhle dopadnu. Byl jsem uvědomělý soudruh s dobrou perspektivou. Ani pracovitost mi nechyběla. Získal jsem řadu pochval a byl jsem povyšován.

	Vy jste mě poznal v Nepomuku jako poručíka, ale to byl pouhý začátek. Díky vynaloženému úsilí a bezměrné obětavosti jsem to dotáhl na majora!“

	„Jako Terazky,“ mlaskl Kefalín. „To už je šarže!“

	„Jenomže Terazky odcházel do civilu jako kapitán,“ informoval ho Troník. „Ani nevím, proč ho vlastně degradovali. Vím jen, že na rozloučenou pravil: Čo bolo, to bolo. Povyšujú, aj ponižujú.“

	„Ale vy jste majorem zůstal,“ hádal Kefalín. „A jak vás znám, určitě jste měl spadeno na podplukovníka!“

	„Vedlo se mi skutečně dobře,“ připustil Troník, „a byl jsem spokojen i s osobním životem. Oženil jsem se s dcerou odborového funkcionáře a měli jsme spolu nadaného syna Maxima. Vynikal v občanské nauce a patřil k nejsnaživějším pionýrům. Jeho nejmilejší kniha byla Timur a jeho parta. Dělal nám radost, neboť ve volných chvílích chodil pořadovým krokem a předpisově salutoval.“

	„To tedy nechápu,“ pravil Kefalín, „že jste toho nadaného chlapce ztýral.“

	„Není jednoduché to vysvětlit,“ svěsil hlavu Troník, „ale začalo to tehdy, když byl Maxim jako nejlepší pionýr vybrán na letní tábor do Artěku. To je mezinárodní sraz nejperspektivnějších dětí z celého socialistického tábora. Skvělý start do života! Dnes pionýr, zítra komsomolec a pozítří stranický funkcionář. To bylo téměř pravidlem a celá řada významných soudruhů prošla v dětství Artěkem.“

	„To vás přece muselo těšit!“ hádal Kefalín, „nebo jste si nepřál, aby váš syn kráčel ve vašich šlépějích?“

	„Prahnul jsem po tom,“ přiznal se Troník, „a často jsem snil o jeho oslnivé kariéře. Skutečně se zdálo, že syn znamenitě odstartoval. Z Artěku se vrátil nadšen a navíc se zdokonalil v ruštině. Také se naučil mnoho pokrokových písní. Byl jsem na něj opravdu pyšný! Říkal jsem si, že se chlapec povedl, a až spolu všichni nasedneme do nového moskviče, na kterého jsem již měl našetřeno, budeme ta nejšťastnější rodina pod sluncem. Jenže hovno, Kefalín! Kulový hovno! Najednou jsem dostal účet za telefon a na něm stálo, že mám zaplatit šedesát devět tisíc! Slyšíte dobře, šedesát devět tisíc! Hned jsem to letěl reklamovat, protože jsem byl přesvědčen, že jde o omyl a šlendrián v telefonní ústředně. Naše rodina není rozhazovačná a telefonuje jen v případě krajní potřeby. Jenže kdepak omyl, kamaráde! Ten můj nadaný pionýr nás málem přivedl na mizinu! Seznámil se v Artěku s nějakou pionýrkou z Kyjeva a každý večer, když jsme s ženou trávili čas na schůzích, s ní celé hodiny žvanil! Prokecal s ní skoro sedmdesát tisíc! To se přece nedalo odpustit! Vrhnul jsem se na něj jako zbavený smyslů a opravdu jsem se neovládl. Kluk skončil ve špitále a manželka okamžitě zažádala o rozvod. Spolu s tchánem mě vyhodili z bytu a dědek proti mně zaútočil po stranické linii. Najednou jsem nebyl soudruh, ale psychopat, vykolejený živel, gauner a patologická zrůda. Má politická práce jakoby neexistovala a můj třídní původ byl zpochybněn. Přišel jsem o všecko. Vyobcován z armády i ze strany, potácel jsem se životem a neměl jsem se čeho zachytit.“

	„Ale zachytil jste se!“ hádal Kefalín. „Určitě už zase máte pevnou půdu pod nohama.“

	„Pouze částečně, Kefalín,“ připustil Troník, „protože mi pomohli někteří bývalí soudruzi. Ale ze všech problémů jsem se dosud nevyhrabal.“

	(2)

	Troník neměl dost času to upřesnit. Dveře bistra se rozletěly a parta mužů v oranžových uniformách se vhrnula dovnitř. Dříve než se však stačila usadit u politých stolků, vystartoval ze svého místa bývalý politruk.

	„Tak co je, soudruzi?“ zaječel jako za starých časů, „opět jste přišli chlastat? Nevíte, že dosud neuplynula pracovní doba?“

	Chlapi se zarazili a začali couvat zpátky na ulici. „Sakra!“ pronesl jeden z nich. „Ten chlap je všude! Já mu jednou vyseknu roucho!“

	„Neblbni, seš v podmínce!“ upozornil ho druhý. „Padáme někam jinam!“

	Chlapi zmizeli a Troník se vrátil zpět na své místo.

	„Tak to vidíte, Kefalín,“ zamumlal rozpačitě. „Tohle je teď moje povolání. Kontroluji počisťovače, dříve metaře, aby jejich pracovní morálka neupadala. Mám s tím plno práce, protože teď nám v Praze mete kdekdo. Třídní složení počisťovačů je obdobné, jako kdysi bývalo u pétepáků. Pouze kulaků je zde minimum. Bývalá buržoazie je však bohatě zastoupena a o deklasované živly není nouze. Čtyřikrát jsem byl inzultován a to nemluvím o občasném přetažení koštětem!“

	„Ale na takové zacházení jste přece zvyklý z Nepomuku,“ upozornil ho vojín v záloze, „nebo si už nepamatujete na Macka, Kunteho a Cínu?“

	Troník se zamračil. „Byl to nepříjemný zážitek,“ řekl. „Ale tito mládenci mohli být výhledově převychováni. U celé řady počisťovačů tento vývoj nepředpokládám. Dovedou jen klít, vyhrožovat a chlastat. Jistý Flanderka mi nedávno nametl přímo do obličeje smetí a ještě se šklebil, že on to žere celý den. Má práce s nimi, Kefalín, je těžká!“

	„Třeba je převychováte,“ těšil ho Kefalín. „Vždycky jste nám říkal, že pokroková literatura je klíčem ke všemu!“
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 „To jsem byl naivní mladý důstojník,“ vysvětlil mu Troník. „Dnes se topím v problémech. Sovětská literatura mi již nepomůže. A vlastně ani žádnou nemám, neboť zůstala v bytě mé ženy. Přišel jsem o celou knihovnu a tchán hodil do světlíku i mé diplomy!“

	Utřel si ústa hřbetem ruky a zahučel: „Musím běžet, Kefalín, a zvednout těm flákačům pracovní morálku! Určitě už zase zalezli do nějaké hospody! Kdybych bral své povinnosti na lehkou váhu, byla by Praha zavalena smetím a turistický ruch by byl v hajzlu!“

	 

	(3)

	Kontrolor počisťovačů odešel plnit své důležité úkoly a Kefalín nad druhou stopkou rumu uvažoval, jestli se v dohledné době opět nestane jeho podřízeným. Musel připustit, že by mu oranžová uniforma docela slušela a opírat se o koště by možná svedl.

	O nějakém východisku bylo totiž třeba vážně přemýšlet. Honoráře za knížky se spolehlivě rozkutálely a další nebyly na obzoru. Kefalín byl osobou nežádoucí ve všech sdělovacích prostředcích s výjimkou Dikobrazu, kde ho držel nad vodou šéfredaktor Jindřich Bešta, i když jen podmínečně. „Budem dělat, co je v našich silách,“ slíbil před několika dny, „ale když tě náhodou kopnem do prdele, tak se mě, proboha, neptej, proč!“

	Rozhodně to nebyla žádná sláva. Kamkoliv Kefalín přišel nabízet své výtvory, byl příkře odmítnut nebo svědomitý redaktor telefonoval na ústřední výbor, jestli smí spolupracovat s autorem Černých baronů. Ale u metařů by se za něj major Troník jistě přimluvil. Vždycky mu šlo především o člověka. K úplnému zoufání to ovšem ještě nebylo. V chodovském domečku čekala na Kefalína milující Evinka. Nejenže se dovedla pozoruhodně přizpůsobit, ale byla také připravena manžela podržet i ve chvílích, kdy začal uvažovat o nepřípustných řešeních. Musela se nyní dost uskrovňovat, ale brala to s humorem. Když se dočetla o tom, kdo je nejlépe oblékanou dámou v Paříži nebo v Hollywoodu, pravila téměř s potěšením, že je nejlépe oblékanou dámou v Mukařově. V obci, kam se před nevlídným světem uchylovali do malé dřevěné chaloupky, kterou jim nikdo nezáviděl. Na tyto útěky celkem nevlídně pohlížel Neprakta, který nerad ztrácel se svým spolupracovníkem na delší dobu kontakt. Pomlouval Kefalína, že si tím rafinovaněji zajišťuje Evinčinu věrnost. 

	„Když chce mít někdo věrnou manželku,“ tvrdil, „musí ji z Prahy odvézt na samotu mezi vlky. Nebo jí nakuká, že za případnou nevěru přijde do pekla. Kefalín pro jistotu udělal oboje.“

	Vlastně na tom něco bylo. Evinka své okolí okouzlovala až dětskou zbožností, ráda vedla teologické debaty a stále pročítala štosy tiskovin z katolického disentu, takže Kefalín občas trnul, kdy u něj dojde k domovní prohlídce.

	Také nyní došel domů a tušil, že ho Evinka s něčím novým překvapí. Sotva otevřel domovní dveře, ozval se něžný hlásek z koupelny. „Románku, mohl bys mi s něčím pomoci?“

	Bylo s čím. Na dně vany se producíroval veliký černý pavouk. Spláchnout ho do výlevky by byl dle Evinky hnusný nelidský čin, kterého se nemohla dopustit, a tak požádala Kefalína, aby se projevil jako zachránce. Nebylo to snadné. Pavouk pobíhal před domnělým nebezpečím.

	„Ten pavouk mi připomíná nás, lidi,“ pravila Evinka zamyšleně. „Počínáme si úplně stejně. Bojíme se boží pomoci a prcháme před ní. Raději chceme setrvat na dně nehostinné vany, než bychom se nechali láskyplně vytáhnout.“

	Pavouk měl štěstí, že Kefalínovi nedošla trpělivost. Dočkal se svobody a upaloval do bezpečí.

	(4)

	Z taxíku, do něhož Kefalín nastoupil, se na něho zašklebila známá tvář. Za volantem seděl bývalý boxer a svůdce žen Štefan Cína. Nyní z něho byl div ne usedlý pracující občan.

	„Ahoj, Štefane,“ řekl Kefalín s potěšením, „ještě se vydáváš za doktora?“

	„To víš,“ ušklíbl se taxikář. „Starého psa novým kouskům nenaučíš. Ale pořád mi to jde. V dnešní době jezdí s taxíkem i univerzitní profesoři a já se za ty roky v medicíně vyznám.“

	„A máš z toho něco?“ zajímal se Kefalín.

	„Větší dýška,“ odvětil Cína nedbale, „protože ukřivděnýho doktora je každýmu líto a já ze sebe sypu dojemný historky jako starý prostitutky. Víš, kdo mi dokonce uvěřil, že mám doktorát? Nadporučík Mazurek!“

	„Ten?“ zaúpěl Kefalín, „vždyť tě chtěl na vojně učit psát a číst!“

	„Na to už zapomněl,“ chechtal se Cína. „Teď na mne valil ty svý veliký modrý oči a blahopřál mi k doktorátu. A taky se mě ptal, jestli bych ho mohl ošetřovat. Ta jeho megera byla na rekreaci v Sovětském svazu a přivezla si odtud pravou ruskou nahajku. Mazurek má každou chvíli rozsekanou prdel a stydí se s tím chodit na středisko.“

	„A píchneš mu?“ zajímal se Kefalín. „Ze staré známosti bys to měl udělat.“

	„Řekl jsem mu, že dělám akorát žlučníky a nosní mandle,“ chlubil se Cína, „takže nemůžu jinejm doktorům fušovat do řemesla. Ale že je na ty jeho problémy nejlepší sednout si do lavoru s ledovou vodou!“

	Kefalín měl celou řadu zbytečných problémů, které velice nerad řešil. Ale někdy musel. Když kupoval chaloupku v Mukařově, nemohl si nevšimnout křivého komínu, připomínajícího legendární věž v Pise. Říkal si, že s tím musí něco udělat, ale dlouho trestuhodně váhal. Teprve když z komína začaly padat cihly na vozovku a málem přizabily postaršího občana Skořepu, bylo třeba neprodleně zahájit akci. Kefalín zašel do nedalekého Vicmanova, kde navštívil zedníka pana Biskupa. Svěřil se mu s nazrálým problémem a zkušený řemeslník prohlásil, že si na opravu troufá. Určil termín a Kefalín mohl klidně a bezstarostně odjet do Chodova.

	Několik dní se nedělo nic. Ale za slabý týden, když se vracel po chodníku domů, volala na něj Evinka z otevřeného okna a její hlas zněl velice radostně.

	„Románku, ten mukařovský komín je v suchu! Teď mi telefonoval pan Biskup, že nám dal celou střechu do pořádku!“

	Kefalín vzal toto sdělení s potěšením na vědomí, ale jak se ukázalo, nebyl sám. Zajímalo to i náhodné posluchače v okolí. Jelikož bylo všeobecně známo, že Kefalínovy navštěvuje pravidelně spořilovský pan farář a několik dalších duchovních, stal se mukařovský komín vítaným soustem pro jejich fantazii. Vzápětí proletěla Chodovem zaručená zpráva, že na Kefalínově chalupě brigádničí sám arcibiskup.

	(5)

	Malíř Vločka se dozvěděl, že v románském kostelíčku v Petrovicích byly odhaleny vzácné fresky, jedny z nejstarších u nás. Tyhle věci Vločku zajímaly, a tak se v neděli odpoledne do Petrovic vydal. Vstoupil do kostela a okouzleně zíral na stopy starých maleb. Pro laika to nebylo nic pozoruhodného. K vidění byly pouze růžové, nažloutlé a namodralé šmouhy. Ale Vločka rozhodně nebyl laik, a tak práci restaurátorů náležitě vychutnával. Chodil od šmouhy k šmouze a nad vzácnými fleky obdivně mlaskal. Přímo se nad těmi skvosty rozplýval.

	„To je krása!“ šeptal. „Kdo by si pomyslel, že ještě dnes objevíme tak jedinečné doklady starých kultur?“ Už dlouho ho nic tak nevzrušilo.

	Hluboký zážitek z něj ještě nevyprchal, když se začali trousit první návštěvníci odpolední mše. Do kostela vstoupil Kefalín s Evinkou a s nimi také pan Lípa, který je přivezl autem. Pan Lípa byl bývalý kostelník a člověk nesmírně pořádný. Jeho nejlepší vizitkou byl bělostný rodinný domek, který v ulici zářil jako cukrle. Není proto divu, že Lípově pozornosti neušly šmouhy na kostelních zdech i na stropě. Milovník pořádku se přímo zděsil.

	„Takhle má vypadat svatostánek?“ vyhrkl rozzlobeně. „Ti zdejší farníci by se měli stydět! Proč je pan farář nepřinutí k pořádku? Kdybych byl zdejší, tak bych popadl kbelík s vápnem, pořádnou štětku a pěkně bych to tady vymaloval! Kostel by musel svítit čistotou!“

	V té chvíli se ozvala dutá rána. Malíř Vločka poprvé v životě omdlel.

	(6)

	Malíř Vločka se pořádně probral až v hospodě po třech myslivcích. „To byl zlý sen,“ mumlal a kroutil vyděšeně hlavou. „Ten člověk by byl schopen vybílit vápnem i Sixtinskou kapli! Nemrkl by okem, zamatlal by Michelangelovy fresky a ještě by si tu zhůvěřilost pochvaloval. Kde jste k tomu vandalovi přišli?“

	Marně se Evinka pana Lípy zastávala.

	Vločka si poručil další alkohol a naříkal nad kulturní úrovní našeho národa.

	„A bude to ještě horší,“ tvrdil, „protože výchova dětí je v pytli. Ještě že zemřu bez potomků! Nicméně slavím Vánoce v široce rozvětvené rodině, kde se dodržují veškeré tradice. Stromek musí sahat až ke stropu, svíčky radostně plápolají a všichni musí házet přes hlavu střevíc. Před slavnostní večeří všichni vstanou a nejstarší účastník se nahlas pomodlí. Až do loňského roku to byl můj otec. Modlil se krásným barytonem, který byl inspirativní a báječně navozoval vánoční atmosféru. Jenže krátce nato tatínek umřel a letos jsme se začali dohadovat, kdo je v rodině nejstarší. Dámy samozřejmě nepřicházely v úvahu, a tak jsem to odnesl já. Nějak se mi do modlení nechtělo, a tak jsem navrhl změnu. Řekl jsem, že by mě mohl zastoupit malý, sedmiletý Jiříček, kterého jistě naučili ve škole nějakou pěknou básničku. Nikdo nic nenamítal a chlapeček se do recitování jenjen hrnul. Hluboce se uklonil a potom spustil: „Lenin měl děti rád!“

	(7)

	Františkáni, kteří navštěvovali Kefalína, ale především Evinku, byli většinou bývalí profesoři z církevního gymnázia v Hájku. To bylo jednoho dne v padesátém roce obklíčeno policií a ztečeno, jako by šlo o nějaký bunkr. Profesoři byli odvlečeni do převýchovných táborů, kde se těšili pozornosti věznitelů deset až patnáct let. Prožili si své, ale nezatrpkli a někdy přímo sršeli humorem.

	Otec Inocenc Kubíček dokonce navrhoval, aby Kefalín nesetrval u černých baronů, ale aby napsal podobnou knihu o Mírově.

	„Když za mnou přijdete do kotelny,“ sliboval, „budu vám vyprávět spoustu veselých historek z kriminálu!“

	No, tak veselé zase nebyly. Například tahle:

	Když byl otec Kubíček na Mírově osmým rokem, zemřela mu maminka. Pochopitelně ho nepustili na pohřeb, a tak se rozhodl rozloučit se alespoň modlitbou. Večer si klekl v rohu cely a ponořil se do vzpomínek. Jenže bachař něco podobného zřejmě předpokládal. Přistihl otce při modlení a okamžitě ho hnal k raportu. Rozsudek zněl: čtrnáct dní zaražených výhod.

	Téže noci došlo k jinému deliktu. V sousední cele se jakýsi cikán vymočil z okna na dvůr.

	Také on byl přistižen a potrestán týdnem zaražených výhod.

	Od té doby se na Mírově říkalo: Pro komunisty je dvakrát se vychcat jako jednou se pomodlit!

	(8)

	Jestliže se traduje, že všechno zlé je k něčemu dobré, platí to stoprocentně o Kefalínově ledvinové kolice. Z té totiž nakonec vytěžila Evinka, i když nikoliv pro sebe.

	Kefalín nebyl rozhodně přítelem fyzické bolesti. Když mu v Janovicích padla na palec cihla, vřeštěl tak, že málem splašil kobyly, u nichž působil jako závozník. Podobně si počínal při náhodném opaření čajem. To se ovšem přihodilo v interiéru, takže koně se ve stavu ohrožení neocitli.

	Ani ledvinová kolika Kefalína nepotěšila. Tu prudkou bodavou bolest nedovedl chrabře překonat, a pokud si Evinka namlouvala, že se provdala za hrdinu, nyní rozhodně přišla o iluze. Chtěla volat pohotovost, ale Kefalín rozhodl, že jde o poslední fázi rakoviny, takže je vhodnější spojit se s farářem. Bolest nepovolovala, ani když pacient válel sudy na podlaze.

	Evinka už s ním nic nekonzultovala a zavolala taxi. Přes Kefalínovy protesty ho odvezla do Thomayerovy nemocnice, kde ho předala do péče odborníků. A jelikož byla osobou komunikativní, získala několik nových přátel, kterým pak nezbylo nic jiného než respektovat Evinčiny charitativní sklony. O odbornou péči měl postaráno nejen manžel, ale později i několik babiček, které se ocitly ve svízelné situaci. Babičky byly Evinčina slabost a zároveň specialita. Jejich starostmi si často komplikovala život. Dost, ba až příliš často, si užila se stařenkou Kuličkovou, která se pro svou hádavost nesnášela se svým okolím. Nicméně se na Evinku obrátila s nevšední prosbou. „Chtěla bych být pochována tady v Chodově,“ vysvětlovala, „ale strašně se bojím, že mě šoupnou do plzeňského hrobu k manželovi. Musím na to myslet celé dny a v noci se mi o té hrůze zdá. Já jsem muže za živa nesnášela a teď bych měla vedle něho ležet do soudného dne. To bych byla tak vynervovaná, že bych přeslechla troubu archanděla Gabriela. Tady v Chodově mám na hřbitově vyhlédnuté pěkné místečko a koupila jsem si i malý pomníček. Jenže hrobník Bada pro mne nemá pochopení. Nechce kámen přitesat a vykopat šachtičku pro urnu. Řekl mi, že tady budu strašit ještě deset nebo dvacet let a on má dost práce se skutečnými nebožtíky. Jestli mi, paní Evinko, nepomůžete, je se mnou konec! Odvezou mě do Plzně a nikdo se se mnou nebude o ničem dohadovat. Já snad skočím z Nuselského mostu, jelikož mám nervy dočista nadranc!“

	Takže Evinka musela zasáhnout a nebylo to nic jednoduchého. Hrobník Bada nebyl jejímu orodování ani trochu nakloněn.

	„Dejte mi s tou babou bláznivou pokoj!“ hučel. „Dovedete si představit, kolik tady mám práce? Lidi umírají jako mouchy a já jsem po infarktu. Baba je živá, tak ať chodí tancovat do Klubu důchodců! Tam se rozptýlí a přestane myslet na funus!“

	Leč Evinka své boje nevzdávala. Žadonila, až hrobník trochu povolil.

	„Dobrá,“ řekl, „tu šachtu jí vykopu. Ale na vyzdění potřebuju cement a to není žádná maličkost. Ať si ho baba přiveze ze Stavebnin, jinak nehnu prstem.“

	To byl rozhodně úspěch, ale babička Kuličková cement nesehnala. Šlo o úzký profil, stavebníci se o něj přímo rvali. Babička vynadala vedoucímu, málem se poprala se zájemci o stavební materiál a nakonec opět přišla za Evinkou.

	„Paní Evinko,“ plakala, „cítím v kříži, že brzo umřu, a hrobeček je v nedohlednu. Koho zajímá stará bába! Ale kdybyste zajela do Stavebnin vy, určitě by vám cement prodali!“

	Jiné východisko nebylo. Evinka, oblečená jako Sněhurka, s povzdechem popadla vozík a vyrazila do míst, která až dosud znala pouze z doslechu. Budila všeobecnou pozornost, ale její úsilí se setkalo se zdarem. Odvezla dva pytle cementu na hřbitov a hrobník Bada už neměl důvod k výmluvám. Vykopal šachtičku, vyzdil ji a přitesal pomníček.

	Leč babička Kuličková nebyla plně uspokojena. Na pomníčku postrádala cedulku se svým jménem. Hrobník sloužit nemohl, a tak se babička znovu obrátila na Evinku.

	„Víte, já jsem v Praze nebyla už kolik měsíců,“ naříkala. „Kdybyste mi to zařídila, byla bych moc vděčná.“

	Evinka nedovedla odmítnout, a tak sehnala i tu cedulku. Babička se dočkala splnění svého snu a chodila se denně dívat na místo svého předpokládaného odpočinku. Kladla k pomníčku čerstvé květiny, dojímala se při čtení svého jména, byla nevýslovně šťastná.

	Pak odjela na několik dní k sestře do Plzně. Tady nečekaně zemřela na mozkovou mrtvici a byla uložena do hrobu k svému nenáviděnému manželovi.

	(9)

	Kefalína na interně zbavili bolestí a z pilnosti prozkoumali převážnou většinu jeho vnitřností. V čekárně na sonografii se střetl se svým spolužákem Faitlem, kterému praskl žaludeční vřed. Bylo vidět, že to s ním není valné.

	Faitl byl neskutečný kádr a kdysi nejmladší soudce v republice. Sotva se vyučil automechanikem, přihlásil se ke studiu na Vysoké škole politické. Ač neměl maturitu, pro mimořádně skvělý třídní původ ho přijali k dennímu studiu. Dříve než mohl dostudovat, došlo k zásadní reorganizaci. Původní škola byla zrušena a studenti si mohli vybrat, chtějí-li vysokoškolské vzdělání dokončit na právnické fakultě, nebo na vysoké ekonomické. Miroslav si vybral práva a krátce po dovršení dvacátého roku promoval. Měl nastoupit do nějaké advokátní kanceláře, ale naskytla se jedinečná příležitost. Na Slovensku byl naprostý nedostatek soudců a Faitl si troufl na cokoliv. Mladý právník bez maturity zaťal své dělnické pěsti a odešel dělat přímo předsedu senátu.

	O tom, jak si tam vedl, svědčilo to, že v období pražského jara hledalo vykonavatele práva v Praze hned několik skupinek rozlícených Slováků. Vůbec se netajili tím, že ho hodlají lynčovat. Na Miroslava samozřejmě nevyzráli. Ten si za pomoci jiných čestných soudruhů našel bezpečné místo v bohnickém blázinci, v jehož zdech vydržel půldruhého roku. Do života praktického se vrátil zakalen a zocelen. Nesmírně se těšil, jak bude soudit kontrarevolucionáře a nepřátele dělnické třídy. Začal je snaživě válcovat, ale bránily mu v tom rozličné choroby, díky kterým ho ohrožoval přinejmenším invalidní důchod. Bránil se mu s bolševickou tvrdohlavostí a zarputilostí. A nejen to. Zapojoval se do občanského života v Chodově ještě více než zamlada.

	Nyní byl ovšem mimořádně sklíčen. „Bere mě to pořádně,“ stěžoval si Kefalínovi. „Mám propálenej kotel a vředy mi praskají jako nekvalitní žárovky z dílen ovládaných sabotéry. Přivezli mě sem v komatu, protože jsem neuhnul před povinností. Ve straně jsme se totiž dohodli, že nedopustíme, aby se kontrarevoluce radovala z nezájmu občanů o sovětské filmy. Kino několikrát nehrálo, protože nikdo nepřišel na představení. Reakce se potměšile hihňala a my jsme byli bezradní. Chtěl jsem návštěvu sovětských filmů označit jako morální povinnost a nahánět tam obyvatelstvo po ulicích. Neuspěl jsem, takže jsem alespoň prosadil povinnou účast našeho výboru. Střídali jsme se po dvou. Na každém představení museli být alespoň dva platící diváci a to jsme vždy zajistili. Tentokrát jsem měl službu se soudruhem Talackem, který přesvědčil i svoji manželku. Byli jsme tudíž tři a to byl triumf. Rozhodné vítězství nad reakcí. Bohužel právě uprostřed filmu mi praskl žaludeční vřed. Pocítil jsem strašlivou bolest a začal se na židli kroutit jako červ. Pot mi tekl po celém těle jako rozvodněná řeka, nemohl jsem dýchat a cítil jsem, jak mě opouštějí poslední zbytky sil. Chtěl jsem volat o pomoc, ale pak jsem si uvědomil, že bych tím zmařil dokončení projekce filmu. Talackovi by se mi museli věnovat, sál by se zcela vyprázdnil a reakce by toho využila. Stejně to tak nakonec dopadlo. Neudržel jsem se a spadl jsem ze sedadla.

	Do nemocnice mě odvezli na poslední chvíli. Prozatím mě ještě zachránili, ale na jak dlouho?“ Faitl se odmlčel, ale vzápětí pokračoval: „Smrti se nebojím, protože my komunisté jsme z odolného materiálu. Co mě ale děsí, je nedůstojný pohřeb. Tady máme veliké nedostatky. V mém případě se sice nemůže stát, že by rodina prosazovala církevní obřad, ale mohlo by mě potkat to, co soudružku Sachotovou, které v krematoriu řečnil Dejlek, který pohřby přímo vychutnává.

	Když volal: ,Soudružko Sachotová, ty jsi zemřela, ale náš pracující lid radostně kráčí za světlou hvězdou socialismu‘, tak se všichni pochechtávali. A ještě horší to bylo při pohřbu velitele požárníků Malečka. To zase řekl: ,Tak to vidíš, soudruhu Malečku, už jsi dostříkal!‘“

	Faitl pohoršeně pokyvoval hlavou a posléze dodal: „A nejhorší je, když některým zasloužilým soudruhům místo Pochodu padlých revolucionářů hrají Na podzim, když kvetly jiřiny!“

	(10)

	Kefalína už ledvina netrápila, ale obava z případné recidivy byla značná. Jestliže se člověk válí bolestí po zemi, ztrácí do značné míry svou důstojnost. Jsou-li poblíž cynikové, působí to dokonce směšně.

	Kefalínovi bylo doporučeno, aby na proplachování ledvin pil větší množství piva, a jemu se tato prevence jevila jako poměrně zajímavá. Začal se tedy věnovat plzeňské dvanáctce více než kdykoliv předtím. Na ledviny to působilo blahodárně, ale pacient se začal pozoruhodně zaoblovat. V tloušťce brzy předčil i Nepraktu, který začal mít značné problémy se žlučníkem. Navíc u něho lékaři objevili cukrovku a donutili ho k jakés takés dietě. Odvrhl polárkové dorty a začal si dávat o dva až tři chody méně, takže tvrdošíjně zůstával na čtyřech či pěti.

	Kefalín o něčem podobném uvažoval rovněž, ale Evinka s tím nesouhlasila. Zdálo se jí, že manželovo břicho podstatným způsobem dotváří jeho osobnost. Místo redukční diety mu výrazně podstrojovala a těšila se z jeho reprezentativního vzhledu. Zdálo se jí, že se Kefalín začíná podobat jejímu oblíbenému spisovateli Chestertonovi. Nevadila jí ani manželova dýchavičnost, která mohla svědčit o nějakých nových, dosud nerozeznaných chorobách.

	Nad touto možností se zamyslel i doktor Marat, jehož hmotnost byla rovněž obdivuhodná, a tak žádné příznaky nepodceňoval. Nebo alespoň předstíral zájem.

	Technický pokrok v medicíně se nedal zarazit a ve Vinohradské nemocnici získali jeden z prvních tomografů. Doktor Marat se rozhodl tuto všemocnou mašinu vyzkoušet na vlastním těle a přizval k tomuto zážitku i Kefalína.

	„Je to úplně bezbolestné,“ ujišťoval ho, „a nemusíš vynaložit sebemenší námahu. Prostě se položíš na záda a pomalu projedeš takovým tunelem. Přístroj tě zrentgenuje a zjistí veškeré závady v tvém organismu.“

	Rozmazlený Kefalín se nechal ochotně zmanipulovat a vydal se do další nemocnice. Přijat byl vlídně, ale lékařovy oči na něm spočinuly starostlivěji, než by se slušelo. V Kefalínovi doslova hrklo. „To vypadám tak špatně?“ položil si v duchu otázku. „Co na mně ten doktor vidí? Z čeho mě podezírá? Mám snad smrt na jazyku?“

	Lékař na něj stále zkoumavě hleděl a potom zavrčel: „No, snad nebudeme mít tentokrát žádné problémy!“ Po chvilce mlčení dodal: „Včera tu byl na vyšetření Víťa Černý. Bimbo. Jenomže chudák pro své gigantické břicho neprojel tunelem, takže nevíme, co je v něm skryto.“

	Kefalín naopak jízdu celkem úspěšně absolvoval, ale nadšen být nemohl. V jeho žlučníku se uvelebil veliký žlučový kámen. Další důvod pro konzumaci plzeňského Prazdroje.

	(11)

	Pít se má pouze tehdy, je-li za co. Alespoň slušní lidé to tak dělají. Mají-li zvolit mezi loupežným přepadením a sušením huby, volí obvykle to druhé.

	Kefalín zkoušel ještě něco jiného. Tvrdohlavě se pokoušel dobýt dávno splatné, leč stále zadržované honoráře. Jeden z nich ležel v nakladatelství Mladá fronta.

	Nyní se stal novým šéfredaktorem Svatoslav Svoboda, kdysi velký kamarád Dušana Jasánka. Také on psal přiblblé básně a těšil se na světlé zítřky. Jinak byl považován za celkem slušného člověka.

	Vzhledem k této jeho pověsti vyrazil do Mladé fronty i Kefalín. Svoboda ho přijal, ale netvářil se přívětivě. Spíše poněkud ukřivděně.

	„Vím, proč jsi přišel!“ vybafl zlostně. „Máš dojem, že ti něco dlužíme!“

	„To není dojem, ale realita,“ upozornil ho Kefalín, „stvrzená řádnou smlouvou.“

	„Což ovšem není rozhodující,“ vysvětlil mu Svoboda, „protože jsi závadový autor a smlouvu jsi uzavřel se závadovým redaktorem, který nyní pracuje u dlaždičů.“

	„Zajímavá práce,“ řekl Kefalín, „ale osobně bych dal přednost počisťovačům, u kterých mám protekci.“

	Svatoslav se zamyslel. „Nechci ti upírat honorář,“ pravil, „který není nijak přemrštěný. Ale měl by ses nějak projevit. Já jsem například podepsal Slovo do vlastních řad a mnozí se ode mne odvrátili. Plivli po mně imaginární slinou. Ani vlastní rodina můj čin nepřijala kladně. Jenomže já nejsem rodina a vím, že nelze jedním zadkem sedět na dvou židlích.“

	„Určitě sis vybral dobře,“ potěšil ho Kefalín, „ale na následování tvého příkladu je už pozdě.“

	„Na sebekritiku nikdy není pozdě!“ zahřímal Svoboda, „a obrat v pravou chvíli může znamenat revoluční čin. Jistě ti neušlo, že mnoho významných spisovatelů, kteří se pomýlili a sedli na lep kontrarevolučním vábničkám, uznalo své chyby a prohřešků proti straně veřejně litovalo. Jaroslav Dietl se kál přímo na obrazovce! Proč by sis z něho nemohl vzít příklad a následovat ho?“

	„Tohle srovnání kulhá,“ upozornil Kefalín Svatoslava, „protože mně chybí motivace. Jarda Dietl za tu opičárnu dostal milionové zakázky, zatímco já tady škemrám o sedm tisíc.“

	„Sebekritika není opičárna,“ vykřikl Svoboda, „a nejde o množství peněz. Velice bych si vážil toho, kdybys prohlásil, že některé tvé postoje byly scestné a neslučitelné se zájmy dělnické třídy. Postav se na správnou stranu barikády a my ti vyjdeme vstříc.“

	„Režisér Vašta to udělal,“ vzpomněl si Kefalín, „a bylo mu to houby platné.“

	„Protože se vzápětí ožral,“ řekl Svatoslav, „a svůj čin odvolal před celou hospodou. Takové kolísavce z bryndy vytahovat nelze! Cožpak, proboha, v tom máme zůstat sami? My budeme ti zaprodanci, na které vy budete koukat spatra? To nelze přijmout. Čím více bude těch, kteří pochopili nutnost kompromisu, tím lepší zítřky nás čekají. Zamysli se nad tím, Kefalíne, a zítra mě navštiv znovu. Když nebudeš zatvrzelý, určitě se dohodneme!“

	Kefalín tedy odešel s nepořízenou a uvažoval, kde sežene na pivo. Se Svobodou už nepočítal. Jak se v krátké době dozvěděl, ani nemohl. Šéfredaktor trpěl samotou a opovržením dřívějších přátel natolik, že v pracovní době vyskočil z okna.

	Nekrolog nestál za nic. Revoluce sebevrahy neopěvuje. Ale na pohřbu v krematoriu mu přece jen zahráli Internacionálu.

	



	


KAPITOLA DRUHÁ: 

	ÚSMĚVY STRANY A VLÁDY

	(1)

	Již od útlého dětství miloval Kefalín zmrzlinu. S láskou vzpomínal na usměvavé zmrzlináře v bílém, kteří před sebou tlačili vozíky s pochutinou a cinkali na stříbrně znějící zvonečky. Na to se prostě nedá zapomenout, i když se tyto idylické časy dávno vytratily bůhvíkam.

	Také zmrzliny ustavičně měnily svůj vzhled a chuť. Přes protektorátní ledofredo a eskymo dospěly k socialistické polárce či polárkovým dortům. Ani nad těmi Kefalín neohrnoval nos a utratil za ně víc peněz než za možné lihové nápoje.

	Zmrzlináře se zvonečky už ovšem nepotkával. Zato se v hale na nádraží Praha–střed objevili prodavači polárky, které nemohl nikdo přehlédnout. Byli to významní kontrarevolucionáři Karel Kyncl a Pavel Sobíšek. Od pražského jara vyměnili řadu zaměstnání a nyní pokřikovali na spěchající cestující bez ohledu na jejich politické názory.

	Kefalín se zde zastavoval vždy, když měl namířeno do redakce Dikobrazu, která sídlila v ulici Na Florenci. Rád si potlachal o tom, co je právě nového, a lízal přitom polárku. Dozvídal se, kdo zase byl u výslechu v Ruzyni, komu povolily nervy natolik, že opustil republiku, i to, co vyjde v edici Petlice. Vyslechl nebo předal nové vtipy a v lepší pohodě, než v jaké přicházel, se vydal na další cestu do redakce, která ho podmínečně živila.

	Svým způsobem to chápal i jako inspiraci. Napadlo ho, že by se v případě nutnosti mohl uživit jako prodavač mražených pochoutek. Rozhodně by to bylo příjemnější než se dát k metařům.

	(2)

	Prvním, koho potkal Kefalín na chodbě Dikobrazu, byl Vladimír Rohlena. Kdysi šéfredaktor oddělení humoru a satiry v rozhlase a velice důležitý soudruh, zklamal v rozhodujících okamžicích důvěru dělnické třídy a vinou svých poklesků se začal povážlivě potápět. Jindřich Bešta mu hodil pomocné lano, ale s určitými podmínkami, jaké byly pro leckoho nepřijatelné. Dikobraz měl dostatek autorů, ale [image: Image]

	



	

většina z nich nebyla ochotna dělat politické vtipy podporující současné vedení státu, ačkoliv to finančně rozhodně nebylo nevýhodné. Docházelo k dlouhému vyjednávání a někteří jedinci v obavách z finančního zruinování podléhali. Stávali se muži dvojí tváře a obě tváře byly dost výrazné. Rohlena psal prohusákovsky laděné články či básně pod pseudonymem Vladimír Vlášek, ale jinak za normalizaci příliš nebojoval.

	Nyní se na Kefalína zašklebil a potutelně se zeptal: „Víš, kdy komunisti naposled mluvili pravdu?“ Když Kefalín zavrtěl hlavou, vyhrkl: „V dubnu 1945 v Petschkárně!“ Pak se spokojeně rozchechtal a vydal se o kus dál napravovat si pošramocenou reputaci.

	(3)

	Kde se vzal, tu se vzal, objevil se v redakci Dikobrazu Dušan Jasánek, kterého Kefalín spatřil naposledy na vojně v Nepomuku. Tehdy hodlal vydat sbírku vojenské poezie Lásky a samopaly, ale nějak mu to nevyšlo. Přece jen o několik měsíců prošvihl vhodnou dobu k tomuto novátorskému činu. O Jasánkově dalším lidském i uměleckém vývoji toho Kefalín mnoho nevěděl. Zaznamenal Dušanovy slabomyslné veršovánky v Mladé frontě a s podivem zjistil, že se v tak zvaných krizových létech ocitl v tiráži časopisu Student jako zástupce šéfredaktora. Tehdy nestačil kroutit hlavou nad tím, kdo nám tu organizuje obrodný proces.

	Ale pak se Jasánek propadl do neznáma a Kefalín ho v duchu politoval. Doufal jen, že ho nepotkala nutnost fyzicky pracovat, protože tento úděl by v žádném případě neunesl.

	Nyní ho tedy potkal v místech, kde by ho ani v nejbujnějších představách nečekal. A ještě něco ho překvapilo. Jasánek byl pečlivě ustrojen a jeho oblek svědčil o dobré krejčovské dílně. S tím stouplo i jeho chování. Někdejší ustrašenost a nejistota byly ty tam.

	„Zdravím tě, bratře ve zbrani!“ zahlaholil Jasánek bodře. „Vidím, že se ti daří skvěle! Sotva jsem tě s tím břichem poznal!“ A zasmál se, jako kdyby pronesl bůhvíjaký vtip.

	„Co tě sem přivedlo?“ zeptal se místo komentáře Kefalín. „Rozhodl ses psát místo bojové lyriky satiru?“

	„Na legrácky jsi tady ty,“ odvětil Jasánek. „Měl jsem zde nějaká jednání se šéfredaktorem. Nepotřebuješ zavést telefon?“

	„Proč telefon?“ podivil se Kefalín. „Děláš snad telefoního montéra?“

	Jasánek se zatvářil poněkud uraženě, jako by příslušnost k dělnické třídě byla bůhvíjakou hanbou. „Mám možnost kamarádům píchnout,“ pravil, „protože moje manželka je ředitelkou komunikací. I v jiných věcech pomáhám, a zcela nezištně. Malíři Vločkovi jsem sehnal ateliér na Malé Straně, ačkoliv zůstal odpůrcem socialistického realismu.“

	Kefalín nepotřeboval telefon ani ateliér a od Jasánka už vůbec ne. Ale vzpomněl si na politruka Troníka. Jenže Dušan o nějakém kontaktu s ním nechtěl ani slyšet.

	„Tento nevyrovnaný soudruh je v nové době zcela nepoužitelný,“ tvrdil, „protože jeho tchán je v důležité funkci a snad se stane i ministrem. Zranění svého vnuka Troníkoví nikdy neodpustí. Také to byla hanebnost a zupácká hamižnost. Místo aby chlapce pochválil, že upevňoval internacionální vztahy.“

	„Samozřejmě ho měl pochválit,“ souhlasil Kefalín, „a třeba před rozvinutou zástavou. Jenomže sedmdesát tisíc je sedmdesát tisíc!“

	„Peníze nad ideu kladou kapitalisté,“ vysvětlil mu Dušan, „a ne političtí pracovníci. Škoda, že nechceš ten telefon! Rád bych ti pomohl! Já se totiž od přátel neodvracím!“

	(4)

	Bešta, jak bylo jeho dobrým a nezapomenutelným zvykem, pozval Kefalína na skleničku koňaku. „Včera jsem měl žlučníkový záchvat,“ zabručel, „a nějak se z toho nemohu vyhrabat. Přitom ten vůl Jasánek je z vůle své ženy abstinent.“

	„Co u tebe dělal?“ podivil se Kefalín, „Já už jsem doufal, že ho v životě neuvidím!“

	„Tento sen se ti patrně nesplní,“ ušklíbl se škodolibě šéfredaktor, „protože Jasánek má dělat instruktora přes stranický tisk, a než na to definitivně kývne, byl to tady obhlídnout, aby nevlezl do nastražené pasti.“

	„No nazdar!“ vykulil oči Kefalín. „To nás čekají těžké časy!“

	Bešta s úsměvem mávl rukou. „Toho mám pod palcem,“ pochlubil se, „ještě z doby, kdy dělal zástupce šéfredaktora Studenta.“

	„No právě!“ řekl Kefalín. „Jak to, že se tak vzchopil a dělá novou kariéru?“

	„Protože to byl náš muž,“ informoval ho šéf, „kterého jsme do Studenta propasírovali. Hned na samém začátku jsme mu říkali: ,Dušane, pověřujeme tě důležitým posláním. Musíš mít oči na stopkách a bedlivě sledovat, co se v redakci děje. Nic ti nesmí ujít. Všechny poznatky zhodnotíš, utřídíš a přineseš je na ÚV. Pochopitelně ne revizionistickým živlům!‘“

	„A co Jasánek?“ otázal se Kefalín. „Vzal to bez reptání?“

	„Ne tak docela,“ uchechtl se Bešta. „Napřed na nás upřel ty své ustrašené oči a potom zašeptal: ,Ale soudruzi – není to podlé?‘ Tak jsme ho ujistili, že není a že už soudruh Lenin nás učil, že co slouží zájmům světového proletariátu, je také mravné. Jasánek to pochopil a chodil za námi nejméně třikrát týdně. Sloužil naprosto perfektně a spolehlivě, takže má teď plné kalhoty.“

	„Proboha – z čeho?“ žasl Kefalín. „Jeho pravda přece zvítězila.“

	„Jenže on se bojí,“ culil se Bešta, „že ta jeho sviňačina vyjde najevo. Strašně těžce by nesl, kdyby se o něm rozšířilo, že byl práskač. Taková pověst nikoho nepotěší. Dušan dobře ví, že bych ho mohl kdykoliv potopit, a bude na nás hodnej. A navíc: Každému, kdo o to bude stát, zavede přednostně telefon.“

	(5)

	S Jasánkem to bohužel nevyšlo. Bývalý redaktor časopisu Rudá vatra si mohl zvolit budoucí kariéru z více atraktivních nabídek. Pohrdl místem instruktora stranického tisku, odmítl dva šéfredaktorské posty a k všeobecnému překvapení přijal funkci tiskového mluvčího vlády. K žádným závažným projevům se ovšem nepropracoval.

	Pouze systematicky vylepšoval svůj exteriér. Na Nepraktovu výstavu na Staroměstské radnici se dostavil jako pravý socialistický elegán.

	„No vida,“ ucedil směrem ke Kefalínovi. „I humoru je nám zapotřebí!“

	V tom se zřejmě nemýlil. Velké množství návštěvníků, kteří se v Praze nemohli hned tak něčemu zasmát, chodilo na výstavu jako do kabaretu. Procházeli síněmi a pochechtávali se. Samozřejmě, jak je u našich potměšilých občanů běžné, hledali nějaké skryté útoky proti režimu. Kupodivu je nacházeli, ačkoliv autoři o ně rozhodně neusilovali.

	Mezi přihlížejícími poskakoval i politruk Troník. Stále se pátravě rozhlížel a jukal do všech koutů.

	„Postrádám skupinu počišťovačů,“ vybafl na Kefalína, „a v žádné okolní hospodě nejsou. Předpokládal jsem, že se ti mužové skryli zde!“

	V té chvíli k němu přistoupil Jasánek.

	„Soudruhu poručíku,“ pravil laskavě. „Dovolte mi s vámi promluvit!“

	Odezva byla nečekaná. Troník vyvalil oči, neurčitě zašermoval rukama a vyjekl. Pak se otočil a pádil ven z budovy.

	(6)

	„Tak co?“ oslovil Kefalín bývalého politruka bloumajícího pod orlojem. „Našel jste své pracovité chlapce?“

	„Hovno jsem našel!“ zasupěl Troník. „Je to nepřevychovatelná tlupa gaunerů. Je s nimi horší pořízení, než bylo s pétépáky! Nejen že jim chybí pracovní morálka, ale i základní politické uvědomění. Když jsem mezi nimi sbíral podpisy proti Chartě 77, tak se mi chechtali do očí. Říkali, že si Chartu pletou s kartama, a k těm mají kladný vztah. Když jsem chtěl na ředitelství uspět, musel jsem jejich podpisy zfalšovat a dopustit se tak podvodu.“

	„Měli by vám být vděčni,“ rozhodl Kefalín, „protože jste vylepšil jejich kádrový profil.“

	„To nelze!“ mračil se Troník. „Z bláta zlato nenaděláš. Počišťovači jsou spodina společnosti a nelze je nijak potrestat.“

	„A což to zkusit s pochvalami?“ navrhl mu vojín v záloze. „Taková pochvala před nastoupenou jednotkou by mohla zapůsobit.“

	„Nebuďte labuť, Kefalín,“ mračil se Troník. „S těmi cyniky nic nehne! Už jsem zkoušel ledaco, ale vždy bez úspěchu! Ani s desetiminutovkami jsem u nich neprorazil! Denní tisk neodbírají a za mými zády znehodnocují politické plakáty. Soudruhu Brežněvovi přidělávají vousy nebo malují dámské přirození. Nemám žádnou radost z práce, Kefalín! Ještě že mi svitla naděje v soukromém životě!“

	„Snad jste se nezamiloval?“ zajímal se Kefalín. „Koneckonců, figuru na milostné dobrodružství ještě máte.“

	„Nejde mi o nějaké avantýry,“ odvětil Troník, „nebo o ukojení sexuálních choutek. Potřebuji žít klidným rodinným životem. Proto jsem si našel mírnou, ušlechtilou soudružku s desetiletou dcerkou. Té se chci stát pečlivým otcem.“

	„Hlavně ji neposílejte do Artěku!“ varoval ho Kefalín. „Sám jste se přesvědčil o tom, že družba může být proklatě nebezpečná!“

	„Od vás rady nepotřebuji, Kefalín,“ utrhl se Troník, „jelikož jste škodolibé individuum, a tím jste byl odjakživa! Svůj život si usměrním sám. Věřím, že v rodinném kruhu pookřeji a zlepším svou psychickou kondici, narušenou anonymními výhrůžkami. Věřil byste tomu, že dostávám až pět odporných nactiutrhačných dopisů měsíčně?“

	„To bych opravdu neřekl!“ zděsil se Kefalín. „Takový hodný a milý člověk…“

	„Jděte se vycpat, Kefalín!“ zaburácel politruk a vztekle zakoulel očima. „Revolucionář nemůže být hodný a milý, ani když je dočasně zneuznán. A já si pořádek ve svých věcech udělám! Jsem rozhodnut podat novou přihlášku do strany!“

	(7)

	Dušan Motyčka přinášel novou karikaturu prezidenta Reagana, tvářícího se jako Belzebub. V době obrodného procesu nakreslil Dušan několik Brežněvů, Waltera Ulbrichta a nějakého Bilaka, takže byl donucen činit pokání.

	„Co mu říkáš?“ zeptal se s poněkud smutným úsměvem. „Myslíš, že by se na mne nasral? Já myslím, že ani ne. V Americe ho denně kreslí desítky karikaturistů, další stovky si může vystřihnout ze západoevropských časopisů, tak proč by ho mělo rmoutit, když ho nakreslí nějaký Motyčka z Československa! To mu přece nemůže ublížit!“

	Tím spíše, že Dušan opravdu neměl příliš na vybranou. Byl čerstvým vdovcem, trpěl těžkou cukrovkou a sám se staral o debilního, nepohyblivého a nemluvícího syna. Ten vážil přes metrák a Dušan ho tahal na zádech z místnosti do místnosti. Krmil ho, koupal i převlíkal. Přitom ho se vší rozhodností odmítl dát do ústavu. „Je na mne zvyklý,“ říkal, „a na nikoho jiného nereaguje. Na mne se semtam usměje a něco zahuhlá. Kdybych se ho zbavil, určitě by umřel.“

	Jeho odhad byl naprosto přesný. Když Dušan podlehl záchvatu cukrovky, přežil ho syn jen o několik dní.

	(8)

	V padesátých létech byl jedním ze sportů vytištěných na tiketech sportky prapodivný a u nás zcela neznámý sport. Jmenoval se gorodky. Každý nad tím výrazem kroutil hlavou a nikdo neznal jeho pravidla. Vědělo se jenom to, že jde o hru velice oblíbenou v Sovětském svazu.

	Nyní už na tiketu gorodky neprovokovaly. Vystřídal je sport buržoazního původu: golf. Vedly se prý o to prudké boje, protože šlo o zábavu bankéřů, továrníků a jiných vydřiduchů. S oblibou jej prý hrával i prezident doktor Edvard Beneš.

	Nedá se říci, že by dělnická třída tomuto sportu propadla. Ale vědělo se o něm.

	Když jedno odpoledne potkal Kefalín režiséra Jána Roháče se slušivým tlumokem, vznesl dotaz, kam má věhlasný umělec namířeno.

	„Jeděm na chatu,“ pravil Roháč unyleji, než by to svedl Oldřich Nový. „Do Karlových Varů.“

	„Ty sis koupil chatu v Karlových Varech?“ podivil se Kefalín. „A proč tak daleko?“

	„Je to jediné miesto,“ informoval ho režisér, „kde je možno hrať golf.“

	To už v Kefalínovi hrklo, neboť Roháčův odpor k sportování byl všeobecně znám.

	„Ty hraješ, Janíku, golf?“ žasl Kefalín. „A odkdy?“

	Jáno se téměř urazil. „Zbláznil ses?“ zvýšil hlas. „Taká nuda! Ale keby som chcel, mohol bysom!“

	(9)

	Pak se ale začal hrát golf i v Poděbradech a mnohé soudruhy to silně vzrušovalo. Vábení podlehl i Bešta a získal pro to nezvyklé dobrodružství Vladimíra Rohlenu.

	Jak si počínali na hřišti, není známo. Značně se však při hře unavili a na únavu je nejlepší pivo. Jenomže pivo bez tvrdého alkoholu není ten pravý požitek.

	Oba borci se podnapili, ba přímo ožrali. Pak se rozhodli použít luxusní saunu, postavenou pro potřeby vznešeného panstva. Tohle už tak úplně nezvládli. Když se Bešta vypotácel z lázně, cítil se skvěle. Až na to, že mu něco chybělo a stále si nemohl vzpomenout, co. Teprve po chvíli zjistil, že to je Rohlena. Začal ho hledat a dlouho neměl úspěch. Teprve po delší době ho napadlo vrátit se do sauny. Tam rázem vystřízlivěl. Spatřil v páře Rohlenu červeného jako raka. Nešťastník v devadesátistupňovém vedru usnul a v této chvíli nebyl daleko od toho, aby spatřil veliké světlo dle doktora Moodyho. Bešta ho zachránil v posledním okamžiku a ještě si musel zopakovat první pomoc, kterou se kdysi naučil v kurzu pro pionýrské vedoucí.

	Další výlety do Poděbrad se nekonaly. Buržoazní sport byl zavržen. Pít v prostorách redakce bylo daleko bezpečnější.

	(10)

	Jindřich Bešta byl sociálně cítící člověk. Jeho vize budoucnosti zněla docela prostě: Jakýs takýs socialismus na světě být musí. My jsme ho nerealizovali nejlíp, ale někdo to napraví. Kapitalismus nemá šanci, protože miliardy chudých a utiskovaných si dlouhodobý útlak nenechají líbit.

	Dlužno dodat, že Bešta svou náturou nebyl tyran ani elitář. Každému přál naplnění základních potřeb. Kdyby v jeho okolí neměl někdo postel, vuřty nebo alkohol, jistě by osobně zasáhl.

	I v jeho práci tato idea převažovala. „Nesnáším úplatky,“ prohlašoval, „ale flaška není úplatek!“

	Flašky ochotně přijímal, ale nikoliv pro svou potřebu. Rád hostil, a nikoliv z vypočítavosti. Nešlo o vzácné drinky konzumované v luxusním prostředí. Jeho návštěvníci se spíše kdysi projevili protistátně či protistranicky a nyní zkoumali, mají-li nějakou naději na toleranci mocných.

	Bešta, pokud to bylo v jeho silách, nikoho neodmrštil. Každému nalil víno, koňak nebo becherovku, podle toho, co právě dostal. Pozorně vyslechl nešťastníky a začal s nimi plánovat spolupráci. Někdy to i vyšlo.

	Posléze se do redakce dostavil i kdysi populární satirik J. R. Pick. Nikdy nehýřil zdravím, ale teď vypadal mimořádně sešle. Nicméně se zajímal o publikování v Dikobrazu.

	Nešlo o jednoduchý případ. Každý věděl, že J. R. Pick pochází z bohaté buržoazní rodiny. Jeho rodiče vlastnili v Praze obchodní domy. Ale v socialistickém Československu měl J. R. Pick, který jediný z rodiny neemigroval, vlivného ochránce. Byl jím ministr Václav Kopecký, jehož náklonnost k paní Pickové nebyla tajemstvím. I když jeho přítelkyně dávno podnikala v Jižní Americe, ministr se o jejího syna obětavě staral a dbal na jeho kariéru mladého zaníceného komunisty.

	Leč Václav Kopecký byl nejprve zavržen a potom zemřel. J. R. Pick pak v době obrodného procesu napsal řadu satirických epigramů, které mu po vstupu bratrských armád neprospěly. Opět se stal kapitalistou židovského původu a nikdo mu neuveřejnil ani slovo.
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Nevedlo se mu ale špatně, protože příbuzní ho nenechali strádat, jenomže J. R. Pick byl ctižádostivý autor. Proto navštívil Beštu.

	Šéfredaktor ho přijal téměř vřele. Nabídl mu becherovku a dlouho si s ním vykládal o umění. Brzy se dohodli. Bešta se rozhodl zajít za samotným Fojtíkem a staronového autora uvést jako vydatnou posilu.

	Jenomže tehdy J. R. Pick učinil osudnou chybu.

	Pozval totiž Beštu k sobě na Zbraslav. Když se Bešta vrátil ze Zbraslavi, jeho tvář nevypadala nijak nadšeně.

	„Tak jsem byl u Picka,“ svěřil se, „a nestačil jsem zírat. Představte si, že má obrovskou vilu a dvě nádherná fára. Zařízení jako u Rothschilda a v každém pokoji barevný televizor. Za takového naboba bych měl jít orodovat?“

	(11)

	Jsou lidé, kteří mají paměť jako slon, ale k těm Bešta rozhodně nepatřil. Jednoho dne spatřil Nepraktu v družné debatě s Karlem Kynclem a příšerně se zaškaredil. Když pak Neprakta vstoupil do redakce, téměř se na něj osopil: „S kým se to stýkáš, Neprakto? Já se za vás biju na všech frontách a ty se veřejně bavíš s kontrarevolucionáři! Ještě si od nich kupuješ lízátka! To nevíš, kdo to je Karel Kyncl? Jak se můžeš takhle ztrapňovat a přitahovat na sebe hněv naší rodné strany? Jestli tě uviděl nějaký čestný soudruh, půjdu kvůli tobě zítra na kobereček! A vůbec: jak jsi k tomuhle disidentovi přišel? Kdo tě s ním seznámil?“

	„Přece ty, Jindřichu!“ usmál se andělsky Neprakta. „Ještě v dobách, kdy Kyncl dělal v Rudém právu instruktora!“

	(12)

	Stárnoucí Mistr Vladimír Hlavín kroutil už šestý křížek a bylo mu smutno. Rozhodl se tudíž, že se ožení. Vybral si ženu přiměřeného věku, takže i Hlavínův budoucí tchán byl mladší než on. „Je sice mladší,“ připouštěl Mistr, „ale já jsem zase hezčí a vitálnější.“

	Tchán byl ale lékařem a nehodlal to tajit. Nejprve chtěl Vladimíra komplexně prohlídnout a zrentgenovat. Když to zeť s veškerou rozhodností odmítl, pátravě si ho okukoval. „Vladimíre,“ pravil poté, „jak vidím, tak vám začíná růst bříško. Není to nijak katastrofální a dá se tomu zamezit. Není třeba žádných drastických metod. Dám vám jednoduchou radu: vypijte každý den dvě deci bílého vína, které spolehlivě rozpouští tuky. Uvidíte, jak to bříško záhy splaskne.“

	Mistr se shovívavě usmál: „Fotr,“ pravil, „teď jste na to káp! Já piju denně tři litry!“

	(13)

	Vladimírovo šťastné manželství netrvalo dlouho. Pouze do chvíle, kdy mladé manželce otloukl hlavu o ústřední topení. Dámě se to nelíbilo, opustila společnou domácnost a zažádala o rozvod. Mistr tím nebyl zdrcen, dokud nezjistil, že mu chybí tři dřevěné sošky.

	„Za tohle ji zničím!“ křičel Hlavín. „Sáhnout na mé sbírky, toť neodpustitelný zločin! Kdyby si odnesla prostěradla, záclony nebo pyžama, nehnul bych ani brvou! Ty sošky jí ale neodpustím!“

	Marně mu kamarádi vysvětlovali, že tyhle věci se u soudu těžko dokazují. Leda snad u toho božího!

	„Já se spravedlnosti dovolám už tady,“ chrčel Mistr, „a pošlu ji do nejtemnějšího žaláře. Jestliže bude tvrdit takovou nehoráznost, že jsem jí sošky daroval, nepochodí! Každý o mně ví, že jsem lakomec a pro korunu bych si nechal vrtat koleno. To je všeobecně známo! Sošky bych nedal ani v největším milostném opojení. Neprakta, můj starý dobrý přítel, tento ušlechtilý, pravdomluvný muž, mi to potvrdí. Bude svědčit, i kdybych ho měl k soudu dotáhnout za jeho šedivé vousy!“

	K tomu také bezmála došlo. Paní Hlavínová totiž opravdu tvrdila, že sošky dostala darem, a Neprakta byl k soudu pozván jako svědek. Úloha to byla nad pomyšlení těžká, neboť vypovídal pod přísahou a paní Hlavínová vypadala mnohem sympatičtěji než rozkacený a zuřivostí nepříčetný malíř. Soud od samého počátku stál na straně obviněné.

	Neprakta sice připustil, že Hlavín nemá do Harpagona daleko, ale na druhé straně nemohl vyvrátit domněnku, že zamilovaný stařec byl schopen neuváženého činu. Jednoznačně se zkrátka nevyjádřil a paní Hlavínová do žaláře uvržena nebyla.

	Zato skončilo opět jedno letité přátelství. Hlavín na Nepraktu zanevřel nevídaným způsobem. Na veřejnosti ho zcela ignoroval a po straně mu spílal plesnivých šedivých sviní.

	Pak byl Neprakta s vyhřezlou ploténkou odvezen do nemocnice. Měl strašné bolesti a do sanitky ho museli odnášet v plachtě. Když to Kefalín sděloval kreslířům v Dikobrazu, všichni ubožáka litovali. Pouze Hlavín nikoliv. Jeho tvář se rozjasnila a začal poskakovat jako malý kluk. „Neprakta trpí!“ křičel nadšeně. „Radujte se, veselte se! Ten zasloužilý prevít se kroutí bolestmi. Pánbůh ho vyhmátl, neřáda! Jen ať mu to hodně dlouho vydrží a ať ho k tomu ještě pořádně rozbolí zuby! Hujajá, hujajá, na světě je přece jen nějaká spravedlnost!“

	



	


KAPITOLA TŘETÍ: 

	BOUŘE VE SKLENICI VODY

	(1)

	„Kefalíne,“ řekl Bešta, „pojď na panáka!“

	Na takovém pozvání nebylo nic pozoruhodného. Jak už bylo řečeno, šéfredaktora zdobila mimořádná pohostinnost. Tentokrát měl na stole velkou láhev becherovky.

	„Chlapče,“ naléval skleničky, „tvůj význam v této zemi roste. Je o tebe nevšední zájem.“

	Kefalín nereagoval, i když se mu v hlavě začaly honit nadějné myšlenky, že by přece jen nastal průlom a ozvalo se nějaké nakladatelství s nabídkou…?

	„Velké naděje na kšeft si ale nedělej,“ upozornil ho vzápětí Bešta. „Zajímá se o tebe Státní bezpečnost. Ani neřekli, z čeho všeho tě podezírají. Jen chtěli vidět některé tvé povídky ve strojopise, aby mohli porovnat litery.“

	Kefalín se nevyděsil a Bešta se rozchechtal. „Když jsme jim ukázali,“ bavil se, „že všechno píšeš rukou a teprve my tady to přepisujeme, nestačili se divit. Musel jsem jim to opakovat nejméně pětkrát a ještě z toho byli celý vedle. Teprve potom prohlásili, že jsi moc divnej spisovatel!“

	„To říká můj kamarád Ota Žebrák taky,“ přikývl Kefalín. „Když Evince rozmlouval známost se mnou, varoval ji: ,Prosím vás! Vždyť to je spisovatel, kterej píše do písanek a žere tureckej med!‘“

	(2)

	Akce byla zahájena. V Ruzyni se rozhodli otevřít kauzu „Pobuřování“ a sdělili to Kefalínovi doporučeným dopisem. Také ho pozvali na pozítří ráno k výslechu.

	„To nemůžeš přijmout,“ vykřikla vyděšeně Evinka. „Kdybys měl tak brzy vstávat, určitě by tě to zabilo! V devět hodin – to je zcela nelidské a proti vší humanitě!“

	[image: Image]

	



	

A hned vytáčela číslo Státní bezpečnosti. Pak se dlouho vybavovala s různými lidmi a vysvětlovala, že spisovatel Kefalín vstává až krátce před polednem. Je zcela vyloučeno, aby svůj biorytmus změnil, neboť by to mohlo mít tragické následky. Dala si s přesvědčováním hodně práce a posléze jako obvykle slavila úspěch.

	 „Smluvila jsem to na jednu hodinu,“ oznámila manželovi, „protože o pozdějším začátku odmítli diskutovat. Natáhnu ti budíka na jedenáctou!“ Načež ho soucitně políbila. Kefalín ji sevřel v náručí, ale tvářil se starostlivě. Neměl rád komplikace a tohle na komplikace vypadalo.

	Ani Evinka nebyla příliš klidná.

	„Tohle musíme konzultovat s odborníky,“ přemýšlela nahlas, „a především s doktorem Kratíkem. I když od Vítězného února advokacii neprovozuje, něco si určitě pamatuje!“

	„Jde o to,“ zahuhlal Kefalín, „jestli to, co si pamatuje, ještě platí. Nesmíš zapomínat, že dělnická třída s buržoazním právem důkladně zamávala.“

	Leč nikdo jiný než doktor práv Kratík nebyl po ruce…

	(3)

	Doktor Kratík byl hodný člověk a trochu podivín. Kdysi se oženil s frigidní ženou, která ho po krátkém manželství opustila. Leckdo by nad tím mávl rukou a našel by si přijatelnější náhradu. Ne tak doktor Kratík. Byl to pravověrný katolík, který se řídil zásadou, že co Bůh spojil, člověk nemá rozlučovat. On měl smůlu, že si frigidní dámu vzal v Týnském chrámu. Žil tedy nadále staromládeneckým životem a podvolil se jeho řádu. Jen jednou si začal ve vší počestnosti s výstřední katolickou intelektuálkou. Chodili spolu na koncerty a rozebírali filozofické nebo náboženské knihy. Byli jeden druhému duchovní oporou až do chvíle, kdy intelektuálka měla odjet na rok někam do Persie. Byla to pro oba těžká rána a ze všeho nejvíc je hnětlo, že spolu nebudou trávit Vánoce. Nesmírně tím trpěli, ale pak přece jen našli řešení. Rozhodli se oslavit Ježíšovo narození uprostřed žhavého července. Bylo třicet stupňů nad nulou, když si od hajného sehnali vánoční stromek. S láskou ho ozdobili, přestože čokoládové figurky tály před očima. Oba zpívali v chrámovém sboru, měli krásné znělé hlasy, a tak odzpívali všechny koledy, na které si vzpomněli. Nakonec si vyměnili dárky a popřáli si milostiplné svátky.

	Od té doby už doktor Kratík žádnou známost neměl a vánoční svátky slavil výhradně v prosinci.

	(4)

	Doktor Kratík naštěstí nebyl zaneprázdněn a ochotně přijal pozvání na večerní posezení. Přečetl si předvolání a pokýval hlavou. „Je to úplně jasné. Druhý díl Černých baronů v různých opisech zaplavil tuto zemi, a tak je třeba z jejich strany něco podniknout. V každém případě čekej co nejdříve domovní prohlídku!“

	„No nazdar!“ vzdechl Kefalín a lítostivě pohlédl na našlapanou knihovnu. „To mě čeká perný zítřek!“

	„Hlavně to nepodceňuj,“ radil právník, „protože dneska je protistátní téměř všecko, kromě Babičky a Temna. Broučci už jsou náboženská propaganda.“

	„Vezmu si na to odborníky,“ slíbil Kefalín, „ale co říkáš tomu paragrafu o výtržnictví?“

	Doktor Kratík se zamyslel.

	„S prvním dílem Baronů na tebe nemohou,“ ujistil potenciálního výtržníka, „protože ti vyšli v legálním českém nakladatelství. Jde výlučně o díl druhý. Publikoval jsi někde alespoň ukázky?“

	„Kde bych je mohl publikovat?“ podivil se Kefalín. „Ale počkej! V sedmdesátém a jednasedmdesátém roce jsem z nich četl na pokračování při Návštěvních dnech Šimka a Grossmanna v Semaforu.“

	„To je výtečné!“ zajásal Kratík. „Šlo o oficiální produkce v renomovaném divadle. To je totéž, jako bys je zveřejnil třeba v Rudém právu.“

	„Já bych Rudé právo se Semaforem nesrovnával,“ mračil se Kefalín.

	„Pro naši potřebu je to totéž,“ nedal se vyrušit právník, „protože dílo, na které se může vztahovat paragraf o pobuřování, může být žalováno do tří let po uvedení. Ta doba dávno uplynula. Nyní je tento přečin promlčen a ty se nemáš čeho obávat.“

	„Jak to, že ne?“ divil se autor. „Proč mne tedy volají k výslechu?“

	„Protože se šíří opisy,“ vysvětloval Kratík, „a to v nebývalém množství. Viník jsi dle jejich představ ty. Budou na tebe naléhat, aby ses označil jako vědomý zdroj této činnosti. Je přece jisté, že to někdo musí, nebo alespoň měl by odskákat. Proto se tě zeptají, komu jsi předal kopie Černých baronů a kolik jich bylo. Tyhle věci si dovedou spolehlivě ověřit.“

	„A co proti tomu mohu dělat?“ opáčil Kefalín. „Přece nezkomplikuju život řadě dalších lidí.“

	„Myslím, že o jednom východisku vím,“ děl Kratík. „Nejsme nesmrtelní a od té doby někteří důležití lidé jistě zemřeli. Například Jiří Grossmann. Můžeš se hájit, že tvou povinností bylo předložit mu dílo jakožto autorovi celého pořadu. Na Jiřím už si nic nevezmou, ani nemohou zjistit, jak s kopií naložil. Mohl ji někomu půjčit, zapomenout ji v kanceláři nebo se ztratila z pozůstalosti.“

	„No to je báječné!“ pochopil Kefalín, „protože zemřel i ředitel nakladatelství v Havlíčkově Brodě Josef Cábela. Ten vydal první díl a je pochopitelné, že jsem mu nabídl i další.“

	„To už máme dva,“ přikývl právník, „ale vzpomínej dál. Čím více nebožtíků budeš mít, tím větší máš naději na elegantní únik.“

	„Karel Bradáč!“ téměř poposkočil Kefalín. „Podepsal Slovo do vlastních řad a odešel na šéfredaktorské místo v rozhlase. Proč by mě nemohlo zajímat, co si tento čestný soudruh o mém díle myslí?“

	„Správně,“ souhlasil Kratík. „Ale neusni na vavřínech! Zamysli se a vytáhni z klobouku ještě někoho dalšího!“

	„Pak je tu Eduard Littman,“ rozpomněl se Kefalín. „Býval v Dikobrazu sekretářem a zástupcem šéfredaktora. Navíc je majorem v záloze.“

	Kratík ho pochválil. „Myslím, že to zamlžíme téměř dokonale,“ mnul si ruce. „A teď si naplánujeme očistu tvé knihovny.“

	(5)

	K této akci došlo následujícího dne. Mnoho známých a přátel se dostavilo s cennými radami a snahou pomoci.

	„Neklesejte na mysli,“ těšil Kefalína otec Inocenc, „nanejvýš vás zavřou. V padesátých létech bych vám to nepřál, už s přihlédnutím k vašemu apetýtu, ale teď je to hotová selanka. Nedávno jsem byl ve vazbě s několika bratry a téměř jsme si libovali. Dostali jsme nové teplákové soupravy v hnědé františkánské barvě a chovali se k nám jako k váženým občanům. Div se od nás nenechali vyzpovídat!“

	Na radu přátel musel Kefalín chtě nechtě pochopit, že vlastnit v současné době Orwellovu Farmu zvířat není zrovna bezpečné. Bývalý okrskový vůdce skautů Fatty vybíral z Kefalínovy knihovny především své vlastní překlady filozofů Rahnera a Thearda de Chardin, které svědomitě dodával hlavně Evince. Fatty byl otcem sedmi dětí, ale v jednom kuse překládal, rozmnožoval a šířil protistátní literaturu, jak jen mohl a stačil. Překonával tak sám sebe. Byl povahy nevýbojné, klidné a smířlivé. V dětství se nikdy nepral a ani později nevyhledával konflikty. Každému ustoupil, pokud nešlo o věci zásadní. Pracoval ve vedení hračkářského družstva Igra a i tady byl kupodivu respektován. Ředitelka Laštovičková, manželka komunistického papaláše, vždycky před 1. májem utrousila: „Na Prvního máje se zaměstnanci Igry soustředí na srazu v Melantrichově ulici, zatímco Fatty půjde zřejmě do kostela.“ Fatty si jako hrdina nepřipadal. „Jsem děsnej srab,“ tvrdil, „a jestli mě jednou seberou, tak se z toho nejspíš poseru!“

	Ve svém trpělivém úsilí rozkládat režim však nepolevoval. Když přátelé odnesli z Kefalínova domku tři kufry závadné literatury, bylo třeba se připravit na nejistý zítřek.

	„Ničeho se neboj!“ pravila Evinka. „Představ si, kolik lidí se za tebe bude modlit!“

	(6)

	Do Ruzyně jel Kefalín taxíkem. Muž za volantem ho okamžitě poznal a zalitoval, že si s sebou nevzal Černé barony k podpisu. „Kdybych věděl, že vás povezu,“ řekl, „tak bych vzal i bráchovy, kterej je vlastnoručně rozmnožoval. No ale tu dnešní schůzku v Ruzyni vám nezávidím. Já tyhle hochy znám!“

	To se Kefalínovi moc nelíbilo.

	„Zrovna nedávno se stala taková věc,“ pokračoval v informacích taxikář. „Mýmu synovcovi ukradli v hospodě Pod vrškem zimník. Než se vrátil ze záchodu, zbyl jenom prázdnej věšák. A ten náš blbec nepřišel na jiný řešení než to jít oznámit na Veřejnou bezpečnost. To bylo strašně riskantní, protože synovec je přímo výstavní mánička. Zrzavý vlasy má až na záda. Navíc je tetovanej jako obyvatel Sing–Singu. Oděn byl výstředně a na hrudi mu plandal stříbrnej krucifix, velkej jako kráva. Navíc má chudák vadu řeči a koktá přímo strašlivě. Tak se stalo, že sotva vstoupil na stanici a začal snaživě koktat, vzali to policajti jako chuligánskou provokaci. Začali do něj bušit a upravili mu fasádu tak, že vypadal jako po automobilové havárii. Navíc mu naši chrabří hoši napařili útok na veřejného činitele, takže kromě zimníku ztratil i svobodu. No, ale vy, pane Kefalín, svým zjevem nijak neprovokujete a na první pohled vypadáte téměř jako socialistický pracující inteligent. Ale bacha si v každém případě dávejte! Člověk nikdy neví!“

	Kefalín měl v úmyslu tuto dobře míněnou radu nepodceňovat. Nerad by se vrátil k Evince významněji pohmožděný.

	(7)

	Říká se, že dva vyšetřovatelé čekající na svou oběť mají předem domluvené úkoly. Jeden je agresivní a zlý, zatímco druhý si hraje na hodného, chápajícího a laskavého. Tento předpoklad nebyl naplněn. Na Kefalína čekali dva slušní pánové neokázalého vystupování. Lišili se jen vzhledem, šarží a stářím. Byl to podplukovník malé postavy a poručík, který se určitě líbil mladým ženám.

	„Jistě víte, proč jsme vás předvolali,“ řekl podplukovník, „ale abychom se bavili zcela konkrétně, tak vám něco předvedu.“

	Otevřel dveře do sousední kanceláře a pokynul Kefalínovi, aby tam vstoupil. Když se tak stalo, nadmul se autor pýchou, ačkoliv se snažil to tajit. Na dvou prostorných dlouhých stolech byly naskládány různé verze druhého dílu Černých baronů. Od strojopisu přes cyklostylované až po bůhvíjakou technikou vyrobené a amatérsky, leč láskyplně ilustrované. Všechny možné formáty.

	„Tak tohle jsme zabavili po celé republice,“ pravil podplukovník. „Co tomu říkáte?“

	„Že jsem za to nedostal ani korunu honoráře,“ řekl Kefalín, jak nejsmutněji uměl, „asi bych měl podat žalobu na neznámého pachatele.“

	„Pachatelé jsou většinou známí,“ ujistil ho poručík, „a jsme z toho trochu na rozpacích.“

	„Jde o osmnáct různých zdrojů,“ pravil vážně podplukovník, „a nelze tvrdit, že by šlo o záškodnická protistranická centra. Bohužel jsme zjistili, že u mnohých pachatelů chybí protisocialistická motivace. Tato verze například pochází z Vysoké stranické školy a tohle si zase rozmnožily soudružky z okresního výboru strany v Plzni. To potom musíte uznat, pane spisovateli, že je veškerá ostražitost a bdělost v prdeli!“

	Kefalín to bez námitek uznal. Podplukovník na něj vrhl vyčítavý pohled. „Ale vy jste to všechno uvedl do pohybu,“ zabručel, aby vzápětí ještě dodal: „Kdybyste to nenapsal, nebo alespoň nerozdal [image: ČB po 40 letech 1]

	



	

různým potenciálním pachatelům, nemuseli jsme dnes mít ten případ na stole.“

	„Není to žádná maličkost,“ omočil si poručík, „protože celý poslední měsíc jezdíme po českých městech a sbíráme Černé barony.“

	„Zavařil jste nám,“ děl podplukovník, „a teď si to musíme všechno rozříkat. Je v tom příliš mnoho lidí a jejich počet ustavičně stoupá. Začíná to mít masový charakter a takové případy nemám rád!“

	(8)

	Na následující debatu byl Kefalín, jak známo, brilantně připraven. Mlžil a oháněl se nebožtíky, kteří patrně způsobili tu nesmírnou katastrofu. Podplukovník i poručík byli vděčnými posluchači a ustavičně si činili poznámky.

	„Těch mrtvol bylo jako v detektivce,“ konstatoval posléze podplukovník. „Ale někteří podarovaní snad přežili, nebo ne?“

	Kefalín si nevzpomínal, ale podplukovník mu pomohl. „Tento strojopis,“ ukázal ušmudlaný stoh papíru, „jste daroval panu Miloslavu Šimkovi. Jak je patrno, příliš se u něho neohřál. Salát, na který zíráte, to dosvědčuje. Také nás dovedl k jeho poslednímu rozšiřovateli do Nepomuku!“

	Kefalín se nestačil divit.

	„Proč jste dal strojopis právě panu Šimkovi?“ otázal se poručík.

	„Vlastně už si přesně nevzpomínám,“ řekl Kefalín, „je to dost dávno. Stalo se to v dobách, kdy jsem z Baronů četl při Návštěvních dnech v Semaforu. Dal jsem pracovní výtisk Jiřímu Grossmannovi, což vím docela určitě. Ale je možné, že si o něj řekl i Šimek, a já jsem mu vyhověl. Neviděl jsem v tom nic zvláštního, protože tehdejší situace…“

	„Co bolo, to bolo,“ zapitvořil se vyšetřovatel. „Terazky to je protistátní tiskovina, což vám můžeme doložit odborným posudkem literárního odborníka. Soudruh poručík vám ho nyní přečte!“

	Poručík si opravdu na tom nechal záležet. Procítěně četl hanopis, který posílal Kefalína na smetiště literárních dějin a snad i na popraviště. Tolik nenávisti vůči své osobě Kefalín dosud nezažil.

	„Tento elaborát,“ pravil podplukovník, „vypracoval věhlasný literární vědec doktor Kristek. Nyní ředitel Divadelního ústavu. Znáte ho?“

	„Jen trochu,“ připustil Kefalín. „Viděl jsem ho minulý týden, když jsem v Divadelním ústavu navštívil kamaráda. Doktora Kristka jsem náhodou potkal na chodbě. Byl tak ožralý, že lezl do své kanceláře po čtyřech.“

	„Někdo toho moc nesnese,“ přikývl podplukovník, „ale ten posudek se mu povedl. A protože definoval závažnou trestnou činnost, povězte nám, koho jste ještě podaroval…“

	Kefalín marně šátral v paměti.

	„No, my vás nebudeme trápit,“ řekl vlídně podplukovník, „a dáme vám čas na rozmyšlenou. Zítra vás přijedeme navštívit a zase si přátelsky popovídáme. Navíc jsem přesvědčen, že doma máte nějaké další strojopisy, které nám, jakožto předměty doličné a důležité pro vyšetřování, předáte. Pokud by se tak nestalo, byli bychom nuceni udělat u vás domovní prohlídku. Nijak si v tom nelibujeme, ale na druhé straně obvykle něco najdeme. Proto nám jistě vyjdete vstříc.“

	Kefalín zamumlal, že se bude snažit, a byl šťasten, že to má pro dnešní den za sebou.

	(9)

	Nastal čas, kdy Kefalín pocítil potřebu pochlubit se, kterak trpěl pod parním válcem brutální moci. Až dosud nic podobného nezažil, a tak to z něj muselo ven. Problém byl v tom, že neměl komu se svěřit. Evinku nechtěl děsit a jeho přátelé za sebou měli několik let věznění v kriminálech padesátých let. Nezbylo než počkat do příštího dne a vydat se mezi normální smrtelníky. Šel pochopitelně do Dikobrazu a stavil se na nanuka u Karla Kyncla. Dříve než stačil otevřít ústa začal sám Kyncl. „Tak se mi doneslo,“ zazubil se, „žes byl včera v Ruzyni.“

	Kefalín se málem posadil „Jak to víš?“ zeptal se nespokojeně. „Kdo ti to vykvákal?“

	„Máme tam své lidi,“ culil se Kyncl, „a jsme všestranně informovaní.“

	Kefalín znechuceně mávl rukou a zamířil mezi státotvorné elementy. Už na chodbě potkal šéfredaktora.

	„Pojď na koňáček,“ pozval ho Bešta, „a budeš mi vyprávět, jak to včera bylo v Ruzyni.“

	To už se o Kefalína pokusily mdloby. S takovým výsledkem v žádném případě nepočítal.

	Ačkoliv to neměl ve zvyku, vypil dvě skleničky koňaku na ex. Bešta ho zlomyslně pozoroval. „To víš, kamaráde,“ řekl potom vítězně. „Žiješ v Čechách a tady se nic neutají. Strana ví o každém tvém kroku, i když ne každý schvaluje. Je však shovívavá a prozíravá. Obával jsem se, že tě alespoň na čas nebudu smět tisknout, ale prozatím tomu nic nenasvědčuje.“

	Po tomto ujištění si dal Kefalín ještě jeden koňak.

	(10)

	Zdálo se, že ohlášení hosté již nepřijdou. Ani by nebylo divu, protože ochrana republiky před potměšilými závadovými lidmi dá zabrat laikům i odborníkům. Pomocník Veřejné bezpečnosti Babula lítostivě tvrdil, že tenhle zkurvenej národ si péči komunistické strany ani nezaslouží.

	Nicméně podplukovník s poručíkem se přece jen dostavili. Nebyli v ideální pohodě. Zejména podplukovník se tvářil ponuře a vyčerpaně.

	„Promiňte, že jsme se opozdili,“ zabručel, „ale navštívil jsem tady v Chodově starého kamaráda ze školy. Však ho znáte. Mirek Faitl se jmenuje. Býval to dobrý, spolehlivý soudruh. Také hrával na harmoniku.“

	„Dost blbě,“ přikývl Kefalín. „Jaktěživ si nezapamatoval stupnici, ve které měl hrát. Obvykle začal o tercii výš a soubor, který doprovázel, se málem uškrtil.“

	„To je možné,“ připustil podplukovník, „ale není to podstatné. Míra byl možná špatný harmonikář, ale skvělý komunista.“

	„Řekl bych, že jedno nevylučuje druhé,“ mínil Kefalín. „Antonín Zápotocký byl rovněž skvělý komunista, ale také výtečný harmonikář. V kladenských hospodách se dosud těší té nejlepší pověsti.“

	„To je pravda,“ souhlasil podplukovník, „ale soudruh prezident byl renesanční člověk. Báječný hudebník, vynikající spisovatel, protože jeho kniha Vstanou noví bojovníci se vedle Babičky a Anny proletářky řadí mezi skvosty české literatury, ale navíc byl i talentovaný sochař. I když nestudoval v Paříži a vyučil se pouze řemeslu kamenickému, vytvořil řadu jedinečných soch. Na hřbitovech Kladenska stojí celá řada pomníčků, které jsou plody jeho šikovných rukou. Hrobník Pěnkava mě upozornil, že andělově mají většinou vizáž dělnických dívek.“

	Tohle Kefalín opravdu nevěděl. Škoda, že podplukovník se rozhodl změnit téma hovoru. „Ale horší je to s Mírou,“ děl sklesle. „Ani mě nenapadlo, že je tak vážně nemocen. Praskají mu vředy a vypadá jako mrtvola. Už ani nemá žádný elán. Připomenete mu Meresjeva a málem vám dá do držky. Je dočista na dně. Promiňte, ale nemohu se z toho vzpamatovat. Je to vůbec možné? Takový křišťálově čistý komunista – a blije krev!“

	(11)

	Kefalín vydal příslušníkům StB dva strojopisy druhého dílu Černých baronů a přijal řádné potvrzení. Ne že by je požadoval, ale oni se chovali velice korektně a byli zvyklí dodržovat předpisy. Odešli, aniž by se obtěžovali informacemi o dalším průběhu kriminálního případu. Zanechali Kefalína tonout v nejistotách, což bylo dost nepříjemné.

	„Myslíš, že se vrátí,“ přemítala Evinka, „a udělají nám tu domovní prohlídku?“

	„To je ve hvězdách!“ krčil rameny Kefalín a pak tuto možnost rozebíral s kdekým. Také s Karlem Kynclem.

	„Zavírací barony doma nemáš,“ uvažoval vševědoucí zmrzlinář, „takže se nemáš čeho bát.“

	Zavírací baroni byli pojem. Kdysi je Kefalín daroval Vladimíru Škutinovi s douškou „Prezidentovu vězni a dobrému člověku, který kupodivu stále ještě žije.“ Krátce nato měl Škutina domovní prohlídku. Kniha byla objevena, zabavena a po dvou dnech vrácena. Zato byl odveden Škutina, a to na dost dlouho. Přesto stačil Černé barony s věnováním půjčit Karlu Kynclovi a situace se opakovala. Domovní prohlídka, zabavení knihy a zatčení Kyncla. To se stalo ještě dvakrát a o Škutinově knížce se začalo mluvit jako o Zavíracích baronech. Ty doma Kefalín neměl, a tak se začal zvolna uklidňovat. Dokonce si namlouval, že estebáky přestala jejich namáhavá práce bavit a že už je do nejdelší smrti neuvidí.

	V tomto směru se hluboce mýlil. Pánové přijeli opět a tentokrát se vraceli z Mukařova. Kdoví, co tam hodlali objevit. V každém případě se vrátili dost zklamaní.

	„Chtěli jsme vidět,“ řekl podplukovník, „jak si žijete. Čekali jsme honosnější sídlo, to vám řeknu rovnou. Někteří čeští spisovatelé mají honosné vily nebo luxusní chaty. To jsme více méně očekávali i u vás.“

	„Jenomže vy máte spíš trafiku,“ konstatoval poručík. „Rozhodně žádné reprezentativní sídlo.“

	Kefalín se zasmál, ale Evinka se málem urazila. „Nemáme trafiku,“ řekla, „ale rozkošnou perníkovou chaloupku.“

	Na návštěvníky to příliš nezapůsobilo. Stále se tvářili, že nevědí, na čem jsou, ale že to nakonec zjistí.

	(12)

	Následujícího dne navštívili podplukovník s poručíkem Nepraktu. Dost se vyděsili při spatření jeho sbírek. Poznamenali, že muzeum často nenavštěvují a staré hrobky, plné lebek, rovněž ne. Navíc je atakovali dva Nepraktovi psi.

	Neprakta krvelačné šelmy zahnal a policistům nabídl kvalitní alkohol, který zřejmě nutně potřebovali. Nicméně i potom bázlivě pokukovali po hrozivě se šklebících afrických maskách či po čiperných škorpionech, pobíhajících ve viváriu na stole.

	„Mají hlad,“ upozornil je Neprakta. „Jestli vám to nevadí, tak jim hodím pár moučných červů.“

	Podplukovník zamumlal, že mu to nevadí, ale vadilo mu to dost silně. Když spatřil tlusté bílé červy, přitiskl si k ústům kapesník a málem se rozběhl na záchod. Od jeho úmyslu ho zradil jen fakt, že by musel proběhnout kolem prapodivných nestvůr a několika Buddhů v životní velikosti.

	Nicméně po chvíli došlo k všeobecnému uklidnění a podplukovník se mohl začít věnovat profesi, v níž byl vyškolen.

	„Jde nám o jednu věc, pane Neprakta,“ pravil, „a vy byste nám v tom mohl pomoci. Jde o občanský a také politický profil pana Kefalína. Co si o něm myslíte?“

	„Že je docela v pořádku,“ odvětil Neprakta.

	„I když napsal Černé barony?“ vyzvídal poručík. „To přece tak úplně v pořádku není!“

	„A proč ne?“ žasl Neprakta. „Trochu se snad pomýlil, ale to není nic zvláštního. Pomýlili se i vysocí funkcionáři vedoucí síly v tomto státě! Kefalín je nestraník a neměl ten grunt, to správné zakotvení.“

	„Hm,“ zabručel podplukovník. „Ale proč sepsal takovou knihu? Kdyby se uřekl v hospodě nebo na schůzi, to bych chápal. Ale dřít se pro nic za nic s takovým dílem, to mi nejde na rozum. Vždyť on ani nezískal žádný majetek!“

	„Ale mohl!“ triumfoval Neprakta. „Představte si, že by Dubček vydržel stejně dlouho jako Novotný. Černí baroni by vyšli několikrát za sebou, jako kdysi Žákovi Studáci a kantoři. Z Kefalína by se stal milionář a Dubček by ho jmenoval národním umělcem.“

	Podplukovník na něho zíral, jako by nebyl s to tuto možnost pochopit. Pak se ale rozzářil a zřetelně si oddechl.

	„To ovšem znamená,“ pravil, „že na Kefalína není nutno pohlížet jako na protistátní element. Jestliže to psal pro peníze, nejde o třídního nepřítele. Tato motivace je pro nás zcela pochopitelná!“

	(13)

	Na závěr celého případu bylo v Ruzyni uspořádáno politické školení pro všechny delikventy, u nichž chyběla protisocialistická motivace. Postrádal se jen hlavní řečník. Doktor Kristek se pro opilost nedostavil, a tak musel školit sám podplukovník. Předtím se ale zbavil Kefalína.

	„Můžete jít domů,“ sdělil mu, „protože není nutné, aby účastníci školení s vámi navazovali kontakt. Tady mi jenom podepište prohlášení!“

	Podsunul Kefalínovi lístek, na kterém stálo: 

	Vzhledem k tomu, že trestný čin pobuřování je promlčen, je hlavní správa Státní bezpečnosti povinna vrátit spisovateli Kefalínovi věc důležitou pro vyšetřování, to jest dva strojopisy druhého dílu Černých baronů. Toto navrácení bylo provedeno zničením.

	



	


KAPITOLA ČTVRTÁ: 

	V LŮNĚ PŘÍRODY

	(1)

	„Je na čase změnit klima,“ poznamenal Kefalín a Evinka vřele souhlasila. V chaloupce, nebo jak ji potupně nazval estébák v trafice, se cítila mnohem lépe než ve velkoměstě. Naprostému pocitu štěstí bránila jen Sovětská armáda, která se usadila v mimoňských lesích a nebylo možné ji přehlédnout. Hrůzu ovšem nevzbuzovala.

	Zdálo se, že vojáci více než o bezpečnost spřáteleného státu dbají o vlastní žízeň. Rozhodně nepatřili mezi labužníky. V širokém okolí byla skoupena nejlacinější ovocná vína a jen vysoké šarže si troufly kupovat konzumní vodku. Batohy plné lahví odnášeli vyjevení vojíni do lesů, které udiveně šuměly, ale jinak uchovávaly služební tajemství. Platy důstojnických rodin ani žold nestačily krýt spotřebu, a tak došlo na výměnný obchod s vesničany. Doba, kdy mezi armádou a místními obyvateli vládlo mrazivé napětí, dávno pominula. Lidé už jen vzpomínali na mladého poručíka, který se tehdy odvážil do hospody, kde hned na prahu srazil kufry, zasalutoval a zvolal: „Sovětský okupant prosí o jedno pivo!“

	Nyní už do hospody jezdily spřátelené hordy a okázale pěstovaly družbu. Ale hlavně kšeftovaly. Sověti byli ochotni prodat cokoliv. Výstroj, benzin i předměty, zařízení v okolních vesnicích nebo mlýnech.

	Kefalínova chaloupka stála přímo na trase, a tak ho vojáci poměrně často budili. Dlouho po půlnoci bušili na okno a nabízeli boty, košile, jízdní kolo nebo motor od volhy. Trvalo jim dost dlouho, než pochopili, že Kefalín není ten ideální zákazník.

	Mnozí vesničané však na tyto nabídky rádi slyšeli. Lacino se ošatili, získali stavební materiál a pohonné hmoty. Už se nad tím nikdo nepozastavoval.

	Největší fajnšmekři ale byli mezi funkcionáři. Ti se spřátelili se sovětskými důstojníky natolik, že jezdili nakupovat do armádní velkoprodejny do Milovic. Byl to jakýsi veliký bazar, kde se daly lacino nakoupit rozmanité předměty. Například plyšové koberce se zajímavými východními vzory. „To jsou pravé peršany!“ tvrdil jézeďák Panec. „Něco takového se nesežene ani v Tuzexu. A to nemluvím o ceně! Tři a půl tácu za jeden! Jedu do Milovic a koupím aspoň čtyři. Dům mám jako krávu, tak ať to parádně zařídím! Proč by si pracující člověk nemohl troufnout na perské koberce?“ Načež nastartoval embéčko a vyrazil do Milovic. Setkal se tam s takovým luxusem, že nestačil kulit oči.

	Uprostřed prostorného sálu byly na obrovské haldě naskládány plyšáky různých barev. Obcházeli je vojíni v sovětských uniformách, ale zastávali funkci prodavačů.

	Panec je seznámil se svou žádostí a oni téměř netečně ukázali na haldu, z které je možno si vybrat. Problém byl jen v tom, že koberce nebylo možné prohlédnout celé. Byly naskládány hodně vysoko a celá halda vážila jistě mnoho metráků, ba tun.

	Ale Panec si věděl rady. Nazdvihoval cípy koberců a vybíral dle vzorů. Na ty, které se mu obzvláště líbily, ukázal prodavačům. Ti slíbili, že je s pomocí dalších vojínů vytáhnou, srolují a odnesou kupujícímu do auta. Předtím je samozřejmě musí zaplatit továryšči komandýrovi.

	Vše proběhlo hladce. Za slabou hodinku seděl Panec opět ve svém voze. Dva peršany měl přivázány na střeše, dva byly vtěsnány do zadních prostor auta. Cesta z Milovic do Jiviny byla nebývale radostná. Panec měl pocit skvělého vítězství, a tak si pohvizdoval Čapajeva. Dorazil v naprostém pořádku a spolu s dvěma syny natahal velkolepou kořist do obýváku. Teprve nyní nastala chvíle, kdy bylo možno sovětské peršany úplně rozbalit.

	Koberce byly vskutku kvalitní. Barevné a s nezvyklými vzory. Jen uprostřed každého z nich byl výrazný kruh, mající půl druhého metru v průměru. A v kruhu byla pečlivě vetkána hlava velkého vůdce světového proletariátu Vladimíra Iljiče Lenina.

	(2)

	Do kanceláře JZD 1. máj v Jivině doslova vrazila parta montérů. Přijeli sem cosi opravovat, ale netvářili se nadšeně.

	„Chlapci,“ zahalekal jejich předák. „Jak tak koukám, dostali jsme se zase jednou do pěkný prdele!“ 

	Předseda se očividně urazil.
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 „Váš odhad je příliš krutý,“ odmítl montérovo hodnocení, „a neodpovídá skutečnosti. U nás si kupují chalupy i spisovatelé!“

	„Toho vola bych rád viděl!“ zafuněl montér.

	„Je to Kefalín,“ triumfoval předseda, „a má chalupu kousek odtud. V Mukařově!“

	„Fajn,“ zajásal hrubián. „Aspoň mám kam jít na kafe! Nebo ještě raději na pivo!“

	Byl přesvědčen, že bude vítán, a do jisté míry měl pravdu. Známý sprosťák Voňavka z Černých baronů zaťukal po chvíli na dveře Kefalínovy chaloupky. Vlastně nezaťukal, ale pořádně zabušil. Dveře to málem nevydržely.

	„Máš to tu fórový, Kefalíne!“ křičel Franta. „Ale nic jinýho se od tebe nedá čekat. Na práci jsi byl vždycky levej a na nic jinýho než na zříceninu se nikdy nezmůžeš. To jsi zapomněl na starý kamarády? Kdybych ti sem přived svou partu, tak za pár dnů tu barabiznu nepoznáš!“ Zhoupl se na starém dřevěném okapu a hravě se mu podařilo ho urvat. Bylo rozumnější pozvat razantního návštěvníka dál.

	Voňavka se předváděl, pil a vyprávěl spoustu neuvěřitelných historek, protkaných neslušnými slovy. Přitom stále sliboval, jak tuhle zasranou chalupu zvelebí. Dost možná, že to myslel i vážně.

	Přesvědčit se o tom ale Kefalín nemohl. Minulo sotva několik dní a do Mukařova přišlo smuteční oznámení. František Voňavka náhle zemřel na zahrádce svého domku v Brandýse nad Labem.

	Nebylo to první a zdaleka ne poslední parte, které Kefalínovi oznamovalo, že nepomučtí černí baroni očividně řídnou.

	(3)

	Kefalín s potěšením zjistil, že stačilo několik let, aby vesničané akceptovali jeho životní rytmus. Zpočátku tomu tak nebylo. Zejména dvě staré dámy, františkánské terciářky, si zamilovaly Evinku natolik, že jí už za rozbřesku přišly zazpívat pod okno mariánské písně. Neznělo to špatně, ale přece jen to nebyla ta nejvhodnější koncertní doba. Navíc se s tím nedalo nic dělat. Dokud se Evinka neukázala v okně a pěvkyním alespoň nepoděkovala gestem, nebyla šance na ukončení produkce.

	Sestrám se to nedalo žádným způsobem vysvětlit. Teprve když jedna zemřela a druhá oslepla, mohl Kefalín s Evinkou spokojeně spát až do půl jedenácté, kdy kolem chaloupky procházela paní listonoška. Ona sama se nechovala hlučně, ale kolem ní pobíhal bezprizorný pes Puňťa, zlostně ňafající na dráždící ho děti. Ty povykovaly tak, že Kefalín odzíval konec nočního klidu.

	Nastávaly hodiny činorodé práce, kombinované s aktivním odpočinkem. Nejprve bylo třeba sehnat něco na zub. Tu v krámě, tu u drobných zemědělců, jejichž akční rádius se ustavičně rozšiřoval. Na záhumencích rostla rozmanitá zelenina a výnosy uživily mnoho chutných zvířat i drůbeže. Někteří podnikaví a pracovití občané vykrmovali i býky na porážku. Jestliže se v rodině sešly dva či tři platy z prosperujícího JZD a k tomu přibyly vedlejší výdělky, socialistická vesnice se propracovávala k velice slušné životní úrovni. Vedle starých domků rostly supermoderní vily a v nich zase selské jizby s neodmyslitelným krbem. Ten ovšem často místo hoření toliko čadil, a tak zemědělci hartusili na ničemnou práci zedníků.

	Tyto starosti Kefalín samozřejmě neměl. Přesto vítal částečnou přeměnu některých zemědělců na poživačné konzumenty výdobytků moderní doby. V okolí totiž vznikaly pozoruhodné podniky s čínskou nebo alespoň rádobyčínskou krmí. Kefalín využíval nečekaného zpestření jídelníčku a do zmíněných podniků se nechal dopravovat spřátelenými zemědělci.

	Zde je nutno přiznat, že i Kefalínova životní úroveň poněkud vzrostla. Na dveře zaklepala perestrojka a některé zákazy přestaly platit. Autoři potácející se na hranici bídy zase ledaco směli. Ač opatrní a zakřiknutí, opět začínali sedlat Pegasa. Spláceli dluhy a očekávali lepší zítřky.

	Kefalín se konečně odhodlal splatit dluh Nepraktovi. Jakkoliv mu těch peněz bylo líto, jeho vrozená poctivost po tatínkovi triumfovala. Bohatec se ovšem nijak okázale neradoval. Přijal nedbale obnos a pravil: „Stejně jsem na tobě prodělal. Když jsem ti ty peníze půjčoval, měly mnohem větší hodnotu.“

	To byla nesporně pravda, ale Kefalín ji odmítl přijmout: „Strana a vláda naší socialistické republiky,“ upozornil věřitele, „zásadně nezdražuje základní potraviny. Ceny chleba a mléka se nezvýšily. Jestliže za peníze, které jsem ti s tisícerými díky vrátil, budeš kupovat toliko mléko a chléb, nebudeš ani v nejmenším škodný.“

	Neprakta tento argument shledal jako dostačující.

	(4)

	Kefalín, ačkoliv nikam necestoval a setrvával pouze na trase Praha–Mukařov, psal pilně cestopis. Došlo k tomu zcela nečekaně.

	Jednoho dne ho dosti rozpačitě oslovil Bešta: „Slíbil jsem ti na tento rok román na pokračování,“ přiznal, „ale ten v zájmu zvýšení ideovosti Dikobrazu napíšu sám. Vlastně s Rohlenou. Ty zřejmě přijdeš zkrátka. Měl bych v listě místo na cestopis, ale to se tě netýká, protože jsi nikde nebyl.“

	Kefalína tím nezastrašil.

	„Jestli chceš,“ řekl, „napíšu ti cestopis z Brazílie. Zcela věrohodný!“

	Bešta na to s úšklebkem přistoupil, a tak začal vznikat Tlustý muž pod Jižním křížem. Výsledek byl zcela nečekaný. Důvěřivost řady lidí v psané slovo se ukázala jako zcela bezmezná. Kefalínova brazilská dobrodružství, ačkoliv vycházela v humoristickém časopise, byla přijímána jako reálná. Autor dostal řadu dopisů, v nichž ho čtenáři žádali o drobné suvenýry z amazonských pralesů, o autogramy Pelého či Heyerdahla a zeměpisné kroužky ho srdečně zvaly na besedy.

	Kefalín z toho byl zděšen, ale Evinka vlídně poznamenala: „Co by za to dali někteří autoři popisující současný život, kdyby je lidi brali tak vážně!“

	(5)

	Evinka se rozhodla setrvat několik minut na odpoledním slunci. Nehodlala vypadat jako kreolka, ale přece jen zatoužila po přiměřené špetce bronzu. Za tím účelem si vynesla na zahrádku staré lehátko, už od pohledu neskýtající příliš důvěry. Nešlo o nic výjimečného. U Kefalínů nebyla o fórové předměty nouze. Evinka sice vážila čtyřicet pět kilo, ale i to bylo na lehátko příliš. Došlo nejen k havárii, ale také k uskřípnutí prstíků. Evinka bolestně sykala a bylo jasné, že lékařské ošetření je nezbytné.

	Tak se Kefalínovi seznámili se svérázným doktorem Divišem, obvodním lékařem v Bakově, a jeho paní. O doktorovi vděční pacienti šířili, že má zlaté ruce, ale on to rozhodně odmítal „Kde je nemoc – není pomoc!“ tvrdil. „Co já vlastně můžu. Vrazím do domku, kde někdo stůně, nechám se pokousat psem a bodře zahlaholím: Tak kdepak ho máme! Ukažte mi ho, něco s ním provedeme! Pak nastanou dvě možnosti: pacient buď umře, nebo se zmátoří. Ti, kteří se náhodou uzdraví, pak o mně říkají, že mám zlaté ruce!“

	Tyto varianty byly možná nejběžnější, ale rozhodně ne jediné. Stávalo se, zejména uprostřed opulentní večeře, vystrojené paní Divišovou, že zazvonil telefon, a to bylo vždy špatné znamení. Doktor Diviš se chopil sluchátka a vzdychl: „Musíte to dokončit beze mne. Starýho Šabánka hledali čtrnáct dní a teď ho našli oběšenýho v dřevníku, takže ho musím jít ohledat. Nenechte si kazit dobrou chuť!“

	(6)

	Doktor Diviš byl urputný běžec. Ačkoliv mu táhla šedesátka, proběhal denně desítky kilometrů. Za každého počasí v nejkrkolomnějších terénech. Nezdůvodňoval to péčí o své zdraví, ale byl si plně vědom toho, že jde o silnou drogu. Kupodivu jí propadl až v dospělém věku. Touha běhat v něm stále sílila. Po padesátce se začal zúčastňovat závodů veteránů a vozil domů diplomy. Porážel vyžilé bývalé atlety, jejichž jména kdysi čítával na zadních stránkách novin. Pokořoval je a připravoval je o plechové poháry, po nichž již vztahovali ruce.

	Ale ani to mu nestačilo. Veteráni celého světa pořádají každoročně veliký vzpomínkový závod.

	Tu v Paříži, tu v Římě nebo v Barceloně. Tentokrát si vybrali Londýn a doktor Diviš zahořel touhou utkat se s bývalými hvězdami světové atletiky. Pochopitelně za své.

	I tak to dalo dost práce. Touhy pošetilého lékaře se nezdály důvěryhodné státním úředníkům. Diviš nebyl žádný Zátopek, proč se tedy pokouší opustit republiku? Nevězí za tím cosi podezřelého?

	Nakonec ale doktor Diviš do Londýna jel a zazávodil si na slavném stadionu. Pohár si sice nepřivezl, ale spokojenost mu čišela z očí. Spát na vavřínech se ovšem nedalo.

	Nikdo, kdo měl nohy jakžtakž v pořádku, nemohl opominout zlatý hřeb atletické sezóny: běh do mukařovského kopce.

	Šlo o manifestační záležitost. Dole v Borovici se shromáždily davy, které si chtěly prověřit svou fyzickou zdatnost. Popřípadě k tomu byly přemluveny nebo se vsadily o několik piv. Zájem byl nesmírný.

	Trasa neměřila víc než kilometr, ale její obtížnost vzbuzovala respekt. Silnice k Mukařovu stoupala tak prudce, že leckomu naháněla hrůzu. O to sladší však bylo posezení v mukařovské hospodě, kde panovalo pravé sportovní ovzduší.

	Tentokrát šlo o jubilejní ročník a pořadatelé se obrátili i na Kefalína. Nedávno provedl slavnostní výkop při založení mukařovského fotbalového klubu a tím projevil sportovního ducha. Nyní by pořadatelé uvítali, kdyby Kefalín radostně supěl do kopce.

	To byla samozřejmě pouhá utopie. Kefalín nepopoběhl ani pár metrů, když mu ujížděl dopravní prostředek. V jeho umíněnosti ho podpořila i Evinka. Oba se zúčastnili toliko jako diváci. Jejich chaloupka stála u silnice přibližně v polovině tratě, a tak měli znamenitý přehled. Uznale sledovali první borce, mladé atlety, kteří se sem sjeli z širokého okolí. Pak v čele pelotonu pádil doktor Diviš, jehož svěží vzhled kontrastoval s ostatními. Někteří už byli blízcí mdlobám. Za pelotonem vrávorala početná skupina těch, kteří si koledovali o infarkt. Kdyby v cíli nebyla hospoda, určitě by to vzdali.

	Kefalín politoval pohledem posledního závodníka a rovněž se vydal k cíli, i když značně pomaleji. Když dorazil, spatřil bratrskou pitku, kombinovanou rozdáváním diplomů. Doktor Diviš byl očividně potěšen, neboť obdržel uznání jakožto nejstarší účastník běhu. Jeho majetkem se stal obrázek zhotovený zemědělcem panem Švermou.

	Byla to velká vzácnost, protože oblíbený autor se nedávno zapřísahal, že již žádné umělecké dílo nevytvoří. S tím posledním narazil, a to přímo politicky.

	V mukařovské hospodě byl totiž ustaven spolek Kozospol. Taková vesnická legrácka, ne-li přímo ptákovina. Několik vážených občanů včetně Kefalína se složilo na kůzle, z něhož měl vyrůst zdatný kozel. Byl svědomitě krmen, aby se mohl stát chutnou náplní výtečného salámu. Kozospol se pravidelně scházel v rozjařené hospodě, aby pozorně vyslechl zprávy o zdravotním stavu a váhových přírůstcích zvířete. Všichni se těšili na kozlí hody.

	Taková sláva se samozřejmě nemohla obejít bez ručně zhotoveného plakátu. Obecní výtvarník Šverma si na něm také dal záležet. Nakreslil krásného kozla stojícího na dvou nohách, ještě ztepilejšího, než je ten velkopopovický. Všichni za to Švermu chválili.

	Problém nastal ve chvíli, kdy do hry vstoupil starý komunista Kopejda. Tento šmajdavý stařík nedokázal ztéci mukařovský kopec, a tak jen záviděl těm, kteří mohli chodit na pivo. Členem Kozospolu nebyl.

	Když ale spatřil Švermův plakát, začal zuřit. Křičel, že se mu kozel nápadně podobá. Viděl v tom útok nejen na svou osobu, ale na celou stranu, protože Šverma pocházel z bohaté selské rodiny a v padesátých letech jen o vlásek unikl vysídlení. Kopejda řádil jako nepříčetný a dožadoval se viníkova potrestání. I když mu to všichni rozmlouvali, dosáhl toho, že se případ dostal na radu MNV v Jivině. Obrázek koloval od jednoho člena k druhému a každý se k němu měl vyjádřit. Nikdo v kozlovi Kopejdu nepoznal a vše by proběhlo hladce, kdyby jeden z členů nepoznamenal: „Mně se spíš zdá, že se podobá Brežněvovi!“

	To už byla jiná káva. Kopejda nic neznamenal, ale Brežněv? Najednou se kdekomu zdálo, že kozel jako by Brežněvovi z oka vypadl. A bývalý kulak si dovolil zneuctít sovětského vůdce!

	Posléze byl případ přece jen odkopnut do autu. Radní se pouze dohodli na potlačení nekontrolovatelných aktivit. Další Kozospol nesmí vzniknout, neboť se v podstatě jedná o tajný spolek. Z takového podhoubí by mohla snadno opět vzejít plíživá kontrarevoluce!

	Když se Šverma dozvěděl, že měl namále, rozhodl se, že se stáhne z veřejného života. Vodové barvičky daruje některému uměnímilovnému dítěti!

	V tomto odhodlání vydržel několik roků. Jeho umělecká ctižádost na dlouhou dobu usnula. Probudila se až nyní, kdy mohl obšťastnit famózního běžce doktora Diviše.

	Kefalín si prohlížel zdařilý obrázek a neskrblil chválou.

	„Příští rok bys měl určitě běžet,“ mínil doktor, „a určitě bys obdržel ještě hodnotnější dílo jako nejtlustší účastník závodu!“

	(7)

	„Pane Kefalín,“ oznámila spisovateli, který byl právě na nákupu v Borovici, babka Kratochvílová, „zrovna vám přivezli uhlíčko. Žádnej šmejd, prima voříšek. Nevšímejte si toho, já vám to přijdu složit.“

	Babča byla činorodá žena, která kromě několika minut, během nichž usrkávala koňak, ustavičně pracovala. Chodila pomáhat Evince a sdělovala jí veškeré novinky. Strašně ráda používala deminutiva. Jak Kefalínovi přijeli na chalupu, už jim zvěstovala: „Tak jsem vyhubila myšičky, broučky i pavoučky a nemusíte se štítit lehnout si do postýlky.“

	Babča dosud jezdila na svém mopedku, občas vrazila do patníčku a často se hádala s esenbáčky, kterým vadilo, že jí nesvítí světýlka. [image: Image]

	



	

Pracovala v lese, kde sázela stromečky a kšeftovala s vojáčkama. Ti ji napájeli vodečkou a naučili ji říkat charašó.

	Babča bydlela v malé chatce lesní správy, kterou měla plnou ruských okrasných svítidel, hodinek a sádrových kýčů. Ráda vzpomínala na doby, kdy bydlela v Městci Králové a byla paní důchodní. Měla pohledného, vznešeně vypadajícího úředníka, který ji soustavně podváděl s jinými ženskými. Babču to velice mrzelo, plakala a žárlila, ale manželovo světáctví nemělo dlouhého trvání. Brzy vážně onemocněl a po ženských ani nevzdechl.

	„Třicet let jsem ho pak cévkovala,“ usmívala se spokojeně babča. „Pak už jen seděl, vzdychal a maloval krásné obrázky. Když umřel, nechala jsem je zarámovat.“

	Obrazy byly vskutku pozoruhodné. Pan důchodní maloval pouze houby, nejčastěji hřibovité. Sem tam si troufl i na muchomůrky, ale ty už mu tak nešly. Podobaly se spíše slunéčkům sedmitečným.

	Paní Kratochvílová byla pomocnice k nezaplacení. Taky po zaplacení netoužila. Spokojila se dvěma stopkami koňaku. Více nesnesla, jelikož měla jen čtvrtku žaloudečku. I po těch dvou skleničkách se sotva udržela na nohou. Potácela se, usmívala se a šeptala: „Charašó, charašó!“

	Pak se rozhodla jít domů, ale protože se styděla vratce kráčet po silnici, lezla do chatky po čtyřech škarpou. Sledovalo ji půl vesnice.

	Nyní tedy svým slibem Kefalína mimořádně potěšila. Skládání uhlíčka rozhodně nepatřilo mezi oblíbené autorovy činnosti. Proto se díval na hromadu uhlí, vysypaného před vchodem do chalupy, téměř vlídně. Evinka poznamenala, že paní Kratochvílová je učiněný poklad, a šla se přesvědčit, je-li doma dostatek koňaku. Vše bylo v pořádku a babča mohla přijít. O splnění jejího slibu nikdo nepochyboval. Přesto ale nepřišla. Přímo zklamala. Odpoledne minulo a nastal večer, aniž by se hromada uhlí sebeméně scvrkla. Byl na ni nepříjemný, ba přímo hrozivý deprimující pohled.

	U večeře se Kefalín s Evinkou bavili výhradně o absenci paní Kratochvílové. Proč tak nečekaně zklamala? Onemocněla? Opila se? Přišla za ní neohlášená návštěva?

	To vše byly pouhé dohady. Bylo třeba jít na kutě se závažím nevyřešené záhady. Ale ve dvě hodiny nastal nečekaný zlom. Před chalupou se ozvalo rachtání, které působilo zcela jednoznačně. Kefalín vylezl z postele a šel se přesvědčit. Jeho odhad byl správný.

	„Paní Kratochvílová,“ zablekotal, „co vás to napadlo? Vždyť na to nemůžete ani vidět!“

	„Ale můžu!“ odvětila babča s úsměvem. „Podívejte na ten měsíček – to znamená, že vám zítra přinesu houbičky! A s tím uhlíčkem si nedělejte starosti. Já jsem chtěla přijít odpoledne, ale pak mě napadlo, že by vás lidičky mohli pomluvit. Řekli by: mladej si akorát sedí u stolu a stará bába musí skládat uhlíčko. Takhle jsem jim zavřela pusinky!“ Kefalín zůstal stát s otevřenými ústy, ale to už se před chaloupku dostavila i Evinka s lahví koňaku. Nebylo sporu o tom, že udělala velice dobře.

	(8)

	Soudruzi schůzovali odjakživa a činili tak rádi. S postupem doby se však schůze začaly měnit v malé, větší, nebo i dost okázalé slavnosti. Zlé jazyky tomu dokonce říkaly žranice. Výroční schůze, aktivy s přebíráním cen a sešlosti všeho druhu byly na denním pořádku. Nestačily už MDŽ, dožínky a mírové slavnosti, hledaly se stále nové příležitosti, jak si trochu užít a vybočit ze stereotypu všedních dnů.

	Zejména jézeďáci si na tyto akce potrpěli. Dávno jim už nestačila družstevní jídelna nebo schůzovní místnost. Slavnosti se konaly v letoviscích jako Příhrazy a alkohol zde tekl proudem. Jenže všechno má svůj konec. V Sovětském svazu generální tajemník Gorbačov pronesl ostrý projev proti bujícímu alkoholismu. Označil popíjení vodky jako závažnou překážku v překonávání stagnace. Alkoholikům dal pořádně zabrat. Nejen však ve své vlasti. Co bylo vyřčeno v metropoli světového proletariátu, platilo i v Praze. Závažná Gorbačovova slova se neodvážil nikdo ignorovat. Sovětské zkušenosti bylo nutné přenést do Československa, a to bez otálení. Nastaly krušné týdny. Alkoholici byli zdrceni.

	Slavnostní schůze bez chlastu ztratily šťávu. Vepřové sice neubylo, ale místo alkoholických nápojů servírovali číšníci minerálku a limonádu. Tím pádem ubylo i zpěvu. Baruško, vem mě s sebou na lůžko si už nikdo nezanotoval. I ta Internacionála, zpívaná na závěr, zněla smutně a pesimisticky.

	Pracující lid začínal být nespokojen, ba dokonce rozhořčen. Občané se obávali toho nejhoršího. Začali skupovat lahvové pivo ve velkém a přemítali, kde to všechno skončí.

	Panika nastala i v ruských posádkách. Důstojníci, navyklí na alkohol, se báli chodit pro něj do obchodu a hledali pokoutní cesty. Babča Kratochvílová nestačila jezdit s vozíkem plným vodečky, rumíčku a jiných kořaliček do nedalekého Jablonecku. Vozila si odtud matrjošky, šátečky a lampičky. Také vojáci prodávající v noci občanům benzin nechtěli peníze, ale požadovali alkohol.

	Naštěstí tato kalamita poměrně brzy pominula. V Sovětském svazu začali lidé pálit vodku z cukru a nebylo si čím osladit čaj. Došlo k četným otravám metylalkoholem a Gorbačov přestal abstinenci vyžadovat. My jsme se pochopitelně opět přizpůsobili.

	(9)

	Český sedlák nikdy neproslul přehnanou hýřivostí. Dvakrát nebo třikrát za život do něho vjelo pověstné furiantství a zaplatil punč za celou hospodu. Občas také prohrál nemovitost v kartách. Ale jinak to byl vždy tvor spořivý, shánčlivý a často i chamtivý. Skákání přes plot pro pírko se dosud nepřežilo a hospodyňky zvládaly ty nejrozmanitější styly. Ani hostinští na svých hostech příliš nebohatli, protože ti na pivo chodívali po vydatné večeři, čárky na táccích svědomitě počítali a slovo dýško znali leda z doslechu. Šetrný zemědělec Vokřál nebyl výjimkou. Majetek opatroval, jmění hromadil a přivydělával si, jak mohl. Ani lesní či polní pych nepovažoval za prohřešek.

	Nyní přecházel kolem silnice a nadával. Nikoliv bezdůvodně. Vadila mu nákladní auta plná štěrku mířící do vojenského pásma nebo, jak se tady říkalo, do Ruska. Sověti si tam budovali nějakou novou silnici a nešetřili materiál ani nervy vesničanů. Auta překonávala všechny zvukové bariéry.

	„Co tomu říkáte, pane spisovateli?“ zahalekal Vokřál a zahrozil pěstí na projíždějící auto. „Ti pacholci nás připraví o nervy. Na co potřebují takovýho štěrku?“

	Kefalín nedovedl odpovědět. Ani na vojně se k štěrkování silnic nedostal.

	Vtom přijíždělo další auto. Tentokrát bylo naloženo ještě víc než ostatní, ale o to jelo do kopce rychleji. Rusáček za volantem se patrně obával, že by se stroj mohl zastavit ještě před cílem. Před domkem pana Vokřála však byla poměrně velká a těžko zvládnutelná zatáčka. Řidič do ní prudce najel, a aby nevjel do strouhy, strhl vůz stranou jako na závodech. Auto zaskřípalo a jen tak tak, že se nepřevrhlo. Zato se značná část nákladu neudržela na předimenzovaném voze. Štěrk se sypal na silnici a Kefalín to odhadl na několik metráků. Vokřál sice uskočil, ale část ho přece jen zasáhla. Dá se říci, že se právě znovu narodil.

	Rusáček zastavil, vyjeveně čučel na svou oběť a zjevně se už obával postihu. Vojenský prokurátor by se s ním nemazlil. Český zemědělec byl ale mnohem milosrdnější. „Zmiz, rošťáku,“ houkl, „už ať tě tady nevidím. Eto charašó!“

	Voják se zbytkem nákladu tedy co nejrychleji zmizel a otřesený Vokřál pádil do své chalupy. Vzápětí se vynořil s kolečkem a lopatou. Ačkoliv z mnoha míst na těle mu crčela krev, tvářil se spokojeně. „Kdypak má člověk takovou kliku?“ mumlal při nakládání štěrku. „Dědeček nám kdysi vyprávěl, jak z nebe pršela pšenice, ale takové věci se nedějí často! Vsadím se, že toho štěrku je nejmíň patnáct koleček.“

	Odhad byl ještě skromný. Vokřál se otočil celkem osmnáctkrát a tvářil se, jako by vyhrál milion.

	„Měl byste jít k doktorovi,“ poradil mu Kefalín. „A nechat si bodnout protitetanovku!“

	„To zrovna!“ zakabonil se náhlý zbohatlík. „Třeba by se mě ještě ptali, jak jsem k těm oděrkám přišel! Což kdybych ten štěrk musel vrátit, nebo dokonce zaplatit? Člověk nesmí bejt fajnovka!“

	To Vokřál rozhodně nebyl. Utřel si zkrvaveným hřbetem ruky pot z čela a odešel na dvůr, aby se omyl v neckách s dešťovou vodou.

	(10)

	Daleko horším údělem pro celou vesnici bývaly cvičné lety bojových letadel. Pouze v sychravých deštivých dnech se nebylo čeho obávat. Sotva vyjuklo sluníčko a nebe zmodralo, řítily se letky řvoucích migů z vojenského prostoru na Mukařov. Zde se otočily a za stálého burácení se vracely na původní stanoviště.

	Sověti nepociťovali potřebu s kýmkoliv komunikovat, neboť američtí imperialisté, toužící po třetí světové válce, byli ochotni využít každé slabosti tábora míru a socialismu. Neurózy obyvatel nejsou tak velkou daní za konečné vítězství. Šťastný spánek našich dětí, tak často slibovaný v lyrických písních, ovšem dostával pořádně zabrat.

	„Nebíčko je modré,“ hlásila paní Kratochvílová, „budou zase lítat letadýlka!“

	„Ještě že nebudou svrhovat bombičky,“ vrčel Kefalín, „alespoň doufám!“

	Ani Evinka nepatřila k milovnicím hluku, ale našla si svůj náboženský výklad. „Je to jako očistec,“ vysvětlovala, „do něhož budeme za své hříchy uvrženi. Než projdeme očistným procesem, uslyšíme mnoho nepříjemných zvuků a uvidíme ohavné věci. Budeme žít nadějí, že tohle všechno po určité době skončí a my vstoupíme do ráje. Letadla navždy odletí a kolem nás se rozprostře blažený mír.“

	„To přirovnání je trochu nepřesné,“ polemizoval Kefalín, „protože očistec bude nahrazen jinou kvalitou jednou provždy. Jak se jednou ocitneš v ráji, budeš mít vyhráno. Ale co tady? Je nějaká naděje, že nám letadla pocuchají nervy, zmizí a už se nikdy nevrátí? Sovětská vojska jsou u nás na věčné časy. Neodtáhnou a neodletí. I když budeme jezdit do chaloupky do pozdního stáří, vždycky nám budou migy nebo jiné tupolevy nalétávat na komín. Jediná naděje je, že posléze ohluchneme.“

	„Slyšela jsem,“ vmísila se do debaty babča, „že do našeho prostoru přesunou také vrtulníčky!“ Což byla zpráva k nezaplacení.

	Z letadel byli nervózní i komunisté. Huhlali sice, že za všechno může Reagan se svou neústupností, ale zdálo se, že s těmi argumenty dlouho nevystačí. Nakonec se rozhodli sestavit delegaci a vydat se do Mladé Boleslavi na okresní výbor KSČ. Tam dlouho naříkali a dojemně líčili utrpení obyvatel. Poukázali na to, že vztahy k spřáteleným vojskům se zhoršují a v hospodách se vedou všelijaké řeči. Navíc to není spravedlivé ke komunistům. Členové revolučního předvoje dělnické třídy by přece měli mít nějaké výhody. Revoluce preferuje ty, kteří ji uskutečnili. Právem dostávají z vydobytého koláče největší díl! Tato situace tomu však neodpovídá. Migy řvou bez ohledu na ty, kdož jejich hlukem trpí. Na psychiatrii dokonce jezdí víc komunistů než nekomunistů. Jsme na samé hranici demoralizace.

	Okresní tajemník delegaci pozorně vyslechl a chápavě pokyvoval hlavou. „Tak co vlastně chcete, soudruzi?“ zeptal se potom. „Vystěhovat?“

	(11)

	V Praze bylo o poznání klidněji, ale vzrušení na sebe nedalo dlouho čekat. Nic netušící Kefalín si zkrátil cestu přes parkový trávník a to neměl činit. „Ha,“ ozvalo se za jeho zády. „Vandale, proč ničíte pražskou zeleň?“

	Kefalín sebou trhl, otočil se a stanul tváří v tvář bývalému politrukovi Troníkovi. Ten se poněkud zarazil. „A–á,“ vyrazil ze sebe, „Kefalín! Vás jsem tu opravdu nečekal!“

	Kefalín pokrčil rameny a Troník považoval za potřebné pokračovat. „Přibral jsem k svému povolání některé důležité aktivity,“ vysvětloval, „abych se mohl znovu ucházet o členství ve straně. Už bych tam dávno byl, ale bývalý tchán mi stále hází klacky pod nohy. Je to mstivý člověk a bohužel má vliv. Ale já to dokáži, Kefalíne, já to dokáži.“

	„Samozřejmě,“ souhlasil ochotně Kefalín, „protože jste pilný a uvědomělý. Ale pořádně jste mě vyděsil, podívejte, jak se celý třesu!“

	„Konal jsem svou povinnost,“ vysvětloval Troník, „a okřikl jsem vás pro dobrou věc. Městské zeleně stále ubývá a je třeba ji chránit…“

	„Jako světový mír,“ skočil mu do řeči Kefalín, „nebo jako věčné přátelství se Sovětským svazem.“

	„Tolik ne,“ zavrtěl hlavou bývalý politruk, „ale žádná laskavost není na místě. Zejména mládež je zvlčilá a nemá žádných zábran. Je třeba ji kárat na každém kroku. Činím to soustavně nejen zde, ale i na sídlišti, kde nyní bydlím. Vděku se ovšem nedočkám. Ani byste nevěřil, jak jsem tam neoblíben!“

	„Ale věřil!“ usmál se Kefalín. „Karatelé a mravokárci to měli odjakživa těžké. Takový Kató….“

	„Kató?“ podivil se Troník a zapátral v paměti. „Nebyl to ten staršina z táborské posádky?“

	(12)

	V Praze začínalo být blaze. Nebyl toaletní papír, na diskotékách se opět opíjela mládež a problémová menšina pokřikovala na příslušníky VB gestapo! Všude vládla bezradnost a nejistota, protože perestrojka v Sovětském svazu atakovala stereotypy přímočarého myšlení. Mnozí souhlasili s názory, že jsme nasedli do letadla, které vzlétlo, aniž by pilot věděl, jestli někde bude moci přistát.

	V Dikobrazu už zase vítězil starý dobrý revizionismus, kádrové rezervy se očividně přizpůsobily a Bešta připouštěl, že se v kapitalismu narodil a v kapitalismu také umře. Také se rozhodl soudružsky poklábosit s důchodci, kteří kdysi v časopise pracovali.

	„Když nechtějí umírat,“ pravil, „musíme je trochu podržet. Musíme jim ukázat vlídnou tvář. Ne tak lidskou jako za Dubčeka, ale přiměřeně přívětivou.“

	Na potlach se dostavil i značně omšelý Václav Zeman, který kdysi založil oblíbenou rubriku Kýho výra a ještě dříve psával veselé povídky. Nyní už jen chodil na fotbal do Záběhlic a pil pivo, na které neměl dost peněz. Asi proto ho dojalo, když mu šéfredaktor vedle několika bodrých slov předal tisícovku!

	Plakal a škytal tak srdceryvně, že to dojalo i Beštu.

	„Vašku,“ zlomil se mu hlas, „já tě taky nemám rád. Dokonce mě sereš! Ale veliký Lenin nám neříká, že máme své spolupracovníky milovat! Dej si ještě vizoura, a jestli chceš, můžeš si tu flašku vzít domů.“

	Václav to s radostí přijal a spokojeně odvrávoral na metro. Asi za hodinu volal zpátky do redakce. Vzrušeně se tázal, jestli tu flašku nezapomněl v redakci. Pochopitelně dostal zápornou odpověď.

	„Tak jsem ji zapomněl v metru,“ zahuhlal zklamaně. „Nejsem holt člověk, kterýmu je souzeno žít na vysoký noze. Nebo snad Gorbačov toho Lenina trochu zkorigoval!“

	



	


KAPITOLA PÁTÁ: 

	PODIVNÉ VĚCI

	(1)

	„Volala televize,“ oznámila Kefalínovi Evinka. „A chtějí, abys vystupoval v nějakém zábavném pořadu z Brna.“

	„Vystupoval?“ podivil se Kefalín. „Nejsem přece žádný august, ale jen opovrhovaný a opomíjený spisovatel. Navíc se mi do Brna vůbec nechce.“

	Zazvonil telefon. Nebyla to televize, ale Neprakta. „Už se sluší,“ řekl, „abys konečně vystrčil čumák v televizi. Když budeš spatřen na obrazovce, napadne mnohé, že už ledacos zase můžeš. V tom Brně běží seriál Manželský pětiboj. Vede ho Šimek, v porotě sedím já s doktorem Plzákem a ty bys skládal milostnou báseň na šest slov určených obecenstvem. Přesně to, co děláváš v Semaforu.“

	„Semafor je za rohem,“ odvětil Kefalín, „a Brno leží bůhvíkde.“

	„Pojedeme Šimkovým mercedesem,“ děl Neprakta, „a to je rychlý, spolehlivý vůz. Žádné problémy nenastanou. Je to to nejjednodušší, co můžeš pro svou obnovenou popularitu udělat.“

	„Já jsem ovšem chtěl jet do Mukařova,“ vysvětloval Kefalín, „a nikoliv do Brna.“

	„Až se vrátíme z Moravy,“ trval na svém malíř, „odvezu tě i s Evinkou do Mukařova. Spolehlivě a zcela zdarma.“

	Proti tomu už nebylo možno protestovat. Kefalín se pro jistotu otázal, jestli si může vzít kromě Evinky také dvě basy piva.

	„Jedna stačí,“ mínil Neprakta, který nebyl přítelem zlatavého moku. „Nevlastním náklaďák, ale skromné embéčko, které nemůže konkurovat silným strojům.“

	Jenže plzeň se na venkově dost těžko sháněla a Kefalín se nehodlal uskrovnit. Koupil čtyři basy a čekal, jak se věci vyvinou.

	Neprakta přijel v dobré náladě. Vystoupení v Brně dopadlo dobře a nikdo z ÚV nevznesl námitky proti Kefalínově přítomnosti na obrazovce.

	„Uvidíš, jak ti to pomůže!“ sliboval Neprakta. „Papaláši už nejsou tak ostražití a bdělí. Někteří dokonce předstírají dobrotivost. Přes Jasánka jsem už sehnal známým pět telefonů.“ Nicméně se poněkud zasmušil, když spatřil čtyři basy plzeňského prazdroje.

	„Pácháš sebevraždu,“ zamumlal, „a soustavně usiluješ o nepojízdnost mého vozu.“

	Něco na tom bylo, protože ani Evinčina garderoba nebyla co do objemu zanedbatelná. Dvě basy piva bylo třeba uvázat na střechu a jedna skončila na zadním sedadle vedle Evinky, obložené taškami a kufry.

	„Dokázali jsme to!“ zajásal Kefalín. „Nakonec se vždycky všechno někam vejde.“

	Neprakta to nekomentoval, ale vyjmul fotoaparát. Pak začal obložené auto fotografovat. Obcházel je a očividně si na snímcích dával záležet.

	„Tohle velice dobře zpeněžím,“ konstatoval již opět zcela v pohodě. „Otisknu to pod názvem Spisovatel Kefalín se rozhodl strávit nedělní odpoledne v lůně přírody.“

	(2)

	Starý mlýn v Borovici, kdysi majetek mlynáře Düricha, byl již téměř ruinou. Odtud odcházel jednasedmdesátiletý vlastenec a odbojář jako Masarykův emisar do Ruska, aby hledal spojence proti Rakousku. Dürich se těšil velké vážnosti, ale neodhadl přesně situaci. Vyhýbal se bolševikům, které považoval za šupáky, nýmandy a primitivní hrdlořezy. Naopak navazoval přátelské styky s knížaty, učenci a carskými generály. Od těch si mnoho sliboval a věřil v jejich pomoc. Byl opojen slovanskou ideou a klidně by na carovu hlavu vložil svatováclavskou korunu. Jenomže dějiny kráčely jinými cestami a starý mlynář tím pádem neodvedl úspěšnou práci.

	Když se posléze vrátil do vlasti, čekalo ho přehlížení, ne-li přímo pohrdání. Masaryk ani Štefánik ho nepřijali zpět mezi politickou elitu a on v tom viděl krutý nevděk. Ani agrární strana, v jejímž vedení byl, už nepočítala s pětasedmdesátiletým starcem. Ten tedy dožíval po boku své krásné ženy u potoka Zábrdky a zval na návštěvy vzácné hosty, především z řad sokolstva. Do Borovice pravidelně jezdila autorka Její pastorkyně a Gazdiny roby Gabriela Preissová, elegantní básník Quido Maria Vyskočil, jehož pseudonym strašně rozčiloval Matěje Kuděje, a celá řada dalších českých vlastenců. Na to byly v Borovici hmatatelné důkazy. Paní Dürichová propadla nejen sokolství, ale také umění. Byla zručná malířka a kromě krajinek malovala i své vzácné hosty. Zabývala se i literaturou a vydala sbírku veršů Písně sokolské, kterou jako devadesátiletá stařena věnovala Kefalínovi, a na revanš od něho přijala Neuvěřitelné příhody žáků Kopyta a Mňouka. Dárek to byl velice vhodný a zcela přiměřený. Babička s knížkou jezdila v pojízdném křesle po zahradě a hlasitě se smála.

	Kefalín s Evinkou paní Dürichovou rádi navštěvovali a nechali si vyprávět historky ze začátku století. Bylo to velice milé. Jenomže čas nestál a paní Dürichová téměř ohluchla. Přestávala vnímat okolí a místo příhod už jen nesouvisle mumlala. Nepoznávala ani blízké lidi s výjimkou dcery, která o ni pečovala.

	Jednoho krásného večera se sešlo několik přátel u Dürichů a stará dáma byla mimořádně netečná. Zírala do stropu a jen občas cosi zahučela. Ale pak jí náhle svitlo v očích. „Já jsem teď hubená,“ zašeptala, „ale kdysi jsem bývala tlustá skoro jako tahle paní!“

	A ukázala na Kefalínovo břicho. Tento zřejmý omyl se kupodivu všem přítomným nesmírně líbil.

	(3)

	Z Kefalína se stával lyrický básník. Skládal milostné básně na šest určených slov v Semaforu, rozhlase a nyní i v televizi. Ozval se i Ondřej Suchý, který dělal v Ostravě pamětnický pořad Kavárna dříve narozených.

	Kefalína poněkud zarazilo, že už je počítán mezi dříve narozené, ale posléze neprozřetelně souhlasil. Neprozřetelně proto, že ostravská redakce v rámci úspor trvala na tom, aby se pražští umělci dostavovali do Ostravy výhradně vlakem a jako doklad předložili jízdenky.

	To byl pro Kefalína dost náročný úkol. Po železnici jel naposled sám v době prezenční služby a už si nevzpomínal, jak si tehdy počínal. Takže musela pomoci Evinka. Zjistila, že vlak odjíždí z nádraží Praha střed, a osobně mu zakoupila jízdenku. Dá se předpokládat, že by Kefalín do vlaku trefil, kdyby se ráno nevykoupal s hodinkami na ruce. Ty ještě nějakou dobu šly, ale zastavily se v nejméně vhodnou chvíli. Obdobně na tom byly i hodiny na nádraží, ačkoliv se v nich nikdo nevykoupal. V té chvíli Kefalín zapomněl, z které koleje má do Ostravy vyrazit, a tak nasedl na vlak do Mostu. Na jeho obranu je třeba říci, že následoval dva chachary, mluvící kratkym zobakem. To ho zcela zmátlo a jen tak tak, že neskončil v opačném koutu republiky. Z mosteckého vlaku vystoupil na poslední chvíli a nějakou dobu pobíhal zmateně v kolejišti. Asi by se do Ostravy nedostal, kdyby Evinka podobnou nesnáz nepředpokládala. Zatelefonovala známému, který nedaleko pracoval. Ten se vzdálil z kanceláře, objevil Kefalína v kolejišti a posadil ho do správného vlaku.

	Následovala nekonečná cesta do Ostravy. Alespoň Kefalínovi to tak připadalo. Hodinky se nerozešly, a tak bylo třeba řídit se instinktem. Poprvé se Kefalín snažil vystoupit v Kolíně, podruhé v Pardubicích. Když to nesvedl ani v Chocni, upadl do jakési mdloby, během které se mu zdály apokalyptické sny. Trvalo to až do Ostravy, kde ho z vlaku vytáhla paní produkční.

	Dáma nějak dovlekla Kefalína do hotelu, kde se zabydlovali ostatní mimoostravští účinkující. Kefalína velice překvapilo, že mezi dříve narozenými je i Jitka Molavcová, která to zdůvodnila výrokem Jana Wericha. „Když je vám dvacet devět let,“ pravil velký klaun, „tak už jste stará bréca.“

	Jinak bylo vše v normě. Josef Bek již načal osmý křížek a konečně ho začaly trápit choroby. Přesto bodře hlaholil a vyprávěl historky z urologie. Kefalín byl potěšen zejména přítomností Zdeňky Sulanové, kterou si pamatoval jako Madlu zpívající Evropě. Tahle dojemná komedie se v Chodově hrála za protektorátu a publikum hlasitě štkalo při písni Ty lesovské stráně. Štkal i mladistvý Kefalín a dosud si na to živě pamatoval. Nyní tedy seděl vedle Madly a mohl si s ní povídat. Bohužel sám byl úplně z formy. Jako by prožil nějaký mimořádný otřes. Začal z něj crčet pot a musel předčasně odejít do svého pokoje. Noc strávil částečně pod sprchou a částečně doplňováním tekutin formou plzeňské dvanáctky. Následující den chodil jako v mátohách a před kamerou ani nevěděl, co mluví. I milostnou báseň zvládl jako ve snu. Léčil to pochopitelně pivem, které do té doby považoval za univerzální lék.

	Pak se Kefalín dopustil osudné chyby. Pepa Bek mu nabídl společnou cestu letadlem, ale on přijal z dost nepochopitelných důvodů místenku na noční rychlík.

	Bylo s podivem, že se na nádraží skutečně dostal. Další cestování se ukázalo jako problémové. Kefalín dovrávoral k lavičce na nástupišti a jediné, co bezpečně věděl, bylo to, že musí nasednout do rychlíku Ostrava–Praha. Proto ho zmátlo, když před ním zastavil vlak, na jeho ceduli stálo Bohumín–Plzeň. Štípl se do tváře, jestli náhodou nečte špatně, ale po krátké úvaze nechal podivný rychlík ujet. Teprve potom k němu přistoupil nějaký výhybkář, požádal ho o autogram a vysvětlil mu, že poslední rychlík na Prahu právě odjel. Velice ochotně pak Kefalínovi nabízel nocleh ve Vítkovicích a tvrdil, že manželka bude nečekanou návštěvou poctěna, ne-li přímo nadšena. Kefalín v sobě našel dost soudnosti, aby nabídce nevěřil.

	Jenomže s ním cloumala strašlivá žízeň a nádražní restaurace byla zavřena. Kdyby se zašel občerstvit do nějakého nočního podniku, patrně by již nenašel nádraží. Naštěstí se ukázalo, že posunovač má u sebe termosku s čajem.

	„Je v ní víc rumu než čaje,“ upozornil Kefalína posunovač, „ale udělá vám to dobře.“

	Neudělalo. Zbytek noci provrávoral nešťastník po nádraží, aniž tušil, kde je. Pil vodu z hydrantu a někde ztratil kufřík s osobními proprietami. Vzpamatoval se, až když ho kdosi posadil do rychlíku, který dorazil z Varšavy.

	(4)

	Evinka se Kefalína zhrozila. Opilství považovala za závažnou chorobu a okamžitě se spojila s Thomayerovou nemocnicí. O něco později dopravila manžela na ambulanci k doktoru Maratovi. Byl to pověstný diagnostik a i tentokrát se vyznamenal. Neodeslal Kefalína na záchytku, ale změřil mu glykemii. „Cukrovka jako lampa!“ konstatoval téměř spokojeně. „Ukázalo nám to 26,5, což je dost dobrý důvod k hospitalizaci a nasazení inzulínu.“

	To se nelíbilo Kefalínovi ani Evince. Ta argumentovala mimořádným vypětím a řadou jiných závažných okolností. Bylo třeba hledat alternativu. Ta nebyla o mnoho schůdnější. Především definitivně skončilo Kefalínovo pivní údobí. Manželé odcházeli z ordinace s haldou příruček o cukrovce a Kefalín začal vidět svou budoucnost černě.

	(5)

	Smůla nebývá výsadou jednotlivců. To zjistil Kefalín ve chvíli, kdy spatřil ztrhanou tvář kápa počišťovačů politruka Troníka, který byl zjevně na konci svých sil.

	„Jsem dočista na dně, Kefalín,“ vyrazil ze sebe, „a nevím, jak se z toho dostat.“
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Kefalín cítil povinnost zeptat se na příčinu.

	„Jak víte,“ soukal ze sebe Troník, „zvýšil jsem svou aktivitu, abych si znovu zasloužil důvěru soudruhů. Řádně jsem vykonával svou práci a ještě jsem káral občany, kteří poškozovali městskou zeleň. Také na sídlišti, kam jsem se přestěhoval, jsem především mládež vybízel k pořádku. Zejména jsem peskoval chlapce hrající v parku fotbal. A víte, co mi ti lotři provedli?“

	„Dali vám do držky,“ hádal Kefalín, „ale to nesmíte brát tak tragicky.“

	„Do držky mi nedali,“ odmítl Troník Kefalínovu domněnku, „ale napsali na zeď chodby přímo vedle dveří do mého bytu hanlivý nápis. Stálo tam: Troník je vůl a mrdá ježky. Taková sprostota! Já sám bych se přes to přenesl, ale nápis si přečetla má nevlastní jedenáctiletá dcerka. Je to dívka s mimořádnou obrazotvorností. Zapůsobilo to na ni tak, že se zhroutila a musela být dopravena na psychiatrickou kliniku.“

	„Z toho se určitě dostane,“ těšil ho Kefalín. „Víte, co všechno jsem já slyšel v jejím věku?“

	„I když se z toho dostane,“ skuhral Troník, „já zapadám stále hlouběji do bahna. Můj mstivý tchán se o tom smutném případu dozvěděl a zahájil proti mně novou důmyslnou akci. Šíří o mně, že jsem zavilý nepřítel, trýznitel a poškozovatel dětí. Syna jsem ztýral fyzicky a dcerku jsem přivedl do blázince. Nejhorší na tom je, Kefalín, že tomu všichni věří! Takhle se zpátky do strany nikdy nedostanu!“

	Bývalý politruk se málem rozplakal. Větší nespravedlnost si nedovedl představit.

	(6)

	Bělovlasý pan Lukášek byl typický buržoazní barman. Štíhlý, elegantní s hubenou výraznou tváří. Zdobil ho šedivý knírek a vždy byl vybraně oblečen. Bezmezně obdivoval západní životní styl a snažil se ho přenést i do Mnichova Hradiště a okolí. Nebyl to snadný úkol, protože lidé zde dlouho dávali přednost restauracím čtvrté kategorie. Přesto se pan Lukášek neúnavně snažil a občas někde vydobyl malý koutek, kde mohl nabízet cinzano nebo zahraniční koňaky. Jeho úsilí o pozvednutí úrovně socialistického pohostinství naráželo na tvrdošíjný odpor šéfů, kteří opakovali, že je jim dvacet piv milejší než jedno cinzano. Pan Lukášek měnil hospody, leč nevzdával se. Navštěvoval sestru v Belgii a věřil, že i on bude mít jednou v Čechách ne-li útulný zapadáček, tedy alespoň bistro, kam si najde cestu vznešená společnost. Mezi tu počítal i manžele Kefalínovy.

	„Kulturní rozvoj nelze zastavit,“ šeptal opojeně, „a jednou dorazí i k nám. To, co je v Belgii, bude i u nás. Až budu mít svůj bar, rád vás v něm přivítám.“

	Jmenoval všechny drinky, které bude vzácným hostům nabízet, a oči mu zářily štěstím. Pak se opět dostal na měsíc do Belgie a sestra se projevila jako mimořádně štědrá hostitelka. Pan Lukášek si přivezl překrásné jízdní kolo. Nízké, stříbrné a ozdobené vším, co má elegantní dopravní prostředek mít. Kefalínovi připadalo jako vánoční stromeček. Pan Lukášek na něm přes svůj vysoký věk drandil ulicemi, vyzváněl a každému říkal: „To jsem si přivezl z Belgie. Krása, co? Jednou se možná taková kola budou vyrábět i u nás, ale hned tak to nebude.“

	Pak se Kefalín dozvěděl, že pan Lukášek se svým překrásným kolem havaroval a nejspíš se z úrazu vůbec nevylíže. Měl prý v těle zlámané téměř všechny kosti.

	Někdo ho litoval, někdo připomněl jeho marnivost a zápaďácké manýry. Kdyby se choval jako normální pingl, nemusel nyní bojovat o život.

	Pan Lukášek sešel z očí a sešel i z mysli. V městských ulicích se objevil až po roce. Jel v nádherném atypickém invalidním vozíku z Belgie. Zvonil a svou sešívanou tvář se snažil donutit k úsměvu.

	„To je nádhera, co?“ vykřikoval šťastně. „To mám od sestry z Belgie. Nejnovější model! Jednou se možná budou takové invalidní vozíky vyrábět i u nás, ale hned tak to nebude!“

	(7)

	„Něco se asi přihodí,“ prorokoval MUDr. Diviš, „protože Holata zase vykládá, že je nevinen. Takhle to tvrdil naposled při obrodném procesu.“

	Holata byl zasloužilý bakovský bolševik a aktivista StB. V padesátých létech se zúčastnil řady prapodivných akcí, jejichž obsah se nepodařilo vždycky utajit. Zejména ne oběšení starého faráře v jednom pohraničním městě. Holata zase jednou plnil svou občanskou povinnost. Farář se choval nepřístojně a podněcoval své ovečky k protistátním akcím. Bylo třeba mu dát za vyučenou. Holata ještě s pěti dalšími soudruhy vyrazil, aby dal protistátnímu živlovi lekci. Uprostřed noci vytáhli faráře z fary a oběsili ho přímo v kostele pod oltářem. Věděli, že to objednatelé zásahu označí jako sebevraždu.

	Vyšlo jim to, až na to, že sami nedokázali držet jazyk za zuby. Po tom vzrušení se ožrali a žvanili, takže se lidé dozvěděli pravdu. Tenkrát to Holatovi moc nevadilo, ale koncem šedesátých let silně znervózněl. Začal se k lidem chovat přátelsky, odsuzoval přehmaty z doby kultu osobnosti a zdůrazňoval, že on sám se nikdy ničeho nekalého nedopustil.

	„Říkají se o mně všelijaké lži,“ vykládal sousedům, „ale můj štít je čistý. Nikdy jsem nikomu neublížil, a když jsem mohl, tedy jsem pomohl.“

	Pak vstoupila na naše území vojska spřátelených států a Holata znovu ožil. Opět se z něho stal aktivní soudruh a tvrdá pěst ozbrojeného proletariátu. Zase z něho šla hrůza.

	Až donedávna. Nyní starý estébák jako by ztratil jistotu. Nebyl pevný v kramflecích. Jako by tušil nějakou změnu. Věděl, že lidé nezapomněli a někteří by se s ním docela rádi vyrovnali.

	A tak zase začal být hodný. Dožadoval se pochopení a stěžoval si na pomlouvače. „Takových hodných a uznalých pacientů kdyby bylo víc!“ zatoužil doktor Diviš. „Přijde si do ordinace pro živočišné uhlí a málem mi políbí ruku!“

	„Pane doktore, pane doktore!“ ozval se zoufalý hlas. „Ten Balabán mě připraví do hrobu! Už si zase na mne zasedl!“

	Mužík s vyděšenýma očima se jmenoval Šafíř. Opravdu vypadal, jako když mu jde o život.

	„Tak copak vám Šafíř zase dělá?“ otázal se doktor Diviš vlídně. „Dojí vám kozu? Nebo hází cihly do oken?“

	„Kdyby jen to!“ zaštkal mužík. „Teď je mnohem rafinovanější! Leze mi komínem do pokoje a přerovnává mi knihy v knihovně.“

	Lékař chápavě pokyvoval hlavou a pak ubožákovi slíbil, že tu spoušť přijde osobně zkontrolovat.

	„Teď už to s Šafířem jde,“ řekl potom Kefalínovi, „protože každý včetně policajtů ví, že jeho informace nemají žádnou vypovídací hodnotu. Je to blázen. To byl ostatně vždycky, ale lidé mu věřili. Před léty udával sousedy z přípravy protistátního puče a byly z toho pěkné propletence. Zvlášť když nebyli normální ani ti, jimž svá obvinění sděloval!“

	(8)

	Ke Kefalínům přišel na návštěvu generál. Nezdobila ho uniforma a nepřijel v tanku. Přesto na první pohled budil respekt. Generálové nejsou žádní pišišvoři.

	Mukařov i okolí byly na svého vojevůdce pyšné. Byly rády, že si zde postavil chatu a je přívětivý. Dokonce se zúčastňuje i brigád při čistění koupaliště.Generál Kvapil byl už ve výslužbě, přesto, že jeho fyzická kondice vzbuzovala závist. Však se také ustavičně toulal po lese a sbíral houby, borůvky nebo brusinky. Využíval propustky opravňující ho k vstupu do vojenského pásma. Lidé tvrdili, že od dob, kdy sem nastoupil jako velitel, vůbec nezestárl a nezchátral.

	Evinka se s ním střetla zcela náhodně, ale okamžitě s ním navázala rozhovor a pozvala ho do chaloupky. Generál se dostavil přímo z lesa a přinesl kytici pravých hřibů.

	Na Kefalína se však díval dost rozpačitě. Nevěděl, jak vojína v záloze oslovit, a mumlal jakési zdvořilosti.

	Kefalín mu okamžitě vystartoval na pomoc.

	„Co bych měl říkat já,“ pravil, „když poslední generál, s kterým jsem mluvil, mi říkal ty kurvo pétépácká?“

	To přišlo generálovi náramně vhod, neboť znal Černé barony a od vzteklého generála Valenty přebíral v Sušici posádku.

	Střetnutí dostalo neformální ráz a nezůstalo jenom při něm. Generál přivážel dary lesa a přivedl i majorku Máničku, která s ním prošla celou východní frontu. Byla volyňská Češka a znala dokonale sovětské poměry. Kefalínovi se postupně dozvídali ledaco zajímavého.

	(9)

	Oldřich Kvapil se rozhodl opustit republiku hned na počátku německé okupace. Je možné, že už tehdy měl v torně maršálskou hůl, ale rozhodně si to neuvědomoval. Utíkal přes Polsko a nebylo to snadné. To ale netušil, jaké přivítání ho čeká v Sovětském svazu!

	Sověti totiž naprosto netoužili po konfliktu s velkoněmeckou říší. Utečence z Československa nevítali, ale zavírali je. Nadšenec Kvapil skončil s mnoha dalšími v lágru, v bývalém kláštěře Suzdalu. Třebaže šlo o architektonický klenot, život zde nebyl jednoduchý.

	Bylo nutno se smířit s nevlídnými tvářemi bachařů a s jediným jídlem, s kaší. Perspektiva bojů s fašisty se každým dnem hroutila.

	„Byli tady Turci,“ říkali hlídači, „a neutekli. Po nich přišli Tataři a taky neutekli. Ani vy neutečete, holoubkové.“

	Takže budoucí hrdinové začali propadat beznaději. Ale už tady navazovali přátelství a společně nadávali na podivnou strategii svých věznitelů. Ti se s nimi odmítali o čemkoliv bavit.

	Oldřich Kvapil se v té době spřátelil s budoucím válečným hrdinou Antonínem Sochorem a společně si notovali. Když se přiblížily Vánoce, Kvapil očividně zesmutněl

	„Tondo,“ vzdychl, „můj táta byl kostelníkem v Rovensku pod Troskami. Tam, co jsou ty nádherné zvony, obrácené vzhůru k nebi. Táta na ně zvonil a na Štědrý den vzal do zvonice mne, abych to taky zkusil. A pak už jsem zvonil každé Vánoce. S tou hroznou kaší tady jsem se už smířil, ale to zvonění zvonů mi bude chybět.“

	Sochor se zamyslel.

	„Oldo,“ řekl po chvíli, „tradice se mají dodržovat. Zvykl sis na vánoční vyzvánění, budeš tedy zvonit!“

	Znělo to jako vtip a jinak se to ani nedalo chápat. Jenomže Antonín Sochor nemluvil do větru.

	V suzdalských věžích byly zvony mimořádné historické i faktické ceny. Samozřejmě mlčely. Proč by také měly zvonit v sovětském lágru?

	„Bylo by to krásné, Tondo,“ zasnil se kostelníkův syn, „ale do věže se nedostanem. A navíc, kdoví, jak by se potom zachovaly stráže?“

	„To se musí provést s českou důmyslností,“ usmíval se Sochor, „na kterou nikdo na světě nemá! Víš vůbec, že je mezi námi slavný provazochodec, který je zvyklý producírovat se v závratných výškách?“

	Záhy byl sestaven plán, jehož realizace vstoupila později do dějin. Na Štědrý den, sotva se setmělo, vylezl provazochodec do jedné z věží a spustil odtud lana až k nádvoří. Oldřich Kvapil mohl začít zvonit a také tak učinil, aniž mohl tušit, jaké pozdvižení to udělá.

	Sotva se zvony rozhlaholily, přibíhali vyděšení strážci. Nic nechápali, jen zmateně pobíhali a blikali lampičkami, použitelnými leda tak na Dušičky. Chudáci překřikovali jeden druhého a marně hledali vysvětlení.

	Konečně jeden z nich pateticky prohlásil: „To je zlé znamení! Bude válka! Strašlivá válka! Když v Suzdalu zvony samy od sebe zvoní, přivolávají neštěstí na celou svatou Rus. Tak to je psáno v knihách. A zvony naposled samy od sebe zvonily, když byl zabit car Alexej!“

	Takže Oldřich Kvapil vlastně vyprovokoval světovou válku. Ta za několik měsíců opravdu začala a ze suzdalských vězňů se mohli stát vojáci československé jednotky v Sovětském svazu.

	Ale událost se zvony tím neskončila. Ještě po mnoha letech byla tato legenda živá a jeden sovětský maršál ji při jakési oslavě s vážnou tváří vyprávěl generálu Kvapilovi. Trochu ji rozšířil, obohatil a vykládal s takovým zanícením, že nebylo možné ani taktické mu oponovat.

	Zdálo se ale, že materialismus mnohých soudruhů byl suzdalskými zvony značně nahlodán.

	



	


KAPITOLA ŠESTÁ: 

	SPOUSTA UMĚNÍ

	(1)

	Kefalín obdržel pozvánku na výstavu obrazů malíře Vločky, který se dožíval pětašedesáti let. Již nebyl šedovlasý, ale plešatý.

	„Zebe mě hlava,“ stěžoval si, „a měl bych nosit čepičku. Kulich na pleši je výsadou Jana Zrzavého.“

	Jinak si ale nestěžoval. „Připadám si teď málem jako zasloužilej umělec,“ tvrdil. „Už mi nikdo nespílá, ani nevyhrožuje a všichni jsou ke mně přívětiví, pozorní a uznalí. Na sklonku života mám svůj vlastní ateliér na Malé Straně. A představ si, kdo se o to zasadil, ten uvědomělej blbec Jasánek. Oni ho snad udělají ministrem!… Ale je to v pořádku. On je teď hodnej, že to není k víře. I telefon do aťasu mi nechal zavést. Já si, chlapče, přímo lebedím. A teď ta výstava! Víš, že se mi ještě nikdy nepovedlo mít svou vlastní výstavu? Až teď, krátce před smrtí. Nakonec si jí i někdo všimne, nebo o ní dokonce napíše v novinách. Ale to bych toho asi chtěl od života příliš.“

	„A prodáváš?“ zeptal se se zájmem Kefalín. „Akceptuje náš pracující lid tvé umění?“

	„Lid na mne sere,“ odvětil Vločka. „Ale s jeho přízní jsem nikdy moc nepočítal. Ačkoliv jsem si říkal, že bych mohl na výstavu přivábit širokou veřejnost, kdybych na pozvánkách uvedl, že umělecký zážitek bude umocněn zasvěceným proslovem spisovatele Kefalína.“

	„Proč jsi to neudělal?“ zeptal se Kefalín. „Rád bych to pro tebe udělal.“

	„A já bych prošvihl jedinou životní šanci,“ děl malíř, „protože další výstavu už mít nebudu. Tak aspoň chci, aby tahle vyzněla seriozně. Ty bys z ní udělal kabaret a ze mne druhého Nepraktu.“

	„Co máš proti Nepraktovi?“ podivil se Kefalín.

	„Vůbec nic,“ odmítl podezření Vločka. „Ale já maluju, aby se lidé popadali za hlavy, a ne za břicha! Pětašedesát let si namlouvám, že jsem velkej umělec, a v tomto nádherným bludu chci taky umřít. Žádnej kašpar mi v tom nesmí zabránit. Doufám, že ti to je jasný, Kefalíne!“

	(2)

	Evinčin otec Oldřich Šmatera se již po bůhvíkolikáté chystal do Sovětského svazu, což byl nějakou dobu jeho denní chleba. Zemi, kde zítra znamená včera, znal téměř dokonale, a to ne proto, že by byl rusofil nebo funkcionář. Všeobjímajícímu slovanství zdaleka nepodlehl. Ale jeho povolání cesty do země sovětů vyžadovalo.

	Oldřich Šmatera byl klavírista, hudební skladatel a dirigent. Začínal v operetních divadlech, pracoval v rozhlase a po Vítězném únoru nalezl nečekané útočiště v kanceláři Cirkusů a lunaparků jako hudební dramaturg. Vybíral hudbu pro zájezdová cirkusová představení, secvičil ji s orchestrem a osobně oddirigoval premiéru, ať už byla kdekoliv. Pak teprve představení předal cirkusovému dirigentovi a mohl se vrátit do Prahy. Vždycky se na ten okamžik těšil, protože manželčina milující náruč pro něho byla tím nejbezpečnějším přístavem.

	Vracel se většinou ze Sovětského svazu. Sovětší lidé milovali cirkus a mezi artisty bylo více národních a zasloužilých umělců než ve velkých divadlech. Také české cirkusy měly tím pádem kam jezdit a jejich cesty do zahraničí rozhodně nikdo nekritizoval.

	Oldřich Šmatera byl člověk, který si potrpěl na řád a přesnost. Den, i celý zájezd měl pečlivě rozplánovaný. Z Prahy do Moskvy letěl v pondělí, vrátit se měl v pátek. S tím několikrát seznámil celou rodinu. Vše také náležitě klapalo. Premiéra se vydařila, český cirkus sklidil bouřlivé ovace a dirigent byl odměněn květinami. Nebylo nač si stěžovat.

	Když si však úspěšný umělec přišel pro letenku, byl seznámen s podstatnou změnou. Pjatnica nepřichází v úvahu, neboť do Prahy letí někdo důležitější, kdo zabral Šmaterovi místo. Nutno letět až v subotu. Tohle Šmatera nerad slyšel. Žena ho čekala v pjatnicu a tak to také bylo domluveno. Sovětská strana se k tomu zavázala.

	Leč pořadatelé krčili rameny. Českého dirigenta si nesmírně váží, ale letět musí v subotu.

	Šmatera začal zuřit. Už nežádal, ale vyhrožoval. Obrátí se třeba na ministra kultury! V každém případě dosáhne toho, že poletí v pjatnicu. Slovo má přece svou váhu a od závazné dohody se neodstupuje. Subota nepřipadá v úvahu!

	Po velkolepých výstupech, při nichž hrozila ztráta hlasu, Šmatera opravdu prosadil své požadavky. Sověti kapitulovali. Šmatera odletěl do Prahy v pjatnicu. Ovšem až následující týden.

	(3)

	Kefalínovi se těšili na příjemný pobyt v Mukařově. Paní Kratochvílová spolehlivě vyhubila myšičky a soused pan Dvořák odstranil různé závady. Až na příšerně kouřící kamna bylo vše v naprostém pořádku.

	Ale již druhý den idyla skončila. Evinka byla odvolána k telefonu a dozvěděla se zlou zprávu. Maminka jí oznámila, že tatínek náhle zežloutl a na Bulovce ho neprodleně operovali. Hodlali mu vzít žlučník, ale ukázalo se, že diagnóza je mnohem horší. Rakovina s vyhlídkou na dva až tři měsíce života. Tak to předpověděl zkušený chirurg.

	Takže Kefalín s Evinkou se rychle vraceli do Prahy. Maminka byla zoufalá a nikdo ji nemohl ukonejšit. Zvláště když se k učeným lékařům přidal bývalý komik ze smíchovské arény Míla Svoboda. Šlo o uznávaného vykladače karet, který věštil zejména nad vídeňskou kávou v Savarinu obstarožním dámám z bývalých lepších kruhů. Nyní přispěchal pohřbít starého přítele. Vycházelo mu to skvěle. Jakmile rozhodil karty, ukázal na zeleného krále, což byl Oldřich Šmatera, a smutným hlasem pravil: „Nedá se to zvrátit. Vedle zeleného krále je žaludské eso ve spojení s žaludskou sedmou.“

	Někdy tam byla také žaludská devítka, která rovněž nevěstila nic optimistického.

	Kefalín se zeptal doktora Marata, jaká je naděje, že se na Bulovce zmýlili, ale ten řekl, že rakovinu musí poznat každý medik. Takže bylo všechno úplně jasné a Kefalín si nechal šít černý oblek.

	(4)

	Oldřich Šmatera však navzdory všeobecnému očekávání neumíral. Dokonce se dostal do dobré pohody, neboť byl úspěšně balamucen a domníval se, že mu byl odebrán žlučník. Několik měsíců uplynulo v klidu a bez komplikací. Místo očekávané krize skladatel, tvořící kdysi operetky pod pseudonymem Oskar Trambler, dostal chuť do práce. Nezatěžován cirkusovými povinnostmi, rozpomněl se na lehkomyslné mládí a na lesk operetních tretek. Napadlo ho, že by na tuto dobu mohl navázat.

	„Přece se nebudu pořád flinkat kolem postele,“ hartusil. „Když mě nechtějí v práci a dali mi roční dovolenou, tak se do něčeho pustím. Napadá mě spousta melodií a troufl bych si napsat operetu. Třeba i pro Karlín. Potíž je jen v tom, že nemám žádné libreto.“

	Takové už bývají problémy skladatelů pokročilejšího věku. Když se devadesátiletý Rudolf Friml vrátil z Ameriky na skok do Prahy, sliboval krajanům U zlatého tygra, že ještě napíše operetu z pražského prostředí. Když se ho ptali, kdo bude autorem libreta, jenom mávl rukou. „Já mám přece v Praze spoustu kamarádů,“ ujišťoval je, „kteří mi rádi vypomohou. Například Viktor Dyk nebo Alois Jirásek!“

	Oldřich Šmatera sice ještě nedosáhl kmetského věku, ale i jeho libretisté již odešli do věčných lovišť, takže se od nich nedala očekávat plodná spolupráce. Nicméně se nabízelo jiné řešení.

	Šmatera si uvědomil, že má v rodině spisovatele. Opereta sice nebyla jeho doménou, ale určitě by se o libreto mohl pokusit.

	A tak Kefalín přikývl, shodou okolností právě v den, kdy mu krejčí předal smuteční oblek.

	(5)

	„Myslíš,“ zeptal se rozpačitě Kefalín Evinky, „že s tím libretem mám začít? Prognózy Míly Svobody jsou přímo děsivé.“

	„Zelený král může znamenat Šmateru,“ připustila Evinka, „ale prý rovněž zdravou spokojenost. Podle toho, jaké karty jsou před ním. Ale rozhodně nesmíš tátu zklamat.“

	Kefalín chápavě přikývl. „Všechno odložím,“ rozhodl se, „a napíšu urychleně první jednání. I když se obávám, že ho tátovi dáme do rakve.“

	A pustil se do libreta, jako by ho mínil napsat celé. Na tématu se se Šmaterou dohodli. Hra měla pojednávat o starém Casanovovi, žijícím především z legendy, která ho obklopuje, a o impotentním staříkovi, jenž této legendy využije.

	„Hlavně se s tím necourej,“ pospíchal skladatel, „protože se už nemůžu dočkat!“

	Nebylo jiné řešení než usilovně pracovat. S pomocí neúnavné píle a tuby fermetrazinu napsal Kefalín první jednání operety, kterou pak Šmatera pokřtil na Šediny páně Casanovovy.
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 (6)

	Od operety utíkal Kefalín k próze a díky ní se ocitl v nakladatelství Mladá fronta. Zde se v předpokoji šéfredaktora nečekaně setkal s Dušanem Jasánkem. Tiskový mluvčí vlády se rozpačitě usmál.

	„Stále se pokouším psát verše,“ vysvětloval, „a zdá se mi, že poezie zůstává smyslem mého života. Napsal jsem sbírku Tympány a sbíječky, do které jsem vložil celou svou filozofii. Nedělám si však přílišné naděje. Nepatřím k velikým básníkům a nevyhledávám protekci. Již mi zamítli sbírky Rudé záblesky vlčích máků a Slyším netušené.“

	 „Doba je spíše prozaická,“ řekl Kefalín chápavě, „možná bys to měl zkusit v jiných žánrech.“

	„Napsal jsem drama Čest a právo,“ přiznal se Jasánek. „Na zdejších jevištích jsem s touto tematikou neuspěl, ale můj přítel Glazanov jej překládá do bulharštiny.“

	„Bulharština je světový jazyk,“ děl Kefalín, „a ze Sofie je na světové scény, co by kamenem dohodil.“

	Jasánek se zamyslel. „Je nejvyšší čas,“ mínil, „abych se v oblasti písemnictví konečně prosadil. Nemám zapotřebí psát kvůli penězům. Honoráře mě nezajímají a jsem ochoten podpořit sirotky z Afghánistánu. Nemohu si stěžovat na to, že bych se společensky neuplatnil. Mám vše, co socialistický člověk potřebuje. Ale cítím, že jsem něčím povinován svému talentu!“

	„To rozhodně!“ přikývl horlivě Kefalín. „Válečný román jsi ještě nezkusil?“

	Jasánek zavrtěl hlavou „Spíše jsem myslel na to,“ pravil s rozpaky, „že bych těžil ze svých současných zkušeností. Jak víš, znám osobně celou řadu významných politiků. Mnohokrát jsem delší dobu hovořil se soudruhy Bilakem, Štrougalem či Fojtíkem. Soudruh Kapek mi říká Jasane. Velice zajímavý myslitel je soudruh Jakeš. Naše občany by jistě zajímalo, co si tito kormidelníci našeho života myslí a jakými problémy žijí. Myslím, že taková literatura u nás výrazně chybí.“

	„Mám dojem,“ vydechl nadšeně Kefalín, „žes právě uhodil hřebík na hlavičku. Když se může psát o bezvýznamných buržoazních politicích, jako byli Churchill nebo de Gaulle, proč by se lidé neměli seznámit s myšlenkami soudruha Kapka? Zvlášť když ti říká Jasane!“

	„Dokonce jsem uvažoval o hovorech s Gustavem Husákem!“ vydechl opojeně tiskový mluvčí. „Tato kniha by se mohla stát myšlenkovým i literárním protipólem k Hovorům s T. G. M.“

	„Perfektní!“ vykřikl Kefalín. „Masaryk už nám nemá co říci, ale Gustav Husák…“

	„Jen abych to stihl!“ strachoval se Jasánek. „Soudruh Husák má mnoho povinností a poslední dobou také hodně pije. Čapek měl výhodu v tom, že Masaryk byl abstinent.“

	„Zase to neměl v hlavě tak srovnané!“ těšil ho Kefalín. „Z Gustava Husáka budou padat samé perly.“

	Jasánek na něho vděčně pohlédl. „Jsem rád, že mě od toho těžkého úkolu nezrazuješ. A jak jsi na tom s telefonem? Kdybys potřeboval, mohl bych ti ho nechat zavést!“

	(7)

	Oldřich Šmatera se činil. Přehrával jednu píseň za druhou a dožadoval se dalšího dějství. Na umření rozhodně nevypadal.

	„Už jsem obvolal některé známé v operetních divadlech,“ oznámil své nejnovější aktivity, „a byl jsem ujištěn, že o naši operetu bude zájem. Jenom se nesmíš flinkat! Piš rukama, nohama a neboj se, že ti nebudu stačit!“

	Kefalín tuto výzvu přijal nejen pro tchánův změněný vzhled, ale i proto, že mu to doporučil Míla Svoboda. Ten začal tvrdit, že zelený král může znamenat opravdu za jistých okolností zdravou spokojenost a její spojení se srdcovou devítkou nelze vyložit jinak než jako triumf. A ta srdcová devítka se opravdu začala objevovat, zatímco žaludské eso se sedmičkou se kamsi vytratily.

	Také Evinka vytrvale povzbuzovala Kefalína ke zvýšenému tvůrčímu úsilí.

	„Pospěš si,“ nabádala ho, „a ten tmavý oblek si vezmeš na premiéru. Určitě do té doby nevyjde z módy!“

	Kefalín se skutečně překonával. Dodával skladateli dílo po částech a ten tvořil, jako by se premiéra konala příští týden. A vypadal stále zdravěji.

	„Tady vidíš,“ vzdychl Kefalín, „co zmůže práce, matka pokroku. Ovšem jenom u někoho. Já jsem dočista groggy a Šmatera kvete! Uvidíš, že si tu premiéru sám oddiriguje a věnce bude chytat za letu.“

	(8)

	Dílo bylo hotovo a nyní je musel někdo uvést na scénu. Šmatera nechal rozepsat text i hudbu a obeslal některá operetní divadla. Do Karlína vykročil osobně, ale nikoho odpovědného zde nezastihl. To proto, že nedbal rady Míly Svobody, který tvrdil, že podle karet, které nelžou, je nejvhodnější den pro vyjednávání čtvrtek odpoledne. Povinnost seznámit vedení divadla s existencí nového díla na sebe vzal Kefalín už proto, že znal dramaturga ještě z divadelní fakulty.

	Bohužel nenarazil na svěžího, energického muže, ale na zvadlého, unaveného člověka. Ten neměl zájem o novou operetu, ale pouze o své zdraví.

	„Já ti nevím,“ vzdychal, „co se to se mnou děje. Žaludek mám jako na vodě a pořád mě něco svírá. Už to trvá přes tři neděle a nemůžu se toho zbavit. Asi málo chlastám. Ale dneska to napravím. Koupím si flašku pořádnýho koňaku a vypiju ji ex. To by bylo, aby ta zkurvená nemoc neustoupila! Potom se spolu budeme bavit o umění.“

	Tento záměr mu nevyšel. Dramaturg po té lahvi koňaku zemřel, neboť právě přecházel infekční žloutenku.

	Nový dramaturg nebyl ihned uveden do funkce a Míla tvrdil, že zelená desítka neomylně ukazuje na to, že tento člověk je na cestách. Ale netřeba věšet hlavu, protože u zeleného krále je stále červená devítka, což znamená blížící se triumf.

	(9)

	Jako první uvedlo Šediny páně Casanovovy divadlo v Brně, o několik měsíců později odjížděl skladatel, jemuž se v kartách začalo objevovat i červené eso, rychlíkem do Prešova. S ním i maminka Šmaterová, která měla radost nejen z úspěšného skladatele, ale i ze ztepilého, zdravého manžela.

	Ten už plánoval další představení v Teplicích a dokonce v Sovětském svazu.

	Kefalín se nestačil divit. Projevil značnou zvědavost, ale nikdo nedovedl vznik nové operety vysvětlit přirozeným způsobem.

	„A proč se o to snažíš?“ podivila se Evinka. „Dary máme přijímat radostně a s čistým srdcem. Buď rád, žes nemusel jít do krematoria.“

	„Ale je tu ještě nebezpečí,“ dumal Kefalín, „že teď budu muset psát jedno libreto za druhým. Olaf Trambler ožil a jeho vitalita vzroste. Z pramene se stane mohutná řeka. Táta zapomene na ubíjející léta v kanceláři Cirkusů a lunaparků a tvůrčí energie se vyvalí na povrch jako sopečná láva.“

	„Můžeme se na to zeptat Míly Svobody,“ navrhla Evinka, „ten nám to jistě řekne velice přesně.“

	Jenomže Míla se jako na vztek neobjevil. Dámy ze Savarinu ho odmítly pustit ze svého středu, protože věštec předpověděl osmdesátileté vdově šťastné manželství, a když se opravdu objevil na obzoru šestaosmdesátiletý vdovec, Mílova popularita vzrostla. Na delší dobu měl postaráno o trvalé angažmá a karty z jeho rukou nemizely. Cítil se ještě lépe než kdysi na prknech smíchovské arény.

	„Koneckonců,“ pravil Kefalín, „nahlížení do budoucnosti nemusí přinést náležitý efekt. Budeme připraveni na všechno a nemůžeme být zklamáni. Třebas budu jednou tak známý libretista jako Karel Sabina nebo Eliška Krásnohorská!“

	„Neprakta říká plným právem,“ podotkla Evinka, „že si ze všeho umíš udělat výhodu!“

	(10)

	Na otázku: jak se máš? se odpovídalo: Jakeš takež. Do čela politbyra usedl nový šéf, kterého si snad soudruzi vylosovali.

	Nebo se rozpočítávali a náhoda určila toho nejvšednějšího a nejméně výrazného. Takových soudruhů běhalo po všech možných úřadech tisíce a je otázkou, proč právě Jakeš udělal tak závratnou kariéru.

	Vzniklo údržbářské údobí, ve kterém papaláši předstírali sympatie k sovětské perestrojce a zároveň si přáli Gorbačovův pád. Mnoho čestných soudruhů začalo pít víc, než se slušelo, a začali počítat roky do důchodu. „Nu což,“ říkali si s Michailem Zoščenkem, „svědomí vodkou utlumíme.“

	Množily se naléhavé schůzky straníků, samozřejmě přísně tajné. Během několika minut po jejich ukončení běželi straníci informovat nestraníky a ujišťovali je, že oni s ničím nesouhlasí a s žádnou lumpárnou nemají nic společného.

	Bešta si zavolal Kefalína, nalil mu velice slušnou porci becherovky a pravil: „Kdo by si to pomyslel. Myslím, že nastává čas, kdy začneme v Dikobrazu tisknout na pokračování Černé barony. Musíme tu glasnost nějak demonstrovat.“

	Kefalín se téměř polekal. Potom prohlásil, že nemá čím posloužit, protože mu veškeré strojopisy byly zabaveny. Šéfredaktor pobaveně mávl rukou. „To už nech na nás, tady je má skoro každý. Teď jen zajdu na ÚV, abych získal souhlas.“

	Byl přehnaně optimistický. Soudruzi usoudili, že lavinu revizionismu, valící se na tento národ, není třeba urychlovat. Čemu nelze zabránit, to je třeba alespoň tlumit a rozmělňovat. Škoda, že Gorby na rozdíl od svých předchůdců vypadal svěže a zdravě.

	Bešta se ovšem nevzdával. „Zkusím to znovu,“ sliboval, „ale musíme na to soudruhy nějak připravit. Za pár měsíců to určitě spolknou. Co kdybys nám začal psát na pokračování román nebo povídky, ve kterých by vystupoval Kefalín?“

	Komunisté byli odjakživa mistry taktiky. Posléze se Bešta s Kefalínem dohodli na předvojenských láskách Romana Kefalína.

	„Začni humorně,“ radil šéf, „a pomalu přitvrzuj! Uvidíme, jaká bude reakce!“

	(11)

	Dušan Jasánek byl silně nervózní. Jeho plán seznámit světovou veřejnost s názory vůdců československého revolučního proletariátu dočista ztroskotal. Kapek mu dokonce řekl: „Jasane, s tímhle jdi do prdele! Na to dneska není doba…“

	Přitom Dušan potřeboval alespoň trochu jistoty, kterou mu nikdo nenabízel. Neměl ze svého života dobrý pocit a rád by se uplatnil jinak než přicmrdáváním a mátožením se ve stínu mocných.

	„Mám přece talent,“ říkal si, „a již ve škole jsem byl redaktorem časopisu Vzhůru! Ředitel Ponorník mi předpovídal velkou budoucnost, jelikož jsem dokázal časopis zaplnit vlastními pracemi. Přesto jsem se neprosadil do té míry, aby mě renomovaní básníci přijali do svého středu. Miroslav Florian dokonce ztratil mou sbírku Ostrým krokem, kterou jsem mu poslal k posouzení. Dnes, když už nepatřím k nejmladším, nemám za sebou viditelný úspěch. Uplatnil jsem se pouze ve společenském životě. Spolu s manželkou jsme se stali nomenklaturními kádry, ale to mne nemůže uspokojit. Chtěl jsem vyniknout v kultuře, a ne být hrdinou okamžiku. Ještě dnes mám v sobě dost ctižádosti a touhy vyniknout. Měl bych své problémy s někým konzultovat.“

	Chtěl zajít za Kefalínem, ale vzápětí to zavrhl. Nemohl se zbavit pocitu, že se mu škodolibý spoluvojín vysmívá. „Je to potměšilec,“ utvrzoval se ve svém odhadu, „který nedokáže vidět vážnost a tragiku života. Tito negativisté nejsou schopni podat člověku pomocnou ruku!“

	Pak ho napadlo další jméno.

	„Vločka!“ téměř vykřikl. „Jeho vypadané šediny jsou zárukou toho, že mě pochopí! Sám měl celá desetiletí potíže a zápolil s nepochopením. Dnes už je považován za skutečného umělce, možná i proto, že jsem mu opatřil ateliér. Teď je řada na něm!“

	Dušan Jasánek se rozjel na Malou Stranu. Vločku objevil v mizerné náladě. Malíř nenávistně loupal očima po vlastních obrazech a sykal bolestí. „Mám hemoroidy a prostatu, Jasánku!“ oznámil nevrle příchozímu „To je ta nejhorší kombinace, jakou si dovedeš představit. Taky tě to čeká, kamaráde!“ Ale Jasánek přišel ze zcela jiných důvodů. Toužil po pomocné ruce, a dokonce o tom měl svou vlastní představu.

	„Soudruh Müller mi řekl,“ spustil, „že bych mohl vymyslet pěkné leporelo pro malé děti. Jak víš, psaní veršů mi nikdy nedělalo potíže. Kdybys souhlasil s tím, že je budeš ilustrovat.“

	„Podívej, Jasánku,“ zabručel Vločka, „já nejsem kreslíř panáčků. Jako starej chlap nemám čas malovat pitominky!“

	„Nejde o pitominky,“ bránil se Jasánek, „ale o výchovu našich dětí. Podívej, přinesl jsem ti ukázky. Veverka skáče na stromě, oříšky mlsá neskromně. Myšince v šedém kožíšku bukvice spadla na šišku. Zmije se plazí do mlází, pavoučkům pelech rozhází.“

	Malíř očividně zbrunátněl. „Mám pro tebe slabost, Jasánku,“ zacvakal umělým chrupem, „ale svůj názor na leporelo jsem ti už řekl. Pokud jsi to nepochopil, použiji fyzického násilí.“

	Jasánek ukřivděně ohrnul rty. Jeho pocit, že se k němu život chová macešsky a nespravedlivě, vzrůstal každou vteřinou. Ani to leporelo mu ničemný svět nedopřeje!

	I ten olezlý pětašedesátník se k bývalému druhovi z vojny chová nepřátelsky. A to prosím tvoří v ateliéru, na který by se za normálních okolností vůbec nezmohl. A když ho trápí prostata, zavolá si na pohotovost telefonem, který mu obstaral Jasánek! Slovo vděk malíř Vločka patrně vůbec nezná!

	Dušan Jasánek odcházel nejen zklamán, ale dočista zhrzen. Jen ho napadlo, že by se přece jen měl obrátit na Kefalína. To leporelo by přece mohl nakreslit i Neprakta!

	(12)

	„Zřejmě jsme toho Casanovu napsali moc pozdě,“ konstatoval Šmatera „Divadla teď mají zájem jen o hry se zpěvy nebo muzikály. Výpravná opereta s náročnými sbory je neláká. Ti praví operetní umělci už odešli do penze a nepomohou. Což kdyby ses také pokusil sehnat nějaké konexe?“

	Kefalín se poptával a zjistil, že u operetního divadla jako korepetitor pracuje nějaký Štětka.

	„Že by farář Štětka?“ napadlo ho „Hrával na harmonium, což znamená, že ovládá i hru na klavír. Co když, mizera, odpadl od víry?“ Odešel to okamžitě zjistit. Jak se ukázalo, přišel na poslední chvíli. Štětka právě balil kufry.

	„Odcházím z této peleše hříchů,“ sdělil Kefalínovi na výsost spokojeně, „jelikož mi byl v rámci perestrojky navrácen státní souhlas. V neděli už opět stanu za kazatelnou a promluvím věřícím do duše. Kdoví, jestli to ještě budu umět. Musím svůj osud vložit do rukou božích.“

	„To musíme všichni,“ ujistil ho Kefalín, „a ty to určitě zvládneš. Jen bych se tě chtěl zeptat, jak jsi na tom s vedením divadla.“

	„Žádná sláva,“ řekl farář. „Vzali mě tam ze soucitu, protože když jsem dělal popeláře, padaly mně popelnice na palce. Přál bych ti vidět ty otoky. V divadle to bylo po zdravotní stránce lepší, ale zase mě nepovažovali za profesionála. Lehké taneční písně nemám v krvi a při korepeticích jsem se dostával často s herci do rozmíšek. Jeden nedůtklivý tenor mě chtěl dokonce fyzicky napadnout.“

	Bylo jasné, že tady Kefalín nepochodí.

	„A proč ti vlastně odebrali státní souhlas?“ vyzvídal. „Jakým ohnivým kázáním ses o to zasloužil?“

	Štětka se ušklíbl. „Vlastně se to stalo bez mého přičinění,“ přiznal se, „ale jednomu krajskému tajemníkovi se nepodařilo vychovat dceru. Když ji opustil kluk, propadla zoufalství a pokusila se otrávit. Když jí to nevyšlo, začala chodit do kostela. Tatíček na to měl obvyklý recept. Usoudil, že na tom musí nést vinu farář, a zařídil vše potřebné. Tak jsem začal učit hře na klavír na lidušce, ale i tam bych prý mohl mít špatný vliv na nadanou mládež. Přešel jsem k popelářům a posléze jsem zakotvil v tom hříšném stánku paumění. Ale teď se vracím zpátky ke svým ovečkám.“

	Kefalín ho chtěl důkladně vyzpovídat a pozval ho do restaurace na kávu. Štětka to se vší rozhodností odmítl.

	„Musím si připravit nedělní kázání,“ řekl, „abych po tak dlouhé době věřící nezklamal. Jestli se dostanu do formy, tak tě někdy určitě pozvu. Boží slovo ještě nikomu neublížilo!“

	



	


KAPITOLA SEDMÁ: 

	PŘED VÝBUCHEM

	(1)

	„Už jsem pozbyl veškeré ideály, Kefalín,“ pronesl ponuře bývalý politruk Troník. „Stal se ze mne pracující důchodce neboli prduch. Za celoživotní dřinu sklízím pouze posměch a pohrdání. Všichni mě zklamali. Syn, který jako vzorný pionýr reprezentoval dětskou organizaci v Artěku, se již nestýká se sovětskými pionýrkami, ale s lidskou spodinou. V této chvíli je ve vazbě pro znásilnění. Ani s dcerou nemohu být spokojen. Za pokus o překročení státních hranic ji čeká přiměřený trest a také já se musím obávat postihu. Snad jsem i vinen. Nejen že jsem nevychoval svěřené vojáky, ale ztroskotal jsem i při výchově vlastních dětí. Už ani neusiluji o znovupřijetí do strany!“

	„Alespoň nebudete muset platit členské příspěvky!“ těšil ho Kefalín. „V penzi je každá koruna dobrá.“

	„To je pouze jedna stránka věci,“ mračil se Troník, „druhá je v tom, že jsem ztratil životní jistoty. Nemám se o co opřít, Kefalín! Už mě nebaví ani ušlechtilá četba. Hodnotné knihy sovětských autorů mi nic neříkají! Marxistickou literaturu již nestuduji a místo tvůrčí činnosti chlastám. Ano, Kefalín, já se utápím v alkoholu! Nevidím v životě smysl, a když chci poučit manželku, řekne mi, abych držel hubu!“

	„Asi nevolíte tu správnou formu přesvědčování,“ hádal Kefalín, „ale při vašem nesporném talentu se třeba opět dostanete do formy.“

	„To sotva,“ svěsil hlavu politruk. „Spíše se mi zdá, že přivolávám konflikty a karamboly. Předevčírem mi řekla žena, že nás uhlíři ošidili o dvě putny černého uhlí, a vyzvala mě, abych jim něco řekl. Vyběhl jsem tedy před dům a dožadoval se spravedlnosti. Bylo to neuvážené. Proti mně se vyřítil opilý pracovník Uhelných skladů a mával nad hlavou lopatou. Funěl a vyhrožoval mi zabitím. Navíc jsem v něm poznal bývalého vojína Macka, který, jak se jistě pamatujete, na mne vztáhl ruku v Táboře. Tento incident jste postihl ve své pomlouvačné knize.“

	„A Macek svůj čin zopakoval?“ zeptal se Kefalín. „Nejste přece zraněn a Macek má pádnou ruku.“

	„Macek naštěstí svůj útok pouze naznačil,“ vysvětlil Troník, „protože mě nepoznal. Také jsem se včas odvrátil a uprchl. Přesto to bylo potupné a deprimující. Navíc mi žena řekla, že jsem budižkničemu. Takhle jsem dopadl, Kefalín! Chtěl jsem předělat svět, obdivoval jsem revoluční ofenzívu a teď jen v jednom kuse ustupuju!“

	„A co pijete?“ otázal se Kefalín. „Vodku stoličnou?“

	„Rum,“ zabublal Troník, „a dávám přednost jindřichohradeckému.“

	(2)

	V útlém dětství Kefalín bezmezně obdivoval statečné chlapce z klubu Rychlých šípů. Odebíral Mladého hlasatele a hltal příběhy Mirka Dušína a jeho druhů. Ošklivil si Bratrstvo Kočičí pracky, a Jaroslava Foglara považoval za největšího spisovatele všech dob. I když s léty své názory poněkud korigoval, obdiv k Jestřábovi přetrvával.

	Proto byl nadšen, když se s ním zcela nečekaně mohl setkat. Miloslav Šimek s Jiřím Krampolem totiž občas zvali Kefalína do pořadu, v němž vystupovali rozmanití hosté. Tak si mohl podat ruku s více než osmdesátiletým Jestřábem a mohl se před ním předvést.

	Kefalín vyprávěl různé historky a dával si na nich záležet. Přesto zpozoroval, že Foglar není nijak nadšen. Spíše se rozpačitě usmíval.

	„Víte, pane Kefalín,“ řekl po chvíli, „mně vadí, že na jevišti mluvíte sprostě. Toho byste se měl vyvarovat!“

	Kefalín se podivil, neboť nic tak strašného neřekl. Vyprávěl jen historku o spisovateli Václavu Lacinovi, který odmítl letět letadlem a nenechal se k tomu přemluvit. Odmítal argumenty, že letadlo je bezpečnější než automobil nebo vlak. Kontroval slovy: „Já se nebojím, že umřu, protože vím, že umřít musím. Ale poblít se nemusím.“

	Obecenstvu se příběh líbil, ale Jestřáb se mračil.

	„Já nemám rád hrubá slova,“ vysvětloval, „a rozhodně mě nikdy nerozesmějí. Zásadně jsem je nepoužíval. Za celý svůj život jsem neřekl ani jedno sprosté slovo!“

	„Ani jedno?“ žasl Kefalín, „opravdu ani jedno slovo?“

	Foglar zavrtěl hlavou. „Kdyby to bylo k něčemu dobré a hlavně nutné,“ řekl, „mohl bych si přivést svědky. Ale mohu vám na to dát své skautské slovo.“

	Kefalín udiveně kroutil hlavou ještě v metru, kterým se vracel do Chodova. Pak si ale vzpomněl, že také zná člověka, který sprostých slov nikdy nepoužívá.

	Když se vrátil domů, nedalo mu to a zvědavě se zeptal Evinky, když jí vylíčil své setkání se starým skautem. „A jak jsi na tom ty?“ uhodil na ni „Já jsem tě nikdy žádné sprosté slovo vyřknout neslyšel. Vlastně si to ani nedovedu představit. Tak se přiznej: Řekla jsi někdy v náhlém hnutí mysli něco nepatřičného?“

	Evinka se zamyslela. „Řekla,“ přiznala se, „když jsem upadla na operované koleno. Dokonce s předložkou!“

	(3)

	Vysoký, pohublý chlap s výraznou pleší a vytlučenými zuby, který přišel do divadelního zákulisí a hlásil se ke Kefalínovi, rozhodně nepřipomínal příznivce umění. Také jím nebyl. Kefalín měl co dělat, aby ho poznal.

	„Vata!“ vyhrkl konečně. „Kulak Vata!“

	„Žádnej kulak!“ protestoval příchozí. „Jsem dělnická třída v invalidním důchodu. Už mi vzali ledvinu, plíci a kus tlustýho střeva. Srdce taky stojí za hovno, ale to mi museli nechat, protože zjistili, že mám jenom jedno.“

	„Taky máš nějak míň sádla,“ nemohl si nevšimnout Kefalín, „dřív ti to víc slušelo.“

	„Bodejť by ne!“ hučel Vata. „Já jsem stavěnej na sto třicet kilo a teď mám slabejch devadesát. Někdy si připadám jako jarní vánek. A nejhorší je, že ani nebudu pohřbenej v rodný vsi!“

	„Proč bys nebyl?“ podivil se Kefalín. „Je-li to tvé přání…“

	„Jelito, nejelito,“ zachrčel bývalý kulak. „Má baba mě dá rozptýlit, takže nebudu mít ani hrob. Ta se mnou jedná jako s onucí, zvlášť od doby, co jsem tak zhubnul. Já jsem byl bázlivej i ve sto třiceti kilech, ale teď se před ní přímo třesu. Utekl bych, kdybych měl kam. Na vsi by to bylo ještě horší! Tam se, kamaráde, dějou věci!“

	Kefalín na něho pohlédl dost nechápavě, takže Vata cítil potřebu svou poznámku vysvětlit.

	„Vatové ve vsi vždycky něco znamenali,“ pochlubil se, „a většinou obsazovali místo starosty. Byli tlustý a spravedliví. Proto taky s nimi komunisti zamávali. Ale můj mladší brácha se s těma pacholkama spojil. Nelžu ti ani slovem, Kefalíne. Můj sourozenec Florián Vata si vzal dceru předsedy JZD Fulína a stal se vedoucím traktoristů. Nakonec ho přijali i do Svazu sovětskýho přátelství. Tchán mu přidělil záhumenek jako bejk a on na něm pěstuje česnek pro půl Evropy. Kdybych si něco takovýho dovolil já, seděl bych do konce života pro nedovolený podnikání. Ale brácha si lebedí a řekl mi, že socialismus je správná věc. Kulaci byli právem pohozeni na smetiště dějin, a já ať se raději ve vsi neukazuju, protože kazím jeho pověst pokrokového zemědělce! Tohle mi ten syčák vmetl do tváře! První Vata, kterej se odrodil! Chápeš to?“

	„Chápu,“ přikývl Kefalín. „Čepelem v tu zrádnou hruď, řekli by staří sokolové. Ale ty tak radikální nejsi.“

	„A nejvíc mě sere,“ bručel Vata, „že brácha je tak nádherně tlustej. Jako by vypadl z oka dědečkovi Vatovi, kterej starostoval ve třicátejch létech a jako starosta taky zemřel, když ho zabil blesk přímo na poli při svážení ječmene. Ještě že se nedožil toho, že Florián zaprodal rod Vatů bolševický pakáži!“

	„Nesmíš se tak rozčilovat,“ krotil ho Kefalín. „Není všem dnům konec a není vyloučeno, že jednou svůj grunt dostaneš zpátky. Ze samého štěstí zase ztloustneš a budeš sedlačit jako Jan Cimbura. Třeba tě zvolej i starostou.“

	„Blbče!“ zasyčel Vata. „Nedělej si srandu, na to dneska není doba. Ale proč jsem za tebou přišel: Ty seš slavnej a s umělcema seš jedna ruka. Já zase mám neteř, Vlastičku, která krásně zpívá a tancuje. Hotová Vondráčková. Stačilo by ztratit za ni slovo a určitě by se uplatnila. Nechtěl bych to zadarmo. Brácha je v balíku a na nějakou stovku by nekoukal!“

	„Kterej brácha?“ zpozorněl Kefalín. „Ten Florián, kterej se zaprodal bolševikům?“

	„No jo,“ zabručel kulak, „ale ta holka za to nemůže. A i kdyby mohla, je to má krev. My, Vatové, jsme vždycky drželi při sobě!“

	„To pozoruju,“ přikývl Kefalín, „ale já v těchhle věcech nemám žádný vliv. Když chceš protekci, měl by ses obrátit na Dušana Jasánka.“

	Vata se nespokojeně zamračil. „To už jsem udělal,“ přiznal se, „ale prej jí může dát akorát do první řady pionýrů při vítání soudruha Honeckera. A mně zavede telefon!“

	(4)

	Na Václaváku stříkala vodní děla a lidé vzdychali vzrušením. Kdo byl kapánek mokrý, připadal si jako zasloužilý kontrarevolucionář. „Tohle jim nemůže projít!“ křičel pán s mokrým rukávem. „S policejní zvůlí a s brutalitou to daleko nedotáhnou! Tohle je, do prdele, nějaká perestrojka?“

	Lidé okolo mu dávali za pravdu. Opravdu to na perestrojku nevypadalo.

	Kefalín obcházel vodní děla, ale pocákat se nenechal. Se zájmem naslouchal bojovým pokřikům rozohněného davu. Uši měl nastraženy a oči na stopkách. Policajtů se nebál, protože strážci nezákonnosti si vybírali bojové, revoluční typy, které by za jistých okolností mohly vyrazit na barikády. O tlusté pány neměli zájem, ti jim nestáli ani za ránu pendrekem.

	Kefalín se obával spíše televizních reportérů, kteří kolem kroužili s kamerou a lapali známé lidi. Těm pak kladli otázky: „Co říkáte těmto nepokojům? Domníváte se, že zásah bezpečnosti je přiměřený? Jaký by měl být další postup?“ A tak všelijak podobně.

	Polapené osoby se ocitaly v hrozné pasti. Věděly, že budou večer na televizní obrazovce a že jejich bláboly uslyší celá republika. Na to, aby utekly, bylo již pozdě.

	Polapení se potili, kroutili a s obtížemi hledali přijatelná slova. Většinou začali žvanit o tom, že jsou pro světový mír a šťastný zítřek našich dětí, že mládež je sice radikální, ale určitě to tak nemyslí a že zase všechno bude v nejlepším pořádku.

	Mládež mezitím nazývala policajty gestapem, hrozila pěstmi a dovolávala se Američanů. Někteří obzvláště bujní a hlasití končili v zelených antonech.

	„To je bordel, co?“ zaslechl za sebou Kefalín hlas s nenapodobitelnou intonací. Otočil hlavu a spatřil zloděje automobilů Cimla.

	„Támhletu stříkačku bych jednou chtěl šlohnout!“ zasnil se Ciml. „Antona už jsem jim jednou votočil, ale tohle by byla paráda! Kdyby se mi to povedlo, považoval bych to za vyvrcholení své skvělé kariéry!“

	(5)

	Náhle každý tušil, že se něco velikého stane, ale nikdo nevěděl co. Z Rudého práva se čtenáři dozvídali o lidech, kteří nás chtěli uvrhnout do zkázy, a konečně si tak trochu početli. Bylo o čem diskutovat a každý, kdo měl špetku fantazie, si vyráběl své vlastní prognózy. Kefalín velice rád naslouchal politickým úvahám Jardy Stercla. Vždy se s ním ochotně zastavil, ať už to bylo kdekoliv a ať spěchal sebevíc. Zdálo se, že známý komik teď žije pouze politikou. Budoucnost viděl černě pro celý svět, ale kupodivu velice optimisticky pro nás.

	„Bude světová válka,“ prorokoval, „ale my se nemáme čeho obávat. Rakety budou lítat přes naši republiku a nás se ty hrůzy vůbec nedotknou.“

	Problém byl, že se Jaroslav do nové role proroka dost vžíval a hovořil hodně nahlas. Také výrazně gestikuloval, a protože patřil k známým a poznatelným osobám, kolemjdoucí občané nastavovali uši. Nicméně nedošlo k žádnému incidentu a leckdo to považoval za zdařilý estrádní výstup.

	Lidé se vůbec dost odvazovali, zejména pak v hospodách. U Jelínků řádila rozverná dáma, která tvrdila, že je bývalou milenkou Julia Fučíka. V ruce třímala několik milostných dopisů podepsaných jeho jménem a nabízela je k přečtení za dvě piva.

	„Teď už bych nesvedla ani Gustava Husáka,“ připouštěla, „ale tenkrát mi nikdo neodolal. Jula se přede mnou plazil a žadonil o špetku vášně. Vsadím se, že bych ho na vařený nudli přetáhla třeba k agrárníkům a země, kde zítra znamená včera, by mu mohla být ukradená. Jenomže já jsem taky byla pitomá bolševička, a dokonce jsem kamarádila s Mařkou Švermovou. Jenomže teď mám žízeň, tak se ukažte!“

	Skutečně si pár piv vykoledovala a zazpívala si s partou pamětníků Pochod rudých námořníků.

	Na politickou dlouhověkost Milouše Jakeše už nesázeli ani nejskalnější komunisté. Obávali se prudkých, nekontrolovatelných změn a doufali v umírněného vůdce, který uklidní nestabilní situaci. Odvážnější předpokládali, že se vrátí z Vídně Gorbačovův spolužák Mlynář, jiní věřili na některého z představitelů pražského jara, kteří jsou po ruce a navázali prý styk s členy ústředního výboru. Konzervativnější soudruzi pak doufali, že změna nebude tak překotná a kormidla se chopí někdo rozvážný, kdo nezačne přehnaně experimentovat a znehodnocovat výdobytky socialismu.

	A ke všemu začaly demonstrovat ženy, protože z obchodů zmizely dámské vložky.

	(6)

	Politické hrátky Evinku nezajímaly a nevěnovala jim ani minimální pozornost. Když Kefalín toto téma načal, shovívavě se usmívala. Nepovažovala toto téma za důležité pro život. Zato ji vzrušovalo blížící se svatořečení blahoslavené Anežky. Byla přesvědčena, že nová světice udělá pro tuto zemi víc než všichni disidenti dohromady. U Kefalínů opět narůstaly stohy strojopisů s křesťanskou tematikou. Přicházeli noví hosté, často s velice pestrou minulostí.

	Tak se mohl Kefalín seznámit i s pětaosmdesátiletým panem Hádlem, obývajícím na Starém Městě skromnou garsonku. Byly ovšem doby, kdy vlastnil několik domů, prosperující podnik a usedlost na venkově. Ačkoliv to byl velice zbožný člověk, jisté zášti vůči viníkům nynějšího stavu se nezbavil. Jeho příběh si Kefalín rád poslechl.

	Život úspěšného a známého člověka se zlomil záhy po Vítězném únoru. Pan Hádl přišel o veškerý majetek, ale navíc byl obviněn ze špionáže. Bohužel nejen komunisty. Estébáci slíbili jeho ženě beztrestnost, bude-li s nimi spolupracovat. Když ji ujistili, že dcerce nebude bráněno ve studiích, postavila se proti manželovi a u soudu svědčila v jeho neprospěch. Samozřejmě se s ním okamžitě nechala rozvést.

	Pan Hádl strávil osm let v koncentráku a vrátil se s podlomeným zdravím. Zůstala mu jen víra a touha po spravedlnosti, což se ukázalo, jako dost naivní představa. To, že jeho bývalá žena začala žít promiskuitním životem, ho příliš nepřekvapilo. Hůře nesl, že dcera, která vystudovala pedagogickou fakultu, se provdala za esenbáka. Navíc za člověka, jehož oddanost režimu byla bezpříkladná. Díky ctižádosti absolvoval i školu pro politické pracovníky a nyní se honosil titulem RSDr.

	Pan Hádl ho ovšem nenazval jinak než gestapák. To bylo jediné, čím se mohl trochu odreagovat. Dcera byla s manželem spokojena a posléze se sama stala komunistickou funkcionářkou. Otce, usvědčeného špiona, dávno odepsala.

	Pan Hádl teď žil více než skromně. Modlil se k blahoslavené Anežce, poslouchal Hlas Ameriky a chystal strašlivou pomstu. Představoval si, že se jednoho dne objeví americké tanky. Ty vrátí národu svobodu a panu Hádlovi majetek. Ten pan Hádl předá církvi, aby jej použila na charitativní účely, vydědí dceru i s gestapákem a potom spokojeně umře.

	„Má nehodná žena a gestapákova rodina nedostanou ani nit,“ těšil se dětinsky pan Hádl, „ostrouhají kolečka a třeba je to donutí k zamyšlení. Jen abych se toho dožil!“

	Nepovedlo se. Pan Hádl zemřel v požehnaném věku osmdesáti šesti let a nad rakví mu zazpíval Eduard Haken píseň Antonína Dvořáka Hospodin je můj pastýř. O tom, kdo o několik let později zrestituoval rozsáhlý Hádlův majetek, je snad zbytečné ztrácet slova.

	(7)

	Komunisté, a to jim nelze upřít, jsou lidé zvláštního ražení. Fandí si a oslavují se za každé situace. Když mají úspěch, okázale jásají a demonstrují svou jedinečnost s pýchou slepice, která právě snesla vajíčko. V tom se ale neliší příliš od ostatních lidí, kteří často dělají totéž.

	Jiné ale je, když se soudruzi potkají s neúspěchy. Když náhle narazí na odpor a nevědí kudy kam. Tehdy zcela nečekaně začnou jásat znovu. Vracejí se k starým modlám a pokoušejí se překřičet povážlivý stav věci. Simulují revoluční elán a vyrábějí stále bojovnější hesla. V této situaci se ocitli Jakešovi nohsledi a zatroubili znovu do boje. Ačkoliv každý v této zemi věděl, kdo byl Klement Gottwald, nechali natisknout nové stokoruny s jeho portrétem. Inspirovali pětidílný televizní seriál o jeho osobě. Znovu se pokoušeli oživit jeho kult a nenávratně ztracené iluze.

	Z obrazovky pohovořil senilní stalinčík Bruno Kohler, aby oslavil čistý pramen lidstva, kterým je marxismus–leninismus.

	Tohle Kefalín nebyl schopen pochopit. V době, kdy se slušelo stáhnout se do koutka a rozpačitě mumlat omluvy, se soudruzi začali znovu naparovat. Nestačili jim Pláteníci, tahali na scénu hrdiny z propadla. Jestliže bolševici něco dovedli na sto procent, pak to bylo nasírání lidí za každé situace.

	Předvedl to i vedoucí tajemník městského výboru KSČ Miroslav Štěpán. Místo chleba a her předvedl Praze velkolepou šaškárnu v podobě veřejné vojenské přísahy, přenášené televizí. Diváci mohli spatřit nadšeně zářící oči nováčků a vyslechnout žvásty dojatých fotrů a mamin, pyšných na své syny. Přijeli zdaleka, aby Praha, postrádající toaletní papír, nezačala uvažovat o jiných možnostech.

	(8)

	„Letos jsme Černé barony nevydali,“ pravil redaktor nakladatelství Mladá fronta, „ale jenom proto, že se zasekl vývoj. Všichni se zalekli osmičky na konci letopočtu. Jakeš se vyděsil a čekal, že přijde antiúnor. Tím pádem bylo třeba některé chystané projekty odsunout. Ale nesmíme se vzdávat, nakonec s tím prorazíme!“

	Kefalín to přijal s naprostým klidem. Dokonce s pochopením. Vydání Černých baronů se nebránil, ale ani se na ně netěšil. Neliboval si ve skandálech a tohle na malér vypadalo. Komunisté se chovali hystericky a nevypočitatelně. Nebyl důvod těšit se na čelní náraz.

	V politickém závětří se dalo žít a lízat si rány. Ekonomické starosti se podstatně zmenšily a buzerování znatelně sláblo. Sem tam se nesmělo pod Nepraktovými obrázky objevit Kefalínovo jméno, ledacos bylo dočasně pozastaveno, ale žádná hrůza to nebyla.

	V Dikobrazu vládl klid před bouří. Šéfredaktor se dožil šedesátky, a tudíž věku, ve kterém se odchází do penze. Nijak s tím nespěchal, ale mezi redaktory už vznikla tlačenice a tiché půtky o atraktivní místo. Dikobraz za Beštova vedení dosáhl téměř šestisettisícového nákladu. Bez remitendy.

	Šéf ovšem nemínil odejít do penze jako normalizátor. Byl stratég třikrát vyloučený ze strany a dovedl odhadnout, co se právě smí, a také, co se musí, aby zůstal na místě. To, že kdysi pracoval na ÚV a znal se s důležitými papaláši, mu osobně pomáhalo v odhadu situace.

	Chtěl ještě na sklonku kariéry na časopis upozornit nějakým bonbónkem. Stále se pokoušel získat souhlas s uveřejňováním Černých baronů a ustavičně narážel na odmítavá gesta.

	„V Sovětském svazu mají glasnost,“ argumentoval, „a co pravil soudruh Gottwald? Se Sovětským svazem na věčné časy a nikdy jinak! Proto je naší povinností zavést glasnost i u nás!“

	„Černí baroni nejsou glasnost,“ namítali, „ale kontrarevoluční paskvil. Kdybyste měli dvacetkrát nižší náklad, možná by se o něčem takovém dalo uvažovat. Kefalín by měl ten protistátní blábol nabídnout Tvorbě nebo Tribuně. Kdyby ho soudruzi trochu upravili…“

	Tohle řešení se nejevilo jako schůdné, a tak bylo třeba trpělivě čekat. Pak se pro změnu objevil mladý filmový režisér Šícha a žádal na Kefalínovi, aby mu dovolil Černé barony zfilmovat. Problém byl v tom, že mu nepatřil Barrandov. Tam se dozvěděli o Šíchově aktivitě a okamžitě se spojili s Kefalínem.

	„Pan Šícha je příliš mladý a nezkušený,“ tvrdili, „a my do takového rizika nepůjdeme. Barony musí natočit někdo, jehož jméno pro nás bude zárukou. Například Zdeněk Podskalský!“

	Kefalín žasl. „A vy máte souhlas s realizací filmu?“ zeptal se, „nebo jen tak fantazírujete?“

	„My Černé barony natočíme,“ odvětil rozhodně vedoucí skupiny Blažek. „To vám můžeme zaručit. Nevíme sice ještě kdy, ale dlouho už to trvat nemůže. Současné vedení co nevidět padne a nové bude nepochybně přívětivější.“

	Všichni, až na Jakeše a jeho druhy, se chovali příkladně perestrojkově. Připravovali si umírněné plány, které měly dosvědčit jejich dobré úmysly už za časů temné totality.

	(9)

	Lidé na sebe významně mrkali a byli každým dnem aktivnější. Nejprve si půjčovali kazety s projevem Miloše Kopeckého na sjezdu divadelních umělců a později dokonce Jakešův projev na Červeném Hrádku.

	„Tohle je náš nejvyšší představitel!“ jásali. „Porovnejte to s takovým Masarykem nebo Palackým!“

	Námitky, že Palacký své projevy nenahrával, neobstály. Tím spíše, že se určitě necítil jako ten kůl v plotě.

	Nikdo proti těmto aktivitám nevystoupil. „Jenom nic nepodpisovat,“ radil Jindřich Bešta, „protože co je psáno, to je dáno a může to být proti vám použito i kdykoliv později. Ničemu nepomůžete a na sebe ukážete prstem. Toho Havla pustí z basy i bez vašeho zásahu, o tom už je dávno rozhodnuto. Nedělejte problémy sobě ani nám.“

	„A opravdu ho pustí?“ zeptal se stařičký mistr Hlavín. „Nechceš nás jenom uklidnit?“

	„Samozřejmě vás chci uklidnit,“ přikývl Bešta. „Havla samozřejmě pustí. O to už se postará Mitterrand a další francouzští soudruzi.“

	To bylo velice pravděpodobné řešení a mnozí s ním souhlasili. Pouze Evinka se domnívala, že Havla vysvobodí svatá Anežka.

	(10)

	Macek s putnou uhlí na zádech málem Kefalína porazil na chodníku. Chtěl houknout něco velice nepřívětivého, ale vtom kamaráda z vojny poznal. Nemohlo to skončit jinde než v hospodě. Kefalín si samozřejmě nenechal pro sebe historku s Troníkem. Macek to se vší rozhodností popřel.

	„Toho šmejda bych poznal, i kdybych měl zelenej zákal,“ řekl zcela přesvědčivě, „a kdybych na něj jednou napřáhl lopatu, tak by taky dopadla. Na to můžeš vzít jed!“

	„Přece si to nevymyslel!“ divil se Kefalín. „A že by si tě s někým spletl?“

	„No právě!“ zachechtal se Macek. „Ten divoch, co ho chtěl přizabít, byl můj brácha. Bratři Mackové jsou odjakživa nejsilnější dvojčata z hostivařských luhů. Oba šroubujeme v Uhelnejch skladech, jenomže já jsem poctivější. On vokrádá soukromé maníky, a na to já nemám žaludek. Já jsem jedna ruka se školníkama a správcema objektů. Ty se dají lupnout o celou fůru a člověk nemusí mít výčitky svědomí. Oni za kilo rádi přimhouří oči. Ale jestli to vykvákáš někomu z Dikobrazu, tak ti dám do držky!“

	Zřejmě to ale nemyslel vážně, neboť vycenil svůj dosud mohutný chrup a cinkl si s Kefalínem půllitrem. Ten den dal Kefalín své cukrovce opět pořádně zabrat. Nic jiného se nedalo ani dělat. Lidem jako Macek se totiž neodporuje.

	(11)

	Nečekaně pozdě zesnul bývalý politruk kapitán Ořech. Kefalín byl s touto zvěstí seznámen již nejméně pětkrát, ale vždycky šlo o planý poplach. Ořech měl kočičí život. Na vojně měl potíže s játry, což přičítal létům, kdy válel v pivovaře sudy.

	„Jak se mladej člověk dostane k neomezenýmu množství piva, za který nemusí platit,“ říkal bodře, „nezachrání ho před alkoholismem ani marxismus–leninismus. Kde já moh dneska bejt, kdybych se vyučil třeba v parfumerii! Nebo kdybych se stal hodinářem jako můj bratranec Tonda. Hodinář nesmí nasávat, aby se mu netřásly ruce a kolečka mu nepadaly na podlahu. No, já jsem si zavařil a už se z toho asi nevymotám. I když v armádě jsem notně přibrzdil. Jednak jsem uvědomělej a jednak mám zlou ženu. Když na mě vrhne nenávistnej kukuč, tak si říkám, že se radši stanu abstinentem. Škoda, že mám tak slabou vůli, že tomu démonu alkoholu znova podlehnu.“

	V osmašedesátém roce byl Ořech vyobcován z armády, protože si v hospodě po patnácti pivech zazpíval Jdi domů, Ivane, čeká tě Nataša. Marně se vymlouval, že v podnapilém stavu nevnímal obsah textu a nechápal jeho protistátní obsah.

	Hájil se tak srdnatě, že odešel z armády ze zdravotních důvodů, a uchytil se v obchodě s ovocem a zeleninou. Zde záhy udělal značné manko, když propil celé metráky zelných hlávek a karfiolů.

	Aby si polepšil, stal se hostinským a po přečtení Černých baronů si vlastnoručně namaloval štít Hospoda u Ořecha. Několikrát pozval Kefalína na literární besedu a těžce se urazil, když nebyl vyslyšen. Nicméně se v dobré pohodě propil do invalidního důchodu, s nímž byl tak nespokojen, že se rozešel s marxismem–leninismem. Od té doby každou chvíli umíral. Obtěžoval doktory, atakoval nemocnice a odvolával se na svou známost s Kefalínem. Když už ho nikde nechtěli, odcestoval do Klatov, kde jako primář působil bývalý kapitán doktor Hořec. „Kamaráde,“ zavzlykal Ořech, „přišel jsem k tobě umřít, tak si toho važ!“ Doktor Hořec si toho nevážil, ale Ořech skutečně druhý den umřel. Tentokrát se tomu dalo věřit, protože to doktor Hořec napsal Kefalínovi. Na tomto případu je poučné pouze to, že i tvrdošíjní alkoholici se za jistých okolností mohou dožít relativně vysokého věku.

	(12)

	Většina lidí miluje jaro. Někteří dávají přednost žhavému létu a opékání na břehu rybníků. Další preferují zimu a jezdí si lámat nohy do velehor. Doktor Marat kupříkladu do Krkonoš, kde se ho dost dotklo, když se ho mladý lékař ve Vrchlabí na příjmu bodře otázal: „Tak co, strejdo? Kdepak děláme?“ Stačil mu v bolestech odpovědět: „V Thomayerově nemocnici v Krči a dělám medicínu na trochu vyšší úrovni než vy!“

	Je zajímavé, že poměrně málo lidí miluje podzim. Mezi menšinu patřila Evinka. Okouzlovaly jí holé větve stromů, ráda se brouzdala spadaným listím, zbožňovala uslzené šedivé dny a značnou přízeň věnovala starým hřbitovům. Také Kefalín měl podzim rád, protože nejprve rostly v lese václavky, potom havelky, rudočechratky fialové a hlíva ústřičná. Houby, které se dobře hledají a nezklamou ani toho, kdo se normálně nemůže na svůj zrak spolehnout. Takže Kefalínovi dospěli ke vzájemné shodě.

	Dušičky byly pro ně něco jako posvícení. Obešli několik hřbitovů a samozřejmě nevynechali ani Vyšehrad. Pročítali známá i neznámá jména na pomnících a neušlo jim ani chování návštěvníků, které se rok od roku měnilo.
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Lidé spící zde svůj věčný sen se sice neměnili, ale vždy byli hodnoceni jinak. Před více než dvaceti lety se například učitelé se skupinkou dětí často zastavili před pomníčkem s nápisem Zdeněk Nejedlý a pěli ódy na velikána českého národa i světového proletariátu. Někteří pedagogové dokonce slzeli a hlas se jim chvěl, jako by zde právě pochovali vlastního otce. Ta doba už dávno minula. Dnešní návštěvníci procházeli kolem pomníčku bez povšimnutí, pouze jeden pamětník zachoulený do rezavého kabátu zamumlal: „To byl pěknej syčák!“

	I to bylo poučné. Všechna sláva polní tráva, říká se a málokteré přísloví je tak na místě. Mnohá jména vypadla lidem z hlavy úplně a nad jinými se namáhavě rozpomínali. Současní národní umělci tyhle problémy mít nebudou. Na Vyšehrad se nedostanou a lidé na ně zapomenou téměř okamžitě.

	Vyšehrad byl ovšem pouze začátkem dlouhé procházky. Na pořadu dne byly Olšany, kde mezi věnci poskakovaly rezavé veverky. Kefalín si je rázem naklonil sušenkami a nedbal Evinčina varování před největšími blecháči z říše zvířat. Považoval to za pomluvu. Po Olšanech a dost vysilujícím pochodu začal Kefalín Evinku přemlouvat k ukončení krásného odpoledne, leč neuspěl. Den byl tak nepřívětivý a nádherně pošmourný, že nebylo možno vynechat Hostivař. Na tomto hřbitově byl pochován místní velkostatkář a předseda prvorepublikové vlády Antonín Švehla. Pozůstalí mu nechali postavit honosnou hrobku, ale soudruzi dbali, aby zůstala neozdobená. Vůdce agrárníků si podle nich nezasloužil žádné viditelné projevy přízně. Květiny byly okamžitě likvidovány. Tentokrát tomu ale bylo jinak. Nikdo nezasáhl a hrobka byla obsypána květinami. Jako by Švehla umřel minulý týden.

	Zato hrob, ve kterém odpočíval F. X. Šalda, zel prázdnotou. Ač mnohými intelektuály dennodenně citován, nikomu „velký chaosu hrnčíř“, řečeno slovy Halasovými, nestál za kytičku. Tu mu nakonec dala Evinka, když předtím s úsměvem a omluvou oloupila bývalého ministerského předsedu.

	(13)

	Najednou kdekdo psal paměti, aby zhodnotil svou záslužnou práci pro stranu a společnost. Všichni, kdo tušili, že brzy sejdou z očí, doufali, že nesejdou z mysli. Jejich úsilí nesmí být zapomenuto! Vzpomínky sepsal i generální ředitel Čs. televize Jan Zelenka.

	„Skromnějšího člověka jsem poslední dobou neviděl,“ referoval Zdeněk Storch „Nekladl si žádné podmínky, a když jsem mu navrhl náklad 5000 výtisků, ani nemrkl okem. Vyplývá z toho jediné, už ví, že je na odchodu.“

	„Všichni jsou na odchodu,“ připustil Kefalín, „ale kdoví, jak dlouho budou odcházet? Co když to bude trvat ještě pět let?“

	„Nebude,“ odmítl pesimistický názor Štorch. „Uvidíš, že na příštím plénu ústředního výboru padne zásadní rozhodnutí. Jakeš bude vyměněn a odejde i Bilak. Perestrojka dostane nové impulsy a já ti vydám Černé barony nejméně ve stotisícovém nákladu.“

	„A kdo bude generálním tajemníkem?“ zeptal se Kefalín. „Což takhle Štěpán?“

	„Ten bude dělat velvyslance v Anglii,“ informoval ho redaktor, „a prý ho tam odsunou už příští týden. Stranu povede Hegebart, nebo jak se jmenuje.“

	„Ty nevíš ani, jak se jmenuje,“ divil se Kefalín, „a víš bezpečně, že bude generálním tajemníkem?“

	„Nic nevím bezpečně,“ připouštěl Štorch, „ale říká se to. Ostatně až ten chlap bude tajemníkem třetí rok, budem si jeho jméno pamatovat všichni. Důležité je, že sleduje Gorbačovovu linii a Rusové ho prý podporují. A ti, když někoho podporují…“

	Nemělo smysl odporovat, protože šlo opravdu o horký, ne-li přímo zaručený typ. Ani v Hlasu Ameriky tuhle možnost nevylučovali.

	Rychlý spád to ale nemělo. Všichni váhali a nikomu se do změn nechtělo. Listopadové plénum nic nevyřešilo a čekalo se na plénum prosincové.

	„Přece tady nebudeme tvrdnout do prosince,“ řekl Kefalín, „a dohadovat se s kdekým, kdo vystřídá Jakeše! Stejně pochybuju, že se to potom zlepší!“

	Kefalín navrhl Evince, aby odjeli na zbytek listopadu do Mukařova. Nezvoní tam telefony a všechno je tam inspirativnější.

	„Jsem pro,“ přikývla, „ale tobě bude chybět televize. Mne politika nezajímá, takže to jedině uvítám.“

	„Jedeme,“ rozhodl Kefalín. „Nakoupíme si banány, které před 17. listopadem určitě budou k dostání, a budeme žít sami pro sebe!“

	



	


KAPITOLA OSMÁ: 

	UŽ JE TO TADY!

	(1)

	Kefalín s Evinkou vpadli rovnýma nohama do vesnické idyly. Tady sousedy nezajímalo, kdo je generálním tajemníkem a zdali se pod ním chvěje křeslo. Většinou nekupovali noviny s výjimkou pátečních Zemědělek, ze kterých si mohli vystřihnout televizní program.

	„Politika mi může být ukradená,“ tvrdil soused Dvořák, „protože bych mohl někde něco kecnout a komunisti by mi sebrali důchod.“

	Tato představa byla kupodivu mezi starými lidmi dost rozšířená. Utvrzovaly je v tom vzpomínky na padesátá léta. Ale to vše bylo promlčeno a socialistická vesnice nemínila oživovat staré spory. Teď se zaplaťpánbu žilo docela obstojně.

	„Všechno je uklizeno,“ hlásila paní Kratochvílová, „ani jednu myšičku tady neobjevíte. Okýnka jsem utěsnila, kamínka nečadí a za chvíli bude teplá vodička. Taky jsem přivezla krůtičku od sestřeničky z Branžeže.“

	Babča se trochu napila koňaku, ale nepřeháněla to. „Dobrej koňaček,“ libovala si, „ale musím běžet k Rusáčkům na šmelinku.“

	Odcupitala a Evinka s Kefalínem osaměli v líbezné chaloupce. Všude vládlo nádherné ticho, o jakém si v Praze mohli nechat nanejvýš snít.

	„Teď to náležitě vychutnáme,“ těšil se Kefalín. „Otec Šmatera je v naprostém pořádku, a tak nás odtud nikdo neodvolá.“

	„Jen se bojím,“ řekla Evinka, „že ti tady bude chybět televize. Poslední dobou jsi jí přímo propadl.“

	„Rád si od ní zase odvyknu,“ sliboval Kefalín, „a dobře, žes ji posledně zneškodnila. Zase bychom se pokoušeli o nemožné.“

	To bylo tak. Babča přinesla od Rusáčků malou barevnou televizi, vyrobenou v Tallinu. Byla neuvěřitelně laciná a Kefalín zajásal nad dobrým kupem. Nejásal však dlouho. Televize vyváděla neuvěřitelné kousky. Prskala, blikala a šuměla. Občas se na obrazovce objevily barevné šmouhy a uvnitř to zarachotilo jako před explozí. Všichni opraváři to vzdali a nepomohla ani zbrusu nová anténa.

	Kefalín skřípal zuby. Evinka s největším klidem navrhla, že televizorek svrhne dolů ze stráně za chaloupkou. Kefalín toto řešení považoval za přiměřené situaci, ale nevěřil, že je ženuška schopná to provést. Byla. Televizor skončil na dně rokle, alespoň dočasně. Babča ho vytáhla a odvezla k sestřenici do Branžeže, kde dostala několik krůtiček.

	„A to nejsou žádný chcípáčkové,“ upozorňovala, „ale bojleři! Přesně tak to říkal Milouš Jakeš.“

	Jisté však je, že Kefalín měl krásnou anténu bez televizoru. Navíc nemohl poslouchat ani tranzistorák, protože nebyly vhodné baterky.

	„Lehneme si,“ navrhl bez pocitu křivdy, „a budeme si povídat. Praha nám může být ukradená. Stejně se tam nic neděje. Co se taky může dít 17. listopadu?“

	(2)

	Ráno se manželé probudili do chladného rána. Tuto okolnost si zavinili sami tím, že si nechali do chaloupky zavést etážové topení. Především se provinili proti dobrému vkusu. Kotel v chodbě působil vedle stoletých trámů jako pěst na oko. Trubky hyzdily starou roubenku víc, než by si kdo dovedl představit. Navíc topení buď netopilo a trubky byly jako led, nebo se rozpálilo a v chaloupce se nedalo dýchat. Kotel bouchal, expanzní nádrž přetékala, Evinka zalézala pod přikrývky a Kefalín panicky běhal z místnosti do místnosti.

	Právě nyní topení netopilo. Kefalín se chvíli zasněně díval na páru, která mu šla od úst, a pak se rozhodl zjednat nápravu. Prohrábl dohasínající ohniště a přiživil je kbelíkem uhlí. V kotli to výhrůžně zahučelo. Bylo zřejmé, že za chvíli nastane doba třeskutých veder.

	Ale byl čas jít nakoupit. Ne že by hrozila smrt hladem, ale do krámu chodil Kefalín s Evinkou pravidelně den co den. Byla to potřebná zdravotní procházka. Půl kilometru z kopce s prázdnými taškami a půl kilometru do kopce s plnými. V krámě pak byl vždycky někdo, kdo vyrukoval s nějakou novinkou. Na rozdíl od Prahy se tu děly věci nepoměrně zajímavější.

	Sotva Kefalínovi vyšli z chaloupky, ozval se opodál výstřel. Před domkem paní Rejzkové stál hajný Houžvic a vyrážel do útoku. S nikým se nedohadoval a střílel. „Na koho střílí?“ vyhrkla Evinka. „Snad ne na paní Rejzkovou?“

	Ale o žádnou tragédii nešlo. Paní Rejzková objevila mezi slepicemi lišku a zahnala ji do stodoly. Přibouchla dveře a došla si pro hajného Houživce. Ten ochotně vypomohl a zvíře zastřelil. Zároveň však varoval před bližším kontaktem s ulovenou šelmou.

	„Máme letos spoustu vzteklých lišek,“ varoval, „a už jsme kvůli tomu museli utratit několik psů a koček. Dejte si pozor i na procházce v lese. Nakažené zvíře poznáte podle toho, že je úplně krotké. Zdravá liška před vámi uteče.“

	„Není to naopak?“ otázala se Evinka. „Já bych řekla, že vzteklá liška nemůže být krotká.“

	Hajný na ni vrhl zdrcující pohled a zasupěl, že čím je liška vzteklejší, tím je také krotší.

	Nebylo možné mu to vymluvit, a tak Evinka raději vykročila za svými povinnostmi.

	„Teď se budu bát vkročit do lesa,“ strachovala se, „protože tam může být spousta krotkých vzteklých lišek. Zdá se mi, že žijeme ve stálém ohrožení. Buď se na nás vrhají klíšťata, nebo krotké vzteklé lišky!“

	Naštěstí dorazili do krámu, kde bylo několik sdílných žen. Od těch se Kefalínovi dozvěděli, že ještě rostou houby a umřel Pakosta ze Strážiště. Nic zajímavějšího se nestalo.

	(3)

	Den proběhl klidně, bez rušivých okamžiků. Na pařezu sotva třicet metrů od chaloupky objevil Kefalín mohutnou hlívu ústřičnou a Evinka začala dělat guláš. Jinak se nedělo vůbec nic, až večer se na chvíli stavěla babča. Koňak odmítla, protože už sotva stála na nohou. Byla na šmelince u Rusáčků a popila s nimi vodečky. Měla by si rychle jít lehnout do postýlky, ale cítila potřebu něco Kefalínovi sdělit.

	Začala blekotat cosi o revoluci, která vypukla v Praze. Zastřelili mnoho studentíků a v igelitových pytlích je vozí autíčkama pálit do kladenských hutí. A Rusáčkové jsou připraveni v případě potřeby zasáhnout. Pak už jí nebylo vůbec rozumět, pouze gestikulovala a dělala tragické grimasy.

	„Ta ji má jako z praku!“ konstatoval Kefalín. „Tu vodečku musela mixovat s nějakým hodně agresivním špiritusem.“

	Evinka byla obezřetnější. „Co když se v Praze opravdu něco dělo?“ otázala se. „Myslíš, že to není možné?“

	„Možné je všecko,“ připustil Kefalín, „ale my se nenacházíme v situaci, kdy bychom mohli cokoliv napravovat. Nikdo to od nás ani nečeká. Proto vyčkejme a věřme, že ráno bude moudřejší večera!“

	Ráno moudřejší nebylo, ale když manželé dorazili před polednem do krámu, dozvídali se strašlivé věci. Praha v plamenech, na stovky mrtvých studentů, barikády, a kdoví co ještě. Z Mnichova Hradiště odjely lidové milice zachraňovat v hlavním městě socialismus. Kdovíjak to všechno dopadne!

	„To všechno ti studenti!“ lamentovala jezedačka z nedaleké samoty. „Jsou rozmazlení, studují za naše peníze a z uličnictví dělají revoluci! Tohle vláda nemůže trpět, kam by jinak došla?“

	Názory byly různé, ale téměř nikdo studenty nehájil. Nanejvýš sem tam někdo mlčel.

	Kefalín těmto šíleným informacím, byť sugestivně podávaným, nevěřil. Ale něco se stát muselo.

	„Evinko,“ řekl, „jdi zavolat mamince Šmaterové. Zeptej se jí, jestli nám neshořel barák.“

	Evinka odběhla do nedaleké hovorny a dlouho se nevracela. Kefalín začal být nervózní a začal vážně porušovat dietu. Popíjel lahvové pivo a přikusoval k němu čokoládové tyčinky. Cukrovka se začínala bouřit.

	Konečně se vrátila Evinka. „Dům stojí,“ uklidnila manžela, „a Praha rovněž. Ale je tam neklid, může se něco semlít. Uděláme prý dobře, když zůstaneme tady v bezpečí.“

	„V jakém bezpečí?“ podivil se Kefalín. „Cožpak maminka neví, že tady za každým stromečkem leží Rusáček s flintičkou?“

	(4)

	Přesto se Kefalínovi rozhodli zůstat v chaloupce a do pražského masakru se nevměšovat. Třeba by přijeli nevhod. Alespoň si zajeli do Mnichova Hradiště pro baterky do tranzistoráku a k velké spokojenosti sehnali i toaletní papír.

	Ale klidný život za bukem netrval dlouho. V hovorně u Wachtlů zvonily telefony a naléhavé hlasy chtěly hovořit se spisovatelem Kefalínem.

	„To víte,“ reagoval Kefalín na udivené pohledy, „Jakeš je na odchodu, a tak v Praze hledají nástupce. Ale nebojte se, já to určitě nevezmu!“

	Jeho slova způsobila jistou nevoli, neboť na venkově se podobné řeči nevedly. Leda mezi čtyřmi stěnami a hodně potichu. „Pozoruji na tobě,“ dohadovala se Evinka, „že začínáš být nervózní. Rád by ses přesvědčil, co se vlastně děje.“

	Kefalín to se vší rozhodností popřel. Je šťasten, že se konečně dostal na zdravý vzduch, a do Prahy se nevrátí dřív než na svatého Mikuláše.

	Ale nepočítal s rostoucím zájmem o svou osobu. Telefony nepřestávaly drnčet a vzkazy se množily. Nakonec přijelo auto, které do Mukařova poslal Bešta. Šofér předal Evince kytičku a vyzval Kefalína, aby se přestal ukrývat jako partyzán za Slovenského národního povstání. Kefalín se chabě bránil s poukazem na dosud nesnědený proviant. Posléze podlehl.

	Odjížděl do Prahy s pocitem, že se na dlouhou dobu vzdal klidného způsobu života.

	„Co se vlastně v té Praze děje?“ zívl, sotva dosedl na sedadlo. „Máte vůbec pro mne připravenej igelitovej pytel?“

	„Myslíte s prachama?“ zeptal se udiveně šofér. „To hned ze začátku nasazujete laťku pěkně vysoko! Řekl bych, že šéfa moc nepotěšíte!“

	Nemělo smysl mu něco vysvětlovat.

	(5)

	Všude se to pěkně mlelo. Bešta se marně snažil vypadat jako člověk, který je nad věcí.

	„Asi budu muset jít do penze,“ oznámil Kefalínovi. „A šéfem se stane někdo z přibližně dvaceti zájemců, kteří se tlačí na mé místo. Teď už nebude rozhodovat ÚV, ale tvrdší lokty. Než k tomu dojde, chci začít tisknout Černé barony. Už jsem pro tebe připravil smlouvu.“

	To bylo rozumné, protože se ozývaly další časopisy. A také nakladatelství. Kefalín ani nevěděl, že jich je tolik.

	Samozřejmě dal přednost Mladé frontě. Tatínek ho v mládí učil, že sliby se mají dodržovat. Divadlo ABC přišlo s nápadem knihu zdramatizovat a co nejrychleji ji uvést na jeviště. Počítalo se i se zfilmováním, avšak na Barrandově docházelo k závažným přesunům. Navíc tu byl zájem ze strany hned několika režisérů. Jedním z nich byl Zdenek Sirový, který tvrdil, že mu tuto látku Kefalín slíbil již v sedmdesátém roce. Autor se na to sice nepamatoval, ale prý se to přihodilo ve Filmovém klubu a oba byli opilí. Leč i takové ujednání platí a Kefalín nemohl starý slib úplně vyloučit. Navíc pokládal Zdenka za dobrého režiséra, i když se vyžíval spíše v tragédiích. Také 
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nyní tvrdil, že jde o závažné téma a bude třeba je vyšperkovat nějakými sebevraždami, závaly a úmrtími.

	„To tedy bude pěkná sranda,“ řekl Kefalín. „Když přidáme přírodní katastrofu a morovou epidemii, lidé se potrhají smíchy!“

	„Sranda bude,“ sliboval Sirovy, „ale bude spíše pod povrchem. Budeme se navzájem hlídat. Nerad bych slyšel, aby mi někdo vyčítal, že jsem poměry u PTP zidealizoval.“

	„Ale zase z toho nesmíš udělat holocaust!“ varoval ho Kefalín. „To by pak bylo lepší, kdybys režíroval Arnošta Lustiga.“

	„Neboj se,“ řekl Zdeněk, „já to nepřeženu. Ale musíme počítat s tím, že to budou hodnotit experti na Čechova.“

	(6)

	Na náměstí se zvonilo klíči. Revoluce probíhala něžně a sametově. Velitel Lidových milicí Šára se upřímně radoval, že jsme předvedli světu, co je to kultivovaný převrat.

	„Prošel jsem půl Prahy,“ liboval si, „a nikde jsem neviděl ani jedno rozbité okno. Takhle dělá revoluci národ na vysoké kulturní úrovni.“

	Jeho radost byla opravdu nelíčená, neboť se v posledních měsících obával, že bude oběšen. Prý už sepsal závěť a v noci ho poléval studený pot. Ale jak je vidět, jeho obavy byly zbytečné. Kulturní národ mu velkoryse odpustil občasné omyly při potlačování protistátních živlů a nestálo mu ani za to, zkoumat, kolika lidem to za svého působení pořádně polepil. Takové věci mizely ve víru české revoluce jako posrané podvlékačky kadeta Bieglera za světové války. Šára spokojeně deklamoval heslo „Nejsme jako oni“ a těšil se, až se zapojí do budování nové společnosti.

	Politruk Troník se poněkud mračil. „Nevím, jak se dostanu domů,“ stěžoval si, „manželka odjela do České Třebové a já nemám klíče. Když jsem zvonil klíčema, přiskočil ke mně jeden metař, kterého jsem často peskoval pro špatnou pracovní morálku. Vytrhl mi svazek klíčů a s posupným chechtotem je hodil do kanálu. Teď jsem v prekérní situaci a nevím, jak se z ní dostat.“

	„Kdyby se tu někde objevil Cimla,“ zamyslel se Kefalín, „určitě by vám pomohl. Má jednu z největších sbírek šperháků v Praze.“

	Troník zavrtěl hlavou. Z této strany pomoc určitě nepřijme.

	„Musím letět,“ trhl sebou náhle, „jelikož jsem přibral další aktivity. Budu totiž na veřejných místech vylepovat agitační plakáty Havel na Hrad!“

	(7)

	„Je to krása,“ rozplývala se paní Calábková, „a ty písničky pana Hutky jsou dojemné. Připomínají mi Chaloupky pod horami, které jsme zpívali, když nás obsazovali Němci. Teď se všichni máme rádi jako tenkrát! Ale jedno se mi nelíbí. Proč chtějí zrušit spartakiádu? Vždyť to byla vždycky taková krása! Sama jsem cvičila na třech, a kdybych neměla křečové žíly, cvičila bych i na téhle! To je přece ta nejlepší reprezentace národního cítění. Když jim vadil ten název, stačilo ho předělat na slet a bylo to! Místo rudých praporů by se mávalo zelenými nebo žlutými a velkolepý zážitek by zůstal. Můj manžel je otrlý člověk, který se hned tak něčím nenadchne, ale při spartakiádě si nenechal ujít ani jedno vystoupení. Koukal na televizi a z očí mu kanuly slzy dojetí. O ženách s kužely vykládal ještě po půl roce a při hymně se postavil uprostřed pokoje a zpíval skoro tak pěkně jako Karel Gott. Manžel totiž dělal zkoušky do operního sboru a málem je udělal. Je to citlivý člověk a hlavně vlastenec. Co si počne, když nebude spartakiáda, to opravdu nevím. Tohle nám neměli dělat. Revoluce pomine, ale hromadná tělocvičná vystoupení budeme postrádat. To je, jako kdyby zrušili Bratislavskou lyru! Na tu se taky moc rádi koukáme, škoda jen, že už nevyznívá tak ušlechtile. Teď tam pouštějí všelijaké vagabundy s bigbeatem a to není kultura, která by národ povznášela. Já jsem pro revoluci, ale musí mít smysl pro pořádek. Bez spartakiády už to nebude ono. Ještě že jsme si nahráli na pásek Poupata a můžeme si je večer pouštět místo televizních debat!“

	(8)

	Malíř Vločka si liboval. Měl ateliér na Malé Straně, mohl svobodně tvořit a konečně byl jakž takž uznáván. Na stará kolena mu začali říkat Mistře. To mu ale nestačilo. S pocitem vítěze chodil po Praze a zapojoval se do uličních diskusí. Kde spatřil nějaký hlouček, už tam kvačil a přidával se k debatám o budoucím uspořádání společnosti. Dvakrát při tom přišel o peněženku, ale ani to ho neodradilo. Měl vzdělání i přehled, takže cítil potřebu poučovat zaostalejší jedince. Dost se mu to dařilo a posluchači na něj pohlíželi s úctou. Občas i s obdivem.

	Vykládal jim, jak se teď všechno změní. Vyženeme Rusy, vezmeme svůj život do vlastních rukou a brzy dosáhneme nebývalé prosperity. Lidé pokyvovali a dávali mu za pravdu. „Teď půjdeme mílovými kroky do Evropy,“ horlil Vločka, „a vynahradíme si všechno, co jsme za čtyřicet let zameškali. Pojedeme do Paříže, do Londýna, do Barcelony a možná i do Ameriky ke Grandkaňonu.“

	„Ty tak někam pojedeš, strejdo!“ ozvalo se náhle posměšně z hloučku. „Vždyť se sotva držíš na nohou! S touhle kostrou se dostaneš kam? S touhle kostrou se dostaneš leda do prdele!“

	Vločka strnul, neboť na podobnou kritiku nebyl zvyklý. Pohlédl na oponenta a důkladně si prohlédl jeho odulý ksicht. Někoho mu připomínal. Podíval se ještě jednou a v tu ránu byl v obraze.

	„Hamáčku!“ vykřikl. „Ty hlavo skopová! Ty debilní hovado! Jak to, že ještě žiješ?“

	„Žiju,“ odvětil poručík v záloze, „protože jsem co? Protože jsem dobře živenej. Jako řezník jsem se neodbejval a v jelitech je nejvíc čeho? V jelitech je nejvíc vitaminů. Když si pak střihneš pivo s rumem, seš silnější než golem.“

	„A kde se bereš v Praze?“ podivil se malíř, „a zrovna když tudy kráčí dějiny! Ty přece patříš do nějaký zakopaný prdele u Plzně!“

	„Tam bych nezbohatnul,“ odmítl zařazení Hamáček, „a já se na starý kolena nechci topit v čem? Na starý kolena se nechci topit ve sračkách! Řezníci jsou největším darem pro společnost a zajišťují národu zdravou výživu. Já jsem předběhl toho slavnýho McDonalda a vyrábím co? Vyrábím skvělý hamburgery! Mám stánek přímo u vchodu do metra. Poznáš to zdálky, protože se tam lidi olizujou. A co děláš ty, umělče?“

	„Umění,“ odvětil suše Vločka. „Víc se o tom nebudu šířit, protože bys to při svý chatrný inteligenci nikdy nepochopil.“

	„Jsem dobrej řezník,“ neurazil se poručík, „a tudíž můžu bejt co? Tudíž můžu bejt blbej. Já jsem potřebnej za každýho režimu, a proto mi chutná. Zato vy, umělci, všechno co? Vy umělci všechno poserete!“

	(9)

	Kefalín si připadal jako ve snách. V Mladé frontě mu oznámili, že Černí baroni vyjdou v nákladu 300 000 výtisků a hned přijdou na řadu další vydání. Knižní velkoobchod projevil zájem o celý milion. Také další nakladatelství se ucházela o přízeň ještě nedávno zatracovaného autora. Nezbylo než vytahat ze šuplíku kdeco.

	Kefalín tak činil se značnými rozpaky. Předpokládal, že mnoho tvůrců využije náhlé svobody a zaplaví trh velkolepými díly, na jejichž sepsání měli dvacet let času. Dlužno říci, že všeobecné očekávání nebylo zcela naplněno.

	„Neumím psát do šuplíku pro budoucnost,“ přiznal se ponuře jeden z favoritů, „a taky jsem nečekal, že ten život po krk ve sračkách někdy skončí. Tak jsem raději chlastal.“

	První svobodný Silvestr v televizi skončil bezradnou improvizací.

	„Nikdo nic nemá!“ bědoval Zdeněk Podskalský. „Dietl umřel a ostatní tvrdě spali. Nevím, na koho se obrátit!“

	Zato nečekaně jako první popadli dech autoři a vydavatelé porna. Než se moralisté stačili rozkoukat, byli zasypáni a zaplaveni tvorbou oplzlou a ještě oplzlejší. Ukázalo se, že žádná perverzita není našemu, dosud utlačovanému, člověku cizí.

	Praktické použití této teoretické výzbroje nedalo na sebe dlouho čekat. Z garáží se rychle stávaly herny, noční kluby a masérské salóny.

	Jeden provozovala i dcera nadporučíka Mazurka Valerie. Šla ve stopách své dominantní matky, která by už sotva stačila na tak náročnou práci. Valerie byla mladá a agilní, takže jí nová doba kápla do noty. Popadla příležitost za pačesy a uplatnila vše, co měla v genech. Ani nemusela do podniku příliš investovat, protože její skvělá maminka měla doma velikou sbírku důtek, rákosek, karabáčů a nahajek. Zbývalo jen rozvinout svůj talent a to, co matka činila amatérsky z pouhého nadšení, provozovala za velice slušné peníze. Stala se dominou, vyhledávanou pány v širokém okolí, a ještě o tom psala do několika pornografických časopisů.

	(10)

	Ciml stál na chodníku, opřen loktem o kandelábr, a zasněně zíral do jízdní dráhy. Byl okouzlen demokracií i vrčením motoru.

	„Na co čumíte, Ciml?“ houkl na něj procházející esenbák. „Teď budete mít, vy parchanti pré, co? Z nás Havel stáhne kůži a zloději poznají, co to je sladký život. Už si vyhlížíte autíčko, chlape?“

	Ciml mu sotva věnoval letmý pohled.

	„To bych se vytrh, šéfe,“ uculil se. „Copak tohle jsou nějaký fára? Samý totalitní krámy, který motoristickýho fajnšmekra nemůžou uspokojit! Tahle rezivá plechárna patří do muzea a při pohledu na trabanty se mi zvedá můj zhejčkanej žaludek. S tím jsem skončil a chci na to definitivně zapomenout. Teď se k nám, šéfe, blíží demokracie! Na naše silnice vtrhnou bavoráky, fordy a mercedesy. To je jiná inspirace. Znalce to přímo nutí hupnout za volant. Až vás vytřesou z tý zasraný uniformy, vezmu vás možná do učení!“

	Esenbák se zatvářil, jako že hodlá po recidivistovi vyjet, ale pak jenom mávl rukou. Bylo mu jasné, že na razantní zásahy není v této chvíli nejvhodnější doba.

	(11)

	„Tak to vidíte, Štětka,“ vzdychl bolestně bývalý politruk Troník, „vy jste teď důstojný pán a já jsem hovno. Absolvoval jsem školu pro politické pracovníky, znal jsem osobně básníka Stanislava Neumanna a teď se s tím vším můžu jít klouzat. V kolektivu jsem neoblíben a nemám se na koho upnout. Vy jste nikdy nebyl marxista a nakonec jste ze všech potíží vybředl. Myslíte, že vám z toho pomohl pánbůh?“

	„Je to pravděpodobné,“ přikývl Štětka, „i když mu to dost dlouho trvalo. Byla to strašná mizérie. Dnes by všechno bylo snazší.“

	„No jo,“ přikývl Troník. „Vypadá to, že pro mladé lidi bude spousta možností. Myslíte, že byste se stal biskupem?“

	„Určitě bych volil jinou dráhu,“ odvětil farář. „Myslím, že bych se přihlásil do armády jako vojenský kaplan.“

	Politruk se zamyslel. „A to byste chodil v uniformě,“ zeptal se, „nebo v té vaší komži?“

	„To není podstatné,“ řekl Štětka. „Důležité je šířit slovo boží.“

	„Já jsem byl vždycky ateista,“ zamumlal Troník, „ale hovno jsem tím získal. Akorát jsem se seznámil s jedním bojovníkem proti kléru, který mi vnutil svou dceru. Pak mi zničil život a vyštval mě ze strany. Teď z ní sám vystoupil a dal se do Občanského fóra.“

	„Tak se tam dejte taky,“ poradil mu farář. „Tam teď vstupuje každý.“

	Troník se znovu zamyslel.

	„Aby mě pak někdo nenařkl z převlékání kabátů!“ obával se, „ale rozhodně o tom budu uvažovat. Možná byste mě mohl doporučit.“

	„To by nešlo!“ zavrtěl hlavou Štětka. „Nemám s Občanským fórem nic společného. Jsem přece klerikál.“

	„No jo,“ pochopil Troník, „a co takhle, kdybych přišel někdy na vaše kázání do kostela? Nevyhodíte mě?“

	,,Do chrámu Páně může vstoupit každý,“ informoval ho farář. „Žádnou ochranku u vchodu nemáme.“

	„Jen aby nějaký zakuklený nepřítel nenaslouchal, co kážete!“ varoval ho Troník. „Naoko se bude modlit a pak vás půjde prásknout!“

	V té chvíli se zarazil. „Prásknout, prásknout…,“ mumlal, „ale kam by s těmi informacemi dneska šel?“

	(12)

	Bešta odcházel do penze a o jeho post byl značný zájem. Každý chtěl mít ten prosperující podnik pro sebe a tahanice vypadaly, alespoň zdálky, dost zábavně. Mimo jiné se vedly spory o značku. Časopis byl přejmenován na Nový Dikobraz a začalo ho vydávat jakési JZD. Tak počal pád oblíbeného periodika, které sice naši kulturu příliš neobohatilo, leč takový konec si snad přece jen nezasloužilo. Nebylo ovšem jediné.

	Kefalína majetkové přesuny nezajímaly a Evinku teprve ne. Denně se dozvídali věci, které je nechávaly zcela chladnými. S nikým se nespojovali, o nic neusilovali a po ničem nebažili. Kefalín sice navrhl nechat za Dikobraz sloužit zádušní mši, ale Evinka usoudila, že by to bylo rouhání, a tak z toho novátorského plánu sešlo.

	Nastaly ovšem věci mnohem příjemnější. Třísettisícový náklad Černých baronů byl okamžitě vyprodán a Kefalín musel absolvovat vysilující autogramiádu. Dostavil se do prodejny Mladé fronty ve Spálené ulici a spatřil frontu, která se vinula na Národní třídu a dál až kamsi ke Klášterní vinárně. Úplně mu to vzalo dech a téměř i odvahu pustit se do práce. Navíc na něj čekal elegantní, vybraně oděný Asiat a přátelsky se usmíval. Podával Kefalínovi knížku k podpisu a ševelil: „Já, dříve Liběšice, nyní Chicago.“

	Byl to Korejec, který v padesátých letech přijel s dalšími válečnými sirotky do Československa a v Liběšicích se dostal do spárů vychovatele Kefalína. Kdoví, jak se pak dostal z Kim Ir–senova ráje do Ameriky. Na to, aby to Kefalínovi podrobně vylíčil, už neměl dostatečnou zásobu českých slov.

	Ale na dohadování nebyl ani čas. Kefalín se musel posadit za stolek a okusit toho, co ho ještě nikdy nepotkalo. Trvalo to více než pět hodin. Zčistajasna se objevil Štefan Cína. Stále ještě vypadal k světu a ženské na něj letěly. Samozřejmě ty postarší. V dobách, kdy boxoval nebo se vydával za Španěla, to bylo příjemnější. Nyní už několik let taxikařil a nestěžoval si.

	„Koukal jsem, že mi pořádně fušuješ do řemesla,“ ušklíbl se, „až doteď jsem totiž Černé barony podepisoval já. Kámošům taxikářům a někdy i zákazníkům.“

	„Nevěděl jsem, že umíš psát,“ řekl Kefalín, „zapomněl ses mi pochlubit.“

	„Jsem skromnej člověk,“ zasmál se bývalý boxer, „a překvapil bych tě spoustou věcí. Například tím, že mám dceru, která studuje práva.“

	„Proboha!“ vydechl Kefalín. „Proč zrovna práva? Ještě řekni, žes ji k tomu přemluvil!“

	„Skoro,“ připustil Cína, „ale teď bych se smířil i s medicínou. Poslední dobou špatně dejchám a bolí mě klouby. Do ringu už bych si netrouf. Jde to se mnou od desíti k pěti a šikovnej doktor v rodině by bodnul.“

	„Snad se z tebe nestane hypochondr?“ nevěřil Kefalín. „Vždycky jsi bejval moloděc, nyní superman!“

	„Život mě položil na lopatky,“ svěřoval se Cína, „a bude to čím dál tím horší. Taxíky nemaj budoucnost v mým věku…“

	„Macek se ještě pere,“ upozornil ho Kefalín, „a zdá se, že je ještě ve formě.“

	„Ale je to vůl,“ mínil Cína. „Každou chvíli někoho majzne lopatou a pak si dá lého na Pankráci. Pořád mu to stačí ke spokojenosti. Ale já bych se chtěl ještě prosadit a nevím jak. Na ochranku si netroufám a před podnikáním mě dcera varuje.“

	„Asi ví proč,“ mínil Kefalín, „ale dost možná, že pro sebe objevíš džob, o jakém teď ještě nemáš ani tušení.“

	Cína se tvářil dost nedůvěřivě.

	Šli pomalu k metru. Všude vládlo ne-li nadšení, tedy alespoň spokojenost. Lidé kupovali nové časopisy a hltali zprávy, dosud mající příchuť senzace. Všechno vonělo novotou a tajemstvím. U metra už prodávali markýze de Sada a pornočasopis, který vydával komunistický básník Karel Sýs. Z amplionu zněla píseň Jiřího Dědečka Už jde rudoch od válu, už vrací, co nakrad.

	Vtom se ozvalo posupné zachechtání, jehož autorem byl prodavač hamburgerů. O pravdivosti, nebo alespoň pravděpodobnosti písně zřejmě dost pochyboval.

	„To zrovna!“ chrčel pobaveně. „Rudoch vám vrátí co? Rudoch vám vrátí leda kulový hovno.“

	Kefalín s Cínou zpozorněli.

	„Poručík Hamáček!“ vydechl překvapeně Cína. „Takovejch let už sním o tom, že mu jednou dám do držky.“

	Zatvářil se bojovně, ale vzápětí mávl rukou. „Nechám to plavat,“ rozhodl se posléze, „jednak mě bolí rameno a jednak nejsme jako oni!“

	(14)

	Na výstavišti se konal pétépácký sraz. Strejci kolem šedesátky se sjížděli z celé republiky a tvářili se jako váleční veteráni.

	„Musíme se nalokat té správné pétépácké atmosféry,“ rozhodl režisér Zdenek Sirový, „protože nás to může v mnohém inspirovat. Peníze na film už jsou téměř v kupě!“

	Kefalín si od toho tolik nesliboval. Spíše se těšil, že potká pár spolubojovníků od lopaty a prohřeší se proti dietě několika sklenicemi piva.

	Hala byla plná a program dost rozháraný. Nefungovaly mikrofony a požadavky vykřikované pořadateli nacházely odezvu pouze v prvních řadách. Část obecenstva nespokojeně hučela, neboť se nedostavil Václav Havel ani jiný přední politik. To bylo špatné znamení.

	„To je jasný!“ obrátil se na Kefalína ramenatý tribun z Karviné. „Jsme teď pro srandu králíkům! Po tý tvojí knížce si každej myslí, že u pétépáků byla samá prdel! Jestli se domníváš, že nás teď někdo odškodní, tak to se moc mejlíš. Naše utrpení a zásluhy nikdo neocení. Tuhle knihu měl napsat někdo jinej!“

	Neřekl ale kdo. Žádné konkrétní jméno ho nenapadlo. Naštěstí se řada přítomných Kefalína ujala a dokonce navrhovala, aby byl autor Černých baronů jmenován ministrem obrany. Tuto zajímavou myšlenku podporoval i Zdenek Sirový.

	Pak se začali hlásit i lidé, kteří se zocelovali v Nepomuku, v Janovicích, v Táboře a vůbec ti, kteří pracovali pod dohledem majora Terazkyho. Chyběla jen kategorie marodů, neboť většinou pomřeli. Někteří dosud byli upoutáni na lůžko a po vlastní ose by sem těžko dorazili. Také opilci značně prořídli a v hojné míře podlehli infarktům nebo jiným zdravotním atakům. To se samozřejmě netýkalo Macka, Cíny a několika dalších, kteří dosud vystavovali na odiv svou fyzickou formu. Zato mohutná postava kulaka Vaty vypadala hodně zdevastovaně. „Dostanu zpátky grunt,“ zlobil se, „a je mi to hovno platný. Já už nemůžu rozvážet ani hnůj, protože mi felčaři uřízli palec u nohy. Za chvíli mě rozkrájej celýho jako štangli salámu. Kdybych se mohl aspoň pořádně nažrat! Jiný si vožíraj v jednom kuse hubu a já chlastám hořkej čaj, k čemuž chroustám omezený množství bílkovin. Už jsem ty bílkoviny kolikrát rozšlapal nebo vyházel z okna, ale nijak jsem si s tím nepomohl. Za co mě pánbůh trestá? Vždycky jsem byl slušnej a spořivej. Měl jsem dvě ženský a obě mě okradly, div mě v cimře nenechaly nahatýho! Teď se na mne vybodla i neteř, která chtěla do televize a místo toho šlape chodník. Brácha se chtěl kvůli tomu věšet a jeho tchán střílet. Třeba to ještě udělají a já se vrátím na grunt jako jedinej majitel. Ale pochybuju, tak veliký štěstí mě nemůže potkat. Jsem smolař a smolařem zůstanu. Zhebnu a nikdo mě nedopraví ani do rodinný hrobky. Ty, Kefalíne, bys o tom mohl napsat, ale proč bys to dělal? Zánik selskýho rodu Vatů tě nezajímá!“

	„To se tedy mejlíš!“ bránil se Kefalín. „Udělám z tebe druhýho Jana Cimburu!“

	Tím Vatu trochu uklidnil. Kulak přestal hřímat a šel si podávat ruce s dalšími kamarády.

	„Kde je Jasánek?“ chrčel. „Proč tady není Jasánek. Cožpak ten paskřivec se mezi nás bojí?“

	Zřejmě uhodil hřebík na hlavičku. Po Jasánkovi nebyla ani památka.

	Zato přijel z Hodonína učitel Anpoš. Byl rovněž fyzicky značně zdevastovaný, ale na rozdíl od Vaty si nestěžoval. Ačkoliv pajdal a mžikal kolem sebe poloslepýma očima, vykřikoval, že jeho prognózy stoprocentně vyšly. Už přes deset let se věnuje okultním vědám a sestavuje hodnotné horoskopy.

	„Ta revoluce mi vyšla přesně na den,“ chlubil se, „a kdybych nežil až v Hodoníně, mohl bych se stát dvorním astrologem prezidenta Havla. Jenže to všechno dopadlo jinak. Na rozhodující místa nedovedl slušné lidi razantně prosadit.“

	„Ale dovedl!“ oponoval mu Dokonal, který na sraz přijel z Teplic. „Když jsem předčítal ten tvůj pitomej deník, tak jsi mě vážně zranil kramlí. Málem jsem vykrvácel a jizvu mám dodnes.“

	Začal Anpoše konfrontovat s jizvou a ten se po čtyřiceti letech dojatě omlouval.

	(15)

	Některé bývalé vojíny Kefalín postrádal. Nepřišel malíř Vločka, který svůj pobyt mezi pétépáky nepovažoval za životní etapu, na niž je vhodné vzpomínat. Chyběl i farář Štětka, obávající se drsného prostředí se spoustou nespisovných slov. Ani herec Černík se nedostavil, ačkoliv to měl v úmyslu. Brzy ráno vstal, ale zašel si na svá ranní tři piva, která byl zvyklý vypít ještě před zkouškou. Nyní vyprázdnil i čtvrtý a pátý půllitr, po kterých usoudil, že se sedí mimořádně příjemně a sraz pétépáků se obejde i bez něho.

	Citelně byl postrádán kouzelník Pavel. Sháněli se po něm zejména konzervatoristé, při jejichž koncertě v Nepomuku si tahal pingpongové míčky z úst a z ucha. Byl to zcela ojedinělý zážitek, který se už nikdy neopakoval.

	Pak se opět vynořil ramenáč z Karviné a vyzval Kefalína, aby se zúčastnil deputace na Hrad.

	„Je to jedinečná příležitost ukázat naši sílu,“ tvrdil, „a zdůraznit, jak jsme, do prdele, trpěli! Každej druhej skuhrá, že byl v Leopoldově, na Mírově nebo v Jáchymově, a z nás si národ dělá ouchcapky. Když jsem byl s rodinou na hradě v Hradišti, tak průvodkyně upozorňovala, jaký jsou tam pěkný terásky. V tu ránu se lidi kolem rozchechtali, protože si vzpomněli na Terazkyho! Tohle jsi způsobil, tak bys to teď mohl trochu napravit. Řekneš Havlovi, že nejsme žádní šašouři, ale zasloužilí muklové! Určitě jsme si zobli víc než náš slavnej prezident!“

	Jelikož Kefalína oblehli další trpitelé, upozornil je autor na prezidentova kamaráda Zdenka Sirového. „To je člověk, kterého hledáte,“ doporučil ho, „protože jde o čistokrevného pétépáka, který bude Černé barony režírovat. Na Hradě je jako doma a může prokázat svůj buržoazní původ. Navíc je to tragéd, který chce z Baronů udělat Hamleta.“

	Sirový prohlásil, že Kefalín je vůl, ale nijak si tím nepomohl. Nakonec byl uvězněn v hloučku nespokojenců a se skřípěním zubů si sepisoval jejich stížnosti. Jestli s nimi někdy seznámil prezidenta, se Kefalín nikdy nedozvěděl.

	„Kefalíne,“ zatahal ho kdosi za rukáv, „musíš se mý vnučce podepsat do památníku!“

	Kefalín nevěřil svým očím. Před ním stál bývalý zupák četař Pěnkava, který se odvážil vstoupit do jámy lvové. Trochu se krčil, jako by se obával spravedlivého postihu.

	„Mě sem vyštvala stará,“ žaloval nyní, „protože sbírá tvoje knížky. Já jsem se cukal, ale ona řekla, že když jsem nebyl žádná svině, tak se tady nemám čeho bát. Jenže člověk nikdy neví. Ačkoliv já jsem taky oběť komunistickýho režimu, protože jsem ve vojenskejch lesích pytlačil a onemocněl jsem vzteklinou. Jen tak tak, že jsem to přežil, ale odešel jsem z vojny ze zdravotních důvodů a byl jsem na tom tak mizerně, že mě nevzali ani do lidovejch milicí!“

	Kefalín ho politoval a podepsal se vnučce do památníčku. Navíc jí pogratuloval k statečnému dědečkovi.

	Pěnkava poděkoval, ale vzápětí se ztratil, protože riziko pohybovat se mezi rozjetými bývalými podřízenými se mu přece jen zdálo neúměrně velké.

	Kefalín se osvobodil, ale znovu se ocitl v hloučku mužů, hýřících odvážnými požadavky. Měli za to, že pétépáci by měli mít důchody alespoň takové, jaké pobírají jejich bývalí mučitelé.

	„Co je na tom tak nenormálního?“ tázal se Kefalína muž, který odešel do penze jako krmič zvěře v zoologické zahradě. „Kolik myslíš, že dostal ten tvůj Terazky? A za co? Vždyť neměl ani základní vzdělání. Měl bys to všecko hodit na papír a dojít s tím na patřičná místa!“

	Rada to byla dobrá, ale Kefalín nevěděl, která patřičná místa má krmič na mysli. Nepatřil k lidem, jejichž schopnost komunikovat s úřady je často udivující.

	Nebezpečnější než stěžovatelé byli bývalí vojíni, kteří tahali z kapes lahve slivovice, rumu nebo becherovky. Měli dobré srdce a vyzývali kdekoho, aby si s nimi připil na radostné setkání.

	Kefalín se několikrát napil a pochopil, že je načase zmizet. Nejprve se plížil ke vchodu a pak už zběsile prchal. Před východem se málem srazil se Zdenkem Sirovým, který tiskl ke hrudi několik listů, na nichž měl sepsány požadavky.

	„Ty bejku!“ zasyčel na Kefalína, „za to ti ten tvůj film zkazím!“

	



	


KAPITOLA DEVÁTÁ: 

	KOCOVINA

	(1)

	V rámci velkorysé amnestie Václava Havla se ocitl na svobodě i loupežník Bobr, který své propuštění chápal jako křivdu. Nevěděl, co si počít, a tak v Chodově vyhledal Kefalína.

	„V životě jsem uměl jen dvě věci,“ stěžoval si, „a obě jsou mi teď k ničemu. Dovedl jsem loupežně přepadat a v Zámrsku u Pardubic jsem do sebe vstřebal marxismus–leninismus. Toto učení jsem pochopil do hloubky a sám poručík Troník mě navelel do svazáckého výboru. Často mě dával za příklad i Dušanu Jasánkovi, který měl potíže s historickým materialismem. Ono to šlo náramně k sobě.

	Když mě zavřeli, tak jsem v base dělal kápo a vedl jsem politické školení. Byl jsem k ruce vychovatelům, a když přišla kontrola z ministerstva, předváděli mě jako vzorného vězně. Ale co si mám počít teď? Počítal jsem s tím, že se z lapáku nevyhrabu a skonám ve vězeňské nemocnici. Co taky jiného? Ale tahle doba mě zaskočila. Jsem na svobodě a nevím, co si počít. Na loupežná přepadení si už netroufám, na to nemám fyzickou kondici. Navíc se po ulicích motá tolik loupežných vrahů, že z nich jde hrůza. Nejvíc z těch, které jsem v lapáku vyučoval marxismus–leninismus. Ti mi vyhrožovali už tenkrát. Teď jsou mi ale na nic i mé politické znalosti. Cožpak je dneska mohu k něčemu využít? Marxismus–leninismus je dneska balast a já ho nemám komu vykládat. Tak mi poraď, co mám dělat. To se sluší, vyhodit člověka na dlažbu a neposkytnout mu perspektivu? Kde se mám uchytit? Kapsářstvím nebo bankovním machinacím se už nenaučím a idealistou se už nestanu.“

	„Proč ne?“ podivil se Kefalín. „Teď jsou všichni humanisty a bojovníky za lidská práva. To není nic, co bys nedovedl pochopit.“

	„Člověk na stará kolena už těžko mění své zvyky,“ stěžoval si Bobr, „a takové kraviny, jako je humanismus, bych třeba ani do hloubky nepochopil. Spíš jsem si myslel, že bys mě mohl založit. Sloužili jsme spolu v Táboře a máme společné zážitky. Tys teď v balíku, tak bys mi mohl půjčit. Stačilo by sto táců, abych se jakž takž uchytil.“

	„V takovém balíku zase nejsem,“ ujistil ho Kefalín. „Tvé představy jsou mimo realitu.“

	„Tak padesát!“ slevoval loupežník. „Přece si mě nemůžeš vzít na svědomí! Neuvrhneš starého kamaráda do stoky mezi potkany!“

	„Tady máš pět stovek,“ řekl Kefalín vlídně, „a o další jdi pumpnout Troníka s Jasánkem. Určitě budou štěstím bez sebe, až po létech spatří tvou ušlechtilou tvář.“

	Bobr se ani netvářil příliš zklamaně. Popadl pětistovku a ještě stačil pozdravovat soudružku manželku.

	(2)

	Poručík Hamáček měl po dlouhé době znamenitou příležitost uplatnit svůj nosný, průrazný hlas vzorného velitele roty. Rozezlila ho neuvěřitelná nespravedlnost. Kontrolní orgán shledal v jeho stánku s hamburgery hygienické závady a napařil mu tisícovou pokutu.

	Hamáček zrudnul, zakoulel očima a zařval: „Víte, kdo já jsem? Já jsem vyhlášený řezník Hamáček, kterej nechyběl u žádný velký zabijačky ve Stodu a v okolí. Každej vám potvrdí, že jsem řemeslník jako co? Že jsem řemeslník jako noha! Kdybych vám ukázal všechny svý diplomy, tak byste zbledli závistí. Jenomže vy se do mne navážíte proč? Vy se do mne navážíte, jelikož jste staré struktury! Vy mne pokutujete ve jménu Jakeše a Husáka! Nebo vám možná překáží to, že jsem poctivej českej řemeslník, kterej podniká ve stejným oboru jako slavnej McDonald. Ale ochutnejte jeho hamburgery a koštněte si moje! To je rozdíl! Já McDonalda položím na lopatky, kdy si vzpomenu! Kdyby sem osobně přijel a srovnal naše výrobky, tak by se zarděl a odešel by kam? Odešel by do prdele, nebo do Ameriky. Vy mě tady buzerujete, protože si myslíte, že jsem nějaká bezbranná chudinka, která se nechá zastrašit! Ale to se mejlíte, protože já znám koho? Já znám spisovatele Kefalína! Spisovatel Kefalín je můj nejlepší přítel a má teď velikou moc. Raděj se s ním ministři a rovněž kdo? Rovněž prezident Havel! Nemyslete, že mě nechají na pospas nějakejm bolševickejm supům! Tady jde totiž o spravedlivou věc! Já nejsem nějaký čuně, aby se mi dávaly pokuty za porušování hygienickejch pravidel! Víte, jakej mám tady obrat? Na mý hamburgery se schází lidi z širokýho okolí. Jsem úspěšnej podnikatel novýho typu. Kdybych byl mladší, tak bych pokořil co? Tak bych pokořil celou Prahu! Možná i celou republiku. Jenže se objevujou temný síly, které úspěšnejm podnikatelům házejí co? Které úspěšnejm podnikatelům házejí pod [image: Image]

	



	

nohy klacky! Nová doba se jim nelíbí! Sametová revoluce je zaskočila proč? Protože kolaborovali se starým režimem a jsou pozitivně lustrovaný. Kopají kolem sebe jako kdo? Kopají kolem sebe jako kobyla v posledním tažení! Naše svoboda je jim trnem v oku! Když se nemohou zbavit Havla, tak se jako vzteklí psi vrhají na koho? Tak se jako vzteklí psi vrhají na poctivýho českýho řezníka Václava Hamáčka! Zkoušejí to pěkně odspoda! Zapomínají ale, že kosa může narazit na co? Že kosa může narazit na kámen! Abyste věděli, ještě teď zavolám příteli Kefalínovi a pak se nestačíte co? Pak se nestačíte divit! Řezník Hamáček vám ukáže, zač je toho loket!“

	Hamáček chtěl řvát dál, ale nemohl. Hlas ho zradil, neboť se příšerně rozkašlal. Už jen mávl rukama, koulel očima a chroptěl.

	Kontrolní orgán mu příkře poradil, aby neprskal do potravin.

	(3)

	V Mladém světě dostali jeden ze svých pozoruhodných nápadů a hned s ním chtěli Kefalína seznámit. Pokusili se o to již v devět hodin ráno a to bylo neprozřetelné. Telefon vzala Evinka a odmítla manžela vzbudit. Poradila volajícím, aby se ozvali po poledni. Stejně to nevydrželi a obtěžovali již o půl dvanácté. Kefalín právě vstával a chopil se sluchátka.

	Dozvěděl se, že na titulní stránce má vyjít ministr Dlouhý spolu s další populární osobností, kterou by měl být široký, tedy Kefalín. Fotografovat se bude přibližně za hodinu na ministerstvu průmyslu a za půl hodiny přijede pro Kefalína auto. Dále nebylo o čem diskutovat, protože v Mladém světě zavěsili.

	„Myslíš, že je možné, abych se do půl hodiny hodil do gala?“ zeptal se Kefalín Evinky. „To je šílený termín.“

	„Nevím, co je šíleného na tom,“ řekla Evinka, „natáhnout na sebe oblíbený rolák. Zvlášť když ti ho podám.“

	Měla samozřejmě pravdu a Kefalín byl připraven včas. Naskočil do auta a odjel vstříc novým zážitkům. Když dojeli na ministerstvo, nebyl ministr k sehnání. Pak kdosi přiběhl s informací, že Vladimír Dlouhý odešel do závodní jídelny na oběd. Je prý tak pracovně vytížen, že si nemůže dovolit stravovat se v restauraci. Bude tady co by dup. Kefalín tedy čekal na chodbě. Bylo mu naznačeno, že by mohl v závodce ochutnat nudlovou polévku, ale důrazně to odmítl. Nebyl pracovně vytížen jako pan ministr a dával přednost restauraci. Od dob, kdy chodil do vysokoškolské menzy, se hromadnému stravování vyhýbal.

	Pak se otevřely za jeho zády dveře a na chodbu vstoupil muž, kterého zde rozhodně nečekal. Dušan Jasánek. Trochu pohubl a už nebyl oblečen tak vybraně. Patrně proto, aby příliš neprovokoval. Revoluční doba vyžadovala skromnější chování.

	Dušan se rozpačitě usmál: „Jsem teď tady,“ oznámil zcela zřejmou věc, „jako obyčejný škrabák. Už to asi dál nedotáhnu.“

	„Byl za tebou Bobr?“ zeptal se Kefalín. „Moc se po tobě sháněl.“

	„Proboha!“ zděsil se Dušan. „On ještě žije? A na svobodě?“

	„Samozřejmě na svobodě,“ informoval ho Kefalín, „stejně jako drtivá většina kriminálních delikventů. Stěžoval si, že nemá kde uplatnit své znalosti marxismu–leninismu.“

	„To já taky ne,“ svěsil hlavu Jasánek. „A každý večer bilancuji svůj neúspěšný život. Už jsem spálil podstatnou část svých básní. Teď přijdou na řadu politické portréty.“

	„Na ty můžeš navázat,“ poradil mu Kefalín. „Proč bys nemohl psát o Vladimírovi Dlouhém? Je to určitě muž budoucnosti.“

	Jasánek se zatvářil pesimisticky. „Nejsem vhodný autor,“ zašeptal, „a nikdo mě tak závažným úkolem nepověří. Tohle podřadné místo jsem dostal jen proto, že příští rok odcházím do důchodu. Myslím, že budu pěstovat včely.“

	Ani tento záměr mu nevyšel. Ještě dříve, než v Mladém světě vyšla titulní stránka s Vladimírem Dlouhým a Kefalínem, Dušan Jasánek náhle skonal. Prý na embolii.

	V krematoriu mu nad rakví promluvil propuštěný redaktor Rudého práva, rovněž pozitivně lustrovaný.

	(4)

	„Už jsem tady zase, Štětka!“ zalkal politruk Troník. „Jste duchovní osoba, a tudíž jste povinen mne vyslechnout. Jsem totiž s nervama v prdeli, důstojný otče!“

	Farář si ho nedůvěřivě změřil. Ale utéci nemohl, protože byl ušlechtilý duchovní pastýř a viděl životní poslání v naslouchání kdejakým blbům.

	„Víte,“ spustil Troník, „já si hned tak nestěžuju, ale tentokrát mi rozbil hubu můj vlastní syn. Ačkoliv spolu léta nežijeme, došlo k našemu střetnutí. Jistě víte, že se kdysi mezi námi odehrál závažný konflikt, při kterém jsem toho holomka málem přizabil. Jen tak tak, že 
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mi nezůstal pod rukama. Tehdy skončila má úspěšná kariéra politického pracovníka v armádě. Syn mi byl úředně odebrán a já jsem prošel hotovým peklem. Byl jsem pokálen a soustavně pronásledován. Už nikdy jsem se nestal plnohodnotným občanem. Ze strany mě vyhodili jako nějakého renegáta a pak mi ustavičně házeli klacky pod nohy. Nikdo mě nepodržel, všichni mnou pohrdali. Můj syn rostl bez otce a z vzorného pionýra to dotáhl na cynického chuligána. Naštěstí jsme nežili spolu, a nebýt sametové revoluce, patrně bychom se už nikdy nesetkali.“

	„Co s tím má společného sametová revoluce?“ podivil se farář. „Chcete říci, že chlapec do sebe nasál Havlovy humanistické ideály a vyhledal vás?“

	„Hovno do sebe nasál!“ odvětil Troník, „ale stal se čepičářem. Využil dávných známostí z pionýrského tábora v Artěku, stal se členem česko–ruského gangu a začal prodávat součásti výstroje slavné Sovětské armády. Hlavně čepice. Ovšem také odznaky, revolvery a kalašnikovy. Bylo to hodně divoké a konkurenční prodejci po sobě občas stříleli.“

	„Vy jste o tom věděl?“ zeptal se Štětka. „Probudilo se ve vás otcovské srdce a pokusil jste se zasáhnout?“

	„Nic jsem nevěděl,“ popřel tuto domněnku politruk, „a ani jsem vědět nechtěl. Ale vyhledala mě bývalá žena. Byla starostmi celá bez sebe, neboť chlapec se choval velmi neurvale. Tchán, zvaný Častuška, který nevynechal ani jediný májový průvod, synkovi domlouval, ale ten jej poranil kopem do varlat. Proto bývalá žena přišla za mnou a působila na mé otcovské city. Brečela, že chlapce určitě někdo zastřelí, a to jedině proto, že nebyl vychován oběma rodiči. Tak jsem se nakonec nechal přemluvit!“

	„To bylo správné,“ souhlasil farář. „Kdo jiný by měl marnotratného syna přivést zpět na rodný statek, ne-li vlastní otec?“

	Troník se nepřívětivě zašklebil.

	„Ale jakýho vděku jsem se dočkal?“ otázal se. „Domníváte se, důstojný Štětko, že ten syčák ctí otce svého? Ani náhodou. Střetli jsme se v Karlově ulici, v průchodu hospody U Malvaza. Nejprve mě vůbec nepoznal a nabídl mi beranici. Potom odznak hrdiny Sovětského svazu a pás kulometných nábojů. Tehdy jsem se představil a začal mu důrazně domlouvat. Připomněl jsem mu jeho krásné, radostné dětství, kdy jsem ho vytrvale zásoboval sovětskou literaturou. Jak se kalila ocel, Timur a jeho parta a mnohé jiné. Však si za své znalosti z Artěku přinesl diplom. Byl jsem na něho hrdý a doufal, že i on se jednou stane politickým pracovníkem. Škoda, že přišel ten malér s telefonem a my jsme se odcizili. Chlapec zvlčil a nyní mi to dal najevo. Nekopl mě sice do varlat jako svého děda Častušku, ale uštědřil mi dvě rány pěstí. Potom zařval, ať zmizím, nebo že mi rozpárá břicho bajonetem. Nezbylo mi nic jiného než uprchnout. Takhle jsem dopadl, Štětka. Vlastní syn mi rozbil čumák. Teď mi poraďte, člověče, co mám dělat!“

	„Obraťte své srdce k Bohu,“ pravil Štětka, „a za svého syna se upřímně modlete. Timur s jeho partou už mu nepomohou!“

	(5)

	Vedle chodníku zastavil bavorák a za volantem se spokojeně culil Ciml.

	„Pepo,“ téměř vykřikl Kefalín, „pokračuj v jízdě, támhle po tobě kouká esenbák!“

	„Tak ho nech koukat,“ pochechtával se význačný zloděj automobilů, „ať si prohlédne výkvět svobodný společnosti. My podnikatelé nemáme zapotřebí strkat hlavu do písku. Jsme sebevědomí lidé se skvělou perspektivou!“

	„Ty jsi podnikatel?“ podivil se Kefalín, „a nezačal jsi s tím trochu pozdě?“

	„Ani ne,“ zavrtěl hlavou Ciml. „Mám dva krásný kluky. Oba se dostali na amnestii z báně. Jsou pilný a snaživí. Motorům rozuměj a jezděj jako Fitipaldi. Tak jsem je samozřejmě zapřáh. Pepa jezdí pro auťáky do Bavor a Jindra až do Belgie. Už tam má slušný konexe. Tady vozejčky trochu ošolícháme a pouštíme je dál. Paráda!“

	„A není to nebezpečný?“ zeptal se Kefalín. „V našem věku už netoužíme po problémech.“

	„Co dneska není nebezpečný?“ usmíval se Ciml. „Já riskuju téměř od narození. Ale to, co dělám teď, se mi zdá téměř legální. Divil bych se, kdyby to ve svobodným státě mělo někomu vadit. To se může stát, až trochu přitvrdíme. Máme velkolepé plány, hodné této doby. Co ti budu povídat, v demokracii se cítím jako ryba ve vodě. Za totáče jsem živořil, ale teď žiju plnohodnotným životem. Kdo by se teď odvážil říkat mi Zločinecká palice?“

	„Vážně jsme ti tak říkali?“ podivil se Kefalín, „a ty sis to nechal líbit?“

	„Protože to byla pravda,“ řekl Ciml sebekriticky. „Byl jsem grázl, zplozenej pražskou chudinou. Teď se deru do vyšší společnosti a za pár tejdnů budu popíjet whisky v Klubu milionářů!“ Kefalín mu k tomu popřál mnoho obchodních úspěchů.

	(6)

	Do Chodova přijíždělo mnoho cizích lidí. Někteří prahli po autogramu, jiní si chtěli vypůjčit peníze a další nabízeli Kefalínovi účast na nějakém výhodném projektu. Pak ho anonym z Ostravy odsoudil k trestu smrti a to byl důvod ke startu do Mukařova.

	„Užijeme si trochu klidu,“ těšil se Kefalín, „protože už se nemusíme obávat hluku sovětských letadel.“

	Také Evinka se těšila a odvážela si na chaloupku spoustu náboženské literatury. Otec Šmatera kypěl zdravím a nehrozila žádná katastrofa.

	Došlo ale k něčemu jinému. V Jablonecku, který byl hned pod mukařovským kopcem v bývalém vojenském pásmu, se cosi dělo. V místech, odkud odešli Rusové, vznikal tábor pro uprchlíky z jiných zemí. To mezi domorodci vzbudilo velice negativní odezvu.

	„Proč máme všechno odskákat my?“ tázali se rozezlení vesničané. „Dvacet let jsme tady měli Rusy a teď nám sem nacpou nějaké cikány? Proč si je neubytujou v Praze Na Ořechovce, když je tak milujou?“

	Organizátoři tábora se rovněž zlobili. Obviňovali stěžovatele z xenofobie, rasismu a nesnášenlivosti.

	„Svět přijímal naše politické emigranty a naší povinností je zachovat se stejně,“ argumentovali. „Jabloneček je velice vhodné místo a nikomu v okolí nebudou vadit.“ Jenže vadili. Uprchlíci, o jejichž politických aktivitách se dalo s úspěchem pochybovat, nehodlali být pod dohledem v Jablonečku. Opouštěli vymezené prostory, a jelikož měli dostatek peněz, přicházeli do vesnice. Posedali na židle a lavice před obchodem s potravinami, nakoupili spoustu lahvového piva, popíjeli jej a zpívali smutné cikánské písně.

	Manželům Kefalínovým to připadalo pozoruhodné, ale byli jediní. Lidé se začínali bouřit.

	„To je skandální!“ tvrdil učitel ve výslužbě Donát, „a zcela nepochopitelné. Když byl náš národ na vzestupu, zvali k nám čeští králové, Karel IV. nebo Rudolf II., nejlepší mozky Evropy. Vybírali si skvělé stavitele, astronomy a umělce. A podívejte se na naše nové pány, kteří sem zvou kdejakou sebranku! Nemáme dost vlastních cikánů? Musíme sem ještě tahat otrapy a zloděje z Rumunska? Co od nich lze očekávat? Budou tady krást a možná i vraždit! Tou sametovou revolucí jsme se dostali z deště pod okap!“

	Jeho názory byly všeobecně sdíleny a narůstaly, když se v okolí začali ztrácet volně pobíhající voříšci a micinky.

	„Nikdo to nevyšetřuje!“ stěžoval si lidový myslivec Čada. „Když jsem mlasknul jestřába, kterej mi chodil na holuby, tak ze mne udělali málem zločince, a teď se tu trpí hromadný odchyt domácí zvěře.“

	Také babča byla nespokojena. „Rusáčkové byli lepší,“ vzpomínala, „pili vodečku a dalo se s nimi kšeftovat. Bez těch cikánků bysme se tady obešli.“

	Nepomáhaly ani bojové články v novinách, už proto, že je tady nikdo nečetl. Zato kolem vzrůstala bojová nálada.

	„Je třeba dát černejm hubám za vyučenou!“ ozývaly se hlasy. „Ať jdou chlastat a zpívat do Rumunska. My je u nás živit nebudeme!“

	Občan Pelíšek, pracující v táboře jako opravář, to ovšem viděl jinak.

	„Jako odborník vám říkám,“ prorokoval, „že tábor přes zimu nevydrží. Topení tam nikdo nedá dohromady ani za zlatý prase. Část ho rozkradli Rusáci, když odjížděli domů, a zbytek si odnesli řemeslníci, kteří tam pracovali. Já už jsem neměl co ukrást. Do zimy je po táboře, jako že se jmenuju Pelíšek!“

	Měl naprostou pravdu. Tábor se hroutil i zásluhou nových obyvatel, kterým dělalo dobře rozdělávat si ohníčky. Bylo třeba uvažovat o přestěhování.

	„To jsem zvědav,“ vyjádřil se k problému učitel Donát, „kdo ty povedený politický uprchlíky vyfasuje! Který humanista je bude nalejvat pivem. Jako kdyby naši lidi dost netrpěli!“

	Kefalín s Evinkou se nešli do Jablonečka ani podívat. Nelibovali si totiž ani v neorealistických filmech.

	(7)

	Na Karlově náměstí potkal Kefalín jednonohého kulaka Vatu. Opíral se o berli a z jeho očí čišela zvláštní spokojenost. Jako kdyby už všechno skončilo.
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 „Tak to vidíš, Kefalíne,“ řekl bez emocí. „Jsem v prdeli a je mi to jedno. Za pár tejdnů mi ufiknou druhou nohu a budu ještě menší než ty. Naštěstí jsem dostal od bráchy odstupný za grunt a pořídím si vozejček až z Anglie. Bába mě bude strkat ulicemi a já konečně poznám pražský památky. Ty mě ale nikdy nezajímaly. Jsem vesnickej buran, ale teď mi venkov může bejt ukradenej. Kdybych tam přesídlil, připadal bych si jako vejminkář. Pojď si na chvilku sednout, ta hnáta mě začíná bolet!“

	Posadili se na lavičku podělanou od holubů a Vata spokojeně zívl. „U nás bejval beznohej vejminkář,“ vykládal, „a nikdo ho neměl rád. Ujídal mladejm chlebíčka a ještě pokřikoval nestydatosti na mladý holky. Kluci mu říkali: dědku zatracenej, kdybys nebyl beznohej, tak bysme ti rozbili držku. Nebo bysme ti nakopali prdel. Ale pak ho nechali bejt a někdy ho dokonce odnesli do hospody na pivo. Hostinskej to neviděl rád, protože bejval kostelníkem a jako křesťan musel beznohýho nalejvat zadarmo.“

	Vata se z neznámých důvodů rozchechtal, ale pak pokračoval: „V sousední vesnici bydlel zase beznohej Čičava. To byl chrámovej zpěvák, ale při bouřce strašně zmoknul a dočista ztratil hlas. Tak si alespoň pořídil flašinet neboli kolovrátek. Na ten vyhrával krásný písničky a měl radost, když se to lidem líbilo. Když ale lufťáci sáhli do portmonek pro drobný, tak se strašně rozčílil. Chraptěl, že není žádnej žebrák a jeho rodina měla velkostatek, kterej táta prohrál v kartách. Ale ani teď nemá důvod k žebrotě.“

	Vata zamlaskal a přejel jazykem rty. „Já jsem chválabohu taky zajištěnej a nemám se čeho obávat,“ liboval si. „Ačkoliv dneska je všechno možný. Přepadení jsou na denním pořádku. Přijde takovej Bobr a chudák beznohej se mu neubrání. Tuhle jsem ho potkal a koukal na mne takovým mlsným pohledem. Jako kdyby si mě typoval. Teď bych toho syčáka ještě utloukl berlí, ale až budu úplně beznohej na vozejčku, bude mít šanci.“

	„To by jistě neudělal!“ oponoval Kefalín. „Kamarády z vojny neokrádáme!“

	„Bobr není kamarád,“ odmítl jeho názor Vata, „ale mizera, zkaženej skrz naskrz. Je to muž dvojí tváře. Dovede se lísat a vzápětí tě okrade. Mně dodnes dluží dvacet šest korun sedmdesát halířů. Vsadím se, že už mi je nikdy nedá!“

	„Taky si myslím,“ přikývl Kefalín, „ale proč jsi mu tak závratnou sumu půjčoval?“

	„Protože jsem šetrnej,“ vysvětloval kulak, „a je mi líto vyhodit poškozenou věc. Tenkrát mi dal jeden přidavač na stavbě do zástavy holandskej holicí strojek, kterej už jen vrčel a neholil. Říkal jsem si, že by ještě šel spravit, ale nevěděl jsem jak. Umím kydat hnůj a ne spravovat mašiny. Bobr se nabídl, že se pokusí dát ho do rychtyku, ale místo toho strojek prochlastal v hospodě. To mě tak rozčílilo, že jsem toho lotra chtěl uškrtit, ale nakonec jsem souhlasil, že mi zaplatí třicet korun. Po žoldu jsem ho zmáčknul, ale přišel jsem pozdě. Už měl jen tři koruny třicet. Slíbil a klečel přitom na kolenou, že penízky vyklopí při vejplatě na stavbě. Věděl, že mu je neodpustím. Jenomže potom přepad tu ženskou a skončil v bochovskym lágru. Byl jsem namydlenej a můj majetek byl v čudu.“

	„Tak už to na světě chodí,“ připustil Kefalín, „napřed jsi přišel o grunt a pak ještě o dvacet šest korun sedmdesát!“

	„Jsem holt narozenej na nešťastný planetě,“ posteskl si kulak, „ale teď jsem celkem spokojenej. Přijdu sice o hnáty, ale jsem zámožnej. Největší ostuda je, když je sedlák nemajetnej. To je pak svět vzhůru nohama. Správnej sedlák je ten, kterej pro pětník žene veš do Říma, ale o posvícení si v hospodě zapálí cigáro stovkou. Já to taky jednou udělám. Třeba támhle U černýho pivovaru!“

	„Nebylo by lepší vytáhnout se u vás na vesnici?“ zeptal se Kefalín. „Tam by to určitě víc ocenili.“

	„Na ves už ani nepáchnu!“ děl rozhodně Vata, „protože budu beznohej pražskej kulak. Budu si to drandit na vozejčku, dokud mě chamtivá bába nestrčí pod tramvaj. Jenom škoda, že už nejsem tlustej.“

	„Zase se ti líp dejchá!“ upozornil ho Kefalín. „Já jsem tlustej a do schodů sotva popadám dech.“

	„Mě budou do schodů nosit,“ těšil se Vata, „bohužel jako hubenýho. Kulak má bejt tlustej a chamtivej, aby se měl z čeho zpovídat v kostele. Sakra, já bych si dal pivo! Kdy já ho měl naposled…“

	Ani Kefalín již pivo nepopíjel, ale naproti byl Černý pivovar. Pro jednou bylo možno udělat výjimku. Platil samozřejmě Kefalín. Vatu ani nenapadlo, aby si zapálil cigáro stovkou.

	(8)

	Zatímco Evinka četla hodnotnou literaturu, Kefalín hltal zprávy bulvárních časopisů. Neunikla mu ani jedna brutální vražda, vychutnával exploze aut podnikatelů a radoval se, že doháníme Západ i ve vylupování bankovních domů.

	Pak objevil kuriózní případ, který musel Evince přes její odpor přečíst. Jednalo se o neobvyklé loupežné přepadení, jehož obětí byl starý, vetchý bezdomovec. Pachatel ho oloupil o foukací harmoniku, jelikož nic jiného u sebe neměl.

	„Šlo zřejmě o akt zoufalství,“ soudil Kefalín, „ale násilník tím nijak nevyřešil svou situaci. Co s foukací harmonikou? Zklamaně ji někam odhodí a půjde si vyhlédnout další oběť. Ale ten člověk nemá dobrý odhad. Co si slibuje od přepadávání bezdomovců? Čím se může obohatit? Řekl bych, že ten člověk není rozený zločinec.“

	„Málokdo je rozený zločinec,“ řekla Evinka, „ale tohle je opravdu zajímavé. Třeba ten bezdomovec nebyl dostatečně zubožený a vypadal blahobytně. Lupič očekával vydatnou kořist a nepředpokládal takové fiasko.“

	„To je jenom hypotéza,“ polemizoval Kefalín, „která nemusí být potvrzena. Blahobytně vypadající bezdomovci jsou velice vzácní. Spíše bych řekl, že lupič neměl mnoho fyzických sil. Nebo šlo o alkoholika, který byl z formy. Mohl si troufnout jen na zuboženého, vratce jdoucího nebo se přímo kymácejícího vyhublého skrčka. Třeba předpokládal, že se zmocní lahve piva nebo balíčku sušenek.“

	„Kdyby navštívil Katolickou charitu,“ napadlo Evinku, „nebo Armádu spásy, pochodil by určitě líp. Rozhodně tohle řešení není morální ani perspektivní.“

	„To druhé je zřejmě rozhodující,“ řekl Kefalín, „protože loupež je závažný trestný čin a jeho výsledek je v tomto případě zanedbatelný. Ukořistit foukací harmoniku je k ničemu. Už aby myslel na další hanebný zločin, jehož výsledek rovněž nemusí stát za nic. Bezdomovci u sebe nenosí žádný velký majetek, leda že by šlo o profesionální žebráky.“

	„Něco takového existuje?“ podivila se Evinka. „Nejsi ovlivněn tou předválečnou veselohrou s Hugo Haasem?“

	„Možná trochu ano,“ připustil Kefalín, „a o efektivitě žebroty toho příliš nevím. Jen mi je pořád záhadou, proč se někdo rozhodne oloupit bezdomovce. Ale tomu asi na kloub nepřijdeme.“

	(9)

	Každý den v poledne, přesněji řečeno ve čtvrt na jednu, se konala v kostele u svatého Havla hojně navštěvovaná mše. Většinou ji sloužil populární otec Reinsberg, za nímž přicházelo v nezvyklou dobu mnoho věřících. Také Kefalín s Evinkou zde byli častými hosty.

	Tentokrát je ale čekalo mimořádné překvapení. Na zemi, nedaleko chrámových vrat seděl muž ošumělého zevnějšku a hrál na foukací harmoniku táhlou mariánskou píseň. Vedle sebe měl položenu čepici, aby lidé procházející kolem měli kam házet milodary. Skutečně se tak dělo a penízky cinkaly jeden o druhý.

	„Bobr!“ téměř vykřikl Kefalín. „Záhada je vyřešena!“ A rychle zabránil Evince, aby recidivistu obdarovala.

	Také Bobr okamžitě zaznamenal Kefalínovu přítomnost. „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ zašklebil se. „My umělci vyhráváme k jeho věčné chvále!“

	„Ani jsem netušil, že máš hudební sluch,“ zavrčel Kefalín, „nikdy ses v tomto směru neprojevoval!“

	„Ztratil jsi paměť!“ vyčetl mu Bobr. „Kdysi jsem naši rotu učil zpívat Rudého námořníka! A předtím v Zámrsku u Pardubic jsem dostal veřejnou pochvalu za zpěv častušek na vězeňské besídce.“

	„A zůstaneš u foukací harmoniky,“ zajímalo Kefalína, „nebo hodláš oloupit bezdomovce o vozembouch?“

	„Tohle mi vyhovuje,“ děl skromně Bobr, „a patrně u toho zůstanu. Bohužel neznám mnoho náboženských písní, a tak uvažuji o změně prostředí. Mou doménou, jak víš, byl marxismus–leninismus a také revoluční songy. Už jsem uvažoval, jak je uplatním.“

	„To ještě lze?“ žasl Kefalín. „Není to příliš optimistický předpoklad a zbožná touha?“

	„Ale vůbec ne!“ zvolal nadšeně loupežník. „Když to rozbalím na prvního máje nebo na nějakém komunistickém srazu, jsem si jist stoprocentním úspěchem. Mohu i dělat předzpěváka. Takový Čapajev je pro mne jedinečná příležitost a soudruzi se rádi přidají. Mezi písněmi mohou odsoudit i světový imperialismus.

	„Dobrý nápad,“ souhlasil Kefalín. „Jen už bys měl přestat přepadávat bezdomovce.“

	„S tím je konec!“ slíbil slavnostně Bobr. „My svobodní umělci takové věci rozhodně odsuzujeme!“

	(10)

	Šraml na Karlově mostě vyhrával prapodivné, leč celkem libě znějící šlágry, malíři malovali vlezlé obrázky, obchodníci kšeftovali s kdečím, cikáni okrádali turisty a ti navzdory všem nástrahám filmovali barokní sochy. Pokud byli evidentně ze spřáteleného Německa, nevyhnuli se ataku drze vypadajícího a ještě drzeji se projevujícího mladého muže, který mával několika obrázky s Pražským hradem. „Alter Nazi,“ oslovoval Germány. „Kup si za tři kila Račana!“ Byl tak vlezlý, že jen málokterý revanšista odolal.

	Kefalín se zde rád procházel, ale Evince to nedovolil. Tu okrádali i v mnohem vlídnějším prostředí. Vzhledem k tomu, že milovala své bližní, přijímala to bez vzrušení. „Zřejmě to ti lidé potřebují víc než já,“ omlouvala lupiče a Kefalín měl co dělat, aby nezahájil zcela zbytečnou polemiku.

	Nyní tedy šel sám a obezřetně si držel kapsy. Přibližně v polovině mostu potkal malíře Vločku, který se netvářil nijak nadšeně.

	„Chodím se sem dívat na demokracii v praxi,“ procedil mezi zuby, „a utvrzuji se ve svém anarchistickém postoji. Kdybych byl o pětačtyřicet let mladší, začal bych se oblékat do černého.“

	„Být tebou,“ radil mu Kefalín, „věnoval bych se raději vytváření hodnot. Anarchisti by stejně takovou vykopávku mezi sebe nevzali. Jdi do svého ateliéru a překvap národ hodnotnými díly.“

	„Nemám ateliér,“ děl ponuře Vločka. „Velkorysost komunistů zlikvidoval dravý kapitalismus. Nový majitel domu, mimochodem pěkná veš, mě vykázal z nebytových prostor a chystá otevření herny.“

	„To je mrzuté,“ připustil Kefalín, „ale velikáni na tom nebyli lépe. Alespoň jsem to tak četl v jejich pohnutých životopisech.“

	„V tom případě můžeš sepsat ten můj,“ vyzval ho Vločka, „obrazy jsem odvezl na dvoukoláku ke kamarádovi, který kdysi maloval elektrárny a pak se přeškolil na porno. Třeba se na stará kolena něco přiučím, nebo se ožením s perverzní modelkou. Začínáme žít ve svobodné zemi a úplně všecko je možné.“

	Při těchto optimistických slovech se malíř zatvářil, jako by uvažoval o skoku z mostu do Vltavy.

	(11)

	Bývalý politruk Troník se vlekl ulicemi. Jistě by raději svižně pochodoval, ale nebylo to v jeho silách. V každé ruce nesl totiž těžký kufr.

	„Proboha,“ vydechl Kefalín. „Snad vás nevyhodili z domova?“

	Troník se zatvářil téměř uraženě.

	„Nejsem z těch,“ řekl, „kdo dovedou zahálet. Vždycky jsem vyhledával prospěšné aktivity, které jsem vykonával nad svůj pracovní úvazek. Nikdy jsem se zbytečně nepovaloval, jelikož jsem chtěl být společnosti prospěšný. Často mě okolí nechápalo nebo se mi i vysmívalo.“

	„To je pravda,“ vzpomněl si Kefalín, „někdy vám za vaše aktivity i nakopali. Jenže nerozumím těm kufrům. Snad jste se na stará kolena nestal nosičem?“

	„Pouze jsem přišel na to,“ děl Troník, „že musím odvrhnout, a to do všech důsledků, starou filozofii. Musíme si, Kefalín, přiznat, že marxismus–leninismus se přežil. Avšak přesto není dobré ustrnout či bezradně přešlapovat na místě. Kdo chvíli stál, už stojí opodál, napsal Wolker nebo Vrchlický. A měl pravdu. Proto jsem ustavičně vyhledával nové aktivity a navzdory překážkám klestil cesty pokroku. Chtěl jsem být praporečníkem a ukazovat tu správnou cestu. Tu ctižádost mám stále! Ani v důchodu nemíním zaostat, zvláště v tak velké době, jakou nyní prožíváme.“

	„Opravdu je tak velká?“ zeptal se Kefalín. „Já bych za to ruku do ohně nedal.“

	„Já ano!“ pravil rozhodně Troník. „A proto chci pomáhat ze všech sil. Já na chvostu nezůstanu, Kefalín, já ne. Stal jsem se prodejcem a právě odjíždím na posvícení do Žlunic.“

	„Na posvícení?“ otevřel ústa Kefalín. „A co tam budete prodávat?“

	„Výchovný artikl,“ uzemnil ho Troník, „především sošky světců a svaté obrázky!“

	(12)

	Pan Ptáček vypadal jako starozákonní prorok. Taky na to měl nárok, protože mu loni bylo devadesát. Skutečnost už pro něho neexistovala.

	Kdysi býval kronikářem, vlastencem a sokolem. Také váženým občanem. Společenského života se stranil od nástupu komunistů a něžnou pozornost věnoval jen své ženě, s kterou to dotáhl až k diamantové svatbě.

	Všechno má ale svůj konec a předloni paní Ptáčková zemřela v necelých pětaosmdesáti letech. Pro pana Ptáčka se zhroutil svět. Odmítl život a přestal vnímat okolí. Televizor a rozhlasový přijímač vyhodil do kontejneru, přestal kupovat noviny a zřekl se i kalendáře. Jediný, s kým promluvil, byla listonoška, která mu jednou za měsíc přinesla penzi.

	Občas si zašel do samoobsluhy pro mléko a sušenky a opět zmizel mezi čtyřmi stěnami svého malého domku. Žil ve svém vlastním světě a dlouhé hodiny trávil rozmluvami se svou zesnulou manželkou. Nic jiného nebral na vědomí.

	Když ho Kefalín zničehonic potkal na ulici, byl velice překvapen. Navíc se mu zdálo, že starci podivně svítí oči. Byl jako v transu.

	„Tam! Tam!“ ukazoval za sebe. „Jděte se tam podívat! To si nenechte ujít!“

	Když Kefalín nechápal, oslovil ho znovu: „Tam na té zdi! Je tam protistátní nápis! Jen aby za něj někoho nezavřeli! Oni jsou schopni všeho!“

	Potom, značně vysílen, odvrávoral do svého domku. Už dlouho ze sebe nedostal tolik slov. Kefalín byl zmaten, ale rozhodl se zjistit, co starého muže tak vytočilo. Šel ke zdi, na kterou Ptáček ukazoval. Nespatřil nic mimořádného. Pouze přes rok starý, vybledlý nápis: Konec vlády jedné strany!

	



	


KAPITOLA DESÁTÁ: 

	VELKÝ ČIN STARÉHO MAJORA

	(1)

	„Tak, a je to tady!“ vydechl Kefalín s úděsem, když na sebe pohlédl do zrcadla. „Takhle vypadá mrtvice! Teď určitě ochrnu na půlku těla a to budu mít veliké štěstí!“

	To, co viděl, bylo vskutku otřesné. Pravý koutek úst povážlivě klesl a dolní ret se nezvládnutelně plandal kdesi pod bradou. I pravé oko se vydalo na cestu dolů. Kefalín se na stará kolena měnil v monstrum.

	Nic dalšího se ale nedělo a naproti bydlel doktor Marat. Neomylně, jak bylo jeho zvykem, určil diagnózu: „Paréza facialis.“

	„Jak dlouho budu mít křivou hubu?“ otázal se Kefalín věcně. „Takto zohavený přece nemohu vyjít mezi lidi! Quasimodo, zvoník u Matky boží, byl proti mně učiněný krasavec!“

	„Já bych řekl, že jste na tom přibližně stejně,“ odhadl situaci lékař, „ale zvoník nemohl počítat s odbornou péčí v Thomayerově nemocnici. Také si ovšem tenhle kukuč můžeš nechat jako dirigent Pochop. Ten začal mít s parézou úspěchy u žen. Když byl normální, nestálo to za řeč. Pak se mu ale zkřivila huba tak, že vypadal jako host z jiné planety. V té době dirigoval náročné ženské sbory a premiéra nešla odložit. Zohavený Pochop se postavil před sbor, zašklebil se jako démon a dámy místo zpěvu vzdychaly rozkoší. Čím víc kroutil obličejem a valil na ně oči, tím více z něj byly na větvi. Náhle jim připadal jako veliký génius, který se jich zmocňuje se vším všudy. Nevadilo jim ani to, že při dirigování slintal. Ještě do premiéry čtyři nejkrásnější ženy svedl a řada dalších projevila ochotu být mu po vůli. Říkaly, že je přitažlivější než Paganini!“

	„Opravdu to tak funguje?“ podivil se Kefalín. „V tom případě je škoda, že jsem neochořel v dobách své rozpačité puberty.“

	Hodlal rozvinout úvahu na toto téma, ale nebylo mu to souzeno. Zazvonil telefon a na druhém konci drátu se ozval režisér Zdeněk Sirový.

	„Vezmi si taxi,“ vyzval Kefalína, „a okamžitě přijeď na Malou Stranu do restaurace U Malířů. Na nic se neptej, čeká tě tady vzácná osobnost se šlechtickým titulem a má pro tebe nevšední nabídku. Ne, nekecám, v životě jsem nemluvil vážněji. Když to nemůžeš vydržet, tak tedy: ta osobnost je hrabě Šternberk.“

	(2)

	Nemohlo být pochyb o tom, že jde o Šternberka, kterého Kefalín zakomponoval do filmového scénáře Černých baronů, ačkoliv ho osobně neznal. Šternberk byl u pracovních jednotek se Zdenkem Sirovým a ten ho také do filmu navrhl.

	„Mimořádné události se na mne dneska valí!“ uvědomoval si Kefalín. „V jeden den se mi zkřivila huba, a sotva se z toho trochu vzpamatuju, seznámím se osobně s význačným šlechticem. A taky usednu za stůl v slavné hospodě, kde stojí polívka osm stovek. Ačkoliv nepatřím mezi skrblíky, tohle bych v žádném případě nepodporoval, už proto, že by se můj šetrný otec obracel v hrobě. Ten si dal v hospodě nejnižší cenové skupiny maximálně dvojitý knedlík s rajskou omáčkou bez masa a zapil to malým pivem. Debužírování U Malířů je i dnes hříšná věc, kterou lze omluvit jedině hraběcím pozváním.

	Ale co z toho vlastně budu mít s defektem, který mě postihl? Právě tato část obličeje je tak necitlivá, že jsem na sebe vybryndal podstatnou část čaje! Navíc vypadám jako dementní stařec. V tomto stavu bych se neměl seznamovat s představiteli feudálů, ale maximálně s nějakou zdravotní sestrou, která bude ochotná mě krmit. Ale najde se taková?“

	Posléze se Kefalín přece jen odhodlal Sirového poslechnout, již proto, že jím lomcovala zvědavost. Oblékal se zvolna a mezitím odskakoval k zrcadlu, aby se přesvědčil, že choroba nemíní ustoupit.

	Když vyšel na chodník, kam mělo předjet taxi, procházel kolem bývalý pomocník VB důchodce Sečkář. Nesl si ze samoobsluhy několik housek, jogurt a dvě piva. Kefalínův vylepšený vzhled ho očividně potěšil.

	„Tak to vidíš, kamaráde,“ uculil se. „Zubatý se nikdo neubrání. Komunista nekomunista, musíme tam všichni! Čekáš na sanitku, co?“

	Aniž by vyčkal odpovědi, kolébal se spokojeně k domovu a mumlal cosi v tom smyslu, že tohle je jediná spravedlnost, která na světě existuje.

	Kefalín trpělivě čekal a doufal, že již mnoho dalších zvědavců nepotěší.

	(3)

	Do restaurace U Malířů se Kefalín v žádném případě nehodil. Ani kdyby měl ručně šitý oblek jako Dušan Jasánek a vyžehlený obličej americké filmové hvězdy.

	Číšník po něm také okamžitě loupl podezíravě očima. Patrně ho chtěl upozornit na to, že zdravotní středisko je o několik ulic dál.

	Naštěstí ho včas spatřil Zdenek Sirový. Vystartoval od stolku a vytřeštil oči

	„Cos to prováděl?“ vydechl. „To jsi strčil hlavu do mlýnku na maso?“

	Kefalín se chtěl ušklíbnout, ale uznal, že by to bylo nošení dříví do lesa.

	„Pojď si sednout,“ vyzval ho režisér, „a ještě chvíli potlač své očekávání. Jeho Jasnost močí, a jelikož ji trápí prostata, trvá jí to nezvykle dlouho. Jinak ale vypadá k světu.“

	Měl pravdu. Hrabě Šternberk se z toalety vrátil důstojně a na rozdíl od jiných prostatiků neměl postříkané kalhoty v okolí poklopce. Tvářil se vlídně, jako skutečný vladař při audienci. Ani ho nenapadlo se Kefalínovi posmívat nebo se tázat na průběh choroby.

	Tím pádem bylo možné přejít k meritu věci.

	„V rámci restitucí,“ řekl hrabě, „se naší rodině vrací lovecký zámeček Kudlíkov. Je to roztomilá budova s unikátním parkem. Můj praděd zde byl pobodán sršni, a jelikož to přežil, postavil opodál malou kapli, zasvěcenou svatému Jiljí. Ale to je dávná historie. Nyní jsem dlouho uvažoval, k jakým účelům restituovaný objekt využít. Nejsem vášnivý lovec a pořádání honů není mou zálibou. Na druhé straně jsme dostali zpět několik knihoven v dezolátním stavu. Rozhodl jsem se je spojit, zrestaurovat a převézt do Kudlíkova. Vznikla by velká, reprezentativní knihovna rodiny Šternberků.“

	Kefalín naslouchal pozorně, ale nechápal proč. Tím spíše, že se neodvažoval ponořit lžíci do želví polévky. Věděl, že když podlehne své vrozené žravosti, značně si potřísní svůj nejlepší oblek.

	„Velká knihovna potřebuje knihovníka,“ ozval se Sirový, „a to skutečného profesionála. Šternberkové nehodlají zaměstnat nějakého úředníčka!“

	„Je nutno ctít tradici nejen naši,“ vysvětloval Šternberk, „ale šlechty jako takové. Když jsme vybírali vychovatele nebo knihovníka, vždy jsme dbali, aby to byla výrazná osobnost. Každé dítě v této zemi ví, že kníže Valdštejn na duchcovském zámku zaměstnával jako knihovníka slavného Giacoma Casanovu.“

	„O tom pánovi jsi taky psal,“ upozornil Kefalína režisér, „a proto si ho zajisté vážíš. Dost možná, že bys rád šel v jeho šlépějích.“

	„Jak tě to napadlo?“ vyhrkl Kefalín. „Já jsem volič KDU a nevěnuji se promiskuitě. Zachovávám věrnost své ženě Evince a na nějaké zálety nepomýšlím.“

	„Ale jsi spisovatel,“ řekl Sirovy, „a stejně jako restituent Šternberk jsi sloužil u Černých baronů. To je dost dobrý důvod, aby ti bylo nabídnuto místo hraběcího knihovníka v Kudlíkově.“

	„Co je tohle za nápad?“ zaúpěl Kefalín. „Jsem proletářské dítě a můj otec jezdil s pražskou tramvají. Mé vychování je plebejské a vzdělání jsem získal na školách druhého až třetího řádu. Jako spisovatel píši pokleslou, až brakovou literaturu, nad níž vznešení intelektuálové ohrnují nosy! Nechci Jeho Jasnost urazit, ale ať jde s takovým návrhem do prdele! Já zůstanu v Chodově!“

	„To říkáš,“ vysvětlil mu Sirový, „protože jsi nebyl v Kudlíkově! To je ráj na zemi a zdroj inspirace! Uvidíš, že ti to tam padne do oka!“

	(4)

	Jelo se do Kudlíkova. Kefalín seděl poprvé v životě v bavoráku, ale do spokojenosti měl daleko. Jednak se mu zdálo, že měl jet spíše do Thomayerovy nemocnice, a jednak hluboce nesouhlasil s šancí, která mu byla nabídnuta.

	„Proč zrovna já?“ vydechl po chvíli. „Cožpak jsem jediný spisovatel v republice?“

	„Je tu ještě Havel,“ řekl Sirový, „a toho jsme udělali prezidentem. Tak se nevykrucuj!“

	Hrabě se přesvědčování nezúčastnil. Právě nepřítomně zíral z okénka a hluboce o čemsi přemítal. Možná o své prostatě.

	Krajina se měnila k lepšímu. Auto vjelo do přívětivého romantického lesa, v němž laškovaly srnky, přímo provokující pytláky.

	Pak se objevil zámeček a režisér uznale zamlaskal. Šternberk měl sto chutí zamlaskat rovněž, ale etiketa šlechticům mlaskání zakazuje. Kefalín mlaskat nemohl, protože měl hubu nakřivo, takže alespoň uznale pokýval hlavou.

	„Není to skvost?“ zeptal se Sirový. „Sem by Casanova z Duchcova běžel pěšky a bos! A zcela určitě i s nějakou dámou!“

	„Nejhodnotnější je ovšem park,“ tvrdil Šternberk. „Je tu alej naprosto zdravých jilmů a to je ve střední Evropě skutečná rarita. Máme štěstí, že zámeček byl pro armádu příliš malý, a tak tu je domov důchodců.“

	„Ještě je?“ zašišlal Kefalín.

	„Je,“ přikývl Šternberk, „a nějaký čas ještě bude. Čekali jsme dlouho a nějakou dobu to ještě vydržíme. Šlechta nemůže být asociální. A také to tady vedou řádové sestřičky.“

	Auto vjelo na nádvoří a okamžitě se objevila matka představená.

	(5)

	Seznámení proběhlo hladce, pouze Kefalínovi vadily soucitné pohledy sester, které se domnívaly, že hrabě přivezl nějakého protekčního beznadějně postiženého pacienta. Několik podobně se šklebících dědečků se skutečně procházelo v parku.

	„Žijeme tu v lásce a vzájemném souladu,“ tvrdila matka představená, „protože naši chovanci nám práci ani v nejmenším neztěžují. Dokonce v mnohém pomáhají, ačkoliv to není jejich povinností. Někteří pánové jsou na svůj věk pozoruhodně čilí a cílevědomě se udržují v dobré kondici. Je to zejména zásluhou bývalého důstojníka Halušky.“

	Kefalín očividně zpozorněl.

	„Tomu pánovi už bude pětaosmdesát,“ pokračovala matka, „ale nikdo by mu je nehádal. Snad jen rozumu je poněkud mdlého, ale rozhodně mu to nijak nevadí.“

	„Prosím vás,“ neudržel se Kefalín. „Můžete mi sdělit, jakou hodnost ten Haluška měl?“

	„Bohužel,“ zavrtěla hlavou dáma. „Tyhle věci jdou mimo mne. Ale určitě nejde o generála. Ostatně, můžete se s ním seznámit. Patrně bude u kuchyně, protože strašně rád štípá dříví.“

	(6)

	„Kapitán vo výslužbe,“ představil se stařec, „ale bol som aj majorom. Mal som zámok na kopcu a vojaci sa prede mnú triasli. Terazky je všetko preč.“

	„Pane majore,“ vykřikl Kefalín. „Jak vám to mohli udělat? To snad muselo být spiknutí!“
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„Bolo, aj nebolo,“ odvětil starý muž a vtom Kefalína poznal. 

	„Bože moj – Kefalín! Kde sa tuna berete? Vy ste to nedotáhli ani na slobodníka!“

	„Bohužel,“ souhlasil smutně bývalý podřízený. „Neměl jsem na vojenské řemeslo talent. A taky mi neslušela uniforma.“

	„Bol ste špatný vojak,“ děl ponuře velitel Zelené Hory, „ale aj ja som sa previnil proti vojenským riadom. Na Silvestra sme sa s ostatnými dostojnikmi ožrali ako zepelíni a ja som sa sám pochválil pred rozvinutou zástavou. A pretože pracovné oddiely nemaly bojové zástavy, rozvinuli sme zástavu sovietskú. Generál Mandel ma chcel degradovat na obyčejného vojaka, ale súdruhovja na ministerstve s takým rešením nesúhlasili. Čo bolo, to bolo. Terazky som kapitánem.“

	„Ale budete zase majorom!“ vykřikl Kefalín zaníceně. „Nyní žijete na zámku hraběte Šternberka a ten má pravomoc vrátit vám ztracenou hodnost.“

	„Naozaj?“ podivil se Terazky. „A veličenstvo by to urobilo?“

	„S nevšední ochotou,“ ozval se hrabě. „Staré křivdy je třeba napravovat. To se nyní děje všude kolem nás.“

	„Taky můžeme rozvinout hraběcí zástavu,“ navrhl Sirový „a vojín Kefalín vás před ní osobně pochválí.“

	„To nie!“ odmítl návrh Terazky. „Púhý vojín nemóže pochválit majora. Ale keby chcelo urodené veličenstvo….“

	 „To je samozřejmé!“ souhlasil Šternberk. „A taky vám na tu slávu daruji slavnostní uniformu.“

	(7)

	Terazky se prozatím vzdálil, neboť měl spoustu práce. Kromě štípání dřeva se staral o fyzickou kondici několika kmetů, kteří se dosud nehodlali rozloučit s mládím. Vypadalo to, že se nepřipravují na smrt, ale na válku.

	„Vojny už nie sú to, čo bývali,“ instruoval je frontový bojovník. „Terazky sú púštne búrky, striela sa z letadlových lodí a búchajú miny. S chrabrými vojakmi sa nerátá. Zteče a plíženia vraj sú zastaralé. Ale já s takým vývojom nesúhlasím. Vojak má bežať a kričať pritom urá!“

	Nikdo z naslouchajících dědulů o jeho pravdě nepochyboval.

	Všichni mu zbožně naslouchali a byli připraveni podrobit se pravému vojenskému výcviku.

	„My ešte nie sme odopsaní,“ měl za to Terazky, „a vieme, kde je naše miesto! Terazky sú velitelé šašové, ktorí nemajú ani pravomoc kopnúť cigána do riti! Keď som bol v armádě Slovenského štátu, celá čata sa prede mnú triasla! Za socializmu som mal zase zámok, triraz tak veliký, ako je tento. A bola tam i veža s gulou. Aj kášňu som mal! Čo bolo, to bolo. Terazky som dóchodca, ktorého by sestričky chceli pchávat kašou a lívancemi s marhulovým džemom. Namiesto piva nám dávaju mlieko a čaj s jogurtom! Vraj už nie som drevorubcom, ale iba dóstojníkom na odpočinku. Spočítali mi odslúžené roky a odopsali ma! Ale já som aj terazky chlapisko. Žena mi zomrela, syna zabili v bitke, druhého som pobodal nožom, lebo si vzal cigánku, a s dcerou sa nestýkám, pretože je narkomanka. Ale já si nesťažujem. Stojím pevno ako to dubisko, a keď zo mne pan vévoda urobí zase majora, ešte všetkým ukážem!“

	Starci mu naslouchali téměř nábožně. Mnozí si špitali, že je to muž, který schází na naší politické scéně.

	(8)

	Hrabě Šternberk byl dojat. Dlouho stál za mohutným jilmem a pak prohlásil, že taková krása se hned tak nevidí. Měl naprostou pravdu a Sirový s Kefalínem mu věřili, když pravil, že by byl spokojen, i kdyby zrestituoval pouze tyto jilmy.

	„Je to učiněný zázrak,“ slzel, „protože v celé Evropě již nenajdete tak zdravé a krásné stromy. Z Kanady sem byla zavlečena nákaza, které většina jilmů podlehla a ostatní jí s krajním úsilím vzdorují. Patrně nemají šanci, přestože se majitelé i botanici snaží. Jde o skutečnou katastrofu, kterou se zřejmě nepodaří odvrátit. Odborníci jsou vesměs pesimističtí. A hle! Kanadská nákaza jako by se úplně vyhnula tomuto krásnému parku. Všechny mé jilmy odolaly a jsou naprosto zdravé!“

	Jeho nadšení bylo velice nakažlivé.

	„Nejde jen o jilmy,“ upozornil ho Kefalín, „ale i o ty penzisty. Podívejte, jak vypadá pětaosmdesátiletý Terazky! To je naprostý unikát!“

	„Asi sem přivezu na exkurzi herce z Černých baronů,“ dostal nápad Sirový. „V každém případě budu trvat na Landovským. Pro toho to bude zdroj poučení!“

	A tak začal znovu probírat téma Terazky.

	„Jsem pro to,“ řekl Šternberk, „vystrojit tomu staříkovi perfektní narozeniny. Sestry se k nám určitě připojí, když jim poskytnu přiměřený příspěvek. Terazkymu pošlu krásnou a pestrou uniformu z pozůstalosti svých chrabrých předků, mezi nimiž bylo několik generálů.“

	„Musí být hodně barevná,“ radil režisér, „a vůbec by nevadilo, kdyby byla s šavlí. Je to kmet, který potřebuje hezké hračky.“

	„Hlavně mu nedávejte bambitku,“ zvedl ukazovák Kefalín, „aby se nešťastnou náhodou nezastřelil. Bylo by smutné, kdyby se oslava narozenin měla proměnit v tragédii.“

	V tomto směru panoval naprostý souhlas.

	„A neposkytneme mu nějaké formální pravomoci?“ navrhl hrabě. „Samozřejmě mu vystavím glejt na majora, potvrzený šlechtickou pečetí, ale uvažuji o nějakém čestném titulu. Třeba „mimořádný správce hraběcích zahrad a vrchní hlídač veškerého majetku“.

	„To by šlo,“ souhlasil Kefalín, „ať si na stará kolena užije slávy. Připadá mi, že je strašně smutný.“

	„My ho rozveselíme!“ těšil se Sirový. „Uděláme si generálku pro slavnostní jmenování Kefalína knihovníkem.“

	To se samozřejmě Kefalínovi nelíbilo. Bylo zde nad pomyšlení krásně, ale přece jen měl se zbytkem života jiné záměry. Procházky pod starými, i když zdravými jilmy mezi ně nepatřily.

	(9)

	Terazky přijal sdělení, že oslava jeho narozenin proběhne pod záštitou samotného hraběte, důstojně a téměř s kamennou tváří. Jako by mu navrhli, že dostal jedinečnou příležitost padnout v osudové bitvě.

	„Slúžil som ludu,“ pravil poté, „a lud si teho nevážil. Terazky budem slúžit urodeným pánom, ktoré sme nestačili zlikvidovať. Nezvládli sme revolučnú teoriu a sedli sme na lep hociakým kokotom. Kebych mal v útvare statočných vojakov a nie len pétépákov, pracujúcí lud mohol zvíťazit.“

	Nikdo mu to nehodlal rozmlouvat. Tohle byla dávno odbytá kapitola.

	„Keby ma pochválili pred rozvinutou zástavou,“ mumlal Terazky, „nemusel bych sa pred ňou pochváliť sám. To nebol žádný zločin, ale napravená krivda. Bol som dobrý, statočný vojak. Keby mi pridělili koňa, aj na tom bysom jazdil. Za slovenského povstanie som ukradol dvoje lyže a jazdil na nich ako čert. Keby som necedil krv za svoju vlasť, mohol som sa prihlásiť na olympiádu. Na armádných preboroch v Košiciach som vrhal gulou, a nebyť tej bitky v Grandu, bol bych povolaný do ATK. Aj vo střelbě som sútěžil a olúpili ma o osobnú zbraň. Som starý vojak, ktorý volačo zažil.“

	„A ještě zažijete,“ sliboval mu Kefalín, „protože do stovky máte ještě spoustu času!“

	„Netárajte, Kefalín,“ mávl rukou Terazky. „Vždy ste bol klamár a klamárom ste zostal. Haluškovci sa tak vysokého veku nedožívajú. Ti umírajú v boju lebo v putyke a dožívajú sa pomerne nízkého veku. Mojho otca obesili, keď mu bolo paťdesiat. Buď to urobili bolševici, lebo fašisti. Tiež to mohli urobit súsedia, lebo všem behal za manželkou.“

	Zdálo se, že je na svého otce hrdý. Patrně proto také kráčel v jeho šlépějích a měl za sebou mnoho povážlivých milostných afér.

	„Čo bolo, to bolo,“ vzdychl stařec. „Keď Pán Boh dá, budem terazky rehabilitovaný.“

	„To rozhodně!“ slíbil mu Kefalín. „Neboť česká šlechta je velkorysá. Ale vy byste si zasloužil mnohem víc. Podle mého názoru by vám v restituci měli vrátit zámek na Zelené Hoře.“

	„Dajte pokoj!“ odmítl tuto možnost Terazky. „K zámku potrebujem vojákov a ty by my nikdo nepridělil. Tento zámok mi vyhovuje, páči sa mi a už som si tuna zvykol. Keď budem majorom…“

	„Budete!“ slíbil mu Šternberk. „Zítra nebo pozítří obdržíte jmenování poštou. Za to zde budete udržovat vzorný vojenský pořádek.“

	„Budem, vaša jasnosti!“ pravil pevným hlasem Terazky. „Ešte som nikeho nezklamal. Viem, čo to je povinnost, a terazky sa budem velmi snažit!“

	Jeho nefalšované nadšení a skálopevné odhodlání udělalo na všechny veliký dojem. Také sestřičky se povzbudivě usmívaly.

	„Všechny vám budeme pomáhat!“ slibovala matka představená. „Už jsem to dala, pane kapitáne, panu hraběti na vědomí!“

	Terazky spokojeně přikývl, ale vzápětí se poněkud zachmuřil. „Bude treba vziať na vedomie,“ řekl, „že už nebudem kapitánom. Tento zámok si zaslúží, aby zde vládol major!“

	(10)

	Šternberk, Sirový a Kefalín odjížděli z Kudlíkova ve znamenité náladě. Zmocnila se jich inspirace, a blížící narozeniny Terazkyho se jim jevily jako veliké umělecké dílo, které nesmějí podcenit ani zbabrat.

	„Musí to být happening evropské úrovně!“ těšil se Sirový. „A pojmeme ho s veškerou vážností. Ten stařec musí prožít nejkrásnější den své života a nesmí mít ani stín podezření, že si z něj někdo dělá legraci.“

	„Bude to slavnost a ne estráda,“ rozhodl hrabě. „Demonstrace vznešenosti.“

	Kefalín byl téhož názoru. „Pozvu všechny,“ slíbil, „kdo pamatují Terazkyho hrůzovládu v Nepomuku. Snad pro to budou mít pochopení. Musím v tomto směru pečlivě sondovat, aby nedošlo k nečekaným rozbrojům a náš velebný stařec nedostal na stará vetchá kolena do držky.“

	„Příliš ho podceňuješ,“ soudil Sirovy, „všiml sis té jeho figury? Jak ještě chodí a blýská očima? Myslíš, že by si na něho někdo troufl?“

	„Takový Cína,“ zamyslel se Kefalín, „nebo Macek… ty by patrně nezvládl.“

	„Tak je nezvi!“ varoval Sirový. „Rváče, opilce a revanšisty nepotřebujeme. Na Kudlíkově musí vládnout absolutní pohoda jako ve starém vojenském kalendáři. Neměl by Terazky dostat nějaký diplom?“

	„Zajdu za malířem Vločkou,“ navrhl Kefalín, „který by mohl mít pro takovou akci pochopení. Stal se z něho sice starý mrzout, ale vzhledem k jeho silným zážitkům z vojny by si možná dal říct.“

	„Můžete ho na oslavu pozvat,“ řekl Šternberk, „protože umělců není nikdy dost. Navíc ho budou jistě zajímat mé krásné jilmy!“

	(11)

	Vločka nejevil žádné zvláštní nadšení.

	„Ten starej debil ještě žije?“ podivil se. „A je mu teprve pětaosmdesát? Ať mu jde blahopřát generál Vacek!“

	„Nech vyšumět staré averze,“ radil mu Kefalín, „a přijmi přátelské pozvání hraběte Šternberka. Na Terazkyho se nesmíš dívat jako na oslavence, ale jako na exponát. Je pozoruhodně zachovalý a téměř nerozbitný.“

	„Dovedu si to představit,“ řekl Vločka, „a nemám zájem oživovat staré vzpomínky. Pro tebe to tenkrát v Nepomuku bylo povyražení, jenže mně už bylo třicet. Pro mne ta sranda nebyla tak třeskutá. Kdoví, jestli bych to osobní setkání zažil bez otřesu.“

	Leč Kefalín se nevzdával. Pravil, že hrabě Šternberk touží poznat pozoruhodného umělce, který promluví vedle něho z filmového plátna, a Vločka odevzdaně vzdychl. „Proč mě Všemohoucí na stará, revmatická kolena takhle trestá?“ huhlal. „Proč nemám mít svatý pokoj? V té své knize jsi mě odbyl a udělal ze mne bezvýznamnou figurku. Asi jsi ze mne nedokázal vytlouct tolik srandy jako ze sprosťáka Voňavky nebo z toho pišišvora Jasánka. A to už vůbec netuším, co ze mne uděláte v tom filmu! Ani na něj raději nepůjdu.“ Pak se odmlčel a dodal: „Hraběte Šternberka ovšem rád poznám. Jsem totiž tak trochu snob.“

	„A myslíš,“ pokračoval Kefalín, „že tě zlomím natolik, abys pro naše snažení poskytl svůj výjimečný talent? Jeden úhledný diplom by docela stačil.“

	Vločka zakoulel očima. „Kefalíne,“ zasyčel, „nepokoušej se vyprovokovat cholerického sedmdesátníka!“

	„Šlo by o jediný podstatný ústupek z tvé strany,“ konej šil ho Kefalín, „jinak by tě čekaly samé slasti. Hrabě by ti rád ukázal jediné zdravé jilmy ve střední Evropě.“

	„Nerozeznám zdravý jilm od nemocného kaštanu,“ odvětil malíř sebekriticky, „ale od šlechtice se nechám poučit. Myslíš, že by měl zájem o to, abych ho portrétoval?'

	„Až tě pozná,“ řekl s jistotou Kefalín, „staneš se portrétistou rozvětveného rodu Šternberků. Možná, že to dotáhneš na dvorního malíře české šlechty. Věřil bys tomu, že i mně nabídl hrabě uplatnění?“

	„Věřil,“ přikývl Vločka. „Patrně u něho budeš dělat dvorního šaška!“

	(12)

	Poručík Hamáček už tak vstřícný nebyl. To, že Terazky bude slavit pětaosmdesátku, jím ani nehnulo. „Pro mne, Kefalín,“ zasupěl, „je vojna co? Pro mne je vojna dávno odbytá věc! Kdybych nebyl mladistvej nadšenec, tak jsem se nikdy nenechal nalejt. Já byl takovej vůl, že jsem skládal i Fučíkův odznak zdatnosti. Díky tomu vím dodnes co? Díky tomu vím dodnes, že Jirásek napsal Temno. Takový vědomosti jsou ovšem na hovno. S takovejma pitomostma se díra do světa nedělá. Já jsem, Kefalín, tápal. Přitom jsem ve vojenské tornistře nikdy neměl maršálskou hůl, nýbrž co? Nýbrž řeznickou sekeru! Rod Hamáčků – to byli odjakživa prvotřídní řezníci a každý prase se rozklepalo hrůzou, sotva vstoupili na dvorek. Kdyby nepřišel Vítěznej únor, tak bych se nikdy neodrodil. A ta zatracená vojna mi nic kloudnýho nedala. Akorát to vzdělání, protože jsem byl dvakrát na čem? Byl jsem dvakrát na politickým školení. Jednou jako poddůstojník čili desátník a podruhý jako poručík. Vejš už jsem to nedotáhl, ale kvůli tomu se co? Kvůli tomu se neposeru. Jsou lidi, který to nedotáhli ani na svobodníka a je jim to putna. To proto, že nemají žádnou ctižádost. No ale nakonec všechno dobře dopadlo. Vrátil jsem se k řemeslu řeznickému a na mý hamburgery se stahujou fajnšmekři z širokýho okolí. Mohl bych bejt spokojenej, ale nejsem. Mám, Kefalín, problémy s vnukama. Lojza hraje na hracích automatech a tahá ze mne co? Tahá ze mne prachy! Jako bych byl McDonald a nedělal karbanátky na koleně! Vašek je ještě horší. Ten úplně zblbnul a dal se k anarchistům. Koupil si černou kuklu a zastává se koho? Zastává se cikánů! Nenechá si to vymluvit a vůbec nedbá na to, že cikáni vykrádají naše stánky. Už jsem klukovi domlouval, ale je to hovno platný. Říkal jsem mu: nech si oholit šišku a staň se skinem! Vůbec to na něj nezapůsobilo a ještě mi vyčetl, že jsem pod vlivem čeho? Že jsem pod vlivem rasismu a fašistický ideologie! Tohle mi řekne vlastní krev, Kefalín. Jaký já jsem rasista! Sám se jistě pamatujete, že jsem cikána Gajdoše pustil domů pro housle a on už se, pacholek, nevrátil. Nebo cikán Kassai! Toho jsem přímo hejčkal a nechal si od něho hrát do ouška. Takový cikány jsem měl rád, jelikož mi nesahali na co? Jelikož mi nesahali na tržbu. Jak vidíte, mám starostí až nad hlavu, a proto mi je jedno, jestli Terazkymu bude pětaosmdesát, nebo sto dvacet. Stejně mi nikdy nic dobrýho neudělal a posílal mě na odloučený pracoviště, kam nikdo jinej nechtěl jít!“

	Kefalín shledal, že neuspěje, a tak si alespoň koupil hamburgera. Musel uznat, že jde o výrobek mimořádné kvality, a tak se dalo omluvit, že si pokecal kečupem svetr, který mu včera Evinka koupila.

	(13)

	Ani u politruka Troníka Kefalín neuspěl.

	„Nikdy jsme si s Haluškou nerozuměli,“ vysvětlil mu Tronda, „protože on byl primitivní osoba a já intelektuál. Revoluční teorii jsem měl v malíčku, ovládal jsem sovětskou literaturu a pil jsem do polopita. S tím jsem u Terazkyho nemohl uspět. Nikdy se mnou nenechal ovlivnit, a když jsem mu vysvětlil, že jsme podle Makarenka povstali z opice, pravil, že on povstal z medvěda. Takové s ním byly diskuse!“

	„Šlo o pochopitelné úlety starého válečníka,“ mínil Kefalín, „a dnes už je to jedno. Nedávno jsem v jednom magazínu četl, že jsme patrně povstali z chobotnice.“

	„Z chobotnice?“ podivil se Troník. „To se mi opravdu nezdá. Nezdálo se mu, že mám správnou vojenskou figuru, a stále mě opravoval jako nějakého bažanta. Zejména když jsem sloužil jako dozorčí vojskového tělesa.“

	„To vše je dávno promlčené,“ chlácholil ho Kefalín, „a teď by vás jistě rád viděl.“

	„Ale já jeho ne!“ nedal se zviklat politruk. „Nikdy mi nebyl vzorem, přítelem ani důstojným představeným. Byl to pouhý produkt doby, která je dnešním vývojem překonaná. Nechci na ni vzpomínat, protože jsem si našel nové aktivity. Nyní jsem se začal zabývat posmrtným životem.“

	„Zajímavé!“ vydechl Kefalín. „To bych do vás nikdy neřekl!“

	„Protože jste povrchní šprýmař,“ uzemnil ho Troník, „zatímco já jsem nad životem vždycky hloubal a snažil se pochopit jeho podstatu. Byl jsem materialistou, ale od toho jsem nyní upustil. Navštěvuji důstojného pána Štětku, ale ani jeho víra mi zcela nevyhovuje. Patrně zkusím Svědky Jehovovy, které jsem kdysi stíhal pro odporování vojenské službě. Ani s nimi se však úplně neztotožňuji, protože nemají pochopení pro prodávání svatých obrázků. Této aktivity bych se nerad vzdával.“

	„Přináší vám to vnitřní uspokojení,“ zeptal se Kefalín, „nebo vám to tak sype?“

	„Je to služba veřejnosti,“ vysvětloval politruk, „kterou jsem navázal na svou dřívější osvětovou činnost. Tím ale neříkám, že můj duchovní vývoj je ukončen. Velice zajímavé jsou závany buddhismu, který k nám začíná pronikat. Otevíráme se světu, Kefalín, a nemůžeme přešlapovat na místě!“

	„To je pravda!“ souhlasil ochotně Kefalín. „A duchy nevyvoláváte? Spiritismus nepěstujete?“

	„Na to nemám vhodný a vyspělý kolektiv,“ přiznal se Troník, „a nevím, s kým bych v tomto směru mohl spolupracovat. Díky své přemýšlivé povaze jsem, jak víte, vždy byl dost neoblíbený člověk. Někdy jsem se stával i terčem zákeřných útoků. Když jsem se snažil kolektiv stmelit, narážel jsem na hráz posměchu a nepochopení.“

	To Kefalín nemohl, ani nechtěl popřít. Ještě dnes by nebylo těžké sehnat osoby, které by si na Troníkovi docela rády zgustly.

	„Celý život jsem byl aktivní,“ pochválil se Troník, „a nehleděl jsem na překážky, které se mi stavěly do cesty. Nepochopení mého okolí bylo značné. Avšak nyní se zdá, že se všechno obrací k lepšímu. Dcera již není prostitutkou, ale otevřela si v Holešovicích butik. Také syn se dal na lepší cestu. Obával jsem se, aby se z něho, kdysi vzorného pionýra, nestal nájemný vrah. To ale už nehrozí, jelikož prý pro nějakou skupinu podnikatelů shání bílé koně. Je to zajímavé, protože nikdy v minulosti neměl o zvířata zájem a na dostihy nechodil.“

	„Určitě vám ten váš chlapec udělá radost,“ ujistil ho Kefalín. „Ale pro jistotu byste ho měl zásobit svatými obrázky!“

	„Bohužel spolu nekomunikujeme,“ svěsil hlavu Troník, „a vídáme se jen zřídka. Ale opravdu se zřetelně lepší. Když byl posledně u mne na návštěvě, už mě ani nezbil. Pouze mi zcizil magnetofon.“

	„Gratuluji!“ řekl Kefalín. „Rodinné vztahy nebývají vždycky optimální. Hlavně když se budeme všichni snažit!“

	Troník se rozzářil. „Tak to je, Kefalín!“ vydechl optimisticky. „Budeme-li se všichni snažit, dojdem úspěchu! Jak to říkal Neruda: Cesty mohou býti rozličné, jenom vůli všichni mějme rovnou! Ale přece jen jste mě k něčemu inspiroval, Kefalín. Když se ten můj hoch zajímá o bílé koně, tak mu pošlu obrázek svatého Martina!“

	(14)

	Farář Štětka vyslechl Kefalína vlídně, ale nadšení nad jeho plány neprojevil.

	„Kdyby Terazky umíral,“ pravil, „možná, že bych za ním zašel a pomohl mu odchod z tohoto světa ulehčit. Jelikož se těší dobrému zdraví, dám přednost něčemu jinému. Má farnost je poměrně rozsáhlá a nemohu si stěžovat na malé vytížení.“

	„Právě proto by sis měl odpočinout!“ nahlodával ho Kefalín. „Proč bys nemohl strávit odpoledne v klínu překrásné přírody a s přáteli si zavzpomínat na staré dobré časy?“

	„Ty časy vůbec nebyly dobré,“ mínil Štětka, „a nemám chuť se k nim vracet, natož si z nich dělat šprťouchlata. Všem jsem odpustil, pouze Bobrovi jsem včera rozbil nos!“

	„To je chvályhodné,“ usoudil Kefalín, „ale jak ses s ním potkal? Přišel ti zahrát na foukací harmoniku?“

	„Měl jiné záměry,“ vysvětloval Štětka, „a místo na harmoniku hrál na mé city a křesťanské svědomí. Žádal mě o nocleh a malou finanční pomoc. Za mými zády ale přepadl stařičkého kostelníka a vykloubil mu ruku. Žádal zlatý kalich, ale kostelník ječel o pomoc, takže mě včas přivolal. Zasáhl jsem sice hrubě, ale účelně. Myslím, že jsem Bobrovi zlomil nosní přepážku.“

	„To mu neuškodí,“ soudil Kefalín, „ale už by s těmi loupežemi mohl dát pokoj. Proč jsi ho vůbec na faru pouštěl?“

	„Protože je to můj bližní,“ vysvětlil mu farář, „a já nemohu bez důvodu odmrštit ani největšího lumpa. Ale myslím, že už víckrát nepřijde. Horší je to s politrukem Troníkem, který prahne po teologických diskusích. Je neobyčejně vytrvalý a občas mě úplně udolá.“

	„I on je tvůj bližní!“ zachechtal se Kefalín, „a třeba jednou pomůžeš jeho snaživé dušičce do nebe.“

	(15)

	„Kefalíne,“ šklebil se Ciml, „zatímco ty jsi v této dynamické době prakticky nepoužitelnej, já se deru mezi horních deset tisíc. Kdysi opovrhovaný dítko pražský chudiny prorazí do nóbl společnosti, tak je o čem mluvit. Já a můj menežment, což jsou moji synové, stoupáme vzhůru jako hélium.“

	„Je ti přáno, Pepo,“ ujistil ho Kefalín. „Je mi jasné, že ti k úspěchu dopomohla jenom tvoje píle a pracovitost.“

	„Co jinýho?“ zeptal se majitel autoopravny. „Znáš někoho jinýho, kdo by měl k auťákům takovej něžnej vztah? První fáro jsem šlohnul v měšťance, když jsem se měl učit přítoky Labe z levý strany. Dostal jsem kuli, ale zato jsem se svezl v zachovalý dékávé. Vůbec jsem ji nenaboural a slavil svý první vítězství!“

	„Když je někdo génius,“ řekl Kefalín, „tak mu to jde samo. Já jsem se nenaučil řídit auťák dodnes.“

	„To je ti podobný,“ povzdechl Ciml. „Spíš bys mě překvapil, kdybys za mnou přijel v mercedesu. Takhle z tebe cítím nakyslé pachy z metra. To my, milionáři, bezpečně poznáme. Horší už je jenom aroma bezdomovců.“

	„Tím mě nestraš!“ mračil se Kefalín, „a raději mi pověz, jestli bys chtěl navštívit Terazkyho.“

	„Na Olšanech?“ zeptal se Ciml. „Tam s klukama občas pracujeme. To bys nevěřil, jak pozůstalí dovedou bejt neopatrný! Umře jim dědeček a ještě přijdou o auťák. To by se člověk nedivil, kdyby je z toho trefil šlak a oni za tejden byli na Olšanech znova!“

	„Vyvinul se z tebe slušnej cynik,“ konstatoval Kefalín, „ale Terazky na Olšanech neleží. Ani na jiném hřbitově. Je živ, má se k světu a chystá se oslavit narozeniny v domově důchodců.“

	Ciml vyslechl všechny potřebné informace, ale o návštěvu slavného starce neměl zájem. „Čas jsou peníze,“ pravil, „a to je u nás, milionářů, to nejpodstatnější. Jestli chceš, můžu Terazkymu poslat kytku. Na Olšanech je jich spousta.“

	Takže i z tohoto namlouvání sešlo. Kefalín ani nebyl příliš zklamán, neboť kdoví, co by Ciml v Kudlíkově šlohnul. Dravý milionář byl schopný všeho.

	(16)

	Jelo se tedy ve čtyřech. Šternberk se tvářil slavnostně, Sirový zvědavě, Kefalín ustaraně, Vločka podezíravě. Nikdo ale nevěděl, co všechno je čeká. Až dosud šlo o legraci, nebo spíše o recesi, která se musí vydařit. Šternberk odeslal Terazkymu parádní uniformu, nad níž muselo každé srdce zaplesat, Sirový sestavil jídelníček a určil průběh slavnosti, zatímco Kefalín svůj úkol nesplnil. Přivábil pouze malíře Vločku, který před Terazkym dával přednost hraběcím jilmům a kontaktům se Šternberkem. Začínal být na sklonku života povážlivě ctižádostivým.

	„Bude to krásná oslava pravého vojáctví,“ těšil se hrabě, „tu uniformu jsem osobně vybíral. Nosil ji můj statečný předek při výjimečných příležitostech. Když byl povýšen na generála, poobědval s milenkou knížete Metternicha.“

	„A nepokecal si ji?“ otázal se Kefalín. „Já si nové šaty okamžitě pobryndám.“

	„Taky nejsi generál,“ upozornil ho Sirový, „a u spisovatele nejsou prohřešky při stolování rozhodující. Ludvík Aškenázy se pokecal bez ohledu na to, co měl momentálně na sobě.“

	„Terazky se pokecá taky,“ zahučel Vločka, „protože je to stepní primitiv. Navíc už má určitě Parkinsonovu nemoc.“

	„To tedy rozhodně ne!“ bránil majora Kefalín. „Terazky sice není kultivovaný seladon, ale pořád vzbuzuje respekt.“

	„Jak u koho,“ pokrčil rameny Vločka. „Já se na něho moc netěším. Čtyřicet let jsem se bez něho obešel a teď mám dojem, že mě pořádně vyděsí.“

	„Je to velice roztomilý stařík,“ přesvědčoval ho Šternberk, „a naší povinností je odpustit mu staré hříchy. Člověk, kterému je přes osmdesát, si zaslouží vlídné zacházení.“

	„Já mu na kuří oko nešlápnu,“ slíbil malíř, „jen se pro jistotu přikrčím někde v koutku.“

	(17)

	„A jsme na místě!“ zajásal Sirový. „Můžete se těšit na slavnostní oběd. Při jeho sestavování mi pomáhali tři věhlasní kuchaři. Bude zastoupena kuchyně francouzská, čínská i česká. Připravte se na všechny slasti světa!“

	Brána se otevřela a auto vjelo na nádvoří. Ve vížce u kaple se slavnostně rozhlaholil zvon. Na terase před zámečkem se hemžili důchodci a sestřičky. Hosté vylezli z vozu a snažili se orientovat. V té chvíli před ně napochodovalo několik kmetů, vedených vysokým mužem v historickém obleku.

	„Odlúčený prapore, zastaviť stať!“ zahulákal Terazky. „Priamo hleď!“

	Pak se major pokusil o slavnostní pochod. Zastavil před Šternberkem a zvolal: „Súdruh veličenstvo, major Haluška prišiel na váš rozkaz. Po dobu mojej služby sa nič zvláštného nestalo!“

	Hrabě byl očividně dojat. Chtěl velitele odvést k slavnostní tabuli, ale Terazky se nedal.

	„Vaša vojvodská jasnosti,“ pokračoval, „náš oddiel pripravil na vašu počesť malé prekvapení. Som starý drevorubač a všimol som si, že vela stromov v tunajšom hájku je prerostlých. Bolo treba ich popílit a preto sme to urobili!“

	V té chvíli hrabě Šternberk nápadně zbledl. Také se chytil za hruď.

	„Moje jilmy!“ zasténal. „To nemůže být pravda!“

	Jenže byla, o čemž se vzápětí přesvědčil. To už to s ním doopravdy seklo.

	„Odneste veličenstvo na ošetrovňu!“ zavelel pohotově Terazky. „Omdlel zo samej radosti!“

	„Tak tohle nám úplně nevyšlo,“ konstatoval Sirový, „ani nevím, jestli nám ten slavnostní oběd bude chutnat!“

	„Koho by to napadlo?“ zašeptal Kefalín zdrceně. „Mě tedy ne!“

	„Ale mělo!“ vyčetl mu téměř spokojeně a určitě se zadostiučiněním Vločka. „Ve svém věku a při svém vzdělání bys měl vědět, že starého psa novým kouskům nenaučíš!“

	 

	KONEC

	s tím, že nejen osudy hrdinů Černých baronů, ale i jejich

	potomků pokračují v osmém díle, nazvaném Odpírač

	vojny – Hamáček junior.
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