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Na vysvětlenou…

 

 

Když začátkem roku 2020 vznikaly první stránky této knížky, vraceli se čeští lyžaři ze zimní dovolené v Rakousku a v Itálii a my jsme poprvé zaslechli to divné slovo covid. Ani ti největší pesimisté mezi námi by nevěřili, že se s touto pandemií budeme potýkat příští dva roky a že v celosvětovém měřítku připraví o život desítky milionů lidí.

Zkraje roku 2022, když jsem tuto knížku dopisovala, se zdálo, že jsme z nejhoršího venku. Že se konečně můžeme znovu nadechnout a vrátit k životu, jaký jsme znali před covidem. Historie nás však dokáže pokaždé něčím překvapit. Tentokrát nás překvapil ruský prezident Putin, když zavelel k útoku na svého suverénního souseda Ukrajinu. Dopustil se válečných zločinů, jen aby světu ukázal, že se Rusko nevzdává svých imperiálních snů.

Vlastně by nás to však překvapit nemělo. Alespoň ne ty z nás, kdo si pamatují ráno 21. srpna 1968, kdy Putinovi předchůdci vtrhli se svými tanky a letadly do Československa. K ospravedlnění této neospravedlnitelné agrese použili jinou rétoriku, údajně šlo o obranu zemí socialistického tábora. Ve skutečnosti tehdy stejně jako dnes chránili jen své vlastní zájmy, svůj imperiální sen.

S historií je ta potíž, že se ráda opakuje. Známe to z dřívějších dob a děje se to i dnes. Když jsem se pouštěla do knížky o Lídě Jandové, zdál se být její příběh dávnou minulostí. Zavátý v čase, sotva srozumitelný všem, kdo nezažili předlistopadový režim. Kdo měli to štěstí, že na vlastní kůži nezakusili odpudivé a schizofrenní husákovské bezčasí, kdy byl Sovětský svaz náš vzor.

Studentka Lilian Landová, která je jakýmsi volným předobrazem románové Lídy, se tomuto bezčasí postavila. Našla v sobě odvahu mu vzdorovat, nedat se. Na rozdíl od většiny nás ostatních, kteří jsme přistoupili na potupná pravidla normalizace, abychom tak nějak přežili. Ona na svou odvahu bohužel doplatila, estébácký režim ji nakonec semlel a dohnal k sebevraždě. V pouhých dvaceti letech!

Lilian jsem osobně poznala. Sice jen krátce a nepříliš zblízka, ale stejně jako ostatní si ji i já pamatuji jako veselou, chytrou a vtipnou dívku, plnou života. Život ji zjevně bavil. Dokazovala to všude, kam vkročila. Tím horší pak byla zpráva o její smrti. Pro ty, kteří ji znali blíž než já, znamená její dobrovolný odchod ze života dodnes trauma, se kterým se jen stěží vyrovnávají. I mě se však její příběh s postupem času dotýkal víc a víc. Byl stále tu, nešlo ho setřást, zbavit se ho a zapomenout. Jediný způsob, jak se s ním vyrovnat, byl znovu ho převyprávět.

Tentokrát jsem však nechtěla psát literaturu faktu či beletrizovaný životopis. Hlavním hrdinou mého románu taky není sama Lilian či Lída, ale spíš doba, ve které žila. Ve které jsme tehdy žili my všichni. Dovolila jsem si proto větší míru fabulace, než jakou připouští non-fiction literatura. I když většina mých postav má reálný základ, v reálném životě se nemusely potkat. I skutečná Lilian prožila jiné dětství, měla jinou startovací dráhu. Svým způsobem ještě horší nežli Lída, protože její vlastní otec spáchal sebevraždu, když jí ještě nebyly ani dva roky.

Události, které se odvíjely od koncertu na Gymnáziu Arabská, však už víceméně odpovídají skutečnosti, jak jsem ji poznala ze svazků StB a dalších archivních materiálů nebo ze vzpomínek jejích současníků. Znovu však připomínám: jde o román, takže osud Lídy Jandové se od jejího reálného předobrazu v mnohém liší!

Stále víc se přesvědčuji, že historie sice nejsou jen příběhy, či dokonce historky, ale díky příběhům jí lépe rozumíme. Lépe dokážeme pochopit určitou dobu, způsob myšlení i motivace lidí, kteří v ní žili, i jejich jednání. Příběh Lilian či Lídy vypráví o době, která by se nikdy neměla vrátit. A i když to tak nevypadá, je to jen a jen na nás!

 

Praha, březen 2022

Milena Štráfeldová

 


 

Prolog

 

 

Ve čtyři hodiny ráno se v kachlíkárně rozdrnčel telefon. Dozorčí z noční služby ho ovšem neslyšel, právě usnul. Telefon tak musel zazvonit nejmíň čtyřikrát, než se muž probral. Konečně hrábl po sluchátku:

„Slyším!“ řekl rozespale.

„Přestaňte chrápat a přiveďte mi tu novou!“ štěkl vyšetřovatel.

„Teď hned?“ zeptal se nejistě dozorčí.

„Jasně že teď hned!“

„Provedu…“ – Dozorčí se otráveně zvedl ze židle. Usrkl zbytek včerejšího kafe, hned ale hrnek zase odložil. Kafe už dlouho bylo studené. Se svazkem klíčů se pak vydal do podzemí domu, který už léta naháněl kolemjdoucím strach. Obcházeli ho raději obloukem.

 

>> <<

 

Lída právě tančila. Mohlo jí být pět, nanejvýš šest let. Točila se v baletní sukýnce, kterou jí babička spíchla ze staré záclony, a kolem ní se míhaly záhony mrkve, keře rybízu i stromy obsypané letními jablky. Ten rok jich bylo tolik, že děda musel větve podepřít baldou, aby se pod tou tíhou nezlomily.

„Ještě ho nejez, je kyselý,“ sebral jí před chvílí zelené jablíčko, které spadlo na zem. Měl pravdu, úplně se jí stáhla pusa.

„Fůůůj,“ vyplivla sousto do trávy.

„Tohle by nežraly ani slepice,“ zasmál se děda a zašátral v kapse manšestráků. Vždycky v ní měl pro svou vnučku pár karamel.

„Na,“ rozbalil jí ulepený bonbon.

„Děkuju,“ řekla s plnou pusou. Děkovat se už naučila, na to byla babička odjakživa přísná.

„Chceš vidět, jak umím tancovat?“ zeptala se, když karamelku documlala.

„Tak jo,“ posadil se děda na lavičku pod ořešákem. Zapálil si k tomu cigaretu.

Lída se uklonila a pak s vážností děvčátka, co už brzy půjde do školy, zvedla ruce nad hlavu a začala se točit dokolečka. Sukýnka ze staré záclony se roztočila s ní, to bylo vůbec nejlepší. Točila se a točila…

„Tak už dost!“ zavolal na ni děda. „Nebo se ti zamotá hlava a sletíš.“

Ještě to ani nedořekl, a Lída ležela na zemi. Trošku si při tom odřela koleno. Byla ale statečná, ani nezačala bulet.

„Co to zase vyvádíte?“ vyklonila se babička z okna letní kuchyně. „Pojďte se najíst, polívka je na stole.“

Lída v tu chvíli zapomněla na odřené koleno a rozběhla se do kuchyně. Babiččiny polívky totiž milovala. I babičku s dědečkem milovala. I tu zahradu se záhony mrkve, rybízem a starými pokroucenými stromy milovala. Nejvíc teď ale milovala sukýnku, co se tak krásně točí! Pořád dokola.

Byl to jen sen? Nebo snad zasutá vzpomínka, která se jí tu v podzemí vynořila z paměti? Ani si to nestačila pořádně uvědomit, protože v zámku zrovna zarachotil klíč.

„Jandová, jdeme!“ ozval se noční dozorčí.

 

>> <<

 

Jednou se budou ptát, jak to začalo. Kdy ale takové příběhy vlastně začínají? Když se Lída své mámě narodila? Nebo mnohem dřív, u jednacích stolů v Jaltě či Postupimi? Nebo na Transsibiřské magistrále, kterou kdysi projel Lídin dědeček jako mladý legionář? Ve kterém okamžiku velkých dějin začíná naše malá osobní historie?

Na nejstarší fotografii, co se dochovala v rodinném albu, leží nahaté děvčátko na kostkované dece a pase koníčky. Je mu sotva pár měsíců, na hlavě má jen chmýří. Bezzubá pusinka se spokojeně usmívá. Historie kolem té kostkované deky teče jako řeka plná zrádných vírů, slepých ramen a krokodýlů, malá Liduška si ale hraje s kachničkou.

 


 

Kapitola 1: O Evě


 

 

Ve stejném roce, kdy Lída přišla na svět, povstali Tibeťané proti Číně a Jaroslav Heyrovský získal Nobelovu cenu za své objevy v polarografii. To ovšem Lídinu mámu Evu nezajímalo. Bylo jí sotva devatenáct a ráda zpívala. Josefa Zímu tehdy proslavil hit Blues pro tebe:

 

„Všechno jsem opustil pro tebe,

snad zapomenu příští den už na tebe,

jestli se mi to povede, tak žádná víc už nesvede,

abych pro ni dělal to, co pro tebe …“

 

Zíma byl tehdy skutečně hvězda. Ostatně kvůli klukovi, co se mu podobal – taky nosil černé sluneční brýle a hrál na kytaru –, to všechno vlastně začalo.

 

>> <<

 

Možná to všechno ale začalo na tom venkovském dvorku. Nebo na zahradě, u stejných záhonů mrkve a pokroucených jabloní, které bude Lída tak milovat. Eva je nemilovala. Nebyla vesnické děvče, ve skutečnosti svůj domov nesnášela. Představa, že by měla žít jako její rodiče, se jí hnusila.

Tohle ne! Tohle teda vopravdu ne! říkala si v duchu.

Co by ji taky na vesnici čekalo? Práce v JZD? Rychle se vdát, porodit tři děti, ztloustnout a chovat slepice? Nic pro ni! Eva chtěla víc. Věděla, že z té zahnojené díry musí co nejdřív vypadnout.

Když k nim v posledním ročníku základní školy přišel náborář z továrny nedaleko Prahy, ve které se vyráběly léky, okamžitě vycítila šanci. Chemie ji vůbec nezajímala, zato představa, že bude vlakem za půl hodiny na Václaváku, byla neodolatelná.

„Tati, mami, pusťte mě tam,“ žadonila. „Mě by to hrozně bavilo!“

Máma zprvu nechtěla ani slyšet, na to znala svou dceru příliš dobře. Tátu se však Evě podařilo zlomit, měl pro ni odjakživa slabost. A věděl, že se na vesnici nehodí. Přál by jí lehčí život. Kdyby tak on mohl utéct od té věčné dřiny!

„Tak běž,“ řekl nakonec a podepsal jí přihlášku do učení. Máma nad tím jen nespokojeně kroutila hlavou.

Od patnácti let tak bydlela Eva na učňovském internátu vedle továrny, týden chodila do školy a týden měla praxi ve fabrice. Myla kádinky, sterilizovala zkumavky a vytírala podlahu, hlavně se však učila žít. Po večerech utíkala s holkama z intru tajně do kina a randila s klukama.

„Co tam v tý fabrice pořád děláš?“ ptal se starostlivě táta, když občas přijela na neděli domů.

„Ále nic, makám,“ odpovídala většinou Eva.

„No, to bych ráda viděla,“ utrousila nedůvěřivě máma. Makání si totiž představovala jinak. Vstát ráno ve čtyři, jít do kravína podojit krávy, natahat jim krmení a těžké balíky slámy na podestýlku a vykydat hnůj. A když je hotovo v kravíně, jít ještě okopat erteple na vlastním záhumenku, aby měli s dědkem v zimě co jíst.

A holka zatím v práci myje kádinky? V rukavicích? Dobře si všimla, jaké má Eva pěkné ruce. Dokonce si lakuje nehty! Rudě… Máma si zároveň bezděky prohlédla svoje pazoury, celé rozpraskané, se zažranou špínou, kterou nevydrbe ani za týden!

„A co kluci?“ občas se Evy vyptával táta, když jí tajně, aby máma nevěděla, strčil padesátku. Ušetřil ji na cigaretách.

„Kluci sou pitomý,“ vykroutila se většinou Eva.

 

>> <<

 

Po dvou letech se Eva konečně vyučila laborantkou a hned po prázdninách nastoupila do továrny. Z internátu se přestěhovala do ubytovny pro zaměstnance a těšila se, jak si konečně bude užívat volnosti.

Brzy ale zjistila, že si moc nepolepšila. Stačilo jen vejít do ubytovny a měla jasno. Na nástěnce vedle vrátnice visel plakát s mladým dělníkem a prsatou kolchoznicí, kteří se usmívali vstříc šťastné budoucnosti. Plakát úderně hlásal: BUDUJEME MÍR A SOCIALISMUS. Byl ale natržený, takže se mu nedalo moc věřit. Pod ním visel nesmlouvavý ZÁKAZ PÁNSKÝCH NÁVŠTĚV!

V ubytovně žilo asi dvacet děvčat, jen o málo starších než Eva. Mačkaly se v pokojích po čtyřech, záchody a sprchy byly společné pro celé patro. Teplá voda tekla jenom ráno a večer, ve sprchách se proto musely rychle vystřídat. Kalhotky a podprsenky šmudlaly v umyvadle a sušily je na šňůrách mezi postelemi.

„Je to tu jak u cikánů,“ vpadla jim občas do pokoje správcová, ani nezaklepala. Ještě jí nebylo čtyřicet, přesto vypadala staře. Robustní ženská se sveřepým výrazem, holky z ní měly strach. Říkaly jí bachařka.

„A kde si to máme věšet, když tu není sušárna?“ vyjela na ni Eva. Byla sice nová, v tu chvíli však pocítila spravedlivý hněv. Ona je přece dělnická třída, tak tu na ni nebude nikdo řvát! Jedna či dvě starší dívky se k ní přidaly, ostatní, co neměly takovou kuráž, se raději tvářily, že tu vůbec nejsou.

Bachařka se zarazila. Co si to ta drzá holka dovoluje?

„Co si to, Jandová, dovoluješ?“ křikla na Evu. „Já tu za to zodpovídám! A ty mi tady nebudeš dělat bordel!“

„Nikdo vám tu bordel nedělá! Bydlíme tu snad my, ne? A co mi vůbec tykáte? Nejsem vaše dcera!“ ohradila se Eva.

„No to buď ráda, protože jinak bych ti rovnou jednu vlepila!“ rozčilovala se bachařka čím dál víc.

„Vlepila? Jako že facku?“ vyletěla Eva. „No jen to zkuste! A budu si na vás stěžovat u odborové organizace. Všechny mi to tady dosvědčí! Že jo, holky,“ obrátila se bojovně na spolubydlící. A to už se k těm pár statečným přidaly i další.

„To ti teda dosvědčíme,“ ozývaly se jedna přes druhou.

„Už toho máme dost!“

„To je šikana!“

„Chováte se k nám jako nějaká bachařka!“

„Elsa z Buchenwaldu…“

„No snad jsem toho zas tak moc neřekla!“ lekla se správcová a raději vycouvala z pokoje. „Já jen, že tu chci mít pořádek!“

Rychle za sebou zavřela dveře, nemohla ale neslyšet ten výbuch smíchu.

„Holky, to je skvělý, jak jsme s bachařkou konečně vyběhly, co?“ ozvala se Eva.

Jen počkejte, tohle vám nedaruju! pomyslela si správcová. Vy mě eště budete prosit…

 

>> <<

 

„Hele, Růžo, pučila bys mi na večer tu pruhovanou sukni? Mám rande.“ zeptala se Eva o pár dní později jedné z kamarádek v ubytovně. Byla to širokánská nabíraná sukně s vosím pasem, pod kterou se nosila naškrobená spodnička. Vosí pas si Eva mohla dovolit, vypadala jako Lollobrigida…

„Dej bacha, ať ji nezmačkáš,“ varovala ji kamarádka, ale sukni jí půjčila. Holky si půjčovaly všechno – šaty, svetříky, korále i kabelky. Každá měla ve společné skříni sotva tři ramínka, když však vyrážely do světa, chtěly vypadat jako filmové hvězdy.

A to se Evě dařilo. Byla vyšší než ostatní dívky, přitom nevážila ani šedesát kilo. Tu váhu zároveň měla ideálně rozloženou: na svůj věk měla velká prsa a kulatý zadek, zato v pase byla přeštípnutá tak, že by ho pořádný chlap hravě sevřel do dlaní. A o tom, že je pěkně stavěná, ji pohledy mužských přesvědčovaly, kdykoliv vyšla z domu. Bylo i dost těch, co se za ní otočili a uznale hvízdli.

Eva si jejich obdiv užívala. A taky ho podporovala. Vlasy si nechala narůst až do pasu a odbarvila je na blond. Kupovala si tu nejrudější rtěnku i lak na nehty a kolem očí si začala kreslit tlustou černou linku. Přesně tak, jak to viděla u filmových hvězd.

Ten večer si ke všemu vzala tu nádhernou sukni od Růži…

Kluk, který na ni čekal před kinem, pozoroval už zdálky, jak se nese. Jako by ani nešla po chodníku, ale plula po přehlídkovém molu. Pod bílou blůzkou jí ostře vystupovala špičatá ňadra, úzký pas zdůrazňoval široký pásek z černé gumy a nabíraná sukně jí šustila kolem zaoblených boků. S vlasy vyčesanými do vysokého drdolu vypadala vedle jiných ženských jako plameňák mezi kachnami.

Šla a nedívala se napravo nalevo, dobře ale cítila všechny ty žádostivé pohledy. Lichotily jí, jak by ne! Nepatrně se usmívala s vědomím, že by jí stačilo jen kývnout, a všichni mužští se pobijou, jenom aby se před ní předvedli. V očích měla to, čemu se nehezky říká rozestlaná postel.

Jednou z ní bude coura.

Ten večer jí však kluk před kinem řekl obdivně: „Čáááu!“

„Čau,“ odpověděla krátce.

„Mám dva lístky do poslední brázdy,“ hlásil kluk a nemohl odtrhnout pohled od Eviných špičatých ňader. Možná se už viděl, jak se jich v té poslední řadě bude moct aspoň trochu dotknout.

„Hmmm,“ utrousila Eva zklamaně. Fígl s poslední brázdou už totiž zažila. A ne jednou. Zkoušeli to na ni snad všichni kluci, co si s ní dali rande v kině. Jako by jim nešlo o nic jiného než jí zajet rukou pod sukni nebo jí ve tmě osahávat prsa. Potily se jim při tom dlaně, blůzku pak měla celou ušmudlanou.

„Hele, já vo žádný šmajchlování v poslední řadě nestojím. Nazdar!“ rozhodla se najednou, otočila se na podpatku a nechala kluka stát na chodníku. Ani se neohlédla a pomyslela si: Copak se nenajde chlap, kterému by nešlo jen o  tamto?

 

>> <<

 

„Ty, hele, nešla by sis zatancovat?“ zeptal se Evy brzy nato další kluk, mohlo mu být dvaadvacet. Vysoký brunet s frajersky úzkou kravatou. A v Evě hrklo.

Šla si tu neděli sednout s holkama z ubytovny do nově otevřené kavárny v centru Prahy. O tom podniku se hodně mluvilo, při odpoledních čajích tam hráli písničky, při kterých se skvěle trsalo.

„Tak jo,“ zvedla se od stolku, na kterém bublala ve sklenicích malinovka, a šla. Právě hráli:

 

Měla vlasy samou loknu, jé jeje,

ráno přistoupila k oknu, jé jeje,

vlasy samou loknu měla

a na nic víc nemyslela

a na nic víc nemyslela,

jé jé je.

 

„Sekne ti to,“ zašeptal jí kluk do ucha už po druhé sloce.

„Jóó?“ dostala ze sebe Eva znovu, na víc se nezmohla. Cítila, jak rudne. To se jí nestávalo. Zmátlo ji to.

„Ty se červenáš?!“ zasmál se kluk. Neznělo to nijak výsměšně, spíš kamarádsky, Evu to však zmátlo ještě víc. A rudla dál. Nejradši by utekla…

„To byl jen fór. Fakt ti to sluší,“ ujišťoval ji kluk. „Já jsem Pavel.“

„Eva,“ vypravila ze sebe.

„Dobře tu hrajou, co?“

„To jo…“

„Chodíš sem často?“

„Dneska jsem tu poprvé.“

„Sama?“

„Néé, s holkama…“

„S jakýma holkama?“

„Od nás z ubytovny…“

„Ty bydlíš na ubytovně? Kde?“

Později bude Eva marně vzpomínat, jak se to vlastně stalo. Pavel z ní během jediné písničky vytáhl, co dělá, kde bydlí i co ji baví. Ona se o něm zatím nedozvěděla nic.

„Hele, a nechtěla by sis poslechnout i jinou muziku?“ navrhl jí, když písnička skončila.

„Jakou?“

„Pravej rokenrol…“

To slovo Eva už slyšela, nic moc si ale pod ním neuměla představit. Proto řekla jen neurčitě: „Hmmm, já se v tom nevyznám…“

„Elvise ale znáš, ne?“

„Jen trochu…“

„Tak to musíme napravit,“ chytil se Pavel nadšeně. „Mám jeho desky.“

„Fakt?“ užasla tentokrát Eva. „Kdes je vzal?“

Tohle by totiž věděla opravdu ráda. Zatím se zajímala hlavně o parádu, neušlo jí ale, že mít doma gramodesky ze Západu není jen tak.

„Vozí mi je máma,“ přiznal Pavel.

„Máma?!“ užasla Eva ještě víc. A představila si svou mámu, jak jde dojit krávy. Svět, ve kterém mámy vozí svým dětem ze zahraničí desky s americkou muzikou, jí připadal neskutečný.

„Je tlumočnice, jezdí ven s papalášema. Oni totiž neumí ani slovo anglicky…“ řekl Pavel ironicky.

„A ty snad jo?“ zeptala se Eva, tentokrát trochu popuzeně. Ani ona přece neuměla anglicky. A nikdo, koho znala. Copak jim nevtloukali do hlavy, že Američani jsou naši nepřátelé?

„Docela slušně. Máma tak na mě mluvila odmalička. Samozřejmě jenom doma…,“ ušklíbl se Pavel.

Tohle už bylo pro Evu úplně mimo realitu. Co je to za mámu, která mluví na dítě cizí řečí? Co je to vůbec za lidi? Zůstala na Pavla jen nevěřícně zírat.

„Tak šla by sis někdy poslechnout ten rokec?“ využil jejího úžasu.

„Jako k tobě domů?“

„No jinde ti to asi nepřehraju,“ zasmál se zase Pavel. A nevypadalo to, že desky jsou jen záminka, aby ji k sobě nalákal. I když v tomto případě by se asi Eva nalákat dala.

„Tak teda jo,“ řekla nakonec.

 

>> <<

 

„Pojď dál,“ pozval příští neděli Pavel Evu do vily na Hanspaulce, kde bydlel s matkou a mladší sestrou. Už ta hala v přízemí ovšem vyrazila Evě dech.

„Páni,“ pomyslela si a rozhlédla se kolem. Přímo proti vchodu byl krb s mramorovým ostěním, dřevěné schody do patra voněly leštidlem a za velkým oknem se ve větru vážně kývaly větve starých jedlí. V podobném domě byla poprvé v životě.

„Vy to tu máte jako na zámku,“ řekla obdivně.

„To kdysi postavil děda, ještě za první republiky,“ utrousil Pavel bez zájmu. Na podobné reakce návštěvníků byl zvyklý, po pravdě řečeno ho však už trochu otravovaly. Těšil se, až Evě ve svém pokoji pustí novou Elvisovu desku, co mu máma nedávno přivezla z Londýna…

Eva se však víc než o Presleyho zajímala o to, jak je vůbec možné takhle žít: „Ten tvůj děda, to byl nějakej továrník?“

„Ale vůbec ne,“ zasmál se Pavel. „Byl doktor, přednosta kliniky na Karláku. Urolog. Stejně jako jeho táta. A jeho otec. Tři generace doktorů v rodině, představ si to,“ ušklíbl se. „Teprve máma se vzbouřila a porušila tuhle rodinnou tradici. Chtěla za každou cenu dělat jazyky. Děda jí to nemohl odpustit, léta s ní nemluvil. Ani nešel na její promoci!“

Eva jen matně tušila, co je to promoce, nedala ale na sobě nic znát. Právě se zamilovala do krbu v hale. A co teprve až uvidí koupelnu!

„A ty bys nechtěl být doktor?“ vyzvídala.

„Blázníš?“ užasl tentokrát Pavel.

„Proč ne? Je to dobrá práce, ne?“

„Víš, jak je medicína děsně těžká? Šest let dřiny, hrabeš se v mrtvolách, vyšetřuješ staříky, co se měsíc nekoupali, a pak tě stejně strčí na umístěnku někam do pohraničí. Doktor? – Ani náhodou!“

Eva měla jinou zkušenost. Doktoři u nich ve fabrice byli elita. Ve výzkumáku, kde zkoušeli nové léky, chodili v bílých pláštích a jen tu a tam protřepali nějakou zkumavku. Laborantky jim k tomu vařily kafe.

„A co chceš teda dělat?“ zeptala se Pavla.

„Asi budu učit.“

„Učit? A co?“

„Jazyky, jako máma.“

„Jaký jazyky?“

„Anglinu a fráninu…“

„A ty je jako studuješ?“

„No jasně!“

„A kde?“

„No kde asi? Na fildě.“

„To jako že na vysoký?“

„Jasně že na vysoký. To se mě budeš pořád takhle vyptávat?“ vyjel nakonec na Evu podrážděně. Celou dobu stáli na prvních schodech do patra, které tak krásně voněly leštidlem.

„Ale ne, promiň,“ zarazila se najednou. „Já jen, že jsem ještě nikdy nebyla v takovým domě…“

„A kdes teda bydlela?“ začal se zajímat Pavel.

„Tomu bys neuvěřil,“ ušklíbla se Eva při vzpomínce na starý venkovský baráček se suchým záchodem a pumpou na dvoře.

„Tak jdeme konečně na toho Elvise?“ připomněl jí pravý důvod její návštěvy.

„Tak jo!“

A vystoupali až do druhého patra, do podkroví.

 

 

>> <<

 

Jak byla hala v hanspaulské vile nádherná, Pavlův pokoj byl pro Evu zklamáním. „Je to tu tak malý,“ řekla udiveně.

A opravdu se do té místnůstky s jediným úzkým oknem vešla sotva Pavlova postel, stolek a židle, jednodílná skříň a malý prádelník. Police na stěnách byly přecpané knížkami a na skobě ve zdi visela otlučená kytara. Skromný studentský pokoj. Na prádelníku ovšem stál luxusní gramofon, jakých bylo v té době u nás jen velmi, velmi málo.

„Původně to byla komora pro služku,“ zasmál se Pavel, když viděl Evino zklamání. „Máma z ní chtěla udělat šatnu. Já jsem ji ale přemluvil, aby mi ji nechala.“

„A proč?“ nechápala Eva. Mačkala se s dalšími třemi děvčaty v jedné místnosti v ubytovně a toužila mít velký světlý pokoj s balkonem jen pro sebe. Do krcálku, ve kterém spí Pavel, by ji snad nikdo nedostal.

„Jednak tu mám klid, máma ani ségra mi sem nelezou. Ani by se sem nevešly. A pak – pojď se podívat!“ A Pavel otevřel úzké okno a ustoupil stranou, aby měla Eva co nejlepší rozhled.

„Téééda,“ řekla jen, když vykoukla ven.

Pod sebou uviděla střechy okolních vil a vršky starých stromů. Hanspaulka se tu svažovala do Dejvic a na obzoru se rýsovaly věže svatovítské katedrály. Když se trochu vyklonila, zahlédla v sousedních zahradách altány, bazénky s lekníny a houpačky pro děti. Bylo tu takové ticho, že slyšela zpívat ptáky.

„Tak už chápeš?“ usmál se Pavel a Eva přikývla. Tady by se mi fakt líbilo, pomyslela si. A bude si to myslet celou dobu, co bude z desek poslouchat Elvisovy písničky. A bude čekat, kdy už konečně dojde na to, proč sem ve skutečnosti přišla. Protože tentokrát se tomu nijak bránit nebude.

Jenže Pavel se kupodivu k ničemu nemá! Sedí na posteli a se zavřenýma očima blaženě poslouchá Elvisův Jailhouse rock.

 

Let’s rock, everybody, let’s rock.

Everybody in the whole cell block

was dancin’ to the Jailhouse rock.

 

>> <<

 

„Hele, poslechni si tohle!“ vítal pak často Evu s kytarou v ruce. A zabrnkal na ni pár rockových riffů. Kytaru většinou nepustil z ruky po celou dobu, co vedle něj v kamrlíku poposedávala na posteli. Odložil ji nanejvýš, když chtěl přehrát novou desku…

„Dobrý, ne?“

„Hmmm,“ řekla na to Eva trochu otráveně. „A nepudem radši někam ven?“

„A kam?“

„Já nevím… Někam.“

„No tak jo, když chceš…“

Skončili ale většinou jen o pár ulic dál, v jedné z hanspaulských hospod, kde čepovali pivo a bublinkovou limonádu. Pavel se pozdravil s kamarády a pustil se s nimi do debaty o něčem, co Evu vůbec nezajímalo. Ostatní kluci po ní sice obdivně pokukovali, Pavla se to ale moc netýkalo. Vlastně si jí sotva všímal.

„Proč tu vlastně jsem?“ napadalo ji stále častěji. „Není on nakonec teplouš?“

Kdyby byla jen o trochu zkušenější, přišla by na to, že Pavel vůbec není takový suverén, za jakého se vydává. Svou odtažitostí vlastně jen maskoval vlastní nejistotu. A kdyby zase on vyrůstal na vesnici jako Eva, vyznal by se ve světě o trochu víc. V domě plném knih, obrazů a stříbrných jídelních souprav však vyrostl z malého Pavlíka komplikovaný chlapec, kterému zoufale chyběl mužský vzor.

„Kde máš vůbec tátu?“ zeptala se ho konečně Eva. To už poslouchala Elvise asi poosmé. I když to, že v domě není pořádný mužský, vycítila hned zkraje. Na to měla čich.

„Táta tu nebydlí. Naši jsou rozvedení. Už dávno…,“ odpověděl Pavel. Určitě by si přál, aby to vyznělo lhostejně, Eva ale v jeho tónu zaslechla bolest zklamaného dítěte. Najednou jí ho přišlo líto.

„A máma se znovu nevdala? Ona nikoho nemá?“ optala se zpříma, jak byla zvyklá.

„Ne!“ odsekl Pavel. A v jeho očích se zase objevila ta chladná odtažitost. Na tenhle pohled si Eva bude těžko zvykat. Pavel se na ni tak podívá pokaždé, když z ní promluví její vesnice nebo dělnická ubytovna.

„Jak můžeš být tak ordinérní!“ říká ten pohled.

„A ty jsi zase namyšlený pitomec,“ pomyslí si často Eva. Raději by vydržela pár facek než tenhle pohrdlivý, štítivý odstup.
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Pak se to ale přece jen stalo! – Eva tak dlouho chodila do Pavlova kamrlíku poslouchat desky, až se odhodlal a začal jí rozepínat blůzičku. Moc to neuměl, ukázalo se totiž, že ve skutečnosti je jeho první holka…

Když ji pak doprovázel na vlak, chytla ho za ruku. To přece milenci dělají, ne? On jí ale ruku podrážděně vytrhl: „Přestaň, přece se nebudeme spolu vodit!“

Na tuhle studenou sprchu Eva nezapomene.

Na druhou stranu se s ním ale lecčemu přiučila. To když ji, už jako svou dívku, konečně vzal mezi spolužáky z fakulty. Jejich parta chodila po přednáškách na pivo do hospůdky na Starém Městě, kde jim hospodský dovolil srazit pár stolů k sobě.

I tady Eva nejdřív vnímala pohledy Pavlových spolužáků, ti kluci ji doslova svlékali očima. Nic nového, na to byla zvyklá. Pak ale stačilo pár jejích poznámek, a brzy pochopila, že by měla raději mlčet. Tak mlčela a poslouchala.

Poprvé v životě tak zaslechla jména jako Kafka, Sartre nebo Beckett, Fellini a Bergmann, Mahalia Jackson nebo Ella Fitzgerald. Zpočátku v nich naprosto tápala, kde by na ně taky doma na vsi nebo ve fabrice narazila! Nebyla ale hloupá a po čase už alespoň tušila, o čem je asi řeč.

Její chvíle přišla, když se jejich parta vypravila do jednoho pajzlíku na Smíchově, kde každou sobotu vystupovala trampská kapela. Těm muzikantům bylo už přes padesát, prostě staříci, ale hráli tak skvěle, že na ně brzy bude chodit celá Praha. A jakmile začali nějakou známou písničku od táboráků, ostatní se přidali a zpívali s nimi.

I Eva! Spustila:

 

Až ztichnou bílé skály nad velkou peřejí,

den zhasne tmou.

Tam, kde jsme spolu stáli, tam srdce zaletí

se vzpomínkou.

Snad pro sny spálené oči se zarosí,

o štěstí vzdálené si zaprosí.

Až ztichnou bílé skály, ty budeš někde v dáli

už dávno spát…

 

Tuhle písničku Eva znala od svého táty. Zpíval ji, sám městský kluk, ještě dlouho poté, co se přiženil na vesnici. Zněl v ní snad všechen stesk po tom, co mu v životě uteklo.

A ten stesk po něm zdědila i Eva. A uměla ho vyzpívat. Její jindy čistý hlas najednou ochraptěl a dostaly se do něj polohy, které mohla sotva znát. Zavřela přitom oči, a tak ani nevnímala, jak hluk kolem jejich stolu postupně utichal. Všichni na ni zůstali zírat.

„Teda!“ řekli obdivně, když písnička skončila a Eva se zase probrala. „Jsi fakt dobrá!“

A něco se stalo. Ještě pořádně nevěděla co, ale bylo to tam!

„Nechtěla byste si, slečno, zazpívat někdy s námi?“ přitočil se k ní ten večer šéf trampské kapely.

„Vlastně proč ne,“ napadlo ji.

A Pavel se na ni zase tak studeně podíval…

 

>> <<

 

„Pavlíku, pojď na svačinu,“ zaklepala zpravidla v nejnevhodnější chvíli na dveře Pavlova kamrlíku jeho matka. Kdo ví, jak to dokázala tak přesně odhadnout. I kdyby předtím celé hodiny seděla nad svými slovníky, přišla vždycky v okamžiku, kdy se Pavel pokoušel Evu svléknout.

Eva jen nešťastně vzdychla. Rychle pochopila, že je to ze strany Pavlovy matky podlá hra. Navenek si sice dávala záležet na tom, aby vystupovala jako moderní, tolerantní, konvencemi nezatížená žena, která respektuje právo svého dospělého syna na soukromí, ve skutečnosti ho ale potřebovala mít stále pod kontrolou.

„Upekla jsem jablečný závin. Ten máš přece rád!“ pokračovala matka a čekala za dveřmi, až se Pavel ozve.

„Jo, mami, hned,“ řekl v rozpacích a rychle se oblékal.

„Tak dělej,“ popoháněl šeptem i Evu.

„Copak nás nemůže nechat chvilku o samotě?“ zlobila se Eva a cítila, jak rudne. Takhle si tedy svůj milostný život nepředstavovala. Jenže co má dělat, když nemají s Pavlem kam jít? K sobě na ubytovnu ho vzít nemůže, to by Elsa z Buchenwaldu řádila. Mají se snad proto muchlovat někde za vraty v průjezdu? Toho si už užila dost…

Měla Pavlovi za zlé, že neprotestuje. Že své matce ve všem podléhá, jako by byl pořád malý kluk. Nakonec jí však nezbylo než si narovnat sukni, zapnout blůzičku a v malém kapesním zrcátku zkontrolovat, jestli nemá rozmazanou rtěnku.

„Pospěš si,“ postrkoval ji Pavel.

„Vám to dnes, Evičko, tak sluší!“ pochválila ji Pavlova matka, sotva s Pavlem vyšli z kamrlíku na chodbu. „Omlouvám se, ani jsem vás neslyšela přijít. Jinak bych vás přece nerušila…“

Eva jen cosi utrousila a nejraději by hned vypadla. Místo toho ji čekala ponižující půlhodina u svačiny.

„Jak se vám, Evičko, daří?“ vyptávala se matka uhlazeně a nalévala čaj do porcelánových šálků, na kterých se zlatě třpytil monogram její babičky. Eva si dobře pamatuje, jak ji oba s Pavlem sjeli pohledem, když si poprvé čaj zamíchala hlučně, jak byla zvyklá z domova. Průsvitný porcelán při tom málem praskl.

Matka ani nečekala na Evinu odpověď a hned začala Pavlovi vyprávět cosi o své kolegyni z jazykové školy:

„Představ si, jakou musí mít nahoře protekci! Dojednala pro tu jejich Radanku, že bude moci rok studovat v Dijonu. Celý rok! A přitom má tak ubohou francouzštinu! To tedy nevím, jak chce uspět. – A jaké jazyky jste studovala vy?“ obrátila se náhle na Evu.

„Ve škole jsem se učila rusky.“

„Opravdu? Jenom?“ zeptala se matka tónem, jako by se Eva právě přiznala k jakémusi nepochopitelnému a neodpustitelnému zločinu. „Vidíte, a u nás v rodině znalost cizích jazyků patřila vždy k základnímu vzdělání…“

„Mami!“ ozval se konečně Pavel, který se dosud tvářil, jako by se ho matčiny jedovatosti nijak netýkaly.

„Promiňte, Evičko, omlouvám se,“ nasadila matka znovu svůj uhlazený tón. „Já vždycky zapomenu, že vy jste zkrátka neměla takové možnosti studovat jako náš Pavlík. A jak se vůbec daří vašim rodičům? Pavel říkal, že prý mají na venkově hospodářství. Slepičky, prasátko… To je hodně práce, že? Vy jim jistě často pomáháte!“

„Jestli myslíte jako kydat hnůj, tak to ani ne,“ ujelo Evě. Nechtěla být hrubá, ale tahle arogantní a zákeřná ženská by zasloužila proplesknout. Hodit prasatům, řekla by její máma.

„Děkuju za čaj. Už ale budu muset jít, za chvíli mi jede vlak. Půjdeš mě doprovodit?“ obrátila se Eva důrazně na Pavla. Ten se jen neochotně zvedl. Celou cestu na nádraží pak mlčeli.

„Tos nemusela,“ řekl jí nakonec vyčítavě, když vlak konečně přijel.

„A to si mám od ní nechat líbit, jak mě uráží?“

„Ona je prostě taková, s tím nic neuděláš…“

Za těchto okolností to Eva opravdu Pavlovi říct nemohla. To fakt nešlo.

 

>> <<

 

„Co je s tebou?“ vyptávala se Evy už pár dní kamarádka Růža. Na  ubytovně měly postele vedle sebe.

A Eva skutečně měla starosti. Při Pavlově nezkušenosti a nešikovnosti se to dalo čekat, přesto ji zaskočilo, když zjistila, že je v jiném stavu. Vylekalo ji to a znovu se musela sama sebe ptát, co k němu vlastně cítí.

Zamilovaná do něho nebyla, to věděla jistě. Alespoň ne tak, jak si zamilovanost představovala.

Nepřicházely přece žádné návaly štěstí, sotva ho uviděla. Nebušilo jí divoce srdce a nezrychlil se jí dech, jak si po večerech špitaly holky na ubytovně. Nemusela na něj ustavičně myslet, nezdály se jí o něm horké sny.

Tak co tedy?

Líbil se jí, to ano. Které by se taky nelíbil kluk, který se podobal Elvisovi? Všechny holky jí ho mohly závidět! Stačí to však na to, aby s ním měla dítě? A jak vůbec budou spolu žít? V Pavlově kamrlíku na Hanspaulce ani na její ubytovně to s miminem možné není. A vrátit se domů, k mámě? Ani za nic. Nebo že by snad dostali vlastní byt? Ne, takové zázraky se nedějí, aspoň ne v jejím životě. Pavel navíc studuje a nevydělá ani korunu. A co si počne ona s dítětem při platu začínající laborantky? Bude leda tak třít bídu s nouzí. Na to není zvědavá.

Co jí tedy zbývá?

„Hele, a nejsi ty náhodou v tom?“ nenechala se odbýt Růža. Proč by byla její jindy průbojná kamarádka najednou tak skleslá? To může mít jediné vysvětlení. Je zkrátka v průšvihu!

„No jo,“ připustila taky Eva. A jako by na ni najednou všechno padlo. Všechny její obavy, zklamání, ztracené naděje a vyhlídky na lepší, zajímavější život. Začala brečet.

„A Pavel to ví?“

Eva jen nešťastně zavrtěla hlavou.

„Tys mu to ještě neřekla?“

„A ani neřeknu!“

„A co chceš teda dělat?“

„Co asi? Pudu na potrat…“

Růža zůstala na Evu jen ohromeně zírat.

„To jako fakt?“

„A co mi zbejvá jinýho?“ vysmrkala se Eva do kapesníku.
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Jít na potrat koncem padesátých let ovšem nebylo jen tak! Zákon z roku 1957 provádění interrupcí sice legalizoval, žadatelky o umělé přerušení těhotenství se však musely dostavit před interrupční komisi, aby svou žádost obhájily.

V dlouhé chodbě před dveřmi kanceláře, kde komise zasedala, jich ten den čekalo asi sedm. Všechno tu bylo šedivé. Zašlé stěny i prošlapané linoleum na podlaze, dokonce i nízké mraky za oknem. Občas kolem prošla úřednice s haldou spisů v náručí, tvářila se však nasupeně a žen čekajících na verdikt komise si nevšímala. Jako by byly jen nějaký póvl. Smetí, které je třeba odklidit.

Žadatelky se tísnily na jediné tvrdé lavici, další už musely stát. Byly tu mladé dívky, kterým ještě nebylo ani dvacet, ale i třicátnice, kterým se stal malér. Moc spolu nemluvily, žádná z nich neměla chuť se těm druhým svěřovat se svým příběhem. Pokaždé jen vylekaně zvedly hlavu, když se otevřely dveře a vyšla z nich ta, co měla výslech komise už za sebou. Většinou odcházela s hlavou sklopenou, pobledlá, nebo naopak zrudlá studem. Na ostatní se ani nepodívala.

„Která jste tu poslední?“ zeptala se Eva, když kancelář interrupční komise v bludišti chodeb konečně našla. Snad si myslela, že to tady funguje jako v čekárně u doktora. Sedící ženy se na ni překvapeně podívaly. Pak se ozvala nejstarší z nich, mohlo jí být už pětatřicet.

„Ale tady žádné pořadí není. Oni si nás zvou, jak sami chtějí.“

„A jak dlouho se tu čeká?“ vyzvídala Eva. Na jednání komise si vzala v práci půl dne volna, musí se vrátit na odpolední směnu.

„Já už tu sedím víc jak dvě hodiny. A mezitím vyřídili jen tři ženské,“ vzdychla pětatřicítka.

To Evu zarazilo. Naivně si myslela, že stačí, aby předložila žádost, dostala razítko, a je to. Takhle to ale vypadá, že tam každá zkysne nejmíň půl hodiny!

„A kvůli čemu jsou tam tak dlouho?“ chtěla vědět. Ženské jen pokrčily rameny. Za dveřmi kanceláře se sice tu a tam ozvaly nezřetelné hlasy, vůbec ale nebylo rozumět, o čem se tam mluví.

Vtom se dveře znovu rozletěly a vyšla korpulentní úřednice kolem padesátky. Pod halenkou se jí houpala obrovská prsa.

„Procházková,“ štěkla do chodby a přejela skupinku žen odsuzujícím pohledem.

Z lavice se nejistě zvedla drobná světlovláska s vyplašenýma očima. „To jsem já,“ špitla.

„No tak poďte, né? Snad na vás nebudem čekat do rána!“ zahřímala úřednice a vzápětí se za oběma dveře zase zavřely. Ženské na chodbě nevěděly, co se odehrávalo uvnitř, když ale ta světlovláska konečně vyběhla ven, plakala.

„Bylo to tak zlé?“ chtěla se jí zeptat Eva, dívka ale co nejrychleji zmizela. Nálada na chodbě, už tak dost tísnivá, byla rázem ještě nervóznější. Kdo půjde na popravu teď?

„Jandová,“ rozletěly se zase dveře s úřednicí a v Evě byla náhle malá dušička. Rozhlédla se nechápavě kolem, jako by tu svou exekuci chtěla co nejvíc oddálit.

„Já jsem ale teprve teď přišla. A tahle paní tu čeká už dvě hodiny,“ ukázala na pětatřicítku.

„A co je vám do toho? Tady nerozhoduje, jak kdo přišel. My si sami určujeme, kdo přijde na řadu. Tak dete, nebo ne?“ zaburácela úřednice.

Eva cítila, jak se jí sevřel žaludek. Jindy se uměla jaksepatří ozvat, když ji někdo omezoval. Ubránila se i bachařce Else, která jejím spolubydlícím tolik ztrpčovala život na ubytovně. Tady ale narazila na nový druh moci, proti kterému byla docela bezbranná. Úlekem se jí až zpotily dlaně. 

„Dyť už du,“ bránila se chabě.

„No proto!“ vyjela na ni úřednice vítězoslavně.

„Dobrý den,“ pozdravila tiše Eva, sotva vešla do kanceláře interrupční komise. Uvnitř to skutečně vypadalo jako u výslechu. Za dlouhým stolem pod okny sedělo pět postav, Eva však proti světlu rozeznávala jen jejich siluety.

„Posaďte se,“ ukázala úřednice na židli, která osamoceně trčela uprostřed místnosti, a Eva si poslušně sedla.

„Soudružka Jandová Eva, narozena 1940, laborantka, toho času bytem…,“ slyšela jakýsi starší mužský hlas, který předčítal její nacionále. Zněl celkem neutrálně, dokonce možná účastně, a Eva si trochu oddechla.

„Tobě je teprve devatenáct let, soudružko!?“ vpadl náhle do předčítání další hlas, tentokrát ženský. Zněl ostře.

„Ano,“ odpověděla Eva tiše.

„Neslyším! Musíte mluvit víc nahlas!“ ozval se třetí hlas. Opět mužský.

„Ano, je mi devatenáct,“ řekla Eva o poznání hlasitěji. Nechápala však, jak to souvisí s její žádostí o interrupci. Je přece plnoletá.

„A rozmyslela jste si to dobře?“ zeptal se znovu muž, co dříve četl její jméno ze žádosti. „Jste mladá, zdravá, děvčata ve vašem věku zakládají rodiny. Copak vy nechcete mít děti?“

„Ale ano,“ připustila Eva. „Jenže teď to nejde…“

„A pročpak ne?“ vyštěkla ženská, ta ostrá.

„Teď nemám pro narození dítěte vhodné podmínky,“ vzpomněla si Eva na větu, kterou jí poradily holky na ubytovně. Některé z nich už měly tento pohovor za sebou.

„A jaký podmínky by sis, Jandová, asi tak představovala?“ ozval se další ženský hlas. A Eva ztuhla. Zadívala se pozorněji proti světlu, a teprve teď mezi pěticí postav rozeznala známou siluetu. Členkou zdejší interrupční komise byla – bachařka Elsa! Eva měla náhle v hlavě dočista prázdno.

„No čekám! Řekni tady soudruhům, jaký podmínky pro toho svýho fakana chceš jako mít? To snad čekáš, až si pro tebe přijede ňákej princ v mercedesu?“ pošklebovala se Elsa. „To sis měla rozmyslet dřív, než ses začala tahat bůhví s kým!“

„Ale no tak, soudružko,“ napomenul Elsu předseda komise.

„Ne, ne, soudruhu předsedo. Já totiž tady Jandovou dobře znám. Už dva roky bydlí v ubytovně, kde jsem JÁ správcová. Za kterou JÁ zodpovídám!“ rozohňovala se Elsa čím dál víc. Konečně přišla její chvíle, kdy se může Evě pomstít za její vzpurnost. Za všechno to odmlouvání, za posměšné poznámky, za to, jak proti ní štvala holky, které by ji jinak poslouchaly.

„Jandová je totiž známý případ! Měla jsem s ní potíže od první chvíle, co k nám přišla. Navazuje náhodné známosti, žije nevázaným způsobem, který neodpovídá morálce v naší lidově demokratické republice. Kdoví s kým vůbec to dítě čeká!“

Eva zbrunátněla. Cítila, jak se na ni upřely rozhořčené pohledy všech členů komise. Okamžitě taky vycítila Elsinu zákeřnost, když začala žvanit o morálce. Uvědomila si, že toho se každý v komisi zalekne. Musí se bránit.

„To není pravda!“ vyjela.

„Vidíte ji? Zase odmlouvá,“ vyjela Elsa vítězoslavně. „No tak nám pověz, s kým sis to dítě udělala? Jestli to vůbec víš.“

„Po tom vám nic není! A netykejte mi,“ zvedla se Eva najednou ze židle. „Já jsem si podala žádost o potrat, jak mi to umožňuje zákon. Nenechám se tu ale ponižovat od nějaký bachařky! Budu si na vás stěžovat!“ Ani netušila, kde se v ní najednou vzalo tolik kuráže.

„Ale no tak, soudružko, proč hned tak hrrr,“ snažil se ji uklidnit předseda komise. „Tak se přece posaďte…“

„Ne! To si radši to dítě nechám,“ vyhrkla Eva a šla.

„No vidíte ji?“ slyšela ještě za zády Elsu, jak se rozčiluje. „A ještě si mi dovolí říct, že jsem bachařka!“

Eva se už ale ani neotočila. Vyběhla z místnosti celá rudá a teprve venku si uvědomila, že ji teď opravdu nečeká nic pěkného.
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„Musím ti něco říct,“ začala, když se příště vypravila za Pavlem na Hanspaulku. Trochu se jí přitom třásl hlas.

„O co jde?“ zeptal se Pavel otráveně. Právě ladil kytaru a Eva ho při tom rušila. Vlastně moc dobře nechápal, proč s ní ještě chodí. Ano, věděl, že Eva je atraktivní a že mu ji jeho známí závidí. Jeho však její nápadné vnady nijak zvlášť nepřitahovaly. Naopak, občas mu připadala tak ordinérní, že se od ní až štítivě odtáhl.

„Čekám dítě,“ vyjelo z Evy a Pavel přestal ladit kytaru. Lekl se tak, až ho z toho rozbolel žaludek.

„Cože?!“

„Vždyť ti to říkám. Čekám dítě…“

„No to je malér,“ vyhrkl Pavel zděšeně. A začalo mu docházet, co to znamená. Z náhodné známosti z kavárny by měl být svazek na celý život? Co by si ale s  touhle holkou počal? Je tak hloupá…

„Malér?“ zopakovala Eva podrážděně. A náhle místo obav začala mít na Pavla vztek. Jak si to vůbec představuje? Je to přece hlavně jeho vina! To on si měl dát větší pozor. Kdyby aspoň nevypadal tak zděšeně!

Na druhou stranu – co od něj mohla čekat jiného? Je stejný jako ta jeho namyšlená, arogantní matka. Panstvo z Hanspaulky. Tak ho přece nazvala její máma, když jednou vzala Pavla s sebou domů. Chtěla mu ukázat, kde vyrostla, a doufala, že ji pak trochu líp pochopí. Byl to ale omyl. Nejdřív našlapoval opatrně na dvorku, aby si náhodou neušpinil od slepičinců nové semišové boty a pak se v kuchyni štítivě posadil jen na krajíček židle. A když mu máma ke guláši dala místo příboru lžíci, jak byli doma zvyklí, prohlížel si ji stejně nevěřícně, jako by ho nutila jíst rukama.

„Mohl bych prosím dostat vidličku a nůž?“ zeptal se Evy popuzeně. Víckrát ho už domů nevzala. A nevezme.

A teď jí říká, že dítě, které jí udělal, je malér?! Něco v ní chruplo.

„Tak víš co?“ zvedla se prudce ze židle. „Zapomeň na to! Mezi námi je konec. Nic po tobě nechci. O to dítě se postarám sama!“

A šla. Bouchla přitom dveřmi, až se stěny zatřásly. Najednou pocítila úlevu, jako by z ní spadlo bůhvíjak těžké břemeno. Opustila tu luxusní vilu, kterou ještě včera tak obdivovala, a věděla, že sem už nikdy nevkročí. Tohle není její svět!

Pavel ji nijak nezdržoval. Seděl ještě chvíli ohromeně na posteli, takhle náhlý obrat ve vztahu k Evě přece jen nečekal. Pak si ale oddechl. Když to chce mít Eva takhle, tak proč ne? Jeho se to tím pádem už netýká.

Konečně si může doladit tu kytaru…

 

Love me tender, love me sweet

Never let me go

You have made my life complete

And I love you so

Love me tender, love me true

All my dreams fulfill

For my darlin‘, I love you

And I always will
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„Už dlouho jsem tu neviděla tu tvoji Evičku,“ řekla jednou při večeři Pavlova máma.

„A tobě to snad vadí?“ vyjel na ni Pavel.

„Ne, vůbec ne! Naopak. Jsem ráda, že to už skončilo. To nebylo děvče pro tebe. Tedy doufám, že to skončilo,“ ujistila se máma.

„Ale jo,“ odbyl ji Pavel otráveně.

Z náhlého rozchodu s Evou však cítil pořád pachuť. I po několika týdnech. A na to, co mu řekla předtím, než za sebou práskla dveřmi, raději nechtěl ani pomyslet.
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„Já věděla, že to tak dopadne,“ ušklíbla se Evina máma, když se Eva nakonec odhodlala a zajela rodičům říct, že je v jiném stavu. „To nebyl kluk pro tebe! Taková fajnovka si přece nevezme obyčejnou holku z vesnice.“

„Já se ho o to ani neprosím,“ vyjelo z Evy. Ještě pořád měla na  Pavla vztek.

„Co ale chceš dělat?“ zeptal se ustaraně táta. Jenom se proboha nevracej zpátky domů, do toho bláta a hnoje. Podívej, jak jsem dopadl já, pomyslel si. Měl Evu příliš rád na to, aby jí přál takový zpackaný život.

„No co, dokud to půjde, budu dělat dál ve fabrice. Bydlet zatím můžu na ubytovně. Slíbili mi, že bych pak s malým mohla dostat i vlastní pokoj,“ přemýšlela Eva nahlas.

Rodičům však už neřekla, že ji kvůli „ochraně zdraví“ převedou na nejhůř placenou práci. Místo laborantky ve výzkumáku, kde se vymýšlejí nové léky, bude až do porodu pracovat na provoze jako uklízečka.

„To víš, soudružko, musíme dbát hlavně na zdraví tvého děťátka,“ vysvětlila jí šéfka, proč ji musí přeřadit. „Na to jsou předpisy!“

V příštích měsících tak bude Eva vstávat v pět ráno, aby stačila vytřít podlahy v hale, kde se ve velkém vyrábí efedrin. Časem se dozví, k čemu je ten prášek dobrý…

Zatím jí ale k zahnání splínu stačí, když si někdy v sobotu zajede na Smíchov. Pořád se tam schází kapela staříků, kteří s bendžem, kytarou a harmonikou kouzlí trampské písničky. Eva je s nimi zpívá už docela pravidelně a posluchači po každé skladbě uznale tleskají. Ten chraplák, který se jí usadil na hlasivkách, zní už totiž docela autenticky.

Staříci se taky Evě složí na kočárek a výbavičku pro její miminko, protože na to uklízečka z efedrinky při svém platu zkrátka nemá. A jim udělá koneckonců radost trochu se o to děvče postarat, než se jí jednoho podzimního večera roku 1959 Lída narodí.
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Stalo se to však předčasně, Eva byla teprve v sedmém měsíci. Právě vytírala chodbu a nesla těžký kbelík se špinavou vodou, když ucítila ostrou bolest v podbřišku. Zkroutila se bolestí, že sotva popadala dech.

„Copak je ti, děvče,“ zeptala se ustaraně vrátná, která šla právě na obhlídku. Evin bledý, zpocený obličej však mluvil za všechno.

„Počkej, hned zavolám sanitku,“ věděla si rady vrátná. A houkačka už za chvíli odvážela Evu do porodnice.

„Bylo to jen tak tak,“ řekne jí prošedivělý lékař, když se Eva konečně probudí z narkózy. „Museli jsme vám udělat císařský řez, jinak byste o dítě přišla. Máte holčičku. Je maličká, jen dvě kila, bude ale v pořádku. Je to bojovnice.“

Za pár hodin Evě přinesli Lídu ukázat. Byl to docela malý balíček se svraštělým obličejíkem.

„Bože, ta je ošklivá,“ pomyslela si Eva. A nejraději by se otočila na druhou stranu a spala dál.

„Musíte jí dát pít,“ nařídila jí však přísně sestra.

Eva jen cosi zamumlala, byla strašně unavená.

„Teď nemůžete spát,“ zatřásla s ní sestra. A když ani to nestačilo, propleskla Evu po tvářích. První, co tedy Eva se svou dcerkou zažila, bylo pár facek.

Když se po několika marných pokusech Lída konečně přisála, uvědomila si Eva, že k tomu stvořeníčku se stařeckým obličejem nic necítí.

 





 

Kapitola 2: O Mirce


 

 

Jednou si Lída spočítá, že její máma a Mirka jsou vlastně stejně staré. Něčím si byly dokonce podobné, na první pohled by je člověk mohl snadno zaměnit. Obě byly velmi hezké. Nebo dokonce krásné.

Při bližším pohledu si ale každý všiml zásadního rozdílu. Eva byla tak vyzývavá, že to působilo až vulgárně. To její nápadné líčení, upnuté šaty s výstřihem a lodičky s co nejvyšším podpatkem! Tak hodně toužila být za každou cenu středem pozornosti, že se za ni bude Lída občas stydět.

Mirčina krása byla jiná. Jinde. Měla stejně vysoké čelo, pěkně formované lícní kosti, nos i bradu, dokonalé obočí a výrazné, plné rty jako Eva. Na to všechno ale každý zapomněl, když se jí podíval do očí. Bylo to tam. Tam to bylo.

Pozornost. Zvídavost. Citlivost. Inteligence. Mirka měla tak nádherné oči, že se od nich nešlo odtrhnout.

Zprvu chtěla být herečkou. A mohla by od minuty hrát chytré, oduševnělé a rozpolcené mladé ženy, co do srdce vnášejí neklid a smutek. Všechny ty Nory, Taťány a Maggie světových jevišť. Taky ale psala básně…
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Její nejstarší vzpomínka sahá do jara pětačtyřicátého roku, to jí bylo sotva pět. Bydlela s rodiči na Letné a pláň, kam dosud chodívali na procházku, byla najednou plná jakýchsi železných oblud. Seděli na nich divní lidé, vypadali jako bubáci. Z uprášených tváří jim svítily jen bílé zuby. Bála se jich.

Všichni kolem, včetně jejího táty a mámy, však jásali a nosili těm bubákům to nejlepší, co měli. Buchty, dlouho ukrývanou lahev kořalky nebo aspoň kytky šeříku, co natrhali v parku. Máma pro ně dokonce uvařila hrnec polívky. Dala jim ho s takovou radostí, jakou u ní malá Mirka snad ještě neviděla.

„To jsou ruští vojáci, naši osvoboditelé,“ vysvětlil jí táta důležitě a taky se šťastně usmíval. Posadil si Mirku na koníčka, aby na ně líp viděla. Mirka však vůbec nechápala, co to vlastně jsou ti osvoboditelé …

„Musí se umýt,“ řekla trochu přísně. Ji přece máma pořád nutila, aby si myla ruce a pusu!

Táta se však jen zasmál: „Oni k nám moc spěchali, neměli čas se umývat.“

„A proč?“ chtěla vědět Mirka, na to jí však táta už neodpověděl. Místo toho se rozběhl mezi ty obludy, hladil je a tekly mu slzy. Mirka nikdy neviděla svého tátu plakat, tak to s ní dost otřáslo. A ještě víc ji vylekalo, když ji táta najednou jednomu z těch bubáků podal! Rozbrečela se.

Bubák se ji snažil uklidnit, vyhazoval ji dokonce samou radostí do vzduchu, ona ale řvala čím dál víc. Tak ji nakonec vrátil tátovi…

V tu chvíli však odněkud práskl výstřel a všichni se vyděšeně skrčili za ty obrovské obludy. Bubák, co ještě před malou chvílí vyhazoval Mirku vesele do výše, se náhle zarazil – a pak sletěl dolů. Uprostřed čela měl díru. A rozesmátí osvoboditelé najednou zvážněli a začali všichni pálit jedním směrem. Byl to hrozný rachot.

„To byl odstřelovač!“ zašeptal táta udýchaně a tlačil malou Mirku k zemi. Máma vedle nich začala plakat.

„Pojďme domů,“ prosila.

„Teď to nejde, musíme počkat,“ snažil se ji uklidnit táta.

Po chvíli střelba ustala, další rána odkudsi z půdy se už neozvala, a tak se opatrně vydali na zpáteční cestu. Táta se ale pořád rozhlížel po okolních střechách:

„Toho nácka tak dostat, stáhnul bych z něho kůži. Zaživa! A pěkně pomalu, aby hodně trpěl!“ řekl nenávistně.

„Takhle nemluv, aspoň ne před dítětem,“ napomenula ho máma.

„A proč ne? Vždyť je to pravda!“

Tahle raná vzpomínka Mirce ukázala, že jsou lidé hodní, kterým se říká osvoboditelé, a pak ti zlí, náckové. A toto dělení se zachovalo ještě mnoho let, nikdo je Mirce nezpochybňoval. Aspoň ve škole ne. Jakmile se naučila číst, těšila se vždycky na konec školního roku, kdy dostane novou čítanku a najde si v ní články o našich osvoboditelích.
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Jen doma se o nich už nemluvilo. Zvlášť když táta musel odevzdat nějakým pánům klíče od malé instalatérské dílny, která je dosud živila. To byla Mirka asi ve třetí třídě. „Sovětský svaz, náš vzor,“ opisovala zrovna z učebnice do domácího sešitu. Táta ten sešit ale vztekle popadl a málem jí ho roztrhal.

„Neblázni, táto,“ okřikla ho máma a sešit mu sebrala. „Nekaž tomu dítěti život!“

Mirka zprvu vůbec nechápala souvislost mezi Sovětským svazem, naším vzorem, a zkaženým životem, až postupně jí to začalo docházet. Nikdo jí to ani nemusel vysvětlovat, dítě si takové věci domyslí. Třeba i z mlčení dospělých. O politice se totiž u nich doma nikdy nemluvilo. Na téhle zásadě máma trvala.

„Radši mlč, ať Mirka nikde nic nevyžvaní,“ opakovala, když to tátovi přece jen nedalo a chtěl okomentovat neutěšené poměry, ve kterých žili.

Mirka tak brzy pochopila, že o něčem se může mluvit nahlas ve škole, ty druhé řeči, domácí, je však třeba utajit. Občas přitom přes zavřené dveře kuchyně zaslechla, jak si rodiče povídají o někom ze známých, co skončil v  lágru nebo utek za kopečky.

„A kdy my utečeme za kopečky?“ zeptala se jednou u nedělního oběda a vzápětí dostala pohlavek.

„Tohle už nikdy neříkej!“ vybuchla máma. „Nikdy! Rozumíš? Nebo nás zavřou! A tebe strčí do děcáku!!“

Děcák bylo to nejstrašnější, co si Mirka uměla v té době představit. Tak si dávala dobrý pozor, aby se náhodou někde nepodřekla. Pilně taky chodila do Pionýra, sbírala léčivé byliny a starý papír a vůbec byla vzorná a poslušná žákyně. Jen díky tomu se i přes špatný kádrový profil svého tatínka nakonec dostala na jedenáctiletku.

To už se ale psal rok 1956 a hlavně mezi staršími studenty se začalo šuškat o maďarských událostech. Zprvu nikdo nevěděl, o co vlastně v té bratrské zemi běží. Z pár tátových slov Mirka pochopila, že se tam chtěli svých osvoboditelů zbavit. V jeho hlase, když se jí to snažil vysvětlit, zaslechla po dlouhé době zase radost a naději. O to horší zklamání pak dal najevo, když se tento pokus nepovedl.

„Rusáci to povstání utopili v krvi,“ stěžoval si trpce. „My už se svobody nedožijeme. Snad se jí dočkáš aspoň ty…“

O jakou svobodu však jde? nechápala Mirka. Svobodu nikdy nezažila, tak vlastně ani netušila, jak vypadá.
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„Naši byli dočista chudí,“ bude po letech vzpomínat na své dětství. „Bydleli jsme ve dvoupokojovém bytě s kuchyní. Táta byl celý den v práci, aby nás uživil, a máma obracela každou korunu. Jednou tátovi někdo namluvil, že by mohl levně koupit pozemek za Prahou. Prý abychom měli kam jezdit na dovolenou. Tak všechny peníze, co máma za celé roky našetřila, dal za ten pozemek. A když se tam jeli podívat, zjistili, že je to opuštěný hřbitov…“

Může se někdo divit, že se z Mirky stala básnířka?

 

Doma se tehdy vešlo mezi

troubu od kamen

a víko kufru.

Smět zůstávalo za obvodem času a

za poslušnost byl půdorys bezpečí.

Znala jsem všechna převlečení,

která jsou třeba u zadních vrátek.

V zádveří ploských dnů

jsem věčně obírala kostičky ticha.

Nebylo vlastně z čeho volit.

Kudy se uniká pranýřkům dětství?

A uváznout v přesypech smutku?

Jen tak tak

 

… poznamenala si třeba na útržek papíru. Byl to okamžitý nápad, inspirace, a tak těch pár veršů nechtěla ztratit. Vyběhla do Stromovky, protože doma neměla ani chvilku soukromí. Snad proto už jako malá objevila tu tajnou skulinu, kterou se jí daří utíkat z těsné blízkosti druhých. Jinam. K sobě, ke svým snům. Nutně to potřebuje!

„Kam to zas civíš?“ okřikla ji občas máma, když ji přistihla, jak místo mytí nádobí kouká do zdi. Někdy kvůli tomu Mirce střelila pohlavek. Jen tak, nemyslela to zle. Jenom nemohla pochopit, co se té holce pořád honí hlavou. Kdyby raději dělala něco užitečného…

Mirka ví, že mámě nikdy nevysvětlí, že tu jsou i jiné světy, jiné dálky a průniky než jen to, zda jim přivezou na zimu uhlí. A snad by o tom nedokázala mluvit ani s tátou, i když ten by jí asi rozuměl. Celé dny však chodí po práci, o šikovného instalatéra se můžou lidi poprat, a maká, aby vydělal prachy. Musí přece mámě vynahradit, že před lety všechno utratil za ten nešťastný hřbitov!

„Tak kampak letos pojedeme na dovolenou?“ ptá se uštěpačně máma, když má na tátu vztek. „Nejspíš okopávat hroby, že jo!“

Všimla by si máma, jakou má dnes nebe barvu? Těsně nad obzorem je jenom úzký proužek citronově žluté, který přechází přes sytou žluť až do oranžova. A pak náhle obloha zrůžoví a zčervená. – Červánky moldánky, napadne Mirku, ale hned ten dětinský nápad zavrhne. – A nakonec je fialově modrá. Nádhera. Mirka prochází Stromovkou, pozoruje tu věčně proměnlivou krásu a snaží se zapamatovat si ji.

Dobře přitom ví, že to nejde. Ten okamžik prostě nezadrží. Stejně tak ví, že ji zítra potká zas cosi jiného, co ji zasáhne. Bude to třeba slovo, které zaslechne v tramvaji cestou do školy. Možná zachytí něčí pohled. Nebo vítr rozhoupe větev za oknem. Je toho tolik, co se pak vynoří z podvědomí jako verše.
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Přes všechny svízelné poměry pro ni byl konec padesátých let možná tím nejhezčím obdobím života. V sedmapadesátém roce s vyznamenáním odmaturovala a vzápětí ji přijali na filozofickou fakultu. Splnil se jí velký sen, ke kterému se roky upínala.

„A k čemu ti to bude? Kdyby sis aspoň vybrala něco praktického!“ brblala máma, když Mirka doma oznámila, že složila přijímací zkoušky a po prázdninách nastoupí do prvního ročníku.

„Jen ji nech,“ uklidňoval ji táta. Celý život sice opravoval kapající kohoutky, předělával vodovodní trubky a čistil ucpané záchody, cítil ale, že existuje něco, co tuhle všední realitu přesahuje a dává jí nějaký smysl.

„Jsem na tebe pyšný!“ pošeptal dojatě Mirce, když své rodiče pozvala na imatrikulaci. Poprvé se tak dostali do Karolina. Tajně pak nakoukl i do jejích skript, musel si však přiznat, že tomu, co se v nich psalo, vůbec nerozumí.

Ani sami studenti na filozofické fakultě na konci padesátých let nestačili žasnout. Místo povinného marxismu-leninismu do přednášek náhle pronikaly docela jiné myšlenky! Začalo se mluvit o Jeanu-Paulu Sartrovi, Husserlovi a Heideggerovi i o nových sociologických výzkumech na Západě. Na univerzitu se také vraceli učitelé, které předchozí léta zahnala do všelijakých archivů, sklepů nebo rovnou do vězení.

„Studenti,“ oslovil je v nově otevřeném semináři k dějinám antické filozofie prošedivělý Profesor, který byl z fakulty vyakčněn po Vítězném únoru. „Jednou z vás budou filozofové,“ řekl důrazně a rozhlédl se po posluchárně plné mladých lidí, kteří ho napjatě sledovali. „Opakuji: fi-lo-zo-fo-vé! Tedy lidé s láskou k moudrosti. Lidé vzdělaní, kteří jsou schopni rozlišit, co je nosná idea a co pouhé dogma. Tyto dva pojmy se dnes bohužel příliš často zaměňují…“

V posluchárně to zašumělo. Všichni už dávno cítili, že papouškování pouček o třídním boji a konečném vítězství komunismu nemá s filozofií nic společného. Nikdo na fakultě to však dosud neformuloval tak jasně.

„Rozdíl mezi ideou a dogmatem vidíme už u Sókrata,“ pokračoval zamyšleně Profesor. „Jeho příběh byste měli mít stále na paměti. A připomínat si ho, kdykoliv budete stát před nějakou životně důležitou volbou. A to budete, to vám mohu slíbit!“ pousmál se trpce.

Studentům se nad možností svobodného myšlení, o které Profesor mluvil, až tajil dech. A to ještě netušili, jak se jim jednou jeho slova připomenou! – Tehdy však byli ještě mladí a věřili, že život, který mají před sebou, je nezradí.
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A právě na tomto semináři Mirka poprvé uviděla Janka!

Vlastně by do prvního ročníku vůbec neměl patřit, byl o několik let starší než většina jejích spolužáků. Jeho cesta na univerzitu však nebyla jednoduchá. Musel si nejprve odsloužit tvrdou vojnu, během které mu dokonce za nezdařený pokus o útěk hrozil vojenský prokurátor. Na školu se pak dostal jen díky přímluvě jednoho vysoce postaveného funkcionáře, který cosi dlužil Jankovu otci ještě z dob války. Janek se pak snažil všechno co nejrychleji dohnat – zkoušky skládal dvakrát rychleji než ostatní.

Mirku nejprve upoutala jeho výška, ostatní studenty přerostl alespoň o půl hlavy. A taky ta jeho nepořádná, svobodomyslná kštice tmavých vlasů, delších, než bylo v té době obvyklé. Měl i nápadně velké brýle s tlustými černými obroučkami. Brzy Mirka pozná, že se za nimi skrývají přemýšlivé oči.

Byl opravdu hodně chytrý – stačilo, aby otevřel pusu. Vyzařovalo z něj však hlavně cosi, co většině ostatních chybělo. Měl v sobě urputnou snahu přijít věcem na kloub. Pojmenovat je a dobrat se jejich podstaty. Pochopit souvislosti, které jiným unikají.

„Filozofem se zpravidla člověk stane dlouhým studiem nebo životní zkušeností. Málokdo se jím narodí. A vy máte to štěstí,“ řekne mu jednou Profesor.

Janek byl také jedním z mála studentů, kteří si na Profesorově semináři troufli promluvit. Měl tolik dotazů a připomínek, že se zdálo, jako by v posluchárně byli jen oni dva. Hodně to mezi nimi jiskřilo. Právě takové studenty Profesor miloval!

Jak by mohla Mirka tomuhle mužskému odolat?

Na první schůzce přitom nemluvili o ničem jiném než o škole, Profesorovi a o  čemsi, co bylo cítit ve vzduchu. Ještě to neuměli pojmenovat, byla v tom ale naděje, nadšení i vzdor.

„Svět se už konečně musí změnit!“ řekl Janek při procházce na Petříně. A jako by říkal: „Já ho změním!“ Měl mimořádně hluboký hlas, který dodával jeho slovům váhu. Mirku ten hlas vzrušoval, cítila ho až v konečcích prstů.

Byla to přitom stejná slova a stejné fráze, jaké tehdy vykřikovali na svých schůzích svazáci v modrých košilích. V Jankových ústech však zněla najednou jinak, opravdově. Jako by dostala opačné znaménko…

„Podmínkou smysluplného života je svobodná vůle, svobodné rozhodnutí,“ horlil Janek čím dál hlasitěji. A vůbec si nevšímal toho, že milenci, které s Mirkou na Petříně potkávali, se za ním užasle otáčejí.

„Zas nějaký blázen,“ říkali si a raději zmizeli ve tmě pod stromy. Víc než svobodná vůle je v tu chvíli zajímaly dlouhé polibky.

„Bez svobody nemá život cenu!“ pronesl Janek nakonec vážně.

Mirka mu okouzleně naslouchala. Dosud neslyšela nikoho mluvit o svobodě tak přesvědčivě a s takovým nadšením. Vzpomněla si zároveň na svého tátu, pro kterého však svoboda měla trpký přídech zklamání.

Mezitím došli až na terasu pod Strahovským klášterem. Byl odtud nádherný výhled na noční Prahu. V romantických uličkách Malé Strany dosud svítily starosvětské plynové lampy, za řekou však už blikalo moderní město. Jejich budoucnost! Janek se tam zahleděl a jako by přitom docela zapomněl, že vedle něj stojí to krásné děvče, básnířka.

„A co láska? Bez té má život cenu?“ chtěla by se zeptat, ale netroufla si. Bála se, že by její otázka působila směšně.

A tak to i zůstane. Janek bude vždycky žít hlavně pro své ideály, o lásce toho moc nenamluví. Za takové řeči by se ten snílek nejspíš styděl. Tenkrát na Petříně se v něm ale přece jen cosi hnulo a najednou popadl Mirku za ruku: „Pojď, seběhneme až dolů!“

Utíkali po cestičkách i mezi stromy, až se ocitli u prvních malostranských domů. Tam Janek Mirku poprvé políbil.

Z nedaleké nemocnice se v té chvíli ozval slabý zvonek. Janek si toho ani nevšiml, básnířka Mirka ale nemohla zvuk umíráčku přeslechnout.

 

>> <<

 

A byl to Janek, kdo Mirku přivedl k Vratislavovi.

„Počkej, něco uvidíš,“ připravil ji na to zvláštní setkání, které ji pak ovlivnilo na dlouhá léta.

Dveře bytu v obyčejném pražském činžáku jim otevřela pohublá starší dáma s rozcuchanými vlasy, Vratislavova matka. Kouřila. Ostatně jinak než s cigaretou ji Mirka neuvidí. Paní Ef kouřila pořád, i když jedla. Nebo když ostatním roznášela horké párky. Všude za ní zůstávala stopa cigaretového popela.

Tehdy to ovšem nebylo nic zvláštního, kouřili všichni. Jen co paní Ef otevřela, z bytu se na chodbu vyvalil štiplavý cigaretový dým. Mirka však zaslechla i vzrušené hlasy, lidé uvnitř o něčem vášnivě debatovali.

„Nejde o hotové dílo, ale o tvorbu. O proces tvorby jako takové,“ řekl důrazně jakýsi mužský v rozhalence. Nebylo mu snad ani čtyřicet, nad širokým čelem už ale měl výrazné kouty.

„To je on, Vratislav,“ ukázal na něj Janek, sotva vešli do jeho pracovny. Tísnilo se v ní nejmíň dvacet lidí. Posedávali na křeslech, na židlích nebo prostě na zemi. Většinou byli stejně staří jako Mirka s Jankem, vysokoškoláci, bylo tu ale i pár starších mužů a žen ve Vratislavově věku. Někteří z nich upíjeli kávu, jiní drželi v ruce sklenku s červeným vínem, všichni zároveň pozorně poslouchali, co Vratislav říká:

„Surrealismus se už od svých počátků ve dvacátých letech, od  prvního Bretonova manifestu dožaduje absolutní tvůrčí svobody. To ovšem neznamená bezbřehou svévoli, ale naopak vnitřní disciplínu. A taky intelektuální nasazení při neustálém hledání a experimentování s realitou. V tom je rozpor, který je třeba pochopit, jinak neporozumíte ani takovému Karlovi Teigemu…,“ vysvětloval svým posluchačům.

Mirka se rozhlédla po pokoji. Celou jednu stěnu pokrývala knihovna do posledního místa zaplněná knihami. Knihy, časopisy i hromádky popsaných papírů byly všude: na psacím stole, na  skříňkách i na zemi. Kupodivu tu zároveň vládl až pedantický pořádek.

„Ten člověk má dvě vysoké školy, přesto pracuje jako dělník,“ zašeptal Janek tiše, Mirka ho sotva slyšela. „Vystudoval dějiny umění a k tomu ještě chemii, po únoru 1948 se ale režimu znelíbil. Odmítl se zařadit, tak ho poslali na převýchovu mezi dělnickou třídu. Napsal spoustu básní, různých esejů, článků, kritik, filmových scénářů a divadelních her. Nikdo mu je sice nevydá, jeho to však netrápí. Píše dál, lidi se u něj scházejí, diskutují o umění a o politice. Je to takový paralelní svět.“

„Dáte si?“ přistoupila k nim v tu chvíli paní Ef. V ruce držela porcelánovou konvici, ze které voněla silná káva.“

„Díky,“ špitla Mirka.

„Tak si najděte hrnek,“ řekla paní Ef věcně. „Tamhle je ještě pár volných.“ Přitom jí z cigarety zase upadl popel na zem. Její syn se na ni vyčítavě podíval.

„No bóže,“ utrousila paní Ef, naslinila prst a popel z parketové podlahy sebrala.

Do tohoto zvláštního, zpola bohémského a zpola pedantského bytu budou pak Janek s Mirkou chodit často. Časem se Mirka osmělí a dá Vratislavovi přečíst pár svých básní.

 

Jde o to –

ráno odpálí den,

ustřelí krepové květy snění

– a tradá!

A – stokrát nic.

Ta samá výprava.

Kost na kost odraná,

lávy je po kapkách.

A přitom -

pamatuji si mraky.

 

„To nevypadá špatně,“ řekne Vratislav, když její verše rychle přejede očima. „Rozhodně máte talent, slečno. Pište dál!“

 

>> <<

 

A nebyl to jen Vratislav. V té době se toho dělo tolik! V Divadle Na Zábradlí budou už zanedlouho uvádět absurdní dramata kulisáka VH a dvojice S+Š znovu oživí žánr chytrého kabaretu. A už vůbec se nedala stihnout všechna autorská divadélka, čtení a text-appealy v malých klubech.

Kdo by pak ještě stál o otravné budovatelské estrády předchozího desetiletí?

Mirka by u všeho tak ráda byla! Ve druhém ročníku však zjistila, že s Jankem čeká dítě…

Samozřejmě v ní zpočátku pořádně hrklo. A napadlo ji, zda si má to malé nechat. Nebyla by první studentka, která se rozhodla pro potrat.

Janek o tom ale nechtěl ani slyšet. A ani jí se ta představa moc nelíbila. Naopak, rychle se vzali! Svatbu měli krásnou, studentskou, jen s kamarády a kytičkou kopretin.

Po svatbě se Janek i se svými knihami a velkými plány přistěhoval do jejich už tak těsného bytečku na Letné. Do něj se jim ještě narodí Lukášek.

 

Halí dítě, kolíbu tě,

až mi usneš, odejdu tě,

odejdu tě do zahrádky,

do doliny na maliny

 

… bude Mirka zpívat, když chlapeček nebude moci usnout. A bude přitom přemýšlet, jestli se za výrazem odejdu tě neskrývá ve skutečnosti něco daleko horšího než cesta na maliny…

 


 


Kapitola 3: O Evě

 

 

Když se Eva s Lídou vrátila z porodnice, čekal ji sice na ubytovně slíbený pokoj, šlo však o suterénní místnost s výhledem do dvora. Ještě nedávno tu byly uskladněny vyřazené židle a staré matrace. Zamřížovaným oknem bylo vidět sotva pár polámaných uprášených keřů na dvoře. Nikdo si ani nedal práci, aby místnost vymaloval. Zdi byly cítit plesnivinou a v jednom rohu byl mokrý flek.

„To ti s tvym fakanem musí stačit, Jandová,“ sykla bachařka Elsa, otrávená z pomyšlení, že se té protivné vzdorovité holky jen tak nezbaví.

„A hleď, ať moc neřve! Slušný děvčata, co choděj do práce, se potřebujou vyspat.“

Eva zůstala bezradně stát uprostřed pokoje. Chybělo v něm i to nejzákladnější zařízení. Jen do zašlého umyvadla v koutě ustavičně kapala voda. Lída se rozbrečela a Eva se k ní brzy přidala.

Tohle asi nezvládnu, pomyslela si.

Naštěstí se právě v tu chvíli do pokoje nahrnuly holky z ubytovny. Jakmile se doslechly, že Eva s malou už přijely, posbíraly dárky, co pro ně měly připravené, a šly se na miminko podívat.

„Ta je roztomilá! A taková maličká,“ předávaly si Lídu z ruky do ruky. A Lída kupodivu přestala plakat a dětsky se na ně usmívala.

Holky se ale taky zhrozily toho, jak to v Evině novém pokoji vypadá. „To je určitě práce té čůzy, bachařky,“ zlobily se. „Počkej, my ti s tím pomůžeme.“

Bůhví jak to dokázaly, ale už za dva dny byly zdi bíle omítnuté, podlaha vydrbaná a dříve zaprášené okno se blýskalo čistotou. Někde „po baráku“ dokonce splašily pár obstojných kusů nábytku, ušily záclonu a donesly pár kytek.

„Lída zatím může spát v prádelním koši,“ rozhodla Eva.

Z plesnivého pokoje s mřížemi za oknem se tak pro Lídu stane první domov. Z Evy se však nestane její máma…

 

>> <<

 

Co já si s tebou počnu? pozorovala v noci maličkou Lídu, když ji konečně uspala. Sama přitom spát nemohla. Dřív by usnula kdykoliv a kdekoliv, třeba vestoje. Teď, k uzoufání vyčerpanou, ji však spánek míjel. A když už by přece jen přišel, Lída se většinou rozeřvala hlady. Byly chvíle, kdy by ji Eva nejradši zaškrtila…

Kolikrát ji za ty první měsíce, kdy byla s Lídou na mateřské, napadlo, jestli by neudělala líp, kdyby za sebou tehdy u interrupční komise hrdě nepráskla dveřmi! Kdyby si raději nechala líbit jízlivost bachařky Elsy.

Ušetřila by si tak trápení se vstáváním k miminu, které si převrátilo den a noc. A nikdo jí s ním v těch nekonečných nocích nepomůže.

Kde vůbec je Lídin táta?! Ode dne, kdy ho opustila v jeho hanspaulském kamrlíku, se ani neozval. Ona se ho sice nebude doprošovat, je to ale k vzteku. A kde je její máma? Co se Lída narodila, sotva se na ni přijela podívat. Natož aby jí s malou pomohla! To jsou jí slepice milejší než vlastní vnučka?

A co kamarádky, co s ní bydlí pod stejnou střechou, jen o patro výš? Co se naslibovaly, jak budou Lídu přebalovat a vozit v kočárku, jen aby si mohla odpočinout? Sliby chyby! Místo toho si raději natáčejí vlasy, prohlížejí módní časopisy a chodí do kavárny na odpolední čaje. Randí si, kdy a s kým chtějí.

Měla jsem tohle zapotřebí? napadalo Evu stále častěji, když se unavená, bledá a s tmavými kruhy pod očima vypotácela ze svého suterénního pokoje, aby aspoň na chvíli vyvezla Lídu na sluníčko.

Brzy si nemohla nevšimnout změny. Mužští, kteří se za ní dřív otáčeli, si jí přestali všímat. Náhle pro ně byla neviditelná. Zato ženské si stále častěji mezi sebou říkaly: „Viděly jste, jak zošklivěla? Je celá pohublá, taková popelavá. Vůbec jí to nesluší. A jaká to bývala pěkná holka!“

Mateřství je nejkrásnější doba v životě ženy! četla Eva hlášky v čekárně u dětského lékaře, kdykoliv šla s malou na kontrolu. Na  plakátě se šťastně usmívaly baculaté ženské s modrýma očima, které láskyplně chovaly v náručí své baculaté modrooké děti. Pro děti jen to nejlepší! Děti jsou naše budoucnost!

Žvásty! To jsou jen blbý kecy! nadávala Eva v duchu.

A zlobila se tím spíš, že teď musela doslova obracet každou korunu, aby vůbec vyšla. Mateřská, kterou jí vyměřili, byla totiž směšně nízká. Její největší část navíc padla na nájem za tu tmavou cimru na ubytovně. Na  díru, jak jí začala Eva říkat, když se na jejích zdech znovu objevily plesnivé mapy.

Kde má pak proboha brát i na to, aby pro Lídu nakoupila dupačky a další plíny, protože z těch původních se věčným přepíráním staly hadry? A aby si dopřála čerstvou zeleninu a ovoce, které jí tak doporučuje doktorka?

„Musíte líp jíst,“ radí jí, „nebo se sama složíte!“

„Spát! Kdybych se mohla aspoň jednu noc pořádně vyspat,“ myslí si Eva. „To by mi docela stačilo!“

 

>> <<

 

„Měla byste s malou chodit hodně ven. Je taková bleďoučká,“ radila jí také doktorka. Vždyť sotva stojím, pomyslela si Eva. Byla tak unavená, že si ho v první chvíli při jedné procházce ani nevšimla.

„Čááu!“ řekl udiveně. „Jsi to ty?“

„Čau,“ odpověděla neochotně, sotva si ho líp prohlídla. Byl to ten kluk, co ji jednou v létě pozval do kina. Do poslední brázdy, aby ji pak mohl ve tmě osahávat.

„Ty máš mimino?“ ptal se užasle, když nakoukl do kočáru. Zíraly odtud Lídiny velké oči.

„Ne, to si vozím mrkačku,“ odsekla Eva a nejradši by se toho hubeňoura rychle zbavila. Má hloupé řeči, a navíc jí připomíná bezstarostné časy, kdy si mohla dělat, co ji napadlo.

„Holčičku?“ nedal se odbýt kluk, když si všiml růžové čepičky. „Je moc hezká.“

To Evu překvapilo. Tohle o Lídě většinou nikdo neřekl. Na miminko měla příliš velký nos a uši jí odstávaly.

„Líbí se ti?“ zeptala se nejistě.

„Jasně! Jak se jmenuje?“

„Lída…“

„To je krásný jméno! Jako z ňákýho románu.“

„Hmmm. Takhle se jmenovala moje babička, tátova máma. Už ale nežije…“

„A ty jsi vdaná?“ vyzvídal kluk dál.

„Nee.“

„To jsi jako svobodná máma?“

Eva se otočila k odchodu. Toho pitomce měla právě dost!

„Hele, promiň, to bylo vode mě blbý,“ začal se rychle omlouvat, když si konečně uvědomil, jak nejapně mluví. „Já se tě fakt nechtěl dotknout…“

„Stalo se!“

„Tak mi to vodpusť,“ skoro žebronil kluk. „Já jsem prostě jen rád, že jsem tě zase potkal.“

To Evu zarazilo ještě víc. Pokud si pamatuje, zbavila se ho dost rychle. A ne právě ohleduplně. Takových jako on mohla ovšem tenkrát mít na každém prstu deset…

„Můžu tě aspoň kousek doprovodit?“ pokračoval kluk.

„Tak jo, když chceš,“ souhlasila Eva už mírněji. Snad to přece jen není takový pitomec, jak vypadá.

„Kde bydlíš?“ zeptal se po chvíli, když prošli parkem.

„Na ubytovně.“

„Na který?“

V městečku totiž byly dvě. V jedné bydlely zaměstnankyně efedrinky a druhou, novější, zabydleli mladí inženýři z nedávno otevřeného jaderného výzkumáku. Všichni do jednoho předtím studovali v Rusku a odtud si také přivezli své manželky. Z oken společných kuchyněk bylo věčně cítit boršč.

„Na který asi?“ ušklíbla se Eva. „Vypadám snad na jadernýho fyzika?“

„No to fakt ne,“ zasmál se kluk. A Eva se najednou po dlouhé době rozesmála taky. Chechtala se té představě, až se málem rozškytala. A kluk se chechtal s ní.

„Nezajdeme na kafe?“ navrhl, když míjeli výlohu místní cukrárny. Ze dveří, které se zrovna otevřely, zavanulo teplo a vůně žloutkových věnečků.

„A co budu dělat s Lídou?“ zeptala se Eva udiveně. Co se malá narodila, nikde s ní nebyla.

„Vezmeme ji s sebou, ne?“ řekl kluk docela samozřejmě.

A než Eva stačila něco namítnout, vytáhl Lídu z kočárku. Držel ji přitom mnohem šikovněji, než by Eva čekala, a rovnou se s ní hrnul do cukrárny. Eva stačila jen zaparkovat kočárek, aby nepřekážel na chodníku.

„Dvě kávy se šlehačkou,“ objednával kluk ještě dřív, než se s Lídou na klíně usadil k titěrnému stolku. „A dejte nám k tomu po dvou – věnečky, punčáky a koňakové špičky. A kokosky,“ vyjmenoval prakticky všechno, co zbylo ve vitríně s dorty.

„Počkej, to nemůžeme sníst,“ bránila se chabě Eva, ve skutečnosti ale dostala na zákusky obrovskou chuť. Uvědomila si, že takovou dobrotu neměla už kolik měsíců!

„Ale jen nám to dejte,“ nedal se odradit kluk. „Jsi hubená, musím tě trošku vykrmit!“ obrátil se k Evě s důvěrností, která by ji ještě před chvíli rozladila. Najednou jí ale bylo milé, že se konečně taky někdo stará o ni.

Trvalo dlouho, než se jim tu hromadu sladkostí podařilo spořádat. A Lída celou dobu ani nezaplakala. Spala hubeňourovi na klíně, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. Eva nad tím jen kroutila hlavou: „Takhle hodnou jsem ji snad ještě nezažila…“

I díky tomu si však spolu mohli aspoň chvilku povídat.

Ukázalo se, že i on maká v efedrince, dokonce ve stejném provozu, kde Eva před svým náhlým porodem uklízela. Tehdy se spolu právě minuli. A zná i řadu lidí, které tam Eva poznala už dřív. Dost se při tom společném seznamování nasmáli…

„Promiň, je mi to blbý,“ ozvala se Eva nakonec v rozpacích, „já jsem ale zapomněla, jak se vlastně jmenuješ.“

„Martin,“ odpověděl kluk, a ani se nezdálo, že by mu ta Evina zapomnětlivost vadila.

„Já jsem Eva,“ představila se i ona.

„To já přece vím! Na tebe se hned tak zapomenout nedá…“

Bylo už pozdě odpoledne, když ji Martin doprovodil až ke dveřím ubytovny. Lída celou cestu z cukrárny v kočárku klidně spala.

„Hele, a mohl bych tě zas vidět?“ zeptal se, když se s Evou loučil.

„Tak jo,“ souhlasila.

„Už zítra? Po šichtě?“

„Zítra. Počkáme na tebe s Lídou v parku.“

Příští den se Martin objeví v parku s pytlíkem pomerančů. Kde vzal uprostřed zimy takovou vzácnost, to je pro Evu naprostá záhada.

 

>> <<

 

Nebyly to však jen pomeranče, které Martin začal Evě tenkrát v zimě nosit…

„Vypadáš unaveně,“ řekl jí, to už se scházeli aspoň tři týdny. Zatím ji však doprovázel jen v parku, zahřát se chodili do cukrárny.

„Nemůžu spát,“ postěžovala si Eva. „Lída se v noci každou chvíli budí.“

„A nemůžeš si vzít prášek na spaní nebo něco?“

„To nejde…“

„A proč ne? Takhle se dřív nebo pozdějc sesypeš!“

„Protože kojím, ne?“ ušklíbla se.

„Aha,“ zarazil se Martin a malinko se při té představě začervenal. Pak ho ale napadlo: „Tak bys možná potřebovala něco na povzbuzení, ne?“

„Co jako?“

„Kluci u nás na provoze si občas dají takovou tabletku, proti únavě. Nic to prej není, jen je to trošku nakopne…“

„A z čeho to je?“

„Dělají to z efedrinu, jsou tam toho metráky.“

„Není to nějak nebezpečný?“ zaváhala Eva.

„Prej ne. Jen jim to zvedne náladu.“

„A tys to už někdy zkusil?“

„Nee,“ přiznal Martin. „Jenže já spím normálně.“

„A mohl bys mi jednu tu tabletku přinést? Jenom na zkoušku…“ Představa, že by se aspoň na chvíli zbavila té děsné únavy, byla opravdu lákavá.

„Tak jo. Zeptám se kluků.“

A skutečně už druhý den donesl Evě malý sáček, ve kterém byly tři pilulky. Seděli právě v cukrárně, a tak jednu z nich rovnou zapila čajem. Lída si něco broukala.

„Ty si nevezmeš?“ zeptala se Eva Martina, ten ale jen zavrtěl hlavou.

„Přece ti je nebudu ubírat!“

Eva strčila zbytek tablet do kapsy. Uvidí, jestli jí to pomůže…

A ta tabletka skutečně zabrala. Nakopla ji. Věčná únava byla najednou pryč, vůbec se jí nechtělo spát. Měla pocit, že samou radostí bude snad lítat! Hravě vygruntovala celý pokoj na ubytovně. Dřív se k tomu nedokázala přimět.

„To je nádhera,“ básnila, když se znovu potkala s Martinem. „Nemohl bys mi toho přinést víc?“

„Nevím,“ začal se ošívat Martin. Za nic na světě by nepřiznal, že ty první pilulky, co Evě dal, ve skutečnosti sebral klukům v šatně, kde se všichni převlékali. Prostě jim je ukradl.

„Hele, a nechceš to sám zkusit?“ vyptávala se Eva.

Martin jen zavrtěl hlavou.

„No to musíš! Uvidíš, jak ti bude fajn. – Možná bysme to mohli zkusit spolu,“ navrhla najednou.

„Jak?“ užasl Martin.

„No, kdybys třeba přišel večer ke mně na ubytovnu…“

„Dyť to nejde! Sama jsi říkala, že tam mužský nesmějí…“

„Mohl bys to aspoň zkusit… Mám okno v suterénu, ta mříž by se snad dala nějak ohnout. A večer bude bachařka Elsa stejně spát…“

„Co když nás ale uslyší? Nebudeš z toho mít malér?“

„Neuslyší. Ona má byt na druhé straně…“ Podívala se na něho tak, až mu bylo najednou horko.
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A tak se večer vydal za Evou do ubytovny. Trochu ho sice zaskočilo, že dosud jeho návštěvu odmítala, a teď…

„To teď nebudu řešit,“ zaplašil nepříjemné úvahy. Hlavně že spolu konečně stráví pěkný večer. Už toho vysedávání v cukrárně měl dost.

Mříž na okně se mu s Evinou pomocí opravdu podařilo trochu ohnout. Nebylo to skoro potřeba, sám byl hubený jako tyčka. A ani při tom nenadělali velký hluk. Když se protáhl dovnitř, těšil se, že dá Evě konečně první pusu…

„Máš to?“ zaskočila ho otázkou, jakmile byl v pokoji.

„Co?“

„Ty prášky přece!“

Martin jen smutně zavrtěl hlavou.

„Jak to, že ne!?“ vybuchla Eva. Tak se spoléhala na to, že dostane další pilulky! Ty první tři už totiž spolkla. Bylo náramně příjemné udržet se v dobré náladě!

„Tentokrát mi kluci nic nedali…“

„A já myslela, že jste kamarádi!“

„No to sice jo, ale víš… voni ty prášky nemůžou jen tak rozdávat.“

„Proč ne? Sám jsi říkal, že toho tam jsou hromady!“

„Jenže voni je prodávají…“

„Prodávají?“ podivila se Eva. To ji vlastně ještě nenapadlo. V životě nemusela žádné prášky kupovat!

„A za kolik?“

„To nevím. To bych se musel zeptat…“

„Tak se proboha zeptej!“

„Co když to ale bude moc drahý?“ zauvažoval Martin nahlas. Ta představa ho polekala. Po Evě by přece žádné peníze nemohl chtít, to by ho hanba fackovala. Věděl, že z mateřské vyžije jen tak tak.

Na druhou stranu by na ty prášky sám neměl. Co vydělal, stačilo leda na přežití. Za cesty do cukrárny, pytlíky pomerančů a pár drobností pro Lídu utratil vlastně všechno, co si zatím stačil z platu našetřit. – Jak to má provést, aby Evu nezklamal? Hodně o ni stojí, přece ale nemůže klukům pokaždé tajně prohledávat kapsy?

A pak ho to napadlo!

„Víš co? Já to nějak zařídím. Něco ti zase přinesu, jo?“ slíbil Evě.

Co jí bude vykládat, že mu kluci už párkrát nabídli, aby jim pomohl ty prášky prodávat? Zatím se mu do toho moc nechtělo. Takhle by si jich ale pokaždé mohl aspoň pár nechat, ne?

„No to bys byl skvělej,“ zajásala Eva. A dala mu rovnou pusu.

Tak teď už to konečně přijde, napadlo Martina. To, nač se těšil celou dobu, co zval Evu na kávu se šlehačkou. A kvůli čemu okradl své kamarády. Už se viděl, jak ji pomalu, velmi pomalu svléká…

V tu chvíli se však rozeřvala Lída. Její obličejík zbrunátněl, celá se zalykala pláčem. Nebyla k utišení. S Evou to moc nehnulo, byla na její křik zvyklá. Martinovi to ale nedalo, a tak zvedl vřískající holčičku z košíku a začal s ní chodit po pokoji. Sem a tam, sem a tam. Broukal jí u toho nějakou písničku, co ho právě napadla, a Lída se za pár minut skutečně uklidnila. Usnula mu v náručí.

„Hele, už zase spí,“ řekl Martin tiše Evě, když Lídu ukládal zpátky do košíku. Uviděl však, že Eva usnula taky. Seděla v křesle s hlavou zvrácenou dozadu a co chvíli slabě zachrápala. Nebyl na ni zrovna hezký pohled. Martin přesto vzal deku z postele, kterou Eva už ani neustýlala, a pečlivě ji přikryl. Jen něco zamumlala a spala dál.

Martin tu bude ještě chvilku stát, pak se ale zvedne, protáhne se otvorem v mřížích a zmizí ve tmě.
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„Ty s tím Martinem chodíš?“ zeptá se Evy jednou večer Růža. Ta jediná z Eviných kamarádek se za ní v její díře občas zastaví. Přijde možná jen proto, že sama v poslední době dost přibrala. Taky má špatnou pleť, mastnou a plnou podebraných vřídků. Už dlouho ji kvůli tomu nikdo nepozval na rande. Občas tak Evě Lídu pohlídá.

„Blázníš?“ ušklíbne se Eva. „Dyť je to takovej trouba!“

„Je ale hodnej, ne?“

„To jo. Jenže co z toho? S hodnejma klukama je nuda.“

„Já bych ho teda brala,“ řekne Růža a chvíli se zamyšleně dívá z okna. Všimne si, že jedna z mříží je trochu ohnutá.
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Prodej pilulek, co uměly člověka tak pěkně nakopnout, ovšem vázl. Martin vůbec nevěděl, jak na to. Přece se nemůže ptát jen tak někoho na ulici nebo ve frontě v sámošce, jestli by si pilulky nekoupil?

Pak mu ale pomohla náhoda.

„Hele, nemohl bys za mě vzít tuhle neděli brigádu?“ zeptal se kluk, se kterým Martin ve fabrice pracoval ve stejné směně. „Chytil sem ňákou chřipku. Doktor mě poslal domů, že to mám vyležet…“

Kluk vypadal opravdu hrozně! Byl celý oteklý, nos měl odřený od rýmy a oči se mu leskly. Musel mít pořádnou horečku, tak tak se držel na nohou. Hlučně se vysmrkal.

„Vo co de?“ zeptal se však Martin odtažitě. Zrovna s tímhle týpkem se moc nekamarádil. Kluk se držel stranou a s nikým se nebavil. Ve fabrice si odmakal svoje a pak zmizel v Praze. Jiní kluci si šli po šichtě třeba zahrát volejbal a pak spolu popili v hospodě, tenhle se k nim ale nikdy nepřidal. Martina udivilo, že ho vůbec žádá o pomoc.

„Šlo by jen o pár hodin v Jaltě na Václaváku,“ vysvětlil kluk a znovu se vysmrkal. „Tahám tam kufry. Jsou za to docela slušný tuzéry…“

„Tak takhle to je,“ zarazil se Martin. Vždycky se divil, jak perfektně oblečený ten kluk chodí. Úzké módní kalhoty, někdy dokonce džíny ze Západu, k tomu rolák a tvídové sako. Jako nějaký režisér od filmu. Nedávno měl dokonce nový tranzistorák!

„Kde na to bere?“ ptal se Martin sám sebe. „Dyť musí mít stejnej plat jako já!“

„Nechci vo ten džob přijít, tak za sebe musím najít náhradu. Šlo by jen vo tuhle neděli,“ dál přemlouval kluk Martina. „Může to za den hodit i stovku. A třeba i pár marek…“

„Stovku?“ užasl Martin. Sám si ve fabrice vydělal sotva tisícovku za měsíc. A tady se nabízí stovka za pár hodin?

„Jasně,“ ujišťoval ho kluk. „I víc!“

„Tak jo,“ rozhodl se Martin. Vidina tolika peněz za to, že odtahá pár kufrů, překonala nechuť vůči frajírkovi, kterému jindy nestál ani za pozdrav.

„Co mám teda jako dělat?“ zeptal se.

„To je jednoduchý,“ vysvětlil mu kluk, kdy má být v neděli v Jaltě. „Je tam provozní, jmenuje se Urban. Já mu předem zavolám, bude vo tobě vědět.“

„Tak teda jo,“ zopakoval Martin a v neděli pár minut po osmé stál v hale hotelu Jalta.

„Pááni,“ pomyslel si. Toho skla všude! A ty lustry. A támhleto točité schodiště jako by jen viselo ve vzduchu… Martin na to všechno koukal s otevřenou pusou.

„Přejete si?“ přiblížil se k němu v tu chvíli čtyřicátník v černém saku s motýlkem pod krkem. Zároveň si přísně Martina prohlížel. Na první pohled bylo zjevné, že Martin není hotelový host…

„Mám se hlásit u ňákýho pana Urbana,“ vzpamatoval se Martin. „Mám tu zaskočit za jednoho svýho známýho, von má chřipku. A měl tu prej dneska makat. Teda jako nosit kufry. Prej vo mně ten Urban ví,“ zamotával se Martin čím dál víc do vysvětlování. Najednou mu bylo trapně a nejraději by zase rychle vypadl.

Muž v černém saku si ho však dál beze slova přísně prohlížel.

„Ten Urban jsem já,“ řekl konečně. „Ano, volal mi. Vy jste tu ale měl být už před deseti minutami…“

„Promiňte, trochu jsem to hledal,“ omlouval se Martin překotně.

Urban se na něho udiveně podíval. Odkud sem proboha tenhle klučina spadl, když ani neví, kde je hotel Jalta? Navíc je takový sušinka! Vydrží vůbec celý den nosit hromady těžkých zavazadel?

Jenže co se dá dělat? Takhle narychlo za něj stejně žádnou náhradu nesežene. Tím spíš, že se právě v tu chvíli ve dveřích hotelu objevila skupina nových hostů. Samí nóbl pánové, cizina, ohodnotil je okamžitě Urban. Na to má přece oko! Obleky z pravé skotské vlny a ručně šité boty…

„Herzlich willkommen,“ rozběhl se ke skupince. „Už na vás čekáme, meine Herren,“ nasadil profesionální úsměv, ve kterém se zablýskly zlaté zuby.

„Kufry,“ sykl současně přes rameno na Martina, který tu pořád bezradně stál. Chvilku mu trvalo, než pochopil, že má přinést tu spoustu kufrů, kterou taxikář mezitím navršil na chodníku před Jaltou.

„To je ale doba! Kde seš?“ utrousil otráveně taxikář. „Nemůžu na tebe čekat celý dopoledne. Mám další rito…“

„Hned to odnesu,“ popadl Martin první dva kufry a spěchal do haly. Byly pořádně těžké. Upustil je hned za dveřmi a běžel pro další. Otočil se tak celkem třikrát.

Pánové v oblecích z pravé skotské vlny a v ručně šitých botách se zatím zapsali v hotelové recepci a zmizeli v baru, aby si dali první drink. O nějakém tuzéru, neřkuli markách, nebude nejspíš řeč, uvědomil si Martin. V tu chvíli se navíc do hotelu začali trousit noví hosté. A další zase hotel opouštěli, i se svými zavazadly…

Martin tak bude kufry, tašky i krabice nosit celý den, až do šesti večer. Ke konci nebude cítit ruce, na tuzérech si však vydělá sotva dvacet korun. A pár šilinků, se kterými si stejně nebude vědět rady.

Byl už skoro na odchodu, když na něho Urban zavolal.

„Tak co? Dneska sis máknul, že jo,“ přešel hned k tykání. Sáhl přitom do zadní kapsy kalhot, kterou mu nadouvala velká peněženka. Vytáhl z ní stovku a položil ji před Martina.

„Tohle si vem. Zasloužil sis to. A kdyby sis chtěl vydělat i příště, tak přijď.“

Martin se na Urbana zaraženě podíval. „To ale měla bejt brigáda jen na tuhle neděli. Záskok za známýho. Já bych přišel, jemu by se ale nelíbilo, kdybych ho připravil vo kšeft…“

„Jenže on ten chlapec už ani neví, co by si za práci řekl. Proto bych to rád zkusil s tebou. Tak zase v neděli?“

Martin přikývl. A od té doby bude chodit do Jalty každý týden.
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Mateřská uběhla jako nic a Eva se chtě nechtě musela vrátit do práce. Lídu bude vozit ještě za tmy v kočárku do jeslí a pak spěchat, aby byla včas u píchaček. Skoro nikdy se jí to nepodaří. Šéfová v laborce, kam znovu nastoupila, se na ni kvůli tomu čím dál víc zlobí.

„Malá se na poslední chvíli počůrala, musela jsem ji přebalit,“ omlouvá se Eva.

Šéfová jen zlostně odfrkne: „Zase?!“

Po chvíli ji však Eva zaslechne, jak se v sousední laborce rozčiluje: „S tím jejím fakanem je věčně nějaká potíž!“

„Polib si,“ pomyslí si Eva. Samozřejmě ji to ale štve, a tak si čím dál častěji zobne pilulku, kterou jí Martin teď celkem pravidelně nosí. Už si na ně vydělá, s panem Urbanem jsou jedna ruka.

„Ty taky makáš v efedrince, že jo?“ zeptal se ho jednou Urban mimochodem a Martin jen přikývl. Zprvu ho ani nenapadlo, proč to Urbana vůbec zajímá.

„Tak si říkám,“ pokračoval Urban po chvíli, „jestli by se tam u vás nedalo sehnat pár pilulek. Hosti v hotelu by o ně třeba měli zájem…“

„Pilulek?“ zpozorněl Martin. „Jakejch pilulek?“

„Však víš, na povzbuzení. Ten kluk, co tu byl před tebou, mi jich vždycky pár přinesl. Dobře bych ti za ně zaplatil.“

A Martinovi to konečně došlo. Tohle byl skutečný zdroj peněz, za které se ten namyšlený frajírek tak pěkně oblíkal. A za co si koupil tranzistorák, a dokonce prý i magneťák! A proč se na Martina teď zlobí, že mu sebral snadný přivýdělek.

„On vám nosil pilulky?“ dělal ještě chvíli hloupého, v duchu už ale počítal, kolik by to mohlo vynést. Další pětistovku za měsíc? Nebo dokonce tisícovku?!

„No, někdy,“ couval Urban a lekl se, jestli náhodou Martina špatně neodhadl. To by byl malér. „Ale jestli je to problém, tak na to hned zapomeň.“

„Ne, vůbec ne,“ ujistil ho Martin. „Náhodou znám pár kluků, co ty pilulky dělají. Příště bych vám jich mohl pár přinést. Kolik byste jich asi potřeboval?“

„Tak deset. Pro začátek…“

„A za kolik?“ zeptal se ještě pro jistotu Martin. Suma, kterou mu Urban řekl, ho ovšem skoro omráčila. Tohle tedy opravdu nečekal! Díky tomu bude moct Evě nejen dávat další tabletky, ale pro Lídu klidně koupí i nový sportovní kočárek. Malá roste jak z vody a do hlubokého kočárku se už pomalu nevejde.

A taky by si mohl koupit tu koženou bundičku, co nedávno viděl za výlohou Na Příkopech. A konečně i pozvat Evu do nějakého nóbl podniku. U Václaváku je čínská restaurace, každý o ní básní. Prý tam mají i vlaštovčí hnízda! To by byl život!

„To by šlo,“ řekne ale navenek docela lhostejně. „Pár jich pro vás budu mít…“
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„Brzy už nebudu každou neděli makat v Jaltě, tak bysme si mohli zajít v Praze na oběd, na čínu,“ navrhne Evě, když se u ní příště zastaví v ubytovně.

Čekal by nadšenou reakci, Eva je ale nějaká divná. Celá zaražená. Pořád se nemůže vzpamatovat z toho setkání…

 


 

Kapitola 4: O Pavlovi

 

 

Začalo to docela nenápadně. Únavou. Pavel ji připisoval tomu, že má právě zkouškové období a musí se dlouho do noci učit. Ve skutečnosti nad skripty ve svém kamrlíku často usnul. Spal by snad pořád…

Taky se mu co chvíli udělala modřina. Moc tomu nevěnoval pozornost, to se přece stává, když se člověk někde praští. Brzy si ale uvědomil, že mu modřiny naskakují i bez toho, že by se uhodil. A v puse se mu začaly dělat bolestivé afty.

Po čase si toho všimla i jeho máma.

„Neměl bys s tím zajít k doktorovi?“ dělala si starosti. A nakoupila mu dvě kila pomerančů. Vystála kvůli tomu v zelenině dlouhou frontu.

„Chybí ti vitaminy!“

„To nic není, mami,“ odporoval chabě Pavel. Tahle mámina péče byla to poslední, o co stál. Není přece malý kluk!

„Hele, brácho, ty fakt nevypadáš dobře,“ řekla však po čase i jeho mladší sestra Dana, která s ním jinak celé dny skoro nepromluvila. Moc se doma nepotkávali. Proto se až lekla, když uviděla tmavé kruhy, co měl najednou pod očima.

„To zas přejde, až budu mít po zkouškách. Potřebuju se jen pořádně vyspat,“ odpověděl Pavel, už si ale nebyl tak jistý.

Zkoušky ani nedokončil. Máma ho totiž přes své známosti objednala na vyšetření do Státního sanatoria. Když se odtud vypotácel s výsledkem rozborů v ruce, byl celý bledý. Nohy se mu klepaly tak, že si zpátky na Hanspaulku musel vzít taxíka.

„Je to blbý,“ řekl Daně, která byla náhodou doma. Pak se zavřel ve svém kamrlíku, na desky s Elvisem ale neměl náladu.

„Co je blbý?“ ptala se celkem bez zájmu Dana. Zrovna si před zrcadlem v předsíni malovala řasy. Chystala se na rande, tak na nějaké vybavování s bráchou neměla čas.

„Co je blbý?“ zeptala se přesto ještě jednou přes dveře jeho pokoje. Dokonce na ně zaklepala. Když ale neodpovídal, usoudila, že usnul, a šla. Její nový kluk ji pozval do kina, tak ho přece nenechá čekat.

„Jak to dopadlo?“ zajímala se máma, když se večer vrátila ze školy domů. Měla za sebou dlouhý den, tak se těšila, že si uvaří čaj a bude si konečně v klidu číst.

„Mami, já prý mám leukémii,“ odpověděl jí Pavel.

Máma na něho v první chvíli zůstala jen nechápavě zírat. Měla pocit, jako by v plné rychlosti narazila do zdi. Byl to šok, nemohla tomu uvěřit. Úplně ji to ochromilo.

Jednou, ještě jako mladé děvče, byla náhodným svědkem dopravní nehody. Auto na mokré silnici dostalo náhle smyk a v plné rychlosti vlítlo do stromu. Žena na sedadle vedle řidiče byla na místě mrtvá. Náraz ji vymrštil ven, střepy z předního okna jí pořezaly obličej. Všude byla krev.

Řidiči se kupodivu nic nestalo. Dál seděl bez hnutí ve vraku auta a křečovitě se držel volantu. Měl přitom úplně prázdný pohled. Na ty jeho oči máma nikdy nezapomene, i když by si to moc přála.

A právě jako tehdy ten řidič si v první chvíli připadala i ona. Nic necítila. Ještě ne… Ta bolest a úzkost přišla až potom.

„To jste jako dům těsně po odstřelu,“ řekne jí po čase kdosi, koho potkalo totéž. Umírala mu dcera. „Dům ještě stojí, uvnitř se už ale propadají patra. Za okamžik se to celé zhroutí a zbude jen hromada trosek.“

Měl pravdu! Přesně tak bylo jí. Trosky.

„Já se ale nesmím sesypat,“ uvědomila si vzápětí. „Teď to přece nemůžu vzdát!“ A začala obíhat doktory, dožadovat se pro svého syna dalších a dalších vyšetření, shánět léky i babské rady, cokoliv, co by mohlo Pavlovi pomoct.

„Mami, už toho nech,“ prosil ji nakonec Pavel. Byl bledý a tak hrozně unavený! Koutky úst měl po chemoterapii celé rozpraskané a špatně se mu polykalo.

„Smiř se s tím…“

„To nejde! Vždycky musí být nějaká naděje.“

Pavel jen zavrtěl hlavou: „Nemusí…“
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On sám se s tím kupodivu vyrovnal dřív než máma. Prostě umře. Odejde. Zmizí. Snad aby už to měl za sebou. To čekání ho vyčerpávalo.

Tak snadné to ovšem přece jen nebylo. Dobře si pamatuje, jaká to pro něj byla rána, když mu v nemocnici potvrdili, že má leukémii. Až se mu udělalo zle! Na záchodě úporně zvracel.

„Proč já? Proč zrovna já?!“ ptal se zprvu plný výčitek a sebelítosti. Měl strach, ale i záchvaty zlosti a hněvu. Bylo to tak nespravedlivé!

„Copak vy na to ještě nemáte žádný lék?“ vyjel na doktora, který pro něj ani po druhé várce chemoterapie neměl dobré zprávy. „Pořád říkáte, jaké máme skvělé zdravotnictví. Pomalu nejlepší na světě. Tak něco dělejte!“

Lékař jen bezmocně pokrčil rameny: „Je mi to opravdu líto. U vás jsme, Pavle, zjistili velmi agresivní formu akutní leukémie. Je vlastně smůla, že jste tak mladý. U starších lidí probíhá tahle nemoc pomaleji a máme paradoxně větší naději, že je vyléčíme. Nebo nemoc alespoň zbrzdíme. U mladých pacientů je ta naděje bohužel menší… Uděláme ale všechno, co je v našich silách. Po neděli nasadíme další dávku chemoterapie.“

Ani ta však nepomohla.

„Kolik mi zbývá času?“ zeptal se Pavel, když si ho naposled nechali v nemocnici. Byl už tak slabý, že ho i po chodbě museli vézt na vozíku.

„Pár týdnů. Nanejvýš,“ odpověděl doktor.

Pavel zavřel oči. „Mámě to ale neříkejte,“ zaprosil.

„Můžu pro vás něco udělat?“ nabídl se doktor.

„Ne, díky,“ zavrtěl Pavel sklesle hlavou.
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„Mami, rád bych ti něco řekl,“ zašeptal o pár dní později. Mluvit nahlas ho už příliš unavovalo. Máma seděla na kraji jeho nemocniční postele a on si všiml, jak zhubla. A zestárla. Bylo mu jí líto.

„Copak, Pavlíku,“ naklonila se k němu. I ona šeptala, starý muž na sousední posteli zrovna usnul. Chrčel ze spaní.

„Pamatuješ na Evu, jak k nám chodila?“

„Samozřejmě! Mám ji zavolat? Nebo jí mám něco vyřídit?“

Pavel nejdřív jen zavrtěl hlavou. To, co pak ale mámě z posledních sil řekl, ji šokovalo.

„Dítě? Ona má s tebou dítě?“ vypravila ze sebe, když se trochu vzpamatovala.

„Jo. Našla bys je, až tu nebudu?“

O dva týdny později měl Pavel pohřeb. Přišla se s ním rozloučit spousta jeho bývalých spolužáků z Hanspaulky i z fakulty. Byl totiž první, kdo z jejich generace zemřel. Máma s Danou však seděly v první řadě krematoria samy. Pavlův táta přijít nemohl a Eva nic netušila, Pavlova máma ji ještě ani nezačala hledat. Byla ze všeho tak obolavělá, že to prostě nešlo!

Bude trvat měsíce, než se k tomu odhodlá.

 


 

Kapitola 5: O Evě

 

 

V den, kdy došlo k tomu divnému setkání, si Eva ve tři odpoledne odpíchla konec směny a jako vždycky nastavila otevřenou tašku, aby se do ní vrátný mohl podívat. Byla to běžná rutina, vrátní denně kontrolovali, jestli někdo z fabriky něco nevynáší. Dělali to tak léta a nikomu to už nepřišlo ponižující. Zvykli si.

„Kdybych vodtud chtěl něco vynýst, tak vzadu za spalovnou je v plotě díra, kerou by projel náklaďák,“ smáli se všichni. Právě tudy z fabriky mizely i prášky, které tu kluci tajně vyráběli z efedrinu.

„Tak co? Jdeš pro malou?“ vyptával se Evy vrátný, když do její kabelky zběžně nakoukl. I pro něj to byl jen zvyk. Evě samozřejmě tykal, znal ji přece od jejích patnácti, kdy sem nastoupila jako učnice.

„Tady jsem ti přinesl pár rynglí ze zahrádky. Letos se jich urodilo, že nevím, co s nima. Tak ať máš pro Lidušku,“ podal jí tašku plnou ovoce.

„Díky,“ usmála se na něj Eva. „Tu tašku vám zítra vrátím,“ zamávala na dědulu ještě zdálky a spěchala do jeslí. Jde pozdě, nejspíš se na ni budou zase zlobit. Lída tam bývá skoro vždycky poslední…

Najednou se ale zarazila. Tu starší ženu, která stála na chodníku před fabrikou, přece zná! V životě by ji tu ale nečekala…

„Dobrý den, Evičko,“ vykročila k ní váhavě Pavlova máma. „Máte chvilku? Můžeme si promluvit?“

Eva v první chvíli vůbec nevěděla, co říct. Konečně ze sebe vypravila: „Já ale zrovna dost spěchám…“

„A mohla bych vás aspoň kousek doprovodit?“ zaprosila Pavlova máma.

Eva byla opravdu zmatená. Dobře si pamatovala, jak se na ni tahle madam dívala celou dobu spatra. Jak ji častovala ironickými poznámkami a jak ji před Pavlem shazovala. Bylo to tak trapné! – A teď se jí bude vnucovat? To teda ne!

„Heleďte, já nevím, co po mně chcete,“ vystřelila proto hrubě. „S Pavlem jsme se rozešli, tak mě nechte na pokoji.“

Dodnes měla na Pavla vztek, že se jí vůbec neozval. Už jenom proto ho neuvedla ani v matrice. Kolonka otec zůstala prázdná.

„Pavel umřel,“ vypravila však ze sebe jeho máma. „Před smrtí mi ale ještě řekl, že s ním prý máte dítě.“

Eva na ni zůstala vyjeveně zírat. A najednou měla pocit, jako by šlápla do prázdna. Jak je to možné? Pavel byl přece docela normální zdravý kluk, jako všichni. Jak tedy mohl umřít?!

„Umřel? Jak?“ podivila se proto hloupě.

„Leukémie,“ skoro zašeptala máma. „Šlo to hrozně rychle.“

„Kdy se to stalo?“

„Před půl rokem. Já jsem vás, Evo, dlouho nemohla najít. Nevěděla jsem, kde bydlíte, ani kde vlastně pracujete. Pavel mi to neřekl.“

To už ovšem jeho máma zatajila, že do hledání jeho dítěte musela nakonec zapojit i své kontakty z vnitra, struktury, kterým tlumočila. Bez nich by nikdy neuspěla.

Eva mlčela. Celé to bylo tak divné! A teprve teď pomyslela i na Lídu. Její dcerka je tak vlastně napůl sirotek.

„Je to holčička, že? Liduška…,“ ujišťovala se Pavlova máma.

„Jo,“ zmohla se Eva na lakonickou odpověď. Byla tak zaražená, že jí ani nedošlo, jak to všechno může vědět.

„Zrovna pro ni jdu do jeslí. Jestli teda chcete jít se mnou, tak pojďte. Musím si ale pospíšit, aby tam Lída nebyla zase poslední…“

Zase – uvízne Pavlově mámě v hlavě. Jakpak se vůbec Eva o malou stará? A pročpak ji nechává v jeslích poslední? To já bych se o Pavlovo dítě starala určitě líp. – Nedala ale nic najevo. Byla ráda, že může Evu alespoň doprovodit. Musela ovšem skoro běžet, aby jí vůbec stačila.

„Bože, ta je Pavlovi tak podobná,“ užasla, když Lídu poprvé uviděla. Holčička nebyla nijak moc hezká, měla ale Pavlovy oči. A nos. Mnohem větší, než je u malých dětí obvyklé. A taky jí odstávaly uši, stejně jako Pavlovi. Jeho mámu to tak dojalo, že se málem rozplakala.

„Můžu si ji pochovat?“ zaprosila.

„Když chcete…,“ podala jí Eva Lídu celkem lhostejně. Lída na babičku chvilku civěla a pak se rozeřvala.

„Asi se jí nelíbím,“ pokusila se ji Pavlova máma uklidnit. Dávno už zapomněla, jak se chovají malé děti.

Ani se jí nedivím, řekla si pro sebe Eva. Navenek se ale pokusila být přece jen zdvořilejší: „Ona brečí skoro pořád. Člověk se přitom ani nevyspí…“

Nakonec se podařilo Lídu utišit a nacpat do kočárku, kde vzápětí usnula. A než s kočárkem obě dojely k ubytovně, dozvěděla se Eva, jak to vlastně bylo s Pavlem.

„Ani nevíte, Evičko, jak jsem šťastná, že jsem vás vypátrala. Pavel si to tak přál! A teď jsme vlastně rodina, že? Mohla bych se o malou postarat…“

Eva cosi zamumlala, ve skutečnosti totiž nevěděla, co na to říct. S touhle ženskou rodina být rozhodně nechtěla. A už vůbec by nestála o to, aby se jí teď Pavlova máma začala plést do života. Musela na to myslet celé odpoledne.

„Posloucháš mě vůbec?“ zaslechla konečně Martina, jak jí cosi říká. Vůbec ale nevěděla, o čem to mluví.

„Tak půjdeme v neděli na tu čínu?“ ptal se už málem popuzeně. S Evou je to někdy fakt těžký, pomyslel si.

„Dneska za mnou byla máma toho kluka, co s ním mám Lídu,“ řekla Eva nakonec docela bez souvislosti. „A představ si, on prej umřel… Na leukémii.“

Martinovi bude ještě dlouho trvat, než tuhle informaci vstřebá. A do restaurace v neděli s Evou nepůjdou. Je to zvláštní, ale jako by drželi nějaký smutek nebo co!
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Jednou to přece jen přišlo.

Martin se ten večer, bůhví už pokolikáté, protáhl mříží v okně Evina pokoje na ubytovně a seskočil z parapetu na podlahu. Moc nedával pozor, trochu to zadunělo.

„Tiše,“ okřikla ho Eva. „Ať nevzbudíš Lídu…“

Holčička výjimečně usnula dřív, i ve spánku však měla ustaraný výraz.

„Promiň,“ zašeptal Martin a na stůl uprostřed místnosti vyndal z kapes jakýsi balíček a lahev červeného vína. Měl na sobě tu pěknou koženou bundu, co si koupil Na Příkopech. „Netušil jsem, že už spí. To musíme oslavit…“

„Cos to přinesl?“ podívala se Eva zvědavě na balíček. To, nač čekala nejvíc, v něm však asi nebylo.

„To budeš koukat,“ pochlubil se Martin a začal ho pomalu rozbalovat. Zevnitř to prudce zavonělo.

„Páni,“ užasla Eva a chvilku se na ten zázrak jen nevěřícně dívala. V balíčku bylo deset deka pravého uheráku! Ta vůně jí úplně vzala řeč.

„Kdes to vzal?“ zmohla se konečně na otázku.

„V Jaltě, kde jinde! V sámošce bych ho asi nekoupil,“ pochlubil se Martin. Měl pravdu, takovou lahůdku nikdo z nich už dlouho neviděl. Pokud vůbec někdy. V krámě měli leda levný gothaj. „Říkalas přece, žes ještě nikdy nejedla uherák. Tak ho ochutnej!“

A Eva se nedala pobízet. Prsty s dlouhými rudě nalakovanými nehty opatrně vzala tenké kolečko salámu a labužnicky si je dala na jazyk. Ta chuť překonala všechno, co si uměla představit. Pusu měla rázem plnou slin.

„Tak to zapijeme, ne?“ otevřel Martin lahev červeného vína a nalil je do skleniček od hořčice. Ani se nemusel ptát, kde jsou. V Evině malé domácnosti se už vyznal. Přiťukli si.

„To je dobrota,“ neodolala Eva a brala si další kolečka. Martin ji u toho spokojeně pozoroval. A dolíval jí skleničku.

Lahev byla už skoro prázdná, když si k ní přisedl a dal jí ruku zlehka kolem ramen. Dál se zatím nikdy nedostal, Eva si ho držela od těla. Tentokrát se ale nebránila.

„Ty zlobíš,“ řekla jen, trošku se jí při tom pletl jazyk.

Martin jí dolil zbytek vína a začal ji opatrně hladit po zádech. Pak i po stehně a kulatém zadečku. A potom ji konečně začal pomalu, velmi pomalu svlékat, jak o tom už dávno snil. Sáhl přitom za sebe, kde stál nový tranzistorák, a pustil ho. Právě hráli:

 

Ach, ta láska nebeská,

ach, ta láska nebeská,

je jak něžné pohlazení,

které život v štěstí změní,

ach, ta láska nebeská!

Bez ní život šťastný není.

 

Zrovna se začali milovat, když někdo bez klepání zprudka vtrhl do dveří. Stála v nich bachařka Elsa.

 

>> <<

 

„Co to má znamenat?“ vyjela na Evu s Martinem, sotva je zahlédla nahé na gauči. Martin polekaně vyskočil a začal se rychle oblékat. Eva se však jen posadila a vzpurně zvedla hlavu. Přes nahý klín si přetáhla kostkovanou deku.

„Ty nevíš, Jandová, že tady jsou pánský návštěvy zakázaný?“ zvyšovala bachařka výhrůžně hlas a současně se v duchu radovala. Konečně si s tou vzdorovitou holkou může vyřídit účty. Za tohle jí Eva zaplatí!

„Přestaňte tu řvát, nebo mi probudíte malou,“ nedala se Eva. Není žádná školačka, aby na ni bachařka mohla takhle ječet.

„Cože?“ nevěřila Elsa vlastním uším. Taková drzost! Místo aby se Eva začala ustrašeně kroutit, tak si na ni ještě dovoluje? No kde to sme!?

Vůbec jí přitom nedošlo, jak nemístně se sama chová. Jak by ji to však mohlo napadnout? Byla přece správcová, ne?! To JÍ dali ti nahoře moc, aby mohla rozkazovat holkám na ubytovně, slídit za nimi, udávat je a šikanovat. A že v sobě neměla žádné zábrany? To bylo v pořádku, právě na takových kápech světlé zítřky stály. Systém, který z lidí dělal poslušné nevolníky, by se bez podobných Els neobešel. V tom byla její cena a Elsa to věděla.

„Tak ty si tu, Jandová, na mě budeš eště votvírat hubu? No počkej, já ti ukážu! Poletíš votud, i s tim parchantem!“ rozkřikla se na Evu, sotva popadla dech.

„Jo? To se ještě uvidí. A teď vypadněte, chci se oblíct,“ vyhodila Eva Elsu ze svého pokoje. Elsa se ještě chvilku užasle opírala o futro, nemohla uvěřit, že se jí ta drzá holka pořád vzpouzí. Pak ale za sebou práskla dveřmi, až to zadunělo. I z chodby bylo slyšet, jak vztekle nadává.

Martin stál celou dobu stranou a Elsinu hádku s Evou jen vylekaně sledoval. V ruce držel kalhoty, které si ani nestačil obléknout. Nechápal, jak se Eva mohla té rozkacené ženské ubránit. On by takovou kuráž neměl!

„A ty běž taky,“ otočila se k němu Eva. „Mám vás všech plný zuby!“

„Ale proč se zlobíš na mě?“ začal se lítostivě bránit Martin.

„Padej!“ zaječela Eva.

A tak se raději rychle oblékl a bez dalších protestů se protáhl mříží v okně. A to si od dnešního večera tolik sliboval! Taková smůla. – Zatímco byl vevnitř, venku začalo mrholit.

Když odešel, Eva konečně vzala plačící Lídu do náruče a snažila se ji utišit, i když i jí bylo do breku. Dobře věděla, co ji teď čeká.

Naštěstí jí ještě zbylo pár prášků, co jí tu Martin nechal posledně…

 

>> <<

 

Přišlo to rychle.

„Soudružka Eva Jandová se dostaví na odbor vnitřní správy,“ ozvalo se už příští den ráno ze závodního rozhlasu. Eva právě vymývala zkumavky po sérii pokusů s novým přípravkem proti plísni. Kolegyně, která s ní pracovala ve stejné laboratoři, se na ni polekaně podívala. Takové hlášení nevěstilo nic dobrého.

„Co po tobě proboha chtějí?“ zeptala se.

Eva to dobře věděla, zatím se však tvářila, že o nic nejde.

„Ále, to bude nějaká prkotina. Třeba mi chtějí dát metál! Zajdu tam po obědě.“

Jenže za čtvrt hodiny se hlášení ozvalo znovu: „Opakuji, soudružka Jandová se ihned dostaví na odbor vnitřní správy!“ Závodní rozhlas byl rozveden do všech laboratoří, výrobních hal a skladů ve fabrice. Byl slyšet dokonce i v jídelně, v šatnách, ve sprchách a na záchodech. Nešlo mu uniknout.

„Radši běž hned,“ radila Evě kolegyně.

„Tak jo,“ souhlasila Eva a nerada se vydala na tu potupnou cestu. Ať už to má raději za sebou…

„Čest práci, soudružko. Už tu na tebe čekáme nejmíň půl hodiny. Copak ty jsi neslyšela výzvu v rozhlase?“ vyjel na ni vedoucí správy. Tvářil se však dost nešťastně.

Byl to bývalý skladník a rád by jím zůstal. Napořád. Sám neměl žádné ambice, šťastný byl jen na své zahrádce. Každému se chlubil, jaká se mu letos vydařila rajčata. Jenže strana, do které vstoupil hned v pětačtyřicátém roce, ho pověřila touhle funkcí. A on neměl odvahu se partaji vzepřít. Tak se tu teď trápí nedostatkem toaletního papíru a tím, že nemůže sehnat další uklízečky.

Má taky na starosti závodní ubytovnu, a když za ním hned po ránu rozčileně přiběhla její správcová, věděl, že je zle. Taky ho hned začal bolet žaludek! Bachařce Else, jak jí prý říkají děvčata z ubytovny, se totiž nedalo odporovat. Teď stála za ním a tvářila se nasupeně, jako bohyně pomsty.

„Je tu na tebe stížnost, soudružko Jandová,“ pokračoval vedoucí dřív, než Eva stačila cokoliv říct. „Prý za tebou na ubytovnu chodí pánské návštěvy. Včera ji tam přistihla tady soudružka správcová. Ty nevíš, že je to zakázané?“

„Vím,“ ušklíbla se Eva a podívala se zpříma na toho plešatce.

„No a?“ zeptal se udiveně a raději uhnul pohledem. Doufal, že se mu tu to pěkné děvče omluví. Že se třeba i lítostivě rozpláče a odprosí a on ji bude moct jen mírně pokárat. Rád by už měl tuhle trapnou lapálii za sebou. Na Evin vzdor však nebyl připravený.

„Vidíš to, soudruhu?“ ozvala se Elsa, která dosud jen výhrůžně mlčela. „Já ti říkala, že bude trucovat.“

Else rozčilením až přeskočil hlas. Tak se těšila, že tu drzou holku konečně uvidí vystrašenou a poníženou. Ona ale zase odmlouvá! Musí přitom vědět, že jí jde o střechu nad hlavou.

„Ke všemu je nevděčná!“ pokračovala Elsa zlostně. „Správně by s dítětem na ubytovně vůbec neměla zůstat. Předpisy to zakazují. V jejím případě ale soudruzi udělali výjimku, prej když je ta svobodná matka. Ona si toho ale vůbec neváží!!“

„Máš k tomu co říct, soudružko?“ obrátil se vedoucí nešťastně na Evu. O žádný konflikt tu přece nestojí.

„Tak teda jo,“ rozhodla se Eva náhle. „Vy byste nejradši pořád všechno jen zakazovali. Nesmí se tohle a nesmí se támhleto! Vám ale přijde normální, že si k sobě ani nemůžeme pozvat návštěvu? Jsme dospělý ženský, tahle soudružka se k nám ale chová, jako bysme byly pořád jen malý holky! Je to šikana!“

Tu soudružku Eva vyslovila tak štítivě, až na ni vedoucí i Elsa úžasem vyvalili oči. Eva ale nebyla k zastavení.

„Byl jste se někdy v tý ubytovně podívat? Nic tam nefunguje,“ zvyšovala hlas. „Teplá voda teče sotva ráno a večer, topení nehřeje, okna se nedaří pořádně zavřít. Holky jsou nacpaný po čtyřech v kamrlíku jako ve vězení. Nemají si ani kde ohřát večeři, na celý patro je jeden vařič. Prádlo šmudlají v umyvadle a věší ho na šňůrách mezi postelema, a tady ta pokaždý přiletí a strhá jim je. Řve, že prej je tam bordel jak u cikánů. Sušárnu si přitom sama zabrala pro svoje haraburdí. Říkáte, že mám být vděčná, že můžu bydlet na ubytovně i s dítětem. Že tam mám vlastní pokoj! Ve skutečnosti je to jen plesnivá díra v suterénu. Kdyby tam přišel hygienik, tak to rovnou zakáže. Malá kvůli tomu pořád kašle. Jestli si tu má právo někdo stěžovat, tak jsem to já!“

Evě konečně došel dech a ztichla. Byl nejvyšší čas, cítila, jak se jí třesou nohy.

Plešoun i bachařka se na ni dívali skoro s hrůzou. Nemohli pochopit, kde se v Evě vzalo tolik odvahy. Měla se jich přece bát, sehnout hlavu a pokořit se. Kdokoliv jiný na jejím místě by to udělal. Ale ona?! Ječí tu na ně, a navíc říká, že snad oni sami něco zanedbali. Ještě by na ně poslala hygienu!

To tak!!

První se probrala Elsa. „Slyšels to, Tondo?!“ Toho důvěrného Tondu si mohla dovolit, i ona byla přece letitá členka strany. A tady navíc končila všechna legrace. V takové chvíli musí soudruzi držet spolu.

Plešoun se však stále ještě nemohl vzpamatovat. To děvče má ale kuráž, projelo mu hlavou. Vlastně jí i trochu záviděl. Kdyby byl sám odvážnější, nemusel by teď řešit tenhle problém. Dál by ze skladu vydával nové kádinky a košťata a měl by klid.

„Tak co na to řekneš?“ útočila však na něj Elsa. „Tohle si přece nemůžeme nechat líbit! Já to předložím stranickýmu výboru. Ať to posoudí vejš. Tohle je útok na stranu,“ řekla nakonec vítězoslavně.

„Ale počkej, Mařko,“ probral se konečně plešoun. Eva se tak mimoděk dozvěděla, jak se vlastně bachařka Elsa ve skutečnosti jmenuje. Ne že by však o tuhle informaci stála!

„Tohle si musíme vyřešit sami mezi sebou,“ pokračoval plešoun a v hlase měl najednou obavy. Došlo mu totiž, že by se to celé mohlo obrátit i proti němu. V ubytovně skutečně nebyl roky. Vůbec nevěděl, jak to tam vypadá, a přitom za to odpovídá. Elsa se nikdy ani nezmínila, že tam snad něco nefunguje. Je to tak vlastně i její vina…

Jenže Elsa při své brutální povaze nedokázala takhle uvažovat. Teď by potřebovala někoho praštit, to jediné by jí ulevilo.

„To ne. Já to tak nenechám!“ vyjela aspoň slovně. „Mě tady nebude nikdo urážet. A nejmíň ze všech tahle rajda,“ vztekala se čím dál víc. „Pořídí si fakana, ani pořádně neví s kým, a ještě si tu na mě bude dovolovat?“

„Víte co?“ řekla náhle Eva docela klidně. „Předložte to těm svým soudruhům, a hlavně jim ukažte, jak se bydlí v té vaší slavné ubytovně. A nezapomeňte, soudružko, taky na ten kumbál s vaším haraburdím. Mě se to už ale netýká. Já dávám výpověď. V tomhle bordelu pracovat nebudu!“

A otočila se na patě a odešla. Oba se za ní jen ohromeně dívali.

„Tak jak to dopadlo?“ zeptala se jí kolegyně, když konečně došla zpátky do laborky.

„Potřebuju panáka,“ řekla jen Eva. Měla úplně sucho v puse.

 

>> <<

 

Co si teď počnu? zauvažovala, sotva do ní kolegyně nalila kádinku plnou slivovice. Ve skutečnosti to ovšem pravá slivovice nebyla, vyráběli si ji v laborce sami, z ušetřeného lihu a tresti. V chemičkách se to tak dělalo všude. Odjakživa.

„Nalej mi ještě jednu,“ poprosila kolegyni. Ta si všimla, že se Evě třesou ruce, dělala však, že to nevidí. Rychle jí naplnila další kádinku.

S teplem, které se jí rozlilo v žaludku, se Eva konečně začala uklidňovat. Ono nebude tak zle. Nějak to dopadne, říkala si…

Vzpomněla si totiž, že jí vedoucí ve smíchovské hospodě, kam si dřív zašla občas zazpívat, nabídl, jestli by u něj nechtěla pracovat. Dobře věděl, že by mu tahle pěkná prsatá blondýna za nálevním pultem zvedla tržbu. Navíc se mu líbil i ten její chraplák!

Tak proč by teď Eva nemohla jeho nabídky využít? Vydělala by si tam přinejmenším tolik co ve fabrice. A nikdo by ji nevopruzoval! Žádná bachařka Elsa by tam nad ní neměla moc.

Ten hospodský by se jí snad postaral i o bydlení, vzadu za hospodou je prý nějaký kumbál. Už párkrát jí ho chtěl ukázat…

Co si ale počne s Lídou? Malá by sice mohla být přes den v jeslích, snad by je Eva jako svobodná matka na Smíchově sehnala. Ale co večer? Přece ji nemůže mít v hospodě? Zvlášť když se tam zavírá až po půlnoci…

Nakonec tak Evě nezbude než se vypravit domů, na vesnici: „Nemohla by tu malá s vámi načas zůstat? Než si najdu novou práci a bydlení,“ prosila rodiče.

Máma se na ni ostře podívala. Už už chtěla i něco ostrého říct, táta ji ale předběhl:

„Ale samozřejmě,“ vyhrkl natěšeně. „Jen nám tu Lidušku nech. Aspoň se s ní konečně potěšíme…“

A tak se Lída z plesnivé  díry, která byla jejím prvním domovem, ocitla ve venkovském baráčku se suchým záchodem a zahradou plnou starých pokroucených stromů, rybízových keřů a záhonů mrkve. Bude to tu milovat!

Bože, jak to tu bude milovat!!

Právě na tuhle zahradu bude myslet, až…

 


 

Kapitola 6: O Mirce


 

 

Po narození Lukáška musela Mirka studium přerušit, naštěstí jí později povolí dokončit školu alespoň dálkově. Bude to ale zatraceně náročné!

Tím spíš, že Janek se stále víc vrhá do studentského dění na fakultě, účastní se diskusí se spisovateli, historiky či novináři a sám taky začíná psát do novin. Na nějaké přebalování Lukáška mu prostě nezbývá čas! Největší díl péče o synka je tak pořád na Mirce.

 

Umíš hrom? Čímpak vítr hvízdá?

Kdy budou zralá hnízda?

Kam vrána na noc děti dává?

To na nebi lulají, když poprchává?

 

… bude tedy Mirka dál každý večer předčítat Lukáškovi dětské básničky Františka Halase nebo Františka Hrubína.

„A může se nebe taky pokakat?“ zajímal se Lukášek docela vážně. To mu už byly skoro tři roky.

„Asi ne,“ zapřemýšlela Mirka. Na druhou stranu – proč by nemohlo? Je to docela zajímavá surrealistická představa…

„Proč ne?“ nedal se odbýt Lukášek.

„Nebe přece nemá zadeček.“

„Proč?“

„Protože nemá žádné tělo. Nemá bříško, ani nohy, ani ruce…“

Lukášek chvíli přemýšlel. Pak řekl: „Ale má mraky! Můžou kakat mraky?“

„To nevím,“ zasmála se Mirka. „Víš co? Zeptáme se na to táty.“

S tím se Lukášek spokojil. Táta totiž ví všechno. A za chvíli už ve své postýlce a s plyšovým medvědem usnul.

Mirka se tak konečně může pustit do práce. S povzdechem sáhne po knížce Dějiny filosofie. Už za týden má jít na zkoušku a do učení se ještě ani pořádně nepustila. Ta bichle má přitom skoro čtyři sta stran!

Má sice výbornou paměť a čte tak, že jí stačí přeběhnout stránku jedním pohledem. Už po chvíli se jí ale začaly klížit oči, a když Janek konečně přišel v noci domů, našel ji, jak leží s hlavou na stole a tvrdě spí.

 

>> <<

 

Rozdíl mezi Jankovým idealismem a každodenní realitou, ve které žila Mirka, byl stále zřejmější.

„Kdes byl?“ vyjela na Janka, když jí zas jednou došla trpělivost. „Čekali jsme na tebe s Lukáškem v parku. Slíbils, že přijdeš nejpozději ve čtyři…“

„Já vím,“ řekl Janek na omluvu. „Musel jsem ale ještě něco zařídit.“

„A co?“

„Měl jsem nějaké jednání.“

„Jaké jednání, prosím tě?!“

Co za  jednání by Janek mohl mít, zlobila se Mirka v duchu. Je to sotva rok, co dokončil fakultu a nastoupil do práce. Jaká kariéra se ovšem v Praze nabízela mladému filozofovi? Horko těžko si našel místo v učňovském středisku až kdesi v Počernicích. Budoucí zedníky, klempíře a pokrývače učí marxisticko-leninské poučky o nezbytnosti třídního boje…

„Ty kluky učení vůbec nezajímá,“ často si doma stěžoval. „Celou dobu se jen povalují v lavicích, občas někdo z nich dokonce usne a vůbec nevnímají, co jim vykládám.“

„A divíš se?“ optala se Mirka. „Na zedničinu šli snad právě proto, že je škola nikdy nebavila, ne?“

Tohle ale bylo pro Janka sotva přijatelné a Mirka to věděla. Věděla, že v každém hledá jakýsi vyšší potenciál. Nějaké skryté možnosti, které je třeba rozvíjet a kultivovat. V tom viděl své poslání i na učňáku. Naivně si představoval, že ty puberťáky místo pro marxismus nadchne pro antickou filozofii. Začal tím, že jim vyprávěl příběh o Sókratovi…

„A proč vlastně vypil ten bolehlav?“ divili se ovšem kluci. To jediné je zřejmě na Sókratově učení zaujalo. „Nemoh radši zdrhnout?“

Na to však Janek neměl co říct. Jak má těmhle klukům vysvětlit, že v životě jsou situace, kdy člověk za svou pravdu ručí vlastním životem?

Svým způsobem ho vysvobodil drsňák, kterého celá třída poslouchala. I na učňáku už stihl propadnout. „Dem na sváču!“ zavelel, jakmile zazvonilo. Kluci ani nepočkali, až se s nimi Janek rozloučí, a vystřelili ze třídy na dvůr učiliště. Místo svačiny si ale většina z nich zapálila cigaretu. Ani se to nesnažili před učiteli skrýt.

„Tohle je budoucí výkvět společnosti,“ zhodnotila je Mirka realisticky. „Dělnická třída, která nás dovede ke světlým zítřkům…“

„Toho se právě děsím,“ zareagoval Janek nešťastně. Věčně by napravoval svět, měl to zkrátka v povaze. A Mirka ho v takové chvíli zpravidla jen soucitně pohladila po vlasech.

 

>> <<

 

„Tak jaké jednání?“ nedala se však tentokrát odbýt. Měla na to odpoledne naplánovanou spoustu práce. Potřebovala dopsat seminárku a doufala, že se Janek aspoň na chvíli postará o Lukáška. Místo toho s ním trčela až do šesti hodin v parku. Dneska tak už nejspíš zase nic nestihne!

Cítila, že jí už opravdu docházejí síly. Ten kolotoč ji ubíjel. Nekonečné hromady špinavého nádobí a prádla, které potřebovalo vyprat. Malý byt, kde o sebe všichni zakopávali, a naprostý nedostatek soukromí.

A ke všemu věčná nouze! Mirce už dávno skončila mateřská, jako dálkařka však neměla nárok na stipendium. Janek si přitom v učňáku vydělal sotva pár stovek. To pomalu nestačilo ani na sunar a nové boty pro malého. Byli tak pořád závislí na pomoci Mirčiných rodičů.

Někdy prostě měla pocit, že jí všechno přerůstá přes hlavu. A Janek si teď něco začíná a nechce o tom mluvit?

„Zašel jsem odpoledne na fakultu za Profesorem,“ přiznal se nakonec Janek.

„Vážně?“ podivila se Mirka.

Sama na Profesora často myslela. Vždycky ho měla ráda, obdivovala jeho laskavou povahu i trpělivost, s jakou studentům vysvětloval složité filozofické otázky. Z odtažitých problémů se tak najednou stávala realita, která se týkala kohokoliv.

„Jak se má?“ zeptala se.

„Asi dobře, nestěžoval si. Na jeho seminář chodí čím dál víc studentů. A konečně by mu snad mohli vydat i tu jeho knížku o Aristotelovi. Má ji v šuplíku už kolik let,“ referoval Janek. Mirka ale cítila, že mu stále cosi leží v hlavě.

„Proč jsi za ním vůbec šel?“

„Chtěl jsem se s ním poradit…“

„O čem?“

„Co si mám počít s těma klukama!“ vyhrkl nakonec Janek trochu nerad. Jejich odpor k učení bral jako vlastní selhání. „Vůbec nevím, jak je aspoň trochu zaujmout. Nejsou přitom tak hloupí, jak vypadají. Jen v nich nedokážu probudit zájem o něco jiného, než jsou holky, chlast a cigarety…“

„A co bys chtěl? Je jim teprve šestnáct. Navíc dobře vědí, že se na ně všichni dívají spatra. – Seš blbej? Tak pudeš na zedníka! – Je to od nich trochu sebeobrana, když tak kašlou na učení.“

„Něco podobného mi dnes řekl i Profesor…“

„Fakt?“ To srovnání Mirku potěšilo. Snad přece jen u toho věčného praní prádla a krmení Lukáška dočista nezhloupla.

„Tak vidíš. Možná jim stačí dodat trochu sebevědomí. Pochválit je. Místo toho na ně všichni pořád jen řvou…“

„Asi máš pravdu. – Profesor mi ale nabídl ještě něco,“ dodal Janek zamyšleně. „Chystá nový seminář, jen pro pár posluchačů. Pro kolegy z fakulty a bývalé studenty. A pak i pro lidi mimo školu: z Akademie věd, novináře, spisovatele. Je to docela neoficiální, odehrávalo by se to u něj doma. A představ si, že mě pozval, ať k němu taky chodím…“

Mirka chvilku mlčela, trochu se to v ní pralo. Na jednu stranu Jankovi takovou možnost moc přála. Profesor byl sice ten nejlaskavější člověk na světě, to mu ale nebránilo, aby měl na lidi kolem sebe vysoké nároky. A pokud Jankovi nabídl, aby k němu chodil na speciální domácí seminář, je to pro Janka velké vyznamenání. Pocta. Mohla být na svého muže pyšná!

Taky si však uvědomovala, že se tak nůžky mezi nimi dál rozevírají. Dobře Janka znala: teď se ještě víc zakousne do dalšího studia, bude číst dlouho do noci, jen aby Profesorovi dokázal, že si jeho pozvání skutečně zaslouží. A ona bude mít ještě míň času na to, aby dokončila školu. Ten domácí kolotoč snad nikdy neskončí, všechna práce a starost o Lukáška zůstane jenom na ní…

„No to je fajn,“ řekla však nakonec. „Jo, a uvařila jsem tu mrkvovou polívku, co máš rád. Dáš si?“

„Díky, teď na ni ale nemám chuť…“

 

>> <<

 

„Zkusme se, přátelé, dnes zamyslet nad pojmem svoboda volby,“ navrhl Profesor téma pro další setkání svého bytového semináře. Měl radost, že seminář mezi jeho kolegy a známými získává tak velký ohlas. Ozývali se mu další a další lidé, kteří by ho rádi navštěvovali. Bylo mu líto, že je musí odmítat.

„Do mé pracovny se víc jak patnáct lidí nevejde,“ omlouval se.

Pracovna byla každý druhý čtvrtek nabitá tak, že už nebylo kam šlápnout. Profesor do ní s pomocí asistenta snesl všechny židle, křesla i štokrlata ze svého rozlehlého bytu. Dva tři nejmladší účastníci přesto seděli pokaždé na zemi. Mezi nimi i Janek…

„Svoboda volby je vysoce aktuální téma, kterému bychom mohli věnovat dlouhé hodiny,“ řekl Profesor a zapálil si cigaretu. Věděl, že by neměl kouřit, trpěl na časté záněty průdušek. Cigaretu si ale nedokázal odříct. Spolu s ním si automaticky zapálila i většina ostatních a místnost se brzy zaplnila dýmem.

„Tady se vůbec nedá dýchat,“ rozkašlala se Profesorova žena, když o chvíli později do pracovny přinesla tác s kávou. Vyčítavě se přitom na manžela podívala. Neslíbil jsi mi, že kouření omezíš? Víš, že se musíš šetřit! říkal ten pohled. Víc si však svého muže kritizovat netroufla, aspoň ne před jeho kolegy. To by jí její dobrá výchova nedovolila.

„Tak to vidíte,“ rozesmál se Profesor bezelstně. „Tady máme hned na úvod praktickou ukázku svobody volby.“ A svou cigaretu típl.

„Svoboda volby nám dává možnost zůstat lidmi. A to dokonce i v krajní situaci. Příkladem budiž znovu Sókrates. Věci, pro které stojí za to žít, jsou zároveň věcmi, za které nám stojí za to umřít…,“ pokračoval zas už docela vážně ve svých úvahách.

Všichni ho poslouchali velmi pozorně, i když nešlo o bůhvíjak nové myšlenky. Slyšeli je od něj už víckrát. Stejně jako jeho odkazy na Platóna, Aristotela či jeho další oblíbené učence a filozofy Komenského, Descarta nebo T. G. Masaryka. Cítili však, že právě tady a teď nabývají nového významu a větší hloubky…

Doba se totiž v polovině šedesátek skutečně měnila. Jako by se lidé probírali z jakési noční můry, která je léta dusila. A náhle zjišťovali, že se mohou opět volně nadechnout. Rozhlíželi se užasle kolem s otázkou: Je to skutečně tak?

A když jejich první svobodné krůčky zůstaly bez trestu, odvažovali se dál a dál. Ten proces už brzy nepůjde zastavit jinak než hrubou silou. Zatím však všichni věřili, že se před nimi konečně otevírá budoucnost plná nadějí. Tolik tu naději potřebovali!

„Jen ne tak hrrr!“ nabádali je přitom ti starší a zkušenější. Když se však utrhne lavina a řítí se dolů, nic ji nezastaví. Víra, že si lidé zase budou moci rozhodovat sami o sobě, byla tak lákavá. Tak mocná!

„Příště se k otázce svobody volby ještě vrátíme. Jsem rád, že vás toto téma zaujalo,“ loučil se Profesor se svými hosty. A pak šel, otevřel všechna okna v pracovně dokořán a vysypal popelníky plné cigaretových špačků.

„Já se ty cigarety pokusím příště omezit, maminko,“ slíbil znovu své ženě a políbil ji na čelo. Měl přitom tak chlapecký úsměv, že se na něho ani nemohla zlobit…

Janek se z jeho seminářů vracel domů celý vzrušený. „To bys nevěřila, co všechno se tam dnes probíralo!“

A byl by o tom Mirce rád vyprávěl třeba až do rána, jenže ona pokaždé usnula.

Copak ji současné dění, ten velký pohyb ve společnosti vůbec nezajímá? říkal si trochu nazlobeně.

 





 

Kapitola 7: O Daně


 

 

„Pamatuješ na Evu, co chodila s Pavlem?“ zeptá se jednou odpoledne Pavlova máma své dcery Dany. Odhodlávala se k tomu několik dní.

„Jasně,“ řekne celkem bez zájmu Dana. „Co je s ní?“

Dana na bráchu ještě občas myslí, ta nejhorší bolest už ale přešla. Vlastně to možná ani nebyla bolest, spíš údiv nad tím, že umřel. Nikomu z jejích kamarádů se to přece nestalo! Taky ji všichni kvůli tomu litovali a snažili se ji rozveselit. Kdyby však byla docela upřímná, musela by přiznat, že se jí jeho smrt tak moc nedotkla.

Ve skutečnosti si nebyli s Pavlem nijak blízcí. Na to byl mezi nimi velký věkový rozdíl, šest let. A každý měl docela jiné zájmy, doma se spíš jen potkávali. Jednou se mu Dana chtěla svěřit s nějakým svým trápením, on ji však tvrdě odbyl. S takovými blbostmi ať za ním nechodí! Tak co?

„Byla jsem za ní,“ pokračuje máma nejistě.

„Za Evou? A proč?“ podívá se na ni Dana překvapeně. Znovu si přitom uvědomí, jak moc mámu Pavlova smrt zasáhla. Nebylo jí ještě ani pětapadesát, a přesto úplně zešedivěla. Vždycky byla štíhlá, teď je ale doslova vychrtlá. Sní sotva pár soust, a už ji bolí žaludek. Ke všemu nemůže spát. Ve škole, kde učí angličtinu, si nabrala hodiny navíc a má i soukromé žáky, jen aby nemusela na Pavla tolik myslet. Danu už párkrát napadlo, jestli se máma ze všeho nakonec nezhroutí. Co by pak bylo s ní?!

„A jak jsi ji vůbec našla?“

Máma chvíli mlčí. Sotva by mohla Daně vysvětlit, co všechno podnikla, aby Evu a její dítě vypátrala. Nikdy se ostatně doma nesvěřovala s tím, co musela vyslechnout, když jako tlumočnice doprovázela papaláše do světa. A koho při tom osobně poznala. Podepsala, že o tom nebude nikdy s nikým mluvit. Teď se jí ale tyto kontakty hodily.

„Pomohli mi známí z práce,“ odpoví nakonec neurčitě. „Eva pracuje v jedné továrně za Prahou. Počkala jsem tam na ni.“

„Dobře, stejně ale nechápu, proč jsi ji vůbec hledala.“

„Protože má s Pavlem dítě,“ vypadlo nakonec z mámy.

Dana na ni zůstala ohromeně zírat. Dítě?! Jak je to možné? Vždyť brácha s Evou už dávno nechodil. A navíc je už dávno po smrti. A vůbec – něco takového by Dana opravdu nečekala…

„Řekl mi to v nemocnici, než umřel,“ pokračovala máma a zadržovala slzy. „Ani nevěděl, jestli je to kluk nebo holčička. Rozešli se s Evou hned zkraje, když přišla do jiného stavu. Pak už se s ní vůbec neviděl. Asi mu to bylo nakonec líto.“

„A co to teda je? Kluk?“

„Holčička. Jmenuje se Lída. A je Pavlovi hrozně podobná.“

„A co s tím teď uděláš?“

„Chtěla bych se o tu malou postarat,“ řekla najednou máma tak odhodlaně, až ji to samotnou zaskočilo. „Nezdá se, že by to Eva dokázala.“

„To jí jako chceš to dítě vzít?“ pustila se Dana do mámy zostra. Bylo jí sice už osmnáct, občas s ní ale ještě zamávala puberta. Než Pavel umřel, byly její konflikty s mámou na denním pořádku. Jeho smrt je trochu utlumila, v poslední době se ale Dana do mámy zase začala strefovat.

„To přece nemůžeš!“

„Uvidíme,“ utrousila máma. Najednou měla před sebou zase cíl!

 


 


Kapitola 8: O Evě

 

 

Když Eva odložila svou dcerku k rodičům na vesnici, začalo ve skutečnosti pro Lídu nejhezčí období jejího krátkého života.

První kroky se jí podařily v babiččině kuchyni, na ošlapané prkenné podlaze. Děda Lídě tak dlouho podával prst, až se ho jednou odvážně pustila. Chvilku vrávorala, pak se ale přece jen vydala do světa. Došla dva krůčky až k židli a tam se svalila. Hned zase vstala a zkusila to znovu.

„Podívej, babičko, jak je ta naše holčička šikovná!“ jásal děda, který měl pro vnučku nekonečnou lásku a trpělivost. A i babička se na okamžik usmála. Hned se však zase zarazila…

Ne že by Lídu neměla ráda! Naopak. Až ji zaskočilo, jak moc svou vnučku miluje. K Evě takovou lásku nikdy necítila. Život ji ale naučil, že je lepší v nic nedoufat a k ničemu se neupínat, protože všechno stejně vždycky špatně dopadne. Byla zkrátka tvrdá ženská. Raději se proto držela zpátky.

Lída ji však svým dětským rozoumkem brzy prokoukla. Dobře věděla, že u té přísné kostnaté ženské s tvářemi rozrytými hlubokými vráskami je v naprostém bezpečí. Běhala za ní jako štěně a taky její první slovo bylo bába. Babička ji v tu chvíli přitiskla k sobě a cípem zástěry si tajně utřela oči.

„Tak vidíš!“ šťouchl ji děda do zad. Bylo to z jeho strany po letech první láskyplné gesto, protože malá Lída těm dvěma starým lidem konečně přinesla do života trochu štěstí.

 

>> <<

 

Eva ovšem u Lídina prvního kroku ani u prvního slova nebyla. Stála v té době za nálevním pultem ve smíchovské čtyřce a vytáčela nekonečnou řadu půllitrů piva. Vedoucí měl skutečně dobrý odhad: tahle vnadná blondýna mu zvedla tržby nejmíň o třetinu.

„Vy jste to tu, Evičko, tak nějak rozsvítila,“ pochvalovali si štamgasti. „Natočte mi ještě jedno!“

„A kdy nám zase zazpíváte?“ ozval se jeden z hostů, který si vzpomněl na její dřívější vystupování se staříky.

„Ále,“ smála se Eva. „Bejvávalo!“ Za uplynulý rok jí život připravil tolik kotrmelců, že si dnes připadala jako docela jiná ženská. Zpívat? Ještě to tak!

Když si však příště staříci přišli zahrát, vytáhli harmoniku a naladili bendžo, nakonec ji přemluvili. A pak stačilo, aby jen zavřela oči a začala trampskou hymnu, co znala od táty:

 

Vše tone v snách a život kolem ztich

jen dole v tmách kol ohně slyšet smích.

Tam srdce jen spokojeně zabuší,

z písniček známých vše jistě vytuší.

Vlajka vzhůru letí

k radosti svých dětí.

Hned se s mraky snoubí,

vlát bude zas, až mládí čas

opustí nás…

 

Při prvních slovech si ještě hosté v nálevně hlasitě povídali a půllitry bouchaly o desku stolu. Brzy však hluk utichl a všichni se zaposlouchali do Evina chrapláku. A jako by se náhle ocitli v jiném světě. Ve světě, kde si vítr fouká, kam chce, kde člověka k slzám dožene leda kouř z táboráku a čas zná jen východy a západy slunce. Ve světě svobody, na kterou už všichni zapomněli.

 

Po letech sám až zabloudíš v ten kraj

a staneš tam, kde býval kdys tvůj ráj,

vzpomeneš chvil, kterés míval tolik rád.

Tak jako kdysi ozvěnou slyšíš hrát.

Vlajka vzhůru letí

k radosti svých dětí…

 

„Bravo!“ rozlehl se potlesk, když Eva dozpívala. A ona si najednou uvědomila, že tohle je její svět. Že to je přesně to, po čem celou dobu touží.

Pozorně ji při tom sledoval muž kolem třicítky, s tmavým plnovousem. Eva si všimla, jak si spolu s ní zpívá refrén trampské hymny.

„Kde jsi? Celou dobu tě hledám!“ ozvalo se však z druhé strany vyčítavě. Stál tam Martin, ještě hubenější než dřív.

„Co ty tu děláš?“ trhla sebou Eva a její radost z vystoupení byla rázem tatam. Byla tak ráda, že svou minulost nechala za sebou. Tak proč jí to všechno Martin zase připomíná?

 

>> <<

 

Martin hledal Evu skutečně dlouho, zametla totiž po sobě všechny stopy.

Z fabriky odešla ze dne na den, ani nečekala na konec výpovědní lhůty. Vedení továrny nijak nestálo o to, aby se rozmazával skandál s ubytovnou. Evini šéfové proto přistoupili na jakousi tichou dohodu:

„Můžeš odejít hned, soudružko. V tvých papírech se nic neobjeví, budeš ale držet pusu.“

A Eva se tentokrát nevzpouzela, naopak byla ráda. Nestála o další problémy.

V ubytovně si sbalila pár věcí, vešly se jí do dvou větších tašek, a šla. S nikým se neloučila, nebylo proč. Její bývalé kamarádky si dál žily ve světě nových účesů a sukní a už dlouho neměly s Evou nic společného. Jen Růža s tvářemi plnými uhříků jejího odchodu litovala. Bude si teď připadat ještě osamělejší…

„Kam pudeš?“ vyptávala se smutně Evy, když ji s taškami a Lídou v kočárku doprovázela na nádraží.

„Ani pořádně nevím,“ zalhala Eva. Neměla chuť Růže vyprávět, že ještě dnes odveze Lídu ke svým rodičům a od zítřka nastupuje ve smíchovském pajzlu. Chtěla za vším, co ji dosud potkalo, udělat pořádně tlustou čáru. Začít znovu.

„Jo, a tohle vrať Else.“ Na poslední chvíli strčila Růže do ruky klíč od  díry. Sama se nechtěla se správcovou vůbec potkat.

Ani se svým dřívějším vystupováním se staříky se Eva nikde nechlubila, nechávala si je pro sebe. Nikdo tak vlastně nevěděl, kam se poděla. Tak jak ji sakra mohl Martin v tom pajzlíku objevit?

„Jak jsi mě našel?“ utrhla se na něj.

„To je dlouhá historie, jednou ti to budu vyprávět,“ řekl Martin tajemně. „Něco jsem ti ale přivezl. Dáreček.“ A z kapsy vytáhl sáček plný pilulek.

„Říkal jsem si, jestli ti už třeba nechyběly…“

Eva se na něho udiveně podívala. Dřív jí Martin pokaždé dal sotva pár tabletek, s každou dělal drahoty. Musela s nimi neustále šetřit. A najednou jí štědře nabízí celý pytlík? Po tom, co od něj bez rozloučení odešla?

„A co za to?“ zeptala se ho zpříma. Pytlík zatím nechávala ležet na stole, doteď byla ráda, že přestala prášky brát. Že se bez nich obešla. Právě se v ní ale probudila chuť to znovu zkusit. Aspoň jednou…

„Niiic,“ protáhl Martin. „To máš na usmířenou. Pozornost podniku…“

Eva si ho ještě jednou důkladně prohlédla. Něco se na něm změnilo, uvědomila si. Jen ještě nedokázala přijít na to, co to je!

 

>> <<

 

Nemohla samozřejmě tušit, že Martin už netahá kufry v Jaltě. Přesto se v hotelu objevoval stále častěji. A pokaždé se na dálku nenápadně pozdravil s provozním Urbanem. Pak se usadil v jednom z pohodlných křesel v hale a počkal, až k němu přiběhne některý z číšníků.

„Čím posloužím?“ ptali se a nijak přitom nedávali najevo, že tenhle kluk tu sám před časem dělal tu nejpodřadnější práci. Měli své pokyny…

„Martini. Suché. S ledem,“ objednal si se samozřejmostí, která překvapovala i jeho. A za okamžik už usrkával aperitiv ze sklenice, ve které jemně chrastily ledové kostky. Většinou ho ani nestačil dopít, když se k němu přitočil Urban.

„Kolik jich máš dneska?“ zeptal se tiše.

„Padesát,“ utrousil stejně tiše Martin.

„Hmmm,“ zamumlal uznale Urban. Padesát prášků je slušné množství, tím může na pár dní zásobit nejen hotelové hosty, ale i další zákazníky. S pravidelnými dodávkami z efedrinky svou síť klientů neustále rozšiřoval.

Vzápětí se vrátil s pestrým zahraničním časopisem, který v pokoji nechal někdo z hostů, a nenápadně ho položil na stolek vedle Martinova křesla. Ten po něm ledabyle sáhl, strčil ho do kapsy kožené bundičky a odešel. Bez placení.

„To je na účet podniku,“ poučil provozní všechny číšníky, aby váženého hosta zbytečně neobtěžovali.

V jedné z bočních ulic pak Martin vytáhne z časopisu obálku plnou peněz a časopis odhodí do odpadkového koše. Jeho obsah ho nijak nezajímá, cizí jazyky stejně neumí. A k čemu by mu byly reklamy na všechna ta nádherná auta, drahé hodinky nebo zájezdy na Tahiti? Tohle si nepořídí, ani kdyby Urbanovi denně přivezl kufr prášků.

Byl to ale příjemný pocit, mít v kapse pořádný balík bankovek. Většinu z nich sice předá klukům, kteří už ty pilule vyrábějí ve velkém, pořád mu jich ale dost zůstane. Rozhodně dost na to, aby si každou neděli zašel na oběd do čínské restaurace, koupil si vysoké boty s mosaznou špičkou nebo pod rukou sehnal značkový deodorant s vůní pro muže…

Ke spokojenosti mu vlastně chybělo jenom to, že z jeho života náhle zmizela Eva. Jak mu to sakra mohla udělat? Přece se o ni staral! A ona si prostě jen tak odejde? Nevděčnice! Tohle si on nenechá líbit!

Byl tak zabraný do svých úvah, že si ani nevšiml, že ho z Jalty už nějaký čas sleduje tlouštík v tuctovém svrchníku a s placatou čepicí na hlavě. Držel se za Martinem na nějakých padesát kroků.

A budou to stejně nenápadní pánové, kteří si Martina už brzy zavolají na služebnu.

 

>> <<

 

„Tak pozornost podniku,“ váhá Eva nad pytlíkem plným báječných prášků na povzbuzení, nakonec ho však strčí do kapsy. Občas by si snad nějaký mohla vzít, ne? Zvlášť když tu je za nálevním pultem kolikrát i po půlnoci…

Ten zajímavý třicátník s černou bradkou, co se jí od prvního pohledu tak líbil, ovšem mezitím odešel. Škoda!

„Evičko, pojďte nám ještě něco zazpívat!“ volají na ni štamgasti. A Eva spustí jedno takové blues:

 

Surabaya Johnny

tvoje řeči už znám

Surabaya Johnny

Bože! Proč ráda tě mám?

Surabaya Johnny

láskou umírám

bez srdce jsi, Johnny,

a já tě ráda mám!

 

>> <<

 

Takhle jedou malí páni,

takhle jedou velký páni

– a táákhle jedou sedláci!

 

… nadhazoval děda Lídu na kolenou čím dál prudčeji. Holčička vřískala nadšením.

„Přestaň, dědku! Dyť ti upadne,“ strachovala se babička. Jen ať si malá u nich proboha neublíží! To by si nikdy neodpustila…

„A co to tady máme?“ zklidnil proto děda hru. „Není tohle náhodou nos naší Lidušky?“ prostrčil špičku palce mezi prsty a Lída na něj užasle vykulila oči. Pak si honem sáhla na nosánek, jestli jí ho opravdu děda nesebral. A oba se začali řehtat.

„Vy jste blázni,“ přidala se babička a rozesmála se s nimi. Jenže se hned zarazila: na zábavu teď není čas. Za chvíli je tu Eva, vlak z Prahy ji přiveze za pár minut, a ona musí ještě dovařit oběd!

Eva jezdí za Lídou k rodičům na vesnici sotva jednou za dva týdny, pokaždé v neděli. Častěji to prostě nestihne! Od pondělka do soboty točí pivo v hospodě a k tomu má jednou za čtrnáct dní i nedělní směnu. Tak to aspoň tvrdí doma.

Už ale neřekne, že ve skutečnosti stále častěji vystupuje se staříky. Díky Evinu chrapláku se z nich stává známá kapela. Už nehrají jenom ve smíchovském pajzlu, zvou je i do mnohem lepších podniků. Dokonce i do malých klubů, které se teď otevírají po Praze a kde se hraje jazz a blues.

„Je prostě skvělá!“ tleská publikum, když to Eva rozbalí. V jejím hlase je totiž něco, co člověka opravdu zasáhne. Je v něm smutek, osamělost a jakési skryté trápení, ale i vzdor a naděje, že jednou bude líp. Jednou přece musí být líp, ne?! Ten hlas chvilku hladí a hned zase zdrsní, jsou v něm emoce temné jako propast, trpká zkušenost ženské, která ví, jak to vypadá na samém dně, ale taky naivní důvěřivost dívenky, která od života čeká jenom samé štěstí.

„Kde se sakra vzala?“ diví se letití muzikanti, když se mezi nimi rozkřikne, že se po pražských hospodách potuluje tenhle zázrak. Každý z nich by ji hned angažoval: „Nepřijdete si, slečno, někdy zazpívat i s námi?“

Eva je však dál věrná svým staříkům. Na nedostatek úspěchu si přitom nemůže stěžovat. Vystupují i dvakrát třikrát týdně…

Občas to ale spolu táhnou až do rána a ona pak musí rovnou do hospody, kde na ni čeká hora neumytých půllitrů z předchozí noci. Tuhle práci za ni totiž nikdo neudělá. Stejně jako nikdo nevytře podlahy a nevydrbe zadělané pánské záchodky.

Takový život ovšem Evu něco stojí! Bez pilulek, které jí Martin teď už pravidelně nosí, by to nezvládla. Samozřejmě je už od něho nemá zadarmo jako dřív, občas se s ním zkrátka musí vzadu v tom svém kumbále vyspat. No a co?! Pocit, že zvládne všechno, za to stojí. Ten pocit je prostě k nezaplacení.

„Holka, raději s tím přestaň,“ radí jí staříci, když vidí, jak Eva do sebe ty prášky sype. „Nevíš, co to s tebou může udělat…“

„Nebojte se, pánové, mám to pod kontrolou,“ zpravidla odsekne Eva. A aby spláchla jakousi hořkou chuť, která se jí už natrvalo usadila v ústech, hodí do sebe panáka. Nebo dva. Nebo tři. K ránu bývá dost opilá.

Když ale jede na návštěvu za Lídou, je už zase docela střízlivá. Na to si dává pozor. Pěkně se nastrojí, dlouhé blond vlasy si vyčeše do vysokého drdolu a kolem očí si namaluje tlustou černou linku. Nakonec si ještě rty přetáhne jasně rudou rtěnkou.

„To se chceš líbit našim slepicím?“ utrousí babička ironicky, sotva se Eva objeví na dvorku.

„Ne, jenom nechci vypadat jako hastroš. Koukni se na ty místní holky,“ ukáže Eva přes plot na své bývalé spolužačky. „Jsou z nich obtloustlý maminy, co choděj celej den v utahaný zástěře a donekonečna máchaj podělaný plíny!“

„No, snad by tě taky neubylo,“ myslí si máma, raději ale zůstane zticha. Nechce Evu rozzlobit. Co kdyby jim pak odvezla Lidušku?

K tomu se však Eva zjevně nechystá.

„Ahoj, Lído,“ krátce obejme svou holčičku na přivítanou a vytáhne z kapsy pytlík bonbonů. „Koukej, co jsem ti přivezla!“

Lída pytlík rychle popadne, hned se ale vrátí do dědovy láskyplné náruče. Chytí ho kolem krku a pořádně se k němu přitiskne. Tu cizí paní, co k nim jezdí na návštěvu, vlastně moc nezná. A že o ní děda s babičkou mluví jako o mámě? Lída dost dobře neví, co si pod tím má představit…

Dědečkovi je z toho trapně. „A co je novýho v Praze?“ snaží se to zamluvit.

„Dohromady nic,“ odpoví Eva otráveně.

„Porád makáš?“

„Porád…“

Při tomhle nanicovatém rozhovoru se všichni naobědvají, udělají si procházku do polí, kde Eva pokaždé lituje, že si vzala boty s vysokým podpatkem, a pak už je docela pozdě a ona se musí vrátit do Prahy. Zítra ráno přece brzy vstává…

Děda s Liduškou ji ještě doprovodí na nádraží, všichni si ale oddechnou, že mají další Evinu návštěvu za sebou. Dědu teprve teď napadá, že jí vlastně neřekl, co všechno se Lída mezitím naučila. To už se ale vlak zpravidla rozjíždí…

„Tak zase příště!“ mávají s Lídou za posledním vagonem.

Děda Evě nestačil ani povědět, že tu za ním onehdy byla ta divná ženská z Prahy. Prý máma toho kluka, co je Lídiným tátou. Aspoň to tvrdila. Že ten kluk prý umřel a ona že by si chtěla vzít Lidušku do péče, když se o ni Eva nedokáže postarat…

„Helejte, paní, my to zvládneme sami!“ odmítl se s tou ženskou bavit.

Tak ho to dopálilo, že o tom babičce raději ani neřekl. Ještě by ji z toho chuděru trefil šlak!

 

>> <<

 

Ten třicátník s černou bradkou se na Eviných koncertech objevoval čím dál častěji. Zatím jen seděl u stolu, popíjel červené víno a občas si s ní tiše zpíval známou melodii. Sedával docela vzadu a ve cloně cigaretového dýmu, kterou se hospodský sál brzy naplnil, ho nebylo skoro vidět. Eva však asi šestým smyslem vždycky poznala, že je tady.

Co je zač a kde se vůbec vzal? napadlo ji. Ta bradka mu sluší. A má krásné oči, jako teplá čokoláda. A takové plné měkké rty. Musí nádherně líbat! Někdy se jí o tom i zdálo…

Bože, holka, ty ses snad zamilovala! řekla si konečně. Právě tohle přece popisovaly její bývalé kamarádky na ubytovně, když kvůli nějakému klukovi ztratily hlavu. Sama ale o nic takového nestála. Copak nemá už tak dost problémů?

Na druhou stranu – co vlastně ze života má? Denně stojí v pajzlu za pípou a musí si nechat líbit dotěrné poznámky štamgastů. Přespává v kumbálu za hospodou, který není o nic lepší než ta plesnivá díra na ubytovně. Ani se nemá kde osprchovat, šmudlá se v umyvadle, kde teče jen studená voda.

A umýt se potřebuje, zvlášť když za ní do kumbálu přijde Martin. Jak toho kluka nesnáší! – Jenže co má dělat? Prášky, co jí nosí, prostě potřebuje! Je ale tohle ta svoboda, o kterou tolik stála, když utekla z domova? A pak znovu z fabriky?

Je to prostě k breku!

Aspoň že má to zpívání. Když stojí na pódiu, může ze sebe dostat všechno zklamání, bolest a zlost na svůj zpackaný život. Možná ale právě s tímhle mužským by se to mohlo změnit. Jednou ta smůla, co ji pronásleduje, přece musí skončit, ne?

Bylo po vystoupení, staříci už balili nástroje, když se ten pěkný třicátník s bradkou zvedl, ale tentokrát místo k odchodu zamířil k Evě. V ruce držel papír a s téměř chlapeckým úsměvem jí ho podal.

„Napsal jsem o vás báseň.“ Měl tak erotický hlas, že se jí podlomila kolena. Na papíru navíc stálo:

 

Jantarem hlasu udeřím o chodník.

Teprve v prasklinách zaznějí mé písně

po svém.

Kde začít zpívání?

Ztracenou v průjezdu ještě že nenašli?

Ještě mne hledají?

Často mne po městě vodí jen náhoda.

Postávám na dvorcích:

z kolika pater jsem dostala výpověď?

Kolik mi zůstalo?

Ještě že pokaždé vyčešu z vlasů pár jisker.

Ze zbytků kouře, z posledních krůpějí,

z třísek úzkosti zarostlých v paměti

namíchám sněť svých blues.

Jantarem hlasu udeřím o chodník.

Teprve v prasklinách zazní má samota.

Po svém.

 

Eva ten načmáraný papír udiveně dočetla. Vážně ji ten člověk takhle vidí?

„Já jsem Milan,“ představil se konečně.

„Eva,“ podala mu ruku. „Mně ještě nikdo báseň nenapsal…“

„Mám jich doma plný šuplík.“

„O mně?“ užasla Eva.

„Nejenom…“

Nejenom! Takové zvláštní slovo, napadlo ji. Kdo říká nejenom? Asi básníci…

„Vy jste opravdu básník?“

„Tak trochu. Jinak píšu do novin.“

„Do novin? A o čem?“ užasla ještě víc. Nikoho takového dosud nepotkala.

„O všem možném. Teď se pořád něco děje. Tak o tom píšu články a reportáže. Nebo dělám rozhovory se zajímavými lidmi… Vy mě taky moc zajímáte!“ usmál se.

„Fakt?“ Eva se přitom trochu začervenala.

„Chodím vás poslouchat už dlouho,“ přiznal Milan.

„Já vím… Viděla jsem vás tu.“

„Moc pěkně zpíváte. Tak… opravdově. Říkám si, co všechno jste asi musela prožít, když zpíváte takhle.“

„Zas tak strašný to nebylo,“ usmála se Eva.

„A nechcete mi o tom vyprávět?“ zeptal se Milan a podíval se na ni těma svýma očima barvy teplé čokolády. „Znám tu jednu příjemnou vinárnu…“

A tak tu noc Eva nespala ve svém kumbále za hospodou, ale v garsonce toho pěkného básníka s bradkou. Vycházející hvězdy české literatury.

 

>> <<

 

„Tak copak to tu máme, pane Moucha?“ zeptal se nadporučík Konečný, když mu Martina přivedli k výslechu poprvé. Tvářil se docela bodře. S tímhle vylekaným mládencem nebude velká práce, pomyslel si.

A měl pravdu. Martinovi se chtělo hrůzou až zvracet. Vůbec nečekal, že se někdy octne právě tady, v obávané kachlíkárně. Nenapadlo ho totiž, že by jeho obchody s Urbanem mohly budit podezření. Počínali si přece tak nenápadně!

To ovšem netušil, že Urbana Státní bezpečnost ulovila už dávno. Spolupracoval s ní celkem ochotně, jinak by mu za jeho kšefty v Jaltě hrozil kriminál. Pravidelně soudruhy informoval o hotelových hostech ze Západu, o které měli zájem.

Byla proto jen otázka času, kdy si předvolají i Martina. Poposedával teď neklidně na židli v místnosti, kde to páchlo cigaretovým kouřem a ještě něčím, co zprvu nedokázal rozeznat. Brzy pozná, že to je strach. Strach stovek lidí, co tu seděli před ním.

„Ale, ale, ale,“ pokračoval nadporučík, když se začetl do Martinova spisu. „Tady se píše, že prodáváte drogy. Co mi k tomu řeknete, pane Moucha?“

„To bude asi nějaký omyl,“ snažil se vykroutit Martin. Horečně přitom uvažoval, co všechno můžou policajti vědět.

„To nebude omyl,“ řekl už mnohem přísněji nadporučík a položil na stůl štůsek černobílých fotografií. Na všech byl Martin, jak vchází do Jalty, jak v hotelové hale spokojeně popíjí martini a jak předává Urbanovi sáček s prášky. A jak se pak nedaleko hotelu zbavuje pestrobarevných časopisů, poté co z nich vyndal obálku naditou penězi. Byl si dokonce tak jistý, že je na ulici i přepočítal…

„Tohle jste přece vy. To nepopřete. My vás totiž sledujeme už dlouho. – A víte, že vám za prodej drog hrozí pěkných pár let natvrdo? Půjdete sedět, pane Moucha.“

Martinovi se udělalo ještě hůř. Představa, že by měl strávit roky v teplákách, ho děsila. Zbledl a čelo se mu orosilo. Celý se schoulil do sebe v jakési podvědomé snaze odtud co nejrychleji zmizet.

„Není vám špatně?“ otázal se účastně nadporučík, když viděl, jak se mu Martin hroutí před očima. Ve skutečnosti tenhle okamžik miloval. Věděl, že od této chvíle má svůj objekt v hrsti. Jen litoval, že se ten posera položil tak rychle. Netrvalo to ani tři minuty. Takhle to nebyla ani pořádná zábava…

„Můžu dostat trochu vody?“ vykoktal Martin.

„Ale jistě!“ A nadporučík šel k umyvadlu, natočil plnou sklenici a podal mu ji. Martinovi se ovšem tak třásly ruce, že voda vyšplíchla na zem.

„No tak, Moucha, dávejte přece pozor! Kdo to tu po vás má uklízet?“ vyjel nadporučík na Martina.

„Promiňte,“ omlouval se Martin a nohama ve vysokých botách s mosaznou špičkou se snažil ty cákance vody rozetřít po podlaze.

„Nechte toho, člověče!“ okřikl ho znovu nadporučík. Pak ale dodal vlídněji: „Vidím, že vás to pěkně sebralo. Možná bych vám ale mohl trochu pomoct. Měl bych takovou nabídku…“

Martin překvapeně zvedl hlavu. „Jakou?“

„Necháme vás na pokoji, vy nám za to ale čas od času poskytnete pár informací…“

„O čem?“ Martin pookřál, hrozba tepláků se začala rozplývat.

„To by se vidělo. My už bysme vás nasměrovali. Nesměl byste o tom ale nikde mluvit, jasný? Nikde a s nikým! Jinak dohoda padá a půjdete sedět. Co vy na to?“

Martin nabídku samozřejmě přijal. Co by si taky měl rozmýšlet? Vlastnoručně sepsal papír, který mu nadporučík nadiktoval.

 

Zavazuji se dobrovolně spolupracovat se Státní bezpečností a odpovědně plnit všechny úkoly, které mi budou v zájmu Československé socialistické republiky uloženy. Zavazuji se, že za žádných okolností neprozradím svoji spolupráci a uchovám v naprosté tajnosti všechny skutečnosti, které se na základě spolupráce dozvím. O své spolupráci smím hovořit jen se svým řídícím orgánem. Při předávání poznatků budu používat krycího jména PRODEJCE.

Podepsán: Martin Moucha. V Praze dne 21. března 1964.

 

„Tak to bysme měli,“ usmál se spokojeně nadporučík a založil Martinův vázací akt do jeho složky.

„A teď k věci, Moucha. Vy jezdíte na Smíchov za tou svou kamarádkou, že jo…“

 

>> <<

 

Sotva se Eva blíž seznámila s Milanem, začal pro ni docela nový život. Líbila se mu tak, že jí už za pár týdnů nabídl, ať se k němu nastěhuje.

„A nebude nám tam těsno?“ zeptala se Eva a políbila Milana na krk. Měl tam takové místečko…

„V to právě doufám!“ zavrněl Milan blahem. Neuměl si představit nic krásnějšího, než že mu bude těsno s touhle nádhernou blondýnou.

Tak si Eva znovu sbalila svůj domov, nebylo toho víc jak dvě tašky, a bez lítosti opustila kamrlík za hospodou. A brzy opustí i samotnou hospodu, protože stát den co den za pípou a vytáčet metry piv ji už opravdu nebaví. Ostatně Milan ji k tomu taky přemlouvá:

„Pro ten zahulený pajzlík je tě škoda! Ještě si tam zničíš hlas.“

„Musím si ale najít jinou práci, nebo mě zavřou za příživu,“ uvažuje Eva. Vždycky byla velmi praktická.

„A nechceš se fotit?“ pohladil Milan pohledem její špičatá ňadra a oblé boky. „Stejně jsi jako modelka…“

„Ty myslíš, že bych mohla?“ podívala se na něj Eva překvapeně. Ráda se líbila, nikdy ale nemířila takhle vysoko.

„Znám jednoho chlápka, fotí na přehlídkách. A taky do módních časopisů. Pořád tam prý hledají nové tváře,“ koukl se jí přitom zamilovaně do výstřihu.

„Tak tváře!“ zasmála se Eva a znovu políbila Milana na to místečko na krku…

„Pozvu ho k nám domů, uvaříme si čínu, co říkáš?“ navrhl.

Z číny Eva moc nadšená nebyla, připomínalo jí to Martina. Nakonec ale souhlasila: „Tak jo, pozvi ho.“

Za pár dní se tedy v Milanově garsonce objevil další vousáč, mohlo mu být kolem padesátky. Eva ho přečetla hned. Holkař, řekla si. Tvářila se ale jako nezkušená školačka.

„Máte to tu pěkný,“ řekl fotograf uznale už ve dveřích.

A skutečně! Milanova garsonka přesně odpovídala vkusu šedesátek. Připomínala tak trochu muzeum a trochu galerii moderního umění. Byla nacpaná starožitnostmi, káva se ale pila ze šálků ve stylu bruselského Expa. Na stěnách vedle vyřezávaného krucifixu visely zcela abstraktní obrazy, na jednom z nich Eva rozluštila jméno Medek.

Zprvu vůbec nechápala, co je to za styl. Tak naprosto se lišil od všeho, co znala! Ale líbil se jí a byla rozhodnutá, že se mu přizpůsobí. Ostatně na starožitném křesle se vyjímala se svými blond vlasy velmi dekorativně…

„Takhle zůstaňte, Evičko, já si vás hned vyblejsknu,“ neztrácel čas fotograf. A než Milan stačil připravit čínu, nejmíň dvakrát vyměnil film.

„Až ukážu tyhle fotky u nás v redakci, strhne se o vás rvačka,“ sliboval Evě a taky nemohl odtrhnout oči od jejího výstřihu.

Do dvou týdnů pak dostala Eva smlouvu, že z ní v tehdejším Ústavu oděvní kultury bude manekýna!

Život se na ni konečně usmál! – Aspoň si to myslela.

 

>> <<

 

Komu se ale tento vývoj věcí vůbec nelíbil, byl Martin!

Dokud mohl za Evou chodit do jejího kumbálu za hospodou, bylo to v pořádku. Obchod běžel, jak měl. A nejen s prášky, za které si nechal platit Evinou přízní …

Stejně důležité, a možná ještě důležitější bylo to, co Eva tu a tam prohodila. Kolem jejích vystoupení se totiž motalo čím dál víc známých lidí.

Hlavně Milan!

„Chci o něm vědět všechno. S kým se stýká, o čem s lidmi mluví, co píše, o čem přemýšlí,“ zaúkoloval Martina jeho řídící důstojník nadporučík Konečný.

„A jak to mám zjistit?“ ptal se ho Martin zprvu docela bezradně.

„Však vy už si, Moucha, nějak poradíte,“ ušklíbl se Konečný.

„Nic jiného mi nezbývá,“ usoudil Martin, kterému se za nic na světě nechtělo do vězení. Musí se tedy za každou cenu držet Evy. A tahat z ní nenápadně informace, o které má jeho řídící důstojník zájem.

Měl to o to snazší, že ho Eva z ničeho nepodezřívala. Dokonce se mu ráda pochlubila, s kým se při svých vystoupeních seznámila. A zvlášť ráda mluvila o svém milenci, o Milanovi. Jako by tím chtěla Martina dráždit, ukázat mu, že on sám je dočista bezvýznamný. A že ani to, že se s ním tu a tam vyspí, pro ni vůbec nic neznamená.

I proto si Martin nedělal žádné výčitky, že ji takhle zneužívá. Může si za to sama, ne? Dřív ji měl přece rád a chtěl se o ni i o tu její malou starat. Udělal by pro ni cokoliv, dokonce kvůli ní i kradl! Když ho ale tak ze dne na den a bez rozloučení opustila, dostal na ni vztek. Jeho nikdo přes palubu házet nebude! Takovou věc on neodpouští.

„Ta mrcha mi za to ještě zaplatí!“ říkal si.

Uměl se ale dobře ovládat a dál hrál roli nekňuby, který ji jenom zásobuje prášky. A když se nastěhovala k Milanovi, chodil alespoň na její vystoupení a ochotně za ni zařizoval spoustu maličkostí, které by ji zdržovaly.

„Potřebovala bych spravit boty… Dát kabát do čistírny… Rozbily se mi hodinky…“

„Žádný problém, já se o to postarám,“ nabídl se pokaždé. A Eva si rychle na jeho služby zvykla.

„Je jako nějaký tvůj asistent,“ utrousil Milan ironicky. Neviděl však jediný důvod, proč by měl na toho hubeňoura žárlit. O jeho obchodech s Evou samozřejmě neměl nejmenší tušení. S tím se mu Eva nepochlubila.

Pojmenování asistent se jí ovšem zalíbilo a nejprve ho tak jen z legrace, pak už ale docela vážně začala ostatním představovat.

„To je můj asistent Martin…“

A tím mu zajistila, že se mohl zcela volně pohybovat v jejím okolí. To mělo pro Prodejce svou cenu, protože z Evy se mezitím stala známá zpěvačka. Alespoň v Praze.

Milan se s Martinem dokonce skamarádil! Při Eviných koncertech sedávali u jednoho stolu a Martin jim často objednal společnou lahev červeného. A pak už stačilo, aby Milanovi řekl pár lichotek, a básník v něm objevil skutečného přítele. Vycházející hvězdy české literatury často bývají ješitné…

„Nechceš k nám někdy přijít? Mohl bych uvařit třeba indické kuře na kari,“ nabídne už brzy Martinovi.

„Rád, díky,“ usměje se Martin.

„Pozval jsem toho tvého asistenta na večeři,“ oznámí později Milan Evě. Věří, že jí tím udělá radost.

Eva se na Milana jen nechápavě podívá. Raději ale mlčí.

 


 

Kapitola 9: O Mirce

 

 

„Spondeo ac polliceor,“ mohla konečně v polovině šedesátek Mirka složit svůj akademický slib.

Nakonec to tedy dokázala! Stojí v Karolinu, v té nádherné síni se sochou Karla IV., a slibuje, že bude vděčně vzpomínat na svou almu mater a držet ji v úctě. A že se nezpronevěří ideálům, k nimž ji škola vedla.

V té chvíli vůbec nepochybuje, že se jim opravdu nezpronevěří. Čím víc však o tom bude přemýšlet, tím méně si bude jistá.

Vždyť o jaké ideály tu ve skutečnosti jde? O pravdu, která může mít nespočet odstínů? O spravedlnost, jež nikdy není černobílá? O odpovědnost, slušnost a ohleduplnost k druhým, i když si tak člověk sám sobě škodí? O  práci pro vlast? O ono proslulé nebát se, nelhat a nekrást? Nebo o touhu uspět, proslavit se, udělat kariéru a přizpůsobit tomu své chování? Anebo nakonec jen přežívat v závětří a mít klid?

Mirka už sama zažila, že ideály se velmi rychle mění. Nebo že spíš vedle sebe existují ideály různé, někdy zcela protichůdné. Čemu pak má člověk věřit?

 

>> <<

 

Navíc se brzy po Mirčině promoci doma karta otočila…

„Mohl bys dnes vyzvednout Lukáška ze školky?“ prosila u snídaně Janka. Rohlík s máslem ani nedojedla a kávu dopíjela, když už si v předsíni obouvala boty. Strašně spěchala.

„Co máš?“ zeptal se Janek.

„Odpoledne je redakční porada, ta se vždycky protáhne…“

„No jo, dojdu pro něj…,“ utrousil Janek. Znělo to trochu otráveně.

Zatímco on dál učil budoucí zedníky, klempíře a pokrývače, na Mirku se usmálo štěstí. Získala místo v redakci týdeníku pro mladé, po kterém se na novinových stáncích pokaždé jen zaprášilo. Šéfredaktor, který jí tuhle práci snů nabídl, přitom znal sotva pár jejích básní! Číst mu je dal jeho dlouholetý kamarád, surrealista Vratislav.

„Vratislav vás moc chválí,“ řekl a chvíli si Mirku prohlížel. Krásná ženská, pomyslel si. „Odkud se s ním vlastně znáte?“

„Chodili jsme k němu s manželem na bytové semináře. Ještě na vysoké,“ vysvětlovala Mirka a bylo jí trapné, že se při tom trošku zajíkla. Měla před tímhle známým novinářem a lvem salonů trému. Lev se jen pousmál.

„Škoda že jsme se tam nepotkali,“ zapálil si dýmku. „Ale k věci. Dal bych vám pro začátek na starost taková ta témata všedního dne. Zkrátka co trápí nebo těší obyčejné lidi. Jak se třeba žije učňům, dětem z děcáku, čím se baví mladá děvčata a tak. Dneska je všude plno politiky a ideologie, čtenáře ale bude určitě zajímat i to, jak žijí lidé odvedle. Souhlasíte?“

„Samozřejmě, moc ráda!“ rozzářila se Mirka. I ji totiž v novinách mnohem víc lákaly reportáže o každodenním životě než politické články a komentáře. V těch se naopak vyžíval Janek.

„Tak ujednáno,“ usmál se šéfredaktor. „Kdy můžete nastoupit?“

„Třeba zítra…“

„Tak rychle to bohužel nepůjde. Přece jen tu pořád ještě máme kádrováky. S tím doufám nebude problém?“ tázavě se na Mirku podíval.

„Táta měl kdysi malou instalatérskou dílnu, kterou mu po únoru 1948 znárodnili. To je ale snad už promlčené, ne?“ řekla kurážně.

„Dnes je naštěstí jiná doba,“ mrkl na ni šéfredaktor. „A já to trochu popostrčím. Tak mohla byste nastoupit od příštího měsíce?“

„Určitě.“

„Budu s vámi počítat.“

Fakt krásná ženská, pomyslel si znovu, když ji vyprovázel ke  dveřím své kanceláře. – V té kanceláři nevisel žádný obraz Lenina, uvědomila si Mirka, když se za ní dveře zavřely. A dokonce ani portrét prezidenta Novotného! A to už je co říct…

„Dostala jsem práci!“ hlásila doma, jakmile se Janek vrátil z učňáku. Z jakési pověrčivosti mu předem vůbec neřekla, že si ji pozvali do známého týdeníku na pohovor.

„Vážně?“ užasl Janek. „A kde?“

Čekal by, že půjde o místo knihovnice někde za nejbližším rohem, v horším případě snad prodavačky v knihkupectví. Případně někde na úřadě, na zkrácený úvazek, aby se Mirka mohla dál starat o malého. To, že jí nabídli redaktorské místo ve známém týdeníku, mu doslova vyrazilo dech.

„A ty si na to troufáš?“ zeptal se trochu podrážděně.

Mirka se na něho zprvu jen dlouze podívala. Teprve teď jí došlo, že by Janek mohl na její práci žárlit.

„Představ si, že jo. Troufám,“ uzavřela tuhle debatu rázně. „A neboj se, stihnu ti přitom i vyžehlit košile.“
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Mirčiny redakční porady byly však časem čím dál delší. A bouřlivější. Poměry se totiž rychle měnily a novináři se pouštěli do stále ožehavějších témat, na která by ještě nedávno pomyslel jenom sebevrah.

„Mirko, mohla bys tu ještě chvíli zůstat?“ požádal ji šéfredaktor po jedné z takových porad. To už si dlouho tykali.

Mirka, která už byla na odchodu, se na něho překvapeně podívala. A hned taky začala rychle přemýšlet, co mohla zvorat. Přišla snad stížnost na nějakou reportáž z její rubriky Lidé odvedle? Občas se v ní pouští do dost citlivých otázek.

Šéfredaktor se ale netvářil nijak znepokojeně. „Posaď se,“ nabídl jí znovu židli u dlouhého redakčního stolu. Mirka si letmo vzpomněla, jak tu před pár lety seděla poprvé. Zajíkala se tehdy trémou.

„Jak se ti vůbec vede?“ zeptal se šéf. „V tom fofru ani nemáme čas si promluvit.“

Mirka jen pokrčila rameny: „Normálně…“

„Co Lukášek?“

„Už chodí do druhé třídy.“

„A co? Jde mu to??“

„Docela jo. Onehdy ale vytočil soudružku učitelku,“ pochlubila se Mirka.

„Co provedl?“

„Probírali, co všechno se musí doma ráno stihnout. Že máma připravuje snídani, děti si čistí zuby a tátové se holí. Lukášek se ale přihlásil, že jeho táta se neholí. Soužka učka ho hned vyvolala k tabuli a udělala mu přednášku, že všichni správní tatínkové se přece holí. A hned se taky ptala dětí, jestli i jejich tatínkové se holí. Přihlásily se samozřejmě všechny. Chudák tam stál jako na hanbě, děti se mu začaly smát…“

„Ta učitelka je úplná kráva!“ ulevil si šéfredaktor. Sám si už nějaký čas pěstoval módní plnovous.

„Jenže Lukáš se nedal. Podíval se na obraz, co jim visí ve třídě, a řekl, že soudruh Lenin má taky vousy. Učitelka se mohla pominout. Na to totiž neměla co říct. Tak Lukáškovi napsala poznámku do žákovské, že je při vyučování drzý. Doma pak kvůli tomu plakal, nikdo z jeho spolužáků takovou poznámku ještě nedostal.“

„A co vy na to?“

„No co? Snažila jsem se mu vysvětlit, že se každý tatínek může rozhodnout, jestli chce mít vousy, nebo ne. Že na tom není nic špatného. Jenže Janek, jak je normálně kliďas, tentokrát vyletěl a málem by dal té soudružce pár facek. Hnal to až k řediteli, že si učitelka nesmí dovolit nikoho takhle zesměšňovat před ostatními dětmi. Musela se mu přímo v ředitelně omluvit. Bojíme se ale, že si teď bude na Lukáškovi vylívat vztek…“

„Fakt kráva!“

„Není bohužel jediná. Lukáš nám ale udělal radost, že se ozval.“

„A chytře! Uzemnit soudružku učitelku Leninem, to se u malého žáčka hned tak nevidí. Po kom to asi má?“ mrknul šéfredaktor pobaveně na Mirku. Hned ale zvážněl: „Potřeboval bych mluvit s Jankem. Co vlastně teď dělá?“
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„Dneska se mě na tebe vyptával šéfredaktor, prý by s tebou potřeboval mluvit,“ zmínila se Mirka doma u večeře. Snažila se o docela neutrální tón, hlas ji ale přece jen zradil. Docela nepatrně se zajíkla. A Janek to samozřejmě postřehl.

„Co chtěl?“ zeptal se však taky zdánlivě ledabyle, jako by o nic nešlo. Přitom šlo o tolik! O všechno…

Oba se k tomu ale neradi vraceli. Lev salonů, jak mu pohrdlivě říkal Janek, jim totiž málem rozbil manželství.

Snad to bylo tím, že Mirka před nástupem do redakce byla dlouho doma s Lukáškem. Janek vůbec neodhadl, jak náročné pro ni toto období bylo. Jak ji ten stereotypní život ubíjel a jak ji připravil o sebevědomí. Jak s hrůzou cítila, že jí ujíždí vlak…

„O co ti vlastně jde?“ nemohl pochopit, když se mu tehdy s pláčem svěřovala se svými pocity. A přitom současně cítila vinu za to, že své mateřství neprožívá jako neskonalé štěstí. Ona přece chce být dobrá máma!

„Co ti tu chybí? Vždyť se jenom staráš o kluka! Jinak si můžeš celé dny dělat, co chceš. Nikdo tě při tom nebuzeruje. Kdybys musela poslouchat ty řeči u nás v učňáku!“ zlobil se Janek.

„Je mi prostě smutno,“ brečela Mirka. „Jsem hrozně unavená.“

„A z čeho, prosím tě?!“

Když pak začala pracovat v redakci týdeníku, ocitla se náhle v docela jiném světě. Její názor byl zase důležitý, znovu si začala věřit. A taky si všimla, že se opět líbí mužům. Někteří se za ní dokonce uznale otočili.

Patřil k nim i šéfredaktor. To byl ale vyhlášený sukničkář a Mirka si na něho od začátku dávala pozor. Tvářila se, že nevidí, jak jí nadbíhá. Jak využije každé příležitosti, aby se k ní přitočil a utrousil pár slov. Jak se jí často jakoby bezděky dotkne. A když nijak nereagovala na zdánlivě bezvýznamné poznámky a letmé, náhodné doteky, dovoloval si stále víc.

Věděla, že by jeho chování měla zarazit. Je přece vdaná ženská, má dokonce dítě! Nehodlá si začínat nějaký románek, ke všemu s ženatým mužským s tak špatnou pověstí. Na druhé straně cítila, že jí jeho nadbíhání není nepříjemné. Konečně se k ní někdo zase chová jako k ženě. Od Janka se žádných galantností nedočká, to už pochopila. Tak proč by se z nich nemohla těšit jinde, zvlášť když je všechno tak nevinné?

Jenomže hranice mezi nevinností a tím, co už nevinné není, je někdy zatraceně tenká. Časem si Mirka uvědomila, že jí šéfredaktorův zájem dělá až moc dobře. Jak se vlastně na každou chvíli s ním těší! Jak často na něho myslí, a dokonce si někdy představuje, jaké by to bylo…

Zaonačil to tak, že spolu odjeli služebně do Bratislavy. On na jednání s vedením týdeníku na Slovensku a ona na reportáž do jedné z romských osad, jejichž existenci se režim snažil do té doby tajit.

To, že se spolu v bratislavském hotelu vyspí hned první noc, Mirka v plánu neměla, ale stalo se. Sama se ráno cítila provinile, doslova pod psa, on však zjevně žádné výčitky neměl. Docela věcně ji požádal, aby mu podala čistou košili…

Ten poměr nepotrvá dlouho. Vyspí se spolu už jen jednou nebo dvakrát, pod záminkou reportážní cesty. Pak ale Mirce dojde, že jejich vztah je třeba ukončit. Ona přece rozhodně nestojí o to, aby se jí kvůli nějaké bokovce rozpadlo manželství!

„To myslíš vážně?“ nemůže ji pochopit šéfredaktor. „Proč se máme rozejít?“ Je přece tak pohodlné mít milenku po ruce, přímo v redakci! Zvlášť když se jejich poměr dá snadno zamaskovat. A na druhou stranu – Mirka jako vdaná ženská na něj určitě nebude mít přehnané nároky.

„Já prostě takhle fungovat nemůžu,“ snaží se mu vysvětlit Mirka. „Nemůžu se s tebou vyspat a pak doma vařit manželovi večeři a tvářit se, že se nic nestalo.“

Šéfredaktor z toho byl trochu zmatený. On svou ženu klidně podvádět může. Jestli s tím ale má Mirka problém, přemlouvat ji nebude. Své už dostal a pro jedno kvítí…

„Pokud chceš, můžu dát výpověď a z redakce odejít,“ navrhne dokonce Mirka.

„To je úplný nesmysl,“ vyhrkne šéfredaktor. Moc dobře ví, že Mirka je dobrá redaktorka, byla by škoda o ni přijít. A pokud mu nebude dělat scény, rád by si ji udržel. Jsou přece oba profesionálové!

„Takže dobrý? Přátelé?“ zeptá se tentokrát věcně Mirka. Najednou nechápe, co na tom lvu salonu viděla.

„Dobrá,“ odpoví šéfredaktor zaraženě. Nečekal, že se jejich role takhle obrátí.
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Janek byl sice hodně zaujatý svou prací, změny v Mirčině chování si ale všiml. A polekal se. Uvědomil si, že už to není ta mladá studentka, která k němu obdivně vzhlížela. A taky ne vyčerpaná a lítostivá mamina, která u plenek a hrnců přišla o sebedůvěru. Náhle měl před sebou novou, mnohem silnější osobnost s vlastními názory.

A ke všemu krásnou ženskou! Určitě se kolem ní v redakci točí všichni chlapi, pomyslel si. A co ten sukničkář, lev salonů? Proslýchá se o něm spousta všelijakých řečí. Ten Mirce nadbíhá zcela jistě! Měl by si na něho dát pozor? V Jankovi, kterého dosud podobné myšlenky ani nenapadly, najednou začala růst žárlivost…

„Kam to zas jedeš?“ vyptával se, když se Mirka chystala na další reportáž, tentokrát na Trutnovsko. V tamních textilkách pracují stovky švadlen. Jak se jim tam žije? Co jim chybí? – Mirka o tom začala Jankovi nadšeně vyprávět, on ji ale netrpělivě přerušil:

„A s kým tam jedeš?“

Mirka na něj zůstala zaraženě koukat: „S fotografem, samozřejmě…“

Toho Janek znal, byl to tělnatý čtyřicátník, táta dvou puberťáků, který se ve skutečnosti zajímal jen o fotbal. Z téhle strany tedy nejspíš nebezpečí nehrozí.

Přesto se zeptal: „A co šéf? S tím už nejezdíš?“

Mirka se totiž zmínila, že s šéfredaktorem byli společně na Slovensku. Teď s odpovědí trochu zaváhala.

„Ne.“

„Stalo se něco?“

„Co by se mělo stát?“ Dívala se ale jinam.

„Dávej si na něj pozor! Víš, jaké řeči o něm kolují…“

„To vím, nemusíš mít strach.“

Přesto se Janek ke  lvu salonů ještě párkrát vrátil a Mirka to nakonec nevydržela. V jedné hádce, které mezi nimi byly stále častější, na Janka najednou vyjela:

„No tak jo! Vyspala jsem se s ním! A proč? Protože o mě stál. Byl milej a pozornej, na rozdíl od tebe. Já už jsem ti dobrá leda k tomu, abych ti žehlila košile. Chceš se kvůli tomu dát rozvést?“

Už ve chvíli, kdy ze sebe chrlila tohle přiznání, vůbec nechápala, že je dokázala vyslovit. Janek na ni taky zůstal nevěřícně zírat. Kam se poděla ta mírná a kultivovaná dívka, kterou si vzal? Básnířka?

Navíc si uvědomil, že obavy, kterými se už týdny užíral, se naplnily. Jenže co s tím? Skutečně se má rozvést? Nejraději by to v návalu hořkosti a zklamání udělal. Beztak Mirce už nikdy nedokáže úplně věřit. Co ale bude s Lukáškem? To by ho pak třeba ani neviděl?!

Při té představě ho najednou vztek přešel a Janek zůstal jen zničeně sedět na kuchyňské židli. V hlavě měl dočista prázdno. Byl na něho tristní pohled.

„Promiň,“ řekla tiše Mirka. „Je mi to opravdu líto. Vlastně ani nevím, jak se to mohlo stát. A taky se to už nestane, to ti můžu slíbit…“

Potrvá ještě dlouho, než se Janek z Mirčina přiznání vzpamatuje. Než se ta prázdnota v hlavě začne zase plnit myšlenkami. Než dokáže říct:

„Už se k tomu nebudeme nikdy vracet!“

„Nikdy.“

A teď mu tu najednou Mirka jakoby nic říká, že o něm s tím lvem mluvila?
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Šéfredaktor týdeníku pro mladé nebyl sám, kdo měl o Janka zájem. Ten už ovšem taky neučil zedníky v Počernicích základy marxismu-leninismu. Od jednoho z účastníků Profesorových bytových seminářů dostal nabídku, zda by nechtěl pracovat jako redaktor v nově založené filozofické revui.

„Potřebujeme se zbavit stalinistů, co se nám v oboru usídlili po únoru 1948. Jsou jako žáby na prameni,“ vysvětloval důvěrně Jankovi. „Musíme se konečně pohnout z místa. A vy byste se na to ohromně hodil…“

Janek neváhal ani minutu. A během pár měsíců vyjde první číslo časopisu, kolem kterého se brzy shromáždí budoucí reformisté. Tváře pražského jara.

„Dobrá práce,“ pochválí mu novou revui Profesor. Na tohoto svého žáka může být skutečně pyšný. Janek ho zaujal už v prvním ročníku. Nezapomene na jeho dotazy v semináři antické filozofie. Už tehdy o nich musel sám hodně přemýšlet.

Profesor totiž dobře ví, že při troše zkušeností není problém na jakoukoliv otázku chytře odpovědět. Mnohem důležitější však je umět se chytře zeptat. Dobrá otázka vyžaduje hodně přemýšlení, velkou dávku zvídavosti a odvahy pátrat po nových věcech, a konečně i určitou vizi do budoucnosti. Dobrá otázka jistě stála na začátku každého velkého objevu.

„To by ostatně mohlo být další téma pro náš seminář: umění otázky…,“ napadlo ho.

Na Janka se proto spolehne i ve svých dalších plánech. Už delší dobu přemýšlí o tom, že by své bytové semináře měl přenést do jiného prostředí. – Ne že by jejich účastníkům nebylo příjemné scházet se u něj doma! Všem se tam líbí, jeho pracovna je každý druhý čtvrtek doslova nabitá.

Profesor však už poznal, že podobné projekty se časem vyčerpají. Ztratí počáteční energii a mění se v rutinu. Se stejnými lidmi se vlastně tak trochu točí v kruhu. Seminář přitom potřebuje stále nové impulzy, novou krev. Je třeba ho rozšířit o jiné pohledy. A právě do toho by rád zapojil i Janka.

Je k tomu i příhodná doba. Profesor je už sice starý pán a možná by měl v tichu své pracovny sepisovat paměti a třídit vědeckou pozůstalost, dobře ale cítí ten pohyb kolem sebe. Znovu se vracejí věčné otázky svědomí a etiky, které se vládnoucí režim snažil dlouhá léta umlčovat. A co by si filozof mohl přát lepšího než být u toho?

„Pane kolego,“ oslovil proto Janka po jednom ze svých seminářů. Janek za ta léta, co je Profesor pořádá, nechyběl snad ani na jednom. „Rád bych s vámi prohovořil jeden takový nápad…“

Janek se na svého učitele užasle podíval. Uvědomil si, že to bylo poprvé, co ho Profesor tituloval: pane kolego …

A co teprve, když se Janek dozví, jaké s ním má Profesor další plány!
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„Žijeme v době velkých mravních dilemat,“ zahájí Profesor svůj další seminář. Tentokrát se ale už neodbývá v jeho pracovně, nýbrž přímo ve Filozofickém ústavu. Velká jednací síň je nabitá k prasknutí, tlačí se tu nejméně stovka lidí. Profesora tu před chvílí přivítal sám ředitel ústavu:

„Je nám velkou ctí, že se na půdě této akademické instituce můžeme konečně setkat s jedním z našich největších současných filozofů. Je to i známka toho, že v naší společnosti dochází k zásadním změnám…“

Ředitel hovořil vzletně a přítomní akademici uznale pokyvovali hlavou. Profesor se však jen mírně usmíval. Připomněl si, jak ho i zde v padesátých letech označili za zpátečníka, kterého je třeba vyakčnit. Několik tváří, které si z těch let pamatuje, tu sedí i dnes. Tak co se vlastně změnilo?

Měl by se teď postavit a ukázat na ně prstem? Vyčíst jim, jak se tehdy zachovali? Nebo jak se chovají dnes? Donutit je k sebereflexi, nebo dokonce k pokání? Vždyť kolika lidem zničili život! V zájmu věci, v zájmu skutečných změn, by měl každý jeden z nich vstát a omluvit se.

Profesorova mírná povaha však nedokázala volat po tvrdém postupu, natož po nějaké pomstě. Věděl, že každého beztak jednou doženou jeho hříchy. Svá selhání si musí se svým svědomím srovnat sami…

Přesto si neodpustil úvodní poznámku: „Žijeme v době velkých mravních dilemat.“

Pronesl by ji tak jako tak. Měl ji dokonce ve svých poznámkách. Protože to je hlavní téma, kterému se v nově pojatém semináři chce věnovat.

„Doba, která se zřekne základních morálních principů, těch sloupů, na kterých stojí naše křesťanská civilizace, se sama odsuzuje k záhubě,“ pokračoval důrazně a v sále to zašumělo. S takhle jasnou narážkou na zhroucení socialistické společnosti přece jen nikdo nepočítal. Pojem křesťanská civilizace tu zazněl jako výstřel.

Janek se na Profesora díval s obdivem. Jako jeden z mála věděl, o čem chce Profesor hovořit. Čím chce zahájit tento nový seminář. A cítil jako velké privilegium, že ho Profesor na své přednášky tentokrát přizval nejen jako posluchače, ale jako svého spolupracovníka.

Celé hodiny strávili debatami o tom, jaká témata chce Profesor otevřít a jak daleko v nich chce zajít. A pojmy jako křesťanské hodnoty a jejich úloha v dnešním světě se v jejich debatách stále vracely.

Dokáže však tyto myšlenky přijmout společnost, která se tolik let zaklíná ateismem? Která z křesťanství udělala leda strašáka do zelí? A která se víře, náboženským otázkám i církvím vysmívá a udělala si z nich laciný terč své propagandy?

Je třeba velké odvahy, aby se člověk na toto minové pole pustil a současně nesklouzl ke zlehčování a zplošťování těchto problémů. Aby si zkrátka udržel laťku co nejvýše…

Když však Janek slyšel Profesora hovořit o vzájemném stýkání socialismu a křesťanství, věděl, že jeho počáteční obavy byly zcela zbytečné. A všiml si, jak se mnoha jeho posluchačům doslova rozzářily oči.
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„Mami, a co je to do úpadu?“ zeptal se Lukáš. Mirka zrovna myla nádobí po večeři. Překvapeně se na něj podívala:

„Do úpadu? To znamená, že někdo třeba pracuje tak moc, až nemá žádnou sílu a upadne. Proč se ptáš?“

„Dneska jsme se ve škole učili takovou básničku.“

„Jakou?“

A Lukáš spustil:

 

Celá země vzpomíná

na Iljiče Lenina:

jak dal lidu dobrou vládu,

jak pracoval do úpadu,

jak boháče učil práci,

co v něm celý svět dnes ztrácí,

že i malé dětičky

znají o něm básničky.

 

Mirka na Lukáše chvíli jen nechápavě zírala, ale nakonec ze sebe vypravila:

„Tohle vás učí ve škole?“

„Ano,“ řekl Lukáš se samozřejmým klidem hodného žáčka. „Budu tu básničku recitovat na besídce.“

„Na jaké besídce?“

„K VŘSR.“

„A ty víš, co je to VŘSR?“

„Ne. Tak to ale říkala soudružka učitelka.“

„Tak víš co, Lukášku? Až přijde dneska táta z práce, ještě si o tom promluvíme, ano? Táta ti asi vysvětlí, co to vlastně je.“ Pak, po chvilce váhání, dodala: „A proč bys tuhle básničku neměl recitovat…“

Lukáš se na ni vyděšeně podíval. Proč by proboha neměl na besídce přednášet básničku, když je na básničky nejlepší ve třídě? To přece nemůže máma myslet vážně?! Bylo mu z toho do breku.

Mirka si jeho leknutí všimla. A chápala je, sama byla přece taky vzorná žákyně, která chodila do Pionýra a sbírala starý papír. A to vše jenom proto, aby v tvrdých padesátých letech nevyčnívala, a nepřitáhla tím nevítanou pozornost k vlastní rodině. Ohrozit ji přitom bylo tak snadné! Někdy stačilo jen slovo…

Teď už je ale jiná doba! A ona nemůže jen tak mlčet k tomu, když jejího vlastního syna ve škole takhle zpracovávají. Když dětem lžou, ohlupují je a zneužívají. Nakonec se rozhodla, že na Janka čekat nebude.

„Něco ti povím,“ nechala mytí nádobí a usadila se s Lukáškem ke stolu v kuchyni. „My jsme ve škole taky museli recitovat básničky o Leninovi. Víš vůbec, kdo to byl?“

Lukáš jen zavrtěl hlavou. Věděl, že Lenin je ten vousatý pán s placatou čepicí na hlavě, jehož obraz visí v jeho třídě. Prý měl rád děti. To bylo ale všechno.

„Lenin žil před lety v Rusku,“ pokračovala Mirka. „To je obrovská země, které se dneska říká Sovětský svaz. V té době tam měli ještě cara, to je něco jako král. A byla tam velká bída. Hodně lidí si přálo, aby se těm chudým dařilo líp. Rozumíš tomu?“ podívala se tázavě na Lukáše.

Náhle si uvědomila, jak je těžké všechny ty složité souvislosti, s nimiž si lámou hlavu historici, vysvětlit tak, aby jim rozuměl malý kluk. Lukáš ale jen pokýval hlavou.

„A ten Lenin to chtěl taky,“ vyprávěla tedy dál Mirka. „Jenže on si myslel, že k tomu stačí, aby sebral bohatým jejich bohatství a rozdal je těm chudým. Že se pak všichni budou mít dobře.“

„A jak jim je sebral?“ zauvažoval Lukáš nahlas.

„Vlastně je ukradl. Sebral jim továrny, obchody, doly na uhlí, pivovary, pole, lodě i auta a řekl, že to odteď patří všem.“

„A oni se nebránili?“

„Bránili, jenže Lenin měl vojáky a policajty, kteří je za to dali do vězení. Nebo je rovnou zastřelili.“

„Takže ten Lenin byl zlý člověk?“ zeptal se Lukáš překvapeně.

Mirka se na okamžik zarazila. To je vlastně otázka, která stále visí ve vzduchu. Proč se myšlenka, která na první pohled vypadá tak ušlechtile, nakonec vždycky zvrtne?!

„To je těžké,“ přiznala nakonec. „On asi věřil, že dobrou věc může prosadit i špatnými prostředky. Že k tomu může použít násilí a že může všechny, kdo s ním nesouhlasí, zničit.“

„I  zabít?“

„Ano, i zabít. Taky kvůli tomu hodně lidí umřelo. Miliony lidí…“

Miliony bylo číslo, které si Lukáš ještě vůbec neuměl představit. Víc mu ale začalo vrtat hlavou, proč jim tedy ve škole pořád představují Lenina jako toho nejhodnějšího člověka v dějinách. Měl by se na to zeptat? – Současně vycítil, že je to ožehavá otázka. Soudružce učitelce by se asi nelíbila.

„A ti chudí se pak měli líp?“ snažil se s dětskou přímočarostí na tom dilematu najít aspoň nějaký dobrý konec. Miloval pohádky.

„Ano i ne,“ uznala Mirka. „Stavěly se tam sice nové domy, továrny, školy i nemocnice, ale byl tam taky hrozný hlad. A hlavně všichni museli poslouchat. Kdo neposlouchal, toho zavřeli. A jeho děti poslali do děcáku.“

Mirka si najednou vzpomněla na dávnou hrozbu, kterou před ni postavila její máma. Ale i Lukáš se vylekal. I pro něj byl děcák něco tak děsivého, že té složité situaci rázem mnohem líp porozuměl. A vyvodil si z toho závěr:

„Tak já tu básničku asi přednášet nebudu!“

„Vážně?“

„Hmmm.“

„Víš co? Teď si běž lehnout, stejně je pozdě. Na tátu už čekat nebudeme, zase se někde zdržel. Ale ráno si o tom ještě popovídáme, ano?“

„A můžu si ještě chvíli číst?“

„Jasně, já ti pak přijdu zhasnout.“

Když pak Mirka za půl hodinky zhasínala spícímu Lukášovi noční lampičku, našla na jeho posteli knížku Erbenových pohádek. Byla otevřená na stránce, kde z lahvičky vyskakuje vyzáblá, šedivá a bezzubá stařena v hadrech, Bída. Sama se téhle ilustrace jako dítě bála. Pohádka začínala slovy:

Byli dva bratři, jeden velmi bohatý, druhý velmi chudý. Jednou hlídal chudý svému bohatému bratru snopy na poli a seděl pod kupkou; spatřil bílou ženu, sbírala klasy, ježto zůstaly na záhonech, a zastrkávala do kupek. Když pak až k němu došla, chytil ji za ruku a tázal se jí, co je zač a co tu dělá? „Já jsem tvého bratra Štěstí a sbírám ztracené klásky, aby měl víc pšenice.“ „A prosím tě, kdepak je moje Štěstí?“ otázal se chudý. „Na východě,“ řekla bílá žena a zmizela.

Mirka o tom bude ještě tentýž večer vyprávět Jankovi a nebude jí při tom vůbec dobře. Jak má vlastně malému klukovi vysvětlit, že svět je jiný, než mu ti velcí dospělí dosud říkali?

„Neboj se, Lukáš je chytrý kluk, on to pochopí,“ uklidňoval ji Janek. „My jsme to ostatně taky pochopili, ne?“

 


 

Kapitola 10: O Evě

 

 

Na závěr přilijte sklenku bílého vína, stálo v kuchařce Tisíc chutí Číny. Milan podle ní vařil často, byla už dost ohmataná.

„Podej mi prosím tě to víno z komory,“ zavolal na Evu. Sám si pro ně neměl čas dojít, zrovna v kuchyňském koutě míchal kung-pao. Směs kuřecího masa, zeleniny, sójové omáčky a burských oříšků krásně voněla, chyběla jen ta vinná tečka.

Eva seděla v hlubokém ušáku vedle v pokoji a prohlížela si časopis o módě. Na stolku před ní se jich povalovalo hned několik. Vedle stála prázdná sklenice od vína…

„Právě jsem ho dopila,“ zavolala na Milana a ani se neotočila.

„Cože?!“ Michal přestat míchat kung-pao a přispěchal do obýváku. Nevěřícně se na Evu podíval.

„Tys ho už stačila dorazit? Vždyť tam bylo skoro půl lahve!“

Eva jen pokrčila lhostejně rameny a ukázala na prázdnou sklenku. Vypadalo to jako: „Dala bych si ještě.“

„A co mám podle tebe do tý číny teď dát?“ zeptal se Milan nešťastně.

„Oni stejně nepoznají, jestli tam něco chybí,“ listovala Eva dál časopisem.

V tom měla asi pravdu. Nikdo z těch, kdo dnes přijdou k Milanovi na večeři, nebyl bůhvíjaký znalec čínské kuchyně. To Milan věděl taky. Mnohem víc mu však vadilo, že Eva pořád tolik pije. Nepočkala ani na večeři…

„Něco jsi mi slíbila,“ řekl vyčítavě a ukázal na prázdnou sklenku.

„Neboj se, miláčku. Mám to pod kontrolou,“ konečně se na  něho Eva podívala a usmála se. Její pohled ovšem říkal něco jiného. Milan však nevěděl, že to nebylo jen tím vypitým vínem.
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Jeho číny se během pár let po Praze skutečně proslavily. To už ale s Evou nebydleli v malé garsonce na Vinohradech. Díky různým známostem a taky věhlasu, který mu v poslední době přinášela novinářská práce, se mu podařilo získat volnou půdu v domě na hradčanském Úvoze. Tak dlouho chodil s kyticemi a bonboniérami na byťák, lichotil tamním úřednicím a vyprávěl jim klípky z pražské bohémské společnosti, až ho jednou šéfová úřadu pozvala do své kanceláře.

„Něco bych tu pro vás možná měla,“ řekla tajemně. „Musel byste si to ale na vlastní náklady zrekonstruovat…“

Zavedla pak Milana do domu nedaleko Lorety. O podobném místě vždycky snil, proto během cesty napětím ani nedýchal. A co teprve když se po starých točitých schodech vyškrábali do čtvrtého patra, na půdu!

„Tak co vy na to?“ zeptala se korpulentní úřednice a sama sotva popadala dech. Tyhle schody…

Stáli uprostřed rozlehlého prostoru plného mohutných dřevěných trámů. I za dne v něm bylo přítmí, jen kulatými okny ve vikýřích dopadaly na prkennou podlahu pruhy jasného světla. Vířil v nich prach, drobná zrnka se ve slunečním světle zlatě leskla.

Milan rychle k jednomu oknu přešel – a nemýlil se. Byl odtud úžasný výhled na Prahu! Pod sebou měl petřínskou stráň, Vltavu, věže kostelů na obou jejích březích, a v dálce dokonce Vyšehrad.

„Páni,“ řekl jen obdivně, na víc se nezmohl.

Pak se znovu rozhlédl po půdě. Byla plná všelijakých krámů a špíny, on už tu ale viděl nádherné bydlení, docela v duchu tehdejší módy. Ty trámy samozřejmě ponechá, bude se mezi nimi krásně vyjímat starožitný nábytek. Tamhle vzadu by mohla být ložnice a taky jeho pracovna. Někde přece musí psát! A v protějším koutě by se dala vybudovat koupelna a menší kuchyňský kout, při vaření by z něj viděl na petřínskou rozhlednu. Zbytek ponechá jako otevřený prostor. Budou se v něm skvěle pořádat večírky…

„Tak co tomu říkáte?“ zeptala se úřednice, nemusela ale ani čekat na odpověď. Milanův nadšený výraz mluvil za vše.

„Beru!“ vyhrkl rychle, snad ze strachu, aby si to ta důležitá šéfová nerozmyslela.

„Jen vás musím znovu upozornit, že veškeré rekonstrukční práce si budete muset zaplatit sám. Náš bytový úřad na tak rozsáhlé úpravy nemá peníze. Stačíme sotva někde vyměnit starou vanu nebo rozbitou karmu…“

„To je docela v pořádku,“ honem ujišťoval šéfovou Milan. Na  okamžik přitom zaváhal, jestli jí má říkat paní nebo soudružko vedoucí. V tomhle ohledu se v ní ještě nevyznal.

„Tak si k nám přijďte zítra pro dekret,“ mrkla na něj šéfová. „Já se teď budu muset vrátit na úřad, vy si tu ale klidně ještě zůstaňte. Pak jen zavřete dveře, tady stejně není co ukrást…“

Už byla na odchodu, když se otočila a řekla skoro dojatě: „Četla jsem onehdy tu vaši reportáž o vězeňkyních z Pardubic. Měla jsem tam v padesátých letech tetu. Zavřeli ji jenom za to, že u sebe dva dny schovávala kluka, který pak emigroval. Na hranicích ho ale chytili a on ji udal. Nejspíš to z něj vymlátili. Dostala deset let, chuděra! A nebyla sama. Pěkně jste to o těch ženských napsal…“

A odešla.

Milan zůstal překvapeně stát uprostřed půdy. Takovou otevřenost by od ženy, která šéfuje veledůležitému bytovému úřadu, nečekal. Jak se vůbec s tímhle kádrovým škraloupem mohla dostat na podobné místo?

„Proč bych to ale měl řešit,“ řekl si vzápětí. Je přece skvělé, jestli mu jedna odvážná reportáž pomohla k  takovému bydlení.

„To jsem zvědavý, co tomu řekne Eva!“
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„Téééda,“ vydechla i Eva, když ji na půdu zavedl poprvé. Připomnělo jí to chvíli, kdy ji do svého pokoje na Hanspaulce pozval Pavel. Tentokrát byl ale její dojem ještě velkolepější.

„Kde zůstal náš dvorek plný slepičinců?“ pomyslela si. Mohla být na sebe pyšná. Její touha utéct z venkova se naplnila víc, než si kdy uměla představit. Nemohla se od toho výhledu odtrhnout.

„Tady bude jídelní stůl a aspoň šest židlí. Nebo raději osm, ať se nám sem všichni vejdou,“ plánoval už mezitím Milan. Bylo jasné, že v takovém bytě se dveře s návštěvami netrhnou. „A tamhle na konci chci mít pořádný pracovní stůl, s výhledem na Prahu. To se teprve budou psát básně…“

Nakonec sáhl do kapsy pro kus křídy a rovnou na té špinavé podlaze začal kreslit: tady bude kuchyňský kout, tady sprcha a tady, vedle ložnice, Evina šatna. Zvlášť z téhle představy byla Eva unesená. Bude mít vlastní šatnu, jako nějaká filmová hvězda!

Ani jednoho z nich nenapadlo, že by tu s nimi mohla bydlet i Lída. Co by si tu taky malá holka při jejich hektickém společenském životě počala? U babičky a dědy na vesnici jí přece bude líp!
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Lídu dokonce Eva nevzala ani na svou svatbu!

„Co bys řekla tomu, kdybysme se vzali?“ navrhl jí jednou Milan. To ještě bydleli v garsonce.

Eva se na něho překvapeně podívala. O svatbě spolu nikdy nemluvili, moderní lidé přece nepotřebují na svůj vztah papír. A oni jsou moderní lidé!

„A proč?“ zeptala se proto trochu nejapně.

„Myslel jsem, že by to bylo fajn,“ zrozpačitěl Milan. Čekal od Evy jinou reakci, byl zkrátka básník. A daleko větší romantik než ona.

Eva chvilku přemýšlela. První zamilovanost k Milanovi ji brzy přešla, kvůli tomu by se do manželství nehrnula. Taky se spolu dost hádali, hlavně kvůli jejímu pití. Na druhou stranu – nebylo by úplně špatné být vdanou ženskou. Usnadnilo by jí to život. Za razítko v občance by se mohla docela dobře schovat…

„Tak jo,“ rozhodla se nakonec.

Svatbu měli sice malou, ale v těch správných kulisách. Jen s nejbližšími kamarády, kteří jim půjdou za svědky, se vypravili do Třeboně. Tamní zámek po nedávné rekonstrukci svítil novými omítkami, opravovaly se i domy na náměstí, v oknech kvetly muškáty. Třeboňská radnice i kastelán na zámku chtěli vycházející hvězdě české literatury udělat pomyšlení, všechno proto klapalo jako na drátkách. Evě to v bílých krajkových šatech nad kolena a bílém slamáčku moc slušelo. A svatební oběd ve vyhlášené místní restauraci byl – no prostě skvělý. Nemělo to chybu!

„A co Lída?“ nadhodil Milan v době, kdy tuhle pěknou svatbu teprve chystali.

„Co Lída?“ zeptala se překvapeně Eva.

„Nevezmeš ji na svatbu s sebou? Jako družičku?“

„Ani ne. To by se nám ta svatba dost zkomplikovala. Ať zůstane radši u našich.“

„A to nechceš pozvat ani je?“

„Naši by stejně nepřijeli. Kdo by se mámě staral o slepice?“ odfrkla Eva trochu opovržlivě.

Na to už Milan neměl co říct.

Do Eviných rodinných vztahů nikdy moc neviděl. Vlastně i o tom, že má dítě, se dozvěděl až poté, co spolu už několik měsíců bydleli. Dřív se Eva o Lídě nezmínila, nanejvýš jednou za čas na pár hodin kamsi zmizela. A on nepátral po tom, kam.

„Prostě se to stalo,“ odmítla mu tenkrát Eva vykládat bůhvíjaké podrobnosti. „Bylo mi sotva devatenáct, když jsem přišla do jináče. Byla jsem mladá a blbá. A ten kluk, co mi to udělal, stejně brzy zemřel. Lídu ani neviděl. Dala jsem ji nakonec k rodičům, nic jí tam nechybí.“

„A tobě se po ní nestýská?“ Milan nevycházel z překvapení.

Eva byla chvilku zticha, váhala s odpovědí. Je pravda, že někdy se jí po malé zasteskne. Trošku. Většinou ale byla pořád v jednom kole, tak na nějaké stesky neměla čas. Při svých návštěvách na vsi taky vycítila, že Lídě vlastně nijak nechybí. A ani jí Lída většinou nescházela…

To ale přece nebude Milanovi vykládat!

„Lídě je u našich dobře,“ uzavřela nakonec tuhle debatu. „Mají ji rádi a ona je.“

A tak to zprvu zůstane, i když se přestěhují do toho nádherného bytu nad Prahou.

 

>> <<

 

Z jejich půdy bylo sice ještě staveniště, Milan s Evou však už začali prolézat další půdy na Malé Straně, prodejny starožitností i všelijaká vetešnictví. Několikrát se s partou podobných nadšenců vypravili i na skládku za Prahou. Hledali zkrátka vše, čím si své nové bydlení zkrášlí.

Mnoho lidí v té době ještě vidělo ve starém nábytku jen bezcenné krámy, dobré leda tak k vyhození. Milanovi se díky tomu podařilo za pár korun získat vyřezávaný příborník, různé komody, knihovny, stůl se židlemi, křesla a řadu dalších kousků. A k tomu obrazy, staré sklenice, nádobí a spoustu všelijakých drobností, které jejich půdu brzy promění v bohémský byt.

„Vy si tu žijete,“ žasli hosté, když se usadili do nově potažených křesel a ochutnali další Milanův experiment, indické čočkové placky s jogurtem.

„Největší problém byl s tím, jak namlít správně čočku. Zkoušel jsem to třikrát, než jsem našel tu správnou konzistenci,“ vysvětloval Milan důležitě.

Při těchto sedánkách se ale taky páté přes deváté probíraly klepy a novinky ze společnosti, nový Felliniho film nebo výstava Medkových obrazů. A samozřejmě se čím dál víc mluvilo i o politice. Návštěvy na Milanově půdě se tak často protáhly do tří do rána.

„Vy si tu žijete…“

Milan se při chvále pronášené jejich hosty jen polichoceně usmíval, Eva ale často musela v koupelně rychle spolknout další tabletku od Martina.

 

>> <<

 

Její život totiž čím dál víc připomínal horskou dráhu. A ona si uvědomila, že ho přestává zvládat. Přitom na začátku, když se nastěhovala k Milanovi, se všechno zdálo tak zábavné! Těšila se na tu divokou jízdu, smála se v každé zatáčce. Milovala vzrušení, když ji její vozík ověšený pestrobarevnými balonky z pouti vyvezl kamsi nahoru a ona najednou pod sebou uviděla tu propast. Věřila, že ji to pak zase potáhne vzhůru. Právě takhle přece chtěla žít!

Naplno!

Celé dny trávila při focení, o její křivky byl čím dál větší zájem. Fotografové ji zvali do svých ateliérů, ale i na všelijaká exotická místa. Jednou si ji fotograf slavného jména naaranžoval polonahou na vyvrácený strom, jindy zase do kostelní zvonice. Zavedl ji i na starý židovský hřbitov v Praze-Josefově, kde pózovala v dlouhé vlající sukni se širokánským kloboukem nad hrobem rabiho Löwa.

„Evičko, víc na mě – a úsměv!“ pokřikoval na ni. „Jsi úžasná!“

K tomu se nevzdávala ani zpívání. Už ji ovšem nedoprovázeli její staříci, ale profesionální kapela. A nezpívala trampské písničky jako kdysi na Smíchově, ale stále populárnější blues nebo šansony. Texty k nim jí často psal právě Milan…

I on měl přitom úspěch. Krátce po sobě mu vyšly dvě sbírky poezie a jeho reportáže měly čím dál větší ohlas. Zkrátka dokonalá dvojice. Brzy je znala celá Praha. Kde se objevili, stali se hned středem pozornosti. Pro Evu to byl splněný sen…

„Nemůžu spát,“ začala si však stěžovat stále častěji. A opravdu, ačkoliv se z těch věčných oslav, večírků a mejdanů pražské bohémy vracela vyčerpaná, celé hodiny se pak převalovala v posteli nebo koukala do stropu. Spánek prostě nepřicházel.

„Vypadáš nějak unaveně,“ začali jí říkat fotografové, když se další den po probdělé noci objevila v ateliéru. „Ty kruhy pod očima musíme nějak zamaskovat…“

„Nemůžu spát,“ svěří se Eva nakonec jednomu z častých hostů na Milanových večírcích, známému pražskému psychiatrovi.

„Tak víte co, Evo? My vás na pár dní uložíme u nás, na pozorování. Dáme vám nějaké prášky a uvidíme, jestli se podaří vás uspat. Zatím nám to vždycky vyšlo. Aspoň si trochu odpočinete,“ usmál se sebevědomě lékař, který už měl s podobnými případy z pražské umělecké společnosti svou zkušenost.

A tak se Eva poprvé dostala do psychiatrického ústavu v Bohnicích. Zdálo se to jako správné řešení…

 

>> <<

 

„Dlouho jste se nám, Moucha, neozval,“ zavrtěl hlavou vyšetřovatel, když si Martina po čase opět pozval do kachlíkárny k pohovoru. Vypadal nespokojeně.

Martin jen neklidně poposedl na židli. Tyhle návštěvy v Bartolomějské z duše nesnášel. Vždycky se mu po nich udělalo zle.

„On ani nebyl důvod, abych sem chodil,“ snažil se vykroutit.

Vyšetřovatel se však na něho pátravě podíval: „Nebyl důvod? Já mám docela jiné zprávy.“

Co to tady na mě hraješ, chlapče, pomyslel si přitom. – Znal tohohle hubeňoura už pár let, od chvíle, kdy se mu tu Martin ze strachu, že půjde do vězení, tak rychle sesypal. A až donedávna běžela jejich spolupráce jako na drátkách.Martin se pravidelně dostavoval k raportu, někdy dokonce z vlastní iniciativy, a podával celkem užitečné zprávy.

Podle pokynů z Bartolomějské totiž pořád udržoval kontakt s Evou. A hlavně s tím jejím šamstrem, o kterého mají soudruzi zvláštní zájem. Hoch totiž začíná být až moc nebezpečný. V těch svých reportážích se pouští do věcí, které se jim na vnitru ani trochu nelíbí. Začal se nám nějak moc vrtat v případech z padesátých let. A tenhle hubeňour mu tu do očí říká, že není o čem mluvit?!

Vyšetřovatel se však rozhodl, že na Martina zatím půjde opatrně: „Posledně jste mi, Moucha, vyprávěl, jak tam na tý půdě byla zas nějaká větší sešlost, že jo. To bylo,“ začal důležitě hledat ve spise, „jo, tady to mám – před šesti tejdnama. To ta vaše Evička měla zrovna narozeniny. Půlkulatý, jestli se nepletu.“

Martin se celou dobu snažil, aby na sobě nedal nic znát, tentokrát mu ale utekl úšklebek. Na tu oslavu se moc dobře pamatuje. Milanovi se v nějakém krámku s veteší podařilo objevit pravý ruský samovar. Byl dokonce funkční, pořád se v něm dala vařit voda. Tak ho Eva nablýskala a s Milanem uspořádali recesistickou oslavu Měsíce československo-sovětského přátelství. Všichni se při tom mohli potrhat smíchy.

To ale nebylo všechno. Eva ho totiž už dopředu požádala, jestli by nemohl přinést pár tabletek i pro ostatní. Že by jako taky mohli ochutnat, zvedne jim to náladu…

„Blázníš?“ vyjel na ni Martin. „Myslíš, že to můžu jen tak na potkání rozdávat?“

„Ale voni ti to zaplatí, to se neboj. Ty maj prachů dost,“ uklidňovala ho Eva. Aby filmoví režiséři, herci, co jdou z role do role, nebo módní malíři neměli dost peněz na nějakou tu neřest…

„Vo to tu přece nejde,“ začal Martin couvat.

„A o co teda?“ dotírala na něj Eva. Pár známým totiž už pilulku na tenhle velký mejdan slíbila. Tajně, aby Milan nevěděl. A bylo by jí trapně, kdyby jim ji teď nemohla dát.

„Já už jich totiž tolik nemám,“ přiznal Martin.

„Jak to, že ne?“ vyjevila se Eva. Zatím pokaždé když si Martinovi o prášky řekla, během dvou tří dnů jí je přinesl.

„Teď je to s nima fakt těžký,“ mlžil Martin.

Jak by totiž mohl Evě říct, že už sám drogy neprodává? Skončil s tím krátce po tom, co ho StB přinutila podepsat ten papír. A nedodává je ani Urbanovi do Jalty, i s tím dávno přestal. Prášky, které nosí Evě, jsou přímo z Bartolomějské. Soudruzi mu je pro ni dávají, aby měl důvod do její společnosti dál chodit. A donášet. Na ni, na Milana a taky na spoustu jejich známých, kteří si v bytě na půdě pouštějí pusu na špacír.

Jenže tohle přece nemůže Evě vyklopit, že jo!

„Hele, já se teda zeptám, jestli bych nemohl dostat něco navíc,“ slíbil nakonec, jen aby už měl tenhle nepříjemný rozhovor za sebou. A soudruzi v kachlíkárně se skutečně předvedli. Pro Eviny hosty dostal celých dvacet tablet. Ovšem mělo to háček! Bude jim napříště pravidelně referovat o všem, co se na půdě jen šustne…

Už toho ale má právě dost! Jak jen by se těch estébáků zbavil? Musí něco vymyslet…

 


 

Kapitola 11: O Daně


 

 

Roky sice utíkaly, bolest nad Pavlovou smrtí se však nezmenšovala. Jen se s ní jeho máma naučila žít…

Navenek to pořád byla ta pracovitá a spolehlivá profesorka, co tlumočí papalášům. Už ale neučila na běžné jazykové škole jako dřív, nýbrž povýšila přímo na školu ministerstva vnitra.

„Měl bych pro vás takový návrh, soudružko profesorko,“ vzal si ji při jedné cestě do zahraničí stranou člověk v nenápadném šedém obleku, ovšem s vysokou hodností. Neznala vlastně jeho pravé jméno ani funkci, občas ho však zahlédla v okruhu nejvyšších vládních hodnostářů. A z jejich výrazů se dalo vyčíst, že se před ním mají na pozoru.

„Víme, že jste výborná angličtinářka. A taky skvělá tlumočnice, sám jsem se o tom už víckrát přesvědčil. Pohotová, přesná, ochotná, a ani v náročných situacích neztrácíte klid. Jste zkrátka skutečný profesionál. I proto si vás soudruzi ve vedení nemohou vynachválit. Tak co kdybyste přešla rovnou k nám, na vnitro? I my totiž máme jazykovou školu,“ zasmál se, jako by řekl bůhvíjak dobrý vtip. „Dostala byste dvakrát vyšší plat, než máte dosud, k tomu nějakou hodnost a výsluhy…“

Začala horečně uvažovat. Víc peněz by se jí samozřejmě hodilo, z platu učitelky na běžné jazykovce vyjde jen tak tak. Udržet Danu na studiích něco stojí. A Danin otec? Škoda mluvit. Co se znovu oženil, nedostala z něj na alimentech skoro ani korunu.

Na druhou stranu – má se jim snad upsat úplně? Dost na tom, že se už teď na ni kolegové ve škole dívají skrz prsty. „Tak zase do světa?“ vyzvídají, když má v zahraničí doprovázet další vládní nebo stranickou delegaci.

Jistě, je v tom i kus závisti. Kdo má dnes možnost jezdit celkem pravidelně na Západ? Občas se však i dost pohrdlivě ušklíbnou. Zmlknou, když jde kolem, jako by snad byla nějaká udavačka. Za zády ji pak pomlouvají. Jak jim má ale vysvětlit, že jen tlumočí? A že má tuhle práci zkrátka ráda?!

Zatímco takhle uvažovala, muž v šedém ji pozoroval. Tušil, co se v ní právě odehrává. Samozřejmě si profesorku nejdřív důkladně proklepnul, než s ní promluvil. Věděl, že si sama s dítětem nemůže moc vyskakovat. Znal ovšem i její rodinnou historii a bylo jasné, že panstvo z Hanspaulky by se s  rudými jen tak nezapletlo. Byl zvědavý, co u ní převáží. Připadal si při tom jako na lovu, tyhle faustovské vnitřní sváry ho vždycky bavily.

„Děkuji za nabídku. Mohla bych si o ní ještě popřemýšlet?“ zeptala se, aby získala čas.

„Ale jistě! Jen o tom zatím nikomu neříkejte, ano? Je to jenom mezi námi! To víte, máme svá pravidla,“ dodal tajuplně a zároveň i trochu výhrůžně.

Profesorka se s tím bude prát ještě asi týden, než zvedne telefon a domluví si s mužem v šedém obleku schůzku.

„To jsem rád, že jsme se dohodli,“ řekne potom ten muž spokojeně. „Mimochodem, už jsem vám navrhl hodnost nadporučíka. Uniforma vám bude slušet…“

Trochu se při té představě otřásla.

„Ale nebojte se, do školy v ní chodit nemusíte,“ pousmál se muž v šedém. „Obléknete si ji nanejvýš dvakrát třikrát do roka. Jako já… – Teď ale k věci!“

Jednou z podmínek, za kterých profesorka nastoupila na školu ministerstva vnitra, bylo i to, že nikdy nebude mluvit o svých žácích. Za žádných okolností!

Šlo totiž o velmi choulostivou věc. V jejích kurzech se mají připravovat rozvědčíci, kteří budou vysazeni na Západ. Musí proto dokonale znát nejen cizí jazyk, ale i reálie, aby v cizině nebudili podezření. Ti nejlepší z nich kvůli většímu utajení nebudou dokonce docházet do školy, ale rovnou za svou profesorkou domů. Budou se s ní zavírat v kuchyni.

„Státní zaměstnanci přišli na čaj?“ ušklíbne se vždycky Dana. Tuší, o jaké studenty jde, ani jí však máma nic bližšího neřekne.

„To není tvoje věc,“ odbývá Danu. „Hlavně o tom nikde nemluv.“

Bude pracovat od rána do večera, jen aby zaplnila tu prázdnotu. Tu temnou díru, která v ní zbyla, když Pavel umřel.

„Máš přece ještě Danu,“ snažily se ji utěšit kolegyně ve škole.

Ano, mám Danu, říkala si máma.

 

>> <<

 

S Danou to ovšem neměla snadné!

Měla samozřejmě radost, když se Dana bez problémů dostala na medicínu. Pomohlo jí k tomu nejen výborné vysvědčení z gymnázia, ale i letitá rodinná tradice. Profesoři na fakultě si ještě dobře pamatovali na jejího dědečka, primáře z urologie na Karláku. Sami byli kdysi jeho žáky…

Studium však Daně vydrželo jen dva semestry. Pak se rozhodla, že je přeruší.

„Blázníš?“ nemohla uvěřit máma, když jí to Dana oznámila.

„Vůbec ne, mami. Vím, co dělám,“ řekla Dana kupodivu velmi klidně. A to se ještě nedávno s mámou kvůli každé maličkosti hádala.

„Tak mi to teda vysvětli!“

„To bys nepochopila…“

Jak by taky Dana mohla mámě objasnit ten zvrat, kterému sama moc nerozuměla? Ani ona dost dobře nechápala, co ji to vlastně potkalo. Tím, co má udělat, si ale byla naprosto jistá. A taky tím kde.

 

>> <<

 

Začalo to přitom docela nevinně, jako jedna z mnoha brigád, jaké si studenti hledají na letní prázdniny. Na nástěnce na fakultě byly takových inzerátů desítky. Danu však zaujala nabídka psaná ručně na linkovaném papíru vytrženém z bloku. Domov Marie hledal výpomoc pro své pacienty…

To by byla dobrá praxe, řekla si a zavolala na telefonní číslo, které bylo na tom papíru z bloku připsáno až dole.

„Haló? Zde Domov Marie,“ ozval se ze sluchátka starší ženský hlas. Zněl poněkud překvapeně, jako by ta žena vůbec nečekala, že někdo zavolá.

„Dobrý den, našla jsem u nás na fakultě inzerát, že na prázdniny hledáte výpomoc. Tak jsem se chtěla zeptat, jestli ta nabídka ještě platí…“

„Ano, platí. Nikdo se nám ještě neozval. A vy byste, slečno, měla skutečně zájem u nás pracovat?“ Ženský hlas zněl ještě překvapeněji.

„Jistě! Studuji medicínu, tak jsem si říkala, že každá zkušenost s pacienty je pro mě cenná.“ Chtěla ještě pokračovat, ve sluchátku se ale ozvalo:

„Víte co? Přijeďte se k nám nejdřív podívat. A pak se rozhodnete.“

V tom hlase byla náhle jakási příkrost, které Dana nerozuměla. To je divné, řekla si. Hledají brigádníky, a když se jim někdo ozve, tak ho odradí?

Váhání té ženy však rychle pochopila, jakmile za pár dní Domov Marie navštívila.
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Zpočátku to přitom vypadalo na pěkný výlet. Lokálka projížděla zalesněnou krajinou podél řeky, pořád se bylo na co dívat. Dana si navíc probírala v hlavě, co všechno ji o letošních prázdninách čeká. A byly to docela příjemné vyhlídky!

Když se v Domově Marie dohodne, stráví tam dva nebo tři týdny na brigádě. Získá nové zkušenosti, trochu si přivydělá a pak už pojede s kamarády na vodu! Jezdí takhle spolu od gymplu, jen se ještě nedohodli, jestli letos budou splouvat Sázavu, Lužnici nebo Vltavu. Taky ještě nebyli na Ohři, prý to stojí za to…

A pak by ráda s jinou partou jela na jižní Moravu. Už se tam chystají dlouho, jeden spolužák z fakulty pochází z Mikulova a pořád je zve do sklípku. Jeho děda tam prý má vinohrad a je fakt, že víno, které ten kluk občas z domova přiveze, se dá pít. To není Pražský výběr, na který chodí studenti do vináren.

Taky by nebylo marné navštívit nějaký folklorní festival. Dana o sobě sice tvrdí, že je odchovaná rockem, ale nedávno začala chodit s Alešem, a ten jí doma pustil pár starých moravských písniček. Byly tak dojemné, že ji to málem rozbrečelo. Ji, která po bráchovi zdědila Elvisův Jailhouse Rock! To by do sebe nikdy neřekla.

Aleš jí taky navrhl, jestli by s ním nechtěla zajet na Slovensko. Tatry, živáňská, halušky a parenica… Jeli by jen tak, s báglem na zádech, spali by pod širákem. Je to docela lákavá představa, Aleš se jí líbí. Na druhou stranu se znají teprve krátce. Co když to mezi nimi začne cestou skřípat?

To jí samozřejmě připomnělo, že taky máma jí nabídla, jestli by nechtěla na dovolenou s ní. Mohly by si prý zajet do Bulharska, k moři! Tu myšlenku však Dana hned zavrhla. Přece už není malá holka, aby vzácný čas prázdnin trávila s mámou! Za to jí ani moře nestojí.

Ano, chápe, že to máma nemá lehké. Sama přece není žádná necita! Vidí, že se máma kvůli Pavlovi pořád trápí, i když o něm už přestala mluvit. To ovšem neznamená, že si může Danu pro sebe uzurpovat! Dana přece chce mít svůj vlastní život, s tím se prostě musí máma smířit. Nějak se zkrátka z té dovolené v Bulharsku vymluví…
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Ještě to ani nedomyslela, když lokálka začala brzdit a brzy zastavila na malém venkovském nádraží. Dana byla jediná, kdo z ní vystoupil. Chvilku bezradně stála mezi kolejemi a rozhlížela se, nádraží se však zdálo opuštěné. Nikde nikdo, koho by se mohla zeptat na cestu k Domovu Marie.

Nakonec si všimla zrezivělé cedulky se sotva čitelným nápisem K léčebně. Šipka ukazovala kamsi do křoví. Dana se tím směrem vydala a křovím opravdu vedla zarostlá cesta, po které došla k Domovu.

Ve skutečnosti to byla ruina bývalého zámečku, který si tu v lepších časech vystavěla místní šlechta. Střecha obou bočních křídel byla už léta propadlá, prorůstaly jí břízky. Místo oken byly jen temné díry a omítka mnohde oprýskala na cihlu. Jako by ten dům měl lepru, napadlo Danu.

Aspoň zdánlivě udržovaná se zdála jenom střední dvoupatrová budova s malou věžičkou nad vchodem. A právě vedle něj visela plechová cedule s nápisem Domov Marie, krajské zařízení ústavní péče.

„Tak jsem konečně tady,“ řekla si Dana, ale velkou úlevu jí to nepřineslo. Mimoděk si všimla, že na všech oknech Domova jsou železné mříže. Na okamžik ji napadlo, jestli se nemá raději otočit na patě a vrátit se na nádraží. Místo toho však odvážně zazvonila na zvonek vedle vstupu.

Kdesi v hloubi budovy se ozval chraplavý zvuk. Potom se však dlouho nic nedělo, tak zazvonila ještě jednou. Konečně v zámku zarachotil klíč. A ve dveřích stála ta, díky níž se Danin život obrátí vzhůru nohama…
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Byla to žena kolem padesátky, možná i starší. Měla podivně bílou hladkou pleť řeholnic, oblečená však byla jako běžná zdravotní sestra. Jen čepec na hlavě byl o trochu větší, než v té době nosily sestřičky v nemocnicích.

„Vy jste určitě ta studentka z Prahy, že?“ prohlédla si pozorně Danu a nepatrně se usmála. „Nikoho jiného jsme ostatně dnes nečekali. Tak pojďte dál…“

A aniž by Daně podala ruku, šla před ní rázným krokem až ke dveřím na konci chodby. Otevřela je – a Dana zůstala na prahu překvapeně stát. Prostornou místnost s francouzskými okny doslova zalévalo slunce. Stála tu asi stovka květináčů s množstvím nejrůznějších květin. Takovou záplavu barev Dana snad ještě neviděla.

„Je to tu jako ve skleníku, že?“ řekla žena a ve slunečním světle si Danu konečně pořádně prohlédla.

„Je to nádhera,“ vydechla Dana a žena se usmála o poznání vlídněji.

„Děláme, co můžeme, aby se tu naši pacienti cítili dobře. Bohužel málokdo z nich je s to se z téhle krásy těšit…“
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To ostatně Dana pozná brzy, až ji žena k pacientům přivede. V první chvíli ji z nich popadne takový děs, že by opravdu nejradši utekla. Ty ležící trosky jí svým způsobem připomínají nejrůznější anomálie v lihu, vystavené na katedře patologie. Pohledu na ně se vždycky raději vyhýbala.

Tady se však ti tvorové bez rukou, nohou a tváří hýbou a ke všemu vydávají všelijaké zvuky. A tamhle k ní jeden dokonce vztáhl jakýsi pahýl… Podvědomě ucukla.

„Já vím, je to těžké. Zvlášť napoprvé,“ řekla s pochopením žena. „Člověk si ale zvykne, věřte mi. I oni jsou boží tvorové, navíc potřebují naši pomoc. Proto jsem ale chtěla, abyste sem nejdřív přijela a viděla je, než byste k nám nastoupila na brigádu. A nebudu se na vás zlobit, pokud si to rozmyslíte. Nebudete první ani poslední. Práce s našimi pacienty je jen pro silné povahy…“

Dana chtěla cosi říct na svou omluvu, vtom však do místnosti vjel vozík plný kojeneckých lahví. Projížděl mezi postelemi zdánlivě sám, teprve po chvíli si Dana všimla, že ho někdo tlačí. Nebyla si však jistá, zda ta trpasličí postava za ním je zdravotní sestra, nebo další z pacientů.

„To je naše Anežka,“ představila ji žena Daně a Anežka se na ni krásně usmála. Měla laskavé a neuvěřitelně modré oči. Danu ještě napadlo, jak si může příroda tak ošklivě zahrávat: posadit tak milou tvář na tak hrozně pokřivené tělo.

„Vítám vás,“ podala Anežka Daně dětskou ruku s miniaturními prsty. „A když už jste tady, mohla byste mi z vozíku podávat ty lahve? Já na ně skoro nedosáhnu. Přitom musím ty naše zrůdičky co nejdřív nakrmit, ať nám nevřískají hlady.“

Slovo zrůdičky řekla tak láskyplně, že v nich náhle i Dana začala vidět lidské bytosti.

Podávala tedy Anežce lahve s dudlíkem a pozorovala, s jakou nekonečnou trpělivostí je Anežka těm stvůrkám dává do úst a jak jim stále dokola utírá zbytky kaše a sliny, které jim z těch úst vytékají. A jak je nakonec pohladí po čemsi, co by jindy a jinde snad byla lidská hlava.

Tohle bych teda nedokázala, musela si přiznat Dana.

„Měla byste si pospíšit, za chvíli vám odjíždí lokálka na Prahu. A další už dnes nepojede,“ řekla jí náhle žena, která ji přivítala ve dveřích.

Dana se na ni provinile podívala, zamrzelo ji, že do ní žena tak vidí. Ta však měla ve tváři jen klidný, milý úsměv.

„Víte, napoprvé tu všichni reagují stejně jako vy. Třeba si to ale nakonec rozmyslíte a nějaký čas tu s námi zůstanete. Nám by to pomohlo – a vám možná taky,“ podívala se na Danu zpříma. Ta jen sklopila oči.

„Pro každý případ, tady je na mne přímé spojení,“ pokračovala žena tím svým vyrovnaným hlasem. A podala Daně kousek tvrdého papírku. Stálo na něm: Benedikta, 256 783.

„Volejte kdykoliv,“ rozloučila se Benedikta ve dveřích s Danou a tentokrát jí i podala ruku. Měla teplou suchou dlaň, příjemnou na dotek.

Dana se vypotácela z Domova Marie, a i když to měla k nádraží jen pár minut, zdálo se jí, že to trvalo celou věčnost. Byla ráda, když dopadla na tvrdou lavici lokálky, a ještě raději, když se lokálka rozjela.
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Bude se z té cesty ještě nějaký čas vzpamatovávat. Bude se snažit na ty zrůdičky, jak jim říkala Anežka, co nejdřív zapomenout. Vytěsnit je, jako by nikdy nebyly. Ale moc se jí to nedaří.

Jak se vůbec může něco takového narodit? A přežít? Co to musí být za hrůzu pro mámu, když jí místo zdravého miminka v porodnici podají tohle? Nebo jí to stvoření raději ani neukážou? Ona by je v takové situaci snad ani vidět nechtěla! Vůbec se nediví, že tyhle bytosti skončí někde v ústavu, daleko od lidí…

Jenže jak dlouho tam pak žijí? Rok či dva? Nebo až do smrti? Možná jsou mezi nimi i dospělí! Celý život leží bezmocně na posteli a čekají, až je někdo nakrmí, přebalí a vykoupe. Vydávají jen jakési skřeky. Ale co když cítí a myslí jako normální lidé? Jako my? Jako já?! Děsná představa!

Jejich bezmoc Dana najednou ucítila v celém těle – a udělalo se jí zle. V tu chvíli se jí navíc vybavil i odér, kterým byl celý Domov nasáklý. Zápach věčně pomočených a podělaných postelí, který se nedá vyvětrat. Puch nemocniční kuchyně, smrad splašků.

Jak daleko byl tenhle dům hrůzy od všeho, co dosud znala? Od posluchárny na fakultě, kde se o všech malformacích učili leda z obrázků? Od fakultní nemocnice s bělostnými povlaky na postelích, kde pacienty s jejich bolestí a trápením studenti viděli jenom od dveří, ze vzdálenosti pár metrů? Od článků v novinách, kde se psalo, že máme nejlepší zdravotnictví na světě?

Danu dosud vlastně ani nenapadlo, že má i tuhle druhou, odvrácenou tvář. Že případy, se kterými si nedokáže poradit, prostě uklidí za zdi nějakého polorozpadlého domu s mřížemi na oknech a odsoudí k doživotnímu žaláři.
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„Pane profesore,“ zeptala se proto po příští přednášce z porodnictví prošedivělého pedagoga, „dají se předvídat těžké vady plodu ještě před narozením dítěte?“ – Měla přitom dost nejistý hlas.

Profesor se na ni pozorně zadíval. Měl tuhle studentku rád, a nejen kvůli jejímu váženému dědečkovi. Věděl, že je bystrá, vnímavá a zvídavá. Studium bere vážně, nedrtí se jen ke zkouškám. Má všechny předpoklady, aby z ní jednou byla dobrá doktorka. To on přece jako zkušený pedagog pozná.

„Proč se ptáte?“

Dana znejistěla ještě víc. Náhle si nebyla jistá, jak a zda vůbec má vyhlášenému porodníkovi vyprávět, co viděla v Domově Marie. Ve skriptech se o podobných případech nepíše.

Profesor si její váhání vysvětlil docela jinak. Je snad těhotná? I to se medičkám občas přihodí. A má důvod se obávat, že by její dítě mohlo být poškozené?

„Nechcete se mnou zajít do mé kanceláře? Tam si o tom můžeme promluvit v klidu,“ navrhl jí proto.

Dana kývla a šla za profesorem spletí chodeb ve staré budově lékařské fakulty až k jeho kanceláři. Ve skutečnosti to byl jen krcálek přecpaný knihami a spoustou všelijakých papírů. Byla ráda, že tu nejsou žádná embrya naložená v lihu…

„Posaďte se,“ nabídl jí židli, sám však zůstal stát u okna. Viděl z něj do parku s letitými stromy. Chvíli mlčel, věděl, že tyhle rozhovory bývají velmi choulostivé. Pak se ale přímo zeptal:

„Máte snad strach z vrozené vady u svého dítěte?“

Dana se na něho překvapeně podívala. Vůbec ji nenapadlo, že by si profesor mohl její otázku vyložit takhle! Prudce zavrtěla hlavou. – A pak mu popsala svůj zážitek z Domova Marie. Ani nemusela nic zveličovat, i tak se jí ke konci třásl hlas.

Profesor pozorně poslouchal. „O tom domově vím,“ řekl pak zamyšleně. „Sám jsem v něm nebyl, ale tak, jak ho líčíte, to musí být opravdu hrozné místo. Jsou to zcela beznadějné případy. Na druhou stranu si musíme přiznat, že i takové děti se rodí…“

„A nešlo by tomu předejít?“

„Na to jsou dnes naše diagnostické postupy krátké. Jednou se možná dokážeme podívat na ještě nenarozené dítě a zjistit, zda má nějakou vadu. Třeba nám to ukáže i laboratorní vyšetření. Teď to ale ještě neumíme. Nejsme bohové, zatím. Útěcha je ale v tom, že tahle stvoření většinou brzy umírají. Málokdo z nich se dožije dospělosti.“

Spojení útěchy a naděje, že postižení pacienti brzy umřou, Danu zarazilo.

„Copak se jim nedá nějak pomoct?“

„Vidím, že vás ta návštěva Domova opravdu zasáhla. Znovu ale opakuji, nejsme bohové,“ řekl profesor a bezděky se podíval na hodinky. Touhle dobou už měl být ve špitále, čekají tam komplikovaný porod.

„Promiňte, nechtěla jsem vás zdržet,“ zvedala se Dana rychle k odchodu.

„Ne, to je docela v pořádku.“

„Jenom…“

„Ano?“

„Proč se o takových případech nepíše? Místo toho se všude vykládá, jaké máme skvělé zdravotnictví. A proč se o nich neučíme aspoň my? Sám říkáte, že se takové děti prostě rodí!“ vyhrkla Dana, hned se ale zarazila. Nechtěla by profesora zbytečně popudit.

Ten se na Danu jen krátce podíval a pak se znovu vrátil k výhledu z okna. Chvíli mlčel.

„Víte, to by bylo na dlouhé vysvětlování,“ řekl pak zamyšleně. „Jde o to, jaký obraz si každá společnost o sobě vytváří, na jakých základech stojí, co si dokáže přiznat a co chce naopak ututlat. A taky – jak se chce prezentovat navenek. To ovšem nesouvisí jen se zdravotnictvím nebo se studiem medicíny. Je to mnohem širší problém. Řekl bych – problém životních priorit. Čemu jako jednotlivci i jako společnost přikládáme význam a co jsme ochotni pro to obětovat. Jde o etiku. A ta je pořád důležitá, i když se nám jaksi ztratila za velkými hesly. Podřídili jsme ji politice. Tak dlouho jsme do světa hlásali, jak jsme úžasní, že teď už nemůžeme přiznat, že jsme taky v lecčems selhali. To víte,“ ušklíbl se profesor, „o tomhle s vámi na přednáškách nikdo mluvit nebude. Vy na to ale časem přijdete sama, tím jsem si jistý! – A teď mne omluvte, musím se vrátit do nemocnice…“

„Jistě. A moc vám děkuju,“ vyběhla Dana z profesorovy kanceláře. Zastavila se až před budovou fakulty. V hlavě měla zmatek. Takhle s nimi na přednáškách pedagogové opravdu nemluvili. Bude mít o čem přemýšlet!

„Jé, čau, Dano,“ ozvalo se najednou za ní. Parta spolužáků se právě chystala do hospody, oslavit úspěšnou zkoušku z anatomie. Drtili se na ni tři měsíce. Ossa carpi, os lunatum, os pisiforme, os trapezium, os trapezoideum…

„Nepudeš s náma?“

Dana jen zavrtěla hlavou. To poslední, na co teď měla náladu, bylo poslouchat nějaké tlachání u piva. Náhle měla pocit, že s těmi veselými, bezstarostnými spolužáky nemá nic společného.

A taky se chystala bouřka. Zdálky se ozvalo hřmění.
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„Tak co Bulharsko? Mám to objednat?“ zeptala se máma, sotva Dana dorazila domů. Bouřka se mezitím přiblížila, hřmělo už skoro bez přestání. Než Dana doběhla od zastávky autobusu k brance, spustil se slejvák.

„Nezlob se, mami, já tam s tebou nepojedu,“ řekla co možná nejmírněji. Teď se nechtěla s mámou hádat.

„Proč ne?“ vyjela ale máma ublíženě.

Tenhle sebelítostivý tón Dana odjakživa nesnášela. „Mami…,“ začala se taky hned bránit.

„Tak mi řekni, proč ne?“ nedala se máma zastavit. „Co je na tom špatného, když si matka s dcerou vyjedou společně na dovolenou? Jenže ty si na mě nikdy neuděláš čas! Pořád jen někde lítáš. A já tě vůbec nezajímám…“

Jindy by Dana hned vybuchla. Nenechá se přece takhle citově vydírat! Jenže tentokrát se raději ovládla: „Mami, já chápu, že to nemáš lehké. Že ti chybí Pavel. A že ti ho já nemůžu nahradit. Já mám ale svůj život. A svoje plány. Dohodla jsem si ostatně na léto brigádu,“ vyhrkla najednou, až ji to samu překvapilo.

„Ano? A kde?“ chtěla hned vědět máma. Ráda měla všechno pod kontrolou.

„V jednom ústavu, je to mimo Prahu,“ mlžila Dana. „Budu se tam starat o pacienty. Bude to pro mě dobrá praxe do školy.“

Na to jediné máma slyšela. Co se tedy dá dělat, do Bulharska pojede sama…

A Dana si uvědomila, že teď už prostě nemůže couvnout.
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Druhý den vytočila číslo 256 783.

„Benedikta,“ ozvalo se v telefonním sluchátku.

„Dobrý den,“ řekla Dana a snažila se, aby měla alespoň navenek pevný hlas. „Byla jsem před pár dny u vás v Domově…“

„Vy jste ta studentka, že?“

„Ano. A rozhodla jsem se, že na tu brigádu k vám nastoupím.“

„Opravdu?“ užasla Benedikta. Byla přesvědčená, že Danu už nikdy neuvidí. Takový obrat nečekala.

„Kdy můžu přijet?“ zeptala se Dana už mnohem klidněji. Jako by jí to rozhodnutí pomohlo najít jakousi vyrovnanost.

„Třeba hned, potřebujeme každou pomocnou ruku. A o ubytování a všechno ostatní se vám postarám, nebojte se.“ Benedikta měla z Danina telefonátu zjevně radost.

„Ve středu dělám poslední zkoušku, tak ve čtvrtek bych mohla přijet,“ počítala nahlas Dana. Netušila, že právě udělala nejdůležitější rozhodnutí svého života.

 





 

Kapitola 12: O Lídě


 

 

Lída vlastně ani pořádně neví, jak ty roky, které prožila s babičkou a dědečkem na vesnici, utekly. Prostě – normální dětství.

Na základku chodila do venkovské školy, kde na stěnách visely obrazy bažantů, zajíců a lučního kvítí. Moc se jí líbily.

„Ty tu jsou snad ještě z první republiky,“ řekl děda, když přišel poprvé na třídní schůzku. Lída ovšem v té době žádný pojem první republika neznala.

Po škole zhltla oběd, nejčastěji nějakou babiččinu polívku, ve které stála lžíce, nebo knedlíky s omáčkou. Pak napsala s dědou úkoly a šla lítat ven.

Vesnice k tomu skýtala spoustu možností. Za každým stavením byla velká zanedbaná zahrada s letitými stromy, boudami na spadnutí a všelijakým harampádím, kde se skvěle hrálo na schovku. A taky na indiány a kovboje nebo zloděje a policajty, co je honí. Bývalo u toho dost křiku a halekání, nikdo však děti ze zahrad nevyháněl.

„No jo, děcka,“ většinou všichni jen mávli rukou. „Natrhejte si pár třešní,“ vyzývali je, „jen nám nepošlapte okurky!“

Báječným místem pro hry by byl i rybníček za vsí, s břehy porostlými rákosím, odkud občas vyletělo hejno kachen. Tam se ale děti bály chodit, protože se v něm nedávno utopil malý chlapec. Schoval se před ostatními v rákosí, když se však dlouho neozýval, rozběhlo se pár jeho kamarádů do vsi pro pomoc.

Dospělí sice hned začali rybník prohledávat dlouhými bidly, na břeh však vytáhli už jen mrtvé tělíčko. Děti pak stály kolem něj celé zmatené a zděšeně přihlížely, jak nad svým synkem zoufale naříká jeho máma. Byla mezi nimi i Lída a bezděky ji napadlo, jestli by i její máma takhle plakala… Pak se jí o tom v noci zdálo.

„K rybníku ani nepáchneš, to ti říkám. Nebo bude sekec!“ varovala ji důrazně babička, která by ji jinak nikdy neuhodila.

Nejlepší to ale bylo v lese za vsí, kde voda mezi kopci vymlela hluboké zářezy. Dalo se tu hrát na pravěk, na loupežníky, na lov tygra i na výpravy do dalekých neznámých zemí. Sem se však odvážili jen větší kluci. A samozřejmě Lída. Každý z nich tu měl skrejšku na své nejcennější poklady. Nikdo by se přitom nesnížil k tomu, aby tuhle skrejšku druhým prohledával, nebo z ní dokonce něco sebral!

„Jsme parta,“ přísahali si. A měli i vlastní tajný pozdrav a heslo.

Lída se z těchto výprav vracela domů špinavá, poškrábaná, s roztrženými tepláky, ale šťastná.

„Cos to zase vyváděla!“ lamentovala babička, když večer zašívala další díru.

„Když já jsem musela sundat kočku ze stromu a kluci se tam báli vylízt,“ vysvětlovala Lída, jak se to přihodilo.

„A ty ses nebála?“ zeptal se děda a celý se nad odvahou své vnučky rozzářil.

„Ne. Proč?“ nechápala Lída, z čeho by měla mít strach.

„Ty ses snad měla narodit jako kluk,“ povzdechla si babička.

Lída si to v té době myslela taky. Jestli něco nesnášela, tak to byly sukýnky, volánky a cůpky, které se jí zprvu pokoušela plést z vlasů její máma.

„Máš to jak roští,“ zlobila se, když se marně snažila Lídinu nepoddajnou kštici rozčesat. Eviny návštěvy na vsi však byly stále řidší. Tak se to dá přežít, říkala si Lída.

Ze všeho nejvíc se ovšem těšila na večer. Sotva se najedli, rozestlala babička v ložnici manželské postele i malý gauč pro Lídu a šlo se spát. Tedy ne hned spát: všichni si ještě aspoň hodinku v posteli četli. Babička nad předválečnými dívčími románky začala brzy chrápat, děda se ale docela vážně začetl do Jiráska nebo pamětí legionářů. A Lída hltala mayovky, foglarovky a všelijaký dobrodružný brak, co našla v kufru na půdě. Už zítra si o něm bude s dědou povídat…

Bylo to vlastně pěkné dětství, ne? Lepší ji snad ani nemohlo potkat. Dokud tedy děda nezačal pokašlávat…
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Toho kašlání si zprvu nikdo nevšímal, všichni kuřáci přece chrchlají. Babička mu nanejvýš občas řekla: „Měl bys, dědku, přestat kouřit. Nebo tě to zabije…“

„No jo, to je porád řečí,“ odsekl a za chvíli si zapálil další cigaretu. Bez filtru.

Když se ale kašlem začal doslova dávit, a k tomu zeslábl tak, že ráno sotva vstal z postele, vyhnala ho konečně k doktorům. Musel se kvůli tomu důkladně umýt a oholit, vzít si čistou košili a odjet vlakem do nejbližšího městečka.

„Škoda, pane Janda, že jste nepřišel dřív,“ pokýval doktor vážně hlavou, když ho vyšetřil. Sám už přesluhoval, byl letitý praktik, tak tyhle případy znal velmi dobře. Ti staří venkovští chlapi, co celý život tvrdě pracovali a nikdy neměli čas chodit na pravidelné kontroly, byli všichni stejní. K lékaři se dostali jen tehdy, když se v hospodářství ošklivě zranili, rozbolel je žlučník nebo když dostali infarkt. Jinak by se styděli doktory připravovat o čas.

„Já přece nejsem žádná padavka,“ bránili se. A na bolest a únavu si raději dali o jednoho panáka víc.

„Tady v papírech vidím, že jste byl voják, pane Janda. Vy se hned tak něčeho neleknete. Řeknu vám to rovnou – máte raka. Na plicích.“

Doktor se odmlčel a dal dědovi čas, aby tu informaci strávil. Dobře věděl, že i pro ty nejtvrdší nátury to je jak rána pěstí. Člověku se až zatmí před očima. Taky se už ale v lidech vyznal, takže si byl jistý, že tenhle chlap se mu tu nezhroutí.

Děda jen stiskl rty a nenápadně zatnul pěsti. „Kolik?“ zeptal se po chvilce.

„Půl roku, možná tři čtvrtě…,“ řekl tiše doktor.

„Co bude teď?“ podíval se na něj děda zpříma. V hlavě se mu už začalo odvíjet, co všechno musí ještě zařídit, než to přijde.

„Teď pojedete domů, pane Janda. Dneska máme pondělí…“ podíval se do kalendáře na stole, „přijedete sem zase ve čtvrtek. Na chemoterapii. Zkusíme se s tou bestií poprat. Přece to hned nevzdáme, co?“

Děda se na doktora chvíli pozorně díval a odhadoval, nakolik ho jen utěšuje. Doktor naštěstí jeho pohled vydržel. Tak se děda nakonec zvedl, podal mu tu svou mozolnatou tlapu a řekl: „Tak vám děkuju, doktore. Ve čtvrtek mě tu máte.“ – A odešel.

Nohy se mu začaly třást až před nemocnicí. Naštěstí přímo naproti ní byl městský parčík. Mohl se tak docela nenápadně usadit na lavičku a popadnout dech. Chvíli přitom pozoroval dva kosáky, jak se spolu přetahují o žížalu.

Sakra! říkal si přitom v duchu. Sakra, sakra, sakra!!! Ještě ne! Lída je ještě malá, kdo se o ni postará, až tu nebudu? Přece to všechno nemůžu nechat na té mojí ženské…

Jeden z kosáků mezitím zvítězil, vyrval svému soupeři žížalu a odletěl s ní pryč. Ten druhý, poražený, se ještě chvíli bezradně motal na cestičce, pak ale odletěl taky.

Co se dá dělat, napadlo v tu chvíli dědu. Musím domů, je třeba obrátit seno, ať mají králíci v zimě co žrát. A vydal se na nádraží, na nejbližší vlak.

Cestou se jen ještě zastavil před výlohou hračkářství. Byla plná všelijakých plastových hraček do vany, mrkacích panenek, náklaďáků a napodobenin samopalů pro budoucí vojíny. Nic z toho se ale nehodilo pro Lídu, uvědomil si. Až docela v rohu objevil indiánský luk a šípy. A nebyla to žádná hračička, s tímhle lukem by se kdokoliv mohl vydat na opravdový lov.

To je ono! zaradoval se. Tohle je to pravé pro Lídu! A luk koupil, i když stál celou stovku!

Nakonec zašel ještě do cukrárny. „Zabalte mi pár kremrolí,“ poprosil prodavačku, „a ještě nějaké laskonky a trubičky. A tady támhletu bonboniéru! Višně v čokoládě.“

Vlak domů nakonec chytil jen tak tak!

„Koukej, co jsem ti přivezl,“ pochlubil se Lídě s dárkem, který byl spíš pro kluky. Ani nečekal, že jí tím udělá takovou radost.

„Hurá!“ zajásala a hned s lukem běžela na zahradu, aby si ho vyzkoušela. Nestačila dědovi ani poděkovat, tak byla z jeho dárku nadšená.

„A pro tebe mám něco z cukrárny, ať si osladíš život,“ předal babičce trochu rozpačitě balíček zákusků a pestrou bonboniéru. Nic podobného od něj nedostala roky.

„A teď promiň, půjdu si na chvilku lehnout, jsem kapku unavený. To seno pro králíky obrátím až pak…“

„Jen běž, dědku,“ řekla babička tiše, a ani se nezeptala, jak to vyšetření ve městě dopadlo. Nemusela, ty dorty mluvily za vše.

„Já to seno obrátím sama…“

Popadla hrábě a běžela co nejrychleji za humna. Ještě že seno obracela v životě už tisíckrát, protože tentokrát na ně pro slzy ani neviděla.
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Lídě nebylo ještě ani osm, když děda umřel. Dny po jeho smrti měla pořád jako v mlze. Pamatuje si vlastně jen to, jak stála na hřbitově vedle babičky a přímo před nimi byla hluboká jáma. Pan farář něco říkal, Lída tomu ale moc nerozuměla. Byly to takové ty řeči dospělých, co děti skoro nevnímají. Zato moc dobře cítila, jak je babičce smutno. Když začali do té jámy spouštět dědovu rakev, chytla ji pevně za ruku. Babička měla úplně ledové prsty…

 


 


Kapitola 13: O Evě

 

 

Z druhé strany stála Eva, tu ale Lída za ruku nechytila. Jako by se od ní chtěla naopak co nejvíc odtáhnout. Dětský instinkt jí říkal, že máma je tu dočista cizí. Celá ves, co přišla na dědečkův pohřeb, se na ni taky tak dívala. Jako na vetřelce.

A není divu, vždyť Eva přijela na pohřeb jako na módní přehlídku! V černém kostýmku s krátkou sukní, zato v klobouku tak širokém, jaký tahle vesnice ještě neviděla. Jehlové podpatky jejích módních lodiček se hluboko bořily do písku na cestě. Babky v šátcích nad tím jen podrážděně vrtěly hlavou. Ta coura, říkaly si nejspíš. Ani na pohřeb vlastního táty se slušně neustrojí!

Eva, která svou rodnou vesnicí hluboce opovrhovala, to nejspíš cítila taky, proto chtěla ze hřbitova co nejdřív zmizet. Jakmile babičce potřásl rukou poslední soused, zavelela k odchodu. Nepočkala ani, až hrobník tátův hrob zahází, aby na něj mohla položit těch pár kytek, co sem sousedky přinesly ze zahrádky. Nemluvě o nápadném věnci s temně rudými růžemi a černou stuhou, který přivezli s Milanem z Prahy. Bylo na ní zlatě napsáno: Otci s láskou Eva s rodinou…

Milan se záměrně držel stranou, básník v něm ale dobře vnímal bizarnost téhle situace. A taky skutečný smutek, který prožívaly babička s malou Lídou. Proto taky celkem bez váhání podpíral babičku z druhé strany. Společně pak s Lídou, cizí muž a malá holka, odváděli tu vychrtlou starou paní od místa, kde ležel její manžel. Celá se při tom třásla a pro slzy málem neviděla na cestu. Sama by ten návrat domů nejspíš nezvládla.

Všichni tři přitom bezděčně pozorovali, jak se ty vysoké Eviny podpatky opět boří do písku cesty. Eva totiž šla pár kroků před nimi a rychle se jim vzdalovala. Ani se neohlédla.
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„Co teď?“ říkala si ovšem, sotva dorazila domů. Na jedné straně si uvědomovala, že tu už své mámě nemůže Lídu nechat. Je po dědově smrti tak vyčerpaná, že se sotva drží na nohou. Co si ale s Milanem počnou s osmiletou holkou v Praze? Jejich byt s vyhlídkou na Petřín je sice dost velký, aby se do něj během večírku vešlo padesát lidí, není v něm ale ani kout, kde by měla Lída soukromí. A přece nemůže spát na gauči, když vedle probíhá mejdan do tří do rána?!

A co její práce? Nabídky na fotografování, módní přehlídky nebo koncerty se jí pořád jen hrnou. Dokonce ji pozvali i na Barrandov! Mohla by prý dostat roli v nějaké nové filmové komedii. Ve světle reflektorů se pohybuje dost dlouho, aby věděla, že žádnou z těchto příležitostí nesmí propást. Nevyužité šance se znovu nevracejí.

Kdo by se ale v té době staral o Lídu? Milan je na tom podobně jako ona, pořád někde lítá po reportážích. Nebo vysedává ve vinárně či v Klubu spisovatelů a debatuje o politice. V poslední době tomu úplně propadl.

Kdyby tak přece jen mohla Lídu nechat u mámy aspoň do letních prázdnin, než si rozmyslí, co dál…

Vtom venku bouchla dřevěná branka a za okamžik se už ve dveřích objevila máma s Lídou a Milanem. Byla tak bledá, až se jí Eva lekla. Vysílením se jí třásly nohy a těžce se svezla na rozvrzanou kuchyňskou židli. Milan jí rychle nabral do plecháčku studenou vodu.

„Díky,“ zasípala babička. Po chvíli se jí však přece jen začala do tváří vracet barva. A hned se taky chystala: „Uvařím kafe.“

„Nech to být. Já to udělám,“ nabízela se Eva, zůstala však bezradně stát u kredence. Dávno už zapomněla, kde piksla s kafem stojí. Je to přece jen víc jak deset let, co z vesnice utekla.

„Ukaž,“ zvedla se nakonec babička ze židle, „vůbec se tu nevyznáš!“ A za chvíli tou starou omlácenou kuchyní zavoněla silná káva.

„Upekla jsem taky bábovku. Děda ji měl rád…“ Babička postavila na stůl obrovskou buchtu z dvanácti vajec. Největší kus zakrojila pro Lídu.

„Dej si!“

„Můžu ven?“ zaprosila Lída. Vycítila, že se tu teď bude rozhodovat o ní, o jejím dalším osudu. A dostala strach.

„Tak utíkej,“ souhlasila babička dřív, než Eva stačila něco říct.

„Mami, musíme si promluvit, co dál,“ spustila taky Eva, sotva se za Lídou zavřely dveře.

Už je to tady, lekla se babička. I ona byla vyděšená. Snad jí teď Eva nebude chtít Lídu odvézt do Prahy?!

„Jak… co dál?“ zeptala se proto chabě.

„Lídu tu teď nemůžu nechat, máš toho i tak dost,“ začala Eva opatrně. Poslední slova zůstala viset ve vzduchu.

„A proč bys ji tu nemohla nechat?“ zaprotestovala babička. „Do konce školního roku chybí jen pár týdnů. Přece ji teď nebudeš dávat do nějaké nové školy v Praze, kde nikoho nezná! Tady jí bylo vždycky dobře…“

Eva se tázavě podívala na Milana, ten se ale celou dobu koukal nezúčastněně z okna. Byl s Evou už dost dlouho, aby věděl, že se do jejích věcí není radno plést.

„Tak ty myslíš, že by tu ještě mohla zůstat?“ vypadlo nakonec z Evy. Nedokázala přitom potlačit úlevu v hlase. „Nám by se to hodilo, aspoň bysme mezitím pro ni mohli v Praze udělat nějaký kout…“

„Nemusíte s tím spěchat,“ řekla babička, taky s úlevou. To nejhorší, co by ji po dědově smrti mohlo potkat, že by jí totiž vzali ještě Lídu, se podařilo zažehnat. Je to sice jen na chvíli, možná do konce prázdnin. Bůhví co se ale mezitím v té Praze semele…

A stejnou úlevu pocítila i Lída, která seděla venku pod kuchyňským oknem a ten rozhovor o ní bez ní napjatě poslouchala. Zatím má tedy vyhráno, může zůstat u babičky. Radostí si nacpala do pusy tak velký kus bábovky, až se zakuckala.

„Tak my už teda pojedeme,“ rozhodla chvíli nato Eva. „Zítra mám kamerové zkoušky na Barrandově, musím se na to trochu vyspat.“

A za pár minut s Milanem nasedli do nové felicie s otevřenou střechou a odjeli do Prahy. Do toho velkého světa, do něhož se tak dobře hodil Evin klobouk se širokou krempou. Musela si ho za jízdy přidržovat, aby jí ho neodnesl vítr…

Večer si Lída lehne k babičce do postele, jak to dělá od chvíle, co děda umřel, a budou si o něm povídat. Třeba o tom, jak jako mladíček v rakouské uniformě přeběhl frontu k Rusům a jak potom bojoval u Bachmače. A babička jen tak, než obě usnou, utrousí: „Víš, Liduško, on ten tvůj děda byl vlastně hrdina. A teď už dobrou noc.“

Budou tak spolu usínat ještě nějaký čas. Jednoho rána se ale Lídě nepodaří babičku vzbudit. Babička sice bude mít docela klidný a spokojený výraz, ale už se nepohne. O týden později ji uloží k dědovi, do hrobu, který ještě ani nestačil slehnout. Lídu pak Milan usadí do felicie s otevřenou střechou a odvezou ji do Prahy, čímž skončí ta lepší fáze jejího dětství.
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„Tady si dej zatím věci, já ti pak vyklidím poličku,“ řekla Eva, sotva s Lídou dorazila do bytu nad Prahou. A Lída poslušně odložila do kouta svou školní tašku a odřený kufřík s několika hračkami, které si směla do Prahy přivézt ze svého domova na vsi.

„Ten luk si ale neber, ve městě by ti byl k ničemu,“ rozhodla Eva nekompromisně ještě před odjezdem. Luku bylo Lídě nejvíc líto. Byl to přece poslední dárek od dědy…

„Co si tu s tebou počneme,“ přemýšlela Eva, když poprvé rozestýlala Lídě gauč. K tomu, aby pro ni přichystali aspoň trochu oddělený kout, se samozřejmě s Milanem ještě nedostali. Vlastně o tom nezačali ani přemýšlet. Všechno se zkrátka seběhlo moc rychle!

Jak to ovšem bude vypadat u mámy a strejdy Milana, to se ukázalo už za pár dní. Zase bylo nejspíš co oslavovat a do bytu na Úvoze se večer začali trousit první návštěvníci. Lída pochopitelně netušila, že ten vousáč s kulatými brejličkami je známý režisér nebo že ta prsatá bruneta zpívá v divadle Semafor. Čímsi, snad svým afektovaným smíchem a hlučným chováním, jí ale byli od první chvíle protivní. Doma na vesnici by se takhle určitě nikdo nechoval!

Byla už v pyžamu a nejradši by před nimi zalezla pod peřinu, Eva ji však najednou začala všem představovat: „Tak tohle je naše Lída! Konečně ji tu máme. Už je z ní málem slečna, co? Tak se přece postav. A nehrb se!“

„Ta je tak roztomilá!“ začaly se nad Lídou rozplývat Eviny kamarádky. „Ani jsme nevěděly, že máš tak velkou dceru…“

„A je taky pěkná, po mamince,“ přidávali se muži a to osmileté děvčátko v pyžamu docela nepokrytě okukovali. Nikomu to nepřišlo nevhodné, Lída se však cítila trapně.

Skončilo to tím, že si Eva posadila rozpačitou Lídu na klín a začala ji pusinkovat. Něco podobného ještě v životě neudělala. Proč se ale pro jednou nepředvést jako milující a pečlivá máma?

„Tak, teď už běž spát!“ propustila Lídu, když se všichni dost vynadivili. A Lída, červená až za ušima, se mohla konečně schovat do postele. Až do rána však bude poslouchat salvy smíchu, vzájemné překřikování a randál, které byly pro mejdany v bytě nad Prahou tak typické. Ve dvě ráno se společnost odvázala natolik, že několik žen začalo tančit kankán na stole…

„Asi bysme měli trochu ubrat,“ navrhl Milan, když před svítáním zmizeli z bytu poslední hosté.

„A proč?“ nechápala Eva. Tenhle večírek se podle ní skvěle vydařil.

To zase nechápal Milan. Máš tu snad dítě, chtěl jí říct, nakonec ale raději držel pusu. Nerad by se s Evou zase pohádal.
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Netrvalo ovšem dlouho a horská dráha, po které se Eva řítila, si opět vybrala svou daň.

„Nechceš si u nás na pár dní odpočinout?“ zeptal se při pohledu na její vyčerpanou tvář známý psychiatr. To už si tykali. Rád za Evou na Úvoz zašel, zvlášť když Milan nebyl doma…

„Teď to fakt nejde,“ zavrtěla Eva hlavou.

„Proč ne?“

„Kvůli ní,“ ukázala bradou na Lídu, která seděla v okenním výklenku a sledovala děti, které lítaly po petřínské stráni. Tak ráda by se k nim přidala! Eva ji však samotnou nechtěla ven pouštět. Lída s lítostí vzpomínala na svou venkovskou partu a jejich dobrodružné výpravy do rokle.

„Takhle se ale brzy zhroutíš,“ nenechal se odbýt psychiatr. „Dobře bych se o tebe postaral…,“ zašeptal jí do ucha. Vzal ji přitom kolem ramen a lehce ji k sobě přitiskl.

Eva se nebránila. Věděla, že se na populárního lékaře, co se tak rád obklopuje umělci, může spolehnout. Důvěřovala mu. Jemu jedinému taky přiznala, že kromě pití bere i prášky od Martina…

„S tím ale musíš přestat, jinak špatně skončíš! Chceš snad dopadnout jako…“ a jmenoval slavného rockového zpěváka, se kterým se Eva na večírcích pražské bohémy často potkávala. Měl pověst pijana, děvkaře a sprostého kraválisty, když ale vzal do ruky kytaru a  rozbalil to, všichni mu tu jeho nesnesitelnou povahu odpustili.

„To se ti snadno řekne,“ bránila se Eva chabě. „Já bych s tím přece ráda skoncovala, ale…“

Dvakrát či třikrát to dokonce zkusila, nakonec se však k práškům zase vrátila.

„Co tomu říká Milan?“ vyzvídal psychiatr.

„Ten se o těch prášcích nesmí dozvědět! Stačí mu, jak piju,“ vyjela na něho Eva zostra. Milanovi své pobyty v Bohnicích prezentovala jen jako léčbu přepracování a depresí. A jestli přece něco o Eviných pilulkách tušil, raději se na nic neptal.

Když mu však jednou odpoledne do redakce volala vylekaná produkční, že se Eva sesypala těsně před začátkem módní přehlídky, nezbylo mu než nastartovat felicii a jet pro ni. Nebylo ovšem snadné se k ní dostat. Eva se zamkla na dámských toaletách, byl odtud slyšet jen její pláč.

„Aby si tak ještě něco udělala,“ děsila se produkční a pěstičkou bušila na dveře.

„Neměli bychom raději zavolat policii?“ navrhoval kdosi z hloučku zvědavců, který se stále rozrůstal.

„Zlato,“ prodral se ke dveřím konečně Milan, „to jsem já. Otevři mi, prosím. Promluvíme si.“

Pláč ustal a za dveřmi nastalo ticho. Dlouho se nic nedělo.

„Evi,“ zkusil to znovu Milan. I on už začínal mít strach. Znal její prudké výkyvy nálad, věděl, že dokáže do rána bavit celou společnost, a sotva se za posledním hostem zavřou dveře, upadnout do hluboké deprese. Zvykl si na její často iracionální jednání, vzpurnost i výbuchy zlosti, trucovité zkraty, na její sebestřednost. Takhle se však ještě nechovala.

„Zlato…“

Trvalo celou věčnost, než se dveře pootevřely a Milan v nich zahlédl Evinu ztrhanou tvář.

„Já už nemůžu, odvez mě pryč,“ vypravila ze sebe. A pak se začala sesouvat na zem, Milan ji tak tak zachytil. Zavezl ji rovnou do Bohnic.

„Klasický příklad maniodepresivní psychózy, chvíli nahoře a hned zase dole,“ vysvětlil mu primář oddělení, který měl náhodou službu. Evu uložili do postele a zdálo se, že po uklidňující injekci bude aspoň chvíli spát.

„Žít s touhle diagnózou není lehké pro pacienta, ani pro jeho okolí,“ pokračoval lékař.

„To dobře vím, pane profesore,“ připustil Milan. „Jsme s Evou už pár let. V poslední době se ale její nálady střídají čím dál víc…“

„Stalo se snad něco, co by ty výkyvy mohlo způsobit?“

„Bůhví! Nedávno jí krátce po sobě zemřeli oba rodiče, žádný velký vztah k nim ale neměla. Musela si pak vzít k sobě dceru, o kterou se dosud starali, je to ale moc hodná holčička, nezlobí.“

„Jak je to děvčátko staré?“

„Bude jí devět.“

„To je i vaše dítě?“

„Ne, tehdy jsme se s Evou ještě neznali.“

„A co její otec?“

„Ten umřel dřív, než se Lída narodila.“

„A sakra,“ uklouzlo psychiatrovi. „Víte, právě tahle situace může být spouštěč současných depresí vaší ženy. Možná si až teď skutečně uvědomila, že má za svou dcerku odpovědnost. Podvědomě se však bojí, že to nezvládne. A útěk do nemoci je pro ni řešením. Nebylo by to ostatně poprvé, pár takových pacientek jsme tady už měli. – Kdo se vlastně o tu malou postará, když teď bude vaše paní v nemocnici? Pár dní si ji zde budeme muset nechat…“

„No… kdo asi? Já,“ došlo v tu chvíli Milanovi.

Když se konečně vrátil z bohnického ústavu na Úvoz, našel Lídu, jak se zas lítostivě dívá na petřínskou stráň. Sice se už pomalu stmívalo, přesto jí navrhl: „Nepůjdeme se projít ven? Měla by ses aspoň trošku proběhnout…“
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A nebyla to špatná doba, kterou spolu Milan s Lídou během Eviny hospitalizace na psychiatrii strávili!

„Dáš si k snídani kakao, nebo čaj?“ ptával se jí ráno a jen tak mimochodem pro ni připravil i pár palačinek. V redakci si vzal volno, tak spolu mohli snídat pomalu a líně.

„Co dnes podnikneme?“ uvažoval nahlas, zatímco myl nádobí a poklízel byt nad Prahou. „Co třeba jít do zoo?“ Lída jen nadšeně přikývla. Tím spíš, že do školy jí Milan napsal omluvenku.

Celé dopoledne pak chodili mezi klecemi a pavilony v zoologické zahradě, pozorovali slony, tygry i opice, krmili tučňáky, a dokonce se Lída mohla svézt na oslovi. U stánku si dali zmrzlinu do kornoutu.

„Dobrota, co?“ pochvaloval si Milan a smál se Lídě, jaké má od zmrzliny vousy. Bylo to zkrátka pěkné dopoledne.

Jindy se vydali jen tak po Praze. Milan Lídě ukázal Zlatou uličku na Hradě, sochu rytíře Bruncvíka pod Karlovým mostem i apoštoly na Staroměstském orloji. A o všem jí uměl vyprávět dobrodružné příběhy, Lída je hltala s otevřenou pusou. V poledne se zastavili na oběd v restauraci, a i to byla pro Lídu událost! Začervenala se, když jí číšník oslovil s lečno.

A jednou ráno Milan vzbudil Lídu dřív než jindy: „Pospěš si, jedeme na výlet!“ Lokálkou, která chrlila oblaka štiplavého kouře, pak ze Smíchovského nádraží odjeli na Karlštejn. Lída znala ten pohádkový hrad jen z obrázků a vlastně moc nevěřila, že skutečně existuje. A najednou může lítat po jeho hradbách…

Byl to zkrátka skvělý týden. Skoro se jí tehdy ani nestýskalo po dědovi a babičce. Snad jenom večer, když jí Milan rozestlal na gauči a nechal jí svítit malou lampičku, aby si mohla číst. Ukázalo se totiž, že i on má kufr plný indiánek, podobných těm, jaké Lída dřív hltala u babičky.

Ta společná pohoda skončila ve chvíli, kdy Milan dovezl Evu z bohnického ústavu zpátky domů. Všechno se zase začalo točit kolem ní a Lída znovu vysedávala u okna a lítostivě sledovala děti na petřínské stráni.

„Dej mi pokoj, já teď potřebuju hlavně klid,“ odbývala ji Eva, když Lída škemrala, aby mohla jít ven.

„Utíkej! Ale pozor na auta,“ pustil ji nakonec Milan, když Eva během dne na chvíli usnula.

I díky tomu společně strávenému týdnu zkraje roku 1968 bude Lída na Milana vzpomínat vždycky s dojetím.
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On sám si dovolenou s Lídou taky užíval, dokonce začal uvažovat o tom, jaké by to bylo, kdyby s Evou měli vlastní dítě. Věděl však, že na to teď není ani pomyšlení. A Eva by se mu nejspíš vysmála. Má před sebou tolik možností! Copak by si měla kariéru kazit miminem?

Vlastně ani on by se mu dnes nemohl věnovat naplno. Děje se toho tolik! Pražské jaro strhlo všechny do víru politických debat o tématech, která byla dvacet let tabu. Sám se jich taky účastnil. Největší dojem přitom na něj udělaly Profesorovy přednášky ve Filozofickém ústavu, nevynechal ani jedinou…

Profesor přednášel o Heideggerovi, mluvilo se tu ale o všem možném. O Starém zákoně i o Albertu Schweitzerovi, o tom, zda je Ježíš skutečná historická postava, nebo mýtus, o vztahu marxismu a náboženství, o Tomáši Akvinském nebo Emanuelu Rádlovi. Mnohá témata se sem vracela po dlouhé odmlce a řadu jmen tady Milan uslyšel vůbec poprvé. Měl tak celé noci co dohánět, aby vůbec tušil, o čem je řeč.

„Přemýšlejte bez předsudků,“ zdůrazňoval Profesor stále znova. „I když si to nejspíš neradi připouštíme, všichni jsme ovlivněni propagandou minulých desetiletí. Dlouho jsme žili v systému, který připouštěl jen jedinou pravdu. Svět však není jednosměrná ulice, nabízí mnohem víc možností. Mějte odvahu je prozkoumat! V tom je vaše svoboda.“

Milan z těch přednášek odcházel jako v transu, a nebyl sám. Často s ostatními posluchači skončil v některé ze staroměstských vinárniček, aby mohli všechny ty nové myšlenky lépe vstřebat. Anebo se sám loudal uličkami Starého Města, postál na Karlově mostě, pozoroval odlesky lamp na noční hladině řeky a pomalu stoupal Nerudovkou až na Úvoz, aby mohl přemýšlet.

„Kdes zase byl!?“ čekala na něj doma rozzlobená Eva. Takhle si svůj život nepředstavovala! Milovala večírky, premiéry, společnost, kde byla středem pozornosti, a ne aby čekala na Milana, až se vrátí z těch svých přednášek.

„Tak pojď jednou se mnou,“ navrhoval jí, „leccos se tam dozvíš.“

To však Eva opovržlivě odmítla: „Co bych tam proboha dělala?“

Popuzená byla hlavně kvůli Lídě. S dítětem je pořád takové práce a starostí! Tak ji to omezuje!! A Milan, místo aby jí s Lídou pomohl, je pořád někde v trapu. Kdyby náhodou přišel s tím, že by mohli mít další dítě, to by ho hnala!
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A přece se to málem stalo…

Eva s Milanem počali dítě zjara roku 1968, když oba – poprvé v životě – odjeli na Západ. Milan jako stoupající hvězda české literatury dostal pozvání do Vídně a díky uvolněné atmosféře pražského jara a svým mnoha známostem se mu podařilo, že Eva mohla jet s ním. Doufal, že po tom nedávném zhroucení přijde na jiné myšlenky. Lídu však nechali raději u známých v Praze…

„Nic by z té cesty beztak neměla,“ usoudila rázně Eva a odstěhovala Lídu i s jejím odřeným kufříkem ke kamarádce.

Ve Vídni mohli zůstat jen tři dny, rakouské nakladatelství, které Milana pozvalo, jim delší pobyt nezajistilo. A sami měli tak směšně málo šilinků, že jim stačily sotva na jednu kávu denně a novou rtěnku pro Evu. Její odstín ovšem vybírala velmi, velmi dlouho. Nakonec zvolila výstřední barvu, sytě rudou. Litovala jen, že si ke rtěnce už nemůže koupit stejně dráždivě rudý lak na nehty.

I pouhé tři dny na opačné straně železné opony s ní ovšem pořádně zacloumaly. Nemohla se vůbec vzpamatovat ze vší té nabídky v obchodech, z výkladních skříní plných módní konfekce, šminek a bot. Jako každý, kdo se v té době dostal poprvé z Československa, stála před nimi v úžasu, který často přerostl v bezmocný vztek. Politika jí byla odjakživa protivná, tady ale zatoužila, aby se Praha konečně vymkla zpod kontroly Moskvy a vrátila se na Západ. Sama by si pak mohla dopřát stejné červené lodičky, jaké jsou tamhle ve výloze, ne?

„Počkej chvilku, zajdu ještě do jednoho krámu,“ přemlouvala Milana, který se těšil, že se podívá do Národní galerie na výstavu obrazů Oskara Kokoschky.

„Tak si ale prosím tě pospěš,“ souhlasil rezignovaně a s Kokoschkou se už v duchu pomalu loučil. Věděl, že Eva bude uvnitř nejmíň půl hodiny, nedokázal jí však odporovat. – O to víc ho překvapilo, když po sotva pěti minutách vyběhla ven a rychle zmizela za nejbližším rohem. Dostihl ji až o ulici dál a nemohl uvěřit svým očím.

„Podívej se, co mám,“ šeptala mu vzrušeně, když se přesvědčila, že ji nikdo z obchodu nesleduje. A pochlubila se Milanovi s rudým lakem na nehty právě v tom odstínu, jaký měla její nová rtěnka…

„Jak jsi k tomu přišla?“ řekl nechápavě, vzápětí mu to ale došlo.„Tys to ukradla?“ zeptal se užasle.

„No a co!“ pohodila Eva vzpurně hlavou. „Ležely jich tam hromady, nikdo to nehlídal…“

Milana v tu chvíli napadlo hned několik citátů ze Sókrata, ale ani jeden, kterému by mohla rozumět Eva. Tak jen odevzdaně pokrčil rameny:

„Pojď odtud, než nás někdo chytí. Víš, co by to bylo za ostudu? Pozvou sem básníka z Prahy a jeho žena tu mezitím krade lak na nehty…“

„No snad se nic tak hroznýho nestalo,“ bránila se Eva. Už se těšila, jak se rtěnkou a lakem stejného odstínu pochlubí v Praze.

Kromě téhle příhody, která měla pro Evu přídech velkého dobrodružství, však jejich pobyt ve Vídni probíhal příjemně. Nakladatelství je ubytovalo v hotelu v centru města a po každém autorském čtení či besedě se čtenáři je čekal raut. Rakušané se zkrátka snažili, aby ten nepřátelský Západ ukázali chudákům z Východu v co nejlepším světle. Také se jaksepatří dvořili Eviným křivkám, mohla být navýsost spokojená.

Zřejmě i proto se nijak nebránila, když se k ní Milan po návratu z jedné takové opulentní hostiny v noci přitiskl. Oba si přitom uvědomili, že se v Praze vlastně už docela dlouho nemilovali…

„Ale dej si prosím tě pozor,“ požádala ho Eva. „Zapomněla jsem si vzít s sebou Antigest.“ Brala antikoncepční pilulky už aspoň dva roky, od chvíle, kdy se v Československu začaly legálně předepisovat.

Byla to pěkná noc. Teprve na zpáteční cestě, když vlak projel státní hranici a ocitl se na území Československé socialistické republiky, Evu napadlo, že vlastně nemá žádný dárek pro Lídu.

„Neboj, vezu jí aspoň tyhle bonbony,“ uklidnil ji Milan a ukázal Evě krabičku čokoládových koulí s portrétem Amadea Mozarta.

Eva se na bonboniéru trochu žárlivě podívala. Ty bonbony určitě nebyly levné. Kde na ně Milan vůbec vzal?

„Dostal jsem je jako dárek na cestu od šéfredaktora nakladatelství,“ řekl, jako by jí četl myšlenky.

„Tak to bysme je mohli aspoň ochutnat, ne?“ napadlo Evu.

„Ne, ty dám Lídě,“ odbyl ji Milan překvapivě rázně. Bylo mu z toho ale dost smutno…
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„Přece jsem tě prosila, aby sis dal pozor,“ stěžovala si Eva o pár týdnů později, když se potvrdilo, že je přece jen v jiném stavu. Antigest jí byl k ničemu…

„To ale bude fajn, ne? Já se na miminko moc těším! Lída bude mít sestřičku nebo brášku,“ žadonil Milan. Jenže na Evu byl krátký.

„Zbláznil ses?!“ vyjela na něj. „Copak si teď můžu dovolit další dítě?“

„A proč ne? Já vás přece uživím.“ V té době už se na Milanovu knihu krátkých povídek stály u knihkupectví fronty.

„Jenže co já?“ zlobila se Eva. „To mám všechno pověsit na hřebík, jen abych přebalovala ňáký mimino?“

„Jde snad o tvoje dítě…“

„Já žádný dítě nechci!“

„A co teda? Půjdeš na potrat?“ Milan se té představy až zděsil.

„Jasně! Co jinýho? Hned zítra si podám žádost.“

Na to už Milan nedokázal nic říct. Ano, respektoval, že Eva má právo se rozhodnout, jestli chce další dítě. Čím dál víc si však uvědomoval, jak se jejich cesty rozcházejí. Eva byla docela jiná, než ji před lety vykreslil ve smutném blues, které jí napsal. Zdálo se mu to tak dávno…

Tento rozhovor ovšem, aniž by chtěla, vyslechla i Lída. Seděla v té době docela tiše v koutku, který pro ni Eva s Milanem v rohu svého bytu nad Prahou přece jen zbudovali. Kout sestával z gauče, stolku se štokrletem, úzké skříňky na oblečení a lodního kufru, kam si mohla dát své hračky. Na stěnu jí Milan přitloukl poličku na knížky.

„Víc beztak nepotřebuje,“ usoudila Eva. O Lídě mluvila skoro vždycky ve třetí osobě. Často i před ní, jako by tam ani nebyla.

Lída sice jen tušila, co to je potrat, mámy se na to ale ptát nebude. Nemělo by to smysl, Eva by ji zas nějak odbyla. Lída rychle pochopila, že z Evy nikdy nebude máma, jakou mají jiné děti. Nikdy za ní nebude moct přijít a postěžovat si na školu nebo na spolužáky, kteří nad ní jako holkou z vesnice ohrnují nos. Nikdy nebude moci Evě říct, že ji něco trápí nebo že se jí stýská po babičce a dědovi.

„S tím na mě nechoď, bolí mě hlava,“ okřikovala ji zpočátku Eva. Přitom si pečlivě lakovala nehty.

Když se však na ten potrat Lída zeptala Milana, pokrčil jen smutně rameny: „Víš, máma už další miminko nechce. Tak půjde do nemocnice a tam jí ho vezmou.“

„Jak – vezmou?“ nechápala Lída.

„No, asi jí dají nějakou injekci,“ zalhal Milan. Přece nebude malé holce vyprávět, o jaký zákrok ve skutečnosti jde. Sám si to raději ani nechtěl představit.

Lída se zamyslela. Ráda by se dozvěděla víc, bylo jí však hloupé se Milana dál vyptávat. Byl tak přepadlý! Navíc za dobu, co s nimi bydlí v Praze, vyslechla už tolik hádek, kdy mu Eva spílala, až ho Lídě bylo líto.

„A kdy máma do tý nemocnice půjde?“ zeptala se proto věcně. Zároveň ji napadlo, že by bylo docela fajn, kdyby tam zůstala hodně dlouho. Mohli by si s Milanem zase užít pár pěkných dní…

„Ještě nevím, ale neboj, brzy ji zas pustí domů,“ snažil se Milan Lídu uklidnit.

Škoda, pomyslela si, nahlas to však neřekla.
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„Paní Jandová,“ vyskočil ze židle předseda interrupční komise a s napřaženou rukou šel tu slavnou žadatelku o potrat přivítat. Menší zavalitý brunet s nápadnými brýlemi a pěstěným plnovousem byl Eviným velkým obdivovatelem. Jeho tvář už několikrát zahlédla na svých koncertech.

„To je panečku rozdíl,“ napadlo Evu při vzpomínce na potupu, jakou u podobné komise zažila minule. Nedala však na sobě nic znát.

„Posaďte se, prosím,“ vrkal dál předseda a nabídl jí křeslo. Eva se do něj usadila a malebně přehodila nohu přes nohu. V lodičkách s jehlovými podpatky vynikly její štíhlé kotníky a pěkně tvarovaná lýtka. Předseda od nich nemohl odtrhnout oči.

„Díky,“ špitla jen.

Vstřícnost předsedy komise se ovšem vůbec nelíbila dvěma starším dámám, které v ní také zasedaly. Nejsou tu přece od toho, aby se dvořily nějaké fifleně jenom proto, že je slavná! Co je to vůbec za ženskou? Nechá si udělat dítě a pak o ně nestojí? To jsou ty umělkyně, jedna větší poběhlice než druhá…

„Vy jste manžel?“ zeptala se proto přísně jedna z nich Milana. Pokud byla žadatelka o potrat vdaná, musel se podle vyhlášky ke komisi dostavit i její muž. Měl se tak zřejmě znásobit tlak komise na oba manžele, aby si potrat rozmysleli a přivedli na svět nového socialistického občánka. Ve skutečnosti se tak leda znásobila trapnost celé situace.

„Ano,“ odpověděl taky dost znechuceně Milan. Jak rád by si tohle ušetřil! Zkoušel Evu ještě několikrát přesvědčit, aby od potratu upustila. Sliboval, že se bude sám o dítě co nejlépe starat, jen aby měla víc času pro sebe. Dokonce i Lída, která si s panenkami nikdy nehrála, se začala těšit, že bude vozit miminko v kočárku. Všechno bylo ale marné, Evu neoblomili. O žádné další dítě zkrátka nestála.

„Vaše nacionále!“ houkla na Evu druhá přísedící v komisi, obtloustlá šedesátnice s mastnými vlasy, které by potřebovaly umýt.

„To snad není nutné,“ začal Evu chabě bránit předseda komise.

„Ale je,“ utnuly ho obě ženy současně. „Jednací řád komise vyžaduje, abychom zkontrolovali všechny údaje žadatelky! Co kdyby se nám tu vydávala za někoho jiného?!“

„Paní Jandová je přece zpěvačka. Šansoniérka. Všichni ji známe,“ řekl předseda udiveně.

„Já teda ne!“ vyjela ta starší. „Já na nějaký šansony nejsem.“

„Já taky ne,“ souhlasila druhá. „Já mám radši dechovku.“

Prokristapána, blesklo Evě hlavou, tohle tedy nebude jednoduché. Milan jen obrátil oči ke stropu a předseda zčervenal hanbou. Rozhodl se však, že tyhle soudružky mu jedinečné setkání s obdivovanou zpěvačkou nezkazí.

„Kvůli dechovce tu nejsme,“ uplatnil konečně svou autoritu. „Paní Jandová podala žádost o interrupci ze zdravotních důvodů, které doložila lékařským posudkem. Sám jsem si je už prostudoval,“ rozčilením mu přeskočil hlas. „Osobně nevidím důvod, proč bychom její žádost neměli schválit.“

„Zdravotní důvody?“ začala couvat první žena, nasadila si brýle s tlustými skly a zalistovala v žádosti. Ta druhá jen zklamaně stiskla rty. Zdá se, že ji kolegyně ve svatém poslání zabránit téhle poběhlici v potratu zřejmě zradí…

„Tady se uvádí,“ začala žena citovat z lékařské zprávy, „že dlouhodobě trpíte depresemi. Prý se s nimi léčíte i na psychiatrii…“

„Ano,“ znovu jen špitla Eva. Nejlepší asi bude, když se tu dnes předvede jako bezmocná utrápená žena. Jak by se při svých trýznivých psychických problémech mohla ještě postarat o malé dítě?

Byla ráda, že jí primář v Bohnicích ten posudek napsal. Chvíli ho sice musela přesvědčovat, chudák si myslel, že by ji dítě možná přivedlo na jiné myšlenky a zbavilo jejích problémů. Nakonec mu to ale vymluvila a sepsal jí takové dobrozdání, že by na ně klidně mohla dostat i invalidní důchod!

„Tak nám povězte, jak se ty vaše deprese projevují?“ nevzdávala se však druhá žena, bojovnice. „To jsem zvědavá!“

Eva se na chvilku odmlčela. A najednou, trochu jiným hlasem, řekla: „Bolí to!“

Milan se na ni překvapeně podíval. Eva tak často přehrávala, že už pomalu nevěděl, co je pravda. Tohle však pravda zřejmě byla.

„Jak bolí? Kde to bolí?“ rýpala ale dál bojovnice. Ze mě si střílet nebudeš, myslela si přitom.

„Všude,“ odpověděla Eva prostě. „Nejvíc tady,“ a ukázala na  hruď. „Nemůžu spát a jsem strašně unavená. Pořád bych brečela…“

„A kvůli čemu?“ dotírala soudružka.

„Tak to by stačilo,“ přerušil ji však rázně předseda komise. I jeho zasáhlo, jak Eva líčila své psychické problémy. A té zatrpklé blbce, kterou mu do komise dosadil nějaký uliční výbor, nedovolí, aby ji dál trápila.

„Myslím, že je zjevné, že za těchto okolností můžeme interrupci povolit. Nebylo by ku prospěchu matky, která se aktuálně léčí na psychiatrii, aby byla vystavena dalšímu stresu spojenému s těhotenstvím a narozením dítěte. Myslím, že to můžeme uzavřít, že?“ obrátil se na kolegyni, která byla na vážkách. Ta nakonec přikývla. Druhá žena se uraženě stáhla.

„Přeji vám, paní Jandová, abyste se co nejdřív uzdravila. A mohla se znovu vrátit na jeviště! Hodně štěstí,“ dal předseda kulaté razítko na její žádost o potrat a potřásl jí opět rukou.

„Díky,“ řekla Eva a s papírem v ruce zmizela ve dveřích. Milan šel beze slova za ní.

„Potřebuju panáka,“ utrousila, sotva vyšli na vzduch.

„To já taky,“ ulevil si Milan. Byl rád, že se ho komise na nic nevyptávala. Nerad by lhal, taky ale nechtěl shodit Evu, i když s jejím rozhodnutím nesouhlasil. To, jak mluvila o svých potížích, ho však dojalo. Jako by se na okamžik vrátila ta žena, při jejíchž písních mu kdysi běhal mráz po zádech.

„To jsem to s nima ale uhrála, co?“ pochvalovala si Eva spokojeně, sotva zapadli do první otevřené hospody a hodila do sebe velkého panáka vodky. A Milan si v tu chvíli dal raději panáky dva…
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„Tak potrat? No vida. To se nám naše umělkyně pěkně vybarvuje,“ liboval si vyšetřovatel, když mu Martin přednesl nové hlášení o tom, co se děje v bytě nad Prahou. A hned si to poznamenal do spisu, který se utěšeně rozrůstal.

„Dobrý, Moucha. Dobrý! Vidíte, že to jde…“

Martin se ošil. Tyhle řeči nesnášel, nechtěl to ale dávat najevo. Říkal si v duchu: „Proč vlastně? Jak já k tomu přijdu?“

Všechno to přece začalo tím, že chtěl Evě pomoct! O nic jiného nešlo. Sebral pro ni ve fabrice pár prášků a ani pořádně nevěděl, co s ní udělají. Byl by pro ni tehdy dokázal víc. Mnohem víc. A rád! Nemůže za to, že se z ní stala závislačka. A ke všemu nevděčná mrcha! Kouká na něho jako na posluhu, jako by byl jen nějaký odpad. Proto mu ani nevadí, že na ni napráská všechno, co mu Eva v té své namyšlené blbosti řekne.

Ten její Milan je ovšem jiný případ. Ve skutečnosti je to slušnej chlap, co měl jen smůlu, že narazil na takovou krávu. S Milanem se dokonce skamarádili, občas spolu zajdou i na pivo, sami dva. Proberou, jak jde život. To od Milana se Martin dozvěděl, že Eva byla na potratu, sama by mu to neřekla. To je pod její úroveň…

Milan ale ze sebe nic nedělá, i když by mohl. Je to vzdělanej člověk, známej spisovatel, a přitom se před Martinem vůbec nevytahuje. Říká mu spoustu věcí, o kterých přemýšlí. Dokonce ho vzal s sebou i na přednášku jednoho Profesora, mluvilo se tam o Ježíšovi. To by Martin sice zrovna nemusel, zas tam ale poznal spoustu dalších Milanových známých. Je mu opravdu hloupé, že o tom všem musí pravidelně podávat hlášení v kachlíkárně. Na Milana donáší fakt nerad.

Jenže zrovna to po něm jeho řídící důstojník chce! A nejen to. Když se mu zmínil o té přednášce, zaúkoloval ho, aby na přednášky chodil dál a seznámil se tam s co největším počtem lidí. Prý bude mít zas o čem referovat!

Jako by mu nestačilo, že už teď udává kdekoho z bytu na Úvoze! Po párty, na kterou donesl z Bartolomějské prášky, se okruh jeho klientů hodně rozšířil. Martin dnes dodává tabletky půlce pražské bohémy. A samozřejmě ty lidi taky udává vyšetřovateli. A ten si jen mne ruce, jak to všechno pěkně klape…

Jenže jak z toho? Estébáci ho mají v hrsti kvůli překupnictví drog. A bůhví co by mu ještě přišili. Vyšetřovatel mu každou chvíli něco takového naznačí. Martin by ale opravdu nechtěl jít za katr! Ani si nechce představit, jak by to s ním, s takovým tintítkem, dopadlo, kdyby se dostal mezi nějaké vazby třeba na Borech. O poměrech v base se vyprávějí strašné věci! On by tam nejspíš nepřežil.

Už víckrát ho napadlo, jestli by zkrátka neměl zdrhnout. Teď je taková uvolněná doba, třeba by mu dali vízum do Rakouska. Sedl by si pak na vlak a hurá do Vídně. Tam by už na něj StB nemohla. Nebo snad jo?

„Je to, Moucha, divná doba, co?“ prohodil najednou vyšetřovatel, jako by četl Martinovy myšlenky. „Člověk kolikrát dělá věci, za který se sám před sebou stydí. Donášet na kamaráda, z toho je jednomu šoufl. A já vím, že s tím Milanem jste kamarádi. Vím, že spolu chodíte na pivo. My si vás totiž taky hlídáme, víte? Musíme, kdybyste se náhodou chtěl ze spolupráce vyvlíknout. My totiž nejsme padlí na hlavu, to opravdu ne! Představte si, že tu mám takový hlášení. Jedno čtrnáctiletý děvče tvrdí, že jste ho nejdřív omámil drogama a pak znásilnil. A za to je až deset let v kriminále! Natvrdo. Co vy na to?“

Martin zůstal na vyšetřovatele jen ohromeně koukat. To nemůže být pravda!

„Nic takového jsem neudělal!“ zmohl se konečně na odpor. „To si musela vymyslet…“

„A záleží na tom? Důležitý je, že to tu mám ve spise. Je tam i lékařská zpráva, jak hnusně jste s tím ubohým děvčetem zacházel. Prý potom chtěla dokonce spáchat sebevraždu! Skončila na psychiatrii. A komu myslíte, že bude soud věřit? Překupníkovi drog, nebo znásilněný nezletilý holce? A my to můžeme vytáhnout, kdykoliv bude třeba. No nic, chtěl jsem jen, abyste to věděl. A mimochodem, kdyby vás náhodou napadlo pláchnout za kopečky, tak na to rychle zapomeňte. My už jsme se postarali, abyste se nedostal přes čáru. – Tak zase příště, Moucha, my si vás zavoláme. Čest!“

Martin ze sebe už nevypravil ani slovo. Vypotácel se z místnosti a snažil se, aby z kachlíkárny co nejdřív vypadl. Bál se, že začne zvracet. Na okamžik zahlédl, jak do sousední kanceláře právě vchází známá postava. To je přece ten doktor, známý psychiatr, co se motá kolem Evy! Že by i on byl práskač?

Snad to ale nebyl on, zaváhal. Viděl ho přece jen krátce. Nějak by ovšem měl příště Milanovi naznačit, že ten člověk možná spolupracuje s estébáky. Aby si na něho dal pozor.

Martinovi bylo tak zle, že se venku pořádně nerozhlédl. Nevšiml si, že do ulice právě zatočil policejní anton. Jel dost rychle, řidič nestačil ani zabrzdit, když se mu Martin připletl pod kola. A když ho konečně zpod toho antonu vytáhli, bylo už pozdě.

„Kruci,“ zavrtěl Martinův vyšetřovatel zklamaně hlavou, když se o tom dozvěděl. „Taková škoda! Měl jsem s ním velký plány…“

Na Martinův pohřeb ve strašnickém krematoriu přišla spousta známých tváří. Nikdo nechápal, kde se všichni ti slavní lidé vzali. Milan měl nad Martinovou rakví dojemný proslov. Mluvil o něm jako o skromném a přátelském člověku, který každému rád pomohl. Mnozí ze smutečních hostů však během jeho řeči marně přemýšleli, kde teď nahonem seženou další prášky.

Eva na Martinově pohřbu nebyla, něco jí do toho přišlo…
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Prázdniny roku 1968 začínaly pěkně, alespoň pro Lídu. Eva se rozhodla, že baráček na vsi, který zdědila po rodičích, prodá. Právě začínala éra chalupaření a už se objevil i kupec. Znamenalo to však, že domek musí vyklidit.

Odstěhovala se tedy na čas i s Lídou na venkov a začala likvidovat všechno, co po tátovi a mámě zbylo. Ze skříní a prádelníků štítivě vyhazovala jejich obnošené prádlo, dědovy seprané košile i plandavé kalhoty, které mu ke konci visely jen na kšandách, i babiččiny zástěry, ve kterých chodila na brambory a sypala zrní slepicím. Nic z toho si Eva nenechá na památku, ani kapesník.

Z ubohé venkovské kuchyně jí stálo za záchranu jenom pár sklenic, hrnků a polévková mísa s pomněnkami, protože o ty už by byl ve starožitnostech trochu zájem. Sama si je však domů nevezme, každá připomínka jejího vesnického domova je jí protivná.

Milan, který za Evou a Lídou přijížděl z Prahy jen na neděli, se probral dědovou knihovnou a vzal si z ní hlavně knížky o legiích. To téma ho začalo hodně zajímat. A úplně zajásal nad dědovou sbírkou vojenských vyznamenání!

„O tvém tátovi bych jednou rád napsal knížku,“ přiznal Evě. „Škoda, že jsem si s ním dřív víc nepovídal…“

Zbytek, venkovský nábytek, ve kterém Evini rodiče prožili celý život, nestál podle ní za nic. Soused ho přišel rozštípat a odvezl si ho domů na podpal. Pobral i hrábě, kosy a trochu nářadí, co zbylo v kůlně, bezelstně však Evě přiznal, že všechno, co mělo nějakou cenu, si už sousedi stejně rozebrali. Evě by to v Praze přece k ničemu nebylo!

Likvidace pozůstalosti po rodičích jí zabrala jen pár hodin denně a zbytek dne trávila v plavkách na zarostlé zahradě. Opalovala se, upíjela bílé víno a občas si z babiččina záhonu utrhla pár zralých jahod. Jsou přece prázdniny a ona má po prodělaném potratu právo si odpočinout, ne?

Pro Lídu ovšem ten pobyt představoval naprostý ráj! Znovu se setkala se svými vesnickými kamarády a mohla s nimi celé dny lítat venku. Zapadla mezi ně, jako by ani nestrávila celý rok v Praze. Její parta ji s naprostou samozřejmostí přijala zpátky, hned první den jí prozradili nové heslo a ukázali své skrýše v lese. A máma ji tentokrát nijak neomezovala, nezavírala ji doma, naopak byla ráda, že má od ní chvíli klid. Lída už dlouho nebyla tak šťastná, jako o prázdninách roku 1968.

 


 

Kapitola 14: O všech

 

 

V jednom z možných začátků tohoto příběhu přistávalo v noci z 20. na 21. srpna 1968 na letišti v Praze jedno vojenské letadlo za druhým a z jejich útrob se valily tanky a transportéry spřátelené Sovětské armády. Vojáci, kteří v nich seděli, měli široké asijské tváře a nechápali zhola nic. Dostali příkaz zabránit kontrarevoluci v zemi, o níž měli sotva tušení, byli však odhodláni rozkaz svých moskevských velitelů splnit.

Rozhlas ještě v noci vzrušeně vyzýval: „Zůstaňte u svých přijímačů!“

 

>> <<

 

Lídu v noci na 21. srpna probudil zvláštní zvuk. Chvíli trvalo, než jí došlo, že je to nářek. Nářek dospělého muže…

Za ten rok s Evou a Milanem si už zvykla na ledacos. Na jejich hádky, na randál večírků, na tichou domácnost i na podivné vzdychání a sténání, které se někdy ozývalo z jejich ložnice. Ještě nikdy však neslyšela, že by Milan takhle naříkal. Tak zoufale, a přitom tiše, jako by nechtěl svým zármutkem nikoho rušit.

Opatrně zvedla hlavu ze svého gauče a podívala se na manželské postele, kde v babiččiných pruhovaných peřinách teď o prázdninách přespávali Milan s Evou. A když se v nočním šeru konečně rozkoukala, užasla ještě víc! Eva ještě hluboce spala, vedle ní však ležel Milan a plakal. U ucha měl přitom malý tranzistorák, v posledních dnech ho skoro nevypínal.

„Co se stalo?“ zeptala se Lída šeptem, aby nevzbudila mámu.

Nářek ustal a Milan se ještě víc zavrtal do peřin. Lída se zvedla z gauče a bosá přeběhla k jeho posteli. Nejraději by si k němu vlezla, aby ten smutek nějak utěšila. Právě tak to dělala po dědově pohřbu s babičkou. Trochu se ale styděla, byl to přece jen strejda. Rozpačitě si proto sedla na kraj postele a čekala, co bude.

Milan za chvíli zvedl hlavu a nešťastně se podíval na Lídu. Až se ho lekla: tvář měl od pláče celou oteklou a rty se mu třásly.

„Rusáci jsou tady,“ vypravil ze sebe zdrceně a znovu se rozplakal.

Lída vůbec nechápala, o co jde. Doma sice už dřív cosi zaslechla, v devíti letech si to ale ještě neuměla dát dohromady. A nikdo se s ní o tom nebavil. „Na to jsi ještě moc malá,“ odbyla ji zpravidla Eva, když Lída chtěla vědět, o čem si dospělí povídají.

„Jaký Rusáci?“ zeptala se proto nechápavě. Cítila v tom slově cosi urážlivého, správně se přece říká Rusové. A kde se vzali TADY?

„Ruský vojáci,“ vysvětlil jí hned Milan. „Přijeli na tancích, jsou všude. To je konec…“ Poslední slova se už zase ztratila v pláči.

„Co je?“ probudila se v tu chvíli Eva a nechápavě se na Milana dívala. „Co blázníš?“

„Oni to fakt udělali! Rusáci nás okupují,“ shrnul Milan tragédii té srpnové noci do pár slov. A pustil svůj tranzistorák hlasitěji.

Všemu lidu Československé socialistické republiky, chraptěl jakýsi mužský hlas v éteru, Předsednictvo ústředního výboru Komunistické strany Československa vyzývá všechny občany republiky, aby zachovali klid a nekladli postupujícím vojskům odpor. Proto ani naše armáda, bezpečnost a Lidové milice nedostaly rozkaz k obraně země…

„Ježišmarjá,“ vyděsila se Eva. Ta zpráva ji rázem probrala ze spaní. Místo pláče však začala okamžitě jednat.

„Přestaň bulet a vstaň!“ strčila do Milana. „A ty taky,“ obrátila se na vyděšenou Lídu. Sama pak rychle, jen tak halabala házela do kufru jejich oblečení.

„Co to děláš?“ vyjevil se Milan.

„Balím, ne? Jedeme do Prahy!“

„Teď? A jak, prosím tě? Silnice jsou plný tanků!“

„To nevadí, aspoň to zkusíme! Musíme zachránit, co se dá!“ Eva vší silou zatlačila na víko kufru, až konečně zaklaplo.

„A co chceš ještě zachraňovat?“ ptal se Milan už hystericky. „Rusáci teď zničí všechno, v co jsme doufali, všechny naše naděje…“

Eva se na Milana pohrdlivě podívala. Tyhle kecy si nech do novin, říkal ten pohled.

„Já nemluvím o vašich podělaných nadějích,“ řekla pak tvrdě. „Já jen nechci, aby se mi nějaký špinavý vojáci usadili v  mým bytě a udělali mi v něm svinčík!“

Milan se na ni nevěřícně podíval. Tady právě nastala celonárodní pohroma a jeho žena chce zachraňovat peřiny?

A najednou dostal vztek. Poprvé po těch letech, kdy Evě stále víc ustupoval a nechal se od ní urážet, kdy si ji udobřoval, ale ona se do něj příště pustila ještě hůř, tak teď se vzepřel.

„Ty jsi úplně blbá!“ vypadlo z něj. „Rusové tu budou střílet a třeba nás všechny poženou na Sibiř. A ty se staráš jen o to, aby ti neušpinili podlahu? Nikam nepojedeš. Zůstanete s Lídou tady, protože tady vám nic nehrozí. Já pojedu do redakce, musíme se přece aspoň trošku bránit.“

Jeho nemohoucí zoufalství bylo náhle to tam. Vyskočil z postele a rychle na sebe hodil pár kousků oblečení. Políbil na rozloučenou Lídu, popadl tranzistorák a vyběhl z ložnice. Na Evu se už ani nepodíval. Za chvíli obě slyšely, jak na dvoře startuje svou krásnou novou felicii a odjíždí.

Eva zůstala celá zkoprnělá. Takhle Milana, toho věčného básníka a snílka, neznala. Vlastně jí ale konečně aspoň trochu imponoval.

„Jdeme spát,“ řekla Lídě, „ještě je moc brzy.“

Lída se tedy znovu zahrabala do peřiny, ale usnout se jí už nepodařilo.

 

>> <<

 

Telefon v Mirčině bytě se tu noc rozdrnčel těsně po druhé hodině. Probudil ji z hlubokého spánku, takže nejdřív vůbec nevěděla, co se děje.

Telefonní linku jim domů zavedli teprve nedávno, čekali na ni osm let. Celé ty roky chodili telefonovat do budky na protějším rohu. Mirka si na vlastní telefon stále ještě nezvykla, jeho zvuk ji polekal ve dne, natož v noci.

Vyskočila proto z postele a chvatně zvedla sluchátko. Přemýšlela přitom, co tak hrozného se mohlo stát, že k nim někdo volá uprostřed noci. Nic ji však nenapadalo. Janek spal na posteli hned vedle ní a v koutku, který mu přepažili knihovnou, klidně oddychoval Lukáš.

V bytečku na Letné bydleli už nějaký čas sami, máma s tátou se přestěhovali do domku, který zdědili po tátově sestře. Žijí si spokojeně na venkově, Mirka si u nich zrovna minulou neděli byla pro vajíčka. A zdálo se, že jim nic nechybí.

Tak co se děje?

„Prosím?“ řekla ospale do sluchátka.

„Mirko, máš doma Janka?“ ozval se z něj rázný hlas jejího šéfredaktora.

„Ano…,“ nechápala Mirka.

„Hned ho vzbuď! Rusáci jsou tady!!!“

Jestli byla Mirka ještě před pár vteřinami rozespalá, okamžitě se probrala. „Cože?!“ vypravila ze sebe zděšeně.

Tohle byla snad ta nejhorší zpráva, jakou si mohla uprostřed noci vyslechnout. Hned si totiž uvědomila, v jakém nebezpečí se Janek ocitl. V poslední době se stal jednou z tváří pražského jara a teď mu hrozí, že po něm okupanti půjdou. Co když už za chvíli zazvoní někdo z nich u dveří?!

„Pusť si rádio,“ odpověděl šéfredaktor. „A hlavně řekni Jankovi, že musí co nejdřív zmizet. Nikdo neví, co bude. Rusové nás můžou třeba začít odvážet na Sibiř. Nezlob se, už musím končit. Potřebuju zavolat ještě pár lidem. Držte se!“ a zavěsil.

„Janku, vstávej,“ zatřásla Mirka svým mužem, který stále ještě spokojeně spal.

„Co je?“ zeptal se, nejradši by se otočil na druhou stranu a spal dál.

„Okupace. Rusové nás napadli!“ přeložila mu Mirka šéfredaktorův telefonát. A rozklepala se jí brada.

Janek otevřel oči a chvilku se na ni ohromeně díval. Pak se zprudka posadil. „A do prdele! Do prdele! Do prdele!“ začal sprostě nadávat. Bylo to snad poprvé, co ho Mirka slyšela takhle mluvit.

„Tak jsem měl pravdu,“ dodal, když mu proud nadávek pomohl z prvního leknutí. Janek byl totiž jedním z mála reformistů, kteří před možnou sovětskou okupací varovali. „Oni toho jsou schopni,“ tvrdil, když se ho ostatní snažili přesvědčit, že by si Sověti něco podobného kvůli mezinárodnímu skandálu nedovolili.

„A i kdyby, tak nás v tom přece svět nenechá!“ doufali naivně.

V té chvíli samozřejmě netušili, že perspektiva velkého světa je jiná, než jak věc viděli v Praze. Svět si nejspíš řekl, že ruského medvěda není radno dráždit, a už vůbec ne kvůli jakémusi státečku uprostřed Evropy, který je stejně za železnou oponou. Éto váše dělo! – vzkázal proto do Moskvy.

„Co budeme dělat?“ brečela v noci 21. srpna Mirka. „Musíš zmizet! Co když teď po tobě půjdou?“

„Tak to ani náhodou!“ rozhodl se Janek. „Snad si nemyslíš, že se budu někde schovávat?“ Místo strachu dostal strašný vztek. „Musíme se přece bránit, tohle si od nich nemůžeme nechat líbit!“

„Jak se chceš bránit proti vojákům s tanky a samopaly?“ vyděsila se Mirka ještě víc.

„No i kdybych se měl před ten tank postavit!“ vyjelo z Janka a Mirka věděla, že by byl schopný to udělat.

„Nejdřív vás dva ale musím dostat z Prahy,“ rozhodl jako hlava rodiny. „Sbal to nejnutnější, odvezu tě s Lukášem k vašim.“

Jeho hlas zněl tak autoritativně, že mu Mirka nedokázala oponovat. Do batohu nacpala Lukášovy tepláky, svoje letní šaty i tlustý svetr a za chvíli už ze dvora činžáku na Letné všichni tři odjížděli na Jankově motorce na venkov. Motorka rachotila noční ulicí a nechávala za sebou puch spáleného benzinu. Janek se s ní nakonec vymotá z Prahy a po okreskách zamíří na jih, k Mirčiným rodičům.

V domech, které míjeli, se zatím rychle rozsvěcela světla. „Rusáci jsou tady,“ volali si lidé tu hroznou zprávu, která měla na dalších dvacet let změnit jejich život. Mnozí z nich zoufale plakali nebo už balili kufry a rychle opouštěli svou vlast.

Tisíce jiných ráno vyrazí do ulic, oblehnou tanky bratrských okupantů a budou jim svou školní ruštinou vysvětlovat, že v Československu žádná kontrarevoluce není. Mladí chlapci vyjdou ven s vlajkami, budou malovat štětkou na zeď Ivane, jdi domů! a vylepovat narychlo vytištěné letáky. A na dlažbě zůstanou ležet první mrtví.

„Tohle si od nich přece nemůžeme nechat líbit,“ řeknou si totiž v prvních hodinách sovětské okupace Čechoslováci.

 

>> <<

 

Podletí roku 1968 bylo opravdu krásné…

A Profesor se na ně tak těšil! Měl za sebou rušné měsíce pražského jara, plné přednášek, debat a setkání, na které se vždy musel pečlivě připravit. A taky článků do novin, jež mu po letech konečně nikdo necenzuroval. Navíc se na něho co chvíli obraceli novináři se žádostí o rozhovor. K tomu se snažil rychle připravit k tisku dvě své knihy, co mu předtím roky ležely v šuplíku. Pro muže po šedesátce, který nebyl zrovna zdráv, to bylo opravdu náročné období.

Přesto se už dlouho necítil tak šťastný! Vlastně už ani nevěřil, že se takových změn někdy dočká. Kdyby mu ještě před třemi čtyřmi roky řekli, že bude moci opět navštívit svou Sorbonnu a svobodně tam promluvit o poměrech v Československu, jen by se shovívavě usmál. V nic takového od nešťastných padesátých let nedoufal.

A přece se ten zázrak stal! V zahraničí se stále větším zájmem sledovali, jak se Praha pokouší vymanit ze sovětského područí a naplnit svou vizi socialismu s lidskou tváří. Jak se snaží odhalit a napravit chyby, které komunistický režim v zemi napáchal. Jak se celá společnost po letech strachu a apatie probouzí, a i ti nejobyčejnější lidé se začínají vážně zajímat o věci veřejné. A jak přitom nikdo nevolá po pomstě za zločiny, k nimž tu za vlády komunistů došlo. Místo toho k sobě lidé byli slušnější, ohleduplnější, solidárnější a měli jeden pro druhého více pochopení. Náhle měli pocit, že se jim do rukou opět vrací „vládavěcí tvých“, jak jim to kdysi předpověděl jeho milovaný Komenský.

Jistě, byly i hlasy, které varovaly. Patřil k nim i jeho bývalý žák a dnes spolupracovník Janek. Tito lidé upozorňovali, že ve světě rozděleném železnou oponou vyvolá náš pokus o demokratizaci velkou nevůli Moskvy. Brežněvovské vedení nedovolí, aby Československo na samé hranici východního bloku mohlo jen tak svobodně rozhodovat o svém dalším osudu. Tato obava kolikrát zazněla i v rozhovorech, které Profesor vedl se svými kolegy nebo novináři ze Západu.

On sám ale stále váhal. Na jedné straně měl s totalitními režimy dost vlastních zkušeností. A ty mu říkaly, že je vždy třeba počítat s nejhorší variantou. Jeho přirozeně optimistická povaha mu však bránila, aby těmto skeptickým úvahám podlehl. A tak mu nezbývalo než doufat, že se pražský experiment vydaří a lidé se konečně budou moci vrátit k demokratickým tradicím své země.

Těmito úvahami se však koncem prázdnin roku 1968 nechtěl zabývat. Těšil se naopak, že se aspoň na pár dnů vrátí do rodného kraje, do domku svých rodičů, kde stále ještě bydlela jeho sestra Anička. Bude chodit na dlouhé procházky do lesa a kolem rybníků, hledat houby a poslouchat ptačí zpěv. Bude trhat ostružiny, ze kterých Anička s jeho ženou každý rok vaří báječné marmelády. A po večerech si bude v zahradě číst knížky z tatínkovy knihovny, na které neměl léta čas. Že zkrátka bude odpočívat a nabírat síly, které bude potřebovat, až se po prázdninách zase vrátí do Prahy, ke svým povinnostem.

Prudké klepání na okno, které se ozvalo k ránu 21. srpna, přeslechl. Probudilo však jeho ženu, vždycky měla lehčí spaní než on. Jeho probralo, až když s ním zatřásla. Lekl se, tohle opravdu neměla ve zvyku. A lekl se o to víc, když si ve světle noční lampičky všiml, že je bledá a pláče.

„Co se ti stalo?“ vyhrkl a snažil se na posteli co nejrychleji posadit. Měl svou ženu rád a taky se o ni bál, měla nemocné srdce.

„Jsou tu Rusové, s tanky,“ vypravila ze sebe. Profesor si teprve v té chvíli všiml, že za ní stojí stejně vylekaný soused, který s tou tragickou zprávou přišel.

Co se stalo pak, to se dozví až ve venkovské nemocnici, kam ho na poslední chvíli odvezla záchranka.

„Vy jste nám dal,“ řekne mu zdejší lékař, když se Profesor probere po těžkém infarktu. „Měl jste namále…“

A když se Profesor konečně postaví na nohy do té míry, aby došel aspoň k nemocničnímu oknu, zahlédne dole na náměstí odraz té spouště. Okupační tanky sice mezitím zacouvaly do kasáren, v dláždění však po jejich pásech zůstaly hluboké brázdy. Všude kolem se válejí vyrvané kostky, nikdo nemá chuť je uklidit.

A že tu vojáci zabili i jednoho mladého chlapce, to mu lékaři zatím neřeknou. V podloubí jsou stále stopy chlapcovy krve. Večer co večer u nich kdosi zapaluje svíčky.

 

>> <<

 

„Já si ze srpna šedesát osm skoro nic nepamatuju,“ přizná jednou Lída. „Vzpomínám si jen, že jsme byly s mámou na venkově i v září, to už měla začít škola. Milan nechtěl, abychom se vrátily do Prahy, dokud se všechno neuklidní. Vím, že máma z toho byla otrávená, hrozně se venku nudila. Já bych tam ale ráda zůstala dál, s kamarády. U nás se jinak nic nedělo, za celou dobu se neukázal ani jeden okupant. Jen soused, co si z naší chalupy odnesl spoustu věcí po dědovi a babičce, začal najednou vykřikovat, že všichni revizionisti z pražského jara patří na šibenici. I Milan!“

 


 

Kapitola 15: O Daně

 

 

I Dana se o srpnové okupaci dozvěděla z rádia, ovšem daleko od domova, v Anglii. Nebyla ale jako mnoho jiných studentů z Československa na letní brigádě, nesbírala ve dne jahody a po večerech nepopíjela vesele s kamarády. Dana dostávala jiné školení…

 

>> <<

 

Když před třemi lety nastoupila na praxi do Domova Marie, sotva tušila, co ji vlastně čeká.

První týdny pro ni byly tak krušné, že v noci často brečela do polštáře. A neminul den, kdy by se nechtěla vrátit zpátky do Prahy, k životu dvacetiletého děvčete. Znovu chodit do kina, posedět s kamarády v hospodě, randit s Alešem.

„Je to jen na čas,“ slibovala mu, když ji začátkem prázdnin doprovázel na nádraží k lokálce, která ji měla odvézt do Domova Marie. Byl tehdy z jejího odjezdu tak přepadlý, že z vlaku málem zase vystoupila. Vypadal tak zamilovaně!

„Můžeš tam za mnou přece kdykoliv přijet,“ snažila se ho utěšit. A příští neděli za ní Aleš opravdu přijel.

Byl nádherný letní den, jako z kalendáře. Slunce svítilo na jasně modrém nebi, v obilí kvetly chrpy a vlčí máky a voda v potoce příjemně chladila. Chodili bosí v trávě a na kraji lesa objevili divokou višeň se spoustou temně rudých, už trochu přezrálých plodů. Cpali se jimi plnými hrstmi, až jim sladká šťáva tekla po bradě. Smáli se tomu. Pak se spolu pod tou višní milovali.

Daně to na okamžik připomnělo obraz slavného malíře, který odnepaměti visel v hale jejich vily na Hanspaulce. I na něm se mladá dvojice milovala v trávě pod vysokým letním nebem, na kterém třepetá křídly skřivánek. V rodině se tradovala historka, že tenhle obraz byl dar za to, že Danin dědeček, vyhlášený urolog, zbavil malíře velmi intimního onemocnění. Dana ho vždycky považovala za hrozný kýč, jako ostatně celé Mistrovo dílo.

Když o té nápadné shodě s obrazem Alešovi pověděla, mohli se uchechtat. Až nehorázně si z malíře tropili šašky. Aleš, ještě nahatý, ho uměl skvěle parodovat, měl i podobně hustou hřívu vlasů. Bylo jim zkrátka pěkně. Když za ní Aleš každou neděli přijede, dá se ta brigáda docela dobře přežít, říkala si Dana.

Jenomže příští neděli pršelo a Aleš nepřijel. Pár dní se mu nemohla dovolat, a když se jí to konečně podařilo, rozpačitě jí řekl, že právě odjíždí do Tater s novou kamarádkou a ať mu už raději nevolá. Je to ostatně její vina, řekl, aby předešel jejím výčitkám. Kdyby si nezařídila tu blbou brigádu, mohli jet do Tater spolu. On si přece nebude kazit prázdniny jen kvůli tomu, že se Dana chce starat o nějaké uslintané ležáky!

Co na to mohla říct? Měl pravdu… Ani nemohla praštit sluchátkem, aby si ulevila. Tak je jen tiše položila do vidlice.

„Dano, na dvojce je potřeba převléknout postel, Karlíček se znovu podělal,“ ozval se v tu chvíli za ní klidný hlas Benedikty. Ten den se Karlíček, obézní třicátník s diagnózou těžké oligofrenie, podělal už potřetí.

„Už jdu,“ řekla Dana a rychle vyběhla z místnosti sester, aby si Benedikta nevšimla, že brečí.
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„Nedáte si se mnou čaj?“ vybídla Benedikta Danu, když jim ten den končila služba. Dana byla tak vyčerpaná, že jen kývla hlavou. Měla pocit, že po těch nekonečných hodinách přebalování, mytí a krmení zrůdiček, jak pacientům říkala trpasličí sestra Anežka, nemůže únavou ani promluvit.

„Jde vám to moc dobře,“ snažila se Danu povzbudit Benedikta a nalila jí do hrnku voňavý odvar z listí jahodníku, ostružiníku a máty. Sama si tyhle směsi míchala, v pokojích pod půdou se věčně sušily nějaké bylinky. Uměla je taky používat, když byl některý z pacientů zvlášť neklidný.

„Přidám vám do něj trochu medu,“ rozhodla, když viděla, jak se Daně únavou třesou ruce. Sotva v nich hrnek udržela…

„Je od našich včel,“ pokračovala Benedikta dál svým klidným hlasem. „Stará se nám tu o ně jeden náš člověk.“

Dana se na ni i přes svou únavu překvapeně podívala. Náš člověk? Co to znamená?

„Bývalý pacient?“ zeptala se.

Benedikta však jen zavrtěla hlavou: „Kdepak. Byl topič v Bohosudově, a když nás poslali sem, tak šel taky. A včelky vzal s sebou.“ Benedikta se napila čaje a na chvíli se zahleděla kamsi za plot zahrady.

Dana ovšem nic z toho, co jí právě Benedikta řekla, nechápala. Bohosudov? Co to je? A kdo sem Benediktu poslal? Ráda by se na to všechno vyptala, vtom se ale Benedikta zvedla a se svým mírným úsměvem řekla jen:

„No nic, mám ještě spoustu práce. Vy si tu ale, Dano, poseďte a odpočiňte. Dneska jste nám ohromně pomohla. Ani bych nevěřila, že se do té dřiny tak rychle vpravíte. A nebojte se. Jestli vás něco trápí, on vám pomůže.“

Jaký on, chtěla by se zeptat Dana, to už ale Benedikta zmizela. Zůstala po ní jen vůně jejího čaje.
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Na příležitost zeptat se na ten záhadný Bohosudov však nemusela Dana čekat dlouho. Hned příští večer se totiž za ní na zahradu vypravila Anežka. V trpasličích pěstičkách nesla pro ně dva hrnky kakaa. To tu je vzácnost, uvědomila si Dana. Kde je Anežka vzala?

Hrnky pro ni musely být těžké, na chvilku si je odložila na zídku a protřepala své dětské prstíky. Dana vyběhla, aby jí pomohla, Anežka se však jen smála: „Tohle nic není! Těmahle rukama jsem už kácela i stromy. Ty něco vydrží!“

„Cože? Kde?“ nemohla uvěřit Dana. Neuměla si představit, jak by tahle titěrná, sotva metr dvacet vysoká osůbka mohla udržet sekeru nebo pilu.

„Přece v Bohosudově! Posílali nás na práci do lesa, to byla dřina. Ale my jsme se nedaly…,“ dál se vesele křenila Anežka.

„O Bohosudově včera mluvila i Benedikta. Co to vlastně bylo?“

Teprve při zmínce o Benediktě Anežka zvážněla. „Benedikta to měla těžké,“ povzdechla si. A začala vyprávět:

„Přijeli pro nás v padesátém roce, zrovna uprostřed léta. Byla taková krásná noc, svítil měsíc, nebe plné hvězd. My jsme je už stejně čekaly. Co se vrátila naše matka představená z té nešťastné schůzky v Praze, věděly jsme, že nás vystěhují. Byla to jen otázka času.“

„Vy jste byla v klášteře?“ málem vyhrkla Dana, včas se ale zarazila. Bylo to vlastně zřejmé od začátku, i když žádná ze sester v tomhle bohem zapomenutém ústavu před ní o Bohu nikdy nemluvila. Měly jen jiné oči, jiný úsměv než lidé tam venku.

„Těsně před půlnocí začal někdo bušit na bránu,“ pokračovala Anežka. „Žádná ze sester nešla otevřít, tak vyrazili dveře a vtrhli dovnitř. Klášter byl najednou plný policajtů i chlapů v civilu. Každý z nich držel pistoli či co, já se v tom nevyznám. Jako by čekali, že u nás je snad nějaké hnízdo teroristů! To víš, bály jsme se, že nás rovnou postřílejí nebo odvezou na Sibiř. Nebo ještě něco horšího! Na druhou stranu jsme si ale říkaly, když to po nás Pán chce… Tak jsme si klekly na dláždění a modlily se. Pak matka představená začala zpívat Hospodine všemohoucí, my jsme se přidaly, a to už se ti chlapi mohli pominout vzteky!“

Anežka se při té patnáct let staré vzpomínce na chvíli odmlčela. A Dana docela zapomněla na kakao.

„Popadli nás a jednu po druhé nakládali do autobusu, co už čekal před bránou. Všech pětatřicet sester! Ani jsme si nestačily vzít kartáček na zuby. Matka představená se s nimi ještě zkoušela domluvit, ať se můžeme aspoňřádně obléknout, vždyť k nám vpadli uprostřed noci. Ani to nám ale nedovolili. Vezli nás pak kolik hodin, vůbec jsme nevěděly kam. Ten autobus měl totiž zamalovaná okna. Nakonec nás vyklopili někde na nádvoří. Ukázalo se, že je to taky klášter. Ráno jsme se dozvěděly, že je to bývalá jezuitská kolej v Bohosudově.“

Dana marně pátrala v paměti, kde že ten Bohosudov je, ale styděla se zeptat…

„Vyhnali nás z autobusu jen v nočních košilích. Pamatuju, že nás tam čekal nějaký úředník, snad církevní tajemník, a ten se dočista zhrozil.

‚Copak jste je nemohli nechat, ať si vezmou něco na sebe?‘ vyjel na estébáka, takového nařvaného mladíčka, který tomu našemu přesunu velel.

Ten si ale jen odfrknul: ‚Přece se s těma pizdama nebudeme párat! Měli jsme je sem dopravit, a to jsme udělali. Všech pětatřicet kusů! Vy už si je tu ustájíte, že jo!‘ – Jako bychom byly nějaký dobytek!

Stály jsme uprostřed kláštera, odkud vyhnali jiné řeholníky, třásly jsme se zimou, měly jsme hlad a žízeň a nevěděly, co s námi bude. A ten církevní ouřada nejspíš taky ne. Vtom se odněkud vynořil takový dědek, pak se ukázalo, že to byl zdejší topič. Pajdal na jednu nohu a vlekl hrnec horkého čaje s medem. Měl všeho všudy dva plecháčky, za nějaký čas jsme se ale všechny vystřídaly, napily se a trochu zahřály. Někdy stačí málo, aby člověk zase uvěřil, že nebude tak zle. Třeba hrnek teplého čaje…“

Obě se bezděčně napily kakaa, to už ale bylo studené.

„Jak dlouho jste v tom Bohosudově zůstaly?“ zeptala se pak Dana.

„To bylo různé. V té době tam už byly sestry i z jiných klášterů, ty se nás taky hned ráno ujaly. A další kusy tam pak sváželi až do konce září. Pomáhaly jsme při žních, pracovaly v lese, kácely jsme stromy. Jako otroci, ani nám nedali pořádně najíst. V zimě pak zase začali některé sestry, hlavně ty mladší, rozvážet jinam, na práci do fabrik. Polovina z našich skončila v textilce v Trutnově, já zase pracovala ve Varnsdorfu. Tam se ovšem ty moje prstíčky náramně hodily, když bylo třeba navazovat na stavu zpřetrhané nitě. A ty se trhaly pořád. Jednou jsem ale nedávala pozor a mašina mi málem utrhla ruku.“ Anežka se znovu zasmála, jako by šlo o bůhvíjak veselou vzpomínku.

„Benedikta byla v té fabrice taky?“ zeptala se Dana.

„Kdepak. Tu od nás odvezli hned zkraje, na podzim padesátého roku. Chystali totiž proces s řeholníky. A mysleli si, že by se jim mohla hodit, leccos totiž věděla. Třeba o lidech, kteří se v klášterech před StB ukrývali. Drželi ji pak skoro rok v samovazbě. Říkala, že nic horšího nezažila. Kdyby to nebyl smrtelný hřích, rozbila by si prý hlavu o zeď. Tak byla zoufalá. Nakonec ji odsoudili na patnáct let za  špionáž pro Vatikán, ona to ale brala jako vysvobození. Jen si to představ! Stěhovali ji pak po ženských věznicích, nejdéle byla v Pardubicích. A dřív ji propustili jen proto, že byla těžce nemocná…“

Byl teplý večer, Daně ale přeběhl mráz po zádech. Zašeptala: „A co ostatní?“

„Nás z internace pustili v šestapadesátém a rovnou nás převezli sem. Tehdy tu zřídili tenhle ústav,“ líčila dál Anežka. „Ani nevíš, jakou jsem z toho měla radost! U našich zrůdiček se cítím mnohem líp než ve fabrice. Tam byl pořád hrozný kravál!“

Právě v tu chvíli se ovšem od ležáků ozval ryk a Anežka rychle seskočila z lavičky, aby se šla podívat, co se vlastně děje. Dana zůstala zamyšleně sedět na zahradě a snažila se tu divokou historii srovnat v hlavě.
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„Promiňte, můžu se vás na něco zeptat?“ Daně to nakonec nedalo. Toho obrazu, kdy si klidná a vyrovnaná Benedikta chce ze zoufalství v samovazbě rozbít hlavu o zeď, se prostě nemohla zbavit. Právě spolu v žehlírně mandlovaly čerstvě vypraná prostěradla.

„Jistě,“ usmála se znovu Benedikta. Jinak než s tímhle mírným úsměvem ji vlastně Dana ani neznala.

„Anežka mi vyprávěla, jak vás v padesátém roce estébáci odvezli do Bohosudova. A vás pak prý zavřeli…“ Dana by ráda věděla, jaké to bylo a jak to všechno mohla Benedikta přežít, ostych jí ale bránil zeptat se přímo.

Benedikta se na ni tázavě podívala. „A co o tom chceš vědět?“ přešla jaksi samozřejmě k tykání. A Dana si oddychla. Benedikta ji přece mohla stejně dobře odmítnout. Kdo by taky rád mluvil o tom, že byl v kriminále?

„Prý vás drželi rok v samovazbě…“

„Jen deset měsíců, naštěstí. Ještě pár dní, a přišla bych o rozum.“

„Na co člověk myslí, když je tak dlouho sám?“

Benedikta se na chvíli odmlčela. „V prvních dnech jsem se pořád jen modlila. Tedy – pokud mě nechali. Každou chvíli mě totiž vodili k výslechu. Ve dne v noci, pořád dokola. Střídali se, aby mě nenechali vyspat.“

„Na co se vás ptali?“

„Já o tom nemůžu moc mluvit. Když mě propouštěli, musela jsem podepsat, že o všem, co se tam dělo, nebudu nikde vyprávět. Vlastně by mě kdykoliv mohli zavřít znovu, po propuštění mi nechali zbytkový trest. V zásadě ale chtěli vědět, s kým jsem se spikla proti republice. Což byl samozřejmě nesmysl. Jsem snad já nějaký spiklenec?“

Dana se té představě zasmála, hned ale zase zvážněla: „Anežka říkala, že jste prý v klášteře ukrývali nějaké kněze…“

„Anežka někdy moc mluví,“ řekla Benedikta trochu popuzeně, vzápětí se však zase uklidnila. „Byly takové případy, to ano. Vezmi si ale, že to byli kněží, které celou válku drželi nacisté v koncentračním táboře. Ti chudáci se odtud vrátili na kost vyhublí, se zničeným zdravím, ale s nadějí, že budou zase sloužit lidem. A pánu Bohu, samozřejmě. Uteklo ale pár let a  oni,“ ušklíbla se Benedikta, „jim tu naději zase chtěli vzít! A nebyli to Němci, ale naši vlastní lidé. V padesátém roce komunisti pozatýkali představené řádů a udělali s nimi monstrproces, jako by to byli samí velezrádci. Odsoudili je na pětadvacet let i na doživotí! A proč? Jen aby věřícím nahnali strach! Mají v sobě tolik zloby, Bůh jim odpusť!“

Benedikta se sice stále ovládala, její hlas zněl téměř klidně, Dana si ale všimla, že se jí třese brada. Ráda by se o tom všem dozvěděla víc, cítila však, že teď na další otázky není ta pravá chvíle. Místo toho vyhrkla, nač už nějaký čas myslela:

„V sobotu mi tu končí brigáda…“

„Já vím. Ty tři týdny utekly jako voda, viď? Hodně jsi nám pomohla. Moc ti děkuji, za nás všechny.“

„Napadlo mě, že kdyby bylo třeba, můžu tu ještě pár dní zůstat…“

„Ty si nechceš užít prázdniny?“ zeptala se Benedikta udiveně.

„Já vlastně ani nevím,“ přiznala Dana. Po Alešovi, který se teď nejspíš s novou přítelkyní toulá kdesi v Tatrách, jí zůstal jen smutek. Máminu nabídku na dovolenou v Bulharsku odmítla. A odjet teď na vodu?

Každým dnem v ní sílil pocit, že tahle odpudivá práce má přece jen nějaký smysl. A sotva by se po této zkušenosti mohla jen tak vrátit k bezstarostnému studentskému životu. Neuměla si představit, že by mohla zase chodit s kamarády do kina a tlachat s nimi u piva v hospodě, když je na světě tohle!

„My budeme jen rádi, když tu s námi ještě pobudeš,“ usmála se v tu chvíli Benedikta. A bylo to.
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Do dalšího ročníku na medicíně Dana už nenastoupila. Chtěla studium rovnou ukončit, sama Benedikta ji ale přesvědčila, ať to nedělá.

„Nevíš, děvče, co bude. Třeba si to ještě rozmyslíš a pak by ti bylo náramně líto, že jsi školu nedokončila. A navíc – nám by se tu jednou doktorka náramně hodila! Stačí, když studium načas přerušíš, ne? Alespoň si všechno budeš moct v klidu rozvážit…“

„Dobrá,“ souhlasila nakonec Dana.

Z nedostudované medičky se tak v příštích měsících stane pomocná zdravotní síla v Domově Marie. Nikdo z jejích spolužáků a kamarádů její rozhodnutí nechápe, a nejméně ze všech její matka.

„Vůbec tomu nerozumím,“ bude křičet, když se Dana čas od času přece jen objeví doma. Jindy se zase zoufale rozpláče a zahrne ji výčitkami:

„Co ti doma proboha chybělo? Vždyť se celé roky jen starám, aby ses měla co nejlíp! I tu práci na vnitru jsem vzala jenom proto, abych ti zajistila budoucnost…“

„No právě,“ utrousila Dana.

„A co je na tom špatného, když se máma snaží, aby se jejímu dítěti dařilo?“

„Jde o to, jak vysokou cenu za to platíš, ne?“

„To je snad moje věc! Já bych pro tebe udělala všechno. A ráda!“

„Jenže právě tohle já nemůžu přijmout, chápeš? Víš vůbec, s jakými lidmi ses to zapletla? Co mají na svědomí?“

„O čem to mluvíš?“ vyjela na Danu matka podezíravě.

Dana jí užuž chtěla začít vyprávět o Bohosudově, o tom, co potkalo Benediktu a další sestry, o jejich otrocké práci v lese nebo ve fabrice – rychle si to ale rozmyslela. Blesklo jí hlavou, že čím méně toho bude její matka o společenství v Domově Marie vědět, tím lépe. Kdoví, kam až by byla schopná zajít ve své snaze získat Danu zpátky? Možnosti k tomu díky své práci na vnitru bezpochyby má. To raději nebude Dana riskovat…

„Ale nic, nechme to být,“ řekne proto co nejklidněji. „Já už ostatně musím jít, za chvíli mi jede vlak. Mám dneska noční službu…“

„A kdy zase přijedeš?“

„Nevím, ozvu se ti.“

Intervaly Daniných návštěv se však stále prodlužovaly…

 

>> <<

 

Čas běžel a Dana se v Domově Marie skutečně začala cítit jako doma. Zvykla si na věčné převlékání postelí i přebalování pacientů, kteří neudrželi vlastní moč a výkaly. Poradila si i s těmi, kteří vážili dvakrát tolik co ona. Sestry ji naučily pár fíglů, aby se úplně neztrhala. A už ji ani neděsily všechny ty pahýly, zkřivené končetiny nebo tváře těžce poznamenané debilitou.

Dokonce v nich začala rozeznávat jakýsi výraz, poznala, kdy pacientům něco chybí, nebo kdy se naopak cítí spokojeně. Nelekla se, když ji někdo z nich chytil za ruku…

A stalo se i něco, co si dřív neuměla vůbec představit. Po čase si uvědomila, že je jí dobře i mezi řeholnicemi. Líbil se jí klid, s jakým dělaly svou práci, i trpělivost a laskavost vůči pacientům. A že by jich mohly mít plné zuby! Vždyť jenom plen, které tu musely vyprat, byly stovky denně…

Sestry skutečně Danu přijaly, jako by mezi ně patřila odjakživa. Setkávaly se přitom jen na pár okamžiků. U jednoduchého jídla, které snědly v rychlosti v bývalé zámecké kuchyni. Nad postelemi pacientů, v umývárně, prádelně či žehlírně, kde se střídaly ve směnách. Nebo na chodbách ústavu, kdy se na Danu letmo usmály, prohodily pár slov a zase spěchaly dál. Vždycky ale byly ochotné pomoct, když jí docházely síly.

Samy na ni však nijak netlačily. Nikdo se jí na nic nevyptával, nevyzvídal, jako to věčně dělala její matka, nesnažil se ji vychovávat. Pro Danu to byla velká úleva, konečně se sama začala cítit jako dospělá. A časem dokáže dát dokonce za pravdu i Benediktě, která matčino chování omlouvá:

„Nemůžeš se na ni zlobit. Jen si to představ! Umřel jí syn, je rozvedená a dcera od ní utekla k jeptiškám. Zůstala docela sama. Vždyť jí musí být tak smutno! Měj s ní trpělivost…“

„A vám není smutno? Nikdy?“ zeptala se Dana.

Benedikta se usmála: „Ale to víš, že ano. Každá z nás tu občas zažije chvíle smutku, zlosti nebo zklamání. Někdy je mi tak trpko, že bych nejradši nikoho ani neviděla. Tu a tam se mezi sebou dokonce i chytneme, nejsme žádné světice. Je to stejné jako v každé jiné rodině. A my jsme rodina, jen trochu větší. Když se ale cítím mizerně, pomodlím se, poprosím ho o pomoc a on mi pomůže. Tedy aspoň většinou. I tebe nám sem poslal…“

Danu napadlo: Tak zase on? Už samozřejmě věděla, o kom je řeč, pořád to však pro ni bylo jen slovo bez obsahu. Vyrůstala v ateistické rodině, která víru sice vlažně respektovala – jsme přece tolerantní lidé! –, sama však neměla nejmenší potřebu se k ní utíkat. Danina matka nezabloudila do kostela ani v době, kdy jí umíral syn. Dana tak náboženství vnímala jako cosi odtažitého, archaického, co nemá v jejím životě místo.

Teprve tady, v Domově Marie, začala chápat, že víra může mít jiný obsah, než si dřív myslela. Zprvu však necítila potřebu o tom všem moc přemýšlet. Věděla jen, že se sestry brzy ráno a večer scházejí v zámecké kapli k modlitbám, slýchala odtud i jejich zpěv. Jednou měsíčně sem za nimi přijel na nedělní bohoslužbu farář z nedalekého městečka. To ale bylo všechno. Nikdo ji nenutil, aby se jejich setkání účastnila.

„My jsme jen čekaly,“ přizná jí později Benedikta. „On si ty své zavolá sám.“

 

>> <<

 

Stalo se to koncem příštího léta, to už byla Dana v Domově víc jak rok. Podle předpovědi počasí měla ten den přijít bouřka a od rána bylo skutečně dusno. V poledne se obloha zatáhla, od západu se přivalily těžké mraky a v dálce nad obzorem každou chvíli zablesklo. Hřmění se už ozývalo skoro nepřetržitě. Pacienti byli neklidní a i sestry byly výjimečně podrážděné. Všechno jim padalo z ruky.

„Sakra,“ ujelo Daně, když jí vyklouzl džbán plný čaje a roztříštil se o zem. Na kamenné podlaze z něj zůstala hromada ostrých střepů.

„Promiňte,“ začala se omlouvat, když si všimla káravých pohledů dvou starších sester, které šly právě kolem. Každá vlekla ranec špinavého ložního prádla, z něhož se šířil zápach moči a zvratků. Zvratky byly to jediné, na co si tu Dana ještě nezvykla. I jí se z nich pokaždé zvedl žaludek.

Tentokrát však nával nevolnosti zvládla a zopakovala: „Omlouvám se!“

Už dávno pochopila, že Domov sestrám nahradil klášter, ze kterého byly vyhnány – a v klášteře se přece nekleje! Sestry jen kývly hlavou a spěchaly převléknout dalšího pacienta, který se pomazal vlastními výkaly.

Dana se shýbla, aby sebrala střepy z rozbitého džbánu – a v tu chvíli se jí z dusna zatočila hlava a upadla rovnou mezi ně…

„Díky Bohu! Měla jsi velké štěstí, že sis nevypíchla oko,“ řekne jí Benedikta, když se Dana v okresní nemocnici konečně probere z narkózy. Lékaři jí museli zašít ránu na krku, kde jí střep přeťal žílu. Sestrám, které k Daně přispěchaly, se sice podařilo nejhorší krvácení zastavit, i tak ji ale záchranka přivezla do nemocnice na poslední chvíli. Dostala několik transfuzí, aby vůbec přežila. Hlava s pořezanou tváří se jí nyní ztrácí pod obvazy, ze kterých koukají jen štěrbiny očí a trubička s kyslíkem.

„Teď musíš odpočívat,“ šeptá Benedikta, která si vymohla, že může u Dany v nemocnici přes noc zůstat. Bude se za ni modlit a držet ji za ruku…

Daně budou příští hodiny připadat jako podivný horečnatý sen. Bude upadat do neklidného spánku, ve kterém se najednou objeví i mrtvý Pavel. Už roky se jí o něm nezdálo. Pavel se v tom snu bude o čemsi ostře dohadovat s jejich matkou a bude přitom ukazovat právě na Danu. Dokonce na matku křičí, Dana však nerozumí jedinému slovu.

V jejích snech se mihnou i bývalí kamarádi z Hanspaulky, kteří se však jaksi záhadně proměnili v pacienty v Domově Marie. Dana ví, že by se o ně měla postarat, kamarádi k ní natahují pahýly svých rukou a žadoní o vodu. Dana se však nemůže pohnout z místa, aby jim pomohla. Nakonec se přiměje jít do zámecké kuchyně pro čaj, ztrácí se ale v nekonečné spleti chodeb. Cestou potkává sestry, které na ni už zdálky vesele mávají, neumějí jí ale poradit, jak se z toho bludiště dostat. Dana propadá hroznému strachu, že její pacienti mezitím zemřou žízní…

V panice běží dál, někde ta kuchyň přece musí být! S každou zatáčkou se ale chodba zužuje, až se jí Dana může sotva protáhnout. Hrozí, že ji stěny užuž rozmačkají. Chce křičet, volat o pomoc, nemůže se ale ani nadechnout. – A právě v tu chvíli stěny, které ji dosud svíraly, zmizí a Dana se ocitne na místě, jaké by tu nečekala.

Není na něm nic nápadného, nic pozoruhodného, žádná světla, hudba ani zpěv, žádný pohyb. Jen naprostý klid. Všechny starosti, úzkost a panika, které ji dusily, jsou náhle pryč, zmizely. Zdá se jí, že v tom tichu zaslechla pramínek vody, jak teče po zdi. A možná i hlas, který říká: „Neboj se.“ Ten si ale Dana mohla jen zpětně přimyslet, možná neslyšela vůbec nic.

V každém případě, až se z těch horečnatých snů probudí, bude jiná. Bude mít jiný pohled. A Benedikta, když se jejich oči setkají, to hned pozná. Neřekne však ani slovo, jen se na Danu znovu tím svým mírným způsobem usměje.
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„Prokristapána, to je hrůza!“ naříká matka, když ji do nemocnice za Danou konečně pustí. Nemocniční sestra jí právě vyměňuje obvazy na obličeji, krvavé šrámy po střepech vypadají opravdu strašlivě.

„Chuděrko moje!!“

Sestra se na matku varovně podívá, takové řeči teď přece pacientce nijak neprospějí! Ještě aby jim tu začala vyvádět! Dana by měla zůstat co nejvíc v klidu, jen tak je naděje, že ji tu snad dají dohromady. To, že zůstane navždy zohyzděná, se může dozvědět až pak. Na to je vždycky času dost.

Matka však nepřestává hořekovat: „To je neštěstí! Takhle se pořezat!! Co jen teď s tebou bude?“

Je zděšená z toho, co se Daně přihodilo, taky ale nemůže pochopit, proč právě ji osud takhle pronásleduje. Co udělala špatného, že musela přijít o manžela, o syna, a teď i o dceru? Vždyť co Danu v životě čeká, když bude mít takhle zjizvenou tvář? Přitom to bylo tak pěkné děvče!

„Měla byste odejít, pacientka si potřebuje odpočinout,“ řekne rázně sestra, která má matčina nářku právě dost. Mohla by být ráda, že její dcera přežila. Místo toho tu bude nad ní takhle fňukat? Co je to za mámu?!

Matka se dotčeně zvedne a odchází, s touhle hubatou sestrou se nebude zahazovat. Zařídí ale, aby Danu převezli co nejdřív do Prahy a svěřili ji těm nejlepším lékařům. Kontaktů má dost. A taky by se měl někdo podívat, jak to v tom Domově vůbec chodí! Jak se tam Daně mohlo přihodit něco tak děsného?

V Domově se tak vzápětí objeví pár mužů z kriminálky a budou se sester vyptávat, jak k Daninu úrazu došlo a kdo jej zavinil. Budou vyslýchat především Benediktu, odvezou ji kvůli tomu dokonce na pražskou služebnu. Po hodinách výslechu, kdy se na stole čirou náhodou objeví i spis z jejího předchozího soudu a uvěznění v padesátých letech, se jí však udělá tak zle, že k ní musí přivolat lékaře.

Matka přesto trvá na jejím potrestání. Někdo přece musí být za Danin úraz odpovědný! A je nakonec zklamaná, když i kriminálka případ uzavře s tím, že v něm nebylo prokázáno žádné cizí zavinění ani zanedbání. Prostě nešťastná náhoda…

A ještě zklamanější bude, když jí Dana řekne, že se do toho hrozného ústavu chce zase vrátit. To zkrátka nemůže pochopit!

„Proč?!“ bude na ni stále znova dotírat.

„Protože jsem tam doma,“ odpoví Dana klidně. Čímž svou matku znovu rozpláče.
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Samozřejmě to nebylo takhle snadné. I Dana si v dlouhých týdnech léčení kolikrát zoufala. Tušila, že po úrazu už nic nebude jako dřív a že až do konce života ponese jeho následky. Že nejspíš bude mít tvář samou jizvu. Přesto se zhrozila, když jí poprvé umožnili, aby se viděla v zrcadle.

Naštěstí profesor, který o Danu pečoval, i přes matčin hysterický zákaz požádal Benediktu, aby v ten den za Danou přijela do pražské nemocnice na návštěvu. I díky tomu se Dana přes první úlek celkem rychle uklidní. Budou si pak s Benediktou dlouho povídat. Dana jí řekne i o svém zážitku z prvních hodin po úrazu, s pramenem vody.

„Slyšela jsem, jako by někdo říkal, že se nemám bát. Možná se mi to jen zdálo, byl tam ale takový klid! Vůbec se mi odtud nechtělo pryč…“

Benedikta chvíli přemýšlí, pak tiše řekne: „Měla jsi štěstí. Málokterou oslovil tak přímo. Já ale tušila, že to přijde.“

„Jak jsi mohla?!“ vyčte naopak Dana tvrdě své mámě, když se dozví, jakou kvůli jejímu úrazu spustila v Domově vnitráckou akci. „Víš vůbec, co jsi těm sestrám způsobila? Jak jsi jim mohla ublížit? Ty si nikdy nedáš pokoj, že? Už tě nechci ani vidět!“

A u toho taky dlouho zůstane…
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Během příštího roku prodělá Dana ještě několik plastických operací, díky kterým se podaří jizvy v obličeji přece jen alespoň trochu zahladit. Na doléčení se pokaždé vrátí do Domova, kde se o ni sestry pečlivě starají. A ona se naopak snaží zas co nejdřív vrátit ke své práci, nechce jim být na obtíž. Pacientům v ústavu je naštěstí její zohyzděná tvář docela lhostejná, těm stačí její oči.

Tu a tam se také vydá se sestrami do zámecké kaple, poslechne si jejich zpěv, nikdo ji však ani teď nenutí, aby se účastnila jejich modliteb. Dana má svůj vlastní způsob, jak se s ním dát do řeči. A sestry to tuší a respektují. Dana si o tom občas promluví s Benediktou, jako by ale spolu měly jakousi tichou dohodu, že o tomhle budou hovořit co nejméně.

„Každý má svou cestu,“ ujistí ji Benedikta. „A když jsi ji našla, tak se jí drž.“

Tou Daninou se nakonec stane návrat do školy. Zkraje roku 1968, v době uvolnění, ji na doporučení několika vlivných osob z církve přijme k studiu jedna menší univerzita v Anglii. Vzhledem k jejímu úrazu a jeho následkům jí dokonce umožní individuální studijní program. Dana se zaměří na zdravotní péči o pacienty s nejtěžší formou mentální retardace, ležáky. Přivydělávat ke studiu si bude v místní nemocnici, zprvu jen mytím podlah. Když ale lékaři zjistí, že má praxi právě s oligofreniky, dovolí, aby o ně mohla pečovat i v Anglii. A zdejší sestry se od ní dokonce občas něco přiučí.

Právě tady se Dana ráno 21. srpna dozví, co se stalo v Československu…

 


 

Kapitola 16: O Evě


 

 

Poslední zářijovou neděli, kdy se Eva s Lídou vracely do Prahy, bylo pod mrakem. Foukal studený vítr a Lídě byla zima, i když si přes svetr natáhla teplákovou bundu. Bylo zřejmé, že babí léto skončilo a blíží se nevlídný, sychravý podzim.

A nevlídno bylo i v autě, kterým je Milan do Prahy odvážel. Za celou dobu s Evou skoro nepromluvil. Lída se krčila na zadním sedadle a bylo jí do breku. Do Prahy se jí vůbec nechtělo, a navíc se jí už teď stýskalo po kamarádech na venkově. Věděla, že je dlouho neuvidí, pokud vůbec! I když se Evě domek po rodičích nepodařilo prodat, rozhodně se nechystala, že by do své rodné vesnice dál jezdila.

„Co Karel? Věra? A Ivan?“ přerušila Eva nakonec napjaté mlčení v autě a vyptávala se na známé, kteří se ještě nedávno účastnili večírků v jejich bytě nad Prahou.

„Ani nevím,“ řekl celkem lhostejně Milan. Na těchto lidech mu už přestalo záležet. Doneslo se mu, že jeden rychle ujel do Paříže a druhý se stále ještě schovává kdesi na venkově. A ti ostatní? Sotva kdo z nich se zapojil do odporu proti okupantům. Nejdřív měli plnou pusu řečí, zpravidla ale zůstalo jen u nich.
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Sám Milan se ovšem během prvních dnů okupace nezastavil. Zpětně si ani nemůže vybavit, kdy vlastně spal. Spolu s kolegy z redakce psali a rozmnožovali letáky i výzvy k odporu a dávali dohromady informace o všem, co se v Praze děje a čeho se dopouští Sovětská armáda. Milan také běhal s foťákem po ulicích a snažil se zachytit tragickou a současně heroickou atmosféru, která mezi lidmi v prvních dnech okupace panovala. Jejich redakci však brzy obsadili ruští vojáci se samopaly a Milan se do ní už nevrátil. Pro jistotu se zpočátku vyhýbal i vlastnímu bytu nad Úvozem a raději se stěhoval po bytech svých kamarádů.

Jak o tom všem má ale proboha vyprávět Evě? Ji zjevně zajímalo jen to, kdy zase bude moci uspořádat večírek. Připadala mu najednou tak cizí!
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Po pravdě tu však byl ještě jeden vážný důvod, proč se na Evin návrat do hlavního města ani trochu netěšil…

Potkal ji hned druhý den okupace, v pravé poledne, kdy v Praze začala hodinová protestní stávka. Skupina vysokoškoláků malovala na zeď pod rozstříleným Národním muzeem nápis Lenine, probuď se, Brežněv se zbláznil a další se pokoušeli vysvětlit ruskému tankistovi, že u nás žádná kontrarevoluce nehrozí. Voják měl stále tak sveřepý výraz, že bylo jasné, že tu žádné vysvětlování nepomůže.

Rozdíl mezi jeho tupou tváří a tvářemi studentů, do kterých se promítala bolest, vztek i odhodlání bránit své ideály, byl tak výmluvný, že Milanovi stačilo jen popadnout foťák a mačkat spoušť. Tehdy se mu do objektivu poprvé usmála.

Podruhé ji uviděl příští den na chodbě filozofické fakulty, která sídlila na příznačné adrese – náměstí Krasnoarmějců. Studenti se sem scházeli spontánně od prvních hodin okupace, mnozí tu i nocovali. Po chodbách se povalovaly jejich spacáky a tašky s oblečením. Hlavně tu však diskutovali, psali letáky a koordinovali akce po celé Praze. Krasnoarmějci v tu dobu stále mířili na budovu fakulty hlavněmi svých děl…

Milan chtěl atmosféru uvnitř fakulty zachytit aspoň na fotografiích. A první studentka, na kterou narazil hned ve vestibulu, byla právě ona. Drobná štíhlá dívka se světle hnědými vlasy, staženými gumičkou do jednoduchého culíku. Na nenápadné tváři neměla ani stopu líčení, jen na nose jí prosvítalo pár pih. Za skly dioptrických brýlí se skrývaly přemýšlivé oči a později si Milan všimne, že má i trochu křivé zuby. Byla v každém ohledu pravým opakem jeho ženy, tváře módních žurnálů a přehlídkových mol.

„Dobrý den,“ usmála se mile na Milana, sotva vešel do vestibulu a začal se zvědavě rozhlížet kolem. Vzápětí zpozorněla, když si všimla fotoaparátu, který mu visel na krku:

„Vás jsem viděla už včera, u Národního muzea. Fotil jste nás tam…“

„A rád bych fotil i tady. Tedy pokud to nevadí,“ přiznal Milan. „Promiňte, asi bych se měl představit.“ A když řekl své jméno, usmála se na něho ještě víc:

„Ráda vás poznávám. Čtu vaše články a moc se mi líbí. Nikdy by mě ale nenapadlo, že vás potkám osobně. Já jsem Helena,“ podala mu ruku. Milana překvapilo, že na tak drobnou dívku má silný stisk.

„Fotit samozřejmě můžete,“ pokračovala. „Chcete, abych vás tu provedla?“

„Budu rád!“

Než se však stačili vydat do útrob fakulty, přiběhl za Helenou další student s balíkem letáků v ruce:

„Tohle je třeba rychle roztřídit a připravit na roznášku po městě. Za chvíli si pro to přijdou kluci z právnické fakulty. Pospěš si, prosím.“

Pohodil na stůl pořádný štos cyklostylovaných letáků a zase odběhl. Helena jen omluvně pokrčila rameny: „Tak se nezlobte, tohle nepočká…“

„Samozřejmě! To chápu. A mohl bych vám s tím trochu pomoct?“ nabídl se Milan.

„Když by vám to nevadilo,“ usmála se na něj Helena znovu. A Milan si uvědomil, že ty její malinko křivé zuby se mu vlastně líbí.

Letáky pak spolu rozdělovali aspoň hodinu. Na jednom z nich Milan zahlédl provolání, že studenti podporují mimořádný XIV. sjezd KSČ ve Vysočanech. Na jiném byla zase výzva, aby občané neposlouchali okupační rozhlasovou stanici Vltava. A z třetího velkými písmeny křičel požadavek na vrácení Alexandra Dubčeka, kterého Sověti hned na začátku okupace unesli do Moskvy. Tehdy ještě studenti Sašu bezvýhradně obdivovali…

Milan pak stačil na fakultě i fotit, dokud mu nedošel poslední film.

„Můžu sem zase přijít, až ty filmy vyvolám? Rád bych vám je ukázal. Budete tady?“ zeptal se Heleny.

„Určitě! Jsem tu pořád.“
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A tak nemine den, aby se Milan aspoň na chvilku za Helenou nezastavil. Ukáže jí další snímky, které nafotil v ulicích Prahy, a dá jí číst i články a výzvy, které v utajení vydává jeho redakce. Jeden druhému vzrušeně vyprávějí, co se kde mezitím seběhlo. Skáčou si přitom do řeči.

„Dáte si kafe?“ přeruší občas jejich hovory Helena.

„Rád!“

A pak už se Helena ani neptá a pokaždé, když se Milan objeví ve vestibulu, mu rovnou uvaří silného turka. Milan ho zjevně potřebuje, už kolik dní se pořádně nevyspal. Pod očima má tmavé kruhy a taky se přestal holit.

„Vypadáte jako válečný zpravodaj,“ směje se Helena.

„Takovou lichotku mi ještě žádná žena neřekla. Pěkně děkuju!“ ušklíbne se Milan ironicky, ve skutečnosti ale pocítí pýchu. Jeho velký vzor byl přece vždycky Hemingway.

„Dneska bych ale raději měl v ruce místo foťáku samopal,“ řekne Milan trpce, když se dozví, že jejich milovaný Dubček podepsal tzv. moskevský protokol.

„Tu kávu dnes prosím hodně černou. A bez cukru.“

Helena si naopak do svého turka hodí hned čtyři kostky. Jinak by ji hořkost ze zrady těch národem milovaných představitelů snad udusila…

„Musím ven, někam na vzduch,“ řekne ochraptěle a spolu pak vyběhnou aspoň na náměstí před fakultu. Krasnoarmějci se svými tanky odtud sice právě odjeli, siluetu Hradu však mezitím obklopil těžký šedivý mrak…
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Brzy jim ovšem tyhle schůzky, kdy jsou všem na očích, přestanou stačit. Začnou proto chodit na dlouhé procházky po Praze. A na nich si pořád mají co povídat. Zjišťují, že mají rádi stejné knížky, filmy i divadelní hry. A že taky mají stejné představy, co by v životě chtěli dokázat, i podobné úzkosti a obavy. Při jedné takové procházce po Hradčanech skončí v bytě nad Prahou…

„Tentokrát pozvu na kafe já tebe,“ navrhne trochu v rozpacích Milan. To už si tykají.

„Tak jo,“ řekne Helena docela prostě.

Vešla dovnitř a vůbec si nevšimla, jak úžasně se Milanovi podařilo sladit staré trámy a nábytek v bruselském stylu. To ji nezajímalo. Proběhla naopak tím bohémským bytem rovnou k oknu a dlouho se dívala na město, které ovládli bratrští okupanti hlavněmi svých děl.

Odtud, z výšky ztichlých Hradčan, je nebylo vidět tak jasně jako v ulicích. O to víc si však Milan s Helenou při pohledu na prázdné a jen slabě osvětlené ulice uvědomovali, jak ti tupí agresoři jejich zemi ublížili. Jakou jim vzali naději! Helena se najednou rozplakala. Bylo to poprvé od té hrozné srpnové noci…

„Jak nám to mohli udělat?“ vzlykala a Milan ji objal, aby ten její zármutek přece jen nějak utěšil.

Ráno už z nich byli milenci.

Co si s tím má Milan počít teď, když se Eva s Lídou vrátily do Prahy?
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„Miluju tě!“

„Nemůžu bez tebe být!“

… budou si s Helenou šeptat při tajných schůzkách na Kampě, na Petříně nebo v ulicích Starého Města. Je jim zima a občas zmoknou, nemají se však před podzimními plískanicemi kam schovat. Do bytu nad Prahou jít nemůžou a Helena bydlí na studentské koleji, kde jsou pánské návštěvy zakázané. Do vináren, které se už přece jen začaly postupně otvírat, ji Milan vodit nechce. Mohli by tam snadno narazit na někoho z jeho početných známých…

Jsou do sebe zamilovaní a mohli by být šťastní. Místo toho si připadají jako vyhnanci a je jim zoufale teskno.

„Co budeme dělat?“ rozpláče se každou chvíli Helena. Milan by ji rád uklidnil, sám si však neví rady. Občas si pod hloupou záminkou půjčí od jednoho ze svých redakčních kolegů garsonku na sídlišti, kde se mohou milovat, to jim ale brzy přestane stačit.

„Miluju tě!“

„Nemůžu bez tebe být!“

A pak se náhle objeví řešení! Milanovi se přihlásí šéfredaktor z nakladatelství, které mu před časem uspořádalo ve Vídni sérii besed.

„Rádi bychom vydali vaše povídky v německém překladu. Teď, po okupaci, je u nás o literaturu z Československa ještě větší zájem než za pražského jara. Je ale třeba, abyste přijel do Vídně, abychom všechno co nejdřív projednali. Náklady samozřejmě platí naše nakladatelství. Souhlasíte?“ čte Milan v dopise s rakouskou poštovní známkou.

Nejdřív úplně zkoprněl. Šlo přece o první překlad jeho knížky do cizího jazyka! Kterého autora by taková nabídka nenadchla? Vzápětí ho ale taky napadlo, že tohle je přece způsob, jak by mohli s Helenou z Prahy aspoň na čas zmizet. Být konečně spolu! Na tři dny, na týden. Nebo napořád? To se uvidí.

„Jela bys se mnou?“ zeptal se jí proto, sotva se večer potkali. Zrovna neměli kam jít, kolegova garsonka na sídlišti sloužila za azyl někomu jinému. A venku pořádně foukalo.

Helena na něho zůstala chvíli ohromeně zírat. „Já byla zatím jen v NDR,“ uklouzlo jí. „Ani nemám pas.“

„To se dá zařídit,“ začal ji Milan uklidňovat. Jestli je jedinou překážkou jejich společné cesty do Vídně jenom tohle…

„Vlastně ho ani nebudeš potřebovat, Rakušáci teď vydávají víza i na občanku. Spousta lidí už odtud takhle odjela,“ snažil se Helenu uklidnit dřív, než si ten výlet rozmyslí.

A druhý den spolu skutečně zašli na rakouský konzulát, kde Milanovi na základě písemného pozvání z vídeňského nakladatelství obratem vystavili vízum do Republiky Österreich. Helenu uvedl jako svou pražskou redaktorku, která má na podobu nové knížky dohlédnout. Rakouský úředník se jen nepatrně usmál a turistické vízum na dobu tří měsíců vystavil i jí. Koupit jízdenky na nejbližší vlak do Vídně už byla celkem hračka…

Časně ráno v den odjezdu si Milan do tašky, kterou běžně nosil do redakce, zabalil jen to nejnutnější, náhradní košili, ponožky, pár kapesníků a kartáček na zuby. Nechtěl vzbudit žádný rozruch, Evě ve dveřích proto řekl jen ahoj. Za Lídou zašel do jejího koutku a dal jí pusu na rozloučenou, ta ovšem ještě spala.

„Čau,“ řekla rozespale a obrátila se na druhý bok. Na stolku pak najde pár fotek ze dne, kdy byli s Milanem v zoologické zahradě. Na jedné z nich má Lída vousy od zmrzliny a šťastně se usmívá. To jediné jí nakonec po Milanovi zbude.

Stejnou fotografii si Milan odváží do Vídně. A s ní i ruličky negativů, na kterých jsou jeho záběry z prvních dnů okupace v Praze. To se však Lídy už nijak netýká.
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„Ten hajzl,“ křičí Eva, když jí Milan před Vánoci roku 1968 pošle dopis, že už natrvalo zůstane ve Vídni. Až dosud ji v krátkých vzkazech a telefonátech uklidňoval, že se jedná jen o pár dní, nanejvýš ještě týden, než překladatel dokončí práci na knize jeho povídek. Musí s ním prý konzultovat každé slovo…

A najednou tohle?!

„V posledním roce jsem si stále víc uvědomoval, že se vzájemně odcizujeme,“ stálo v dopise na rozloučenou. „Přispělo k tomu bohužel i tvé rozhodnutí o interrupci. Dobře víš, že jsem s ní nesouhlasil, vlastní rodinu jsem si velmi přál. Tys ale dala přednost kariéře. Zvlášť po srpnu se navíc ukázalo, že každý z nás má docela jiné životní priority. Bylo sice těžké opustit vlast, ale svoboda je pro mne důležitější. Bez té bych už nemohl, a ani nechtěl žít. Dál tady na Západě budu bojovat za návrat demokracie do Československa. Doma by mi to komunisti stejně nedovolili…“

„Kecy,“ ječela Eva o to víc, protože v té době se k ní už doneslo, že Milan do Vídně odjel se svou milenkou. Jeho kolega z redakce, který jim dřív půjčoval garsonku, Evu s chutí zásobil detaily.

„Ta holka je úplná nicka, taková šedá myška. Vůbec nechápu, jak jí Milan mohl dát přednost před tak nádhernou ženskou, jako jsi ty,“ snažil se Evě vlichotit.

To ji však rozzuřilo ještě víc: „Parchant! Grázl!! Podvodník a lhář!!! Já ho tak nenávidím! Nejradši bych ho zabila!!“

A Eva ve vzteku popadne celou krabici, ve které byl Milanův poslední dopis, a bez dalšího přemýšlení ji hodí do popelnice. Nijak jí nevadí, že v ní byly i vánoční dárky pro Lídu. Padl na ně kus Milanova honoráře za chystanou knížku. Vyhodila tak dokonce i starožitnou zlatou brož po jeho mamince, kterou jí Milan chtěl darovat jako jakési odškodné za svůj útěk z Prahy…

„Ten grázl!!!“ bude Eva v bytě nad Prahou vykřikovat ještě řadu dní. Lída se raději drží stranou, aby nějakou nedostala. Eva se totiž ve svém vzteku nezná a na někom si tu strašnou zlost přece musí vybít!

 





 

Kapitola 17: O Mirce


 

 

U svých rodičů na venkově, kam ji s Lukášem odvezl Janek hned tu první okupační noc, vydržela Mirka jen pár dní. A sotva se přesvědčila, že tam Lukáškovi nic nehrozí, vrátila se sama do Prahy. Janek se na ni sice dost zlobil, nakonec ale pochopil, že i Mirka potřebuje něco dělat, aby se nezadusila.

Jejich byt na Letné se tak brzy proměnil v cosi jako centrálu, kde se neustále střídala spousta lidí. Přicházeli sem se zprávami, co se kde děje, a další novinky si odtud zase odnášeli. U nekonečných šálků kávy tu vznikaly texty, které se pak rozepisovaly či množily, kde se dalo. Odtud se také občas podařilo zatelefonovat do zahraničí a dát vědět, jak se celá země brání okupantům.

Taky si tu ovšem po návratu Dubčeka a dalších představitelů z Moskvy poslechli, jak tihle miláčci národa před Brežněvem kapitulovali a přijali potupnou sovětskou okupaci:

„Bylo dosaženo dohody o opatřeních, jejichž cílem je co nejrychlejší normalizace v Československé socialistické republice. Českoslovenští představitelé informovali o nejbližších zamýšlených opatřeních ke splnění těchto cílů. Ze strany představitelů ČSSR bylo prohlášeno, že veškerá práce stranických a státních orgánů na všech úsecích jejich činnosti bude zaměřena na zajištění účinných opatření v zájmu socia- listického zřízení, vedoucí úlohy dělnické třídy a komunistické strany v zájmu rozvoje a upevnění přátelských vztahů s národy Sovětského svazu a celého socialistického společenství,“ ozvalo se 27. srpna krátce před třetí hodinou odpoledne z rozhlasu. Poprvé tu zaznělo ohavné slovo normalizace.

„Oni se fakt podělali?“ řekl nevěřícně kdosi u Mirčina kuchyňského stolu.

„Takhle nás přece nemohli zradit!“ rozčílil se další. Ostatní však jen otřeseně mlčeli.

„Počkáme, co k tomu řekne Dubček,“ navrhl Janek. Dobu, kdy sprostě nadával, měl už za sebou. Navečer pak v rádiu zazněl Dubčekův pohnutý projev, v němž bylo víc pomlk než slov:

„Normalizace poměrů je základní reálný předpoklad, abychom zase mohli soustředit naše úsilí na to, jak jít dále bez vážných chyb a podstatnějšího zdržení po cestě, které jste spolu s námi tak věřili, a myslím, že jí stále věříte.“ – a bylo to jasné.

„Tak to je konec…,“ rozplakala se Mirka.

Ve skutečnosti to byl ale teprve začátek. Začátek konce.
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Stačilo pár měsíců, aby se poměry v okupované zemi zcela změni- ly. „Tak v ústavu jsem skončil. Vyhodili mě,“ přišel už začátkem ro- ku 1969 Janek domů z práce dřív než obvykle. Mirka právě v kuchyni redigovala článek o opravách Národního divadla. Článek spěchal do tisku a ona potřebovala mít na práci klid.

„Jak to?“ odložila tužku a zděšeně se na něj podívala.

„Dopoledne si mě zavolal ředitel a řekl, že mě musí na hodinu propustit. Pro ztrátu důvěry. Prý to dostal příkazem shora…“

„To přece nemůžou udělat!“

Janek se na Mirku jen shovívavě podíval. „Ale můžou! Soudruzi teď můžou všechno. A co bys čekala jiného? Přece vidíš, jak rychle otočili. Kdo si nesype popel na hlavu, musí letět…“

Mirka se chtěla zvednout ze židle – a najednou pocítila strašnou únavu. Tak ráda by s Jankem nesouhlasila, a třeba se s ním i pohádala. Není přece možné, aby se všechno tak rychle zhroutilo! Dobře však věděla, že Janek má pravdu. Stejně jako ji měl, když varoval, že nás Rusové nenechají žít po svém…

Ve skutečnosti už od loňského podzimu s hrůzou sledovala, jak se mění chování lidí, kterým ještě nedávno důvěřovala. Během pražského jara měli plno řečí o demokracii, na začátku okupace vykřikovali, že se nikdy nepodřídí násilí – a teď? Stále hlasitěji říkají, že se zkrátka už nedá nic dělat.

„Jsme moc malí na to, abychom se Moskvě mohli postavit. Celé to byla jen nebezpečná iluze. Stejně nás v tom svět nechal. Musíme se zkrátka přizpůsobit…“

Jenže přizpůsobit čemu? Že Československo mělo smůlu, když v poválečném dělení světa spadlo do sféry vlivu Sovětského svazu? A kvůli tomu si máme už navěky nechat diktovat, jak máme žít? zlobila se Mirka. Co smíme říkat nebo si i jenom myslet? Jak máme vychovávat své děti?!

Ano, stále tu bylo pár odvážných, kteří se nedali, stejně jako Janek. A stejně jako jeho i je rychle vyhodí z práce, zbaví možnosti říct nahlas svůj názor, publikovat nebo učit na školách. Umlčí je, odstaví na vedlejší kolej, donutí přijmout podřadná zaměstnání anebo je rovnou vyženou do exilu.

Na jejich místa se rychle natlačí kariéristé, kteří mají plnou hubu oddanosti Sovětskému svazu, našemu osvoboditeli a bratrskému příteli. I v Mirčině redakci je pár takových…

Byla to jen otázka času, kdy Janek přijde domů s tím, že ho propustili, a Mirka to tušila. Přesto ji to zaskočilo.

„Co teď budeme dělat?“ ptala se a hlavou jí už běžely myšlenky, jak z jednoho platu utáhne celou domácnost. A co když vyhodí i ji?!

„Neboj,“ řekl však klidně Janek. „Ono to nějak dopadne. Já se od nich do kouta zahnat nenechám!“

Ten klid Mirka Jankovi záviděla. Věděla však, že se na něj může spolehnout. On už to nějak zařídí, jako ostatně vždycky.

„Lukáši, půjdeme si zahrát fotbálek?“ zeptal se Janek, sotva Lukáš přišel ten den ze školy.

„Prima,“ zajásal Lukáš. Ani si nedokázal vzpomenout, kdy na něj měl táta v poslední době čas.

Popadli mičudu a až do setmění s ní kopali na Letenské pláni. Hrálo se jim dobře, sníh, který napadl na Nový rok, už zase slezl. Ve zmrzlé zemi však byly ještě pořád vidět hluboké stopy, které tu loni v létě zanechaly sovětské tanky.

Lukáš bude na to pěkné odpoledne dlouho vzpomínat.
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„Co se stalo?“ zeptal se však už za pár dní, sotva se vrátil ze školy. Tátu s mámou našel v kuchyni, máma zase brečela, dokonce i táta byl celý bledý. Ve tváři měl výraz, jaký u něj Lukáš ještě neviděl. Zarazilo ho to.

„Posaď se,“ řekl Janek vážně a Lukáš se lekl. I hlas měl jiný…

„Tak co je?“

„Dneska se stalo něco strašného,“ začala Mirka, pro vzlyky ale nemohla dál.

„Jeden student se dnes upálil. Na Václaváku,“ pokračoval Janek místo ní.

„Jak – upálil?“ nemohl pochopit Lukáš. Upálili snad Jana Husa, ne? To je ale už hrozně dávno…

„Polil se benzinem a škrtl,“ odpověděl Janek. Znělo to tvrději, než sám chtěl.

Lukáš se na něho ohromeně podíval: „A proč?!“

„Proto, aby se lidi vzpamatovali!“ řekla máma přiškrceně. „Aby si vzpomněli, co jsme chtěli dokázat, než sem přijeli Rusové. A aby se přestali bát!“

Bylo těžké něco takového vysvětlit desetiletému klukovi. Sami dospělí byli Palachovým činem tak otřesení, že ho v první chvíli vůbec nedokázali vstřebat. Jak se něco takového mohlo stát? U nás? Ve 20. století?!

Mirka ale dobře znala svého syna a věděla, že to svým dětským způsobem přece jen pochopí. Nikdy ho ostatně nenechávali stranou, neodháněli ho, neposílali ho spát, když v jejich bytě probíhaly dlouhé a často bouřlivé debaty o politice. Lukáš při nich sedával na zemi, ve svém koutku mezi psacím stolem a knihovnou, a poslouchal. Mnohé mu z těch debat ještě unikalo, to podstatné mu ale jednou provždy zůstane: nikdo nemá právo připravit druhé o jejich svobodu!

Myslel to tak i ten student? napadlo ho teď.

„A on umřel?“ zeptal se zaraženě.

Máma zavrtěla hlavou. „Odvezli ho do nemocnice.“

„Uzdraví se?“

„Snad…,“ doufala Mirka.

„Nejspíš ne!“ přerušil ji však Janek zase tak tvrdě. Jen žádný sentiment! Ten odvážný kluk by o něj určitě nestál.

Mirka se na Janka polekaně podívala: „Jak tohle můžeš říct? Copak ti ho není líto?“

„Samozřejmě mi ho je líto. To ale není podstatné! On přece věděl, do čeho jde. Chtěl všem ukázat, že to nesmíme vzdát. Tak teď nestačí jen brečet a litovat ho. My musíme něco dělat!“

Tohle byl celý Janek a Mirka to věděla. Pro jeho kuráž ho taky obdivovala. Přesto musela myslet i na jiné věci. Na to, jak to toho chlapce určitě bolí! A co chudák jeho máma? Pro ni to musí být strašné! A co kdyby jednou něco takového napadlo i Lukáše? Samé hrozné otázky…

„Musím ven!“ rozhodl se náhle Janek. „Musím něco podniknout, aby ta jeho oběť nebyla marná…“

V příštích dnech tak Mirka s Lukášem Janka skoro neuvidí. Bude všude: se studenty, v bytě u Profesora, kterého už zase vyhnali ze školy i z Filozofického ústavu, i na setkání s lidmi, kteří se stále ještě staví proti té odporné, plíživé a zákeřné normalizaci. Domů si přijde jen pro čistou košili. Ovšem tentokrát mu to Mirka nemá za zlé.

Janek bude taky jedním z těch, kdo zorganizují Palachův pohřeb. Na něm se konečně všichni tři zase sejdou. A Janek při něm bude Lukáše celou dobu pevně držet za ruku. Nahlas by to nepřiznal, ale právě tady o něj dostal poprvé strach…
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A bude držet svého syna za ruku i o pár měsíců později, když si lidé budou připomínat první výročí bratrské pomoci. Tisíce se jich sejdou na demonstracích po celé zemi, největší z nich bude 21. srpna opět na Václaváku.

Mirka se tam sice bála Lukáše vzít, Janek ji ale přesvědčil:

„Lukáš už není malý kluk! Už je mu deset. Já jsem v jeho věku zažil demonstraci v únoru 1948. Můj táta tenkrát chtěl, abych viděl, jak vypadá historie v praxi, a dodnes mi z toho běhá mráz po zádech. I Lukáš už spoustě věcí rozumí, chápe, co se děje. Sama říkáš, jak za poslední rok vyspěl, A teď aspoň pozná, že nejsme žádné ovce, co jdou dobrovolně na porážku.“

„Co když se ale něco semele? Víš, jak se na nás chystají! Mají vodní děla, v ulicích zase stojí tanky, všude je plno policajtů…“

„Já vím,“ řekl Janek vážně. A bylo to ještě horší, to si ale raději nechal pro sebe. Vojákům, policistům, a dokonce i těm fanatickým dědkům z Lidových milicí prý rozdali ostré náboje. Bolševik se musí našich protestů opravdu bát, pomyslel si, když je chce tentokrát potlačit tak brutálně.

„Tím spíš jim přece musíme ukázat, že se zastrašit nenecháme! A neboj, já dám na Lukáše pozor,“ uklidňoval Mirku.

Nakonec se na Václavák vydali všichni tři. To už se ale demonstrovalo v celém centru Prahy. Zprvu šlo o pokojná shromáždění, která provázely jen výkřiky: Hanba, hanba! Večer se ale demonstrace zvrtly v bitku. Ozývaly se dělbuchy, demonstranti házeli na   ozbrojenou pěst dělnické třídy zápalné lahve nebo dlažební kostky, v ulicích rostly barikády. A   ozbrojenci skutečně zaútočili…

„Rozejděte se,“ řval na Václaváku Jankovi přímo do obličeje policajt a pak ho rovnou praštil pendrekem po hlavě.

Jankovi začala téct krev, Lukášovu ruku ale nepustil. Nepříčetný policajt chtěl udeřit i Lukáše, v té chvíli se ale před něj postavila Mirka:

„Vážně chceš mlátit malýho kluka? Tak to musíš nejdřív ztlouct mě!“ zaječela na toho bijce s pendrekem. Stála tam, drobná a křehká žena s tváří filmové krásky, proti obřímu chlapovi ověšenému zbraněmi – a jemu to najednou došlo.

„Promiňte,“ sklonil pendrek, kterým chtěl ještě před okamžikem přetáhnout po hlavě dítě, a rychle zmizel v davu, Mirka ho ještě zahlédla, jak se schoval za dveřmi jednoho z domů. S řáděním svých soudruhů už nechtěl nic mít.

„Aspoň jeden slušňák,“ řekla Mirka a teprve teď se jí rozklepala kolena.

Jinísoudruzi se však tak slušně nechovali. Zmlátili, zranili a pozatýkali stovky lidí, a nakonec došlo i na tu obávanou střelbu. Lidoví milicionáři budou sice později tvrdit, že jen párkrát varovně vystřelili nad hlavy demonstrantů, ve skutečnosti však pálili přímo do davu. V Praze a v Brně za to zaplatí životem pět mladých lidí, nejmladšímu bude teprve čtrnáct let! Kluk z jižních Čech, co se přes Prahu vracel z čundru a jen si chtěl u stánku koupit opečenou klobásu…

„Proboha, vždyť byl jen o tři roky starší než náš Lukáš,“ vyděsí se Mirka, když se tahle zpráva roznese po Praze. Janek, kterému pořád ještě krvácí rána na hlavě, jen tvrdě stiskne rty:

„Tak tohle neudělali Rusové, ale naši! To si, Lukáši, dobře pamatuj.“

A Lukáš na to skutečně už nikdy nezapomene. Stejně jako na jména těch pěti: čtrnáctiletého žáka základní školy Bohumila Siřínka, osmnáctiletého zednického učně Františka Kohouta a devatenáctiletého elektrikáře Vladimíra Krubu z Prahy a taky osmadvacetiletého dělníka Stanislava Valehracha a osmnáctiletou krejčovou a divadelní ochotnici Danuši Muzikářovou, které zastřelil člen Lidových milicí v Brně.

Odvážní střelci, zachraňující socialismus, nebyli pochopitelně nikdy vypátráni…

 

>> <<

 

„Toto je oproti loňsku zcela nová situace,“ uvažoval Profesor nahlas a zapálil si další cigaretu. Kouření se ani po těžkém infarktu nedokázal vzdát.

Skupina lidí, kteří se sešli v jeho bytě, mu pozorně naslouchala. Všichni cítili, že teď je třebazareagovat.

„Je to poprvé od 28. října 1939, kdy tu do davu demonstrantů střílejí naši vlastní lidé. Tehdy za Němců to byli protektorátní četníci a dnes lidoví milicionáři,“ pokračoval Profesor.

„A v obou případech v zájmu cizího státu,“ podotkl kdosi.

„Přesně tak! Ta paralela po třiceti letech je děsivá. Musíme si ovšem položit otázku, co to znamená do budoucna. Jak se zachová většina společnosti? Budou lidé schopni klást odpor režimu, který stojí na ruských tancích? Budou k tomu mít ještě odvahu, když byly letošní demonstrace tak tvrdě potlačeny? Budou kolaborovat? Nebo tu vznikne nový odboj? A jakou by měl mít podobu? O tom je dnes třeba uvažovat,“ soudil Profesor.

„Já bych odvahu lidí příliš nepřeceňoval,“ řekl Janek a Profesor se na něho pozorně podíval.

„Proč myslíte?“

„Vidíme to všichni kolem sebe. Tu bezmoc a depresi, do které národ během krátké doby upadl. Vždyť ani Palachova smrt nedokázala lidi zmobilizovat. A letošní demonstrace bolševik právě proto tak násilně rozehnal, aby jim vzal i poslední zbytky kuráže.“

„Znamená to, že se nemáme bránit?“ zeptal se Profesor překvapeně. Zrovna u Janka by nečekal, že se snadno vzdá.

„Naopak! Jen si musíme uvědomit, že postavení těch, kdo budou dál klást odpor, bude velmi těžké. Nemůžeme očekávat, že nás v tom ostatní podpoří. Režim se nás bude snažit co nejvíc izolovat, udělat z nás skupinku pomatenců. Budou nás kriminalizovat, vyšlou mezi nás udavače. Už teď ztrácíme svá povolání, a bude hůř. Zaženou nás do ghetta, kde jen málokdo vydrží s čistým štítem.“

Lidé kolem mlčeli, někdo uhnul očima, jiný rezignovaně sklonil hlavu. Janek jen jasně pojmenoval to, co většina ostatních tušila, ale báli se to vyslovit.

„To nám však nedává právo ten boj vzdát,“ řekl do ticha Profesor mnohem rázněji, než bylo jeho zvykem. „Hájíme tu hodnoty, které daly smysl naší civilizaci. A dnes ho dávají i našemu životu. Dubček, Husák a ti ostatní nás zradili, my ale sami sebe zradit nesmíme. Zač bychom pak stáli? Vy máte, kolego, určitě pravdu,“ obrátil se na Janka. „Budou na nás tlačit, budou nás zastrašovat, pokusí se nás zlomit. My však najdeme způsob, jak tomuto tlaku odolat. Bude to dlouhá cesta a mnozí se možná nedožijí změny k lepšímu. Jednou však ta změna musí přijít, věřte mi…“

Profesor se rozhlédl po svých hostech. Věděl, že někteří z nich v tom úmorném a zdánlivě beznadějném zápase s husákovským režimem neobstojí. Tušil, že i dnes je mezi nimi někdo, kdo o této schůzce bude vzápětí referovat v kachlíkárně. Nemohl také nevidět, jak navečer zastavila před jeho domem v Břevnově neoznačená šestsettrojka. Podobný vůz už za sebou zahlédl několikrát, když se vydával na své procházky do Hvězdy nebo na Ladronku. Nemohlo být pochyb o tom, že ho sledují.

Dobře si však všiml i několika párů očí, ve kterých během své řeči spatřil odvahu a odhodlání. My se nedáme! Jedním z těchto kurážných byl i Janek, o něm však Profesor nepochyboval ani na okamžik.

„Mohl byste se tu ještě chvíli zdržet?“ požádal ho, když se ostatní hosté už rozcházeli. „Rád bych s vámi ještě probral pár věcí…“
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Topiči jsou povinni:

a) znát kotelní zařízení, které obsluhují;

b) prokáží potvrzením příslušného lékaře, že jsou duševně i fyzicky schopni vykonávat topičské práce;

c) mají alespoň týdenní praktický zácvik

atd.

 

Tyto povinnosti stanovila Vyhláška Českého úřadu bezpečnosti práce k zajištění činnosti ve vysokotlakých kotelnách. Ta ušmudlaná brožurka visela na skobě v kamrlíku topičů v jednom z pražských podniků, kromě Janka ji však nikdo nikdy nečetl…

Trvalo ovšem několik měsíců, než se mu podařilo tuhle práci získat. A to po vyhazovu z Filozofického ústavu zkoušel všechno možné. Při prvním pohovoru z něj byli jeho budoucí zaměstnavatelé nadšení, při druhé schůzce, sotva si vyžádali jeho kádrové materiály, však jejich nadšení pokaždé opadlo. Občas se od kádrováků dozvěděl, že se jim přihlásil vhodnější kandidát, jindy se mu už ani neobtěžovali zalhat.

Jednou mu dokonce jeden z těch slušnějších naznačil: „Pane doktore, nedivte se, při tomhle materiálu…,“ významně poklepal prsty na složku, kterou měl na stole, „nemáte dnes šanci získat žádné místo, které by odpovídalo vaší kvalifikaci. S tím můžete jít leda tak makat do kotelny.“

A tak se Janek rozhodl, že dá na jeho radu. Vlastně se mu ulevilo, místo topiče získal bez problémů. Kádrovák v podniku, kam měl nastoupit, neměl s jeho filozofickým vzděláním žádný problém.

Utrousil jen: „Vidíte, doktore, jestlipak vám to za to stálo…“

„Stálo,“ odpověděl Janek, a tím byl několikaměsíční proces jeho kádrování završen. Z Janka se stal příslušník dělnické třídy, a byl tak přesně tam, kde ho chtěl stát dělníků, rolníků a pracující inteligence mít. Pokud se však stát domníval, že tím Janka za jeho angažovanost vytrestal, velmi se mýlil!

Stačilo jen pár dní, aby se Janek v kotelně rozkoukal, a pochopil, že je to pro něj v dnešní době ideální místo. Sama práce topiče mu zabrala jen pár hodin a ve zbývajícím čase si mohl číst knížky, na které neměl dřív čas. Začal tu dokonce pracovat na novém spise o Platónovi…

Staříci, se kterými se střídal na směny, mu říkali posměšně filozof, nemysleli to však zle. Rádi si s ním dali kafe, do kterého mu pokaždé nalili pořádného panáka rumu. Jeden z nich ho dokonce zásoboval odrbanými filozofickými spisy, které nosil ze sběrny starého papíru kdesi v Nuslích. Janek mezi nimi občas našel skutečný poklad.

Kotelna byla také celkem nenápadné místo, kam za ním mohli chodit jeho přátelé. Občas se tu zastavil i Profesor, se kterým Janek uprostřed topičské špíny probíral strategii odporu vůči normalizačnímu režimu.

„V příštích letech bude nejdůležitějším úkolem udržet kontinuitu vzdělání a svobodného, kritického myšlení,“ tvrdil Profesor. Zpravidla přitom s Jankem vypili lahev červeného vína z Moravy.

„Kdyby tak doktor Husák tušil, jaké nám tu pro odboj vytvořil ideální prostředí!“ liboval si Profesor. „Tak na jeho zdraví,“ usmál se pokaždé.

„Aeternum vale,“ dodal k tomu Janek citát z Ovidia.

 

>> <<

 

Už brzy však došlo i na Mirku.

„Začaly u nás prověrky,“ řekla u večeře. Byla při tom tak nervózní, že sama nedokázala nic sníst.

„Ty teď probíhají všude,“ poznamenal klidně Janek s plnou pusou. O čistkách v podnicích, úřadech, školách, nemocnicích i redakcích slyšel teď ze všech stran. Dostaly zdánlivě nevinný název pohovory a na rozdíl od minulosti se netýkaly jen členů KSČ.

„Jak ses, soudruhu, angažoval během pražského jara? Souhlasíš se vstupem bratrských vojsk do Československa? A jaký je tvůj postoj k Sovětskému svazu?“ vyptávaly se prověrkové komise.

Sedělo v nich na sto šedesát tisíc prokádrovaných lidí. Pro svou lepší orientaci měli na každého pečlivě založené složky, v nichž byla mimo jiné i udání od kolegů z práce, z uličních výborů, Českého svazu chovatelů drobného zvířectva atd. Podobných „hodnocení“ se nahromadily spousty. Bylo přece tak lákavé vyřídit si teď s kýmkoliv účty…

Nad straníky visela během prověrek hrozba vyloučení ze strany či pozastavení členství, a tím i ztráta zaměstnání. Totéž se ale týkalo i nestraníků, jako byla Mirka.

„Já jim přece nemůžu říct, že souhlasím se vstupem vojsk,“ řekla ten večer, bylo jí ale do breku.

„To nemůžeš,“ odpověděl lakonicky Janek a namazal si další chleba.

„Jenže pak mě vyhodí z práce! Víš, že pár lidí z redakce už muselo odejít.“

„To asi vyhodí…“

„Jak to můžeš tak klidně říct?“ vyjela na něj Mirka.

„Moje milá, odpusť, nechci být zlý. Dali jsme se ale na vojnu, tak musíme bojovat. Já vím, že máš strach, všichni se bojí. Někdo víc, někdo míň. Jenže o to jim právě jde! Zastrašit nás. My se ovšem nesmíme nechat.“

„To se ti snadno řekne… Já ale nejsem žádná bojovnice!“

„Ty? Já neznám statečnější ženskou! Když jsem tě viděl, jak ses na Václaváku postavila tomu chlapovi s pendrekem, musel jsem smeknout. Ty máš odvahy na rozdávání!“

„To šlo ale o Lukáše!“

„A teď snad ne? Teď možná víc než na té demonstraci. Když jim dnes uhneme, tak si snad zachráníme teplé místečko, ale ztratíme tvář. Jenže právě kvůli dětem musíme hájit určité hodnoty! Nebo se chceš do konce života stydět?“

„Co když kvůli tomu pak nevezmou Lukáše ani na střední školu?“

„To bude jejich hanba, ne naše! Je to jejich vina, že takhle plýtvají talenty. Dobře víš, kolik vzdělaných lidí už vyhodili z práce. A kolik jich ještě vyhodí! Jsou tak tupí, že klidně obětují celou generaci. Jednou se jim to ale vymstí!“

„A nebude nám to mít Lukáš za zlé? Nevyčte nám, že jsme mu zkomplikovali život?“ zeptala se Mirka.

„Ne,“ ozvalo se najednou z Lukášova koutku pod psacím stolem. Janek s Mirkou si během debaty ani nevšimli, že se zvedl od večeře a zmizel.

„Počkej, Lukáši, tohle je vážná věc. Jde o tvou budoucnost,“ otočila se k němu překvapeně Mirka.

„No právě! Přece se nebudete pořád krčit jenom proto, abych se já dostal do školy! To fakt nechci! To radši půjdu na učňák.“

„Tam se toho ale moc nenaučíš,“ poznamenala Mirka.

„Co nebudu vědět, to mě může naučit táta, ne?“
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„Soudružko, řekni nám jasně: souhlasíš se vstupem vojsk do Československa? A jaký je tvůj postoj k Sovětskému svazu?“ zazněla hned druhý den v Mirčině redakci obligátní otázka prověrkové komise. Jedním z jejích členů byl i Mirčin šéfredaktor, který včas pochopil, že se během pražského jara nechal pomýlit. Veřejně se k tomu v televizi přiznal. Během Mirčina výslechu se celou dobu díval do stolu…

Mirka se rozhlédla po tvářích té zlověstné trojky, která měla rozhodnout o jejím dalším životě, a náhle ji strach přešel.

„Se vstupem sovětských vojsk zásadně nesouhlasím. Nešlo o žádnou bratrskou pomoc, ale o okupaci naší země nepřátelskou armádou. A tomu odpovídá i můj vztah k Sovětskému svazu…“

„Tak to stačí!“ skočila jí rozčileně do řeči bývalá vedoucí kantýny, nyní čerstvá členka KSČ a předsedkyně místní odborové organizace. „Je ti, soudružko, jasné, že s takovým názorem nemůžeš dál pracovat v hromadných sdělovacích prostředcích?!“

„Ano,“ řekla Mirka a vlastně se jí ulevilo.

„Já věděl, že to dokážeš,“ utrousil Janek, když přišla domů s tím, že i ona dostala na hodinu výpověď.

„Jsem na tebe pyšný! – Mimochodem, udělal jsem večeři. A pak můžeme jít do kina, co říkáš? To nám ještě bolševik nezakázal.“
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„Příští týden si připomeneme 28. října,“ řekla ke konci hodiny učitelka dějepisu. To už byl Lukáš v sedmé třídě.

„Co ten den slavíme?“ pokračovala.

Rázem bylo nahoře pár rukou: „Znárodnění!“

„Správně, je to Den znárodnění,“ pochválila žáčky učitelka. „A co to znamená?“

To už ale nikdo z nich pořádně nevěděl. Konečně se ozval kluk ze třetí lavice, jeho otec byl kdesi předsedou stranické organizace:

„Že lid zabavil buržoustům majetek, co si dřív nakradli,“ vypadlo z něj.

„Máš v zásadě pravdu, tak zjednodušeně se to ovšem říct nedá,“ namítla váhavě učitelka. „Zná někdo lepší odpověď?“

„Takhle mi to ale říkal táta!“ nedal se synek funkcionáře. „A náš děda se znal s Klementem Gottwaldem,“ přisadil si.

„Skutečně?“ zrozpačitěla učitelka ještě víc. Učila ráda, ráda by dokonce vnukla dětem zájem o historii, došlo jí však, že s tímhle se polemizovat nedá…

„A vyprávěl ti dědeček, jak to tenkrát bylo?“ zkusila to tedy jinak.

„Jasně! Děda říkal, že jim ve fabrice rozdali pušky a pak je odvezli na Staromák. A řekli jim, ať střílej po každým, kdo by to tam chtěl narušovat. Pif, pif, pif,“ rozohnil se sedmák, jako by šlo o hru na kovboje. Třída se rozesmála.

„To bylo ale jindy,“ ozval se v tu chvíli Lukáš a učitelka se na něho znepokojeně podívala. Lukáš byl jedním z nejlepších žáků, jaké za svou učitelskou kariéru poznala. Dobře se učil, hodně četl a o všem dost přemýšlel. Bylo taky znát, že s ním rodiče mluví otevřeně, jako s dospělým. Právě v tom byl však problém. Z domova si přinášel nebezpečné názory, které nezapadaly do předepsaných osnov. Často nevěděla, jak na ně reagovat. Lekla se proto pokaždé, když otevřel pusu…

Aby předešla další kolizi, raději hned řekla: „Lukáš má pravdu. To, co popisuješ, se stalo 25. února roku 1948. Jaký je to svátek?“

„Vítězný únor!“ ozvalo se ve třídě.

Lukáš mlčel, pak mu to ale nedalo: „28. října taky vznikla první republika. Jejím prezidentem byl T. G. Masaryk.“

Zatraceně, zatraceně, zatraceně, ulevila si učitelka v duchu. A je to tady!

„Ano, Lukáši, ale o vzniku Československé republiky v roce 1918 se budete učit až na začátku deváté třídy. To teď nebudeme probírat. Já jsem jen chtěla připomenout, že příští týden máme státní svátek. Budete mít volno, tak abyste věděli, proč to tak je. Tak si to pěkně užijte!“

Naštěstí právě v tu chvíli zazvonilo a učitelka by mohla ze třídy co nejrychleji zmizet. Opustit tu horkou půdu, aniž by se musela s Lukášem pouštět do další polemiky. Přesto mu řekla: „Zastav se o přestávce v mém kabinetu.“

„Jistě,“ odpověděl Lukáš zdvořile, nepatrně se však při tom ušklíbl.

„Lukáši, musíme si promluvit,“ začala učitelka vážně, sotva za ní Lukáš přišel. „Posaď se!“

„Díky,“ ozval se Lukáš zase tak zdvořile a usadil se na volnou židli. Učitelka zůstala stát u okna a na chvíli se odmlčela. Přemýšlela, jak začít.

„Lukáši, jsi chytrý kluk. A hodně toho víš,“ začala konečně. „Teď je ale taková složitá doba. Určitě se o tom doma s rodiči bavíte…“

Lukáš se na ni pozorně podíval. Snad učitelka nebude vyzvídat, o čem si doma povídají?

„Ne, neboj se, já se tě nechci na nic vyptávat,“ rychle ho uklidnila. „Vím, že to vaši nemají lehké. A věř mi, že je za jejich postoj obdivuji. Taky bych vás raději učila o Masarykovi, to ale nejde. Ve škole jsou předepsané osnovy a těch se musím držet.“

„Proč?“ vypálil Lukáš.

„Jak – proč?“

„Proč se musíte držet osnov, když víte, že to není pravda?“

Učitelka se konečně posadila, nebo spíš sesunula na druhou židli. Proboha, co na to má říct? Že má doma dva puberťáky a chce, aby se dostali na střední školu? A že nemá kuráž jako Lukášovi rodiče, kteří se nevzdali svých názorů a raději přišli o slušnou práci? Že jsou dny, kdy ji hanba fackuje?

„Je to asi těžší, než si umíš představit,“ řekla nakonec unaveně. „Jsi ještě kluk, my dospělí se ale někdy ocitneme v situaci, kdy nemáme moc na vybranou. Rádi bychom něco udělali nebo řekli, víme ale, že tím můžeme někoho jiného ohrozit. Někoho, koho máme rádi a na kom nám záleží. A to si pak člověk hodně rozmýšlí, jestli to udělá. Nevím, jestli mi rozumíš…“

„Ale jo,“ připustil Lukáš, překvapený tím, jak otevřeně s ním učitelka mluví. A pak se docela dospěle zeptal: „Co pro vás můžu udělat?“

Učitelce tím úplně vyrazil dech. Zůstala na něho chvíli zírat, než se vzpamatovala a znovu promluvila:

„Tak jo, Lukáši. Udělejme takovou dohodu. Ty si v hodinách dějepisu odpustíš všechny debaty a já tě nechám být. Můžeš si dělat, co chceš, třeba číst pod lavicí. Já ti dám předem vědět, kdy a z čeho tě vyzkouším. Nebojím se, že bys kvůli tomu dějepis flákal, to opravdu ne. Pořád toho budeš vědět mnohem víc než tví spolužáci. Mně bys tím ale hodně pomohl. Platí?“

„Platí,“ souhlasil Lukáš. V tu chvíli znovu zazvonilo, přestávka právě skončila.

„Lukáši, je to jen mezi námi!“ řekla učitelka, když už byl mezi dveřmi.

„Jasně,“ utrousil Lukáš. Snad si proboha chudák nemyslela, že by ji on shodil?!

S mámou si o tom ale promluví. S mámou jo…
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Nakonec to však neprobíral jenom s mámou, ale i s Profesorem. Ten si v poslední době zvykl chodit na návštěvu přímo na Letnou. Seděl u velkého stolu v obýváku a Mirka mu právě nalívala čaj, když Lukáš vpadl do dveří.

„Dobrý den,“ vyhrkl – a dostal trému. O Profesorovi se u nich doma mluvilo s takovou úctou, že v něm viděl málem poloboha.

„Ahoj Lukáši,“ pozdravil ho však Profesor docela obyčejně a laskavě se na něho usmál. „Jak se máš? Co škola?“

Už víckrát se chtěl Lukáše zeptat, co je vlastně v té dnešní škole učí.

„Dneska jsme probírali Den znárodnění,“ ušklíbl se ironicky Lukáš.

„Ano? A co vám o něm učitelka říkala?“ zajímal se Profesor.

„Vlastně nám neřekla nic. Jen se ptala, jestli o tom sami něco víme.“

„A víte?“

„Moc ne. Jeden kluk z bolševické rodiny žvanil, že lid zabavil buržoazii majetek, co si dřív nakradla. A že se jeho děda znal s Gott- waldem.“

„Z takového chlapce jistě vyroste platný člen naší socialistické vlasti,“ zasmál se profesor. „Je v Pionýru?“

„Jasně! A jak to půjde, vstoupí do SSM.“

„Jeho táta je prý někde předseda partaje,“ dodala k tomu Mirka.

„Tak to ho čeká skvělá kariéra. Na takových lidech stojí světlé zítřky,“ řekl Profesor už zdaleka ne tak vesele. Všichni najednou ztichli.

„Řekl jsem, že 28. října taky vznikla první republika,“ prolomil to ticho Lukáš.

„Výborně!“ zaradoval se Profesor.

„Učitelce se to ale moc nelíbilo. Prý se o tom budeme teprve učit, někdy v devítce, tak to ani nechtěla probírat.“

„To jsem zvědav, co vám pak o tom řekne. Nejspíš jak dal Masaryk střílet do dělníků. To je to jediné, co na něj komunisti vždycky vytáhnou,“ poznamenal Profesor.

„Vy jste ho, pane profesore, znal osobně?“ ozvala se Mirka.

„Málo. Setkal jsem se s ním jenom jednou, když měl u nás na fakultě někdy v polovině dvacátých let přednášku. To byl ještě při síle, i když mu už tehdy říkali starý pán. Přečetl jsem ale všechno, co napsal. Ne se vším se dá souhlasit, řadu věcí neodhadl, v každém případě ale měl kuráž! Ne jako tihleti,“ poklepal na titulní stránku novin, co ležely na stole. Byla na nich fotografie obrýleného Gustáva Husáka a jeho suity z ÚV KSČ.

„Učitelka si mě pak pozvala do kabinetu,“ pokračoval Lukáš.

„A proč? Co ti chtěla?“ zeptala se Mirka znepokojeně.

„Řekla, že prý pořád o něčem diskutuju. A ona s tím pak má problémy.“

Mirka i Profesor se na Lukáše překvapeně podívali.

„Prý když s tím přestanu,“ pokračoval Lukáš, „nechá mě při svých hodinách na pokoji. A taky říkala, že obdivuje, jakou máte s tátou odvahu. Ona má ale dva syny a chce, aby se dostali na střední…“

„No vida,“ utrousil Profesor. „Tohle dilema jí tedy nezávidím.“

„Tohle je vážná věc, Lukáši,“ dodala Mirka ustaraně. „Víš, ne kaž- dý dokáže jít hlavou proti zdi jako náš táta. Ta učitelka má strach o děti a já ji docela chápu. Nemůžeme ji za to šmahem odsoudit. Je to nejspíš slušná ženská, která se jen snaží vyjít s režimem. Musí mít k tobě velkou důvěru, když s tebou takhle mluvila. Sám ale o tom, co ti říkala, raději nikde nemluv. Mohl bys jí opravdu uškodit…“

„Mami!“ protáhl Lukáš. „Nejsem přece padlej na hlavu! To je jasný, že o tom nebudu nikde mluvit!“

„Mám z tebe opravdu radost,“ loučil se při odchodu Profesor s Lukášem a docela vážně mu podal ruku. „Máte skvělého kluka,“ obrátil se k Mirce. „Dejte na něj pozor. Tyhle děti to nebudou mít lehké…“

Když pak zamířil na zastávku tramvaje, všiml si, že se za ním opět rozjela ta neoznačená šestsettrojka.
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„Výborně,“ zaradoval se poručík Státní bezpečnosti, když si poslechl nahrávku z Mirčina bytu. Odposlech se tam jeho kolegům podařilo instalovat teprve nedávno, když v domě probíhala rekonstrukce elektřiny. To ucho se však StB zatím hodně vyplatilo. Dnešní návštěva Profesora rozhodně stála za to.

A na tu učitelku si taky posvítí…

 


 


Kapitola 18: O Evě

 

 

Zlost na Milana Evu dlouho neopouštěla. Brzy jí ale taky začalo docházet, co pro ni jeho odjezd znamená z praktického hlediska.

Byl to přece on, kdo se staral, aby jejich domácnost jakž takž fungovala. Eva se o její chod nikdy moc nezajímala. A dřív nemusela řešit ani to, kde vzít na svůj nákladný životní styl peníze. Ke všemu jí teď přibyla všechna péče o Lídu!

Ta se ale naštěstí brzy naučí postarat o sebe sama. Večer si ve svém koutku nařídí budík na půl sedmou, aby si stihla připravit tašku do školy, zfalšovat mámin podpis pod domácím úkolem, udělat si snídani a sehnat aspoň nějakou svačinu. Jejich lednice totiž zpravidla zeje prázdnotou. Eva se v poslední době zajímá jen o to, aby v ní bylo něco k pití. Lída tak mámu ráno raději ani nebudí, z ložnice se často ozývá její chrápání.

Pití se ovšem na Evě rychle podepíše…

„Proboha, co je to s tebou?!“ zlobí se fotografové, když se Eva se zpožděním připotácí do ateliéru na focení pro módní časopis. A ještě víc se zlobí, když vidí, jak vypadá.

„S  tímhle se nedá pracovat. Je z ní úplná notorička!“ stěžují si mezi sebou.

Eva se skutečně během doby změnila. Alkohol způsobil, že jí opuchly tváře a oči jí nejistě plavou. Ztratila své křivky a celkově zhubla, protože se kolikrát zapomene najíst. Zato jí narostlo břicho, neboť hlad zahání další sklenkou. Na nic než na lahev levného tuzemáku jí přitom nezbývají peníze. Lída se snaží ty lahve před mámou schovávat, Eva se ale vzteká, když je pak nemůže najít.

Je možné se divit, že postupně přišla o všechny příležitosti k obživě? Že o ni fotografové i pořadatelé módních přehlídek ztratili zájem? A že se jí nakonec zbavili i v Ústavu oděvní kultury, který ji dosud zaměstnával? „Odejdete na dohodu, nebo vás máme propustit pro ztrátu důvěry,“ ušklíbla se úřednice z personálního oddělení.

Pořadatelé navíc začali odříkat i Eviny koncerty, přestože se zprvu zdálo, že alkohol dodává jejímu hlasu zajímavý odstín. Její písně tak byly ještě působivější než dřív. Když však Eva párkrát nepřišla na představení nebo když na pódiu v opilosti zakopla, pochopili, že jim její chraplák za všechny tyhle problémy nestojí.

„Potřebovala bych si u tebe pár dní odpočinout. Jenom se trochu vyspat,“ prosí Eva známého psychiatra, který ji dříve zahrnoval svou péčí.

„To bys musela jít nejdřív na odvykačku. My pro neléčené alkoholiky místo nemáme,“ odbude ji tvrdě lékař.

„A co když na tebe budu moc a moc hodná?“ blekotá opilá Eva a snaží se o koketní úsměv. Rozmazala se jí však rtěnka, je na ni tristní pohled. Přesto se pokusí bývalého obdivovatele políbit, ten ji ale štítivě odstrčí.

„Jsi úplná troska.“ A příště se jí raději vyhne obloukem…

Eva se tak propadá stále hlouběji. Často je ji vidět v zaplivaných pajzlech, jak do sebe obrací panáky rumu. Objednávají jí je zedníci, závozníci či dědci na penzi jen proto, aby si na tu bývalou krásku mohli sáhnout.

„Lído, uvař nám kafíčko,“ říká pak Eva, když se s těmihle ztracenými existencemi vrací do bytu nad Prahou. Někteří z nich za pár hodin zmizí, jiní tu zůstanou déle, dokud je Eva v návalu vzteku s křikem zase nevyhodí.

„Padej!“ hází po nich vším, co jí přijde pod ruku.

Je toho ale stále méně, protože Eva postupně rozprodává všechno, co má ještě nějakou cenu. Jen tak si může koupit další lahev tuzemáku. Během doby se tak interiér, kde se dřív scházela pražská bohéma, promění v holobyt.

„Uvař mi kafíčko,“ žadoní Eva, když se sama nemůže probrat z kocoviny. Lída však na dně plechovky, kde bývala káva, najde jen trochu hnědého prachu.

„Kafe došlo…“
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„Ta teda dopadla,“ říkají si Evini známí, když na ni přijde řeč. Každou chvíli ji někdo potká, jak vrávorá noční Prahou. Jednou ji kdosi zahlédl přímo na Václaváku. Šla v kožichu, pod ním však prý byla skoro nahá. Střídá milence.

„A co ta její dcerka? Lída, že? Jak v tomhle může žít? Chudák holka,“ napadá je, když si vzpomenou na děvčátko v pyžamu, které dřív před nimi Eva tak afektovaně objímala a líbala.

Záchranné lano jí nakonec hodí výčepní z pajzlu na Smíchově, kde Eva svou pražskou pouť před lety začínala. Přece jen pro ni má stále ještě slabost.

„To ti ale říkám, nalejvat se mi tu nebudeš!“ varuje ji. „Nebo je konec!“

A Eva skutečně nějaký čas seká dobrotu. Dobře ví, že tahle hospoda je možná poslední šance, aby se znovu postavila na nohy. Dokonce se začne trochu starat i o Lídu, nakoupí jí oblečení a nové boty. Z těch starých už vyrostla, navíc byly celé okopané.

„Ty můj chudáčku,“ zkusí dceru občas obejmout, ale Lída se od ní většinou odtáhne.

Odvykat pití za nálevním pultem je ovšem velmi těžké a Eva to vydrží sotva pár týdnů. Ne že by si mezitím tu a tam nedala panáka, jednou na ni ale padne taková chandra, že je do sebe zase začne lít jednoho za druhým.

„Podělanej život,“ blábolí přitom.

„Máš recht,“ přizvukují jí ožralové, kteří se v tom smíchovském pajzlíku povalují den co den. „Život je svině! Jen si dej.“ A zvou Evu na další sklenku rumu, dokud neupadne. Je úplně namol. Takhle ji najde hospodský, který si předtím jen odběhl cosi vyřídit, a zavolá pro ni záchranku.

„Je jenom nametená,“ konstatuje suše záchranář, když si k Evě přičichne. „To je za tuhle noc čtvrtej případ. Lidi hrozně chlastaj…“

Eva se tak ocitne nejen na záchytce, kde jí naměří skoro tři promile alkoholu v krvi, ale i v policejních svodkách.

A to je okamžik, na který celou dobu čekala Pavlova máma. Nasadí všechny páky, aby konečně získala svou vnučku pro sebe.

„Tato osoba nedává záruky, že by se nadále dokázala zodpovědně starat o svou nezletilou dceru. Jako jediná další žijící příbuzná podávám proto návrh, aby byla Eva Jandová zbavena rodičovských práv, a žádám soud, aby mi nezletilou Ludmilu Jandovou svěřil do péče,“ uvede ve své žádosti.

Soudy v opatrovnických záležitostech se často vlečou, tentokrát se ale všechny úřady rychle dohodnou a zaměstnankyni ministerstva vnitra s vysokou šarží rády vyhoví. Tím spíš, že si na Evu poté, co ji propustili ze záchytky, počkala. Vyhrožovala jí tak dlouho, až Eva do Lídina rodného listu nechala do kolonky otec dodatečně zapsat Pavlovo jméno.

„U báby to budeš mít lepší,“ snaží se Eva přesvědčit Lídu a zase jí přitom plavou oči. Lída však jen apaticky pokrčí rameny. Je ze soužití s mámou alkoholičkou úplně vyčerpaná. Nemá už ani sílu brečet. Je jí třináct let, když se z holobytu nad Úvozem stěhuje do vily na Hanspaulce.

Svou mámu bude pak vídat jen občas, pod dohledem sociálky. Podle rozhodnutí soudu bude mít Eva právo setkat se s Lídou každý druhý týden na tři hodiny. S ohledem na její těžký alkoholismus u toho však bude muset být i sociální pracovnice. Schůzky budou probíhat v její kanceláři…

„Ahoj, jak se máš?“ začne Eva pokaždé rozpačitě. Úřednice si mezitím dělá pořádek v papírech.

„Docela fajn. A ty?“ odpoví stejně rozpačitě Lída.

„Co bába?“ vyptává se Eva jízlivě a úřednice zvedne podrážděně obočí. Beznadějný případ, pomyslí si přitom o Evě.

„Babička? Dobrý,“ řekne Lída lakonicky.

Jejich setkání tak budou čím dál prázdnější, až je to všem trapné. Snad i té úřednici. Eva se začne časem stále víc vymlouvat, buď že je nemocná, nebo že musí náhle za někoho zaskočit v práci, až se s Lídou vidí sotva jednou za mnoho týdnů. Ani jedné však ty schůzky zjevně nebudou chybět.

 


 

Kapitola 19: O Lídě

 

 

„Tak tě, Liduško, konečně vítám,“ zavedla Pavlova máma svou vnučku do vily na Hanspaulce. „Pojď, všechno ti tu ukážu.“

Lída se nejistě rozhlédla kolem. Po babiččině venkovském baráčku se suchým záchodem a Milanově bohémském bytě nad Prahou se měl tenhle honosný dům s halou, mramorovým krbem a naleštěným schodištěm stát jejím třetím domovem. Vůbec ale nevěděla, co si o tom má myslet…

„Moc bych si přála, aby se ti u mě líbilo a bylas tu šťastná,“ pokračovala babička tak vřele, jak jen dokázala.

Na prvním dojmu, jaký její dům na Lídu udělá, si dala opravdu záležet. Od Danina odchodu žila sama, zahlcená prací, takže dům trochu zanedbala. Když se ale domohla toho, aby jí soud svěřil Lídu do péče, vrhla se na úklid a celá vila se zase jenom blýskala. Lída si toho taky hned všimla, po pravdě jí však ten absolutní pořádek naháněl strach. Na vydrátkované parkety se ve svých odřených teniskách pomalu bála šlápnout.

„Jen se neboj,“ snažila se ji uklidnit babička a skoro táhla Lídu po schodech do prvního patra.

„Tohle bude tvůj pokoj,“ otevřela dveře do světlé místnosti s vchodem na balkon. Zařídila ji opravdu pečlivě. Dala si záležet na výběru nábytku, koberců i spousty barevných polštářků. Na zdech visely veselé obrázky a na polici stály dětské knížky. Pro osmiletou holčičku by to byl vysněný pokojíček.

Mně je ale už třináct! pomyslela si Lída zděšeně. Co tu budu dělat? Přece si nebudu hrát s panenkama!

„Tak co? Líbí se ti?“ ptala se dychtivě babička.

„Hmmm,“ ozvala se Lída neurčitě. Nerada by tu paní, která o sobě tvrdí, že je její babička, zklamala hned na začátku. Ale přece po ní nikdo nemůže chtít, aby tu předstírala nějaké nadšení.

„Sem si pak můžeš uložit své věci,“ začala babička otvírat skříně a šuplíky, „teď si ale spolu dáme svačinu.“ Lídina rozpačitá reakce pro ni byla zklamáním, vždyť si dala na zařizování jejího holčičího pokoje tolik záležet! Rozhodla se však, že na sobě nedá nic znát. Lída určitě potřebuje víc času, aby se s novou situací vyrovnala.

„Bude nám spolu dobře, uvidíš,“ snažila se ji uklidnit.
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Ten dívčí pokoj si Lída nakonec uspořádala podle svého. Dětské knížky nastrkala na dno skříně a místo veselých obrázků si nalepila na zeď plakáty. Jeden z nich je opravdu vzácný! Našetřila si na něj z babiččina štědrého kapesného a jsou na něm čtyři kluci z Liverpoolu.

„Tak to bysme měli,“ řekne si nakonec Lída. Musí přiznat, že ve srovnání s provizorním koutkem, který jí v bytě na Úvoze nechali Milan s mámou, je tohle velký pokrok. Konečně má soukromí. Babička dokonce pokaždé zaklepe na dveře, když chce do jejího pokoje vejít! Tohle Lída dřív neznala. Když to babička udělala poprvé, překvapením sebou úplně trhla.

Stěhování z Hradčan na Hanspaulku pro ni ovšem znamenalo i další velkou změnu: začala chodit do nové školy. Měla ji blízko, velká moderní budova stála jen pár kroků od babiččiny vily. Stačilo projít parčíkem a bylo to! Ani ne pět minut.

To ale nebyla jediná výhoda nové školy. Lída tu brzy najde – na rozdíl od té předchozí – i pár kamarádů. Nikdo se jí tady už nebude posmívat, že je holka z vesnice.

„Ty fakt bydlíš u té profesorky?“ zpočátku se jí zvědavě vyptávali spolužáci. Lídinu babičku totiž obestíralo jakési dramatické tajemství. Vědělo se, že pochází z vážené lékařské rodiny, že jí ale umřel syn, a dokonce ji prý opustila i dcera. Nakonec zůstala ve své honosné vile sama. Celé to působilo strašidelně, nikdo však neznal nic bližšího. Až se najednou objevila Lída!

„Jasně, že u ní bydlím,“ odpovídala na udivené dotazy svých spolužáků. „Vždyť je to moje babička!“

„Tak jo,“ říkali spolužáci uznale. A sami dokonce stáli o to, aby se s nimi Lída kamarádila. O tom, kde její babička pracuje, neměl v té době nikdo z nich tušení. Dokonce ani Lída sama. Až na to přijde, bude to pro ni šok!
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Zatím, ve svých třinácti letech, má ovšem docela jiné zájmy. Je zvědavá, a tak chce co nejdřív prozkoumat svůj nový domov a jeho okolí.

Brzy pozná, že tahle vilová čtvrť nad Prahou je svět sám pro sebe. V domech, které tu stojí už od první republiky, bydlí jejich majitelé po několik generací. Dokonce odtud nezmizel ani duch první republiky, sousedé jsou k sobě zdvořilejší. Oslovení soudruhu tady nikdo neuslyší, nebo aspoň ne moc často.

Lída se v hanspaulských uličkách, náměstích i parcích brzy dobře vyzná a záhy objeví i cestu do Šárky. A babička jí v těch výpravách nebrání, sama bere Hanspaulku jako bezpečné místo. Ostatně Pavel s Danou tu jako děti lítali stejně jako dnes Lída…

Lída si tu svobodu užívá! Jako by se svým způsobem vrátila zpátky na vesnici, ke své pravé babičce. Neuplyne ani pár týdnů, a zná celý kopec nad Prahou stejně dobře, jako znala louky, lesy, rokli či rybník u její chalupy. Ten pocit svobody, který tu zažívá, je pro ni k nezaplacení.

Ve vile je to však trochu horší. Lída i přes začínající pubertu chápe, že se tu pro ni druhá babička snaží vytvořit co nejhezčí prostředí. Ze svých předchozích domovů je ale navyklá na jistý nepořádek, a tak je jí zatěžko přizpůsobit se babiččiným zvyklostem. Její přísné nároky na čistotu jí prostě připadají přehnané. Vždyť co se k ní nastěhovala, gruntuje babička snad nepřetržitě! Nikde nesmí zůstat ani zrnko prachu, neustále tu rachotí lux a okna ve všech pokojích se musí mýt každé tři měsíce.

„Tolik zbytečné práce! Taková ztráta času!!“ myslí si Lída. Občas se kvůli tomu s babičkou dostávají do malicherných konfliktů…

„Boty nech dole pod schody! Určitě je máš zablácené a já jsem právě umyla podlahu!“ slyší Lída, sotva se vrátila z výpravy do Šárky.

„No jóó,“ ušklíbne se a boty schválně nechá válet uprostřed haly.

Anebo se z kuchyně ozve: „Připrav prosím tě na stůl. A ať to zase nepopleteš! Dezertní vidlička se klade nad talíř!“

Lída ji pochopitelně položí někam úplně jinam, jen aby babičku vytočila. Ta nakonec jen nešťastně obrátí oči v sloup:

„Jak jste to proboha dřív doma stolovali?“

„My jsme jedli všechno lžicí,“ odsekne Lída drze, i když to není docela pravda. Ty nemožné konvence jí ale lezou pěkně na nervy!

Babička je z toho nešťastná. Tak ráda by ve výchově své vnučky rychle dohnala všechno, co ti předtím tak trestuhodně zanedbali! Vždyť tomu dítěti chybí základní návyky! Ale jak má Lídu vychovávat, když jí pořád odmlouvá?!
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„Řekni mi něco o tátovi,“ vypálí jednou Lída, sotva s babičkou dojedly nedělní oběd. Chystala se na tu otázku dlouho, dokonce k ní musela sebrat odvahu. Cítila totiž, že je to pro babičku pořád hodně citlivé téma.

„O tátovi?“ obrátí se k ní překvapeně babička a přestane sklízet nádobí ze stolu. Chvilku trvá, nežli jí dojde, že se Lída vlastně ptá na Pavla. Sama v něm nikdy neviděla tátu, vždycky jen svého syna. Své ztracené dítě…

„Pavel byl hodný kluk,“ řekne konečně a zase jí zvlhnou oči. Je to už čtrnáct let, co umřel, s jeho smrtí se ale pořád ještě nevyrovnala.

Hodný kluk? pomyslí si Lída. Co si pod tím má představit? Že měl samé jedničky? Uměl správně stolovat? Nebo si vzorně uklízel svůj pokoj?

Mimochodem dveře do toho pokoje jsou stále zamčené. Lída netuší, že zůstal přesně v tom stavu, v jakém ho Pavel opustil, když naposledy odcházel do nemocnice. Babička v něm nedokázala s ničím pohnout, jen tam pietně utírá prach. Vždycky se při tom rozpláče.

„To jako… že nezlobil?“ vyptává se Lída.

„Ale ano,“ připustí babička. „Jako všichni kluci. Jednou u sousedů rozbil okno. Občas taky ze školy přinesl poznámku.“

„Co dělal?“

„Byl drzý na učitelku. Nebo na školní zahradě lezl po stromech. A v sedmé třídě o přestávce vyskočil z okna…“

„Fakt?!“

„Naštěstí to bylo jen z prvního patra, nic se mu nestalo,“ usměje se babička. Uvědomí si, že je to po letech poprvé, co si může o Pavlovi s někým povídat. S někým, kdo je na něho opravdu zvědavý.

Vtom ji napadne: „Víš co, ukážu ti jeho pokoj. Chceš?“

„Jasně!“

A obě se vydají až pod střechu, do bývalého pokojíku pro služku, kde měl Pavel svůj vlastní svět. Babička přece jen chvilku zaváhá, než ze skrýšky vedle dveří vytáhne klíč a odemkne. Je to pro ni těžký okamžik, ví, že od této chvíle se bude o místo, kam dosud chodila truchlit, dělit s Lídou.

„Jé,“ užasne Lída, sotva vejde dovnitř a spatří ten úžasný výhled na hanspaulské střechy. Věže Pražského hradu se zdají tak blízko, že by si na ně snad mohla sáhnout. Samozřejmě netuší, že právě tak se tu před lety dívala z okna její máma…

„A táta hrál na kytaru?“ vyptává se dál, sotva se rozhlédla po Pavlově pokoji. Na zdi visí jedna z prvních elektrických kytar, kdysi mu ji máma přivezla ze Západu. Není na ní ani smítko prachu.

„Můžu si ji půjčit?“ A aniž by čekala na odpověď, Lída začne kytaru rychle sundávat ze zdi. Po takové sama vždycky toužila! Hrát na kytaru, to by bylo něco!! Kde se to vůbec zapíná?

„Je tu někde zásuvka?“

Babička polkne, zprvu se nezmůže na odpověď, nakonec ale vnučce zásuvku ukáže. Potrvá pak už jen chvilku, než se Lídě podaří propojit kytaru, jednoduchý sampler a repro bedny, které tu stále stojí v koutě. Párkrát si to ostatně zkusila u jednoho kamaráda ze školy. Jeho táta hraje ve známé beatové kapele.

„To je paráda,“ zajásá Lída, když se jí podaří zahrát první akordy. Kytara je rozladěná, s tím si ale poradí!

„Kde ses naučila hrát?“ zeptá se babička zaraženě. O hudebním talentu své vnučky neměla dosud ani tušení.

„U kamaráda ze třídy. Na tom nic není,“ utrousí Lída. A to odpoledne z tátova pokoje hned tak neodejde. Babička, která se mezitím vrátila dolů do kuchyně, ještě dlouho uslyší vzdálené drnkání. Postupně se z něj rodí jakási melodie…

Vlastně neví, zda se z toho má radovat, nebo naopak smutnit. S Lídou se jí Pavel do života vrátil, přitom ho ale o to víc postrádá. Představovala si to prostě jinak.
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O rok později už hraje Lída na tátovu kytaru docela obstojně. A to se učí sama, stejně jako kdysi on! Poslouchá i jeho desky – rock, beat nebo jazz – a zkouší si ty slavné pecky sama zazpívat. Začala se kvůli tomu dokonce učit anglicky!

„Go – went – gone,“ driluje ji babička nepravidelná slovesa, to ale Lídu moc nebaví. „Co je to gonna,“ vyptává se spíš. A babička jen obrací oči ke stropu…

„Nejdřív se nauč dobrou angličtinu, se správnou gramatikou. Pak se teprve můžeš učit slang!“ snaží se vnučku přesvědčit. Správná angličtina ovšem Lídu nezajímá. Raději by rozuměla textům, co slyší z tátových desek. Copak to babička nechápe?

Dostávají se čím dál častěji do sporu. Lída ví, že by z ní babička chtěla mít dobře vychovanou dívku, jenže zrovna o tohle vůbec nestojí. Nebude se přece předvádět jako cvičená opička! Na babiččino napomínání proto stále častěji reaguje vzpurným trhni si, i když zatím jen v duchu. Babičce však stačí vidět Lídin pohled, aby věděla své.

„Ta puberta,“ posteskne si kolegyním, když se na Lídu vyptávají. „To se ale dalo čekat, její máma byla taky takový rebel…“

Se svým vzdorem se nakonec Lída přestěhuje do tátova podkrovního pokoje pro služku. V téhle trucovně se cítí mnohem líp než mezi pestrobarevnými polštářky dívčího pokojíčku. Na zeď si vylepí filmové plakáty a rozválenou postel už ani neustýlá. Ještě štěstí, že babička sem raději přestala chodit!

Lída tu ale taky hodně čte, to jí pak nevadí sáhnout do babiččiny knihovny. Čte všechno, na co přijde, moc si nevybírá. Remarqua i Tolstého, Feuchtwangera nebo Čapka, Waltariho či Hrabala. Dokáže u knížek vydržet celé hodiny, toulání po Hanspaulce ji už přestalo bavit.

Když se tak jednou opět přehrabuje v babiččiných knížkách, najde za nimi i tlustou obálku s fotografiemi. Je na nich jakási mladá dívka, která se trochu podobá Lídinýmu tátovi. Na jednom snímku dokonce sedí ti dva spolu, ještě jako děti, na lavičce v parku a táta jí drží ruku kolem ramen.

„Kdo to je?“ zeptá se Lída, když se babička konečně vrátí domů.

„Po tom ti nic není,“ vyletí zhurta babička. „A já ti zakazuji, aby ses mi příště hrabala ve věcech!“

Tuhle reakci Lída opravdu nečekala. Dál se už nevyptává, o to víc jí ale vrtá hlavou, co jen to může být za děvče…

 


 

Kapitola 20: O Daně

 

 

Danin vzdorovitý odchod z domova působil časem její matce snad ještě větší bolest než Pavlova smrt. Jak ji mohla Dana opustit? Vlastní dcera! A proč? Udělala by pro ni přece první poslední. Doslova by se pro ni obětovala! Copak to Dana nechápe?!

Ona se ale místo vděku nechá dobrovolně zavřít do toho hrozného Domova, aby se tam mohla starat o dementní ležáky…

Jestli si ovšem myslí, že za sebou může jen tak bouchnout dveřmi a vymazat mámu ze svého života, tak to se plete! Ona díky svým kontaktům ví o každém jejím kroku. A ví ještě něco!

„Paní profesorko, máme pro vás zase pár novinek,“ prozradí jí občas její prominentní studenti v soukromí kuchyně.

Právě takhle se dřív než samy řeholnice v Domově Marie dozvěděla, že celá ta jejich barabizna půjde kvůli havarijnímu stavu brzy k zemi. Už se čeká jen na to, kam rozvezou pacienty. Okolní nemocnice o ně totiž příliš nestojí.

Babička věří, že tohle konečně přiměje Danu, aby se nastěhovala zpátky domů. Zažije ovšem další trpké zklamání, když se k ní donese, že Dana po zrušení Domova začala pracovat u pražské záchranky. Ke dvanáctihodinovým směnám si prý bere i služby navíc, jen aby byla nezávislá. Bydlení si našla v podnájmu na Žižkově, v pavlačovém domě se společným záchodem!

Její máma to samozřejmě zkusila. Napsala Daně dopis, ve kterém jí navrhla, ať se vrátí domů.

„Víš, že tu budeš mít veškeré pohodlí! A do ničeho ti už nebudu mluvit,“ přesvědčovala ji.

Dana jí však ani neodpověděla.

A bylo to ještě horší! Dana se totiž na Žižkov neodstěhovala sama…
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Když se Domov Marie rušil, nikoho nezajímalo, co bude s řádovými sestrami.

„Co teď budete dělat?“ ptala se Dana trochu stísněně Benedikty, když spolu připravovaly k převozu do nemocnice jednoho z posledních pacientů. Shodou okolností to byl právě oligofrenik Karlíček.

„Vlastně ani nevím,“ řekla Benedikta a pohladila Karlíčka po  hlavě. Zdálo se jí, že je z toho zmatku celý rozrušený. Dana si přitom bezděky všimla Benediktiny ruky. Byla to ruka staré ženy. Vždyť jí už musí být nejmíň sedmdesát, uvědomila si.

„Napadlo mě,“ začala nejistě, „jestli byste se nechtěla přestěhovat ke mně do Prahy. Našla jsem tam docela pěkný podnájem. Je to sice jen pavlačák na Žižkově, jedna plus jedna. Obývák je ale dost velký, dal by se přepažit. Měla byste tam soukromí.“

Benedikta se na Danu překvapeně podívala. Ve skutečnosti však viděla spíš jen její obrys, v poslední době se jí hodně zhoršil zrak. Nikomu to ale neříkala, nechtěla sestry se svými problémy obtěžovat.

„Jsi hodná, Dano, děkuji ti za nabídku. Ale nemusíš si se mnou dělat starosti,“ řekla prostě. A opravdu to stejně prostě také myslela.

„A proč ne?“ nedala se Dana. „Vy jste si je se mnou taky dělala, když jsem měla ten úraz!“

„To bylo něco docela jiného.“

„V čem?“

„Já jsem tě přece do Domova Marie tenkrát přijala. A taky jsem to tu vedla. Byla jsem zkrátka za tebe zodpovědná.“

„A jenom proto jste u mě proseděla celé noci, držela mě za ruku a dodávala mi odvahu, když jsem byla strachy bez sebe? Jen proto jste mi po všech dalších operacích chodila převazovat rány a četla knížky, abych se náhodou nenudila? Sama jste se přitom vůbec nevyspala…“

„Za to mi, Dano, nic nedlužíš,“ narovnala se s námahou Benedikta a uhladila Karlíčkovi polštář pod hlavou.

„Ale ano! Ani nevíte, za co všechno vám dlužím. Víte, co by ze mě bez vás bylo? Možná průměrná doktorka, která si v nemocnici odpracuje své hodiny a jinak ji pacienti nezajímají. Rozmazlená holka z vily na Hanspaulce, která se věčně hádá s vlastní matkou. Jen díky vám jsem pochopila, co má pro mě smysl. A co chci v životě dělat. A navíc – mám vás ráda. A ráda bych s vámi zůstala, i když Domov strhnou bagry.“

Dana se zarazila. Vyznání, které tu na Benediktu vychrlila, ji samu zaskočilo. Benedikta byla vždy tak umírněná, tak zdrženlivá, že se s ní Dana o tom, co k ní cítí, dřív ostýchala mluvit. Přiměla ji k tomu až obava, že by se měly jedna druhé ztratit. Teď je snad ta pravá chvíle…

„Jsi hodná, Dano,“ zadrhl se dojetím Benediktě hlas. Dávno s ní nikdo takhle nemluvil. „Poznala jsem to, už jak jsi u nás poprvé vzala za kliku. Nechci ti ale být na obtíž…“

„To opravdu nebudete!“

„Taky bys asi měla něco vědět. V poslední době mi slábne zrak. Brzy budu docela slepá.“

„To já přece vím!“

„Jak to?“ vylekala se Benedikta. Nikomu se s tím dosud nesvěřila.

„To tu přece víme všechny. Tím spíš bych s vámi chtěla zůstat…“

A pak Dana udělala něco, na co by si dřív nikdy netroufla. Pohladila Benediktu po ruce. Ucítila přitom její vrásčitou kůži, která připomínala křehký pergamen starých knih.

Už za pár dní se obě z Domova Marie odstěhovaly. Na Žižkov. Byl nejvyšší čas, bagr už čekal před ruinou zámečku…

 


 

Kapitola 21: O Evě


 

 

Evu její pití nakonec stálo místo i v tom zaplivaném pajzlíku na  Smíchově. Vedoucímu s ní došla trpělivost a splnil svou hrozbu. Po návratu z protialkoholní léčebny ji zkrátka vyhodil. Skončila jako uklízečka ve velké pražské teplárně, svá blues si tak mohla zpívat leda při mytí podlah.

„No co,“ hodila vzpurně hlavou. „Aspoň mám ode všech klid!“

„Jandová, do kanceláře!“ zavolal však na ni jednou její nový šéf. Měla po šichtě, zrovna vytřela závodní jídelnu a chystala se vyrazit do ulic. Konečně přišlo jaro, slunce po dlouhé zimě začalo trošku hřát a v parku rozkvetl zlatý déšť. Na nějaké debaty se šéfem neměla v tu chvíli vůbec náladu, tak jen hodila přes rameno:

„Co jéé?“

„Ke mně. Fofrem!“ řekl šéf ještě důrazněji.

„Řve tu na mě jako na psa, dřív by si to nikdo nedovolil!“napadlo Evu a rázem měla po náladě.

„No dyť už du,“ loudala se otráveně k šéfovi. Co zas má? Ten hulvát si na ni snad zasedl, každou chvíli jí vynadá. A kvůli úplným prkotinám!

„Tak co je?“ zeptala se znovu, když k šéfovi konečně dorazila.

„Čekají tu na vás vnitráci,“ vypravil ze sebe šéf a Evě se zdálo, že zbledl.

V kanceláři skutečně seděli dva muži v civilu. Samozřejmě se jí nepředstavili. Jeden z nich, ten mladší, s estébáckým knírkem, hned poslal Evina šéfa za dveře: „My si potřebujeme tady se soudružkou promluvit sami!“ řekl ostře.

Pak si vzal slovo ten starší, s prošedivělými vlasy:

„Jste Eva Jandová?“ zeptal se vlídně. Ani se ptát nemusel, Evu hned poznal. Kdysi měl rád její písničky. Ta ale vypadá, napadlo ho.

Eva jen kývla hlavou.

„Váš muž utekl na Západ, že jo?“ zaútočil však ten druhý.

„Milan?“ vykulila na něj Eva udiveně oči. Dlouho už si na manžela ani nevzpomněla. Zprvu na něho měla strašný vztek, to je pravda. Jak ji tu mohl nechat? V tom marasmu? Odejít si s tou píčou! Žijí si tam určitě jako prasata v žitě. Ty červené lodičky, co se Evě ve Vídni tak líbily, teď Milan nejspíš kupujejí. Vlastní ženě se od Vánoc v osmašedesátém ani neozval. Gauner! A po takové době se tu teď na něho vyptávají vnitráci?

„Pokud víme, jste pořád manželé, ne?“ vyjel na ni znovu ten mladší. Měl úplně ledové oči.

„No jo…,“ teprve teď se Eva lekla. Nejdřív se samozřejmě chtěla s Milanem rozvést. Co taky s chlapem, který ji tak hnusně opustil! Radila se o tom dokonce s právníkem, ten jí ovšem vysvětlil, že rozvod na dálku není žádná legrace. A co teprve dělení majetku! Milan sice byl v nepřítomnosti odsouzen za nezákonné opuštění republiky, z bytu nad Prahou ji ale pořád ještě nikdo nevystěhoval.

„Radši to nechte být, dokud je klid,“ radil jí právník. A tak to taky zůstalo, až do dneška.

„O co jde?“ zeptala se teď Eva neklidně.

Starší z dvojice však pokračoval docela přátelsky: „Vy nevíte, co váš manžel dnes na Západě dělá?“

„Už dávno o něm nemám žádný zprávy. Ani mě to nezajímá!“

„To by ale mělo!“ vyjel zase ten mladší. „Copak neposloucháte rádio? Váš muž záměrně škodí naší socialistické republice. Ve vysílání z Ameriky o nás šíří lživé informace. Nahrává tím nepřátelské propagandě!“

Takhle, od dvojice estébáků, se Eva konečně dozvěděla, že Milan přes Vídeň emigroval až do Spojených států a na „štvavé vysílačce“ občas přečte svůj komentář. Měla z toho smíšené pocity.

„Měla byste mu napsat,“ pronesl nakonec ten starší muž. Znělo to skoro otcovsky.

„A co bych mu proboha měla psát?“ zeptala se Eva. Už se trochu uklidnila. Pochopila, že tahle dvojice nepřišla proto, aby ji připravili o byt.

„No právě! Napište mu třeba, že se cítíte osamělá. Nebo rovnou nemocná. A že byste ho ještě jednou ráda viděla,“ napovídal ten starší.

„Nebo mu napište, že se chcete rozvést! Víte přece, že tam má jinou ženskou!“ vypálil útočně zase ten mladší. Starší se po něm varovně podíval.

„Podívejte se,“ snažil se tlumit agresivitu svého mladšího kolegy, „kdyby váš muž přijel do Evropy, my bysme vás za ním pustili. Do Vídně nebo i někam jinam, třeba do Paříže.“

„A proč?“ zajímala se Eva.

„To je naše věc!“ vyjel zase ten mladší.

„Nezlobte se, kolega je trochu prudší, on to ale tak nemyslel,“ snažil se zachraňovat situaci ten starší. „Prostě byste si mohli nějak uspořádat své manželské poměry. Vy byste o to nestála?“

Eva se zamyslela. Představa, že by se mohla dostat za dráty, do Vídně, nebo dokonce až do Paříže, byla lákavá. Kdo by ji pak přiměl, aby se zase vrátila zpátky? A třeba by tam ještě něco dokázala! Přece není úplně na odpis…

„Já si to musím rozmyslet,“ chtěla získat trochu času.

„To chápeme,“ znovu ji uklidňoval ten starší, hodný. „Jak dlouho na to potřebujete? Týden?“

Eva po chvilce kývla.

„Tak my si vás za týden předvoláme. K nám, do Bartolomějské,“ vyštěkl zase ten mladší, zlý. „A ne abyste o tom někde mluvila!“

„Co se to proboha děje?“ řekla si Eva, když se za oběma zavřely dveře.

„Co chtěli?“ zeptal se vylekaně její šéf, když se konečně odvážil vrátit do své kanceláře.

„Ale nic,“ odbyla ho Eva. Tak vida, napadlo ji. Je takový hulvát, ale před estébákama se klepe jako ratlík!

„Jakpak jste se rozmyslela?“ optal se Evy o týden později ten starší, hodný příslušník StB.

„Tak jo, já mu napíšu. Vůbec ale neznám jeho adresu,“ dodala. Seděla neklidně na krajíčku rozvrzané židle a nejraději by už byla zase pryč. Páchlo to tu.

„My vám ji samozřejmě dáme,“ ujistil ji vyšetřovatel.

„Ten dopis nám ale nejdřív přinesete ukázat!“ zaútočil na ni ten mladší. Roli zlého ovládal dobře. „Anebo ho tu rovnou napište! Teď hned! A žádný hlouposti. My přece nejsme blbí.“

Ahoj Milane, začala tedy Eva smolit dopis manželovi.

 

>> <<

 

Nebude to však jen jeden dopis, který Eva Milanovi pod dohledem StB napíše. Časem se z toho stane takový zvyk…

Docela ji překvapilo, že na její první psaní Milan rychle odpověděl. Vykreslila mu svou situaci v Praze v tak temných barvách, že se v něm nejspíš hnulo svědomí.

Jsem si vědom toho, že jsem Ti svým odchodem do exilu způsobil potíže, psal, a rád bych Ti pomohl. Můžu Ti posílat aspoň trochu peněz, aby sis za ně v Tuzexu udělala radost?

Ta představa se Evě pochopitelně líbila, estébáci z ní ale nebyli nadšení.

„Prachy! To sou celí voni, tyhle emigranti!“ odfrkl ten s knírkem. „Myslí si, že se můžou vykoupit. Z toho je ale vidět, vo co jim ve skutečnosti šlo! Žádná svoboda nebo lidský práva, jak věčně vykřikujou. Jen se chtěli mít na Západě dobře!“

Mně by to nevadilo, řekla si v duchu Eva, navenek ale na sobě nedala nic znát. Představa, že by jí tihle dva šašci umožnili pláchnout ven, se jí tak zalíbila, že se rozhodla hrát s nimi tu špinavou hru dál.

Vím, že jsem se k Tobě vždycky nechovala pěkně, často jsme se hádali. Teď mi ale chybíš. Taky po zdravotní stránce na tom nejsem dobře, nevím, co se mnou bude. Ráda bych Tě ještě viděla. Máme si toho přece tolik co říct! Chápu, že se nemůžeš vrátit do Prahy. Ani bych ti to neradila, určitě víš, že tě tady odsoudili a šel bys do kriminálu. Kdybys ale mohl přijet aspoň do Jugoslávie! Hodně lidí zvenku to dneska tak dělá, aby se mohli setkat se svou rodinou, psala Milanovi v dalších dopisech pod dozorem estébáků. Skoro ji to už začalo bavit.

Tím spíš, že Milanovy odpovědi byly čím dál vřelejší. Zjevně překonal první rozpaky a dělal si o ni skutečně starost. Vyptával se na její zdravotní potíže, radil jí, za kterými lékaři by měla zajít, dokonce jí po jakýchsi známých poslal léky, které by v Praze nesehnala. A Eva si takové hýčkání užívala. Měla pocit, jako by se aspoň na chvíli vrátila ta nádherná doba večírků nad Prahou…

Estébáci ovšem byli čím dál netrpělivější. „To vaše cukrování na dálku nás nezajímá. Musíte manžela přimět, aby přijel. Aspoň do Jugošky,“ zlobil se už i ten starší, hodný. Měl od svých šéfů úkol Milana přes Evu rozpracovat a musel jim skládat účty. A vůbec se mu nelíbilo, že co chvíli dostal vynadáno za to, že úkol neplní.

Nešlo přitom o žádnou maličkost. Milan byl jedním z emigrantů, které rozvědka vytipovala jako svého možného agenta v cizině. Dobře odhadla, že nepatří k nejtvrdším, zásadovým odpůrcům režimu, se kterými by její lidé nikdy nehnuli. K odchodu na Západ ho spíš než přesvědčení dohnaly okolnosti: zamilovanost, odcizení mezi ním a Evou, obava ze ztráty prestižního zaměstnání i dobová nálada.

A to, že dnes píše komentáře pro „štvavou vysílačku“, je taky jen shoda náhod. Byl prostě ve správnou dobu na správném místě. Tak proč toho nevyužít? Zrovna takoví lidé se rozvědce hodí. Měli by svého člověka přímo uvnitř! Jen si musí pospíšit, aby ho k té spolupráci získali. Čas běží. A k tomu se jim hodila i Eva. Jen by už ty její citové výlevy měly konečně zapůsobit…

Samozřejmě měli i plán B! V případě, že s Milanem nepochodí, budou mít alespoň nějaké kompro. I sebemenší informace se zachytí v pavučině, kterou trpělivě tkají kolem každého, na koho narazí. Nikdo si úplně neuhlídá, co kde řekne nebo napíše! A v Milanových dopisech se tu a tam objevila jména lidí, kteří by mohli Evě v její situaci v Praze pomoct. I proto si StB všechny jejich dopisy pečlivě zakládala do spisu…

Nakonec se zdálo, že Milan do Jugoslávie skutečně přijede. Eva se už viděla, jak se spolu procházejí po pláži a popíjejí víno. Dokonce si kvůli tomu pořídila i nové plavky a letní šaty. Dřív, než těmhle pitomcům z Bartolomějské pláchne, může si přece užít pěknou dovolenou, ne?

Pak ale náhle přišel od Milana docela jiný dopis!

Chápu, že vůči mně můžeš i po tolika letech cítit trpkost. Nemohu však uvěřit, že ses kvůli tomu propůjčila k tak podlé hře s StB! Mám důkaz, že s nimi celou dobu spolupracuješ. Na tvé lži a citové vydírání už proto nejsem zvědavý. Dal jsem pokyn právníkovi, aby zařídil náš rozvod. Lituji, že jsem tě vůbec potkal! Milan

Když si Eva tohle Milanovo psaní přečetla, udělalo se jí zle. Co se mohlo stát? Kdo ji mohl Milanovi napráskat? A co si teď sama počne, když se jí ta lákavá vidina cesty na Západ náhle rozplynula?

Estébáci byli úplně nepříčetní. Řvali na Evu, jako by to byla její vina, že se prozradila. Přitom všechny dopisy psala u nich, některé pasáže jí přímo diktovali. A taky si pohlídali, aby svého muže tajně nevarovala. Ani by to od ní ostatně nečekali, vycítili, že jí na něm už nezáleží. Nevadilo by jí, kdyby mu uškodila.

Ve skutečnosti je vylekala možnost, že ho varoval někdo jiný. Někdo, kdo byl do celého plánu zasvěcený. Někdo od nich! To by totiž znamenalo, že StB má ve svých řadách člověka, který donáší druhé straně. A to byl malér, který mohl ohrozit mnohem víc akcí než jen Milanovo naverbování.

Kdo to ale může být?!

Netušili, že jejich kontrole unikl jeden telefonát.

 





 

Kapitola 22: O Mirce


 

 

„Budete mít na starosti tyhle dvě patra,“ provázel začátkem sedmdesátých let školník Mirku po budově pražského gymnázia.

I ji totiž po vyhazovu z redakce čekalo hledání nového zaměstnání. Po Jankově anabázi, kdy mu nejprve slibovali slušnou práci, pak si to ale kvůli jeho špatným kádrovým materiálům pokaždé rozmysleli, si chtěla tuhle potupnou zkušenost ušetřit.

Využila proto první nabídky, která se jí naskytla. Střední všeobecně vzdělávací škola na Letné právě hledala novou uklízeč- ku. Tam její kádrový škraloup vadit nebude, řekla si. A měla pravdu…

„Na každým patře je šest tříd, k tomu chodba, sborovna, kabinet a záchody. Ženská, co tu byla před vámi, to nakonec zmákla za tři hodinky. Kbelíky, hadry a smetáky jsou v kamrlíku dole v přízemí, rukavice, saponáty a další čisticí prostředky si u mě vyzvednete vždycky začátkem měsíce. Já to musím vydávat takhle postupně, protože jinak by mi to ženský hned rozkradly. To se vás samozřejmě netýká! – Víte, já jsem znal vašeho tátu. To byl skvělej instalatér, kolikrát nám tu opravoval odpady. Byl na něj spoleh,“ zavzpomínal školník dojatě. „Jakpak se mu dnes daří?“

„Tatínek před rokem umřel, na infarkt,“ řekla Mirka a zvlhly jí oči. S tátovou smrtí se pořád ještě nevyrovnala.

„To je mi líto. Byl to slušnej chlap.“ Zpráva školníka zjevně zaskočila. „Voni dneska vůbec umíraj hlavně slušný lidi,“ dodal.

Úklid školy Mirce ovšem zpočátku zabral mnohem víc než tři hodiny denně. Vytírala podlahy tak poctivě, až z toho byla každý večer úplně zmožená.

„To musíš takhle,“ ukázala jí po čase starší Romka, která měla se smetákem a kýblem letitou zkušenost. Práce jí šla od ruky a její podlahy se přitom jen blýskaly.

„Hlavně se z toho nepotento,“ radila Mirce. Tohle ponaučení si bude Mirka později často připomínat…

Za pár týdnů už sama zvládne uklidit svá dvě patra celkem rychle, takže jí zbude čas i na práci, která ji opravdu zajímá.

 

>> <<

 

„Povšimněte si,“ řekl totiž během jedné návštěvy na Letné Profesor, „jak je každá diktatura alergická na svobodu slova. Nejprve zakáže noviny a knížky. Pak teprve přijde na řadu to ostatní: písně, divadlo nebo obrazy. Ty sice vyvolávají silnější emoce, jenže každá emoce časem vyprchá. Slovo je naopak trvalé. Má stejnou váhu v antice jako dnes. A toho si jsou diktátoři dobře vědomi. Proto si libují v pálení knih. Doktor Husák knihy sice nepálí, zato je posílá do stoupy. Ke čtenářům se tak nedostanou stovky titulů, často těch nejdůležitějších. My tomu však můžeme zabránit. Paní Mirko, máte tu pořád ten starý psací stroj?“

První knihou, kterou Mirka přepsala pro samizdat, byl tenký svazek Profesorových esejů. Pak k ní začali své rukopisy nosit i další zakázaní spisovatelé. Jejich díla ještě nedávno vycházela v nákladu desítek tisíc výtisků, teď jich bylo sotva deset. Ale možná z nich měli větší radost…

„Mohl bys mi prosím tě založit další kopíráky?“ žádala Mirka stále častěji Lukáše. „Já to vůbec nestíhám!“

„Jasně, mami,“ pustil se Lukáš do práce, která Mirku jen zdržovala. Zprvu to někdy popletl, kopírák obrátil, takže Mirka musela chybějící stránky přepisovat znovu. Časem se ale ten štos průklepáků naučil skládat docela spolehlivě.

„A můžu si to pak taky přečíst?“ zeptal se.

„Samozřejmě,“ přikývla Mirka. „Jen si musíš pospíšit, ráno si pro to přijdou.“

Stávalo se, že si Lukáš četl s baterkou dlouho do noci a ráno měl tmavé kruhy pod očima. Jenže takový kluk už leccos vydrží.

 

>> <<

 

Blížilo se další výročí srpnové okupace a s ním i opatření, které Státní bezpečnost pravidelně chystala pro odpůrce režimu. Těsně před 21. srpnem je posbírá a zavře na osmačtyřicet hodin do cépézetky, tedy do cely předběžného zadržení. Jen tak preventivně, aby je nenapadlo se někde srocovat…

Pro Janka to nebude první uvěznění a už ví, že se dá přežít. Je to sice nepříjemné, zatím ho tam ale nikdo nezmlátil. A výhrůžky nebo posměšné a urážlivé poznámky bachařů může ignorovat. Tohle se ho nedotkne.

Na druhou stranu se v Bartolomějské, v Ruzyni nebo na Pankráci často potká s lidmi, se kterými se venku dlouho neviděl. Takže se tam pokaždé skoro těší!

To ale neznamená, že by to estébákům chtěl sebeméně ulehčit. Kdykoliv si pro něj přijdou, odmítne s nimi jít dobrovolně. Lehne si na zem a s jeho mrtvou váhou pak mají čtyři chlapi co dělat, aby ho dostali do auta. Musí ho tam doslova odnést! A na Letné, z pátého patra bez výtahu, jim to dá pořádně zabrat.

„Za dva dny jsem zpátky doma,“ zavolá ještě na Mirku, která stojí celá bledá ve dveřích bytu a objímá Lukáše. Janek ví, že tím ty soudruhy, co ho táhnou po schodech, strašně provokuje, přesto si to nemůže odpustit.

Jediné, z čeho mívá strach, je možnost, že seberou i Mirku. Ta hrozba totiž stále visí ve vzduchu. Nebojí se přitom ani tak o Lukáše. Lukáš je už velký kluk a jistě by si den či dva sám poradil. Navíc mezi kamarády, kteří se během normalizace ocitli stejně jako Janek s Mirkou v nemilosti, platí nepsaná dohoda, že se o děti zadržených někdo jiný hned postará. Lukáš má přesné instrukce, kam a za kým má jít v případě, že by mu fízlové sebrali oba rodiče.

O Mirku má však Janek skutečně obavy. Bojí se, co by s ní osmačtyřicítka udělala. Mužský ty dva dny v přecpané, špinavé a smradlavé cele nějak zvládne. Přežije, že místo záchodu je v rohu jen páchnoucí díra a že se celou dobu nemá kde umýt. Že matrace, na kterých spí, jsou flekaté od štěnic a že si občas přinese domů vši. Že jídlo, které tam dostane, se skoro nedá jíst. A že ho bachaři každou chvíli buzerují.

Co by si ale v takových poměrech počala Mirka? Křehká básnířka, které lze ublížit i pouhým pohledem? Jak by zvládla hrubost a sprostotu, s jakou se ve vězení k zadrženým chovají? A jak se tam k sobě navzájem chovají i někteří vězni? V cele přece nejsou jen samí disidenti, ale i skuteční kriminálníci. Jaké by pro Mirku bylo spát vedle zlodějek či prostitutek?

Jen proto chtěl, aby se sama v disentu příliš okatě neangažovala. Stačí, že přepisuje knížky zakázaných autorů. Na to přece zatím není žádný paragraf!

Brzy se však ukáže, že i na tak zdánlivě nevinnou činnost lze uplatnit ustanovení trestního zákona o rozvracení republiky. Je namířeno proti všem, kdo z nepřátelství k socialistickému společenskému a státnímu zřízení republiky provádí podvratnou činnost proti jejímu společenskému a státnímu zřízení, proti její územní celistvosti, obranyschopnosti nebo samostatnosti anebo proti jejím mezinárodním zájmům.
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Když ve čtyři hodiny ráno zazvonili příslušníci Státní bezpečnosti u dveří bytu na Letné, pomyslel si Janek, že si snad spletli datum. Proč by si pro něj měli přijít v prosinci? O žádném chystaném zátahu na disent v posledních dnech neslyšel.

Ani ho moc nepřekvapilo, že vtrhli dovnitř a začali s domovní prohlídkou. I tuhle proceduru už s Mirkou párkrát zažili. Trvalo jim pak pokaždé dva dny, než doma uklidili. Naštěstí se fízlům nikdy nepodařilo najít to, po čem pátrali: texty prohlášení a článků nebo rukopisy autorů, jejichž díla Mirka přepisovala. Janek hned zpočátku jasnozřivě vytvořil ve světlíku skrýš, kam je každý večer ukládali.

Vyděsilo ho však, když si tentokrát k „podání vysvětlení“ místo něj odvedli Mirku! Na co se jí proboha můžou ptát? A vydrží jejich nátlak? Ty jejich hulvátské metody?

Mirka hned na začátku výslechu poznala, že vyšetřovatelé o její a Jankově činnosti vědí prakticky všechno. Ten mladší, s estébáckým knírkem, zalistoval ve štosu papírů a začal jí citovat, o čem kdy doma se svými přáteli mluvili. Mirka se nejprve zhrozila při pomyšlení, že jejich letití kamarádi na ně donášejí. Pak jí ale došlo, že StB musí mít v bytě odposlech. Není přece možné, aby každý, kdo přejde práh jejího bytu, byl udavačem!

„Co nám k tomu řeknete?“ zeptal se ten druhý, starší. Tvářil se ještě docela přívětivě, hrál hodného.

Mirka chvíli mlčela. Tuhle situaci si předem už tolikrát přehrála v hlavě!

„Musíš být na výslech připravená,“ radili jí totiž ti, kteří už s estébáky měli vlastní zkušenost. „A nebát se jich, jinak tě fízlové hned dostanou.“

„To se ti lehko řekne!“ namítala. Vůbec netušila, jak by se na  tohle měla připravit.

Teď, v té odpudivé místnosti se zašlými stěnami a dávno neumytými okny si ale na rady svých přátel vzpomněla. A rozhodla se, že tihle dva z ní nic nedostanou! Neřekne jim prostě ani slovo…

„Tak bude to?“ vyjel na ni ten mladší. Po hodině mu už docházela trpělivost. Na takovou odolnost nebyl zvyklý.

Mirka se ale dál jen dívala na podlahu, linoleum mělo barvu močůvky. Celou dobu přitom čekala, kdy ji někdo z nich praští.

„Mějte přece rozum,“ snažil se ji přesvědčit ten starší. „Jste chytrá ženská, tak si umíte spočítat, že vám tohle zatvrzelé mlčení moc nepomůže! Měli jsme tu daleko tvrdší palice, a nakonec mluvili všichni. A co nám řekli! I o vás…“

„Tak jak se ty texty, co přepisujete, dostávají do zahraničí? Víte, že vás za to čeká kriminál? A co myslíte, že se mezitím stane s tím vaším Lukáškem?“ vyjížděl na ni znovu a znovu ten s knírkem.

Mirce se sevřel žaludek, Lukáš byl její slabé místo. Tím spíš to na ní nesmějí poznat. A tak dál mlčela, neřekla ani slovo.

„Drželi mě tam jedenáct hodin,“ bude jednou vzpomínat. „Strašně jsem se bála. Třásly se mi ruce, tak jsem si na nich celou dobu seděla, aby to nepoznali.“

Byl už večer, když ji z Bartolomějské pustili. Z nejbližší telefonní budky stačila ještě zavolat Jankovi, aby pro ni přijel. Pak si v jednom vchodu do domu sedla na schody, schovala hlavu do dlaní a začala brečet. Nešlo to zastavit. Lidé, kteří kolem ní procházeli, raději dělali, že nic nevidí.

Janek naštěstí dorazil, jak nejrychleji mohl. Pomohl jí na nohy, objal ji a svým ušmudlaným kapesníkem jí utřel mokrou tvář.

„To nic, to je v pořádku,“ snažil se ji uklidnit.

„Já jsem jim ale nic neřekla!“ říkala mu mezi vzlyky. „Celou dobu jsem mlčela.“

„Já vím! Vím, žes to dokázala. Už jsem ti přece řekl, že jsi ta nejodvážnější ženská, co znám!“

Pak ji konečně usadil na motorku a odvezl domů, za Lukášem. Než dojeli na Letnou, začalo hustě sněžit.

„Tak vida,“ napadlo ho, když ji konečně uložil do postele. Pohladil ji přitom něžně po vlasech. Kdyby tak bolševik tušil, že se mu tímhle nátlakem podařilo zachránit naše manželství, pomyslel si ještě.
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Po svém prvním výslechu v Bartolomějské se Mirka mohla ještě na čas vrátit ke své „práci“ ve škole, ve vytírání podlah a drbání záchodů jí zprvu nikdo nebránil. Změna nastala, až když znovu zatkli Janka.

Už měli dost jeho provokací! Nemohli snést, že se jich nebojí, a ke všemu to dává tak okatě najevo. Na rozdíl od Mirky totiž se svými estébáky diskutoval. S vážnou tváří se jim během výslechů vysmíval a usvědčoval je, že lžou. A to je potupa, kterou si žádný totalitní režim nemůže nechat líbit.

„Každá diktatura stojí na strachu,“ opakoval neustále. „Strach je ve skutečnosti jejich jediný argument, jediná zbraň. Když ho překonáte, budou na vás krátcí!“

I v jeho případě soudruzi použili paragraf o rozvracení republiky, tentokrát však nešlo jen o pouhé výhrůžky. Rovnou ho od- soudili, a nepodmíněně! Lukáš v té době právě končil devátou třídu…

Jankův soud, ostatně jako řada jiných v té době, proběhl za zavřenými dveřmi. Mirka se do soudní síně dostala jen díky tomu, že si ji Janek vybral jako svou důvěrnici. I tak ji ale stráž u vchodu prošacovala, musela odevzdat blok a tužku, aby si nemohla z průběhu soudního jednání nic poznamenat.

Příslušníci však netušili, jakou má Mirka paměť! Když soud skončil a Janka znovu odvezli do vězení, dokázala jeho přátelům, co čekali venku, téměř slovo od slova zopakovat, co všechno se během jeho procesu odehrálo.

Jen jedno si nechala pro sebe. Že jí Janek na rozloučenou řekl: „To nic, to zvládnete. Za tři roky jsem doma!“

Tři roky, děsila se Mirka, navenek se ale statečně usmívala. Co jiného jí taky zbývalo?
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Jankovo uvěznění mělo ovšem brzy dopad i na ni: „Je mi líto,“ ošíval se školník letenského gymnázia, „dostali jsme ale příkaz, že vás musíme propustit. Prý byste tu mohla negativně působit na mládež…“ Bylo znát, že se cítí trapně.

Mirka se jen ušklíbla. Netušila sice, jak by s kýblem a hadrem mohla studenty ideologicky ohrozit, bylo však zřejmé, že její vyhazov má být součástí Jankova trestu. Že režim chce z jejich rodiny udělat exemplární příklad, aby zastrašil ostatní.

„Nás s Lukášem ale nedostanete,“ rozhodla se. A přestala brečet.

Najde si opět místo uklízečky, tentokrát ve velké pražské teplárně. Tam naštěstí nemůže nikoho svést na scestí…

„Vy jste ta, co jí kvůli politice zavřeli muže?“ zeptá se časem Mirky nenápadná starší žena, která v teplárně uklízí léta.

Mirka jen kývne hlavou. Po zkušenostech z poslední doby se nechce s nikým vybavovat. A už vůbec ne o své rodině.

„To znám! Můj muž ve dvaapadesátém dostal doživotí. Pak ho sice pustili na amnestii, byl ale tak zhuntovaný, že rok nato umřel. Nepotřebujete nějak pomoct?“

Mirka se na ni překvapeně podívala. Došlo jí, že tu jsou i další lidé, které potkalo totéž co ji.

„Támhleté zase muž utekl do Ameriky,“ pokračovala starší žena šeptem a ukázala na Evu, která se na opačném konci šatny převlékala do civilu. „Vy ho možná budete znát. Je to prý nějaký spisovatel.“

Mirka se rozhlédla – a s úžasem v té ochablé zmalované tváři poznala bývalou manekýnu a zpěvačku, o jejíchž večírcích nad Prahou se vyprávěly legendy. Osobně ji ani jejího manžela neznala, bohémská společnost jí byla vždycky cizí. Milanovy knížky ale měla ráda.

„Teď prý za ním pojede do Jugoslávie,“ tiše vyprávěla starší žena. „Pořád o tom mluví. Taky si na to nechala ušít hromadu šatů. Mně se to ale nějak nezdá…“

„A proč?“ zbystřila Mirka.

„Jen si to vezměte! Její muž je každou chvíli na Hlase Ameriky, a ji za ním najednou pustí do Jugošky? Vás by snad teď pustili na Západ, když máte muže v kriminále?“

„Mě?“ zasmála se trpce Mirka. „Ani nápad! Vždyť mi sebrali i pas.“

„Tak vidíte! A  tamta se navíc podřekla, že ji co chvíli tahají do Bartolomějské. Dokonce ji tam prý někdo viděl. Podle mě v tom bude nějaká levota! To ale není moje věc,“ žena se najednou zarazila v obavě, jestli toho neřekla moc.

Mirce to však nepřestávalo vrtat hlavou. Co jestli skutečně na Milana něco chystají? O jakou tu vůbec jde hru? Mohla by si o tom možná příště promluvit s Profesorem. Zastaví se teď často na Letné, aby ji i Lukáše povzbudil…

„Tohle je velmi vážná záležitost, paní Mirko,“ řekl Profesor ustaraně, když mu to vylíčila. „Pokud chtějí zneužít jeho ženu, aby ho vylákali do Evropy, překročili všechny meze. To se nedá tolerovat. Mám naštěstí pár kontaktů, jak to zjistit. A pokud se ukáže, že to tak skutečně je, budeme ho varovat. Je dobře, že jste mi to řekla, dál už si s tím ale nelámejte hlavu! Mohl bych pro vás ještě něco udělat?“

Takhle tedy Eva nakonec neodjela do Jugoslávie. A to byl i důvod, proč znovu skončila v protialkoholní léčebně.

 


 


Kapitola 23: O Lídě

 

 

Na začátku deváté třídy byl nejvyšší čas, aby se Lída rozhodla, kam půjde dál. Někde v koutku duše sice snila o tom, že by mohla studovat na konzervatoři, byla však dost soudná, aby věděla, že její domácí hraní na kytaru by tam neobstálo.

Nijak proto neprotestovala, když babička rozhodla: „Podáme přihlášku na gymnázium v Arabské. Je to jeden z nejlepších gymplů v Praze. Ty se stejně učíš dobře, tak se tam určitě dostaneš.“ Lídě pochopitelně nebude vykládat, že na její přijetí na tuto prestižní školu trochu zatlačí. Pro každý případ…

Přijímací zkoušky Lída složila výborně. Pomohlo jí i skvělé hodnocení ze základky, kde psali, že se účastní školních soutěží či jak se zapojuje do práce pionýrské organizace. Babiččiných kontaktů nakonec nebylo ani třeba. Už zjara přišel na její adresu dopis, že Ludmila Jandová byla přijata do prvního ročníku.

Babička z toho snad měla ještě větší radost než Lída. „Zasloužíš si za to pěkné prázdniny,“ pochválila Lídu. „Kam bys chtěla jet?“

Lída chvíli přemýšlela. Slyšela, že se parta jejích kamarádů chystá na vodu, nevěřila však, že by ji tam babička pustila. Teď je ale možná ta správná chvíle!

„A můžu si fakt vybrat, kam chci?“ zeptala se.

„Ano,“ slíbila babička.

„Tak já pojedu s naší partou na Lužnici,“ vypálila Lída dřív, než si to babička rozmyslí.

„Ale…,“ začala taky hned babička poplašeně couvat. Jak by mohla patnáctileté děvče pustit z dohledu? Samotnou?! Doufala, že Lída přijde s docela jiným přáním! Mohly by spolu jet třeba do Jugoslávie…

„Slíbilas mi to!“ nedala se Lída.

A měla pravdu. Co mohla babička dělat, než jí tenhle podezřelý výlet nakonec dovolit?
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„Nezapomeň hlavně slamák. Na vodě to opaluje,“ radili Lídě kamarádi, když se s nimi na vodu chystala. Vzala si tedy širokánské sombrero, vždycky všechno přeháněla. Když s tím sombrerem dorazila na nádraží, kluci se mohli uřehtat.

Lokálka je dovezla do Suchdola a tam ji poprvé uviděla. Řeku. Vlastně to ještě ani nebyla řeka, spíš jen říčka. Nebo větší potok. Ten rok bylo tak málo vody, že z ní koukaly balvany. Byly dokonale oblé, jak je voda milionkrát pohladila. Znovu a znovu. Lídu ta představa až zalechtala v podbřišku.

Do kánoe ji posadili doprostřed, protože pádlo držela poprvé v životě. Ve skutečnosti se jen vezla, kluci na přídi a na zádi to odpracovali za ni.

„Ahóój!“ volala vesele na ostatní vodáky. Cítila se báječně, a proč taky ne?

Obloha byla sytě modrá, slunce svítilo a voda, když do ní ponořila ruku, příjemně chladila. Podél břehů se zelenaly vrby a keře byly obsypané růžovými květy. Občas zahlédla i polštář modrých pomněnek a bezděky si vzpomněla na kout vzadu na babiččině venkovské zahradě, kde kdysi kvetly celé léto. Do toho kouta se chodívala jako malá schovat, když se jí po něčem zastesklo.

Na Lužnici ovšem žádný důvod ke stesku neměla. Celé dny se mohla jen opalovat. Kůže jí už taky nádherně zhnědla, bílé zůstaly jen tenké proužky po bikinách. Kluci na nich mohli oči nechat…

To byli ovšem jen kamarádi ze sousedství. Mohla se s nimi smát, společně zpívat u večerního táboráku a všelijak se s nimi pošťuchovat. Dobře však věděla, že s  těmihle kluky si nic nezačne. Ji přece čeká něco jiného…

Večer se celá parta utábořila na břehu, postavili stany a rozdělali táborák. Byla kolem toho spousta vtipů, dvojsmyslných poznámek a smíchu. Otvíraly se lahve s pivem a na ohni prskala mastnota ze špekáčků. Krásně to vonělo. Pak někdo začal hrát na kytaru:

 

Loďka je malá,

vesla jsou krátký,

poplujem, chlapci,

poplujem zpátky.

My pluli dál a dál

v zelený háj,

my pluli dál

v zelený háj…

 

Lída se ale nejvíc těšila na chvíli, kdy všechno ztichne. Stalo se to pokaždé, nikdo nevěděl jak. Najednou všichni přestali mluvit a jen se dívali do žhavých uhlíků. Některé dvojice se začaly vytrácet do tmy.

Lída se položila do trávy a zadívala se na oblohu. Snad ještě nikdy neviděla tolik hvězd! Občas se některá z nich utrhla a padala temnotou.

„Létavice,“ řekl hubený dlouhán, co plul sám na jedné z kánoí.

Znělo to jako báseň.
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Ten dlouhán se světlými vlasy a modrýma očima se jí líbil od první chvíle. Byl jiný než ostatní kluci. Moc toho nenamluvil, držel se stranou a působil trochu plaše. Mile se však usmíval a ostatní jeho uzavřenost respektovali.

Měl v sobě něco, co Lídu dojímalo. Jakousi křehkost, kterou u jiného kluka nepoznala. Občas ho zahlédla, jak uprostřed obhroublého vtipkování u táboráku sedí sám, nepřítomně okusuje stéblo trávy a o čemsi usilovně přemýšlí. Někdy se pak zakloní a pozorně se dívá na hvězdnou oblohu.

„Lukáš je romantik, ale jinak fajn kluk,“ zhodnotili ho věcně ti dva, co Lídu vezli na kánoi.

„Já jsem Lída,“ řekne mu proto příště, až si budou po ránu na břehu Lužnice čistit zuby. Ačkoliv jsou oba zhruba stejně staří, ona je mnohem ráznější. Jaksi samozřejmě převzala klučičí roli.

„Lukáš,“ usměje se on s pusou plnou pěny.

Tak nějak to začalo.
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„Uvidíme se v Praze?“ zeptala se ho, když se celá jejich vodácká parta rozjížděla z Lužnice na všechny strany. „Nešel bys třeba do kina?“

„Moc rád,“ usmál se Lukáš.

A pak už na ni čekával skoro denně v parčíku před gymnáziem, až jí skončí škola.

„Ahoj,“ řekl, když se objevila, a zaklapl knížku, do které byl právě začtený. Pořád něco četl.

„Čau,“ dala mu Lída kamarádskou pusu na tvář.

„Co bylo ve škole?“ vyptával se pokaždé a Lída mu do detailů vyprávěla, co právě probírali. Dobře věděla, že ho to skutečně zajímá. A taky proč. Sám totiž směl jít jen do učení, ačkoliv základku skončil s vyznamenáním.

„A proč tě nevzali na gympl?“ ptala se udiveně, když jí to po prázdninách řekl. Tohle opravdu nechápala.

„Kvůli našim,“ ušklíbl se Lukáš.

„Co provedli tak strašnýho?“ zasmála se.

„Jsou přece disidenti.“

Tenkrát snad slyšela Lída to divné slovo poprvé. Na venkovském dvorku u babičky je neznali a pražská babička se mu hodně vyhýbala. Lídě ale bylo hloupé se Lukáše ptát, co přesně to znamená.

„Dali nám na výběr, že můžu jít na zedníka, pokrývače nebo malovat pokoje,“ pokračoval Lukáš. „Máma ještě zkoušela, jestli bych se nemohl vyučit třeba hodinářem nebo typografem, to ale nějaký komouš zakázal. Prý ani náhodou! Tak nakonec navrhla, že malíř pokojů by byl pro mě asi nejlepší. Aspoň je to v teple a pod střechou.“ Lukáš to kupodivu neříkal nijak trpce.

„A tobě to nevadí?“ vybuchla Lída.

„A víš, že ani ne?“ usmál se Lukáš. „Teda samozřejmě bych raději chodil na gympl a učil se cizí jazyky, to ale můžu i tak. V tom mi bolševik nezabrání. Aspoň přitom nemusím papouškovat ty jejich žvásty o konečném vítězství komunismu.“

„To máš pravdu,“ přiznala Lída. I jí tyhle marxisticko-leninské poučky vadily, zatím je ale pouštěla jedním uchem dovnitř a druhým ven. Brala je jako nutné zlo, které nic neznamená. Daň, kterou musí člověk zaplatit, aby se dozvěděl i něco, co dává smysl.

„Stejně je to ale hrozná nespravedlnost, že zrovna ty nemůžeš studovat,“ rozčilovala se při představě, že Lukášovi tu možnost vzdělání někdo upírá.

„Já přece zdaleka nejsem sám,“ připomněl jí věcně. „Takových nás je! Stačilo, aby rodiče nepodepsali souhlas se vstupem vojsk, a už je potrestali. A nejlíp člověka potrestáš přes jeho děti, ne?“

„To je taková podlost!“ zlobila se Lída.

„Ale vždyť komunisti jsou podlí! To dokazují denně.“
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„Mami, tak tohle je Lída,“ představil konečně Lukáš svou kamarádku Mirce.

„Ahoj, už jsem o tobě slyšela,“ usmála se Mirka na Lídu a podala jí ruku. „Dáš si čaj?“

„Díky.“

Takhle prosté to bylo. A než Mirka donesla konvici horkého čaje, mohla se Lída trochu porozhlédnout po místě, kde Lukáš vyrostl…

Tak nějak si jejich byt na Letné ostatně představovala. V obýváku nebyla televize ani žádná naleštěná sestava s broušeným sklem ve vitríně, zato všechny stěny pokrývaly od země až po strop police s knihami. Byly jich tu snad tisíce! Tohle přece nemůže nikdo přečíst, napadlo Lídu.

Místo u okna zabíral psací stůl s hlubokými zásuvkami, na jehož desce byly pečlivě srovnané hromádky papírů. Uprostřed stál psací stroj a v jeho válci byl natočený štos průklepáků. Lída odhadla, že jich tam bude aspoň deset.

Do pokoje se už pak vešel jen jídelní stůl se židlemi, který zde zůstal po Mirčiných rodičích. U něj se odbýval nejen jejich rodinný život, ale i setkání s mnoha lidmi, kteří se sem trousili během celého dne.

„Je to tu jako průchoďák,“ zasmál se Lukáš. „Někdo přijde jen tak na kafe, popovídat si, co je nového, většinou se tu ale hodně debatuje. Taky sem chodí spisovatelé, co nesmějí vydávat knížky, máma jim je přepisuje. Pro samizdat. Kolikrát si tak můžu jejich texty přečíst jako první!“ Bylo znát, jak je Lukáš na své rodiče pyšný.

Kdybych tak i já mohla, posteskla si Lída v duchu…

„Lukáš říkal, že mu prý pomáháš s učením,“ vešla v tu chvíli do pokoje Mirka s podnosem. A hned začala do šálků nalívat silný voňavý čaj.

„Já?“ užasla Lída. „Ale to je úplně obráceně! To Lukáš mi pořád něco vysvětluje.“

„Vážně?“

„Je to pravda. Kdykoliv se na něco zeptám, tak mi o tom udělá přednášku. Já mu můžu leda tak říct, co nás učí na gymplu…“

„Jaké tam vůbec máte profesory?“

„To je různý,“ zamyslela se Lída. „Někdo je fajn. Máme třeba skvělou češtinářku. Je hodně přísná, zato nás hodně naučí. Je spravedlivá, nikoho neprotěžuje. A mohla by, my tam totiž máme i pár prominentů. K nám do třídy třeba chodí syn ministra kultury. S jinými profesory je to už horší…“

„Ti těmhle papalášským dětem nadržují?“ zajímala se Mirka.

„Spíš je nechávají na pokoji. Skoro je nezkoušejí, a když už je musí vytasit, tak jim dávají jen samé lehké otázky. Naše ředitelka jim ale úplně podlízá.“

„Co vás učí?“

„Občanku.“

„Takže marxisticko-leninský kecy,“ vpadl jim do řeči Lukáš. „To bych fakt nevydržel!“

„I marxismus je ale třeba znát. Táta se jím zabýval pořád, vždyť to víš. Akorát se nad tím musí trochu přemýšlet, a ne pořád jenom dokola opakovat ty jejich poučky,“ řekla Mirka a dolila jim další čaj.

„Brzy zase přijď,“ pozvala Lídu, když se s ní ten večer loučila. A pak se znovu vrátila ke svému psacímu stroji…
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„Nechtěla bys s námi hrát divadlo?“ zeptal se Lídy brzy nato Lukáš.

Lída se na něho překvapeně podívala: „Divadlo?“

Tohle ji ještě nenapadlo. Ale… vlastně proč ne?

„Máma navrhla, že bychom mohli nazkoušet nějakou hru. Zdramatizovala už Havlíčkův Křest svatého Vladimíra. V létě s ním můžeme vystupovat někde u známých, na chalupě…“

„A jak na to přišla?“

„Ona chtěla hrát divadlo odjakživa, dokonce se přihlásila na DAMU. Pak ji přijali na filozofii a s DAMU byl konec. Stejně ji to ale k divadlu pořád táhne. A teď ji napadlo dát dohromady pár lidí, co jsou na tom stejně jako my. Prý ať přijdeme na jiné myšlenky…“

„To zní dobře. Nevadí ale, že já k disentu nepatřím?“

„Vůbec ne! Máma naopak chce, aby v tom souboru byli i normální lidi. Tedy,“ hned se opravil, „lidi, kteří nejsou v naší disidentské partě.“

„A ty už jsi mámě říkal, kde dělá moje babička?“

„Ještě ne, to bys jí asi měla říct sama,“ zvážněl Lukáš. „Ale neboj, tobě máma věří.“

„Stejně to ale pro ni asi bude šok, co?“

„To asi jo,“ přiznal Lukáš.
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Stejný šok to ovšem byl ještě nedávno pro Lídu.

Všechny ty mladé muže, kteří za babičkou přicházeli domů na hodiny angličtiny, brala od první chvíle jako samozřejmost. Babička jí zkrátka řekla, že učí angličtinu, a Lída o tom dál nepřemýšlela. Během jejích lekcí byla ve svém pokoji nebo v tátově „trucovně“, a pokud přece jen zašla dolů, slyšela pouze anglickou konverzaci. Jejímu obsahu příliš nerozuměla, anglicky zatím uměla sotva pár slov.

Na těch mužích ostatně nebylo nic nápadného.Oblečení chodili v civilu, dokonce v džínách a v tričku. Někteří mívali i trochu delší vlasy, což z nich v Lídiných očích dělalo o to větší sympaťáky. Všichni se k ní chovali přátelsky, vtipkovali a k Vánocům jí nosili gramofonové desky s jejími oblíbenými zahraničními zpěváky.

„Podpultovka,“ smáli se, když se Lída divila, kde k takovým pokladům přišli.

O koho ve skutečnosti jde, se Lída dozvěděla vlastně náhodou, na gymnáziu. Od počátku byla dobrou studentkou, tak byla jen otázka času, kdy ji škola vyšle do různých soutěží. Když pak vyhrála obvodní kolo olympiády v češtině, pozvala si ji ředitelka gymnázia.

„Gratuluji, Lído, k výbornému výsledku a děkuji, že jste tak dobře reprezentovala naši školu. Postupujete do celopražského kola a já věřím, že i tam se dobře umístíte. Držím vám palce! A pozdravujte ode mě soudružku profesorku,“ hlaholila žoviálně při loučení. Lída se na ni zaraženě podívala.

„Koho?“ řekla nechápavě.

„Přece vaši babičku,“ zasmála se ředitelka. „Můj synovec k ní chodil léta na angličtinu. On totiž taky pracuje na vnitru. A moc si ji chválil! Nedávno složil státnice a dostal díky tomu vyšší šarži. Možná ho budete znát. Je vysoký, docela fešák, má delší vlasy…“

Vtom si konečně všimla Lídina překvapeného výrazu a lekla se, jestli toho nevyzradila příliš.

„Vy jste nevěděla, kde vaše babička pracuje?“ zeptala se v rostoucím zmatku.

Lída jen zavrtěla hlavou. Jako by však náhle určité náznaky, které dřív nechápala, dostaly smysl. Zapadly do sebe. Bylo to k zblití.

„Na shledanou,“ rozloučila se proto rychle a málem z ředitelny utekla.
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„Proč jsi mi neřekla, že děláš na vnitru?“ rozčileně vyjela na babičku, sotva přišla ten den domů.

Babička chvíli mlčela: „Nepovažovala jsem to za nutné,“ řekla nakonec váhavě.

„Jak to že ne?“

„Bylas dítě, když ses ke mně nastěhovala…“

„Žádné dítě! Bylo mi třináct.“

„V tom věku toho člověk ještě moc nechápe…“

„To není pravda! Pamatuju si, jak přijeli Rusové, a to mi bylo teprve devět. A taky jsem to nakonec pochopila. Lhala jsi mi!“

„Nikdy jsem ti nelhala!“ ohradila se babička prudce.

„Tvrdilas, že učíš angličtinu…“

„Ale to je pravda. Já přece učím angličtinu!“

„Jenže koho! Fízly!“ vybuchla Lída. Cítila takové zklamání! A vztek!! „To je tak odporný! Proč to děláš?!“

„Tomu bys nerozuměla,“ řekla babička sklesle.

„Tak mi to teda vysvětli!“

„To je těžké… Pavlův táta od nás odešel, když byl Pavel na gymnáziu,“ začala vyprávět babička. I po letech jí to dělalo potíže. „Mí rodiče už byli po smrti, zůstala jsem na všechno sama. Učila jsem tehdy na jazykovce, měla jsem ale tak malý plat, že jsme z něj sotva vyžili. Pavlův táta mi neposílal skoro žádné peníze, měl už druhou rodinu. Něco navíc jsem si vydělala, jen když jsem tlumočila soudruhům. Když mi pak nabídli, že bych mohla učit na vnitru a mít dvojnásobný plat, tak jsem se nemohla moc rozmýšlet.“

„Jak jsi u nich ale mohla zůstat? Víš přece, co dělají!“ útočila dál Lída.

„To se špatně vysvětluje. Člověk si zvykne na určitý standard a je těžké z něj slevit. Vím to, pár mých známých z vnitra odešlo, nebo je vyhodili při prověrkách, a ti jsou na tom dneska bledě. A pak,“ babička těžko hledala slova, jak to své vnučce přiblížit, „vnitro je takový zvláštní svět. Všechno je tam tak nějak důležitější. Lidi, co tam pracují, mají velkou moc. A vědí to. Stačí jen, aby někde ukázali průkaz…“

„To se ti líbí? Mít moc?“

„Ale já přece žádnou moc nemám! Sama o ničem nerozhoduju. Ke mně jen chodí studenti na angličtinu…“

„Co je to vůbec za lidi?“

„O tom opravdu nemůžu mluvit. Ani je pořádně neznám. Řeknou mi své jméno, já ale nevím, jestli se tak doopravdy jmenují. Neznám ani jejich hodnost. A už vůbec nevím, co je s nimi dál. Nesmím to vědět. Čím míň toho člověk ví, tím líp!“

Lída zmlkla. Z babiččiných slov byla hodně zmatená. Na jednu stranu si uvědomovala, že s ní babička ještě nikdy nemluvila tak otevřeně. Poprvé se vedle ní mohla cítit dospěle. Současně ale nemohla přijmout její argumenty. Zvlášť potom, co poznala Lukáše a jeho rodiče! Přišlo jí ubohé přistoupit na tuhle hru s režimem.

„Promiň, asi jsem ti to měla říct,“ připustila babička. „Jen jsem nevěděla jak.“

„Ještě štěstí, že mi to řekla soudružka ředitelka,“ ušklíbla se Lída ironicky. A pak se zvedla a odešla. Zavřela se v tátově trucovně a stočila se na jeho gauč. Hlavou se jí míhalo: vnitro – babička – šarže – Rusové – Milan – tanky – Lukáš – zbabělost… Až nakonec usnula. Když se ráno probudí, bude ze všeho mít v puse hnusnou pachuť.
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Bože, kýž jsem policajtem!

To je vyražení!

Koho chce, toho si chytne

a dá do vězení.

 

… recitovalo pár mladých lidí při zkoušce v Mirčině obýváku. Těm nejmladším bylo sotva patnáct, nejstarší se blížili ke svým osmnáctinám. Většina z nich však už měla zkušenost s StB, s domovními prohlídkami, výslechy svých rodičů a šikanou ve školách, kam chodili. Tím víc si Havlíčkův Křest svatého Vladimíra užívali.

 

Každý si ho musí vážit:

kdo naň zaškaredí,

pro urážku policajta

ve štokhause sedí…

 

… pokračoval tenhle divadelní chór.

„Lído, a tady by to chtělo kytaru. Něco jako hřmění,“ navrhla Mirka, která představení režírovala. A Lída hned zabrnkala pár akordů. Už dlouho ji nic tak nebavilo jako tohle zkoušení.

 

Slyšte, lidé, pro výstrahu

mé smutné zpívání,

že se proti policajtům

sám bůh neubrání.

 

„Díky, dneska vám to šlo skvěle,“ ukončila Mirka zkoušku. „Tak zase za týden.“
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„Soudružko, zastav se zítra u mě,“ zavolal na podzim roku 1976 šéf katedry cizích jazyků vysoké školy ministerstva vnitra Lídinu babičku do své kanceláře.

Tohle nevěstilo nic dobrého…

Váhala, zda si na takovou schůzku má vzít uniformu, nebo jí postačí civil. Vždycky si potrpěla na decentní eleganci, nakonec se však rozhodla pro uniformu. Snad ji ty kapitánské výložky aspoň trochu ochrání.

Tušila totiž, o co půjde. Ne nadarmo jí její elitní žáci stále dodávali informace. A nejen o Daně, ale v poslední době i o Lídě. Lépe řečeno o jejích nebezpečných známostech…

Šéfovu kancelář navštívila za celou dobu svého působení na vnitru jen párkrát, při svém povýšení, udělování vyznamenání nebo při oslavách MDŽ, na kterých se povinně scházela celá katedra. A vždycky si tu připadala jako v hrobce.

Obrovská místnost se třemi velkými okny byla celá obložená tmavým dřevem a tmavý byl i koberec na podlaze. Blýskala se tu jen skla vitrín, v nichž byly vyrovnané rudé svazky Leninových spisů a suvenýry ze služebních cest do zemí Varšavské smlouvy. Vedle povinného portrétu prezidenta Gustáva Husáka tu visely i podobizny Vladimíra Iljiče nebo Felixe Dzeržinského.

„Posaď se, soudružko,“ pokynul šéf katedry babičce na židli u dlouhého konferenčního stolu, když tam dorazila. Sám se však posadil co nejdál, zjevně si chtěl udržet odstup.

„Kávu?“ nabídl jí, babička však odmítla.

„Jen sklenici vody, prosím.“

„Jak se daří?“ zahájil šéf konverzaci.

„Díky, celkem dobře,“ odpověděla babička a nervózně sáhla po sklence.

„Ty víš, jak si cením tvých pracovních výsledků,“ pokračoval šéf. Babička tohle soudružské tykání zpočátku nesnášela, po letech si na ně ale zvykla.

„Objevil se tu ovšem jistý problém.“

A je to tady, řekla si, dál se však tvářila zcela neutrálně. Raději nebude reagovat, nejlíp udělá, když nechá šéfa, aby mluvil sám.

„Jde o tvou vnučku,“ přestal šéf okolkovat. „Bylo od tebe velmi obětavé, že sis ji vzala do péče. My ale máme informace, že se to děvče stýká s nepřátelskými elementy.“ Šéf si nervózně zapálil cigaretu, ani jemu nebyl tento pohovor příjemný.

„Elementy?“ podivila se naoko babička. „Vždyť je jí teprve sedmnáct!“

„No právě! Všichni víme, že to je nebezpečný věk. Ti mladí ještě nemají dost rozumu, aby si uvědomovali, jaké následky pro ně můžou takové styky mít!“

„Já pořád nevím, oč se jedná,“ bránila Lídu babička. „Mohl bys mi to, soudruhu plukovníku, objasnit?“

„Tvoje vnučka se schází s lidmi, které sleduje náš 2. odbor,“ řekl trochu neurčitě šéf. Oba ale věděli, o co jde, 2. odbor se zabýval sledováním vnitřního nepřítele režimu.

„Mohl bys být prosím konkrétnější?“ zeptala se babička, šéf však jen nepatrně zavrtěl hlavou.

„Víš, že o rozpracovaných kauzách nemůžu mluvit. Chtěl jsem tě jen upozornit, že složky už nějaký čas sledují skupinu mladých lidí, s nimiž se stýká i tvá vnučka. Prý s nimi hraje nějaké divadlo. Nemusím ti jistě vysvětlovat, že to může mít dalekosáhlé důsledky, a nejen pro ni,“ upřel na babičku dlouhý pohled.

„Měla by sis s tím děvčetem vážně promluvit. To je vlastně vše, co jsem ti chtěl říct. Jako šéf katedry si tvé práce vážím a nerad bych o tebe přišel…“

Poté se zvedl od stolu a zamířil k babičce. Audience byla u konce, varování bylo vysloveno.

„Čest práci,“ podal jí ruku jak leklou rybu.

„Čest,“ vypravila ze sebe babička a ani ona mu ruku nedokázala pořádně stisknout. Zpotily se jí dlaně.

 

>> <<

 

„Co nového ve škole?“ zeptala se Lídy, když se o pár hodin později sešly u večeře. Snažila se o neutrální tón, nervozitou jí ale přeskočil hlas.

Lída se na ni podívala.

„Niiic,“ protáhla otráveně. „Promiň, musím se jít učit…“ V poslední době neměla náladu se s babičkou vůbec bavit.

Pro tu tak bylo opravdu těžké začít Lídu poučovat, že by se neměla stýkat se závadovou mládeží.Nebude s ní o tom zatím mluvit vůbec. Nedozví se tak, že Lída chystá koncert, který jí obrátí život naruby.

 


 

Kapitola 24: O Zpěvákovi

 

 

Jednou si bude moci Zpěvák přečíst, jaké informace o něm fízlové ve svých tajných archivech hromadili. Zatím je to však PŘÍSNĚ TAJNÉ!

Ve spisu, který o něm vedla Krajská správa Sboru národní bezpečnosti, Správa Státní bezpečnosti v Praze, 2. odbor, 1. oddělení, je i vyhodnocení poznatků o jeho kulturních vystoupeních.

Všechno to vlastně začalo koncertem v jednom východočeském městečku, kam Zpěváka pozvala základní organizace SSM z místního průmyslového podniku. Zpěvák tehdy patřil k volnému sdružení folkařů, kteří jezdili po malých klubech s kytarou či harmonikou, zpívali své vlastní úpravy lidových písní a stále častěji do svých koncertů zařazovali i různé protestsongy. Ty však na rozdíl od písní jejich západních druhů nebyly nijak zvlášť bojovné, spíš ironické a vtipné.

Mladí lidé na tyto koncerty rádi chodili, dobře rozuměli skrytým narážkám a smáli se posměšným textům písní i poznámkám jejich autorů. Byl to báječný únik z marasmu normalizace, prolhané oficiální propagandy a kariérismu části společnosti, ze kterého jim bylo k zblití.

Státní bezpečnost zprvu svět folkařů z žádné podvratné činnosti nepodezírala, unikal tak její bdělé pozornosti. Brzy ale zjistila, že v klubech, kde Zpěvák a jemu podobní muzikanti vystupují, je narváno, a tudíž zpozorněla. A začala na koncerty posílat svá ucha, donašeče, udavače a prameny, aby zjistila, co tam vlastně všechny ty mladé lidi tak táhne.

Samotné vystoupení Zpěváka bylo v první části zaměřeno na písně s náboženskou tematikou, kdy přestávky mezi písněmi vyplňoval slovním zdůvodněním, proč a na jakém základě jednotlivé písně stvořil. Ve druhé části byl obsah písní i slovní doprovod většinou dvojsmyslný, s narážkami na naše současné politické zřízení, na pobyt sovětských vojsk u nás apod. Zpěvák dovedl účastníky strhnout k aplausu a ke zpěvu s ním. Obsah písní i slovní doprovod lze hodnotit jako velmi nevhodný, který ovlivňuje mládež v negativním směru, uvedla Státní bezpečnost v první zprávě o svém „objektu“.

Jeho vystoupení je hodnoceno tak, že vystupuje ve stylu KRYLA a negativně působí na myšlení mladých lidí. Na základě vyhodnocení získaných materiálů předkládáme OV StB jeho případ k posouzení a provedení závěrečných opatření.

Bylo by to málem k smíchu, kdyby se tím nerozjela ta mašinerie…

 


 

Kapitola 25: O Lídě

 

 

„Kdo vás seznámil se Zpěvákem?“ vyjede totiž už brzy na Lídu Vyšetřovatel.

„Už si nepamatuju,“ kličkovala Lída.

Na své první setkání se Zpěvákem si ovšem pamatovala velmi dobře. Předtím nejmíň rok chodila na jeho koncerty. Hrával sám, jen s kytarou. Vypadal přitom jako Kristus pán, měl dlouhé vlnité vlasy s pěšinkou uprostřed a plnovous.

Vlastně ji s ním neseznámil nikdo. Počkala si na něho po jednom jeho vystoupení na Malé Straně.

„Nepřišel byste zazpívat i k nám?“ zeptala se.

A ačkoliv jindy byla dost sebevědomá, „voprsklá“, jak říkávala její venkovská babička, tentokrát měla trému.

Zpěvák právě ukládal kytaru do futrálu. Podíval se na ni překvapeně:

„A kam?“

„Na gympl v Arabské,“ vyhrkla a hned se zastyděla. „Promiňte, ani jsem se nepředstavila. Jmenuju se Lída. Lída Jandová…“

„Lída. To je pěkný jméno,“ usmál se Zpěvák.

A Lída si tak mohla zblízka ověřit, že má nejen krátkozraké oči, ale i křivé zuby.

Vůbec jí to však nevadilo.

„A seš si jistá, že to škola dovolí?“ přešel Zpěvák rychle k tykání. Mezi folkařisi s etiketou nikdo hlavu zbytečně nelámal.

„Jsem,“ usmála se tentokrát i Lída a tréma byla pryč. „My totiž ten koncert uspořádáme jako akci SSM,“ zatvářila se nevinně. A Zpěvák se rozchechtal. Tohle se mu opravdu líbilo! Přelstít bolševika na jeho vlastním hřišti…

„Tak jo. Na takovou akci přijdu fakt rád,“ zaklapl futrál na kytaru. A bylo dohodnuto.

 

>> <<

 

Navečer 23. ledna 1977 se třída na gymnáziu v Arabské, kde měl Zpěvák vystupovat, rychle plnila. Lída a dva její spolužáci, kteří jí pomáhali s přípravou, museli dokonce nanosit židle ze sousedních učeben. Studenti je hned obsadili a bylo znát, že se na koncert skutečně těší.

„Radku, pojď sem, držím ti místo!“

„Jano, kdes byla! Čekáme na tebe.“

„No konečně! Báli jsme se, že nepřijdete,“ povykovali na sebe přes celou třídu.

 

>> <<

 

Už dvakrát do ní neklidně nakoukla i ředitelka gymnázia. Tohle se jí totiž vůbec nelíbilo! Okamžitě vycítila, jaká je mezi studenty nálada. Jen jen bouchnout! Jejich neklid a vzdor přitom roste od začátku roku, kdy se objevila ta nešťastná Charta 77.

„Co to vůbec je?“ vyptávali se jí studenti při hodinách občanky. „Všude se o Chartě mluví, v rádiu, v televizi, píše se o ní v novinách. Každý ji odsuzuje, tak proč si ji nemůžeme aspoň přečíst?“

„Je to protisocialistický pamflet, který sepsali nepřátelé našeho zřízení,“ papouškovala ředitelka komentáře Rudého práva, které proti Chartě okamžitě spustilo hysterickou kampaň. Co by taky měla těm sotva osmnáctiletým dětem říkat jiného?!

Má jim snad přiznat, že sama, ačkoliv je členkou KSČ, text Charty dlouho neznala? A že se k němu ani nelze normální cestou dostat? Že se na ÚV rozhodli, že ten pamflet utají i před vlastními lidmi?

Nakonec si ho přece jen přečetla. Samozřejmě tajně, jak jinak… Z vysoké školy, kde studuje žurnalistiku, přinesl Chartu domů její vlastní syn Ivan!

„Kdes to vzal?!“ vyjela na něho nejdřív, když ten bůhvíkolikátý průklep položil v kuchyni na stůl. Leknutím se jí přitom až sevřel žaludek.

„Jeden kluk z našeho kruhu to dneska dával na přednáškách lidem číst. A taky podepsat,“ vysvětlil Ivan.

„Doufám, že tys nic nepodepsal!“ vyhrkla zděšeně. A už jí hlavou běžel katastrofický film následků, jaké by takový podpis měl nejen pro něj, ale pro celou rodinu.

„Neboj, mami,“ uklidnil ji budoucí novinář.

„A už jsi to četl?“

„Ještě ne. Přece to nebudu vytahovat v tramvaji! Kdo ví, kdo mi tam kouká přes rameno.“

„Tak ukaž!“ hrábla ředitelka po zmuchlaném průklepáku. To, co začala nahlas číst, ji ovšem vyděsilo ještě víc:

„Desítkám tisíc našich občanů je znemožněno pracovat v jejich oboru jenom proto, že zastávají názory odlišné od názorů oficiálních. Jsou přitom často objektem nejrozmanitější diskriminace a šikanování ze strany úřadů i společenských organizací; zbavení jakékoliv možnosti bránit se, stávají se prakticky obětí apartheidu.

Statisícům dalších občanů je odpírána „svoboda od strachu“, protože jsou nuceni žít v trvalém nebezpečí, že projeví-li své názory, ztratí pracovní a jiné možnosti. Nesčetným mladým lidem je bráněno ve studiu jen pro jejich názory, nebo dokonce pro názory jejich rodičů. Bezpočet občanů musí žít ve strachu, že kdyby se projevili v souladu se svým přesvědčením, mohli by být buď sami, nebo jejich děti zbaveni práva na vzdělání…“

„To je ale pravda,“ přerušil ji Ivan zaraženě. Věděl, že to tak je, všichni to věděli. Nečekal však, že někdo dokáže situaci pojmenovat tak jasně a přímočaře.

Že k tomu nakonec najde odvahu.

„Takhle se to přece nedá říct,“ namítla ředitelka, znělo to ovšem dost nepřesvědčivě.

„Jak to? Sama ses přece lekla, jestli jsem Chartu nepodepsal. Vyhodili by mě za to nejspíš ze školy. A možná bys musela odejít i ty. Takže mají pravdu!“

„To jo, ale…“

„Jaké ale?“

„Ty věci je přece potřeba posuzovat ze širšího hlediska. Nic není tak černobílé, jak to vypadá. Chartu sepsali lidi, co museli jít po srpnu od válu. Dnes se cítí ublíženě, tak se ohánějí lidskými právy,“ začala vysvětlovat, jako by mluvila na partajní schůzi.

Ivan na ni zůstal jen zírat: „To snad nemyslíš vážně!“

„To teda myslím,“ obrátila náhle ředitelka. Chlácholivý tón byl rázem pryč. „Myslím to smrtelně vážně. Copak nechápeš, co všechno je tu ve hře?“

„Ty mi to určitě vysvětlíš!“ odsekl Ivan. Za mámino členství ve straně se styděl a rád jí to dal občas najevo.

„Tady už přece dávno nejde o to, kdo má pravdu,“ ztišila ředitelka podvědomě hlas. Ivan se na ni překvapeně podíval.

„My prostě nemáme na vybranou!“ pokračovala. „Jednou patříme do východního bloku, tak se s tím zkrátka nedá nic dělat. Na to jsme moc malá země, abychom si v dnešním světě mohli o sobě rozhodovat sami. A jestli si to někdo během pražského jara myslel, tak se šeredně spletl. Rusové nás zkrátka nemohli nechat jít!“

„Proč ne?“

„Protože pak by se jim to celé začalo sypat pod rukama! A Moskvě šlo vždycky jen o moc. O její postavení ve světě. Nepustí nikoho, pokud opravdu nemusí. My je tu teď prostě máme a musíme s tím nějak žít.“

„Tohle ty učíš své studenty v občance?“ zeptal se Ivan jízlivě.

„Neblázni,“ odpověděla a znělo to najednou tak rezignovaně, až mu jí bylo skoro líto. „Já jen chci, aby to nějak přežili. Abychom to všichni nějak přežili. I ty! A abyste si už na začátku nezkazili život, když ze sebe budete dělat hrdiny. Protože o vás budou rozhodovat lidi, kteří nemají žádné skrupule.“

„Myslíš svoje spolustraníky?“ – Mámu sice na okamžik litoval, tuhle ironickou poznámku si ale nemohl odpustit. Její slova ho však zarazila:

„To ne, i když dneska je ve straně spousta prevítů, kariéristů a bezcharakterních lidí. Nebo těch, co do ní nalezli ze strachu. Znám tam ale i pár docela slušných lidí, co se snaží zabránit nejhoršímu. Já myslím spíš ty, co to všechno ovládají v pozadí…“

„Jako kdo? Estébáci?“ I Ivan podvědomě ztišil hlas.

Ředitelka se rozhlédla kolem, jako by ve vlastní kuchyni hledala odposlech, a pak přikývla: „Estébáci, zpravodajské služby, poradci z Moskvy a tak dále. Lidi, co ve straně třeba vůbec nejsou. Jsou tak vysoko, že ani nemusejí. Anebo hrají dvojí hru…“

„To zní dost konspirativně,“ zapochyboval Ivan.

Podívala se na něho: „Já vím bohužel svoje. Tím spíš si dej prosím tě pozor, aby ses do něčeho nezapletl. Nic nepodepisuj! A tohle,“ vzala znovu do ruky průklepák s textem Charty, „tohle raději rovnou spálím!“

A dřív, než jí stačil papír vytrhnout, vytáhla z kapsy zapalovač a škrtla. Za okamžik zbyla z Charty v popelníku jen černá doutnající hromádka.

„Ježíši, mami, zbláznila ses?! Co to děláš? Já to musím zítra vrátit!“ vyletěl Ivan zděšeně.

„Ať tě ani nenapadne o tom s někým mluvit! A víš co? Správně bys toho spolužáka, co ti to podstrčil, měl ohlásit. Co o něm vůbec víš? Mohl to být docela dobře provokatér! Třeba z toho teď budeš mít malér…“

Ivan zůstal na mámu ohromeně zírat. „Je mi z tebe zle,“ vypravil ze sebe nakonec. Pak se už jen sebral a odešel. Práskl za sebou dveřmi.

Ředitelka zůstala sama v kuchyni a náhle jí bylo do breku. Tak se celá léta snaží, aby Ivanovi umetla cestu! Aby mohl studovat a měl lehčí život. Teď ho chtěla ušetřit průšvihu, na jaký si právě zadělávají jiní mladí lidé. A on řekne, že je mu z ní zle?!

 

>> <<

 

„A z tohohle bude taky malér,“ pomyslela si, když znovu nakoukla do třídy, kde se chystal Zpěvákův koncert. On sám už dorazil a právě začal ladit kytaru. Hned se kolem něj nahrnula spousta studentů a dali se s ním do řeči. Nechyběla mezi nimi samozřejmě ani ta Jandová ze třetího ročníku, co to celé spískala. Ředitelka si všimla, jak jí radostí svítí oči…

 


 

Kapitola 26: O Daně


 

 

Na práci u záchranky si Dana zvykla rychle.

Její známí se sice divili: „Vždyť je to hrůza, na co všechno tam narazíš. Každou chvíli sbíráte lidi z bouraček nebo když někoho pobodají. Samá krev! Jak to můžeš dělat?“

„Takhle hrozný to vždycky není!“ uklidňovala je Dana. „Jen za minulý týden jsme měli v sanitě dva porody…“

Po pravdě si ale tuhle otázku kladla často sama. Třeba když na popáleniny převáželi dítě, které na sebe doma zvrhlo hrnec vařící vody. Řvalo bolestí. Nebo když naložili ženskou, kterou surově ztloukl její vlastní manžel. Nakonec jí vrazil kudlu do břicha. Umřela ještě v záchrance, na její oči Dana nikdy nezapomene. Nejhorší pro ni však byli mladí lidé, kteří si sami vzali život. Prášky na spaní, plyn nebo si podřezali žíly. Často vypadali, že jenom spí. Ale ta bez- naděj!

Byla ráda, že si v takových chvílích může promluvit s Benediktou. Její klid Daně stále pomáhal.

„Kdo jiný by to měl zvládnout, když ne ty?“ utrousila v takové chvíli Benedikta se svým mírným úsměvem.

 

>> <<

 

V žižkovském podnájmu se spolu rychle zabydlely. Dana zařídila byt úsporně, dala si však záležet, aby ve  svém pokoji měla Benedikta co největší pohodlí. Oběhla proto snad všechna okolní vetešnictví, prodejny starožitností i použitého nábytku. A s trochou oprav, natírání, leštění a nových potahů se jí podařilo zařídit Benediktin pokoj málem jako na zámku. Na pavlači se navíc našlo místo i pro všechny její květiny a bylinky, které společně zachránily před bagry.

„Děkuji ti,“ řekla Benedikta tiše, když tu spoustu květináčů Dana konečně rozestavěla. Během pouhých pár týdnů se tak to vybydlené přístřeší změnilo v přívětivý domov.

Byl ovšem nejvyšší čas. Dana si totiž brzy všimla, jaká se s Benediktou stala změna. Dokud se starala o pacienty, byla k nezastavení. V jednu chvíli stlala čísi postel a vzápětí čistila zeleninu v zámecké kuchyni. V krátké pauze po obědě, kdy ostatní sestry odpočívaly, stačila okopat záhony na zahradě. A večer v jejím pokoji svítila stolní lampa dlouho do noci, aby stihla vyřídit tu spoustu papírů, které byly s chodem Domova Marie spojeny.

V Praze se však její vysoká postava náhle jakoby scvrkla. Rovná záda se ohnula a ruce, které byly dosud zvyklé na neustálou činnost, se jí začaly třást. Přes den se snažila ještě trochu číst, i když k tomu už potřebovala lupu. Často se však její pohled začal kdesi ztrácet a každou chvíli ve svém ušáku usnula. Za celý den snědla sotva pár soust, a někdy ani to ne. Zapomínala pít. Rychle hubla.

„Zase jste se oběda ani nedotkla,“ stěžovala si Dana, když se vrátila z dlouhé služby na záchrance.

„Neměla jsem hlad. Promiň, jen ti přidělávám starosti,“ omlouvala se Benedikta. A za chvíli už znovu spala.

Jediné, co ji v té době ještě povzbudilo, byla cesta na nedělní mši do kostela sv. Prokopa. Byla to ovšem výprava! Jen sejít dvě patra v domě, překonat křižovatku a znovu vystoupat schody u kostela jí trvalo půl hodiny. A pak zase nazpět! Domů se vracela vyčerpaná, ve tváři však celá omládla. Ode dne, kdy se s Danou na Žižkov nastěhovaly, nevynechala jedinou mši. A Dana si jen kvůli tomu vymínila, že v neděli nebude mít službu.

„Budu jezdit třeba dva dny v kuse, ale neděle je tabu,“ prohlásila rezolutně hned na začátku.

 

>> <<

 

Zdálo se, že Benedikta je stále apatičtější, jednou ji však Dana zastihla, jak si zaujatě cosi čte. Ukázalo se, že jde o francouzský časopis, který se do Daniny záchranky dostal zcela náhodou. Jakýsi cizí turista dostal na ulici infarkt a časopis, který měl u sebe, mu v sanitce vypadl. Dana ho spíš jen mimoděk sebrala, chtěla mít prostě ve voze pořádek. Doma časopis odložila na hromádku ostatních novin a vůbec ji nenapadlo, že by mohl být pro Benediktu zajímavý. Ta byla ale náhle jako vyměněná! Oči jí zářily a do tváří se jí vrátila barva.

Dříve, než se Dana stačila zeptat, co se stalo, jí Benedikta ukázala jednu fotografii. Byl na ní starší muž, kolem pětašedesáti let. Měl kulatou tvář s laskavýma očima a už jen docela málo vlasů. Víc Dana z toho nepříliš kvalitního snímku nevyčetla. Pod ním bylo uvedeno jméno, které jí nic neříkalo.

„Vy toho člověka znáte?“ zeptala se udiveně Benedikty.

A ta jen pokývala hlavou.

„Mohla bys ho najít?“ poprosila Danu.

„A kde ho mám hledat?“ lekla se Dana. Neuměla si představit, jak má objevit člověka, jehož zná jen z nekvalitní fotografie ve francouzském časopise. Navíc francouzsky neumí ani slovo, aby si o něm něco přečetla.

Benedikta však na kus papíru poznamenala adresu. A tentokrát k tomu ani nepotřebovala lupu.

„Nejspíš ještě bydlí tady,“ podala papírek Daně. „Zajela bys tam, prosím? Moc mi na tom záleží!“

A tak se Dana příští den vydala na adresu, kterou jí Benedikta napsala. Byla však stále na rozpacích. Ani ve chvíli, kdy zvonila u dveří břevnovské vilky, ještě netušila, co má říct, až se ty dveře otevřou.

„Prosím?“ stál v nich najednou muž z fotografie a mile se na Danu usmál. Uvědomila si, že je jedním z mála, kdo se při prvním setkání nelekl jejích jizev. Možná taky ale jen špatně vidí, napadlo ji. Jako Benedikta…

„Moc se omlouvám, že vás obtěžuji,“ vypravila ze sebe zmateně. „Jedna starší paní, moje známá, mě požádala, abych vás vyhledala na této adrese,“ a ukázala mu Benediktino roztřesené písmo.

„A smím se zeptat, o koho jde?“ usmál se znovu ten muž na  Danu.

„Promiňte, samozřejmě! Je to sestra Benedikta, donedávna vedla Domov Marie. Bydlí teď u mě…“

Na proměnu ve tváři toho muže Dana nikdy nezapomene. Během pár okamžiků se v ní vystřídaly nevěřícný úžas, radost i dojetí.

„Vás posílá Benedikta? Pojďte prosím dál!!“ A hned zavedl Danu do své pracovny. Stráví tam spolu celé odpoledne a ten muž se bude celou dobu na Benediktu s velkým zájmem vyptávat.

„Moc vám děkuji, že jste za mnou přišla. Ani nevíte, jakou jste mi udělala radost. A Benediktě vyřiďte, že ji co nejdřív navštívím. A kdybyste vy sama chtěla někdy přijít, každý druhý čtvrtek tu máme takové setkání s přáteli. Budete vždycky vítána!“

Profesor nakonec Danu při loučení objal.
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Za pár dní už zvonil u dveří Danina žižkovského bytu. V ruce měl kytici růží.

„Pojďte dál,“ vyzvala ho Dana, „Benedikta vás už čeká.“

Celou dobu se od ní přitom snažila vyzvědět, odkud se s Profesorem znají. Benedikta, která se jí už svěřila i se svými nejtemnějšími zážitky z vězení v padesátých letech, byla však tentokrát neoblomná. Jen se jí pokaždé rozsvítily oči…

„Omluvíte mě?“ zeptala se tedy Dana, když do Benediktina pokoje přinesla čaj a sušenky. „Musím do služby…“

„Jen běž, já se o našeho hosta postarám,“ ujistila ji honem Benedikta.

Když se Dana vrátila večer domů, byl už Profesor dávno pryč a Benedikta zase spala ve svém ušáku. Usmívala se ovšem jinak než jindy.

Co Benediktu s Profesorem spojovalo, se Dana tehdy nedozvěděla. Zato začne pravidelně navštěvovat jeho bytové semináře.

 





 

Kapitola 27: O Lídě


 

 

Správa StB Praha

2. odbor – 5. oddělení

PŘÍSNĚ TAJNÉ

 

Žádost o zavedení spisu STUDENTKA

 

Žádám o zavedení spisu PO – Studentka na osobu: Jandová Ludmila, nar. 1959, bytem Praha 6, Nad Šárkou 58

Ve spise bude prověřována činnost jmenované a její postoje a názory na zřízení našeho státu a na světové dění. Dále bude sledován její styk na party závadové mládeže a na protistátně orientované osoby.

Vypracoval: nstržm. HM
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„Tak si to zopakujeme,“ otevřel zkraje roku 1977 Vyšetřovatel v Bartolomějské desky s Lídiným případem. Zadrželi ji už včera večer s partou mladých lidí, zrovna když v jednom ze sledovaných disidentských bytů zkoušeli divadlo. Některé znal už z dřívějších výslechů, tohle děvče tu ale měl poprvé.

Lída odhadovala, že mu je asi čtyřicet, kvůli tlustému břichu a pleši však vypadal starší. Na první pohled působil jako neškodný strejc, Lída ale věděla, jak umí být nepříjemný. Včera tu na ni řval.

Tentokrát začal mírně: „Kdypak jste šla do toho bytu po- prvé?“

„Už se nepamatuju,“ měla připravenou odpověď. Bezděky se přitom podívala z okna. Venku byla ještě úplná tma, ve skle se odrážela jen její bledá tvář s vyplašenýma očima. Měla strach a Vyšetřovatel to samozřejmě věděl.

„Nepamatujete? No nevadí, vy si jistě brzy vzpomenete. Já mám čas,“ usměje se a dá si přinést kafe.

„Navíc vedle zrovna sedí vaši kamarádi, ani nevím, jak se všichni jmenujou. Von někdo z nich mluvit bude. Na to vemte jed!“

Pak se začetl do Lídina svazku. Dlouho v něm listoval a zdálo se, že si Lídy přestal všímat. Zapálil si k tomu cigaretu.

Lída se opatrně rozhlédla kolem. „Bože, je to tu tak odpudivé,“ řekla si vzápětí. A měla pravdu. Stěny kanceláře už dávno nikdo nevymaloval. Původně bílá omítka zešedla, jak se na ní léta usazoval prach. Okna alespoň rok neumyli, na parapetu ležely mrtvé mouchy. Navíc pod nimi zatékalo, po zdi se táhly rezavé šmouhy. Hnědé linoleum na podlaze mělo barvu jako… Tohle Lída ani nechtěla domyslet!

Místnost byla přecpaná nábytkem, ani dva kusy ale nepatřily k sobě. Jako by to bylo jen nějaké skladiště vyřazených skříní, stolů a židlí. A na to vše z velké fotografie shlížela hlava státu, prezident Gustáv Husák. Navenek se sice státnicky usmíval, za tlustými skly brýlí však bylo vidět jeho studené oči.

„Až tam budeš, všimni si, jaký mají odporný styl,“ řekla Lídě nedávno Mirka. „Hnus!“ odfrkla štítivě.
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V tu chvíli Vyšetřovatel desky náhle zaklapl a vyštěkl: „Přestaňte se mi tu vrtět!“ křikl na Lídu. Už nějakou chvíli totiž neklidně poposedávala na kraji židle.

„Promiňte, já ale musím…,“ řekla omluvně Lída.

„Co musíte?“ vyjevil se Vyšetřovatel.

„No to…,“ začervenala se.

„Jo tohle?!“ usmál se povýšeně. „Jako že na hajzlík? No to jste měla říct hned! Služba!“ zavolal a rázem se přihnal mladý příslušník v uniformě. Mohlo mu být nanejvýš jednadvacet, policajtské ucho.

„Odveďte tady slečnu na záchod,“ řekl blahosklonně Vyšetřovatel. „Ale dobře ji hlídejte. Ona je totiž závadová…“

Příslušník krátce zasalutoval a přísně se na Lídu zamračil: „Tak pojďte!“ A už už jí chtěl nasadit pouta. Vyšetřovatel ale mávl rukou.

„To snad ani nemusíte, slečna bude hodná. Že jo?“

Lída se opatrně zvedla a šla před tím klukem v esenbácké uniformě až na konec chodby, kde byly toalety. Bylo to jen tak tak, bála se, že to snad ani nevydrží. Už se nemohla dočkat, až za sebou zavře dveře kabinky.

„Nezavírat!“ vyjela však na ni uniforma.

Lída zůstala na policajta nevěřícně zírat. „Prosím?“

„Dveře musí zůstat otevřené,“ vysvětlil příslušník. Malinko se přitom začervenal. „Na to je předpis.“

„Ale jak…,“ zmohla se Lída na chabý odpor. To přece není možné, říkala si v duchu. Čekala by, že jí tu nedají ani napít. Že jí vrazí pár facek, nebo ji dokonce budou pálit cigaretou. I to se stávalo, alespoň klukům ano. Že by jí však nedovolili dojít si o samotě na záchod?!

Jenže asi to tak bude. Příslušník se nekompromisně rozkročil u dveří kabinky. Ty navíc neměly zevnitř ani kliku, aby se tu náhodou nějaký delikvent nepokusil zabarikádovat.

Lída chvilku váhala a nejraději by to vydržela. Ten výslech přece musí jednou skončit a pak ji odvedou zpátky na celu. Tam ji nebude nikdo okukovat. – Ale jak byla vystresovaná, přihlásila se ta neodbytná potřeba o to víc.

Nakonec jí nezbylo než si stáhnout kalhotky a před klukem v uniformě se vyčurat. Trvalo to celou věčnost. Bylo to tak ponižující! Ještě že se k ní aspoň obrátil zády…

V kabince samozřejmě nebyl toaletní papír. Ruce si pak opláchla v umyvadle, které by samo potřebovalo důkladně vydrbat, mýdlo i ručník tu však taky chyběly. Do kanceláře se vrátila s mokrýma rukama a pocitem nesnesitelného studu. Kluk v uniformě se na ni ani nepodíval.

„Tak co?“ zahlaholil bodře strejc Vyšetřovatel. „Vyčůrala jste se? Hned je vám líp, že jo! – Heleďte, když si teda nepamatujete nic s tím divadlem, tak tu mám na vás ještě jednu věc! To si určitě pamatovat budete. Jde o to Zpěvákovo vystoupení u vás ve škole…“
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Pramen sdělil, že vystoupení, na které se dostavila i mládež, která školu nenavštěvuje, vybočovalo zcela ze zásad socialistického umění, kdy byly pronášeny různé dvojsmyslné komentáře a byly zpívány písně s negativními texty. K osobě Jandové Pramen sdělil, že se jedná o dívku odpuzujícího zjevu, která chodí zašpiněná a otrhaná a zcela inklinuje k hnutí hippies. Její duševní stav je velmi špatný a vyžadoval by psychiatrické léčení. Její názory na světové dění jsou přinejmenším prapodivné a zcela odporují logickému myšlení.

Svazek MV ČSR, registrační číslo 28644
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„Já vám k tomu Zpěvákovi něco povím,“ pokračoval Vyšetřovatel, jako by mluvil sám pro sebe. „Voni se všichni tvářej jako neviňátka, tyhlety folkaři nebo jak si říkaj, my ale moc dobře víme, vo co jim jde.“

„O co?“ chtěla by se Lída zeptat, raději však držela pusu.

„Voni chtěj narušovat budování naší socialistický společnosti…“

Kdyby Lída neseděla u výslechu, nejspíš by vyprskla smíchy. Jak asi moravská lidová Jede Janošek přes hory, veze Marušku na koni může narušovat budování socialistické společnosti?

„Ale jistěže může,“ podotkl by k tomu Profesor. „Lidové umění je totiž autentické a nelze je usměrnit. A to oni nemohou snést. Sami tvrdí, že je podporují, to je ale lež. Doopravdy jim jde o umění těch takzvaných lidových mas, které chtějí mít pod kontrolou. Jako ostatně všechno ostatní. Skutečné lidové umění však nemůžou zkrotit. A toho si povšimli všichni ti mladí zpěváci, kteří znovu objevili Sušila nebo Bartoše. Dnes i taková Kočka leze dírou může být protestsongem.“

„Tak mi řekněte, jak ten Zpěvákův koncert probíhal,“ zeptal se Vyšetřovatel. „Mám tu hlášení, že tam vedl protistátní řeči. Kritizoval bratrskou pomoc, spojenectví se Sovětským svazem, vysmíval se našim nejvyšším představitelům. Mluvil taky o Chartě?“ podíval se ostře na Lídu.

„Já vlastně nevím,“ zkusila to zase Lída. „Měla jsem na starosti organizaci, židle a tak, pořád něco, neměla jsem čas poslouchat, co říkal…“

„Děláte si ze mě srandu?“ vybuchl Vyšetřovatel a praštil pěstí do stolu. „Víte co? Já se tu s váma nebudu párat. Vám asi ještě nedošlo, že tady nemá cenu zapírat. Teď vás pošlu nazpátek do té díry dole a vy o tom budete přemýšlet. Pak si zas můžeme popovídat. Služba!“

Do místnosti znovu vlítlo to policajtské ucho, jako by poslouchalo za dveřmi.

„Odveďte slečnu do cely. A tentokrát jí dejte na cestu pouta, ona je taková nepoddajná.“

„Tak deme,“ strčilo ucho hrubě do Lídy. Málem přitom hlavou narazila do zárubně dveří.

 

>> <<

 

„Ta Jandová se zatím drží,“ říkal si Vyšetřovatel, když se za Lídou zavřely dveře. Možná až moc dobře na to, že je to mladá nezkušená holka. Jemu se ale nakonec podaří ji zlomit. Tím si byl jistý.

Stál přitom u okna a bezděčně pozoroval dění na dvoře. Právě přijel policejní anton a uniformy z něj vyvedly další partu mániček. Jeden z těch vlasatců měl roztrženou košili, další šrám na čele…

„Sakra!“ ulevil si Vyšetřovatel otráveně. Tyhle máničky mu totiž připomněly jeho Alenu.

„Káča jedna blbá!“

Jak se má soudruhům tady v baráku pořád dokola omlouvat, že jeho vlastní dcera se stýká se závadovou mládeží? Už si ho kvůli tomu podal i náčelník!

„To si nemůžeš udělat doma pořádek?“ řval na něho. Vyšetřovatel si pak připadal jako spráskaný pes…

A přitom to dřív bývalo takové hodné děvčátko! Už v první třídě uměla recitovat básničku o Leninovi. Přednášela ji pokaždé, když se ve škole slavilo výročí VŘSR. A jakou měla radost, když se z ní konečně stala pionýrka. První den nechtěla ten rudý šátek vůbec sundat z krku, šla s ním dokonce spát.

„Vaše Alenka je moc šikovná, musíte z ní mít radost,“ chválily ji pokaždé učitelky na třídních schůzkách. „Z ní by si měly ostatní děti vzít příklad.“

A taky že jo! Alenka mívala samé jedničky, pravidelně vyhrávala školní kolo ve znalostech ruského jazyka a několikrát postoupila až do obvodního kola. Taky na její nástěnky byla radost pohledět. Z práce jí nosil domů plakáty a ji bavilo z nich vystřihovat rudé hvězdy a srp s kladivem. To byla jeho Alenka!

Kde se to pak zvrtlo? Kdo ji tak zkazil?

Nejdřív, to bylo někdy v šesté třídě, si přestala dopisovat se Soněčkou ze Sovětského svazu. A to si dřív spolu psaly každý měsíc! Alena ty dopisy pak nosila ukázat do školy, ruštinářka ji za to chválila. Chtěli dokonce Soněčku pozvat na léto k nim na chatu, děvčata si spolu mohla užít prázdniny.

„Nejsem už malá,“ zaprotestovala ale Alena, když doma prasklo, že dopisy od pionýrky Soněčky zničehonic přestaly chodit. „Proč si mám pořád s nějakou cizí holkou psát, kde jsem byla na  kanikulach a že v zimě guljajem na kaňkach?“

„No asi proto, že se ti to jednou může hodit,“ chtěl říct. Žena však na něho vrhla takový pohled, že raději mlčel.

Dnes ví, že už tenkrát měl Aleně pořádně promluvit do duše. Nebo jí rovnou jednu vlepit. Měl jí zkrátka vysvětlit, jak je důležité, aby člověk v pravý čas ukázal svou uvědomělost. Zdravý postoj k socialistickému zřízení.

„Žijeme v třídně rozděleném světě a všude číhají naši nepřátelé,“ měl jí zopakovat poučky, které jim pravidelně vtloukali do hlavy na školeních. „Buďme proto, soudruzi, vždy bdělí a upevňujme své přesvědčení!“

Jenže kdykoliv s tím chtěl začít, žena mu pokaždé řekla, ať nechá politiku za dveřmi. Že aspoň doma chce mít klid. Tak držel pusu. A to byla chyba!

Aleně totiž nebylo ještě ani šestnáct, když se začala stýkat s všelijakými podezřelými existencemi. Prostě s těmi zarostlými máničkami, co teď každou chvíli potkává tady v baráku na chodbách. Vodí je tu v poutech na výslechy, jako tuhle Jandovou. Kolikrát ti hajzlíci končí i u něj v kanceláři…

Zrovna minulý týden pochytali jednu takovou partu, co se sešla na zakázaném koncertě někde za Prahou. Přivezli je k nim pomlácené, kluci byli samá krev. Prý odmítali prokázat svou totožnost, bránili se zatčení, tak dostali nakládačku. Tedy aspoň takhle to říkali mládenci z místního VB, co se je snažili srovnat. No, on sám tomu může věřit, nebo taky nemusí. V každém případě je ale škoda rány, která padne vedle. A tihle kluci si to zasloužili, neměli chodit na nepovolenou akci. On by se s nima taky nepáral!

Když o tom ale začal vyprávět doma, dostala Alena hysterický záchvat. Křičela na něho, že tady vládne tyranie, že celý režim stojí jen na pendrekách a policejní brutalitě a že se tu nedá žít!

„Jak nedá žít?“ zeptal se jí ještě klidně, stálo ho to ale dost sil. „Co ti tu chybí? No řekni mi to. Máš střechu nad hlavou? Máš! Máš co jíst? Máš! V hadrech taky nechodíš. Můžeš studovat, chodíš si do kina, o nic se nemusíš starat. Tak na co si stěžuješ? Víš, co by za takový život mládež jinde na světě dala?“

Jako by tím ale jen přilil olej do ohně.

„Tohle jsou ty vaše věčný ideologický žvásty,“ vyjela na něj Alena. „Střecha nad hlavou a kus žvance přece není všechno, co člověk potřebuje. Já chci mít svobodu!“

„Jakou svobodu?“

„Abych si mohla říkat, co chci, číst, co chci, a chodit, kam chci. Poslouchat muziku, jakou chci. A aby mě přitom policajti nezmlátili a neodvezli k vám na výslech!“

„Jak víš, že policajti někoho zmlátili?“ nadskočil, pořád se ale ještě docela ovládal. Taky se ovšem lekl. Tohle se přece nemělo dostat na veřejnost.

„Protože ti kluci, co jste je tak zřídili, jsou mí kamarádi!“ Aleně se rozčilením třásl hlas. „Já jsem je viděla, když je od vás propustili. Byli samá modřina, jednomu dokonce museli šít ránu na hlavě…“

„Tak kamarádi? A odkudpak je znáš?“

„To ti tak budu vyprávět. Nejsem udavačka! Já na nikoho práskat nebudu!“ ječela.

To už ale na něho bylo moc! „Ty sice nejsi udavačka, zato jsi drzej a nevděčnej spratek. Vůbec nevíš, vo čem mluvíš. A já ti zakazuju, aby ses s těmahle lidma stýkala!“

„Ty mi nemáš co zakazovat, s kým se já budu kamarádit.“

„No to mám, jsem tvůj táta.“

„Ty jsi hlavně fízl!“ vmetla mu jeho vlastní dcera do tváře. – A už ji měla. Klid byl rázem ten tam a on jí střihl takovou facku, až málem upadla. Takhle s ním přece mluvit nebude! Co si to myslí?

Zůstala na něho ohromeně zírat, víc ale neřekla. Jen se otočila a odešla do svého pokoje. Ještě slyšel, jak za sebou zamkla dveře. Odkdy se vůbec zamyká, mihlo se mu hlavou. Pak musel ale jít rychle do ledničky a dát si pivo, aby se trošku uklidnil. A pak ještě další dvě…

„Víš, co mi dneska naše Alenka řekla?“ zeptal se ublíženě ženy, když se vrátila domů z práce. Po třech dvanáctkách se mu trochu pletl jazyk.

„Co zas?“ utrousila žena a vytahovala ze síťovky nákup. Je ráda, že je konečně doma, a chce mít klid. Je akorát tak zvědavá na věčné mužovy hádky s Alenou.

„Řekla mi, že jsem fízl! Tak jsem jí jednu střelil…“

Žena právě ukládala do lednice další lahve piva, vtom se však napřímila. A pozorně se na muže podívala.

„Ale ty přece jsi fízl. Nebo snad ne?“

V tu chvíli málem vystřízlivěl. Co se to proboha děje? Že mu nadává dcera, na to si už zvykl. Že mu teď ale tohle vmete do tváře i vlastní žena?

„Já jsem příslušník Státní bezpečnosti,“ začal se bránit.

„Takže fízl,“ řekla ovšem žena a zabouchla ledničku.

„Tohle nebudu poslouchat,“ rozčílil se a práskl za sebou dveřmi. V nejbližší hospodě do sebe nalije pár rumů. Jen tak se tu asi dá přežít.

Když z bytu rozzlobeně odcházel, ani nezaslechl, že Alena ve svém pokoji pláče.
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„Podívejte se, děvče, já vám vlastně docela rozumím,“ změnil Vyšetřovatel tón, když si nechal Lídu znovu předvést. „Mám taky dceru, je zhruba ve vašem věku. A nemám to s ní lehký. Vona má totiž podobný názory jako vy.“

Lída zvedla překvapeně hlavu. Co je to za trik? napadlo ji. Chce se s ní najednou ten tlouštík kamarádit?

„Vona si taky myslí, že je tady policejní stát,“ pokračoval Vyšetřovatel. „Zrovna nedávno mi to řekla. Pořád se se mnou hádá. Že tu prej není žádná svoboda a takový ty řeči. Já se jí sice snažím vysvětlit, jak je to s tou svobodou dovopravdy. Že si zkrátka nemůže každej dělat, co ho napadne. Vona si ale nedá říct. Pořád mele, že se tu všechno jen zakazuje. Pochopte ale, my se vás mladý prostě snažíme chránit! Dyť se koukněte, jak to dneska s tou mládeží na Západě vypadá! Samý drogy, chlast, válej se ve špíně… To se vám líbí? Takhle byste chtěla skončit? Jako ty máničky z toho jejich andrgraundu? Jste přece pěkný děvče, jednou se budete chtít vdát, mít děti, rodinu. Tak si to nekažte! Já se vám snažím jen pomoct. Dyť já vím, že ste to sama neměla lehký, tady to všechno je,“ poklepal zase tlustými prsty na Lídinu složku.

„Taky tu ale stojí, že máte věčně nějaký provokační řeči, znevažujete závazkový hnutí ve škole, odmítáte chodit na brigády. A tak dále, a tak dále. Přitom jste členka SSM! Jak tomu mám rozumět? To si jako myslíte, že na naše zřízení budete útočit zevnitř?“

Zevnitř? Tohle Lídu ještě nenapadlo. Už jen ta představa byla k smíchu. Ve skutečnosti si podala přihlášku do SSM čistě formálně, hned na začátku prvního ročníku, jako všichni ostatní. Brala to jako nutné zlo. Nechtěla být v opozici, i když si o celém tom jejich hnusném socíku myslela své.

Jenže pro všechny nejspíš hnusný nebyl. Minimálně pro dva nebo tři její spolužáky ne. Jeden z nich, Mirek, byl ze zvlášť prominentní rodiny. Jeho soudruh tatínek byl dokonce ministrem. Ten si určitě na socík nemusel stěžovat. A nebyl to zrovna on, kdo o Zpěvákovi doma žvanil? Kdo to celé udal?
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A právě tak to bylo!

„Dáte si k večeři párky, nebo chleba s paštikou?“ zavolala z kuchyně Mirkova máma.

„Párky,“ ozval se hned Mirek.

„Paštiku,“ řekl unaveně jeho otec, ministr.

„Tak já připravím obojí,“ rozhodla matka. A otevřela obrovskou ledničku americké výroby, která zabírala velký kus kuchyně. Nechala si ji na státní útraty přivézt až ze Ženevy, kde byl její manžel načas v diplomatických službách.

Lednice byla plná lahůdek a západních konzerv, čerstvé zeleniny, ovoce i dalších dobrot, o kterých se běžnému zákazníkovi v sámošce ani nesnilo. Pro tento vzácný proviant si posílala manželova řidiče do obchodu, kde mohla nakupovat jen stranická a vládní smetánka. Dlouhý seznam, co má pořídit, dostával řidič od soudruha ministra každé pondělní ráno.

Při pohledu do lednice Mirkovu mámu na okamžik napadlo, že dneska by těm svým mužským přece jen mohla nabídnout něco lepšího. Snad by dokonce měla uvařit pořádnou večeři. Je to tak výjimečné, když se tu sejdou všichni tři! Kdy naposledy jedli společně? To bude alespoň měsíc. Mirek věčně někde lítá, tenis, jazykovka, taky má už nejspíš nějaké děvče… Večer přijde domů vyhladovělý a něco rychle zhltne, než se zase zavře ve svém pokoji.

A manžel? Ten se ze svého úřadu vracívá domů většinou až v noci. Má tolik práce! K tomu musí večer navštěvovat spoustu společenských akcí, premiér a slavnostních koncertů, pořád ho někam zvou. Dřív chodívala s ním, už ji to ale unavuje. A navíc: ona je přece docentka, má vlastní vědeckou kariéru! A na tu potřebuje čas. Nemůže se rozptylovat vyvářením teplých večeří.

Takže párky a paštika! Už se to nese…

Manžela s Mirkem zastihla, jak o čemsi debatují.

„A o čem mluvil?“ vyptával se ministr se zájmem.

„O moravských písničkách, jak je hledá v nějakých starých zpěvnících, a tak…,“ odpovídal Mirek neochotně. Tohle vyzvídání moc nechápal, jindy na něj přece táta nemá čas.

„O čem ještě?“

„Trochu se navážel do poměrů, ale nebylo to nic zvláštního.“

„O co jde?“ zeptala se máma, zatímco obložila stůl jídlem.

„U Mirka dnes ve škole vystupoval jeden z těch folkařů, nebo jak si říkají,“ vysvětlil otráveně soudruh ministr. „Tváří se nevinně, zvlášť tenhle. Ty jeho písničky ale mají na mládež špatný vliv. Má při tom svém brnkání samé provokativní řeči…“

„A jak se dostal k vám do školy?“ divila se máma.

„Jedna spolužačka ho pozvala. Byla to akce SSM.“

„SSM?“ vyletěl ministr. „Kdo něco takového mohl povolit?“

„Na to snad žádný povolení nepotřebujeme, ne?“ ohradil se Mirek popuzeně. Sám byl členem celoškolského výboru. Co jim má kdo mluvit do toho, co budou dělat?

„Ty to vůbec nechápeš!“ vyletěl ministr.

„Ale no tak počkej,“ snažila se ho uklidnit jeho žena. Ze všeho nejmíň stála o to, aby se jí tu tihle dva zase pohádali.
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„Co je s tebou?“ zeptala se později večer svého muže. „Máš starosti?“

Viděla, že po debatě, kterou vedl u večeře s Mirkem, má ještě horší náladu než jindy. Seděl sklesle na posteli a místo toho, aby si přečetl aspoň pár stránek na dobrou noc, zíral do prázdna.

„Tohle se nemělo stát,“ posteskl si.

„Co jako?“

„Však víš! Přesně na tohle čekají,“ řekl. Víc ani nemusel vysvětlovat, jeho žena dobře věděla, o čem mluví.

Potýkají se s tím vlastně pořád. Někdy mají pocit, že buranské ksichty většiny svých soudruhů už prostě nesnesou. Biľak, Jakeš a tahle pakáž! – Proč to ale muselo takhle dopadnout? Přece tomu kdysi věřili!

„Já se teď nemůžu tvářit, že o ničem nevím,“ naříkal ministr a nervózně přitom žmoulal kalhoty svého pruhovaného pyžama. „Víš, jak mi jdou po krku!“

To věděla. A taky věděla, že co umřel její táta, paralyzovaný mnoha mrtvicemi, už nejsou tak nedotknutelní jako dřív.

„Musíš s tím něco udělat, než se to obrátí proti tobě. Proti našemu Mirkovi,“ řekla proto rázně. A ministr jen rezignovaně po- kýval hlavou. Hned zítra si zavolá svého prvního náměstka a prohlásí:

„S tím Zpěvákem už musíš něco udělat! Představ si, že včera vystoupil i na gymnáziu, kam chodí náš Mirek! Pozvala ho tam prý jedna jeho spolužačka. A on tam zase vedl ty svoje protistátní řeči. Dokonce jim říkal něco o Chartě! Naštěstí Mirek je tak uvědomělý, že mi o tom sám řekl. Já teď hned volám na vnitro, oni už to proženou po své linii. A ty mi připrav návrh opatření, jak budeme proti všem těm folkařům postupovat. Probereme to na příští poradě vedení. Musíme to už vyřešit! Rozhodně a nekompromisně…“

Soudruh náměstek, který sám o svém šéfovi pravidelně referoval na příslušných místech, chtěl něco namítnout, ministr mu ale nedal příležitost. „Čest!“ zaburácel a zavřel za sebou dveře své pracovny.

„Tak to bychom měli,“ pomyslel si s úlevou. Měl radost, že tím náměstka předběhl, takhle na něj aspoň nemůže žalovat. Ministr moc dobře věděl, jak by ten snaživec stál o jeho funkci.
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„Víte, Jandová, že po tom Zpěvákově vystoupení k vám do školy volal sám ministr kultury a  důrazně žádal, aby to celé projednala pedagogická rada?“ zeptal se Lídy Vyšetřovatel. Opět přitom poklepal prsty na její vyšetřovací spis.

Tak ji tedy přece jen udal Mirek, napadlo Lídu. Jak jinak, svazáček! Do školy ho vozí tátův šofér, on sám chodí v džínách, co se nedaly sehnat ani v Tuzexu, když ale má napsat referát z občanky, má plnou pusu konečného vítězství proletariátu a internacionální spolupráce zemí RVHP. To by ji zajímalo, o čem se doma se soudruhem tátou a soudružkou mámou baví!

S tou pedagogickou radou to ale musela být mela. Lída si nevzpomíná, že by se něco podobného ve škole vůbec kdy probíralo. Jo, drobnosti jako kouření na záchodcích nebo to, že se kluci opili na chmelové brigádě, ty se řešily. Že by ale někdo ze studentů měl malér s StB, jako má teď ona?

„Tohle přece, Jandová, nemáte zapotřebí,“ začal jí znovu mluvit do duše Vyšetřovatel. „Co si budete kazit život? Já bych vás rád nechal na pokoji, to mi věřte. Vy byste mi jen na oplátku občas řekla, co se děje v těch jejich kruzích…“ Pozorně se na ni podíval.

„V jakých kruzích?“ dělala hloupou Lída. A pomyslela si: „To si vážně myslíš, že bych já donášela na Zpěváka a jeho kamarády?!“

„No však víte. Každou chvíli mají nějaký nepovolený koncert. Zpívají po školách a klubech, kam je zvou stejně nezkušení a pomýlení mladí lidé, jako jste vy. My to všechno neuhlídáme! Vy byste nás jen upozornila, že se něco takového chystá. A my už pak zakročíme…“

„Tak zakročíte,“ ušklíbla se Lída pro sebe. Nahlas jenom pronesla: „Mohla bych dostat trochu vody? Mám strašnou žízeň!“ Skutečně měla už dlouho vyschlo v puse.

„Ale samozřejmě,“ vstal Vyšetřovatel od stolu a sám jí šel natočit sklenici vody. Tak snad tu tvrdohlavou holku přece jen zmákne, pomyslel si.

Lída se zhluboka napila, po pár locích byla sklenice prázdná.

„Nezlobte se, to já ale nemůžu,“ řekla, když už se jí jazyk přestal lepit na patro. „Přece nebudu udávat své přátele!“

„Tak jinak,“ rozkřikl se Vyšetřovatel a střelil jí facku.
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V jiném patře jiné budovy, která však rovněž spadala pod ministerstvo vnitra, přešlapovala Lídina babička před dveřmi kanceláře náměstka ministra a bylo jí zle. I tentokrát si na sebe raději vzala uniformu.

Měla za sebou těžkou noc. Bylo to poprvé, co Lída vůbec nepřišla domů, ani o sobě nedala vědět. Babička proto před půlnocí zkusmo vytočila pár čísel, nikdo ze známých však o Lídě nevěděl. Samou starostí ani nezamhouřila oči.

Ráno, když se Lída pořád ještě neobjevila, se odhodlala zatelefonovat dvěma svým žákům a doufala, že jí pomůžou. Už víckrát jí přece obstarali důležité informace. A od nich se skutečně dozvěděla, že Lídu zatkli už večer při zátahu v jednom disidentském bytě. Právě ji vyslýchají v   kachlíkárně…

Babička tušila, že tahle situace může jednou nastat. Lída si prostě nedá říct! Na druhou stranu věřila, že ji svým postavením dokáže ochránit. Nebo snad i jí chtějí složky ukázat, jakou mají moc? Že do tohomlýna může spadnout úplně každý?

„Musíš počkat, soudružko, soudruh náměstek má jednání,“ oznámila jí stroze už před hodinou náměstkova sekretářka.

Na chodbě sice stálo pár koženkových křesel, babička ale nevydržela sedět. Nervózně přecházela mezi dveřmi a oknem na konci chodby, šest metrů tam a zase zpátky. Jako v cele, napadlo ji.

Stála právě u okna a sledovala, jak do sebe na křižovatce před budovou lehce ťukla dvě auta, když se ty důležité dveře konečně otevřely.

„Soudruh náměstek tě očekává, soudružko,“ pozvala ji sekretářka dovnitř.

Babička vešla a zase to ucítila. Ten odér, který byl snad ve všech kancelářích ministerstva. Mísila se v něm vůně kávy s pachem cigaret, závany vodky, parfémy sekretářek i mužský pot, prach, co se usazoval na horách spisů, i čpavek dezinfekce, kterou se vytíraly podlahy. A pak ještě cosi, co babička dlouho neuměla definovat. Kolegyně, která v tom obávaném úřadě pracovala už léta, se jí jednou se smíchem zeptala: „Cítíš to? To je pach moci?“ Pozorně se přitom ale na babičku podívala a ta raději uhnula očima. S touhle kolegyní se raději víckrát do žádné debaty nepustí.

„Vítám tě, soudružko! Co tě sem přivádí?“ V té chvíli už mířil k babičce náměstek ministra a zeširoka k ní napřáhl ruku. Mě- řil skoro dva metry, a když babičce tu ruku stiskl, pořádně ji zabolela.

„Pojď dál a posaď se,“ halasil žoviálně a vedl ji do své pracovny. „Dvě kávy,“ nařídil ještě sekretářce.

Znal babičku ze služebních cest na Západ, kdy jemu i dalším soudruhům tlumočila. A měl ji rád. Při takových cestách spolu lidé stráví spoustu času. A nejen na jednání, ale i v letadle, na recepcích, v hotelu a podobně. A to už jde služební odstup stranou. Náměstek si velmi cenil, že babička byla jako tlumočnice vždy korektní, spolehlivá a zdrženlivá. Nikdy nevyžvanila, k čemu na takových výletech občas došlo. Nikdy nepřekročila své hranice.

„Co pro tebe můžu udělat?“ zeptal se proto přátelsky a hlasitě si zamíchal kávu.

„Omlouvám se, soudruhu náměstku, že tě obtěžuji s osobním problémem, ale nevím, na koho jiného bych se v této situaci obrátila,“ řekla babička. Hlas se jí třásl.

A v několika větách vylíčila tomu vysoce postavenému vnitrákovi, jaké má potíže s vnučkou, která kvůli úplné hlouposti skončila u výslechu v Bartolomějské.

„Je to ještě mladé děvče, ještě jí ani nebylo osmnáct. A už ji tam drží kolik hodin!“ rozplakala se babička. Nedokázala ten pláč zastavit.

„Ale no tak, snad nebude tak zle,“ snažil se ji uklidnit náměstek, jeho hlas však o poznání ochladl. Tohle opravdu nesnášel! Každou chvíli k němu přijde někdo s prosbou, aby za něj intervenoval. Aby něco řešil! Copak si lidi nemůžou dát trochu pozor, aby se nedostali do  průseru?! Proč se má ON angažovat ve věcech, kde si sám může spálit prsty?

Na druhou stranu tahle tlumočnice je opravdu slušná ženská. Párkrát mu docela pomohla, tak si zaslouží, aby jí to oplatil. S její vnučkou to je asi prkotina, nějaký trouba z okrsku chtěl být prostě agilní a ukázat svou bdělost…

„Dobrá, já se na to podívám,“ řekl proto vstřícně. „Zavolám tam a zjistím, co se děje. Teď mě ale omluv, soudružko, už jsem měl být jinde.“ A zase stiskl babičce ruku, že jenom sykla.

„Děkuji mnohokrát,“ stačila ze sebe vypravit, než se vymotala ze dveří.

„Zjisti mi všechno o případu Ludmily Jandové,“ zaúkoloval pak ten mocný muž svou sekretářku. „Drží ji prý u výslechu v Barťáku…“

„Jistě, soudruhu náměstku. Řidič už ale čeká,“ připomněla mu, že měl být dávno pryč.

„Až se něco dozvíš, zavolej mi do auta,“ rozhodl se ještě, že to nebude odkládat.

 

>> <<

 

Lída se z té facky v Bartolomějské sotva oklepala, když Vyšetřovateli na stole zazvonil telefon. Nespokojeně po něm hrábl. Zrovna teď se mu nehodí, aby ho někdo vyrušoval. Tu holku už musí konečně zlomit!

„Jo,“ houkl do sluchátka zcela neslužebně.

Pak ale vyskočil a postavil se málem do pozoru. Podíval se užasle na Lídu a vypravil ze sebe:

„Rozumím, soudruhu náměstku…“

Opatrně položil sluchátko zpátky do vidlice a přešel k oknu. Chvíli mu potrvá, než ten povel shora vstřebá. Pozoroval mezitím zataženou oblohu nad protějšími střechami.

„Máte zřejmě velmi vlivné přátele, Jandová,“ řekl nakonec změněným hlasem. Lída na něj zůstala jen zírat. Jaké přátele?

„Služba,“ zavelel vzápětí a do kanceláře znovu vpadlo to policajtské ucho. „Vyveďte tady slečnu z budovy,“ řekl Vyšetřovatel otráveně, a raději se k Lídě ani neotočil.

Ucho zůstalo nechápavě stát. „Jako úplně ven?“ nemohl ten mladíček pochopit. Tady se přece nikdo jen tak ven nepouští!

„Slyšel jste, ne? Tak splňte rozkaz!“ zahřímal Vyšetřovatel. „A vy, Jandová,“ obrátil se k ní prudce, „vy si dejte dobrý pozor, ať se tu zase neocitnete! Podruhé by vás už nikdo mocný nezachránil.“

Lída se překvapeně zvedla a uvědomila si, jak ji od toho dlouhého sezení brní nohy. To se ale brzy spraví, hlavně že bude venku…

„Na shledanou,“ řekla bezděky, jak byla odmala naučená zdravit.

„Snad ani ne,“ štěkl Vyšetřovatel. A když se za Lídou zavřely dveře, sbalil její spis a strčil ho do spodního šuplíku svého stolu, mezi prohry. Cítil se tak poníženě!

Lída se mezitím vydala dlouhou chodbou zpět k východu. Míjela dveře, odkud se ozývaly prapodivné zvuky. Raději si ani nechtěla představit, co se za těmi dveřmi odehrává. Přešla i kolem toalety, kde jí režim tak výmluvně ukázal, jak respektuje práva svých občanů, a konečně se ocitla před kachlíkárnou. Zhluboka se nadechla, vzduch byl ale plný štiplavého smogu. Rozkašlala se.

Pár kroků od vchodu stála ženská postava, Lídě chvíli trvalo, než v tom šeru poznala svou babičku.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se babička ustaraně.

„Celkem jo, jen potřebuju sprchu,“ odpověděla Lída.

A pak, až se vrátí domů, na sebe bude velmi, velmi dlouho pouštět horkou vodu, aby smyla všechnu špínu uplynulého dne.

„Musíme si promluvit,“ řekne babička, když se Lída zase objeví.

„Teď ne,“ odbude ji však Lída. „Chci si ještě něco zařídit.“

„Ty půjdeš někam ven?“ nemůže uvěřit babička. Tolik doufala, že po téhle zkušenosti Lída konečně dostane rozum.

„Uvědomuješ si, že se mi tě zrovna podařilo dostat od výslechu?“ vyčte jí lítostivě.

„Fajn, díky,“ jen utrousí Lída a zase zmizí z domu. Snad babička nečeká, že jí za  tohle bude vděčná? Nebo že ji to dokonce nějak změní?

 

>> <<

 

„Drželi mě tam až do odpoledne,“ líčila pak ještě týž den u Mirky své první zkušenosti z Bartolomějské. Mezitím z kachlíkárny propustili i Mirku s Lukášem, seděli teď všichni tři na vaně v koupelně.

Mirka v ní pro jistotu roztočila vodu ze všech kohoutků. I když však voda tekla proudem, všichni jen šeptali. Věděli už dlouho, že byt je odposlouchávaný. Nic nového.

Od předešlého večera se ale přece jen něco změnilo. U dveří na chodbu se objevil stolek se dvěma židlemi, na kterých se natrvalo usadili příslušníci bezpečnosti. Od této chvíle budou kontrolovat každého, kdo do bytu vstoupí. Stejné stolky stály i u dalších disidentských dveří…

Řadu lidí toto opatření skutečně odradí a raději přestanou své známé navštěvovat. Nebudou si přece dělat problémy! Lída je ovšem jiná. Když po ní ti pitomci v uniformě chtěli občanku, podala jim ji s neskrývaným opovržením.

„Mě se pořád vyptávali na naše divadlo. A taky na tátu, co nám píše. Jako by to sami nevěděli!“ zlobil se Lukáš. Své první zkušenosti z výslechů už má dávno za sebou, a to mu ještě ani není osmnáct.

„A co chtěli po tobě?“ zeptal se Lídy.

„Ptali se mě hlavně na ten koncert u nás ve škole,“ začne Lída a pak už se to z ní jen hrne. Musí se z toho zážitku vymluvit.

„Nakonec mi ten soudruh jednu vlepil,“ pochlubí se. Pod okem se jí už objevila docela slušná modřina.

„A jak ses dostala ven?“ chce vědět Mirka.

„Někdo tomu fízlovi zavolal a on mě pustil. Asi v tom má prsty moje babička a ti její známí,“ přizná Lída. O tom, kde její babička pracuje, Mirce pověděla zanedlouho poté, co k ní domů začala chodit. Určitě by nechtěla, aby se to Mirka dozvěděla jinak, oklikou. Na to si její důvěry příliš váží…

„Buď opatrná,“ radí teď Mirka Lídě starostlivě. „Už víš, čeho jsou schopní!“

A pak dá Lídě a Lukášovi číst další kus knížky, kterou právě opisuje. Oba si ale musí pospíšit, aby mohla rukopis včas uložit do té tajné schránky ve světlíku.

 

>> <<

 

Mirce a Lukášovi se Lída už nějaký čas svěřuje se vším, považuje je za svou skutečnou rodinu. Jednu věc si však přece jen nechala pro sebe. Zatím…

„Nezajdeme na kafe?“ zeptal se jí Zpěvák, když tehdy po koncertě na gymnáziu ukládal kytaru do futrálu. Počkal si, až ze třídy odejdou Lídini spolužáci.

„Musím tu ještě uklidit židle,“ řekla Lída, dost v ní ale hrklo.

„Já ti pomůžu…“ A nosil je rovnou po čtyřech. Za chvíli měli hotovo.

„Moc to tady neznám,“ přiznal, když konečně vyšli před školu a on se rozhlédl po jejím okolí. Kolem trčely vysoké paneláky a z nedaleké Leninky bylo slyšet rachot tramvají. Celé to tu vypadalo nevábně. Studeně. Socialisticky.

„Tady asi žádná příjemná hospoda není, co?“ pokračoval.

„Tady ne, ale mohli bysme zajít do Houtyše…“

„To je nápad!“ zajásal Zpěvák. Houtyš byla hospůdka v samém srdci Hanspaulky, kde se scházeli místní muzikanti. Řadu z nich dobře znal. A není to odtud daleko, jenom pár minut chůze.

Za tu chvíli si stihli s Lídou povědět o sobě sotva pár věcí, hlavně ale zjistili, že je jim spolu hezky. A že jedno kafe v Houtyši jim stačit nebude.

Štamgasti navíc Zpěváka v té zakouřené hospůdce přijali tak vřele, jako by mezi ně přišel sám král Majálesu. Netrvalo dlouho a znovu otevřel futrál s kytarou. Další muzikanti se postupně přidávali a bylo po půlnoci, když musel hospodský jejich jam session ukončit.

„Takhle skvěle mi už dávno nebylo,“ radoval se Zpěvák – a najednou Lídu spontánně políbil. „Jsi báječná holka!“

Mohla se snad nezamilovat?

Jistě, věděla, že není sám. Že má rodinu. Nijak se tím netajil. Vlastně jí to ani nevadilo. Chtěla jen být s ním. Co nejvíc. Pořád! Nedokázala na něho přestat myslet. Zdálo se jí o něm. Jako by se v ní najednou rozsvítilo. Hřálo to. Za nic na světě by nechtěla o ten úžasný pocit přijít.

A ani on se tomu nebránil. „Kdy tě zase uvidím?“ šeptal jí, když se spolu večer loučili.

„Zítra…“

A nejpozději pozítří se z nich stanou milenci. Šlo to rychle. Lída ještě v noci propašovala Zpěváka do babiččiny vily, ty první společné chvíle prožili v tátově trucovně. Na úzkém gauči, kde ji před lety počali Pavel s Evou.

S  tímhle se ale Lída Lukášovi nebo Mirce zatím nesvěří. A už vůbec to nepřizná babičce, která ani netuší, co se pod její střechou odehrálo.

 

>> <<

 

Někdo o Lídině vztahu se Zpěvákem však přece jen ví. Nstržm. Hájek zkraje roku 1977 uvádí ve spise, že o sledované je známo, že udržuje se Zpěvákem důvěrnější styky. Tuto důležitou informaci sdělil pramen s krycím jménem Petr.

Nstržm. Hájek hodnotí tento zdroj velmi kladně, pramen podle něj spolupracuje dobrovolně, je aktivní a spolehlivý. A zpráva o Lídiných intimních stycích se Zpěvákem není zdaleka jediná, kterou Petr StB poskytne.

 


 


Kapitola 28: O Lukášovi

 

 

„A co táta?“ zeptala se co chvíli Lída Lukáše. „Jak to tam snáší?“

Věděla, že tohle je pro Lukáše citlivé téma. Svého tátu obdivoval, moc o něm ale nemluvil. I teď jen váhavě pokrčil rameny.

„Psal, že je nemocný. Praskl mu žaludeční vřed. Poslali ho do vězeňské nemocnice, přesto nás za ním nechtějí pustit.“

Lída měla najednou pocit, že se jí cosi vzpříčilo v krku…

 

>> <<

 

Milý Lukáši, píše krátce nato z vězení Janek, k Tvým osmnáctým narozeninám Ti chci popřát jen to nejlepší! Hodně štěstí, radosti ze života a přátele, na které se můžeš vždycky spolehnout. A abys taky jednou poznal opravdovou lásku. Někoho, s kým můžeš sdílet všechno dobré i zlé. Přál bych Ti takový vztah, jako máme s mámou. Vím, že Ti možná přijde hloupé, že o tom píšu právě dnes. Dobře mě znáš, nikdy jsem své city neuměl dávat najevo. Jenže tady a teď si uvědomuji, jak je pro mne mámina opora důležitá. Bez ní bych nedokázal vůbec nic!

Přeji Ti, aby Tě naopak potkalo co nejméně zklamání, bolesti a trápení. Určitě se jim nevyhneš, i to patří k životu. Pořád to opakuji: nejsme tu od toho, abychom to měli jednoduché. Ty ale máš v sobě tolik síly, odvahy a takový charakter, i v tom jsi po mámě, že všem nesnázím dokážeš vzdorovat. Nebudeš to mít snadné, nenech se ale zastrašit nebo zlomit. Od nikoho! Jsi báječný kluk a dokážeš velké věci. Tím jsem si naprosto jistý.

Hlavně Ti však přeji pevné zdraví. Dnes Ti to nepřipadá důležité, věř mi ale, že to je základ, bez kterého se neobejdeš. Proto Tě moc prosím: dobře o sebe pečuj! Vím, co říkám, sám jsem své zdraví vždycky zanedbával, a dnes už cítím následky. Člověk by neměl spoléhat jen na svůj „zdravý kořínek“. Takže tě znovu prosím: OPATRUJ SE! Na tom není nic slabošského. Zdraví potřebuješ k tomu, abys mohl dělat to, co má v životě skutečnou cenu.

Tím se dostávám k tomu nejdůležitějšímu, co jsem Ti chtěl k Tvým osmnáctinám napsat. Ani netušíš, jak rád bych byl právě teď s Tebou! Ty ale dobře víš, proč to není možné. A věřím, že to chápeš. V životě každého člověka jsou hodnoty, které dávají jeho existenci smysl. Bez nich by jen přežíval. Slušný člověk by se jich neměl vzdát, i když ví, že za to zaplatí. Já platím tím, že tě ani dnes nemůžu obejmout. Moc se mi přitom po Tobě stýská! Vím, že máma udělá všechno, aby sis tu svou oslavu hezky užil. A doufám, že my dva si ji vynahradíme, až mě odtud pustí. Do té doby na Tebe a na mámu budu pořád myslet. Mám vás rád.

Zdravím všechny naše dobré přátele, však víš, koho mám na mysli.

táta

 

… psáno ve věznici Minkovice, přezdívané mezi vězni Rudé peklo.

Lukáš zprvu váhal, jestli má tenhle velmi osobní dopis dát číst i mámě. Všechny ostatní, které jim táta z Minkovic posílal, si samozřejmě četli navzájem. Tento se od nich ale naprosto lišil. Nakonec jí ho beze slova podal a raději odešel z pokoje. A dobře udělal, protože tohle psaní Mirka obrečela. Byl to vlastně jediný milostný dopis, který jí kdy její muž napsal…

 

>> <<

 

Oslava Lukášových narozenin se opravdu vydařila, i když na ni nakonec přišlo jen pár lidí. Byli to ti, které nechal Janek pozdravovat na poslední řádce svého dopisu. Ti, co se nezalekli výhrůžného stolku u dveří do bytu na Letné.

„Lukáši, tohle je tvůj velký den,“ povstal na začátku oslavy Profesor a chystal se pronést přípitek. Nikdo to neřekl nahlas, všichni ale cítili, že je tu tak nějak v Jankově zastoupení.

„Dovolte mi nejprve malou vzpomínku,“ pokračoval. „Když mně bylo osmnáct, prožívala naše republika krásné, svobodné časy. Tehdy jsem měl ještě všechno před sebou a zdálo se mi, že ta svoboda nikdy neskončí. Po pravdě jsem si jí neuměl vážit, připadala mi naprosto samozřejmá! Zlom přišel až mnohem později, v osma- třicátém roce, a to už jsem byl dospělý muž. Tehdy pro nás ztráta svobody znamenala šok, se kterým jsme se jen těžko vyrovnávali. A možná jsme se s ním nevyrovnali dodnes. V tom má tvoje generace, Lukáši, oproti nám jistou výhodu. Vy už od dětství mnohem lépe chápete, jakou má svoboda cenu. A když už nemůžete mít svobodu vnější, našli jste si tu vnitřní. Ta je ale snad ještě důležitější. Cennější. Přál bych ti za nás za všechny, abys o tuto svobodu nikdy nepřišel. Aby sis ji vždy dokázal uhájit. Všechno nejlepší, chlapče…“

Skleničky cinkaly, až estébákovi, který měl právě službu u odposlechu, uši zaléhaly. Mirka nabízela obložené chlebíčky, jejichž příprava jí zabrala celé odpoledne, a Lukáš si mohl rozkrojit třípatrový dort, který pro něj objednala v nedaleké cukrárně. Vedoucí jí ho dal za poloviční cenu se slovy: „Nikde to ale, prosím vás, neříkejte, měl bych z toho malér!“ Dort to byl báječný, se spoustou čokolády.

Sem, na tuto oslavu, Lída poprvé přivedla i Zpěváka a představila ho jako svého přítele. Jeho domácí vystoupení s kytarou byl vlastně jakýsi dárek, který chtěla dát kamarádu Lukášovi k narozeninám. Mirku a Lukáše Zpěvákova návštěva trochu zarazila, ani jeden z nich se s ním dosud neznal osobně. Nakonec to ale byl pěkný večer. Ty staré moravské písničky bylo slyšet až na chodbu.

Ani uniformovaní příslušníci u stolku přede dveřmi se jim neubránili, bezděky si je broukali s sebou. Ještě že je přitom neslyšeli jejich nadřízení, na chodbě totiž odposlech nebyl.

 


 

Kapitola 29: O Lídě

 

 

„Já už si s tebou opravdu nevím rady,“ zoufá si Lídina babička. „Copak jsi úplně ztratila rozum?“

Časem se samozřejmě i ona dozvěděla, že se Lída zapletla se Zpěvákem. A navíc se dál stýká s lidmi, které sleduje 2. odbor.

„Ale jak jí v tom mám zabránit? Je dospělá, nedá si říct,“ bránila se, když si ji zase předvolal šéf katedry. Tentokrát byl mnohem razantnější.

„Musíš si, soudružko, udělat doma konečně pořádek! Je naprosto nemyslitelné, aby na tvou výuku dál docházeli naši elitní studenti, pokud k tobě nemůžeme mít plnou důvěru.“

„Já jsem přece vaši důvěru nikdy nezklamala!“

„Nemluvím přímo o tobě, ale o tvé vnučce. Víme, že dál záměrně vyhledává styky s disidenty a závadovou mládeží. A to si v režimu utajení, ve kterém probíhá speciální příprava našich lidí, nemůžeme dovolit. Ohrozili bychom tak jejich vyslání do zahraničí. To je ti přece jasné, ne?! Nenuť mě, abych naši spolupráci ukončil…“

„Chtějí mě vyhodit z práce,“ apeluje proto babička doma na  Lídu. Je celá bledá.

„Proč?“ vypálí Lída, i když dobře zná odpověď.

„No proč asi?! Kvůli těm tvým kamarádům.“

„Já jsem s nimi o tvých studentech nikdy nemluvila. Nejsem padlá na hlavu.“

„Jenže jim nestačí nějaké tvoje ujišťování. Jsi prostě podezřelá ze styků s opozicí! S  vnitřním nepřítelem. A tím ohrožuješ všechny kolem. I mě!“

Lída chtěla rychle odseknout: „Tak já jsem vnitřní nepřítel?“

Pak se ale zarazila a po chvíli se jen tiše zeptala: „Víš vůbec, co říkáš? Koho tu obhajuješ? Všechny ty fízly, co jdou proti nám? Proti lidem, co chtějí jenom normálně žít? Co se odmítají přizpůsobit té jejich diktatuře? Hájíš tu vlastně i toho vyšetřovatele, co mi v Bartolomějské nafackoval…“

„To není pravda! Vždyť jsem tě odtamtud dostala.“

„Jenom proto, že jsi za mě mohla orodovat na vnitru. Kdo ale půjde orodovat za mého kamaráda, když mu vyhrožují, že by ho náhodou mohl srazit náklaďák? A kdo půjde prosit za jeho tátu, kterému v kriminále praskl žaludeční vřed? My můžeme jen doufat, že to tam přežije. A co všichni ti, co je vyhazují z práce? Nebo ti, co se nakonec přizpůsobili, chodí povinně k volbám a jen je jim ze sebe na zvracení? Kdo se zastane jejich práv?“

Babička zůstala na Lídu zírat. Sama dobře věděla, jaké praktiky husákovský režim zvolil, aby přinutil lidi k poslušnosti. Jak využívá jejich strachu a pocitu bezvýchodnosti z toho, že je tu navěky a že z něj není úniku. A jaký jim současně nabízí ohavný kompromis: když budeš alespoň navenek loajální, necháme tě na pokoji. Plať pravidelně známky ROH, a my ti dovolíme jezdit na nákupy do NDR. Drž hubu, a můžeš si koupit trabanta. Na Vánoce dostaneš i kilo pomerančů…

Kde ale k tomuhle přišla Lída? Vždyť je jí teprve osmnáct! Ta by přece měla mít jiné zájmy, jiné myšlenky. Když si ji k sobě babička brala, chtěla pro ni jen to nejlepší. Vždycky chtěla pro všechny to nejlepší. Tak jak to mohlo zajít tak daleko? Proč se to pokaždé tak pokazí? A je to snad i její vina?

„Je to tak těžké,“ zmohla se nakonec na odpověď.

„Tak já ti to ulehčím,“ rozhodla se náhle Lída. „Odstěhuju se.“

„Jak to? Kam?“ vyděsila se babička.

„Bude lepší, když to snad ani nebudeš vědět. Alespoň tak neohrozíš svou kariéru.“

„To přece nemůžeš udělat! Kdo se o tebe postará?“

„Ale můžu! Je mi osmnáct, nemůžeš mě tu držet. A starala jsem se o sebe, už když mi bylo dvanáct…“

Ještě ten den si Lída sbalila svůj domov, byly to sotva dvě tašky a tátova kytara, a zazvonila u Mirčiných dveří. Ani jí nemusela nic vysvětlovat.

„Pojď dál,“ pozvala ji Mirka domů. „Ale jedno mi slib! Budeš dál chodit do školy.“

Lída se na ni udiveně podívala. V životě by ji přece ani nenapadlo, aby do školy přestala chodit!
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„Končíme,“ oznámila češtinářka a poslední studenti odložili propisky. Čas na slohovou práci o Karlu Havlíčku Borovském vypršel, za minutu zvoní…

„Lído, seberte prosím všechny práce a zaneste mi je do sborovny, ano?“ požádala profesorka. Lídu to překvapilo, češtinářka si kompozice obvykle odnášela sama. Ochotně ale vstala a od ostatních spolužáků je vybrala.

„Pojďte dál,“ pozvala profesorka vzápětí Lídu do sborovny. Sborovna byla prázdná, dnešní vyučování skončilo a většina pedagogů už byla pryč.

Lída pospíchala, za chvíli se měla v Houtyši setkat se Zpěvákem. Proto chtěla jen předat češtinářce hromádku slohů, ta ji ale zadržela.

„Posaďte se, prosím…“

Lída si sedla na kraj židle. Co po ní může profesorka chtít? Nikdy s ní neměla problémy, žádný konflikt. Tak o co jde?

„Byla za mnou vaše babička. Ptala se na vás,“ přiznala rovnou češtinářka a tvářila se při tom velmi vážně.

Lída ztuhla. „To šlo rychle,“ pomyslela si. Mohla s tím ale počítat. Natolik svou babičku znala, aby věděla, že se jen tak nevzdá.

„Má o vás starost,“ pokračovala profesorka. „Prý jste se od ní odstěhovala…“

„To je pravda.“

„Nic mi po tom samozřejmě není, jste dospělá. Navíc jste rozumné děvče a asi jste měla své důvody. Nechcete si o tom přece jen promluvit?“

Lída se zamyslela. Profesorku považovala za slušnou ženskou, neměla důvod jí nevěřit. A vlastně by si o své situaci docela ráda popovídala s někým zvenčí.Celé jí to však připadalo tak komplikované, že ani nevěděla, kde začít.

„Asi teď prožíváte složité období,“ snažila se jí pomoct češtinářka. „Prý vás vyslýchala Státní bezpečnost. Vyptávali se tu na vás. Neměla bych to říkat, byli ale i za mnou…“

Lída se na ni zaraženě podívala.

„Nebojte se, řekla jsem jim jen to, že jste výborná studentka, inteligentní, aktivní, schopná a tak dále. Ptali se hlavně na ten nešťastný koncert, k tomu jsem jim ovšem neměla co říct. Já u toho nebyla. Vraťme se ale k vám a vaší babičce…“

Lída neklidně poposedla. „Moc jsme si spolu v poslední době nerozuměly.“

„To se stává. Tušíte aspoň, proč to tak je? Jí na vás určitě záleží.“

„Já vím,“ připustila Lída. „Celou dobu, co jsem u ní bydlela, se o mě starala. Možná až moc. Určitě víc než moje máma. Pořád mě ale chtěla mít pod kontrolou.“

„Má o vás strach. To se asi dá pochopit, ne? Vždyť už přišla o dvě děti…“

„Cože?“ uklouzlo Lídě. „Nevěděla jsem, že…,“ úžasem ani nedořekla.

V tu chvíli se však zarazila i češtinářka. „Babička vám to neřekla?“

„A co?“

„Víte,“ znejistěla o to víc profesorka, „já už tu na gymnáziu učím dlouho. Učila jsem i Pavla, vašeho otce. Byl to dobrý student, měl velký talent na jazyky a určitě by to někam dotáhl. Je mi moc líto, že umřel tak mladý. Byla ho velká škoda. Učila jsem ale i Danu…“

„Danu?“

„Jeho sestru.“

„Nevěděla jsem, že táta měl sestru.“ V tu chvíli se Lídě vybavila fotografie, kterou jí babička kdysi vyškubla z ruky. „Co se s ní stalo? Ona taky umřela?“

„To ne. Měla ale ošklivý úraz a odešla z domova. Přestala se s matkou úplně stýkat. Já ale vůbec nevím, k čemu tam došlo. Vlastně je mi hloupé, že o tom mluvím. Omlouvám se, neměla jsem s tím vůbec začínat…“

„Naopak, já jsem ráda, že jste mi to řekla. Něco mi to konečně vysvětluje… Nevíte náhodou, kde bych tu Danu našla?“

Profesorka však jen zavrtěla hlavou. „Netuším! Možná byste se na to měla zeptat babičky. Třeba byste tak k sobě našly zase cestu. Má už přece jenom vás…“

„V tom je ten problém. Má nejen mě, ale taky svou práci!“

„Rozumím. Ona pracuje na vnitru, že?“

Lída jen kývla hlavou.

„A každá asi máte jiné názory…“

Lída zaváhala, pak to z ní ale vyletělo: „Nejde o názory. Ani babička si o tomrežimu,“ hodila hlavou k portrétu Gustáva Husáka, „nemyslí nic dobrého. Jen přistoupila na jejich hru. A to já prostě nemůžu! Nemůžu se tvářit, že je všechno v pořádku, jen abych měla klid a dostala se na vysokou. Chodit s mávátkem do průvodu a pak doma nadávat na poměry. Věčně jen lhát, krčit se a jít poslušně k volbám, když jim nevěřím. Vždyť je to úplně schizofrenní!“

„Já vám rozumím, Lído,“ povzdechla si profesorka. „Jen doufám, že na to nedoplatíte. Že si nezkazíte život. – Mimochodem, babička mi tu pro vás něco nechala.“ A profesorka sáhla do zásuvky svého stolu a vyndala odtud obálku. Podala ji Lídě.

„Peníze?“ užasla Lída, když se do ní podívala. Muselo v ní být několik tisíc korun.

„Nevím, měla jsem vám ji jen předat. Vaše babička asi nechce, abyste strádala, i když už u ní nebydlíte. Je to od ní pěkné, ne?“

„To přece nemůžu přijmout!“

„Já myslím, že byste to neměla odmítat. Nějaké peníze jistě potřebujete, a babička tak bude mít aspoň pocit, že vám může dál pomáhat. Je to pro ni určitě důležité.“

Lída ještě chvíli váhala, dost se to v ní pralo. Chápala, že nemůže dlouho žít na úkor Mirky a Lukáše, na druhou stranu jí bylo hloupé cokoliv přijmout od babičky, zrovna když od ní tak demonstrativně odešla. Nakonec však obálku strčila mezi učebnice.

„Děkuju,“ řekla tiše.

„To je v pořádku, já to babičce vyřídím. A kdybych vám mohla nějak pomoct i já, dáte mi vědět, ano?“

Lída jen přikývla.

V tu chvíli do sborovny nečekaně nakoukla ředitelka. Zarazilo ji, že tu zastihla češtinářku s tou problematickou Jandovou.

„Už můžu jít?“ zeptala se rychle Lída hláskem poslušné studentky.

„Jistě. Kompozici máte celkem v pořádku, příště si ale dejte víc záležet na písmu. Skoro jsem to po vás nemohla přečíst,“ odpověděla jí češtinářka přísně.
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Když Lída to odpoledne dorazila do Houtyše, zastihla Zpěváka v debatě s jedním jeho kamarádem, známým muzikantem. Museli tu sedět dlouho, na tácku měl každý už pár škrtnutých piv.

„Konečně!“ mával na ni Zpěvák přes celý sál a se svým typickým bezelstným úsměvem jí kamaráda představil: „Znáte se? Tohle je Petr! Právě tu probíráme, jestli má podepsat Chartu, nebo ne…“

Zpěvák přitom jen nepatrně ztišil hlas.

„Tys ji už podepsala?“ zeptal se Petr Lídy. Tak nějak samozřejmě jí začal hned tykat.
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To byla ovšem otázka, kterou v té době řešila Lída snad denně. A nejen se Zpěvákem, ale hlavně s Mirkou a Lukášem.

Zpočátku nikdo netušil, že Charta v zemi sešněrované cenzurou může vyvolat takový ohlas. A ze všeho nejméně to čekali sami její autoři.

„Míra hysterie, s jakou režim na Chartu reaguje, ukazuje, že jsme trefili do černého,“ prohlásil Profesor. Měl z toho zjevně radost.

Nejen on, ale i další ztroskotanci a samozvanci pak sledovali kampaň, která se na začátku roku 1977 rozjela v novinách, rozhlase i televizi. Vrcholem byla ostudná ukázka loajality umělců, kteří v Národním divadle podepisovali Antichartu.

„Patřím mezi ty, a není jich v tomto sále málo,“ řekne o pár dní později v Divadle hudby populární zpěvák, vývozní artikl režimu, Mistr, „kteří raději zpívají, než mluví. Jsou však chvíle a situace, kdy pouze zpívat nestačí. Tak je tomu i dnes, budu tedy mluvit… Připojuji svůj hlas k mohutnému proudu vyznání umělců ve jménu so- cialismu a míru, za ještě krásnější písně a melodie, za ještě šťastnější život lidu této země.“ /potlesk!!!/

„Za tuhle kampaň by se nemusel stydět ani Goebbels,“ poznamenal Profesor. „Pamatuji si ostatně na podobné setkání v Národním po atentátu na Heydricha. Dokonce tam dnes vidím pár stejných tváří, které tenkrát hajlovaly. Ti umělci…,“ pousmál se.

Moc zábavné to ale nebylo. Po vydání Charty následovalo zatýkání, výslechy a zastrašování. StB začala pronásledovat každého, kdo ji podpořil.

„Buďte opatrní,“ radil proto Profesor hlavně mladým lidem, kteří ještě měli možnost studovat. „Pečlivě zvažujte, zda Chartu podepíšete. Není projev zbabělosti, když se zatím budete držet stranou. Vaším hlavním úkolem je získat vzdělání! Na vás totiž záleží, jaká bude budoucnost této země. Nikdo po vás proto nežádá, abyste se teď obětovali. To přenechte jiným.“

Mirka Chartu podepsala mezi prvními, Lukášovi i Lídě však podpis při jejich večerních debatách v koupelně vážně rozmlouvala.

„Slyšeli jste, co říkal Profesor…“

Lukáš přesto neváhal. „Souhlasím s každým slovem. A co můžu ještě ztratit? Do školy mě stejně nepustí. Tak ať mě třeba zavřou…“

Ani Lída by neváhala. Byl to spíš výsledek Mirčina přesvědčování, že k Chartě svůj podpis nepřipojila hned. Udělala to nakonec tajně. Její podpis bude zveřejněn ve chvíli, kdy už nebude co řešit.

 


 

Kapitola 30: O Evě

 

 

Lídina babička se tomu dlouho bránila. Co jiného jí ale nakonec zbývalo? Znovu se vypraví za Evou…

Bude to však pro ni tak potupné! Eva jistě nezapomněla, jak tvrdě se k ní babička chovala, jen aby získala Lídu. Dokonce jí tehdy vyhrožovala, že ji klidně může nechat zavřít.

Nemyslela to vážně, ani by takovou moc neměla. Jen využila příležitost, že se Eva ocitla na záchytce. Po pravdě se za to dnes dost stydí.

Jak se Evě vůbec daří? Dávno o ní nemá žádné zprávy. Naposledy ji viděla, když doprovázela Lídu na sociálku na její občasné schůzky s mámou. Ty už ale dávno skončily. Lépe řečeno odumřely, když bylo Lídě patnáct. Už o ně neměla zájem, tak proč to protahovat?

Eva se navíc odstěhovala z Prahy někam na Sázavu. Ani se s Lídou nerozloučila.
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Do městečka na Sázavě se přitom Eva dostala náhodou. A znovu jí k tomu pomohla známost z hospody. Jednou večer ji totiž v baru, kam si občas zašla po šichtě, oslovil starší chlápek v nádražácké uniformě.

„Na co vás můžu pozvat, paninko?“

Evina sklenka byla v tu chvíli prázdná. Na toho otrapu se ale podívala s takovou nechutí, že by se každý jiný na jeho místě odporoučel. Nádražák se však nedal odbýt.

„Ještě jednou totéž tady pro dámu,“ ukázal barmanovi na Evinu prázdnou sklenku, „a mně dejte vodku. Dvojitou…“

Vypil ji naráz. Byl to kus chlapa s pivním břichem a s kšticí prošedivělých vlasů, které zpod čepice trčely na všechny strany. Tváře se mu ztrácely pod hustým plnovousem. I na poměry tohohle baru vypadal dost zanedbaně.

„A teď do druhý nohy!“ poručil si rychle další vodku. „Já jsem Standa,“ napřáhl k Evě tlapu s tlustými prsty.

Eva nad svou sklenkou jen cosi zamručela. Vůně fernetu, který jí barman dolil, ji sice lákala, o mužského, který jí ho objednal, však vůbec nestála.

Znala tyhle typy ze svých odvykaček. Pokaždé se mezi těmi, co se pokoušeli přestat pít, objevil podobný křovák. Pijan, který fňukal, že ho opustila žena, vykašlaly se na něj děti, kamarád ho připravil o peníze nebo něco podobného.

I tenhle tu nejspíš jen hledá ochotné ucho, kterému by mohl vyprávět svou historku. Eva ale na tyhle sebelítostivé řeči opravdu není zvědavá…

„Vás já znám,“ vyjelo náhle z nádražáka, když se na ni konečně podíval pozorněji.

„To se asi pletete,“ řekla rychle. Doby, kdy toužila být středem pozornosti, měla za sebou. Teď už věděla, že být příliš na očích se nevyplácí.

„Ale kdepak!“ nedal se nádražák. „Vy jste ta zpěvačka, že jo? Chodil jsem vás poslouchat do jedný smíchovský hospody. Vždycky když mi skončila služba pozdě večer a už mi nic nejelo zpátky domů. Já totiž dělám u dráhy, víte?“ upřel na Evu pohled, jako by jí právě sdělil státní tajemství.

„To bych fakt nepoznala,“ zasmála se Eva, a najednou dostala na ten fernet před sebou nepřekonatelnou chuť! Vypila ho na ex.

Nádražák se na ni uznale podíval: „Píše, co?“ A hned jim objednal novou rundu.

Nakonec vodka a fernet udělaly své. Evě po každé další skleničce připadal ten chlápek zábavnější, a když v baru zavírali, vypotáceli se z něj oba společně. Jeden druhého přitom museli podpírat.

„Kampak se teď pudeme, Evičko, schovat?“ blábolil nádražák Standa. „To víš, já to mám domů daleko…“

„Tak to asi musíme ke mně,“ hihňala se opile Eva. A odvedla si svého nového kamaráda na ubytovnu pro zaměstnance teplárny. Milan totiž splnil svou hrozbu a rozvedl se s ní. Přišla tak i o byt nad Prahou a byla ráda, že se jí v teplárně podařilo získat alespoň samostatný pokojík.

„Máš to tu pěkný,“ vypravil ze sebe Standa, když k Evě kolem druhé hodiny ráno konečně došli. Pak ale upadl do křesla a usnul. Ani si nestačil sundat tu svou nádražáckou čepici.

„Dobrou,“ řekla Eva a usnula taky. Až se ráno probudí, bude jim oběma pořádně třeštit hlava.
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Kupodivu však nezůstane při tom jediném náhodném setkání v baru. O pár dní později počká Standa na Evu u vrat do teplárny. Bude střízlivý a v hrsti bude držet pár narcisek.

„Ty jsou z mojí zahrady,“ přizná trochu rozpačitě.

„Ty máš zahradu?“ podiví se Eva. To by do toho chlapa neřekla. A překvapí ji o to víc, když se ukáže, že Standa není jen další z opilců, které poznala při svých pobytech na odvykací kůře. Nikdy se neoženil, nemá děti, které by ho zklamaly, a pije vlastně jen občas.

„Zvu tě na výlet,“ řekne Evě nedlouho poté, co se poznali.

„A kam?“

„To uvidíš!“

Motorákem se pak z Prahy vydají do městečka na Sázavě, kde zdědil po rodičích domek se zahradou. Právě v ní kvetou jabloně. Čerstvou trávu pod nimi oždibují slepice.

„To jsou leghornky,“ pochlubí se Standa. „Chovám i králíky. Jednoho jsem ti upekl. Se zelím!“

Eva zůstane uprostřed zahrady ohromeně stát. Je možné, že si s ní osud takhle hraje? Z jedné vesnice utekla – a do druhé ji teď přivezl chlap, o kterého by snad mohla konečně stát?

„Doufám, že tu nemáš suchý záchod,“ vypadne z ní.

Standa se jen zasměje a pyšně odvede Evu do právě zrekon- struované koupelny. Svítí v ní bílé kachličky a nová vana. Vedle toalety se dokonce blýská bidet. Podobný Eva kdysi viděla jen ve vile na Hanspaulce…

V celém domku je navíc úzkostlivě čisto. Evě to sice nejde moc dohromady se Standovým křováckým plnovousem, i dřív se však už přesvědčila, že tenhle nádražák dovede překvapit.

„Kdybys chtěla, mohla bys tu se mnou zůstat,“ řekne nakonec Standa, když dojedí králíka. Evě moc chutnal.

„Co bych tu ale dělala?“ zeptala se zaraženě. Ta myšlenka jí však nebyla úplně cizí.

„Můžeš dělat u nás na dráze. Zrovna hledají ženskou do pokladny, mohla bys prodávat lístky. Pořád lepší než vytírat podlahy v teplárně, ne?“

To musela Eva uznat. A nakonec o tom nebude ani moc uvažovat. V životě už zažila tolik kotrmelců, že jeden navíc ji nezabije. O své minulosti však raději Standovi vyprávět nebude. Tu si nechá pro sebe.

Neuběhne ani pár týdnů od jejich setkání v baru a Eva se za ním odstěhuje na Sázavu. Bude prodávat jízdenky, a nakonec se naučí starat i o ty slepice a králíky.

„Vidíš, holka, a ani tě neubylo,“ řekla by jí nejspíš její máma.

Eva dokonce přestala nasávat a zdá se, že je konečně spokojená. Právě v té chvíli se však u její branky objeví Lídina babička!
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„Dobrý den,“ pozdraví Evu tiše. Sotva při tom popadá dech, a nejen proto, že nádražákův domek dlouho hledala.

„Co chcete?“ vyjede však na ni Eva hrubě. Copak jí tahle ženská bude pořád kazit život?!

„Mohla bych si s vámi promluvit?“ vypraví ze sebe babička.

„My dvě spolu už nemáme o čem mluvit.“

„Jde o Lídu…“

„Co je s ní?“ Ze zahrady přiběhla kočka a otřela se Evě o nohu.

„Mám o ni starost,“ přizná babička.

„Proč?“

„Začala se stýkat s nebezpečnými lidmi…“

„Jak nebezpečnými? Jako že berou drogy?“

„Ne, to ne! Jsou to disidenti, chartisti, už ji kvůli tomu vyslýchala StB.“

„Takže jde o politiku?“ užasla Eva. Sama se o ni nikdy nezajímala. „A co já s tím?“

„Myslela jsem, jestli byste s ní nemohla promluvit. Vysvětlit jí, že si tak zbytečně komplikuje život. Mě vůbec neposlechne. Dokonce se ode mě odstěhovala.“

Eva se na babičku mlčky podívala. Je to už stará ženská, uvědomila si. Skoro by ji mohla politovat. Taky se jí ale promítlo, co všechno si od ní užila.

„Vy ale máte drzost,“ vyjela na ni nakonec. „Seberete mi holku, prej že se vo ni nedokážu postarat. A teď sem přídete, abych vás tahala z maléru! To snad byla vaše starost, s kým se bude Lída stýkat, ne? Vy ste si ji měla pohlídat!“

„Já vím,“ řekla babička. Bylo to tak trpké! Přece to ale nemůže vzdát. Lída je poslední člověk, který jí ještě zbyl. „Máte pravdu,“ pokračovala proto stísněně. „Měla jsem na ni víc dohlídnout. Ale teď už je asi pozdě, sama to nezachráním. A přitom mi jde jen o to, aby byla šťastná. A vám, Evičko, jde určitě o totéž. Nemohla byste s ní přece jen promluvit? Třeba vás poslechne…“

Babička sotva domluvila, v očích měla slzy. Byl na ni tristní pohled.

„Mě?“ ušklíbla se Eva. „Dyť se skoro neznáme. Když jí bylo patnáct, řekla na sociálce, že se se mnou už nechce stýkat. S vlastní mámou! A vy ste s tím souhlasila, byla ste u toho. Neřekla ste jí tenkrát půl slova, tak mi teď dejte pokoj! Lída je už velká, tak ať si svoje maléry řeší sama. Mně taky nikdo nepomáhal! A už mě nevotravujte.“

A Eva ten rozhovor vedený přes laťkový plot nádražákovy zahrady rázně ukončila, aniž by babičku pozvala dál. Otočila se k ní zády a zmizela v domě.

„Ještě to tak,“ řekla si. „Konečně mám trochu klid, a babka si sem přijde, abych jí helfla? Ani náhodou! Však vono to s Lídou nebude tak horký. A i kdyby, dostane trochu lekci a zkrotne, jako všichni.“

Babička se tak tak dovlekla na zastávku lokálky, která ji z této cesty do Canossy odveze zpátky domů. Každou chvíli přitom škobrtla, protože pro slzy málem neviděla, kam šlape. Motorák přijel naštěstí brzy.

„Z výletu?“ ptal se jí průvodčí, když jí štípal zpáteční jízdenku. Byl to takový velký, silný chlap s kšticí prošedivělých vlasů, co mu trčely zpod nádražácké čepice. „Tak jste si to užila? U nás na Sázavě je krásně!“

 


 

Kapitola 31: O Mirce


 

 

„Nazkoušeli jsme s dětmi Křest svatého Vladimíra,“ vyprávěla Mirka Jankovi, když ji za ním konečně pustili na návštěvu do minkovické věznice.

Bylo to po dlouhé době jejich první setkání, protože do nemocnice za ním nemohla. Janek ležel dlouho i na jipce, napoje- ný na přístroje. Mirka se až dodatečně dozví, že měl skutečně namále.

„Žádal jsem několikrát o vyšetření, bolel mě žaludek. Bachaři si ale nejspíš mysleli, že jen simuluju,“ přizná jí Janek po čase. „Vzali mě vážně, až když jsem zkolaboval. To už mi ten vřed praskl a dostal jsem zánět pobřišnice. Probral jsem se až v nemocnici. Prý byl zázrak, že jsem to vůbec přežil.“

A první pohled na něj Mirku skutečně vyděsil. Janek už dřív ve vězení hodně zhubl, během nemoci však ztratil dalších deset kilo. Přinejmenším. Vězeňský mundúr na něm plandal, tváře měl propadlé, vypadal najednou jako kostlivec.

Tak ráda by ho aspoň vzala za ruku! Bachař, který stál celou dobu Jankovi za zády, ji ale hned okřikl:

„Žádný osobní kontakt!“

Lekla se tak, až jí ruka zase ucukla.

„Křest byl dobrou volbou,“ zajiskřilo však Jankovi konečně v očích. Sám měl Havlíčka rád a dřív z něj často citoval.

„Jak jim to jde?“

„Jsou skvělí! Hrají jak o život. Text pochopili okamžitě, ani jsem jim ho nemusela nijak vysvětlovat,“ radovala se Mirka. Byla na své herce tak pyšná!

Bachař ovšem zbystřil. O jakém textu se to tihle dva baví? A jaký křest? Nevedou mu tu rovnou pod nosem protistátní řeči? Není to nakonec nějaká domluvená šifra?!

„Smíte mluvit jen o osobních a rodinných záležitostech,“ řekl přísně.

„Ale tohle je rodinná záležitost!“ nedala se Mirka. „Vyprávím manželovi, že s dětmi nacvičujeme divadlo. A  Křest svatého Vladimíra je dílo našeho národního klasika Karla Havlíčka Borovského. Pokud byste to nevěděl,“ dodala s ironií v hlase.

Jankovi pobaveně cukly koutky, bachař se ale zamračil. Ze mě si nikdo srandu dělat nebude, říkal jeho nazlobený výraz. Co si to vůbec ta ženská dovoluje? Nebude se s ní ale párat:

„Helejte, mně tady nebudete vyprávět vo Havlíčkovi. Konec návštěvy!“ zavelel nekompromisně.

„To nemůžete!“ ozvala se však Mirka. „Mám povolenou hodinu a jsem tu sotva patnáct minut!“

„Ale můžu,“ zajásal bachař. „Já vás varoval. Jasně jsem řekl, že smíte mluvit jen o osobních a rodinných záležitostech. A divadlo podle mě žádná rodinná záležitost není. To mi přijde spíš jako nějaká provokace. Zvlášť v dnešní době! Takže končíme. A vy,“ popadl Janka za vyhublé rameno, „zpátky na celu!“

„To je zvůle,“ bránila se ještě Mirka. „Budu si na vás stěžovat!“

„To klidně můžete,“ vysmál se jí bachař. „Teď ale vypadněte! Služba vás odvede na bránu.“

V hovorně se hned objevila další bachařská uniforma a Mirce nezbývalo než se zvednout a jít. Bachař jí nedovolil ani to, aby Janka na rozloučenou objala. Ten se na ni ve dveřích jen smutně usmál.

„Tak takhle to tu je,“ utrousil.

„Mlčet!“ okřikl ho však bachař.

Teď nesmím brečet, poručila si Mirka. Teď ještě ne. Tu radost jim neudělám!
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Nakonec nebrečela vůbec. Pláč ji ve skutečnosti přešel už v okamžiku, kdy Janek nastoupil do vězení. Cosi v ní ztvrdlo.

Při zpáteční cestě do Prahy jí bylo spíš líto, že mu nemohla říct alespoň pár slov o Chartě. Bůhví, zda se o ní vězni v Minkovicích vůbec dozvěděli. Nejspíš si mohli přečíst jenom ty žvásty v  Rudém právu.

Před cestou za Jankem dokonce na chvilku uvažovala, že mu během návštěvy podstrčí lístek, na kterém signatáři Chartu podepisují. Janek by s ní jistě souhlasil. Nakonec však byla ráda, že ho s sebou nevzala. Při vstupu do věznice ji totiž důkladně prošacovali. A kdyby u ní tu kartičku našli, určitě by ji rovnou zatkli. O tom všem tedy Jankovi poví, až ho z Minkovic pustí. Bude si na to ale muset ještě počkat.

Nebude ho však celou dobu jen trpně vyhlížet! Už totiž není pouhá opisovačka, v poslední době se stále víc zapojuje do dění v disentu. S Profesorem píšou různá prohlášení a snaží se situaci nepřátel režimu vysvětlit zahraničním novinářům. Mirka jim navíc dodává informace ze soudních procesů s chartisty. Jak se jí teď hodí výborná paměť i znalost cizích jazyků!

Zpočátku, když ji Profesor o tuto spolupráci požádal, měla obavy. Nevěřila si, že to dokáže. Ale ano, dokázala! Dokonce překonala i strach z estébáků, už se od nich nenechá zahnat do kouta!

„Sdělte mi zcela konkrétně, z čeho mě obviňujete,“ chce po nich, kdykoliv si ji zavolají k výslechu. „Jinak se s vámi nemám o čem bavit!“

A vydrží takhle vzdorovat mnoho hodin, nakonec ji vždycky pustí.

„Výborně, paní Mirko,“ vítá ji po každém návratu z kachlíkárny Profesor. Mirka cítí, že k ní má stále větší důvěru. A to něco znamená! Rozhodně ho nemůže zklamat.

Janek bude překvapený, co se během jeho nepřítomnosti doma změnilo…
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A nešlo jen o Mirku.

„Mami, na víkend jedu do Chomutova,“ hlásil Lukáš.

„Zase?“ lekla se.

„Neboj, dám na sebe pozor,“ snažil se ji Lukáš uklidnit. To poslední, co by teď chtěl, bylo přidělávat jí další starost.

Už před časem si však v severních Čechách našel nové přátele. Byli to kluci a holky jako on, nebo jen o málo starší. Učni, dělníci z chemičky, zedníci či závozníci, prodavačky a švadleny. Tu a tam se mezi nimi objevil i středoškolák, mnoho jich však nebylo.

Spojovala je muzika, kterou rádi poslouchali, a hlavně nechuť k  totáči. Ke všem omezením, zákazům a příkazům, které se na ně ze všech stran valily. K propagandě, která byla v naprostém rozporu se vším, co sami zažívali. Ke každodenní šikaně.

„Na ulici mě zastavili fízlové,“ líčil třeba sedmnáctiletý učeň Ota, „a že jim musím ukázat občanku. Vůbec nic jsem přitom ne- udělal, šel jsem jen normálně z učňáku na intr. Ptám se jich teda proč – a voni mě rovnou popadli a odvezli na fízlárnu. A tam mě ostříhali. Že prej jim ve městě nebudou žádný máničky dělat vostudu!“

Dřív se Otovi vlasy vlnily do půli zad, teď byl málem dohola.

Jindy zas kluky policajti zmlátili jen proto, že poslouchali zakázanou kapelu. Přitom nešlo o žádný veřejný koncert, sešli se jen v zapadlé hospodě při oslavě narozenin. Přesto tam policie vtrhla a seřezala je pendrekem.

Nejhůř však dopadla Marta! Drobná brunetka, které bylo nedávno osmnáct. A právě se vyučila kadeřnicí. Určitě by mohla studovat, chytrá na to byla dost. Jenže její táta byl jedním z mála opozičníků na severu Čech, takže ji do školy nepustili. VB si pro ni přišla rovnou do kadeřnictví.

„Co po mně chcete? Nic jsem neprovedla,“ nechápala, když ji obestoupili tři nařvaní příslušníci.

„Jste podezřelá ze šíření pohlavních chorob. Odvezeme vás na vyšetření,“ rozkřikl se na ni jeden z nich.

Marta jen zalapala po dechu. Před očima se jí zatmělo a nohy jí úplně zhadrovatěly. Měla pocit, že co nevidět omdlí.

„To není pravda,“ stěží ze sebe vypravila, na větší odpor už ale neměla sílu. Nebránila se, ani když jí nasadili pouta a naložili ji do policejního auta.

Na venerologické klinice, kam ji hlídka odvezla, se sice ukázalo, že je ještě panna, nikdo se jí však nikdy neomluví. Naopak, lidé ve městě si na ni budou ještě dlouho ukazovat a pár zákaznic v kadeřnictví dá štítivě najevo, že od  téhle si hlavu umýt nedají! Marta tak skončí na psychiatrii…

„To je zlé!“ povzdychne Mirka, když jí Lukáš tyhle příběhy ze severu vypráví. „Jsou na tom hůř než my v Praze. Nás je víc a držíme pohromadě. Jich je jen pár, a policajti tak mají pocit, že si vůči nim můžou dovolit všechno. Toho děvčete je mi opravdu moc líto. Kdybych tak pro ni mohla něco udělat…“
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Pro Lukáše, který se dosud pohyboval mezi pražskými disidenty, představovalo setkání se Severočechy docela novou zkušenost. Nebyli to žádní intelektuálové, neměli žádné školy, rozhodně však nebyli hloupí. Brzy poznali, že jim Lukáš má co říct. A on pro ně začal z domova vozit knížky i magnetofonové pásky se záznamy tajných přednášek.

Zprvu se scházeli o víkendech na chalupách, které si zrovna někdo z nichpůjčil od rodičů. Brzy je ale napadlo, že by si sami mohli takovou usedlost pořídit. Stačila by ruina, jakých jsou v pohraničí stovky. Dokázali by si ji opravit. A měli by tak vlastní místo, kde by mohli pořádat koncerty a výstavy, hrát divadlo nebo se prostě jen scházet beze strachu, že je pozatýká policie.

Mít tak svůj vlastní barák!

Najdou ho v jedné z téměř opuštěných vesnic v Krušných horách. Stojí na samotě, od vesnice k němu vede zarostlá polní cesta. Dřív to muselo být pěkné stavení, to už je ale dávno. Střecha na chalupě sotva drží a na vedlejší stodole se už docela propadla. Okna jsou vymlácená a dveře jen tak tak visí na pantech. Lomcuje s nimi vítr. Uvnitř je nepořádek, jako by tu někdo raboval.

„Jo, kdysi tam bydlela německá rodina. Schulzovi,“ uslyší Lukáš a jeho kamarádi od sousedů, když tu ruinu nakonec koupí. Všichni se na ni složili.

A všichni taky budou každou volnou chvíli věnovat tomu, aby ji aspoň trochu opravili. Novou střechu na stodole oslaví festivalem, na který pozvou své známé. Přijede i Lída se Zpěvákem. Ten tady zazpívá pár svých písniček, hlavně tu o Havlíčku Borovském. Každý ji už zná, refrén zpívají s ním…
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Vážení soudruzi VB,

píšu vám kvůlivá tomu, že už toho máme dost! Naše obec byla vždycky tichá, žili jsme si tu dobře. Nedávno se do ní ale nastěhovala parta chuligánů. Usadili se v tom rozpadlým baráku po Němcích. Jsou odrbaní, špinaví a mají dlouhé vlasy. Pořádají večírky s hlasitou hudbou a vůbec dělají bordel. Určitě berou drogy. Žádám vás, aby jste proti nim konečně zasáhli. Jsme tu samí poctiví pracující a chceme v klidu budovat naši socialistickou vlast.

 

>> <<

 

Pod tuto stížnost poctivých pracujících se sice nikdo nepodepsal, vážení soudruzi VB však začali ihned konat. Příští víkend, kdy se k Schulzům opět sjeli vlasatci na vystoupení zakázané punkové kapely, obklíčily usedlost policejní vozy. Dovnitř vtrhli ozbrojení příslušníci a účastníky koncertu násilím naložili do několika antonů. Zmlácené je pak rozvezli po okolních lesích.

Lukáše našel hajný, který jel tu noc na posed, jak leží v příkopu u silnice. Hajný si nejdřív myslel, že ho srazilo auto a řidič od havárky ujel. Lukáš měl hlavu celou od krve.

„A sakra!“ lekl se hajný. Snad ten kluk není mrtvý?

„Prober se,“ zatřásl s ním opatrně, když zjistil, že ještě dýchá.

„Co je?“ otevřel Lukáš s námahou oči. V první chvíli vůbec nevěděl, kde je.

„Bolí tě něco?“ vyptával se hajný. „Můžeš se hýbat?“

Lukáš se posadil, sykl ale bolestí. Znovu ho rozbolela hlava.

„To bude dobrý, vydrž,“ povzbuzoval ho hajný. „Odvezu tě k doktorovi.“

Šlo to těžce, nakonec se mu ale podařilo usadit Lukáše na svou motorku. Chvilku váhal, jestli s ním má jet až do okresní nemoc- nice, pak se ale rozhodl, že zastaví v nejbližší vsi, u místního doktora.

„Bude to naštěstí jenom ta rozbitá hlava,“ zjistil doktor, když Lukáše prohlédl. „Někdo vás ale musel pořádně zmlátit, co? Jste samá modřina. Co se vlastně stalo? Mám zavolat policii?“

Lukáš zavrtěl hlavou. „Jen to ne! Ještě by mě dorazili.“

A pak těm dvěma vyprávěl, jak je policajti obklíčili a zmlátili pendreky. Jak ho pak i s jeho kamarády vyhazovali po jednom v lese, a ještě za nimi pobaveně pokřikovali: „Tady si teď můžete zpívat až do rána!“

Lukáš vůbec netušil, jak se z toho lesa dostat. Hlava ho bolela, a když si na ni sáhl, ucítil na prstech cosi vlhkého. Krev! Taky se mu chtělo zvracet. Ale uvědomil si, že tam nemůže zůstat, a vydal se lesem nazdařbůh. Motal se mezi stromy, větve ho šlehaly do obličeje a zakopával o padlé kmeny. Konečně došel k nějaké okresce…

„Tam jsem nejspíš omdlel. Pak jste mě našel. Díky,“ obrátil se k hajnému. Znovu se mu zvedl žaludek.

Hajný s doktorem se na sebe mlčky podívali. Oběma bylo zřejmé, že ten kluk říká pravdu.

„Tohle teda ne! Taková sprosťárna,“ řekl najednou hajný rozčileně. „Kde to jsme? Přece tady nebudou mlátit děti jenom proto,že chtějí poslouchat muziku?! Říkáš, že je vás v tom lese víc?“

Lukáš jen přikývl.

„Dám dohromady pár našich a zkusíme je najít. A ty se drž!“ nasedl hajný na motorku a zmizel ve tmě.

„Policii raději volat nebudeme,“ souhlasil doktor. Beztak ty zdejší arogantní příslušníky neměl rád. „Vás si tu ale nechám, chlapče. Máte pořádný otřes mozku, tak si vás pohlídám. A ráno uvidíme, co s vámi.“
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Hajný s dalšími členy mysliveckého spolku najdou v lese ještě pár ztracených kluků a děvčat. Naštěstí nikdo z nich na tom nebyl tak špatně jako Lukáš.

Doktor ráno napíše na dveře zdravotního střediska: Z technických důvodů dnes neordinujeme, vytáhne ze stodoly žigulíka a odveze Lukáše do Prahy.

Příslušníci VB za dobře vedený zásah proti nepřizpůsobivé mládeži dostanou zvláštní prémii. Zpola opravený dům u Schulzů časem strhnou bagry a poctiví pracující mohou dál budovat socialistickou vlast.

„Tohle nakonec rozhodlo,“ bude jednou vzpomínat Mirka. „Ta představa, jak mému synovi rozbije policajt hlavu, a ještě ho vyhodí samotného v lese. Co je to proboha za lidi?!“

 





 

Kapitola 32: O Jankovi


 

 

Ten den poprchávalo a foukal studený vítr. Na Profesorův pohřeb přesto přišly stovky lidí. Víc než déšť jim ovšem vadily policejní manévry kolem hřbitova.

„Je to jejich vina,“ říkali si mezi sebou, jakmile se roznesla zpráva, že Profesor náhle zemřel. „Drželi ho prý u výslechu kolik hodin!“

Po pohřbu se v Mirčině bytě sešlo pár nejbližších přátel, ale dlouho nikdo z nich nepromluvil.

Ticho nakonec prolomil Lukáš:

„Tohle jim NIKDY nezapomenu! Jsou tak brutální…“

„Máš pravdu,“ souhlasila Mirka. „Zuří jak utržení ze řetězu.“

Vtom se ozval domovní zvonek a všichni sebou trhli. Znamená to snad další estébáckou šťáru? Nebylo by divu, dneska ukázali, že jsou schopní všeho.

Mirka se rychle rozhlédla po pokoji, jestli tu snad neleží nějaký papír, který by bylo třeba uschovat. Vtom se však zvonek ozval podruhé, naléhavěji.

Konečně otevřela dveře – a rozklepala se.

Stál v nich Janek: „Promiň, nemohl jsem najít klíče,“ omlouval se, jako by se jen vrátil z krátké procházky.

Objali se a vůbec jim nevadilo, že sotva metr od nich sedí ten v uniformě. Dneska to byl naštěstí obtloustlý prošedivělý strejc, který měl v sobě aspoň tolik slušnosti, že se koukal stranou.

„Co se tu děje?“ podivil se Janek, když konečně vešel do pokoje. Kolem stolu seděla skupinka lidí v černém, skleniček s vínem se ještě nikdo ani nedotkl.

„Nějaká truchlohra?“ pousmál se.

„Profesor umřel,“ vysvětlila mu Mirka. „Dneska měl pohřeb…,“ dodala.

A Janek, který byl do té chvíle šťastný, že ho z vězení zcela nečekaně propustili o měsíc dřív, náhle zbledl. Zalapal po dechu a před očima se mu udělaly mžitky. Zavrávoral, a nebýt Lukáše, který k němu přiskočil a rychle mu podal židli, nejspíš by upadl.

„To snad ne,“ vypravil ze sebe, když se trochu vzpamatoval. V kriminále se nakonec proslechlo leccos, zpráva o Profesorovi tam ale ještě nepronikla.

„Jak se to stalo?“

Teď konečně mu mohla Mirka povědět, co všechno se sběhlo, když byl ve vězení, a jakou roli v tom hrál Profesor. A taky s jakou surovostí se na něho StB kvůli tomu vrhla.

Janek zůstal dlouho zticha a bylo vidět, jak těžce sbírá síly. Pak ale zvedl hlavu:

„Určitě by nechtěl, abychom tu jen tak seděli a naříkali,“ řekl a měl přitom zase ten svůj starý hlas.

„Tak si připijme na jeho památku a pak se dáme do práce. Čeká nás toho dost.“ A během pár dní zahájí svůj vlastní bytový seminář.

 


 


Kapitola 33: O Lídě

 

 

Jankovy semináře bude pravidelně navštěvovat i Lída, u Mirky už však zůstat nemůže. Po Jankově návratu z vězení byl byteček na Letné pro všechny příliš malý. Mirku s Lukášem však dál považuje za své nejbližší, a tak nemine den, aby se u nich na chvilku nezastavila.

„Máš kde bydlet?“ ptá se starostlivě Mirka.

„Jo, dobrý,“ utrousí Lída.

Naštěstí má už v té době mezi nepřáteli režimu tolik známých, že jí pokaždé někdo nabídne střechu nad hlavou. Alespoň na čas. Do babiččiny vily na Hanspaulku se totiž rozhodně vrátit nechce. Stačí, že jí občas češtinářka předá další obálku…

Bydlení nebo pár korun na polívku ovšem Lídě starost nedělají. Obavy má ve skutečnosti z něčeho jiného.

 

>> <<

 

Jaký nádherný chór

slyším od rána znít,

akord skládek a sond,

hukot vzdálených tříd…

… Slyším nádherný chór,

ať jen zní stůj co stůj,

tenhle báječný hlas,

k němuž přidám já svůj.

 

… bylo v té době slyšet co chvíli z rádia. Populární zpěvák, vývozní artikl režimu, Mistr se ve svém hitu opět radostně vyznával z lásky k vlasti. ( Že tu místo své mám, nejsem sám, nejsem sám!)

Zpěvák tu možnost neměl. Alespoň veřejně ne.

 

>> <<

 

Bylo to, jako když do vody hodíš kámen. Nejdřív nic, jen malé šplouchnutí. Nepatrná vlnka na hladině. Pak se ale objeví druhá a třetí. A další a další. Ten kámen už dávno skončil v bahně u dna, kruhy se ale šíří dál.

Na začátku byl jeden bdělý posluchač Zpěvákova koncertu ve východních Čechách. Malý donašeč, který na magnetofonový pásek nahrál Zpěvákovy písničky i jeho ironické poznámky a běžel ho udat na místní okrsek Veřejné bezpečnosti.

„Co my s tím?“ řekli si nejspíš uniformovaní strejcové a udání alibisticky postoupili výš, svým neuniformovaným kolegům ze Státní bezpečnosti. A ti začali konat.

Po letech, až bude Zpěvákův svazek s hlavičkou PŘÍSNĚ TAJNÉ veřejně přístupný, se ukáže, jak celý systém udávání a špiclování vlastně fungoval. Bylo to tupé, ale účinné.

Zpěvák se ovšem nedal a vystupoval dál. Hrál všude tam, kde ještě ignorovali podmínky účinkování socialistických umělců. K těm patřily i potupné přehrávky, při nichž muzikanti spíš než znalost not museli prokázat oddanost režimu. Zpěvák k přehrávkám nešel. Místo toho využil ministerskou vyhlášku, která umožňovala veřejné vystupování význačných osobností…

Udání na Zpěváka a jeho posměšné komentáře se však vršila, a jeho případ tak z okresních a krajských služeben postupoval stále výš, skončil až v Praze. A pražští estébáci si začali Zpěváka předvolávat k výslechu. Ppor. V.T. v r. 1976 do jeho spisu vložil zprávu, ve které se mimo jiné uvádí:

… s vyšetřovaným byl proveden profylaktický pohovor, kde byl důrazně upozorněn na skutečnost, že obsah jeho písní a mluveného slova není v souladu s kulturní politikou naší strany. Dále byl upozorněn na to, že se vystavuje nebezpečí trestního stíhání, protože ve svých textech formou dvojsmyslných narážek hanobí současnou kulturní a politickou situaci v ČSSR.

Profylaktickým pohovorem to ovšem neskončilo. StB Zpěváka dokonce na 48 hodin umístila do cely předběžného zadržení v naději, že snad změkne. Její důstojníci však museli přiznat, že jejich objekt si počíná tak chytře, že ho kvůli písničkám či prohlášením nemohou popotahovat. A zkusili to tedy jinak!

Obviní Zpěváka, že neoprávněně podnikal, když si jako nepovolený hudebník nechal za svá vystoupení proplácet honoráře. Jednalo se sice pokaždé jen o pár stovek, z hlediska zákona však šlo o trestný čin. Režim tak konečně našel hůl, kterou ho bude moct jaksepatří ztlouct.

 

>> <<

 

„To přece nemůžeme takhle nechat!“ rozčilovala se Lída na jedné z návštěv u Mirky.

„O co vlastně jde?“ vyptával se Janek, který Zpěváka dosud znal jen z doslechu. Tak mu Lída pověděla všechno, co o pronásledování svého přítele věděla.

„To ale opravdu nemůžeme takhle nechat,“ souhlasil Janek a sepsal petici na Zpěvákovu obranu. Stálo v ní zhruba toto:

Žádáme, aby Zpěvák mohl veřejně vystupovat!

Adresát: Ministerstvo kultury ČSR

Valdštejnská 10

110 00 Praha 1

Tuto petici pak s průvodním dopisem rozeslal svým známým.

Jak jednoduše to dnes vypadá! V roce Charty, kdy StB pronásledovala každý sebemenší náznak odporu proti režimu, měla ovšem taková petice sílu trhaviny.

KS SNB – Správa Státní bezpečnosti Hradec Králové v přísně tajném záznamu uvádí:

Dne 31. 8. 1977 se dostavil na Obvodní oddělení VB Pardubice Čestmír K. z Hradce Králové. Vytěžením jmenovaného bylo zjištěno, že obdržel přiložený dopis, jehož obsahem je výzva k podpisové akci za povolení vystupování Zpěváka. Dopis obdržel poštou. Se Zpěvákem se Čestmír K. zná velmi dobře, vzájemně si půjčují knihy a je zván na jeho vystoupení.

Závažnost poznatku je především v tom, že se jedná o akci na podporu protisocialisticky zaměřené osoby.

Opatření bude provedeno ve směru podrobného vytěžení informátora Čestmíra K. k osobě Zpěváka. Analytický záznam postoupit na Správu StB Praha k provedení dalšího opatření i k osobě organizátora akce.

 

>> <<

 

A Lída samozřejmě nemohla zůstat s peticí na Zpěvákovu obranu pozadu.

Svojetín je malá obec na Rakovnicku, se zhruba třemi stovkami stálých obyvatel. Mají tu nádraží, kapli sv. Jana Nepomuckého, mariánskou kapličku, sochu sv. Rocha, hasičárnu i rybník. A v okolí spoustu chmelnic…

A právě sem na konci léta 1977 zamířili studenti z gymnázia v Arabské na chmelovou brigádu.

 

Myslíme jenom na to,

že chmel je naše zlato.

Jediné, co nám svato,

je chmel a jenom chmel!

 

… zpívali si Lídini spolužáci, když strhávali štoky a plnili věrtele chmelovými šišticemi. Někdo se ale brzy přidal s jinou písničkou:

 

Velká je zem, šplouchá na ní voda,

velká je zem, šplouchá na ní voda…

 

„A víte, že zrovna tohohle Zpěváka chtějí zavřít?“ vyptávala se Lída svých spolužáků.

„Fakt?“ divili se. „A proč?“

Tak jim to Lída vysvětlila. A rovnou jim nabídla, jestli by nechtěli podepsat petici na jeho obranu. Měla ji pro každý případ s sebou.

Podobná podpisová akce proběhla ve stejné době i na chmelové brigádě v sousedním Veclově, kde podle spisu StB:

 

Zpěvákovi příznivci žádali v dopise ministra kultury ČSR o propuštění Zpěváka z výkonu trestu. Členové obvodního chmelového štábu podpisové akci v obci Veclov zabránili. Ve stejnou dobu tuto podpisovou akci v obci Svojetín provedla studentka gymnázia Arabská. … Celou akci přiznala s tím, že zmíněný dopis s přiloženými 75 podpisy osobně odeslala k rukám ministra kultury ČSR.

Výše uvedená podpisová akce za Zpěváka byla organizována den poté, co pracovník OV SSM Praha 6 a člen chmelového štábu organizoval podpisování protestní rezoluce proti neutronové bombě… Tuto rezoluci Jandová komentovala nevhodnými slovy a výroky. Svým výrokem strhla i několik dalších studentů, kteří rovněž odmítli rezoluci podepsat.

Zpráva pochází od důvěryhodného Pramene.

Vypracoval: nstržm. Hájek M.

 

Začalo odpočítávání…

 

>> <<

Lídina odvaha přece nemohla zůstat bez trestu!

„Jandová ze čtvrtého ročníku se dostaví k soudružce ředitelce,“ ozvalo se ze školního rozhlasu, sotva se studenti z chmelové brigády vrátili zpátky do školních lavic.

Třídou to zašumělo, taková hlášení vždycky znamenala průšvih. Velký průšvih. Všichni taky tušili, o co jde. Věděla to i profesorka češtiny, která se právě pokoušela studentům vysvětlit, proč vlastně vznikl Devětsil. Podívala se s obavou na Lídu. Hlavou jí v té chvíli proběhlo tolik věcí!

Myslela i na obálky, které Lídě celkem pravidelně předávala od její babičky…

Lída se však na ni jen usmála. Ten úsměv říkal: buďte v klidu, kvůli mně se nemusíte bát. Já jim nic neřeknu.

Kde se v té holce bere taková kuráž, žasla profesorka. Jak je možné, že právě ona pochopila, že svoboda je věcí volby, když všichni kolem měli strach?

„Dobrý den,“ vstoupila Lída vzápětí do ředitelny. Seděli v ní i dva muži v civilu, ty ale Lída neznala.

„Posaďte se, Jandová,“ zavelela ředitelka, a ani jí neodpověděla na pozdrav. Lída si vybavila, jak jí tu kdysi srdečně gratulovala k vítězství v olympiádě z češtiny. „A pozdravujte soudružku profesorku…“

„Děkuji, já radši postojím,“ řekla klidně. Oba muži se na ni překvapeně podívali.

„Tady soudruzi vyšetřují petici za propuštění Zpěváka, pod kterou jste i vy na chmelu sbírala podpisy. Je to tak?“ Ředitelka se snažila vypadat přísně, trochu se ale zajíkla.

„Ano,“ připustila Lída.

„Jak jste mohla studenty naší školy zatáhnout do takové akce? Copak jste vůbec nedomyslela, jaké to bude mít důsledky?“ vyjela ředitelka.

Lída se usmála. Hned pochopila, jakou jí tu ředitelka nabízí možnost. Když teď zahraje hloupé a naivní děvče, které se nechalo pomýlit špatnými kamarády z disentu, může z toho ještě celkem lehce vyklouznout. Dostane nanejvýš nějaké pokárání, důtku, a třeba ji pak nechají na pokoji. Ředitelka celou záležitost zamete pod koberec, aby sama neměla problémy.

Dobrý pokus, napadlo Lídu. Ale nahlas řekla:

„Naopak, já jsem si byla důsledků velmi dobře vědoma. Nemůžu ale mlčet, když se někomu děje nespravedlnost!“

„Jaká nespravedlnost?“ Ředitelce rozčilením naskákaly rudé skvrny. „Víte vy vůbec, koho tu hájíte? Nepřítele našeho zřízení! Takový člověk si nezaslouží, aby se ho kdokoliv zastával. A už vůbec ne mladí lidé, naši studenti!“

Lídě bylo jasné, že ředitelčina slova nepatří ani tak jí, jako spíš těm dvěma, co tu celou dobu seděli a mlčeli. Byli tak čitelní. Tímhle ji však ředitelka taky hodila přes palubu.

„Já ho ale nedám!“ umínila si. „Jsem si jistá,“ pokračovala nahlas, „že právě mladým lidem přináší Zpěvák skutečné umění. Oficiální zpěváci, všichni ti zlatí slavíci, jsou jen nastrčení umělci, kteří musejí vystupovat, jak se jim přikáže…“

„Tak to by stačilo!“ promluvil konečně jeden z estébáků, ten mladší, s knírkem. A oba rázně vstali. „Už jsme toho slyšeli dost! Vy si, soudružko ředitelko, budete muset ve škole udělat pořádek. A s vámi, Jandová, se nevidíme naposledy!“ dodal výhrůžně ten s knírkem.

Ředitelka po jejich náhlém odchodu zůstala jako opařená.

„Víš vůbec, cos provedla?“ obrátila se na Lídu téměř plačtivě, a ani si snad neuvědomila, že jí začala tykat. „Léta se snažím, abyste tu všichni mohli v klidu studovat. Ani netušíš, co mě to stálo kompromisů! A kvůli tobě teď máme ve škole StB! A já prostě nemám jinou možnost, než z toho vyvodit důsledky!“

„Jistě,“ řekla na to Lída. Co k tomu taky dodat?

V zájmu světlých zítřků dostane trojku z mravů a bude vyloučena z Gymnázia Arabská.

„Dáváme vám poslední možnost, Jandová,“ řekne později ředitelka, která se opět vrátila k vykání, „studium můžete dokončit na jiné pražské střední škole. Této možnosti si važte!“

„A nezklamte naši důvěru,“ bude Lída večer na Letné ředitelku parodovat, když to celé bude líčit Mirce a Lukášovi.

„A víš, že máš docela kliku, že tě nechají aspoň odmaturovat?“ zeptá se jí Mirka. Myslí přitom na Lukáše a mnoho dalších, kteří tu možnost ani nedostali.

 

>> <<

 

Lídu však čeká ještě další trest. Bude exemplárně vyloučena ze Socialistického svazu mládeže. Té organizace, která na samém začátku zaštítila Zpěvákův koncert na Gymnáziu Arabská…

Lída o členství v tomto husákovském rezervoáru mladých komunistů nestojí. Vlastně si z něj už dávno jen utahuje. A celý akt zbavení členství by byl skutečně groteskní, kdyby výmluvně neukazoval, jak režim funguje.

„Máme tu k projednání ještě jeden bod,“ ozval se předseda obvodního výboru SSM v Praze 6. Ostatní členové výboru se na něho otráveně podívali. Schůzovali už tři hodiny a venku se mezitím setmělo. Všichni už chtěli mít tuhle nudu za sebou, viděli se na rande, v kině nebo aspoň někde u piva.

„Je to podnět z vnitra,“ pokračoval však předseda a ostatní zbystřili. „Týká se návrhu na vyloučení jedné studentky z gymplu Arabská ze SSM.“

„Co ta chuděra provedla?“ zeptal se kdosi s ironií v hlase.

Předseda se na něj ostře podíval: „Já bych se tomu moc nesmál. Nechala mezi spolužáky na chmelové brigádě kolovat petici na podporu Zpěváka. A už předtím na škole zorganizovala jeho koncert. Nemusím vám říkat, jak špatný vliv může taková věc na studenty mít!“

„Tak by si to snad s ní měl vyřídit její gympl, ne?“ nedal se kverulant.

„Tam si to řeší po vlastní linii,“ zahrabal předseda v papírech na stole. „Dají jí trojku z mravů a vyloučí ji ze školy.“

„No tak! Proč se tím máme zabývat my? Už tu sedíme půl dne…“

„To je fakt,“ přidali se další. „Pojďme domů.“

„Vy si asi neuvědomujete, o co tu jde,“ vyjel na ně předseda. „Tady stojí, že ta holka je napojená na chartisty. Kdo ví, jestli sama Chartu taky nepodepsala! Sleduje ji StB…“

„A koho nesleduje?“ dovolil si poznamenat kverulant. Několik dalších členů výboru se pobaveně ušklíblo, ale předseda se na ně obořil:

„Nedělejte si srandu, tohle je vážná věc! My přece nemůžeme dopustit, aby v našich řadách byli takhle nespolehliví lidé! Ještě by nás shora mohli popotahovat, že jsme to neohlídali! Navrhuji, abychom ji vyloučili. Kdo je pro?“

Všichni už pomalu zvedali ruce, jen aby mohli jít domů, když se z opačného konce stolu ozvala jakási brýlatá studentka.

„My ji ale nemůžeme vyloučit!“

„Proč ne?“ rozčílil se předseda.

„Snad znáš naše stanovy, ne? Vyloučit ji může jen její základní organizace,“ vysvětlila dívka.

„No sláva,“ zajásali členové OV SSM Praha 6. „Takže to máme z krku! Doporučíme jim, ať ji vyloučí, a je to, ne?“

Předseda se nejprve rychle podíval do brožurky se stanovami, když si ale ověřil, že ji sami opravdu vyloučit nemohou, rychle načmáral do zápisu ze schůze:

OV SSM Praha 6 posoudil podnět MV ČSR k vyloučení Ludmily Jandové, studentky 4. ročníku Gymnázia Arabská, ze Socialistického svazu mládeže. Všichni členové se s ohledem na společensky nebezpečnou činnost jmenované jednomyslně shodli, že vyzvou ZO SSM Gymnázia Arabská, aby ve smyslu stanov její další členství ukončila. Jsme toho názoru, že mladí lidé s nepřátelským postojem k našemu socialistickému zřízení nemají v řadách SSM co dělat!

„Tak,“ přečetl si po sobě předseda zápis a byl spokojen. „Hlasovat o tom není třeba,“ podíval se po dalších výborech. Ti si už taky oblékali kabáty a mizeli ze dveří.

„A jak se vlastně ta holka jmenovala?“ zeptala se brýlatá studentka.

Všichni se na ni otráveně podívali, jako by říkali: „A záleží na tom? Dej už s tím pokoj!“
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V ZO SSM Gymnázia Arabská vzali podnět z městského obvodu vážně. „My se k tomu prostě musíme nějak postavit,“ prohlásil předseda školní organizace.

„Lída je ale dobrá holka, kamarádka,“ řekl kdosi na její obranu. Dřív s ní vydal několik čísel školního časopisu.

„To je pravda,“ přidal se váhavě další.

„Já si to taky myslím…,“ řekl třetí.

„Blázníte?“ vyjel na ně však předseda. „Tady nejde o to, jestli je dobrá kamarádka. Na vašem místě bych se k ní radši ani moc nehlásil. Ze školy ji stejně vyhodí, navíc ji sleduje StB, tak se veze. A já bych se nerad vezl s ní…“

Všichni zmlkli. Dobře věděli, že předseda má pravdu. Lídin nebojácný postoj mohli sice soukromě obdivovat, taky se ale chtěli dostat na vysokou. A přestože jim bylo teprve osmnáct let, dobře chápali pravidla této hry.

„Je fakt, že Lída se občas chová jak neřízená střela,“ připustil někdo z těch opatrných.

„Vede samý provokační řeči. Já jsem nikdy nevěděla, co jí na to říct…“

„S ní se ani moc diskutovat nedá. Je až moc chytrá, na všechno má odpověď.“

Mirek, syn soudruha ministra, který to celé spustil, tentokrát mlčel.

„Tak abych to shrnul,“ vložil se do debaty předseda. „Na středu svoláme mimořádnou členskou schůzi. Už jsem na ni pozval zástupce z obvodu, chce si k tomu říct svoje. A tam Jandovou vyloučíme. Uděláme to jako celoškolskou akci, ať si z toho všichni vezmou ponaučení. Pak od toho budeme mít konečně pokoj…“

A stalo se!
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Schůzi celoškolské organizace SSM Gymnázia Arabská bylo třeba sezvat do tělocvičny, jinam by se ani všichni členové nevešli. I tak se naplnila až po střechu. Lídini spolužáci přišli všichni. Její případ dobře znali a byli zvědaví, jak schůze proběhne. Věděli, že Lída se jen tak nedá…

Kdo to zatím nevěděl, byl zástupce obvodního výboru.

„Milí studenti,“ začal svůj ideologický příspěvek. „Všichni dobře víte, v jak složité době dnes žijeme. Mezinárodněpolitická situace je vážná, západní imperialisté vytrvale útočí na naše socialistické zřízení…“

V tělocvičně to znuděně zašumělo, takových řečí měli studenti až po krk.

„A v této situaci,“ pokračoval však ten nadějný funkcionář SSM, kádrová rezerva strany, „v  této situaci se tu najdou tací, kteří se neštítí podkopávat naše úsilí v boji za mír a socialismus. Doslova ohrožují samotné základy naší společnosti!“

Výhrůžně se přitom podíval na své posluchače, ti se ale jen otráveně ušklíbali a koukali do země.

„To však my nemůžeme dopustit,“ rozhorlila se tím víc kádrová rezerva. „Nedovolíme, aby na nás naši ideologičtí nepřátelé útočili! A nejen zvenčí, ze zahraničí, ale zejména ti, kteří si myslí, že můžou naše zřízení nahlodávat zevnitř! Právě ve vaší škole přitom k takovému pokusu došlo. Vaše spolužačka…,“ zarazil se náhle funkcionář a rychle hledal ve svých papírech, jak se vlastně Lída jmenuje. „Vaše spolužačka Ludmila Jandová si nejspíš spletla světové strany,“ uchechtl se, jako by řekl bůhvíjaký vtip. Vzápětí však zase zvážněl: „Svou podvratnou činností ve prospěch našich nepřátel dokázala, že si neváží vymožeností, které socialistická společnost poskytuje vám mladým…“

V tělocvičně to opět zašumělo, pár studentů se ironicky zasmálo, někdo odvážně hvízdl.

„Nechte mluvit Lídu,“ ozvalo se dokonce.

„Ludmila Jandová na chmelové brigádě dala kolovat petici na podporu člověka, který se ve své povýšenosti vydává za umělce. Ve skutečnosti však vědomě slouží zájmům Západu,“ horlila kádrová rezerva.

V tělocvičně se ozval další hvízdot. „Nechte mluvit Lídu!“

„Její provinění je o to vážnější, že je členkou Socialistického svazu mládeže. Takoví lidé ale do našich řad nepatří. Je teď na vás, abyste z její nepřátelské činnosti vyvodili důsledky!“

„Nechte mluvit Lídu,“ ozývalo se však už ze všech stran. Znělo to jako skandování.

Funkcionář z obvodu se zaraženě podíval na předsedu školní organizace a ten jen nejistě pokrčil rameny. Oba cítili, že nálada v tělocvičně se změnila, ve vzduchu byla cítit revolta.

„Snad bych k tomu taky měla co říct,“ zvedla se v tu chvíli Lída, která dosud seděla stranou na žíněnce, a vydala se k improvizovanému řečnickému pultíku u žebřin. V ruce přitom držela Stanovy SSM.

„Tady se uvádí, že místní organizace SSM může ze svých řad vyloučit člena, který se dopustil trestuhodného jednání. Můžete mi vysvětlit,“ obrátila se přímo na oba funkcionáře, „v čem je moje jednání trestuhodné?“

Svazáci zůstali na Lídu jen nevěřícně zírat, na víc se nezmohli. Zvlášť ten z města nebyl na žádný odpor připravený.

„Tady soudruh z obvodního výboru mi vyčetl, že jsem na chmelu sbírala podpisy pod petici na podporu Zpěváka. To nepopírám,“ pokračovala Lída. „Ráda bych tu ale citovala ještě něco,“ a zamávala nad hlavou Ústavou Československé socialistické republiky. Tělocvična rázem ztichla, zděšená kádrová rezerva si kapesníkem otřela čelo.

„Hlava II., článek 28: V souladu se zájmy pracujícího lidu je všem občanům zaručena svoboda projevu ve všech oborech života společnosti, zejména také svoboda slova a tisku. Těchto svobod občané využívají jak v zájmu rozvoje své osobnosti a svého tvůrčího úsilí, tak k uplatňování své aktivní účasti na správě státu a na hospodářské a kulturní výstavbě země. –

Já jsem se na obranu Zpěváka stavěla jen proto, že mu je upírána svoboda projevu, kterou mu zaručuje ústava. A pokud jednám ve smyslu ústavy, těžko mi můžete podsouvat, že moje jednání je trestuhodné. To je všechno, co jsem k tomu chtěla říct.“

Lída se zase klidně vrátila na své místo na žíněnce, v tělocvičně ale mezitím vypukla vřava. Část studentů začala tleskat, jiní se smáli a dávali jasně najevo, co si o celém tomto spektáklu myslí.

„Tak dělej konečně něco,“ vyzval obvodní funkcionář předsedu místní organizace. Oba byli bledí.

„A co?“ nevěděl si rady ten místní.

Nakonec se přece jen zvedl a pokusil se vřavu překřičet. Moc se mu to nedařilo.

„Končím schůzi!“ vyrazil ze sebe tak silně, až ho studenti uslyšeli. Vřava utichla.

„Pro dnešek končím schůzi, jděte domů. Zůstanou tu jen členové výboru…“

Zbytek studentů z tělocvičny odešel, šli si užívat radosti ze své malé revoluce.

„Bylas dobrá,“ smáli se na Lídu. V tu chvíli nikdo z nich nevěděl, že jim ten opojný pocit vydrží už jen pár hodin.
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„Musíme na to jinak,“ řekl si totiž předseda celoškolního výboru SSM, když se vzpamatoval z prvního otřesu.

Dlouho však nemohl uvěřit, čeho byl vlastně svědkem. Nešlo jen o to, že se jedna vzpurná studentka odvolává na ústavu, když všichni vědí, že je to cár papíru, kterým se už dávno nikdo neřídí.

„Ta holka je beztak odepsaná, tak ať si klidně rozbije hubu,“ pomyslel si.

Jak je ale možné, že si nedali pozor ti ostatní? Jak to, že se nebojí? Všichni přece musí vědět, do jakého maléru se dostanou, když na ně teď někdo ukáže! Místo toho se smáli, pískali, tleskali, dávali Lídě najevo, že jí fandí.

Tohle je skutečné nebezpečí, uvědomil si předseda.

Taky ho ale napadlo, jak by mohl celou situaci vyřešit…

A v příštích dvou dnech si pohovoří s Lídinými spolužáky ze čtvrtého ročníku. Bude si je po jednom zvát do kabinetu, který mu k této příležitosti ochotně uvolnila ředitelka gymnázia. A vysvětlí jim, jak nevhodně se na té schůzi v tělocvičně zachovali. A taky jaké by to pro ně mohlo mít do budoucna důsledky…

Lídini spolužáci budou z těchtopohovorů odcházet celí skleslí a jeden na druhého se bude stydět podívat. Někteří dokonce půjdou za Lídou a soukromě se jí omluví.

„Víš, nezlob se! Já tě fakt obdivuju, jen nemám odvahu jako ty. Ty už stejně nemáš co ztratit, já bych se ovšem rád dostal na vysokou,“ budou jí v různých variacích vysvětlovat, proč ji už dál nemůžou podporovat.

Co jim na to může Lída říct?

A v pátek, necelých osmačtyřicet hodin po té revoluční schůzi v tělocvičně, Lídu její základní organizace ve vší tichosti vyloučí z řad SSM. Sám fakt vyloučení by jí opravdu mohl být k smíchu, a taky byl. Ale jak k tomu došlo, to už jí k smíchu být nemohlo. Byli to přece jen její kamarádi!

Kapitola 34: O Daně

„Tak ještě poslední služba na záchrance a budou Vánoce!“ těšila se Dana. Výjimečně si vymohla, že bude mít celé tři dny volno! Na Štědrý den nazdobí stromek, zapálí františka a s Benediktou si budou od rána pouštět koledy. Už má pro ni připravený dárek, elektricky vyhřívanou deku. Benedikta se často třese zimou…

A večer se spolu zase vypraví do kostela. Nebyly tam dlouho, Benedikta rychle schází a je to pro ni už příliš únavné. Pan farář však požádal pár siláků ze sousedství, aby jí pomohli. Snesou ji po schodech na židli a dole na ni bude čekat vypůjčené kolečkové křeslo. A stejně ji pak zase vynesou nahoru, domů. Nabídlo se jich prý dokonce víc, než je potřeba. Ani je nemusel nikdo přemlouvat.

Na mši se Dana těší. Nebude to sice pravá půlnoční, tu komunisti zakázali, ale i tak to určitě bude pěkné. Ženské, co se v kostele starají o výzdobu, nachystaly jesličky a pan farář pozval varhaníka od sv. Mikuláše!

A po zbytek svátků budou zkrátka spolu. Dana bude Benediktě číst, protože ji už čtení příliš zmáhá. Nebo si budou jen tak povídat. Možná k nim někdo zajde na návštěvu, určitě se objeví aspoň Anežka.

Škoda jen, že je už nenavštíví Profesor, to by udělalo Benediktě velkou radost. Dana zprvu váhala, zda jí má vůbec říct, že umřel. Nevěděla, jak Benedikta tu zprávu přijme. Byla přece tak slabá. Tak křehká! Když se ale konečně odhodlala, Benedikta ji zarazila:

„Já to vím,“ řekla docela klidně. A Dana se raději ani neptala, jak se o tom mohla dozvědět. Od koho…

Nebýt téhle ztráty, Dana se letošních Vánoc nemohla dočkat.

Od dnešního rána se jí ale Benedikta vůbec nelíbí. Všimla si toho, už když jí jako každý jiný den pomáhala z postele do jejího ušáku. Jindy se Benedikta snažila udělat aspoň dva tři kroky, ovšem tentokrát jako by Dana přenášela mrtvou váhu. Jako záchranářka to dobře zná, i zdánlivě lehcí pacienti se někdy pořádně pronesou. U Benedikty ji to ale vylekalo.

A tím víc ji vystrašila Benediktina tvář. Jako by během noci celá zešpičatěla. Benedikta byla už dřív vyhublá, teď jí však z propadlých tváří vyčníval nos jako ptačí zobák. Oči jí zapadly do hlubokých tmavých důlků a úzké rty zmizely v jakési bezzubé díře. Pod nimi naopak ostře trčela brada, nebyl na ni pěkný pohled…

U jiných pacientů to býval neklamný znak konce, tady si však Dana nechtěla připustit, co to znamená.

„Ještě ne! Ne dnes. Ne teď! Máme si toho přece tolik co říct.“

Na smrt si Dana při své práci už zvykla, tahle byla ale až příliš blízko.

„Podala bys mi prosím tu krabičku?“ požádala ji skoro neslyšně Benedikta. Hubenou rukou, která vypadala spíš jako pařátek, přitom ukázala na skříň. A Dana v ní za štůskem prádla našla starou intarzovanou skříňku, kterou ještě nikdy neviděla. Benedikta si ji celou dobu musela velmi střežit.

„Tady je všechno,“ položila Benedikta ruku na skříňku. „Chtěla jsem to spálit, teď už to ale nestihnu. Tak to musíš udělat ty. Slib mi to!“

Měla tak slabý hlas, že se k ní Dana musela naklonit, aby ji vůbec slyšela.

„Slib mi to!“ zopakovala Benedikta.

„Slibuju,“ připustila Dana. I ona mohla jen stěží mluvit.

„A teď dojdi pro pana faráře. Pospěš si,“ zašeptala z posledních sil Benedikta.

Dana sotva polkla. Cítila takovou lítost! Věděla ale, že si skutečně musí pospíšit. Schody v domě brala po dvou.

Když se s farářem vrátila, Benedikta už nedýchala. Musela odejít velmi klidně, jako by jen odvála. I po smrti měla ve tváři ten svůj úsměv.

„Dnes večer se za ni všichni pomodlíme,“ slíbil kněz.

„Díky,“ sotva ze sebe vypravila Dana.

Sama však do kostela nepůjde. Uloží Benediktu do postele, zapálí svíčku a zůstane s ní až do rána. Bude to smutná noc, a ještě smutnější ráno, když si pro její tělo přijedou z Pohřební služby. Lékař ze záchranky, kterého Dana požádala, aby Benediktu ohledal, do úmrtního listu napíše: sešlost věkem.

„Kdyby ji tak znal dřív!“ napadne Danu, nechá to ale být. A po zbytek vánočních svátků si raději vezme službu v práci. Co by taky sama doma dělala?
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K té krabičce, kterou jí Benedikta svěřila, se tak Dana dostane až za pár dní. Dlouho váhá, než ji otevře. Cítí, že v ní může být svědectví o docela jiné Benediktě, než jakou sama znala. Pak se ale odhodlá – a najde v ní mimo jiné svazek dopisů psaných výrazným mužským rukopisem. Číst je ovšem nebude, to písmo totiž zná…

Je tam ale i pár fotografií. Na jedné z nich je Benedikta ještě jako mladá dívka, není jí víc jak patnáct let. Jede na kole, směje se a kolem hlavy jí vlaje spousta kudrnatých vlasů. Na další je už v tanečních, v dlouhých mušelínových šatech jí to moc sluší. Blonďák s motýlkem pod krkem, její tanečník, se na ni dívá tak zamilovaně! A tady je snad jako dvacetiletá, s partou kamarádů na koupališti. Jak se proboha z téhle veselé bezstarostné dívky mohla stát jeptiška, napadne Danu. Co ji potkalo?

A pak ve skříňce najde ještě několik úředních dokumentů. Rozsudek pankráckého soudu z roku 1944, který Benediktu za účast v odboji odsoudil k trestu smrti. Až do konce války tu čekala na popravu, zachránilo ji Pražské povstání. A pod rozsudkem leží další obálka, v ní je pro změnu vysoké státní vyznamenání. Dostala je od prezidenta Beneše hned po válce, právě za odboj. Nikdy se o tom nezmínila. A další rozsudek, tentokrát zkraje padesátých let, za vlastizradu. A dál: zamítnutá žádost o soudní rehabilitaci. A taky výměra starobního důchodu, směšně nízká. Správně by sem teď Dana měla přiložit ještě úmrtí list, s poznámkou sešlost věkem, aby se celý ten dlouhý život uzavřel.

Dobře ví, že Benediktě slíbila, že všechno spálí. Zatím se k tomu ale nedokáže odhodlat. Teď ještě ne! Opatrně tu krabičku uloží zpátky do skříně, za noční košile…

Je jí z toho všeho tak smutno!
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Smutné ovšem byly i Vánoce na druhém konci Prahy, ve vile na  Hanspaulce. I Lídina babička nazdobila vánoční stromek, slavnostně prostřela jídelní stůl a zapálila svíčky, na Štědrý večer však u nich zůstala sama.

O to víc času měla na přemýšlení. Stále nebyla s to pochopit, kde udělala chybu. Copak to se všemi nemyslela vždycky dobře?

 


 

Kapitola 35: O Mirce

 

 

„Pět – čtyři – tři – dva – jedna – teď!!!“ ozvalo se o silvestrovské půlnoci z oken jedné chalupy v Jizerkách.

Stála na samotě, ve svahu pod Ještědem, a ve dne odtud byl pěkný výhled až k Bezdězu. Teď v noci však byla vidět jen světla nejbližší vesnice. Někdo v ní odpálil podomácku vyrobenou rachejtli. Byla to taková rána, že přehlušila i oslavu Nového roku uvnitř chalupy. Všichni se vyhrnuli ven, najednou ale zůstali tiše stát.

Odpoledne hustě sněžilo, v noci se však vyjasnilo a na obloze svítil nespočet hvězd. I když měsíc ještě nebyl v úplňku, i tak ozařoval bílé pláně kolem. Nebyla na nich jediná stopa. Taky v nedalekém lese se nepohnula ani větvička.

„To je nádhera!“ zašeptala užasle Mirka. A stála by tak dál, kdyby se do ní v té chvíli nedala zima. Janek si toho všiml a přehodil jí přes ramena svůj tlustý svetr.

„Tak ještě jednou! Na nový rok!! Ať je lepší než ten loňský,“ probírali se i ostatní z toho nečekaného půlnočního okouzlení a začali si připíjet. Lída si nastrkala do vlasů prskavky a Lukáš jí je zapálil. Najednou měla kolem hlavy svatozář, všichni se při pohledu na ni rozesmáli. Kdosi přinesl další lahev šampaňského.

„Na oslavu…“

A že měli co slavit! Přinejmenším to, že se jim podařilo uniknout bdělým hlídkám Veřejné bezpečnosti a sejít se na této odlehlé chalupě v horách. Sjížděli se sem venkovskými autobusy z různých koutů země, jen s batohy na zádech, aby nebudili velkou pozornost. Připadali si přitom jako při nějaké bojovce. Proklouznout fízlům bylo přece velké vítězství! A ta neporušená bílá pláň kolem chalupy je v jejich pocitu bezpečí ještě utvrzovala.

Byl tu projektant z Ostravy, který už rok pracuje jako závozník, i bývalá brněnská knihovnice, co se živí šitím loutek. Pardubický profesor matematiky se po vyhazovu z gymnázia přeškolil na umývače oken. A z Domažlicka přijeli manželé, kteří vzdorovali režimu, i když jim hrozilo, že jim odeberou tři malé děti. Bylo tu i pár Jankových a Mirčiných známých z Prahy, kteří byli pod neustálým dohledem StB. Ty všechny spojovala skutečnost, že během minulého roku podepsali Chartu 77…

Kvůli častému sledování a výslechům se spolu neviděli celé měsíce. O to větší radost měli, když se jim podařilo policii na pár dní uniknout.

 

Bože, kýž jsem policajtem!

To je vyražení!

Koho chce, toho si chytne

a dá do vězení

 

… odrecitovala k pobavení všech Mirka s Lukášem a Lídou Havlíčkův Křest svatého Vladimíra. Tahle silvestrovská oslava se jim tedy opravdu vydařila.

„Tak ať je ten letošní rok veselejší,“ přáli si navzájem.

 

>> <<

 

Samozřejmě to nemohli tušit. Nemohli vědět, co se na ně chystá.

Jako by přitom šlo jen o další vánoční večírek! Na federálním ministerstvu vnitra se těsně před Vánoci roku 1977 sešla porada vedení. Soudružky ze sekretariátu uvařily kávu, připravily chlebíčky a z domova přinesly svým šéfům i vlastnoručně upečené vánoční cukroví. Ministr Jaromír Obzina výjimečně, když jsou ty Vánoce, postavil na stůl lahev vodky Stoličnaja.

„Tak na zdraví, soudruzi,“ obrátil do sebe vzápětí celou sklenku.

Další průběh schůze však už tak radostný nebyl. Padala slova jako: „musíme se rozhodně postavit – vnitřní nepřátelé – ochrana socialistického zřízení“ a tak dále. Výsledkem byl rozkaz ministra ze dne 21. prosince 1977, ve kterém se jako jeden z hlavních úkolů Sboru národní bezpečnosti pro příští období vytyčuje:

Napomáhat ofenzivně prováděnou kontrarozvědnou činností k uskutečňování Závěrečného aktu Helsinské konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě a čelit snahám nepřátelských sil o zneužití těchto závěrů proti ČSSR a zemím socialistického společenství. Docílit úplného rozložení a izolace hlavních organizátorů akce Charta 77 od ostatních signatářů; u vytipovaných organizátorů této akce dosáhnout vystěhování z ČSSR.

Soudruzi se svými rodinami nepochybně oslavili veselé Vánoce a připili si na šťastný nový rok. Pak se ale rozběhla akce, v jejímž důsledku budou v příštích letech ze země vyhnány téměř tři stovky chartistů. A mezi nimi…

 

>> <<

 

Měla to být docela běžná pochůzka. Mirka se chystala odevzdat jeden čerstvě přepsaný rukopis do vazačské dílny, kde jí ho spřízněný knihař tajně opatří deskami. Věděla, že musí být opatrná, nechtěla knihaře ohrozit. Dávala si proto dobrý pozor, jestli ji nikdo nesleduje. A oddychla si, když rukopis v pořádku předala. Teď by už u ní nic nenašli, i kdyby ji svlékli donaha!

V poslední době zažila už víckrát ostrou sledku, kdy si ji předávali estébáci jeden za druhým. Řadu z nich od vidění znala, i když se snažili ztratit v davu. Znala i jejich auta, která za ní jela podél chodníku skoro krokem. Dneska ji ale kupodivu nechali v klidu. Těšila se, jak si doma uvaří hrnec čaje, venku je opravdu vlezlá zima…

Už byla skoro tam, zbývalo jen otevřít těžké domovní dveře. Tentokrát ovšem šly zvlášť ztuha! Pořádně se do nich opřela a vešla do domu. Chystala se rozsvítit na chodbě, když dostala první ránu. Zahlédla ještě vysokého muže s punčochou na hlavě, jak se rozmáchl podruhé, a stačila ze všech sil vykřiknout. Pak už byla jenom tma.

Právě ten výkřik jí ale nejspíš zachránil život. Šťastnou shodou okolností jej zaslechla starší manželská dvojice ze sousedství, která se vracela z procházky. Paní začala křičet a muže s punčochou na hlavě zřejmě vyplašila. Dokonce se po něm ohnala deštníkem…

„Mělas obrovské štěstí,“ řekne Mirce o pár hodin později Janek, když ho k ní v nemocnici konečně pustí. Mirka je domlácená, půlka tváře jí už zmodrala, ránu na hlavě jí dokonce museli šít. Pusu má tak rozbitou, že může sotva promluvit.

„Nebýt sousedů, tak tě ten zabiják umlátil! Paní zavolala záchranku a chtěla svědčit i na policii. Tam jí ale řekli, ať to nechá být. Že to není její věc. Tady končí všechna legrace!“ Janek snad ještě nikdy nevypadal tak ustaraně. A tak nešťastně.

„Ty myslíš, že to byli oni?“ zeptal se ho Lukáš, který právě dorazil do nemocnice. Obvaz na Mirčině hlavě ho pořádně vyděsil.

„A kdo jiný? Vždyť to teď slyšíš ze všech stran! Je to jasný teror. Budou nás tak dlouho mlátit a zastrašovat, až nás donutí odejít,“ rozčiloval se Janek.

„A vy byste s mámou fakt emigrovali?“ vyhrkl Lukáš. Sám si tuhle možnost zatím nepřipustil.

Janek se odmlčel. Chvíli se díval na Mirčinu rozbitou tvář, na infuzi, která ji pomalu vracela do života, i na její štíhlé ruce, které teď tak bezmocně ležely na nemocniční přikrývce, a pak jenom nešťastně kývl hlavou.

„Nikdy bych si nepomyslel, že mě k tomu doženou. Když ale vidím, co provedli mámě, a když si vzpomenu, jak zmlátili i tebe, tak už nechci riskovat. Nevidím jinou možnost, než se sebrat a jít. Souhlasíš?“ obrátil se na Mirku a ta slabě přikývla.

„Ovšem bez tebe, Lukáši, nepůjdeme,“ řekl Janek důrazně.

 

>> <<

 

„Musím s tebou mluvit!“ zatahal Lukáš Lídu za rukáv, když ji ten večer našel. Většinou věděli, kde mají jeden druhého hledat. Tentokrát vypomáhala v jedné hospodě v Holešovicích, načerno tam myla nádobí. Co po Novém roce nastoupila do nového gymnázia ve Vršovicích, skončily i obálky, které jí dosud po češtinářce posílala její babička.

„Co je?“ vylekala se Lída, když Lukáše uviděla. Vypadal hrozně.

„Pojď odtud,“ poprosil ji.

Lída se trochu nejistě podívala na hromadu špinavých talířů, které do kuchyně ze sousedního lokálu nosili číšníci, pak ale zavolala na kuchaře: „Deset minut pauza!“ A vyvedla Lukáše zadním vchodem na dvůr, mezi popelnice. Páchlo to tu po zkaženém mase.

„Tak co se stalo?“

„Mámu dneska zmlátili. Je v nemocnici. A táta řekl, že už nemůže riskovat. Chce, abychom odjeli pryč. Do exilu,“ vypravil ze sebe Lukáš. Šlo mu to těžce.

Lída na něho nejdřív zůstala jen zírat. V poslední době sice už z několika stran zaslechla, že si estébáci chartisty ošklivě podávají a nutí je k emigraci. A jejich metody si uměla představit, pár domlácených a popálených kluků viděla. Že by ale ztloukli i Mirku?! Tu křehkou básnířku… „Jak je na tom?“ zajímalo ji ze všeho nejdřív.

„Má ránu na hlavě, museli jí to šít. Naštěstí toho chlapa, co si na ni počíhal, vyplašili sousedi. Jinak by ji snad zabil!“

„Hlásili jste to policajtům?“

„Blázníš? Ti to vyšetřovat nebudou. Té paní, co je zavolala, už řekli, ať se do toho neplete. Tohle je jasné, chtějí nás vyhnat.“

Lída zmlkla, hlavou se jí však honilo o to víc myšlenek. Měla strach o Mirku, chápala, že ani Janek nemůže věčně ohrožovat svou rodinu, současně si ale uvědomila, že jestli odejdou do exilu, ztratí i ona své nejbližší. Pro ni přece byli rodina. Vůči Jankovi cítila především velký respekt, Mirce se ale mohla svěřit úplně se vším. A Lukáš? Byl jako její bratr! Bráška, kterého nikdy neměla. A teď by o ně měla přijít?!

„Chtějí, abych šel s nimi. Jinak prý neodejdou,“ řekl Lukáš stísněně.

„A ty? Ty bys chtěl emigrovat?“

„Dřív jsem na to vůbec nemyslel. Všichni odtud nemůžou utéct! Ale teď…“

Lída chápala, že tohle je pro Lukáše velké dilema. Čeká ho těžké rozhodnutí, možná nejtěžší, jaké bude muset v životě udělat. Navíc ví, že na tom závisí i budoucnost jeho rodičů.

„Lído, kde proboha jsi?!“ozvalo se v té chvíli z kuchyně. „Potřebuju čistý talíře!“

Lída jen mávla rukou. Tady se rozhoduje o životě lidí, které má ráda, tak se přece nebude starat o nějaké špinavé nádobí.

„Sakra!“ vyběhl však rozčilený kuchař až na dvůr. „Copak neslyšíš?“

„Tak běž,“ řekl Lídě Lukáš. „Ať na tebe zbytečně neřve.“

„Budeš mi chybět,“ objala ho Lída a rozplakala se. Bylo to poprvé, co ji Lukáš dohnal k slzám.

 

>> <<

 

„Jakpak se daří vaší paní?“ zeptal se brzy nato Janka vyšetřovatel v Bartolomějské. Janek by snad už ani nespočítal, kolikrát v téhle hnusné kanceláři seděl. Výslechy tu dřív bral spíš jako konverzač- ní cvičení, tentokrát měl ale co dělat, aby se ovládl. Proto raději mlčel.

„Slyšel jsem, že ji nedávno někdo napadl. Měla prý namále,“ pokračoval však estébák, a ani se nesnažil skrýt posměch v hlase. „To víte. Taková věc se může snadno stát. My nemůžeme všechno uhlídat…“

Nechybělo moc, a Janek přece jen vyletěl a dal tomu hajzlovi pěstí. Naštěstí se ale i tentokrát udržel. Uvědomil si, že teď není pravá chvíle, aby se nechal vyprovokovat a skončil zase ve vězení.

„Podívejte, my si myslíme, že by vám na Západě bylo líp. Co říkáte?“ ozval se druhý estébák, který tu dosud jen mlčky seděl. „Vám se tady zjevně nelíbí, věčně proti něčemu protestujete, tak my vás tu přece nebudeme držet. Když požádáte pro sebe a vaši paní o pas, my vám ho zařídíme. Do měsíce můžete být venku…“

„Bez syna ale nikam nepůjdeme,“ řekl Janek. Teď jde o všechno.

„Váš syn je dospělý, měl by se sám rozhodnout, kde chce žít…,“ ozval se posměšně první vyšetřovatel.

„Abyste ho zase zmlátili a vyhodili někde v lese?“ vyjel na něho tvrdě Janek. „Mám lékařskou zprávu, že prodělal těžký otřes mozku. Za to může poděkovat vašim kolegům, co ho zbili pendrekem. Jsou na to svědci!“

„Nono, proč hned tak zhurta! My přece neříkáme, že ho s vámi ven nepustíme,“ snažil se ten druhý o smířlivější tón. „Jen nám to tady musíte podepsat,“ a přisunul Jankovi žádost o vydání vystěhovaleckých pasů.

Janek ještě okamžik váhal, všechno se v něm vzpíralo. „Kdyby šlo jen o mě,“ říkal si, „tak vám tohle nikdy nepodepíšu! Nemáte právo vyhazovat nás z domova.“ Byla tu ale Mirka, která se po návratu z nemocnice sotva drží na nohou. A Lukáš, kterého tenhle režim bude dusit tak dlouho, až ho třeba zničí. A to přece nemohl Janek dopustit!

„Ukažte,“ popadl pero a žádosti o pas podepsal.

Netrvalo ani dva týdny, a do Bartolomějské si ho povolali znovu.

„Tak šťastnou cestu,“ vysmíval se mu docela nepokrytě estébák, když mu tři nové pasy vydával. „Určitě tam na vás už čekají. S otevřenou náručí…“

 

>> <<

 

„Ať už to máme raději za sebou!“ říkala si nešťastně Mirka, když balila to nejnutnější, co si s sebou do exilu vezmou. Neměla na přípravy víc než pár dní, jízdenky na vlak do Vídně měly datum 21. března. „První jarní den,“ uvědomila si.

Sotva pár dní na to, aby sbalila čtyři desetiletí života a odjela do nenávratna, protože věděla, že tento režim je už zpátky nepustí.

Co si ale v takové chvíli vzít s sebou? Staré rodinné fotografie, na kterých jsou už dávno mrtví předkové? Fotky z vlastní promoce nebo ze studentské svatby s Jankem, s kytkou kopretin? Své básně či Lukášovy první dětské kresby, kde má Janek hlavu obra a místo rukou hrabičky? Univerzitní diplomy, které jim venku k ničemu nebudou? Nebo raději pár zlatých řetízků a prstýnek po babičce, protože víc šperků Mirka v životě neměla? Bezcenné koruny? – Aspoň že tu po nich nezůstanou dluhy!

A to všechno se jim musí vejít do pár kufrů. Navíc jedou do naprosté nejistoty, jejich první zastávkou v novém životě bude nejspíš uprchlický tábor. Janek sice dostal jakousi nabídku, že by mohl přednášet, bůhví jak to ale nakonec všechno dopadne. Uchytí se? Taky už není nejmladší…

A co Lukáš?! Bude moct konečně studovat? Najde si nové přátele? Využije tu možnost volby, kterou mu svobodný svět dá? Nebo jim jednou vyčte, že ho odvlekli z domova?

A co tu naopak zanechají? Janek už rodiče nemá, Mirčina máma ale stále žije v domku na venkově, kam je Janek odvezl tu první okupační noc. Zůstane tu sama! A co jejich přátelé, kteří do exilu neodejdou? Co všechny vzpomínky? Místa, na která se s Jankem rádi vraceli? Tátův hrob? Knihovna, kterou Janek celá léta budoval a která skončí nejspíš ve sběru? Taková marnost!

„Mohla bys mi přibalit ještě tady těch pár knížek?“ přinesl jí Janek další štos těžkých bichlí, bez kterých se prý venku neobejde. Ona ale musí do kufrů nacpat hlavně oblečení a boty. Co má popadnout dřív?!

Nakonec se jí přece jen podařilo zabalit, zajet naposledy za mámou, postát na hřbitově a rozloučit se se známými. Den před odjezdem dokonce Mirka na Letné uspořádala rozlučku pro přátele. Bylo to kupodivu poprvé, co je policie nekontrolovala. Ten stolek u jejich dveří prostě zmizel.

„Na nádraží za námi ale nechoďte, bylo by to pro nás ještě těžší,“ poprosila všechny, když se s nimi v předsíni loučila.

„Ty ale ještě zůstaň,“ řekla tiše Lídě.

Chvilku pak spolu samy mluvily. O čem, to zůstalo jen mezi nimi. Mirka nakonec Lídě strčila do ruky klíč od jejich bytu.

„Bydli tu tak dlouho, jak to jen bude možné. A dávej na sebe pozor!“ řekla a objala ji.

 


 

Kapitola 36: O Lídě

 

 

Lídě to ovšem nedalo! Na nádraží šla a aspoň zpovzdálí sledovala, jak Mirka s Jankem a Lukášem nastupují do vídeňského rychlíku. A na konci peronu stála ještě dlouho poté, co koncová světla vlaku zmizela v tunelu…

Byla tak přepadlá, že ani nevnímala vlečku plnou kufrů a dalších zavazadel, co kolem ní právě projela.

„Pozor, slečno, ať vás nepřejedu,“ volal na ni zvesela postarší nádražák. „Byla by vás škoda!“

Opravdu? – napadlo ji poprvé. Opravdu by jí byla škoda? Zármutek, který teď cítila, se dá jen těžko popsat. První jarní den roku 1978 se sice vydařil, slunce svítilo, a dokonce i trochu hřálo, ale Lídě jako by se všechno ztrácelo v šedavé mlze.

Bylo jí tak těžko, že dnes ani nepůjde do školy, i když ji jinak nevynechává. Z nádraží se vydá rovnou na Letnou, do bytu, který je najednou docela prázdný. Ještě že jí Mirka svěřila od něj klíče! Má tu aspoň jakousi skrýš, kam se může se svým smutkem zavřít. Uvaří si čaj a sáhne po knížce z Jankovy knihovny. Jedno které, písmenka se jí stejně jen míhají před očima. Nemusí však myslet na to, že tyhle své blízké už nikdy neuvidí.

 

>> <<

 

A brzy ji potká další loučení.

I když Lída vlastně neví, jestli se to dá srovnávat. Před rokem, když se se Zpěvákem poznali, se do něho zamilovala tak bezhlavě, jak to umí jen první láska. Byly chvíle, kdy se tou spoustou citů až dusila. Plakala štěstím, nemohla spát, nedokázala myslet na nic jiného než na NĚJ! Pro NĚJ by udělala cokoliv. I výslech v Bartolomějské nebo vyhazov ze školy brala jako samozřejmou součást své lásky k němu. Jako její důkaz.

Snad proto jí trvalo tak dlouho, než si uvědomila, že ona pro něho zas tolik neznamená. Bral ji spíš jako jednu z přítelkyň, se kterými tu a tam navázal bližší poměr. Jako by to patřilo k věci, k roli známého zpěváka, který má navíc aureolu pronásledovaného umělce.

„Nekaž to, Lído,“ bránil se jejím výčitkám. I jejímu pláči. „Bylo nám přece hezky, ne?“

Lída vnímala, jak jí stále víc uniká. Jak se brání té tíze citů, které ona prožívala. Tomu závazku, o který vůbec nestál…

„Já potřebuju svobodu, Lído. Pochop to. Já musím být volný!“

A začal se jí vyhýbat. Psala mu zoufalé dopisy, na které neodpovídal. Hledala ho na místech, kam dřív chodívali spolu, až se na ni utrhl: „Přestaň mě už konečně pronásledovat.“

Jednou ho zahlédla v jejich Houtyši, jak se na jinou dívku dívá stejně zamilovaně, jako se dřív díval na ni. Jako by se při tom pohledu zřítila do propasti. Bolelo to. Strašně to bolelo…

Tohle už ne, řekla si. A napsala mu poslední dopis, ve kterém se s ním přátelsky rozloučila. Dokonce se omluvila za scény, které mu dřív dělala. Ale ani na ten jí Zpěvák neodpověděl.
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O to víc ji překvapilo, když ji pozval na svou rozlučku. I on totiž patřil k těm, koho estébáci nakonec donutili, aby sevystěhoval.

 

 

TAJNÉ

Záznam

Jmenovaný se dostavil po předchozí telefonické domluvě na KOPV Praha. Zde mu bylo sděleno, že jeho žádost o vystěhování (i žádost jeho manželky) byla vyřízena kladně. Zároveň byl upozorněn na to, aby ve vlastním zájmu nijak neprotahoval termín vystěhování a aby se snažil opustit území ČSSR co nejdříve. Doklady k vycestování si vyzvedl s manželkou ještě téhož dne. Pohovor se jmenovaným byl proveden ve shora uvedeném smyslu na pokyn Správy StB Praha, 2. odboru.

 

I Zpěvák se rozhodl, že se před odjezdem do exilu se svými přáteli rozloučí. A jak jinak než domácím koncertem. To se ovšem StB příliš nezamlouvalo. Před vchod do domu, kde bydlel, proto postavila své odháněče. Ti legitimovali každého, kdo by chtěl Zpěváka navštívit. Dovnitř proniklo jen pár nejstatečnějších, kteří už stejně neměli co ztratit.

Lída dlouho váhala, jestli vůbec má na ten rozlučkový koncert jít. Rozchod se Zpěvákem ji stále ještě nepřebolel. Na druhou stranu si uvědomovala, že to je nejspíš poslední příležitost, kdy ho může vidět. A snad s ním i promluvit. Nečekala totiž, že by ještě někdy mohlo dojít k jejich setkání. Za těmi, kdo teď odejdou, se přece hranice zavřou jednou provždy…

Tento pokus ovšem skončil v půli cesty. Lída se za Zpěvákem sice vypravila, k setkání však nesebrala odvahu. Jen zpovzdálí sledovala, jak za ním míří jeho kamarádi. Nakonec krátce zahlédla i Zpěváka a úplně se přitom rozklepala.
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Svět se přesto nezastavil a časem se zdálo, že se vrací do normálních kolejí. Začátkem léta roku 1978 Lída na náhradním gymnáziu odmaturovala a začala si hledat zaměstnání. Bylo jasné, že nemá smysl ani jen uvažovat o dalším studiu.

„S tím škraloupem s StB? O to se ani nepokoušejte,“ radila jí třídní profesorka, zatímco se Lídini noví spolužáci hlásili na vysoké.

Ano, kdyby si Lída nasypala popel na hlavu a požádala o pomoc svou babičku, nebo dokonce souhlasila s tím, že bude estébákům donášet na své přátele z disentu, jistě by mohla studovat dál. To bylo ale to poslední, co by udělala!

Naopak, těsně po maturitě zveřejní svůj podpis Charty. A možná i ze vzdoru se bude co nejvíc stýkat s disidenty. Nijak se s tím neskrývá. Navštěvuje je doma, nechybí na jejich utajovaných akcích, hraje s nimi divadlo, všude je jí plno.

„Byla to taková veselá, vtipná holka, plná života. Pořád se smála,“ budou na ni po letech vzpomínat.

Co se v ní ale odehrávalo, když za sebou zavřela dveře do Mirčina bytu? Do té skrýše, kde jakýmsi zázrakem stále ještě mohla bydlet… Pořád si tu mohla po nocích číst Jankovy knížky, zůstal tu i Mirčin hrnek na čaj.

Tady si taky ze staré záclony spíchne baletní sukýnku, kterou bude z recese nosit jako plavčice na koupališti na Džbánu.
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Vodní nádrž Džbán na Šáreckém potoce se od svého vzniku na začátku sedmdesátých let stala velmi oblíbeným místem Pražanů. Louky na jejích březích i okolní lesík vypadaly, jako by se člověk náhle ocitl kdesi na Vysočině. Nostalgické kouzlo tomuto místu dodával i nedaleký vokovický hřbitůvek. Jedinou nevýhodou byla studená voda, kterou kolikrát neprohřálo ani letní slunce. Plavání jenom pro otužilce.

Přesto se sem sjížděly celé rodiny, louka u pláže byla plná kostkovaných dek, ze stánku voněly opékané klobásy a odevšad byly slyšet tranzistoráky nebo dětský křik. Nechyběl tu ani plácek na hraní volejbalu nebo badmintonu. Zkrátka idylický obrázek, jak si pracující užívají zaslouženého odpočinku.

A mezi tím vším se proplétala Lída ve své baletní sukýnce a sledovala, jestli se někdo na koupališti netopí…

„Umíte vůbec plavat?“ prohlédl si ji trochu nedůvěřivě vedoucí koupaliště, když se tu Lída ucházela o práci.

Lída neváhala a místo zdlouhavého vysvětlování se svlékla do plavek a z prkna skočila do vody. Bez osmělování. Doplavala až k bójce v půli nádrže a zase se obratem vrátila zpátky. Když vylezla z vody, oklepala se jako pes. Kapky z ní stříkaly na všechny strany.

„Dobrý,“ řekl celkem uznale vedoucí. „To by šlo. Stejně ale musíte nejdřív do kurzu.“

A tak si Lída místo studia na vysoké vylepšila plavecký styl a naučila se dýchat z úst do úst. Po týdnu záchranářského minima dostala papír s razítkem, který ji povyšoval na plavčici.

„Za rok se můžete stát mistrem plavčím,“ gratuloval jí nový šéf.

Vlastně to byla docela zábava. Tím spíš, že na Džbán za Lídou začali brzy chodit i její přátelé. Cítili se tu možná svobodněji než ve svých odposlouchávaných bytech nebo někde v hospodě, kde u nejbližšího stolu nejspíš sedělo jejich ucho.

A tady taky vznikl ten nápad!

„Uspořádáme recesistickou cyklojízdu Prahou! Prohledejte skříně, komory a půdy, určitě tam najdete nějaké oblečení z první republiky. Nejlepší maškara vyhraje věnec buřtů. Všichni si je pak v noci opečeme na Džbánu,“ naplánovali si Lídini kamarádi.

Recese byla vždycky zbraní chytrých lidí proti blbému režimu, a za doktora Gustáva Husáka to platilo dvojnásob. Blbé režimy ovšem recesisty rády trestají. Tentokrát by se možná nic nestalo, kdyby Lídu nenapadlo, že tuto veselou jízdu věnuje Chartě. Bohužel se o tom zmínila i před pár zedníky, kteří právě na Džbánu cosi opravovali.

V jejím svazku se tak dochoval i tento rukou psaný „Zápis o výpovědi“:

 

Zjistil jsem poznatek při hovoru se zaměstnanci Vodních staveb, kteří provádějí v současné době na koupališti Džbán opravu stávajících objektů, že plavčice Ludmila Jandová jim naznačila, že dne 16. 5. 1979 v nočních hodinách udělají chartisti zase jednou pěkný binec. Dalším šetřením jsem zjistil, že se bude jednat o skupinu osob, většinou studujících, kteří mají údajně ve vnitřní Praze provést manifestační průjezd Prahou pomocí kol, koloběžek a mopedů. Udala rovněž, že cílem této manifestace má být tichá demonstrace na podporu Charty 77. Jmenovaná se mezi zaměstnanci netajila tím, že Chartu 77 podepsala. Vzhledem k jejímu věku, že v době Charty ještě nebyla zletilá, jsem to považoval za mladistvý výstřelek. Po zjištění těchto skutečností jsem se spojil s operačním důstojníkem na Praze 6, neboť vykonávám funkci člena obvodního štábu Pomocné stráže VB Praha 6.

K tomuto poznatku chci uvést, že by nebylo vhodné zjišťovat další skutečnosti k tomuto případu mezi dělníky Vodních staveb, jelikož se domnívám, že jsem je k tomuto případu vytěžil dostatečně a už by v budoucnu ke mně ztratili důvěru a tím i já zdroj dalších informací. Dále chci uvést, že tito pracovníci by uvedenou skutečnost nepotvrdili, neboť jsou s ní v přátelském stavu, několikrát jí pomáhali s jejími pracovními úkoly, proto by jejich výslech k věci měl negativní účinek. Víc nemám, co bych k případu uvedl.

Podepsán: Bedřich K., vedoucí lázeňsko-rekreačního areálu Džbán, bytem tamtéž

 

Není nad autenticitu dobových dokumentů…
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Na základě tohoto podnětu člena Pomocné stráže VB spustila Veřejná bezpečnost spolu s StB akci, která svou absurdností nemá ani za blbého režimu doktora Gustáva Husáka obdoby.

„Okamžitě slezte z kola a legitimujte se!“ vyzvala VB každého, kdo se v nočních hodinách ze 16. na 17. května roku 1979 pohyboval na Haštalském náměstí v centru Prahy, v Revoluční ulici a v nejbližším okolí.

Cyklisté pokyn uposlechli, protože nikdo neměl odvahu si s vnitrem zahrávat. Někteří tušili, o co jde, jiní to však vůbec nechápali. K celé akci se totiž připletli náhodou, byli zkrátka ve špatnou dobu na špatném místě. Brzy se navíc zátah policie v centru Prahy z cyklistů rozšířil i na chodce. Všichni byli vzápětí zadrženi a odváděni k výslechu…

 

Lenka K., 22 let, studující

Ivan B., 19 let, učeň

Jaromír P., 21 let, kuchař

Hana R., 21 let, číšnice

František Š., 24 let, kuchař

Jana C., 20 let, studující VŠE

Jiří P., 26 let, zedník

a tak dále, a tak dále…

 

Ti všichni byli vyslechnuti, zaprotokolováni a předání k dalšímu šetření VB v místě svého bydliště. A cyklojízda Prahou, která měla vyvrcholit opékáním špekáčků, zpěvem a tancem, skončila ještě dřív, než vůbec začala. Orgánové ji vyhodnotí jako závažný přestupek proti socialistickému soužití.

V případě Lídy však budou postupovat mnohem ostřeji.

Už 16. května v 15.00, tedy dlouho před nočním zátahem v centru Prahy, bude vzata do vazby a umístěna do cely předběžného zadržení. Důvod?

Jmenovaná se dopustila trestného činu pobuřování podle par. 100 tr. z. Vzhledem k dalšímu ztotožnění spolupachatelů je jmenovanou nutno umístit v CPZ.

Jmenovaná podle soupisu Správy StB Praha, 2. odbor, měla v tu chvíli u sebe: občanský průkaz, úřední průkaz Pražských lázní, průkazku Dopravních podniků, 234 Kčs, 1 německou marku, 4 klíče, černou peněženku, řetízek a prstýnek z bílého kovu, bibli a spodní prádlo.

Do zápisu z předběžného výslechu uvedla: „Chtěla bych ještě dodat, že jsem původně nechtěla vypovídat, protože se mnou bylo jednáno hrubě.“
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„Tak vy už jste tu zase, Jandová,“ ušklíbl se Vyšetřovatel, když mu Lídu přivedli do kanceláře. „Vy si zkrátka nedáte říct! Já jsem vás ale varoval…“

Ani se nesnažil potlačit škodolibou radost, že ji tu opět má. A že ji může pořádně potrápit. Ještě nezapomněl na ponížení, když mu kvůli intervenci samotného náměstka ministra vyklouzla.

„Pořád tu mám váš spis,“ sáhl do spodního šuplíku psacího stolu. „Já věděl, že se mi bude jednou hodit!“

A začne Lídu dusit. Potrvá to hodiny. Probere při tom výslechu všechno, její vztahy se Zpěvákem, s Mirkou a její rodinou i s mnoha dalšími disidenty, které Lída mezitím poznala. Nevynechá ani její mámu a vnitráckou babičku. Bude znát až neuvěřitelné detaily, které si Lída celou dobu chránila. Jen na toho tlouštíka zírá a cítí se tak bezmocná! A čím hůř se cítí ona, tím větší zadostiučinění prožívá Vyšetřovatel.

„Jestlipak uhádnete, od koho tohle všechno vím?“ směje se jí do očí. A pak poruší estébácká pravidla a řekne jméno svého zdroje. A tím Lídu úplně dorazí!

„Vy jste mi tu nějak zbledla, Jandová. Odvést!“ křikne Vyšetřovatel na službu u dveří a Lída se po zbytek noci ocitne v cele.

Bude vlastně ráda, když se za ní dveře cépézetky zabouchnou a ona zůstane konečně sama. Skrčí se na holou matraci v rohu a celá se roztřese. Snad by jí pomohlo, kdyby alespoň na okamžik usnula, to se jí ale nedaří. A nejen kvůli ostrému světlu žárovky, kterou tu nechávají vězňům svítit celou noc.

Proč?! – nemůže pochopit. Jak je to možné? Připadá si tak zrazená! Tak zoufalá.

To horší však mělo přijít, když žárovka náhle zhasla a ve dveřích cely znovu zarachotil klíč. O tom, k čemu pak došlo, Lída ovšem mluvit nedokáže. Ten hnus a špínu ze sebe snad už nikdy nesmyje…

Když ji po osmačtyřiceti hodinách z cely konečně propustí, dojede z posledních sil na Letnou. Je tak otřesená, že si na křižovatce u zastávky tramvaje nevšimne, že na semaforu naskočila červená. Málem tak vletí pod auto.

„Krávo jedna blbá! Chceš se snad zabít?“ zařve na ni rozčileně řidič, ani to ale Lída pořádně nevnímá.

Dojde jí to až po pár krocích.
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Někam se propadá. Je tam tma. A zima. Zebou ji ruce. Cítí v sobě takovou tíhu, že se nemůže ani pořádně nadechnout. Jako by se v ní přitom všechno trhalo. Ta bolest snad nikdy neskončí! Jak by s ní měla dál žít? A jaký by to mělo smysl? – Ne, tohle už ne!
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Druhý den odpoledne zazvonil v dispečinku Záchranné služby telefon.

„Honem přijeďte, to děvče si asi něco udělalo. Je tu cítit plyn,“ ozval se ve sluchátku vyděšený ženský hlas. Starší paní byla tak rozčilená, že sotva dala dohromady adresu. Naštěstí to z centrály záchranky v Holešovicích nebylo daleko, jen nahoře na Letné.

„Máme výjezd,“ zavolala Dana na lékaře, který měl službu, a popadla záchranářskou kabelu. Na Letné byli s houkačkou skutečně za pár minut, a ani dům nemuseli hledat. Už před ním stál policejní vůz a vzápětí dorazili i hasiči.

„Je to až v pátém patře. Šla jsem zrovna věšet prádlo na půdu…,“ vysvětlovala paní, která je zavolala. Stále ještě byla hodně rozčilená.

Policisté, hasiči ani Dana s lékařem ze záchranky ji už ale moc nevnímali. Spěchali nahoru, co jim síly stačily.

„Tyhle domy bez výtahu mě jednou zabijou,“ stěžoval si lékař, přesto bral schody po dvou.

Hasiči vyrazili dveře, otevřeli okna a pozavírali kohoutky u sporáku, ukázalo se však, že přišli pozdě. Lékař mohl jen konstatovat, že dívka, která si tu pustila plyn, už je po smrti.

„Tady nejsme nic platný. Takový pěkný děvče. Škoda jí…,“ řekl s lítostí a začal vyplňovat úmrtní list.

„Nejsou tu někde její doklady?“ rozhlížel se po kuchyni. Nakonec je Dana našla na psacím stole, vedle dopisu na rozloučenou.

„Ludmila Jandová,“ začala z nich diktovat doktorovi, stále víc se však zadrhávala. „Narozená 17. října 1959… bytem Praha 6, Nad Šárkou 58… to přece není možný…“

„Stalo se něco?“ zeptal se lékař, když viděl, jak najednou zbledla. Trochu se i zapotácela, jeden z hasičů jí rychle přisunul židli.

„Tak co je? Vy ji znáte?“ opakoval doktor.

„To je asi moje neteř,“ vypravila ze sebe konečně Dana a všichni na ni zůstali zaraženě zírat. „Já ji ale vidím poprvé v životě. Je to taková zamotaná rodinná historie,“ vysvětlila ještě.

„Co tu vůbec dělala, když má adresu na Hanspaulce?“ podivil se policista. „A komu to máme oznámit?“

Daně teprve teď došlo, co ji vlastně čeká…

„Já se o to postarám,“ řekne tiše.

 

>> <<

 

Ještě nikdy jí cesta na Hanspaulku netrvala tak dlouho. Jako by se protáhla na celé roky. Znovu se jí vybavily všechny hádky a konflikty, které dřív měla s matkou. Připomněla si to věčné domácí dusno, plné máminých výčitek a sebelítosti, i to, jak ji máma pořád kontrolovala. Jak chtěla řídit její život a uzurpovat si ji pro sebe, jen aby zaplnila díru po mrtvém Pavlovi. A taky jak zákeřně se zachovala vůči Benediktě! Ten výslech, při kterém Benedikta zkolabovala, Dana mámě nikdy neodpustí. Kvůli tomu nakonec odešla z domova…

Je to ale už tolik let! Daně tak docela uniklo, že se mámě nakonec přece jen podařilo získat Lídu do péče. Jak jinak by to děvče na Letné mělo v občance máminu adresu a současně Evino příjmení? To musí být ona! Proč si ale nakonec pustila plyn? Co se jí stalo? – A Daně najednou přišlo líto, že Lídu nepoznala, dokud ještě žila. Třeba by tomu mohla zabránit? Možná stačilo si s ní jenom promluvit…

U domovních dveří Dana musela zazvonit, protože klíče od té honosné hanspaulské vily už dávno někam založila. Dlouho se nic nedělo, nakonec se ale dveře otevřely. A v nich stála stará, vyhublá, šedovlasá paní, která Daně jen vzdáleně připomněla vlastní mámu.

„Mami?“ řekla taky udiveně.

„Dano!“ nemohla zprvu uvěřit máma, že ji po tak dlouhé době zase vidí.

„Musím ti něco říct,“ začala Dana nejistě.

„Tak pojď dál! Přece nebudeš stát ve dveřích,“ pozvala ji matka dovnitř.

Jako by se tu zastavil čas, uvědomila si Dana, sotva se rozhlédla po svém bývalém domově. Jen už se tady nic neblýskalo tak jako dřív. Na všem ležela vrstva prachu…

„Ke mně už nikdo nechodí,“ řekla matka, když si všimla Danina pohledu. A tentokrát se Daně zdálo, že v jejím hlase není dřívější sebelítost, jenom smutek.

„Přišla jsem kvůli Lídě,“ začala, a najednou nevěděla jak dál.

Mámě se však rozjasnily oči. „Kvůli Lídě? Tys ji potkala? Co je s ní? Povídej!“

„Je mi to, mami, moc líto. Lída umřela…“

„Cože?!“ nemohla zprvu uvěřit máma. „Jak to?“

A Dana viděla, jak se její máma náhle někam propadá. Oči jí zase pohasly, začala špatně dýchat a celá se roztřásla.

„Klid, mami! Posaď se, hned ti přinesu vodu,“ probudila se v Daně záchranářka. Teď mámě rozhodně nemůže říct, že si Lída sama vzala život. Dostane se k tomu až po nějaké době. Až mámu uloží do postele, uvaří jí čaj, a nakonec ji i vezme za ruku. Přišlo to tak nějak samo sebou…

„Zůstaneš tu dneska se mnou?“ zaprosí pak ta stará paní.

„Samozřejmě, mami. Přece tě tu nenechám samotnou!“

Dlouho si pak budou o Lídě povídat. A Daně bude čím dál víc líto, že to zvláštní odvážné děvče nepoznala dřív.

„Budu muset zařídit Lídin pohřeb,“ uvědomí si někdy k ránu babička. Ve tváři má najednou docela jiný výraz. Takový zvláštní klid…

„Neboj, já se o to postarám. Ty se teď trochu prospi,“ řekne Dana.

„Musíme to dát vědět i Evě,“ poznamená ještě babička, než konečně usne.

 

>> <<

 

Všechny tři se pak o pár dní později sejdou v motolském krematoriu, aby se s Lídou rozloučily. Babička se sotva drží, jak je zesláblá. Dana ji bude celou dobu podpírat. Eva si s nimi sotva podá ruku a pak se posadí co nejdál od nich. Dá celkem jasně najevo: ani teď si spolu nemáme co říct.

Pro tuto příležitost si však oblékla slušivý černý kostýmek…

 

>> <<

 

Poručík Václav D. vypracuje dne 29. 4. 1979 Návrh na uložení spisu PO č. 28644, krycí jméno STUDENTKA, do archivu MV:

Ukončení rozpracování je prováděno na základě spáchání sebevraždy svítiplynem, kterou si jmenovaná způsobila dne 26. 4. 1979.

 

>> <<

 

„Kdo řeže květy, jakých se dočká plodů?“ ptá se v jednom ze svých fejetonů Jaroslav H.

 


 

Lilian Landová byla z politických důvodů pronásledována a zaslouží si podle zákona č. 198/1993 Sb., o protiprávnosti komunistického režimu a odporu proti němu, „účast a morální zadostiučinění“. Nebyla ovšem pouhou obětí, podílela se aktivně na odporu proti autoritativnímu režimu. Podle zákona č. 262/2011 Sb., o účastnících odboje a odporu proti komunismu, má být takovým osobám projevována „úcta a vděčnost“.

 

– Muzeum paměti XX. století, Praha –

 






 


 

Milena Štráfeldová

Krycí jméno STUDENTKA

 

Obálku navrhla Barbora Solperová

Fotografie na obálce soukromý archiv Heleny Platkevičové,

foto vilek na Hanspaulce Michal Linhart

Odpovědná redaktorka Romana Jarolínová

Jazyková redakce Pavla Švábenická

Vydala Euromedia Group, a. s. – Ikar, Nádražní 30, 150 00 Praha 5,

v roce 2022 jako svou 4264. elektronickou publikaci

 

www.euromedia.cz

Knihy lze zakoupit v internetových knihkupectvích

www.booktook.cz a www.knizniklub.cz

cover.jpeg
et
smeno
STUDENTKA

Roman na motivy
skute¢nych udalosti








data-url-image.png
Milena Strafeldova
(VI
‘mel\o
STUDENTKA

Romaén na motivy
skute&nych udalosti

TKAR







