
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Publicista a spisovatel doc. dr. Karel Štorkán vystudoval novinářskou fakultu, získal doktorát filosofie a jako pedagog dosáhl hodnosti kandidáta věd. Je zkušeným autorem, jeho prací se ujímají filmoví tvůrci a filmy zpracované podle jeho námětů získávají na filmových festivalech mladých v Trutnově literární ceny a uznání kritiky. Jeho knihy mizí rychle z knihkupeckých pultů. Důvod je zcela jednoznačný. Karel Štorkán píše o mladých pro mladé, píše tak, že mu mladí rozumějí, protože je dokáže pochopit. Postavy jeho novel jsou vždy ze života, jsou skutečností ztvárněnou s citlivou fantazií, o čemž se čtenáři knih i diváci filmů přesvědčili zejména z jeho posledních prací: My, ztracený holky, Rodeo, Půlnoční kolona a Muž k zastřelení.

	Je tomu tak i v knize reportáží, Otevírání hrobu, u nichž se autor spojil se zkušeným kriminalistou, aby z jeho pera vyšlo dílo psané životem, tentokrát motivované těmi horšími zkušenostmi s lidmi, kteří sešli z cesty socialistické společnosti a klesli do hlubin zločinu a násilí.

	Autorovi nejde jenom o to předložit čtenářem vzrušující četbu, ale především o hluboké zamyšlení nad každým nezákonným činem.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Motto:

	„Ať hledám zlodějíčka nebo vraha, vždycky přemýšlím o tom, kdo a kde jej učil mluvit, koho měl a neměl rád.“

	Kpt. Kilián, velitel ostravské krajské 

	kriminální služby

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Karel Štorkán

	Miroslav Hýbl

	 

	OTEVÍRÁNÍ HROBU

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PŘEDMLUVA

	 

	Kniha autorů doc. dr. Karla Štorkána a podplukovníka Miroslava Hýbla vám nabízí sedm kriminalistických reportáží. Není tedy namístě poznámka známých detektivek, že „události jsou zcela smyšleny a nemají žádný vztah k žijícím osobám“.

	 

	Kriminalistické reportáže jsou literaturou faktů, zrcadlem skutečných příběhů, i když jména jednajících osob jsou z pochopitelných důvodů jiná. Kriminalistická reportáž nemá, ani nechce mít románové ambice. To neznamená, že je bez nároků na literární úroveň. Oba autoři nejsou nováčky v tomto oboru. Karel Štorkán se uvedl i jako scenárista úspěšných filmů, Miroslav Hýbl, vedle své autorské činnosti, je dlouholetým a zkušeným kriminalistou.

	 

	Soubor příběhů zvolených pro tuto publikaci je dokladem otřesných lidských dramat. Otřesných proto, že nejsou dílem fantazie autora, ale skutečného života. Lačnost po penězích spojená s brutalitou v příbězích „Vražda v zamčeném pokoji“ a „Po starých stopách do vězení“. Stejné vlastnosti doplněné strachem z odpovědnosti a závisti jsou motivem příběhu „Proč asi“. „Píseň mrtvý buše“ je dokladem lehkomyslnosti a frajerství. Příběh „Čepičář“ vypráví o osobni tragédii pachatele i postižených. S promyšlenou přípravou a technickou dovedností se čtenáři setkají v příběhu „Trpělivost mistra kasaře“. A konečně „Otevírání hrobu“ předvádí mistrovskou práci kriminalistických metod a techniky.

	 

	Čas velkých detektivů s geniální intuicí se naplnil. Pravda, znovu se budeme vracet a nechat unášet neuvěřitelným uměním Sherlocka Holmese, pátera Browna, Hercula Poirota, Nero Wolfa. Neztratíme sympatie pro „tvrdé hochy“ Phil Marlowa, Lew Archera, pro komisaře Maigreta, Perry Masona i našeho Klubíčka a pana radu Vacátka. Všichni patří své době a noví autoři budou těžko tvořit nové hrdiny tohoto typu. V procesu pokračující vědeckotechnické revoluce, která zasahuje i kriminalistiku, by stěží nalezli praktické uplatněni. Nahradila je práce velkých kolektivů, laboratoří, archivů, kartoték, kriminalistických vědních disciplín.

	 

	Odhalení trestného činu a zajištění pachatele by podle toho mělo být jednoduché a celkem pohodlné. Jenže není. Kriminalistická technika a metody zvyšují rychlost, přesnost a celkovou účinnost práce kriminalistu. Ale stále jde o práci vpravdě úmornou, společensky neobyčejně odpovědnou a jak se často přesvědčujeme v denním tisku, o práci značně nebezpečnou. Vyžaduje pracovníky s bystrou inteligencí a fyzickou odolností. Vybrané příběhy publikace tyto vlastnosti dokládají. Aniž by to autoři vyslovili, poznáte i hluboce lidský vztah pracovníků bezpečnosti k lidským tragédiím - protože ani při stém pohledu na mrtvou oběť lehkomyslnosti, bezohlednosti nebo zlého úmyslu se nemohou schovat za mnohaletou rutinu. Vždy zůstává zmařený lidský život.

	 

	Romantika, kterou tomuto povolání rádi připisujeme, se v takovém světle vytrácí. Zůstává pocit vděčnosti zato, že chrání náš klid, naše děti, naše rodiny, celou společnost. Milovníkům kriminálních děl předkládáme četbu těchto vzrušujících příběhu s přáním, aby práci příslušníků bezpečnosti takto ocenili.

	 

	G. Žemličková
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	OTEVÍRÁNÍ HROBU

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	HROB

	 

	Jíl čpěl hřbitovem.

	Pach pronikal do nosu, do krku, do plic, a sotva se člověk naklonil nad mělkou jámu, motala se mu z toho zápachu hlava.

	Na dně mokrého jílu ležel muž. Spíš už jenom kostra, žalostné zbytky člověka. Kdo ho pohřbil? Kdo přes něho přehodil kabát a naházel zem? Jak tu dlouho pobyl? Těžko se o tom dalo v první chvíli mluvit. Z přítomných členů ostravské kriminálky i z uniformovaných příslušníků, kteří tu pobíhali na pokraji lesa u Orlové, nikdo ani neměl chuť na zbytečné řeči. Spíš na doušek rumu nebo horkého čaje. Jejich klidu nepřispěl ani velký zástup zvědavců, kteří navzdory listopadové zimě a tmě tu debatovali v hloučcích nad nečekanou senzací.

	Postaraly se o ni lesní dělnice, které tu už několik dní vysazovaly novou školku. Stačilo zarýt nehluboko do země a žena v zeleném nepromokavém kabátě a gumových holínkách se prudce narovnala, vteřinu ještě stála nepohnutá, než se jí nad úděsným nálezem konečně uvolnil dech.

	„Někdo je tu zahrabaný!“ vykřikla. A les jako by znásoboval ticho, které následovalo po jejím prohlášení.

	Všechny čtyři ženské, které pracovaly nedaleko, se nejdříve podívaly jedna na druhou a pak zpátky na ženu a její popelavou tvář.

	„Blázníš, Holečková?“ řekla ta, která byla nejdál od místa hrůzného nálezu. A pak položila motyčku a šla pomalu k Holečkové. Oči se jí svezly na zem. To už ženy přepadl divoký příval vzrušení.

	„Musíme to ohlásit!“ řekl někdo.

	Holečková přikývla. Konečně se zmohla na pár slov: „V hospodě je telefon!“ vzpomněla si. To bylo odpoledne. Žehy udělaly, co mohly, aby o nálezu co nejdříve uvědomily nejbližší oddělení Veřejné bezpečnosti.

	Dozorčí Lackovič, který přijímal hlášení, se ohlásil:

	„Okresní oddělení VB, dobré odpoledne.“

	Vzápětí zavolal šéfa kriminální služby.

	„Něco nového?“ ozval se sám Kilián. Očekával nepříjemnosti a nemýlil se. Nepříjemnost není tuctová zlodějna ani hospodská rvačka. Nepříjemnost je, když po městě běhá volně násilník s odjištěnou pistolí v kapse. A tohle bylo možná ještě něco horšího.

	„Našla se mrtvola v lese.“

	Dozorčí sdělil kapitánovi Kiliánovi všechno to málo, co věděl z telefonického hlášení, a pak odvrátil oči od stolu a upřel pohled na okno. Několik minut telefony mlčely. Na ulici houkala auta. Město pocítilo konec ranní směny. Lackovič pozoroval mraky nízko ležící nad městem. Tlačily k zemi kouř a popílek a nutily ke kašlání. Lackovič vstal a šel otočit vypínačem. Cestou ke dveřím ho napadlo: tohle vypadá spíš na sníh než na déšť. A nebylo mu z toho o nic příjemněji, neboť déšť ani zimu neměl příliš v lásce. Jako nikdo konečně.

	 

	NEROZHODNOST

	 

	Les u Orlové ležel jihozápadně od města. Bylo to jakési území nikoho. Periférie s dřevěnými ubikacemi pro brigádníky, skladišti, rozestavěnými plochami a nouzovými baráky končila u silnice. Napravo pak mazlavá půda přecházela ve strniště, kopečky a řídký les. Každé vozidlo, které projíždělo po okresní cestě, bylo od lesa vidět. K lesu vedla téměř nesjízdná cesta. Dnes po ní však projelo už několik aut. A přešla řada zvědavců. Pro práci kriminálky je vždycky nepříjemné, když musí hloučky lidí tlačit zpátky do patřičné vzdálenosti. To ale nebyl ten pravý důvod, proč kapitán Jan Kilián byl mrzutý. Dnes už měl za sebou jednu „ošklivou věc“ a teď zase tohle. Nebyla to zrovna příjemná práce, ale vzrušující taky ne. Spíš práce navíc. Jinak věc rutiny. Rutina je, když to člověk dělá druhý, čtvrtý, pátý rok, a často i dvakrát denně totéž. Jako například dnes. Pak se může stát, že se člověk snadno poddá únavě. A z únavy vznikají nepřesnosti, lehko se přehledne maličkost.

	Kapitán Kilián zvedl ruku. Než se podíval na hodinky, umínil si, že si dá přinést horký čaj a teplou klobásu z automatu.

	Jeho náramkové hodinky ukazovaly přesně šest. Bylo to jen o pět minut méně než na těch, které právě vytáhli jeho spolupracovníci z mělkého, nanejvýš sedmdesát centimetrů hlubokého hrobu.

	Kapitán Kilián ještě chvíli dumal nad shodným časem hodinek, ale byl v této chvíli příliš unaven než aby uvažoval nad tím, zda byly hodinky násilně poškozeny, nebo se zastavily samy. Pak prošel pomalým krokem kolem hloučku žen, které objevily mrtvého. Měly v rukou odřené pracovní tašky, přešlapovaly bezmocně na místě a také se tak cítily.

	Kilián byl bledý, přetažený a měl nepřítomný úsměv. Pozoroval ženské, jak si šeptají, a byl si vědom i toho, že poručík Falta se na něho dívá netrpělivě. Nechtěl patrně pochopit, že za takové tmy v tomhle počasí, kdy mrholení se mění v mokrý sníh, se už nic podstatného nedá zjistit.

	S Faltou prohodil pár slov a vrátil se k nehlubokému hrobu, kde si nechal předložit zakreslený plánek polohy mrtvého, a pak si zapálil cigaretu. Kapitán Kilián byl rodilý Ostravák a ovládal slang brigádníků a všech nejrůznějších národnostních skupin přistěhovalců jako nikdo jiný. Říkalo se o něm, že je ještě ve čtyřiceti nejlepší střelec v kraji, ale vypadal spíš v slušivém převlečníku s motýlkem u krku jako středoškolský profesor na procházce, než jako kriminalista. Jeho nevýbojný nos a mírný pohled světle hnědých očí, stejně jako klidný způsob jednání, vzbuzovaly na první pohled dojem vyrovnaného, přemýšlivého člověka. Celý život, všechna ta léta po skončení bezpečnostní speciální školy, zasvětil svému povolání, a přesto, když se znovu otočil a zadíval na týl mrtvého, na vteřinu mu zastřel oči stín smutku. Chudák, pomyslel si. Nejspíš tu leží od doby, kdy tudy prošla v zimě pětačtyřicátého fronta. A nebýt toho, uvažoval dál, že někdo z lesní správy rozhodl, že zrovna v těchto místech, kolem urostlých smrků lemujících mýtinu, budou kopat díry na oplocení školky, tak by tu v klidu ležel ještě dalších pár let.

	Kapitán Kilián se znovu kolem sebe rozhlédl. Žena, která zarazila rýč do lidské lebky místo do měkké půdy, k němu obrátila vyděšený obličej. Snad jeho tvář vzbuzovala důvěru, snad jim připadal ze všech mužů, kteří tu tančili v blikavém světle reflektorů kolem hrobu jako houf strašidel, nejméně zaměstnaný, protože zčistajasna řekla:

	„To se dějí pořád věci. Kdoví, kdo toho člověka zavraždil?“

	„Proč hned vražda, matko?“ Kilián potřásl hlavou. „To bude nejspíš voják!“ Odmlčel se a pozoroval starou ženu oblečenou do zeleného hubertusu a holínek vysoko zamazaných od bláta. „Snad ne čtenářka detektivek,“ napadlo ho. Budou mít zase o čem vyprávět v mlékárně a u řezníka.

	„Copak jste neviděl tu díru v hlavě?“ namítla žena.

	Díra v hlavě byla. O tom nebylo pochyb. Ale Kilián měl mrzutou náladu. Pořád ho pronásledoval obraz postřelené mladé pokladní ze spořitelny, a myšlenka, že někde po Ostravě běhá člověk se zbraní v kapse, ho neopouštěla už od rána.

	Ukázal na rýč, který ležel opodál, a řekl:

	„To se stane i zahradníkovi, že nějaký ten kořen přesekne.“

	„To vím taky!“

	Žena se po něm dlouze podívala. A pak dodala tvrdošíjně: „Jenže tohle není žádná cibule!“

	Tohle už je mánie, pomyslil si Kilián. Lidi vidí ve všem zločin. Vrátil se pohledem k díře, stál ještě chvíli zamyšleně vedle mrtvého a bez pohnutí v tváři pozoroval práci odborně vycvičeného týmu. A zatímco jeho nejbližší spolupracovníci zkoumali každý centimetr země, Kiliánova mrzutost nad novým případem stále rostla.

	V sedm hodin večer nepřestávající déšť naplnil hrob vodou natolik, že každá práce se stala marnou a zbytečnou. Kilián nadzvedl mokrý klobouk a otřel si kapesníkem čelo. Poručík Falta sáhl po baterce. Vrhala žluté světlo, v němž se čtyři obrovité stíny uniformovaných příslušníku kymácely jako stromy ve větru.

	Falta zamžikal:

	„Zdá se, že bez holínek se tu za chvilku nedá chodit!“

	Kilián zaváhal. Nerad odcházel poražený. Tím spíše, když soupeřem bylo počasí. Ale příroda někdy maří práci kriminálky přímo zlomyslně.

	„Dobře, pro dnešek to skončíme,“ řekl kupodivu nezvučným hlasem. Na Faltu se už nepodíval. Stál dál nad hrobem a nehýbal se z místa, když ucítil, že mu kůže na zádech vlhne pod promočeným sakem, jako kdyby stál pod sprchou.

	„V tom je zase naše smůla,“ řekl Falta.

	„Jak to myslíte zase?“ Kilián zvedl oči k Faltovi, ale jeho pohled byl mrzutý: věděl, že ho čeká večer práce, a chodit další hodiny v mokrých šatech - to nebylo právě příjemné pomyšlení.

	„Hrob bude třeba přikrýt,“ odpověděl Falta klidným hlasem.

	„A nemáme s sebou celtu.“

	„Zařídí Kovařík!“ Kilián si rozepjal sako pod svrchníkem nasáklým vodou a vykročil směrem k vozu; při myšlence, že tu někdo bude muset v tomhle psím počasí strávit noc s mrtvým, ztišil hlas a dodal: „A také určí hlídku. Ráno se bude pokračovat!“

	Ještě pár slov mezi mužstvem, a reflektory zhasly. Tma a déšť. A les, najednou nečekaně tichý a vážný jako smrt.

	Falta šel mlčky za kapitánem. Byl to hubený dlouhán, vždy hladce vyholený, měl světlé vlasy a nosil brýle, za nimiž hleděly pomněnkové bezelstné oči. Měl rozvážné chování vyrovnaného člověka, který je zvyklý čekat, trpělivě hledat, skládat a hodnotit sebemenší fakta. Vzpomněl si, jak Kilián říkal, že by něco malého snědl. To znamenalo, že kapitán s ním chce ještě mluvit po večerní poradě o dnešním případu. Jinými slovy: Kino s Jarkou odpadá. A zatímco Falta uvažoval, že hned z kanceláře musí zavolat domů manželce, Kiliánovi prolétla hlavou nová myšlenka jaksi sama od sebe: Co když ta lesní dělnice měla pravdu… Co když ten člověk byl zavražděn? I když to na vraždu nevypadá… kruci, proč vlastně nevypadá? Kilián za sebou prudce zabouchl dvířka vozu. A jak se opřel do sedadla, měl pocit, jako by se právě oblékl do mokrých Šatů. Pak si zhluboka vzdychl.

	„Tohle počasí nám ještě scházelo,“ ulevil si nahlas, a pak, jako by se zastyděl za projev slabosti, sundal klobouk a položil si jej rozvážně na klín.

	 

	SEZNÁMENI S MRTVÝM

	 

	Druhý den k večeru byla veškerá dokumentace případu z lesíka u Orlové hotova.

	Těch pár mužů, kteří se případem zabývali, odvedlo precizní práci. V mnohostránkovém protokolu o ohledání místa nálezu mrtvoly se s obdivuhodnou přesností popisovalo všechno, co bylo na místě zjištěno a nalezeno. Nechyběl ani údaj o povětrnostních podmínkách v době objevení mrtvého. Byla zachycena každá maličkost, protože žádný kriminalista nikdy nemůže předem říct, co bude v průběhu šetření důležité a co nikoliv. Smrt nemusí být vždycky tečkou. Ani v tomto případě se tečkou nestala. Spíše naopak. Protokol obsahoval mimo jiné tyto údaje:

	„Vlastní místo nálezu mrtvoly se nachází na okraji 19 m širokého lesního průseku. Ve vzdálenosti 9.30 m od kraje lesní cesty směrem k průseku je vyhloubena jáma nepravidelného vejčitého tvaru, hluboká místy 30, místy 50 cm. Je vidět pravou horní část lidské lebky, přičemž týl směřuje k cestě vedoucí do průseku. 50 cm od okraje lebky vyčnívá z hlíny část brýlí se zachovalými skly a světlou obroučkou. Zemřelý měl obuty černé kožené šněrovací boty s gumovou podešví. Podle polohy obou bércových kostí je patrné, že pravá noha je nahoře a levá pod ní. Na kostech obou dolních končetin nalezeny na několika místech kousky značně zetlelé látky tmavé barvy. Po vyjmutí lebky zjištěno, že dutina ústní je nápadně otevřena a nenacházejí se v ní ani v její blízkosti v hlíně žádné zuby. Na pravé lícní kosti zjištěn kousek zachovalé kůže s vousy asi 2 mm dlouhými. Na kosti pravé paže zjištěn opět kousek kůže a v okolní hlíně nalezen zbytek krátkého rukávu silonové košile bílé barvy s černým proužkem. Mrtvola byla do jámy uložena v poloze na břiše s pokrčenými dolními končetinami. Z nalezeného zbytku pánského saka bylo zjevné, že zemřelý byl ze saka svlečen a tím pak v jámě přikryt a zasypán hlínou.“

	Tohle všechno leželo na Kiliánově stole do příštího rána. Kapitán však měl i jiné starosti. Proto se nechtěl případem zabývat, dokud nedostane předběžný pitevní nález. Ten přišel z prosektury až třetí den po desáté hodině. Pitva beze zbytku zodpověděla otázky, nad kterými Kilián večer po nálezu mrtvého váhal.

	Několikastránkový protokol obsahoval mimo jiné tyto údaje:

	„Mrtvola byla mužského pohlaví. Bezpečně byla stanovena krevní skupina „B“. Podle celkového stupně rozkladu ležela mrtvola v zemi nejvýše čtyři pět let. Stáří muže přibližně 60 let. Výška asi 165 cm. Bezzubý. Téměř holohlavý. Příčina smrti: Paprskovitá zlomenina v oblasti pravé týlní kosti a lineární zlomenina týlní kosti vlevo, začínající těsně za levou spánkovou kostí. Rozsáhlé poranění lebky bylo navíc provázeno hnědočerveným zbarvením zbytků zachovalých měkkých částí i okostice, což svědčí o jejich prokrvácení a odůvodňuje tedy úsudek, že ke zranění došlo zaživa. Šlo zřejmě o úder tupým předmětem, vedeným značnou silou do oblasti pravé temenně-týlní krajiny. Zranění lebky i se současným zhmožděním mozku bylo bezprostřední příčinou smrti. Jedná se nepochybné o násilný útok druhou osobou.“

	Kilián vzal papíry, pečlivě je srovnal a vložil do desek.

	K přemýšlení toho bylo víc než dost.

	Voják, jak se původně domníval, to nebyl. Ani oběť války. Muž od Orlové byl zavražděn. To znamená, že někde běhá vrah.

	Kilián přešel k oknu. Byl v kanceláři sám. Tmavá místnost, s hranatým konferenčním stolem uprostřed a dvěma regály podél další stěny, nízkou skříní a psacím stolem, který byl málem tak starý jako budova kriminálky, nesla stopy po ranní poradě. Plné popelníky, nedopité šálky, zapomenuté zápalky, noviny, otevřené okno. Kilián okno přivřel a vrátil se ke stolu. Teď tu byl klid. A navíc - dopoledne se Kilián cítil nejlépe. Svou práci dělal s chutí, jako když začal u kriminálky. Léty získaná zkušenost ho však naučila postupovat rozvážným tempem, protože ukvapenost, podle jeho názoru, věci jen škodila. Z ohledání místa činu a z pitevního protokolu se dověděl spoustu cenných věcí. Laboratorní zkoumání zbytků látky potvrdilo, že muž měl v době zavraždění na sobě dlouhé bílé spodky, ponožky nezjištěné barvy s vetkávanými gumičkami, silonovou bílou košili s černým proužkem a s krátkými rukávy, hnědé tweedové sako, hnědé kalhoty a světle hnědý svetr. U sebe měl kapesní hodinky značka MOLNIJA, upravené k nošení jako náramkové. Muž byl dalekozraký, jeho brýle měly pět dioptrií, což odpovídalo stařecké dalekozrakosti. Brýle měly světlou obroučku a pouzdro, které se našlo u mrtvého, bylo z umělé hmoty a byla na něm dobře čitelná dvě písmena - P. F. Docela dobře to mohl být monogram, jenomže pouzdro bylo tak obyčejné, že by si na ně těžko někdo dal vytlačit monogram, který by mohl pomoci zjistit totožnost majitele. Podivné bylo, že zavražděný neměl u sebe žádné doklady ani peníze, jen jediný značně zrezivělý dozický klíč.

	K čemu klíč sloužil?

	Byl od bytu? Kanceláře?

	Vynořily se však i jiné otázky.

	Kilián vstal od stolu, přejel si rukou po bradě, ale byl to jediný pohyb v dalších pěti minutách. Pak stál naprosto tiše a jenom podvědomě svíral prsty, jako by se bránil zvednout telefon, dokud nebude mít v hlavě v zásadě jasno.

	Jenže čím víc o případu uvažoval, tím silněji pochyboval, že všechno půjde hladce podle osvědčených zásad.

	Především kdo byl mrtvý?

	Podle sdělení lékařů byl zavražděn před čtyřmi roky a nikdo ho po celou tu dlouhou dobu nepostrádal. Copak u nás může být někdo tak strašně osamělý, že si na něho nikdo po léta ani nevzpomene? Tady něco neklape. Od starověku platí zásada, že vraždí jedině ten, kdo na tom má zájem anebo z toho má prospěch! Ale jak najít toho, kdo měl zájem zabít starého muže, o němž se zatím ví tak velmi málo?

	Z toho logicky vyplývala řada úkolů. Bylo jedenáct hodin. Vrah, pokud ještě žil, pobíhal víc jak čtyři roky na svobodě. Kilián nemusel pospíchat. Jenže případ Orlová byla také záležitost prestiže ostravské kriminálky, a pokud šlo o lidskou stránku věci, zastiňovala ostatní běžné případy.

	 

	SAMA VODA

	 

	Již druhý týden se po celém městě nemluvilo o ničem jiném než o záhadném nálezu mrtvého. Příslušníci Veřejné bezpečnosti a členové kriminálky pochopili, že jde o případ, který by si zasluhoval rychlé řešení. Zatím však věděli velmi málo. Když o tom kapitán Kilián mluvil s nadřízeným náčelníkem, mohl si nové poznatky o celé věci shrnout do několika málo poznámek:

	Především po celém území republiky nikdo nepostrádal celé čtyři roky muže podobného popisu. Ani za hranicemi v Polsku. Stejně negativně dopadla akce na poštách. Poštmistři i starší doručovatelé marně vzpomínali, zda asi tak před čtyřmi lety nezůstávaly u nich ležet nedoručené zásilky pro muže, o jehož pobytu nikdo nevěděl. Na nic zajímavého si nemohli vzpomenout ani lidé, kteří měli nějaký vztah k místu nálezu mrtvoly. Lesní průsek používalo mnoho místních občanů ke zkrácení cesty do Havířova, do nedalekého hostince u cesty chodili brigádníci z blízkých ubytoven, procházeli tudy dělníci z Orlové i lidé z blízkého okolí a osmdesátitisícového Havířova. Bez úspěchu dopadl i výslech místních myslivců a zkoumání evidence při sčítání lidu.

	Samozřejmě, hrob v lese musel být vykopán - neměl by tedy ujít pozornosti ten, kdo šel do lesa s nějakým nářadím. Kapitán Kilián plánoval i tuto cestu, na první pohled docela nesmyslnou, protože hledat člověka, který šel před několika lety, pravděpodobně v noci, do lesa třeba s motykou, bylo něco podobného jako hledat špendlík v kupce sena. Nelze se však vzdát. Nabízely se i další možnosti, směry hledání.

	Po rozhovoru s náčelníkem byla vyčleněná skupina pověřená pátráním rozšířena o další tři kriminalisty; jejich úkolem bylo ověřování všech možných evidencí osob pracujících v okolních stavebních závodech, šachtách a ubytovnách. I tohle byla práce mravenčí.

	Za tu dobu se v ubytovnách a na šachtách vystřídaly tisíce lidí. Mrtvý mohl být dokonce i někdo, kdo se pohyboval kolem Havířova a vůbec se nepřihlásil k pobytu. Ani v ubytovně nemusel být zapsán v evidenci. Členové skupiny po celé dny pátrali po lidech, kteří tu před čtyřmi roky pracovali, hledali v okolí ubytoven uklízečky, které si většinou rády vzpomenou a všechno vědí, vyptávali se, zkoumali sebenepatrnější stopu, prověřovali a znovu kladli stále stejnou otázku:

	„Snad si vzpomenete na ubytovaného, který se jednoho dne nevrátil a nechal tu všechny svoje věci?“ Nevzpomněli si! Nebo obyčejně odpovídali:

	„Takových tady je, co najednou zmizí a věci tady nechají. Oni tu nikdy ani žádné poklady nemají. Tepláky nebo bačkory jim ani nestojí za to vozit jinam. Seknou s prací na dole a jsou pryč. Tak je to. My pak jim ty jejich krámy zabalíme do nějaké škatule, napíšeme na víko jejich jméno a uložíme to do skladu - tam toho najdete habaděj!“ A měli pravdu.

	Potíž byla v tom, že každé jméno na balíku bylo třeba vyhledat v seznamu ubytovaných, ověřit data narození a uvážit, zda by mohlo jít o muže z tajemného hrobu. Tam, kde stáří přibližně odpovídalo zjištěným faktům, musela se znovu ověřovat faktická existence člověka. Kdo si myslí, že práce kriminalisty je napínavá a plná romantiky, prosím, ať se do toho dá. Ať běhá po adresách a zjišťuje, zda brigádníci, kteří dali Ostravě vale, ještě žijí. A těch uprchlíků bylo tenkrát víc než požehnaně. Nakonec to byla práce marná. Ani tato tajenka zatím nevyšla.

	Nedalo se dělat nic jiného než hledat dál.

	To věděli všichni členové vyšetřující skupiny, když se sešli po čtrnácti dnech na pravidelné ranní poradě u kapitána Kiliána. Ale jakým směrem hledat?

	Kilián si zachoval smysl pro realitu a rovnováhu. Byl si vědom toho, že ostatní čekají na jeho názor. Znovu uvažoval tak, jak uvažoval už stokrát a možná tisíckrát předtím, a zase hledal neprošlapanou cestičku v pátrání, což ho vždycky znovu naplňovalo novou nadějí. Kilián se během let své praxe naučil dokonale ovládat. Ani jediným nervózním pohybem nedal najevo, že tohle kolo prohrává. Jen sevřel ruce ležící na stole a pak rozvážným hlasem seznámil osm přítomných kriminalistů se svým názorem. Především je třeba

	vyloučit možnost, že mrtvý je někdo ze starousedlíků. Při tak rozsáhlém pátrání, kdy už prověřili všechny osamělé lidi z širokého okolí, by přece jenom museli narazit na určitou stopu. Byl to tedy někdo, kdo tu byl buď na návštěvě, nebo tu přechodně pracoval. Jenže silonová košile na těle mrtvého zase pracovnímu oblečení moc neodpovídá. K vraždě muselo dojít někdy na podzim, protože mrtvý byl bez zimníku, pokud ovšem zimní kabát vrah neodnesl. Trochu divné je to, že mrtvý měl košili s krátkými rukávy a k tomu dlouhé spodky. Podle toho je pravděpodobnější, že k vraždě došlo někdy na podzim. Zatím není zjištěno, zda vrah a jeho oběť se blíže znali. Faktem jen zůstává, že mrtvého do dnešního dne nikdo nepostrádal. Bylo by také nepravděpodobné, kdyby vrah vezl nebo vláčel mrtvolu k lesíku u Orlové přes celé město. Spíše tu oba, nebo alespoň jeden z nich, někde v okolí bydleli. Lidé se tu znají. A pokud se dobře znají, připadá jim všechno přijatelné, normální a logické. A právě na ty samozřejmosti je třeba se soustředit. Vždyť přece vrah i jeho oběť museli někde jíst, s někým mluvit, chodit k holiči, k ševci… Je třeba mít s lidmi trpělivost, umět se ptát…

	Kilián se odmlčel a pokrčil rameny.

	A pak dodal:

	„Zkusme to ještě tak!“

	Nikdo mu hned neodpověděl.

	Jen poručík Falta hlučně vydechl.

	 

	OD DOMU K DOMU

	 

	Ve chvíli, kdy se v Havířově a Porubě chystali horníci na odpolední směnu a v závodkách oceláren dojídali zaměstnanci oběd - tedy kolem jedné hodiny - vešel po zaklepání do dveří malého domku u již známé silnice v blízkosti Orlové asi dvaatřicetiletý muž. Podporučík Jan Adámek byl menší postavy a hlava mu seděla na statném trupu jako mladý hříbek. Měl tmavou pleť a tmavé oči, které už něco viděly, a neušla jim žádná maličkost. Jeho černé polobotky byly zamazány od bláta; od časného rána byl na nohou a právě teď vešel už do čtrnáctého stavení zdejších starousedlíků, aby si popovídal s důchodcem Karlem Horvátem o případu od Orlové. Adámek poznal mnohé z života města, mnohé pochopil a mnohé tu prožil před lety jako brigádník. A snad právě proto patřil k těm lidem, kteří si získávají na první pohled důvěru ostatních. I po pěti hodinách marného chození od domu k domu vypadal jako spokojený kliďas, který si právě chce zapálit dobrou cigaretu po ještě lepším obědě, ale pod tvrdou lebeční kostí se na plné obrátky točila kolečka nových nápadů.

	Horvát nebyl mrzout, to rozhodně ne. Ale paměť mu už tak docela přesně nesloužila.

	Rozhovor s ním byl v podstatě normální a všední. Co si o tom mordu myslí?

	Nic. Ti, co sem přijdou na pár měsíců, jsou všelijací lidi. Těch slušných je míň. Když někdo doma něco pořádného umí, proč by chodil do Ostravy.

	To byla pravda.

	Teprve při druhé cigaretě se důchodce trochu rozpovídal.

	„Víte, já jsem jednou půjčil nějakému chlapovi rýč. Vykládal něco, jako že jde komusi opravovat hrob na hřbitov a neví, jestli tam zastihne hrobníka, aby si od něho nářadí vypůjčil.“

	„No a co to bylo za chlapa?“

	Adámek zvedl hlavu. Ale ani jediným prudším pohybem nedal znát, jak mu na odpovědi Horváta záleží.

	„Kdybych já věděl, mládenče, tak vám to povím hned.“

	„Přece docela cizí člověk by si k vám nešel vypůjčit rýč,“ připomněl Horvátovi Adámek. „A úplně cizímu člověku byste ho asi také nepůjčil, ne?“

	Horvát zasmušile pokýval hlavou.

	„Tak docela cizí chlap to nebyl, to máte pravdu. Já jsem se s ním párkrát sešel v hospodě a možná, že jsem i věděl, jak se jmenuje, ale to už je dávno a jméno jsem zapomněl. Však to víte, jak to je, když se lidi představujou… Každý něco zamumlá, pár dní si nějakou zkomoleninu pamatujete a pak nevíte zhola nic.“

	„A nevzpomínáte si na nic, podle čeho by se jeho jméno dalo zjistit?“ zeptal se Adámek a přátelsky se zatvářil. Pak dodal: „Moc byste nám tím pomohl, pane Horvát.“

	„Já vím… já vím,“ Horvát mhouřil oči, krčil čelo a bylo na něm vidět, jak ho mrzí, že zatím na nic kloudného nepřišel. „Ale opravdu si nevzpomenu…“

	„Snad si vzpomenete jindy,“ řekl Adámek s pochopením a hned se optal: „Na to pivo tam už také nechodí, co?“

	„Kdepak. Tenkrát, když si vypůjčil ten rýč, slíbil, že ho hned přinese, tvrdil, že ho vrátí nějak k večeru, ale ten den nepřišel, až druhý den ráno a velice se omlouval, že se mu na rýči uštíplo kousek ostří. Pak jsem ho, myslím, ještě jednou nebo dvakrát viděl a od té doby už nikdy. Beztak to byl jakýsi brigádník, skončil asi závazek a odjel čert ví kam.“

	Adámek povytáhl v zamyšlení obočí. Potom pomalu vyfoukl obláček kouře.

	„Kdy to tak mohlo být,“ optal se, „na rok byste si nevzpomněl? Alespoň přibližně?“

	Děda Horvát ožil. Měl chuť se bavit. Šel ke kamnům, upil tam něco z plechového hrnku a pak odtamtud mezi pitím řekl:

	„Přesně vám to neřeknu, ale asi tak v šedesátém šestém na podzim, protože potom nějak v zimě jsem byl na pohřbu svého kamaráda a na hřbitově jsem si na to ještě vzpomněl.“

	„A co takhle popsat byste toho člověka dovedl?“

	„Myslíte, jak vypadal?“ Děda Horvát se vrátil ke stolu. „No docela normálně. Tak kolem padesátky měl. Ale určitě bych ho poznal, i když za tu dobu člověk vidí všelijakých lidí.“

	Za půl hodiny se Adámek zvedl. Dědovi Horvátovi nechal na stole novou krabičku cigaret. Když vešel do dveří kriminálky, kde držel službu podporučík Jaroš, zvedl pomalu ruku na pozdrav. V té chvíli už si nebyl tak jistý, zda Horvátovo svědectví se může stát závažným a vést k objasnění zločinu. Vždyť stále neznali jméno mrtvého, takže pořád bylo všechno jeden velký otazník.

	 

	NIC ZVLÁŠTNÍHO SE NESTALO, A PŘECE NOVA NADĚJE

	 

	Čím dál častěji se kapitán Kilián vrhal na haldy hlášení. Kupy papíru se hromadily na jeho pracovním stole. Poznámky jeho spolupracovníků o náhodných rozhovorech, výslechy možných svědků, zprávy o nezvěstných, zprávy od uniformovaných složek; postupně toho bylo tolik, že bylo třeba všechno znovu přečíst, posoudit každou podrobnost a stanovit další postup pátrání. Kilián byl z toho již unaven, ale ne poražen. Únava se projevila i na celé skupině kriminalistů, vyčleněných k tomuto případu na poradě, kterou kapitán svolal. Všichni svůj úkol splnili. Každý z nich mohl ukázat na tlustou hromádku protokolů a dokumentů. Ale k čemu to?

	Jenže odpověď člověk nenajde ani v desáté cigaretě, ani v kávové sedlině na dně hrnku.

	Kdyby se alespoň podařilo vyřešit tu jedinou neznámou: zjistit totožnost mrtvého od Orlové.

	Ale stále nic.

	Slabá bilance po čtrnácti pracovních dnech a krátkých nocích.

	Kapitán Kilián mluvil trochu prudčeji, než bylo nutné. Někde je chyba. Snad neudělali všechno. Snad opominuli maličkost. Právě onu maličkost, která by představovala klíč k vyřešení celé té zamotané lesní záhady.

	Po krátké pauze řekl poručík Falta prudce:

	„Říkal jste klíč, soudruhu kapitáne?“

	Kilián kývl.

	Poručík Falta se podíval na kapitána Kiliána po očku a ušklíbl se, jako by chtěl těch šest tváří přepadlých únavou rozesmát nějakým vtipem, ale kapitánův pohled ho zarazil.

	„Myslíš ten kousek zrezavělého kovu, co se našel v hrobě?“

	„Ten… Nic nás to nestojí, když se na něj znovu podíváme…“ Falta vzhlédl a tentokrát neskrýval úsměv. Chvilku bylo ticho.

	A v tom tichu všichni mysleli na totéž: takových dózičáků je habaděj, těch má každý chlap několik, a potom - kde k němu hledat zámek? Po pěti letech?

	Kilián se znovu vrátil pohledem k Faltovi. Sáhl po telefonu.

	Vzápětí si to rozmyslel, vrátil sluchátko do vidlic a řekl Faltovi:

	„Skoč k technikům a přines ten klíč. Třebas na něco přijdem…“

	Falta se vrátil za deset minut. Byl stejně pobledlý jako na začátku večera a tmavé oči se mu leskly. Měl stisknuté rty a vypadal, že by si radostí pískl. Prudce za sebou přirazil dveře šéfovy kanceláře, což obvykle nedělal, zůstal stát uprostřed místnosti a díval se na Kiliána.

	„Představte si, soudruhu kapitáne, že se technikům podařilo najít na klíči číslo,“ řekl konečně Falta a bylo znát, že novému poznatku z laboratoře přikládá nesmírný význam. „Našli na ozubu číslo 3 a na očku klíče číslo 132 5S. Jak to z toho řezu vytáhli, nevím… Hotovej zázrak!“

	Co s tím?

	Takové sériové číslo má každý klíč. To věděli všichni, co tu seděli. Číslo na klíči je do žádného bytu nepřivede. Faltův počáteční optimismus se zdál zbytečně přehnaný.

	„To je všechno?“ řekl Kilián.

	„Myslím,“ řekl Falta chraptivě. Už zřejmě nechtěl o tom mluvit. Někdo se rozkašlal.

	Kapitán Kilián vstal. Všiml si, že Adámkovi se zavírají oči. Nebyl si vědom toho, že by dnes večer pracovali nějak jinak než obvykle, kdy se hodnotí hlášení, ale možná že všichni jsou podrážděnější vinou neúspěšného pátrání. A právě když Falta vytáhl kapesník a hlasitě se vysmrkal a Kilián už chtěl poradu se svými spolupracovníky rozpustit, ozval se telefon.

	Kapitán Kilián zatajil dech: „Co jste ještě našli?“

	Byli to technici.

	„Moment,“ přerušil hlas v telefonu Kilián. „Já si to poznamenám… Nebo ne… Dejte mi to písemně!“

	O deset minut později se Kilián sklonil nad listem papíru. Falta vypadal, jako by se mu podařil nejlepší vtip za poslední týden. Tak zeširoka se šklebil. Neřekl však nic a nechal kapitána přemýšlet. Z jeho tváře, stejně jako z očí ostatních, zvolna mizela únava. Vyšetřování záhadného hrobu u Orlové pohlcovalo hodiny, dny, noci. Pouhých deset minut však přineslo do vyšetřování novou naději. A ta naděje byla vyjádřena dalšími číslicemi, které na klíči objevila laboratorní technika. Podle hlášení bylo vyraženo na druhé straně klíče, přímo na očku, velké písmeno B, římská IV a ještě číslo 14.

	Pro člověka, který neznal Ostravu, by možná tahle čísla neznamenala nic. Ale Kilián, stejně jako jeho spolupracovníci, kteří v tomto městě vyrostli, dobře věděli, co za takto vyraženými čísly hledat. Byl to běžný systém pro označování ubytoven a světnic, kde byli ubytováni brigádníci. Konečně něco konkrétního. Kilián napsal všechna čísla na kousek papíru, a když jej podával mužům sedícím kolem konferenčního stolu, pocítil vzrušení. Měl tušení, že našel ten toužebný bod v prostoru.

	 

	ČTYŘIATŘICET OTAZNÍKŮ

	 

	Kilián si své tušení nemohl ověřit, ale cítil, že je venku ze slepé uličky. Měl klíč, klíč specificky označený. Proti naději, kterou do klíče vkládal, stály pochyby. Natolik byl zkušený, aby si propočítal, že zámek, do kterého se bude klíč hodit a který již také nemusí po tolika letech existovat, ho ještě nemusí dovést na stopu vraha. Pochybnosti si však nechal pro sebe.

	Když se druhý den ráno vrátil do kanceláře, chopil se celé záležitosti sám. Nejdříve dal zhotovit přesný duplikát klíče i s vyraženými původními čísly. Hodiny ukazovaly 14.30, když technici tuto práci skončili. Ještě týž den odpoledne sestavil skupinu kriminalistů, jejímž úkolem bylo najít k duplikátu, který každý člen skupiny dostal, příslušný zámek. Nová akce se rozhýbala. Necelá desítka mužů prohlížela staré i nové ubytovny v několika pásmech v okolí vraždy.

	Uběhlo zase několik nekonečných dnů.

	„Udělali jsme všechno, co se dalo,“ řekl kapitán Kilián náčelníkovi, když jej na telefonické vyzvání navštívil v jeho pracovně. „Kdybych dostal do skupiny ještě nějakého muže navíc,“ připomněl, „urychlilo by to akci.“

	Náčelník byl hezký muž s krátce ostříhanými světlými rovnými vlasy, s malým, skoro ženským nosem. Vypadal spokojeně, ale oči měl chladné.

	Víc než chladné. Nedůvěřivé.

	„Podezříváte někoho?“ optal se. 

	„Zatím pátráme.“

	„Myslíte, že to udělal přistěhovalec?“ 

	„To mohl udělat kdokoliv. I já.“

	Náčelník si udělal do bloku několik poznámek a pak se krátce zasmál. A kapitán Kilián měl najednou pocit, a ten pocit ho přepadl přesně ve chvíli, kdy tužka opustila náčelníkovy prsty a ťukla hluše o desku stolu, že se svou další akcí bruslí po tenkém ledě. Samozřejmě že ke každému klíči se může najít i několik zámků, to věděl z praxe každý kriminalista, ale při větším štěstí se mohl najít ten pravý zámek. Jenže ani tenhle nový objev nemusel znamenat úspěšný obrat v pátrání, to si Kilián uvědomoval. Možná že veškerá snaha selže. Možná že hledaný zločinec je mrtvý. Možná že už je někde za hranicemi republiky. Možná že všechna námaha jeho skupiny byla marná. Možná… Možná… Kilián se zamračil. Z kanceláře ve třetím poschodí odcházel ne právě v nejlepší náladě.

	Uběhlo několik nekonečných dnů. Kiliánova skupina postupovala v plánovaném okruhu od ubytovny k ubytovně. Kilián neustále kontroloval průběh akce a staral se, aby se na nic nezapomnělo.

	V úterý dopoledne se jedna z dvojic doslala na podnik VOKD. A za dvě hodiny se ozval telefon a poručík Touš telefonoval s kapitánem Kiliánem nepřetržitě dvacet minut.

	Bylo o čem.   

	Klíč patřil k bloku B IV a ubytovna vedená pod tímto číslem k podniku VOKD a do rajónu starého ubytovatele Pazderky.

	Jenže ubytovna, kterou by rád poručík Touš navštívil, vzala již dávno za své.

	„Víte,“ ochotně vysvětloval dvojici kriminalistů Pazderka, „támhle v těch místech byly dřevěné baráky, mohlo jich být tak osm, deset, ale asi před třemi roky se všechny zbouraly a na jejich místě stojí ty nové čtyřpatrové ubytovny. Jestli se chcete podívat…?“

	Nepřišli obdivovat novou architekturu, pomyslel si poručík Touš. Bylo to všechno k vzteku. Nahlas řekl:

	„Když někdo zbourá ubytovnu, nemusí ještě ničit záznamy o těch, kteří v ní bydleli!“ A v jeho hlase se ozval přísný tón.

	„Kdo říká, že se všechno spálilo?“ ozval se dotčeně Pazderka. „Snad se něco najde… Pojďme se podívat…!“ mávl rukou ke staré kůlně, která dosud sloužila jako skladiště. Vedle nářadí, košťat, skříní stál stůl a na něm byla navršena halda papírů a zaprášených knih, které snad sloužily k evidování osob v ubytovnách. A zatímco poručík Touš se přehraboval a listoval v zežloutlých papírech, starý Pazderka prolézal všechna zákoutí starého skladiště, překládal prkna a odstavoval skříně od zdi. Dělal přitom, jako by ho práce kriminalistů nezajímala, ale bylo na něm vidět, že je trochu dotčen poznámkami kudrnatého poručíka; modrou kazajku oblečenou přes svetr měl až po lokty zašpiněnou od zaprášených prken, ale hmoždil se podél stěn skladiště dál, až po půlhodince námahy křikl na ty dva u stolu z kouta za rozlámanou skříní:

	„Tady to máte!“

	„Co tady máme?“

	Poručík Touš se rychle ohlédl.

	Nic neviděl.

	„Pojďte se sem podívat,“ zval oba kriminalisty Pazderka. „Něco jsem našel. Třeba vás to bude zajímat!“

	Poručík Touš zatajil dech: „To jste našel…“ Málem tomu nechtěl věřit.

	Zvedl ruku. Na zrezavělém hřebíku zaraženém ve zdi visela dřevěná deska s mnoha háčky, na nichž visely různé klíče. Na desce bylo černou barvou zřetelně napsáno: B IV.

	„Hm,“ ozval se Pazderka. „Mám to sundat?“ a v jeho hlase zazněla radost, když viděl, jak jeho objev kriminalisty zajímá.

	„Ne! Ještě počkejte!“

	Poručík Touš silně foukl na desku, a když zmizel z desky prach, objevila se pod jednotlivými háčky drobně napsaná čísla.

	Jedna, dvě, sedm… čtrnáct… některé háčky byly prázdné, na některých dosud visely dva i tři klíče. A právě na čtrnáctce visel jenom jeden jediný opuštěný klíč. Poručík Touš vzal klíč a položil jej do dlaně vedle duplikátu, který vytáhl z kapsy. Pazderka se po něm zvědavě podíval, ale Touš nic neřekl. Myslel na to, že buď zavražděný, nebo snad jeho vrah bydleli právě v této ubytovně v pokoji číslo 14.

	Když poručík Touš zdvihl opět hlavu a rozhlédl se po skladišti, nevyjadřovaly jeho oči ještě triumf. Předepsaný postup a služební rutina ho nutily k trpělivosti a důslednosti. Poděkoval Pazderkovi a zeptal se ho zběžně, přestože mu na odpovědi starého ubytovatele záleželo jako nikdy:

	„Můžeme vidět ubytovací knihu z té doby?“ 

	„Copak o to,“ Pazderka se poškrabal na krku, „záznamy tady jsou, ale krk za ně nikdo nedá. Kdo v Ostravě sloužil před lety, tak to zná, jaké to na ubytovnách bývalo. Brigádníci se často stěhovali z jedné ubytovny do druhé, vzájemně si vyměňovali pokoje a nikoho o souhlas nežádali. Někdy si sem tahali i všelijaké údernice lásky. Kdo to měl uhlídat? Mnozí, když sekli s robotou, klíč dali někomu známému a ten bydlel v pokoji tak dlouho, dokud na to někdo náhodou nepřišel.“

	Poručík Touš pokrčil rameny. Pravda to byla. Ale proč hned být pesimista, proč věřit, že vrah i zavražděný tu nebyli přihlášeni?

	Za necelou půlhodinku po rozhovoru poručíka Touše s Pazderkou přijel na ubytovnu VOKD i kapitán Kilián.

	Za necelou hodinu vypsala skupina kriminalistů přesně čtyřiatřicet mužů-brigádníků z knihy ubytovaných. Tito muži tam neměli záznam o vrácení klíče a klíč od jejich pokoje také skutečně na panelu chyběl.

	Čtyřiatřicet otazníků!

	Za týden zjistila vyšetřující skupina, že čtyři z nich už mezitím zemřeli a byli řádně pohřbeni, a sedmadvacet jich žije v nových bydlištích.

	Zbyli jen tři muži, jejichž pobyt se nepodařilo dosud zjistit. A jeden z nich byl zapsán, že bydlel na pokoji číslo čtrnáct.

	 

	CHUDÁKA BY NIKDO NEZABIL

	 

	„Máme ho, soudruhu kapitáne!“ 

	„Koho?“

	Na Kiliánově stole zazvonil telefon. „Slyším…“, kapitán zvedl sluchátko.

	„Mám na lince nějakou paní Pěnkavovou, soudruhu kapitáne,“ řekl muž v centrále. „Chce mluvit jenom s vámi.“ 

	„Řekněte jí, ať zavolá za deset minut!“

	Kilián pohlédl na poručíka Touše, který zůstal stát u dveří, zatvářil se, jako by nevěřil vlastním očím, a pak rychle vstal.

	„Koho máte?“ optal se znovu, ale byla to spíš mezihra, oddechový čas, ve kterém se sám chtěl ujistit, že hodiny tápání, týdny úmorné práce několika lidí byly konečně korunovány úspěchem.

	„Muže ze čtrnáctky, soudruhu kapitáne! Jmenuje se Josef Kolenčík. Narodil se 1903. To je zatím vše co o něm víme.“

	Kilián kývl. Tak přece to byl jeden z těch tří.

	Vyšlo to!

	Najednou se to zdálo všechno jednoduché.

	Jenže to je to nejhorší, co může kriminalistu zaskočit: pocit sebeuspokojení. Kilián se pokusil ovládnout svou tvář. Jméno Kolenčík zatím byl jenom prázdný pojem.

	„Ještě něco?“ zeptal se Kilián. 

	„Ne, soudruhu kapitáne!“

	Za deset minut volala paní Pěnkavová a sdělila Kiliánovi, že její muž, když se opije, jí vyhrožuje zabitím. A žádala o pomoc.

	Minutu poté zavolal Kilián na evidenci, dal se spojit s náčelníkem, a na druhou hodinu odpoledne svolal poradu své skupiny. Během odpoledne jako by se tempo pátrání ještě vystupňovalo. Za několik dnů byla už řada věcí známa. Na Kiliánově stole se kupí další protokolární záznamy. Zpráva o posledním pobytu Josefa Kolenčíka, nar. 22. 5. 1903 v Erdutce, okr. Náměstkovo, obsahovala tato nová fakta:

	J. Kolenčík přišel pracovat na Karvinsko v roce 1956. Změnil několik pracovišť a ubytoven. Až do 31. 7. 1965, kdy odešel do důchodu, pracoval u VOKD. Naposledy, už jako důchodce, bydlel v ubytovně v Dolní Suché, blok B IV, světnice č. 14, odkud pak přibližně na podzim roku 1966 odešel.

	Zpráva podaná další skupinou kriminalistů zaznamenala další zajímavou skutečnost:

	J. Kolenčík bydlel v ubytovně VOKD nejdříve na pokoji číslo 10, později se přestěhoval na pokoj číslo 14. Podle nalezeného písemného potvrzení Kolenčík zaplatil za ubytování v měsíci září a říjnu 1986 částku 90,- Kčs. Na stvrzence byl i Kolenčíkův podpis a záznam o tom, že Kolenčík neodevzdal klíč.

	Z nalezené zdravotní dokumentace u VOKD byl kapitán Kilián upozorněn v písemném hlášení na tyto údaje:

	J. Kolenčík měřil 165 cm. Měl úplný umělý chrup. Jeho krevní skupina se ani rozsáhlým šetřením nepodařila zjistit.

	Výslech Kolenčíkových příbuzných, bratra a dvou sester, zatím mnoho nevysvětlil. Bratr bydlel v okrese Dolný Kubín, sestry v okrese Nový Jičín. Sourozenci o něm věděli velmi málo. Do protokolu vypověděli asi toto:

	S bratrem se už několik let nestýkáme ani si nepíšeme. Myslíme, že žije kdesi v Čechách. Zdál se nám vždy trochu podivínský, s nikým si nedopisoval a žil jako samotář. I dnes pochybujeme o tom, že by mohl být mrtev. Jistě bychom dostali aspoň nějaké oznámení.

	Kilián vložil papíry do stolu, zamkl kancelář a vyšel do ulic. Byl od šesti na nohou, celé dopoledne mu zabralo vyšetřování požáru v samoobsluze, ale případ Kolenčík mu nedopřával klidu. Večer byl tichý a z mlhy, která odpoledne padla na město, zůstal v místech jeho bydliště jenom slabý opar kolem světel. Vanul mírný, ale dosti lezavý vítr. Kilián si vyhrnul límec a znovu si připomněl nezodpovězenou důležitou otázku: Proč Kolenčík opustil v říjnu ubytovnu? Důvody zatím nikdo neznal. A potom - proč se neodhlásil? Proč zůstal i nadále přihlášený k pobytu? U příbuzných to nevyšlo, bude třeba hledat odpověď jinou cestou, zauvažoval v duchu kapitán.

	A ta cesta mířila znovu do ubytovny.

	Druhý den ráno si kapitán Kilián pozval k sobě do kanceláře poručíka Touše a za půl hodiny odjeli do ubytovny VOKD. Na cestě byly již od noci závěje. Vůz jel pomalu, a tak měl Kilián čas všechno si znovu promyslet, zkombinovat. Po krátké výměně názorů s poručíkem Kilián skoro neúředně a trochu nejasně dodal: „Pět let není zase tak dlouhá doba. Nemáte tušení, co si taková starší ženská pamatuje drbů?“

	V poledne se ukázalo, co měl Kilián na mysli. Rozhodl se pohovořit se všemi uklízečkami, které tehdy před pěti lety pracovaly u VOKD. Snad si vzpomenou, s kým se Kolenčík stýkal a proč tak náhle odešel z ubytovny. Problém byl jen v tom, najít uklízečku z té doby. Bylo možné, že mnohá se odstěhovala nebo dokonce zemřela. Zajel proto nejdříve do kanceláře podniku a tohle všechno si ověřil. Tentokrát byli o něco moudřejší. Mohli položit konkrétnější otázky. Měli fotografii Kolenčíka.

	Štěstí jim přálo. Dostali hned několik adres. Ze sedmi si vybrali jako první paní Ungrovou.

	Udiveně zamžikala, když spatřila muže od kriminálky, ale kapitán Kilián ji hned uklidnil:

	„Přišli jsme si jen trochu popovídat, paní Ungrová.“ Stará paní měla na sobě tlustý šedivý svetr, širokou tmavou sukni a přes ni zástěru. Rychle zástěru sundala a zatvářila se zmateně:

	„Zrovna jsem se pustila do nádobí!“

	„Však my vám ho neumejem, matko,“ usmál se poručík Touš a šel za Kiliánem do pokoje, kam je paní Ungrová pozvala.

	Už po prvních minutách rozhovoru kapitán Kilián pochopil, že paní Ungrové paměť ještě dobře slouží a návštěva u ní rozhodně nebude zbytečná. 

	„Kolenčík, Kolenčík, říkáte,“ opakovala si několikrát. Svraštěné čelo nasvědčovalo tomu, že usilovně přemýšlí. „Na které světnici bydlel, nevíte?“

	„Snad na čtrnáctce.“

	„Jo - a nebyl to už starý děda?“

	Kilián kývl:

	„Měl tenkrát už přes šedesát.“

	„Tak to je on. Na toho si moc dobře vzpomínám. Ale on už byl v důchodu a pořád tam bydlel. Toho myslíte?“

	Kilián si vyměnil pohled s poručíkem.

	„Ano. Právě toho. Co byste nám o něm mohla povědět?“

	„Byl to moc hodný člověk a žil tady docela sám. Já jsem se ho na nic nevyptávala, ale tak někdy jsme si povídali, když jsem uklízela pokoj a on byl doma. Byl odněkud ze Slovenska, snad měl i nějakého bratra a sestru, ale nestýkal se s nimi. Trochu si mně postěžoval na ten svůj život. Občas jsem mu něco vyprala a pozašívala, tak mi jaksi víc důvěřoval.“

	„Takhle popsat, jak vypadal, byste nám ho nemohla?“ zeptal se poručík Touš.

	„No, jako starší člověk. Vlasů už moc neměl a určitě byl úplně bez zubů. Tady mu udělali umělej chrup, ale stejně ho moc nenosil, nemohl si asi na něj zvyknout, protože měl ty zuby pořád na stolku ve sklenici. Zuby si bral jenom když šel ven. Obyčejně tak v sobotu nebo v neděli zašel na chvilku do hospody. Chodíval hodně na procházky do lesa. Les měl moc rád a děti taky. Škoda že neměl vlastní, určitě by se o ně dobře staral.“

	Kilián přitakal:

	„To máte pravdu, paní Ungrová, musel to být hodný člověk Je vidět, že jste ho opravdu dobře znala. Jaké míval oblečení, nevzpomněla byste si?“

	„Moc toho neměl,“ řekla paní Ungrová, jako by ještě dnes jí bylo Kolenčíka líto. „Byl hodně šetrný a moc si toho nekupoval. Tady na ubytovně býval obyčejně v teplákách a starém zeleném svetru. Ven chodíval v hnědých kalhotách a v takovém hrubém saku stejné barvy. Určitě měl pracovní šněrovací boty s gumovou podrážkou, snad jiné ani neměl…“

	„Říkáte, že jste mu občas něco vyprala,“ připomněl paní Ungrové poručík Touš. „Neměl náhodou bílou silonovou košili s proužkem?“ optal se vzápětí.

	„Měl,“ řekla paní Ungrová, aniž by nad tím dlouho uvažovala.

	„Nosil ji ven. Byla už tak zažloutlá, že ani pořádně vyprat nešla.“ 

	„Na víc si už nevzpomínáte?“

	„Nevím, co bych vám ještě mohla říct,“ paní Ungrová se narovnala, šoupla židlí. „Vlastně ještě něco,“ vzpomněla si najednou. „Špatně viděl, nosil brejle, ale jenom ke čtení. Taky byl hodně nahluchlý…“

	„A když odcházel z ubytovny, neřekl vám, kam jde?“ optal se kapitán Kilián.

	„Myslíte, jako když se odstěhoval?“

	„Ano, nějak na podzim v šedesátém šestém roce…?“

	„To už jsem tam nebyla. Odešla jsem v květnu a tehdy tam on ještě byl.“

	„A mluvila jste s ním i později?“

	„Jen občas, když jsem se přišla podívat na známé. Vím, že potom, skutečně to mohlo být k podzimu, když jsem tam zase přišla, už jsem ho nikde neviděla. Fanka, co tam uklízela, mně povídala, že vyprávěl něco o tom, jako že se odstěhuje k nějakému známému, kterému bude hlídat dům a ženu. Myslím, že Fanka si ho tenkrát dobírala, jak asi bude hlídat tu ženu, aby byla spokojená a nepostrádala manžela. Ten jeho známý měl jet totiž na delší dobu na nějakou práci do Maďarska nebo kam…“

	Po další čtvrthodince povídání kapitán Kilián vstal.

	„Děkujeme vám, paní Ungrová, hodně jste nám pomohla,“ řekl ve dveřích. Paní Ungrová natáhla svraštělou ruku a stiskla mu pevně pravici.

	„Byla bych ráda,“ usmála se.

	Do kanceláře se vrátil Kilián večer nabit novou iniciativou.

	Během odpoledne hovořil ještě s třemi uklízečkami a vyslechl ubytovatele: všichni v té době kolem roku 1966 pracovali na VOKD a na Kolenčíka se pamatovali. Nic podstatného se již nedověděli, ale dvě informace byly zajímavé. Někdo si vzpomněl, že Kolenčík se chlubil, že jeho nový známý je stejné postavy jako on, takže muže nosit šaty po něm. A dům, kam se měl Kolenčík odstěhovat, neměl být daleko.

	Kapitán Kilián si prohlédl v kanceláři poštu, dal příkazy na příští den a pozval poručíka Touše na večeři do nedaleké restaurace, kam občas zaskočili pracovníci kriminálky.

	Poručík Jaroslav Touš byl svobodný mládenec, loni oslavil třicítku a byl stále při chuti. Ale na jeho postavě ten velký apetit nebyl ani znát: byl malý a štíhlý, s jemným, citlivým obličejem. Hnědé kudrnaté vlasy si česal dozadu. Kdo ho někdy potkal na ulici a pokusil se podle zjevu uhodnout, čím je, pokládal by ho asi za vysokoškoláka.

	Teď tu seděl nad sklenkou červeného vína a tvářil se zamyšleně.

	Znali totožnost mrtvého, ale neznali motiv vraždy. Po celou dobu večeře si marně on i kapitán Kilián lámali hlavu otázkou, proč vrah zabil chudého člověka. Měl snad Kolenčík našetřené peníze a vrah o tom věděl? Pak to nemohl být docela neznámý člověk, když znal tak dobře soukromé poměry Kolenčíka. Jenže nikdo u zavražděného žádné peníze nikdy neviděl. A potom - kdo byl ten, který dělal Kolenčíkovi takové lákavé nabídky a zval ho do svého domu?

	Samé otázky. Na žádnou z nich se zatím nedalo odpovědět.

	 

	HORVAT OPĚT VYPOVÍDÁ

	 

	„Možná že vrah, jako řada jeho předchůdců, se na své dílo přišel už mnohokrát podívat, možná že už se dozvěděl o nálezu své oběti, možná že má strach před odhalením, ale také dost možná, že si sedí bůhvíkde a neví vůbec, co se tady děje,“ řekl kapitán Kilián na poradě se svými spolupracovníky.

	„Jestli je vůbec tady,“ připomněl poručík Touš informaci, kterou včera získali. „Ten chlap přece lákal Kolenčíka do svého domu s tím, že má jet kamsi do Maďarska. Mohl to být i nějaký montér, nebo někdo, koho podnik posílal za hranice. V tom případě musel mít cestovní pas!“

	„Řekni to rovnou,“ řekl podporučík Adámek pohotově. „Někdo by měl prohrabat staré archívy a zjistit, kdo tehdy ze zaměstnanců ostravských podniků vyjel!“

	„Nic jiného nám asi nezbývá,“ přidal se kapitán Kilián a navrhl hned další dvě možné cesty pátrání. Jedna vedla zpátky do okolí lesního hrobu a druhá ke sledování důchodu Kolenčíka. „Jestliže se nikde nepřihlásil k pobytu, to by se dalo u takového člověka pochopit, ale že by si nechal ujít důchod, to už by nebylo přirozené,“ poznamenal Kilián.

	A tak jedna část pátrací skupiny se opět vrhla rovnýma nohama na místo činu a do jeho okolí. V kapsách měli všichni fotografii Kolenčíka.

	Opět chození po domech, po hospodách.        

	Kdo ho zná?

	Vzpomněli si zejména starší havíři - důchodci.

	Podle jména ho neznali, ale obličej si pamatovali.

	Sedával v sobotu nebo v neděli v hospodě u piva, ale nikdy s ním nebyla žádná řeč. Karty nehrál ani nekibicoval. To bylo ale všechno. Kdo jim to mohl zazlívat po tolika letech?

	Poručík Falta nezapomněl na Karla Horváta. Vzpomněl si tehdy na chlapa, který si přišel půjčit rýč, snad mu Kolenčíkova fotografie také něco řekne.

	Horvát byl doma, pobíhal po bytě. Než sáhl po fotografii, otřel si ruce a pak pomalu zavrtěl hlavou:

	„Ne, takového člověka jsem nikdy neviděl!“

	„Jméno Kolenčík vám také nic neříká?“

	„Cože, Kolenčík?“ opakoval se zvláštním zaujetím Horvát. 

	„Ano, Kolenčík. Dobře jste rozuměl,“ vysvětloval trpělivě Falta. „Neslyšel jste to jméno někde? Třeba si vzpomenete?“ Horvát narovnal záda.

	A podíval se na Faltu, jako by si z něj dělal blázna:

	„To je přece ten chlap, co jsem mu půjčil tenkrát rýč. Říkal jsem vám o tom už jednou!“

	„Říkal jste, že jste někomu půjčil rýč, ale jméno jste nevěděl, pane Horvát. Nemohl jste si vzpomenout.“

	Horvát pokrčil rameny.

	„Podívejte se, já neříkám, že mám paměť výbornou, to ne, ale když si na něco vzpomenu, tak je to na beton. Jak jsem to jméno od vás slyšel, hned jsem věděl, že je to ten člověk.“

	Neklid přeběhl pres Faltovu tvář.

	Neubránil se, aby neřekl:

	„Nezdá se vám to nějaké divné, pane Horvát… Člověka na fotografii nepoznáváte a toho chlapa, kterému jste půjčil rýč, byste určitě poznal!“

	„To bych poznal,“ bránil se Horvát. „Na to dám krk. Několikrát jsem ho viděl a určitě si ho pamatuju!“ 

	„A jste si jist, že se jmenoval Kolenčík?“ 

	„Jsem!“

	„A co když Kolenčík je člověk na téhle fotografii?“

	„To je vyloučeno, pánové!“ Horvát v rozčilení zvýšil hlas. „Vy mně asi nevěříte, ale já to vím docela určitě. Já nemám zájem vám říkat něco, co není pravda. Co bych z toho měl?“

	„Tím lip, pane Horvát. Proto nemá smysl se nad tím rozčilovat,“ řekl Falta. „Domluvíme se v klidu. My vám chceme věřit, ale zatím nám to nejde dohromady. Vy nám tvrdíte, že chlap s rýčem se jmenoval určitě Kolenčík, ale na fotografii ho nepoznáváte. A my zase bezpečně víme, že na té fotografii je Kolenčík, ale toho druhého neznáme. Tak pochopte, že je třeba si to vzájemně vysvětlit a rozluštit.“

	Horvát si prohrábl vlasy.

	„Odpusťte, pánové… Já už jsem taková nátura. V poslední době mě hned všechno rozčílí.“

	„Nemusíte se omlouvat,“ uklidňoval ho Falta… „Jistě se domluvíme.“

	„Já vám něco povím, pánové.“ skočil mu do řeči Horvát. „Teď mi to teprve všechno došlo… Já jsem se už po vašem prvním vyptávání o tom moc napřemýšlel, hlavně jestli ten můj rýč nemá něco společného s tím hrobem v lese. Lámal jsem si hlavu, ale nic jsem nevydumal. Až teď, když jste vyslovili jméno Kolenčík, dal jsem si do souvislosti ještě jinou věc. Ten Kolenčík se jmenoval Josef!“

	„Víte to určitě?“

	„Vím!“

	„Proč to najednou tvrdíte tak určitě, že se jmenoval Josef?“ Falta se upřeně podíval do Horvátovy tváře.

	Ale Horvát jako by jeho podezíravý pohled neviděl. Byl cele zaujat tím, co se mu vybavovalo, když znovu začal vykládat:

	„Já už jsem vám říkal, že jsem si to teprve v rozhovoru s vámi začal dávat všechno do souvislostí. Člověk na to hned tak nepřijde, ale jak jsem začal přemýšlet, kde jsem sebral toho Josefa, tak jsem si vzpomněl, že ten Kolenčík, když mi vracel rýč, povídal mi tenkrát něco o důchodu, jako že by si potřeboval někam nechat posílat důchod, a jestli bych nic proti tomu neměl, kdyby si peníze nechal posílat ke mně. Nic jsem proti tomu nenamítal. Moc se mi to nezdálo, ten člověk nebyl tak starý, aby dostával starobní důchod, ale mohl mít pravda invalidní, zaprášené plíce nebo tak něco. Než jsme se rozešli, povídal, že, to ještě určitě neví, jak to s tím důchodem bude, ale kdyby to potřeboval, že by jim dal moji adresu. A tenkrát mi řekl, že by důchod docházel na jméno Josef Kolenčík.“

	„Že jste si na to nevzpomněl už tenkrát, pane Horvát?“ řekl Falta.

	Ale Horváta Faltova podezíravá otázka už nerozčílila.

	„To se nesmíte zlobit, pánové,“ usmál se. „Už mi to tak nemyslí, jako za mlada. Stárneme, stárneme, pánové, taky se toho dočkáte!“ Kupodivu jeho slova zazněla uším Falty nesmírně upřímné.

	Když vyšel z Horvátova bytu, měl pocit, jako by se mu měla hlava rozskočit. Je to pořádně zamíchané, pomyslel si. Horvát si najednou s určitostí pamatuje jméno, ale vůbec nepoznává obličej muže, se kterým mluvil. Ale křestní jméno „Josef“ mu nikdo neřekl; snad na jeho výpovědi něco je. Možná že nemá vizuální paměť, takových lidí je víc, kteří si pamatují spíš to, co slyší, a rychle zapomenou, co vidí, říkal si v duchu Falta, když sedal do vozu. A nebyly to jen tyhle problémy, které zaměstnávaly jeho hlavu. Jestliže mohou věřit Horvátovi, pak zůstala nezodpovězena jedna důležitá otázka: proč si Kolenčík chtěl dát posílat důchod k Horvátovi? Proč ne tam, kam se odstěhoval?

	 

	CO KDYŽ KOLENČÍK ŽIJE?

	 

	Kolik maličkostí dokáže postavit na hlavu tak zvaný jasný případ? Jedna dvě náhodně objevené věci, a najednou je vniveč úmorné pátrání, spousta hodin lidského úsilí. A jestliže Kolenčík skutečně žije - což všechny nově nalezené důkazy nepřímo potvrzovaly - kdo je potom onen zavražděný z lesního hrobu od Orlové? Těžko zatím hledat odpověď.

	Kolenčíkův důchod, nitka, která se zdála vést pátrání k lepším výsledkům, případ ještě víc zamotala. Nová fáze vyšetřování objevila nová fakta, která vůbec nezapadala do rámce případu.

	Poštovní doručovatel Rudolf Bráč potvrdil, že od února 1966, což bylo víc jak půl roku před zmizením Kolenčíka z ubytovny v Dolní Suché, byl starci důchod zasílán přímo na jeho adresu.

	„Dobře se na dědu pamatuju,“ vysvětloval Bráč ochotně. „Byl to takový tichý a skromný člověk. Důchod jsem mu obyčejně předával v kanceláři ubytovatele. Peníze jsem mu podle předpisu osobně předal a on převzetí vlastnoručně podepsal.“

	Bráčovi ukázali několik fotografií. Kolenčíkova fotografie byla zamíchána mezi snímky mužů přibližně stejného stáří a vzezření, a Bráč mezi nimi měl vybrat fotografii muže, kterému nosil důchod.

	Ukázal na fotografii označenou číslem pět.

	Byl to Josef Kolenčík.

	Kdy a kam Kolenčík odešel v říjnu roku 1966 z Dolní Suché si Rudolf Bráč už nepamatoval.

	„To víte, lidi odcházejí a jiní zase přicházejí a tak to jde pořád dokola. Ale najdeme to nejspíš na kvitančním listě,“ připomněl. Na kvitančním listě se skutečně našel přesný zápis: „Důchod převzal Josef Kolenčík 7. října 1966.“ K tomu byla připojena ještě poznámka: „Poslední výplata listopad 1966.“ Na papíru kvitančního listu byl jako doklad přilepený ústřižek poštovní poukázky, kterou byl důchod na měsíc listopad 1966 odeslán Josefu Kolenčíkovi na jeho novou adresu: Doubrava, Simíčkova kolonie, číslo 832/20.

	Výše důchodu nebyla malá. Vždyť 1016 Kčs není k zahození.

	Až do března 1967 doručovali důchod Josefu Kolenčíkovi na jeho novou adresu v Doubravě dvě doručovatelky. Žádná si však na Kolenčíka nepamatovala, nedokázala ho popsat, ani ho nepoznala na předložených fotografiích.

	V červenci Josef Kolenčík změnil bydliště. Alespoň podle adresy na peněžních poukázkách, které mu byly vypláceny prostřednictvím poštovního úřadu Ostrava 71-Bartovice. Převzetí peněz podepisoval na kvitančních listech, a čas od času, podle výpovědi jiných doručovatelek, se prokazoval občanským průkazem.

	To znamenalo, že Josef Kolenčík žil a nemohl být již od roku 1966 mrtev. Poslední výplata důchodu na adresu do Bartovic se uskutečnila 8. května 1969. Dne 9. června byl Kolenčíkův důchod vrácen zpátky Úřadu důchodového zabezpečení s poznámkou doručovatele, že důchodce nastoupil výkon trestu.

	Od té doby se Josef Kolenčík o důchod už nepřihlásil. To byly nové záznamy a skutečnosti. Ani poručík Touš, ani kapitán Kilián neprojevovali k nim hned mnoho důvěry. Zatím si udělali o Kolenčíkovi a o jeho životě určitý obrázek, a najednou vyloženě solidní, usedlý člověk začne cestovat po světě, mění adresy a dokonce má nastoupit výkon trestu. Co vlastně udělal skromný a dobrácký důchodce? Nebo nebyl takový jak ho všichni, co se s ním kdy setkali, popsali?

	Opět mnoho nevyřešených otázek.

	Rozhodně by nepřispělo věci vystřelovat do prázdna. Kilián rozevřel desky, kde měl založeny všechny Kolenčíkovy spisy, a nechal si den k rozhodnutí, jakým směrem zaměřit další pátrání

	Tři věci utvrzovaly kapitána Kiliána v přesvědčení, že Kolenčík už nežije.

	Především poznámku na kvitančním listu, že důchodce nastoupil výkon trestu, udělal vlastnoručně poštmistr na základě výpovědi doručovatelky. Tedy mohlo jít spíše o domněnku.

	Tehdejší šéf poštovního úřadu v Bartovicích popsal příjemce důchodu jako člověka asi 175cm vysokého, středné silné postavy a hustě prošedivělých vlasů. Ale Kolenčík, jak ho všichni znali na ubytovně, byl takřka holohlavý.

	Za třetí: v trestním rejstříku nebyl nalezen žádný záznam o tom, že by byl Josef Kolenčík stíhán některým útvarem bezpečnosti a některým soudem odsouzen.

	Ale jestliže Josef Kolenčík nežil, kdo potom bral až do roku 1969 jeho důchod?

	 

	POCHYBNOSTI NAD PÍSMENEM „K“

	 

	„Nic?“

	„Ani v záznamech?“

	„Ne. Takové jméno tu neznáme…“

	Na obvodním oddělení VB v Radvanicích nemohli Kiliánovi poskytnout ani jednu důležitou informaci. Bartovice, kam si Josef Kolenčík docházel pro důchod, patřily do jejich služebního obvodu, a přece o Kolenčíkovi nevěděli nic.

	Kapitán Kilián se na náčelníka díval prázdným pohledem.

	„Tak je to asi jinak,“ řekl po chvilce přemítání. Mezitím definitivně zamítl vlastní domněnku o dvou Kolenčících. Napadlo ho totiž, že shodou okolností mohli být dva muži stejného jména, a zatímco jeden byl zahrabán v lese, druhý mohl vybírat jeho důchod.

	Jestliže by tu muž toho jména opravdu žil, nebylo možné, aby si žádný z orgánů obvodního oddělení na něj nevzpomněl.

	Kdo byl tedy onen muž s hustými prošedivělými vlasy asi 175 cm vysoký, který si přivlastňoval po léta Kolenčíkův důchod?

	Důchod! Důchod! To slovo už Kiliána pomalu strašilo.

	Po návratu do kanceláře se Kilián, jak míval ve zvyku, zastavil s cigaretou u okna. Zarazil se, neboť si uvědomil, že je zbytečně pesimistický. Případ nebral konce a to jej nejvíc dráždilo. Myšlenky mu divoce vířily, jako by se nemohly dočkat nějaké akce.

	Ale nebylo těch akcí příliš?

	Falta s Toušem odešli a v kanceláři byl klid. Kiliánovi se nechtělo na oběd, nebyl si zcela jist, že se neobjeví v hlášení něco důležitého. Vrátil se ke stolu, zapnul rádio, známá hudba, známá slova; ne, tohle nemohl bez soustředění poslouchat. Otočil knoflíkem a bezděčným pohybem vytáhl zásuvku.

	Zneklidňovala ho vzpomínka na poslední rozhovor v Radvanicích. Jak je možné, že neví nic o člověku, který vlastnoručně podepisuje příjem důchodu a dokonce při zavádění nového listu nebo při změně adresy ukazuje svůj občanský průkaz?

	V kanceláři bylo najednou nepřirozené ticho.

	Kolikrát se Josef Kolenčík musel podepisovat?

	Léta! Léta bral důchod. Podepisoval se před smrtí i po ní.

	Ale ještě nikoho nenapadlo porovnat jeho podpisy na kvitančních listech z různých let.

	Na Kiliánův příkaz se znovu přehrabují balíčky v archívech. Trvá to opět dlouhé hodiny, než jsou všechny kvitanční listy, počínaje šedesátým šestým rokem, pohromadě.

	Rok 1969 - jeden podpis jako druhý. Ani nejmenší odchylka.

	Stejné podpisy jsou i na dalších kartách z roků 1968 a 1967.

	Ale značný rozdíl je mezi podpisem Kolenčíka při poslední výplatě důchodu na ubytovně v Dolní Suché a při následující výplatě na nové adrese. Velký rozdíl je hlavně u začátečního písmene „K“. Potvrzuje to i posudek znalce.

	Kilián vzal kartu skoro s napětím do ruky. Jedno pokřivené písmeno nebyl žádný důkaz, ale falšování podpisu naznačovalo mnohé. Dokonce i motiv vraždy. Motivem vraždy mohlo být získání Kolenčíkových úspor, nemusel to být právě důchod. Vrahovi však přálo štěstí nebo náhoda, a tak se pokusil vybírat i důchod.

	Falta, Touš, Adámek - všichni seděli v Kiliánově pracovně a uvažovali nad novou teorií o neznámém vrahovi. Divná věc, pomyslel si poručík Touš. Týdny hledá desítka mužů člověka, který tu možná chodí kolem jejich kanceláře, klidně večeří, čte noviny a třeba se jim dívá i do oken a v duchu se jim vysmívá.

	„Teď už nám neuteče,“ zamumlal Falta.

	„Jsi si tím jist?“ zapochyboval Touš.

	„Určitě! Dnes už věřím Horvátovi. Falešný Kolenčík si k němu chtěl nechat posílat důchod, kdyby to bylo zapotřebí. Horvát toho chlapa zná. Půjčoval mu rýč. Podaří-li se nám sehnat jeho fotografii, nebo ho přivést živého, pak máme důležitého svědka…“

	Kilián mlčel. O svědkovi nepochyboval. Ale vrah jim chyběl, a nikdo neměl ani tušení kdo to je a kde běhá.

	 

	NADĚJE

	 

	Kriminalista se může unavit. Fyzická únava se dá překonat, ale když člověka přepadne psychická únava, může to vest i k nezdaru. To byl možná důvod, proč byl kapitán Kilián nevyspalý, přestože ležel na lůžku plných osm hodin. Skoro by zaspal, kdyby se znovu neozval telefon. Studená sprcha ho postavila opět na nohy. A v kanceláři ho to přešlo. Ne, duševní únavě ještě nepodlehl. Možná že jiní by zvolnili tempo a nechali pracovat čas. Kapitán Kilián věřil, že nevyčerpal všechny možnosti. Možná že jednou přizná, že se mýlil. Ale ta doba byla ještě daleko. Rozhodně dál než Bartovice.

	Kilián si uvědomil, že tahle obec, kde se ještě v devětašedesátém pohyboval falešný Kolenčík, neustále zaměstnává jeho myšlenky. Na poštu v Bartovicích si chodil pro důchod, možná že si zašel i na pivo do hospody, hovořil s lidmi, možná že v Bartovicích i bydlel. Lidé se tu navzájem znají. Nic před nimi neutajíš. Jeden vidí druhému do zahrady, do oken. Mělo to své výhody i nevýhody. V případě, že by si začal otevřeně ověřovat poznatky o pohybech falešného Kolenčíka, mohl ho soused předem varovat. Nejhorší by bylo, kdyby se vrah dozvěděl o záměrech kriminálky dřív, než bylo žádoucí. To všechno probíhalo Kiliánovi hlavou, než se rozhodl svolat na obvodní oddělení VB v Radvanicích všechny uniformované příslušníky. U nich byla aspoň záruka, že dovedou držet jazyk za zuby.

	Jenže s informacemi to dopadlo bledě. Nikdo si na Kolenčíka nepamatoval. Člověk toho jména tu nebyl ani zapsán v protokolu, ani tu pod tímto jménem nevystupoval.

	Nebo přece jenom?

	Náčelník obvodního oddělení si vzpomněl na dávnou příhodu; pravda, násilnosti, spory, rvačky zabírají na každém obvodu obyčejně nejvíc času, ale najdou se i mnohem všednější věci. 

	„Loni tady byl nějaký chlap, my jsme ho posílali do vězení,“ snažil se upamatovat na tu příhodu náčelník, „a tomu snad říkali Kolenčík. Mohu se mýlit, snad jsem si to jméno vsugeroval, ale stále mi něco říká, že toho chlapa někdo takhle oslovoval. On se tak určitě nejmenoval, to je jasné, jenže si zaboha nevzpomenu na jeho pravé jméno… Počkej…,“ náčelník prudce srkal horkou kávu a snad ještě horečněji přemýšlel, „… ten chlap sem odněkud přivandroval a žil u jakési starší ženské, nějaké vdovy, ale krk ti na to těžko dám…“

	 

	VDOVA MAGDALENA ŠTRYCHOVÁ

	 

	Jitro začalo jako všechna rána toho týdne. Čerstvý vítr sliboval za rozbřesku navzdory předpovědím v rozhlase studený, ale jasný den bez mráčku. Dokonce příjemný den. Alespoň kapitán Kilián měl takový pocit. Ještě před několika hodinami vypadal případ beznadějně. Ale vzpomínka náčelníka jakoby poodhrnula oponu. A na jeviště vstoupila nečekaně vdova Magdalena Štrychová. Bydlela nedaleko Bartovic a mezi možnými ženami, s kterými se mohl falešný Kolenčík stýkat, byla nejvíc podezřelá. Okolnosti tomu nasvědčovaly. Adresa pro zasílání důchodu, kterou udal na poštovním úřadě falešný Kolenčík, přesně souhlasila s předchozím bydlištěm Štrychové, dokonce i změna adresy v době, kdy se Štrychová přestěhovala do jiného bytu.

	Jenže to všechno se stalo v roce 1969. Od poloviny roku 1969 žila Štrychová zase sama a Kolenčík zmizel. Kapitán Kilián si celou záležitost nechal podrobně prošetřit místními orgány. Hlášení, které dostal, ho příliš nepotěšilo. Mimo jiné v něm byla i tato věta:

	„V prvém i druhém bytě Štrychové žádný Kolenčík ani jiný muž nebyl hlášen k pobytu.“

	V další zprávě byl kapitán Kilián upozorněn, že nejbližší sousedé shodně tvrdí, že Štrychová žila dost dlouho s nějakým mužem, který k ní přišel v polovině roku 1967. To také souhlasilo s převedením důchodu mrtvého muže od Orlové na tuto adresu.

	Co dělat dál?

	Kapitán Kilián byl v rozpacích. Stačilo jen velmi málo. Dát si předvést Štrychovou a dlouze si s ní popovídat? Nebo vyčkat a nechat ji jednat.

	V prvém případě nemusela mluvit pravdu a mohla varovat vraha. Muselo se počítat i s tím, že teď už o Kolenčíkovi nic neví.

	Druhá možnost nabízela zdlouhavé, trpělivé a opatrné pozorování Štrychové. Zaručovala však maximální jistotu, že vrah nemůže být předem informován.

	Nakonec se kapitán Kilián rozhodl pro druhou alternativu. Dva zkušení kriminalisté dostali na starost pozorovat Štrychovou a její dům. „Nesmí vám proklouznout ani myš!“ zněl jasný příkaz Kiliána. „Snad nám za dva tři týdny něco zajímavého řeknete!“

	Nebyla to práce snadná. Vyžadovala obezřetnost a trpělivost. Často stáli celé hodiny ve tmě i za deštivého počasí, snažili se najít v okolí nejvhodnější úkryty a vyhnout se štěkání psu. Všichni dobře věděli, že počínání obou kriminalistů představuje v tomto úseku vyšetřování jedinou možnou naději.

	Štrychová bydlela v domě se zahrádkou. Byla to nenápadná žena s uzlem tmavých vlasů, dbala na čistotu a tvářila se přátelsky na své známé i sousedy. Kdo by nevěděl, že se pravděpodobně stýká s vrahem, považoval by ji za pravý vzor matky.

	Ale matkou nikdy nebyla.

	Podle hlášení odcházela ráno do práce a vracívala se mnohdy až pozdě večer. V práci nikdy nechyběla. Večer bývala doma a s nikým se téměř nenavštěvovala. Po týdnu bylo víc než pravděpodobné, že Štrychová žádné pánské návštěvy nepřijímá; nikdo cizí ji také za celou dobu nenavštívil. Oba kriminalisté došli k přesvědčení, že se v jejím bytě žádná osoba trvale nezdržuje. Pokud se to ovšem dalo vůbec zjistit, aniž by Štrychová pojala podezření.

	Už se zdálo, že tento zvolený postup pátrání nikam nepovede, až jednou…

	Štrychová si vzala v zaměstnání na celý den volno.

	Bylo to ve středu.

	Vedoucímu oznámila, že musí navštívit sestru v nemocnici. Kriminalisté museli jednat rychle. Štrychová nasedla do autobusu a odjela do nedalekého města. Dobrých třicet minut před druhou hodinou čekala trpělivě u vchodu na chirurgické oddělení nemocnice. Chovala se klidně a zřejmě tu už byla vícekrát, protože sotva mladá sestra vpustila návštěvy dovnitř, šla bez vyptávání do druhého patra, tam zabočila doprava, zula si boty a vešla přímo do pokoje číslo 12.

	V rohu čtyřlůžkového pokoje se dvěma okny do parku leželi starší pacienti po operaci. Leželi bezvládně, ani nezvedli hlavu, když Štrychová zamířila k lůžku v rohu místnosti; cestou si vzala židli, postavila ji k nočnímu stolku a začala se polohlasně bavit s mužem s obvázanou hlavou.

	Několikrát ho oslovila jménem Josef.

	Když toto kriminalisté zjistili, jejich tvář se rozzářila naprostou spokojeností. Bylo po starosti.

	Nemocný na pokoji číslo dvanáct by měl být podle všeho přece jenom Josef Kolenčík.

	Štrychová se u nemocného zdržela asi půldruhé hodiny. Když odcházela, muž vstal a šel ji doprovodit až ke dveřím na chodbu. Štrychová se s nemocným políbila, a pak opustila nemocnici.

	Kriminalisté si všimli, že muž byl o hodně vyšší než Štrychová, mohl měřit takových 175 cm. Dokonce vlasy souhlasily s udávaným popisem.

	O dvacet minut později zaklepali oba kriminalisté na dveře ošetřujícího lékaře.

	Představili se - padly známé věty, známá slova. První otázky byly položeny.

	„Kolenčík? Ne, takové jméno jsem tu ani neslyšel. U nás určitě neleží,“ ujišťoval dvojici kriminalistů doktor Ort.

	„To není možné, soudruhu doktore,“ kriminalisté tomu nechtěli věřit. Na vlastní oči přece Kolenčíka viděli. „Určitě jeho jméno budete mít v chorobopisech. Pro nás je to hrozně důležité. A rádi bychom, kdybyste o věci pomlčel.“

	Během půlhodinky se ukázalo, že doktor Ort měl naprostou pravdu. Prolistovali všechny chorobopisy, zaskočili ještě do přijímací kanceláře, prohlédli každou evidenční kartu, než se sami přesvědčili, že muž jménem Kolenčík v téhle nemocnici nikdy neležel ani nebyl ošetřován.

	K čertu se vším, říkali si. Co to tedy je za člověka, který leží v bílé košili v pokoji číslo dvanáct na lůžku u okna…?

	 

	PODIVNÝ ŽIVOT JOSEFA PETRUŽELA

	 

	Kapitán Kilián zavěsil telefon a poručík Falta si zapálil cigaretu. Centrála přijala příkaz, že vedoucí kriminálního odboru nechce být vyrušován. Tři muži usedli ke stolu a sáhli po záznamech Josefa Petružela, narozeného 5. července 1923, trvale hlášeného k pobytu v Karviné-Sovici. Josef Petružel.

	Ano, tak se jmenoval nemocný v pokoji číslo dvanáct. Byl po operaci mozkového nádoru a podle vyjádření lékařů nebyl schopen delšího samostatného pohybu. Z toho důvodu nehrozilo žádné nebezpečí, že by mohl bez cizí pomoci z nemocnice utéci.

	Proto kriminalisté mohli jednat v klidu a podchytit všechny zprávy a informace, které bylo možné zjistit.

	Informací nebylo málo.

	Závod v Karviné, kde Petružel pracoval ještě v roce 1966, podal tuto zprávu:

	„Petružel pracoval v závodě jako natěrač konstrukcí. Poslední směnu odpracoval podle záznamu 18. října 1966. Pak zmizel. Na pracovišti nechal dopis na rozloučenou, ve kterém naznačoval, že hodlá spáchat sebevraždu.“

	V témže roce, podle hlášení Okresního soudu v Karviné, byl stíhán pro krádež a příživnictví. Na základě příkazu předsedy senátu k zatčení bylo po něm vyhlášeno zprvu celokrajské a později celostátní pátrání.

	Jak se ukázalo, nemyslel to Petružel se sebevraždou tak vážně. Vyhledal si osamělou starší ženu, která mu poskytla stravu a byt a dokonce potřebné povzbuzení.

	Tou ženou nebyl nikdo jiný než Štrychová. Žil u ní jako krtek po celé tři roky. Nevypadal v nejmenším jako hledaný recidivista. Se svou výmluvností, slušným oblečením a rozvážným krokem se mohl vydávat za důchodce nebo sezónního dělníka, aniž budil na první pohled nějaké podezření. A navíc Štrychová patřila k vzácným výjimkám mezi ženami - byla důvěřivá a dovedla držet jazyk za zuby. Takže Petružel nelitoval, že ho nohy přivedly až sem.

	Jenže i spravedlnost dokáže zaměřit svůj krok správnou cestou. V roce 1969 byl Petružel vypátrán a zadržen. Lůžko a stravu mu poskytla věznice v Karviné až do listopadu téhož roku.

	V prosinci mu byl trest přerušen. Lékař vězeňské nemocnice v Brně doporučil po hospitalizaci operaci v civilním zdravotnickém zařízení, neboť silné bolesti hlavy, na které si Petružel stěžoval, signalizovaly nádor na mozku. Podle rozhodnutí soudu měl pak ve výkonu trestu pokračovat v červnu 1970. Petružel se však ani neléčil, ani výkon trestu ve stanovené lhůtě nenastoupil. U soudu se však objevila jeho žádost na prominutí zbytku trestu. Žádost byla bez adresy; tím se Petružel pojistil, aby nemohl být znovu zatčen. Když si na něho soud v říjnu 1970 zase vzpomněl a zjistil, že dobrovolně si zbytek trestu neodseděl, vydal další příkaz k jeho zadržení a předvedení. Jenomže po Petruželovi jako když se slehne zem.

	„Výborně,“ řekl kapitán Kilián. Pokud měl ještě nějaké pochyby, třeba podvědomé, teď po prostudování nejrůznějších materiálů o pohybech Petružela ho zcela přešly.

	„Tím se mnohé vysvětluje.“ dodal a oči se mu rozjasnily. „Podívejme se teď na hlavní, řekl bych přímo klíčové body, na sklonku života skutečného Kolenčíka!“

	V porovnání vystupovaly podivné shody.

	V říjnu roku 1966 zmizel z ubikací Kolenčík a ve stejném měsíci zmizel i Petružel.

	V květnu roku 1969 byl vyplacen poslední důchod a Petružel byl právě toho roku, přesně 6. června 1969, zadržen a předán do věznice v Karviné.

	Na kvitančním lístku byl také záznam, že příjemce důchodu je toho času ve vězení.

	Zdálo se, že už není třeba víc nad případem diskutovat.

	Za deset minut dal kapitán Kilián příkaz fotolaboratoři, aby rozmnožila fotografie Petružela. Ještě ten den se Kiliánovi spolupracovníci rozjeli po kraji. Petruželova fotografie byla zamíchána mezi několik dalších snímků jiných osob, a postupně předkládána svědkům, kteří se již jednou v případu od Orlové objevili.

	Všichni na ni jednoznačně ukázali prstem:

	„Ano, to je ten člověk, kterému jsem vyplácela důchod na jméno Kolenčík,“ tvrdila doručovatelka. Stejně tak zaměstnanci poštovního úřadu v Bartovicích.

	Důležité svědectví podal starý Horvát.

	Dlouho se nerozmýšlel a ukázal na fotografii Petružela.

	„Tenhle člověk si u mě půjčil rýč. Je to určitě on!“ tvrdil.

	Mohlo se zdát, že už je všechno v pořádku. Stačí jen zadržet v nemocnici Petružela a úmorná a dlouhá práce může skončit. Jenže ani svědecké výpovědi Horváta a zaměstnanců poštovních úřadů nebyly pro objektivní rozhodnutí kteréhokoliv soudu důkazem, že Petružel zavraždil Kolenčíka. Kapitán Kilián byl natolik zkušený, aby věděl, že Petružel může docela klidně říct, že našel Kolenčíkův občanský průkaz a pokusil se vyzvednout jeho důchod, a když se mu to podařilo, dělal to dál. Může také všechno popřít.

	Výsledek uvažování byl jednoznačný.

	Bude nutné sehnat další důkazy proti Petruželovi. Dokázat, že je vrah. Jak to ale udělat?

	 

	NEČEKANÁ ZPRÁVA

	 

	Zřetelnou známkou toho, že s případem Petružel se nic neděje, byl fakt, že čas míjel pomalu. Lékaři v nemocnici vylučovali zatím Petruželův výslech a nesouhlasili ani s převezením do vězeňské nemocnice. Nic se zatím nedalo dělat, než čekat.

	Kilián odcházel po páté z kanceláře, s hlavou předkloněnou, aby mu oslepující sníh nezalepoval oči, postával před ozářenými výlohami, jako by nevěděl, co dělat, a poté se pomalu vracel obloukem na stanici autobusu. Sníh začal padat v pondělí, nejdříve drobně a pak ve velkých vločkách. A dnes už byla středa, nahrabaný sníh tvořil čtvrtmetrovou bariéru podél chodníku a podle zatažené nízké oblohy nebyla naděje, že by přestal padat.

	Kilián, který dobře znal zvyky podsvětí, pokoušel si utvořit nějakou představu o Petruželovi. Podle záznamů nepatřil však Petružel mezi ostravskou galerku, ani neměl mezi ní své přátele. Byl to opatrný člověk, nerad se odvažoval dál, než bylo nutné, a především byl samotář. Spoléhal jen na sebe a pomocníky vyhledával jen v největší nouzi. A to nebylo pro pátrání právě příjemné.

	Osm deset. Za tři hodiny usilovného uvažování Kilián nic nevymyslel. Rozmrzele nastoupil do autobusu, než odemkl byt, dupnutím setřásl sníh s bot, před večeří si vlezl do vany, do jedenácti se díval na televizi, a než šel spát, otevřel na chvíli v ložnici okno.

	Sníh ještě stále padal.

	Ráno byly vozovky nesjízdné. Autobusy měly zpoždění a ke všemu Kilián ještě zaspal. Na stole měl připravenou snídani a vedle hrnku s mlékem lístek, vzkaz od manželky: „Nevypadal jsi včera dobře, tak jsem Tě úmyslně nechala spát. Ono se to pro jednou nezblázní, nemyslíš? Utíkám do práce. Pa. Jitka.“

	„To všechno ten zatracenej případ,“ ulevil si Kilián a přelétl očima po prvních stránkách novin. Pak se rychle oholil, osprchoval studenou vodou, což mu trochu vrátilo náladu.

	V kanceláři bylo přetopeno a na stole kupa hlášení.

	Vloupačka na nádraží, krádež v samoobsluze, předstírané znásilnění, vykradený byt cizího státního příslušníka. Na tohle musí Falta sehnat tlumočníka. Práce navíc. Není nad to být instalatérem, myslel si Kilián. Spraví si svůj kohoutek nebo vanu a pak jde domů ke své ženě a do příštího dne ho ani nenapadne si dělat starosti s kapáním vody. Kriminalista však myslí na své „tekoucí kohoutky“ pořád.

	Kriminalista jako kapitán Kilián myslel ten čas hlavně na Petružela, jak si chodí s obvázanou hlavou po chodbách chirurgického oddělení, zajde si na kus řeči do vedlejšího pokoje k sousedům nebo do odpočívárny podívat se na televizi.

	Kilián zkřížil pod stolem nohy. A zase vstal.

	Nejhorší je pro kriminalistu asi nemohoucnost. Půdaři a hmatáci budou obtěžovat kriminalisty, jak je rok dlouhý. Ale tohle bylo něco jiného. Vražda od Orlové byl Kiliánův životní případ. Nechal na něm půl roku práce. A najednou nic. Vůbec nic. Jako kdyby mu někdo svázal ruce.

	Kilián vytáhl z haldy spisů hlášení o vykradeném bytě, udělal k němu několik poznámek, odsunul všechno na kraj stolu a zazvonil na Faltu.

	„V pěti minutách jsem u vás, soudruhu kapitáne,“ řekl Falta. A přišel dokonce o dvě minuty dřív. Kapitán Kilián mluvil znovu do telefonu.

	Na Faltu civěl jako na zjevení, pak se mu výraz očí najednou změnil, oči se zúžily a podezřívavě zamhouřily, hlas mu přešel téměř do šepotu a Falta sotva slyšel, jak řekl:

	„Kdy se to stalo?“

	A po chvilce zase:

	„Nikdo z personálu ať neodchází. Hned jsme tam!“ Sluchátko padlo do vidlice.

	Kilián zvedl oči, podíval se po Faltovi a řekl, jakoby si to nedokázal vysvětlit:

	„Petružel upláchl.“

	Neřekl „jim upláchl“, dokonce nevyslovil ani slovo „nemocnice“. To byl celý Kilián. Chybu bral na sebe. Neměl spoléhat na lékaře. Jeho povinností bylo uhlídat vraha.

	 

	MEZIHRA

	 

	„Měl v poslední době nějaké návštěvy?“ 

	„Neměl. Rozhodně o tom nevíme…“

	„Co šaty?“

	„Ty tu zůstaly…“

	„Neztratilo se nic? Pacienti nic nepostrádají?“ Otázky kapitána Kiliána se nedaly dost dobře obejít nebo nějak zamluvit.

	„To zjistíme…“

	Lékaři i sestry vyděšené útěkem Petružela ochotně vypovídali. 

	„Telefon… nevšimli jste si? Neměl s někým rozhovor?“ 

	„O tom bychom museli vědět… Jediný aparát v poschodí je v přijímací kanceláři.“ 

	„A co dopisy?“

	„Nikdo mu nepsal… To bychom vám hlásili.“ 

	„Co dělal včera večer?“

	„Petružel byl přemístěn na jiný pokoj. Jako obyčejně šel večer na televizi. Odtud po chvíli odešel s tím, že si jde pro kabát, aby mu nebyla zima. A už se nevrátil. Nikdo si toho nevšiml. Každý si vykládal jeho nepřítomnost tak, že je na druhém pokoji…“

	„Co vrátný? Nikoho neviděl?“ zakončil Kilián sérii otázek.

	„Nehlásil nic.“

	Kilián kývl. Obrátil se na Faltu:

	„To si zjistíme!“

	Prozatím odešli s nepořízenou.

	Na dvoře nemocnice se Kilián zastavil.

	„Musíme prohledat okolí. Nesmí nám zmizet z kraje!“, zněl jasně jeho příkaz. To kriminalisty z pohotovostního oddílu nepřekvapilo. Horší bylo, že byl silný mráz a vítr se sněhem šlehal do tváře.

	 

	JÁ NIC…

	 

	Jediným možným kontaktem Petružela se světem byla pravděpodobně Štrychová. Už se nevyhnula výslechu. Kapitán Kilián ji dal zadržet a přivést na ostravskou kriminálku. A teď tu seděla na kancelářské židli, nohy v kozačkách, zimní kabát přehozený přes ruku. Seděla znervóznělá a myslila na své záležitosti - a snad na Petružela, kterému říkala Kolenčík a jehož nohy teď někde šlapaly sníh, nebo se hřály v úkrytu, o kterém snad ani nevěděla.

	Za ní stály objemné skříně se spisy a proti ní seděl muž v proužkovém obleku, v bílé košili a tmavých polobotkách, a jeho oči utkvívaly na ní znovu a znovu, když jí pokládal jednu nepříjemnou otázku za druhou.

	Výslech byl zdlouhavý.

	Štrychová pouze přiznala, že Kolenčík, tak mu stále říkala, pobíral důchod něco přes tisíc korun a z toho jí dával na společnou domácnost pět set.

	Na otázky odpovídala neochotně a stroze.

	„Copak vám nebylo nápadné, že váš druh bere důchod, a přitom jeho věk neodpovídá stáří důchodce?“

	„Co já vím, nezkoumala jsem kolik má roků.“

	„Poznáte přece člověka kolem šedesátky, ne? V době, kdy jste se spolu seznámili, v roce šedesátém sedmém, měl váš druh čtyřiačtyřicet let,“ připomněl Štrychové kapitán Kilián.

	„Mohl to být také invalidní důchod. Kolenčík stále naříkal…“

	„Tak vy tvrdíte, že je to Kolenčík?“ 

	„Tvrdím!“

	„Nikdy jste neviděla jeho občanský průkaz,“ zeptal se Kilián. „Jaké tam má napsané jméno?“ 

	Odpověděla bez váhání: „To nevím. Nic mu neprohlížím.“ 

	„Pod jakým jménem byl přihlášený u vás k pobytu?“ 

	„Nevím. Já jsem ho nikde nebyla hlásit. Asi se přihlásil sám.“ 

	„Koho jste navštěvovala v nemocnici?“ 

	„Kolenčíka, koho jiného bych navštěvovala.“ 

	„Myslíte to vážně?“

	Kilián se zamračil. Vždy se snažil prosadit zákon a spravedlnost. V rámci tohoto pojmu věděl velmi dobře, kdy může být ohleduplný a kdy tvrdý.

	„Myslím to tak, jak říkám…“

	„Tvrdila jste, že od šedesátého devátého roku jste s ním nebyla, že o něm nic nevíte. A najednou jste věděla, že je v nemocnici?“ 

	„Tak jsem to věděla, no a co?“

	„Nic, paní Štrychová,“ Kilián snížil hlas, „jenom tolik, že nám neříkáte pravdu. Kohopak to od vás odvedli v tom devětašedesátém roce, když měl nastoupit trest? Kohopak to u vás sháněla Veřejná bezpečnost? Kolenčíka, nebo někoho jiného? To si snad ještě pamatujete? Nebo už ne? Nechcete nám to vysvětlit?“

	Štrychová zrudla. Mlčela. Už ani neposlouchala slova, kterými ji Kilián zaplavoval. Tentokrát se nedalo pochybovat o důvodech jejího mlčení. Němé ticho trvalo celou minutu.

	Kilián jí nabídl limonádu. Neodmítla. Vypila sklenku jedním douškem. Pomalu ji stavěla na stůl. Ruka se sklenkou se jí zatřásla. Upřeně se na sklenku podívala. Pak se vyhnula soustředěnému pohledu kapitána a otočila oči k oknu. Za sklem poletovaly velké vločky sněhu.

	„Tak, paní Štrychová, vysvětlíte nám to konečně? Zbytečně se navzájem zdržujeme.“ Po otázce nová odmlka. „Kouříte?“

	Nic. Štrychová najednou oněměla.

	„Znovu vás upozorňuji, že jste vyslýchána jako svědek a že jste povinna mluvit pravdu a nic nezatajovat!“

	Pohled Štrychove se svezl na zem. Ale v očích už byla slza a ta jasně říkala: těžko se mluví o člověku, kterého máte rády, o chlapovi, který potěšil osamělou ženu, protože už předem se bojíte své vlastní výpovědi.

	Kilián to chápal. Změnil hlas, začal Štrychové domlouvat:

	„Nemá cenu zapírat, paní Štrychová. Stejně se to dozvíme, je to jenom otázka času, a pak to může mít i pro vás nepříjemné následky. Ničemu tím nepomůžete!“

	„Já vím, že to nemá už žádnou cenu,“ vypravila ze sebe zkroušeným hlasem. Sáhla po kapesníku. Pomalu otírala zaslzené oči a přes ten kapesník štkavě přiznala: „Já vím, že se jmenuje Petružel, já vám to teda všechno povím…“

	Připadal jí jako poctivý a rodinně založený člověk. Představil se jí jako Kolenčík a na to jméno bral skutečně také důchod. Na vlastní oči viděla, že příjem peněz tímto jménem také podepisoval. Bylo jí jasné, že je o hodně mladší než ona. Teprve později poznala, že se mu do práce moc nechce, ale byla ráda, že někoho má, a tak mu ledacos prominula. Sama dřela, aby se měl, i při té pětistovce, kterou si z důchodu ponechávala, dobře. Nikdy ji nenapadlo ho z něčeho podezírat. Až jednou, to si spolu vyjeli na Žermanickou přehradu. Ubytovali se v hotelu a Kolenčík se zapsal do knihy jako Petružel. Vyptávala se ho, chtěla vědět, jak může brát na cizí jméno důchod, ale on se k vysvětlení neměl. Odbyl ji dost rezolutně, a řekl jí, aby se o jeho osobní věci nestarala.

	Ani tentokrát, i když vysvětlení se zdálo dosti věrohodné, nemluvila Štrychová plnou pravdu. V porovnání s jinou její výpovědí, učiněnou při zadržení Petružela v červnu 1969, bylo jasné, že od prvního seznámení věděla, kdo je její nový milenec. Už tehdy zatajila vyšetřujícím orgánům, že Petružel pobírá důchod na jméno Josef Kolenčík.

	Ale v této chvíli na tom tolik nezáleželo. Kapitána Kiliána zajímala jiná otázka: „Kde je Petružel? Co vám řekl o svém útěku?“ 

	„Neviděla jsem ho týden…“ 

	„To neznamená, že jste s ním nemluvila?“ 

	„Opravdu ne.“

	„Ani vám nenapsal? Neposlal po někom lístek?“ 

	„Nic o tom nevím…“ Štrychová otevřela oči a Kilián na zlomek vteřiny zahlédl v ženině pohledu záblesk strachu. 

	„Chcete tvrdit, že jste mu k útěku nepomohla?“ 

	Štrychová se znovu na kapitána podívala. Zakroutila hlavou: „O ničem takovém se mnou nemluvil.“

	„Ani nemáte tušení, kde se může skrývat?“

	„Ne,“ řekla Štrychová a znělo to trochu, jako by si oddychla. Jako by měla radost, že to nejhorší už má za sebou.

	Kilián nechal Štrychovou odvést do vazby, aby nemařila další vyšetřování. Na rozdíl od Štrychové spokojen nebyl. Spíš rozladěn. Tolik práce ta záležitost dala, tolik úsilí projevila jeho pátrací skupina, aby vraha Kolenčíka dopadla. A takhle to vypadá…

	 

	DOPIS

	 

	Z místa u okna, kde seděl Falta a psal své hlášení, bylo vidět na střechy okolních domů. A ty se bělaly sněhem, pokud se vůbec dá v městě popílku o bílé barvě hovořit. Zima se hlásila o své právo, a sníh, který padal v posledních pěti dnech, ležel ve vysoké vrstvě i tady ve středu Ostravy. Falta byl otužilý, sníh mu nevadil, tím méně mráz. Dokonce měl z mrazivé zimy radost. „Tohle počasí,“ tvrdil, když se sešel s Kiliánem, „jako kdybysme si objednali. V tom Petružel venku nevydrží. Pokud nám už nezmrzl. Uvidíte! Nemá na to oblečení!“

	Ale jeho optimismus postupně opadal.

	Služební psi s psovody prolézali celé okolí, kdejakou stodolu, opuštěnou boudu, stará stavení, pátrací četa hlídkovala u stanic autobusů, na nádraží, ale výsledek žádný.

	Osmý den přišel na adresu Štrychové dopis.

	Podle instrukcí byl okamžitě předán kapitánu Kiliánovi.

	„To je divné,“ řekl Kilián zamračeně.

	Podal dopis Faltovi.

	Bylo poledne, Faltovi kručelo už v žaludku a jen doufal, že ho kvůli dopisu nevytáhnou z kanceláře ven jen tak pronic zanic.

	Dopis nebyl dlouhý. Byl určen Štrychové. Petružel psal, že se s ní loučí. „I když mám rád život i Tebe, nechci už žít dál jako štvanec,“ tvrdil. I závěr dopisu byl plný beznaděje a končil oznámením, že se rozhodl spáchat sebevraždu. „Navíc už nemám sílu, proto mi odpusť, drahá.“

	Falta položil dopis na stůl. Pak se podíval na kapitána:

	„Ten to neudělá. Kdyby na to myslel, tak to přece mohl udělat už dávno. Petružel se má příliš rád. Jasná finta na nás.“

	„Samozřejmě, že to neudělá,“ řekl kapitán Kilián. A znovu opakoval: „Je to opravdu divné.“

	Falta se po kapitánovi podíval zadumaným pohledem, ale neřekl už vůbec nic.

	Kilián pokračoval nahlas ve svých úvahách: „čeká, že teď stáhnem hlídky, psy. Ale proč ne? Ať si to myslí… Nalíčíme mu jinou past!“ Falta se na kapitána zvědavě podíval.

	Ale ten už neřekl slovo. Jen sáhl po dopisu, strčil jej do kapsy a pak přistoupil ke stolu, na němž stál telefon.

	 

	PAST JE PŘIPRAVENA

	 

	V Radvanicích a okolí bylo opět klidno. Z příkazu Kiliána odjely hlídkové vozy, psovodi se svými vlčáky se stáhli z okolí. Obyvatelé obce přestali o případu Petružel hovořit. Hokejová liga byla v plném proudu, a tak ve čtvrtek večer mládež i otcové zasedli svorně k televizorům, aby zhlédli utkání Sparta-Jihlava.

	Jen zima, stále mrazivá, s poletujícím sněhem, neměnila nic na svém programu. Naopak. K mrazu se přidal ještě studený vítr, který začal zběsile honit sněhové vločky po zmrzlých polích.

	Míjel čtrnáctý den po Petruželově útěku.

	A čtvrtý den čekání na Petružela.

	Kapitán Kilián vsadil vše na nelítostnou zimu, na nedokonalé oblečení Petružela a na jeho izolaci. Předpokládal, že se Petružel jednoho dne pokusí proniknout tiše a nenápadně do bytu své družky už z toho prostého důvodu, že se potřeboval obléknout na zimní putování a opatřit si peníze. A potom - jistě už přišel na to, že bezpečnostní orgány jej přestaly hledat v okolí Radvanic.

	Plán na setkání s Petruželem byl připraven do všech podrobností. Petruželovi nemělo stát nic v cestě, žádná překážka, která by ho předem varovala nebo mu bránila navštívit jeho družku. Dům i celé okolí muselo být v klidu, nikde nic, co mohlo již předem vzbudit u Petružela podezření. Ze dvora zmizeli po setmění psi, aby jejich štěkot zbytečně nočního návštěvníka nevystrašil. V domě čekala hlídka. Jediný pár očí měl mimořádně těžký úkol. Od setmění do rozednění se musel soustředěně a pozorně dívat. Vystřídání nebylo za těchto okolností možné.

	Čas od času projelo kolem domku Štrychové osobní auto. Seděli v něm Touš s Faltou. Hlídkování tímto způsobem pokračovalo už čtvrtý den. Zatím bez úspěchu. A to je vždycky na každé akci to nejhorší. Čekání při soustředěném napětí všech nervů, čekání, které nemá konce. Falta zažil už mnoho podobných akcí. A vždycky se přesvědčil, že po počátečním optimismu přichází pochybnosti. Tak tomu bylo i dnes.

	Přenos hokejového zápasu už dávno skončil. Televize vysílala druhé vydání televizních novin.

	V dálce se ozvalo houkání vlaku.

	Hodiny na věži kostela tloukly čtvrt.

	Čtvrt na jedenáct.

	„Tam!“ zašeptal poručík Touš.

	Falta se otočil na sedadle vozu.

	Strnul.

	Touš se nemýlil.

	Kužely světel jejich červeného embéčka právě zasáhly dvůr a přilehlou stodolu. A u vrat stodoly postavu. Tmavý přikrčený stín. Našlapoval podél stěny dál k domku.

	A pak zase tma a naprosté ticho. Jen motor auta nabral na obrátkách, když řidič dostal pokyn, aby na křižovatce otočil a vrátil se k domku Štrychové.

	Mezitím tmavá postava muže se rozhlédla po dvoře a podél zdi se přiblížila k oknu domku. Pak muž natáhl ruku a zaklepal na první okno. Chvíli čekal, a když se uvnitř domku nic nehnulo, zaklepal ještě jednou a přitiskl tvář k oknu. Zase nic. Všude mrtvo.

	Až na protivné světlo pomalu jedoucího auta.

	Snažil se rychle zmizet z dosahu jeho reflektorů.

	Pár dlouhých kroků, a octl se znovu u dveří do stodoly. Dobře to tu znal; stodola se nikdy nezamykala. Sáhl po klice, tichounké vrznutí a byl uvnitř. Ještě se otočil, aby za sebou zavřel dveře, ale nový, protivně silný kužel světla se mu zařízl do očí. Chtěl vyrazit přes dvůr na druhou stranu a zmizet ve tmě zahrady, ale sotva udělal první krok, někdo jej strhl za rameno a do jeho zápěstí se zakously kovové náramky. A zas, jako už po tolikáté, končila Petruželova svoboda.

	 

	PŘIZNÁNÍ

	 

	Poručík Falta si vzal kabát a vyšel z kanceláře. „Tak co, jak jste dopadli s Petruželem?“

	Podporučík Zítek byl na tenhle případ zvědavý stejně jako jeho kolegové z techniky. 

	„Už se přiznal?“ 

	Falta kývl.

	Oba měli stejnou cestu, bydleli ve stejné čtvrti na konečné autobusu a občas, když to služba dovolovala, sedávali i ve stejném autobusu. Doprava v jejich směru byla teď velmi klidná, zatímco tramvaje a autobusy jedoucí po sedmé večer do středu města byly nabité. To bylo v Ostravě normální.

	Cestou si koupili noviny.

	Autobus byl poloprázdný.

	Falta se pustil do čtení, sotva se posadil na zadní sedadlo.

	Zítek však chtěl znát z případu Petružel podrobnosti. Chvilku nechal Faltu číst, a když Falta složil noviny a zastrčil je do kapsy zimníku, nedalo mu to, aby se ho nezeptal:

	„Kdy to složil?“

	„Teprve včera. Když jsme mu pozvali Horváta. Po jeho odchodu se sesypal a rozbrečel. Rozhodně však popřel, že se na vraždu Kolenčíka předem připravoval. Tvrdil, že se s Kolenčíkem znal, byli vlastně kamarádi. Nějak cestou domů z hospody se pohádali a tu ránu do hlavy mu prý dal v rozčilení.

	Jenže ta rána byla způsobena pořádným kusem dřeva. Petružel byl tenkrát pěkná vazba a Kolenčík se po ráně ani nehnul. Nakonec Petružela z přípravy úkladné vraždy usvědčil rýč. Nač by si rýč půjčoval u Horváta už den předem?“

	Zítek mlčel.

	„Nač?“ opakoval si spíš pro sebe Falta.

	„Je to myslím jasné,“ poznamenal po chvíli zamyšleně Zítek. To už řidič šlápl na brzdu. Na rohu vedlejší ulice, do níž autobus zabočil, byla konečná. Oba kriminalisté vystoupili. Podali si ruce.

	Falta pak zamířil své kroky k osvětlenému činžáku na konci parčíku. Ani si nevšiml, co se všechno za poslední noc a den stalo. Z parku zmizel sníh a od jihu vál teplý vlhký vítr. Chvilku se snažil ubezpečit sám sebe, že obstaral manželce všechno, co dnes obstarat měl. Pak teprve sáhl do kapsy pro klíče a odemkl.

	V té chvíli už autobus nabral nové cestující a pomalu se šinul zpátky městem k budově kriminálky žijící svým horečným životem od rána do noci.
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	TRPĚLIVOST MISTRA KASAŘE

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	DEN PŘED ČINEM

	 

	Svitákov?

	Kdo o něm dříve, před oním velkým vloupáním, jaké nemá v historii české kriminalistiky obdoby, slyšel? Těžko říct.

	Svitákov, zapomenuté městečko pod beskydskými kopci, má velké autobusové nádraží, střední školu s bohatou tradicí slavných lidí, nemocnici, kostel i kašnu z doby hladomoru, takže v duchu souhlasíte s jeho obyvateli, kteří si stěžují, že Svitákov byl neprávem těmi „nahoře“ zbaven titulu „okresní město“.

	Je pravděpodobné, že do těchto končin nikdy nezavítáte, ale stát se může - jak jen vidno ze samotného příkladu Svitákova - někdy i nemožné. Pak je nejlépe zastavit se na rohu náměstí a Pražské ulice, v hotelu U zlatého lva, kde mají nejenom čisté pokoje a dobrou kmínovou polévku, ale jsou i ochotni poskytovat každému turistovi potřebné informace.

	Přímo proti hotelu je budova spořitelny a o ulici dál poštovní úřad, dvě dost důležité budovy, které pokud přicházíte z Ostravy nebo ze Žiliny, se mohou zdát už méně výstavné. Ale chodník před spořitelnou i poštou je nový, asfaltový, stejně jako v ulici Jaroslava Vrchlického, kde má své kanceláře Národní výbor.

	Ten den, v pátek desátého dubna 1959, město, jako kdykoliv jindy, celé odpoledne podřimovalo, a teprve k páté hodině na kočičích hlavách obdélníkového náměstí poskočilo několik motorek, traktor a za ním stojedenáctka, pak přešly ženské s nákupem a v městě byl zase klid.

	Přibližně tou dobou, krátce po páté hodině, zamkl poštmistr Karel Knobloch pokladnu i svůj obstarožní stůl, rozloučil se s paní Šťastnou, vysedávající u okénka „Známky, ceniny, doporučená psaní“, oblekl si lehký modrý raglán, sestoupil ze schodů do průjezdu, a jako vždy pečlivě zamkl hlavní vchod na poštu.

	O kousek výš a po stejném chodníku vyšli i zaměstnanci spořitelny: paní Prošková, která se do Svitákova přivdala, je úřednicí ve spořitelně již šestý rok, paní Vondřichová, která má rok do penze, a za nimi pan pokladní Jahoda, který se „svezl“ kousek Pražskou ulicí s panem ředitelem Tůmou a pak s velkou aktovkou pod paží spěchal drobným krokem na trávu králíkům.

	Ano, vše při starém. To vám mohl potvrdit každý, kdo seděl v lokálu U zlatého lva a podíval se v tu dobu na ulici. Kromě toho, že vyměnili v biografu program, nic nového nebo zajímavého se nestalo. A potom - v takovém městečku, kde je nový jarní kabát učitelky Horešovské domácí senzací, se nikdy nic neutají a navíc byl onen pověstný pátek teplý jarní den, jako stvořený na to, aby každá špatnost vyšla najevo.

	 

	KDE BYL POKLADNÍ JAN JAHODA?

	 

	Stará paní Jahodová, kterou ten den mrazilo od nevyspání, rychle opláchla po večeři nádobí, postavila si vodu na čaj, a když se po kuchyni začala šířit mdlá vůně heřmánkového čaje s medem, spokojeně vzala hrnek a odešla do ložnice.

	Jan Jahoda, její osmatřicetiletý syn, zůstal sedět s kávou v koutě kuchyně, a když na něj asi za hodinku matka zavolala přes otevřené dveře, aby nechal toho počítání a zbytečné si nekazil oči, že je lepší jít do hospody, než pracovat přes čas pro spořitelnu, vstal, šel ke dveřím, a aniž by zvýšil svůj monotónní hlas, řekl:

	„Dostali jsme peníze na výplaty. Ráno si přijedou pro peníze z JZD. Musím to mít připraveno, maminko. Nechceš něco?“

	„Nech ty dveře otevřené.“

	„Ale světlo tě probudí…“

	„No, toseví, že probudí… Snad ale nebudeš počítat do rána?“ Jan Jahoda přešlápl, a protože svou matku znal, nesnažil se jí v ničem odporovat.

	„Tak nechceš nic, mami?“ 

	„Nechci. A zavírat mi nemusíš…“

	„Nechtěl jsem zavřít, maminko…“ Jahodův hlas zněl jako obyčejně tiše, nepřítomně.

	Je po nebožtíkovi mužovi, pomyslela si Jahodová, s tím to bude mít každá ženská těžké, nic krom ouřadování neumí, na zabití králíka aby si do domu zvala řezníka. Paní Jahodová si hlasitě vzdychla, načechrala si polštář a obrátila se na bok.

	Jan Jahoda si rozložil kolem sebe další listiny, které vytáhl z aktovky, zapálil si cigaretu, vyfoukl kouř a pustil se do výkazů.

	V místnosti se rozhostilo ticho, přerušované jen šustěním papírů.

	Paní Jahodová se ještě jednou převrátila, a když našla pro svou poněkud silnější postavu správnou polohu, usnu1a neklidným, jakoby horečným spánkem. Zdálo se jí, že co chvíli ji musí probudit silné, téměř drásavé tikání budíka.

	Noc, temnota ji dusila a zalévala potem. Probudila ji prudká rána.

	Vyděšená se posadila na lůžku a zmateně se podívala kolem. V prvním okamžiku si ani neuvědomovala kde je. Pak nahmatala lampičku na nočním stolku a rozsvítila.

	První její pohled patřil Jendovu lůžku v rohu pokoje. Postel byla zastlaná, netknutá a v kuchyni tma. Vítr, který se venku nečekaně zvedl, zalomcoval otevřeným oknem znovu a silněji.

	Těžce vstala, vzala na sebe župan a odšourala se do předsíně: venkovní dveře byly zamčené, ale Jendův kabát tu nebyl. Hodiny v kuchyni ukazovaly jednu po půlnoci.

	Kam mohl jít, přemýšlela docela soustředěně, a protože nohy jí spánkem ztěžkly a v očích řezala únava, zavřela okno a vlezla pod peřinu.

	Zaboha však nemohla usnout; poprvé ve svém životě nevěděla, co si má o synovi skutečně myslet.

	 

	PŘEKVAPENÍ PORUČÍKA ADAMA

	 

	Jediné okno, které po půlnoci svítilo ve Vrchlického ulici, bylo okno Veřejné bezpečnosti.

	Pod ním nestálo ani modré auto s bílým pásem, ani se tu nikdo nepotloukal. Všude byl klid a bezpečí, že ani silné nervózní člověk se tu nemusel bát.

	Asi půl hodiny po půlnoci se otevřely v domě číslo 27 dveře a nadporučík Fiala, menší čtyřicátník s ostrým jakoby naraženým nosem, se zhluboka nadýchl, pomyslel si, že už dávno mohl z té zakouřené kanceláře vypadnout, zapnul si služební kabát a pak rázným krokem zamířil po asfaltovém chodníku dolů k náměstí. Odtud už to neměl daleko k domovu.

	Před spořitelnou a hotelem podle zvyku zpomalil krok. V lokálu hotelu se ještě svítilo, ve spořitelně byla tma.

	Poručík Adam, o jedenáct let mladší než Fiala, si přinesl do nového povolání zvyky aktivního hráče házené. Chvíli se ještě díval z okna ve směru vzdalující se postavy, pak začal ostře přecházet v kalhotách a v košili svého stejnokroje po místnosti a procházku ukončil sérií dřepů.

	To mě probudí, pomyslel si, neboť dnešní noc rozhodně nebyla „na klimbání u telefonu“.

	Čekala ho obyčejná, ale nutná kancelářská „rachota“, jako byl protokol s předvedeným pytlákem, zpracování informativních zápisů a odpovědí na „žádanky z kraje i okresu“.

	Ale ani do jedné či druhé věci se mu nechtělo. Dám si ještě „odfrk“, říkal si a šel pustit rádio.

	Když skončil dráťák s programem, dal se znovu do práce.

	Krátce po sedmé ráno byl se vším hotov. Všechno, co sepsal, dal Fialovi do desek na stůl. Pak si svlékl košili s tím, že se opláchne studenou vodou a vyčistí zuby. Možná, že než přijde nadstrážmistr Hanousek - chodíval kolem půl osmé - stihne ještě holení.

	Ale zrovna v té chvíli, jak otočil kohoutkem studené vody, se ozval telefon.

	Mokrou rukou sáhl po sluchátku.

	Okamžik naslouchal. Pak řekl dutě:

	„Kolik bylo v pokladně?“ Rozuměl dobře? Pětačtyřicet tisíc…!

	Obočí mu vylétlo prudce vzhůru a obličej mu jakoby zkameněl. Kdyby tu alespoň byl s ním Hanousek, napadlo ho. Do telefonu ještě řekl:

	„Budu tam během deseti minut. Zamkněte, prosím, kanceláře a nikoho k pokladně nepouštějte… A ještě něco… okamžik,“ zamnul si čelo, najednou cítil, jak v tom lítá, „kdo první objevil krádež? Pokladník Jahoda… moment,“ sáhl po bloku… „a s kým, prosím, mluvím… ředitel Tůma… Děkuji… Další už zařídím.“

	Sluchátko padlo do vidlic. Poručík Adam na sebe hodil košili, služební kabát. Pak si přejel rukama po mokrých vlasech a po kapsách. S uniformou na těle se mu vrátila rozvaha. Znovu se obrátil k telefonu.

	Nadporučík Fiala byl právě na odchodu z domova. „Co tě zase honí, Ladíku?“ optal se. Na stručnou zprávu Adama reagoval po svém: „Těbůh. To nám tu chybělo.“

	„To teda jo,“ prohlásil Adam, položil sluchátko a sáhl po čepici. A v téže chvíli vkročil do kanceláře nadstrážmistr Hanousek.

	 

	DALŠÍ PŘEKVAPENÍ NADPORUČÍKA FIALY

	 

	Zpráva o vyloupení spořitelny se rozšířila ve Svitákově během čtvrthodinky.

	Před spořitelnou postávalo lidí jak při manifestaci. Zastavil se tu i traktor s valníkem naložený kompostem.

	Trojice - Hanousek, Fiala, Adam - rychle přešla uličkou zvědavců, která se zde zatím vytvořila. U dveří je zastavil pobledlý ředitel Tůma.

	„Soudruzi, já to nechápu…“

	Fiala pokynul Tůmovi dost významně: nebudou se přece bavit před přepážkou.

	Tůma vedl trojici dál jako duchem nepřítomný. Ukázal na židle: „Neposadíte se?“

	Fiala vážně zavrtěl hlavou: pohledem přelétl místnost a zůstal trčet očima na pokladně. Pak řekl mírně:

	„Tak povídejte, pane řediteli. Co se tu vlastně stalo?“

	Tůma se rozhlédl po svých podřízených: Proškové, Vondřichové a pokladníku Jahodovi, jako by u nich hledal odvahu. Pak sáhl rozpačitě po kapesníku, otřel si čelo a začal s výkladem.

	Celkem neřekl nic nového, a co neřekl nahlas, každý z přítomných předem tušil.

	Stručně shrnuto: okenice, venkovní dveře, dveře do kanceláře i zámky železobetonové pokladny byly v naprostém pořádku, ale pokladní hotovost - 44 156 Kčs - přes noc zmizela.

	„Včera jsem vyzvedl na poště přes třicet tisíc, dal vše do trezorku za přítomnosti pana ředitele a pokladnu uzamkl,“ doplnil Tůmu pokladník Jahoda. „Klíče máme v držení já i pan ředitel.“

	Fiala se otočil na Jahodu. V očích neměl naprosto žádný výraz. Obličej měl jako vyřezaný ze dřeva.

	„Já jsem svědek,“ paní Prošková obdařila Fialu i Adama bleskovým úsměvem: tolik vzrušení nezažila ve spořitelně za celá dvě léta, a pak ukázala na psací stůl pani Vondřichové: „a paní Vondřichová je také svědek. Peníze byly uloženy před čtvrtou, pak jsme zamkli kancelář, je to úkol pana ředitele, a odešli domu,“ znovu se posadila a upřela na Fialu vyčkávající oči.

	„O tom nechci pochybovat,“ Fiala se usmál na Jahodu a vyzval ho, aby mu ukázal systém otevírání pokladny, zatímco poručík Adam prohlédl pokladnu ze všech stran.

	„Kdo tu byl první dnes ráno?“ optal se jakoby mimochodem Fiala.

	„Roditel Tůma,“ řekl pohotově Jahoda. Mohlo to vypadat, jako by tomu byl rád.

	„Takže každé ráno se čeká na ředitele, než otevře dveře… Mám tomu tak rozumět?“

	Podívali se jeden na druhého. Konečně řekl Jahoda.

	„Někdy otvírám i já. Podle toho, kdo přijde první…“

	Paní Prošková vytáhla obočí. Pak řekla chladně:

	„Máte nějaké konkrétní podezření, pane nadporučíku, nějaký důvod, abyste se takhle ptal? Chci říct… má to být výslech?“

	„Ano, paní Prošková, patří to k mému povolání.“

	„Pak mě z toho můžete klidně vyškrtnout,“ zvolala Prošková. „Celou noc jsem byla s panem ředitelem na večírku u našich společných známých. Jmenují se Lašťovkovi. Doktor Lašťovka je nový lékař v nemocnici. Jestli nevěříte, račte si zavolat dvě trojky, jednotku a dvojku.“

	Fiala řekl: „To je všechno?“

	Přikývla: „A nemyslíte, že je toho dost?“

	Neodpověděl. Podíval se po Tůmovi.

	Ředitel sotva znatelně zčervenal: „Moje paní nechtěla…“ vytáhl z kapsy zapalovač a šel připálit paní Proškové cigaretu.

	„A co vy, pane Jahodo?“ obrátil se Fiala na pokladníka. „Také jste pro družbu?“

	Jahodu otázka vyplašila.

	„Ne. Já byl na dnešek mimořádně U zlatého lva. Opravdu mimořádně, neboť do hospody nechodím. Nevím, co mě to napadlo. Celý den a ještě dlouho do večera samé počítání a doma jsem už nevydržel… Bolela mě hlava…“ Jahoda sklopil oči a v rozpacích si mnul ruce. „Do hospody jsem odešel po jedenácté…“ najednou zmlkl uprostřed věty, jako když utne.

	Fialovi připadalo, že v místnosti zavládlo nepřirozené ticho. V té chvíli byl již rozhodnut: vypadalo to na machinaci některého ze zaměstnanců. Možná, že pachatel nebyl sám. Nejlépe by bylo je všechny izolovat, aby se nemohli před výslechem domlouvat, napadlo ho.

	Podíval se po Adamovi. Pak řekl chladně:

	„Bude myslím lip, když pro dnešek zavřete záložnu a odejdeme společně do naší úřadovny.“

	„Vždyť jsem vám říkala, kde jsem byla,“ vykřikla Prošková zlostně. „Víc o tom, co se tady stalo, nevím. Ani já, ani ředitel Tůma.“

	Fiala pokrčil rameny, kývl na Hanouska a zamířil bez dalšího vysvětlování ke dveřím.

	Najednou se ozval telefon.

	Poručík Adam sáhl na pokyn Fialy po sluchátku. Zatímco naslouchal, jeho oči hleděly prapodivně jasně. Tohle bylo zlé i pro nadporučíka Fialu. Pak řekl:

	„Volali vás z pošty, soudruhu nadporučíku.“ 

	„No a?“ Fiala se zatvářil bezvýrazně.

	„U telefonu byl poštmistr Knobloch. Tvrdí, že mu zmizelo přes noc z pokladny téměř jedenáct tisíc. Už před půlhodinou zavřel poštu a čeká, až tam přijdem.“

	Fiala chtěl udělat dvě věci najednou: skočit k telefonu a zároveň vyběhnout ven. Ale nechal toho. Vyrazil jen tiché, přidušené zaklení, pak se kousl do rtu a znovu se podíval dlouze na Adama.

	 

	NEPOSTŘEHNUTÉ MOŽNOSTI

	 

	Ještě ve středu odpoledne byli zaměstnanci spořitelny zajištěni.

	Nadporučík Fiala předpokládal, že to věci jenom pomůže.

	„Pokud budou u nás, může se pachatel nebo pachatelé domnívat, že je všechno v pořádku, a bude i nadále jednat bez zábran. Jestliže pachatelem je Jahoda, nebo jiný pracovník spořitelny, a udělal to proto, aby zakryl případné machinace, je to také na místě.“

	Adam nechal Fialu domluvit a pak řekl svoji námitku:

	„Ale expertiza mluví jasně o nevině Jahody a spol. Stopy paklíčů v mechanismu dveřních zámků… Proč by používali paklíčů, když měli klíče…“

	Fiala si poručíka Adama dlouho zkoumavě prohlížel. Pak řekl rozvážně, jako by nad něčím dlouho a urputně přemýšlel:

	„I to se dá fingovat. Ale každopádně víme jedno… pachatelé nebo pachatel mají blízký až osobní vztah k prostředí.“

	Hanousek přikývl, spokojeně se opřel do křesla v šéfově kanceláři a přejel si kostnatou rukou po temeni plešaté hlavy.

	„Já si myslím,“ řekl po chvilce mlčení, „že pachatel vloupání bydlí ve Svitákově nebo v jeho okolí. Vloupačku přeci nemohl nikdo udělat, jak se říká na blind… Chtělo to přípravu a příprava chce čas. A každý cizí člověk, který by se delší dobu zdržoval ve městě, by byl lidem nápadný…“

	Je jistě spousta věcí, kterým věříme, protože jim chceme věřit. Třeba Jahodovo alibi. Nebyl v noci doma, to je pravda. Ale hlavní motiv tu chybí…

	„Pak tu máme souvislost obou případů,“ začal řadit úvahu k úvaze nadporučík Fiala.

	„Jestli dáme za pravdu Hanouskovi,“ přidal se poručík Adam. „pak bych musel přiznat, že obě krádeže udělal jeden a týž člověk. Nedomníváte se snad vážně, že by se poštmistr předem domluvil s pachatelem?“

	Fiala zavrtěl hlavou.

	„Ne, to netvrdím - fakta, stopy paklíčů v zámku u dveří, minulost Knoblocha, která je bez poskvrny, to všechno mluví v jeho prospěch. Ale pochybnosti můžeme mít o všem…“

	Fiala jen těžko zastíral své obavy; celá záležitost byla nesmírně komplikovaná, a jak se ukázalo, snad i nad síly tří lidí.

	Po půl hodince debaty Fiala vstal. Pravidelná dopolední porada končila. Když se i Hanousek zvedl a šel ke dveřím, Fiala ho zavolal zpátky.

	„Včera ráno jste říkal něco o tom podivínovi z vedlejší vesnice, myslím, že se jmenuje Josef Merhaut. Ptal jsem se na něj několika zdejších lidí a všichni potvrdili, že má doma nějaké staré ohnivzdorné pokladny. Nechcete se porozhlédnout kolem?“

	Hanousek pokývl hlavou; pak dal Fialovi ujištění:

	„Nerisknu nic a nikdo si mě ve vesnici nevšimne.“

	 

	PODIVÍN

	 

	Po celý život kolísal Josef Merhaut mezi dvěma různými zájmy. Jeho noční toulky po kopcích a lesích v okolí Svitákova ho sblížily s přírodou. Za měsíční noci myslel na Boha.  Chtěl být farářem.

	Ještě ve čtrnácti letech, oči upřené na obraz Kristův v kostele, se modlil za to, aby mu to otec dovolil.

	Ale jeho otec s ním měl jiný záměr. Především tu byla kovárna, kterou postavil Josefův praděd, a mezi rodiči bylo dávno rozhodnuto, že syn se vyučí u otce a pak převezme po něm starou živnost. Merhaut neznal v práci večery, svátky ani neděle. Chtěl rozšířit kovářskou dílnu o opravnu zemědělských strojů, potřeboval k tomu alespoň jednoho nebo dva zkušené dělníky a tehdy víc než jindy litoval, že žena nemůže mít další děti.

	Když přisel Josef ke svému otci do učení, nikdo od jeho otce neslyšel o synovi jediné špatné slovo.

	Jen občas říkával při pivě v hospodě: „Kluk je spíš po matce.“ Tím v duchu omlouval jeho toulky lesem, podivínské samotářství a úmyslné vyhýbání se lidem.

	Ve dvaceti letech pochoval Josef Merhaut těsně za sebou oba rodiče. Zůstal mu domek, kovárna, drůbež a dobytek a ušetřené peníze na knížce.

	Pro mladého Merhauta to byl příliš velký náraz. Začal pít: to byl jediný náznak, který nasvědčoval, že už je dospělý.

	Na vrcholu mužných let ho zastihla druhá světová válka.

	Na jejím konci cítil, že dávnou dobu mládí a prostředí, v němž vyrůstal a jímž se v duchu vždy obíral, nelze žádným způsobem sladit s tím, co čím dál více rozhodovalo v životě kolem něj.

	Otcovy našetřené peníze válka znehodnotila. A protože se nevyznal v hospodářství, přišel i o pár kusů dobytka a o drůbež.

	Ale kovárna mu zase tolik nevynášela, aby mohl mít to, co ostatní. Merhautova duše začala dychtit po výdělku, podstatně vyšším než mohl získat opravou zemědělského nářadí.

	Jednou v neděli odpoledne přišel do hospody a položil na výčep pět stovek.

	„Za ty peníze se snad všichni napijeme,“ pozval sousedy. 

	„Jak vidíte,“ zasmál se šťastně, „na nějaké té pětce mi nezáleží a čerta se starám o to, co si kdo o mně myslí.“

	Tehdy došlo v okolních vesnicích k několika drobným krádežím.

	Na Merhauta si nikdo nevzpomněl a snad by se nenašel jediný člověk na okrese, který by ho z něčeho takového podezíral.

	Merhaut, vytržený ze své samoty, pil se sousedy celý večer a téměř celou noc. Bylo mu pětatřicet, ale vypadal na pětačtyřicet: měl protáhlou koňskou hlavu, ruce a nohy s mohutnými klouby, tmavé vlasy prořídlé, bleděmodré oči, zapadlé pod širokým obočím a dozadu ustupujícím čelem.

	Na sousedy Merhautovo pozvání udělalo dojem; došlo k tichému smíření vesnice s podivínem.

	 

	RADOSTI JOSEFA MERHAUTA

	 

	Dům, v němž Merhaut bydlel, postavil kdysi místní kameník. K domu patřila kovárna, stodola, dvůr a kousek zahrady.

	Rozbité židle, stoly, truhlářský ponk, žebříky, zlomená kola od žebřiňáku a další krámy měl Merhaut poskládány jak ve staré maštali, tak ve stodole. V posledních měsících, kdy velice silně zatoužil po penězích, objevily se mezi starým harampádím i dvě staré ohnivzdorné pokladny se zámky pro tak zvané „píchací klíče“.

	Pokladny koupil Merhaut jako vyřazené a přivezl je až z Moravy.

	Tu noc, kdy „kasy“ postavil pod silnou žárovku v kovárně a začal si je ze všech stran prohlížet, ohmatávat a oklepávat, uvědomil si, že od té chvíle, kdy začal chodit mezi známé a sousedy, nikdy nepřemýšlel tolik o bohatství jako teď. Rozuměl tomu dobře; za peníze se dalo nejenom pohodlně žít, ale i koupit přátelství a úcta.

	A obojí si Merhaut silně přál. Navíc ho vzrušovala možnost odhalit tajemství složitých zámku, být chytřejší a dovednější než samotní výrobci pokladen.

	Tu noc k ránu měl Merhaut čepici posunutou z čela a ve chvíli, kdy postupně, šroubek po šroubku demontoval zámky a učil se poznávat jejich skryté systémy, tvářil se zachmuřené a odhodlaně.

	V dalších týdnech se pokusil vyrobit k zámkům klíče. Když se mu pak podařilo vlastnoručně vyrobenými klíči pokladny otevřít, klíče zahodil a umínil si, že zhotoví klíče po paměti.

	Byla to těžká práce, kterou by každý nedokázal. Vybavené představy by se snad daly vyjádřit kresbou, ale daleko obtížněji se přenášely do klíčové koncovky s řadou zářezů a zoubků.

	Merhaut věnoval „cvičení“ dlouhé večery a noci. Po celé týdny. Pak sebou obyčejně hodil unaveně na postel, přikrývku si přitáhl až k bradě a snil ve svém polorozpadnutém domě o bohatství, které najde ve vyloupených pokladnách a které shromáždí, až získá patřičnou zkušenost a osvojí si techniku zhotovení klíče pouze podle pohledu na originál.

	 

	POSLEDNÍ PŘÍPRAVA S RIZIKEM

	 

	Celé dva roky - od roku 1957 do roku 1959 se Merhaut „piplal“ s nejrůznějšími tvary klíčů, až ho úspěch, kterého dosahoval, začal hřát u srdce a vyvolával potřebný pocit jistoty a sebevědomí.

	Začátkem března 1959 zašel zvečera do hospody, neboť ho napadlo, že by nebylo na škodu, dovědět se, co se mezi lidmi povídá. Když před půlnocí spokojeně uléhal, měl v hlavě všechno seřazeno. Tu noc dospěl ve svém pokoji k tomu nejdůležitějšímu: rozhodl se vyloupit pokladnu ve Svitákově. Městečko nebylo daleko a důležitou roli v jeho rozhodnutí sehrála i možnost seznámit se pod různými záminkami s prostředím spořitelny.

	Z toho důvodu začal ukládat peníze. Při jedné ze svých návštěv spořitelny se dočkal „své chvíle“.

	Jak tak čekal za přepážkou, všiml si, že pokladník Jahoda při otvírání pokladny nejdříve vyjmul z podstavce „kasy“ klíče a teprve potom jimi otevřel hlavní zámek.

	Z toho bylo možné usoudit, že v podstavci jsou klíče uschovány i přes noc a pokladník „operuje“ vlastně jen klíči, kterými odemyká podstavec.

	Daleko těžší bylo najít si příležitost k obhlédnutí klíče od podstavce a podle pouhého odhadu zhotovit klíč.

	Ale i taková příležitost se vyskytla. Jahoda nechal jednou ležet klíč na svém stole a to Merhautovi stačilo, aby si vštípil tvary jeho zářezů do paměti a začal pracovat na duplikátu.

	Za tři týdny stanul Merhaut nedaleko pouliční svítilny proti spořitelně a čekal… Byla tmavá noc a mimo okruh světla jako by chodník a vchod do budovy neexistoval.

	Znervóznělý Merhaut dvakrát odešel a dvakrát se vrátil k budově spořitelny.

	Ve dvě hodiny v noci přešel spěšně vozovku a s paklíčem připraveným v ruce se sklonil nad zámkem vchodu do spořitelny.

	Pokud stál na ulici, věděl, že riskuje. I když si doma předem připravil celou sadu paklíčů různých rozměrů, nemohl tušit, jak dlouho mu bude trvat manipulování v zámku.

	Dokázal to za dvě minuty.

	Pak už postupoval podél stěn a po paměti ohmatával kusy nábytku. Před pokladnou zůstal chvíli tiše stát. Nic. Ani hlásek se neozval.

	Sáhl proto pro klíč, kterým hodlal otevřít podstavec pokladny.

	Protože nepřišel pokladnu vyloupit a nebylo třeba opatrnosti, pracoval bez rukavic. Jak se ukázalo, potřeboval k tomu tři čtyři jednoduché pohyby, na které stačila minuta, a zámek povolil, klíč zhotovený doma „po paměti“ se tedy dokonale hodil.

	V podstavci našel pak klíče od pokladny. Aniž se podíval do „jejích útrob“, bral jeden klíč po druhém a každý pevně vtiskl do měkkého kousku mýdla.

	Pak klíče vrátil na původní místo, zamkl za sebou zámek v podstavci pokladny a stejným způsobem si počínal i u hlavních dveří. Celá operace netrvala víc než pětadvacet minut.

	Když vyšel z města do tmy polí, měl v sobě nevyslovitelný pocit pýchy. Zaplavila ho touha křičet a říkat slova docela beze smyslu, pod dojmem chvíle, na kterou se víc než dva roky připravoval.

	Ale neudělal nic.

	Jen šeptal pro sebe do ticha tmavé noci: „Buď trpělivý a opatrný. Na to nesmíš nikdy zapomenout. Pak budeš i bohatý.“

	 

	DALŠÍ NOČNÍ NÁVŠTĚVY

	 

	Merhautův velký den se pomalu blížil. Během měsíce se mu podařilo zhotovit výkovky klíčů a podle otisku v mýdle vypilovat jejich zoubkový systém. Zároveň si zhotovil „pevné klíče“ od dveří spořitelny, kterou ještě několikrát bez obtíží v noci navštívil.

	Spokojený však nebyl. Přestože klíče byly precizně zhotoveny, nepodařilo se mu s nimi otevřít pokladnu. Proto na další noční návštěvu spořitelny s sebou vzal sadu pilníčků a upravoval hloubku zářezů přímo na místě.

	V prostředí kanceláře se už pohyboval jako doma. Zvykl si na ticho i na rozestavěný nábytek. I když neustále nad ním visela hrozba prozrazení, nepřipouštěl si ji, a znovu se s vášnivým zaujetím pouštěl do potyčky se zámkem pokladny.

	Úspěch se poprvé dostavil až koncem září. Od té doby byl vlastníkem nepravých klíčů. Zbývala poslední drobná překážka - otevřít příruční trezorek vkládaný do pokladny. Pokladník Jahoda obyčejné do něho ukládal peníze určené na výplaty podniků.

	I v tomto případě zapracovala Merhautova „fotografická paměť“ která je velmi silně vyvinuta hlavně u dětí a primitivů. Merhaut navštěvoval spořitelnu tak dlouho, až jednou klíček od trezorku spatřil na stole. Ještě ten den vyrobil doma pro jistotu několik klíčků s různě odstupňovanou „sestavou zářezů“: jak se později ukázalo, jeden z klíčů se skutečně okamžitě hodil.

	Ten den byly přípravy na velkou krádež skončeny. Merhaut mohl být sám se sebou spokojen. Obavy a jakási horečnatost z něj vyprchaly a místo nich nastoupila obezřetnost. Byl by to nerozum, napadlo ho „opouštět bojiště“, aniž by se pokusil stejným „systémem práce“ o další pokladnu ve městě.

	Už v létě, kdy se chodíval „uklidnit“ do polí, si ve své obrazotvornosti často pohrával s různými představami o svém možném bohatství. Myslel i na nemožné. Co když spořitelna nebude mít v pokladně nikdy takové množství peněz, uvažoval, aby to stálo za krádež a odpovídalo to i jeho mnohaleté námaze? I s tím chtěl počítat.

	Už tehdy se zrodil v jeho hlavě další záměr: podívá se ještě na „kasu“ na poště. Postup k prohlídce si zvolil podle „osvědčeného receptu“. Dveře u hlavního vchodu si otevřel paklíčem, stejně tak dveře do místnosti a u přepážky.

	Při třetí noční návštěvě se mu podařilo zdolat i starý mechanismus ohnivzdorné pokladny vlastními klíči.

	Na peníze nesáhl. Rozhodl se vyčkat.

	V následujících týdnech se více ukazoval v hostinci a navštěvoval Svitákov navečer, kdy podloubí na náměstí bylo plné lidí, a světla výkladních skříní zalévala chodník Pražské ulice.

	Ve svém tříčtvrtečním kabátě a ovčácké čepici, i tím jak si neustále mnul pravý ošoupaný loket levou rukou, vypadal staře, směšně a uboze.

	Ale sám si tak nepřipadal. Naopak. Cítil se pánem. Aniž by to někdo tušil, patřily mu peníze v obou největších pokladnách ve městě. Stačilo jen přijít, odemknout kasu a vybrat si je!

	Kdy?

	Až přijde čas a bude to stát opravdu za to, říkal si.

	 

	NEPŘÍJEMNĚ DLOUHÁ NOC

	 

	O tom, že spořitelna ve Svitákově si vyzvedla ve čtvrtek devátého dubna na poště větší částku peněz pro sobotní výplaty zemědělcům, se Merhaut dověděl v pátek pouhou náhodou: na návsi vyslechl rozhovor dvou členů místního JZD.

	Ještě ten den odjel na kole do Svitákova, aby si na místě nečekanou zprávu ověřil.

	Ve spořitelně byla u přepážky spousta lidí.

	Merhaut nespěchal, chvíli otálel a naslouchal, co si lidé povídají, než se rozhodl, že si ze svých úspor vyzvedne větší hotovost.

	„Doufám, že Vám v pokladně něco zůstane na zítřejší výplaty,“ pokoušel se s pokladníkem Jahodou navázat rozhovor.

	„Dneska máme doma peněz dost,“ vtipkoval pokladník mechanicky. „Kolik si chcete vybrat?“

	Merhaut si řekl o šestnáct set a pak si sedl venku na kolo a jel rychle domů. Zbytek večera prochodil se svěšenou hlavou.

	Byl už pevně rozhodnut; dnes v noci vše provede.

	Do aktovky si připravil „vlastní klíče“ k oběma pokladnám, klíči ke dveřím, plátěnky a gumovou rukavici na pravou ruku. Když byl s přípravou hotov, umyl si ruce, opláchl si obličej studenou vodou a podíval se na sebe do zrcadla.

	Pak si ještě vykartáčoval vlasy, vzal si čistou košili, novou vázanku a tmavý oblek.

	Chvíli ještě postál u otevřeného okna, a jak pomalu padal do zahrady uklidňující večer, uklidnil se s ním. Potom odešel do stodoly ke své staré pikole a nastartoval vůz.

	Za dvacet minut byl v sousední vesnici. Vůz nechal nedaleko ozářené budovy sokolovny, u pokladny si koupil vstupenku na tancovačku, v sále si vyhledal známé a pozval je na skleničku.

	Ve vesnici se zdržel až do jedné hodiny, aby měl potřebné alibi, i když si byl jist, že neposkytne Bezpečnosti možnost je prověřovat. Před odchodem se ještě pohyboval se sklenicí v ruce mezi tanečními páry a pak nenápadně zmizel.

	Do Svitákova jel oklikou. Před městem zastavil, vůz ukryl blízko zbořeniště. Tam se také najedl, přezul do plátěnek a ke druhé hodině po půlnoci zamířil uličkami k budově spořitelny.

	Celé město bylo jak vymetené. I okna U zlatého lva byla tmavá a hlavní vchod do hotelu uzamčený.

	Před vchodem do spořitelny se ještě na okamžik zastavil, rozhlédl, otevřel dveře a pak za sebou zamkl.

	V kanceláři ještě tkvěl teplý pach špatně větrané místnosti.

	Merhaut si počínal podle „ustálených pravidel“. Zastavil se, chvíli naslouchal, a když neslyšel nic než ty automatické zvuky, které patří k domu a nemají nic společného s lidmi, dal se „do práce“ tentokrát s gumovou rukavicí na pravé ruce.

	Balíčky stokorun, které našel v trezorku pokladny, naházel do aktovky, aniž je počítal. Především se snažil nezanechat po sobě jedinou stopu. Pak zamkl pokladnu, dveře a zmizel ve stínu ulice.

	Přesně stejným způsobem si počínal i na poště.

	Ani v místnosti, kde úřadoval poštmistr Knobloch, se nevyskytla žádná nepředvídaná překážka a z ulice ani z domu se neozvalo nic, co by donutilo Merhauta k bezhlavému útěku.

	Při otvírání pokladny se objevil na Merhautově obličeji trošku rozhněvaný, napjatý výraz. Teprve v té chvíli si uvědomil, že většinu peněz předala pošta spořitelně.

	Pracoval proto chladně a vztekle. Jestli bude pokladna poloprázdná, bude celá námaha zbytečná.

	Natáhl ruku dovnitř pokladny a zatřepal balíčkem stokorun.

	„Tak přece jen,“ zašeptal pro sebe. „A to není všechno.“ Vytáhl další balíčky. Bylo jich deset.

	Pak „vytřel dno“. 

	Zvedl spodní ret. Každá stokoruna byla dobrá. Už nepospíchal. Pomalu i počítal. Deset balíčků po tisíci a devět stokorun.

	Chvilku zůstal stát a hleděl na plnou aktovku, jako kdyby peníze, které během dnešní dlouhé noci získal, nenaplnily jeho dávné a tolikrát vysněné touhy.

	Šlehl ještě po místnosti pohledem. Pak blesklo světlo baterky. A co zásuvky stolů, napadlo ho. Vzápětí myšlenku zavrhl. Očekával z obou pokladen větší částku - takových sto tisíc - ale co, spokojí se zatím s polovinou.

	Přešel rychle prostorem za přepážkou a snažil se zmizet. Ale na chodníku zacvakaly kroky. Podíval se z okna. Dvě tmavé postavy. Jeden z mužů byl trošku podnapilý, druhý ho podpíral podél chodníku.

	„Tady přece nemůžeš zůstat!“ domlouval mu.

	„Tak fajn. Kam chceš jít?“

	Merhautovi připadal hlas opilého známý: kde ho jenom slyšel? Muži se mezi sebou handrkovali dál. „Pili jsme za mé peníze…“ 

	„Za tvé co…?“

	„Za mé tři stovky, kamaráde…“

	Merhaut otevřel doširoka oči překvapením. Osud si s ním zažertoval. Hlas patřil pokladníkovi Jahodovi.

	Jestli oba chlápkové do rozbřesku z chodníku nezmizí…? Na něco podobného nechtěl ani pomyslit. Instinktivně odstoupil dál od okna a vyčkával.

	Pokladník se svým doprovodem se však nehnul z místa. Před poštou byla lavička a Jahoda by si byl na ni nejraději sedl a odpočinul svým těžkým nohám: poprvé od maturity zase pil. A bylo to znát.

	Zapomněl to.

	Merhautovi se začaly potit dlaně. Může se stát, že pokladník ztropí výtržnost, přivolá sousedy nebo dokonce Bezpečnost. V tom případě… Začal uvažovat o jiném možném úniku. Pokud si pamatoval, zbývala mu jen půda nebo sklep.

	„Pitomci,“ ulevil si tiše.

	Pak sevřel pevně aktovku, uvolnil si kravatu, znovu se přišoural k oknu a podíval se na chodník spoře osvětlený vzdálenou lampou.

	„Mám nápad,“ mluvil svým mdlým, tentokráte o něco zvýšeným hlasem Jahoda. „Někde zaklepáme nebo zazvoníme a pak utečeme. Ať je psina.“

	„Ty chceš utíkat?“ vysmíval se jeho přítel.

	„Proč ne?“

	„Představ si až zazvoníš u pana řídícího nebo u“ - podíval se do oken pošty - „u pana poštmistra a někdo tě uvidí. Uvidí běžet ctihodného pana pokladníka po městě v ponožkách…“

	„Co? Já nemám boty?“ Jahoda téměř zařval.

	Jeho přítel se usmál odzbrojujícím způsobem:

	„Račte se podívat na své pruhované ponožky. Jenže ty sis nechal U lva brejle a teď nerozeznáš mý nohy od svých, jo, kamaráde, vypadá to na průšvih.“

	„Kruci,“ Jahoda se pokusil o samostatnou akci. Popošel kousek dál od vchodu na poštu. Pak se podíval zpátky na svého průvodce:

	„Kde myslíš, Julo, že jsem je nechal?“

	„Brejle v hospodě… a boty? Vo tom vůbec nevím.“

	Jahoda už ho neposlouchal. Vrávoravým krokem šel dál ulicí.

	Jeho přítel zůstal ještě okamžik stát a pak se za ním rozběhl.

	Merhaut si oddychl.

	Přestože rozhovor pod okny pošty trval pár minut, připadal mu jako věčnost. Tentokrát ho mrazilo po celém těle: poprvé pocítil skutečný strach z následků krádeže.

	Ještě chvíli vyčkával a pak tiše, ale rychle otevřel dveře a zmizel na opačné straně ulice.

	Ještě v autě cítil, jak se mu třese ruka. Otočil klíčkem, pak vytáhl cigaretu a zapálil si. i Krátce před čtvrtou ráno byl již doma.

	Z opatrnosti rozsvítil jen v předsíni, kde se také svlékl. Obsah aktovky rozložil na židli. Ještě jednou se pustil do počítání balíčků stokorun. O tom, co s penězi udělá a kam je uschová, ještě neuvažoval. Zatím je uložil i s klíči do své „osobní pokladny“ a šel spát.

	Ráno těžce vstával; narovnal se v kříži, pak přistoupil k oknu a podíval se ven.

	Bylo před osmou, děti si hrály na ulici, ženské tlačily vozík s dřívím, nic zvláštního se nedělo. Den byl jako každý jiný. Co teď?

	Merhaut se umyl do pasu ve studené vodě a pak začal uvažovat, neboť před novými starostmi se nemohl ani schovat ani utéci.

	Možná, že peníze i s klíči by bylo dobré schovat někde v lese, napadlo ho. Ale přesvědčený o tom nebyl. Po snídani, přestože nic takového neměl původně v úmyslu, zašel do stodoly, vzal kolo a odjel do Svitákova.

	Do města přijel krátce před devátou.

	Na první pohled měl dojem, že se v městečku v noci nic nestalo. Život se tu opakoval podle stejného vzoru. Na náměstí se objevily dřevěné pultíky s hračkami a květinami, za okny jídelny U zlatého lva tváře přespolních nad talíři ranní dršťkové polévky.

	Mimořádný shluk lidí byl před spořitelnou.

	Merhaut slezl z kola a zastavil se u jednoho z hloučků. Choval se naprosto přirozeně.

	„Co se stalo?“ dal se s lidmi do řeči. 

	„Spořitelna nevyplácí. Někdo je vybral…“

	„Co vybral,“ přidal se jiný hlas. Merhaut mladíka znal. Byl to údržbář komunálu. „Asi měl Tůma domácí manko, tak to řešil takhle radikálně.“ 

	„Vypadá to tak. Ukažte mi kasaře, který se na pokladnu ničím nepodepíše,“ řekl další.

	„To je jasné,“ údržbář se ušklíbl.

	„Je to rozhodně divný,“ řekl Merhaut a svraštil koutky očí, jako by nad tím uvažoval.

	„Není přece žádným tajemstvím, jak si páni ze spořitelny žijí. Copak nemá Tůma vilu? Za co, prosím vás, za co ji asi koupil?“

	Debata neměla konce.

	„Mohl to být ale také kasař z Prahy. Ti dokážou všechno…“

	„Všechno? To říkáš ty!“ údržbář věděl o lidech ze spořitelny své a nepřipouštěl žádný jiný názor.

	Merhaut opřený o kolo ještě chvíli se zájmem naslouchal, a pak, když kolem hloučku prošly uniformy příslušníku bezpečnosti, nenápadně zmizel.

	 

	OBJEV

	 

	V sobotu časně ráno probudilo Merhauta klepání na okno. Vylezl z postele, natáhl si přes spodky manšestrové kalhoty a šel otevřít, v domnění, že je to mlíkařka.

	Tím víc byl překvapen, když spatřil před domem tři muže.

	Fiala ťukl prstem do papíru, který držel v ruce.

	„Vy nás jistě znáte, pane Merhaut. Jsme od bezpečnosti. Já jsem nadporučík Fiala. Mám povolení k domovní prohlídce.“

	Josef Merhaut na trojici pořád upřeně civěl, tvářil se nechápavě, až na jakési bdělé napětí.

	„Chcete se něco zeptat, pane Merhaute?“ Fiala tyhle věci neměl rád. Proto nasadil téměř laskavý, ohleduplný tón. Když Merhaut neodpověděl, zeptal se ještě jednou a pak dodal: „Jestli chcete, můžete nás doprovázet.“

	Merhautovi tentokráte zablýsklo v očích.

	„Jen se dívejte radši vy, jestli ovšem víte na co, já nikoho nezabil. Nebo snad jo?“

	„Jak myslíte, pane Merhaut.“

	Fiala kývl na poručíka Adama - pokyn byl jasný: čekej s Merhautem v kuchyni a nepouštěj ho ani na krok z dohledu. Pak se s Hanouskem sebrali a vyšli na dvůr.

	„Tak odkud to vezmeme.“ Hanousek měl obličej napjatý. Vysvětloval: „Byl jsem tu dvakrát, když Merhaut odjel do Svitákova. Už stodola za to stojí…“

	Fiala mlčky pokývl.

	Hanousek strčil do vrat stodoly a pak už nespouštěl oči ze země. Upozornil Fialu: „Podívejte se na ten vlhký obdélník. Všechno nasvědčuje tomu, že tu došlo ke stěhování. Ale co je tu nového, nevím. Myslím, že nejdřív zkusíme stěny a potom uděláme spodek.“

	Bylo poledne.

	Fiala se podíval na zem a znovu oknem na dvorek.

	„To je práce na týden,“ vzdychl nahlas. Hanousek mlčel.

	Chýlilo se k večeru, když si nadstrážmistr poprvé pískl v překvapení. Stěna starého chlívku byla dutá. Pak stačilo sáhnout pod trám a prsty pustit dolů…

	To, co Hanousek vytáhl, vzalo dech i Fialovi. 

	Deset, padesát, sto čtyřicet pět klíčů nejrůznějšího typu.

	V noci se Merhaut pod tíhou důkazů přiznal - ukázal, kam schoval peníze.

	Pak zamyšleně, upjatě, ztuhle, usedal do vozu.

	Během jízdy do Svitákova měl oči napůl zavřené a nehýbal se. Stačilo všechno schovat do nejodlehlejšího zákoutí lesa a nikdy by mi na nic nepřišli a nic nedokázali, šeptal si. A nebýt téhle chyby - srdce se mu sevřelo bolestí, jako by nesnesl představu, kterou v jeho duši vyvolala vzpomínka na štěstí…

	Druhý den ráno dálnopis v ústředně ostravské kriminálky vyťukal lapidární zprávu, že pachatel dvou velkých krádeží ve Svitákově byl zadržen…
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	PROČ ASI?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	KDE JE HEPNER?

	 

	František Hepner byl svobodný osmadvacetiletý muž s hlubokým hlasem a vážným pohledem venkovského člověka. Vyučil se zedníkem, byl ze šesti dětí, a doma, v horském Spálově, si zvykl na pořádnou práci. Po vyučení pracoval v Ostravě, ale před několika lety se vrátil domů, zedničil v JZD a v zimě chodil brigádničit do cihelny. Všude byl považován za muže rozumného a klidného, navíc velmi dobrého pracovníka. Takových chlapů víc a šla by robota jako po másle, říkával o něm předseda. Hepner se chtěl ženit, i když na to právě nepospíchal. Koupil si starší domek na kraji dědiny a sám se pustil do jeho oprav. Omítka, střecha, prahy a okna - bylo toho hodně, co volalo po obnově. Hepner však měl ruce šikovné a na vkladní knížce nějakou tu tisícovku, tak se oprav nebál.

	Snad se nebál ničeho a nikoho. S lidmi se sice příliš nestýkal, ale kdo ho znal blíže, měl ho rád. A přece se našel někdo, kdo usiloval o jeho život.

	Byl konec února, všude sněhu po kotníky, jasná mrazivá noc, když místní pekař Jircha s manželkou spěchali do práce. Vtom paní Jirchová ucítila podivný zápach.

	„Jako když se pálí peří nebo staré hadry,“ prohodila k manželovi a pořádně vtáhla nosem vzduch.

	Chtěla se zastavit, ale manžel pospíchal.

	„Ale já to cítím čím dál víc.“ Namítla. „Tady musí někde hořet.“

	Procházeli právě kolem Hepnerova domku. Byla jedna hodina v noci, okna domku byla zastřená závěsem a za nimi tma stejně jako v ostatních chalupách kolem.

	„Ještě nic necítíš?“ Jirchová se zastavila a ustrašeně se podívala kolem. „Já nevím…“

	„Máš pravdu. Někde pálí peří. Ale co…“ Jircha přidal do kroku. Nikde nebyl vidět plamen, nehořelo, a doma ať si každý dělá co chce. Teprve když se na konci ulice ohlídli, všimli si nad Hepnerovým domem slabého bílého proužku kouře, který splýval s tmou. A z komína se ještě kouřilo a kolem se táhl nepříjemný zápach, když si kolem páté ráno paní Jirchová odskočila z pekárny domů. Tentokrát se u domku zastavila, ale v domě bylo ticho a v oknech zakrytých závěsem tma.

	To bylo z úterka na středu.

	O tři dny dříve, předchozí neděli, byl František Hepner se svou snoubenkou na návštěvě u jejích rodičů. Společně povečeřeli, dívali se ha televizi a domů odcházel svátečně oblečený Hepner kolem desáté večer. Musel jít dobrou půlhodinku polní cestou, než odemkl a ulehl. V pondělí i v úterý byl Hepner v práci. V náladě a spokojený jako jindy. Ve středu v podvečer šla Maruška Urbanová navštívit svého snoubence, ale nezastihla ho doma. Dveře byly zamčené. Asi za hodinu se šla k domku znovu podívat, jestli už nepřišel z práce, jak se domnívala. Noviny trčely ze schránky, z komína se nepatrně kouřilo, a tak ji napadlo, že František byl už doma, zatopil a šel si něco vyřídit k některému ze sousedů. Rozhodla se, že ještě chvilku počká, ale bylo jí divné, že ve všech oknech jsou zatažené rolety. To František nikdy nedělal. Pokud stahoval na noc roletu, tak jedině v pokoji, kde spával. Čekala blízko domu ještě dobrou hodinku a pak se šla podívat do hospody V hostinci U lípy, kam František chodil, bylo jen málo hostů, samí starší lidé. Hostinský povytáhl obočí:

	„Ne, dnes tu Franta nebyl,“ usmál se na mladou Urbanovou. „Možná že šel za jinou, znáte chlapy!“ Pokusil se žertovat. „Nebo má někde nějakou fušku. Znáte ho. Ten se doma nezdrží. A proč taky? Má koukat celý večer na čtyři zdi?“

	Urbanová mlčky přikývla. Řeči hostinského jí nebyly příjemné, a i když se těšila, že dnes budou s Františkem sami, rozhodla se jít domů. Pomalu už byla tma, a cesta k rodičům kolem potoka a pak lesem nebyla nejpříjemnější. Než ulehla, umínila si, že za Františkem bez předcházející domluvy nepůjde. Počká, až si pro ni přijde k nim do vsi.

	František nepřišel, ani jí nic po známých nevzkázal. A Maruška Urbanová měla svoji hlavu: ani ji nenapadne za ním dolézat, i když upřímně řečeno, ji mrzelo, že se nemohli domluvit.

	Mořina, když se to tak vezme, nebyla velká ves, ale lidé se tak dalece o druhé nezajímali. Uplynul týden. Z Hepnerova domku se už dávno nekouřilo a zápach se rozplynul. Jenom rolety v oknech byly ve dne v noci zatažené. Hepner mohl odjet, mohl se zdržovat u své snoubenky v nedaleké vesnici, ale také se mu mohlo něco stát. K uším tajemníka MNV se už leccos doneslo. V domě se nesvítí, nikdo neviděl Hepnera vycházet. V zaměstnání mluvil o tom, že by potřeboval tak den dva zůstat doma, chtěl si dělat podlahu nebo něco, ale to už není samo sebou, prohlašoval předseda JZD. Tajemník Suchánek zvedl telefon a začal Hepnera shánět. Určitě by za mnou Franta přišel, kdyby potřeboval být týden doma nebo si někam vyrazit, tvrdil dál předseda. Zdá se mi to všechno divné.

	Ani Suchánek si už nemyslel, že je všechno s Hepnerovým zmizením v pořádku. Zavřel kancelář a šel vyhledat Hepnerova mladšího bratra Jiřího.

	„Co je s Frantou, nevíš?“

	„A proč?“ mladší Hepner zamžikal. Bylo poledne, skočil si domů z práce na oběd, a najednou ve dveřích tajemník. Pohled měl podivný, skoro vystrašený.

	„V práci už týden nebyl, nikdo ho ve vesnici neviděl. Byl jsem za ním v neděli, ale nebyl doma.“ To už mladší Hepner vstal, sáhl po zimníku. Nebylo třeba mluvit, ale jednat. Vzali s sebou všelijaké staré klíče, kterými by mohli případně odemknout a dostat se dovnitř. Cestou požádali o pomoc ještě dva sousedy. Otevřenou brankou vešli na zasněžený dvorek. Nejdříve obešli domek, prohlédli okna, ale všechna byla zavřená a zastřená roletami. Jenom vzadu od zahrady bylo venkovní okno otevřené. A právě sem vedly také čísi stopy ve sněhu a odtud zase přes dvůr k silnici. Že by zloděj?

	„Ale vnitřní okno je zavřené,“ řekl Jirka a pro jistotu ještě jednou zacloumal petlicí. Byla to záhada.

	Čtveřice mužů se vrátila znovu k domovním dveřím, vyzkoušeli všechny staré klíče i nahonem vyrobené paklíče z drátu, ale dveře se jim otevřít nepodařilo.

	„Pojďme chlívem, tudy to bude snadnější!“ navrhl Jiří a hlas se mu v předtuše něčeho zlého začal třást.

	Dveře z chléva do obytné části domu byly zamčené, ale byly to staré, z prken sbité dveře, které bez velké námahy vysadili.

	Sotva vešli do chodby domu, ovanul je odporný zápach spáleniště. Jirka vykročil první, ostatní opatrně za ním.  Zastavili se v první místnosti, v pološeru se rozhlíželi kolem sebe. Místnost byla neobydlená, Hepner si ji zřejmě teprve zařizoval, stála tam motorka, složená podlahová prkna a nová sektorová kuchyň. Jiří došel pomalu ke dveřím vedoucím do pokoje, kde František spával, a vzal za kliku. V místnosti bylo černo a strašný vzduch. Někdo našmátral vypínač a rozsvítil. V prvním okamžiku nebylo nic vidět. Štiplavý vzduch pálil v očích a dráždil sliznici. Nikdo nepromluvil. Okamžik stáli u dveří a žádný neměl odvahu jít dál.

	Hned za dveřmi, na stole potaženém vlněnou přikrývkou, stál televizor a v těsné blízkosti shořelého aparátu elektrická žehlička postavená přímo na přikrývce. Najednou na žehličce zablikalo světélko. Všichni hleděli na blikající světlo jako na zjevení. Přívodní šňůra žehličky byla zastrčená v zásuvce a nastavený  termostat v pravidelných intervalech zapínal a vypínal proud. Kontrolní žárovka na žehličce se podle toho rozsvěcovala a zase zhášela.

	První ze čtveřice odtrhl pohled od světélkující žehličky tajemník a jeho oči těkaly po místnosti.

	Najednou strnul.

	„Tam! Podívejte…! To je určitě on!“ řekl přidušeným hlasem a ukázal před sebe. „Podívejte se na tu postel!“

	Na propálené posteli, nebo spíše na zemi pod ní, ležela v ohořelých peřinách mrtvola člověka. Nebyl k poznání, ale kdo jiný by to mohl být?

	Jiří Hepner se zapotácel. Tvář měl bílou jako křída. Tajemník vyvedl mladého Hepnera na dvorek. Tam se Jiří rozplakal. Všechno bylo tak příšerné, že ani tajemník, který již leccos do své padesátky prožil, nenacházel slova. „František byl hodný člověk,“ řekl nevýrazným, monotónním pohřebním hlasem. „Zapomněl vypnout žehličku, chudák…“ chtěl ještě dodat: „Usnul a udusil se v kouři,“ ale považoval to za zbytečné. Vždyť to všichni dobře viděli.

	 

	NEŠŤASTNA NÁHODA?

	 

	Telefonickou zprávu tajemníka národního výboru z Mořiny přijala služba Okresního oddělení VB v Novém Jičíně. Její telefonní ústředna současně informovala kriminalisty ze Správy VB v Ostravě.

	Za deset minut po příjmu obsáhlé informace zaklepal na dveře s číslem patnáct kudrnatý nadporučík Bauch.

	„Co mi neseš?“ řekl poručík Falta od stolu a svraštil obočí. Nadporučík Bauch měl na sobě zimník a v ruce aktovku a na tváři ne právě nejveseleji výraz.

	„Víš, kde je Mořina?“ řekl Bauch místo pozdravu a zůstal stát mezi dveřmi.

	„Táhne to a venku je zima, nechceš zavřít?“ poručík Falta odsunul haldu papíru stranou, podíval se na hodinky a zase na Baucha; Od rána mrzlo a Falta neměl zimu rád. Ale tušil, co přijde. Pomalu vstal a přešel k věšáku. Ještě než sedl do vozu, suše řekl: „Jestli chceš něco vědět, tak Mořinu znám. Moravská Sibiř. A teď mi řekni, o co jde?“

	Nadporučík Bauch podal kolegovi opis telefonátu. Pak řekl:

	„Podle všeho nešťastná náhoda.“

	A oba si v té chvíli současně pomysleli: a nic příjemného pro oči. Kriminalista neměl rád pohled na mrtvoly, obzvláště na ty, které byly zohavené nebo už pobyly nějakou dobu ve vodě. Neměl rád násilí, i když se s ním pravidelně setkával; snad právě proto. Falta byl velký, ale nikoliv těžkopádný a budil dojem trénovaného sportovce. Měl sílu, ale nerad jí používal. Za své praxe toho viděl už mnoho, ale pohled na zohavené tělo mu vzal na chvíli dech.

	Prostor kolem domu již uzavřeli příslušníci VB z Nového Jičína. Bauch s Faltou se pustili do předběžné prohlídky. Na první pohled se mohlo zdát, že oheň v obytné místnosti vznikl jedině od zapnuté žehličky. Poručíka Faltu však nezajímala ani tak žehlička, jako ohořelá místa kolem postele. Zde, podle všech známek, jako bylo zuhelnatělé dřevo a popílek, dosáhl oheň největší intenzity. Žehlička byla sice postavená přímo na vlněné přikrývce, rozhodně však požár nezpůsobila, protože kolem ní ani pod ní nebyly stopy bezprostředního ohně. Přikrývka nebyla propálena ani přímo pod žehličkou, a to tady žehlička stála prakticky několik dalších dnů zapnutá. Termostat byl totiž nařízený na polohu „silon“ a kupodivu spolehlivě pracoval.

	Fálta vrhl vážný pohled na Baucha. Oba kriminalisté se léta znali a rozuměli si bez zbytečných slov.

	Vlastní příčinu požáru bylo tedy nutné hledat jinde.

	Nabízela se známá verze. František Hepner vlezl do postele, zapálil si, únava ho přemohla, tvrdě usnul, přičemž se od cigarety vznítily lůžkoviny. Kolik již takových případů prošlo rukama kriminalistů! I tuhle verzi bylo nutné podpořit důkazy. Falta si povolil kravatu. Oči se mu zúžily, soustředěně pozoroval podlahu. Pak se lehce dotkl Bauchova ramene. Kamarád přikývl. Už si také všiml. Krev.

	Malé i větší stříkance na podlaze byly přikryté mazlavou hmotou černých sazí.

	Při předběžném informativním rozhovoru se sousedy a s tajemníkem MNV všichni kriminalistům tvrdili, že Hepner neměl v dědině nepřátele a že by se tak hrozného činu jakým je zabití člověka a zapálení domu, určitě nikdo z vesnice nedopustil. Co když si sám František Hepner nejdříve podřezal žíly a v zoufalství či pomatení smyslů škrtl zápalkou a vložil ji do slamníku?

	Všechno je možné. Kriminalista musí přijmout každou alternativu, přijmout ji a řešit. Musí při tom ale myslet jasně a střízlivě. A střízlivá úvaha směřovala k tomu, že v Mořině došlo zřejmé k hrůznému zločinu. Zbývala už jen jedna důležitá věc: pitva.

	Probíhala příští den v budově soudního lékařství a Bauch s Faltou si na její výsledek museli počkat do pozdního odpoledne.

	Teď ležela kopie pitevního protokolu na Faltově psacím stole.

	Bauch si zapálil cigaretu a četl zprávu ještě jednou, jako by si chtěl vštípit do hlavy každé slovo.

	Podstatná byla závěrečná pasáž pitevního protokolu:

	„Přes značné ohoření a zuhelnatění mrtvoly byly na hlavě zjištěny dvě tržně zhmožděné rány - jedna v krajině čelní a druhá v temenní - při nichž současně došlo ke zlomeninám klenby lební. Charakter těchto zjištěných poranění nasvědčuje tomu, že zranění bylo způsobeno značnou silou tupým předmětem s ostře ohraničenými hranami. Odpovídal by tomu čepec sekyry. V průdušnici zemřelého byl zjištěn vdechnutý kouř. Znamenalo to, že přes prvotní a nepochybně smrtelné poranění hlavy nedošlo k úmrtí okamžitě, ale postižený ještě žil a při požáru vdechoval kouř.“

	Falta sáhl pro tužku a po krátké debatě s nadporučíkem Bauchem si napsal na kus čistého papíru:

	Neznámý pachatel se snažil požárem zahladit stopy svého hrůzného jednání. Proto zapálil postel s ležící obětí. Zapnul i žehličku. Počítal s tím, že celý dům lehne popelem.

	Spoléhal se na to, že při vyšetřování se najde zapnutá žehlička a úvaha nad výsledkem šetření bude jednoznačná: nešťastná náhoda. Pachatel podle všech známek jednal chladnokrevně a promyšleně. Přesto mnohé nedomyslel. Oheň v místnosti se totiž za nedostatečného přístupu vzduchu udusil.

	Až k tomuto bodu bylo vše logické a jasné.

	Jaký však byl motiv činu?

	Falta položil tužku a podíval se na nadporučíka Baucha.

	„Vraždu nikdy nepochopím,“ řekl Falta. „Má to svou výhodu - nikdy ničemu nevěřím. Zatím jsme slyšeli, že starší Hepner neměl nikdy s nikým žádné spory. To říkají lidi z Mořiny. Podle nich se také s nikým důvěrně nestýkal, až na Urbanovou a její rodiče. Když tomu uvěříme, musíme hledat motiv jinde…“

	„To bych nerad,“ řekl nadporučík Bauch kysele.

	„A ještě něco.“

	„Poslouchám.“

	„Vrah možná hledal peníze, které Hepner po léta poctivě ukládá na vkladní knížku. Ale knížky se našly…“ 

	„To víme.“

	„Ano,“ pokývl smutně Falta. „To je zatím jediné, co skutečně víme a čemu opravdu věřím.“

	Nadporučík Bauch pokrčil rameny:

	„Začneme tedy znova.“ 

	Falta dlouze vzdychl a podíval se na Baucha.

	„Asi nám nic jiného nezbývá.“

	Baucha s Faltou začali zajímat Hepnerovi přátele. Oba kriminalisté odjeli do Mořiny a pokusili se zjistit, s kým se Hepner v poslední době stýkal a kde byl od neděle do úterka. Práce obou kriminalistů bylo složitá, místní lidé si nepamatovali podrobnosti s odstupem několika dnů. Nebo si pamatovat nechtěli? Mnoho lidí má v přítomnosti příslušníků VB pocit viny. Hned si myslí, že je někdo podezírá, a cokoliv řeknou, řeknou v defenzívě, v jakési sebeobraně. Ani mořinští se nechovali jinak. Jedním z mála svědků, kteří o Hepnerovi věděli víc, byl hostinský Josef Kaplan.

	Podle jeho tvrzení byl František Hepner v úterý od osmi večer až do půlnoci v hostinci.

	„Povězte nám, jak to tady probíhalo?“ řekl Falta a ukázal Kaplanovi na židli.

	„Nic se nedělo, to se rozumí,“ zrozpačitěl hostinský. „Žádná rvačka, hádka, nic… Tady jsou slušní lidé.“

	„To se rozumí,“ řekl Bauch. „O to nám nejde. S kým tu Hepner seděl a co si s lidmi povídal? Nevšiml jste si?“

	Hostinský se usmál:

	„Všechno jako jindy. Dal si tři piva, támhle u toho stolu pod oknem. Seděl tam až do půlnoci, s Lojzou Vítkem a Dlabačem.“ 

	„Nevíte, o čem mluvili?“ Falta zabodl oči do Kaplanova obličeje. 

	Hostinský pokrčil rameny: 

	„O čem se v hospodě mluví. O ženských, fotbale…“ 

	„O čem mluvil Hepner, pane Kaplan? To nás zajímá!“ 

	„To já nevím,“ řekl hostinský. A tak to šlo dál.

	Ani první výslech Vítka a Dlabače nepřinesl nic podstatného, co by pohnulo případem kupředu. 

	Falta s Bauchem se mohli zatím držet jen informací o pohybu Hepnera kolem půlnoci z úterka na středu. Odcházel krátce po dvanácté z hostince a spolu s ním Vítek a Dlabač. Podle jejich shodného tvrzení se cestou od nich odpojil nejdřív Hepner, který bydlel nejblíž, jako druhý se rozloučil Miroslav Dlabač. Sám ke svému bydlišti šel Lojza Vítek.

	Faltovi a Bauchovi se nepodařilo ověřit, kdy přesně přišli domů, ani jestli byli doma až do rána. A právě tu noc muselo nepochybná dojít k vraždě i k požáru v bytě, protože pekařka Jirchová kolem jedné hodiny po půlnoci ucítila zápach a všimla si, že se z komína Hepnerova domku slabě kouřilo.

	Druhý den navštívili Falta s Bauchem Dlabače v jeho bytě.

	Právě si oblékal sako, že půjde do hospody. Byl to statný černovlasý muž, asi třicetiletý. Nijak nebyl návštěvou překvapen. Jen se podíval na hodinky, pak zalovil v kapse a vytáhl cigaretu. „Něco jsem měl domluveno, ale to nevadí,“ řekl příchozím a ukázal na židle u stolu. Měl silné ruce a tmavé oči. Na otázky odpovídal pomalu a rozvážně, jako by věděl, že na každé maličkosti záleží. Nadporučík Bauch měl pocit, ještě dříve než se Dlabač rozhovořil, že před ním sedí ustaraný a smutný člověk.

	Dlabač se s Františkem Hepnerem nijak blíže nestýkal, spíš ho v poslední době vyhledával sám Hepner. Dlabač byl vyučený truhlář a František Hepner od něj potřeboval všelijaké truhlářské práce při vylepšování domku. V posledních dnech byl Dlabač u něj několikrát v bytě a hobloval mu desky na podlahu. Naposledy byl u něho v pondělí navečer.

	„Franta na mně chtěl, abych mu udělal skříňku pod televizor, tak jsem si to šel vyměřit a dohodnout se. Ještě v úterý večer jsme se o té skříňce bavili v hospodě,“ vzpomněl si Dlabač.

	„Kdy jste mu měl skříňku dodat?“ řekl Falta, jako by navazoval na přátelský rozhovor.

	„Na přesném termínu jsme se nedohodli. Ale já jsem vždycky hleděl Frantovi vyhovět, to on věděl, že to udělám brzo.“

	„Skutečně jste ho viděl naposled v úterý večer?“ optal se Bauch.

	„Opravdu,“ řekl Dlabač bez rozmyšlení.

	Bauch se chtěl optat, proč se nepokusil Hepnera vyhledat, když měl od něj objednávku na skříňku, ale včas se zarazil a řekl suše: „A tu skříňku jste mu neudělal a nezanesl?“

	„Nebyl čas,“ řekl Dlabač a zapálil si další cigaretu. „Mám své zaměstnání a v práci jsme toho měli moc. Počítal jsem s tím tak na příští týden.“

	„Vy jste mu hobloval také desky na podlahu. Kolik vám za to Hepner zaplatil?“ 

	Dlabačovy oči se podezřívavě otočily za poručíkem Faltou. 

	„Nic mi nezaplatil,“ řekl zvýšeným hlasem. „Chtěl to platit hned, to bylo asi před čtrnácti dny, co jsem mu ty desky přivezl - ptal se, co za to. Řekl jsem mu, že toho chce přece ode mě ještě víc, tak to potom spočítáme najednou.“ Dlabač vzdychl. „Byl to dobrý chlap a o peníze jsem u něho neměl strach.“

	„Celý týden jste ho už neviděl? Ani v hospodě nebyl?“ 

	„Neviděl,“ řekl Dlabač. Chvíli mlčel, upíral zamyšlené oči někam za Baucha a pak řekl: „A do hospody jsem se taky celý týden nedostal. Měl jsem nějakou fušku v dílně. Už dlouho mě zlobil motocykl, tak jsem se do toho pustil.“ Dlabač hleděl zamyšleně před sebe. 

	„Je to všechno hrozné, já vím,“ dodal po chvilce bezvýrazně. Pak se podíval na hodinky. „Jestli už nic nemáte, já bych šel. Manželka šla ráno k bábě, tak jsem si řekl, že jí půjdu naproti na nádraží.“

	 

	ŽÁDNÉ PODEZŘENÍ

	 

	Lojza Vítek měl v mládí obrnu a vysoké čelo a bojácný pohled. Na svůj mladý věk byl nervózní a vypovídal nesouvisle. „Zkopal jsem,“ říkal. „Zkopal jsem to!“ a ukazoval kriminalistům na traktor, který ne a ne chytit jiskru.

	Samozřejmě, že Hepnera znal. V dědině se všichni znají. Sedávali spolu občas v hospodě. Opět všeobecné přikývnutí.

	„A za ním do bytu jste také chodil?“ zeptal se nadporučík Bauch.

	„Chodil… Vy jako myslíte? To zas ne…“ Lojza Vítek se narovnal. „S tím já nic nemám společného. Jen aby bylo jasno.“ 

	Poručík Falta se usmál:

	„Jasno bude, když nám řeknete, co víte o Hepnerovi, pane Vítek!“ 

	„Byl to hodnej chlap, trochu mrzout, ale všechno na rovinu. Když něco chtěl, tak taky zaplatil.“

	„Všichni ve vesnici říkají, že měl našetřeno. Vy nám také říkáte, že vždycky dobře platil. Není to zajímavé?“

	Falta si zapálil, nabídl cigaretu Vítkovi a podíval se mu do očí.

	„Možná že měl, možná že ne. Jak se to vezme. V poslední době koupil chalupu, prkna, nábytek, tak nevím, jestli mu ještě něco zbylo.“ Lojza Vítek Faltův pohled nevydržel a rychle uhnul očima.

	„Ten nábytek jste viděl?“

	„Já jsem u něj byl, když koupil tu chalupu. Potom už ne. Jen aby bylo jasno. A pivo mi v hospodě neplatil. To si zásadné cvakáni sám.“

	„Hodně jste pili ten večer, pane Vítek?“

	„Dva rumy, dvě piva, to je moje míra. Co pil Hepner s Dlabačem vám neřeknu. Ale ne moc.“ 

	„A nehádali se ti dva?“

	„Proč? Fotbal nás nezajímá, tak o co by se hádali.“ 

	„Mluvíme vážně, pane Vítek,“ řekl Bauch. 

	Vítek pokrčil rameny. 

	„V kolik jste odcházeli z hospody?“ 

	„Když hostinský zavíral. Asi ve dvanáct.“ 

	„Potom jste šel samozřejmě domu?“ 

	„To šel.“ 

	„O čem jste mluvili cestou z hospody?“ 

	„Hepner se bavil s Dlabačem o nějaké práci.“

	„O jaké práci? Říkal jste, že víc než dvě piva jste nevypil, tak si to snad pamatujete.“ 

	„To si pamatuji.“

	„Tak o čem jste hovořili? Nezval vás Hepner domů na skleničku?“ 

	„Myslíte jako, že jsem šel potom ještě k němu. Tak to ne, aby bylo jasno.“

	„O čem jste hovořili cestou z hospody?“

	„O družstvu…“

	„Říkal jste o nějaké práci…“

	„To Dlabač se domlouval s Hepnerem, kdy mu má přivézt lajsny.“ 

	„A vy jste šel potom spát?“

	„Jo.“

	„Nic jste neslyšel?“

	„Ne.“

	„S Dlabačem jste potom už nemluvil.

	„Ne moc.“

	„Tak jste mluvil.“

	„Potkali jsme se.“

	„V hospodě?“

	„Bylo to někde na ulici.“

	„A vy jste v hospodě byl?“

	„Je to snad nakázaný?“

	„Byl, nebo ne?“

	„Byl.“

	Nadporučík Bauch se na okamžik odmlčel, aby se Vítka vzápětí znovu optal:

	„Znáte slečnu Urbanovou?“

	„To je ta holka, co chodila za Hepnerem… Tu moc neznám,“ řekl Lojza Vítek a opět uhnul očima: „Chcete se mě ještě něco zeptat?“

	Falta zašlápl cigaretu. Rozhlédl se po dvoře a pak řekl:

	„Možná, že přijdem ještě zítra, pane Vítek. Zatím děkujem!“

	„Rozumím. Rozumím!“ řekl Vítek, pak pokrčil rameny a ještě dlouho se díval za odcházející dvojicí jako by o něčem přemýšlel.

	U Urbanů uvítal dvojici kriminalistů starý rezavý psík. Zuřivě štěkal, dokud Maruška Urbanová nevyšla z domu a neokřikla ho.

	Rodiče byli v zaměstnání a Maruška polehávala. Podle bledosti a chraplavého hlasu to vypadalo na chřipku. Bylo to silnější černovlasé děvče s tmavýma trochu zasněnýma očima. Na sobě měla tepláky a přes ně natažený silný tmavomodrý svetr.

	Po chvíli se Maruška rozhovořila. Nikoho nepodezřívá a nedovede si to vysvětlit. Její snoubenec žádné nepřátele neměl. Jak spolu dlouho chodili? Třetí rok. Za dva měsíce se měli vzít.

	„Ale pan Hepner na to tolik nepospíchal,“ vzpomněl si Falta na to, co slyšel vyprávět po vesnici.

	Maruška zmlkla.

	Pak řekla:

	„Já ho do ničeho nenutila. Frantík si o všem rozhodoval sám. A nic jsme před sebou netajili. Otec mu rovnou řekl, že věno dostanu, ale ne velké. A ten nábytek, co byl v domku u Frantíka, nám taky koupil otec.“

	„Nežárlil na vás pan Hepner?“ optal se Bauch.

	„Ne… Neměl ani důvod… já nevím, jak to myslíte?“

	„Promiňte,“ řekl Bauch. „Hledáme důvod, motiv, proč se to stalo? Proto se vás ptáme. Vy jste ho přece dobře znala“

	„Ne. Já jsem s nikým jiným nechodila. Ani na tancovačky mě nenapadlo jít.“

	„Takže jste se měli rádi,“ pousmál se Falta. „Ale ten týden, co se stala ta hrozná věc, jste se o vašeho snoubence nezajímala…?“

	„Ne. Tak to není,“ bránila se mladá Urbanová. „Kdybych to jen tušila, tak jsem netrucovala. Mrzelo mě, že Frantík nebyl v neděli doma, když jsem za ním byla. To je všechno.“

	Maruška se pokusila zadržet slzy.

	Touš přikývl a pak sklonil trochu hlavu.

	Možná, že to děvče přece jen mluví pravdu, pomyslel si a podíval se po Bauchovi.

	 

	PŘEKVAPENÍ

	 

	Vedle nadporučíka Baucha a poručíka Falty se šetření zúčastnili další pracovníci a specialisté. Protokol za protokolem, odborné posudky a krátké zprávy se kupily na pracovním stole, ale stále tu nebylo nic, co by naznačilo, kdo je pachatel nebo pomohlo osvětlit události, za nichž došlo k vraždě. Všechny dedukce vyzněly naprázdno. Stále chyběl motiv. Proč byl Hepner zabit? Poručík Falta už desátý rok dělal na násilných deliktech, za tu dobu se naučil snášet nepříjemný, fyzický úder smrti, ale stále se nedokázal vyrovnat s náhlým pocitem prázdna - s chvílí, jež následuje, když se mnohadenní úmorné šetření sesune v malou hromádku nic neříkajících nepodstatných faktů a informací.

	Ale byla opravdu práce příslušníků VB a pracovníků z kriminálního odboru z Ostravy zbytečná?

	Falta přehlédl poznámky a pustil se do studia protokolů. Nejdřív tu byla zpráva podrobně popisující místo činu.

	Při podrobné prohlídce oběti byl na levém zápěstí nalezen kožený řemínek od náramkových hodinek. Na něm však zůstalo jenom kovové pouzdro. Hodinový strojek a vrchní zasklená část pouzdra chyběly. Strojek mohl při zápase Hepnera s vrahem vypadnout, ale ani několikrát opakovaná prohlídka místa nálezu mrtvoly a širšího okolí nepřinesla uspokojivý výsledek. Strojek nebyl k nalezení.

	Strojek mohl odnést vrah. Ale proč by to dělal?

	Už vůbec se nedalo předpokládat, že by si docela bezcenný strojek ponechal. Spíše jej někde venku vyhodil.

	Pracovní preciznost vedla specialistu i ke zjišťování čísla hodinek, i když se to jevilo v této fázi vyšetřování jako zbytečné. Nepodařilo se však najít žádný doklad o jejich koupi, z něhož by se dalo číslo zjistit. Teprve po náhodně položené otázce si vzpomněl mladší Hepnerův bratr, že Františkovi půjčil na přechodnou dobu své hodinky. Jeho hodinky měly nějakou poruchu, tak si je odnes1 do opravy. A po krátkém hledání našel mladší Hepner dokonce i záruční list s výrobním číslem.

	Další zajímavou skutečnost objevila mechanoskopická expertiza.

	Jednoznačně vyvrátila, že by k otevření zámku u domovních dveří Hepnerova domku bylo použito nepravého klíče nebo paklíče. Zámek vykazoval stopy po užívání stále téhož klíče. To by naznačovalo, že pachatel vešel do domu ještě v době, kdy dveře nebyly zamčené. Hepner jej možná do domu vpustil. Hepner mohl vraha důvěrně znát. Když vrah opustil dům, mohl to udělat jenom s klíči, které odcizil Hepnerovi.

	K otázce klíčů byla ještě jednou vyslechnuta Hepnerova snoubenka Maruška. Podle jejího sdělení měl František od bytu dvoje klíče, jedny nosil stále u sebe a druhé měl v pravé přihrádce stolu. Na noc nechával klíč trčet v zámku zevnitř. Jedny klíče se v přihrádce stolu skutečně nalezly, ale druhé klíče zmizely.

	Nadporučík Bauch a poručík Falta se před odchodem domů ještě na pár slov zastavili u kapitána Kiliána.

	„Jak to pokračuje?“ zeptal se Kilián.

	Bauch pokrčil rameny. „Vypadá to, že z celé vsi se v posledních týdnech stýkal Hepner jenom s Dlabačem. Dlabač a Vítek byli poslední, kteří s Hepnerem těsně před vraždou mluvili. Dlabač se dokázal orientovat v bytě, kde byl mnohokrát, a na peníze, co mu dlužil Hepner, ani moc nepospíchal…“

	„Zajímavé, že vrah nevzal spořitelní knížky,“ vzdychl Falta. „Třeba s tím úmyslem za Hepnerem v noci přišel. Ale když došlo k činu, propadl panice…“

	„Možná že nechtěl ani vkladní knížky; bál se jít do spořitelny, kde ho každý zná,“ dedukoval Bauch, „a spokojil se s hotovostí. Hepner si zařizoval domek, měl určitě nějakou tu stokorunu v pokoji…“

	Kapitán Kilián se naklonil nad zásuvkou, kam vložil denní hlášení. Pak řekl:

	„Bude asi nutné ještě jednou Dlabače zavolat a důkladně s ním probrat všechny podrobnosti.“ To se mělo stát další den ráno.

	Osvit sliboval navzdory předpovědím rozhlasové hlasatelky mrazivý, ale přece jenom slunný den.

	Dlabač odešel před šestou do zaměstnání, ale vedoucí o něm nevěděl. Doma také nebyl.

	„Opravdu se nevrátil,“ vysvětlovala manželka. „Vstával v pět jako jindy, vzal si svačinu, a ještě než odcházel mi připomínal, abych mu přinesla naši rozlámanou stoličku, že budou klížit.“

	„Nic jste na něm nepozorovala?“ optal se Bauch.

	„Proč bych měla pozorovat?“ podivila se paní Dlabačová, venkovsky upřímná žena. „Nic, vůbec nic. Vy myslíte…“ zarazila se.

	„Chtěli jsme si s ním trochu popovídat,“ řekl rychle Falta, „o starším Hepnerovi. Byli přece kamarádi.“

	„No, kamarádi, kamarádi, to ani nevím, jací byli kamarádi, Mirek mu něco občas udělal, to ano. A někdy spolu byli na pivě. To je asi všechno, co já vím.“ Dlabačová zmlkla. Po chvilce řekla tiše: „Celý večer jsme včera o Hepnerovi mluvili. Bylo nám ho moc líto; Mirek z toho byl smutný.“

	Bauch s Faltou poděkovali a vyšli na dvorek.

	Vyměnili si pohledy. Zatím nemohli konstatovat nic jiného než to, že Dlabače od šesté hodiny ráno nikdo už neviděl. Že by zapracovalo svědomí a pokusil se uprchnout? Stalo se pouze to prvé.

	Za necelou hodinu našel Josef Rolka u tyčkového plotu zahrady ležící postavu. Stisknutím kohoutku staré ilegálně držené vojenské pušky ukončil Miroslav Dlabač svůj život.

	Podrobná prohlídka Dlabačových věcí nebyla zbytečná.

	Doma měl malou dílnu, kde se obyčejně po práci zdržoval. Také uplynulý týden tu opravoval motorku. Vedle nářadí tu měl spoustu starých krámů, matic, hřebíků, staré rádio, zahradnické nářadí, a opět bedýnky s klihem, plechovky od barev, takže prohlídka nebrala konce. Ve skutečnosti nikdo z kriminalistů provádějících prohlídku nic konkrétního nehledal. A přece našli. Bylo to neuvěřitelné, ale bylo to tak. V bedně mezi množstvím starých šroubů a matic objevili hodinkový stroječek značky PRIM s výrobním číslem 695501. Právě to číslo bylo zapsáno na záručním listě chybějících náramkových hodinek zavražděného. Také klíč od Hepnerova domku ležel v zásuvce mezi kleštěmi a šroubováky. Mechanoskopická expertiza přišla ke slovu ještě jednou. Bezpečně prokázala sounáležitost nalezeného klíče ke dveřím zámku a stejně tak hodinkového strojku k pouzdru, které zůstalo na ruce mrtvého.

	Důkazy proti Miroslavu Dlabačovi tu ležely doslova na dlani.

	Jen motiv jeho jednání se už nikdy nepodaří objasnit.

	Jistě dobře věděl, proč sám nad sebou vykonal rozsudek smrti.
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	VRAŽDA V ZAMČENÉM POKOJI

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	NEDĚLE PANÍ BALVÍNOVÉ

	 

	V sobotu si paní Balvínová domluvila návštěvu u svého syna na druhém konci města. Na to, že nosí sedm křížků, ani nevypadala. Byla čilá, hovorná; zajímala se o každou událost v Mirotíně, kam se před padesáti lety provdala. Dnes rozdělila svou energii mezi svíčkovou a kousek bábovky před sebou a vnoučata vedle sebe.

	Sešla se tu vlastně celá její rodina. Přijela i dcera s manželem a dvěma dětmi, které nechtěly před večeří babičku vůbec pustit.

	Teprve před devátou, když její oči už po kolikáté spočinuly na náramkových hodinkách, se paní Balvínová zvedla a doprovázena snachou zamířila k autu, kde se s ní všichni rozloučili.

	Pak se vůz rozjel. Za čtvrt hodiny obě ženy vystoupily z auta, paní Balvínová sáhla do tašky pro klíče, odemkla železnou branku, zvolna přešla dvůr, jako člověk, který byl celý den na nohou, odemkla domovní dveře a vstoupila do bytu. Snacha ještě rozsvítila v ložnici a zavěsila zde, a po chvíli i v kuchyni, na všechna čtyři okna nové plátěné květované záclonky. Ještě se přesvědčila, že okna jsou dobře zavřená, chvilku hovořila s tchýní, která ji nabízela, aby si vzala domů kousek uzeného masa, pak poděkovala a vyšla na dvorek, prošla doprovázena paní Balvínovou brankou a nasedla do auta. Byl říjen, venku čekal obě ženy syrový chlad a zvlhlá dlažba, třebaže nepršelo.

	Pani Balvínová rychle zavřela branku a vrátila se sama zpátky do domu.

	Snacha zasedla za volant, obrátila se, a když slyšela zavírat dveře u domu, nastartovala motor a zapnula světla. O blok dál, před hostincem U Slunce, spatřila muže asi středních let. Byl bez klobouku, kolem krku měl šátek a vrávoravě tlačil pod jedinou rozsvícenou lampou jízdní kolo vzhůru ulicí. Tak to alespoň později bylo uvedeno v její výpovědi.

	Její muž, Vladimír Balvín, vstal v neděli ráno až po deváté, vypil horkou černou kávu a rozjel se vozem za svým přítelem, u kterého měl v opravě televizor. O hodinu později, krátce po desáté, se vracel kolem domu paní Balvínové. Chtěl se na maminku podívat. Ještě než zastavil před brankou, vypnul motor a zatroubil. Pak prošel brankou do dvora. Branka byla otevřená, ale domovní dveře zamčeny. Klíč od domu neměl, ani oknem se nemohl podívat dovnitř, protože na oknech byly od sobotního večera zavěšené nové neprůhledné záclonky. Nic se mu nezdálo podezřelé. Domníval se, že paní Balvínová šla na návštěvu k dceři, protože o něčem takovém spolu včera obě mluvily.

	Asi u Trousilů zůstane na oběd, zauvažoval. A možná, že jim po obědě pohlídá děti, jestli mladí půjdou do kina. Byl rád, že maminka nebude celou neděli sama, a s touto myšlenkou se vracel k autu. Cestou ještě jednou zkusil zmáčknout kliku u domovních dveří a pak šel pro jistotu ještě zaklepat na okno pokoje: co kdyby maminka zaspala? Všiml si, že jedna tabulka venkovního okna, vedoucího z kuchyně do zahrádky, je rozbitá, ale ta už byla rozbitá kolik týdnů.

	Ve voze se podíval na hodinky. Deset třicet. Na oběd byl ještě čas.

	Zasunul klíček a pomalu se rozjel. To bylo všechno, co mohl kriminalistům druhý den o své nedělní návštěvě domku v Dlouhé ulici číslo 10 říci.

	V neděli odpoledne a k večeru, pokud si toho sousedé mohli všimnout, se kolem domu paní Balvínové už nikdo neukázal.

	V domě se neobjevilo ani světlo.

	Ráno v pondělí, kolem páté hodiny, prošel brankou do dvora zámečník Vokurka; jak mířil ke komunální dílničce, která sousedila s domkem Balvínové, náhle si uvědomil, že branka nebyla zamčena, takže ani nemusel hledat klíč. To se mu dávno nestalo. Ale dlouho o tom neuvažoval. Svlékl svrchník, oblékl si modrou kazajku, uvařil si šálek kávy a pustil se do práce.

	Jak tvrdil, dělal totéž co každý jiný den. V tu hodinu byl v dílně sám, další spoluzaměstnanci přicházeli až v sedm, paní Balvínová se objevovala na dvorku pravidelně vždycky před sedmou. Obyčejně se zastavila s Vokurkou na kus řeči a pak šla nakoupit přes ulici housky a mléko.

	Toho dne ráno kolem šesté slyšel Vokurka venku nějaké bouchání. Vyšel z dílny, v domnění, že už babička Balvínová vstala, ale přede dveřmi domku stál kominík a marně se snažil dostat dovnitř. Klepal na okno a cloumal dveřmi; měl naplánovanou práci a nechtěl se k Balvínové znovu vracet. Nikdo však neotvíral. Vokurka přistoupil ke kominíkovi a položil ruku na kliku. Nedalo se nic dělat, babička Balvínová spala tvrdě jako za mlada.

	„Snad abyste přišel později, když stará paní tak dobře spí,“ doporučil Vokurka kominíkovi. „Zbytečně bysme ji budili!“

	Kominík něco zabručel, že v tom případě přijde až zítra, a Vokurka se došoural zpátky do dílny.

	Minula hodina, slunce vpadlo do zahrádky, proteplilo vlhký dvorek. Vokurka se natáhl pro pilník, jukl při tom do okna a zneklidněl. „To je divný,“ řekl si zamračeně, „že babička Balvínová ještě nevyšla.“ A znovu mu začala vrtat hlavou branka do dvora. To se mu ještě nestalo, aby byla branka ráno odemčená. Na chvíli se zadumal a pak opustil dílnu a šel zaklepat na okno, aby se přesvědčil co je se sousedkou. Hlučné klepání zůstalo zase bez odezvy. Vokurkova nervozita rostla. Starou paní Balvínovou měl rád, stejně jako všichni její sousedé, pro její dobrotivou povahu, a najednou dostal strach, jestli se jí něco nepřihodilo. Už nečekal a rozběhl se přes město za mladým Balvínem.

	„Ne, u sestry nezůstala, neměla by tam kde spát,“ tvrdil mladý Balvín Vokurkovi. To už byli zpátky na zahrádce pod rozbitým vnějším oknem, které vedlo do kuchyně.

	Balvín prostrčil ruku otvorem po rozbitém skle a otevřel závlačky venkovního okna. Pak vyrazil tlakem obě křídla zavřeného vnitřního okna a vlezl do kuchyně.

	Okamžik vnímal staromódní kuchyňský nábytek, tři židle, bílý stůl, pak zamířil k otevřeným dveřím do pokoje… Vtom okamžiku Balvín ztuhl.

	U kamen viděl maminku v noční košili. Bosé nohy. V těch nohou bylo něco, co dávalo tušit smrt.

	Na víc nečekal. Křikl na Vokurku, aby za ním přišel, ale vzápětí si uvědomil, že dům je zamčený. Vrátil se z kuchyně na chodbu a chtěl otevřít dveře. Klíč byl zasunut zevnitř v zámku. Také jím odemkl a vpustil Vokurku dovnitř. Za ním vešli do domu další Vokurkovi spolupracovníci z dílny. Taková byla situace v pondělí ráno krátce po osmé hodině, jak o tom později shodně vypověděli všichni, kteří vešli za mladým Balvínem do pokoje.

	 

	LÉKAŘ VÍ SVÉ

	 

	Pondělí. Ostravská kriminální ústředna: 10.35 hod. Dálnopis vyťukal poslední písmenka hlášení:

	V Mirotíně byla nalezena mrtvola ženy. Podle předběžného zjištění orgánu Obvodního oddělení VB jde pravděpodobně o násilnou smrt. Připojena adresa místa nálezu, podpis okresního náčelníka. Výjezdovka z okresu je už na místě.

	Za patnáct minut tmavá služební šestsettrojka supěla po opuštěné silnici na sever obvodu. Řidič znal silnici dobře, často po ní jezdil z Ostravy ke svým příbuzným. Ráno bylo klidné a ticho podél cesty bylo ještě zdůrazněno zvoněním cirkulárky z nedaleké vesnice a volným pobíháním zvěře na okolních lánech polí, které posádka vozu nechávala za sebou.

	Poručík Falta seděl na zadním sedadle docela tiše. Ráno si nemohl v autobuse ani dočíst noviny, zajímal ho referát ze včerejšího zápasu Baníku, a v kanceláři zase ani nedopil kávu, na kterou se těšil. Ani kapitánu Kiliánovi nebylo příliš do řeči. Vražda může být zajímavý námět ke konverzaci, pokud je od vás hodně daleko a pokud se vás netýká.

	Tohle však kapitán Kilián nemohl říci. Chvíli uvažoval, co všechno asi za dálnopisným hlášením vězí, představoval si místo, kde došlo k tragickému činu, který opět po čase zčeřil hladinu každodenní práce kriminálního odboru, a vzápětí jej sevřel nedefinovatelný pocit sklíčenosti. Ne, tohle nebylo dobré, to nemohl potřebovat pro práci, která jej čekala. Rychle se narovnal, zvedl hlavu a otočil oči na Faltu.

	„Cigaretu?“ Falta pochopil.

	A rozpovídal se:

	„V sobotu jsem byl v kině. Starej film, ale můžu doporučit…“ 

	„Takže z chaty sešlo?“

	„Zatím… Vždycky na podzim zjišťuji,“ přiznal se Falta, „že mám moc rád město.“

	„Rozumím…“ kývl Kilián. Už zase Faltu neposlouchal. Zvedl obočí. V dálce bylo vidět pár domků, vpravo směrem k říčce další stavení. Za deset minut řidič přibrzdil. Projeli hlavní třídou Mirotína, dvakrát ještě měnili směr, neboť Dlouhá ulice byla na druhém konci města.

	Před domkem paní Balvínové bylo už několik vozů. Patřily výjezdovce z Okresního oddělení, vyšetřovatelům a technikům z okresu i Krajské správy VB.

	Většina mužů v civilu se shromáždila kolem kapitána Kiliána. První hlášení, první zprávy.

	Doktor Lebeda stál vedle Kiliána, který si prohlížel v pokoji polohu mrtvé pomalým a dlouhým pohledem, jako by si chtěl vštípit do paměti každou podrobnost. Obdivoval kapitána a vážil si ho, i když někteří o něm tvrdili, že je rozumbrada a netykavka. Doktor Lebeda byl menší, silnější postavy, tvídové sako měl rozepjaté a bílá košile byla na prsou trochu propocená. Vypadal jako spokojený kliďas, ale pod tvrdou lebeční kostí se na plné obrátky točila kolečka jeho dlouholetých znalostí a v nitru ho pálilo rozhořčení.

	Kapitán Kilián stál nehybně na místě nedaleko kamen a pomalu o všem přemýšlel. Jeho rysy ztvrdly. V pokoji bylo chvíli ticho. Na první pohled bylo vidět silné poranění na hlavě, zejména v obličeji. V místech, kde měla stará paní Balvínová položenou hlavu, byla velká kaluž sražené krve. Co když se jí udělalo nevolno, uvažuje Kilián, což u starších lidí bývá, a spadla tak nešťastně, že si o hranu kamen rozbila hlavu a zůstala pak ležet bez pomoci? Další pohled po místnosti hned takovou úvahu zamítá. Krev na zemi a na zdi u hlavy postele, kde paní Balvínová spávala, na podhlavníku i na nočním stolku, dokonce i na rozbité lampě, která leží u nohy postele na zemi, mluví o něčem jiném.

	Lebeda a Kilián si krátce pohlédli do očí.

	„Je to svinstvo, kapitáne,“ řekl lékař přidušeně. A pak dodal už neosobně: „Některá povrchní zranění obličeje mohla být způsobena ostrým sklem rozbité lampy, ale roztříštění lebeční kosti svědčí o úderu tupým předmětem. Pachatel použil značné síly. Rozhodně to nebyl žádný střízlík, ani vetchý stařík.“ Doktor se odmlčel. Přestal zkoumat obličej mrtvé. Pak se obrátil ke Kiliánovi a dodal: „Ta rána zřejmě způsobila okamžitou smrt.“

	Kilián si prohlédl místnost krok za krokem.

	Těžko říci, zda právě oním tupým předmětem nebyla převrácená stolička, ležící na zemi u hlavy mrtvé. Byla značně zakrvácená a při pečlivější prohlídce bylo vidět v zaschlé krvi několik vlasů.

	I podlaha kolem postele stojí za pozornost. Stopy po podrážce. Přímo v krvavé skvrně. Fotograf na pokyn Kiliána mačká jeden blesk za druhým.

	A pak je tu Falta s otázkou ke kapitánovi: „S kým chcete nejdřív mluvit?“ Kilián se znovu zadíval na týl mrtvé: „Můžete odhadnout čas, doktore?“ 

	„Nejméně před čtyřiadvaceti hodinami.“

	„Nejdříve snad toho Vokurku, soudruhu kapitáne. První objevil mrtvou. Společně se synem otevřeli okno.“ znovu se připomněl poručík Falta.

	„Okno!“

	Kilián se ještě chvíli pozorně rozhlížel po místnosti, ničeho se nedotýkal a nic nepřehlédl. Občas se podiva1 na Faltu, který by dnes zřejmě pod vlivem nějakého neodolatelného nutkání rád vyvíjel činnost. Jedna věc byla Kiliánovi nejasná: motiv! Na loupežné přepadení to nevypadalo. Byt byl v pořádku, nikde nic přeházeného, co by nasvědčovalo tomu, že pachatel po činu horečně hledal peníze. Možná že stará paní měla někde uloženy šperky, našetřené peníze, o kterých pachatel věděl. Mohl to tu důvěrné znát. Pak stačilo jen sáhnout na známé místo… Konečně o tom by mohl něco říct mladý Balvín.

	„Kde s ním chcete mluvit?“ optal se Falta.

	„Venku. A vy se do toho taky pusťte. Hlaste mi všechno, co objevíte, co najdete v okolí i na ulici. A nezapomeňte na místní parlament. Myslím, že se nejbližší hospoda jmenuje U slunce, jeli jsme kolem. To je zatím všechno!“

	 

	KUDY PŘIŠEL VRAH

	 

	Vyšetřovatelé Janík a Cebrovský prošli s technikem celý dům. Od půdy až po sklep. Prohledali i okolí. A teď, když uvažovali nad tím, co zjistili, stáli pomalu před záhadou.

	Janíka zajímaly stopy bot, které výrobce nazval ponorky. Jejich otisky byly zjištěny na podlaze v pokoji i v kuchyni. V domě našli řadu jiných stop, ale zřejmě jen ten, kdo šlapal v ponorkách v krvi v pokoji, a odtud přenesl na botách krev i do kuchyně, byl vrahem. Mohl to stejně dobře způsobit i někdo z těch, kteří zemřelou našli, ale nikdo před příchodem pracovníků kriminálky a příslušníků VB takové boty neměl. To už si Janík zjistil.

	Stopu pohorek se podařilo najít i venku pod oknem, vedoucím na zahrádku domku. Byla velmi zřetelně otisknuta v měkké hlíně.

	„Tenhle druh bot mě fascinuje čím dál tím víc,“ zabručel Janík, když se vraceli z obchůzky terénu zpátky do domu.

	„Jenže to zatím není k ničemu,“ řekl Cebrovský, dlouhán s ostrým nosem, který sloužil u ostravské vyšetřovačky už desátý rok, zatímco Janík se svou dvouletou praxí byl pro něj zelenáč.

	Janík otočil prudce hlavu.

	Cebrovský se svraštělým obličejem doprovázen technikem prohlížel centimetr po centimetru zámek u domovních dveří. „Ani škrábnuto,“ a po chvíli dodal: „A z téhle strany taky ne!“

	„Co o tom soudíte?“ obrátil se Janík na technika.

	„Nic. Nic není vidět. Možné je, že pachatel měl originál. Mohl klíč Balvínové dávno před tím ukrást. Ale pro jistotu si pro zámek ještě přijdem…“ 

	„Jenže klíč byl zastrčen zevnitř v zámku. Podle výpovědi syna,“ připomněl Cebrovský.

	„Jistě, jistě,“ zavrčel technik, který nerad předem pronášel soudy.

	Ještě pozdě večer se Cebrovský škrábal nervózními pohyby na nose a Janík se tvářil vyjeveně, protože se jim nepodařilo zjistit, jak se pachatel na místo činu dostal, případně jaké nástroje použil k násilnému vniknutí do domu. Stejně tak nenacházeli odpověď na otázku, jak se vrah dostal ven. Kudy odešel?

	Znovu prolezli s baterkou v ruce půdy, kůlny, komoru a sklep. Nikde ani známky po tom, že by někdo v poslední době otevíral okno, vikýř nebo se snažil dostat do domu jiným způsobem.

	„Zbývá tu jediná možnost,“ řekl Cebrovský, „že babička pachatele znala a pustila ho sama do bytu!“

	Janík se tvářil rozpačitě.

	Nevěřil tomu. Bylo to proti logice.

	„Kdo by pak za vrahem zamkl? Balvínová? Byla těžce zraněná. Silně krvácela. Zůstaly by po ní stopy!“ 

	„Asi máš pravdu!“

	Cebrovský se upřeně díval z okna na zahradu. Pak vyndal z úst vyhaslou dýmku a zabručel:

	„Nechme toho. Ať si s tím lámou hlavu technici. Nebo pomalu začnu věřit na zázraky.“

	 

	MNOHO OTAZNÍKŮ

	 

	Devět hodin večer.

	Nervozita, která přichází s každým novým případem, poma1u vyprchala. Nedefinovatelný příval vzrušení zanechal po sobě jen únavu a sucho v ústech.

	Kapitán Kilián se dal dovézt do kanceláře. Za okny byla tma. Okna byla pootevřena, aby říjnový vzduch mohl vnikat dovnitř a vpouštěla do služební místnosti i noční zvuky města. Ozvalo se ťukání. Kilián se podíval ke stolu nedaleko dveří; Falta už vložil do stroje dva listy bílého papíru s kopírákem. Bylo třeba zaznamenat všechny poznatky sebrané za uplynulý, den. Porovnat poznámky výslechy svědků.

	Pátrací skupina pracovala několika směry.

	Kapitán Kilián se zaměřil na způsob života staré paní Balvínové a na její poslední dny a pokud možno i hodiny. Zjištění, která získal, shrnul do několika bodů:

	Stará paní Balvínová byla dobrosrdečná a až moc důvěřivá, zejména ke známým lidem. Častěji půjčovala menší částky peněz různým mužům, zejména pracovníkům komunálního podniku z jejího sousedství. Jednou si Vokurkovi postěžovala, že jistý muž ji stále obtěžuje a požaduje od ní, aby mu půjčila peníze. Jméno muže však Vokurkovi neřekla.

	Podobně vypovídal i syn zemřelé Vladimír Balvín:

	„Ano, maminka půjčovala známým menší částky. V tom jsem jí nemohl bránit. Patřilo to k její povaze. Peníze mívala ve stole. Měla tam schovanou i pánskou náprsní tašku, památku po otci. Do tašky dávala větší papírové peníze. Na drobné měla dvě malé peněženky s kovovým rámem, takové staré, předpotopní. Vedle nich nechávala ležet občanský průkaz. Maminka byla moc pořádná, všechny tyhle věci ležely léta ve stole na stejném místě. I potmě bych je našel…“

	Nenašli však nic z toho, co si jasně pamatoval pan Balvín. Kilián v zamyšlení zvedl oči od svých poznámek. A po chvíli si podtrhl větu:

	„Na levé boční hraně zásuvky stolu byla nalezena krev. Nález byl poslán do laboratoře.“

	Byla to krev oběti, nebo pachatele? ptal se v duchu Kilián. Těžko říci v této chvíli. Zbývá jen uvažovat.

	A Kiliána vedla úvaha k tomu, že jedinou kapku krve tam nezanechala Balvínová, která velmi silně krvácela. Kolem stolu byly jen krvavé šlápoty, ale žádné stopy od krve. Zřejmě pachatel zásuvku otevřel a vzal odtud peněženku i občanský průkaz. A podle krvavé stopy, kterou tam nechal, byl buď potřísněn krví oběti, nebo sám poraněn.

	Podle předběžného nálezu lékaře došlo k usmrcení oběti pravděpodobně v noci ze soboty na neděli.

	Během pátku a soboty se paní Balvínová setkala s mnoha lidmi. S některými již Kilián mluvil, k dalším jménům si udělal poznámku: vyslechnout.

	Podle výpovědi Vladimíra Balvína nakupovala stará paní v pátek dopoledne v místní prodejně nějaké potraviny na neděli a mimo jiné koupila láhev rumu. Rum se skutečně našel v příborníku, ale už otevřený a část byla spotřebovaná. To nasvědčovalo tomu, že Balvínová měla návštěvu, někoho pustila do bytu a ještě jej pohostila.

	Kdo byl onen návštěvník?

	Byl to snad vrah?

	 

	PRAVIDELNÍ NÁVŠTĚVNÍCI HOSTINCE „U SLUNCE“

	 

	Hostinec „U slunce“ byl, když se to tak vezme, lokál periferní úrovně, kde na nějakém rozlitém pivě příliš nezáleželo.

	Na druhé straně se těm, kdo tu vysedávali denně, zdál nejmíň tak dobrý jako prvotřídní restaurace v krajském městě. Všechno záleželo na tom, jak se na to spotřebitel díval.

	Poručík Touš po dvou návštěvách „U slunce“ si zvykl na typický pach a hádavé hlasy pivařů, i na tučnou tlačenku s cibulí, a celkem rychle se seznámil s několika stálými hosty i s vrchním Eduardem, který léta šlapával podrážky v halách a restauracích karlovarských hotelů, aby nakonec dosloužil posledních pět let do důchodu právě v Mirotíně.

	Vražda se nikdy neutají a hostinec „U slunce“ byl jako stvořený na to, aby se tu o ní zeširoka mluvilo a licitoval se motiv.

	A poručík Touš jen poslouchal. 

	„Chudák stará Balvínová… Až moc každému důvěřovala. Neříkám, že byla blázen, ale já bych nikdy Hoška nepustil ani na dvůr, natož do bytu…“

	„Proč si všechny peníze nechávala u sebe a ne v záložně?“ 

	„Syn jí měl domluvit…“ 

	„Teď ho to asi mrzí…“ 

	“Kvůli stovce se snad nevraždí…“ 

	„Stovky půjčovala… a co měla schováno?“

	„Mě se neptej!“ urazil se chlápek u stolu, „já když na to nemám, tak nepiju. Na to tu jsou jiní experti.“ Náhle sebou trhl. A rychle zmlkl. Asi čtyřicetiletý muž v šedivé pletené vestě, který dosud seděl na židli, bradu zabořenou do prsou, náhle zvedl hlavu a upřel pohled k debatérům.

	Touš se nemusel mnoho namáhat, aby si představil tohohle chlápka s potměšilým pohledem jako dlužníka staré paní Balvínové: už se s ním setkal jednou; zřejmě chodíval ke „Slunci“ večer co večer.

	Třetí den přišli na pivínko ke „Slunci“ poručíci Touš a Falta. Před zavírací hodinou si pozvali ke stolu pana vrchního Eduarda. „Čím bych vám mohl ještě posloužit, pánové? Kuchyně už je zavřena. Za dvacet minut končíme. Tak pivo?“ 

	„Nic od čepu. Děkujeme…“

	„Rozumím, rozumím,“ Eduardovy dlouhé bledé ruce, pokryté chloupky, rovnaly tácky na stole. Chomáčky šedých chloupků mu vyčuhovaly také z nosu. Nebylo to pro něho tak těžké pochopit, oč jde. 

	„Pánové jsou od policie…“

	Poručík Touš chvilku vrchního pozoroval, než řekl:

	„Nechceme vás dlouho zdržovat. Víme, že jste tu v sobotu večer měl nějaké nedorozumění s Hoškem…“

	„Rozumím, rozumím,“ Eduard se divně usmíval a díval se kolem sebe, jako by přijímal objednávku. A pak koutkem úst navrhl:

	„Snad by bylo rozumnější posadit se na to v kuchyni, co myslíte, pánové?“

	A slovo rozumnější zdůraznil plachým úsměvem.

	 

	DLUŽNÍCI PANI BALVÍNOVÉ

	 

	Pitva potvrdila, že k usmrcení paní Balvínové došlo v sobotu v noci, mezi dvacátou až čtyřiadvacátou hodinou.

	Kapitán Kilián dospěl k přesvědčení, že pachatel byl blízký známý zavražděné. Zjištěná fakta tomu nasvědčovala. Pachatel v bytě nic nepřeházel a nehledal. Pro peníze šel najisto do zásuvky stolu.

	Jestliže se někdo mimo příbuzných dobře orientoval v bytě, byli to jistě lidé, kteří si přicházeli pravidelně půjčovat k paní Balvínové nějakou tu padesátku nebo stokorunu.

	Dlužníci. Jejich jména nebylo těžké zjistit. Bylo jich několik. Na základě zjištěného alibi kapitán Kilián vyloučil čtyři. V okruhu podezřelých zůstali dva: Karel Hošek a Antonín Flandera.

	K těmto jménům směřoval i další rozhovor s vrchním číšníkem Eduardem Žákem, tentokráte v kanceláři kriminálky.

	O Flanderovi vypověděl:

	„Flandera se nijak netajil, že si chodí k babičce Balvínové půjčovat. Věděl dokonce, že v posledních dnech brala důchod. Často vykládal, když neměl na zaplacení, abych se nestaral, že skočí k Balvínové, která má vždycky nějakou stovku v rezervě.“

	Na otázku, zda Eduard viděl Flanderu v sobotu večer v hostinci „U slunce“, odpověděl bez váhání:

	„Ano.“

	Na přesnou dobu se nepamatoval.

	„A Hošek byl v sobotu také ,U slunce‘?“

	„Byl.“ Eduard Žák se podíval na kapitána Kiliána a jeho pohled byl vážný a opravdový. „K nám chodějí všelijaký lidi, to snad víte?“ Odmlčel se a zhluboka nadechl.

	„Co tím míníte… všelijací lidi…?“ optal se Falta.

	Eduard vzdychl, protože si znovu připomněl, že hospoda není navštěvována jen roztomilými a spořádanými lidmi, kteří bez reptání zaplatí útratu.

	„To máte tak… Hošek je částečně cvok a částečně vykutálenéj chytrák… Tím nechci nikoho z hostů pomlouvat. Je to taková místní figura, chlap trochu duševně méněcenný, který pracuje jenom příležitostně a peníze převážně propije. To není žádné tajemství, to vám potvrdí každý z ulice…“

	Eduard Žák asi neměl Hoška rád. Jak se znovu rozhovořil, hlas mu získal na síle. Byl zjevně rozčilený. Už nevážil slovo a dal se unést příhodou, která se právě onu sobotu „U slunce“ stala.

	Ten večer přišel ke stolu, kde zrovna Hošek seděl, zedník Ondrák a kategoricky na Hoškovi požadoval vrácení dluhu. Šlo o padesát korun. Když se k tomu Hošek neměl, Ondrák se na víc neptal, chytil Hoška za klopy kabátu a z kapsy mu vytáhl peněženku. Byly v ní jenom dvě pětadvacetikoruny. Jedné se hbitě chopil vrchní Eduard, který šel uklidnit hosty, protože Hošek měl u něj dost velkou sekeru, a druhou pětadvacetikorunu si vzal Ondrák. Hošek zůstal ten večer bez koruny. Když požadoval další pivo, Eduard mu ho odmítl nalít. Hošek to nebral nijak tragicky a prohlásil, že za chvíli prachy budou, že ví, kde si je má vypůjčit. Nato se oblékl a z hospody odešel. Všichni, kdo sporu přihlíželi, věděli, že nejde nikam jinam než za starou paní Balvínovou. Nebylo to poprvé, kdy si šel půjčit stovku rovnou z hospody. Jenže tentokráte se Hošek už zpátky nevrátil a neobjevil se „U slunce“ ani v neděli.

	„Hošek ve skutečnosti nemá ani stálé bydliště a potuluje se po okolí. Je mu nejvýš pětačtyřicet, ale navazuje známosti hlavně s osamělými ženami o hodně staršími, než je sám, a pak u nich třeba celé týdny přespává.“ končil své vyprávění roztrpčený vrchní.

	Jen odešel, kapitán Kilián začal jednat.

	Nové informace v případu Balvínová rozhodně nebyly k zahození.

	 

	JEŠTĚ JEDNOU STOPY POHOREK

	 

	Zatím nikdo v krajské kriminální ústředně nevěděl, kudy pachatel vešel do bytu a kudy odešel. Ale stopy pohorek nalezené v pokoji a pod oknem v zahrádce domku paní Balvínové nesměly být přehlédnuty. Podporučík Michálek, na Kiliánův příkaz, sestavil skupinu, která si dala tu práci, že prohledala metr po metru okolí domku, hlavně cestu přes trávník až k potoku.

	Ten, kdo praštil paní Balvínovou do hlavy, rozhodně nebyl žádný střízlík, říkal doktor.

	A podporučík Michálek na to stále myslel.

	Čím silnější a větší chlap, tím hlubší a zřetelnější stopa.

	Ještě v neděli odpoledne cítil, že zjišťování stop půjde jako po másle. Dvě jasné šlápoty s mřížováním, které je typické pro podrážky pohorek, našel na cestě za plotem. Pak zřejmě pachatel opustil cestu - pokud to ovšem byly stopy pachatele - a namířil své kroky přes travnatou loučku dolů k potoku. Na břehu potoka stopy končily. Potok nebyl hluboký, vody měl maximálně po kolena.

	Skupina podporučíka Michálka prošla pak oba břehy potoka, prolezla každou díru, kůlnu, křoví, ale nikde nic. V okolí bylo pole, ale asi po sto metrech končila měkká půda, kde by jistě stopy zůstaly zřetelné, kdyby tudy pachatel prošel. Pak už byl po obou březích terén tvrdý a po otisku bot ani památky.

	Ani dotazy u lidí bydlících v blízkém okolí nepřinesly žádný úspěch. Dům paní Balvínové byl až na samém konci města, vlastně za humny, a nikdo tu, až na zaměstnance JZD, ani přes den nechodil. Natož v noci.

	Vtíravá myšlenka, o které podporučík Michálek záměrně nemluvil, byla možnost, že prchající pachatel vědomě za sebou zametal. Mohl projít vodou sto, dvě stě metrů po kamenitém dně potoka a podle uvážení vstoupit na břeh v místech, kde si byl jistý, že narazí na tvrdou půdu. V tom případě to tu dobře znal. Byl asi jeden z mála obyvatel města, kteří kolem potoka směrem ke vzdálené továrně chodili denně. Možná že tu někde v okolí i bydlel.

	Když v úterý ráno, dva dny poté, co byla spáchána vražda, přišel podporučík Michálek podat hlášení Kiliánovi, byl rozhodnut, že si o téhle domněnce s kapitánem popovídá.

	 

	ZMATEK ANTONÍNA FLANDERY

	 

	V úterý v poledne poručíci Touš a Falta učinili v Cerhenicích, dobrých sedm kilometrů od hospody „U slunce“, několik překvapivých odhalení, zatímco stálý návštěvník hostince Flandera pracoval v Mirotíně u ponku v dílně.

	Především zjistili, že Antonín Flandera je velký lhář a paní Flanderova solidní ženská, která dělá ráda povidlové knedlíky.

	Flanderovi bydleli v menší chalupě ve vesnici. Kolem domku měli velký dvůr a oplocenou zahradu s řadou ovocných stromů. Paní Flanderové bylo jen málo přes čtyřicet, byla drobná, na venkovskou ženu upravená a její zelené oči jenom vztekle blýskaly, když se rozhovořila před starou matkou o svém muži, s nímž měla dvě děti. Paní Flanderova patřila k ženám, které si nic nepřejí víc, než spořádanou rodinu. A tahle tužba se jí nenaplnila. Manžel se dal na pití, peníze jí nedával a tohle se táhlo už pět let.

	„Kde byl v sobotu?“

	„To vám přesně neřeknu. Asi v hospodě,“ paní Flanderova se zarazila, nicméně její rozhořčení bylo tak silné, že si vzápětí postěžovala: „Tonda, myslím jako manžel, přišel domů až v neděli ráno a nevypadal dobře. Šel si hned lehnout a prospal celou neděli.“

	„Vy jste se ho na nic neptala? S kým byl? Co dělal? Ani když se později probudil?“ začal s otázkami Falta, zatímco poručík Touš se nenápadně rozhlížel po prostorné kuchyni.

	„Už jsem vám řekla, že spolu moc nemluvíme.“

	Paní Flanderova se zamračila a po chvilce se optala:

	„Co zase udělal? Snad se někde neporval?“

	Falta zavrtěl hlavou. A pak se otázal:

	„Co měl na sobě váš manžel v neděli ráno, paní Flanderova, to si jistě pamatujete. Jaký měl oblek, boty?“ 

	„Ten sváteční, šedivěj…“ 

	„Ukázala byste nám ho?“ 

	„Jen se podívejte!“

	Flanderova odvedla oba muže do pokoje. Oblek visel ve skříni. Touš sáhl po ramínku, pečlivě prohlédl u okna sako i kalhoty. Nikde však nenašel ani kapku krve. To ještě nic neznamenalo: Flandera měl od neděle dost času, aby oblek vyčistil.

	Každopádně jim Antonín Flandera lhal. Při prvním rozhovoru v pondělí řekl doslova:

	„V hospodě jsem se zdržel zvečera na jedno pivo a pak už jsem byl celou noc doma, paty jsem nevytáhl.“

	Proč Flandera nemluvil pravdu?

	To naznačovalo mnohé. Oba kriminalisté se víc nevyptávali a nasedli do vozu. Řidiči poručili, aby se vrátil do Mirotína a tam je zavezl k podniku, kde Flandera pracoval.

	Flanderu si dali zavolat k rozhovoru do kanceláře ředitele.

	Flandera byl silný chlap s prořídlými tmavými vlasy, měl pevné paže a robustní hruď, na níž bylo u krku rozhalenou modrou bundou a zašpiněnou košilí vidět houštinu černých chlupů.

	„Jaké můžete mít jiné důkazy? Byl jsem v hospodě… to jsem vám už řekl… já nevím, co ode mě chcete… kdybych něco provedl…“ Flandera chvíli koktá, zmateně přeskakuje od jednoho tvrzení k druhému a hned zase sebevědomě prohlašuje, že má na to svědky, tak co?

	Falta kývl:

	„My také, pane Flandero! Mluvili jsme s vaší ženou…“

	„Vy jste byli v Cerhenicích?“

	Falla kývl podruhé. Ale další otázku už Flanderovi nepoložil.

	Flandera sklopil oči a pak přiznal:

	„Víte, já se „U slunce“ zdržel tak dlouho, že mi ujel poslední
vlak. Tak jsem šel spát k nám do dílny. Vrátnému jsem řekl o klíč…
Postel nepotřebuju, vyspím se i na stole. Bylo to stejně jen pár
hodin a ráno jsem jel prvním vlakem domů.“

	„Tuhle nevinnou historii jste nám, pane Flandera, mohl říct
hned,“ připomenul mu Falta. „Nebo ne?“

	Ve Flanderových očích nebyla lítost, ale tvář měl bledou a upíral zrak na neurčitý bod nad Faltovými rameny.

	„Nechtěl jsem, abyste si mysleli, že jsem nějaký flamendr…“

	Falta kývl. Na víc se už neptali a nechali Flanderu jeho vlastním
úvahám.

	„Co z toho vyvozuješ?“ optal se venku Touš.

	„Příliš jemnocitu od člověka, který propije každou výplatu a půjčuje si na chlast, kde se dá!“
„Aby se v tom čert vyznal,“ vzdychl Touš.

	A málem tuhle větu opakoval za hodinu znovu, když opouštěli
s Faltou pečlivě upravený domek vrátného Janoucha, který měl
noční službu ze soboty na neděli v malé továrničce nedaleko hostince „U slunce“.

	Jeho výpověď měli pečlivě zaznamenanou! Janouch jim sdělil, že za celou noc se nic zvláštního neudalo. Vrátnici neopustil, ani na pivo si neodskočil a v neděli ráno předal všechno bez závad svému zástupci. Klíče ze zásady nikomu nepůjčuje. Klíče visí ve skříňce na stěně a bez jeho vědomí si klíč nikdo vzít nemohl. Když dělá obchůzku, vrátnici zamyká. Antonína Flanderu dobře zná, naposledy ho viděl v sobotu kolem poledne, když odcházel ze zaměstnání. Flandera jasně lhal.

	Ale proč?

	Falta s Toušem si vyměnili pohledy. To by nám měl zítra povědět, ne?

	 

	ÚTERÝ NEMÁ KONCE

	 

	Doposud mohl kapitán Kilián v případu Balvínová potvrdit jednu konkrétní věc: že v Mirotíně došlo k vraždě. Jinak nic.

	V úterý odpoledne, jakmile se vrátil Touš a Falta, byl si jistý, že má v šetření prvního vážně podezřelého.

	To byly čtyři hodiny.

	Před pátou měl na stole podrobný záznam o provedené pitvě, který nepřinesl nic nového, a mechanoskopickou expertizu z technického oddělení, která se zabývala zámkem hlavních dveří v domku zavražděné.

	Kilián zběžně prohlédl hlášení a znovu se se zájmem vrátil k protokolu z technického oddělení, kde se zastavil v zamyšlení u jednoho odstavce.

	Ukázalo se, že technici našli řešení nevysvětlitelné záhady, jak se pachatel dostal do domku a kudy odtud po činu zmizel. Po zevrubném šetření dospěli v laboratoři k zjištění, že vedle stejného klíče, tak zvaně pravého, používaného majitelkou, byly na stěnách zámku nalezeny ještě stopy zcela nové, které nemohly být způsobeny klíčem, který trčel v zámku, ale předmětem zcela odlišným, pravděpodobně paklíčem, jímž se podařilo obyčejný dveřní zámek odemknout a po odchodu zase zamknout. Několika provedenými pokusy se zámkem, pravým klíčem a paklíčem se ukázala možnost, že zámek je možno paklíčem odemknout za předpokladu, že klíč je z klíčové dírky vysunut jen částečně, a protože to byl klíč delší, ke starému typu dveřního zámku, zůstane i po tomto potřebném vysunutí ještě trčet v zámku, aniž by docela vypadl. Stejně tak lze dveře zase zamknout. Důležitá maličkost, která unikla při první fázi šetření i synu zavražděné, který domovní dveře zevnitř odemykal, bylo to, že musel klíč do dveří trochu ještě zasunout, aby mohl dveře odemknout. Ve svém rozrušení si to vůbec neuvědomil, a teprve dnes, po objasnění příchodu a odchodu pachatele z bytu, tuto možnost sám připustil.“

	„Podívejte se na to!“ kapitán Kilián podal zprávu z technického oddělení poručíku Faltovi. „Ten chlap se na to musel připravovat. Nebo je to takový expert, že nosí u sebe paklíč jako jiní svačinu. Neříká vám to něco? Nedělám z toho žádný závěr, ale ne každý návštěvník chodí přeci ke „Slunci“ s paklíčem v kapse…“

	Falta se zahloubal do protokolu, a než měl čas odpovědět, volala
kapitána Kiliána vrátnice:

	„Vaši chlapci přivezli nějakého muže a vedou ho k vám nahoru!“

	Za dvě minuty, deset minut po páté, stál před kapitánem Kiliánem od neděle hledaný Hošek.

	Tulák v pravé podobě. Bylo mu tak pětačtyřicet, ale ve špinavých kalhotech a saku vypadal na šedesát. Ještě teď z něho padala sláma. Našli ho, když lezl ze stodoly. V zarostlém obličeji a na krku měl škrábance a zaschlou krev. Kapky krve měl i na košili.

	Od soboty prý spal ve stodole. Stodola patřila staré paní Zelinkové. U té spával v poslední době každou noc. Proč vyměnil najednou teplou postel za nehostinnou slámu? A kde přisel k těm škrábancům? Hošek se tvářil nepřítomně. Kilián trpělivě.

	„Víte, že byla paní Balvínová, vaše známá, zavražděna? Jestli nám nevysvětlíte, kde jste přišel k těm ranám v obličeji a k té krvi na košili, tak vás dám zavřít!“ Poslední slovo vyslovil kapitán lehce, téměř lhostejně a velice dlouho se díval do tváře Karla Hoška.

	Ale Hošek jako by neslyšel. Je mu zřejmě jedno, kde sedí a s kým mluví. Nabídnutou cigaretu přijímá mlčky, dychtivě vtahuje kouř. pak zaloví v kapse, vytáhne několik stébel slámy, chvíli se na ně dívá, poškrábe se ve strnisku na bradě a stébla pomalu pouští na zem. Dokouří cigaretu a ihned sahá po druhé. Nevadí, že mu nikdo nenabízí. Zapaluje si a dál mlčí. Kiliána, Touše, Faltu jako by nebral vůbec v úvahu. Nebo se ozývá svědomí?

	Karel Hošek svou duševní poruchu, potvrzenou lékaři, umí dobře využívat. Když chce, vypadá jako zosobněný obraz nemohoucnosti. Invalidní důchod mu sotva stačí na pivo „U slunce“. Peníze na jídlo si shání po svém. V takovém případě má v sobě dostatek schopností i energie, aby navázal známost s opuštěnou vdovou, na stáří partnerky příliš nekouká.

	V sobotu večer, jak uvedl vrchní od „Slunce“, mu nezbyla ani vindra. Teď má v kapse celou padesátikorunu, dvě desetikoruny a nějaké drobné.

	„To jste v neděli pracoval?“ zeptal se Falta. „Nebo vám někdo peníze půjčil?“
Nic.

	Hošek se dívá na protější stůl, kde byl na talířku kousek chleba se salámem od svačiny.

	„Kde jste spal v sobotu?“ řekl kapitán Kilián.

	Hošek zarytě mlčí. Možná, že má strach? Nebo hlad?

	„S někým jste přece jedl,“ řekl pohotově Kilián a rychle si vymýšlel něco, co by Hoškovi rozvázalo jazyk.

	„Copak vám nikdo nevaří?“

	Hošek zavrtěl hlavou.

	„Vy jste byl celé tři dny ve stodole bez jídla?“

	Hošek kývl.

	Pak bezděčně řekl:

	„Byl…“

	Konečně otevřel ústa.

	Kilián pokynul Toušovi, aby přinesl zbytek svačiny. Touš si ještě vzpomněl, že má v aktovce kus sýra. Hošek na víc nečekal a hltavě se dal do jídla. Pak si řekl o sklenici vody. Vypil tři.

	„Poslyšte,“ řekl po chvíli poručík Falta, „proč jste zalezl do stodoly a byl tam téměř tři dny bez jídla?“

	Hošek zvedl hlavu, podíval se na Faltu a zase na Kiliána. Poslední otázka ho trochu přivedla z míry. Snad poznal, že výslechu neunikne, ať dělá co dělá. Možná, že také částečně nasycený žaludek mu zvedl odvahu.

	„Co po mně chcete?“ začal se bránit. „Já ji nezabil a vy to víte.“

	„Zatím jste nám nedokázal nic, co by vyvracelo naše vážné podezření,“ prohlásil Kilián.

	„Tak já vám něco řeknu… v sobotu večer jsem šel z hospody rovnou k Zelinkové. Kolik bylo hodin, nevím, ale bylo už hodně pozdě. Bouchal jsem dlouho na dveře a nikdo mi neotvíral. Tak jsem si šel lehnout do stodoly na slámu. V neděli ráno jsem šel zase k Zelinkové, ale ta se na mě zlobila, že jsem nepřišel večer, nadávala mi z okna a nechtěla mě pustit dovnitř. Vrátil jsem se zpátky do stodoly a tam jsem prospal celou neděli a pondělí. Počítal jsem s tím, že za mnou Zelinková přijde, až ji přejde zlost, ale nepřišla. V úterý ráno, když jsem vylezl ven, tak jste mě sebrali…“

	Hošek se odmlčel.

	„Víc nám neřeknete?“ optal se Falta.

	Hošek pokrčil rameny a máchl rukou:

	„Nic jsem neudělal, tak co!“

	„A kde jste přišel k těm škrábancům na krku?“

	„Ve stodole. Jak jsem spal a převracel se. O něco jsem se musel říznout… Byla tam tma, tak nevím…“

	„O té padesátikoruně co jsme u vás našli, také nic nevíte?“ řekl Falta a povzdechl si.

	A když Hošek mlčel, řekl kapitán Kilián:

	„Nepůjčila vám peníze paní Balvínová? Už jednou jste řekl, že vás nikdy neodmítla!“

	„Proč bych v sobotu za ní chodil?“ obořil se Hošek na kapitána. „Nedám se do ničeho namočit. Přece vidíte, že peníze mám, že jsem žádné nepotřeboval. Tak co pořád chcete?“

	„Teď peníze máte, ale v sobotu jste je neměl,“ připomenul Hoškovi Kilián. „Nebo snad chcete tvrdit, že vrchní a ostatní, kteří byli v hospodě svědkem vaší hádky o peníze, lžou?

	Hošek se ušklíbl:

	„Měl jsem další peníze v zadní kapse u kalhot. To nikoho nenapadlo. Ani vás.“

	„Jak myslíte,“ řekl Kilián klidně. „Nemáme v úmyslu vás k něčemu nutit. V klidu si to všechno rozmyslete. My se zatím podíváme za paní Zelinkovou. Třeba nám zase řekne něco jiného…“

	„Sakra, co to znamená?“ řekl Hošek rozezleně. „Jestli mě chcete zavřít… na to nemáte právo!“

	„Koukejte, Hošku,“ řekl Falta, „nekřičte na nás. Zle vám tady nebude. Nechám vám tu cigarety a jednoho muže pro případ žízně. Nebo nám chcete říct konečně pravdu?“

	Trojice odcházejících kriminalistů se podívala ode dveří na Hoška, ale ten sklonil hlavu a nepronesl již ani slůvko.

	 

	ZELINKOVÁ A SYNOVÉ

	 

	Mnoho lidí v ulici mělo dojem, že Zelinková má o kolečko víc. A měli asi pravdu. S Hoškem se kapitán Kilián domluvil jen těžce. Se Zelinkovou to bylo ještě horší: pletla si dny i lidi a před každou otázkou mlela v jednom kuse: „Já vás neznám, zeptejte se syna!“ Ale adresu neřekla. Tu pověděli kriminalistům až sousedé. A také potvrdili, že u Zelinkové byl v neděli ráno nějaký kravál. Slyšeli tam různé hlasy a křik. Hoška nikdo neznal, ale pamatují si, že za
Zelinkovou chodí občas otrhaný a špinavý chlap. Naposledy ho viděli v pátek a pak v neděli brzo po ránu, jak pil u studny vodu.

	Starší syn Zelinkové se jmenoval Ondřej a bydlil nedaleko.

	Právě večeřel před zapnutou televizí.

	„Omlouváme se, že vás obtěžujeme, pane Zelinka…,“ řekl Falta.

	„Jen si sedněte!“

	Syn Zelinkové byl šofér z povolání a na pětatřicet nevypadal. Usmíval se strojeně, bezpochyby z rozpaků.

	„Hošek,“ uvažoval nahlas, „samozřejmě že ho znám. Pěknej gauner… Chodí pořád otravovat mámu. Že mu není hanba. Takové staré ženské nedá pokoj. Máma už ztrácí rozum, a tak ho ani nevyhodí. Udělali jsme to s bráchou za ni…“ Zarazil se, protože o tomhle vlastně mluvit nechtěl, a teď usilovně uvažoval, jak by měl vysvětlit všechno, co se v neděli u Zelinků odehrálo.

	„Co jste udělali za ni?“

	Široké Kiliánovo obočí se nepatrně zvedlo.

	„No, co jsme udělali?“ Zelinka přešel kuchyní a zavřel televizi. Ruce se mu nervózně chvěly. „Co jsme udělali?“ opakoval a pak zvýšil hlas a dodal rozčileně: „Přece nenecháme takového chlapa, aby obtěžoval starou ženskou. Matka to má v hlavě popletené a ten lump toho využívá, to je jasné. Nakvartýroval se k ní, ona ho živí a dokonce s ním i spí. Tak jsme ho jednoduše vyhodili a hotovo!“

	„Tak úplně hotovo to není,“ poznamenal Falta. „Alespoň ne pro nás, pane Zelinka. My vyšetřujeme vraždu. A především nás zajímá pohyb Hoška. Co dělal od sobotní noci do pondělního rána?“

	„Já vím…,“ řekl Zelinka a začal hledat cigaretu.

	Kapitán Kilián vytáhl svou krabičku.

	„Jen si zapalte!“ vybídl ho.

	„Děkuji vám.“

	Zelinka pomalu sbíral myšlenky. Kilián se mu snažil pomoci; připomněl: „Kdy jste viděl Hoška poprvé?“

	„Asi před měsícem. Přišel jsem k matce v neděli odpoledne na návštěvu a ten chlap tam seděl. Matka ho obskakovala, vařila mu kafe, před večeří mu skočila pro pivo. Myslel jsem, že je to nějaký známý z mladších let, který se u ní náhodou zastavil. Moc toho nenamluvil, a když jsem večer odcházel, neměl se k odchodu a seděl dál. Asi za týden jsem se dozvěděl od mladšího bratra, že ten člověk je u matky přímo naloženej. Řekli jsme s bráchou mámě, aby ho vyhodila, že je to stejně špinavěj vožrala, který ji jenom vyjídá. Ale mámu jsme nepřesvědčili. Tehdy jsem také slyšel od matky poprvéjeho jméno.“

	Zelinka na chvíli zmlkl. Zřejmě ho mátlo, že ho nikdo nepřerušil žádným dotazem.

	„A podruhé jste se setkal a Hoškem kde?“ pomohl mu po chvíli novou otázkou Falta. 

	„Tuhle neděli…“

	„V kolik hodin?“

	„Mohlo být kolem desáté. Byli jsme s bráchou u mámy a ptali jsme se na Hoška. Řekla, že v sobotu ráno odešel a ještě se nevrátil. A právě v tu chvíli někdo bouchal na dveře. Máma šla otevřít a přivedla Hoška do kuchyně. Vyčetla mu, že celou noc nepřišel. Hošek byl ještě trochu pod párou a alkohol z něj byl cítit až k oknu. To už jsme se s bráchou neudrželi a požádali ho dost ostře, aby ode- šel. Jenže Hošek jako by nic neslyšel, klidně si sedl ke stolu a čekal, až mu máma dá kafe a buchty. To už mě dožralo, zařval jsem na něj, ať vypadne, Hošek se po mně jen hloupě podíval a seděl dál. Tak jsme ho s bráchou chytli za límec a strčili ke dveřím. Bránil se a kousal. Byl jsem jenom v košili, takže mám na rameni pořádně otištěné jeho zuby. Chytil jsem ho za vlasy, snažil se ho od sebe odtrhnout, ale držel se zuby mého ramene jako pijavice. Tak jsem mu zaťal pořádně nehty do obličeje, až povolil. Tekla mu trochu krev po tváři. Brácha mu vrazil ještě jednu na cestu a pak jsme ho vyhodili na dvůr a zamkli dveře. Matce jsme nedovolili, aby za ním šla a pustila ho zase do kuchyně. U mámy jsme zůstali až do pondělního rána a pak jsme jeli přímo do práce. Hošek se už neukázal,“ Zelinka zmlkl, ale pak dodal: „Já vím, že jsme neudělali asi nic rozumného, ale myslím si, že je lepší, když to teď víte…“

	Kilián kývl. Dlouze se podíval na Zelinku. Vypadal normálně, mluvil klidně, nijak nepřeháněl. Nebyl důvod mu nevěřit. Odkud se vzala krev na Hoškově košili, už věděli.

	Ale kde byl Hošek v sobotu v noci?

	Kilián položil v tomto smyslu Zelinkovi další otázku.

	Zelinka v sobotu Hoška rozhodně neviděl. Ani u jeho matky Hošek nebyl, to už řekl. Ale pak si vzpomněl, že mu sousedé v neděli odpoledne, po tom výstupu s Hoškem, řekli, že tenhle chlap tu už tloukl v sobotu v noci. Jiroutková ze sousedství šla kolem jedenácté domů se svým chlapcem, když Hošek právě kopal do dveří a chtěl se za každou cenu dostat dovnitř. Mladí dostali strach, přivedli rodiče a všichni ho pak společně napomínali, aby nedělal v noci kravál.

	Tak to tedy bylo.

	Kilián svraštil čelo.

	Vstal.

	„Nehněvejte se na nás, pane Zelinko, že jsme vás obtěžovali…“

	„To nic…“

	Zelinka doprovodil kriminalisty až ke dveřím.

	Tak tedy Hošek zatloukal, lhal, protože se styděl za pořádnou nakládačku od synů Zelinkové.

	Hrom aby do něj… kolik obětovali zbytečné práce a času. Zase návrat bez úspěchu.

	Hošek dobře najedený seděl pohodlně rozvalen u stolu a poočku Kiliána pozoroval.

	Kapitán si pověsil kabát na věšák a po Hoškovi se ani nepodíval:

	„Můžete jít domů!“

	Ale Hošek váhal. Znamenalo to snad, že už mu nedají nic k jídlu? Teprve po chvilce se pohnul a řekl:

	„Když dostanu cigaretu…“

	Tentokrát si zase Kilián dal načas s odpovědí.

	 

	FLANDERA MLUVÍ PRAVDU

	 

	Antonín Flandera, neměl tušení, že ho navštíví co nevidět kriminalisté znovu a že o něm budou vědět mnohem víc než v úterý. Dnes už byla středa a Flandera pracoval němě u vrtačky jako zařezaný. Hlavou se mu honily všelijaké myšlenky o minulé sobotě, až nakonec dospěl k rozhodnutí vést spořádaný život, jak se říká ve špatných románech. V devět hodin se zakousl do chleba se sádlem, a v devět patnáct pro něj přišel mistr, aby mu oznámil:

	„Máš ve vrátnici návštěvu, Tondo!“

	Za hodinu už seděl před Kiliánem a vrtěl se jako na jehlách.

	I kriminalisté jsou lidé, chybující, a tak si kapitán Kilián teprve při výslechu Flandery vzpomněl, že se při prvním rozhovoru nezeptali Flandery na jméno vrátného, který ho měl údajně pustit v noci přespat do dílny.

	A tak padla otázka:

	„Kterýpak vrátný měl v sobotu službu, pane Flandera? Říkal jste, že vás pustil do dílny, tak si snad vzpomenete?“

	Flandera v té chvíli nebyl tak vyrovnaný jako před hodinou. Dlouho seděl, aniž by pronesl slovo, koukal z jednoho kouta místnosti do druhého, střídavě rudl a bledl, bylo vidět, jak bojuje se svým svědomím, a kapitán Kilián jenom čekal, kdy konečné řekne: „Ano, já jsem ji zabil!“ Pak Flandera zabodl pohled do země.

	„Víte,“ začal nejistě, „já jsem vám neříkal pravdu, ale tu ženu jsem opravdu nezabil. Byl jsem v hospodě „U slunce“ a popil s kamarády víc než jindy. Chtěl jsem odjet domů už několika vlaky, ale vždycky mě u stolu přesvědčili, abych zůstal. Nakonec mi ujel i poslední vlak. Moc jsem pil, a tak jsem se chvilku motal po ulicích, než jsem se rozhodl, že přespím v dílně na pracovním stole a ráno odjedu domů prvním vlakem. S vrátným jsem vůbec nemluvil, do dvora jsem vlezl dírou v plotu a do dílny oknem. Okno si nechávám vždycky, když jdu na tah, trochu pootevřené. Ráno jsem vyskočil z okna a dírou v plotě se vrátil do města. Proto mě žádný vrátný neviděl ani přijít, ani odejít. To ostatní víte už od manželky…“

	„Proč jste to neřekl hned?“ Kilián se na Flanderu ostře podíval.

	„Proč?“ Flandera se zatvářil provinile. „Měl jsem strach, když jsem vlezl do dílny oknem, že za to budu potrestán. Opravdu jsem nic neudělal,“ Flandera zvedl ke kapitánovi oči prosící za slitování, „věřte mi to!“

	Nevěřili.

	Flandera musel předvést, jak lezl do dílny oknem, a ukázat i v koutě uložené hadry, které zmírňovaly tvrdost stolu při tom posledním flámu. Pečlivé prohlídce byl podroben i jeho oblek, který měl na sobě v sobotu večer; oblek pachatele musel být značně potřísněn krví. Chemická zkouška v případě Flanderova oděvu byla negativní. Když nakonec Flanderovi přátelé od stolu potvrdili, že téměř do půlnoci seděl s nimi „U slunce“, byl Flandera propuštěn.

	Kapitán Kilián stál znovu před naléhavou otázkou: když ne Hošek ani Flandera, kdo tedy zabil starou paní Balvínovou?

	 

	ZAČÍNÁ SE ZNOVU

	 

	Pátek.

	Zítra to bude týden, co byla zavražděna stará paní Balvínová. Časně ráno padla na město mlha, pouliční světla už dávno zhasla a pod okny zbyla jen vážná šeď dne, vážná jako smrt.

	Kapitán Kilián odvrátil pohled od okna a podíval se, kolik je hodin, jak dlouho bude ještě trvat, než poručík Touš přijde, než s ním prostuduje protokoly, které měl přinést, než se bude moci pro něco rozhodnout. Hodiny ho nepotěšily. Může to trvat ještě dlouho. Jestli se ovšem nestane nic, co by ho zdrželo v kanceláři nadobro, nová loupež, nová vražda…

	Ne, nesmí na to myslet.

	Nebylo to v poslední době poprvé, co se nedokázal soustředit. Sáhl po papíru a tužce. A napsal si drobným, vyrovnaným písmem: Co víme bezpečně o vrahovi Balvínové? Celou větu podtrhl a pod ní si poznamenal:

	Má sílu.

	Nosí u sebe paklíč.

	Má oblek potřísněný od krve.

	Na nohou pohorky. 

	Znal prostředí a zvyky Balvínové.

	Patřil k jejím dlužníkům?

	K návštěvníkům hospody „U slunce“?

	Na poslední dvě otázky nemohl Kilián dát stoprocentní odpověď. Ale při pití v hospodách se zrodil už nejeden zločin. Byla to jedna z možností směru pátrání, kterou nemohl opominout. Proto se od včerejška snažily dvě vybrané skupiny kriminalistů s každým sobotním návštěvníkem hospody „U slunce“ promluvit. Poručík Falta připravil plánek lokálu a na něm zakreslil jednotlivé stolky, jména a adresy hostů, kteří u nich seděli. Dalo to hodně práce. Každému z nich, pokud byl dotyčný k zastižení, položili stejné otázky: s kým seděl u stolu, co zvláštního či podezřelého pozoroval, s kým odcházel a kdy, co a koho cestou domů viděl.

	Kilián si od výpovědí návštěvníků „U slunce“ příliš nesliboval: jedni popili v hospodě víc, jiní o trochu míň. Těžko potom posoudit jejich postřeh, soudnost a pravdomluvnost. Přesto netrpělivě očekával Faltu, který mu měl získaný písemný materiál předložit. Falta přišel s Toušem přesně v jedenáct.

	„Myslím, že nám něco přece jenom zůstalo v sítu,“ řekl Falta, ještě než zavřel dveře.

	Kilián reagoval úsměvem a v duchu přemítal, kde k čertu zůstal jeho zapalovač. Pak řekl spokojeně, protože optimismus poručíka Falty byl víc než nakažlivý:

	„Tak se na to podíváme…“

	Po zevrubném prostudování záznamů uznal, že jistý Jan Sobotka si „zaslouží“, aby mu věnovali více pozornosti. Bylo mu třiadvacet let, oba rodiče mu zemřeli a Jan Sobotka žil sám v opuštěném domě na periférii města. Práce mu příliš nevoněla, a co vydělal, většinou propil „U slunce“. V podnapilosti se neznal, často se rval. Před týdnem po odchodu z hospody napadl svého strýce, který mu odmítl půjčit peníze. V sobotu odcházel od „Slunce“ jako jeden z posledních a v případě, že šel domů, musel jít kolem zahrady zavražděné. Byl tam také spatřen jedním z hostů, který krátce po Sobotkovi opustil hospodu. Někteří návštěvníci tvrdili, že Sobotka seděl „U slunce“ celý večer, vypil několik piv a objednával si i slivovici. Něco si zaplatil sám; prohledal při tom všechny kapsy, aby dal dohromady pár korun, ostatní mu poručili náhodní kamarádi, kteří za něj zaplatili.

	„K věřitelům Balvínové Sobotka nepatřil?“ zeptal se Kilián.

	„Ne,“ Falta se podíval na kapitána. „Snad se ani neznali.“

	„Ale víme, že pachatel šel najisto a v bytě nic nerozházel…“

	Falta mlčel. Touš po chvíli sesbíral materiál, který kapitán položil na okraj stolu.

	Co dál?

	Zbytečná otázka. Všichni tři věděli, že bude nutné Sobotku „proklepnout“. Snad to bude marná práce, ale opominout to nemohli.

	Kilián vstal a podíval se na hodinky. A místo rozkazu řekl: „Dneska bude zase dlouhý den, mládenci.“

	 

	POTOK

	 

	Na periférii Mirotína postavili již před dvaceti lety dílny a sklady. Z dílen vyrostly menší továrny. Největší z nich, na výrobu náhradních traktorových dílů, zabrala pozemky i za potokem a oplotila je. A právě zde, asi padesát metrů před prkennou ohradou, končily stopy pohorek. 

	V pátek krátce po obědě se kriminalisté rozhodli znovu si prohlédnout cestu od domku Balvínové, směřující ke břehu potoka, a promluvit si se strážným, který měl v sobotu v noci službu.

	Byl to už starší člověk, pravý venkovský tatík, kterému by spíš už slušela fajfka a bačkory než opasek s pistolí. Loudavě chodil po vrátnici, na sobotní noc si nemohl vzpomenout. Touš se na něho kabonil a Falta se snažil nejmíň půltuctem dalších otázek orientovat jeho paměť na blízký potok.

	„Nikdo vám tudy nechodí, nevzpomínáte si?“

	„To souhlasí,“ usmál se najednou strážný Ruprecht. „Fakt to souhlasí,“ ťukl se do čela a bylo na něm vidět, jak je rád, že mu ještě paměť slouží.“

	Touš si otřel nos a trpělivě s Faltou čekal, co tedy souhlasí.

	„Víte,“ začal po chvilce strážný, „tejden je dlouhá doba. Myslím tady pro mě. Potkáte desítky lidí, každej vám něco řekne, ale teď si vzpomínám, jo, bylo to skutečně v sobotu, protože v sobotu tu byli až do jedenácti v noci opraváři a já za nimi šel zavřít bránu. Pak jsem ještě obešel celý dvůr a překontroloval sklady, jestli jsou pořádně zamknuté. To mně mohlo trvat tak dobrou hodinu. Když jsem se vracel zpátky k vrátnici, najednou jsem zahlédl nějakého člověka. Vyšel zrovna támhle od té kůlny, to mohl opravdu přijít přímo od potoka. Už dlouho je tam díra v plotě. Jistě od toho potoka přišel, to mě mohlo už dřív napadnout, protože bylo sucho a on byl mokrý.“ Strážný se odmlčel a zvedl hlavu k Toušovi. „Je to divný, na kolik věcí si najednou člověk vzpomene, že?“ 

	A když mu Touš v souhlase pokývl, strážný spokojený sám se sebou, se s velkou chutí rozhovořil: „Jak jsem ho uvidél, zařval jsem na něho - stůj, nebo tě přerazím! Chlap, byl ode mě takových dvacet kroků, neřekl slovo, ale zůstal stát. Došel jsem až k němu, v ruce jsem stále držel hůl, a zeptal se ho, co tu pohledává. Byl to mladík, asi tak pětadvacetiletý, hodně vyšší než já, hubený a bylo vidět, že si trochu přihnul. Všiml jsem si, že měl manšestrové kalhoty skoro až po kolena promočené. Sako bylo světlejší a taky dost mokré. Breptal něco, že se chtěl dostat zkratkou přes dvůr fabriky rychle domů, třepal se jako osika, určitě spadl do potoka, a prosil, abych ho pustil. Když se choval slušně, tak jsem ho převedl přes dvůr a zadní bránou pustil ven. Jistě touhle cestou nešel poprvé. Asi bydlí za fabrikou ve starých domech…“

	„Poznal byste ho, pane Ruprecht?“

	„Jasně. Jak říkám, mladík, trochu vytáhlý, černovlasý, ale slušný. Kdyby nebyl slušný, tak jsem ho tou holí přetáhl!“

	„Na víc si nevzpomínáte? Neříkal vám, kam jde? Nevšiml jste si, jestli kouřil? Jaké měl boty?“

	„Na nic si už nevzpomínám,“ dodal strážný zamyšleně.

	 

	PERIFÉRIE

	 

	Za obloukem potoka ohraničujícím jih města bylo vidět jen několik nízkých domků se zahrádkami a dva tři polorozpadlé domy. Kdo se tím směrem od vrátnice továrny zadíval, neměl ten nejlepší dojem.

	K domkům vedla prašná cesta, osvětlení žádné, podél příkopů močál a kousek od domků skládka rozbitých cihel a haldy smetí.

	Poručíci Touš a Falta měli původně v úmyslu pohovořit si s každým mladíkem z těchto končin města, který by odpovídal popisu strážného, ale nakonec se rozhodli, že si nejdříve promluví s Janem Sobotkou.

	Dům, ve kterém Sobotka bydlel, byl daleko od potoka a mohl mít kdysi zámožného hospodáře, ale teď ho zub času ohlodal ze všech stran. Dvůr byl plný bláta, dveře do domu byly zchátralé a otevřené dokořán. Za nimi byla velká selská předsíň, v ní samá špína a kusy starého nábytku, naházené přes zrezavělé umyvadlo. Na dlažbě předsíně ležely hrudky zaschlého bláta a některé zřetelně nasvědčovaly, že odpadly od zubaté podrážky pohorek.

	Zaklepali na prvé i druhé dveře, vedoucí z předsíně do obytných místností, ale nikdo se neozval. Vzali za kliku. Dveře byly zamčené.

	V domě panovalo ticho.

	Nedalo se nic dělat. Sobotka nebyl doma.

	Vrátili se na dvorek, rozhlédli se po okolí.

	„Co kdybychom se ještě někde poptali,“ navrhl Falta.

	„Pokud bude někdo doma. Teď jsou lidi většinou v zaměstnání…“ pokrčil rameny Touš.

	Samozřejmě že se vždycky najde někdo, s kým se dá prohodit pár slov. Ale mnoho se toho nedověděli.

	V sousedství byly doma samé staré ženské a ty „Touše s Faltou před Sobotkou varovali: „Já nevím, co s ním máte, pánové, ale nezačínejte si. Je to grázl a člověk aby se ho bál.“

	Jedna z žen si vzpomněla, že viděla Sobotku před desátou odcházet. Měl na sobě šedivé kalhoty a sako. Víc nevěděla. Jen to, že Sobotka se přes den doma moc nezdržuje. Obyčejně se přijde do baráku vyspat a zase jde. Pokud má peníze, vysedává po hospodách.

	Touš s Faltou se po sobě podívali.

	Nedá se dělat nic jiného, říkal jejich pohled, než trochu provětrat výčepy ve městě.

	 

	SOBOTKA JE KLIDNÝ MUŽ

	 

	„Větrník“ byl jeden z výčepů v blízkosti tovární čtvrti. Stál na rohu Nádražní ulice, zastrčen mezi prodejnou mléka a novou prádelnou. Měl celodenní provoz a nevypadal nejhůř. Kolem oken stály stolky s barevnou umakartovou deskou a prostředí jako celek působilo čistě a útulně. V rohu nad výčepem stál televizor a pod ním visela cedulka: „Opilým podáváme jen kávu“. Stálými hosty byli muži z blízkého okolí, odpoledne sem většinou chodili důchodci a parta dělníků, která nedaleko asfaltovala novou silnici.

	Falta s Toušem se usadili u volného stolku v rohu místnosti a poručili si kávu.

	Sobotku poznali hned. Měl na sobě tvídové sako, tričko, světlé kalhoty. Seděl sám u stolu a vydatný oběd zapíjel pivem. Byl větší postavy, ramenatý, husté vlasy mu padaly před uši a za límec. Vrchní Sobotkovi příliš nevěřil, protože sotva ho Sobotka požádal o další sklenici, objevila se na stole účtenka. Jistě Sobotku dobře znal a bál se, aby nepřišel o peníze.

	Sobotka se neurazil.

	„Ale jo, hned to bude, pane vrchní,“ pokývl hlavou, spokojeně zvedl sklenici s pivem, dopil hlubokým douškem, pak vytáhl tašku s penězi a přistrčil vrchnímu stokorunu.

	„A dáte si ještě jedno pivo,“ řekl vrchní uctivě, když mu Sobotka
nechal drobné.

	„Ovšem,“ pokývl Sobotka. „Možná, že budou ještě tři, nevím…“

	„Má peníze!“ šeptl Falta.

	„Víc než mu sluší,“ sykl Touš. 

	„Jdeme!“ vyzval Faltu pohledem. Vstali najednou, přistoupili k Sobotkovi a představili se. Pak požádali Sobotku, aby šel s nimi.

	„Jistě nám pomůžete v pátrání,“ řekl Falta.

	Sobotka vzhlédl klidně ke dvojici kriminalistů. „Tomu nerozumím, nevím, co chcete, ale když myslíte,“ zatvářil se lhostejně. Pak si pomalým pohybem otřel horní ret a pokrčil rameny.

	Oba kriminalisté stáli mlčky nad ním a on ještě chvíli na ně mlčky vzhlížel; obě strany čekaly, co kdo učiní. Ticho se nesnesitelně prodlužovalo.

	„Koukejte,“ řekl posléze Sobotka a pomalu vstal. „Nic jsem neudělal. Jak se něco semele, tak jsem vždycky první na řadě. Přestaňte se už jednou o mě zajímat…“

	„Příště už určitě,“ řekl Falta a zazubil se.

	 

	VÝSLECH

	 

	Jana Sobotku neopustil klid ani po osobní prohlídce v Kiliánově pracovně. Měl u sebe špinavý kapesník, tašku s občanským průkazem, za podšívkou kabátu pořádný paklíč a tři stokoruny.

	„Na co potřebujete paklíč?“ zeptal se ho Kilián.

	„Ke dveřím od domu… Ztratil jsem klíč… Co je na tom divného?“ Sobotka se otočil na židli a podíval se, kolik je hodin, jak dlouho bude ještě trvat, než půjde domů.

	„Řekl byste mi, proč nosíte paklíč za podšívkou kabátu?“

	„Ze zvyku,“ usmál se Sobotka.

	„Co jste měl na sobě v sobotu?“ optal se Falta.

	„Tohle sako…“

	„A v jeho podšívce paklíč?“

	„Asi jo, když s ním odmykám dveře…“

	Které dveře?“

	„Řekl jsem od domu!“

	„A jaké kalhoty?“

	„Tyhle… jiné nemám…“ Sobotka se odmlčel a vzápětí dodal: „Jiné slušné…“

	„Jaké máte ještě kalhoty?“ zeptal se Kilián.

	„Nějaké staré kalhoty ještě mám…“

	„Co manšestrové?“

	„Možná… mně na kalhotách tolik nezáleží,“ řekl Sobotka a znovu se usmál. „Mám spoustu jiných starostí.“

	„To vám věřím,“ řekl Kilián.

	„V kolik jste šel v sobotu domu z hospody?“ zasáhl do výslechu
poručík Touš.

	„Kolem půlnoci…“

	„Šel jste sám nebo s někým?“

	„Sám…“

	„Kudy?“

	„Jako vždycky. Kolem továrny.“

	„Nikde jste se nezastavoval?“

	„Ne.“

	„Nešel jste blátem?“

	„Jak to mám vědět?“

	„Copak u vás není bláto? Nečistíte si boty?“

	„To mě nebaví.“

	„Ale v botech jste šel?“

	„Ano.“

	„V jakých?“

	„V těchhle…“ Sobotka natáhl nohu.

	„Jiné nemáte?“

	„Mám…“

	„Ponorky taky máte?“

	„Taky jsem v nich chodil…“ Sobotka pokrčil nohu. „Byly už rozbité, tak jsem je asi před měsícem spálil. Nestály už za správku…“

	„Vy boty pálíte?“ podivil se Kilián.

	„Jo. Co máte pořád s těma botama?“ Sobotka zvedl bradu.

	Nikdo mu neodpověděl.

	„Už můžu jít?“ zeptal se po chvíli.

	„My půjdeme s vámi,“ zvedl se Kilián. „Tohle si můžete vzít!“

	Ukázal na stůl, kde ležel obsah Sobotkových kapes.

	Sobotka natáhl ruku. Sebral peníze, občanku i paklíč.

	 

	KAMNA

	 

	Jan Sobotka neměl žádnou radost, když asi za hodinu zastavila černá šestsettrojka před jeho starým domem a sousedé se nahrnuli do oken. Vzápětí se uklidnil. Neměl potuchy, co od něj kriminalisté budou chtít, byl ale přesvědčen, že mu po prohlídce už dají pokoj. Nijak ho nepřekvapilo, že dveře do předsíně byly otevřené. Dveře do kuchyně odemkl klíčem, který vzal ze staré skříně. Tam byl i klíč od pokoje. Docela zapomněl použít paklíč, který mu Kilián záměrně ponechal v kapse. Nebo snad neříkal, že jím otevírá dum? 

	Falta, Touš i Kilián doufali, že v domě najdou kalhoty, sako, boty nebo něco z oblečení pachatele, protože na tom musela být krev.

	Hodinu prolézali sklep a půdu. Nic. Ani v obytných místnostech neobjevili nic nového. Jediný Falta, který se věnoval předsíni a dvorku, prudce zvedl hlavu, když po pečlivém měření zjistil, že stopy pohorek v blátě před domem a další stopy v předsíni se shodují se stopami, které zjistili v okolí zavražděné paní Balvínové. Ale to ještě nebyl dostatečný důkaz pro soud. A to dobře věděl Falta i Sobotka.

	Sobotka se tvářil nezúčastněně. Prohlídka se už blížila ke konci a nic se nenašlo. Jeho oči, které se otáčely za kriminalisty, jasně provokovaly, neříkal jsem vám to, že v tom nejedu!

	Zbývala ještě velká kamna.

	Falta, který se vrátil do domu, se před nimi zastavil. Chvíli se rozhlížel, hledal tyč, lopatku, něco, čím by prohrábl popel. Okamžik zápasil s představou, že bude muset odnést zítra oblek do čistírny, ale pak se vrhl do práce. Pomalu a opatrně prohlédl roury, sáhl do komína a nakonec obřadně vyhrabal popel.

	Najednou vstal a upřeně pozoroval dlaň.

	„To jsou pohorky!“ otočil se na kapitána Kiliána a opatrně před něj na stůl položil dva třímilimetrové plechové kroužky a docela malý šroubeček.

	„Co jiného by to mělo být!“ vybuchl Sobotka. Byl zmaten a zmatek se mu odrážel v tváři. „Říkal jsem vám přece, že jsem ty boty dávno spálil.“

	Opravdu všechno spálil?

	Popelu bylo na několik lopatek. A vedle šroubků z podrážek pohorek se v něm našly ještě přezky a knoflíky z kalhot i kovové rámečky z předpotopních peněženek, z kterých občas zavražděná Balvínová vytáhla nějakou tu padesátikorunu, aby ji půjčila známým.

	 

	POD TÍHOU DŮKAZŮ

	 

	Večer se Jan Sobotka přiznal.

	„Myslíte, že se mi chtělo vraždit? Žít jsem chtěl, to je všechno.“ Seděl před kapitánem Kiliánem na židli a hlavu svíral v dlaních. Trochu se mu ulevilo.

	„Jak jste chtěl žít?“ řekl Kilián. 

	Sobotka nevěděl.

	„Co to bylo za nápad?“ zeptal se Falta.

	Sobotka hledal slova.

	Potřeboval peníze. Počítal s tím, že najde u Balvínové alespoň pár tisícovek. Chtěl si opravit barák. V hospodě „U slunce“ několikrát slyšel, že Balvínová si nechává doma dost velkou částku peněz. Tak se v sobotu večer, když už neměl co pít, rozhodl. Ale ve stole našel jenom tři stovky. Kapitán Kilián mlčí. Jen jeho oči říkají, že tomu nevěří. V zásuvce u Balvínové bylo rozhodně víc. Ale co záleží na nějaké té stokoruně, proč se o tohle přít, když život člověku už stejně nevrátíš.
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	PÍSEŇ MRTVÝ BUŠE

	 

	 

	 

	 

	 

	POŽÁR

	 

	Noviny zaznamenaly krátkou zprávu: Na Bruntálsku hořel les. A s lesem shořela i chata. Škoda statisícová. Vanul vítr a jen díky obětavým občanům a pohotovým požárníkům mohl být požár včas likvidován. Bylo toho hodně, o čem mohli ostravští redaktoři ještě psát. O lidské neopatrnosti, o trampech, kteří se tu nedaleko potulovali, o kumpánech celých žhavých do rvačky. O jedné věci zatím nevěděli. V chatě, která se podobala vlaštovčímu hnízdu přilepenému ke skalní stěně, uhořel člověk. Z pozůstatků se dalo stěží rozeznat, jedná-li se o muže či ženu. V okolí chaty bylo nepochybně ohnisko požáru. Dokazovaly to kmeny stromů, které v těchto místech byly nejvíce ohořelé. Chata samotná nebyla nijak vybavena. Stolek, dvě palandy, nic víc. Majitel chaty sem jezdíval málo, a ty dny, kdy došlo k požáru, pobýval někde v zahraničí.

	Příčina požáru? Neopatrný kuřák? Kluci, kteří si rozdělali před chatou ohýnek? Neuhašený oharek cigarety? Tohle se nabízí vždycky. A většinou tomu tak je, pokud tu neleží mrtvý člověk.

	Požár objevil v neděli ráno hajný Kroužil a zavolal hasiče a Bezpečnost. Mrtvého našli až k polednímu ohledatelé požářiště. K chatě, jestliže se tak dá nazvat těch pár ohořelých trámků, které tu zůstaly na zemi, byla postavena hlídka. Vše ostatní už byla práce dvou skupin pracovníků VB. S prvním jitřním rozbřeskem začala prohlídka okolí i zbytků shořelé chaty. Kolem bylo ticho. Jen vítr, chladný a vonící pokosenou travou, harašil ve spáleném listí na dubech a břízkách a ze silnice v údolí sem občas dolehl hukot silného motoru. Kdesi daleko v lese bylo slyšet štěkání služebních psů. Kapitána Kiliána a poručíka Touše sem přivezlo před dvěma hodinami služební auto. Kapitán Kilián znal tuhle končinu ještě ze svých mladších let. Krajina kolem byla plná romantických scenérií, potok v údolí panensky čistý a skály nad lesem porostlé doubím a trnkami. A všude červnové letní slunce. Den jako stvořený k radostné pohodě. Tím hroznější je pak pravda o smrti člověka.

	Jaká je asi ta pravda, uvažoval kapitán Kilián. Přitom se díval, jak poručík Touš centimetr po centimetru prohlíží spáleniště. Jeden z členů výjezdové skupiny couval od mrtvého a začal zkoumat hromádky popela. Druhý ohledával nejbližší okolí bývalé chaty. Lékař konečně přerušil nepříjemný obřad. Pak přišel ke slovu také fotograf.

	„Končíte?“ přistoupil Kilián k lékaři.

	Lékař kývl. 

	„Co jste zjistil?“

	„Zatím nechci hádat. Počkám si na pitvu.“ Lékař si stoupl o kousek dál a osušil si vlhké čelo. „Podle všech znaků se jedná o muže. Poloha nasvědčuje tomu, že ležel na palandě. Také pitva bude obtížná, ale snad nám přece jenom ukáže skutečnou příčinu smrti.

	Za dva dny se ukázalo, že se lékař příliš nemýlil. Pitevní nález potvrdil, že mrtvý je muž tak do dvaceti let. Příčina smrti - udušení. To bylo vše. Nic víc a nic méně. 

	V popelu se našly plechové vojenské knoflíky a několik vystřelených nábojnic. Podle nábojnic tu měla být zbraň. Možná že měl vystřelené nábojnice jen tak v kapse, možná že zde nábojnice byly už dřív a nemají s upáleným nic společného? Otazníků bylo mnoho.

	Upálení s nábojnicemi v kapse se však nevyskytují denně.

	Poručík Touš sklapl zápisník.

	Psovodi nenašli jedinou stopu, která by mohla směřovat k případnému pachateli požáru, vždyť celé okolí bylo pošlapáno desítkami lidí, kteří zde hasili oheň.

	Obyvatelé z okolí i hajní naznačili, že sem občas přijížděli nějací mládenci z Ostravy v trampském oblečení.

	Nebylo tu nic konkrétního k zaznamenání. Až na dvě věci:

	a) na spodní části těla upáleného se pod opaskem zachoval kousek vroubkované látky z manšestrových kalhot

	b) na stejném místě byl nalezen malý zbytek trenýrek. Prsteny, hodinky nebo jiné předměty se na upáleném nenašly. Zbytky látky bylo nutno předat k laboratornímu zjištění. Kilián s Toušem si vyměnili pohledy. Co si myslet teď? Těžko říct! Náhoda, sebevražda, vražda? Kriminalisté musí počítat s tím nejhorším.

	Vrátili se do vozu. Kapitán Kilián si svlékl kabát. Ještě odpoledne bylo pětadvacet stupňů a v žaludku měl nanicovatě. Člověk může dělat tuhle práci pět, deset let a vždycky je mu znova líto, když umře člověk. Mladý člověk. Jakou měl asi tvář, vlasy? Kdo to byl?

	Nad Ostravou ležela horká pokrývka. V budově kriminální služby přivítal kapitána Kiliána příjemný chládek. Poručík Touš čekal, až si Kilián sedne. Pak řekl:

	„Jestli v tom jedou ti trampové, tak nevím kde začít.“

	Trampů a kovbojíčků byla každý pátek k večeru plná nádraží. A směrem k Životicím jich jezdilo víc než dost.

	A co když to byla opravdu náhoda?

	Poručík Touš pohlédl na kapitána. Vypadá to na nešťastnou náhodu nebo nevypadá? Co si myslí?

	„Vyhlásíme pátrání a počkáme si na výsledek. Někdo přece musí pohřešovat mladého člověka.“

	Dálnopisy klapaly a telefony drnčely na všech odděleních VB v kraji: „Podejte hlášení…“

	Poručík Touš netrpělivě přehraboval evidenci pohřešovaných. Snad má kapitán pravdu, pomyslel si. Rodiče by se měli shánět po synovi, který nepřišel domů, v zaměstnání by měli postrádat pracovníka. Ale nic takového se nestalo. Nedejte si nabulíkovat, že život mladíka má svá pravidla. Nenechte si namluvit, že mladý člověk má ve zvyku se svěřovat. Nechtějte na kriminalistech, aby byli vševědoucí. Zločin je zločin a ani jeden z členů ostravské kriminálky se nesnažil zlehčovat jeho děsivou podstatu.

	Poručík Touš si ověřil na vlastní kůži ještě jednu zkušenost: Abys mohl být dobrým kriminalistou, potřebuješ také dvě silné nohy a houževnatost. Již čtvrtý den jezdil po Ostravě, šlapal ulice, vyhledával střediska trampů, většinou hospody a zahradní restaurace na okraji města, prokousával se neznámým prostředím krok za krokem, a v uších mu zněla nejrůznější jména románových hrdinů. Poznal také dost Šakalů, Fredů; Kidů, ale nakonec se mu přece jenom podařilo zjistit, že na Bruntálsko jezdívalo několik členů tak zvaného Tramp klubu a mezi nimi byl jakýsi Prcek. 

	„Kde bydlí?“ Vedoucí klubu krčil rameny. Jak to má on vědět. Do klubu nikdo nechodil pravidelně, nevedla se přesná registrace a ti kdo sem občas večer přišli, se ani neznali skutečnými jmény.

	Klubovní místnost byl kdysi krám pod starým podloubím a „gaučo“ člověk, který se nepodíval přímo do očí.

	„Jde o rvačku?“, gaučo naklonil na stranu zarostlou hlavu a útrpně se zašklebil. Toušova široká tvář mu připadala dobrácká, rozhodně nevypadal na kriminalistu, aspoň Josef Měchura, tak se „gaučo“ jmenoval, měl o detektivech a mužích zákona jinou představu. A po chvilce dodal, když Touš mlčel: „Kluci to tak nemyslí. Na druhý straně, když mu dáte do ruky sekeru, zažijete dřevorubeckej koncert. Někteří vám postaví za tři dny srub. Fakt. A jestli se s Prckem něco stalo, tak by to mohl vědět Klobán. Ten u něj občas chrápal. Myslím jako spal. Klobán blejská někde optiku a rodiče má kdesi v Místku. Tak snad ten…“

	„A kam to jezdil Klobán za Prckem?“ Touš vytáhl balíček cigaret a nabídl Měchurovi.

	Měchura poděkoval očima. A zaliboval si: „To je šerifská. Takovou jsem ještě nekouřil.“ Touš se slabě usmál. Měchura pokračoval:

	„Prcek se učil někde v Porubě. A musel bydlet na ubytovně. To se jen domejšlím.“

	„Na křestní jméno byste si nevzpomněl…?“ Měchura zavrtěl hlavou:

	„Na to se zapomene, jen natáhnete kanady. A jak už jednou máte ty kanady na nohou, tak jste někdo jinej. To je náš zákon. To jen abyste věděl jak to chodí.“

	Touš nevěděl, ale tušil. Pomalu přikývl.

	„Proč si myslíte, že se s Prckem něco stalo?“ položil Měchurovi novou otázku. Měchura si sáhl na vlasy.

	„Já nic takového netvrdím. Ale jak tu zaklepe kriminálka, tak je člověku jasný, že jste nepřišli vybírat pokutu za rychlou jízdu.“

	Poručíkovi Toušovi Měchurovo drzé chování nevadilo. Nebyl v této chvíli odhodlán vychovávat dvacetiletého mladíka. Šlo mu o to, rychle, co nejrychleji být na druhém konci Ostravy a ověřit si, jestli se někde v Porubě učil mladý chlapec, který by měl být už několik dní pohřešován.

	Nebylo to jednoduché. Poručík Touš neznal jméno a vedoucí učilišť krčili zpočátku rameny. Na ubytovnách chybí často i několik učňů a nikdo neví, kde jsou, protože na konci týdne navštěvují rodiče, příbuzné, nebo přespí i u kamaráda. A tak poručík Touš musel začít srovnávat údaje o nepřítomných na učilišti s dotazy v zaměstnání a u rodičů. Z několika prověřovacích akcí zůstal nakonec v sítu zámečnický učeň Jiří Plechatý, který svým stářím a malou postavou nejvíce odpovídal popisu uhořelého.

	Jirka Plechatý nebyl již několik dní na učilišti a nikdo nevěděl, kam odjel. Ani rodiče Plechatého. Pan Plechatý byl dělníkem na dráze, žil na vesnici dvě desítky kilometrů za Ostravou, a návštěva poručíka Touše mu dělala starosti.

	„Mně by nikdy nenapadlo, že Jirka nějak moc trampuje.“ Zadíval se Toušovi do modrých očí: „Provedl něco špatného?“ Jeho zdvižené obočí naznačovalo, že si to s ním doma pořádně vyřídí. A pak řekl: „Není to nějaký omyl, soudruhu…“

	Touš upíral na Plechatého vážný pohled. Po chvíli mu ukázal ohořelý útržek manšestrových kalhot. A starý železničář pochopil: kriminalista na zlomek vteřiny zahlédl v jeho očích záblesk úděsného poznání a pocítil něco z bolesti, která v několika vteřinách ochromila statného a vysokého muže.

	„Ano, v manšestrákách téhle barvy jezdíval občas na hory. Pořád po mně chtěl, abych mu je koupil.“

	„A tohle? Mohlo by to být z jeho trenýrek?“

	„Ne,“ řekl najednou Plechatý. „Jirkovi se nemohlo nic stát. Já si ho najdu sám. Chci ho vidět!“ Otočil se, vyšel na dvorek a stále opakoval: „To není možné, to není pravda. Já vím, že to není pravda,“ a pak už nemohl pokračovat, protože se dusil slzami.

	 

	STŘELNICE PRO ŠKORPIÓNA

	 

	Poručík Pěnkava stál vedle Touše a kolem nich se ve služební místnosti shromáždilo osm chlapců od šestnácti do dvaceti let. Před poručíkem Toušem stál znovu Josef Měchura. Touš škrtl zápalkou a sáhl po cigaretě. Vypadal jako spokojený otec, který si chce popovídat o nedělním výletě.

	Měchura působil vyčerpaně a zarytě se díval do země.

	„Jasný, že jsem vám lhal,“ řekl po chvíli. „Já jsem nevěděl…“

	„Teď už to víte.“

	„Naposledy byl Prcek v klubu ve čtvrtek. Zpívalo se a mluvilo, kam se v neděli jede. Jimi Minesota měl s sebou kytaru a začal novou písničku. Říkal, že ji nazval Píseň mrtvý buše. Ale to kecal, protože to určitě složil někdo jinej. Fakt… tohle je pravda. Prcek přišel úplně první a čekal, až odemknu.“

	„Potom jste ho už neviděl?“

	Měchura zakroutil hlavou.

	Pěnkava položil na stůl pár vojenských knoflíků, které se našly na spáleništi.

	„Ano, to jsou Prckovy. Měl je našitý na svý bundě,“ prohlásil Vašek Japich. A hned dodal, jako by chtěl ochránit kamaráda: „Měch má pravdu. Prcek byl s náma jenom ve čtvrtek. V pátek jsme jeli, všichni jak tu jsme, na potlach do Čermné.“

	„Proč nejel Prcek s vámi?“ optal se Touš.

	„Byl samotář,“ řekl Měchura. „Aspoň to tak hrál.“

	„To ne, Měchu,“ začal si vzpomínat Japich. „Když objevil ten srub, tak pořád mluvil o tom, že je tam ohromná přírodní střelnice. A hajný daleko.“

	„A z čeho střílel?“ zasáhl do výslechu Pěnkava. 

	„Já neřekl, že střílel,“ ohradil se Japich a přelétl nerozhodným pohledem své kamarády. 

	„Vy jste nikdo s Prckem ve srubu nebyli?“ optal se Touš. 

	„To už je dávno“, řekl za všechny Měchura. 

	„A co jste tam dělali celou sobotu a neděli?“ 

	„Pekli něco na ohni, chodili po lese a povídali si.“ 

	„O čem?“

	„O všem možném…“

	„A kdo tam ještě s vámi jezdil?“

	„Jimi Minesota.“

	„Už nikdo jiný?“

	„Ne.“

	„A toho Jimiho znáte?“

	„Jen z klubu.“

	„A proč jste ho nepřivedli?“

	„Už do klubu nepřišel, od té chvíle…“

	„Od jaké chvíle?“

	„Myslím od čtvrtka.“

	„My se zase tak pravidelně nestýkáme,“ prohlásil Japich. „Ale jestli Jimi přijde, tak vám to řekneme.“

	„Ukázal vám Prcek tu střelnici?“ zeptal se poručík Pěnkava.

	„Ne,“ znovu začal zatloukat Měchura.

	„Nechte mluvit Japicha,“ řekl Touš.

	„Proč by nám ji ukazoval?“ pokrčil Japich rameny.

	„Byli jste kamarádi, ne?“

	„To jo… ale my jsme nikdy žádnou bouchačku neměli.“

	„Tohle znáte?“ Touš položil před skupinu přátel trampingu několik vystřelených nábojnic, které se našly na spáleništi.

	„To je ze škorpióna.“ zamrkal Japich.

	Škorpión byl moderní samopal a všichni to dobře věděli.

	„Raději než na potlach jel Prcek do srubu, kde mohl střílet, to je vám jasné a nám také,“ řekl Touš suše. „Nás teď zajímá, kde je ten Prckův samopal?“

	Parta si vyměnila pohledy.

	A Měchura řekl za všechny:

	„Prcek nikdy o samopalu nemluvil…“

	„A nikdy jste z něj kolem srubu nestříleli,“ řekl Pěnkava, protože jste nebyli s Prckem takoví kamarádi a Prcek se před vámi bál a čekal na střelnici, až odjedete domů, půlnoční střelou… Chcete nám snad namluvit tohle?“

	„To neříkám,“ řekl Japich a zatvářil se zatvrzele. „Ale vy nám taky nemůžete dokázat, že jsme ten samopal měli v ruce.“

	„Nikdo vám nechce nic dokazovat,“ Touš se odmlčel a podíval se po skupince kamarádů. A pak řekl pevně: „My hledáme samopal, ze kterého Prcek střílel. A my ho najdeme, o tom nemusíte pochybovat. A ještě něco… Nevíte, jak se jmenuje ten mladík, ten Jimi Minesota?“

	„My ho jinak neznáme,“ řekli téměř sborově.

	„Ani nevíte, kde pracuje?“

	„Ne.“

	„Kolik je mu asi let?“

	Kamarádi pokrčili rameny.

	„Asi jako nám,“ řekl Měchura.

	„Kdo z vás s ním nejvíc kamarádil?“

	„On chodil ještě do jiné party,“ řekl Japich.

	„Prcek také?“

	„To nevíme,“ řekl Měchura.

	„Tak můžete jít!“

	Touš začínal být alergický na trampy, totemy, potlachy, širáky a všechnu tu vysněnou romantiku. Tohle byl těžký případ, každý nový těžký případ v něm vyvolával řadu nových pochybnost o dedukcích, které si kolem něho vytvořil. Že by Prcek spáchal sebevraždu? Jaký by pro to měl důvod? Život s partou, čundrání po lese, volnost a pistolničení, to všechno se mu podle všeho docela líbilo. Proč by se s tím dobrovolně loučil? Nebo snad nešťastná náhoda? Neopatrná manipulace se střelnou zbraní? V tom případě by museli zbraň najít. Prohlídka chaty byla tak pečlivá, že by ji museli objevit. A proč hořela chata a les? Kdo to zapálil? Prcek? Nebo někdo jiný? Zase příliš mnoho nezodpověděných otázek. K čertu se vším, říkal si. Jsem doma a doma mám právo vykašlat se na práci a v klidu povečeřet se ženou.

	Strčil klíček do zámku, otočil jím a otevřel dveře bytu.

	„To jsi ty?“ ozvala se žena.

	„Jo.“

	Podle hlasu byla manželka v koupelně. Svlékl si kabát a košili. Doma měl rád pohodlí. 

	„Budeš něco jíst?“

	„Ne!“ křikl ke dveřím koupelny. „Nejdřív se vykoupám.“

	„To si počkáš. Teď jsem vlezla do vany. Zatím si vyřiď telefon.“ 

	„Jaký telefon?“

	„Všechny vzkazy jsem ti napsala na lístek.“ 

	„Kde je nějaké pití?“ 

	„V ledničce.“ 

	„Díky!“

	Poručík Touš si vzal kofolu k telefonu. Po prvním doušku prohlédl první stránku bloku ležícího u aparátu. Nic důležitého. Až na to, že má volat centrálu. Zavolám, zavolám, mluvil sám k sobě, jen co se, přátelé, napiju. Studené pití mu udělalo dobře. Pomalu si otřel mokrá ústa. A pak křikl za manželkou:

	„Nemá náš Vláďa nějakou knížku o trampingu?“

	„Jakou knížku?“

	„Něco o trampech!“

	„Proč?“

	Touš mávl rukou. Ještě doma se bude zpovídat. Pak sáhl po aparátu a vytočil známé číslo. Na příjmu byl Knobloch. „Máš tu dvě zprávy“, oznamoval Toušovi. „Kapitán Kilián říkal, že by tě to mohlo zajímat. Tak se na to ráno podívej!“

	„Díky.“

	Touš se zarazil.

	V koupelně byla manželka a hlad žádný neměl. Proč čekat do rána? Podívá se na to hned, uvažoval. Stejně na nic jiného namyslí. Sáhl po odložené košili, saku a pak křikl do koupelny:

	„Jdu ještě na chvilku ven. Jsem tu hned zpátky!“ I když věděl, že to není pravda.

	V autobusu bylo horko ještě večer a červencová obloha nad městem bez mráčku. Než dojel k výstupní stanici, myslel střídavě na to, že si ještě cestou zpátky dá někde něco studeného k pití, a zase na čistě uklizený byt, kde mu mohlo být teď dobře. Ale co, alespoň v klidu usnu, utěšoval se. Trochu se zmýlil.

	Sotva se posadil v kanceláři ke stolu a odhrnul si mokré vlasy z čela, projela jeho tělem nová vlna energie.

	To, co četl, ho velice zaujalo.

	První list bylo hlášení z obvodního oddělení VB.

	Zprávu podával ppor. Vejvoda. Podle hlášení se dostavil do úřadovny VB majitel motocyklu Miloš Bednář, který vezl ve čtvrtek dne 26. června mladého chlapce menší postavy, oblečeného do staré vojenské bundy. Na zádech měl tlumok a v něm samopal. Chlapec ho stopl na předměstí a nechal si zastavit Na křížovce, to jest asi kilometr od místa, kde byla klubovna Tramp Klubu.

	Druhé hlášení bylo z okresního oddělení VB v Novém Jičíně.

	Zdánlivě žádná souvislost s vyhořelou chatou a mrtvým Prckem. Nejdříve se vlastně nic velkého nestalo. Několik občanů z obce Oujezdnice, bydlících blízko přírodního parku, oznámilo, že v neděli odpoledne nějaká parta kluků střílela do stromů. K večeru byla parta zadržena místními příslušníky na okraji obce. Chlapci, kteří byli podezřelí z účasti na střelbě, měli podat příslušníkům vysvětlení, a protože všichni všechno popřeli a tvrdili, že žádnou zbraň u nikoho neviděli, byli předvedeni na oddělení VB k důkladnému prověření.

	Chlapci měli kuráž. Začali protestovat.

	„Nic jsme neudělali. Je to proti zákonu!“

	„To se pozná,“ konstatoval suše mladý příslušník.

	„Sundejte tlumoky, položte je na zem a obraťte kapsy!“ poručil partě čtyř kluků, pak se otočil a zamířil ke stolu.

	„Víte to jistě, že nás prohledáte?“ křikl jeden ze čtveřice předvedených a v jeho ruce se téměř bleskově objevil samopal. A ústí hlavně zlověstně mířilo na příslušníka VB.

	„Kdo koho bude teď prohlížet?“ pokračoval sebevědomě kluk se samopalem v ruce.

	Zdola z chodby někdo zavolal. Kluk se nepatrně otočil.

	To stačilo pohotovému příslušníkovi: jediný skok kupředu a obratný chvat znemožnil zasáhnout cíl. Ale rána přece jen vyšla. Zkroucená ruka pohnula hlavní k zemi a střela zasáhla kolena samotného střelce a naskrz je provrtala.

	Střelec putoval do vězeňské nemocnice. Bylo mu devatenáct let. V poslední době nikde nepracoval, zdržoval se u svého kamaráda v Ostravě-Porubě a jmenoval se Jan Mixa. Kamarádi ho znali pod jménem Jimi Minesota.

	Ještě večer se poručík Touš spojil s náčelníkem vězeňské nemocnice a s okresním oddělením VB v Novém Jičíně. Toušovy poznámky, které si dělal drobným, úhledným písmem do bloku, narostly o tři stránky. Druhý den ráno rozběhl s poručíkem Pěnkavou hned dvě akce. Nechali udělat expertizu samopalu a rozjeli se do Poruby. V bytě, kde se v posledních týdnech zdržoval mladý Mixa, našli několik věcí, jako tenisky, fotografie, svetr: všechno prokazatelně patřilo upálenému Prckovi. Jediný výslech, říkali si oba kriminalisté na zpáteční cestě, a všechno to skončí.

	Ale neskončilo.

	Něco jiného je podezření a něco jiného důkaz.

	Jimi Minesota byl větší postavy, měl příjemný hlas, silné ruce a pevnou, hranatou bradu. Neměl žádnou radost, když ho odvezli do vězeňské nemocnice, ale ohlášený výslech mu nedělal starost.

	„Ne, s Prckem jsem na tramp do hor posledně nejel,“ klidně vypovídal. Seděli v služební místnosti náčelníka, do okna svítilo slunce a před Minesotou stála sklenice vody.

	„Prcek sice chtěl, abych s ním jel, ale já jsem ho přesvědčoval, abychom jeli s klukama na potlach, že to bude určitě lepší. Nakonec jsme se nedohodli.“

	„Ale s Měchurovou partou jste přece nebyl?“ připomněl mu Touš.

	„Ne. Jel jsem do lomu se Zlatokopama. To je parta z učiliště. Kluci, co mě znají, to už ostatně potvrdili. Je to také v protokolu z prvního výslechu.“

	„Proč jste se s Prckem nedohodli?“

	„Jak říkám, chtěl jet do chaty a já ne.“

	„Pohádali jste se?“

	„Trochu.“

	„Kdy jste viděl naposledy Prcka?“

	„Ve čtvrtek.“

	„V kolik hodin?“

	„Krátce před půlnocí.“

	„Kde?“

	„Jel se mnou z klubu do bytu mého kamaráda, kde já přespávám. Nechal si u mě nějaké věci, to jsou ty, které jste našli, a když jsem s ním nechtěl odjet, sebral se a povídal, že pojede ještě v noci sám. Ve vlaku se vyspí a ráno bude na chatě. Před odchodem vytáhl ze svého tlumoku škorpióna s tím, že mu ho mám doma nechat, aby ho zbytečně netahal po horách. Já jsem pak s klukama odjel v pátek do lomu. Můžete si to ověřit. Když se Prcek po neděli neukázal, vypůjčil jsem si jeho bouchačku a udělal s ní tu volovinu. Ani nevím, co mi to napadlo.“

	„Na potlach do lomu jste odjel kdy?“ 

	„V pátek večer.“ 

	„V kolik hodin?“

	„Asi v deset večer. Vždycky jezdíme na noc.“ 

	„Ukažte nám na mapě, kde je ten lom.“

	Lom byl nedaleko rybníka mezi dvěma malými obcemi, asi dvacet kilometrů od Ostravy. A ve zcela opačném směru, než byla chata.

	„A kdy jste se vrátil do Ostravy?“

	„V neděli.“

	„V kolik hodin?“

	„Já nevím. Byla už tma a vlak měl zpoždění. Určitě bylo devět.“ 

	„Kam jste šel potom?“

	„Jel jsem na Porubu, Čeněk, co u něj spím, už byl doma.“

	Ukazovalo se, že Jimi Minesota má na pátek večer, sobotu a neděli pevné alibi. Nezbývalo nic jiného než výslech skončit a znovu si Jimiho výpovědi prověřit. Možná že měl skutečně čisté svědomí, ale nedalo se vyloučit, že mohl jet s Prckem na chatu už ve čtvrtek v noci a v pátek navečer se vrátit do Ostravy. Kdy vlastně začal hořet les? V sobotu v noci? Jenže chata byla několik kilometrů od nejbližší vesnice a lidé si mohli všimnout ohně až za tmy. Až když se s příchodem tmy objevila nad lesem výrazná záře.

	Touš s Pěnkavou se vrátili z vězeňské nemocnice do Ostravy. Měli o čem přemýšlet. Jestliže Jimi skutečně odjel s Prckem ve čtvrtek večer na chatu, musel je někdo spolu vidět. Na nádraží, ve vesnici, na cestě k lesu, kterou museli projít pěšky. K tomu zaměřili další šetření. Nepřineslo však očekávaný stoprocentní výsledek. S fotografiemi Jimiho a Prcka v ruce se kriminalisté vyptávali lesního personálu, muže v nádražní pokladně, v hostinci, v obchodě, někteří místní občané dvojici znali od vidění, někteří tvrdili, že toho většího chlapce na fotografii tu viděli v pátek odpoledne, někteří si nemohli vzpomenout, jestli to bylo opravdu v pátek nebo jiný den, kdy potkali oba chlapce v lese.

	Nezbývalo než Jimiho znovu vyslechnout.

	A soustředit se tentokráte na čtvrtek a pátek.

	Jimi se tvářil opět klidně a sebevědomě.

	„No, tak si ještě probereme, jak to s vámi bylo,“ začal Touš po úvodních formalitách a jeho hluboký a klidný hlas jako by přesně zapadal do odpolední atmosféry vězeňské nemocnice.

	„Nemám vám vlastně už co říct,“ bránil se Jimi. „Všechno jsem vám podrobně řekl při prvním výslechu, tak to můžu jenom opakovat. Co ode mě chcete ještě slyšet?“

	„Všechno. Co jste dělal ve čtvrtek, v pátek, v sobotu - řekněte nám všechno, na co si vzpomenete - prospěch z toho můžete mít jenom vy sám.“

	„Už jsem vám řekl…“ vzdychl Jimi, „že jsem byl ve čtvrtek v klubu a pak jsem jel na Porubu a Prcek jel se mnou. Asi tak kolem půlnoci odešel…“

	„Co vám řekl, než odešel?“ 

	„Že jede na tu chatu.“

	„A vy jste si šel lehnout?“

	„Ano.“

	„Byl jste potom v bytě sám?“

	„Byl…“

	„V kolik jste vstával?“ 

	„V kolik? Jako jindy.“ 

	„To je asi v kolik?“ 

	„V sedm.“

	„Potom jste šel kam? Jistě jste vyhledal kamarády…?“ 

	„Ne. Nechtělo se mi ven, tak jsem četl v posteli.“ 

	„Co jste četl?“ 

	„Nějakou knížku.“

	„Já jsem tam žádnou neviděl,“ řekl Touš „Časopisy tam ovšem byly, to je pravda…“

	„Vím, že jsem četl,“ trval na svém Jimi.

	„A dál? Odpoledne jste byl kde?“

	Jimi vypráví, jak šel nejdřív na polévku do jednoho automatu a celé páteční odpoledne prochodil v ulicích. Večer, to bylo asi tak pět hodin, se vrátil domů, nejdřív že se podívá na tranzistorák, který mu nehrál, ale pak toho nechal a chvilku si zdřímnul, aby byl večer ve formě.

	Poručík Touš pozorně naslouchá. Tohle je součást jeho taktiky: ať vyšetřovaný volně mluví, ať bez rozmyšlení říká věci, které zná. Ostatní už je záležitostí paměti, která porovná výpovědi a najde rozpory. A paměť má poručík Touš výtečnou.

	A Jimi mluví dál. Jak večer přišel na nádraží a kluci už byli v náladě, oslavovali nějaké narozeniny nebo co.

	„V kolik hodin ve skutečnosti od vás odešel Prcek?“ skočí najednou Jimimu do řeči Touš. „Myslíte, že mohl chytit noční vlak?“

	„Ve dvanáct dvacet jede ještě poslední autobus.“

	„Říkal jste, že vám tu nechal samopal. Kam jste ho dal?“

	„Kam?“ podivil se otázce Jimi. „Kam bych ho dal?“ Asi jsem ho strčil pod postel.“

	„Asi? Nebo to víte určitě?“

	„Někam jsem ho položil, ne?“

	„V automatu jste si dal polévku?

	„Ano.“

	„Tak vás viděla prodavačka? Myslíte, že by si vás pamatovala?“

	„To asi ne.“

	„Byla tam sama?“

	„Nevím… myslím, že ne.“

	„Co jste měl na sobě v pátek odpoledne?“

	„Košili a kalhoty.“

	„Doma jste se převlékl, než jste odjel na nádraží?“ 

	„Ano.“

	„Čím jste jel?“ 

	„Tramvají.“

	„A z toho automatu jste šel kam?“ 

	„Chodil jsem po ulici…“ 

	„Kde jste chodil?“ 

	„To už nevím.“

	„Nikoho známého jste v pátek odpoledne nepotkal?“ 

	„Ne.“

	„To je možné,“ řekne Touš. „Protože jste nebyl v Ostravě. Viděli vás v horách s Prckem. Vysvětlete to!“

	Jimi mlčí. V obličeji se mu střídají všechny barvy. Rudá a hned jakási popelavá. Pak pomalu otvírá ústa, jako by chtěl něco důležitého říci, ale nevydá ani hlásek. V místnosti je ticho. Nakonec požádá Jimi o vodu. A když se napije, řekne tiše: „Nemá cenu to do nekonečna odkládat. Už toho víte stejně moc…“

	Jimiho přiznání je smutný a trochu nepochopitelný příběh. S Prckem byli kamarádi. Tu noc ve čtvrtek se dohodli, že pojedou do chaty. Jimi se nechal Prckem přemluvit, v bytě vyčistili samopal, připravili tlumoky, šli pěšky na nádraží a kolem páté hodiny ráno byli už na chatě. V pátek dopoledne si nakoupili nějaké jídlo, hlavně chleba, mléko a slaninu, vrátili se opět na chatu a celé odpoledne stříleli ze samopalu do sklenic a loudali se po lese.

	Večer seděli s Prckem na palandě, Prcek napůl ležel, otočený hlavou ke zdi, Jimi mu seděl u nohou, pak vzal do ruky samopal a hrál si s ním. Najednou vyšla rána, po které zůstal Prcek bezvládně ležet. Jimi jím začal třást a křičel: Prcku! Prcku! Potom viděl, že Prckovi po pravé straně z hrudníku přes oděv vytéká krev. Dostal strach. V panice, která ho popadla, se ani nepřesvědčil, jestli Prcek žije, chytil samopal a brašničky s náboji a rozhodl se zahladit všechny stopy, aby podezření nebylo na něm. Škrtl zapalovačem a zapálil seno na spodní palandě. Ano, tam, kde ležel Prcek. Když se seno rozhořelo, vyběhl ven z budovy a utíkal nejkratším směrem k nádraží. Měl štěstí, že chytil večerní vlak. Do Ostravy dojel včas, takže jenom přešel na jiné nástupiště a setkal se tam s partou, která jela v pátek na noc do lomu. Byl tehdy skálopevně přesvědčen, že jeho čin zůstane navždy utajen. Měl přece alibi. Byl ten večer, kdy požár nabíral na síle, na úplně jiném místě než Prcek.

	 

	POTLACH

	 

	Poručík Touš otevřel dveře svého bytu.

	Kuchyň byla prázdná. Zavřel za sebou dveře. Šel do obývacího pokoje a otevřel okno dokořán. Sebral noviny, shodil boty, uvolnil si kravatu a sedl si do křesla. Žena přicházela po šesté; byl pátek, den domácího nákupu. Ještě nedočetl první stranu a noviny mu spadly do klína. Byl utahaný jako starý kůň. Spal snad hodinu, když ucítil manželčinu ruku na tváři.

	Polkl a zívl.

	„Co chceš k večeři?“ zeptala se paní Toušová.

	„Nic.“

	„To přejde.“ vzala manželův kabát a odnesla jej do skříně. Myslím ta tvoje nechuť. Chvilku to bude ještě trvat. Přinesla jsem karfiól. Nebo chceš špagety?“

	„Třeba…“

	„Co třeba?“

	„Karfiól…“

	„Něco nového?“ ukázala na noviny.

	Poručík Touš zavrtěl hlavou. Nového bylo u něj vždycky dost. Ale doma se o tom nikdy nemluvilo. To si řekli, když měli necelý rok po svatbě. 

	„Abych nezapomněla. Koupila jsem ti tu knížku.“

	„Jakou?“

	„Chtěl jsi něco o trampech.“ Podala mu balíček.

	Touš natáhl ruku a podíval se na obálku.

	Jan Vyčítal: Potlach.

	Bez zájmu začal v knize listovat.

	Jeho pohled zůstal po chvilce trčet nad textem písně: Píseň mrtvý buše. Kde to jen slyšel…? Pak si vzpomněl. Kluci z Tramp klubu. Píseň Jimiho. Kterou měl sám složit, ale nesložil. Teď to bylo jasné. Četl dál:

	Divnej pocit vždycky tady mám

	věřte tomu co vám povídám

	člověk už to tuší v tyhle mrtvý buši

	že tu zhasne jednou taky sám.

	„Myslíš, že se ti to bude hodit?“ slyšel z kuchyně manželčin hlas. Než jí odpověděl, sáhl do krabičky pro cigaretu. A bylo mu v té chvíli nesmírně smutno.
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	PANIKA VE MĚSTĚ

	 

	Poručík Jan Pěnkava na rozdíl od všech hrdinů kriminálních románů byl střízlík, celá léta trpěl rýmou, ráno vodil děti do školky a hrozně rád spal. Doma chodil v pyžamu a jeho postel v ložnici bývala většinou rozestlaná. Když zazvonil telefon, zdálo se mu právě, že je mu deset let a jezdí po nové asfaltce na kolečkových bruslích. Byly teprve dvě hodiny odpoledne, poručík Pěnkava měl za sebou tři noční služby, což v jeho případě znamenalo, že šel spát v devět ráno. Za oknem pršelo, což nebylo nic nového, vždyť mrholilo už pátý den, přestože podle dlouhodobé předpovědi měl být měsíc leden studený a mrazivý. V ložnici bylo příjemné teplo a poručík Jan Pěnkava ležel s odkopanou dekou a čelem zabořeným do polštáře.

	Nejdříve zvedl hlavu a podíval se nechápavě po telefonu. Pak spustil bosé nohy z postele a položil bezradně ruce do klína. Telefon však byl neodbytný.

	Sáhl na sluchátko. Jak vstal, cítil na pravé straně hrudníku bolest. Byl unaven a v krku ho pálilo. Musel si odkašlat, než se ohlásil. Pak uslyšel známý hlas:

	„Člověče, co tam děláš? Snad nespíš?“

	Byl to Lebedův hlas. Jen Lebeda, když měl službu na příjmu, uměl tak pitomě žertovat.

	Ale vzápětí poručík Pěnkava pochopil. Tentokráte měl Lebeda k žertování daleko. Kapitán Kilián povolal posilu. „Ano. Rozumím.“ Poručík Pěnkava zavěsil a obul se. Věděl, že je zbytečné se ptát, co se děje. Byl to rozkaz. V polobotkách a v pyžamu začal chodit po bytě. Měl ještě dvacet minut čas. Bydlel poměrně blízko centra. A autobus z jižního sídliště odjížděl každou čtvrtou minutu.

	Nejdřív šel postavit konvici na čaj, pak se umyl studenou vodou ruce, obličej a krk a vyčistil si zuby. Snažil se protáhnout si záda a ramena, ale nechal toho. Znechuceně hodil do vody lžičku soli a začal kloktat. Při tom uvažoval, co se mohlo stát. Myslel na to, ještě když pil horký čaj s medem. Oblékl si sako a plácal se po kapsách, zda má cigarety, peníze, náprsní tašku s doklady. Pak napsal manželce: „Večer brnknu“, lístek položil k telefonu a po krátkém zamyšlení ještě zavolal na techniku.

	„Zatím jsme nic nenašli ani jeden otisk,“ hlásil mu Hofman. Technikův hlas zněl suše a bez zájmu.

	„A co krev na obálce?“

	„Zkoušíme…“

	Poručík Pěnkava tomu rozuměl. Marta Loubalová podle všech okolností spáchala sebevraždu. Osamělá, zestárlá žena, bývalá herečka. Třikrát denně ven se psem, jednou denně nakoupit, v osm hodin spát. Někdy vzala i několik radepurů a spala po nich celé dny, to říkala domovnice. Ale Pěnkava sebevraždě nevěřil. Pes, který se od své paní nehnul, zmizel, a na stole byla krev. Poručík Pěnkava věnoval případu týden. A teď zase pohotovost. Zamkl byt a šel rychlým krokem na stanici autobusu. Hlava ho bolela a na vzduchu začal kašlat. Pracoval na kriminálce patnáctý rok a dobře věděl, že únava pramení dílem z toho, že je nachlazený, a dílem z toho, že nikdy není ničeho konec. Člověk spáchá zločin, kdy se mu zachce, a pak pro kriminalisty neexistují soboty ani neděle, ba ani plánovaná dovolená.

	Ve tři hodiny patnáct minut šest kriminalistů, kteří vyšli do ulic po krátké poradě v kanceláři kapitána Kiliána, už vědělo své. Devítiměsíční Jitka Rytířová byla nalezena mrtvá. Po třech nedělích bezvýsledného hledání únosce, kterému se v budově kriminálky začalo říkat Čepičář, odložil děvčátko za polední přestávky v prázdné ordinaci lékaře na Koněvově třídě. Vlastně už jen mrtvé tělo. Co to asi bylo za člověka, který již čtvrtý měsíc děsil mladé matky po celém městě?

	První případ byl hlášen dvacátého října. Tehdy zmizel roční chlapeček i s kočárkem. Jeho matka, prodavačka z prodejny obuvi, nechala kočárek stát na ulici a šla si popovídat se svými známými. Když se za pět minut vrátila, její křik shromáždil kolemjdoucí.

	Přesně za čtrnáct dní únosce dítě vrátil. Kočárek i s děckem byl nalezen v parku. Dítě bylo živé a svým pláčem přilákalo dvě školačky, které přivezly kočárek s nalezeným děckem až na obvodní oddělení VB. Při výslechu vypověděly, že v okolí nic podezřelého neviděly. Kočárek stál před opuštěnou lavičkou, v parku nikdo nebyl, snad jeden nebo dva chodci na další rovnoběžné cestě. Jeden z nich se za dvojicí školaček ohlédl. Podle tmavého kabátu a čepice to mohl být muž, ale protože se už stmívalo, nemohly to s určitostí tvrdit.

	Třetí den došlo k obdobné události v chodbě sedmiposchoďového činžovního domu. Paní Vítková nechala stát kočárek s ročním Stáňou v přízemí před výtahem. Když zjistila, že zapomněla na stole v kuchyni lístek od lékaře, otevřela výtah, vyjela do šestého poschodí, vzala lístek, pak si ještě vzpomněla, že by mohla vzít s sebou svačinu, rychle namazala dvě housky máslem, přivolala výtah a sjela dolů. Chodbu našla prázdnou. Vyslýchaní nájemníci domů nikoho neviděli, ani neslyšeli křik. Na ulici, poměrně silně frekventované, si kočárku nikdo nevšiml. Jen prodavačka novin, jejíž krámek byl přímo proti dveřím činžovního domu, si všimla mladíka v plášti a čepici, který stál delší dobu před jejím krámem na chodníku. Do obličeje mu neviděla. A na víc se nepamatovala. Pátrání po chlapečkovi bylo opět bezvýsledné a za týden bylo ukončeno.

	Pátého prosince došlo k podivné události. Na křižovatku na Pražské třídě přiběhla vyděšená maminka oznámit příslušníkovi řídícímu dopravu, že plačící dítě v kočárku není její Jituška. Během odpoledne se všechno vysvětlilo. Paní Rytířová, tak se maminka jmenovala, nechala stát kočárek, stejně jako několik dalších žen, před obchodem s cukrovinkami. Bylo před Mikulášem, rodiče chtěli udělat dětem radost, fronta vedla málem až na chodník, kde stálo několik kočárků vedle sebe. Tam zřejmě došlo k záměně. Dítě, které přivezla paní Rytířová do úřadovny kriminálky, byl, jak se za tři hodiny zjistilo, hledaný devítiměsíční Stáňa paní Vítkové. Ale paní Rytířová se podobného šťastného shledání s děckem už nikdy nedočká. Její Jitka byla dnes v poledních hodinách nalezena v čekárně lékaře, který zamkl ordinaci, ale čekárnu nechal otevřenou pro odpolední pacienty.

	Proto šest kriminalistů vyšlo tři hodiny po smrti dítěte do ulic zmáčených deštěm, neboť vše nasvědčovalo tomu, že pachatel může ve svých nepochopitelných činech pokračovat. Pohled šesti mužů byl plný obav. Tohle byla vážná věc. Ve městě vypukla panika.

	Jaké pohnutky pachatele vedly k takovému jednání? Kapitán Kilián jim při poradě připomněl několik možností. Vyděrač? Sotva.

	Vždyť ani jedné z žen nikdo nevyhrožoval. Msta? I ta se dá pochopit, protože skoro každý má v srdci temné střežené místo, kde nenávidí tak silně, že může i zabít. Všechno se dá pochopit, žhářství, zlodějina i rvačka. I pominutí mysli, které vede ruku vraha, ale jak si vysvětlit únosy nemluvňat, z nichž jedno teď leželo mrtvé na pitevním stole?

	Fakta, se kterými mohli při vyšetřování počítat, se vešla na malý kousek papíru. Pohyb pachatele bylo možno omezit na okolí jedné z hlavních ulic města - Pražské třídy. Tato ulice také tvořila průsečík kruhu. Časové rozmezí pohybu pachatele bylo mezi třetí hodinou odpolední a sedmou hodinou večerní. O pachateli samotném namohl nikdo říci nic konkrétního. Snad jen to, že jednal jako člověk s určitým stupněm inteligence, dovedl využít pouličního zmatku, znal jednání žen a dobře se orientoval ve středu města. Pak tu byly nejasné výpovědi svědků, kteří se shodli v tom, že v blízkosti míst únosů se několikrát objevil člověk v tmavém plášti a čepici. To bylo vše.

	A teď bylo dvacet minut po třetí hodině a ulicemi města, které mělo kolem čtvrt miliónu obyvatel, projížděly autobusy mířící do jeho okrajových čtvrtí, jezdila auta a tramvaje, před červenými světly se tvořily proudy a hromadily se fronty chodců. A mezi nimi byly mladé matky, rozhlížející se nervózně kolem, protože někde v tmavých koutech domů se mohl pohybovat člověk, který již čtvrtý měsíc děsil město a dnes o dvanácté hodině způsobil svým činem zármutek rodičům Jitky Rytířové.

	Šest kriminalistů vyjelo z ústřední budovy ve dvou vozech a s jediným úkolem. Hlídkovat na Pražské třídě a v jejím okolí, neboť se dalo předpokládat, že Čepičář, jak měl ve zvyku, si ještě dnes vyhledá ve zmatku pouličního provozu další oběť.

	„Spoléhám na vás,“ řekl kapitán Kilián. „Je teď na vás, abyste jednotlivě posoudili situaci a jednali podle svých zkušeností a názorů. Budeme udržovat spojení přes hlídkové vozy. K střídání dostanete příkaz stejnou cestou.“

	Následovala krátká pomlka.

	Dotaz neměl nikdo.

	Jen v tichu, které nastalo v kanceláři kapitána Kiliána, se poručík Pěnkava silně rozkašlal. A kašlal dráždivě a silně ještě ve chvíli, kdy začal šlapat chodník Pražské ulice.

	 

	POHOTOVOST

	 

	Venku drobně mžilo a poručík Jan Pěnkava uvažoval ve své sklíčenosti, způsobené silným nastuzením, která místa v přiděleném úseku by byla pro Čepičářův další čin nejpříhodnější. Ve východní části Pražské ulice bylo několik budov s centrálními úřady, pošta, dvě kavárenské restaurace, tři obchody s potravinami, mléčný bar, několik menších obchodů, jako kloboučnictví, hračkářství, parfumerie, a v druhé frontě domů, přímo proti zadnímu traktu pošty, byl známý parčík, kde našly dvě školačky odložený kočárek

	Pouliční provoz byl teď velmi silný a chodníky i vozovka se leskly. Lidé zahalení do kabátů a pod deštníky se podobali podivně jeden druhému, vypadali uspěchaně a hemžili se před dveřmi obchodů. Poručík Pěnkava věnoval pozornost kočárkům. Nebylo jich na ulici tolik jako za slunného počasí, ale přece jen dost, aby mu to způsobilo starost. Najednou ho napadlo, že si vlastně nikdy neuvědomil, kolik mladých matek se objevilo v posledních letech ve městě. Několikrát se zastavil na okraji chodníku a rozhlédl se na obě strany ulice, jako by uvažoval, zda má nebo nemá přejít vozovku. Jeho pohled byl zaostřený na postavu v plášti a čepici.

	Během hodinové pochůzky nakoukl do všech zákoutí, průchodů a vchodů do činžovních domů a seznámil se s prostředím velkého potravinářského obchodu a mléčného baru, kde nejčastěji nakupovaly mladé maminky. Cítil při tom téměř filosofický klid.

	Znovu ho napadlo:

	Proč lidé dělají takové šílené, zločinné věci? Proč jedná Čepičář takhle a ne jinak?

	Je to pomatenec? Jedná snad reflexivně? Nebo se na své počínání připravuje?

	Poručík Pěnkava vytáhl kapesník. Ve svém jednořadovém plášti vypadal jako spokojený úředník, který se právě rozhoduje, kde si vypít šálek kávy. Ale pod tvrdou lebeční kostí se na plné obrátky točila kolečka nejnemožnějších úvah a představ. Hlavně vydržte, nenechte se ukolébat tím, že právě ve vašem rajónu se nemůže nic stát, vždycky se sami znovu a znovu přesvědčte, že známé věci jsou stejné jako včera, jako byly ráno a jako byly před hodinou. To často slýchával od svého šéfa. Dívat se kolem sebe a uvažovat o tom. To patřilo k práci kriminalisty. Jenže pamatujte si co se děje na ulici plné lidí, vozů, tramvají, kdy máte plnou hlavu nových a nových otázek, kdy vás pálí v krku a kolemjdoucí do vás nešetrně strkají.

	Být kriminalistou znamená mít i dobré nohy, aby vás zanesly do nejnemožnějších koutů, mít hodně houževnatosti, abyste to všechno vydrželi, a notnou dávku štěstí, abyste už zdálky viděli čepici i pod deštníkem.

	To štěstí, aniž to poručík Pěnkava tušil, ho mělo tentokráte potkat. Ale v docela jiné podobě.

	Kolem páté hodiny se rychle setmělo. Neony se třpytily a temné stíny bočních ulic se protáhly. Pěnkava několikrát změnil směr chůze. Neušla mu postava štíhlého muže v tmavém plášti v telefonní budce. Ale s příchodem tmy byl najednou v rozpacích, má si všímat tmavých koutů, nebo sledovat kočárky stojící před velkou samoobslužnou prodejnou a mléčným barem?

	Dvě mladá děvčata minula mléčný bar, kde se Pěnkava zastavil, vrhla na něj bezostyšně dlouhý pohled, a obě propukla v hlasitý smích, když došla k nedalekému nároží. Pěnkava se za nimi ohlédl, a trochu navztekán zaměřil kroky na opačnou stranu.

	Minul telefonní budku. Mladík v tmavém plášti tu pořád ještě stál a hovořil. Pěnkava vdechl chladný vzduch. Dveře telefonní budky se konečně otevřely. Mladík si vyměnil s Pěnkavou zvědavý pohled a šel pomalu dál. Pěnkava zůstal stát. Navykle si chtěl zapálit cigaretu, ale bolest v ústech byla tak nepříjemná, že toho nechal. Mávnutím ruky uhasil zápalku a vykročil k obchodnímu domu. Musel minout malé denní bistro a jeho ozářenou výlohu. Přes její sklo bylo vidět dovnitř. Žena za pultem byla zaměstnána mytím skleniček. Pěnkava znovu vdechl deštěm provlhlý vzduch. Tentokrát, i přes silnou rýmu, ucítil vůni horkého čaje a rumu. Nebo to bylo spíš přání? Pěnkava o tom již neuvažoval a v náhlém rozhodnutí sevřel kliku dveří se skleněnou výplní, na níž bylo napsáno: BISTRO U KARDINÁLA.

	V tu dobu ukazovaly hodiny na nároží 17 hodin 10 minut.

	 

	BAUCHOVO PÁTRANÍ

	 

	Poručík Touš si vzal dovolenou. S kapitánem Kiliánem se dohodli, že nastoupí až dnes v osmnáct nula nula. Touš přišel o hodinu dřív. Byl čerstvě oholený a ostříhaný. Kapitán nepřetržitě telefonoval. Vteřinová ručička na velkých nástěnných hodinách trhavě kroužila po ciferníku.

	„Můžu…?“ ozval se Touš. Svlékl kabát a hodil ho přes opěradlo.

	Kiliánovi náhle zvážněly oči. Ukázal Toušovi na židli. Pak stiskl rty. Sluchátko držel dál, ale zřejmě se mu nelíbilo, co slyšel. Po chvilce neustále opakoval:

	„Ano… ano… rozumím… pošleme tam vůz,“ a rychle si dělal poznámky.

	Touš se zatvářil zmateně. Kapitán Kilián vraštil čelo a vypadal víc než ustaraně. Nakonec řekl:

	„Zařídím…“ a pomalu položil sluchátko do vidlice. „To nemají dělat,“ řekl po chvíli jako by byl v kanceláři sám, a tón jeho hlasu byl stejně vážný jako jeho výraz. Touš mlčel. Nevyptával se.

	Kapitán přešel k oknu, uvolnil si kravatu a okamžik se díval do deštivé tmy. Po chvilce, aniž by se otočil, se najednou optal Touše: „Znáte Standovu ženu?“

	Stanislav Bauch byl nadporučík, po maturitě a vojně se rozhodoval mezi filosofickou fakultou a Pohraniční stráží. Po dvou letech na čáře se vrátil zpátky do Ostravy, několik let pracoval na městské správě VB a odtud už byl krůček na kriminálku. Své práci rozuměl. Byl odvážný a houževnatý. Teprve loni v létě se oženil. Vzal si ženu o osm let mladší. Čekal, až dostuduje. To všechno proběhlo Toušovi hlavou, než řekl:

	„Znám… Proč…?“

	Kilián se otočil od okna.

	Touš upřel oči na jeho ústa: „Stalo se něco?“ klesl hlasem uprostřed otázky.

	„Bauch byl vážně zraněn, když zatýkal pachatele. Podrobnosti zatím nevím.“

	„Mám tam zavolat… Standa Bauch byl můj kamarád…,“ vydechl Touš.

	„To zařídím,“ řekl kapitán. „Chci jen vědět, kdy bývá doma… jak spolu žili…?“ Poručík Touš se zarazil. Okamžik uvažoval:

	„Standa o tom nikdy nemluvil. Měl asi jiné představy o manželství. Nevím… opravdu nevím…“

	„Dobře.“ Kilián se nechápavě podíval po Toušovi a pak ještě jednou přikývl: „Dobře…“ jako by chtěl říci: rozvádět dál nepříjemnosti nemá smysl.

	Nakonec byl rád, když se ozvalo klepání na dveře.

	Kapitán Kilián vzal lístek: byla to krátká zpráva, kterou zaznamenala služba.

	Kapitán položil lístek na okraj konferenčního stolu, aby i poručík Touš s ním mohl číst: Informativní záznam:

	 

	Hedvika Miloňová je na útěku do Ostravy. Vzala doma dva zlaté prsteny a menší částku peněz. Kamarádkám prohlásila, že chce být zpěvačkou i proti vůli rodičů. Pravděpodobně bude hledat ubytování u strýce Antonína Miloně. Jeho adresa rodičům neznáma.

	 

	Náčelník: Npor, Podzimek 

	Zvolen

	 

	Kilián odnesl lístek a položil ho bez komentáře k telefonu.

	Pak se otočil na poručíka Touše: Bauch se mnou vyšetřoval únosy těch dětí.“

	„Rozumím,“ řekl poručík Touš. „Případ převezmu.“

	Kilián pokývl. Byl zvyklý na věcný způsob, na tiché otázky, na uvážlivé pátrání po všem, co mohlo poskytnout vodítko k řešení. Touš si již dávno zvykl na tento způsob spolupráce, a tak se optal: „Nějaké nové stopy?“

	„Vůbec žádné, ale…,“ Kilián se odmlčel. „Na chvíli si sedneme… Je toho příliš, tak budu stručný.“

	Než dokouřili cigaretu, byl Touš o všem informován. Kilián vylíčil případ maličké Jitky Rytířové, ale neplýtval při tom slovy. Vyjmenoval také poručíkovi všechna opatření, která se rozhodl udělat. „Šest lidí a jeden vůz je teď v ulicích. Neslibuji si od toho zázrak, ale je to jedna z mála možností, kterou máme,“ vysvětloval. „S rodiči jsem mluvil. Když jsem tam přišel, paní Rytířová hystericky plakala. A asi ještě pláče. Pitevní nález dosud nemáme. Ani hlášení neobsahují nic nového. Všechno, co Bauch vyšetřil, je založeno. Podívejte se na to, hlídejte si zprávy z venku a postupujte podle svého uvážení. Do půlnoci mi podejte hlášení. To je zatím všechno!“

	Poručík Touš si vzal kabát a otevřel dveře na chodbu. Jeho hranatá postava se nepatrně nahrbila. Okamžik se díval do země a pak se otočil za kapitánem Kiliánem:

	„Hledá někdo toho střelce?“

	Kapitán Kilián se zamračil:

	„Vzal na Baucha nůž! Ale nestarejte se…!“

	Touš rozuměl. Kapitán nechtěl pomstu za každou cenu, ale jeho hlas byl tentokrát hlasem člověka, jehož největší síla byla v sebedůvěře, kterou dokázal nakazit i ostatní.

	Touš zavřel tiše dveře a za necelých deset minut seděl nad papíry, které Bauch k případu Čepičář založil.

	Bauch byl pečlivý. Na okraj papíru si poznamenal den i hodinu schůzky s odborníky. Po druhém únosu dítěte konzultoval celý případ s psychiatrem. Po rozhovoru s ním si poznamenal: zjistit v matrice všechny rodiče v Ostravě, kterým zemřelo dítě. Případně rozšířit okruh pátrání na okolní okresy. U lékařů zjistit, jak se chovají matky a otcové zemřelých novorozeňat. Jestliže se někdo po takové tragické události pomate, může být schopen všeho.

	V této fázi pátrání byl Bauch zřejmě ještě optimista.

	Seznam dětí a rodičů byl přiložen.

	Šlo o čtrnáct jmen.

	S poznámkou: podezřelé vyslechnout.

	Podezřelé byly pouze dvě rodiny. Podezřelé v tom smyslu, že jedna z žen brala po smrti novorozeněte velké množství prášků, druhá zažádala o rozvod.

	Výslechy podle přiloženého zápisu dopadly negativně.

	Bauch předem vyloučil motiv msty a vyděračství.

	Jeho vyšetřování skončilo před měsícem na mrtvém bodě a případ Čepičář se stal součástí denní služby všech členů oddělení. Čekalo se na chybu pachatele.

	Ale neudělal někde chybu Bauch?

	Poručík Touš si vštípil už dávno do paměti poučení, které si přinesl z kriminalistické školy: sleduješ-li mechanicky každou stopu, při trošce štěstí ti možná jedna vyjde. Ale jistější je spoléhat na vlastní mozek než na štěstí.

	Poručík Touš odsunul záznamy stranou, podíval se na hodinky a automaticky sáhl po telefonu.

	Pak požádal o spojení s rádiovým vozem. Nic se nedělo.

	Poručík Touš se ušklíbl. Známe to. U aparátu vždycky máme pocit, že je všechno v pořádku. Protože si přejeme, aby tomu tak bylo. Náhle Touš vyšel na chodbu a otřel si čelo. Zdálo se mu, že v kanceláři je přetopeno, ale věděl dobře, že nervozita, která ho přepadla, má jiné příčiny. A jednou z příčin bylo to, že hluboko v nitru ho pálilo rozhořčení nad dvojím násilím: před několika hodinami někdo zabil nemluvně a ve chvíli, kdy on sedal do autobusu, napadli a vážně zranili jeho přítele. Kapitán Kilián ho pověřil řízením akce. V téhle situaci by Touš byl raději venku, než tu celou noc sedět a hlídat aparáty. Možná, že nemluvně pohozené v čekárně lékaře nezavraždil Čepičář? Možná, že celá dnešní akce počítající s domněnkou, že Čepičář si dnes vyjde do ulic pro svou další oběť, je zbytečná. Ano, bylo to možné. Všechno bylo docela možné, ale když si kriminalista něco takového připustí, je to, jako kdyby plul bez pádla proti proudu. Ba ještě horší. Zakalí to hlavu právě ve chvíli, kdy ji potřebuje mít jasnou, aby mohl chladně a rychle reagovat.

	Poručík Touš se podíval na hodinky.

	Ukazovaly sedmnáct hodin čtyřicet minut.

	Nač asi myslí Čepičář v tuhle chvíli, napadlo Touše. Neubránil se pošetilé představě, co by asi Čepičář dělal, kdyby znal reakci kriminálky. Myslí vůbec na něco takového? Nebo si je sám sebou tak jistý?

	Na stole zazvonil telefon.

	Volal Lebeda, který měl službu na příjmu.

	„Našli tu zpěvačku,“ oznamoval Toušovi.

	„Jakou?“ zeptal se poručík.

	„Modrookou…“

	„To jsou dost pitomé vtipy…“ řekl Touš, protože neměl na něco podobného náladu.

	„Promiň,“ pokračoval Lebeda. „Četl jsi hlášení?“

	„Ne.“ Touš si přehodil sluchátko a sáhl po papírech na stole.

	„Ještě mi řekni, že na to nemáš čas?“

	„Tak co je s tou holkou?“ Touš klepl tužkou do stolu. Lebeda byl jeden z nejstarších pracovníků oddělení, pamatoval dobu, kdy nastoupili do služby dnešní třicátníci, a ještě dnes se na ně díval jako na „kluky po vojně“. A zejména Touš to neměl rád.

	„Byla zadržena před budovou rozhlasu.“ hlásil Lebeda, „a než si hlídka prohlédla její občanku, tak jim utekla. Jmenuje se Miloňová, učila se kadeřnicí, je jí šestnáct let a podle hlášení rodičů začala dráhu budoucí zpěvačky tím, že si vzala pro štěstí jejich snubní prstýnky,“ hlásil Lebeda.

	„To je všechno?“ zeptal se Touš.

	„Co se ti na tom nelíbí?“

	„Nic. Jen pokračuj,“ řekl poručík Touš a nutil se do klidného tónu. „Co dál? Pěkně vyprávíš!“

	„Počkej, nezavěšuj! Jsem v pořadí. Zapomněl jsem ti říct, že kapitán odjel do města.“

	„Tomu rozumím,“ řekl tiše poručík Touš. 

	„Čemu rozumíš?“ optal se Lebeda. 

	„Ale to nic…“ 

	„Cože?“

	„Jdu otevřít okno. Mám tu vedro. Je to všechno?“

	„Myslím, že jo. Co je s Čepičářem? Teď o tom čtu ve Večerníku.“

	„Zatím nic,“ řekl Touš.

	Ručičky v té chvíli ukazovaly přesné šest.

	To znamenalo, že Touš už víc jak dvacet minut neměl pravdu.

	 

	DALŠÍ ÚNOS

	 

	Holka to byla pěkná, měla temné vlasy, zelené oči, hezké nohy, jako stvořené pro veselý večer, pomyslel si poručík Pěnkava a pomyslili si to jistě i ti dva, co s ní seděli u barového pultu v bistru U KARDINÁLA - jeden mohl být šofér, druhý horník - když ji přemlouvali, aby si s nimi dala další skleničku. Poručík Pěnkava pozoroval trojici, zvědavý, jak dopadnou námluvy, pil svůj čaj s citrónem a kašlal.

	Bistro na rohu ulice si udrželo postavení jakési země nikoho mezi ozářeným centrem a novou čtvrtí. Chodili sem dělníci z nedaleké plynárny, studenti z průmyslovky, děvčata z okolních kanceláří a obchodů. V bistru si mohl každý host odložit kabát a vypít svůj nápoj, jako by si přišel jen tak na chvíli sednout mezi přátele, a teprve s rostoucím časem mohl začít uvažovat, co podnikne s nadcházejícím večerem.

	Pěnkava se tu cítil dobře, a po chvíli napjal uši, když dvě děvčata sedící u stolku za jeho zády začala nad rozevřeným Večerníkem vykládat o posledním tragickém činu Čepičáře.

	„Já pořád nechápu, že si toho člověka nikdo nevšimne? Klidně si chodí po ulici, sáhne po kočárku, jde až do čekárny lékaře. Rozumíš tomu?“

	„Asi je tak nenápadný, že všechno, co dělá, je pro lidi kolem samozřejmé, nemyslíš?“

	„Jistě má u sebe zbraň,“ uvažovala ta, co přinesla noviny. „Já mít dítě, tak ho nepustím z domu.“

	„To říkáš teď… víš, co si myslím…“ dívka skloněná nad novinami se odmlčela, když se u stolu zastavila starší žena s taškou pomerančů v ruce a požádala dvojici, zda si může přisednout.

	Poručík Pěnkava už dávno zaplatil, ale po horkém čaji se zpotil a tak se rozhodl, že ještě pár minut počká.

	Sedl si tak, aby viděl od baru přes skleněnou výplň dveří na ulici, a zapálil si cigaretu. Jak to ta dívka říkala: všechno, co Čepičář dělá, je asi pro lidi samozřejmé. Čepičář nemůže být muž. Jen žena umí tak samozřejmě zacházet s nemluvňaty. Vzápětí si sám začal oponovat. Nesmíš podléhat momentálním nápadům, okřikoval v duchu sám sebe poručík Pěnkava a zamyšleně se díval na ulici.

	Na nedaleké věži odbilo půl šesté.

	Provoz na ulici se zpomalil. Začalo silněji mrholit a drobný déšť se změnil ve sníh. Lidé se choulili do kabátů a vytahovali deštníky.

	Poručík Pěnkava zůstal trčet pohledem na chodníku. V jeho očích se najednou objevil ostražitý výraz. Naproti přes ulici, před dvěma velkými výlohami hračkářství, se vytvořil hlouček lidí. Někomu se něco stalo. Vypadá to na uklouznutí, nebylo by divu v tomhle počasí, pomyslel si Pěnkava, vzal z věšáku kloubouk a zamířil k hloučku.

	Ještě než spatřil asi devítileté děvče, uslyšel jeho naříkavý pláč. A mezi pláčem vzlykave přiznání:

	„Vždyť vám povídám, vzala mi ho ta paní… jestli nenajdu Petříka, máma mi natluče!“

	„Jaká paní?“ optala se energicky jedna starší žena z hloučku.

	„Ta, co mi dala peníze, abych si koupila míšu.“

	Míša byl zřejmě velký medvěd, kterého děvčátko drželo v náručí.

	Poručík Pěnkava se rychle protlačil až k děvčeti.

	„Co ti vzala ta paní?“ sklonil se otcovsky k plačícímu děvčátku v modrém zimníčku a vzal je za ruku.

	„Kočárek… řekla mi…“

	„A v kočárku byl Petřík, je to tak?“ řekl prudce Pěnkava.

	„Ano,“ přikývlo děvčátko.

	„A znáš tu paní, co ti dala peníze na míšu?“

	Děvče zavrtělo hlavou. A oči se jí znovu zalily slzami. Slzy se jí prostě vyřinuly z očí a kutálely se po tvářích. Pěnkava na víc nečekal. Začal rychle jednat. Ukázal odznak pracovníka kriminálky a požádal všechny, kteří by mohli podat informaci o ženě s kočárkem, aby tu na malou chvilku zůstali. Pak vzal děvče za ruku a vešel s ním do hračkářského obchodu. Než se za ním udiveně podívali, a jakási žena s šátkem na hlavě zděšeně vykřikla: „Zase ukradli dítě!“, stál již u telefonu.

	Za necelou čtvrthodinku přivolaní kriminalisté a dva vozy uniformovaných příslušníků vytvořili kolem rušné hlavní tepny města velký okruh. Prohledávali každý kout, každé poschodí domu, vyslechli řadu protichůdných informací i poznámky:

	„Je to strašné, co když dítě najdou mrtvé!“

	Bylo sedm hodin a pět minut, když objevili kočárek. Stál opuštěný mezi zdí a zaparkovaným nákladním autem. Téměř trčel ve vzduchu, neboť se svou šíří do vzniklé mezery nevešel.

	Kočárek byl prázdný.

	Místo nálezu bylo asi čtyřista metrů od hračkářského obchodu. Pachatel zřejmě okamžitě odbočil z hlavní třídy do první postranní uličky. Pak spěchal tmou podél vysoké zdi plynárny, kde v tu dobu parkovalo několik osobních a nákladních vozů. Odtud už nebylo daleko do parku, kde v tomhle počasí nemusel potkat člověka.

	Během hodiny vyslechli spolupracovníci poručíka Pěnkavy nejméně tucet svědků, kteří se zastavili v kritickou dobu před hračkářstvím. Promluvili také s vedoucí prodejny, která v uvedený čas, to jest půl hodiny před zavřením obchodu, měla spoustu lidí v krámě. Děvčeti, které platilo stokorunou, prodala plyšového medvídka v ceně 75 Kčs. A ničeho si nevšimla.

	Během ubíhajícího večera specialisté sňali všechny otisky na kočárku a vyfotografovali vše, co se vyfotografovat dalo, ale byla jen malá naděje, že to postačí k dopadení.

	Jediným svědkem, který se díval do tváře pachatele nebo případně jeho pomocníka, bylo desetileté děvče.

	Holčička se jmenovala Marcela Petrmichlová.

	Poručíkovi Pěnkavovi šlo o čas.

	Čas pracoval i proti všem, kteří přispěchali uzavřít rušnou, vlhkým deštěm zmáčenou ulici a nejbližší bloky domů kolem ní. Čas nahrává únosci.

	Časová tíseň si vyžádala i rychlý výslech děvčátka.

	Svůj záměr řekl Pěnkava do telefonu poručíku Toušovi, který akci řídil. Ať vyrozumí rodiče. On zůstává s děvčetem v hračkářství. Ano, otec Antonín Petrmichl, Luční ulice šest. Zatím víc z děvčete nedostal. Ale doufá…

	Poručík Pěnkava nebyl školený psychiatr, ale věděl, že v takovém případě potřebuje klidnou atmosféru. Naštěstí další místnost prodejny, napůl kancelář a napůl skladiště, plná nejrůznějších krabic, zvířátek, kočárků a stavebnic, naprosto izolovaná od ruchu ulice, takovou atmosféru měla.

	Marcela se posadila na židli a zvědavě se rozhlédla po spoustě hraček, které ležely vybalené na regálech. Měla krátké, zmáčené blond vlasy, hnědé, stále ještě pláčem zavlhlé oči a zmrzlé ruce zaťaté v pěstičky.

	Pěnkava se na děvčátko usmál.

	Ukázal na hračky:

	„Líbí se ti?“

	Chtěl Marcele říct, že jí některou z hraček koupí, ale včas se zarazil, protože s podobným nápadem, jak si získat děvčátko, přišla pachatelka.

	Marcela kývla, ale víc než hračky ji zaujal onen drobný cizí člověk s obličejem strýčka, který slíbil, že jí najde Petříka.

	„Vy znáte mou maminku?“ optala se. Pěnkava zavrtěl hlavou.

	„Ale už jsem s ní mluvil telefonicky. Za chvilku za námi přijde.“

	„Já jsem ale nic neudělala,“ Marcela znovu začala nabírat. 

	„Ovšem. Ty ne!“ Pěnkava si přitáhl židli blíže k děvčeti. „Není ti zima?“

	„Nevím… Ale máma není doma. Pracuje ve sběrně proti poště. Jela jsem s Petříkem za ní. Zavírají v šest. Cestou jsem měla koupit chleba…“

	„To taky vím… Babička ti dala na chleba peníze. A mně zase dala telefon na tvoji maminku. Nemusíš mít strach.“

	„Myslíte, že se Petříček najde?“ Marcela zvedla velké hnědé oči k Pěnkavovi.

	„Určitě,“ řekl s jistotou v hlase poručík. „Když nám pomůžeš…“ 

	„Já nevím jak…,“ Marcele se zachvěla víčka. Po strachu, který prožila, přicházel útlum. Pěnkava si to uvědomil. Rychle se optal: „Byla hezká… ta paní?“

	„Ne?“

	„Stará asi jako tvoje maminka?“

	„Byla mladá,“ Marcela se zavrtěla na židli. „A taková smutná…“

	„Měla na sobě kabát a čepici?“

	„Ne.“

	„Neměla kabát?“

	„Ten měla. A měla světlé vlasy jako já a byla moc hodná.“ 

	„Proč myslíš?“ podivil se Pěnkava.

	„Ptala se mě, jak se jmenuje sestřička. Já jí řekla, že je to chlapeček a že jedu pro chleba…“ 

	„Kde se tě ptala?“

	„Před krámem s hračkami…“

	„Ty jsi se zastavila u výlohy a dívala se na hračky?“

	„Já se vždycky dívám do výlohy, když jedu s kočárkem kolem…“

	„Co ti ještě řekla ta paní?“

	„Nic. Jen jestli se mi líbí ten velký míša. Že mi ho koupí, když budu chtít. A pak povídá, že když byla malá vždycky takového míšana chtěla a že ho svému chlapečkovi také koupí, až bude větší.“

	Nad poslední větou se Pěnkava zarazil. Vzápětí se usmál.

	„Tobě se míšan líbil?“

	Marcela chvíli mlčela.

	Pak zavrtěla hlavou:

	„Řekla jsem jí, že by mi to máma nedovolila, ale ona zase povídá, že počká u kočárku a pak půjde se mnou k mámě, že ji zná, jen abych se nebála, vzala si od ní peněženku a šla si koupit, co se mi bude líbit…“

	Marcela zmlkla.

	Za dveřmi se ozvaly hlasy. Pravděpodobně už přišla paní Petrmichlová, Marcelčina maminka. Pěnkava dal už dříve příkaz hlídce, aby k nim nikoho nepouštěli, dokud děvče nevyslechne. Krátce pohlédl na dveře, opět se vrátil pohledem k děvčátku a optal se:

	„Jak dlouho jsi byla v krámě?“

	„Chvilku…“

	„Kolik ti dala ta paní peněz?“ 

	„Stokorunu… drobné mám v kapse…“

	„Dobře,“ pokývl Pěnkava. „A když jsi vešla do krámu, paní zůstala u kočárku. Už ti nic neřekla? Vzpomeň si.“ Marcela se zarazila. Po chvilce přiznala:

	„Já nevím… já ji neposlouchala…“ Najednou se Marcele roztřásla brada. Začala hlasitě vzlykat: „Kdy tu bude maminka…?“ Pěnkava zmlkl. Vstal, vzal Marcelu za ruku a řekl konejšivě: „Pojď! Možná, že už tu maminka bude!“

	 

	LODIČKA S PLACHTOU

	 

	Ve 20 hodin 30 minut volal kapitán Kilián, že souhlasí s opatřením poručíka Touše, aby hlídky pátrající po Čepičářovi zůstaly v ulicích. O zraněném Bauchovi neřekl slovo, přestože mohl tušit, že lidé operující z budovy kriminálky mají o něj starost.

	Pak telefonoval poručík Touš nepřetržitě patnáct minut. Pěnkavův popis světlovlasé mladší ženy bez deštníku a klobouku dostali rádiové vozy a všichni příslušníci VB mající ten večer službu. Pátrání se už před dvěma hodinami rozšířilo o kontrolu v autobusech, tramvajích a na nádražích.

	Poručík Pěnkava stál u Toušova stolu.

	Zprávy, které přicházely, byly negativní.

	V budově kriminálky panovala nervózní atmosféra.

	Hlídkový vůz operující na obvodě města hlásil, že objevil modrou cortinu. Po autě pátrali přes půl roku. Osádka vozu žádala po ústředně další dispozice.

	„To počká!“ řekl poručík Pěnkava přes stůl k Toušovi.

	Touš se mračil za stolem.

	Jeho pohled jasně říkal: Nic nemůže počkat. To by byl průšvih. Poručík Pěnkava sklonil hlavu. „Máš pravdu,“ vzdychl.

	Poručík Touš Pěnkavu neposlouchal. Udílel rozkazy. Vůz zavézt na nejbližší parkoviště. Řidiče zajistit a předvést. Nové zvonění. Byl to Lebeda na příjmu.

	Oznamoval, že volá nějaká paní Červená. Její soused se druhý den na klepání neozval. Neví, co má dělat.

	Pěnkava přešel na druhou stranu kanceláře, stoupil si před okno a silně se rozkašlal. Venku padal sníh a pokrýval bílým popraškem špinavé střechy a mokré kaluže. Už si nebyl jist, jestli mu pomůže víc čaj nebo cigareta. Někde udělal chybu. Měl už hodinu pocit, že stojí za to zrekapitulovat si všechno, co podnikl, když opustil bistro. Mohl se rozběhnout a hledat kočárek. Ptát se lidí. Ale v té chvíli nevěděl, koho vlastně hledat. Ne, tam chyba nebyla. Snad je teď zbytečně nervózní. Snad to dělá to čekání. Strach, že najdou malého Petříka mrtvého. A také pocit, že tomu mohl zabránit. Poručík Pěnkava se obrátil od okna, ale Touš stále telefonoval. Možná, že chyba byla i v tom, že se ještě dnes dopoledne všichni domnívali, že jde o jednoho únosce. Měli představu muže v čepici. A najednou tu byla žena. Mladá a prostovlasá! Stála bez povšimnutí v dešti na chodníku. Vyhlížela kočárek. Byla klidná. Spoléhala na náhodu. A pak spatřila děvčátko. Rozumně s ním rozprávěla. Dokonce se zmínila o tom, že svému chlapečkovi, až bude velký, také koupí medvěda. Měla chlapečka, nebo si ho přála? Pak dala Marcele stokorunu… Ne, nedala…! Pěnkava se vzrušeně otočil. Na tohle se zapomněl zeptat!

	U dveří se ještě obrátil.

	„Přijedu za hodinu!“ oznámil Toušovi.

	„Nepočkáš si na hlášení?“

	„Když nepřijedu, budu volat!“ V hlase poručíka Pěnkavy najednou nebylo ani stopy po únavě.

	„Jdeš na zmrzlinu nebo co?“ zamumlal Touš. „Pro smetanu.“

	Pěnkava se usmál mezi dveřmi a odešel dvakrát tak rychle, než před dvaceti minutami přišel.

	Luční ulice běžela od severu k jihu přes šest bloku starších činžovních domů a tvořila jádro starého města. Kdysi tu bývalo několik kaváren a o kus dál stála za dob Pěnkavových školních let tržnice, kterou dnes nahradily obchody na hlavní třídě. V Luční ulici bydlela malá Marcela. Z Luční ulice byla za pět minut klidné chůze před obchodem s hračkami. Poručík Pěnkava přelétl v myšlenkách k děvčeti. Jistě ví víc, než mu řekla. Platila stokorunou a prodavačka jí vrátila drobné… Na kolik věcí se zapomněl děvčátka zeptat?

	Pěnkava se otočil a v zamyšlení se podíval z bočního okna vozu.

	Sníh vyhnal lidi z ulic, byly teď opuštěné a podivně klidné. I dům v Luční ulici s číslem šest, kde řidič služebního vozu zastavil, vypadal, jako by se tu zastavil čas.

	Manželé Petrmichlovi bydleli ve třetím poschodí.

	Se stisknutými rty zazvonil a čekal. Dobře věděl, že to nebude příjemné setkání.

	Otevřela mu paní Petrmichlová, asi třicetiletá, silnější žena. V jejích gestech i slovech byly ještě odpoledne všechny znaky spokojeného života.

	„To jste vy?“ řekla a v očích měla stále ten vyděšený výraz jako při jejich prvním setkání v hračkářství. „Mohu dál?“

	Kývla a ustoupila stranou.

	„Manžel je někde venku…,“ oznámila Pěnkavovi v kuchyni a její oči říkaly: šel hledat Petříka. 

	„A Marcelka?“ 

	„Je v pokoji s babičkou.“ 

	„Mohu k ní?“ optal se Pěnkava. Beze slova na něho zírala a celá se chvěla.

	„Myslíte, že se Petříkovi nic nestane?“ Vzala poručíka za ruku. „Prosím vás, pane… Snad bych to nepřežila…“

	Byly chvíle, i když řídké, kdy by poručík Pěnkava nejraději od všeho utekl, a tohle byla jedna z nich. Aby zmírnil matčino zoufalství, rychle řekl: „Nic se mu nestane, určitě ne, paní Petrmichlová,“ i když o tom sám nebyl tak zcela přesvědčen.

	Naznačil paní Petrmichlové, proč přišel.

	Pak vešel za ženou do pokoje.

	V pokoji podle rozesílaných lůžek spávala babička s Marcelou.

	Marcela měla na sobě pyžamo, ale seděla v křesle, přikrytá dekou, a zřejmě si povídala s babičkou.

	„Maminko,“ řekla paní Petrmichlová tiše ke staré ženě a významně otočila hlavou do kuchyně.

	„To je ten pán, co hledá Petříčka?“ Babička se podívala ustaraně na svou dceru a zase na vnučku. 

	„Ano.“

	Oči děvčete znehybněly.

	„Máš to tady hezké,“ řekl Pěnkava s kloboukem v ruce. „To jsi sama malovala?“ rozhlédl se po pokoji. 

	„To jsem dostala od Tonči,“ řekla Marcela a seskočila na zem. 

	„A tohle?“

	„To jsou omalovánky. Maminka mi je kupuje. Stojí sedm korun.“

	„Ty ráda maluješ?“

	„Někdy.“

	„Takže se vyznáš v barvách?“

	„Proč…?“ řekla Marcela a vyčítavě se podívala na kriminalistu… „Vy jste si neočistil boty. Maminka by vám jindy dala…“ 

	„Příště to udělám…“

	„Už jste našel Petříka?“ zeptala se zničehonic Marcela a upřela velké hnědé oči na poručíka. Pěnkava se rozkašlal.

	„Všechno ti povím,“ slíbil, ale nejdřív si musíš vzpomenout, jaký měla ta paní kabát. Přece rozumíš barvám…?“ 

	„Modrý… jako já.“ 

	„Určitě?“ zeptal se tiše Pěnkava. 

	„Ano.“

	„A teď mi ještě pověz, kam jsi dala drobné, které ti vrátila pani prodavačka.“ 

	„Do kapsy…“ 

	„Do jaké kapsy?“ 

	„No přece do kabátu.“

	„A peněženku?“ Pěnkava položil děvčeti další otázku a málem zatajil dech.

	„Myslíte peněženku od té paní?“

	„Ano. Tu, co v ní byla stokoruna. Říkala jsi přece, že ti ta paní dala peněženku a poslala tě do krámu, aby sis koupila medvídka…“ 

	„Tu mám taky v kapse…“ 

	„Tak se po ní podíváme, ano?“

	Peněženka tu byla, ale ne taková, jakou si Pěnkava představoval: v duchu uvažoval o peněžence s řadou přihrádek a kapsiček, kam se ukládají a zapomínají účtenky z čistíren a opraven punčoch. Jenže tahle peněženka byla velice jednoduchá, z odřené červené kůže, zapínala se na jeden patent a uvnitř nebylo nic než několik haléřových mincí, dvacetikoruna a pětikoruna. Tedy peníze, které dostala Marcela zpátky na stokorunu. Zbytek drobných, těch pár deseti a padesátihaléřů, patřil bezesporu majitelce peněženky.

	Pěnkava vysypal drobné na stůl. Chtěl je vrátit zpátky do peněženky, ale pak si všiml, že jeden z padesátihaléřů má jiné zabarvení. Šlo vlastně o malý pozlacený nebo zlatý přívěsek, velikosti padesátihaléře. Přívěsek měl ulomené očko.

	Na jedné straně přívěsku bylo znamení býka.

	Na druhé vyryta dvě písmena - J. K. A pod nimi lodička s plachtou. Nemuselo to znamenat nic.

	Ale v rukách trpělivého kriminalisty malá plachetnice mohla znamenat i naději.

	Když se poručík Pěnkava vrátil na kriminálku a vešel do kanceláře poručíka Touše, vypadal, jako by si během cesty do Luční ulice vyléčil nachlazené průdušky. Za deset minut se však z jeho tváře vytratil veškerý optimismus.

	„Jsme tam, kde jsme byli před třemi měsíci,“ řekl poručík Touš. „Tři měsíce honíme porodnice a lékaře, snažíme se zjistit, která ženská se nám po porodu zcvokla, a teď chceš honit ještě rytce a snad i hodináře. Je to samé - pravděpodobně. Pravděpodobně patří přívěsek ženě, která nám před nosem unesla dítě. Plachetku na přívěsku vyryl pravděpodobně někdo v Ostravě. A možná že to nebylo ani v Ostravě, ani v Praze, ale někde v nějakém zapadákově, v horoucím pekle.“

	Touš byl dnes skeptik.

	Seděli tu teď všichni čtyři, co se zvečera podíleli na hlídkování ve středu města. Dlouhán Falta, snědý Lackovič, zadumaný Adámek a Pěnkava.

	A všichni čtyři mlčeli.

	„Dobrá,“ řekl poručík Touš, který si jejich mlčení vykládal po svém. „Dejme tomu, že je ve městě dvacet dílen…“

	„Podle telefonního seznamu dvanáct,“ konstatoval Pěnkava.

	„Dejme tomu, že je jich dvanáct.“ pokračoval Touš a bylo vidět, že se snaží ovládnout svůj hlas. „Dejme tomu, že během noci najdeme všechny rytce a zlatníky v posteli, dejme tomu, že někdo z nich pozná svou práci, ale bude si pamatovat zákazníka?“

	Bude to velká a zdlouhavá operace.

	To věděli všichni. Dávala však naději. Malou, ale přece naději. „Tři si sedneme k aparátům…,“ naznačil postup práce Falta. Touš vzhlédl, podíval se na ručičky hodin za Faltou, které ukazovaly půl desátou. Pak se podíval po stole, vybral papírky, na kterých měl své poznámky, tři z nich předal Pěnkavovi. Tři zprávy o pátrání po únosci dětí. Jen jedna byla zajímavá. Přihlásil se řidič autobusu. Oznámil, že na konečné jeho autobusu, kolem desáté večer, vystupovala žena s plačícím děckem. Řidič si nevšiml, jak vypadala, ale slyšel, jak několikrát už na chodníku řekla: neplač, malej! Zprávu podával ppor. Nedobyl. Podle dalších hlášení před hodinou vyloupili kiosek v Záhoří. A volal kapitán Kilián. Volal z Bauchova bytu a chtěl jednoho muže, který má na něho počkat před kavárnou Metropol. Šel Ujčík.

	Tři muži za stolem se na něho podívali vážným pohledem. 

	„A co Bauch?“ řekl za všechny Lackovič.

	„Dostal už druhou transfuzi.“

	„Pojďme!“ řekl tiše Pěnkava.

	V nemocnici trpěl jejich přítel. Dostal do prsou čtyři bodné rány. A na opačném konci města nespala rodina Petrmichlových.

	„Pojďme!“ řekl znovu Pěnkava. Podíval se na ostatní. Tušil, na co myslí. Byli rádi, že je u věci kapitán, byli rádi, že nedopustí, aby je někdo bodal a zabíjel, aby na ulicích města vládl zákon džungle.

	Zamířili chodbou k telefonní ústředně.

	Dílny však byly zavřené a jména vedoucích neznámá.

	Falta zamával rukama nad telefonním seznamem.

	„Můj táta chodí s nějakým panem Tichým na kuželky. Odmalička opravuje všechny naše hodiny. Jistě zná někoho z branže. Tam se odpíchnem!“

	„Jen jestli není v hospodě?“ zapochyboval Pěnkava. Nebyl.

	Seděl u televizoru a byl víc než ochotný. Pokud ví, sdělil jim do telefonu, uměleckých zlatníků je několik, ale rytectví provádí ve městě jen Pokorný a Blažek. Blažek je vedoucím družstva v Soukenické. Pokorný má jen jednoho dělníka, ale začněte u něj, protože dílna je v centru na Rytířském náměstí a má nejvíce zákazníků.

	„Jakže se jmenuje ten vedoucí?“ křikl Falta do telefonu.

	Josef Pokorný.

	Josef Pokorný měl telefon do bytu a bydlel za výstavištěm. Doma nebyl, ale jak jim řekla manželka, seděl o poschodí výš u sousedů; něco oslavují, vysvětlovala celá ustrašená, co se stalo.

	Poručík Falta ji uklidnil.

	„Potřebujeme odbornou expertizu, paní Pokorná. Můžete ho zavolat? Za dvacet minut jsme u vás…“

	Chuchvalce sněhu divoce vířily. Stěrače nestačily čistit přední sklo vozu. Řidič musel jet pomalu. Falta cestou kouřil a Pěnkava mlčel. Kupodivu z něj spadla všechna netrpělivost. Případ únosce považoval za svůj. Hluboko v kapse mačkal tenký přívěsek. Snad jim pomůže najít malého Petříka.

	U vchodu do domu stál starší prostovlasý muž v zimníku.

	Pozoroval oba kriminalisty, jak vystupují ze zasněženého auta.

	„Já jsem Pokorný,“ řekl, když Pěnkava s Faltou měli kolem něho projít. A pak se omluvně usmál: „Nechtěl jsem, abyste zvonili na domovníka, je už po desáté.“

	Pochopili. Lidé v domě by mohli mít řeči.

	„Promiňte, pane,“ tiše řekl už na chodbě činžáku Pěnkava. „Chceme si něco prokonzultovat. Kdyby nešlo o vážnou věc…“ 

	Pokorný mávl rukou: „To je v pořádku, pánové.“

	Pak otevřel dveře v prvním patře a odvedl návštěvu do staromódně zařízeného pokoje.

	Pěnkava beze slova položil na okraj stolu přívěsek a podíval se na Pokorného, který si ještě ani nesvlékl zimník.

	Pokorný pochopil.

	„To my neprodáváme,“ řekl.

	„O to nám nejde, pane Pokorný. Chceme zjistit, kdo vyryl ten monogram a plachetku.“

	Pokorný povytáhl obočí. Mohlo mu být šedesát, vlasy měl husté, ale bílé. Pod kabátem měl jen kalhoty a košili. Přinesl si brýle a zapálil cigaretu. Bylo vidět, že celou tu dobu uvažuje: posléze odložil přívěsek, zamžikal přes brýle na kriminalisty a řekl tiše:

	„To dělal náš Vašek, jako kluk, kterého mám v krámě. Poznám to podle toho K s kudrlinkou. Doufám, že to nebyla jeho fuška… Konečně, to by vám mohl říct sám.“

	Pěnkava si s Faltou vyměnili pohledy.

	„Zapisujete si objednávky?“

	„Snad to zapsal,“ vzdychl Pokorný a podíval se rozpačitě na Pěnkavu. „Máme na to knihu.“

	„Mužem ji vidět?“ řekl Pěnkava mírně. Pokorný pokrčil rameny.

	„Moc si od toho neslibuju, ale když myslíte, pánové. Krám je asi deset minut odtud.“

	Pokorný řekl ještě pár slov ženě, vzal si klíče, klobouk a všichni tři vykročili ke schodišti.

	Dvě místnosti krámu vypadaly přesně tak, jak vypadají všechny podobné obchody ve městě. Za krámem dílna, elektrická kamna, pokladna, skříň a vedle pracovního stolu malý psací stůl s několika zásuvkami. V jedné z nich leželo několik omakaných tlustých sešitů. Pokorný je všechny položil na stůl.

	„Na každý půlrok mám jeden sešit. Objednávky zapisuje i Vašek. Za něj už neručím. Pokorný se odmlčel, jako by si i on uvědomil, že tato poznámka je zbytečná.

	V krámu bylo dlouho ticho.

	J. K.

	J. K. nemusel být zákazník.

	Oba kriminalisté to věděli. Obyčejně s přáním vyrytí monogramu přichází dárce. Obyčejně ano, ale je to tak vždycky? První sešit zklamal.

	Systém záznamu byl jednoduchý. Adresa zákazníka, datum objednávky, odhadní cena výrobku, kdyby se náhodou ztratil.

	Pěnkava měl studené nohy. Cítil, že ho bolí celé tělo a hlava se mu div nerozskočí.

	Ani Falta neměl štěstí.

	Třetí sešit.

	Přece jenom.

	Falta si sáhl v rozčilení na bradu.

	Jan Kalvínský, přívěsek, 400,- Kčs. Adresa: U Vodárny 56.

	Pro jistotu prolistovali všechny zbylé sešity.

	Pak řekl Pěnkava spokojeně:

	„Nejdřív zavolám Touše!“ a otočil se po telefonu.

	 

	NOČNÍ NÁVŠTĚVA

	 

	Asi za patnáct minut zastavily v ulici U vodárny před domem s číslem 56 dva vozy.

	Domovník oznámil Toušovi, že pan doktor Kalvínský bydlí až v pátém poschodí. 

	„Mohu vám otevřít výtah,“ řekl s přehnanou ochotou. „Stalo se něco?“

	„Zatím nic,“ řekl Falta. „Počkejte dole.“

	Poručík Pěnkava se podíval po schodech a pak začal šlapat. Falta za ním.

	V pátém poschodí pod štítkem JUDr. Jan Kalvínský zmáčkli zvonek a ustoupili stranou.

	Za chvíli uslyšeli za dveřmi šoupavé kroky.

	Pěnkava zvedl znovu prst ke zvonku.

	Za dveřmi se ozvalo:

	„Moment. Hned to bude.“

	Po chvilce se dveře otevřely. 

	„Co si přejete?“ zeptal se asi třicetiletý muž vyšší postavy. Měl husté tmavé obočí, silné rty, a hnědé ospalé oči. Na nose byla stopa po brýlích. Potřeboval oholit. Na sobě měl kalhoty od pyžama a koupací plášť.

	„Jsme od bezpečnosti,“ řekl Pěnkava. „Rádi bychom vám položili několik otázek.“ 

	Muž se zamračil:

	„V tuhle dobu? Můžete mi ukázat služební průkaz?“

	Falta sáhl do kapsy.

	„V pořádku,“ řekl Kalvínský.

	Pěnkava nespustil muže z očí. Řekl:

	„Co kdybyste nás pustil dovnitř?“

	„Máte povolení k prohlídce?“ zdráhal se doktor Kalvínský.

	„Nebudeme vám nic prohlížet,“ poznamenal ostře Pěnkava. 

	„Dnes večer bylo uneseno dítě. Chceme vědět, co o tom víte?“

	„Nevím, co já s tím mohu mít společného,“ řekl stejně ostře Kalvínský, „ale prosím,“ obrátil se na Pěnkavu a ustoupil ze dveří.

	V pokoji, kam návštěvu zavedl, si stoupl ke stolu, chmurně se podíval na hodiny, které ukazovaly půl dvanácté, a současně řekl:

	„O co vlastně jde? Jsem právník a znám paragrafy. Tak prosím, mluvme bez zbytečných kliček.“

	Pěnkava neznatelně přikývl. Pak pomalu vytáhl ruku z kapsy a otevřel dlaň.

	„Tenhle přívěsek je váš, že? Nebo býval váš. Je to tak?“

	Falta pozoroval doktorův překvapený pohled, a pak už věděl, že jim Kalvínský neuklouzne.

	Kalvínský stál beze slova a díval se před sebe, jakoby v duchu kombinoval, jak se přívěsek dostal až do rukou kriminálky.

	„Myslím, že jsem něco podobného koupil. Ale to bylo dávno.“

	„Jak dávno?“ řekl Falta.

	„Dobře,“ vzdychl Kalvínský. „Nemám rád, když se někdo hrabe v mém soukromí, ale budiž. Přívěsek jsem daroval asi před rokem jednomu děvčeti. Byla to krátká známost. Pak jsem ji už neviděl.“

	„Jméno?“

	„Tuším, že Věra Hánová…“

	„Tušíte, nebo to víte?“ řekl Falta stroze. 

	„Jmenuje se Hánová.“

	„Kdy jste ji viděl naposled?“

	„Nepamatuji se.“

	„Jak dlouho jste se stýkali?“

	„Asi dva měsíce.“

	„Jste svobodný?“

	„Ženatý. Ale se ženou nežijeme. Bydlí v Praze.“

	„Slečna Hánová vás navštěvovala ve vašem bytě?“

	„Na to nemáte právo, pánové!“

	Kalvínský udeřil rukama o stůl.

	„Budu si stěžovat… Nejsem nějaký…“

	„Myslím, že jste nepochopil situaci, do které jste se dostal, pane doktore,“ řekl tiše a klidně Falta. „V tomto městě byly uneseny čtyři děti. Jedno z nich dnes zemřelo. Chceme vědět, co jste dělal dnes večer mezi pátou a osmou hodinou?“

	Kalvínský se díval chvíli před sebe. Pak pocítil najednou chuť na cigaretu. Než si zapálil, myslel na dívku, s kterou prožil víc jak před rokem dovolenou v Tatrách. Na jejich zlé rozloučení po půlroční známosti. A na její vyděšený pohled, když jí kategoricky řekl, že nevěří, že on je otcem dítěte, které čeká.

	 

	U CÍLE?

	 

	„To děcko, Jitka Rybářova, zemřelo mezi jedenáctou a dvanáctou hodinou na zápal plic,“ řekl poručík Touš Lackovičovi necelou minutu před půlnocí. „Podívej se!“ přistrčil mu pitevní nález

	„Já tomu přestávám rozumět,“ řekl Lackovič unaveně. Pak se optal: „Je tu něco pro mě?“

	„Asi nic. Tady jsou poslední hlášky.“ Touš podal Lackovičovi list papíru, na němž bylo jeho velkým písmem zaznamenáno každé hlášení a označen čas příjmu.

	Lackovič přitáhl papír k sobě a sáhl po kávě.

	„Našli právě to děvče s prstýnky. Chtěla být zpěvačkou…“

	„Kde ji sebrali?“ optal se Lackovič.

	„Na ulici… pořádně ztlučenou… Moment…!“ Zazvonil telefon a Touš automaticky sáhl po sluchátku.

	„Ano. Rozumím. Nebude to obtížné. Dobře, dobře… zařídím!“ Zavěsil. Pak pohlédl na Lackoviče a řekl:

	„Pěnkava volá z nového sídliště. Žádá vůz s lékařem!“

	„Tak měl přece jenom ten autobusák pravdu,“ poznamenal suše Lackovič. „Na konečné autobusu přece vysadil tu ženu s křičícím děckem. Nebo ne?“

	 

	PETŘÍK ŽIJE

	 

	Ve voze doktor Kalvínský všechno přiznal, protože si nepřál, aby ho vezli k výslechu do budovy kriminálky. S Hánovou chodil půl roku. Když otěhotněla, rozešel se s ní, protože si byl jist, že měla vedle něho ještě jiné známosti. Přívěsek jí dal ke květnovým narozeninám. Od té doby o ní nemá žádných zpráv. Její rodiče žijí ve Znojmě, Hánová bydlela na novém sídlišti, kde dostala před rokem byt, když přijala místo technicky u Vodních staveb. Víc o ní neví. Ulici si již nepamatuje, ale dům i byt jim ukáže.

	Pěnkava o všem, co před minutou od Kalvínského slyšel, rychle přemýšlel, pulsovalo v něm vzrušení, že není daleko před cílem, a zároveň obava, co se všechno může stát, než sáhne na kliku bytu Věry Hánové, ženy, která před několika hodinami zmizela s dalším novorozenětem.

	Nejraději by křikl na řidiče: Jen šlápněte na plyn, ale ani vozovka plná sněhu, ani špatná viditelnost něco takového nedovolovala. Že se blíží k cíli pátrání, o tom byl již přesvědčen. Proto volal na ústřednu a žádal lékaře.

	Teď už zbývalo jen dokončit případ, který během noci rozluštil, a toto pomyšlení v něm vyvolalo novou energii, přehlušilo všechny bolesti na prsou a v zádech a koncentrovalo jeho myšlení.

	S Faltou se nemuseli dlouho domlouvat.

	Vzali Kalvínského mezi sebe a dali si otevřít dům. Na poštovní schránce si přečetli, že Hánová bydlí v bytě číslo 36. Byl to byt na konci chodby. Než Pěnkava zazvonil, přiložil ucho ke dveřím a naslouchal. Uvnitř byl slyšet tlumený pláč.

	Vpadni tam, myslel si. Máš proto dost důvodů.

	Nechali však jednat Kalvínského.

	Musel zvonit několikrát, než se pootevřely dveře zachycené zevnitř na řetízek.

	Jak žena za dveřmi spatřila Kalvínského, hystericky vykřikla: „Tebe sem nepustím! Tebe ne! Je to moje dítě…!“ Pěnkava už nečekal.

	Prudkým trhnutím otevřel dveře dokořán. A vkročil dovnitř.

	Za dveřmi visel tmavomodrý kabát a čepice stejné barvy s velkým štítkem. V malé garsoniéře bylo jen několik kusů nábytku. Okno vpravo bylo zataženo zelenými záclonami. Pod oknem byl gauč a na něm leželo křičící děcko. Pěnkava prudce vydechl. Petrmichlovi budou šťastní, to bylo první, na co pomyslel.

	„Nechte ho!“ žena skočila ke gauči. Pokusila se Pěnkavu odstrčit. Poručík ji chytil za obě ruce a silně stiskl.

	Jak jeho stisk sílil, světlovlasá žena strnula a pak pomalu svěsila hlavu. Oči jí zapadly. Byly šedomodré. Bez mžikání teď hleděly netečně na příchozí.

	„Jste slečna Hánová?“ poručík Pěnkava povolil stisk, spustil ruce a upřeně se díval do tváře pobledlé pětadvacetileté ženy.

	„Ano. Odpusťte!“ Její hlas zněl najednou měkce, tlumeně. Rty měla bledé, nenalíčené, bez úsměvu. I oči zůstaly neživé, jako by o svět, který s sebou tři muži přinesli, vůbec nestály.

	„To děcko ale není vaše, že?“ řekl Falta, opřený zády o dveře.

	„Ne.“ Hánová zavrtěla hlavou a pak pokrčila rameny: její pohyb naznačoval, že nechápe, proč se jí na to ptají.

	„Co jste s tím dítětem chtěla udělat?“ Pěnkava si stoupl mezi gauč a Hánovou.

	„Tomu vy nerozumíte!“ V očích se jí objevily slzy. „Nikdo to nemůže pochopit, nikdo.“   

	Žena najednou začala hlasitě plakat.

	Někde na chodbě se ozvaly vzrušené hlasy sousedů.

	Pěnkava začal jednat. Řekl Faltovi:

	„Odveď je! Počkám tu na lékaře!“ A pohled, kterým plačící ženu doprovázel ke dveřím, jasně říkal: Bude nutné se o tu ženu postarat. Potom se otočil ke gauči: dítě slabě naříkalo a jeho prsíčka se zdvíhala pravidelným dechem. S pocitem nejvyšší spokojenosti, která přepadá člověka, když se uvolní vnitřní silné napětí, se rozhlédl po místnosti, a ještě dříve, než si přitáhl židli a sedl si proti nemluvněti, rozhodl se zavolat manželům Petrmichlovým.

	„Dítě je v pořádku. Jsem tu s ním,“ řekl tiše do telefonu, jako by měl obavu, že někoho nezúčastněného vzbudí. A pak slyšel, jak paní Petrmichlová prudce vydechla: „Všechno vám dám, všechno,“ a rozplakala se radostí.

	 

	NA TUHLE NOC BUDU VZPOMÍNAT

	 

	K výslechu Hánové byl přizván lékař a psychiatr.

	Věra Hánová se na přítomné v místnosti číslo šest ve třetím poschodí budovy kriminálky dívala prázdným pohledem. Oči měly skelný výraz, ale své myšlenky a pohyby ovládala.

	Hluboký hlas doktora Bednáře ji ujistil, že se jí ptá jako lékař.

	„Chceme vám pomoci, slečno Hánová, abychom věděli jak, musíte nám říct, co vás bolí, trápí…“

	Věra Hánová odpovídala jen krátce, chvílemi se jí zmocňovala třasavka, přeskakovala v myšlenkách, v určitých chvílích mluvila o sobě jako o někom jiném, aniž si to uvědomovala. Největší šok svého života zřejmě prožila ve voze svého otce. Když cestou do znojemské nemocnice porodila na zadním sedadle mrtvé dítě. Měla pocit, že si předčasný porod zavinila sama; dítě si nepřála a proti otěhotnění dělala všechno možné. Po této události se nervově zhroutila. A místo, aby ji pobyt v nemocnici uklidnil, přepadaly ji myšlenky, jak mohla být s dítětem šťastná, a toto vědomí se jí neustále vracelo, zatímco v ní všechno křičelo bolestí. Když se z léčení vrátila do zaměstnání v Ostravě, nedokázala říci známým na sídlišti pravdu. Tvrdila sousedkám, že dítě zůstalo u babičky, že je to moc roztomilý chlapeček, jmenuje se Mirek, a že ho co nejdříve přiveze, jen co dostane neplacenou dovolenou. A začala uvažovat o dítěti tak silně, že přicházely chvíle, kdy skutečně věřila, že malého Mirečka babička co nejdříve přiveze, a začala kupovat dětské oblečky a hračky. Jednou se pokusila pohladit dítě v opuštěném kočárku. „Jak jsem se prsty dotkla tělíčka, hlavy, musela jsem si to dítě vzít…“ Když Hánová došla až k tomuto bodu, celá se roztřásla.

	„Vy to nikdy nepochopíte!“ začala křičet a v jejím hlase bylo něco až hrůzného. Byla zřejmě blízká zhroucení.

	„A ten chlapeček, co jste ho odložila v čekárně u lékaře?“ 

	Hánová vyskočila:

	„Chtěla jsem mu zachránit život, jestli to nevíte. Celou noc mi kašlal, dávala jsem mu přece čaj s medem…“ Najednou zmlkla a jako by v úsilí přijít na to, co se vlastně s děckem stalo, začala si silně hryzat rty.

	„Nemůžete si vzpomenout, slečno Hánová?“

	Lékař měl laskavou tvář.

	„Nepokoušejte se mě zastrašit!“ řekla Hánová a usmála se, poprvé za celou tu dobu, co byla vyslýchána. Z jejího úsměvu šla hrůza. 

	„Budu už muset k dítěti, pane doktore,“ pohlédla na hodinky. „Dítě chce jíst. To byste měl vědět…“

	V místnosti se rozhostilo ticho. Poručík Pěnkava si bezděčně lokl studené kávy. Zvenku sem pronikal hluk ulice. Byla ještě zima, ale město již začínalo žít svým časným ranním životem.

	Lékař něco zašeptal Faltovi.

	A pak řekl:

	„Ano, slečno Hánová. Půjdeme.“

	Na chodbě se Hánové ujal muž v bílém plášti. Poručík Pěnkava dvojici zamyšlené sledoval. Teprve když pod schody dozněly jejich kroky, otočil se, a stejně jako před dvanácti hodinami, zaklepal na dveře Toušovy kanceláře.

	„Jdeš?“ poručík Touš si protáhl tělo a opřel záda o opěradlo židle.

	Pěnkava chtěl Toušovi říci: Na tuhle noc, hochu, budu vzpomínat, dokud tady budu. Ale místo toho se strašně rozkašlal a potom napůl úst řekl:

	„Jo, Nashle!“
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	Po starých stopách do vězení

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ZA MŘÍŽEMI

	 

	Osmnáct měsíců „natvrdo“ byla skutečnost téměř beznadějná. Ale ze všeho nejvíc Antonína Bendu mrzelo, že zatím co on sedí v nejhorší věznici, jakou poznal, řada přátel z ostravského podsvětí, daleko víc riskujících a méně opatrných než on, „podniká“ podle svého gusta a svých představ vesele dál.

	První tři týdny se mu zdál vězeňský režim horší než kdykoliv předtím, jeho spoluvězni tupí a cyničtí a představa, že bude sedět v této společnosti víc než půldruhého roku, ho často doháněla k šílenství. Ne že by si neužil své. Bylo mu sedmadvacet, od dvaceti let nepracoval a od té doby byl třikrát trestán a dvakrát zavřen. A tentokráte „vyfasoval“ nejvíc. A nejhůř to snášel.

	Aby vypudil chmury z mysli, začal snít. Dlouhé hodiny snění před i po večeři braly na sebe podobu jeho milenky. Věděl, že ji miluje jakýmsi směšným, nerozumným způsobem prvního milence, i když ví, že je jeden ze tří mužů, které si oblíbila v určité době. Olina nebyla hezká, měla od časté ondulace přepálené světlé vlasy, rty příliš ostře ohraničené rtěnkou, ale tělo měla pružné a poddajné. Žárlil na její minulost i přítomnost, o níž mluvila zcela otevřeně.

	Dovedla stát při dalších dvou milencích právě tak jako při něm, když mu bylo nejhůř a potřeboval podporu nebo ochranu. Nechtěl věřit, že by mohla někoho milovat silněji než jeho: měřil svou lásku silou své žárlivosti a hodnotou svých darů. Zpočátku ho zlobilo, že se nijak nebrání. A nakonec spor skončil vždycky stejně. Snad máš pravdu, přiznávala, ale chceš-li být šťastný, smiř se se vším, co dělám. Znamenalo to smířit se s tím, že v přibližně stejné době se stýká s dalšími dvěma ctiteli, pokud nebyli „někde venku za prací“, nebo nebyli ve vazbě. Když si pomyslil, že sám je ženatý, padl na něho pocit nejistoty a zmocnilo se ho logické přesvědčení, o beznadějné budoucnosti.

	V těch chvílích miloval Olinu s takovým zaujetím, že jí nemohl nedůvěřovat a jakýkoliv konec s ní považoval za vyloučený a nemožný. Olina se postupně stala součástí jeho „nebezpečného“ života, u Oliny nacházel útěchu i pochopení, teplo mladého živočicha i oporu pro svou narušenou morálku.

	Po týdnech došlo na zkoumání situace. Pravidlo mu bylo známé: dokud mu soud nedokáže vinu, je nevinný. Ale tentokrát mu prokurátor vinu prokázal a předseda soudu potvrdil. V čem udělal chybu? Že svěřil ukradené věci málo známému překupníkovi?

	V té době došel k rozhodnutí: především potrestá zrádce a propříště bude předpokládat, že na nikoho není spolehnutí. Jeho spánek už byl klidnější, po ránu míval v očích cosi spokojeného a zároveň studeného - nový výraz, který spoluvězňům naznačoval, že se Benda načisto osvobodil od všech vnitřních trápení a že se s ním dá opět rozumně mluvit a žít. Poslední tři měsíce ve věznici byly ze všech nejhorší: několikrát denně, ráno i v noci, jakmile se probudil, se vracely vzpomínky na Olinu, znovu vzpomínal na své první setkání s útlou recepční v hotelu Michel, na jejich první společnou noc v přetopeném hotelovém pokoji a mrazivé svítání a na Olininu odpověď, když místo rozloučení řekl: „Uvidíme se zase někdy?“

	Olina si sedla na postel, pak hodila na sebe župan a teprve před dveřmi pootevřené koupelny mu odpověděla:

	„Budeš-li chtít, přijď se sem zase vykoupat. Ovšem můžeš jen do té doby, než přijde Vláďa nebo Lukeš.“

	Vláďa nebo Lukeš? Co to bylo za chlápky, nevěděl. Ale dovtípil se. Šel dát Olině peníze. Položil je na stůl a řekl jí: „Udělal jsem velkej kšeft. Tak si to klidně vezmi a kup si něco na sebe.“ Ty dvě stokoruny nevzala. Ani se neurazila.

	„O to vůbec nejde,“ povídá. „Chci, abys zase k nám přijel.“

	Co vlastně tenkrát pro ni mohl znamenat? Ať už ho opravdu měla ráda nebo ne? Jezdíval za ní podle možností celý rok a jméno Vláďa a Lukeš slyšel stále. Na další se už neptal.

	Po nějakém čase začala mluvit o tom, jak těžko se v Ostravě shání byt, a vyprávěla mu, že si kdysi zažádala o družstevní garsonku. Teď na ní chtějí zálohu. Pochopil.

	Tři stálí milenci, kteří dobře platí, jsou přijatelnější než příležitostní zákazníci. Dal jí dvakrát tři tisíce a snažil se od ní odpoutat, neboť si vždycky myslil, že by mohl mít děvčat dost. Jenže on byl prostě recidivista.

	Po určitém čase to už nebyla jenom láska, která ho přiváděla do hotelu za Olinou. Byly totiž dny, kdy bylo pro něho těžké objevovat se ve dne na ulici a večer ukazovat v recepci hotelu občanský průkaz. A v téhle době, kdy to nebylo téměř nikde pro něho bezpečné, objevil v Olině, v jejím svérázném způsobu jednání, v jejím mlčení, fantazii a charakteru něco, co se dá těžko vyvážit zlatem.

	Olina ho dokázala skrýt, popřípadě se postarat o jiný nocleh nebo mu zajistit klidný odjezd z Ostravy. To byla situace tak neskutečná, jako mu v té době připadala neskutečná jeho o dva roky starší žena a pětiletá dcerka. Od té doby, až do jeho nerozvážného činu, kdy se spolehl na mlčení málo známého překupníka, což mu vzápětí vyneslo zatčení - se mu zdálo, jako by prožíval nejkrásnější manželství.

	Pak už se nestalo nic pozoruhodného. Nečekal od Oliny vzkaz, tím méně lístek nebo dopis do vězení. Natolik byla uvážlivá, i když o tom nikdy společně nemluvili, aby něco podobného udělala.

	Jednou se probudil a hodnou chvíli se převaloval na kavalci, až si s úžasem uvědomil, že plných dvacet minut nemyslel ani na Olinu ani na svou budoucnost, uklidnil se téměř natolik, že byl schopen myslet i na to, co podnikne, až se dostane z vězení. Tu noc k ránu pak ještě dlouho vytrvale a upřeně zíral do stropu a ukládal spousty přesných úvah a propočtů na své budoucí životní konto.

	V následujících dnech si pak představoval svou zločinnou činnost něco jako umění, velkou artistiku, kterou je nutné předem, s patřičným důrazem na každou maličkost, promyslit a uvážit.

	 

	MALÝ PROBLÉM - PODVOD S ÚŘEDNÍMI DOKLADY

	 

	Takhle si svůj odchod z vězení nepředstavoval. Benda se rozhlédl po kanceláři, a když mlčení trvalo dlouho, dodal si odvahy a podíval se do tváře náčelníka.

	Na psacím stole ležela velká obálka s Bendovými doklady a na jejím vrchu lístek papíru: poukaz na peníze vydělané ve věznici.

	„Moc toho není,“ řekl náčelník a myslel tím peníze, které Benda dostane na cestu do civilního života. Benda přikývl.

	„Máte nějakou stížnost?“

	Benda opět pokývl hlavou, ztracen v jakýchsi úvahách. Teprve za okamžik si uvědomil, k čemu kývá, a rychle se opravil: „Ani ne.“ Náčelník zavolal službu: „V tom případě může jít!“ Bylo časně ráno. Benda nasál před věznicí vzduch plnými plícemi a zamířil opuštěnou silnicí k stanici autobusu.

	Cestu do Ostravy prožil v myšlenkách na realizaci dávno promyšlených kroků. A teď, když autobus zastavil na Fifejdách, přemýšlel, co udělá, až zjistí, že Olina už není na starém místě, přemýšlel, že 168.30 Kčs, výdělek z vězení, je do začátku rozhodně málo a co víc - necelé dvě stokoruny přece jen těžko postačí k obživě. A Benda se přece rozhodl nepracovat, žít volně na „svobodné noze“.

	Proto, sotva usedl v kavárně Podrum a dopil svou první sklenku vína, vytáhl peněžní poukázku, kterou dostal ráno od náčelníka, a pak opatrně, ale pevnou rukou připsal před částku l68,30 korun ledničku. Tím vytvořil první potřebnou podmínku pro krytí trestné činnosti.

	Druhá otázka, která mu dělala ještě včera ráno na kavalci starosti, se kupodivu vyřešila lehce. Před odsouzením a nástupem trestu byl naposled zaměstnán v třineckých železárnách, odkud mu také zůstalo v občanském průkazu razítko zaměstnavatele o stálém pracovním poměru. Dík štěstěně měl od prvního dne svobody krytá záda. Dodalo mu to jistoty a klidu.

	Poručil si ještě ruské vejce, dvě krabičky cigaret a rozevřel noviny. Zajímal se hlavně o inzeráty, především o „koupě a prodej“.

	S uspokojením konstatoval, že zájem o zboží je větší, než si myslel. Bylo dvacátého listopadu, vánoce nedaly na sebe dlouho čekat a lidé i touto cestou sháněli dárky nebo si opatřovali peníze prodejem nejrůznějších věcí.

	Po prostudování několika deníků zavolal číšníka, zaplatil a pomalu vrátil peněženku na své místo v kapse saka. Oči se mu zúžily. Nakonec se rozhodl. Pro první noc se ubytuje v levném hotelu.

	Nebude riskovat. S necelými sto padesáti korunami musí vydržet dva tři dny, než zjistí situaci.

	Ještě než odešel k šatně, vytáhl ze zadní kapsy notes, vytrhl z něj list papíru a napsal: Dnes jsem byl propuštěn. Odjíždím hledat práci na Slovensko, jak něco vydělám, pošlu tři sta na děcko. Víc ode mne nečekej. Antonín.

	Venku koupil obálku, napsal adresu své legitimní manželky a neproplacené hodil do schránky. Ať si myslí, že jsem dočista švorc, ušklíbl se a přidal do kroku.

	 

	ZAMETÁNÍ STOP

	 

	Než si večer Benda přinesl do hotelového pokoje z kavárny v přízemí pití, zašel do recepce pro občanský průkaz. Cestou si všiml telefonu. Chtěl zavolat Olině až ráno, až bude pořádně vyspalý, oholený a vykoupaný, ale najednou si řekl, proč by ji nemohl zavolat hned. Nic na světě by ho v té chvíli nepotěšilo víc, než ujištění, že na něj po celých osmnáct měsíců myslela, byla nešťastná a dnes je moc a moc ráda, když ví, že už je zase v Ostravě. Toužil po její odpovědi, po jejím hlase a zároveň pociťoval nejistotu, co se všechno za tu dobu mohlo stát?

	V recepci požádal o telefonní známku, pečlivě za sebou zavřel dveře telefonní budky a vytočil číslo. 

	„Slečna Olina už odešla,“ řekl ženský hlas na jeho otázku. 

	„Není ve vinárně na večeři?“ zeptal se. 

	„Ne, tam skoro vůbec nechodí.“ 

	„Ale dřív tam chodila…“ trval na svém.   

	Žena na druhé straně aparátu, zřejmě noční recepční, najednou zmínila hlas. Byla stručná, zvídavá; „Kdo volá, prosím? Mohu něco vyřídit?“ 

	„Děkuji.“ Položil sluchátko.

	Než usnul, pocítil zvláštní blaho; v okně nebyla mříž, postel byla měkká a v koupelně vonělo mýdlo. Ráno bez dlouhého váhání vstal a seběhl do přízemí k telefonu. Pak zazářil radostí, když uslyšel její hlas; chtěla vědět: „Jak jsi tu dlouho. Tony?“

	Chvíli mluvili o bezvýznamných věcech. Pak se zeptal po zdraví Jendy. Jan Kořánek příležitostně pronajímal „cizincům“ byty. Za velké peníze, ale pronajímal.

	„Nedělej si starost,“ řekla. Byt byl tedy v pořádku. To nebyla špatná zpráva. Zeptal se ještě: „Jak jsi užila dovolené?“

	„Koupala jsem se.“

	„Doma?“

	„Ne.“

	Pochopil. Jela k moři. Bylo to její dávné přání. Ale s kým? Na to raději nebude myslet. A pak vyslovil to, na co myslel dny a týdny: „Rád bych tě viděl, Olinko! Nejraději ještě dnes!“

	Chvíli bylo ticho a pak slyšel: „Nejde to. Dnes to opravdu není možné, Tony. Zavolám tě ráno.“

	„Kam?“ Chtěl vědět.

	„Budeš bydlet u Jendy, ne?“

	„Samozřejmě.“

	Ještě si řekli pár zbytečných vět a zavěsil.

	Bydlet u Jendy? Tak samozřejmé to zase není, uvažoval. Byt potřeboval, ale ne tak drahý. S něčím podobným pro první týdny na svobodě nepočítal. Chtěl se nejdříve pořádně rozhlédnout, než se pustí do „práce“. Pak ho napadlo, proč jí neřekl, že je bez prostředků, proč k ní nebyl upřímný, proč jí nenaznačil, že chce dva tři týdny vyčkat, než si políčí na pořádný balík peněz nebo šperků.

	Bez uvažování naházel věci do kufříku, zaplatil a opustil hotel.

	Rozjel se na hlavní nádraží. Kufřík uložil do úschovny. Partu, která ho zajímala, našel na svém místě: na konci samoobslužné jídelny u umakartového stolu. V čele seděl Durych, holohlavý chlapík s odstávajícíma ušima, o kterém se říkalo ledacos. O tom, že přechovává kradené zboží, se vědělo určitě. Všichni měli před sebou pivo a cigarety: byli při penězích.

	Po Bendově pozdravu se Durych otočil, překvapeně se podíval po štíhlém, slušně oblečeném muži, na okamžik zůstal jeho pohled trčet na Tonyho tmavých kotletách zvýrazňujících jeho bledou, pohublou tvář a pak rychle řekl:

	„No ne, Tony, kde se tu bereš, už jsme tě odepsali.“

	Tony prohlásil, že se něco podobného může stát, a když mu parta udělala místo, sedl si ke stolu, objednal kupu bramboráků, pivo a cigarety a řekl, aby se napili na jeho zdraví, že byl v lapáku.

	Durych povzdychl: „Kdo nebyl?“ Ale přesto mu vrtalo hlavou, proč jim Tony neřekl, za co to vyfasoval. Kdysi si u něho Tony schoval kufry. Jednou je měl v chatě u dcery téměř půl roku, podruhé měsíc. Za úschovu mu Tony zaplatil královsky. Odkud má kufry a co je v nich, se Durych neptal. Patřilo to k nepsané dohodě. Nikdo také přesně nevěděl, co je Tony zač. Každý o něm tvrdil něco jiného, že je nákupčím družstva, řidičem, vyskytly se také hlasy o tom, že je sezónní číšník, který dokud neutratí výdělek, cestuje a žije si jak nějaký bankovní úředník. Fakt je ten, že v očích Durycha byl Tony „někdo“: měl vystupování a mluvil sebejistě, jako člověk, který má školy a umí se vyjadřovat.

	I dnes na sebe Benda soustředil pozornost party svým vyprávěním a padesátikorunou, kterou nechal na stole k dalšímu malému občerstvení. Než odešel, podíval se nešťastně na hodinky, poznamenal, že vlak mu jede ve dvanáct a má toho tolik ještě vyřídit, a pak se zeptal:

	„Co je s Matouškem? Ještě bydlí v Krnově u mámy?“

	„Bydlí.“ Durych zvedl hlavu. Začal větřit obchod. „Hledáš někoho do party?“

	„Tak špatně zas na tom nejsem, Durychu,“ řekl Benda a v jeho hlase zaznělo cosi cizího a nového, až Durych sáhl v rozpacích po sklenici. „Nabídli mi v Krnově místo. Možná, že by se dalo u jeho matky bydlet…“ lhal Benda a věděl proč. Bude-li se Durycha náhodou vyptávat policie, zamete nevědomky za Bendou stopy. A že Durych se občas prořekne, aby zatloukl jiné věci, věděl kdekdo.

	Když Benda po půlhodince nastoupil do tramvaje a rozjel se směrem do centra, mohl být spokojen: až dosud šlo všechno podle dávného záměru. Rychle se vžíval do staré role. K ní patřila výřečnost, laskavost a ochota.

	V zaplněné dvojce pustil sednout starší paní a pak schoval tvář za rozevřené noviny.

	Ve třetím poschodí staršího činžáku pak rozvážně zazvonil, když si předtím upravil vlasy a vázanku.

	Po chvíli slyšel, jako by něčí prsty jezdily po vnitřní straně dveří. Pak bylo zase ticho. Trochu ho to urazilo. Zhluboka nadechl, načež procedil mezi dveře:

	„Pane Kořánek, nesu vám ty knížky.“

	Uplynulo ještě několik vteřin ticha, než cvakl zámek a ve dveřích se objevil dlouhán v županu. Jeho ruka jezdila po rozespalé, zarostlé tváři.

	Benda rychle vstoupil a mlčky přijal jeho omluvu, že je po noční.

	 

	ČÍM ZAPLATIT NÁJEMNÉ?

	 

	Pan Jan Kořánek, vdovec a noční vrátný v jednom ostravském podniku, zavřel za hostem dveře a šel do kuchyňky. Tam svlékl župan, hodil ho přes židli a šel za Bendou do obývacího pokoje.

	Natáhl před sebe dlouhé nohy v křesle, zvedl vybledlé hnědé oči a jeho pohled říkal: tak mluv, jsem po noční utahaný jako pes. Benda začal opatrně. Pokud nebude bydlet někde mimo Ostravu v hotelu, potřeboval jeden nebo dva takovéhle byty, kde by se mohl dva až tři týdny skrývat a zvát si k sobě Olinu. To byla ovšem jeho záležitost, do které Kořánka nebylo třeba zasvěcovat.

	„Rád bych se usadil v Ostravě, ale nevím, na jak dlouho. A také nechci bydlet u každého, to jistě chápeš…“

	Kořánek mávl rukou:

	„Nežvaň, ať už jsme u věci, Olina volala a říkala mi, že potřebuješ slušný kvartýr. A na penězích ti prý nezáleží. Je to tak, Tony?“ 

	„Je.“ Benda se ušklíbl. „Mluvil jsi o tom s někým?“

	Kořánek měl řadu důvodů, proč se na to vyptával. Benda vzdychl.

	„Jsem náměsíčný. Nepřeháníš to trošku, Jendo?“ Kořánek pokrčil rameny:

	Dva roky, co jsme se neviděli, je dlouhá doba. Leccos se taky může stát!“

	„Co například?“

	„No, nechme toho,“ Kořánek si zhluboka vzdychl. „Olině Krejčové věřím. Je to slušná ženská. Špatného zákazníka mi zatím nedohodila.“ Pak se podíval na hodinky. „Tak abychom se domluvili, Tony. Byt máš mít, potřeboval bych jen od tebe slyšet, na jak dlouho kvartýr potřebuješ, a k tomu přiměřenou zálohu.“

	S tím Benda nepočítal. „Zálohu?“ Po tváři mu přelétl stín úsměvu. „To je novinka!“

	Kořánek pokrčil rameny:

	„Život mě naučil.“

	Benda zrozpačitěl, uhnul očima. V kapse měl necelých padesát korun. Nejistě se rozhlédl po vkusně zařízeném pokoji. Nábytek byl dělán zřejmě na objednávku, koženka křesel ještě voněla novotou. 

	„Tak zlé to snad s tebou není,“ podotkl. „Ale jestli potřebuješ… Tak kolik?“ Benda zvedl tmavé oči a podíval se na Kořánka.

	„Pět stovek napřed každé pondělí. Ani o pětku míň, Tony. A beru jen peníze! Nic jiného, žádné zboží, jen peníze, Tony!“

	Benda se zarazil. Přimhouřil oči. Co tím Kořánek myslí? Nikdy a s nikým o svém podnikání nemluvil. Ani ve vězení, ani před Olinou. Proto řekl drze: „Vážně ti někdo platil něčím jiným?“

	Kořánek oplatil Bendovi tvrdý pohled:

	„Neplatil, Tony, ale chtěl platit!“ A pak povídá rozmrzele, jako by už nechtěl dál o věci debatovat.

	„Dej pět stovek a máš slušný pokoj, povlečení, vařič a rádio.“

	Benda okamžik přemýšlel - bylo důležité, aby právě v této chvíli Kořánek pocítil, že peníze pro něho nejsou tím hlavním problémem. Hlídal se, aby se neprozradil pohledem nebo přízvukem hlasu, když řekl:

	„Jsem rád, že mě tu necháš, Jendo. O peníze mi nejde. Ty víš, že je umím vydělat.“ Podíval se na své ruce, poněvadž byl na své ruce s dlouhými jemnými prsty jaksepatří pyšný, a dodal rozvážně: „Mám ještě nějaké jednání ve městě a také bych se rád, sešel s Olinou. Až se večer vrátím, dostaneš zálohu a vyřídíme další maličkosti.“ Podíval se na hodinky. Chvíli uvažoval a upřesnil návrat: „Do desíti, maximálně do půl jedenácté jsem zpátky. Kufřík ti tu nechám a ty mi půjčíš klíče?“

	Kořánek vrhl jediný pohled na Bendu a obličej mu náhle ztvrdl. Nevěděl, co si má o jednání Bendy myslet. Chvíli uvažoval.

	„Dám ti klíč od domu. Dnes večer nemám službu, tak zazvoň!“ 

	„Nevěříš?“

	Benda to řekl s nemalou lítostí. V očích mu však zazářila spokojenost. Vytřásl z balíčku cigaretu. Nabídl Kořánkovi. Ten okamžik zaváhal, a pak dodal pečlivě vybíraje slova:

	„Už dávno věřím jen tomu, co vidím, Tony.“

	Benda pokývl: v duchu se smířil s tím, že dnes do půlnoci musí sehnat provozní kapitál. Znamenalo to porušit původní plán a pustit se „do práce“ přímo v Ostravě.

	 

	NENÁPADNÁ PROCHÁZKA PO NÁDRAŽÍ

	 

	Benda odjel od Kořánka rovnou na nádraží. Nic se tady za osmnáct měsíců nezměnilo. Snad jen cestujících, kteří spěchali k dělnickým vlakům, bylo víc. U skříňky s jízdním řádem se zastavil. Především ho zajímala trať Ostrava-Opava-Krnov a vlaky odjíždějící tím směrem od 19 do 23 hodin.

	Prakticky, jak na místě posoudil, připadalo v úvahu pro jeho záměr asi pět souprav. Otipovat jednotlivé vozy bylo možné až půl hodiny před přistavením vlaku. To znamenalo přijít na perón před půl sedmou a do té doby měl ještě času habaděj.

	Dvakrát ještě prošel nádražím, aby si vštípil do paměti každý tmavší nebo tichý kout, pak si vyhrnul límec kabátu a vrátil se k stanici tramvaje. Tramvaje přijížděly, ale Benda se nehýbal. Při příjezdu desítky a osmičky proklouzl na chodník mezi lidmi, ještě se ohlédl a pak šel rychlým krokem směrem k Porubě.

	Cestou si koupil za 14 Kčs brýle proti slunci a v hospodě, kde si objednal za poslední dvacetikorunu deci Bikavéru, kávu a slušně vypadající zákusek, si na odchodu „vypůjčil“ šedý měkký klobouk. Tím všechny přípravy skončily.

	Na nádraží se vrátil pěšky. Cestou, stejně jako před hodinou v hospodě, myslel na Olinu, na poslední slova, která od ní uslyšel, než ho před dvěma roky odvezli do vyšetřovací vazby - „Nemusíš mít obavy. To, co je mezi námi, nekončí. I kdybychom se neviděli… Lidi přeci milují tolik věcí a nevidí je někdy i celý život.“

	„Dal bych ti všechno. Olino,“ řekl jí na to tehdy. Uvědomil si, že ani dnes by ze svého slibu neuhnul, že ani dnes nezná nic, na čem by mu tolik záleželo.

	Při těchto úvahách došel až ke stánku s novinami. Koupil si Svět v obrazech, nasadil brýle a pak se vmísil mezi dav cestujících a nechal se vést proudem až na opavské nástupiště, naprosto už soustředěn na svou „práci“.

	Na peróně se zastavil. Prsty pravé ruky ponořené hluboko do kapsy si třel pomalu o sebe, aby se dostatečné prokrvily.

	Pak si zapálil cigaretu a šel pomalu podle vlaku do Opavy.

	Měl smůlu. Vlak neměl v soupravě ani jeden vagón typu Bai. Tyto vozy bez kupé, rozdělené podélnou uličkou na dvě části, s dvoumístnými sedadly proti sobě, nejlépe vyhovovaly jeho „technice“, v praxi mnohokrát osvědčené.

	Nezbývalo než čekat na další vlak.

	Podle jízdního řádu jel až za pětačtyřicet minut.

	Podmračeně se podíval kolem sebe přes tmavé brýle. Dušičková mlha, která zvečera překvapila město, se teď změnila v nepříjemný, drobný déšť.

	Stoupl si ke kiosku, k zapomenutému kalíšku s pivem, rozevřel časopis a přes jeho kraj pozoroval partu napůl namazaných venkovanů, kteří si u pultíku brali pivo z ruky a hasili žízeň.

	Jak se ukázalo, čekali na stejný vlak.

	Bendu to potěšilo.

	Tři chlapíci, hádal jim tak šedesát, a jeden mladík, asi sedmnáctiletý, podle řečí i oblečení samí jézeďáci, měli pod pultíkem postavený kufr a dvě velké tašky plné nákupu.

	Nic je v té chvíli nezajímalo než jídlo a pivo.

	„Snad ten vlak bude mít jídelňák,“ dohadovali se ještě na schodech při nástupu do vagónu typu Bai. A vzájemně se ujišťovali: „Jo, tahle souprava ho mívá.“ Benda je nechal nastoupit.

	Venkované si sedli na nejbližší volná sedadla dva a dva proti sobě, a protože byl vůz příjemně vytopen, svlékli si hned svrchní kabáty, jeden z nich dokonce i sako a pověsili je na věšák u kraje uličky. Pak přišel na řadu kufr a tašky, které se jim pletly mezi nohama. Mladík z nějakého důvodu nechtěl dát tašku do zavazadlového prostoru.

	„Jen to tam dej, Václave,“ nabádal ho další. „Když tašku opřeš, tak se nemůže nic stát!“

	To byla jedna z možných situací, ve které se dovedl „mistrně pohybovat“ Benda.

	Okamžik zůstal nerozhodně stát, jako člověk, který hledá nejvýhodnější místo, a pak se spokojeně usadil na sedadlo s opěradlem, které měl společné s hlučnými sousedy. I on si na místě odložil klobouk, otřel si kapesníkem čelo a soustředěně svlékl balónový plášť. Jenže v okamžiku, kdy baloňák věšel na společný věšáček, nenápadně ho rozevřel a přikryl jím i ostatní dva kabáty. A zatímco jeho levá ruka upravovala a rovnala plášť, aby se zbytečně při opření o sedadlo nemačkal, pravá, schovaná pod kabátem, pracovala pomocí dvou prstů v kapsách venkovanů. Dvě napěchované kožené náprsní tašky, které dlouhé prsty dovedně ulovily, rychle však putovaly do hluboké kapsy Bendova pláště. Vše - celá škála kapsářských pohybů - proběhla rychle. Netrvala víc než čtyřicet vteřin. Při tom se Benda díval jakýmsi nepřítomným pohledem před sebe, a nenápadně střežil čtveřici venkovanů, která se zatím zabývala uložením zavazadel.

	Zkušenost však Bendu naučila, že daleko obtížnějším problémem je nenápadně zmizet z vagónu a z nádraží.

	Proto se za malou chvíli vyklonil z okna, okamžik předstíral, jako by někoho vyhlížel, a když se ulička mezi sedadly naplnila dalšími cestujícími, sáhl po kabátu, vmísil se mezi rodinku s kufry, prošel prvním i druhým vagónem, vrátil se znovu na nástupiště a po krátkém ohlédnutí zamířil k východu.

	Ačkoliv ho štvalo vědomí nebezpečí, pohyboval se volným krokem, s brýlemi proti slunci v kapse a s šedivým kloboukem v ruce. Až teprve na chodníku přidal do kroku.

	Na nádražním záchodku, kde to nesnesitelně páchlo dezinfekcí, se nejprve pečlivě uzamkl, a pak, jako vždy, začal s dráždivou zvědavostí prohledávat přihrádky ukradených náprsních tašek. Mohl být spokojen. V jedné tašce našel 963 Kčs a v druhé 100 tuzexových korun, vkladní knížku na 8000 Kčs a rovných 1500 Kčs.

	Bendu zajímaly pouze peníze. Balíček stokorun získaný krádeží vložil do své peněženky, ostatní věci včetně vkladní knížky a osobních dokladů, které našel v taškách, zabalil do papíru a cestou z nádraží hodil na okraji parku do popelnice.

	Podíval se na hodinky. Bylo něco málo po deváté. Pak sáhl po cigaretě, podíval se přes rameno a pokračoval v cestě k tramvaji. Mohl být spokojen.

	Měl před sebou dny volna, pěkně zařízený byt, a jak doufal, i dlouhou noc s Olinou.

	 

	HLÁŠENÍ

	 

	Tu noc z úterka na středu měli na Obvodním oddělení VB v Opavě spoustu starostí. Opilci, dopravní nehoda, rvačka.

	Co přijde teď, přemýšlel poručík Kračmar, když se ozval hlasitě telefon. Znělo to tak naléhavě, jako by šlo nejméně o přepadení. Právě se chystal uvařit kávu, bylo po půlnoci, poručík tu byl od rána a sotva se držel na nohou.

	Zvedl sluchátko a uslyšel jako obvykle: „Je to policie?“

	Kračmar sáhl po papíru, aby si mohl udělat poznámku nebo napsat adresu volajícího. Pak řekl:

	„Přejete si?“

	„Chtěl jsem vám říct, že jsem byl já a tady Toník vokradený.“ 

	„Okradeni? A kde?“

	„To my právě nevíme…“

	Poručík jenom zaťal zuby, naklonil se nad telefon a řekl o poznání hlasitěji:

	„O jakou částku konkrétně jde?“

	„O celou vejplatu. A taky vkladní knížku manželky.“

	Poručík zvedl chabě ruku s telefonem:

	„Odkud voláte?“

	„Od našeho předsedy. Říkal, že uděláme lepší, když vám to ohlásíme hned… My jsme totiž večer přijeli vlakem, a jak jsme se začali svlékat, tak vidíme, že jsme byli okradeni…“

	Poručík přikyvoval a divil se, proč si lidé myslí, že Veřejná bezpečnost je vševědoucí.

	Nakonec řekl: „Poslyšte, nechcete sem přijít?“

	Pracovníci z nedalekého JZD přijeli za půl hodiny. Po jejich odchodu si poručík vzdychl a zamyslil se.

	Kromě částky, o kterou přišli, si nic nepamatovali. Jak jsou někteří lidé ke všemu lhostejní.

	Před čtvrtou ráno zvedl poručík poslední telefon, pak dal papír do stroje a začal si připravovat hlášení, které oznámí do Ostravy dálnopisem.

	V osm hodin ráno dalo pak tiskové středisko ministerstva vnitra třístránkový informační bulletin k dispozici redakcím.

	Redaktor Večerníku, který si zvláště povšiml zprávy o krádeži ve vlaku Ostrava-Krnov, ji zařadil do večerního vydání a nechal vysázet v rubrice „Z deníku VB“.

	Zpráva zněla:

	„Ve vlaku Ostrava-Krnov, odjíždějícím krátce po deváté večer z hlavního nádraží, byli neznámým pachatelem dva cestující okradeni o značnou částku peněz. Protože za poslední dva týdny došlo v Severomoravském kraji k řadě kapesních krádeží, Veřejná bezpečnost vyzývá cestující k opatrnosti.“

	 

	ČEKÁNÍ NA MILENKU

	 

	Benda se ráno probudil a byl nějak rozkašlaný. V telefonu uslyšel, že Olina ještě nenastoupila do zaměstnání, ale že určitě musí přijít nejpozději do deseti hodin, aby střídala noční recepční.

	Nejlépe, kdyby si zavolal později, sdělil mu vrátný.

	Báječné, řekl si v duchu Benda, rychle se oblékl a vyšel na Revoluční do chladného rána s úmyslem dobře se nasnídat, koupit si nový oblek a dárek pro Olinu.

	S krabicí a velkým balíkem v ruce odešel pak na oběd do hotelu Odra. Číšník se objevil, sotva dosedl ke stolu prostřenému bělostným naškrobeným ubrusem.

	Poručil si vídeňský řízek, opékaný brambor a rajčatový salát s majonézou. Mohl být sám se sebou víc než spokojen. Starosti ho opustily, měl touženou svobodu, byt a promyšlenou budoucnost před sebou. Ale přesto si nepřipadal naprosto šťastný. Obědval s pocitem smutku z osamělosti. Víc než kdy jindy zatoužil po přítomnosti Oliny. A nebyla to jenom její nahota, která ho v duchu dráždila. Při kávě začal uvažovat o tom, co by mu asi Olina odpověděla, kdyby jí nabídl sňatek.

	Pak téměř instinktivně vstal a šel jí zavolat z haly hotelu.

	„To jsi ty?“ řekla. Do telefonu ho jen zřídka oslovovala jménem.

	Optal se:

	„Vyřídili ti, že jsem už ráno telefonoval?“ 

	„Ovšem.“

	Podle něho to řekla příliš věcně. Proto se optal: „Těšíš se?“

	„Přála bych si tě vidět.“ Ztišila hlas. „Tady u nás už je to nemožné…“

	Nedokázal už zatajit večerní překvapení, řekl nadšeně: „Mám pro tebe dárek, Olino.“

	„Copak?“

	„Nic zvláštního, žádný nový nápad. Víš, že jsem zatížený na klenoty. Tak přijdeš večer? Hodí se ti to?“

	„Dobře, přijdu za tebou k Jendovi,“ řekla po krátké pomlce.

	„Olino, miláčku…“  

	„Tak večer na shledanou, Tony.“

	Zůstal ještě okamžik stát se sluchátkem v ruce a celý dosavadní život mu připadal jako hloupý a ošklivý sen.

	V jídelně si poručil ještě koňak, zaplatit a vyšel na ulici.

	Dvě ulice od restaurace byl holič. Nechal se ostříhat a umýt hlavu, a jakmile přišel domů, pustil se do příprav na večer. Na stole nachystal láhev, sklenky, na talíř nasypal slané pečivo a na další položil sáček s mandlemi.

	Pak se vykoupal, oblékl si nový oblek, pustil rádio a začal mít ohromnou náladu. Takovou, jako nikdy předtím.

	 

	ZAPOMENUTÉ NOVINY

	 

	Byla to asi chyba, že neřekla provozní hotelu, kdy chce odejít. Dnes večer potřebovala zmizet o něco dříve. Ale tak nebo tak, bylo už osm večer a pan Velebný, který ji střídal, dosud nepřišel.

	Olina Krejčová stojící za recepčním pultem pozorovala unuděným pohledem světýlka, která ukazovala na rámu protějších dveří pohyb výtahu pro hotelové hosty. Výtah tiše klesal, pak se vždy zatřásl a s hlukem zastavil.

	Dnes měla na sobě šedomodrý kostým, kterému říkala „služební“, což znamenalo, že se musí jít domů převléci, a kromě toho dostávala po celodenním stání v hotelové hale notný hlad.

	Když zavolala po osmé kancelář ředitele, aby se zeptala, zda se pan Velebný na dnešek neomluvil, dostalo se jí ujištění, aby sečkala, že do devíti ji rozhodně někdo přijde vystřídat.

	Protože v té době byla většina hostů u večeře a v hale byl klid, sáhla z nudy po kabelce. Otevřela ji. Vzápětí se ujistila, že se rty i obočím je to v pořádku. Před chvílí se přece malovala. Také jí připadalo divné volat k Jendovi, žádat k telefonu Tonyho a říkat, že má zdržení; a ještě divnější bylo, že mu nikdy neřekla, co si skutečně o něm myslí. Bála se ho? Trochu. Snažila se vybavit si jeho tvář, jeho hladké čelo, těkavé modré oči, a pak ji napadlo, pije-li ještě s takovou náruživostí koňak.

	Při tom si vzpomněla, jak jí jednou Tony objednal steak, který jedla nejméně půl hodiny. Tony se na ni díval přes sklenku koňaku tak spokojeně, jako by jí poskytl tu největší pochoutku na světě, a ona mu nedokázala říct, že grilované maso nemá vůbec ráda.

	Koneckonců, nač si podobnými úvahami zatěžovat hlavu.

	Odložila kabelku pod pult a sáhla po Večerníku.

	Po přečtení druhé strany novin jí padla do oka známá rubrika „Z deníku VB“.

	Vzápětí noviny odložila. Znovu, v zamyšlení, přelétla očima těch několik drobných zpráv.

	Zauvažovala. Krádež ve vlaku… Přesně ten den, kdy se Tony vrátil… Zrychlený vlak na Krnov s vozy Bai. Jeho specialita. Už se na noviny ani nepodívala. Znervózněla.

	Nikdy jí nevadilo, co Tony dělá, a pokud lovil v cizích kapsách, byla to jeho věc, jeho byznys. Ale nikdy ji také nenapadlo, že se názory časem mění.

	Dnes jí to kupodivu vadilo a zítra snad jí to bude vadit ještě víc.

	A čím víc o tom v té chvíli uvažovala, tím silněji se ujišťovala, že takhle s Tonym nemůže pokračovat do nekonečna. Co když ji do něčeho zatáhne?

	Co vlastně pro ni může Tony za rok za dva znamenat, ať už ho milovala nebo ne?

	Najednou, jako by popud vyšel z neznámých hlubin duše, sáhla po telefonu, vytočila číslo k Jendovi, a když vzápětí uslyšela hlas Tonyho, řekla bez dalšího zaváhání:

	„Nic se neděje, opravdu nic, Tony, ale dnes nemohu přijít. Provozní mi dal ještě nějakou práci…“

	„Až zítra,“ vzdychl Tony, protože mu to připadalo jako celá věčnost. „Olino, vážně se nemůžeš dřív zastavit?“ začal naléhat.

	„Pusť si rádio nebo si vezmi knížku a něco si čti,“ řekla a v jejím hlase zaznělo cosi cizího a nového, až se polekala.

	 

	NOVÉ ROZHODNUTÍ

	 

	Nedovede říci, kolikrát si v kriminále představoval dnešní večer, který pro něho skončil takovým rozčarováním. Kdyby řekl stokrát, jistě by lhal. Člověk, který v duševní temnotě nedovedl rozeznat dny, naučil se v kriminále uvažovat o budoucnosti jako slepec. Benda se naučil myslet v obrazech. Tisíckrát viděl Olinu v nejrůznějších situacích, znal její rozesmáté oči, i oči tonoucí ve vláze, znal její krok i nejrůznější odstíny hlasu v telefonu.

	Tisíckrát viděl před svým duševním zrakem Olinu, jak si rozpouští vlasy, nechává klesnout sukni, jak se spolu líbají svým zvláštním způsobem. Byla to zrádná hra představ, která však pro dnešek skončila úplným rozčarováním.

	Benda ustoupil od okna a znovu pohlédl k nachystanému stolu: pomyšlení, že by tu zůstal celý večer sám, jej činilo zoufalým.

	Zítra ráno měl v plánu cestu na Slovensko.

	Chtěl zmizet na pár dní někde na trati mezi Bratislavou a Zvoleném. Byl přesvědčen, že by tam byl větší klid „pro práci“ - a spousta možností jak „vydělat“ a vrátit se s plnými kapsami prachů zpátky do Ostravy.

	Nečekané Olinino rozhodnutí jej činilo bezradným.

	Když dospěl k otázce, co dělat, zůstane-li dnes večer a zítra v Ostravě, rozhodl se opakovat včerejší akci. Za současné situace to byla jedna z dvou nebo tří možností, jak přečkat večer. Kdyby se pokoušel jít brzo spát, neusnul by. A obavy, že by dnes bezpečnost mimořádně hlídkovala ve vlaku, považoval za zcela zbytečné.

	Až se vrátíš, těšil se v duchu, bude dlouho po půlnoci, a ostatní čas, který jej dělí od setkání s Olinou klidně prospí.

	Nový nápad proměnil během několika minut ve skutek.

	Rychle se převlékl, vzal si „pracovní plášť“, na Dimitrovce zastavil taxíka a řekl řidiči, aby jej zavezl k restauraci „U Boříka“. Ve stoje vypil jedno plzeňské a vrátil se na ulici.

	Zbytek cesty na porubské nádraží šel raději pěšky.

	Už zase pršelo. Déšť stékal po okenních tabulích vlaku a nevlídné světlo z nádražního perónu padalo do obličejů cestujících i na schůdky vlaku.

	Na informační tabuli zjistil, že má ještě půl hodiny času na vlak do Krnova.

	„Není to tak nejhorší,“ říkal si. „Vyfasoval jsi pěkné počasí,“ a myslel při tom na ostravskou dlažbou znavené venkovany.

	Tentokrát se rozhodl pro jinou taktiku. Zůstal až do posledního okamžiku na perónu a pozoroval lidi v uniformě. Jeho obočí nad pátravým pohledem modrých očí se stáhlo, když si tipoval průvodčí vlaku: dvě mladá děvčata a starší muž. Obvyklé obsazení. Všechno se zdálo být v pořádku.

	Naskočil proto do posledního vozu.

	Vagón byl z poloviny zaplněn. Sedl si na nejbližší volné sedadlo a čekal, až se vlak dostane do volné krajiny a mírné kolíbání a teplo vykoná své - uspí cestující.

	Pak prošel prvním a druhým vagónem, vybral si dvojici starších klimbajících manželů a sedl si k nim. Než si pohodlně natáhl před sebe nohy a opřel hlavu, pověsil si plášť přes kabáty svých sousedů a provedl svůj známý trik: zručně a pohotově ohledal kapsy zimníků a vzápětí je rychle vybral.

	S úlovkem v plášti trpělivě vyčkal, až vlak dojede do nejbližší stanice, pak se oblékl, přešel do dalšího vagónu, kde se zamkl na záchodku, vybral z ukradené peněženky 355 Kčs a všechno ostatní, co jej mohlo kompromitovat, vyhodil z okna vlaku.

	Zpočátku, když u sebe objevil schopnost „dvou silných prstů“, nedokázal se často zbavit výčitek svědomí. Později sám sebe přesvědčil o tom, Že bere lidem jenom desetinu jejich majetku, často ne právě poctivě získaného. A pak si říkal: má to dnes v tomhle světě vůbec nějaký smysl přemýšlet o poctivosti? A hned si odpovídal: Vůbec ne!

	Ani dnes se už touto otázkou nezabýval. Naopak. Jak procházel dalším vagónem, snažil se soustředit pozornost především na starší, venkovsky oblečené lidi, věnoval pohledy i jejich zavazadlům, velikosti a kvalitě kufrů. Z odložených věcí dával přednost saku před svrchníkem nebo zimníkem. Kapsy saka bývaly obyčejně bohatší.

	V následující stanici vylovil z hloubi svého pláště další úlovek, peněženku, - jak poznal podle občanského průkazu - učitele z Brna. Její obsah však byl bezútěšný jako počasí venku. Napočítal pouhých osmadvacet korun.

	Spící rodinka, jež mu hned nato padla do oka, a peněženka, kterou vylovil z tašky zavěšené vedle šedomodrého zimníčku se zlatými knoflíky, naznačovala už svým tučným objemem, že mu tentokráte přálo velké štěstí.

	Ani se nezdržoval odchodem na záchod. Jak vlak zastavil, beze spěchu vystoupil, zanechávaje za sebou malý hlouček cestujících, většinou dělníků vracejících se domů z odpolední šichty.

	Když proklouzl nástupištěm, slyšel, jak u výpravčího zvoní telefon, a pak hlas, jak říká: „musí tu počkat“, a najednou byl rád, že kolem nádraží je tma.

	Zastavil se až na konci jedné z bočních liduprázdných uliček městečka. Pod světlem neonu „Pramen“ vytáhl černou, téměř novou peněženku, kterou celou cestu svíral v ruce a nedočkavé otevřel.

	Chvíli civěl na balíček stokorun. Pak rychle počítal. Dva tisíce tři sta korun. Mezi posledními dvěma stokorunami našel ještě výplatní pásku znějící na stejnou částku.

	Zmačkal papír v malou kuličku a zahodil. Mohl být víc než spokojen. Otázku, kdy a jak se vrátí do Ostravy, rozhodl na místě. Věděl, že malé venkovské nádraží je v noci nebezpečné místo, kde se domácí navzájem znají a cizím lidem z jakýchkoliv důvodu věnují nadbytečnou pozornost.

	Tam se v noci rozhodně vrátit nemůže.

	Objednat si v místě taxík bylo stejně riskantní.

	„Nejlépe by bylo podíval se po autobusu nebo zastavit náklaďák“, řekl si nahlas. A šel vyhledat náměstí.

	 

	ODMÍTNUT

	 

	Cesta do Ostravy byla horší, než čekal. Stopnul celkem tři vozy, než se dostal ráno před osmou domů.

	Celý den prospal a probudil se ve tmě. Rozsvítil v pokoji a oblékl se. Když si uvařil silnou kávu a zapálil cigaretu, bylo už skoro sedm hodin.

	Mohl Olině zavolat už teď, ale bránila mu v tom pýcha. Počká na smluvenou půl osmou, řekl si a šel pustit rádio.

	Po skončení rozhlasových novin si sedl k telefonu. Ale v aparátu se ozval cizí hlas:

	„Ne, slečna Krejčová dnes nepřijde.“

	„Ale měla mít přece službu. Vím to od ní.“ namítal.

	„Ne, není tu a nebude.“ Hlas trval na svém.

	„Ani zítra?“

	„Služby rozděluje vedoucí provozu…“

	Pochopil. Upřel oči do skla okna. Okamžik přemýšlel. Nerad se mýlil. Mozek mu začal pracovat na plné obrátky. Pak se rychle oblékl, popadl svrchník a vyběhl na ulici. Taxík ho dovezl až před hotel.

	Když taxík zastavil, Benda ještě řidiče požádal: „Jeďte, prosím vás, o kousek dál.“

	Za rohem vystoupil a vrátil se po vzdálenějším chodníku k hotelu. Přes velké portálové dveře bylo dobře vidět do jasně ozářené hotelové haly.

	Jeho předtucha se naplnila. Za recepčním pultem stála Olina.

	Pod šedomodrým kostýmem měla bílou halenku. Její pohyby byly přirozené a nenucené.

	Benda skočil v náhlém hnutí mysli do vozovky, ale v půli cesty si vše rozmyslel.

	Znovu se vrátil na protější chodník, otevřel dveře telefonní budky, a když našel v kapse pětadvacetník, vytočil číslo hotelu. Ozvala se mu centrála.

	„Prosím slečnu Krejčovou z recepce,“ požádal. Centrála ho bez dalšího spojila.

	A pak spatřil divadlo, které mu nebylo neznámé. Jak se ozval v recepci telefon, Olina zavolala vrátného, kývnutím mu ukázala na aparát a vrátný na Bendovo přání, že by rád mluvil se slečnou Krejčovou, odpověděl stejně jako před necelou půlhodinou, že slečna Krejčová bohužel dnes ani zítra nepřijde.

	Pochopil. Nechce ho vidět. Dává se zapřít. Už nemá myšlenky na nic jiného než jak se ho zbavit.

	Ale proč?

	Na to bylo jediné vysvětlení - nic už pro ni neznamená! Anebo se bojí policie? Jednu chvíli přerušil řadu otázek, které si v duchu kladl ve stínu telefonní budky, a chtěl požádat Olinu o ubytování v hotelu. Ale bránila mu v tom pýcha. Nebo to byla zbabělost?

	Ať to bylo cokoliv, předem věděl, že to neudělá.

	Pomalu se dal dolů ulicí a jeho zmatek se stupňoval. Styděl se i za to, co provedl: špehoval Olinu.

	Bloudil po ulicích až přes půlnoc. Hlava mu třeštila ještě doma, když sedal ke stolu, aby napsal Olině pár řádek.

	Dopis zněl:

	„Olino! Proč se proboha přede mnou zapíráš? Bojíš se, nebo nedůvěřuješ? Nechceš se k něčemu přiznat? Opravdu ti přestávám rozumět. Tony.“

	 

	ODJEZD

	 

	Několik následujících dní nevycházel z domu až po jedenácté. Každé ráno vyčkával, až přijde pošta, a každý den vždy doufal, že se Olina nejpozději do zítřka ozve.

	Pátý den, když dostal na dotaz po slečně Krejčové známou odpověď, rozjel se za Olinou do hotelu. V recepci požádal o ubytování.

	Mladý muž s malou myší hlavou a bledou pletí mu oznámil, že je obsazeno, a přestal mu věnovat pozornost.

	Benda mu přistrčil k ruce padesátikorunu a řekl, že mu na ceně ani vybavení pokoje nezáleží.

	Vrátný si dál prohlížel nějaké účty. Po chvilce zvedl nepatrně hlavu a řekl jakoby ztracen v číslicích:

	„Opravdu lituji, pane, ale hotel je plně obsazen až do neděle. Máme tu výpravu z Berlína.“

	Benda ho pozoroval, přemýšlel, čím by se dal tento typ člověka uplatit. Pak se optal:

	„S ředitelem bych mohl mluvit?“

	Mladý recepční se podíval na hodinky. Pokývl:

	„Snad bude ještě v kanceláři. První schodiště vpravo, prosím.“ Ředitel byl silný padesátník, s vysokým čelem. Měl mírně orlí nos a pevný pohled.

	„Slečna Krejčová u nás už nepracuje,“ řekl na Bendův dotaz. Pak naklonil hlavu k jedné straně, jako by uvažoval, jak to vlastně s tou recepční bylo, a dodal: „Odešla předevčírem. Rozvázali jsme s ní smlouvu na její přání.“

	Benda ztuhnul. Něco takového nečekal.

	Ředitel se dotkl bradou druhého ramene. Pak se pousmál:

	„Vy jste bratr?“

	„Ne. Proč?“ Benda upřel pevný pohled do tváře ředitele. „Přímý příbuzný nejsem, ale znám se s jejími rodiči. Nesu jí také od nich balíček.“ Benda se nad tou lží spokojeně zašklebil. „Je to nějaké maso a teď nevím, kam to dát!“

	Ředitel pokrčil rameny:

	„V tom vám neporadím. Slečna Krejčová tu nechala pouze vzkaz, že pokud by ji hledal bratr, tak ji má zavolat do Vídně k tetičce Baumanové. Ostatní že už ví.“

	Benda konečně zdvihl hlavu. Kdyby se dokázal smát, smál by se, až by vztekem plakal. Krásně se ze všeho vyzula. I tohle byla hra proti němu. Zametala za sebou stopy. Nechtěla s ním mluvit, ani mu vrátit těch čtrnáct tisíc a kousky zlata - všechno, co si k ní schoval z opatrnosti a v pravý čas, než ho odvedli.

	A teď znovu čeká v některém hotelu nedaleko od Ostravy - a možná dokonce se svým druhým nebo třetím milencem - až ho chytí a znovu zavřou a odsoudí.

	Její podlost byla do nebe volající. Ani korunu by nevsadil na její bezpečnost, kdyby to udělala komukoliv jinému…

	Benda poděkoval za informaci a sáhl po klice, snaže se zakrýt svůj náhlý spěch.

	Tu noc si vzal prášky, aby mohl usnout, ale nenašel takové, které by ho uspaly až do rána.

	 

	POSLEDNÍ CESTA

	 

	Jméno Tony Benda dostalo v ostravských barech opět dobrý zvuk. Benda utrácel, aniž by kontroloval svou kapsu, platil za přátele a dával hudebníkům a číšníkům královské spropitné.

	Ale v jeho doprovodu ani u jeho stolu se neobjevila žena.

	Pokaždé, když se po propité noci probouzel, byl v něm ještě stesk po Olině, jakýsi podivný smutek, který otupoval rozum.

	S novým týdnem přišla další starost: zaplacení nájemného.

	Benda ujistil dlouhého Jendu, že peníze za byt dostane určitě nejpozději do zítřka, a jako důkaz dobré vůle mu položil na stůl poslední stokorunu.

	Pak odešel, aby vyhledal nejbližší otevřenou hospodu.

	V pošmourném, větrném listopadovém počasí nastěhovala se do lokálu spousta lidí.

	Vydržel tu až do večera. Seděl tu mezi bezejmennými a zapomenutými lidmi s hlavou skloněnou a litoval sama sebe, a přestože mu to samotnému bylo divné, litoval i svou legitimní manželku.

	Často si v posledních dnech vzpomněl na její časté povzdechnutí pronášené před známými i sousedy: „Kdyby ten můj uměl aspoň řemeslo, kdyby se třeba staral o barák…“

	Květu - tak se jeho žena jmenovala - poznal ještě jako učeň v továrně. Její rodiče byli v JZD a Květa si přišla přivydělat do skladu jako balička. Když dostal svůj první větší plat po vyučení, vzali se. Jejich názory i povahy byly rozdílné - Bendu táhlo cosi neustále do světa. Bendův útěk od manželky a děcka udělal všem hádkám a sporům konec.

	Žena mu později psala. Posílala za ním dopisy i do vězení. V mnohém měla pravdu. Ale snad právě proto, pro její střízlivý rozum, ji začal nenávidět. Ani dnes nesmýšlel jinak.

	Ani dnes, v téhle chvíli opuštěnosti pro něj neznamenala nic, i když se ji snažil pochopit.

	Bendova touha po volnosti je rozdělila - a jako kriminálník s ní už neměl nic společného.

	Benda si poručil další pivo - věděl, že pro dnešek i pro příště jsou dveře k návratu navždy zavřeny. Jakou cestou má jít, co bude dělat, o tom neměl představy.

	Jedinou naléhavou starostí pro nejbližší hodiny a dny byly peníze. Ty musel sehnat nejdříve.

	Místo večeře si dal kávu, pak vstal od stolu a rozhodl se jít pěšky až na hlavní nádraží.

	Když stál před pokladnou jízdenek, rozhodl se pro osvědčenou trať na Krnov a vlak kolem deváté, o kterém bezpečně věděl, že bude sestaven z vagónů typu Bai.

	Dlouho před odjezdem si stoupl k okénku prvního vagónu a pozorně sledoval přicházející pasažéry.

	Bylo pondělí a nebylo jich mnoho. Vlak vyjel z nádraží téměř poloprázdný.

	Benda prošel prvním vagónem, ani druhý se mu nezdál vyhovující. Usadil se až ve třetím voze a na sedátku těsně vedle svrchníku z pevné anglické kostkové látky s kožešinovým límcem. Takový kabát nenosí chudý člověk, napadlo Bendu, sotva si svlékl plášť. Majitel kabátu klidně klimbal s hlavou opřenou na rameni, na klíně měl rozložené noviny.

	Benda přehodil svůj plášť přes kostkovaný zimník a právě ve chvíli, když mířil prsty do cizí kapsy, bouchly někde dveře a za jeho zády se ozvaly hlasy.

	Na okamžik strnul. Jeho prsty zůstaly trčet v půli cesty. Spáč se nepatrně pohnul, noviny se mu svezly z klína a spadly na zem.

	Dva mladíci, kteří procházeli s hlasitým hovorem uličkou, se usadili někde na konci vagónu a bylo opět ticho.

	Za jiných okolností by mu žádný kolemjdoucí nevadil. Naopak. V tlačenici a panice se mu často docela dobře pracovalo. Dnes si nerozuměl. Byl to snad strach?

	Benda vytáhl zpod pláště pravou ruku, sedl si proti klimbajícímu muži a levou rukou se dotkl prstů; v té chvíli by mohl přísahat na to, že všechny prsty se mu od posledního článku třásly jako nikdy. Třásly se ještě dlouho poté, když si zapálil cigaretu.

	Pochopil; poslední dny plné nervozity, nedůvěry a zášti k Olině, pití, nevyspání a stálý vnitřní neklid - to vše vykonalo své. V takovémhle stavu nedokázal za živého boha dělat „jemnou práci“.

	Benda by se nejraději neviděl. Mlčky a téměř s nenávistí naslouchal hlubokému oddychování majitele anglicky střiženého kabátu, jehož nos, jak si všiml, vyčníval z obličeje jako skoba.

	Znovu se dotkl prstů pravé ruky. Byly neprokrvené, ztuhlé, téměř toporné. Co teď? A peníze potřeboval dnes víc, než kdy jindy!

	Po vykouření další cigarety se rozhodl, že zimník svého souseda „prohledá“ až se uklidní. Dokonce si určil, že „prohlídku“ provede do půl hodiny děj se co děj.

	Ale v další stanici, jak se vlak rozjel, nosatý chlapík najednou sebou zavrtěl, otevřel oči, okamžik zíral na Bendu s poolevřenými ústy, pak vyskočil k oknu a podíval se po městečku, jehož nádraží právě opouštěli.

	Pak se znovu obrátil na Bendu a řekl s úlevou:

	„Už jsem myslel, že jsem zaspal. Jedu do Vávrovic a nerad bych přejel. Kdybych náhodou znovu usnul, mohl bych vás poprosit, abyste mě vzbudil?“

	Benda sebou zavrtěl:

	„Vzbudit? Ale jistě. Spolehněte se!“

	Nosatý chlapík se opřel do kouta:

	„Promiňte, že jsem vás obtěžoval. Budu vám velice vděčen. Jedu z Berlína a celou noc jsem nespal. Nechcete si půjčit noviny?“

	Benda jen pokývl a vzal noviny do ruky.

	Čert vem chlapa, pomyslil si, co nejdřív zmizím. Hned jak usne!

	Podíval se na hodinky. Ne, hned ne. Za dvacet minut jsou ve Vávrovicích a pak uvidí.

	Vzápětí však dostal vztek na sebe i na pochrupujícího chlapíka. Člověk jedoucí z Berlína jistě nebyl bez peněz. A to si nechal ujít!

	Po chvíli se mu pohled na pootevřená, odfukující sousedova ústa stal nesnesitelný.

	Benda ho pozoroval, přemýšleje, co by chlapík asi udělal, kdyby v příští stanici vzal jeho kufřík a zmizel s ním ve tmě na opačné straně nástupiště. Uvědomoval si zároveň, že by možná zbytečně riskoval, protože v kufru mohou být bezcenné věci. Anebo, co kdyby vzal kabát, strhl jej spolu s jeho pláštěm právě ve chvíli, kdy se vlak bude rozjíždět. V kabátu jsou možná i valuty. Pak už by ho nikdo nechytil… Nervozita, kterou před čtvrthodinkou pociťoval, znovu narůstala.

	Benda seděl bez hnutí, ztracen v nerozhodnosti a strachu.

	Ale po několika minutách vyskočil, sáhl po kabátech, ale v témže okamžiku nosatý chlapík otevřel oči, optal se, zda už jsou Vávrovice, a Benda v prvním okamžiku neschopen slova jen ukázal rukou, že je čas, že ještě může spát, a pak mezi dveřmi prohodil:

	„Zahlédl jsem ve vedlejším voze známého, tak jdu za ním.“ a téměř nenávistným pohledem se rozloučil s volně visícím svrchníkem z pravé anglické látky.

	Když se však usadil ve vedlejším vagónu a rozhlédl se kolem sebe, spatřil o dvě sedadla vpředu uniformu členů Veřejné bezpečnosti. Dva mladí členové, kteří mu věnovali krátký, ale pozorný pohled, podle rozložených časopisů a dalších věcí pravděpodobně jeli vlakem už z Ostravy.

	Benda měl pocit, že se proti němu všechno spiklo.

	Ještě dvě stanice vydržel sledovat všechny příchozí, jak střásají z kabátů a klobouků řídký tající sníh, a sledoval je hněvivýma začervenalýma očima, jako by to byli jeho nepřátelé.

	Pak kapituloval. Rozhodl se, že v příští stanici vystoupí.

	Chvíli stál kousek od nádraží a nehýbal se z místa. Mohl počkat na další vlak, ale cítil, jak mu vlhnou dlaně, horký pot mezi prsty. Pochopil; byl u konce s dechem, na pokraji zhroucení.

	Prošel městečkem, aniž si všiml, kde je, což byla další známka jeho rozrušení. Začal bloudit ulicemi, až se dostal na jeho okraj, nic než osamocené rodinné domky a lány zasněžených polí.

	Sněhové vločky obalily i žárovku poslední lucerny a dotýkaly se tmavých okenních tabulí domků.

	Benda si vyhrnul límec. Roztřásla ho zima. Potřeboval se zahřát, ale až na pár drobných měl prázdné kapsy, a přitom potřeboval peníze, velké prachy, které by ho mohly zbavit pocitu beznaděje.

	Kam jít dál. Vlevo poslední domek a před ním už jen polní neudržovaná stezka.

	Benda pohlédl k domku. Všude tma, dvířka na zahradu pootevřená, ze schránky čouhal bílý růžek dopisu a kus složených novin. Nikdo asi nebyl doma.

	Dodnes Benda neví, proč vytáhl ruku z kapsy a ukazováčkem stiskl zvonek. Zazvonil silně a ještě jednou.

	Opět nic. A přece až sem, přes celou zahrádku, bylo slyšet jeho hlučné drnčení.

	Benda vrhl znovu dlouhý tázavý pohled směrem k domovním dveřím ztichlého domku a obličej mu náhle ztvrdl. Poslední pochybnost zmizela. Ještě okamžik přemýšlel - pečlivě, soustředěně, rychle; aby vše, co mohl očekávat, bral v úvahu, aby na možné okolnosti dokázal reagovat.

	V minutě zauvažoval i nad tím, kolikrát se chystal na podobnou akci - snad jednou nebo dvakrát uvažoval o vykradení domku souseda, dávno předtím, než si osvojil „techniku dvou prstů“.

	Pak se už jenom rozhlédl a přeběhl zahrádku k domku. Pro jistotu zaklepal na okno, jak později zjistil - na okno ložnice.

	Ani tentokrát se uvnitř domu nic neozvalo. Poslední problém byl dostat se bez zbytečného hluku a zdržování dovnitř.

	Volil nejjednodušší a nejbanálnější vstup: pootevřeným okénkem na záchod se dostal do předsíně. Za dveřmi nahmatal vypínač.

	Slabá žárovka, znak šetrných lidí, vrhla matné světlo přes jeho hlavu na sklo kuchyňských dveří a na práh ložnice.

	Kuchyň Bendu nezajímala.

	Peníze a šperky mívají přece své místo především v obývacích pokojích a ložnicích. Proto tam bez obav a strachu zamířil.

	 

	NEROVNÝ ZÁPAS

	 

	Benda se rozhlédl po setmělé ložnici. Lampičku, kterou našel na nočním stolku, postavil na zem a teprve potom rozsvítil. Pak zhasl v předsíni a začal systematicky prohledávat každý kus nábytku, zásuvky nočních stolků, prádelník, stůl a v duchu uvažoval o všech možných úkrytech, kam si může zámožná, ale lakotná venkovská rodina ukládat peníze nebo šperky.

	Musím uvažovat jako oni, říkal si, a začal prohrabávat krabici s punčochami, složené a naskládané prádlo, knihovničku. Až ve vyřezávané a nevkusnými ornamenty ozdobené skříňce na dopisy našel na dně balíček stokorun.

	Rychle počítal. Pokud se nezmýlil, asi 2000 korun. A pak tu byla cestovní spořitelní knížka se sedmi tisíci. Okamžik se rozmýšlel. Nakonec ji nechal na místě. Nebude riskovat.

	A znovu se pustil do prohledávání nočních stolků, které byly plné nejrůznějších drobností.

	Skleněný náhrdelník odhodil. Zlaté náušnice s bleděmodrým kaménkem. To už vypadalo lépe.

	Náušnice i s krabičkou sklouzly do kapsy.

	Snad tu ještě něco najdu, ušklíbl se.

	Vzápětí ztuhl. Zaposlouchal se.

	Odněkud se ozval jakýsi hluk. Tentokrát byl zvuk naprosto zřetelný. Zbystřil pozornost, přikrčil se a sáhl po štíhlé, ale těžké váze, kterou pevně sevřel v ruce.

	Pak se v předsíni ozvaly kroky a ve dveřích se objevila žena.

	Benda pochopil. Žena vyšla z kuchyně, kam se ani nepokoušel nahlédnout: byla tam tma a ticho.

	Žena byla urostlá, asi třicetiletá, s černými, rozpuštěnými dlouhými vlasy. Měla na sobě nezapjatý župan a pod ním volnou bílou košilku, hluboce vystřiženou a odhalující ňadra. Na bosých nohou měla pantoflíčky. V koutcích očí a úst hrůzu, když ho spatřila stát uprostřed zpustošeného pokoje. Úlek ji na okamžik zbavil hlasu. Vzápětí však vykřikla:

	„Co tu chcete? Co tu děláte?“

	Hodiny na stěně pokoje zabouchaly do ticha.

	Ani tentokrát se Benda nepohnul. Připadal si jak lapené zvíře, než mu do oka padla šňůra od záclony. Visela zde jako spása.

	Vzápětí se rozhodl. Popadl konec šňůry a prudce trhl.

	Žena začala v hrůze zmateně ustupovat z pokoje. Vzápětí se otočila, chtěla snad vyběhnout před dům a přivolat voláním o pomoc sousedy z vedlejšího domu.

	Benda byl rychlejší.

	Než žena otevřela dveře na dvorek, Benda ji chytil za rameno, strhl k zemi a odvlekl do pokoje. Pak učinil krok nazad, a jak se žena zvedala a s námahou začala lapat po vzduchu, a křičet: „Prosím vás, nechte mě, prosím vás. Ne! Ne!“ chytil ženu za hrdlo a nemilosrdně sevřel.

	Když žena sklouzla v bezvědomí na zem, stočil ji ruce dozadu a svázal je k sobě šňůrou od záclony. Pak ženu odtáhl k posteli, hodil ji na lůžko a přes ni přetáhl peřinu.

	Mohl odejít. Ale v té chvíli Bendu napadlo, že ještě nenašel ženinu kabelku. Co kdyby se podíval do kuchyně? Mohly tam být ještě také jiné věci.

	Rychle přeběhl předsíň, riskl to a rozsvítil v kuchyni. Kuchyň byla velká, s dlouhým stolem, televizorem a starým příborníkem.

	Bendu zajímaly v té chvíli hlavně zásuvky. Ale kořist byla hubená. Kabelku nenašel. V příborníku objevil dámské náramkové hodinky a sto osmdesát korun spolu se složenkou na stejnou částku. Složenku ve vzteku zmačkal a pohodil.

	Byl už nejvyšší čas, aby opustil byt.

	Benda byl ovšem svědomitý a dbalý detailu. Říkal si, že bude rozumnější, když všude zhasne a vyleze oknem, jak přišel. Čím později objeví krádež, tím lépe pro něho.

	Už na odchodu, na prahu předsíně se najednou zastavil. V uších mu zazněl horečný hlas a vzápětí dosti hlasité vzlykaní, které se mohlo každým okamžikem změnit v křik.

	Vlétl znovu do ložnice. Rozsvítil.

	Zatímco byl v kuchyni, žena ze sebe shodila peřinu a teď seděla na pelesti, bosé nohy na zemi. Ruce za zády se snažily zbavit provazu. Zamířil k ní.

	Když ho žena znovu spatřila, jak se nad ní sklání, otevřela ústa úžasem a zděšením a pak rychle otočila obličej ke stěně.

	Její hladký krk se při tom protáhl a Bendův pohled klesal níž k okraji košilky, k bílým a velkým ňadrům.

	Když si Benda pomyslel, že se na tělo ženy těšil bezmála dva roky, že před několika dny měl v úmyslu se milovat s Olinou, dlouho nesmírně dlouho, jeho dech se najednou s novým nápadem zrychlil a na čele mu vyskočily krůpěje potu.

	To už věděl, že to udělá, že se pomstí Olině…

	Ženiny výkřiky: „Prosím vás, to nedělejte, jen to ne! Ne! Ne!“ zazněly na chvíli marně a zbytečně prázdným domem.

	 

	SVĚDECKÁ VÝPOVĚĎ O DLOUHÝCH PRSTECH

	 

	„Vypadá to jako něco většího,“ řekl nadporučík Vosátko. „Vem si kabát a jedem!“

	Zatracený telefon, pomyslel si Kračmar. Kdyby zavolali o čtvrthodinu později, mohl už jít z noční domů. Znovu uvažoval. Pak řekl: „Kdo to vlastně hlásil?“

	„Sousedé odnaproti. Žena se dobelhala ven a volala o pomoc.“ Vosátko se podíval z okna, zda už přijelo auto, a pak znovu pobídl Kračmara: „Pospěš si! Její muž má noční. Ať jsme tam dřív než on. Před vlastním mužem žena o takových věcech nerada vypovídá. Mohla by leccos důležitého zamlčet. A to nechci.“

	Kračmar se už dál neptal. Seběhl za nadporučíkem ze schodů. Řidič vozu měl už nastartovaný motor, jak Kračmar zabouchl dvířka, zapnul dálková světla a prudce vyrazil bíle zamlženou krajinou.

	Na kluzké špatně sypané vozovce jel stovkou.

	Po čtvrthodině se podíval přes rameno, zda nadporučík Vosátko oceňuje jeho zručnost za volantem. Vosátko se na něho vůbec nedíval.

	Uvažoval, jak asi vypadá žena, kterou neznámý znásilnil. S podobným případem se setkal za své dvanáctileté praxe u vyšetřovací skupiny podruhé. V duchu si snažil připravit otázky alespoň pro první orientaci.

	Za půl hodiny zastavili na konci města u malého domku s velkou zahradou. Od plotu vedla k domu cestička z velkých betonových čtverců. Sníh byl na cestě rozmáčený, ale na trávě kolem stavení celkem držel.

	Ve dveřích je přivítal lékař. Vrhl jediný pohled na Kračmara, kterého dobře znal, a obličej mu náhle ztvrdl:

	„Nedá se nic dělat, přátelé,“ řekl. „S výslechem paní Davídkové budete muset ještě počkat.“

	Kračmar pokrčil rameny: „Jistě víte, proč to žádáte,“ řekl a pak se optal: „Kde máte paní Davídkovou?“

	„Dostala injekci a leží v kuchyni…“

	„Je s ní někdo?“ Nadporučík Vosátko zvedl hlavu, pohlédl přes lékařovo rameno, jakoby něco objevil.

	„Jen soused, který vám telefonoval,“ řekl lékař. „Ostatní jsem už poslal domů.“

	„Tak my se zatím podíváme kolem,“ Kračmar se otočil za nadporučíkem. Jeho oči prozrazovaly zklamání i netrpělivost.

	Najednou Vosátko změnil směr zamýšlené cesty, šel pár kroků za lékařem, který mu nechal otevřeny dveře do kuchyně. A když už tam Vosátko byl, zkusil, zda jsou zavřena okna, potom nahlédl i do pokoje.

	Když si všiml té spoušti na zemi a na posteli, zaklel.

	 

	ÚVAHY NAD PŘEPADENÍM

	 

	„Dobrá,“ nadporučík Vosátko, sportovně vyhlížející padesátník, si vyškubl cigaretu z úst a hodil ji obloukem do velkého popelníku na stole, „moc toho nevíme, ale co se dá dělat.“

	Kračmar seděl u stolu s rukama sevřenýma v klíně a pak je zvedl a začal se škrábat pravičkou za zátylkem. Nebylo to rozhodně estetické, ale Vosátko, který Kračmara znal léta, si vážil především jeho selského rozumu a přesné logiky.

	Kračmar toho nikdy příliš nenamluvil. Obyčejně po ohledání místa činu, nebo jak sám tomu říkal naprosto neúředně po „okouknutí situace“, se snažil na základě toho, co viděl a zjistil, si vybavit tvář pachatele. Kračmar o tom nikdy nemluvil, byla to hloupost, ale rozhodně mu takové uvažování pomohlo koncentrovat myšlenky. Ani dnes nepostupoval jinak.

	Své úvahy pronášel nahlas.

	„Zloděje pracující v rukavicích nemám rád. Vždycky mají něco navíc v kapse - obyčejně nůž nebo střelnou zbraň. A pak - starej zloděj něco takového neudělá. Jde na věc s čistýma rukama, najde si plácek, který prohledá, a pak za sebou důkladně všechno otře a zamete.“ Potřásl hlavou a očima žádal nadporučíka, aby mu jeho názory vymluvil.

	Vosátko mlčel. V duchu s uvažováním Kračmara souhlasil.

	„No tak, neseďme tu jako ryby,“ řekl Kračmar a pokračoval:

	„Naštěstí pro nás lezl chlap do domku velmi úzkým okénkem. Mám to změřeno na centimetr. Horní i dolní rám okénka je pořádně vytřen ramenem kabátu. Počítám, že šlo o drobného, maximálně štíhlého člověka…“

	„Číslo boty čtyřicet jedna,“ řekl Vosátko.

	Kračmar přikývl. To souhlasilo. Pak se optal:

	„Co říkala postižená?“ zvědavý na to, jak nadporučík pořídil v nemocnici, kam převezli už včera před obědem paní Davídkovou. „Postižená“, vzdychl Vosátko a bez nadšení přelétl očima chudě zařízenou kancelář místní kriminálky. „Neví o nic víc než vy nebo já. Říkala, že pokoj byl poměrně ve tmě a pak, byla nejdřív rozespalá a vzápětí vším přímo šokovaná. Mnoho si nepamatuje, jen snad to, že násilník celou tu dobu nepromluvil a byl poměrně mladý. Říká, že zvečera usnula v kuchyni nad knížkou. Probudila se, když se jí zdálo, že houká vlak. Myslila si, že je to některý z ranních vlaků a houkáním se domáhá vjezdu do stanice.“

	Kračmar přikývl. V zamyšlení nad tím, co slyšel, se mu tvrdá linka úst prodloužila, oči zúžily.

	„A co oblečení? Toho si nevšimla?“ optal se.

	„To byla má první otázka… snad měl plášť, říkala…“

	„Vlasy?“

	„Dlouhé… to si pamatuje, a pak neustále mluvila o prstech, které ji škrtily. Ty ruce - říkala a přitom zavírala oči, jako by se té vzpomínky bála - vám neustále vidím před sebou. Byly to bílé, nepřirozeně bílé dlouhé prsty. Byly bělejší než jeho obličej, bělejší než povlak na peřině…“ Nadporučík vytáhl zápisník a zase ho sklapl. „I když tomu člověk nemůže přikládat takovou váhu, jistě si něčeho všimla… Snad to ještě nedokázala přesně vyjádřit…“

	Kračmar pokývl:

	„Ty prsty ji budou ještě asi dlouho strašit…“

	„Nejen ty prsty…“ Vosátko znal míru veřejného pohoršení nad včerejším případem. Věděl, že by jejich pověst neobstála, kdyby šetření ulpělo na mrtvém bodě. Sáhl po nabízené cigaretě. Pak přešel místnost a postavil se k oknu. Když nasál kouř, řekl, aniž se obrátil ke Kračmarovi:

	„Mluvili jsme o tom houkání vlaku…“

	Kračmar přikývl:

	„Už mě to také napadlo. Jestli ji opravdu probudilo houkání, pak by to mohl být vlak od Ostravy.“ 

	„V kolik přijíždí?“ 

	„To se dá zjistit.“

	„Ale k čemu to bude dobrý?“ Vosátko se zamyslel. 

	„Poslyšte,“ řekl po chvíli, „mám nápad…“

	„Jaký nápad?“ zeptal se Kračmar a pohlédl na hodinky. Pak se spokojeně zašklebil: „Jde se na oběd, ne?“

	Vosátko ukázal pohledem na aktovku: „S hospodou nebude nic. Manželka mi něco nachystala, u dědy byla zabíjačka… Ale uvažuji pořád nad tím vlakem. Máme tu hlášení na několik kapesních krádeží. Všechny se udály ve stejné době a na stejném traťovém úseku. Všechno odpovídá časově tomu…“

	„Vy myslíte, že pachatel…“

	Nadporučík Vosátko se pousmál:

	„Nemáme na vybranou. Buď je násilníkem člověk, který zná přesně poměry v městečku i v rodině postižené a pak by to mohl být také někdo místní, anebo jde o příležitostnou a náhodnou činnost. V druhém případě je pak třeba hledat další souvislosti.“

	Kračmar neřekl nic. Názor nadporučíka se mu zdál příliš troufalý. Ale přesto sáhl po zásuvce se spisy.

	Vosátko pozoroval jeho počínání přemítavýma očima. Pak si také sedl ke stolu a snažil se v krátkých poznámkách vymezit všechny znaky pachatele. Podle všeho se jednalo o muže ve stáří dvacet až třicet let, nosí pravděpodobně plášť, má dlouhé vlasy, je štíhlý, v počínání zkušený, nabízí se tu spojitost s krádežemi ve vlaku.

	Protože mnohé znaky nasvědčovaly tomu, že jde o recidivistu a notorického zloděje, rozhodl se Vosátko požádat ostravskou evidenci o kartu a fotografie.

	Kračmar zahloubán nad spisy vlakových krádeží k tomu jen pokývl. Nikdy ho nenapadlo, jak už v té chvíli byl blízko tomu, rozluštit novou záhadu.

	 

	ŠESTADVACET FOTOGRAFIÍ

	 

	Ostravská evidence pracovala rychle. V následujících dnech nadporučík Vosátko přinesl ke Kračmarovu stolu balíček. Mimo jiné obsahoval i 26 fotografií.

	„Doufám, že nám to pomůže,“ obrátil se na Kračmara. „Jak jste se domluvil s paní Davídkovou?“

	„Dnes ráno má být propuštěna z nemocnice. Její manžel mi slíbil, že ji přiveze po dvanácté hodině…“

	Vosátko byl spokojen. Kračmar se začal v zamyšlení škrabat na zátylku. Zabručel:

	„Davídek se zachoval rozumně. Ale bejt na jeho místě, tak nejím a nepiju, dokud chlapa nechytnu… Kdyby nám to ovšem vyšlo…“

	Nedomluvil. I Vosátko na chvíli zvážněl. Pak řekl:

	„Pozveme paní Davídkovou raději do zasedačky. Fotografie rozložíme na konferenčním stole… Pokud možno po celé desce. Vy si stoupnete proti ní…“

	„Rozumím.“ Kračmar kývl a šel si „připravit půdu“.

	Paní Davídková, urostlá hezká žena, v té chvíli ještě nesmírně bledá, ale už poměrně zotavená po utrpěném šoku, přišla krátce po dvanácté v doprovodu manžela.

	Do vedlejší místnosti byla pozvána sama.

	Stručně jí vysvětlili, co od ní chtějí, a požádali o spolupráci. Paní Davídková, částečně již informovaná od manžela, s nabízeným postupem pátrání souhlasila.

	Usadili ji proto ke stolu s rozloženými fotografiemi a nechali jí čas na uvážení.

	Kračmar pak pozoroval každou její reakci, každý pohyb; jak sahá po fotografii, jak ji odkládá, jak dlouho setrvává pohledem na každé z šestadvaceti tváří.

	Vosátko stál nad paní Davídkovou a nehýbal se z místa. S napětím vyčkával.

	„To bude on,“ řekla Davídková najednou a kupodivu nezvučným tichým hlasem, pouhým pootevřením okoralých rtů. A pak celou svou vahou se opřela o Vosátkovo rameno.

	Nadporučík jí pomohl do židle.

	Chvíli bylo v místnosti ticho. Konečně se Kračmar odhodlal a sáhl po fotografii. Okamžik ji studoval a pak se tázavě obrátil k Vosátkovi. Ten řekl:

	„Víte to jistě, paní Davídková? Je to určitě on? To, co řeknete, je pro nás nesmírně důležité…“

	„Vlasy měl tmavé a husté… I ústa jsou jeho… Pořád jsem čekala, že promluví… něco řekne… stále jsem se upřeně dívala na jeho rty…“ najednou zmlkla, jako by při oživlé vzpomínce znovu na ni padl strach.

	Nadporučík Vosátko se na ni mírně usmál:

	„Uklidněte se, paní Davídková, není důvod k žádným obavám.“ Vosátko vzal od Kračmara fotografii, dlouze se podíval do úzké, ale přesto výrazné tváře Antonína Bendy, a pak řekl prorocky: „My už si s tím pánem poradíme. Spolehněte se!“

	 

	HONIČKA

	 

	Benda se ihned po činu rozhodl odjet na Slovensko. První den přespal v Bratislavě, další v Kežmaroku. Pak znovu vyhledal Bratislavu, denně střídal hotely, v novinách přečetl každou zprávu v „černé kronice“ a čekal, že se doví o sobě něco nového. Když nenašel ani řádek, snažil se dopoledne spát, ale nešlo to, a po obědě příliš mnoho pil, takže večer nikdy nevěděl, s kým vlastně hovořil.

	Nedokázal také ani spočítat dny, které uplynuly od doby, kdy prchal polní cestou od Davídků.

	Postupem doby se jeho neklid změnil přímo v posedlost po Ostavě. Věděl, že odpověď na otázky, které si v obavě o svou budoucnost kladl, dostane z velké části mezi partami ostravské galerky.

	Podsvětí mělo své nitky, sahající nejenom do věznic a cel, mělo své informátory i v řadách příživníků, kteří bývali často zváni na Bezpečnost k výslechům.

	Proto první Bendova cesta z nádraží v Ostravě měla vést do bistra U mecenáše, kam chodili někteří z nich na ranní polévky.

	Do Ostravy přijel Benda nočním rychlíkem. Sotva opustil nádraží, koupil si ve stánku před budovou troje noviny, aniž si při tom všiml zvědavého pohledu muže sedícího za volantem embéčka.

	Benda nepospíchal. Rozhodl se, že nejdřív posnídá něco teplého a pak zavolá Jendu a optá se ho, jak to vypadá s bytem. Musí mu také šetrně oznámit, že ztratil klíč. Jak a čím zaplatí nájemné, o tom zatím neuvažoval. Nejprve volal krátce po osmé. Po desátém zvonění zavěsil. Odpoledne to zkusil znovu. Jestli je Jenda po noční, měl by teď být rozhodně doma, zauvažoval. Ve dvě hodiny obyčejně vstával a dělal si oběd.

	Ani tentokrát mu nepřálo štěstí.

	Zneklidněn blížící se nocí, zdvihl se ze židle v restauraci na nádraží, a když byl na ulici, řekl si: nejlépe uděláš, když se k Jendovi podíváš osobně.

	Do Sokolovské jel tramvají. V uvažování o tom, co udělá, když Jenda nebude doma, vyšel do třetího poschodí činžáku.

	Na klepání ani zvonění se nikdo neozval. Sáhl proto po náprsní tašce, vytáhl kousek papíru a napsal stručný vzkaz. Lístek pak vhodil do schránky vedle dveří.

	Uprostřed schodiště si v zamyšlení zapálil cigaretu. Jistě ho Jenda nevypeče, uvažoval. A také proč? Vždycky dobře platil, tak co!

	Sešel se schodů a zvedl hlavu. Ve dveřích domu stáli dva muži. Jeden z nich byl starší, v klobouku, druhý byl mladší, menší a prostovlasý a měl ruce v kapsách. Poručíky Touše a Pěnkavu v nich Benda rozhodně poznat nemohl. Netušil, že už kriminalisté z Opavy a Krnova dávno informovali své ostravské kolegy.

	Benda na ně zběžně pohlédl. Když byl skoro u nich, mladý muž mu zastoupil cestu.

	„Promiňte,“ řekl. „Jmenujete se Antonín Benda?“

	Benda se zarazil. Snažil se pochopit nenadálou situaci. „Jmenuju.“ Podíval se do tváře mužů. „Oč jde?“

	A pak přes jejich hlavy bleskl očima na ulici.

	Starší z dvojice zvedl ruku. „Jsme z bezpečnosti a rádi bychom s vámi mluvili.“

	Benda sáhl po cigaretě, která mu visela v koutku úst.

	„Se mnou chcete mluvit? Proč, prosím vás?“ usmál se drze a v té chvíli zároveň mrštil prudce před sebe cigaretu do očí mladíka, zatímco levá ruka udeřila staršího muže do ramene.

	Muž se pod nárazem zapotácel a Benda vyběhl.

	Bendovo kličkování mezi parkujícími auty bylo však zbytečné.

	Jeho obličej dostal udivený výraz, když ucítil, jak mu pravice mladšího z dvojice členů bezpečnosti sevřela rameno a jak je tažen nazad a náhle padá. A pak na jeho zápěstí dopadla s pozoruhodnou rychlostí pouta.

	Ve voze, kam byl odveden, nechal zatěžkané ruce klesnout do klína v očekávání, jak se situace vyvine. Ale přitom v hloubi duše tušil, co na sebe přivolal.

	Za půl roku, kdy bylo uzavřeno vyšetřování a výslechy, byl jeho případ předán soudu a Benda obžalován pro trestný čin znásilnění, krádež vloupáním, kapesní krádeže a útoku na veřejné činitele.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	OBSAH

	 

	1 - Otevírání hrobu

	2 - Trpělivost mistra kasaře

	3 - Proč asi?

	4 - Vražda v zamčeném pokoji 

	5 - Píseň mrtvý buše

	6 - Čepičář

	7 - Po starých stopách do vězení

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	K. ŠTORKAN, M. HÝBL: OTEVÍRÁNÍ HROBU

	Uspořádala: G. Žemličková 

	Odpovědný redaktor: J. Tomáš 

	Technický redaktor: J. Křenek

	Vydalo v roce 1974 Vydavatelství a nakladatelství Novinář

	Vytiskla Státní tiskárna n. p. Praha 1, Karmelitská

	Nákladem: 45 000

	AA 14,5; fotografie 2; VA 15,3

	Počet stran 224

	I. vydání

	Tém. skupina 13/3     59-065/74 

	Cena 20,50 Kčs
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	Těchto několik stručných informací objasňuje, proč redakce uvítala spojení dvou autorů - spisovatele K. Štorkána a kriminalisty M. Hýbla, jejichž společné dílo čtenářům předkládá.
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