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			2017

			Tu písničku neslyšel roky. Většinou na funusech hrají „Až mě andělé zavolají k sobě“, „Tam u nebeských bran“ nebo „Ave Maria“. Výjimečně ještě „Už mi lásko není dvacet let“. To je pěkně debilní song na pohřby. Ale není horší než „Jednou se vrátíš“ od Špinarky.

			Jenže tady hrají „Když jsem kytici vázala“.

			Pouštějí verzi, kterou nezná. Po hlase snad od Yvetty Simonové. Simonka nazpívala tenhle song? A kdo tu písničku objednal? Nevěřil by, že ji uslyší. Přitom k ní ta písnička patřila. Jako ke každýmu ze Šmídovny.

			On a tři další lidi. Nikdo jiný tu není. Nikdo po ní nezbyl, nikdo jí na funus nepřišel. Tři lidi, možná to jsou všechno sousedi. Taky by tu nebyl, kdyby nečetl noviny. Nikdo mu nezavolal, že umřela. Vlastně vůbec netušil, že ještě žila.

			Kdyby věřil na náhody, řekl by, že je tady náhodou. Ví ale, že nahodilost v životě neexistuje. Že všechno vede odněkud někam, přes různé zatáčky a různými směry, ale přes zastávky, co jsou vždycky stejné. Pobrukuje si tu písničku a pak se přistihne, že se na funusu směje.

		


		
			1956

			Jsou dva. Vlastně tři. Všichni si ale myslí, že jsou dva.

			Dvanáctiletý Karel. Malý vyhublý Cikán, který všem vypráví o tom, kolik měl ženských, protože jeho táta skutečně už v jeho věku zplodil syna. Teď je mu pětadvacet a mámě třicet. Doma řve dalších sedm sourozenců. Karlos je nejstarší, tak bere roha, kdykoliv to jde. Ženskou ještě neměl a připadá si divný. Asi nebude tátův.

			Třináctiletý blonďák Adolf. To jméno nenávidí. Neustále mu připomíná, že byl jeho táta Němec. Máma mu tvrdila, že ho zabili ve válce, jenže hrdina to nebyl. Kecy opuštěné mámy, která by toho ničemu radši viděla mrtvého. Ještě v květnu 1945 se nechal odsunout do rajchu, aby mohl začít nový život. Umřel velký Adolf, co visel ve všech školních třídách, a o toho malého nestál. Kamarádi mu říkají Áda, tak si někdo může myslet, že se jmenuje Adam.

			A pak je tu ten třetí. Josef. Oslavil jen druhé narozeniny. Vypadá však taky na třináct. Roste, i když to nikdo nevidí. Jenom Karlos s Ádou. Máma se s ním utopila v pětačtyřicátém ve Vltavě v Budějcích, když se ji Češi chystali vystěhovat ze statku a poslat do lágru. Táta byl ještě na frontě. Když se vrátil domů, našel místo nich dva úmrtní listy. Josef o tom klukům vyprávěl jen jednou: jak se snažil vyplavat nahoru, ale máma se k němu přivázala provazem, pamatuje si, že ji tahal za dlouhé vlasy, chtěl křičet, ale nešlo to. Tři dny pak jeho mrtvé oči koukaly do tváře mrtvé mámy, než je vytáhli z řeky a pohřbili, natloukli do jedné rakve, kde se na ni dodnes kouká, a proto radši běhá venku s Karlosem a Ádou.

			Vybral si je sám. Tuší, že si je vybrat měl. Seděl uprostřed prázdné haly, kterou procházeli dva chlapi. Stříkali na něj dezinfekci, protože ta hala byla jen jednou velkou místností bývalé infekční stanice, kam se měly nastěhovat desítky rodin, se kterými si na národním výboru nevěděli rady. Do odsunu se už asi nedostanou, tak jim úředníci vybrali tenhle barák, Šmídovnu na Pražské třídě v Českých Budějovicích. Josef věděl, že tu bude za pár týdnů bydlet jedna cikánská rodina. Jedna z mála, co přežila válku. A že se má kamarádit s jejich Karlosem, dvacet pět dní proto nehnutě seděl, aby si na něj počíhal, proskočil mu hlavou a ujistil se, že je to skutečně dobrý kluk. Pak se před něj postavil, podal mu ruku a nabídl přátelství. Karlosovi bylo pět a nikdo se s ním nechtěl bavit. Byl za Josefa rád.

			Nejdřív kamarádili jen spolu, ale Karlos dostával nařezáno, že mluví sám se sebou. Nedokázal nikomu vysvětlit, že není sám. Táta ho jednou zmlátil tak, že mu zlomil tři žebra, a tak Josef přibral do party ještě Adolfa. Jsou teď dva. Vlastně tři. Ale všichni si myslí, že jsou dva. A Karlose už nikdo nebije proto, že mele, když je sám.

			Protože jsou vždycky dva. Tedy vlastně tři.

		


		
			1956

			Opírají se o vlhkou podezdívku vily, z pootevřených sklepních oken je olizuje chlad a do špinavých triček se zažralo horko červencového dne. Čekají, až Zděna Wagnerová zavolá, že Adolf může jít domů. Je čtvrtek, půl jedenácté večer, většinou už dobrou čtvrthodinu bývá Áda doma a poslouchá, jak ze sebe máma za rozvěšenými prostěradly v neckách smývá návštěvu strejdy Antonína.

			Zděna Wagnerová, šestatřicátnice s pěkným poprsím. Jako by mámou nikdy nebyla. Antonínovu návštěvu světí víc než neděli. Adolf musí vždycky pryč. Společně žijí v místnosti o devíti metrech čtverečních, kam dokázali narvat úzkou postel, malý jídelní stůl, dvě židle a kredenc. Necky zavěsili na zeď. Antonín Kvapil je ženáč, který nechal svoji mámu na statku a pracuje na národním výboru v Budějovicích. Bezdětný. Pro Zděnu přivýdělek, o který nemůže přijít. Nechává za sebou peníze, jídlo a někdy i bonbony, Zděna se na něj těší a Áda má pocit, že takhle veselou ji vídá skutečně jen jednou za týden, a tak se taky těší. Navíc ví, že se zase uvidí s Karlosem a Josefem. Je dobře, že má máma někoho ráda. Nebo si to aspoň myslí. Většinou si jde s klukama sednout za vilu a hned na uvítanou rozlomí na dva díly to, co strejda přinesl.

			Na ten tvrdý bonbon dnes šli moc zhurta, majzli do něj kamenem, až se celý rozdrolil, ale stejně o něj nepřišli, smetli ho ze země a rozkousali společně s kousky hlíny a písku.

			„Prej by chtěla ještě druhýho Tondu, říkala,“ utrousí Adolf a rukou šmátrá ve tmě sklepního okna, přitiskne dlaň na chladné cihly. „Ale já jí to nevěřím.“

			Nemá hodinky, jen odhaduje, že by se už mělo rozsvítit v jejich pokoji a máma by měla zavolat jako vždycky ta dvě slova, která mu dovolí usnout: Ádo, domů! Vstal, očistil si kalhoty a nakoukl přes roh, jestli se nepřeslechl a doma se už nesvítí, ale stejně byly pořád závěsy zatažené. Vrátil se ke klukům, už proti nim zůstal v podřepu. Chtělo se mu spát, otřel si tvář do propoceného trička, až ho začaly pálit oči.

			„A tobě by to nevadilo? Že k vám choděj dvá? Já bych nechtěl, aby se táta vo mámu s někym dělil,“ utrousí Karlos a odplivne si zbytky hlíny, které mu uvízly v puse.

			„Vo tátovi se nebavim, Tonda je mámy šamstr. A sám nevim, jestli má jenom moji mámu.“

			„A kdyby neměl? Řek bys jí to?“ To se do diskuse zapojil Josef. Většinou mu trvá dlouho, než se rozmluví. Kluci vědí, že to je kvůli jeho mámě, nikdo nespí tak těžce jako Josef. Kdykoliv se probudí, kouká do její sežrané hlavy, dávno jí odpustil, dokonce se k ní zpočátku mačkal, jako by ho dokázala obejmout a zahřát, ale nikdy se nepohnula, pak její tělo začalo tlít a teď už tam leží jen její kosti v cárech oblečení. Je to na světě dobře zařízený, říká si, máma mizí a já rostu, takže se v tý bedně jednou nebudu s nikým tlačit. Dokázal by zjistit, jestli má Antonín jen jednu Zděnu. Ale Adolf nechce. „Vyser se na to, Josef, ještě bych z toho měl trápení.“

			„To já bych se teda trápil, kdybych měl tu nejistotu. Kdybych nevěděl, jestli se táta mámě kurví,“ namítne Karlos. 

			„Tvůj táta se v rajchu tvý mámě kurví,“ říká Josef. Tu odpověď nesměruje na Karlose, ale na Adolfa. Zírá na něj svýma bledýma očima a ústa má rovná, zbavená jakéhokoliv úsměvu či úšklebku, rty jako dokonalá úsečka.

			„Ptal jsem se tě snad na svýho tátu? Je mi ukradenej, ty vole, volnej, Josef, neser mě.“ Už jsem měl bejt dávno doma, přemítá Adolf, a místo toho se tady hrabeme v rodinnejch hovnech, co smrdí od skopčáků až sem. Ale stejně mu to nedá. „To jako víš vopravdicky, vo mym tátovi?“

			Josefa zajímalo, jak žije táta jeho nejlepšího kamaráda, nedávno se za ním vydal do Bavorska, našel ho v malé vesnici v nájemním bytě sousedky, taky odsunuté, původem z Vršovic, byl u toho, když miliony malých Adolfů hledaly cestu v těle obtloustlé Trude, a ví, že se jí za necelých devět měsíců narodí syn, který by dostal taky jméno Adolf, kdyby si to Němci po válce nezakázali. Chtěl by to Ádovi říct, ale už ani necekne, protože by se na něj ještě víc zlobil, přeci jen tam byl bez jeho svolení, vlezl do života jeho nacitáty, a to se nedělá.

			„Někdy takový věci vim, aniž to zjišťuju,“ lže Josef a Áda si ho přeměří očima. Ucítí v puse kamínek, schoval se mu pod jazyk. Odplivne si tak nešikovně, že mu sliny tečou z boty. „Vo mym fotrovi se bavit nebudem, pánové. To mámin Tonda by byl jinčí táta.“

			„Seděl bys před barákem každej večer,“ směje se Karlos.

			„A co. Pak by nám třeba dali větší byt. Se dvěma cimrama. Kdybysme byli tří.“

			„Nás je doma devět. A taky máme jednu.“

			„Ale vobrovskou.“

			„Jo, rozdělenou skříněma, abysme na mámu s tátou v noci nečuměli. Jenže máš uši.“

			„Dřív cikánům uši řezali, říkal učitel.“

			„Asi věděli proč,“ usmívá se Karlos a rozchechtá i ostatní. „Táta, to je frajer, ten měl holek, že už by je ani nespočítal.“

			„Jasně, tvůj táta,“ mávne rukou Adolf. „A ty seš po něm, ne?“

			„Po kom jinym,“ sklopí oči Karlos.

			Pak vzduch protnou dvě slova z úst Zděny, Adolf může domů. Postaví se, bolí ho lýtka. „Pánové, pondělí platí? Nebo se někdo z vás posral už teď?“

			„Největší strach máš stejně ty,“ říká Josef a kluci vědí, že má pravdu.

			„Ale doma ani slovo.“

			„Neboj, doma ani slovo,“ říká Josef a zmizí, taky domů k mámě.

		


		
			1956

			Josefovi se zdálo, že se máma pohnula. Možná se jí jen moc namáčkl na hrudník, něco prasklo, a on pak radši seděl dlouho do noci schovaný ve dřevníku na dvoře Šmídovny. Desítky oken, které nikdy úplně neusnou, pokaždé někdo svítí. Ještě před válkou tu žilo nějakých sto dvacet rodin. Kdysi tu bývala kovárna, a odtud ten název – kovář, německy Schmied, pak tu fungovala hospoda s tanečním sálem, obec následně dům vykoupila a věnovala chudým. Ale není to chudobinec, spíš takový útulek, kam se po válce začaly stahovat ty nejzvláštnější existence, hlavně podle národního výboru, česko-německé rodiny, ponížené válkou a životem na Šmídovně ještě víc.

			Josef mrkne a sedí v srdci Šmídovny, bývalém tanečním sále. Není delší než třicet metrů, široký tak na polovinu. Cítí zápach, jako když umřela maminka. Někdo to tu už má za sebou. Je mrtvý tak den, dva. Mísí se tu pach potu a jídla, špinavého oblečení, a hlavně nepraných dek, které to všechno polykají, protože deky tady slouží místo zdí. V tom sále je právě devadesát sedm lidí. Devadesát šest živých. Deky visí na provazech, které se občas přetrhnou, a to pak začne mela, dva byty se spojí v jeden a všichni si vidí do talíře – kde jste tyhle talíře a hrnky vzali? Nebyly dřív naše? Hádají se tu skoro pořád a závidí si. Nejvíc byt, do kterého šla díky komínu napojit kamna. Pak byt s oknem, následně byt s polovinou okna, peřiny, kabáty, stoly, židle, uhláky, talíře, lžíce i pevné špagáty, které se pomaleji prohýbají pod tíhou plesnivých hadrů.

			Ve vlhkém rohu sedí na starých plechovkách od oleje, pod obrazem Franze Josefa s prožraným rámem od červotoče, dva chlapi, o kterých všichni vědí, že jsou na chlapy, a mastí karty. Kdo dneska prohraje? Šestnáctiletá holka, přibližně uprostřed sálu, stejně jako každou noc studuje ozdobný štuk na stropě, přímo nad ní kdysi visel obrovský lustr, zůstala tam od něj ozdoba v omítce s lustrhákem, a představuje si, jak by podobný vzor vypadal na svatebních šatech. O tři sekce vedle leží její bývalá spolužačka, ve stejné poloze, jen ten štuk už nemůže vidět, silou přivírá oči a snaží se prokousnout ruku chlapovi, který jí ucpává ústa, zatímco přiráží pod její sukní. A vedle, za dekou, ale jen dvacet centimetrů od její hlavy, spí tři děti, dvouleté, čtyřleté a pětileté, chlapci zahrabaní v jedné peřině na jedné posteli, jejich maminka se vedle krčí na zemi a ty zvuky od sousedů identifikovala správně, ale neudělá nic, její nejstarší syn přišel na svět úplně stejně a je ze všech kluků nejhezčí, tak třeba bude mít Kristýna taky takové štěstí.

			Josef postupně obejde byty v jedné místnosti a políbí na čelo všechny, kterým se už podařilo usnout. Položí se na chvíli mezi Kristýnu a toho chlapa, topí se v jejich společném potu, hledí střídavě oběma do očí a je mu jich obou líto.

			Vždycky, když se tady toulá, je rád za Karlose a Adolfa, že na ně vyšly lepší byty, alespoň mají jejich rodiny samostatné pokoje s cihlovými zdmi. Karlos žije ve vile, to je ta nejhonosnější stavba v areálu, bývalá infekční stanice postavená na konci zahrady, Adolf bydlel nejdřív v Domečku, přízemním účelovém baráku ze třicátých let, který vypadá trochu jako blok z koncentráku, ale pak se nastěhovali do levého křídla staré Šmídovny, u Pražské silnice, kde se nachází nejen ten ohromný sál, ale taky klasické pokoje s pevnými zdmi a zavřenými dveřmi. Ví, jak Adolfova maminka cimru jen pro ni a Ádu získala, ale o tom se nemluví. Má Zděnu rád, ví, že je na Adolfa hodná a že to dělala kvůli němu. Aby dala klukovi něco lepšího. Byt o devíti čtverečních metrech.

			Josef se cítí unavený, mrkne a je zpátky u maminky. Ten zápach ze sálu Šmídovny si přitáhl až sem. Pach mrtvého člověka, to, co cítil před chvílí. Asi to byl on sám.

		


		
			1956	 			                         		 	


			Sobotní červencové ráno roku 1956 začalo křikem. Vožralej Ambrož vyhodil manželku z okna. Bydlí v prvním patře a koukají přímo na Pražskou. Chvíli se držela špalet, ale pak se radši pustila a ze čtyř metrů dopadla na nohy. Kolem se zastavovali lidi, ale netroufali si jí pomoct, protože přímo nad nimi v okně pořád vrávoral Vožralej Ambrož a hulákal, že ho žena bude poslouchat. Ona zespodu řvala, že jo, ale jenom když nebude už ráno pod parou. Ambrož se kymácel na parapetu, a když se žena rozhodla, že se vrátí zpátky do baráku, skočil za ní a honil ji po dvoře, dokud se nezamkla ve sklepě a neproseděla dopoledne na uhlí.

			„Stejně se budou brzo stěhovat,“ říká Karlosova máma u snídaně. U stolu sedí čtyři děti a čtyři další pošlapují za nimi. Čekají, až se uvolní židle. Uprostřed dřevěného stolu je nakrájený pecen chleba, postupně mizí a nejmladší Ládin začíná natahovat, že na něj nezbyde, a otírá si nos do svých vytahaných šedých trenýrek, které mu máma na břiše uzluje, aby nepadaly. Karlosovi se chce čůrat, ale ví, že jestli si odskočí, už do pusy nic nedá, tak hltá a chleba zapíjí mlékem, ale jen trochu, aby se mu nechtělo ještě víc.

			„Prej se budou stěhovat,“ říká Zděna Wagnerová, ještě natažená v posteli, protože ji včerejší návštěva strejdy Tondy trochu zmohla. Bolí ji v tříslech, a až Adolf vystřelí ven, namaže si zarudlou kůži psím sádlem. Co zase vyváděl Vožralej Ambrož, referoval mámě Adolf, kterému to špitl Josef.

			„Budou se stěhovat do morovýho špitálku, ke svatý Trojici na Pražský,“ říká si Josef a sedí za komínem vily. U Ambrožů doma to dobře zná, Ambrožovou obdivuje, ta ženská má výdrž, kolikrát ho zachraňovala, když její starý v opilosti rozbíjel sklenice a rval si je do pusy, rozkousával sklo a pak se na ni vrhal, vypadalo to, že vůbec necítí bolest. Když ho pak zavřeli za rvačku, pekla mu buchty a nosila je do basy, psala mu dopisy a těšila se, až se zase vrátí domů a všechno začne znovu. Taky začalo. Jako dnešní ráno skokem z okna. Zdejší si na ně stěžují, už jich tu měli vážně dost, tak je budou stěhovat do špitálku kousek odtud, kde dřív umírali nakažení morem a národní výbor tu zřídil nouzové byty. Lidí tam žije méně, tak možná budou méně lidem vadit.

			Když Karlos dosnídá, utíká na suchý záchod a pak jde poklidně zahradou směrem k Pražské. Zahvízdá, za čtyřmi okny se mihnou stíny, jen jeden otevře a vykloní se. „Vokouknem terén?“ zeptá se Ády.

			„Jo, jen se převlíknu a jdu,“ křikne Adolf z okna.

			Procházejí vraty Šmídovny na Pražskou silnici a všimnou si, že už jsou tři.

			„Dneska se vám klucí moc nechtělo, co?“ zeptá se Josef nejistě. „Čekal jsem vás už před hodinou.“

			„Spěcháš někam? Domu k mámě?“ odsekne Adolf a hned by to rád vzal zpátky, ale Josef to přejde, a tak to Áda radši zamluví. „Půjdem normálně kolem, jako by se nechumelilo. Žádný zpomalení, na to si dejte bacha, ať nejsme podezřelý.“

			Loudají se po Pražské, předjedou je tři cyklisti a jedno auto. Minou Dělnický dům, pak jízdárnu, projdou kolem mlékárny a už jsou u Staré pošty, u pumpičky zabočí do Staroměstské ulice a u toho domu se žlutými dveřmi zpomalí, lehce, ale výrazně, jsou neopatrní a Josef na ně houkne, mají mít stálé tempo, jinak si jich někdo může všimnout. Koukají dovnitř, přes nemytá okna nic nevidí, ale je tam nejspíš tma, nastraží uši, nadechnou se, ten barák vypadá skutečně opuštěně.

			Půjde to, určitě to půjde.

			Pak to vezmou kolem Staroměstské školy až na hřbitov. Nepohřbívá se tu už přes šedesát let a kluci sem chodí rádi, dokonce i Josef, který si tu podle kamarádů může připadat jako doma mezi svými. Sedí v otevřené hrobce Františka a Josefy Klomfarových, Adolf má zavřené oči a prsty jezdí po desce, jestli by dokázal rukou přečíst text vytesaný do kamene. Nerozluští nic.

			„Chováme se neopatrně, pánové,“ zhodnotí Adolf.

			„Ty myslíš, že nás někdo pozoroval? Normálně jsme šli po ulici.“

			„Kdyby nás někdo pozoroval, tak už mu přijde divný, že jdeme na hřbitov tudy, když jsme mohli jít rovnou Starou Pekárenskou.“

			„Myslim, že to přeháníme, pánové, jsme každýmu u prdele,“ doplňuje Karlos.

			„Taky bych řek,“ vmísí se do hovoru Josef. „Jinak jsem zatím našel další vykradenej hrob, kdyby vás to zajímalo.“

			Hrabe se tu teď skoro každý den. Opuštěný hřbitov, hroby, kam nikdo nechodí, kde už jen občas někdo zapálí svíčku. Mech místo kytek. Navíc dost lidí, co tu někoho mají, odsunuli. Devastace německých hrobů začala hned po válce a teď už jsou na řadě i české.

			„Já bych se bál, že na mě vykoukne někdo jako Josef a dá mi do čumy,“ říká Adolf a Karlos se uchechtne.

			„Myslim, že tu nikdo takovej další neni,“ odpovídá opatrně Josef. Dojdou k hrobu s ulomeným litinovým křížem, kolem jsou poházené kosti, nahrnou je zpátky a nohou udusají hlínu. „Že to těm blbům stojí za prstýnek nebo náramek,“ nechápe Josef, ale Adolf hned doplní, že tuhle tu prý někdo našel celou zlatou šavli a helmu. Otřese se, když si představí, že by v ní pochodoval doma, v helmě, do které se před sto lety propadalo mrtvé tělo.

			Prochází se hřbitovem a plánují pondělní akci. Staroměstskou projíždí Vožralej Ambrož na kole a kluky nevidí. Kdyby je zmerčil, začal by na ně řvát, co tam hajzlové hledají, jestli taky nehrabou. Kluci si myslí, že sem občas v noci chodí, ale Josef ví, že se pletou, že Vožralej Ambrož odsuzuje kopáče především z principu a tak nějak i úcty k mrtvým – jediným na světě, ke kterým má Ambrož respekt, a pije hlavně proto, aby zapomněl na umírání. Navíc si tu kdysi zahrabal před manželkou dvě pálenky a nějací lumpové mu je ukradli, takže nenávidí každého, kdo tu něco hledá, protože na hřbitov se jenom ukládá, cokoliv odnést je loupež. Motá se na kole a funí u toho, určitě má zamířeno do hospody do Čtyř Dvorů, kam na něj manželka nemůže, protože tak daleko ona nechodí. Stačí jí tohle město ve městě, budějovická Šmídovna, o kterou teď stejně přijde, protože je strčí do špitálku.

			„Do špitálku,“ vytuší Josef, na co se ho chtějí kluci zeptat.
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			1956	 			                         		 	


			Včerejší noci na Šmídovně skutečně někdo umřel, Josef na to měl nos. Když se kluci vrátili ze hřbitova, právě odtud vynášeli Antonii Prokešovou, bydlela sama, nebo to tak o ní alespoň říkali, přestože na Šmídovně nikdo nebydlel sám a už vůbec ne v tom velkém sále, měla byt úplně v rohu, bez okna. Bylo jí něco přes čtyřicet a na těle se jí tvořily velké červené skvrny, které se rok od roku zvětšovaly, až překryly skoro celou Tonku. Chodil za ní jenom nejstarší syn Vožralýho Ambrože, co koktal a žádná ho nechtěla, ale tahle ženská ho vždycky pustila za zavěšenou deku, dělala to pro něj i pro sebe, aby si dokázala, že ještě není tak odporná, že na ni ještě chlap vleze. Stará Ambrožová ji neměla ráda a nadávala ji do kurev, přitom Tonka patřila mezi ty nejslušnější, tahala se jenom s jedním. Ten teď sedí na okně, odkud ráno táta vyhodil mámu, a zírá na rakev, jak ji nakládají na auto. Chtěl něco zavolat, ale zakoktal se tak mocně, že nedokázal říct ani první slovo věty na rozloučenou.

			O pár oken dál hledí na ulici ti dva, co jim Šmídovňáci říkají Buzeranti, posadí na okno gramofon a pouští desku s písní „Když jsem kytici vázala“. Gramofon je majetek a kluci ho rádi ukazují, v neděli vyhrávají celé ulici a někteří Šmídovňáci vylezou ven, aby si zatančili, a občas to končí rvačkou. Buzeranti zpívají ve staroměstském kostele při mších a doma s gramofonem z okna, tak jako dnes. Mladýmu Ambrožovi tečou slzy a deska hraje pořád dokola, dokud auto s mrtvou Tonkou neodjede.

			Během hodiny nejbližší sousedé vypořádali její pozůstalost, rozdělili si pár kusů nádobí a suroviny na vaření. Nadávali jen ti, na které zbylo Tončino oblečení a peřina – kdo ví, co to bylo za fleky, a těch se tady všichni bojí. Jen Mladej Ambrož se nebál a žádné se mu neudělaly, litují hlavně jeho. Za kým teď bude chudák chodit? Stará Ambrožová si myslí, že má synek utrum.

			„Kdyby ses nudil, zajdi,“ zakřičí jeden z Buzerantů a Mladej Ambrož si odplivne tak nešikovně, že jeho sliny skončí na Adolfově rameni, když se s Karlosem a Josefem snaží prodrat davem k vratům Šmídovny. Chce začít křičet, ale utrápené oči nešťastného Ambrože mu to nedovolí.

			Kluci se rozešli a Josefa už neviděli, protože se chtěl projet autem s mrtvou Tonkou a ještě se zblízka podívat na ty fleky, které každého děsily, a když kluci doma slyšeli, že se mají vyčůrat a jít spát, přitiskl se ke své mámě a zavřel oči, aby se opět alespoň ve vzpomínkách vrátil k tomu poslednímu dni, kdy mámu viděl živou, kdy jí šly ve vodě od pusy bubliny vzduchu, jak něco říkala, ale on tomu už nerozuměl.

		

	


		
			1930[image: sdot]


			Když Jenovefa leští kliky, chodí František na procházku. Nemůže vystát ten zápach, kterým jeho sestra zamoří celý byt. Nasadí klobouk, seběhne schody a vstoupí do blátivé Otakarovy ulice. Ten recept Jenovefě kdysi poradila maminka: smíchej vodu z kysaného zelí s popelem, moukou a octem. Kliky je potřeba udržovat lesklé, protože jedině tak vyniká krása mosazi, kázala maminka, a Jenovefa dvakrát ročně přeleští všechny kliky v celém bytě. Šestery dveře ve čtyřpokojovém bytě s koupelnou. Po zemi si posouvá zelený polštářek s výšivkou dvou holubiček, který jí chrání kolena, u každých dveří klečí jako při modlitbě, drhne a leští. Většinou u toho poslouchá gramofon, nedávno zakoupili nový, kufříkový značky His Master’s Voice, ale dnes chce mít klid, pustila by si nejraději píseň tklivou, ale takovou by doma nejspíš nenašla.

			Je to přesně rok. Na den přesně. To chodila domem a hledala maminku. S bratrem se vrátili z korza na náměstí. Zdrželi se, protože potkali bratrovy přátele z reálky, a maminka tenkrát chtěla čistit kliky, nad tím ohrnoval nos nejen František, ale i Jenovefa, maminka to věděla a dopřála jim vycházky. „Tepleji se oblékněte, a Frantíku, dohlédni na Jenůfku, ať se s nikým nedává do řeči.“

			„A kdo má dávat pozor na Frantíka?“ zeptala se Jenovefa a mrkla šibalsky na bratra. „O toho se nestrachuješ?“

			„Ten už není ptáče,“ řekla maminka a to se v Jenovefě opět začala vařit krev, ten dvojí metr nenávidí. Přišli s Františkem na svět v tomhle bytě ve stejný den. Maminka rodila ve staré kuchyni, kde později zřídili koupelnu. Frantík vždycky mohl víc než Jenovefa, nad ním častěji mávali rukou s tím, že je to přece kluk, ten může občas trochu rošťačit, ale děvče ne, od toho všichni očekávali větší pokoru, úctu, poslušnost a bohabojnost, to muselo vládnout dobrými mravy. Vždycky, když se dívka chtěla alespoň na chvíli podobat bratrovi, někdo se nad ni postavil a řekl: „Tak takhle ne, milé ptáče.“ Tedy tak to říkávala maminka. Tatínek by pravil: „Genug, meine Liebe.“ S otcem mluvili německy, ale od jeho smrti domácnosti Pumprlových vládla čeština.

			„Ale maminko,“ namítla toho dne Jenovefa, maminka se ovšem hádat nechtěla. „V životě ti vždycky bude hrozit větší nebezpečí než bratrovi. Na to mysli za každé situace,“ ukončila matka hovor a nechala děti nastoupit před sebe, aby každého mohla políbit na čelo. Jenovefa je stejně vysoká jako ona, František už ji přerostl. „Tak spánembohem, ptáčata.“

			Jenovefa klečí u dveří do salonu, ze směsi zelí a octa ji pálí oči. Kam se Frantík vydal? Vzal klobouk a ani se nerozloučil. Dneska se mohl vydat leda dvěma směry. „Tak spánembohem, ptáčata.“ Ta rok stará slova jí rezonují v hlavě. Říkala jim tak od malička. Ptáčkové, ptáčci, ptáčata. Když byli nejmenší, seděli jí na klíně a ona je krmila jako ptačí maminka, z ruky pouštěla drobečky do jejich dětských úst. Někdy to dělával i tatínek. Der Vater von Vögelchen. Ten ale býval doma málokdy, coby finanční úředník se vracíval domů pozdě.

			Většinou tu žila jen ptáčata s ptačí maminkou. Jako ptáčata pak běželi Frantík s Jenovefou za jeho rakví, špalír se táhl od Riegrovy ulice až na hřbitov svaté Otýlie a maminka je okřikovala, ať táhnou jako ptáci, které vidí přelétat ze Sadů někam k Josefáku čili Palačáku, pohromadě, žádný z nich nevybočuje, ctí jeden společný vítr, a ten je toho dne šlehal do tváře a pil jejich slzy. Teď je opět vnímá Jenovefa na své tváři, vrací se to pravidelně, jednou to přece musí odejít.

			Ale vzpomínky jsou jako tažní ptáci, pravidelně se vracejí, a když jim člověk rozšlape hnízdo, začnou hned stavět nové.

			Když se loni v září vrátili z korza, nemohli maminku najít. Že je něco špatně, pochopila Jenovefa hned. Necítila zápach vycíděných klik. Proběhla celým bytem, vykoukla z okna do ulice a pak do dvora. Tím jedním jediným oknem, kterým rodiče kontrolovali děti, když si hrály na malé zahradě. Věděli, že by nedokázaly odhrnout víko studny, že by na to děti neměly sílu. Vlastě jim tam nikdy nehrozilo nic.

			Ale maminka to víko odsunout svedla.

			Jenovefa do směsi kysaného zelí s popelem, moukou a octem každý rok přidává i pár svých těžkých slz. Co ji to napadlo, čistit kliky právě dnes? Bolí ji záda, musí se na chvíli narovnat. Urovná polštářek s holubičkami. Pohlédne na dveře, které otevírá zřídka. Ten zadní pokoj vždycky milovala, protože tam bylo nejvíc světla – má okno do ulice i zahrady. Už rok tam moc nechodí, nejen proto, že to byla ložnice rodičů, ale protože odtud viděla odhrnuté víko studny a máminy bledě modré střevíce s černou přezkou, vyzývavě odložené na trávníku, snad připravené pro dalšího člověka, který do nich vklouzne.

			Když Jenovefa zavře oči, zase vidí maminku v té tmě, ty její vlasy, tančící ve vodě jako medúza.

			Pohřbili ji vedle táty. Boty leží v krabici ve skříni. Po mámě zůstal deník, je v něm všechno o tátovi, jejím velkém trápení a marném životě, o dlouhých nocích s jejím stínem v okně, jediném s výhledem do dvora. František tenkrát deník zabavil se slovy, že je čas jít dál. Teď si do něj občas něco napíše a Jenovefa čas od času nakoukne, jeho poznámkám moc nerozumí, ale nevypadá to, že by chtěl jít v matčiných šlépějích, právě naopak: pokud něčemu porozuměla, byly to zápal, zahoření, láska k té holce ze Starého města, o které tak často mluví, sny, touhy a naděje.

			Proto Jenovefa ví, že Frantík nešel na Otýlii zapálit svíčku.

			Že si to štráduje na Staré město.

			Aby viděl ji.

		


		
			1930

			Ležel v posteli. Styděl se za svůj pláč. Anežka mu podpírala hlavu a plakala s ním. Františkovu maminku neznala, bylo mu líto Frantíka. Vždyť si myslela, že už to má vyřešené, že se s máminou smrtí vyrovnal. Hladila ho po vlasech a říkala, že bude dobře, a on jí odpovídal, že už dobře je, protože potkal ji. Seznámili se, když šel v létě chytat ryby. Anežka právě stříhala psí víno na plotě u domku poblíž staroměstského hřbitova. Zastavil se u ní a dal se do řeči. Z baráku vyšel starý lékař Křtěnský, Frantík ho znal, býval to tatínkův přítel, a tak tam spolu klábosili ve třech, přičemž František stejně nejvíc pozoroval to černovlasé kučeravé děvče, jak nůžkami zkracuje šlahouny, točící se po tenkých plaňkách jako had na Aeskulapově holi.

			Z řeči vyrozuměl, že je děvče starší. Myslel si, že tak o rok, o dva. Anežce Kvapilové je přitom třiadvacet a jemu teprve sedmnáct. Vyrůstala v Krči u Protivína a do Budějovic přišla za službou. Stala se doktorovou posluhovačkou, a protože je starý pán dobrák, Anežce s Františkem nebrání, zřejmě i proto, že má vhled do Františkovy rodinné historie a nechce to klukovi dělat ještě těžší.

			„Když sedím u vody a číhám na rybu, vidím ty maminčiny vlasy tam dole,“ řekl František a nechal se od Anežky hladit. „Dneska je to přesně rok, co nepijeme vodu z naší studny, ale chodíme na ulici do pumpičky. Jako za starých časů.“

			„Kdy se budete stěhovat?“ otevřela Anežka téma, o kterém se František baví tuze nerad.

			„Do konce roku na činži ještě máme a pak se uvidí.“

			„Ale je to pro vás s Jenůfkou moc nóbl bydlení. Na dva mladý. Stačil by vám někde pokojíček.“

			„Vyrostli jsme tam, víš, já bych tam rád zůstal.“

			„A z čeho to uplatíš?“

			„Něco ještě zbylo. Ve škole končím příští rok a pak se to všechno jinak povede, uvidíš. Pak si říkám, že bych i do Krče za vašima jel.“

			Anežka ho přitiskla k sobě. Tatínek ji varoval: jestli se vrátíš domů zhanobená, to mi radši nechoď na oči, takovou ostudu bych nepřežil. V den odjezdu do Budějovic ji táhl přes náves na krčskou faru, kde vyběhl s holkou až do patra, kde pan farář v největším sále právě obědval, a nechal dceru před panem farářem přísahat, že se zmrhaná ze služby nevrátí, k tomu ať jí dopomáhá bůh. Než stačil důstojný pán vrátit noček zpět do talíře a otřít si ústa ubrouskem, už ponížená Anežka letěla po kamenných schodech dolů, rozrazila vrátka a utíkala zpátky domů. Teď hladila po vlasech Frantíka a přemýšlela o tom, že jí tatínek kdysi říkal, že na farské zahradě je nejhlubší studna v celé Krči, prý tak hluboká, jak vysoká je věž zdejšího kostela, kolik by se tam asi vešlo Františkových maminek?

			„Ty bys mě skutečně chtěl, Frantíku?“

			„Tebe, nebo žádnou jinou.“

			„Vždyť budu brzy stará.“

			„Nemluv tak, Anežko.“

			„Co je dneska šest let, bude časem vypadat na dvojnásob. Až tobě bude třicet, mně třicet šest, lidi si budou povídat, že doprovázíš maminku.“

			„Do lidí mi nic není.“

			„Nechytá tě fantas, Frantíku?“

			„Příští rok pojedeme spolu do Krče a já předstoupím před tvého tátu.“

			Utřel si slzy, vstal a zařekl se, že už nikdy nebude před Anežkou plakat, protože o takového ženicha jistě žádná nestojí. Rozhodl se, že plakal naposledy, a i když šli k večeru společně k Vltavě, kde se Anežka vykoupala, a on ji pozoroval od břehu, viděl ženu s černými vlasy, jak se s nimi mazlí voda a vytváří z nich širokou korunu, konečně pochopil, jak by měl se svým životem naložit, kam ho to všechno vede.

			Úzkost pomalu mizela a on na tváři vytlačil úsměv.

		


		
			1930

			„Ty ses vážně zbláznil, Františku,“ řekla mu večer sestra, když jí předestřel svůj plán. Odložil klobouk na věšák a vyhrkl na ni všechno, jak to cestou domů promyslel.

			Student je špatná partie.

			Ale živnostník František Pumprle, to je jiná třída.

			Příští rok dokončí školu. A otevře si živnost. Jen se nesmí nic pokazit.

			V tom obchodě v přízemí, přímo pod jejich salonem na rohu Riegrovy a Otakarovy ulice, by příští léto měl končit Augustín Pfeffer, který tam stříhá látky. Přebytky od něj bude kupovat švagr z Třeboně, krám zanikne a prostor se uvolní. František se zastavil u majitele domu a zjišťoval, jaké má s obchodem úmysly. Když nadhodil, že by o provozovnu mohl mít zájem, zaradoval se, protože by si tím udržel nejen nájemníky, ale vyřešil by také okamžitě výpadek příjmu, který nastane po Pfefferově odchodu.

			„Takže bychom tady bydleli dál, Jenůfko.“

			„Ale s takovou živností? To by bytnému nevadilo?“

			„Proč by mu to mělo vadit? Je to člověk přes koruny, a ty bych mu pravidelně platil. Smlouvu prej prodlužuje čtyřikrát do roka, takže kdyby se něco pokazilo, dokázali bychom se rychle rozejít.“

			„Skutečně sis tu živnost dobře promyslel?“

			„Tuhle, nebo žádnou jinou,“ odpověděl Frantík rázně.

		


		
			1956

			Kdyby se někdo zeptal Josefa, co si pamatuje z doby, kdy byl ještě živý, byl by schopný z fleku odvyprávět celý svůj dvouletý život, který začal v roce 1943 v Rožnově u Budějovic. Máma se jmenovala Agnes a on dostal jméno po tátovi. Čekali na něj dlouho. Rodiče se vzali krátce před válkou a máma byla šťastná, dostala se na bohatý statek. Jen to dítě nepřicházelo, občas se kvůli tomu pohádali, máma plakala a táta ji utěšoval, pak zase ona povzbuzovala jeho, když musel jít na frontu. Že čeká dítě, mu psala v dopise, radovali se alespoň na papíře, máma se okázale nosila po statku, dávala své těhotenství na odiv, byla pyšná.

			Těšila se, až chlapec povyroste a navlékne uniformu Hitlerjugend, věřila, že v té době už bude v Evropě klid a vše radostně opanují Němci. Chválila si, jak dobře se dokázala provdat, dědic statku, a ještě k tomu Němec, nic lepšího si přát nemohla.

			Kluk se narodil ve znamení vodnáře, v osmém měsíci do obrovského lijáku, který zahnal vodu až do ložnice. V roce a půl přepadl po hlavě do sudu na zahradě, trčely mu jen nohy, a když ho máma vytáhla, myslela si, že je mrtvý, on byl však jen natolik vyděšený, že nemohl ani brečet.

			Odmalička ho fascinovala voda. A v zimě sníh. Tu jedinou zimu, na kterou si s mámou pamatuje, na něm na dvoře seděl a nechtěl se odtud hnout. Aby ho máma rozveselila, nanosila sníh do kuchyně a postavila z něj hrad se dvěma věžemi. Doma. Smál se a radoval.

			Po zimě skončila válka. Agnes neměla žádné zprávy o manželovi. Intuice jí říkala, že muž žije, ale převládala pochybnost, že to někde schytal a domů se nevrátí. Kluka nikdy neviděl. S každým postupem Rudé armády se ztrácely sny o synovi v Hitlerjugend a nekončícím štěstí. Manžel tu nebyl, a pokud to celé Němci prohrají, může přijít pohroma. Češi jsou napjatí, stačí málo, a ten den přijde, říkala si. Jestli Říše prohraje, rozpoutá se peklo, které smaže poklidné válečné roky v Rožnově.

			Od konce března 1945 nevycházela z domu. Když jí v květnu tloukli na dveře, nevylezla. Ale pak jí někdo podstrčil pod vraty úřední zprávu, v níž stálo, že do zítřka musí opustit dům a přesunout se do lágru pro smíšená manželství v budějovické Rybní ulici. Ať vezme dítě a nejnutnější věci. Ostatní musí zůstat na místě.

			Seděla večer u stolu a prohlížela si fotky. Rodiče na zahrádce a hlavně svého muže, s manželem měla jen jednu podobenku ze svatby. Hlavu jí tenkrát zdobil černý klobouček, který koupili u Požárků v Hradební. Kdyby to všechno mohla vrátit, udělala by to stejně. Toho chlapa prostě miluje. A Hitler měl od začátku pravdu. Jen na to neměl lidi, její Josef na to nestačil. Malý už uniformu nosit nebude. Zítra přijdou o všechny věci, seberou jim barák, nastěhují do nějakého tábora pro Němce, a co pak? Zabarikádovala se na statku a Josef spokojeně spal v manželské posteli. Občas trochu zakašlal, léčila ho bylinami, které dokázala natrhat podél zdí. Ráno mu uvaří čaj. A pak půjdou pryč.

			Na chvíli si lehla k synovi, pak zase chodila po baráku a plakala v každé místnosti, jako by se její slzy měly vpít do každého prkna v podlaze a zůstat tam napořád. Aby tu aspoň něco zbylo.

			Věděla, že lágr pro ni není. Že to klukovi udělat nemůže. Ponížila by ho na celý život. V pět ráno to už nemohla vydržet. Vzbudila Josefa a postavila před něj čaj. Nic nesbalila a kluk stejně netušil, že se mají stěhovat. Z peřin se mu nechtělo, ale Agnes mu vysvětlila, že musí společně docupitat do města, a jestli bude hodný, tak se společně vykoupají. Josef nevěděl, o čem matka mluví, rozuměl jen slovu baden, a to on rád. Hodil do sebe čaj, navlékl plátěné kalhoty a po dlouhých týdnech otevřeli společně s maminkou vrata statku.

			Museli se do nich opřít silou. Mluvili spolu německy, jako každý jiný den.

			Cestou do města něco žvatlal, maminka ho neposlouchala. Všiml si, že má ve druhé ruce dlouhý provaz, ptal se jí, ale ona zase neodpovídala, jen občas řekla, jak moc ho miluje a jeho tatínka taky. Za hospodou U Modré hvězdy na Linecké pronesla, že asi nezamkla barák. U budovy soudu něco říkala cizí řečí, Josef rozuměl jen „v prdeli“ a řekl, že ho bolí nohy, tak ho vzala do náruče a přenesla až k Přednímu mlýnu u Slepého ramene, kde ho zase nechala chvilku proběhnout.

			Josef už začínal natahovat. Maminka ho nechlácholila, ač mohla, z Rožnova to byla pěkná dálka. Minuli Dlouhý most. Za ním se u řeky blýská velký placatý kámen, v létě na něm Budějčáci sedí a máchají si nohy. Proud tady bývá divoký, hodně lidí tu už s Vltavou zápasilo, ale většinou ji dokázali přeprat. Josef několikrát zatleskal, že jsou přímo u řeky.

			Konečně, maminka nelhala.

			Stáli u Vltavy na placáku. Josef ji objal svýma malýma rukama a ucítil vůni máminy sukně. Natáhl se pro polibek a v tu chvíli si všiml, že ho maminka ovazuje lanem, vlastně taky sebe, kolem dokola, dva do jednoho uzlíčku. Koukl na ni, kde je to slibované baden? Maminka měla zavřené oči a hlavu podivně skleslou. Proč stojí tak divně a kde je to baden?

			V tom to přišlo: někdo si jich všiml, máma otevřela oči a viděla muže, vysokého černovlasého chlapa, trochu podobného tatínkovi, jak k nim pádí od činžáků na nábřeží, něco volá a křičí její jméno. Volá tou řečí, co maminka chvíli mluvila cestou. Mrkla na Josefa, usmála se, přitiskla se k němu a švihla s nimi do květnové řeky.

			Pak byla všude kolem zima.

			Voda v očích a uších.

			Vltava za nehty.

			Josef začal bojovat, prát se s matkou, intuitivně, rval se o život. Vysmekl se z provazu, ale maminka ho chytla k sobě, přimáčkla si ho k prsům a chvíli na sebe koukali, od pusy jim šly bubliny a Josef si myslel, že mu maminka něco říká, ale nevěděl co, možná mu chtěla ještě něco doříct tam na břehu, ale vyrušil ji ten chlapík, co to málem celé překazil. Mámě vlály vlasy, Josef za ně tahal a pak ji tlačil do rukou, chtěl se vysmeknout. Začal křičet, ještě víc se nalokal, plakal, ale slzy nikam nepadaly, jen tekly k Hluboké. Až nakonec všude kolem byla tma a maminka se mu začala vzdalovat, přestože pořád cítil její ruce.

			Jenže na rozdíl od maminky neodešel. Jejich těla našli zaklesnutá u břehu ve Vrbně. Vyplavali za tři dny. Celou tu dobu se díval mámě do očí. Nelhala. Baden. Pak je pohřbili v jedné rakvi na svaté Otýlii a tam bydlí doposud.

			Byl u toho, když se česká babička dozvěděla, co se stalo, ale stejně nejela na pohřeb, aby ji neoznačili za kolaborantku. Byl u toho, když se táta vrátil z války a došel na statek do Rožnova, kde nikdo z nových vlastníků nevěděl, kde je manželka a dítě. Byl u toho, když táta seděl u babičky a ta mu strčila na stůl dva úmrtní listy. Poprosila ho, aby si je vzal a hned odešel. Josef cestoval s tátou vlakem do Vídně a první noc tam společně proseděli na posteli. Vmáčkl se mu do krátkého snu a přelil mu tam všechno, co si sám pamatoval. Jako dárek. Táta začal pít a pak umřel. Josef se vrátil domů k mámě. Čtyři roky s ním nikdo nepromluvil. Až nakonec Karlos.

			Přišlo to samo. Jako volání. Josef o tom nepřemýšlel. Je rád, že může trávit čas s živými kluky. Už ví, že nemá nikomu vstupovat do snu, protože to nemusí skončit dobře. Umí zacházet s tím, co nikdo jiný nedovede. Je výjimečný, ale radši by byl normální, živý. Snaží se, aby o kamarády nepřišel, proto je někdy až příliš opatrný, neprůrazný, v pozadí, ale je rád, že někoho má. To by mu zůstala zase jenom máma, kterou stejně miluje, proto i jí dal dárek: odpuštění.

		


		
			1956

			Jdou stejnou trasu, od Šmídovny směrem k městu. Na mlékárně stojí, že je do odvolání zavřeno. „Do odvolání zavřená mlíkařka,“ říká Josef. Vedoucí zdejší mlékárny obvinili z rozkrádání veřejného majetku. Pár bandasek si odvezla domů a pak je prodávala sousedům. Měla se stát kmotrou posledního dítěte Kathy Schwarzové ze Šmídovny, dvouletého Ivana, jediný tak zůstane nepokřtěný, protože mlíkařka dostane tři roky a do té doby se na křtiny zapomene.

			Barák se žlutými dveřmi. Opuštěný dům ve Staroměstské ulici, kam mají zákaz chodit.

			Karlos chytne za kliku.

			Půjde to. Určitě to půjde.

			Dveře se pohnou, trochu v nich praskne.

			Naskáčou do opuštěné místnosti. Přes nemytá okna sem proniká jen šero. Šero a jeho odstíny. Malá předsíň s klenutým stropem, pak větší obytný pokoj. Podél zdi hledá úkryt myš a schovává se za šedý otoman, na který sedá šedý prach. I Karlos, kdyby neměl rysy, které prozrazovaly jeho kořeny, má šedavou barvu, jen o něco tmavší než Adolf, a Josef byl popelavý vždycky.

			„Viděl nás někdo?“ ptá se Adolf.

			„Řek bych, že snad ne, ulice byla prázdná,“ doufá Karlos.

			Protáhnou se místností až dozadu, kde tuší schody a kde se šero mění v tmu, takže Adolf vytáhne z batohu svítilnu. Karlos zakroutí hlavou, měl vzít svou, ale zapomněl na ni.

			„Vočíhnem to nejdřív nahoře, jo?“ řekne Adolf a posvítí na Karlose, kolem kterého létá mol. „Nebo co by doporučoval Josef?“

			Josef neříká nic. Cítí zvláštní brnění v zátylku. Tak silné pamatuje jen jednou. Vlastně ne, dvakrát – ten den, kdy šel s mámou na procházku k řece, a pak když potkal Karlose. Kdy na něj čekal a dočkal se.

			„Klucí, mně se tady něco nezdá,“ říká jen.

			Adolf na něj posvítí, přes reflektor Josefa skoro nevidí. „Co strašíš?“

			„Mám takovej hodně divnej pocit, pánové.“

			„Takže?“ zeptá se Adolf a svítí střídavě na Josefa a Karlose. „Takže jak?“

			Josef neodpoví, ten pocit je neuchopitelný. Nepopsatelný. „Nic, asi dobrý,“ špitne jen.

			Pod nohama klukům zavrže první dřevěný schod. Do patra jich vede čtyřiadvacet a v polovině se schodiště mírně stáčí doleva. Minou výklenek, kde kdysi stávala socha svatého a teď tam trčí prázdná zavařovačka, odbočku na pavlač s vymlácenými okny a trouchnivějící latrínou.

			Zastaví je zamčené dveře. Adolf lomcuje klikou a pak vytáhne z batohu železnou tyč.

			„Myslíš, jo?“ ujistí se Karlos.

			„Tohle je mrtvej barák. Budou ho bourat. Proč ne,“ ujistí ho Adolf. Opře se do dveří, až z nich odlétne pár třísek a sevření dvou křídel poleví.

			„Prosím, panstvo,“ v lehkém úklonu pohlédne na Karlose a Josefa, aby je nechal projít před sebou a opatrně dovřel dveře.

			Jsou v opuštěném bytě. S otomanem, látkovým křeslem, stolem a prázdnými regály, kde možná bývaly knížky. Z ulice sem proniká ještě méně světla, protože přes okna visí staré záclony a závěsy, a když se je Adolf snaží odrhnout, začne se dusit kašlem. Karlos zatím protáčí kolík na černém vypínači, byl to jen pokus, elektřinu tady odpojili už dávno. Pod nohama jim křupají larvy brouků a v pavučinách visí bílí pavouci, jejichž těla si tu ve vlhku servíruje plíseň. Zakousla se do zdí, na kterých kreslí mapy dávno zaniklých civilizací, bere si nohy opuštěných křesel a komod, je pomalá a už brzy má prohrát boj s buldozery, které dům promění na molekuly cihel.

			„Vzduch je čistej,“ řekne Adolf, když s Josefem prošmejdí všechny kouty prostorné místnosti a na zemi zůstanou otisky jen jednoho z nich.

			Táhne je sem ta legenda, se kterou přišel Adolf. Slyšel ji prý od lidí, kteří bydleli kolem a postupně odcházeli pryč, protože tyhle domy jednou padnou všechny a vyroste tu sídliště. Legenda o tajemné poště. O tom nejpodivnějším balíčku z domu se žlutými dveřmi.

			Sejdou zpět do přízemí a otevřou vrátka na dvorek. Nevědí, co hledají, jen tuší, že to zatím nenašli. Kdyby bylo Josefovi do řeči, řekl by klukům, že největší brnění stejně cítí v předsíni, kterou vlezli do baráku. Ale neříká nic. Myšlenky ho táhnou k mámě, chvíli má pocit, jako by zase pil vodu z květnové Vltavy. Je mu divně.

			Dvorek je vydlážděný oblými kameny, přejdou mříž kanálu a po pár krocích je zastaví nízký domek, ve kterém ještě nedávno žil malíř, maloval tak velká plátna, že se mu za chvíli do pokoje nevešly, a začal je rozdávat všem svým známým, dva z nich visí na Šmídovně, na jednom je zasněžená krajina kdesi na Šumavě s malou dřevěnou chaloupkou a na druhém západ slunce nad rybníkem, sytě červený, že z něj bolí oči. V domku po něm zbylo pár vyschlých plechovek a nedokončený obraz s břízkami, který už nestihl nikomu předat, protože ho tady našli mrtvého a pohřbili jen pět hrobů od Josefa a jeho matky.

			„Co přesně říká ta legenda?“ ptá se Karlos, zatímco si prohlíží fotografie poházené v zahradním domku na zemi, které předtím s Adolfem neopatrně pošlapali. A Adolf vypráví o tom, že v tomhle domě kdysi býval sklad pošty, Staré pošty z Pražské, sváželi sem dopisy a balíky každý den.

			„Tady je rozdělovali a listonoši s nimi pak běhali po celým městě. Jednou sem kočár přivezl velkej balík, těžkej tak, že ho museli vynést poštmistr i jeho sluha, adresovanej na poštu, nikam jinam, prostě sem,“ vypráví Adolf příběh a pozorně si prohlíží kluky, jestli poslouchají. „Balík postavili doprostřed místnosti. Předpokládám, že do tý velký, kterou jsme sem přišli. Když ho chtěl sluha rozbalit, padnul jako podseknutej.“

			„Podseknutej?“ ptá se Karlos.

			„Mrtvej. Už mu nebylo pomoci.“

			„No a co bylo pak s tím balíkem?“ zajímá se Josef.

			„To je právě vono. Listonoš měl ten balík přesunout do nějaký místnosti a tam ten balík zůstal, nikdo ho neotevřel, protože se všichni báli, aby nedopadli jako ten slouha, a ten balík tady určitě někde je.“

			Karlos vypadá, že té pohádce moc nevěří. Ale zaváhá jen na moment. „A to se nebojíš, že jestli ho najdeme, tak padnem jako podseknutý?“ zeptá se Karlos.

			„Nebojim, protože máme Josefa, a ten když tak zjistí, co je vevnitř. Jestli ho teda najdem.“

			„Kluci, jestli tady něco je, tak to je v tý předsíni,“ utrousí Josef. Musí jim to říct. V předsíni je něco divného. Neví co. Nic tam nevidí, ale něco tam rezonuje. Kluci tam vykročí, ale v tu chvíli vrznou dveře. Někdo se snaží dostat dovnitř, ale nemůže projít, hudruje. Je to Vožralej Ambrož, proč sem leze?

			Karlos s Adolfem opatrně našlapují a kráčí ke vstupní místnosti, postaví se za velký černý regál a čekají, až se Ambrožovi podaří dveře otevřít do šíře, kdy dokáže projít.

			„Parchanti zkurvený,“ říká Ambrož, lomcuje dveřmi, a kdykoliv jindy by se mu kluci chechtali, ale teď nikdo z nich nechce, aby je Ambrož vytáhl z opuštěného baráku a postavil doma před rodiče. Mají zákaz obcházet staré domy, poštovní sklad se žlutými dveřmi nevyjímaje.

			Ambrož je uvnitř, funí a táhne s sebou kolo, protáhne ho na dvorek a opírá ho o zeď. To je jediná chvíle, kdy kluci mohou využít situace a zmizet. Když zarachotí kolem na dvorku.

			Stojí na ulici, jen Adolf s Karlosem. Rozběhnou se ke škole a zmizí za rohovým statkem. Zmateně se kolem sebe rozhlížejí, protože nemají Josefa, zvolní krok a pomalu jdou k opuštěnému hřbitovu.

			„Schovává si tam chlast, co?“ ptá se Adolf, ale ví, že mu Karlos neodpoví.

			„Myslim, že šel po nás,“ řekne Josef, který se tu zjevil, aby klukům řekl, že Ambrož prošel dvakrát barákem, nadával a někoho hledal. Sedí teď na dvoře a pije z flašky, co vytáhl z brašny. Už jim ale neřekl, že na moment odletěl i k mámě. Aby se jí zeptal, proč se v tom baráku cítí tak divně a myslí přitom na ni. Neřekla nic, nepohnula se. 

			„Třeba tam Ambrož jenom chodí tajně chlastat a my mu teď rušíme jeho kruhy,“ nadhodí Adolf a Karlos s Josefem přikyvují.

			Budou to muset zjistit. Budou se muset vrátit. Až tam Ambrož nebude strašit.

		


		
			1956	 			                         		 	


			Dům, který neusíná, stojí od pěti na nohou. Z otevřených oken velkého sálu zkažený vzduch neprchá ven. Naopak. Je tak těžký, že teče přes parapet a kape na zem. Těžké sny pochodují ven jako vojáci a Josefovi dá velkou práci, aby je rozehnal přes střechy a komíny, ale některé se poschovávají v dírách rozbitých tašek a v noci opět vklouznou do myslí Šmídovňáků. Přibývají další, od Ambrožů nebo Schwarzů, jsou to hlavně vzpomínky a Josef je vidí jako pěnu, kde každá bublina znamená jeden obraz, a stačí se jich lehce dotknout, aby popraskaly.

			Nadnáší se kolem průhledného obláčku, který z okna stoupá vzhůru a točí se kolem hromosvodu, a tu tvář v něm poznává. Druhou vedle taky. A třetí je jeho.

			Máma, táta, sotva roční Josef. U nich na rožnovském statku. I když se tam společně nikdy nesetkali, tady společně sedí a pijí čaj. Máma se na tátu dívá jako na svatý obrázek, táta si na klíně chová Josefa. Komu ten sen patřil? Ty hrnečky jsme skutečně měli, říká si Josef. Podél zdi rostou kopřivy a máma má na sobě bledě modrou zástěru, tu nosívala často, když jsem byl úplně malý, nejmenší, a ten sud s vodou, ve kterém jsem se topil, ten je taky na svém místě, tohle je skutečná vzpomínka na náš dům, jen kdyby tam nerušil táta, který po celou dobu, co máma hlídala mě a Rožnov, bojoval na frontě, ten tam není pravdivý. Ale přesně tohle dělají sny, do jednoho obrazu vsadí další předměty a lidi, a vytvářejí úplně nový příběh, aby člověku pocuchaly nervy.

			Tátův obličej se pak na moment změní. Vypadá jinak. Jako někdo, koho Josef vídá. Je mu tak povědomý… Poletuje kolem snu a ten se náhle dotkne železné tyče a rozprskne se.

			Strnulý Josef najednou ucítí známou vůni. Ten sen ležel v hlavě dlouho, možná celou noc, a nabral zatím pach člověka, jemuž vzpomínka patřila.
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			„Lezete do poštovního skladu, parchanti. Co tam hledáte?“

			U Karlose doma je dusno. Maminka v zelené zástěře drží v ruce vařečku. Šest dětí stojí a poslední se ohlíží ke dveřím, jestli přijde i táta, takže dohromady vypadají jako Stalinův pomník na Letné. „Ambrož vás tam viděl.“

			„Budeš věřit Vožralýmu Ambrožovi, jo?“ zkouší to Karlos nejdřív, ale ví, že nemá šanci vyhrát.

			„Co tam děláte?“

			„Čumíme, no… A Ambrož tam leze taky.“

			„Do něj mi nic není, ten ať si chodí, kam chce.“

			„Chlastá tam na dvorku.“

			Máma si drží svoji. „Nebudete tam chodit. Tyhle baráky se budou bourat, protože jsou nebezpečný. Dyť se tam s váma můžou propadnout schody nebo strop.“

			„To spíš pod Ambrožem. Je těžší a motá se tam vožralej.“

			„Mlč už o Ambrožovi, co s nim furt máš?“

			„No ty jsi s ním začala, von nás napráskal. A leze tam stejně jako my.“

			„Nikam už nepolezeš, jasný?“

			Zalehnout. Jako vždycky. Něco podělal a to se pokaždý trestá, ostatní děti se musí koukat, aby věděly, co je čeká, když taky polezou do poštovního skladu a uvidí je tam Vožralej Ambrož. Maminka si s povzdechem sedne na židli, Karlos sundá trenky a přehne se přes matčina kolena, dostane deset ran vařečkou. První ho spíš jen polechtá, ale do dalších se už maminka víc opře a záměrně nebije do stejného místa, takže má nakonec růžový zadek, jako by ho do něj plácla lopatou. Bolí to jen trochu, maminka trestá nerada a tak nějak maminkovsky, táta by se do toho opřel víc zhurta, to někdy končí i zlomeninami, netrestá vařečkou ani páskem, ale rukama a pěstmi, a to pak zadek pálí ještě dva dny, a máma to chtěla vyřešit bez něj, Karlos to ví, a když si nasadí trenky, tak jí za to poděkuje – právě za to, že nečekala na tátu.

			„A teď už víš, že se do opuštěnejch baráků neleze,“ řekne maminka naivně a dívá se na všechny děti, „a vypadněte už na dvůr, ať můžu něco uvařit.“

			Přestože rány od maminky za chvíli nebolí, cítí se pak Karlos vždycky poníženě. Obzvlášť před harantama. Je nejstarší, táta už v jeho věku klátil holky. Sourozenci by k němu měli vzhlížet, ale to se těžko buduje autorita, když na ně vystrčí zadek a dostane od maminky deset na holou. Je pro srandu i nejmenšímu Ládinovi.

			Na dveře klepe Kathy Schwarzová z vily. Má zvláštní zvyk, zaťuká a čeká za dveřmi. To se na Šmídovně moc nenosí. Je to jedna z mála kamarádek Karlosovy mámy, poznaly se krátce po válce v nemocnici a pak se náhodou sešly tady. Jsou si blízké, Karlosova máma se stala kmotrou Kateřinina sedmého dítěte, posledního, které stihla pokřtít. Sedávají na lavičce na dvoře nebo sednou k jednomu stolu v kuchyni, dokážou si vyprávět dlouhé hodiny.

			„Měla jsem dneska sen, takovej divnej,“ řekne Kathy, když usedá ke stolu, a to je to poslední, co Karlos slyší, protože letí za Josefem, aby spolu vyrazili na Staroměstský hřbitov.

			Kathy přišla na Šmídovnu po válce – manžela jí odsunuli, ale sama nezůstala, dochází za ní Kaufmann. Děti ho nemají rády a nejmíň Jeník, letos mu bude sedmnáct. Kdykoliv má Kaufmann přespat, zmizí Honza ke kamarádům, aby se spolu nemuseli potkat. Nikdy mu nezapomene, jak ve svých deseti letech běhal týden po městě a hledal starý papír a železo, aby si vydělal první peníze, aby nemusel být závislý na milodarech od mámy. Na stole pak měl desetikorunu, zelenou papírovou, co vypadala jako dolarovka, prohlížel si ji ze všech stran, jeho první peníze. Tak se o ně bál, že poprosil Kaufmanna, ať mu je uschová, a když se přiblížil den matek a on viděl plakáty v ulicích, které vyzývaly uvědomělé děti, ať myslí na svoje matky údernice, chtěl mámě koupit smaltovaný hrnec s pokličkou, měli ho vystavený ve výloze na Pražské. Zaběhl za Kaufmannem, že by si peníze rád vzal zpátky. „Živim tebe i tvou mámu, jdi k čertu,“ slyšel tenkrát od Kaufmanna a tím pro něj skončil jednou provždy, tohle se nikdy nezhojí, protože to Jeník běhal týden po městě, pro zelenou bankovku nachodil desítky kilometrů, a banka Kaufmann selhala, protože je to sráč a máma údernice nedostala hrnec, ale obrázek. Jako vždycky.

			Nic z toho Kathy nechce vidět ani slyšet. Kaufmann je jediná mužská autorita v rodině – přichází, aby děti seřval za průšvihy ve škole, promluvil Kathy do duše, že by měla být vůči dětem tvrdší, nechává si nastoupit celou rodinu, včetně těch tří nejmladších, kteří se narodili až po válce a asi budou Kaufmanna, přestože ho jako tátu nikdo neoslovuje. Všichni vědí, že ho nemá ráda ani Kathy, ale pořád lepší, když je po ruce něco jako táta, i když tátou nikdy nebude, i kdyby tu desetikorunu jednou třeba vrátil.

			„Divnej sen jsem měla,“ říká Kathy znovu, když už děti vyběhly ven a první hlasy slyší vřískat ze zahrady. Karlosova máma se posadí zpátky na židli, kde před chvílí dostal nejstarší kluk výprask, přemýšlí o dětech a o tom, co bude chystat k večeři. Je ráda, že nemusí poslouchat ticho čtyř stěn, že tu s ní sedí Kathy, ale nedokáže vnímat její slova, jen tón hlasu, hladivý, něžný a mazlivý, má ho ráda, je jako jemná halenka, kterou kdysi dostala od manžela a nikdy se neptala, kde k ní přišel, a už ani neví, kde ten kus oblečení uvízl.

			„Zdálo se mi o Johannových příbuzných z Rožnova. Neměla jsem Agnes moc ráda. Zabila svýho kluka, když to Němcům nevyšlo,“ říká Kathy klidným hlasem.

			Vzpomíná na návštěvu, která voněla bylinkovým čajem. Taky ví, jak divný to byl pocit, když se sama stala příslušnicí poraženého národa proto, že si kdysi vzala Němce. „Hezkej kluk to byl,“ říká pak, ale Karlosova máma má před očima halenku, byla červená se žlutým zdobením na kraji rukávů. Stejně by v ní na Šmídovně vypadala divně, uklidňuje se, ani sem by se nehodila.

			„Hezkej kluk, ten jejich Josífek,“ pokračuje Kathy, ale nikdo ji neslyší.
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			Veřejnosti se oznamuje, že Franz Pumprle otevírá na rohu Otakarovy a Riegrovy ulice v Budějovicích pohřební ústav. Obstarává co nejpečlivěji pohřby jednoduché, nádherné, převážení mrtvol atd. Největší sklad rakví kovových i dřevěných, rouch umrlčích, věnců a pohřebních potřeb.

			František inzeroval ve zdejších novinách, po Budějovicích vylepil plakáty a objednal prezentaci v turistických brožurkách, na propagaci odmítal šetřit. Získal úvěr od banky, takže mohl vkusně zařídit obchod na rohu a pronajal si ještě další dvě přiléhající místnosti jako sklad zboží. Svůj podnik inzeroval jako německý – Němcem po otci byl a v Budějovicích mu mohly konkurovat jen dva pohřební salony, které se prezentovaly jako české, takže k sobě rychle dokázal přetáhnout velkou část Budějčáků.

			„Objektivně konkurenční výhoda, jak je možné, že ji nikdo neviděl?“ říkal doma sestře a ta musela souhlasit.

			Když se některý ze sousedů v činžovním domě o pěti bytech začal ohrazovat, že nechce žít pod jednou střechou s mrtvolami, oponoval, že tu podle bytného za Rakouska býval bordel, hampejz U Bílé holubice, a takovou pověst jeho pohřební ústav rozhodně nemůže překonat, navíc v objektu se nezdržují mrtvoly, ale především prázdné rakve.

			V obchodě zaměstnal sestru, přijímala zakázky, z katalogu, který nechal vytisknout na drahý lesklý papír, pomáhala pozůstalým vybrat nejskvostnější schránku na ostatky, doporučila vhodnou květinovou výzdobu a vše ostatní už leželo na Františkovi, to on pak se svým pomocníkem Thomasem, který lehce napadal na pravou nohu, přijel do domu smutku, aby připravil mrtvolu k pohřbu.

			Byl překvapený, jak moc v Budějovicích a především v okolních vesnicích lidé dodržují prastaré rituály – často narazil na postel nebožtíka obrácenou nohama směrem ke hřbitovu. Všímal si na podlaze rozházené slámy, styk mrtvého s neživou, ušlapanou podlahou, měl duši napomoci při odchodu ze života. Na dvorcích hořely ohně, protože pozůstalí pálili slámu z úmrtního lože, a postel, ve které člověk zemřel, bývala vzorně ustlaná, v obavě, aby se do ní nebožtík nemohl z onoho světa vrátit.

			První zakázkou mu byla jen o měsíc starší dívka než on, sklátila ji chřipka. Žila v nízkém domku nedaleko od obchodu, přímo v Riegrově ulici, jen blíže k železniční trati, která odděluje město od polí, občas ji potkával na ulici a všímal si jejího rostoucího břicha. Těhotenství odhadoval tak na sedmý, osmý měsíc. Poté, co doma naposledy vydechla, začal přivolaný lékař okamžitě zachraňovat dítě, císařským řezem vyňal živého chlapce, a ten matku skutečně přežil – František mohl chystat pohřeb jen jeho bledé rodičce s narychlo sešitým břichem. Rodina jí zaplatila nejobyčejnější dřevěnou rakev, ve které ji jeden den do večera ponechali vystavenou u dveří nízkého domku, František s Thomasem ji pak povozem dopravili do márnice a účastnili se celého pohřbu, což ocenila především rodina: pozůstalí měli pocit, že Franz Pumprle skutečně dbá o pověst svého podniku a nechce ponechat nic náhodě, proto jeho práce končí až ve chvíli, kdy farář poděkuje všem za jejich přítomnost a lidé se pomalu rozcházejí do svých domovů.

			Dokonce někdy podpírá čerstvě ovdovělé ženy, aby se nezhroutily nad jámou, do které zřízenci právě položili rakev s jejich drahým chotěm. Dostal už nejednu nabídku k sňatku.

			Během prvních pár měsíců se pověst mladého podnikatele několikrát protočila budějovickými ulicemi a zvonek nad dveřmi jeho provozovny zacinkal každý den alespoň jednou. Měl přitom spočítané, že pro uživení sebe a sestry, uplacení materiálu, nájmů a odložení peněz na základní obživu potřebuje vystrojit alespoň dva funusy týdně – při práci každý den mohl spořit solidní peníze, kterými rychleji umoří dluh nebo připraví peníze na sestřino věno.

			S Anežkou se potkával o něco méně, o to intenzivnější jejich schůzky bývaly. Rybářský prut vytahoval málokdy, ale když už, vždycky seděla Anežka po jeho boku a vyprávěla mu příhody z domu starého pana doktora, zrovna u té poslední František byl. To se do pohřebního průvodu, ve kterém pan doktor kráčel, přimotala doktorova koza a věrně pochodovala za svým pánem, protože nezavřel branku. Anežka právě byla v trhu, takže o celé patálii neměla tušení. Lidé kozu odháněli, a kdyby Anežce průvod nezkřížil cestu, možná by musel zasahovat četník pro veřejné pohoršení, ale Anežka dokázala kozu odlákat a průvod se zase dal do pohybu. Dívka se při vyprávění červenala a Frantík se smál, pan doktor má prý z ostudy kabát a z domku nevychází, ale to se zase přežene, jako všechno a vždycky.

			„Jsem na tebe pyšná, Frantíku. Ještě před rokem jsi tady plakal jako malej kluk a dneska je z tebe mužskej se vší vážností, lidi si tě chválej a to já vždycky ráda poslouchám.“

			„Stejně to dělám hlavně kvůli tobě, Anežko. Abych mohl předstoupit před tvýho tátu a říct mu, že jeho holka nebude tlouct bídu, že svedu dobře provdat sestru a tebe zajistit. Řekni a vydáme se společně do Krče a všem to tam povíme, že se máme rádi.“

			Tiskla se k němu a nechávala se od něj hubičkovat. Kdykoliv však cítila, že by jeho vášeň mohla zhatit slib, který musela dát doma panu faráři, odtáhla ho od sebe. Ve Frantíkovi se to všechno pralo, přesto pochopil, že Anežce skutečně záleží na její pověsti a počestnosti, že zatím nedovolí.

			Jednou měsíčně docházel do vinárny u Hroznu v Hroznové ulici, kde se objevoval už za maminčina života a docházet tam nepřestal. Mezi zdejšími sklepnicemi míval nejraději Florentýnu, říkával jí Květo a Květuško, a ta z něj každý měsíc strhla tíhu, která se mu hromadila v podbřišku. Stejně tak, jak ho tlačila jeho vlastní přirozenost, tlačil poslední týdny na Anežku, aby se konečně rozhodla a dovolila mu požádat o její ruku.

			I proto, aby ušetřil za holky od Hroznu.

			Už se nenechal dál ujišťovat, že nadejde čas, že je přece nemůže nic rozdělit, vždyť teď tomu skutečně už nic nebrání, a když ho ten večer Anežka jemně odsunula a zapnula si knoflíček u krku, kterým nechala Františka nahlédnout na svá ňadra, vstal a pevným krokem opustil její pokojík, došel na roh Riegrovy a Otakarovy do své prodejny a požádal sestru o uvázání té nejkrásnější kytice z květin, které by do zítřka uvadly a skončily na kompostu, dostal jedenáct bílých a třináct růžových mečíků ovázaných černou silnou stuhou a takto předstoupil před Anežku.

			Poklekl a zeptal se, zdali se stane jeho ženou.

			Ještě ten den Anežka telefonovala do Protivína a nechala tatínkovi vzkázat do Krče, že o víkendu přijede, ať doma počítají s návštěvou. A nakonec připojila vzkaz, že nepřijede sama.

		


		
			1931

			V tom týdnu zemřelo v Budějovicích šest lidí, dalších čtrnáct v okolních vesnicích. Nejmladší byla jednatřicetiletá Antonie Kadlecová, obchodnice střižním zbožím v České ulici, nejstarší Eliška Podlipská, pětašedesátiletá učitelka v mateřské škole, sestra lékárníka z blízkého domu s menší pavlačí a altánem na konci zahrady, kam bylo vidět z Františkova bytu.

			Z jediného okna do vnitrobloku František občas se zalíbením hleděl na lékárníkovu dceru Libušku, začínající učitelku ve školce, která se vydala v tetiných stopách, kdysi si na ni myslel, při pozdravu se jí vždy upřeně zahleděl do očí, ale Libuška Františka přehlížela. A když u nich doma vyřizoval papíry k pohřbu, Libuška o něj opět nezavadila pohledem, což by se dalo nyní vysvětlit ztrátou drahé tetičky, ale František věděl, že i kdyby jí novou tetičku přivezl, stejně by u slečny nezabodoval. Omluvila se a zmizela v kuchyni, kde čistila hrníčky v kredenci, podle pana lékárníka tak činí vždycky, když je nervózní nebo smutná, a to prý bývá často, protože ve svých šestadvaceti letech stále nemá chlapce a její otec netuší, na co dívka čeká, když je celkem k světu. Chlapcům by se měla líbit a také snad líbí, ale Libuška zřejmě vybírá, až jednou přebere.

			„I na vás jsem dnes ráno ukazoval, pane Pumprle, vylíčil jsem jí vaši osobu ve světle posledních událostí, kdy jste se po té rodinné tragédii velmi rychle postavil na vlastní nohy a vybudoval úspěšný podnik,“ řekl lékárník, když se svým hostem v obývacím pokoji s výhledem do Riegrovy ulice vybíral z katalogu rakev pro sestru Elišku. „Elza si vždycky přála skromný pohřeb,“ zmínil hned a pomalu listoval na začátek, ke dřevu bez příkras, bez řezeb a bez kování.

			„A co vám na mě dcerunka řekla, pane lékárníku?“

			„Že se do vašich rukou nesvěří ani mrtvá,“ odvětil lékárník zcela vážně a současně dál studoval ceny. „Považuje se za vlastenku, je aktivní členkou spolku Trocnov, stejně jako nebožka Elza. Vadí jí, že jste pohřební salon prohlásil za německý, když jste měl českou maminku.“

			„A německého otce. Měl jsem vybudovat třetí český pohřební ústav? Co byste učinil vy na mém místě, pane lékárníku?“

			„Stejně tak, lidi blázní, pane Pumprle, jako bych já měl zvažovat, jestli budu míchat masti jenom pro Čechy nebo Němce.“

			„Ale tetičku jste mi dal.“

			„Klidně bych vám dal i Libušku,“ usmál se lékárník. „Proto nevím, proč byste nemohl připravit k pohřbu naši Elzu, když jsme se znali s vašimi rodiči a proti vám nemám jedinou výhradu. Věřím, že mi dobře poradíte a cena že bude taky sousedská.“

			Na chvíli se odmlčel a pak ukázal prstem do katalogu na nejlevnější rakev, kterou Pumprlův podnik nabízel. „S tou by mě lidi pomluvili, viďte.“

			„Nejspíš ano,“ reagoval František pohotově. Očekával dnes větší kšeft, lékárník je majitelem celého činžovního domu. Sice malého, ale pohodlně se mu tam vejde celá jeho rodina s širokým příbuzenstvem.

			Znal podobné situace, kdy zákazník listuje katalogem, ale jaksi z povinnosti, protože je už dopředu rozhodnutý pro nejlevnější variantu. Ale ta je skutečně ostudná, to si nemůže majitel nemovitosti a lékárny dovolit.

			„Pokud si přejete skromnější výbavu, doporučoval bych pro nebožku tuto schránu,“ nalistoval na sedmou stranu, „dřevo je měkké, mladší, motivy jednoduché, ale zdobení tu nechybí, cena je přitom velmi příznivá, držíme se stále při spodní hranici.“

			Lékárník pokýval a zavřel katalog. „A co vy, pane Pumprle, kolem vás se nějaká točí?“

			„Točí, pane lékárníku, a už brzy by se snad mohla stát chotinkou.“

			„Tak to mě těší, i když nám tak zmizí další ženich v okolí. Srdci neporučíš, to říkávala už moje babička, a snad to vaše vybralo dobře, přeju vám to,“ řekl a chytil Františka za ruku. „Mohli bychom spojit živnost, pane Pumprle, mně by při míchání občas ujela ruka v lékárně a vy byste o nebožtíky neměl nouzi,“ začal se hurónsky smát. František vykouzlil úsměv spíš účastný a pokýval hlavou.

			„Vaše sestra teď bude v nejlepších rukou, pane lékárníku,“ ujistil zákazníka. „A abychom to nezamluvili, ještě květiny, pane lékárníku, budete je vybírat vy?“

			„Ty by koneckonců u vás mohla objednat Libuška,“ zamyslel se a pohlédl na hodinky. „Pošlu ji k vám, ať taky zjistí, že jste docela normální mužský.“

			„Bude mi ctí.“

		


		
			1931

			Zvonek nad dveřmi se rozezněl krátce před zavírací dobou, kdy Jenovefa už měla vytřenou podlahu a spočítanou pokladnu, ale cedule na dveřích stále naznačovala, že je geöffnet.

			„Ruku líbám, milostivá,“ pozdravila Jenovefa Libušku, schovanou pod decentním tmavomodrým kloboučkem. „Slečno Podlipská, vítejte u nás,“ dodala, jakmile v návštěvě poznala lékárníkovu dceru. „Bratr mě informoval, že dorazíte, ale myslela jsem, že dnes se už nestihneme potkat.“

			„Přicházím stran té květinové výzdoby pro tetičku, přijmete mě ještě?“

			„Samozřejmě, zamknu už krám, aby nás nikdo nerušil,“ pokývla hlavou Jenovefa, otočila na dveřích cedulku tak, aby nápis geschlossen směřoval ke zrakům kolemjdoucích, a otočila ve dveřích klíčem. „Pohřeb prý bude skromnější, takže bych doporučovala také decentnější květinovou výzdobu. Tetička zůstala svobodnou?“

			„Ach ano, nikdy se neprovdala. O to smutnější to teď celé je. Ona totiž stále věřila, i v posledních letech doufala, že potká někoho, s kým bude šťastna.“

			Na moment se odmlčela a Jenovefa k sobě přitáhla zápisník, kam si vždy zaznamenává přání klientů.

			„Co jsem vyrozuměla od příbuzných a svého otce, budeme potřebovat jeden větší věnec a tři kytice, ideálně kosatců, to bývalo tetino nejmilejší kvítí.“

			Libuše Podlipská se dozvěděla od Jenovefy Pumprlové, že její otec právě zřídil pohřební místo na budějovickém ústředním hřbitově. Dosud totiž všichni příbuzní spočívali na Hluboké, odkud sem rodina přišla, a protože míní zůstat v Budějovicích, je nový hrob nezbytnou nutností. Pohřeb bude za dva dny a mši bude sloužit kaplan Josef Plojhar. Poté, co spolu dívky vyřídily poslední náležitosti, zůstaly dobrou půlhodinu v družném hovoru, a kdyby je nevyrušil František, který sem vešel služebním vchodem, možná by si povídaly ještě déle.

			„Omluvte, pokud ruším, jen jsem ti přišel připomenout, že v pátek odpoledne odjíždím do Protivína. Do Krče, snad tam zůstanu do neděle,“ řekl a zase zmizel v tmavé chodbě, kterou vede schodiště k bytům v patře.

			„Obsluhujete i Písecko?“ udivila se Libuška.

			„Ale vůbec ne, snad tam časem otevřeme filiálku, ale momentálně by jiný, a to ještě tak vzdálený okres nebyl v našich silách. Bratr se tam jede představit rodičům dívky, o kterou usiluje.“

			„S kým má známost, smím-li vědět?“

			„S Anežkou Kvapilovou.“

			„S tou doktorovou ze Starého města?“

			„Vaše přítelkyně?“

			„Tak zběžně se známe,“ odvětila Libuška.

			Znají se. Samozřejmě, že se znají. Ze spolku Trocnov, kam Libuška chodila s tetičkou a Anežka Kvapilová nějaký čas také docházela. Takže žádné vrtochy starého pana doktora, který ji večer posílá s dopisy přes celé město, ale prachobyčejný románek s Franzem Pumprlem.

			„Kolik je bratrovi?“ zeptala se Libuška. „Není ona trochu starší?“

			„Františkovi je osmnáct.“

			„A té Kvapilové?“

			„Nevím, ale jemu se vždycky líbila starší děvčata.“

			To šestadvacetiletá Libuška by si na osmnáctiletého mládence nepomyslela. Pro ni vždycky zůstal spíš klukem, floutkem, někým z dětského světa, do kterého se ona sama uchyluje v zaměstnání, kde čte dětem pohádky a hraje s nimi loutkové divadlo. Vlastně si Františka nikdy pořádně neprohlédla a od chvíle, kdy se přihlásil k Němcům, pro něj její oči osleply zcela. Tatínek na něj dnes dopoledne upozorňoval, prý by ji mohl zajímat, a ať holka vezme rozum do hrsti, pokud si myslí, že na ni někdo ještě čeká.

			Čeká, jednou přijde, a může být jednooký jako Žižka, zrzavý jako liška, jen když bije srdce české, děvče k němu přijde hezké, pomyslela si Libuška na začátek písně, kterou s dívkami zpívaly ve Střížově před kostelem, kde byl podle legendy pokřtěný Jan Žižka.

			Naproti ní tenkrát stála Anežka Kvapilová.

		


		
			1931

			Vlak se pomalu kodrcal od Budějovic k Protivínu a Anežka cestou Františkovi vyprávěla o blatských vesnicích, ze kterých pochází její rod, o tom, jak se někteří její předkové objevili jako postavy v Klostermannově románu Mlhy na Blatech, že dědeček ze Zlivi se přátelil s Klostermannem a přispěl na stavbu Kubatova pomníku u Zbudova, v Dívčicích má sestřenici, v Číčenicích byla kdysi zakoukaná do jednoho čeledína a v Protivíně že vystoupí na malé zastávce, od hlavního nádraží by to bylo do Krče dál. Hosté v blízké hospodě z předzahrádky sledovali, kdo vystoupí z vlaku, a Anežce dva starší muži zamávali, znala se tu nejspíš od vidění s každým.

			Zářijové podvečerní slunce příjemně hřálo do zad a dělalo dlouhé stíny, vpravo nad kopci hřmělo, ale cesta zůstávala suchá, po létě vyprahlá. Šli do vršku, minuli boží muka s obrázkem svatého Václava, který tu nešťastně vzhlíží ke svému praporu, a nahoře se otevřel pohled do široké krajiny, vlevo s pastvinami a náznakem hor na obzoru, vpravo pak s poli a statky. Stíny z děravých mraků pluly přes pole jako šedé přízraky. Anežka se zastavila u litinového kříže, pod kterým v kamenném podstavci někdo vytesal srdce a kalich s hostií, načež motivy zvýraznil bílou barvou, takže byla dobře vidět už zdálky.

			„Tohle je místo, kde si tatínek vyprosil maminku a dědeček babičku. Taky já jsem tady klečela, když jsem šla do služby do Budějc,“ usmála se na Františka a ten ji políbil na tvář.

			Na cestě, u prvních krčských chalup, Anežka zpozorovala postavu: krok jí byl povědomý, brzy poznala, že směrem k ní kráčí její sedmiletý bratr Tonda, a když na něj mávla, přidal do kroku. „Běžíš mi naproti, Toníčku?“ zakřičela na bratra, ale ten odpověděl až těsně před ní. 

			„Doma je křik, maminka mě posílá,“ vyhrkl ze sebe udýchaně. „Vzkazuje, že tatínek pána prý domů nepustí,“ vysypal ze sebe a konečně pohlédl na Františka. „Uctivá poklona.“

			Vylekaná Anežka usadila Františka na lavičku před statkem a vešla dovnitř po boku malého Tondy. Maminčin vzkaz ji vyplašil, považovala ho ovšem za nedorozumění – neshledala jediný důvod, proč by tatínek nemohl jejího Frantíka uvítat.

			Ledaže by tatínek věděl víc, než mu dnes sama chtěla prozradit.

			Otec seděl na lavici ve světnici se zavřenýma očima s hustým obočím, cizí by si mohl myslet, že usnul, ale Anežka věděla, že takhle nejčastěji přemýšlí. Když ji zpozoroval, postavil se a bez pozdravu na ni spustil.

			„Takže chasníka sis dneska přivedla? Kam jsi, holka, rozum dala? Všechno vim, nic přede mnou neskreješ. Budějce nejsou za mořem, do Protivína vede z Budějc železnice a po ní jezdí lidi, děvenko, ty si všechno řeknou. Jenže tátovi dělat vostudu nebudeš.“

			„Jakou vostudu? O čem to mluvíš, táto?“ ptala se a otec neodpovídal, slyšel kroky a nechal do světnice vstoupit manželku. „Maminko, co jsem provedla?“ zeptala se Anežka a všimla si nejistého pohledu, který matka směřovala k otci.

			„Je dobře, že jsi přijela, aspoň se tě můžeme ptát,“ odpověděla a ukázala na lavici, kam se s Anežkou posadila.

			Nad lavicí visely fotografie babiček, dědečků, tetiček a strýčků, na čestném místě mezi okny se vyjímal zvětšený snímek šedého, vousatého Karla Klostermanna na zlivském nádraží s věnováním, které spisovatel napsal Anežčině dědečkovi.

			„Na co se jí chceš ptát? Copak pochybuješ?“ obořil se muž na manželku a opřel se rukama o židli. Opanoval situaci, k ženám hovořil svrchu a díval se přitom výhradně na manželku, jako by nedokázal k Anežce promluvit přímo.

			„Ty vypadni,“ zvýšil hlas na malého Tondu, který nahlédl do místnosti, „a vyprovoď zatím pána zpátky k železnici.“

			„To nemůžeš,“ vyskočila Anežka, ale otcův pohled ji znovu usadil. „Nepůjde, Tondo,“ křikla na bratra, když dovíral dveře, jeho pohled chvíli uvízl v průrvě, až nakonec cvakla klika. „A jestli, tak půjdu s ním.“

			Chytila se matčiny ruky, jako by čekala, že otec tu větu vysloví, že jí řekne, ať si jde, ať vypadne taky, ale otcův pohled se zarýval dál do matčiny tváře.

			„Říkám ti ještě jednou, že nám to Anežka vysvětlí,“ odtušila maminka a dívka věděla, jaké sebezapření teď v sobě maminka musela najít, protože většinu času jen naslouchala tomu, co otec nařizoval.

			„Vysvětluj tedy,“ řekl otec a Anežka se zadívala nejdřív na něj, pak na maminku a nakonec na Karla Klostermanna.

			„Tak už mě alespoň obviňte, ať vím, z čeho se mám zpovídat.“

			„Přišlo to dneska, od vlaku. Přiběh sem s tím kluk, vezl to z Budějc,“ zadrmolil otec.

			„Co, táto?“ zeptala se Anežka netrpělivě.

			„Přivez řeči,“ řekla maminka a pokynula otci, aby se posadil k nim, ten zatím ale pozici změnit nechtěl.

			„Řeči o tobě a o tom, jak si vedeš ve městě.“

			„Jak si tam tedy vedu?“ snažila se Anežka nasměrovat otce k přímé odpovědi.

			V tu chvíli vstoupil do dveří František Pumprle. Strhl z hlavy klobouk, uklonil se, nejdříve matce, pak otci a dveře nechal otevřené, aby mohl dobře slyšet i malý Tonda. „Omlouvám se, že ruším, ale jelikož jsem nabyl dojmu, že jsem hlavním aktérem vašeho sporu, nemohu v tom nechat Anežku samotnou,“ uvedl pevným hlasem a všiml se, že Anežčiny oči visí na jeho ústech, polykala každé jeho slovo. „A přes dveře jsem něco zaslechl, tak jsem tady, abych ji mohl bránit. Anežka je poctivé děvče, na tom trvám, nezmrhané, jestli vám o tohle jde. A já jsem rozhodně nic nepokazil.“

			„Dyť mluví česky,“ řekla maminka a usmála se na Františka, obličej sevřený překvapením. „Česky, vopravdu… Tak jakýpak copak, jen moc mladej teda je.“

			„Milostivá,“ řekl František a raději by to oslovení vzal zpět, přece jen není ve svém obchodě. „Mladý sice jsem, ale mé srdce hoří upřímně pro vaši Anežku. Vlastním mladý obchod a věřím, že mohu vaší dceři nabídnout velmi dobrou budoucnost, kterou směřujete do svých modliteb.“

			„S čím obchoduješ?“ zeptal se otec, a když mu František vylíčil, že v krajském městě nedávno otevřel vlastní pohřební ústav, dupnul do země a řekl: „Tak přece je to pravda, žádnej chasník, Franz Pumprle, viděl jsem reklamu v novinách.“

			„K vašim službám,“ řekl František.

			„Mluv dál a tvoje slova se naplní, chasníku,“ řekl tatínek za zavřenýma očima.

		


		
			1931

			Seděli spolu u stolu, všichni pohromadě, ale mluvil hlavně František. Vyprávěl o rodičích, zodpovědnosti k sestře a lásce k Anežce. O tom, jak ještě před rokem nevěděl, jaký směr a tempo jeho život nabere, ale že v sobě objevil obchodní talent a díky tomu má jeho firma velmi dobrý obrat. 

			„Špatně jsem se modlil,“ řekl pak otec, který chtěl dát najevo, že Františka stejně neposlouchá. „Takže si pro holku přišel německej funebrák.“

			„A taky si ji odvede,“ řekla maminka chlácholivým hlasem, kterým chtěla otce jednou provždy přesvědčit. 

			Jeho rozčilení vyprchalo a nahradil ho smutek. Pohlédl mezi okna a ukázal na Klostermannovu fotografii. „Milej kluku, u nás se vždycky mluvilo česky. Vyrvali jsme Němcům Karla Klostermanna, kterej napsal českej román jako žádnej jinej. O našich, tady od nás. Klostermann pochopil, kde je pravda, a tak začal psát český knížky, Němci mu to nikdy nevodpustili.“ Zamračil se a František přemýšlel, jakou barvu mohou mít jeho oči. „Nehodlám za to zaplatit tím, že moje vnoučata budou na Vánoce prosit Christkind o pár Geschenků. Doba se zhoršuje, všichni to víme. V pohraničí není klid a je to hlavně kvůli těm vašim Němcům. Ty, kterej sis moh vybrat, jestli budeš Čech po mámě, nebo Němec po tátovi, se zákazníkama šprechtíš deutsch. To je prostě hanba na tvejch českejch kořenech,“ řekl otec a Anežka pozorovala, jak rychle dýchá. „Anežka docházela do vlasteneckýho spolku Trocnov. Jako správná Češka. Tomu už je taky konec?“

			„Už tam nechodím, tatínku, ale spíš proto, že na to není čas,“ odpověděla dcera upřímně, „práce u pana doktora je dost a ve volných chvílích… se potkáváme tady s Frantíkem.“

			„Slib složenej na faře si dodržela?“

			„Dodržela.“

			Otec pokývl a zase si vzal slovo. „V tomhle rodě nikdy neodešla žádná holka s Němcem. Všichni, co jsou pohřbený v Krči vedle kostela, ve Zlivi nebo jinejch vsích kolem, vždycky mluvili česky. Když ses nám narodila, bylas tak malinká, že jsem tě udržel v jedný ruce. Strávil jsem tenkrát pět nocí v kostele a modlil se ke svatýmu Václavovi, aby nám tě zachoval. A já mu to neudělám, abych vymodlence nechal provdat za Němce. Všichni patroni a svatý při tobě stáli, a to by se nebe otevřelo, kdybych s tímhle souhlasil,“ ukázal otec k Františkovi.

			„Jakým jazykem mluví pánbůh?“ zeptala se Anežka, ale otec ji neposlouchal.

			„Vem rozum, dyť je to slušnej chlap,“ nabádala ho maminka.

			„Prosím o ruku vaší Anežky, pane Kvapile,“ rozsekl diskusi František a rozhlížel se po všech kolem sebe, koukal na tátu, na mámu, ale nejdéle na Anežku, chvěla se a čekala na jediné slovo, kterým by otec mohl utišit její zrychlený tep.

		


		
			2017	 			                         		 	


			Ty vole. Vona se fakt utopila. Ty vado. Vona snad fakt nedejchá. „Renato, vstávej, slyšíš, kurva, říkám vstávej!“

			Dominik stojí ve dveřích koupelny a zírá na ni přes spánkem zalepené oči. Je zabalený v hnědé dece, barák vystydl, pod dekou schovává jen trenky a pruhované triko, ve kterém už týden chodí i spí, které nesundává, ani když se s Renatou milují, a ona tady teď leží ve vodě, ponořená, s mírně roztaženýma nohama, zdá se mu světlemodrá, ale je to i zářivkou, tím divným problikávajícím světlem na stropě.

			Voda se trochu třese, s každým krokem, kterým k ní přistoupí. To jsou ty starý trámový podlahy, kde to houpe jako na rozvrzaný trampolíně.

			Tahá ji z vody, ale je tak těžká, měla by se sebou konečně začít něco dělat. Nemůže ji vytáhnout. Dostal na vzduch hlavu, ale pod vodou jí zmizely nohy, Dominik u toho funí, společně s ní se naklání i stará vana, drolí se spárovačka a praskla spodní dlaždice, nechce to převrhnout všechno, aby voda neprotekla barákem.

			Ty vole, Renato, ty vážíš snad metrák!

			Má mokré tričko i trenky a je mu zima, voda je chladná, marně si vzpomíná na večer. Zahulili spolu na dvoře a on pak Renatě zase vyprávěl o těch vidinách, co má v poslední době každou noc. Jak se bojí usnout. A ona mu říkala, že je magor z hulení. Ten kluk, o kterým mluvil, skutečně stává u jeho postele, čumí na něj a nehejbe se, čumí jak úchyl a nechce odejít. A je úplně jedno, jestli ten večer Dominik hulí, chlastá, nebo abstinuje, ten kluk je tam vždycky, a je taky jedno, jestli spí v ložnici, nebo v kuchyni na zemi, on si ho tam najde. Postaví se mu k nohám a bude čumět.

			Renata říkala, že by měl míň času trávit u počítače a staženejch filmů, že to může mít taky z těch debilních můvíček, na který spolu někdy koukaj, ale tohle není vymyšlený, ten kluk tam fakt je.

			Smála ses mi a teď seš tady exlá, ty vole, ty ses šla večer koupat, já zachrápal, nesla sis časáky, jasně. Bylas nalitá, ale tolik zase ne, to sou ty prášky, na kterých píšou, že bys je neměla brát a kouřit, že ti něco praskne v palici.

			Když chceš bezpečnej sex, tak nemáš kouřit.

			Dohajzlu, teď tu budou po baráku lítat cajti.

			Drží Renatu pod pažemi, dotýká se jejích prsou, ta voda přece jen není tak studená, jak se mu zdálo prve, byl ještě rozehřátý z postele, a Renata už je skoro venku. V poslední chvíli kopne nohou, aby se odrazila od vany, a leží na zemi na Dominikovi, na zádech a v kalužích.

			Dominik funí a ona se směje.

			„Ty krávo, ty jsi fakt normální kráva!“ křičí na ni a třískne dveřmi, až nad futry praskne omítka. Jí normálně jebe! A mně bude říkat, že jsem magor, když vidim toho kluka, mně jebe z ní!

			Třesou se mu ruce, zvedne deku, ale je taky mokrá. Jde do peřiny, ještě je v ní kus jeho tepla. Na židli vedle postele, která slouží jako noční stolek, nahmatá tabák a papírky, chce si ubalit cigáro, ale prsty ho neposlouchají, měl by si balit cigára dopředu do tabatěrky, jak to dělávaj některý starší chlapi, nemusel by se s tím pokaždý párat. Trvá mu to dýl než obvykle, ale cigaretu stejně umotá ještě před tím, než Renata vyleze z koupelny.

			„Já sem v tý vaně fakt asi usla.“

			„Neusla, hrálas to celý.“

			„No usla.“

			„Neuslas, ty vole, a jdi už do prdele.“

			„Ale bál ses, co? Jsi podělanej, až to smrdí celým bytem.“ Hyhňá se a otírá se do ručníku, trochu se třese, ale Dominik nepozná, jestli s ní hýbe víc zima, nebo smích.

			„Jdi do prdele, Renato.“

			Dominik drží v levé ruce cigaretu a v pravé telefon. Potřebuje se uklidnit. Prochází nabídku ojetých aut. Až trochu našetří, nějaký si koupí. Prachy teď nemá, ale stejně kouká a vybírá, občas nějaký ukáže i Renatě a ta řekne jen Hmm. Tuhle jí ukázal Audi A8 a řekl, že stojí šestapadesát tisíc, že to sem tahá nějakej borec z Německa a ona taky řekla jenom Hmm, a on zjistil, že má v hlavě fakt úplně vybydleno, protože tomu by přece neuvěřila ani jeho babička, Audi A8 za šestapadesát tisíc, to by snad muselo bejt úplně rozstřelený nebo by v něm muselo bejt zaseknutý CD od Michala Tučnýho. I kdyby tam na sedačkách vykrvácel Freddie Mercury, nestálo by to auto šestapadesát tisíc, proboha. Ale Renata tomu věří a říká Hmm a ani se nezeptá, jestli ho teda koupim. A k tomu tyhle její debilní hry, tak kdo víc čumí na bednu a vymejšlí kokotiny.

			Měl ji poslat do prdele rovnou a nesrat se s ní.

			„Byl tu v noci zas?“ ptá se a sedá si k němu, líbá ho na tvář a on cítí její mokré vlasy.

			„Co je ti do toho?“

			„Tak už se hoď do klidu, Dominiku,“ říká, „potřebuju teplo, jsem hrozně vymrzlá.“ Odkrývá kus peřiny, jeho peřiny, ale Dominik ji drží, je mu teplo a na webu přibylo třicet osm nových ojetin, nejdřív si je prohlídne a pak se s ní možná bude bavit.

			„Nemluv na mě,“ říká a zahrabává se do peřiny, kouří a na ni se nepodívá, studuje inzeráty v telefonu. Honda Civic, 1.4 Benzin, ročník 1999, 190 tisíc kilometrů, no to nevím, podvozek podle fotek dost zkorodovanej a sedačka hodně prosezená, to má nalítáno daleko víc, ale stojí 23 táců.

			Nebo Opel Astra G 1.6, ale po bouračce, piclý z pravý strany, na pravým zadním kole drhne ložisko, před třemi lety měnili rozvody, nová baterka, zimní i letní pneu, 20 tisíc, ale musel bych vyměnit ty dveře a ložisko, nicméně pojízdný to je…

			„Sorry teda, jsem nevěděla, že tě to takhle rozhodí,“ říká Renata, zívne a obchází postel, aby si lehla na svoji polovinu. Zachumlá se do peřiny a natahuje se k nabíječce, ze které odpojí svůj iPhone s prasklým displejem.

			„Čumíš na auta?“

			„Hmm,“ řekne tentokrát Dominik.

			„Je mi zima, zahřej mě.“

			Konečně se na ni podívá, je pořád tak bleděmodrá, asi vážně usnula ve vaně. Pak to na něj sehrála, když slyšela, že vstává z postele. Měli by si koupit novou, tahle vrže, bůhví, kdo v ní všechno spal, pronajali si tu postel s bytem a majitel říkal, že ji dávat pryč nebude, že ji nemá kam uklidit, a že je snad stará jak ten barák, tomu by i Dominik věřil.

			Odloží telefon a nadzvedne peřinu, aby se k němu mohla Renata přitulit, ona se k němu namáčkne a dál kouká do telefonu, pustí mu píseň „Shape of my Heart“ od Stinga, kterou nedávno objevila ve filmu Leon, když si ho s Dominikem stáhli.

			Sáhne jí do rozkroku, je tam zima, Renata opravdu potřebuje zahřát.
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			Co do poupěte, které nemá,
které nemá nikdy květ mít.
Co do děvčete, které nemá, 
které nemá pro koho žít.

			K čemu jsou města, když v nich není,
když v nich není, kdo mě má rád.
K čemu nevěsta, která se má, 
která se má bez lásky vdát.

			Z okna Šmídovny hraje na ulici gramofon. Karlos ho slyší i přes zavřené dveře. Stele postele, má službu. Matka rozdělila úkoly mezi čtyři nejstarší: jeden má na starost postele, převlékání cích a denní zastýlání. Druhý kuchyni, to je ta nejhorší práce, denní mytí nádobí, ale také čištění necek po koupeli. Třetí leští boty. Všechny páry, každý den, není možné vyjít ven s nevyleštěnou obuví. A čtvrtý, ale to platí jen během zimy, se stará o dřevo a uhlí. Připravuje špalky, běhá s uhlákem a popelem.

			Karlos tenhle týden zastýlá, šest postelí pro osm dětí, nejmladší spí ještě po dvou.

			Častokrát jsem se tázala,
když jsem kytici vázala, 
častokrát jsem se tázala,
komu ji dám.

			Má duše přece zlá není,
má láska není mámení,
proč samotu a trápení mám.

			Každou peřinu Karlos nadzvedne tak, aby se peří převalilo ke spodu. Zatřese, aby tam bylo skutečně všechno. Vyprázdněnou část peřiny pak uloží na postel a s nádechem převalí nejtěžší část pytle, tu péřovou. Každou peřinu protřást a pak převalit na postel. Polštáře zatím leží na otevřeném okně a dýchají, nasávají vzduch. Pak Karlos sáhne po koštěti, každou peřinu lehce poplácá a začne vyrovnávat a uhlazovat. Klečí u postele a sleduje, jestli není peřina někdy příliš vyboulená. Maminka pak všechno překontroluje, peřiny musí být dokonale rovné. Karlose vždycky pohladí po vlasech a pochválí. Neustlaná postel přináší smůlu, říká, v těch pak leží duchové mrtvých a ty my tady nechceme.

			Jasně, mami, nechceme.

			Z okna odstraní všech deset polštářů. V místnosti se projasní.

			Jen jednou se mi zdálo,
že měl mne někdo rád,
mé srdce už se smálo,
že mohlo milovat.

			Častokrát jsem se tázala,
když jsem kytici vázala,
proč samotu a trápení mám.

			Máma se od kredence dívá na ustlané postele. Pohlazení jako odměna. To za to vždycky stojí. Je to perfektní. Josef si zase nebude mít kam lehnout. Ale on by tady stejně neležel, nepatří sem, občas chodí do bytu na návštěvu, ale nikdy bez dovolení. To si kluci ujasnili hned, že na ně Josef nebude vykukovat z každýho rohu.

			Přemýšlí o domě se žlutými dveřmi. Vrátí se tam co nejdřív, neprozkoumali všechno, vyrušil je Ambrož.

			Od Ambrožů jde řev. Karlosova maminka se zastaví u otevřeného okna, aby lépe slyšela. „Hovado vožralý,“ ozývá se přes dvůr hlas staré Ambrožky, zní rezignovaně, trochu nešťastně. „Zavolejte někdo doktora, ať mi tady nezhebne.“

			Karlos si nazouvá boty, naleštil by je líp. Chtěl jít hvízdnout na Adolfa, ale jestli se něco na Šmídovně děje, tak se stejně potkají na dvoře.

			Ambrožka stojí nad svým manželem, který se skácel ve dveřích bytu. Z temene hlavy mu stéká ke spánku krev. „Vyhodila jsem mu flašku z vokna. Tak se na mě vrhnul a mladej ho vzal hrncem po palici.“

			„Dejchá, bude dobrej,“ říká Hans Gregor, co o něm všichni vědí, že za války pracoval na gestapu, a nikdo nerozumí tomu, proč nešel do odsunu. Občas si to mašíruje po dvoře Šmídovny ve vysokých holinkách. Jako za starých dobrých časů. Zděna Wagnerová, která se přimotá do davu na chodbě u Ambrožovic bytu, přemýšlí o tom, kolik lidí zmlátil Gregor do bezvědomí, než se zase probrali. „Ani doktora bych nevolal, vstane.“

			Nohou do něj šťouchne, takže se Ambrož převalí na záda. Resuscituje ho botou, přitlačí mu na hrudník a zatřese s ním. „No tak, Ambroži, ožij.“ Skoro jako v pohádce. Nebo jako tenkrát, kdy lidi jako Hans Gregor mívali na těch stejných botách českou krev. Ale Gregor nejspíš ne, to by ho popravili. Zděna Wagnerová si prohlíží jeho hubenou postavu a šedivý, vrásčitý obličej. Hnusí se jí.

			„Bude dobrej, uvidíte. Dejchá,“ opakuje Hans Gregor. Stará Ambrožka se zatím vrací s hrncem vody, klekne si vedle něj na kolena a začne mu omývat zranění. Namočí do vody zástěru a otírá manželovu krev. Gregor se pak sehne pro hrnec a vyleje ho Ambrožovi na hlavu. 

			Otevře oči.

			„Je dobrej, dyť jsem to říkal,“ oznámí Hans Gregor všem, kteří se sešli na chodbě. „Jen si srovnejte mladýho, takhle se chovat k tátovi, nevim nevim.“

			„Kde je ten parchant?“ zeptá se Ambrož, protože ví, že ho praštil syn. „Zabiju ho, sráče koktavýho.“

			„Nezabiješ a utek,“ říká Ambrožka. Hladí ho po vlasech, jako před chvílí hladila maminka Karlose. Jako kdyby Vožralej Ambrož taky tak pěkně ustlal postele. Ale u nich je rozestláno, vždycky.

			„A tebe zabiju hned po něm. Vyhodila mi flašku, svině,“ žaluje sousedům, „normálně ji vyhodila z vokna.“ Pomalu vstává, opírá se o futro, točí se mu hlava. „A vypadněte už všichni, jenom čumíte a nechali byste mě tady chcípnout.“

			Prodere se mezi lidmi a opatrně schází po schodech. Opře se o kolo a vyjde ven. Buzeranti zatím natáhnou gramofon, aby mu hrála na cestu muzika.

			Co do poupěte, které nemá,
které nemá nikdy květ mít.
Co do děvčete, které nemá, 
které nemá pro koho žít.

			K čemu jsou města, když v nich není,
když v nich není, kdo mě má rád.
K čemu nevěsta, která se má, 
která se má bez lásky vdát.
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			O dva dny později Adolf strká do batohu svetr, malou lucernu, svíčku a sirky, Zděna Wagnerová zatím mění cíchy v ložnici, za malou chvíli přijde strejda Tonda. „Natáhni mi ještě ubrus, Ádo,“ říká a Adolf otevírá dvířka od kredence, kde mají v papíru zabalený druhý obrus, přešitý ze starých cích se zelenými čtyřlístky, z těch stejných, kterými právě Zděna obléká peřiny, jedna látka v malém pokoji o devíti metrech čtverečních působí útulně.

			„Nechtěl by si tě Tonda vzít, mami?“ zeptá se Adolf a kopne do batohu, aby ho posunul k rohu, nestojí o to, aby si máma všimla, že bere ven lucernu.

			Zděna Wagnerová se zarazí, ale jen na moment, tohle má vyřešené. „To bysme se sem už vůbec nevešli,“ pousměje se. Chybí jí poslední polštář, už se jí trhá jeden látkový knoflík, promne v ruce nit, bude to muset opravit.

			„Ale nechtěla bys, aby sem chodili dvá, viď? To si jen tak plácla, že jo?“ Adolf hledí na mámu, přece by chtěla mít někoho ráda, určitě touží po někom, kdo si nestrká za dveřmi do kapsy snubní prsten a pak neodchází k sobě domů.

			„Proč by nechodili dvá? Kdyby byli hodný jako Tonda, mohli by chodit i tří.“

			„Ty ho nemáš ráda, mami?“

			Má ho ráda, jinak by ho k sobě nepustila, ale měla by ho ráda, i kdyby nic nenosil? To by si musela najít někoho, kdo by nosil místo něj, a měla by ráda někoho jiného. „Mám ho ráda, je na nás hodnej přece.“

			Adolf natahuje ubrus, vyrovnává ho v rozích, má to stejně jako máma, taky má rád každýho, kdo je na něj hodnej. „Mně by tady asi jeden Tonda stačil,“ řekne pak a čeká, jestli máma přikývne nebo se třeba pousměje, ale místo toho srovnává židle ke stolu, smetává z nich drobky na zem a porovnává necky na zdi, aby visely rovně.

			„Zavolám, jo?“ řekne máma a Adolf kýve, jasně, jako vždycky.

			Adolf se posadí na schody, chce se s Tondou ještě pozdravit, ale spíš než o pozdrav stojí o bonbon, aspoň jeden, nejlíp dva, i Karlosovi by rád nabídl.

			Tonda podá Adolfovi ruku, je docela jemná, a v ten moment si Adolf představí, jak se stejnou rukou bude Tonda za chvíli dotýkat jeho mámy. Na obličeji, ale nakonec všude možně. Sklopí oči, nechce se s Tondou bavit a nechce ho mít rád, protože máma tuhle ruku klidně šmahem nahradí jinou, novou, která položí na stůl víc peněz. Bez řečí nechá víc rukou, aby na ni sahaly, a víc dlaní, ve kterých budou chrastit drobné, a víc prstů, co zašustí bankovkami, a v téhle Tondově ruce se najednou objeví žvýkačky, páni, drží je jako lístky do kina, má precizně vyčištěné nehty, asi se připravuje jako máma – slyší, jak v bytě ještě naráží koště do nábytku, uklizený byt a čistý Tonda, máma v neckách a Ádo, pojď domů, ale to až pak, tak přeji příjemnou a ničím nerušenou zábavu a za ty žvejky dík.

			V balíčku jsou tři žvýkačky a Adolf si je schová do batohu, k lucerně, svíčce a zápalkám. Zavolá na Karlose a počká na něj v tmavém průchodu na Pražskou, kde sedí na starých kufrech Josef. „Se sem stěhuješ? S mámou je nuda, jo?“ usměje se Adolf a Josef mu řekne, že je vůl, kufry patří Ambrožovým, stará Ambrožka už balí první věci a lifruje je do špitálku u svaté Trojice, Vožralej Ambrož na ni řval, že se toho účastnit nebude a že žádný věci nepotřebuje, že klidně všechno vyhází z oken. „Stejně tu budou nakýblovaný furt,“ řekne Josef.

			Slyší svižné kroky na schodech, myslí si, že je to Karlos, ale nárazy do schodů jsou těžší a vzadu je doprovází křik, je to stará Ambrožová, bordel zase od nich, už aby tu byl klid. Josef se postaví vedle vrat, aby uvolnil průchod, kdyby se chtěl někdo vyhrnout ven, ale vidí jednoho z Buzerantů, jak seběhne ke kufrům, z toho největšího shodí Josefa, zmáčkne kovové spony a na zem se vyvalí oblečení, rozevře i dva menší, hnědý a černý s okopanými rohy a nálepkou UNRRA, jsou v nich odřené knížky, fotky a příbory, které ještě nedávno patřily flekaté Tonce Prokešové, a v tu chvíli ho dobíhá Amrožová, kouká na tu spoušť, kterou Buzerant udělal, a rozpřáhne rukama.

			„Co jsem říkala? Ukliď to a hned!“

			„Tak kde je?“

			„Co já vim, u nás nejni.“

			„Já si ho najdu a pak teprve uvidíte, pani Ambrožová,“ řekne Buzerant a pohrozí prstem.

			„Nevyhrožuj a uklízej,“ křikne na něj Ambrožová, „a dělej, než přijdou lidi.“

			Stojí na schodech, ruce složené do sebe, překrývá si jimi prsa, vypadá jako paní domácí, skoro jako domovnice, takovou ji Adolf nezná. „Nejenom, že si sem vodíš další teplý sojky, ale i sprostej seš, to jsem si o tobě nemyslela.“

			„Ale já ho od vás slyšel. Je to jasná věc, to nezapřete,“ říká Buzerant rozezleně a Ambrožová nasazuje ukřivděný výraz.

			„Hovno si slyšel.“

			„Co hledáte?“ osmělí se Adolf a až v tu chvíli si ho dvojice všimne.

			„Můj gramofon,“ cekne Buzerant, „zmizel, u nás doma není. A slyšel jsem ho hrát u Ambrožů.“ Snaží se srovnat věci do kufru, ale nejde mu to, oblečení asi na vzduchu narostlo, víku se nechce ke spodní části a na Buzerantovi je znát nervozita, měla to být hotovka a místo toho nadělal jen bordel, teď mu to nejde vrátit do původního stavu, pere se s tím, dokud nevstane. Kopne do kufru, až se vysype všechno, co se do něj zatím snažil vměstnat, a řekne Ambrožové: „Stejně jsem ho slyšel od vás, jste banda zlodějská, ať vám to uklidí ten váš vožrala, maucta.“

			Průjezdem se válí oblečení, a kdyby tudy šla Karlosova máma, mohla by si vzít zpátky svou halenku, tak jemnou, že na ni dodnes s láskou vzpomíná, a Ambrožová se do ní nevejde, jen ji občas přitiskne k obličeji a nechává se hladit. Po schodech seběhne Karlos, proskáče mezi oblečením panáka a zastaví se vedle Adolfa.

			„Co čumíte? Kdybyste mi radši pomohli, haranti,“ křikne Ambrožová na kluky.

			„Ať vám to uklidí ten váš vožrala,“ zopakuje Adolf, co před chvílí řekl Buzerant, a přijde mu to divné, říkat stejné věci jako tihle chlapi. „A kdybyste ho někdy hledala, tak chodí chlastat do…“ Poštovní sklad nedořekne, to by tak hrálo, aby tam lezla ještě stará Ambrožka, to se ti málem povedlo, Adolfe, dívá se na něj Karlos, radši neříkej víc, než musíš.

			„Což nevím, kam chodí chlastat?“ rozčiluje se Ambrožová a ohýbá se ke svým věcem, sbírá velké hluboké lžíce, prsty jemně promne tu starou halenku, co má tak ráda, a vynáší kufry zase nahoru, aby si oblečení porovnala.

		


		
			1956

			Dveře jdou otevřít trochu líp. V noci to tu vypadá jinak, ale jejich svítilny by nemusely být nápadné, okna nikdo nemyl dlouhé roky. Karlos se pokouší zatáhnout těžký závěs, hluboký nádech a pak všude kolem prach, zatáhne tři okna z pokoje do ulice a pere se s posledním, čtvrtým, až nakonec vytrhne konzolu ze zdi a mosazná tyč se závěsem se zřítí k zemi. Kluci si ho nevšímají, Adolf zapálil svíčku v lucerně a vydává se na uzavřený dvorek, kde minule spočinul Vožralej Ambrož, ale nic tu po něm nezůstalo, ani kolo, ani flašky. Ve svitu lucerny se zdi jinak barví a tvarují, zřetelně se tu rýsuje každá nerovnost, bubliny v omítce, opadané štuky.

			Projdou na dvorek, Karlos zakopne o kanálek a v malém domku si všimnou, že zmizel ten nedokončený obraz, který tu ještě posledně připomínal posledního obyvatele, asi s ním odešel Ambrož a teď jim bude dělat parádu ve špitálku.

			„Myslim, že měl Buzerant pravdu. Kradou,“ říká Adolf.

			„Taky si myslim,“ přitaká Karlos.

			„Ten gramofon je dovopravdy u nich,“ potvrdí Josef to, co si všichni jenom myslí. „Má ho Mladej Ambrož pod postelí.“

			Jdou nahoru, Adolf jako první s lucernou, za ním Karlos a Josef poslední, takže si nikdo z nich nevšimne, že Josef na chvíli zmizí a přesune se o pár schodů dopředu, do výklenku u pavlače, kde dříve bývala socha svatého, a postaví se místo něj, takže když Adolf vyšlape těch pár schodů a posvítí do niky, nadskočí a vykřikne, až upustí lucernu, svíčka zhasne a vosk se z ní rozlije na dřevěné schody. Josef se chechtá a Adolf cítí, jak se mu zrychlil tep, ty vole, Josef, tyhle šprťouchlata nás zabijou, a Karlos se usmívá, protože Josefa ve výklenku poznal hned.

			„Tady nic nebude, pánové,“ řekne Karlos.

			„Proč myslíš?“ odvětí Adolf.

			„Protože jestli to měl bejt balík tak těžkej, že ho museli vynést poštmistr i jeho slouha, určitě ho netahali do patra.“

			„Že ho nevidíš, ještě neznamená, že tu neni,“ odpoví Adolf a zadívá se na Josefa. „To je jak s nim. Taky ho normální lidi neviděj. A je.“

			Sejdou pomalu po schodech dolů. Vrátí se do vstupní místnosti. Dveřmi nikdo nepohnul, tentokrát je Vožralej Ambrož nejspíš nesledoval. Posvítí do všech rohů, Josef posledně žvanil něco o tom, že to je nejdivnější místo v celém baráku, ale nevidí nic. Přes dvorek zamíří opět k malému domku, zřejmě dřív sloužil jako kolna, možná pak dřevěné konstrukce nahradili cihlovými, ale proporce kolny si domek zachoval, je to jedna místnost s dveřmi, jediným zamřížovaným oknem a šikmou střechou.

			„Zvenčí vypadá vyšší, co?“ nadhodí Karlos a kluci pohlédnou ke stropu, tuší nad sebou půdu, ale otvor žádný nevidí, vylezou zpět na dvorek a teprve teď si všimnou malých dvířek s visacím zámkem. Chtělo by to žebřík, ale žádný tu neleží, tak Karlos spojí ruce a nastaví je jako stoličku Adolfovi, který se nejprve chytne mříží v okně a pak dosáhne na zámek, drží pevně a dvířka se ani nehnou.

			„Tudy to nepůjde,“ stěžuje si, „zkusím to ze střechy.“

			Chytne se okapu, plech se prohne, ale pevné úchyty ho nepustí, nohama chvíli mává ve vzduchu, už ho zase podpírá Karlos, vytlačí ho na střechu. Jenže Adolf tam nic nevidí, lucerna stojí na zemi a svítí Karlosovi na kolena.

			„Trochu se bojím, že se to pode mnou propadne,“ říká Adolf.

			„Jinak se dovnitř asi nedostanem,“ odpovídá Karlos, nabere lucernu násadou na lopatu a podá ji Adolfovi. Nevidí Josefa, ale tuší, že šel napřed, na průzkum, často bývá o krok před nimi. Už je určitě uvnitř.

			„Odhrň tašky, čekám tu na tebe,“ ozve se zevnitř budovy, z prostoru, kde všichni čekají půdu, ale jen Josef už ji skutečně objevil.

			„Co tam vidíš?“ ptá se Adolf, nohou se zapírá a okap, aby neuklouzl, ale nejspíš by se mu nic nestalo, je ve výšce asi dvou metrů. Než stačí Josef odpovědět, odloupe Adolf čtyři tašky a posvítí dovnitř. Světlo ozáří jen dřevěné hrábě a zbytky sena.

			„Nic zajímavýho,“ hlásí Adolf Karlosovi, který uvízl na dvorku ve tmě. „Harampádí.“

			„Jen na první pohled, vážení,“ namítne Josef. O krok před nimi, zase.

			„Vidíš něco?“

			„Že nic nevidíš, ještě neznamená, že tu nic není, že jo.“ Josef ukazuje do krovu, kde se dotýkají dva trámy. Za nimi Adolf tuší kus papíru.

			„Noviny, řekl bych. Ale už dost starý.“

			„To je ten první pohled,“ odpoví Josef. Ale Adolfa už tohle napínání nebaví.

			„Takže je tam ještě něco?“ Zamyslí se, kolik je hodin, pomyslí na mámu a Tondu a řekne: „Moc času na hádanky dneska nemáme.“

			„Mám jít zkontrolovat tvoji mámu?“ nabídne se Josef.

			„Proboha, Josef, ty seš vopravdu extranumero,“ kroutí hlavou Adolf. „Ještě abys vočumoval moji mámu.“

			„Ale má pravdu,“ ozve se Karlos, „měli bysme zmizet. Jestli tě bude máma volat a nepřijdeš, tak to slíznem voba. Co tam vidíš, Josef?“

			„Je tam zastrčenej nějakej papír, v těch novinách,“ říká Josef, „zkus to vyndat.“

			Jenže čtyři tašky jsou málo, Adolf nemá šanci na papír dosáhnout. Odlomí dalších dvacet, drolí se mu pod rukama jako perník. Karlos poskočil stranou, aby neschytal tašku do hlavy. Pak se Adolf protáhne mezi dvěma latěmi a sáhne po papíru – skutečně to jsou noviny, zrak ho neklamal, Anzeiger aus dem südlichen Böhmen z roku ١٨٦٤. Uvnitř leží další list, který vykukoval jen pár centimetry. Nebýt Josefa, nevšiml by si ani novin, ani přílohy.

			Je zase venku, nohou v okapu a přemýšlí o díře, kterou sem při prvním dešti zateče, ale stejně to tady všechno brzy rozmetá buldozer, tak jaképak ohledy. Nahne se dolů a podá Karlosovi lucernu, pak seskočí a vytahuje papír, třikrát přeložený. Výkresy stavby, pokoje se dveřmi, ale bez oken.

			„Co to je? Od čeho to je?“ ptá se Karlos a neočekává odpověď.

			„To prozkoumáme doma. Teď honem, ať neni průser.“

			„Tonda navlíká kalhoty,“ říká Josef a Adolf mu dá pěstí do břicha, ale praští se o zeď, stojící hned za Josefem. „Seš úchyl?“ ptá se Adolf a Josef zmizí.

			Vypaří se domů, k mámě. Chce být sám. Z toho baráku je mu divně. A nejen z něj. Ví toho tolik o všech lidech okolo sebe, padá na něj tíha a bolest. Zná opilecké avantýry Vožralýho Ambrože, ale klukům nemůže vyprávět o všem a nikoho jiného nemá. Ambrože nenávidí od doby, kdy ve velkém sále před lety znásilňoval flekatou Tonku, která patřila jeho klukovi. Stará Ambrožka by ho hájila do skonání světa. Ví toho tolik o rodičích Karlose i Adolfa a před chvílí se připletl do diskuse Zděny Wagnerové a Tondy Kvapila, tentokrát si nenatahoval kalhoty, to byla lež vytvořená jen pro Adolfa, přátelská a milosrdná, a stejně za ni dostal přes hubu. Tentokrát spolu celou dobu seděli u stolu, Zděna vyprávěla Tondovi, že si to nechala vzít a Tonda se rozplakal, vůbec s takovou reakcí nepočítala, je přece ženatý, tak co blbne? Jenže Tonda s manželkou to zkoušeli tak dlouho, až spolu přestali spát, a tak ví, že u něj problém nebude, když už jednou se do podobné šlamastiky dostal, ale dítě nepřežilo, a teď tu mohlo být další, ale Zděna kroutí hlavou, to dítě by si nenechala, ani kdyby ji přemlouval, je divnější, než si myslela. Jeden kluk stačí ažaž. Hladí ho po zápěstí, ale hlavou se jí honí jediné: správně jsi udělala, chlapy jsi poznala dobře, chtěj dítě, ale starat se o ně nedovedou, maj plnou hubu keců a pak si jdou za jinou, to by tak bylo, aby jí tady přibyli další haranti. Tonda se pak zvedne, je z toho rozrušený a říká, že neví, jestli ještě přijde. Objímají se spolu ve dveřích a Zděna přemýšlí, kým ho nahradí, měla pravdu, dochází na její slova, na chlapy není spolehnutí, jednoho dne se seberou a už se víckrát nevrátí, udělala to dobře, že dítě skončilo v kýbli. Jeden Adolf jí stačí.

			Josef se choulí ke své mámě, která byla lepší, protože ho nechala chvíli naživu.

		


		
			1956

			Franz Pumprle, Budweis.

			Ten štítek na rakvi si čte Josef každý večer před spaním. Vidí toho chlapa, co nad ním zavřel víko, trochu pajdal, kolem byl křik a všude běhali lidi. Vzal do ruky kladivo a do pusy si vždycky vložil jeden hřebík, tloukl pak do rakve, aby přibil oba díly k sobě. Manželka mu říkala, ať se s tím tak nezdržuje, že nám to s mámou už stejně nepomůže. Možná nás znali.

		


		
			1956

			Kluci zalezli do otevřené hrobky rodu Klomfarových na Staroměstském hřbitově. Adolf rozbaluje plánek a sahá do kapsy, vytáhne krabičku cigaret. „Pánové?“ řekne a nabízí klukům, Josef nebude a Karlos se na něj zaraženě kouká. „Kdes to vzal?“ ptá se.

			„Našel,“ hlásí Adolf.

			„Našel? Kde?“ říká udiveně Josef. Ví, že nenašel.

			„Ty kouříš?“ ujišťuje se Karlos.

			„Zatím ne,“ usměje se Adolf. „Ale jednou začít musíš, ne?“ Strká měkkou krabičku blíž ke klukům, jedna cigareta je povytažená, ta patří Karlosovi.

			„To je fakt, kouří každej,“ přikyvuje Karlos a sahá po cigaretě. V ústech cítí tabák a papírek je za chvíli nasáklý jeho slinami.

			„Kouří i mámin Tonda, řeknu mu, ať už nenosí bonbony, ale radši cigára. Bonbony jsou pro děcka.“

			„Ale jsou dobrý,“ pokyvuje Karlos.

			Karlos si bere od Adolfa zápalky, škrtne a cítí síru, vždycky mu voněla, snaží se zapálit cigáro, ale nejde mu to, musíš tahat do sebe, jinak ti to nechytne, poučuje Adolf a Karlos se snaží nasát vzduch, ale cítí v ústech ještě víc tabáku, zkousne a je nechutně hořký, zašklebí se u toho, ale papírek už chytá, cigareta se lepí na rty a jemu stoupá kouř do nosu, zakucká se. Adolf si zapaluje, má to asi odkoukané, cigareta mu chytí na první pokus. Sedí v podřepu, jejich hlavy nejsou z hrobky vidět, prozrazuje je jen kouř.

			„Hlídej, Josef,“ říká Karlos a Josef se posadí na náhrobní kámen, pod sebou vidí kluky a rozhlíží se po hrobech, vyvrácených obeliscích a rezivějících křížích. „Vzduch je čistej,“ říká Josef, kterým právě prochází kouř z Karlosovy cigarety.

			Nešlukuje ani jeden. A Adolf to ví, je potřeba natáhnout do sebe, ale připadá mu to nemyslitelné, vdechnout čmoud do plic, tak radši okřikne Karlose, že to drží jak tužku a rozevírá véčko ukazováku a prostředníku, takhle se to drží, a některý frajeři zase takhle, posouvá cigaretu mezi palec a ukazovák, ale takhle spíš dokuřuješ špačka, abys pak mohl nedopalek odcvrnknout od sebe, tak to už chytni pořádně, vzdělává Karlose v kouření.

			„Cigára dělaj z kluků chlapy, pánové,“ vykřikne Adolf.

			„Můj táta říká, že kouřil, ještě když ho jeho máma kojila, mezi kojením prej odbíhal na cígo,“ pronese Karlos a odkašle si.

			„Kecy.“ Adolf mu nevěří.

			„Jo, věřim mu to, nekecá,“ oponuje Karlos.

			„A v přestávce mezi cigárem a kojením pígloval sousedku, viď?“ uchechtne se Josef a Karlos se mračí, jeho táta je borec, větší než on sám kdy může být, táta byl vždycky ve všem rychlejší, zdatnější, v jeho věku už klátil holky a měl děti.

			„Hlídáš?“ ujišťuje se Karlos.

			„Bez obav,“ pokyvuje Josef. „Ale musim čumět i nahoru, prej s tvým tátou počítaj Sověti při kosmickým programu, tak jestli už neletí,“ říká Josef a směje se.

			„Dělej si prdel ze svýho táty, Josef,“ říká Karlos a jasně, že tátovi věří, táta nekecá.

			„A šlukuje se to, Adolf,“ ohradí se Karlos naštvaně, když vidí, že Adolf povaluje kouř jen v ústech, stejně jako on sám, ale dost už bylo řečí o tátovi, akorát si z něj kluci utahují, závidí, jeden má tátu někde v rajchu a druhej mrtvýho. „Takhle,“ potáhne silně, až v cigaretě zapraská, naplní plíce a začne kuckat, kouř z něj vychází ústy i nosem, nepříjemně ho pálí nozdry.

			„To by se tvýmu tátovi jistě nikdy nestalo. Ten když poprvý potáhnul, vypustil kouř prdelí, viď?“ směje se Josef a Adolf je nervózní, teď bude řada na něm, natáhnout a elegantně vypustit kouř ven. Když už to sem přinesl.

			„Pěkně do sebe,“ nabádá ho Karlos, se slzami v očích a hlasem zlomeným od kašle. „Natáhni a šlukni to.“

			Adolf si porovná cigaretu v ruce, nasaje do úst, ale dál to nejde, otevři hubu a nadechni se, nabádá sám sebe, ale pustí do sebe jen trochu, i tak mu to stačilo, aby se začal dusit.

			„Je to pěkně hnusný,“ říká zatím Karlos, „já na to seru, mně to nechutná.“

			„Bonbónku,“ vpálí mu do očí Adolf, kašle a chce se mu zvracet. „Příště už s tebou cucat nebudu, sladký je pro mrňata,“ říká a kašle dál, bože, to je tak hnusný.

			Karlos sklopí oči a kouká na rozbalený plánek, který sem přišli prozkoumat. Sfoukne z něj popel, co sem napadal. Adolf ještě chvíli kouří, ale nešlukuje, stejně by jenom kašlal. Tváří se, že si cigáro užívá, a pak do něj cvrnkne, přesně tak, jak to dělávají ti největší borci. Přemýšlel, jestli neodpálí jednu cigaretu od druhé, ale ještě by se tu poblil a kluci by se mu vysmáli.

			Josef seskočí do hrobky k nim, tři páry očí pozorují zažloutlý papír s utrženým rohem, úředním razítkem a několika podpisy. „Zkoumal jsem to doma a situace je jasná, koukáme na poštovní sklady v tom domě se žlutejma dveřma,“ předestírá Adolf.

			„No ale těch místností je tam víc než dovopravdy,“ říká Karlos.

			„Protože tady jsme v podzemí, ve sklepě,“ vysvětluje Adolf.

			„Dyť jsme tam nikde neviděli ani vlez pod zem,“ říká Karlos.

			„A to je právě vono. Jestli ten plánek nekecá, tak tam je. A musíme ho prozkoumat co nejdřív. Předpokládal bych, že to bude nějak štimovat s barákem, co je nahoře, takže vlez do sklepa bude někde na dvorku,“ předestírá Adolf.

			„Nebo v tý předsíni,“ říká Josef. „Ale hlavně vás nesmí nikdo vidět, pánové.“

			„Třeba Ambrož,“ nadhodí hned Karlos.

			„Jestli se tam chceme dostat, budeme se muset postarat o to, aby tam nemoh vlízt za náma. Protože při týhle práci nás nemůže vidět nikdo. Kde jinde by byl schovanej ten poklad?“ Balík se stal rázem pokladem. Hledat poklad je větší dobrodružství. „Na to musíme bejt připravený, jdeme do toho sami,“ vysvětluje Adolf a kluci přikyvují, zapíchne prst do plánku. „Hlavní bude odvést pozornost, aby byl klid na práci. Josef bude hlídat. A myslím, že vím, jak vyřadit na chvíli Ambrože. Jseš si, Josef, fakt jistej, že je ten gramofon u nich?“

			Josef přikývne.

			Pak je to jasný.

			„Častokrát jsem se táááázala, když jsem kytici váááázala, častokrát jsem se táááázala, komu ji dám,“ zpívá Adolf a mává u toho dirigentsky rukama. A kluci se přidají: „Častokrát jsem se táááázala, když jsem kytici váááázala, proč samotu a tráááápení mám.“

			„A zase aspoň bude doma hrát muzika,“ řekne Adolf, „takže je to dobrej plán.“

		


		
			2017

			Přes noc nasněžilo. Sice jen trochu, ale je to první sníh, který tuhle zimu drží na střechách. Na ulici už ho rozjezdila auta, na chodnících vypadá jako kapučíno. Na dvorku jsou dětské stopy a vyrytý pruh na trávníku, jak zkoušely udělat kouli a nešlo jim to. To je výhoda téhle ložnice, říká si Dominik, že je z ní vidět jak na ulici, tak na dvorek, a jde dolů, aby si nabral hrst sněhu, shrábne ho ze studny a zastrčí Renatě zezadu do kalhotek, když jim vaří kafe, to máš za to probuzení a zmrzni si třeba.

			[image: ]

			Dominik je sběratel sněhu. Už odmalička. Přišel s tím táta, když Dominik plakal, že mu roztaje sněhulák. Viděl to v Krtečkovi, jak sluníčko svítí na chudáka sněhuláka, ničí všechno studený a bílý, jak ho Krteček zachraňuje a sněhulák to vraždění a masakrování přežije, protože má Krtečka, ale koho měl ten jeho sněhulák? Jenom jeho, pětiletýho Dominika, a tak sněhuláka s tátou zmenšili. Udělali z něj novýho sněhuláka, malýho, na výšku moh mít tak deset čísel, a toho vložili do igeliťáku a nechali v mrazáku.

			Další rok už Dominik uměl psát a na ten sáček nadepsal fixem „Sněhulák 2001“. Každou zimu pak s tátou stavěli nový sněhuláky a kus z nich dávali do mrazáku, aby je uchovali na věčnost, až přijde budoucnost.

			Stal se regulérním sběratelem sněhu a táta má zakázáno to vyhodit, i když tam už Dominik nebydlí. Tady v činžáku na rohu Riegrovky a Otakarky si založil novou sbírku, vlastní sníh z roku 2016 a teď konečně čerstvej z roku 17. Z kuchyňský linky vytahuje pytlík, píše na něj datum, teď už nestačí jen rok, jen pěkně dopodrobna, „23. ledna 2017“, ať jsme přesný. Renata na něj řve, když jí sáhne do kalhotek zmrzlou rukou, křičí na něj, že je debil, že v tom sněhu jsou určitě i psí hovna, ale na studnu psi nechoděj.

			Ještě bych mohl sbírat zmražený psí hovna, napadne ho.

		


		
			2017	 			                         		 	


			Dominikovi je dvaadvacet. Narodil se roku 1995. Pomalu nechápe, co bylo Československo, a všechno, co bylo předtím, má zašmodrchaný v jednom balíku, prostě to bylo, a je vlastně jedno, co z toho bylo dřív, protože stejně už z toho nezůstalo ani zmražený hovno, možná sníh u jinejch sběratelů. Občas poslouchá chlapy v hospodě, jak se baví o válce a komunistech, jemu je to všechno šumák, volný, buřt a klobása, lidi se hrabou v historii svý a týhle země, jako by to k něčemu mohlo bejt, jako by jim to mohlo k něčemu pomoct.

			Stejně není nic jinýho než přítomnost. Ani budoucnost není. Tu si každej svojí přítomností odžije a nejdřív si na ni vydělá. Do tý doby budoucnost přijít nemůže, protože tam Dominik chce mít prachy a ty zatím nemá.

			Na dvorku mu v létě rostly tři kytky trávy, ale ty tu má jenom proto, aby se sousedi z činžáku nedivili, kde furt bere to hulení, větší pole měl kousek od tý nový dálnice, co staví u Budějc, tam se pěstuje technický konopí a on si uprostřed založil vlastní políčko, tam měl svý rostliny, ale někdo mu je sklidil, lidi jsou svině, nikdo nikomu nic nedá a každej bere. Chtěl z toho zaplatit dluhy a taky koupit to auto, co ho každý ráno hledá, a Renata mu taky snad věří, jinak by s nim už rok nebydlela.

			Ty vole, jak já se bál, že sebou plácne na dlažky a bude tam ležet mrtvá, málem jsem si tam ustlal vedle ní!

			Renata pracuje jako servírka v mexickým baru kousek od baráku. Střídá dlouhý a krátký tejdny. Dělá soboty i neděle, když jí vyjde směna. Dva dny maká, dva dny volno, pak čtyři dny v kuse v práci, to padá na hubu a je ráda, že se došourá domu, pak dva dny volno a zase do fachy, dva dny práce a dva dny profláká.

			Když se něco najde, dělá Dominik na stavbě. Teď práce je. Stavěj tady v ulici novej činžák, vzali ho. Dělaj tam i dva cikáni a on je jenom poloviční a trochu si zvyk, že nepatří nikam, že je pro bílý moc hnědej a taky není normální cikán, protože maká. Když se domluví, že přijde, tak prostě přijde, chce se mít jednou dobře, aby mohla přijít ta budoucnost.

			Dva velký sny: Auto a taky mrazák. Na novej sníh.

			Táta měl taky sen. Jeden, docela zásadní a dlouhej, že bude kluk studovanej. Ale byl to sen k ničemu. Poslal ho na soukromou obchodku. Dominik odmaturoval, ale pak stejně normální práci nenašel. Tuší proč. Tak začal dělat na stavbách. Kdyby nestudoval, mohl chodit do práce dýl a třeba by si už vozil zadek v nějakým normálním autě.

			Zvyk si na to, že většinu věcí musí zařídit Renata, třeba ten pronájem bytu, jemu by nájem nedali, bylo to i v televizi, jak nějaká redaktorka telefonovala do realitek a chtěla byt, mluvila jako cikánka a všechno bylo pro ni vobsazený. Zná cikánský baráky v okolí a někdy se majitelům nediví, kousek odtud nájemníci uřezali trubky, co vedly přes sklep do žumpy, a když tam přišel instalatér, brodil se po pás ve sračkách, ale pak jsou cikáni jako on nebo třeba táta, vůbec celá jejich rodina, to jsou slušný lidi a vůbec ne blbý, i když třeba neví, jestli tu byli dřív nacisti, nebo komunisti, táta by asi věděl, ale to nikoho dneska už stejně nezajímá a na obchodce to nebrali.

			Když si šel sednout po práci do Mexika a Renata tam ještě nedělala, pokládali před něj rezervačky a omlouvali se mu, že je plno, že právě někdo volal a tenhle stůl si vobjednal. Jasně. Je to jako v hospodě Český les kousek vocaď, tam už maj rezervačky na stolech rovnou, a když přijde bílej a ptá se, jestli maj volno, odpoví mu hospodskej, jestli je debil, proč se ptá, že rezervačky přece platí jenom pro cikány, to snad každej ví.

			Ale kdo je Dominik, když má černýho tátu a bílou mámu? Má sedět na židli jen jednou půlkou zadku?

			V těchhle ulicích kolem Palačáku bydleli cikáni vždycky, i když starý lidi říkaj, že snad to byly dřív německý byty, co jsou dneska cikáni, ale tomu se moc nedá věřit, protože je to všechno dost vybydlený a Němci si potrpí na lepší kvalitu, ty by ve starejch činžácích nebydleli. Lidi toho namelou, ví hovno a ty jejich žvásty o tom, co bylo – kdo vůbec ví, jak to všechno bylo, a kdo může mluvit o tom, co sám nezažil, to pak ať radši drží hubu.

			Včera s Renatou popili v Mexiku, chodí tam, i když právě nemaká, pak si spolu zahulili na dvorku a čuměli na film, protože jim to teď po dlouhý době vyšlo, v neděli na stavbě nemakaj a Renata má volnej den, půjde do práce až v úterý. Když večer usínali, koukal, jak padá sníh, a těšil se na ráno, že si něco nasbírá, a nenapadlo ho, že místo toho bude tahat Renatu z vany, protože zase dostane nějakej debilní nápad. Pošle ji brzy do prdele, na tohle prostě nemá nervy ani žaludek, měla by si najít psychouše nebo k němu půjdou spolu, stejně ty přízraky, co vidí, má jenom z ní.

			Zavírá sníh do mrazáku. Jde se ještě na chvíli natáhnout, na tu rozvrzanou postel. Třeba bude Renatě zase zima a zahřejou se. Kdyby byla chlap, vykopal by ji už dávno, táhnou ho k ní už jenom kalhotky. Zatím ji ale slyší v chodbě, jak se nazouvá do vysokejch bot, chrastí klíčema a pak na něj volá, jestli potřebuje tabák, že jde do krámu pro vajíčka a rohlíky.

			„Jestli máš prachy, tak mi tabák kup, já asi nechal včera všechny dolary v Mexiku,“ zavolá na ni a pak se zaposlouchá do ticha prázdnýho bytu, kde platí za umrněnou kuchyni spojenou s obejvákem a ložnici, takže něco jako dvakákáčko, osm tisíc i s energiema, a to tady ještě slyšej sousedy, tu ženskou s dětma, co když doma běhaj, tak to třese podlahou i u nich, protože druhej byt od nich dělí jen sádrokartonová příčka, možná to dřív byl jeden větší byt, těžko říct. Mohli sehnat levnější bydlení na Máji, ale on tam mezi ty cikány nechce, tady jich je taky dost, ale je to tady tak ňák lepší. Je tady jen pár posledních cikánskejch baráků, nemakačenka jdou za řeku do sídliště a bílý říkaj, že to má bejt jednou dobrá čtvrť, a ceny tady jsou dneska takový, jako by tu ta dobrá čtvrť už dávno byla.

			Stavěj tu nový bytový domy. Jako ten, na kterým teď dělá přidavače. Stavěj tam osmadvacet bytů a za metr čtvereční chtěj padesát tisíc. A majitel, co dává Dominikovi každej den prachy na ruku, říkal, že má prodaných sedmdesát procent, přitom barák ještě není hotovej. Co to je za lidi, který si koupí padesátimetrovej byt za dvaapůl, to bych sral. Kdybych se postavil před barák a prodával prasklý žárovky za korunu, neprodám ani jednu, a byty za čtyři mega jsou prodaný hned, ty vole.

			Taky by chtěl bydlet ve svým, ale tyhle prachy dohromady nikdy nedá, už s tou osmičkou za nájem se vším každej měsíc krvácí, z tý trávy mohly bejt prachy a ty by se teď hodily, Renata ho založí na tabák a on jí to zejtra zase vrátí, až půjde ze stavby. Na Máji by možná ušetřili litr nebo patnáct kil, ale museli by jezdit do práce busem, takhle má Renata práci za rohem a on teď taky, zároveň Renatu na očích, a kdykoliv ho napadne, může přijít do Mexika a podívat se na ni, jestli se s nikym zbytečně nevykecává nebo se na někoho moc nesměje. Je to dobrá holka, pracovitá. Prachy taky umí vydělat, jenom jí asi bude muset dát do huby, protože vymejšlí sračky.

			Chybí mu prachy, ale nikdy to nebylo jinak, měl se zahojit z úrody, není z toho nic. Měl by i na lepší auto, prohlíží si Mercedes za čtvrt mega a Citroen C6 za 239 tisíc s extrémně tichým, výkonným a kultivovaným šestiválcovým dieselovým motorem, nalítáno 178 tisíc kilometrů, extra dvojitý sportovní výfuk, nový zimní pneu Michelin Pilot Alpin. Představuje si, jak auto zkouší na přeložce směrem na Lišov, kolik z něj vytáhne, a jede v něm sám, bez Renaty, pohoda, klídek a ticho.

			„Tabák neměli, koupila jsem ti camelky,“ řekne Renata, když se vrátí z krámu a hodí po něm krabičku.

			„Ty vole, dík,“ odpoví Dominik překvapeně a hned si jednu vytahuje, olízne cigáro a zapálí, camelky nekouřil dlouho, ale asi si moc zvyk na tabák, připadá mu, že do těch cigár rvou samý sračky, divně to smrdí.

			Drží v ruce cigáro a kouká na Renatu. „Bylas tam nějak dlouho,“ uvědomí si rázem Dominik. Změří ji očima.

			„Byli tam ňáký skopčáci přede mnou, prodavačka jim nerozuměla,“ odpovídá při svlékání.

			„Jo tak,“ kývne Dominik a rozsvítí telefon.

			Sedí u stolu a přemýšlí, jestli vyrazí do IGY. „Asi půjdu na nákupy.“

			„Hm.“

			„Nešel bys se mnou, viď?“

			„Tos uhádla správně,“ usměje se Dominik.

			„Už se na mě nezlobíš, viď?“ usměje se na něj Renata a jde udělat vajíčka. Připraví jídlo Dominikovi a půjde po krámech. Už dlouho nebyla. Vezme si tu papírovou tašku Pietro Filipi, bílou s černýma šňůrkama, ještě není zmačkaná ani nikde ohnutá, a projde shopy. Položí do tašky tu jedinou košili, co má z Pietra, a když někoho potká, zamachruje. Ty nakupuješ v Pietru, jo? No jo, nakupuju, ty ne?

			Dominik je ponořený v telefonu. „Co ten kluk, zase se ti o něm v noci zdálo?“

			„Mně se o něm nezdá, on sem fakt chodí.“

			„A co po tobě chce?“

			„To právě nevim.“

			Dominik se na ni podívá, až když ucítí vůni smažících se vajec.
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			1933	 			                         		 	


			Anežka začala pracovat na společné pozici s Jenovefou, kolem které se začínal točit pomocník Thomas. František Pumprle pozoroval dívčinu proměnu, vnímal její lepší náladu a častější úsměv na rtech. Věřil, že sestra konečně pozná lásku, a když Jenovefa zkraje roku 1933 přišla s tím, že s Thomasem čeká dítě, radoval se, že se jejich rodina konečně rozrůstá.

			Do obálky sestře vložil všechny peníze, které pro ni našetřil, a slavnostně jí je předal u večeře v salonu rodného bytu. V lahvově zelených kachlových kamnech praskalo dřevo a na parapetech sedělo přes deset centimetrů sněhu. Teplo prostupovalo celým jeho tělem, měl pocit, že se věci kolem konečně dějí správně, a na důkaz toho začal zase pít vodu z vodovodu napojeného na činžovní studnu, kde se před lety utopila maminka.

			Thomase znal už z reálky, už tam to býval tichý, ale bystrý kluk, který se navíc nikdy neštítil práce. Ač trochu napadal na pravou nohu, spolužáci se mu nikdy nesmáli, míval totiž největší svaly z celé třídy, každého porazil v páce. František s ním už tenkrát začal podnikat, když na Thomase vybíral sázky, ten kluk položil na stůl každého. František s Thomasem se pak o peníze dělili rovným dílem. Když se František Pumprle rozhodl, že otevře živnost, a zjistil, že potřebuje někoho silného, kdo dokáže společně s ním snést rakev s tlustým chlapem ze třetího patra, okamžitě věděl, že na tuhle práci potřebuje Thomase. A protože oba právě končili ve škole, nebylo složité kamaráda přemluvit.

			„Thomas ti chtěl nabídnout,“ řekla Jenovefa, „že by od tebe rád odkoupil polovinu firmy a stal se tvým společníkem.“

			„Z čeho to chce zaplatit?“ zeptal se František.

			„Zčásti z toho, co má našetřeno, zčásti z mého věna, po našich a od tebe,“ odpověděla Jenovefa.

			Večeři připravila Anežka společně s Jenovefou. Už dva roky sdílely jednu domácnost, jeden byt. Jenovefa získala pokojík po matce s výhledem do ulice a zahrady, Anežka s Františkem společně spali v malé ložnici s výhledem do Riegrovy ulice. Lidé z okolí věděli, že u sourozenců Pumprlových žije a pracuje svobodné děvče, co patří k Franzovi, nikdo tomu ale nepřikládal větší váhu – takové soužití by znamenalo skandál na vesnici, morálka ve městě se však dávno rozvolnila.

			Na venkov už Anežka nejezdila. Od toho dne, kdy se nepohodla s otcem v Krči, domů nepřijela. Občas něco zaslechla, tatínek prý poslední dobou víc stůně, ale ona svou neoblomností rodinu nerozdělila, to otec kladl podmínky, které Anežka nechtěla akceptovat. Při cestě vlakem do Budějovic ještě hovořili o veselce, ale ve chvíli, kdy ji ani jeden z rodičů nedokázal požehnat a doma přibývalo práce, se svatba stala tématem, o kterém všichni věděli, že je čeká, ale zatím není čas.

			Teď navíc bude práce s veselkou Jenovefy, ale hned pak by se konečně mohli vzít také oni dva, František a Anežka.

			„S tou firmou to musím promyslet. Dva společníci bývají víc než dost,“ řekl František a vyzval Thomase, aby s ním zašel na cigaretu do kuchyně. Opřel se o kredenc, zapálil cigáro nejdříve sobě, pak budoucímu švagrovi. „Čí je to nápad, tvůj, nebo Jenůvčin?“ zeptal se přímo.

			„Náš, obou,“ odpověděl Thomas.

			„Ale koho to napadlo, že byste chtěli polovinu odkoupit.“

			„No spíš ji,“ odvětil kluk stejně starý jako Jenovefa a František. Letos mu bude dvacet.

			„Jsem rád, že tě ve firmě mám,“ reagoval František, „a jsem taky rád, že to nešlo z tvojí hlavy, protože bych nechtěl svýho nejlepšího zaměstnance zklamat. Firmu dělit nebudeme. Aspoň zatím ne. Budu rád, když u mě zůstaneš, a nebudu ti bránit, když se rozhodneš odejít a vytvořit něco svého. Buď odvážný, a bůh bude stát při tobě,“ řekl Thomasovi a poplácal ho po rameni.

			Pak spolu ještě v klidu dokouřili cigaretu a nedopalky vhodili do zelených kamen v salonu.

		

	


		
			1934[image: sdot]


			Seběhlo se to všechno během jednoho týdne krátce po Velikonocích roku 1934. Když v úterý Anežka otevírala zevnitř obchod, viděla, jak směrem k ní přichází mládenec v teplém kabátku s rysy, které znala. Vypadal jako její maminka a bez rozmýšlení vešel do obchodu. Tonda se vytáhl, v obličeji dospěl. Tušila, proč za ní přijíždí, a protože věděla, že tatínek delší dobu stůně, tu zprávu čekala.

			„Umřel včera ráno. Posílá mě maminka, abych tě přivezl do Krče, pohřeb je zítra dopoledne,“ řekl Tonda a Anežka ho objala.

			Bylo jí líto víc toho malého kluka, který ji musel najít ve městě, bylo jí líto maminky a bylo jí líto sebe, že kvůli otci neviděla své blízké tak dlouho. Teď se to všechno může změnit, říkala si a odešla nahoru, kde u koblih, novin a půlroční dcerky seděla Jenovefa. S Thomasem si pronajali byt na stejném podlaží, kde vyrostla s Františkem, takže rodina už opanovala celé patro. Domácnost si Thomas s Jenovefou zařídili ve dvojpokojovém bytě s kuchyní a koupelnou, třemi okny do ulice a dvěma k malé zahradě a Jenovefa si přestěhovala jen pár věcí, především oblíbený kufříkový gramofon a krabici s bledě modrými botami s černou přezkou po mamince.

			Děvčátko se narodilo v listopadu 1933 a bylo tak klidné, že k němu Jenovefa občas vstávala ze strachu, jestli dýchá. Holčička k ní vždycky natahovala ruce. Pouštěla jí gramofonové desky, které mívala sama ráda, občas je poslouchala i v obchodě, kam se vrátila už po pár týdnech, protože malá Marianna nikoho nerušila, pozorovala svět nebo spala. Z dětského pokoje měla Jenovefa výhled do zahrad a minulý týden, když šla dceru zkontrolovat, právě z okna dětské ložnice zpozorovala svého bratra Františka, jak kráčí sousedovic zahradou až k altánu, a za ním se po malé chvíli vydává lékárníkova dcera Libuška, aby usedli za roletu zahradního domku tak, že je nemohl nikdo pozorovat.

			Jenovefa věděla, že bratr tráví venku více času než dřív, ale ptát se nechtěla.

			Co se Jenovefa odstěhovala do vlastního bytu, získala Anežka Kvapilová konečně vlastní domácnost. S budoucí švagrovou se v práci střídaly, takže Anežka obsluhovala v obchodě dopoledne a Jenovefa po obědě, kdy Marianna usínala v košíku. V ten čas už Anežka mohla doma utírat prach z krémových kazetových dveří a vrchních polic s knihami nebo se věnovat procházkám. František se většinou vracel domů pozdě, poslední dobou objížděl vesnice a městečka na Českobudějovicku, kde promlouval především s faráři, aby v posledních věcech odkazovali pozůstalé na firmu Franz Pumprle. Konečně mohl vyrážet i do vzdálenějších obcí, protože do firmy pořídil elegantní vůz Škoda 6R Limousine, původně se šesti sedačkami, ze kterých nechal odstranit čtyři, čímž získal jedinečný služební vůz.

			V době, kdy jeho česká konkurence ještě odvážela mrtvé v kočárech taženými koňmi, mohl jeho obchod nabídnout motorizovaný stroj, čímž k sobě strhl pozornost nové skupiny pokrokovějších zákazníků.

			„Františkovi všechno povím, neměj strach. Opatruj se, Anežko,“ řekla Jenovefa, když jí Anežka přišla požádat, zda by dnes a zítra mohla zaskočit v obchodě po celý den. V ložnici si vybrala černošedý kostkovaný kabátek se sukní do poloviny lýtek, černý klobouček a semišové boty. Do kufříku přibalila nejnutnější oblečení a hygienu na ráno a pro jistotu napsala Františkovi krátké psaní, stručný vzkaz, že zemřel otec a ona se vrátí zítra.

			Položila lístek na postel s velkým hnědým plédem a na chvíli se zarazila ve dveřích, zdálo se jí, že z pootevřeného okna do zahrady zaslechla Františkův hlas.

			Vyhlédla ven, ale na dvorku nebyl, vždyť ani nemůže, dnes je přeci někde na Ledenicku, ráno ji ještě stihl políbit a ona pak z ulice slyšela, jak drnčí jeho Škoda pryč.

			Chtěla by ho vidět, přitisknout se k němu a taky se zeptat, proč se jí v posledních týdnech zdá tak odtažitý, ráda mu pomůže víc v práci, vždyť celé odpoledne mívá volné, denně uklízet nemusí, a když na to přijde, mohou mít doma posluhovačku. Anežka mu bude víc platná v obchodě než doma. V některých věcech se František nezměnil, stále nosí kytky výhradně zespoda, aby neuvadly v krámě, a tak k nim už Anežka objednala jinou stuhu, aby to v jejich bytě nevypadalo jako při smuteční hostině. 

			Většinou dokázala přesně uhodnout, které květiny večer dostane. Otrhá z nich uvadlé kvítky a stejně z nich má radost. Kolik chlapů přichází z práce s pugetem, a to skoro denně! Kdysi to končívalo milováním, ovšem toho ubylo, vrací se unavený. Anežka ho chápe, však by mu chtěla ulevit, ale to se zase Frantík brání, že je to jeho podnik, jeho starost a že ona má zaměstnání dole v krámě, a jestli někomu chce pomoct, měla by ulevit Jenovefě a sloužit častěji, ať se holka může věnovat Marianně. Jsou z toho hádky a ještě méně milování, ale stejně večer dostává kytky.

			Anežka Kvapilová, Františkova každovečerní pozůstalá.

			A jindy je to zase krásné: když vedle sebe včera večer leželi, hladil jí po zápěstí a říkal, jak je za ni rád, že by lepší ženu na světě nenašel. Anežka se trochu červenala, s Frantíkem ale musela souhlasit – vždyť mu uvaří, vypere i vyžehlí, doma má naklizeno, a ještě je jeho pravou rukou v obchodě, společně s Jenovefou a Thomasem. Franz Pumprle jsou čtyři lidi, a tak to zůstane. Třeba skutečně dostane rozum a některé své kompetence Anežce předá, třeba se pak zase rozsvítí, bude milejší, pozornější a zdvořilejší, trochu zase jako dřív.

			Někdy by chtěla aspoň kus toho kluka, který lehával v jejím pokojíčku vedle svatoprokopského hřbitova na Starém městě, něco z jeho čistoty a křehkosti, něco z jeho zmizelého dětství. Ale jen trochu, malý kousek, a ona by ho na rukou nosila.

			Nepřestala věřit v lásku na celý život.

			Vždyť si ji také vybojovala.

			Občas cítí okouzlení i Thomasem. Má velké myšlenky. Větší, než které slýchala ve spolku Trocnov, tam se hledělo k minulosti. Věci kolem Thomase mají budoucnost. Považuje se za příslušníka výjimečného národa. Čaruje se slovy, když vykresluje Evropu tak, jak ji vidí: vylepšenou a téměř dokonalou. Tvrdí, že Němci na to mají, že jako jediný národ na světě dovedou přeměnit svět tak, aby byl lepším místem pro život. Poslední dobou vozí letáky do pohraničí a do obýváku pověsil fotku Adolfa Hitlera, německy si namluvil Jenovefu, přestože ona vždycky víc tíhla ke své české matce. Něco v něm prostě je a Anežka tomu podlehla. Má nejen silné paže, nýbrž i silné názory a Anežka se cítí rozechvělá, kdykoliv promluví. Pak si to vyčítá. Kvůli Frantíkovi. Patří jen jemu. A pak taky kvůli tatínkovi. Ale třeba by po diskusi s Thomasem taky změnil názor. Třeba by ji pak sám odhlásil z Trocnova a pokynul, ať následuje Thomase.

			Ale už se nepotkají. Umřel jsi a ani ses se mnou nesmířil.

			Kdyby tady František byl, mohl by je svézt až do Krče, takhle musela počkat na odjezd nejbližšího vlaku, a ten jel až za hodinu a půl. Zašla ještě do obchodu, aby se podívala, zda ji už Jenovefa zastoupila, a požádala ji o kávu, pro sebe i bratra Tondu, který jen s údivem procházel domem, prohlížel si byt, vyptával se na moderní přístroje, k čemu slouží, obdivoval koupelnu a trochu se ošíval při představě, že by se sestrou měli vypít kávu ve funebráckém obchodě.

			„Odjel František do těch Ledenic?“ ujistila se Anežka. „V bytě se mi zdálo, že ho slyším.“

			„Auto tady není, tak myslím, že odjel,“ potvrdila sestra, aniž na sobě dala znát vlastní nejistotu – posledně, kdy ho zahlédla v lékárníkově altánu, auto také neparkovalo na ulici. A od lékárníkovic zahrady ho teď jistě zaslechla i Anežka.

			Ta pak seděla s kufříkem položeným na kolenou a vnímala nervozitu malého Tondy, který dosud nevystrčil nos z Krče nebo Protivína. Vyfoukala mu kávu a nasypala do ní tři lžičky cukru. Chtěla, aby jí vyprávěl o tatínkovi v posledních měsících, něco se doslechla už dříve, ale až od bratra se dozvěděla, že trpěl na plicní souchotiny, že většinu práce v poslední době musela zastat maminka, že on už je taky dost silný, ale přece jen sedláka v domě ještě nezastane. Ptala se, jestli o ní doma mluvili, a Tonda vzpomínal, že jen s maminkou, s tatínkem nebyla řeč o ničem vyjma hospodářství, které zaměstnává všechny, a tak Tonda školu dost zanedbává, od září stíhá výuku tak jednou, dvakrát v týdnu.

			„Ale nejblbější nebudu, takovejch nás tam schází dobrá polovina,“ ujistil Anežku.

			Riegrovou ulicí se vydali směrem k nádraží, prošli Rudolfovskou a Štítného, kde v malém dvoře vedle školy nechává František servisovat vůz. Právě odtud vykoukl umazaný mechanik, kterého zná přes Frantu od vidění, a houkl na ni, ať doma vzkáže, že auto bude až pozdě večer, že se omlouvá, ale nejde to tak rychle, jak čekal.

			„Naše auto? Vy ho tady máte?“ ptala se a umazanec pokyvoval, že ano, ráno vůz přivezl mladý pán kvůli těm brzdám, jak byli už od minulého týdne domluvení, a on že se v tom hrabe a dneska dohrabe, ale jde to pomalu, tak ať Herr Pumprle odpustí.

			Postrčila Tondu, aby neokouněl a přidal do kroku, za chvíli jim jede vlak.

		


		
			1934

			Když kráčela od Protivína ke Krči posledně, věřila, že všechno je přesně, jak má být. Přiváděla si s sebou mládence, o kterém nikdy nepochybovala, a tatínek jí nakonec nedal jedinou příležitost, aby mohla dokázat, že si vybrala dobře. Přicházela k němu čistá – slib, který musela dát panu faráři, porušila až doma, ten večer, kdy se vrátila jako vyhnanec z rodného statku.

			S Tondou a kufříkem kráčela ke Krči jako jiný člověk. Jako domnělá nastávající paní Pumprlová, s vlastní domácností, kde se stará o muže, s oblečkem, který jí v Krči mohou závidět, protože tady ženské od jara do zimy točí dvě tři zástěry. Ale kde končí sen a člověk otevírá oči, aby nechal odplout všechny své představy a zjistil, že vedle zase nikdo neleží?

			Minuli křížek s vytesaným Ježíšovým srdcem, tělo a krev potřebovaly natřít, tatínek to už delší dobu neopravoval. K cestě se přiblížili koně z pastvy, kolem očí měli hejno much a Anežka konečně zpozorovala dům, kde to mívala tak ráda a třeba mít zase bude.

			Tatínkova rakev ležela v sednici na zemi.

			Všimla si těžkých závěsů. Zatažených. O světlo se tu přičinila desítka zapálených svící. Podlaha byla posypaná slámou.

			Na lavici seděly tety z Dívčic. Neviděla se s nimi snad deset let, hlavy jim zakrývaly šátky a klouby prstů růžence.

			Maminka ji přivítala objetím. Obě zestárly, maminka víc, vrásky vedle očí, ty od smíchu už nebyly tak hluboké, spíš se jí po tváři rozeběhly nové, přes čelo, vypadala utrápeně. A Anežka si s sebou přinesla ještě novou tíhu z dnešního dopoledne, kdy nedokázala správně odhadnout, co se doma děje, Františkův hlas ze zahrady a auto zaparkované jinde, navíc dopředu domluvené, když jí ještě včera večer vyprávěl, že musí zajet do Ledenic, to už je lež jak věž nebo jak krčská farní studna, jak se to vezme, říkala si a dívala se přitom na tatínka.

			Jak ho ustrojili.

			Ležel tu pravý jihočeský sedlák, s barevnou halenou a vysokýma botama, vypadal, jako by se právě měl vydat do kostela, ale tam se s ním průvod rozejde až další den. V ruce měl obrázek Ježíše a Karla Klostermanna. S tatínkem odejde kus jejího života. Odešlo by ovšem i trápení, jen kdyby místo něj nemělo přijít nové, s Františkem, autem a tajnostmi.

			„Ještě jsi svobodná?“ zeptala se maminka.

			„To bys věděla. Kdybych se měla vdávat, vzkázala bych,“ ujistila ji Anežka.

			„A dobře se vám ve městě vede?“

			„Dobře, maminko, František je pracovitý, teď dokonce koupil limuzínu,“ pochlubila se, ale maminka nevěděla, o čem Anežka vede řeč, tak jen přikývla. Anežce při vzpomínce na auto opět plnil hruď smutek, nafukoval se jako balónek a ona ho nesvedla vyfouknout. „Budeme se brzy brát, doufám, že s Tondou přijdete.“

			„Tatínek ti nevodpustil, Anežko, neuměl to,“ dala se maminka do velkého štkaní a otírala si obličej kapesníkem, „prosila jsem ho, aby tě zavolal zpátky a dal ti požehnání, ale zabejčil se, odcházel ve zlosti, a jak si teď s ním pánbůh poradí, když nedokázal odpouštět, nevím, to mu ani nahoře jen tak nevodpustí.“

			Statek teď bude mít ve správě maminka, a až přijde čas, Tonda povyroste a přivede si domů nevěstu, ustoupí mu na vejminek, jak tady bývá zvykem. „Bude to těžký, Anežko, ale zvládneme to.“ Na to jí dcera slíbila peníze, přece jen má dost naspořeno, František jí pravidelně vyplácí mzdu, ale maminka se téměř urazila. „Co bysme byli za grunt, kdybysme nevyšli. Však ti tatínek celej život dával stranou na věno. A ty peníze nám tu teď zbyly,“ odmlčela se na chvíli maminka a Anežka poznala, že přemýšlí, jestli má skutečně říct, co se jí právě honí hlavou. „Zapřísahal mě, pošetilec, abych ti z toho nedala ani korunu. Že je to všechno Tondovo, aby měl lepší hospodářství.“

			„Peníze nepotřebuju, však sama vydělávám,“ ujistila ji Anežka, „a kdybyste volali hned včera, mohli jste ušetřit za ty všechny věci tady kolem, s Františkem bychom tatínka zaopatřili.“

			Maminka na to neřekla nic. Anežka pochopila, že i to jí nejspíš otec zakázal. Že to by radši skončil na mrchovišti, než aby ho do hrobu připravoval Němec z Budějovic.

			Tety, které opanovaly stůl, na něj postavily pálenku z meruněk a jaly se vyprávět historky z mládí. Některé příběhy Anežka znala, jiné slyšela poprvé. Příběh o tulačce Maruně slýchávala už jako malá holka, bála se jí, i když věděla, že na ni ta postava nemůže, že už je dvacet, možná třicet let po smrti, ale s napětím nechávala tety, aby spolu s nimi příběh opět ožil, aby od statku ke statku jako Lucky znovu po letech přicházela šedivá žena v děravém vojenském kabátu a prosila o kus chleba pro sebe a smečku psů, co kolem ní pobíhala a štěkala. Dávala jim lidská jména, jistojistě měla Fanču a Lojzu, a nejdřív dávala nažrat psům, pak až sobě. Sousedi, kteří se s ní nechtěli potkat, už její hodiny znali a dávali zbytky jídla před dveře nebo na okenní parapety. Jednou se z Krče, právě ten den, kdy tudy táhla Maruna, ztratila ze Strnadů statku holka, našli ji večer mrtvou, pohozenou v lese, a všichni věděli, že to udělala Maruna, protože Strnadů jí nikdy nic nedávali, ba dokonce ji starý Strnad mockrát hnal od dveří holí. Za tři dny našli v polích umlácenou Marunu. Tiskla se k ní smečka psů. Všechny je postříleli, protože nikoho nechtěli k Maruně pustit a na každého vrčeli, jen když k nim předstoupil starý Strnad, psi couvali a kňučeli, a každý ve vsi věděl, ale nikdo nic neříkal. Až když se jednou v hospodě přiopil pacholek od nich ze statku a pustil si hubu na špacír, poslali pro něj četníka a on se pak ze všeho vyznal, ke všemu se přiznal, k mordu holky i k tomu, že se Strnadovi nabídl, že Marunu najde a ubije, a to taky udělal. Maruna a její psi se ve vesnici stali přízrakem, kterým se strašily děti hlavně za lhaní, a Anežka už jako dítě slýchávala větu: Nezlob, jinak přijde Marina, co ti břicho rozpáře, i se svou smečkou, co tě sežere.

			Anežka cítila, jak se vrací dětské strachy. Když večer usínala, poslouchala šramocení na dvorku a věděla, že tudy právě táhne Maruna.

			Nechala jí pro jistotu štamprli slivovice na zápraží. 

		


		
			1934

			Tatínka pohřbili v rodinné hrobce vedle kostela. Vyprovodila ho celá vesnice, přišli i lidé z okolních obcí, z Podkrčí a přes pole až z osad Zelendárky a Nové Vsi, kde je kolem tolik rybníků, že člověk celý život prochodí jen po hrázích.

			Maminka naskládala na stůl rodinné památky a nabídla Anežce, ať si vezme, po čem touží. Podmalby na skle sbírala babička, měla jimi vyzdobenou kuchyni, maminka uchovávala tři největší a nejkrásnější, více než stoleté. Dva tříkrejcary s portrétem Marie Terezie, které tatínek chtěl jednou rozdat dětem. Rodinné fotografie na tvrdém kartonu, kde stojí všichni pospolu, tatínek, Anežka, těhotná maminka. Mělo jich být víc, ale maminka děti ztrácela, jako zázrakem donosila Anežku a Toník byl požehnáním, dědicem, stvrzením, avšak i pravdou, že dál to nemá cenu zkoušet, že plození přináší u Kvapilů víc bolesti než štěstí.

			Sáhla po knize Mlhy na Blatech, kterou dědečkovi věnoval a podepsal Karel Klostermann. „Tu bych si ráda nechala, maminko. Snad ještě fotografie. Ostatní si nechejte, víc toho z domu nechci.“

			Slíbila, že přijede. Tonda vytáhl ze stodoly kolo, posadil Anežku na zadní nosič a vyšlapal s ní cestu až na protivínskou zastávku. „Buď zdráv, sedláku,“ rozloučila se s ním Anežka a Tonda stál opřený o kolo a jen zaraženě koukal.

			Když Anežka procházela v Budějovicích Štítného ulicí kolem školy, zastavila se u nízkého domku a nahlédla do díry po suku ve vratech, jestli uvidí Františkovo auto. Nebylo tady, oprava se tedy zdařila. Zahlédla pak vůz zaparkovaný před domem, takže František dnes nikam nejel. Že by pro ni přijel do Protivína, to ho nenapadlo. To se mu ale Anežka nemá co divit, po první a poslední návštěvě by se na jeho místě k cestě do Krče taky neměla.

			Zašla rovnou do krámu, pozdravil ji zvonek nad hlavou a musela vyčkat, než Jenovefa obslouží pána a paní ve středních letech. Od pohledu fajnoví lidé, pomyslela si. Zaposlouchala se do jejich hovoru a chvíli jim nerozuměla, až poté pochopila, že si do podniku Franz Pumprle přišli předplatit vlastní pohřeb se vším všudy: nevěří dětem, že by se k tomu jednou postavili důstojně a velkoryse, a tak složí peníze dopředu – Anežka poprvé viděla někoho, kdo si z katalogu vybral kovovou rakev, a došlo jí, jak rozdílné představy mají o své poslední cestě mrtví a pozůstalí. Byli to první živí nebožtíci, a jedni z mála, kdo na svém pohřbu nechtěl šetřit. Zaplatili si faráře, kostelní sbor, převoz na hřbitov v Mladém, práci hrobníka, spoustu květin, výrobu parte i sto poštovních známek a také inzerci v novinách jako poděkování za účast na smutečním setkání. Peníze složí Jenovefě do kasy po podpisu u notáře, kde bude podrobně vypsané, za co dopředu zaplatili. Před odchodem upozornili, že už radnici uhradili hřbitovní poplatek na sto let dopředu, takže jejich poslední odpočinek by skutečně neměl nikdo rušit téměř do poloviny jednadvacátého století, a to je navíc možné, že se celá operace spustí za dvacet, třicet let, protože do hrobu se zatím nechystají.

			„A co když tady už ani my nebudeme?“ zeptala se pak Jenovefy Anežka.

			„Proč bychom tady nebyli? Podnik prosperuje a tohle byli jedni z nejlepších zákazníků za tu dobu, co tady pracujeme,“ odpověděla Jenovefa.

			„Však víš. Lidi před velkou válkou taky netušili, že přijde, a svět se pak dost změnil.“

			„Ještě straš s válkou,“ usmála se Jenovefa. Přitom i u nich doma jistě Thomas mluví o válce, nevylučuje ji.

			„Jaký měl tatínek pohřeb?“ ptala se Jenovefa a Anežka zmiňovala především zastoupení sousedů, přičemž Jenůfku víc zajímalo samotné provedení, od řeči faráře po následné pohoštění. „Jo a František vzkazuje, že má dnes zařizování u Kučerů a Vodvářků, co je pohřbíváme zítra, že dorazí až později večer. A že na něj nemusíš čekat, jestli nechceš.“

			Anežka se sehnula pro tašku a Jenovefa jí položila ruku na rameno. Musela jí to říct. „Anežko, vy spolu máte nějaký problém? Mně se Frantík nějak nezdá.“

			„Tak to nejsi sama.“

			Popsala Anežčiny pocity přesněji, než by Anežka sama svedla. Něco je jinak. Zmizely letmé dotyky a nahradila je divadelní gesta, větší kytice a zdobnější mašle, předávané ideálně na veřejnosti, aby všichni viděli, že se nic neděje, ba naopak, že ti dva k sobě patří.

			Jenže ten obraz má tolik vrstev a lidé z ulice vidí vždycky jen tu nejsvrchnější. Tu, která vznikala výhradně pro ně, vytvořila iluzi a snaží se ji proměnit v pravdu. Něco ovšem Jenovefa zatajila: že bratra viděla v lékárníkovic zahradě.

			Je dobré Anežku pošťouchnout, ale netřeba šířit paniku.

		


		
			1934

			Ležela v posteli a čekala, až něco uslyší.

			Šramot za dveřmi.

			Klíče v zámku.

			Boty pohozené v předsíni.

			Vrzající dveře do obýváku.

			V něčem listuje, něco píše. Z kuchyně prostupoval k její posteli přes zavřené dveře cigaretový kouř. Slyší ještě šustění papíru a otevírání okna, aby vyvětral.

			Když vedle ní ulehnul v pruhovaném pyžamu, zadívala se na něj Anežka svýma velkýma očima, prosvítila ho jako dvě lucerny na hrobě Haasů.

			„Myslel jsem, že spíš. Jak jsi to zvládla?“

			„Myslela jsem, že jsi byl včera v Ledenicích.“

			„Vidíš, s tím autem…“

			„Potkala jsem chlapa z dílny, co ti opravoval brzdy.“

			„Říkal mi, žes mi měla něco vzkázat.“

			„Promiň, nestihla jsem to, jela jsem na otcův pohřeb,“ řekla jedovatě a pak to na něj nasypala všechno. Rostlo to v ní a ona nechtěla, aby se to přesunulo i do druhého dne. „Proč jsi mi řekl, že jedeš do Ledenic? Kde jsi byl? Dopoledne jsem měla pocit, že jsem tě slyšela v domě nebo na zahradě.“

			„Neblázni, Anežko,“ řekl hned, „bral jsem si auto a jel do Ledenic, v kopci za městem mi ale došlo, že jsem zapomněl na ten servis, tak jsem to zase rychle otáčel zpátky, a vyřizoval jsem pak nějaké papíry na děkanství, ten čas jsem využil k restům. Nebyl jsem v domě.“

			„Viď, že bys mi nelhal,“ pronesla Anežka prosebným hlasem a on ji utěšil pohlazením.

			„Jak bych ti jen mohl lhát.“

			„A máš mě rád?“

			„Samozřejmě.“

			Prozíravě si ještě v kuchyni zakouřil, jsou z něj teď cítit hlavně cigarety. Čekal, že už bude spát.

			Ženské stejně používají parfémy proto, aby si chlapy označkovaly. Ať je to Anežka, nebo lékárníkovic Libuška ze sousedního domu. Ať Anežka nepátrá, jinak doma nebude klid. Anežka je dobré děvče, ale přece jen se potkali trochu brzy. On byl ještě dítě a ona čerstvě dospělá. Kdyby na sebe narazili dnes, byli by spolu? Je si jistý, že by je k sobě přitáhla přirozená touha, ale pak by šli každý svým směrem a svým životem. On vyrostl v práci, lidé si ho váží, ona je na něj pyšná. Nic víc od ženské stejně nechtěl, jen lásku a obdiv. Ale není té lásky na světě nikdy příliš. Proč by se nemohl stát jejím sběratelem a aktivním pěstitelem, proč by měl dělat šťastnou jen jednu ženu? Kdy je to ještě radost a kdy už se láska přetaví v bolest, kterou viděl dnes v očích Anežky? Snad poprvé mu nevěřila. A měla dobrý důvod.

			„Miluju tě, nejvíc na světě,“ zdůraznil ještě.

			Někdy měl pocit, jako by si potřeboval dokazovat, co ještě svede. Kam až dokáže zajít, na jak tenký led vstoupí. Věděl, že po něm nebruslí, ale skáče, že se ten led jednou propadne a jeho vlasy předestřou tanec medúz.

		


		
			2017

			Dominik se dívá do výlohy obchodu, kterej tu kdysi býval. U nich v domě, dole, na rohu. Co tady bydlí, je přes dveře zatažená roleta. Nevzpomíná si, co tu mohlo bejt dřív, snad potraviny nebo trafika. Utrženej zvonek tam leží v prachu na zemi, je tam blbě vidět, do výlohy se opírá světlo pouličních lamp, protože teď v zimě se vstává do práce ještě v noci.

			Dveře z chodby do krámu jsou zatlučený. Asi tam lezly děcka, tak to byťák nechal zabednit, aby se tam někdo nezranil. Kdyby ten barák patřil soukromníkovi, snažil by se krám pronajmout, ale město to má na háku, ať je to volný klidně roky. Stejně neřeší ani naše byty, nestará se nikdo. Potřebovali bysme novou vanu, co jsem z ní včera tahal Renatu.

			Má na sobě svetr a péřovou bundu, rukavice, ze kterých koukají jen konce prstů. Pracovní džíny, které si koupil loni v létě v Háemku na Lannovce. Nebo je možná kupovala Renata, už si nepamatuje. Sraz na stavbě je v šest, mobil mu ukazuje 5:55. Je to jeden z nejvyšších baráků v ulici. Nad ním trčí červenej jeřáb. Osmadvacet bytů a žádnej jeho. Ani za odměnu, že dobře maká, že chodí do práce včas a nemotá se tu vožralej. Renata ještě spí, dal jí pusu a řekl, ať přijde s obědem, jestli bude vařit. Aspoň ušetří a nebude muset s chlapama chodit do Českýho lesa na smažák s hranolkama. Rozespale se ho zeptala, jestli tam ten kluk zase v noci byl, a Dominik řek, že jasně, protože to už asi nejde, aby se jednou v noci neukázal.

			Už si na něj zvyká. Už se tolik neděsí. Stejně by byl nejradši, kdyby moh v noci otevřít oči a vědět, že tam oddechuje jenom Renata, že tam jsou sami. Ale nájem osm tisíc měsíčně se všim asi zahrnuje i toho kluka.

			Balí si brko, vykouří si ho při první pauze na střeše.

			„Vynos ty pytle do druhýho,“ říká Lojza a Dominik začne skládat pětadvacetikilový pytle s nemrznoucí omítkovou směsí do špinavýho nákupního vozíku z Interšpáru. Ví, že v klidu uveze tři, se čtyřma se už špatně jezdí a vozík může rupnout. Míchá pak Lojzovi vrtačkou směs v plechový vaničce a Lojza mu nadává, že je pomalej nebo že je to moc řídký, a když to udělá trochu hustší, už je to prej zase moc, a tak Dominik přisypává nebo dolejvá vodu, aby Lojza už držel hubu, ale ten si ji bude na Dominika stejně otvírat, jak se mu zachce, a když si pak jde Dominik nahoru zakouřit, řve na něj Lojza, ať se u toho cigára dlouho nezdržuje, že dneska musej makat, že navečír přijde majitel a bude koukat, co udělali, ale stejně je Lojza na celý stavbě jedinej, koho Dominik bez keců respektuje.

			S cigárem pozoruje protější stranu ulice, kde pár baráků chybí. Možná to byly cikánský domy, a tak je radši zbořili. Aby tu byl klid. Vedle velkej kancelářskej barák a tři menší, v tom rohovým je doma.

			Kouká, jestli neuvidí Renatu, ale je na ni ještě brzo. Určitě čumí na bednu. Dělá to tak vždycky, když nemusí do práce. Leží v posteli a žere brambůrky a pak nadává, že přibrala. Dominik věří, že po včerejšku dá na chvíli pokoj, občas má ty debilní nápady jako ten, co mu chtěla provést v prosinci, ale nevěděla, jak na to – představovala si, že Dominika nechá uspat. Její plán ztroskotal už na prvním bodu, protože nedokázala vymyslet, jak ho na chvíli zbavit smyslů, aby se pak ještě vůbec probudil, převézt do nemocnice, a ani to by nesvedla domluvit, aby ho nechali v nemocnici jen tak, pak stát u jeho postele v roušce a čekat, až se probere. Na očích by měla takový ty zubařský brejle, aby jí bylo vidět co nejmíň do obličeje, a hrozně by se radovala, že se Dominik probudil. Řekla by mu, že ležel deset let v kómatu a že už nevěřili, že se probudí, že se každej den modlila, i když Dominik ví, že v boha ona nevěří, a že pánbůh její modlitby vyslyšel a vrátil Dominika mezi lidi. A přivedla by si chlapa, starýho, někde by sehnala tři děti a tohle by na něj hrála tak půl hodiny, aby pak řekla, že prdel jako a že se jde domů.

			Čumí moc na bednu a pak jí z toho hrabe. Ještě že má jenom kamarády, který taky nic kloudnýho nesvedou, a tak o tom jenom mele a baví se představou, že by tohle všechno dokázala.

			Zatím teda realizovala jen věci, ke kterým nepotřebovala pomocníky, a ta sebevražda teď byla druhá. Minule si pomalovala rtěnkou ruce, zdálky to fakt vypadalo jako krev, a položila hlavu na bar, ten večer, když už měla být dávno doma a Dominik jí šel naproti, protože se o ni bál. U toho důrazně dejchala, jako kdyby jela z posledního, vyděsil se a hned vytočil benga, pak rychle zavěsil, když se na něj podívala a smála se. Chtěl jí dát facku, ale zase cejtil tak obrovskou úlevu, že je dobrá, že se jí nic nestalo. Vztek ze sebe pak vyšukal.

			Míchá pro Lojzu omítku. Přisypává a zase ředí. Záleží, jestli to podle Lojzy zrovna posral z jedný nebo druhý strany, jestli se to táhne jako hovno nebo teče jako chcanky. Kouří pak přímo na stavbě při práci, aby toho udělali víc, camelky, co od ní dostal. A Lojzovi to jde dneska od ruky, Dominik musí rychle makat.

			Ve dvanáct na něj zavolaj kluci, co dělaj v přízemí, že tu má buchtu. Stejně pokládaj nářadí a jdou na tři piva do hospody. Renata si pro něj přišla, aby si ho odvedla k obědu, přece mu to neponese do tý zimy na stavbu, když se může najíst doma.

			Sedí s ní u stolu. Renata něco vypráví. Asi o tom, jak a z čeho vařila. O jídle by diskutovala pořád. On přikyvuje, prohlíží si přitom nový inzeráty, Mitsubishi Carisma 1,6, benzín, centrál dálkový, dělená zadní sedadla, elektrická přední okna, elektrická zrcátka, manuální klimatizace, manuální převodovka, posilovač řízení, střešní nosič, tažné. Rve přitom do sebe těstoviny s kuřecím a s nastrouhaným ementálem. Prý jak to jde na stavbě a v kolik asi budou dneska končit, že by šla večer ráda do kina, ale Dominik říká, že bude večer z práce hotovej, že by se na kino nejradši vysral, ukazovákem přitom přejíždí přes obrazovku, Seat Alhambra z roku 2011 za sto pade. Spíš to říká proto, že večer dostane od šéfa litr na ruku, a jestli půjdou do kina a on to bude platit a jestli Renata bude chtít pikant nachos se sýrovkou a litr sprajtu, tak ten podělanej vydělanej litr v tom zajebaným mulťáku nechá, a ještě jí bude dál viset za cigára, a proto do práce rozhodně nechodí. Kde na to berou lidi, co pak kupujou dvakákáčka za dvaapůl a zvou holky do kina na předražený brambůrky? Ty prostě musej krást, jinak to nejde.

			„Uvidíme, jo?“ říká Dominik směrem k telefonu. Ví, že jestli bude Renata chtít, tak do toho kina prostě půjdou, a když mu uvařila oběd, tak by na ni taky měl bejt asi hodnej a s každým propečeným kouskem kuřecího na ten včerejšek pomalu zapomíná.

			Anděl páně dvojka. Renata je u toho dojatá. Prej možná bude na nebe věřit. Chce s ním řešit, jestli ta bytost, kterou jakože vidí u nich doma, může bejt anděl nebo někdo z těch pohádkovejch postav, který teď viděla ve filmu. Jenže tam byli všichni takový hezký a čistý a tenhle kluk, co postává u jeho postele, takovej není. Dominik má tu jeho průsvitnou postavu před očima, stojí ve vytahaných teplákách takový bahnitý barvy, v kostkovaný košili zarvaný do tepláků.

			„Myslim, že bys na něj měl promluvit, něco ti chce,“ říká Renata, když pak spolu sedí v baru pod kinem. Kolem visí starý filmový plakáty. Popíjejí gambáč.

			„Ať jde do hajzlu a nechá mě vyspat.“

			„Já bych s nim promluvila, ale já ho nevidim,“ zdůrazní Renata a prohlíží si přitom lidi kolem, nikoho tu nezná, nikdo k ní do Mexika nechodí.

			„Ale je tam,“ říká Dominik rázně.

			„No dyť jo. Jestli dneska zase přijde, tak se ho zeptej, co chce a proč chodí. Jestli je z nebe, tak bude hodnej jako anděl Petronel, Ježíšek nebo tyhle další přízraky.“

			„To já vim, že tu není proto, aby mě nebo tebe zabil.“

			„Jak tohle můžeš, Dominiku, vědět.“

			Dominik si všimne, že venku poletuje sníh. Vločky se boří do čepic, vypadají jak šest vánočních stromků, rozevřených do vějíře, jsou zdobené jako krajka na Renatiných kalhotkách. Až se vrátí domů, vyjde na dvůr a promačká si sníh, možná bude lepší, čistší, cukrovější a neslije se hned do vodnaté koule. Je potřeba najít nejlepší vzorek.

			Sněhu, holky i auta.
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			Lojza se sice rád staví do role silnějšího a zkušenějšího, a koneckonců víc zkušeností mít asi bude. Páku si s Dominikem nedávali, ale Dominik by ho nejspíš dal. Jako jedinej nemele nesmysly o politice, který Dominik vůbec nerozumí, ale stará se hlavně, aby práce byla dobře odvedená, a to se Dominikovi chca nechca líbí. Držet hubu a makat.

			Když pak Lojza Dominikovi vyprávěl, jak jeho mladá chodí do Branišovskýho lesa na kraji Budějc s kamarádkama a ghostmetrem a hrajou si na paranormální tým a nejvíc se to rozsvítí hned u závory, tam je to prej našpikovaný, poslouchal ho Dominik s otevřenou hubou. Lojza mlel o tom, kolik se v Branišáku zabilo lidí, že je tam strom sebevrahů a ten nejde pokácet, že když to naposledy zkoušeli, všichni zdrhli, protože takhle divnej pocit nikdo snad nikdy neměl.

			Dominik ten pocit zná, otevírá s ním oči každou noc, aby zjistil, jestli tam na něj ten úchyl zase čumí.

			Ten den ještě Lojzovi neřekl nic. Jen přemýšlel o tom, že by se mu ten ghostmetr dost hodil.

			Doma si pak sedl k internetu, pustil si videa o Branišovským lese a začal hledat příběhy lidí, který stejně jako on něco vidí. Přes net se spojil s holkou, která má každej den na Žižkovce ve vokně starýho chlápka, kouká k její posteli a od tý doby, co ho poprosila, aby na ni tak blbě nečuměl, je k ní otočenej zády a kouká ven na ulici.

			Lidí, co něco viděj nebo slyšej, našel Dominik spousty. Četl si rozhovor s architektem, kterej opravoval dům a přitom se mu pořád někdo ozejval za zády. Článek o učitelkách z Radostic, kde něco lítalo po stropě, úči to nevydržely a utekly. Nejvíc ho ale zaujal rozhovor s moderátorem Romanem, kterýho rád poslouchal na radiu, s tou jeho čičinkou Bárou. Tenhle týpek zažil taky něco neskutečnýho, ještě jako malej kluk, tomu se doma objevoval oběšenec, v paneláku ve Zlivi na břehu Bezdreva.

			Stalo se to v noci. Spali jsme na palandě s mladší sestrou a něco mě probudilo. Rozhlédl jsem se po místnosti a uprostřed pokoje se vznášela černá silueta. Pamatuji si, že měla kabát a dívala se směrem dolů. Chtěl jsem křičet, ale nešlo to. Druhý den jsem to vyprávěl rodičům, jenomže ti mi nevěřili. Mysleli si, že má dětská představivost si siluetu vytvořila, a pro jistotu mi na čas zakázali dívat se na televizi.

			Ty vole, Romane, jak já ti rozumim.

			V Romanově pokojíčku se silueta ukazovala dál. Roman se začínal bát ve svým pokoji, protože věděl, že tam nikdy neni sám. V devíti letech sebral odvahu. Ty vole, Romane, jak dlouho jsi to vydržel? Ten kluk si vzal do postele nůž z kuchyně, aby se duchovi postavil. A možná na tohle ten šmejd čekal, protože už se nikdy neukázal.

			Romane, nekecáš? Ty vole, kdybych neměl toho zmrda ve svým pokoji, asi bych se ti vysmál, že seš dobrej pohádkář, ale já ti to prostě věřim.

			Ale bylo to k ničemu. Akorát vyděsil Renatu, která ráno našla při ustýlání kudlu pod polštářem. Ten kluk tam stál a čuměl zas, koukal na něj bez hnutí, ale Dominik věděl, jako každou noc, že kouká na něj, že je tam kvůli němu. Tu noc zkusil ducha probodnout, hodit přes něj polštář a prokopnout ho, pak na něj promluvil, ale nestalo se nic, jako by sahal do věčnýho světla, který se na zlomek vteřiny přeruší, ale pak tam svítí dál.

			Renata přišla dneska trochu dřív. Měli prázdnou hospodu, tak se jí podařilo zavřít už v jedenáct. Dominik kouří a postává u studně. Sníh už zase slez, tyhle zimy jsou fakt dementní. V telefonu hledá auta, prohlíží si teď veterány, Mercedes Benz SL 560, taková ta dlouhá hranatá Amerika, jenže ňákej vocas za něj chce přes tři sta padesát tisíc, ale třeba se někdo chytí. Všímá si, že se v bytě rozsvítilo a najednou mu telefon začne hrát, fotky aut zmizí, objeví se „Renča“ a její fotka, jak si ji vycvak v Mexiku, směje se na něj.

			„Čus, hulim na zahradě, ty už si doma?“

			„Jo, dneska to šlo dřív,“ říká Renata a otevírá okno, aby se vyklonila. „Kde na zahradě?“ ptá se a rozhlíží se, Dominik na ni kouká, ta zahrada je přece tak malá, že ho nemůže nevidět.

			„Čumíš na mě, ty vole,“ řekne jí a usměje se.

			„To bych tě asi viděla, ne? Si dělej prdel ze svý mámy,“ říká Renata a položí telefon. Zůstane v okně a Dominik vidí, jak píše esemesku. Za chvíli mu pípne v ruce, Renata se ptá, kde je, ať si z ní nedělá prdel, že přišla dřív kvůli němu.

			Zařve na ni, že je přece tady. Ale Renata ho nevnímá. Zakřičí ještě jednou a Renata zavírá okno, aby se do bytu nenavalila zima, stojí pak za záclonou a ťuká do mobilu.

			„Jsem na zahradě a čumim na tebe,“ napíše jí. Renata zase zpátky volá, že je asi na jiný zahradě. Znovu otevírá okno. Jasně, Dominik je v tmavejch hadrech, tak na ni posvítí světlem ze svýho mobilu, ale Renata furt nic, ty vole, vždyť jsme od sebe sotva deset metrů.

			„Jdu za tebou nahoru, jo?“ řekne a cejtí, jak se potí na nohou, jak mu je zase divně. Vyběhne schody a otevírá dveře do bytu, kde je tma, ticho a prázdno. Kde kurva nechala Renata boty, vždyť spolu teď mluvili, jemu už fakt hrabe.

			Proběhne bytem. Renata nikde. Sedne si na postel a projíždí telefon. Volali si, v tom telefonu to je, i ty esemesky, vytočí její číslo a slyší, jak zvoní v koupelně, a když tam vejde, vidí Renatu, jak v ruce drží svoje kozačky a směje se, že ho vypekla, ty vole, děvka je to, tohle nemá obdoby.

			Ten den ji vyrazil z bytu. Řek jí, ať jde do prdele, že na tohle prostě nemá, že je asi vyšinutá, umí si jenom z každýho dělat prdel. Vystrkal ji ze dveří a zabouchnul za ní, do dvora jí vyházel věci z okna a dostal z toho kašel, protože se u toho zapotil a venku bylo kolem nuly.

			Tu noc se neprobudil ani jednou, takže ráno nevěděl, jestli tam kluk stál, ale nejspíš jo, proč by ne.

		

	 

[image: hline]


		
			1956	 			                         		 	


			Kathy Schwarzová věší na dvorku prádlo. Šedé prádlo splývá se šedí okolních budov. Šedá je na zdech rozmazaná deštěm. Ovane ji zatuchlý vzduch uzavřených dvorů, ucítí kanály. Prala cíchy na čtyři postele pro osm dětí. Vzpomíná na bílé, krajkové, které kdysi měli s Johannem na Rozumově dvoře, než přijeli Rusové a všechno jí sebrali. Karlosova máma ji zahlédne z okna, uvaří si čaj a s hrnkem se jí vydá naproti. Opaří si ruce, nalila toho do hrnku příliš. Bude jí vyprávět o tom, co slyšela od Karlose. Že za dveřmi Ambrožovic bytu byl včera večer slyšet gramofon.

			Kathy se odpoledne setká se Zděnou Wagnerovou. Ta bude přikyvovat, až jí Zděna povypráví, co slyšela od Karlosovy mámy, protože něco podobného říkal taky její Adolf. Ten to neslyšel včera, ale předevčírem, takže to nebudou výmysly, halucinace nebo slyšiny. Zděna je na Ambrože obzvlášť vysazená, protože jí občas dělá návrhy, jenže jí je z něj spíš na zvracení. Už aby byl pryč, dobytek. Ten gramofon tam bude a je potřeba s tím něco dělat, protože ani na Šmídovně krást nikdo nebude. Gramofon patří Buzerantům, ať jsou, jací jsou. Ambrožů tady krást už vůbec nemají. Proč jsou ještě tady, když už před pár dny měli uvolnit byt. Pořád se v něm roztahují. Dva byty pro takovou verbež, když se tu jiní krčí v bytech bez oken, bez topení i beze zdí.

			Zděna Wagnerová má aspoň důvod zajít za Tondou Kvapilem na národní výbor. Připomene vlastní tíživou situaci, kterou Tonda velmi dobře zná. Situaci, která ji zahnala do kouta. Nikdy se z něj nevyhrabe. Krčí se s klukem v malém krcálku a tři dospělé osoby od Ambrožů se roztahují ve dvou bytech. Přihřeje si na tom svoji polívku, protože teď, co už Tonda nechce chodit, se bude mít ještě hůř než dřív, vůbec neví, jak to bez něj zvládne. Ovšem vypadá dobře, to nebude dlouho trvat. Jen si zvykat na někoho jiného, nové řeči a přání a povídání o tom, proč mu manželka nerozumí, a ona mu nemůže říct, že to je jenom proto, že se s ní nebaví a radši se peleší jinde, ať táhne domů a něco jí řekne, ať se jí zeptá, jak se dneska měla… Nerozumí, chudáčku, ještě že jsem tady já.

			Vypláče se mu na rameni a Tonda ji drží za boky. Má na sobě čerstvě vyprané šaty a voní šeříkovým mýdlem. Pak jde Tonda do vedlejší kanceláře, tak snad máme bytovou krizi, soudruzi, a dokážeme s ní bojovat účinně. Tady někdo ztrácí dohled a ten někdo si to odskáče, jestli se nedají věci hned do pořádku, a na radnici drnčí telefon. Jak je možné, že Ambrožovi současně užívají dva sociální byty, na Šmídovně a ve špitálku, když jiní na byt čekají? Co jsou zač a kdo jim chce pomoct? S kým jsou Ambrožovi příbuzní? Kdo za tím stojí, co tím sleduje? Josef sedí na radnici a pozoruje tu šlamastiku, slabikuje si výzvu sbo-ru-ná-rod-ní-bez-peč-nos-ti, která má prošetřit, kdo po-vo-lil-třem-o-so-bám-u-ží-va-ti-dva-by-ty-ve-sprá-vě-ná-rod-ní-ho-vý-bo-ru, a to už přesahuje Josefovo chápání, protože právě měl někdo vyrazit z radnice, aby vystěhoval Vožralýho Ambrože co nejdřív do špitálku, a místo toho tady soudruzi z výboru píšou na sebe udání, už je v tom i SNB a Antonín Kvapil je soudcem všech a nikdo se neodvažuje ani pípnout, protože by obhajovali neobhajitelné.

			Ambrož má v papírech, že je partyzán. Ale z Ústí nad Labem, to se moc nepočítá. Ono se totiž všeobecně ví, ač se o tom nemluví, co se v létě pětačtyřicátého v Ústí dělo. Jak tam právě takoví jako Ambrož házeli Němce do Labe, muže, ženy i děti v kočárcích. Do těch, kteří chtěli vyplavat, stříleli. Nechali do Německa, do Říše, Heim ins Reich, plavat stovky těl, jak jste to chtěli, svině nacistický. A Ambrož tam tenkrát stál, toužil po zásluhách a získal je. Stačilo málo, ta jedna ženská s vylámanými zuby a podlitýma očima. Cenila na něj bolavé dásně a rány tam měla čerstvé, kousla ho do zápěstí, kůží nepronikla, strčil do ní a chvíli se prali, chránila si břicho. Nepřemýšlel o tom, dostrkal ji na kraj mostu, motali se tam další lidé, bylo to nepřehledné, slyšel řev ze všech stran, vnímal jen hrůzu v jejích očích, než přepadla přes zábradlí. Ani neví, jestli ji tam strčil sám. Trvalo to jen chvíli a pak už ji nikdy neviděl, jen občas se na něj ty zuby šklebí, a tak pije. Když to nemůže přepít, mlátí ženu a děti, někdy se zas opije tak, že žere sklo, ale je to k ničemu, vidí tu holku na mostě furt.

			Antonín Kvapil kouká do papírů, partyzán z Ústí, hmm. Kdyby nechlastal, mohla ho čekat slušná kariéra. Jeden poválečný zákon smazal všechny zločiny pětačtyřicátého. Jako by nebyly. Co jsme si, to jsme si, živí i mrtví, živijó. To Němci rozpoutali válku, Čechům se nikdo nemůže divit, že je pak naházeli do řeky a stříleli do kočárků, že jo. Mrtvej Němec, dobrej Němec, malej i velkej, heil. Ambrož je partyzán. Takoví lidé dostávali velké byty a hlavně funkce. Jenže Ambrož je pro Kvapila spíš než bývalý partyzán bývalý člověk, ztratil důvěru a už ji nikdy nezíská, tady už nepomůže ani dokonalá sebekritika, nedokáže bez chlastu vydržet jediný den a v opilosti pobuřuje, není to socialistický člověk, ale jeho parodie, na takové není možné brát ohledy, nabídnete prst a utrhnou ruku, je potřeba být na ně přísný.

			Může mít Ambrož známosti tak vlivné, že nikdo neřeší dva paralelní nájmy, nebo jen někdo na úřadě zaspal? Spíš by se klonil k druhé variantě, ale ta první působí líp. A jestliže Tonda vysloví obvinění, je rázem sám ze všeho venku a problém mají ostatní, jen on ne. A tak mu to podepíšou hned: Vystěhování. Bez odkladu. Jako s Němci po válce, ti ještě směli jen padesát kilo na hlavu, a nakonec jen ti, které nikdo nenaházel do řeky.

			Tonda kráčí ke Šmídovně, Josef ho předběhne a hlásí klukům: Za chvíli to vypukne, tak buďte připravení. Bude z toho skandál. Míjí kasárna na bývalém Mariánském náměstí, pak vrznou dveře do průjezdu, schody a bouchání na dveře.

			Krátce předtím se Karlos dovoluje mámy, jestli může jít s Ádou ven, ve stejný moment hlásí Áda mámě, že by se šel projít, a ve chvíli, kdy se ozvou dveře Šmídovny a objeví se v nich Tonda, stojí za rohem u žumpy a dostávají hlášení od Josefa, takže sledují události v přímém přenosu a vycházejí ven přesně ve chvíli, kdy Tonda v prvním patře buší na dveře. Nechtějí se připlést do šlamastiky, která za malou chvíli nastane, nechtějí slyšet od mámy: Teď abys někam chodil, no to ne, raději se vydají svižným krokem ven a Adolf má v kapse ten plánek, co posledně našli. Budou ho potřebovat.

			Spojka je Josef. Stojí ve dveřích. Jedním okem kouká do chodby na Antonína Kvapila, jak klepe na dveře, a druhým okem vnímá v cimře spícího Ambrože na otomanu, při vydechnutí se mu u pusy nafukuje bublina. Ambrožová sedí vedle něj na židli a zašívá ponožky. Syn sedí na latríně a snaží se spojit nastříhané noviny zase dohromady jako stavebnici, ruch slyší jen zpovzdálí.

			„Otevřete, Ambroži,“ volá Tonda Kvapil a buší přitom Josefovi do žeber, Ambrožka sebou trhne a píchne se do palce – když Ambrož otevře oči, saje si jeho žena krev z prstu.

			„Kdo je?“ zabručí Ambrož.

			„Kvapil, výbor, otevřete.“

			„Di tam,“ houkne na manželku a nevstává z postele. Žena se dobelhá ke dveřím, řekne „maucta“ a vyjeveně se rozhlíží kolem sebe. „Jak posloužím?“

			Tonda jí to řekne z plných plic: že na Šmídovně bydlí desítky lidí v jednom velkém sále, zatímco oni nedokážou opustit svůj byt, který dostali díky Ambrožovým dávným zásluhám, jinak by smrděli tam, co všichni ostatní. Že si toho stejně neváží, dělají bordel a lidi na ně píšou stížnosti, tak se měli odebrat do špitálku ke svatý Trojici, a oni tam stejně nejsou a to je maření úředního rozhodnutí, je na to i paragraf. Ambrož dělá, že ho neposlouchá, a opět přivírá oči.

			„Ležíte tady jak to hovno, Ambroži, a jistě i stejně smrdíte,“ odplivne si Tonda Kvapil.

			Všimne si sbalených kufrů, právě těch, do kterých jí posledně kopal Buzerant, ale většina věcí není nachystaných, z komody kouká oblečení a na zdi visí obrázek boží rodiny a svatého Floriana. Na chodbě se zastavují lidé a poslouchají Tondu, sledují vyjevenou Ambrožku a vidí, jak se Vožralej Ambrož zvedá a jde k Tondovi, má na sobě jen trenky, zažloutlé, s pečlivě zašitými dírami, a Tonda si všímá jeho zuřivých očí. Manželka uhne, postaví se chlap proti chlapovi. Ten v nažehlených kalhotách a košili stojí proti shrbenému muži, kterému se plete jazyk a táhne mu z pusy.

			„Nikam nejdeme,“ říká rozhodně, „ať jde slavnej výbor do prdele, takhle se chovaj k lidem, který tady vytvořili lidovou demokracii. I pro tebe, hochu.“

			„Nikdo se vás neptá, jestli půjdete, nebo ne,“ oznamuje Tonda pevným hlasem a cítí pohledy sousedů v zádech. „Ve špitálku máte bejt už tejden.“

			„Nejsme tam a nebudem, spánembohem,“ šťouchne do Tondy Ambrož a sáhne po klice, ale Tonda to ustojí, prát se nechce a nebude.

			„Tady máte dopis z výboru,“ podává ho Ambrožovi, ten si říhne a zamíří zpátky k otomanu. Posadí se na postel a rukou hledá lahev, všechny jsou vypité. Ví, že nevychlastal všechno, rukou shazuje flašky a něco si u toho mumlá.

			„S manželem nehnete,“ vstoupí do hovoru Ambrožová a opírá se o kredenc. „Je paličatej, bejt po mym, tak už tady nejsme. Promluvim s nim.“

			Jde ke dveřím a věří, že Tondu vyprovodí a zavře, tváří se ustaraně. Jenže vyslanec z výboru si něčeho všimne. Zpozoruje to, o čem Zděna taky mluvila: na kredenci odpočívá gramofon, v černém kufru, v jakém bývají psací stroje nebo harmoniky.

			„Tak přece je ten gramofon u vás,“ řekne. Tonda cítí, že teď přijde ten správný obrat, a ví to i Josef, jehož hlava vykukuje zpod postele, uvelebil se mezi prázdnými lahvemi a vdechuje výpary vypité kořalky.

			Ambrožová se podívá za sebe, jako by se ujišťovala, jestli kufřík nezmizel, a davem v chodbě se prodere dovnitř Buzerant, bez dovolení nakráčí do místnosti. Jde přímo ke kredenci, očima pozdraví Tondu, jo, tohle je moje, sáhne po kufříku a se sklopenou hlavou odchází. Pak se ovšem vrátí k větším cestovním kufrům a kopne do všech, jako minule v průjezdu. Silou, tentokrát už prokopne papírová víka a dva kufry se otevřou. Vypadnou z nich věci, hlavně oblečení, záplatované kalhoty, spodnička, ale i halenka Karlosovy mámy.

			„Nepatřilo tohle cikánce?“ ptá se bába v šátku, která bydlí v sále hned u dveří, a Karlosova máma se jde podívat, lidé jí ustupují a udělají volný průchod, Buzerant v rohu svírá svůj černý kufřík, pevně si ho tiskne na prsa.

			Karlosova máma je vzteky bez sebe. Dotýká se své halenky, nevěřila, že se s ní ještě shledá, tak přece jen, celou dobu je u Ambrožů. Je pořád tak jemná, cítí to, přiloží si ji na krk… Křičí na Ambrožovou a nešetří nadávkami, Ambrožová vůbec neví, kde se tady ty věci vzaly, to bude snad nějaká provokace, lidi, neblbněte, ale lidi už se hrnou do místnosti, otevírají kufry, berou si nebo vyhazují věci oknem, Josef si všímá, že dobrá polovina z nich si schovává věci pod své oblečení, hadry i svaté ze zdi, nadávají přitom na Ambrože a celou rodinu, starého vyšťouchají v trenkách do chodby a po schodech do průjezdu, drží se zábradlí, aby se neskutálel, a Ambrožová se zatím postaví na parapet: vyhrožuje, že skočí. Vyskočí a zabije se. Kdo si ji vezme na svědomí? Lidi, jsme sousedi a bratři a sestry a soudruzi a rodina skoro, lidi však vědí, že jestli to udělá, jestli vyskočí, nic se jí nestane, že tudy běžně utíká, když ji honí starej. Natlačí se k ní a nechají ji, ať se proletí, svoloč zlodějská, takže pak Ambrožka stojí na ulici a hrozí nahoru pěstí, už to nejsou sousedi a bratři a sestry a soudruzi a rodina skoro, ale volové a krávy a svině a banda lumpů, co okrádá chudáky.

			K oknu se dostanou Buzeranti, stojí spolu a jeden z nich – ten, který celou dobu zůstával v pozadí a nehádal se o nic, položí na parapet gramofon, natáhne kliku a nechá hudbu proudit do Pražské ulice.

			„Má duše přece zláááá není, má láska není máááámení, proč samotu a trápení mám…“
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			Muselo to prasknout. A mohl za to matčin deník.

			Také trochu Jenovefa, které se Anežka zmínila, že František po večerech pořád něco píše. Řekla jí o matčině zápisníku, do kterého si Frantík zapisoval, a také se zmínila, kam si deník v bytě ukládal. Anežce pak stačilo jediné odpoledne, aby skutečně pochopila příběh, který se začal skládat už v době, kdy Frantíka ještě neznala.

			Stará paní Pumprlová, která si ho začala psát přibližně rok před smrtí, do něj zahrnula veškerou svou úzkost, již nejprve násobily roky a poté umocňovala vdovská samota. Anežka najednou viděla Frantíkova otce, který celý život běhal za jinými a mamince lhal, přičemž ona vždycky dobře věděla, s kým je a jak dlouho, ale doma urputně hrála představení o příkladné, úslužné a vyrovnané ženušce, která vděčí pánubohu za svého muže. Když po nocích plakala do polštáře, vymlouvala se na bolesti a on ji posílal k doktorům, k nimž stejně nechodila, protože cítila bolest jinde a neuměla to říct.

			Ten rok, který paní Pumprlová věnovala svému deníku, jen předávala papíru, co nesvedla nikomu říct. Manželská krize vygradovala na dovolené v Salcburku, kam odjeli bez svých ptáčat oslavit desáté výročí svatby. Po nákupu suvenýrů ho přistihla s pokojskou. Tehdy poprvé viděla, co si pravidelně představovala, ale stejně se nehněvala tolik na něj jako na tu ženskou, která jim denně převlékala peřiny a které denně nechávala šilinky na stolku u dveří. Kolik peněz by asi chtěla, aby tohle s manželem nedělala?

			Ze zásady nechodil do bordelů, zřejmě v přesvědčení, že kdykoliv má chuť na ženskou, některá se namane. Tušila, že se denně dokáže setkat se dvěma, se třemi, zřejmě žádná z nich nevěděla o další. Rozeznávala je na základě vůní. Dávala jim jména podle toho, jak na ni jejich parfém působil, a tak do jejího života vstupovala Růžová, Těžká, Levná nebo Sladká, a přitom každá z nich mohla mít víc tváří, protože nikdy si nemohla být jistá, kolik žen voní stejně nebo podobně.

			Nechápala, čím ženy okouzloval, coby finanční úředník nosil domů slušné peníze, ale zase ne takové, aby z nich dokázal nakupovat hromady dárků pro hromady obdivovatelek.

			Pravidelně, tak dvakrát do roka, na ženu padala taková tíha, že nemohla vyjít z bytu ven. Vymlouvala se ponejvíce na čmýru, protože se to období s její periodou většinou stýkalo, a dva dny prospala, aby uklidnila čerty v hlavě, kteří jí právě v té době nejhlasitěji radili, že by nejlepší bylo se vším skoncovat, že přece nemá sílu jít dál. Ptáčata kolem ní poskakovala a ona se jim omlouvala, jak je nemožná, nejhorší matka na světě, a děti jí utěšovaly, polehaly si vedle ní, cítila jejich teplo a bylo jí tak dobře.

			Pak už k ní chodila jen Jenovefa, Frantík o něco méně. Matce to nevadilo, jeho tvář byla stále podobnější otci. Syn se jí pak stal přízrakem, po manželově smrtii jeho mladší kopií, a když matka zjistila, že už v patnácti letech chodí po bordelech, četla právě ve Světozoru článek o Gregoru Mendelovi a jeho zkoumání hrachu a hned jí bylo jasné, co by Mendel viděl u nich v rodině. Nebylo jí však líto Frantíka, nýbrž ženy, která mu jednou uvěří. Dopředu se modlila za Anežku Kvapilovou. Aniž ji poznala, věděla o ní, že vloží city do špatného srdce, protože existuje něco jako genetika neboli dědičnost.

			V tu chvíli Anežce došlo, že leží s deníkem v téže posteli, ve které maminka trávila své upocené dny a kde s největší pravděpodobností, odříznutá od světa, jen s jedním oknem do ulice a druhým ke studni, psala tyhle řádky. Pro koho? Skutečně jen pro sebe, nebo snad pro ni, pro Anežku, aby to jednou všechno zjistila dříve než ona, která už nedokázala vzdorovat?

			Když tatínek zemřel, maminka se uzavřela ještě víc do sebe. Jestliže čekala, že se rány pomalu zacelí, spíš se některé rozšklebily a začaly hnisat. Tělem prostoupila infekce, tak silná, že už se mamince nechtělo nic. Dokázala uvařit, avšak veškerý čas, který děti strávily ve škole, prospala. Zachraňovala se myšlenkami na to hezké v jejím životě, ale bylo toho málo, všude ve vzpomínkách jí do obrazů vstupoval manželův stín. Protože její život byl životem jejich společným, ten stín nebyl manžel, ale ona, maminka se stala otcovým stínem a ten se po jeho smrti vytrácel, zničila ho každá další noc a on slábl tak silně, až nakonec vyskočil z bledě modrých střevíců tam, kam už řádky nepokračují, tam už to Anežka všechno znala od Frantíka a teď, když ležela v posteli a četla si maminčin příběh, se stále vracela k větě: Kéž bych dříve získala sílu změnit svůj osud. Děkovala pánubohu za své děti, ty jediné ospravedlňují její nelehké manželství a dávají smysl jejímu žalu, že život s manželem dal další dva životy a ty tady budou, ty životy ji přežijí, a Frantík se snad polepší, však má ještě čas.

			Anežka si prohlížela rodinné fotografie Pumprlových a usoudila, že maminka svou roli zvládala obstojně. Vedle manžela stojí spokojeně, rukou se dotýká Jenůvčina ramene, přičemž František vedle ní stojí vzpřímeně a hrdě, a nejvyšší postavou je samozřejmě otec, vyprsený, nadmutý, tak zvláštně krásný, říkala si Anežka, že se těm holkám možná ani nediví. Jak asi nesly zprávu o jeho předčasné smrti? Jak to maminka sdělila pozůstalým parfémům?

			Maminčin deník nijak nekončí. Není to uzavřený příběh, to až Frantík navázal datem, kdy si do deníku napsal: Dnes 28. IX. 1929 matka zemřela, pohřeb 30. IX. 1929 sv. Otýlie. Jako by tím předznamenal svou kariéru funebráka.

			Protože si maminka psala deník v celých větách a odstavcích, pokoušel se o to zprvu i Frantík. Patnáctého července 1930 procházel kolem domku doktora Křtěnského, starého rodinného přítele, a postavil se na špičky, jestli přes plot porostlý psím vínem lékaře nezahlédne, ale místo něj koukal přímo do očí Anežce, která plot právě zkracovala velkými krejčovskými nůžkami.

			„Optal sem se, kde je pan doktor, a ona opáčila, že asi v chalupě, co od něj potřebuju. Řek sem, že jdu jenom kolem na ryby a že sem chtěl pozdravit starýho známýho, ale že mi postačí ona, jestli má kus dobrýho slova.“

			Vzpomínala si, jak se sama červenala a jak potom vyšel z baráku pan doktor a povídali si všichni dohromady, ale František z ní stejně nespustil oči a hned druhý den šel znovu kolem a ona s tím už dopředu počítala, a tak plot ostříhala o něco víc, aby měla do ulice otevřený výhled.

			Líbil se jí hned a ona jemu taky, z Františkových řádků cítila okouzlení a zamilovanost. Také touhu, dlouho nenaplňovanou, ventilovanou ve vinárně U Hroznu.

			„Chtěl jsem květinu dříve utrhnout, ale nedala se, mrška.“

			Až později vyrozuměl, že je Anežka o šest let starší. Stejně se jí nezalekl. Pochopila, že díky ní začal uvažovat o vlastním podnikání. Potřeboval v jejích očích co nejvíce povyrůst, aby mu neutekla s jiným, dospělejším a váženějším. Zamiloval se a tak silný cit dosud nepoznal. Anežka se usmívala nad jeho pošetilostí a zároveň ji těšilo, že zavdala vzniku podniku Franz Pumprle, že kdyby nebylo jí, možná by ten pohřební ústav nikdy neotevřel.

			Ještě další dva roky je v deníku hlavně práce. Pohřební salón, Thomas. Krásný, silný Thomas.

			Jména všech pohřbených, s daty narození a úmrtí, místa posledního odpočinku, přesně zaznamenaná dle hřbitova, sektoru a hřbitovního místa. Občas s krátkou poznámkou: „Pronesli jsme se“, „Nezaplatili“, „Nalezen tlející“, „Krásná“. Anežka hned věděla, o které je řeč, zakázku už přijímala sama a František ji tenkrát přemluvil, aby společně s ním vyrazila do domu smutku, že tam leží bohyně. Na Vondrově u Hluboké spadla z koně zlatovlasá žena, bylo jí dvaačtyřicet, husté vlasy jí padaly do čela a na rtech jí zůstal úsměv, jako by za ni křupnutí v zádech prožil někdo jiný. Ležela na statku v Českém Vrbném, v tmavé dubové rakvi, a stejně ji mohli pohřbít třeba v papírové krabici, rakve si nikdo nevšímal, zářila tu jen ona a její vlasy. Anežka si matně vybavuje, že kolem běhaly děti, zlatovlasé stejně jako tenhle přízrak z hlubockých lesů.

			Den, kdy se nepohodla s otcem v Krči, si František zapsal jako památnou chvíli, kdy poprvé s Anežkou ulehl. Byla ráda, že k tomu nepřipsal komentář, sama se tenkrát propadala studem a myslela víc na tatínka, pana faráře a sliby rozlité do skvrny na prostěradle. Hned na dalším řádku zase následovala práce. „Drakslíř z Otakarky“, „Tulačka, na náklady obce“ nebo „Beznohej“.

			V loňském roce se ale změnilo uspořádání stran. František vytvořil dva sloupečky: vlevo soupis nebožtíků, z úsporných důvodů už jen s datem úmrtí, a vpravo se objevila ženská jména. Bez dalších poznámek, jen Nela, Lola, Adina nebo Ála.

			Přibližně dvakrát do měsíce pak Anežčino jméno. Nalistovala den, kdy se vracela domů z Krče, a v kolonce se těšila jeho pozornosti Lola.

			Hledala pak den, kdy se spolu naposledy milovali, a skutečně tam stálo její jméno, ale až jako druhé v řadě, pod Týnkou.

			A dole, v rozích stran, bylo ještě jedno jméno, výsostně vytlačené ze všech rámečků a škatulek, jméno Libušky, bez pochyby té lékárníkovy dcery z baráku odvedle, poslední měsíc se s ní scházel dvakrát týdně a naposledy v den, kdy Anežka odjela do Krče k rodičům.

			Anežka to konečně pochopila. Ten hlas, který slyšela ze zahrady, nebyl z jejich dvorku, ale z lékárníkovic zahrady.

			Ještě než se v posteli staré paní Pumprlové rozplakala, odnesla deník na půdu, kde ho zastrčila za krokev v místech přímo nad ložnicí, jako by tma z půdy dokázala schovat všechno, co se v deníku píše o ní a Františkovi a jiných.

			Ležela pak v posteli a věděla, že neponese úděl Františkovy matky, že život od ní ještě může čekat víc. Nesvazuje je manželství ani děti, má slušně našetřeno, a pokud si najde během krátké doby nové zaměstnání, bude se jí slušně dařit.

			Kdyby jen překonala svou hrdost. František by ji dokázal dobře zajistit. Koupil by, na cokoliv by si ukázala, ale nechtěla prožít osud, o kterém čítávala jako mladá v dívčích románech a teď v osahaném deníku. Tušila, že musí odejít. Jen nevěděla, kde dřív začít, jestli balením, nebo křikem na Františka, jestli má zmizet teď hned, zítra, nebo za týden, jestli to s ním skutečně nechce ještě zkusit a požádat ho o vysvětlení, vyprosit si lásku, třeba je to všechno trochu jinak, ale komu jinému by ta jména patřila, když jejich intimní chvíle přesně štimují, tak co jiného by Františkovi mělo štimovat s Lolou nebo Týnkou.

			Představila si, že některá z těch děvek leží v její posteli a po čichu, jako pes, prošla celou postel, peřiny, polštáře i prostěradla. Cítila jen sebe, Františka a cigarety, a najednou si v té jedné posteli představila všechny, Františkova otce s milenkami, plačící matku, Frantíka s Lolou, Růžou, Týnkou i Libuškou, všechny minulé i budoucí, jen ona už v té posteli chyběla, ovládl ji pocit, že ona už do téhle vybrané společnosti nepatří.

		


		
			1934

			Anežka měla kuráž. Vzala to rovnou přes obchod, kam vešla vnitřním vchodem a vyrušila Jenovefu při poslechu gramofonové desky. Právě malé Marianně pouštěla ukolébavku „Heidschi Bumbeidschi“ a odpočítávala drobné bílé růže do věnce.

			„Četla jsi někdy maminčin deník?“ přešla bez pozdravu k věci.

			„Neměla jsem to srdce,“ odpověděla Jenovefa a odpočítala ještě dvě květiny, „třicet devět, čtyřicet. Frantík mi z toho něco vyprávěl, ale nechtěla jsem to poslouchat, on se v tom víc šťoural.“

			„On se šťourá rád,“ Anežka přistoupila k Jenovefě tak blízko, že dívka učinila krok zpět. „Je to stejný prase, jako byl váš táta, kurví se s kdekým,“ vyhrkla ze sebe a z Jenůvčiny zaskočené reakce pochopila, že by se měla mírnit, alespoň před Mariannou.

			Kolik napočítala? Třicet, nebo čtyřicet? Bude muset začít znovu.

			„Je to tam všechno, však asi víš, proč si vaše maminka sáhla na život, a já stejnou chybu neudělám. Našla jsem si tehdá jinýho Františka, slušnýho chlapce, s tímhle já už nechci mít nic společnýho.“

			„Zeptej se jeho, třeba ti to nějak vysvětlí,“ zkusila to Jenovefa, ale Anežka si vedla svou.

			„Neznáš je náhodou? Týnku nebo Lolu? Co Libušku Podlipskou, nechodí sem za Frantíkem?“

			„Ta lékárníkovic?“ vzdychla Jenovefa. „Anežko, já se toho bála. Zahlédla jsem je společně před týdnem u nich v zahradě.“

			Je to venku. Každá lež jednou praskne a odnesou to hlavně ti, kteří o ní věděli.

			„Proč jsi mi nic neřekla?“

			„Protože jsem si nebyla jistá, co to znamená, František se mi nesvěřuje.“

			„Kurevník je to, ten váš František, a já už ho nechci vidět.“

			„Co budeš dělat?“ zeptala se Jenovefa. „Přece od nás neodejdeš…“

			„A co bys dělala ty? Zůstala bys tady? Dělala, že to nevidíš?“

			„Myslíš, že je Thomas svatej?“

			To Anežku zaskočilo. Thomas, na kterého si sama trochu myslí, jistě není takový jako František. „Není snad?“

			„Ty jejich schůze… Nejsem naivní,“ mávla rukou, „důležitá je teď pro mě hlavně Marianna.“

			„To nemůžeš myslet vážně.“

			„Ale nejdřív bych se ho opravdu zeptala,“ radila Jenovefa, „kdy se má dneska vrátit?“

			„Večer kolem šesté.“

			„Tak se sejdeme tady v krámě. Všichni i s Thomasem.“

			Tři hodiny pak prostála u okna do ulice, dotýkala se sametových závěsů a čekala, až se objeví automobil a z něj vystoupí František. Přijel načas, zaparkoval limuzínu před obchodem, po výstupu si urovnal sako, nasadil klobouk a vešel dveřmi pohřebního ústavu, kde Jenovefa dnes zůstala celý den.

			Anežka sešla pomalu po schodech dolů, nechtěla být první, kdo Františka uvede do situace, avšak jak brzy zjistila, sestra bratrovi zatím nic nenaznačila, jen se tak divně koukala a vše nechávala na Anežce. Ať do toho kousne, škrábne a píchne nejprve sama.

			Vnímal jejich oči, sestřiny za kasou a Anežčiny ve dveřích. V sestřiných viděl zlobu a v Anežčiných nenávist.

			„Pohádaly jste se?“ zeptal se a všiml si, že za Anežkou přichází Thomas a Jenovefa zamyká krám, větřil problémy, buď ho jdou společně zabít, nebo se stalo něco, co nejspíš sám provedl, a on si byl všeho dobře vědom. Neviděl jen malou Mariannu, možná ji nechali spát na dvorku.

			„Vyhodila jsem ti deník,“ řekla Jenovefa a opřela se zády o Thomase. „Kdybys chtěl vědět, koho jsme měli který den v krámě, musíš to vzít přes firemní výkazy.“

			„Ale já tam měl víc věcí, Anežko,“ řekl František slabším hlasem.

			„Kdybys chtěl vědět, kterou jsi měl kterej den v posteli, musíš zapátrat v paměti. Nebo si založ novej památník, ale v něm já už nebudu.“

			„Je to pravda, Frantíku?“ zeptala se Jenovefa a František pohlédl na Thomase. Mlčel, ten jediný ví všechno, ale nic nepoví, Thomas je chlap, ten to chápe, ovšem co ony? Když František odbíhal z práce, vymýšlel Thomas různé historky, aby to celé přikryl jak před Anežkou, tak Jenůfkou, protože si nikdy nemohl být jistý, jestli mu to František nebude moci oplatit. Tohle se nemusí vracet hned, tohle je přirozená chlapská vlastnost, když o sobě dva něco vědí, tak to vždycky vědí jenom spolu. Proč se nezeptáš Thomase, copak nechodím do práce s ním? Protože by ti neřekl vůbec nic? Neřekl, viď, Thomasi?

			„Pondělí Lola, úterý Nela a Lola, koho tam dopíšeš dneska?“

			„Dvakrát Lolu. Jednou dopoledne a podruhé asi před hodinou,“ řekl pomalým, rozvážným hlasem a díval se přitom Anežce přímo do očí. „Je mi to líto, Anežko, dneska jsem tam chtěl dopsat i tebe.“

			„To si nemůžeš pomoct?“ reagovala sestra pohoršeně.

			„Snad, časem, zatím to nejde,“ řekl František, stud mu svíral hlas. „Teď mě prosím omluvte, mám ještě práci nahoře, dokončete si ten rodinnej soud beze mě.“

			„Prcháš přede mnou, nebo před svým svědomím?“ řekla Anežka potichu, ale František ji slyšel.

			„Prchám celý život před přízrakem ve studni a tohle jsou jediné chvíle, kdy na něj nemusím myslet.“

			Thomas vyšel schody za Františkem, v kuchyni si spolu vykouřili cigaretu. „Tohle jsi musel čekat, že to jednou praskne.“

			František to čekal. Spíše nevěřil, že to potrvá tak dlouho. „Ženský doma šmátraj celej den a já to psal vlastně pro ni. Protože nechci, aby jednou dopadla jako máma, v tom jsem a budu lepší než táta, já jí dávám šanci a naději.“

			„Anežka ale odejde,“ odpověděl Thomas.

			„Já ty dveře otevřel, a to jde domů vždycky zima. Je na ní, na jaké straně bude stát, až vítr ty dveře zabouchne.“

			„Obávám se, že tu s náma nezůstane.“

			„Pak ať jde. Přijde sem jiná. Vezmu si ji teď, nebo nikdy. Ale toho deníku je mi líto, už kvůli mámě.“

			„Na deník se vyser, Franz, tady ti odchází holka a ty myslíš na deník.“

			Dokouřil, típnul cigaretu o litinu kamen a vyšel z baráku, aby zmizel v domě hned vedle. V domě s altánem Podlipských.
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			Své tušení si Anežka potvrdila v tichu činžovních zahrad. Byl tam. I s Libuškou Podlipskou. Anežka měla pocit, že se svět kolem ní zbláznil, normální chlap by tu teď stál a odprošoval, a on je vedle s jednou z mnoha. Tu jedinou, kterou si nastěhoval k sobě domů, tady nechá, aby si sbalila věci, aby potichu odešla z jeho života.

			Schovává se s Libuškou Podlipskou. Poznala ji kdysi, když chodila do spolku Trocnov, co tam proboha hledala? Co hledá tady? Rozhlíží se po bytě a cítí sentiment ke všemu, co poslední roky tvořilo její domov, k tmavě hnědým dýhovaným knihovnám se zaoblenými boky, kde si občas za sklem zasouvali milostné vzkazy a později instrukce k nákupu, k moderním židlím na nerezových nohách, které si společně pořídili na výstavě v Praze, i ke starému květovanému otomanu s vysokou opěrkou, co mohl být starší než František. To všechno tvořilo tenhle byt a nemohla si odtud odnést nic, protože účty za nákupy vždycky hradil František. Všechno to kolem, od lžiček po lustry, bylo jeho.

			Z komory přinesla dva těžké černé kufry, do prvního naskládala oblečení a do druhého balila předměty, nejprve ty, které si odvezla z Krče po smrti tatínka, ty podmalby na skle stejně ve Františkově bytě nikde nezavěsila, nehodily se, pak knihy, Klostermannovy Mlhy na Blatech, dopisy, do novin obalila sošku tanečnice, kterou jednou František přivezl z cest. Pečlivě rozlišovala, co dostala darem – a z toho tady nechtěla nechat nic.

			Na horní polici knihovny sáhla po vínově zbarvené knize s nápisem Výlety. Byla to dutá schránka, do které Anežka pravidelně ukládala svou mzdu, a peníze tu mizely jen tehdy, kdy chtěla koupit Františkovi dárek ke jmeninám, narozeninám, Mikuláši nebo k Ježíšku. František jí vyplácel 900 korun měsíčně, tedy velmi slušný plat, o něco vyšší, než dostávaly ženy zaměstnané na úřadech, a to za celodenní práci, přičemž Anežka pracovala zpravidla jen půlden. Do knihy stihla odložit necelých třicet tisíc korun. Kdyby je chtěla rázem utratit, mohla za ně koupit přibližně šedesát na míru šitých dámských obleků, tři sta párů bot nebo šest hektarů nejvýnosnější půdy. Vložila do kufru celou knihu, s cestovním pasem i penězi. Mohla by se vrátit do Krče, k matce a bratrovi, ale jí se zpátky na vesnici nechtělo, doma se už cítila v Budějovicích a úplně nejvíc v tomhle činžáku na rohu Riegrovy a Otakarovy ulice.

			Jsou takoví všichni chlapi? A byl takový i náš tatínek?

			Snesla kufry po schodech dolů a požádala Jenovefu, jestli je může nechat v obchodě do zítřka, že si pro ně někoho pošle, nebude je teď vláčet po Budějcích. Věděla, kam půjde, poprosí pana doktora ze Starého města, jestli ji nechá pár nocí u sebe přespat, a během té doby něco vymyslí. Neblázni, máš tak horkou hlavu, říkala jí Jenovefa, ale Anežka věděla, že není co odkládat a není na co čekat, každý další den v tomhle domě by pro ni byl zbytečný, je jí sedmadvacet, téměř všechny dívky v jejím věku se už proměnily v manželky a ona jen stála u plotny a teď se o ni spálila. Vždyť kolik je té lékárníkovic Libušce? Jak dlouho ji nechá František čekat? Aby se spolu vůbec dočkali.

			„Vyřiď Františkovi, že mu přeju hodně štěstí u Podlipských, ať mu pan lékárník požehná a Libuška neuteče,“ řekla Jenovefě. „Zastavím se někdy, mám tě ráda.“

		


		
			1934

			Když se František vrátil od Podlipských, nechtěl uvěřit, že se Anežka odstěhovala tak rychle. „Vynes jí kufry nahoru, Thomasi,“ poručil švagrovi, ale Jenovefa ho zastavila. „Ona opravdu odešla, Frantíku.“

			Nastartoval auto a odjel do Staroměstské ulice k doktorovi Křtěnskému, přes kterého mu ale Anežka vzkázala, že se domů nevrátí, jen prosí o ty kufry, že si pro ně pošle, a doktor Křtěnský smutně kroutil hlavou nad tím, jak se některé věci nesou rodinou jako prokletí, protože dobře znal poměry u Pumprlových a o Františkově otci hodně věděl, u toho poplácával svou starou kozu, se kterou měl jenom starosti.

			„Vzkažte jí, že se ještě může vrátit, pane doktore,“ žádal, ale věděl, že to k ničemu nepovede. Že by se musel leda změnit, ale nejde mu to, však na tom pracuje, ale nezabírá to.

			Druhý den jí poslal kytici růží, pro kterou se zastavil v květinářství na náměstí. Za dvě hodiny zmizely z jeho prodejny dva kufry a na jejich místě ležely kytky se vzkazem, že je může rozdat jiným, bude mít pro každou aspoň jedno poupě. Tři dny se neobjevil u žádné ze svých dívek, nesbíral a nerozséval štěstí, jako by se jeho planeta na chvíli přestala točit, ale čtvrtý den zahnal smutek nejdřív s Nelou, pak s Lolou a cítil, že se mu ulevilo, že to zřejmě jinak nepůjde, že život jde dál, s Anežkou i bez ní.

			Zastavil se pak cestou u Libušky Podlipské. Začali se spolu stýkat, když se dobrovolně svěřil panu lékárníkovi, že zřejmě trpí nějakou chorobou, protože už krátce po dokonání pohlavního styku má pocit, jako by se vůbec nic nestalo a nejraději by soulož zopakoval, a to ho vede do záhuby, protože vytváří nové vztahy s dalšími ženami a domněle si namlouvá, že tak dosáhne štěstí, ale jen to prohlubuje jeho trudomyslnost. Řekl panu Podlipskému, že vyžaduje akutní léčbu, neboť jinak zcela určitě ztratí svou milovanou Anežku. A pan lékárník, který teď přes prázdniny k sobě přibral na výpomoc dceru Libušku, protože má jako učitelka ve školce volno od dětí, pro něj začal míchat masti a lektvary s příměsí brudíku. Libuška je Františkovi pravidelně předávala, ale zatím bez větších úspěchů, doporučil mu také větší fyzickou dřinu nebo větší psychické vypětí. Rozchod s Anežkou na něj skutečně fungoval, nesouložil tři dny, ale pak se vše pomalu začínalo vracet do běžného kolotoče, na kterém se právě vozily čtyři budějovické dívky.

			Klidně by tam posadil i Libušku Podlipskou, kdyby se jen trochu nechala. Ale věděl, že ta k tomu není, že ta pro něj zůstane nedostupná.

		


		
			2017

			Od rána myslí na ženský. Ale hlavně na tu jednu, na Lojzovu.

			V práci ten den zase štukovali. Už několik dní jenom točí vrtačkou v kýbli jak kripl a poslouchá Lojzovy kecy. Zeptal se ho na tu jeho dceru. Proč chodí hledat duchy a jak ten ghostmetr vlastně funguje. Lojza říkal, že dneska dělaj mladý divný věci a že neví, jak to jako fachá, že jenom ví, že svítí žlutě a červeně. Dominika zajímalo, kolik holce je, a Lojza říkal, že sedmnáct, a Dominik se ptal, jestli by se někdy nemohli potkat, protože by ten její přístroj potřeboval.

			Chtěl by s ním něco zkusit. Změřit. Jako vyzkoušet, protože má ta Lojzova holka ten přístroj a tak. Nebo že by mohla klidně ta Lojzova holka přijít k němu s tím přístrojem.

			Lojza se chechtá a poplácá Dominika po rameni. „To řekni rovnou, ne?“ A Dominik mávne rukou, víc žvanit nechce, a Lojzovi je to všechno jasný, na světě jde jenom vo jedno a Dominik neni špatnej kluk, jen trochu blbej, ale na stavbě skoro nejchytřejší. Když Dominik štukuje, myslí hlavně na Renatu a na to, že si na něj sousedi nejspíš budou stěžovat, možná napíšou na byťák, protože některý Renatiny věci se pořád válí pod okny, taková malá skládka z holčičích věcí. Aťsi. Přinejhorším Dominika vystěhujou a třeba si tam ten duch zůstane, třeba je fakt přivázanej k bytu. Musí vyřešit nájem, protože osm tisíc se všim pro něj samotnýho bude dost, když nemá stálou práci. Teď na stavbě něco vydělá a pak zase bude hledat, tady to má domluvený do března, takže ještě něco přes dva měsíce, litr denně, něco dohromady dá, no. Ale Renatu zpátky nepustí, mohla by se trochu srovnat, ale tohle fakt ne, ty vole, vůbec neví, proč ji nevyhodil už dávno. A je mu vlastně úplně jedno, kam si půjde, jenom ať se neukazuje, a Dominik si zakázal chodit do Mexika, to je jasný, tak radši teď Českej les.

			Lojzova holka volala večer, když si v telefonu prohlížel akci dvou prsatých černošek s jednim bílym borcem. Neznámý číslo, chraplavej hlas, co ji dělá starší. Lojzova holka se představuje jako Kristýna a ptá se, proč ji přes tátu sháněl a k čemu potřebuje ghostmetr, a ten že teda nepůjčuje, není kráva, aby ho dávala z ruky někomu, koho nezná a s kým táta pracuje na stavbě, protože zná od táty dobře ty týpky, co jeden den makaj, druhej si řeknou o zálohu a třetí už nepřijdou, a tyhle kokoty zná Dominik taky.

			Domluvili si kafe a panáka v baru v Panský a Dominik se ten večer pořádně vysprchoval, vzal si čistý tričko s nápisem 1995, podpaží projel antiperspirantem a navoněl se voňavkou s obrázkem Spidermana, kterou mu k Vánocům dala Renata. V zahulený hospodě chvíli mžourá, je tam dost plno, takže nemůže Lojzovu holku najít, jedinou holku, která by tam mohla bejt sama, všichni se tam na sebe tisknou a to Dominik dost nesnáší, až si jí nakonec všimne na baru, jak tam sedí pihatá zrzka, sype si do kafe třetí cukr a Dominik si vzpomene na Renatu, jak furt řešila, jestli neztloustla, a taky se pořád rvala sladkým, ale ta Lojzova holka vypadá, že tohle je její jedinej cukr za den, protože to vůbec není prdeloid, je fakt hubená. Trochu narvaná v džínách, ale tak pěkně, sluší jí to.

			Přisedne si k ní a Kristýna si ho chvíli prohlíží, divně, jako by čekala někoho vyššího nebo vlasatějšího nebo slavnějšího nebo snad bělejšího, vo to jí jde? Řekne jenom čau, držela jsem ti tu místo, ale nepovedlo se to, je tu strašně narváno, můžeme jít klidně jinam, ale to bude ve městě všude plno, a pak se ho zeptá, jestli je fakt cikán, jak táta říkal, že ona by si tím jistá nebyla, a Dominik jí vypráví o černým tátovi, co si vzal bílou mámu, máma zdrhla a on zůstal jenom s tátou. Ale kvůli tomu tu nejsme, že jo, a Kristýna vytáhne z kapsy ghostmetr a zapne ho Dominikovi u hlavy.

			„Tam ho nemáš,“ řekne a přejede mu přístrojem k žaludku, „tady taky ne“ a Dominik čeká, kam bude pokračovat, ale to by bylo hodně laciný. Kristýna se mu dívá do očí a zase přístroj vrací do kapsy. „Kde by se mělo měřit?“

			[image: ]

			„Má ňákou pravidelnou hodinu?“ ptá se Kristýna a sedí u Dominika v obejvací kuchyni. Je to ten typ holky, co si radši dřepne na zem než na židli, tak sedí na koberci a nezuje si boty. Nejhorší jsou holky, co jejich tvář odhaduješ pod tunou mejkapu, co když začnou brečet, tak jim to vyrve řeky v ksichtě a ušpiní triko, choděj každej tejden k holiči na přebarvení, ale když se zujou, tak v bytě hledáš mrtvýho cirkusáka. Takže radši obutý holky, dycky, a Kristýna asi ví, tak se ani nezeptá a dovolí si to sama.

			„Před půlnocí jsem ho tady ještě neviděl. A vstávám v pět, tak někdy mezi tim.“

			Lojzova holka v džínách prochází bytem s ghostmetrem, kuchyně svítí zeleně a to znamená, že tady neni nikdo a nic, u postele už poblikává světle zelená a chvílema i žlutá, což je prej ve starejch barácích úplně normální, bejvala tu vždycky nějaká ložnice a někdo se tady narodil, umřel a kus z něj tady zůstal, střípek, jasně, to je ta iluze lidí, co si myslej, že existuje historie, a Kristýna bude asi taky taková, myslí si Dominik. Ty střípky z minulosti, to sou ty žlutý síly, co tady problikávaj, ale jinak klídek.

			„Zůstaneš přes noc?“

			„Napíšu tátovi,“ říká a esemeskuje domů, že se dneska zdrží.

			„Aby mi nedal tvůj fotr ráno do huby, že jsme tady spolu blbnuli,“ nahodí do vzduchu jak rybářskej prut a čeká, jestli se Lojzova holka chytí, a ona přesně ví, o čem mluví a odpoví okamžitě, že blbnout rozhodně nebudou, že ten ghostmetr není žádná hračka pro idioty. Měl se zeptat Lojzy, jak to má Kristýna s chlapama, tak se ho zeptá zejtra na stavbě, jestli to sám ještě během noci nezjistí, ale vypadá to, že se Kristýna nedá, tak proč s nim teda lezla domů, jasně, kvůli tomu duchovi.

			„Hulíš? Jako trávu,“ zeptá se Kristýny a ta zavrtí hlavou, že to párkrát zkusila, ale vždycky jí po tom bylo blbě, cejtila se mizerně, ostatní se po tom smějou, ale na ní to asi nefunguje.

			„To mohlo bejt i matrošem,“ říká Dominik, ale ví, že některým lidem to prostě nesedne. Zahulí si pak teda venku, aby jí doma nesmrděl. „Dáš si víno nebo pivo?“

			„Moc nepiju,“ odpoví Kristýna a Dominik na chvíli myslí na dobu, kdy jemu bylo sedmnáct a pil první ligu. „Tak aspoň kafe nebo čaj?“ Cítí se bezradně, ta holka nehulí ani nepije.

			„Svařák bych si dala,“ vzpomene si Kristýna. Tak přece není úplná abstinentka. Dominik chvíli přemýšlí, jak se svařuje svařák, nikdy ho nikomu nepřipravoval a dost možná ani sám nepil, ale jo, loni si ho dával na náměstí, ale ne, to byl asi punč. Odšpuntuje červené víno, které nestihla dopít Renata, a přeleje zbytek do varné konvice. Přemýšlí přitom, jak mu je příjemně s úplně cizí holkou a jak je dobře, že Renatu vystěhoval, cítí vůni zahřívanýho vína a připravuje dva hrnky, jeden pro ni, druhý pro sebe.

			„S cukrem, prosim tě,“ slyší za sebou Kristýnu a všimne si jejího pohledu, když zaregistruje varnou konvici s vínem. „Dvě kostky, dík.“ Renata taky dost sladila, ale Kristýna si to podle všeho může dovolit, ty džíny jí sice jsou trochu knop, ale asi jenom proto, že si kupuje o číslo menší velikost. Dívá se na ni z profilu, nic na ní nepřebývá, spíš chybí, má dost malý prsa.

			Sedí spolu na zemi, je naproti ní a dívá se, jak se jí ty džíny zařezávaj do těla, ghostmetr občas problikne žlutě a Kristýna žvaní o sobě. Studuje gympl a pak by chtěla jít na psychologii, ty bláho, bude asi dost chytrá, a Dominik se jí ptá, jestli pak bude za mřížema držet blázny, jako je Renata, a vypráví jí o svý bejvalce, ale Kristýna mu docela mile vysvětluje rozdíl mezi psychologem a psychiatrem a taky to, že se z člověka, co vystuduje psychologii, rázem nestává psycholog s vlastní praxí, a Dominik zná z televize ty předražený buzeranty, co poslouchaj lidi za pěťo na hodinu, pak k tomu dodaj pár svejch keců, dělaj to celej den a slušně se tim živí. To jsou přesně ty týpci, co pro ně teď staví dům, kde dvakákáčko stojí dva a půl, a přesně tyhle týpci pak budou pronajímat byty lidem, jako je Dominik, protože ty si na svůj vlastní bejvák nikdy neušetří.

			„Mně to jenom hrozně zajímá. Ráda pozoruju lidi a zkoušim odhadnout, jaký sou, jenom podle toho, jak se dívaj, jak mluvěj, jaký používaj gesta.“

			„Co sis myslela o mě?“

			„U tebe jsem vnímala nejvíc oči. Když jsi na mě zíral poprvé, díval ses mi na zadek. A děláš to pořád.“

			„Jo, to asi jo… To je asi normální, ne? Chlapi na tebe nejspíš dost zíraj.“

			„Ale každej ne tak vokatě. A ty, co zíraj míň, mám radši.“

			Tak a máš to, blbě čumíš, a tak ti takováhle samička bude doma jenom honit ducha, kterej možná ani nepřijde, nebo se ten přístroj rozbil, je to pořád hlavně zelený a jenom chvílema žlutý. A tak se tu zařezávaj nejenom džíny, ale i ticho – Dominik teď nemůže čumět do mobilu, což dělá nejčastěji, ale musí něco říkat, a tak zase vypráví o svym tátovi, co si ho pořídil dost pozdě, Dominik se narodil, když bylo tátovi už jednačtyřicet. Má vod táty nějaký starší sourozence, ale ani neví kolik a kde. Táta se tenkrát zakoukal do mladší holky, mámě bylo snad kolem třiceti nebo pětatřiceti, kolikátej je máma ročník, někde to má asi napsaný a je to stejně jedno. Nechala se od něj zbouchnout, ale kluka nechala doma už před jeho prvníma narozeninama, normálně vzala roha a Dominik neví, jestli je živá nebo mrtvá, když se ta ženská na něj vysrala, tak to má u něj spočítaný. A táta se staral docela obstojně, domu k nim chodily další ženský a některý byly dobrý a jiný zlý, ale to tak bejvá vždycky, když chlap hledá mámu pro svýho kluka a kluk hledá mámu pro sebe, a stejně jeho jediný vzpomínky na tátu jsou v popsaných sáčcích a nikdy neroztajou, jako ten první sněhulák.

			„Vídáš se s tátou?“ zeptá se Kristýna a sleduje přitom ghostmetr. Míchá lžičkou chladnoucí svařák, jen občas usrkne.

			„Jasně, jenom je málo času, bydlí teď s nějakou buchtou na Máji, táta tam má svoji garsonku, je dost za vodou,“ říká Dominik a přemejšlí, jak dlouho se mu už neozval, měl by za nim taky zajít.

			„Navrhuju jít spát, dám budíka na třetí, a jestli tady někdo bude, tak mě vzbudíš, jo?“ nabízí Kristýna a odejde s Dominikem do ložnice, aby společně s ním ulehla do postele, oblečená, na matraci a do peřin, ze kterých je cejtit Renata.

			„Někoho máš?“ zeptá se Dominik, když leží vedle sebe, jak manželé po letech, a on cejtí, jak se mu odkrvuje hlava.

			„Dominiku, jako fakt upřímně, jestli jsi mě sem pozval jenom proto, abys mě tu vojel, tak sorry jako, můžu jít domu. Jestli kecáš a celýs to nahrál jenom proto, abych tady s tebou byla, tak seš největší chudák a největší zmrd, protože já ráno vstávám do školy. A piju tady s tebou svařák uvařenej ve varnej konvici.“ Dominik vidí, že se trochu usmívá, chce bejt přísná, ale nejde jí to. Je v tom kus drsný holky, ale jenom ždibec, dívá se na něj, jako by jí to všechno právě teď došlo, celá ta habaďůra, kterou si na ni Dominik vymyslel, ale fakt se pleteš, princezno, nebo aspoň doufám, protože ten duch tady skutečně bejvá, a ty vole, já myslim, že už tady je, stojí mi u nohou, jako stával smrťák v tý pohádce Dařbuján a Pandrhola.

			Kristýno, vidim ho sám, nebo ty taky?

			Ghostmetr svítí červeně a píská jako papiňák.

		


		
			2017

			„Kde ho vidíš?“ ptá se Kristýna a dívá se upřeně na Dominika.

			„U nohou,“ ukazuje na něj a Kristýna vstane z postele, aby k němu došla.

			„Tady?“

			„Vedle.“

			„Můžeš vstát a ukázat mi ho?“ říká Dominikovi a jemu chvíli trvá, než pochopí, že ho Kristýna fakt nevidí. Postaví se nad průsvitného chlapce a protne vzduch rukama, ukazuje místo, kde ten přízrak stojí, oblouk hlavy, šíře ramen, vlastně ho hladí, aby Kristýna pochopila.

			„Popiš mi ho, prosím tě,“ špitne Kristýna a Dominik vypráví, co vidí, ty vytahaný tepláky, snad tmavě hnědý, maj díry na kolenou, kostkovanou košili, černobílou, má ji zchumlanou v těch teplácích a v ruce drží baret. Kristýna hledá něco v mobilu a pak mu ukazuje fotku čepice, spíš bekovky, a Dominik říká, že ne, že tohle je taková ta kulatá, plochá čepice, co má nahoře stopku nebo anténu, a Kristýna najde obrázek rádiovky a to je přesně to, co ten smrad drží v ruce.

			„Zeptej se ho, jestli něco chce,“ nabádá ho Kristýna a Dominik se potí, protože povídat s nim si fakt nikdy nechtěl, měli ho tady přece jenom změřit, ale ghostmetr je mrtvej, svítil červeně a pískal, až nakonec zhasnul a nesvítí už ani zeleně, jako že klídek, nikde nic. „A jestli se může ukázat i mně, jo?“ zkouší to Kristýna a Dominik kejve, tak teda dobře, duchu, ty vole, poslouchej dobře, můžeš se ukázat i týhle Kristýně? A kluk nedělá nic, jenom na něj čumí a Dominik si všímá, že mrká, on není nehybnej, když mrká očima, určitě může i pohnout hlavou nebo rukama, tak proč nic neříká, když se ho ptaj, chce bejt zajímavej, no jasně.

			„Tak ještě jednou, můžeš se ukázat Kristýně?“ zvýší hlas a furt nic, kurva, tohle bude k ničemu. „Proč jsi tady, chceš po mně sakra něco?“ položí mu druhou otázku a duch zavře oči, jako by se zasnil, a Dominik vidí, že o něčem přemýšlí, a skloní se k němu, je u něj blízko a cítí to, jak to z něj sálá, posledně to viděl, když si prohlížel svoje ruce ve vlaku, měl pocit, že snad vidí svoji auru, světlo kolem rukou a ten pocit byl podobnej. Ten kluk je jak neviditelný světlo nebo spíš teplo z kamen, rozhicovaný litináče nebo odstavená žehlička, která ještě nestihla vystydnout. Vzpomene si na historku, kterou mu vyprávěl táta – znal někoho, kdo si na plotně přiškvařil bříška prstů, všech deset, aby přišel o otisky, muselo to bolet a bolí to jak čert, protože jemu to táta taky jednou udělal, když spolu stáli nad sporákem a dohadovali se, jestli to černé kolo ještě hřeje, a Dominik nevěřil, tak mu táta sáhl po ruce a přitiskl ji k plotýnce, a od tý doby Dominik věděl, že není dobrý se s tátou dohadovat, že táta mívá pravdu a prostě vyhrává. To teplo cítil už nad plotýnkou, těsně nad ní, ale pak z toho byla jenom ohromná bolest. Podobný teplo cítí i teď, když se dotýká přízraku, cítí svou nervozitu a rozechvělost, a instinktivně vloží do úst ten prst, který si tehdy spálil, když se dohadoval s otcem.

			Podívá se na Kristýnu a pak si stoupne do něj.

			Do toho malýho kluka, sehne se a daj hlavy dohromady, jen na malou chvíli a už nikdy víc, protože ucejtí zkrat a Kristýna má na malou chvíli pocit, jako by něco viděla, záblesk kostkované košile, ale taky si ji mohla tak moc přát, až jí to nakonec její mozek vyčaroval, a jenom odhaduje, co právě Dominik dělá, že se na chvíli do ducha ponořil, vykoupal se v něm, a vůbec neví, jestli je tohle dobře, protože o tom nikdy nic nečetla a spíš by si teda myslela, že to je dost velká kokotina, vůbec netušíš, co se ti může stát. A Dominik ten zkrat cejtí. Jako by vystřelily žárovky v jeho hlavě, jako by v něm něco vyhodilo jističe, zazářilo a zhaslo.

			[image: ]

			Byl tam táta, jak ho znal ze starejch černobílejch fotek. Odhadem dvanáctiletej, třináctiletej kluk.

			Byl tam duch, co se jmenuje Josef.

			Byly tam starý baráky, co Dominik nezná. Celá řada domů, nízký chalupy i velký činžáky, neopravený, se zašlou omítkou, dřevěnýma vratama a oknama, co se otvíraj ven, ale to místo mu bylo povědomý, zná to tam, jenom trochu jinak.

			Kýbl s křídama. Starej plechovej kbelík s třema proužkama a v něm křídy. Bílý.

			A pak už jen ten pocit. Osamění, beznaděje, bezvýchodnosti, smrti, která je tak blízko. Smrti, do které vstoupil, a cítí pach, jako by si zase někdo škvařil prsty na plotně.

			Vydrží v něm bez hnutí jen zlomek vteřiny, sedá si na postel, točí se mu palice.

			Tak tohle ne, ty vole, už nikdy.

			[image: ]

			„Co se stalo?“ ptá se Kristýna a drží ho za ruku, Dominikovi se to líbí, ale je odpojenej, vypnutej, čumí na ni jak debil a pak říká, že viděl tátu.

			„Svýho tátu?“ nerozumí Kristýna. „Proč jako?“

			„Nevim, možná je mrtvej,“ řekne Dominik.

			Bylo to divný jak starý fotky, bez zvuku, ale barevný. Nechápe, co s tim má táta společnýho, ale ví, že mu bude muset hned ráno zavolat, a pak se snaží usnout, protože v 5:55 bude vycházet do práce, kdežto Kristýna může chrápat do sedmi, aby stihla školu.

			Převaluje se na zádech, a kdykoliv zavře oči, je zas na tý ulici. Velký vrata do dvorů, silnice je vydlážděná, snad přes ni vedou tramvajový koleje… Kde to je? Jsou to Budějce, Plzeň, Praha? Vstane a jde si ubalit brko, vykouří si ho na zahradě, čumí přitom do telefonu, projede nejnovější inzeráty aut, Opel Zafira z Vrchlabí, jedenáct let stará, druhej majitel, pečlivě vedená servisní knížka, sedadlo řidiče nastavitelný ve čtyřech směrech, nalítáno přes 130 tisíc, ale za sedmdesát táců to jde. Párkrát se Zafirou svezl, obdivoval hlavně kufr, je to dobrý auto pro řemeslníky, když převážejí větší nářadí, kdyby byl instalatér a měl volných sedmdesát papírů, hodně by o tomhle autě uvažoval, ale není instalatér a peníze nemá, ale mít bude, to je jasný, každej má někdy peníze, a až nebude práce na stavbě, tak bude zase dělat něco jinýho, a třeba i tu instalatéřinu, vždyť už se naučil od všeho něco, lidi jako on se ve světe neztratí. 
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			Volá tátovi hned z prvního cigára a ví, že fotr bude nafuněnej, rád si přispí. „Jo, ty vole, normálně u mě v bytě… Ne, poslal jsem Renatu do prdele, stejně byla debilní… Ti povim jindy… Neboj, a když tak jí dám prachy, aby to šlo pryč, ale to nehrozí, ty vole, ty máš starosti… Já nevolám kvůli Renatě, kurva, volám kvůli tomu, že mi u postele každou noc stojí duch a má to něco společnýho s tebou, viděl jsem tě tam, s Josefem… Po práci v Českým lese, jo, čus.“

			[image: ]

			V poledne mu přijde esemeska od Kristýny.

			Ahoj, co táta, je živej? (Smajlík, co se modlí)

			Až moc.

			Co ti na to řek?

			Nic moc.

			Co říkal?! (Smajlík s křivou hubou)

			Zajímalo ho, jestli bejvalka nečeká sviště.

			(Smajlík, co se směje a u toho brečí)

			Jo fakt.

			Říkal jsi mu o tom duchovi? (Smajlík s očima bez pusy)

			Jo.

			A? 

			Nevim, asi mi nevěřil.

			Kdy bude pokračování? (Smajlík s černejma agentskejma brejlema)

			Přijď v šest do Českýho lesa, mám tam s tátou rande.

			(Hejbací smajlík, co se líbá s druhým smajlíkem)

			(Normální veselej smajlík)

			Jo a jsem ráda, že jsi nekecal.

			V čem?

			S tím duchem, viděla jsem, co to s tebou udělalo, věřim ti.

			Tys mi nevěřila?

			(Smajlík, co hejbe očima ze strany na stranu a dělá, že tu neni)
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			Tátu by do Českýho lesa samotnýho nepustili, Dominik na něj čeká před hospodou. Má štěstí, že ho tady znaj, jinak by museli zajít jinam, tady se Dominik těší výhodě bílých, může si sednout ke stolu, i když tam jsou všude položené rezervačky, to víš, cikáni tu dělaj bordel, vysvětloval hospodskej, a Dominik ví, ty cikány kolem zná. Občas vidí, jak za nima vybíhaj prodavačky, protože kradou, ví, že se v hospodě perou nebo utečou bez placení, ví, že tady občas někoho zmlátí nebo okradou, a taky ví, že tohle nějak zvláštně v těch ulicích kolem Palačáku dělaj víc cikáni než bílý.

			Posadí se ke stolu pod šibenici s oprátkou, pokývne na hospodskýho a ten přinese dvě desítky, rozhlíží se a vidí stejný tváře, ty lidi tady asi bydlej, protože tu byli během oběda a furt tu seděj, jsou součástí hospody jako ten umělej břečťan na zdi nebo televize, na kterou tu všichni čumí, mlčí a kouří, hostinskej je čekuje a kdykoliv pivo v půllitru najede poslední třetinu, roztáčí další.

			„Ne, jíst nebudem, díky,“ řekne táta a podívá se na Dominika, teda klidně si dej, jestli máš hlad, já jíst nebudu, ale Dominik hlad taky nemá.

			„Tys ji fakt vyrazil, jo?“ zeptá se táta a v ruce drží pivo, na zdraví nebo na ten rozchod s Renatou, klidně na oboje. „Ale tý je škoda, byla pěkná.“ Napije se, pěna se mu nalepila do kníru, snaží se ji slíznout, ale nejde to. „Máš ňákou novou, co?“

			Dominik mu hned vysvětlí, že na to ještě vůbec nebyl čas, a hlavně ať drží hubu před Kristýnou, že ji má rozdělanou, tak ať mu to hlavně neposere, zná jeho voplzlý kecy a jestli je na návštěvě zvládla Renata, tak Kristýna vůbec ne, to je jiná liga, gymplačka a budoucí vysokoškolačka, a u toho Dominik vyvalí oči, na tátu to zapůsobí, kývne hlavou a zase si obarví vousy na bílo. „Já věděl, že míříš dál než všichni tady,“ odpoví pak táta a to Dominik ví, protože chodí do práce, a tím míří dál než většina lidí, co je tady možná zamykaj a oni si točej přes noc pivo sami.

			„No ale povídals něco vo nějakým duchovi, jo?“ usměje se na něj táta.

			„Tati, já nespim, protože u mě stojí duch.“

			„Hrabe ti, co? Jako všem lidem, co moc hulej trávu. Měl by ses na to vysrat. Pod náma v paneláku bydlí jeden, co hulí doma a máme to v celym bytě, stoupačky jsou jako komín. Taky mele kraviny jako ty.“

			Co to zase meleš, táto, vo hulení tady nejde ani v nejmenším. „Kristýna ho změřila ghostmetrem.“

			„Čim?“

			„To je takovej přístroj na duchy, nekecám, ona ti to poví.“

			Daj si porci rodinnýho mlčení, tohle mlčení nikomu z nich nevadí, protože spolu promlčeli celý dětství, nejdřív táta o mámě a pak Dominik o známkách a poznámkách, táta zas někdy o tom, kde se zapomněl celou noc a Dominik mu na oplátku neříkal nic o svým světě a přáních, o touhách svýho mladýho života, nejdřív po mámě, pak po tom někam patřit, protože pro bílý byl moc černej, ale k cikánům taky nepatřil, a teď má touhu mít normální život, kámošů má spoustu, jo, důvěrný asi žádný, s nikym neprobírá svoje problémy, to jenom občas s holkama, a to jsou nejlepší kámoši v tom, že je pak můžeš vošukat. V tom tichu je veškerá pravda o nich dvou – že o sobě nevědí vůbec nic.

			Za chvíli tu sedí i Kristýna, chtěla přijít načas, ale zpoždění do čtvrt hodiny se prej omlouvá, akademická čtvrthodinka, to ani jeden z nich ještě nikdy neslyšel, takže jako v cajku a táta se jí zeptá hned, jestli s Dominikem berou drogy nebo co to je za kecy, protože duchové přece neexistujou, stejně jako víly a vodník, takže asi dobrej matroš, hehe.

			„Vy to myslíte vážně, jo?“ dívá se na Dominika a Kristýnu a objedná všem panáka, dvakrát fernet drsoň a jednou citrus tady pro slečinku. Kristýna tátovi vypráví, co všechno s duchama zažila, a nepřipadá si jako blázen, tak by ji tak prý ani nemusel brát, protože jenom ignorant, tohle slovo fakt použila na tátu, je hustá, jenom ignorant si může myslet, že jsme tady sami. Přived jí k tomu kluk, se kterým chodila, a ten to měl doma hodně drsný, bydleli v paneláku na Máji, kousek od Branišovskýho lesa, a měl doma něco, co mu každou noc přerovnalo všechny věci do čtverců. Čtvercovej duch. Srovnával knížky, sešity, oblečení, dokonce i prostěradlo pod ním bylo složený do čtverce. Byl z toho posranej, to se ví, ale ten přízrak přitvrdil, začal ho tahat za nohu, nejdřív s ním jen tak poškubával, jako by si s ním hrál, pak ho začal stahovat z postele celýho, prostě spíš, někdo tě chytne za nohu a mrdne s tebou vo zem.

			Číšník pokládá panáky na stůl a táta svůj pozvedne, mlčí jako celej život, pohledem si připíjí s Dominikem a Kristýnou.

			Ten její bejvalej to měl drsný, duch ho vláčel bytem, přes koberec, takže měl spálený kolena a lokty, a to prej bylo zlý, když ten kluk chtěl po zemi dolézt k ložnici rodičů a zabušit jim na dveře, ale ten parchant ho držel a kluk navíc nemoh ani zavolat, jak byl vyděšenej, tak přestal mluvit. Tak tohle byl Kristýny bejvalej, co z toho skončil na cvokárně, a Kristýna začala studovat všechny paranormální jevy a teď si myslí, že do toho panelákovýho bytu fakt lezlo něco z Branišáku. Koupila si ghostmetr a občas vyrazí s někým do terénu, sdružuje se s lidma v různejch facebookovejch skupinách a dávaj si echo, když se něco zajímavýho dozvědí, ale o Dominikovi Kristýna v duchařský komunitě mlčí, nechává si ho pro sebe.

			Táta na ni čumí a objedná ještě jednu sérku panáků, v televizi začínaj hlavní večerní televizní noviny, tak hostinskej přidá zvuk a povídá se tu blbě, protože i táta očima odbíhá k televizi, ať jdou všichni uprchlíci do prdele a nesahaj nám na tyhle pěkný holky, jako je Kristýna, přestaňte furt mlít o unii a zrušte ji už proboha, Babiš na hrad a Kalousek do hajzlu. „Chodim tam normálně venčit psa a nikdy jsem tam nic neviděl,“ říká pak táta o Branišovským lese a Kristýna mu vysvětluje, že to je normální, že každej nemá takovou frekvenci, aby duchy viděl, že ona je taky nevidí, jenom je dokáže změřit a studuje je, a že takovejch, co je vidí, je hodně málo, a jedním z nich je Dominik. Oba se na něj podívaj, on pokrčí rameny a řekne, že si to nevybral, že to tak prostě je, a vlastně asi není, že vidí jenom jednoho a na to Kristýna řekne, že to je určitě jenom začátek, teď vidí jednoho a časem třeba celou armádu, ty vole, to fakt díky, potkám se na psychině s tvym bejvalym a zeptám se ho, jaká seš v posteli, protože mně asi nedáš, co.

			„Jenom furt nechápu, proč mi ten duch ukázal malýho tebe, tati. Vypadals jako na těch fotkách, co jsem si jako kluk prohlížel.“

			„Tak to taky nevim, to bude ňáká volovina.“

			„Kde jste v tý době bydleli? Když vám bylo dvanáct, třináct?“ vmísí se do hovoru zase Kristýna a táta povídá něco o Šmídovně, to slovo už Dominik někdy slyšel, asi v dětství, ale nepředstaví si pod tím vůbec nic. A táta povídá, že to bylo v Budějcích na Pražský, tam, co jsou dneska paneláky, že tam bejvala úplně jiná zástavba, než všechny baráky komunisti zbořili a postavili tam sídliště. „S normálníma teplýma bytama, topením a vodou. V tomhle se komunisti uměli vo lidi postarat, to neni jak ty hajzlové a Kalousek, co sem přišli s Havlem.“

			Kristýna se nadechuje, asi k tomu chce něco říct, ale Dominik ji plácne do stehna, ať hlavně neotevírá politický diskuse, protože to by zase celou dobu mlčel on, politika ho nezajímá, ani Havel, Babiš nebo Kalousek a nevidí v nich rozdíl.
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			Večer se Dominik opil a přimotal se vožralej do Mexika, kde právě pinglovala Renata. Posadil se k ní na bar a objednal pro ně rumy, chtěl nejlepší, co maj, a Renata sáhla po fakt dobrejch, ale z kasy vyjela levnější, je to dobrá holka. Kdyby se neopil a nebyl už několik dní nadrženej jak hovado, vykašlal by se na ni, ale péro ho k ní táhlo jako anténa, prostě už to potřeboval a s Renatou to bylo dobrý. S Kristýnou by to mohlo bejt lepší, kdo ví. Dotáhnul si Renatu domů, do starý rozvrzaný postele a nedal jí vydechnout, zasloužil si to.

			Teď ráno neví, co s ní, vlastně vůbec nečekal, že se vedle něj probudí, myslel, že odtáhne do prdele, že si možná pošlou pár esemesek, ale ona je v kuchyni a smaží vajíčka, takže tu jako zase bydlíš? Mžourá na ni, popřeje mu dobrý ráno a usměje se na něj, zeptá se, jestli tam chce kousky slaniny nebo cibulku, a to ti musím pořád opakovat, že nejradši mám vajíčka bez ničeho, prostě vajíčka, vidělas mě někdy jíst vajíčka s kouskama slaniny nebo s cibulkou, furt ty stejný sračky a Renata doma, proč, ty vole, srát z toho. Hodí si na hlavu polštář a řekne, že je mu trochu blbě, že vajíčka asi nebude, ale je mu blbě jenom ze sebe, komu by nebylo, když vyrazí holku, vyhází jí věci a ona mu pak ráno dělá vajíčka, co nějaká hrdost, to ti nic neříká?

			Měla ho včera poslat do prdele, co teď jako bude?

			V bytě je zima. Měli by zatopit. Pošle Renatu na půdu, tuhle sezonu tam odřezává z krovu, nic to nestojí, tyhle střechy jsou hrozně předimenzovaný a je tam spousta trámů navíc, krom toho je to dřevo dobře vyschlý. Něco posledně nařezal, tak to aspoň Renata snese, a Renata přijde dolů a v jedný ruce kýbl s dřevem a v druhý nějakou špinavou knížku.

			Koukala na ty trámy, kolik toho ještě půjde odřezat, aby to bylo v klidu a nebyl z toho průser na byťáku, a tohle tam našla, je to nějaká kronika asi. Něco je tam psaný česky a něco německy, takovým zvláštním písmem, co Dominik nikdy neviděl, nedá se rozluštit. Dominik do toho čumí, zatímco Renata rozdělává oheň v kamnech, chtělo by to koupit normální podpalovač, aby nemuseli furt dělat ty zasraný štípánky.

			„Co to je?“ zeptá se Renata. „Nedalo by se to střelit?“

			Dalas tam moc novin, to ti nebude hořet, ale to za chvíli uvidíš. Tak je to vždycky, když ženská rozdělává kamna. 

			„Nebo to hoď do kamen,“ řekne Renata. A přesně to by možná ještě nedávno Dominik udělal, kdyby mu nestrašilo ve věži, protože to psal někdo, kdo už dneska nežije, takže to nemá žádnej smysl. Ale jestli je tady holka, kterou zajímaj duchové, tak by ji mohly zajímat i sešity, do kterých si jiný lidi, co už jsou dneska taky třeba duchové, něco psali.

			„Je to deník ňáký ženský,“ řekne Dominik a Renatě to fakt nehoří, pere se s tim, ale ať se to už konečně naučí, roztopit kamna není zas tak těžký. „Františky Pumprlový, to je debilní jméno, co?“ říká Renatě. Třeba mu to vysvětlí ducha v pokoji, kterýho dneska v noci neviděl, asi proto, že byl tak nadranej, že ráno stěží poznal Renatu.

			„Má to ňákou cenu?“ ptá se znovu Renata.

			„Co já vim?“ řekne Dominik a přemýšlí, jak se jmenují krámy, co prodávaj starý knížky, ví, že akvárko to není, ale tak nějak, podobně se ty kšefty se starejma knížkama jmenujou.

			„Prej se tu kolem tebe motá ňáká nová,“ ozve se z kuchyně, ale to už Dominik čte, pomalu, protože papír je flekatej, někde hodně tmavej, je to psaný v ruce a navíc ženskou skoro před sto lety, to tady snad ještě plenil kostely Hus se svým vojskem.

			„Ty vole, to psala ženská, co bydlela snad v tomhle bytě,“ vyhrkne ze sebe Dominik, ten pokoj s okny do ulice a dvora je v domě jenom jeden, tenhle pokoj, a Renata mu nese vajíčka, přidala do nich slaninu, prej to tak bude lepší, víc provoněný, a Dominik si je teda dá. Proč se ho teda ptala, když si to dělá stejně po svým.

			„Tak co, má to cenu, nebo ne?“
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			Dominik si ubalí jointa v posteli a vykouří ho s Renatou, která se k němu přitulí, a zatímco on kouká do deníku, prohlíží si ona Facebook a Instagram svých kamarádek.

			„Měl jsi tady někoho?“ zeptá se a Dominik jí řekne o Kristýně, ale že s ní nic neměl, měřili ducha.

			Chce o tom vědět víc, Dominik vypráví jenom stručně a Renata ho sere, chce si v klidu číst a ona se furt na něco ptá nebo mu ukazuje obrázky svých stejně debilních kamarádek, tahle má fakt ultra divnej placatej zadek a tenhle status o správnejch technikách balení ženský mu čte Renata nahlas a Dominik dělá, že ji poslouchá, jojo, zajímavý.

			„Tak co jsi v tom našel?“ zajímá se Renata, „psal to ten tvůj duch?“

			Ale vůbec ne, Renato, a ještě že máš dneska službu, viď, vypadneš a bude zase na chvíli klid, jsi tady chvíli a já mám pocit, že bych si měl radši prostřelit hlavu, protože pořád jenom žvaníš a nikdo tě neposlouchá, věnuj se facebooku, chci aspoň chvíli klid. Půjdeš do práce a já bych zatím mohl vyměnit zámky, ale na to jsem moc velkej srab.

			Dominik cítí, že ho začíná bolet hlava, včera chlastal a má to následky, hlavně Renatu doma, ale taky ten bolehlav, co roste s každou další dementní větou, kterou Renata pronese, mohl by ji poslat do prdele nebo aspoň roztrhat tu její tašku z Pietra, ale místo toho řekne, že zkusí ještě usnout, že mu jinak asi praskne hlava, což je hlavně Renatina oblíbená věta, praskající hlava z bolesti, jak to asi vypadá. Renata mu nabízí prášky, žere je při každý kocovině a někdy už večer preventivně, když vyzvrací chlast do záchodu, lupne si jednoho růžovýho šviháka a ráno pro sichr ještě jednoho, ale Dominik tohle nejí, to radši bolest hlavy zaspí.

			Věří, že až otevře oči, bude Renata pryč, ale ona ho před odchodem do práce vzbudí, aby se zeptala, kam má potom přijít, a Dominik odpoví, jak chce, že klidně sem, jestli chce, a Renata se ptá, co chce Dominik, a jemu je to jedno.

			„Jsem ti jedno?“ zeptá se Renata a Dominik vysvětluje, že mu jedno samozřejmě není, hlava už bolí míň a on si představuje, jak ji večer pígluje, bude to potřebovat a nikdo jinej po ruce nejspíš nebude, tak řekne, ať přijde večer sem, že by to chtěl. Renata mu dá pusu a Dominik je smířenej s tim, že tu Renata zase bude bydlet, ale už teď ví, že jí musí dát nějaký pravidla, že bez nich je Renata nepoužitelná.

			Chtěl by ještě chvíli spát, ale do hlavy mu natekly myšlenky, které daly usínání stopku. Má zavřené oči a představuje si, jak asi vypadala Františka Pumprlová, o které si četl v deníku. A jaké auto by asi chtěla, kdyby žila dneska. Prohlíží si pak v telefonu Audi A6 3.0 TDI za půl mega a tak trochu se těší na večer s Renatou. Poslouchá, jak za sebou zavírá dveře a jak se bytem rozprostírá ticho. Slyší vzdálené kroky na schodech, vnímá jen auta na ulici a tikot vlastních hodinek.

			Chvíli. Absolutní klid a pohoda, když nikam nemusíš, ale ženská jo. Ještě by tu mohla vonět bábovka a kakao, horký, právě udělaný, nechal by ho chvíli odstát a pak by z něj sloupl škraloup. Ale i bez kakaa je to fajn, Renata je zase na chvíli v tahu.

			To všechno prořízne Renatin jekot na chodbě, který přinutí i sousedy otevřít dveře. Renata se tam s někým pere a křičí. Trvá to jen pár vteřin: Proboha, nechte mě, něco tvrdě narazí do dveří, snad boty nebo její hlava, ten zvuk je dutý, tak divně a bolestivě, že Dominik vyskočí z postele a vyběhne ven – někdo tam morduje Renatu a on se snad i chvíli rozmýšlel, jestli vstane. Rozhlíží se po předsíni a sáhne po obouvátku, dlouhé plastové lžíci na boty, k čemu mu tak asi bude, ale nechce vyjít ven s prázdnýma rukama, je to spíš reflex, který ho nezdrží, a to ještě Renata jednou vykřikne: Říkám, nechte mě, prosím, a on vnímá v jejím hlase zvláštní naléhavost. Když chytá za kliku, cukne s ním ještě tvrdší náraz do dveří, tak tohle už fakt ne, jsem tady Renato, a Dominik celou dobu mlčí, proč nevykřikne, třeba by útočníka odehnal ještě zevnitř bytu a s Renatou by nikdo nemlátil o dveře nebo o futra, nadechuje se a bere za kliku, v ruce má obouvátko jako hořící pochodeň, jde se rvát za Renatu, tak kde je ten sráč a dost už všichni!

			Na dveřích je namáčknutá Renata, přes vlasy jí nevidí do obličeje.

			Je tam sama.

			Políbí ho. Usměje se na vystrašenou sousedku, odežene ji rukou jako že nic a řehtá se přitom.

			„Bál ses o mě, viď?“

			Ty jsi fakt magor, Renato. A hlava se zjitřenou myslí mu už zase nedovolí usnout. Tepe jako dvě kladiva, díky, Renato, Dominik žere prášek a zapíjí ho vodou, uděláš magory z nás obou.

		


		
			2017

			Našel jsem deník.

			Co? (vykulenej smajlík)

			Našla ho Renata.

			Kde?

			U nás na půdě.

			Jak jako Renata? (pět stejnejch vykulenejch smajlíků)

			Bejvalka no.

			Vy spolu zase jste? (smajlík, co se drží za hlavu, jak moc se diví)

			Asi jo no.

			(Smajlík, co pláče smíchy)

			Opili jsme se a už tu zase bydlí asi.

			Jsi muž pevných zásad.

			Asi ne, viď.

			Rozhodně ne. (smajlík, co pláče smíchy) Jakej deník?

			Měla bys to vidět, můžeš přijít?

			Trojka s bejvalkou? (mrkající smajlík)

			Šla bys do toho? Mám ji přemluvit?

			Ne, jen pokus o vtip (smajlík s velkým úsměvem)

			Aha. Zajdeš?

			Máš tam bejvalku?

			Ne, je v práci.

			Ok, sraz u tebe nebo někde venku?

			Zajdi sem.

			Za hodinu (smajlík, co mává)

		


		
			2017

			Uklízí byt, hlava ho zase začíná bolet, potřebuje kafe. Ve sprše vydrží jenom chvíli, voda je v zimě vlažnější, chtěl by horkou vodou zamlžit sklo, ale to se mu povede až v létě. Pozoruje přípravky, které sem Renata zase stihla naskládat, a omyje si tělo jejím peelingovým mýdlem s hroznovým olejem a glycerinem. Pak močí ve sprše, Renata to nesnáší, prej je to vždycky cejtit, ale on si tak vždycky dokáže, že je přece chlap, i když voní po hroznovým oleji. Před zrcadlem si prohlíží bicepsy a tricepsy a zkouší sbalit Kristýnu, která je jako za zrcadlem.

			Otevře Kristýně v trenýrkách, až po chvíli přes sebe hodí triko. Hezky voníš, řekne Kristýna, a blahopřeju k návratu Renči. Její tón prozrazuje, že se něco změnilo, a to něco je Renata. Pro Kristýnu ve stejných džínech jako minule je to novinka, není na návštěvě u kluka, ale u kluka a holky.

			„Renata je v práci?“ ptá se.

			„Jo, přijde až v noci,“ řekne Dominik a přichází z ložnice, nese deník. „Našel jsem tohle.“

			Je vlastně jedno, že to našla Renata.

			„Dáš si kafe? Mám ale jenom turka,“ nabízí Dominik.

			„Nemusíš, přinesla jsem něco lepšího,“ řekne Kristýna a vytáhne z batohu termosku. „Uvařila jsem svařák, svůj, je skvělej.“

			Dominik na ni kouká, jak její oči přivykaj na rukopis Františky Pumprlový.

			[image: ]

			Opět jsem se roznemohla a připadám si nemožná. Ptáčata poletují po bytě a jsou mi k ruce. Předstírám, že spím, a pokouším se o to, ale úlevy se mi nedostává. Stále cítím tlak na prsou, od žaludku k ňadrům. Tam směřují mé poslední myšlenky při usínání a tam se rozezní zvon s každým novým jitrem. Sluneční paprsky dovnitř nedosáhnou, od soumraku po další soumrak ve mně vězí tma. Nemám přítelkyně, se kterými bych o tom mohla rozprávěti, a ptáčata jsou tak křehká… Kdyby jen věděla, kolik je v matince žalu, kdyby znala její horrorové sny, sama by se uzoufala. Onehdy, když jsme kráčely za rakví manželovou, cítila jsem úlevu, až mi bylo stydno. Slyšela jsem řinčení svých okovů a modlila se, aby rozbřesk po soumraku přišel co nejrychleji, ale stejně mne zchvátila tma. Přinde mi, že bych se rozsypala, kdybych opustila postel a dotkla se podlahy. Avšak udělati to musím, ptáčata musí jísti.

			[image: ]

			„Kdo to byl? Víš o ní něco?“ zeptá se Kristýna, když dojde na konec prvního listu.

			„Píše tam o svým bytě a z toho jedinýho jsem pochopil, že bydlela tady.“

			„Jako přímo v tomhle bytě?“

			„Přímo tady musela mít ložnici,“ ujišťuje Kristýnu Dominik. Usrkává přitom svařák od Kristýny, asi bude z lepšího vína a je v něm cítit skořice. „Je v něm skořice?“

			Kristýna přikývne. „Hněvám se na Frantíka a on tomu nemůže porozumět, protože jeho myslí snad vládne duch jeho otce,“ čte pak nahlas. „Podědil jeho oči, rysy a snad i vlastnosti karakterové, čehož jsem se nejvíce obávala, a stejně mi modlení k ničemu nebylo. Běhá do bordelu a šenkovny za holkami, a když jsem jej okřikla, řekl, že všichni tak činí, proč by také neběhal. Proplakala jsem celé ráno.“

			„Ta ženská byla dost psycho, co?“ vstoupí do jejího čtení Dominik.

			„Asi měla deprese, dneska by na to dostala prášky.“

			Dominik si na chvíli vypůjčí deník. Listuje na konec textu psaného Františkou Pumprlovou, něco hledá. „Koukej… Drahá Jenůfko, milý Frantíku, jestliže budete čísti tyto řádky, snažně vás prosím, pokuste se o odpuštění, má bludná duše se blíží k uzoufání,“ pohlédne na ni. „Pak blá blá, kde to bylo… tady, mnohonásobkrát jsem věřila, že se to podaří změniti, ale nemohu si to dále namlouvati, prohrála jsem boj. Život můj podobá se tak trpkému nápoji, že každý doušek činí mi nesnesitelnou bolest, že pokračovati nedovedu.“

			„Co to znamená?“ ptá se Kristýna.

			„Odchází se mi nesnadno, vím-li, že vám způsobím nesmírné trápení, vězte však, že naleznu klidu, po kterém mé srdce touží. Ptáčata, mé drahé siroty, Bůh provázej vaše kroky.“

			„A dál?“

			„Dál něco píše její syn, ale píše to německy, já to po něm nepřečtu. Vyluštil jsem jenom začátek, kde píše, že se po tomhle zápisu máma zabila.“

			„Jak?“

			„To nevim.“

			„A jak to může souviset s tim klukem, co sem chodí za tebou?“

			„No tak to už vůbec nevim.“

			„Ale nějak to souviset přece musí,“ nadhodí Kristýna a Dominik mlčí.

			Kdo ví.

			Ten kluk to ví.

			A Františka Pumprlová.

			Nikdo jinej.

			Zeptá se ho pak na Renatu, jestli se k sobě teda vrátili a proč, když to bylo tak strašný, jestli trochu nepřeháněl, protože kdyby to bylo hrozný, určitě by si ji k sobě takhle rychle nepustil. A Dominik zase víc mlčí, než by něco povídal, protože se možná občas něco děje jen tak a žádný vyšší poselství v tom není, prostě něco potřeboval a Renata mu to dala, teď to má jako následek, že u něj zase bydlí. Vymyje Kristýně termosku.

			„Máš lepší svařák než já, budu se muset zlepšit,“ mrkne na ni a vrtá mu hlavou, co si o něm myslí. Nejradši by ji vysvobodil z modrých džínů a zavolal do Mexika, ať už Renata nechodí. Ale Kristýna po něm nejede. Je mu to jasný, jinak to ani nebude, vidí to v jejím výrazu, v každý odpovědi. Kristýna na chvíli zapne ghostmetr a projde bytem, svítí zeleně. Jen na okamžik blikne červeně, to když Dominikovi přijde esemeska. Zpráva, která mu dá naději, že tomu jednou porozumí.

			Píše táta. Ať Dominik zavolá strejdovi Karlosovi, že spolu byli na pivu a táta mu vyprávěl o těch halucinacích, co má Dominik, a Karlos asi taky bere drogy, protože mlel něco o duchovi, co se jmenoval Josef.
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			Už hodinu padá sníh. Září do tmy. Dominik ho opatrně nabírá do igelitového pytle, v puse má místo cigarety permanentní fix. Dívá se na studnu a přemýšlí, jak asi dřív vypadaly mrazáky.

		


		
			1956

			Zatímco Ambrož s Ambrožkou sbírali zbytky své domácnosti pod okny Šmídovny, skákali kluci na dvoře domu se žlutými dveřmi, aby zjistili, kde by pod nimi mohl být otvor do sklepení. Rozdupali pár střešních tašek ze zahradního domku, ale naráželi na tvrdou hlínu, kanálek nebo na kamenné dláždění.

			„Třeba je to celý blbost a nic tady dole není,“ vzdává to jako první Karlos, ale Adolf je teprve na začátku. Pochoduje jako voják po malém dvorečku a dává si záležet, aby kroky co nejvíc duněly.

			„Ambrožka vyskočila z okna,“ hlásí právě Josef ze dveří.

			„Tudy chodí normálně, ne?“ říká Adolf a věnuje se krokům, na Josefa se ani nepodívá.

			„No nestalo se jí nic, samozřejmě,“ doplní Josef. „Sbírá věci, co jim lidi doma nerozkradli, a kýbluje se ke špitálku, za starým.“

			„Takže jdou směr špitál. Na opačnou stranu. To je dobře,“ ujišťuje se Adolf a Josef pokyvuje, čehož si Adolf nevšimne. Dupe a země je pevná.

			„Co gramofon, už zase hraje?“ ptá se Adolf, ale Josef tu už není. „A to všechno díky Tondovi. Kdyby ho máma neměla, tak by se to takhle rychle nepovedlo.“ Dívá se do země, hledá jakýkoliv náznak poklopu, protože někde tu být musí.

			„Není ti ho líto?“ zeptá se najednou Karlos.

			„Tondy, nebo Ambrože?“

			„Ambrože přece.“

			„Proč?“

			„Že ho vyhazujou ze Šmídovny.“

			Adolf se na chvíli zastaví a pohlédne na kamaráda trochu udiveně. „Vyhazujou ho proto, že se tam roztahuje, i když tam už dávno nemaj bejt. Stejně tak by vyhodili vaše, kdyby je výbor přestěhoval, a oni dobrovolně nešli. Lidi je tam nechtěj, protože jsou s nima jenom problémy, Ambrož buď chlastá, mlátí starou a vyřvává, nebo je zavřenej. A to by ještě furt šlo, to by jim ještě pořád lidi vodpustili, kdyby nekradli sousedům, to se prostě nedělá.“

			„Třeba ten gramofon vzal jejich mladej, ne?“

			„To je snad jedno, ne? Jakej fotr, takovej kluk.“

			„Myslíš?“ Karlos chvíli přemýšlí o Adolfově tátovi a o tom, jestli je teda Áda taky nacista, a pak dumá o sobě a vlastním tátovi. Adolf to z jeho výrazu pochopí.

			„Někdy teda to tak bejvá, dycky ne, to je jasný. Číhni na dveře,“ říká Adolf a Karlos jde ke vstupu, snažil se dveře přitáhnout, ale je tam na zemi špína, hlína a odpadky, takže zůstává pootevřená škvíra, a tak před dveře posunuli skříň, starou dřevěnou almaru. Kdyby někdo přicházel, trochu ho to zdrží a navíc kluci uslyší, že se sem někdo dobývá. Karlos mávne rukou, jako že dobrý, a otevře dveře na dvorek dokořán, aby do vstupní místnosti dopadalo víc světla. Zkoumá fošny v hlavním pokoji v přízemí, ze kterých je vyskládaná podlaha, každá je jiná, jak široká, tak dlouhá, naposledy někdo natřel i podlahu žlutou barvou, ale kroky už zase prkna vydřely a naznačily nejfrekventovanější cestičky, ke schodům do patra a na dvůr, chodí se tu do kříže.

			Vytáhne z kapsy dvě cigarety, které lupnul tátovi, zeptá se Adolfa, jestli si zapálí s ním, ale Adolf zatím nechce, posledně mu to asi stačilo. Karlos vykouří půlku a pořád nešlukuje, zkouší pouštět z pusy kolečka, ale nejde mu to. Stojí uprostřed místnosti a připadá si dospělejší, ještě holku si bude muset najít a pak už bude jako táta. Ten tuhle zase vyprávěl, jak se jako malej kluk zamiloval do artistky, kterou zapomněli naložit do cirkusu, a tak si vypůjčil povoz od svého táty, jezdil s ní po nejbližších městech a hledal šapitó, do kterého artistka patřila, a když ho objevil ve Vltavotýně, ze vděčnosti a lásky se s ním ta umělkyně pomilovala na seně mezi velbloudy. Od té doby si maminka nepřeje, aby rodina chodila do cirkusu. Děti by chtěly, ale maminčin zákaz táta neporuší, co kdyby tam tu artistku potkal a už se nevrátil domů. Tak rodina nechodí ani k zubaři, protože tatínek se kdysi zamiloval do manželky jednoho dentisty a nechce to mamince připomínat. Vlastně nechodí nikam, kde se platí zbytečně moc peněz, bolí to nebo to tam někdo z dospělých nemá rád, protože vždycky je tady příběh, kterým to táta dětem vysvětlí, a vždycky z toho vyjde jako šampion a maminka jako ta, která tatínka vyhrála.

			Karlos objeví přístěnek pod schody, dvířka jsou zamčená, vylomí je. Cítí jen chlad a plíseň, škrtne sirkou, aby lépe viděl, a sleduje plamen, je klidný, nelomcuje s ním průvan. Zaleze do kumbálu, musí se tu sehnout, vidí jen tři páry ošlapaných dámských bot, dřevěná kopyta, režný špagát a krabice se svíčkami, jednu vytáhne a zažehne, nakape trochu horkého vosku na podlahu a usadí ji do provizorního voskového svícnu. Malby na zdech vykreslené plísní vypadají jako plány měst a ulic. Dotýká se omítky a rukou umazává celé čtvrti, špinavými prsty a pomalými tahy pak přikresluje nové čáry, plamen vytváří nevídané stíny a Karlosovi se zdá, že občas ze zdi vykoukne obličej, tři šmouhy se spojí do tvaru očí a úst, vidí pokřivené výrazy lítosti a smutku. Tady to vypadá jako bubliny ve vodě a pod nimi dva lidé, malý a velký, jako Josef a jeho máma, kdysi dávno, před léty ve Vltavě, Josef o tom vyprávěl jednou jedinkrát a teď tu beznaděj Karlos vidí. Něco foukne do svíčky, postavy se rozvlní a ta velká otevře oči a malá se od ní na okamžik vzdálí, aby si ji velká zase přivinula a smrt je políbila současně. Karlos chce zakrýt tvář větší postavy rozevřenou rukou, ale ze dvorku se ozve Adolf.

			„Karlosi, já to asi našel.“

			Nadzvedne se a praští se do hlavy, za malou chvíli je z přístěnku venku, drží se na temeni, nadechne se, připadá si jako omámený. Zatřese hlavou a nakloní ji na stranu, jako by mu z uší měla vytéct voda. Narovnává záda a kráčí k Adolfovi.

			„Co máš?“

			„Já myslim, že to je tady, zkus,“ říká Adolf. Stojí v boudě, odkopal poslední zbytky plechovek, ve kterých zaschla barva, dupne do země a ten zvuk je jiný, dutější, ani jeden z nich nepochybuje.

			„Neviděls Josefa?“ ptá se Adolf a připraveným krumpáčem začne odhrnovat hlínu. Trvá to jen chvíli, dubový poklop je zakrytý zeminou, ale vrstva je tenká, pak společně zaberou a hledí na špinavé kamenné schody.

			Dostali se, kam potřebovali.

			Teď by se hodil Josef.

			Teď by se opravdu hodil Josef.

			Jak moc, netuší jediný z nich. Nikdo jiný totiž nedokáže klukům říct, že Karlos tu svíčku v přístěnku pod dřevěnými schody nesfouknul. Proto se tam dál šklebí tváře, které už nikdo nevidí a které zvěstují katastrofu. Plíseň na stěnách se stáčí do nových motivů, vypravuje o dvou klucích v šeru, o zrychleném tepu a splněném dobrodružství, ale už za chvíli ji navždy umlčí teplo a žár. Jen Josef by poznal, že ty bubliny a náznaky postav skutečně vypravují příběh o něm a jeho mámě, ale nerozuměl by, proč se to celé děje právě teď a tady. Poručil by klukům, aby tu svíčku sfoukli, protože je na to ještě čas, ale sám to nedovede.
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			Josefovi je dobře. Po dlouhé době. Cítí se šťastný i na Šmídovně. Uvelebil se na otomanu po Vožralým Ambrožovi a nasává radost, jakou tady dlouho neviděl. Lidi si naporcovali Ambrožovic byt, na zdi zůstal viset jen nedokončený obraz s břízkami, a někteří teď tančí v pokoji o dvanácti čtverečních metrech a na chodbě, Buzeranti pořád dokola pouštějí svou desku a tisknou se k sobě bokem, tak lehce, aby neprovokovali. Zděna Wagnerová si odvedla Tondu Kvapila do bytu, radují se jeden z druhého, je na něj pyšná, jak to celé zařídil, a usmiřují se s příslibem, že na všechno zlé zapomenou, teď už jen všechno dobré, Zděno, a příště si dávej větší pozor, Toníku.

			Mladej Ambrož je pořád zamčený na latríně a bojí se vylézt, lidi občas zaklepají, ale jdou pak na záchod do vyššího podlaží. Karlosova máma se tiskne ke své halence a půjčuje ji na chvíli Kathy, ale jen na malou chvíli, už mi ji zase vrať zpátky. O holi se sem došourá bába v šátku a křikne na Buzeranty, ať vezmou gramofon k nim do velkého sálu, že tam už sundávají deky ze špagátů, a takhle se tu větrá jen úplně výjimečně, to si lidi uklidí své cennosti a na chvíli se spojí všechny byty a všichni jsou bez řečí spolu – jak by řekl Tonda Kvapil: tak pěkně kolektivně, socialisticky, ale stejně po očku sledují, jestli u sousedů není něco, co jim ještě včera nepatřilo. Sdílejí tu všechno, i ten těžký vzduch promísený pachem laciných jídel, použitý, vydýchaný, mrtvý. Bába se pak vydá za gramofonem, opírá se o hůl a vysokým, velmi líbezným a přesným hlasem zpívá: „Častokrát jsem se táááázala, když jsem kytici váááázala, proč samotu a tráááápení mám.“

			Hned za ní jde Josef, zpívá jednohlasně s ní.
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			Adolf zapaluje lucernu a Karlos mu řekne, že kdyby dohořela, může dojít do přístěnku, že tam našel krabici svíček. „A taky tři páry prošlapaných dámských bot, kdybys nevěděl, co dát mámě k Ježíšku.“ Koukají do plánku, vstupují do sklepa tvořeného šesti místnostmi a Karlos na pátém schodě, kdy mu ještě vykukuje polovina těla nad zemí, řekne: „Stejně tam najdeme hovno, je to všechno vymyšlený jenom proto, abysme sem nelezli, co?“

			„Úplně naopak,“ odpoví Adolf a Karlos mu nerozumí, ale neptá se. Ten příběh o nedoručitelném balíku si vymyslel Adolf. Aby netvrdli pořád na Šmídovně nebo na Staroměstským hřbitově ve vyrabovaném hrobě Klomfarů. Ale Karlosovi o tom říkat nechce. Aspoň prozatím. „Dovedlo nás to až sem, do sklepa, o kterým nikdo z nás neměl tušení. Doma nic neni, možná Ambrož a Buzíci, ale tady je svět a dobrodružství. Kdyby nás bylo víc, mohli bysme vytvořit klub Rychlejch šípů.“

			Pak se spolu vydají po schodech dolů. Zmizí tam, kde nikdo nebyl desítky let. A kam s nimi měl vstoupit taky ten třetí, Josef. Aby je varoval. Aby řekl, že mají dvacet minut, než se svíčka prohoří k zemi.
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			Renata je fuč. Nezvedá druhej den telefon a v práci o ní nic nevědí. Měla přijít na směnu, ale museli za ni sehnat náhradu, má průšvih, tohle se v práci nedělá. Dominik volal Renatině mámě a ta taky nic neví. Ani kámošky z Facebooku.

			Nikdo. 

			Renata není.

			Lojza se na stavbě zase vyptává, jestli má Dominikovi začít říkat zeťáku, protože mladá o něm pořád mluví, a Dominik by se tomu i zasmál, kdyby měl pocit, že by mohl bejt zeťákem, jenže Kristýna je netykavka, ta se šetří na jinýho. Potkají se večer v Mexiku, s Kristýnou a strejdou Karlosem, kterej snad něco ví. Dominik věří, že některý věci začne líp chápat, protože ten kluk mu samozřejmě stál u postele zase. Hodil po něm polštář a otočil se na druhej bok.

			Renata by chtěla domu psa, ale sem by to nešlo, psi jsou na tyhle věci ještě citlivější než lidi, ten by se uštěkal, určitě by toho kluka taky viděl, a kdo ví, jestli by necejtil ještě nějaký další.

			Když nemohl usnout, četl si v deníku Františky Pumprlový, ta ženská byla magor. Skoro nevycházela z bytu a imrvére vzpomínala na manžela, co jí asi dost zkurvil život. Dominik se přistihl, jak si představuje, že v jeho posteli tahle ženská leží, že v ní ten deník píše, a přepadla ho úzkost, srovnatelná s tou, kterou má v noci, když vedle stojí ten parchant.

			Jako malej chtěl vyvolávat duchy, ale nikoho nepřesvědčil, všichni byli podělaný a Dominik by taky byl, kdyby mu někdo jinej dal příležitost, takhle se aspoň mohl ostatním vysmívat, jaký jsou bábovky. Tak se aspoň děsil u seriálu Akta X a někdy nemohl zabrat, protože se bál, co všechno by mohlo bejt pod postelí / ve skříni / na parapetu / v kůži jeho táty / v jeho vlastním břiše / za hlavou, přesně tam, kam právě neviděl, protože nemá vzadu třetí voko, a pro jistotu si sáhne na temeno hlavy, ne, fakt nemá.

			Zkusil znovu Renatu, bude mít od něj už padesát nebo sto milionů nepřijatých hovorů, tak kde ksakru může bejt? Napsal jí několik esemesek, že se o ni bojí, že ji sháněj v práci, tak ať se co nejdřív ozve, ale telefon mlčí, většinou volá jenom Renata a ta je bůhvíkde.

			Sedí na zahradě na studni a píše jí další esemesku, že se večer chystá do Mexika, tak ať se ozve, a že asi půjde nahlásit její zmizení policajtům, tohle se mu už přece jenom nezdá.

			Čeká chvíli, jestli nezavolá, ale telefon chce vyhrát bobříka mlčení.

			Renata má nabíječku u něj doma, tak Dominik předpokládá, že se jí telefon vybije už zítra ráno, bez většího používání vydrží tři dny, jenže jí teď pořád někdo volá, i když to nikomu nezvedá, a baterka se ničí, i když to zvoní naprázdno. Ubalí si jointa, rozdělil by se, kdyby bylo s kým, ale je na zahradě sám. Jen Dominik se svým chytrým telefonem. Jo, telefon jí vydrží, vytahovala ho z nabíječky včera ráno, když šel do práce, protože to ráno taky vstala s ním, zeptala se, jak se mu spalo, a takový ty klasický ranní kecičky, Dominik to na ni zkusil, jestli si to spolu nerozdaj, že jak praví kniha Koránu, nejlepší je to po ránu, a ona nechtěla, že prej to asi dostala, a volala pak ze záchoda, že to fakt má, že zase přijela Rudá armáda. Pak se natahovala přes postel k zásuvce, díval se jí na zadek a kalhotky, vytáhla mobil a nabíječka dál trčela ze zdi. Jako vždycky. Když u něj Renata bydlí, nabíječka nabíjí i prázdnej byt, pořád je ve zdi, jako přišroubovaná. Měl ji vyzvednout po směně v Mexiku, ale tam nepřišla, a to bylo včera, dneska je zmizelá druhej den. Zavolá policajtům ještě dneska? Za jak dlouho začínaj vyšetřovat, za čtyřiadvacet hodin? Nebo to je jenom v debilních seriálech? Ne, půjde tam zejtra, teď je stejně v práci a večer Mexiko, znovu se tam zeptá na Renatu, třeba budou něco vědět, pak taky Kristýna a strejda Karlos.
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			Renato, jestli si můžeš přečíst tuhle zprávu, zavolej co nejdřív, dík.

			Renato, zavolej, potřebuju s tebou mluvit.

			Renato, jsem posranej strachy, kde jsi? V práci tě hledaj a volal jsem tvý matce, zavolej.

			Zavolej, miluju tě.

			Jestli máš přístup k telefonu, zavolej. Zejtra jdu na policajty. Večer Mexiko, potkáme se tam?
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			Místo Renaty psal strejda Karlos, že nestíhá šestou, že to vidí tak k osmý nebo devátý, a tohle je vždycky super, když si někam sedneš a máš se s někym vidět, čekáš na něj a pak ti přijde esemeska, nebo ještě jinak, napíšeš mu, kde kurva je, a on ti pak odpoví, že jako sorry, že přijde za tři dny. A s Karlosem je to stejný, měl tady bejt už před deseti minutama, tohle se přece nedělá, a navíc v rodině. Není tady ani Kristýna, ta si taky dává načas, a serte všichni na domluvený termíny, jasně, čekat na někoho je normální. Všichni čuměj furt do mobilu, přitom nikdo není schopnej napsat včas, že se zdrží, prostě pecka, frajeři.

			A v práci je to stejný, odpoledne mu řekli, že pro něj něco maj tak na tejden, ať se začne ohlížet jinde, přitom tam měl bejt do března, ještě dobrý dva měsíce, ty vole, to je hodně peněz, který nevydělá, a do práce chodí, na rozdíl od Renaty, která tu měla bejt i dneska.

			„Tak co, Dominiku,“ zeptá se Ruda Bílek, přezdívanej Erbino, majitel celýho baráku, na rohu má hospodu, o patro vejš penzion a nahoře byty, když roztáčí pivo za barem, „kde je?“ Dominik na něm vidí, že by byl už nejradši doma, ale nemůže zavřít hospodu a nikoho jinýho na směnu nesehnal, tak si tu bude dneska pinglovat sám.

			„Nevim, ty vole, nebere to.“

			„Podle mě ti normálně zdrhla,“ říká Erbino a podává pivo potetovanýmu týpkovi, co stojí za Dominikem, a ten ucítí jeho pot, když se chlápek nahne pro pivo.

			„Ty vole, nezdrhla, má u mě dost věcí, to by mi nenechala,“ přemýšlí Dominik, těch variant je milion a Erbino si samozřejmě vybere tu nejdebilnější, ještě by se mohl zeptat, jestli ji Dominik nezabil a neschovává ji ve sklepě nebo ve studni.

			„No já myslim, že na mý slova dojde,“ mrkne na něj Erbino a ukáže na nově příchozí pár dva prsty, ukazovák a prostředník, symbol vítězství, jako že dvě pivka, jako vždycky, a kluk s holkou přikývnou. „Každopádně jestli to takhle je, tak ji kopnu do prdele taky, měl jsem bejt dneska v kině.“

			„Na čem?“

			„Nevim, vybírala Alice. Tak jsme dali lístky jejím rodičům.“

			„Aha.“

			„Čekáš, jestli sem nepřijde?“

			„Čekám na jinou kočku. A na svýho strejdu.“

			„Tak jinou kočku, to víš, a Renata ti nezdrhla.“

			„Ty vole, kdybych s ní něco měl, tak si asi nezvu strejce, aby se pak na nás doma dva díval, ne?“ řekne Dominik už trochu nasraně, nesmyslný kecy s lidma, odtrhne se od baru, sedne si na židli do rohu, ke kulatýmu stolku, kde je největší klid, ale taky je tam nejvíc vidět, protože stolek je na bývalém pódiu, takže asi o dva schody výš než ostatní.

			„Kdyby ti napsala, dej mi vědět,“ řekne Erbino, když pokládá Dominikovi pivo na stůl. Utěrkou opráší stůl a vymění popelník. „Není támhleto ta tvoje lasička?“ zaostří ke dveřím a Dominik kývne, pak zakroutí hlavou, jasně, že to není jeho lasička, ale jo, na tuhle tady čeká, a Erbino je spokojenej, konečně chápe, proč Renata zdrhla.

			Kristýna se ptá nejdřív na Renatu, protože o všem od Dominika ví, a ten jen řekne, že všechno stejný. Jo, na policajty půjde zítra, ale to přece není možný, aby se jen tak vytratila, lidi se přece neztrácej. 

			„Co když je to jenom fórek? Aby tě trochu potrápila?“ zeptá se Kristýna a Dominik ví, že tohle je přece dost docela možný, že je to jeden ze série těch jejích nápadů, jak zažívat dobrodružství každej den, jak vytvářet napětí.

			„Táta říkal, že budeš končit v práci.“

			„Jo, asi jo.“

			„Kam půjdeš?“

			„Práce je mraky.“

			„Taky se mě ptal, jestli se má za tebe ještě nějak přimlouvat.“

			„A proč jako?“

			„Kvůli mně.“

			„A cos mu řekla?“

			„Že kvůli mně rozhodně nemusí.“

			„Díky.“

			„Kde je strejda?“

			Jo, strejda Karlos. To ještě chvíli potrvá, než dorazí, a kdo ví, jestli vůbec. Táta se s ním potkává každej měsíc u piva. Stejně jako s dalšíma, je jich celkem osm. Každej z nich má děti, jsou velká rodina, ale Dominika nezajímaj, domů k nim nikdy nechodili a Dominik se k tátovi nepřidával, aby společně popili a cejtili rodinu, stejně by nevěděl, co to je a o čem se maj bavit. Táta pak hlásí, kdo má nový děti a koho zavřeli, většinou za vykradený auta, menší čórky, snad nikdy se jich nesešlo všech osm, vždycky někdo chyběl. Ale Karlos tam byl pokaždý, ten nikdy neseděl, stejně jako táta, teda aspoň doufám, takhle mi to táta vždycky vyprávěl.

			„Ptal se mě tvůj táta, jestli budu zeťák,“ nahodí Dominik.

			„Jo, říkal mi o tom.“

			„Prej o mně doma dost mluvíš.“

			„Budu držet hubu, když táta vynáší,“ odpoví Kristýna a dívá se přitom Dominikovi přímo do očí. Řekne, že má trochu hlad, ale v Mexiku se nevaří, tady jsou jen brambůrky a nakládanej hermelín – Erbino sem dovoluje objednávat pizzu z nedaleký pizzerie. Kristýna si nalistuje menu v telefonu, má chuť na salámovou, asi Affumicata, co je v ní šunka, salám, klobása a slanina, navrch ještě uzenej sýr. Hovor u stolu chvíli stojí, volá do pizzérky a pak se ptá Dominika, jestli jí s jídlem pomůže, celou pizzu nesní.

			Kristýna pak mluví o škole, o tom, co četla za knížku, a Dominik se přistihne, jak projíždí inzeráty v telefonu, zlatej Opel Meriva a bílej Juke se střechou, na kterou si zabubnovaly kroupy, chce si otevřít podrobný parametry, ale přitom pořád trochu poslouchá Kristýnu, to se mu u Renaty nestává, tam vypíná po pěti slovech, a Kristýna mluví o tom, že by se možná chtěla přihlásit do divadla, a taky prej začala něco psát, zatím to jsou jenom její záznamy o duchařským pátrání, protože větří, že jsou něčemu nablízku. Dominik objednává další pivo a teď zase jenom dělá, že poslouchá, přitom si ji představuje nahou, u něj doma, v jeho starý posteli. Vlastně by klidně smazal Renatino číslo z telefonu, kdyby tam s ním Kristýna strávila jen jednu noc, a stejně by se pak cukal, kdyby se Lojza v práci ptal, jasně, že by nic neřekl, co je mu do toho.

			„Máš s sebou ten deník?“ zeptá se Kristýna a Dominik ho vytáhne ze zadní kapsy, celou dobu na něm seděl. „Přemejšlela jsem o ní, psala jsem seminárku o syndromu podváděný ženy a vůbec netušíš, co ta ženská mohla prožívat. Jste takový svině, vy chlapi.“

			Kristýně se začíná motat jazyk, vlastně ji poprvé vidí pít alkohol, když nepočítá jeden svařák, nejvyšší čas objednat třetí pivo, asi není zvyklá, kývat do rytmu, poslouchat a říkat, že to je fakt zajímavý, a takhle o tom nikdy nepřemejšlel, pokračuj ještě… Kristýna mele něco o ultimátech a pálení mostů, výsleších, kontrolách a oplácení, o tom, jak jsou dneska super manželský poradci, co dřív rozhodně nebyli a kdyby byli, mohlo to dopadnout jinak… Osmdesát procent chlapů, kteří opustí kvůli milence manželku, se pak schlíple vrátí zpátky…

			„Super je, kterej typ ženskejch muži nejčastějc podváděj. Obětavý spolehlivý manželky, který razí heslo Vše pro rodinu,“ slyší Dominik Kristýnu. To je fakt super, Kristýno. Blá blá blá, povídej dál. Lada, rok výroby 1975, najeto 34 tisíc kilometrů, to měl asi nějakej strejda v garáži, bez koroze, v roce 1988 kompletně novej lak, 49 tisíc, to není nejhorší, za chvíli z toho bouráku vyroste veterán a cena poletí rychle nahoru, ale Lady jsou hnusný. Rusáci nikdy neuměli dělat pěkný auta.

			Ladu míval táta.

			Kde je proboha ten Karlos?

			A Kristýna si čte.
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			Tehdy, při našem výletu, kde mé srdce puklo a rozlomilo se na tisíce ostrých střípků, se zamyslil, hledě upřeně do země. Po chvíli pozdvihl hlavu, ohlédl se pátravě kolem sebe, jako by se chtěl přesvědčiti, zdali není někoho dalšího nablízku. Pověděl mi o ní vše, nesvedl zapírati, viděla jsem je. Ten obraz nevymažu z hlavy nikdy. Vyslechla jsem mlčky svého pána, načež pokynuv hlavou na znamení, zda jsem všemu dobře porozuměla, odstoupil od stolu a zmizel. Nedával mi naděje, že by něco mohlo býti v budoucnu jinak. Za kým šel, nechtěla jsem ani domýšlet, a neproklínala jsem tu ženštinu, ale jeho. 
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			„Si to klidně nech, jestli chceš.“

			„To jako vážně?“ Je potěšená. Ještě chvíli si čte – o tom, jak bylo město toho večera mnohými pestrobarevnými lampiony jasně osvětleno a manžel byl nadobyčej zamlklý, nevšímaje si jejího vypravování. Podívala se pak na Dominika a usmála se. „Díky moc.“

			„Holky potřebujou dárky. To ví osmdesát procent chlapů a radí to devět z deseti manželských poradců.“ Takže poslouchal a ne že ne.

			Dívá se na něj dneska večer jinak. Líp. Ale je to tím pivem, má ho v očích. Když se pak zeptá, kde jsou záchodky, jde ji doprovodit a Erbino to věděl, líbají se spolu na dámských před kabinkami. Dominik jí zajíždí rukou do kalhotek a pozná, že to půjde, jenom to nechce dělat tady.

			Vede si ji domu a píše Karlosovi, že se omlouvá, že to dneska neklapne, spíš zejtra, jo?

			Položí Kristýnu do postele, ve který by měla ležet Renata, a nedá jí vydechnout, oba si to zasloužili.
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			Přesně tohle jsou rána, který by měl člověk smazat několika panáky rumu, protože jinak má chuť rozrazit hlavou zeď. Kristýna sedí na kraji postele a brečí, že se tohle nemělo stát, že si teď připadá jako děvka, že s ním spát nikdy nechtěla a že je to všechno jeho vina. Do toho volal mrzutej strejda Karlos, že si z něj Dominik asi dělá prdel, když mu na poslední chvíli zruší pivo, že už byl kousek od hospody a co si o sobě myslí, fracek jeden, že se na něj vysere, tak se mu Dominik omlouval a přitom se díval na plačící Kristýnu, ještě by mohla dveře rozrazit Renata a bude vymalováno, ještě že je nezvěstná.

			„Sorry, fakt sorry, strejdo, jo, posral jsem to, ale pochopíš… Teď nemůžu mluvit, jo… Přesně tak, jak si myslíš.“

			Dominik navlékne montérky. Co je na týhle stavbě, ještě je nikdo nevypral, a Kristýna nevypadá, že by tu chtěla prát nebo gruntovat, ale ať si tu pobyde, jak dlouho chce, Dominik jde makat. Možná se ho bude ptát Lojza, jestli neví, kde Kristýna spala, ale bavit se s ním nebude, ještě aby mu vysvětloval, že teď bulí v jeho posteli kvůli tomu, co se stalo včera večer – a kecá, prostě lže, že to byla jeho vina, sama to chtěla a teď by mu nejradši vnutila, že ji snad zneužil, copak zneužitá holka klečí před poklopcem? Prostě přebrala a teď dělá těžký ráno nejenom sobě, ale i Dominikovi, měl ji ještě večer poslat pryč a měl by klid.

			U oběda mlčí. Lojza něco říká, ale Dominik ho neposlouchá. Přemýšlí o policajtech, co jim o zmizelý Renatě řekne, co po něm budou všechno chtít, jestli ho vůbec budou brát vážně a jak bude vypadat pátrání. Nasadí helikoptéry s termovizí? Budou o Renatě mluvit v televizi a dostane se její fotka na krabice od mlíka? Píše Karlosovi, jestli se teda potkají dneska večer, a strejda nic, Dominik se hrabe ve svíčkové se šesti, ten poslední knedlík se už do něj nevejde, máchá ho v omáčce, jako by jím chtěl vyčistit talíř, a dá si ještě jedno pivo, desítku, bude se pak líp pracovat. Lojza si ještě objednává turka, kouká přitom na televizi, kde běží tenis. Zatímco se zpocený hospodský opírá o pípu a taky čumí na bednu, Lojza mluví o setech a chlapovi v bílém tričku a dlouhých ponožkách, vrchní přikyvuje a oči mu těkají zleva doprava, pink přes síť, out a pivo pro mě.

			Dominik si prohlíží Lojzu. Kristýna má jeho oči. Myslí na včerejšek, na rozvrzanou postel, myslí na králíky, co míval kamarád na vesnici v králíkárně, a taky na fenku Jackie, kterou měl jako malej kluk, a na to, jak ji s tátou jednou nechávali nakrýt, a jak na to jako prtě koulel očima a táta mu vysvětloval, že podobně je to i mezi klukem a holkou, chlapem a ženskou, a on si tenkrát představoval mámu s tátou, jak se od sebe nemůžou odtrhnout. Asi se na Lojzu dívá divně, protože se ho zeptá, jestli je všechno v pohodě, že na něj čumí jak buzerant, a Dominik si odplivne na zem a sjede Lojzu pohledem, jako že o tomhle ani ze srandy, kamaráde, jestli mě nechceš fakt nasrat. Zeptej se mladý, jak jí dal buzík včera do těla, ty vole.

			Když mu pípne telefon, vidí esemesku od Erbina z Mexika, ať se po práci hned zastaví, že se něco dozvěděl. Dominik se ptá, jestli se to týká Renaty, ale Erbino už na esemesky neodpovídá, nejradši by za ním vyběhl hned, ale musí ještě odkroutit čtyři hodiny na stavbě, vleče se to. Kristýna snad už vystřelila z bytu, měla by jít do školy, dá jí dva dny oddychnout a pak napíše, jestli se zase uvidí, ale Dominik není blbej, chápe, že Kristýna není holka pro něj, je z lepšího světa, nestačil by jí, ale o to pyšnější je na sebe, že ji včera sejmul, že se jí probojoval do kalhotek. Odpoledne je teplejc, kolem pěti nad nulou, pokládají dlažbu na terase, v chodbě jsou navršený pytle nemrznoucí směsi, Dominik klečí jako Kristýna včera a zakládá plastový křížky, aby trefil stejně široký spáry, aby to celý lícovalo, a jde mu to, Lojza ho chválí. Stejně je to jedno, příští tejden už tady pro něj práce nebude, ale i tak se snaží, je dobrý nepokazit si reputaci, tyhle zednický party se potkávaj na různejch stavbách a všichni si to o všech řeknou, tak třeba padne na Dominika nějaký doporučení, ale to spíš ne, protože lidi si raději vypráví drby a pomlouvaj ostatní, chválí málokdo.

			Je nad nulou, ale stejně mu je zima, cítí, jak mu chlad prostupuje do nohou, nejradši by si nasypal nemrznoucí směs do žil, doma si zaleze do peřiny s horkým čajem, spíš grogem, aspoň na chvíli.

			Když odchází z práce, ví, že by ještě měl zajít za Erbinem, ale bolí ho nohy a je mu zima, stejně se chystá do Mexika večer. Kristýna je dávno pryč, postel je studená, nezůstalo tady po ní vůbec nic. Dominik si čichne k polštáři a ani tam ji necítí, vnímá změť tělesných pachů, ale nedokáže je vytřídit a přiřadit, chtělo by to vyprat. Natáhne si nohy, zavře oči a usne. Zdá se mu o tom klukovi, co bydlí v jeho bytě, jak obíhá kolem postele, slyší jeho hlas, ale nerozumí mu, a když na něj promluví, kluk se zastaví a upřeně se na Dominika zadívá, má nehybné, kamenné oči, jsou neskutečně smutné, něco takového Dominik nikdy neviděl, a i kdyby to Kristýna dnes ráno myslela vážně, neměla by v očích takové neštěstí jako tenhle malej kluk. Dominikovi je ho líto. Sahá po klukovi, ale nemůže ho nahmatat, sahá přes něj a je v něm jako včera v Kristýně, jenže Kristýnu cítil, tady sahá do nicoty a neexistence, do světla, přízraku. Zeptá se kluka, jestli mu může nějak pomoct, a kluk mu podá ruku, Dominik ho chce chytnout, ale nejde to, a tak jdou vedle sebe pokojem a městem, kde všechno vypadá jinak, vidí blátivé ulice, na kterých schází asfalt, a zastaví se na Mariánském náměstí. Tam, kde je dnes obří parkoviště, stojí baráky, kino, a vzadu, kde jsou dneska polystyrenem vytuněné paneláky, se krčí malé domky, tohle nikdy neviděl. Je to fantazie, stejně jako hlas, který uslyší ve své hlavě a přitom ví, že patří klukovi.

			A pak zvoní telefon, kluk je pryč a s ním i blátivé ulice a nízké domy, volá Erbino, jestli je Dominik v pohodě, že s ním potřebuje mluvit, a Dominik mrkne na budík a je osm večer pryč, zaspal, do hajzlu, už letím. Všimne si, že tu Kristýna nechala ten deník, vždyť jí ho dával, neváží si dárků. Má hlad, otevře ledničku, jsou v ní jen tavený sýry a kola, co ji Renata otevřela, ale nedopila, ať má ještě trochu bublin, to se modlim, jenže všechno vyprchalo. Stejně jako mezi ním a Renatou, se kterou se kdysi seznámil v hospodě a pak si ji k sobě i nastěhoval, měl pocit, že potkal dobrou holku, ale nakonec je rád, když tu není a občas zajde, holka k opakovanýmu použití.
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			Sorry, Dominiku, zpackala jsem to. (děsně smutnej smajlík)

			Co?

			Nechtěla jsem s tebou spát.

			Já ale chtěl.

			Nepřitahuješ mě. Sorry. (dva děsně smutný smajlíci)

			To říkáš teď.

			To platilo i včera, ale neumím chlastat.

			Tak proč chlastáš?

			Právě, že nechlastám.

			Bylo to dobrý. Chci repete.

			Víš co? Jdi do prdele. Píšu jenom proto, abych se ti omluvila, nechci k tomu už nic slyšet.

			Kdy se uvidíme?

			Já se s tebou teď asi nechci vidět.

			Proč jako?

			Protože jsem naštvaná i na tebe, že jsi do toho šel.

			Ukaž mi kluka, kterej by do toho nešel.

			Právě, a tyhle kluky já nemám ráda.

			Aha.
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			Ty vole a dost, tohle fakt ne, chtěla jsem tě, dostala jsem, co jsem chtěla, a teď jsem jako trochu naštvaná, že se to stalo? Nasráno v hlavě? Asi jo. Dominik se obléká, koukne na telefon, jestli nepíše Karlos. Ten radši mlčí úplně. Dominik si dojde na pivo do Mexika, jak slíbil Erbinovi. Myslí na Kristýnu, na to, jak jí teď asi je, a stejně jí to nevěří. Udělali jsme chybu, Dominiku – jasně, nebyla jsi připravená, to jsem viděl v americkejch seriálech jako malej kluk, ale v životě se to neříká, v životě je to jinak, prostě jsi ho tam chtěla a dostala, tak buď to chceme znovu, nebo pusinku na zámeček, jo? Chce to spláchnout pivem v Mexiku.

			Jenže v Mexiku stojí za barem Renata.

			Točí pivo, jako vždycky. Všimne si jí hned, jak chytne za kliku, sleduje ji přes prosklené dveře, řekne jí pak klidným hlasem čau a sedne si na barovou stoličku, jako by se tu měli potkat, jako kdyby ho nepozval Erbino, ale Renča. „Tak jak to dneska jde? Jsou lidi?“

			Renata na něj kouká a drží hubu. Nesměje se.

			„Jednu desítku mi dej. Jsem děsně utahanej z práce. A nevyspalej, prcal jsem celou noc jednu moc luxusní kočku.“

			Vytáhne telefon a prohlíží si auta. Vůbec se nedokáže soustředit na písmena ani na fotky, listuje si jen tak. „Je tu Erbino? Chtěl se mnou mluvit,“ řekne pak. Vytáhne z kapsy plechovou krabičku, roztrhne cigaretu a začíná si balit jointa, vykouří si ho za chvíli před barákem, potřebuje se trochu uklidnit. Prsty se mu nepatrně chvějí. „Budu hledat novou práci, kdybys o něčem věděla a chtěla pomoct kamarádovi.“

			Olízne si rty.

			Jako dítě nesnášel lízání obálek a známek.

			Olízne cigaretový papírek.

			Renata si otevře pytlík brambůrek, paprikových. Chroustá chipsy a prohlíží si Dominika. „Jsi zmrd, víš o tom?“ řekne mu.

			„O nic větší než ty, Renato.“

			Slyší, jak Renatě křupou jemné bramborové plátky v puse. Brambůrky domů kupuje jen ona. Když se mají dívat na film. Taky kolu, často ji nedopíjí a vylévá ji pak do záchodu.

			„Erbino mi všechno vyprávěl, co jsi s tou holkou včera dělal.“

			„Von se na nás koukal přes vokno? To je dost úchyl, ne? Tak mu radši dej ty, ať to má naživo,“ řekne Dominik.

			„Jak jsi ji tady vobíral,“ pokračuje Renata, v puse s větším kusem bramborového lupínku. „Jsi větší zmrd, než jsem si myslela. Vyměnil jsi mě hned druhej den.“

			Je tak zvláštně klidná. Ale hraje to, jasně, že to hraje, stejně jako Dominik, musí bejt naštvaná, vytočená a kdo ví, co k té historce Erbino ještě přidal, viděl jeho ruku v Kristýniných kalhotkách? Dominik rychle dýchá a přitom prstem drtí v krabičce nasušenou marihuanu.

			„A ty jsi byla kde?“

			„Proč tě to zajímá?“

			„No ty taky víš, jak jsem se měl.“

			Renata si olizuje prsty, na kterých jí ulpěly drobné kousky brambůrků, miluje paprikovou příchuť, tu namletou papriku, které se nejvíc přilepí na palec a ukazováček, čistí si jazykem prsty a řekne: „U Erbina, celou dobu.“ Hodí pytlík s lupínky k Dominikovi, ať si vezme, jestli chce, ne díky, pár se jich rozsype po baru.

			„Proč jsi se schovávala?“

			„Chtěla jsem, aby ses o mě bál.“

			Dominik zaklapne krabičku a strčí si ubalené cigáro za ucho. „Co to pivo? Mám hroznou žízeň.“

			Ale Renata mu nic nenatočí. Sbírá rozsypaný brambůrky z baru a cpe je do sebe.

			„Bál jsem se o tebe.“

			„To vidim.“

			„Bál, psal jsem ti, dneska jsem šel na policajty.“

			„Byls tam?“

			„Ne.“

			„Tak vidíš, jsi jenom zmrd, co myslí sám na sebe.“ 

			Ty brambůrky by neměla, jinak ještě víc nakyne. A to už se o ní neotře ani Erbino.

			„Měl to bejt fórek, jako že zmizím a pak se vrátím, znáš to. Tři dny strachu a pak velkej návrat.“ Renata to říká úplně vážně.

			„Jo, tak ten se ti poved, Renato, jako všechny předchozí.“ Kdyby to myslel vážně, usmál by se. „Jsi magor, Renato, normální magor a měla by ses léčit. Jestli si myslíš, že jsou tyhle tvoje nápady vtipný, tak nebyly nikdy a každej tě nakope do prdele dřív, než jsem to udělal já.“

			„Ale tys mě nekopnul do prdele, kopu tam teď já tebe. Jsi normální zmrd, Dominiku.“

			Naproti v krámku si koupil dvě lahvový.

			Pak dvacet minut měnil zámek. Ať si zůstane, kde je. Z okna ráno vyhází i zbylý věci. Definitivně.

			Leží v posteli, vedle sebe deník, kopne do něj a zápisník spadne na zem, nechce se převlékat, nebude si čistit zuby.

			Renata je naživu. Super.

			Renata to s ním skončila. Super.

			Renatu teď bude asi nabíjet Erbino. Míň super. Je ještě větší magor, než si myslel. Ale ona si to možná myslí o něm taky. O klukovi, kterej vidí ducha.

			Kristýna je uražená, to je horší.

			Strejda Karlos je nasranej a na pivo jít nechce. To je asi to nejhorší, co se mohlo stát, protože je to jediná cesta k vyřešení záhady, říká si divnej kluk, kterej pořád vídá ducha.

			Dominik hulí v posteli a má pocit, že všechno posral. V krabičce s trávou má pár kousků brambůrek.
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			Karlos leží v posteli. Bolí ho hlava a nejvíc oči. Připadá mu, že je odpoledne, ale všechny peřiny jsou rozestlané, dneska nikdo neuklízel?

			Stojí nad ním maminka. Pohladí ho po tváři a posadí se k němu na kraj postele. Chytne ho za ruku, bolí ho to, ucukne. Prohlédne si pravou paži, má ji zafačovanou. Levou taky. Maminka si jeho ruku prohlíží a společně mlčí.

			Cítí horkost, maminka mu sahá na čelo a něco volá na tátu. Rozkašle se. Je to bodavý kašel, lomcuje celým jeho tělem, má pocit, že nikdy neskončí. Nadskakuje bolestí. Připadá mu, že je někde uvnitř poraněný, že mu ten kašel otevírá ránu, každé zakašlání ji zvětšuje, až se v ní brzy sám ztratí.

			„Máš horečku, vylež se,“ chlácholí ho maminka. Pohladí ho po obličeji a Karlos zavírá oči, usíná vmžiku. Cítí se slabý. Bolavý. Zdá se mu, že kolem něj stojí spousta lidí a na něco se ptají. Až se probudí, vyskočí ven a půjde hvízdnout na Adolfa. Musí s ním vyřešit, co se stalo v poštovním skladu za žlutými dveřmi.

			Něco tam nechal, ale neví co.

			Bylo to dneska, nebo leží v posteli už několik dní?

			Zdá se mu o Josefovi, že ho objímá. Přitom ho objímá maminka. Měla pravdu, když říkala, abychom tam nelezli, že je to nebezpečný. No jo, mami, ale co taky dělat celé dny na dvoře Šmídovny, poslouchat tu jednu písničku, co Buzeranti pouští pořád dokola? Nebo sedět s tebou, Kathy a Zděnou na lavičce a bavit se o tom, jak to bylo dřív lepší? To víte vy, já radši s klukama, víš, my jsme parta, Adolf je kámoš a Josef taky.

			Musí s nimi mluvit. Musí probrat, co se stalo v domě se žlutými dveřmi. Něco tam nechal, ale neví co. Sedí na posteli a pravá noha hledá pantofli. Maminka k němu však přispěchá a zase ho pokládá do postele. Říká, že kluk hicuje, a Karlos jí něco odpovídá, ale maminka mu nerozumí, já jen půjdu za klukama, nebo mi je zavolej sem, jo? Kolem běhají děti a nejmladší Ládin se drží za pusu, jako kdyby před ním stál přízrak, ale to jsem jenom já, Karlos, tak upaluj, mladej.

			Už zase leží v posteli a potí se do peřin. Neví, jestli na ty chvíle usíná, ale vždycky se okolo něj na malý moment vypne zvuk. Jako u rádia, když otočíš knoflíkem úplně doleva. A pak se to zase vrátí do původní polohy. V těch chvílích bez zvuku je na okamžik jinde, běhá po dvoře nebo se vznáší s Josefem nad střechami Šmídovny a vidí pod sebou to mraveniště, kde lidé křižují zahradu, někdo sem táhne očouzenou kamnářskou trubku a jiný vynáší slaměnou matraci, Tonda Kvapil něco přitlouká na vrata, asi upravený domovní řád, a objímá se pak s Adolfovou mámou, veřejně, přede všemi, páni. Když se Karlos otočí na Josefa, zjistí, že nad dvorkem létá sám, prohlíží si svoje ruce a nemá na nich otisky, stejně jako je nemá Vožralej Ambrož, který si bříška prstů odřezal poprvé v base, kam se dostal za vloupání do bývalé likérky u Černé věže, aby na něj příště nepřišli, a pak už zase bříška prstů má a dotýká se jich maminka, sedí vedle něj a hladí ho po vlasech, Karlos vrní jako kocour, přede, s mámou je to stejně nejlepší.

			Až vstane, půjde Adolfovi vyhubovat za ty pohádky o balíku v poštovním skladu, protože kdyby si to Adolf celé nevymyslel, nemusel by tu teď Karlos ležet s popálenýma rukama a ohořelým obočím. Šli tam jenom proto, že Adolf žvanil – však se mu omluvil, že si to vymyslel, aby neshnili doma, a ten sklep je úlovek, našli ho jenom proto, že hledali ten utajenej balík, co si Adolf vyfantazíroval. Ale Adolf má stejně nejlepší nápady ze všech, připouští pak Karlos a ví, že mu hubovat nebude, protože jenom díky němu ochutnal kořalku a cigarety, a taky ty holky, ty by nebyly, kdyby nekamarádil s Adolfem. Vzpomíná, jak se před dvěma lety chodili koukat do Rybní ulice na dělnice Otavanu, jak se každý večer vysvlékají, aby vyzkoušely nové halenky a košile, které právě dokončily. Seděly u černých šicích strojů značky Singer, v příšeří stolních lampiček se zeleným stínítkem, které za první republiky mívali na stole spíš bankéři, a rozepínaly si pracovní pláště a odhalovaly ňadra s podprsenkami a někdy tu stály úplně nahé a vůbec se nestyděly, dotýkaly se jedna druhé, když se přesvědčovaly, jestli je to dobře ušité a švy drží, a jedna holka se tam dost styděla a vždycky klopila oči, aby utekla pohledům ostatních soudružek. Nosila jednu stejnou světle modrou podprsenku, nikdy ji nesvlékla, ale musela mít pod nimi krásná mladá prsa, která se Karlosovi líbila ze všech nejvíc, myslel na ně pak i doma nebo ve škole.

			Kluci se krčili u okna a někdy jim připadalo, že snad o nich ty dělnice vědí, protože se producírovaly tak, aby chlapci o nic nepřišli, ale možná se jenom dívaly do setmělých oken, která jim v noci sloužila jako zrcadlo. Nikdy je neviděli přicházet ani opouštět dílnu, buď tam byly, nebo výroba stála, ale vždycky ve stejnou hodinu se začínaly svlékat a jako vosy se svými žihadly se k dřevěnému baráku slétali kluci z okolí. Adolf tohle místo objevil náhodou, když ho Zděna Wagnerová vyháněla po večerech ven, a Josef pak vyprávěl, že v tomhle baráku býval na konci války nějaký lágr, kam jeho máma nechtěla, a to Karlos chápe, ještě aby se tu producírovala před všemi kolemjdoucími jako tyhle holky z Otavanu. Většinou se k nim připojili i další hoši z okolních ulic U Tří lvů nebo ze Žižkovky. Ale pak ten barák zhasnul úplně, zmizely šičky i jejich stroje, Otavan přestěhovali někam k Palačáku a tam už prý není na co koukat, ale ty vzpomínky jim zůstaly, hlavně na tu nejmladší s bledě modrou podprsenkou, ta bude věčná.

			Karlos zase na chvíli slyší. Maminka se baví s tátou. Slyší něco o domě se žlutými dveřmi. Tam neměli chodit, ví to. Bojí se výprasku. Až se uzdraví, tohle mu neprojde jen tak, porušil zákaz a dostane zase na holou, ale třeba si to vybral už těma popálenýma rukama. Zkusí to mamince nabídnout a třeba se s ní domluví, musí jít nejdřív za ní, s tátou je vždycky horší pořízení.

			Lehne si na bok, aby neviděl do místnosti, ale nedokáže položit ruce tak, aby ho nebolely, tak se zase překulí na záda a dívá se do stropu, až usne. Má pak na čele hadr a zase ne a zase jo, pak něčí prsty, v puse hořký čaj a najednou něco pod hlavou, děje se to nějak samo a slyší, neslyší, vidí, nevidí, vadí, nevadí, no vadí.

			Taky má Adolf ještě jeden dobrý nápad.

			Že by mohli vytvořit něco na způsob klubu Rychlých šípů.

			Ale možná to posledně řekl jen kvůli Karlosovi. Ví, jak je má Karlos rád a jak se radoval, když na půdě Šmídovny vyštrachaly Mladého hlasatele a několik výtisků časopisu Vpřed, hlavně to speciální vydání s povídkou „Váhy života a smrti“, kde hlavně bylo uvnitř rovných šedesát veselých i vážných příběhů slavného vzorného chlapeckého klubu Rychlé šípy. To by byla nádhera, kdyby měli vlastní klubovnu. Stačil by malý domek, jako byla ta kolna v domě se žlutými dveřmi. Nebo ten bývalý lágr v Rybní neboli Otavan. Ten by jim nepůjčili? Asi ne, když se to tam má taky bourat. Všude se bude bourat. Tak to pak těžko vybrat klubovnu.

			Kluci by na to nebyli. Josef ještě možná jo, ale s Adolfem by nebylo v klubu pořízení. Určitě by chtěl být velitel nebo předseda, a to by ho pak Karlos musel poslouchat, tak ať to radši zůstane, jak to je, kámoši jsou jako soudruzi, nikdo nemá navrch.

			Měli by taky dělat něco šlechetného nebo ušlechtilého a kluci ze školy třeba něco sbírají, hlavně známky s Francjosefem, Benešem a Hitlerem nebo nálepky z krabiček od sirek. Jenže Karlos s Adolfem nemají na nic peníze. Josef klukům poradil, že by mohli v zimě začít sbírat sníh. Možná to řekl z legrace, Karlos nad tím mávnul rukou, ale Adolfa to nadchlo. Četl někde, že jednou má na světě dojít voda, a kdyby se jim teď podařilo někde schovat hromady sněhu, budou jednou milionáři, ale kde to schovat, nikdo neví.

			Najít tak někde jeskyni, básnil Adolf. To by bylo, klucí.

			Ani ten sklep v poštovním skladu by na to nebyl. Ale tam by se toho vešly mraky. Myslí na schody do podzemí, prostorné místnosti, kde nebylo nic, jen kbelík. Starej plechovej kbelík se třema proužkama a v něm křídy.

			Maminka na něj zase sahá, horečka prý neustupuje. Už ho štve, jak na něj pořád někdo sahá. Kdyby aspoň hladili. Dělá, že si nasazuje na hlavu ten kbelík, třeba ho to ochrání.

		

	


		
			1935[image: sdot]


			V květnu 1935 se v Československu konaly volby a nejvíce hlasů dostala Sudetoněmecká strana. Od Pumprlových je volil Thomas.

			A ta nová Františkova holka, Hermína.

			František si celý rok docházel k lékárníkovi Podlipskému pro masti a lektvary, přičemž od července mu je opět začala vydávat třicetiletá Libuška, a František zpozoroval, že se kolem ní točí nějaký malíř, že s ním občas vysedává v altánu. Zřejmě to bude vážnější známost, když se tam producírují bez závěsů a rolet, takže o nich začal mluvit celý vnitroblok.

			Pan lékárník měl radost, že dcera konečně pro někoho otevřela oči, ale také z toho, že jeho léčba zabírá. Nicméně režim, který Františkovi naordinoval, nebylo možné opustit: pacient každé ráno běhal až k dělostřeleckým kasárnám na Pražské, kam dobíhal právě ve chvíli, kdy otevíral dveře hostinec U Kanonu, tam se odměnil jedním pivem, Svatotrojiční ulicí odbočil k řece, pak k Dlouhému mostu a po Husově ulici zase zpátky, takže mu celé kolečko zabíralo více než hodinu jeho ranního nebo dopoledního programu. K obědu lékárník doporučoval těžší, mastnější jídla, a tak František i přes každodenní rozcvičku přibral téměř pět kilogramů, a dílem brudíku neboli bromu se dostavily potíže s erekcí, čímž začal František pochybovat o svých mužských kvalitách a po několikerém zklamání postupně dobrovolně opustil všechny dámy a dívky a ponechal si jednou, mladou a ambiciózní rodačku z Hořic na Šumavě, na mikádo střiženou blondýnu Hermínu Proschkovou.

			Jako pravidelnou čtenářku a odběratelku časopisu Das deutsche Mädel ji František přihlásil do soutěže o tvář na titulní stranu magazínu, kde se během roku objevily nejen dívky v krojích na pozadí s Alpami, ale také třeba přátelský portrét Adolfa Hitlera. Hermína Proschková z Hořic na Šumavě jela už v září 1935 do mnichovského ateliéru, kde stála modelem a objevila se v listopadovém čísle s bílou košilí a šátkem, vlasy jí cuchal umělý vítr z větráku a vlály za ní vlajky Hitlerjugend. Redaktor s ní připravil krátký rozhovor, ve kterém se vyjádřila, že by si ze všeho nejvíc na světě přála rozbití Československa, připojení Sudet k Německu a jejich co největší rozšíření tak, aby původní republice zůstalo téměř jen pár okresů Českomoravské vysočiny a východních Čech. Na dotaz, zda její srdce někomu patří nebo mají šanci říšští mládenci, otevřeně řekla, že je zamilovaná do Františka Pumprleho z tradičního říšského města Budweis, a to byla dosud největší a nejúčinnější reklama, jaké se firmě mohlo dostat: dveře se tu pár týdnů netrhly, německé dívky se chodily vyptávat na Františka, potřebovaly ho zahlédnout a porovnat svůj vkus s tou holkou z titulní strany Das deutsche Mädel.

			Pro pohřební ústav Franz Pumprle byl ovšem ještě větším požehnáním Hermínin věhlas v Budějovicích, byla aktivní členkou spolku Vertreibung, kde požadovala jazykovou očistu území s většinovým německým zastoupením, tedy celého pohraničí a německých jazykových ostrovů. Zajistila, že každý správný henleinovec teď žádal řádný německý pohřeb jedině v obchodě na rohu Riegrovy a Otakarovy ulice. Denně tak už František, Jenovefa a Thomas obstarávali průběžně dva pohřby, takže museli přijmout další dva zaměstnance, přičemž Hermínu František do obchodu nepouštěl, od rozchodu s Anežkou si udržoval odstup mezi prací a soukromým životem.

			V přímé úměře tomu, jak rostly jeho zisky, se k němu začali někteří lidé obracet zády, a František to z velké části přikládal obyčejné závisti. V té době mu lékárník Podlipský sdělil, že už pro něj víc udělat nemůže, a dcera Libuška mu přestala odpovídat na pozdrav. Když procházel k řece s rybářským prutem kolem domku doktora Křtěnského, zastavil ho lékař a zeptal se, jestli to s tím henleiňáctvím myslí vážně, že měl přece českou maminku, tak ať neblbne, že věci kolem jenom zhoršuje. František mu chtěl vysvětlovat, že německý obchod je pro něj od začátku jen ekonomickou výhodou a že se ukazuje, že vsadil na správnou kartu vzhledem k politickým událostem v Československu a okolních státech a že on nakonec stejně poslouží každému, kdo jeho ústav vyhledá. A že on si nevymyslel, že co Němec, to henleiňák. Tak to teď prostě je.

			„Matka by se za tebe styděla, Františku,“ řekl doktor Křtěnský a Frantík o jeho slovech přemýšlel u vody, v tom tichu s šumějícím rákosím, prutem a podběrákem, a představoval si, že dole plave matka a on ji na háček uloví.

			S přibývajícími zakázkami získával František paradoxně více volného času, protože mohl zaplatit svým lidem a více se věnovat Hermíně. Jezdíval s ní do Hořic k rodičům, objevoval turistiku na Šumavě a v Novohradských horách. Díky Hermíně začal František i doma výhradně používat němčinu, s češtinou se přestal prakticky potkávat, nezazněla v jeho obchodě, pomalu mizela v jeho ulici a na jih od Budějovic, kam s Hermínou často vyjížděli, se s ní nesetkával téměř vůbec. Hermína se tu navíc těšila velkému obdivu, díky časopisu Das deutsche Mädel se stala na přelomu let 1935–1936 sudetskou celebritou a Franz se těšil z toho, že může doprovázet dívku, za kterou se v kavárně téměř každý otočí, ale on je ten, který ji získal. Hermína navíc dokázala překonat jeho počáteční problémy s erekcí, které dával za vinu medikaci lékárníka Podlipského, a s postupným vysazováním léků se sice vracela funkčnost, ale záletnictví usnulo, možná zemřelo, snad dospěl nebo zestárl, měl oči jen pro Hermínu. Vnesla do jeho života tolik štěstí, že ji už zjara 1936 nastěhoval k sobě a zeptal se, zda se stane jeho ženou.

			Začali s Hermínou připravovat veselku. Veškerých příprav se však zhostila Jenovefa v přesvědčení, že pokud dokáže vystrojit pohřeb, zvládne i svatbu. Konala se v Hořicích na Šumavě 24. července 1937. Za svědka šel Františkovi Thomas a Hermíně předseda budějovického sdružení SdP. Byla to velká sláva, do kostela je doprovázelo dvanáct chlapců v hnědých ponožkách a bílých košilích, kteří zahráli na trubky šumavské německé písně. Zúčastnili se především Hermínini příbuzní a známí, z Budějovic přijela jen Jenovefa s Thomasem a Mariannou a dva chlapci, kteří teď pro pohřební ústav dělali těžší práci, jako je přenášení rakví. Hosté se veselili do nedělního dopoledne, kdy akci přišli rozpustit četníci, protože někteří svatebčané zřejmě nedopatřením během noci rozbili okna zdejší české školy.

		


		
			1956

			Kýbl s křídama.

			Starej plechovej kbelík s třema proužkama a v něm křídy.

			Bílý.
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			Povalenej kýbl s křídama a promáčknutej, jak do něj kopnul.

			Křídy za nehty a v zubech.

			[image: ]

			Starej plechovej kbelík s třema proužkama a promáčklinou, jak do něj kopnul, dnem vzhůru. Sedí na něm a přemýšlí, co namaluje. Kbelík byl plný kříd, můžeš kreslit, můžeš psát, ale listy netrhat, památník to nemá rád.

			Neumí malovat. Drží v ruce křídu a chtěl by něco napsat. Pak udělá kruh kolem sebe. Kolem sebe a toho kbelíku, do kterého kopnul.

			Kruh, který ho má chránit, ale před kým, snad před ním samotným.

			[image: ]

			Za každý otčenáš udělá na zdi jednu čáru. Kříd je na to dost.

		


		
			1942

			Anežka požádala Františka, aby vstal a oblékl se. Aby se umyl a odešel, tolik času zase nemají. Manžel má sice přijet až za tři dny, ale co kdyby se vrátil dřív, nechtěla mu nic vysvětlovat.

			Bylo to rychlé a dnes se s ním dokonce zase líbala. Chtěla z toho vytrhnout lásku, ale nešlo to. Kdyby se nebála, že je někdo přistihne, řekla by mu, aby v ní ještě chvíli zůstal, aby jejich spojení ještě nějaký čas pokračovalo.

			Jenže to nedělá pro sebe. Vlastně by z toho nic mít neměla, nejde o ni, ale o dítě.

			Pět let je provdaná za Josefa Sturma, pět let s ním hospodaří v Rožnově na okraji Budějovic a celou dobu se snaží o potomka. Kdyby tak tatínek viděl. Kdyby dokázal tušit, nikdy by ji do Budějovic nepustil. Jenže ona se má dobře, táto, v Krči byla vždycky dřina, tady pro nás dřou ostatní, Tonda s mámou se na statku točí od rána do večera, my tady máme pomocníky na všechno, dokonce i na děti, když na to přijde a manžel se to nedozví. Vyhnals mě kvůli Františkovi, táto, a já nakonec skončila se sedlákem Josefem Sturmem, který česky neumí ani slovo a teď půjde na frontu, snad to pro nás vybojuje. Lidé mi už ani neříkají Anežko. Tady jsem Agnes.

			Za jeho statečnost a odpovědnost by mu chtěla dát jediný dárek, syna nebo dceru, raději syna. Ale bylo jí pětatřicet, kdo ví, jestli to ještě půjde.

			Dítě. To jediné bylo pro ni tak nedosažitelné, že se sešla s Františkem, zeptala se ho, jak to má teď s holkami, že by od něj něco potřebovala. Konečně jí to jeho děvkaření k něčemu je. Konečně z toho může mít i sama jednou užitek.

			„Hermína nic netuší?“ ptala se Anežka a nohy vyšvihla nahoru, aby voda tekla správným směrem.

			„Netuší, a navíc jsem jí teď věrnej, dost jsem se změnil, víš.“

			„Tak se oblékněte, pane věrnej a změněnej,“ řekla mu Anežka a prohmatala si prsa, zdálo se jí, že s věkem už pomalu ztrácejí pevnost, jak asi budou vypadat jednou po dětech. Připadala si stará obzvlášť vedle Františka, který zmužněl, dozrál, snad ani nezestárl. Kdyby nás dnes lidé potkávali na ulici, klidně by si mohli myslet, že jsem jeho matka. Možná ji dělaly starší i ty delší vlasy, ale Josefovi se tak líbí.

			Všechno pro Josefa. I to dítě bude Josefovo. Dárek Josefovi, bojovníkovi v uniformě Wehrmachtu. Dárek době, která jí dala sílu, přeci jen nakonec vystoupila ze stínu Karla Klostermanna, kam je kdysi tatínek nahnal.

			„V pátek dopoledne tě budu čekat, přijď kolem desátý. Proč vlastně nemáte děti s Hermínou?“

			Když se rozhodovala, koho by požádala o pomoc, byl František první volba a sázka na jistotu. Především proto, že byl Josefovi podobný. Urostlý a tmavovlasý. S odstupem času se jí líbila i Františkova povaha, jistota, která z něj vyzařovala, a bezstarostnost, klid, který kolem sebe šířil. Současně se měla v plánu milovat každý den i s Josefem, už jen, aby tu zase byl, aby ji mohl naplnit on i nejistota, kdo je otcem, třeba to nakonec bude Josefovo.

			„Hermína děti nechce,“ řekl František. „Aspoň teď ne. Myslí si, že na to bude lepší doba po válce, a nechce zakládat rodinu tady. Říká, že nás budou čekat nové povinnosti třeba v Rusku. Ale to nevím, jestli bych šel.“

			„Po válce se uvidí,“ ujišťovala ho Anežka.

			Za dítě se střídavě modlila a plakala, prosila pánaboha, aby jí, cizoložnici, co nejdříve pomohl, aby se podařilo počít ještě v době, kdy je Josef doma, protože pak by z toho byl jenom malér. A ona tu nechtěla být sama. Kdy se Josef vrátí? A vrátí se vůbec? Ať tu po něm někdo zůstane, dědic statku, a ona se tu nezblázní sama. Bála se, že bude muset narukovat i František, ale o vše se postarala Hermína, získala pro něj prohlášení lékařů, kteří v mladém muži dokázali objevit problémy s páteří, sluchem a současně i nemoci psychické, takže mohl dál zůstat v čele svého pohřebního ústavu a sledovat, jak z německých rodin mizí muži. Řadě z nich už vystrojili pohřeb, přičemž některé rakve zůstaly prázdné a celý rituál byl pouze symbolický.

			„Tak zase v pátek.“

		


		
			1943

			Kluk se narodil ve znamení vodnáře, v osmém měsíci do obrovského lijáku, který zahnal vodu až do ložnice. V roce a půl přepadl po hlavě do sudu na zahradě, trčely mu jen nohy, a když ho máma vytáhla, myslela si, že je mrtvý, ale byl tak vyděšený, že nemohl ani brečet.

			Odmalička ho fascinovala voda. A v zimě sníh. Tu jedinou zimu, na kterou si s mámou pamatuje, na něm na dvoře seděl a nechtěl se z něj hnout. Aby ho máma rozveselila, nanosila sníh do kuchyně a postavila z něj hrad se dvěma věžemi. Doma. Smál se a radoval.

		


		
			1956

			Přidržuje si kbelík u úst a zvrací.

			Motá se mu hlava.

			Má horečku? Neví.

			Má hlad a žízeň.

			Cítí kyselo v puse a všude kolem.

			Zvratky vylije do rohu místnosti. Svítí si na to lucernou. Zápach ho neopustí. No co. Pobrukuje si písničku, co hrávají Buzeranti na okně.

			Má pocit, že se stává poupětem, které nemá nikdy květ mít, a myslí na děvče, které nemá pro koho žít. Má duše přece zlá není, má láska není mámení, proč samotu a trápení mám.

			Žízeň. Ta je nejstrašnější.

			Častokrát jsem se tázala, když jsem kytici vázala, proč samotu a trápení mám.

			Pět otčenášů, pět čárek na zdi. A ještě dvakrát zdrávas, jako přídavek.

		


		
			1945	 			                         		 	


			Vycházel z bytu na Jiráskově nábřeží. Naposledy zašel za třicetiletou Antonií Prokešovou. To byla jediná, která mu zbyla. I Hermína mu utekla. Chtěla, aby odešel s ní. Je někde v Rakousku. Ale Tonka Prokešová ne, ta jediná mu zůstala, těšila se na něj a vždycky se s ním tak něžně milovala, že se mu pak nikdy nechtělo vstát a odejít.

			Před Vánocemi jí lehce zrůžověla kůže na rukou a na nohou. Ptal se jí, od čeho má ty fleky. Prý to mívala i její máma. Cikánka jí jednou řekla, že to má ze špatnýho jídla, tomu se zasmála, na konci války nikdo nejí dobré jídlo a fleky se dělají jen Tonce.

			„Není to nakažlivý,“ říkala Tonka Františkovi a věděla, že jemu to nevadí, ale ostatní se na ni začínají dívat divně.

			Vykupovala se něžností. S Františkem, který vždycky přišel s květinami, které pak rychle uvadly. Výjimečně i s bonbony ze Salcburku. Zapomínala na svět kolem a cítila lásku, i když věděla, že se z ní František na jejím prahu při odchodu zase vyzuje, že je jejich milování jen bačkorami, do kterých naskočí, aby se v nich zahřál, ale venku chodí v kožených botách a doma bos.

			Chtěla, aby chodil bos i u ní doma. Ale to příslušelo jen Hermíně.

			A co teď, když je Hermína v Rakousku? Mohla by mu nabídnout domácí papuče?

			Vycházel z bytu na Jiráskově nábřeží. Tam jí řekl, že nakonec pojede za Hermínou. Že zmizí z Čech a zkusí to v Rakousku. Z toho, co se děje všude kolem, nemá dobrý pocit. Včera se v domě oběsila jedna sousedka, protože její manžel kolaboroval s nacisty. Dnes ráno zjistil, že celá rodina z Nové ulice spáchala sebevraždu, znal je, našli je v postelích, otrávili se jedem, byt působil slavnostně, jako na Štědrý den, odcházeli čistí, voňaví a najedení. Budějovice, jak je znal, začaly mizet ve vzpomínkách a František znejistěl, jestli v nich pro něj ještě zbude místo. Začalo se mu stýskat po jeho vlastní minulosti. A taky po Hermíně.

			Přišla Thomasova chvíle. Převzal pohřební salón. Na všem se domluvili. Thomas chce zůstat v Budějovicích. František mu podepsal papíry, převedl na něj firmu.

			Ještě Toniččiny ruce cítí na zádech. Nechá ji tady. Milenku, pantofle, jakkoli příjemné a měkké. Měla by něco dělat s těmi fleky, jinak bude hůř hledat chlapa, a sama by zůstat neměla, ale to už bude její starost.

			Chce se vrátit domů a sbalit kufry. Auto ukryl v dílně ve Štítného, jinak by mu ho už dávno sebrali. Snad projede. Za jak dlouho se setká s Hermínou?

			Stojí před domem a dívá se k řece. Není si jistý, ale snad je to ona, stojí tam Anežka. Asi s tím jejich klukem. Neviděli se dlouho. Od té doby, co řekla, že je těhotná. Nedala mu šanci ani se s ní pomilovat na rozloučenou. Už byla zase jen Josefova.

			Přidá do kroku, chce ji pozdravit. Kluka nikdy neviděl. Je nejspíš jeho. Ale domluvili se jasně, byla to služba. Pomoc. Je zvědavý, jestli je mu podobný. Táhne ho to k řece. Tolik holek se okolo něj vždycky točilo a je z toho asi jen tohle dítě.

			Krev jeho krve.

			Neznají se.

			Představuje si, jak mu podá ruku a řekne, že je maminčin kamarád. Zní to divně, maminky přece nemají kamarády, nebo se o nich aspoň nemluví. Tak tátův kamarád? Nebo rodinný známý? Srovnává si košili a uhlazuje vlasy.

			Měl by působit seriózně.

			Chce na kluka udělat dojem, kdo ví, kdy se zase uvidí.

			Rozejde se k řece. Je tam Anežka a jejich kluk. Že je to kluk, se doslechl. A musí být jejich. Ten Anežčin sedlák je nejspíš neplodný. A Anežka nebyla z těch, kdo by se pouštěl do románku s více chlapy. Jen s manželem a Františkem, to mu samozřejmě lichotilo.

			Schází od silnice na náplavku, mírný kopeček, seběhne ho. Uklouzne na trávě, ale ustojí to. Znovu se podívá na Anežku a najednou pochopí, že si nevyšla s klukem na špacír k vodě. Anežka kluka obvazovala lanem. Kluk křičí a volá baden. Proboha, proč?

			Přidá do kroku.

			Zavolá její jméno.

			Všimne si ho.

			Už za pár vteřin ví, že to byla největší chyba jeho života. A že není cesty zpět. Kdyby k ní doběhl mlčky, nejspíš by ho nezpozorovala. Byla ponořená do sebe. Do kluka a do toho lana, kterým svazovala jednoho k druhému. Byl blízko a viděl jí do očí.

			Viděl tu lítost, zmar a beznaděj.

			Ten konec.

			Taky úlek, z toho, že nakonec není sama. Že ji někdo vidí.

			Přitiskla kluka k sobě, objala ho. Vzpomněl si na Tonku před chvílí. Cítil Tonku v tříslech. I Anežku. Je to jejich kluk.

			Vidí jeho tvář. Poznal se v něm. Je jeho.

			Ale ještě víc Anežky a nakonec řeky. Byl to mžik. Anežka na břehu a Anežka nikde.

			Dětská tvář. Pak už jen voda. Vlny. Proud. Na moment se Anežka vynořila dvacet metrů od něj, než zmizela nadobro, zahlédl její vlasy. Běžel chvíli podél řeky a křičel, byl odhodlaný za nimi skočit, ale nevěděl, kde jsou. Jarní Vltava je silnější a rychlejší než on. S proudy pod Dlouhým mostem mívali potíže i koně, které sem chodili koupat vojáci.

			Tuší, že někde v té vodě ještě žijí. Že polykají vodu.

			Tam někde se mu topí dítě.

			Konec.

			Tam někde se snaží kluk odtrhnout od mámy, ale máma je silnější.

			Konec.

			Tam někde kluk ztrácí vědomí.

			Konec.

			Klekl do trávy a rozplakal se.

			[image: ]

			Pohřeb vypravuje Franz Pumprle, Budweis. Na rakvi ještě mají německý štítek, nestihli vyrobit nové. Když Thomas přitlouká víko do rakve, netuší, že je to jeho poslední zakázka. Poslední zakázka celé firmy.

			Thomas sám ustrojí rakev.

			Sám vykope hrob.

			Sám do něj položí Anežku s klukem.

			Pak přijdou další Němci. Jsou to zajatci, se dvěma dozorci. Thomas většinu z nich zná. Stoupenci národního socialismu. Stejně jako on. Dělá, že je nevidí, a chce opustit hřbitov, ale dva chlapi na něj ukážou.

			Musí kopat velkou díru s nimi. Širokou a hlubokou. Zeptá se k čemu, komu kopou hrob, jestli budou pohřbívat koně.

			Koně, řekne chlap, který má tuhle partu na starosti.

			[image: ]

			Jenovefa stojí před domem na ulici. Drží v ruce klíč od bytu. Nemá nic, jen to, v čem ji zastihli ti dva chlapíci. Řekli jí, ať vypadne.

			Na hřbitově střílejí koně. Tolik výstřelů, kolik tam kopalo chlapů. Někteří ještě dlouho pohybují očima. Do Thomasovy prostřelené hlavy padá hlína.

			František utíká lesem, auto nechal zaparkované kousek za Trhovými Sviny, kde ještě nedávno začínala Říše. Každou chvíli se zastavuje a nervózně se rozhlíží. Myslí na dobu, kdy se s Anežkou scházeli v Rožnově a snažili se o dítě. Nese si s sebou jako nechtěné zavazadlo tvář toho kluka, která se mu propálila do paměti.

			Jenovefa svírá klíč a neví, jestli jít doleva, nebo doprava. Kdo vyřídí objednané pohřby. Koho zase přivezou a koho pohřbívají rovnou, bez obřadu.

			Jednou bude ten klíč viset v německém muzeu jako jedna z mnoha relikvií ztraceného domova. Vedle fotek baráků, které už neexistují, a hlíny ze zaniklých vesnic. Ten klíč tam půjdou společně věnovat Jenovefa s Františkem, ten klíč tam odevzdají jako své vlastní smíření se světem. Pochopí, že se do Budějovic už nikdy nevrátí, že není kam se vracet, že je to všechno pryč.

			Prohlédnou si fotky rozstřílených kostelů. Vypadají jako německá města na konci války. Tohle ovšem udělali až vojáci, co přišli po nich. Do knihy zmizelých, které už nikdo nehledá, napíšou dvě jména, Thomase a Hermíny. Nikdy se nedozví, kde se ztratili.

			Jejich jména nejsou ve statistikách.

			Jako by nebyli.

			Jako by nikdy neexistovali.
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			1956	 			                         		 	


			Leží na zemi. Zápach kolem už nevnímá. Propadá se do snů, stávají se realitou. Stojí před ním máma a hladí ho po vlasech. Taky táta, kde se tu najednou vzal?

			Lucerna poblikává.

			Otevře oči a zírá do stropu. 

			Zavře je a všichni jsou pryč.

			Otevře ústa a pije.

			Otevře ústa a jí.

			Hlad a žízeň jsou ještě silnější.

			Otčenáš už bez čárky, bože, odpusť mi to, nevstanu, nejde to.

			Otevře ústa a polyká vzduch, objímá sám sebe a z oka mu teče slza. Kdyby mohl, vypil by ji, ale leží na zádech a slza teče k uchu. Rozpláče ho to ještě víc.

		

	


		
			2017[image: sdot]


			„Soráč, ty vole,“ řekne Dominik Karlosovi, když se posadí na židli proti němu.

			Je to starej cikán se šedivýma vlasama a přerostlým knírem, kterej se zbarvuje do hněda nebo oranžova, podle toho, jestli pil víc kafe nebo kouřil. Taky mu na něm vždycky zůstane pivní pěna a pomalu se rozpouští, aby ji znovu doplnil s každým dalším douškem. Vypadá sešle a taky na to má už věk, říká si Dominik, bude mu přes sedmdesát, tátovi sourozenci jsou všichni starší. Omlouvá se mu za ten večír, kdy sbalil Kristýnu, a když zabrousí do podrobností, rozsvítí se Karlosovi oči, napjatě poslouchá a točí si s knírem jako italskej prodejce pizzy.

			Od tý doby uplynulo pět měsíců. Tak dlouho Karlos ještě netrucoval. Prej že ztratil telefon a neměl na Dominika kontakt. Prostě na něj byl nasranej a Dominik to věděl, tak to radši nechával vysmrádnout. Za tu dobu si zvyknul, že mu u postele postává kluk. Zvykl si na něj jako na pach cigaret ve svém oblečení. Za tu dobu se dvakrát vyspal s Renatou, když ji sbalil v Mexiku, ale vždycky jí vylifroval ještě večer, aby se zase nezabydlela. Renata forever, to už fakt ne.

			„Tak hlavně, že za to stála,“ řekne Karlos a myslí tím Kristýnu.

			Jo, stála, ale ty věci potom, ty za to nestály. Dominik nenávidí nevyřešený situace, i když je asi přitahuje. A s Kristýnou se to pořád nevyřešilo, od tý doby, co se spolu vyspali, je divná. Nechce se s ním stýkat, jen občas napíše. Nezajímá se o něj, ale o přízrak u postele, a to je tak strašná nuda, že už jí ani Dominik nepíše.

			Ale to už Karlosovi povídat nebude. Vrátil se zase do Mexika, dneska tu pro ně telefonicky rezervoval stůl, zvedla to Renata a byla milá. Asi chodí s Erbinem. Ptala se, jak to má v práci, a Dominik jí mohl říct, že zase dělá na stavbě, má zase práci, hurá. Měla radost. Kristýna se o tyhle věci nezajímá vůbec. Ale není horší než Renata.

			Chtěl stůl na dvorku, konečně je počasí na sezení venku, ale Renata to podělala a rezervovala stůl vevnitř, kde si nově nezakouří, protikuřáckej zákon, pokuty, jasný. Je trochu nasranej, protože tady se vždycky kouřilo a venku klidně můžou dál, ale večer je chladno, Renata na něj asi myslí, je to dobrá holka, někdy, občas, ale forever fakt ne.

			Karlos se zeptá na tátu, pak si postěžuje na bolesti v zádech, už to není, co to bejvalo. „Ty vůbec nevíš, do čeho se řítíš, mladej,“ upozorní Karlos a myslí tím hlavně stáří, nemoci a bolest, ale Dominik mu nerozumí, spíš hledá spojitost s tím, o čem se chce bavit, a to je divnej kluk u postele.

			„Strejdo, ty víš, o čem s tebou chci mluvit, táta ti to říkal,“ řekne a sleduje, jak se Karlosovi zmenšily zorničky, jak se ponoří do sebe, v jeho hlavě už netancujou nahatý holky a utichla muzika.

			„On za mnou každou noc chodí, víš.“

			Karlos mlčí dýl, než Dominik čekal, ale na mlčení se znaj moc málo, to by si jeden vůči druhýmu nedovolil. Karlos to ticho prolomí. „Asi to bude všechno jinak, než jsem si myslel. Protože tenkrát, v šestapadesátým, zmizel, a já měl za to, že se už nemůže vrátit.“

			„Kdo?“

			Karlos se rozmluví, je k nezastavení. Vypráví o tom, že míval kdysi dva kamarády. Jednoho živého a druhého, kterého viděl jenom on a Áda. Vypráví o polosvětě Šmídovny, o které Dominik skoro nic neví, o jiných Budějovicích, o budovách, které už desítky let nestojí. Mluví o tom tak barvitě, že se Dominik znovu dostává do kulis svého zimního snu a znovu se rozhlíží po jiném Mariánském náměstí, kde teď díky strejdovi poznává pivnici Metropol, kino, kasárna a vzadu, ty nízké domky, to bude Staré město se Šmídovnou. Duch kluka mu všechno ukázal a Karlos dal místům jména.

			„Jmenoval se Josef, byl to dobrej kluk,“ vzpomíná Karlos a řekne Dominikovi všechno o válce a Josefově mámě, všechno, co dokázal udržet v paměti. Řekl mu taky, jak ho táta, teda Dominikův děda, zmlátil, když o tom chtěl s někým mluvit, jak mu nikdo nevěřil, protože Josefa nikdo neviděl, a jediný, kdo s ním taky dokázal mluvit, byl kamarád Adolf, Áda, oni tři byli parta, ale všichni si mysleli, že jsou jenom dva.

			„Co je s tím Adolfem?“

			„Ten už bohužel nežije.“

			„A kdy od vás ten Josef odešel?“

			„To už je strašně dávno. Jednoho dne prostě zmizel.“

			„Jen tak?“

			„Vlastně bez rozloučení. Myslím,“ řekne Karlos. „A teď to vypadá, že je zpátky, a já moc nerozumím tomu, proč právě teď.“ Chvíli ticho a pak otázka, na kterou Dominik čekal: „V kolik ho vídáš?“

			„Po půlnoci, většinou.“

			„Tak to máme ještě dost času. A budeme chlastat přiměřeně. Aby nám Josef pak vůbec rozuměl,“ řekne Karlos, zase má na vousech pěnu a brzy je bude mít do oranžova, protože pálí jedno cigáro za druhým.

			Je ponořený do svýho dětství, říká ty klasický věty, jak je to všechno tak strašně dávno a že nic z toho už ani není pravda – Dominik nechápe, proč to teda vypráví, když tomu nakonec už ani sám nevěří. A Dominik jen přikyvuje, jasně, není to pravda, jen minulost a ta už neexistuje, zmizela hned ten den, ale myslí spíš na Kristýnu, jak se mu v týhle hospodě nabídla, a zní mu v hlavě Macháček a Mig 21 a Slepic pírka. Zakouří si spolu na dvorku a Karlos pořád popisuje, v jaké nouzi vyrůstal i Dominikův táta, a ukradených slepic pírka zdvihá dým Karlosových cigaret, stoupá k nebi a s ním všichni ti Ambrožové nebo Schwarzový, na které právě vzpomíná, a chvílemi má zalitý oči, asi od toho kouře, ale spíš proto, že zase myslí na dobu, kdy ho nic nebolelo, nic nemusel a těšil se tenkrát na to, až tohle všechno zmizí, až bude velkej Karlos, a teď je tu starej Karlos a je pozdě vracet se zpátky, brána je zavřená, game is over už brzy. 

			„Zmizel tenkrát při požáru poštovního skladu, od tý doby jsem ho neviděl,“ řekne Karlos a Dominik přitom píše zprávu Kristýně. Že sedí s Karlosem a ten se s tím duchem jakože snad teda fakt zná.

			„Takže se ho zeptáš, co chce, proč se po tolika letech vrátil, a jestli něco bude chtít. Tak to zkusíme udělat, aby zase odešel, jo?“ odpovídá Dominik trochu bezmyšlenkovitě a ťuká do telefonu: Mám neuvěřitelný historky, uvidíme se?

			Ty historky kolem něj prolétají, ale on je neumí chytit. Karlos vyslovuje jména lidí, o kterých dnes už nikdo netuší, že kdysi žili, a přitom si děti hrají na hřišti mezi paneláky v místech, kde tihle všichni mívali své plesnivé pokojíčky nebo aspoň kus pokoje s kusem okna, kde jsou v hlíně utopené strupy z rozbitých kolen a slzy rozbitých rodin. Ta jména procházejí hlavou Dominika a jdou z ní zase ven, duše mrtvých se na okamžik nadechnou, protože někdo vyslovil jejich jméno, zachvějí se a pohlédnou dolů, kde vidí starého známého Karlose s někým, kdo právě v telefonu prohlíží, jestli někdo výhodně neprodává dobrou ojetinu. Kdyby se Karlos nebo Dominik podívali na strop, mohli by vidět oči lidí, o kterých Karlos vypráví, a může mít pocit, že ho nikdo neposlouchá, ale plete se, oči mrtvých jsou přisáté k jeho ústům, dívá se Vožralej Ambrož i Buzeranti a hltají každé slovo a utěšují se, že skutečně ještě nezemřeli úplně, protože si na ně někdo vzpomíná a vrací jejich jména na světlo boží. Tam u stropu se právě točí gramofon a hraje ta jedna známá písnička, kterou ale Karlos s Dominikem dole nemohou slyšet.
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			Co ví? (smajlík se zavřenýma očima)

			Všechno.

			O čem mluví?

			O Šmídovně a lidech, co tam bydleli, trochu se do toho zamotal.

			Karlos nebo ty.

			Myslim, že my oba.

			Bude to k něčemu? (dvě spojený ruce)

			Chce se s ním potkat.

			Fíha. (palec nahoru)

			Jo a mám práci.

			Gratulace (tři palce nahoru)
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			Dominik se usmívá do telefonu, má v sobě čtyři desítky a strejda taky, ubalí si brko a dá si na zahradě. Karlos si všimne, že si během jeho vyprávění a dojímání se Dominik s někým píše, no to je ta Kristýna, přece, a Dominik trochu přehání, ale jen nepatrně, protože má pocit, že se Kristýna ještě ozve, že bude chtít dneska v noci určitě zajít k němu domů, když tam bude Karlos, že bude chtít bejt u toho. Nemůže strejdovi navykládat příběhy, který se pak ukážou absolutně nesmyslný a spadnou do žumpy po dvou větách hovoru strejdy s Kristýnou. Řekne mu taky o Renatě, o holce, se kterou naposledy skutečně chodil, a o všech nejapnostech a debilních situacích, do kterých ho přivedla, a jak zmizela a tak.

			Mávne na servírku, která se tu střídá s Renatou, ta mrkne do peněženky, kde má rozepsaný piva jako násobilku, nemusí počítat, kolik stojí čtyři nebo šestnáct, do dvaceti jí to násobí lístek v peněžence, a Dominik platí i za Karlose, přece jen ho sem vytáhnul, tak bude grand.

			A pak se objeví Kristýna ve dveřích. Strejdovi se rozjasní zrak, promne si oranžový knír a ukáže na židli vedle sebe, ale Kristýna od dveří zakroutí hlavou a ukáže na ulici, že na ně čeká venku, dovnitř nepůjde. Strejda mu ji pochválí, taky aby ne, když má v sobě čtyři piva, to je každá krásná, ale Kristýna fakt je, pěkná a chytrá, rozhodně nejchytřejší holka, co kdy Dominik měl, co se s ním baví, gymplačka, ještě čtvrťák a pak vejška, ty vole, spal jsem s holkou, co má Karlovku, teda jednou, snad, jestli existuje aspoň budoucnost, ale ta je, ta jediná musí bejt.

			Kristýna stojí za prosklenými dveřmi a Dominik vidí ty stejný kalhoty, co měla tenkrát, když se s ní potkal, a taky pak, když je z ní vysvlékal, nebo aspoň hodně podobný a sluší jí to.
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			Přinesou do ložnice tři židle, nikdo z nich nechce sedět na posteli. Kristýna uvařila tři turky, hledá v mobilu hudbu a Dominik chce, aby pustila něco od Mig 21. Karlos sedí vedle Dominika, Kristýna proti nim. Chlapi už trochu zívají, ona se zatím baví srovnáváním rysů strýce a synovce. Na nočním stolku leží deník Františky Pumprlový, Dominik po něm sáhne a povypráví strejdovi, ale Karlos netuší, to jméno nikdy neslyšel a číst se mu v tom nechce. Dominik mu aspoň může vyprávět příběh, který se stal v tomhle bytě, úlomky z jednoho života, téhle postele, domu a zahrady se studnou. Kristýna neříká nic, usrkává kafe. Dominika neposlouchá a nevnímá ho ani Karlos. Je opilý a v situaci, kdy dokáže naslouchat jen sám sobě. Je ponořený do vlastních historek, jeho myšlenky putují po Šmídovně, kde je mu dobře. Dominik jenom něco mele a jemu ve vzpomínkách zrní, měl by poštelovat anténu, na moment si odskočí.

			Dominik cítí mravenčení, teče mu od krku přes ramena dolů, je to zvláštní mrazení a přijde přesně ve chvíli, kdy se doprostřed mezi židle postaví kluk. Kouká na Dominika a Karlose, vidí ho oba. To pozná Kristýna z jejich výrazů, dívají se směrem k ní, ale vidí něco, co stojí blíž – z úhlu, kam hledí, přesně odhaduje místo, kde se kluk objevil. A kluk ví, že ho vidí Dominik i Karlos, střídavě kouká na oba, po mrknutí vždycky pohne hlavou, Kristýny si nevšímá.

			„Vidíš ho taky, strejdo?“ ujišťuje se Dominik.

			„Zřetelně,“ odfrkne Karlos. Je zpátky. Na zemi.

			„Je to ten tvůj Josef?“

			Karlos mlčí. Prohlíží si celou postavu, je smutný, chytne se za bradu a svraští obočí. Kristýna si všimne, že Karlosovi stéká slza. Řine se z pravého oka a sjede přes celou tvář, ztratí se ve vousech a vyběhne k ní druhá, levé oko je taky vlhké, ale pláče jen pravým. Kluk se přestane točit a sleduje jenom Karlose. A poprvé změní výraz: usměje se. Ten úsměv patří Karlosovi. Dědkovi, který se celý večer dojímá svou konečností a teď potkal někoho, koho znal.

			Takže to bude ten Josef, říká si Dominik, trefa do černýho. Všimne si Kristýny, je konsternovaná Karlosem, zasažená jeho smutkem, snad. Tyhle holky bývají nejlepší, usměje se v duchu Dominik, třeba tu dneska i zůstane.

			Pak strejda vstane a řekne, že musí jít. Hned, bez rozloučení, a bouchne dveřmi tak, že to museli slyšet i u sousedů. Třásly se mu ruce. Spolu s ním zmizel i kluk. Vypnul se. Zase není. Kristýna se k Dominikovi přitiskla, chytila ho kolem pasu, ale jen proto, aby Karlose nechal jít. Chtěl ji políbit a ucukla. 

			„Zavolej zejtra strejdovi a zjisti víc. Napiš mi,“ řekne a odejde taky, Dominik tu zůstává sám. Píše esemesku strejdovi, co se stalo, a Karlos odpovídá hned, že všechno je jinak, než si myslel, a musí to promyslet. Dá co nejdřív vědět, protože není na co čekat.

			Usíná oblečený, neumytý, na zemi leží boty, ráno skočí rovnou do montérek. Má novou práci. Připadá si jako borec. V Nové ulici budou bourat starej barák a pak tam vyroste novej. Dominik bude u demolice a stavby. Je potřebnej, prostě dobrej. Usíná s dobrým pocitem ze sebe. A začíná už zítra.

			Probere ho esemeska, Karlos ještě neusnul. Píše a pak hned volá. 

			„Všechno jsem promyslel. Do kolika zejtra děláš?“

			„Do pěti,“ řekne Dominik. „Co jsi promyslel?“

			„Seženeš další dva chlapy?“

			„Na co?“

			„Potřebuju čtyři chlapy, abysme s tím byli rychle hotoví.“

			„S čím, Karlosi?“

		


		
			1956

			Celou dobu čekal, že uslyší hlasy. Klepání, bouchání, ale nic.

			Přemýšlel, jestli neohluchl, občas něco zavolal a ozvěna mu odpověděla, že slyší dobře.

			Na moment měl pocit, že před ním stojí Josef. Natáhl k němu ruku a přivřel oči, na pozdrav, ale Josef neodpověděl. Byl to sen, protože Josef už byl dávno pryč. Pak se tam prošla spousta lidí, křičeli a on měl pocit, že se mu rozskočí hlava. Ale pak tam byl zase sám.

			Pak už jen ležel na zemi a třásl se. Věděl, že maminka už ho po vlasech nepohladí.

		


		
			2017

			Dominik nikoho nesehnal. Kluci na něj koukali jak na blba, když se jich ptal, jestli by po šichtě ještě vzali práci. Jasně že ne, všichni chtěj domů nebo na pivo, za ženskejma, za dětma. Zkusil taky Erbina, ale ten bude v rachotě, prej má pomáhat Renatě za barem. Psal i Lojzovi, jestli by s ním nešel, ale ten mu radši vůbec neodpověděl.

			Sehnal aspoň Kristýnu. Ta jim při kopání nepomůže, ale Dominik je s ní rád. A Kristýna je zase ráda u všeho, co nějak souvisí s tím klukem u postele, teda i se strejdou Karlosem a kopáním, co naplánoval.

			Karlos sedí před Perlou na schodech, ještě před časem tu fungoval rychlej výčep, strejcové tu dostávali pivo přímo z okna na ulici, ale pak z Perly udělali lepší restauraci a tohle už do novýho konceptu nezapadalo. Dominik na strejdu zamává a Karlos se ho pak zeptá, jestli někdy seděl v kavárně nahoře, když tam ještě fungovala, ta nejlepší kavárna s nejlepším výhledem na celý Budějce, z nejhornějšího patra, s výtahem a obsluhou, která mačkala tlačítko a otevírala hostům výtahový dveře, a nikdo to už nepamatuje. Karlos zakroutí hlavou, že přece nemůže bejt tak starej, aby tenhle svět pamatoval jen on sám, a Dominik si myslí, že rozhodně tak starej je a lepší to už nebude.

			„Slečna by nám mohla nosit pivo, což?“ zeptá se Karlos, rodina se nezapře, některý věci jim spínaj stejně. „Celej dnešek jsem to studoval s kámošem, co umí na počítači, a tohle je výsledek,“ říká a nadzvedne se, sedí na těch papírech, který teď položí na zem před sebe, rozkládá je, je to velká mapa ulic, do kterých právě přišli, toho panelovýho sídliště, a přes trávníky probíhaj čáry, kterým Dominik nerozumí.

			„Kámoš mi srovnal dvě mapy, prostě je položil přes sebe. Dnešní, tady sedíme,“ ukáže Karlos na roh Pražský a Staroměstský, „a tady ve světlejší šedý jsou vykreslený baráky, který tu byly předtím, než to tady všechno komunisti zbořili a postavili sídliště. Tady jsme bydleli,“ znovu ukáže mezi dva paneláky. „Tam stával barák, co se jmenoval Šmídovna, a tam jsem jako kluk bydlel, i s tvým tátou Ládinem. A taky s Josefem a Adolfem.“

			Kristýna přinese dvě desítky a sobě džus, tak ať nám ta práce dneska rychle odsejpá. „A my budem kopat kousek odtud, tady,“ ukáže Karlos na barevný červený křížek. „To je přesně to místo, kde se musíme dostat pod zem.“

			„Proč, Karlosi?“

			„Protože tam je zakopanej pes, asi.“

			„Jako obrazně?“

			„Jasně, že tu nejsme kvůli chcíplýmu čoklovi. Musíme dovnitř, protože tady se to v roce 1956 všechno posralo a je asi potřeba něco dokončit,“ řekne Karlos a zase má vousy od pěny. Kristýna počká, než chlapi vyprázdní krýgly, odnese je vrchnímu a společně se vydají kousek odtud, do Staroměstský ulice za Perlu. Dneska tam stojí panelovej věžák s plechovýma balkónama a Karlos ukazuje na trávník, že přesně tady to kámoš vypočítal a tady to musí bejt.

			„Sehnals nějaký povolení k výkopu?“

			Karlos se usměje a dojde k dodávce, která tu parkuje v řadě aut podél silnice. Vytáhne čtyři železný tyče, podá je Dominikovi a společně je zarazí do země, rozmotá červenobílou pásku a prostor kolem dokola uzavře. „Tohle vylepíš na vchody do baráků kolem. Za dvacet minut sraz tady,“ nařídí Kristýně. Neodmlouvá. Kouká do letáků, na kterých je napsaná omluva od správy vodovodů a kanalizací, je tu hlášená havárie, ale o vodu by dneska lidi přijít neměli, a případné dotazy na mobil, číslo, a to bude zvonit v kapse Karlosovi, takže by měli mít klid na práci.

			„Dominiku, byli jsme parta, tří klucí, a lezli jsme sem, tenkrát se to mělo všechno bořit, aby tu vyrostlo nový město, tohle sídliště. Tady stával takovej starej barák, plesnivej, se žlutejma dveřma.“ Karlos má zase mokrý oči, vzpomínky fungujou jako hulení, nesmíš to přehnat, pak je ti blbě. „Ten barák měl sklepy pod úrovní terénu, žádný sklepní vokna, všechno hluboko, dole.“

			„Myslíš, že je to tam furt?“ ptá se Dominik, vidí trávníky, záhony a chodníky z betonový zámkovky, umí ji skládat a teď z ní budou dláždit dvůr v tom novým baráku, kde sehnal džob.

			„Jsem si jistej. Tady všude stály domy. Ten sklep šel do několika pater, byl jsem tam. Jenom je to už tak strašně dávno.“

			„Dostanem se dovnitř?“

			Karlos se rozhlíží a všímá si lidí, kteří kolem procházejí, volá kámošovi, že ty ploty teda nakonec bere, a Dominik ví, o čem Karlos mluví, maj je taky na stavbě, vysoký pletivo s plachtama, přes který není dovnitř vidět. Karlos pak přinese krumpáče a lopaty, jde se na věc. Plivne si do rukou a myslí na to, že prokope díru do minulosti, do roku 1956.
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			Kopali zbytečně. Hlína byla měkká a za chvíli stáli oba uvnitř výkopu, odhazovali zeminu a kameny, mezi nimi úlomky cihel a červených, pálených tašek, které napovídají, že tady nevyrostlo sídliště na zelené louce. Kanalizace a trubky z teplárny jdou pod silnicí, i to si Karlos zjišťoval, takže jediné, co by tu měli najít, jsou zbytky starého baráku, ale není tu nic.

			Mezitím okolo nich vyrostly mobilní zátarasy, a tak lidi procházející kolem jen slyšeli, občas někdo nakouknul mezerami dovnitř, ale nebudili pozornost, staveniště bylo nenápadné a poměrně tiché, takže by nikomu nemuseli vadit. Kristýna doběhla do Perly pro pivo a pak do Karlosova auta pro dva halogeny, zavěsili je na ocelovou konstrukci seshora a z bílého světla je už začínaly bolet oči.

			Kristýna si je fotila a pak trávila čas tím, že fotkám dávala různé filtry a rastry. Nejvíc se jí povedl snímek, kde se o sebe Dominik a Karlos opírají zády, lopaty mají opřené o zem a oba mají v koutku cigáro. Stejné rysy, vypadají tak podobně, jako kdyby se tu rozevřel čas a vypustil ven jednoho člověka ve dvou rozdílných dobách, mladého a starého Dominika, nebo dvojí provedení jednoho Karlose.
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			V devět večer Karlos usoudil, že se někde musela stát chyba, že to vypadalo jako jednoduchá věc, bezproblémová, a teď je jasný, že někde uhnuli, ale kdo ví, jakým směrem se vydat, aby mohli kopnout znovu.

			„Jestli do toho půjdeme znovu, dneska to už nedáme, dělali jsme to přes dvě hodiny,“ říká Dominik a Karlos si otírá pot z čela.

			„Nebuď sračka, mladej,“ odpovídá strýc, „co bys teď dělal doma,“ a mrkne na Kristýnu, která se na Karlose usměje.

			„Já nechvátám.“ Dominik nebude dělat problémy, respektive nebude jedinej, kdo by se tady vzpouzel. „Jenom už trochu cejtím hlad,“ řekne, aby vysvětlil, proč by se na to už nejradši vykašlal, a Karlos půjčí Kristýně klíčky od dodávky, ať pro něco někam sjede.

			„Můžem do Perly, ne? Na teplou,“ navrhuje Dominik, ale Karlos je proti, bude to jen ztráta času a on tu taky nechce bejt do rána.

			„Něco přivez, my budem pokračovat,“ řekne Kristýně a deleguje ji na benzínku pro tři bagety. „A cigára ještě,“ píše jí Dominik do esemesky rukama, který od špíny neuchránily ani pracovní rukavice.

			„Jak se vůbec daří tátovi?“ Karlos lopatou odlupuje hlínu z podrážek. „Byls u něj?“

			„No nebyl, nestíhám nic.“

			„A víš, že tu tvůj táta taky nebude věčně?“

			„Tohle jsou hrozný kecy, Karlosi, jasně, že to vim.“

			„Vono to totiž vypadá, že trávíš víc času s duchem mrtvýho kluka než s vlastním tátou, mladej.“

			„Jo, ale vono je to taky voboustranný. Myslíš, že u mě byl táta někdy na návštěvě?“

			„U nás se na tyhle věci vždycky sralo,“ usměje se Karlos, „ale vy jste už dneska jiný, vy jste chodili do školy a vyrostli jste v úplně jiný době. Tak musíte bejt jiný.“

			Dominik si vytahuje z krabičky poslední cigáro, ale Karlos je rychlejší, zapálí si ji sám.

			„Táta má svůj život, já taky,“ řekne Dominik.

			„Vy jste si něco provedli?“

			„Hele, to je jedno s druhým, já si s tátou nikdy moc nerozuměl, táta honil baby a na mě dost sral. Jako nesral na mě úplně, to zas ne, ale táta roku to nikdy nebyl.“

			„To snad nikdo, ne? Jakej budeš fotr ty?“

			„Lepší, snad.“

			Karlos se rozchechtá. „Já taky chtěl bejt jinej než naši a jde to trochu, ale vůbec ne úplně. Takže jestli budeš celej život srát na svýho tátu, budou úplně stejně jednou srát tvoje děti na tebe.“

			„Ještě něco?“ zeptá se Dominik.

			„Radši nic, na to si budeš muset přijít sám.“ Karlos v klidu kouří. „Měl by sis hlavně udržet tuhle rošťandu, je pěkná a dokáže poslechnout.“

			„No jako rád bych. Ale je na mě až moc dobrá.“

			Že se vrátila Kristýna, pozná Karlos podle brzd, o kterých říká, že neskřípou, ale zpívaj. Kristýna jim rozdá bagety, koupila chlebíčkovej labužník a nealkoholický pivo, protože už prej vypili dost, to víš, že jo, jste prostě všechny stejný. Chlapi stejně nejdřív sáhnou po cigaretách, těžkou startku jako předkrm. Dominik jí podává peníze, Kristýna je nechce, chvíli se o tom dohadují, ale Karlos na ně houkne, že je čas narvat do sebe bagetu a pak zase zpátky do fachy.

			Rozloží před sebe plány, ušpiní je rukama a omastí salámem. „Podle mě nejsme blbě, jenom jsme prostě museli minout ten barák.“

			„Takže co doporučuješ?“

			„Nebudem dělat novej výkop, zvětšíme díru, tímhle směrem,“ ukazuje Karlos k Pražské, „a nemůžeme ten barák minout.“ Pak zavře oči a představuje si zpustlý dvůr a kolnu, něco si mumlá sám pro sebe, to občas dělával i táta, třeba u snídaně nebo večer po pivu. „Budem odsekávat krumpáčem, hrň tu hlínu pod sebe, my ten barák najdem.“

			Kristýna zase odemkne mobil a udělá si pár fotek, nejdřív je zkusí v černobílé, pak sépiové, nakonec vrátí barvy, ale upravuje kontrasty a stíny. Zvedne oči od telefonu, když uslyší, jak krumpáče kopou do kamene.

			Karlos dře železem o kámen a cihly, vidí spáry, hladí je rukama, nejdřív v pracovních rukavicích a pak holýma prstama. Něco našli. A Karlos nepochybuje.
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			Trvá to tak dvacet minut, kdy Dominik pomocí sbíječky proniká do kamenné zdi, jako z hroznu odtrhává jednotlivé kameny a Karlos je hází pod nohy. Zeď je hluboká přes metr a lidi vykukujou z oken paneláků a ptaj se, jestli je skutečně nutný tuhle opravu provádět takhle večer, a Karlos, ozářenej bílým halogenovým světlem, odpovídá k hlasům zavěšeným na balkónech, že už jen malou chvíli a budou jako myšky. Omlouvá se, ale jsou tady služebně, oni si to nevymysleli, jen plní nařízení těch vejš, a to lidi chápou. Každej musí někoho poslouchat.

			Dominik zatím hloubí noru a Kristýna stojí za ním, nakukuje a nadšeně vykřikne, když vrták zajede do zdi jako do dortu a všichni pochopí, že zbývá jen kousek, než se otevře tma. To temno, kvůli kterýmu sem přišli. Karlos netrpělivě přebírá rozebraný kameny, ale poslední šutry zmizí vevnitř, sbíječka je posunula do neznáma, kam první prostrčí hlavu Kristýna a posvítí lucernou svýho telefonu. 

			„Tak tohle je hustý,“ řekne a nechá dovnitř nahlédnout i Karlose s Dominikem.

			Kam dosáhne světlo, dotýká se kleneb. Je vidět na deset, dvanáct metrů, na cihlové sloupy do výšky, kde se člověk ještě pohodlně postaví, a vzadu je prostor zavalený, popadané cihly a hlína, a tam někde se do země zařezává panelák. Je tu vlhko a zima. Poprvé po desítkách let sem dopadá světlo a do místností proudí čerstvý vzduch.

			Karlos tu otázku ani nemusí vyslovit, jasně že jo, jdeme dovnitř. Dominik se nasouká do díry, hlavu má ještě venku a nohama máchá ve vzduchu, pod ním je snížení asi o metr a půl, kam musí seskočit. Má trochu strach. Tuší, jak vypadá terén pod ním, jen si není jistý pevností podlahy, není si tu jistý ničím. Dopadne na zem, která zapruží, pod ním se otevírá další prostor. Musí tam vést schody, pokud si právě na nich nepochutnal panelák.

			„Dobrý, pojďte další,“ křikne a rozsvítí mobil, do díry se nasouká Kristýna, nohama napřed, vystrčí na Dominika zadek, jo, viděl jsem ho i bez kalhot, pořád dobrý, chytne ji za nohy, aby ji pomalu snesl dolů. Poslední seskočí Karlos. Jako jedinej drží v ruce baterku, starou vojenskou, se zahnutou lampou tak, aby si ji mohl připnout k opasku a světlo dopadalo před něj. Dominik s Kristýnou protínají tmu mobily a světla jezdí po stěnách, ohlazují staré cihly, vyskládané do pravidelných kleneb, pět oblouků tu jde ode zdi ke zdi, vyrůstají z mohutných sloupů a v nich na protější stěně končí.

			Dominik se postaví do středu místnosti a projíždí světlem kolem dokola, vidí dvoje otevřené dveře, za kterými opět pokračuje jen tma, a povyskočí, aby všem ukázal, že podlaha duní, že nejsou ještě na zemi. „Kde to jsme, Karlosi?“

			„Tohle je podzemí starýho poštovního skladu. Byl jsem tu jen jednou.“

			„Rozvážels balíky, jo?“ Napadne ho, jak mu jednou táta domluvil brigádu, bylo to těžký a za málo peněz.

			„Ne, jeden jsme hledali.“ 

			„A našli?“

			„Spíš jsme toho víc ztratili,“ řekne Karlos tlumeným hlasem.

			„Jak to tady mohlo přežít do dneška?“ vmísí se do hovoru Kristýna

			„Já se spíš ptám, jak mohli komunisti bourat takovýhle baráky. Vždyť je to krása,“ rozhlíží se kolem sebe Karlos. „Ale tenkrát jsme to tak neviděli.“

			Vnímá svůj hlas, jak rezonuje ve starých zdech, jako by za něj někdo dokončoval věty. Posvítí si na dveře. „Baráky tu bouraly bagry, nic se neodstřelovalo. Většina domů měla sklepy s větracíma oknama nad zemí, takže se barák sesypal do sebe, sklepy se zaplnily sutí a odvezlo se, co vyčnívalo nad terén. Ale tady to bylo jinak, barák měl snížený přízemí, asi o tři schody, a labyrint pod sebou. Tohle z něj zbylo.“

			Nad náma je normální sídlák, říká si Dominik, strejda zná hustý schovky. Všimne si, jak se mu pomalu vytrácí signál z mobilu a jak sem vstupuje jen nepatrné světlo otvorem, kterým vlezli dovnitř, a přemýšlí o tom, že by někdo mohl zůstat u vchodu, ale Karlos tu stát nebude, Kristýnu tady samotnou nenechá a sám je tak nedočkavý, že se taky nedokáže postavit na stráž, potřebuje prozkoumat terén. Jak se asi cejtili vykradači egyptských hrobek?

			Kristýna vykročí směrem ke dveřím, který kdysi visely v pantech, ale jsou vylomený. Dotkne se dřeva, je mokré a měkké. Chytne za kliku a ta jí zůstane v ruce, i s celým zrezivělým zamykacím mechanismem, dveře se shrnou k zemi jako koberec.

			„Šla bych tudy,“ řekne a zmizí ve tmě, kam se za ní vydají i Karlos s Dominikem.
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			Schody do dalšího podlaží nenašli. Ani je hledat nemuseli, protože podlaha hned za dveřmi je zřícená. Posvítili si na popadaný trámy, uchycené ve zdi jen na jedné straně, takže vypadají jako dětská skluzavka.

			První jde Dominik, opatrně došlapuje, nechce se propadnout. Seběhne po trámu dolů a houkne na Karlose s Kristýnou, že můžou jít za ním, ale ať si dávaj majzla, trochu to klouže. Objeví chodbu pod trámy, nejdřív bude potřeba posunout ty těžké kusy dřeva, aby odstranili zával a dokázali se protáhnout. Dominik cítí smrad, čichne si k podpaží, pořádně se u toho kopání zapotil. Cejtí to i Kristýna?

			„Hlavně ať to nepopadá celý, to bysme zpátky už nevylezli,“ upozorňuje Karlos. „Stačí udělat mezeru, tou se protáhneme. Pohneme spíš s tímhle,“ ukazuje Karlos do pravého rohu a společně s Dominikem posunou dva trámy, jsou těžké, plné vody.

			Kristýna se drží stranou, zapíná nahrávání a dokumentuje výpravu. Vytáhne z kapsy ghostmeter. Chvíli problikává a pak se rozsvítí rudá. Jsou všude kolem. Karlose to nepřekvapí. Posune s Dominikem poslední trám o třicet centimetrů doprava, takže je prostor pro průlez dostačující.

			„Šel bych tentokrát první, jestli dovolíte,“ nabídne se Karlos a ostatní mlčí.

			Vkročí do místnosti a rovnou si posvítí na zem, na tu nejpodivnější zásilku, která tu čekala v poštovním skladu na něj, nehnutě od těch dnů v šestapadesátém.

		


		
			1956

			Adolfovi se rozjasní mysl.

			Leží na zemi. Jak dlouho? Lucerna už zhasla. Svírá ho absolutní tma.

			Zůstala tu vlhkost, jak nahoře hasili požár. Vodu měl jen jeden den, pak se všechno vsáklo a odteklo.

			Netuší, jak dlouho je tu zavřený. Myslí si, že déle než dva dny. Ale klidně to může být týden. Nemá ponětí o čase, neví ani, jestli je nahoře noc, nebo den.

			Pořád věřil, že ho tady najdou. Neví, kde je Karlos, ale nejspíš je mrtvý. Kdyby byl naživu, tak přece musel říct, že je Adolf zavřený tam dole. Karlos nejspíš uhořel, umřel, a pak tady Adolf umře taky. Nikdo ho nemá šanci objevit.

			Proč nahoře začalo hořet? Myslí na Vožralýho Ambrože, jestli to nemá na svědomí. Myslí na Karlose, který jako první ucítil kouř a rozběhl se k východu. Byl právě v dolním patře sklepa, když na něj Karlos řval, ať hned vyleze, že hoří celej barák a snad i baráky kolem, že je to peklo.

			Když Adolf doběhl k východu, slyšel, jak to padá, a nemohl ven. Karlose už neviděl. Zůstal tam sám. Čekal na Josefa, ale ten už nepřišel. Jako by uhořel taky.

			Objevil větrací šachty, malé kanálky, kterými sem proudil vzduch – kdyby ve sklepě nebyly, už dávno by se v něm udusil. Pak k němu pár hodin tekla voda, usoudil tedy, že tu jsou hasiči a likvidují požár. Čekal, až někdo odhrne zával u vstupu do sklepa.

			Bál se, že tady umře.

			Pak pochopil, že na to pravděpodobně dojde.

			Jediné, co ve sklepě leželo, byl kbelík a křídy. Chtěl si malovat nebo psát, ale nevěděl co. Zpíval si, mluvil sám se sebou. Volal, ale nakonec jen sám na sebe. Zkoušel křičet do větracích kanálků, o kterých nevěděl, kam ústí, ale nikdo na druhé straně nestál, nikdo neodpověděl.

			Modlil se a pak každý otčenáš označil čárkou. Modlil se několik hodin v kuse a otčenáše čárkoval po desítkách. Aby to pánbůh viděl, až se sem jednou podívá.

			Teď už ty čárky nevidí, lucerna dosvítila, světlo zhaslo a s ním i naděje.

			Naději došly baterie.

			Uvědomuje si, že blouzní. Halucinace. O klucích, ale i mámě a Tondovi. Taky o tátovi, co přijel z rajchu, aby se k němu posadil a pomodlil se s ním. Jsou tu všichni, sedí kolem něj. Ztrácí vědomí, pokolikáté už. 
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			Dlouhou dobu cítí jejich přítomnost, slyší jejich dech, polibky a pohlazení. Všichni stojí v kruhu kolem něj. Babičky, dědečkové i sestřička, která skončila v kýblu, protože ji máma nechtěla. Má krásný úsměv, tak laskavý. Jsou tu všichni, aby Adolfovi pomohli. Vidí je i přes zavřené oči. Není tu sám. Jsou tu pro něj.

			Sledují, jak se Adolfovi právě zastavilo srdce.

		


		
			2017

			Dominik vyskočil ven jako první. Konečně na vzduchu. Pomáhá Kristýně, drží ji za ruce, zespodu ji podpírá Karlos. „Měli bysme vypadnout, ty vole,“ říká Dominik.

			Už zase dýchá čerstvý vzduch. Uvnitř bylo těsno. Myslí na to, co našli. Jak ho tam našli. Neumí si představit, že ty kosti kdysi tvořily člověka. Za jak dlouho z člověka zůstanou jenom kosti?

			„Půjdu na policajty,“ navrhne Karlos. „Musí ho odvízt.“

			„Jsem ráda, že nemusíme my,“ řekne tiše Kristýna.

			„Nahrávala jsi to celý?“ zeptá se Dominik a Kristýna kroutí hlavou. Ne, tam fakt nefotila, nenahrávala, nešlo to. Nezapínala ani ghostmetr, cítila to, najednou měla kontrolku přímo v hlavě, svítila červeně, zářivě červeně.

			Koukají na sebe a myslí na jediné. Na toho kluka, jak tam ležel, na jeho bílé kosti. Na toho kluka a kbelík, prožraný rzí, který svíral u sebe, jako jediné, co mu zbylo.

			„Myslim, že za tebou Adolf chodil proto, abysme ho našli. Aby ho konečně někdo našel.“

			Po křídách nezůstaly památky. Vlhkost je už dávno smyla ze zdí.

			„Snad se udusil hned při požáru,“ řekne Karlos, „to bych mu přál.“

			„Proč tam tenkrát zůstal?“ zeptá se Kristýna, ale Karlos jí neodpoví.

			Zapálí si cigáro a ukáže rukou směrem k Mariánskému náměstí. Sídlí tam policajti. Jo, jasný. Budou z toho opletačky, z toho kopání, ale Karlos to bere na sebe, všechno vysvětlí. A kdo bude chtít, pochopí ho. Možná budou mít radost archeologové. Kus zbořenýho Starýho města, který kdysi smetli komunisti, aby tady postavili sídliště. Jestli to ještě někoho zajímá. Mrtvola. Pokud se to dostane do novin, tak určitě senzace. Ale ten příběh o duchovi Karlos vyprávět nebude, tomu by nikdo neuvěřil. V zapomenutém sklepení nalezena mrtvola třináctiletého chlapce.

			Je to tak dávno. V tom sklepě se zastavil čas. V tom sklepě leží kluk, který se naposledy bavil s Karlosem. Pak už s nikým. Jsou tam jejich poslední slova, je tam jejich kamarádství, je tam jejich klubovna Rychlých šípů. Adolf se stal jejím velitelem, i když o to nestál.

			Karlos jde Staroměstskou ulicí. Něco ho tlačí na hrudníku, jsou to vzpomínky a je mu z nich těžko. Možná z toho mívají lidi v jeho věku infarkt. Z těch vzpomínek, když jsou moc těžké a srdce je už neunese. Karlos je v sobě nosí šedesát let.

			Byl to Josef, kdo na něj zavolal, ať okamžitě proběhne barákem, že to tam za chvíli spadne. Stál ve žlutých dveřích, které zablokovali almarou, a vyděšeně řval, ať se okamžitě sebere a běží k němu. Jenže tam byl ještě Adolf. Pořád ve sklepě. Karlos křičel na Adolfa, ať vyleze taky, a Josef na Karlose, ať jde k němu, že to za chvíli půjde k zemi. Karlos slyšel Adolfa, jak běží, a rozběhl se k východu, ke žlutým dveřím, k Josefovi.

			Spadlo to, když byl Josefovi na dosah. Neviděl za sebe. Nemohl dohlédnout ke vchodu do sklepa. Ke vstupu, který už neexistoval. Cítil horko a nemohl se pohnout, byl zaklíněný v předsíni a proudil k němu vzduch z ulice.

			Josef nad ním klečel a před tím, než Karlos ztratil vědomí, se ponořil do jeho hlavy.

			V tu chvíli to Karlos pochopil.

			Všechno.

			Veškerou pravdu.

			Že tady dnes Josefův příběh končí.

			Že tu byl Josef jen kvůli jedné chvíli.

			Téhle chvíli.

			Měl úkol. Vyvést Karlose ven. Ze dveří ho nevytáhne, ale v předsíni neumře. Od života ho dělí tak metr a půl, vynesou ho ven.

			Když se seznámili, netušil Josef, na koho čeká uprostřed prázdné haly, kterou procházeli dva chlapi a stříkali na něj dezinfekci. Věděl, že sem přijde cikánská rodina, říkala mu to intuice. Pochopil pak, že se má kamarádit s Karlosem. A byl za něj rád. Těch pětadvacet dní čekání v prázdné místnosti se mu vyplatilo, získal kamaráda. Tomu pak proskočil hlavou, jednou, poprvé.

			Teď podruhé a naposledy, aby mu všechno vysvětlil. Josef už totiž věděl, že kdysi neodešel s mámou kvůli tomuhle okamžiku. Že nezůstal kvůli sobě a pro sebe, ale proto, aby pomohl Karlosovi. Aby s ním mohl kamarádit. Aby ve správnou chvíli na Karlose zavolal, aby ho Karlos ve správnou chvíli poslechl a dostal se aspoň sem, do předsíně.

			Ponor do jeho hlavy byl bonus. Přál si, aby mu kamarád porozuměl. Předal mu tím zprávu o svém životě, jak by vypadal, kdyby se máma neutopila. Karlos to prožil během zlomku vteřiny, viděl vyhnání z rožnovského statku, cestu mámy s klukem do lágru pro smíšená manželství, viděl tam řadu dalších lidí, které znal ze Šmídovny, a potkal pak Josefa s mámou na Šmídovně, dostali pokoj oddělený dekou, do začátku dobrý. Jsou kámoši, Adolf, Josef a Karel. Živý Josef, tři živí kamarádi. Společně chodí k lágru pozorovat dělnice Otavanu, protože tam Němce vystřídaly šičky, a jedna je moc hezká. Poslouchají gramofon, když ho pustí Buzeranti. Smějou se Vožralýmu Ambrožovi, smějou se mu i s Josefovou mámou, už zase si říká Anežka a snaží se nemyslet na manžela, který od ní utekl do Vídně a už brzy se uchlastá. Smějou se i ten den, kdy hoří v domě se žlutými dveřmi.

			Dva mrtví kluci. Tragédie dvou rodin a celé Šmídovny. Pohřeb Adolfa a Josefa. Smuteční průvod ze Šmídovny na Otýlii. Dvě rakve a jeden živý. Karlos. Třetí rakev s Josefovou mámou, která skočila do Vltavy a našli ji ve Vrbně. Všechno to sleduje Karlos. Vždycky je tu živý Karlos. 

			Díky Josefovi pochopil, že se všechny cesty spojují ve stejných bodech. Ať k nim jde člověk zleva, nebo zprava, ať mají věci jakékoliv příčiny. Ten barák stejně hoří a vynesou z něj Karlose.

			Chytil Josefa za ruku a Josef odešel. K mámě, která odešla hned ten květnový den roku 1945, a teď už je Josef skutečně s ní. Stihl se ještě Josefa zeptat, jestli to věděl, že dneska jejich přátelství skončí. A Josef jen řekl, že kamarády smrt přece nerozděluje, a o tom snad něco ví, když se spolu přátelí, a že bude muset k mámě. Třeba mu konečně řekne, co mu chtěla říct v té vodě, když se topili. Má pocit, že to je něco o jeho tátovi. Uvidí.

			Karlose našli s popálenýma rukama a plícemi rozedranými od kouře. Stáli u jeho postele a dokola se ptali, kde je Adolf. Slyšel hlas Zděny Wagnerové a zdálo se mu, že je zase venku s Adolfem. Myslel na to, že na něj bude muset zazvonit. Půjdou ven. Jako normálně. 

			Bojoval s horečkou a neslyšel je. Později pochopil, že je ani slyšet neměl. Zdálo se mu o dvou rakvích a o tom, že jedna zůstala prázdná, Adolfovo tělo nikdy nenašli. Smířil se se smrtí. Jako jediný živý. Někdo umírá brzy, jiný později. Je to tak prostě dané. On měl štěstí, které jiný nedostane. A nejde to zlomit. Když se probral, bylo už příliš pozdě. Vydal se k domu se žlutými dveřmi, které se proměnilo ve zbořeniště. Věděl, že tam někde dole je Adolf, a věděl taky, že je mrtvý.

			[image: ]

			„Nechceš zajít ke mně?“ zeptá se Dominik Kristýny.

			Ušpinila si džíny.

			„Asi ne, Dominiku, díky.“

			„Myslim, že dneska už ten kluk u mojí postele stát nebude.“

			„Právě. A pak nějak nevidim důvod k tobě chodit.“

			„Ale kafe někdy dáme, ne?“

			„Jo, to klidně někdy dáme.“
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			Co vlastně policajtům řekne? Kde začne?

			Vzpomíná na tu hloupost, kdy řekl Zděně Wagnerové, že viděl Adolfa odcházet z poštovního skladu dřív. Aby jí ulevil od bolesti a dal naději. Aby se neutopila jako Josefova máma. Adolf odešel z baráku, ještě než tam začalo hořet, paní Wagnerová, nevím, kde je… Třeba se vrátí…

			Čekala na něj každý den a Karlos se jí začal vyhýbat. Už jí neuměl říct, že ví, jak to všechno dopadlo. Když tam pak po letech vzniklo sídliště, měl věc za uzavřenou. Ale stejně se mu to pořád vracelo. Přivíral víčka a běhal venku s klukama. Naučil se pak sám kouřit, dneska už i šlukuju, Adolfe, a bonbony mi už nechutnaj, nejsme mrňata.

			Chtěl zapomenout, ale vzpomínal denně. Myslel, že to ze sebe už nikdy nesetřese. Myslel si to do letošního roku, kdy našel zprávu o pohřbu Zděny Kvapilové. Dožila se obdivuhodného věku, žila v Protivíně, ale pohřeb si přála v Budějcích na Otýlii.

			Zpráva v Českobudějovických listech. Zdeňka Kvapilová, 97 let, Protivín. Poslední rozloučení v 10:00.

			Trvalo mu chvíli, než pochopil, že to je Zděna Wagnerová. Věděl, že s ní zůstal Tonda Kvapil. Opustil kvůli ní manželku a vzal si Zděnu. Vzpomněl si na hovory s Adolfem, který jim kdysi říkal, že by Zděna chtěla ještě druhýho Tondu. Byla pak ráda aspoň za jednoho. Nezůstala sama. Na rozdíl od Adolfa s rezavým kbelíkem ve sklepě. Věřila, že přijde, i když jí to muselo bejt jasný. Ale možná žila tak dlouho proto, že pořád trochu věřila.

			Stačilo pár telefonátů, aby se ujistil, že na tenhle pohřeb půjde. Loučili se s ní jen tři lidi a Karlos, připadal si tam divně. Zděna s Tondou děti neměli a kamarádi už taky nebyli. Tři lidi a Karlos, který ji znal. A Simonka a její verze písně „Když jsem kytici vázala“.

			Za pár dnů se pak ozval Dominik a říkal, že něco vidí.

			Teď už tuší, proč to všechno bylo.

			Jde na policajty a zařídí, aby Adolf spočinul se svou mámou Zděnou v jednom hrobě. Máma si ho konečně našla a chce ho mít u sebe. Přitisknout k sobě a hladit ho po vlasech.
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